
		
		Die Gloriahose.

		Eine thüringische Pastoratsgeschichte.

		»Frau Frau!« rief der Pfarrer Kannepich ganz aufgeregt in die
Küche hinein. »Gib dem Boten einen Bittern, 's ist ein Brief
gekommen – vom hohen Kirchenregiment.«

		Die Frau Pfarrerin stand eben am Waschfaß und wusch die Windeln
des Jüngsten aus. »Ein Brief!« rief sie und riß vor Schreck die
Augen weit auf. Und dann trocknete sie sich die Hände oberflächlich
an der Schürze, rieb die bloßen Arme auf ihren Hüften ab und nahm
aus den zitternden Fingern ihres Mannes das gefährliche Schreiben
entgegen. Sie drehte es nach allen Seiten hin, betrachtete bald das
große Amtssiegel, bald die Adresse und reichte es endlich
vorsichtig wieder zurück: »'s ist wirklich an dich, Kannepich – na,
da werd' einer klug draus!«

		Damals, vor sechzig Jahren ungefähr war es, kam der Briefbote
nur gar selten in das abgelegene Dörfchen hoch oben im Thüringer
Wald, wo der hochwürdige Gotthilf [bookmark: page11] Kannepich Seelsorger war. Der gute Mann hatte
absolut gar keine Korrespondenz, nicht die geringsten Beziehungen
zur Außenwelt und kaum irgendwelche zu seinen kirchlichen Behörden,
die ihn seit einer ganzen Reihe von Jahren in seinem toten Winkel
schier vergessen zu haben schienen. Das war ihm auch sehr recht so,
denn er hatte einen wahrhaft kindlichen Respekt vor allem, was mit
der hohen Obrigkeit, sei es geistliche oder weltliche,
zusammenhing, und kam sich ihr gegenüber stets etwas armsündermäßig
vor, denn er war sich wohl bewußt, daß er weder ein
Schriftgelehrter, noch ein Gewaltiger des Wortes, noch ein Heiliger
sei und überhaupt nicht eine einzige imponierende Eigenschaft
besitze – es sei denn seine Eigenschaft als Vater von sieben
unvermählten Töchtern. Aber in seiner Einfalt und Demut war er ein
guter Christ, und er hatte eine eigene Art, den Leuten tröstend
zuzureden, und wurde von ihnen hoch verehrt wegen seines
Verständnisses für alle Leiden des lieben Viehes.

		Nachdem der Briefbote seinen Bittern genossen und sich
verabschiedet hatte, eilte die Pfarrerin in ihres Mannes Stube.
Anna und Lieschen, die sechs und vier Jahre alten Töchterchen,
hatten sich an ihren Rock gehängt und mit hineinschleppen lassen:
Lore, die fünfzehnjährige, kam mit der Jüngsten auf den Armen nach,
und alle starrten bestürzt den alten Vater an, der mit dem [bookmark: page12] geöffneten Schreiben
ganz geknickt in seinem Lehnstuhl sah.

		»Modice, Modice, Modice!?« seufzte der Pastor mit verzweifeltem
Frageton vor sich hin.

		»Was ist's denn? Lieber Himmel, Kannepich, du bist ja ganz
blaß!« rief die Frau und stützte ihre derben Fäuste auf den Tisch,
indem sie sich zu ihrem Gatten hinüberbeugte.

		»Modice will er haben, Frau. Weißt du nicht, was Modice
ist?«

		»Wer denn?«

		»Der neue Supperdent kommt zur Visitation am Sonntage. Modice
will er haben, schreibt er.«

		»Ist das was zum Essen?«

		»Freilich, freilich!« Und der arme Pastor kratzte sich die
Bartstoppeln gegen den Strich, wie er immer zu tun pflegte, wenn er
in Verlegenheit war. »Weiß denn keins, was das ist?«

		»Vielleicht der Herr Kandidat«, wagte Lore nach einer längeren
Pause schüchtern zu bemerken.

		»Der Herr Kandidat! Immer der Herr Kandidat«, brauste der Alte
auf. »Ich will von dem Windbeutel ein für allemal nichts
wissen.«

		»Aber Mann, der Herr Kandidat ist doch bei dem Grafen in Weimar
Hauslehrer gewesen, der kennt gewiß [bookmark: page13] alle die feinen Modegerichte, und vielleicht
kennt er gar den neuen Supperdenten selber.«

		Der Pastor kratzte immer aufgeregter mit dem Rücken seiner
Rechten gegen seine Stoppeln. Was die Frau gesagt hatte, war ganz
richtig; er hatte selbst gleich an den Kandidaten gedacht, aber –
er zog seine Frau in die Fensternische und sagte ganz kleinlaut:
»Siehst du, Luise, ich hab' ihm doch vor ein paar Tagen erst den
Pelz gewaschen wegen seinem heimlichen Karessieren und Scharmieren
mit unserem Dortchen und hab' ihm gesagt, daß er sich nicht
unterstehen soll . . .«

		»Du wirst's ihm schön grob gegeben haben, dem armen, lieben
Menschen«, fiel ihm die Pastorin erregt ins Wort. »Wir haben doch,
weiß der liebe Himmel, die Freier so nötig wie's liebe Brot, hier
oben mit unseren Sieben. Ich möchte wissen, worauf du noch warten
willst für unser Dortchen, und Malchen könnte auch schon daran
denken.«

		»So bist du nu, Luise«, unterbrach der Pfarrer ihren Redefluß
und wendete seufzend die Augen gen Himmel. »Guck doch, wie die
Kinder horchen. Geht 'naus, Kinder. – Ich werde doch mein gutes
Dortchen nicht einem jungen Sausewind geben, dem noch weit mehr
Studiosenunfug als Gottes Wort im Kopfe steckt und der noch lange
laufen kann, bis er zu Amt und Würden kommt. Über alte Leute lachen
und mit seines Pfarrers [bookmark: page14] Töchtern Heimlichkeiten anzetteln, das kann er,
aber . . .«

		»Siehst du, Kannepich, siehst du. Wer wird hitzig von uns
beiden, wer redet, was nicht hergehört? Und was du da sagst, daß er
Gottes Wort nicht im Kopfe hätte, das ist auch gar nicht wahr, denn
er hat neulich, wie du das Zipperlein hattest, so herzbeweglich
gepredigt, daß nicht einmal die alten Weiber eingeschlafen sind,
und mein Dortchen ist heimgekommen und hat geweint und gesagt:
›Mutter, es wär' unverdiente Gnade, wenn ich den Johannes kriegte,
aber einem andern Manne könnt' ich um nichts in der Welt wieder so
gut sein!‹ Das hat sie gesagt.« Und die Frau Pastorin hätte noch
lange nicht aufgehört, wenn nicht plötzlich die Tür aufgeflogen,
und die zweite Tochter, Malchen, mit erhitztem Gesicht
hereingelaufen wäre.

		»Vater«, flüsterte sie, noch halb atemlos. »Der Johannes, der
Herr Kandidat, ist wieder mit der Doris im Garten, und sie
knutschen sich und küssen sich ab, daß es eine Schande ist.«

		»Ei du!« rief der gute Pfarrer und versuchte, sehr grimmig
dreinzuschauen. »Da haben wir's! Soll ich jetzt vielleicht
'nausgehen und ihn schön bitten, wenn er sich an meinem Dortchen
satt geschmatzt, mich gefälligst anzuhören und mir einen guten Rat
zu geben?«

		»Ist ja auch nicht nötig, es wird dir schon noch selbst [bookmark: page15] einfallen, was Modice
ist«, versetzte seine Gattin nicht ohne Schärfe und warf dem
Malchen einen bösen Blick wegen ihrer Zuträgerei zu, die gerade zur
unpassendsten Zeit gekommen war. Darauf schritt sie sehr eilig
hinaus und warf die Tür hinter sich.

		»Modice!« rief der arme Pastor in heller Verzweiflung ihr nach.
»Modice! 'naus, Malchen, du Klatschbase, und daß du dich nicht mehr
aus dem Hause rührst, bis . . .« Er wies mit strengem Blick nach
der Tür, und Malchen, die den Vater nie so ernstlich böse gesehen
hatte, begann vor Schreck zu weinen, als sie hinausging.

		»Ach, diese Visitation! Modice – ich muß es wissen«, jammerte
der alte Herr vor sich hin, setzte in der Eile das Käppchen schief
auf und lief spornstreichs zum Hause hinaus, das verhängnisvolle
Schreiben noch in der Hand haltend.

		Der Garten war durch eine Mauer vom Hofe des Pfarrhauses
getrennt. Vor dem offenen Tore derselben blieb der Pastor eine
Minute lang sinnend stehen. Dann nahm er eine große Prise, trat in
den Garten, schlug den einen Torflügel zu, daß es dumpf krachte,
und begann dann plötzlich laut, mit etwas zitteriger Stimme, zu
singen: »Mein erst Gefühl sei Preis und Dank . . .«

		Da leuchtete ja Dortchens helles Kleid hinter den
Haselsträuchern. Der Herr Pfarrer blieb stehen, wandte den
Haselsträuchern den Rücken und sang in die blaue [bookmark: page16] Luft hinauf: »Erhebe Gott,
o Seele«. Hea-a-tschi! Ein erschütterndes Niesen unterbrach
den frommen Morgengesang. Und dann zog er sein baumwollenes
Sacktuch hervor und ließ mit Anstrengung aller Kräfte volltönende,
langandauernde Trompetenstöße erschallen. Darauf wendete er sich
vorsichtig wieder nach der Richtung der Haselsträucher um. Richtig,
sie waren fort und hatten ihre Zeit wahrlich gut benutzt, denn
schon im nächsten Moment kam der Herr Kandidat, Johannes Möbius,
ganz harmlos vom Hause her auf den hochwürdigen Papa Kannepich
zugegangen.

		»Schönen guten Morgen, Herr Pastor. Ich hörte Ihren Morgengesang
und erlaubte mir einzutreten, um . . .«

		»Servus, Servus, Herr Kandidat. Ist mir eine rechte Freude, daß
Sie mich einmal besuchen. Wir können ja gute Freunde bleiben, nicht
wahr, wenn das auch mit meiner Ältesten . . . na, wir wollen nicht
davon sprechen.«

		»Ich komme eigentlich, um mich zu verabschieden. Ich will mich
nämlich wieder nach einer Hauslehrerstelle umtun, da auf eine
Anstellung noch keine Aussicht ist, und meinen Eltern hier möcht'
ich auch nicht gern länger zur Last fallen.«

		»Ach, Sie wollen schon wieder fort, lieber Möbius? Das tut mir
aber leid! Hören Sie, über den Sonntag [bookmark: page17] müssen Sie aber noch bleiben, da kommt der
neue Herr Supperdent zur Visitation und bleibt bei uns die
Nacht.«

		»Ei, wirklich, Herr Pastor!« rief Johannes, und es blitzte
übermütig in seinen hübschen, blauen Augen auf. »Der Herr Doktor
Schneckenfett, nicht wahr? Den kenn' ich schon von Weimar her. Ein
sehr gelehrter Herr und ein strenger Herr soll er sein, ein sehr
strenger Herr, der's in allen Dingen gar so genau nimmt. Na, Herr
Pastor, bei Ihnen hat's ja keine Not, Sie werden wegen dieser
Visitation schon ruhig schlafen können.«

		O weh, wie wurde dem armen, alten Pfarrer bei dieser Nachricht
zumute! In seiner Aufregung überhörte er ganz den Spott, der wohl
in den letzten Worten des mutwilligen Kandidaten liegen sollte, und
bemühte sich nur, unbefangen zu lächeln.

		»Freilich wohl, freilich wohl«, sagte er. »Übrigens, da, lesen
Sie selbst, was er schreibt.« Und er reichte dem jungen Manne den
Brief hin. Aufmerksam beobachtete er die Züge des Lesenden, die
jedoch ganz ruhig blieben. Gleichgültig, mit einer kleinen
Verbeugung, gab jener das Schreiben zurück.

		Der Herr Pastor hatte ein wenig Herzklopfen, aber es mußte
heraus. Er räusperte sich stark und fragte dann mit einem
unsicheren Aufblick: »Haben Sie's denn vielleicht schon einmal
gegessen?«

		[bookmark: page18] »Gegessen?«
gab der Kandidat mit ungeheucheltem Erstaunen zurück.

		»Nu ja, hier steht's doch.« Und er faltete das Blatt wieder
auseinander und las: »Wenn ich bezüglich des Essens einen Wunsch
aussprechen darf, so sei es der: modice! Es ist mir so vielfach bei meinen
Visitationen vorgekommen, daß die Herren in einer Weise üppig
auftischten, wie es weder meinen bescheidenen Ansprüchen noch ihren
Verhältnissen angemessen erschien. Darum modice, lieber Herr Amtsbruder, nicht wahr:
modice!«

		Es kostete den Kandidaten gewaltige Mühe, dem guten Alten nicht
laut ins Gesicht zu lachen. Daß eines Pfarrers Latein einmal so
gänzlich zu Ende sein könnte, daß er nicht wußte, daß modice »mit Maßen« hieß, hätte er nicht für
möglich gehalten. Aber das war doch eine zu prächtige Gelegenheit,
dem alten Papa für seine Hartherzigkeit in Sachen Dortchens einen
kleinen Streich zu spielen, als daß er sie sich hätte entgehen
lassen können. Er setzte also eine möglichst ernsthafte Miene auf
und sagte: »Modice? Ach richtig – jawohl, freilich – das ist ja das
neue Gericht, das in Weimar bei Hofe jetzt so Mode ist. Die Frau
Großherzogin muß es ihrem Manne immer zum Geburtstage kochen.
Kalbskopf in Sahne gebraten ist das; ich hab's bei meinem Grafen
auch manchmal gegessen. Delikat, sage ich Ihnen, Herr [bookmark: page19] Pastor. Ich habe mir
das Rezept von dem gräflichen Koch geben lassen. Ich muß es noch zu
Hause haben; soll ich's abschreiben für die Frau Pastorin?«

		»Ach ja, bitte, lieber Möbius; Sie täten mir einen großen
Gefallen damit. Nicht wahr, man will's doch seinem Vorgesetzten
recht gern gemütlich im Hause machen, und wenn so ein Herr seinen
aparten Geschmack hat und obendrein drum bittet. Menschliche
Schwäche, lieber Möbius. Eine feine Küche gehört freilich nicht zu
einem guten Seelsorger, aber nu ja . . . sehen Sie, so ist der
Mensch nu 'mal – wir haben alle unsere kleinen Schwächen.«

		»Ja, und deine ist das Latein«, dachte Johannes und versprach,
das Rezept sofort abzuschreiben und in die Pfarre zu bringen.

		»Kalbskopf in Sahne!« murmelte der Pastor und rieb sich vergnügt
die Hände. »Ein strenger Herr soll er sein, ein sehr strenger Herr
– aber wenn er sein Modice in Sahne gebraten kriegt –«

		Das liebe, blonde Dortchen hatte von der Mutter schon Malchens
Verrat erfahren und war auf das Schlimmste vorbereitet. Es stand am
Herd und kochte und wischte sich immer ein Tränchen nach dem andern
von den gesunden, roten Wangen. Da kam der Vater mit ungewöhnlich
raschem, festem Schritt in die Küche und rief freudestrahlend:
»Kalbskopf in Sahne!« Und [bookmark: page20] dann erzählte er sein ganzes Gespräch mit dem
jungen Möbius und tätschelte währenddessen sein schämiges Dortchen
fortwährend auf die Backen.

		Und nach kaum einer halben Stunde war auch der Kandidat wieder
da mit dem Rezept in der Hand, noch naß von der Tinte. Dortchen
guckte durch die Türspalte und sah, wie ihm der Vater mit
ausgestreckten Händen entgegenging. »Mein lieber, junger Freund!«
sagte er. Da schlug Dortchens verliebtes, achtzehnjähriges Herz so
stark vor Freuden, daß sie einen leisen, sehr hohen Jubelschrei
ausstieß und ganz vergaß, Malchen die Augen auszukratzen, wie sie
sich doch fest vorgenommen hatte.

		Bald darauf, der Kandidat hatte sich wieder empfohlen, fanden
sich alle neune zum Mittagessen zusammen. Vater, Mutter, Dortchen,
Malchen, Lorchen, Klärchen, Anna, Lieschen und das allerkleinste,
Gretchen in seiner Wiege, war auch dabei. Aber der Vater war
auffallend ernsthaft und schweigsam, trotzdem sich das große
Modicerätsel so glücklich für ihn gelöst hatte. Die Frau Pastorin
fragte zwar mehrmals, was ihm denn sei, bekam aber nur ein ernstes
»Warte nur!« zur Auskunft.

		Nachdem das Gebet gesprochen worden, sagte der Pfarrer wichtig:
»Kinder, geht 'naus. Dortchen, Malchen bleibt da.«

		Dortchen wurde ganz rot und zitterte. Malchen freute sich, daß
es nun am Ende doch noch für das Stelldichein [bookmark: page21] hinter den Haselbüschen etwas setzen
würde. Aber nichts dergleichen.

		»Hört 'mal,« begann der Alte und schritt bedächtig im Zimmer auf
und nieder, »da hat mir der Kandidat von dem neuen Herrn
Superintendent Sachen erzählt, daß einem . . .« Der Stoppelbart
kratzte fürchterlich! – »So einen gestrengen Herrn haben wir noch
nicht im Kirchenregiment gehabt.« Er seufzte. Die Mutter und die
Mädchen sahen sich ängstlich an.

		»Kinder, ich bin ein bescheidener Mann, ich weiß nicht, ob meine
Predigten gut oder schlecht sind und ob ich damit vor dem Herrn
Superintendenten bestehen werde. In eine schlechtere Stelle kann er
mich nicht versetzen lassen, denn das hier ist, Gott sei Dank, die
schlechteste im Lande, und wie ich darauf auskomme und euch sieben
durchbringe, das weiß nur Gott und meine Luise.« Er trat vor seine
Frau und drückte ihr die beiden Hände.

		Es war sehr feierlich und ängstlich, und die beiden großen
Mädchen waren nahe daran, vor Rührung zu weinen.

		»Na, aber wißt ihr, Kinderchen,« fuhr der Alte fort, »wie ich
immer sage: Nur immer heiter, der Herr hilft weiter! Wenn ich dem
gelehrten Herrn auch zu einfältig predige, soll's ihm doch
wenigstens bei uns im Hause gefallen – und dabei müßt ihr mir
helfen. Bei einem [bookmark: page22] guten Essen kann man schon einmal eine schlechte
Predigt vergessen . . .«

		»Kannepich,« fiel hier die ungeduldige Frau Pfarrerin ein,
»könnten wir ihm nicht seinen Kalbskopf vor der Kirche
auftragen?«

		»Aber Luise!« rief der Pastor aus und sah seine Frau mit mildem
Vorwurf an. »Mit vollem Magen in die Kirche gehen? Nein, meine
Predigt, mag sie werden, wie sie will, muß er nüchtern hören. Kocht
mir nur das Modice genau nach dem Rezept, Kinder, das wird ihm dann
schon schmecken! Und dann auf den Abend . . .« Er stockte, er
lachte kurz auf, kratzte sich im Bart und fuhr dann fort: »Nein,
was es doch für närrische Menschen gibt! So vornehme Herren haben
doch zu merkwürdige Grillen im Kopfe. Denkt euch, der Möbius, der
den Herrn Supperdenten von Weimar her ganz genau kennt, hat mir
erzählt, er hätte eine Passion für – ihr werdet mir's nicht
glauben, Kinder, aber der Kandidat hat mir's selber erzählt, er
wäre auch im ganzen Lande dafür bekannt – er hätte eine närrische
Passion fürs – Lichtputzen!«

		»Fürs Lichtputzen?!« riefen die drei Zuhörerinnen erstaunt.

		»Ja, fürs Lichtputzen. Ein komischer Herr, nicht wahr? Aber wenn
er abends in seiner Studierstube sitzt [bookmark: page23] und recht gelehrt zu arbeiten hat, dann
müssen sie ihm immer eine halbe Mandel Lichter auf den Tisch
stellen, und wenn dann die Schnuppen so recht schön lang geworden
sind, so richtige Räuber, dann macht er sich mit der
Lichtputzschere darüber, und das macht ihm solchen Spaß, daß er
davon immer die beste Laune und die tiefsten Gedanken kriegt.«

		»Herrjechen, nein!« rief die Pastorin und schlug die Hände
zusammen.

		»Na, da!« sagte Malchen.

		Dortchen allein schwieg und machte ein verlegenes Gesichtchen,
denn ihr stiegen plötzlich Bedenken auf gegen die
Wahrscheinlichkeit einer so überaus »närrischen Passion« – zumal
für einen gelehrten Superintendenten. Sollte nicht ihr lieber
Johannes sich einen etwas gewagten Scherz mit ihrem guten Papa
erlaubt haben? Dortchen war gar nicht so dumm, wie sie es hätte
sein dürfen als hinterwäldische Pfarrerstochter mit ganz wenig mehr
als Dorfschulbildung. Seit sie ihren Kandidaten hatte predigen
hören, merkte sie auch wohl, daß ihr alter Vater doch gar kein
Redner vor dem Herrn war, und daß er klugen Stadtleuten wohl etwas
einfältig vorkommen mochte. Aber sie liebte ihn trotzdem inniger,
als die anderen Mädchen und war um sein Wohl besorgter als alle.
Sie beschloß, ihren Liebsten bei nächster Gelegenheit gehörig ins
Gebet zu nehmen. [bookmark: page24]
Finden wollte sie diese Gelegenheit schon, auch wenn sie Vater und
Mutter darum ungehorsam sein mußte.

		Es wurde nun eifrig Rat gehalten, wo und wie der Herr
Superintendent unterzubringen sei, was alles zum Essen angeschafft
werden mußte, wieviel Talglichter zu kaufen seien und so weiter.
Und dann wurden die Kosten berechnet und geseufzt und der Bart
gekratzt und überlegt, was man sich fürs nächste Halbjahr für
Entbehrungen aufzuerlegen habe, um die unvorhergesehene Ausgabe zu
decken.

		Und als dies schwere Stück Arbeit erledigt, die Rollen verteilt
und die Frauen an die Ausführung gegangen waren, da schloß sich der
hochwürdige Pfarrer Kannepich in sein Stübchen ein, nahm eine Prise
nach der andern und überlegte, worüber er an dem Schreckenstage vor
dem gelehrten Doktor Schneckenfett predigen sollte. Von seinen
zweiundfünfzig fertigen Sonntagspredigten, die er Jahr für Jahr
wieder aufwärmte, bestand keine vor seiner Selbstkritik. Er wollte
es einmal mit einem freien Texte versuchen, nahm die Bibel vor und
blätterte stundenlang mit nassem Finger darin, ohne etwas zu
finden, worüber er sich etwas Besonderes zu sagen getraute. Endlich
ging er verzweiflungsvoll in den Garten hinaus und grub im Schweiße
seines Angesichts ein Stück Land um. Dabei fiel es ihm endlich ein,
worüber er predigen wollte und auch [bookmark: page25] gleich die Einteilung dazu in fünf Teile,
ganz neu und erbaulich. Nun schloß er sich wieder ein, arbeitete
das Thema aus und legte sich abends nicht eher zu Bett, als bis er
fertig war. Er schlief etwas unruhig die Nacht, denn er träumte von
Kalbskopf in Sahne und von qualmenden Talgschnuppen und vom Doktor
Schneckenfett mit der Lichtputzschere. Und dann kam der grimmige
Superintendent und schnitt dem Kalbskopf à la modice mit der Lichtputzschere die
Zunge heraus. Es war sehr schrecklich, aber trotzdem schlief der
hochwürdige Gotthilf Kannepich gerade hierüber ein.

		Der furchtbare Sonntag war gekommen, die Bewohner der Pfarre
seit dem frühesten Morgen in Aufregung und Geschäftigkeit. Der
Pfarrer allein, der doch am aufgeregtesten war, stand heute später
auf als sonst, weil er bis zu ungewöhnlich später Stunde seine
Predigt memorierte und danach lange nicht hatte einschlafen können.
Es war bereits acht Uhr vorbei, als er erst zum Rasieren vor den
Spiegel trat. Hätte ihn sein Dortchen nicht zum Glücke beim
Morgenkuß noch auf seinen gräßlichen Stoppelbart aufmerksam
gemacht, so hätte er's in der Verwirrung vielleicht ganz und gar
vergessen. Er hatte sich eingeseift und kratzte mit dem herzlich
stumpfen Messer zum Erbarmen auf seiner linken Wange herum, als er
zu seinem Schrecken im Hausflur erst das Aufkreischen, Stürzen,
Drängen, Schelten und [bookmark: page26] Flüstern der Weiberschar und gleich darauf die
volltönende tiefe Stimme des Superintendenten vernahm. Die Hand mit
dem Messer sank dem armen Pastor zitternd herab, in den steifen,
weißen Schaum der linken Backe bohrten sich langsam die ersten
trägen Blutstropfen hinein. Hilf, Himmel, da stand er in
Hemdärmeln, schwarzsamtenen Kniehosen, geflickten Strümpfen und
Pantoffeln und wußte nicht aus noch ein. Sollte er ins Nebenzimmer
laufen und hinter sich zuriegeln? Aber nein, von da gab's keinen
andern Ausgang, und die Frau hatte den guten Rock noch zum
Ausbürsten draußen. Oder sollte er sich nur den Schaum abwischen
und sich durch die Türspalte entschuldigen?

		Während er noch überlegte, trat der gestrenge Herr Doktor
Schneckenfett, von der knicksenden Hausfrau geleitet, auch schon
über die Schwelle und ohne weiteres auf den sich verlegen hin und
her drehenden Kannepich zu. Ehe er noch ein Wort der Entschuldigung
und Begrüßung zu stammeln vermochte, dröhnte ihn bereits der
saftige Baß des Kirchenhäuptlings gemütlich an: »Keine
Entschuldigung, lieber Amtsbruder, keine Entschuldigung! Ja, Sie
haben wohl nicht gedacht, daß ich so früh hier heraufkommen würde
in Ihre Einsamkeit? Ich bin ein Frühaufsteher, Herr Amtsbruder, und
halte Fuhrmannsstunden im Sommer.«

		Der arme Pfarrer glaubte aus den letzten Worten [bookmark: page27] einen Vorwurf für sich
herauszuhören und verbeugte sich linkisch einmal über das andere.
Er stotterte ungeschickte Entschuldigungen über den wenig
feierlichen Empfang – immer noch das Rasiermesser zwischen den
zitternden Fingern und ohne dem hohen Gaste die Hand zu bieten. Er
bemerkte plötzlich, daß die Tür weit offen stand und in derselben
seine Frau, in gleichfalls unvollendetem Anzug, und hinter ihr die
lebende Mauer der sieben Töchter, alle mit ängstlichen Augen,
vorgestreckten Hälsen und offenen Mündern. Das vermehrte noch die
Verwirrung des Ärmsten, er kam sich wie am Pranger stehend vor. Da
winkte er halb ärgerlich, halb betrübt mit dem Messer gegen die Tür
und rief leise das Wort, das er seit langen Jahren täglich
unzähligemal zu wiederholen genötigt war: »'naus, Kinder!« Und der
Mutter, welche erschrocken mit kehrt machte, rief er noch nach:
»Luise, mein Rock!«

		»So, Herr Amtsbruder«, dröhnte der Superintendent in seinem
jovialen Forte, »nun lassen Sie sich nicht stören: bringen Sie ihr
Grummet trocken herein, ehe wir in die Kirche gehen – hahaha!«

		Sein donnerndes Lachen dünkte dem verschüchterten Kannepich
vollends fürchterlich, und aus allen seinen harmlosen Scherzreden
meinte er etwas ironisch Bedrohliches herauszuhören. Aber er
begann, sich endlich mit Todesverachtung durch die zähe Kruste der
halb [bookmark: page28]
eingetrockneten Seife mit seinem stumpfen Messer
hindurchzuarbeiten. Der Herr Doktor Schneckenfett putzte indessen
seine goldene Brille und plauderte munter fort, während er mit
großen Schritten, unter denen die alten Dielen krachten – ebenso
wie von seinem donnernden Baß die Kalksplitter sich von der Decke
lösten –, in dem engen, ärmlichen, fast bücherlosen
Studierzimmer auf und ab ging. Er erzählte sehr nett und
liebenswürdig, wie er es in den schon besuchten Pfarrereien seiner
Diözese gefunden, und wie man ihn aufgenommen habe. Er war eben
dabei, seinem Entzücken über die Schönheit des Thüringer Waldes,
den er bei dieser Gelegenheit bereist hatte, Ausdruck zu geben, als
er plötzlich verstummte, stutzte und den durchbohrenden Blick
seiner großen, runden Augen mit olympischem Stirnrunzeln auf – dem
Hosenboden seines Amtsbruders haften ließ. Der elende, kleine
Spiegel, vor dem jener sich rasierte, konnte ihm das Gebaren des
Superintendenten nicht verraten und da er gerade an der scharfen
Wendung des Kinnes, der gefährlichsten Stelle, angelangt war, so
überhörte er auch das Knacken der Kniegelenke seines hohen Gastes,
welcher eben dicht hinter ihm niederhockte, seine Brille auf die
Stirn schob, um näher sehen zu können, und dann mit vor Erstaunen
wirklich gedämpfter Stimme von der Hinterseite der schwarzen
Samthose die Worte ablas: »Gloria in
excelsis Deo!«

		[bookmark: page29] Wehe! Da
stockte das kratzende Messer in der Hand des unglücklichen
Pfarrers, und ein zweites, klebriges Blutbächlein suchte sich sein
Rinnsal in der runzeligen Pergamenthaut seines trübseligen,
biederen Bauerngesichtes. »Ei du mein, gucke da!« rief der Ärmste:
»da hat mir meine Luise doch richtig die Gloriahose hingelegt.«

		»Die Gloriahose?!« fragte der Superintendent, indem er sich
langsam aufrichtete.

		»Ja, so nenn' ich sie immer«, antwortete kleinlaut der Pastor,
während er sich mit dem alten, zerrissenen Handtuch den Schaum vom
Gesicht tupfte. Er war jetzt fertig mit der schwierigen Operation
und stand gebeugten Hauptes mit bekümmerten Augen vor seinem
großgewaltigen Vorgesetzten, der die vollen Lippen in die Breite
zog und offenbar Mühe hatte, seine Lachlust zu bekämpfen. »Gucken
Sie, Herr Supperdent,« erzählte er in rührender Verlegenheit, »wenn
eins hier oben in dem armen Lande mit sieben Kindern sitzt, die
alle essen und trinken und angezogen sein wollen, da hat's manchmal
seine liebe Not, und die Frau kommt aus dem Flicken und Drehen und
Wenden das ganze Jahr nicht 'raus. Und wie nun vorig' Jahr hier zu
ihrer goldenen Hochzeit eine wohlhabende Bauersfrau eine neue
Altardecke in die Kirche stiftete, da ließ ich die alte
verauktionieren, weil sie schon gar zu schlecht war, und hab' sie
dabei billig selbst gekauft, weil sonst nur noch ein alter [bookmark: page30] Tagwerker darauf
bot. Na, und – gucken Sie, Herr Supperdent, meine Luise versteht
alles so schön – da hat sie mir davon ein paar Kniehosen und eine
Weste gemacht, und für die kleinen Mädchen ist noch ein hübsches
Wintermäntelchen abgefallen. Meine Frau wollte erst die Inschrift
heraustrennen, aber ich meinte, der Boden könne dann leichter
reißen, wenn ich ihn arg strapaziere, und da hat sie das Gold drin
gelassen. Man kann ja auch seinen Herrgott mit allem preisen, Herr
Supperdent, nicht wahr? Warum nicht auch mit dem Hosenboden?«

		Über das Gesicht des Doktor Schneckenfett zuckte es seltsam –
halb Lächeln, halb Rührung. »Hm, hm!« brummte er nur und wußte
nicht, was er dazu sagen sollte. – Und der gute Kannepich forschte
in seinem Angesicht, wurde nicht klug daraus und wandte sich
seufzend der Tür zu. Am Ende fand der gestrenge Herr die heilige
Inschrift an dieser Stelle doch nicht am Platze – und der gute Mann
bedeckte rasch mit beiden Händen seinen podex inscriptionum und wischte dann hurtig durch
die Tür, um seinen Rock zu holen. – –

		Der Herr Superintendent, allein gelassen, lachte lange und
herzinniglich. Seine breiten Schultern zuckten im Takte, sein
wohlanständiges Bäuchlein wackelte und seine wasserblauen
Kugelaugen wurden so feucht, daß er sich die Tropfen von den
Brillengläsern [bookmark: page31] wischen mußte. Aber das war nur ein
vielversprechender Anfang für all die Wunderlichkeiten, die er noch
erleben sollte. Man ging in die Kirche, ein stil- und schmuckloses
Gebäude, von den Konfirmandenkindern bekränzt, Girlanden um Altar
und Kanzel sowie um den Lehnstuhl, den man für den Superintendenten
in den Holzverschlag gestellt hatte, der für die Mitglieder der
Pastoratfamilie bestimmt war. Der gewaltige Doktor Schneckenfett
kam sich drollig unbehaglich in dem bekränzten Stuhle vor und
fürchtete, der Gemeinde dadurch lächerlich zu erscheinen. Da er
aber auf allen Gesichtern den ehrfürchtigsten Ernst wahrnahm, fand
er sich lächelnd darein. Neben ihm saß Dortchen, sehr hübsch und
sittig, sehr blond und sehr gut gewachsen. Der geistliche Herr
konnte sich nicht versagen, hier und da einen wohlgefälligen Blick
auf das eifrig singende Mädchen mit dem schlechtsitzenden
Kattunkleid zu werfen. Außer Dortchen war nur noch Lorchen und
Klärchen zur Kirche gekommen, und die Mutter hatte sich
entschuldigt und Matchen zur Hilfe in der Küche behalten.
Eigentlich hätte die Älteste daheimbleiben sollen, aber sie war zu
begierig, des Vaters Predigt zu hören und an dem Gesichte des
geliebten Kandidaten zu sehen, was sie wert sei, und deshalb hatte
sie der Mutter die Erlaubnis abgebettelt. Das Orgelspiel war
grausam, gräßlich, der Gesang der Konfirmandinnen, welche zu beiden
Seiten [bookmark: page32] des
Altars saßen, ohrenzerreißend und der Duft ihrer stark gefetteten
Frisuren wenig lieblich. Oben auf der Galerie, dem Pfarrerstande
gegenüber, saß Johannes neben dem alten Bauern Möbius, seinem
Vater, erwartungsvoll lächelnd und Dortchens Blick zu erhaschen
suchend. Endlich bestieg der hochwürdige Gotthilf Kannepich die
Kanzel. Der Superintendent in bekränztem Sessel und der Kandidat
oben auf der Galerie setzten gleichzeitig die frischgeputzten
Brillen auf und fixierten den bleichen Prediger. Dortchen seufzte
und wurde sehr rot, und dann erhob man sich, um das Evangelium zu
vernehmen. Es war aus dem zehnten Kapitel des Evangeliums Johannis
der zwölfte Vers: »Ich bin ein guter Hirte; ein guter Hirte lässet
sein Leben für die Schafe. Ein Mietling aber, des die Schafe nicht
eigen sind, siehet den Wolf kommen und verlasset die Schafe und
fleucht; und der Wolf erhaschet und zerstreuet die Schafe. –
Amen.«

		Man setzte sich, scharrte mit den Füßen, hustete, räusperte und
dann begann der gute Pfarrer also: »Ihr kennt mich nun schon seit
zwanzig Jahren, geliebte Gemeinde, ihr wißt, daß ich einfältig vor
dem Herrn und von Herzen demütig bin, wenn ich also gelesen habe:
ich bin ein guter Hirte, so habe ich mich damit wahrhaftig
nicht selber gemeint, denn ich bin selbst nur ein Schaf in der
Herde unseres Herrgotts, und vielleicht auch [bookmark: page33] ein Mietling, denn ich werde
dafür bezahlt, daß ich die kleine Christenherde hier im Dorfe und
auf dem Filial in Obacht nehme, aber freilich so elend bezahlt, daß
es manches von euch Schafen besser hat als ich, der Hirte. Aber
seht ihr, ich wohne hier zwanzig Jahre unter euch, und meine liebe
Frau hat mir unter euch sieben Mädchen geboren, ich bestelle meinen
Acker wie ihr, was ihr erntet, ernte ich auch, und was euch
verhagelt, verhagelt mir auch; darum gehöre ich zu euch, und ihr
gehöret zu mir, wie der rechte Hirte zu seinen rechten Schafen. Ob
ich auch ein guter Hirte bin, das zu prüfen, ist der gelehrte Mann
aus Weimar gekommen, den ihr hier auf dem festlich bekränzten
Stuhle sitzen seht.«

		Er machte hier eine kleine Pause, um der Gemeinde Zeit zu geben,
sich den gelehrten Mann aus Weimar anzusehen, und um sich die
Schweißperlen von der Stirne zu wischen. Dortchen blickte zur
Galerie empor – der Kopf des Kandidaten mit krampfhaft zuckenden
Mienen verschwand eben hinter der Brüstung. Sie schielte bestürzt
nach dem Herrn Superintendenten herum, der ganz rot geworden war,
unruhig auf dem eingesessenen Polster rückte und die großen Augen
unruhig über die Gemeinde rollen ließ. Aber die dumpfen Züge all
der guten Weiber im Schiff und der Männer auf der Galerie waren
ernst und ehrfürchtig wie zuvor.

		Der arme Pastor fing einen zornig verdutzten Blick [bookmark: page34] des Visitators
auf, und seine Stimme zitterte, indem er nun also fortfuhr: »Ich
weiß, geliebte Gemeinde, daß ich euch mit Rat und Hilfe, mit Trost
und Vermahnung allezeit beigestanden habe, mochte euch nun eine Kuh
oder ein Kind krank sein, die Ernte verregnet oder ein Liebes
gestorben sein, darum seht ihr mich nun auch an wie die richtigen
Schafe ihren richtigen Hirten und ihr wißt, daß ich nicht von euch
gehen werde, wenn der Wolf kommt, der die Herde erhaschet und
zerstreuet. – Was ist denn das für ein Wolf, geliebte
Gemeinde?«

		Er machte wieder eine kleine Pause, ließ seine Blicke über die
andächtige Versammlung schweifen und richtete sie dann mit einem
gewissen Triumph auf den Superintendenten, der sehr ruhig und rot
wurde, denn nach den schon erlebten Unglaublichkeiten war er darauf
gefaßt, sich selbst der Gemeinde als Wolf vorgestellt zu sehen. Er
blickte sehr zornig durch die goldene Brille zur Kanzel hinauf;
aber der gute Pfarrer lächelte gutmütig und sagte: »Ich will's euch
einmal sagen, liebe Kinder: Das ist nicht ein Wolf, das sind
ihrer fünf Wölfe! Und indem er diesen Trumpf ausspielte,
schlug er kräftig mit der Faust auf die Brüstung und schaute den
Herrn Superintendenten herausfordernd an. Der fuhr sich ganz
erschrocken mit der Hand durchs Haar und riß vor Erstaunen Mund und
Augen weit auf. Das bebende Dortchen neben ihm schreckte zusammen
und [bookmark: page35] war dem
Weinen nahe. Oben auf der Galerie aber ward ein fürchterliches
Schneuzen laut, und Dortchen wußte, daß unter diesem der Johannes
Möbius sein Lachen verbarg. Der arme Vater, wenn er nur nicht seine
Stelle verlor!

		Ehren-Kannepich aber lächelte zufrieden weiter und fuhr mit
lauter Stimme fort: »Das ist erstens der Wolf des Hochmuts, der
kommt von den Bergen herab und bläht sich, daß er hoch oben über
den anderen zu Hause ist. Das ist zweitens der Wolf des Geizes, der
hockt in den Kellern und Gewölben auf den Geldtruhen und hält
zähnefletschend vor den Kornböden Wacht, wenn die Armen hungern. Da
ist drittens der Wolf der Wollust, der kommt aus dem Sumpfe und
geht wieder in den Sumpf. Da ist viertens der Wolf des Vergnügens,
das ist ein Bruder des Wollustwolfes, der ist in den Schenken und
auf den Tanzböden zu Hause und lauert den geputzten Mädchen und den
betrunkenen Burschen auf. Und da ist endlich fünftens der Wolf des
Unglaubens, den hab' ich aber selbst noch nicht gesehen, der kommt,
gottlob, hier bei uns nicht vor. – Also erstens, der Wolf des
Hochmuts, welcher von den Bergen kommt . . .«

		Und nun war er in seinem Fahrwasser, sprach laut, fließend, in
derber, bäuerischer Bildersprache und ließ sich durch die
entsetzten Blicke des Superintendenten [bookmark: page36] nicht irre machen, sondern handelte ein
langes und breites über seine fünf Wölfe, kehrte dann mit wenig
Worten zum guten Hirten zurück und sagte schleunigst Amen. – Mit
zitternden Knien, in Schweiß gebadet, stieg er in die Sakristei
hinunter, aber froh und siegesbewußt, denn seine Predigt hatte ihm
selbst ungemein gefallen. Dem alten Manne, der mit dem
Klingelbeutel herumging, hatte er den Auftrag gegeben, den
gestrengen Doktor Schneckenfett durch das Sakristeifensterchen
aufmerksam zu beobachten. Der Alte kam ihm schon entgegengelaufen
und rief ganz aufgeregt: »Nee, Herr Pastor, so scheene haben Sie
noch nie gepredigt, wie heute mit den fünf Wölfen! Dunner alle
Quatschken, das war Sie eene Visitationspredigt, wie der Herr
Suppendent noch keine gehört haben. So weit hat er's Maul
aufgesperrt . . .«

		Und glückstrahlend gesellte sich der gute Pfarrer nach der
Kirche zu seinem Vorgesetzten und fragte ihn ohne weiteres, wie ihm
die Predigt gefallen habe. »Ja, wissen Sie, mein guter Herr
Amtsbruder«, antwortete der Superintendent, indem er stehen blieb
und den armen Kannepich mit einem feuchten Rollblick, der durch das
Funkeln der Brillengläser in der Sonne noch schrecklicher wurde,
schier durchbohrte: »Ich habe schon manche . . . sonderbare Predigt
zu hören bekommen auf meiner Visitationsreise, und gebe auch gern
zu, daß [bookmark: page37] Ihr Stil
populär und verständlich ist: aber – aber – aber! Erster Wolf,
zweiter Wolf, dritter Wolf – o sancta
simplicitas! – Mein guter Herr Amtsbruder, was soll man dazu
sagen?!«

		Der Ärmste fiel aus allen seinen Himmeln. – Seine gewaltige
Wolfspredigt! – Er war ganz geknickt, rief bleich und zitternd
seine Frau aus der Küche und raunte ihr ins Ohr: »Ach, Luise, 's
war nichts mit den Wölfen! ›Aber – aber – aber!‹ hat er gesagt. –
Wenn ihn jetzt der Modice nicht wieder gut macht, ist er imstande
und bringt mich ums Amt!« – –-

		War das ein Tag! Die Aufregung der Frauen in der Küche, wo der
berühmte Kalbskopf seit einer Stunde in Sahne schmorte, war noch
weit größer als die des Pfarrers, da er heute morgen die Kanzel
bestiegen hatte. Und Dortchen saß oben in der Kammer auf ihrem Bett
und weinte zum Gotterbarmen. Es mußte schon um halb zwölf gegessen
werden, da für den Nachmittag ein Besuch des fast zwei Stunden
entfernten Filials beabsichtigt war, woselbst Ehren-Kannepich
Bibelstunde und Katechisation abhalten sollte.

		Man setzte sich zu Tische. Der Pfarrer blaß und appetitlos,
seine Frau hochrot vom Kochen und in einer Haartracht, einem Anzug,
die den Herrn Superintendenten lebhaft an das Porträt seiner
verstorbenen Großmutter über seinem Schreibtisch erinnerten. Aber
der [bookmark: page38] gestrenge
Herr gab sich redlich Mühe, die Schrecknisse der Frühkirche zu
vergessen und sich mit gutem Humor in die wunderliche Ärmlichkeit
der Verhältnisse dieser Pfarrei hineinzufinden. Er war sehr artig
zur Frau Pastorin und scherzte mit den kleineren Kindern, daß diese
bald hell auflachten. Auch gelang es ihm, Dortchens und Malchens
Schüchternheit zu überwinden und ein leidlich fließendes Gespräch
mit ihnen anzuknüpfen. Nur machte ihn das ewige Aufspringen und aus
dem Zimmer stürzen der Mutter und der beiden ältesten Mädchen
einigermaßen nervös.

		Der Herr Superintendent brachte einen recht guten Appetit mit.
Leider war die Suppe arg versalzen, und man wollte durchaus seinen
Teller nicht fortnehmen, bevor er den letzten Löffel
hinuntergewürgt hatte. Dann kam ein delikater Gänsebraten, der ihm
trefflich mundete, so trefflich, daß er um seinetwillen sich sogar
den grausamen Johannisbeerwein, eigener Kelterei, gefallen ließ. Er
wollte sich noch ein Stück Gänsebraten ausbitten, aber die Frau
Pastorin schob ihm seinen Teller wieder zu und sagte: »Ach nein,
Herr Supperdent, essen Sie nicht so viel davon, es gibt noch
mehr!«

		»Noch mehr!« rief der geistliche Herr mit mildem Vorwurf. »Aber,
lieber Herr Amtsbruder, das hätten Sie ihrer lieben Frau doch nicht
gestatten sollen. Ich bat doch ausdrücklich, mir modice aufzutischen.«

		[bookmark: page39] Das Wort
weckte den Pfarrer aus seiner Niedergeschlagenheit auf, und er
lächelte verschmitzt und sagte freundlich: »Kommt schon, kommt
schon, Herr Supperdent; nur ein bißchen Geduld.«

		Der gelehrte Doktor kam heute aus der Verwunderung gar nicht
heraus. Kommt schon? Hm, hm! – er schielte den lächelnden Alten
mißtrauisch von der Seite an. Da eilte Malchen mit einer großen
Schüssel herein, die sie kaum zu schleppen vermochte. Es war ein
Schweinsbraten, der etwas brenzlich roch, mit Sauerkohl dazu. Der
Herr Superintendent war kein Freund von Schweinernem, aber er aß
auch hiervon, um die Wirtin nicht zu kränken, obwohl er das rasche
Verschwinden der Gans noch betrauerte. Er hatte eben wieder ein
Gespräch mit dem blonden Dortchen begonnen, das ihm ganz
außerordentlich gefiel, als die Frau Pastorin mit einer dritten,
noch größeren Schüssel hereintrat. Hilf Himmel! dachte der
Superintendent, nun gar noch Kalbsbraten! Und laut setzte er hinzu:
»Aber Herr Amtsbruder, nennen Sie das vielleicht modice?«

		»Ach nein, Herr Supperdent, ich weiß schon, was Modice ist«,
versetzte der Pfarrer schmunzelnd und sah bedeutungsvoll seine Frau
an. Der ganz verdutzte Gast ließ seine hellen Augen zwischen beiden
hin und her rollen und machte sich dann mit Todesverachtung an die
Bewältigung des Bratenstückes, welches ihm die Frau [bookmark: page40] Pastorin rasch auf den
Teller gelegt hatte, auf welchem bereits die Neste dreier
verschiedener Tunken sich zu einem bedenklichen Ganzen vermengt
hatten. Eben wollte er eine scherzende Frage an Dortchen richten,
als diese vom Stuhl aufschnellte und förmlich hinausflog. Bestürzt
schaute er ihr nach. Stand ihm vielleicht noch ein Hammel oder ein
Ochs bevor?

		Eine erwartungsvolle Pause trat ein. Die Frau Pastorin war
besonders unruhig; die Kinder stießen einander bedeutsam an, und
alle richteten ihre gespannten Blicke nach der halb offen
gebliebenen Tür. Auch der Doktor Schneckenfett starrte dorthin;
aller Mut hatte ihn verlassen, und er konnte den verlorenen
Gesprächsfaden nicht wiederfinden.

		Eine unheimliche Stille war's. Da schob Dortchen mit ihrem
niedlichen Fuß die Tür vollends auf und trat, über und über
errötend, herein, ihre Schüssel, wie Titians Tochter etwa, hoch in
beiden Händen tragend. Zunächst sah es grün aus. Als der Teller
aber auf den Tisch, gerade vor den Herrn Superintendenten,
hingestellt ward, da wollten sich dem die Eingeweide im Leibe
herumdrehen, und in sprachlosem Entsetzen klammerte er sich mit
beiden Händen an seinen Sitz und starrte mit weitgeöffneten Augen
dies neueste, schrecklichste aller Schrecknisse an. Da lag auf dem
Teller, mit Petersilie bekränzt, Lorbeerblätter büschelweis in den
Ohren und [bookmark: page41]
eine saure Gurke quer durch das offene Maul gesteckt, der in Sahne
geschmorte Kalbskopf und glotzte mit entsetzlich melancholischen
Augen den Doktor Schneckenfett an. Der Anblick war so verblüffend
schrecklich, daß selbst die Frau Pfarrerin, die bis auf das
Grünzeug und die saure Gurke alles vorbereitet hatte, die Fassung
verlor und das erhobene Tranchierbesteck kraftlos sinken ließ.

		»Kalbskopf à la modice!« sagte der
Pfarrer mühsam lächelnd mit einer einladenden Handbewegung.

		»Genau nach Rezept«, fügte die Gattin schnell hinzu.

		Da brachen die vier kleineren Mädchen, wie auf ein gegebenes
Zeichen, in ein jämmerliches Schreckensgeheul aus und mußten
eiligst aus dem Zimmer entfernt werden. Dem Herrn Superintendenten
aber begann sehr übel zu werden. Er erhob sich und bat mit
schwacher Stimme um einen Schnaps, denn er fürchtete, des Guten
etwas zu viel getan zu haben, und bitte sehr um Entschuldigung, daß
er diesem »vorzüglichen Gerichte« keine Kräfte mehr zu widmen habe.
Und mit einem letzten ängstlichen Blick auf das Ungetüm verließ er
schaudernd mit dem ganz geknickten Kannepich den Schauplatz des
grausamen Festmahls.

		Die Frau Pastorin mit Dortchen und Malchen blieb allein zurück.
Und alle drei starrten sie das bekränzte Scheusal an und seufzten
tief auf. – –

		[bookmark: page42] Bald nach
dem Essen brachen der Pfarrer und der Superintendent nach dem
Filial auf. Ersterer wagte nicht, des unglücklichen Modice nochmals
Erwähnung zu tun. War er mißraten, oder ein Fehler im Rezept? Daß
der Kandidat ihm einen Schelmenstreich gespielt haben könnte,
schwante ihm wohl in seiner Seele Grund, doch wagte er nicht, sich
selbst das zu glauben. Der Doktor Schneckenfett war anfangs auch
schweigsam, bald aber kehrte im Genuß des prächtigen Spazierweges,
der alle hundert Schritte neue, herrliche Aussichten in dunkle
Fichtengründe und lachende Täler bot, seine gute Laune zurück, und
er fand auch zu seiner Freude in seinem Begleiter einen Mann, der
ein schlichtinniges Verständnis für die Schönheit seines
Heimatlandes und genaue Kenntnis aller Wege und Stege in seinen
Bergen besaß. Da zum Glück auch die Katechisation im Filial ihn
leidlich befriedigte, so machten sich die beiden Geistlichen in
recht froher Stimmung auf den Heimweg, und da der Superintendent
ein guter Läufer war, schlug er das angebotene Fuhrwerk aus und
machte lieber den weiten Weg nochmals zu Fuß.

		Es dunkelte bereits stark, als sie nach Hause kamen. Beim
Eintritt in die Wohnstube bot sich dem Gaste eine neue Überraschung
dar. Die Frau Pastorin und ihre sechs Töchterlein saßen
erwartungsvoll um den großen Eßtisch, auf welchem fünf Talglichter
in blankgeputzten [bookmark: page43] Messingleuchtern brannten. Auf dem Sims des
großen Backsteinofens, auf der Kommode, auf den Schränken und wo
sonst ein erhöhter Standpunkt zu finden war, standen gar ganze
Reihen von Kerzen, die in Flaschenhälsen und anderen Notleuchtern
befestigt waren. Im ganzen wohl an dreißig Talglichter, welche
mäßig leuchteten, aber lieblich qualmten.

		Der Herr Superintendent lachte gemütlich: »Was seh' ich, meine
liebe Frau Pastorin, das ist ja eine glänzende Illumination. Zu
viel Ehre, zu viel Ehre!«

		Und dann scherzte er mit den großen Mädchen und streichelte den
kleinen die ländlichen Flachsköpfe. Der Pastor aber raunte seiner
Frau ins Ohr: »Siehst du, es gefällt ihm. Er ist guter Laune.«

		Man setzte sich zum Abendbrot, das aus kaltem Braten und
Kartoffelsalat bestand. Es schmeckte dem Gaste nach dem weiten Wege
vortrefflich. Wenn nur nicht die Talglichter so qualmen wollten!
Dicht neben seinem Teller lag die Lichtputzschere. Er schob sie dem
Pastor zu, aber der legte sie freundlich lächelnd wieder zurück.
Endlich wurde es ihm doch zu arg, und er ergriff energisch die
Schere und schnitt die riesige Schnuppe des ihm zunächst stehenden
Lichtes ab. Sofort packte jedes der Kinder sein Licht und schob es
ihm hastig zu. Der Superintendent machte große Augen über diese
seltsame Höflichkeit, lachte kurz auf und putzte alle fünf [bookmark: page44] Kerzen. Dann warf
er einen Blick in die Runde, auf das ganze qualmende Heer der
Talglichter, deren Schnuppen sich glühend zur Seite geneigt hatten
und immer tiefere Löcher in den Talg fraßen.

		»Na, da muß ich mich wohl auch erbarmen?« rief er endlich
scherzend aus, da niemand Anstalt machte, sich zu erheben. Und er
stand rasch auf und schnuppte alle fünfundzwanzig Kerzen.

		»Siehst du, Luise, es gefällt ihm«, flüsterte der gute Kannepich
seiner Gattin zu und rieb sich vergnügt die Hände. Dann wurde
abgeräumt, man nötigte den Superintendenten auf das Sofa und
gruppierte sich gemütlich um ihn, andächtig seinen Erzählungen aus
der Residenz lauschend und seine kleinen Scherze respektvoll
belachend. Aber diese verwünschten Talglichter! Hartnäckig beharrte
die ganze Familie dabei, die furchtbarsten Räuber sich bilden zu
lassen, ohne einen Finger zu rühren. Die kleinen Mädchen guckten
fortwährend von einem Kerzenbataillon zum andern, stießen sich an
und flüsterten.

		»Ach, bitte, lieber Herr Amtsbruder, wollen Sie nicht vielleicht
die Lichter putzen?«

		»O nein, Herr Supperdent, ich will nicht vorgreifen, beileibe
nicht.«

		Es half nichts, der arme Doktor Schneckenfett mußte immer wieder
aufspringen und alle dreißig [bookmark: page45] Schnuppen köpfen. Er tat es mit komischer
Verzweiflung in den Mienen, und der Pfarrer lachte sich innerlich
ins Fäustchen. Endlich wurde dem langmütigen Gaste der Spaß aber
doch zu arg. Der Qualm versetzte ihm schier den Atem – es war
unerträglich. Da schützte er denn Müdigkeit vor und bat den Pastor,
ihm sein Zimmer zu weisen.

		Himmel! da war kein Ende der närrischen Überraschungen. Oben in
der Schlafkammer auf der Kommode, auf dem Schranke, auf dem
Waschtische qualmten dem Eintretenden wieder zehn trübselig
flackernde Flämmchen entgegen, und der begleitende Pfarrer drückte
ihm eine zweite Lichtputzschere in die Hand und lächelte pfiffig
dazu.

		»Zu viel Ehre, zu viel Ehre!« dröhnte der grimmgeschwollene Baß
den Wirt an, der sich unter tiefen Bücklingen zurückzog und
schmunzelnd in der Tür stehen blieb, bis der Herr Doktor seine zehn
Kerzen wütend abgeputzt hatte.

		Sowie er hinaus war, drückte jener neun von den Lichtern mit dem
Finger aus und begann in nervöser Eile sich seiner Kleider zu
entledigen.

		»Unerhörte Narrenspossen! Eine wahrhaft behexte Pfarre!« brummte
er ärgerlich und warf seine Beinkleider auf den Stuhl. »Das glaubt
ja kein Mensch, wenn ich das in Weimar erzähle.«

		[bookmark: page46] Der
Herr Doktor Schneckenfett war seiner Gewohnheit gemäß sehr früh
aufgestanden. Es war nicht viel über sechs Uhr, als er schon
angekleidet vor dem weit geöffneten Fenster saß, durch welches der
herrliche Sommermorgen schmeichelnd hereinwehte, mit goldigen
Strahlen um sich werfend wie ein ausgelassenes Kind, Harzduft
atmend, leise summend und surrend.

		Der gestrenge Herr Superintendent sah dem Kleinleben im
Pfarrhofe zu, hörte die Kuh brüllen und die Hühner gackern – und
dachte darüber nach, was er wohl dem Pastor Kannepich über sein
unerhörtes Benehmen sagen, und was er über ihn an den Kirchenrat
berichten sollte. Da trat das blonde Dortchen auf den Hof, schon
angekleidet, nett und sauber in seinem ärmlichen Kleide, und die
dicken Flechten zu beiden Seiten des glatten Scheitels sittig
aufgesteckt. Sie trug etwas Schwarzes über dem Arm und ein
spanisches Rohr in der Hand. Nun hängte sie das Ding an einen Haken
in der Stalltür und begann, es eifrig mit dem Stöckchen zu
bearbeiten.

		Es war die Gloriahose! Die goldenen Buchstaben des engelischen
Lobgesangs flimmerten trotz ihres ehrwürdigen Alters in der
übermütigen Morgensonne, und die matten Feuerfunken hüpften bei dem
kräftigen Klopfen des Mädchens lustig über den ergrauten
Hosenboden.

		[bookmark: page47] O
Gloriahose! Ehrwürdiges Symbol geistiger Armut, ehrlichster
Leibesnot! Das fröhliche Glitzern deiner alten Goldfäden im
sommerlichen Morgenlicht wird dem behäbigen Manne dort oben am
Fenster zu einer erbaulichen Frühpredigt über den Text: Selig sind,
die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihr.

		Ja, nun weiß er, was er über den hochwürdigen Gotthilf Kannepich
zu berichten hat. Die Falten auf seiner Stirn glätteten sich, seine
Lippen verzogen sich in die Breite, dann zuckte es um seine fette
Nase, dann wackelten seine Schultern, und endlich brach er in ein
schallendes Gelächter aus und rief in den Hof hinunter: »So ist's
recht, mein liebes Kind, klopfe du nur deinem Papa die Motten aus
den Hosen. Guten Morgen, Dortchen!«

		Wie fuhr das liebe Kind zusammen! Und es ließ das Rohr fallen
und lief spornstreichs ins Haus. Im nächsten Augenblick klapperten
ein Paar Pantöffelchen die Stiege herauf, und es klopfte bescheiden
an die Tür.

		»Nur herein!« rief der Superintendent, immer noch lachend, daß
ihm die Seiten schmerzten.

		Dortchen trat mit gesenktem Blick herein, machte rasch die Tür
hinter sich zu, knickste und sagte sehr ängstlich: »Seien Sie nicht
böse, Herr Supperdent, ich – ich muß Sie sprechen.« Und dabei trat
sie einen Schritt näher.

		[bookmark: page48] Er ging
ihr rasch entgegen, reichte ihr die große, fleischige Hand und
sagte sehr freundlich: »Was gibt's denn, mein gutes Kind?«

		»Ach, lieber Herr Supperdent –« stotterte Dortchen. Und dann hob
sich ihre Brust, und wieder, und immer höher und rascher, und dann
schluchzte sie, daß es ihr schier das Herz abstieß.

		Der Herr Doktor Schneckenfett war so gerührt, daß er sie
väterlich in die Arme schloß und zärtlich ihren Rücken streichelte.
Das beruhigte sie bald so weit, daß sie ihm ihr Leid klagen und ihr
ganzes Herz ausschütten konnte. Da kam das Verhältnis zum Johannes
zum Vorschein, von Anfang bis zu Ende, des Vaters strenges Verbot,
der Ungehorsam und endlich der mutwillige Streich des gekränkten
Kandidaten, der dem gläubigen Alten vorgeredet, Modice sei ein
funkelneues Hofgericht, und des Doktor Schneckenfett Hauptpassion
das Lichtputzen. Und dann bat das gute Dortchen so inständig, er
möchte doch ihrem alten Papa ja nichts zuleide tun, daß das Wasser
in den Kugelaugen des Superintendenten, welches vorhin schon das
Lachen hineingetrieben hatte, nun vor Rührung in dicken Tropfen
über seine Wangen rann.

		»Sei ruhig, liebes Dortchen«, sagte er freundlich und ernst.
»Deinem guten Vater soll kein Leid geschehen. Gott liebt ja, die so
einfältigen Herzens sind. Aber mit [bookmark: page49] deinem Herrn Kandidaten möchte
ich gern noch ein Wörtchen reden. Bring ihn mir doch einmal hier in
meine Kammer, aber ohne daß dein Vater es merkt, hörst du? Nein,
mein Kind – sei nicht bange; den Kopf reiße ich ihm nicht ab, aber
Strafe muß sein!« –

		Das arme Dortchen! Nun mußte sie wieder für das Schicksal ihres
Liebsten zittern. Aber sie wagte doch nicht, ungehorsam zu sein,
und schlich sich glücklich aus dem Hause, ihren Johannes zu holen.
– Das gab ein Aufschauen bei den Möbiussens, als Pfarrers Doris dem
jungen Manne ohne Umstände auf das Zimmer lief und nach einem
kleinen Weilchen ihn am Rockärmel zum Hause hinauszog, ohne einem
Menschen Rede und Antwort zu stehen. Dem Johannes selbst war am
allerwenigsten wohl zumute, und er bereute auch seinen
Schelmenstreich recht sehr von Herzen. – –

		»Da ist er!« sagte Dortchen und schob den arg verlegenen
Kandidaten zur Tür hinein.

		»So, so, da sind Sie also, Herr Kandidat. Es freut mich sehr,
Sie kennen zu lernen, Sie müssen ein recht scharmanter junger Mann
sein. Mich und meine Passionen für Kalbsköpfe und
Talglichtschnuppen kennen Sie ja schon, also . . . hm, hm!« Der
Herr Doktor Schneckenfett bemühte sich, ein sehr grimmiges Gesicht
zu machen, aber es wollte ihm nicht recht gelingen. Seine Blicke
gingen zwischen Dortchen und diesem hübschen, [bookmark: page50] errötenden jungen Manne
hin und her, und er mußte sich eingestehen, daß die beiden ein
prächtiges Paar abgeben müßten.

		Johannes blickte jetzt auf und sah seinem gestrengen Richter
offen und frei ins Auge. In einfachen, ehrlichen Worten gestand er
die Ungehörigkeit seines mutwilligen Scherzes ein und entschuldigte
sich mit seiner Jugend und seiner Verliebtheit.

		»Ja, ja, das ist schon alles recht schön«, versetzte der
Superintendent. »Aber können der Herr Kandidat auch wohl noch etwas
anderes, als Pfarrerstöchtern den Kopf verdrehen und ihre alten
Väter ins Bockshorn jagen?«

		»Ich denke ja«, sagte der Johannes mit mutigen Aufblick, und
sein Liebchen legte ängstlich die Hand auf das laut pochende Herz
und schaute bittend zu dem Herrn Superintendenten hinauf.

		Der lächelte und sagte: »Ei, ei – nun, stolz lieb' ich den
Kandidaten. Setze dich, liebes Dortchen, der Herr Kandidat will uns
eine Predigt halten über das Wort: Und wenn ich mit Menschen- und
Engelzungen redete und hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein
klingendes Erz und eine tönende Schelle.«

		Doris war mit ihrem Johannes so rasch die Treppe hinaufgestürmt,
daß ihr erstaunter, entrüsteter Vater [bookmark: page51] gar nicht Zeit gefunden hatte,
sie zur Rede zu stellen. Ganz erstarrt blieb er unten stehen und
sah die beiden in der Türe des Gastes verschwinden. Er lief und
sagte es seiner Frau; Malchen, Lorchen, Anna, Lieschen kamen auch
herbei, stellten sich am Fuße der Treppe auf und starrten nach der
verschlossenen Tür empor, während die Eltern sich in Vermutungen
aller Art ergingen.

		Da kam Klärchen ganz aufgeregt vom Hof herauf und rief schon in
der Haustür: »Vater, Vater – horch doch nur, oben beim Herrn
Supperdenten predigt eins!«

		Da folgte die ganze Familie dem Klärchen in den Hof, stellte
sich unter das offene Fenster und lauschte erst erstaunt, dann
immer andächtiger der frischen, hellen Stimme, die da droben die
Allgewalt der Liebe predigte in Tönen, in Worten, die nur die Liebe
selber finden kann. Der gute, alte Pfarrer hatte seiner Lebtage
nicht so reden hören. Die Gedanken so klar, aneinandergereiht wie
Perlen auf der Schnur, und die Bilder so ganz ohne Nachsinnen
gefunden im Augenblick des Gebrauchs, und diese schöne, junge
Begeisterung, hinstürmend über die engen Schranken gewohnter
Formeln, und das ganze Herz hingebend, um das ganze Herz zu
gewinnen. Es war dem alten Pastor zumute, als ob diese klare Stimme
ihn zu Boden drücke, als ob er [bookmark: page52] immer kleiner, immer kleiner werde
– o Himmel, er mußte an seine fünf Wölfe denken und wurde fast
schamrot. Und dann kam das Amen. Da oben war es ganz still und
drunten auch. Der Alte hielt noch die Hände gefaltet und betete
stumm innerlich. Aber droben lagen sich ein Paar glückseliger
Brautleute in den Armen, und der tiefergriffene Doktor
Schneckenfett stand dabei und segnete sie. – – –

		»Sie können bald mit der Brautwäsche anfangen«, sagte der
Superintendent unten beim Frühstück zur Frau Pastorin. »Denn die
vakante Stelle verschaffe ich unserem Möbius ganz bestimmt.«

		Der hochwürdige Gotthilf Kannepich saß neben dem bösen Johannes
und drückte ihm fortwährend unter dem Tische die
Hand. – – –

		»Wissen Sie, lieber Herr Amtsbruder«, sagte der Superintendent
beim Abschied. »Ich habe mich weidlich über Sie geärgert gestern –
alles, was wahr ist! – Aber wenn wir auch nicht diesen Erzschelm
hier als den Schuldigen entdeckten, nachtragen hätte ich's Ihnen
doch nicht können, denn Sie haben zwei Fürsprecher gefunden, denen
kein Sterblicher widerstanden hätte: das Dortchen und – die
Gloriahose!« – –

		Und darum erbte die denkwürdige Hose in der gesegneten Familie
Möbius sich immer weiter und wird [bookmark: page53] von den Enkeln des Kandidaten
Johannes noch ebenso in Ehren gehalten, wie einst vom alten
Kannepich, der ganz gewiß, trotz der fünf Wölfe, die er auf dem
Gewissen hatte, in den Himmel gekommen ist und vor dem Throne des
Höchsten mit dem Doktor Schneckenfett zusammen singt: Gloria in excelsis Deo. [bookmark: page54]

	
		
		Werthers Leiden in Sexta.

		Eine Berliner Geschichte.

		Im äußersten Osten der Reichshauptstadt, in einer Gegend, welche
der anständige Mensch höchstens vom Hörensagen kennt, und wohin der
Droschkenkutscher aus dem Herzen der Stadt sich nur allmählich zu
fahren entschließt, nachdem er durch einige blühende Redensarten
dem Fahrgaste die Kühnheit seiner Zumutung klar gemacht, in einer
solchen »schönen Gegend« war eben wieder ein riesiges Haus fertig
geworden, ein feiner, stilvoller Neubau. Es fehlte nicht das
ehrfurchtgebietende Portal mit den schweren, eichenen Torflügeln,
nicht die falschen Marmorsäulen am Aufgang, nicht die bunten
Fenster mit den Butzenscheiben an den Treppenwendungen, die mit
blanken Messingstangen befestigten Läufer – bis zum ersten
Stockwerk wohlverstanden! Dort hörten die Butzenscheiben auf, um
glattem, buntem Glase, die Teppiche, um Fasermatten Platz zu
machen, und im dritten Stock wurden die Scheiben weiß und die
Läufer – gemalt! Kaum hatte der letzte Handwerker mit Farben- oder
Kleistertopf das Feld geräumt, als [bookmark: page55] die Möbelwagen vor dem
stolzen Bau auffuhren, die Gardinen an den Fenstern und die
Blumentöpfe auf den Balkons erschienen. Acht Tage später bewies
eine vieldutzendköpfige Kinderschar, welche von Sonnenaufgang bis
Untergang im Torweg, im Hof, auf dem Bürgersteig vor dem Hause
lachte, lärmte, sich balgte, heulte und tobte, daß Vorder- und
Hintergebäude bis unter das Dach besetzt seien.

		Eine wahre Mördergrube war in der einen Woche aus dem
heuchlerischen Mietspalast geworden. Fast an allen den gewaltigen
Männerfäusten, die von den klatschneuen, feuchtkalt dünstenden
Wohnräumen Besitz ergriffen hatten, klebte Blut; allen den
wässerigen, vom Fette der Umgebung schier überwucherten Äuglein,
die hier über das Wohl ihrer Familien wachten, war das letzte
Zucken warmer Leichname ein gleichgültiger Anblick; all den großen,
roten Ohren das Todesröcheln unschuldiger Opfer ein so gewohntes
Geräusch, wie das Rasseln der Lastwagen auf der Straße. In der
»Beletage« – der reichgewordene Berliner streicht sich den
Schmerbauch, wenn er das schöne Wort hört! – wohnte der frühere
Großschlächter, jetzige Rentier Schulze, im ersten Stock der
Fettviehhändler Meyer, im zweiten Stock die Schlächtermeister
Müller rechts und Neumann links, im dritten Plümicke und Piefke von
demselben Gewerbe und im vierten der Bureauvorsteher [bookmark: page56] Thielemann
rechts und seine Untergebene, die Fleischbeschauerin und Witwe von
Barchwitz links. Und auch in dem vollgepfropften Hinterhause war
das blutige Gewerbe zahlreich vertreten, von dem protzigen
Schlächtergesellen, unter dessen hochaufgebauschter Seidenmütze
bereits die kühnsten Träume brauten von Landauern auf Gummirädern,
Marmortreppen und Livreedienern – bis herab zum kleinen
Fetthändler, zum Darmschlemmer und zum jovialen »warmen
Jauerschen«, der nie über einen erkälteten Magen zu klagen hat,
weil ihm der Blechkasten vor dem Unterleib die ganze Nacht nicht
kalt wird. »Warm sind se noch, kalt werden se doch – riechen Se
bloß mal dran, Herr Jeheimrat!«

		Das Ziehwetter war ausnehmend schön gewesen. So warmer
Oktobertage wußten sich die gezogensten Berliner Mietsodysseuse
nicht zu entsinnen. Auf dem engen Balkon des vierten Stockwerks,
der durch eine hölzerne Scheidewand noch geteilt war, stand ein
allerliebstes, kleines Mädchen von etwa zehn Jahren, klammerte sich
ängstlich an die Brüstung und lugte vorsichtig hinunter in den
schwindelerregenden Abgrund der Straße. Sie war es noch nicht
gewohnt und mußte einen Schritt zurücktreten, denn es wurde ihr
schwarz vor den Augen. Sie blickte über das Meer der Schieferdächer
hinweg, das endlos sich vor ihr dehnte und im Abendsonnenlichte
glühte und flimmerte. Den Rathausturm [bookmark: page57] sah sie fernher ragen, aber darüber
hinaus verschwamm alles in dem blendenden Rotdunst des schillernden
Widerscheins. Wieder mußte das Kind die Augen erschrocken
schließen. Und dann blickte es nach Osten hinaus, in das freie
Feld, das in dürrer, trostlos sandiger Öde zu den Füßen der
Weltstadt herankroch, so hündisch demütig, kraftlos gleichgültig,
als ob es die Riesin um neue Fußtritte anbetteln wolle, um nur ja
auch noch unter dem weiten Saume des tausendfältigen Schleppkleides
ein Plätzchen zum warmen Hinkuschen zu finden! Ein kühler Wind
erhob sich von der Wüstenei, spielte mit den goldigen Locken des
Kindes und trug an seine unentweihten Ohren den grausigen
Verzweiflungsschrei der gequälten Kreatur, den gedämpften Widerhall
des furchtbaren Todesorchesters, welches in dem nahen
Zentralviehhof alltäglich vor tauben Menschenohren seine
erschütternden Symphonien spielt!

		Ein Frösteln lief über den jungen Leib, das kleine Herz zog sich
schaudernd zusammen, und um den schalkhaft weichen Mund zuckte es,
wie wenn nun gleich aus diesen sonnenklaren Augen Tränen brechen
wollten. Das kleine Mädchen hätte jetzt hineinlaufen mögen und
seinen Kopf in den Schoß der Mutter vergraben mögen und schluchzen:
»Oh, Mama, laß uns fort von hier. In der neuen Wohnung darf man ja
nicht lachen!« Aber die Mutter war ausgegangen, und sie war ganz
allein in [bookmark: page58]
den nagelneuen, so untraulich frischen Räumen. Nun hatte sie ihr
Myrtenstöckchen auf den Balkon gesetzt, und dann hatte der
spielende Abendwind all den trostlosen Jammer des Schlachthauses da
drüben so frostig an ihr warmes Kinderherz geweht.

		Horch, was war das? Da auf der andern Seite der Bretterwand
erklang plötzlich ein anderer Ton, der jenes matt hinsterbende
Stöhnen siegesfroh überschaute! Eine hohe, helle Kinderstimme sang:
»Was blasen die Trompeten, Husaren heraus.«

		Im Nu war die ängstliche Spannung aus den Zügen des Mädchens
gewichen. Es schmiegte sich furchtlos an das Geländer des Balkons,
beugte sich etwas hinaus und schaute neugierig um die hölzerne
Scheidewand herum in die benachbarte Hälfte. Der Gesang hörte
sofort auf, und der Sänger, ein Knabe, kaum älter als das Mädchen,
starrte mit weit geöffneten Augen die liebliche Erscheinung der
Nachbarin an. Das Mädchen lachte lustig auf, weil er gar nichts
sagen wollte und ein so erstauntes Gesicht machte. Darauf lachte er
gleichfalls, aber nicht halb so übermütig, als die kleine Dame,
sondern nur aus Verlegenheit.

		»Wie heißt du?« fragte sie.

		»Fritz Thielemann«, antwortete er. »Und du?«

		»Charlotte von Barchwitz.« Wie selbstbewußt das herauskam und
wie stolz und furchtbar schön das klang! [bookmark: page59]

		»Von?« fragte Fritz. Er war ganz Ehrfurcht.

		»Du brauchst mich aber nur Lotte zu nennen, wenn du nett zu mir
sein willst. Willst du?«

		Fritz nickte zwar eifrig ein paarmal mit dem Kopfe, aber die
Aussicht, zu Charlotte von Barchwitz in das Verhältnis der
Nettigkeit eintreten zu sollen, war für ihn noch etwas halb
Märchenhaftes. Um sich Gewißheit zu verschaffen, wagte er die
Frage: »Ihr seid wohl auch heute eingezogen?«

		»Ja, gewiß. Mama holt jetzt erst die letzten sieben Sachen.«
Lotte mußte lachen, weil Fritz gerade so aussah, als ob er wirklich
meine, es seien gerade noch sieben Sachen zu holen.

		»Was seid ihr denn?« fragte der Knabe weiter.

		»Meine Mutter ist Fleischbeschauerin.«

		Das kam ebenso stolz heraus, als ob es geheißen hätte:
Palastdame Ihrer Majestät der Kaiserin-Königin!

		»Und ihr?«

		»Mein Vater ist der Öberste von allen!« Und dabei reckte
Fritzchen die Nase sehr hoch und blickte das Mädchen herausfordernd
an, als wollte er sagen: »Na, Lotte Von, was sagst du nun?«

		Aber das gnädige Fräulein ließ sich dadurch nicht im geringsten
einschüchtern, sondern versetzte vielmehr keck und herablassend:
»So? Na dann wird Mama wohl [bookmark: page60] erlauben, daß du mit mir spielen darfst. Gehst du
auch in die Schule?«

		»Ich bin Sextaner!« Da, Lotte Von, da hast du noch was, dachte
Fritz.

		Aber das Mädchen schien auch diese Würde nicht besonders
anzuerkennen, sondern fragte nur weiter: »Habt ihr schon
Französisch?«

		»Nein, aber Latein!«

		»Latein ist Quatsch! Wir sind schon bei Lektion 27 –
ätsch!« –

		Von dem Tage an waren Fritz Thielemann und Charlotte von
Barchwitz nett zueinander.

		Beider Kinder Eltern hatten einst bessere Tage gesehen. Herr
Thielemann wie Herr von Barchwitz waren vor Jahren wohlhabende
Gutsbesitzer gewesen, beide durch schlechte Ernten, mörderische
Viehseuchen und die unglückliche Geschäftslage um ihre Besitztümer
gekommen. Aber während ersterer sich verhältnismäßig rasch in die
so gänzlich neuen Verhältnisse hineinlebte und sowohl sich, wie
seinen erwachsenen Kindern leidliche Stellungen zu verschaffen
wußte, ging Herr von Barchwitz bald an dem Zusammenbruch aller
seiner Hoffnungen zugrunde.

		Frau von Barchwitz lebte mit ihrer jüngsten Tochter allein, seit
der Gatte vor Kummer und Gram gestorben, die älteren beiden Mädchen
in Schanden verdorben [bookmark: page61] waren! Aber alles Elend hatte ihr starkes Herz
nicht zu brechen, ihren Lebensmut nicht zu knicken vermocht, der
hart und biegsam war wie eine stählerne Klinge. Sie konnte weinen,
sie konnte reden – das bewahrte sie vor der Verzweiflung. Und sie
hatte zur rechten Zeit mit kühner Entschlossenheit die
Mikroskopierkunst erlernt, die Prüfung glänzend bestanden und lebte
nun seit drei Jahren von ihrem Verdienst als Fleischbeschauerin und
einem erbärmlich knickerigen Zuschuß, den ihr mit hochmütiger
Barmherzigkeit ihre wohlhabenden Verwandten zukommen ließen. In die
Jugend der beiden älteren Töchter hatte der Zusammenbruch der
Verhältnisse wie eine plumpe Bärentatze hineingegriffen. Die
Erinnerung an die lufthelle Kindheit ward zu einem giftigen
Stachel, der sich immer tiefer in die Seelen der verwöhnten Mädchen
bohrte, und darin einen offenen Groll gegen die Eltern, eine
heimliche Sehnsucht nach freiem Genusse aller Jugendlust
fortwährend zeugte und nährte. Lotte dagegen war im Dämmer der
neuen Lage geboren und hatte das Licht des sorglosen Heims nie
gesehen. Sie sollte lernen, lernen, lernen, um einst, auf sich
selbst gestützt, den einsamen Gang ins unwirtliche Leben antreten
zu können. Sie hatte noch nichts verloren – sie konnte nur
gewinnen! –

		Frau von Barchwitz machte bei den Thielemanns Besuch. Der Mann
stand zwar nicht derselben Abteilung, [bookmark: page62] in welcher sie arbeitete, vor, aber es war
doch immer gut, freundnachbarliche Beziehungen zu der Familie eines
Vorgesetzten herzustellen. Der Anschluß der beiderseitigen Kinder
aneinander wurde von der Witwe wie von Frau Thielemann gleich gern
gesehen, besonders aber von der letzteren, da ihr Fritz so gut wie
keinen Umgang mit gleichaltrigen Knaben hatte und seine Freistunden
kümmerlich genug in der engen Wohnung vertrauerte. Der arme Junge
war zu schwach, um in dem wilden, kraftvollen Toben seiner
Kameraden lange mittun zu können; er wurde dadurch oft die
Zielscheibe ihres Spottes und konnte sich doch nicht mit der Faust,
wie die andern, der Kränkungen erwehren. Das alles machte ihn scheu
und ofenhockerisch, trotz seiner Furcht vor dem Vater, der seine
Feigheit und Faulheit immer von neuem rügte. Und da war nun der
goldige Mädchenkopf Lottes über der Bretterwand des gemeinsamen
Balkons aufgetaucht und hatte wie die Lenzessonne selbst sein
märzkühles Kinderdasein durchwärmt und durchleuchtet.

		Wenn es eine Liebe auf den ersten Blick gibt, so war sie an
jenem Abend in Fritz Thielemanns jungem Herzen aufgeblitzt. Alles,
alles in der Welt ward ihm dies kecke kleine Ding. Er liebte seine
Mutter, aber sie war still und unlustig – was war ihre Liebe im
Vergleich zu der des lauten, lustigen Mädchens, das mit seinem
[bookmark: page63]
glöckchenklaren Lachen alle die häßlichen Kümmernisse aus seiner
Seele hinausklingelte! Er hing an seiner großen Schwester, obwohl
sie in der quängeligen Gouvernantenart aller »großen« Schwestern
sich fortwährend an seiner Erziehung beteiligen wollte – aber wie
anders hing er an dieser neuen, kleinen Schwester, die ihn doch
brauchte zu ihrer Glückseligkeit, wie sehr auch sie ihn oft durch
ihr Besserwissenwollen und ihre übermütigen Launen reizte. Er
liebte seinen Vater – doch nein, den liebte er nicht, den verehrte
er nur angstvoll! Und diese Angst und all den stillen Gram darüber,
den er sonst in sich verschließen mußte, konnte er nun der
ernsthaft lauschenden, kindlich tröstenden Gespielin anvertrauen.
So ward sie ihm Vater, Mutter und Schwester in einer Person.

		Kinder, und vornehmlich schwächliche, freudarme Kinder,
entwickeln nicht selten eine Liebeskraft, die der Leidenschaft so
ähnlich sieht, wie der Löwin die Katze, und diese Liebeskraft wirkt
mächtiger auf die Entwicklung ihres innersten Wesens ein, als alle
Kunst und Sorgfalt der Erzieher es vermöchte. Und es ist eine der
vielen, dummen Lügen, die man so oft hört, daß sie einem als
bewiesene Wahrheiten erscheinen, daß die Kindheit den Kummer, die
bissige Seelenpein, nicht kenne. Fritz Thielemann war ein ziemlich
begabter Knabe, er lernte nicht eben schwer und konnte sich doch
nie genug tun in [bookmark: page64] seiner Gewissenhaftigkeit, bis er seine Aufgabe
ganz sicher im Kopfe hatte. Und doch erwartete er in der Klasse mit
bang klopfendem Herzen die Fragen des Lehrers, weil er wußte, daß
er doch seine Fassung verlieren konnte, und daß er dann trotz
seines redlichen Fleißes gescholten werden würde. Und wenn vollends
jenes nichtswürdige, unsinnige Fragehetzen von Reihe zu Reihe
anging, dann zitterte er an allen Gliedern vor Aufregung – er wußte
ja die Antwort! – und nun kam er daran – und stotterte, stotterte
und wurde ausgelacht und am Ende mit den dümmsten und faulsten
Genossen mit heruntergesetzt. Und was will es für einen
schwächlichen Körper heißen, vier bis fünf lange Stunden auf einer
harten Bank zu sitzen und eine gerade Haltung zu bewahren! Ist es
auch nur möglich, bis zum Schluß jeder Stunde die Aufmerksamkeit
gespannt zu erhalten? Fritz war ein phantasievoller Knabe – wenn
sein Leib müde wurde, begann sein Geist träumend zu wandern, und
dann schreckten ihn die Fragen des Lehrers wie ein Schlag ins
Gesicht empor – und wieder ward Hohn sein Schicksal, und die Tadel
im Klassenbuch häuften sich, die Zensur konnte nicht gut ausfallen
– und daheim erwartete ihn als erste Feriengabe die harte
Züchtigung des Vaters. Ist das nicht Leids genug, um eine junge,
zarte Seele ganz und gar mit dem bitteren Vorgeschmack grausamen
Weltwehs zu erfüllen? Die [bookmark: page65] Jugend vergißt, die Jugend hofft – aber sie
leidet auch, und sie kann auch verzweifeln!

		Armes Kind, wenn in heißen Sommernächten die Fenster deines
Schlafzimmers offen blieben, bebte oft grausig das dumpfe,
todesbange Aufstöhnen der Opfertiere von jenem großartigen Palaste
der weltstädtischen Schlächterei zu dir herüber, weckte ein leise
aufschluchzendes Echo in deiner Brust, und du quältest dich weinend
in den tröstenden Schlummer – den glücklichen Schlummer der
goldenen Kindheit!

		Lotte freilich wußte nichts von solchen jungen Leiden. Sie war
gesund und kräftig, lernte leicht und gern, ließ sich in der Schule
durch nichts irre machen und war eine so gute Schülerin, daß man
ihr auch ihre unnützen Possen nachsah und die schönsten Zensuren
mit heimgab. Sie herrschte überall, wo sie auftrat, und alle ihre
Altersgenossinnen ergaben sich willig darein, denn sie fühlten
wohl, daß sie nicht nur die hübscheste, sondern auch die klügste
von ihnen allen sei. Ihr aber schienen die Spiele der Mädchen zu
dumm und zahm, und es reizte sie auch, über Knaben zu herrschen.
Die neue Nachbarschaft brachte ihr zum erstenmal einen solchen
näher, und wie Fritz sich ihr mit ganzem Herzen hingab, so nahm sie
ihn vergnügt als ihr Eigentum ganz und gar in Beschlag. Ihre
Neigung hatte nichts Schwärmerisches an sich, sie war wohl stark
genug, aber kindisch-egoistisch. Das [bookmark: page66] Wesen der Geschlechter war einfach
vertauscht, wie es bei solchen Kinderlieben meistens der Fall zu
sein pflegt. Lotte liebte männlich, Fritz weiblich – und das fanden
auch beide Teile ganz in der Ordnung: nur hätte freilich Lotte
gewünscht, daß ihr Freund ein wenig bubenhafter, kecker und weniger
ehrbar wäre; aber es schmeichelte ihrer Eitelkeit doch wieder, daß
er ihr wie ein echter, kleiner Kavalier durch allerlei
Aufmerksamkeiten, kleine Hilfeleistungen und Zuvorkommenheiten
seine Huldigung darbrachte. Er schleppte den Stuhl für sie heran,
gab ihr von etwaigen Leckerbissen die größere Hälfte ab, ließ sie
zuerst aus der Türe gehen, trug ihr die Schultasche ein Stück Weges
und bot ihr sogar seinen Arm an, als sie einmal zusammen über die
Straße zum Kaufmann geschickt wurden. Das letztere fand Lotte
einfach lächerlich, aber sie mochte es doch gern. Das kleine
Liebespaar war bald unzertrennlich. Kaum waren sie aus der Schule
heimgekommen, kaum hatten sie sich Zeit gegönnt, ihr Mittagbrot zu
verzehren, als auch schon Fritz zu Lotten, oder Lotte zu Fritz kam,
um gemeinsam zu spielen oder auch zu lernen. Sie überhörte ihm
seine lateinischen Vokabeln, er ihr die französischen, und es
machte ihnen beiden großes Vergnügen, die Brocken ihrer Weisheit
untereinander auszutauschen, wie ihre Abziehbilder, Oblaten,
Briefmarken oder Süßigkeiten.

		Ja, das war ein reines Kinderglück und half dem [bookmark: page67] armen Jungen über die
bitteren Kränkungen der Schulstube und dem Mädchen über die
langweiligen Stunden der Einsamkeit hinweg. Es brachte warme
Sonnenluft in die grausam neuen Räume. Noch waren die Tapeten naß
wie eine Morgenzeitung beim Kaffee, und wenn man nur das kribbelige
Muster lange ansah, hatte man schon den Schnupfen weg; doch was
wollte dem jungen Volk eine gerötete Nase und eine krächzende Kehle
weiter Schlimmes bedeuten, da man ja gemeinsam husten und prusten
und doch dabei lustig sein konnte! Aber, ach, kleine Mädchen sind
auch schon Weiber, und junges Glück ist auch launisch.

		Frau von Barchwitz hatte eine alte Bekanntschaft erneuert. Eines
schönen Tages hatte ein Herr Schulze bei ihr vorgesprochen und sich
als ein früher bei ihren Eltern angestellter Gärtnerbursche zu
erkennen gegeben, der es durch rastlosen Fleiß und einiges Glück
zum wohlhabenden Kunstgärtner und Hausbesitzer in Berlin O
gebracht hatte. Der Mann hatte zufällig ihren Namen im Adreßbuch
gefunden und sich beeilt, seinen Dank für die wohlwollende
Förderung seines Strebens, welche ihm einst der alte Herr von
Barchwitz angedeihen ließ, der verarmten Frau Tochter abzustatten.
Sie folgte sehr gern seiner fast schüchtern vorgebrachten
Einladung, ihn und seine Familie zu besuchen, und nahm natürlich
auch Lotten mit. [bookmark: page68]

		Der Emporkömmling, und besonders der Berliner, der recht weich
in der Wolle sitzt, pflegt mit behäbigem Genuß die fetten Flocken
den minder Begüterten ins Gesicht zu blasen: aber Schulzes benahmen
sich durchaus nobel und bemühten sich ängstlich, die arme Tochter
des früheren Gönners nicht durch aufdringliches Zurschaustellen
ihres Reichtums zu verletzen. Für Lotte freilich waren allein schon
die Fülle der Möbel, die Anhäufung meist geschmacklosen
Modekleinkrams, die Teppiche, die schlechten Öldrucke und das alles
sinnbedrückende, herzbedrückende Protztümer, deren Anwesenheit sie
verstummen machte und sogar ihre Eßbegier herabzudrücken schien,
denn sie genoß nur wenig von den schönen Backwaren, welche als
Kaffeestipfel aufgetragen worden waren. Sie drehte sich fortwährend
auf ihrem Stuhl herum, um wieder und wieder sehnsüchtige Blicke
durch die weite Glastür der Veranda in den großen Garten zu
werfen.

		»Na, junges Fräulein, ich seh's Ihnen schon an« – Herr Schulze
sagte aus lauter Bescheidenheit »Sie« zu Lotte – »Sie möchten gern
in den Garten. Tun Sie sich keinen Zwang an – was noch im Freien
blüht, davon können Sie sich etwas abpflücken. Ich zeige Ihnen
nachher auch die Gewächshäuser. Du, Rosalie,« wandte er sich an
seine Frau, »unser Hermann muß doch zurück sein?« [bookmark: page69]

		Lotte hörte schon die Antwort nicht mehr, sondern sprang,
nachdem ihr ein Blick der Mutter die Erlaubnis gegeben, eiligst auf
und trollte sich hinaus.

		So ein großstädtisches Kind, das seine Lebenswurzeln wie ein
trotziges Efeuränklein in Stein und Mörtel gebohrt hat, kommt sich
in einem Privatgarten, in welchem es ohne Scheu vor Schutzleuten,
scheltenden Kindermädchen und schlafenden Sonnenbrüdern, frei
schalten und walten darf, gewiß wie ein Kolumbus vor, der den Boden
einer neuen Welt betritt. Der Tiergarten, der Zoologische, der
Friedrichshain, und was Lotte sonst von öffentlichen Anlagen
kannte, war freilich weit größer und prächtiger – aber die waren
eben doch nur zum artigen Spazierengehen – dieser regelrechte,
sonnige Kunstgarten dagegen war ihrer freien Willkür überlassen.
Welch ein Spielzeug! Erst wagte sie kaum eine Pflanze zu berühren
und sah sich ängstlich nach Warnungstafeln und Parkwächtern um,
dann aber wurde sie mutig und pflückte sich flink einen dicken,
bunten Asternstrauß zusammen.

		Hinter dem Hause befanden sich Turngeräte, ein Reck, ein Barren,
eine Schaukel. Ohne vieles Besinnen versuchte Lotte, in letztere
hineinzuklettern. Es gelang ihr erst nach längerem vergeblichen
Bemühen. Aber das Ding kam durchaus nicht in Schwung, wie sehr das
Mädchen auch den Oberleib vorwarf und mit [bookmark: page70] den Beinen schlenkerte.
Ärgerlich wollte sie sich wieder herabgleiten lassen, als sie
hinter sich ein kurzes Lachen vernahm.

		Sie drehte rasch den Kopf über die Schulter. Da stand ein derber
Junge, frisch und rot, mit Stulpstiefeln und kurzen Hosen, die
Hände in den Taschen. Das wird wohl der Hermann sein, von dem drin
die Rede war, dachte Lotte und sah ihn daraufhin genauer an. Er
verzog seinen Mund zu einem nicht sehr geistreichen Grinsen und
beobachtete sie ebenfalls aufmerksam.

		»Na!« rief Lotte endlich, denn es fing an langweilig zu
werden.

		»Was machst du denn da in meiner Schaukel?« versetzte das
Bürschchen auf diese Herausforderung.

		»Wie dumm. Schaukeln will ich mich!«

		»Na, denn schaukle dir doch.«

		»Ach, du . . .! Du könntest mir lieber 'mal einen Schubs
geben.«

		»So, könnt' ich? Wer bist denn du?«

		»Heißt du vielleicht Schulze?«

		»Na, selbstredend.«

		»Dann frage 'mal deinen Vater, wer ich bin.«

		»I, du bist jut, du kannst so bleiben.« Und damit sprang er
herzu und schubste Lotte, wie sie verlangt hatte. Die Schaukel flog
so hoch, daß das blonde Kind [bookmark: page71] hell aufjauchzte. Es war zu schön, und sie
konnte kaum genug davon bekommen.

		Nachher turnte ihr der Hermann an den Geräten etwas vor; es war
ganz famos, und Lotte klatschte wie im Zirkus nach jeder
Glanznummer in die Hände. Dann spielten sie Zeck, und wenn Hermann
Lotte einholte, was regelmäßig der Fall war, so gab er ihr jedesmal
einen so derben Klaps, daß ihr die Schulter danach brannte. Aber
das schadete nicht – dafür war er auch stark genug, sie so hoch zu
heben, daß sie beinahe auf den Apfelbaum hinaufgekommen wäre. Auch
konnte er Rad schlagen – und da drückt man schon ein Auge zu.

		Beide waren kochgar, krebsrot und sehr außer Atem, als die
Eltern kamen und für heute das Ende des Vergnügens ankündigten.
Erst in der Tür dachte Lotte wieder an ihren älteren Freund daheim.
Es zuckten ein paar Gedankenblitze durch ihren Kopf, vor denen die
Augen des Herzens sich erschrocken schlossen: Wenn Fritz Thielemann
dabei gewesen wäre, wie sich der wohl neben Hermann ausgenommen
hätte? Wie ihm das wohl behagt hätte, daß sie so rasch und
gründlich mit dem Gärtnersohne Freundschaft schloß? Ob Fritz wohl
geweint hätte?

		Lotte lief, kurz entschlossen der mahnenden Wallung ihres guten
Herzens folgend, zurück und [bookmark: page72] fragte den Papa Schulze, der, ihnen nachschauend,
noch in der Türe stand: »Darf ich das nächstemal Fritz Thielemann
mitbringen, Herr Schulze?«

		»Wenn es Ihr Freund ist, Fräuleinchen, gewiß.«

		»Danke, Herr Schulze.« Und sie lief der Mutter nach. Der Hermann
hatte neben seinem Vater gestanden und ein böses Gesicht zu ihrer
Bitte gemacht. Was tat ihr das? – überhaupt, dieser Hermann
Schulze! Er roch ganz bestimmt nach Zwiebeln, hatte nicht sehr
saubere Hände und abgenagte Fingernägel! Grob war er auch; sie
mußte blaue Flecke am Leibe haben von seinen patzigen Knuffern und
Puffern. Aber er konnte freilich Rad schlagen, ja, und dann turnte
er doch zu famos – besonders die Sitzwelle! –

		Wie blaß Fritz heute aussah! Es fiel Lotte weit mehr auf als
sonst.

		»Ist dir was?« fragte sie teilnehmend.

		Fritz nickte mit dem Kopf, wandte sich ab und fuhr sich über die
Augen.

		»Doktor Plünnemann?« forschte das Mädchen weiter.

		»Ja, er hat mir einen Zettel mitgegeben, den Vater
unterschreiben muß. Alle Sonnabend soll ich so einen mitkriegen, wo
von der ganzen Woche mein Fleiß, Betragen und Aufmerksamkeit darauf
zu stehen kommt.«

		»Er hat dich wohl wieder schlecht gemacht, der . . .« [bookmark: page73] und sie ballte die
kleine Faust dazu. »Hat's dein Papa schon gelesen?«

		Beide Fragen beantwortete der arme Junge mit trübseligem
Nicken.

		»Tat's weh?« – Dazu machte Lotte eine unzweideutige
Handbewegung.

		»Ich wollte, Mama wäre nicht dazugekommen – sonst hätt' er mich
totgeschlagen!«

		Lotte sah ihren Freund voll erschrockenen Staunens an. Er
wünschte sich den Tod! Das war zu schrecklich, und sie begann zu
weinen und setzte sich weit von ihm entfernt auf einen Stuhl am
Fenster. Lange sprach keines ein Wort. Die Uhr tickte langsam, und
das lustige Mädchen schluchzte.

		Endlich sagte Fritz: »Du, Lotte – wollen wir zusammen
fortlaufen?«

		»Zu den Zigeunern?« gab sie zurück.

		»Wohin du willst.« –

		Da trat Frau von Barchwitz mit der Lampe ein.

		»Kinder! Was treibt ihr denn da? Habt ihr euch gezankt?«

		Beide schüttelten energisch den Kopf, und dann winkte Lotte die
Mutter zu sich heran und flüsterte ihr zu: »Darf ich Fritz mein
großes Zuckerei von vorige Ostern schenken? Es hat wieder was
gesetzt, und er ist so traurig!« [bookmark: page74]

		Die Mutter streichelte ihr das blonde Haupt und sagte: »Gewiß,
mein Kind, wenn ihn das trösten kann.« Und dann holte sie das große
Osterei mit dem Guckloch und der Landschaft im Innern aus dem
Schreibtisch, und Lotte legte es behutsam dem Knaben in die Hand
und sagte: »Da, Fritz, das schenk' ich dir – du kannst es auch
essen.«

		Fritz sträubte sich ernstlich dagegen, ein so kostbares Geschenk
anzunehmen, und Lotte drohte endlich: »Gut, wenn du es nicht
nimmst, brauche ich dich ja auch das nächstemal nicht mit zu
Schulzes zu nehmen. Dann siehst du auch Hermann Schulze nicht Rad
schlagen.«

		Und im Nu hatte Lotte all das Herzeleid, das ihr eben noch der
Jammer des kleinen Freundes in die Seele geträufelt hatte,
hinausgeworfen, und sie beschrieb dem gespannt Lauschenden mit
Entzücken die Herrlichkeiten, die sie bei dem Kunstgärtner
geschaut, und rühmte ihm mit beredtem Eifer die großartigen Talente
Hermann Schulzes. Sie ahnte nicht, daß sie einen glühenden Brand in
das leicht entzündliche Gemüt des Knaben warf, einen Brand, der die
erbarmungslose, fressende Flamme der Eifersucht entfachen konnte,
wenn sie ihn nicht selbst erstickte durch das kalte Bad eines
vorsichtigen, duckmäuserigen Benehmens, das gar nicht in ihrer Art
lag.

		Mit gespanntester Anteilnahme erkundigte sich [bookmark: page75] Fritz nach allen
Einzelheiten ihres Besuches und wollte über die körperliche
Leistungsfähigkeit des berühmten Hermann Schulze so genaue Auskunft
haben, als ob er ihn als Herkules für eine Kunstreitergesellschaft
zu verpflichten hätte. Er wußte nicht, was in seinem Herzen
vorging, was für dunkle Ahnungen ihm wirr zu Kopfe stiegen – aber
er fühlte, daß seine Pulse rascher klopften und eine seltsame Angst
ihm die Brust bedrückte, so daß sein Atem kurz ging, wie nach einem
raschen Laufe. –

		*

		Am nächsten Sonntag gingen die Nachbarskinder allein zu Schulzes
in der Frankfurter Allee. Fritz war sehr still, solange die
Erwachsenen zugegen waren, und Hermann maß ihn mit geringschätzigen
Blicken und schaute dann wieder das kleine Fräulein fragend darauf
an, was sie an diesem schwächlichen Bürschchen so Besonderes finden
könnte, um ihm so entschieden ihr Wohlwollen, ihren Schutz
angedeihen zu lassen. Lotte sah bald den einen, bald den andern von
der Seite an, verglich und giftete sich im stillen über Fritzens
Ehrpußlichkeit, welche ihnen gewiß den ganzen Spaß verderben würde.
Auch ihre Kinderaugen sahen wohl den großen Unterschied zwischen
den beiden Knaben, und sie fühlte sich im Innersten dem
zartgliedrigen, blassen Fritz blutsverwandter als dem derben,
gesunden Handwerkersohne, welcher trotz seiner nicht häßlichen
[bookmark: page76] Züge und
seiner feinen Kleidung doch seine geringe Herkunft nicht verbergen
konnte, besonders in der Sprache, welche seinem Berlinertum alle
Ehre machte. Aber trotz alledem, ja vielleicht gerade deswegen,
empfand Lotte Fritzens kränkelnde Waschlappigkeit dem frischen
Jungenwesen Hermanns gegenüber um so stärker. Wie wunderte sie sich
aber, als Fritz, nachdem die Großen sie allein gelassen hatten,
plötzlich einen ganz ungewöhnlich lauten, großspurigen Ton
anschlug, fortwährend und über nichts lachte und schrie, alles
besser wissen und besser können wollte – kurz, sich als Hans Dampf
in allen Gassen aufzuspielen begann! Dies hochfahrende Wesen stand
ihm jedoch übel zu Gesicht und erregte nur die Spottlust des
Gegners, ohne sein Selbstbewußtsein im geringsten einzuschüchtern.
– Die Schaukel eröffnete wieder den Reigen der Vergnügungen. Fritz
zwängte sich mit Lotte zusammen hinein, Hermann stieß. Das kleine
Paar hielt sich eng umschlungen, Hermann sah es mit grollendem Neid
und schleuderte die Schaukel so hoch er irgend vermochte. Fritz
stimmte zuerst in Lottes Lustgekreisch laut ein, aber schon nach
dem dritten Aufschwunge wurde ihm schwarz vor den Augen, alles
drehte sich um ihn, ein Alp schnürte ihm die Kehle zu, ihm wurde
sehr übel – er biß die Zähne zusammen, er wollte sich nichts merken
lassen – nein, es war unmöglich! Mit schwacher [bookmark: page77] Stimme rief er Halt, und dann
schmiegte er sich halb bewußtlos an Lottes Schulter.

		Hermann Schulze war so boshaft, nicht sofort innezuhalten. Erst
auf Lottes zornig herausgeschrienen Befehl tat er es und half den
armen Knaben herabheben und nach der nahen Bank geleiten. Mit
unheimlich weit hervortretenden, unsteten Augen saß Fritz da und
mußte noch die schlechten Witze der Altersgenossen erdulden, über
welche schließlich auch Lotte trotz ihres Mitleids lachen mußte. Es
war aber auch zu ärgerlich, sich so mit ihrem Freunde zu
blamieren!

		Die beiden schaukelten allein weiter, Hermann über Lotten auf
dem Brett stehend und ihm kräftigen Schwung verleihend. Ja, das war
freilich ein anderer Spaß, wie mit dem schwachen Kindchen, dem so
schlimm wurde, daß es sich an sie klammern mußte!

		Fritz nahm all seine Kraft zusammen und raffte sich rasch genug
auf, um an den übrigen Spielen teilzunehmen. Hermanns Turnerkünste
ahmte er wohlweislich nicht nach, indem er sich nach bekannter Art
entschuldigte mit dem beliebten: »Das haben wir noch nicht
gehabt.«

		Der Gärtnerssohn war berechnend und schlau genug, um immer
wieder neue Verlegenheiten für seinen Nebenbuhler herbeizuführen.
Fortwährend wußte er Wetten vorzuschlagen, Gelegenheiten zum Ringen
und [bookmark: page78]
scherzhaftem Prügeln vom Zaun zu brechen. Fritz nahm alle solche
Herausforderungen an, denn er wollte um keinen Preis feig
erscheinen, unterlag aber regelmäßig und verschlimmerte die
Niederlagen durch seine kindische Großmaulsucht noch bedeutend.
Zuletzt wurde es auch seiner Beschützerin zu arg, denn sie ärgerte
sich zu sehr über ihn. Erbarmungslos, wie selbst gutherzige Kinder
so oft sind, überließ sie ihn der Willkür des Siegers und stimmte
selbst mit ein in dessen Neckereien. Und der unglückliche Knabe
würgte all die Bitterkeit hinunter und fuhr fort mitzuspielen und
sich außer Atem zu laufen und zu schreien.

		»Hast du denn deiner Braut auch schon 'n joldenen Ring
jeschenkt?« fragte Hermann plötzlich den verdutzten Gesellen –
natürlich nur, um ihn in Verlegenheit zu setzen.

		»Meiner Braut. Haha!« Fritz lachte krampfhaft, während es ihm
innerlich fast das Herz abstieß, daß er darüber so laut lachen
mußte, was doch heimlich sein süßester Traum war.

		»Der – und einen Ring!« rief Lotte geringschätzig. »Wer mir von
euch zuerst einen goldenen Ring schenkt, der soll mein Bräutigam
sein!« setzte sie übermütig hinzu. Und dann lief sie ihnen hell
lachend davon. An der Haustür erhaschte sie Hermann, umfing [bookmark: page79] sie fest mit
beiden Armen und drückte ihr einen schallenden Kuß auf die glühende
Wange.

		Als die beiden sich wieder nach dem Garten umsahen, war Fritz
verschwunden. Er war ohne Abschied gleich nach der Straße hinaus-
und davongegangen.

		Einen Augenblick schreckte das Mädchen innerlich zusammen: was
hatte sie dem empfindlichen Freunde getan! – Aber nein, warum war
er eine solche Suse! Was nötigte sie denn, sich ihre Lust von dem
dummen Peter, der nichts vertragen konnte, beschränken zu lassen?
»Laß ihn laufen!« rief sie laut und flog auf den zierlichen Füßchen
wie ein junges Reh vor Hermann Schulze her, der wie ein kräftiger,
tappiger, junger Jagdhund hinterdreinsprang.

		Er begleitete die tolle Kameradin schließlich auch nach Hause
und tat beim Abschiednehmen die komische Frage: »Du, Lotte Von,
nimmst du aber auch einen Bürgerlichen?«

		»Na, ich werde 'mal sehen.«

		Damit gingen sie auseinander. – – –

		*

		An dem Abend sahen sich Fritz und Lotte nicht wieder. Auch am
folgenden Tage nicht. Sie waren »Schuß« – wie es in der Berliner
Kindersprache heißt. Aber während das eigensinnige Fräulein von
Barchwitz schmollte und grollte und alle Schuld von sich abwies
[bookmark: page80] und einzig auf
die »Haberei« des Knaben schob, verzehrte sich der kleine
Thielemann in bitterer Sehnsucht nach der einzigen Freundin und
hätte ihr gern alles vergeben, wenn nicht sein Ehrgefühl ihm
verboten hätte, den ersten Schritt zu tun. Aber, wie sehr er sich
auch gekränkt fühlte, er hatte doch bis tief in die halb schlaflose
Nacht hinein nachgesonnen, auf welche Weise er wohl einen Ring für
sie beschaffen könnte. Schließlich war er auf einen wahrhaft
heldenmäßigen Plan geraten: er wollte seinen kostbarsten Besitz
veräußern, sein teuerstes Kleinod, das ihm ans Herz gewachsen war,
wie kein lebloses Ding sonst, seine Briefmarkensammlung in dem
wunderschön gebundenen Album, das er zum letzten Weihnachtsfest
erhalten hatte, wollte er in der Klasse meistbietend versteigern.
Von dem Erlös, meinte er, müßte er den herrlichsten Goldreif mit
blitzenden Steinen erwerben können.

		Am nächsten Morgen schon, also am Montag, brachte er sein
Vorhaben zur Ausführung. Er hatte sich nach ungefährer Schätzung
zusammengerechnet, wieviel das Buch und wieviel die seltenen Stücke
der Sammlung allein wert seien, und über zehn Mark herausbekommen.
Und da fingen die abscheulichen Jungen mit »zwee ute« zu bieten an
und lachten ihn obendrein noch aus, als ihm über diese empörende
Zumutung die bitteren Tränen aufsteigen wollten. Aber er schluckte
sie [bookmark: page81]
hinunter und fuhr mutig fort, mit Aufgebot seiner ganzen kindischen
Beredsamkeit den Preis zu treiben. »Eine Mark!« schrie endlich der
kleine Abrahamsohn, dessen Vater als sehr wohlhabend bekannt
war. –

		»Zwei Mark«, fistelte der junge Friedländer, der nicht so reich
war, aber sich doch nicht lumpen lassen wollte.

		»Zwei – fünfzig!« Abrahamsöhnchen ließ nicht locker.

		»Drei Mark.« Alles starrte den Tollkühnen an. Es war der
rothaarige Nauke, ein windiger Patron.

		»Drei Mark zum ersten – zum zweiten und zum . . .?«

		»Na, Abrahamson!« rief es aufreizend von allen Seiten.

		»Nee, det is keen Jeschäft nich!« erklärte dieser überlegen –
und Fritz Thielemann mußte zuschlagen.

		Selbstverständlich hatte der rote Naucke kein Bares bei sich,
aber Fritz gab ihm das Album mit, gegen das feste Versprechen,
morgen den Taler in die Klasse mitbringen zu wollen. Am Dienstag
überreichte ihm der Junge fünfzig Pfennig, mit der Bitte, den Rest
noch ein Weilchen anstehen zu lassen, bis er mehr flüssig machen
könne. Eine heiße Kinderträne fiel auf das schmutzige Geldstück.
Der arme Knabe ahnte, daß er das Fehlende nie erhalten würde. Um
fünfzig Pfennig [bookmark: page82] hatte er seinen Schatz hingegeben! Und was
würde der Vater sagen, wenn er's erfuhr!

		Was half's? Es war doch immer Geld, und Fritz lief nach der
Schule in den nächsten Basar und ließ sich »goldene« Ringe zeigen.
Pfui, was für Ungetüme das waren – groß genug, um von den
Schlächtergesellen Sonntags über den Daumen gesteckt zu werden! Er
wählte den kleinsten aus, einen richtigen Trauring ohne Stein und
legte sein Silberstück hin. Mit zitternden Knien schleppte er sich
den weiten Weg nach Hause. Natürlich wurde er nach der Ursache des
langen Ausbleibens befragt, vermochte keinen einleuchtenden Grund
anzugeben und bekam eine derbe Strafpredigt vom Vater zu hören. Nun
aber trat der Zweifel an ihn heran, ob er sich nicht allzusehr
demütige, wenn er nach der erlittenen Kränkung der flatterhaften
Freundin zuerst entgegenkäme – und nun gar mit diesem
bedeutungsvollen Geschenk. Denn es verstand sich für ihn von
selbst, daß Lottes Verheißung in vollem Ernst gemeint gewesen sei.
Endlich gedachte er des Grundsatzes, »der Klügere gibt nach«,
beschloß, sofort nach Barchwitzens hinüberzugehen, Lotte den
Standpunkt klar zu machen und sie dann durch Überreichung des
Verlobungsringes gründlich zu beschämen. Mit hochklopfendem Herzen
legte er sich zurecht, was er ihr sagen wollte; er drückte die
Stirn an die kalten Scheiben, [bookmark: page83] starrte in die Dämmerung hinaus, und dabei
war ihm so ängstlich zumute, wie vor einer Schulprüfung.

		Da erschien Frau von Barchwitz, um mit Frau Thielemann ein
Schwätzchen zu halten.

		»Na, Fritz,« sagte sie zu dem blassen Knaben, als er ihr seinen
höflichen Diener machte, »dich sieht man ja gar nicht mehr. Worüber
habt ihr euch denn so gezankt? Lotte langweilt sich schon
gräßlich.«

		Fritz antwortete nicht. Wie eigensinnig das Mädel war, daß sie
nicht kam, ihn zu holen, wenn sie sich so »gräßlich« langweilte!
Aber sie vermißte ihn doch, sehnte sich vielleicht ebenso nach ihm,
wie er nach ihr. Sein Herz sprang ihr entgegen wie ein Hündchen,
das seine Herrin nach längerer Abwesenheit wiedersieht. Eben wollte
er um die Erlaubnis bitten, hinübergehen zu dürfen, als Frau von
Barchwitz lachend zu seiner Mutter anhub: »Nein, was diese junge
Brut schon für Unsinn im Kopfe hat! Denken Sie sich, da kommt
gestern das Dienstmädchen des Kunstgärtners Schulze und bestellt
für meine Lotte einen schönen Gruß vom jungen Herrn Schulze und
überreicht ihr ein wundervolles Bukett, einen Brief und – einen
echt goldenen Ring, mit einem Türkis darin. Sehen Sie bloß, Frau
Thielemann, da ist das Schriftstück.«

		Und sie holte das Briefchen aus der Tasche und las: »Liebe
Lotte! Hier schicke ich dir den Ring, wie du [bookmark: page84] wolltest, wenn du meine Braut
werden solltest. Er ist von echt Gold. Hast du es dir überlegt mit
dem Von? Jetzt bist du also meine Braut, und wenn er dir
nicht paßt, sagt Mutter, könnte man ja was einlegen lassen. Diese
Feder schreibt so schlecht, daher schreibe ich so schlecht, und
weiter weiß ich nichts, denn du kommst doch bald wieder spielen.
Vater sagt, es gibt bald Schnee, du, dann habe ich einen sehr
schönen Schlitten! Dein geliebter Hermann Schulze.«

		»Was sagen Sie dazu? So ein keckes Bürschchen!« setzte Frau von
Barchwitz hinzu, und Frau Thielemann erwiderte kopfschüttelnd: »Der
Junge hat doch gewiß das Geld nicht aus eigener Tasche genommen.
Sehen Sie, solche Eltern, die ihre Kinder in solchen Dummheiten
unterstützen, begreife ich gar nicht. Wenn unser Fritz mit so einem
Verlangen käme, ich glaube, mein Mann . . .«

		In diesem Augenblick sprang etwas in heftigen Sätzen, metallhell
aufklingend, über den Fußboden und rollte dann unter den
Schrank.

		»Fritz!« rief Frau Thielemann erschrocken. Mit geballten Fäusten
sich vor die Stirn schlagend, mit zitternden Gliedern und bebenden
Lippen stand ihr Sohn mitten in der Stube. Voll leidenschaftlicher
Wut hatte er seinen armseligen Reif fortgeschleudert. Betrogen um
diese schönste Freude seines trostlosen Daseins, [bookmark: page85] bestohlen um das Herz
der geliebten Gespielin, umsonst das große Opfer, das er ihrer
Laune gebracht! Er rang nach Atem, seine großen, unsteten Augen
schienen aus ihren Höhlen zu treten, ein furchtbares, stoßendes,
würgendes Schluchzen erschütterte seinen schwachen Leib – und dann
brach er in wilde Tränen aus, warf sich zu Boden, schlug mit Händen
und Füßen um sich und schrie laut auf in kindischer
Verzweiflung.

		Beide Frauen sprangen entsetzt auf, knieten an seiner Seite
nieder und suchten vergebens ihn zu beruhigen. Er hieb mit einer
Kraft um sich, wie wenn er in Krämpfen läge, und auf alle Fragen
knirschte er nur immer wieder: »Papa soll mich doch totschlagen, er
soll doch – er soll doch!« –

		Nur mit großer Mühe gelang es, den armen Knaben aufzuheben und
in sein Bett zu bringen. Die Mutter vergoß kaum minder bittere
Tränen als ihr unglückliches Kind. Sie begriff sehr bald den
Zusammenhang und zitterte vor der Art und Weise, wie der Vater
diesen Ausbruch der Leidenschaft auffassen würde. Es blieb ihr
nichts anderes übrig, als ihren Mann über den Grund der offenbaren
Krankheit zu täuschen und eine Erkältung vorzuschieben.

		»Ach was, wird wohl wieder nur das Faulfieber sein«, versetzte
der harte Mann auf ihre besorgte Erzählung. – –

		[bookmark: page86] Auch
Frau von Barchwitz konnte in jener Nacht lange keinen Schlaf
finden. Sie dachte an ihre beiden untergegangenen Töchter. Und
dieser lachende Übermut der jüngsten, welcher nun auch schon in
Knabenherzen solches Unheil anzurichten vermochte, war das der
Vorläufer jenes frevelhaften Leichtsinns, der die Schwestern in den
Abgrund der Schande gestürzt hatte? Sollte sie das glühende Eisen
äußerster Strenge an jenen wunden Fleck in der Seele ihres Kindes
legen? Die kecke Laune, die jetzt dem holden Geschöpfchen so
reizend stand, sollte sie einst zu einem fressenden Krebsschaden
werden und Leib und Seele vergiften? Durfte sie aber dem
glücklichen Kinde seine strahlende Unbefangenheit trüben, es durch
Verbote auf Gefahren hinweisen, die seine Unschuld sich nicht
träumen ließ? Nein, tausendmal nein! Sie konnte nicht die Todsünde
auf sich laden, einem Menschen die Jugend zu rauben. Wenn es ein
Schicksal war, wenn sie mit ihrem Mutterblute Gift in die Adern der
eigenen Kinder gegossen hatte, ohne es zu wissen, nun dann würde
dieses Schicksal, welches ihr ihr letztes abforderte, zugleich auch
ihr eigenes Haupt treffen müssen. Mochte das Mädchen den Weg
einschlagen, der zum Abgrund führte, wenn das unausbleiblich war,
im Finstern sollte es ihn dann wenigstens nicht wandeln – lieber
mag es lachend in hellem Sonnenglanz hineinlaufen! Glückliche
Kinder werden gute Menschen – [bookmark: page87] daran wollte sie auch glauben! Und selbst wenn
das falsch war: lieber ein glückliches Kind mehr, als eine Dirne
weniger! – –

		Während Fritz Thielemann sich im Weinkrampf auf dem Boden
wälzte, hatte Lotte von Barchwitz, aufmerksam gemacht durch den
Aufschrei der Mutter, ihr Ohr an die dünne Wand gelegt und mit
Grausen die Stimme ihres treuen Freundes aus dem Schluchzen und
Stöhnen herauserkannt. Sie ahnte nicht, daß sie selbst an all dem
Jammer schuld war, denn ihr kindlicher Flattersinn vermochte eine
so tiefe Leidenschaft noch nicht zu begreifen: aber warme Tränen
innigsten Mitgefühls strömten über ihre Wangen; er litt, der ärmste
Freund, und sie wußte nicht warum, und konnte ihm nicht zu Hilfe
eilen. Ja, nun fühlte sie es an dem raschen Pochen ihres Herzens,
an ihrer Seelenangst, wie lieb ihr der blasse Knabe war, und
wieviel näher er ihr doch stand, als jener rotbäckige Gärtnerssohn,
der ihre Neigung mit keckem Griffe an sich gerissen hatte. Der
besaß ja doch nur ein Faustrecht auf ihre Gunst, Fritz aber ein
Herzensrecht. Lotte drehte den Türkisring an ihrem schlanken
Goldfingerchen hin und her – und da fiel ihr plötzlich ein: Ach,
liebe Zeit, wenn er's ernst nimmt, dann muß ich ihn ja heiraten,
und dann muß ich Frau Schulze heißen, solange ich lebe! Das ist
doch gar nicht schön. Und dann riecht er wirklich doch sehr nach
Bollen [bookmark: page88] –
puh! Wo sie mit soviel Zwiebeln kochen, da ist es nicht fein. Das
war ein Grundsatz, den sie aus der ausgesprochenen Abneigung ihrer
beiden Eltern gegen diese Würze sich angeeignet hatte. Und Fritz
Thielemann war immer so sauber und appetitlich, und nette und
wohlanständig und tat alles, was sie wollte und – Frau Thielemann
hörte sich doch auch hübscher an! Sie zog den Ring vom Finger und
wollte ihn ärgerlich fortwerfen, wie Fritz es mit dem seinigen
getan hatte; aber nein; dazu war er doch zu prachtvoll! Sie legte
ihn vorsichtig ganz unten in den Kasten, in welchem sie ihre
Puppenkleider aufbewahrte, und streute dann hastig alle die bunten
Fähnchen darüber.

		Am nächsten Tage, gleich nach der Schule, zog sie die Klingel
bei Thielemanns. Sie hatte den guten Vorsatz gefaßt, das dumme
Schmollen aufzugeben und ihrem Freunde zuerst die Hand zur
Versöhnung zu bieten. Zwar hatte sie kein Osterei mehr als
Sühnegabe, aber sie wollte sehr gut zu ihm sein. Frau Thielemann
öffnete ihr selbst die Tür und prallte förmlich zurück, als sie die
unschuldige, kleine Übeltäterin erblickte. Sie wies sie ziemlich
kurz ab mit der Erklärung, daß Fritz krank sei und nicht sprechen
dürfe; denn sie fürchtete, daß der Anblick des Mädchens dem Kranken
durch neue Aufregung gefährlich werden könnte.

		Dem guten Kinde wurde es weh ums Herz. Es [bookmark: page89] kämpfte mit den Tränen und sagte
schüchtern: »Darf ich nicht wenigstens bei ihm sitzen, ihm etwas
vorlesen oder . . . er braucht ja gar nicht zu sprechen!«

		»Nein, mein Kind. Der Arzt hat es verboten. Aber ich will ihn
von dir grüßen.« Damit schlug sie die Tür wieder zu.

		Sonderbar, daß auch die Mutter so verlegen nach Worten suchte,
als Lotte sie fragte, was denn ihrem Gespielen fehle. Zum erstenmal
in ihrem Leben war Lotte sehr traurig und machte sich Gedanken.

		*

		Es war am dreißigsten November, der erste Schnee war gefallen.
Lotte ging auf den Balkon, um sich einen Schneeballen zu machen zu
irgendwelchem Schabernack. Sie hatte Hut und Mantel noch an, denn
sie war eben aus der Schule gekommen, und die Mutter noch nicht zu
Hause. Sie beugte sich über die Brüstung, um unter den auf der
Straße tobenden Jungens ein Ziel für ihr kaltes Geschoß zu suchen.
Da sah sie Fritz Thielemann, den sie noch krank im Bette glaubte,
unten aus der Haustür treten. Rasch entschlossen rannte sie an der
verdutzten Aufwärterin vorbei aus der Wohnung, flog die Treppe
hinunter und lief, was sie konnte, dem Knaben nach, welcher den Weg
nach dem Viehhof eingeschlagen hatte. Auf dem Fußpfade, der das
freie Feld vor der Südseite der weiten Baulichkeiten [bookmark: page90] durchschneidet, holte sie ihn
ein. Fast schien es, als ob er vor ihr fliehen wollte, als er ihre
leichten Tritte hinter sich hörte und, sich umwendend, sie
erkannte. Aber als sie ihn anrief, blieb er stehen und harrte ihrer
mit niedergeschlagenen Augen.

		Ganz außer Atem kam sie heran und reichte ihm die Hand. »Ich
denke, du bist noch krank?«

		»Nein, ich bin gestern wieder zur Schule gegangen.«

		»Warum haben sie mich denn nicht zu dir gelassen? Warum bist du
denn nicht zu uns gekommen, wie du wieder aufstehen durftest?«

		Fritz stand schweigend und warf mit der Stiefelspitze den Schnee
auf. Endlich sagte er ganz leise: »Ich denke, du magst mich nicht
mehr.«

		»Du meinst wohl wegen des dummen Ringes?«

		Fritz nickte: »Ja.«

		»Da – wo ist er?« rief Lotte, zog rasch ihre Handschuhe ab und
hielt dem Knaben die leeren Hände entgegen. »Ich mochte ihn gar
nicht. Mama hat ihn Schulzes wieder hingetragen. Du brauchst auch
nicht zu denken, daß ich dir böse bin, weil du mir keinen geschenkt
hast: es war nur, weil du neulich bei Schulzes dich so gehabt hast
und so dumm weggelaufen bist.«

		Fritz' gute, sanfte Augen leuchteten hell auf vor Glück: »Du
kannst mich also noch leiden?« Und die Tränen begannen zu
fließen.

		[bookmark: page91] »Na, heule
nur nicht gleich!« sagte Lotte und lachte lustig. Aber auch ihr war
ganz eigen zumute, und sie war doch von Herzen froh, daß es nun
ausgestanden und alles wieder gut sei. Sie faßten sich bei der
Hand, schlenkerten mit den Armen und betraten so den Viehhof, wo
Fritz seinen Vater abholen sollte.

		Sie hatten kaum das Tor passiert, als Fritz von einem Schneeball
recht empfindlich im Rücken getroffen wurde.

		Hermann Schulze war es gewesen – kein anderer! Da stand er
mitten in der Einfahrt neben seinem Schlitten und freute sich
diebisch über den Schreck, den er dem Nebenbuhler verursacht
hatte.

		Lotte aber faßte sich sehr rasch, bückte sich, formte einen Ball
und sagte: »Na warte! Komm, Fritz, den wollen wir mal einseifen.«
Ungeschickt, nach Mädchenart schleuderte sie ihren Ball – er fiel
weit von dem Ziel zur Erde. Fritz holte mit dem seinigen so mächtig
aus, als wollte er über das ganze Feld weg bis an die ersten Häuser
werfen. Er verfehlte jedoch gänzlich die Richtung. Hermann lachte
höhnisch und trat einige Schritte vor, um ihnen das Treffen
leichter zu machen. Seine Kameraden, die mit ihren Handschlitten
hinter ihm auf der Straße standen, jubelten ihm Beifall zu. Immer
erregter, rascher und ungezielter schleuderte das kleine Paar die
locker zusammengeklumpten Geschosse, [bookmark: page92] ohne daß Hermann sich rührte. Endlich traf
ihn ein Ball von Fritz gegen die Brust. Da griff er in den Schnee
und sagte: »So, nu komm ich dran!« Fritz kehrte sich rasch um und
hielt ängstlich die Hände vor den Kopf. Aber der wohlgezielte Ball
traf und riß ihm die Mütze herunter. Da stoben plötzlich mit lautem
Gekreisch die Knaben auf der Straße davon, fluchende Männerstimmen,
ein dröhnendes Gebrüll, ein galoppierendes Stampfen, dumpfes
Schnauben wurde von den Ställen an der linken Seite her laut, und
als die Kinder sich umbückten, sahen sie, wie ein wütender Stier
mit verbundenen Augen seine beiden Führer, halbwüchsige Burschen,
in raschem Laufe mit sich fortriß. Da fiel der eine zu Boden und
ließ den Strick fahren, das Tier warf mit einem gewaltigen Ruck das
langgehörnte Haupt herum – da mußte auch der andere das Seil fahren
lassen, und nun stürmte der blinde Unhold frei daher, gerade auf
die Kinder los.

		Lotte kreischte laut auf und vermochte sich vor Angst nicht von
der Stelle zu rühren. Fritz fiel vor Schreck halb ohnmächtig zu
Boden und umklammerte Lottes Knie. Aber schnell wie der Blitz war
auch Hermann hinzugesprungen, hatte sich breitbeinig vor die beiden
gestellt und seinen Handschlitten wie einen Schild hoch erhoben.
Der Stier raste so dicht an den dreien vorbei, daß das Ende eines
der Leitseile Hermann gegen die [bookmark: page93] Beine schlug, aber – Gott sei Dank! – er raste
vorbei! Die Kinder waren gerettet. Als der erste Schreck vorüber
war, erlöste ein heftiges Weinen Lotte aus ihrer Erstarrung. Sie
stieß Fritz, der noch immer zitternd am Boden kauerte, mit dem Fuß
weg und hing sich schluchzend an Hermanns Hals.

		»Feigling!« sagte der unerschrockene Bursche verächtlich, nahm
Lotte bei der Hand und führte sie nach Hause.

		Fritz blieb noch mehrere Minuten an derselben Stelle liegen und
vermochte sich nicht zu rühren, so war ihm die Angst in alle
Glieder gefahren. Ein Schlächtergeselle half ihm auf und geleitete
ihn in das Hauptgebäude, in welchem der Vater arbeitete. Da hockte
er in der heißen Stube auf dem Stuhl in der Ecke, wartete auf den
Vater – und sehnte sich nach dem Ende, wie nur je ein trost- und
hoffnungsloser Mensch sich danach gesehnt hat! Und von draußen her
drang, zwar gedämpft durch die Scheiben, aber darum nur um so
unheimlicher, das tausendstimmige Konzert der Schlachttiere aus
allen Ställen in der Runde. Es war, wie wenn der Empörungsruf des
durchgegangenen Stiers bei allen den gefesselten Leidensgenossen
den gellenden Jammer der Todesangst als Echo erweckt habe. Dieses
Kind wußte wenig mehr vom Tode, als die Opfertiere da draußen in
ihren weiten Gefängniszellen, aber es sehnte [bookmark: page94] sich nach der Erlösung, welche
jene mit ahnungsvollem Grausen zu erfüllen schien.

		*

		In der Schule ging es jetzt noch schlechter mit Fritz
Thielemann. Es war ihm ganz unmöglich, seine Aufmerksamkeit dauernd
an den Gegenstand des Unterrichts zu fesseln. Was ihm im Kopfe
herumging, das waren ernstere Dinge als lateinische Vokabeln. Aber
das konnte freilich die Lehrer nicht kümmern. Er wurde in allen
Fächern der letzte in der Klasse und die Berichte, welche der
Ordinarius ihm am Sonnabend für den Vater mitgab, wurden immer
schlimmer. Die bekümmerten Mahnungen der Mutter halfen dem armen
Kinde wenig; kaum daß es ihr gelang, es vor den schlimmsten
Mißhandlungen zu schützen. Herr Thielemann war ganz außer Fassung
gebracht durch die Schande, die ihm sein Jüngster machte, derselbe,
von dem er so sicher die Wiederherstellung seines Namens zu Ehren
und Ansehen, zu Bildung und Reichtum erhofft hatte. Er wußte doch
zu gut, daß sein Sohn durchaus nicht dumm, nicht unbegabt sei. Für
die zarte Empfindsamkeit seines Gemüts hatte er freilich gar kein
Verständnis, denn er selbst war ein derber, nervenstarker,
unverfrorener Bursche gewesen, dem niemals irgendwelche »Gefühle«
Schmerzen gemacht hatten. Das Gerede von seiner Liebe, der
verzehrenden Eifersucht, [bookmark: page95] ja selbst von seiner Schwäche galt ihm als
lächerliches Weibergewäsch, worauf sich gar keine Antwort
lohnte. – –

		Am zehnten Dezember, einem Sonntage, war es, als Herr Thielemann
nach dem Frühstück den unterschriebenen Zettel des Klassenlehrers
an Fritz zurückgab.

		»Du weißt, Fritz,« sagte er strenge, »in vierzehn Tagen ist
Weihnachten. Das ist mir der letzte solcher Zettel gewesen, oder,
so wahr ich hier stehe, du gehst bei der Bescherung leer aus. Merke
dir das – ich habe das ewige Ermahnen jetzt satt. Halt! noch eins.
Ich will einmal zu dir reden, als ob du nicht ein fauler, schlapper
Schlingel, sondern ein vernünftiger Mensch wärest – vielleicht
bleibt doch etwas davon sitzen: ich bin einmal ein wohlhabender
Gutsbesitzer gewesen, weißt du, nachdem ich den Rock des Königs
ausgezogen hatte. Es ist wahrhaftig nicht meine Schuld gewesen, daß
ich jetzt hier im vierten Stock wohnen und euch kümmerlich von
meiner untergeordneten Stellung ernähren muß. Ich habe mir
vorgenommen, dich studieren zu lassen, und wenn ich mir das Hemd
vom Leib verkaufen müßte, um das durchzusetzen. Deine Schwester ist
nur ein Mädchen und hat's durch eisernen Fleiß doch soweit
gebracht, daß sie nicht zu verhungern braucht ohne mich. Und du,
Junge, solltest nicht so viel Ehrgeiz besitzen, um es wenigstens
ihr gleich zu tun? Du sollst mir ein Beamter [bookmark: page96] werden, oder ein Gelehrter –
irgend etwas, das mit Stolz Thielemann heißen darf. Ich kann dir
keinen Pfennig hinterlassen, wenn ich sterbe. Dann mußt du für dich
selbst sorgen und womöglich noch deine Mutter ernähren können –
begreifst du das? Ich will mit dir arbeiten, mein Junge, wenn du
allein nicht vorwärts kommst, ich will dir auch jede Freude und
Erholung gönnen, die in meinen Kräften steht: aber ich will auch
endlich von dir ein wenig Ernst und redlichen Willen sehen. Damit
kann man viel erreichen in der Welt. Nicht wahr, solche Dinger
bringst du mir nicht wieder, Fritz?«

		Sein Finger bebte, als er bei den letzten Worten auf jenen
Zettel wies, und auch seine Stimme war in der Erregung weicher,
leiser geworden. Er streckte dem Sohn seine Hand hin. Und Fritz
legte seine kalte, schmächtige Rechte hinein und sagte mit
ersticktem Ton, der merkwürdig fest klang: »Nein, nie wieder,
Papa!«

		Später schenkte ihm der Vater zwanzig Pfennige und erlaubte ihm,
mit der kleinen Barchwitz auf den Weihnachtsmarkt zu gehen, um sie
zu vernaschen.

		Fritz zog seine besten Kleider an, und dann ging er hinüber zu
Barchwitzens. Lotte saß allein in der Wohnstube bei ihrer
Häkelarbeit.

		»Guten Tag, Lotte Von«, sagte er, trübselig lächelnd.

		[bookmark: page97] »Guten
Tag, Herr Thielemann«, antwortete sie schnippisch.

		»Kommst du mit auf den Weihnachtsmarkt?«

		»Mit dir!?«

		»Nun, dann geh ich allein. Adieu, Lotte.«

		»Adieu.«

		»Lotte, ich – ich habe da noch etwas für dich, das wollt' ich
dir gern zu Weihnachten schenken. Da ist es.« Er legte ein winziges
Päckchen in Papier auf den Tisch.

		»Was ist denn drin?« fragte Lotte neugierig und erhob sich vom
Sofa, in dessen Ecke sie sich bequem zurückgelehnt hatte.

		»Bitte, Lotte, mach' es erst zu Weihnachten auf. Steck' es so
lange fort.« Das Mädchen nickte mit dem Kopfe und guckte mit ihren
dunklen Schelmenaugen verwundert ihren einstigen Freund an. Denn
seit dem Abenteuer auf dem Viehhofe hatten sie sich kaum mehr
gegrüßt.

		Da stand er noch immer an der Tür und drückte seine Pelzmütze
mit allen zehn Fingern zusammen. »Adieu, Lotte!« sagte er noch
einmal.

		Er sah so furchtbar blaß und elend aus! Er tat ihr doch leid.
Sie reichte ihm freundlich die Hand und sagte: »Ich danke dir für
das da, Fritz. Es ist sehr nett von [bookmark: page98] dir, und ich will es nicht aufmachen. Aber
ich kann nicht mitgehen, weil Mama nicht zu Hause ist, weißt
du.«

		»Dann – adieu, Lotte!«

		Es wollte ihr schon komisch vorkommen, daß er so oft Abschied
nahm. Aber es klang so eigen, sie wußte nicht weshalb. Und nun ging
er auch wirklich. Er rannte die Treppe hinunter, wie wenn ein
Gespenst hinter ihm herjage, – Natürlich öffnete Lotte das Paket,
sobald sich die Flurtür hinter ihm geschlossen hatte. Der goldene
Verlobungsring aus dem Fünfzigpfennigbasar lag darin und dabei ein
Zettel: »Atjöh, Lotte, ich bin dir guht!«

		Sie lachte laut und lange und steckte den Ring an ihren
Finger . . .

		Indessen lief Fritz Thielemann so rasch er konnte nach dem
Alexanderplatz und weiter durch die Königsstraße, über die
Kurfürstenbrücke. Er verlor sich im Gewühle des Weihnachtsmarktes
am roten Schloß. Seine Gedanken weilten fern von all diesen
Herrlichkeiten, und doch war er sich keines Gedankens bewußt, und
doch starrte er die Auslagen in den Läden und in den Buden an,
schaute und merkte nicht, was er sah, ließ sich stoßen und drängen
und fand das ganz in der Ordnung. Ihm war sehr heiß von dem langen
Marsch, obwohl der Tag sehr kalt war. Seine Knie zitterten vor
Müdigkeit, [bookmark: page99]
aber er dachte nicht daran, sich nach einem Sitz umzutun. Er mochte
schon einige Stunden so herumgestanden haben, ohne sich der Zeit
bewußt zu werden, als er endlich merkte, daß er Hunger habe. Nach
langem, unentschiedenen Zögern kaufte er sich für seine zwanzig
Pfennige Pfefferkuchen. Sonst hatte er sich so auf den ersten
Christmarktskuchen gefreut, und jetzt würgte er das Gebäck
hinunter, wie wenn es alte Semmel wäre. Die Menschenflut hatte ihn
bis an die Museumstreppe getragen. Dort setzte er sich einen
Augenblick nieder. Doch nein, man konnte nicht still sitzen, dazu
war es kalt. Er raffte sich mühsam wieder auf und schleppte sich
weiter nach den Linden zu. Die Laternen wurden angezündet. Mit weit
offenem Munde, die Hände in den Taschen des Überziehers, von einem
Fuß auf den andern springend, staunte er längere Zeit das Standbild
Friedrichs des Großen an, das gespenstisch aus dem wehenden Nebel
tauchte. Dann trottete er langsam weiter – durch das Brandenburger
Tor und dann noch weiter – die Tiergartenstraße hinunter. Er war
nie zuvor hier gewesen. Er wußte, daß hier die großen, mächtigen,
reichen Leute wohnten. Er sah die erleuchteten Fenster der
prächtigen Villen und Paläste, er sah elegante Equipagen vorfahren
und in üppigen Pelz gehüllte Damen aufnehmen, um sie in die
Theater, die Konzerte, die Wohltätigkeitsbasare und arme [bookmark: page100]
Kinderbescherungen zu führen. So ein großmächtiger Mensch sollte
er, der Fritz Thielemann, auch werden, hatte der Vater gesagt. Mit
Fleiß und redlichem Willen lasse sich das alles erreichen!

		Das todmüde Kind – es konnte noch lächeln bei dem Gedanken; denn
es wußte besser, was sich erreichen ließ und was nicht! In der Nähe
mußte ja ein Wasser sein. Fritz hatte von der Eisbahn im Tiergarten
gehört. Er hatte schon mehrmals versucht, den dunklen Wald zu
betreten, war aber immer wieder zurückgeschreckt vor den Schauern
der einsamen Finsternis. Endlich faßte er sich ein Herz: es mußte
ja sein: er wollte ins Wasser springen, und dann war es ja vorbei
mit aller Pein! Wie konnte er sich vor der Nacht fürchten, wenn er
sich vor dem kalten Tode nicht fürchtete?! Er bog in den ersten
besten Querweg ein, und er hatte es gut getroffen, da lag der
Wasserspiegel vor ihm – aber das Wasser war Eis und dünner,
graupiger Schnee lag darüber. Sollte er am Ufer hinunterkriechen
und versuchen, ob die Eisdecke ihn trüge? War sie dick genug, dann
wurde sein Vorhaben ja vereitelt, und brach er ein, so nahe am
Ufer, so hätte er doch nicht ertrinken können und sich vielleicht
wieder herausgearbeitet. Was sollte er tun? Er fühlte sich so
schwach, daß er unmöglich mehr sich bis zur Spree schleppen konnte,
die noch eisfrei war, wie er wußte.

		[bookmark: page101] Wie
gräßlich hexenhaft die dürren Äste sich über die leblosen Gewässer
hinstreckten! Wie die Nebelgeister mit lang schleppenden Gewändern
zwischen den Bäumen hindurchschlichen! Wie es raschelte und knackte
hinter ihm in dem verschneiten Laub, in dem dürren Gezweig! Aber er
verspürte keine Angst mehr. Sein Hirn brannte wie Feuer, seine Füße
waren wie Eis. Vor seinen Augen drehte sich alles im tollen
Wirbeltanz. Da war eine Bank, zwei Schritte von ihm. Er taumelte
darauf zu und fiel schwer auf den Sitz. Die Sinne vergingen
ihm.

		Ein paar Minuten lag er so; dann schlug er die Augen wieder auf
und sah umher. Das schmerzhafte Gefühl des leeren Magens hatte ihn
geweckt. Er versuchte, sich aufzurichten. Es war vergeblich – er
fühlte seine Füße nicht mehr – sie waren erfroren. Da griff er in
seine Überrockstasche und holte daraus jenes Osterei hervor,
welches Lotte ihm einst zum Troste geschenkt hatte. Seine steifen
Finger umkrampften es unwillkürlich. Es brach entzwei, und er
führte die Stücke mit äußerster Anstrengung zum Munde. Wie ein
Kindchen, das sich an seinem Daumen in Schlaf saugt, so sogen die
erstarrten Finger des unglücklichen Knaben an den süßen Trümmern
des einzigen Liebes- und Glückspfandes, das er je besessen, sich in
den ewigen, erlösenden Schlaf des Todes. –

		[bookmark: page102] Der
Wind sprang um nach Mitternacht. Er wehte feucht und weich und
zerzauste die schwarz drohenden Wolken am Himmel. Mit ihrem
weichen, kühlen Leichentuch bedeckte die barmherzige Winternacht
den kleinen Leichnam dort auf der Bank; der Mond brach durch die
Wolken, rötlich schimmerten seine Strahlen durch die wallenden
Dunstschleier und überhauchten die bleichen Wangen des Kindes mit
dem warmen Scheine des Lebens. [bookmark: page103]

	
		
		Mein erstes Abenteuer.

		Ich war neunzehn Jahre, eben dem Gymnasium entronnen, besaß eine
prachtvolle Lebenslust, verbunden mit einer gewissen
wohlanständigen Lebensscheu, ein halbes Dutzend unzweifelhaft
blonder Härlein unter jedem Flügel der etwas schüchternen Nase,
eine schlanke Figur, eine Krone mit sieben Tüpfeln auf dem
Taschentuch und eine leidlich wohlgespickte Börse in der Tasche.
Mit diesem leichten Gepäck hatte ich meine erste »Kavalierstour«
unternommen und mich einige Monate lang in England umgesehen. Ein
deutscher »moonshine-Baron« – wie Lord Beaconsfield, der
torystische »lange Israel«, sich einmal despektierlich ausgedrückt
haben soll – will nun zwar im Paradiese der mutton chops ganz und gar nichts besagen, und ein
neunzehnjähriger noch viel weniger; dessenungeachtet stieg ich aber
doch durch den steten Verkehr mit so viel solidem Glanz, vornehmer
Langeweile und exquisitem pale old
Sherry oder dry Champagne
derart in meiner Selbstachtung, daß ich mir am Ende meines
insularen Aufenthaltes denn doch ungemein gereift vorkam. Nur die
fatale jünglinghafte Scheu vor dem andern und manchmal sogar
schöneren [bookmark: page104] Geschlecht klebte meinen frühlingsgrünen
Jahren noch fest an, wie ich mir zu meiner eigenen Beschämung
gestehen mußte. Zwar verstand ich eine tadellose Verbeugung
auszuführen, älteren Damen von Extraktion die fingerlosen, seidenen
Handschuhe zu küssen und einer schönen Tischnachbarin die Sauce
möglichst nicht auf das Kleid zu schütten; aber es war mir bisher
noch nicht gelungen, auch nur das kleinste galante Abenteuer zu
bestehen, wie sehr ich mich auch des öfteren bemüht hatte, eine
niedliche parlour maid oder so etwas
auf das unzweifelhafteste auszuzeichnen. Oh, wie viele schwere
Seufzer hatte mich dieser leidige Umstand schon gekostet! Und es
geschah doch gewiß in gerechter Entrüstung, daß ich die gräßliche
Bartsalbe, welche ich aus Deutschland eingeschmuggelt, und während
der Überfahrt zuerst angewendet hatte, ihrer empörenden
Nichtsnutzigkeit wegen an irgendeinem öffentlichen Ort
aussetzte!

		An meinem letzten Tage in London war ich ein ganz freier Mann.
Keine Anstands- oder Verwandtschaftspflichten irgendwelcher Art
waren mehr zu erfüllen – und ich hatte daher beschlossen, diesen
letzten zum schönsten Tag meines Aufenthalts zu machen. In meiner
Börse befanden sich noch einige Guineen mehr als zur Heimkehr
durchaus nötig waren, und diese sollten gewissenhaft verjubelt
werden.

		[bookmark: page105] Aber
als ich so etwa zwei Stunden planlos durch die Straßen der City
geirrt war, an allen Schaufenstern stehenbleibend und mir den Kopf
zerbrechend über die schwierige Frage, was ich nun zunächst
unternehmen sollte, um so recht als tremendous shwell mich aufzuspielen, da war ich
auch schon zu der Einsicht gekommen, daß dies ohne erfahrene
Leitung für einen so impertinent harmlosen jungen Mann von Stande
eine ungemein schwierige Sache sei. Für den Abend hatte ich mir
Vauxhall vorgenommen; aber wie den Tag, den lichten, langen Tag
schneidig totschlagen?

		Da fiel mir eine Anzeige ins Auge: »Crystal Palace, Sydenham, Monday Popular
Concert.« Aha, die berühmten Monday
Pops! Symphonie von Beethoven, und unter den Solisten lauter
»Herren und »Fräulein«! Also fast deutsch, klassisch, furchtbar
anständig, unzweifelhaft moralisch – aber nein, dachte ich, von
deinem Beethoven verstehst du mehr, als alle diese ladies and gentlemen, da bist du zu Hause und
darfst die guten, deutschen Ohren spitzen, ohne fürchten zu müssen,
daß sie den Englishmen zu lang
vorkommen, wie es anderswo am Ende doch der Fall sein könnte. Ich
entschloß mich kurz und brav und fuhr mit der Underground spornstreichs nach Sydenham
hinaus.

		Die Sehenswürdigkeiten des Kristallpalastes kannte ich bereits
und begab mich daher unverweilt in [bookmark: page106] den Musikraum. Ich kam gerade zum Scherzo
der Eroica zurecht, und über den
lieben, vertrauten Klängen vergaß ich meine beschämenden neunzehn
Jahre sowie meine zwölf Barthärchen, und fühlte mich bei diesen
leichten Noten weit glücklicher, denn als eingebildeter
Schwerenöter!

		Und um das Vergnügen noch zu erhöhen, entdeckte mein scharfes
Auge an einem der ersten Geigenpulte einen guten, alten Bekannten:
meinen famosen Karl Ferdinand Müller, den Mann, der dem Quartaner
zuerst gezeigt, wie man einen Frosch mit den Fingerspitzen ergreift
und durch Streichen mit Pferdshaaren, feingesponnenen Katzendärmen
die herzzerreißendsten Laute entlockt – das heißt, meinen
langjährigen Geigenlehrer, welcher mit Ausdauer und lobenswerter
Strenge mich soweit gefördert hatte, daß ich bei einem Haydnschen
Quartett ganz leidlich mittun konnte. Er war zwar zehn bis zwölf
Jahre älter als ich, aber immer ein fideles Haus gewesen und
außerhalb des Unterrichts durchaus kameradschaftlich mit mir
umgegangen. Ich freute mich daher ganz ungeheuer, meinen Karl
Ferdinand Müller hier so unversehens wiederzufinden, und machte
mich an ihn heran, sobald in der nächsten Pause die Musiker die
Tribüne verließen.

		Dank der Schattenlosigkeit meiner Oberlippe war auch ich nicht
im geringsten unkenntlich geworden, und [bookmark: page107] mein alter Lehrer rief mich
sofort beim richtigen Namen, ergriff meine beiden Hände und
schüttelte sie mindestens fünf Minuten lang unausgesetzt – so sehr
freute er sich, mich wiederzusehen.

		»Aber nein, mein liebes Barönchen, Sie haben sich auch nicht im
mindesten verändert! Ganz der Alte – Sie sitzen jetzt wohl schon in
Sekunda? – Was, schon fertig mit dem Pennal? Also mulus, Maulesel, wie man zu sagen pflegt! – Nein,
wird sich meine Frau freuen, Sie kennen zu lernen – Sie Maulesel,
Sie herziger!«

		Von jedem andern hätte ich mir diese bedenklichen Redensarten
energisch verbeten; aber ich kannte ja meinen alten Karl Ferdinand
Müller, ein zu urgemütliches Haus – wenn er auch den Mund manchmal
ein bißchen vollnahm.

		»Sie sind also verheiratet?« unterbrach ich endlich seinen immer
neu aussprudelnden Begrüßungsredefluß.

		»Jawohl, seit einem Jahre, old
boy. Ein reizendes Schnuckerl von einem Weiberl!« Er hauchte
einen Kuß in die Luft. »Aber Sie müssen selbst kommen und sie
sehen, Barönchen! Natürlich sind Sie für heute mein Gast. Ich bin
heute abend ausnahmsweise einmal frei – da wollen wir einmal eine
rechte Hetz' loslassen; was, Barönchen? Patentes Kerlchen geworden
– sapperment! Nur noch so ein bißchen Kanaan im Angesicht!«

		»Kanaan?«

		[bookmark: page108] »Nun
ja, das Land, da Milch und Honig fleußt – ich meine eigentlich
Milch und Blut – haha! Aber das ist ja ganz egal, was?«

		Er bat mich, ihn nach Schluß des Konzertes nach Hause zu
begleiten und sein bescheidenes Mittagsmahl mit ihm zu teilen. Ich
muß bekennen, daß ich mit einigem Bangen der Begegnung mit seiner
jungen Frau entgegensah, da ich befürchten mußte, der etwas sehr
ungezwungene Ton, den er gegen mich anzuschlagen beliebte, könnte
mich der Dame gegenüber einigermaßen als komische Figur erscheinen
lassen.

		Aber es wurde nicht so schlimm. Er wohnte in einer Vorstadt SW –
den Namen der Straße habe ich vergessen – sehr vornehm war
jedenfalls weder die Gegend noch das Haus, und wir mußten
verwünscht hoch klettern. Er öffnete die Flurtür mit einem Drücker
und geleitete mich in das Wohnzimmer. Ein bißchen unordentlich sah
es darin aus, sonst aber ganz nett und sehr deutsch; denn der
Goldfischhafen, der Kanarienvogel und die drei Blumentöpfchen
fehlten keineswegs, sowie auch die so beliebten gehäkelten Schoner
auf Sofa und Stühlen nicht gespart waren. Verschiedene
Damengarderobenstücke lagen über der Lehne des schönsten
Polsterstuhls, ein Korb mit Wäsche stand auf dem Tische, und über
das Geigenpult war ein feuchter Gegenstand zum Trocknen
ausgebreitet.

		[bookmark: page109] Das
war so der erste Eindruck. Ehe ich mich aber weiter umschauen
konnte, tat sich die Tür halb auf, und ein sehr blonder Kopf schob
sich durch die Spalte, um sofort mit einem kleinen Aufschrei wieder
zu verschwinden.

		»Aber, so komm doch herein, Mimi!« rief Karl Ferdinand. »Ich
habe dir einen lieben Gast mitgebracht.«

		»Ach nein, ich bin ja noch gar nicht angezogen«, gab eine hohe
Stimme von drinnen zurück.

		»Noch gar nicht angezogen! O trauter, heimatlicher Laut!« dachte
ich. »Gerade wie Frau Amalia Dammelbock, meine gute
Pensionsmutter!«

		Karl Ferdinand ging hinaus, um mit seiner Frau wegen der
Bewirtung Rücksprache zu nehmen, natürlich nicht ohne mir zuvor
hoch und heilig versichert zu haben, daß sie sich meinetwegen nicht
die geringsten Unbequemlichkeiten machen wollten.

		»Sie müssen eben mit unserem alltäglichen Menü vorliebnehmen,
Barönchen. So drei bis höchstens vier Gänge und ein Gläschen guten
Rotspon dazu, das ist alles, was sich ein armer Künstler gestatten
kann.«

		»Na, dann geht's ja noch«, dachte ich.

		Mein Freund war kaum hinaus, als sich die Tür wiederum halb
öffnete und ein halbwüchsiges Mädel, offenbar durch einen
rückwärtigen Stoß in Schwung [bookmark: page110] gesetzt, ins Zimmer hereinflog. Der
Unglückswurm starrte mich einen Augenblick mit offenem Munde an,
kicherte dann ungemein albern in sich hinein und raffte in
ungeschickter Hast die erwähnten Kleidungs- und Wäschestück
zusammen, warf sie auf den Korb und schleifte endlich diesen und
sich selber wieder hinaus.

		Nun blieb ich abermals allein, und zwar eine geraume Zeit,
während der ich mir einigermaßen töricht vorkam, und mir eines
gräßlichen Hungers immer bewußter wurde. Hätte ich nur ein Stück
Brot zur Hand gehabt, so wäre ich wahrscheinlich imstande gewesen,
einen der Goldfische heimlich roh zu verspeisen!

		Endlich trat Karl Ferdinand wieder herein, sein Weibchen
würdevoll am Arm führend. Ein allerliebstes Geschöpfchen war es.
Ich hatte die Genugtuung, auf den ersten Blick zu merken, daß Frau
Mimi Müller zwar ein oder zwei Jahre älter als ich, jedenfalls aber
mindestens ebenso maiengrün von Verstand, pflaumenweich von Gemüt
und veilchenblau bescheiden von Sinnesart sei, wie ich selbst, und
diese Gewißheit hob und trug mich dergestalt, daß ich der kleinen
Frau mit der Sicherheit eines vollendeten Kavaliers
entgegenzutreten vermochte.

		»Mein teures Weibchen, gestatte, daß ich dir meinen lieben
Freund, Herrn Baron von W. vorstelle. Herr Baron – Mistreß
Mimi!«

		[bookmark: page111] Ach,
Gott sei Dank – er nennt mich weder Barönchen noch Maulesel! Ich
atmete erleichtert auf, machte meine bezauberndste Verbeugung und
sagte:

		»Meine gnädigste Frau, ich bin entzückt über den glücklichen
Zufall, der mir eine so reizende Bekanntschaft vermittelte.«

		Das war doch gewiß sehr nett ausgedrückt, und ich wurde rot vor
Vergnügen darüber. Mit einer zweiten Verbeugung ergriff ich die
frischgewaschene, fleischige, kleine Hand und drückte einen um eine
Nuance zu kräftigen Kuß darauf. Das Händchen duftete angenehm nach
billiger Mandelseife.

		Die kleine, sanft gerundete Blondine war wahrscheinlich noch nie
»meine gnädigste Frau« angeredet worden und das Handküssen
entschieden nicht gewohnt, denn sie wurde noch viel röter als ich
und versetzte, bescheiden mit der Zunge anstoßend: »Sehr
freundlich, Herr Baron, freut mich auch sehr!«

		Karl Ferdinand Müller machte eine beinahe feierliche Miene zu
unserem geistreichen Dialog und begann sich dann weitläufig und
förmlich zu entschuldigen, daß er seinen verehrten Gast durch die
Vorbereitungen für das kleine Diner inkommodieren lassen müsse.
Aber bei der Beschränktheit ihrer Wohnung müsse dieser einzige
anständige Raum zugleich drawing-room, dining-room [bookmark: page112] und study
vorstellen. Gleich darauf erschien denn auch das halbwüchsige,
kichernde Mädchen, um den Tisch zu decken. Ich bemühte mich, trotz
meines grimmig knurrenden Magens, eine lebhaftere Unterhaltung in
Fluß zu bringen; aber mit kaum nennenswertem Erfolge; denn die gute
Mistreß Mimi war gar nicht bei der Sache, sondern immer mit
anderthalb Augen bei der Beschäftigung des ungeschickten Mädchens
und sprang alle zwei Minuten auf, um helfend einzugreifen. Ihr Mann
schien von ihrer Unruhe etlichermaßen angesteckt zu werden; denn
auch er war bedenklich geistesabwesend und konnte nicht zehn
Sekunden ruhig geradeaus schauen.

		Als die kleine Madame einmal hinausgestürzt war, um nach der
Ursache eines verdächtig klirrenden Geräusches im Nebenzimmer zu
sehen, vertraute mir Karl Ferdinand an, daß sie ihre vortreffliche
Köchin Verhältnisse halber hätten entlassen müssen, und daß die
neue leider einige Lücken in ihrer Bildung aufweise; da müsse denn
sein »Weiberl, sein zuckriges«, selbst die letzte Hand anlegen.
(Karl Ferdinand kokettierte nämlich mit dem Wiener Dialekt, da er
aus Hinterpommern gebürtig und der Ansicht war, daß sich dies für
einen großen Künstler eigentlich nicht schicke.)

		Endlich erschien die Suppe. Frau Müller trug sie selbst herein,
da sie Ursache hatte, anzunehmen, daß die [bookmark: page113] Halbwüchsige
unfehlbar mit der Terrine über die Schwelle stolpern werde.

		»Mahlzeit!« wünschten wir uns. – Ach, nach diesem trauten,
deutschen Gruß mußte es sicherlich auch eine traute, deutsche Suppe
geben! Oh, wie lechzte ich nach dem ersten warmen Löffel – wenn's
nur nicht Milchsuppe mit Klütern war, die ich bei Amalia Dammelbock
so inbrünstig hassen gelernt hatte! Aber nein, es war eine dunkle
Brühe – heiliger Sankt Florian! Das glühte wie das höllische Feuer.
Ich hatte doch so manche echt englische broth ohne Murren bewältigt; aber diese
teuflische Flüssigkeit brannte, als sei sie mit Scheidewasser
gewürzt. Ich wagte einen Seitenblick nach der lieblichen Hausfrau –
auch sie verzog ihr hübsches Mäulchen, und ihre blauen Augen
glänzten unnatürlich feucht. Der Hausherr dagegen löffelte das Zeug
mit Todesverachtung hinein und versuchte seiner halbverkohlten
Kehle ein wollüstiges: »Ah, das schmeckt!« zu entlocken.

		»Echt englisch!« bekräftigte ich, diskret hustend. »Gnädige Frau
scheinen vollständig in die Geheimnisse britannischer Kochkunst
eingedrungen zu sein.«

		»Ich? Ach nein, Herr Baron – wir holen ja alles aus dem
ordinary um die Ecke«, sagte die
liebe Unschuld, die nicht lügen konnte, und tupfte sich mit ihrem
Batisttüchlein in die Augen.

		[bookmark: page114] »Darf
ich vielleicht um ein Glas Wasser bitten?« stöhnte ich.

		»Wasser?« rief Karl Ferdinand entrüstet. »Aber, liebster Freund,
Sie werden mir doch das nicht antun? Wir führen da einen recht
netten, alten Medoc – den müssen Sie versuchen.« Er sprang auf und
enteilte ins Nebenzimmer, wo wir ihn gleich darauf den Lack von der
Flasche abklopfen hörten.

		»Wenn er dem Herrn Baron nur schmeckt«, sagte meine kleine
Landsmännin mit ihrem liebenswürdigsten Grübchenlächeln. »Mein Mann
hat ihn vorhin selbst geschwind vom Kaufmann geholt.«

		»Sie machen sich wirklich zu viel Umstände mit mir.«

		Da trat Karl Ferdinand wieder herein, schwenkte triumphierend
die Flasche und rief: »Nur für so werte Gäste! Von diesem edlen
Rebensaft schenkte mir der Marquis of Londonderry einst fünfzig
Bouteillen dafür, daß ich einmal ein Solo in einer
Abendunterhaltung bei ihm gespielt – selbstverständlich in
Begleitung einer Zehnpfundnote.« Er blinzelte seiner Frau eine
rasche Warnung vor Verrat zu, und die arme, kleine Sünderin guckte
ängstlich zur Seite.

		Er schenkte ein, und wir stießen an auf das Vaterland, das
teure.

		»Ah!« machte er und schnalzte mit der Zunge.

		[bookmark: page115] »Ah!« machte ich nach, indem mich
ein Schüttelfrost überlief. Dieses merkwürdige chemische Produkt
hatte wahrscheinlich einmal längere Zeit in der Nähe von Wein
gelagert und dadurch etwas angezogen – im übrigen aber seinen
Charakter als Vertilgungsmittel für größere Nagetiere treu
bewahrt.

		»Ja, solch ein Weinchen trinkt man nicht alle Tage – was,
Barönchen?«

		»Nein – Gott sei Dank!« Es fuhr mir so heraus, ich konnte nichts
dafür.

		»Gott sei Dank?«

		»Ich meine, weil . . . weil man sonst zu sehr verwöhnt werden
würde!«

		»Ach – brillant! – hahaha!« Und er schenkte mir wieder ein.

		»Wie lange gedenken der Herr Baron noch in England zu bleiben?«
mischte sich Mistreß Mimi schüchtern in die Unterhaltung.

		»Ich reise morgen wieder nach Hause.«

		»Morgen? Ach, was Sie sagen, Herr Baron! – Ich nämlich
auch.«

		»Sie, gnädige Frau?« rief ich ganz verwundert. »Und ohne Ihren
Herrn Gemahl?«

		»Ja, sehen Sie«, fiel der große Karl Ferdinand ein, »ein so
künstlerisches Zigeunerleben ist eben nicht [bookmark: page116] jedermanns Sache.
Meine liebe Frau fühlt sich hier zu verlassen, besonders, da es mit
der Sprache nicht recht gehen will. Und dann nötigt mich auch mein
Beruf, meist von Hause abwesend zu sein – Sie können denken, wie
sehr sie sich da nach Hinterpommern sehnt. Mein Weiberl, mein
herzig's, ist nämlich aus Hinterpommern. Aus rauschenden
Vergnügungen, Toiletten und dergleichen macht sie sich nichts, dazu
ist sie zu einfach erzogen, die liebe Seele . . .«

		»Ja, und sehen Sie,« fuhr das gute Geschöpfchen, schon fast
schluchzend, fort, »hier ist alles so gräßlich teuer: man muß sich
so einschränken und kann doch nichts zurücklegen. Da will ich
lieber nach Hause zu meiner Mama nach Belgard, bis Ferdinand sich
hier genug verdient hat und wieder nach Deutschland zurückkommen
kann. – Wollen Sie auch über Hamburg reisen?«

		»Ja, allerdings. Morgen mittag um zwei mit der ›Argo‹.«

		»Mit der ›Argo‹? Ach, das ist reizend: da können wir ja zusammen
fahren! Ich hatte mich schon so gegraust vor der Reise – und nun
finde ich so hübsche Begleitung!« (Die kleine Frau war zu
nett.)

		»Aber, liebe Mimi,« beschwichtigte der Gatte ihren
Freudenausbruch, »du weißt ja nicht, ob der Herr Baron . . .«

		[bookmark: page117] »Mein
liebster Herr Müller,« fiel ich ihm ins Wort, »es wird mich
außerordentlich glücklich machen, wenn Ihre Frau Gemahlin meine
Begleitung annimmt. Ich bin mit tausend Freuden zu jedem Dienst
bereit, wenn Sie mir das Vertrauen schenken wollen.«

		»Welche Frage, bester Baron – so lange wie wir uns kennen!« rief
Karl Ferdinand und schüttelte mir die Hand über dem Tisch. »Sie
würden mir allerdings einen großen Gefallen tun, wenn Sie die
Liebenswürdigkeit haben wollten, etwas für meine Frau zu sorgen.
Sie glauben gar nicht, wie rührend unerfahren sie in allen
praktischen Dingen ist, die reine Idealistin – wie die
Hinterpommern alle; aber keine Idee, wie man mit Kutschern,
Packträgern und Kellnern fertig wird, Billetts löst und
dergleichen. Und dann diese bezaubernde Geographielosigkeit! Wenn
Sie ihr sagen, daß der Limpopo bei Philippopel in den Mississippi
fließt, glaubt sie es Ihnen.«

		In diesem Ton redete er noch eine ganze Weile fort, während das
liebe Frauchen ganz beschämt in ihren Schoß schaute. Der Gedanke,
dieser wunderhübschen, blonden, kleinen Dame als dienender Ritter
beigesellt zu sein, sie zu beschirmen mit starkem Arm wider alle
Fährlichkeiten zu Wasser und zu Lande, belohnt zu werden durch
einen innigen Blick aus diesen Veilchenaugen, einen warmen Druck
der weichen Kinderhand [bookmark: page118] – dieser Gedanke ließ mein
neunzehnjähriges Herz höher schlagen, und schwellte meine männliche
Brust mit edlem Stolze. In kühnem Redefluß verschwor ich mich hoch
und teuer, meinem Freunde Müller sein teuerstes Kleinod sicher
übers grollende Weltmeer in die Arme seiner Schwiegermutter zu
geleiten.

		Er war sichtlich gerührt, umarmte mich und rief: »Goldenes
Barönchen, Sie wälzen mir einen Mühlstein vom Herzen!«

		Nun war das Eis gebrochen: wir schwatzten unbefangen zusammen
wie alte Bekannte, und selbst die fragwürdigen Genußmittel aus der
Garküche um die Ecke vermochten die gute Laune nicht mehr zu
stören. Übrigens gelang es mir auch, mich an den leidlich
gelungenen mutton chops beinahe satt
zu essen.

		Natürlich machte ich mir ein Gewissen daraus, meiner reizenden
Reisegefährtin am letzten Tage ihres Hierseins den Gatten zu
entführen; aber Karl Ferdinand wollte durchaus sein Versprechen
halten, und mich für einen vergnügten Abend unter seine Fittiche
nehmen, gewissermaßen als vorweg gezahlten Dank für den gleichen
Dienst, den ich für die nächsten Tage seiner Frau leisten
sollte.

		Es dämmerte bereits, als wir zwei uns auf den Weg machten. Mein
Papa hatte mich als kleinen [bookmark: page119] Jungen oft genug London sehen lassen; aber so
gründlich als Karl Ferdinand Müller verstand er's freilich nicht.
Ich sah London – bis alles Sichtbare in dem Nebel vor meinen Augen
verschwand – doch dieser Nebel soll ja auch zum echten London
gehören. Anfangs hatte mein Freund darauf bestanden, für mich zu
zahlen: späterhin jedoch mußte er, obgleich widerwillig, meinem
Drängen nachgeben und mich auch einmal den Wirt spielen lassen. Er
half meiner anfänglichen Befangenheit nach, indem er mir die
Verantwortung für die richtige Auswahl der Speisen und Getränke
freundlichst abnahm, und um mich nicht knickrig erscheinen zu
lassen, keine Ausgaben scheute. Ich habe nicht die leiseste
Erinnerung mehr daran, wie ich in jener Nacht in mein Bett gekommen
sein mag. Als ich aber am anderen Tage sehr spät und mit schwerem
Haupte erwachte, bemerkte ich mit einiger Sorge, daß meine Börse
nur eben noch das nötige Reisegeld enthielt. Aus diesem Grunde
mußte ich den Gedanken, Mistreß Mimi mit einem prachtvollen
Reisebukett bewaffnet abzuholen, sogleich fallen lassen.

		Es war die allerhöchste Zeit, daß ich mit dem Cab bei Müllers
vorfuhr, und die guten Leute harrten meiner schon ungeduldig seit
einer halben Stunde an der Haustür. Diesem beneidenswerten Karl
Ferdinand war nicht das geringste anzusehen – mich aber starrte
[bookmark: page120]
die Halbwüchsige, welche ein großes Bündel auf dem Arm trug, wie
ein Gespenst an, und auch meine schöne Schutzbefohlene konnte einen
leisen Schreckensruf nicht unterdrücken, als ihr zuerst das graue
Elend aus meinen Zügen entgegengrinste. Aber es war keine Zeit zu
verlieren. So begrüßten wir uns nur ganz kurz, luden die ungemein
zahlreichen Gepäckstücke auf und nahmen dann Abschied. Karl
Ferdinand raunte mir noch zu: »Du bist wohl so freundlich, lieber
Baron,« – wir hatten also wahrscheinlich gestern nacht Brüderschaft
getrunken – »und legst vorläufig für meine Frau aus. Sie versteht
gar nicht, mit Geld umzugehen. Aber schreibe ja alles auf und lege
ihr nachher Rechnung ab. Du weißt, schenken lassen wir uns nichts!
Na, reise glücklich, alter Junge, und bringe mir mein Weiberl
sicher heim. Dafür, daß du dich nicht allzusehr in sie verliebst,
bürgt mir dein ehrliches Gesicht.«

		Na, wenn dies verquollene, grün und blau und weiß und hellgrau
marmorierte Antlitz mein ehrliches Gesicht sein sollte, dann war's
mit der Bürgschaft schlecht bestellt.

		Darauf umarmte und küßte Karl Ferdinand sein Schnuckerl recht
herzlich, half ihr in den Wagen, und die Halbwüchsige reichte ihr
das große, unklare Paket zu. Dann stolperte ich über einige
heruntergefallene Schachteln nach – und fort ging's!

		[bookmark: page121] »Aber,
gnädige Frau, kann ich Ihnen nicht das große Paket abnehmen?«
fragte ich galant, trotz allem Leid und Jammer.

		»Nein, danke wirklich sehr; ich kann ihn schon selbst halten«,
antwortete Mistreß Mimi und drückte das wollene Konvolut zärtlich
an sich.

		»Ihn?«

		»Ja, Herr Baron, da ist ja doch mein Kleiner drin.«

		»Ihr Kleiner? Sie haben einen Kleinen?«

		»Ja, gewiß! Ferdinand heißt er; aber ich nenne ihn der Kürze
halber Fumps. Ich erzählte Ihnen doch schon gestern . . .«

		Ich hatte keine Ahnung davon, was gestern etwa alles erzählt
worden sein mochte. Meine Beziehungen zur Vergangenheit hatten
überhaupt eine bedenkliche Unterbrechung in meinem Bewußtsein
erlitten. Jedenfalls war meine Überraschung über diese unvermutete
Vermehrung meiner Reisegesellschaft ungeheuchelt; denn ich hatte
einige, wenn auch milde Erfahrungen über die anmutigen
Eigenschaften von Säuglingen zu erwerben Gelegenheit gehabt, indem
nämlich meine gute Pensionsmutter, Frau Amalia Dammelbock, sich
öfters zur Zeit der großen Ferien in neue Familienverhältnisse zu
stürzen pflegte.

		»Sehen Sie bloß, wie süß er schläft, der kleine Engel!«

		[bookmark: page122] Mit diesen Worten zupfte die junge
Mutter die Verschalungen des Bündels am oberen Ende ein wenig
auseinander, und als ich mich herabbeugte, um den schlafenden Engel
gebührend zu bewundern, stieß der Wagen heftig gegen einen Stein –
und meine Nase gegen diejenige des kleinen Ferdinand, genannt
Fumps!

		Das Unglück, das ich hierdurch angerichtet hatte, war
fürchterlich. Dieser kleine Müller brüllte wie ein Löwe, wenn er
gereizt wurde – und ich hatte ihn gereizt! Seine Mama blickte mich
mit ihren Veilchenaugen so grimmig an, wie sie irgend vermochte,
und ich saß zerknirscht und betrübt in meiner Ecke und duldete es
achtlos, daß eine Schachtel, ein Körbchen, ein Köfferchen nach dem
anderen vom Rücksitz herunterpurzelte und mir gegen die Schienbeine
schlug. Der Wagen holperte und polterte, die Fensterscheiben
rasselten, draußen tobte der Lärm der Weltstadt, drinnen
schmetterte das begabte Musikerkind seine Rachearie – und alle
diese lieblichsten Geräusche fanden in meinem Hirnkasten einen
Resonanzboden, wie sie sich keinen besseren wünschen konnten. Ich
war überzeugt, daß ich diese Droschke nicht lebendig verlassen
würde; ich schloß die Augen und steckte einen Zeigefinger in jedes
Ohr . . . Es half nichts, um so grausamer posaunte es mir im Kopf –
ach! Und ich hatte es mir so schön gedacht, mit diesem lieblichen
Blondinchen in allen Ehren davonzugehen, mit ihr an [bookmark: page123] die Brustwehr des stolzen
Schiffes gelehnt, die Sonne blutrot in den Ozean tauchen zu sehen
und dann – einen raschen Griff in meine Brusttasche zu tun und ihr
mit sanfter Gewalt meine lyrischen Gedichte vorzulesen. Weh, weh!
Wer hat sie zerstört, die schöne Welt? Du, Ferdinand Müller junior,
genannt Fumps – bei Kindermord sollten immer mildernde Umstände
zugebilligt werden.

		Endlich vermochten meine Nerven die unnatürliche Spannung nicht
mehr zu ertragen. Ich überwand meine natürliche Schüchternheit und
schrie, so laut ich konnte, um die Stimme des Säuglings zu
übertönen: »Aber, liebste Frau Müller, so geben Sie ihm doch um
Himmels willen zu trinken! Ich sehe nicht hin!«

		»Ach nein – er bekommt ja die Flasche,« erwiderte meine Schöne,
»die kann ich doch hier im Wagen nicht wärmen.«

		»Geben Sie ihm doch irgendwas«, flehte ich weiter. »Auf der
Reise wird er's wohl nicht so genau nehmen.«

		»Na, warten Sie, ich will ihm ein Lutscherchen zurechtmachen;
aber es ist ganz gegen meine Grundsätze.« Unter anderen
Verhältnissen hätte ich es entzückend gefunden, wie dies
liebkindische Mütterchen von ihren Grundsätzen sprach; nun aber, da
sie mir das Baby zu halten gab, während sie ein Stück Zucker mit
einem [bookmark: page124] reinen
Taschentuch bewickelte, um ein sogenanntes Lutscherchen
herzustellen, nun, wie gesagt.

		»Aber, Frau Müller, das Bündel ist ja ganz feucht!« rief ich
entsetzt: »das arme Kind muß ungewöhnlich stark transpiriert
haben!«

		»Oh, das schadet nichts – das ist immer so bei kleinen Kindern«,
sagte Mistreß Mimi gleichgültig.

		Gott sei Dank! Das Lutscherchen half vorderhand, und wir hatten
Ruhe vor dem Organ des kleinen Ferdinand, bis wir nach fast
zweistündiger Droschkenfahrt Blackwall, den Halteplatz des
Dampfers, erreichten. Beim Aussteigen beging ich den zweiten
Unglücksstreich an diesem Schreckenstage, indem ich beim Abladen
unserer dreizehn Gepäckstücke einen Korb so schräg hielt, daß sein
Inhalt auf das Pflaster fiel und – die große Milchflasche
zerbrach!

		»Oh, was haben Sie getan!« rief Frau Müller, während ihre Blicke
mit Entsetzen dem Laufe des weißen Stromes folgten, der sich
zwischen den Pflastersteinen hindurch der Themse zuschlängelte.
»Nun wird mein armes Kind gewiß verhungern, denn auf dem Schiff
gibt es gewiß keine Milch!« Damit brach sie in Tränen aus.

		»Beruhigen Sie sich doch, gnädige Frau,« tröstete ich, »es
pflegen sehr häufig Kühe an Bord zu sein – [bookmark: page125] nein, ich glaube, es sind immer
Kühe an Bord! Kommen Sie nur schnell, das Schiff wird gleich
abgehen.«

		Wir beeilten uns, an Bord zu kommen, und es war in der Tat die
höchste Zeit gewesen: denn in längstens zehn Minuten, sagte uns ein
Matrose, sollte der Dampfer starten.

		»Sehen Sie nur, bitte, schnell nach, ob Kühe da sind«, drängte
Mistreß Mimi, als ich eben mit meinem Köfferchen die Kajütentreppe
hinabsteigen wollte. Ich warf das Gepäckstück von mir und stürzte
nach dem Zwischendeck, wo gewöhnlich das Vieh auf den Postdampfern
untergebracht ist. Ein mehrstimmiges, tiefes Brummen tönte mir
entgegen. Dem Himmel sei Dank, sechs wundervolle Kühe, shorthorns
bester Rasse – aber nein – o Gott, ich täuschte mich nicht! –
Es waren Ochsen, lauter Ochsen, sechs Ochsen!

		Ich wagte nicht, meiner armen Gefährtin die niederschmetternde
Kunde zu überbringen. Ich eilte in großen Sätzen zur Landungsbrücke
und rannte dabei fast einen Herrn mit goldbetreßter Mütze um,
offenbar den Kapitän. Er stieß einen halblauten Fluch zwischen den
Zähnen hervor: aber ich ließ mich nicht einschüchtern, sondern
redete ihn mit flehender Gebärde an: »Ach, Herr Kapitän, Sie müssen
das Schiff noch einige Augenblicke halten lassen – ich bin im
Moment wieder zurück!« Und fort war ich auch schon.

		[bookmark: page126] Ja, wo nun
aber hier am Strand in dieser Eile Milch herzubekommen? Drei
elende, kleine Läden nur befanden sich dem Landungsplatze
gegenüber: ein Trödelgeschäft, vor dessen Tür ein mißvergnügtes,
altes Beinkleid aushing, eine Budike für Kautabak, Teerpinsel und
Schiffstaue und ein »still house«,
das heißt eine Destillation. War es die rasche Ideenverbindung
zwischen »stillen« und Milch oder die reine Verzweiflung, ich weiß
nicht – jedenfalls stürmte ich in diesen letzteren Laden hinein und
rief dem Manne vom Schenktisch atemlos zu:

		»Milk, for goodness' sake, give me some
milk and mind to be quik about it!« – (Milch, um Gottes
willen, geben Sie mir etwas Milch und ja schnell!)

		Der Mensch starrte mich mit weitoffenem Munde an, als traue er
seinen Ohren nicht – offenbar hielt er mich für geistig gestört.
Und als ich mein Verlangen noch dringender wiederholte, zeigte er
mir zwei Reihen priemgeschwärzter Zähne und lachte nachdrücklich
und gelassen. Dann aber öffnete er die Glastür zum Nebenzimmer und
rief hinein:

		»Come along, Susan, 'ere is young
gentleman, as would like a dram o'milk!« – (Komm rein.
Suschen, hier ist ein junger Herr, der gern einen Schuß Milch
möchte!)

		[bookmark: page127] Und nun
schoß eine hagere Frauensperson, so schnell und so eckig wie der
Blitz, zur Tür herein, maß mich von oben bis unten mit einem
giftigen Blicke und äußerte in sehr hoher Stimmlage ihre Meinung
dahin, daß ich zweifelsohne so ein niederträchtiger »abstainer«, so ein verd . . . Temperenzler sei,
der ehrliche Christenmenschen verhöhnen und in ihrem redlichen
Gewerbe beeinträchtigen wolle. Der biedere Gatte spuckte sich
während dieser kurzen Standrede in die Hände und gab seine
unzweifelhafte Absicht zu erkennen, mich nunmehr aus seinem Lokal
hinaus und die Steinstufen hinunter zu boxen. Trotz alledem wagte
ich noch einen Sturmlauf auf das weibliche Mitgefühl Suschens und
schilderte ihr mit fliegenden Worten den traurigen Sachverhalt. Und
wahrhaftig, ihr schlug ein warmes Menschenherz unter dem
Knochenpanzer ihres Busens. Suschen sprang mit einem großen Satze
über die Schwelle und kehrte nach wenigen, langen Sekunden mit
einem Milchtopfe zurück.

		Ja, mein Himmel, nun hatte ich keine Flasche mit, und eben
ertönte draußen das Nebelhorn der »Argo«, das Signal zur Abfahrt
gebend. Da langte Mistreß Susan die erste beste leere Ginflasche
vom Bar, goß die Milch hinein, und ich warf einen Schilling auf den
Tisch, ergriff die rettende Flasche und stürzte nach der
Landungsbrücke, welche soeben zurückgezogen wurde.

		»Halt, halt!« schrie ich aus Leibeskräften, aber die [bookmark: page128] »Argo« setzte sich
langsam in Bewegung. Ich blieb taub gegen alle Warnungsrufe – und
da! – ein kühner Satz – ich war an Bord, und Ferdinand Müllers des
Jüngeren kostbares Leben war gerettet!

		Der Herr Kapitän hatte von der Kommandobrücke aus mein
Turnerstückchen mit angesehen. Was mußte er von einem Menschen
denken, welcher fast im Augenblick der Abfahrt noch einmal das
Schiff verließ, um eine große Flasche Schnaps zu holen! Er hatte
zum Glück für mich dort oben zu tun, sonst wäre es sicher nicht bei
jenem einen verachtungsvollen Blick geblieben. Meine blonde
Schutzbefohlene fand ich noch auf dem Flecke, wo ich sie vorhin
gelassen hatte, als ich ging, die Ochsen zu inspizieren. Sie
hockte, ein reizendes Häuflein Unglück, auf meinem Koffer, umgeben
von den dreizehn anderen Gepäckstücken, und versuchte vergebens,
den erwachten Löwen durch Wiegen und Summen zu beruhigen. Sie
weinte vor Rührung über meinen Bericht, wie ich nach dieser
köstlichen Milch wie toll von Pontio zu Pilato, das heißt von den
Ochsen zur Susanne gelaufen war, und sie dankte mir mit einem
Blick, einem so unendlich blauen, feuchten Blick, daß ich schier
meiner Leiden und Ängste vergaß und das beste von der nächsten
Zukunft zu hoffen begann.

		»Es hat Sie doch sehr angegriffen, lieber Herr Baron,« sagte
sie, »Sie sehen recht elend aus!«

		[bookmark: page129] »Oh, es hat
nichts zu sagen. Die frische Seeluft wird mir schon gut tun.«

		Sie hatte das stimmbegabte Bündel auf ihren Schoß gelegt und
streckte die Hand nach der Milchflasche aus, welche ich ihr mit
einer gewissen Inbrunst hinreichte.

		»Wie gut Sie sind«, sagte sie mit ihrer süßen, schmelzenden
Stimme. »Ich danke Ihnen wirklich tausendmal. Die Milch wird doch
frisch sein? – Aber nein, pfui! Was ist denn das? Das riecht ja
ganz abscheulich nach – Branntwein!« – Dies sagte sie mit etwas
weniger schmelzender Stimme.

		»Allerdings, meine Gnädigste«, stotterte ich. »Es mag wohl
einmal so etwas in der Flasche gewesen sein; denn es ist eine
Ginflasche: aber, wissen Sie, Gin ist so gut für den Magen,
besonders bei einer Seereise! Ich bin überzeugt, es wird dem
Kleinen nur gut tun, wenn die Milch noch etwas danach schmecken
sollte!«

		Der kleine Ferdinand, genannt Fumps, hatte nun auch die seltsame
Flasche ins Auge gefaßt und deutete durch äußerst lebhaftes
Strampeln und Ampeln an, daß er höchst begierig sei, ihre nähere
Bekanntschaft zu machen. Unter freundlicher Beihilfe des Stewards
gelang es mir, Mistreß Mimi samt Master Müller und den dreizehn
Gepäckstücken in die Damenkajüte hinunterzubringen. Vor der Tür
dieses Heiligtums endete nun vorläufig [bookmark: page130] meine Verpflichtung zu
Ritterdiensten – und ich muß gestehen, ich beklagte diesen Umstand
nicht allzusehr. Matt und zerschlagen an allen Gliedern, wie ich
mich fühlte, taumelte ich meiner Koje zu, erkletterte das obere
Bett an der Seeseite, welches mir der Steward anwies, und war bald
in einen totenähnlichen Schlaf versunken. Mich quälte ein
fürchterlicher Traum. Des Zusammenhanges weiß ich mich nicht mehr
zu entsinnen; aber die sechs Ochsen, Ferdinand Müller, genannt
Fumps, und Mistreß Susan, die still-house-Wirtin, spielten eine
wichtige Rolle darin, und zum Schluß legte der grimmige Kapitän
mein Haupt auf einen Block, und ein riesiger Hammer, der einer
Ginflasche täuschend ähnlich sah, fuhr im Takt und mit
entsetzlichem Getöse, auf meinen unglücklichen Hirnschädel herab.
Darüber erwachte ich – und ach, das wuchtige, taktmäßige Rumpeln,
Dröhnen und Pochen war keine Einbildung gewesen, und mein armer
Kopf schmerzte mich dermaßen, daß ich wohl glauben konnte, er sei
noch der Amboß für diese grausamen Hammerschläge. Ich wollte
schreien, aber ich brachte es nur zu einem dumpfen Gestöhn. Es war
mir zumute, als ob jemand in meinem Magen säße, seinen Arm durch
meine Luftröhre emporreckte, und mir von innen den Hals zudrückte.
Ich versuchte, die Augen aufzureißen; aber da war wieder jemand,
der mir auf jedes Augenlid einen Daumen drückte. Nun schlug ich
[bookmark: page131] mit Armen und
Beinen wütend um mich, und da – knack, klirr! – es mußte etwas
Gläsernes gewesen sein – und zugleich ermunterte mich ein
stechender Schmerz im rechten Ellenbogen. Als ich nun erschrocken
in die Höhe fuhr, stieß ich zunächst recht empfindlich mit dem Kopf
an die Decke der Kabine, welche kaum einen halben Meter vom Kissen
entfernt war, und das erste, was meine Augen gewahrten, war ein
grauer, intimer Bekleidungsgegenstand, welcher eben endgültig durch
die offene Luke, welche etwa in gleicher Höhe wie meine Matratze
angebracht war, verschwand, um vom unersättlichen Ozean
verschlungen zu werden. Sodann untersuchte ich meinen Ellenbogen,
einige Tropfen Blutes sickerten daraus hervor – und nun erkannte
ich auch, was ich angerichtet hatte. Rechts war ich mit dem Arm in
den an der Schiffswand befestigten Spiegel gefahren, und links
hatte meine ausschweifende Hand Glocke und Zylinder von der
Hängelampe herabgeschlagen.

		Ich hatte mir die Sachlage noch kaum genügend klar gemacht, als
schon der Steward erschien, um die Toten vom Schlachtfeld zu
entfernen; denn sein geübtes Ohr hatte jedenfalls die Bedeutung
jenes klirrenden Geräusches sofort richtig erfaßt. Einen einzigen,
beleidigend geringschätzigen Blick verschwendete er an mich; dann
fegte er die Scherben zusammen und sagte nur: »Fits, sir?« (Krämpfe, Herr?).

		[bookmark: page132] »Ach,
entschuldigen Sie nur – es geschah in der Zerstreuung!«

		»Oh, uenn Sie sich uollen zerstreuen. Sie können haben billiger.
Dieses Szerstreuung kostet four shillings
six pence.«

		Mit Schrecken gedachte ich meiner durch die Großmut meines
Freundes Karl Ferdinand so erleichterten Kasse. Während der Mann
die Glassplitter von meinem Kopfkissen entfernte, fragte ich ihn,
was es an der Zeit sei.

		»Ongefähr luncheon time«,
erwiderte er.

		»Was?« rief ich, höchlichst erstaunt, »wir sind doch um zwei
mittags abgefahren!«

		»Yes, sir, und jetzt uir haben den
andern Tag, elf o'clock in the
morning. Sie haben geslaffen sie ganze einundsuanzig
Stunden.«

		»Einundzwanzig Stunden! Aber ich legte mich doch nur mit den
Kleidern aufs Bett!«

		»Quite right, sir! Als ich bin
gekommen ßu machen Licht, habe ich Sie geueckt und geholfen aus die
Kleider. Und das deutsche gentleman,
uelches slafft unter Sie, hat gesagt, daß Sie sich haben gekauft
eine große Affe, ueil er hat gesehen, uie Sie sein gejumped mit
eine so große gin-bottle an
Bord.«

		Ich griff mir an die Stirn und suchte mich zu erinnern: [bookmark: page133] »Einen Affen – ich?
Aber das war doch vorgestern«, flüsterte ich vor mich hin.

		Der Steward war bereits an der Tür, als er sich nochmals
umwendete und sprach: »I beg your pardon,
sir – seien Sie nicht das junge gentleman, uelches ist gekommen mit that little fair lady and a screaching baby?«
(mit der kleinen, blonden Frau und dem schreienden Säugling?)

		Ich bejahte matt.

		»Ach, dann sollten Sie gehen und Ihre arme, kleine Frau und die
poor little baby sehen, welche ßein
ßehr krank.« Damit ging er hinaus.

		Meine Frau, mein armes, kleines Baby? Und krank waren sie? Mein
Gott, ich auch! Kränker, als ich, konnten sie nicht wohl sein! Alle
Heringe, welche in diesem Augenblick gleichzeitig mit mir im
Weltmeer plätscherten, wären machtlos gewesen gegenüber dem
ungeheuren Elend, das mich erfüllte. Trotzdem aber beschloß ich,
auf Deck zu gehen, in der Hoffnung, daß mir in der frischen Luft
besser werden würde. Das Ankleiden gelang mir erst nach längerem
Bemühen, denn bei dem starken Schwanken des Schiffes taumelte ich
fortwährend von einer Bettwand gegen die andere. Endlich aber
steckte ich doch glücklich in den Kleidern und tappte nach dem
Speisesaal, um mich ein wenig zu [bookmark: page134] stärken; denn ich hatte seit vierundzwanzig
Stunden so gut wie nichts gegessen. Oh, was für appetitliche Dinge
da zum luncheon aufgestellt waren! Aber sonderbar, sobald ich etwas
gewählt hatte und zu essen versuchte, widerstand es mir dermaßen,
als sollte ich genötigt werden, einen wollenen Strumpf zu
verschlucken. Um so besser mundete mir der feurige Portwein.

		Ich wollte eben das dritte Gläschen hinunterstürzen, als ein
älterer Herr, der mich schon bei meinem Eintritte eigentümlich
scharf angesehen hatte, mir ganz unvermutet in den Arm fiel, und
mich in einem Ton, wie vielleicht ein Polizeimensch zu einem
Delinquenten sprechen mag, also anredete: »Junger Mensch, Sie geben
sich dem Genusse von Spirituosen in einer Weise hin, welche bei
Ihrer Jugend Ihnen sehr gefährlich werden kann. Ich habe Sie schon
gestern beobachtet, und ich muß Ihnen sagen, junger Mensch, ich war
ebenso entsetzt wie empört über den Anblick. Ich genieße nämlich
den zweifelhaften Vorzug, unter Ihnen in derselben Koje zu
schlafen, junger Mensch.«

		Das war mir denn doch zu arg, und den Respekt vor seinem grauen
Bart, sowie meine grünen Jahre außer acht lassend, rief ich: »Herr,
was bilden Sie sich ein? Ich bin nicht Ihr junger Mensch!«

		»Was ich mir einbilde?« versetzte mein grober Landsmann, »ich
bilde mir ein, eine gewisse Menschenkenntnis [bookmark: page135] zu besitzen, junger Mensch – und Sie
dürften vielleicht noch in die Lage kommen, meinen Scharfblick
wider Willen zu bewundern. Vorläufig meine ich's noch gut mit Ihnen
und rate Ihnen, beizeiten umzukehren – wissen Sie, was Delirium tremens heißt?«

		»Delirium tremens?« Ich starrte
dem Herrn wie versteinert in das grimmige Gesicht.

		»Ja, junger Mensch! Sie bekommen es sicher noch einmal, wenn Sie
es nicht schon haben! Und jetzt lassen Sie mir hier den Portwein in
Ruhe und bemühen Sie sich an Deck – das wird Ihnen vielleicht gut
tun. Andernfalls müßte ich Ihnen die Treppe hinaufhelfen.«

		Ich floh von hinnen, als der böse Feind hinter mir hersetzte.
Womit hatte ich unseliger, harmloser Maulesel alle diese bitteren
Kränkungen verdient? Gestern sollte ich eine Treppe hinuntergeboxt
werden, weil man mich für einen Temperenzler hielt, und heute
sollte ich eine Treppe hinaufgeworfen werden, als des
hochgradigsten Alkoholismus verdächtig! Ward je einem Unschuldigen
ärger von einem widrigen Schicksal mitgespielt? Kaum hatte ich
meinen Fuß an Deck gesetzt, als ich schon das Gleichgewicht verlor
und in einem Schuß gegen die Brustwehr taumelte. Oh, wie herrlich –
das weite Meer, die grünen, schaumbedeckten Wogen, Delphine, die
wohlig in dem lauen Wasser plätscherten und unsere »Argo« mit
klugen Augen neugierig anglotzten, [bookmark: page136] und dazu dieses unablässige, weiche, wiegende
Auf-und-ab, das die Sinne so eigen gefangen nimmt! Eine heftige
Sehnsucht befiel mich, eine kindliche Sehnsucht nach – dem
klassischen Altertum, dem ich vor wenigen Wochen erst Valet gesagt;
ich fühlte mich ganz als alter Grieche und brachte dem Poseidon
fromme Opfer dar!

		Immerhin aber war dieser Kultus mit gewissen Anstrengungen
verbunden, welchen sich meine durch so langes Fasten geschwächte
Natur nicht gewachsen fühlte. Namenlos elend, stolperte ich wieder
die Treppe hinunter und schleppte mich bis zu meiner Kabine. Der
Steward mußte mir wieder zu Bett helfen. Ich lag noch nicht
allzulange in halber Betäubung so da, als – zu meinem größten
Schrecken – der Unhold, welcher mir das Delirium tremens prophezeit
hatte, mit raschen Schritten hereintrat, seine mächtige Faust
drohend gegen mich schüttelte und sagte oder besser knirschte:
»Elender, Ihr Maß ist voll! Das hätte ich Ihnen denn doch noch
nicht zugetraut! Nicht genug, daß Sie sich selbst mit Leib und
Seele dem Schnapsteufel verschrieben haben, versuchen Sie auch
noch, Ihr unschuldiges Kind zu vergiften!«

		»Was, mein Kind?«

		»Ja, Ihr armes, unglückliches Kind, dem Sie Alkohol in seine
Milch geschüttet haben – leugnen Sie nicht, die Damen haben es alle
gerochen, der Schiffsarzt hat [bookmark: page137] es gerochen, ich habe es auch gerochen! Mit Ihnen
bin ich fertig – Doppelmörder!« Damit schlug er die Tür zu.

		Doppelmörder! Das fehlte nur noch! In dumpfer Verzweiflung ergab
ich mich in mein Schicksal und versuchte, zu schlafen. Aber ich
sollte nicht lange Ruhe finden; denn nach kaum einer halben Stunde
erschien der Steward wieder, um mir zu melden, daß mein armes,
unglückliches Baby durch sein jämmerliches Geschrei die ganze
Damenkajüte zur Verzweiflung bringe, daß die Mutter, meine arme,
unglückliche Frau, schon halbtot vor Aufregung und Übelkeit sei und
dringend nach mir verlange.

		Nach mir! Ich lag ja selbst so hilflos da, wie ein neugeborenes
Kind.

		»Scheren Sie sich zum Kuckuck!« fuhr ich in meiner ohnmächtigen
Wut den Boten an. Auch er schlug die Tür sehr heftig hinter sich
zu.

		Wenn ich glaubte, daß es nun ausgestanden wäre, und ich im
Schlummer Vergessen meiner Leiden finden würde, so hatte ich die
Rechnung ohne den Wirt oder vielmehr ohne den Kapitän gemacht; denn
nach Verlauf einer weiteren halben Stunde erschien dieser
Großgewaltige in eigener Person in meiner Koje und herrschte mich
an: »Herr Meyer, oder wie Sie sonst heißen, werden Sie nun Ihrer
Pflichten als Gatte und Vater eingedenk sein oder nicht? Ich komme
selbst, um Ihnen zu sagen, [bookmark: page138] daß Ihr armes, unschuldiges Kind wahrscheinlich
nicht lebendig den Hafen erreichen wird, und daß Ihre arme,
unglückliche Frau nahe daran ist, vor Jammer ihren Geist
aufzugeben!«

		»Ich auch!« stöhnte ich laut auf, indem ich mich unter meiner
Steppdecke krümmte wie ein getretener Wurm.

		»Wie? Sie wollen also Ihr armes, unschuldiges Kind . . .«

		»Lassen Sie mich mit dem armen, unschuldigen Kind ungeschoren!«
fuhr ich den Kapitän an. »Geht mich gar nichts an, das arme,
unschul . . .« Da fiel mir die eherne Notwendigkeit ins Wort.

		Und der Kapitän wurde zinnoberrot über das ganze Gesicht vor
Entrüstung und wandte sich schaudernd von mir ab mit dem Ausruf:
»Rabenvater! Pflichtvergessener Unmensch!«

		Kaum fünf Minuten später schreckte mich lautes, sich näherndes
Stimmengewirr aus meiner Betäubung empor. Der Steward riß die Tür
auf und rief mir atemlos zu: »for goodness
sake – bolt te door, sir – they are a comin' to lynch you!«
(Riegeln Sie zu, um Gottes willen! Sie kommen, sie wollen Sie
lynchen!)

		Hei, wie konnte ich da vom Bette springen! Und der rettende
Riegel war kaum vorgeschoben, als auch schon mit Fäusten gegen die
Tür gepoltert wurde. Ich [bookmark: page139] aber verkroch mich zitternd in das nächste beste
Bett – ich glaube, es war das des grauen Propheten – und zog die
Decke über die Ohren. Dann verlor ich das Bewußtsein. Als ich
erwachte, war es stockfinstere Nacht. Die Luft in der engen Kabine
erstickend heiß und dumpfig. Ich mußte hinaus, koste es, was es
wolle! Die Schrecknisse des Tages hatten mich mit einer wahren
Todesverachtung ausgerüstet. Wenn die Unholde mir wirklich noch
auflauerten und ihre Drohung, mich zu lynchen, ausführen sollten,
so mußten sie nach geschehener Mordtat sicherlich meinen Leichnam
dem Meere übergeben, und dieser Gedanke hatte für mich gar nichts
so besonders Schreckhaftes mehr, im Gegenteil – es leckerte mich
nach etwas Salzigem.

		Ich öffnete geräuschlos meine Tür und schlich mich, ohne von
jemand bemerkt zu werden, glücklich durch den Salon und die Treppe
hinauf. Der erste Mensch, dem ich an Deck begegnete, war mein
Lebensretter, der Steward. Ich drückte ihm meinen Dank durch ein
sehr anständiges Trinkgeld aus und bat ihn, mir eine kräftige
Nachtmahlzeit zu besorgen; denn da die Ausgaben meines Magens
dessen Einnahmen in den letzten vierundzwanzig Stunden um ein
Erkleckliches überschritten hatten, so machte sich das Defizit
durch eine äußerst flaue Stimmung bemerkbar. Der gute Mann trieb
denn auch, obwohl die Küche bereits geschlossen war, noch [bookmark: page140] ein kaltes Hammelbein
für mich auf, an welchem noch ganz ansehnliche Fleischreste
hafteten. Da ich auf dem Vorderdeck keine nachtwandelnden
Passagiere gewahrte, so zog ich mich dankbar und bescheiden dorthin
zurück, setzte mich mit dem Rücken gegen den Fockmast, nagte an
meinem Trostknochen und bewunderte den herrlichen Sternenhimmel.
Der lange Schlaf hatte mir doch wohlgetan, und die frische, salzige
Nachtluft besorgte das übrige. Ich träumte mit offenen Augen die
angenehmsten Dinge und hätte beinahe ein wenig gedichtet, wenn
nicht der Gedanke an meine blonde Schutzbefohlene und das Kind
Fumps den Schwung meiner Phantasie einigermaßen gelähmt hätte. Oh,
wie so ganz anders hatte ich mir diese Meerfahrt vorgestellt, so
gewissermaßen als eine Generalprobe für eine wirkliche Entführung.
– Und nun? Aber ich unschuldsvoller Jüngling, der ich war, ahnte ja
nicht, daß mir noch weit Ärgeres bevorstand, als dieser Tag mir
schon gebracht hatte. Sonst hätte ich mich vielleicht mit meinem
elegantesten Kopfsprung ins Meer gestürzt, und mich auf diese Art
voreilig der sicheren Unsterblichkeit entzogen! Ich mochte etwa
zwei Stunden mich so meines wiedererwachten Kraftgefühls erfreut
haben, als die Feuerschiffe in Sicht kamen. Gleich darauf nahmen
wir den Lotsen auf und steuerten in die Elbe hinein. Je mehr wir
uns dem Ziele unserer Fahrt näherten, mit um so bangerer Sorge
[bookmark: page141] gedachte ich
meiner Ritterpflichten als Beschützer der Strohwitwe und Waise.
Sollte das stimmbegabte Knäblein wirklich an Alkoholvergiftung
zugrunde gegangen sein? Sollte die wundernette Geigersfrau wirklich
ihren Geist aufgegeben haben? Das wäre doch zu schade gewesen – das
heißt nicht um den Geist, sondern nur um die Frau! Das Herz schlug
mir denn doch etlichermaßen unsanft gegen die Rippen bei dem
Gedanken, daß ich vielleicht als Doppelmörder den Boden meines
Vaterlandes wieder betreten sollte, ich, der ich als
stillvergnügter Maulesel in die Fremde gezogen war!

		Schon glänzten rechts und links am Ufer einige Lichter auf, in
einer Stunde waren wir vielleicht bereits im Hafen. Ich mußte
vorher Gewißheit zu erlangen suchen über das Schicksal meiner
Schutzbefohlenen. Ich schwankte nach dem Achterdeck. Die Lage der
Damenkajüte war mir bekannt. Dort unter jener Lichtluke, aus
welcher der Ventilationsschornstein hervorragte, mußte sie sich
befinden. Ich schlich vorsichtig, wie ein Dieb, dahin, hockte mich
nieder und näherte mein Ohr dem Luftrohr. Und da vernahm ich –
o Wonne! – trotzdem die Elbe mächtig unsern Kiel umrauschte,
die Schraubenwelle im Schiffsbauch polterte, die Maschine dröhnte
und der Rauchschlot puffte – ich vernahm mit zweifelloser
Deutlichkeit die kräftige Stimme des jungen Ferdinand Müller,
genannt Fumps, und ich meinte sogar [bookmark: page142] unter verschiedenen tröstenden Frauenstimmen
ein hinterpommersches Sprachorgan herauszuhören, welches etwas mit
der Zunge anstieß. Dem Himmel sei Dank! Trotz Ginbottle und
Seekrankheit lebten Mutter und Kind, ich war kein Doppelmörder!

		Es war, glaube ich, um drei Uhr früh, als wir in Hamburg
landeten. Vor dem Gelynchtwerden hatte ich nun keine Furcht mehr;
denn die Passagiere waren zu sehr mit ihrem Gepäck beschäftigt,
auch wohl zu schlaftrunken, um sich jetzt noch so ernstlich mit
meiner Wenigkeit zu beschäftigen. Ich blieb auch in der Tat
gänzlich unbehelligt und erreichte samt meiner schönen Gefährtin,
ihrem glücklicherweise schlafenden Engel und den dreizehn
Gepäckstücken wohlbehalten das feste Land, sowie eine
Nachtdroschke, welche uns nach dem ersten besten Hotel fahren
sollte. Ich erkundigte mich natürlich sofort mit herzlichster
Teilnahme nach dem werten Befinden von Mistreß Mimi.

		»Oh, so schlimm, so schlimm!« lispelte sie. »Ich dachte, ich
müßte sterben.«

		»Ich auch!« seufzte ich.

		»Ach, mein armer, süßer Karl!« koste sie matt. Das gute Weibchen
hielt mich offenbar für ihren Mann! »Nicht wahr, wir gehen nie mehr
zur See!«

		Ich sagte nichts, und nun sank das blonde Haupt müde an meine
Schulter, und das gefährliche Bündel [bookmark: page143] ruhte halb auf meinem Schoß, halb auf dem
ihren. Ich fand dies sehr nett, saß stocksteif und rührte mich
nicht, obwohl die Straußenfeder an Mimis Hut mir in einer unerhört
nervenaufreizenden Weise um Wange und Nase herumkitzelte. Ich muß
gestehen, daß ich infolgedessen nicht übermäßig betrübt war, als
unsere Droschke hielt, und ich die holde Schlummernde zu wecken
genötigt war. Der Kutscher schien meine Weisung, nach dem ersten
besten Hotel zu fahren, wörtlich genommen zu haben, denn ich
bemerkte sofort, daß wir uns am Alsterbassin befanden, und zwar vor
einem gewaltigen Prachtbau. Nachdem ich den Kutscher bezahlt hatte,
verblieben gerade noch zwölf gute Groschen und einige englische
Pence in meiner Börse! Aber es konnte ja den Hals nicht kosten, da
wir hier ja nur ein paar Stunden zu schlafen und am selben
Vormittag noch mit der Eisenbahn weiterzufahren gedachten. Es
dauerte recht lange, bis endlich ein verschlafener Hausknecht uns
die Tür öffnete und uns samt unseren dreizehn Kollis einließ. Auf
meine Frage, ob wir zwei Zimmer mit je einem Bett haben könnten,
antwortete er nur durch ein Kopfnicken, nahm einen Schlüssel vom
schwarzen Brett und stieg dann uns voran drei Treppen hinauf, wobei
er das Licht so greulich schief hielt, daß es immer auf den guten
Teppichläufer tropfte. Dann ging es einen unendlich langen Korridor
hinunter an zahllosen Stiefelpaaren [bookmark: page144] vorbei, bis der Mensch schließlich eine Tür
öffnete. Er ging hinein, entzündete die unvermeidlichen beiden
»Bougies« und war dann mit einem halb gelallten: »Bitt' schön,
wünsch' gute Nacht!« verschwunden, ohne daß wir so recht wußten,
woran wir waren.

		»Das ist ja sehr hübsch hier«, meinte Frau Müller, aus müden
Augen einen flüchtigen Blick ringsum werfend. Dann legte sie das
Babybündel sorgsam auf eins der beiden Betten.

		»Ach ja, wirklich sehr hübsch«, stimmte ich etwas beklommen bei,
indem ich ihr beim Ablegen ihres Regenmantels half. »Mein Zimmer
befindet sich wahrscheinlich hier nebenan«, setzte ich nach einer
kleinen Pause rasch hinzu und eilte nach einer Seitentür, welche
allerdings die angedeutete Vermutung zuließ.

		Ich drückte vorsichtig auf die Klinke: die Tür war verschlossen
– und vor jener der gegenüberliegenden Wand stand der
Marmorwaschtisch!

		»Ach, gnädige Frau,« stotterte ich in größter Verlegenheit, »der
Esel von Hausknecht hat mich mißverstanden. Er hielt uns gewiß für
verheiratet. Aber ich will gleich noch einmal hinunter und sehen,
ob ich ihn nicht noch erwische.«

		Ich wollte eben hinauseilen, als die kleine Frau mich mit
einigen raschen Sprüngen überholte, mit beiden Händen am Arm
erfaßte und mich anflehte: »Ach Gott, [bookmark: page145] ach Gott, Herr Baron wollen mich
doch nicht allein lassen? Ich komme ja um vor Angst!«

		»Ja, verehrte gnädige Frau, ich meine nur, weil – weil wir doch
sozusagen – im Grunde eigentlich – wenn man's so nimmt, doch gar
nicht verheiratet sind, so meinte ich bloß . . .«

		»Ach, da hat ja hier niemand nach zu fragen!« fiel sie eifrig
ein. »Ich graule mich wirklich zu Tode; denken Sie nur, ich habe ja
in meinem ganzen Leben noch nicht allein im Zimmer geschlafen, und
wenn Sie nur nichts Böses von mir denken . . . ach, bitte, bitte,
bleiben Sie nur bei mir – bei mir und dem armen, kleinen
Fumping.«

		Sie bat so reizend, es war so unwiderstehlich, und ich wurde
ganz gerührt. Nein, ich dachte gewiß nichts Böses von ihr, und mein
eigenes Herz war so veilchenblau, wie Mistreß Mimis sanfte
Augen.

		»Wenn Sie nur so gut sein wollen und so lange 'rausgehen, bis
ich huste«, sagte sie und drückte mir dankbar die Hand.

		Ich verfügte mich gehorsam auf den finsteren Korridor hinaus und
wartete. Fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde – ach, wie
entsetzlich langsam die Zeit dahinschlich! Ich traute mich gar
nicht einmal auf und ab zu gehen, weil ich dann wahrscheinlich das
verabredete [bookmark: page146]
Zeichen überhört hätte, überdies hustete und schnarchte es aus
mehreren anderen Zimmern so laut, daß mir trotz aller
Aufmerksamkeit sehr wohl das Signal entgehen konnte. Ich legte
daher zu wiederholten Malen mein Ohr an die Tür, vermochte aber
nicht das geringste Geräusch wahrzunehmen. Da faßte ich mir endlich
ein Herz und pochte leise an – keine Antwort! Nochmals – keine
Antwort!

		»Sie ist gewiß eingeschlafen und hat zu husten vergessen«,
dachte ich mir und wagte endlich, die Tür ganz leise zu öffnen. Die
hübsche, kleine Frau lag wirklich schon im Bett; aber sie war noch
wach und winkte mich eifrig heran.

		»Warum kamen Sie nicht?« flüsterte sie, als ich ihrem Wunsch
nachgekommen war. »Ich liege ja mindestens schon eine
Viertelstunde.«

		»Ja, haben Sie denn gehustet?«

		»Nein, ich konnte doch nicht husten, sonst wäre mir ja der Fumps
aufgewacht. Sehen Sie bloß, wie süß er schläft!«

		Es war wirklich ein ganz wunderlieblicher Anblick, dies große,
kahle Kinderköpfchen neben dem blonden Engelshaupt der jungen
Mutter so in das frische, weiße Linnen gebettet zu sehen. Aber da
ich durch meine eifrige Bewunderung des schlafenden Fumpses schon
einmal großes Unglück angerichtet hatte, so murmelte [bookmark: page147] ich nur etwas
Unklares in meine zwölf Barthaare und zog mich mit einer gewissen
Hast zurück.

		»Ich bitte schön,« hörte ich Mistreß Mimi mir nachflüstern,
»poltern Sie nur nicht mit dem Stiefelknecht, und setzen Sie,
bitte, meine Stiefel auch hinaus.«

		Ich entledigte mich meines Schuhwerks mit fast absoluter
Geräuschlosigkeit und trug dasselbe dann samt demjenigen meiner
holden Gefährtin vor die Tür.

		»Haben Sie auch die Tür innen zugeriegelt?« lispelte wieder die
leise Stimme vom Bett her.

		»Jawohl!« gab ich ebenso leise zurück.

		»Bitte, schließen Sie doch noch zweimal 'rum.«

		Es war mir zwar unverständlich, was das Verschließen neben dem
Verriegeln noch für einen Zweck haben sollte, aber ich tat
gehorsam, wie man mich geheißen.

		»Sie haben ja wieder zurückgedreht – ich hab's ganz wohl
gehört.«

		»Nein, wirklich nicht. Ich habe zweimal 'rumgeschlossen.«

		»Wahrhaftig?«

		»Wahrhaftig!«

		»Sind die anderen Türen auch fest zu?«

		»Ganz fest.«

		»Die hinter dem Waschtisch auch?«

		»Ja, die auch.«

		[bookmark: page148] »Ach, bitte,
gucken Sie doch noch einmal unter die Betten, mir ist so
ängstlich!«

		»Was soll denn unter den Betten sein?«

		»Es könnte doch jemand darunterstecken. Ich habe immer so
furchtbare Angst, daß jemand unter den Betten stecken könnte!«

		Mit einem heimlichen Seufzer über so viel Torheit bei so viel
Reiz und Unschuld leuchtete ich unter mein Bett. »Hier liegt
niemand unter!« beruhigte ich die ängstlich Aufblickende.

		»Bei mir auch nicht?«

		Ich warf mich auch vor ihrem Bett auf die Knie: »Hier steckt
auch keiner unter!«

		»Wirklich nicht?«

		»Wirklich nicht!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Baron! Mein Mann muß auch immer unter die
Betten gucken, sonst kann ich kein Auge zutun.«

		»Darf ich jetzt das Licht auslöschen?«

		»Ja, wenn Sie's nicht mehr nötig haben. Gute Nacht!«

		Sie streckte mir die kleine, warme Hand entgegen, die ich mit
erheblich abgekühlter Inbrunst an meine Lippen drückte.

		Ich hatte zwar die längste Zeit der Überfahrt im Schlafe
verbracht, und die Bezüge waren feuchtkalt wie [bookmark: page149] in allen Gasthäusern der Welt:
aber trotzdem war ich sehr bald fest eingeschlafen. Das
Auf-und-nieder der Schiffsbewegung steckte mir noch in den Gliedern
und wurde zu einem angenehmen Wiegen; in meinen Ohren tönte das
Rauschen des Meeres noch nach und lullte mich in immer tieferen
Schlummer.

		Merkwürdigerweise blieb ich mir dieses Wiegens und Rauschens
immer noch bewußt, obwohl ich, wie gesagt, ganz fest schlief: ja,
das Brausen wurde immer lauter und mächtiger, wie wenn sich ein
Orkan erheben wollte. Ich hörte ganz deutlich den schrillen Pfiff
der Möwen, das Geschrei des Sturmvogels. Und dann ward das Dröhnen
und Poltern der Maschine immer lauter: man hatte offenbar die
Dampfkraft auf das äußerste angespannt. Rumpumpumpumpumpum! Mein
Gott, wenn nur der Kessel nicht platzt! Rumpumpum – rumpumpum –
rumpumpum! Von der Kommandobrücke tönte durch das Sprachrohr die
Stimme des Kapitäns, fast erstickt von dem Kreischen und Heulen des
Sturmes, aber dennoch vernehmlich . . .

		»Zum Donnerwetter noch mal! Hört denn das Geschrei nicht bald
auf? Das ist ja zum Tollwerden!«

		Und dann polterten zwei kräftige Männerfäuste zornentbrannt
gegen die Tür am Kopfende meines Bettes.

		[bookmark: page150] Und nun
pochte es, wenn auch bedeutend bescheidener, gegen die andere Tür,
jene hinter dem Waschtisch, und eine jammervolle sächsische
Tenorstimme rief:

		»I, nu hären Se, mein kutstes Madamchen, was is Sie denn das
bloß mit den Kleenen? Er wird sich de ganze scheene Stimme
vergnaxen. Gäben Se'n doch e bißchen was Sißes! Derf ich Sie denn
vielleicht mit e Stickchen Schocklade unter de Arme greifen? 's is
von Jordan und Dimäussen in Dräsen.«

		Das war's also, was ich für die überheizte Maschine gehalten
hatte, und die ganze übrige Sturmmusik besorgte Fumps, das
Wunderkind, ganz allein.

		Eben hatte ich mich im Bett halb aufgerichtet, auch meinerseits
der Mutter dieses Knaben milde, aber dringliche Vorstellungen zu
machen, als diese schon selbst vor mir stand mit dem
Schreckensbündel auf den Armen.

		»Ach, die gräßlichen Herren!« wehklagte die kleine Frau, dem
Weinen nahe. »Können nicht einmal ein armes Kind schreien hören,
ohne sich wie die Wilden zu betragen! Ach, bitte, halten Sie ihn
nur einen Augenblick und suchen Sie ihn still zu kriegen, bis ich
ihm seinen Fencheltee gewärmt habe!« Und ohne erst meine Zustimmung
abzuwarten, drückte sie mir das Steckkissen mit seinem
strampelnden, zeternden Insassen in die Arme. Zwar hatte ich Frau
Amalia Dammelbocks [bookmark: page151] Jüngstes über die Taufe gehalten, aber diese geringe
Vorübung genügte doch nicht, um mich dieser so viel schwierigeren
Aufgabe gewachsen zu machen. Ich schaukelte den jungen Ferdinand
Müller aus Leibeskräften hin und her – es half nichts!
»Pischmischwischwisch!« Es half nichts! Ich redete ihm freundlich
zu: »So sei doch nur still, mein süßes Viehchen – es gibt ja gleich
Zuckerchen!« Es half nichts! Ich beklopfte das Steckkissen unten
und oben, ich ließ es in die Höhe hopsen – es half nichts!

		Und dabei wollte der Fencheltee immer noch nicht warm werden,
und aus beiden Nebenzimmern, selbst in dem des gemütlichen
Sächsers, machte man in vernehmlicher Weise seiner Entrüstung Luft.
Mir selbst gellten die Ohren, wie wenn ich in einer engen,
bedeckten Bahnhofshalle eine halbe Stunde lang das schrille Pfeifen
einer Lokomotive ganz aus der Nahe hätte anhören müssen. Das
konnten meine Nerven denn doch nicht aushalten, und ich schrie dem
unbarmherzigen Fumps an:

		»Kind, jetzt halt endlich den Schnabel!«

		Und wirklich, das kleine Ungeheuer zuckte zusammen, verstummte,
riß seine verquollenen, hellen Äugelchen weit auf und starrte mich
verwundert an. Gleich darauf jedoch zogen sich die Mundwinkel
wieder in die Quere, die Guckelchen verschwanden, die Ärmchen
[bookmark: page152] ampelten, und
F F F setzte es mit einer
neuen Rachearie ein.

		»Aber nei – pfui, Herr Baron, das arme Kind so anzuschreien!«
rief die aufgeregte Mama, nun wirklich in Tränen ausbrechend, und
entriß mir Unwürdigen ihren Liebling. »Männer sind wirklich zu gar
nichts zu gebrauchen! Was haben sie dir getan, mein Fumpelchen,
mein süßes, mein einziges?«

		Mit einem heftigen Krach warf ich mich auf die Seite und zog die
Steppdecke über die Ohren. Oh, wie gut verstand ich jetzt meinen
Freund Karl Ferdinand! Ich hätte es noch vorgestern nicht begreifen
können, wie ein Mann von Gemüt sich von einem so reizenden
Weibchen, wie Mistreß Mimi war, freiwillig und auf unbestimmte Zeit
zu trennen vermöchte. Nunmehr aber war mir alles klar. »Oh, du
grundgütiger Himmel,« seufzte ich, »wenn ich sie erst über die
hinterpommersche Grenze hätte! Ich heirate nie – oder höchstens
eine Witwe mit erwachsenen Töchtern!«

		Der Tee war schließlich doch warm geworden: ich konnte
weiterschlafen. Und ich tat es mit einer ingrimmigen Festigkeit,
mit dem eisernen Vorsatz, nicht aufzuwachen, und wenn zehn Fümpse
rings um mein Bett ihre Organe entfesselten. Trotzdem wurde ich
noch einmal aus dem heiligen Schlummer gestört, indem mich die
Geigersfrau am Arm rüttelte und mir entsetzt ins Ohr [bookmark: page153] raunte: »Hören
Sie bloß, es tappt draußen was! Da, jetzt murkst es an der Tür! Ach
Gott, ach Gott! Sie haben doch einen Revolver?«

		Ich mußte mich wirklich aufraffen und nach dem verdächtigen
Geräusch horchen – und was war's? Der Hausknecht holte die Stiefeln
von der Tür weg! Endlich, nachdem auch dieses Schrecknis
überstanden war, gönnten mir meine Schutzbefohlenen ein paar
Stunden Schlaf.

		Es war heller, lichter Tag, als ich erwachte. Die blonde
Geigersfrau war schon längst wieder auf den Füßen, saß in einem
hellen Morgenrock, der ihr allerliebst stand, am Fenster und ließ
den kleinen Ferdinand auf ihrem Schoße tanzen, während sie ihm
leise dazu sang. Ich beobachtete das liedliche Getändel eine ganze
Zeit, ehe sie bemerkte, daß ich wachte.

		»Na, endlich wieder munter?« redete sie mich an. »Sie haben aber
einen gesunden Schlaf! Dreimal ist der Fumps noch gekommen, und Sie
haben sich nicht gerührt – bloß ein bißchen gegrunzt im Traume. Und
jetzt ist es halb elf!«

		»Halb elf? Und zwei Minuten vor zwölf geht unser Zug! Ach,
gnädige Frau, warum haben Sie mich denn nicht früher geweckt?
Wollen Sie vielleicht so freundlich sein und nun Ihrerseits ein
wenig hinausgehen? Ich ziehe mich ganz geschwind an.«

		[bookmark: page154] Sie
tat, wie ich sie gebeten, und ich hörte sie, während ich mich
ankleidete, draußen den langen Korridor auf und nieder tänzeln und
trällern. Eigentlich war sie doch ein recht nettes Weibchen, und
das kleine Abenteuer hätte so hübsch ablaufen können, wenn nur
dieser hoffnungsvolle Sprößling nicht mit von der Partie gewesen
wäre! »Überhaupt,« philosophierte ich, »ist es doch eine sehr
unvollkommene Einrichtung, daß die Kinder so furchtbar jung zur
Welt kommen!«

		Wir nahmen alsdann gemeinsam das Frühstück ein. Mistreß Mimi
schenkte den Kaffee ein, bestrich mir die Semmel mit Butter, und
das Kind benahm sich für seine Verhältnisse äußerst anständig. Es
konnte also nicht fehlen, daß wir in die beste Stimmung gerieten.
Das Wetter war übrigens auch wunderschön, und in diesem warmen
Sonnenschein machten sich die großen, veilchenblauen Augen der
blonden, kleinen Dame besonders gut. Da kam der Kellner mit der
bestellten Rechnung und dem Fremdenbuche.

		»Schicken Sie gleich den Hausknecht herauf, um unsere Sachen
hinunterzutragen, und in zehn Minuten möchten wir eine Droschke zur
Bahn haben!« rief ich dem sich Zurückziehenden nach.

		»Ja, liebe Frau Müller, was schreibe ich nun da hinein?« wandte
ich mich in großer Verlegenheit an meine Schutzbefohlene.

		[bookmark: page155] »Das ist
doch einfach«, lachte sie; »K. F. Müller, Virtuose, nebst
Frau und Söhnchen aus London.«

		»Wenn Sie meinen . . .« und mit etwas unsicheren Buchstaben
verleugnete ich urkundlich meinen anständigen Namen. Dann ergriff
ich die Rechnung – sie war gepfeffert.

		»Hui!« sagte ich. »Sie müssen entschuldigen, verehrte Frau, wenn
ich von nun an Ihre Kasse in Anspruch nehme: ich habe mich
vollständig ausgegeben.«

		»Meine Kasse? Wie meinen Sie . . .«

		»Nun ja, Ihr Mann bat mich, für Sie auszulegen und Ihnen dann
Rechnung abzulegen. Hier habe ich alles aufgeschrieben –
bitte!«

		»Ja, hat Ihnen denn mein Mann nicht das Geld für mich mit
gegeben?«

		»Nicht einen Heller!«

		»Wie? Mein Gott, er sagte doch . . .«

		»Sie haben gar kein Geld bei sich?« rief ich entsetzt und wurde
so blaß wie das Tischtuch.

		»Nein – bloß ein paar Schillinge für meine kleinen Ausgaben.
›Dein Reisegeld gebe ich dem Herrn Baron in Verwahrung‹, sagte mein
Mann.«

		»Der Spitzbube!« fuhr ich auf.

		»Ach Gott, ach Gott, ich armes, unglückliches Weib! Liebster
Herr Baron, verlassen Sie mich nur nicht in dieser gräßlichen
Not!«

		[bookmark: page156] »Ich
Sie verlassen? Wenn ich nur wüßte, wie ich das anfangen sollte? Ich
habe gerade noch zwölf gute Groschen im Vermögen.«

		»Ich zwei Taler und ein bißchen Kleines.«

		»Davon können wir noch nicht einmal die Hotelrechnung
bezahlen!«

		Der Kellner, gefolgt vom Hausknecht, trat wieder ein und
meldete, daß der Wagen vorgefahren sei.

		Wir hätten uns anders besonnen, meiner Frau sei nicht ganz wohl,
stotterte ich und fühlte, wie dabei mein ehrliches Gewissen seine
rote Flagge in meinem Antlitz aufhißte.

		Ob die Herrschaften zur Table d'hôte erscheinen würden.

		Zur Table d'hôte! Ich als ein falscher Ehemann und heimlicher
Urkundenfälscher mich an einem Orte sehen lassen, wo doch am Ende
jemand mich kennen konnte! Die Welt ist ja so klein, man entgeht ja
nirgends seinen Freunden. Wir würden auf dem Zimmer speisen.

		Der Mann war so liebenswürdig, mich darauf aufmerksam zu machen,
daß das Kuvert, auf dem Zimmer serviert, eine Mark mehr koste.

		Das sei mir tout égal, herrschte
ich den Befrackten mit einiger Gereiztheit an. Natürlich: was er
doch nicht bezahlen kann, darauf kommt's keinem Noblen an. [bookmark: page157]

		Der Mann entfernte sich, nicht ohne zuvor einen neugierigen
Blick in das Fremdenbuch getan zu haben. Kaum war er hinaus, so
sprang ich wütend auf, rannte im Zimmer auf und ab wie ein
hungriger Panter im Käfig und machte meinem gepreßten Herzen durch
die zärtlichsten Beteuerungen an die Adresse des edlen Herrn
Gemahls meiner Schutzbefohlenen Luft.

		Missiß Mimi wußte unterdessen nichts Besseres zu tun, als ihren
Erstgeborenen, »ihr Einziges, ihr Süßestes, ihren Herzenstrost« an
ihren Busen zu drücken und mit demselben gemeinsam ein
erschütterndes Ach-und-Wehduett anzustimmen. Hätte der Rabenvater
die Tränen seines blonden Opferlammes gesehen, die furchtbare
Stimme seines den Zorn des Himmels auf sein Haupt herabrufenden
Sprößlings vernommen, so hätte sich gewiß sein harter Sinn
erweicht. Ein Glück für ihn, daß die Nordsee zwischen uns lag; denn
ich fühlte eine unbändige Lust in mir, ihm zum Dank für den
einstigen Geigenunterricht nun meinerseits die Flötentöne
beizubringen!

		»Was tun, was tun? O du Grundgütiger . . . was tun? Woher nehmen
und nicht stehlen?« raste ich.

		»Ach Gott, ach Gott, ach Gott!« schluchzte Missiß Mimi. »Mein
Ferdinand! Ist es denn zu glauben? Er war doch sonst immer so nett
zu mir, und ich hab' doch nichts getan – außer mal mit seinen
Variationen, [bookmark: page158] wo
ich sagte, sie wären scheußlich – und ich wußte doch nicht, daß sie
von ihm waren. Ach Gott, ach Gott, ach Gott! Mein Fumping, mein
Süßing, nun müssen wir verhungern und kommen nie mehr nach Belgard
zu Großmama.«

		»Nun, nun, liebe Frau Müller,« tröstete ich, »verhungern werden
Sie nicht gleich. Ich habe uns ja vorläufig die Table d'hôte aufs
Zimmer bestellt.« Und da Mutter und Kind trotz dieser Aussicht
nicht aufhören wollten, zu weinen, so streichelte ich mit einer
Hand den Baby über den Kahlkopf, mit der andern klopfte ich Missiß
Mimi beruhigend auf die Schulter.

		Bei dieser Beschäftigung überraschte uns das Zimmermädchen,
welches schon früher von Madame den Auftrag erhalten hatte, frische
Kuhmilch für Fumps zu besorgen. Das gute Mädchen zeigte sich sofort
von echt weiblichem Mitgefühl für die unbekannten Leiden des
kleinen Schreihalses ergriffen, nahm der Mutter, während diese den
bewußten Kochapparat in Tätigkeit setzte, das Bündel ab und ging
tänzelnd und trällernd damit im Zimmer umher, so daß es bald die
stimmlichen Feindseligkeiten einstellte und nur noch ein Tönchen
von sich gab, welches von den beiden Damen einstimmig für ein
entzückendes Lachen erklärt wurde.

		Wenn schon die Hamburger Dienstmädchen überhaupt mit ihren
gesunden Farben, ihrer anmutigen [bookmark: page159] Fülle, ihrer blendend weißen Wäsche und ihrem
koketten Häubchen mit Recht für die hübschesten Dienstmädchen im
Deutschen Reiche gelten, so war doch gewiß eine so reizende
Zimmerkellnerin wie diese selbst für Hamburg eine Ausnahme. Sie
gefiel mir um so besser, als meine blonde Missiß Mimi mit ihrem
verweinten Gesichtchen einen gar auffallenden Gegensatz zu dieser
lachenden, stattlichen Friesin bildete. Ich habe nämlich niemals
verweinte Damen leiden können und halte es für eine der
lächerlichsten Gewohnheitslügen der Romanschreiber, daß Tränen eine
weibliche Physiognomie verschönen sollten.

		Ich beobachtete die reizende Hotelnymphe aus der Fensternische
heraus, in welche ich mich bescheiden zurückgezogen hatte, mit dem
innigsten Wohlgefallen und war geradezu betrübt, daß die Klingel
sie bald wieder abrief.

		Ich trommelte gegen die Scheiben und blickte sinnend über den
blanken Spiegel des luftigen Alsterbassins hinweg ins Blaue.

		»Wissen Sie noch nichts, Herr Baron?« unterbrach endlich die
»Genossin meiner Schmach« die lange Stille, während welcher nur das
behagliche Schnaufen des eifrig sich nährenden Säuglings zu
vernehmen gewesen war.

		[bookmark: page160] Ich wandte
mich um und nahm eine imposante Haltung an.

		»Ja. Madame,« sagte ich, »ich weiß etwas! Ich werde hingehen und
die goldene Uhr, die mir mein Papa zum Lohn für das bestandene
Examen gestiftet hat – versetzen!«

		Die Rührung drohte mich zu übermannen, ich mußte mich hastig
wieder abwenden.

		»Ach nein, das dürfen Sie gewiß nicht tun – die schöne Uhr!
Warten Sie, da fällt mir ein: ich habe ja das goldene Armband mit
dem großen Rubin drin, das mir mein Mann zur Hochzeit geschenkt hat
– warten Sie, das hole ich gleich aus dem Koffer. Hundertundzwanzig
Taler, die Ersparnis von drei Jahren, habe er damals dafür
aufgewendet, sagte mein Ferdinand. Und jetzt kann er mir nicht
einmal das Reisegeld nach Hause geben, der abscheuliche Mensch,
der . . . Ach, er wird aber doch sehr böse sein, wenn er's erfährt,
daß ich sein Hochzeitsgeschenk versetzt habe, denn als es uns in
London auch 'mal so knapp ging, daß wir versetzten mußten, und ich
das Armband dazu hergeben wollte, da sagte er: ›Mimi, wenn du mich
lieb hast, so versetzte das Armband nicht, es wäre mir zu
schmerzlich!‹ Ja, das sagte er, Herr Baron – ach, er war doch ein
so gefühlvoller Mann, mein Ferding!« Und darüber brach die Gute
wieder in neue Tränen aus. [bookmark: page161]

		Mich aber rührte meine neue goldene Ankeruhr doch mehr als die
schmerzlichen Gefühle des hinterlistigen Geigers, und ich
bemächtigte mich daher des Armbandes, sobald Missiß Mimi es aus des
Koffers Tiefe hervorgewühlt hatte, und beeilte mich, damit zum
Hause hinauszukommen.

		Es war ein so herrlicher, sonniger Frühherbstmorgen, wie
geschaffen dazu, sich ein Boot zu mieten und vergnüglich die Alster
hinunterzutreiben, oder besser noch in Gesellschaft der
hinreißendsten aller Zimmerkellnerinnen eine Lustpartie mit dem
Dampfer nach Blankenese zu unternehmen. Fahret hin, ihr holden
Träume! Statt dessen zwang mich mein grausames Geschick, in dieser
schönen Seestadt, in der ich keine Menschenseele kannte, mit
tunlichster Eile einen begüterten Hebräer ausfindig zu machen, um
nur den notdürftigsten Mammon in die Hand zu bekommen. Ich
vertiefte mich in die älteren Stadtgegenden, weil ich in jenen
unscheinbaren Gassen eher einen verschwiegenen Nothelfer zu finden
hoffte.

		Sonderbar! So oft ich mich an einer Straßenecke umsah, um den
Rückweg nicht zu verfehlen, fiel mir derselbe graugekleidete Herr
in mittleren Jahren auf, welcher schon, als ich das Hotel verließ,
dicht hinter mir aus dem Portal getreten war. Aber, wie gesagt, ich
kannte keine Menschenseele in Hamburg, es war also [bookmark: page162] wohl nur ein Zufall, der jenen
Herrn eben dieselben krummen Wege führte.

		Ich hatte endlich das Schild eines Pfandleihers entdeckt und
betrat nun mit ewigem Herzklopfen dessen staubige Rumpelkammer von
einem Laden.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr,« begann ich in peinlichster
Verlogenheit, »ich sehe mich zu meinem größten Bedauern genötigt,
ein kostbares Kleinod . . .«

		»Kenn' ich, kenn' ich – zeigen Se her und reden Se keinen Stuß!«
unterbrach mich der Israelit rücksichtslos.

		»Hier ein goldenes Bracelet mit einem prachtvollen Rubin – hat
hundertundzwanzig Taler gekostet.«

		»Woher wissen Se das so genau, junger Herr?«

		»Ich? Nun ich – ich muß es doch wissen – ich habe es ja selbst
meiner Frau zur Hochzeit geschenkt!«

		»Zur Hochzeit! Nu soll mer einer kommen und sagen, die jungen
Leite haben keine Kurasch mehr!« Der gräßliche Sohn Abrahams schien
äußerst belustigt zu sein. »Ja, dann hab' ich wohl die Ehre, mit
dem Herrn K. F. Müller, wo hie eingraviert steht: ›Seiner
Mimi zum 5. August 1873‹?«

		»Gewiß bin ich der!« versetzte ich trotzig.

		»Und wo wohnen Sie? Verzeihen Sie, bei so kostbare Gegenstände
muß ich den Besitzer ganz genau feststellen.« –

		[bookmark: page163] Wie das
Scheusal verbindlich grinste!

		»Hotel de l'Europe,« gab ich kurz und hochfahrend zur
Antwort.

		Er verbeugte sich so tief, daß seine bedeutende Nase fast den
Ladentisch berührte.

		»Nu, weil Sie's sind, gnädiger Herr Müller, will ich geben –
eine Mark!«

		»Eine – Mark?! Erlauben Sie, Herr Abrahamsohn, ich habe mich
wohl verhört?«

		»Verzeihen Se gütigst, durchaus nicht. Ich gebe immer den
dritten Teil vom Taxwert – ganz reelles Geschäft, Herr Müller! Dies
Armband, was Sie haben Ihrer Mimi geschenkt zum 5. August
1873, ist von Tombak, der Rubin von Glas. Wert drei Mark, und eine
Mark leih' ich darauf.«

		»Tombak?!« rief ich ganz entsetzt. »Dann werden Sie vielleicht
behaupten, daß diese Uhr auch von Tombak sei!« Und ich hakte mit
zitternden Fingern meine schöne Uhr los und reichte sie dem
lächelnden Semiten.

		»O nein, Herr Müller, das ist eine schöne, solide, echt goldene
Uhr!« Er betrachtete sie von allen Seiten und öffnete dann das
Gehäuse, um die Firma zu sehen. Und wieder verzogen sich seine
alttestamentarischen Züge zu jenem diabolischen Grinsen. »Gott steh
mir bei! Was haben sich der Herr Müller da für eine schöne Krone
hineingravieren lassen und so feines Wappen dazu!«

		[bookmark: page164] Das Wappen
und die Krone innen auf dem Deckel! Mein Himmel, daß ich auch daran
nicht gedacht hatte! Es stand diesem schadenfrohen Hebräer auf dem
Gesicht geschrieben, was er von mir dachte. Säufer und Mörder hatte
man mich bereits gestern geheißen, heute hielt man mich zur
Abwechslung für einen Dieb! War das nicht zum Tollwerden?!

		Ich würdigte den Pfandleiher keines Wortes weiter, sondern
entriß mit einem raschen Griffe meine geliebte Ankeruhr seinen
wappenschänderischen Klauen und stürzte ohne Gruß auf die Straße
hinaus. An der nächsten Ecke fiel mir ein, daß ich das verwünschte
tombakene Armband mit dem gläsernen Rubin bei Abramsohn auf dem
Ladentisch hatte liegen lassen. Oh, wie gut verstand ich jetzt,
warum der gefühlvolle Karl Ferdinand es nicht übers Herz bringen
konnte, sein kostbares Brautgeschenk zu versetzen! »Ach was,«
dachte ich, »laß den Plunder, wo er ist – nur diesen entsetzlichen
Israeliten nicht wiedersehen!« Ich wandte mich um und reckte
drohend die Faust gegen das Lokal, wo man mich unschuldigsten aller
Maulesel mit so abscheulichem Verdachte gekränkt. Und da – nein,
dies war doch mehr als Zufall! – sah ich, wie eben jenes
graugekleidete, mittelgroße Individuum den Laden betrat, den ich
soeben verlassen hatte. Sollte es ein Geheimpolizist . . . Welche
reizende Aussicht – oh, ich würde [bookmark: page165] sicherlich ein paar recht vergnügte Tage in
dem lustigen Hamburg verleben! Und in dieser ganzen Republik keine
bekannte Seele, welche mich als das harmloseste aller
Menschenkinder und als anständiger Sohn anständiger Eltern
anerkennen konnte!

		Halt, ein Gedanke – mein Vater! Er war der einzige, der mir aus
der Patsche zu helfen vermochte. Ihm mußte ich meine
verzweiflungsvolle Lage rückhaltlos aufdecken, er mußte helfen,
mochte er auch sonst von der so verbreiteten Väterkrankheit der
Schwerhörigkeit in Geldsachen noch so sehr ergriffen sein. Ich
fragte mich nach dem nächsten Telegraphenamt durch und dann . . .
ja, aber wie nun die Depesche abfassen? Ich hatte nur zwölf gute
Groschen in der Tasche, und das Telegraphieren war damals noch
nicht so billig wie heute. Nach längerem Besinnen überreichte ich
endlich dem Beamten folgendes Schriftstück zur
Drahtbeförderung:

		»Baron W., Schwerin. Verzweiflung nahe. Sitze mit Frau und Kind
fest. Bitte, viel Drahtgeld. Ernst, Hotel de l'Europe.«

		Mit dieser Leistung war ich ziemlich zufrieden. Besonders tat
ich mir auf die Wortbildung ›Drahtgeld‹ nach dem Muster von
Drahtantwort etwas zugute. Der Satz: »Sitze mit Frau und Kind fest«
mußte zwar meinem Herrn Papa rätselhaft erscheinen, jedenfalls aber
ihn ganz außergewöhnliche Bedrängnisse vermuten lassen. [bookmark: page166] Und so schwang sich
denn mein Geist, sobald ich diese meisterhaft redigierte Depesche
unterwegs wußte, mit der Spannkraft der Jugend zu neuer Hoffnung
auf. Ein prächtiger Spaziergang und der Genuß eines sehr billigen
zweiten Frühstücks, bestehend aus einem Käsebrot und einem Glase
Bier, trugen das ihrige zur Aufbesserung meiner Stimmung bei, und
so kam es, daß ich nach zwei Stunden verhältnismäßig heiter und
gefaßt mein vornehmes Hotel wieder betrat.

		Welch reizender Zufall! Auf dem langen Korridor sah ich das
entzückende Zimmermädchen vor mir herwandeln. Ich beschleunigte
meine Schritte, legte mit einer mir noch heute unfaßbaren Keckheit
meinen Arm um ihre Taille und flüsterte in verliebter Hast:

		»Mein süßes Kind, ich finde Sie hinreißend!«

		»Mein Herr! Bitte wollen Sie mich 'mal fix 'n büschen
loslassen!« versetzte die Schöne unwirsch, entfernte ziemlich
unsanft meine Hand und schritt rasch weiter.

		»Aber Schätzchen, wer wird denn so spröde tun!« beharrte ich und
erhaschte ihre beiden Handgelenke.

		»Ich bin nicht Ihr Schätzchen! Pfui, schämen sollten Sie sich
was – einen verheirateten jungen Ehemann!«

		Sie wich wieder zurück und zog mich mit, da ich sie nicht
freigeben mochte. [bookmark: page167]

		»Verheiratet – ich?« lachte ich auf. »Da, sehen Sie doch nur
meine Finger an! Wo ist der Ring?«

		»Was, Sie haben nicht 'mal einen Trauring an!« rief die Schöne
ganz laut und entrüstet. »Na, Sie sind mich auch einen schönen
jungen Ehemann! Sind Sie schon so weit, daß Sie ihren Trauring in
die Weste stecken, wenn Sie ausgehen? Na, denn sputen Sie sich man,
daß Sie ihn ankriegen; hier ist Nummer 47.«

		Erst jetzt bemerkte ich, daß wir uns gerade vor meinem Zimmer
befanden. Aber das Mädchen war mit seinen zornfunkelnden Augen und
den geröteten Wangen geradezu unwiderstehlich, und wenn ein von
Natur schüchterner Mensch einmal aus sich herauszugehen wagt, dann
kennt meist seine Tollkühnheit keine Grenzen mehr, gerade so wie
das ärgste Hasenherz durch Pulverdampf und Kanonendonner so trunken
gemacht werden kann, daß es wie ein Löwe ficht. Und mit gedämpfter
Stimme rief ich: »Ach was, Ehemann hin, Ehemann her! Du hast ja
einen zu süßen Mund, Schneck!« nahm sie beim Kopfe, und ehe sie
sich dessen versah – schmatz, da saß er! Leider etwas vorbei, auf
dem linken Nasenflügel, statt auf den schwellenden Lippen, jedoch
auch der linke Nasenflügel war ja sehr nett. Und eben wollte ich
mich trotz der heftigen Gegenwehr der spröden Schönen erlauben,
meinen Druckfehler zu korrigieren, als sich die [bookmark: page168] Tür von Nummer 47 auftat
und Missiß Mimi als Racheengel auf der Schwelle erschien.

		Ich schreckte unwillkürlich zusammen wie ein ertappter Sünder
und ließ das aufkreischende Zimmermädchen aus meinen Armen
entschlüpfen. Und Missiß Mimi starrte mich sprachlos an, aber nur
einen Augenblick, dann brach sie in die nicht mehr unbekannten
Tränen aus und schluchzte:

		»Nein, nein, dies ist zu viel, zu viel, ich – ich lasse mich
scheiden!«

		»Scheiden?« Nun war an mir die Reihe, zu erstarren. »Scheiden!
Madame, Sie irren sich wohl in der Person! Ich . . .«

		»Jawohl, junge Frau!« rief das Zimmermädchen ganz vom Ende des
Ganges her dazwischen. »Lassen Sie sich man düchtig scheiden! Das
tät' ich auch. Das ist 'n ganzen Windhund, der junge Herr!«

		Und zugleich taten sich verschiedene Türen auf, Kellner eilten
herbei, um nach der Ursache dieses aufgeregten Gespräches zu sehen,
und ich nahm meine holde Schutzbefohlene ziemlich unhöflich bei der
Hand und zog sie mit mir ins Zimmer hinein.

		Ich war zu gekränkt, zu empört, jeder Nerv zitterte in mir. Was
hatte ich nicht alles in den letzten achtundvierzig Stunden um
diese Frau gelitten und getragen! Die bittersten Ehrenkränkungen
hatte ich ihr zuliebe [bookmark: page169] ruhig eingesteckt, meinen ehrlichen Namen hatte ich
verleugnet, den Freuden einer durchaus unfreiwilligen Vaterschaft
hatte ich mich ohne Murren unterzogen, ja, um sie war ich dem
Erlynchungstode nahe gekommen, und zum Lohn dafür wollte sie sich
nun von mir ›scheiden‹ lassen!

		»Meine gnädigste Frau,« knirschte ich, indem ich eine imposante
Haltung annahm, »es gibt Verhältnisse, in welchen der Mensch, wenn
er gereizt wird, zum Lamm, . . . in welchen ein Lamm . . . und wenn
der Mensch . . . in welchen der Mensch, und wenn er ein Lamm
wird . . . Madame! Als ich mich verpflichtete, Ihnen meine
ritterlichen Dienste zu weihen, da hätte ich nicht gedacht, daß
zwischen London und Belgard der Weg mit Dornen gepflastert sein
würde, welche, wenn sie, wie sie bisher getan haben, zu verwunden
imstande zu sein ich in dieser Weise geahnt haben würde, wenn
sie . . . wie sie . . . diese Dornen, wenn sie . . . wie sie . . .
Madame! Haben Sie mich verstanden? So kann es nicht weiter
gehen!«

		Ich war mir schmerzlich bewußt, mich in meiner Rede sozusagen
einigermaßen »verheddert« zu haben. Sie schien jedoch immerhin ihre
Wirkung nicht ganz zu verfehlen, denn Missiß Mimi trocknete
geschwind ihre Tränen und schaute förmlich ängstlich zu mir
auf.

		»Seien Sie nur nicht so böse, lieber Herr Baron!« [bookmark: page170] sagte sie ganz
kleinlaut. »Ich war wirklich so in Gedanken an meinen treulosen
Mann – und wie ich nun draußen die Stimme hörte, da hatte ich in
der ersten Bestürzung wirklich ganz vergessen, daß wir ja
eigentlich gar nicht verheiratet sind.«

		»Ich möchte aber doch sehr bitten, daß Sie das nicht wieder
vergessen«, versetzte ich frostig und gemessen.

		»Aber denken Sie doch, lieber Herr Baron, Sie sind doch jetzt
meine einzige Stütze, bis ich nach Belgard zu Mama komme: an wen
soll ich mich denn sonst halten, wenn Sie immer vor meiner Türe die
Zimmermädchen abküssen?«

		Darauf entgegnete ich noch schärfer: »Erstens, meine liebe Frau
Müller, pflege ich nicht ›fortwährend‹ Zimmermädchen abzuküssen,
und zweitens steht es mir frei, zu küssen, wen ich mag, Sie
natürlich ausgenommen.«

		»Ja, wenn Sie durchaus küssen wollen, dann küssen Sie doch
meinen süßen Snuting, meinen kleinen Ferding!«

		Ehe ich noch meinen Dank für dies freundliche Anerbieten
auszudrücken vermochte, klopfte es an die Tür, und auf mein
ärgerliches »Herein!« trat – – wer ins Zimmer? Der merkwürdige
Herr im unscheinbaren grauen Anzug, welcher mir auf der Straße wie
ein Schatten gefolgt war.

		[bookmark: page171] »Nun wird's
nett!« dachte ich und ließ mich vorsichtshalber in den nächsten
Stuhl fallen.

		»Habe ich vielleicht das Vergnügen mit Herrn und Frau Müller aus
London?« fragte der Unscheinbare mit einem höflichen Bückling.

		Missiß Mimi bejahte eifrig. Mir selbst war die Kehle wie
zugeschnürt.

		»Dann habe ich hier einen Gegenstand abzugeben, den der Herr
Gemahl im Laden von Daniel Abramsohn vergessen hat.« Und er legte
das unglückselige Armband mit dem großen Rubin vor der erstaunten
Besitzerin auf den Tisch.

		»Mein Armband,« rief sie aus, »vergessen – im Laden?«

		»Ja, weil es doch bloß von Tombak ist!« rief ich barsch.

		»Tombak – was ist das?«

		»Quark!« knirschte ich.

		Missiß Mimi begriff natürlich den Zusammenhang nicht und blickte
ratlos zwischen mir und dem Unscheinbaren hin und her.

		»Ganz recht, Quark,« klärte dieser sie auf, »das heißt: ganz
wertloses Zeug! Ihrem Herrn Gemahl passierte der Irrtum, es für
Gold zu halten.«

		Und nun ließ sich Missis Mimi ebenfalls auf einen Stuhl sinken
und schlug die Hände vor das Gesicht. [bookmark: page172]

		»Und dann hätte ich noch einen kleinen Auftrag auszurichten«,
fuhr der fürchterliche Unscheinbare fort. »Mein Name ist nämlich
Paulsen, von der geheimen Kriminalpolizei. Hier ist meine
Legitimation, wenn die Herrschaften sich vielleicht überzeugen
wollen.«

		»Von der geheimen Kriminal . . .?!« stotterte Mimi und ich aus
einem Munde.

		»Haben Sie vielleicht auch zufällig so 'ne kleine Legitimation
bei sich, Herr Müller?«

		»Ich – nein – wozu denn?«

		»Ach, denn sind Sie wohl so freundlich und kommen 'mal 'n
büschen mit. Der Herr Polizeiinspektor wird sich sehr freuen, Ihre
Bekanntschaft zu machen, Herr Müller, und Ihre Frau
Gemahlin . . .«

		»Zum Teufel mit meiner Frau Gemahlin!« rief ich, wütend
aufspringend. »Ich habe gar keine Frau Gemahlin, Gott sei
Dank!«

		»Ach, Sie sind gar nicht verheiratet!« lächelte der
schattengraue Paulsen. »Denn macht uns Madame wohl das Vergnügen,
gleich mitzukommen. Der Herr Polizeiinspektor ist da 'n büschen
komisch in, was so die kleinen familären Verhältnisse angeht. So
was mag er zu gern leiden! Ich habe gleich einen Wagen mitgebracht,
den können ja die Herrschaften benützen, und das Kleine können
Madame ja mitnehmen.«

		»Mein Herr,« rief ich entrüstet und mit möglichster [bookmark: page173] Verleugnung aller
jugendlichen Ehrfurcht vor den Dienern der hohen Obrigkeit, »mein
Herr, ich verbitte mir Ihre schlechten Scherze! Gehen Sie nach
Hause und melden Sie dem Herrn Polizeiinsprektor, daß ich die Ehre
haben würde, ihm nach dem Diner meine Aufwartung zu machen, um ihm
die gewünschte Auskunft über mich und diese Dame zu geben.«

		Da machte der Unscheinbare plötzlich ein verteufelt ernsthaftes
Gesicht und sagte mit scharfer Betonung:

		»Sie werden gut tun, Herr Müller, sich meinen Anordnungen ohne
Widerstand zu fügen. Es möchte Ihnen doch peinlich sein, wenn ich
Sie von Schutzleuten mit dieser Dame über die Straße transportieren
ließe.«

		Von Schutzleuten transportieren! Missiß Mimi brach natürlich in
Tränen aus bei dieser Aussicht, und ich war nahe daran, es ihr
nachzutun. Doch zog ich schnell mein Schnupftuch und machte mir
eifrig damit zu tun, um die aufsteigenden Zähren ohnmächtigen Zorns
zu verbergen. Da riß mir der hinterlistige geheime Kriminal das
Tuch mit einem raschen, unverschämten Griff einfach von der Nase
fort und grinste:

		»Ach, was haben Sie für schön gestickte Taschentücher, Herr –
Müller! So eine große, rote Krone, daß man Ihnen auf eine Meile
weit schon den Baron ansieht! Sie erlauben wohl, daß ich diesen
Gegenstand als Beweismittel an mich nehme?« [bookmark: page174]

		»Ich verschmähe es, mich mit Ihnen überhaupt noch weiter
einzulassen«, sagte ich verächtlich. »Gehen wir, mein Herr.«

		Und wir gingen wirklich. Die schluchzende, an allen Gliedern
bebende Missiß Mimi mußte ich am Arm die Treppe hinuntergeleiten,
und der geheime Kriminal sah sich genötigt, das wohlverwahrte Baby
hinterdrein zu tragen. Das unschuldige Wurm war sonderbarerweise in
bester Laune und lächelte den Schergen der blinden Gerechtigkeit
freundlich an.

		Unten im Portal vertrat uns der Besitzer des Hotels den Weg.
»Mein Herr, ich darf Sie wohl ersuchen, erst Ihre kleine Rechnung
zu begleichen, ehe Sie mein Haus verlassen.«

		Abgestumpft, wie ich war, durch die lange Reihe von
Schicksalsschlägen, welche mich getroffen, konnte mich dieser neue
Blitz kaum mehr verwirren, und ich antwortete ruhig: »Ich bedaure,
dazu augenblicklich nicht in der Lage zu sein. Doch hoffe ich noch
im Laufe des Tages telegraphisch Geld angewiesen zu erhalten.
Sollte während meiner Abwesenheit eine Depesche an
Baron v. W. eintreffen, so bitte ich, mir dieselbe durch
Boten zuzustellen. Dieser Herr wird Ihnen die Adresse sagen.«

		»Oh, die Adresse weiß ich schon allein, Herr Baron«, versetzte
der Hotelier höhnisch. »Ich werde mich vorläufig an Ihr Gepäck
halten.«

		[bookmark: page175] Ich würdigte
diesen gewöhnlichen Menschen keines Wortes weiter, sondern verließ
schweigend das Haus und bestieg schweigend die bereitstehende
Droschke.

		Eine Viertelstunde später wurde ich bereits vor den Herrn
Polizeiinspektor geführt.

		Ha, weh mir! Sah ich recht? O namenlose Tücke des Schicksals!
Der Herr Polizeiinspektor war kein anderer als mein entsetzlicher,
graubärtiger Prophet von der Argo! Dieser Unmensch würde mich mit
Wonne zum Tode verurteilt haben, wenn das in seiner Macht stünde,
dessen war ich mir mit Grausen bewußt. Und leichenblaß taumelte ich
zurück und suchte den Ausgang zu gewinnen. Zwei Polizisten kamen
mir jedoch zuvor und schoben mich gewaltsam vor den grünen Tisch,
hinter welchem der Entsetzliche thronte.

		»Ich wußte es wohl, daß wir uns bald hier wiederfinden würden,
junger Mensch!« hub er an, und seine scharfen, grauen Augen glitten
förmlich vergnügt an meiner ganzen schlanken Gestalt hinab und
nagelten meine Füße gleichsam am Boden fest. Und dann fuhr er mit
triumphierendem Tone fort: »Habe ich Ihnen nicht gleich angesehen,
wes Geistes Kind Sie sind? Daß Sie mir so gerade in die Arme laufen
mußten, das war freilich mehr Ihr Pech als mein Verdienst, obwohl
ich eigens Ihretwegen nach England gereist war.«

		»Meinetwegen?« Ich war starr vor Staunen. [bookmark: page176]

		»Jawohl, Ihretwegen«, wiederholte der Entsetzliche, sich an
meiner Bestürzung weidend. »Und nun wollen wir 'mal sehen, ob Sie
vernünftig sind, und uns keine überflüssigen Weitläufigkeiten
machen. Also, bitte, das Protokoll! Sie heißen, junger Mensch?«

		Ich gab ohne Zaudern meinen wirklichen Namen an. Die schnöden
Büttel, diese Polizisten, platzten fast mit lautem Lachen heraus,
und selbst der grimmige Inspektor lächelte, wie eben ein solcher
Unmensch lächeln kann.

		»Sie sind geboren – entschuldigen Sie, ich wollte sagen:
hochwohlgeboren – wann und wo?«

		»Dann und da.«

		»Sie sind?«

		»Nun, Baron! Das habe ich ja schon gesagt.«

		»Nun, gewiß, Baron – natürlich sind Sie Baron! Ich möchte
wissen, was ist Ihre Beschäftigung, Ihr Gewerbe?«

		»Gewerbe? Ich gedenke Philosophie zu studieren.«

		Wieder platzten die bildungslosen Polizeiorgane im Hintergrund
mit ihrem traurigen Lachen heraus, und ihr würdiger Inspektor
höhnte:

		»Ei, mein Verehrtester, da haben Sie sich ja trefflich auf Ihr
Studium vorbereitet während Ihrer internationalen Schwindelfahrten.
Wir werden uns übrigens bemühen, Ihnen jetzt längere Muße zum
Philosophieren zu verschaffen.«

		[bookmark: page177] Es wurde
hiernach die Aussage des Herrn Paulsen zu Protokoll genommen, und
im Munde dieses geheimen Unscheinbaren kam mir selber beinahe
alles, was ich seit heute morgen getan, höchst verdächtig vor. Dann
wandle sich der Entsetzliche wieder an mich: »Können Sie uns
vielleicht über Ihr Verhältnis zu jener blonden jungen Frau, welche
mit Ihnen gemeinsam das Zimmer Nummer 47 bewohnte,
wahrheitsgetreue Angaben machen?«

		Ich hatte ja nichts Unrechtes zu verschweigen, also sagte ich
die volle Wahrheit. Ich hätte wahrscheinlich dasselbe getan, selbst
wenn ich meine Schutzbefohlene dadurch schwer kompromittiert hätte,
denn mein Zorn gegen diese unschuldige Ursache meiner zahllosen
Höllenqualen war furchtbar und hatte jedes zärtliche oder auch nur
galante Gefühl in mir erstickt. Es versteht sich wohl von selbst,
daß man mir kein Wort glaubte.

		Der Inspektor erwiderte Folgendes auf meine längere
Auseinandersetzung:

		»Nun, wir werden ja nachher von der Dame selbst vielleicht die
Wahrheit hören, falls Sie die arme Entführte nicht schon früher
vorbereitet hatten. Jedenfalls bestätigt mir ihre
bewunderungswürdige Keckheit und Erfindungsgabe den Verdacht, den
ich gleich auf dem Schiffe gegen Sie faßte. Ich möchte Ihrem
Gedächtnis etwas zu Hilfe kommen, junger Mensch, welches durch den
allzu [bookmark: page178] frühen
und reichlichen Alkoholgenuß offenbar bereits gelitten hat.«

		Und er ergriff ein Papier und las daraus ein
Steckbriefsignalement ab, welches mit photographischer Treue meine
äußere Erscheinung wiedergab. Statur mittel, Gesicht rund, Haare
blond, Bart – keiner, Augen blau, Nase gewöhnlich, Mund gewöhnlich,
besondere Kennzeichen fehlen! Wer mich nach dieser eingehenden
Beschreibung nicht unter Tausenden heraus erkannte, der mußte doch
mindestens farbenblind sein! Und nach dieser Vorlesung erhob der
scharfsinnige Beamte sein Organ zu wahrhaft niederschmetternder
Größe und rief:

		»Sie sind der Kellner Max Emanuel Kipfel, genannt Wurm, gebürtig
aus Hammelburg bei Schweinfurt, ein trotz seiner Jugend sehr
gefährlicher Hochstapler, der unter den verschiedensten vornehmen
Namen hier und drüben die raffiniertesten Schwindeleien ausgeübt
hat. Eine gewisse Eleganz der Erscheinung und Ihre kolossale
Unverschämtheit sind Ihnen dabei sehr zustatten gekommen. Mein
erfahrenes Auge konnten Sie aber nicht täuschen: ich sah Ihnen
gestern beim ersten Schritt den Kellner an!«

		Nun konnte ich mich nicht mehr halten. Um die Tränen der
Empörung zurückzudrängen, brach ich in ein höhnisches Gelächter
aus. Das ärgerte natürlich den Unfehlbaren gewaltig, und er ließ
mich sofort ins Polizeigewahrsam abführen. In der
galgenhumoristischen Stimmung, [bookmark: page179] in welcher ich mich nunmehr befand, fragte ich
den Schließer, um welche Stunde hier Table d'hôte gespeist werde.
Wenn ich's bezahlen wollte, erwiderte er, könnte er mir sogleich
schaffen, was ich verlangte. Da ich aber nur noch drei englische
Pence in der Tasche hatte, so war ich genötigt, auf das Diner zu
verzichten. Und so sah ich mit furchtbar knurrendem Magen die Sonne
hinter vergitterten Fenstern sinken und die Schleier der Nacht sich
über den Tag meiner Schmach ausbreiten. O diese Nacht!
O diese Schlafkameraden! O dieser Hunger!

		Aber der nächste Morgen brachte mir endlich die Erlösung aus
allen meinen Leiden in Gestalt meines lieben Papa! Ach, mit so
stürmischer Inbrunst war ich dem gesegneten Manne seit meiner
Geburt – nein, ich will sagen, seit meinem Konfirmationstage –
nicht um den Hals geflogen! Und ich weinte mich ohne Scheu an
seiner Brust aus.

		»Herrgott, Junge, wie konntest du bloß so verrückt
telegraphieren! Ich dachte schon, du hättest dich am Ende in
England heimlich verheiratet!«

		»Verheiratet – ich? Nein, Papa, ich heirate nie – darauf kannst
du Gift nehmen!«

		Mein Vater war so vorsichtig, im Gegenteil durchaus keine so
gefährlichen Stoffe zu sich zu nehmen, sondern er führte mich
vielmehr zunächst in einen Austernkeller. [bookmark: page180]

		Missiß Mimi habe ich nie wiedergesehen. Ich hätte ihren blonden
Anblick auch nicht ertragen können. Ob und wie sie nach Belgard
gekommen sein mag, weiß ich nicht.

		Meinem Freunde Karl Ferdinand Müller muß ich aber die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er nach einigen Monaten mir
sowie meinem Vater alle Auslagen zurückerstattete. Damals, als er
mir seine hübsche Frau und den stimmbegabten Fumps anvertraute,
hatte dem armen Teufel wirklich das Messer dermaßen an der Kehle
gesessen, daß ihm der Geniestreich allenfalls zu verzeihen war.
Später aber hatte er eine gute Stellung als Konzertmeister
erhalten, die ihm ein anständiges Auskommen mit Frau und Kind
gewährte. [bookmark: page181]

	
		
		Wasserscheu.

		Ich kam aus einer langweiligen Gesellschaft und hatte einen
ziemlich weiten Weg nach Hause. Eine Turmuhr schlug eins, als ich
an den hell erleuchteten Spiegelscheiben des Café Kaiserhof
vorbeischritt, in welchem die Genossen von der Feder einander am
liebsten suchten und am sichersten finden ließen. Ich fror
aufrichtig – ein Schälchen heißen Kaffees, das war ein schöner
Gedanke! Vielleicht auch, daß sich noch ein gleichgestimmter Busen
fand, bereit, den Ärger über die Öde dieses angebrochenen
Nachmittags zu verscheuchen. Einen Augenblick noch zögerte ich und
wollte erst nach bekannten Gesichtern auslugen: aber die weißen
Vorhänge bedeckten die Spiegelscheiben so weit, daß ich nur jene
seltsam ausgesetzten Schichten von Tabaksnebel sich langsam über
den Köpfen der Gäste über- und ineinanderschieben sah.

		So trat ich denn hinein. Meine Augengläser beschlugen sich, so
daß mein Blick kaum auf zehn Schritt den dichten Nebel durchdringen
konnte, und umnebelnd auf die Kopfnerven wirkte auch im ersten
Augenblick der plötzliche Übergang aus der kalten Nachtluft in den
[bookmark: page182] feucht-warmen
Treibhausbrodem, gemischt aus fein narkotischen oder spirituosen
Dünsten und dem süßsäuerlichen Seelenphlegma frisch aufgetauter
Menschen.

		Nun saß ich in irgendeiner Ecke, putzte meine Gläser und
schaute, blöd aufblickend, mich in meiner nächsten Nachbarschaft
um. Wie ärgerlich! Kein bekanntes Angesicht ringsumher zu entdecken
– auch nicht, als ich meine Augen wieder bewaffnet hatte. Nur an
einem Nebentischchen saß ein einsamer kleiner Mensch, dessen Rücken
mir bekannt vorkam. Diese breiten, geraden Schultern, die immer so
hoch hinaufgezogen wurden, um die mangelhafte Weiße des Hemdkragens
zu verbergen, diese etwas bedenkliche Kurve des Rückgrats, und vor
allen Dingen diese auffallend dünnen Beine, die, als wollten sie
ihrer Dünnheit dadurch eine wirksame Folie geben, gewohnheitsmäßig
um die noch dünneren Stuhlbeine herumgewickelt wurden – und
trotzdem in zwei höchst ausgewachsenen Plattfüßen endigten – alle
diese besonderen Kennzeichen paßten auf meinen seltsamen Kollegen
Robert Biener, den kleinen galizischen Juden, welcher diesen
unverfänglichen Namen durch ein einfaches Permutationsverfahren aus
der etwas genanten Grundform Reb Obertiner gewonnen hatte.

		Robert Bieners Name stand zwar auf den neuesten Sternkarten des
nördlichen Literaturhimmels verzeichnet, konnte aber nur von
passionierten Planetensuchern mit [bookmark: page183] den besten Instrumenten beobachtet werden, da
er nur selten als Verfasser allerdings höchst geistvoller
kritischer Aufsätze in wenig gelesenen Fachblättern auftauchte.
Einem engeren Kreise literarischer Caféhausgäste war er mehr als
durch seine Arbeiten durch seine seltsame Persönlichkeit bekannt.
Die Schärfe seiner Kritik war imposant, seine Skepsis unheimlich,
seine Rednergabe, wenn er gut aufgelegt war, glänzend. Im übrigen
wußte man von seinem Tun und Treiben nur, daß er mit Anstand
hungerte und mit Überzeugung das Wasser und die Seife haßte. Aus
diesem Grunde konnten ihn die meisten Kollegen – nicht riechen.

		Auch ich durfte mich nicht rühmen, zu seinen Intimen zu zählen
und hatte ihn nur selten getroffen und gesprochen. Trotzdem aber
und trotz meines elenden Personengedächtnisses hätte ich seine
kleine Figur und sein geistvoll garstiges Gesicht immer und überall
wiedererkannt. Wie gesagt, seine Rückseite war es, das da vor mir –
es fehlte nur noch das lange, struppige, schwarze Haar, welches
einige Zoll tief über den schmierig glänzenden Rockkragen
herabfallen mußte – und dann war auch dieser Rock selbst so
verwirrend neu und gutsitzend! Er hatte eine Zeitung vor sich und
einen Haufen weiterer Zeitungen neben sich auf einem Stuhle. Da,
jetzt wandte er, nach einem neuen Blatte greifend, sein Gesicht mir
zu. Er war es, ohne Zweifel! Die spitz hervortretenden [bookmark: page184] Backenknochen, der
breite Mund mit den schmalen Lippen, die große, wenn auch nicht
unbedingt semitische Nase, die tiefliegenden, stechenden Augen
unter den buschigen Brauen und der graugelbe Teint. Nur der Bart
machte mich noch einen Augenblick stutzig, indem er nämlich erst
jüngst, und zwar beträchtlich gestutzt erschien.

		Ich trat an seinen Tisch. »Herr Biener! Nicht wahr?« redete ich
ihn an. »Wir haben uns so lange nicht gesehen – Sie werden sich
vielleicht kaum mehr erinnern . . .«

		»O doch! Gewiß erinnere ich mich! Herr . . .« Er suchte nach
meinem Namen. Ich kam ihm lächelnd zu Hilfe, und dann fuhr er,
scharf zu mir aufblickend und seine langen Nägel mit hörbarem
Kratzen durch den struppigen Schopf schiebend, mit anmutigem
Grinsen fort: »Freilich, freilich kenne ich Sie – natürlich, bitte
sehr! Ich habe ja erst kürzlich Ihr neues Buch gelesen. Übrigens –
nehmens Sie es mir nicht übel, wie können Sie solchen Quark
schreiben?«

		»Quark? Oh!?« Das kam mir doch etwas plötzlich, wie wenn mir
jemand mit der freudigen Aufforderung, gefälligst Platz zu nehmen,
einen kräftigen Stoß in die Kniekehlen versetzt und gleichzeitig
den Stuhl weggezogen hätte. »Sie gestatten wohl, daß ich um nähere
Begründung dieses harten Urteils bitte.«

		Ich heuchelte vollständige Gemütsruhe, setzte mich aber doch
recht fest auf den Stuhl, um den gefährlichen [bookmark: page185] Folgen weiterer Angriffe gegen meine
Kniekehlen vorzubeugen. Und nun setzte mir Reb Obertiner, alias
Robert Biener, mit der liebenswürdigsten Sacksiedegrobheit
sonnenklar und binnen fünf Bierminuten auseinander, daß ich
zweifelsohne einer der windigsten Schmierfinken meines Jahrhunderts
sei – wobei ich übrigens noch das süße Bewußtsein hatte, daß er aus
persönlicher Wertschätzung sich eigentlich nur einer zart
andeutenden Ausdrucksweise bediente. Sagte er: »Sie sind ja
überhaupt nur ein schlecht verkappter Romantiker,« so meinte er
entschieden: Cretin! Spottete er gutmütig über meinen Mangel an
Logik, so meinte er: Idiot!

		Ich war also gerichtet! Als Poet tot, maustot! Er hatte es mir
ja mathematisch bewiesen – dagegen war nichts zu machen. Ich ergab
mich in mein Schicksal und paffte nur etwas stärkere Rauchwolken
aus meiner Zigarre, um wenigstens den sichtbaren Beweis meiner
Fortexistenz als Weltbürger nach meinem künstlerischen Tode vor
Augen zu haben.

		»Und wie ist es Ihnen sonst ergangen?« fragte ich, um ihn auf
etwas anderes zu bringen, nach einer kleinen Verdauungspause.

		»Oh, toll genug!« rief er, seine gelben Zähne fletschend. »Ich
kann Ihnen versichern, es ist mir lange nicht so gut gegangen. Noch
in der letzten Woche habe ich zweimal warm gegessen – Zum
Abgewöhnen, wissen Sie; [bookmark: page186] denn es tut nicht gut, wenn man von den
Fleischtöpfen Ägyptens sich so unmittelbar auf die trockene Semmel
des Philosophen zurückzieht.«

		»Wie das? Erzählen Sie doch! Wo haben Sie so lange
gesteckt?«

		»Ich war verreist«, erwiderte er geheimnisvoll, indem er seine
dünnen Finger mit den langen Nägeln schlänkernd hoch über den Kopf
reckte, als wollte er andeuten, er sei auf dem Monde gewesen. »Da
oben, in höheren Sphären – auf der Menschheit lichten Höhen – hehe!
Das heißt auf Deutsch: Ich war unter die Philister gefallen.«

		»Eine Delila haben Sie auch gefunden, wie ich sehe«, ergänzte
ich, auf seine unfrisierten, gekappten Haare deutend.

		»Na ja. Machen Sie nur immer Ihre Witze, ich hab's
verdient!«

		»Erzählen Sie doch! Sie machen mich furchtbar neugierig!«

		»Das glaube ich. Sie sind ja bekannt dafür, daß Sie überall nach
Humoresken herumschnuppern. Also hören Sie zu – – ich schenke
Ihnen den Stoff!«

		Er ließ sich noch ein Glas Tee kommen, das er mich bat, für ihn
auslegen zu wollen, da er zufällig nicht genug Geld beigesteckt
habe, und dann begann er zu erzählen:

		»Also sehen Sie, die Sache kam so. Ich habe gehungert, ich habe
keinen ganzen Rock auf dem Leibe gehabt, [bookmark: page187] und ich habe mir um erbärmlichen
Lohn das Gehirn ausgepreßt und die Finger krumm geschrieben – und
das war nicht einmal, das war nicht die Ausnahme, sondern das war
die Regel. Man gewöhnt sich sogar an den Hunger, wenn man nur sonst
imstande ist, dem Drange seiner eingeborenen Natur frei zu folgen.
Ich dachte, was mir gefiel, und schrieb, was mir gefiel – wollten
diese Esel von Redakteuren davon nichts wissen und nichts zahlen –
nu, dann habe ich eben geschimpft und gehungert. Aber sehen Sie, da
kommen die lieben Freunde, die guten, mitleidigen Menschenbrüder
und liegen einem in den Ohren und hetzen einen gegen sich selber
auf: Das geht nicht, lieber Freund, daß du lebst wie ein Hund bei
deinem Talent; du mußt dich hinausbegeben, hinauswagen unter die
Menschen, du mußt hinaufkraxeln auf die höchsten Misthaufen und
dich droben spreizen und krähen: Kikeriki, seht, was ich für ein
Haupthahn bin! Und dann mußt du ferner bedenken, daß ein so
ausgemergelter Vogel mit einem so ruppig-struppigen Balg von keinem
anständigen Federvieh für einen Haupthahn angesehen wird. Du mußt
endlich einmal damit anfangen, dir auf irgendeine Weise soviel Geld
zu verdienen, daß du dich wenigstens satt essen und mit einem
reinen Hemde und einem reputierlichen Rock auf dem Leibe unter die
Menschen gehen kannst. Trittst du in zerschlissenem Gewande,
ungewaschen und unfrisiert auf den Plan, dann magst du [bookmark: page188] Schiller, Goethe,
Lessing und Schopenhauer in einer Person sein, die anständige
Menschheit wird dir doch die Tür vor der Nase zuwerfen und dich
anschnauzen: Hier wird nichts gereicht!‹ –

		Der Mann, der mir das zu Gemüte führte, das war der Doktor
Joelsohn, der Rechtsanwalt – Sie kennen ihn ja wohl auch? – Ich muß
ihm recht geben und außerdem . . . er hat mir oft genug mit kleinen
Beträgen ausgeholfen, mit einer so angenehmen
Selbstverständlichkeit, obschon er selbst eigentlich nichts übrig
hat – na, sehen Sie, so was rührt mich nun immer! Also ich war
schwach und sagte zu ihm: ›Schön, lieber Freund, versuchen Sie Ihr
Glück mit mir – Arbeit scheue ich nicht – wenn es Ihnen gelingt,
aus mir einen sogenannten anständigen Menschen zu machen, dann will
ich Sie für einen der talentvollsten Rechtsverdreher von unsere
Leut erklären!‹ – Was Wunder, wenn dieser Köder ihn zu den
großartigsten Anstrengungen in meinem Interesse anspornte? Schon
nach wenigen Tagen kommt er gelaufen und schreit: ›Ich hab' was,
ich hab' was! Unser berühmter Dichter, der geniale . . . mein
Zartgefühl verbietet mir, Ihnen den Namen zu nennen – also der
sucht so eine Art von Sekretär. Ich habe Sie aufs wärmste
empfohlen. Zunächst ist's freilich nur Abschreibearbeit. Na, Sie
schreiben ja eine saubere Hand. Aber später sollen Sie ihm auch
helfen, historisches Material herbeizuschaffen, Auszüge aus [bookmark: page189] Büchern machen und
dergleichen mehr. So, nun seien Sie gescheit, kämmen Sie sich Ihre
wüste Mähne durch, waschen Sie Ihre Hände in Unschuld, und
beschneiden Sie Ihre Klauen – damit er nicht gleich den Löwen merkt
und Angst kriegt. Und dann kommen Sie gleich mit. Vor seiner
Haustür ziehen Sie meinen Sommerpaletot an und knöpfen ihn von oben
bis unten zu – sonst werden Sie am Ende nicht hineingelassen!‹ –
Ich war folgsam wie ein Lamm, betrug mich wie ein Schaf, und
infolgedessen beehrte mich denn auch der große Mann mit seinem
Vertrauen. Ich schleppte sein Manuskript nach Hause und wollte mich
sofort an die Arbeit machen, denn das Honorar, das er in Aussicht
gestellt hatte, war wirklich nobel! Um mich erst ein bißchen zu
orientieren, fange ich an, in der Handschrift zu blättern. Gleich
auf der ersten Seite stießen mir ein paar Dummheiten auf – aber so
was kann ja vorkommen. Ich lese also weiter und weiter, und wie ich
auf der letzten Seite angekommen bin – unterdessen war es Abend
geworden – da packt mich der dreimal heilige Zorn über diesen
großprotzigen Idiotismus . . . ich renne spornstreichs zu meinem
berühmten Arbeitgeber zurück – notabene ohne Joelsohns
Sommerpaletot! – um ihm sein elendes Geschmier . . . Der gnädige
Herr war beschäftigt, ich mußte eine Viertelstunde antichambrieren.
Na, da hatte ich denn Zeit, mich ein bißchen zu beruhigen und mir
klar zu machen, daß es doch [bookmark: page190] eigentlich undankbar gegen den guten Kerl, den
Joelsohn, handeln hieße, wenn ich diesen Cretin da gar so unsanft
vor dem Kopf stoßen wollte. Und wie nun der Ölgötze endlich so
gnädig ist, mir sein Eselsohr zu leihen, lasse ich mich herbei, ihm
eine ganz höfliche Verbeugung zu machen, und sagte: Sie
entschuldigen, verehrter Herr, wenn ich Sie störe. Ich möchte mir
nur erlauben, bevor ich die Abschrift in Angriff nehme, Sie auf
einige kleine Irrtümer aufmerksam zu machen – na, und so weiter.
Ich schlage das Manuskript auf und weise bloß auf einige der
ärgsten Schandflecke hin, Albernheiten, die für Witz gelten wollen,
stilistische Ungeheuerlichkeiten, skandalöse Bildungslücken,
haarsträubende Geschmacklosigkeiten und noch ein paar
Kleinigkeiten. ›Sehen Sie, lieber Herr‹ sage ich, ›wozu soll ich
das abschreiben? Nehmen Sie lieber die Sache erst noch mal
gründlich vor, oder am besten, Sie fangen noch einmal von vorne an
– obwohl ich freilich gestehen muß, daß es kaum der Mühe lohnen
dürfte, indem nämlich eine eigentliche Idee mir überhaupt nicht
vorhanden und der ganze Vorwurf von vornherein ziemlich Quatsch zu
sein scheint.‹ – Da packt doch den Menschen eine Wut . . . ich sage
Ihnen, so etwas hab' ich mein Lebtag noch nicht gesehen – und ich
hatte mich doch so höflich und schonend ausgedrückt, wie ich es
irgend verantworten konnte! Er schwillt auf wie ein Frosch, wird
rot im Gesicht wie ein kalekuttischer Hahn und pfaucht und schnaubt
[bookmark: page191] mich an, daß
mir ordentlich bange um ihn wurde. Und dann stürzt seine Frau
herein und sein Dienstmädchen, und ein paar Kinder fangen nebenan
zu heulen an vor Schreck – und dann kriegt er mich beim Kragen und
schmeißt mich positiv die Treppe hinunter. Unten hilft mir der
Portier wieder auf die Beine und ist so freundlich, mich aus der
Haustür hinauszugeleiten, wofür ich dem braven Mann ein Trinkgeld
in die Hand drückte, mit dem Auftrag, den Herrn Doktor von mir zu
grüßen, und ich ließe ihm sagen, für ihn schriebe ich nie wieder
eine Zeile ab, und wenn er sich auf den Kopf stellt!«

		»Unglaublich!« warf ich ein, äußerst ernsthaft, innerlich
schadenfroh. »Wie kann man bloß so empfindlich sein, so undankbar
gegen einen wohlgemeinten, guten Rat?«

		Er blickte mich scharf von der Seite an. Natürlich war es ihm
nicht entgangen, wie vergnügt es mir um die Mundwinkel zuckte –
natürlich hatte er mich durchschaut! Es war unmöglich, diesem
unheimlichen Menschen etwas vorzumachen. Er schlürfte seinen Tee
halb aus und fuhr dann fort, ohne meine Bemerkung weiter zu
beachten: »Mir tat's ja nur um meinen Freund Joelsohn leid, daß er
sich so vergeblich für mich bemüht haben sollte. Daß er die Sache
ganz falsch auffaßte und mir allein die Schuld für den mißglückten
Versuch beimaß, das brauche ich Ihnen wohl nicht besonders zu
versichern! Aber es gibt [bookmark: page192] eben Menschen, die selbst durch Schaden nicht
klug werden wollen. Schon nach wenigen Tagen hat sich dieser
unverwüstliche Menschenfreund von seinem Schreck erholt und macht
mir einen neuen Vorschlag. Mit einem ebenso triumphierenden als
geheimnisvollen Lächeln drückt er mir einen Zeitungsausschnitt in
die Hand. Da stand ungefähr zu lesen: Eine Dame wünscht behufs
fortdauernder geistiger Anregung mit einem philosophisch gebildeten
Herrn in Korrespondenz zu treten. Spätere persönliche Bekanntschaft
nicht ausgeschlossen. Offerten unter so und so. – »Na, was soll ich
denn damit?« fragte ich, natürlich einigermaßen verwundert. – »Das
ist doch ganz klar,« versetzte er, »das ist natürlich irgendeine
bildungswütige alte Schachtel, die in der Wolle sitzt und nichts zu
tun hat, außer die Hoffnung zu hegen, daß sie vielleicht doch noch
einen Mann bekommen könnte. Sie lassen sich mit ihr in einen
Briefwechsel ein, imponieren ihr selbstverständlich ganz gewaltig
und – wer kann wissen, was draus wird? Im Himmel werden ja die
seltsamsten Ehen geschlossen.« – »Pfui Teufel, Sie wollen mich doch
nicht etwa verheiraten?!« rufe ich ganz entsetzt. »Mit
Frauenzimmern lassen Sie mich gefällig aus, ich muß schon bitten!«
– Da zieht der Mensch einen Brief aus der Tasche – und was war's?
Er hatte schon auf eigene Faust der unbekannten Philosophin meine
Bereitwilligkeit erklärt, und das war die Antwort darauf! Ich riß
[bookmark: page193] ihm den
Wisch wütend aus der Hand und fange an zu lesen. – Ich beruhige
mich – interessiere mich – lese weiter – vier Seiten, acht Seiten,
zwölf Seiten – sechzehn Seiten schrieb das Frauenzimmer, und ich
kann Ihnen sagen: gar nicht dumm! Alle Achtung! Natürlich etliche
Begriffsverwirrungen, falsche Voraussetzungen, mondsüchtige
Phantasien; aber es steckte doch Geist dahinter, gesunde Skepsis,
Sehnsucht nach Erleuchtung. Die Geschichte reizte mich – dieser
suchenden Seele mußte geholfen werden! Ich sage meinem Schadchen
schönen Dank und lieh mir ein bißchen Kleingeld von ihm, um mir
sofort einen Vorrat von feinem Briefpapier und eine große Flasche
violetter Salontinte anzuschaffen. Und noch am selben Abend
antwortete ich meiner Heloise, wie sie sich innig unterschrieb, auf
ihre sechzehn Seiten deren zwanzig, natürlich mit der Unterschrift:
Ihr hochachtungsvoll ergebener Abälard.

		Wissen Sie, ich als Philosoph, als Mann der unerbittlichen
Logik, habe die Weiber nie ausstehen können. Ich habe sie nur als
notwendiges Übel angesehen und für meinen geistigen Menschen
existieren sie überhaupt nicht. Aber meine unbekannte Heloise – ich
schäme mich gar nicht, es einzugestehen, die tat es mir dermaßen
an, daß ich, nachdem die Korrespondenz so ein paar Wochen im
Schwange gewesen war, ganz vergessen hatte, daß sie ein
Frauenzimmer sei und sie einfach für meinesgleichen [bookmark: page194] ansah. Ich kann Ihnen sagen,
es war eine Freude, sich mit ihr herumzuzanken – und mit der bin
ich nicht so sanft und höflich umgegangen, wie mit unserem
berühmten Dichter! Aber sie nahm mir nichts übel und gab auch nicht
leicht eine Partie auf. Harte Nüsse hat sie mir zu knacken gegeben,
das weiß der liebe Himmel, und mehr als einmal hat sie mich nicht
übel ins Bockshorn laufen lassen. Unsere sogenannten Briefe waren
bald zu förmlichen Broschüren angewachsen – na, sie wagte auch bald
einige schüchterne Andeutungen, daß sie sich ein Gewissen daraus
mache, meine kostbare Zeit in solcher Weise in Anspruch zu nehmen.
Das war ja nun sehr hübsch von ihr; aber ich konnte doch unmöglich
so schofel sein, mir von ihr die Briefe etwa bezahlen zu lassen,
die ich ja doch auch rein zu meinem Vergnügen schrieb. Es ging mir
ja freilich damals gerade über alle Begriffe miserabel, und ich
mußte schließlich sogar mein schönes Federbett, das meine Mutter so
allmählich aus den weißen Brüsten galizischer Gänse für mich
zusammengerupft hatte . . . ach Gott ja, das mußt' ich versetzen,
um wenigstens zweimal in der Woche in der Volksküche essen und das
Porto für meine Doppelbriefe bezahlen zu können. Trotz alledem wäre
noch alles ganz schön gewesen, wenn nicht mein hinterlistiger
Freund Joelsohn sich wieder in meine Privatangelegenheiten gemischt
hätte.

		»Also denken Sie: eines schönen Tages überfällt mich [bookmark: page195] der Mensch wieder
in größter Aufregung mit einer sogenannten Freudenbotschaft. »Sie
sollen kommen,« schreit er, »sofort sollen Sie sich aufmachen und
hin!« – »Wieso, wohin?« frage ich. – »Na, zum Grafen natürlich,
nach Schloß Kluczewo. Herrgott, Mensch, sehen Sie mich doch nicht
so an, als ob Sie von gar nichts wüßten!« – »Was soll ich wissen
von einem Grafen und einem Schloß?« fahre ich auf; denn ich denke,
er will mich foppen. – »Nu wie heißt: hat sie Ihnen nicht
geschrieben, daß sie bei dem Grafen ist und darauf brennt, Sie
persönlich kennen zu lernen?« – »Was, meine Heloise will mich
kennen lernen, von Angesicht zu Angesicht? Nein, den Schmerz wollen
wir ihr doch lieber nicht antun«, sagte ich und schneide ihm eine
Fratze, daß ein anderer gleich Reißaus genommen hätte. Aber was tut
er, Joelsohn? Er greift in seine Tasche und holt ein Röllchen, in
Papier gewickelt, heraus und zählt mir, so wahr ich hier sitze,
zehn blanke Doppelkronen auf den Tisch. So viel Geld hatte ich noch
nie auf einem Haufen gesehen – in meiner Behausung wenigstens
nicht! Ich kann Ihnen sagen, mir zitterten die Knie, und es lief
mir eiskalt den Rücken hinunter. Mir war zumute, als wollte mich
jemand mit dem Mammon bestechen, daß ich meiner leiblichen Mutter,
die mich geboren hat, soll Gift in die Schokolade schütten. »Gehen
Sie,« keuchte ich, »gehen Sie raus! Wofür halten Sie mich, Herr
Joelsohn? Ich bin ein ehrlicher Mensch!« [bookmark: page196] – Und was sagt er? »Ein Narr sind
Sie,« sagte er, »wenn Sie nicht gleich das koschere Geld einstecken
und dem Herrn Grafen schreiben, zu welcher Stunde er Ihnen seine
Equipage an die Bahn schicken soll.« Und nun klärte er mir den
Zusammenhang auf. Meine Heloise war seit zehn Jahren Erzieherin in
dem Hause des Grafen und wurde jetzt noch, obschon die Kinder
bereits alle erwachsen waren, als eine werte Freundin dort
behalten. Aber das untätige Wohlleben befriedigte sie nicht, und
ihr reicher Geist fand in der Einsamkeit des Landlebens zu wenig
Nahrung. So war sie auf den Gedanken gekommen, jene Annonce in die
Zeitung setzen zu lassen. Und dann war wirklich eingetreten, was
mein weiser Freund Joelsohn vorhergesehen hatte: ich imponierte
ihr, und sie empfand das brennende Bedürfnis, mich persönlich
kennen zu lernen. Der Graf, der den lebhaften Wunsch hegte, sich
der geistvollen Erzieherin seiner Kinder dankbar zu erweisen, hatte
ihr Geheimnis erraten und sich darauf mit Joelsohn als dem ersten
Vermittler in Verbindung gesetzt. Und da hatte dieser Mensch sich
nicht entblödet, ihm die ganze hundsgemeine Wahrheit über mich zu
enthüllen! Von diesem Gelde sollte ich mich äußerlich
rehabilitieren und außerdem die Reise bestreiten.

		Nun, Sie werden selbst sagen müssen, es wäre schnöder Undank
gewesen, die in einer so feinen Form angebotene Hilfe
zurückzuweisen. Ich raffte also all [bookmark: page197] meinen Mut zusammen, und dann sprang ich
mit drei Schritten Anlauf auf den Tisch los und strich die zehn
Doppelkronen ein. Ich werde den Moment nie vergessen – es wird mir
auch wohl nicht zum zweitenmal passieren! Ich kam mir vor wie Faust
mit dem Hexentrunk im Leibe; – vierundzwanzig Stunden später hätten
Sie mich nicht wiedererkannt! Mein Freund Joelsohn schleppte mich
aus einem Laden in den andern und kleidete mich nach seinem
Geschmack vom Kopf bis zu den Füßen neu ein. Erst ging's zum
Kleiderhändler, dann zum Wäschehändler, dann zum Barbier und
endlich gar . . . nein, hören Sie, das letzte war entsetzlich.
Bisher hatte mir die Geschichte Spaß gemacht, das muß ich gestehen.
Der kaffeebraune Kammgarnrock und die papageigrün gestreiften Hosen
hatten, weiß der Teufel, mein philosophisches Herz höher schlagen
machen, als wäre ich ein Backfisch, der sein erstes Ballkleid
anprobiert. Auch den Barbier erduldete ich gutwillig, der mir die
Perücke kappte und zwei hohle Hände voll Öl an meine schwarzen
Borsten verschwendete. Aber dann kam das Entsetzliche! Mein Freund
maß mich mit einem unendlich wehmutsvollen Blicke und flüsterte
voll zärtlicher Schonung: »Jetzt nur noch eins, lieber Robert! Sie
müssen sich taufen lassen!«

		Na, das versteht sich ja am Rande: mir ist es gleich, ob man
mich Christ, Jud oder Moslem nennt. Ich bin ein freier Geist und
lasse mich weder vom Rabbi, noch [bookmark: page198] vom Pfaffen, noch vom Mufti an der Nase
herumführen; aber einen gelinden Schrecken kriege ich doch.
»Verlangt das meine Heloise wirklich?« stotterte ich. – Und er
darauf: »Verlassen Sie sich drauf, sie verlangt's; aber nicht so,
wie Sie denken, lieber Freund. Eine Handvoll Wasser tut's nicht bei
Ihnen – Sie müssen ein Vollbad nehmen!« Ich muß Ihnen gestehen,
hätte er mich nicht fest beim Arm gepackt und mit Gewalt
hineingeschleppt in die nächste beste Badeanstalt, ich wäre
davongelaufen; denn es war mir ein fürchterlicher Gedanke, nachdem
ich nun schon so arg Haare gelassen hatte, auch noch die alte Haut,
die in Ehren auf meinem Leib ergraut war, zu Markte tragen zu
sollen. Sehen Sie, ich muß sagen: die Reinlichkeit ist in meinen
Augen eine ganz banausische Tugend. Der gemeine Mann findet eine
Statue am schönsten, wenn sie ganz golden in der Sonne funkelt,
wogegen der Kenner sie erst schätzt, wenn sie eine recht dicke
grüne Patina angesetzt bat. Die alten Griechen bemalten ihre
Marmorstatuen, weil das kalte Weiß ihren Schönheitssinn verletzte.
Und so ist auch der Reinlichkeitsfanatismus nur eine beklagenswerte
Verirrung unserer nervenschwachen Hyperkultur. Liegt etwa Charakter
in einer gleichmäßig glatten, rosenroten Menschenhaut? Würde es die
Schönheit des Waldes erhöhen, wenn man den Bäumen jeden Samstag die
Borke glatt hobelte? Na also! –

		[bookmark: page199] Der
Unmensch, dieser Joelsohn, stieß mich also wirklich mit roher Faust
in eine Badezelle hinein. Eine Gefängniszelle wäre mir lieber
gewesen! Aber was half's? Der Gedanke an meine Heloise machte mir
Mut. Es geschah ja doch nur ihr zuliebe. Da sehen Sie, wie sehr es
das Frauenzimmer mir angetan hatte! Schinden ließ ich mich für sie,
um würdig zu sein, ihr Sklave zu heißen. Einfach schmachvoll, nicht
wahr? Ja, die Weiber, die Weiber! Aber es soll auch wahrhaftig
nicht wieder vorkommen. – Das heißt, um der Wahrheit die Ehre zu
geben: wie ich dadrin saß in der warmen Flut, das war eigentlich
ganz nett und mollig; aber nachher! Mir klappern die Zähne noch,
wenn ich daran denke! Es war doch so gut, als hätte ich mein warmes
Unterzeug versetzen müssen – und sonst war ich nur so leicht, so
sommerlich gekleidet. Joelsohn war mir so fatal geworden, ich
konnte den Menschen nicht mehr sehen! Ich rannte wie ein Besessener
auf meine öde, elende Bude, riegelte mich da ein und warf mit
zitternd aufs Bett. Aber, o Gott, meiner Mutter schöner
Daunensack befand sich ja noch auf dem Leihamte. Ich hatte bisher
einfach in meinen Kleidern geschlafen – und in meiner Patina und
mich dabei immerhin leidlich behaglich gefühlt. Nun aber fror ich
wie ein Hund und schämte mich noch überdies in meinen neuen
Kleidern wie ein Mensch, der unter seinem gestohlenen Bratenrock
verbergen will, daß er kein Hemd [bookmark: page200] auf dem Leibe hat. Ja, wahrhaftig, ich kann
es nicht anders bezeichnen, ich kam mir vor wie ein neugeborenes
Kind, so nackt und bloß und hilflos und gebrechlich. Erst als es
völlig dunkel geworden war, wagte ich mich wieder auf die Straße
hinaus und rannte wie ein Besessener, um mich zu erwärmen. Und
dann, wie ich in das feine Viertel kam, mit all den glänzenden
Schaufenstern, den aristokratischen Hotels und Restaurants, da
packt mich plötzlich mit dämonischer Gewalt die Lust und die
Begierde, mich auch einmal zu Gaste zu laden an der üppigen Tafel
der oberen Zehntausend und meinen inwendigen Menschen zu erwärmen
durch den Nektar, den die feile Natur sonst nur für diese
Auserwählten wachsen läßt. Ich hatte ja ein neues Hemd und einen
neuen Rock auf dem Leibe und echtes Gold in der Tasche! Ich steige
also in ein unerhört vornehm aussehendes Restaurant hinein und
lasse mir auftischen – Gerichte, die ich kaum vom Hörensagen
kannte, und Weine . . . ah, wie mir das heiß durch die Adern
rieselte! Das war eine Feuertaufe meiner Seele, ein Vollbad meines
Magens, das ich mir gern gefallen ließ. Wieviel nachher die
Rechnung betrug, das weiß ich nicht zu sagen – ich weiß überhaupt
von dieser ganzen wüsten Orgie nichts mehr zu sagen, als daß ich am
anderen Morgen auf der Pritsche einer Polizeiwachtstube erwachte!
Und als ich meine Barschaft zählte, da betrug sie noch sechs Mark
und fünfundsechzig [bookmark: page201] Pfennige. Ich kaufte mir für fünf Mark
antiquarisch den Spinoza, den ich schon lange gern besessen hätte –
und damit zog ich mich, weltentfremdet, in meine Klause zurück.
Doch allein war ich nicht – denn unter dem Bett hervor stierten
mich die feurigen Augen eines ungeheuren Katers an. Oh, dieser
Kater. Ich sah nie seinesgleichen. Lassen Sie mich schweigen
davon!

		Da ich mich von meinen neuen Kleidern nicht sogleich wieder zu
trennen vermochte und doch etwas Geld zum Leben haben mußte, so
verfaßte ich ein paar kleine Aufsätze – haarsträubend
pessimistisch, wie Sie sich denken können! Und damit ging ich dann
hausieren bei den Redaktionen. Oh, es war ein tiefer Sturz in
finstere Nacht, nachdem ich einen Tag lang auf der Menschheit
lichten Höhen gewandelt war. Und das Schlimmste war: meine Heloise
schrieb nicht mehr! Sie hatte mich gewiß aufgegeben, seit ich ihr
Vertrauen so schmählich getäuscht. Vielleicht hatte sie mich gar
selbst mit dem Landauer des freundlichen Grafen, Viere lang, mit
einem gallonierten Lakaien auf dem Bocke, am Bahnhof erwartet. Und
ich elender Abälard hatte nicht einmal abdepeschiertl Noch niemals
im Leben war ich mit der Welt und mit mir selbst so unzufrieden
gewesen. – Wozu hatte ich nur ein Vollbad genommen, da sie
mir nun doch verloren war. – Es war mir nicht gelungen, für
irgendeinen meiner Aufsätze einen kleinen Vorschuß zu erhalten. Es
blieb [bookmark: page202] mir
also nichts anderes übrig, als wieder in meine alte Haut
zurückzufahren und mein Löwenfell sukzessive zum Trödler zu tragen.
Ich breitete meine ganze Aussteuer vor mir aus, die schöne weiße
und wollene Wäsche, den Reisekoffer, die pikfeinen
Toilettengerätschaften, den hechtgrauen Paletot, den Bratenrock mit
der weißen Piquéweste und der papageigrün gestreiften Hose und
endlich den billigen, aber noch hochanständigen Reiseanzug. Nach
längerer Überlegung packte ich diesen letzteren in den Reisekoffer,
da der Gesellschaftsanzug mir doch von größerem Werte schien, um
mich bei den Redaktionen in Respekt zu setzen. Zur Sicherheit,
falls der Reiseanzug zu schlecht bezahlt wurde, nahm ich noch den
Paletot über den Arm, und so trat ich auf die Straße hinaus. Wie
ich nun beim Schlesischen Bahnhof vorbeikomme, renne ich – wem in
die Arme? Natürlich meinem lieben Freunde Joelsohn! – »Mensch, wo
kommen Sie her?« schreit mich der an. »Von Kluczewo? Verlobt?« –
Was half mir alles Sträuben, die Wahrheit mußte ja schließlich doch
an den Tag kommen! Ich gestand ihm also alles. – Na, die
Strafpredigt, die mir mein Freund hielt, werden Sie sich ungefähr
vorstellen können! Aber wenn Sie meinen, daß er nun etwa gesagt
hätte: Fahre hin! Ich rühre keinen Finger mehr für dich, ewig
verlorenes Lieb! dann irren Sie sich. O nein, so leicht ist
Joelsohn nicht loszuwerden! Er schleppte mich mit sich zum Essen,
[bookmark: page203] pumpte mir
zehn Mark, und nahm mir das Versprechen ab, ohne sein Wissen nichts
von meiner neuen Garderobe zu versetzen.

		»Fünf Tage später tritt er des Morgens in aller Frühe in mein
Zimmer, heißt mich mit der strengen Amtsmiene eines
Kriminalpolizisten aufstehen, mich waschen, ein reines Hemd
anlegen, meinen grauen Anzug anziehen und meinen Koffer packen.
Dann schleppt er mich gewaltsam auf die Straße hinaus und nach dem
Schlesischen Bahnhof. – Alles ohne ein Wort der Erklärung. Dort
löste er mir eine Fahrkarte dritter Klasse nach Tarnowitz, und
händigt mir noch fünf Mark bar ein, wovon ich mir in Tarnowitz ein
Billett zweiter Klasse nehmen sollte, nach der an der polnischen
Grenze belegenen Station für Kluczewo. – Er hatte dem Grafen die
ganze Wahrheit geschrieben, worauf dieser Menschenfreund noch
einmal das Reisegeld zweiter Klasse eingesandt hatte, mit der
Bedingung, daß ich nichts davon in die Hand bekommen sollte. Von
der Ersparnis durch die dritte Klasse zog er sich seine zehn Mark
ab, das übrige wollte er mir per Postanweisung nachschicken, sobald
er hörte, daß ich leibhaftig in Kluczewo angekommen sei. – Und
denken Sie sich, ich reiste wirklich, ich langte lebendig an der
Endstation um halb zwölf des Nachts an und wurde in einer
geschlossenen Kutsche, allerdings nur mit zwei Pferden davor, aber
mit einem unheimlich imposanten Kutscher und [bookmark: page204] einem niederträchtig vornehmen
Livreebedienten auf dem Bocke, auf das stolze Grafenschloß
befördert. In rasender Geschwindigkeit ging es auf holprigen
Landwegen durch die Nacht. Das mächtige Herrenhaus lag finster und
schweigend da, als man mich vor der Freitreppe absetzte. Die
Herrschaften waren alle schon zu Bett gegangen. Man ging hier früh
zu Bett und stand früh auf. Weiter erfuhr ich vorläufig nichts von
den Hausbewohnern. Ein leise auftretender Diener geleitete mich
schweigend in mein Schlafgemach, und ich schlich mit Herzklopfen
und auf Zehenspitzen hinter ihm her. »Befehlen Sie vielleicht noch
warmes Wasser zum Waschen?« fragte der Mann mit ernster Miene. Und
als ich ziemlich verwirrt und erschrocken verneint, wünschte er mir
gute Nacht und ließ mich in meinem prächtigen Schlafgemach allein.
Prächtig, sage ich, obwohl es nur ein einfaches, kleines Zimmer
war, ohne jeden Prunk; dennoch hatte ich noch nie im Leben so
vornehm gewohnt. Dieses mit Blumen bemalte Waschgeschirr von
mächtigen Dimensionen, dieses Bett mit seinen feinen Bezügen, so
schneeig weiß und eisglatt geplättet, daß mich bei dem Anblick
fröstelte! Aber ich war jämmerlich müde von der langen,
anstrengenden Reise, ich zog mich hastig aus und legte mich nieder.
Hu, war das kalt! Mir klapperten die Knochen wie ein Mühlwerk. Denn
ich hatte nur eine dünne Steppdecke zum Zudecken, außen Atlas und
innen frisch gewaschene Leinwand. [bookmark: page205] Oh, wie sehnte ich mich nach den
galizischen Gänsedaunen meiner Mutter! Das entsetzliche Vollbad war
noch nicht lange genug her, als daß ich mich in meiner Haut schon
hätte wohlfühlen können. So kam es, daß ich trotz meiner Müdigkeit
erst sehr spät einschlief.

		Am andern Morgen erwachte ich von einem seltsamen Geräusch in
meinem Zimmer. Und als ich blinzelnd die Augenlider hob, erkannte
ich den Diener von gestern abend, der damit beschäftigt war, eine
große Wachstuchdecke mitten auf dem Fußboden auszubreiten und
sodann ein unförmliches, riesiges Blechgefäß hereinschleppte und
mitten auf die Wachstuchdecke stellte. Dann bemächtigte er sich
meines Anzuges und meiner Stiefeln und schlich damit hinaus. Ich
begann ein wenig ängstlich und infolgedessen ganz munter zu werden.
Ich muß gestehen, ich war sehr neugierig, was sich nun noch alles
ereignen sollte. Es dauerte eine ziemlich lange Zeit, ehe der
Diener wieder erschien. Gott sei Dank, er brachte mir meinen Anzug
wieder, legte die einzelnen Bestandteile in weiser Berechnung der
Reihenfolge, in welcher man sie benutzt, über einen Stuhl und
stellte die Stiefel, die Hacken zusammen und die Spitzen nach
auswärts, davor auf den Teppich. Durch den herzförmigen Ausschnitt
im Fensterladen fiel ein Sonnenstrahl gerade auf die Spitze des
linken Stiefels. Ich wandte geblendet die Augen ab – noch nie
hatten sie derartig blankgewichste Stiefel erschaut. [bookmark: page206] Der Diener war
durch meine Bewegung aufmerksam geworden und bemerkte, daß ich
nicht mehr schlief. Sofort nahm er eine militärische Haltung an und
fragte mit derselben leisen Stimme und derselben ernsten Miene, wie
am Abend vorher: »Befehlen Sie vielleicht warmes Wasser zum
Waschen?« – »Ja, bitte sehr, wenn Sie so freundlich sein wollen.«
Denn warmes Wasser ist ja doch etwas ganz Angenehmes und benahm mir
die Furcht, mich nach dieser frostigen Nacht durch die Morgenwäsche
abermals der Gefahr einer Erkältung auszusetzen. Der Mann
verschwand und kehrte nach wenigen Minuten zurück, in der einen
Hand eine Blechkanne mit Deckel und der englischen Aufschrift:
Hot water, in der andern einen großen
Eimer, den er, als sei das die selbstverständlichste Sache von der
Welt, auf die Wachstuchdecke neben dem rätselhaften Blechzober
niederstellte. Darauf blickte er mich erwartungsvoll an, ich ihn
desgleichen. Worauf, zum Teufel, mochte der Mann wohl warten! Ich
ließ ihm Zeit, seine etwaigen Wünsche zu äußern. Da er aber
beharrlich schwieg, so raffte ich mich endlich auf und nickte ihm
lächelnd zu: »Bitte, ich möchte jetzt aufstehen.«

		Meine Freundlichkeit tat ihm offenbar wohl, diesem in Dressur
erstarrten Sklaven. Denn auch sein glattrasiertes Gesicht verzog
sich jetzt zu einem Lächeln, und er versetzte in entschieden
wärmerem Tone: »Bitte gehorsamst, sich nicht zu genieren, Herr
Doktor! Der Herr Graf und [bookmark: page207] unsere Damen lassen sich jeden Morgen einen Eimer
kalt Wasser über den Kopf gießen, und Herr Graf haben mir befohlen,
mich Ihnen zur Verfügung zu stellen.« – Einen Eimer kalt Wasser
über den Kopf! Nein, da hörte denn doch wirklich die Gemütlichkeit
auf! So was Verrücktes war mir denn doch noch mein Lebtag nicht
vorgekommen! Und ich lehnte, energisch dankend, ab. – »Vielleicht
sind der Herr Doktor eine Zimmerdouche gewöhnt? Die haben wir auch.
Wenn Sie sich eine Viertelstunde gedulden wollen, sie steht auf dem
Boden.« – »Ich muß auch dafür danken,« versetzte ich, nun schon
etwas gereizt. »Ich bin stark erkältet und kann so was heute nicht
riskieren.« – »Oh, der Herr Doktor können auch ein warmes Vollbad
bekommen; aber das dauert allerdings ein kleines Stündchen, bis es
fertig ist, und die Herrschaften sitzen schon beim
Frühstückstisch.« – »Was, schon so spät!« rief ich erleichtert aus.
»Dann muß ich allerdings für heute verzichten.« – Jetzt entfernte
sich endlich mein dienstbeflissener Quälgeist, und ich konnte
ungeniert Toilette machen. Nein, dieser Reinlichkeitsfanatismus.
Sie glauben es gar nicht! Da hingen an dem Riegel ein dünnes,
feines, ein gröberes, rotbesticktes und ein türkisches
Frottierhandtuch und daneben über einem besonderen Ständer auch
noch ein Badelaken. Ich kann Sie versichern, daß ich mich wusch, so
gründlich wie lange nicht, obschon ich ja vor kaum zehn Tagen erst
ein warmes Vollbad genommen [bookmark: page208] hatte! Aber dennoch färbte von dem verwünschten
Eisenbahnruß noch etwas auf das schöne, weiße Handtuch ab, was mich
höchlichst betrübte – denn was sollte mein Kammerdiener von mir
denken, wenn er gleich am ersten Morgen mein Handtuch in diesem
Zustande fand! Ich machte mich also daran, nunmehr dieses
Wäschestück in integrum zu
restituieren. Wasser hatte ich ja genug dazu – Herrgott, ich hätte
mich bequem darin ertränken können! Freilich ging mit allen diesen
ungewöhnlichen Manipulationen viel Zeit verloren, und so kam es,
daß ich endlich gegen neun Uhr so weit war, daß ich den
Herrschaften meine Aufwartung machen konnte.

		»Mir zu Gefallen waren sie noch bis jetzt im Frühstückszimmer
sitzengeblieben. Sie mochten wohl auf den Abälard ebenso neugierig
sein, wie ich auf die Heloise. Ich stotterte einige
Entschuldigungen über mein Zuspätkommen, die mir der Graf auf die
liebenswürdigste Weise abschnitt, um mir alsdann seine Frau, seine
drei Töchter, im Alter von zweiundzwanzig bis siebzehn Jahren, und
endlich Fräulein Gabriele vorzustellen: unsere liebe Freundin und
einstige Erzieherin unserer Kinder, wie er sich ausdrückte. – Das
war sie also! Ja, wie soll ich sie Ihnen beschreiben? Ich verstehe
von Weibern nicht viel. Man sagt, daß die schönsten gewöhnlich die
dümmsten wären. Und diesen Grundsatz umkehrend, hatte ich es gar
nicht anders erwartet, als daß meine superkluge Heloise ein [bookmark: page209] ganz ungewöhnlich
garstiges Frauenzimmer sein werde. Aber nein, das war sie gar
nicht. Sie war einen Kopf größer als ich, gut gewachsen, sehr nett
und einfach gekleidet und meinem Geschmack nach geradezu hübsch und
dabei noch gar nicht einmal alt. Ich taxierte sie auf höchstens
hoch in den achtunddreißig, so praeter
propter zehn Jahre älter als mich selbst. – Na, wenn die
mich haben will, mit Vergnügen! Das war mein erster Gedanke. Meinem
Scharfblick wollte es zwar erscheinen, als ob sie beim ersten
Anblick meiner zufälligen Erscheinungsform einen gelinden Schreck
gekriegt hätte. Aber als man uns dann allein ließ, und wir in
höchst tiefsinnigen und erbaulichen Gesprächen den Park
durchwandelten, da glaubte ich bald zu bemerken, daß ich wieder
geistig zu wirken begann. Sie sah mich mit immer freundlicheren
Augen an und ich desgleichen, dieweil ich zu meiner großen Freude
erkannte, daß sie nicht nur schriftlich, sondern auch mündlich ein
ganz famoser Kerl sei. Ich glaube wirklich, ungefähr so, wie mir
damals, muß es einem zumute sein, der in ein ganz gewöhnliches
Frauenzimmer verliebt ist.«

		Hier machte Nobert Biener in seiner lebhaft und anschaulich
vorgetragenen Erzählung eine Pause und starrte mit einer gewissen
hämischen Wehmut vor sich hin auf sein leeres Teeglas.

		»Darf ich nicht noch ein Glas für Sie bestellen?« unterbrach ich
sein Sinnen. Und dann, als er dies Anerbieten [bookmark: page210] dankend angenommen hatte, fügte
ich hinzu: »Na – und – Sie haben sie nicht geheiratet?«

		Er seufzte tief auf, kratzte eine ganze Minute lang auf das
grausamste auf seinem interessanten Schädel herum, und dann fuhr er
endlich düster fort: »Es war alles so nett – es hätte so hübsch
werden können! Auch der Graf ein so wohlmeinender Herr, so ein
rosiger Graukopf mit fabelhaft wohlgepflegten Händen, und die
Komtessen schöne, große, gutgenährte junge Damen – aber die ganze
Familie duftete dermaßen nach Seife, daß man ganz übel werden
konnte; auch Fräulein Gabriele – Gott sei's geklagt! Und dann
hatten sie eine Manier, einem hinter die Ohren zu gucken und auf
die Hände und dann schamhaft zu erröten, wenn sie irgend etwas
Ungehöriges entdeckt zu haben glaubten, einen schmalen Trauerrand
unter den Nägeln oder dergleichen. Es war zum Auswachsen! Die
jungen Mädchen hatten außerdem noch die unangenehme Eigenschaft,
sich fortwährend zuzublinzeln oder gar anzustoßen, wenn ich bei
Tische irgendein Verbrechen beging, das Gemüse mit dem Messer zu
Munde führte, den Fisch schnitt oder den Zucker mit den Fingern
nahm. Ich gab mir zwar alle mögliche Mühe, ihnen ihre albernen,
gezierten Manieren beim Essen und Trinken abzugucken, obwohl solche
Dummheiten eigentlich eines Philosophen unwürdig sind; aber das
half alles nichts. Ich habe zu wenig Talent zum Affen! – Am Abend
pflegte dann [bookmark: page211]
Fräulein Gabriele oder eine von den Komtessen etwas Französisches
oder Englisches vorzulesen. Natürlich kann ich Englisch und
Französisch – ich lese jedes Buch. Aber wenn diese Damen vorlasen,
verstand ich kein Wort, solch eine verrückte Aussprache hatten sie.
Das war mir natürlich einigermaßen unangenehm. Aber ich hätte mich
gern über solche Kleinigkeiten hinweggesetzt, wenn mich nicht auf
Schritt und Tritt diese verwünschte Reinlichkeitsmanie verfolgt
hätte. Morgens, mittags und abends hieß es: ›Befehlen Sie nicht
vielleicht warmes Wasser zum Waschen?‹ oder: ›Sie werden sich gewiß
ein wenig zurückziehen wollen, Herr Doktor, um etwas Toilette zu
machen?‹ oder ›Schwimmen Sie nicht? Wir haben kaum ein Stündchen
von hier einen sehr hübsch tiefen See‹ und so weiter und so
weiter.

		Am zweiten Morgen weckte mich der Diener, um mir zu sagen, daß
das gewünschte warme Bad bereit sei. Es half mir nichts, ich mußte
hinein. Stellen Sie sich vor: innerhalb vierzehn Tagen zweimal! Und
außerdem mußte ich mich doch noch täglich waschen; denn ich mußte
fürchten, daß der Diener es dem Grafen hinterbringen würde, wenn
das viele, viele Wasser unbenutzt blieb. Am dritten und am vierten
Tage polterte der Kerl auch richtig wieder mit seiner großen
Sitzwanne herein und erkundigte sich immer eindringlicher, ob ich
auch heute noch kein kaltes Bad vertragen könnte. Es war, um aus
der Haut zu [bookmark: page212]
fahren, wenn ich mir nicht schon wie aus der Haut gefahren
vorgekommen wäre!

		Hatte ich bisher noch eine leise Hoffnung gehabt, daß diese
Wasserwut ein Erbübel der gräflichen Familie, und meine Heloise als
Philosophin über ein so kleinliches Vorurteil erhaben sei, so
schwand auch die, als ich eines Tages mit der Frau Gräfin allein
blieb, und sie mir Fräulein Gabrieles Lob in allen Tonarten zu
singen begann. Und da erfuhr ich denn zu meiner schmerzlichen
Überraschung, daß gerade sie es gewesen war, welche die
Reinlichkeit als vornehmstes Erziehungsprinzip aufgestellt und
damit diese sichtbaren, außerordentlichen Erfolge erzielt hatte.
Sie glaubte auch an Jägers Seelentheorie und behauptete, einem
jeden Menschen seine sämtlichen Tugenden und Laster anriechen zu
können. Ein so gescheites Weib – unfaßlich! Und am fünften Tage
meiner Anwesenheit nimmt mich der wackere Graf mit sich in sein
Zimmer, bietet mir eine vorzügliche Zigarre an und eröffnet mir
darauf folgendes: Fräulein Gabriele habe an meinem Geiste ein so
großes Gefallen gefunden, daß sie sich wohl entschließen würde,
über den Mangel auffallender Körperschönheit hinwegzusehen. Sie
habe sich immer nichts Besseres gewünscht, als einmal die Gattin
eines stillen Gelehrten zu werden, dessen Lebensarbeit sie bei
ihrem reichen Wissen zu folgen und vielleicht gar zu fördern
imstande wäre. Sie kenne meine dürftige Lage und sei [bookmark: page213] bereit, das Ihrige
mit mir zu teilen. Sie habe sich in den achtzehn Jahren, die sie in
seinem Hause zugebracht, ein ganz hübsches Sümmchen gespart und
außerdem noch eine ganz angenehme Erbschaft gemacht, so daß wir
zwei bei bescheidenen Ansprüchen wohl damit unser Auskommen hätten,
zumal wenn wir beide noch durch Schriftstellerei etwas verdienten.
– So weit war alles sehr schön, und mir war so selig zumute, als
hätte ich das große Los gezogen. Aber nun kam das große Aber. Der
Graf fuhr fort: »Fräulein Gabriele ist nur in einem Punkte etwas
eigen – Sie gestatten mir, ganz offen zu reden. Sie hat mich
natürlich nicht beauftragt, Ihnen das zu sagen; aber sie hat mit
meinen Damen davon gesprochen, und auf diesem Umwege habe ich es
wieder erfahren. Also ganz unter uns Männern, sans gêne et compliment: sie hat nämlich eine
sehr feine Nase, Fräulein Gabriele, und da glaubt sie zu
bemerken . . . da fürchtet sie gewissermaßen, ah, wie soll ich mich
ausdrücken? – ich meine – das heißt sie meint: Sie wären vielleicht
ein wenig – wasserscheu! Nun, mein Gott ja, hehe – es ist eben
nicht jedem Menschen angeboren – und Sie haben ja auch nicht
Fräulein Gabriele zur Gouvernante gehabt. Aber glauben Sie mir, es
ist riesig gesund, es hält Leib und Seele zusammen – zum Beispiel
diese kalten Abreibungen morgens. Mein Diener sagte mir, Sie hätten
seine Hilfeleistung bisher verschmäht – das sollten Sie wirklich
nicht tun, mein lieber Herr [bookmark: page214] Doktor!« Und dann erzählte er mir eine lange
Geschichte von seinen vergangenen Leiden und wie alle gewichen
seien, seit er auf Fräulein Gabrieles Betreiben sich die täglichen
Sturzbäder angewöhnt hätte. Und zum Schluß nahm er mir das
Versprechen ab, daß ich von morgen an auch damit beginnen wolle.
Unter dieser Voraussetzung dürfe ich sicher darauf rechnen, daß mir
meine Heloise ihre schöne, weißgewaschene Hand nicht versagen
werde. – Können Sie sich meine Aufregung vorstellen! Die ganze
Nacht durch tat ich kaum ein Auge zu und fror mehr denn je unter
der dünnen Steppdecke.

		Ich lag schon seit einer halben Stunde wach und klapperte in
banger Erwartung mit den Zähnen, als der grimme Friedrich mit
seinen Marterwerkzeugen in mein dämmeriges Gemach hineinschlich.
Ganz leise rollte er die Wachstuchdecke auf, postierte den
Blechzuber genau in die Mitte und den Wassereimer rechts daneben.
Dann trat er an mein Bett heran und räusperte sich. Vergeblich
versuchte ich, mich schlafend zu stellen, um die Exekution noch ein
wenig hinauszuschieben. Er hatte mich vorher schon blinzeln sehen
und sagte nun mit eisiger Ruhe: »Herr Graf haben angeordnet, daß
der Herr Doktor heute doch ein kaltes Bad wünschen« – »Jawohl,
lebhaft!« schrie ich ihn an und fahre mit dem Mute der Verzweiflung
mit beiden Beinen gleichzeitig aus dem Bette. Was tut man nicht, um
ein Weib mit Geist und Vermögen [bookmark: page215] zu erringen! – Ein Ruck, und hüllenlos war das
zerbrechliche Gefäß meines Geistes den Augen dieses Sklaven
preisgegeben. Sind diese Aristokraten nicht eine schamlose
Gesellschaft, denen so was zur täglichen Gewohnheit werden kann?
Ich biß die Zähne aufeinander und nahm in dem weißen Zuber Platz.
Kaum aber hatte mein Körperliches den kalten Blechboden berührt, da
schoß auch schon der eisige Wasserfall über mein Haupt hinweg. Der
Atem verging mir, das Herz trat mir in die Kehle, und alle meine
Muskeln kontrahierten sich so plötzlich, daß ich, wie von einer
gewaltigen Feder emporgeschleudert, aus der Wanne herausflog. Ich
wollte um Hilfe schreien, aber die Stimme versagte mir. Ich wollte
fliehen, hinaus in die Wälder, über die russische Grenze
vielleicht, wo es doch noch fühlende Menschen gibt. Aber der
Friedrich, dieses Ungeheuer, hielt mich fest, wickelte mich in das
Frottiertuch ein und schrubbte mich ab mit der Erbarmungslosigkeit
einer Köchin, die einen Aal bei lebendigem Leibe schindet. Ich war
fertig, hin, schachmatt – aber mein Entschluß war gefaßt. Nie
wieder – und könnte ich mir dadurch eine königliche Prinzessin zur
Gemahlin erwerben! An allen Gliedern zitternd, kroch ich in meine
Kleider hinein, und dann hinaus, fort aus diesem unheimlichen
Hause, auf Nimmerwiedersehen! Dem frech grinsenden Friedrich, der
mir im Garten begegnete, rief ich zu, ich wollte vor dem Frühstück
noch einen kleinen [bookmark: page216] Spaziergang machen. Und dann, als ob der Tod mit
der Hippe hinter mir her wäre, nach dem Bahnhof. Am Tage vorher
hatte mir Joelsohn glücklicherweise den Rest von dem Reisegelde
geschickt. Es langte gerade noch zu einem Billett vierter Klasse
bis nach Berlin. Ich kann Ihnen sagen, ich dankte meinem Schöpfer,
als ich wieder in meinen kahlen vier Wänden saß!« – –

		»Alle Wetter!« sagte ich, nachdem ich mich einigermaßen gefaßt
hatte. »Man sollte es nicht glauben, daß es dergleichen noch gibt.
Sie sind ja ein Idealist . . . o verzeihen Sie, beinahe hätte
ich gesagt: vom reinsten Wasser!«

		Dieses ist die wahrheitsgetreue Geschichte des Reb Obertiner,
genannt Robert Biener, so wie er sie mir geschenkt hat. [bookmark: page217]

	
		
		Die versetzte Heilige.

		Auf einer der schönsten Straßen der Welt, die, kühn durch
gewaltig aufgetürmte Felsmassen hindurchgesprengt, hoch über dem
Spiegel des Tyrrhenischen Meeres der vielfach gewundenen
Küstenlinie folgend, von Sorrent nach Salerno führt, rollte am
20. Mai des Jahres 189.. ein leichter Zweispänner dahin. Der
Kutscher, ein hübscher, brauner Bursche, deutete mit seiner
Peitsche hinter sich nach dem Meer hinunter, um seine beiden
Reisenden auf ein seltsames Felsgebilde aufmerksam zu machen,
welches, von der Brandung weiß umsäumt, nahe der steilen Felswand
aus der blauen Flut emporragte.

		»Sehen Sie dort, Exzellenza, das nennen sie die ›Witwe mit ihrer
Tochter‹. Manche nennen es auch noch anders.« Und er zwinkerte,
breit lächelnd, nach der jungen Dame hin, um anzudeuten, daß die
andere Benamsung jenes Felsens nicht eben die sittsamste sein
mochte.

		Der angeredete Herr, der seinem Äußeren nach nicht gut etwas
anderes sein konnte, als ein deutscher Offizier in Zivil, wandte
sich nur flüchtig nach der »Witwe mit ihrer Tochter« um, strich
sich über den stattlichen, blonden [bookmark: page218] Schnauzbart und brummte etwas vor sich hin,
was wohl eine gnädige Anerkennung für jenes Naturspiel bedeuten
sollte. Dann wandte er sich an seine hübsche, junge Reisegefährtin,
welche mit leicht gerunzelter Stirn geradeaus blickte, und fragte
sie mit ironischer Höflichkeit, ob sie denn nicht auch die »Witwe
mit ihrer Tochter« freundlichst in Augenschein nehmen wolle.

		Sie zog just ein wenig die Schultern hoch und versetzte
mißmutig, sie habe schon Genickschmerzen und keine Lust, sich nach
jedem alten Stein umzudrehen.

		»Erlaube mal«, höhnte der Herr. »Wenn ich mir ein Diner für fünf
Francs vorsetzen lasse und genieße nur einen Teller Suppe, so nenne
ich das Verschwendungssucht. Und wenn ich die gesamten Reisekosten
durch die Summe der gebotenen Sehenswürdigkeiten dividiere, so
dürfte das wohl pro Stück mindestens auch fünf Francs ausmachen.
Wenn du also zu bequem bist, die ›Witwe mit ihrer Tochter‹ zu
beaugenscheinigen, so wirfst du fünf Francs zum Wagenschlag
hinaus.« Dabei lachte er gezwungen auf und spielte nervös mit
seinen Bartspitzen.

		Und die junge Dame stieß die Spitze ihres zusammengefalteten
Sonnenschirms ebenso nervös gegen das aufgerollte Spritzleder und
gab mit zuckenden Nasenflügeln den Stich prompt zurück. »Und für
die roten Bankbilletts, die der Herr Oberleutnant auf dem grünen
Tisch in Monako liegen ließen, könnten wir in größter
Bequemlichkeit [bookmark: page219]
rund eintausend Naturschönheiten à fünf Francs mehr bewundern.«

		»Ah, bravo, danke!«

		»Bitte sehr!«

		Der freundliche Leser wird aus dem gemütvollen Ton dieser
Unterhaltung schon längst erraten haben, daß er es mit
Hochzeitsreisenden zu tun habe. In der Tat, Graf Dietrich von
Dölsberg war erst drei Wochen mit Fräulein Leonore, der einzigen
Tochter des steinreichen Kommerzienrats Gumpel, vermählt, hatte
diese drei Wochen bei herrlichstem Wetter an der Riviera und am
Golf von Neapel verbracht, und dennoch ließen sie sich seit acht
Tagen bereits in den Gasthöfen zwei Zimmer anweisen, und boten sich
des Abends ohne einen Kuß Gutenacht. Die eben wiedergegebene
zärtliche Unterhaltung war auch nicht die erste ihrer Art. Wie denn
das so schnell kommen konnte? Ja, du lieber Himmel, wie eben so
etwas kommt, selbst unter hochgebildeten und ziemlich vernünftigen
Leuten. Gräfin Leonore, geborene Gumpel, war von Haus aus sehr
verwöhnt, anspruchsvoll und leicht ein wenig hochfahrend, besonders
aber sehr eigensinnig. Graf Dietrich, der mit seiner Verheiratung
den aktiven Dienst quittiert hatte, um sich, von der Last seiner
Schulden tief gebeugt auf sein Majorat zurückzuziehen, war zwar als
eleganter Kavallerieoffizier ein flotter Lebemann gewesen, aber
doch noch keineswegs blasiert. Er besaß ein leidliches [bookmark: page220] Verständnis für
Kunst und hatte einen warmen Sinn für Naturschönheit, und hatte
sich wie ein Kind auf seine Hochzeitsreise nach Italien gefreut.
Natürlich hatte er den »Goldfisch« zunächst des Geldes wegen
gefreit. Mit dem Fisch hoffte er später schon fertig zu werden, war
er doch jung, schön und klug, der Fisch. Das kalte Blut sollte sich
doch wohl in traulicher Zweisamkeit, in gemeinsamem Genusse von so
viel Glanz und Herrlichkeit unter lachendem Himmel erwärmen lassen.
Es hatte sich auch erwärmt, o ja! Lore Gumpel war sogar schon
vor der Hochzeit in den Grafen Dietrich verliebt gewesen, so
verliebt, wie man es von einer jungen Dame ihrer Erziehung nur
irgend verlangen kann. Das hinderte aber nicht, daß kleine
Meinungsverschiedenheiten zwischen den Flitterwöchnern entstanden.
Er ward ernst und wollte ihr den Herrn zeigen. Sie ward schnippisch
und spielte die große Dame, die sich von keinem Manne imponieren
läßt, am wenigsten natürlich von dem eigenen. So waren sie denn
regelrecht verknurrt und brachten es fertig, selbst auf dem engen
Sitze der klapprigen, neapolitanischen Carozza einander fremd und
fern zu bleiben.

		Wie gern hätte Graf Dietrich sie mit starken Armen umschlungen,
fest an sich gedrückt und ihr zärtlich in das niedliche Ohr
hineingeflüstert: »Lore, tu doch nur die Augen auf und schau um
dich! Die Felsen, die sich in großartiger Wildheit hoch über uns
auftürmen, das [bookmark: page221]
dunkle, weich rauschende Meer zu unseren Füßen tief unten und die
Riesenscheibe der Sonne, die blutrot wie ein flammendes Herz im
fernen Westen versinken will – wie kannst du kalt bleiben in
solchem Schauen, wie kannst du kleinlichen Launen nachhängen im
Angesicht urewiger Größe und Herrlichkeit!«

		Aber er sagte das nicht. Er steckte sich eine Zigarette nach der
anderen an und drückte sich mit schweigendem Trotz in seine
Wagenecke. Denn er hatte sich selbst vorgenommen, niemals aus
gutmütiger Bequemlichkeit das erste Wort zu geben, wenn seine Frau
ihn durch unentschuldbare Launen je einmal kränken sollte. Wie sehr
er auch darunter litt, wie sehr es ihn drängte, seinem Entzücken
über die herrliche Fahrt Ausdruck zu geben, er nagte an seinen
Lippen und schwieg; denn er war immer ein Mann von Wort
gewesen.

		Als sie abermals um einen schroffen Felsvorsprung herumbogen,
und nun plötzlich eines jener uralten, malerischen
Sarazenenstädtchen vor ihnen lag, in weiter Talschlucht zu beiden
Seiten die Felsenwände hinaufklimmend mit seiner schon ganz
afrikanischen Bauart, den dicken, grauen, verfallenen Mauern, den
plumpen, meist würfelförmigen Häusern mit flach gewölbten Dächern,
dem Gewirr von steinernen Treppen und Stiegen, die von außen zu
diesen Dächern hinaufführten, von Bogenbrücken über die Abgründe
finsterer Höfe und steiler Gäßchen [bookmark: page222] hinweg, da vermochte er doch einen lauten
Ausruf entzückter Überraschung nicht zu unterdrücken.

		»Lore, Lore, sieh doch bloß, das ist unerhört malerisch, das ist
ja . . . Nein, hol mich der Teufel, wenn ich je so etwas gesehen
habe! Das ist ja das vertrackteste, gottvollste Nest in ganz
Italien! Hier bleiben wir. Hören Sie, Kutscher, hier bleiben wir;
fahren Sie uns nach dem ersten Hotel!«

		Der Kutscher lächelte fast mitleidig. »Nach dem ersten Hotel?
Hier gibt es keine Auswahl, Exzellenza. Ich denke, wir fahren
weiter. Das hier ist nichts für Exzellenza.«

		»Ist mir ganz egal! Und wenn ich auf einer Streu schlafen muß,
hier bleibe ich! Das Nest muß ich mir bei Tage noch genauer
besehen. Du kannst ja weiterfahren, mein Schatz, wenn es dir nicht
gut genug ist«, setzte er, gegen seine Frau gewendet, ironisch
hinzu.

		Es half nichts, daß der Kutscher mit seiner ganzen,
neapolitanischen Zungenfertigkeit abredete, und die junge Gräfin
bissige Bemerkungen über seinen rücksichtslosen Eigensinn machte.
Graf Dietrich bestand darauf, daß hier eingekehrt werden müsse.

		Der Kutscher bog von der Landstraße ab und in die Hauptstraße
des Städtchens ein, welche steil am Rande eines Abgrundes bergab
führte.

		[bookmark: page223] Schon
von weitem gewahrten die Reisenden vor einem der stattlichsten
Häuser eine aufgeregte Menge Volks, welche laut
durcheinanderschreiend in undurchdringlichem Knäuel die ganze
Straße sperrte. Der Wagen mußte halten, und dem Kutscher dünkte es
offenbar wichtiger, die Ursache des Auflaufs zu erforschen, als
seine Reisenden dem Gasthaus zuzuführen. Er schrie in den Haufen
hinein, was es denn gäbe, und mindestens zwanzig Stimmen beeilten
sich gleichzeitig, seine Neugier zu befriedigen. Der Graf und die
Gräfin wurden natürlich, obwohl sie beide leidlich italienisch
verstanden, aus dem wüsten Geschrei nicht klug, und auch die
Erklärungsversuche des Kutschers, dem sich die Erregung der
Eingeborenen alsobald mitgeteilt hatte, fruchteten nichts. Nur das
eine ward ihnen klar, daß die heilige Helene irgend etwas mit der
Geschichte zu tun haben müsse. Denn Santa Elena war das einzige
Wort, welches laut und deutlich wie ein Schlachtruf aus dem wüsten
Stimmengewirr an ihr Ohr schlug.

		Jetzt öffnete sich in der hohen Mauer, welche sich von dem
Hause, vor dem die öffentliche Kundgebung stattfand, bis zum
nächsten hinzog, eine schmale, schwere Tür, und heraus trat die
behäbige Gestalt eines geistlichen Herrn, welcher vorsichtig die
schwarze Soutane über den violetten Strümpfen emporraffte, um die
wenigen steinernen Stufen nach der Straße hinunterzusteigen. Doch
das [bookmark: page224] sollte
ihm vorerst noch nicht gelingen. Denn sofort bei seinem Erscheinen
drängte die ganze, aufgeregte Menge auf ihn zu und drückte den
alten Herrn fest gegen die Tür, welche gleich nach seinem
Heraustreten hinter seinem Rücken geschlossen und mit einem
hörbaren Knall verriegelt worden war. Mindestens hundert Stimmen
schrien ihm gleichzeitig eine Frage entgegen, und dann verstummte
plötzlich der ganze Haufen, mit äußerster Spannung seine Antwort
erwartend.

		Der alte Priester zog Schultern und Brauen hoch und sagte mit
bekümmertem Ton: »Es ist nichts zu machen. Er ist halsstarrig wie
ein alter Esel.«

		Da erhob sich ein so tolles Wutgeheul, daß selbst die beiden
neapolitanischen Wagenpferdchen, die doch wahrlich an dergleichen
gewöhnt waren, unruhig wurden und scheu zur Seite sprangen. Es war
nur gut, daß nach der Seite des Abgrundes hin eine Schutzmauer die
Straße einfaßte. Fäuste wurden drohend in die Luft gereckt, und es
flogen sogar einzelne Steine gegen die drei kleinen Fenster in der
Vorderwand des Hauses, die allerdings mit grünen Holzläden
wohlverwahrt waren. Der jungen Gräfin wurde angst und bange, zumal,
da etliche halbwüchsige Burschen und Mädchen sich hinten an den
Wagen hängten und sogar ganz frech hineinlangten, um sich des
Handgepäcks zu bemächtigen, freilich nicht etwa, um es zu stehlen,
sondern nur, um es ihnen nach dem [bookmark: page225] Gasthaus hinaufzutragen. Da auch der Graf
kein Verständnis für solche aufdringliche Dienstwilligkeit besaß,
so fühlte er sich gedrungen, das allgemeine Geschrei noch durch
etliche kräftige, deutsche Kernflüche zu verstärken und dazu mit
seinem Stock über den Köpfen der jungen Herrschaften
herumzufuchteln. Endlich vermochte sich der freundliche Priester
wieder Gehör zu verschaffen, und auf sein gutes Zureden begann sich
endlich die Menge zu zerstreuen und eine Gasse für den Wagen
freizumachen. Das Gasthaus »Zum goldenen Engel« lag nur wenige
Schritte entfernt, und so landete denn das junge Ehepaar schon nach
einigen Minuten im sicheren Hafen.

		Der Wirt, ein kleiner, fixer Bursche mit vollen, glatten Wangen,
winzigem, schwarzem Schnurrbärtchen, und mächtigem, kugelrundem
Lockenkopf, der ihm mehr das Aussehen eines Friseurs gab, empfing
seine vornehmen Gäste mit außerordentlicher Zuvorkommenheit, aber
auch zugleich mit einer zurückhaltenden Würde, wie wenn er in
seinem Hause überhaupt ein geringeres Publikum nicht aufzunehmen
gewohnt sei. Durch eine ziemlich schmale Mauertür und ein
Orangengärtchen geleitete er sie in einen dunklen, kühlen Hausflur
eine ziemlich schmale Stiege hinauf auf ein flaches Dach, und von
diesem über eine steinerne Bogenbrücke und ebensolche Treppe, die
von außen in das obere Stockwerk eines höhergelegenen Nebenhauses
hinaufführte, in das ihnen bestimmte Zimmer. [bookmark: page226] Es war ein hochgewölbtes Gemach,
das sich durch die ganze Breite des Hauses hindurch erstreckte und
sein Licht durch die hohen Glastüren an beiden Enden empfing. Die
hohe Tonnenwölbung der Decke war durch ziemlich wohlerhaltenen
Stuckzierat im italienischen Barockstil, die Wände durch mehrere
alte Porträts, meist kirchliche Würdenträger aus dem vorigen
Jahrhundert darstellend, erfreulich belebt, und die spärlichen
Möbel waren ebenso altertümlich wie wacklig, das riesige Ehebett
von ehrfurchtgebietender Solidität. Der leise Moder- und
Staubgeruch, der den dämmerig kühlen, tunnelartigen Raum erfüllte,
war für den nervösen Nachempfinder ästhetischer Stimmungen nur ein
eigenartiger Reiz mehr. Und Graf Dölsberg gab sich sehr gern
solchen Stimmungsreizen hin. Er war ganz entzückt von diesem
Schlafgemach, welches eher dem Speisezimmer eines verarmten Nobile
glich, und fand es unvergleichlich viel interessanter, als alle die
eleganten Schlafgemächer der vornehmen Hotels, die ihn bisher auf
seiner Hochzeitsreise beherbergt hatten. Seine gute Laune kehrte
zurück, und er bestellte bei dem Wirt »ein nettes, kleines
Abendessen nach Ihrem Gefallen – nur daß Sie die vermicelli nicht vergessen.«

		»In einer halben Stunde werden Exzellenza bedient sein«, sagte
der Lockenkopf mit einer eleganten Verbeugung. »Ich werde die Ehre
haben, die Herrschaften hinunter zu begleiten.« [bookmark: page227]

		»Bravo, va bene«, versetzte der
Graf heiter mit einer höchst vornehmen, entlassenden
Handbewegung.

		Nun war er also wieder einmal mit seiner hübschen Frau Lore
allein. Mit einem gewissen hoffnungsvollen Lächeln wandte er den
Blick jetzt ihr zu und sagte: »Nun, was meinst du, gnädige Frau?
War das nicht eine gute Idee von mir, hier einzukehren?«

		Sie zuckte geringschätzig die Schultern und schnüffelte mit dem
feinen Näschen mißbehaglich umher. »Ich finde dies ist eher ein
Kartoffelkeller als ein Schlafzimmer. Ich glaube kaum, daß in
diesem Jahrhundert schon einmal hier Staub gewischt wurde. Puh,
eine Luft zum Ersticken!« Und sie schritt rasch auf die eine der
beiden Flügeltüren zu, während der Graf, ärgerlich enttäuscht,
stramm kehrt machte und die entgegengesetzte Tür zu öffnen
ging.

		Beide blieben sie mit einem unwillkürlichen, lauten »Ah!« jeder
in seiner Türöffnung stehen, überwältigt von der herrlichen
Aussicht, die sich ihren überraschten Blicken darbot. Sie sah sich
gegenüber die gewaltige Felswand, an welcher die neue Kunststraße
weißleuchtend sich hinschlängelte, sah von der Höhe der Straße bis
hinunter zur Talsohle die plumpen, fast fensterlosen Häuser und
Häuschen übereinandergetürmt, wirr ineinandergeschachtelt, und
endlich von dem riesigen, spitzen Winkel der schroffen Uferfelsen
eingerahmt das Tyrrhenische Meer, begrenzt von dem breiten
Glutstreifen des abendlichen Horizontes. [bookmark: page228] Er genoß auf seiner Seite den
Ausblick über das ganze steilansteigende Tal, welches in nicht
weiter Ferne in einer finsteren Felsenklamm zu endigen schien. Die
Bergwand an seiner Seite fiel nicht gar so steil ab und war nicht
so felsig wie auf der anderen. Sie war ziemlich hoch hinauf
terrassiert. Auf der breitesten dieser Terrassen, ziemlich tief
unter seinem Standpunkt, lag die Kirche, ein großes Rondell mit
einer flachen Kuppel und zwei sehr schlanken, schornsteinähnlichen
Türmen an der Vorderseite, schon ganz minarettartig anzusehen. Und
überall unter ihm und über ihm Plattformen, Altane, flache Dächer,
auf denen singende, laut schwatzende Menschen sich der Abendkühle
erfreuten, Steintreppen, Brücken und Mauern, und innerhalb der
Mauern Orangen- und Limonengärten, alte, knorrige Feigenbäume an
verfallenen Steintrümmern, alte arabische Säulengänge, von jungem
Weinlaub hellgrün überdacht, und hie und da eine vereinzelte, hohe
Pinie, die breite Krone wie einen schwarzen Sonnenschirm über einem
Dache oder Fruchtgärtchen ausspannend.

		Eine Viertelstunde wohl stand er, in Schauen verloren, über die
Brustwehr der geräumigen Plattform gelehnt und lauschte den
mannigfachen Geräuschen, die an sein Ohr schlugen, dem eilfertigen
Geläut der Abendglocken, dem Gebimmel heimkehrender Ziegenherden,
dem Singen, Lachen, Schwatzen und Zanken meist unsichtbarer
Menschen. Dann richtete er sich mit einem tiefen Seufzer [bookmark: page229] auf und schritt
langsam durch das fast ganz finstere, hallende Gemach auf das
andere flache Dach hinaus. Da saß seine junge Frau auf der
Brustwehr, unbeweglich wie eine Statue, und schaute in den rasch
dunkelnden Nachthimmel hinaus, an welchem immer zahlreicher die
Sterne aufzuflammen begannen. Es wollte ihm, als er absichtlich
nahe an ihr vorbeistreifte, so vorkommen, als schimmerten ihre
schönen Augen feucht; allein er konnte sich auch wohl täuschen, es
war ja schon so dunkel. Noch einmal versuchte er es, mit einem
leisen Seufzer ihre Teilnahme zu erwecken. Vergebens. Sie glitt
leicht von der Mauer hinunter und kehrte in das Gemach zurück. Sie
machte Licht – und bald hörte er sie Koffer aufschließen, packen
und kramen, klappern und rascheln, und im Waschwasser
plätschern.

		Nach einer halben Stunde holte sie der Wirt, wie er versprochen,
zum Nachtmahl herunter in das kleine, ebenfalls kellerartig
gewölbte Honoratiorenstübchen.

		Der Graf war ehrlich erstaunt über das in solcher
Geschwindigkeit recht gut zubereitete Souper von mehreren
einfachen, aber geschmackvoll zusammengestellten und sehr
appetitlich servierten Gängen. Dabei war dieser drollige, dicke
Friseurkopf Wirt, Koch und Kellner in einer Person. Graf Dietrich
ließ sich besonders die fritti misti
und die vermicelli alla napolitana
vortrefflich munden, ebenso den vorzüglichen Capriwein, und
entschädigte sich für die Einsilbigkeit [bookmark: page230] seiner Gattin, die ein wenig
mißtrauisch an dem Gebratenen und Gesottenen herumpickte, durch ein
lebhaftes Gespräch mit dem ebenso aufmerksamen als bescheidenen
jungen Wirte. Nach einigen einleitenden Worten warmer Anerkennung
für das wohlgelungene pranzo ersuchte
er ihn um Aufklärung über die Ursache des Volksauflaufs, dessen
Zeuge er vorhin geworden war.

		»Ah, Sie meinen die Szene vor dem Hause Rovelli«, versetzte der
Lockenkopf lebhaft. »Daß ihn die Pest . . . oh, entschuldigen Sie,
Signora! Die Leute haben wohl Ursache, auf diesen sauberen Herrn
Rovelli böse zu sein. Das schlimmste dabei ist, daß er nicht nur
der Großtuchhändler, Bankier, Wucherer und Halsabschneider Ettore
Rovelli, sondern seit einem Jahre auch unser Podesta ist. Sonst
hätten sie ihn wahrscheinlich schon über der Tür seines eigenen
Hauses aufgehängt.«

		»Ah, per Bacco, das scheint
interessant zu werden. Erzählen Sie doch!« rief der Graf lebhaft.
(Durch häufiges Einstreuen von Ausrufen wie per Bacco und Cospetto glaubte er seinem Italienisch einen
besonders echten Anstrich zu geben, geradeso wie jene deutschen
Federlinge, welche ihre Romane in Hesperien spielen lassen, ohne
jemals dort gewesen zu sein.)

		Der Lockenkopf entschuldigte sich für eine Minute und enteilte
in die Küche, um einen neuen Gang anzurichten. Aber es drängte ihn
selbst, die aufregende Affäre [bookmark: page231] seinen Gästen klarzumachen, und noch während er
den blanken Zinndeckel von der dampfenden Schüssel abhob und der
Gräfin den mit Gemüsen hübsch garnierten Braten präsentierte,
begann er zu erzählen: »Also, Exzellenza müssen wissen, daß wir
übermorgen, am 22. Mai, das Fest der Schutzpatronin unserer
Stadt, der Santa Elena, begehen. Oh, ich kann Euer Gnaden sagen, es
dürfte wohl nicht viele arme Städtchen unserer Größe im vereinigten
Königreiche geben, die ein solches Fest zustande bringen wie wir.
Von der ganzen Küste strömen die Leute am zweiundzwanzigsten hier
bei uns zusammen. Von Amalfi kommen sie, von Salerno, ja, seit wir
die neue Straße haben, kommen sogar von Napoli her feine
Herrschaften die Menge. Wir lassen's uns aber auch Arbeit und Geld
genug kosten, unsere allerheiligste Patronin würdig zu feiern. Für
Feuerwerk allein wurden in diesem Jahre zwölfhundert Lire
bewilligt. Da mußte natürlich das ganze Jahr dazu gespart und
geknausert werden. Und unsere musikalischen jungen Leute,
Schuster-, Schneider- und Tuchmachergesellen, die üben seit Monaten
jeden Abend, und ich sage Ihnen: jetzt können sie sich getrost
neben mancher Musikkapelle einer größeren Stadt hören lassen. Wir
haben aber auch Ursache, uns für unsere Santa Elena ganz besonders
anzustrengen. Denn unsere Kirche hat die Ehre, ein uraltes Kleinod
zu besitzen, um welches uns das ganze christliche Morgen- und
Abendland beneiden, [bookmark: page232] nämlich eine echt silberne Büste der Heiligen im
kaiserlichen Ornat, mit Edelsteinen reich verziert und mit einer
echt goldenen Krone auf dem Haupt. Wie gerade unsere Kirche zu
dieser kostbaren Reliquie gelangte, und wie es kommt, daß wir den
Todestag und nicht den Geburtstag am 18. August feiern, das
ist eine verwickelte, alte Geschichte, die ich nie habe behalten
können. Aber es gibt sogar eine Schrift darüber, von unserem
jetzigen Herrn Erzbischof verfaßt, und wenn Euer Gnaden sich dafür
interessieren . . .«

		»Nein, nicht besonders«, warf der Graf lächelnd ein. »Lassen wir
das auf sich beruhen. Erzählen Sie mir lieber, was der Herr Rovelli
– so hieß er ja wohl – mit Ihrer Santa Elena zu schaffen hat.«

		»Ach, Exzellenz«,« versetzte der kleine Mann mit drollig
bekümmerter Miene, »das ist eine Geschichte . . . Man schämt sich
wirklich, Mitbürger eines solchen gottvergessenen Schuftes zu sein.
Unsere Kathedrale – verzeihen Sie, wir sind etwas eitel und nennen
die Kirche der Santa Elena eine Kathedrale – stammt noch aus der
Sarazenenzeit, und da ist es wohl kein Wunder, daß sie baufällig
wird. Schon vor zehn Jahren sagten die Sachverständigen, daß es
lebensgefährlich sei, hineinzugehen. Die Kuppel müßte über lang
oder kurz sicher einmal zusammenbrechen, wenn nicht schleunigst
eine gründliche Reparatur vorgenommen würde. Aber wie das so zu
gehen [bookmark: page233]
pflegt in so armseligen Städtchen, das Geld dafür war nicht
aufzubringen, und so empfahl man sich denn dem Schutze des lieben
Herrgotts und der Fürbitte der Santa Elena, und ließ den Umbau
unausgeführt, bis einmal ein großer Stein von der Decke fiel und
ein altes Weib erschlug. Jetzt bekamen wir natürlich Angst, und die
Sache wurde energisch in Angriff genommen. Die Kirche tat ihren
Säckel auf, und weil gar so wenig darin war, so bettelte sie in der
Stadt und im Lande herum. Die Bürgerschaft leistete ihr
möglichstes. Seine Heiligkeit der Papst gab etwas dazu, und viele
fromme Leutchen in der Umgegend steuerten ihr Scherflein bei; aber
das reichte alles noch lange nicht. Es blieben noch über
zwanzigtausend Lire aufzubringen. Das war so vor nun fünf Jahren.
Da erbot sich der reichste Bürger unserer Stadt, der
Großtuchhändler Rovelli, die fehlende Summe vorzustrecken, wenn wir
ihn zum Podesta wählen und die Kirche ihm die silberne Büste der
Heiligen zum Faustpfand lassen wollte. Was blieb uns in unserer Not
anderes übrig, als auf seine Bedingungen einzugehen. Wir sind alle
ehrliche Leute hier, Exzellenz, mehr oder weniger, und der besagte
Rovelli, der alte Geizhals und Wucherer, ist ohne Zweifel der
ausgemachteste Schuft, den unser gutes Städtchen beherbergt. Aber
das Geld hat eben überall, Gott sei's geklagt, in dieser Welt die
Macht für sich. Der Teufel sitzt in jedem Geldstück, in jedem
[bookmark: page234]
Bankbillett, und die Börse ist der große Hexenkessel, den der Satan
mit seinem Kochlöffel umrührt. Hab' ich nicht recht,
Exzellenza?«

		»Gewiß habt Ihr recht, mein Freund«, bestätigte kräftig Graf
Dietrich, indem er seine schmollende Gattin, die Tochter des
Kommerzienrats, mit einer gewissen Schadenfreude von der Seite
ansah. »Ihr habt also eure gediegene, heilige Helene regelrecht
versetzt, wenn ich recht verstanden habe.«

		»Ja, Gott sei's geklagt, so ist es. Signor Rovelli hat den
Schlüssel zum Heiligenschrein in seinem verdammten Geldschrank
sicher verwahrt und gibt ihn zum 22. Mai nur unter der
Bedingung heraus, daß die Zinsen und die Abzahlung auf das Kapital
pünktlich geleistet worden sind. Bisher sind wir ja auch unseren
Verpflichtungen noch immer nachgekommen, aber es sind gar zu
schlechte Zeiten jetzt. Unser Tuchhandel liegt durch die Konkurrenz
danieder, und die Steuern drücken uns schwer, Euer Gnaden. Da ist
es uns denn heuer unmöglich gewesen, die volle Summe
zusammenzubringen. Es fehlen noch etwa tausend Lire. Was sind
tausend Lire für einen reichen Mann wie Rovelli! Aber es ist ihm
durch keine Bitten beizukommen. Mit Drohungen von Gewalt ist erst
recht nichts auszurichten; denn der Mann ist doch zugleich unser
Podesta und könnte uns das übel heimzahlen. Die Weiber und die
Geistlichkeit haben sich auch schon hinter seine [bookmark: page235] junge Frau gesteckt – ich
sage Ihnen, Exzellenza, das schönste Weibchen weit und breit, ein
wahrer Engel – natürlich, mit Geld kann man sich ja alles kaufen!
Er ist verliebt wie ein Kater, der alte Halsabschneider. Aber wenn
sich's ums Geld handelt, hat Signora Elena auch keine Macht über
ihn. Denken Sie sich, Exzellenza, sie heißt auch Elena, wie unsere
heilige Patronin, und übermorgen ist ihr Geburtstag. Aber das rührt
ihn alles nicht, den protzigen Schuft!«

		Tief aufseufzend, räumte der treffliche Wirt, Koch und
Oberkellner »Zum goldenen Engel« die Tafel ab und setzte zum
letztenmal neue Teller für den Nachtisch hin, die üblichen Orangen,
Feigen und nespoli.

		»Und was wird nun werden aus dem Feste?« fragte der Graf.
»Hättet ihr nicht lieber die tausend Lire für das Feuerwerk sparen
und dafür die Schuld bezahlen sollen?«

		»Oh, da kennen Euer Gnaden unsere Leute schlecht!« rief der
Lockenkopf. »Die Frömmigkeit allein tut's nicht, noch die Musik und
die weißgekleideten Mädchen und die Blumen. Wenn es nicht vom
Morgen bis in die Nacht hinein knallt, daß einem die Ohren gellen
und der Pulverdampf das ganze Tal erfüllt, so ist es kein richtiges
Kirchenfest. Die Feier wird eben in der Kirche vor dem
verschlossenen Schrein stattfinden müssen, und die Prozession, das
Schönste, was man überhaupt sehen kann, wird ausfallen. [bookmark: page236] Aber die
banda wird spielen, und das Feuerwerk
wird abgebrannt werden, sonst könnten wir uns auf eine kleine
Revolution gefaßt machen. Das Schlimmste ist die Schande,
Exzellenza, die Schande vor den fremden Gästen, die herbeiströmen
werden, und uns verspotten, weil wir unsere Heilige versetzt haben
und nicht einlösen können. Hol' der Teufel den Podesta!«

		»Amen!« bekräftigte Graf Dietrich und hieß den Wirt, sich auch
ein Glas einschenken und mit ihm darauf anstoßen. Dann steckte er
sich eine Zigarre an, um noch einen einsamen nächtlichen
Spaziergang zum Meere hinunter zu machen, während seine Gattin,
Müdigkeit vorschützend, sich auf ihr Zimmer zurückzog und den
vergeblichen Versuch machte, ihr junges, eheliches Herzeleid über
der Lektüre eines französischen Romans zu vergessen.

		* * *

		Schon um halb sieben Uhr öffnete am anderen Morgen Graf Dietrich
die hölzernen Türläden und trat auf jenen Altan hinaus, der die
Aussicht nach dem Meere hatte. Die junge Frau schlief noch oder tat
wenigstens, als ob sie schliefe. Mit leicht gerunzelter Stirn, die
frischen Lippen ein wenig geöffnet, die Mundwinkel kindlich
schmollend verzogen, lag sie da in dem gewaltigen Bett, den linken
Arm über dem Kopfe mit dem wirr gelösten, dunkeln Haar, fast in der
Stellung der schlafenden Ariadne [bookmark: page237] im Vatikan. Es hatte dem jungen Ehemann
keine geringe Überwindung gekostet, sie nicht mit zärtlichsten
Küssen aufzuwecken. Er ahnte wohl, daß sie in Wirklichkeit ebenso
wach sei wie er selber; aber warum kam sie ihm nicht entgegen,
warum hatte sie ihm gestern abend so kalt getrotzt! Er wollte nicht
schwach sein und sich vielleicht auf Lebenszeit das Recht des
Stärkeren verscherzen.

		Tiefblau lachte der Himmel, tiefblau das weite Meer. Es lachte
das goldene Feuer der Sonne, und aus dem dunklen Laube in den
Gärten zwischen den hohen Mauern kicherten die gelben Bälle der
Limonen und Orangen hervor. Und Graf Dietrich blinzelte mit finster
gerunzelter Stirn in die blendende Weite hinaus, nagte an den
Lippen und zerrte mit nervösen Fingern an seinem Schnurrbart. Wie
kindlich glücklich hätten sie all die Herrlichkeit miteinander
genießen können, wenn nicht dies eigensinnige junge Geschöpf . . .
Ach, das war doch fast zum Verzweifeln! Wie sollte das enden, wenn
dies der Anfang war! Und er hatte sich doch mit jedem
Flitterwochentage mehr in seine junge Frau verliebt!

		Er rauchte ein paar Zigaretten hintereinander und schritt in
ernstem Sinne, in düsterem Grollen auf der geräumigen Plattform hin
und her. Dann schlich er sich auf den Zehen wieder ins Zimmer
hinein. Lore lag noch immer im Bett: allein sie hatte den schönen
Kopf auf den Arm gestützt und starrte mit weit offenen,
tränenerfüllten [bookmark: page238] Augen in das öde, dämmerige Gemach hinein. Ja,
wirklich, sie weinte! Das hatte er noch deutlich gesehen, obwohl
sie sich bei seinem Eintritt auf die andere Seite herumgeworfen
hatte.

		»Guten Morgen, Lore – – willst du mir nicht wenigstens guten
Morgen sagen?«

		»Guten Morgen!«

		Und weiter nichts! Er konnte sich nicht enthalten, mit dem Fuße
aufzustampfen. Dann ergriff er seinen Krimstecher und trat auf den
anderen Altan hinaus, die Tür ziemlich unsanft hinter sich
schließend.

		Das bunte Durcheinander der Häuser, Gäßchen und Gärten lag noch
im Schatten der Bergwand. Aber die Menschen wachten schon lange,
und der gedämpfte Schall des lebhaften südlichen Straßenbetriebes
erfüllte die frische Morgenluft. Esel brahlten, Maultiere, Drei-
und Viergespanne, die steilen Straßen hinaufkeuchend, schüttelten
klirrend ihre Schellen, Verkäufer aller Art ließen ihren eintönigen
Singsang kräftig ertönen. Vor den Haustüren oder auch auf den
Dächern und in den Höfen waren fleißige Handwerker geräuschvoll bei
der Arbeit. Einen Schmied, zwei Schuster und einen Schreiner konnte
er von seinem Standpunkt aus beobachten. Aus nächster Nähe wurden
helle Kinderstimmen laut, und als er sein Glas nach der Richtung
hinwandte, entdeckte er auf einer Plattform, vielleicht fünfzig
Schritte entfernt, und etwa [bookmark: page239] in gleicher Höhe mit der seinigen, drei
auffallend sauber gekleidete Kinderchen, welche zwischen zwei und
sechs Jahre alt sein mochten. Das älteste, ein Mädchen, saß auf
einem Stühlchen und hielt das jüngste auf dem Schoße, es ernsthaft
zur Tugend ermahnend, wie es schien. Graf Dietrich glaubte, sein
Lebtag noch kein so schönes Kind gesehen zu haben. Er war völlig
hingerissen und ließ das Fernglas nicht von den Augen. Das gütliche
Zureden des ehrbaren Schwesterchens schien auf Baby keinen Eindruck
zu machen. Es strampelte immer ungebärdiger mit den Beinchen und
brach schließlich gar in ein durchdringendes Geschrei aus. Da
öffnete sich eine Tür, und auf das Dach hinaus trat ein junges
Mädchen von zierlicher Gestalt in einem hellen, geblümten
Kattunrock und einem losen, weißen Jäckchen, über welches das
üppige, schwarze Haar aufgelöst herabfiel. Sie nahm das schreiende
Kind auf den Arm, putzte ihm die Nase, küßte es und tänzelte
singend mit ihm auf und ab, bis es sich zu beruhigen begann, und
dann trat sie an die Brüstung und machte es auf allerlei
merkwürdige Dinge ringsumher aufmerksam, um seinen Geist von der
Ursache seines großen Leides abzulenken.

		Hatte Graf Dietrich schon das Kind bewundert, so geriet er über
das himmlische Gesichtchen, welches aus dem rabenschwarzen Rahmen
der üppigen Haarfülle in zarter Blässe herüberleuchtete, vollends
in Entzücken. [bookmark: page240] Sein ausgezeichnetes Glas ließ ihn sogar die
weißen Zähne erkennen, wenn sie den Mund öffnete, und die Grübchen
in ihren kindlich weichen Wangen, wenn sie lächelte. War das die
älteste Schwester der Kleinen oder vielleicht gar ihre Mutter?
Nein, das war wohl nicht möglich. Sie konnte kaum älter sein als
sechzehn Jahre.

		Da! Jetzt wandte sie das Gesichtchen ihm voll zu, jetzt blickte
sie gerade zu ihm hinüber. Himmel, was für Augen! – O weh, sie
hatte den dreisten Beobachter entdeckt und rasch, gekränkt, wie es
schien, wandte sie sich ab und trat mit dem Kinde auf dem Arm ins
Haus zurück.

		»Ah, wie schade!« sagte der Graf ganz laut und setzte den
Feldstecher auf die Brüstung. Dann zündete er sich von neuem eine
Zigarette an und träumte verlorenen Blickes in den köstlichen
Morgen hinein. Von Zeit zu Zeit spähte er immer wieder nach jenem
Altan hinüber. Die beiden größeren Kinder waren allein. Sie holten
sich ihre Stühlchen herbei, um über die Brüstung hinüberschauen zu
können. Der fremde, blonde Herr schien ihnen jetzt ebenso
merkwürdig zu sein, wie ihre dunkle Schönheit vorher ihm gewesen
war. Graf Dietrich winkte ihnen zu. Da stießen sie sich an und
tuschelten miteinander. Und dann warf er ihnen gar Kußfinger zu,
eine Artigkeit, welche die Älteste nach einigem Zögern erwiderte.
Und dann lachten die Kinder über ihr kleines Abenteuer und liefen
davon, wahrscheinlich, um es der Mutter zu erzählen. [bookmark: page241] Gleichzeitig trat
die junge Schöne wieder heraus, in der Zwischenzeit zierlich
frisiert. Die Kinder hingen sich an ihre Kleider und schwatzten,
mit den Fingerchen hinaufdeutend, auf sie ein. Lächelnd blickte sie
auf – und lächelnd verbeugte sich Graf Dietrich mit einer
sprechenden Geste, welche besagen sollte: »Entschuldigen Sie – aber
die Kleinen sind gar zu reizend.«

		Jetzt noch weiter durch den Feldstecher hinüberzustarren, wäre
unartig gewesen. Aber das konnte ihm niemand verwehren, beim Auf-
und Abwandeln jedesmal langsamer auf die reizende Nachbarschaft
hin- und rascher von ihr wegzuschreiten. Die Schöne setzte sich mit
einer Näherei draußen hin, und die Kinder spielten um sie herum. Es
war ein reizender Anblick, so reizend, daß der Graf darüber seines
Herzeleides und selbst seines Frühstückshungers schier vergaß.

		Da legte sich eine Hand auf seinen Arm, und er fuhr erschrocken
wie ein ertappter Sünder aus seiner träumenden Betrachtung auf.

		»Wonach schaust du denn gar so eifrig aus?« fragte Gräfin Lore
mit leichter Ironie. Ihre Stimme klang immer noch kalt und
unfreundlich wie gestern abend, und ihre Miene war noch ebenso
trotzig herb.

		Das ärgerte den Grafen, und mit absichtlich übertriebenen
Ausdrücken, um womöglich ihre Eifersucht zu reizen, schilderte er
die Entdeckung seines entzückenden [bookmark: page242] Gegenübers. Sie hob den Feldstecher an
ihre Augen, blickte ziemlich lange ungeniert hinüber und sagte
dann, indem sie das Glas sinken ließ, halb mitleidig: »Sonderbarer
Geschmack! – Wollen wir nicht zum Frühstück hinuntergehen?«

		Er machte ihr eine förmliche, kleine Verbeugung und geleitete
sie in das Gastzimmer hinunter.

		»Wissen Sie, Don Pasquale,« wandte sich während des Frühstücks
der Graf an den lockenköpfigen Wirt – er hatte aus dem Fremdenbuch
ersehen, daß er den schönen Namen Pasquale Scoppa führte –,
»wissen Sie, Don Pasquale, daß hier in Ihrer nächsten Nachbarschaft
eine hervorragende Schönheit zu Hause ist? Wenn es noch mehr so
schöne Mädchen im Städtchen gibt, dann sehe ich mich genötigt,
unbedeckten Hauptes durch Ihre Gassen zu spazieren. Denn ich habe
einen großen Respekt vor der Schönheit.«

		Der Lockenkopf verbeugte sich graziös, wie wenn ihm selber das
Kompliment gegolten hätte, und sagte: »Exzellenza sind sehr gütig.
Wir haben allerdings ein paar hübsche Mädchen im Ort. Aber ich
wüßte nicht, welche von ihnen Euer Gnaden hier in der Nähe gesehen
haben könnten.«

		Graf Dietrich beschrieb ihm die Örtlichkeit, so gut es gehen
wollte. Er hatte kaum der drei Kinder Erwähnung getan, als Signor
Pasquale ihn lebhaft unterbrach: [bookmark: page243] »Ah, das kann niemand anders sein, als
Signora Rovelli selbst.«

		»Ist es möglich? Aber sie sah aus, wie ein junges Mädchen von
sechzehn Jahren!«

		»Ganz recht! Sie sieht auch sehr jung und mädchenhaft aus. Es
kann gar keine andere gewesen sein, als Signora Elena. Denn außer
ihr sind nur alte Weiber im Hause.«

		»Corpo di Bacco!« rief der Graf
begeistert aus und schnippte dazu laut mit den Fingern. »Nun, dann
erkläre ich feierlich: für einen Kuß von diesem Engel wäre ich
bereit, ihrem Scheusal von Mann die fehlenden tausend Lire aus
eigener Tasche zu bezahlen.«

		»Exzellenza belieben wohl zu scherzen«, sagte Signor Scoppa,
ungläubig lächelnd.

		»Und zwar etwas unpassend zu scherzen«, fügte die Gräfin leise
auf deutsch hinzu.

		Graf Dietrich tat, als habe er ihre Bemerkung gar nicht gehört,
und versicherte nachdrücklich, es sei ihm durchaus ernst mit seinem
Anerbieten. Übrigens sei es ihm nicht nur um den Kuß allein,
sondern auch darum zu tun, das Sankt Helenenfest in seiner ganzen
ungetrübten Pracht und Herrlichkeit zu genießen.

		Es versteht sich, daß Don Pasquale den Gast, der tausend Lire
für einen Kuß zu geben bereit war, sofort um einige Stufen in
seiner Hochachtung steigen ließ, und [bookmark: page244] mochte es ihm nun damit wirklich ernst
sein oder nicht, jedenfalls dieser seiner Hochachtung in der
Rechnung entsprechenden Ausdruck zu geben beschloß.

		Gräfin Lore fand den Kaffee im »Goldenen Engel« viel zu stark.
Sie hatte einen ganz roten Kopf davon bekommen. Oder sollte sie
vielleicht . . . Aber nein, sie erklärte ganz entschieden, daß es
von dem Kaffee herrühre. Sie hatte auch gar keine Lust, in der
Mittagshitze die steilen Straßen und Treppen hinauf und hinab zu
klimmen oder gar die Berge hinaufzusteigen, wie ihr Gatte
vorschlug. »Ich will dir auch in deiner Jagd auf Schönheiten nicht
hinderlich sein«, fügte sie zum Schlusse spitz hinzu. »Amüsiere du
dich auf deine Art, ich werde den Vormittag benutzen, um einmal
ausführlich« (mit aufsteigenden Tränen) »an meine Mutter zu
schreiben.«

		»Bitte, mich der Frau Kommerzienrätin zu Füßen zu legen«,
versetzte der Graf mit schlecht verhohlenem Ingrimm und verließ mit
einer förmlichen Verbeugung das Zimmer. Er hatte gehofft, daß
Leonore ihm wegen seiner kostspieligen Kußlust heftige Vorwürfe
machen, daß es eine regelrechte, gesunde eheliche Szene mit Tränen
und allem Zubehör geben werde, und dann hatte er ihr sanft zureden
und sie zwingen wollen, ihr Unrecht einzusehen. Es wäre eine so
herrliche Gelegenheit zu einer gerührten Versöhnung gewesen – und
nun wieder diese vornehme Zurückhaltung, diese kühle Malice! Aber
oho! Er wollte [bookmark: page245] ihr schon zeigen, daß er der Stärkere sei, daß
er sich nicht durch Weiberlaunen ins Bockshorn jagen lasse.

		Vor der Haustür traf er den Wirt in anscheinend erregtem
Gespräch mit etlichen behäbigen, älteren Männern, die gar
sorgenvoll dreinschauten. Don Pasquale schritt rasch auf ihn zu und
teilte ihm flüsternd mit, daß diese würdigen Honoratioren soeben
von einem neuen Bittgange zu dem verwünschten Podesta
zurückkehrten, daß aber wieder alle Vorstellungen und
Versprechungen vergeblich gewesen wären. Bargeld, nur ganz allein
Bargeld vermöchte ihm den Schlüssel zum Heiligenschrein aus der
Tasche zu locken, hatte ihnen der Geizhals erwidert. »Dürfen wir
wirklich annehmen,« schloß Pasquale, »daß es Euer Gnaden ernst ist
mit dem Kuß?«

		»Mein Ehrenwort!«

		»Ah, wirklich! Aber ich weiß nicht, ob die gnädige Frau uns
vorhin verstanden hat. Es könnte doch . . .«

		»Oh, meine Frau hat sehr gut verstanden; aber sie ist gar nicht
eifersüchtig.«

		Pasquale zog die Augenbrauen hoch und lächelte über sein ganzes,
volles Gesicht. »Ah, wie sind die deutschen Ehemänner zu beneiden –
ich bitte um Verzeihung, Exzellenza. Sie gestatten mir also, Ihre
Bedingungen . . .«

		»Um Gottes willen, bringen Sie die Geschichte nicht in der Stadt
herum!« fiel der Graf rasch ein. »Sie haben doch hoffentlich nicht
schon diesen Herren erzählt . . .« [bookmark: page246]

		»Nein, nein, gewiß nicht! Was denken Euer Gnaden von mir!« rief
der Lockenkopf mit Emphase. »Aber es wird schwer sein, an Signora
Elena heranzukommen. Der Alte darf natürlich nichts davon wissen.
Er würde in eine schöne Wut geraten! Und er hält sein Weibchen
eingesperrt wie so ein Pascha. Kaum, daß er ihr erlaubt, allein in
die Kirche zu gehen.«

		»So, so! Und was glauben Sie, würde Donna Elena dazu sagen?«

		Der Wirt lächelte fein: »Oh, es geschieht ja um der Heiligen
willen!«

		»Gewiß, gewiß!« lachte der Graf. »Alle weltlichen Nebengedanken
sind ausgeschlossen! Nun, sehen Sie zu, was Sie mit Wahrung der
nötigen Diskretion ausrichten können. Um halb ein Uhr bin ich zur
collatione wieder zurück!«

		Während Graf Dietrich im Schweiße seines Angesichts in der alten
Sarazenenstadt umherkletterte, und Gräfin Leonore mit heißen Wangen
und nassen Augen an ihre gute Mutter schrieb, war Don Pasquale
nicht müßig. Zunächst einmal teilte er den fünf Ehrengreisen,
Würdenträgern der Stadt, unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit
das großmütige Anerbieten des Fremden mit. Die machten Gesichter!
Dergleichen war ihnen denn doch noch nicht vorgekommen. Tausend
Lire für einen Kuß! Iddio lo sa!
Diese Fremden müssen doch ausgemachte [bookmark: page247] Narren sein. Aber immerhin,
welch ein Glück für ihr schönes Vaterland, daß sie es sind! Ob es
die schöne Elena wohl tun würde? Perchè
no, warum auch nicht? Der Deutsche war ein vornehmer Herr,
ein schöner Mann, un gentiluomo molto
simpatico. Abgesehen davon, daß der blonde, stattliche Conte
sich zweifelsohne angenehmer küssen ließ als der gräuliche, alte,
meist noch dazu schlecht rasierte Ettore Rovelli, war es doch ihre
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, als Frau Bürgermeisterin zum
Besten der Stadt und zu Ehren der allerheiligsten Kaiserin Helena
ein kleines Opfer zu bringen!

		Mit dem Lockenkopf an der Spitze setzte sich nach geflogener
Beratung der kleine Trupp in Bewegung nach dem Hause des bösen
Schlüsselbewahrers. Sechs Mann hoch Einlaß zu finden in die
wohlverwahrte Feste des Podesta und gar selbst bis zu der Schönen
selbst vorzudringen, war ein Ding der Unmöglichkeit. Das sahen sie
wohl ein. Sie teilten sich daher in Rotten von je Zweien ab, um von
den Gärten oder Dächern der Nebenhäuser aus wenigstens in die Nähe
jenes Daches zu gelangen, auf welchem Donna Elena zuletzt gesehen
worden war. Fast gleichzeitig erreichten die drei Rotten ihre
Beobachtungsposten, zwei Greise zur Rechten, zwei Greise zur Linken
und der Fünfte samt dem Lockenkopf der Rückseite des Hauses
gegenüber. Die beiden letzteren standen allerdings hinter der Mauer
eines Orangengärtchens und konnten nicht [bookmark: page248] auf das Dach hinaussehen, obwohl
das Gärtchen um eine Terrassenstufe höher lag, also etwa in halber
Höhe des Hinterhauses, zu dem das Dach gehörte. Aber der schlaue
Pasquale schaffte bald Rat. Mit Unterstützung seines würdigen
Begleiters erkletterte er einen der höchsten und kräftigsten
Orangenbäume dicht an der Mauer. So geriet er wenigstens ungefähr
auf gleiche Höhe mit der Brüstung des Daches. Darüber hinwegschauen
konnte er freilich nicht, aber er begann auf gut Glück mit
vorsichtigem Pst, pst! eh und
olà! zu locken. Und als er
vorgestreckten Halses, ganz Auge und Ohr, das Ergebnis abwartete,
da vernahm er auch von rechts und links ein gleiches Pst, pst. Die
anderen Mittelmänner waren also auch am Werk. Da tauchte etwas
Weißes über dem Rand der Brüstung empor . . . Mit einem kühnen Satz
sprang Pasquale zurück und drückte sich, seinen Begleiter mit sich
reißend, an die Mauer. Er hatte das alte Galgenvogelgesicht des
Podesta erblickt.

		»Was gibt's denn da? Was soll denn das? Wartet, böse Buben, ich
will euch schon fassen!« So schimpfte der Alte, während die
Schuldbewußten sich schleunigst entfernten. Ein paar Minuten später
trafen die sechs wieder auf der Straße zusammen und kratzten sich
die Köpfe: Was nun? So ging es nicht. Sie beschlossen endlich, sich
direkt an die hohe Geistlichkeit zu wenden.

		Der würdige Padre Sebastiano konnte sich nicht [bookmark: page249] enthalten, nach dem Bericht,
den Don Pasquale ihm erstattete, seinem Erstaunen durch etliche
recht weltliche Ausrufe Ausdruck zu geben. Er ließ sich noch zu
wiederholten Malen von den sechs Abgesandten auf das
nachdrücklichste bekräftigen, daß der vornehme Fremde sich nicht
nur einen schlechten Scherz erlaubt habe. Sodann lehnte er sich an
seinem altväterischen, zerschlissenen Polsterstuhl bequem zurück,
schlug die violett bestrumpften Beine übereinander, nahm eine Prise
und unterzog den seltsamen Fall einer reiflichen Erwägung, während
die würdige Gesandtschaft im Halbkreise um ihn herum saß und mit
einer gewissen ängstlichen Spannung in seinen Mienen zu lesen
suchte.

		Zunächst rückte sich Pater Sebastian das Käppchen nach dem
linken Ohr zu und kratzte mit bedenklich hochgezogenen Brauen seine
rechte Schädelhälfte. Dann rückte er das Käppchen wieder gerade,
faltete die großen Hände über seinem liebenswürdigen Bäuchlein und
begann, die Daumen umeinander zu drehen. Aber nicht lange blieb er
ernsthaft. Es begann erst leise um seine Mundwinkel zu zucken –
indem er nämlich der mancherlei lieblichen Opfer gedachte, so
unterschiedliche heilige Frauen zu höherem Ruhme der Kirche in
alter und neuerer Zeit gebracht hatten – und schließlich brach der
alte Herr gar in ein lautes, behagliches Lachen aus. »Eine
pudelnärrische Geschichte!« rief er einmal über das andere, indem
er dabei [bookmark: page250]
den grauen Kopf schüttelte und sich vergnüglich die Hände rieb.
»Ihr wißt wohl, meine Freunde, heute abend gegen sechs Uhr kommt
unser Herr Bischof hier an. Bis dahin müssen wir versuchen, die
Geschichte ins Reine zu bringen. Ich denke, ich nehme es auf mich.
Der Herr Bischof wird mir schon Absolution erteilen. Mein Gott,
heißt es doch schon: Ein Küßchen in Ehren kann niemand verwehren!
Und wenn es nun gar dazu dienen soll, unsere liebe Frau aus dem
Gefängnis zu befreien. Für tausend Lire könnte ich mich sogar
entschließen, dem Herrn Podesta selber einen Kuß zu geben. Er wird
kein Unmensch sein, wenn er gutes Geld sieht.«

		»O heilige Barmherzigkeit!« rief eines der alten Männlein
erschrocken. »Hochwürdiger Herr, Ihr denkt doch nicht etwa, dem
Podesta selber den Vorschlag zu unterbreiten?«

		»Ja, wem denn sonst?« versetzte der geistliche Herr. »Er ist
doch nun einmal der Herr und Gatte, der über Signoras Lippen zu
verfügen hat.«

		»Dann ist alles verloren«, fiel Pasquale bekümmert ein. »Sein
Geiz ist stark, aber seine Eifersucht ist noch stärker. Glaubet mir
das, hochwürdiger Vater!«

		Und die fünf Ältesten nickten, ernsthaft bestätigend.

		Jetzt wurde Padre Sebastiano denn doch bedenklich. »Hm, hm! Ihr
meint also, ich sollte heimlich mit der schönen Frau verhandeln,
ei, ei!« Er nahm eine neue [bookmark: page251] Prise, sann ein klein Weilchen nach, sprang
dann endlich energisch auf die Füße und rief mit einem komischen
Seufzer: »Gott steh' mir bei. So soll ich mir auf meine alten Tage
noch einen Kuppelpelz verdienen! Aber was tut man nicht seiner
allerheiligsten Patronin zuliebe! Ich will mich sofort auf den Weg
machen.«

		Die sechs Männer bedankten sich ehrerbietigst, wußten sie doch
nun die Angelegenheit in besten Händen, dieweilen Vater Sebastian
dafür bekannt war, daß er mit seiner sanft einschmeichelnden Rede
die Weibsen alle um seinen Finger zu wickeln verstand. Sie gingen
zufrieden heim, um den Ihrigen mit geheimnisvoller Miene zu
verkünden, daß nun doch Santa Elenas Schrein sich noch rechtzeitig
öffnen werde.

		Sobald die Gesandtschaft das Feld geräumt hatte, warf sich Vater
Sebastian in seine neueste Sonntagssoutane, bürstete den
kanonischen Filzhut mit besonderer Sorgfalt glatt und machte sich
auf den Weg. Er wählte absichtlich die einsamsten Gäßchen, die
steinigsten Kletterpfade zwischen hohen Mauern, um unterwegs nicht
aufgehalten zu werden und möglichst unbemerkt das Haus des Podesta
zu erreichen. So ganz klar war er sich über seinen Kriegsplan noch
nicht. Es half ihm auch nichts, daß er unterwegs mehrmals stehen
blieb, um zu überlegen. So hatte er denn wenig auf den Weg geachtet
und kam schließlich um einige Terrassenstufen höher am Berge vor
[bookmark: page252] das
Rovellische Hinterhaus, als er beabsichtigt hatte. Doch hatte der
Irrtum immerhin den Vorteil, daß er von seinem erhabenen
Standpunkte aus auf das Hinterdach herabsehen und feststellen
konnte, daß Signora Elena daheim war. Sie saß wieder wie am frühen
Morgen mit einer Näharbeit beschäftigt, und ihre drei Kleinen
spielten um sie herum. Auf Umwegen gelangte er nun in den nämlichen
Fruchtgarten, in dem vorhin Pasquale Scoppa auf der Lauer gelegen
hatte.

		In dem Garten war um die heiße Mittagsstunde niemand anwesend.
Es war ganz einsam ringsumher. Er durfte also wohl wagen, sich Frau
Elena bemerklich zu machen. Aber er war ein kleiner Mann, und die
Gartenmauer war hoch. Da blieb ihm denn freilich nichts anderes
übrig, als auf einen Baum zu klettern, just so wie vorhin der
Lockenkopf. Freilich war ihm ein bißchen bange um seine neue
Soutane, und dann – wenn man ihn hier sähe! Er lachte leise vor
sich hin: »Du lieber Gott, das hätte ich mir auch nicht träumen
lassen, daß ich im Dienste meiner lieben, heiligen Frau noch einmal
auf solche Bubenstreiche verfallen würde!«

		Und dann begann er sich vorsichtig zu räuspern und mit leisem
»Pst! Eh! Olà!« sein Heil zu
versuchen. Allein niemand hörte ihn. Da wurde der ehrwürdige Vater
zuletzt ungeduldig, pflückte eine Apfelsine und warf sie mit
bemerkenswerter Geschicklichkeit auf das Dach hinüber.

		[bookmark: page253] Alsbald
erhob sich drüben lautes Kindergeschrei. O du gütiger Himmel,
sollte er am Ende in seinem heiligen Eifer eines der unschuldigen
Würmlein zu Schaden gebracht haben? Eine schöne Bescherung, wenn
ihn der grimmige Podesta etwa gar hier abfaßte und wegen
Körperverletzung vor Gericht zog! Glücklicherweise war die Frucht
sehr reif und weich gewesen.

		Nun vernahm er auch die tröstende Stimme der jungen Mutter. Das
Wehgeschrei ließ nach, und im nächsten Augenblick schon tauchte
Frau Elenas liebliches Gesicht über der Brustwehr auf, um nach dem
Urheber so heimtückischer Bosheit auszuspähen.

		»Wer war das, böse Buben ihr, wollt ihr wohl . . .« begann sie
mit drollig sanfter Stimme zu schelten. Aber da stockte sie schon.
Denn sie hatte den guten Padre, ihren verehrten Beichtvater,
erblickt, wie er, ein ansehnliches Häuflein pechschwarzen Unglücks,
da unten im grünen Wipfel hockte und ihr etwas verlegen lächelnd
mit seinem Nebelspalter eifrig zuwinkte.

		»Seid mir gegrüßt, meine Tochter!« rief er gedämpften Tones
hinauf. »Ich muß Euch notwendig sprechen, ohne daß Euer Gatte etwas
davon merkt. Sind wir sicher, daß wir hier nicht belauscht
werden?«

		»Nein, gar nicht, mein Vater!« gab ihre sanfte Stimme klagend
zurück. »Ich bin nie und nirgends sicher vor ihm, und besonders
heute nicht: er behauptet, es hätte [bookmark: page254] vorhin schon einer da im Baum gesessen und
heraufgewispert. Wart Ihr das auch, mein Vater?«

		»Nein, meine Tochter, das war der goldene Engel, ich meine den
Scoppa, den Lockenkopf, hehe!«

		»O du heilige Barmherzigkeit!« rief die kleine Frau ganz
verwirrt und schlug ihre Händchen ineinander mit einem hilflosen
Blick nach oben. »Was will man denn nur von mir?«

		»Einen Kuß, mein Täubchen, einen einzigen Kuß!« flüsterte Vater
Sebastian verschmitzt lächelnd hinauf. Ja, ja, der alte Herr hat
den Schalk im Nacken zu sitzen. Er konnte es sich nicht versagen,
das kleine, verängstigte Weibchen da droben noch ein bißchen mehr
in Erstaunen zu versetzen. Das kindlich drollige Erschrecken stand
ihr gar so lieblich zu Gesichte.

		Mit offenem Munde stand sie da und machte so große Augen, als
wollte sie's nicht glauben, was sie Schreckliches gehört. Erst nach
ein paar Sekunden stummen Erstarrens schoß ihr dunkle Glut in das
blasse Gesicht und dann stieß sie einen leisen Schrei aus – und
verschwand.

		Sie blieb geraume Weile fort. Dem guten Padre wurde die Zeit
recht lang, zumal da sein Sitz nicht eben bequem war. Endlich
erschien sie wieder und spähte schüchtern mit dem Finger an den
Lippen über die Brustwehr. »Seid Ihr noch da, ehrwürdiger Vater?«
flüsterte sie ganz leise hinter vorgehaltener Hand.

		[bookmark: page255] Der
ehrwürdige Vater hatte sich die Zeit damit vertrieben, eine Orange
auszusaugen und sie nicht kommen sehen. Als er ihre Stimme hörte,
schrak er leicht zusammen und rief mit vollem Munde hinüber: »Ei,
freilich, meine Tochter, hier bin ich noch! Warum lieft Ihr so
eilig davon?«

		»Mein Gott, ich habe solche Angst! Wenn uns jemand gehört hätte!
Er paßt mir überall auf, und den Leuten trau' ich auch nicht. Es
ist aber nicht recht von Euch, daß Ihr Euren Scherz mit mir armem
Weibe treibt.«

		Vater Sebastian spie das ausgekaute Fruchtfleisch aus und
erwiderte eifrig: »Aber was denn? Es ist durchaus kein Scherz, was
ich sagte! Könnt Ihr nicht hier zu mir in den Garten kommen, mein
Kind, daß ich euch das Nähere . . .«

		»O nein, unmöglich! Er hat alle Türen verschlossen. Aber heute
abend werde ich in die Kirche kommen zum Fest, das hat er mir
erlauben müssen.«

		»Allein?«

		»Ja, allein, er geht nicht mit. Er fürchtet sich doch vor den
Leuten, wie stolz er auch tut.«

		»Nun gut, ich verlasse mich darauf, nicht wahr?« gab Vater
Sebastian ernsthaft zurück. »Denn bedenket wohl, es handelt sich um
Santa Elenas Befreiung, und Ihr allein könnt sie bewirken. Gott
schütz' Euch, schönste junge [bookmark: page256] Frau!« Damit winkte er ihr freundlich lächelnd
zu und kletterte vorsichtig wieder von seinen Zweigen herunter.

		Eine Viertelstunde später klopfte es bescheidentlich an der Türe
der seltsamen Halle, welche das gräfliche Ehepaar im »Goldenen
Engel« bewohnte. Graf Dietrich war eben erst heiß und staubig von
seinem Morgenausflug zurückgekehrt und stand in Hemdärmeln, ohne
Kragen vor dem Waschtisch, um sich ein wenig instand zu setzen für
den Mittagsimbiß. Er glaubte, es werde der Wirt sein, der ihm zu
melden komme, daß das Mahl aufgetragen sei. Wie erstaunte er aber,
als mit einer überaus artigen Verneigung der Probst von Sankt
Helenen, der würdige Vater Sebastian, hereintrat.«

		»Ach du Gerechter!« war des Grafen erster Gedanke. »Jetzt hat
mir diese Plaudertasche von einem Wirt schon gar die hohe
Geistlichkeit auf den Hals gehetzt. Jetzt wird mir zweifelsohne
dieser ehrwürdige Mann Gottes zu Gemüte führen, daß solch ein Kuß
ein gar sündhaftes Begehren sei, und daß ich elender Ketzer lieber
in mich gehen und mir den Segen der Kirche und den Dank der
heiligen Helene durch Spendung eines Tausendfrancs-Billetts ohne
Kuß verdienen möge.«

		Er war so verblüfft, daß ihn seine ganze junge Wissenschaft von
der italienischen Sprache im Stiche ließ und seine Entschuldigungen
über die mangelhafte Toilette sowie die Frage, was ihm denn die
Ehre verschaffe, nur als [bookmark: page257] ein undeutliches Gemurmel in verschiedenen
Sprachen zum Ausdruck kam.

		Der geistliche Herr bat nun seinerseits gleichfalls in einiger
Befangenheit, er möge sich doch gar nicht stören lassen, und erging
sich in umständlichen Entschuldigungen für sein Eindringen. Die
beiden Herren wären niemals fertig geworden mit ihren höflichen
Redensarten und verlegenen Bücklingen, wenn nicht die Gräfin von
der Plattform hereingekommen und durch die Aufforderung, Platz zu
nehmen, im besten Italienisch, den unfruchtbaren Weitläufigkeiten
ein Ende gemacht hätte.

		Sie setzte sich dem Vater Sebastian gegenüber, lächelte ihn
überaus liebenswürdig an und eröffnete die Unterhaltung ganz naiv
mit der Frage: »Sie kommen wegen des Kusses, ehrwürdiger Vater,
nicht wahr?«

		Der also Angeredete wäre vor Erstaunen fast wieder vom Stuhle
emporgeschnellt, und Graf Dietrich, der eben im Begriff war, sein
verstaubtes Gesicht in den triefenden Schwamm zu vergraben, ließ
vor Schreck diesen Schwamm in die Schüssel zurückfallen, daß das
Wasser weit umherspritzte.

		»Pardon!« schnarrte er. »Meine Frau meint . . .« Aber er brachte
den Satz nicht zu Ende. Und während er seine Verwirrung durch eine
neue Wassertaufe verbarg, murmelte er auf gut Deutsch in den
Schwamm hinein: »Donnerwetter noch mal, die geht schneidig vor!«
Und [bookmark: page258] dann
prustete er fürchterlich und machte überhaupt so viel Lärm, als er
nur irgend konnte, um seine Lore aus dem Konzept zu bringen.

		Der geistliche Herr ließ seine Blicke mit innigem Erstaunen
zwischen dem Wassermann und seiner schönen jungen Gattin hin und
her gehen, und es dauerte geraume Zeit, bis er sich soweit gefaßt
hatte, um wieder Worte zu finden. »Ja, allerdings . . . das
heißt . . . Signor Scoppa hat mir nämlich erzählt, daß Euer
Gnaden . . . Signora weiß also?«

		»Ja, gewiß!« versetzte die Gräfin lieblich lächelnd. »Oh, mein
Mann hat keine Geheimnisse vor mir! Ich finde die Idee ganz
reizend.«

		Graf Dietrich konnte sich, das rote Antlitz aus dem Handtuch
erhebend, nicht enthalten, ein baß erstauntes »Nee wahrhaftig?«
einzuwerfen.

		Frau Leonore tat, als hätte sie das nicht gehört, und fuhr
eifrig fort: »Ich habe die kleine Frau von hier aus den ganzen
Vormittag beobachtet. Sie ist wirklich süß. Ich muß gestehen, wenn
ich ein Mann wäre, ich glaube, ich gäbe zweitausend Francs für
einen Kuß von ihr. Ja, ich fürchte, ich brächte es sogar fertig,
sie ihrem Scheusal von Gatten zu entführen.«

		»Pardon!« warf der Graf wieder ein. »Auch wenn du mit deiner
Frau auf der Hochzeitsreise wärest?« [bookmark: page259]

		»Gewiß! Auch wenn ich mit meiner Frau auf der Hochzeitsreise
wäre!« bestätigte sie mit einem köstlich leichtsinnigen Aufwerfen
ihres feinen Köpfchens.

		»Ah!« grunzte der Graf, indem er das Handtuch um den Zeigefinger
wickelte und sich energisch die Ohren trocknete. Er wußte nicht
recht, ob er lachen oder sich ärgern sollte. Eigentlich verwünschte
er jetzt schon die ganze närrische Idee dieses kostspieligen
Kusses. Wenn seine Frau die Sache so nahm, dann war ja eigentlich
gar kein Witz dabei.

		Ein kaum merkliches Lächeln des Triumphes huschte über das
Antlitz der Gräfin. Aber sie ließ sich nichts merken, sondern fuhr
in demselben gleichmütig heiteren Ton zu plaudern fort: »Und Sie
glauben, daß die junge Frau sich zu dem Kuß bereit finden
wird?«

		Der ehrwürdige Vater errötete wie ein verlegener Jüngling vor
einem kecken Mädchen. »Ja, ich wüßte nicht, weshalb sie sich
weigern sollte«, versetzte er recht verlegen. »Ihr Herr Gemahl,
Contessa, ist doch alles andere eher als – abschreckend, hehehe,
sollt' ich meinen!«

		»Grazie tante«, sagte Graf
Dietrich, sich tief verneigend, indem er sich dabei einen reinen
Kragen anknöpfte.

		»Und dann, was die Hauptsache ist,« fuhr Vater Sebastian glatter
fort, »es geschieht ja doch nicht aus sündhafter Lust, sondern nur
der lieben heiligen Frau zu Gefallen. [bookmark: page260] Andernfalls hätte ich mich
natürlich mit dieser Angelegenheit nicht befaßt.«

		»Ah, Sie haben die schöne Signora Elena also selbst
vorbereitet!« rief Gräfin Lore sehr belustigt.

		»Ach nein, ich konnte leider nicht zu ihr gelangen«, antwortete
der geistliche Herr mit einem komischen Seufzer. »Aber ich habe ihr
wenigsten das Versprechen abgenommen, daß sie heute abend in die
Kirche kommen will. Der Herr Bischof wird auch da sein, wissen Sie.
Die Kirche ist herrlich geschmückt. Die Geistlichkeit samt den
Chorknaben im festlichen Ornat und die Stadtmusikanten lassen ihre
besten Stücke hören. Oh, Exzellenza müssen sich das ansehen! Es
wird sehr schön. Und nach dem Gottesdienst, wenn sich die Menge
verlaufen hat und es dunkel wird in der Kirche, hehehe . . . Oh,
sie wird sich nicht weigern! Und wenn sie wirklich so töricht sein
sollte, nun, ich denke, dann wird der Herr Bischof ein ernstes
Wörtchen mit ihr reden.«

		Die Gräfin konnte sich nicht enthalten, laut aufzulachen, und
der alte Herr stimmte in herzlichem Behagen mit ein.

		Graf Dietrich fuhr mit ärgerlicher Hast in seinen Rock hinein
und sagte, recht gezwungen mitlachend: »Mir scheint, dieser
unglückliche Kuß soll wie eine heilige Handlung unter Assistenz der
gesamten Geistlichkeit vollzogen werden. Sollen nicht auch die
Stadtmusikanten dazu aufspielen? [bookmark: page261] Pardon, ehrwürdigster Vater, aber dieser
Modus entspricht doch nicht ganz meinen Absichten.«

		»Oh, bitte recht sehr«, wehrte der Padre höflichst ab.
»Exzellenza haben selbstverständlich die Art der Ausführung ganz
nach Dero Belieben zu bestimmen. Das heißt – wenn es Ihnen
überhaupt ernst ist mit Ihrem Anerbieten.«

		Der Graf warf einen scheuen Blick nach seiner Gattin hinüber.
Wie gern hätte er alles widerrufen, hätte sie jetzt mit sanftem,
liebevollem Vorwurf die Augen zu ihm erhoben. Aber sie sah ihn
nicht an. Das fatale ironische Lächeln wich nicht aus seinen Zügen.
So beeilte er sich denn, mit möglichstem Nachdruck zu versichern,
daß es ihm ernst sei mit dem närrischen Handel.

		Der geistliche Herr verbeugte sich schmunzelnd und erbat sich zu
mehrerer Sicherheit noch eine urkundliche Bestätigung der also
entschieden ausgesprochenen Absicht.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, fügte er achselzuckend hinzu.
»Ich hege für meine Person keinerlei Mißtrauen; aber Signora Elena
könnten doch vielleicht glauben, daß man sich einen schlechten
Scherz mit ihr erlauben wolle. Und auch des Herrn Bischofs
wegen . . .«

		Der Graf ließ ihn gar nicht ausreden. »Gewiß, gewiß!« rief er
ungeduldig. »Ganz wie Sie wünschen. Wollen Sie mir, bitte, das
Nötige in die Feder diktieren. Mein Italienisch reicht für
schriftliche Äußerungen nicht aus.«

		[bookmark: page262] Und so
geschah es. Zehn Minuten später verabschiedete sich Pater Sebastian
mit der wertvollen Urkunde in der Tasche, welche für die Befreiung
der versetzten Heiligen Gewähr leistete, von dem gräflichen Paare,
nicht ohne des Himmels reichsten Segen auf ihre ketzerischen
Häupter herabgewünscht zu haben.

		Als er endlich hinauskomplimentiert war, begann der Graf,
umständlichst sich die Nägel zu putzen. Seine Hände zitterten dabei
nervös, und er erwartete, schmerzlicher Ungeduld voll, irgendein
Wort von seiten seiner Frau, das einen Anknüpfungspunkt für eine
endlich zum Frieden führende Aussprache geben konnte. Es lag ja so
nahe.

		Aber nein, sie sprach es nicht. Erst als er nach minutenlangem
vergeblichen Harren seine Nagelbürste wütend auf den Waschtisch
schleuderte, öffnete sie ihren reizenden kleinen Mund und sagte:
»Wollen wir nicht hinuntergehen? Ich bin furchtbar hungrig.«

		»Ich auch!« Und mit einem zornigen Ruck stieß er die Tür auf und
lud sie zum Vorangehen ein.

		Gräfin Leonore aß mit gutem Appetit und hatte merkwürdigerweise
auch gar nichts an den Speisen auszusetzen, obwohl Don Pasquale,
der Kochkünstler selbst, gar nicht mit seiner Leistung zufrieden
war. Sie redete nur, um die Speisen zu loben, und von Zeit zu Zeit
huschte ein ganz eigenes, sinniges Lächeln über ihre fein geröteten
[bookmark: page263] Wangen,
zuckte neckisch um ihren weichen Mund und zitterte nervös um ihre
Nasenflügel. Den Grafen wollte es bedünken, als habe er sein junges
Weib noch niemals so schön wie heute gesehen. Nun lachte sie auf
seine Kosten, und er hätte rasend werden können über die Figur, die
er ihr gegenüber spielte. Wie allerliebst sie sich mit diesem
charmanten Pfäfflein zu verständigen gewußt hatte! Vor seinen Augen
hätte er sie an sich reißen und sie ganz und gar zerdrücken mögen,
in Hemdärmeln und ohne Kragen! Wie schelmisch sie den würdigen
Liebesvermittler angelächelt hatte, als sei es die harmloseste und
lustigste Sache von der Welt für eine junge Frau auf der
Hochzeitsreise, die Hilfe der Geistlichkeit für die lockeren
Gelüste des treulosen Gatten anzurufen. Potz tausend Himmelelement
nochmal, wie affenschändlich dumm kam er sich vor! Er, der
Reichsgraf Klaus Dietrich Gneomar von Dölsberg,
Premierleutnant a. D. und Majoratsherr, der bloß zu dem
Zwecke, um seine launische, kleine Frau zu ärgern, tausend Francs
für einen Kuß zum Fenster hinauswerfen wollte, einen Kuß noch dazu
von einer Mutter von drei Kindern, die er nur von weitem gesehen
hatte – vielleicht hatte sie, in der Nähe betrachtet, Pockennarben
oder mindestens fürchterliche Sommersprossen; Knoblauch und
dergleichen duftende Gewürze sollten diese italienischen Landdamen
ja auch mit besonderer Vorliebe zu genießen pflegen – puh! Und
diese tausend Francs gehörten, wenn er es recht [bookmark: page264] bedachte, nicht einmal
ihm, dieweil er den fürstlichen Wechsel für die Hochzeitsreise der
Großmut des Kommerzienrats Gumpel verdankte. Gräßlich, gräßlich,
ganz abscheulich! Auf Kosten des Schwiegervaters machte er sich vor
seiner Frau lächerlich. Denn als Strafe schien sie es gar nicht zu
empfinden – sie war in beleidigend, in niederschmetternd guter
Laune!

		Ob er nicht doch klein beigeben sollte? Freilich, sie war an
allem schuld, sie hatte angefangen, und wenn er sich jetzt
freiwillig ins Unrecht setzte, dann hatte er vielleicht ein für
allemal die Partie verloren. Ah, ekelhafter Zwiespalt! Aber es wäre
doch zu schön gewesen, wenn sie sich jetzt auf der Stelle versöhnt
hätten, um die Reize des wunderbar malerischen alten Nestes und
seiner Umgebung miteinander genießen zu können. Mit Vergnügen würde
er ja die tausend Francs auf den Altar der heiligen Helena
niedergelegt und auf den verwünschten Kuß Verzicht geleistet haben.
Ach Gott, wenn sie ihm nur ein ganz klein wenig entgegen gekommen
wäre, wenn sie ihm nur mit dem kleinen Finger gewinkt hätte! Aber
nein, sie tat nichts dergleichen – er war einfach Luft für sie!
Obwohl sie ihm gnädigst gestattete, sie nach der Marina
hinunterzuführen und ihr die Merkwürdigkeiten der Stadt zu zeigen,
hütete sie sich doch, den ganzen Nachmittag über auch nur ein
einziges Wörtchen zu sprechen, welches er hätte als einen
Annäherungsversuch deuten können. [bookmark: page265] Scham und Grimm nagten an seiner stolzen
Seele und bestärkten ihn in seinem Trotze, wie sehr er auch
darunter litt.

		So nahte der Abend heran, und die hellen Glocken riefen mit
fröhlichem Gebimmel zur Vorfeier von Santa Elenas Fest. Die Hitze
des Tages war einer angenehmen, salzig frischen Kühle gewichen, die
ein linder West vom Meer herüberwehte. Der Graf saß müde vom vielen
Steigen auf dem Altan und rauchte.

		Da trat die Gnädige zu ihm heraus und sagte – immer in diesem
verwünschten ironischen Ton: »Nun, hörst du nicht, die Glocken
rufen dich! Santa Elena erwartet ihren Befreier.«

		Graf Dietrich warf ärgerlich den Kopf auf und zerrte an seinem
Schnurrbart. Er überlegte ein Weilchen, bevor er ihr möglichst
sanft und einladend erwiderte: »Ja, ja, ich bin bereit. Willst du
nicht mitkommen?«

		»Ich?! Behüte! Ich werde doch nicht so indiskret sein! Ich will
euch nicht stören.«

		Euch! Verwünscht, wie das klang!

		Der Graf sprang vom Stuhl auf, und seine Augen funkelten. Er
trat zwei Schritte auf seine Frau zu. »Weißt du, Lore, ich . . .«
Beinahe hätte er sich gedemütigt, beinahe wäre es ihm entwischt,
das selbstmörderische Geständnis: »Weißt du, Lore, ich bin doch
eigentlich ein rechter Esel!« Aber noch zur rechten Zeit gewahrte
er ihr überlegenes, kaltes Lächeln, und das Wort blieb
ungesprochen. [bookmark: page266] Er griff nach Hut und Stock, machte ihr eine
militärisch kurze Verbeugung und verließ raschen Schrittes das
dämmernde Gemach.

		Düstere Entschlossenheit in den Mienen, wie ein nobler
Verbrecher, der sich selbst den Gerichten zu stellen entschlossen
ist, so schritt er die Straße hinab der Kirche zu.

		Die gesamte Einwohnerschaft des Städtchens schien in und vor der
Kathedrale versammelt zu sein. Grünweißrot bewimpelte Masten sowie
die Gerüste für das Feuerwerk waren bereits auf der Piazza
aufgerichtet. Gassenbuben tummelten sich mit lautem Geschrei
dazwischen umher, und versuchten, an den Stangen emporzuklettern.
Auf den breiten Stufen, die zum Hauptportal emporführten, saßen
dichtgedrängt Greise, Weiber und Kinder. Alt und jung drängte sich
vor den Buden der Zuckerbäcker und den Karren der fliegenden
Eisverkäufer. Durch das weit offene Portal strömten die Menschen
aus und ein, nach italienischer Manier den Gottesdienst
brockenweise mit eingeschobenen Verdauungspausen genießend.

		Nun drängte sich auch Graf Dietrich hinein. Die hohe,
flachkuppelige Rotunde war von einer Kopf an Kopf stehenden
Menschenmenge erfüllt, deren Mittelpunkt das Dilettantenmusikkorps
bildete, durch Uniformmützen gekennzeichnet. Auf dem Hochaltar war
der reich vergoldete, doch noch verschlossene Schrein der
versetzten Heiligen aufgebaut. Der Bischof und eine ganze Schar von
Priestern [bookmark: page267]
in goldgestickten Meßgewändern standen darum herum, drehten und
neigten sich, sangen und beteten unisono mit einförmigem Tonfall. Chorknaben in
roten Gewändern und weißen Hemden ließen ihre hellen Kinderstimmen
ertönen, knieten nieder, standen wieder auf und schwangen die
Weihrauchkessel mit wahrhaft bacchantischem Übermut. Mattrot
leuchtete ein ganzer Sternhimmel von Wachskerzen durch die
Weihrauchwolken hindurch, und die Schar der Gläubigen flüsterte und
lachte mit ungenierter Fröhlichkeit gleich einer gedämpften
Orchesterbegleitung zu der feierlichen Pantomime, die sich auf den
Altarstufen abspielte. Das ging so eine Weile fort.

		Der Graf war auf das lebhafteste gefesselt von dem köstlich
bunten Durcheinander und wie berauscht von dem Weihrauchduft und
dem matten Kerzenschimmer. Als Protestant konnte er sich den Sinn
und Zusammenhang der wunderlich theatralischen und dennoch so
ergreifenden gottesdienstlichen Handlung nicht erklären. Aber er
genoß das seltsame Schauspiel mit offenen Augen und Ohren und
vergaß darüber fast seinen Herzenskummer.

		Zum Schluß ordnete sich die gesamte Geistlichkeit zu einer
Prozession und stattete den verschiedenen, in den Seitenkapellen
logierten Heiligen kurze Besuche ab, und dazu spielte – der Graf
traute seinen Ohren nicht – die Musik die lustigsten Militärmärsche
und Polkas mit vollem Schlagzeug, großen und kleinen Trommeln,
Becken [bookmark: page268] und
Triangeln. Väter und Mütter ließen ihre Kinder auf den Armen dazu
springen, daß die Kleinen vor Vergnügen jauchzten.

		Der Graf stand an eine der schlanken maurischen Säulen gelehnt,
welche die niedrige Galerie trugen, die zwischen der Rotunde und
den Seitenkapellen herumlief. Nun kam der bunte Zug bei ihm vorbei.
Alles verneigte sich tief, einzelne Weiber fielen auf die Knie und
suchten einen Kuß auf die im langsamen Vorwärtsschreiten segnend
ausgestreckten Hände des Bischofs anzubringen. In erster Reihe
hinter dem hohen Würdenträger schritt nachdenklich Padre Sebastiano
einher, das freundliche, alte Gesicht in kummervolle Falten gelegt.
Seine listigen Äuglein huschten wie suchend über die Köpfe der
Menge. Da, jetzt hatte er den deutschen Sonderling erblickt. Er
streifte im Vorbeigehen seinen Arm und flüsterte ihm zu: »Ich bin
trostlos, mein lieber Herr; sie will nicht, die Gottvergessene! Sie
weigert sich hartnäckig! Sie hat eine solche Angst vor der Rache
ihres Wüterichs, daß selbst die Versprechungen allerreichster
himmlischer Gnaden sie nicht umstimmen konnten.
O Barmherzigkeit Gottes, welch ein schwerer Tag für mich!«

		Er hielt den Grafen mit zwei Fingern am Ärmel gepackt und zog
ihn so mit sanfter Gewalt mit sich fort. Jetzt blieb er plötzlich
stehen und kniff seinen großen Begleiter dermaßen in den Arm, daß
dieser fast aufgeschrien hätte. [bookmark: page269] »Eccola!«
raunte er ihm hastig zu und deutete dabei mit einer Neigung des
Hauptes auf ein wenige Schritte von ihm am Boden kniendes Weib,
welches eben nach der Hand des Bischofs haschte und mit großen,
segenflehenden Augen zu dem wohlbeleibten Herrn emporblickte.

		Graf Dietrich machte sich von dem Griff des Paters los und blieb
wie angewurzelt stehen. Ja, das war sie! Und sie war, aus der Nähe
gesehen, bei Gott noch viel, viel schöner denn aus der Ferne. So
märchenhafte, heilige Kinderaugen hatte er sein Lebtag noch in
keinem Frauenantlitz gesehen, und einen Kuß von diesen Lippen zu
begehren und tausend Lire dafür zu bieten, das erschien ihm jetzt
auf einmal bei weitem nicht mehr so blitzdumm und moralisch
verwerflich wie noch vor einer halben Stunde.

		Er wartete, bis der Zug vorüber war, und dann trat er einen
Schritt vor, im Begriff, die fromme Schöne anzureden. Noch
überlegte er, was er wohl sagen sollte, als sie seiner gewahr ward.
Sie schien ihn zu erkennen. Ein tiefes Rot ergoß sich jäh über das
bräunlich blasse Gesichtchen. Sie stand hurtig auf, raffte ihren
Spitzenschleier dichter um den Kopf zusammen und ging raschen
Schritts davon.

		Nach kurzem Zögern folgte der Graf ihr nach. Er hatte
beschlossen, sie nicht aus den Augen zu verlieren und sie womöglich
auf der Straße anzureden, wenn sie wirklich nicht in der Kirche
blieb. Er wollte ihr einige liebenswürdige [bookmark: page270] Schmeicheleien sagen, um diese
weichen Wangen noch einmal erröten und die wunderbaren Augen
dankbar zu ihm aufblicken zu sehen, wenn er ihr erklärte, daß er
auf den Kuß verzichte, wenn sie ihn ihm nicht freiwillig gewährte;
daß er die versetzte Heilige auch ohne so süßen Entgelt auslösen
wolle, einzig, weil sie eben auch Elena hieße.

		Allein vergebens spähte er durch das Halbdunkel nach der hellen
Gestalt aus. Er hatte zu lange gezögert. Schon war sie in dem
dichten Knäuel von Menschen verschwunden, der nun nach Beendigung
des Rundgangs der Pforte zudrängte. Der Graf warf sich nun auch in
das Gewühl hinein und drückte sich rücksichtslos durch die Menschen
hindurch. Aber draußen war sie auch nirgends zu erblicken, weder
auf der Freitreppe, noch auf der Piazza. Seinem scharfen Auge wäre
sie sicher nicht entgangen. Sollte sie vielleicht zu einer anderen
Tür hinausgeschlüpft sein? Er lief rings um die freistehende Kirche
herum. Nein, nirgends, also vielleicht doch noch im Gotteshause
zurückgeblieben. Er trat wieder durch das Hauptportal hinein. Die
Geistlichkeit hatte sich auch bereits in die Sakristei
zurückgezogen. Meßner und Chorknaben waren beschäftigt, die Kerzen
zu löschen. Im übrigen schien die weite Halle menschenleer. Er
schritt in schier atemloser Hast um die schmale, niedrige Galerie
herum und schaute in all die dunklen Nischen und Kapellen hinein.
Sie war auch hier nirgends zu entdecken.

		[bookmark: page271] Halt, was
war das? Eine helle weibliche Gestalt mit einem schwarzen
Spitzentuch über dem Kopf – ah, endlich, das mußte sie sein! Sie
stand unter der Kanzel, welche auf einem seltsam steinernen
Hüttchen mit ganz schmalen Gucklöchern darin ruhte, in eifriger
Unterhandlung mit einem Schwarzrock, der wohl niemand anders als
Pater Sebastian sein konnte. Jetzt drehte sich der alte Herr um. Ja
gewiß, er war's. Der laute Widerhall der Schritte in dem leeren,
weiten Raum hatte ihn aufmerksam gemacht, und sowie er in dem
Nahenden den Grafen erkannte, öffnete er die schmale bronzene
Pforte, welche zur Kanzeltreppe in jenen eigentümlichen Unterbau
hineinführte, er schob die Signora Elena da hindurch.

		Graf Dietrich war so kindlich zappelig und aufgeregt, wie er's
in seinen jüngsten Jünglingsjahren kaum jemals gewesen. In der
Befürchtung, die Schöne könnte hinter jener Tür in einer Versenkung
verschwinden, stürzte er mit ein paar Riesenschritten auf das
Kanzelhüttchen los, packte seinen ehrwürdigen geistlichen Freund am
Arm und fuhr ihn im Eifer gar auf Deutsch an: »Donnerwetter, da ist
sie ja doch! Warum verstecken Sie sie denn vor mir? Soll ich meinen
Kuß nun haben oder nicht?«

		Vater Sebastian hatte sich rasch mit seinem breiten Rücken vor
die schmale Tür gestellt. Er streckte sanft abwehrend die Hände
gegen den Aufgeregten aus. Ein breites Lächeln verklärte sein
ganzes gutes Gesicht, und er [bookmark: page272] gurrte ihm sanft beruhigend zu: »Pace, pace, taci, taci, figlio mio! Friede,
Friede, stille, stille, mein Sohn! Sie hat sich eines anderen
besonnen, das Täubchen. Sie sollen Ihren Kuß bekommen, Exzellenza.
Aber im Dunkeln muß es geschehen. Sie schämt sich so, die
Furchtsame.«

		»Schön, schön!« rief der Graf ungeduldig. »Wenn es ihr so
beliebt, auch im Finstern.« Damit wollte er die Hand auf die Klinke
legen.

		»Entschuldigen Sie noch einen Augenblick: Haben Sie vielleicht
die tausend Lire bei sich? Dann dürfte ich wohl bitten . . .« Und
mit freundlich einladendem Schmunzeln hielt er ihm die offene Hand
entgegen.

		Graf Dietrich griff in seine Brusttasche und sagte mit
ärgerlichem Achselzucken: »Cospetto,
ihr seid mißtrauisch, ihr Italiener! Nun, meinetwegen auch
pränumerando!« Und er fingerte hastig eine Tausendlirenote aus
seinem Taschenbuch hervor und drückte sie dem mit einer dankbaren
Verbeugung zur Seite tretenden Priester in die Hand.

		Nun endlich war der Weg frei. Vater Sebastian öffnete ihm selbst
das bronzene Pförtlein zur Seligkeit. Sein Herz klopfte lauter als
am Tage, da er als junger Fähnrich zu einem Pistolenduell gegangen
war. Seine Pulse hämmerten und sein Atem flog, und alles Blut schoß
ihm zu Kopfe, als er seine hohe Gardeulanengestalt tief [bookmark: page273] herabbeugen
mußte, um durch die niedrige Tür in das geheimnisvolle Verließ
hineinzukriechen. Unmittelbar hinter seinem Rücken wurde die Tür
wieder ins Schloß gedrückt. Es war Nacht vor seinen Augen. In dem
schwachen Lichtschimmer, der durch die schießschartenartigen
Fensterchen in den engen Raum drang, gewahrte er einen weißen
Schemen. Auf den tappte er zaghaft zu und flüsterte leise: »Signora
Elena?«

		Ein Gewand raschelte, der Schemen huschte ihm entgegen, und im
nächsten Augenblick preßte sich ein warmes Lippenpaar gegen das
seine. Zwei Arme schlangen sich um seinen Nacken. Er fühlte die
zarten, kühlen Händchen an seinem Genick und an seinem Hinterhaupt.
Minutenlang ließen ihn diese Arme nicht los, immer fester preßte
sich ihr Mund auf den seinen, immer heißer und rascher fächelte ihr
süßer Atem ihm um Wange und Schnurrbart.

		Dem Grafen Dietrich wirbelte der Kopf. Seine kühnsten
Erwartungen sah er übertroffen. In seinem Leben war er noch nicht
so geküßt worden, so zäh anklammernd, so innig hingebend, und in
seinem Leben hatte auch er noch nicht so geküßt. Er fühlte sich
plötzlich berufen, diese arme, darbende Seele für die grausamen
Entbehrungen einer mehrjährigen Ehe mit dem alten, ogerhaften
Geizhalse nach Möglichkeit zu entschädigen. Das war auch ein
frommes Werk, eine menschenfreundliche Mission – Gewissensbisse
verspürte er nun nicht mehr.

		[bookmark: page274] Ha,
diese feurigen Südländerinnen, die verstehen zu lieben. Selbst in
ihren zärtlichsten Stunden hatte seine Lore niemals auch nur
annähernd so zu küssen vermocht – allerdings er sie auch nicht. Ein
allzu feuriger Liebhaber war er eben bisher nicht gewesen. Aber nun
entfachte er sein eigenes Feuer an der fremden Glut und erwiderte
in süßer Trunkenheit ihre betäubenden Liebkosungen. Er preßte die
schlanke Gestalt an sich, daß sie aufstöhnte vor Schmerz und
Wonne.

		Und jetzt tat Signora Elena den Mund auf und sagte: »Halt,
genug, du erdrückst mich! Verzeih' mir, Dietrich, verzeih' mir! Ich
war eine Närrin. Verzeih' mir den Betrug! Ich liebe dich ja so
wahnsinnig! Ich kann nicht leben, wenn du mir böse bist!«

		Des Grafen Arme sanken schlaff herab. »Lore du!« stammelte er,
fassungslos vor Überraschung.

		»Ja, du lieber Ungetreuer, ich bin's, dein angetrautes Weib!
Küsse, die tausend Francs wert sind, kann ich dir freilich nicht
verabreichen, aber . . .«

		Er schnitt ihr die Rede ab, indem er sie stürmisch an sich zog
und ihr den Mund von neuem mit Küssen verschloß, womöglich noch
feurigeren als vorher. »Du Liebe, Holde, Süße, kannst du mir
wirklich vergeben?« stammelte er. –

		Sie vermochte nicht zu antworten, aber er fühlte ihre Tränen auf
seinen Wangen. –

		[bookmark: page275] Und dann
traten sie hinaus aus dem finsteren, dumpfen Raum. Vor der Tür
stand Vater Sebastian und drohte schmunzelnd mit dem Finger: »Ei,
ei, Sie haben mich aber lange warten lassen!«

		Wie auf Verabredung ergriffen die beiden Versöhnten jedes eine
seiner beiden Hände und beugten sich zum Kuß darüber. Er entzog sie
ihnen mit einer raschen Bewegung und sagte bescheiden, den grauen
Kopf schüttelnd: »Oh nicht doch, meine lieben Kinder! Das verdiene
ich nicht. Ich bin ein sündiger Mensch und hegte sündhafte
Gedanken. Nun, Santa Elena mag mir gnädig sein, wenn ich dafür zur
Rechenschaft gezogen werde. Aber ich bin ein Priester und habe
Gewalt, von Sünden freizusprechen, wo ich wahre Bußfertigkeit sehe.
Ich weiß, ihr seid arge lutherische Ketzer, aber wenn ihr die Gnade
Gottes nicht verschmäht . . .«

		Graf Dietrich faßte seine Frau bei der Hand und zog sie mit sich
auf die Knie nieder. Beide senkten sie das Haupt, und der alte
Priester berührte ihre Scheitel und sagte mit leicht zitternder
Stimme, »Stehet auf von Sünden rein, und gehet hin in
Frieden!« –

		Hand in Hand traten die Neuvermählten aus der Kirche, Arm in Arm
wanderten sie bis in die sinkende Nacht Gasse auf und Gasse ab
unter den singenden, festfröhlichen Menschen einher. Und am andern
Tage, als auf allen Wegen, die die glänzende Prozession mit der
befreiten [bookmark: page276]
silbernen, juwelenstrotzenden Heiligen in der Mitte durchzog, die
Kanonenschläge dröhnten, die Rosenblätter von allen Dächern und
Mauern auf den purpurnen Baldachin herniederflatterten, und am
Abend, als auf der Piazza raschelnd und zischend mächtige
Feuerräder sich drehten, die prachtvollen Raketen hoch in die Luft
stiegen und der helle Regen von bunten Kugeln und Funkengarben das
enge Tal und das dunkle Meer magisch erleuchteten, als die
banda ihre schmetternden Weisen
spielte und die Kinder hell aufjauchzten vor Freude, da gab es doch
in dem ganzen festtrunkenen Städtchen niemand, der so von frommem
Danke gegen die Heilige Elena erfüllt, mitgejubelt hätte, wie der
blonde deutsche Graf und seine glückstrahlende junge Frau.

		 

		 

	