
		
		Der Peperl

		»Also gengas zu, Frau Oberexpediter, morgen in der Fruah fahr'n
mir auf Starnberg mit der ganzen liaben Famülie und Sö schenken uns
die Ehr' und san mit von der Partie, gell'ns?«

		»Sö san wirkli sehr liebenswürdig, mei liabe Frau Brandl; wenn
ma nur mit'm Wetter a biß'l a Sicherheit hätt.«

		»Oh, ich bitt' Ihna, Frau Oberexpediter, mir ham an Barometer,
der ganz richtig zoag'n tut, und wissen's, der war an ganzen Sommer
no net so hoch wie heut.«

		»Ja mei, a Barometer! In ganzen heurigen Sommer hat's g'regn't
und allweil nix als g'regn't; ob der Barometer heroben oder
herunten g'standen is, dös war alles oans. Der kennt sich bei die
jetzigen unsichern Zuaständ' des irdischen Jammertals gerad aso
wenig aus, wia der Laubfrosch und 's Wettermandl und alle sunstigen
Heilinga und Propheten. Aber wissen's was, Frau Brandl, i wer'
g'schwind amal bei mein' Schwiegersohn nachschaun, was der Peperl
sagt.«

		»Was is jetzt dös für a Peperl?«

		»Der Peperl? Oh mei, kenna 's an Peperl net? Sö kenna do mein
Schwiegersohn? Dös is der Herr Charkutier Gschwendtner – no, [bookmark: page8] an Gschwendtner in der
Rotenturmstraß wern's do kenna?«

		»No freili. A recht a feiner Mann is dös, dös muaß ma sag'n, und
a schens G'schäft haben's a, dö Leit. Aber i moan, dö
G'schwendtnerischen hab'n gar koan Buam net?«

		»Na – an Buam haben's freili net.«

		»Ja, was is denn nacha der Peperl för oaner, Frau Oberexpediter?
A Madl kann's do a net sei.«

		»Na, Frau Brandl, do haben's recht, a Madl is freili net.«

		»Ah, gengas zu, Frau Oberexpediter, dös war do scho was
Kurioses! Peperl hoaßt er und koa Bua is net und koa Madl a net.
Der Herr Schwiegersohn werd do net am End' gar an Butzi oder 's
Mietzl Peperl hoaßen?«

		»Na, na, Frau Brandl. Hehe, der Peperl, schaug'n's ... Ja
freili, wenn's dö G'schicht vom Peperl net kenna tun ... seg'n's,
der Peperl is halt, was ma sagt ... Hehe! I woaß net recht, wia
ma's hoaßt.«

		»Ja mei, Frau Oberexpediter, Sö werd'n ja ganz rot? Ah, gengas
zu, dös is do g'spaßig, so sag'n Sö 's do. Do muaß ma wirkli
spitzen. Also was is jetzt mit dem Peperl?«

		»Hehe, in an Glaserl sitzt er, hihi! I hab' g'moant, dö
G'schicht vom Peperl war in der [bookmark: page9] ganzen Stadt München bekannt; aber wenn Sö 's net
wissen ... nacha hören's zua: Seg'n's, mir hab'n so a Freud'
g'habt, daß mei Tochter, dö Zenzl, dös Glück hat und den Charkutier
dawischt. Dös is a schener Mann und a kräftiger Mann. Im Giesinger
Stemmklub hat er an ersten Preis kriagt, wissen's, und mei Madl,
dös war a sauber und g'sund. I hab' allwei zu der Zenzl g'sagt: ›Du
Zenzl, hab' i g'sagt, jetzt schau, daß i bald Großmutter werd'. Ös
habt's es dazu, 's Geschäft geht guat. Also was wollt's jetzt no
länger warten? Brauchst net denka, daß vom Warten d' Kinder besser
wer'n.‹

		›Zwegen meiner! An mir liegt's net, Muatter!‹ gibt ma dö Zenzl
zur Antwort.

		›No, wer is denn nacha schuld? Von dein Schorschl möcht i so
eppas schon gar net glaub'n.‹ Mei Schwiegersohn, der Gschwendtner,
schreibt sich nämli mit'm Vornama Schorschl. No und was glauben's
daß mei Tochter auf dö vertrauliche Anfrag' für an Antwort hat? Zum
lacha hat's ang'fangt und nacha gibt's ma so an Stupfer in d'
Seit'n, hebt sich an Arm auf über d' Augen und schiagelt aso recht
verschlag'n drunter raus. ›Geh zua,‹ sagt der Lump zu mir, ›in
Anbetracht des Schorschels, do feit sich nixn. Im Gegenteil. Mir
san uns sogar schon [bookmark: page10] einig drüber, daß er Peperl hoaßen soll.‹ – ›Sehr
schmeichelhaft für mich, meine Herrschaften,‹ sag ich – ich hoaß
nämlich sölber Pepi, wenn Sös vielleicht net wissen, Frau Brandl –
›Aber woher wißt's denn ös, meine Herrschaften, daß 's überhaupts a
Bua werd'?‹

		›No,‹ sagt mei Tochter, ›wann's a Madl is nacha hoaßen ma's halt
Pepi.‹«

		»Is doch a rechte Freud', Frau Oberexpediter, wenn ma solchene
guate Kinder hat, dö net auf die Ehr' vergessen, wos ihren Eltern
schuldig san. Aber jetzt woaß i allwei no net, was dös mit den
Peperl für a G'schicht is.«

		»Also geb'n's Obacht, mei Liabe, glei werd' der Peperl kemma.
Dös dauert oan Jahr und no a Jahr und no a dritt's Jahr, und
jedesmal, daß i mei Tochter sieg, frag' ich's: No, Zenzl, wia is
mit'm Peperl? und allawei krieg' i koa andre Antwort als grad' nur
die gleiche: ›Nix is, Muatter, nix is.‹ Und z'letzt is ma dös arme
Ding, dö Zenzl, ganz blaß und elend word'n und hat allwei glei zum
flenna ang'fangt, bald i kemma bin. Endlich – in letzten Sommer is
g'we'n, kommt der Schorschl, der Charkutier, wissen's am Abend no
ganz spät um halber zehni zu mir g'rennt und schnauft und schnauft
und bringt's endlich amal raus: ›Frau Schwiegermutter,‹ sagt er,
›jetza hammer's! Jetzt [bookmark: page11] kriag'n ma endlich unsern Peperl, auf dem ma
so lang schon paßt ham!‹

		»No, i sag' Ihna, Frau Brandl, was dö Leut' für a Freud' g'habt
ham, net zum glauben is! Dö Zenzl hat glei mit der Kindswasch
ang'fangt und sich acht Tag' lang a Stöhrnäherin ins Haus g'setzt.
So schöne Hemerln und Kitterln hab'n's herg'richt' und auf jed's
Windl sogar ham's J. G. naufg'stickt – dös hat nacha nach Belieben
Josef oder Josefine Gschwendtner hoaßn kenna. Und der Schorschl,
dös is wirklich an erbaulich's Muster von an zünftigen Ehemann
g'we'n. Dö Zenzl hat nimmer im Laden stehn derfa, nur daß 's sich
koan Schad'n net tuat, an extriga Bedienung hat er ihr ang'nomma
und a Fräul'n für'n Laden no obendrei! Nix is eam z'teuer g'we'n,
wann dö Zenzl an Gusto nach epps kriagt hat. A Leb'n hat's führ'n
derfa, wia a Gnädige, sag' i Eahna! Aber was hat's g'holfa? Nixen.
Im vierten Monat is es Zenzl ganga, da fallt's richtig d' Stiegen
nunter – und nacha war's gar mit der Freud'! I sag' Eahna, Frau
Brandt, rein zum Derbarmen war's, wia dös arme Hascherl in sein
Bett g'leg'n is und der Schorschl hat g'flennt um sein Peperl und
daß der sei' Zeit net hat abwarten mög'n. – Jetzt hat sich dös
g'rad' aso troffa, daß um diesölbe Zeit mei [bookmark: page12] zwoate Tochter in d' Wochen
kemma is, und i hab' müessen nach Ingolstadt fahr'n, zur Pfleg',
wissen's. Um dö Zenzl hab' i ma weiters keine großen Sorgen
g'macht, denn der Schorschl hat an rechten guaten Dokter g'habt und
hat ma's in d' Hand versprochen, daß er's an nix fehl'n lasset.
Über vier Wochen bin i erst wieder hoam kemma na München, und mei
erster Gang, dös kennas Ihna denken, war zu mein' Charkütier
Schwiegersohn. Mei' Tochter, mei' Zenzl, dö is scho wieder ganz
beinand g'we'n, a biß'l blaß halt no, aber sunst ganz graupig.
Z'erst hat's ma an Kaffee vorg'setzt und sölber backene Nudeln und
dernoh hat's mich bei der Hand g'nomma, so recht feierlich und
geheimnisvoll, und hat mich in ihr Schlafzimmer g'führt. Denken's
Eahna, Frau Brandl, dö Überraschung! No, i sag' Eahna, Sö hätt'n
Eahna grad' aso derschrocken, wia i. Im Eck beim Fenster, just
neben dem Waschtisch hab'n's a vergold'te Konsol' aufg'nagelt und
auf dera Konsol' san zwoa lange dünne Firmkerzen mit weiße
Atlasschleifen in so silberne Glasleuchter g'standen und zwoa
kloane Vaserln mit künstliche Blumen und in der Mitten – So werd'n
Eahna denka a Heilingabüld, a kloane Lourdmadonna oder so was – –
dös hab' i z'erscht a g'moant. Ich hab' an Glassturz g'seg'n und
was drunter. Dös hat [bookmark: page13] grad' ausg'schaut, wia so a schen g'malner
heiliger Verehrungsgegenstand. Aber wia i näher hinschaug –
Herrgott im Himmel, do hat's mi glei ganz g'rissen! I hab' an
lauten Schroa to – a so hab' i mi derschrock'n. ›Jessas, Jessas,
Zenzl,‹ hab' i geschrian, ›was is denn jetzt dös in den Glasl do?‹
›Dös is der Peperl, Muatter,‹ hat's gesagt. ›Schau, über drei Jahr'
ham mir aufn Peperl paßt und ham a solchene Freud' g'habt, daß
mir'n endlich kriageten, und – wia nacha dös große Unglück über uns
kemma is, do hat mei Schorschl ganz hoamlich dös arme Hascherl wies
ganga und g'stand'n is auf d' Seiten bracht und hat der Frau Gigl
vorg'log'n, er hätt's scho eingrab'n. Nacha ham ma's in an doppelt
g'reinigten Spiritus g'setzt in dös Einmachglas und der Schorschl
hat a Schweinsblas'n recht fest drüber bunden. Woaßt, der Schorschl
moant, in dem Zustand haltet er sich für d' Ewigkeit. Schaug'n an,
Muatter, den armen Hascher, war dös net a rechter herziger Schneck
worn, wann er sich nur d' Zeit lassen hätt'? O, du mein zuckriger
Peperl du!‹«

		»Jessas, Maria und Joseph! Frau Oberexpediter, i moan, dös war
scho sündhaft, mit dö Kerzeln und was alles g'sagt ham. Dös hoaßt
ma an Götzendienst treib'n. So was hätt' i meiner Tochter net
erlaubt.«

		[bookmark: page14] »Ja,
mei liabe Frau Brandl, dös is scho recht; ich gib Eahna dö
Versicherung, mir is üb'l word'n im ersten Augenblick. Aber nacha,
wia i g'seg'n hab', daß dö Leut'ln an solchen Trost g'schöpft hab'n
aus dem Einmachglasl, nacha hab' i ma denkt: Wenn's unsern Herrgott
eppa net recht is, nacha werd' er scho Mittel und Weg' finden, den
mißliebigen Gegenstand zu beseitinga.«

		»Ja, war's denn jetzt wirklich a Bua?«

		»Wissen's, Frau Brandt, für g'wiß möcht' i dös net sag'n, aber
dö Leut'ln, dö Gschwendtnerischen, ham sich halt aso auf a Buam
g'spitzt, daß s' nacha g'moant ham, dös Ding war amal a Bua worn
und wer dös net seg'n könnt', daß dös a Bua war, der kunt sich nur
högstens mit mangelhafte Kenntnis in der Naturg'schicht
entschuldinga. S' ham'n an halt Peperl g'nennt, und so is dös ganze
Haus und dö Famülie allmählich dro g'wöhnt worn und mir ham alle
vom Peperl g'redt, wie wann er lebig umanand hupfet. Und wann's
Zenzl zu mir auf B'such kemma is, nacha hab' i allawei z'erscht
g'fragt: No, Zenzl, wia geht's an Peperl? Immer so schen staat
weiter?

		No, und denkas Eahna, Frau Brandl, eines Tags amal, dös muaß in
letzten Herbst g'we'n sei, da kommt dö Zenzl ganz aufg'regt zu mir
[bookmark: page15] und
sagt: ›Muatter, i muaß der was sag'n; i woaß net, was mit'm Peperl
is! Er schaugt so dumm! Der Schorschl hat g'moant, mir sollt'n amal
an Dokter frag'n.‹ – No, wissen's, Frau Brandl, i hab' mei Zenzl
net kränken woll'n, aber da hab' ich do lacha müass'n. An Dokter
holen, um so a Menscherl, so a verunglückt's, in Spiritus, i bitt'
Eahna!«

		»O mei, o mei! Was für närrische Menschen laufen bloß auf der
Welt umanander! Ja sag'n's, Frau Oberexpediter, ham's denn wirklich
an Dokter g'holt?«

		»Ja, dös glaub'n's! Der Schorschl ist halt a seltsamer Mensch.
Dem hat's koa Ruh' net lass'n, daß sei Peperl so dumm zum Schaug'n
ang'fangen hat. Er is richtig zum Dokter in d' Sprechstund' ganga
mit sei'm Haferlbuam und der Herr Dokter hat sich müass'n den Ding
beaug'nscheininga. Dö Zenzl hat ma's nacha alles erzählen müess'n.
A Mordsgaudi hat der Dokter g'habt und g'lacht hat er, daß eahm der
Bauch g'wackelt hat, und nacha hat er eahna den Zustand fein
ausananderklaubt: Indem, daß nämlich die Feuchtigkeit in der Luft
dö Gefäße des Peperls ausdehnt, wohingegen bei eintretender
Trockenheit dieselbigen sich wieder zusammenzieheten und überhaupt
der auf die Schweinsblasn ausgeübte Luftdruck, seg'n S' – no – und
so weiter, [bookmark: page16]
Ganz genau hab' i dö G'schicht sölber net verstand'n, aber
jedenfalls hat er eine wissenschaftliche Erklärung für dö sichtbare
Veränderung in den G'sichtszügen des Peperl abgeb'n. No, und wia
dös meine Leut' amal bewußt worn san, daß der Peperl allemal aso
dumm schaugt, wann scheen's Wetter wird, hingegen, wann's eppa
regne will, sei Gorscherl bis zu dö Ohrwascheln auffaziagt, wia
wenn er lachet, – no, so haben's 'n halt als Barometer ang'stellt.
Und seg'n's, Frau Brandt, der Peperl hat uns no nia net falsch
bericht'. I gib was aufm Peperl seine Sprüch'! Es is ja a net
weiters merkwürdig; denn seg'n S', der Peperl war halt doch beinah'
a menschlich's Wesen worn und dö andern Barometer san doch nur aus
Glas und totem Metall z'sammg'macht. Also, mei liabe Frau Brandt,
jetzt schaug ich, wia g'sagt, amal nei zu dö Gschwendtnerischen und
wann der Peperl grad' recht schö' saudumm schaugt, nacha fahr' i
morg'n mit Eahna auf Starnberg. Pfüat Eahna Gott, Frau Brandl! Hab'
die Ehr'.« [bookmark: page17]

	
		
		Die taubstumme Katze

		Ich kann es nicht leugnen, daß mein Herz ein wenig zu lebhaft
klopfte, als ich das schmucke kleine Café in der Via due
Macelli zum ersten Male wieder betrat, in welchem ich bei
meiner letzten Anwesenheit in Rom so manchen lieben Abend in
fröhlicher Gesellschaft deutscher Künstler verbracht hatte. Ich
wußte, daß mehrere von den damaligen Stammgästen inzwischen die
ewige Stadt verlassen hatten; aber eine Anzahl der alten
Zechgenossen waren sicher noch hier – und dies war die Stunde, in
der wir allabendlich in der »taubstummen Katze« zusammenzukommen
pflegten.

		Auf diesen seltsamen Namen war einst von uns das kleine Café
getauft worden zu Ehren unseres Lieblings Kleopatra, einer
ungewöhnlich großen, grauen Katze, welche, obwohl sie schon in
früher Jugend das Unglück gehabt hatte, taub zu werden, dennoch von
ihrer angeborenen Liebenswürdigkeit nichts eingebüßt hatte. Daß wir
sie überdies noch für stumm erklärten, war vielleicht zu weit
gegangen. Doch hatte tatsächlich außer ihrem seelenvollen Schnurren
niemand von uns jemals einen Laut aus ihrem Mäulchen vernommen.

		Ich will es nur gleich gestehen; mein Herzklopfen, [bookmark: page18] als ich, die Hand
schon auf die Türklinke gelegt, noch ein kleines Weilchen auf der
Schwelle zögerte, galt doch nicht so sehr der gespannten Erwartung
auf die Freunde, die ich hier wiederzusehen hoffte, als vielmehr
dem lebhaften Verlangen, wieder einmal den seidenweichen Pelz
meiner taubstummen Freundin Kleopatra streicheln und – dabei ihrer
schönen Herrin in die märchenhaften, süßlächelnden Augen schauen zu
dürfen. So, da hätte ich es heraus. Donna Carmella war's, die mir
das Herzpochen verursachte. Zwar konnte ich mich nicht rühmen, in
einem irgendwie näheren Verhältnis zu ihr gestanden zu sein, als
irgend ein anderer von uns neun Germanen, die wir wohl allesamt
gleichermaßen für die wunderbar schöne Kaffeeschänkin schwärmten –
mit einer reinen Begeisterung, wie eben nur anständige Künstler
(und das waren wir alle!) sie für ein schönes Weib empfinden
können. Wir pflegten in geschlossenem Trupp nach Beendigung unseres
späten branzo hier einzurücken und uns, in einer Reihe dicht
aneinander gerückt wie Schwalben auf einem Telegraphendraht, auf
der die ganze Wand entlang laufenden, recht schmalen Polsterbank
niederzulassen, wenn irgend möglich dem Schanktisch gerade
gegenüber, hinter dem die entzückende Padrona thronte. In
eingliedrigem Reihenmarsch [bookmark: page19] zogen wir an ihr vorüber, jeder mit seinem
lieblichsten Lächeln und seinen einschmeichelndsten Tönen sein
»buona sera, padrona!« oder gar in besonders erhöhter
Stimmung ein keckes »come sta, bellissima Singnora?« mit
artiger Kopfneigung hervorstammelnd. Und unser würdiger Freund, der
Bildhauer Gabriel Wenglein, der, obwohl er ein echter Oberbayer
war, sich eines mächtigen schwarzen Knebelbartes erfreute, um den
ihn jeder italienische Wachtmeister beneiden konnte, dieser Gabriel
Wenglein, der in der Stummheit mit der berühmten Kleopatra
wetteiferte, genoß das Vorrecht, dem üblichen Gruße noch ein sanft
gegrunztes »e permesso?« hinzufügen zu dürfen, womit er
seine mächtigen Tatzen flach über den Tisch hinweg streckte, um
regelmäßig die halb schlummernde und wohlig spinnende Kleopatra
ausgehändigt zu erhalten. Und dann, wie gesagt, pflegten wir uns
mit kehrt – schwenkt – marsch gegenüber aufzupflanzen und nach
einigen geistvollen Aphorismen über Kleopatras körperliche wie
seelische Reize mit hintüber an die Wand gelehnten Häuptern in die
still bewundernde Betrachtung unseres entzückenden Gegenübers zu
versinken, während Gabriel Wenglein die taubstumme Katze auf seinem
Schoße halten und ihr den seidenen Pelz krauen durfte. Welch ein
berauschender Gedanke, dies begnadete [bookmark: page20] Tier, das ihre schlanken Finger
hypnotisiert, das ihr Schoß gewärmt hatte, nun selber hegen und
hätscheln zu dürfen, ehe es noch durch profane Hände gegangen oder
seinen geschmeidigen Leib etwa gar in gemeiner Kellerluft abgekühlt
hatte! Wir beneideten ihn um sein Glück, ja gewiß! Aber wir waren
Männer und bargen unsere Mißgunst tief im Busen, weil die
Gerechtigkeit uns zu dem Zugeständnis nötigte, daß von uns allen er
solches Vorzuges am würdigsten sei als der älteste und
ernsthafteste ihrer stillen Anbeter. Wir andern acht neckten uns
wohl einmal nach lockerer Männer Art, sobald wir dem Dunstkreise
der schönen Zauberin entronnen waren; aber Meister Gabriel, der
schweigsame, finsterblickende, blieb von jeglichem Spott verschont;
denn wir wußten, wie tief ihm der Pfeil im Fleische saß.

		Warum keiner von uns ein weiteres wagte? War sie denn gar so
ehrfurchtgebietend unnahbar? Besaß denn keiner von uns den Mut zur
Sünde? Oh ... aber sie hatte einen Gatten, und dieser Gatte war
eine Bestie, einfach eine Bestie, eine kleine, lauernde,
schwarz-struppige, verbissene Bestie! Ein Kerl, dessen Augen spitze
Dolche blitzen ließen, so oft er Carmella lächeln sah, und dem man
nachsagte, daß er sie mindestens einmal die Woche durchbläue, um
ihr die rechte [bookmark: page21]
Liebe zur Tugend einzuimpfen. Arme Carmella! Jedes kühnere Wort,
jeder heißere Blick von uns hätte deiner weißen Haut nur noch
etliche blaue Flecke mehr eingetragen! Und wir waren, wie gesagt,
nicht nur Männer, sondern sogar anständige
Künstler! – – –

		Ich trat ein. O schade, schade! Kein bekanntes Gesicht, weder
hinter dem Schenktisch, noch auch auf den berühmten schmalen
Polsterbänken. Ein paar triste Philister löffelten hinter den
Marmortischen ihren Kaffee und hörten mit gelangweilten Gesichtern
und halbem Ohre der fließenden Rede eines sehr großen und schlanken
Herrn zu, welcher mit seinem halben Liter Marino allein an der
linken Wand des kleinen Lokals saß, offenbar absichtlich von den
übrigen Gästen gemieden.

		Ich nahm in der Nähe des eifrigen Redners Platz und vertiefte
mich in die Betrachtung seines höchst anziehenden Charakterkopfes.
Ein herrlicher Langschädel, kurz gelocktes, graues Haar, eine hohe,
ausgearbeitete Stirn, die Augen schon etwas tief in die Höhlen
versunken, aber leuchtend in fast fanatischer Glut, der
ausdrucksvolle Mund und das scharfknochige Kinn, nicht verdeckt
durch den kurzen, gesträubten Schnurrbart und die Fliege an der
Unterlippe. Der Mann hatte ein prachtvolles Organ und sprach ein
bezauberndes [bookmark: page22]
Italienisch. Er redete den elegantesten Leitartikel von der Welt.
Die gewähltesten Wendungen und Vergleiche flossen ihm glatt von den
Lippen wie etwas ganz Selbstverständliches. Da er wundervoll
artikulierte, verstand ich jedes Wort.

		»Was ist Rom? Eine Weltstadt? Pah! Ein Sitz der Intelligenz? Der
Intelligenz des Auslandes – ja vielleicht! Haben wir einen
Großhandel? Haben wir eine Industrie, die einem gebildeten Europäer
fin de siècle irgendwelche Achtung abnötigen könnte? O ja,
wir fabrizieren billige Andenken zum Mitbringen für die Fremden,
falsche Perlen, Eidechsen und Katakombenlämpchen von Blei, mit
einem ausgegrabenen Anstrich – auch sollen unsere Flickschuster
ganz besonders talentvolle Leute sein – wir photographieren jeden
alten Stein, den die Invasionen der Barbaren so freundlich waren,
noch auf dem andern liegen zu lassen – zu fünfzig Centesimi das
Stück, im großen billiger – wir sind wie eine alte Schachtel, die
ihre Eitelkeit mit der Erinnerung an verblichene Reize füttert. Ja
wahrhaftig eine alte Schachtel, oder noch besser gesagt eine Kiste,
eine großmächtige alte Plunderkiste, mit einigen recht sehenswerten
alten Erbstücken dazwischen – ei gewiß, ich will es ja gar nicht
leugnen! Immer 'ran, meine Herrschaften, [bookmark: page23] hier ist zu sehen die kapitolinische
Venus, an die zweitausend Jahre alt, aber immer noch schön und
splinternackt vom Scheitel bis zu den Zehen! Sie läßt sich ganz
leicht herumdrehen, falls Sie sie auch von hinten zu besichtigen
wünschen. Hier sind zu sehen die Loggien und die Stanzen des
berühmten Raffael – Sehenswürdigkeit ersten Ranges, einzig in ihrer
Art! Immer 'ran meine Herrschaften!«

		Und die Herren Philister hörten das alles ruhig mit an,
blinzelten einander mit kaum merklichem Lächeln zu, nickten aber
doch gedankenvoll mit dem Kopfe und murmelten so etwas wie ein
halbes Zugeständnis, sobald sein flammender Blick einen von ihnen
traf.

		Es war dem Graukopf nicht entgangen, daß ich seiner bitteren
Beredsamkeit aufmerksamer lauschte, als diese gedankenlose
Gesellschaft da, und als er nun fortfuhr, hielt er den Blick fest
auf mich gerichtet: »Was sehen Sie Besonderes, wenn Sie mit dem
Scharfblick eines wißbegierigen Reisenden in unseren Straßen
spazieren? Was fällt Ihnen am meisten auf, meine ich. Vielleicht
die paar Ciuciaren, die auf der spanischen Treppe posieren? Doch
wohl nur nebenbei! Hauptsächlich die Pfaffen, nicht wahr? Junge
Pfaffen in Scharen auf die Weide getrieben, alte Pfaffen, vornehme
Pfaffen in prächtigen [bookmark: page24] Kutschen, Pfaffen in Scharlach, Pfaffen in
Violett, in Blau, in Weiß, in Grau, in Schwarz, in allen Farben des
Regenbogens! O, es ist ein Schauspiel, nicht wahr? Es schmeckt so
nach der großen Oper – im Finale stürmen sie alle zusammen vorn
nach dem Souffleurkasten – unisono, fortissimo: anathema, und
gloria! Äh! Hol' mich der Teufel! Das ist das befreite Rom, das
ist die ewige Stadt!«

		Er schenkte sich das letzte Glas aus seiner Karaffe ein und tat
einen Schluck. Die Philister benutzten die gute Gelegenheit, um,
Achseln und Augenbrauen hochziehend, einander zuzulächeln.

		Da schritt langgestreckten Leibes, würdevoll, eine große, graue
Katze quer durch das Zimmer.

		»Kleopatra!« rief ich unwillkürlich ziemlich laut, indem ich
mich mit langem Halse über den Marmortisch beugte, um ihr
nachzuschauen.

		»He, was?!« Fast grob warf er mir die beiden Silben entgegen,
der hagere Bußprediger, indem er sein Glas niedersetzte.

		»Entschuldigen Sie, die Katze da, ist das nicht Kleopatra?«

		»Weiß ich nicht!« Er zog die Schultern hoch und strafte mich mit
einem Blicke der Verachtung, weil ich mich mehr für eine Katze als
für seine Pfaffenfeindschaft zu interessieren schien.

		»O, ich meinte nur,« versetzte ich möglichst [bookmark: page25] gleichgültig – »weil hier
früher eine Katze namens Kleopatra existierte. Sie gehörte der
Signora Carmella.«

		»Kenn' ich nicht,« brummte der Herr mit einer wegwerfenden
Kopfbewegung, und dann winkte er dem Kellner, zahlte und verließ,
ohne jemanden zu grüßen, das Lokal.

		Die Gäste lachten hinter ihm her, wie man hinter einem Narren
herlacht, dem man kurz zuvor die verrücktesten Behauptungen mit
schonender Bereitwilligkeit zugegeben hat. Aber ich war zu
aufgeregt, um auf ihre Unterhaltung zu achten – ja wahrhaftig,
geradezu aufgeregt!

		Eben drückte sich das fragwürdige Tier mit hoch gekrümmtem
Rücken um den Fuß des zunächst stehenden Tisches herum. »Komm, Puß,
komm hier,« rief ich leise, sogar deutsch unter den Tisch, und
schnippte dazu mit den Fingern.

		Da spitzte die Katze die Ohren, wandte ihren Kopf mir zu, sah
mich mit ihren hellgrün leuchtenden Augen prüfend an, krümmte den
buschigen Schweif und – miaute gar.

		O Gott, sie war weder taub noch stumm! Es war nicht Kleopatra!
Der Kellner konnte mir das nur bestätigen. Aber was aus der
wirklichen Kleopatra geworden war, das wußte er nicht und den süßen
Namen ihrer himmlisch schönen Herrin, den hatte er nie gehört. Auch
[bookmark: page26] meine
deutschen Landsleute, die ich ihm erkennbar genug beschrieb,
erinnerte er sich nicht hier jemals gesehen zu haben. Ich wandte
mich an die Dame am Büfett, eine fette Person mit gelbem Gesicht
und unordentlichen Haaren, und die – die wußte etwas von der
schönen Carmella. Aber sie wollte es nicht deutlich
heraussagen.

		»Abbandonata – perduta! Verlassen – verloren!« Das
glaubte ich zu verstehen, und dabei zog die Person ihre dicken
Brauen in die Höhe und lächelte halb mitleidig, halb boshaft. Der
Gatte sei nach Afrika ausgewandert, sagte sie, und auf alle übrigen
Fragen antwortete sie nur immer: »Das weiß ich nicht!«

		Ich zahlte und ging, verstimmt und niedergedrückt.

		Es war zu spät, um etwa noch einen meiner alten Bekannten in der
Wohnung aufzusuchen, aber auch zu früh, um schon nach Hause zu
gehen. Ich schlenderte also durch das Gewirre enger Gassen dem
Korso zu, um noch in einem der großen Cafés ein Eis zu essen und
mich an dem lustig frivolen Treiben zu ergötzen, das sich in lauen
Nächten dort zu entwickeln pflegt. Als ich nach etwa zwanzig
Minuten den Korso noch nicht erreicht hatte, merkte ich, daß ich
mich verlaufen haben müsse. Ich hatte den Andeutungen [bookmark: page27] der Büfettdame
nachgesonnen, und mir Carmellas Gesicht und Gestalt so recht
deutlich aus meiner Erinnerung heraufzubeschwören versucht, und
dabei hatte ich sowohl die Richtung verloren als auch bemerkt, daß
ich gar keine so deutliche Vorstellung mehr von unserer schönen
Freundin besitze.

		Die Gasse war dunkel und menschenleer, niemand, der mich
zurechtweisen konnte. Doch – da bog um die Ecke eine vermummte
Frauengestalt und kam langsamen, schwerfälligen Ganges auf mich zu.
Sollte ich sie fragen? Ach was, Weiber wissen ja nie eine klare
Auskunft zu geben! Ich zögerte nur einen Augenblick. Dann ging ich
an ihr vorüber. Die Gaslaterne an der andern Seite der Gasse warf
ihren matten Schein über die Gestalt. Sie trug ein schwarzes
Spitzentuch auf dem Kopfe und wirres dunkles Gelock fiel ihr fast
bis über die Augen. Und aus diesen Augen traf mich ein Blick –
fragend, verlangend und leidvoll zugleich. Ah, das hätte ich nicht
erwartet! Der Gang, die Haltung – danach sah sie doch nicht
aus?

		Ich war wohl schon zwanzig Schritte weitergegangen, als mir
plötzlich einfiel, daß ich da im Vorüberschreiten in der Umrahmung
des schwarzen Spitzenschleiers ein ungewöhnlich schönes Gesicht zu
sehen vermeint hatte. Hm, ich [bookmark: page28] wollte doch lieber diese da um den Weg fragen
– es war ja niemand sonst in der Nähe.

		Rasch hatte ich die paar Schritte zurückgetan. Ich fand sie halb
sitzend auf das Eisengitter vor einem Ladenfenster gelehnt. Sie
stöhnte leise vor sich hin. Mit der Linken stützte sie sich auf die
Eisenstange, die schlaff herabhängende Rechte hielt ein kleines
Paket.

		»Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wie ich ... O, Sie
haben Schmerzen!«

		»Es ist nichts, es geht schon vorüber,« versetzte sie mit
weicher, leiser Stimme. »Nur ein bißchen schwindlig ...« Und
sie versuchte zu lächeln.

		Ich hatte mich nicht getäuscht. Jetzt, da ihr Lächeln den
Schmerzenszug verwischte, sah ich wirklich in ein wunderschönes
Gesicht.

		»Wohnen Sie weit von hier? Kommen Sie, ich will Sie führen.«

		»O danke, danke Ihnen, Herrchen, Sie sind so freundlich! Kommen
Sie – so, kommen Sie schnell, es ist ganz nahe! Ach, das tut gut,
wenn man sich stützen kann! Sehen Sie, jetzt bin ich wieder ganz
flink auf den Beinen!«

		Sie war auf einmal ganz munter und lebendig geworden, hing sich
schwer in meinen Arm, schritt aber wirklich ganz flott aus dabei.
Dann blieb sie plötzlich stehen, drückte meinen Arm fest [bookmark: page29] an sich, lehnte
den Kopf an meine Schulter und flüsterte, die großen Augen zu mir
aufschlagend: »Liebes Herrchen!«

		Und dann zog sie mich wieder fort und plauderte so eifrig auf
mich ein, als ob sie eigens auf mich gewartet hätte, um mir endlich
alle ihre betrübsamen Neuigkeiten mitzuteilen.

		»Natürlich, eine Dienerin kann ich mir jetzt nicht mehr halten,
nicht wahr? Der gute Marchese zahlt ja noch die Miete; aber essen
will man doch auch, nicht wahr? Habe ich nicht recht? Signor
Pincussohn kommt auch nicht mehr. Der ist aus Berlin, wissen Sie,
ein recht nobler Herr, aber der Marchese darf es nicht wissen. Auf
die Straße gehen mag ich nicht am Tage. Ich muß mich ja schämen,
wie ich aussehe. Da schleiche ich mich abends aus dem Hause. Sehen
Sie, das bißchen Schinken habe ich mir geholt, das ist mein ganzes
Abendbrot. Es ist nur gut, daß ich jetzt nicht viel Appetit habe.
Nicht wahr, habe ich nicht recht? Und meine hübschen Möbel möchte
ich doch nicht versetzen. Man muß etwas auf sich halten. Ich habe
auch noch so schöne Wäsche, noch von meiner Aussteuer her. Hemden
und Hosen, alles mit Spitzen, so hübsch, und ich gehe auch gut
damit um. Aber das kann man doch alles nicht essen, nicht wahr? Was
fange ich jetzt an, um [bookmark: page30] Gottes Barmherzigkeit! – So, da sind wir
übrigens.«

		Sie ließ meinen Arm los und holte den Hausschlüssel aus der
Tasche. Es war eine alte, wacklige Tür, und das Schloß machte ihr
ein Weilchen zu schaffen.

		»Können Sie mir nicht sagen, wie ich von hier nach dem Corso
komme?« fragte ich unterdessen.

		»Jesus Maria! Sie wollen mich doch nicht etwa verlassen?« rief
sie und ihre prachtvollen Augen weitete das wahrhaftige
Entsetzen.

		»Sie laden mich ein heraufzukommen?«

		»O aber – seien Sie doch ein gutes Herrchen! Ich bin ja so
verlassen, so verloren! Haben Sie Erbarmen mit mir!«

		Abbandonata – perduta! Da waren sie wieder, die beiden
Worte, die jene dicke Büfettdame im Café gebraucht und die mit so
peinlicher Frage seither in meinen Ohren nachgeklungen hatten.
Abbandonata – perduta! Armes Geschöpf! Und wie sie mich
ansah, wie es zuckte um den süßen kleinen Mund, wie ängstlich sie
sich festklammerte an meinen Arm.

		»Poverina, Ärmste!« flüsterte ich. Rascher klopfte mein
Herz und ich ließ mich von ihr über die Schwelle ziehen.

		Mit einem Knall schlug sie die Tür zu. Und [bookmark: page31] dann in tiefster Finsternis
warf sie die Arme um meinen Nacken, hob sich auf den Fußspitzen
empor, küßte mich weich und innig, und noch einmal und immer wieder
und jauchzte zwischen den Küssen glückselig hell wie ein Kind:
»Danke, danke, danke tausendmal, gutes Herrchen!« Dann erst, nach
einem letzten langen Kusse ließ sie mich los, kramte ihre
Wachskerzchen hervor, schloß die Tür von innen ab und leuchtete mir
dann die schmale Stiege hinauf. Im ersten Stockwerk wieder eine
wacklige alte Tür, ein klappriges Schloß – und dann waren wir bei
ihr.

		Wir durchschritten einen Alkoven, der nur wenige Möbel enthielt,
und betraten dann ihr Zimmer. Mit diensteifriger Hast zündete sie
die Lampe an und nötigte mich, auf einem Polstersessel Platz zu
nehmen.

		»Warten Sie nur einen kleinen Augenblick,« rief sie listig
lächelnd. »So ganz abgebrannt sind wir doch noch nicht! Sie werden
gleich sehen.« Damit huschte sie hinaus.

		Neugierig sah ich umher. Es war ein hübsches geräumiges Gemach.
Inmitten der Längswand stand, weit ins Zimmer hineinragend, ein
sehr schönes Bett – Schmiedeeisen, mit blanken Messingkugeln an den
vier Ecken und einer Querstange darüber, von welcher zu beiden
Seiten schneeweiße Tüllgardinen mit blauem Satin [bookmark: page32] darunter herabfielen, und
über das Polster gebreitet, von den spitzenumsäumten Kopfkissen
halb zurückgeschlagen, eine Steppdecke von bronzefarbenem Atlas.
Auch die übrigen Möbel waren sehr hübsch und geschmackvoll. Ein
kokett mit Cretonne aufgeputzter Toilettentisch, eine zopfige
Kommode mit zierlichen Beschlägen, und in der Ecke Sofa, Tisch,
Polsterstühle. Und das alles war so nett gehalten, so frisch und
sauber, wie man es in Italien nicht häufig findet.

		Da war sie wieder. Sie hatte sich einen weiten Frisiermantel
angezogen und das prachtvolle dunkelbraune Haar aufgelöst, daß es
sich in üppigen Wellen und losen Ringeln über Nacken und Schultern
ergoß. Sie brachte eine große Karaffe rötlichgelben Weines herbei,
stellte ihn vor mich auf den Tisch und zwei sehr gemeine
Wassergläser daneben.

		»Den werden sie nicht verschmähen, er ist sehr gut. Castelli
Romani, eigenes Gewächs,« sagte sie wichtigtuerisch, indem sie die
Gläser vollschänkte. »Ja, was glauben Sie wohl von mir?« fuhr sie
munter fort, nachdem ich den Wein gekostet und gebührend belobt
hatte. »Ich bin da zu Hause und mein Vater hat ein schönes Weingut.
Jetzt freilich will er nichts mehr von mir wissen, seit ich
unglücklich bin. Alle verlassen sie ein armes Weib, wenn es ins
Unglück kommt. [bookmark: page33] Habe ich nicht recht? Den Wein hat mir mein
Bruder gebracht; aber Vater darf es nicht wissen. Ach, wer doch
vergessen könnte! – Stoßen Sie an! Ich möchte so gern glücklich
sein!«

		Wir stießen an und tranken. Und dann setzte ich mich zu ihr auf
das kleine Sofa und streifte ihr den weiten Ärmel auf und heftete
meine Lippen auf die Beuge ihres klassisch schönen Armes. Sie ließ
es ein Weilchen geschehen – und dann bog sie den Arm zusammen,
strich mir mit dem Finger durch das Haar und sagte fast wehmütig
lächelnd: »Sie sind ein guter Herr, ein feiner Herr, nicht wahr ...
aber erlauben Sie, daß ich jetzt meinen Schinken esse?«

		Sie stand auf, holte ihr Paketchen, Brot und Messer herbei und
begann ohne Teller gleich aus dem Papier zu schmausen, während sie
mich eifrig zum Trinken ermunterte. Sie hockte auf der Lehne des
Sofas. Ich sah zu ihr empor und ließ die dunklen Ringelsträhnen
ihres Haares spielend durch meine Finger gleiten. Wie schön sie
war! Und wie viel schöner mußte sie noch sein, wenn dieser
Leidenszug um die Nase und um die Mundwinkel einmal verschwunden,
diesem Leibe seine ursprüngliche Form zurückgegeben wäre...

		Sie war meinem Blicke gefolgt. Denn plötzlich warf sie das
Messer hin, sprang auf und raffte den Frisiermantel fester um sich.
Mit [bookmark: page34] einem
bitteren Lächeln blickte sie an sich hinab und rief: »Sehen Sie es
jetzt? Das ist schrecklich, nicht wahr? Und wissen Sie, was das
Schlimmste dabei ist? – Ich bin verheiratet! Mein Mann ist ein
Tier, ein böses, wildes Tier! Er muß mich behext haben, daß ich ihm
aus lauter dummer, blinder Liebe gefolgt bin, Vater und Mutter zum
Trotz, die es ganz anders mit mir beschlossen hatten. Vier Jahre
haben wir miteinander gelebt und keine Kinder gehabt. Geschlagen
und gestoßen hat er mich, wie einen Esel, und geplagt mit
Eifersucht. Weil ich schön war, kamen die Gäste zu uns und nickten
mir freundlich zu, und er, das böse Tier, er steckte das Geld, das
ich ihm einbrachte, in seine Tasche und schlug mich dann dafür, daß
ich den Herren Augen machte. Und dann, am Anfang des fünften
Jahres, wie mir so schlecht wurde und die Gevatterin sagte, daß ich
wohl so weit sein müßte, da wütete er wie ein wildes Tier, das er
ist, und stieß mich aus dem Hause, weil er meinte, es könnte nicht
von ihm sein, – und ich habe es doch bei Gott und allen Heiligen
beschworen! Dann verkaufte er das Geschäft und ging nach Afrika. Da
hat er einen Bruder wohnen, einen reichen Kaufmann, und mir ließ er
nichts zurück als das da!« Und sie schlug sich wütend mit den
flachen Händen auf den Leib, [bookmark: page35] während ihr zugleich die Tränen aus den Augen
stürzten.

		Ich suchte sie zu beruhigen, so gut mein mangelhaftes
Italienisch mir das gestattete. Sie setzte sich aufs Sofa, lehnte
den Kopf an meine Schulter und ließ ihren Tränen freien Lauf.

		Da auf einmal rief sie – ich glaubte nicht recht zu verstehen –
rief sie und lachte dazu bitter auf: »Und das alles um eine Katze!
Es ist wirklich lächerlich. Um eine taube Katze noch dazu!«

		»Carmella – Signora Carmella! Seid Ihr es wirklich selber?«

		»Santa Madonna! Ja, Carmella heiß' ich!« rief sie, neugierig
aufhorchend. »Woher wissen Sie das?«

		»Nun, ich bin doch oft genug Euer Gast gewesen, in der
"Taubstummen Katze", Via Due Macelli. Könnt Ihr Euch denn
nicht mehr besinnen auf die neun deutschen Künstler, nein? Aber Don
Gabriello, der wie ein Karabinier-Wachtmeister aussah und dem Ihr
Eure Katze anzuvertrauen pflegte – zum Henker, auf den müßt Ihr
Euch doch noch besinnen!«

		Sie strich sich mit beiden Händen das Haar von den Schläfen
zurück und seufzte tief auf: »Ach, du himmlische Barmherzigkeit,
ja! Dafür ist gesorgt, daß ich den nicht wieder vergesse!«

		»Was ist mit ihm und was ist's mit der [bookmark: page36] Katze? Erzählt doch, schönste
Carmella! Ihr sagtet doch, die Katze wäre an Eurem Unglück
schuld!«

		»Don Gabriello und Kleopatra, alle beide sind sie daran schuld!
Ei freilich, hört nur zu. So ein Vieh ist kein Christenmensch, sagt
der Eseltreiber, wenn er seinen Stock auf seinem Grauen zerschlägt;
aber das ist gewißlich wahr, daß unser Herr einem Christenmenschen
oft ärgere Prüfungen schickt, als solch einem unvernünftigen Tier.
Ich kann Ihnen sagen, Herrchen, ich hab' was ausgehalten in meinen
jungen Jahren, und ich hab' nicht einmal eine Eselshaut auf dem
Leibe!« Sie fuhr sich überkreuz mit den Händen in die weiten Ärmel
hinein und strich sich mit einem schmerzlichen Lächeln über die
nackten Arme. »Weh hat's getan, das mögen Sie mir glauben; aber es
war wohl die Strafe dafür, daß ich meinen Eltern den Gehorsam
aufkündigte und mich an den schlechten Kerl hing. Denken Sie bloß,
was es heißen will, vier Jahre lang Tag und Nacht in der Furcht vor
solchem Menschen zu leben! Aber die Katze geht so lange nach dem
Speck, bis sie mal die Pfote dabei läßt, und es ist ja auch schon
vorgekommen, daß der Hase den Hund ohrfeigte. Hab' ich nicht recht?
Vier Jahre hatt' ich alles geduldig ertragen; aber dann kam doch
ein Tag, [bookmark: page37]
da konnte ich's nicht mehr. Und wie er so ungerecht auf mich
losschimpfte, da sprang ich ihm mit meinen zehn Fingern ins
Gesicht. O, ich habe ihn gut zerkratzt, das können Sie mir glauben!
Und an seinem Bart habe ich ihn gerissen, daß er heulte vor
Schmerz, das böse Tier! Da hat er mich nicht mehr angerührt, aber
Katze hat er mich geschimpft, so oft er mich ansah, und vor mir
ausgespuckt, und die Kleopatra, die arme Taubstumme, hat er jetzt
erst recht zu hassen angefangen, weil sie mir lieb war und an mir
hing aus Dankbarkeit; denn ich hatte mich ihrer erbarmt und sie
gepflegt, als sie die bösen Buben bei uns zu Hause unters Wasser
gestupst hatten, daß sie ersticken sollte – davon war sie auch taub
geworden. Er stieß die Katze mit dem Fuße, wo er sie sah und riß
sie an den Ohren vom Polster herunter, wenn sie schlief. Und darum
schenkte ich sie schließlich dem Herrn Gabriello, damit es ihr gut
gehen sollte um meinetwillen. Denn Herr Gabriello hegte Achtung für
mich armes Weib und Mitleid – damals, ach! Und sehen Sie, das
machte meinen Mann wie toll und voll, daß ich gerade dem die Katze
geschenkt hatte. Nun wäre es ja klar am Tage, sagte er, wie ich mit
dem Herrn stände, und für das Kind, das ich im Schoße trug, da
sollte ich nur den [bookmark: page38] rechtmäßigen Vater sorgen lassen. Na, damit
hat er mich also auf die Straße gesetzt und hat sich auf und davon
gemacht. Aber darauf schwören möcht' ich, daß er es selber nicht
geglaubt hat, was er mir vorwarf. Es war bloß der Ärger, daß mir
wegen der Entführung die Eltern die Mitgift nicht herauszahlen
wollten, und weil ihm das Reichwerden nicht schnell genug ging mit
dem Café und er frei sein wollte, sein Glück in Afrika zu
versuchen. Eine Bestie war er, eine wilde Bestie! Gott verschließe
ihm die Himmelstür, wenn ihn da unten das Fieber holt!«

		»Amen!« sagte ich. »Amen, arme Carmella! Aber sagt einmal: hat
denn nachher mein braver Landsmann Don Gabriello nichts für Euch
tun wollen? Er war ja so verliebt in Euch, daß es einen Hund
jammern konnte.«

		»Ja, das wohl,« erwiderte Carmella nachdenklich, indem sie mit
den Fingern ein Stück Schinken zum Munde führte. »Aber was hilft
die Liebe? Er hatte wohl selbst nichts übrig. Die heilige Jungfrau
hat es doch gut mit mir gemeint. Ich habe ihr ein wächsernes Herz
gelobt, wenn sie mein Gebet erhören würde – und da hat sie mir ja
auch den Marchese geschickt!

		»Und den Signor Pincussohn wohl auch?« setzte ich hinzu und
drohte ihr scherzend mit dem Finger.

		[bookmark: page39] Aber
sie blieb ganz ernsthaft und erwiderte ohne Verlegenheit: »Was
wollen Sie? Der Marchese ist ein verheirateter Mann, der konnte
natürlich nicht immer abkommen. Er mußte auch oft in
Staatsgeschäften verreisen, wissen Sie. Man kann doch nicht immer
allein sein, wenn man so gute Gesellschaft gewöhnt ist. Sehen Sie,
hier das Bett und alle die reizenden Möbel, die sind von dem guten
Marchese – und die Miete bezahlt er ja auch regelmäßig, Gott lohn'
es ihm! Aber die Möbel kann ich doch nicht essen, nicht wahr? Hab'
ich nicht recht? Warum soll ich mich den guten Herren versagen,
wenn sie etwas für mich tun wollen? Jetzt ist freilich alles aus,
und ich habe nichts mehr zu geben! – Warten Sie, ich will Ihnen
etwas Schönes zeigen.«

		Sie erhob sich, wischte sich mit dem Ärmel die Fettspuren von
dem kleinen, schwellenden Munde und wusch sich sorgfältig die
Hände. Und dann holte sie aus der obersten Lade der Kommode einen
in Seidenpapier gewickelten Gegenstand hervor, den sie mit einer
gewissen Feierlichkeit herbeitrug und vorsichtig wie eine
Kostbarkeit auswickelte. Es war ein eingerahmtes Heiligenbild, auf
Kanevas geklebt und mit hübscher Stickerei in Gold und Seide
umgeben.

		»Nun, was sagen Sie? Ist das nicht prächtig? [bookmark: page40] Sehen Sie, das habe ich
in meiner Einsamkeit mit eigenen Händen gestickt, und das ist Santa
Agnese. Wie schön ist sie, nicht wahr? Ich habe mich ganz in sie
verliebt bei der Arbeit und ihr ein Dutzend Altarkerzen gelobt,
wenn sie mich nach meiner Niederkunft in ihre himmlische Obhut
nehmen und wieder so schlank und so schön machen will, wie ich
gewesen bin. Der Marchese hat mir schon versprechen müssen, daß er
die Kerzen bezahlen will. – Sehen Sie, das verkaufe ich an die
Händler am Sankt Petersplatz. Aber das sind Gauner – Gott verdamme
sie! – sie geben mir einen Hungerlohn. Sie sind ein feines
Herrchen, nicht wahr. Sie kaufen mir das ab?«

		»Was soll es denn kosten?«

		»Eh – was wird es kosten! Hundert Lire – eine Kleinigkeit für
Sie!«

		»Ho, ho! Untertänigster Diener, Signora Carmella! Sie
überschätzen mich ganz gewaltig!«

		Sie zog die Schultern hoch und rümpfte ein wenig die Nase. »Nun
dann sagen wir: zwanzig. Wir sind ja alte Freunde, nicht wahr?«

		»Na siehst du, mein Liebchen, der Preis ist ja auch noch recht
anständig! Aber was soll ich denn damit? Ich bin ein schnöder
Ketzer und zum Schlankwerden habe ich die heilige Agnese auch nicht
nötig. Weißt du was, [bookmark: page41] behalte dein Meisterwerk und gib mir für die
zwanzig Franken einen schönen Abschiedskuß!«

		»Die gottlosen Deutschen! Gott verzeih' euch! Aber ich will
morgen zur Beichte gehen – da kann ich es ja wohl wagen.«

		Und sie schlang die Arme um mich und schmiegte ihre weichen
Lippen zart und lange auf die meinen.

		Am andern Morgen war natürlich mein erster Gang zu Meister
Gabriel Wenglein. Der war schon fleißig bei der Arbeit, qualmte wie
ein Lokomotivschlot und hatte die mächtige Tatze, die er mir mit
freudigem Gruß entgegenstreckte, über und über mit Ton beschmiert.
Auf seinem alten Sofa, behaglich in die Ecke gedrückt, lag
Kleopatra und spann.

		Und dann erzählte ich ihm mein nächtliches Abenteuer. Er hörte
mit finster gerunzelter Stirne zu.

		»Nun sagen Sie mir bloß, verehrter Meister,« rief ich lebhaft,
als ich mit meinem Bericht zu Ende war, »warum haben Sie das süße
Weibchen nicht gleich selber mit Beschlag belegt, sobald es frei
war?«

		»Frei?« grunzte er. »Aso hab' i d' Sach' eben net aufg'faßt. Ja,
wenn s' sich hätt' können [bookmark: page42] scheiden lassen – aber dös gibt's halt net
bei uns Katholischen!«

		»Aber, Bester, so genau hätten Sie's doch nicht zu nehmen
brauchen!«

		»Wohl, wohl! Aber der Deixel kenn' sich aus mit die
Frauenzimmer! I hob' g'meint ... mit rechter Behutsamkeit hob' i 's
anpackt, daß s' mer sitzen sollt' – natürli bloß zu einer Büsten.
No, und wie ich s' so hob da sitzen segn, so fromm, holdselig und
einfältig wie eine Madonna, da hob' i denkt, dös war' a Sünd', wann
i an die a frivoles Ansuchen stellen tät'!«

		»O, o, o! Meister Gabriel!«

		»Wohl, wohl, ein bayrischer Ochs war i! Aber wie s' mir dernoh
erzöllt hat, daß die heilige Jungfrau endlich ihr Gebet erhört und
ihr den zahlungsfähigen Marchese g'schickt hätt', do hat mi der
heilige Zorn packt.«

		»Sie haben ihr doch nichts zuleide getan?«

		»O naa! Bloß –'nausg'schmissen Hab' i s!«

		»Unglaublich! Und die Büste, – kann man die einmal sehen?«

		»Die hob' i a z'samma g'schmissen!«

		»Hm, hm! Schade!«

		Dann war es ein Weilchen so nachdenklich still zwischen uns, daß
wir die taubstumme Katze dort in der Sofaecke ganz deutlich
schnurren hörten. [bookmark: page43]

	
		
		Der Raritätenliabhaber

		»Ja, grüaß Eahna Gott, Freunderl!«

		»Xaverl is wahr? bis du's a wirkli? Ja da legst di nieder, wie
schaugst denn du aus?«

		»Ja, Eahna hätt' i bald nimma wieder kennt; ma sollt moana, ös
hätt's die ganzen vier Monat als Einsiedel im Wald g'lebt und Eahna
von Wurzeln und Schwammerln g'nährt!«

		Also riefen drei gewichtige Herren, die in der Leberwurstküch am
Platzl tarockend beisammensaßen, einem vierten entgegen, der eben
hereingetreten und mit verlegener Miene, fast schüchtern grüßend,
an ihren Tisch gekommen war. Und die Kathi, die alte Kellnerin, riß
erstaunt ihre Augen auf und betrachtete sich den neuen Gast schier
ängstlich vom Kopf bis zu den Füßen, bevor sie sich die Hand am
Schurz abwischte und ihm zum Gruß entgegenstreckte.
»Jesmariandjosef! Wie schaugens denn nur aus, Herr Niederhuber!?
Eahna is wohl d' eigene Haut z' weit worn? Jessas, daß oan 's
Heiraten aso runterbringen kann! No, setzen Eahna nur nieda und
stärkens Eahna. A Maß, geltens Herr Niederhuber?«

		Herr Niederhuber nahm schwerfällig Platz und nickte der Kathi
zu. Er getraute sich kaum, seinen alten Freunden ins Gesicht zu
schauen.

		[bookmark: page44] Die legten
ihre Karten aus der Hand und fuhren fort, ihn mitleidig zu
betrachten. »Ja, is denn wirkli wahr,« redete ihn der Herr
Privatier Dimpfl, ehemaliger Bäckermeister an, »is denn wirkli
wahr, daß d' verheirat' bist? I hob' eh scho so was g'hört. Aber i
hob' mer denkt, dees kannt ja do net mögli sei'; sonst hätt'st uns
ja do zu der Hochzeit eing'laden.«

		Sein Nachbar zur Linken, der Kramer Herr Michael Obermeier,
griff in seine Schnupftabaksdose und sagte, indem er mit der Prise
zwischen Daumen und Zeigefinger um seine Nase herum vorbereitende
Kreise beschrieb: »Ah naa, meine Herren, da kennts 'n Herrn
Niederhuber schlecht; mir san a vüll zu g'ringe G'sellschaft für so
an großen Herrn; dees müaßt do sölber sag'n, so Leit' wia mir
passeten freili net in so a G'schlooß, als wia si's der Herr
Niederhuber jetzt baut hat. O mei, a Pracht is dees! 's reinste
Rokoko wia ma's hoaßt. Und inwendig erscht! I hob's g'hört vom
Hafnermeister Jodl, der bei eam d' Öfen hat ausschmiern derfen,
dees war aso fein beim Herrn Niederhuber, wie bei an Grafen. Von
die ersten Künstler hat er sich alles malen und tapezieren
lassen.«

		»Herrgott Sakra!« rief da der Herr Niederhuber, indem er auf den
Tisch schlug und wild um sich blickte. »Laßt's mi aus mit die
verdammten [bookmark: page45] Künstler! Von dene kimmt ja 's ganze
Unglück. Jessas, Jessas! I war heit noch a z'fried'ner Mensch, bal
mir die Bagage net a Loch in Bauch g'redt hätt'. O mei, o mei,
Freunderln, wie's mir ganger is! Dees is aso zwider – ins Wasser
mecht i glei gehn!«

		»Ja, was is denn? Wo fehlt's denn nacha? – Uns kenne S' es ja
verzählen, Herr Niederhuber. – Giftens Eahna net so sehr, 's könnt
Eahna schaden.« So riefen die drei Herren durcheinander und beugten
sich neugierig weit über den Tisch vor, was ihnen der alte
Tarockgenosse wohl zu berichten haben möchte.

		Herr Niederhuber hatte sich nur deshalb nach so langer
Unterbrechung dazu entschlossen, die Gesellschaft seiner alten
Freunde in der Leberwurstküch wieder aufzusuchen, weil es ihn
drängte, sich durch eine offene Aussprache vor gleichgestimmten
Seelen das Herz zu erleichtern. Und so ließ er sich denn nicht
lange bitten, sondern begann, sobald ihm die Kellnerin seine Maß
Hofbräubier vorgesetzt und er sich durch einen gehörigen Schluck
gestärkt hatte, also zu berichten:

		»Jetzt paßt's amal auf, Freinderln, jetzt will i enk amal was
sag'n; wenn unseroaner sich in seine besten Jahr ins Privatleben
zurückziag'n tuat, nacha will a doch a bisserl a Beschäftigung ham.
Also, hab' i mer denkt: ›mei liaba [bookmark: page46] Xaver, jetzt wirst amal an Hausherrn
spüln; aber mit kloane Leit', wo net zahl'n kinna und wo ma aus'm
Ärger und aus'm Spektakel net aussakommt, dees war mer scho z' fad.
Du willst nur mit feine Leit' was z' tuan ham. No, da hab' i mer
dees Haus baut, und dadrin hat alles müassen so nobel wer'n, daß i
hob' für'n ersten Stock glei dreitausend Mark und für'n dritten a
no zweitausendvierhundert Mark Zins verlanga kenna. Über zwoa
Stiag'n bin i aufizog'n, und dees hab' ich so herrichten lass'n
woll'n, daß d' Leit' nur g'rad aso hätten schaugen müassen; wissens
aso, daß d' Leit' hätten sag'n soll'n: der Niederhuber, Respekt, do
feit si nix'n, der hat net bloß a Göld, der hat a a Büldung und an
nobeln G'schmack. No und do hat mer der Architekt, der wo mer dees
Prachthaus baut hat, an jungen Künstler rekomendiert. Zu dem hob' i
g'sagt: »Herr Denglberger,« hob' i g'sagt, »jetz'n schaffens mer an
nobeln G'schmack; was kost', is mer wurscht, i zahl's.« »Recht
hab'ns, Herr Niederhuber« hot er g'sagt, der Herr Denglberger,
»Reichtum verpflichtet. Sie müassen fei die Kunst unterstützen.«
»No 's is recht,« hob' i g'sagt. Do san mer nacha mitanand
rumg'stiagn in dene Ateliers, un bei die Tandler, de wo die
feinsten Raritäten und die allerältesten Altertümer ham. A rechter
kommoder Herr is g'we'n, [bookmark: page47] [...]mie Künstler. Und bal er mi aso dene
Leit' vorg'stellt hat als den berihmten Kunstkenner und
Raritätenliabhaber Niederhuber, da war mir dees scho recht. Aufs
Diridari wissens, da hob' i weiters net g'schaugt, i hob' halt
zahlt, was 's kost hat. Aber wissens, wia dees halt allaweil weiter
ganger is, da is mer die G'schicht doch z' dumm worn. Gar ka Ruah
hams mer mehr g'lass'n, die Herrn Maler und Büldhauer und Tandler
und Antiquar' und was woaß i. Die Bülder, wo i hob' kafen müass'n,
di war'n dir do scho so a G'schmier – uijekerl, daß ei'm glei 's
G'sicht aus'm Leim ganger is! Bei die meisten hat mer sie garnet
auskennt, was' eign'tli vorstell'n soll. Und wiar i dees dene Kerl
g'sagt hab', nacha haben's es die feine Stimmung g'hoaß'n. Wissens,
i hätt' gern so was zum Lachen g'habt, an dicken Kapuziner mit a
Maßkrüagerl, oder so was von der Alm. Aber da hat's g'hoaß'n, dees
war a plebejischer G'schmack. Nix hab' i kafen derfen, wo i an
Gusto drauf g'habt hätt', b'sunders was die Raritäten anlangt. Und
g'rad für solchene Sachen hob' i scho immer a starke Liabhaberei
g'habt. Wissens, so die Folterkammer und die berühmten Rauber, dees
war mei Freid', und die Mißgeburten un was ma sonst'n no auf der
Wias'n und im Panoptikum seg'n tuat. A richtige, amtlich [bookmark: page48] beglaubigte
eiserne Jungfrau hätt' i kafen kenna, und gar net z' teier, aber
naa, da hat's g'hoaß'n, dees tät si net schicken für unseroans.
Wißt's, was s' mer ham aufhänga woll'n, die Luderkerl? A nackets
Weibsbüld von Stoa! Und die hätt' net mehra wie zehntausend Mark'ln
kost'n soll'n! Und dees war die Anna[bookmark: text1]F1 hat der Herr Künstler g'sagt. Do bin i
aber do granti worn. »Was geht no mi Eahnere Anna an?« hob' i
g'sagt; »pfui Teifi, schamens Eahna! A Schand' is dees, a rechte
G'meinheit, aso an armes Madel in an solchen unbegleiteten Zustand
hinz'stellen, daß d' Leit' nur so mit di Finger drauf deuten
kenna.« Wiar i dees g'sagt hab', hat a mi an ungebüldeten Protz'n
g'hoaß'n, weil i die Anna net kennt hob'! No un nacha war's
gar mit uns zwoa. Sei Freind, mei Leibkünstler, hat a no woll'n
aufbegehrn. Aber da bin i erst recht fuchtig worn und hob' 'na a
paar Komplimenter ins G'fries einig'schmissen, daß eahm glei ganz
anders worn is. No, mir war's g'nua, mi aso verhonackeln z' lassen
von solchene fade Lapp'n, von solchene Kerl, de ma glei vors
Schwurgericht bringa kennat zwegen Sittlichkeit! Do koast ja glei
in Huat einisteig'n!«

		[bookmark: page49] Er
stärkte sich durch einen tiefen Trunk, bevor er mit düsterem
Stirnrunzeln also fortfuhr: »Jetzt aber derft's erst spanna – jetzt
kimmt's, Freinderln. Also: Wia dees ganz G'lump, wo i z'sammkaft
hob', herg'richt g'we'n is, wia die Bülder an die Wand g'hängt und
die diversen Raritäten aufg'stellt g'we'n san, do hab' i zu mir
sülber g'sagt: »Xaverl, hob' i g'sagt, du bist a rechter Lakl; dei
scheens Göld hast aussag'schmiss'n und aa net an oanziges Stuck
hast, dem ma's ansiacht, was kosten thuat. Denn dees muaßt do
selber sag'n, net umsonst mechtst es ham, dees ganze G'schlamp, bal
dir's oaner schenken tat. Jetzt beweis' amal, daß d' selber an
Verstand hast. Ganz was B'sunders, was extra Rares hab' i no woll'n
anschaffn. Wißt's, so was, wia mer in der ganzen Münchner Stadt
sonst nirgends z' seg'n kriaget. So was Rares, daß s' es in alle
Zeitungen einrucken müaßten. Habt's ös nix g'les'n?«

		»Was?«

		Herr Niederhuber kaute ingrimmig an seiner Zigarre. Eine ganze
Weile schwieg er. Dann schaute er mißtrauisch um sich, ob an den
Nachbartischen auch keine unberufenen Lauscher säßen, und holte
endlich aus seinem Taschenbuch einen bereits arg defekt gewordenen
Zeitungsausschnitt hervor. Die drei Freunde rückten näher heran
[bookmark: page50] und
steckten ihre Köpfe zusammen, und da las er ihnen mit gedämpfter
Stimme das Folgende vor:

		»In dem anatomischen Museum und Kunstkabinett von Lailich, Bude
Nr. 27, dürfte eine Merkwürdigkeit allerersten Ranges die
Aufmerksamkeit des Publikums in hervorragendem Maße auf sich
lenken. Es ist dies der mumifizierte Körper der berühmten
Mexikanerin Miß Pastrana, welche in den fünfziger Jahren auch in
Deutschland sich sehen ließ und durch ihre geradezu phänomenale
Häßlichkeit ein mit Grauen gemischtes Staunen hervorrief. Die
Mexikanerin gehört zu den merkwürdigsten Naturspielen, die je
bekannt geworden sind. Die Bildung des Kopfes, den man nicht ohne
Grauen anschauen kann, ist wahrhaft überraschend abweichend von
jeder sonst nur denkbaren Möglichkeit eines solchen. Bis auf die
schönen, schwarzen Haare weist der Kopf nichts auf, was dazu
berechtigen könnte, ihn für den eines menschlichen Wesens zu
halten. Wir würden auch daran zweifeln, wenn wir nicht wüßten, daß
dieses Wesen einst wirklich gelebt hat und aus diesem salva
venia Maule sowohl die spanische, als auch die englische
Sprache einst verständlich und vernünftig ertönte. Das ganze
Gesicht ist nicht nur behaart, sondern auch mit einem
vollständigen, langen Backen-, Schnurr- und Kinnbart geziert.«

		[bookmark: page51]
»Kruziteufi, Kruzitürken, da legst di nieda! – Ma sollt's bal net
glaub'n –« unterbrachen ihn die Freunde durcheinander rufend.
»Is mögli? Hams die Mißgeburt wirkli mit die eigne Aug'n g'seg'n,
Herr Niederhuber?«

		»G'seg'n?« fuhr jener auf; »kaft hab' i mer's!« Und er
schlug mit der Faust auf den Tisch. »Glei bin i hin zu dem Herrn
Lailich, 'vor er noch sei' Museum aufg'sperrt hat, 's letzte Jahr
drauß'n auf der Wias'n. So, mei Liaber, hob' i g'sagt, i bin a
Raritätenliabhaber, un a Göld hammer a. Was kost jetz'n die schöne
Leich'? – Zwanzigtausend Mark, hat er g'sagt. Naa, mei Liaber,
pfüat di Gott, hob' i g'sagt und bin aussi. Achtzehntausend, hat er
g'sagt. – Zehn, hob' i g'sagt. – Auf d' letzt' hob' i's um
zwölftausend Mark'ln kriagt. Jetz'n hob' i da a Rarität wia in der
ganz'n Münchner Stadt ka zwoate z' seg'n is. Mei Freid' und mei
Stolz war dees, die Freilein Julia Pastrana. In an gläsernen
Sarg is g'leg'n und a rotsamtnes Klüftl hat's ang'habt, dees grad'
bis an die Wadeln g'reicht hat und mit rote Saffianstieferln an die
Füaß. A Mordsfreid' hob' i g'habt, daß de jetzt koaner hat seg'n
könna von alle die vülltausend Leit', de af d' Oktoberwias'n
aussig'rennt san. In mei'm Salon hob' i an alte g'schnitzte Kist'n
g'habt, da hab' i' 's Pastranerl aufig'stellt. Un mit an seidnen
[bookmark: page52] Teppich
zudeckt. Un in die Nei'sten is aa g'standen, daß ein kunstsinniger
Münchner Bürger die merkwürdige Mumieh für sein Raritätenkabinett
erworben hätt'. Gift aber hat mi bloß dees oane, daß s' mein Nama
net a dazuag'setzt ham. No, ös wißt's, Freunderln, wia das
Sprichwort sagt: »Des Lebens ungemischte Freude wert' koan
Sterblichen z'teil'. – 's Stubenmadl is glei fort und d' Köchin hat
an solchen Schreck kriagt, daß 's ihr auf die innern Teile
g'schlag'n is, und i hab's müassen auf meine Kosten a Vierteljahr
lang verpfleg'n lassen. I hob' überhaupts ka Weibsbüld mehr ins
Haus kriagt, und 's ganze Haus hams mer in Verruaf bracht von zweng
dem, daß i d' Leich' von meiner söligen Alten im Wohnzimmer
aufig'stellt hätt'. A solche G'meinheit! Im Wirtshaus hab' i essen
müassen, weil i koa Köchin net g'funden hab', de unter oam Dach mit
Freilein Julia hätt' schlafen mög'n. An Bedienten hab' i mer
anschaffen müassen – was sagt's dazua!? – und a Zugeherin, de so
dumm war, daß s' glaabt hat, dees war die heilige Pastrana, de tät
an Haarwuchs befördern, balst fleißig zu ihr beten tuast! Wißt's,
weil i halt a do scho a bisserl a kahle Platt'n hab'. – Aber
wissen's, dees is a bloß für a Woch'n ganga mit dera Person. Nacha
hat's mer aufg'sagt, weil s' d' Leit' im Haus verhetzt ham, I hab'
g'moant, mi z'reißt's, [bookmark: page53] aso hab' i mi gift'n müass'n über de damischen
Weibsbülder überanand! No, i hab' mer denkt, woaßt, Xaverl, 's
g'scheitst wär', du tätst heiraten. – Do kennt's leicht seg'n, daß
i scho a bisserl zum Spinnen ang'fangt hab'. A Kerl in meine Jahr'
mit erwachsene Söhn' und Schwiegersöhn'! Die hätt'n mi glei unter
Kuratel stell'n mög'n, wann i no amal anfanget, so kloane Bamsen in
d' Welt z' setzen und sie ums Erbteil z' bringa. Xaverl, hob' i zu
mir sölber g'sagt, jetzt gib fei Obacht, daß d' net narret wirst. I
hob' mir sölber mit ernsthaftige Wort' zuag'redt, aber 's G'wissen
hat mi do allaweil z'wickt von z'wengn meiner sündhaftigen
Gedanken, un nacha bin i zur Beicht ganga, daß i mir an geistlichen
Beistand anschaffet. Der Herr Pfarrer, der hat mir in allen Punkten
recht geben müass'n. I sollt mir solchene unzukömmliche Gedanken
fei aus'm Sinn schlag'n. Und bei mei'm Alter und meine Neigungen zu
apokleptische Zuständ' vüllmehr auf das Heil von meiner Söll
bedacht sein. Und eh' sollt' ich scho den Überfluß von de vüllen
Moneten, bals mi goar so arg drucketen, zu fromme Zweck' verwenden.
Oha, mi stimmst! Hab' i mer denkt; an Fischikas, mei liaba Herr
Pfarrer! – – No, derweilen is 's Okloberfest so stad fortganga. Mi
hat goar nix'n mehr g'freit, weil [bookmark: page54] i do g'wißt hab', daß aaf der ganzen
Wias'n ka solchene Rarität net z'seg'n war, als wia bei mir dahoam.
Am letzten Sunnta hat mi aber do der Deixel trieb'n, daß i
'nausganga bin, bloß um daß i amal nachschaug'n mocht', was der
Herr Dingda mit sei'm anadamischen Museum für a G'schäft machet
ohne mei herzigs Pastranerl. No, also, i kimm hin und z' erschte,
was i derblick drauß' außer der Bud'n, dees war a kloans Tischerl,
und aaf den Tischerl die obere Hälft' von an wunderscheen' Madel.
Aso schee wia mas oanzig in die Frisörauslag'n siacht. Rot und weiß
wia von Bluat und von Mülli un a Haut wia von Wachs und Haar so
schön goldblond wias gar koa natürliche Haar net gibt. I sag'
Eahna, meine liaben Freunde, so was Wundernetts wia dees war, dees
hat's ja scho gar nimmer geb'n! – Ja, was is denn jetzt dees? sag'
i ganz laut. Wo hat denn jetzt dees Madel ihre Füaß und Boana
g'lassen? Ja mei, Herr Nachbar, sagt a freindlicher Herr neben mir,
wissen's denn dees net? Dees is ja die Dame ohne Unterleib.
Himmelherrgottsakra, do is mer aaf amol in mei'm Schädel a so hell
worn, wia an an lichten Tag! So oane balst heiraten tätst, do
könnt'n deine Söhn' und Schwiegersöhn' fei nix eiz'wend'n ham, Hab'
i mei denkt. Und mit mei'm Pastranerl tät's [bookmark: page55] famos zammpass'n. Do hätt' i amal
zwoa Raritäten beianand und in Baedeker müaßt a eini, daß ma bein
Herrn Privatier Niederhuber solchene b'sundern Sachen segn kann,
wiar in der ganzen Welt nimmer. Also i bin amal hinauf und bin
droben herumspaziert und hob mer dees Ding ang'schaut von alle
Seiten. Und dees hat wirkli sei Richtigkeit g'habt, dees is g'wiß
nur die bessere Hälfte von an schöneren G'schlecht g'we'n. Und wiar
i no dees Madel so anschaug, do schaugts mi wieder an, und i lach
und do lachts aa, und do lach i wieder; no – und sie lacht aa
wieder – und do stupf i s' a ganz a kloans bisserl mit'n Finger obn
an Arm und sag zu eahm: – hahaha! – woaßt, Madel, du tatst mer
g'fall'n! Wannst leicht aus dei'm ledigen Stand raustreten mechtst,
di nehmet i glei. – Warum denn net? sagt's: mir is eh scho z' fad,
do auf dem Tischerl z' stehn. Balds eine Frau anständig ernähren
kennts, wars mir am End' scho recht. – Do feit si nixn, sag' i, i
bin der Privatier Niederhuber, von dem wern S' eh scho was g'hört
ham. – I hätt' gern noch a bißl mit dem Madel diskuriert, aber do
san aso vüll Leit drumrumg'standen, hab'n g'lacht und eahnere Witz
g'macht, und die Bedienung von dem anadamischen Museum hat a
aufbegehrt – no, und [bookmark: page56] kurz und guat – aussig'schmiss'n hab'ns mi. –
Nacha bin i in die nächste Bierbud'n g'stieg'n und hob mi fei stad
an an Tisch g'setzt, hob a Maß trunken und drei Paar Schweinswürst'
gessen. Un nacha hob i a Vüsitenkart von mir g'nomma und hob
draufg'schriab'n: Bitte ergebenst um Rangdewuh nach Schluß der
Ausstellung in meiner Wohnung. Achtungsvoll der Bewußte.
Diskretzion Ehrensache. Dees gibt a Mordsgaudi, hob i mer denkt. Un
nacha hob i no a Maß trunk'n und bin wieder hin nach dera Bud'n.
Und so pfifft hab' i dees ang'stellt, daß gar neambd g'segn hat,
wiar i dem Madel dees Briaferl in d' Hand praktiziert hab'. – No
und was g'laabts Freunderln, was g'schegn is? – Am andern Tag is
richti kemma. Aber wanns moant' s', daß s' am End zwoa Packträger
unter an Glassturz daherbracht hätt'n, nacha seids am Holzweg. Mei
Franzi, dees is mei Bedienter, wißt's, der is herei zu mir ins
Zimmer, wiar i grad nachm Essen so a bisserl duselt hob; sei Maul
hat der Lali glei nimmer z'sammbracht, wiar er's ang'meld hat: ,Gnä
Herr, die Dame ohne Unterleib laßt bitten. So hättens zur
Beaugenscheinigung daherb'stellt, sagt's.' No dös kennts Enk
denken, wiar i g'sprunga bin! Obacht, Obacht, hob i g'schrieg'n,
daßts mei dees Freilein net kaput schmeißts! – [bookmark: page57] Un no geht die Tür aaf, und do
kommt's reinspaziert ganz gmüetli aaf ihre zwoa Füaß! Z'erscht do
hätt' i scho glei bald koan Tropfen Bluat mehr geb'n, so an Schreck
hab' i kriagt. Und dees Weibsbüld, dees is glei so recht grüebi
worn, hätt' mer d' Back'n g'strich'n und hätt' mi an herzigen
Schneck und an zuckrigen Fratz g'hoaß'n! Do hat mi aber do d' Wut
packt. Himmelherrgottsakra, hob i g'schrien, wanns mi dablecka
woll'n, nacha sans fei an an Unrecht'n kemma. Sö san überhaupts a
ganz ordinäre Person in meine Aug'n. Sö da, san Eahna vülleicht gar
über Nacht dö zwoa Hax'n g'wachs'n? Schaugns, daß weiterkemma, sans
so guat, ja? – Aber Freinderln, bald's moant 's, daß s' do ganga
war, war's g'fehlt! Aaf mein feinsten Fotöl hat se si g'setzt und
hat a no aafdraht, Dees war net ihre Schuld, wann i a so a Trottel
war und glaabet dees von zwegn ohne Unterleib. I geh als optische
Täuschung, hat's gesagt, dees is mei G'schäft, und wann Sö so dumm
san und glaaben dees ... weiter hobi's gar net reden lassen. Dees
hat mi doch gift glei zum Hinwern, daß mi dees Madel an Trottel
g'schimpft hat! Was fallt Eahna denn eigentli ein? hab' i
g'schrien. I tät a solchene Dummheit glaab'n? I hob bloß an G'spaß
macha woll'n. Und wann Sö a richtige reelle optische Täuschung
[bookmark: page58] sein
woll'n, nacha g'hört sich's aa, daß S' dees Optischerl zum
Rangdewuh fei mitbringa! Und was sagt mir dees Weibsbüld dadrauf? –
Sonst nix? Schaugns, Herr Niederhuber, wenn dees Ihr Ernst is, daß
S' mi heiraten woll'n, nacha bring i Eahna dees Optischerl zur
Ausstattung in die Eh'.«

		»Was, Deixel noch amal!« unterbrach der Herr Obermeier den immer
lauter und eifriger gewordenen Erzähler: »Do hams dees Madel nacha
wirkli g'heirat?«

		»O naa, mei Liaber,« versetzte Herr Niederhuber, etwas verlegen
lächelnd. »So g'schwind net. Aber wissen's, wia dees halt aso geht.
Bal mer amal so a bißl zünfti worn san, – 's Madel war halt do
recht sauber und poussierli – und wann i g'sagt hab', dees war bloß
a G'spaß g'we'n mit'n Heiraten, no hat's ang'fangt zun flenna und
dees hat mi aso vüll barmt, segns. I bin halt a zugänglicher
Mensch, und mit dö alten Hecht tuan sich halt dö saubern Madeln
leicht, – o mei, o mei!« Er seufzte rief auf. »So is's halt kemma,
segn Se's. Aber kirchlich ham mer uns in Rosenheim kopulieren
lassen. Do kennt mi neambt, wissen's. Und nacha samma nach Idalien
– büs nach Venedig! O mei, o mei!«

		»Ja was hams denn, Herr Niederhuber?« fragte Herr Dimpfl
teilnehmend. »Was schnaufen [bookmark: page59] 's Eahna denn allaweil so schwer? Is Eahna
denn amend die Reis' do nunter net recht guat bekommen?«

		»Was woaß i! 's Idalien war scho recht, aber was mi dees kost
hat – Jessas, Jessas! Alles, was g'segn hat in die Auslag'n, hat's
hab'n woll'n. D' Moneten san mer ausganga wias Korn aus'n Sack, der
a Loch hat. Und wia si dees Roserl herg'richt hat mit seidene
G'wandeln und Brülianten und so Deixelszeig! No, ich sag, d'
Idaliener ham mer aso g'schaugt! Dö feinsten Herrn und dö schensten
Offizier san allaweil hinter uns hertappt. Aber net zweg'n meiner,
dees kennt's mer glaab'n. Ka ruhige Stund' hab' i nimmer g'habt an
ganzen Tag und iber der Nacht a net. Nervios bin i worn, un mei
g'sund's Fett, dees hat's nur so schen langsam abitrieben! No hob i
g'moant, bal mer amal wieder dahoam san, nacha wer i mei Ruah ham.
O ja, an Schmarrn! Do is dö richtige Gaudi erst losganga. Wißt's
ös, meine lieben Freunde, was s' g'sagt hat, bal mei hoamkemma san?
Xaverl, hat's g'sagt, entweder d' Leich oder i! Mit dera Leich hat
s' es Pastranerl g'moant. Roserl, Hab' i g'sagt, dees is ka Leich,
dees is fei a Mumieh! – Is mer ganz wurscht, hat's g'sagt. Unter
meim Dach duld i ka Muh und ka Miau und ka Mumieh a net! – Roserl,
hab' i g'sagt, dir mangelt [bookmark: page60] das höhere Kunstverständnis! Dees is a
Rarität, a so a Rarität gibt's leicht in der ganzen Wölt net noch
amal. Is recht, hat's g'sagt, balst du dei Rarität net aussatuast,
tuar i mir aa a Rarität anschaff'n. Der Steirerhansl, der Ries' vom
letzten Oktoberfest, is eh an alter Freind von mir! – Und so is des
Ding fortganga. Koa Ruah hat de Person geb'n, net um a Roß! Alle
Tag hat s' denselben Spruch herbracht: d' Leich oder i; bis i
z'letzt im Zorn g'sagt hab: Also is recht, nacha geh du! –
Wissen's, was da g'sagt hat? – Recht is, hat s' g'sagt: i geh, aber
z'vor laß i an Bader kommen und 's Pastranerl rasiern!«

		Herr Niederhuber hielt inne, um zu verschnaufen. Dann trank er
einen mächtigen Schluck und blickte in sichtlicher Aufregung seine
drei Freunde der Reihe nach an.

		»No, und was is nacha passiert?« drängte Herr Obermeier.

		»Aus is!« stöhnte der unglückliche Niederhuber und schlug sich
vor die Stirn.

		»Hast es aussig'schmiss'n?«

		»Wen?«

		»'s Roserl, dei Wei–?«

		»Naa.«

		»Also 's Pastranerl?«

		»Ja.« Herr Niederhuber wischte sich eine [bookmark: page61] Träne aus dem linken Auge.
»Verkaaft hob' i's um zwölf hundert Markln!«

		»Und dei Wei? Gibt's jetz a Ruah?«

		»Kennt's ös schweigen, meine Freunde?« flüsterte Niederhuber
geheimnisvoll, indem er die beiden Zunächstsitzenden am Arm packte.
»I bin a glücklicher Mensch! Heit nachmittag is mers Roserl
durchbrennt! Und wißt's mit wem? – Mit demsölbigen narreten
Engländer, der mir die Mumieh abkauft hat! Wißt's, dees hob' i do
glei g'spannt, daß 's der Lakel mehr aafs Roserl wie aafs
Pastranerl abg'segn g'habt hat. Drum hat er's a so büllig kriagt.
Pfiffi muaß mei san! Herrgottsakrakruziteufitürken! Jetz zahl i no
a Maß.« [bookmark: page62]

			[bookmark: foot1]Soll heißen »Diana«. Man sagt oberbayrisch Ahna,
nicht Anna.


	
		
		Ein unheimlicher Reisegefährte

		In einem Coupé zweiter Klasse des Schnellzugs von Bukarest nach
Budapest war ich den ganzen Tag über allein gewesen. Auf einer
kleineren Zweigstation hinter Debeczin, deren Name mir entfallen
ist und wo der Zug nur eine Minute Aufenthalt hatte, schob der
Schaffner sehr eilig drei Herren zu mir herein. Sie schienen ein
Coupé für sich allein begehrt zu haben; der eine der Herren, sehr
elegant gekleidet, mit einem höchst intelligenten,
scharfgeschnittenen Gesicht und blauschwarz glänzenden
Bartkoteletten, sprach, schon auf dem Trittbrett stehend, noch
immer leise auf den Schaffner ein, indem er, die dicken schwarzen
Brauen dabei bedeutungsvoll hochziehend, auf den als zweiter
eingestiegenen Herrn deutete. Da ertönte die Trillerpfeife des
Zugführers, der Schaffner zuckte bedauernd die Achseln – es war
nichts mehr zu machen. Die Tür knallte zu, und fort ging's.

		Der zuerst eingestiegene Herr, ein untersetzter, kräftiger Mann
mit glattrasiertem Gesicht, brachte das Handgepäck unter und sah
dem zuletzt eingestiegenen, dem schwarzen, mit stummer Frage ins
Gesicht, verbeugte sich nach erhaltenem Wink bescheiden und nahm
auf dem Rücksitz am linken Fenster Platz. Ich hielt den Mann für
einen [bookmark: page63]
Kammerdiener in Zivil. Die beiden andern Herren standen noch mir
gegenüber.

		»Bitte, wollen Sie nicht den Fensterplatz einnehmen?« wandte
sich der elegante schwarze Herr auf deutsch an seinen Begleiter.
»Wann's auch hier net viel was B'sondres zu sehen gibt, es ist doch
immer eine Zerstreuung.«

		»Wie Sie wollen,« versetzte der andre mit einem wunderlichen,
beinahe verächtlichen Lächeln, indem er sich auf das Polster
niederließ. »Es ist ja vollkommen gleichgültig, wo ich sitze und
was ich sehe und ob ich überhaupt etwas sehe. Es ist ja überhaupt
alles vollkommen gleichgültig. Bitte, bekümmern Sie sich nur gar
nicht um mich. Wozu denn? Ich beanspruche gar keine Aufmerksamkeit.
Gar keine – ho, wahrhaftig, nicht die geringste!« Dabei zog er
seine schon ziemlich verbrauchten schwarzen Glacéhandschuhe aus und
rieb seine Hände erst aneinander, dann auf den Hosen und
schließlich jeden Finger einzeln, als ob sie vor Kälte klamm wären.
Dabei war es ein heißer Junitag.

		Der schwarze Herr erwiderte nichts. Er zog einen in Gold
gefaßten Kneifer aus der Westentasche, putzte ihn sorgfältigst mit
seinem buntseidenen Taschentuch, setzte ihn auf seine große Nase
und richtete einen prüfenden Blick auf mich. Er schien beobachten
zu wollen, welchen Eindruck [bookmark: page64] das wunderliche Benehmen seines Begleiters auf
mich machte und ob ich wohl Deutsch verstünde.

		Ich setzte eine gleichgültige Miene auf und schaute zum Fenster
hinaus, aber ich konnte mich dennoch nicht enthalten, von Zeit zu
Zeit neugierig nach meinem Gegenüber zu schielen. Der Herr hatte
mir in der Tat einen etwas sonderbaren Eindruck gemacht. Er war
lang und sehr dünn und steckte in einem engen, schwarzen Anzug:
Bratenrock und herzförmig ausgeschnittene Weste, Stehkragen und
langer, bunter Schlips von etwas kleinstädtischem Geschmack. Er
schien sogar Schaftstiefeln zu tragen. Auch das derbknochige
Gesicht deutete auf bäuerliche Abstammung. Das sehr hellblonde Haar
stand bürstenähnlich in die Höhe, Wangen und Kinn waren von etwa
acht Tage alten Bartstoppeln bedeckt. Ein zwar schon fertiges, aber
unbedeutendes Bärtchen beschattete seine Oberlippe – es war in der
Tat nur ein Schatten, der sich kaum von dem gelblichgrauen Teint
des sommersprossigen Gesichts abhob. Brauen und Wimpern vermochte
ich nicht zu entdecken. Die Nase war kurz und dick – alles in allem
ein durchaus garstiges, uninteressantes Gesicht, wenn nicht die
hohe, stark ausgearbeitete Stirn und die tiefliegenden, unruhig
flackernden grauen Augen gewesen wären.

		Nach einer kleinen Weile zog der schwarze [bookmark: page65] Herr ein schmales, wohl fußlanges
Etui aus rotem Juchtenleder aus seiner Brusttasche hervor, sah sich
im Coupé um und wandte sich dann mit einer Frage auf ungarisch an
mich, aus welcher nur das Wort dohányozni bekannt an mein
Ohr schlug, weil in allen Nichtrauchercoupés der
österreich-ungarischen Staatsbahnen nem Dohânyoksag auf den
Täfelchen zu lesen ist. »Ich verstehe zwar kein Ungarisch,«
versetzte ich mit einer Verbeugung gegen den eleganten Herrn, »aber
das Rauchen ist hier erlaubt, bitte sehr.«

		So, nun wußte er also, daß ich Deutsch verstand. Er verbeugte
sich gleichfalls lächelnd, entnahm dem Etui eine Virginia und bot
es dann seinem blonden Gefährten an mit den Worten: »Bitte, Herr
Doktor, wollen Sie sich nicht auch bedienen? Sie rauchen doch?«

		Der hagere Geselle, der ganz in sich zusammengesunken dagesessen
war und nur von Zeit zu Zeit einen unruhigen, gespannten Blick in
die vorüberfliegende Landschaft hinausgeworfen hatte, fuhr
zusammen, reckte die Brust heraus und starrte seinen Nachbar einen
Augenblick fast herausfordernd an. »Warum nennen Sie mich, ›Herr
Doktor‹? Entschuldigen Sie – bitte – ja, warum? Warum bieten Sie
mir eine Zigarre an? Woher wollen Sie wissen, daß ich rauche? Weiß
ich denn etwa, ob ich rauche? Ho – bah! Es [bookmark: page66] ist gern möglich, daß ich sogar
Tabak kaue; aber woher soll ich das wissen? Sie täten mir wirklich
einen großen Gefallen, wenn Sie mich endlich darüber aufklären
wollten. Ich habe es wirklich bald satt, so dazusitzen und mit
›Herr Doktor‹ angeredet zu werden und Zigarren angeboten zu
bekommen – und dabei über das Wichtigste im unklaren gelassen zu
werden. Entschuldigen Sie, bitte, Herr von Szépcsányi, ich bin ein
sehr geduldiger Mensch – aber schließlich will man doch wissen,
woran man ist.«

		Er holte mit nervös zitternden Händen sein Sacktuch aus der
Schoßtasche seines schwarzen Rockes hervor und schneuzte sich
umständlich. Herr von Szépcsányi klopfte ihm leicht auf den Arm und
flüsterte ihm dabei zu: »Aber das wird sich ja alles aufklären;
beruhigen Sie sich doch, mein Lieber.« Und dabei gab er ihm noch
einen freundschaftlichen kleinen Klaps und suchte ihn durch
Augenwinken auf mich aufmerksam zu machen, als ob er ihn ermahnen
wollte, sich doch wenigstens vor dem Fremden in acht zu nehmen.

		Der sonderbare Mensch suchte sich durch eine Seitwärtsdrehung
der Berührung zu entziehen und schlug ärgerlich seine langen Beine
übereinander. Dabei stieß er mich ein wenig mit der Fußspitze an
und beugte sich, eine Entschuldigung [bookmark: page67] murmelnd, rasch vornüber, um mir das
Beinkleid abzuklopfen.

		»Bitte, bemühen Sie sich doch nicht; macht ja gar nichts,« sagte
ich, indem ich seine geschäftige Hand lächelnd abzuwehren
suchte.

		Er richtete sich wieder auf und fixierte mich scharf. Dann
begann er in derselben kurzatmig abgehackten Sprechweise wie
vorher, seine Stimme vorsichtig abdämpfend: »Sie entschuldigen,
wenn ich Sie belästige, mein Herr. Nur eine Frage, wenn Sie
erlauben. Ich höre, wir sind Landsleute. Sie sind vielleicht weit
in der Welt herumgekommen?«

		Ich nickte bestätigend.

		Und er packte seine beiden Knie fest mit seinen großen Händen,
beugte sich weit vor und sah mir mit gespanntestem Ausdruck ins
Gesicht, indem er fortfuhr: »Sollte ich Ihnen nicht vielleicht
schon einmal begegnet sein? Haben Sie ein gutes Gedächtnis für
Physiognomien? Bitte, sehen Sie mich nur genau an. Kommt Ihnen mein
Gesicht nicht bekannt vor?«

		Ich tat, wie er wünschte und sah ihn aufmerksam an. Aber als ich
eben den Mund auftun wollte, um ihm mein Bedauern darüber
auszudrücken, daß ich mich der Bekanntschaft nicht zu entsinnen
vermöchte, fiel er mir aufgeregt ins Wort.

		[bookmark: page68] »Es liegt
mir ungeheuer viel daran. Es muß doch irgendwo einen Menschen
geben, der mich kennt. Ich sollte meinen, das muß doch jedermann
begreifen, daß es ein unerträgliches Gefühl ist – eine Qual
ohnegleichen geradezu, so wie ich doch immerhin lebendig auf zwei
Beinen zu stehen und nicht zu wissen, wer man ist. – Sehen Sie,
dieser Herr hier – Herr von Szépcsányi, meint es ohne Zweifel sehr
gut mit mir, aber er kann mir absolut nicht helfen. Man hat ihm
gesagt, ich sei der Dr. phil. Gottfried Hagemann. Und das
ist auch insofern richtig als ich in meiner früheren Existenz
tatsächlich diesen Namen trug; aber dieser Doktor Gottfried
Hagemann ist kürzlich gestorben, und das ist gleichfalls eine
Tatsache, die auch dieser Herr nicht zu bezweifeln wagt. Nun sagen
Sie selbst: wenn einerseits zugegeben wird, daß jener Gottfried
Hagemann tot ist, und andrerseits doch nicht geleugnet werden kann,
daß ich hier lebendig vor Ihnen sitze, so ist es doch offenbar
unlogisch, zu behaupten, ich selber sei Gottfried Hagemann. Sie
lächeln; natürlich, ich lächle auch, es ist auch wirklich sehr
komisch, daß selbst hochgebildete Leute, scharfsinnige Köpfe
solchen groben logischen Schnitzer begehen können.« Er lachte
nervös auf und klatschte sich dazu wie zur Bestätigung seiner
Heiterkeit auf [bookmark: page69]
die Knie. Dann starrte er wieder zum Fenster hinaus.

		Herr von Szépcsányi benützte diese Gelegenheit, um sich mit
einer Kopfneigung gegen seinen Nachbar an die Stirn zu greifen und
mir gleichzeitig durch Miene und Geste zu verstehen zu geben, ich
brauchte mich nicht zu beunruhigen.

		Als ob er gesehen hätte, was hinter seinem Rücken vorging,
wandte sich unmittelbar darauf unser unheimlicher Reisegefährte
wieder zu mir und sagte, seinen eleganten Begleiter mit einem
verächtlichen Blick streifend: »Herr von Szépcsányi hält mich
natürlich für verrückt. Mein Himmel, ich nehme ihm das ja weiter
nicht übel. Das ist ja immer das einfachste Verfahren, und ich will
nicht behaupten, daß ich nicht vielleicht in einem ähnlichen Fall
mich geradeso allen Schwierigkeiten zu entziehen suchen würde. Aber
Sie, mein Herr, sollen wenigstens Gelegenheit haben, selbständig zu
urteilen. Ich werde Ihnen erzählen, wie ich zu dieser neuen, so
entsetzlich rätselhaften Existenz gekommen bin.«

		Es war ganz vergebens, daß Herr von Szépcsányi ihm freundlichst
zuredete, er möge doch nicht gewaltsam so unnötige und schädliche
Aufregungen herbeiführen und immer wieder die Erinnerung an Dinge
heraufbeschwören, die doch schon vergeben und vergessen seien. Er
achtete [bookmark: page70] gar
nicht auf so wohlgemeinten Zuspruch, sondern erhob sich, ehe jener
noch ausgeredet hatte, um sich zu mir auf den Rücksitz zu setzen,
dicht an meine Seite. Und er begann ohne weitere Einleitung seine
Geschichte zu erzählen, mit glühendem Eifer die schmerzlichsten und
grausigsten Erinnerungen mit einer wahren Wollust in sich
aufrührend, und mit einer Beredsamkeit, die seine Geschichte fast
einstudiert klingen ließ. Ich will sie hier wiedergeben, wie sie
mir im Gedächtnis haften geblieben ist, ohne alle Unterbrechungen,
natürlich nicht dem Wortlaut getreu, aber wenigstens ohne eigene
Zutaten und möglichst im Stile ihres Erzählers.

		»Ich war vierundzwanzig Jahre alt. Ich hatte mein Staatsexamen
gemacht und als Philologe doktoriert. Ich verspürte eine brennende
Sehnsucht in mir, etwas von der großen Welt kennen zu lernen, ehe
ich als unbesoldeter Hilfslehrer mich an die Lateinschule
irgendeines obskuren Nestes schicken ließ. Aber ich war völlig
mittellos. Das wenige, was mein Vater für mich erspart hatte, mußte
ich für mein Studium verwenden; mein älterer Bruder, der nach dem
Tode des Vaters unser Bauerngut übernahm, konnte nichts mehr für
mich erübrigen. Er hatte selber mit schweren Sorgen zu kämpfen. Ich
bot mich also in Zeitungen als Hauslehrer fürs [bookmark: page71] Ausland an. Unter mehreren
Anerbietungen, die daraufhin einliefen, schien mir die des
ungarischen Grafen Pálony die vorteilhafteste für mich zu sein.
Heute vor einem Jahre kam ich dahin. Meine Erwartungen wurden in
jeder Beziehung noch weit übertroffen. Eine herrliche Gegend, eine
höchst interessante Bevölkerung, ein prachtvoller Besitz, ein
glänzender Hausstand, oder besser gesagt: Hofhaltung. Es ging
wahrhaft fürstlich zu auf Nagy-Pálony. Der Graf war Witwer, ein
Mann von einigen fünfzig Jahren mit dem vornehmen Äußern und dem
ehrfurchtgebietenden Wesen eines echten großen Herrn. Er kam mir in
einer Weise entgegen, wie sie sich eine anerkannte
wissenschaftliche Größe nicht anders hätte wünschen können;
durchaus ohne jede kränkende Herablassung. Meine schlechten
Manieren, meine gesellschaftliche Ungeschicklichkeit ertrug er,
ohne eine Miene zu verziehen. Die alte Französin, die außer mir
noch als Lehrkraft im Hause war, übernahm meine Erziehung nach
dieser Richtung hin und putzte mich oft wie einen Schulbuben
herunter. Von dem Grafen aber hörte ich nie ein tadelndes Wort.
Höchstens daß er einmal still vor sich hinlächelte. Er setzte sich
gleich anfangs mit mir über die Grundsätze auseinander, die er beim
Unterricht und bei der Erziehung seiner drei Kinder befolgt zu
sehen wünschte. [bookmark: page72]
Und da ich seinen Ansichten mit gutem Gewissen beipflichten konnte,
so schenkte er mir volles Vertrauen und ließ mir völlig freie Hand.
Mit den beiden jungen Grafen, prächtigen Buben von dreizehn und
zehn Jahren, die gar sehr wild waren und anfänglich durchaus keine
heftige Leidenschaft weder für die alten Sprachen, noch für die
Mathematik bezeigten, kam ich dennoch bald recht gut aus, und das
kleine Mädchen von acht Jahren schloß sich mir sogar mit einer
gewissen Zärtlichkeit an, weil es von der alten Französin nicht
gerade sehr liebevoll behandelt wurde. Da der Graf mit so gutem
Beispiel voranging, wagten auch seine Untergebenen nicht, mir
anders als mit größter Achtung zu begegnen. Ich lernte reiten,
erhielt ein Pferd und eine Jagdflinte zu meiner Verfügung – kurz
und gut, ich führte ein beneidenswertes Dasein, war glücklich in
meinem Beruf und durfte auch mit meinen Erfolgen als Erzieher
zufrieden sein.

		Der Graf war viel abwesend, besonders im Winter, wo er sich
monatelang in Wien und Budapest aufhielt. Aber mir wurde in der
ländlichen Einsamkeit die Zeit darum nicht lang. Wenn ich mit
meinen Schülern fertig war, trieb ich meine Privatstudien weiter,
und Vergnügungen gab's auch genug. Schlittenfahrten, Eislauf,
Pirsch – und gar der Tanz, wenn einmal [bookmark: page73] Zigeuner einkehrten! – Da hörten wir, erst
gerüchtweise, dann durch den Klatsch der Nachbarschaft – und
endlich schrieb es der Graf selbst an den Haushofmeister, daß er
sich mit einer jungen Dame in Wien verlobt habe und unmittelbar
nach der Hochzeit, die bereits in den nächsten Wochen stattfinden
sollte, mit seiner jungen Frau zu dauerndem Aufenthalt nach
Nagy-Pálony kommen wollte.

		Ich beteiligte mich natürlich voll Eifer an den Vorbereitungen
zum glänzenden Empfange der Neuvermählten und ließ mich durch meine
Verehrung für unsern lieben, gnädigen Herrn sogar zu einem
lateinischen Karmen begeistern, welches Graf Lajos, der älteste der
beiden Söhne, vortragen sollte. Die beiden jüngeren Geschwister,
der Graf Koloman und die Komtesse Irma, sollten die neue Frau
Mutter mit einigen deutschen Versen meiner Arbeit begrüßen. Ende
Februar fand die Hochzeit statt und schon am Abend darauf der
glänzende Empfang in Nagy-Pálony. Die Zigeuner brachten von Anfang
an mit ihrer wilden Musik die rechte Stimmung hinein, die Zigeuner
– und der feurige Wein, den der Graf freigebig für alle seine
Dienstleute gespendet hatte. Auch die Kinder trugen ihre Gedichte
ganz tapfer vor, ohne stecken zu bleiben. Der Graf dankte mir sehr
freundlich [bookmark: page74] für
meine Aufmerksamkeit, und dann stellte er mich seiner jungen Frau
als ihren Landsmann vor. Sie reichte mir ihre Hand – so eine
kleinwinzige Hand; drei von der Größe hätte ich in meiner Tatze
verschwinden lassen können! Sie war so jung und so schön! Mit ihren
dunkelblauen großen Augen strahlte sie mich an. Das Blut schoß mir
in den Kopf, es rauschte mir in den Ohren, ich hörte gar nicht, was
sie zu mir sprach. – Es gab ein wundervolles Souper, an dem der
Haushofmeister, der Administrator, der Rendant mit ihren Frauen,
die Französin und ich teilnehmen durften. Und nach dem Essen gingen
wir in das Musikzimmer. Die Frau Gräfin wollte den Flügel
probieren. Dann sang sie uns ein paar deutsche Lieder und Arien
vor. Ich hatte nie eine solche Stimme gehört und solch eine Kunst
des Gesanges. Ich war nicht sehr musikalisch, obgleich ich ein
wenig Geige spielte; aber so viel verstand ich doch, daß dies
meisterhafte Gesangskunst war. Ich hatte sehr wenig getrunken bei
Tische, denn ich wußte, daß ich nicht viel vertragen konnte, und
ich war doch wie berauscht. ›Frau Gräfin müssen sehr glücklich
sein,‹ sagte ich. Ganz keck ging ich auf sie zu, nachdem sie
geendet hatte, um ihr das zu sagen. Sie lachte mich freundlich an
und legte ihren Arm auf den des Grafen. Sie hätte auch [bookmark: page75] alle Ursache,
glücklich zu sein, sagte sie fröhlich. Sie sprach wie ein ganz
junges Mädchen und lachte wie ein Kind, so glücklich war sie. Ich
Tölpel aber erwiderte: ›Nein, das meine ich nicht. Weil Sie so
schön singen können, müssen Sie sehr glücklich sein, meine ich.‹ Da
lachten sie mich aus alle beide. Und der Graf sagte: ›Teremtete
barátom, unmäßig höflich sind Sie gerade nicht.‹ Ich konnte
mich kaum auf den Füßen halten, so verwirrt war ich. Sie lachten
alle, die Herren und die Damen, auch die, welche gar nichts
verstanden hatten, und ich zog mich aus dem Kreis zurück. Nur ganz
von ferne wagte ich, sie anzuschauen. Sie war so jung und so schön!
Und der alte Graf war so verliebt – o, Sie können sich nicht
vorstellen, wie er sie anschaute; er dachte wohl, man merke es
nicht. Er unterhielt sich auch mit allen seinen Leuten und trank
ihnen allen zu, denn es wurde fortwährend noch Champagner
herumgereicht. Aber ich sah es wohl, wie seine Blicke an der feinen
Gestalt der schönen, jungen Gräfin hingen. Seine Augen kamen mir
heiß und grausam vor. Ich hätte aufschreien mögen und mich zwischen
sie und den Grafen stellen, um diese Blicke von ihr abzuwenden, die
sie brennen mußten, wie glühendes Eisen, meinte ich. Ich glaube,
ich haßte meinen guten, gnädigen Herrn. [bookmark: page76] Armer König Marke! Sie kennen doch
König Marke?«

		Ich nickte nur mit dem Kopfe. Er versank in Stillschweigen und
starrte finster brütend vor sich hin. Niemand von uns sprach ein
Wort. Erst nach einer längeren Weile hub er wieder an zu reden. Mit
fest aufeinandergepreßten Zähnen knirschte er vor sich hin. Nur hin
und wieder war ein Wort zu verstehen. »Schuft – elender,
undankbarer, verräterischer Schurke!« Er suchte voll grimmiger
Verbissenheit die schlimmsten Ehrentitel für sich zusammen.
Plötzlich lachte er hart auf, ergriff mich beim Handgelenk und rief
laut: »Wissen Sie, was ich mit dem Kammerdiener gemacht habe, der
sich einmal unehrerbietig über die Gräfin äußerte? Ich habe ihm
drei Zähne aus dem Lästermaul und die Nase zu Brei geschlagen. Und
der gute König Marke hat mich dafür gelobt. – Viele von den
vornehmsten Herrschaften der Umgegend kamen nicht mehr zu uns. Oder
wenn sie kamen, ohne ihre Damen – weil unsere Frau Gräfin ihnen
nicht fein genug war. Denn sie war keine ›Geborene‹; ihre Mutter
sei Wäscherin gewesen, sagten sie. Es war aber nur der Neid, weil
sie viel, viel schöner war als alle die andern Damen, und weil sie
so hell lachen konnte wie ein Kind und Triller schlagen wie eine
Nachtigall. Viel, [bookmark: page77] viel zu fein war sie für die Gesellschaft. Gerade
deshalb verfolgten sie sie mit böser Nachrede und suchten sie zu
kränken, wo es ging, ohne daß ihnen der Herr Graf etwas anhaben
konnte. Wie ich sie alle verachtete! Und die alte Französin haßte
ich; denn sie suchte die Kinder gegen die Stiefmutter einzunehmen.
Ich hatte jetzt meine Not mit den Kindern. Sie sagten, sie
brauchten der neuen Frau Mutter nicht zu gehorchen, und mir wollten
sie auch nicht mehr gehorchen, weil ich gedroht hatte, sie zu
schlagen, wenn sie das noch einmal sagten. Hätte ich nur lieber
mich selbst geschlagen, totgeschlagen, ehe der Teufel mich ganz in
seine Gewalt bekam. Ich wußte es ganz genau, daß es nicht gut enden
konnte. Aber es hätte nichts mehr geholfen – auch die Flucht nicht;
nur ein rasches Ende konnte da helfen. Aber wenn ich sie lächeln
sah, dann war's aus mit den guten Vorsätzen. Du mußt leben, um sie
noch einmal lächeln zu sehen. Nur noch ein einziges Mal! Sie
lächelte jetzt nicht mehr soviel wie früher. Meine Galgenfristen
wurden immer länger. Sie hatte so vielen Ärger – und dann glaubte
ich auch, fing sie an, sich zu langweilen auf Nagy-Pálony. Sie
konnte doch nicht alles so haben, wie sie es gewohnt gewesen war in
Wien. Und der alte Graf konnte auch nicht [bookmark: page78] immer bei ihr sein. Er mußte oft
über Land oder gar in die Hauptstadt, in Geschäften. Und dann
freute ich mich, ich ehrloser Schurke! Ich freute mich, obwohl ich
ganz genau wußte, was für Höllenqualen der Teufel in mir für mich
bereit hatte, so oft die Gräfin allein im Schlosse
zurückblieb.«

		Er seufzte tief auf und drückte seine beiden großen Fäuste auf
seine Augen. Dann fuhr er, seine Stimme zu einem heiseren Flüstern
abdämpfend, also fort: »Das ging so fort, bis mitten in den Sommer
hinein. Da ging meine Kraft zu Ende. Ich wußte, daß etwas kommen
mußte, etwas Schreckliches, und ich war auf alles gefaßt. Anfang
dieses Monats reiste der Graf in dringenden Geschäften nach
Budapest. Vierzehn Tage gedachte er auszubleiben. Mit entsetzlicher
Langsamkeit schlichen die Tage für mich dahin, und noch viel
langsamer die Nächte. Ich fand fast keinen Schlaf mehr. Ich sah die
Gräfin nur bei den Mahlzeiten. Überall sonst wußt' ich ihr aus dem
Wege zu gehen, weil ich eine namenlose Angst vor allem Alleinsein
mit ihr hatte. Und dann konnte ich es auch nicht mehr ertragen, mit
ihr bei Tische zu sitzen, obwohl die Kinder und die Französin dabei
waren. Ich ließ mich krank melden, um die Mahlzeiten auf meinem
Zimmer einnehmen [bookmark: page79] zu dürfen. Am letzten Abend vor der erwarteten
Rückkehr des Grafen – es war ein so schöner Abend, ich glaube, alle
Fenster im ganzen Hause waren offen – da hörte ich sie unten
singen. Und wie ich ging und stand, ohne mir erst einen besseren
Rock anzuziehen, ohne Manschetten sogar, lief ich die Treppe
herunter mit meinen längsten Schritten und in das Musikzimmer – ich
lief so rasch, damit mich ja nicht etwa ein vernünftiger Gedanke,
einer von diesen quälenden, guten Vorsätzen einholen und aufhalten
sollte. Ohne anzuklopfen betrat ich das Musikzimmer und ging bis
dicht an den Flügel heran und fragte, ob ich zuhören dürfte. Ich
weiß nicht mehr, was sie antwortete. Ich wäre auch nicht gegangen
und wenn sie mich hätte hinausjagen wollen. Aber sie sang doch. Sie
sang mit ihrer süßen Stimme von Liebe, von nichts als lauter Liebe
sang sie. Und ich saß in einer Ecke und hörte ihr zu, bis sie
sagte, daß sie nicht mehr singen wollte. Da ging ich zu ihr und
nahm ihre kleinwinzige Hand zwischen diese beiden großen Tatzen.
Ich sagte nichts; aber sie wußte, daß ich ihr danken wollte. Und
ich sah ihr in die Augen, und ihre Augen fragten mich ganz
ernsthaft. Sie wurde blaß und griff mit einer Hand hinter sich nach
dem Flügel. Nun wußte sie es also. – Ich ging hinauf auf mein
Zimmer und lehnte zum offenen [bookmark: page80] Fenster hinaus. Ich hörte die Stunden schlagen;
die große alte Uhr unten in der Vorhalle immer um eine, zwei
Minuten voraus. Und dann kam die Glocke vom Kirchturm hinterdrein.
Es gehörte sich so, daß die herrschaftliche Uhr vor der Dorfuhr das
Wort nahm, dachte ich und lachte darüber. Das war aber das einzige,
was ich dachte. Ich weiß nicht, wie mir sonst die Zeit verging. Ich
war ganz ruhig. Aber beim ersten Schlage der Mitternachtsstunde war
es mir, als ob ein fürchterliches Sausen sich in der Luft erhöbe.
Ein blutroter Schein erleuchtete plötzlich den ganzen Himmel, und
ein glühender Hauch schlug mir ins Gesicht. Es war mir, als wenn
meine Haare in Flammen stünden. Ich deckte beide Hände über meinen
Kopf und duckte mich zur Seite. In dieser Stellung horchte ich, ob
auch die Dorfuhr zwölf schlagen würde. Tat sie es nicht, dann
sollte es nicht sein, das, wozu ich jetzt entschlossen war. Aber
sie schlug doch – ich zählte bis zwölf, es mußte geschehen. – Auf
den Strümpfen schlich ich die Treppe hinunter, im Finstern; ich
brauchte die Augen nicht zu dem Weg, den ich ging. Und ich schritt
lautlos durch die weiten Gemächer bis an die Tür ihres
Schlafzimmers. Da ging die Tür von selbst auf, und auf der Schwelle
stand die Gräfin. Die Lampe brannte noch bei ihr, mit [bookmark: page81] dem roten Schirm
darüber. Alles war in Rot getaucht – auch das weiße, faltige
Gewand, das sie an hatte. Ihr Haar, das wunderbare, weizengelbe
Haar mit dem roten Schimmer von der Lampe darüber, das hing ihr
aufgelöst über die Schultern und tief herab. Und die weiße Kehle,
aus der die Nachtigallentriller kamen – ich sah nur diese Kehle –
und da packte mich die Raserei und ich spreizte meine plumpen
Tatzen weit auf, um ihr die Kehle zuzudrücken. Sie sollte nicht
schreien. Aber denken Sie, daß sie Furcht zeigte? O nein; sie blieb
ruhig stehen und lächelte und sagte nur ganz leise: ›Endlich ich
wußte es ja.‹ Ich sank vor ihr auf die Knie nieder, und sie zog die
Türe hinter mir ins Schloß.«

		Er schwieg. Er keuchte schwer. Abwechselnd schloß und spreizte
er die Finger und rieb die Handflächen auf seinen Knien trocken.
Herr von Szépácsnyi hatte seine Virginia ausgehen lassen und
beobachtete aufmerksam sein Gebaren. Ich suchte seinen Blick, aber
er vermied es, mich anzuschauen. Der Kammerdiener oder was er war,
hatte sich allmählich aus seiner Ecke herausgeschoben und saß nun
dicht neben meinem unheimlichen Nachbar.

		Durch zwei Stationen waren wir bereits ohne Aufenthalt
hindurchgedonnert, ehe er wieder zu reden begann. Es war Abend
geworden im [bookmark: page82]
dämmerigen Coupé. Die Lokomotive ließ einen langgezogenen Pfiff
ertönen, und ein andrer Zug kreuzte rasselnd dem unseren
vorbei.

		Da fuhr mein Nachbar endlich aus seinem fieberischen Brüten auf
und rief heiser: »Der Graf! Der Graf! Es war schon Tag, blutrot der
ganze Himmel wie um Mitternacht. Aber so früh hatten wir ihn nicht
erwartet. Ich hörte seine Stimme unten in der Vorhalle, und ich
floh. So erbärmlich feige war ich, daß ich entfliehen konnte!
Anstatt daß ich tat, was doch das einfachste war: sie erdrosseln
und dann auch mit mir ein rasches Ende machen. Das wäre gestorben
gewesen wie ein Gott! Aber ich lief davon, ich rannte die Treppe
hinauf, die Bodentreppe, wissen Sie, die schmale Bodentreppe. Das
ganze Haus war schon auf, sie hatten mich alle gesehen. Und die
Kinder waren aus ihrem Schlafzimmer herausgekommen und hatten nach
mir geworfen, ich weiß nicht womit. Ich hörte sie schreien hinter
mir, und an meinem Kopfe flog etwas vorbei. Aber die Bodentür war
zu, verriegelt und verschlossen. Ich hörte die Hunde hinter mir
bellen und die Kinder schreien, und ich warf mich mit aller Kraft
gegen die Tür. Einmal, zweimal, dreimal, da rissen sich die
eisernen Krampen aus den Nägeln, das Vorlegeschloß und der Riegel
polterten herunter und ich [bookmark: page83] stürzte vornüber auf die Dielen. Der halbe Boden
stand voll alter Möbel, denn es waren einige Zimmer neu
eingerichtet worden für die junge Gräfin. Und ich nahm einen Stuhl
und schleuderte ihn gegen die beiden großen Hunde, die eben die
Treppe hinaufsprangen. Aber was ist ein Stuhl? Ein Kieselstein
gegen ein Rudel Wölfe geschleudert! Und ich schob eine schwere
Kommode bis an die Tür und stürzte sie die Treppe hinunter. Ein
Kind konnte darüber hinwegklettern. Das war ja auch nichts wert.
Und ich stieß den Kleiderschrank um mit einer Hand, und dann
stemmte ich ihn mit den Händen und den Knien fort, und hurra! die
Treppe hinunter mit ihm. Aber es war, als ob man ein Leck mit
Sägespänen stopfen wollte, ein elendes Häufchen Trümmer; wie wenn
man aus losem Sand einen Kegel formen wollte: es sickert alles so
an den Seiten herunter wie nichts und wird und wird nicht höher.
Und ich nahm alte Koffer und Betten und ein Dutzend Stühle und
Tische – da war es endlich genug. Die ganze Treppe war ausgefüllt
und bis oben an die Decke reichte die Barrikade. Nun war ich
zufrieden. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich war ganz
lustig, die schwere Arbeit hatte mir so wohl getan. Ich sah mich um
auf dem leeren Boden und lauschte. Merkwürdig: es [bookmark: page84] war eine Totenstille.
Ich hatte noch das wahnsinnige Geschrei meiner Verfolger in den
Ohren und das Krachen und Poltern der Möbel auf der Treppe – und
nun auf einmal diese Grabesstille!

		»Ich stand und horchte: ich horchte angestrengt, den Blick fest
auf die Bodentür gerichtet. Es wurde mir unheimlich, daß ich so gar
keinen Laut vernehmen konnte. Ich begann zu zittern, und an meinem
Rückgrat kroch es kalt herauf wie zwei langsam vorwärts tappende
eisige Finger. Und dann hörte ich plötzlich hinter mir einen
merkwürdigen Ton oder eigentlich zwei Töne, fein und schrill. Ich
lauschte gespannt. Es klang, wie wenn man auf der Geige, immer
abwechselnd, das e auf der leeren Saite und dann das mit dem
vierten Finger auf der A-Saite anstreicht – ein mattes und
ein helles e – immerzu. Es war ohne Zweifel eine Geige und
jemand stand hinter mir, der die Geige strich; aber ich wagte
nicht, mich umzuschauen. Und jetzt kam es näher. Von der Seite her
bohrte sich der Ton in mein Ohr – ein paar Schritte noch, da mußte
ich ihn sehen, der so wahnsinnig öd und schaurig geigte. – Und da
war er! Er ging immer weiter; ganz ruhig setzte er ein Bein vor das
andre, lautlos, taktmäßig beschrieb er seinen Kreis um mich herum.
[bookmark: page85] Und immerfort e
... e ... leere Saite, vierter Finger. Er war ungefähr von meiner
Größe, ganz dürr und steckte in einem lächerlich engen, grauen
Anzug. Ein Zigeuner war es nicht; es war überhaupt nichts
Menschliches – nichts, was jemals ein Mensch gehört oder gesehen
hat. Er hatte ein Gesicht, denn es waren ein Paar Augen darin,
schwarze, kleine Augen, wie kleine, blanke, harte Stiefelknöpfe;
sonst hatte das Gesicht gar keine Form. Es war schwärzlich grau und
rissig wie die Schale einer Kartoffel, die man in Asche gebacken
hat. – Und nun war's wieder hinter meinem Rücken, lautlos
marschierte es weiter, immer im Takt e ... e ... leere Saite,
vierter Finger ... Ich stand wie festgenagelt auf meinem Fleck und
vermochte kein Glied zu rühren. Und doch war mir's, als drehte sich
mein Oberleib immer gleichmäßig mit dem Fortschreiten des Geigers
herum, als würde mir das Rückgrat in meinem Leibe abgeschraubt, so
ein Gefühl hatte ich. Und es wandelte immer im Kreise um mich
herum. Wie oft, weiß ich nicht; aber die Kreise wurden immer enger
und das e immer schriller – und jetzt stand es vor mir still. Es
nahm die Geige unter den Arm und zog die Schraube am Frosch an, daß
sich der Haarbezug straffte, dann setzte es die Spitze des Bogens
gegen einen schrägen Dachbalken [bookmark: page86] und prüfte, vorsichtig drückend, die Spannung. Und
nun faßte es mich fest ins Auge, zielte sorgfältig – und stieß mir
den Bogen mitten durchs Herz. Es tat gar nicht weh. So leicht
bohrte er sich durch, als ob das Herz weiche Butter gewesen wäre.
Ich brach zusammen und lag lang ausgestreckt auf der Diele. Aber
ich war noch nicht gleich tot. O nein! Ich sah noch, wie es den
Bogen wieder herauszog und sorgfältig an seinem Ärmel abwischte.
Dann beugte es sich über mich und bohrte mir mit seinen beiden
Zeigefingern ganz sanft und rein die Augen aus und warf sie
gleichgültig beiseite. Und dann hob es den rechten Fuß und setzte
ihn auf mein rechtes Auge und dann ebenso den linken Fuß auf mein
linkes Auge – und so – glitt es in mich hinein, die ganze Gestalt –
ganz mühelos, als ob da gar nichts weiter dabei wäre. Das war das
letzte. – Von da ab weiß ich nichts mehr. Ich weiß nur, daß es in
mir ist, daß es mich mit sich selbst durchdrungen hat, ganz und gar
bis in die letzte Pore. Da sehen Sie mich vor sich. Ich existiere,
ich atme, ich rede; es ist doch gar kein Zweifel an mir, aber ich
bin nicht mehr ich – ein Wildfremder bin ich mir geworden. Niemand
kennt mich!

		Ich habe sie alle wiedergesehen. Der Graf [bookmark: page87] hat mich auf die Schulter geklopft,
die Kinder haben mir die Hand gegeben und die Gräfin hat mir selber
Zucker in den Tee geworfen und ganz freundlich dabei gelächelt, als
ob nichts passiert wäre. Aber niemand konnte mir sagen, wer ich
bin. Kein Mensch weiß es! Aber ich habe meinen Kopf darauf gesetzt,
es zu erfahren – und wenn ich die ganze Welt von einem Pol bis zum
andern durchwandern müßte! Bemühen Sie sich nicht, mein Herr, ich
seh' es Ihnen an, Sie wissen ja auch nichts.«

		Er lehnte sich gegen das Polster zurück, ein verächtliches
Lächeln spielte um seinen Mund.

		Ich saß da wie erstarrt. Meine Hände waren eiskalt, die grausige
Erzählung hatte mein Blut stocken gemacht. Ich war nur heilfroh,
daß er keine Meinung von mir hören wollte. Erst nach einer längeren
Weile wagte ich es, gewissermaßen hilfesuchend nach Herrn von
Szépcsányi hinüberzublicken. Der spielte mit den weißen Fingern in
seinen glänzend schwarzen Bartkoteletten und lächelte. Er vermochte
es wirklich, zu lächeln – nach einer solchen Erzählung! Welch ein
abgebrühter Zyniker mußte das sein! Und jetzt beugte er sich vor,
klopfte dem armen, wahnsinnigen Menschen freundschaftlich aufs Knie
und sagte: »Wissen S', mein Lieber: es ist doch jammerschad, daß S'
den Mann net um sein' [bookmark: page88] Namen g'fragt haben, bevor er eing'stiegen
is.«

		Herr Hagemann fuhr auf, runzelte die Stirn und sah seinem
Gegenüber mit finsterem Ernst in die Augen. Dieser hielt den Blick
ruhig aus, der andre lehnte sich wieder zurück, starrte nach der
Decke und murmelte nachdenklich vor sich hin: »Ja, das hätte ich
freilich tun sollen. Aber das ist nun zu spät. Vielleicht hatte er
auch gar keinen Namen. Wie kann man einen Namen haben, wenn man
kein Gesicht hat!« Und er versank in tiefes Nachdenken.

		Auf der nächsten Station wurden die Lampen angezündet. Herr
Hagemann war nun ganz ruhig geworden. Eine Weile noch starrte er in
die Lampe, dann sank ihm das Haupt auf die Brust, und bald war er
fest eingeschlafen.

		Sobald ich dessen sicher war, setzte ich mich zu Herrn von
Szépcsányi hinüber und fragte ihn, was das alles zu bedeuten habe.
Er stellte sich mir als Direktor einer Privatirrenanstalt in Pest
vor und entschuldigte sich, daß er mich durch die Gegenwart eines
Wahnsinnigen, den er mit Hilfe des Wärters in seine Anstalt
überzuführen im Begriff sei, habe belästigen müssen. Es sei leider
kein leeres Coupé vorhanden gewesen.

		»Aber sagen Sie mir um Gottes willen, was [bookmark: page89] ist denn Wahrheit an dieser ganzen
entsetzlichen Geschichte?«

		»Nichts. Oder so gut wie nichts,« versetzte der Arzt
achselzuckend. »Der ›edle, hochherzige Graf›, der ›arme König
Marke‹ ist ein alter Lebemann, der die Dummheit begangen hat, eine
hübsche Wiener Operettensängerin trotz ihrer sehr pikanten
Vergangenheit zu heiraten. Der arme Teufel da hat sich heillos in
sie verbrennt. Die Gräfin wird ihm halt ›Augen‹ gemacht haben, und
er hat sich darum was eingebildet. Passiert is nix zwischen ihnen,
aber auch rein gar nix. Er leidet, wie soll ich sagen: an
Hypertrophie des sittlichen Bewußtseins; sein überzartes G'wissen
hat ihn verrückt gemacht. Ein tragischer Fall, gelln S'?«

		»Haben Sie Hoffnung, ihn zu heilen?«

		Er zog die Achseln bis fast an die Ohren hinauf. [bookmark: page90]

	
		
		Der Blüthner-Flügel

		Es ist eine seltsame Geschichte, die ich erzählen will, aber
mein Gewährsmann, ein wohlhabender Gutsbesitzer in Ostpreußen, da
herum angegesessen, wo schon die richtige Polackei beginnt,
versicherte mich hoch und teuer, daß er sie selbst erlebt habe. Und
so mag er sie denn auch selbst erzählen.

		»Also denken Sie sich, was mir mit meinem Blüthner-Flügel
passiert ist, – das heißt, eigentlich war's meiner Frau ihr
Blüthner-Flügel. Mein Frauchen ist nämlich sehr musikalisch und
spielt gar nicht übel Klavier, und da war's wohl weiter nicht
merkwürdig, daß ihre Eltern ihr einen funkelnagelneuen
Blüthner-Flügel als eines der Hauptstücke ihrer Ausstattung mit in
die Ehe gaben. Das Ding stand in unserm Salon, der »kalten Pracht«
– so geheißen, weil er im Winter nur bei festlichen Gelegenheiten
geheizt wurde – und die Dienstmädchens hatten einen Heidenrespekt
davor, weil es mit seiner glänzenden Politur wahrhaft magnetisch
den Staub anzog und mein Olgachen sehr unangenehm werden konnte,
wenn sie auch nur das kleinste Kratzerchen darauf bemerkte. Im
ersten halben Jahre unserer Ehe spielte sie ja noch ziemlich häufig
darauf, und dann konnte ich stundenlang [bookmark: page91] in der Ecke auf unserm
feinsten Fauteuil sitzen und ganz artig zuhören, obwohl ich
unmusikalisch wie ein Kettenhund bin. Aber wie das so geht im
heiligen Ehestand, die sanften Tugenden des Mannes und die feineren
Talente der Damen verlieren sich mehr oder minder peu à peu.
Im ersten Winter fing schon das Sparen mit der Heizung an, und wie
denn nun das Frühjahr wieder herankam, da behauptete mein Frauchen,
die Finger wären ihr steif geworden, und sie wäre zu sehr aus der
Übung gekommen. So war denn das schöne Instrument bereits darauf
beschränkt, uns mehr durch seine Politur als durch den Glanz seiner
Töne zu imponieren. Trotzdem ließen wir es gewissenhaft alle halbe
Jahr einmal stimmen, denn wir hatten ja auch musikalischen Verkehr;
und meine Frau meinte, wenn der Kleine erst da wäre, würde sie
schon wieder zu spielen anfangen.

		Es war in einer Nacht anfangs Mai. Wir hatten den Abend ein
bißchen was Gut's gegessen und ich mochte ja wohl nicht eben
bescheiden gewesen sein – mein Gott, im eigenen Hause und wenn's
einem doch mal schmeckt, nicht wahr? Also infolgedessen habe ich
eine unruhige Nacht und träume schwer. So 'ne ganz wüste
Verfolgungsgeschichte, wissen Sie; sie waren hinter mir her wie
zehntausend Teufel und ich [bookmark: page92] in meiner Angst renne und renne immerzu und ich
kann schon gar nicht mehr japsen. Da komme ich an einen Abgrund und
unten ist ein See mit tintenschwarzem Wasser. Also, ich ohne
Besinnen hineingesprungen, denn auf der andern Seite war das Ufer
flach und es war immerhin eine Möglichkeit, sich durch Schwimmen zu
retten. Aber wie ich mitten im See bin, geht mir doch, weiß Gott,
die Puste aus und außerdem kriege ich einen Wadenkrampf. Na nu
war's aus mit mir. Ich schlucke Wasser und tauche unter, und kann
nicht mehr in die Höhe und strample aus Leibeskräften und es hilft
doch alles nicht. Bei dieser Gelegenheit könnt' ich es nun
erproben, daß es wirklich der schönste Tod sein muß, zu ertrinken.
Diese Melodien, wunderbar! Halleluja mit Harfenschlag – so was
können Sie sich gar nicht vorstellen!

		Ich horche gespannt und andächtig zu, wie in der Kirche. Es wird
mir ganz fromm und gerührt zumute. Da höre ich mit einmal eine
bekannte Stimme: »Kasimirchen, bist du wach? Hörst du's auch?« Und
nun dauerts nicht lange, da bin ich ganz munter und merke, daß ich
in meinem Bett aufrecht sitze und meine Frau ist ganz nahe zu mir
herangekrochen und umklammert meinen linken Arm mit ihren beiden
Patschen.

		»Jawohl,« sage ich, »Olga, mein Mäuschen, [bookmark: page93] ich hör's auch. Was kann das man
bloß sein? Ich dachte schon, ich wäre im Ersaufen. Ich habe so 'en
bösen Traum gehabt.«

		»Sei doch still und horch doch bloß,« flüstert mein Olgachen,
ganz aufgeregt an meiner Seite: »Da spielt wer auf unserem Flügel,«
sagt sie.

		»Nee,« sage ich, »Olgachen, mein Mäuschen, das ist ja Unsinn;
wer soll denn mitten in der Nacht auf unserm Flügel spielen? Es
kann's ja doch kein Mensch im Hause – nicht mal Mikulski, obschon
er Graf ist.« »Mikulski« war nämlich unser Kutscher und von Hause
aus wirklich Graf, was aber in der Polackei nicht viel bedeuten
will. Auf Pferde verstand er sich, alles, was recht ist, aber für
Klavierspielen war er nicht engagiert und ich hätte schwören mögen,
daß er davon keinen blassen Dunst hatte.

		»Weißt du, Olgachen, mein Mauschen,« sage ich zu meiner Frau,
»du wirst dir auch was Schönes geträumt haben. Wir werden uns alle
beide noch was Schönes träumen, – leg dich nur wieder aufs Ohr und
schlafe.«

		»Ach Gott, ach Gott, wo kann ich denn!« seufzt mein Frauchen.
»Ich hab' ja solche Angst! Ich hör' doch bestimmt, daß das mein
Flügel ist, und es spielt einer darauf.«

		»I wo,« sagte ich wieder, obwohl ich selber wahrhaftig auch
nicht wußte, wie ich daran war [bookmark: page94] mit der Geschichte. »Olgachen, mein
Mauschen, das klingt so schön – das klingt noch viel schöner, als
wenn du darauf spielst – es kann nicht dein Flügel sein; wir werden
Ohrensausen haben alle zwei beide. Es wird von dem Punsch
kommen.«

		»Aber das ist doch das Nocturno von Chopin und vorhin war's
etwas von Liszt, ich hab' es ganz genau erkannt,« sagt mein
Frauchen wieder. »Kennst du denn das Nocturno von Chopin
nicht?«

		»Nee,« sage ich, »Olga, mein Mauschen, ich kenne es nicht, aber
ich will mal eben Licht machen und nachsehen.«

		Nu wird meine Frau ganz nervös und zapplig und klammert sich an
mich. »Tu's nicht, Kasimirchen,« sagt sie ganz heiser und mit
zittriger Stimme, »es hat so was Übernatürliches. Glaubst du an
Geister?«

		»Nee,« sage ich, »aber ich werd' mal, wie gesagt, eben
nachsehen,« und dabei fahre ich ganz resolut mit beiden Fußen
zugleich aus dem Bette und ritsch! mache ich Licht an. Ich schlüpfe
in meinen Schlafrock und nehme den Revolver zur Hand, der schon auf
dem Nachttischchen parat lag, denn es war neuerdings wiederholt in
der Umgegend eingebrochen worden. Aber wie ich nun mit dem
Schlafrock und dem [bookmark: page95] Licht und dem Revolver aus der Stube hinaus will,
da quietscht und jammert mit einmal meine Frau, mein Olgachen, wie
so' ne ganz kleine Marjell: Ich soll sie nicht allein lassen, sie
müßte sich ja im Finstern zu Tode graueln. Und dabei war sie auch
schon heraus aus dem Bett und steht in ihrem langen, weißen
Nachthemd vor mir mit gefalteten Patschen, ganz jämmerlich.

		»Nu,« sage ich, »denn komm schon mit und sag' dem Gespenst guten
Abend. Aber zieh dir was Warmes dazu an.« Da kriecht sie denn auch
ganz gehorsam in ihren warmen wollenen Morgenrock und in die
Pantoffeln, die mit weißem Schwan gefüttert waren, und kriegte mich
an der Kordel von meinem Schlafrock zu packen und so zogen wir denn
nu los. Erst ganz sachtchen die Treppe hinunter, daß man es ja
nicht tapsen hörte, und dann ganz vorsichtig auf den Zehen durch
den langen Korridor, bis vor die Türe der »kalten Pracht«. Ja, ich
muß Ihnen sagen: sehr gemütlich war mir die Geschichte gerade
nicht. Wenn man sich einen Schlafrock anzieht und mit Licht und
Revolver bewaffnet die Treppe hinuntersteigt, dann schläft man doch
ohne Zweifel nicht mehr; an Mondsucht habe ich nie gelitten und
mein Olgachen, mein Mauschen auch nicht. Außerdem schien gar kein
Mond. Je näher wir der kalten Pracht kamen, [bookmark: page96] desto deutlicher hörten wir
das Klavierspiel. Nu, aber sein bißchen Courage hat man doch und
ich gehe also Schritt vor Schritt auf das Geheimnis los, obwohl
mein Frauchen zittert wie Espenlaub und sich so fest an der Kordel
meines Schlafrockes hält, daß ich wirklich Mühe habe, sie von der
Stelle zu bringen. Ich tue, als ob ich, wer weiß, wie vergnügt wäre
und flüstere noch so ganz leise: »Nu, beruhige dich doch Olgachen,
mein Mauschen, laß es man dreist ein Geist sein: böse Geister haben
keine Lieder.«

		Und dann mache ich ganz leise die Tür auf und halte die Hand
vors Licht und gucke ganz vorsichtig um die Ecke. Na, ob Sie mir's
nun glauben oder nicht, ich sage Ihnen, da saß, wahrhaftigen Gott,
vor unserm Blüthner-Flügel ein Mannsbild, ein Kerl, schwarz wie der
Teufel mit einem struppigen, schwarzen Bart und langen, schwarzen
Künstlerlocken. Ein Geist war's jedenfalls nicht und der Graf
Mikulski auch nicht – so viel war mal sicher. Der Kerl hatte ein
Blendlaternchen vor sich auf dem Flügel stehen und der Schein davon
fiel ihm gerade ins Gesicht. Von seiner Gestalt konnte ich sonst
nichts weiter sehen. Er beugte sich über die Tasten und spielte
immer weiter. Großartig sag' ich Ihnen! In jedem Konzert hätte ich
gut und gerne drei Mark dafür gegeben – aber in meinem [bookmark: page97] Salon auf
Groß-Zabrce, des Nachts um halber Zweie und ohne mir im geringsten
vorgestellt zu sein ... na, wissen Sie, die Sache fühlte sich doch
ein bißchen eklig an! Er merkte ja von gar nichts, so weg war er in
sein eigenes Spiel. Ich muß gestehen, ich hatte keine Ahnung,
welche Art von Benehmigung diesem Herrn gegenüber angebracht sein
mochte, denn wenn einer so schön Klavier spielt, so pflegt es doch
im allgemeinen ein Mensch zu sein, zu dem man mit gutem Gewissen
Sie sagen kann.

		Mein Mauschen hatte sich inzwischen neben mich auf die Schwelle
gedrängt und guckte, weiß wie ein Laken, mit so großen Augen um die
Ecke und bibberte dabei wie Weingelee. Und weil wir doch das
Kleinchen demnächst erwarteten, so hatte ich Angst, die Aufregung
könnte ihr schaden und dachte: du wirst's mit einem Witz versuchen.
Es dauerte auch nicht lange, da fiel mir etwas ganz Nettes ein und
ich flüsterte ihr zu: »Du Mauschen, es wird der Rubinstein auf der
Durchreise sein, der uns die Ehre gibt.«

		Da wird sie ganz böse und gibt mir einen Schubs, daß ich gegen
die Tür stoße – und die fliegt auf und ich stehe auf einmal mitten
im Zimmer, ich weiß nicht wie, mit meinem Licht und meinem
Schlafrock und meinem Revolver, und mein Mauschen hält mich noch
von weitem an der Kordel fest.

		[bookmark: page98] Na, nu
merkte der Mensch ja endlich, daß er nicht mehr allein war und
springt auf und klappt den Deckel seiner Laterne zu. Kein Wort sagt
er und rührt sich nicht von der Stelle – und wir uns auch nicht.
Ich fasse mich zuerst wieder und sage zu meinem Mauschen: »Duchen,
laß mich los und setz' dich da in die Sofaecke, ich werde mal mit
dem Herrn reden.«

		Und wie ich mein Olgachen glücklich in die Sofaecke gekriegt
habe, da gehe ich denn nu energisch auf meinen Künstler zu. Den
Leuchter hielt ich weit vorgestreckt, so daß ich ganz gut sehen
konnte, was er tat. Wie ich also bloß noch ein paar Schritte von
ihm entfernt bin, kriegt er mit einmal den Klaviersessel zu packen,
hebt ihn hoch und schnauzt mich an: »Rühren Sie mich nicht an,
Herr, oder – –«

		Da zeige ich ihm ganz ruhig meinen Revolver und sage: »Bitte
sehr, ich bin selbst versehen. Man keine Bange – möchten Sie nicht
so freundlich sein und mir sagen, wie Sie zu dieser Stunde hier
hereinkommen, mein werter Herr?«

		»Serr einfach, durch dem Fenster,« erwiderte er mir, und zwar in
einem unzweifelhaft polnischen Akzent. Ich werfe einen raschen
Blick hinter mich nach dem Fenster und sehe, daß eine Scheibe
eingedrückt ist mit Hilfe eines Pechpflasters. [bookmark: page99] Da hatte er also
durchgelangt und von innen aufgeriegelt.

		Na, nu wußte ich ja eigentlich genug; aber merkwürdig war die
Geschichte darum doch. Ich trete also noch einen Schritt näher und
halte ihm den Revolver nicht gerade ins Gesicht aber doch in einer
Entfernung, wie sie mir zu meiner Sicherheit und zur Erzeugung des
nötigen Respektes seinerseits notwendig schien. Meine Courage und
meinen Humor hatte ich ja nun, Gott sei Dank, wieder beisammen.
Dann sagte ich: »Sie sind Künstler, mein Herr, wie ich gehört habe,
darf ich um Ihren Namen bitten?«

		Da stellt er den Klaviersessel wieder an seinen Platz, läßt sich
schwer darauf plumpsen und sagt: »Wie ich heiße, ist einerlei – ich
bin ein Lump« – und dann legt er die Stirn auf den schönen blanken
Deckel von unserm Blüthnerflügel und fängt, bei Gott, zu flennen
an.

		Nun war ich doch, das können Sie mir glauben, so erstaunt, daß
ich nichts zu sagen wußte. Ich setze mich also zu meinem Mauschen
in die Sofaecke und fasse sie um und sage gar nichts. Ich denke
mir: mal muß er doch zu flennen aufhören und denn werden wir ja
weiter sehen. Und mein Mauschen weiß auch nichts zu sagen und
drückt mir nur immer die Hand, starrt auf den merkwürdigen Menschen
mit den [bookmark: page100]
schwarzen Künstlerlocken und guckt sich rein die Augen aus dem
Kopfe. Mit einmal habe ich eine gute Idee: »Mauschen,« flüstere ich
ihr ganz leise ins Ohr, »geh, hole ihm einen Schnaps.« Na, das tut
nun mein Mauschen auch, und wie sie wiederkommt und das Schnapsglas
vor ihn auf den Klavierdeckel stellt, da hebt der Mensch den Kopf
auf und guckt mein Olgachen an, mit Augen, sag' ich Ihnen, mit
Augen – ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll – ich möchte
sagen, mit polnischen, katholischen und musikalischen Augen. Und
dann nimmt er das Schnapsgläschen zwischen zwei Finger und sagt:
»Merci, Panna, prosit!« und kippt den Kümmel, haste nicht
gesehen, runter. Und dann legt er los mit seiner Geschichte. »O,
ich verdiene nicht,« sagt er, »ich bin ein Lump, bitte, lassen mich
gefälligst einsperren, gnädige Herrschaften. Ich werde nicht
davonlaufen, ich werde in Gefängnis gehen. Ich bin ein Lump. Es ist
nicht möglich, mich zu verbessern. Ich war ein Kinstler – ich kann
wohl sagen, ein bedeitender Kinstler. Ich habe alles durchgebracht
mit Champagner und Frauenzimmer und was dazu gehört – nobbel, hab'
ich gesagt, muß die Welt zugrunde gehen. In Warschau und Petterburg
und Berlin und iberall bin ich gewesen [bookmark: page101] und hab' gespielt in
Konzert, nobbel, immer nobbel, bis ich hab' alles durchgebracht.
Dann hab' ich nicht mehr können auftreten in nobbler Gesellschaft,
hab' ich gespielt in Tingeltangel und Schnaps getrunken, weil zum
Champagner kein Geld mehr gehabt habe. Hab' ich gehabt geheiratet
Sängerin aus Tingeltangel; haben wir uns geprigelt alle Tage, weil
ich nicht verdient habe und sie hat mir nicht Geld gegeben zu
versaufen. Hab' ich Unterschrift gefälscht unter Wechsel. Bin ich
in Gefängnis gekommen – und dann war ganz aus. Hab' ich angefangen,
lange Finger zu machen – bin ich ganz gemeiner Lump geworden. Hab'
ich gebettelt, gestohlen, daß ich wieder kann in mein Heimat
kommen, nach Pollen zu mein Mutterchen. Bin ich eingebrochen, sehr
geehrte Herrschaften, bei Ihnen, hab' ich wollen stehlen. Aber, wie
ich hab' gesehen wunderschöne Blüthnerflügel, hat mich gepackt die
musikallische Leidenschaft. Bin ich geworden wie ein Narr, ganz
verrickte. Hab' ich viele Jahre nicht unter die Finger gehabt so
schöne, feine, liebe Instrument.«

		Und nu hätten Sie ihn mal sehen sollen, wie er den wüsten
schwarzen Lockenkopf auf die linke Hand stützte und mit der Rechten
über die Tasten fingerte, als ob er das Elfenbein zärtlich
streicheln wollte. Mein Mauschen und ich, wir [bookmark: page102] saßen noch immer umgefaßt
in der Sofaecke und sagten gar keinen Ton. Und, wie der Mann
merkte, daß er nicht gestört wurde, nahm er die linke Hand auch
dazu und spielte so schön, daß mir ordentlich angst und bange dabei
wurde, obschon ich, wie gesagt, so unmusikalisch wie ein Kettenhund
bin. Und mein Mauschen hatte gar die Guckelchen voll Wasser. Wenn
ich nicht dabei gewesen wäre, ich glaub' wahrhaftigen Gott, sie
wäre dem schwarzen Muschkilapki um den Hals gefallen – aber das
konnte ich ja natürlich nicht dulden – besonders, weil wir das
Kleinchen erwarteten, und man weiß doch nie, was solche Sachen für
einen Einfluß haben. Also, inmitten in der schönsten Musik führe
ich mein Mauschen ganz sachte aus der kalten Pracht hinaus und
bringe sie mit sanfter Gewalt wieder ins Bett. Und dann warte ich
noch so ein halbes Stündchen bis sie richtig eingeschlafen ist, ehe
ich wieder zu meinem Künstler hinuntergehe. Ich dachte mir doch, er
wird die Zeit benutzen und wieder durchs Fenster verduften, wie er
gekommen war. Aber nein, was glauben Sie? Ist ihm gar nicht
eingefallen! Wie ich hinunterkomme in die kalte Pracht, ist's ganz
stille da; aber vor dem Flügel sitzt immer noch mein Künstler und
hat die Arme weit über den Deckel ausgebreitet, als ob er den
Blüthner umarmen [bookmark: page103] und an sein biederes Lumpenherz drücken wollte,
und die Stirn liegt wieder auf dem Deckel – und so schläft er ganz
fest – ich hätte bald gesagt: den Schlaf des Gerechten. Und
aussehen tat der Kerl – ich sage Ihnen, nicht mit der Feuerzange
anzufassen! So habe ich ihn also auch nicht angefaßt und habe ihn
ruhig schlafen lassen. Und dann bin ich hinausgegangen und habe mir
den Nachtwächter gekauft, den Duselkopp, der nichts gehört und
nichts gesehen hatte, und dann bin ich in den Pferdestall, und habe
mich mit meinem Grafen Mikulski besprochen.

		Nu, und am andern Morgen, ganz in der Frühe, sind wir drei
hinein in die »kalte Pracht«, und da hat mein polnischer Künstler
noch fest geschlafen und unsern Blüthnerflügel umarmt gehalten. Der
Mensch tat mir so leid, ich kann's gar nicht sagen. Ich bin sonst
im allgemeinen ziemlich höflich gegen Künstler und solche Leute;
aber wenn sie sich nebenbei vom Einbrechen ernähren, so muß ich
doch sagen, da hört sich die Gemütlichkeit schließlich auf. Na, und
er hat sich ja auch weiter gar nicht geziert, sondern sich ruhig
festnehmen lassen. Und dann hab' ich ihm meine Equipage zur
Verfügung gestellt, um nach der Kreisstadt zu fahren. Ich habe nie
wieder was von dem merkwürdigen Lumpen gehört.

		[bookmark: page104] Mein
Mauschen mußte nachher die Tasten mit Spiritus reinigen, denn der
große Künstler hatte sich offenbar lange nicht mehr die Pfoten
gewaschen. Und die Stelle, wo seine Stirne geruht hatte, war auch
so leicht nicht wieder blank zu kriegen, aber mein Mauschen
behauptete trotz alledem, daß unser Blüthner sich nur geehrt fühlen
könnte durch die nähere Berührung mit so einem echten Künstler. Sie
meinte, man sähe es ihm ordentlich an, wie er sich stolz gehoben
fühlte, der Flügel – das heißt – nach der Reinigung!

		Ja, sehen Sie, das ist die Geschichte, die ich Ihnen erzählen
wollte. Sie mögen mir's nun glauben oder nicht, sie ist
buchstäblich wahr und ich spreche noch jetzt manchmal zu meinem
Mauschen, wenn ich's mal ein bißchen ärgern will, weil sie so
selten den schönen Flügel benutzt ... »Nu, Mauschen, sag' ich,
»willst du nicht mal die Diebsfalle aufklappen?« [bookmark: page105]

	
		
		Der seidene Schipongs

		Die Prielmayerischen waren nur kleine Leut'. Die Mutter war arg
fromm und der Vater pflegte sich an allen hohen Kirchenfesten
etliche Maß über den Durst zu vergönnen, vom heiligen Josef
angefangen, den er seiner engen Beziehungen zum »Salvator« halber
unmittelbar hinter den Herrgott einordnete, bis herab zum heiligen
Benno, der als Münchner Stadtpatron doch auch nicht ganz
vernachlässigt werden durfte; aber sonst waren die Prielmayerischen
wirklich schon recht ordentliche Leut' und brachten mit ihrer Hände
Arbeit als Säckler und Taschner, verbunden mit der Hausmeisterei,
sich selbst mit ihren fünf Kindern recht und nicht gar zu schlecht
durchs Leben. Nun die Älteste, das Katherl, bereits ins achtzehnte
Jahr ging und der älteste Sohn schon ein wenig zu verdienen begann,
schien es, als ob endlich bequemere Tage für das Ehepaar anheben
wollten. Das jüngste Mäderl war ja auch schon bald zehn Jahre alt
und brauchte nimmer viel Aufsicht, so daß die Frau sich öfters und
ohne Sorgen von daheim entfernen durfte, um mit vermehrter Inbrunst
dem Besuch der heiligen Messe und der heiligen Beichte obzuliegen.
Auch die geistliche Zerknirschung und Bußfertigkeit, welche den
Vater Prielmayer ehedem [bookmark: page106] an den Folgetagen jener gedachten allzu
feucht gefeierten Feste ergriffen hatte, begann sich merklich
abzuschwächen und wenn das graue Elend ihn nicht schon bis in die
Haarwurzeln gepackt hatte, so pflegten ihn die frommen Ermahnungen
seiner Gattin eher in einen Zustand höchst unchristlicher Wut als
in den einer demütigen Selbsterkenntnis zu versetzen. An solchen
Tagen ging es freilich ein wenig ungemütlich zu in der
Prielmayerischen Behausung, aber sonst – wie schon gesagt – waren
es ordentliche Leut' und die Frau besonders hielt die Ihrigen in
strenger christlicher Zucht beisammen und wußte alles in die
rechten Wege zu leiten. Das Katherl war mit siebzehn Jahren zu
einem hübschen schlanken Ding herangewachsen, dem schon der oder
jener auf der Straße nicht ohne Vergnügen nachzuschauen begann, und
wenn es sich nur ein bißl hätte herumtreiben dürfen wie die andern
Mädeln seines Alters und Standes, so hätte es gewiß schon in diesem
jugendlichen Alter gute Freunde gefunden, die es am Sonntag
ausgeführt und ihm Bier und womöglich gar etwas Warmes dazu gezahlt
hätten. Aber die Mutter duldete das nicht. Katherl durfte nur in
Begleitung der Eltern ausgehen und von den vierzig Mark, die es
monatlich verdiente, durfte es nur ein Geringes für sich behalten,
den größeren [bookmark: page107]
Teil mußte es in die Wirtschaftskasse abliefern.

		Solches war nun freilich wenig nach Katherls Sinn; denn das
Jüngferlein hatte bereits einen Blick getan in die feine Welt und
die Sehnsucht nach einem besseren Leben, das aber nicht von
jener, sondern ganz ausschließlich von dieser Welt
war, saß ihm bereits fest in der Seele. Die Alten hatten nämlich
ihre gegenwärtige Hausmeisterstelle bei dem schwer reichen
Privatier und ehemaligen Bankmetzgermeister Kürberger schon an die
fünfzehn Jahre lang inne, und das Fräulein Anna Kürberger, die
älteste Tochter des Hauses, war, bis sie ins Institut gekommen,
Katherls Spiel- und Schulkameradin gewesen. Auch jetzt noch
verschmähte sie es nicht, sich mit der Hausmeisterstocher ein wenig
gemein zu machen, wie es die Eltern nannten, die gar sehr auf
Anstand und Bildung hielten. Und so war es denn eines Tags
geschehen, daß sie dem Katherl, das ihr gerade hinter dem Haustor
begegnete, freundlichst Rede und Antwort stand, als es ihre seine
Toilette in Ausrufen hellen Entzückens bewunderte.

		»Jessas, Freiln Anna, was raschelt denn allaweil a so bei an
jeden Schritt, den's tun?«

		»Das ist halt das seidne Futter und die Jupons.«

		[bookmark: page108] »A
seidnes Futter habns? Oh mei!«

		»Ja natürlich, Katherl.«

		»Und gar an seidnen Schipongs! Was ist denn dös, a Schipongs,
Freiln Anna? Möchtens net so gut sei und lasseten 's mir amal
segn?«

		»Ja, warum denn net? Da schau her, Katherl!«

		Und das leutselige Fräulein Kürberger setzte den rechten Fuß,
der in einem entzückenden Stiefelchen von grünem Saffianleder
steckte, auf die unterste Marmorstufe des väterlichen Treppenhauses
und hob den Saum ihres Promenadenkleides aus feinstem Damentuch ein
wenig in die Höhe. Er war richtig mit hellbronzefarbener Seide
gefüttert, und darunter kam ein Unterröckchen von feinster
malvenfarbener Seide mit einer Spitzenkante und mehreren gefälteten
Rüschen vom selben Stoff besetzt. Und das arme Katherl durfte diese
Herrlichkeit nicht nur flüchtig schauen, sondern es durfte sogar
den feinen Stoff des Gewandes mit Händen greifen und die
Fingerspitzen über das unerhört vornehme Untergewand gleiten
lassen.

		Wie sich das anfühlte – und wie das raschelte! Es ging Katherl
durch und durch. Sie hatte nur einmal ein ähnliches Gefühl
empfunden, als sie im Volksgarten draußen auf der amerikanischen
[bookmark: page109]
Luftseilbahn gefahren war. Also, ein »Schipongs« war ein Unterrock,
ein Unterrock von feinster Seite! Und das sei gar nichts
Besonderes, hatte das Fräulein Anna gesagt, denn ohne einen solchen
könnte man nie ein schicksitzendes Kleid bekommen. Für eine Dame
mit wollenen Unterröcken könnte eine anständige Schneiderin
überhaupt nicht arbeiten. Und dann hatte sie das Kleid gelüpft und
war duftend und raschelnd, anmutig sich in den Hüften wiegend und
mit dem Rocke schwänzelnd, mit ihren grünen Saffianstiefelchen und
schwarzseidenen Strümpfen und malvenfarbenen Unterröckchen die
teppichbelegte väterliche Treppe hinangestiegen. Das arme Katherl
hatte ihr mit großen Augen nachgestarrt, bis droben im ersten Stock
die Tür hinter ihr zugeschlagen war. Und dann plötzlich hatte es
sie, wie der Münchner sagt, gerissen, ganz buchstäblich gerissen.
Wie mit Krallen ans Herz gepackt und auf die Marmorstufen
niedergerissen hatte es sie, das schreckliche Gefühl ihrer
garstigen Armseligkeit, der Neid und das lüsterne Verlangen nach
der süß betäubenden Umschmeichelung jener ihr unerreichbar fernen
feinen Welt. Ach, dort lohnte es sich wohl, ein hübsches junges
Mädchen zu sein, auf schmalen, elastischen Stiefelsohlen durch das
Leben zu tänzeln, ohne sich je zu beschmutzen, und durch das [bookmark: page110] Linien- und
Farbenspiel seiner schwebenden Gestalt, durch das sinnverwirrende
Duften und heimlich lockende Rauschen aus Falten und Falbeln,
Blonden und Rüschen Entzücken und Anbetung um sich zu verbreiten.
Auf der Marmorstufe saß das Katherl und schlug sich mit seinen
Fäusten auf die Knie, die ein altes braunes Wollkleid bedeckte. Und
es fühlte mit Ingrimm den dicken gesteppten Unterrock hindurch, den
ihm die Mutter unter den lächerlichsten Lobpreisungen zum letzten
Christkindl beschert hatte. Das wäre ganz was Rares und so schön
warm und gesund! Katherl hätte der Mutter grad' die Zunge
herausstrecken mögen, wenn sie just durch das Portal hereingetreten
wäre, so giftete sie sich, und lieber hätte sie sich im härtesten
Winter die Beine blau frieren mögen, als diesen Wulst noch länger
um ihre schlanken Hüften dulden mit dem Bewußtsein, daß jede
anständige Schneiderin sich weigern würde, ihr ein Kleid darüber
anzumessen. Und Katherl drückte ihre Fäuste unbarmherzig in die
Augenhöhlen, bis es sie schmerzte, um die Tränen der Wut, die da
herauswollten, gewaltsam zu unterdrücken. Nun wußte sie die
Hauptsache; nun hatte sich das Geheimnis der Eleganz für sie
gelüftet. Was die Mutter wohl davon wußte! Pah! mit ihrem Beicht-
und Messelaufen, mit ihrem Predigen von der Tugend und ihrer
himmlischen [bookmark: page111] Belohnung! Von der Tugend war überhaupt
keine Rede. Katherl hatte gar nicht die Absicht, den Weg der
Tugend, wie er für brave Mädeln vorgeschrieben ist, zu verlassen.
Die Fräulein Anna war doch auch nicht lasterhaft; aber seidene
Unterröcke muß man haben – natürlich! – hatte sie gesagt. Nur auf
diesem Wege ließen sich die Tugend und das fesche Leben
vereinigen.

		Von dieser Stunde an ließ die brennende Begierde, einen seidenen
Unterrock zu besitzen, dem Katherl bei Tag und Nacht keine Ruhe.
Ihr höchstes Vergnügen war, sich bei den Ausgängen, die sie hin und
wieder für ihr Geschäft machen mußte, einige Minuten abstehlen zu
können, um sich an den Auslagen der Modegeschäfte in die
Betrachtung der seidenen Unterkleider zu versenken. Diese schönen
Dinge kosteten freilich Geld, aber nicht einmal so viel, als
Katherl sich vorgestellt hatte. Und sie begann zu sparen. Sie
versagte sich allerlei Ausgaben, die sie bisher von ihrem
Taschengelde bestritten hatte und listete der Mutter durch
allerhand kleine Schwindeleien hier ein Zehnerl, dort ein Markl ab.
Im Sommer fing das Sparen an, und sie rechnete, das sie es doch
mindestens bis zum Fasching zu einem seidenen Schipongs gebracht
haben müßte.

		Mit diesem Ideal im Herzen ertrug sie die [bookmark: page112] immer wachsende
Zänkischkeit der Mutter und die immer häufigeren Wutanfälle des
Vaters mit stumpfer Gleichgültigkeit. Was war das für ein Leben!
Sich abrackern und im Geschäft herumstoßen lassen für elende
vierzig Mark im Monat, und daheim keinen Augenblick Ruhe vor
allerlei Arbeit, die die jüngeren Geschwister ihr zumuteten, und
keinen andern Dank dafür als harte Worte und die frommen Sprüche
der Mutter; denn wenn die Mutter nicht gerade von der ewigen
Seligkeit und den sichersten Mitteln, die armen Seelen aus dem
Fegfeuer zu erlösen, redete, so führte sie nur böse Worte im
Munde.

		»Affiger Fratz, du! Stehst scho wieder vorm Spiegel? Geh weiter
an dei Arbeit oder i hilf dir deine Zozeln brenna, daß d' glei
moanst, der Fangerl hat di beim Schopf derwischt.« – »Wo bleibst
jetzt wieder so lang? So, beim Kramer bist gewesen? Du lugst di no
amal um die ewige Seligkeit, dös is gewiß. Nach die Mannsbülder
hast g'schaut, g'speanzelt hast wie a verliabte Molln. Heilige
Muatter Gottes, is dös a Gfrett mit so an Madl! Schau meine weißen
Haar an, zum Zähln sans scho lang nimma! Dös is ganz alloa der Gram
um dei schlampete Gruchlosigkeit. Du werst es no weit bringa auf
dem Pfade des Lasters, du hoffärtige Lalln, du!« [bookmark: page113]

		Aber Katherl ließ alle diese lieblichen Redensarten mit
Achselzucken über sich ergehen. Sie wußte es jetzt zu gewiß, daß
sie ein hübsches Mädel war und bis zum Fasching einen seidenen
Unterrock in ihrem Besitz haben würde. Das übrige mußte ihr dann
alles von selbst zufallen, meinte sie. Aber sündhafte Gedanken
hatte sie dabei nicht. Es war nicht wahr, daß sie so besonders keck
nach den Männern schaute. Von den Burschen ihres Standes mochte sie
nichts wissen und die feinen Herren, die kümmerten sich nicht um
sie, denn sie machte noch eine gar zu schlechte Figur in ihrem
armseligen Sonntagsstaat. Wenn sie erst einmal in Seide rascheln
würde, dann war's noch Zeit genug, ihre Tugend zu beweisen.
Vorderhand hatte sie das gar nicht nötig.

		Aber Geduld gehörte dazu! Der Herbst wurde ihr gar lang und im
Anfang des Winters, als schon die Sparkasse ganz hübsch schwer
geworden war, hatte sie der Versuchung nicht widerstehen können und
sich vorläufig einmal ein Paar feine schwarze Strümpfe gekauft, nur
halbseiden freilich, aber sie glänzten doch wie echte. Die dicken,
von der Mutter gestrickten Wollstrümpfe, die so unförmliche Beine
machten, konnte sie nicht mehr ertragen. Das Bewußtsein, die
unterste Grundlage der Feinheit wohlversteckt [bookmark: page114] im Schubkasten liegen zu
haben, richtete ihren durch die lange Geduldsprobe erschöpften
Lebensmut wieder ein wenig auf. Oft, wenn sie vor so einer Auslage
eines Konfektionsgeschäftes stand, betete sie voll Inbrunst:
Heilige Mutter Gottes und liebe heilige Katharina, laß doch jetzt
einen Prinzen daherkommen, der zu mir sprechen tät': Gelt, Mädl, so
ein' seidenen Schipongs, den möchtst jetzt haben? Geh her, ich
schenk' dir einen.

		Aber es kam kein Prinz und es mußte weiter gespart werden. – Das
Glück war ihr günstig. Sie kriegte von ihrem Prinzipal im Geschäft
ein besseres Christkindl, als sie erwartet hatte und auch ihre
ehemalige Schulkameradin, das Fräulein Kürberger, schenkte ihr ganz
unvermutet ein Fünfmarkstück zu Weihnachten. Da wußte sich das
Katherl vor Seligkeit nicht zu lassen. Jetzt hatte sie auf einmal
mehr, als sie brauchte, beisammen, und darum war sie außer sich vor
Zorn über die vorgeschriebene Geschäftsruhe in den Weihnachtstagen,
um deretwillen sie ihre Ungeduld noch achtundvierzig Stunden länger
zügeln mußte. Aber am ersten Werktag nach dem Feste benutzte sie
die erste Gelegenheit, in einem Ausverkauf zu bedeutend
herabgesetzten Preisen einen seidenen Unterrock zu kaufen, der das
höchste Ziel ihrer irdischen Sehnsucht durch [bookmark: page115] mehr als sechs Monate
hindurch gewesen. Sie wählte einen, der ihrer Ansicht nach sogar
noch schöner war, als der von Fräulein Anna, nämlich einen
lachsfarbenen! Und zu ein paar Meter Band und ein paar Federn,
womit sie sich ihren Hut aufgarnieren konnte, blieb auch noch etwas
übrig. Ein Paar neue Stiefel und eine Winterjacke, die ganz modern
geschnitten war, wenn auch der Stoff nichts taugte, hatten ihr die
Eltern beschert. Das Kleid vom vorigen Herbst war auch noch gut
imstande. Katherl war glückselig und trällerte auf dem Heimweg
unaufhörlich vor sich hin: »Dideldadl – elegant, dideldadl – fesch
bei'nand!«

		Aber wann sollte sie diese ganze überwältigende Herrlichkeit zur
Schau tragen? Das war die Schwierigkeit. – Da kam der heilige
Dreikönigstag, und der Vater verkündete den Seinen, daß er heuer
das liebe fröhliche Fest mit der ganzen Familie auf dem
Arzbergerkeller feiern wollte. Es gelang Katherl am Abend, während
die Mutter ein paar Minuten hinausgegangen war, unbemerkt die
halbseidenen Strümpfe und den ganz seidenen Schipongs anzuziehen.
Vor den Augen der Mutter hätte sie das natürlich nie gewagt. Und
wie sie dann mit dem neugarnierten Hut auf dem Kopf, die neuen
Stiefel an den Füßen, die zerarbeiteten roten Hände in [bookmark: page116] schwarze
Glacés gezwängt, mit frisch gebrannten Stirnlocken und vor
Aufregung geröteten Wangen in kecker Haltung zu den bereits
harrenden Eltern in die Wohnstube trat, da verstummte im ersten
Augenblick die ganze Familie vor Erstaunen, und dann ließen
zunächst die jüngeren Schwestern Ausrufe des Entzückens vernehmen
und die älteren Buben etliche derbe Sticheleien. Der Vater
schmunzelte, zum erstenmal in seinem Leben eitel auf die hübsche
Tochter, und nur die Mutter sagte nichts, sondern ließ einen
strengen, bösen Blick langsam an Katherls zierlicher Gestalt
hinuntergleiten. Plötzlich tat sie ein paar rasche Schritte auf sie
zu und strich ihr mit der flachen Hand von den Hüften ab über das
Kleid.

		»Was is denn jetzt dös? Bist eppa narrisch worn, Katherl? Du
hast ja koan Unterrock an, schämst di net! Willst dich mit Gwalt
verkälten, eitler Fratz du? Obs d' glei gehst und dein gschteppten
Unterrock anziagst!«

		Katherl wurde ganz blaß und stammelte: »Was willst denn, Mutter,
ich hab ja doch an' Unterrock an.«

		»Dös is a Lug, dös wer'n ma glei segn!« schrie die Frau in
hellem Zorn. Und sie bückte sich und hob der Tochter, trotzdem die
erschrocken zurücksprang und sie mit den Händen abwehrte, das
Gewand in die Höh', so daß der Lachsfarbene zum Vorschein kam.
[bookmark: page117]
»Jessas!« schrien die vier Geschwister wie aus einem Munde und 's
Katherl schrie auch: »Laß mich aus, Muatter, laß mich aus, obs d'
mich glei auslaßt! Dös is mei Eigentum – und ich laß mich net
behandeln wia a kloans Kind! Ich bin achtzehn Jahr alt!« Und dabei
bemühte sie sich vergebens, ihr Kleid aus dem festen Griff der
Mutter los zu bekommen.

		»Ei wohl, achtzehn Jahre bist und schon so verdorbn! Do, Vater,
do schaug her! Dös hast fein no net in der Näh gsegn, so a
Ballettmadl! Pfui Deifi, sag i, du liaderlichs Weibsbüld du!«

		»Vater, glaubs net, net wahr is! Ich hab' mir's von mein' Göld
kauft, zsammgspart hab' i mir's. Ich bin allaweil brav gwesen,
glaub' mir's, Vater – allaweil brav! I derf glei dot umfalln,
wenn's net woahr is!«

		Der Alte wußte nicht recht, was er sagen sollte. Da fuhr die
Mutter mit einem Schwall von Worten über ihn her, daß dem armen
Säckler und Taschner ganz wirr im Kopfe davon ward und endlich
schrie er aus eitel Bedrängnis noch lauter als seine Frau die
Tochter an: »Obs d' den Fetzen runter tust, dalkete Gans, du! Dös
is a Schand für dö ganz Famülie und für die heiligen Dreikönige
obendrein. Mit an solchenen Frauenzimmer sitz i mi net in
Arzbergerkeller [bookmark: page118] zu die Veteranenvrein nei. Aus meine
Aug'n, Weibsbüld, oder i verfluach dich!«

		Der Alte hatte zur Vorfeier der lieben heiligen drei Könige
schon zur Vesper ein Maß mehr genossen, sonst wäre er zum Fluchen
vermutlich nicht so aufgelegt gewesen.

		Das Katherl trotzte und weinte, die Geschwister höhnten, die
Mutter jammerte über soviel Sündhaftigkeit und Verderbtheit und der
Vater stieß den Stock auf den Boden auf und schnaubte Wut in
lächerlichen Grunzlauten. Aber da's Katherl sich hartnäckig
weigerte, wieder in den garstigen Stepprock hineinzukriechen, so
entschied endlich der Vater, daß es zur Strafe überhaupt nicht mit
auf den Keller kommen dürfe. Dann zog die ganze Familie ab und der
Vater sperrte die Tür von außen zu.

		Da saß das Katherl gefangen und weinte, ohne sich auszukleiden,
schier eine Stunde lang zum Gotterbarmen. Aber dann packte sie eine
furchtbare Wut. Sie schlug mit den Fäusten gegen die Tür, warf im
Zimmer alles durcheinander und probierte alle großen Schlüssel
sämtlicher Wohnungstüren im Hause, die der Vater als Hausmeister
bei sich aufbewahrte, an ihrer eigenen. Keiner wollte passen. Da
riß sie mit raschem Entschlusse das Fenster auf. Es war ja nicht
hoch, ein ganz kleiner Sprung nur [bookmark: page119] und sie stand im Hof – und dann
durch das Vorderhaus und die Marmorstufen hinaus in die
Freiheit.

		Zuerst lief sie rasch, wie gehetzt, durch die Straßen, bis sie
zum Zentrum der Stadt gelangte. Nun schritt sie ganz langsam, um
wieder zu Atem zu kommen, die Neuhauser und die Kaufinger-Straße
hinauf und dann ging sie unschlüssig ein paarmal im Kreis um die
Mariensäule herum und dann wieder die Neuhauser und
Kaufinger-Straße hinunter und blieb vor den noch offenen Läden
stehen und schaute durch die Spiegelscheiben in die
hellerleuchteten, qualmerfüllten Wirtsstuben hinein. Ein paarmal
schon war sie angesprochen worden, aber sie hatte nicht darauf
geachtet. Sie war dann nur schneller weiter geschritten, bis die
Verfolger sie in Frieden ließen. Sie hatte Hunger. Gern wäre sie
irgendwo eingekehrt, aber sie traute sich nicht so allein. Vor dem
Varietétheater Monachia blieb sie lange stehen, betrachtete die
Bilder in den Schaukästen und überlegte, ob sie nicht dahinein
gehen sollte. Eine Mark und dreiundachtzig Pfennige hatte sie noch
im Portemonnaie, und sie war nicht sicher, ob das genügen würde, um
das Eintrittsgeld zu bezahlen und sich satt zu essen. Sie stieß
einen tiefen Seufzer aus und schritt langsam weiter. Die Tränen
[bookmark: page120]
wollten ihr schon wieder heraufsteigen und sie hatte Mühe, nicht
laut heraus zu heulen.

		Unter dem Karlstor bemerkte sie, daß jemand dicht hinter ihr
ging. Sie beschleunigte ihre Schritte und bog in die Sonnenstraße
ein. Jetzt hörte sie hinter sich flüstern: »Was läufst du denn so
schnell, Kindchen?« Das war so eine weiche, angenehme Stimme
gewesen, daß Katherl unwillkürlich stehen bleiben und sich danach
umschauen mußte. Und wie der große elegante Herr das liebe
unschuldige Gesichterl so ängstlich auf sich gerichtet sah, da zog
er höflich den Hut und sagte in einem ganz andern Tone: »O,
entschuldigen Sie, mein Fräulein, ich wollte Sie nicht belästigen,
ich wollte ... ich wollte nur fragen, ob ich vielleicht die Ehre
haben dürfte, Sie zu begleiten. Es ist um diese Zeit hier nicht
ganz geheuer.«

		»Wenn's mög'n,« platzte Katherl tief errötend heraus und dann
setzte sie sich rasch wieder in Bewegung und lief so schnell, daß
der fremde Herr schon recht lange Schritte machen mußte, um an
ihrer Seite zu bleiben. Herrgott, wie ihr das Herz klopfte! Wenn
sie nur nicht reden müßte, denn dann würde er es ja gleich merken,
was sie für ein dummes Ding war und sie allein laufen lassen. Und
es war doch so hübsch mit so einem feschen, jungen Herrn zu
spazieren [bookmark: page121] – denn fesch und jung war er, das hatte
sie auf den ersten Blick gesehen. Er sprach zu ihr, aber sie
verstand ihn kaum und antwortete ganz einsilbig, sie wußte selbst
nicht was. Schließlich fragte er sie, ob sie schon zur Nacht
gespeist habe und da fuhr es ihr ganz naiv heraus: »O, nein – und
ich hab' doch an solchen Hunger! Meine Leut' san aufn Arzberger
Keller, mich habns daheim einsperren woll'n; mir hab'n uns nämlich
zerkriegt, wissens – da bin nachher ich hopla durchs Fenster
naus!«

		»Ah, bravo! das nenn' ich Schneid, kleines Fräulein! Und jetzt
kommen Sie und teilen Sie mein bescheidenes warmes Abendbrot mit
mir.« Damit zog er ihren Arm durch den seinen und führte sie in ein
feines Weinrestaurant, wo in kleinen Nischen gespeist wurde.

		Katherl machte gar keine Einwendungen. Sie war ganz benommen von
der Neuheit des Abenteuers. Sie wollte durchaus nicht ablegen und
genierte sich erst sogar, sich hinzusetzen. Mit großen glänzenden
Augen schaute sie zu, wie ihr Kavalier seinen Hut an den Nagel
hängte, seinen atlassenen Kragenschoner abband, den langen, hellen
Winterpaletot, mit dem im Futter eingestickten Goldmonogramm,
auszog und endlich die Galoschen von den Füßen streifte, unter
denen lange, spitze Lackschuhe zum Vorschein kamen. [bookmark: page122] Helle, karrierte
Beinkleider trug der Kavalier und einen sehr langen Gehrock aus
feinstem Tuch und einen sehr hohen Kragen und eine wundervolle
seidene Krawatte mit einer kostbaren Nadel darin und eine weiße
Weste und herrliche Manschetten, die mit goldenen, durch Kettchen
verbundenen Knebeln zusammengehalten wurden. Und was er für große,
schlanke, weiße Hände hatte, mit einem Siegelring auf dem
Goldfinger und einem prachtvollen Brillantenringe am kleinen
Finger! Das war zum mindesten ein Graf, höchstwahrscheinlich aber
ein Prinz! Sie setzte sich erst, als der Graf oder der Prinz sich
gleichfalls setzte, aber die neue Jacke wollte sie um keinen Preis
ausziehen, denn die Taille darunter war doch wirklich zu gewöhnlich
für einen solchen Herrn. Er legte ihr die Speisekarte vor, und
völlig ratlos steckte sie ihr Naserl da hinein, denn Schweinswürstl
und Kalbshaxen und Surfleisch und alle die Leckerbissen des Kellers
standen nicht darauf. So sagte sie denn schließlich: »Ah, wissens,
bestellens nur, was Sie am liebsten essen mög'n.« O, und dann gab's
feine Sachen! Sie wußte von keinem was es war, aber gut schmeckte
es, und dazu einen Wein, der in einem silbernen Eiskübel
aufgetragen wurde. Und nicht nur ein so feines Gericht, sondern
drei oder vier, so daß Katherl bald erschrocken abwehrte: »Aber
[bookmark: page123] bitt'
Ihna, Herr Graf, so viel kann i ja gar nett essen. Es geht mir ja
schon bis daher.«

		»Warum nennen Sie mich denn immer Herr Graf, liebes Fräulein?«
fragte der Kavalier.

		»Ja, wie soll i denn sonst zu Ihna sag'n?«

		»Ach, bitte, nennen Sie mich doch einfach James; ich heiße
nämlich mit Vornamen James.«

		»Also: Schehms. Den Namen hab' ich noch nie gehört. Sie sind a
rechter lieber Herr, Herr Schehms.«

		Katherl war warm geworden und hatte schließlich doch die Jacke
aufknöpfen müssen. Aber ablegen tat sie sie um keinen Preis der
Welt, auch nicht als Herr Schehms Schaumwein auftragen ließ.

		Katherl hatte ihre liebe Not, nicht laut aufzuschreien:
»Schampus! Do legst di nieder!« »Wahrhaftig einen richtigen
Schampus!« jauchzte sie leise, und als der Kellner gegangen war,
bückte sie sich schnell über die große, weiße Hand ihres Kavaliers
und rieb ihre heiße Wange daran; es konnte es ja niemand sehen in
dem Lokal. Und sie dachte bei sich: »Gewiß hat er's glei' g'merkt,
daß i an seidnen Schipongs anhab', sonst wär' er net gar so liab
mit mir.« Und wie es den Schampus getrunken hatte, da ward es dem
Katherl so warm, so warm, daß es nicht mehr zum Aushalten war. Aber
die [bookmark: page124]
Jacke wollte es doch nicht heruntertun, und drum blieb nichts
anderes übrig, als wieder hinaus zu gehen in die frische
Winternacht. Sie hakte sich zuversichtlich in seinen Arm ein und
schmiegte sich zärtlich an ihn beim Gehen. Wohin er sie führte,
wußte sie nicht, fragte auch gar nicht. Sie wußte nur, daß sie nun
ganz, ganz glückselig war.

		Am andern Morgen erwachte sie in einem fremden Bett und auf
einem Stuhl neben dem schönen, welchen Bett lagen der lachsfarbene
Schipongs und die halbseidenen Strümpfe. Katherl weinte sehr, als
ihr alles klar wurde, aber es tröstete sie doch, daß der
Lachsfarbene und die Halbseidenen dalagen, denn sonst hätte Herr
Schehms sie ja für wer weiß was halten können! Und das tat Herr
Schehms gewiß nicht, denn er sprach so gut zu ihr, ganz wie zu
einer richtigen Dame, und tröstete sie so zärtlich und gab ihr die
allerschönsten Namen. Und wie sie es ihm sagte, was ihr das Herz
abdrückte und sie vor Angst bis ins Innerste erschauern machte,
nämlich der Gedanke, jetzt zu ihren Eltern zurückzukehren, da nahm
er sie in die Arme und streichelte ihr das Haar und sagte, sie
sollte bei ihm bleiben, immer, und sein lieber, süßer, [bookmark: page125] einziger
Schatz sein und gar keine Angst mehr haben, vor nichts in der
Welt.

		Da war Katherl wieder ganz glücklich. – –

		Es dauerte aber nicht lange, kaum etwas über vierzehn Tage. Da
mußte Schehms – sie sagte jetzt nicht mehr Herr Schehms, sondern
einfach Schehms – in wichtigen Geschäften in seine Heimat nach
Norddeutschland reisen, und das Katherl konnte er nicht mitnehmen.
Und als er ihr das offenbart hatte, ging Herr Schehms sehr schnell
fort, denn er konnte seinen süßen Liebling nicht weinen
sehen. – – –

		Nun saß Katherl da. Er hatte ihr Geld gegeben, daß sie sich ein
möbliertes Zimmerchen mieten sollte, aber das wollte sie nicht;
nein, das tat sie nicht. So ganz allein sein und niemanden haben,
niemanden auf der Welt – das konnte sie nicht! Lieber gleich ins
Wasser. Aber das Wasser war so kalt und der Tod so grauslich und
das Leben so schön, wenn man wie Katherl nicht nur einen seidnen
Unterrock besaß, sondern auch alles andere vom Allerfeinsten, alles
mit Seide gefüttert und mit Spitzen besetzt, daß man rascheln
konnte, wie die wirklichen feinen Damen und sich nicht mehr zu
schämen brauchte, im Restaurant das Jackett abzulegen. Mit all den
schönen neuen Sachen konnte sie doch nicht ins Wasser gehen! Sie
versuchte wieder in einem [bookmark: page126] Geschäft Anstellung zu finden, aber in dem
Aufzug, wie sie daher kam, wollte sie niemand nehmen; und zu ihren
Eltern konnte sie um keinen Preis der Welt zurück. Der Vater hätte
sie erst verflucht und dann vielleicht noch obendrein erschlagen,
und die Mutter gar – der konnte sie um gar kein Geld wieder unter
die Augen treten.

		Aber schließlich kam es so. Die Polizei griff sie auf und
brachte sie zu ihren Eltern zurück – und da gab's einen furchtbaren
Auftritt. Der Vater schlug sie mit einem Stock und die Mutter malte
sie so schwarz wie die Hölle und spie aus vor ihr. Und wie das
Katherl aus Jammer und Schmerz wieder zu Worte kommen konnte, da
wußte es zu seiner Rechtfertigung nicht anderes vorzubringen, als
nur immer wieder: »Er hat ja so liab zu mir g'sprochen, so liab!
Ach, Mutter, dös wennst g'hört hätt'st!«

		O, das verworfne Kind! die schamlose Sünderin, nicht einmal Reue
und Bußfertigkeit zeigte sie! Da jagten sie das Katherl wieder auf
die Straße hinaus, und es verkroch sich in ein elendes Dachstüberl,
das arme, verprügelte Ding. Und da pflegte es seinen zerschlagenen
Leib, bis es wieder ganz frisch und gesund war, und dann zog es den
seidenen lachsfarbenen Schipongs und alle die schönen Sachen vom
verflossenen Schehms [bookmark: page127] an und ging damit am Abend am Karlsplatz
spazieren. – – –

		Eines Tages begegnete es dem Fräulein Anna Kürberger auf der
Straße und das Fräulein wandte sich rasch ab und schritt weiter,
als hätte es die alte Schulkameradin nicht gesehen. Nun wußte das
Katherl, woran es war – – und nun war ihm alles
gleich. – –

		Von da ab redete auch kein Kavalier mehr lieb und fein zu ihr.
Es kam herunter und sank immer tiefer und tiefer. Armes Katherl!
Warum jetzt das alles? Um einen seidenen Schipongs!

	