
		
		Vorwort

		Ich bin der glückliche Besitzer eines kleinen Neffen, der sich
bestimmt schon den Ehrentitel eines Lausbuben erobert hätte,
verlebte er sein junges Leben in süddeutschen Landen. Da er das
aber nicht tut und ein Hamburger Jung' ist, so dünkt ihm der
Begriff Lausbub fremd. Bald großartig und erstrebenswert, bald
verächtlich und gemein. Es ist mir passiert, daß ein Haufen von
Schulkindern mich achtungsvoll anstarrte, während mein Herr Neffe
ihnen erklärte, das sei ein famoser Lausbubenonkel. Ich mußte es
aber auch erleben, daß dieser Neffe mir bei passendem Anlaß
feindselig entgegendonnerte: »Lausbub aus Amerika!« Nicht anders
ist es mir ergangen mit großen Leuten. Da meinten die einen, dieser
Lausbub sei etwas gar Lustiges. Die andern aber schüttelten die
Köpfe: Wie kann man so geschmacklos sein und sich selber einen
Lausbuben nennen!

		So sei mir gestattet, ein Wörtchen dreinzureden. Wir alle kleben
an der heimatlichen Scholle, seien wir nun Weltenwanderer oder
niemals hinausgekommen über den Bannkreis der Vaterstadt; an jener
Scholle, auf der wir als Kinder spielten. Und mir klingt es aus
[bookmark: page14] meiner
Münchner Jugendzeit herüber: »Du ganz verflixter Lausbub!« »A
solchener Lausbub!!« Wie lustig das tönt, weiß kein Mensch außer
mir. So lustig kann es keinem sein, so viele auch gelacht haben
mögen über das Wörtchen mit den verschiedenen Gesichtern. »Oh du
herzig's Lausbüble.« kost die süddeutsche Mutter. »Lausbub!« sagt
der Vater, und der Ton bedeutet den Stock. Entrüstung kann in dem
Wort liegen oder verblüffte Anerkennung einer besonderen Leistung
jungenhaften Tobens oder ein Schelten oder eine Resignation. Auf
gar keinen Fall aber ist ein Lausbub ein Musterknabe. Sondern
einer, der eine tiefgewurzelte Vorliebe für dumme Streiche hat und
einen dicken Schädel und rührige Ellbogen.

		Lausbub! klingt es herüber aus meiner Jugend.

		Und weil das Wörtchen noch ein weites Stück ins Leben hinein
auch den Mann kennzeichnet, so sonderbar das klingen mag – dumme
Streiche, dicken Schädel, rührige Ellbogen! – so gab es diesen
Büchern ihren Titel.

		 

		An einem sonnigen Novemberabend im Jahre 1897 saß ich auf der
Terrasse des Golden Gate Parks in San Franzisko, starrte aufs Meer
hinaus, träumte von meiner Arbeit, wie das junge Menschen tun,
denen die Arbeit noch andere Dinge ersetzt, und war stolz wie ein
König als jüngster Reporter einer großen Zeitung. So unverrückbar
stand es fest, das Große, das Bleibende: die Zeitung und ich – ich
und die Zeitung [bookmark: page15] – das war die Lebenslinie. Sie war es und sie
blieb es. Wie krumm sie sich aber gestaltete, diese Lebenslinie,
wie wackelig, wie verbogen und schief, das ist eines der
humorvollsten Dinge in einem Leben reich an freiwilligem und
unfreiwilligem Humor. Wenige Monate darauf war ja die Lebenslinie
schon vergessen, und der überstolze Reporter steckte im blauen Rock
der regulären Armee Onkel Sams. Es sollte ihm öfters noch ähnlich
ergehen mit dieser Lebenslinie...

		Der Lausbub, Farmer, Apotheker, Arbeiter, Fischpökler,
Professor, Reporter wurde also Soldat und machte den
spanisch-amerikanischen Krieg auf Kuba mit. Was er dort erlebte und
sah, schildert dieses Buch; so wie er es damals erlebte und damals
sah im Zeichen junger Männlichkeit, überschäumend in der
Begeisterung, ein Mann zu sein im Krieg.

		Hamburg, im Sommer 1912.

		Erwin Rosen. (Erwin Carlé). [bookmark: page16] [bookmark: page17] [bookmark: page18] [bookmark: page19]

	
		
		Bei der amerikanischen Zeitung.

		Bob bei den Münchner Neuesten Nachrichten. – Die armen Teufel
von deutschen Journalisten. – Ein Münchner Zeitungspalast. – Im
amerikanischen Reporterzimmer. – Wie das Zeitungsbaby sein Handwerk
erlernte. – Das Geheimnis der Presse. – Im Presidio. – Ich lerne
telegraphieren. – Die Sprache des Kupferdrahts. – Telegraphisches
Lachen. – Vom großen Lebenswert.

		Ein Jahr mag es her sein oder zwei, als ich in meiner Vaterstadt
München einen alten amerikanischen Zeitungsfreund auf der Straße
traf. Wir gingen zunächst zum Frühschoppen ins Hofbräuhaus, und
gegen Ende der zweiten Maß weinte Bob beinahe. Zu traurig fand er
es, daß einer, dem es einmal vergönnt gewesen war, die Nase in die
Welt der amerikanischen Zeitung zu stecken, sich nun für deutsche
Zeitungen plagen und schinden mußte!

		Er nahm die Münchner Neuesten Nachrichten vom Tisch und
zerknüllte sie.

		» You poor devil!« sagte er. »Du armer Teufel – du ganz
armer Teufel. Euer Bier ist ein Wunder! Eure Gemütlichkeit ist
prachtvoll! Eure Kunst ist grandios! Aber eure Zeitungen – großer
Gott, Mann, das ist doch keine Zeitung – das ist ja ein
Miniaturblättchen – damn it, das ganze Dings da, das sich
eine Zeitung nennt, hat nicht einmal Raum genug für einen einzigen
anständigen Prozeßbericht!« [bookmark: page20] Worauf er des weiteren ausführte, daß es ihm ja
an und für sich schon unverständlich sei, wie irgend jemand irgend
wo anders leben könne als in God's Country, im Lande Gottes,
in den gottbegnadeten Vereinigten Staaten, denen zur absoluten
Vollkommenheit nichts, aber auch nichts fehle, als das nicht
weniger gottbegnadete Bier der Kunststadt München. Ein ewiges, mit
sieben zolldicken Brettern vernageltes Geheimnis jedoch sei und
bleibe es ihm, daß einer, dem es vergönnt gewesen sei – – usw.
usw.

		Ich lachte und führte ihn in das Gebäude der Münchner Neuesten
Nachrichten.

		Die Männer der Münchnerin sind allezeit gastfreundlich und gar
liebenswürdig gegen ihre Mitarbeiter, wovon der, der dieses Buch
schrieb, ein dankbar Lied zu singen weiß. Bob bekam manches zu
sehen und manches zu hören. Wir plauderten mit dem
Feuilletonredakteur über das Wesen des künstlerischen Feuilletons
(das dem amerikanischen Journalisten ein Buch mit sieben Siegeln
ist) – wir unterhielten uns mit dem Mann der inneren Politik über
den Leitartikel (der den Zeitungen Amerikas etwas völlig
Nebensächliches bedeutet) – wir suchten die Lokalredaktion heim,
und ihr Schriftleiter benutzte natürlich die gute Gelegenheit, ein
nettes Interview über die Münchner Eindrücke des amerikanischen
Journalisten herauszuschinden.

		»Gut!« sagte Bob draußen auf dem Korridor. »Verdammt gut! Die
Leute verstehen ihr Geschäft. Sie haben ihre Arbeit lieb. Schade
nur, daß den armen Teufeln so lächerlich wenig Zeilenraum zur
Verfügung [bookmark: page21]
steht.« Dann blieb er kopfschüttelnd stehen. »Da sagt man immer, in
Germany seien die Leute so überaus vorsichtig mit ihren Dollars!«
brummte er. »Aber ich will gehängt werden, wenn's bei uns eine
einzige Zeitung gibt, die ihre Leute auch nur annähernd so luxuriös
beherbergt wie das Blättchen da! It's remarkable!«

		Immer erstaunter wurde sein Kopfschütteln, je mehr der Räume der
Redaktion er sah. Da waren Möbel, deren jedes Stück ein großer
Künstler entworfen hatte, und Wunder von künstlerischen
Schreibtischen und Beleuchtungskörper aus Bronze und kostbare
Klubsessel und zauberhafte Tapeten und Perserteppiche und
Jugendoriginale an den Wänden, und von der Hast und der Hetze des
Zeitungslebens war äußerlich aber auch gar nichts zu sehen. Leise
nur wie ein Summen drang das Dröhnen und Stampfen der riesigen
Rotationsmaschinen aus dem betonumpanzerten Erdgeschoß. Dann
plauderten wir wieder mit anderen Männern, und Bob sah, daß der
Zeitungsgeist ein Weltgeist ist und die Zeitungsarbeit überall die
gleiche, gewaltige, gigantische trotz aller Unterschiede der Art
und des Formats. Er gluckste vor Wonne, als wir hinübergingen in
das Reich der »Jugend« und Saal auf Saal der wundervollsten
Kunstdruckmaschinen durchschritten, der vielen Dutzende stählerner
Bilderzauberer, die noch viel wunderbarer sind als das größte
Rotationsungetüm.

		»Gut – gut – verdammt gut!« sagte Bob. »Aber wenn ich mich nicht
sehr irre, so habt ihr doch eins nicht: Unseren amerikanischen
Reporter...«

		Da lachte ich und gab keine Antwort. [bookmark: page22] Denn meine Zeiten amerikanischen
Reportertums sind mir wie ein liebes Märchen erster Jugendliebe,
und ein gar verknöcherter Kritikus muß der sein, der Zeiten erster
Liebe kritisch urteilend betrachtet. Ich glaube nicht, daß wir in
der deutschen Zeitungswelt gerade amerikanische Reporterart haben.
Ich weiß nicht einmal, ob es wünschenswert wäre, hätten wir sie.
Ich weiß nur, daß mein eigenes Erleben als zwanzigjähriger Lausbub
im amerikanischen Zeitungsdienst mir eines der Jugendmärchen
bedeutet, von denen man zehrt in den Tagen der Reife.

		 

		Aeußerlich war nichts Märchenhaftes daran.

		Der Tag eines Reporters beim San Francisco Examiner
begann mit Arbeit, war ausgefüllt mit Arbeit, endete mit Arbeit,
und des Nachts träumte man von der Arbeit.

		Als ich zum erstenmal meinen Platz an einem Ecktisch im
Reporterzimmer einnahm, kam ich mir so unendlich hilflos, so
geistesarm, so über alle Maßen unfähig vor, daß ich am liebsten
wieder davongelaufen wäre. Ich starrte auf das weiße Papier, das
vor mir lag, betrachtete das Tintenfaß, sah mißtrauisch auf die
Schreibmaschine auf dem kleinen Tischchen neben mir und wunderte
mich, was in Dreikuckucksnamen ich nun eigentlich anfangen sollte.
Zwölf Männern, dem gesamten Reporterstab der Zeitung, war ich
hintereinander vorgestellt worden, und ein jeder hatte gelächelt
und [bookmark: page23] ein
jeder irgend etwas Liebenswürdiges gesagt, um sich dann in keiner
Weise mehr um meine gräßlich verlegene Wenigkeit zu bekümmern. So
saß ich da, mit dem krampfhaften Gefühl, daß es die Aufgabe eines
Reporters war, irgend etwas zu schreiben. Aber was, zum Teufel?

		Ueberall um mich klapperten Schreibmaschinen. Die Türe wurde
fortwährend aufgerissen, und Leute kamen herein und gingen hinaus.
Meine neuen Kollegen schwatzten und lachten – mitten in ihrer
Arbeit. Wie es möglich sein konnte, in diesem Höllenlärm einen
vernünftigen Gedanken zu Papier zu bringen, war mir vorläufig ein
Rätsel.

		Es roch nach frischer Druckerschwärze. Papier bedeckte
knöcheltief den Boden, allerlei Papier, handbeschrieben,
maschinenbeschrieben, bedruckt. Die Wände entlang standen
zerschnitzelte und tintenbeschmierte Pulte und kleine Tischchen,
auf denen blanke Schreibmaschinen thronten. Die eine Schmalseite
des Zimmers nahm der Bücherständer ein mit seinen unzähligen
Nachschlagewerken. Eine Notiz in roter Tinte besagte, daß der
Sünder, der dabei ertappt würde, ein Buch nicht an seinen richtigen
Platz zurückzustellen, zu Pön und Strafe jedem Anwesenden ein Glas
Bier zu stiften habe. Da waren Telephone an den Wänden und der
elektrische Meldeapparat der Feuerwehr und das Spezialtelephon zum
Polizeihauptquartier und eine Karte von San Franzisko und ein Tisch
stand in der Zimmermitte, fußhoch mit den neuesten Zeitungen
bedeckt. Ueberall glitzerten elektrische Glühbirnen, denn der Raum
war [bookmark: page24] zu groß,
als daß das einzige Fenster selbst am hellsten Sonnentag ihn hätte
erleuchten können. Die geweißten Wände waren dicht bekritzelt.
Gegenüber der Eingangstüre stand in großen Lettern:

		»Fremdling, der du hier eintrittst, mach schleunigst, daß du
wieder hinauskommst, denn unsere Zeit brauchen wir selber!«

		Und darunter deutete eine roh hingezeichnete Hand auf den großen
Schreibtisch in der Ecke beim Fenster:

		»Allan McGrady, Lokalredakteur, Oberbonze, Hohepriester!
Achtung, der Kerl beißt!!«

		Und mit einemmal waren alle die Männer verschwunden und der Raum
leer. Nur der Mann, der biß, war noch da. Er sah von seiner Arbeit
auf und rief mich beim Namen.

		»Mr. McGrady?«

		Allan McGradys scharfe Augen blinzelten vergnügt über die Ränder
der goldenen Brille hinweg. Ein Lächeln huschte über das
scharfgeschnittene, glattrasierte Gesicht. »Sagen Sie lieber gleich
Mac zu mir, mein Sohn,« meinte er grinsend, »denn in ein paar Tagen
tun Sie es doch. Hier hat jeder seinen Spitznamen, und ich werde
wohl Mac genannt werden bis zu meinem seligen Ende. Ihren
Spitznamen kann ich Ihnen übrigens prophezeien: als jüngster
Reporter sind Sie und bleiben Sie das baby bis Einer kommt,
der noch jünger und noch dümmer ist wie Sie!«

		Ich muß ein sehr verblüfftes Gesicht gemacht haben –

		»Wenn ich sage dumm, so meine ich das natürlich [bookmark: page25] nur im Reportersinn, und
hoffentlich werden Sie auch in diesem Sinne in etlichen Monaten
nicht mehr dumm sein. Und nun will ich Sie ein bißchen orientieren,
mein Sohn. Hier gibt's keine Herren und keine Knechte. Wir sind
alle zusammen Arbeiter im Dienste der Zeitung, und in unserem Leben
darf und kann es nichts Wichtigeres geben als die Zeitung. Sie ist
es, die uns vereint. Wir sind eine große Familie. Wir teilen unsere
Zigarren und unseren Whisky, manchmal sogar unser Geld – nun, Sie
werden das sehr bald herausbekommen. Wir sind alle Blutsbrüder.
Wenn Sie etwas nicht wissen, fragen Sie Ihren Nachbar. Wenn Sie
etwas bedrückt, kommen Sie zu mir... Halten Sie vor allem den Kopf
hoch und lassen Sie sich nicht verblüffen! Sie werden ganz von
selber sehen und hören und lernen – und weder ich noch irgend
jemand kann Ihnen da viel helfen. Der Journalist muß einem im Blut
stecken, und wer's nicht in sich hat, wird's nie! Und nun –«

		Er teilte mir meine erste Arbeit beim Examiner zu.

		Um neun Uhr morgens versammelte sich die Reporterschar im
Reporterzimmer, während Mac schon eine Viertelstunde vorher sich an
seinem Schreibtisch eingefunden hatte. Eine selbstverständliche
Voraussetzung war natürlich, daß jeder der »Herren des Stabes«
nicht nur das eigene Blatt, sondern auch die anderen
Morgenzeitungen San Franziskos beim Frühstück gründlich [bookmark: page26] gelesen hatte.
Diese morgendliche Konferenz hatte immer eine lustige und eine
etwas weniger lustige Seite. Man lachte und plauderte und spielte
allerlei Schabernack, Mac so gut wie wir alle, bis er auf einmal zu
Mr. Allan McGrady wurde und seine berühmte Geste der
Ernsthaftigkeit annahm. Er pflegte dann die Hände in die
Hosentaschen zu stecken.

		Kurz, scharf, sacksiedegrob war seine Rede –

		» Baby!« (Das war ich!) der » Call« (das war eine
Morgenzeitung San Franziskos) hat Ihre Geschichte über den Mann,
der total betrunken im Citygefängnis eingeliefert wurde und in
dessen Taschen man 15 000 Dollars fand, ebenfalls gebracht.
Das ist traurig und von Ihnen unrecht. Wenn Ihnen ein
Polizeisergeant – welcher war es?«

		»McBride.«

		»Aha – McBride. Wenn Ihnen McBride guten Stoff erzählt, so
sorgen Sie gefälligst dafür, daß er von da ab seinen Mund hält und
vor allem den Call-Leuten gegenüber nichts ausplaudert. Wie Sie das
machen, ist mir egal!«

		»Aber Mac, Sie haben neulich doch geschimpft wie unsinnig, als
ich dem andern Sergeanten fünf Dollars gab, damit – –«

		»Ganz richtig, mein Sohn! Das macht man auch nicht mit Geld,
denn Geld ist rar, sondern mit Liebenswürdigkeit und Schlauheit.
Mann, strengen Sie ihren Witz an! Bin ich vielleicht eine Amme und
in alle Ewigkeit verdammt, Sie an dem Quell der simpelsten Weisheit
lutschen zu lassen?« [bookmark: page27] Ich war tief beschämt.

		»Na, die Sache ist übrigens bei uns besser als im Call.
Johnny (das war Chefredakteur Lascelles) läßt Ihnen sagen, die
Geschichte sei fidel und nicht übel ...«

		Das war McGradys Art der Anerkennung.

		So wurde allmorgendlich Spalte für Spalte der Arbeit des
vorhergehenden Tages durchbesprochen und einem immer wieder
eingehämmert, daß es für den, der im Reporterzimmer hausen wollte,
nichts auf der Welt gab und geben durfte als ein einziges Interesse
und eine einzige Liebe: Die Zeitung und die Interessen der Zeitung.
Erstens die Zeitung und zweitens die Zeitung und drittens überhaupt
nichts als die Zeitung!

		Der Lausbub fühlte sich in der Luft des Reporterzimmers bald so
wohl wie ein Fisch im Wasser. Weil er jung war und einen Schuß
Enthusiasmus im Blut hatte, schien ihm das, was in Wirklichkeit
ernstes und hartes Schaffen war, ein lustiges, kinderleichtes
Spiel. Immer neu und eigenartig. Immer lockend. Immer aufregend.
Holtergepolter ging's mit der Arbeit den ganzen Tag hindurch bis
spät in die Nacht hinein. Das Zimmerchen in der Donnellystreet bei
Madame Legrange sah mich nur zum Schlafen. Im Eifer merkte ich gar
nicht, daß ich ein »hart gerittener Gaul« war und beim Examiner in
einem einzigen Tag mehr lernen mußte, als das anspruchsvollste
Professorenkollegium eines Gymnasiums in einem ganzen Wochenpensum
verlangt hätte...

		Denn der gute Wille und das bißchen Talent taten's noch lange
nicht. Eine ungeheure Menge von [bookmark: page28] Material mußte ich verdauen und einen Wust
faktischen Wissens mir aneignen, vor dem ich entsetzt
zurückgefahren wäre, hätte ich auch nur eine Ahnung gehabt, daß ich
ja gar nicht spielte, sondern »büffelte«. Aber die Zeitung hatte
ihre eigene Art, zu lehren und lernen zu lassen. Sie appellierte an
Ehrgeiz und Ehrgefühl und Kraft, indem sie Vertrauen schenkte.
McGrady ließ es mich nie fühlen, daß ich Anfänger und Lehrling war,
und seine leitende Hand führte weiche Zügel. Vom ersten Tag an
bekam ich wie alle anderen meine Aufgaben zugeteilt und arbeitete
in allen Abteilungen des Nachrichtendienstes. Ich wurde aufs
Polizeihauptquartier geschickt und zu den einzelnen
Polizeisergeanten, assistierte bei der Berichterstattung in großen
Kriminalfällen, wurde bei den lokalen politischen Größen eingeführt
und im Hafendienst verwendet. Ein lächelnd gegebener Rat, wie von
Gleichstehendem zu Gleichstehendem, als wortkarge
Selbstverständlichkeit hingeworfen, eine lustige Derbheit, die
niemals etwas Verletzendes hatte, ein Wort hier, ein Wink dort, die
stete Fühlung vor allem mit Männern, die ihre Arbeit kannten und
liebten und gute Kameraden waren, wie ich sie im Leben selten
gefunden, zeigten mir bald die richtigen Wege.

		Das Problem war einfach genug. Wer Nachrichten einholen wollte,
durfte sich nicht auf Auge und Ohr verlassen, sondern mußte sehr
genau wissen, wer die Männer waren, die Nachrichten geben konnten,
und was die Nachrichten selbst bedeuteten.

		»Die Hauptsache müssen wir immer schon wissen, [bookmark: page29] ehe wir zu fragen
beginnen,« pflegte McGrady trocken zu sagen.

		Das war das Grundprinzip und leicht zu begreifen. Wenn ich zum
erstenmal zu einem hohen Beamten der Stadt geschickt wurde, um eine
wichtige Auskunft einzuholen, so mußte ich wissen, wer der Mann
war, was er geleistet hatte, welche Tragweite die Angelegenheit in
Frage hatte. Das Wissen lieferte die Zeitung selbst. Man drückte
auf einen elektrischen Knopf, und einer der Pagen erschien. Der
bekam einen Zettel. Auf diesen Zettel hatte man zum Beispiel
geschrieben: John McAIlister, Schatzmeister San Franziskos. Neubau
der Wasserwerke. In wenigen Minuten kam der Page zurück, mit zwei
blauen Aktenmappen, numeriert und überschrieben: Schatzmeister
McAllister – Wasserwerke. Ihr Inhalt waren die Ausschnitte aus dem
Examiner aus allen Nummern, in denen Artikel oder Notizen über
McAllister und die Wasserwerke gebracht worden waren. Die überflog
man und wußte nun über den Mann und die Sache, was zu wissen war.
Ein Hilfsmittel von unschätzbarem Wert war diese ausgezeichnete
Registratur, ein wahres Tischlein-deck-dich für den Zeitungsmann.
Ein Redaktionssekretär hatte tagaus tagein nichts zu tun, als jede
Zeitungsausgabe in ihren einzelnen Artikeln und Notizen zu
klassifizieren, zu registrieren, und die Akten in musterhafter
Ordnung zu halten. Nichts fehlte, von der großen Politik bis zu
einer Statistik aller Großfeuer. So wurde jede einzelne
Arbeitsaufgabe zu einer Quelle des Wissens. Man lernte jeden Tag,
jede Stunde im Tag. [bookmark: page30] Die vielen Menschen, mit denen ich zusammenkam,
und die vielen Dinge, mit denen ich mich beschäftigen mußte, waren
wie immer neu vorbeihuschende, farbenbunte, lebenspackende Bilder.
Die Zeitung wurde zum Götzen; das Reporterzimmer zum Heim, in dem
man oft aß, immer sein Glas Bier trank, wo man sich wohl fühlte wie
nirgends. Ich würde jeden ausgelacht haben damals, der mir gesagt
hätte, daß ich Zeitungsleben und Zeitungsarbeit auch nur auf eine
kurze Spanne Zeit freiwillig aufgeben könnte. Und tat es bald
darauf doch... Es gibt noch stärkere Reize. Aber sie sind selten.
Wenige Arten tätigen Schaffens wohl vermögen einen Menschen so mit
Leib und Seele einzufangen wie der Zeitungsdienst. Ein Wirbel
tollen Lebens war es, in dem ich stand. Wenn man arbeitete, hatte
man die Wirklichkeit unter den Fingern: die Menschen, wie sie
lebten, und die Dinge, wie sie sich zutrugen: immer neue Menschen
und immer andere Dinge. Das Schauen und Erleben, das andere Männer
der Arbeit in kargen Freistunden suchen mußten, gab die Zeitung im
Dienst.

		Das war das Geheimnis des San Francisco Examiners, und es
ist und bleibt das Geheimnis der Presse – aller großen Zeitungen
aller Länder und Sprachen. Die Zeitung bannt die Männer, die ihr
dienen, in einen Zauberkreis. Sie verlangt Unerhörtes an
Arbeitskraft und Hingebung, aber Unerhörtes gibt sie auch. Sie
schenkt ihren Männern brausendes Leben und gewaltige Macht. Das
flüchtig hingeschriebene Wort eines Zeitungsmannes spricht zu
Hunderttausenden. Es vermag [bookmark: page31] hunderttausend Meinungen zu beeinflussen, vermag
Großes in Gutem und Bösem. Wem ihre Spalten offenstehen, der ist
Führer und Lenker und Erzieher von Tausenden, ohne daß diese
Tausende auch nur seinen Namen kennen –

		»Wir sind Männer ohne Namen,« sagte Allan McGrady einmal
lächelnd in einer abendlichen Plauderstunde. »In jedem von uns
steckt ein Stückchen romantischen Narrentums. Wer kennt uns? Einige
Verleger, einige Redakteure, einige Freunde vom Bau. Die große
Masse, zu der wir sprechen, kennt uns nicht. Ob ich unter einen
Artikel Allan McGrady schreibe oder Hans Jakob Ypsilon, ist ganz
gleichgültig – von tausend Lesern sieht kaum einer nach dem Namen.
Wir könnten ebensogut Nummern tragen. Die Zeitung verschluckt uns
mit Haut und Haaren und Persönlichkeit.« Er lachte. »Und das
bißchen Geld? Du lieber Gott, der Mann im Wolkenkratzer da drüben,
der altes Eisen billig kauft und teuer verkauft, verdient zehnmal
mehr als wir alle zusammen. Und wenn wir einmal alt werden und
nicht mehr können, dann wirft man uns aus dem Zeitungstempel und
setzt uns auf die Straße. Deswegen sind wir im Grunde alle Narren,
liebe Kinder. Ich bin ein Narr, und du bist ein Narr, Jack
Ferguson, und du bist auch ein Narr, baby!«

		»Würdest du deine Arbeit an der Zeitung aufgeben, Mac, wenn du
eine Million erbtest?« fragte grinsend Jack Ferguson, der älteste
Reporter.

		»Nein, natürlich nicht!«

		»Siehst du!« [bookmark: page32] »Well, das ist eben das Narrentum!« brummte
Allan McGrady.

		»Oh nein,« sagte Jack Ferguson fast feierlich. »Es ist mehr. Es
ist das kuriose Etwas, das den Soldaten vorwärtstreibt. Es ist
jenes sonderbare Etwas, das hoch über Geld und Geldeswert steht – –
–«

		»Schrumm, schrumm,« sagte Allan McGrady. »Prosit Kinder!«

		Das kuriose Etwas war die Begeisterung. In ihr wurde die Arbeit
zum Spiel. Zum Sport. Man tat eigentlich nichts anderes den ganzen
lieben Tag, als nach Arbeit zu suchen und sich der Arbeit zu
freuen. Unser Vergnügen sogar hing sicherlich irgendwie mit der
Zeitung zusammen. Wenn man im Reporterzimmer plauderte, unterhielt
man sich über die neueste Wendung in den politischen Verhältnissen
oder über den letzten Kriminalfall oder den schwebenden, noch nicht
ganz aufgedeckten Spitzbubenstreich der Stadtväter San Franziskos.
Es war einem eben zur Manie geworden, sich nur für das zu
interessieren, was die Zeitung interessierte.

		 

		Zu all der Arbeit in den Babyzeiten kam noch besonderes
technisches Lernen, das in sonderbarer Zufälligkeit meine nächste
Zukunft stark beeinflussen sollte. Ich lernte telegraphieren. Die
Examinerleute hatten damals die Marotte, die Sprache des
Kupferdrahtes gründlich zu erlernen, denn das konnte für die
Zeitung sehr wichtig sein. Unser Lehrmeister war ein
liebenswürdiger [bookmark: page33] amerikanischer Offizier, Oberleutnant Green,
der Chef des militärischen Signaldienstes im Departement von
Kalifornien. Drei, viermal in der Woche fuhren wir zum Presidio,
dem Fort beim Goldenen Tor, und arbeiteten dort im Signalbureau,
bald mit dem Leutnant selbst, bald mit Mr. Hastings, einem alten
Signalkorpssergeanten.

		Nach den ersten Lektionen schon fesselten mich die Geheimnisse
der Teufelei elektrischen Stromes gewaltig. Der Mechanismus der
Instrumente war zwar sehr einfach. Die Wechselwirkung zwischen
Taster, Strom und Magnet hatte nichts besonders Wunderbares. Das
mühselige Formen von Buchstaben durch Punkte und Striche schien
zuerst sogar langweilig. Aber sobald ich eine gewisse Fertigkeit
erreicht hatte, übte das Telegrapheninstrument eine ganz
merkwürdige Lockung auf mich aus. Denn nun wurde aus den toten
Punkten und Strichen lebendige Sprache.

		Im Gegensatz zu der in Europa üblichen Art des Telegrammlesens
vom Papierstreifen oder durch Druckmaschine liest der amerikanische
Telegraphist fast nur durch Gehör. Das Klicken des Magneten spricht
zu ihm. Er schreibt das Gehörte nieder wie nach Diktat. Er erreicht
dabei eine Geschwindigkeit von durchschnittlich 30 Worten in der
Minute, die sich bei Benutzung der Schreibmaschine auf vierzig, ja
sogar fünfzig Worte steigern läßt. Mein Ohr gewöhnte sich sehr
rasch an die Sprache des Telegraphen. Was zuerst ein mühsames
Zählen der Punkte und Striche gewesen war, um die einzelnen
Buchstaben herauszuhören, wurde [bookmark: page34] bald zum Begeistertsein über eine neue, klare,
deutliche Schrift. Ich hörte, wie ein Telegraphist das lernen muß,
nicht mehr die einzelnen Buchstaben, sondern deutlich erklang das
ganze Wort. Es war genau so wie Lesen lernen. Zuerst mußte man sich
um den Buchstaben mühen, um dann später eine ganze Zeile in einem
einzigen Bild in sich aufzunehmen. Ein kleines Beispiel:

		Wenn ein Telegraphist mit einem andern sich über den Draht
hinweg unterhält und lachen will, dann klickt er: ha–ha–ha.
Im Morsealphabet sieht das so aus –

		.... .–ha.... .–ha.

		Auf dem Papier sind die vier Punkte des h und der Punkt,
Strich des a etwas Totes und Nichtssagendes. Sobald wir sie
aber im Instrument erblicken, werden sie lebendig, sind
charakteristisch, lösen sofort das antwortende Gelächter aus.

		Das Telegraphieren war ein famoses neues Spiel. Der empfindliche
Magnet reagierte so blitzschnell auf jeden Fingerdruck, daß sich
die anscheinend so komplizierten Morsebuchstaben schneller formen
ließen als auf dem Papier mit Tinte und Feder. Der Name Erwin in
Telegraphenschrift sieht sehr verzwickt aus:

		. Pause . .. Pause .– –Pause .. Pause –. Wortpause

		Telegraphieren läßt er sich in drei Sekunden!!

		Nach drei Wochen bereits erwies mir der alte Sergeant Hastings
das Kompliment, mir lachend zu sagen, daß ich mich jetzt schon bald
um eine Anstellung bei der Western Union (das war die große
amerikanische [bookmark: page35] Telegraphen-Kompagnie) bewerben könne. So
vergnügt war er über seinen Lehrmeister-Erfolg, daß er mich dann in
die unterirdischen Kasematten des Küstenforts führte.

		»Aber 's ist strikt privatim!« mahnte er.

		So sah ich den berühmten Minentisch der Küstenverteidigung San
Franziskos. Es war eine camera obscura. Auf eine ungeheure,
in winzige Quadrate eingeteilte Tischplatte in der Kasemattenkammer
reflektierten die Kameraspiegel ein Stück Meer. Es sah fast
unheimlich aus, wenn die Segler und die Dampfer im Spiegelbild über
die schwarzen Linien der Quadrate huschten, die alle Nummern
trugen. Es war unheimlich! Denn in Kriegszeiten bedeutete
jedes Quadrat entweder eine Torpedomine oder ein Schußfeld, auf das
mehrere Geschütze sorgfältig einvisiert waren. Glitt nun ein
feindliches Schiff über Quadrat 39, so drückte der Minenoffizier
auf den elektrischen Knopf Nummer 39, und das feindliche Schiff
flog in die Luft, von einer Mine in Stücke gerissen oder von
riesigen Sprenggranaten zerfetzt. Theoretisch. Es sah sehr schön
aus.

		Und dann gingen wir in die Kantine.

		 

		Das Zeitungsbaby lernte die ersten Griffe seines neuen Handwerks
... Aber weit wichtiger als all das Praktische war der große
Lebenswert, den die Zeitung wie im Spiel schenkte: Die Begeisterung
für die Arbeit! [bookmark: page36]

	
		
		Reporterdienst.

		Was der Amerikaner von seiner Zeitung verlangt. – Der
scoop. – Der verunglückte Dampfer Hongkong. – Die Männer der
schnellen Entschlüsse. – Wie ein Reporterstück inszeniert wird. –
Auf der Jagd nach der Sensation. – Im Maschinenraum. – Wie ich die
Kunst des Zuhörens ausübte. – Der Dämon im Stahl. – Zeitungskönig
Hearst. – Eine Anekdote von der gelben Gefahr des Kaisers und der
Hearstschen Gelben Presse. – Ein schwarzer Tag.

		Das Leben des Amerikaners ist Hast und Hetze, nicht aus der
Lebensnotwendigkeit der Jagd nach dem Dollar nur, sondern weil
Hasten und Hetzen ihm von Kindesbeinen an gar nichts zu
Beklagendes, sondern etwas Wunderschönes bedeuten. Hustle!
ist sein Motto – rühr' dich, rege dich, nütze die Zeit! Und
hustling verlangt er auch von der Zeitung. Der Mann, dem
riesige Wolkenkratzer, donnernder Straßenlärm, jagende Eile im
Stadtbild eine Art Kulturbedürfnis sind, verlangt von seiner
Zeitung viel Lärm und gewaltigen Spektakel, und die grellen Farben,
die sein Auge im Tagesleben überall erblickt. Zwei Zoll hoch müssen
die Ueberschriften sein und gepfeffert in kräftigen Worten, so wie
seine eigene Ausdrucksweise es ist; übertrieben, wie er gern
übertreibt, der Mann, der sein Land das Land Gottes nennt, anstatt
bescheidentlich vom Vaterland zu sprechen wie andere Leute. Die
Eile, den [bookmark: page37]
raschen Entschluß, das schnelle Schaffen, die in seinem
persönlichen Leben rumoren, will er auch in seiner Zeitung sehen.
Ihm imponiert das Bild, die Tat, die große Schilderung, das
Verblüffende; weise Worte möchte er nur gelegentlich und dann mit
Vorsicht genießen! Rauschendes Leben muß an seinem inneren Ohr
vorbeifließen, wenn er in den weichen Polstern der Hochbahn New
Yorks die Zeitung überfliegt, auf daß seine Lektüre im Einklang mit
dem Taktschlag seines Tages klinge. So ist aus dem hastenden
Amerikaner heraus und seiner Liebe für grelle Lichter und lauten
Lärm die amerikanische Zeitung entstanden.

		Ihre Dollarjagd, ihre Hetzerei, ihr Sensationsdrang.

		Sieht man aber näher zu und wühlt man sich durch den
marktschreierischen Wortkram der Ueberschriften und der Floskeln in
den Aufsätzen, so entdeckt man erstaunt, daß hinter der brutalen
Sensation eine gründliche, ehrliche, bewunderungswürdige
Arbeitsleistung von ganz gewaltigen Verhältnissen steckt und zwar
häufig gerade da, wo der als so leichtsinnig verschrieene Reporter
gearbeitet hat. Dieser Reporter, der so gut wie die Besten die
jungfrische Kraft und den Unternehmungsgeist und den Bienenfleiß
des Dollarlandes repräsentiert. Er ist es, der seiner Zeitung die
großen Erfolge verschaffen muß, die man in der Zeitungssprache
scoops nennt. Sie allein machen Eindruck auf den modernen
Amerikaner: sie allein sichern dem Blatt ein rasches Emporschnellen
der Zirkulation, ein Wachsen im Ansehen.

		[bookmark: page38]
Scoop heißt wörtlich eine große Schaufel. To scoop in
bedeutet einheimsen, einschaufeln, einsacken, und im übertragenen
Sinne will der spöttische Zeitungsausdruck besagen: Daß man eine
hochwichtige Neuigkeit ganz für sich allein, ganz zu allererst
eingeheimst, eingeschaufelt hat, während die betrübte Konkurrenz
wehmütig dasteht und den kahlen Boden vierundzwanzig Stunden später
nach schäbigen Resten absucht. Ich erlebte einen prachtvollen
scoop beim Examiner. Und half mit dabei.

		 

		Frühmorgens war es. Noch hatte die Arbeit nicht begonnen und die
Reporterfamilie auf der Jagd nach den Ereignissen des Tages sich
über die Stadt zerstreut, als McGradys Telephon, das von der
Examinerzentrale nur dann eingeschaltet wurde, wenn es sich um eine
sehr wichtige Mitteilung handelte, rasselnd erklingelte. Mac nahm
den Hörer ab:

		»Examiner – Nachrichtendienst.«

		 

		»Jawohl – Leuchtturmwärter – Station Goldenes Tor – ja –
wie heißt der Dampfer – die Hongkong? – jawohl! Anscheinend
verunglückt, jawohl. Wird von einem Trampdampfer
eingeschleppt?«

		 

		Pause, lange Pause. Wir alle lauschten in atemloser Spannung.
Dann fragte Mac weiter:

		»Der Dampfer ist nur durch ein gutes Fernrohr sichtbar, sagen
Sie?«

		 

		[bookmark: page39] »Haben
Sie die Nachricht einer anderen Zeitung gegeben? – Nein? – Schön.
Erstatten Sie nur die Ihnen dienstlich vorgeschriebenen Meldungen
an die Behörden und benachrichtigen Sie keine andere Zeitung. Ja?
Danke. Sie erhalten von uns fünfundzwanzig Dollars. – Schluß.«

		Das Telephon klingelte ab.

		Allan McGrady hängte langsam und bedächtig den Hörer auf, ging
zu seinem Schreibtisch, nahm sich eine Zigarette und zündete sie
umständlich an, während wir schweigend dastanden. Dann wandte er
sich um.

		»Hayes! Telephonieren Sie doch, bitte, an die
Schleppdampfergesellschaft. Wir brauchen den schnellsten Schlepper,
den sie haben. Muß in einer halben Stunde unter Dampf sein.
Examinerdienst, üblicher Charter für einen Tag. Nein – warten Sie.
Nicht einen, sondern zwei Schlepper brauchen wir.«

		»Zwei Schlepper – in einer halben Stunde!« wiederholte
Hayes.

		»Richtig.« Hayes ging zum Telephon und McGrady klingelte. »Ich
lasse Mr. Lascelles bitten,« befahl er dem eintretenden Pagen.

		Von uns sagte keiner ein Wort, denn jeder wußte, daß es sich um
etwas Großes handelte; um rasches Denken, um schnelles Disponieren.
Daß jede Minute und jeder gesprochene Satz kostbar waren. Der
Chefredakteur kam augenblicklich. Wenn ein Redakteur den andern
oder gar den Chef »bitten« ließ, anstatt sich selbst zu bemühen, so
bedeutete das: Eile. Dringend, Expreß! [bookmark: page40] Die beiden Herren schüttelten sich die
Hände.

		»Guten Morgen, Lascelles,« sagte McGrady, der nie ruhiger und
kühler sprach, als wenn er sehr aufgeregt war. »Verzeihen Sie, aber
wir haben hier eine Sache, die keinen Aufschub duldet.«

		Lascelles nicke nur. McGrady fuhr fort:

		»Der Leuchtturmwärter von der Goldenen-Tor-Station telephoniert,
er habe soeben den Dampfer Hongkong der San Franzisko-China-Linie
gesichtet. Der Dampfer werde von einem kleinen
Honolulu-Trampdampfer eingeschleppt. Sie alle wissen, daß die
Hongkong überfällig ist. Um was es sich handelt, läßt sich ja
allerdings noch nicht sagen. Mr. Lascelles, ich habe zwei
Schleppdampfer beordert –«

		»Weshalb zwei?«

		»Wir haben Eile. Ich möchte vorschlagen, daß wir die
Nachmittagsausgabe zwei Stunden früher erscheinen lassen mit zwölf
bis zwanzig Spalten Hongkong an erster Stelle. Ich persönlich bin
dafür, alles andere Lokale hinauszuwerfen. Nur Hongkong, wichtige
Politik, Börse, Vermischtes. In zwei Stunden frühestens hat der
»Call« die Nachricht von den Behörden, auf jeden Fall aber
nach uns. Selbst wenn es sich nur um eine Stunde oder auch eine
halbe Stunde Differenz handeln sollte, so haben wir doch Vorsprung,
und die Leute vom Call kommen sicher nicht auf den Gedanken,
daß wir zwei Stunden früher erscheinen könnten!«

		»Teufel – das können wir aber doch nicht, Mac!«

		»Ich meine, es müßte eben gehen,« sagte Allan McGrady
nachdenklich. »Wir lassen die Setzer und [bookmark: page41] die Maschinenleute der Nachtschicht
holen. Was Manuskript anbetrifft, so soll der zweite Schlepper die
ersten Nachrichten übermitteln, sobald es nur irgendwie geht, und
der Rest muß eben auch im Handumdrehen da sein – ich kann mich auf
meine Leute verlassen.« (Es geschah sehr selten, daß McGrady
dergleichen sagte, aber wenn es geschah, so hätten wir uns in
Stücke zerreißen lassen für ihn!!)

		»Die Möglichkeit des Gelingens ist da,« antwortete Lascelles
rasch. » Allright, Mac. Disponieren Sie. Sie wissen, daß wir
gute tausend Dollars Extraausgaben riskieren und der alte Mann uns
die Hölle heiß machen wird, wenn die Sache schief geht. Verfrühte
Ausgabe also. Wissen Sie was? Es ist neuneinhalb Uhr. Um zwölf Uhr,
oder sagen wir Halbeins, lassen wir ein Extra verteilen: Die
Hongkong hilflos eingeschleppt. Eines der größten Schiffe der
kalifornischen Chinalinie mit knapper Not dem Untergang entgangen.
Eine Tragödie der See. Siehe ersten Bericht im
Nachmittags-Examiner. Oder so ähnlich ...«

		»Ausgezeichnet!« sagte McGrady. »Wenn wir den Anschluß
erwischen, ist es eine große Sache. Meine Herren, der gesamte Stab
geht auf den Schleppdampfer mit Ausnahme von Hayes. Hayes – weinen
Sie nicht, Sie haben schwierige und verantwortungsvolle Arbeit
genug; Sie müssen auf die Frisco-China-Linie und zu den
Versicherungsgesellschaften. Orders kann ich Ihnen kaum geben,
meine Herren. Ferguson als der Aelteste wird disponieren. Nur ganz
allgemein: Wir wenden die natürliche Methode an. Die Ereignisse
werden photographisch [bookmark: page42] geschildert. Die Schilderung beginnt von dem
Augenblick an, in dem Sie den Schleppdampfer betreten. Diesen
ersten Teil soll Ferguson machen. Hetzfahrt und so weiter. Die
Hongkong wird gesichtet – Beschreibung, bitte, wie der Kasten
aussieht – man klettert an Bord« – (er lachte) »und wenn einer der
Herren dabei ins Wasser fallen sollte, wär' das eine schöne Sache
–«

		Schallendes Gelächter.

		»– und wenn einer der Herren so gütig sein würde, dabei im
Dienste des Examiners zu ertrinken, so wär' das noch viel schöner
vom Zeitungsstandpunkt aus!« (Das war Macs gruselige Art von
Humor.) »Passagiere schildern also – sie interviewen – Kapitän,
Offiziere interviewen – sehen, was los ist – sperrt sich der
Kapitän, so wird ihm unter die Nase gerieben, daß der Examiner und
die Öffentlichkeit sich nicht bluffen lassen – die Wahrheit kommt
doch an den Tag. Los, meine Herren! Ich bitte mir aus, daß flott
gearbeitet und beim Schreiben auf der Heimfahrt keine Zeit an
stilistische Künsteleien verplempert wird. Das nötige
Zurechtdeichseln besorgen Lascelles und ich hier auf der Redaktion.
Los!«

		»Einen Augenblick!« rief Lascelles. »Zeitungen mitnehmen! Ist
gute Reklame. Die Passagiere werden sich freuen, nach sechzehn
Tagen wieder eine Zeitung aus dem Lande Gottes zu sehen!«

		Eine Minute später stürmten in Holtergepoltereile zehn
Zeitungsmänner zum Hafen, und fünfundzwanzig Minuten darauf jagten
in sausender Fahrt die [bookmark: page43] Hochseeschlepper Furor und Golden Gate durch das
Schiffahrtsgewimmel der inneren Bai dem Goldenen Tore zu. An den
Flaggenstangen im Heck flatterten die Hausflaggen der Zeitung mit
ihrer grellroten Inschrift auf weißem Grund: San Francisco
Examiner. Das Fahrttempo war viel zu schnell für die innere
Bai. aber der Examiner durfte bei seinen Beziehungen zur
Hafenpolizei eine kleine Gesetzesübertretung schon riskieren. Die
Schiffe, denen wir begegneten, wurden aufmerksam, und mehr als
einmal schallten brüllende Megaphonfragen zu uns herüber, was in
Dreikuckucksnamen denn eigentlich los sei. Unser Kapitän antwortete
gewöhnlich: »Erkundigt euch beim nächsten Polizisten!« Oder
grimmiger:

		»Sind – in Eile – haben– – keine Zeit – –

		euch – was vorzulügen! Goodbye!!«

		Alcatras Island, die winzige, mit Kanonen gespickte Felseninsel
im Zentrum des Hafens, huschte vorbei; die schmale Bai wurde
breiter, die Wogen gingen höher. Das Häusermeer verschwand im
Dunstkreis. Die Fischerflottillen in der äußeren Bai waren bald
überholt. Die nackten, felsigen Ufer schoben sich näher
zusammen.

		Wir dampften durch das Goldene Tor. Ferguson hatte, auf einen
Decksessel hingekauert, schon längst zu schreiben begonnen. Nun sah
er auf und gab uns seine Instruktionen, die auf eine genaue
Verteilung der Arbeit hinausliefen. Mir wurde die Beschreibung des
Maschinenraums zugeteilt, während Ferguson selbst das Interview mit
dem Chefingenieur der Hongkong übernahm. [bookmark: page44] Aber der blinde Glückszufall hatte
mir, dem Jüngsten, eine lohnendere Aufgabe gegeben als ihm, dem
Unerfahrenen ... In einer Viertelstunde wurden Rauchwolken sichtbar
am Horizont, und bald darauf tauchte die schwarze Masse eines
Riesenschiffes auf, geschleppt von einem winzigen Dampfer. Das war
die fünf Tage überfällige Hongkong.

		 

		Die elektrischen Lampen glühten im Maschinenraum, aber die
gewaltigen Feuerlöcher der Kessel lagen grau und leblos da und
Stille herrschte. Ich kletterte mühselig von Plattform zu Plattform
auf den schmalen stählernen Leitern.

		»'n Morgen,« sagte unten ein alter Mann mit weißen Haaren im
blauen Maschinistenkittel. Er betrachtete mich vergnügt aus
blinzelnden Augen und schob bedächtig den Pfeifenstummel aus dem
linken Mundwinkel in den rechten, während er mit der einen Hand die
Lagerung eines sausenden Dynamos prüfend betastete und mit der
andern ein frischgewaschenes Hemd näher an die Feuerung des kleinen
Hilfskessels hielt. »Guten Morgen!«

		»Erzählen Sie mir alles!« sagte ich.

		»Zeitung?«

		»Ja – Examiner.«

		»Dacht' ich mir,« grinste der Alte. »Ich bin der dritte
Ingenieur dieses gesegneten Schiffes, und wie Sie sehen,
beschäftige ich mich damit, ein bißchen elektrische [bookmark: page45] Kraft zu fabrizieren und die
Familienwäsche zu trocknen. Mann, hier ist nichts los! Der Laden
ist zu. Wir haben das Geschäft aus Mangel an Betriebskapital
aufgegeben.«

		»Weiter!« bat ich geduldig.

		»Weiter nichts.«

		»Propellerbruch, wie ich höre, nicht wahr?«

		»Propellerschaftbruch, junger Mann, fachmännisch ausgedrückt.«
sagte der Alte und drehte seine trocknende Familienwäsche nach der
anderen Seite. »Das heißt, daß ungefähr in der Mitte zwischen hier
und Honolulu in zweitausend bis dreitausend Meter Tiefe auf dem
Grunde des Meeres ein Propeller, ein drei Meter langes Stück
Propellerschaft, ungefähr sechs Heckplatten mit Zubehör,
dreiviertel eines Steuerruders und noch verschiedene andere
belanglose Kleinigkeiten liegen, alles zusammen etwa achtzigtausend
Pfund schwer und etliche hunderttausend Dollars wert. Das is'
alles!«

		 

		»Wie das passiert ist?« Er spuckte kräftig auf den Boden.
»Junger Mann, ich bin siebenundzwanzig Jahre lang Maschinist, und
trotzdem weiß ich das ebensowenig wie Sie. Sehen Sie, ein
Propellerschaft ist sozusagen 'n Luder! 'n dickes, langes Stück
Stahl, das vor jeder Ausreise von einem halben Dutzend Ingenieuren
und mindestens drei Behörden Zoll für Zoll abgeklopft und
untersucht und begutachtet wird. Das wir während der Fahrt pflegen
und hätscheln, ölen und salben, als wär's 'n Baby. 'n Stück Stahl,
das eine Krafteinwirkung [bookmark: page46] von sechstausend Pferdekräften und
Wasserwiderstände von achtzehntausend Pferdekräften auf seinem
runden Buckel aushalten muß. 'n Stück Stahl, dem die Kräfte und die
Widerstände hie und da – es kommt nicht häufig vor, dem lieben Gott
sei Dank – zu viel werden. Dann geht's knax, und der Teufel ist
los!«

		»Was passiert dann?«

		»Oh, nichts von Bedeutung.« Er lachte schallend auf und schlug
sich aufs Knie. »Es passiert das, was uns passiert ist. Ungefähr
das, was geschieht, wenn man einer kleinen Katze plötzlich den
Schwanz abschneidet – der Schwanz fällt herunter, nicht wahr, und
die kleine Katze gebärdet sich ungewöhnlich lebendig und aufgeregt.
Na, unser Propellerschwanz mit einigem Zubehör, das er im
Vorbeigehen mitnahm, liegt – well, zwischen hier und
Honolulu. Die Katze – –«

		»Die Maschinen?«

		»– jawohl – die Maschinen! – die Maschinen wurden aufgeregt. Das
ist ungefähr so, als wenn vier Pferde aus Leibeskräften an einem
schweren Sandwagen zerrten und plötzlich rissen sämtliche Stränge.
Worauf die vier Gäule übereinanderpurzeln und mit den Beinen
strampeln würden ... Um drei Uhr nachts ist es passiert. Ich hatte
die Wache, Hand an der Drosselung. Drei Sekunden nach dem großen
Krach hatte ich abgedrosselt und fünfzig Sekunden später das
hintere mechanische Sicherheitsschott geschlossen. Die drei
Sekunden jedoch genügten den Maschinen vollkommen, um
übereinanderzupurzeln – Lagerungen verballert, [bookmark: page47] Hochdruckzylinder verbogen, Kolben
schief, als wären sie besoffen, alle Verbindungen gelockert, alle
Schrauben heidi – ein Jammer, junger Mann, ein trauriger Jammer.
Zum Weinen! Aber das verstehen Sie nicht – sind ja kein
Maschinenmensch ...«

		»Und dann?«

		»Schlossen wir den Laden. Ließen Dampf ab, dichteten das
Kollisionsschott, pumpten das Stück pazifischen Ozean aus, das in
den Maschinenraum gedrungen war, und stützten unsere armen
Maschinen mit allerlei Gebälk. Mann, sehen Sie nur hin! Der
Hochdruckzylinder sieht aus wie 'n Baugerüst – pfui Deibel! Das
erledigt, warteten wir auf die göttliche Vorsehung und den
dreckigen Trampdampfer, der mit seinem bißchen Schleppen ein
Riesenvermögen an uns verdient.«

		»Darf ich den Maschinenraum ansehen?«

		»Kommen Sie! Sie werden sich wundern! Er sieht ungefähr so aus
wie ein Zwischendeck mit siebenhundert seekranken Chinesen am
dritten Tag der Ausreise von Hongkong. To–tal ver–saut!!«

		Seufzend hing er das schon beinahe getrocknete Hemd über eine
blanke Kupferröhre und führte mich in das Allerinnerste der
Hongkong. Ein beschwerliches Kriechen war es, schmale Gänge entlang
und unter den Leibern stählerner Ungeheuer durch. Ein Gewirr von
Balken stützte die einzelnen Teile der Riesenmaschinen, die der
furchtbare Stoß der im Augenblick des Bruchs entfesselten
widerstandslosen Kräfte völlig unbrauchbar gemacht hatte;
zerbrochene, verbogene Röhren, geknicktes Gestänge, schiefe
Stahlsäulen, abgesprungene [bookmark: page48] Harteisenstücke, weißgrau an den Bruchrändern,
lagen umher.

		»Hübsch, nicht?« sagte der alte Mann. »Nun stellen Sie sich,
bitte, vor, daß ein winzig kleiner Fehler, ein völlig unsichtbarer,
unentdeckbarer Riß in einem runden Stück Stahl von zwanzig Zoll
Durchmesser ausreichte, um für eine halbe Million Dollars Maschinen
in drei Sekunden über den Haufen zu werfen!!«

		Da beschloß der Lausbub, seinem Teil des Berichts die
Überschrift zu geben: Der Dämon im Stahl!

		Er fand das sehr schön!!

		 

		Während der Furor in einer Wolke von schwarzquellendem Rauch
hafenwärts sauste, schrieb ich und schrieb und schrieb, denn es war
ja so leicht. Hatte mir doch das Glück das Schönste und Packendste
in einem großen Zeitungsereignis bescheert – den grimmigen düsteren
Humor der Wirklichkeit ...

		Unser scoop gelang glänzend. Mit flammenden
Ueberschriften und sechzehn Spalten Hongkong erschien der
Examiner zwei Stunden vor dem Call. In einer
Gesamtzeit von sieben Stunden vom Einlaufen der Meldung bis zur
Ausgabe der fertigen Zeitung war ein für die Hafenstadt unendlich
interessantes Ereignis lebendig und exakt geschildert worden, in
der Ausführlichkeit einer graphischen Darstellung von über
dreitausend Zeilen Länge. Nichts fehlte. Das Aussehen der Hongkong
– der Bericht des Kapitäns – die Schilderung der Leute des
Schleppdampfers – die Szenen des Schreckens der Unglücksnacht.

		[bookmark: page49] Es war einer
der großen Tage der Zeitung gewesen.

		 

		Der Hongkongbericht war in gekürzter Form nach New York und
Chicago an das New York-Journal und die Chicago-Dispatch
telegraphiert worden, denn wir und jene beiden Blätter arbeiteten
stets Hand in Hand. Gehörten »wir« doch einem gemeinsamen
Eigentümer, dem Verleger des New York-Journal, William R. Hearst.
Als wir uns am nächsten Morgen im Reporterzimmer einfanden, hielt
uns Mac lachend eine Depesche entgegen. Wir lasen:

		»Examiner, Frisco. – Komplimente, Mac. Gute Arbeit. Erwarte
ausführlichen Bericht. – Hearst.«

		Das war bezeichnend für William R. Hearst, dem nichts zu klein
war im Zeitungsdienst, um sich nicht persönlich darum zu bekümmern,
und nichts zu groß, sich mit seinen Zeitungen nicht daran zu wagen.
Ich sah Hearst erst Jahre später. Aber im Reporterzimmer wimmelte
es von Anekdoten über den »Alten«. Als Hearsts Vater, der Besitzer
des New York-Journal, gestorben war und ihm die Zeitung
hinterlassen hatte, wurde aus dem bedeutungslosen Jungen, der
bisher nur durch modische Kleidung und grelle Krawatten aufgefallen
war, mit einem Schlage ein Arbeiter. Er erklärte den redaktionellen
und geschäftlichen Leitern seiner Zeitung, daß in Zukunft er der
Herr sei und sonst niemand. Die wollten sich totlachen.

		Dann kam das Entsetzen.

		[bookmark: page50] Der junge
Hearst gönnte sich nicht einmal die Zeit zum Essen – und anderen
Leuten erst recht nicht. Zu schlafen schien er überhaupt nicht. Er
war der Schrecken der Metteure. Er nächtigte im Setzersaale und
schrieb bis aufs letzte –i– Pünktchen die Schriftarten vor, die die
Überschriften der einzelnen Artikel anziehend machen sollten für
Seine Majestät das Publikum.

		Sein Leben gehörte seiner Zeitung. Das folgende wahre
Geschichtchen illustriert seine Manier vortrefflich. Er gab ein
Souper, das sich lange ausdehnte. Um drei Uhr morgens brachte ihm
ein Bote die erste Kopie der Morgenausgabe des Journal, das soeben
zur Presse gegangen war. Hearst sprang nach einem Blick auf die
Zeitung wütend auf, ohne seinen verblüfften Gästen auch nur ein
Wort der Erklärung zu geben, und rannte in die Nacht hinaus. Nach
Luft schnappend, kam er im Journalgebäude an, ließ die Presse
stoppen und telephonierte den Chefredakteur herbei.

		Alles – weil die Überschrift des Leitartikels Hearst nicht
zugkräftig genug war!

		Er pflegte stundenlang der Länge nach ausgestreckt in seinem
Privatkontor auf dem Teppich zu liegen, die Riesenseiten des
Journal vor sich ausgebreitet, um die Wirkung der »Aufmachung« zu
studieren. Den großen Eindruck brauchte er – für die große Masse.
Die war sein Götze. Er gab Unsummen aus für Spezialdrähte, mietete
einen Privatdraht zwischen New York und Washington, um die
Kongreßdepeschen früher zu haben, gewann Generäle und Minister als
Mitarbeiter. Er schlug die Zeitungen New Yorks wieder und wieder in
[bookmark: page51] der
Schnelligkeit und Ausführlichkeit wichtiger Nachrichten. Der Erfolg
bei der großen Masse kam fast augenblicklich. Die Auflagenziffern
des New York-Journal schnellten zu verblüffender Höhe empor, und
aus der einen Zeitung wurde ein Zeitungssyndikat in New York,
Chicago und San Franzisko, mit Hearst als Alleinbesitzer. Damals
entstand das Wort von der Gelben Presse.

		Ueber seine Entstehung habe ich von amerikanischen
Zeitungsfreunden folgendes Geschichtchen erzählen hören:

		Als der deutsche Kaiser der gelben Gefahr sein Zeichentalent
widmete und die Völker Europas warnte, ihre heiligsten Güter zu
wahren, kam der Karikaturist einer Washingtoner Zeitung auf die
hübsche Idee, die kaiserliche Zeichnung, die in Amerika großes
Aufsehen und bei der Abneigung gegen die gelbe Rasse starken
Beifall erregt hatte, polemisch zu verwerten. Er zeichnete in einem
Bild einen messerschwingenden Chinesen, in einem andern Bild
daneben den das Journal schwingenden Hearst, umgeben von tanzenden
Teufelchen, die alle schrien: Sensation! Sensation!! Sensation!!!
Das eine Bild trug die Ueberschrift: Die Gelbe Gefahr Europas! das
andere: Die Gelbe Gefahr Amerikas! Die politische Welt der
Vereinigten Staaten lachte und nannte den Zeitungsmann den gelben
Hearst und seine Zeitungen die gelben Zeitungen. Die Gelbe
Presse!

		Wie nun das bissige Wortbild auch entstanden sein mag, es
kennzeichnet mit seinem Vergleich mit der [bookmark: page52] krassesten aller Farben, dem
schreienden Gelb, den Hunger nach Sensation vorzüglich. Tut auch
Unrecht, wie alle Schlagworte. Hearst hat starken Einfluß auf die
Entwicklung der amerikanischen Presse ausgeübt und dem modernen
Nachrichtendienst unvergeßliche Dienste geleistet. Und lange vor
Roosevelt schon kämpfte er gegen die Trusts. Seine politische
Stellung als einer der Führer der demokratischen Partei wird von
Jahr zu Jahr stärker.

		 

		Nur einen einzigen Tag in jenen Monaten versäumte ich den
Zeitungsdienst.

		Das war an jenem Tag, als frühmorgens Madame Legrange klopfte
und mir einen Brief brachte, einen Brief aus Deutschland. Ich
freute mich gewaltig. Mein wortkarger Vater schrieb mir nur selten,
aber zwischen den Zeilen der wenigen Briefe konnte ich lesen, daß
meine jungenhafte Begeisterung im Dienste der Zeitung und mein
naives Schildern des Lebens um mich ihn freuten. In knappen Worten
sprach der Freund zum Freund. Nur dann und wann blitzte ein Rat,
eine Warnung auf. »Du wirst vielleicht nie nach Deutschland
zurückkehren, aber vergiß dein Land nicht, denn seine Art bleibt
deine Art!« schrieb er mir einmal. »Du hast es sehr schwer, denn du
bist niemand Verantwortung schuldig als dir selbst ...« hieß es ein
andermal. Vor allem aber verblüffte mich die genaue Kenntnis der
amerikanischen Verhältnisse, die aus diesen Briefen sprach; eine
weit gründlichere und tiefere [bookmark: page53] Kenntnis als die meinige, der ich doch im Lande
lebte und schaffte. Das flößte mir gewaltigen Respekt ein. Wenn das
deutsche Heimweh über mich kam, und das tat es manchmal, nahmen die
Sehnsucht und die Träume die Form an, daß ich es mir erträumte, dem
Vater einst als erfolgreicher Mann wieder gegenüberzutreten. Der
Erfolgreiche dem Erfolgreichen. Der Freund dem Freund. Der
Gleichberechtigte dem Gleichberechtigten.

		Und nun las ich und saß erstarrt auf meinem Bett. Mein Vater war
tot. Gestorben an einer fürchterlichen Krankheit, nach jahrelangem
Siechtum, das mir auf seinen Befehl verheimlicht worden war. Sie
hatten ihn vor Wochen schon begraben.

		An jenem Tag der Verzweiflung begann ich zu ahnen, was
Alleinsein im fernen Lande in Wirklichkeit war und was die Bande
des Bluts bedeuteten, aber Jahre sollten noch vergehen, bis ich
verstand, daß in dem Grab im Münchner Nordfriedhof mein
Allereigenstes lag. Daß aus meinem Vater meine Kraft und mein
Leichtsinn und meine Art stammte, und daß ich dem Mann, der als
kriegsinvalider Offizier nach den Feldzügen der Jahre 1866 und 1870
frisch und kraftvoll nach einem neuen Leben gegriffen und sich als
nationalökonomischer und wirtschaftlicher Geistesarbeiter einen
reichen Wirkungskreis geschaffen hatte, alle Zähigkeit des Wollens
und Willens verdankte. [bookmark: page54]

	
		
		Das Kommen des Krieges

		Vorgeschichte des spanisch-amerikanischen Krieges. – Die
Guerillakämpfe zwischen Spaniern und kubanischen Insurgenten. – Die
Glückssoldaten der Virginia. – Gespannte Beziehungen zwischen den
Vereinigten Staaten und Spanien. – Grausamkeiten. – Die kubanische
Junta in New York. – Der Untergang der Maine. – Der Racheschrei. –
Kriegserklärung. – Meine große Idee! – Die große Idee funktioniert
nicht! – Aber ich muß unbedingt nach Kuba ...

		Schweres Kriegsgewölk überschattete im Jahre 1898 die Neue Welt.
Unten im Süden auf der Insel Kuba tobte seit Jahren ein Kleinkrieg
zwischen Herren und Knechten, zwischen einer Rasse, die sich im
Niedergange befand, und bösem Mischblut; zwischen Spaniern und
Kubanern. Die reiche Insel, das Tabaksland, das Zuckerland war
bitterarm geworden unter spanischer Mißwirtschaft, und
unerträglicher Steuerdruck lastete auf ihm. Die
spanisch-indianischen Mischlinge, die westindischen Neger und
Halbneger, nie Freunde harter Arbeit, wurden durch das unfähige
spanische Beamtentum mit seinem die Hände in den Schoß legenden
mañana-Glauben noch gründlicher verdorben, als sie von
Mutter Natur aus schon waren. Korruption war überall im Land.
Hungersnot folgte auf Hungersnot. Bitteres Elend herrschte seit
vielen Jahren. Da schlugen [bookmark: page55] sich die Mischlinge in die Büsche, und langsam
wuchs unter Führung von Abenteurern die national-kubanische
Erhebung; ein Guerillakrieg, der von beiden Seiten mit einer
Wildheit und einer Grausamkeit geführt wurde, die dem benachbarten
Amerika den Atem stocken ließ und ihm eine altschmerzende Episode
ins Gedächtnis rief, die in den Vereinigten Staaten böses Blut
gemacht hatte: Das Sterben der Männer der Virginia.

		Vor einem Jahrzehnt, denn solange schon wütete der Kleinkrieg
zwischen Spaniern und Insurgenten, waren amerikanische
Glückssoldaten in dem Schooner Virginia gen Kuba gesegelt und im
Süden gelandet, sich in den Reihen der Revolutionäre Ruhm und Glück
zu erkämpfen. Ein spanisches Kanonenboot fing den Schooner ab.
Vierundzwanzig Stunden später knallten die Schüsse der spanischen
Pelotons, und die Glückssoldaten der Virginia waren tot. Amerika
zitterte vor Entrüstung, wenn auch das amtliche Washington sich
wohl oder übel auf den Boden des internationalen Rechts stellen und
erklären mußte, jene amerikanischen Abenteurer hätten den Schutz
des Mutterlandes verwirkt, als sie sich auf ihre ungesetzliche
Unternehmung einließen. Vergessen aber wurden die Männer der
Virginia nie.

		Schon zu Ende des Jahres 1897 waren die Beziehungen zwischen den
Vereinigten Staaten und Spanien gespannt, denn Washington hatte
wiederholt energisch darauf hingewiesen, daß in der Tabak- und
Zuckerindustrie Kubas Millionen amerikanischen Geldes steckten und
die unhaltbaren Zustände auf der Insel den wirtschaftlichen [bookmark: page56] Interessen der
Vereinigten Staaten schadeten. Da wurde der spanische General
Weyler als Generalkapitän auf die Insel gesandt, und der Kampf
gegen die Insurgenten begann im großen Stil. Der grimmige Soldat
ersann das System der Blockhauslinien. In Fächerform wurden von den
militärisch stark besetzten Zentren aus kleine Blockhäuser in das
Innere des Landes vorgeschoben, um in stetig fortschreitender,
geschützter Angriffslinie die Revolutionäre zusammenzudrängen und
das Land Meile für Meile von ihnen zu säubern. Quer über die ganze
Breite der Insel schob sich die trocha. Eine gewaltige
Kriegsmaschine war es: Undurchdringbare Drahtverhaue verbanden die
Blockhäuser. Vor diesem Gürtel kleiner Festungen lief eine zweite
Linie von Wolfsgruben und Sprengminen, die eine bloße Annäherung an
die trocha schon zu einem tödlichen Wagnis machten.

		Ein furchtbares Gemetzel begann. Tier kämpfte gegen Tier, denn
die halbverhungerten, verzweifelten, geächteten Menschen in den
Wäldern waren zu Tieren geworden, die mit ihren Macheten jeden der
verhaßten spanischen Soldaten, der ihnen in die Hände fiel, grausam
abschlachteten, und die erbitterten Spanier zeigten sich nicht
weniger grausam als jene. Sie schonten weder Weib noch Kind. So
tobte der Kleinkrieg. Immer wieder wurden die trocha da und
dort in Kämpfen bis aufs Messer von den Insurgenten durchbrochen;
hatten doch diese menschlichen Gerippe, die wenig mehr besaßen als
ihre Waffen, nichts zu verlieren und alles zu hoffen. Gefangene
wurden von den Spaniern ohne [bookmark: page57] weiteres erschossen: zu Dutzenden, zu Hunderten. In
New York aber sorgte eine kubanische Junta, eine Vertretung der
Insurgenten, getreulich dafür, daß die amerikanische öffentliche
Meinung in Schrift und Bild jede Greueltat der spanischen Soldaten
erfuhr, während über die Schandtaten der Revolutionäre klüglich
geschwiegen wurde. Grelle Schilderungen von Hunger, Jammer, und
brutaler Unterdrückung aber verfehlen ihre Wirkung auf den
Amerikaner nie.

		Alles drängte zur Einmischung der Vereinigten Staaten. Der
langsam erwachende Imperialismus, der eine Ausdehnung der
amerikanischen Macht forderte und Taten verlangte; das Kapital und
starke wirtschaftliche Interessen, die nicht nur ihre Geldanlagen
auf der Nachbarinsel retten wollten, sondern auch von einem
amerikanischen Kuba sich goldene Berge versprachen; der Zug der
öffentlichen Meinung endlich, die die blutigen Greuel im
Nachbarhause nicht mehr mit ansehen mochte.

		Die Stimmung war gespannt zum Platzen.

		Da flog am 15. Februar des Jahres 1898 abends 9 Uhr im Hafen von
Havana der große amerikanische Kreuzer Maine in die Luft und sank
augenblicklich. Die gesamte Besatzung von über sechshundert Mann
ging zugrunde.

		Jetzt jagten sich die Ereignisse.

		Ein Schrei der Entrüstung gellte über Amerika. Rache für die
Maine! durchbrauste es die Zeitungen: Remember the Maine!
donnerte es in den Massen meetings. Denn für jeden
Amerikaner war es [bookmark: page58] selbstverständlich, daß ein heimtückischer
spanischer Torpedo die Maine und ihre 600 Amerikaner in die Luft
gesprengt hatte.

		Die kubanischen Insurgenten wurden von der Regierung der
Vereinigten Staaten als kriegführende Partei anerkannt. Scharfer
spanischer Protest in unziemlichen Ausdrücken. Kurzer Notenwechsel,
der die Lage nur verschärfte. Am 25. April erklärte das
amerikanische Repräsentantenhaus, der Senat und der Kongreß, den
Kriegszustand mit dem Königreich Spanien.

		Am selben Tage noch erhielt das amerikanische Geschwader in
Ostasien unter Admiral Dewey telegraphische Instruktionen. Nach
fünf Tagen war die spanische Philippinenflotte in der Seeschlacht
von Manila am 1. Mai 1898 vernichtet.

		 

		Der Lausbub wäre nicht das Menschenkind voller Unrast und
tiefgewurzeltem Drängen nach grellem Erleben gewesen, hätte sich
nicht inmitten des Kriegslärms sein abenteuerliches Blut geregt.
Das Soldatenblut vielleicht auch vom Großvater und Vater her, den
alten Offizieren.

		Ich verschlang die sich jagenden Nachrichten und brüllte mit in
Jubel und Freude, als Lascelles mit der Depesche vom Siege bei
Manila ins Reporterzimmer stürzte. Kein Stockamerikaner hätte
begeisterter sein können! Wieder jagten sich die Ereignisse. Mit
immer [bookmark: page59] größerer
Bestimmtheit trat die Nachricht auf, daß eine amerikanische Armee
von der Insel Kuba Besitz ergreifen sollte und – ich wurde sehr
nachdenklich, ohne eigentlich zu Wissen warum. Ich wurde zappelig.
Wie schal und gleichgültig schien auf einmal das begeisternde
Reporterleben! Ich wurde unzufrieden. Was scherte mich die Zeitung,
wenn es Krieg gab! Krieg!! Blutigen Krieg! Kämpfe im tropischen
Land!!!

		Ich sah mich zwei Nächte hintereinander im unruhigen Traum als
kolossal tapferen Offizier, der seine Leute im Sturm zum Siege
führte ... Und am nächsten Morgen kam mir die große Idee! Man mußte
die Gelegenheit beim Schopfe packen! Die Möglichkeiten des Berufs
mußten ausgenutzt werden bis zum letzten! Kriegskorrespondent
wollte ich sein – aber selbstverständlich –
Kriegskorrespondent!!!

		 

		Ich drückte mich im Reporterzimmer herum, bis die Kollegen alle
fort waren. Kaum war der langbeinige Ferguson mit seinen polternden
Schritten als letzter aus der Türe gestiefelt, als ich schon auf
den Schreibtisch in der Ecke zuschoß –

		»Mac, haben Sie einen Augenblick Zeit für mich? Ich möchte gern
in einer persönlichen Angelegenheit ...«

		»Natürlich, mein Sohn,« unterbrach er mich lachend. »
Allright! Wieviel brauchen Sie denn nun eigentlich?«

		»Es – es handelt sich nicht um Geld, Mac.« stotterte ich.

		»Nun, und wo brennt es dann?«

		»Krieg – Kuba...«

		[bookmark: page60] »Kuba, eh?
Was in der Hölle haben Sie denn mit Kuba zu tun?«

		Aber ich ließ nicht locker. »Glauben Sie wirklich, Mac, daß wir
in Kuba einfallen werden?«

		Er nahm seine goldene Brille ab und putzte sie bedächtig.

		»Nun, ich bin nicht der Kriegsminister!« meinte er. »Aber Sie
können immerhin Ihren letzten Stiefel darauf verwetten, daß die
Insel ein bißchen besetzt wird von uns, denn sie ist die große
Wurst, um die man sich zankt. Die Geschichte wird übrigens so
ziemlich in Ruhe und Frieden ablaufen, denke ich mir. Die Spanier
wären Narren, wollten sie uns ernsthaften Widerstand
entgegensetzen. Na, es kann auch anders kommen. Vor allem aber
reden Sie jetzt ruhig heraus, lieber Junge! Was wollen Sie
eigentlich, zum Teufel? Was haben Sie sich da wieder in den Kopf
gesetzt??«

		»Ich will nach Kuba!«

		»Dachte ich mir, sonny!«

		Ich wußte, daß ich puterrot geworden war und merkte, daß ich
ungeschickt stotterte in der Aufregung, aber jetzt hieß es reden,
reden, reden ... »Mac – helfen Sie mir, Mac! Sie wissen ja nicht,
wieviel mir daran liegt!! Mein Vater war Offizier – und ich wollte
als Junge immer schon Offizier werden und – Sie verstehen mich
vielleicht ...«

		Allan McGrady nickte ernsthaft vor sich hin.

		»Legen Sie ein gutes Wort für mich ein beim Alten, Mr. McGrady!
Ich will gewiß kein Geld verdienen dabei. Nur mitkommen –«

		[bookmark: page61] »Pfui, wer
wird auf die Preise drücken!« »Oh, Mac, Sie wissen doch, wie ich es
meine.«

		»Ich weiß, ich weiß. Und nun Vertrauen gegen Vertrauen, Sie Mann
der Tollheiten. Zwanzig Jahre bin ich im Zeitungsdienst. Mein Name
ist nach meiner besten Ueberzeugung etwas wert in der Zeitungswelt
und beim Alten. Nun sehen Sie: Ich würde drei Finger meiner linken
Hand hergeben, wenn ich damit erreichen könnte, von Hearst nach
Kuba geschickt zu werden! Drei Finger, mein Junge! Mit Vergnügen!!
Mit wonnevoller Wonne!!!«

		»Aber –« stotterte ich, aus allen Wolken gefallen. » Sie
können das doch erreichen!«

		Er lachte. »Es ist nett von Ihnen, mir das Unmögliche
zuzutrauen. Ich könnte mir jedoch mit der gleichen Aussicht auf
Erfolg es in den Kopf setzen, heute abend um sechs Uhr Präsident
der Vereinigten Staaten sein zu wollen. Mann, Sie ahnen nicht, was
es bedeutet, Kriegskorrespondent zu sein. Da schickt man die
Auserlesensten der Auserlesenen hin. Leute von unermüdlicher
Tatkraft, glänzende Federn – Männer, die in jeder Lage einen Ausweg
zu finden wissen – Männer mit militärischen Kenntnissen ersten
Ranges – ach du lieber Gott. Gibt es da unten wirklich ernsthafte
Kämpfe, so sind die Hälfte der Kriegskorrespondenten für den Rest
ihres Lebens gemachte Männer. Die Namen der Glücklichen – Glück
gehört auch dazu! – werden beinahe so berühmt werden wie diejenigen
der siegreichen Generale. Schlagen wir's uns aus dem Kopf, mein
Junge! Für unsere Zeitungen [bookmark: page62] gehen selbstverständlich Davis und McCullock
nach Kuba, kommt es so weit; Davis, der ein großer Schriftsteller
und Hearsts Freund ist, und McCullock, der beim tollen Mullah im
Sudan war! Das ist gar keine Frage!«

		Da trat Lascelles ein.

		» Good morning, Mac!« rief er. »Denken Sie mal, der
Teufel ist endlich los! Washington telegraphiert die Mobilmachung
der National Guard! Bedeutet natürlich, daß Onkel Sam nach
Kuba marschiert. Und ich würde drei Finger drum geben, stände ich
in McCullocks Schuhen!!« Mac blinzelte mir zu.

		Als wolle er sagen: »Siehst du! Da ist noch einer! Einer, der
schon hoch geklettert ist auf den Sprossen der Zeitungsleiter und
trotzdem das nicht erreichen kann, was du dir in den dicken Schädel
gesetzt hast. Du blutiger Anfänger ... du!!«

		 

		Ich schlich mich fort. Miserabel schlecht arbeitete ich an jenem
Tag, denn in meinem Kopf rumorte und lärmte und hämmerte es: Kuba –
Kuba – Krieg...

		Kreuz und quer lief ich durch das flaggengeschmückte San
Franzisko. Unter aufgeregten Menschen, die von nichts sprachen als
vom Krieg und von Kuba. Teufel – Teufel – – Und immer lauter
rumorte in mir das trotzige blinde Wollen des Augenblicks, wie es
noch hundert Male rumort hat in meinem späteren Leben, [bookmark: page63] zum Glück manchmal,
manchmal zu meinem Unglück. Später, wenn man die wirkliche Kraft
gefunden und sich rückschauenden Humor eingefangen hat, denkt man
gern an solche Augenblicke der Tollheit. Hat man sie doch auf
Heller und Pfennig bezahlt in der Münze des Lebens und das Recht
auf fröhliche Erinnerung erworben, mag auch die Vernunft sich
wehren mit ihrem: Es wäre doch besser gewesen, wenn...

		So lief ich umher in den Straßen.

		Einem neuen Spielzeug nach, das hüpfende Teufelchen vor mir
baumeln ließen und das ich nicht erhaschen sollte und das
vielleicht nur deshalb so begehrenswert schien. Die Sehnsucht
gestaltete sich zur fixen Idee. Sie wurde zum harten Wollen.

		Der Lausbub dachte also nach. Dachte angestrengt nach,
vernünftig. Ueber die Vernünftigkeit dieses Nachdenkens aber würde
jeder andere Mensch sich krankgelacht haben: Es bestand im
Wesentlichen darin, daß ich fortwährend dasselbe dachte – »Ich will
aber nach Kuba! Zum Teufel, ich will aber doch nach Kuba!!«

		Die kleinen Affären des Lebens, die links und rechts neben Kuba,
und die schleierhafte Zukunft, die hinter Kuba lag, kümmerten mich
furchtbar wenig. Sie waren nebensächlich. Erstens wollte ich mit in
diesen Feldzug, und zweitens mußte ich mit, und drittens ging ich
überhaupt auf jeden Fall mit! Darüber war ich mir nun klar, und
damit schien mir die Angelegenheit erledigt.

		Ich – mußte – unbedingt – nach – Kuba!! [bookmark: page64]

	
		
		Der Lausbub wird Soldat.

		Die verbogene Lebenslinie. – Ein schneller Entschluß. – Beim
Oberleutnant Green vom Signaldienst. – Ich werde angeworben! –
Abschied von Allan McGrady. – B Company des 1.
Infanterieregiments. – Korporal Jameson. – Wiggelwaggeln. – Der
sprechende Sonnenspiegel. – »Ich gehe nach Kuba!«

		Daß meine Verhältnisse sich völlig ändern würden, der mühsam
erarbeitete erste Lebenserfolg völlig über den Haufen geworfen
wurde, die Zukunft sich anders gestalten mußte – an meine ganze
schöne Lebenslinie dachte ich auch nicht einen Augenblick lang. Her
nur mit dem praktischen Trotz, der törichte Wünsche in Wirklichkeit
umsetzt!

		Ich ging zum Oberleutnant Green ins Presidio.

		»Hoffentlich kommen Sie nicht in beruflicher Angelegenheit,«
sagte er lächelnd, als ich in das kleine Signalbureau im
Adjutanturgebäude trat, »denn nicht ein Wörtchen könnte ich Ihnen
in diesen Zeiten sagen. Befehl von Washington!«

		»Das wäre an und für sich schon eine Neuigkeit im
Zeitungssinne!« lachte ich. »Aber ich komme mit einer persönlichen
Bitte ...« Und ich erzählte ihm, was ich mit Allan McGrady
gesprochen hatte und erklärte, daß ich es mir nun einmal in den
Kopf gesetzt [bookmark: page65]
hätte, den Feldzug mitzumachen. Der Offizier hörte aufmerksam
zu.

		»Sie wollen also Soldat werden?«

		»Ja.«

		»Und Ihr Beruf?«

		»Auf den pfeif' ich!«

		»Hm. Haben Sie sich da in Ihrer Enttäuschung über die
Kriegskorrespondentengeschichte nicht in eine Idee verrannt, deren
Tragweite Sie nicht übersehen? Würden Sie sich unter allen
Umständen anwerben lassen, auch wenn ich nicht helfe?«

		»Ja, unter allen Umständen.«

		»Schön. Wie alt sind Sie?«

		»Zwanzig Jahre und drei Monate.«

		»Hm. Das Gesetz schreibt zwar ein Alter von 21 Jahren vor, aber
um der paar Monate willen wollen mir uns nicht streiten. Ich will
Ihnen helfen. Sie scheinen ja ernstlich genug zu wollen, und des
Menschen Wille ist sein Himmelreich. Unter den besonderen Umständen
wird Ihnen übrigens eine kurze Dienstzeit in der blauen Jacke Onkel
Sams gar nicht schaden. Nun hören Sie, bitte, genau zu. Was ich
Ihnen jetzt sage, ist vertraulich: Wir könnten Sie im Korps
gebrauchen, und das wäre wohl auch das Beste für Sie, schon weil
die Arbeit sehr interessant ist. Telegraphieren können Sie ja
schon. Der Haken ist nur der, daß ich zur Anwerbung nicht
autorisiert bin. Der Signalkorpsdienst der Vereinigten Staaten
besteht augenblicklich nur aus etwa dreißig Offizieren und etlichen
fünfzig Sergeanten. Mannschaft haben wir vorläufig gar nicht. Ich
erwarte [bookmark: page66]
jedoch von Stunde zu Stunde die Order, die ein Signalkorps im
größeren Stil für den Krieg organisiert. Sie lassen sich also jetzt
für das hiesige Regiment, das 1. Infanterieregiment, anwerben. Ich
werde dafür sorgen, daß Sie sofort zum Telegraphendienst
abkommandiert werden, und sobald das neue Signalkorps autorisiert
ist, werde ich Sie versetzen lassen. Abgemacht?«

		»Ja.«

		»Schön. Sie müssen sich auf drei Jahre verpflichten, aber eine
vorherige Entlassung würde keinen besonderen Schwierigkeiten
begegnen, wenn Sie eine solche nach Beendigung des Feldzugs
wünschen.«

		Ich horchte auf, denn das war es gerade, was ich wollte!

		»Abgemacht?«

		»Ja.«

		» Well, ich hoffe, daß Sie den Schritt, den Sie heute
unternehmen, nicht bereuen werden. Und nun wollen wir die Sache ins
Reine bringen. Warten Sie hier einen Augenblick, bitte. Ich werde
den Adjutanten verständigen, der Sie formell anwerben wird.«

		Nach kurzer Zeit kam er wieder. »Kommen Sie mit, bitte!«

		Wir gingen über den Korridor ins Adjutanturzimmer. Dort saß an
einem Schreibtisch ein junger Leutnant, und an einem großen Tisch
arbeiteten zwei Sergeanten. Fast gleichzeitig mit uns trat ein
Militärarzt ins Zimmer, der mich in einen Nebenraum winkte. Ich
mußte mich auskleiden und wurde untersucht. Das [bookmark: page67] war in wenigen Minuten
geschehen. Dann ging's wieder ins andere Zimmer, und der Leutnant
stellte mir die knappen geschäftsmäßigen Fragen der Anwerbung. »Sie
wollen freiwillig in den Kriegsdienst der Vereinigten Staaten
treten?«

		 

		»Es ist keinerlei Zwang auf Sie ausgeübt worden?«

		 

		»Sie sind nicht verheiratet?«

		 

		»Sie sind im Besitz der amerikanischen Bürgerpapiere?«
(Oberleutnant Green flüsterte da dem Adjutanten etwas zu, und ich
glaubte zu verstehen: Ist allright – ich bürge für den
Mann.) Der Werbeoffizier wartete keine Antwort ab. »Natürlich. Sie
stammen aber von deutschen Eltern, nicht wahr?«

		So kam ich um die Notwendigkeit herum, meine Absicht, Bürger der
Vereinigten Staaten werden zu wollen, feierlich beschwören zu
müssen. Da ich diese Absicht durchaus nicht hatte, so erfreute mich
das ungemein. Wäre es aber notwendig gewesen, so hätte ich damals
sieben Bürgererklärungen abgegeben und sieben Eide geschworen,
nicht nur einen. Ich wollte doch nach Kuba!

		Fünf Minuten später hatte ich dem Adjutanten die kurzen Worte
des Fahneneids nachgesprochen und war Soldat in Company B, 1st
Regiment, U S. Infantry – bis um acht Uhr morgens des nächsten
Tages beurlaubt, um meine Angelegenheiten in Ordnung zu
bringen.

		 

		[bookmark: page68] Allan
McGrady fiel beinahe vom Stuhl –

		»Heh? Sagen Sie das noch einmal!« schrie er.

		»Ich habe mich im Presidio anwerben lassen. Ich wollte nun
einmal nach Kuba...«

		»Ist also kein schlechter Witz?«

		»Nein.«

		»Sie Dickschädel – Sie ganz unglaublicher Dickschädel! Ich
pflege mir meine Entschlüsse gerade auch nicht vier Wochen lang zu
überlegen, aber das bricht doch den Rekord! Läuft das Söhnchen hin
und wird Soldat! Mir nichts, dir nichts! Weshalb sind Sie denn
eigentlich nicht zu mir gekommen? Hätten mir doch wenigstens sagen
können, was Sie vor hatten! So viel Vertrauen zu mir hätten Sie
doch wenigstens haben können!«

		Ich versuchte, ihm zu erklären, daß das alles sehr plötzlich
gegangen war.

		»Verdammt plötzlich!« rief McGrady. »Verdammt unüberlegt. Sie
haben sich in die Nesseln gesetzt! Aber ich werde dafür sorgen, daß
Ihnen aus Ihrem Anstellungsvertrag mit dem Examiner keine
Schwierigkeiten erwachsen. Schließlich hat jeder Dickkopf das
Recht, sich den Schädel an derjenigen Mauer einzurennen, die ihm am
besten gefällt!«

		Er lachte und nickte vor sich hin. »Im Grunde verstehe ich Sie
ja. Ich glaube überhaupt, daß in mir ein besonderes Verständnis ist
für – nun, sagen wir, unschilderbare Sausewinde Ihres Schlags; die
Götter mögen wissen, weshalb und woher. Also: Die Dummheit haben
Sie nun einmal gemacht, denn eine Dummheit [bookmark: page69] ist es vom Standpunkte der
Vernunft. Eines möchte ich Ihnen aber sagen, mein Junge – sorgen
Sie dafür, daß Sie so schnell als möglich wieder aus der Uniform
schlüpfen, wenn die Geschichte vorbei ist! Sie sind viel zu jung,
als daß man auch nur eins Ahnung haben könnte, was aus Ihnen noch
werden wird, aber – well, das ist alles Unsinn! Lassen Sie
von sich hören, sonny!«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Mac.«

		Und der gereifte Mann, der mir stets ein väterlicher Freund
gewesen war, schüttelte mir die Hand. Der Amerikaner hatte
Verständnis für den abenteuerlichen Drang und dessen Wert im Leben.
In der alten Heimat drüben hätten sie mich einen leichtsinnigen
Narren genannt: mehr noch, einen Verlorenen, der eine gesicherte
soziale Stellung um einer Laune willen wegwarf. Ich wollte aber auf
meine eigene Fasson selig oder unselig werden ...

		»Uebrigens wollte ich auch als Soldat für den Examiner schreiben
über –«

		Mac unterbrach mich. »Werden verdammt wenig Zeit und Gelegenheit
dazu haben! Lassen Sie aber von sich hören. Kommen Sie wieder, so
wartet hier ein Platz für Sie: gegen Zeilengeld im schlimmsten
Fall.«

		Noch ein Händedruck.

		Ich habe Allan McGrady nie wieder gesehen.

		 

		[bookmark: page70] » B«
Company des ersten regulären Infanterieregiments war auf
voller Kriegsstärke und ich der einzige Rekrut. Meine Ausbildung
drängte sich in Tage zusammen, und wenn der Lausbub auch Lust und
Talent gehabt hätte, zu nachdenklicher Besinnung zu kommen, so
würde er doch ganz gewiß keine Zeit dazu gehabt haben.

		Ein neues Spiel begann. Ein Wirrwarr neuen Lernens. Der alte
Korporal meiner » squad« wurde dazu abkommandiert, mich in
seine besondere Obhut zu nehmen. Zum Uniformdepot ging es zuerst,
und in einer Stunde war ich ein bewaffneter und uniformierter
blauer Junge Onkel Sams geworden. Hellblaue Hosen, knappe
dunkelblaue Jacke, Mütze. Alles neu, aus ausgezeichnetem Stoff, gut
sitzend. Die Sparsamkeiten der Alten Welt, deren Armeen ihre
Uniformen von Soldatengeneration auf Soldatengeneration vererben,
liebt der Amerikaner nicht. Dafür bezahlt er für seine kleine Armee
ein Militärbudget, das fast so hoch ist wie diejenigen der
europäischen Mächte ... Mein Bett, die »bunk«, wurde mir
angewiesen im Mannschaftszimmer, mit nagelneuen Wolldecken und
nagelneuem Bettzeug. Dann marschierte mich der alte Korporal nach
einem einsamen schattigen Fleckchen in einer Eichenallee beim
großen Paradefeld des Presidio, und heiße Arbeit begann.
Leibesübungen. Kommandodrill. Gewehrgriffe. Arbeit von morgens bis
abends, aber Arbeit, die mir genau die gleiche Freude machte wie
das Lernen auf der Texasfarm und in der Texasapotheke und bei der
San Franziskozeitung, denn wie jenes weckte sie den [bookmark: page71] Ehrgeiz, sich geschickt und
rasch auffassend zu zeigen. Und dann war's eine kleine Episode. Das
Große lag im Kommenden. Fabelhaft rasch ging's mit der Ausbildung.
Korporal Jameson, der schnauzbärtige alte Kalifornier verstand sein
Soldatenmetier von Grund auf und hielt sich nicht mit langweiligen
Wiederholungen auf, sobald er merkte, daß der neue Kompagnierekrut
begriffen hatte.

		» Your're allright,« sagte er. »Lesen Sie das Zeug
selber!« Und gab mir sein Manual of Infantry-Drill, das
Infanteriereglement. Da suchte ich mir die einfachen Anweisungen
für den Kompagniedrill heraus, während er gemütlich seine Zigarette
rauchte, und dann probierten wir's praktisch.

		Wenn ein einziger alter Unteroffizier sich Tag auf Tag einzig
und allein nur mit der Ausbildung eines einzigen jungen Soldaten
beschäftigt, der weder dumm noch faul ist, so können Wunder an
Schnelligkeit erzielt werden. Zehn Stunden und mehr im Tag wurde
gearbeitet. Zu dem Infanteriedrill kam während zwei Stunden des
Nachmittags Unterweisung im Signaldienst durch den Signalsergeanten
Hastings. In Flaggensignalen vor allem, denn so einfach auch der
Code des »Wiggelwaggelns« war, so erforderte es doch viel Uebung
des Auges und beim Gebrauch des Feldstechers. Aber es war sehr
interessant. Die großen Signalflaggen, zwei Meter beinahe im
Quadrat und an einer drei Meter langen Stange befestigt, bildeten
die Buchstaben durch ein Geschwungenwerden nach rechts und nach
links. Die rechte Seite hieß 2, die linke 1. So [bookmark: page72] bedeutete ein einmaliges
Schwingen nach rechts den Buchstaben c. Aber in der
Signalsprache sagte man nicht c, sondern 2. Alle Buchstaben
waren Kombinationen dieser beiden Ziffern. 22, also ein zweimaliges
Schwingen nach rechts, bedeutete a; 11, ein zweimaliges
Schwingen nach links, bedeutete n: 212, rechts – links –
rechts war m. Eine Pause, ein gerades Emporhalten der Flagge
vor dem Leib trennte die einzelnen Buchstaben. Ein gerades
Niederschwingen der Flagge auf den Boden zeigte das Ende eines
Wortes an; ein zweimaliges Niederschwingen den Schluß eines Satzes;
ein dreimaliges den Schluß der Depesche. Die Flaggen, die je nach
der Witterung, der Sichtigkeit und dem Hintergrund aus Rot mit
weißem oder Weiß mit rotem Zentrum bestanden, waren auf sehr große
Entfernungen sichtbar. Wir verständigten uns mühelos vom
Presidiohügel nach dem Meeresstrand hinunter, eine Entfernung von
fast zwei Kilometern.

		Noch viel mehr Freude machte mir der Heliographendienst, denn
hier konnte eine Geschwindigkeit erzielt werden, die dem
Telegraphieren wenig nachstand. Es war ein raffiniertes kleines
Instrument, dieser sprechende Sonnenspiegel – zwei auf einer
stählernen Querstange angebrachte Spiegel, die sich durch ein
Präzisionswerk von Schrauben nach jeder Richtung hin einstellen
ließen. Der eine Spiegel wurde durch Korn und Kimme wie bei einem
Gewehr scharf auf den Empfänger einvisiert, der andere so, daß er
die Sonnenstrahlen direkt auffing. Die beiden Spiegel ergänzten
sich und warfen nach den feststehenden Regeln [bookmark: page73] der Lichtspiegelung und ihrer
Brechungswinkel zusammen ein glänzendes Licht in Form einer großen
künstlichen Sonnenscheibe nach dem anvisierten Punkt.

		Vor den Spiegeln stand eine Deckplatte, die durch leichten
Fingerdruck geöffnet und geschlossen werden konnte. Mit langen und
kurzen Lichtblitzen übermittelte man so die Buchstaben des
Morsealphabets.

		Daneben kamen Uebungen im Legen und Verbinden von Telegraphen-
und Telephonleitungen und das interessante Anzapfen, das »Melken«
der städtischen Drähte auf offener Straße mit unseren
Taschenapparaten.

		Der Signalrekrut wurde auf den Krieg vorbereitet.

		Holtergepolterarbeit war es, mit viel Aufregung und mit vielem
Lernen. Und mir gefiel es immer besser im Soldatenrock.

		Von meinen Freunden beim Examiner hörte ich nur ein einziges
Mal.

		Das war an einem Nachmittag, als ich auf Jamesons Kommandos
voller Eifer mit Holzpatronen »schnellfeuerte«. Da tauchten am
Alleerand zwei Gestalten auf, und als ich hinsah, erkannte ich
Ferguson und Hayes. Gemütlich kauerten sie sich unter eine Eiche
und sahen zu.

		»Wohl Freunde von Ihnen?« fragte der Sergeant leise. »Ja? Dann
wollen wir Schluß machen!« Wie alle Sergeanten witterte Jameson
Bier! »Weggetreten!« kommandierte er.

		Zwei Stunden später brachte ich meine Freunde zum
Fortausgang.

		[bookmark: page74] »Freund. Sie
sind ein großer Narr!« sagte Ferguson. »Aber wenn ich so jung wäre
wie Sie, hätte ich's vielleicht auch so gemacht. Viel Glück!«

		Ich aber dachte: »Der Narr bist du, guter alter Ferguson. Du
mußt in San Franzisko bleiben – und ich gehe nach Kuba!« [bookmark: page75]

	
		
		Sternenbanner auf dem Wege nach Kuba

		Der Krieg des Leichtsinns. – Aus Leutnants werden Majore. –
Eine kleine Vergeßlichkeit. – Segenswünsche und Vorschußlorbeer. –
Von lieben diebischen Mägdelein. – Die Armee in Hemdärmeln. – Das
militärische Telegraphenbureau in Tampa. – Die spanische
Gespensterflotte. – Admiral Cervera in der Falle von Santiago de
Cuba. – Die Depeschenhölle. – Roosevelts Rauhe Reiter ohne Gäule! –
Auf dem Meer. – Eine schwäbische Ueberraschung. – Von redenden
Tuchfetzen und sprechenden Wolken. – Nachtalarm. – Beginn des
Bombardements von Baiquiri.

		Das Kriegsfieber schüttelte Amerika.

		Ein guter Mann, so sagen kluge Frauen, muß wie ein Kind sein, in
seinem Tiefsten, Innersten, Wahrsten. Unter der männlichen
Oberfläche, die in der Welt draußen ein einheitliches Gefüge von
Kraft und Arbeit scheint, versteckt sich das große Kind mit dem
Lachen und Weinen des Kindes, dem aufstampfenden Trotz und der
Weichheit, dem Begehren nach Spielzeug, dem begeisterten Haschen
nach allem Neuen, dem Leichtsinn, den Ungezogenheiten. Dies
Kindsein liegt tief in der Natur der Männer des amerikanischen
Reichs; tiefer als in irgend einem anderen großen Volk. Das
Draufgängertum, das Jungfrische, das Kindliche. Die Männer, die
später die Kosten des Panamakanalbaus um die Kleinigkeit von 500
Millionen unterschätzten, weil sie viel zu begierig nach dem neuen
Spielzeug waren, sich [bookmark: page76] bei langweiligem Rechnen lange aufzuhalten,
sprangen mit gleichem Unbekümmertsein in Kriegstrubel und
Kriegsgefahr.

		In Tagen wurde eine Armee aus dem Boden gestampft. Der Miliz mit
ihrem ausgezeichneten Menschenmaterial fehlte es an Offizieren. Da
beförderten die amerikanischen Kinder ganz einfach fast jeden
Offizier der regulären Armee um einen, zwei, oft drei Grade,
machten die Leutnants zu Majoren, die alterfahrenen Sergeanten zu
Leutnants, und steckten sie in die Milizregimenter. Die
Glückssoldaten holte man herbei, die in den südamerikanischen
Revolutionen Truppen geführt und Pulver gerochen hatten. Ein
Roosevelt pfiff auf sein Ministerportefeuille und wurde aus dem
Unterstaatssekretär der Marine ein einfacher Reiteroberst, der
Rauhe Reiter warb. Zeltlager erstanden überall im Land. Millionen
von Goldstücken wurden mit vollen Händen hinausgeschleudert, den
Kriegsbedarf über Nacht zu schaffen. Es fehlte an Torpedojägern, an
Depeschenbooten. Da kaufte man für Unsummen die schnellsten
Hochseeschlepper und die flinksten Privat-Yachten der
amerikanischen Häfen, armierte sie mit Geschützen – und die
Flottenergänzung war fertig. Man verschwendete Millionen an die
Ausrüstung der Invasionsarmee – und die großen Kinder vergaßen
ganz, ihr auch nur eine einzige Feldbäckerei, eine einzige
Kaffeemühle zu beschaffen. Schiffszwieback, fetten Chicagospeck,
ungebrannten Kaffee gab man ihr mit als Tropenkost! Hätten die
Kämpfe um Santiago nur drei Wochen länger gedauert, so wäre auch
der [bookmark: page77] letzte Mann
von Zwanzigtausend von der Speckruhr gepackt worden. Die
leichtsinnigen Kinder, die sich auf die deckende Macht an Menschen
und Gold ihres Landes verließen, rechneten ja gar nicht damit, daß
der Feldzug länger als einige Wochen dauern könnte. Gelandet –
gesiegt – die Spanier über den Haufen geworfen! So rechnete man!
Beinahe – beinahe – wäre es anders gekommen!

		Ein Krieg des Leichtsinns und des Optimismus.

		 

		General Shafter, der kommandierende General des Departements der
pazifischen Küste, war zum Höchstkommandierenden der Invasionsarmee
ernannt worden. Mein Oberleutnant Green zum Oberst und Chef des
Signaldienstes. Zwölf Stunden nach Eintreffen der Marschorder zogen
der Stab des Kommandierenden und das erste Infanterieregiment durch
das flaggenwimmelnde, jubelnde San Franzisko, und auf der
Southern Pacific ging es gen Süden und Osten, vom Stillen
Ozean zum Atlantischen Meer, nach Tampa in Florida. Dort
konzentrierte sich die Invasionsarmee.

		Im Schlafwagen fuhren wir! Selten wohl ist eine Armee so teuer,
so bequem, so schnell befördert morden. An den Hauptstationen
hatten die begeisterten Bürger riesige Tische aufgestellt und sie
mit guten Sachen beladen, und wenn der Zug hielt, dann konnte man
sich einfach nicht retten vor händeschüttelnden Männern, die einem
Zigarren in die Taschen stopften, und alten Damen, die einen mit
Delikatessen und frommen [bookmark: page78] Segenswünschen überschütteten. Es war wie eine
Fahrt durchs Märchenland inmitten von lauter Knusperhäuschen, die
man nur anzubeißen brauchte. Von den Karten kriegerischer Zeiten
hat in jenen Tagen gewiß kein einziger Mann der Zwanzigtausend, die
auf Schnellzügen nach Florida eilten, auch nur das Geringste
verspürt. Nichts war zu gut und zu teuer für die blauen
Jungens.

		Es gab Vorschußlorbeer in gehäuften Massen. Wer eine Uniform
trug, wurde verhätschelt – besonders von der jungen Weiblichkeit.
Onkel Sams Töchter hatten es sich in ihrer glühenden Begeisterung
in die Köpfchen gesetzt, sich wenigstens kriegerische Trophäen
unter die Kopfkissen zu stecken und vom Krieg zu träumen, konnten
sie selbst nicht kämpfen. In Scharen überfielen sie unseren Zug an
jeder Haltestelle und geizten nicht mit Küssen und Versprechungen,
für uns zu beten. Das war sehr angenehm. Ich bin leider nie wieder
in meinem Leben von so vielen holdseligen Mägdelein geküßt
worden.

		Weniger angenehm jedoch war, daß die Frauenzimmerchen dabei
stahlen wie die Raben! Sie mausten die Patronen aus den Gürteln und
schnitten einem beim Küssen heimtückischerweise die blanken Knöpfe
von der Uniform. Am zweiten Tag hatte ich überhaupt keine Knöpfe
mehr am Rock und mußte mir Sicherheitsnadeln erbetteln, meine Blöße
zu decken. Die farbiggestickten Flaggen an den Aermeln, das
Abzeichen des Signalkorps, und die Messingflaggen an der Mütze
gingen schon am ersten Tag heidi. Aber es war dennoch sehr schön.
[bookmark: page79] Knöpfe konnten
ja telegraphisch nachbeordert werden.

		So zogen wir gegen Tampa, den berühmten Winterbadeort der
amerikanischen Millionäre, und – schnappten entsetzt nach Luft.
Tampa mochte ja ein Traum von Schönheit sein im Winter – jetzt, im
Sommer, konnte man es ein Vorgemach der Hölle nennen. Wir zogen uns
schleunigst die Röcke aus und nahmen sie so bald nicht wieder in
Gebrauch. Sobald – das heißt, vier Monate lang, denn kurz darauf in
Kuba trug man erst recht keinen Rock. Man nannte uns schwitzende
Gesellen die Armee in Hemdärmeln! Feuchtheiß war die Luft und heiß
der gelbe Sand und lauwarm das Wasser des Meeres am Strand.
Sengende Hitze lagerte über den Tausenden von Zelten, die das
Städtchen umrahmten, und es mag ungemütlich genug gewesen sein in
den winzigen Segeltuchhütten. Dagegen hatten wir vom Signaldienst
das große Los gezogen. Wir wohnten vornehm im Tampahotel, das sonst
nur Millionäre beherbergte.

		Im Privatbureau des Hotelbesitzers war der militärische
Telegraphendienst eingerichtet worden.

		Dort hauste der Teufel der Aufregung.

		Während der Tage des Wartens auf das Einschiffen lebten wir
Telegraphisten in ständigem Hasten. Das Signaldetachement bestand
aus Oberst Green, dem Major Stevens, vom Artillerieleutnant drei
Grade höher befördert, dem Leutnant Burnell, vom Signalsergeanten
befördert, sieben Sergeanten und vierzig [bookmark: page80] Mann. Ich gehörte zu der
Stabsabteilung von sechzehn Mann unter Major Stevens. Die übrigen,
von denen wir völlig getrennt waren, bildeten das
Ballon-Detachement. Wir Signalleute waren sehr selbständig, denn
die Offiziere wurden durch den geheimen Nachrichtendienst, die
Verhandlungen mit kubanischen Insurgenten, das Dechiffrieren ganz
in Anspruch genommen. Die Verantwortung des eigentlichen
telegraphischen Dienstes war uns ganz allein aufgehalst. Das
Arbeiten mit den vorzüglichen Apparaten und der gut
funktionierenden Linie bot freilich äußerlich keine
Schwierigkeiten. Aber man lebte in einer Luft furchtbarer
Aufregung. Wir sechzehn Mann, drei Sergeanten darunter, hatten vier
Morseapparate und vier long distance Telephone zu bedienen.
Die Arbeit hetzte. Es schwirrte von Depeschen aus Washington. Die
Rapportmeldungen jagten sich, wurden doch alle
Telegraphenleitungen, nach dem Norden sowohl wie besonders nach den
kleinen Floridainseln, militärisch überwacht, um ein Anzapfen des
Drahtes durch Spione zu verhindern, und die Führer der Patrouillen
mußten sich in bestimmten Zeitabständen melden. Ein
unbeschreiblicher Wirrwarr von Ausrüstungsfragen,
Personalangelegenheiten, Chiffretelegrammen huschte über den Draht.
Tag und Nacht arbeiteten wir im Schweiße unserer Angesichter. Kaum
Zeit zum Schlafen fanden wir. Jeder Einzelne von uns war gewarnt
worden, daß jede Nachlässigkeit im Aufnehmen von Meldungen durch
ein Kriegsgericht schwer bestraft werden würde. Verrat von
Telegrammen wurde mit Erschießen bedroht. [bookmark: page81] Aber mit keinem Zeitungskönig
hätt' ich getauscht!

		Denn keiner in der Armee außer den höchsten Offizieren konnte
dem Pulsschlag der Ereignisse so lauschen wie wir Signalleute.

		Unsere gierigste Neugier galt den Telephonen. Ueber sie kamen
die wichtigsten Depeschen, telegraphisch abgeklopft zur Vorsicht,
mit einem Bleistift am Schallbecher, im Armeecode, der sich vom
üblichen Morse etwas unterschied. Die Meldungen der Flotte.

		In den Tagen des Hangens und Bangens in Tampa galten alle
Hoffnungen und alle Befürchtungen den Nachrichten vom Meer. Die
spanische Flotte in Westindien war verschwunden. Man wußte, daß
kurz vor Ausbruch des Krieges in den kubanischen Gewässern nur
einige Stationsschiffe gewesen waren, ein starkes Geschwader aber
unter Admiral Cervera auf hoher See kreuzte. Nach diesem spanischen
Geschwader suchten seit vielen Tagen in nimmerendender Jagd die
gesamten atlantischen Seestreitkräfte der Vereinigten Staaten.
Torpedoboote und Torpedojäger huschten von kubanischem Hafen zu
kubanischem Hafen. Die Linienschiffe patrouillierten den Ozean
weithin ab. Cervera und seine Flotte blieben verschwunden – und
waren doch wieder gegenwärtig wie ein aus dem Nichts drohendes
Gespenst. Die Kenntnis ihrer Stellung, ihre Vernichtung war der
Angelpunkt, um den alles sich drehte. Schien doch ein Transport von
zwanzigtausend Mann in ungeschützten Schiffen selbst unter
stärkster Flottenbedeckung ein va banque Spiel, solange die
Gefahr bestand, daß Cervera die in sich selbst wehrlosen
Truppenschiffe [bookmark: page82] angreifen würde. Bis eine Seeschlacht
geschlagen war, konnten alle Transportschiffe gesunken sein!

		Tag für Tag kamen und gingen die Gerüchte und die falschen
Meldungen. Da telephonierte ein Torpedojäger von einer der winzigen
Floridainseln, siebzig Seemeilen südlich seien starke Rauchwolken
gesichtet worden: Bericht folge. Drei Stunden später kam zum
Herzbrechen enttäuschend die Aufklärung: Englischer Kohlentramp!
Beschlagnahmt! Oder es hieß: Gestern gemeldeter Radius abgesucht.
Erfolglos ...

		Von Stunde zu Stunde stieg die Aufregung in Tampa. In dem
kleinen Vorzimmer des Telegraphenraums warteten ständig Offiziere
des Generalstabs auf die neuesten Drahtmeldungen, und selten
verging ein halber Tag, in dem nicht die unsinnigsten Gerüchte
umherschwirrten. Bald sollte ein spanisches Torpedoboot unweit
Tampas gesichtet worden sein – bald gar eine entscheidende
Seeschlacht geschlagen ... Draußen aber in Port Tampa an den
riesigen Kais harrten in langen Reihen die schwarzen Kolosse der
Transportdampfer, ständig unter Dampf.

		Bis das Gespenst beschworen wurde.

		An einem heißen Sonnenmorgen kam, wieder von einer der kleinen
Inseln bei Key West, eine Depeschenboot-Meldung der Flotte übers
Telephon:

		Gesuchtes Santiago!

		In den Hafen von Santiago de Cuba hatte sich die spanische
Westindienflotte geflüchtet, um zu kohlen und zu reparieren. Und
saß in der Falle! Jener Hafen lag weit inland, und seine
Einfahrtstraße war so schmal, [bookmark: page83] daß zwei Schiffe sie nicht gleichzeitig passieren
konnten – vor dem Hafen aber lag nun das starke atlantische
Geschwader der Vereinigten Staaten. Die spanische Flotte konnte
nicht heraus. Die amerikanische nicht hinein. Die Spanier durften
den Durchbruch kaum wagen, hätten sie sich doch einzeln Schiff für
Schiff angreifen lassen müssen: die amerikanische Einfahrt
hinderten Seeminen und die Kanonen des Morrokastells am
Hafeneingang.

		Sergeant Souder hatte die Depesche dem Kommandierenden gebracht.
Eine Viertelstunde später stürmte ein Generalstabsoffizier herein,
schloß vorsichtig die Türe und erklärte uns halblaut, daß derjenige
um seinen Kopf rede, der auch nur den Namen Santiago de Cuba
erwähnen würde. Als er gegangen war, sahen wir uns mit glänzenden
Augen an, und der alte Sergeant Hastings ließ eisige Limonade
bringen mit sehr viel Sodawasser und sehr wenig Sherry, denn er und
wir alle wußten, daß jetzt harte Arbeit kam. Es dauerte auch nur
Minuten, bis Oberst Green erschien und den telegraphischen Befehl
an alle Hauptstationen gab: Draht nach Washington frei bis auf
weitere Order! Damit war aller Privatverkehr und jeder amtliche
Verkehr der Zwischenstationen ausgeschaltet. Eine Depesche konnte
wenige Minuten nach Abgang von Tampa schon im Weißen Haus in
Washington vom Präsidenten und vom Kriegsminister gelesen
werden.

		Während der nächsten zwanzig Stunden war das Telegraphenzimmer
eine Hölle. Schweißtriefend saßen wir vor den Apparaten, uns jede
halbe Stunde ablösend, [bookmark: page84] und sandten und empfingen die endlosen
Chiffretelegramme.

		Die Würfel der Entscheidung waren im Rollen.

		 

		Shafters Armee sollte Santiago de Cuba angreifen. Wenn diese
Festung fiel, war die spanische Flotte den vereinigten
amerikanischen Streitkräften zu Wasser und zu Lande
ausgeliefert.

		Revolver umgeschnallt, den Krag-Jörgensen Karabiner zur Hand,
Tornister neben uns, so arbeiteten wir bis zur letzten Minute,
während die Armee sich einschiffte. Als die letzten gingen wir an
Bord. Je zwei von uns waren auf ein Transportschiff zum
Signaldienst während der Fahrt kommandiert worden. Den Namen meines
Dampfers habe ich vergessen, das Schiff aber und seinen Kapitän
nicht. Es war eines der kleinsten, vollbepackt mit Maultieren, die
zum Lastentransport verwendet werden sollten; den einzigen
Vierfüßlern der Invasionsarmee außer ganz wenigen Pferden für den
Stab.

		Die Pferde der Kavallerie mußten auf Shafters Befehl in Tampa
zurückgelassen werden, weil unsere Kundschafter gemeldet hatten,
daß Kavallerie in dem Kriegsgelände keine Verwendung finden könne.
Teddy Roosevelt und seine Rauhen Reiter von Cowboys stellten
sicherlich ein Kavallerieregiment dar, nach dem jeder
Kavalleriegeneral sich die Finger geschleckt hätte, und ihren
Weltruhm haben er und sein Regiment ehrlich [bookmark: page85] und ernsthaft verdient. Aber
komisch bleibt es doch, daß der berühmte Rauhe Reiter Name mit
Gäulen so gar nichts zu tun hat. Als Infanteristen kämpften sie und
fluchten sehr, weil der kurze Karabiner viel schlechter schoß als
das Infanteriegewehr.

		Sergeant Souder und ich kletterten über den schmalen Laufsteg an
Bord unseres Dampfers und suchten, wie das selbstverständlich war,
sofort den Kapitän auf. Während wir die Treppe zur Kommandobrücke
hinaufstiegen, gellten die Dampfpfeifen, und die Transportflotte
setzte sich in Bewegung.

		»Runter mit euch!« schrie der Kapitän. »Hab keine Zeit! Auf der
Kommandobrücke habt ihr überhaupt nichts zu suchen!«

		»Ein nervöser Herr!« lächelte Souder, und wir stiegen wieder auf
Deck.

		Eine Stunde später – wir beobachteten durch unsere Feldstecher
das majestätische Schauspiel der dahindampfenden Truppenschiffe und
Kreuzer, über fünfzig an der Zahl – kam Mr. Kapitän auf Deck und
sprach uns ungnädig an:

		»Signalkorps?«

		»Jawohl.«

		»Auf meiner Kommandobrücke habt ihr nichts zu suchen – mein
Signalisieren kann ich selber besorgen. Verstanden?«

		Souder grinste.

		»Ich fürchte, Sie irren sich,« sagte er gelassen. »Ich und mein
Kamerad sind für den militärischen Signaldienst auf diesem Schiff
verantwortlich und [bookmark: page86] müssen schon bitten, auf die Kommandobrücke
zugelassen zu werden. Vom Deck sind Flaggen nicht sichtbar. Sie
haben doch sicherlich entsprechende Befehle erhalten, Herr
Kapitän?«

		»Hier kommandiere und signalisiere ich!« schrie der cholerische
Herr.

		In mir aber war ein großes Lachen, hatte ich doch den deutschen
Akzent herausgehört und freute mich über den deutschen
Dickschädel.

		»Weshalb sind Sie eigentlich so wütend, Kapitän?« fragte ich
ganz ernsthaft in deutscher Sprache.

		»Jesses noi!« schrie er. Das kleine Männchen war wie
umgewandelt. »Jetzt isch der Aff von 'm Signaliste au no deutsch –
noi! Wo kommet denn Sie her?«

		»Das ist eine furchtbar lange Geschichte,« sagte ich, wieder
sehr ernsthaft. »Aber seien Sie doch friedlich. Wir tun hier nur
unsere Pflicht. Es wäre Ihnen doch sehr unangenehm, wenn wir uns
mit dem Flaggschiff in Verbindung setzen und uns beschweren müßten.
Sie sind doch benachrichtigt worden, daß das Signalkorps den
Signaldienst übernimmt?«

		»Ha – freili! Wisset Se, i ha' ja auch nix dagege'! I bin nur
aus 'm Häusle g'wese, weil die Offizier' mi chikaniert habe. Ha!
Signalisiere Se, soviel Se wöllet! Ha! 's freut mi!«

		Um die Geschichte kurz zu machen – Mr. Kapitän war ein
Württemberger, auf allerlei Umwegen in die Dienste einer New
Orleans'er Reederei und jetzt als Kapitän des gecharterten Dampfers
in die Dienste Onkel Sams geraten. Fortan aber schliefen Souder
[bookmark: page87] und ich in
der besten Kabine und wurden genährt wie zwei Herrgötter in
Frankreich – einschließlich gelegentlicher Flaschen Sekt. Der
Lausbub hatte wiederum Glück gehabt!

		Souder entweder oder ich, alle beide meistens, waren Tag und
Nacht auf der Kommandobrücke. Wären wir nicht so begeistert, so
aufgeregt, so gierig nach Nachrichten gewesen, so hätten wir
wahrscheinlich furchtbar geflucht über das Unwesen des
Signalisierens der Marine. Nie ließen die Flaggen einem Ruhe! Ich
weiß nicht, wie das bei anderen Flotten gehalten wird, aber die
Amerikaner jedenfalls waren darin ekelhaft. Entweder wollte man von
uns wissen, wie's um die Gesundheit der Maultiere stünde, oder man
wiggwaggelte unter dem dringenden Alarmsignal, der Dampfer habe
wenigstens fünf Meter zu wenig Kielabstand, oder irgend jemand
sandte seine Komplimente und wünschte zu erfahren, weshalb das
Antwortssignal auf die Depesche vorhin nicht prompter gegeben
worden sei. Außerdem sausten beständig die flinken Torpedoboote um
uns herum und trompeteten alle Augenblicke irgend etwas
Ueberflüssiges durch ihre Megaphone, um auch ihren Senf dazu zu
geben. Der cholerische Schwabe wurde beinahe verrückt vor Wut. Wir
aber lernten Geduld und Humor und ärgerten gelegentlich das
Flaggschiff, indem » Souder, 1st class sergeant U.S.
Signalcorps im Auftrage des Kapitäns in Kommando des
Truppenschiffs so und so« Anweisungen für die Behandlung eines
fiktiven kranken Maulesels erbat, dem wir natürlich die
scheußlichsten Symptome andichteten. [bookmark: page88] Dann lachte die gesamte Flotte und
signalisierte (durchaus unoffiziell zwar) schlechte Witze und
gänzlich unausführbare Ratschläge. Die Kinder, die gute Männer doch
sein sollen, wollten ihr Spielzeug haben, selbst in ernstesten
Zeiten.

		In hetzender Fahrt jagte die Transportflotte gen Süden.

		Vier Tage lang dauerte die Meerfahrt, und jede Stunde der vier
Tage war Aufregung und nichts als Aufregung. Mit jeder Minute
geizten Souder und ich, die wir nicht oben auf der Brücke zubringen
konnten; mit Essenszeit und Schlafensstunden. Jede Flagge, die an
den Signalleinen emporstieg, war ein nervös erregendes Ereignis,
das von unbeschreiblicher Wichtigkeit sein konnte, und jeder bloße
Dienstrapport stellte eine bittere Enttäuschung dar, weil man
ständig in atemraubender Gier auf das Große wartete.

		Märchenhaft schienen mir die bunten Tuchfetzen der
Signalflaggen. Sie sprachen und erzählten. Sie befahlen und
lachten. Sie waren es, die den starren Schiffsmassen Leben
einhauchten und der schwimmenden Stadt auf dem Meer die Gesetze
diktierten. In den Nächten aber leuchtete und funkelte und
glitzerte es tageshell in Fluten von Licht. Kein dunkles Fleckchen
ließen die gewaltigen Scheinwerfer der Kriegsschiffe auf dem weiten
Wasserkreis, in dem wir schwammen, und in unablässiger Bewegung
hoben und senkten und kreuzten sich die weißen Lichtbündel, um dann
auf einmal kerzengerade nach oben sich auf eine Wolke zu richten.
Dann sprach die Wolke. Sie blitzte grell auf [bookmark: page89] – lang – kurz – – – kurz ...
kurz ... lang ... – und aus dem Aufleuchten formten sich, so leicht
lesbar wie Schrift, die Buchstaben, die Worte, die Sätze, die
Depeschen. Und wir starrten in das Licht um uns und suchten
angstvoll nach dem tiefroten Aufglühen an den Schiffsmasten, das
nach dem Geheimcode Gefahr bedeutete. Nur einmal während der Fahrt
wurde das nächtliche Alarmsignal gegeben. Souder schlief und ich
hatte die Wache, als spät nach Mitternacht plötzlich fünfhundert
Meter etwa vor uns die drei Gefahrlaternen wie winzige glühende
Punkte aufflammten.

		»Alarm!« schrie ich, und der Kapitän stürzte aus dem
Steuerhaus.

		Da begann der Scheinwerfer zu reden:

		»Langsamste Fahrt – Indiana – Ponton verloren – Kollisionsgefahr
–«

		»Teufel –« schrie der Kapitän, und gellend hallten seine
schrillen Kommandos in die Nacht, den Ausguck zu verdreifachen,
während der erste Offizier auf der Brücke den Befehl zum Abstoppen
der Maschinen hinunterklingelte.

		Lange Minuten des Harrens. Wir alle wußten, um was es sich
handelte. Der Kreuzer Indiana schleppte einen ungeheuren
Landungsponton aus schweren Balken, der zum Ausschiffen der
Geschütze benützt werden sollte. Oft genug hatten wir über das
ungefüge Anhängsel des Kriegsschiffes gelacht. In dem hohen Seegang
war die Schlepptrosse gerissen, und irgendwo inmitten der Flotte
trieb nun die Holzmasse des Pontons, [bookmark: page90] mächtig genug, im Zusammenprall ein
Schiff leck zu stoßen. Die Truppenschiffe kamen zum Stillstand, und
die Torpedojäger und Depeschenboote sausten im Scheinwerferlicht
umher, nach dem Durchgänger zu suchen. Die Minuten vergingen. Dann
auf einmal wimmelte es wieder von Signalen: Dem Befehl zur
Weiterfahrt. Man gab den Ponton verloren, froh genug, daß er schon
weit hinten im Kielwasser schwimmen mußte und wenigstens keine
Gefahr mehr bedeutete.

		 

		Frühmorgens kurz nach Sonnenaufgang am fünften Tag tauchte, ein
gelbgrauer Streifen, die Küste Kubas auf. Wir rannten wie besessen
nach unseren Kabinen, Waffen und Tornister auf die Brücke zu holen,
um jeden Augenblick zur Ausschiffung bereit zu sein. Doch die Eile
war sehr überflüssig. Noch achtundvierzig Stunden lang kreuzte die
Flotte an der Santiagoküste, untertags so nahe, daß die hellen
Sandstreifen und die dunklen Wäldermassen klar zu unterscheiden
waren; n den Nächten weit draußen im Meer. Am dritten Tag aber in
der Frühe dampfte die Schiffsmasse in nächste Nähe der Küste, die
Kriegsschiffe weit voran. Immer näher kamen wir.

		»Anker werfen! Transportschiffe in Kiellinie!« befahlen jetzt
die Flaggen.

		Auf den Kriegsschiffen aber wurde es lebendig. Bunte Wimpel
stiegen an den Masten empor, nur der Marine verständlich. In
ungeheuren Kreisen dampften [bookmark: page91] die Linienschiffe und die Kreuzer; Schiff
dicht hinter Schiff, die Küste entlang. Umruderten uns, um sich in
Gefechtsstellung zu entwickeln, kehrten wieder zurück. In ganz
langsamer Fahrt. Ich suchte mit dem Feldstecher den Strand ab.
Glatt und ruhig spielte das Meer an der schmalen, gelben Sandlinie,
von der Hügel mit dichtem Buschwerk aufstiegen bis an den Horizont.
Im Vordergrund überspannte eine eiserne Brücke eine kleine Schlucht
von grellgelbem Gestein. Ihr Gittergefüge sah sonderbar zierlich
und gebrechlich aus und schien zu schwanken, zu zittern in der
flimmernden Sonnenglut. Auf der Brücke stand ein Frachtwagen, hoch
beladen mit Felsblöcken. Links daneben ragte aus dem Buschwerk ein
winzig kleines Häuschen.

		Kreis auf Kreis zogen die Kriegsschiffe.

		Da – eine weiße Dampfwolke schoß aus einem großen Kreuzer, und
ein furchtbares Krachen ließ mich zusammenfahren ... [bookmark: page92]

	
		
		Auf kubanischem Boden

		Die Küste wild bombardiert. – Theodore Roosevelt und seine
Zahnbürste. – Die Landung. – Ein Tag ungeduldigen Fluchens. – Die
Arbeit beginnt. – Tropenregen. – Meine Hängematte. – Nachtruhe à
deux. – Hunger und Arbeit – aber ach, was waren das für schöne
Zeiten! – Der Major stiehlt einen Karren. – Telegraphenbau-Arbeit.
– Palmen und Kletterei. – Bei den toten Rauhen Reitern von La
Quasina. – Im Insurgentenlager. – Der Mangobauch, – Der
Jesus-Christus-General.

		Dichter Rauch und greller Feuerschein quoll aus allen
Kriegsschiffen. Ohrenbetäubend war das Krachen. Der Schiffsboden,
auf dem ich stand, bebte und zitterte, trotzdem wir mehrere hundert
Meter entfernt lagen. Schuß krachte auf Schuß. In das dumpfe
Dröhnen der schweren Geschütze rasselte grell der hellere Klang der
Schnellfeuerkanonen; wie grausiger Donnerschlag und hallendes
Stahlklirren, als ob Riesenschmiede auf überirdischem Amboß
hämmerten. Man konnte nicht denken – man mußte nur stehen und
starren. Aus dem Dröhnen heraus gellte es schrill in scharfen
Mißtönen; ein Surren, ein Zischen, ein Gebrause. Schuß – Schuß –
Schuß – Dutzende, Hunderte von Explosionen ... Schuß – Schuß – – –
und die Minuten wurden zu Ewigkeiten. Heulend jagten die
Stahlmassen durch die Luft und stürzten sich auf den Sand und das
[bookmark: page93] Buschwerk da
drüben, die so still dalagen wie ein wehrloses Ding, das ein
Starker zu Boden geschlagen hat und nach Gefallen zerhämmert.
Nichts regte sich. Nirgends war Bewegung an Land. Nur das Buschwerk
duckte und zitterte und wand sich wie ein Getreidefeld im
Hagelschauer unter dem Sturm von Geschossen. In ungeheuren Rissen
zerfetzten die Granaten den Buschwald, und blanke Erdstreifen
tauchten auf im schwarzen Busch, wenn Dampf und Staub der
Explosionen verweht waren. Aeste wurden durch die Luft
geschleudert. Erdmassen spritzten empor. Ueberall, an vielen
Stellen zugleich.

		Und dann wurde es mit einem Schlag still, und schwere
Rauchschwaden, weiß und grau und fahlgelb, wälzten sich übers Meer,
daß einem der beißende Pulvergeruch giftig und atembeklemmend in
Augen und Lungen drang. An Land regte sich nichts.

		Der kommandierende General signalisierte: »Befehle
abwarten!«

		Wir starrten und starrten, und auf einmal regte es sich auf dem
Wasser. Die Dampfbarkassen der Kriegsschiffe schossen herbei, und
Dutzende von Booten, in denen es von Waffen glitzerte, huschten dem
Lande zu. Die landenden Truppen kamen alle von einem einzigen
großen Transportschiff ... Souder sprang nach seiner Kabine und
holte die Liste der Schiffe und Truppen.

		»Roosevelt ist's!« rief er. »Die Rauhen Reiter!«

		 

		So landete Theodore Roosevelt mit seinem Regiment [bookmark: page94] als Erster auf kubanischem
Boden. Er hatte es durchgesetzt, daß ihm die Ehre der Vorhut
zugeteilt wurde. Man hat Roosevelt oft genug nachgesagt, daß er
auch als Reiteroberst der praktische Politiker geblieben sei, der
vortreffliche Regisseur, der sich und seine Leute geschickt in
Szene zu setzen wußte mit vollberechneten Effekten. Sicherlich zu
unrecht. Der Mann, der in sein Leben eine so gewaltige Fülle von
Sehen und Schaffen und Erfolg hineindrängte, wie wenige Männer
seiner Zeit, und einer der berühmtesten Präsidenten der Vereinigten
Staaten werden sollte, ahnte damals gewiß nicht, daß jeder Schritt
auf kubanischem Boden ihn dem Präsidentenstuhl näher brachte. Er
lebte nur. Er lebte das tätige Leben. Er war mit Leib und Seele
Soldat. Der Name der Rauhen Reiter, die erst für diesen Krieg
angeworben waren, hatte in der Armee bereits Märchenklang. In Tampa
schon waren sie berühmt geworden. Selbst die alten Regulären aus
den Indianerkriegen hatten einen Heidenrespekt vor dem Regiment,
das sich aus den besten Reitern und den sichersten Schützen des
ganzen Landes zusammensetzte, den Cowboys, den westlichen Grenzern
und – den Söhnen der amerikanischen Millionäre. Aber auch die
mußten »Qualitäten« haben. Kein Mann wurde aufgenommen, der nicht
vorzüglich ritt und besser schoß. Die jungen Millionäre warfen, und
das schien den alten Regulären am märchenhaftesten, links und
rechts mit Gold um sich, und wer in Tampa Tabak brauchte oder Durst
hatte, der ging nur geruhig ins Rauhe Reiterlager. Ein sonderbares
Regiment ... Um [bookmark: page95] Roosevelt selbst kümmerte sich die Armee wenig.
Berühmt machte ihn erst seine Zahnbürste!

		Als er eingebootet wurde, schrie ihm sein Bursche nach: »Wie ist
das mit Ihrem Gepäck, Herr Oberst?«

		Roosevelt, der Brotsack und Offizierstornister umgeschnallt
trug, wie jeder Soldat, rief zurück:

		»Was zum Kuckuck soll ich mit Gepäck? Doch – eh – gib mir meine
Zahnbürste!«

		Diese nützliche Notwendigkeit eines reinlichen Menschen steckte
Oberst Roosevelt grinsend in das Band seines Rauhen Reiterhuts und
bemerkte dabei, das sei das einzig wirklich nötige persönliche
Gepäck. Für alles andere müsse schon der Herr
Generalquartiermeister sorgen! Und fortan trugen Kind und Kegel,
Mann und Offizier der kubanischen Armee Onkel Sams als besonderes
Symbol im Hutband die Zahnbürste.

		Der Mann mit der Orignalzahnbürste und seine Leute aber machten
nicht nur ihrem Vorschußruhm große Ehre als tolle Draufgänger und
zähe Kämpfer, sondern hatten auch unverschämtes Glück, denn überall
waren sie dabei, wo es wirklich der Mühe wert war. Bei La Quasina,
in der ersten Schützenlinie der Schlacht vom San Juan Hügel, und im
Nahkampf um das Blockhaus. In den ersten Tagen dagegen entging das
Rauhe Reiter-Regiment nur mit knapper Not einer Katastrophe. Die
stürmisch vordrängende Roosevelt-Vorhut fiel in einen Hinterhalt
wenige Kilometer vom Strand und hatte schwere Verluste, ehe es ihr
nach kurzem Feuerkampf gelang, die Spanier zurückzuwerfen.

		[bookmark: page96] Den
ganzen Tag über waren die Boote hin und hergefahren zwischen
Schiffen und Strand, in langen Ketten, von Barkassen geschleppt.
Ein Regiment nach dem andern wurde gelandet; reguläre Kavallerie,
zwei Infanterieregimenter. Bunt wie eine scheckige Kuh war die
»Segurança«, das Transportschiff des kommandierenden Generals, von
Flaggenwimpeln und flatternd geschwungenen Signalfahnen. Doch die
Befehle galten stets anderen Schiffen.

		»6tes Kavallerieregiment ausbooten!«

		»7te Infanterie an Land!«

		Für uns aber kam kein Befehl. Mit brennenden Augen sahen Souder
und ich durch die Feldstecher und fluchten so grimmige Flüche, daß
der kleine Schwabenkapitän uns schmunzelnd erklärte, er könne ja
auch allerhand leisten, aber das sei der Limit! Wir verwünschten
den kommandierenden General zehntausend Klafter tief unter den
Boden, und seinem Generalstab flehten wir Pest und Verdammnis an
den Hals. Dasitzen müssen an Bord der alten Maultierfähre! Warten
müssen, während lumpige Freiwilligenregimenter an Land durften! Wir
kochten vor Wut. Wir zappelten in kindischer Ungeduld und tanzten
Tänze des Jähzorns auf der Brücke. Endlich hielt es Souder nicht
mehr aus. Gegen Abend, als auf der Segurança eine Pause in dem
ewigen Signalisieren eingetreten war, rief er privatim ihren
Signaldienst an:

		» Seg SO – PPP – Segurança Signal Office – Privat,
privat, privat ...« »Sergeant Hastings [bookmark: page97] hat Dienst!« sagte er zu mir. »Guter
alter Junge, der Hastings. Wird uns schon sagen, was los ist –«

		Seg SO antwortete prompt: »I – I – jawohl, jawohl!«

		Worauf Souder flaggte:

		»Privat! – Wann – geht – Signalstab – an – Land?«

		Und sofort kam die bissige Antwort: » Hell knows – we do not
– you – go – to hell – no time – to anser fool's questions. –
Das weiß die Hölle: wir nicht. Fahrt zur Hölle – wir haben keine
Zeit, jedes Narren Fragen zu beantworten!«

		Souder sprang kerzengerade in die Luft: »Ich bring Hastings um,«
schrie er, »wenn ich ihn erwische! Ich schieß ihn tot! Sieben
Löcher mach ich ihm in den Bauch! Aber ich hab es immer schon
gesagt, daß Hastings ein gemeiner Kerl ist!«

		Zu dem Schaden aber hatten wir noch den Spott, denn jedes
gesegnete Schiff im Umkreis rief uns an und signalisierte: da – da
– ha! Hahaha aber bedeutet auf telegraphisch ein ganz großes
Gelächter. Woraus ersichtlich ist, daß Soldaten in Kriegszeiten
keine Sonntagsschüler sind und sich nicht immer einer gewählten und
einwandfreien Sprache befleißigen; man spricht scharf und handelt
scharf in solchen Zeiten großer Aufregung. Und dann waren ja weder
Damen noch geistliche Herren anwesend.

		Und wir warteten. Wir warteten scheußlich lange. Eine Nacht noch
und fast einen Tag. Während der Nacht aber konnten wir uns
wenigstens – auf dem [bookmark: page98] Umwege über Blinklampen – mit Hastings privatim
unterhalten, der besserer Laune geworden war. Teile der
Blockadeflotte hatten, so erzählte er, bei Cabañas und Aguadores in
Scheinangriffen die Küste ebenfalls bombardiert – bei Cabañas waren
sogar Truppen gelandet worden, um die Aufmerksamkeit der Spanier
von uns abzulenken – die Rauhen Reiter sollten auf spanische
Schützenlinien gestoßen sein und Verluste erlitten haben – ebenso
reguläre Kavallerie. Da wurden wir natürlich noch zappeliger, und
von Schlaf war gar keine Rede. Gestiefelt und karabinerumhangen
hocken wir auf der Brücke, wartend, wartend, und tranken aus
unseren Blechbechern die Flasche Mumm extra dry, die der gute
Kapitän uns zum Abschied spendierte, so gleichgültig, als sei das
edle Getränk Wasser gewesen.

		Der Morgen verging. Der halbe Nachmittag noch. Souder und ich
wurden hysterisch. Knurrten wie bissige junge Hunde und suchten
verzweifelt uns die Augen fast aus dem Kopf nach dem Signal, nach
dem verdammten Signal. Da plötzlich hob sich an Bord der Segurança
die rote Korpsflagge mit dem weißen Innenquadrat wieder und rief
uns an:

		»Signaldienstbefehl – Signalkorps an Bord Segurança!«

		»I – I – jawohl, jawohl!«

		Seine Abschiedsgrüße mußte uns der lachende Kapitän
nachschreien, in solch lächerlicher Geschwindigkeit sausten wir auf
Deck und übers Fallreep in das längst wartende Boot – – –

		[bookmark: page99] Auf der
Segurança gab uns Oberst Green seine Anweisungen:

		»Vier Kilometer östlich von hier ist,« so erklärte er ungefähr,
»von der Marine das Haitikabel aufgefischt und die Verbindung mit
Washington hergestellt worden. Telegraphisten der Marine sind
dabei, die Linie unter Benützung der alten spanischen Leitung
hierher zu verlängern. Den Kabeldienst übernehmen Kabelexperten.
Unsere Aufgabe ist es, telegraphische und telephonische Verbindung
mit der Vorpostenlinie herzustellen. Im Einzelnen habe ich euch nur
zu sagen: Ich verlasse mich auf jeden von euch. Wir werden schwere
Arbeit haben. Ihr werdet ganz selbständig arbeiten müssen. Eure
Befehle erhaltet ihr über den Draht. Offizieren der Truppen werdet
ihr im Notfalle sagen, daß ihr strengsten Befehl habt, Anweisungen
nur von euren Signaloffizieren entgegenzunehmen. Depeschen dürfen
nur angenommen werden, wenn der aufgebende Offizier, ganz
gleichgültig welchen Ranges, sie schriftlich gibt und
unterzeichnet. Mündliche Nachrichten werden unter keinen Umständen
weder über den Telegraphen noch übers Telephon befördert.
Kommandierenden Offizieren, denen ihr begegnet, werdet ihr melden,
der Chef des Signaldienstes lasse sie bitten, dafür zu sorgen, daß
die Truppen die Drähte nicht beschädigen. Das wäre alles. Noch eins
– ich verbitte mir jede überflüssige Schießerei! Dazu seid ihr
nicht da!«

		Da kam sich der Lausbub kolossal wichtig vor.

		 

		[bookmark: page100] Die See ging
hoch, und längs des Strandes hatte sich eine ungemütliche
Brandungslinie entwickelt. Unsere Boote wurden umhergeschleudert,
als wären sie Eierschalen. Geradeaus am Strand zu landen war
unmöglich. So mußten wir uns der alten Landungsbrücke bedienen, und
die lag gute zwei Meter über dem Wasserspiegel. Es war jedesmal ein
Kunststück, sich von dem stampfenden Boot emporzuschwingen. Stunden
brauchten wir, um die Hunderte von schweren Rollen dünnen
isolierten Kupferdrahtes an Land zu schaffen, die Telephone, die
kombinierten Telephon- und Telegraphenapparate, die
Trockenbatterien, die Flaggen. Ein unbeschreiblicher Wirrwarr
herrschte am Strand. Ueberall waren Säcke, Kisten, Munition
aufgestapelt, und zwischen diesen Bergen von Kriegsmaterial rannten
aufgeregte Offiziere umher, die den Proviant für ihre Schwadronen
und Kompagnien haben wollten. Wir errichteten sofort dicht am
Strand die Telegraphenstation mit einer Hauptbatterie und waren
kaum fertig mit Zeltbauen und Aufstellen des Apparats, als
urplötzlich die Dunkelheit hereinbrach und weiteres Arbeiten
unmöglich machte. Mit der Dunkelheit kam Regen. Nein, nicht Regen –
der Ausdruck ist viel zu schwach – sondern ein Wolkenbruch. Nein,
nicht ein Wolkenbruch. Sondern es regnete, wie es in den Tropen
regnet. Das waren nicht Wassertropfen, sondern dicke Wasserschnüre,
Schnur an Schnur.

		Souder und ich hatten vorher schon unser winziges Soldatenzelt
aufgebaut, von dem er die Hälfte trug und ich die Hälfte, und kamen
uns sehr schlau vor, als [bookmark: page101] wir bei den ersten Tropfen schleunigst unter Dach
krochen. Aber ach – was war ein Zelt gegen diese Wassermassen! Der
angeblich wasserdichte Segeltuchstoff gab nach einer Minute schon
den hoffnungslosen Widerstand auf ...

		»Teufel – rück' ein wenig!« schrie Souder. »Mir läuft ein Bach,
ein richtiger, gesegneter Bach, am Hals herunter!«

		»Reg' dich nicht auf um Kleinigkeiten,« erwiderte ich erbost.
»Ich – liege – in – einem – See! Rück' du!«

		Doch das konnte er ebensowenig wie ich. Wir füllten das winzige
Zelt ja bis zum letzten Winkel. Oben regnete es herein. Von vorne
und hinten kamen, klatsch, klatsch, die Güsse. Unten rieselte ein
Bach.

		»Oh hell!« sagte der Sergeant, sprang auf und warf dabei
das Zelt um, daß unsere stützenden Karabiner ins Wasser plumpsten.
»Nässer können wir doch nicht werden!«

		Und ich sah erstaunt, wie er sich Rock, Hose, Stiefel,
Gamaschen, Hemd herunterriß und splitternackt dastand. »Ich nehme
ein Bad!« grinste er. »Gratis. Passende Gelegenheit. Ein
kubanisches Brausebad – Shampooing obendrein – kost' sonst
einen Dollar fufzig ... Wie nett, daß der Regen hierzulande
wenigstens warm ist!«

		Ich machte es ihm schleunigst nach, und als kurz darauf unser
Major Stevens, im Gummimantel, eine Magnesiumfackel in der Rechten,
in dem Miniatursee einhertappte, riß er die Augen gewaltig weit
auf.

		»Eh – wer ist das? – eh, Souder – Carlé – [bookmark: page102] seid ihr verrückt geworden? –
na, Jungens, das ist nicht übel!« Wir splitternackten Kubakämpfer
standen ganz mechanisch stramm! »Rührt euch, rührt euch, Kinder,
bei allem was lustig ist! Und nun versucht eben, zu schlafen, so
gut es geht. Ich habe für uns alle Gummiponchos besorgt, und das
nächstemal seid ihr besser daran. Good night!«

		Nach wenigen Minuten hörte der Regen auf, und erst als wir in
unsere triefenden Kleider krochen, fiel mir Esel ein, daß ich mir
ja in Tampa eine wundervolle, sündhaft teure Hängematte gekauft
hatte! Aus Seide! So dünn, daß ich sie bequem in der Tasche tragen
konnte. Sie sollte mir noch unschätzbare Dienste leisten. Später
bekam ich heraus, daß in der ganzen Armee außer mir nur der
kommandierende General noch so schlau gewesen war, für die so
naheliegende Bequemlichkeit einer Hängematte zu sorgen. Ich band
das seidige Ding an zwei Bäumchen fest und kletterte vergnügt
hinein.

		»Das ist Seide, nicht wahr?« fragte Souder, mich und meine
Hängematte mit seiner Signallaterne bedächtig ableuchtend. »Stark?
Fest?«

		»Unzerreißbar!« sagte ich stolz.

		» Very Good!«

		Und im gleichen Augenblick war er zu mir hineingeklettert, so
entrüstet ich auch protestierte, und seine patschnassen,
schwerbestiefelten Füße suchten sich mit göttlicher Ungeniertheit
ihre Ruhepunkte in der Gegend meiner Ohren. So lagen wir und
rauchten noch lange nassen Tabak aus nassen Pfeifen. Ach, was waren
[bookmark: page103] das für schöne
Zeiten! Täte ich heute dergleichen, so würde ich mir wahrscheinlich
keuchenden Husten, eine schwere Bronchitis und eine tödliche
Lungenentzündung holen. Ach, was waren das für schöne Zeiten!!

		 

		Die Kavallerieschwadron im Dickicht nebenan leistete auch für
uns die Dienste einer Weckuhr.

		I can't get 'em up,

I can't get 'em up,

I can't get 'em up in the morning!

		»Sie stehen nicht auf, sie stehen nicht auf, sie stehen nicht
auf des Morgens ...«

		»Heiliger Moses!« keuchte Souder, als er hinplumpste.

		»Großer Cäsar!« schrie ich und kollerte neben ihn.

		Denn steif wie ein Stock war der eine wie der andere, er und
ich; kaum bewegungsfähig, wie nässeverschimmelt, wie verrostet. Die
Kleider mußten getrocknet sein über Nacht, aber sie waren schon
wieder feucht und klebrig geworden im Morgentau. Wir stampften
umher und stellten mit inniger Genugtuung fest, daß in nächster
Nachbarschaft noch vierzehn andere Gestalten täuschend ähnlich
schwankten und stampften, der Major darunter so gut wie der
Leutnant. Geteilte Unbequemlichkeit ist halbe Unbequemlichkeit. Wir
sahen freilich nur die Oberkörper der Gestalten. Ihre Beine sahen
wir nicht. Die ahnten wir nur. Sie steckten wie auch die unsern in
den dickgelben Schwaden des Bodennebels, aus dem stickige Moderluft
heraufdrang, [bookmark: page104]
übelriechend, boshaft, giftig – in Rauch aufgelöste Pestilenz. Da
kroch über das struppige Buschwerk ein glühendroter Fetzen Sonne
–

		»Wer – hat – eine Kaffeemühle?« schrie der alte Sergeant
Hastings.

		»Deine Großmutter – zu Hause!« war Souders prompte Antwort.

		Aber das Lachen verging ihm bald, als wir selbander unsere
Brotsäcke und Tornister untersuchten und entsetzt den breiigen
Inhalt beguckten. Die hochfeinen sandwiches des guten
Schwabenkapitäns hatten sich in ihre Moleküle aufgelöst – in Brei –
Brei – fleischfaserigen Brei. Doch ein hungriger Magen macht
erfinderisch, und wir gingen zum Bach. Der Brei schwamm fort. Als
Niederschlag blieb, was sonst noch im Brotsack geblieben war: die
vier Pfund fetten Specks der eisernen Ration, ihre zwei Dutzend
Schiffszwiebacke, die selbst eine Nacht im Brei nicht hatte
erweichen können, und ihre grünen Kaffeebohnen, ein halbes Pfund.
Salz und Zucker dagegen waren beim Teufel. Wir nahmen unsere
Feldbratpfanne, rösteten vorerst den grünen Kaffee über offenem
Feuer (es wurde nichts Rechtes!) und unterhielten uns dabei gegen
alle Disziplin darüber, wer wohl der verantwortliche Schafskopf
sein könne – verantwortlich dafür, daß einer eisernen Ration grüne,
ungeröstete Kaffeebohnen beigegeben wurden! Mit dem Rösten ging es
ja noch halbwegs. Aber die Kaffeemühle! Der verantwortliche
Schafskopf hatte obendrein vergessen, der Armee auch nur eine
einzige Kaffeemühle mitzugeben! Souder [bookmark: page105] zerklopfte kurzentschlossen seine
Bohnen im Blechtopf mit einem Stein, und ich mußte anerkennen, daß
es einen besseren Ausweg nicht gab. So bereiteten wir vier Wochen
lang das unentbehrliche Getränk eines Soldaten im Krieg – wir und
die gesamte Armee! Wenn die Flüche, die damals auf den
commissary general, den Chef des Armeeverpflegungswesens,
herabgeflucht wurden, wörtlich in Erfüllung gegangen wären, so
hätten zwanzigtausend separate Teufel ihn siebenmal
zwanzigtausendmal separat holen müssen ... Wir brieten uns Speck.
Wir zerbissen die infam harten Zwiebacke.

		 

		Leutnant Burnell und sechs Mann blieben bei der Station zurück,
um den Kabelleuten entgegenzuarbeiten. Major Stevens und zehn Mann
(dabei waren Souder und ich) bildeten den eigentlichen
Telegraphenbaudienst der Armee – elf – elf – Mann! Ganze elf
Mann!! Wir waren am Aufbrechen, als ein Meldereiter für die
Segurança herbeijagte, der sich bei uns einen Augenblick
verschnaufte und erzählte, daß bei La Quasina, sechs Kilometer in
Front etwa, gestern das erste Gefecht stattgefunden hatte. Nach
schweren Verlusten hatten die Rauhen Reiter und reguläre Kavallerie
unter General Young die Spanier aus ihrer ersten
Verteidigungsstellung geworfen. Die Vorposten standen jetzt eine
halbe englische Meile über La Quasina hinaus.

		Wir brüllten uns heiser vor Begeisterung.

		Der Major aber durchstöberte mit Hastings, dem dienstältesten
Sergeanten, all das aufgestapelte Material [bookmark: page106] zum Linienbau; den Haufen von
Drahtrollen, die Telephone, die Kombinationsapparate, die
Trockenbatterien, die Eisenstangen für die Erdleitung.

		»Wo sind denn die Werkzeuge?« fragte er kopfschüttelnd.

		»Wir haben keine!« antwortete der alte Hastings.

		»Was?« rief der Major, »keine Drahtzwicker? Keine Klemmzangen?
Keinen Gummi zum Isolieren?«

		»Nix, Herr Major!« sagte Hastings. »Wir konnten in Tampa nichts
geliefert bekommen. Wir haben keine Werkzeuge. Ich persönlich
besitze eine Beißzange, die ich auf der Segurança – hm – gefunden
habe ...«

		»Na, hätten Sie da nicht noch mehr finden können?« brummte der
Major.

		Er kopfschüttelte immer mehr und betrachtete den Haufen von
Drahtrollen und rechnete mit den Sergeanten, wieviel Kilometer
Draht wir elf Mann außer den Instrumenten tragen konnten. Sechs bis
acht Kilometer höchstens. Transportmittel gab es ja nicht in diesem
Krieg von leichtsinnigen Kindern. Dann war er auf einmal
verschwunden. Ebenso plötzlich aber kam er wieder, im Schweiße
seines Angesichts einen großen Proviantkarren vor sich
herschiebend.

		»Los, Jungens!« keuchte er. »Los – ehe sie uns erwischen!«

		Denn: Der Herr Major hatte unten am Strand den Karren –
gestohlen!

		Für die gute Sache! Von da ab hätten wir uns für diesen Mann
totschlagen lassen. Das war ein Mann! Vielleicht erzähle ich später
einmal, wie Major [bookmark: page107] Gustave W. S. Stevens das Schatzamt des
Signaldienstes bemogelte, um das Geld für die ersten Flugversuche
der Armee zu schaffen, das der Kriegsminister und der Chef des
Signalstabs nicht hergeben wollten. Aber das ist ja eine ganz
andere Geschichte.

		Der Major zog seinen Uniformrock mit den schön glänzenden
Silberstreifen und den goldenen Adlern aus und arbeitete so hart
wie wir daran, die Instrumente und den kostbaren Draht auf dem
Karren zu verstauen. Unterdessen hatten Leutnant Burnell und seine
Leute die ersten fünfzig Meter Draht gelegt und die Verbindung mit
dem Stationsinstrument hergestellt.

		Vorwärts ging es jetzt. Der Pfad, der den Hügel hinaufführte,
war ein armseliges Weglein kaum zwei Meter breit und so tief
verschlammt vom Regen der Nacht und den Fußtritten von Tausenden,
daß man einsank bis zu den Knöcheln. Und vollgestopft von Truppen.
Infanteristen. Batterien, deren Mannschaften langsam und mühselig
Zoll für Zoll die Geschütze vorwärtsschoben, denn die Gäule konnten
es nicht schaffen. Links und rechts aber vom Weg starrte der
Buschurwald mit seinen verrankten, verschlungenen, verdornten
Gewächsen, die so fest waren wie eine Mauer und uns keinen Schritt
weit eindringen ließen.

		»Platz!« schrie Major Stevens. »Spezialdienst. Signalkorps!«

		Die Infanterie duckte sich an die Wegseite, und holtergepolter
jagten wir vorbei mit unserem Karren. Wir hatten uns lange Stangen
mit gabeligen Enden geschnitten und warfen den ausgezeichnet
isolierten [bookmark: page108]
Leitungsdraht einfach über das Urgebüsch, nur alle hundert Meter
spannend und festknüpfend. Rasch kamen wir vorwärts, rascher als
die Infanterie. Die marschierte nur, während uns die Neugier
vorwärtspeitschte. Dann kamen wir zu den Geschützen und wären
beinahe stecken geblieben, konnten doch die schweren Stahlmassen in
dem engen Pfad nicht ausweichen, wollten auch gar nicht, oder ihre
Herren vielmehr wollten nicht, denn Offiziere und Kanoniere
spuckten ohnehin schon Galle über den miserablen Weg und pfiffen
natürlich auf Telegraphendrähte und derlei Belanglosigkeiten. Wie
es uns gelang, an den Kanonen vorbeizukommen, ist mir heute noch
ein halbes Rätsel. Ich weiß nur, daß der Major fluchte und puffte
wie ein Hausknecht, daß wir den Draht und die Instrumente abluden
und sie im Laufschritt vorwärtsschleppten, daß wir den gestohlenen
Karren auseinanderlegten und ihn stückweise über die Köpfe der
Artillerie hinwegtrugen. Dagegen weiß ich noch ganz genau, daß ich
an einer Ecke einem unverschämten Artilleristen, der mich
absichtlich behinderte, eine schwere Drahtrolle gewaltig um den
Schädel schlug ... Wie roh das war! Wie leid mir das tut in der
Erinnerung! Aber – ach, was waren das für schöne Zeiten!

		Jetzt brannte die Sonne kerzengerade hernieder, als hätte sie
sich das Weglein und nur das Weglein zum Heizen ausgesucht, und
dampfende, ekelfeuchte Hitze hüllte uns ein, vermengt mit giftigen
Modergerüchen aus dem tausendjährigen Dschungel zur Seite, dem
Hexenkessel mit seinen häßlichen Dämpfen aus faulender [bookmark: page109] Feuchtigkeit und
schwärzendem Heißsein. Dicht, starr, stand der Urwald. Der Gedanke
stieg in mir auf, wie es überhaupt möglich sein konnte, in dieser
eingekeilten Enge einen Feind anzugreifen oder von einem Feind
angegriffen zu werden: eine Schützenlinie zu entwickeln,
vorwärtszustürmen. Da ich zwanzig Jahre alt und neugierig war,
befragte ich den Major darüber, als er neben mir schritt. In Tampa
hatten wir ihn kaum zu Gesicht bekommen. Aber die wenigen Stunden
schon auf kubanischem Boden hatten zwischen ihm und uns jene
eigentümliche Verbindung des Vertrauens hergestellt, die von Mann
zu Mann überspringt nur in Zeiten männlicher Höchstleistung, wenn
jeder, der Führer und der Geführte, hergibt, was in ihm ist. Er war
unser und wir waren sein. Darüber redete man nicht. Das fühlte man.
Man stand zusammen und man fiel zusammen. In unserem Schneid und
unserer Arbeit lag seine Hoffnung auf Glück und Ehren – und aus
seinen Händen nur konnte unser Lohn gegeben werden.

		Die Disziplin litt nicht darunter, wenn auch die äußerlichen
Unterschiede zwischen Mann und Offizier sich als äußerlich und
belanglos verwischten.

		»Well,« sagte er lächelnd, »es ist eine scheußliche
Gegend, wie Sie ganz richtig bemerken. Ich bin von Hause aus
Artillerist und kann mir lebhaft vorstellen, daß es höllisch
unangenehm wäre, würden wir jetzt mit Schrapnell überschüttet!«

		Ich wurde puterrot. »Ich hatte – aber – durchaus – nicht Angst!«
stammelte ich.

		[bookmark: page110]
»Nein, mein Sohn. Weiß ich. Nebenbei bemerkt gibt es keinen
Menschen, der unter Schrapnellfeuer nicht Angst haben würde. Und
weiterhin nebenbei bemerkt sind wir nach meiner Karte in einer
Viertelstunde aus dem Busch heraus. Well – haben Sie eigentlich
Tabak? Ich muß vorhin mein Etui verloren haben –«

		In Bächlein rannte der Schweiß an uns herab, und ich war kaum
weniger naß als nach dem Wolkenbruch in der Nacht vorher. Wir
segneten den schlauen Major und seine Karre aus dankbaren Herzen
und schmissen alles, was nicht niet- und nagelfest war, auf das
Vehikel: Brotsäcke und Röcke und Tornister und Wolldecken und
Telegraphenapparate. Aber es war noch immer zu heiß. Einer machte
den Anfang, als wir einmal hielten und Luft schnappten, und die
andern machten es ihm schleunigst nach: Ein schamhaftes
Verschwinden hinter einen dicken Baum! Und – Strümpfe?
Ueberflüssig, weg damit. Unterhemd? Lächerlich, weg damit.
Unterhosen? Unglaublich bei dieser Hitze, weg damit. Jetzt war uns
wohler! Instinkt hatte uns wie zwanzigtausend anderen Simplizität
in der Vereinfachung der Felduniform gelehrt, die in Zukunft aus
Stiefeln, Gamaschen, Reithose, blauem Flanellhemd, Schlapphut
bestand, und sonst aus nichts. Das war genug und übergenug! Viele
von den Offizieren ließen sich die Schulterstreifen aufs blaue
Flanellhemd nähen... Nur keinen Rock in dem Backofen!

		Jeder einzelne Mann tat sein Bestes. Sicherlich stellte es eine
respektable Leistung dar, beim Linienbauen die marschierenden
Truppen weit zu überholen.

		[bookmark: page111] Der
Draht funktionierte ausgezeichnet. Wir setzten uns jede halbe
Stunde in Verbindung mit Leutnant Burnell in Baiquiri, der uns an
Neuigkeiten meldete, daß der Hauptlandungspunkt von nun an Siboney
sei, wenige Kilometer westlich von Baiquiri. Er lasse zwei Mann zum
Stationsdienst zurück und werde mit den übrigen von Siboney eine
Drahtlinie zum Kreuzungspunkt der beiden Straßen bei La Quasina
legen.

		Da weitete sich das Weglein, und der Busch wurde niedriger,
dürftiger, bis plötzlich der Schlick des Pfades sich in weichen
Moosboden verwandelte. Rings um uns reckten sich schlanke braune
Stämme mit fächerigen Wipfeln empor; ein Hain von Kokospalmen.

		»Teufel!« sagte Major Stevens.

		»Tausend Teufel!« – sagten wir...

		Denn die luftige Schönheit machte auf uns nicht den geringsten
Eindruck, sintemalen sie schwere und langwierige Arbeit bedeutete.
War es doch nun vorläufig zu Ende mit dem wunderschön bequemen und
schnellen Aufwerfen des Drahts auf den dichten Busch. Den Draht
einfach auf den Boden zu legen, ging nicht. Die nachmarschierenden
Truppen hätten ihn zertrampelt, zerrissen. Und nicht einmal
Klettereisen hatten wir!

		»Nun, dann klettern wir eben so!« sagte der Major. »Souder,
holen Sie mir doch aus dem Baum da ein halbes Dutzend Kokosnüsse –
und Sie, Hastings, telegraphieren, bitte, dem Leutnant Burnell, daß
wir frische Kokosmilch trinken und lebhaft bedauern, ihn nicht
einladen zu können.« [bookmark: page112] Schallendes Gelächter. Die gute Laune war wieder
da.

		Es läßt sich außerordentlich schwer vorstellen, was es heißt,
als todmüder, abgearbeiteter, hitzeerschöpfter Mensch mit schweren
Drahtrollen Kokospalmen hinaufzukrabbeln; ich wenigstens packte mit
Händen und Füßen und Knien ums liebe Leben zu und war schlapp wie
ein nasses Handtuch nach dem dritten Baum. So lernten wir die
relative Wichtigkeit der Werte für die Bedürfnisse des Augenblicks
fein unterscheiden und waren entsprechend froh, als der dreckige
Schlamm und der stinkende Dschungel wieder kamen. Bedeuteten sie
doch flottes Vorwärtskommen für uns. Lichter aber war es. Man
konnte wenigstens sehen. Man hatte Ausblick über den niedrigen
Busch und das wuchernde Gras hinweg auf üppige Baumgruppen tiefen
Grüns und sanftansteigende Hügel im Vordergrund.

		In dem Schlamm des schmalen Weges aber, bei einem Grasbüschel
hier, in einer kleinen Bodensenkung dort, an Baumstämmen glitzerten
gelbmetallisch blanke Patronenhülsen und mehrten sich zu vielen
Hülsenhäuflein, als wir uns vorwärtsarbeiteten. Unser Lachen und
Geschwatze war plötzlich verstummt. Ein zertrampelter grauer
Schlapphut lag am Weg – dort eine Wolldecke – dort ein Tornister,
von dessen Segeltuchbraun tiefdunkel und bedeutungsvoll rostfarbene
große Flecke scharf abstachen. Und da leuchtete aus tiefem Gras und
dornigem Gestrüpp blanke Erde, frisch aufgeworfen, und aus den
lehmigen Erdschollen ragte Griff und Klinge eines Offizierssäbels.
Ungeschickte [bookmark: page113] Hände hatte das Soldatengrab mit Steinen und
Holzstückchen umrahmt. Man sah der Arbeit die hastende Eile an. Ein
zweites Hügelchen frischer Erde kam, ein drittes; Dutzende jetzt
auf einmal. Ein Hut lag auf dem einen, ein Reiterhandschuh auf dem
andern, ein Symbol zum Wiedererkennen auf jedem ...

		Feierlich und langsam erhob der Major die Rechte zum Hut und
grüßte, hochaufgerichtet, kerzengerade, als sei er auf Parade, die
Männer, die da unter dem Boden lagen, gestorben für ihr Land. Ein
jeder von uns verstand. Alle Hände hoben sich zum Salut für die
toten Rauhen Reiter.

		Wir waren bei La Quasina.

		Dicht bei den Gräbern kampierten wir in dieser Nacht. Im
Dämmerungsgrauen, als ich die Wache beim Instrument hatte, meldete
der Draht: »Der kommandierende General wird morgen sein
Hauptquartier in die Vorposten verlegen. Das Signaldetachement
erwartet den General auf der Straße von La Quasina – El Pozo, an
einem Punkt, der telegraphisch mitgeteilt werden wird. Die Linie
ist bis tausend Yards über La Quasina hinaus fertigzustellen.«

		Ich weckte den Major.

		»Das hätte Zeit gehabt bis zur Reveille ...« brummte er.

		 

		» Señor!«

		» Señores!«

		»Ich – Kohlenmann – Keywestdampfer ... drei Jahr, damn –
ich fein Englisch sprechen – –«

		[bookmark: page114] »Ein
klein Biskuit, señor, please!«

		» Eviva el Cuba Libre und gut' Americanos und eine
Skeletthand steckte mir eine kohlschwarze Riesenzigarre in den
Mund. » Plenty Hunger – Biskuits buono, aber nix gut
die amerikanisch' Speck ... damn Speck –«

		Sie zeterten und schrien und kreischten und gestikulierten.
»Piff, piff!« zischte der eine, mit den Händen die Gebärde des
Anlegens und Zielens machend, »hé – piff, piff, piff, piff ...
o–hé. Espagnoles dort« (er deutete in den Busch) –
Americanos piff, piff, 'urrah, viel 'urrah, viel laufen,
Espagnoles weg. Plenty bueno!« Ein anderer brüllte:
»Da – da vorne – Señores werden sehen – der
commandante, – der große Garcia – el liberator
...«

		Wir standen und starrten. Das also waren kubanische Insurgenten,
und so sahen begeisterte Freiheitskämpfer aus und so schnatterten
sie, die Heroen, die den Tod dem Knechttum vorzogen. Achtundvierzig
Stunden später überzeugten wir uns, ein wie erbärmlich feiges und
faules Gesindel diese berühmten, todesmutigen Freiheitskämpfer in
Wirklichkeit waren. Aber wenn ich schaudernd an die traurigen
Gestalten denke, so möchte ich die überharten Worte bedauern, mit
denen wir vollsaftigen, kraftvollen Männer damals die
ausgehungerten Männlein überschütteten. Sie taugten ja nicht zum
Kämpfen und Arbeiten. Das waren keine Menschen mehr. Nicht einmal
Tiere. Sondern wandernde Skelette. Sie hatten sich ein Lager in den
Busch hineingehauen und aus Zweigen ein dürftiges Obdach [bookmark: page115]
zusammengeflickt. In Fetzen schlotterten ihnen die Jacken und die
Hosen aus schmutziggrauem, dünnem Baumwollstoff um die abgemagerten
Glieder, und viele hatten nicht einmal eine Jacke, sondern liefen
mit bloßem Oberkörper umher. So winzig, so krank, so schwach sahen
die kleinen Männlein aus, die viele Monate lang Tag für Tag
gehungert hatten, daß ich mir dachte:

		Ein einziger Faustschlag, und nicht einmal ein kräftiger, und
Señor Insurgente ist außer Gefecht gesetzt!

		Wie arme verkrüppelte Kinder sahen sie aus, die Krieg spielten –
die man bemitleiden mußte ob des Gewichts des Säbels, den sie an
einem Strick umgeschnallt trugen. Eine schwere und furchtbare Waffe
war dieser Säbel, Machete genannt; eine Art zum Säbel verlängerten
Messers, das nichts ähnlicher sah als dem biederen Küchenmesser
deutscher Hausfrauen, freilich ins Riesenhafte vergrößert. Ein
gerader Säbel mit plumpem Holzgriff und breiter Klinge, haarscharf
geschliffen. Vorzüglich waren auch die Gewehre dieser
Jammergestalten: Moderne Mauserschnellfeurer, deutsches Modell 88,
und amerikanische Winchesters mit kupferumhüllten Geschossen. Die
Männer aber hinter diesen Gewehren waren sicherlich nichts
wert.

		Die armen, armen Teufel!

		Sie bissen gierig in die steinharten Schiffszwiebacke, die wir
ihnen schenkten, und schnatterten dabei über Hunger und Elend. Eine
Handvoll Reis, ein Brotfladen waren Seltenheiten gewesen
monatelang; von Früchten und Beeren hatten sie sich ernährt.

		[bookmark: page116] Ein
Weib schlich herbei, mit gekrümmter Hand um einen Zwieback
bettelnd. Um ihren Körper war rockartig ein Fetzen schmutzigen
Baumwollstoffs geschlungen, die bloßen Brüste hingen schlaff und
verdorrt weit herab, die hungrigen Augen lagen tief in den Höhlen.
An den Rockfetzen aber klammerte sich ein fürchterliches
menschliches Wesen.

		Ein nacktes Kind, ein Mannkind, drei Jahre alt vielleicht, das –
auf den dürren Zündholzbeinen des Elends einen fürchterlichen
Falstaffbauch trug. Winzige Glieder, ein spitziger, magerer Kopf,
und ein Zuckerhutleib, der in seiner Aufgedunsenheit den Nabel weit
vordrängte. Ein Monstrum, ekelerregend, Mitleid heischend.

		» Nix bueno – Mangobauch!« erklärte die Mutter.

		Der Major, der Spanisch verstand, schenkte dem Weib einen
blanken Silberdollar und sprach mit ihr. Er erklärte uns das
Monstrum. Die Fruchtnahrung, die auf Erwachsene abmagernd wirkte,
führte bei Kindern zu schweren Verdauungsstörungen, weil nur
ungeheure Mengen den steten Hunger sättigen konnten. Daher der
Bauch, das Aufgedunsensein. Obendrein war die häufigste Frucht, der
orangenartige Mango, stark terpentinhaltig und wurde von einem
kindlichen Magen schwer verdaut. Daher der Name Mangobauch. Zu
Hunderten sahen wir später um Santiago die mißgestalteten kleinen
Geschöpfe, die so ausgehungert waren, daß sie fraßen wie Tiere und
an unseren Lagerfeuern Mahlzeiten hinabschlangen, die ein
ausgewachsener hungriger Mann nie hätte bewältigen können.

		[bookmark: page117] Noch
lange kreischten sie uns nach, die kubanischen Insurgenten:

		» Eviva los Americanos – Cuba Libre!« Das arme Kind aber
heulte zum Steinerweichen in gellenden Mißtönen. Verschwanden doch
mit uns die schönen, schönen Biskuits: infam harte, kaum genießbare
Schiffszwiebacke für uns, köstliche Leckerbissen für das im Walde
gezeugte Geschöpf des Jammers.

		 

		Der Pfad war wieder das alte verschlammte, schmale Weglein,
eingerahmt von undurchdringlichem Gestrüpp. Wir konnten den Draht
wieder mit unseren Stangen aufwerfen und kamen rasch vorwärts. Da
erschallte dumpfes Pferdegetrappel und drei Reiter trabten
herbei.

		»Der kommandierende General!« meldete der führende Korporal
kurz, einen Augenblick seinen Gaul einzügelnd.

		Bald darauf kam das Hauptquartier. General Shafter, der
Höchstkommandiernde, saß in einem winzigen Wägelchen, das zwei
Maultiere zogen und ein Kavallerist lenkte. Der Stab ritt
hinterdrein im Gänsemarsch, denn so schmal war der Saumpfad, daß
zwei Pferde, die Reiter trugen, kaum nebeneinander schreiten
konnten.

		Die Kolossalgestalt des Generals lehnte erschöpft im Sitz. Auf
Shafters Knien lag eine Karte. Der Wagen hielt, als der Major
vortrat und seine Meldung erstattete:

		»Ein Offizier, drei Sergeanten, sieben Mann des [bookmark: page118] Signaldetachements. Linie
von Baiquiri bis hierher vollendet und in guter Ordnung.«

		Der kommandierende General nickte und sagte mit einer Stimme,
die so kinderartig hell und schrill war, daß sie weithin
gellte:

		»Sehr – gut – Major. Bei Jesus Christus – das – haben – Sie –
gut – gemacht, Major. Sie folgen, Major, und bleiben – im
Hauptquartier – bis – auf – weitere Orders – Jesus Christus!«

		Und das Wägelchen rollte weiter. Ein halber troop, eine
halbe Schwadron der 6ten Regulären Kavallerie bildete die Eskorte
des Höchstkommandierenden.

		So sah ich zum erstenmal den Jesus-Christus-General. [bookmark: page119]

	
		
		Beim Jesus-Christus-General.

		Das Hauptquartier in der Vorpostenlinie. – General Shafter,
Höchsttommandierender. – Die Trumpfkarte im Spiel. – Proviant her!
– Ein sogenannter Spaziergang. – Die spanische Verteidigungslinie.
– Die Nacht vor der Schlacht. – Das Telegramm nach Washington. –
Die Regimenter ziehen dem Feind entgegen.

		Auf einer Strecke von kaum einer halben englischen Meile
passierte uns Unglück auf Unglück. Mit einemmal funktionierten die
Apparate nicht mehr, als wir wieder Baiquiri andrahten wollten, und
der Major mußte Hastings und zwei Mann zurückschicken, nach dem
Schaden zu suchen. Sie fanden ihn zum Glück bald: ganz in der Nähe
des Insurgentenlagers war der Draht zerrissen. Dann kamen fünfmal
hintereineinander lichte Waldstellen, die langwieriges Klettern und
Drahtspannen erforderten. So wurde es Nachmittag, bis wir endlich
das Hauptquartier inmitten der Vorposten erreichten, erschöpft,
todmüde. Oberst Green mit dem ihm persönlich attachierten
Signalsergeanten kam uns entgegen.

		»Schlafen. Leute!« befahl er. »Myers, holen Sie Kaffee, da
hinten beim Kochfeuer. Und dann wird sofort geschlafen!«

		Das Signalzelt war bereits errichtet und das Instrument [bookmark: page120] drinnen
aufgebaut worden. Den Dienst übernahm der Sergeant Oberst Greens.
Wir anderen aber tranken gierig heißen Kaffee, wickelten uns in
unsere Decken und legten uns Mann neben Mann dicht um die Außenwand
des Zeltes: in unseren feuchten, durchschwitzten Kleidern, den
patschnassen Stiefeln, in die der Schlamm trotz allen festen
Geschnürtseins eingedrungen war. Ich war so müde ... »Stiefel
ausziehen!« rief die scharfe Stimme des Majors – »runter mit den
Stiefeln!« Und widerwillig zog ich sie aus. Ich war so – – – Die
Augen konnte ich kaum offenhalten und nicht der Mühe wert war es
mir, den Wirrwarr um mich zu betrachten. Da standen riesige Zelte
und Pferde wieherten im Hintergrund und viele Offiziere kamen und
gingen und ... schlafen, nur schlafen! Ich schob mir den Tornister
unter den Kopf und wickelte mich fest ein. Da begann das Instrument
drinnen zu sprechen in scharfem Ticktack. Klick, klick, klick –
klack, klack – kurz, kurz, kurz, – lang, lang – aber die klingenden
Punkte und Striche flössen in ein nichtssagendes Geklapper zusammen
für mein müdes Hirn – klick, klick, kack... da war ich
eingeschlafen.

		Das Hauptquartier lag dicht am Weg, an dem ewigen Schlammpfad,
den keiner der Männer von Kuba je vergessen wird. Gegenüber ragte
der dornige Busch. Die Zelte standen in einer Lichtung, in der
einmal ein Haus gewesen sein mußte, denn verwittertes Gebälk [bookmark: page121] lag umher,
und gegen das Weglein zu trotzte noch ein Stück Zaun aus verfaulten
Pfosten und verrostetem Stacheldraht. Das Signalzelt war dicht beim
Eingang aufgebaut. In Linie, nicht weit davon, schimmerte weißgrau
das Dutzend Zelte des Stabes, und hinter ihnen erhoben sich die
winzigen Segeltuchhütten der trooper der 6ten Kavallerie. In
der Mitte, fünfzig Schritte vor uns, stand das Zelt des
kommandierenden Generals. Zwei Pfostenpaare waren kreuzweise in den
Boden geschlagen und eine Hängematte an ihnen befestigt. In dieser
lag krank und mürrisch General Shafter, der Befehlshaber der Armee,
der alte Indianerkämpfer, der Mann, den der amerikanische Reguläre
niemals anders nannte als den »Jesus-Christus-General«. Es sind
später viel Steine geworfen worden auf diesen Mann: einen Zauderer
hat man ihn genannt und Schlimmeres in seinem Land. Ein Zauderer
war er. Aber die Schimpfer vergaßen, daß auf seinen Schultern und
nur auf seinen Schultern die ungeheure Verantwortung für das Leben
von vielen Menschen und die Ehre einer Flagge ruhten, die gar arg
bedroht waren durch den Leichtsinn, der in Hast und Aufregung die
Sorge für eine Armee sehr leicht genommen hatte. Doch das verstand
ich erst später. Wenn ich von General Shafter in diesen Seiten
erzähle, so darf der Leser nicht vergessen, daß ich versuche, ganz
einfach zu schildern, was der Lausbub im Soldatenrock damals sah –
das wirkliche Sehen und Hören. Der Jesus-Christus-General hatte für
mich Zwanzigjährigen im Lager damals und im Feld später nicht viel
von der Glorie des Leiters [bookmark: page122] einer kämpfenden Armee, sondern ich sah mit
meinen jungen Augen nur das Allzumenschliche des Kranken und
Uebererregten. Der Mann heute versteht. Daß jene Tage in Kuba dem
amerikanischen Invasionsheer keine Katastrophe brachten sondern
Siege, ist für den nüchternen Beurteiler ein Wunder. Und Shafter
wußte das! Als einziger vielleicht. Er wußte, daß kein Proviant da
war – er wußte, daß alle Vorteile des Geländes auf der Seite des
auch numerisch starken Gegners lagen. Er wußte recht gut, weshalb
er zauderte. Dennoch gebe ich meine Eindrücke ungeschminkt wieder,
denn über das Persönliche weit hinaus zeigen sie etwas einzig
Dastehendes in der modernen Kriegsgeschichte: Eine Schlacht, einen
Feldzug, der nicht von Generalen gewonnen wurde, sondern von
einzelnen Häufchen tapferer, zäher Männer, die in jungenhafter
Begeisterung fröhlich drauf losgingen, ohne sich viel um Befehle zu
scheren. Das Männliche, das Tüchtige des Einzelnen war Trumpf und
gewinnende Karte in dem riskanten Spiel dieses sonderbaren
Krieges.

		 

		Dutzende Male brachte ich dem General Shafter Depeschen an jenem
30. Juni des Jahres 1898, und jedesmal sagte er mit der gleichen
dünnen, schrillen Falsettostimme, die einem durch Mark und Bein
drang:

		»Jesus Christus – was gibt's?«

		Es ist kaum möglich, das Scharfe, Ungeduldige wiederzugeben, das
in dem ewig wiederkehrenden Ausruf [bookmark: page123] lag, der dem General seinen Beinamen
eingetragen hatte. Frömmlern gab es später nach dem Kriege, als von
Shafters Eigenheiten erzählt und geschrieben wurde, Veranlassung,
ihn als gotteslästerlichen Frevler zu verdammen.

		»Lasse Oberst Green bitten – Jesus Christus – marsch, Mann –
halten Sie sich nicht mit Salutieren auf – Jesus Christus!«

		Immer Jesus Christus – –

		Hunderte Male gellte es so. Und jedesmal fuhr ich zusammen, wenn
die schneidende Stimme erklang.

		General Shafter war ein Koloß. Aechzend lag die unförmliche
Gestalt in der Hängematte, auf viele Kissen zurückgelehnt, fluchend
wie ein Dragoner. Die Stimme gellte vor Wut und Ungeduld. Aber im
nächsten Augenblick konnte sie, wenn auch schrill und nervös,
liebenswürdig zu einem Adjutanten sagen: »Lassen Sie sich ablösen,
lieber Jameson – Jesus Christus, Sie müssen ja todmüde sein!«

		Der General war entweder schon vom Fieber gepackt oder
wenigstens durch die tropische Hitze furchtbar mitgenommen. Seinen
gewaltigen Schädel bedeckte ein Handtuch, auf dem Eisstücke lagen,
und neben der Hängematte stand ein Kocheimer mit Eis gefüllt.
Dennoch gönnte sich Shafter nicht einen Augenblick Ruhe an jenem
30. Juni. Es war ein Hetzen und Hasten, ein Kommen und Gehen. Stets
umstanden Adjutanten die Hängematte, Bleistifte und
Befehlsformulare in den Händen, und die hohen Offiziere des
Generalstabs schienen fortwährend Vortrag zu halten. Wir hörten
[bookmark: page124] häufig
ganze Sätze herüberhallen und verstanden, so schwer jede
Kombination für einen Uneingeweihten auch war, daß es sich um
Meinungsverschiedenheiten handeln mußte. Es lag wie Elektrizität in
der Luft. Wie schwüle Spannung. Alle Augenblicke kamen Shafters
Adjutanten gelaufen mit Telegrammen an den Generalquartiermeister
in Siboney, die in schärfster Fassung Proviant und Munition
verlangten. Einmal hieß es ungefähr so:

		»Kommandierender General befiehlt Herbeischaffung Proviants für
Front, ganz gleichgültig, ob Straße verstopft; Truppen müssen
Straße freigeben – mitsendet energischen Offizier...«

		Schwer mußten Sorge und Verantwortung auf General Shafter
liegen.

		 

		Major Stevens winkte von seinem Zelt. Ich sprang hinzu.

		»Treten Sie ein,« befahl er. »So! Holen Sie sich unauffällig
Karabiner, Revolver und Feldstecher. Tun Sie, als ob Sie das Gewehr
putzen wollten. Gehen Sie langsam den Pfad aufwärts. Sie treffen
mich etwa hundert Yards weiter oben. Verstanden?«

		»Yes, Sir.«

		»Sie sprechen mit Niemanden über diese Sache. Verstanden?«

		»Yes, Sir.«

		Klopfenden Herzens wartete ich an der bezeichneten Stelle, bis
der Major aus dem Gebüsch trat. [bookmark: page125] »So! Es wäre mir lieb, wenn Sie mich auf
einem kleinen Spaziergang begleiten würden,« sagte er, »weil ich
annehme, daß Sie nach Ihrer zivilen Stellung Augen im Kopfe haben,
die sehen können. Nun hören Sie: Wir wissen im Grunde gar nichts.
Wir wissen den Teufel, was da vorne los ist. Ich will aber was
wissen. Offiziell ist ein Vorgehen über die Vorposten hinaus
strengstens verboten. Wir gehen jetzt zusammen spazieren und werden
uns über die Vorposten hinaus verlaufen. Verstanden?«

		» Yes, Sir.«

		»Schön. Die Karte hier ist miserabel, aber immerhin geht daraus
hervor, daß hier – sehen Sie? – bei El Pozo – das ist 'ne alte
Zuckermühle –, wo unsere Spitze steht und das eigentliche
Santiagotal beginnt, Plantagen sind, die ein Erklettern des Hügels
da – sehen Sie? – gestatten sollten. Durch den Busch kämen wir nie
hindurch!«

		Da kam ich mir wieder kolossal wichtig vor ...

		Wir marschierten in scharfem Tempo etwa zwei Kilometer weit den
Pfad entlang, kamen in einen Mangowald, kreuzten einen kleinen
Bach, passierten an Infanteriepatrouillen vorbei, wurden dutzende
Male angerufen. Dann bogen mir scharf links ab. Wir waren jetzt
inmitten hohen wuchernden Grases und mächtiger Baumgruppen. Hinter
der zweiten Baumgruppe schon trat ein Kavallerieleutnant hervor,
mit dem der Major leise sprach. Ich hörte den Leutnant sagen:

		»Auf Ihre Verantwortung, Major. Meine Leute kann ich
instruieren. Aber wenn Sie den Rückweg [bookmark: page126] verfehlen, riskieren Sie, von
anderen unserer Posten über den Haufen geschossen zu werden!«

		Da kam ich mir noch viel wichtiger vor!

		Nun begleitete uns der Leutnant.

		Der lichte Wald wurde noch dünner, die Baumgruppen spärlicher.
Vor uns lag eine schmale Fläche niederen Grases. Drüben war
Gestrüpp.

		»Halt!« rief eine Stimme.

		»Freunde ...« antwortete der Leutnant. »Einer vor!« rief die
Stimme wieder. Der Leutnant ging vor, um die Losung zu geben, die
»Shafter und Santiago« lautete, und dann sahen wir eine
Soldatengestalt aufspringen, die flach am Boden gelegen hatte. Der
junge Offizier instruierte den Posten, daß der Herr Major und der
Signalmann rekognoszieren würden und daß er auf unsere Rückkehr
achten müsse. Wir würden am jenseitigen Gestrüpprand laut
»Washington« rufen und dann aufrecht über die Grasfläche
laufen.

		»Los!« sagte der Major. »Ich wette meinen Kopf, daß innerhalb
fünfhundert Yards überhaupt kein Spanier ist, sonst wäre die
Schießerei schon längst losgegangen!«

		Aber trotzdem verzichteten wir, ohne ein Wort darüber zu
verlieren, auf falsches Schamgefühl und krochen sehr vorsichtig auf
dem Bauch durchs Gras, uns innig und liebevoll an Mutter Erde
anschmiegend.

		»Sehen Sie was?«

		»Nein, Major.«

		Wir kamen der Gestrüpplinie näher und suchten Busch für Busch
mit unseren Feldstechern ab. Vorne [bookmark: page127] links, dreihundert Meter vielleicht
entfernt, stieg ein Hügel empor, der erste einer sich weithin
erstreckenden langen Hügelkette. Auf den steuerten wir zu, immer
auf dem Bauche rutschend. Wir sahen nichts und hörten nichts. So
gelangten wir bis zum unteren Hügelrand. Wohl eine Viertelstunde
lang lagen wir hinter einem Baum und suchten den Weg durch die
Gläser ab. Dann krochen wir wieder vorwärts, uns mit Händen und
Füßen einkrallend, denn der Abhang war steil.

		»Suchen Sie die Kuppe ab!« flüsterte der Major.

		Ich machte einen Bogen hin, einen Bogen her. Sah nichts.

		»Nichts?«

		»Nein.«

		»Großer Gott! Eine einzige spanische Batterie hier oben könnte
uns den Teufel zu schaffen machen!«

		»Es ist unglaublich!« Er lauerte hinter einen Busch und schob
vorsichtig die Zweige auseinander. »So! ich kann sehen! Decken Sie
mir den Rücken und achten Sie auf jedes Geräusch!« Ewigkeiten
schien mir sein Schauen zu dauern. Auf dem Bauche liegend starrte
ich um mich, daß mir die Augen tränten, bis endlich der Major leise
pfiff und aus dem Busch zu mir kroch. »Nehmen Sie meine Stelle
ein,« sagte er. »Sehen Sie sich zuerst die Karte an. Wir sind im
Santiagotal ... Dies hier ist das San Juan Flüßchen. Auf diesem
Hügel sind wir. Nun passen Sie auf: Sie werden in viertausend Yards
Entfernung etwa in ganz unbestimmten Umrissen Gebäude sehen. Das
ist Santiago de Cuba. Das Glitzernde zwischen den beiden [bookmark: page128] Waldlisièren ist das
Flüßchen. Suchen Sie das ganze Vorgelände ab, ob Sie Truppen oder
irgend etwas Bewegliches entdecken können.«

		Ich kroch in den Busch, mich im Blattwerk deckend, und guckte
zuerst mit bloßen Augen, dann durch das Glas. Gestrüpp – Wald –
helle Flecke – wellige kleine Hügel, die wie in Nebel eingehüllt zu
sein schienen – ein grauer Streifen am Horizont, auf dem ich im
Glas deutlich die Rote Kreuzflagge unterschied. Dann suchte ich,
zitternd vor Aufregung, die hellen Flecke ab, und mir schien, als
ob ich einmal oder zweimal auf dem Grasfleck vor einem der kleinen
Hügel ein Glitzern sähe.

		»Bei den Hügeln dort – dicht beim Flüßchen!« murmelte ich.

		»Richtig!« sagte der Major. »Dort bewegen sich zweifellos
spanische Truppen. Aber suchen Sie vor allem das nähere Vorgelände
ab!«

		Ich suchte und suchte, Busch bei Busch. Fleck bei Fleck. Das
schmale Tal erstreckte sich, ein schwer übersehbarer
Geländemischmasch von Gestrüpp und wirklichem Wald und hellen
freien Grasstrecken in fast immer gleicher Breite von sechs- oder
siebenhundert Metern, bis an den grauen Streifen, der Santiago
bedeutete. Seine Breite trennte uns von unseren Vorposten, die
drüben auf der welligen Talgrenze am Waldrand standen. Das Flimmern
dort vorne konnte ich wieder deutlich wahrnehmen. Sonst sah ich
nichts. Der Major war zu mir gekrochen.

		»Noch etwas gesehen?«

		[bookmark: page129] »Nein,
Major.«

		»Wie weit schätzen Sie die Entfernung bis zu der Wellenlinie, wo
Sie das Flimmern sehen?«

		»Dreitausend Yards.«

		»Hm. Zweitausendfünfhundert!« brummte er. »Ich denke, wir haben
genug gesehen.«

		Dann ging es zurück. Ich war jetzt gründlich nervös geworden und
ich glaube, dem Major ging es ebenso, denn im gleichen Impuls
verzichteten wir auf das langsame Kriechen und rannten in langen
Sprüngen von Baum zu Baum und von Busch zu Busch der auffälligen
Truppe von Mangobäumen zu, die wir uns wohl gemerkt hatten. Am
Gestrüpprand brüllten wir laut:

		»Washington!«

		»Freunde ...« hallte es herüber, und wir schnellten uns vorwärts
im Gras, so schnell uns nur die Beine laufen wollten, sehr froh,
wieder im Schutze der Vorposten zu sein.

		»Prosit!« sagte der Major und reichte mir seine Feldflasche.
»Bitte, trinken Sie mit Andacht, denn das ist ewigalter
Kentuckywhisky, und die Götter mögen wissen, wann uns ein solcher
Trunk wieder beschert wird.«

		Er lachte ein unfröhliches Lachen. »Uebrigens haben wir unsere
Hälse umsonst riskiert. Die San Juan Verteidigungsstellung – das
ist dort, wo wir das Flimmern sahen – ist dem Hauptquartier
bekannt. Halten Sie nur den Mund über unseren Spaziergang, sonst
werden wir auch noch ausgelacht! Ich hatte gehofft, [bookmark: page130] auf der Hügelkette da
drüben Artillerie zu entdecken – na, und damit ist's Essig gewesen!
Die Geschichte war also umsonst.«

		Da kam ich mir gar nicht mehr wichtig vor.

		 

		Die Pechfackel auf dem alten Zaunpfosten warf feuerrotes,
flackerndes Licht über die Zelte des Hauptquartiers. General
Shafter saß auf einem Feldstuhl, gegen die Zeltwand gelehnt, und
sah mit seinen scharfen grauen Augen von einem zum andern der
Offiziere, die ihn umstanden. Auf großen Kisten links und rechts
neben ihm brannten in Flaschenhälsen Kerzen. Um ein Uhr nachts
übernahm ich den Hilfsdienst beim Instrument, zusammen mit Souder,
und wenige Minuten später brachte ich dem General eine Depesche.
Vom Generalquartiermeister in Siboney, der den Abgang eines
Maultiertransports mit Infanteriemunition meldete.

		»Jesus Christus, was warten Sie noch, Mensch!« herrschte Shafter
mich an.

		»Die Unterschrift, General.«

		»Unterzeichnen Sie!« befahl er einem Adjutanten, der nun seinen
Namen in mein Depeschenbuch kritzelte. »Marsch, Signalmann!«

		Ein sacksiedegrober Herr, der Jesus-Christus-General!

		Eine Viertelstunde verging. Da kam der Major zu uns ins
Signalzelt gekrochen und sagte, gemütlich [bookmark: page131] dahockend, auf den schwarzen
Schnurrbart beißend, wie das seine Art war: »Hm – Souder – Carlé –
nein, kann euch nicht brauchen – sollt bei mir bleiben. Sie können
nachher Hastings wecken, Carlé, und ihn in mein Zelt schicken. Der
rechte Flügel, Kinder, greift bei Tagesanbruch an, und General
Chaffee braucht Flaggenmänner. Ich werde Hastings hinschicken und
zwei Mann. Wir werden ebenfalls bei Tagesanbruch losmarschieren und
die Linie im Santiagotal legen und bei Gott, ich glaube, wir haben
das bessere Teil erwählt wie Martha in der Bibel. Müßte mich sehr
irren, wenn sich die Hauptaffäre nicht bei unseren Hügeln« – er
zwinkerte mir zu – »abspielt. Mund halten, Kinder! Ich bitte mir
übrigens aus, daß morgen flott gearbeitet wird!«

		»... Jesus Christus!« gellte es herüber vom Zelt des
Kommandierenden.

		Und dann brachte ein Adjutant eine Depesche, die
merkwürdigerweise nicht chiffriert war. So ungefähr lautete
sie:

		»Kommandierender General der Armee, Washington. – Greife bei
Tagesanbruch an. Brauche Verstärkungen, Proviant, Hospitalschiff. –
Shafter.«

		Da schien es uns, als wollten die Minuten so gar nicht vergehen,
und wir fluchten fürchterlich über den Kleinkram von Depeschen nach
Siboney, die alle mehr Proviant, mehr Munition forderten. Souder,
der ein Künstler im Bearbeiten des Tasters war, telegraphierte mit
fabelhafter Geschwindigkeit, wollte er doch die Arbeit loswerden
und schwatzen. Zwanzig Minuten lang [bookmark: page132] hielt es der Sergeant in Siboney aus, dann
unterbrach er:

		» p p p Privat. Höll' und Verdammnis, seid ihr verrückt
geworden? Ich komm' nicht mehr mit – hab doch keine Schreibmaschine
hier – muß bleistiftkritzeln – lang-samer!!«

		»Arbeite, mein Sohn!« antwortete Souder. »Und sei nicht so
verdammt vertraulich. Wir sind in den Vorposten und du bist sicher
vom Schuß – also arbeite wenigstens, Freund!«

		»Warte – wenn ich dich erwische ...« kam es wütig klickend
zurück.

		Woraus hervorgehen mag, daß wir nicht etwa letztwillige
Verfügungen trafen und uns gegenseitig letzte Lebewohlbriefe an
unsere Bräute anvertrauten, wie das in frommen Bilderbüchern von
Soldaten vor der Schlacht berichtet wird, sondern daß wir uns
einfach bodenlos freuten – wie kleine Jungens, denen die Mama
gesagt hat: »In fünf Minuten dürft ihr auf die Straße und Indianer
spielen!«

		 

		Die tief heruntergebrannte Pechfackel loderte. Auf dem
schlammigen Weglein draußen zog es immerwährend, ohne Aufenthalt,
vorbei von Männern, so müde, daß sie gebeugt schritten. Regiment
auf Regiment passierte. Mann hinter Mann, so schmal war der Pfad.
Graubärtige Obersten – Rekruten mit Kindergesichtern. Bodenlos war
das Weglein geworden, [bookmark: page133] und die Füße der keuchenden Menschen machten bei
jedem Schritt und Tritt ein merkwürdig plumpsendes, saugendes
Geräusch, wenn sich die Stiefel aus dem zähhaltenden Schlick
befreiten.

		Regiment auf Regiment zog vorbei, dem Feind entgegen. [bookmark: page134]

	
		
		Die Schlacht vom San Juan Hügel.

		Der Morgen vor der Schlacht. – Ein Schattenspiel im Nebel. –
Die Schlacht beginnt. – Wir legen die Linie nach der Front. – Meine
erste Granate. – Wie ich das Gruseln lernte. – Wie andere das
Gruseln lernten. – Auf dem Weg zur Feuerlinie. – Die Furt. – Die
Panik des 71. Regiments. – In der Feuerlinie am Waldrand. – Wir
schießen mit. – Die Schützengräben im San Juan Hügel. – Der
Gnadenschuß. – Der Angriff ohne Befehl. – Der San Juan Hügel wird
im Sturm genommen. – Zusammenhänge der Schlacht. – Bei den
spanischen Gefangenen. – Rum und Zigaretten. – Am Lagerfeuer. – Sie
begraben die Toten.

		Die Nacht ging zu Ende. Graugelbe Bodennebel flossen über die
Lichtung hin, in wellender, wogender Masse, wie Wasserfluten sich
übers Land ergießen. Menschen und Zelte standen auf einem Nichts;
auf dampfigem, zitterigem, schwadigem Rauch. Es war bitter kalt. In
tiefer Stille lag das Hauptquartier, in dumpfes, nächtliches Grau
noch gehüllt. Gleich trüben Schatten die Zelte. Totenstill war es.
Nur in dem mächtigen gelben Fleck dort bei dem großen Mangobaum,
dem Zelt des kommandierenden Generals, war schwaches Licht und
lautloses Leben. Gespenstisch leuchtete dort Kerzenschein durch die
Zeltwände, immer wieder unterbrochen von einem Schatten. Da drinnen
ging ein Mann auf und ab in rastlosem Hin und Her. [bookmark: page135] Das war General
Shafter.

		Langsam stiegen die Nebel. Schwaden auf Schwaden lösten sich, in
weißgrauen Dunst verwallend. Wie Dampf umhüllte es die Zeltmassen
und schwebte höher und höher. Wie dünner Regen fast fiel der
Morgentau, und frostig schlichen Kälte und Feuchtigkeit in die
Haut.

		Da leuchtete warm und rot ein Feuer auf, draußen am
Lagerrand.

		»Gott sei dank!« Souder nahm unsere Blechbecher und ging.

		»Kaffee!« sagte er, als er wiederkam. »Wollen zuerst die
Feldflaschen füllen!«

		»Gute Idee,« murmelte ich.

		Ich holte noch zwei Becher. Der dampfendheiße Trank vertrieb uns
rasch das nasse, klebrige Gefühl und die Uebernächtigkeit. Wir aßen
einen Zwieback, zündeten die Pfeifen an. Immer mehr und mehr
lichtete sich das trübe Grau. Da – – was war das? – Souder und ich
sprangen auf.

		»Was war das?« flüsterte er.

		»Still – still!«

		Kaum hörbar, wie aus ewigweiter Ferne, gespenstisch leise,
erklang es in dumpfem Schallen – krang – krang, krang ...
tacktacktack ... leise, ganz leise, als ob Erbsen auf einen
Blechteller geworfen würden. Ein wenig lauter nun, dann schwächer
wieder, mit Pausen von Sekunden – jetzt in vollerem Klang, und doch
schwach und ferne wie abgedämpfter Trommelwirbel. Gewehrfeuer.
Deutlich erkennbares Geknatter. Nichts regte sich um uns. Jeder
schien zu stehen und [bookmark: page136] zu lauschen. Mäuschenstill war es. Bis die klare
Stimme eines Offiziers schallend rief:

		»Das ist General Chaffee!«

		Und im gleichen Augenblick, als folge dem Blitz der
Donnerschlag, ergellten schrill jauchzende Jubelrufe, geschrien von
den Männern des Hauptquartiers ... hei – ih – hei – iiii – ih!

		Aus der Stille wurde Bewegung, Wirrwarr.

		Offiziere eilten hin und her, scharfe Kommandorufe befahlen das
Satteln der Pferde. Unser Major kam gerannt, im Laufen eine
Pappschachtel aufreißend und sich die Revolverpatronen in die
Taschen stopfend.

		»Signaldetachement – attention!« befahl er. »Myers und
Bruning bleiben hier. Myers, Sie überbringen dem Stabssergeanten
den Befehl, für unsere neue Linie gleichzeitig ein Telephon und
einen Taschenapparat einzuschalten, die je nach Funktionieren
ausgewechselt werden. Abtreten! Die übrigen – attention!« Er
inspizierte uns rasch und lächelte, als er sah, daß wir uns alle
Taschen mit Patronen für unsere Karabiner und Revolver gefüllt
hatten. »Jeder Mann trägt eine Rolle Draht! Los!«

		Und hinaus ging es auf den schlammigen Pfad, der jetzt öde und
verlassen dalag: im Laufschritt, in langen Sprüngen, immer vorwärts
mit dem Draht, den unsere Stangen hoch ins Gebüsch schleuderten.
Nichts behinderte uns. Die Truppen waren schon in Front. So ging es
rasch und glatt mit der Arbeit, und als wir nach den ersten tausend
Yards die Linie prüften, war alles in Ordnung: das Hauptquartier
meldete [bookmark: page137]
sich sofort. Weiter! Das dumpfe Geknatter des Feuergefechts in der
Ferne hörten wir kaum noch in dem Lärm der Arbeit, als es auf
einmal schrill und klar irgendwo vorne knallte – kreng, kreng ...
in scharfem Gerassel – kreng, kreng, krenn – bing ...

		»Vorwärts!« schrie der Major. »Vorwärts, Kinder – wir wollen
dabei sein!«

		Länger wurden die Sprünge. Keinem Menschen begegneten wir auf
dem Weglein, obgleich das Feuern aus nächster Nähe zu kommen
schien. Der Schlammpfad verbreiterte sich zu einem breiten Morast,
in tausende von Löchern und Erhöhungen zertrampelt von Tausenden
von Tritten, um eine Ecke ging es, und aus dem Halbdunkel, der
Stille des Waldwegs wurde flutende Helle, dröhnender Lärm.

		Von der Kuppe des Hügels da drüben schossen weiße Dampfwolken,
und dumpfes Gekrache erschütterte die Luft. Nun Stille. In grellem
Sonnenlicht lag breit der Weg da, frei und offen auf einer Strecke
von mehreren hundert Metern, dann in dunkler Waldlinie sich
verlierend. Grasland säumte ihn: ein Busch, ein Mangobaum hie und
da. Dicht an der Wegbiegung floß träge ein Bach von schmutziggelbem
Wasser, das San Juan Flüßchen. Zwei Bretter führten über das
Wässerlein zu einem engen Pfad durch niedriges Gebüsch auf den
Hügel. Rechts bog der breite Weg ab, das Tal entlang: links führte
der Fußpfad zum Hügel. Zwischen beiden, ganz im Vordergrund, erhob
sich verwittertes altes Gemäuer mit allerlei Maschinen, die
Ueberreste der alten Zuckermühle von El Pozo. Im [bookmark: page138] nächsten Augenblick jagten
Reiter an uns vorbei auf das Gemäuer zu, sprangen ab, rissen Karten
aus den Taschen. Das war der Generalstab.

		Bang! krachte ein Geschütz auf dem Hügel.

		»Ruhig, Kinder – ruhig!« sagte der Major. »Der Draht wird von
dem Mangobaum dort über den Bach gespannt – – in dem Einschnitt
drüben errichten wir die Station – Carlé, bringen Sie das Telephon
hinüber und stellen Sie die Verbindung her!«

		Ich nahm den Apparat und ging zum Steg. Auf den Brettern
zauderte ich einen Augenblick, denn ich war wie ausgetrocknet vor
Durst, hatte ich doch den Kaffee in der Feldflasche schon längst
ausgetrunken und brannte ja die Tonne so glühend heiß herab trotz
des frühen Morgens, daß der Schweiß in Strömen an mir herunterlief.
Aber das Wasser da unten, pfui Teufel, nein, das Wasser da unten
sah denn doch zu schmutzig aus. Ich zauderte – zauderte – – und der
Durst siegte glatt mit sieben Längen über Appetitlichkeit und
Vernunft, denn der Lausbub beugte sich schleunigst nieder,
Blechbecher in der Hand; tauchte ein, lüpfte den gefüllten Becher
empor und sah in maßlosem Erstaunen, daß aus den beiden Seiten
dünne Wasserstrahlen spritzten. Links ein Loch, rechts ein Loch;
eingebeult das eine, ausgebeult und zerfetzt das andere. Da – da
war ja eine Kugel durchgefahren! Ich starrte verblüfft den Becher
an und blieb wie angenagelt stehen. Eine Kugel durch meinen Becher
gefahren! Während er an meiner Brottasche hing! Und ich hatte
nichts gemerkt! [bookmark: page139] »Schmeiß 'n weg – taugt nichts mehr!« rief
Souder, als ob ich das nicht selber gewußt hätte.

		Nachträglichen Schrecken aber empfand ich nicht und auch dann
noch nicht, als es über meinem Kopf gellend daherfuhr, doch
unwillkürlich duckte ich mich. Denn was das unheimliche Sausen da
oben bedeutete, verstand ich sofort, und jeder andere hätte es
verstanden – s – ss – sss – surrr – ssss – – –N–nein, es läßt sich
nicht wiedergeben, dieses sausende unheimliche Schwirren, dieses
Surren, dieses gellende Dahergepfiffenkommen. Aber ich fürchtete
mich ganz bestimmt noch nicht, sondern trug behutsam das schwere
Telephon an seinen Platz, wenn ich auch gar zu gern auf irgend
etwas losgeballert hätte, damit auch andere Leute es sausen und
schwirren hörten. Ich nahm meinen Karabiner von der Schulter. Der
Major sah mir lächelnd zu und zerkaute seinen Schnurrbart.

		»Warten, warten!« sagte er leise. »Hat noch gar keinen Sinn. Wir
kommen schon noch daran.«

		Im gleichen Augenblick fror ihm das Lächeln fest und seine Augen
wurden starr. Aber er blieb kerzengerade stehen. Ich fühlte, wie
ich totenblaß wurde. Mit gellendem Geheul kam da etwas herangejagt,
etwas Fürchterliches – sss – ssss – hui ... iih ... iiiiih ...
schrillend wie eine Dampfpfeife – entsetzlich – ich glaubte den
Luftdruck zu verspüren – ich hatte so fürchterliche Angst, daß ich
am liebsten hinausgebrüllt hätte in Furcht und Grauen wie ein
wildes Tier, hätte ich nur gekonnt. Aber ich konnte nicht. Der Hals
war mir wie zugeschnürt. In meiner Kehle steckte ein großes [bookmark: page140] rundes Ding, das
mich würgte und drosselte und ersticken wollte, während eine
eiserne Faust mir auf den Schädel schlug. Ich – wollte – schreien –
ich – konnte nicht!

		Und es war herangeheult und schlug krachend ein. Flammen
sprühten auf, und ich wurde zu Boden geschleudert...

		Ich spuckte die Erde aus.

		»Pfui Deibel,« sagte der Major und diesmal lachte er nicht, »das
war eine Granate!«

		»F–f–furchtbar!« stotterte ich.

		Und schämte mich nicht zum Sagen, als die klaren harten Augen
des Majors mich scharf ansahen, denn ich hatte, als echter Junge,
eine bodenlose Angst, er könne mir die blasse, schlotternde Furcht
angemerkt haben. Heutzutage würde ich mich schleunigst und gänzlich
sans gêne tief in Mutter Erde einkratzen, wenn Granaten in
der Nachbarschaft umherheulten – aber – aber mir scheint, Krieg
läßt sich doch am besten führen mit Zwanzigjährigen und den
Urimpulsen, die vom Urmenschen her in junger Männlichkeit
schlummern. In den nächsten dreißig Sekunden müssen gewaltige
Erregungen an meinen jungen Nerven gezerrt haben. Ich weiß noch
ganz genau, daß ich an allen Gliedern zitterte und am liebsten
geheult hätte. Daß ich krampfhaft nach Luft schnappte. Daß mir zum
Erbrechen übel war. Daß aber die Eitelkeit in mir sich auf einmal
wehrte, und daß ich mich bolzengerade aufrichtete, als es wieder
heulend daherkam – und doch war es nur [bookmark: page141] eine Komödie, die ich mir
selber vorspielte – denn ich fürchtete mich wirklich! Ich fürchtete
mich schandbar!! Die Granate schlug ein. Ziemlich weit weg von uns
diesmal.

		Da kam der Umschwung.

		Bang – bang – krachten die Geschütze der amerikanischen Batterie
auf der Hügelkuppe dicht vor uns.

		Fünfzig Meter hinter den Geschützen am Kuppenrand lag ein alter
Stall, oder was das Ding sein mochte, ein halbzerfallenes,
niedriges Holzgebäude jedenfalls, und auf dem flachen Dach drängte
sich eine Menge halbnackter Kubaner, die bei jedem Schuß der
Batterie ein infernalisches Freudengebrüll ausstießen und mit
Händen und Beinen zappelten in unheiligem Vergnügen. Einen
greulichen Skandal machten sie. Ich sah ganz mechanisch hin
(dennoch schlotterte in mir die Angst!) und empfand ebenso
mechanisch die Abneigung des weißen Mannes gegen derlei
südländische Hanswurstiaden. Während ich guckte, kam es wieder
dahergeheult und – schlug feuerspeiend und dampfsprühend mitten in
das Dach, mitten in die gestikulierenden, tanzenden, schreienden
Söhne der Perle des Südens hinein ... und den Bruchteil einer
Sekunde später sah das Dach genau so aus wie das gute alte
Sprungbrett im Ungererbad in Schwabing, wenn an heißen Augusttagen
wir Jungens uns zum Sprung drängten: Die Señores hopsten. Sie
machten die erstaunlichsten Kopfsprünge. Sie schienen in geradezu
wahnsinniger Eile den interessanten Ausblicksort zu verlassen. Es
schlenkerte nur so in der Luft von kubanischen Freiheitskämpfern.
[bookmark: page142] So
schnell ist nirgends in der Welt jemals eine randalierende Galerie
geräumt worden!

		Da lachte ich, daß mir die Tränen in die Augen kamen, und lachte
und lachte, und lachen hätte ich müssen, wenn auch der heulende
Dämon aus der Maschine mit seinem grimmigen Kriegshumor zwanzig
zeternden Hampelmännern den Garaus gemacht hätte. Merkwürdigerweise
war aber nicht ein einziger der Spektakler verletzt worden, wie uns
zehn Minuten später ein Artillerieleutnant lachend erzählte. Der
Major lachte auch. Das ganze Detachement lachte. Und in diesem
Lachen starb meine schlotternde Furcht eines rechtzeitigen Todes;
man kann nicht lachen und sich fürchten zugleich. Aber in meinem
Hals brannte und würgte etwas, und die Kehle war mir wie
ausgedörrt. Ich sprang die wenigen Schritte zum Bachufer hin, warf
mich in den zähen gelben Lehm auf den Bauch, steckte den Kopf ins
Wasser und trank gierig wie ein Tier in langen Zügen das
schmutzige, lauwarme Zeug –

		»Carlé!« rief der Major scharf.

		Ich trank und trank.

		»Carlé! Lassen Sie den Unsinn! Sie holen sich bestimmt das
Fieber!«

		Er schüttelte mißbilligend den Kopf, als ich ein wenig beschämt
zurückkam, mir den Schmutz von Hemd und Hosen reibend, und brummte
irgend etwas über die verdammte Wassersauferei. Aber in seinen
Augen war ein Lächeln...

		Die Batterie droben feuerte jetzt nur selten, vereinzelte
Schüsse in langen Zwischenräumen, und die [bookmark: page143] spanischen Geschütze schwiegen
ganz. Hie und da summte und surrte es über unseren Köpfen. Im Wald
knallten vereinzelte Schüsse. Den schmalen, steilen Hügelpfad herab
kamen Kanoniere, halb kletternd, halb rutschend, irgend etwas mit
sich zerrend; ein graues bündeliges Etwas. Als sie die Krümmung im
Gestrüpp erreicht hatten, wo der Pfad breiter und ebener wurde,
hoben sie das graue Bündel auf ihre Schultern und schritten langsam
näher, behutsam, als trügen sie eine schwere Last. Der eine, ein
Korporal, salutierte den Major: »Kanonier von der Batterie Grimes,
Sir,« meldete er. »Kanonier Johnson, Sir. Herzschuß. Ich habe
Order, Sir, den Toten am Hügelrand zu begraben.« Er schlug die
Zipfel des Bündels zurück, und da lag in der grauen Armeewolldecke
ein toter Mann. Aus dem bläulichen, furchtbar verzerrten Gesicht
starrten weitoffen tiefbraune Augen, als könnten sie noch sehen.
»Herzschuß, Sir,« sagte der Korporal. »Stand neben mir. Sprang in
die Luft und war tot.« Sie hatten dem Toten Jacke und Hemd
aufgerissen, und der Korporal deutete feierlich auf den winzigen
schwarzen Punkt unter der linken Brustwarze, der sich scharf von
der weißen Haut abhob. Wir grüßten stumm, während die Kanoniere
ihre Last wieder aufnahmen und im Gebüsch verschwanden.

		Es war sonderbar still geworden; nur dann und wann kam das
peitschenartige Schallen aus dem Wald. Ich sah mich um. Jede Farbe,
jeder Gegenstand, jeder Schatten trat klar und scharf hervor im
grellen Sonnenlicht; knallgelb der breite, verlassene Weg, hellgrün
[bookmark: page144] das
üppige Gras am Wegrand, dunkler die mächtigen Wipfel der Gruppen
von Mangobäumen, leuchtend dazwischen am Weg und im Gras allerlei
bunte Flecke, blau und weiß und grau. Das weiße Segeltuch der
Tornister und das Grau der Soldatendecken und das Blau der
Uniformröcke, die überall umherlagen am Weg entlang. Die zur Front
eilenden Truppen hatten alles weggeworfen, was sie irgendwie
entbehren konnten, und mehr. Beim Gemäuer der alten verfallenen
Zuckermühle, deren rostige Maschinenreste rot glänzten in der
Sonne, standen in kleinen Gruppen die Generalstabsoffiziere, über
Karten gebeugt. Ein Pferd wieherte leise. Weiter weg graste
friedlich ein Maultier und wedelte krampfhaft mit dem geschorenen
Schwanzstummel, sich die Fliegen zu verscheuchen. Da kam es wieder
herangeheult und schlug in Dampf und Flammen ein, keine zwanzig
Schritt weg von der nützlichen Mißgeburt aus Pferd und Esel, die
ihre berühmte Indolenz sogar im Granatfeuer glänzend bewährte. Denn
Mr. Maultier wedelte eifrig weiter mit dem Schwanz und ließ sich
nicht eine Sekunde lang in der angenehmen Beschäftigung des Grasens
stören.

		»Bravo!« rief Souder. »Das is 'n richtiges, approbiertes,
Geschützfeuer-stubenreines, verdammt famoses, altes
Onkel-Sam-Maultier – hurräh – schert sich den Teufel um die alten
Granaten – hurräh!!«

		Schallendes Gelächter.

		Oberst Green kam von der Zuckermühle herbeigeschritten, begrüßte
unseren Major, flüsterte mit ihm und breitete eine Karte auf den
Knien aus, hier und [bookmark: page145] dorthin deutend. Ich verstand: »– spanische
Batterie feuert mit rauchlosem Pulver – noch nicht entdeckt –
jawohl, überhaupt nur ein einziger Weg – natürlich verstopft –
nein, Major, hat vorläufig noch gar keinen Sinn – Sie kämen
wahrscheinlich gar nicht durch mit Ihren Leuten – wie meinen Sie? –
Hm ...« Dann sprach der Major eifrig auf ihn ein, und der Oberst
nickte und ging wieder.

		»Achtung!« befahl der Major laut. »Sergeant Ryan – Sie
übernehmen die Station! Sie bleiben unter allen Umständen beim
Apparat und sind mir für alle Meldungen verantwortlich. Den Befehl
zur Verlängerung der Linie bis zum Waldrand dort erhalten Sie von
Oberst Green persönlich und lassen dann den Draht von drei Mann
über die Mangobäume den Weg entlang legen. Ich werde nun den
geeigneten Platz zur Anlage der nächsten Station in der Feuerlinie
feststellen. Mit mir kommen –« und suchend glitt sein Auge von
einem zum andern.

		Da sahen wir ihn hungrig an wie gierige Hunde, die lechzend
darauf warten, wem wohl von ihnen der Herr den Brocken zuwirft.

		»Mit mir kommen Souder und Carlé. Eine Signalflagge, Karabiner,
Revolver, Feldflasche, Glas – sonst nichts!«

		»Oh hell ...« murmelte einer der Enttäuschten.

		 

		In zehn Minuten hatten wir den Waldrand erreicht [bookmark: page146] und marschierten nun
wieder auf dem alten Dreckpfad, der uns schon so vertraut geworden
war. Die starre Gebüschwand freilich war verschwunden, denn links
und rechts lag zwar rankenversponnener Urwald, verwuchert von
Schlinggewächsen, aber ein Stück weit wenigstens konnte man
hineinsehen. Da und dort im Schlamm steckte ein Tornister, eine
Wolldecke, ein Hut. Wir sprangen vorwärts, so rasch es gehen wollte
in der dörrenden Hitze. Immer noch knallten nur vereinzelte
Schüsse. Nach einigen hundert Metern kamen uns Verwundete entgegen
mit blutigen Verbänden um Köpfe und Glieder, langsam
zurückstolpernd, aber wir sahen kaum hin, denn brennende Neugierde
und hetzende Ungeduld trieben uns vorwärts. Ein Toter lag am
Wegrand, die Knie emporgezogen, die Arme lang ausgestreckt. Die
glasigen Augen schienen starr in den Schlamm zu blicken. Der Pfad
krümmte sich. An der Ecke, aus den Bäumen, flatterte die Rote
Kreuzfahne, und am Boden kauerten stöhnende Gestalten, zwischen
denen Aerzte hin und her eilten. Die Verbände glänzten grell weiß.
Wir eilten weiter. Das Gewehrfeuer wurde heftiger und schien von
überall zu kommen; von vorne und von links und von rechts; über
unseren Köpfen sauste es zischend und surrend und dumpf
aufklatschend in Laub und Bäumen. Ein Verwundeter blieb stehen,
salutierte täppisch und riß die Kleider auf, uns in groteskem Stolz
eine winzige Schußstelle im Bauch unter dem Nabel zeigend.

		»Teufel,« sagte er. »Es tut gar nicht weh! Wo is – mm – das
Hospital?«

		[bookmark: page147] Ich
deutete rückwärts. Und grinsend schritt der Schwerverwundete dahin,
nachdem er sich noch Feuer für seine Pfeife von Souder hatte geben
lassen ... » Good God!« sagte der Major leise.

		Ah – und nun fing der Tanz an – racktacktacktack – rack – kreng,
kreng ... schweres rollendes Feuer irgendwo da vorne, klar und hell
dazwischen Salven. Ueberall um uns schlug es ein in die Bäume. Zu
sehen aber war nichts – gar nichts ... Doch! Wieder krümmte sich
der Weg, und zwischen den Bäumen schimmerte es blau und stählern
von Truppen und dröhnte von Lärm und Geschrei.

		»Laufschritt – Laufschritt ...« rief der Major.

		Ein Leutnant hinkte herbei, eine blutige Binde um den Fuß.

		»Schwer verwundet?«

		»Nein. Herr Major. Knöchel kaput.«

		»Tut mir leid, tut mir sehr leid. Was sind das für Truppen?«

		»71tes Freiwilligen-Regiment. Das New Yorker Regiment,
Major.«

		»Ich danke sehr.«

		Und weiter ging es im Laufschritt, und nach drei Minuten waren
wir mitten – in einem Tollhaus. Unter Wahnsinnigen, unter Menschen,
die Waffen trugen und jung waren, und dennoch kreischten in
fürchterlicher Angst wie Weiber. Sie stießen sich und drängten sich
und schrien und duckten und hielten die Hände schützend vor die
Köpfe, irgend eine unsichtbare Gefahr abzuwehren. Der Weg war
völlig verstopft. Ein panikgeschüttelter [bookmark: page148] Menschenhaufe wogte hin und
her, den Offiziere vergeblich vorwärts zu treiben versuchten. Eine
Kette hatten sie gebildet, die Kapitäne und Oberleutnants und
Leutnants, und fluchten und schrien und hieben mit den flachen
Säbeln drein. Ich starrte. Irgend etwas war da – irgend etwas
...

		»Pack, Pack – verfluchtes Pack!« zischte der Major.

		Da warf dicht vor uns ein Korporal mit gellem Schrei die Arme
empor, stürzte schwer zu Boden, und die Soldaten um ihn wichen
entsetzt zurück. »Revolver 'raus. Kinder!« schrie der Major. »Mir
nach!«

		» Platz!! Platz!!! Zurück in die Bäume!!!«

		Was alle Drohungen und alles Gebrüll der eigenen Offiziere nicht
vermocht hatten, erzielte das messerscharfe, schrille Kommando mit
seiner klaren, bestimmten Weisung. Links und rechts von uns
taumelte es in die Bäume, und langsam wurde der Weg frei.

		Ich sah tiefen Schlamm – sonnenfunkelndes Wasser ... Wir
drängten uns vorwärts. Der Pfad senkte sich abschüssig und verlor
sich in einen breiten Bach schmutzigen Wassers. Mitten im Wasser
lag ein toter Soldat, und dicht am Bachrand kauerten Leichen – drei
– fünf – sieben – – –im Knäuel, hingeschleudert von den Geschossen:
das Flüßchen war unter scharfem feindlichem Feuer. Die New Yorker
zeterten. Hinter uns kam es herangerasselt, und in scharfem Tempo
jagte die Maschinengeschütz-Abteilung herbei. Reguläre im
Laufschritt, drei Gatlingkanonen vorwärtsschiebend und stoßend und
zerrend. Hop – hinein ins Wasser – Hop – waren sie hinüber, ohne
einen einzigen Mann [bookmark: page149] verloren zu haben. Wir mit ihnen. Drüben
ertönte eine laute Stimme:

		»Re–gu–läre! – auf mein Kommando – zu Zweien reiht euch ein – im
Laufschritt – vorwärts marsch ... marsch – eins, zwei – eins, zwei
– eins, zwei ...«

		Und in scharfem Takt trippelte, als sei sie auf Parade, eine
halbe Kompagnie regulärer Infanterie heran, geführt von einem
blutjungen Leutnant, trippelte im gleichen Takt hinein ins Wasser,
trippelte heraus – Das panikbefallene New Yorker Regiment aber
steckte immer noch unter den Bäumen.

		Der tückische Zufall des Kriegs hatte es gefügt, daß scharfes,
indirektes spanisches Feuer sich auf die von überall völlig
unsichtbare San Juan Furt im Walde konzentrierte, gerade in dem
Augenblick, als die New Yorker Freiwilligen ins Wasser
marschierten. Die ersten waren weggefegt worden, in einem Haufen,
und da und dort noch im Regiment stürzten Getroffene. Die Spitze
drängte zurück und die Panik war da. Die Soldaten, die im Gedräng
nichts mehr sehen, den unsichtbaren Feind nicht erblicken konnten,
wurden wie toll vor Angst.

		Der Major war stehengeblieben und kaute auf den Schnurrbart.
»Sie erinnern sich doch,« sagte er, »an das Flüßchen, das wir
gestern vom Hügel aus sahen?«

		»Jawohl. Major.«

		»Na, das hier ist's. Haben Sie eine Ahnung, ob wir links
abgekommen sind? Ich glaube, ja. Die erste [bookmark: page150] Wegkrümmung war nach links,
die zweite ebenfalls, nicht wahr?«

		»Jawohl. Die Hügel, die wir sahen, müssen schräg vorne rechts
sein.«

		»Glaub' ich auch. Hm. Sagen Sie einmal, wie ist Ihnen
zumute?«

		»Ich – ich möchte etwas sehen!« stotterte ich.

		Er lachte. »Und Sie, Souder?«

		»Wenn der Herr Major gestatten – ich finde, es ist eine
verdammte Gemeinheit, da im Wald stecken zu müssen und beschossen
zu werden und nicht ein einziges Mal selber schießen zu dürfen. Und
ich bin froh, daß ich über dem Wasser bin!«

		»Ich auch – Teufel, ich auch!« lachte der Major. »Na, Kinder,
ich bin zufrieden mit euch und ich werde noch viel zufriedener
sein, wenn ihr möglichst wenig plaudert. Wir hätten eigentlich
schon längst zur Linie zurückkehren sollen und haben hier gar
nichts zu schaffen. Ich muß mir da erst eine faustdicke Lüge
ausdenken, um – na ja. Wollen uns noch ein bißchen umgucken!«

		Und er lachte. Ein Spitzbubenlachen ...

		Verschwunden waren die harten, energischen Linien aus seinem
scharfgeschnittenen Gesicht, das der dichte schwarze Schnurrbart
älter erscheinen ließ, als es in Wirklichkeit war, und verschwunden
die abwehrende Würde des Aelteren und Befehlenden. So jung ich war,
so begriff ich doch, daß in ihm das Gleiche vorging wie in mir: daß
die Neugierde ihn plagte bis zum Bersten und die jungenhafte
Sehnsucht, dabei zu sein. Ein Junge war er jetzt wie ich – wie
Souder – – [bookmark: page151] ein Junge, der es ebenfalls als eine
»verdammte Gemeinheit« empfand, da im Wald zu stecken und –
nicht sehen zu dürfen.

		Fortgesetzt pfiff es über uns dahin.

		Der Schlammweg war noch da, aber im Walddunkel blitzten helle
Strecken auf im Sonnenlicht. Es wurde immer lichter. Die Bäume
wichen auseinander und bildeten Gruppen, und scharfausgeprägte
Lichtflecke im Gesichtskreis ließen freies Grasland ahnen. Da fuhr
ich auf einmal zusammen, denn in das Knattern hinein dröhnte es in
rasselnder Fürchterlichkeit.

		»Die Gatlings!« schrie der Major. »Jungens, wir sind da!« Er riß
das Glas hervor. »Rechts! Vorwärts – vorwärts!«

		Wir stürmten zwischen den Bäumen dahin, stolperten über Wurzeln
und Ranken, tappten im tiefen Gras und waren am Waldrand, mitten in
langer Schützenlinie, umtost von einer Hölle dröhnenden
Geknatters.

		Mit blitzartiger Geschwindigkeit warfen wir uns zu Boden, denn
jetzt pfiff es nicht mehr angenehm hoch oben in den Bäumen dahin,
sondern dicht an den Ohren vorbei. Ich befühlte verstohlen meine
linke Ohrmuschel – n–nein – es war nichts – aber es mußte
scheußlich nahe gewesen sein! Dann räkelte ich mich und streckte
mich und bohrte mit meiner Körperschwere, um mich der schützenden
Erde so nahe anzuschmiegen, als es nur irgendwie möglich war.

		Rechts lag der Major, links Souder. Schienen sich auch recht
wohl zu fühlen am Erdenbusen, lagen wenigstens sehr flach da! Ich
hob den Kopf ein wenig und [bookmark: page152] sah – nichts. Dicht vor meiner Nase war eine
winzige, wellenartige, grasbewachsene Bodenerhöhung, was mir sehr
zweckmäßig schien, aber – zum Kuckuck, ich wollte doch etwas sehen!
Langsam streckte ich die Hand vor, jeden Augenblick erwartend, daß
eine Kugel hineinfuhr, und kratzte mir einen runden Ausschnitt in
die schützende Deckung. Und nun vergaß ich auf einmal die
wiedergeborene Angst und starrte wie gebannt in die Sonnenhelle
hinaus. Zehn Schritte vor mir lag ein toter Regulärer, auf dem
Rücken, zusammengekrümmt, das Gewehr noch in den Fäusten über dem
Leib. Sein Schädel war eine einzige Blutmasse.

		Vor mir konnte ich eine weite, freie Strecke überblicken. Gras,
Gestrüpp, ein paar Bäume. Dahinter erhob sich, dreihundert Meter
etwa entfernt, ein massiger Hügel, an den links und rechts sich
andere Hügel anschlossen. Es war der San Juan-Hügel. Ich sah durch
das Glas. Auf dem Hügel rührte sich nichts, aber ich konnte braune
Linien entdecken, über denen Dunstfäden schwebten. Das waren
Schützengräben. Dunst von rauchschwachem Pulver. Oben auf der Kuppe
des Hügels, im Gestrüpp, stand ein Blockhaus.

		Neben mir schoß etwas vorwärts; der Major war es, der in zwei
Sätzen zu dem Toten sprang, sich neben ihn hinwarf – ah, jetzt
griff er nach dem Gewehr in seinen Händen und hakte ihm den
Patronengurtel aus, dann eilig mit seiner Beute zurückkriechend...
Da schob ich den Karabiner vor – bang – auf die braune Linie dort
im Hügel – bang – bang.

		Neue fünf Patronen. Auch der Major und Souder [bookmark: page153] gaben Schuß auf
Schuß ab. Ich feuerte und feuerte. Und unaufhörlich kam es
herangesaust und schlug dumpf ein irgendwo.

		Mein Karabinerlauf war heiß geworden. Ich sah um mich. Die
Männer der Schützenlinie lagen im Gras nach links und nach rechts
den Waldrand entlang, so weit man sehen konnte. In dichten Haufen
hier, vereinzelt dort, feuernd, was die Gewehre hergaben. Links,
zwanzig, dreißig Schritte vor mir, hockte hinter dem dicken Stamm
eines Mangobaums ein Trompetersergeant, der mit rasender
Schnelligkeit schoß. Die glänzende Signaltrompete auf seinem Rücken
leuchtete wie flackerndes Licht. Und Lärm überall –

		Stöhnen – Schreie– – Jetzt ein Brüllen, daß der Atem mir
stockte. Ein wahnsinniges Aufheulen – und ein Mensch sprang empor
wie ein Ball und wälzte sich im Gras vor der Feuerlinie, sprang
wieder auf und brüllte mit einer Stimme, die nichts Menschliches
mehr hatte:

		»M–mein L–leib – das bre–ennt! –oah ... oh ...«

		Das furchtbare Ding tanzte und sprang und brüllte wie ein Tier –
und dann gellte es auf einmal, so überlaut, so entsetzlich, als
dränge alle Höllenpein und aller Schmerzensjammer sich in einen
einzigen Aufschrei:

		» K–i–ii–ll me! K–ii–ll me! Tötet mich – Freunde, tötet
mich!«

		Ich war auf die Knie geschnellt und hob den Karabiner, aber der
Lauf zitterte und wackelte wie ein Grashalm im Wind. Das
fürchterliche Ding vor mir schoß [bookmark: page154] noch einmal auf, taumelte, brach
zusammen und lag still da. Viele Gnadenschüsse hatten seinen Jammer
geendet.

		»Ruhe!« kommandierte eine scharfe Stimme.

		»Zur Hölle mit der Ruhe!« schrie es in Antwort.

		Und plötzlich, als sei das ein Signal gewesen, sprach und schrie
ein jeder, daß das Stimmengewirr den Feuerlärm übertönte. Die
überspannten Nerven waren am Zerreißen, und die Spannung machte
sich Luft.

		»´ran an die Bande da drüben!« schrie einer links. »Hier ist 6te
Kavallerie.«

		»Hier ist 1te Infanterie –«

		»Bei Gott, sollen wir Reguläre uns hier verpfeffern lassen?«

		Bajonette wurden herausgerissen und schnappten klirrend in die
Federn an den Gewehrläufen ein. Der Major zog seinen Revolver.

		»Schnellfeuer!!« schrie irgend jemand.

		Rasselnd rollte das Feuer mit furchtbarer Geschwindigkeit aus
dem Waldrand. Wie von selbst eine Pause nun. Da schrie der
Trompetersergeant gellend:

		»Jungens – Reguläre – gebt ihnen – Hölle –«

		Und er sprang zehn, zwölf Meter weit vor und warf sich hin.
Andere folgten – warfen sich hin – weiter unten andere – warfen
sich hin, feuerten ... Auf einmal lag ich ebenfalls ein Stückchen
weiter vorne und pumpte das Karabinermagazin leer. Noch weiter
vorne sah ich den Major. Dann rannte es neben mir, und ich lief
mit, die Augen immer auf dem Major, und [bookmark: page155] holte ihn ein und warf
mich hin, weil die anderen sich hinwarfen, und feuerte, weil die
anderen feuerten.

		»Gebt – ihnen – Hölle!« brüllte es.

		Ich stolperte über Stacheldraht, fiel, sah, wie der Major und
Souder wenige Schritte neben mir ebenfalls stürzten, griff in den
Draht und riß mir die Hände blutig, kam frei, sprang wieder
vorwärts. Neben mir Souder und der Major. Da, ganz in der Nähe,
ragte es grasig steil auf, und braune und blaue Flecke krabbelten
an Händen und Füßen empor: – da – brüllendes Geschrei ertönte, und
vorwärts ging es mit den anderen.

		In Grasbüschel kämpften wir uns ein, und das niedrige Gestrüpp
packten wir und schoben und zerrten uns hoch. Plumps – fielen wir
in einen Schützengraben, fluchten, kletterten wieder –

		und waren oben...

		Unten lag ein Tal voller Gestrüpp, und zwischen dem Gestrüpp sah
ich zwei, drei weiße Hüte auftauchen, weit weg, und feuerte
blindlings hinterdrein– – – auf die einzigen Spanier, die ich
überhaupt deutlich zu Gesicht bekommen hatte!

		»Lassen Sie die Schießerei!« sagte der Major. »Wir haben hier
überhaupt nichts zu suchen und hätten gar nicht mitmachen dürfen.
Jetzt aber ist es höchste Zeit, an unsere Pflicht und unsere
Station zu denken!! Warten Sie hier auf mich!« [bookmark: page156] So wurde die Schlacht
vom San Juan-Hügel gewonnen. Nicht von einer Armee, nicht von
Regimentern, nicht von Kompagnien einmal, sondern von einem Haufen,
nein, von Dutzenden von Häuflein einzelner Männer, denen das
anscheinend ergebnislose Schießen aus der Schützenlinie auf die
Nerven fiel. Dazu kamen die schweren Verluste, gegen die man
wehrlos war. Ich bin überzeugt, daß der arme Teufel mit dem
zerschossenen Unterleib, der schreiend in seiner Qual vor der Front
hin und her taumelte, sein gut Teil zu dem Siege beigetragen hat,
zu dem mühelosen Siege, denn jenes anscheinend so tollkühne
Anstürmen gegen den Hügel kostete nur wenige Menschenleben, so
aufregend es war während der kurzen zehn Minuten des
Vorwärtsjagens. Von einzelnen Männern wurde der Hügel genommen.
Eine Feuerleitung existierte nicht, noch irgendwelche höhere
Führung, in der entscheidenden Phase. Nicht aus Mangel an
Disziplin, denn bei den Regulären wenigstens war die Disziplin
vorzüglich, sondern aus Mangel an Geführtwerden. Gab es doch
überhaupt keine Verbindung zwischen den einzelnen Verbänden. Man
hatte sorglos Regiment auf Regiment in den engen Waldweg
hineingestopft ohne eigentlichen Plan, und in natürlicher
Notwendigkeit lösten sich die Regimenter sofort in kleine Trupps
auf, als sie in die Feuerzone des schwierigen Terrains kamen, nach
langem hilflosem Beschossenwerden im Urwald. Von da aus arbeitete
sich eben Trupp für Trupp und Häuflein für Häuflein vorwärts: in
echt amerikanischer Neugierde und in echt amerikanisch
leichtsinnigem [bookmark: page157] Selbstvertrauen. Jeder Mann fühlte sich als
»weißer Mann« und Amerikaner von vornherein mindestens zwei
Spaniern, zwei »Dagos«, gewachsen. Ein Spanier ist ja für den
echten Sohn Onkel Sams nur drei Schattierungen besser als ein
Chinese. Ein verachteter dago. Die moralische Ueberlegenheit
war da; leicht genug einem Feind gegenüber, der sich auf die
Defensive beschränkte und seine Sache für eine verlorene zu halten
schien.

		Diese Ueberlegenheit, und nur sie, gab den Ausschlag.

		Die spanische Verteidigungslinie auf den Hügeln mit ihren
vorzüglich angelegten Schützengräben war ganz ausgezeichnet und
uneinnehmbar, wären Männer gleichen Selbstvertrauens es gewesen,
die sie besetzt hätten. Der Spanier verfügte obendrein über ein
besseres und schnellerfeuerndes Gewehr als es das dänische
Krag-Jörgensen auf der amerikanischen Seite war, das deutsche
Mausergewehr – er kannte alle Entfernungen – alle Vorteile waren
auf seiner Seite. So siegte nur selbstvertrauender Leichtsinn in
diesem exotischen Krieg des Leichtsinns. Die Schlacht vom San
Juan-Hügel gewannen schneidige, leichtsinnige Jungens, die, auch
die Regulären nicht, keine wirklichen Soldaten im modernen Sinne
darstellten trotz aller persönlichen Tüchtigkeit, denn sie wurden
nicht geführt wie Soldaten. Erst lange nach der Entscheidung
griffen die ordnenden Hände höherer Führer ein.

		Im Hauptquartier herrschte furchtbarer Wirrwarr.

		Gegen den Willen des Höchstkommandierenden eigentlich wurden die
Einzelkämpfe jenes Tags gekämpft [bookmark: page158] und durchgeführt, dem die
Kriegsgeschichte den Namen der Schlacht vom San Juan-Hügel gegeben
hat.

		Der alte General Chaffee hatte in den Nachmittagsstunden des 30.
Juni ganz allein, nur von einem Adjutanten begleitet, das Gelände
auf dem äußersten rechten Flügel rekognosziert und das Dörfchen El
Caney stark besetzt gefunden. Mit dem Morgengrauen griff seine
Brigade an, unter ähnlichen Verhältnissen wie beim San Juan-Hügel
später, und während das heiße und langwierige Feuergefecht um das
kleine Dorf tobte, erhielt er General Shafters Befehl, den Kampf
sofort abzubrechen und der Brigade Hawkins bei den San Juan-Hügeln
zu Hilfe zu eilen. Man fürchtete das Schlimmste im Hauptquartier.
Die starken Verluste im Fernkampf (20 Offiziere und 100 Mann tot.
70 Offiziere und 700 Mann verwundet), zusammen mit Alarmmeldungen
wie dem Versagen des 71. Regiments, hatten den Stand der Dinge in
sehr bösem Licht erscheinen lassen, und über die Erfolge des Tages
war niemand wohl erstaunter als der Generalstab. General Chaffee
zögerte. Er fürchtete den demoralisierenden Eindruck eines
Zurückgehens, das als Niederlage gedeutet werden mußte. Da machte
sich die Sache eigentlich von selbst. Kleine Trupps stürmten vor,
und er benützte diesen günstigen Augenblick, mit zwei Regimentern
zu stürmen. In wenigen Minuten war das alte Steinkastell genommen,
das Dorf besetzt und der Feind in wilder Flucht.

		Gleichzeitig fast oder wenig später spielte sich der Endangriff
auf den San Juan-Hügeln ab, gleichfalls gegen den Befehl des
Höchstkommandierenden, der das [bookmark: page159] Abwarten von Verstärkungen
anbefohlen hatte. In ähnlich selbständiger Weise wurde der Hügel
rechts vom Blockhaus von versprengten Truppen der Division Kent,
der Hügel links vom Blockhaus von den Rauhen Reitern, Regulärer
Kavallerie und Teilen des 1. und 9. Regiments unter Roosevelts
Führung genommen. Alle fast gleichzeitig. Um drei Uhr nachmittags
war die gesamte Hügellinie, die in weitem Bogen Santiago umschloß,
im Besitz der Amerikaner.

		 

		Ich riß mein Flanellhemd herunter und wand es aus, wie eine
Waschfrau ein Stück nasser Wäsche auswringt. So naß war es von
Schweiß, als ob ich es nicht vom Leib, sondern aus dem Zuber Wasser
gezogen hätte. Den letzten Rest schmutzigen San Juan-Wassers trank
ich aus meiner Feldflasche und war glücklich, in meiner Tasche
unter den Patronen noch ein Stückchen steinharten Zwiebacks zu
finden. Unterdessen feuerte hie und da jemand. Die Spanier
erwiderten das Feuer nur schwach, und den Männern auf dem San
Juan-Hügel wurde die Geschichte sehr bald langweilig, wenn es ihnen
auch nicht an Munition fehlte, da inzwischen ein Maultiertransport
mit Patronenkisten nachgekommen war. Sie waren hungrig und durstig
und müde. Und trösteten sich mit allerlei Spässen.

		Witze flogen hin und her. Sie verloren den Humor nicht, diese
zähen Regulären, wenn sie auch völlig erschöpft waren und zur
Kräftigung nichts hatten als [bookmark: page160] die jämmerlichen Reste verschmutzten Wassers in
den Feldflaschen, ein paar harte Zwiebacke, ein Stück Speck im
Tornister. Sie halfen sich selbst, wie sie unter höllischem Feuer
sich selbst geholfen hatten; kratzten sich neue Schützengräben aus
gegen den Feind zu mit ihren kurzen, breiten, praktischen
Haubajonetten, und ruhten die einen, während die anderen
arbeiteten, im schwachen, unregelmäßigen, abflauenden Gewehrfeuer.
Dann eilten Offiziere hin und her und brachten langsam Ordnung in
die aus allerlei Regimentern zusammengewürfelten Soldatenhäuflein
und organisierten planmäßiges Arbeiten in den Schützengräben.

		Der Brigadestab hatte sich hinter dem Blockhaus auf der sanft
abfallenden Hügelkuppe versammelt. Während der Major mit den
Offizieren sprach, gingen Souder und ich zu den gefangenen Spaniern
hinüber, die in Trupps eben herbeigeführt wurden. Dreißig, vierzig
Mann mochten es sein im ganzen. Sie wurden von einem halben Dutzend
Regulärer bewacht, die ihnen die Mausergewehre, die Bajonette, und
die Patronengürtel abgenommen und auf einen Haufen geworfen hatten.
Zuerst standen die Spanier scheu da, als ob sie Mißhandlungen
befürchteten. Als aber einer ihrer Wächter betrübt seine leere
Feldflasche beguckte, trat ein Spanier vor und bot ihm die seine
an. Das war in dem Augenblick, als wir hinkamen. Der Mann im
braunen Khaki betrachtete die Flasche vergnügt.

		»Wasser?« fragte er.

		» Bueno – bueno!« grinste der Spanier.

		Der Infanterist setzte die Flasche an den Mund, [bookmark: page161] tat einen tiefen
Zug, wurde krebsrot im Gesicht, tanzte auf einem Bein umher und
hustete gewaltig.

		»Verdammt, verdammt, verdammt...« brüllte er, »das ist ja Rum –
hättest 's mir nicht sagen können, daß das klarer Rum ist?«

		Da lachten die kleinen Männlein, und Leben kam in sie. Allerlei
riefen sie uns zu, und wir grinsten und sagten bueno –
bueno, wenn wir auch kein Sterbenswörtchen verstanden; tranken
aber mit um so größerem Verständnis einen kräftigen Schluck des
brennenden Jamaikarums und ließen uns mit Vergnügen ein bißchen in
die Feldflaschen schütten. Dabei redeten die Gefangenen schnatternd
auf uns ein. Sie waren alle kleiner als wir und schienen sehr jung.
Zuckerhutförmige, weiße Strohhüte trugen sie und lappige
Segeltuchschuhe und sonderbare Uniformen aus weißem Baumwollstoff
mit feinen blauen Streifen. Einer, ein kleiner Bursche, ein Kind
fast noch, stellte sich vor uns hin, die Arme ausgestreckt, und
erzählte in sprudelndem Wortschwall irgend etwas. Wir begriffen
sehr bald, denn der temperamentvolle Südländer wußte sich in Gesten
und Mienenspiel ganz ausgezeichnet auszudrücken. Ein Ausdruck
furchtbaren Entsetzens kam in sein Gesicht und seine Augen
sprühten.

		»Bum – bum, bum, bum –« machte er. » Muy bum, bum!«

		Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und tat als ob er stürze,
und deutete auf den Boden, und machte eine werfende Handbewegung,
einmal, zweimal, fünfmal – – sempre bum, bum, bum ... und
die Arme [bookmark: page162]
ahmten die mähende Bewegung einer Sense nach. In seinem
Schützengraben mußte es bös zugegangen sein.

		»Er meint die Gatlings,« sagte der Major, der hinzugetreten war.
»Maschinengeschützfeuer hat die Kameraden neben ihm weggemäht; kein
Wunder, daß ihm das auf die Nerven gefallen ist, dem armen
Teufel!«

		Er sagte irgend etwas zu dem Burschen, der in raschem
Stimmungswechsel lachend nickte und ein Päckchen Zigaretten
hervorzog ... Zwei Päckchen, drei Päckchen. Zigaretten! Mir traten
die Augen beinahe aus den Höhlen vor Neid. Teufel, die hatten
Zigaretten, und in meiner Tasche waren nur noch ein paar Krumen
nassen, schlechten Tabaks! Der Major mußte ähnliches empfinden,
denn er nahm das Päckchen rasch und zündete sich sofort eine
Zigarette an, gleich darauf Souder und mir eine anbietend. Ob ich
zugriff! Ah – welch ein Labsal das war, so scharf die kubanische
Zigarette auch schmeckte. Köstlich! Hunger und Durst und Müdigkeit
waren vergessen. Da drängten sich auch schon die Gefangenen um uns
und überschütteten uns mit Zigarettenpäckchen, die sie in Hülle und
Fülle besaßen. Das Silberstück, das der Major dem jungen Burschen
anbot, wurde zurückgewiesen. Er hielt es noch zwischen den
Fingerspitzen, als ein Kubaner herbeistürzte, laut auf ihn
einschreiend, und den silbernen Dollar mit der einen Hand wegriß,
während er mit der anderen dem Major einen gelben Papierfetzen
hinwarf. Dann rannte er Hals über Kopf davon und war [bookmark: page163] verschwunden. Ein
verblüffteres Gesicht, als es der Major machte, hätte kein Mensch
machen können.

		» D–d–damn it!« stotterte er. »Nix Papier, nix Papier,
nix gut Papier – hat der Kerl gesagt. Was beim Kuckuck soll das nun
heißen?«

		Sein Gesicht wurde noch verblüffter, als ich den gelben Fetzen
aufhob, denn das nix gut Papier war ein nagelneuer, richtiger,
korrekter, amerikanischer Zwanzig Dollarschein.

		»Was?« rief der Major.

		»Ein Zwanzig Dollarschein!«

		»Was?« Er sah die Banknote an. »Der Esel! Der unbeschreibliche
Esel!!« brüllte er, lachend wie nicht gescheit. »Will kein Papier –
hartes Silber ist ihm lieber! Hat das Geld natürlich für irgend
einen Dienst bekommen – Herrgott, was müssen diese Leute für
schlechte Erfahrungen mit spanischem Papiergeld gemacht haben ...
Stecken Sie 'n ein, stecken Sie ihn ein; trinken Sie Mumm extra dry
dafür mit Souder, wenn wir wieder im Lande Gottes sind!«

		So kostete ihm die Schlacht vom San Juan-Hügel einen
Silberdollar, und uns brachte sie vier Flaschen Mumm goût
americain, die wir im Restaurant des Kapitols in Washington
drei Monate später getreulich tranken.

		Da kam General Hawkins mit seinem Stab, und die spanischen
Gefangenen wurden in Reih und Glied aufgestellt, um befragt zu
werden. Der Major schloß sich dem Stab an.

		[bookmark: page164] »Wir
müssen zurück,« sagte er, als er wiederkam. »Die Linie muß nach
vorne!«

		Der Wald und der Schlammpfad nahmen uns wieder auf. Von den
Hügeln her hallte schwaches Gewehrfeuer.

		Es war Nacht geworden. Das Ballon-Detachement, das in aller
Morgenfrühe nicht weit von der San Juan-Furt auf einer Walddichtung
einen Aufstieg versucht hatte, mit dem Resultat geringer Erkundung,
einiger Leichtverwundeter und eines zerschossenen Ballons, war bald
darauf zurückgekommen und hatte schon begonnen, die Linie nach der
Front zu legen. Wir kampierten beim El Pozo Hügel, auf der ersten
Station, und sollten mit dem Morgengrauen Drahttransport und
Linienbau aufnehmen. An Schlaf dachte lange niemand. Der
Diensthabende am Instrument gab und empfing fortwährend Meldungen,
denn die telegraphischen Nachrichten aus der Front wurden von
unserer Station aus telephonisch weitergegeben. Was die Adjutanten,
die wenigen Meldereiter und die Ordonnanzen der zweiten Station,
die irgendwo im Wald steckte, an Depeschen brachten und durch uns
dem Hauptquartier übermitteln ließen, war fast nie etwas anderes
als lautes Drängen: Proviant – Proviant – Munition! Es fehlte am
Nötigsten in den Schützengräben. Aber um zehn Uhr oder elf Uhr
trampelte eine Karawane schwerbeladener Maultiere auf dem La
Quasina-El Pozo Weg daher, die Mules störrisch, die Treiber
fluchend über den furchtbar schlickigen Weg. Sie erkundigten sich
bei uns, ob [bookmark: page165]
wir denn nicht glaubten, daß auch sie Gelegenheit bekommen würden,
»ein bißchen mitzumachen«. Auch sie hatte das Schießfieber
angesteckt.

		In dem wunderschön handlichen Loch dicht bei der Station, das
die neben uns platzende Granate am Morgen gerissen hatte – diese
Granate und dieses Loch werde ich nicht vergessen, wenn ich auch
sehr alt werden sollte! – zündeten wir aus allerlei gesammeltem
Reisig und dürrem Holz ein gewaltiges Feuer an, kochten miserablen
Kaffee und brieten schlechten Speck. Viele Wolldecken hatten wir
uns aufgelesen – sie lagen ja überall umher – und saßen auf weichen
Sitzen, Zigaretten rauchend. In hohem Ansehen bei den Kameraden,
nicht etwa, weil wir hatten mit dabei sein dürfen, denn darüber
machten sie nur schlechte Witze, sondern weil wir Rum mitbrachten,
der den dünnen Kaffee merkwürdig verbesserte. Und Zigaretten! Wir
sprachen nur wenig. Waren viel zu müde dazu. Zwei, drei Feuer
flackerten auf der Fläche zwischen Hügel und Wald. Die Batterie
hatte El Pozo schon längst verlassen, um auf einem der eroberten
Hügel Stellung zu nehmen.

		Einer nach dem andern wickelte sich in Decken und legte sich
hin. Ich hätte gern geschlafen, aber ich war so unruhig, so
aufgeregt, daß ich still am Feuer sitzen blieb und grübelte. An
meinen Vater dachte ich, der mit Leib und Seele Soldat gewesen war,
und an die wenigen Abende, an denen er sich herbeigelassen hatte,
von Königgrätz oder von Vionville zu erzählen; kurz, knapp,
unpersönlich, wie das seine herrische Art war. [bookmark: page166] Wie er ganz sachlich davon
gesprochen hatte, daß Artilleriefeuer stark demoralisierend wirke –
und ich dachte an meine Granate ...

		 

		Da erklang es leise und zitterig irgendwo draußen in der stillen
Nacht – tra – lalalah – tra – Ialaah ... tara – rarah ... und die
Wälder fingen den leisen Trompetenklang auf und erstickten ihn
langsam, daß es noch leiser und noch wehmütiger schallte – tara –
tara – ta – ra – la – ra – la – r – aaaa ... dumpf austollend in
wehem, weichem Moll. Und zitternd erklang es wieder und wieder, da
nun, dort jetzt. War eine Trompete ausgeklungen in leisem Hallen,
setzte traurig eine andere ein – tara – lala – – – Immer und immer
wieder zitterte er in die stille Nacht hinaus, der Zapfenstreich,
der heute traurig erzählte: Gefallen auf dem Felde der Ehre!

		Sie begruben die Toten. [bookmark: page167]

	
		
		Der Tag nach der Schlacht

		Am Lagerfeuer. – Vom Arbeiten in den Schützengräben. –
Nächtlicher Tropenregen. – Auf dem Weg zur Front. – Die spanischen
Scharfschützen. – Der stille Wald. – Verwesungsgeruch. – Das Tal
der Toten. – Der Kopf. – Bloßgelegte Gräber. – Das Kommen des
Grauens. – Das Leichenfeld. – Im Hauptquartier des linken Flügels.
– Die Schützengräben auf dem Hügel. – Heftiges Gewehrfeuer in der
Sternennacht. – Mein Maultierritt. – Vom Feuerschein beim Feind und
dem Rätsel der Nachtattacke.

		Kühl und frostig kam der frühe Morgen.

		Das Lagerfeuer war am Erlöschen, zusammengebrannt zu einem
Haufen weißlich grauer Holzasche. Nur wenn ein Luftstoß
daherstrich, leuchteten rote Glutpünktchen auf, und feine rote
Feuerschlangen huschten wirr umher in dem kleinen Berge weißen
Staubes. Zitternd schoß da und dort ein schwaches Flämmchen auf,
flackerte ein wenig in rotgelbem Licht, löste sich los, schwebte
sekundenlang über den huschenden Feuerschlangen und ward aufgesogen
von der rings alles umhüllenden, schwarzen, tiefdunklen Nacht.
Sekundenlang wurden die Schläfer in den Decken dicht am Feuer in
gespenstisch verschwimmenden Umrissen sichtbar –

		Dann und wann, wenn ein Windstoß die schweren Wolkenmassen
zerriß, tauchten die Bäume und der nahe Waldrand in ungeheuren
zackigen Schatten auf, scharf sich abzeichnend im matten, fahlen
Licht des Morgendämmerns. [bookmark: page168] Still war es überall, totenstill. Kein Laut
klang in die Nacht hinein außer dem leisen, ganz leisen Klicken da
drüben, zwanzig Schritte weit weg. Ein winziger Lichtstreifen, der
Schein der Signallaterne bei den Instrumenten, zeigte undeutlich
Gestalten am Telephon und am Telegraphenapparat, über Taster und
Membranbecher gebeugt, eifrig schreibend.

		Ich saß und lauschte. In dieser Nacht hatte ich kaum geschlafen.
Das Klicken, das von der Front kam und zum Hauptquartier ging,
erzählte in kurzen, knappen Meldungen an den kommandierenden
General von Arbeit, Arbeit, Arbeit. Sie hatten arbeiten müssen wie
Maulwürfe in dieser Nacht, die müden Männer auf den Hügeln. Tief in
die Erde hatten sie sich eingegraben, Kilometer auf Kilometer von
Schützengräben ausgehoben, Verschanzungen aufgeworfen. Hin und
wider waren sie marschiert, bis die einzelnen Verbände sich nach
dem Wirrwarr des Schlachttags wieder zusammengefunden hatten. Und
in das Erzählen von harter Arbeit klang, in den scharfen Befehlen
vom Hauptquartier, die Sorge –

		Denn immer wieder befahl General Shafter neue Verschanzungen,
und immer von neuem schärfte er den Kommandeuren der Front ein, um
jeden Preis die Hügellinie zu halten und auf keinen Fall ohne
ausdrücklichen Befehl über sie hinaus vorzugehen.

		Nein, ich konnte nicht mehr schlafen.

		So ging ich zu den Instrumenten hin und hockte mich neben
Souder, der jetzt den Dienst am Fronttelephon hatte.

		[bookmark: page169] »Ist
nichts Besonderes los,« brummte er. »Weshalb schläfst du denn
nicht?«

		»Kann nicht – –« murmelte ich.

		Gedankenlos hörte ich zu, wie der Sergeant mit halblauter,
monotoner Stimme eine Meldung telephonisch weitergab – dringend,
dringend, dringend. Vom Hauptquartier an die Generale Lawton, Kent,
Chaffee, Bates ... Da klatschte ein Wassertropfen auf meine Hand,
ein zweiter nun, ein dritter, und kaum war ich aufgesprungen, als
es schon herabbrauste in schweren Wassermassen.

		»Die Instrumente!« brüllte Souder.

		Fluchend rumpelten überall um uns Gestalten in die Höhe. Alles
rannte blindlings nach den aufgestapelten Tornistern, um tastend
und tappend in der Dunkelheit die Gummidecken hervorzusuchen. Aber
sie konnten nicht schützen gegen diese Fluten. Nach vieler Mühe
gelang es uns, wenigstens ein Zelt für die Station zu errichten und
es mit den Gummidecken halbwegs wasserdicht zu machen. Die
Instrumente funktionierten. Die Männer aber, die den Dienst hatten,
hockten mitten im Wasser, denn in Bächen kam es den Hügel
herabgeschossen.

		Es regnete und regnete. Nicht einzelne Tropfen fielen, sondern
schwer und geschlossen sauste es herab, wie ein Strom fast aus
geöffneter Schleuse. In die Haut drang uns das Wasser, und ins Mark
hineinzuschleichen schien sich die Kälte. Frierend und
zähneklappernd standen wir da und rührten uns nicht. Es wäre
sinnlos gewesen, gegen diese Wassermassen Schutz [bookmark: page170] suchen zu wollen.
Flüssiger, breiiger Schlamm umspülte unsere Knöchel, und dampfig
stieg es auf aus unseren ekelfeuchten Kleidern. Und es regnete und
regnete; eine Viertelstunde lang, eine halbe Stunde.

		Dann wurde es mit einem Schlage still. Ueber den Hügeln drüben
tauchte ein Lichtstreifen auf, wurde breiter, leuchtete heller, und
froh und warm ergoß sich der Sonnenschein übers Tal. Bald loderten
die Kaffeefeuer auf, und nasse Menschen umstanden sie in dichten
Knäueln. Der Dunst trocknender Kleider stieg muffig empor und
mischte sich mit den Bodengerüchen des tropischen Fieberlandes.

		Major Stevens trat zu uns und verteilte aus einem Glasröhrchen
Chininpillen.

		Es war um Mittag, und die Sonne brannte glühendheiß aus
wolkenlosem Himmel auf den Weg zum Wald hernieder, auf dem Souder
und ich dahinschritten, schwer bepackt ein jeder mit
Taschenapparat, Flaggen, Waffen, Tornister und Decke. Die südliche
Station bei der Brigade Bates auf dem linken Flügel – das
Ballondetachement legte die neue Linie – war uns beiden zugeteilt
worden.

		Still lag der breite Lehmweg zum Wald da. Zu beiden Seiten, im
Gras und im lehmigen Schlamm, auf dem die Gluthitze schon harte
Krusten gebildet hatte, lagen noch in Haufen die Decken, die
Tornister, die Mäntel, verregnet und verschmutzt. Nicht weit vom
[bookmark: page171] Weg unter
einem Baum streckte ein totes Maultier in grotesker Starrheit die
vier Beine in die Höhe. Der furchtbar aufgedunsene Bauch des Tieres
sah aus wie eine große braune Kugel. Schwacher Verwesungsgeruch
drang herüber: kaum bemerkbar, wäre der Kadaver nicht zu sehen
gewesen, aber doch schon unerträglich in der eklen, heißen,
überfeuchten Hitze.

		Von den Hügeln her hallte unregelmäßiges Gewehrfeuer.

		Es hatte mit Tagesanbruch begonnen und ununterbrochen den ganzen
Vormittag gedauert. Nur vereinzelte Schüsse waren es, mit langen
Pausen oft und seltenem lebhafterem Geknatter. Aus den Meldungen
des Vormittags wußten wir, daß es nur Feuer aus den Schützengräben
war und wahrscheinlich hüben wie drüben wenig Schaden
anrichtete.

		»Sagen sich gegenseitig Guten Tag!« brummte Souder. »Machen ein
bißchen Spektakel! U–iih – wie ist das heiß! An mir ist kein
trockener Faden mehr –«

		Im gleichen Augenblick duckte er sich, denn eine Kugel zischte
in unangenehmer Nähe über unseren Köpfen dahin. Wir rissen beide
die Karabiner von den Schultern und spähten links und rechts in den
Wald hinein, Baum für Baum mit den Gläsern absuchend.

		»Ich sehe nichts!« sagte der Sergeant leise. »Wo der Kerl nur
stecken mag?«

		»Dort – in dem Baum dort!« flüsterte ich.

		»Unsinn, Mann! Was du siehst, ist nur ein heller Lichtfleck
...«

		[bookmark: page172] Wir
waren gründlich angesteckt von der Scharfschützennervosität auf der
amerikanischen Seite, die in jedem Sonnenfleck in einer Baumkrone
einen spanischen Schützen sah. Nicht nur jeder Soldat, mit dem wir
gesprochen hatten, wußte von Hunderten unheimlicher Scharfschützen
zu erzählen, die sich hinter unserer Angriffslinie umhertrieben,
sondern eine besondere Depesche vom Hauptquartier hatte sogar
befohlen, die Wälder sorgfältig abzusuchen und die auf den Bäumen
versteckten Spanier zu finden und unschädlich zu machen. Die
Armeefama übertrieb. Aber doch war an den Gerüchten viel Wahres. So
manchen Spanier hatten die amerikanischen Regulären nach langem
Suchen in den Bäumen entdeckt und erbarmungslos herabgeschossen:
denn die Truppen empfanden das heimliche Feuern aus Verstecken
innerhalb der amerikanischen Linien als etwas Heimtückisches,
Unerlaubtes. In Wirklichkeit befanden sich diese spanischen
Scharfschützen sehr gegen ihren Willen auf verlorenen Posten. Sie
hatten sich in dem Gelände vor der spanischen Verteidigungslinie in
Baumkronen eingenistet, als Späher und Vorposten, ehe der
amerikanische Marsch auf die Hügel begann. Dann waren sie durch das
rasche Vordringen der amerikanischen Regimenter abgeschnitten
worden.

		Da blieben sie in ihren Verstecken. Höllenqualen der Angst
müssen sie ausgestanden haben. Blieben, wo sie waren, in Todesangst
– feuerten wohl auch auf vereinzelte amerikanische Soldaten in
halbem Irrsinn – statt herabzuklettern und sich gefangen zu geben.
Sie fürchteten sich zu sehr. Man hatte ihnen zu viel [bookmark: page173] erzählt von den
amerikanischen Barbaren, die gekommen seien, die Insel zu stehlen,
und Gnade und Barmherzigkeit nicht kennten. Sie mochten bei der
Madonna und allen Heiligen fest daran glauben, daß der Yankee
seinen Gefangenen den Bauch aufschlitze, wie das die lieben
kubanischen Insurgenten zu tun pflegten. So warteten sie zitternd
und feuerten blindlings auf amerikanische Patrouillen und
starben.

		Trotz allen Spähens entdeckten wir aber nichts und stampften
endlich weiter.

		Der Pfad war heute noch schlammiger und noch tiefer eingelöchert
von Tausenden von Menschentritten und Maultierhufen. Als wir um die
Wegkrümmung bogen, sahen wir unter den Bäumen, ein gut Stück im
Wald, ein großes weißes Hospitalzelt mit der Roten Kreuz-Flagge.
Weiter vorne am Pfad hockten überall Verwundete, die zum Erbarmen
elend aussahen mit ihren schlammbeschmutzten, blutbefleckten
Verbänden und den über und über schmutzigen Kleidern und den
blassen Gesichtern. Sie mußten warten, bis die Aerzte Zeit für sie
fanden. An einem Busch war ein Packmaultier angebunden, und sein
Führer verteilte aus einer großen Kiste Kautabak und Rauchtabak an
die Soldaten.

		»Mann, der Tabak ist gut!« hörten wir einen Verwundeten sagen.
»Wenn du jetzt noch ein bißchen Whisky hättest, würd' ich mir gern
noch ein Loch in den Arm schießen lassen!«

		Totenstille herrschte im Wald. Wo gestern die Kompagnien, die
Regimenter, die Menschenmassen in der rasenden Eile und dem
schreienden Drängen der [bookmark: page174] Schlacht dahingestürmt waren auf dem schlammigen
Pfad und den grasverwucherten Lichtungen, wo Granaten geheult und
Kugeln gepfiffen hatten, da war es jetzt still und ruhig und
friedlich wie auf einsamem Buschweg. Hinter uns lag der
Verbandplatz: vor uns in der Ferne die Hügel. Auf dem Weg selbst
begegneten wir keinem Menschen. Dann und wann nur tauchten abseits
in den Lichtungen Soldatengestalten auf, die tiefgebückt mit Hacke
und Spaten hantierten, und hie und da ertönte leise abgedämpfter
Trompetenklang, als letzte Ehrung über einem Grab geblasen. Die
verstreuten Toten, die ihr Schicksal auf versteckter Stelle im
Dschungel ereilt hatte, wurden aufgesucht und begraben. Langsam
tappten wir vorwärts. Der graugelbe Schlamm war oben schon
verkrustet und verstaubt in der Gluthitze, aber unter der dünnen
Schicht verbarg sich zähflüssiger Morast, in den man tief einsank
bei jedem Schritt. Durch das Baumlaub drangen heiß und stechend die
Sonnenstrahlen. Wie erstarrt schienen Bäume und Büsche. Kein Blatt
raschelte, kein Grashalm regte sich –

		Ich blieb stehen und trocknete mir den Schweiß von der Stirne.
»So heiß haben wir's noch nicht gehabt!« murrte ich. »Herrgott, die
Hitze ist kaum zum Aushalten! Und wie dumpfig und sonderbar das
riecht!«

		Souder wechselte das schwere Telephon von der einen Schulter auf
die andere und sah sich bedächtig um. »Weißt du was?« sagte er. –
»Machen wir, daß wir aus dem alten Wald hinaus und zu unserer
Station kommen!«

		[bookmark: page175] Aber
schon nach wenigen hundert Schritten blieben wir wieder stehen und
sahen uns an. Einer den andern. Keiner wollte mit der Sprache
heraus.

		In der Luft lag fade, faulend, süßlich, leiser
Verwesungsgeruch.

		»Irgendwo im Gestrüpp müssen noch Tote unbeerdigt liegen,« sagte
der Sergeant endlich. »Was es mit der Luft hier für eine Bewandtnis
hat, ist klar genug.«

		»Aber ein Mensch kann doch nicht von gestern auf heute in
Verwesung übergehen,« wandte ich erstaunt ein.

		»Warum denn nicht?« meinte der Sergeant achselzuckend. »Bei
dieser Gluthitze! Denk' doch an das Maultier, an dem wir
vorbeigekommen sind, dicht bei der Station vorhin! Das war gestern
auch noch lebendig! Wollen einmal nachsehen, wo der arme Teufel
liegt –«

		Der Weg war hier viel breiter und zerteilte sich in den lichten
Waldstellen in winzige, in das Gras hineingetrampelte Pfade,
voneinander getrennt durch niedriges Gestrüpp und kleine hügelige
Graswellen. Dazwischen ragten breite Mangos und schlanke
Kokospalmen mit ihren massigen Blättern, die wie große Fächer den
Weg überschatteten und nur da und dort einen gelbglänzenden,
sengenden Sonnenstrahl durchdringen ließen. Die Luft war heiß und
dumpf und dampfig, und in die Schwüle hinein drängte sich der
Aasgeruch und schien alles zu umschweben und an allem
festzuhaften.

		[bookmark: page176] »Dort
drüben muß es sein!« rief Souder.

		Wir stapften durch den Schlamm, bogen seitwärts ab, kamen in
hohes Gras, und auf einmal trat ich auf etwas Weiches, Klebriges.
Ich glitschte aus, rutschte und schlug der Länge nach schwer hin,
mitsamt der Drahtrolle und dem Telephon, dessen Glocke leise
klingend ertönte.

		»Verdammt!« schrie ich wütend.

		»Was gibt's denn?« rief Souder, der einige Schritte voraus war,
und kam zurück.

		Er lachte laut auf, als ich mich brummend zwischen Draht und
Instrument und Tornister emporarbeitete, aber das Lachen verging
ihm bald – – »Mann – du bist dem – dem Ding da – auf den Kopf
getreten!« stotterte er.

		Aus der grasigen, welligen Erhöhung mit den verstreuten
Lehmschollen, da, wo ich gestolpert war, ragte ein menschlicher
Kopf aus dem Boden. Ein schwarzbehaarter Hinterkopf. Und mitten auf
den armen Schädel mußte ich getreten sein. Mein schwerer Stiefel
hatte die halbverweste Kopfhaut auseinandergerissen. Zwischen den
schwarzen Haaren schimmerte es blutigbraun von ekelerregender
Flüssigkeit.

		Ich sprang entsetzt zurück und tanzte wie besessen zwischen den
Grasbüscheln umher, mir krampfhaft die Stiefel abwischend. »Pfui
Teufel!« brüllte ich in maßlosem Ekel. »Pfui Teufel!«

		»Der arme Kerl spürt nichts mehr,« sagte der Sergeant. Aber er
machte einen weiten Bogen um den Kopf, während er sprach, und kam
zu mir herüber. [bookmark: page177] Ich fuhr immer noch mit den Stiefeln im Gras hin
und her –

		»Kann die verfluchte Bande denn die Toten nicht tief genug
hineinbegraben!« schrie ich außer mir.

		Souder zuckte die Achseln. »Machen wir, daß wir weiterkommen!«
sagte er gelassen. »Schön ist's nicht, aber man muß sich nicht viel
Gedanken darum machen. Tot ist tot – und lebendig ist lebendig.
Zwischen einer toten Katze und einem toten Mann ist nicht viel
Unterschied. Beide – – – aber machen wir, daß wir weiterkommen!
Uebrigens kann kein Mensch was dafür. Wenn du gestern abend dazu
kommandiert worden wärest, die Gefallenen zu beerdigen, so hättest
du auch keine sechs Fuß tiefen Löcher gegraben in deiner Müdigkeit!
Der Regen hat's getan! Der hat die lose Erde weggewaschen – man
sieht's ja – guck' nur hin!«

		»Ich danke! Fällt mir gar nicht ein!!«

		»Hab' dich nicht so!« brummte der Sergeant. »Weiter –
weiter!«

		Und ich schämte mich über mein Getue, denn es schien mir
unmännlich und unsoldatenhaft – jawohl, ich schämte mich! Aber ich
ging mit sehr vorsichtigen Schritten und machte einen großen Bogen
um jede Erhöhung, die ein Grab vermuten ließ.

		Der Verwesungsgeruch war und blieb in der Luft.

		Einmal sah ich einen Arm aus dem Boden ragen dicht am Weg, ein
anderes Mal einen bestiefelten Fuß, der in grotesker Steifheit aus
der Erde emporzuwachsen schien. Und der Aasdunst umfing uns
fortwährend.

		»Jetzt wird's mir aber bald auch zu viel – – –« [bookmark: page178] sagte Souder, sich sein
schmutziges Taschentuch vors Gesicht haltend.

		Kurz vor der ersten San Juan-Furt begegneten wir einem Korporal
vom 5. Infanterieregiment mit sechs Mann, die Hacken und Schaufeln
trugen. Der Korporal war ein graubärtiger alter Regulärer.

		»Verdammt, Sergeant,« sagte er knurrig, »Ihr Signalmenschen
habt's besser als wir!«

		»Das verstehst du nicht, mein Sohn!«

		»So! Eh? Damn the whole damned – – Sieh mal her!« Er zog
eine Handvoll Blechmarken aus seiner Tasche, wie jeder Soldat sie
zur Identifizierung um den Hals trug. »Da! Siebenundzwanzig Mann
haben wir begraben! Und sie waren nicht schön, die siebenundzwanzig
Leichen! Da im Wald, dort im Wald, haben wir Löcher gegraben und
die stiffs unter die Erde geschaufelt. Waren wir an einer
Stelle fertig, so erwischte uns sicher hundert Schritt weiter ein
Offizier, der uns an eine andere Stelle schickte. Sie liegen
überall – und, Sergeant – es waren welche dabei – die wir nicht
anfassen konnten – mit den Schaufeln haben wir sie in die Löcher
gestoßen ...«

		»Wir haben auch welche gesehen!« erklärte Souder trocken, und
wir gingen weiter. Wir durchwateten die Furt, da, wo gestern die
71ger gefallen waren, und sahen eine Leiche im Wasser liegen.

		»Teufel – Teufel!« rief Souder und sprang in mächtigen Sätzen
das Ufer hinan. Und ich wußte, daß er das fühlte, was ich fühlte.
Was zuerst nur Ekel gewesen war, der Abscheu des lebendigen
Menschen vor [bookmark: page179] dem fürchterlichen Geruch des toten Menschen,
wurde jetzt zu einem Grauen, zu entsetztem Grauen, was wohl die
nächste Wegbiegung bringen konnte – zu einer Angst, zu
atembeklemmender Angst. Ich sprach kein Wort und er sprach kein
Wort. Aber ich sah, daß er scheu zur Seite blickte Schritt auf
Schritt, und er merkte es, daß ich wieder in Furcht und Grauen mir
jeden Fußbreit Weg, jedes Gestrüpp am Wegrand betrachtete. Der Pfad
war eng. Undurchdringlicher Busch begrenzte ihn auf der linken
Seite, während rechts niedriges Gestrüpp den Ausblick auf
Baumgruppen und Grasland erlaubte.

		Und jetzt wurde der Verwesungsgeruch stärker und immer stärker.
Wir gingen ihm nach – instinktiv – ohne ein Wort zu sagen – – –

		Dicht hinter dem Gestrüpp lag ein Stück nackten, lehmigen
Erdlandes, auf dem kaum einige Grasbüschel wuchsen. Die kahle
Fläche senkte sich in sanfter Neigung zu einem Bächlein voll
trüben, schmutziggelben Wassergerinsels, das irgendwo in den San
Juan fließen mochte. Ueber dem Bach stieg wellig eine üppige
Grasfläche an mit vielen Mangobäumen, die scharfe Schlagschatten
warfen im grellen Sonnenlicht. Das kleine Stück weichen Landes, das
einst ein Feld, ein Acker gewesen sein mochte, war wie zerfetzt von
Furchen und Rinnen und ausgetrockneten Tümpeln, gegraben von dem
Regenstrom der Nacht im Suchen eines Weges zum Bach hinab. Auf
diesem Stück Land waren gestern tote Männer beerdigt worden. Der
Regensturm hatte das weiche, gelockerte Erdreich weggewaschen –

		[bookmark: page180] Aus der
Furche dort, keine fünf Schritte weit weg, ragten Finger empor.
Eine rostbraune, verwesende Hand mit einem Stück Aermel, an dem
gelbe Metallknöpfe schimmelten. Starr und steif reckten sich die
nassen verwesenden Finger gen Himmel, weit auseinandergespreizt,
wie anklagend, und an dem einen Finger schimmerte golden ein Ring.
Der Fuß mit dem Stiefel stak festgeklebt zwischen zwei Erdschollen.
Den Körper selbst bedeckte noch Erdreich. Wir waren entsetzt
stehengeblieben, starrend, sprachlos. Dutzende von Gefallenen
mußten in dem schrecklichen Leichenfeld da liegen. Eiförmig wuchsen
die halb bloßgelegten Leiber zwischen den Furchen, aus den
Erdschollen empor. Und der Geruch, der Pesthauch ... Finger sah
man; man sah Hände, Arme, Füße. Körper. Ein Ellbogen hier,
sonderbar gekrümmt, verrenkt, unnatürlich. Ein Hinterkopf dort. Der
Hals über dem aufgerissenen Hemd glänzte bläulich und man sah –
Herrgott, man glaubte wirklich, es zu sehen und es mitzuerleben –
wie die Gluthitze ihre Verwesungsarbeit verrichtete. Wie es faulte.
Wie Haut und Muskeln und Sehnen dahinschwanden. Eine braune Lache
hatte sich gebildet, auf der es ölig glitzerte, und der Hals war
nur noch eine blaubraune, verfallende Masse –

		Drüben über dem Bach im Gras tauchte der Korporal mit seinen
Leuten auf.

		»Hierher!« brüllte Souder. » For Gods sake – kommt
hierher!!«

		Der Korporal sprang herbei und prallte zurück, als die
Verwesungsluft ihm ins Gesicht schlug.

		[bookmark: page181] »Wo –
wo?« stotterte er.

		Wir deuteten, und er sah die Greuel in der Erde.

		»Schnell!« schrie er seinen Leuten zu. »Mein Gott – schnell,
Jungens! Erde drauf!«

		Und die Schaufeln der schweißbedeckten Soldaten fuhren in die
Erde. Dicht neben Leibern und Gliedern. Sie arbeiteten wie
Wahnsinnige. Sie arbeiteten für sich selber. Sie wollten befreit
sein von dem Anblick, von der Unerträglichkeit. Ein großer
Lehmklumpen fiel hart geworfen, schwer, klatschend auf den
verwesenden Kopf nieder –

		Da rannten wir zurück auf den Weg, der Sergeant und ich, und
rannten weiter und liefen noch ein gutes Stück weit – bis uns der
Atem ausging.

		»Das – das waren gestern noch lebendige Menschen!« keuchte
Souder, als wir einen Augenblick stehenbleiben und rasten mußten.
»Junge – lebendige – Menschen – my God, my God, so könnten
wir jetzt auch daliegen, du und ich! Und du müßtest dich vor mir
ekeln, wenn ich es wäre, und ich mich vor dir, wenn es dich
getroffen hätte – my God!«

		Auf dem kurzen Weg zu unserer neuen Linie sahen wir noch vier
halb bloßgelegte Leichen. Alle dicht am Weg. Unter den Bäumen und
im Gestrüpp mußten noch Dutzende und Aberdutzende liegen; Hunderte
vielleicht, denn der Verwesungsgeruch lag schwer überall in der
Luft.

		So sah es aus auf dem Feld der Ehre – am andern Tag ...

		 

		[bookmark: page182] Dicht am
Fuß des San Juan-Hügels trafen wir auf die Linie. Die
Ballonmannschaften waren bereits fertig mit ihrer Arbeit. Dem Draht
folgend, der straff von Baum zu Baum gespannt war, hatten wir bald
das Hauptquartier des linken Flügels erreicht und sahen zwischen
den Zelten das Ende des Isolierdrahts von einem dicken Busch
baumeln. Wir schalteten ein, meldeten uns und erfuhren, daß unsere
Station dienstlich Nummer 4 heiße – S 0 4. Die
neue Blockhausstation war S 0 3. El Pozo
S 0 2, das Hauptquartier, das nicht vorgeschoben
wurde, sondern auf dem alten Platz verblieb,
S 0 1. Wir machten aus unseren Zeltwänden und den
Gummidecken ein geräumiges Zelt zurecht. Umherliegende leere
Munitionskisten gaben einen Tisch und Stühle.

		Das Hauptquartier der Brigade lag auf einem schmalen Streifen
Grasland mit vielen Bäumen, dicht an die steil aufragende Hügelwand
gedrängt und binnen fünfzig Schritt vom San Juan-Flüßchen begrenzt,
das in weiter Krümmung hinter dem Hügel dahinfloß. Unser Zelt stand
auf einer schrägen Stelle dicht im Wasser, nicht weit von den
beiden großen Zelten des Generals und seiner Adjutanten. Dann und
wann krachte oben auf dem Hügel ein Schuß.

		In die steile Hügelwand waren Stufen geschaufelt worden. Wir
kletterten hinauf, um den General zu suchen, der irgendwo oben in
den Schützengräben war, und uns bei ihm zu melden. Die rohe Treppe
verlief in einen breiten Gang, so tief ausgegraben, daß die hohen
Wände völligen Schutz vor feindlichem Feuer [bookmark: page183] boten, wenn man sich ein
wenig duckte. Andere Gänge mündeten rechts und links ab. Die Kuppe
des Hügels war zerwühlt wie ein Ameisenhaufen. Der breite
Hauptgang, in dem wir standen, verlief schnurgerade zum Kuppenrand
und mündete dort in den eigentlichen Schützengraben, der sich
weithin dehnte, dicht besetzt mit hingekauerten Soldatengestalten.
Gut zwei Meter breit war der fast mannshoch ausgehöhlte
Schützengraben. Eine breite Erdstufe an der Vorderseite erlaubte
den Schützen, bequem im Liegen zu feuern. Sandsäcke in langen
Reihen, markiert durch ausgestochene Rasenstücke und Gezweig,
verdeckten und sicherten die Schützenstellung. Als wir den
Kuppenrand erreicht hatten, kauerten wir uns vor eine der
schießschartenartig ausgehöhlten Oeffnungen in der Grabenwand –
sehr vorsichtig, denn alle Augenblicke zischte es surrend über
unseren Köpfen dahin – und spähten durch die Gläser auf das
sonnenbestrahlte Gelände.

		Dort, halbrechts vor uns, in verblüffender Nähe anscheinend, lag
Santiago de Cuba. Klar, scharf, grell traten einzelne Gebäude
hervor; ein riesiges, langgestrecktes, schneeweiß glitzerndes Haus
vor allem, über dem die Rote Kreuz-Flagge wehte. Andere Gebäude
sahen selbst in meinem guten Glas undeutlich und nebelhaft aus. Ich
schätzte die Entfernung auf vielleicht anderthalb Kilometer. Eher
weniger. Zwischen Hügeln und Stadt erstreckte sich buschiges
Gelände mit vereinzelten Grasflecken und Baumgruppen. Die Hügelwand
senkte sich vom Kuppenrand dem Feind zu ziemlich steil in eine
Niederung mit vielem Gestrüpp. In einer [bookmark: page184] Entfernung von zweihundert
Metern waren im Gras und zwischen den Büschen da und dort
verdächtige Flecke zu sehen, bald gelblich hell, bald dunkel und
schwarz. Das mußte Erde von Schützengräben sein, und dort mußte der
Feind liegen.

		General Bates, der Befehlshaber des linken Flügel, war im
Schützengraben weiter rechts, wie uns ein Korporal sagte, den wir
befragten. Wir liefen hinter den Schützenreihen entlang und
meldeten uns bei dem General. Der alte Herr, der mit einigen
Offizieren im Graben kauerte, grüßte dankend und sagte zu einem
Adjutanten:

		»Mr. Jameson, weisen Sie dem Signalsergeanten eine Ordonnanz zum
Ueberbringen von Meldungen zu. Allright, Sergeant, Sie
können zur Station zurückkehren. Senden Sie mir, bitte, sofort
Nachricht, sobald Sie Privattelegramme nach den Vereinigten Staaten
annehmen dürfen.«

		Kaum waren wir wieder beim Instrument, so lief die erste
Depesche ein:

		»General Shafter wird um fünf Uhr die Stellung besichtigen und
ersucht General Bates, einen Offizier zur Führung nach dem
Blockhaushügel zu senden.«

		 

		Es war nach acht Uhr abends und still überall. Souder und ich
saßen rauchend vor unserem Zelt, dicht am niederen Eingang;
schweigend, damit wir das leise Anrufen des Taschenapparats sofort
hören konnten. [bookmark: page185] Ueber uns glitzerte und strahlte in
unsäglicher Pracht der Sternenhimmel; milchig, sprühend in weißer
Glut in Milliarden von zitternden, bebenden Lichtpunkten.

		Da fiel ein Schuß. Ein zweiter, ein dritter... In rascher Folge
knallte es scharf dröhnend in der stillen Nacht. Und mit einemmal
peitschte der Schall förmlich daher in donnerndem Klang, in
Tausenden von Schüssen, in schweren Salven, in rasselndem
Schnellfeuer.

		Der General stürzte aus dem einen Zelt, die Adjutanten aus dem
anderen, und Hals über Kopf rannten sie zur Hügelwand, zur
Erdtreppe, laufend wie Jungens. Ich sah mit offenem Munde da, so
überraschend plötzlich war der Höllenlärm gekommen. Hoch über
meinem Kopf zischte es dröhnend, surrend, brausend daher.

		Zwei Armeen schossen aufeinander in tiefer Nacht. Die Spanier
griffen an. Ein schweres Nachtgefecht hatte begonnen.

		Wir krochen ins Zelt und warteten in atemloser Spannung auf
Nachrichten. Das Gewehrfeuer dauerte in ununterbrochener Heftigkeit
fort. Souder griff wohl zehnmal nach dem Taster, zog aber immer
wieder die Hand zurück, denn er wagte es nicht, in so ernster Zeit
der Blockhausstation mit einer privaten Anfrage zu kommen. Endlich
klickte es nach einigen Minuten, und eine Depesche vom
Höchstkommandierenden an General Bates lief ein, mit dem Befehl,
telegraphische Meldung über den Stand des feindlichen Nachtangriffs
zu erstatten. Fast gleichzeitig kam ein Adjutant und brachte [bookmark: page186] ein
lakonisches Telegramm zur Weitergabe an General Kent, an die
Blockhausstation:

		»Was – bedeuten – die – Feuer?«

		Als jedoch der Sergeant den Schlüssel öffnete und den Taster
ergriff, klickten die metallenen Stäbchen nur matt, tonlos beinahe
– die Verbindung war unterbrochen! Mit einem grimmigen Fluch
schob er den Schlüssel wieder zu.

		» Break in the line!« sagte er kurz. »Sind abgeschnitten!
Bring' dem General das Telegramm, melde ihm, daß die Linie nicht
funktioniert, und bitte um Orders!«

		In langen Sätzen sprang ich die Erdstufen hinan, eilte durch den
tiefen Hauptgang und war in den Schützengräben. Dicht an die Wände
gekauert lagen die regulären Infanteristen in langen Reihen da, und
in endlosem Geknatter hallten ihre Schüsse in die Nacht hinaus.
Offiziere rannten ab und zu und befahlen immer wieder gellend:

		»Niedrig halten – niedrig halten, Leute! Zweihundert Yards – auf
die schwarze Gestrüpplinie – dort, wo es am dunkelsten ist –
niedrig halten!«

		Und über die Wälle der Gräben kam es in schweren Lagen vom Feind
dahergepfiffen, bald hoch in der Luft, wie es schien, bald
verzweifelt nahe. Feuerschein rötete den Sternenhimmel. Weit rechts
von der belagerten Stadt flammten am Himmelsrand wie glühende
Sonnen gewaltige Feuer an drei Stellen, höher das eine als die
beiden anderen. Unten im Tal leuchtete es dann und wann winzig auf
wie Glühwürmchenschein ... [bookmark: page187] » Fix bajonets!« brüllte irgend
jemand irgendwo, und klirrend fuhren die Eisen auf die
Gewehrläufe.

		Am Ende des Hauptgangs fand ich den General. Er sah mich sofort
und fragte kurz:

		»Nachrichten? Was gibt's, Mann?«

		Ich überreichte die Depesche vom Hauptquartier und meldete die
Unterbrechung der Linie.

		»Was? Der Draht funktioniert nicht?« rief der alte Herr scharf.
»Sie müssen sofort los und unter allen Umständen den Fehler finden.
Die Verbindung muß schleunigst wiederhergestellt werden. Können Sie
das?«

		..Ich glaube ja, General. Die Linie bis zur Blockhausstation ist
nur kurz und unschwer abzusuchen.«

		»Im Dunkeln?«

		»Wir haben Magnesiumfackeln.«

		»Gut. Machen Sie sich unverzüglich an die Arbeit. Haben Sie
Anschluß, so senden Sie General Shafter diese Depesche.« Die
Meldung an das Hauptquartier, die mir der General nun diktierte,
hatte ungefähr folgenden Inhalt: Nordwestlich von Santiago brennen
drei große Feuer auf den Hügeln. Was diese Signale bedeuten, ist
nicht bekannt. Das feindliche Gewehrfeuer scheint von den
spanischen Schützengräben zu kommen. Wahrscheinlich steht ein
Angriff bevor.

		Ich kugelte beinahe die Erdstufen hinab, in solcher Eile war
ich, denn die allgemeine nervöse Erregung da oben auf den Hügeln
über das unheimliche nächtliche Gewehrfeuer hatte mich gründlich
angesteckt. Souder hatte das Tascheninstrument und Ersatzdraht
[bookmark: page188] bereits
hergerichtet. Dicht beim Adjutantenzelt stand, an einen Busch
angebunden, ein Maultier.

		»Nimm das Maultier!« sagte der Sergeant. »Du kommst schneller
vorwärts dann!«

		Und ich kletterte in den infam unbequemen hölzernen Packsattel,
schlug dem Tier die Hacken in die Seite, und los ging es. Es war
ein abscheulicher Ritt, wenn er auch nur eine knappe Viertelstunde
dauerte. Wir hatten nur noch eine einzige Magnesiumfackel in
unseren Tornistern gefunden, und die mußte aufbewahrt werden zur
Arbeit an der Bruchstelle. So ließ ich alle paar Schritte ein
Zündholz aufflammen und starrte in dem schwachen Lichtschein zur
Linie hinauf, ob sie noch straff gespannt war. Dabei bockte das
Biest von einem Maultier fortwährend. Obendrein war der eckige
Holzsattel das reine Folterinstrument. Auf einmal –

		»Halt! Ha–aalt!«

		» Friend!« schrie ich.

		»Losung!«

		»Zum Teufel – ich hatte die Losung nicht! In meiner Verwirrung
dachte ich darüber nach, was ich antworten sollte ... da knallte
es, und eine Kugel pfiff dicht an meinem Kopf vorbei.

		»Du verdammter Lümmel!« brüllte ich in unbeschreiblicher Wut.
»Wenn du noch einmal schießt, hau' ich dir alle Knochen kaput,
you son – of – a – gun – du ballernder Sohn einer alten
Kanone! Hier – ist – Signalkorps! Bei der Arbeit! Hörst du, du
Narr!«

		[bookmark: page189] Und
auf dem ganzen Ritt hörte ich Kugeln pfeifen. Auf den Hügeln wurde
geschossen, vom Feind her kam es, und hinter den Hügeln schoß man
erst recht. Das nächtliche Feuern hatte die Menschen verrückt
gemacht. Sie verloren den Sinn für Richtung. Sie witterten einen
Feind in jedem Geräusch, ob das nun vor ihnen war oder hinter
ihnen, und blafften schleunigst darauf los. Mindestens sechs,
sieben Mal ist auf mich und das alte Maultier geschossen worden in
jener Nacht.

		Ziemlich in der Nähe der Blockhausstation erst fand ich den
Bruch an einer niedrigen Stelle, zwischen zwei Büschen. In drei
Minuten war der Schaden ausgebessert, und ich gab meine Meldungen
auf. Klickend kam es:

		»Von General Kent. – Feind greift nicht an. Nichts Neues.«

		»Von General Lawton. – Nichts Neues. Falscher
Vorpostenalarm.«

		»Vom Hauptquartier. – Was – bedeuten – Feuer? Sofort
Bericht!«

		Langsam begann das Gewehrfeuer abzuflauen. In gestrecktem Galopp
jagte ich zur Station zurück – – –

		 

		Was die flammenden Holzstöße auf den Bergen bei Santiago
bedeutet hatten, erfuhren wir erst viele Wochen später. Es waren
verabredete Signale, die die Ankunft von 3000 Mann Verstärkungen
für die [bookmark: page190]
Spanier unter General Escario bedeuteten. Die Frage, ob es sich bei
dem heftigen Feuer in der Nacht zum 3. Juli nur um nervöses
Geschieße oder um den wirklichen Versuch einer Nachtattacke der
spanischen Truppen handelte, ist nie gelöst worden. [bookmark: page191]

	
		
		Der Untergang der spanischen Flotte.

		Jubel in den Schützengräben. – Der Hafen von Santiago de Cuba.
– Das Felsentor. – Castillo del Morro. – Das Warten, das Lauern! –
Die Heldentat des Leutnants Hobson. – Durchbruch des spanischen
Geschwaders. – Die Seeschlacht. – Die Hölle der fünfunddreißig
Minuten. – Eine kleine Yacht schießt zwei Zerstörer in den Grund. –
Eine Merkwürdigkeit in der Geschichte des Seekriegs. – Der Mann im
Kommandoturm und der Mann hinter der Kanone. – Was von der
Gespensterflotte übrig blieb.

		Um elf Uhr nachts wurde es still oben in den Schützengräben und
drüben beim Feind. Das Instrument klickte leise und perlte in
eiligen Punkten und Strichen Wort auf Wort und Satz auf Satz hervor
– Anfragen vom Hauptquartier, ob über die Bedeutung des
Feuerscheins etwas bekanntgeworden sei: Befehle, die Vorposten zu
verstärken und in keinem Fall die Schützengräben zu verlassen.

		»Leg dich hin! In drei Stunden wecke ich dich!« brummte
Souder.

		In wenigen Minuten war ich eingeschlafen – und dann weckte mich
der Sergeant – und dann träumte ich vor mich hin und die Stunden
vergingen, ohne daß wir angerufen wurden – und dann weckte ich
wieder ihn – und so trieben wir es bis in den hellen Morgen hinein,
glückselig, endlich einmal gründlich schlafen zu können. [bookmark: page192] Die Ordonnanz
hatte uns Kaffee und gebratenen Speck und Zwiebäcke vom Kochfeuer
des Stabs geholt. Die unteren Wände unseres kleinen Zelts schlugen
wir hoch, Luft und Sonne hereinzulassen, denn prachtvolles
Tropenwetter hatte dieser Sonntag Morgen gebracht, hell und
sonnenfroh mit kräftigem Wind, der das Feuchte und Dumpfige der
Hitze wie zaubernd hinwegfegte.

		» Hr hr hr!«

		Wir beugten uns beide über den Apparat und lasen staunend die
Depesche vom Hauptquartier, die kurz befahl, die Feindseligkeiten
einzustellen, da der Höchstkommandierende Santiago zur Kapitulation
aufgefordert und das Bombardement der Stadt angedroht habe! –
Souder rannte nach dem Zelt des Generals.

		Nun verging Stunde auf Stunde in gespanntem Warten. Da, Mittag
mochte es sein, klickte es scharf und eilig – S O 4 –
S O 4 – –

		» hr – hr – rrrrrssssss – – hr!«

		Und die Augen traten uns fast aus dem Kopf, denn das surrende
Sausen im Magneten bedeutete, daß der Geber drüben auf
S O 3 in fieberhafter Ungeduld den Taster tanzen
ließ, und es sagte so deutlich, als hätte er es uns in die Ohren
geschrien: Wichtig – aufpassen, aufpassen – wichtig über alle
Maßen!

		»Sie haben kapituliert!« flüsterte Souder.

		Ganz langsam und klar kam es:

		»General Bates. – Flottenmeldung. Das spanische Geschwader ist
vernichtet. Cervera gefangen. Sämtliche [bookmark: page193] feindlichen Schiffe sind
zerstört. Die amerikanischen Geschwader haben weder Schiff noch
Mann verloren. – Shafter.«

		Wir starrten uns an und waren sekundenlang wie gelähmt von dem
gewaltigen Eindruck der wenigen gewaltigen Worte. Dann riß der
Sergeant das Telegrammformular an sich und sprang in mächtigen
Sätzen zum Hügel, zum General, der kurz zuvor das Quartier
verlassen und sich in die Schützengräben begeben hatte. Ich blieb
im Zelt und wartete krampfhaft auf den nächsten Anruf. Aber der
Klopfer rührte und regte sich nicht. Da erklang es leise wie fernes
Brausen in dumpfem, undeutlichem Klang und doch machtvoll und
stark, daß es einen im Innersten packte und klopfenden Herzens
lauschen ließ. Lauter wurde der Schall und immer näher kam er. Und
mit einem Male ergellte es droben auf unserem Hügel in furchtbar
schrillendem Stimmenklang aus Tausenden von Männerkehlen in hellem
Jubel – das wilde amerikanische Hurra, den Indianern abgelauscht in
seinem schrillen Klang:

		Ji – iii – iih...

		Urgewaltig. Furchtbar. Minutenlang dauerte das Gellen und das
Gebrause. Der Siegesjubel der Männer in den Schützengräben. Ich
stand vor dem Zelt und brüllte mit, wie betrunken, was Brust und
Kehle nur hergeben wollten. [bookmark: page194] Die Einfahrt zum Hafen von Santiago de Cuba
ist einer der schönsten Flecke der Welt. Ungeheure Felsenmassen
ragen aus tiefblauem Meer in tiefblauen Himmel empor, steil
abfallend, und spalten sich in winziger Enge, einem Meeresarm
Durchlaß zu gewähren, so schmal, daß zwei große Seeschiffe nicht
nebeneinander die Einfahrt wagen können. Es sieht aus, als hätte
das Meer einst in Arbeit von Jahrhunderten seinen Weg hineinfressen
müssen in die Felsen und sich die lange schmale Wasserstraße
bahnen, die erst nach vier Seemeilen sich zu der gewaltigen Bucht
weitet, an deren Ostrand Santiago de Cuba liegt. Droben auf den
Felsen bei der Einfahrt klebt in schwindelnder Höhe ein uraltes,
spanisches Festungswerk, das Castillo del Morro, mit altertümlichen
Bastionen und Felsentreppen und verwitterten Mauern.

		Jetzt dröhnten um Felsennest und alte Burg und blaues
Meeresgestade seit Wochen schwere Schiffsgeschütze.

		In der Bucht von Santiago hatte das spanische Geschwader des
Admirals Cervera Anker geworfen und ergänzte krampfhaft seine
Kohlenvorräte aus den kümmerlichen Hilfsmitteln der verlotterten
spanischen Hafenverwaltung, während in den Maschinenräumen die
Ingenieure fieberhaft klopften, hämmerten, reparierten. Draußen
aber vor der Felsenenge lagen Tag und Nacht die Panzer des
amerikanischen Geschwaders – wartend, lauernd – lauernd, wartend
... Denn jeden Augenblick konnte die spanische Flotte zwischen den
Felsenwänden hervorbrechen. Noch war die Gespensterflotte [bookmark: page195] eine ständige
Drohung und eine stete Gefahr.

		Die Hafeneinfahrt zu erzwingen schien unmöglich. Wenn auch die
altmodischen Geschütze des alten Kastells nicht viel taugten, so
schützten die Einfahrt doch zwei moderne Batterien auf den Felsen
und zahllose Seeminen. Die Amerikaner begnügten sich damit, die
dicken Mauern des alten Forts und die Batterien immer wieder zu
bombardieren, aber ohne viel Schaden anzurichten. Freilich machten
sie schon in den ersten Tagen der Blockade einen tollkühnen
Versuch, die schmale Hafeneinfahrt so zu versperren, daß dem
spanischen Geschwader ein Passieren unmöglich würde.

		Der Plan wurde von dem Marineleutnant Hobson erdacht und
durchgeführt. Ein großer Kohlendampfer, der »Merrimac«, ein
hundertundzwanzig Meter langes Schiff, sollte der Türriegel des
Felsentors werden. Seine Unterwasserventile und besonders gebohrte
Löcher unter der Wasserlinie wurden nur leicht geschlossen und
durch hölzernes Hebelwerk so schwach gestützt, daß die
Erschütterung einer schweren Explosion die Verschlüsse wegfegen und
das Schiff sofort zum Sinken bringen mußte. Im Schiffsraum am Bug
wurden Sprengladungen angebracht, die von der Brücke aus elektrisch
entzündet werden konnten. Hobson wollte den »Merrimac« mitten in
die Felseneinfahrt steuern, wenden, und das Schiff in der nur
hundert Meter breiten und wenig tiefen Einfahrt sinken lassen. So
daß es wie ein Querdamm die schmale Wasserstraße sperrte. Das
Unternehmen mußte aller Voraussicht nach das Leben der [bookmark: page196] Männer kosten,
die diesen schwimmenden Türriegel lenkten.

		Am 3. Juni kam der waghalsige Plan zur Ausführung. Der
»Merrimac« mit Leutnant Hobson und sieben Freiwilligen bemannt,
fuhr in voller Fahrt der Felsenenge zu und erhielt furchtbares
Feuer von Morro, den Batterien auf den Felsen und dann, als er die
Einfahrt erreichte, auch von zwei spanischen Kreuzern, die in einer
Krümmung der Wasserstraße verborgen waren. Nur ein einziger Schuß
traf. Aber dieser eine Schuß zerschmetterte das Steuerruder des
»Merrimac« in dem Augenblick, als Hobson die Mine springen ließ.
Die Wendung, die das sinkende Schiff ausführen sollte, wurde
dadurch unmöglich, der »Merrimac« trieb noch ein Stück weit dem
Felsenufer zu und sank dicht am Strand, die Fahrtrinne freilassend.
Der Plan war mißglückt. Leutnant Hobson und die Mannschaft waren
wie durch ein Wunder unverletzt geblieben und konnten in das Boot
springen, das der »Merrimac« mit sich schleppte. Aber ein Entkommen
war unmöglich, und sie mußten sich der Pinasse eines spanischen
Kriegsschiffs gefangen geben.

		Wieder begann das Warten und das Lauern – das Lauern und das
Warten ...

		Nach der Schlacht vom San Juan-Hügel wurde die Lage des
spanischen Admirals unerträglich. Siegten die amerikanischen
Truppen zu Lande, so mußte die Kapitulation von Santiago de Cuba
die unrühmliche Uebergabe seines starken Geschwaders nach sich
ziehen, ohne daß es sich ernstlich mit dem Gegner gemessen hatte.
[bookmark: page197] Admiral
Cervera beschloß den Durchbruch.

		Als im Morgengrauen des 3. Juli das Morrokastell meldete, daß
das amerikanische Schlachtschiff »Massachusetts« verschwunden sei
und der Panzer »New York«, das Flaggschiff des amerikanischen
Admirals Sampson, nach Osten dampfe, hielt er die Gelegenheit für
günstig.

		Das spanische Geschwader bestand aus den vier großen
Schlachtschiffen »Infanta Maria Teresa«, »Almirante Oquendo«,
»Biscaya« und »Cristobal Colon«, sowie den beiden schnellen
Torpedobootzerstörern »Pluton« und »Furor«. Die beiden
amerikanischen Geschwader der Admirale Sampson und Schley aus den
großen Schlachtschiffen »Massachusetts«, »New York«, »Iowa«,
»Indiana«, »Oregon«, »Texas«, »Brooklyn« und einer Reihe von
Hilfsschiffen. Die »Massachusetts«, die nach Guantanamo gedampft
war, um ihre Kohlenvorräte zu ergänzen, und die »New York«, die
Admiral Sampson zu einer Besprechung mit General Shafter in Siboney
landen sollte, kamen für den Kampf vorläufig nicht in Betracht.

		Vor der Felseneinfahrt lagen, zwei Seemeilen entfernt, in
ungeheurem Bogen die amerikanischen Schlachtschiffe. Um halb zehn
Uhr morgens erschien die »Maria Teresa«, das Flaggschiff des
spanischen Admirals, in der Felseneinfahrt. In Abständen von 800
Metern folgten die übrigen spanischen Schlachtschiffe und viel
später erst, aus irgend einem unerklärlichen Grunde, die beiden
Torpedobootzerstörer. Sie brachen in rasender Fahrt hervor. Der
Kesseldruck war vor dem Auslaufen [bookmark: page198] durch künstliche Mittel aufs äußerste
gesteigert worden, während die amerikanischen Schiffe unter kleinen
Feuern dalagen, wie sie gelegen hatten seit vielen Wochen. In
langer Linie wandte sich die spanische Flotte nach Westen und
eröffnete sofort das Feuer. Der Kampf, der sich nun abspielte,
liest sich in unseren Zeiten der Dreadnoughts und des sorgfältigen
Abwägens von Schiff gegen Schiff, Geschütz gegen Geschütz,
Gefechtswert gegen Gefechtswert wie ein schwer zu glaubendes
Märchen. Mag der Kriegswissenschaftler auch einwenden, daß die
spanischen Schlachtschiffe vom Maschinenraum bis zu den Geschützen
sich in einem Zustand schlimmer Vernachlässigung befanden, das
Märchen bleibt. In seiner Gesamtheit war das Ende des Kampfes
vielleicht vorherzusehen – in seinen erstaunlichen Einzelheiten
niemals.

		Die spanische Flotte ließ das amerikanische Geschwader bald weit
hinter sich zurück, und nur ein einziges amerikanisches Schiff, die
»Brooklyn«, hatte Dampf genug, zu folgen. Eine Viertelstunde lang
schien es, als sei der waghalsige Durchbruch geglückt. Die
»Brooklyn« ertrug das gesamte Feuer der vierfachen Uebermacht
allein, und die Schüsse der anderen amerikanischen Schiffe mußten
auf so große Entfernungen abgegeben werden, daß sie sehr wenig
wirksam waren. Aber der künstlich gesteigerte Dampfdruck der
Spanier ließ bald nach, während in den amerikanischen
Maschinenräumen fieberhaft gearbeitet wurde. Langsam verringerten
sich die Entfernungen, und die Schlacht begann. [bookmark: page199] Die »Oregon« kam an die
feindliche Linie heran, dann die »Texas«, und ein furchtbarer
Granatensturm fegte über die spanischen Schiffe. »Maria Teresa« und
»Almirante Oquendo«, die von ihren Genossen, der »Biscaya« und dem
»Colon«, überholt worden waren und nun als letzte in der Linie
dampften, standen in zwanzig Minuten lichterloh in Flammen, schwer
getroffen, kampfunfähig. Treffer in den Geschütztürmen hatten ein
entsetzliches Blutbad unter ihren Mannschaften angerichtet. Die
beiden Schiffe waren verloren.

		Langsam wandten sie sich der Küste zu und liefen auf den Strand,
zerfetzt, zerschossen, brennend.

		Das war fünfzehn Minuten nach zehn Uhr. Fünfunddreißig Minuten
hatten den gewaltigen Kriegsmaschinen den Garaus gemacht.
Fünfunddreißig Minuten in einer Hölle von Flammen und Verderben.
Viele der spanischen Matrosen sprangen in ihrer Todesangst über
Bord und versuchten, an Land zu schwimmen. Doch kubanische
Insurgenten, die in der Nähe des Strandes kampierten, waren
herbeigelaufen und feuerten erbarmungslos auf die Unglücklichen im
Wasser, bis ein amerikanisches Schiff Mannschaften landete und die
Bestien mit dem Bajonett vertrieben wurden.

		Zwanzig Minuten nach den vier spanischen Schlachtschiffen waren
die beiden schnellen Torpedobootzerstörer »Pluton« und »Furor«
zwischen den Felsenwänden erschienen und von den amerikanischen
Schlachtschiffen »Iowa« und »Indiana« beschossen worden, die aber
ihr [bookmark: page200]
Hauptaugenmerk auf die großen spanischen Panzer richten mußten. Die
Zerstörer wurden schwer beschädigt, waren aber nicht kampfunfähig.
Vernichtet wurden sie durch – ein winziges, ungepanzertes,
amerikanisches Schifflein, eine kleine Yacht, die eine einzige
Granate zerfetzt hätte.

		Admiral Plüddemann schreibt in seinem Werk » Der Krieg
um Kuba«:

		»Immerhin lag die Gefahr vor, daß sich die Zerstörer vermöge
ihrer großen Schnelligkeit dem Feuerbereich der Schiffe bald
entziehen würden. Da trat die »Gloucester« in Aktion. Dieses
Fahrzeug war vor dem Kriege eine Privatyacht mit Namen »Corsair«
gewesen, es hatte eine hohe Geschwindigkeit und war durch Armierung
mit Schnell-Lade-Kanonen in einen, sozusagen,
Hilfstorpedobootszerstörer verwandelt worden.

		Als die ersten Schiffe in der Hafeneinfahrt erschienen, dampfte
»Gloucester« mit mächtiger Fahrt darauf zu und ließ den Dampfdruck
hoch gehen, da das Erscheinen auch der Zerstörer mit Sicherheit zu
erwarten war. Als diese etwa zwanzig Minuten später herauskamen,
dampfte sie mit 17 Knoten Fahrt darauf zu, engagierte die schon
durch die Panzerschiffe schwer Beschädigten dann auf nahe
Entfernung und zerschoß sie, ohne selber getroffen zu werden,
dermaßen, daß der »Furor« 15 Minuten nach dem Auslaufen bei einem
letzten Versuch, die Hafeneinfahrt wieder zu gewinnen, in sinkendem
Zustande auf den Strand gesetzt wurde, während der »Pluton« wenige
Minuten später in tiefem Wasser sank. »Gloucester« rettete, was
noch an Menschenleben [bookmark: page201] zu retten war und mit den Wellen kämpfte, und
folgte dann den Panzerschiffen.«

		Das Wunder war geschehen. Eine kleine ungeschützte Jacht, die
trotz ihrer Schnellfeuerkanonen den Namen eines Kriegsschiffs nicht
verdiente, und von der niemals mehr erwartet worden war, als das
Aufbringen von Handelsschiffen mit Kontrebande, hatte zwei
spanische Zerstörer in den Grund geschossen, die ihr einzeln schon
in jeder Beziehung weit überlegen waren.

		So hatte eine kleine halbe Stunde zwei Schlachtschiffe des
spanischen Geschwaders und zwei schnelle Zerstörer von hohem
Gefechtswert vernichtet. Uebrig blieben die Schlachtschiffe
»Viscaya« und »Cristobal Colon«.

		Der »Cristobal Colon« schien als einziges spanisches Schiff dem
Verderben zu entrinnen, denn seine Geschwindigkeit wurde immer
größer, und bald war er außer Gefechtsweite weit draußen auf dem
Meer. Auf die unglückliche »Viscaya« aber konzentrierte sich nun
das Feuer von drei amerikanischen Panzern: »Brooklyn«, »Oregon« und
»Texas«.

		Binnen wenigen Minuten kam das Ende, wie es kommen mußte. Das
schwer verwundete Schiff schleppte sich brennend dem Strande zu und
lief auf. In diesem Augenblick erfolgte eine furchtbare Explosion,
die das vordere Drittel der »Viscaya« in Fetzen zerriß. Ein Torpedo
entweder, der schußbereit im Lancierrohr lag, oder eine
Munitionskammer war von einer amerikanischen Granate getroffen
worden. Die gräßlichen Szenen beim Stranden der »Infanta Maria
Teresa« und des [bookmark: page202] »Almirante Oquendo« wiederholten sich.
Halbverbrühte, schwerverwundete Männer, die beinahe wahnsinnig
geworden waren in der Todesangst dieser Minuten in der Hölle,
kämpften zu Hunderten in den Fluten – und aus den amerikanischen
Feinden wurden warmherzige Lebensretter, die Hals über Kopf die
Boote bemannten. Nicht nur fischten sie die Unglücklichen in den
Wellen auf, sondern sie holten unter schwerster Lebensgefahr die
armen Verwundeten aus den brennenden spanischen Schiffsräumen,
deren Munitionskammern jeden Augenblick in die Luft fliegen
konnten. Admiral Cervera, schwer verwundet, wurde unter feierlicher
Stille an Bord eines amerikanischen Panzers geleitet und mit
militärischen Ehren empfangen. Mannschaften und Offiziere
salutierten stumm, als er seinen Degen dem Sieger hinreichte.
Sämtliche Kommandeure der spanischen Schlachtschiffe waren
verwundet worden: zwei, der Kommandant der »Maria Teresa« und der
Chef der Zerstörerflottille, hatten den Tod gefunden.

		Unterdessen war in jagender Fahrt die »New York« mit Admiral
Sampson auf dem Kampfplatz erschienen. Sie folgte der »Brooklyn«,
der »Oregon«, und der »Texas«, die Oel feuerten und in immer
größerer Geschwindigkeit dem »Cristobal Colon« nachjagten. Ueber
zwei Stunden dauerte die Verfolgung. Um 12 Uhr 50 Minuten waren die
»Brooklyn« und die »Oregon« so nahe an den Feind herangekommen, daß
das Feuer eröffnet werden konnte. Der Kapitän des »Colon« sah, daß
das Schicksal seines Schiffes besiegelt war. Um [bookmark: page203] den »Colon« dem Feind zu
entziehen, ihn zu vernichten und doch die Mannschaft zu retten,
wandte auch er und lief in sausender Fahrt auf den Strand. Der
»Cristobal Colon« sank in sieben Meter tiefem Wasser.

		So war die Seeschlacht von Santiago de Cuba geschlagen und das
spanische Geschwader bis auf das letzte Schiff zerstört.

		Hunderte von Menschenleben und Millionen und Abermillionen an
schwimmendem Kriegsmaterial hatten die wenigen Minuten dem
spanischen Königreiche gekostet. Die Tabellen der Verluste der
beiden Flotten lesen sich wie eine Fabel. Vier gewaltige Panzer und
zwei Zerstörer hatte der Tag Spanien geraubt – von den
amerikanischen Schlachtschiffen war kein einziges schwer beschädigt
oder auch nur so verletzt worden, daß es seine Gefechtsfähigkeit
beeinträchtigt hätte! Sechshundert spanische Matrosen waren im
Kampf getötet worden oder in den Fluten ertrunken, hundertfünfzig
Schwerverwundete und vierzehnhundert Gefangene, von denen viele
verwundet waren, nahmen die amerikanischen Schiffe auf.

		Die Amerikaner aber hatten nur einen einzigen Toten und einen
einzigen Verwundeten, beide auf der »Brooklyn«! Ein Märchen.
Ein Wunder. Eine kaum glaubliche Merkwürdigkeit in der Geschichte
des Seekriegs, die gar nachdenklich stimmen mag. Nicht Panzerwerte
und Geschützzahl allein sind es, die eine Seeschlacht entscheiden,
sondern der Mann im Kommandoturm und der Mann hinter der
Kanone.

		[bookmark: page204] Zwei
Monate später, als ich an Bord eines der letzten Truppendampfer,
die Santiago de Cuba verließen, staunend die Schönheit von
Felsennest und alter Burg und blauem Meeresgestade bewunderte, sah
ich am Strand des Felsentors den »Furor«. Wenige Minuten später
kamen die Wracks der »Biscaya« und des »Almirante Oquendo« in
Sicht. Der »Cristobal Colon« war einige Tage nach der Schlacht
völlig gekentert. Die »Infanta Maria Teresa« hatten die Amerikaner
zwar gehoben und notdürftig ausgeflickt, aber während des
Transportes nach den Vereinigten Staaten war sie bei den Bahamas
gestrandet und gesunken.

		Tropenfeuchtigkeit und Tropensonne hatten die armen Reste von
zerschossenem Stahl und zerfetztem Eisen, die nur wenige Meter über
das Wasser hervorragten, mit einem leuchtendroten Kleid von Rost
überzogen. Spitzige, zackige Stahlfetzen und Eisentrümmer überall.
Unförmliche verbeulte Stümpfe, die einst Schornsteine gewesen
waren.

		Schlechtes altes Eisen. Das war übrig geblieben von der
Gespensterflotte. [bookmark: page205]

	
		
		In den Schützengräben.

		Von Siegesberichten und Sorgen. – Ein Murren geht durch die
Schützengräben. – Die Meinung des alten Sergeanten. – Ungeduld! –
Der Humor der Front. – Krankheit und Schwäche. – Die berühmten
kubanischen Leibschmerzen. – Fieber und Ruhr. – Stimmungen und
Verstimmungen. – Ein Freudentag. – Freund Billy aus Wanderzeit und
Eisenbahnfahrt. – Zwei Gefechtstage. – Wie ich ein Held sein
wollte. – Der Friedensbaum. – Die Kapitulation von Santiago de
Cuba.

		Die Armee auf den Hügeln jubelte.

		Erst viele Wochen später, als Dampfer auf Dampfer Regiment auf
Regiment nach der amerikanischen Heimat zurückbrachte und die
Männer der Schützengräben sich gierig auf die alten Zeitungen
stürzten, von ihren eigenen Taten zu lesen, erfuhren sie zu ihrem
großen Erstaunen, daß die Ereignisse in den ersten Julitagen im Tal
von Santiago de Cuba den Leuten zuhause im Lande Gottes nicht nur
glorreiche und höchst übertriebene Siegesberichte gebracht hatten,
sondern auch schwere Sorgen.

		Sie lasen verblüfft, daß General Shafter nach der Schlacht am
San Juan-Hügel am Abend des 2. Juli nach Washington gekabelt hatte,
die Stellung des Feindes auf seiner zweiten Verteidigungslinie sei
fast unangreifbar und die Lage außerordentlich ernst, denn ein
[bookmark: page206]
Vorgehen müsse schwerste Verluste bringen – – –

		Sie lasen schmunzelnd, daß der General, der die amerikanische
Gesamtarmee kommandierte, General Miles, dem kranken und
überpessimistischen Shafter noch in der gleichen Nacht lakonisch
geantwortet hatte, er möge vor allem – den spanischen Befehlshaber
zur bedingungslosen Kapitulation auffordern! Das Bombardement der
Stadt androhen, wenn General Toral sich weigere! Sie lasen lachend,
wie glänzend dieser echt amerikanische Bluff gelungen war: Zwar
hatten die Spanier die Uebergabe abgelehnt, aber Waffenstillstand
trat ein am 3. Juli und es begannen Verhandlungen, die den Anfang
vom Ende bedeuteten. Sie lasen noch manches mehr. Oft vielleicht
mit einem recht unbehaglichen Gefühl. Wie der Hunger ihnen in der
Schlacht geholfen hatte, ohne daß sie es wußten, denn die armen
Teufel von Spaniern waren schon Ende Juni auf halbe Rationen
gesetzt worden, weil das verrottete spanische Regierungssystem auf
der Insel sich um die Kleinigkeit der Verproviantierung einer Armee
zufällig nicht gekümmert hatte. Wie gewaltig stark die Drahtverhaue
der zweiten spanischen Stellung waren. Wie furchtbar hoch die
Krankenzahl in der amerikanischen Armee.

		Und sie fingen zu Hause an, viele Dinge zu begreifen, die sie
nicht begriffen hatten im Tal von Santiago de Cuba. [bookmark: page207] Ein Murren ging durch
die Schützengräben.

		Hundertmal, wenn wir Depeschen auf den Hügel brachten, wurden
Souder und ich von den schmutzstarrenden, verwahrlosten Gestalten
im Graben angehalten und mit Fragen bestürmt, ob denn nichts sich
rege im Hauptquartier und wie die Dinge stünden und wann endlich
der Waffenstillstand zu Ende sein werde. Der verdammte
Waffenstillstand!

		Da drüben war der Feind! Dort lag die Stadt, dort waren Häuser,
in die der Schandregen nicht eindringen konnte; dort gab es Betten,
in denen man schlafen, und Herde, auf denen man kochen konnte!
Warum, weshalb im Namen aller Vernunft verpfefferte man nicht drei
Stunden lang das Gras und das Gestrüpp da drüben mit allem, was
Gewehre und Patronengürtel nur hergeben wollten, und stürzte sich
dann bergabwärts Hals über Kopf auf die kleinen Männlein, die schon
davonlaufen würden wie sie davongelaufen waren von den Hügeln!

		Ein alter Sergeant der 5. Regulären, der oft zu unserem Zelt
kam, zu schwatzen, verkörperte die Stimmung in den Schützengräben
ausgezeichnet:

		..Höll' und Teufel!« sagte er. »Ich werde nicht dafür bezahlt,
mich mit höherer Strategie zu befassen. Das überlass' ich dem
jesuschristlichen Dicken! Wenn mir befohlen wird, im Dreck
herumzusitzen und mir alle halbe Stunde die Jacke vollregnen zu
lassen und so viel schlechten Speck zu fressen, daß ich zeitlebens
keinem anständigen Schwein mehr ins Gesicht sehen kann, – dann halt
ich's Maul und gehorche. Aber verdammt will ich [bookmark: page208] sein, wenn ich's
verstehe! Magazinfeuer, würd' ich sagen – Bajonett auf das alte
Schießeisen – und in fünfundzwanzig Minuten wäre die alte
Geschichte erledigt. Aber der Dicke muß es ja wissen! Mir kann's
recht sein. Bye, bye, Jungens! Laßt euch euren Speck recht gut
schmecken! Achtet auf eure Gesundheit!«

		Worauf wir ihm ergrimmt Lehmklumpen nachwarfen. Wer in diesen
Tagen von Speck und werter Gesundheit sprach, der war ein Raufbold,
der boshaft an die wundeste aller wunden Stellen rührte, und
forderte tätlichen Angriff heraus.

		So murrten die Männer in den Schützengräben.

		Ungeduldig waren sie wie Kinder und frech wie Spatzen. Aber das
Schimpfen klang immer noch lustig, und niemals lag in ihm der Ton
der Auflehnung. Man lachte mitten im Gezeter und nahm die harten
Entbehrungen nicht ernst, wenn sie es auch im Grunde waren, die die
Ungeduld gebaren. Man mußte warten – man begriff nicht, weshalb in
Kuckuksnamen man solange warten mußte – aber es würde schon kommen,
oh, es würde schon kommen ... Rührend war es in Wirklichkeit, mit
welch prachtvollem, trockenem Humor diese Männer ein Leben
ertrugen, das in seiner Härte so gar nichts humoristisches hatte,
und wie sie aus Jammer und Elend immer und immer wieder die lustige
Seite herauszufinden wußten. Droben in dem breiten Hauptgang hatten
sie einen Wegweiser aufgestellt, auf dem in derben Lettern
stand:

		»Revolver müssen beim Portier abgegeben werden (links –
Dreckstraße Nr. 3), denn auf Befehl des [bookmark: page209] kommandierenden Generals
ist Schießen in diesem Vergnügungslokal nicht gestattet! Nur Herren
mit garantiert anständigem und friedfertigem Benehmen haben
Zutritt!« – in blutigem Hohn auf den Waffenstillstand.

		Ein anderes Schild beim Eingang eines besonders sumpfigen
Schützengrabens besagte grimmig: »Warnung! Angeln ist hier
verboten!!« Im Hauptschützengraben hatten sie auf Brettchen von
Munitionskisten mit irgend einer schwarzen Farbe, die sie
gottweißwo aufgetrieben haben mochten, allerlei Sprüche gemalt und
die Brettchen in die Lehmwand hineingesteckt wie Gedenktafeln:

		»Erzähle mir nicht, o Freund, daß du Bauchweh hast! Deine
Symptome interessieren mich nicht. Ich hab sie nämlich selber!«
lachte ein Spruch.

		»Und der Herr schuf Regen und Sonnenschein ... Für Kuba hat er
seine Schaffensfreudigkeit verdammt übertrieben!« hieß es auf einer
anderen Tafel. Ihre Nachbarin sagte:

		»Bist du schlechter Laune, so haue einen Insurgenten. Das ist
gesunde Bewegung für dich und macht aus dem Cubano vielleicht einen
Menschen: der Stecken lehnt hinten in der Ecke.« Das gab die
Einschätzung, in der Señor Insurgente bei der Armee stand, famos
wieder!

		So sah der Humor der Schützengräben aus. Grimmiger, harter,
verkrustet trockener Humor war es, der ahnen ließ, wie zäh und
kraftvoll die Männer sein mußten, die in Krankheit und Schwäche
lachen und sich über ihren eigenen Jammer lustig machen konnten.
[bookmark: page210] Denn
krank waren sie alle, zum mindesten nicht gesund.

		Die Regenzeit Kubas hatte nun im Ernst begonnen. Tag für Tag,
dutzende Male oft in einem Tag, regnete es in tropischer Gewalt in
ungeheuerlichen Wassergüssen – und der Viertelstunde klatschenden
Regens folgte ebenso ungeheuerliche Sonnenhitze, die mit der
verdampfenden Feuchtigkeit alle Miasmen aus dem Boden zog und
Menschen und Dinge in übelriechenden Dampf hüllte. Morgens und
abends lagen stundenlang dick und gelb zähe Nebelschwaden über dem
Boden, kalt, feucht und dumpfig. Selten verging eine Nacht ohne
Regen, und dann schliefen die Männer in den Schützengräben auf
nassem Boden in nassen Decken. Jetzt, in den Tagen der Waffenruhe,
durfte zwar immer ein Teil der Regimenter auf dem Gelände hinter
den Hügeln Zelte aufschlagen, aber die winzigen Soldatenzelte
schützten nur wenig gegen diesen Regen und gar nicht gegen
Bodenfeuchtigkeit und Nebel. Die Kleider faulten einem fast am
Leib. Souder und ich schleppten zweimal im Tag Wasser herbei aus
dem San Juan und wuschen unsere Körper und irgend ein
Kleidungsstück, doch es nützte nichts. Seife hatten wir längst
keine mehr. Was das Ausrinsen im Wasser gut machte, verdarben
wieder in ein paar Stunden Regen und Schweiß. Starrer Schmutz war
es, in dem man lebte. Widerlicher Schmutz. Die Männer in den
Schützengräben, die nicht so viel Zeit und Gelegenheit zur
Reinigung hatten wie wir, waren noch schlimmer daran. Schmutz,
Schmutz, überall Schmutz ... Die Nässe verdarb rasch das Schuhzeug,
so fest und derbe [bookmark: page211] es war, und oft wurden Patrouillen nach
rückwärts zu den Hospitälern geschickt, um die Stiefel der
Schwerkranken und Gestorbenen zu holen.

		Immer gleich blieb die Nahrung. Speck, Hartbrot, Speck. Man
weichte die harten Zwiebäcke auf, tat Zucker hinzu und
Speckstückchen und briet sich den breiigen Mischmasch. Trank
höllenstarken Kaffee dazu. Einmal kam eine Sendung Büchsenfleisch,
aber es war verdorben. Derartig schlechte Behandlung läßt sich auf
die Dauer kein Magen gefallen.

		So rebellierten zuerst die Mägen. Langsam schlich sich Krankheit
in die Schützengräben. Kaum einen Mann gab es in der Front, der
nicht wenigstens an einer leichteren Form von Ruhr litt. Auch da
noch half der Humor, das Abschüttelnwollen körperlicher Schwäche,
wie es in junger Mannesart liegt. Die verschmutzten Männer lachten
über die recht unangenehmen und schmerzhaften Aeußerungen ihrer
gestörten Verdauung und machten lustige Witze, höchst unanständige
Witze zumeist, über das viele Aufgesuchtwerden der primitiven
Stellen, die man in der Zivilisation verengländert mit W. C. zu
bezeichnen pflegt. Aber nach und nach verspürte ein jeder immer
kräftiger die üblen Folgen der ewigen Magenbeschwerden und der
Fieberanfälle, denen keiner entging. Die schlechten Witze fingen
an, gequält zu klingen. Das lustige Lachen von gestern über das
berühmte kubanische Bauchweh zog heute nicht mehr. Die Gesichter
wurden blaß, und der energische, springige Gang der Regulären
träge. Auf das Fieber hätte man schließlich gepfiffen – aber [bookmark: page212] der Magen,
der Magen! Bitter und gallig schmeckte der schlechtgeröstete
Kaffee, weil die halbzerstampften Bohnen ewig lange sieden mußten.
Der Speck schimmerte ölig und durchsichtig, denn die Sonnenhitze
hielt ihn ständig in schöner brühwarmer Temperatur. Man konnte ihn
bald nicht mehr sehen und nicht mehr riechen. Die Schiffszwiebacke
waren trocken kaum zu essen, und der fade Brei, der sich höchstens
aus ihnen bereiten ließ, wurde einem zum Ekel. Der Magen, der
Magen! Er war es, aus dem die üble Laune kam.

		Und die Stimmungen!

		Wenn ich in den Schützengraben nach dem General oder irgend
einem höheren Offizier suchte, schien es mir beinahe komisch, wie
die sonst so unverwüstlich derben und unverwüstlich lustigen
Regulären nun auf einmal Stimmungen unterworfen waren. Manchmal
lagen sie faul und apathisch da und ließen einen ruhig über ihre
Leiber hinwegsteigen, viel zu träge, sich zu rühren oder gar zu
reden. Manchmal wieder konnte das leiseste Gerücht, das Hoffnung
auf Soldatenarbeit gab, oder der unsinnigste Scherz sie
blitzschnell aufrütteln. Als mich einmal ein Korporal fragte, was
denn los sei (ich trug ein Telegramm in der Hand), antwortete ich
ärgerlich:

		»Es ist Dienstgeheimnis und du darfst es nicht weiter sagen:
Washington telegraphiert, daß ein Dampfer mit einer neuen
Speckladung abgegangen ist!«

		»Pfui Deibel!« sagte der Korporal.

		Die Männer links und rechts von ihm lachten wie toll und
erzählten den mageren Witz weiter, der nun [bookmark: page213] richtig die ganze Linie
entlang schallende Heiterkeit auslöste.

		Doch das Lachen war selten geworden. Ein jeder wußte, daß die
Zeiten bitterernst waren und ein grimmiger Feind die Hügel
bedrohte, em schlimmerer Feind als die verachteten kleinen Männlein
da drüben: Krankheit, Fieber, Ruhr, Malaria. Und ein jeder gab sich
Mühe, auf das dumpfe Brausen in seinem Schädel frühmorgens im Nebel
nicht zu achten und auf die Schmerzen in Magen und Darm nach den
Mahlzeiten. Weil keiner krank werden wollte.

		Souder und ich waren brummig oft, und übellaunig, und nicht
weniger ungeduldig als alle anderen. Weder ihm noch mir blieben die
grimmigen Leibschmerzen erspart, und er und ich wußten ganz genau,
wie es war, wenn einem nach übelriechender Nebelnacht die
Fieberfliegen im Kopf summten und man sich fluchend vom
Sanitätssergeanten des Brigadequartiers gewaltige Dosen Chinin
geben ließ, die einem die Ohren klingen machten. Aber die Linie,
der Draht, das klappernde kleine Instrument versorgten uns stets
mit so viel Arbeit und so starkem Interesse an Spannung und
Erwartung, daß wir Kopfschmerzen und Leibgrimmen prompt zu
vergessen pflegten. Waren die Depeschen in diesen Tagen auch selten
wichtig, so wartete man doch wenigstens immer auf eine, die wichtig
sein würde.

		Da kam der 7. Juli. Der vierte Tag des [bookmark: page214] Waffenstillstandes. Die Linie
zu S 0 3 war wieder einmal schadhaft geworden und die Reihe
diesmal an uns, den Fehler zu suchen. Mißvergnügt machte ich mich
mit Ersatzdraht und Zwickzange auf den Weg und fand den Schaden
bald. Irgend ein Spitzbube in Uniform mochte zu irgend etwas ein
Stückchen Draht gebraucht haben und hatte einfach einen halben
Meter der Linie mit seinem Taschenmesser herausgesägt. Ich
schimpfte, wie ein regulärer Signalmann über so lästerlich infame
Schändung schimpfen mußte, und reparierte. Weil ich nicht weit von
S 0 3 war, beschloß ich, bei der Blockhausstation
vorzugucken. Ich schlenderte den breitausgetretenen Pfad hinter den
Hügeln entlang, auf dem es von Soldaten wimmelte, denn Zelt an Zelt
reihte sich auf der Hügelseite. Hier kampierten die Rauhen Reiter.
Plötzlich blieb ich stehen, und heiß und kalt überlief es mich.

		War – das – ein Traum – ein Fiebergaukelspiel?

		Eine klingende, metallische Stimme, eine liebe alte Stimme hatte
mich gerufen bei meinem Namen aus alten Zeiten. Klar und hell –

		»Ed! Ha – a – llooh – Ed!!«

		Ich stand und starrte und wollte meinen Ohren nicht glauben.

		»Halloh – Ed!«

		Von einem Zelt nicht weit vom Weg kam ein Rauher Reiter-Offizier
gelaufen, ein Leutnant. Unter dem graubraunen Feldhut mit dem
glitzernden Regimentsemblem von gekreuzten Reitersäbeln leuchteten
[bookmark: page215] groß
und lachend graublaue Augen – die alten Augen ...

		..Billy!« schrie ich ...Halloh. Billy – Bi – i–illy!«

		Und er sprang herbei, und wir schüttelten uns die Hände, denn
sprechen mochte keiner ein Wort, und dann lachten wir wie unsinnig
und dann schüttelten wir uns wieder die Hände und dann lachten wir
wieder.

		Billy war es. der alte Billy, der Billy aus Wanderzeit und
Eisenbahnfahrt.

		Billy in der Uniform eines First Lieutenant eines Oberleutnants
des Rauhen Reiter-Regiments. Gar kein Staunen verspürte ich über
die silbernen Streifen auf seiner Schulter. Dieser Mann war einer
der wenigen Menschen, die dazu geboren sind, zu führen und zu
leiten unter allen Umständen. Seien sie arm oder reich. Die vornehm
sein müssen und Herren über andere, mögen sie auch einen einzigen
Rock nur ihr eigen nennen. In der alten Welt hätte man freilich aus
Billy keinen Offizier gemacht. Sein Lebensgang wäre denn doch nicht
einwandfrei genug gewesen – um die schöne Phrase zu gebrauchen. In
Amerika sah man sich den Mann an und – griff zu. Billys Familie
hatte ihm eigentlich gegen seinen Willen das Leutnantspatent bei
den Rauhen Reitern erwirkt. In der entscheidenden Unterredung
jedoch mit Theodore Roosevelt hatte Billy klipp und klar erklärt,
daß er erwähnen müsse, er sei vor noch nicht langer Zeit als Tramp,
oder als eine Art von Tramp zum mindesten, auf den Eisenbahnen
herumvagabundiert. [bookmark: page216] » You are allright!« war Roosevelts
knappe Antwort gewesen.

		Komm' in mein Zelt!« sagte Billy.

		Wir hockten uns auf die Wolldecke hin am Boden, und Billy holte
feierlich eine kleine Feldflasche aus einem Winkel hervor,
erklärend, daß es unter den Rauhen Reitern komische Käuze von
Millionären gebe, die sich durch ihre Privatyachten Zigarren und
Whisky bringen ließen. Wir tranken in Andacht den goldigbraunen
Bourbon. Rauchten eine Zigarette.

		»Du bist also beim Signalkorps, eh?« begann Billy. »Haben sie
nicht genug Verstand gehabt dort, dich wenigstens zum Sergeanten zu
machen?«

		»Anscheinend nicht!« lachte ich. »Uebrigens habe noch nicht
einmal vorschriftsmäßig gegrüßt, Herr Leutnant!«

		»Das ist allerdings schrecklich,« meinte Billy. »Kraft dieser
schönen silbernen Schulterstreifen also befehle ich dir nun, sofort
zu erzählen. In Colorado war's irgendwo, als du verschwandest – und
das hat mich damals mehr Kopfschmerzen gekostet als du ahnst, mein
Junge. Drei Monate suchten wir nach dir, Joe und ich, bis wir es
endlich aufgeben mußten. Erzählen, erzählen!«

		Da berichtete ich von der Fahrt nach St. Louis und dem Erleben
dort und von der Kupferhölle und vom Zeitungsdienst und von San
Franzisko. Von Frank und von Allan McGrady. Lachende Linien kamen
in das scharfgeschnittene, hagere, rassige Gesicht. [bookmark: page217] »Und bei dieser
Geschichte hier in Kuba mußtest du natürlich auch dabei sein!« rief
er endlich und füllte lustig augenzwinkernd das winzige
Feldflaschenglas fingerhoch ... »Aber natürlich! Ich brauche dir
wohl nicht zu sagen, mein Junge, daß du ein Narr wärest, würdest du
die blaue Jacke nicht recht bald wegwerfen. Bleib du bei der
Zeitung! Ich wünschte, ich wüßte so gut wie du es von dir wissen
solltest, was ich zu tun hätte. Unter uns gesagt waren diese
Schulterstreifen billig wie Brombeeren. Es gehörte nicht viel mehr
dazu, aus dem alten Billy einen Leutnant zu machen, als sieben
Wörtchen des alten Onkels van Straaten, der im Kongreß sitzt. Wenn
diese nachgerade langweilige Affäre hier jedoch beendet ist – dann
adieu, Leutnant Billy!«

		»Weshalb machten sie dich gleich zum Oberleutnant?« lachte
ich.

		»Bin ich vorgestern erst geworden!« berichtete er vergnügt.
»Telegraphisch. Von wegen der Schlacht. Teddy sorgt für seine
Leute. Weiß der Kuckuck, wo Jack (das ist mein Putzer) den
Oberleutnantsstern aufgegabelt hat. Aufgenäht hat er ihn mir
jedenfalls auf die Jacke – und meine Würde erdrückt mich
beinahe!«

		Erzählen – erzählen ... Wir rechneten uns aus, daß wir beim
Sturm auf den San Juan-Hügel keine hundert Meter voneinander
entfernt gewesen sein konnten, und im Planters-Hotel in Tampa im
gleichen Saal gegessen haben mußten, ohne es zu ahnen. Wie groß die
Welt war und doch wie klein! Stunde auf [bookmark: page218] Stunde verschwatzten wir, bis
ihn und mich der Dienst rief.

		Wochen später, als ich auf der Insel des gelben Fiebers aus dem
Delirium erwachte und denken und verstehen konnte, gab mir der Arzt
einen Briefumschlag. Fünf gelbe Banknoten steckten darin, zu
zwanzig Dollars eine jede. Und ein Zettel:

		»Lieber Ed. Unser Schiff dampft heute, den 30. Juli, nach dem
alten Land. Der Doktor schreibt mir, du würdest durchkommen. Wußte,
sie würden dich nicht unterkriegen, alter Junge. Das Geld kannst du
vielleicht gebrauchen. Gib es mir zurück, wenn es dir paßt. Hörte
von Major Stevens, du seiest zum Sergeanten ernannt worden. Auf
Wiedersehen – Billy.«

		Ich sollte ihn erst in einem Jahr wiedersehen, unter
Verhältnissen, die noch viel merkwürdiger waren als das Begegnen im
Tal von Santiago

		 

		Die Krankheitsziffern in den Schützengräben stiegen zu
erschreckender Höhe, und immer blasser und gelber wurden die
Gesichter der Männer auf den Hügeln. Unerträglicher schien die
Sonnenglut von Stunde zu Stunde fast und fürchterlicher die
endlosen Regengüsse. Noch war die Zahl der schweren Erkrankungen an
wirklicher Ruhr und Malaria verhältnismäßig gering, die Zahl der
Leichtkranken jedoch ungeheuer groß. Den ganzen Tag über umringten
sie das Doktorzelt, und der Sanitätssergeant verteilte im Schweiße
seines Angesichts unablässig Chininpillen und Opiumpräparate.
[bookmark: page219] Die Befehle
und Meldungen, die über unseren Draht gingen, zeigten zwar nur
einen winzig kleinen Ausschnitt der allgemeinen Situation, aber sie
ließen unschwer erkennen, daß die Führer der Truppen voll Besorgnis
waren und daß alles nach einer Entscheidung drängte. Am 8. und 9.
Juli gab es viel zu tun. Die Depeschen, die genaue Berichte über
die Krankenzahl einforderten, jagten sich. In den Antworten der
einzelnen Regimenter hieß es immer wieder: Allgemeiner
Gesundheitszustand höchst unbefriedigend. Chefärzte kamen vom
Hauptquartier und untersuchten die Truppen; lange Konferenzen
fanden statt im Zelt des Generals.

		Da telegraphierte am Abend des 9. Juli das Hauptquartier, daß
mit Mitternacht der Waffenstillstand ablaufe. Die Wirkung auf die
Truppen, die nun sofort in den Schützengräben konzentriert wurden,
war verblüffend. Die gedrückte Stimmung schien wie weggeblasen. Die
Aussicht auf Arbeit machte die Männer in den Schützengräben wieder
frisch und kräftig. Ueberall von den Hügeln erklang an jenem Abend
der Tingeltangelschlager, den die Soldaten im Uebermut des Sieges
in der Kampfnacht gesungen hatten. Er war zum Schlachtlied der
kubanischen Armee geworden –

		When the bells go tinge-linge-ling

We'll join hands and sweetly we shall sing –

There'll be a hot time

In the old town

Tonight, my Darling!

		[bookmark: page220] »Heut
abend ist der Teufel los im Städtchen...«

		Mit dem Morgengrauen begann das Kleingewehrfeuer auf der ganzen
Linie. Vom San Juan-Hügel her dröhnten Geschütze. Die Spanier
erwiderten das Feuer nur schwach. Ein unbedeutendes Ferngefecht war
es – wie auch am nächsten Tag.

		Mir ist dieser 10. Juli eine lustige Erinnerung. Im Laufe des
Nachmittags lief eine Depesche ein, in der Präsident McKinley
unserem General Bates seine Ernennung zum Major General
anzeigte, der höchsten militärischen Würde in den Vereinigten
Staaten. Das war natürlich ein großes Ereignis. Ich machte mich
sofort auf den Weg nach den Schützengräben, um dem General das
Telegramm zu bringen. Ueberall knatterte es vorne auf dem Hügel,
und dann und wann pfiff eine feindliche Kugel durch die Luft. Ich
eilte durch den Hauptgang und erfuhr von der Stabsordonnanz, daß
der General im Schützengraben rechts sei. Nach wenigen Schritten
sah ich auch schon die Gruppe der Stabsoffiziere. Und – da packte
mich eine ganz verrückte Idee ... Ein Held wollte ich sein!
Auszeichnen wollte ich mich – auffällig auszeichnen – wunderbar
tapfer sein ... Gedacht, getan. Mit einem Ruck richtete ich mich
auf und stand kerzengerade da, daß Kopf und Schultern über die
Brüstung des Schützengrabens hinausragten. Zischend surrte eine
Kugel an meinem Ohr vorbei. Eine zweite. A–aah! So–ooh! So–oo –
benahm sich ein Ritter ohne Furcht und Tadel im Kugelregen –
so–olche Leute machte man zu Offizieren – in meinem Kopf wirbelte
es von Tapferkeit und [bookmark: page221] Todes-Verachtung – sans peur et sans
reproche – a–aah – fais ce que dois, adviegne que pourra –
c'est commandé au chevalier... und ganz langsam und
bolzengerade stelzte ich über die Beine der feuernden Infanteristen
hinweg auf den General zu. Begeistert war ich – von mir selber. Ich
kam mir wirklich wahrhaft heldenhaft vor. S – sss – fsss – –
zischte es.

		Und ich reckte mich noch höher auf und stellte mich stramm hin
und meldete eiskalt:

		»Depesche für Major General Bates!«

		Der alte Herr, der im Graben kauerte, streckte die Hand nach der
Depesche aus und sah mich scharf an.

		Mich aber überlief ein leichtes Zittern. Jetzt – jetzt – jetzt
mußte es kommen –

		Der General sah mich noch immer scharf an und um seine
Mundwinkel zuckte es. Dann sagte er leise, aber sehr deutlich:

		» Get down, you fool!«

		»Duck dich – du Narr!«

		Da klappte ich zusammen wie ein Taschenmesser. Aus war's mit dem
Heldentum. Und zu meiner Ehre sei es gesagt, daß der Bruchteil
einer Sekunde mir genügte, um zu erkennen, welch furchtbar
lächerlicher Hanswurst ich soeben gewesen war.

		Die kriegerischen Ereignisse im Tal von Santiago de Cuba nahten
rasch ihrem Ende. Am 12. Juli begannen wieder die Verhandlungen. Am
gleichen Tag traf der Höchstkommandierende der amerikanischen
Armee, General Miles, in Siboney ein. Am 13. Juli [bookmark: page222] hatten er und General
Shafter eine Besprechung mit General Toxal, dem spanischen
Kommandierenden. Am 14. Juli kapitulierte Santiago de Cuba, und die
spanische Armee gab sich kriegsgefangen.

		 

		Es war um Mittag des 14. Juli. Zwischen den amerikanischen und
spanischen Linien, dreihundert Meter etwa rechts seitlich von
unserem Hügel, hundertundfünfzig Meter in Front, stand inmitten
einer weiten grasigen Fläche ein ungeheurer Mangobaum. Ein Riese.
Der mächtige Stamm zeichnete sich im grellen Sonnenlicht scharf
gegen das Grün und Gelb des Bodens ab. Die breitwipflige Krone
ragte massig empor, wuchtig in ihrem Dunkel wie ein Gebäude. Da
erzitterten Trompetentöne. Der Paraderuf, jedem Regulären
wohlbekannt. Feierlich, gedehnt. Und die Männer in den
Schützengräben sprangen auf die Brüstungen, kauerten sich hin und
sahen schweigend zu, wie aus dem Bodeneinschnitt beim San
Juan-Hügel Reiter in langsamem Schritt hügelabwärts ritten dem
Baumriesen zu. Ich konnte durch mein Glas die Gestalten deutlich
erkennen. General Miles war es, General Shafter, einige Offiziere,
zwei Trompeter. Gleichzeitig glitzerte es drüben in den spanischen
Linien von Epauletten und goldenen Borten und Pferden und Reitern
in dunklen Umrissen.

		Die beiden Reitertrupps kamen sich näher, hielten einen
Augenblick. Dann sprangen die Offiziere von [bookmark: page223] ihren Pferden, und Ordonnanzen
brachten Feldstühle und stellten sie auf im Schatten des
Mangoriesen. In den amerikanischen Schützengräben war es
mäuschenstill. Fünfzehntausend Männer, sechzehntausend,
siebzehntausend, warteten in tiefem Schweigen. Drüben beim Feind
tauchten aus Gestrüpp und Dschungelgras in langer Linie weiße
Strohhüte auf und Gestalten in hellen Uniformen. Still war es. Ganz
still. Zwanzig Minuten lang, eine halbe Stunde vielleicht. Dann kam
Bewegung in die Gruppe beim Mangobaum. Pferde wurden herbeigeführt,
Reiter stiegen in die Sättel, und langsam ritten die beiden Trupps
zu ihren Linien zurück. Die Männer in den Schützengräben schauten
noch immer. Niemand sprach. Nichts rührte und regte sich.

		Da blitzte ein Farbenfleck auf in dem tiefen Dunkel der
Mangobaumkrone.

		Rot – blau ... Er wurde deutlicher. Breitete sich aus. Und ich
starrte und starrte, einer von Tausenden, und sah den Farbenfleck
sich entfalten in grelle Streifen und winzige Punkte.

		Ueber dem Friedensbaum flatterte das Sternenbanner.

		Eine Sekunde lang noch war alles still. Dann ergellte wie aus
einer einzigen Kehle brausend und donnernd ein furchtbarer
Jubelschrei.

		Santiago de Cuba war gefallen. [bookmark: page224]

	
		
		Nach Santiago de Cuba!

		Das Hauptquartier wird energisch. – Die Enttäuschung der Männer
in den Schützengräben. – Die verbotene Stadt. – Wir werden nach
Santiago beordert. – Das Legen der Linie. – In den spanischen
Schützengräben. – Ein Tauschgeschäft mit den hungrigen Spaniern. –
In der Stadt. – Die toten Gäßchen. – Von Licht und Schatten. – Das
Hauptquartier des Siegers.

		Der Klopfer des Instruments überschüttete uns mit Punkten und
Strichen.

		»Noch mehr?« fragte Souder zwischen zwei Telegrammen bei S 0
3 an.

		»Massenhaft mehr!« kam die Antwort.

		Sergeant Hastings saß am Schlüssel drüben auf der
Blockhausstation, der beste Sender des Korps, und unter seinen
geschickten Fingern wurde das mechanische Klicken des
Messingstängchens zum lebendigen Sprechen: so mühelos verständlich,
daß der Sergeant und ich uns zwischen Schreiben und Lauschen
fortwährend unterhalten konnten, wenn auch in abgerissenen Sätzen –
– und jeder Satz ungefähr würde uns ein Kriegsgericht eingetragen
haben, hätte der Generalstabsoberst, der »auf Befehl des
kommandierenden Generals« die Depeschen zeichnete, all die
Unverschämtheiten mit anhören können.

		»Jawohl! Jaw–oohll! Reiß' das Maul nur [bookmark: page225] recht weit auf, mein Sohn!
Schrei' Befehle, daß dir die Hosenträger platzen! Denn du weißt es
ja, daß jetzo tiefer Friede herrscht in dieser schönen Gegend – und
du verstehst dein Metier und du weißt es ja, daß alle Kriegskunst
im Frieden darauf hinausläuft, recht laut und recht viel zu
kommandieren! Auf daß jedermann möglichst chikaniert werde! Hol'
dich der Teufel! – Was sagt er?«

		»Es ist mit Strenge darauf zu achten, daß alles Trinkzwecken
dienende Wasser gehörig abgekocht wird –« klickte der Klopfer.

		»Gehörig abgekocht wird!« höhnte Souder. »Du bist ja von
vorgestern. Oberstchen. Wer jetzt nicht schon die Cholera im Bauch
hat, kriegt sie nimmer. Kable lieber nach Washington und sorge
dafür, daß sie uns endlich gar nichts schicken als immer nur Speck
und Speck und Speck! – Was ist das?«

		»Offizieren darf ohne Erlaubnis des kommandierenden Generals,
der diese Erlaubnis nur in besonderen Fällen erteilen wird, Urlaub
nach Santiago de Cuba nicht gewährt werden.«

		»Aha! Die Schulterstreifen dürfen auch nicht hinein! Was dem
Regulären recht ist, muß dem Leutnant billig sein. Der Reguläre
könnte sich besaufen, und der Leutnant vielleicht auch, aber
sicherlich der Herr Oberst. Also geht nur der Herr Oberst ins
Städtchen, damit er mehr unter sich ist! Oh – hol dich der
Teufel!«

		Dabei lag natürlich in den telegraphischen Befehlen zielbewußte
Vernunft, während die Kritik des Mannes hinter dem Gewehr purste
Unvernunft darstellte. Begreifliche [bookmark: page226] Unvernunft jedoch. Dem begeisterten
Jubelgeschrei des Sieges war in einer kurzen Stunde ganz
gewöhnliches Geschimpfe gefolgt in den Schützengräben. Die derben
alten Regulären da droben auf dem Hügel drückten sich noch viel
saftiger aus als der lustige Signalsergeant. Als sie die Fahne
flattern sahen über dem Friedensbaum, hatten sie sich eingebildet,
daß es ein paar Stündchen höchstens dauern könne, bis der Befehl
gegeben würde, männiglich solle seine Siebensachen zusammenpacken
zum Einzug in die Stadt. Hei – oh – zum Marsch in die Stadt! So
mancher mochte zungenschnalzend kalkuliert haben, was für schöne
Dinge die silbernen Dollars in der Tasche alle kaufen konnten –
diese silbernen Dollars, die so völlig wertlos und vergnügungsbar
gewesen waren seit Wochen im Drecklager.

		Ausgerutscht!

		Die Träume von netten Mahlzeiten, reinen Betten und dankbaren,
vom spanischen Joch befreiten Mägdelein zerrannen in völliges
Nichts. Es fiel dem Jesus-Christus-General gar nicht ein, seinen
braven Truppen im Namen des dankbaren Vaterlandes begeistertes Lob
und dergleichen zu spenden und sie einzuladen, sich doch Santiago
gütigst anzusehen. Sondern er telegraphierte kurz und grob, jeder
Mann, der ohne Paß in der Stadt angetroffen werde, würde vor ein
Kriegsgericht gestellt und schwer bestraft werden! Das
Hauptquartier telegraphierte des Ferneren, sämtliche Regimenter
sollten sofort Zeltquartiere beziehen. Rund um jedes Zelt seien
Abzugsgräben für das Regenwasser zu graben. [bookmark: page227] Die Zeltgassen gehörig zu
drainieren. Die Verpflegung der Truppen habe von nun an wieder
durch die Kompagnieküchen zu geschehen. Die kommandierenden
Offiziere wurden ersucht, für Reinigung der Wäsche und Uniformen
ihrer Mannschaften zu sorgen. Und so weiter und überhaupt!

		Die braven Regulären aber, die so gern in der Stadt des Feindes
spazieren gegangen wären, fluchten abscheulich. Was wußten sie
davon, daß Santiago de Cuba ein Fiebernest war mit primitivsten
sanitären Verhältnissen und unmöglich als Quartier für
tropenungewohnte Truppen, ehe Ströme von Karbol den Unrat weggefegt
hatten! Was wußten sie davon, daß ein kommandierender General die
Zügel der Disziplin fester in die Hand nimmt, ehe er eine
siegesübermütige Armee in eine eroberte Stadt führt! Sie wußten
nur, daß weiterkampiert wurde in Regengüssen und Sonnenbrand – – –
Sie sollten nicht in wirklichen Betten schlafen können – nicht auf
wirklichen gepflasterten Straßen wandeln – nicht wieder Menschen
sehen, die keine Uniform trugen – nicht wirkliches Brot sich kaufen
können – –

		Hei – oh, wie wurde da geschimpft auf den Hügeln!

		Wir schimpften mit.

		Am nächsten Tag aber wandelte sich unser Schimpfen in freudige
Ueberraschung. Ein Diensttelegramm befahl dem Sergeanten Souder und
dem Signalisten Carlé kurz und bündig, sich sofort bei der
Blockhausstation zu melden. Zum Linienlegen nach Santiago de Cuba.
[bookmark: page228] Zwischen
drei und vier Uhr nachmittags brachen wir von der Blockhausstation
auf, der Major Stevens, ein Kabeltelegraphist von Siboney, drei
Sergeanten und zwei Signalisten. In fünfzehn Minuten hatten wir den
Draht vom Hügelgipfel zum Friedensbaum gespannt. An diesem Tag
kümmerte sich keiner von uns darum, daß die Sonne einem glühendheiß
auf den Schädel brannte und das schweißige Hemd patschnaß am Leibe
klebte und der Atem in kurzen Stößen kam und ging. Vorwärts, nur
vorwärts! Nach Santiago de Cuba! Wir liefen nicht mehr mit den
schweren Drahtrollen, sondern wir rannten. Mir war nicht wohl
zumute dabei. Aber ich pfiff auf das sonderbare Flimmern vor den
Augen und die eigentümliche Schwere und Benommenheit im Kopf.
Mochten sie doch rumoren, die Magenkobolde und die Fieberteufel!
Ich hatte an andere Dinge zu denken. Ich hatte Eile. Wir rannten.
Durch das Gestrüpp der Hügelniederung, der gelben Linie zu, die die
Straße nach Santiago de Cuba bedeutete.

		»Links – links!« keuchte der alte Sergeant Hastings, der neben
mir lief. »Nach dem Baum dort. Und ein bißchen langsamer. Ich bin
mir in meinem Leben noch nicht so ausgepumpt vorgekommen. Sie sehen
übrigens extra miserabel aus!«

		»Mir fehlt nichts.« sagte ich.

		»Na, mir auch nicht,« brummte er, »aber ich könnte gerade nicht
behaupten, daß ich jünger und gesünder geworden bin!«

		Weiter – weiter. Wir arbeiteten in kleinen Gruppen [bookmark: page229] von je zwei und
zwei Mann. In dem offenen Gelände mußte der Draht sorgfältig von
Baum zu Baum gespannt werden. Ich erkletterte zwei Bäume, und sauer
genug wurde mir das Steigen, so bequemen Halt auch die vielen Aeste
der Mangos boten. Ein halbes dutzendmal fehlte nicht viel und ich
wäre gefallen. Nein, gesünder war ich nicht geworden!

		Da tauchten bei einer Baumgruppe Gestalten in amerikanischen
Uniformen auf und eine laute Stimme befahl uns, zu halten. Der
Leutnant, der den Posten von fünf Mann kommandierte, kam herbei,
und wir mußten einige Minuten warten, bis der Major, der weiter
hinten die Linie prüfte, erschien und dem Offizier unsere Pässe
vorwies.

		»Die spanischen Regimenter haben die Schützengräben verlassen,«
meldete der Offizier, »und kampieren auf der Straße nach Santiago
entlang, links und rechts vom Weg. Sie werden binnen wenigen
hundert Schritten auf das erste spanische Lager stoßen, Herr Major.
Ich habe Befehl, passierenden Offizieren und Mannschaften eine
Anordnung des kommandierenden Generals zu übermitteln –«

		»Weiß schon, weiß schon,« nickte der Major. »Signaldetachement –
attention!«

		Wir stellten uns erwartungsvoll in Reih und Glied. Der Leutnant
las:

		»Der kommandierende General befiehlt, daß jede herausfordernde
Haltung den Spaniern gegenüber vermieden wird. Die Entwaffnung der
spanischen Armee und die Besetzung von Santiago findet erst in
einigen [bookmark: page230]
Tagen statt. Spanische Offiziere sind zu grüßen wie die eigenen
Vorgesetzten. Besuch von Restaurants oder Wirtschaften in der Stadt
ist verboten. Sie sind übrigens geschlossen.«

		Der Major betrachtete uns vom Kopf bis zu den Füßen und sagte
dann schmunzelnd: »Sergeanten und Signalisten! Ich habe in meiner
militärischen Laufbahn noch niemals eine so verwahrloste und
klapprige Gesellschaft gesehen wie euch. Sergeant Hastings – aus
Ihrem rechten Stiefel guckt Ihr Zeh! Im übrigen weiß ich nicht, wer
am schmutzigsten und abgerissensten ist. Ich bitte mir aus,
Hastings, daß Sie als ältester Sergeant das in Ordnung bringen. Sie
werden in der Stadt irgend einen englischsprechenden Kubaner
auftreiben, es gibt deren genug, und ihn auf meine Kosten als
Putzer für das Detachement anstellen. Die nötigen Einkäufe an
Wäsche und so weiter besorgen Sie ebenfalls auf meine Kosten,
Sergeant. Jeder Mann nimmt zweimal täglich ein Glas Whisky mit
einem Chininpulver – für den Whisky und das Chinin werde ich
sorgen. Achtet auf eure Gesundheit, Leute! Ich bin sehr zufrieden
mit euch.«

		Weiter ging's. Mit verdoppelter Schnelligkeit. Wie mir ging es
wohl jedem andern: Das Wasser lief einem einfach zusammen im Munde,
wenn man an dieses Dorado von frischer Wäsche und kubanischem
Putzer und Reinlichkeit dachte!

		Wenige hundert Schritte nur hatten wir die Linie weitergelegt,
als uns eine angenehme Ueberraschung wurde. Da, wo die eigentliche
Straße begann, die in [bookmark: page231] scharfem Bogen von Osten herkam, lagen im Gras
eine umgestürzte Telegraphenstange und verwickelter Kupferdraht.
Einige Meter weiter begann die Stangenreihe. Soweit wir es durch
die Gläser erkennen konnten, war die Leitung dort intakt.

		»Anschließen!« befahl der Major vergnügt. »Das Ding scheint zwar
aus uralten Zeiten zu stammen, wird aber wohl funktionieren. Die
Linie wird bei jedem zehnten Pfosten geprüft.«

		So ging es sehr rasch vorwärts. Dicht hinter dem Gestrüpprand
zweigten rechts und links von der Straße die spanischen
Schützengräben ab. Sie waren viel flacher gegraben als die unsrigen
auf den Hügeln und boten wirksamen Schutz eigentlich nur liegenden
Truppen. Das Wunderbare aber war, wie die Spanier jede Baumgruppe,
jede winzige hügelige Welle zu einer kleinen Festung gestaltet
hatten. Wo Bäume standen, war inmitten der Baumgruppen der Boden
tief ausgehöhlt worden, so, daß ein halbes Dutzend Schützen in der
Höhlung lauern konnten. Viele Reihen stacheligen Drahts verbanden
Baum mit Baum. Stacheldraht war überall. Scharfschützen in diesen
Löchern mußten fast unerreichbar gewesen sein für Infanteriefeuer
und hatten Dutzende von Angreifern, die der Stacheldraht
behinderte, wegschießen können. Der Major schüttelte fortwährend
den Kopf, und einmal platzte er heraus:

		»Das wäre eine nette Bescherung gewesen – –«

		Die Straße wurde breiter, der Boden ebener, wie festgestampft.
Wir hörten Stimmen aus dem dünnen Gebüsch, das den Weg einsäumte,
und ein spanischer [bookmark: page232] Offizier trat auf die Straße: eine schlanke
Gestalt in schneeweißer Uniform mit Goldlitzen an den Aermeln und
am Kragen. Er blieb überrascht stehen, salutierte den Major in
straffer Haltung, wandte sich rasch und verschwand wieder im
Gebüsch. Einen Augenblick nur hatte ich in das tiefernste junge
Gesicht gesehen, aber der Schmerz, der Haß in diesen Augen machten
gewaltigen Eindruck auf mich. Der Gedanke schoß mir durch den Kopf,
was ich wohl empfinden würde, wären wir besiegt worden. Was war mir
Amerika! Mir, dem Fremden, der sein Leben zu Markte getragen hatte
im Spiel! Und ich wußte, daß ich bitterunglücklich gewesen wäre,
läge das Sternenbanner im Staub. In fröhlichem Uebermut und tollem
Abenteurerdrang nur war das Spiel gespielt worden, aber es hatte
Stärkeres ausgelöst, wie gutes Spiel es muß. Zusammengehörigkeit.
Seit den Tagen im Tal von Santiago ist mir die Flagge der
Vereinigten Staaten viel mehr gewesen als ein gleichgültiger Fetzen
in Rot und Blau wie all die vielen anderen, die mich als Deutschen
nicht kümmern. Es gibt Spiele, die man nicht vergißt.

		In einem sonderbaren Gefühl von Mitleid beinahe und doch
brennender Neugierde sah ich mich um. Das Gebüsch an den Wegseiten
wurde lichter nach wenigen Schritten. Gestalten tauchten auf im
Gezweig und tiefen Gras: helle Uniformen, Zelte. Mitten zwischen
spanischen Truppen marschierten wir nun, und wenn wir hielten, um
die Linie zu prüfen, umdrängten die Soldaten uns in Haufen.

		Sie sahen alle bleich und abgemagert aus. Die [bookmark: page233] dünnen Uniformen waren
schrecklich abgerissen. Die meisten hatten keine Stiefel an den
Füßen, sondern Segeltuchschuhe mit Sohlen aus Stricken. Sie trugen
keine Waffen. Ihre Gewehre waren nicht ordentlich in
Kompagniereihen zusammengestellt, sondern in großen Pyramiden
aufgestapelt mit Haufen von Bajonetten daneben. Die Zelte waren
erbärmlich: Stücke Segeltuch, an einen Baum oder einen Busch
gebunden und dachartig schräg gegen den Boden gespannt. Viele
Spanier lagen gleichgültig da, Zigaretten paffend. Andere
schnatterten aufeinander ein mit vielem Gestikulieren. Manchmal sah
uns einer finster an, aber die meisten schienen lustig genug und
winkten uns zu. Wieder prüften wir die Linie. Ein spanischer
Unteroffizier, an seinem Aermel wenigstens war eine schmale goldene
Tresse, trat an mich heran und zog mir eine Patrone aus dem Gürtel.
Dafür gab er mir einen Rahmen mit fünf Mauserpatronen.

		»Pour souvenir!« sagte er in gebrochenem Französisch.

		Im Augenblick folgten andere seinem Beispiel, und ein
Handelsgeschäft mit Patronen entwickelte sich. Die Leute hatten
alle Hunger! Das wußten wir und hatten uns auf der Blockhausstation
Tornister und Taschen mit Speckstücken und Zwiebäcken vollgestopft,
die es im Ueberfluß gab. Die stets hungrigen armen Teufel von
Cubanos waren ja wie besessen hinter einem Stück Hartbrot
her. Als Trinkgelder und Dolmetscher hatten uns die Rationen Onkel
Sams in Santiago dienen sollen. Nun wanderten sie in die Mägen der
spanischen [bookmark: page234]
Soldaten am Weg. Die Spanier rissen uns die Speckstücke und die
Zwiebäcke aus den Händen, so schnell wir sie nur aus den
Feldtaschen hervorholen konnten, drängten uns Zigaretten und kleine
Flaschen mit Rum auf dafür und bissen verhungert in das Hartbrot
hinein, als sei es ein köstlicher Leckerbissen.

		An Regiment auf Regiment kamen wir vorbei. Pfade zweigten ab
links und rechts, und zwischen den Bäumen leuchteten grelle Farben
im Sonnenschein, weihe und gelbe und blaue, die ersten Häuser
Santiago de Cubas. Dann verschwanden die Bäume, und aus dem Weg
wurde eine breite Straße, die zwischen hölzernen Hütten hinführte,
in denen die Aermsten von Santiago wohnten. Da und dort an einer
Ecke lungerten Männer und Weiber in zerfetzten Kleidern, aber sie
schlichen scheu davon, als wir näher kamen. Splitternackte Kinder
mit schrecklich aufgedunsenen Bäuchen rannten schreiend in die
Hütten.

		Die alte Drahtlinie führte schnurgerade den Weg entlang in eine
schmale Gasse von Steinhäusern. Dröhnend hallten unsere schweren
Schritte auf dem holperigen Pflaster. Flache Dächer hatten die
Häuser und klein und niedrig waren sie und grell und bunt
angestrichen. Aber sie sahen uralt aus trotz der leuchtenden
Farben. Die Steinstufen an den Toren waren tief ausgetreten.

		Totenstill und verlassen lag das Gäßchen da. Was es an Leben
barg, versteckte sich hinter massigen Türen mit bronzenen,
kastilischen Löwen als Klopfern und vergitterten Fenstern. Auf die
grellen Häuserwände warfen die Sonnenstrahlen blendendes Licht, und
schwer [bookmark: page235] und
schwarz lag der Häuserschatten auf dem Pflaster. Aus den alten
Mauern schien dumpfe Moderluft zu quellen. Still war es, so still,
daß man leiser auftrat. Die Gäßchen und die Häuser schienen zu
schlafen. Dunkel war es fast. Was die glühende Sonne an
Lichtfreudigkeit auf die gelben und weißen Wände zauberte, löschten
die vielen dunklen Schatten wieder aus, die lang und spitz und
breit und stumpf in totem Schwarzviolett sich über die Gasse
hinzogen und über Türen und Fenster krochen. Zwischen den spitzen
Pflastersteinen wucherte Gras, und auf dem Fußsteig trat man in
tiefe Löcher. Nirgends war ein Mensch zu sehen. Kein Gesicht zeigte
sich hinter all den Gitterfenstern.

		Mehr schmale Gäßchen. Mehr gelbe, blaue, weiße Häuserchen, alle
alt und alle verwittert. Ueber einem flachen Dach ragte in der
Ferne fein und zierlich der Kathedralenturm in das tiefe Blau.

		An der Ecke, bei einem Brunnen, in dessen Steinwände viele Jahre
und viele Wassertropfen große Löcher gefressen hatten, stand ein
amerikanischer Kavallerist, Karabiner im Arm, und deutete nach
vorwärts, wo das Gäßchen sich verbreiterte. Und bald wurde aus der
Stille Lärm. Zwar sahen die kleinen Häuser noch immer über alle
Maßen alt und verträumt aus, und vor Fenstern und Türen lagen
hölzerne Läden, mit schweren Eisenstangen fest verschlossen. Aber
Inschriften in gelben und goldenen Lettern über Türen und
Schaufenstern zeigten, daß hier doch noch lebendige Menschen wohnen
mußten, die arbeiteten und kauften und verkauften. Weiter oben
standen sie, die lebendigen Menschen, [bookmark: page236] in dichten Gruppen; einem
knallgelben Haus gegenüber. Sie trugen spitze Strohhüte und dünne
Hosen und Jacken, bald braun, bald weiß, bald farbig, aber immer
zerfetzt. Weiber waren dazwischen mit wirrem Haar und kurzen
Röcken, unter denen die braunen Beine hervorguckten, und neben
ihnen kauerten nackte Kinder. Alle schrien und zeterten. Sie
schrien nach Brot, denn unter der armen Bevölkerung von Santiago
herrschte arge Hungersnot. Spanische Gendarmen drängten sie zurück.
Vor dem knallgelben Haus scharrten und wieherten viele Pferde, von
amerikanischen Regulären gehalten. Offiziere kamen und gingen. Es
war das Hauptquartier des Siegers. [bookmark: page237]

	
		
		Im Kabelbureau.

		Der spanische Telegraphendirektor. – Unter Dach und Fach. – Wir
requirieren Wäsche. – Der wundersame Patio. – Das große Baden. –
Der brauchbare Antonio. – Wir rüsten ein Mahl. – »Caballeros
telegraphistas!« – »Oh, der verdammte Speck!« – »Man muß ein
Loch in die Uhr schießen!« – Das Feuerrad. – Im Dunkel.

		Der Lehrer der französischen Sprache an dem bayrischen Gymnasium
von Burghausen an der Salzach, in dem dickschädelige bayrische
Bauersöhne in glänzenden schwarzen Hosen sich die erste
wissenschaftliche Reife ersitzen und leichtsinnige Münchner
Früchtchen gezwiebelt werden – Monsieur würde sich gewundert haben,
hätte er gewußt, daß in diesem Augenblick der hinausgeschmissene
Lausbub ihn im Kabelbureau von Santiago dankbar segnete. Mein
Burghausener Französisch war zwar ein grammatikalisches Gerippe
nur, aber es genügte. Bei Gott, es genügte!

		Wir waren im Kabelbureau von Santiago de Cuba. Der Major stand
breitspurig da, biß sich auf den Schnurrbart und bemühte sich
offenbar, höflicher zu sein, als ihm der Sinn stand. Ihm gegenüber
tänzelte ein kleines Männchen von einem lackbestiefelten Bein aufs
andere. Sie waren das Schönste an ihm, diese prächtigen
Lackstiefel, wenn auch der schneeweiße Leinenanzug [bookmark: page238] ihnen einige Konkurrenz
machte. Das Männchen war der spanische Telegraphendirektor. Der
zappelige Spanier fuhr mit wohlgepflegten, ringgeschmückten Händen
beschwörend auf den Major zu.

		»Ich weiche der Gewalt!« sagte er. (Auf Französisch – daher mein
Segnen!)

		»Es handelt sich hier nicht um Gewalt, mein Herr,« antwortete
der Major in einem sehr verständlichen aber entschieden gräßlichen
Französisch, »sondern um eine ausdrückliche Abmachung der
Kapitulation, wonach die Telegraphenlinien vorläufig zu
militärischen Zwecken von uns übernommen werden. Wo sind Ihre
Beamten, mein Herr?«

		Die schönen Hände beschrieben wilde Kreise:

		»Sie wichen der Gewalt.«

		»Dann werden Sie selbst so freundlich sein müssen, mein Herr,
mir die verschiedenen Verbindungen zu bezeichnen!«

		»Ich – ich – habe schriftlich ...« stotterte das Männchen und
deutete auf die Tische mit den Telegraphentastern. An jeden war ein
Zettel gehängt, auf dem die Verbindungen und die Anrufszeichen
angegeben waren.

		»Sehr schön!« knurrte der Major mit einer ironischen Verbeugung.
»Oh – hier haben wir ja die Santiagotal-Linie. Hastings, rufen Sie
doch S O 3 an!«

		Der Sergeant beguckte brummig den schweren, altmodischen Taster,
der unseren modernen leichten Morseinstrumenten gegenüber so
verächtlich war, wie es ein Mistwagen für ein Automobil sein würde,
und begann [bookmark: page239]
zu klopfen. Die Blockhausstation meldete sich sofort.

		»Es ist gut.« sagte der Major. »Ich mache Sie dafür
verantwortlich, mein Herr, daß alle Apparate sich in Ordnung
befinden. Die Instrumente des Kabels nach Jamaica werden
gegenwärtig von meinem Kabelexperten geprüft ...«

		»Ich lehne alle Verantwortung ab!« schrie der nervöse
Telegraphendirektor.

		»Aber durchaus nicht.« meinte der Major freundlich. »Sie werden
im Gegenteil so liebenswürdig sein, sich heute abend um neun Uhr im
Hauptquartier einzufinden. Dann werden wir festsetzen, unter
welchen Bedingungen die Beförderung von Telegrammen und
Kabelgrammen in spanischer Sprache übernommen wird. Ich mache Sie
jetzt schon darauf aufmerksam, mein Herr, daß wir Ihrer und Ihrer
Beamten für den Dienst bedürfen werden.«

		»Ich gehorche der Gewalt,« zeterte das Männchen.

		»Très bien,« sagte der Major. »Auf Wiedersehen also heute
abend um neun Uhr im Hauptquartier!« Und der Herr
Telegraphendirektor trippelte mit wutgerötetem Gesicht der Türe
zu.

		»Der verdammte Narr!« platzte der Major heraus. »So, Jungens.
Ich muß ins Hauptquartier. Die Apparate im Kabelzimmer gehen euch
vorläufig nichts an. Befördert werden von euch heute abend nur die
Telegramme an S O 3, die ich durch Ordonnanzen
sende. Richtet euch so gut ein als möglich, damit ihr mir morgen
frisch seid, denn wir werden Arbeit in Hülle und Fülle haben.
Stadturlaub gibt es heute noch nicht. [bookmark: page240] Ihr habt hübsch hier zu bleiben.
Das Nötige schicke ich euch.«

		Dann ging er.

		Wir aber waren schon außer Rand und Band, kaum daß der Major die
Türe hinter sich geschlossen hatte. Karabiner, Revolver, Tornister,
Feldtaschen schmissen mir in eine Ecke, daß es krachte, und lachten
und schrien und spektakelten. Weil wir ein richtiges Dach über uns
hatten und in einem wirklichen Zimmer waren; wieder einen Tisch
sahen und Stühle zum Draufsitzen.

		»Meinetwegen kann's jetzt Niagarafälle vom Himmel
herunterregnen!« schrie Sergeant Souder und ließ sich mit voller
Wucht in einen Stuhl fallen. »Höh! Das also ist ein Stuhl! So sieht
ein Stuhl aus? So sitzt es sich in einem wirklichen ehrlichen Stuhl
– oah ...« Und er räkelte sich und reckte sich und streckte die
Beine gewaltig lang aus, der Sergeant Souder.

		Schreiend phantasierten wir einander vor, was wir in den
nächsten vierundzwanzig Stunden alles essen wollten. Ungeheuerliche
Genüsse dachten wir uns aus. Aber bald wurden wir des Spetakelns
müde und gingen als gute Soldaten daran, die Oertlichkeit zu
rekognoszieren. Den langen Telegraphentischen und den klobigen
Instrumenten schenkten wir kaum einen Blick – die würden wir schon
noch kennen lernen. Den Kabeltelegraphisten, der jetzt aus dem
Nebenzimmer kam und uns erzählen wollte, daß die spanischen
Kabeleinrichtungen durchaus nicht seinen Beifall fänden, schrien
wir einfach nieder. [bookmark: page241] »Morgen! Morgen, mein Sohn, wollen wir dein
gesegnetes Kabel beschnüffeln – heute nicht!« knurrte der alte
Hastings. »Heute müssen wir herausbekommen, wo man sich waschen
kann und wie man etwas zu essen auftreibt und – o Lord, so viele
schöne Dinge, wie ich sie alle notwendig brauche, gibt es überhaupt
gar nicht! Jungens, dies Ding hier sieht aus wie eine Kirche!«

		Kein übler Vergleich. In mattem Halbdunkel nur ließen die hohen,
schwer vergitterten, buntbeglasten Fenster gedämpfte Lichtstrahlen
in den riesigen Raum einströmen. Aus steinernen Fliesen war der
Boden, und sonderbar hoch wölbte sich in vielen spitzen Bogen die
weiße Decke. Alt und verträumt wie die Gäßchen draußen, war auch
das Haus hier. Uralt schien alles. Die kunstvollen,
eisengeschmiedeten Gitter, die uns von dem schmalen Schalterraum
abschlossen, das buntbemalte Kruzifix in der Ecke, die sonderbaren
eisernen Tintenfässer auf den Tischen, das Kupferschmiedewerk der
Lampen, die aussahen wie Ampeln. Sogar die vielen an den Wänden
angenagelten Verordnungen schienen aus einer anderen Zeit zu
stammen mit ihrer schnörkeligen, verzierten, pretiösen Schrift.

		An der einen Seitenwand des Raums waren vier Türen. Souder riß
die erste auf und schrie: »Hierher, Jungens! Da steht ein
Waschstand und da ist Seife, bei meiner armen Seele, und hier
hängen Handtücher. Glory be to God. Könnt ihr euch überhaupt
noch vorstellen, wie Handtücher aussehen?«

		Wir stürzten herbei und jubelten.

		[bookmark: page242] Dann
ging's zur nächsten Türe. Hinter ihr war eine Art Wandschrank, in
dessen Fächern drei große Pakete lagen. Ritsche – ratsche – riß
Hastings das dünne Papier von dem einen ... und seine Augen wurden
groß und größer.

		»Und führe uns nicht in Versuchung!« sagte er. »Kinder, es ist
traurig, doch ich muß euch daran erinnern, daß das Zeug auf keinen
Fall uns gehört, gehöre es, wem es mag. Finger weg!«

		Aber wir hatten ihm die Stücke schon aus den Händen gerissen und
tanzten begeisterte Kriegstänze. Es war ja nicht zu glauben – es
war zu schön, um Wirklichkeit zu sein. Wäsche hielten wir in den
Händen. Reine Wäsche – frisch von der Waschfrau! Seidene Wäsche
darunter gar!! Hemden und Hosen und Kragen und Strümpfe und feine
Leinenanzüge ... Irgend ein spanischer Telegraphenbeamter, der ein
höchst verwöhntes und sehr feines Herrchen sein mußte, hatte sich
aus irgend welchem Grunde seine Wäsche ins Bureau schicken lassen.
Nein, nicht einer nur. Mehrere. Die Wäschestücke waren verschieden
groß.

		»Sie passen mir tadellos,« grinste Souder, der ein Paar Hosen
prüfend vor sich hinhielt.

		»Zum Teufel – laß das Zeug liegen,« rief Hastings. »Es ist
Privateigentum.«

		»Schrei nicht so,« antwortete Souder gemütlich. »Ich weiß schon,
daß du hier Rangältester bist. Aber sag einmal, Freund, soll ich in
diesem blutigen Krieg nicht einmal ein reines Hemd und eine saubere
Unterhose erbeuten dürfen?«

		[bookmark: page243] »Wir
können uns doch Wäsche kaufen!« knurrte Hastings.

		»Ganz richtig – vorläufig kaufe ich mir diese hier –«

		»Und wenn der Major – – –«

		»Laß mich zufrieden!« schrie Souder. »Wenn der Major so dreckig
wäre wie ich, so würde er sich die feine Wäsche hier mit der
gleichen Gemütsruhe stehlen, wie ich das zu tun gedenke. Pardon –
requirieren würde sie der Major. Zum Kuckuck, wir sind doch keine
Sonntagsschüler!«

		Sergeant Hastings hielt ein Hemd in der Hand und sah es lange
und liebevoll an.

		»Ich habe eine Idee!« sagte er endlich. Er ging zum Tisch, nahm
ein Telegrammformular und schrieb: »Die hier fehlenden Wäschestücke
habe ich mir aus Gesundheitsrücksichten für mich und meine
Kameraden angeeignet. Der Eigentümer erhält Bezahlung von mir.
Hastings, Signalsergeant.«

		Dieses merkwürdige Schriftstück legte er in den Schrank an
Stelle der fehlenden Pakete und schloß ihn sorgfältig wieder zu,
nachdem wir uns ein jeder ausgesucht hatten, was wir brauchten.

		»Die Sache ist allright!« meinte der alte Sergeant
schmunzelnd. »Ohne den Fetzen Papier wär's Plünderung – mit dem
Fetzen Papier ist's dienstliche Requisition.«

		»Vielleicht gibt's noch mehr zum Requirieren!« lachte ich.

		Die dritte Türe barg einen Aktenschrank mit allerlei [bookmark: page244] Formularen. Die
vierte ging in einen großen Raum, der nur durch das Türoberlicht
vom Bureau her erleuchtet wurde. Er war gänzlich kahl und leer. Nur
an den Wänden standen Ballen mit zusammengeschnürten Papieren. Eine
offene Tür gegenüber zeigte ein kleines Gemach mit allerlei
Gerümpel und einem Herd in der Ecke. Helles Licht strömte aus einer
hohen und breiten Oeffnung in der Mauer. Ausgetretene steinerne
Stufen führten zu einem kleinen Hof hinab, versteckt und still und
wundersam. Von maurischen Hufeisenbögen getragen, gestützt von
schlanken weißen Säulen neigte sich ringsum weit in den Patio
hinein der dachartige Vorsprung. Verträumtes Plätschern klang
rieselnd in die Stille. Rankenversponnen waren die Wände, und da
und dort leuchteten blaue und rote Blüten aus dem tiefen Grün. In
der Mitte stand der Springbrunnen mit einem gewaltigen Löwen von
sonderbar eckigen Formen, aus dessen Maul ein dünner Strahl in das
marmorne Bassin fiel. Uebergroß, schwarzdunkel sah das Brunnenbild
aus im kühlen, gedämpften Licht der untergehenden Sonne. Aus roten
Ziegelsteinen war der Boden. Rechts und links guckten flache
Dächerreihen über die Mauern herein, und gegenüber ragte eine graue
Häuserwand mit kreuzweis vergitterten Fenstern empor.

		»Es geht nicht.« brummte Souder kopfschüttelnd und sah zu den
Fenstern hinauf. »Nee – es geht nicht!«

		»Was geht nicht?« fragte ich.

		»In den Springbrunnen da hineinzusteigen, wie ich es gern
möchte. Die Kleider herunter und hinein [bookmark: page245] in den Brunnen! Aber die
ladies lönnten's übelnehmen ...«

		Da guckte ich mir den Brunnen an, und in meiner Seele stieg ein
großes Wünschen auf nach einem großen Bad. Aber während ich noch
guckte, wurde drüben in der grauen Häuserwand ein Fensterladen ein
wenig geöffnet, und ein Frauengesicht sah neugierig auf uns herab,
sofort wieder verschwindend, als ich lustig hinaufwinkte. Nein, es
ging wirklich nicht! Aber es fiel mir ein, daß ich in der Küche in
einem Winkel eine Art Zuber gesehen hatte. Den holte ich und warf
ihn in den Brunnen, und Souder und ich holten ihn zusammen heraus,
wassergefüllt.

		»Halleluja!« rief der alte Hastings. »Ihr müßt aber ja nicht
glauben, daß die alte Badeanstalt euch beiden allein gehört.
Vorwärts, marsch, hinein mit der Badewanne ins Zimmer ...«

		Und ein großes Baden hub an in dem leeren Gemach neben dem
Bureau. Einen fürchterlichen Spektakel machten mir dabei. Im Nu
hatten wir uns ausgezogen und kugelten übereinander: fünf Männer,
die sich pufften und stießen, um in einem mittelgroßen Zuber und
einer ziemlich kleinen Waschschüssel möglichst schnell, möglichst
gründlich und möglichst gleichzeitig zu – baden ... Der
Kabeltelegraphist, der ein langsamer Geselle war und sich beim
Auskleiden nicht gesputet hatte, mußte auf allgemeine Einschreierei
seine Hosen wieder anziehen und in der Waschschüssel ohn' Unterlaß
frisches Wasser herbeischleppen. Den Zuber zerrten wir ein halbes
dutzendmal zur Küchentüre und [bookmark: page246] stürzten ihn einfach um. Das Wasser würde ja
schon irgendwohin ablaufen. In fünf Minuten waren die Küche und das
Nebengemach ein kleiner See. Wir aber badeten. Wir spritzten wie
nicht gescheit. Wir zankten uns um das einzige Stückchen Seife –
und tanzten umher unter allerlei Kapriolen und pfiffen und schrien
und schwelgten in Wasser und Seifenschaum. Ein Zuhörer würde uns
reif fürs Tollhaus gehalten haben.

		Da öffnete sich knarrend eine Türe und eine krähende Stimme
rief: » Caballeros!«

		»Still!« sagte Hastings. »Da ist jemand!«

		» Señores!!«

		»Oh, es ist nur ein Cubano,« lachte Souder und schrie
laut: »Fahr' zur Hölle – dies Bureau ist geschlossen!«

		»Nix Hölle!« meckerte die Stimme in gebrochenem Englisch. »Mich
geschickt von Señor Capitano mit einem Brief, Señores!«

		Gleichzeitig schob sich eine Gestalt in die Türe, und ein
kleiner Kubaner stand da, uns listig anfunkelnd aus den Fuchsaugen
in dem mageren braunen Gesicht. »Ich Antonio!« erklärte der Magere.
»Mich Generalagent sein für die caballeros
telegraphistas!«

		»Was?« schrie Hastings.

		Der Kubaner grinste und gab ihm einen Brief.

		Brummend wischte sich der splitternackte Sergeant den Schaum aus
den Augen und las laut:

		»Sergeant Hastings!« begann der Brief. »Der Ueberbringer heißt
Antonio und ist ein Spitzbube. Aber [bookmark: page247] er kann ein bißchen Englisch und wird
Ihnen alles besorgen, was Sie brauchen. Inliegend zwanzig Dollars.
Sehen Sie Antonio auf die Finger! – Stevens.«

		Antonio mochte ein Spitzbube sein, aber für uns war er ein
Juwel. Er hatte einen Sack mitgebracht, den er nun in die Küche
schleppte und ausleerte. Ich guckte, faselnackt noch immer,
neugierig zu, wie aus dem Sack allerlei Bratpfannen und Töpfe
rollten und allerlei Proviant in Armeeverpackung: Zucker, Salz,
Mehl.

		»Mich sein kochen!« erklärte Antonio stolz. »Mich überhaupt
alles!!«

		»Bueno!« nickte ich – kletterte in eine seidene Unterhose
und schlüpfte, o Wonne über Wonne, in ein batistenes Hemd. Die
ganze Welt hätte ich umarmen können, so glücklich kam ich mir vor,
wenn ich auch merkwürdig müde war und alle Glieder mich schmerzten.
Zunächst äußerte sich meine Glücksstimmung darin, daß ich Antonio
einen Silberdollar schenkte, den er mit einer tiefen Verbeugung und
einem » gracias, Señor« grinsend einsteckte. Wahrscheinlich
hielt er mich für verrückt. Aber Antonio war diesen Silberdollar
unter Brüdern wert und ganz gewiß auch die fünfzig Prozent
Spitzbubentaxe, die er ohne Zweifel auf jeden Einkauf
draufschlug.

		Ein Juwel war er, ein Wunder, ein Genie, das im Augenblick die
Situation erkannt und es instinktmäßig begriffen hatte, daß den
telegraphistas die Silberstücke locker saßen, so man sich
ihnen nur nützlich zu machen wußte. Und Antonio setzte in ganz
unspanischer [bookmark: page248] und unkubanischer Weise seinen Intellekt und
seine Beine in rapide Bewegung. Er zog ein Rasiermesser und einen
Streichriemen aus der Tasche, erklärte, daß er in friedlichen
Zeiten Barbier sei, wenn es auch jetzt mit dem Geschäft sehr faul
stehe, und hatte im Handumdrehen uns alle ausgezeichnet rasiert. Er
kam und ging, verschwand und war wieder da. Er schleppte bauchige
Flaschen herbei voll schweren Rotweins und viele Zigaretten und
viele Zigarren – und wir priesen dankbar die Güte der Götter, die
uns in ein Land geführt hatten, in dem man für wenige Dollars so
viele schöne Dinge bekommen konnte. Er brachte uns Arme voll
alpergatos zum Aussuchen, und wir steckten unsere Füße in
die wonnige, weiche Tuchbekleidung, auf deren Stricksohlen es sich
so leicht ging, und wunderten uns, daß die Dinger kaum einen halben
Dollar kosteten. Er brachte Holz und brachte Kohlen und machte
Feuer an im Küchenherd und zauberte Eier herbei und rupfte Hühner,
die er gottweißwo aufgetrieben hatte – und wenn's dem Herrgott in
Frankreich gut gegangen ist, so ging es uns armen Signalisten
besser noch im kubanischen Land.

		Antonio war überall. Er hatte auch seine Frau herbeigezaubert,
die fünfmal so dick war wie ihr Gatte. Sie briet jetzt Hühner und
rührte Omelettes, während er, allgegenwärtig, Uniformen mit Benzin
putzte und unsere Flanellhemden wusch und doch sofort mit einem
Zündholz da war, wenn man sich eine frische Zigarette nahm.

		Oh, es ging uns ausgezeichnet: wir hatten es über [bookmark: page249] alle Maßen gut!
Lümmelig saßen wir da auf den bequemen Stühlen, streckten unsere
Beine lang aus auf die Telegraphentische und waren sehr
zufrieden.

		»Antonio, eine Zigarre!«

		Antonio flog.

		»Antonio – ein Zündholz!«

		»Si, si, Señor.«

		»Antonio! Mach' die Tür zu ...«

		Wie Granden von Spanien kamen sie sich vor, die caballeros
telegraphistas – – –

		 

		Als das Essen auf den Tisch kam, geschah etwas Sonderbares – wir
aßen fast nichts. Ausgehungert hätten wir uns auf die allererste
anständige Mahlzeit seit langen Wochen stürzen müssen, aber
einsilbig saßen wir da und stocherten mißgestimmt auf den Tellern
herum. Und der Kubaner hatte sich so große Mühe gegeben! Ein
Tischtuch hatte er herbeigezaubert und wirkliche Teller und
wirkliche Bestecke. Auf großen Platten prangten die Hühner und die
Omeletten. Purpurrot schimmerte der schwere Wein in den
Gläsern.

		»Ihr eßt ja nichts!« brummte Hastings.

		»Du ja auch nicht.« knurrten wir.

		»Weiß der Teufel, was das ist,« sagte Souder.

		Der Kabeltelegraphist legte Messer und Gabel vor sich hin. »Ich
glaube, ich weiß, was es ist,« sagte er. »Als ich noch bei der
Western-Union-Telegraphen-Company war, schickten sie mich einmal in
ein verdammtes [bookmark: page250] Nest in Arizona, wo es nur halbvergiftetes
Wasser zu trinken gab, Wasser, das mehr Alkalisalze enthielt, als
für einen Christenmenschen gut war. Vier Monate später wurde ich in
St. Louis sehr krank – weil mir das Alkaligift fehlte, an das mein
Magen sich gewöhnt hatte. Der Doktor hat mir das gesagt. So geht's
uns auch jetzt. Unsere Magen sind auf den verdammten Speck
eingefuchst und können anständiges Essen noch nicht vertragen!«

		»Der verdammte Speck!« brummte Souder.

		Mißmutig sahen wir da, verdrossen und übler Laune. Da stand nun
auf Platten und Tellern, wonach man sich wochenlang gesehnt – – –
ja, der verdammte Speck!!

		Um wenigstens etwas Leben und Freude in die gräßliche Mahlzeit
zu bringen, brachten wir ein Hoch auf den Major aus und
zerschmetterten unsere Gläser an der Wand, wie amerikanische
Offiziere es tun in ihren Messen bei großen Toasten. Aber es war
auch da kein rechter Zug in der Sache.

		Antonio räumte kopfschüttelnd die Herrlichkeiten wieder ab.

		 

		Die anderen spielten Poker an dem runden Tisch in der Ecke. Ich
war zu müde. Allein saß ich in der anderen Ecke, den Spielern
gegenüber, auf einem Stuhl, den ich schräg gegen die Wand gelehnt
hatte, um recht bequem zu sitzen. Es schien mir, als sei mir der
schwere [bookmark: page251]
Wein in den Kopf gestiegen, so wenig ich auch getrunken hatte. Ein
Glas nur oder zwei.

		Furchtbar müde war ich, aber gar nicht schlafensmüde, eher
überwach. Gliedermüde nur. Die Glieder schmerzten mich so. Die Arme
und die Beine schmerzten mich, als ob irgend etwas in ihnen zerre
und reiße. Dann wieder wurden sie mir bleiern schwer, und es
kostete mich Mühe, die Zigarette zum Munde zu führen. Wie sonderbar
sie schmeckte, diese Zigarette! Nach gar nichts, rein nach gar
nichts. Weg damit!

		»Antonio!«

		» Si, Señor.«

		»Eine Zigarre, bitte...«

		Er schnitt die Spitze ab und gab mir Feuer, geräuschlos
verschwindend. Ich rauchte und schüttelte den Kopf, denn auch die
Zigarre schmeckte nach gar nichts ...

		Wie die Uhr an der Wand gegenüber glitzerte und funkelte! Sie
hatte ein gelbmetallenes Zifferblatt, und die glänzende Scheibe
schien alles Licht im Zimmer an sich zu saugen und
wiederzustrahlen. Sie blendete mich. Aber es war doch nicht der
Mühe wert, aufzustehen. Und der Pendel der Uhr schwang immerwährend
hin und her und der bestand auch aus einer glänzenden kleinen
Scheibe und der leuchtete auch. Ich mußte immer wieder
hinsehen.

		Tik – tak – tik – tak ...

		Laut wie Gehämmer war der Pendelschlag.

		Dazwischen hörte ich deutlich meinen eigenen Pulsschlag in der
Schläfe und der großen Halsader: eins, zwei, drei, vier – eins,
zwei, drei vier – vier Pulsschläge [bookmark: page252] immer auf einen Pendelschlag ... Ach was.
dummes Zeug. Wenn ich nur nicht so bleiern müde wäre ...

		»Ich habe vier Könige, meine Herren! Das Geld ist mein!« sagte
eine Stimme ganz weit weg.

		»Vier Könige sind viel!« dachte es in mir.

		Tik, eins, zwei, drei, vier – tak, eins, zwei, drei vier ... Wie
doch die infame Scheibe da drüben glitzerte und blendete! Ich
machte die Augen zu, aber selbst mit geschlossenen Lidern sah ich
Fluten von Licht.

		Man mußte ein Loch in diese Uhrscheibe schießen – mitten hinein
– und das gab dann einen dunklen Punkt – und dann konnte sie nicht
mehr so leuchten...

		Tik – tak – –

		Mitten hinein mußte man schießen!

		Da begann die Scheibe sich langsam zu drehen, und dann bewegte
sie sich immer schneller in funkelndem Kreis und wurde zum
flammensprühenden Feuerrad, das mit fürchterlicher Geschwindigkeit
sich sausend schwang.

		Und immer noch schneller ...

		Da barst es funkensprühend mit dumpfem Krachen und es wurde ganz
dunkel ... [bookmark: page253]

	
		
		Auf der Insel des Gelben Fiebers.

		»Ich bin gar nicht tot!« – Im Hafenhospital von Santiago. – Die
gelbe Flagge im Boot. – Die Schmerzen im Leib. – Der sterbende
Trompeter. – Warum ich den Neger erschießen wollte. – Schlafen, nur
schlafen! – Das Dunkel zwischen Tod und Leben. – Dr. Gonzales. –
Ich bin Sergeant geworden. – Das Haus des Elends. – Krankenpfleger
und Totengräber, – Wie der Rauhe Reiter Himmelsblumen pflückte. –
Eine nächtliche Schreckensszene. – Der Insel der Verdammten wird
Hilfe. – Die Krankenschwestern.

		Viele Wochen später. Der Krieg war zu Ende.

		Der Transportdampfer hatte mich auf amerikanischem Boden
gelandet, in Montauk Point, dem Lager der aus Kuba zurückgekehrten
Truppen. Lange mußte ich suchen, bis ich in den Zeltreihen das
Signalkorps fand.

		»Guten Tag, Kinder!« sagte ich, ins Sergeantenzelt eintretend,
in dem Hastings, Souder und Ryan beisammensahen. Die drei Männer
fuhren empor wie aus der Pistole geschossen.

		»Verdammt – er ist's!« brüllte Souder.

		»Teufel! Willkommen, Sergeant!« schrie Ryan.

		»Du bist also nicht tot?« fragte der alte Hastings und riß den
Mund weit auf vor Staunen.

		»Ich bin gar nicht tot!« lachte ich seelenvergnügt. »Ich glaube
es wenigstens nicht. Guten Tag. Kinder!« [bookmark: page254] Dann ging's an ein
Beglückwünschen, und ein großes Erzählen hub an. Auf Soldatenart.
»Ich war wütend auf dich!« grinste Souder. »Machen sie den Menschen
zum Sergeanten,« sagte ich mir, »und der Esel geht hin und stirbt!
Läßt Wochen und Wochen üppiger Kriegslöhnung im Stich. So 'was
Dummes!«

		»Wußtet Ihr denn nicht – – – –?«

		»Nichts wußten mir. An dem Abend im Kabelbureau – du erinnerst
dich?«

		»Und ob!«

		»Erinnerst du dich auch an Antonio?«

		»Natürlich.«

		»Den haben wir mitgenommen – na, du wirst ja sehen. An jenem
Abend also bist du mit dem Stuhl zusammengeknaxt und hast mir damit
eine wunderschöne Pokerhand verhunzt, die ich eben bekommen hatte.
Das vergess' ich dir sobald nicht ... Einen Augenblick!«

		Er ging und kam wieder, einen Arm voll Bierflaschen
herbeischleppend –

		»Bums – lagst du am Boden. Wir waren so erschrocken, daß wir die
Karten hinwarfen – Teufel, wenn ich an meine schönen drei Asse
denke! – und dich schleunigst aufhoben, wobei du mir übrigens einen
niederträchtigen Fußtritt gegeben hast, mein Junge. Du schriest wie
besessen und erzähltest allerlei Blödsinn von einer Uhr. Zuerst
dachten wir, es sei der Wein. Aber wir hatten doch gar nichts
getrunken. Dann schickten wir den Antonio ins Hauptquartier zum
Major, und ein Stabsarzt kam, der sagte, du seiest sehr krank, und
am frühen Morgen brachten wir dich ins Hafenhospital. [bookmark: page255] Als ich tags
darauf dort wieder vorfragte, hieß es, du seist auf die
Gelbfieber-Insel geschafft worden und wahrscheinlich schon tot. Du
hättest Gelbes Fieber. Dann hieß es, du lägest im Sterben. Adieu,
dachten wir uns. Der arme Teufel ist schon längst begraben!«

		 

		So also war es zugegangen an dem Abend im Kabelbureau. Ich wußte
nichts davon. Die langen Stunden jener ersten Gelbfiebertage sind
mir wie trübes undurchsichtiges Grau, aus dem nur da und dort grell
und schrecklich das Erinnern leuchtet. Ich weiß, daß ich,
erwachend, um mich sah und mich auf einer Matratze liegend fand, in
einem großen hellen Raum, mit vielen anderen Soldaten, die auch am
Boden lagen, auch auf Matratzen – und daß mir dies und alles andere
unendlich gleichgültig war. Daß ich mich auch nicht mit einem
einzigen Gedanken darum kümmerte, was eigentlich geschehen war mit
mir, ob ich krank sei oder nicht, und wo ich mich befand. Weder
etwas sehen wollte ich, noch etwas hören, noch etwas wissen. Nur
schlafen, schlafen. Meinetwegen konnte geschehen, was da wollte,
wenn man mich bloß schlafen ließ und meine Ruhe nicht störte.
Schlafen, nur schlafen! Dem Zwang der bleiernen Müdigkeit
gehorchend, die über mir lag wie schwerer Alp.

		Eine Hand erfaßte meinen Arm, fühlte nach dem Puls, schob meinen
Aermel zurück, griff mit harten Fingern in die Haut am Oberarm, zog
sie empor, ließ sie zurückschnellen. Da und dort betastete mich die
Hand. [bookmark: page256] Sie
riß meine Kleider auf und legte sich mir auf den Leib. Ich spürte
das alles und wurde ärgerlich. Zu dumm, daß die – die Hand da einen
nicht in Ruhe lassen konnte! Eigentlich hätte ich mir die dumme
Hand ja ganz gern angeguckt, aber es war doch nicht ganz so
einfach, die Augen zu öffnen. Es machte wirklich zu viel Mühe!
Nein, lieber nicht.

		»Wie fühlen Sie sich?« fragte eine Stimme.

		»Du meinst wohl, ich werde dir antworten?« dachte ich. »Du bist
ein großer Esel, wer du auch sein magst. Siehst du denn nicht, daß
ich schlafen will?«

		»Wie geht es Ihnen?«

		»Zu dumm – die Fragerei,« dachte ich bloß.

		Da betastete mich wieder die Hand. Ein Finger legte sich auf
mein Augenlid, und eine Stimme, die laut zu dröhnen schien, schrie
dicht an meinem Ohr:

		»Tut das weh?«

		»Geh weg!« brummte ich.

		Und es wurde wieder hübsch still und dunkel. Nach langer Zeit
dann schien es mir, als ob meine Matratze sich bewege und
aufgehoben würde und fortgetragen. Ich hörte Stimmen und fühlte
helles Sonnenlicht mehr als ich es sah. Da machte ich endlich auf
und öffnete wirklich die Augen. Ich war mitten auf dem Wasser, in
einem großen Boot. Deutlich sah ich den breiten Rücken des Ruderers
vor mir. sah wogendes Wasser, Häusermassen, grüne Hügel in der
Ferne: sah eine große gelbe Flagge über mir flattern. Diese gelbe
Flagge kam mir bekannt vor. Sie war es, die das erste halbwegs
klare Denken in mir auslöste.

		[bookmark: page257] Hm –
ich wußte doch – natürlich! Gelbe Flaggen waren Krankheitsflaggen.
Pest bedeuteten sie, Cholera, Gefahr der Ansteckung. Hm ja. Zu
dumm. Halbbegriffen huschte mir der Gedanke durch den Kopf, daß ich
also doch wahrscheinlich recht krank sein mußte. Aber – wenn man
krank war, dann war man eben krank – andererseits – wie konnte man
denn krank sein, wenn einem gar nichts fehlte als Schlaf? Zu dumm!
Zu dumm, daß sie einen nicht schlafen ließen.

		Und ich machte die Augen wieder zu.

		Um nichts in der Welt hätte ich sie geöffnet, denn nun war es
wunderschön still und ruhig. Leise nur und wie aus weiter Ferne
hörte ich gedämpfte Geräusche, und undeutlich war das traumhafte
Empfinden, daß irgend etwas mit mir geschah. Daß man mich trug –
daß sie mich irgendwo hinlegten ...

		Plötzlich fuhr ich empor.

		Luft – Luft! Oh – der fürchterliche Schmerz im Leib! Das
Brennen! Luft, zum Teufel!

		Es war dunkel. Ich sah nichts. Wo war ich? Was war geschehen?
Souder, der Tölpel, mußte gestolpert sein, als er ins Zelt kam in
der Dunkelheit – auf den Bauch hatte er mich getreten mit den
schweren Stiefeln – ah, wie das brannte. Ich preßte die Fäuste
gegen den Leib. So, jetzt war's besser. Wo bin ich? Was – ist –
das?

		Und wie mit einem Schlage kam durch den aufrüttelnden Schmerz
die Kraft des Sehens in mein Auge, und in mein Hirn die Fähigkeit
des Denkens. Ich sah die Männer auf dem Boden liegen, sah den
[bookmark: page258] Neger in
der Uniform eines Sanitätssoldaten, begriff, daß es Schwerkranke
waren, unter denen ich mich befand, und daß ich selbst sehr krank
sein mußte. Mühsam richtete ich mich auf, die Fäuste immer noch
gegen den Bauch gepreßt, denn das half.

		»Heh. du!«

		Der Neger kam einen Schritt näher.

		»Was fehlt mir? Was ist das hier?«

		»Inselhospital, Herr. Für Gelbes Fieber und Typhus. Bin selber
erst heute früh mit den ersten Kranken hergeschickt worden. Morgen
kommen die Betten –«

		»Was – fehlt – mir?«

		»Weiß ich nicht,« antwortete der Neger mürrisch. »Bißchen
Typhus, denk ich mir, oder 'n bißchen Fieber. Is nich schlimm,
Herr. Furchtbar viel Arbeit hier für mich. Ich bin ganz allein –
–«

		Angst packte mich, furchtbare Angst. Gel–bes Fieber – die
Schmerzen im Leib – das schreckliche Müdesein – – – Regungslos
hockte ich da und starrte um mich. Unter mir lag ein Strohsack. Ich
war in einem kleinen Raum, der arg verwahrlost aussah vom roten
Ziegelsteinboden bis zu den beschmierten Kalkwänden. Die
schmutzigen Fenster ließen nur trübes Licht herein. Nackt und kahl
war alles. An der einen Wand stand ein kleiner Tisch mit Gläsern
und Flaschen und einem Stuhl davor. Links und rechts von mir und
gegenüber lagen der Wand entlang auf Strohsäcken die Kranken.
Wenige nur. Ich begann zu zählen – eins, zwei, zehn... [bookmark: page259] Wieder packte
mich die Angst. Gelbes Fieber – die Schmerzen im Leib – die, die –
– verdammt, es war ja gar nicht so schlimm mit den Schmerzen, wenn
man nur die Fäuste ordentlich gegen den Bauch preßte –

		Mein Auge hatte sich jetzt an das Halbdunkel gewöhnt. In der
Ecke schräg gegenüber kauerte auf einem Strohsack, an die Mauer
gelehnt, ein riesiger Trompetersergeant, die glitzernde Trompete
noch umgeschlungen. Sein weißes Gesicht war nach vorne gebeugt, und
ein gefrorenes Grinsen klebte auf seinen Zügen. Der Oberkörper
bewegte sich ruckweise, in immer gleichem Takt, immer ein wenig
vorwärts, immer ein wenig zurück. Mit jeder Bewegung kam und ging
ein röchelndes Rülpsen aus seinem Hals, regelmäßig wie das Ticken
einer Uhr. Über das Hellbraun seines Rocks und das Metallgelb der
Trompete tropfte trickelnd ein schwarzrotes Blutbächlein. Immer
gleich blieben sich das Grinsen und das Rülpsen. Bei jedem Ruck
nach vorwärts floß ein wenig schwarzes, dickes Blut aus dem
Mund.

		Da verschwand auf einmal das Grinsen von dem Gesicht.

		Die Augen öffneten sich weit, der Mund sperrte sich auf, daß er
aussah wie ein schwarzes Loch, und etwas Rotschwärzliches schoß
strömend hervor aus ihm, sich über Mann und Strohsack ausbreitend
in dunkler Lache. Der Körper aber schnellte vorwärts in gewaltigem
Ruck und sank dann langsam zur Seite. Auf dem Strohsack daneben
hatte der schlafende Mann den [bookmark: page260] Arm weit von sich gestreckt, und seine
gelbe Hand lag flach mit gespreizten Fingern auf dem
Ziegelsteinboden. Um diese Finger und diese Hand ging langsam der
Blutstrom. Er kroch hinein zwischen die Finger. Wie ein gezackter,
weißer Fleck ragte die Hand aus der Lache.

		Es würgte mich.

		Der Neger kam langsam und faul herbei, nahm gleichgültig eine
Decke und warf sie über den toten Trompeter. Sonst rührte und regte
sich niemand. Die Männer auf den Strohsäcken lagen still da,
schweratmend die einen, wie tot die anderen. Der Neger ging wieder
an den Tisch, setzte sich auf den Stuhl und blickte stumpf vor sich
hin. Ueber mich kam wieder die alte Müdigkeit, großes
Gleichgültigem, willenlose Erschlaffung. Ich fiel zurück auf den
Strohsack. Und es wurde Nacht um mich.

		Müde, müde erwachten meine Sinne wieder. Ich schlug die Augen
auf und sah, da links, im trüben Licht der Laterne in der Ecke,
etwas glitzern. Neben mir. Die silbernen Schulterstreifen eines
Offiziers waren es, eines Leutnants. Ich sah schärfer hin. Der
Offizier lag ruhig da, lang ausgestreckt, und sein Leib hob und
senkte sich im Auf und Nieder ganz langsamer, sehr tiefer Atemzüge.
Aber –

		Nein, es war nicht möglich! Ich sah Gespenster im Fieber.
Herrgott, das gab es doch nicht!! Ich versuchte nachzudenken, aber
es wollte nicht gehen. Herrgott, das konnte doch nicht sein! War
ich schon wahnsinnig? Mit einem Ruck richtete ich mich auf – beugte
[bookmark: page261] mich
hinüber – streckte tastend die Hand danach aus – mit schwachen,
zitternden, täppischen Fingern – –

		Denn etwas Furchtbares war da.

		Mit leisem Gesurre umschwebten mich Hunderte und Aberhunderte
von winzigen, schwarzen Pünktchen, wogten unruhig auf und ab,
schwebten, sanken tiefer und ließen sich wieder dort nieder, von wo
sie gekommen waren – in den starren, weit geöffneten Augen des
Leutnants ...

		Der Offizier lag im Sterben. Noch ging und kam sein Atem in
langen Zügen, doch die Kraft, die Augen zu schließen, hatte er
nicht mehr. Aber er lebte noch – er lebte noch! Und die Augen des
Lebenden sahen schwarz aus wie Kohlensäckchen. Viele, viele kleine
Fliegen wimmelten in entsetzlichem Gekribbel in den Höhlen des
menschlichen Lichts. Auf den armen, wehrlosen Augen! Auf den
Augen!!

		Ich wollte aufschreien, aber aus dem Schrei wurde nur ein
Stöhnen.

		»Was gibt's?« fragte brummig der Neger vom Tisch.

		»Komm her, du schwarzer Hund!«

		»Wa–as?«

		»Komm her, du – schwarzer – Hund!!«

		Ich hatte suchend herabgetastet an mir selber und wirklich im
Gürtel den Revolver gefunden. Sie hatten ihn mir noch nicht
abgenommen. Ich riß ihn aus dem Holster und nahm die Waffe in beide
Hände und richtete sie auf den Neger –

		»Komm her, du – –!« [bookmark: page262] Seine Augen wurden groß und erschrocken,
daß ihr Weiß sonderbar abstach gegen die schwarze Haut. Langsam
schlich er herbei, die Augen starr auf den Revolver.

		»Da! Die Augen!!« keuchte ich.

		»Nicht schießen, Herr – Jesus Christus, nur nicht schießen!«
stotterte der Schwarze.

		»Die Fliegen!!«

		»Er – spürt nichts mehr – ganz gewiß nicht...«

		»Du verfluchte Bestie! Nimm ein Tuch! Deck es über ihn!«

		»Ich – ich hab aber kein Tuch, Herr –«

		Da hob ich den Revolver. Der Neger riß sich mit furchtbarer
Kraft ein Stück Hemd von der Brust, verscheuchte die Fliegen mit
heftigen Schlägen und warf den Fetzen dem Sterbenden übers Gesicht
... Surre – surre – umschwirrte es mich. Langsam hob und senkte
sich der Leib des Leutnants.

		»Ruhe da drüben!« murmelte von einem Strohsack gegenüber eine
Stimme. »Laßt einen doch schlafen...«

		Schlafen, nur schlafen.

		Nichts mehr sehen wollen, nichts mehr denken müssen. Der Neger
schlich zum Tisch zurück, plumpste auf den Stuhl, griff nach einer
Flasche, aus der er etwas in ein Arzneiglas schüttete, und leerte
es auf einen Zug. Ah! Das – Herrgott, das war Whisky – oder Rum –
oder ... irgend etwas, das betäubte, [bookmark: page263] Ruhe schenkte! In der Flasche dort
steckte das Vergessen! Ich wollte aufspringen, aber ein furchtbarer
Schmerz schoß mir durch den Leib. Schwer fiel ich zurück. Da
drückte ich die eine Hand in den Bauch und wälzte mich vom
Strohsack. Ich schob den Revolver vor mir her und kroch über den
Boden hin. Der Neger flüchtete sich in eine Ecke. Endlich, endlich,
war ich am Tisch. Packte ein Tischbein. Zog mich langsam, ganz
langsam empor. Griff nach der Flasche –

		»Nicht trinken, Herr!« schrie der Neger.

		Gegen das Tischbein gelehnt, hob ich die Flasche mit beiden
Händen, denn sie dünkte mich schwer, und trank: trank etwas, das im
kranken Magen wie Höllenfeuer brannte. Der Revolver war klirrend
zur Erde gefallen. Und ich trank und trank und ließ betäubt die
Flasche aus den Händen gleiten und mußte gewaltig husten und war
inmitten sprühender Lichtfluten und sah weißglühende Sterne tanzen.
Dann wurde es wieder dunkel.

		 

		Stechender Schmerz über dem Herzen erweckte mich. Ich schlug die
Augen auf und machte sie schleunigst wieder zu, denn das Licht
blendete mich, schlug sie wieder auf und blinzelte verwundert auf
die Gestalt, die sich über mich beugte. Hm... verwirrter,
verwilderter Haarschopf – braunes Gesicht mit warmen gütigen Augen
hinter der goldberänderten Brille – hohe Stirn mit schwerer
Hiebnarbe – massige Schultern in weißer Jacke – eine lange, schmale
Hand, die etwas [bookmark: page264] Glitzerndes hielt... Die Hand senkte sich,
und wieder verspürte ich den leise stechenden Schmerz in der Brust
–

		»Lassen Sie die Dummheiten!« murmelte ich ärgerlich und wunderte
mich im gleichen Augenblick, wie sonderbar dünn und fade meine
Stimme klang.

		»Das sind keine Dummheiten!« sagte ein lachender Mund dicht über
meinen Augen.

		»Zu – dumm!«

		»Pst – psst!« Die schmale Hand legte sich auf meine Stirn. »Sch
...! Wer wird so unhöflich sein! Wenn Sie es aber durchaus wissen
wollen – die Dummheit war eine kleine Strychnineinspritzung, die
Ihr Herz notwendig braucht. So! Nun wollen wir wieder
schlafen!«

		»Aber ...«

		»Pscht! Sie haben auf der ganzen weiten Welt nichts zu tun jetzt
als zu schlafen!«

		Und ich machte gehorsam die Augen zu.

		Am gleichen Tag noch folgte dem ersten Erwachen das zweite, und
wieder kam die glitzernde Spritze, und abermals fühlte ich den
stechenden Schmerz auf der Brust. Ein Löffel voll kondensierter
Milch wurde mir eingeflößt.

		»Pfui Deibel!« knurrte ich.

		»Sagen Sie das lieber nicht!« meinte der Mann in der weißen
Jacke lächelnd. »Denn diese nahrhafte Milch wird, ein Löffel jede
Stunde, noch lange Ihr einziges Nahrungsmittel bilden.«

		»Wieso denn? Ich – ich habe Hunger!«

		»Aha! Hunger haben wir? Wir sind schon wieder [bookmark: page265] ganz intelligent? Können
reden und denken, nicht wahr? Schön. Wollen Sie mir versprechen,
sofort wieder einzuschlafen, wenn ich Ihnen alles sage?«

		»J-ja.«

		Die sonderbar großen, warmen Augen sahen mich unverwandt an und
die ruhige Stimme erzählte kurz, ich sei recht krank gewesen an
gelbem Fieber. Jetzt aber könne ich mich wieder so gut wie gesund
nennen, immer vorausgesetzt, daß ich recht viel schlafen würde in
den nächsten Tagen. Überhaupt nur schlafen! Und recht geduldig sein
und nicht murren. »Denn sehen Sie, wenn man vier Tage lang getobt
und geschrien hat, dann ist der Körper arg mitgenommen und muß
ausruhen. Schlafen Sie! Freuen Sie sich, daß Sie eine Krankheit,
wie gelbes Fieber es ist, überstehen konnten!«

		»Da hab ich wieder einmal Glück gehabt!« murmelte ich.

		»Ganz gewiß!« sagte der Mann in der weißen Jacke. »Aber nun
wollen wir wirklich schlafen!!«

		Ich nickte nur.

		Viele Stunden gingen noch hin in diesem Halbbewußtsein des
arbeitsunfähigen Hirns, das mit dem geschwächten Körper litt und
schwach war. Ich sah alles nur wie durch Schleier. Die Menschen,
die Dinge um mich schienen Schatten zu sein. Dann aber regte sich
gewaltig der ursprünglichste Lebensdrang: Hunger hatte ich!
Fürchterlicher Hunger quälte mich. Im Wachen und Schlafen hatte ich
keinen anderen Gedanken als den einzigen: Essen! Gebt mir doch zu
[bookmark: page266] essen!
Wollt Ihr mich denn verhungern lassen? Wenn der Mann in der weißen
Jacke sich blicken ließ, bat und bettelte ich um ein Stück Brot wie
ein Kind, und meinen bittersten Feind sah ich in ihm, wenn er mit
unerschütterlicher Ruhe mir immer erklärte, das gelbe Fieber habe
meine Magenwände und meine Därme so beschädigt, daß jede andere
Nahrung als flüssige mein Tod sein würde. Ich glaubte es ihm nicht.
Denn ich hatte ja solchen Hunger!

		Ich hörte nichts und sah nichts, sondern träumte nur vor mich
hin und stellte mir vor, wie köstlich ein Butterbrot schmecken
müßte – ein kleines Butterbrot. Ich träumte nicht etwa von üppigen
Mahlzeiten mit vielen Gängen, sondern von Brot nur, einfachem Brot.
Die Herrlichkeiten des Paradieses hätte ich dahingegeben für ein
kleines Stück Brot. Ich hörte Menschen schreien in bitterer
Leidensnot und wandte nicht einmal den Kopf. Die hatten ja nur
Schmerzen. Ich aber hatte Hunger. Und dann kam der Tag, an dem ich
vier oder fünf Löffel Suppe bekam, schlechte Tomatensuppe, aus
einer Konservenbüchse zusammengepantscht, mit einem Stückchen oder
zwei aufgeweichten Brots. Da dünkte ich mich glücklich und
reich.

		Mehr Suppe am nächsten Tag. Mehr aufgeweichtes Brot. Milch dann
im Glas, nicht mehr im Löffel, dünnen Reisbrei – Suppe endlich mit
viel Brot. Der Tag kam, an dem ich die zitternden Füße aus dem Bett
streckte und hinauskroch und verlegen dastand, mich krampfhaft an
den Eisenstangen des Betts festhaltend. Langsam fing ich an, die
Dinge um mich wirklich [bookmark: page267] zu sehen und wirklich zu begreifen. Mit
tastenden Schritten ging es zurück ins Land der Gesundheit.

		Eines Tages schlich ich hinter Doktor Gonzales her (das war der
Mann in der weißen Jacke) und erwischte ihn gerade noch bei der
Türe.

		»Ich möchte entlassen werden,« bat ich.

		Er lächelte, faßte mich am Arm und zog mich zur Türe hinaus in
den grellen Sonnenschein. Kaum war ich im Freien, da merkte ich,
wie schwach ich in Wirklichkeit war, denn sauer genug wurden mir
die wenigen Schritte zu dem Zelt des Doktors, das auf dem Rasen vor
dem gelben Gebäude aufgeschlagen war. Doktor Gonzales schüttete ein
paar Tropfen Whisky in ein Glas, goß Sodawasser darauf und gab mir
das Getränk. Hei, wie stark und hellhörig das machte –

		»Von einem Zurückkehren zur Truppe kann keine Rede sein,
Sergeant,« erklärte er. »In vier Wochen vielleicht!«

		»Bin ich denn Sergeant?« fragte ich.

		Da bekam ich Billys Brief und vom Doktor eine gedruckte Liste
der Beförderungen im Signalkorps – ich war Sergeant ... Und ich las
Billys Brief und mußte mich schleunigst hinsetzen, denn es wurde
mir schwarz vor den Augen. Der Arzt lächelte.

		»Sie sind noch lange nicht dienstfähig, Sergeant,« sagte er.
»Zum mindesten nicht unter den Verhältnissen in Santiago. Dagegen
glaube ich, daß Beschäftigung Ihnen gut sein wird. Sie können mir
nützlich sein. Sie haben in Ihren Fieberzeiten Ihr ganzes Leben
[bookmark: page268]
hinausgeschrien und – ich kann Sie brauchen.« Er wurde sehr ernst.
»Die Zustände hier sind entsetzlich. Wir haben nur gelbes Fieber
und Typhus in schwerster Form. Meine Hilfsmittel sind lächerlich
gering. Es fehlt am Nötigsten. Ich kann weder Hilfskräfte noch
Arzneimittel bekommen. Meine beiden Krankenwärter sind willig
genug, aber ich müßte sechs haben nicht zwei. Ich werde Ihnen
Arbeit geben, die Ihren Kräften entspricht. Sie sind also für die
nächsten Wochen,« er lächelte ein wenig, »nicht mehr Sergeant
erster Klasse des Signalkorps, sondern mein Assistent!«

		 

		Das kleine Inselchen mitten in der Santiagobai, die
Gelbfieberinsel, war eigentlich die Quarantänestation des Hafens.
Ein morscher Landungssteg führte vom Wasser auf ein Stück Rasen.
Dann kam das Haus, eine echt spanisch verwahrloste Krankenbaracke.
In den Mauern des niederen, langgestreckten Gebäudes klafften
Risse. Es enthielt nur einen einzigen Raum und einen noch älteren
Anbau, in dem die Wände von Wasser trieften und die Fußbodenbretter
verfault waren. Hinter dem Haus lagen Bretterhütten: eine Kochhütte
die eine, Kloaken die anderen, mit tiefen Löchern im Boden und
Schwärmen von Fliegen. Dahinter erstreckte sich gelber Sand. Im
Hause reihte sich Bett an Bett. Schwerkranke waren es alle,
Sterbende viele. Hier kämpfte Tag und Nacht, in einem Alleinsein,
das schrecklich gewesen sein muß, ein einziger Arzt für das [bookmark: page269] Leben vieler
Menschen. Als Hilfe hatte Doktor Gonzales nur zwei Krankensoldaten
und mich und einen alten Kubaner, der kochen mußte und Eimer hinein
und hinausschleppen und Gräber graben. Nicht einmal die nötigsten
Kräftigungsmittel hatte der Arzt für die Kranken – nicht einmal
reine Wäsche für sie – nicht einmal Arzneien in genügender Menge
und Auswahl – nicht die Möglichkeit einmal halbwegs sorgfältiger
Pflege... Es war ein fürchterliches Krankenhaus.

		»Wenn ich nicht wüßte, daß sich das hier bald ändern muß,« sagte
Doktor Gonzales zu mir am ersten Tag der Arbeit, als wir einen
Toten hinaustrugen, »so würde ich – ja. ich weiß nicht, was ich tun
würde... Aber das Hospitalschiff ist abgegangen von New York, und
bei seiner Ankunft bekommen wir alles, was wir brauchen, im
Ueberfluß.«

		»Man könnte doch wenigstens Soldaten zur Arbeit
herkommandieren!« wagte ich zu sagen.

		»Damit sie sterben?« antwortete der Arzt scharf. »Sehen Sie sich
doch die Kloaken an! Die Fliegenschwärme überall! Den Schmutz! Hier
wimmelt es von Krankheitserregern in jedem Sonnenstäubchen. Sehen
Sie sich die verfluchte gelbe Baracke nur an! Die Gelbfieber- und
Typhuskeime, die in ihr stecken, könnten eine Armee auffressen.
Nein, hierher kommt mir kein Gesunder! Deswegen lasse ich Sie
arbeiten. Wer Gelbes Fieber gehabt hat, ist immun. Er ist gesalzen
gegen Fieberkrankheiten. wie man zu sagen pflegt. Und in fünf,
sechs Tagen, please God, ist das Hospitalschiff da, und dann
wollen wir diesen Höllenfleck mit [bookmark: page270] Karbol überschwemmen und – ja, dann
wird's anders werden!«

		Wir begruben den Toten.

		Der Kubaner hatte ein Loch in den Sand gegraben, hundert
Schritte vom Haus, auf einem winzigen Hügel, von dem die gelbe
Fläche sich in sanfter Neigung zum Meer senkte. Auf dem eisernen
Feldbett trugen mir den toten Mann zu seinem Grab, der Arzt und ich
und der Kubaner und der Neger. Wir stellten das Bett neben das
Grab, packten die Zipfel der Wolldecke, auf der der Tote lag, und
hoben die Last vorsichtig über die Graböffnung. So standen wir, an
einer Ecke des Grabes ein jeder, und bückten uns und knieten dann
und legten uns flach hin und ließen die Leiche hinabgleiten. Aber
unsere Arme reichten nicht weit genug. Das Bündel in der Decke
schwebte einen halben Meter hoch über dem Boden des Grabes.

		»Loslassen!« befahl Doktor Gonzales.

		Ich sah, daß es nicht anders ging, daß wir uns nicht anders
helfen konnten – aber doch schüttelte mich ein unbezwingbares
Grauen, als die Leiche plumpsend unten aufschlug und die Wolldecke
sich verschob, das geistergelbe Gesicht bloßlegend, das nun aus der
Tiefe gen Himmel zu starren schien. Der Arzt nahm rasch die
Schaufel vom Sandhaufen, bückte sich und schob mit dem Stiel die
Decke wieder über das tote Gesicht.

		»Ruhe in Ehren!« sagte er leise. »Du bist für dein Land
gestorben.«

		Wir nahmen die Hüte ab, und der Kubaner schickte sich an, das
Grab zuzuwerfen.

		[bookmark: page271] Das war
das Begräbnis.

		Ein toter Mann wurde in der verschmutzten Wäsche, in der er
gestorben war, in ein Loch geworfen – ein mürrischer Kubaner
schaufelte Sand hinein – ein schwitzender Neger stand daneben und
half, leise fluchend über die schwere Arbeit in der heißen Sonne.
Roh war's, fürchterlich roh, nicht zum Beschreiben brutal. Und doch
hätte jeder Narr sehen müssen, daß es eben nicht anders ging in der
Not der Verhältnisse. Weil ich so schwach war vielleicht, erschien
mir alles noch roher und furchtbarer – der trostlos öde Sand – die
niederen Grabhügel links und rechts mit ihren Holzstückchen, auf
denen große Nummern standen – der schmutzige, gefühllose
Totengräber ...

		Der Arzt sah gedankenvoll auf die Grabhügel. »Fünfundzwanzig
tödlich verlaufene Fälle bis jetzt!« sagte er zu mir. »Ein
verhältnismäßig günstiges Resultat!!«

		Wir gingen ins Haus, während Neger und Kubaner das Grab
zuschaufelten. Von Bett zu Bett führte mich Doktor Gonzales. Er
zeigte mir, wie man die Schnelligkeit der Atmung maß, und wie man
ungebärdige Fieberkranke durch kräftigen Druck auf das Rückenmark
beruhigte, während das Fieberthermometer eingeführt wurde. Das
Ueberwachen der Temperaturen sollte meine Arbeit sein. Darauf kam
es, so erklärte mir der Arzt, vor allem an, denn von seinem
rechtzeitigen Eingreifen beim Steigen und Fallen der Fieberkurve
hing Leben und Tod ab. Auf den Neger und den anderen
Krankensoldaten konnte er sich nicht [bookmark: page272] verlassen. Die Leute waren nicht nur
beinahe zu Tode gearbeitet mit hunderterlei Pflichten, sondern es
war auch ganz unmöglich, den einfachen Menschen beizubringen, daß
ein Unterschied von wenigen Graden auf dem Thermometer der
Unterschied zwischen Leben und Sterben war.

		»Und ich kann ja nicht überall zugleich sein!« murmelte der
Arzt, und etwas Trauriges kam in sein ruhiges, kraftvolles
Gesicht.

		Ich schrieb mir die Namen auf von Bett zu Bett und begann meine
Arbeit, während er mir zusah und bald ein Fiebermittel gab, bald
eine Strychnineinspritzung machte. Dabei erklärte er mir leise, daß
er sich hier so starker Mittel bediene, wie sie so leicht kein Arzt
anwenden würde.

		»Wir wissen so wenig von den Erscheinungen dieser Krankheit.
Ihre Bekämpfung ist sogar in geregelten Verhältnissen ein Problem.
Hier aber muß ich mit Keulenschlägen auf das Fieber losschlagen. Es
muß herunter um jeden Preis, steigt es auf vierzig Grad: und das
Herz muß gezwungen werden zur Arbeit, koste es was es wolle an
Kraft, fällt es bis zu fünfunddreißig Grad.«

		So ging ich von Mann zu Mann und legte die Hand auf feuchte
Leiber und lernte, mit unendlicher Geduld und vielen kleinen
Kniffen, Fiebermessungen zu machen bei Menschen, die sich
fortwährend hin und her wälzten und keinen Augenblick still
hielten. Heiße, dumpfe, schweißgeschwängerte Luft erfüllte den
Raum. Vierzig Menschen lagen in eisernen Feldbetten die [bookmark: page273] Wände entlang.
Einige wenige, die Glücklichen, hatten Nachthemden und weiße
Jacken; die meisten aber lagen in den schmutzigen blauen
Flanellhemden da, in denen sie gekommen waren. Die einen waren
still und schienen ruhig zu schlafen. Die anderen lallten und
schrien und tobten wie lärmende Kinder. Hier schrie einer nach
seiner Mutter, dort johlte ein anderer ein Negerlied, dort gab
einer mit dünner zitternder Stimme kreischende militärische
Befehle: »Feuer aus dem Magazin – auf dreihundert Meter –
Schne–eell–feuer!!« Der Neger und der Krankensoldat liefen
fortwährend auf und ab. Bald halfen sie einem ins Bett, der im
Fieberwüten herausgefallen war; bald unterstützten sie sich
gegenseitig, einem sich verzweifelt Wehrenden ein wenig Milch im
Löffel einzuflößen; bald liefen sie zur Türe und holten die Eimer,
denn schon wieder hatte ein Kranker sein Bett beschmutzt.

		Da rief mich der Arzt. Auf dem Bett, an dessen Fußende er stand,
lag ein junger Mensch, der kaum achtzehn Jahre zählen mochte. »
Corporal Clancey, F troop, Rough Riders« hieß es auf dem
Zettel an der Wand über dem Bett. Das Gesicht, das in der Krankheit
eine sonderbare, fast olivengelbe Farbe angenommen hatte, war von
mädchenhafter Schönheit und Weiche. Die wunderbar großen, braunen
Augen glänzten irre in feuchtem Fieberglanz. Der Arzt sah bald den
Mann an, bald das Thermometer, das er in der Hand hielt, und
schüttelte den Kopf.

		»Helfen Sie mir, ihm den Mund öffnen,« sagte er.

		Ich tat es mit einem Löffel, und der Arzt schüttete [bookmark: page274] dem Kranken
ein Pulver in den Rachen und träufelte ein wenig Wasser
tropfenweise in den regungslosen Mund. Die Wirkung war eine fast
augenblickliche. Der bebende, zitternde Körper streckte sich. Die
Augen schlossen sich fast ganz, und die unruhig fuchtelnden Hände
sanken kraftlos auf die wollene Decke.

		»Der Mann hatte über vierzig Grad.« erklärte Doktor Gonzales.
»Ich fürchte, er ist nicht mehr zu retten. Bleiben Sie bei ihm,
messen Sie ihn alle zehn Minuten und rufen Sie mich sofort bei
Untertemperatur.«

		Ich holte mir eine Kiste aus der Mitte des Zimmers –
amerikanische Munitionskisten waren die einzigen Stühle in diesem
Krankenhaus – und setzte mich ans Bett. Nach zehn Minuten maß ich:
Sechsunddreißig.

		Der Kranke lag still da. Sein Mund war halbgeöffnet. Die
glänzenden Augen schienen zwischen halbgeöffneten Lidern
hervorzublinzeln. Da huschte plötzlich ein Lächeln über das weiche,
schöne Gesicht, als träume der Knabe einen wunderschönen Traum. Die
schlaffen Hände auf der Bettdecke begannen sich zu regen und leise
auf und nieder zu bewegen in langsamem Tasten. Die Hände öffneten
und schlossen sich und griffen wunderbar weich zu, als suchten sie
etwas. Lächelnd betrachtete ich diese Hände. Wie schlank sie waren,
wie kindlich fein, wie sie erzählten von guter Rasse und sorgsam
gelernter Pflege! Und wie zierlich sie tasteten – husche, husche –
zugreifend – fein, ganz fein – behutsam – wie die Fingerspitzen
über [bookmark: page275]
die rauhen Deckenhaare glitten – als suchten sie etwas – als
wollten sie greifen – pflücken – – –

		Da sprang ich entsetzt auf. Was war das? Dieses Tasten, dieses
Suchen! Hatte mir nicht einst die alte Kinderfrau in ihren
gruseligen Dämmerstundengeschichten erzählt, daß Sterbende
Himmelsblumen pflückten –

		»Doktor Gonzales!« schrie ich.

		Er kam mit raschen, geräuschlosen Schritten von gegenüber,
beugte sich über das Bett, sah scharf auf die rastlos gleitenden
Hände, zog die Spritze aus dem Ledertäschchen, füllte sie und stach
ein über dem Herzen. Die Hände wurden sofort still. Ich starrte wie
gebannt in das Gesicht auf dem Kissen und sah in fast unmerklichem
Uebergang das Gelb sich langsam röten. Dann schoß plötzlich gesunde
Blutfarbe in die Wangen. Das aufgepeitschte Herz tat seine
Schuldigkeit. Eine winzige Gabe eines furchtbaren Gifts hatte einen
Sterbenden von den Pforten des Todes zurückgerissen.

		Da schnellte in jähem Wechsel der Körper mit gewaltigem Ruck
empor. Die großen Augen starrten, der Mund wollte sich öffnen,
wollte schreien – aber die Kehle brachte nur lallende Töne hervor.
Die Hände wurden in die Höhe gerissen und schlugen wild nach links
und nach rechts, und die Füße zuckten und stießen, daß die
Eisenstäbe unten am Bett dumpf klirrten. In gewaltigen Stößen
schnellte der Leib auf und nieder. Der Mann wäre aus dem Bett
gefallen, hätten wir ihn nicht krampfhaft gehalten. Und während ich
noch verspürte, wie unter meinen Händen die zuckenden Muskeln sich
wehrten, sank der Rauhe Reiter steif [bookmark: page276] zurück und lag still da. Sein Mund schien
zu lächeln.

		»Lassen Sie ihn hinaustragen!« sagte der Arzt ganz langsam und
ganz leise.

		Ich legte meine Hand auf seinen Arm. »Hat er schlimme Schmerzen
leiden müssen?« fragte ich entsetzt.

		»Nein!« antwortete Doktor Gonzales. »Nein – aber wir wissen
diese Dinge ja nicht. Er mag in Himmelsseligkeiten geschwelgt haben
oder Höllenqualen erlitten in seinen letzten Sekunden im lebendigen
Leib – wir wissen es nicht. Unter anderen Verhältnissen hätte ich
ihn vielleicht retten können. Durch sorgfältige, ständige
Ueberwachung, durch mildere Mittel zur rechten Zeit. Nach meiner
besten Ueberzeugung jedoch hat der Junge nicht gelitten. Das ist ja
der einzige freundliche Fleck in diesem Höllenbild: Sie wissen es
nicht, unsere Kranken, wie elend es ihnen geht! Sie wissen nicht
einmal, wie krank sie sind!!«

		 

		Nein, sie wußten es nicht.

		Ein Mitleid, wie ich es nie in meinem Leben gekannt hatte,
packte mich, wenn ich von Bett zu Bett, von Mann zu Mann schritt:
ein Mitleid, das mich stark machte, denn es ließ vergessen, wie
schwach ich selbst noch war. Die Männer des Krieges waren zu
Kindern geworden. Das unbegreifliche, geheimnisvolle Walten der
Fiebermächte hatte den rauhen Soldaten alles genommen, was stark
und männlich und roh und brutal an ihnen war. Nicht äußerlich
hilflos nur [bookmark: page277] waren sie geworden wie Kinder, sondern
kindlich im Geist in allen ihren Lebensäußerungen. Weich und
anschmiegend, dankbar über alle Maßen für ein gutes Wort, für ein
Streicheln, das sie im Fiebertraum zu empfinden schienen und mit
einem Lächeln beantworteten. Die wenigen, die auf dem Wege der
Besserung waren, hatten alle Hunger. Aber sie fluchten nicht und
zeterten nicht nach Soldatenart, sondern sie bettelten alle um
Milch, sie baten um Brot – wie ein Kind seine Mutter bittet. Sie
lachten lustig im Fieberlallen und sangen Lieder, die sie ganz
gewiß nicht gesungen hätten bei gesunden Sinnen. Das nur und das
nur allein machte die Hölle erträglich. Man sah selbst all das
Furchtbare mit kindlichen Augen, ohne viel nachzudenken darüber...
Es mußte so sein – das mit den übelriechenden Eimern – das mit den
schmutzigen Blechlöffeln, mit denen man von Mann zu Mann ging.
Milch fütternd, ohne sie abzuwischen oder gar zu waschen – das mit
den Kloaken draußen, die fürchterliche Pestluft in den Raum strömen
ließen, wenn man im Ein- und Ausgehen die Türen öffnete. Es mußte
so sein, denn es war nun einmal nicht anders.

		Und ich maß und maß und fütterte hilflose Menschen mit Milch und
wusch beschmutzte Menschen aus einem schmutzigen Eimer mit einem
schmutzigen Fetzen eines alten Hemdes. Ruhe gab es keinen
Augenblick. Bald schritt der Arzt meine Bettseite ab, bald ich die
seine. Dutzende Male mußte ich ihn rufen, weil die Fieberbilder
sich fortwährend veränderten.

		[bookmark: page278] Am
Spätnachmittag war der Neger verschwunden. Doktor Gonzales und ich
suchten endlich nach ihm und fanden den armen Kerl in einer Ecke
bei einer Kloale, dumpf vor sich hinstarrend. Der Sandboden zeigte,
daß er sich erbrochen haben mußte. Jetzt sah ich den Arzt zum
ersten Male erregt.

		»Herrgott, nimmt es denn kein Ende?« schrie er. »Neger sind doch
sonst immun! Muß denn das verfluchte Fieber gerade den schwarzen
Krankensoldaten packen, den ich brauche!«

		Mit vieler Mühe trugen wir ihn hinein und legten ihn auf das
Bett, auf dem vor kurzem der Rauhe Reiter gestorben war. Die Leiche
hatten wir draußen in einer schattigen Ecke auf dem Boden liegen
lassen müssen, um das Bett frei zu bekommen. Und wieder ging es an
die Arbeit, mit einem Mann weniger. Gegen Abend wurden die Kranken
ruhiger und die Fiebertemperaturen gleichmäßiger.

		»Wir wollen schnell etwas essen,« sagte Doktor Gonzales, »– dann
den Toten beerdigen – und dann müssen Sie Ruhe haben. Sie können in
meinem Zelt schlafen, damit Sie wenigstens in frischer Luft
sind.«

		Wir aßen ein Gemengsel von Reissuppe und Brot und tranken dünnen
Tee, und ich durfte eine halbe Zigarette rauchen, die mir wie ein
Göttergeschenk erschien.

		»Und jetzt müssen wir wieder Totengräber spielen!« sagte Doktor
Gonzales, halb lächelnd, halb traurig.

		Das Grab war gegraben. Er rief den Kubaner und den
Krankensoldaten, und zusammen trugen wir [bookmark: page279] den Knaben, der sich die
Himmelsblumen erpflückt hatte, zu seiner Ruhestätte im heißen
Kubasand. Tiefe Finsternis umhüllte die Insel des Gelben Fiebers,
denn Nacht folgt auf Tag im kubanischen Land ohne Uebergang. Der
Arzt, der neben mir schritt, trug eine Laterne, die trübe brannte
und das Dunkel nur in winzigem Umkreis erhellte. Stolpernd,
suchend, tappten wir vorwärts mit unserer Last, fanden den
Sandhügel, fanden das Grab. Wir schlugen die Decke auseinander,
faßten die Zipfel an, hoben den Körper über die schwarze Oeffnung
im Sand, bückten uns –

		Da fühlte ich, wie der Sand unter meinen Füßen nachgab, und
griff mit der freien linken Hand in den aufgeworfenen Sandhaufen,
mich zu stützen. Aber ich rutschte. Ich rutschte langsam. Ich
rutschte immer mehr. Da packte mich jähes Entsetzen, und ich ließ
den Zipfel der Decke los, mochte auch die Leiche hinabstürzen. Aber
im gleichen Augenblick bröckelte der Boden unter meinen Füßen weg.
Ich schrie gellend auf. Wie ein Tier brüllte ich. Ich hörte jemand
fallen mit mir – hörte die Laterne klirren.

		Und stand in furchtbarer Finsternis in einem tiefen Loch und
schrie wie ein Verrückter und trampelte auf etwas entsetzlich
Weichem herum und wußte, daß die Masse unter meinen Füßen der Rauhe
Reiter war. Ich brüllte – ich brüllte in einem hysterischen Grauen
ohne Grenzen. So schwach und elend war ich noch nach dem langen
Kranksein. Mit den Nägeln krallte ich mich in die Sandwand ein und
versuchte mich emporzuziehen, und sprang. Aber der lose Sand gab
[bookmark: page280] unter
meinen Fingern nach, und ich prallte in hartem Stoß auf das
nachgebende weiche Fleisch, das sich zu rühren und lebendig zu
werden schien. Als ob der tote Mann nach mir greifen wollte – mich
festhalten – – – »Hilfe!« brüllte ich.

		Da flammte ein Zündholz auf, eine eiserne Faust packte mich,
zog, half mir. Und ich sank erschöpft auf den Sand. Ich hörte, halb
bewußtlos, wie das Grab zugeschaufelt wurde und spürte, wie der
Arzt mich unter dem Arm faßte und mir aufhalf. Der Kubaner schritt
mit der wieder angezündeten Laterne voran. Als wir in seinem Zelt
waren, sprach Doktor Gonzales kein Wort, sondern goß nur mit
zitternder Hand ein wenig Whisky in ein Glas und gab es mir zu
trinken. Auch er trank. Dann setzte er eine kleine silberne Spritze
an meinen Arm ...

		 

		Mit dem Morgen begann wieder das Tagewerk. Es setzte sich fort
durch zehn Tage hindurch, im gleichen Raum, unter den gleichen
Verhältnissen, im gleichen schrecklichen Einerlei der
Hilflosigkeit, und viele Menschen sah ich sterben in diesen Tagen.
Die einen schliefen ermattet ein, die andern starben in kämpfendem
Sichaufbäumen. Aber sie kämpften im Fieber nur und wußten es nicht
und erlitten keine Todesangst, denn der Fiebertod ist ein gütiger
Tod. Und ich half die Lebenden füttern und in ihren Körpern nach
dem geheimnisvollen, unberechenbaren Auf und Nieder der [bookmark: page281]
Fieberkobolde spüren, und oft dünkte es mich, als sei das kleine
Quecksilberwerkzeug eines der großen Wunder der Welt. Gar schnell
hatte ich mich an den Jammer und das Elend gewöhnt und sah stumpfe,
alltägliche Notwendigkeit im alltäglichen Erleben von Grauen und
Sterben. Heute, im rückschauenden Betrachten, weiß ich, daß es eine
Hölle war, in der ich lebte damals. Eine Hölle –

		Am zehnten Tag jedoch ward der Insel der Verdammten Hilfe. Boote
landeten. Junge Frauen in schneeweißen Kleidern schritten über den
Rasen vor dem gelben Haus. Sie sprachen nicht viel, sie fragten
nichts, sondern packten Wäsche aus und bekleideten die Kranken und
wuschen sie. Sie putzten und säuberten und pflegten.

		Man stand da, wollte seinen Augen nicht trauen, glaubte, ein
Wunder zu erleben. Kiste auf Kiste, Korb auf Korb, Sack auf Sack
wurde aus den Booten an Land geschafft. Es war, als wollte das
reiche Volk eines reichen Landes in verschwenderischem Geben gut
machen, was die Not des Krieges an den armen Männern auf der Insel
des Gelben Fiebers gesündigt hatte. Da waren schwere Weine in
ungezählten Flaschen und teurer Schaumwein in ganzen Körben und
feine Hemden und große Schinken und Fleisch und Eßwaren in sorgsam
geschlossenen Blechbüchsen und weißes Brot. Zelte erstanden auf dem
Rasen und auf dem Sand. Das gelbe Haus wurde mit Karbol
überschwemmt und verlassen, denn die Kranken sollten nun in
luftigen Zelten liegen. [bookmark: page282] Wie ein Märchen war es.

		Am Spätnachmittag führte mich der Arzt in sein Zelt. Er füllte
zwei Gläser mit Schaumwein, trank mir zu und sagte mit lachenden
Augen:

		»Hier endet Ihre Arbeit, Sergeant!«

		Zwei Wochen aber blieb ich noch im Aerztezelt, denn Doktor
Gonzales verweigerte mir immer wieder lachend den
Gesundheitsschein.

		 

		Die Wandlung war groß.

		Nicht nur äußerlich veränderten sich die Dinge auf der
Gelbfieberinsel: das Elend in Ueberfluß, der Schmutz in Sauberkeit,
das ohnmächtige Zusehenmüssen in kraftvolles Eingreifen mit reichen
Mitteln – sondern auch im Tiefsten. Die kleine Welt um uns schien
anders. Es war, als liege ein gar fremdartiges, sonderbares Klingen
in der Luft. Wie wiegender schmeichelnder Walzerklang.

		In harter Männerwelt hatte man gelebt viele Wochen lang. Sich
gebalgt mit dem Feind. Nicht viel Federlesens gemacht um Hunger und
Strapazen und Wunden. Das ging einmal nicht anders. Man war
marschiert und hatte gefochten – im Dreck kampiert, gefiebert auf
den Hügeln – – – Der Tag brachte es mit sich. Was war weiter
dabei!

		Da tönte der neue Klang.

		Was uns Selbstverständliches, Alltägliches gewesen war, schien
den jungen Frauen, die uns pflegten, [bookmark: page283] eine Wunderwelt. Sie waren
freiwillige Krankenschwestern, aus guten amerikanischen Familien.
Ideale Begeisterung hatte sie nach Kuba geführt, ihr Scherflein
beizutragen im Krieg. Sie sahen keine Selbstverständlichkeiten: sie
sahen die Dinge mit ganz anderen Augen an. Für sie waren die
blassen genesenden Männer in den Zelten alle mitsammen Helden, die
heldenhaft mit Tod und Teufel gekämpft hatten.

		Sie setzten sich auf die Betten zu den Kranken, auf die
Feldstühle vor die Zelte zu den Genesenden, und baten und bettelten
so lange, bis ihnen die Geschichten von der Schlacht vom San
Juan-Hügel und vom Lagerleben und vom Krankheitselend immer und
immer wieder erzählt wurden. Dann glänzten ihre Augen, und sie
wurden weich und wußten gar nicht, was sie einem alles Gutes antun
sollten. Ich hab's hundertmal selber erlebt und hundertmal mit
angehört–

		»Was mußt du gelitten haben, du armer Junge!«

		»Hm – eh – 's ist nicht so schlimm gewesen,« war gewöhnlich die
verlegene Antwort.

		»Oh, du armer Junge! Soll ich dir ein Schlückchen Wein
bringen?«

		» Oh yes, please. Thank you, miss!«

		»Du mußt nicht Fräulein zu mir sagen. Ich bin Schwester Irene.
Du – bist du denn nicht fast gestorben vor Angst, du armer Junge,
als du den fürchterlichen Hügel hinaufstürmen mußtest?«

		»Nee!«

		»Aber es muß doch entsetzlich gewesen sein!«

		[bookmark: page284]
»Ja. Da kletterte einer vor mir« (der Erzähler war ein junger
Sergeant der 5. Regulären), »der zappelte immer mit den Beinen und
ich mußte höll – hm – sehr aufpassen, daß mir der verfl ... hem –
der Kerl nicht ins Gesicht trat. Es war scheußlich!«

		»Und die Todeskugeln!«

		»Oh, an die Schießerei hatte man sich gewöhnt!«

		Und keinen einzigen Mann gab es auf der Insel des gelben
Fiebers, der nicht seinen wohlgefüllten Sack voller Heldenruhm
eingeheimst hätte. Zuerst war das etwas Unbehagliches. So
prahlhänsig kam man sich vor. Man horchte immer scheu zum Nachbar
hinüber, ob der nicht lachte, wenn Schwester Irene oder Schwester
Edith oder Schwester Lizzie einem dickgestrichene Heldenkomplimente
machte. Aber gar bald wirkte die Bewunderung merkwürdig wohltuend.
Es war doch sehr nett, in schönen Augen immer wieder lesen zu
dürfen: du bist ja ein famoser Junge! Sie fanden sich prachtvolle
Menschen gegenseitig, die bewundernden Frauen und die bewunderten
Männer. Sie gingen miteinander spazieren im Inselland halbe Nächte
lang. Genesende und ihre Pflegerinnen. Sie saßen immer zusammen und
tuschelten und hatten sich schrecklich viel zu sagen. Man wurde arg
verwöhnt auf der Gelbfieberinsel in jenen Tagen. [bookmark: page285]

	
		
		In der Zeltstadt von Montauk Point.

		Die Friedensbotschaft. – Ein brutaler Krieg. – Die böse Lage
der amerikanischen Invasionsarmee. – Auf den General folgt der
kaufmännische Organisator. – Wie die Zeltstadt von Montauk Point
erstand. – Mein letzter Tag in Santiago de Cuba. – Im
Gesundheitslager. – Die Komplimente der Trusts. – Wie mir ein
Vermögen entging. – Die New Yorker Invasion. – Von begeisterten
ladies. – Das Sicherheitsventil. – Wie Leutnant Hobson in
der Welle der Hysterie ertrank.

		In einer Augustnacht war es.

		Wir saßen vor dem Aerztezelt, der Doktor und ich, rauchten eine
beschauliche Zigarette und schauten auf die Bai hinaus. Wundersam
funkelten und glitzerten im Wasser die Sternenbilder. Da erklang
ein dumpfes Brausen, wurde mächtiger, schwoll an zu Getöse. Eine
Rakete zischte empor über der Stadt, eine zweite, eine dritte.
Drüben über dem Wasser jubelten und schrien viele Menschen.

		»Eine Schlacht in Portorico!« rief der Doktor aufspringend.

		Ich widersprach ihm. Die letzten Nachrichten von der
benachbarten spanischen Insel hatten besagt, daß die Besetzung
Portoricos durch eine amerikanische Armee unter General Miles nach
unblutigen Kämpfen nun vollendete Tatsache sei. Während wir noch
hin und her sprachen, kam das Boot vom Hafenhospital. Der [bookmark: page286] Kubaner, der
es ruderte, sprang auf uns zu, aufgeregt mit den Armen in der Luft
fuchtelnd.

		» Cuba libre!« brüllte er. » Cuba libre,
Señores!!«

		Und er übergab dem Doktor einen Zettel. Das hektogiaphierte
Stück Papier enthielt die kurze Mitteilung des amerikanischen
Gouverneurs von Santiago an die einzelnen kommandierenden
Offiziere, daß heute, am 12. August, in Washington das vorläufige
Friedensprotokoll zwischen den Vereinigten Staaten und Spanien
unterzeichnet worden sei. Spanien gab der Insel Kuba ihre
Unabhängigkeit, trat Portorico an die Vereinigten Staaten ab und
erklärte sich bereit, über einen Ankauf der Philippinen durch die
Vereinigten Staaten zu unterhandeln. Die kriegsgefangenen Spanier
wurden auf Kosten der Amerikaner nach ihrer Heimat zurückgesandt.
Kriegsentschädigung verlangten die Vereinigten Staaten nicht.

		» Cuba libre!« brüllte der Kubaner wieder und tanzte
schreiend und jubelnd umher.

		Doktor Gonzales aber streckte herrisch die Rechte aus, sagte
irgend etwas auf Spanisch in scharfem Ton, und der überfreudige
Patriot schlich brummend zu seinem Boot zurück.

		»Was sagten Sie eben?« fragte ich neugierig.

		»Oh nichts!« antwortete Doktor Gonzales und zündete sich eine
frische Zigarette an. »Ich sagte ihm nur, er solle sich zum Teufel
scheren... Cuba libre! Kuba Blödsinn! Ein freies Kuba,
regiert von freien Strolchen, die eigentlich in ein Zuchthaus
gehörten! Es tröstet mich nur, daß unser guter alter Onkel Sam
[bookmark: page287] der
Gesellschaft früher oder später einen gewaltigen Tritt vor den
Hintern geben und einen amerikanischen Staat aus Kuba machen wird.
Daß er es nicht gleich jetzt tut, ist Schwäche, Verschwendung,
Hinauswerfen an Zeit und Geld!«

		Da lachte ich leise vor mich hin, denn der Doktor war zwar
amerikanischer Bürger und amerikanischer Offizier, stammte aber
selber von kubanischen Eltern und mußte es ja wissen! Und dann
gingen wir in die Zelte der Damen und in die Krankenzelte und
lösten Hurrageschrei aus mit der großen Neuigkeit. Doch der Jubel
über den Frieden bei uns in den Zelten hatte nicht die geringste
Ähnlichkeit mit dem urgewaltigen, donnernden, brausenden
Siegesschrei, der von den Hügeln des Santiagotals gellte, als das
Sternenbanner damals an dem Mangobaum emporstieg. Da hatte Mann
über Mann triumphiert – jeder einzelne Mann im Santiagotal in die
eigenen Hände das Göttergeschenk des schwer errungenen Erfolgs
empfangen. Die große politische Friedensaktion aber am grünen Tisch
interessierte die Armee sehr wenig.

		»Recht nett!« sagte ein typhuskranker Infanterieleutnant der
Regulären, als wir ihm die Friedensbotschaft vorlasen. »Nun wollen
wir gemütlich sein und nach Hause gehen!«

		» Goodbye Cuba! To hell with Cuba!!« riefen die
Rekonvaleszenten in den Zelten.

		Das war das Leitmotiv des Wiederhalls, den die Friedensklänge in
den Männern der Armee von Kuba ertönen ließen:
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»Adieu Kuba! Hol dich der Teufel! Wir gehen nach Hause!«

		 

		So war denn der Krieg beendet.

		Dieser wunderschön brutale Krieg mit seinen wunderschön klaren
und einfachen Ursachen. Ein Krieg der Macht. Ein brutaler
Faustkampf. Unmoralisch über alle Maßen. Der Große fraß den Kleinen
– denn ich bin groß und du bist klein. Und doch wieder moralisch im
höchsten Sinne. Unter dem starken neuen Herrn wurden in wenigen
Jahren auf den Philippinen, auf Kuba, das immer eine Art
amerikanischen Protektorats sein und nie ganz selbständig werden
sollte, auf Portorico, überall in Westindien, ungeheure Werte
geprägt, die in alle Ewigkeit brach gelegen hätten unter der
spanischen Mißwirtschaft. Spanien aber, das gedemütigte, zu Boden
geschlagene Spanien, das beraubte Spanien, das die Neue Welt
entdeckt hatte und zum Dank bis in den Staub gedemütigt wurde von
der Neuen Welt, erstarkte nur unter den Schlägen des Krieges. Es
lernte. Seine kraftvolle Arbeit in Marokko während der nächsten
zehn Jahre erstaunte jeden, der früher spanische Beamte und
Gouverneure in spanischen Kolonien bei der Arbeit gesehen und sie
höchstens für eine Operette tauglich befunden hatte. So wurde im
letzten Ende Unmoral zu Moral.

		Der unersättliche Große aber atmete erleichtert auf, als der
kleine Gegner davonschlich. Teufel – es war doch gar nicht so
einfach gewesen, und recht viel Glück [bookmark: page289] hatte man nötig gehabt!
Zwar ließ es sich leicht berechnen von Anfang an, daß man am Ende
erfolgreich sein mußte. Die Siege der amerikanischen Flotte im
pazifischen Ozean wie im westindischen konnten auf dem Papier
auskalkuliert werden. Kein Sieg jedoch, kein Gebietszuwachs, keine
neue imperialistische Weltmachtstellung hätten es in der
öffentlichen Meinung des eigenen Landes gutmachen können, wenn
amerikanische Männer zu Tausenden im Tal von Santiago zugrunde
gegangen wären, weil der leichtsinnige Krieg sie in leichtsinniger
Ausrüstung ins Fieberland geschickt hatte. Die Invasionsarmee war
dezimiert von Fieberkrankheiten. In den ersten Tagen des August
schon hatten, ein unerhörtes Geschehnis vom militärischen
Standpunkt aus, ihre Generale in einem scharfen Schreiben an den
Obergeneral Shafter die sofortige Zurückbeförderung der Armee nach
den Vereinigten Staaten verlangt. Der Krankheitsstand lasse das
Schlimmste befürchten. Das merkwürdige Vorgehen der hohen
Offiziere, das wahrscheinlich mit General Shafter verabredet worden
war, sollte starken Eindruck auf die obersten militärischen
Behörden in Washington sowohl wie auf die öffentliche Meinung in
den Vereinigten Staaten ausüben. Daß ein solcher Schritt überhaupt
notwendig wurde, beweist die Unsicherheit und Gefährlichkeit der
Lage für die Truppen vor Santiago beim Ende des Krieges. Zwar war
die spanische Flotte vernichtet, Portorico besetzt, die Provinz
Santiago de Cuba erobert, eine spanische Armee von 23 000 Mann
kriegsgefangen. Damit hatte man gewaltige Erfolge errungen, [bookmark: page290] war aber
auch auf dem toten Punkt angelangt. Eine spanische Armee von über
80 000 Mann, auf die verschiedenen Provinzen verteilt, hielt Kuba
noch besetzt. Ein Vordringen der amerikanischen Invasionsarmee auf
dem Landwege schien unmöglich – das Angreifen Havannas, des Herzens
der Insel, durch die Flotte ein zum mindesten gewagtes
Unternehmen.

		So ergab sich eine beinahe lächerliche Lage: der tote Punkt. Die
amerikanische Armee kampierte noch immer im Santiagotal und litt
entsetzlich unter Klima und Fieber. Niemand wußte, was anfangen mit
ihr. Der Leichtsinn, die Ueberhastung des ganzen Krieges rächte
sich. In den Vereinigten Staaten regte sich scharfe Kritik. Schon
zu Beginn des Krieges, als im Süden Amerikas die in rasender Eile
zusammengetrommelten Freiwilligenregimenter in Feldlagern
untergebracht wurden, in die bei dem völligen Mangel an allem
Nötigen rasch der Typhus einzog, war die Regierung scharf
angegriffen worden. Und jetzt das Fiebertal von Santiago! Noch
sickerte die Wahrheit nicht ganz durch: noch wußte man im
Heimatland nicht, daß seit dem Tag der Uebergabe der spanischen
Armee mehr amerikanische Soldaten an Krankheiten gestorben waren,
als die Gefechte an Menschenleben gekostet hatten. Die militärische
Führung war ratlos.

		Da kam der Friede.

		Und es war, als ziehe der amerikanische Dollarmann jubelnd den
Soldatenrock aus, der überall ein wenig drückte und nirgends so
recht passen wollte, weil er in solcher Eile hatte
zurechtgeschneidert werden müssen. [bookmark: page291] Die Nation des Organisierens entsann
sich ihres Berufs. Der Leichtsinn, die Ueberstürzung, das
Ueberhasten verschwand im zauberischen Wechsel. Kühle Ueberlegung
trat an ihre Stelle. Dem General folgte der kaufmännische
Organisator – der echte Amerikaner, der mit Geld nicht knausert,
wenn das Ziel der Mühe wert ist, und sich bei Kleinigkeiten nicht
lange aufhält.

		Das Klima des Santiagotals war unerträglich in dieser
Jahreszeit? Dann weg mit der Armee! Sie ersetzt durch Regimenter
von Negern und Weißen der Südstaaten, die gegen Fieberkrankheiten
immun waren! Die Armee war krank? Dann in ein ungeheures
Krankenhaus mit ihr, auf daß sie gesund werde! Ansteckungsstoffe
waren zu befürchten in jedem Uniformrock, in jedem Hemd? Weg dann
mit der gesamten Ausrüstung der Armee! » Regardless of
cost!« hatte Präsident McKinley kurz gesagt. »Der Kostenpunkt
ist Nebensache!«

		Die Amerikaner waren's zufrieden. Sie die keine direkten Steuern
bezahlten und ihre Kriegskosten einfach durch eine Biersteuer und
eine Schecksteuer aufbringen konnten, wußten recht gut, daß die
über Nacht errungene Weltmachtstellung, die neue Ausdehnung des
amerikanischen Reichs, Milliarden an kaufmännischen Dollars wert
war. Niemand murrte, als die leitenden Hände in den reichen
Yankeesäckel griffen. Ströme von Gold flossen dahin.

		Eine ungeheure, kahle, sandige Flache auf der Insel Long Island
wurde zum Gesundheitslager der Armee erwählt. Dort war es kühl,
jetzt im August schon. [bookmark: page292] In allen Richtungen fegte Tag und Nacht vom
Meer her der frische Wind. Der sollte sie wegblasen, die
Fieberschlaffheit und das Tropenmüdesein. Die Zeltstadt von Montauk
Point entstand. Gassen und Straßen schneeweißer Zelte. Die Gewerbe
des Landes arbeiteten wie im Fieber, die Stadt zu erbauen. Jedes
Zelt wurde aus neuem Segeltuchstoff neu zurechtgeschneidert, denn
kein altes Schmutzstäubchen sollte Raum haben im Gesundheitslager.
Jedes Zelt erhielt einen Fußboden aus sorgsam zusammengefügten und
geglätteten Brettern, ein jedes einen kleinen eisernen Ofen, ein
jedes neue schneeweiße Betten und Stühle und Regale. Die Straßen
wurden sorgfältig ausgebaut und ein System von Abgußkanälen
angelegt. Aerzte und Krankenpflegerinnen versammelten sich. Die
Eisenbahnen schleppten gewaltige Mengen von Uniformen und Wäsche
herbei. Um das Lager wurde ein Postenkreis von besonders
ausgesuchten Regimentern gezogen, die keinen Menschen hinauslassen
durften und keinen hinein, jede neue Ansteckung zu verhüten.
Dampfertransporte mit den neuen fiebersicheren Truppen gingen nach
dem Santiagotal: Frachtdampfer mit großen Mengen von Lebensmitteln,
die sehr sorgfältig ausgesucht wurden; Hospitalschiffe, deren
Aufgabe es war, das Schmutznest Santiago nach allen Regeln moderner
Desinfektionskunst sauber zu machen. Dann dampften die Schiffe mit
den kranken Regimentern heimwärts zum Gesundheitslager.

		Und ein so großzügiges, ein so bewunderungswürdig zielbewußtes
Arbeiten setzte ein auf der windumbrausten [bookmark: page293] Sandfläche beim
atlantischen Ozean, daß es alles wieder gut machte, was der
Leichtsinn gesündigt hatte in Kuba. Mann für Mann der kranken Armee
wurde betreut, gepflegt, gewaschen, gesäubert, neubekleidet wie ein
Kindlein. Man stellte die Kompagnien in langen Linien auf, wenn sie
vom Schiff kamen, und ließ sie sich splitternackt ausziehen und
verbrannte auf großen Scheiterhaufen jeden Fetzen, den sie am Leibe
getragen hatten: man badete sie, gab ihnen reine Wäsche, neue
Uniformen, nagelneue Ausrüstung bis zum Tornister, erklärte ihnen,
sie möchten sich um Gottes willen nur pflegen. Nichts auf der Welt
hätten sie zu tun als ihre Waffen zu reinigen und instandzusetzen.
Nicht einmal zu kochen brauchten sie. Dafür sorgten große
Feldküchen, und Sachverständige wachten darüber, daß das
Soldatenessen ja recht schmackhaft und wohlbekömmlich war. Im Land
stritt man sich um die Ehre, Liebesgaben für das Gesundheitslager
schenken zu dürfen. Damen der Gesellschaft zankten sich um den
Vorzug, die Kranken zu pflegen.

		 

		Als das Ruderboot an einem der letzten Tage des August den
Signalkorpssergeanten von der Gelbfieberinsel nach Santiago
brachte, war dieser Sergeant kerngesund und wunderte sich sehr, wie
ihm nach diesen Schlemmertagen das Soldatenleben wohl behagen
würde. Sie hatten ihn schrecklich verwöhnt auf der Insel, der
Doktor und die Frauen in Weiß, die so [bookmark: page294] heroisch ihre Pflicht taten
und doch immer Zeit und Lust übrig hatten für manches Gekicher und
vielen Uebermut. Sie hatten dem Sergeanten gar noch einen großen
Korb zurechtgepackt, in dem Schaumweinflaschen einträchtiglich
neben altem Burgunder und allerlei guten Sächelchen in Blechbüchsen
lagen, auf daß es Mr. Sergeant wohl ergehe auf dem Heimatsdampfer.
Und ich beguckte mir gesättigt und gesund das tiefblaue Wasser und
die grünen Berge über der Bai und das Städtchen mit seinen grellen
Farbenflecken in rot und blau und gelb und meldete mich beim
Gouverneur und empfing den Befehl, mit der »City of Galveston« noch
am gleichen Nachmittag die Heimreise anzutreten – als einer der
letzten der alten Armee vom Santiagotal.

		Es war gerade noch Zeit zu einem kurzen Spaziergang die Piazza
entlang und zu kleinen Einkäufen. Und in großer Wut schied ich von
Santiago de Cuba!

		Die grünen und gelben Scheine, die Billy mir geschickt hatte,
knisterten so wunderschön in den Taschen, und eine Stunde nur wurde
einem da gegeben, sich die Stadt zu begucken, die Stadt des
Feindes, die so viele Wochen lang eine märchenhafte Vorstellung nur
gewesen war! Hätte man sich da nicht einen Gaul mieten müssen und
den Schlammpfad noch einmal abreiten! Die San Juan-Hügel
erklettern! Sich bei der alten Zuckermühle das alte Loch
betrachten, das jene Granate gerissen! Oh, zum Teufel mit dieser
unanständigen Eile ... Höchst ärgerlich ging ich an Bord.

		Der Laderaum des kleinen Dampfers war von [bookmark: page295] oben bis unten
vollgepfropft mit Waffen und Munition. Die Mausergewehre, die
Bajonette, die Patronenvorräte der kriegsgefangenen spanischen
Armee wurden in das Arsenal von New York geschafft. Ein kranker
Offizier, den eine Pflegerin begleitete, und ich waren die einzigen
Passagiere. Als wir Long Island sichteten, fiel mir ein, daß ein
Mausergewehr und ein Bajonett oder zwei recht nette Andenken sein
würden.

		»Sind die Dinger eigentlich abgezählt?« fragte ich den Kapitän
beim letzten Mittagessen. »Ich meine, nimmt man es genau oder nicht
so genau? Ich möchte gern ein paar von den spanischen Schießprügeln
haben!«

		»Ih wo!« antwortete der lachend. »Sie sind ja in meinen Laderaum
nur so hineingeschaufelt worden.«

		»Dann werde ich ein bißchen stehlen!« erklärte ich vergnügt.

		»Meinetwegen,« grinste der Kapitän, »wenn Sie sich durchaus
abschleppen wollen mit den alten Dingern. Nehmen Sie sich, so viele
Sie wollen. Im übrigen ist's gar kein Stehlen. Das verrostete Zeug
ist wenig genug wert. Greifen Sie zu! Auf ein paar hundert Stück
mehr oder weniger kommt's nicht an.«

		So ging ich an Land mit zwei Mausergewehren und zwei Bajonetten
unterm Arm und warf sie irgendwohin im Sergeantenzelt des
Signalkorps und verlebte einen langen Abend voller Erzählens mit
meinen Kameraden. Die hatten mich ja für tot gehalten.

		Ich konnte mich gar nicht fassen vor Erstaunen über die
wundersame Zeltstadt –

		»Der Soldat ist Trumpf heutzutage!« erklärte [bookmark: page296] Souder lachend. »In
der Armee von Kuba gewesen zu sein ist jetzt wertvoller als vier
Asse beim Pokern. Menschenkind, 's ist einfach ein Wunder, daß sie
uns nicht auch noch in Watte packen!«

		Mr. Soldat aus Kuba war tatsächlich Trumpf. Nicht nur die
amtlichen Stellen hatten beschlossen, daß er eine Zeitlang leben
sollte wie der Herrgott in Frankreich, sondern alle Welt
wetteiferte obendrein, ihm gute Sachen zuzustecken. Die bösen
Trusts sogar.

		Ueberall in der weißen Stadt hatte die Amerikanische
Tabakgesellschaft kleine Zelte errichtet, die große Plakate trugen:
»Tabak für die Männer von Santiago! Kommt, Jungens, und greift
zu!!« Trat man an das kleine Zeltfensterchen, so erkundigte sich
ein liebenswürdiger Verkäufer so beflissen danach, was man zu haben
wünsche, als sei man ein wertvoller alter Kunde. Zigaretten? Welche
Sorte? Kautabak? Die neue Marke mit dem Champagnergeschmack sei
besonders zu empfehlen! Pfeifentabak? Und alles war hübsch
eingewickelt und auf jedem Päckchen stand: »Mit den Komplimenten
der Amerikanischen Tabakgesellschaft.« Große Brauereien hatten
Bierzelte eingerichtet und verschenkten ein besonders leicht
eingebrautes »Krankenbier« in reizenden kleinen Flaschen – mit den
Komplimenten der oder jener Brauereigesellschaft. Teufel, Teufel!
Zwar taten sie's nicht aus Liebe und Begeisterung allein, sondern
es mochte auch ein bißchen Sinn für die famose Reklame dabei sein!
Es gab Zelte mit Sodawasser; es gab Bonbons und Schleckereien; es
gab Streichhölzer, Taschentücher, Bleistifte. Briefpapier, [bookmark: page297] Briefmarken
sogar – immer mit den verschiedensten Komplimenten. Auf den
Briefmarken hatte der Spender seine Firma eingelocht – mit seinen
Komplimenten. Mr. Soldat lebte vom Fetten des Landes.

		Doch es sollte noch besser kommen, viel besser.

		Am Tag meiner Ankunft war das Lager für seuchenfrei erklärt und
die Sperre aufgehoben worden. Eine Stunde später verkündeten große
Plakate in New York Vergnügungszüge der Long
Island-Eisenbahngesellschaft zur Armee von Santiago. Um elf Uhr
morgens am nächsten Tag kam die erste Invasion. Zwischen den Zelten
der weißen Stadt flutete es schwarz von Menschen, dollarjagenden
New Yorkern, die aber augenblicklich an gar nichts zu denken
schienen, als einen Soldaten der Armee von Santiago zu erwischen
und ihm die Hände aus den Gelenken zu schütteln. Fünf Minuten nach
Ankunft des Zuges konnte man sich in unserem Sergeantenzelt
überhaupt nicht mehr rühren, ohne einem eleganten New Yorker auf
die Fünf-Dollar-Stiefel zu treten. Es regnete Zigarren, und aus den
Fläschchen in den New Yorker Hüftentaschen ergossen sich schnäpsige
Getränke.

		» Good morning, good morning! fine morning!!« redete ein
New Yorker auf mich ein und packte meine Hand. Teufel, wie der
Mensch drückte! Während ich mir noch überlegte, ob ich
liebenswürdig lächeln oder ihm einen Stoß vor den Magen geben
sollte, fiel sein Blick auf meine beiden Mausergewehre in der
Zeltecke.

		»Oh! Spanish guns!« rief er entzückt.

		»Jawohl: Mausers!« antwortete ich.

		[bookmark: page298] Ich
sah ihn verblüfft an, aber da hatte der Mann aus New York das
Gewehr schon gepackt und mir einen Zwanzigdollarschein in die Hand
gedrückt, und während ich noch nach Worten suchte, war das andere
Gewehr auch schon weg und ein zweiter Zwanzigdollarschein da.

		Teufel! Ich drängte mich durch die händeschüttelnde Gesellschaft
und warf mich auf mein Bett und schalt mich siebenundzwanzigmal
hintereinander den fürchterlichsten Esel seit Erschaffung der Welt.
Eselhaft, begriffstützig, blödsinnig über alles erlaubte Maß
hinaus. Niemals würde ich ein Amerikaner werden! Niemals würde ich
Hornochse den Wert der Dinge und den Wert des Geldes wahrhaft
begreifen lernen!

		Welch ein Geschäft ging hier zum Teufel! Hundert Mausergewehre
hätte ich an Land schleppen können, umsonst, zollfrei, geschenkt! –
Hundert Stück zu zwanzig Dollars macht zweitausend Dollars –
hundert Bajonette obendrein zum allermindesten – hundert Stück zu
fünf Dollars macht fünfhundert Dollars, macht zusammen
zweitausendfünfhundert Dollars.

		Verdammt, verdammt, verdammt nochmal!

		Ueber zehntausend Mark – heiliges Donnerwetter!

		Durch die Hände schlüpfen lassen hatte ich mir mein erstes
wirkliches »Geschäft« auf amerikanischem Boden. Den idealen
amerikanischen business-job – den Humbugschlager – mit
Intelligenz – ohne Kapital – – – [bookmark: page299] Ich Esel – ich Hornochse!

		Doch nicht einmal ein junger Teufel frisch aus der Hölle hätte
es übers Herz bringen können, inmitten dieser überliebenswürdigen,
überfrohen, übergütigen Menschen auf längere Dauer zu fluchen. Sie,
die harten New Yorker mit dem harten Dollarsinn, waren in der
Laune, das Hemd vom Leibe wegzuschenken. Der sentimentale
Romantiker kam zum Durchbruch, der in jedem richtigen Amerikaner
steckt in merkwürdigem Gegensatz zu dem rohen Kampf ums Dasein in
der Neuen Welt. Kein Südfranzose, kein italienischer Heißsporn,
kein spanischer Leidenschaftsmensch hätte naiver und kindlicher
begeistert sein können als diese gewitzten Männer aus der matter
of fact Dollarwelt. Man sah es ja förmlich, wie diese Leute ihr
Hirn anstrengten, einem etwas Gutes zu tun. Wie jungenhaft einfach
und natürlich sie sich gaben – wie der warmblütige Mensch
hervorguckte unter der abgeworfenen kühlen Geschäftsmaske – und wie
doch wieder die Gewohnheit so stark war, daß sie nur in klingender
Münze begeistert sein konnten, diese Männer New Yorks. Der leiseste
Vorwand genügte ihnen, mit Geld um sich zu werfen. Sie ersannen
sich ständig neue Vorwände, den Wohltäter zu spielen. Und im Grunde
war das heilsam für die New Yorker Dollarmenschen, denn sie
begriffen nun, daß man mit dreizehn Dollars Einkommen im Monat ein
ganzer Mann sein konnte! – Sie wurden daran erinnert, daß es noch
andere Werte auf der Welt gab als business!!

		Auf einmal aber traten die Männer in dem dunkeln [bookmark: page300] Grau oder Braun oder
Blau der Herrenkleidung völlig und gründlich in den Hintergrund.
Die wandelnden Träume im duftigen Weiß und den leuchtenden Farben
in den Zeltstraßen nahmen die Zügel in die Hand. Das duftige Weiß
regierte. Die Männer waren weg. Schlanke Frauengestalten
erschienen.

		» Goodbye, Johnny!« hauchte ein blauer Märchenhut. »Geh
und amüsiere dich, Männchen! Um vier Uhr (das war geschlagene drei
Stunden vordatiert) treffen wir uns bei der Station. Weißt du, ich
muß mir von den Jungens alles, alles erzählen lassen und da kann
ich dich doch nicht brauchen dabei. Goodbye, Johnny!!

		Und die zweite Invasion begann.

		Die zweite Form von amerikanischer Begeisterung. Diese Mädchen
und Frauen empfanden erstens das Bedürfnis, diesen unglaublichen
und ihnen ganz ungewohnten Helden vom Santiagotal, an deren Ohren
wirkliche, echte Todeskugeln vorbeigepfiffen waren, ihre dankbare
Reverenz zu erweisen. Zweitens wollten sie sich aber amüsieren. Sie
saßen auf unseren Betten, wippten mit allerliebsten Füßchen.

		Rische-Rasche machten die seidenen Unterröckchen.

		»Hast du dich gar sehr gefürchtet in der Schlacht vom San
Juan-Hügel?« fragte mich ein Dinglein in roter Seidenbluse.

		»Ach nein,« antwortete ich verlogen.

		»Das Schwarz und Weiß deiner Sergeantenstreifen steht dir
ausgezeichnet!« meinte das Dinglein in sonderbarem [bookmark: page301] Gedankensprung –
sonderbar für mich – damals ...

		Ich war paff.

		»Was bedeuten denn die komischen Flaggen auf deinen
Aermeln?«

		»Weißt du,« sagte der Lausbub (das war auch ein Gedankensprung)
»– – – wenn hier nicht so viele Leute wären, so möchte ich dir
einen Kuß stehlen!«

		»Oh pfui!!« hauchte sie. Aber ihre Augen sagten gar nicht
pfui.

		Es war ein Idyll. Es war eine Orgie in Begeisterung. Es war
praktischer Humor ersten Ranges, wie die gutgezogenen New Yorker
Männer ihre Dollarfrauen dem Flirt überließen – und ich wunderte
mich mehr als einmal, ob nicht mancher gute Ehemann das verfluchte
Heldentum verdammt ungemütlich empfand. Sie sahen auf unseren
Betten, die Mädelchen und die Frauen, und sie naschten mit großen
verwunderten Augen Soldatenessen von unseren blechernen
Soldatentellern. Sie waren sehr nett. Sie küßten wohl auch einmal –
in dem erhebend moralischen Bewußtsein, daß sie durchaus
unpersönlich küßten. Sie küßten Helden fürs Vaterland. Die Männer
wollten ihre Dollars los werden. Die Frauen ihre
Liebenswürdigkeit.

		Ich plauderte lange mit dem Dinglein in der roten Bluse. Das war
ein kluges Mädchen. Auch sie wollte Andenken haben, aber es fiel
ihr nicht im Traum ein, mit teuren Dollars zu operieren wie die
Männer. Sie machte süße Augen – und drehte mir einen vergoldeten
Sergeantenknopf ab. Sie machte noch süßere [bookmark: page302] Augen – und holte ein
Scherchen aus der Handtasche hervor, um mir kaltblütig die
kostbaren seidenen Sergeantenabzeichen von den Aermeln zu trennen.
Sie schenkte einen Kuß – und stopfte sich alle Taschen voller
Patronen und Messingflaggen, wie wir sie an den Mützen trugen, und
den verschiedenen Dingen im allgemeinen, wie sie überall
umherlagen.

		»Hast du denn auch ein liebes kleines Mädel?« fragte die rote
Bluse.

		»N – nein!« flüsterte ich, mit tiefem und ehrlichem Bedauern,
denn rote Blusen und die lieben kleinen Mädchen darin schienen mir
gerade jetzt etwas besonders Reizendes.

		»Ach du armer Junge!!« (bums dich – war wieder ein vergoldeter
Knopf weg!) »Weißt du – ich möchte sehr gut zu dir sein!«

		Und da führte ich sie durch unsere weiße Stadt und zeigte ihr
all die Zelte und sah sie erschauern vor der Bedeutung des riesigen
seidenen Sternenbanners, das vor dem Zelt des kommandierenden
Generals im Windgebrause flatterte. Erschrecklich viel Limonade
trank sie. Erschrecklich viele kleine Paketchen von Tabak und
winzigen Bierfläschchen und Soldatenbonbons nahm sie mit als
Andenken und versprach hoch und heilig, sie in Ehren zu halten für
alle Ewigkeit. Ich aber wunderte mich, wie das kleine Persönchen es
fertig brachte, all die gemopsten und geschenkten Sächelchen zu
verstauen. Des Rätsels Lösung fand ich nicht. Und wir verzehrten
noch mehr Süßigkeiten und tranken noch mehr Limonade und gingen
eine lange Nachmittagsstunde [bookmark: page303] am sandigen Strand spazieren, weit von der
Zeltstadt, aber keineswegs in Einsamkeit, denn wo man auch
hingeriet irgendwo um Montauk Point herum, ergingen sich reizende
Frauen mit den Männern der Armee vom Santiagotal. Sie mußten sich
Helden nennen lassen, die armen Männer, bis sie erröteten wie
Backfische.

		Es war eine Orgie.

		»Adieu, lieber Junge!« sagte das Dinglein bei der Station, und
ich hätte darauf geschworen, daß der feine vielsagende Händedruck
sieben verschiedene Wahlverwandtschaften zum mindesten bedeutete.
Doch im gleichen Augenblick schoß das gleiche Dinglein in der
gleichen roten Bluse auf einen mageren Jüngling in korrektem
Schwarz und allerneuestem korrekten New Yorker Hut zu und warf
sich, jawohl, warf sich, an seinen Hals!

		»Freddy,« jubelte sie – »ach, du lieber guter Freddy, es war ja
so süß!«

		Da begriff ich, daß ich im Erleben der roten Bluse eine ganz
gewöhnliche Episode war. Ein Röhrchen war ich, ein lächerliches
Sicherheitsventil, eine mechanische Vorrichtung, dem Hochdruck der
Begeisterung der amerikanischen Frau Luft zu verschaffen. Er wäre
sonst gefährlich geworden.

		»Du verflixter kleiner Fratz!« murmelte ich.

		Es dauerte aber gar nicht lange, so erreichte der Hochdruck der
Begeisterung in Amerika das überspannte [bookmark: page304] Stadium. Es wurde allerorten
und in allem gewaltig übertrieben im Siegesjubel. Man war wie ein
glücklicher Spieler, der im ersten Taumel des Gewinnens nicht weiß
was tun vor Freude und links und rechts mit vollen Händen die
Goldstücke hinausschleudert. Ein solches Schleudern war es im
Dollarland damals!

		Und bald wurde das echte, starke, wahre Gefühl der Begeisterung
zum sentimentalen Gefühlskitsch.

		Die Frauen vor allem machten lächerliche Dummheiten.

		Eine Flutwelle der Hysterie ergoß sich über das Yankeeland.
Zuerst natürlich erreichte die Welle das nahe New York. Die
Zeitungen berichteten, lächelnd anfänglich, dann entrüstet, daß mit
den Jungens in Blau eine Abgötterei getrieben werde, die in ihren
Formen schon ein Unfug genannt werden müsse!

		»Mann! Bringe mir heute abend zehn Helden zum supper!«
befahl die New Yorker Ehefrau. Und Mr. Ehemann, wohldressiert von
Kindesbeinen an, ging los, ob's ihm nun besonders gefiel oder
nicht, und gabelte gehorsam zehn Helden auf. Frisch von der Straße
weg.

		Heidi, es war lustig!

		Mrs. Ix, die New Yorkerin und Milliardärin, gab schleunigst
einen Soldatenball. Mrs. Ypsilon, gleichfalls Milliardärin,
trumpfte über und erließ prestissimo die Einladungen zu
einem Sergeantenball, bei dem es märchenhaft wohlhabend herging.
Mrs. Zett, auch sie natürlich Milliardärin, fuhr von morgens früh
bis abends spät mühsam überredete Helden in ihrem vornehmen [bookmark: page305] Landauer in
den Straßen New Yorks spazieren. Die großen Blumengeschäfte
erhielten Anweisungen von Damen der Gesellschaft, jedem Soldaten
Blumen zum Begeisterungsgeschenk zu machen – was reizend gewesen
wäre, wenn die gütigen Spenderinnen nicht gar so deutlich dafür
gesorgt hätten, daß ihre Namen in allen Zeitungen und an allen
Blumenladenfenstern recht laut und kräftig in Erscheinung
traten.

		Die nervöse Welle lief weiter – wuchs an. In Washington wurde
sie zur Sturmflut.

		Eines Tages meldete sich in der Stadt des Kapitols ein junger
Leutnant beim Marineminister. Er hieß Hobson und war ein Held.
Hatte mannhaft Leib und Leben darangesetzt mit offenen Augen und
war nur wie ein Wunder dem Tode entgangen, als er in der
Santiago-Felsenenge den Merrimac in die Luft sprengte. Nun war der
junge Leutnant der Held des Tages in Washington. Seine Kommandeure,
der Marineminister, der Präsident der Vereinigten Staaten
überschütteten ihn mit Glückwünschen und Danksagungen. Man gab
einen Ball zu seinen Ehren.

		Und damit fing das Unglück an.

		Als Hobson den Ballsaal betrat, schritt eine junge Dame der
Washingtoner Gesellschaft auf ihn zu, überreichte ihm einen großen
Blumenstrauß und bestätigte ihm in wohlgesetzten Worten, daß er ein
Held sei und sein Name unvergänglich auf den Tafeln des Vaterlandes
leuchten werde. Dann kam ihr besonderer Dank. Im Namen der
amerikanischen Frau; im Namen der fraulichen Gesamtheit; im Namen
der Weiblichkeit: [bookmark: page306] Schlanke, weiße Arme legten sich um des
Leutnants goldbestickten Uniformkragen und ein amerikanischer
Frauenmund küßte ihn lang und innig.

		Vor versammeltem Mannsvolk und bewundernder Frauenschar.

		Am nächsten Tag wurde das weihevolle Ereignis in vielen
Zeitungsspalten geschildert. Die Gesellschaftsreporter fanden
mühelos die richtigen Töne. Sie lachten sich zwar wahrscheinlich
halbtot dabei im Redaktionssanktum bei Bier und Zigarette – aber
die Töne fanden sie!

		Sie sprachen ernsthaft und gediegen von allerhöchster Ehre. Sie
flöteten zart vom symbolischen Weihekuß. Sie nahmen gedankenvoll
das Konversationslexikon zur Hand und fanden auch glücklich
klassische Vorbilder, die sich prachtvoll zu Vergleichen eigneten
und die ganze sentimentale Geschichte auf ein anständiges Niveau
hoben. Am nächsten Tag durcheilte die wichtige Nachricht
Amerika.

		Ueber das weibliche Amerika brauste ein Sturm der
Begeisterung.

		Das war groß. Edel. Ungeheuer. Das war Heldenlohn. Schöner und
reicher als alle Schätze an Gold und Ehren.

		Man gab einen zweiten Ball in Washington, wiederum zu Ehren des
Leutnants, und wiederum begann er mit einem Weihekuß. Diesmal
jedoch schlossen sich die anwesenden Damen der ersten Weiheküsserin
ziemlich vollzählig an. Es schien ihnen wohl Anstandsgebot, einem
wirklichen Helden wahrhafte Ehren auch [bookmark: page307] reichlich genug zu erweisen.
Es hagelte Küsse auf Hobson herab – und der arme Leutnant wurde
verrückt! Der mannhafte Mann, der Held, der Todeskämpfer wurde zum
Schwächling und eitlen Toren. Er wurde hysterisch, genau so
hysterisch wie die »Küsserinnen«. Er ließ sich überallhin einladen,
zu Dutzenden von Bällen in Washington allein, in Boston, in
Baltimore, und wurde überall geküßt.

		Es war tragikomisch. Nein, tragisch mehr als komisch. Der
Amerikaner verträgt und ermutigt sogar sentimentale Dinge, wenn sie
mit Frauen zusammenhängen, namentlich bis zu einem gewissen Punkt.
Dann aber schnappt irgend etwas bei ihm.

		Bei der Hobson Küsserei schnappte es! Noch einige Male
berichtete die amerikanische Presse in nicht ganz echt klingender
Begeisterung über die Hobsonbälle und die Weiheküsse. Dann war es
aus. Eine New Yorker Zeitung machte den Anfang:

		»Mr. Hobson läßt sich schon wieder küssen! Die Sache wird zur
üblen Gewohnheit!!« überschrieb sie einen lustigen Bericht.

		Und nun donnerte ein nimmer endenwollendes Gelächter herab auf
den armen Hobson. Man nannte ihn den geküßten Hobson – den
küssenden Hobson. Man erwog ernsthaft, ob eine Veränderung seiner
Mundlinien zu befürchten sei durch die starke Inanspruchnahme der
Lippen – man hieß ihn den bestgeküßten Mann der Welt – man
zeichnete ihn in bissigen Karikaturen umdrängt von kußlechzenden
Frauenantlitzen – man riet ihm ernsthaft, auch den Westen Amerikas
abzugrasen. [bookmark: page308] Ein besonders niederträchtiger Schreibersmann
empfahl ihm das Erheben von Eintrittskußgeld. Ganz Amerika lachte
drei Wochen lang.

		Das Unglaubliche, das Brutale, das Tragische war geschehen. Ein
braver Mann, der sich den Dank seines Vaterlandes ehrlich verdient
hatte, war für alle Zeiten zu einer lächerlichen Hanswurstenfigur
geworden. Heute noch löst der Name Hobson in Amerika ein vergnügtes
Schmunzeln aus. Der Held der Santiagofelsenenge ist vergessen – der
Vielgeküßte unsterblich geworden.

		So ertrank Leutnant Hobson von der amerikanischen Marine in der
Welle der Hysterie.

		Im Sergeantenzelt türmten sich die Zeitungen. Sie lagen in
Haufen in allen Ecken: sie stapelten sich in Ballen auf gegen die
Zeltwand, da, wo mein Bett stand; sie bedeckten oft genug sogar den
Fußboden, daß man so recht im knisterigen, raschelnden, dünnen
Zeitungspapier watete. Die Kameraden schimpften.

		»Du bist verrückt!« erklärte Souder.

		»Werft ihn doch hinaus mitsamt seinen alten Zeitungen!« schlug
Hastings gemütlich vor.

		»Geht weg – geht doch weg – schert euch nur ja zum Kuckuck!« war
gewöhnlich meine Antwort, brummend in knurrigem Ton gegeben, aber
lachend gemeint.

		Und doch wieder sehr ernsthaft. Die Mitbewohner des Zeltes
wußten recht genau, daß es nicht erlaubt [bookmark: page309] war, den Sergeanten Carlé
beim Zeitungslesen zu stören (man mochte reden soviel man wollte,
aber nicht mit ihm), oder gar auch nur eine einzige seiner
kostbaren Zeitungen aus dem Zelt fortzunehmen, sofern man sich
nicht Ungemütlichkeiten aussehen wollte. So ließ man ihn gewähren.
Wenn die New Yorker Invasion einen einmal nicht plagte, wurde Poker
gespielt im Zelt, unglaublich viel und unglaublich hoch, denn
männiglich hatte Geld in Menge und kein Mensch etwas zu tun, oder
viel Bier getrunken, viel geplaudert, viel gelacht. Der
Zeitungssergeant aber – so nannten sie mich – lag auf seinem Bett
und las und las. Er war eben ein bißchen verrückt.

		Das Zeitungsfieber hatte mich wieder gepackt.

		Ich las und las. Spalte auf Spalte verschlang ich, und Stunde
auf Stunde verrann. Für nichts hatte ich Sinn und alle Dinge waren
mir gleichgültig seit dem Morgen, an dem die Post die bestellten
Zeitungen gebracht hatte. Zwei gewaltige Pakete waren es gewesen.
Alle Nummern des New York Journal und des New York Herald vom
allerersten Beginn des Krieges bis zum heutigen Tag. Die Zeitungen
des Krieges. Lückenlos. Und ich lag langgestreckt auf meinem Bett
und kicherte selig, wenn in den Zeitungsspalten lustige Teufelchen
der Uebertreibung tanzten, und atmete keuchend in heller
Begeisterung, wenn ich die glänzenden Kriegsbilder las, die große
Zeitungsmänner gemalt hatten. Murmelte in Gedanken wohl auch einmal
irgend etwas vor mich hin.

		»Er ist ohne Zweifel blödsinnig geworden!« behaupteten [bookmark: page310] dann lachend
die Sergeanten. Dabei stibitzten sie aber eifrig die Nummern, die
ich gelesen hatte.

		Begeistert war ich, gebannt. Gefangen im Zauberkreis der
Zeitung. Ich suchte nach Namen, die ich kannte, nach Federn, die
Meister waren in jener Zeit. Wie ein Kolossalgemälde entstand vor
den lesenden Augen aus den Zeitungsspalten die Geschichte des
Kriegs. In leuchtenden Farben. In kleinsten Einzelheiten gemalt.
Und doch wieder in wunderbar großem Zug. Ein Irrtum war zwar da und
dort einmal unterlaufen, ein gar zu greller Farbenfleck einmal
hingekleckst. Im ganzen aber – welch ein Bild! Mit wenigem Aendern,
mit Streichen, mit Ausscheiden und Zusammenziehen, bedeuteten die
vielen Aufsätze mit den schreienden Ueberschriften in den
Papierstapeln da neben meinem Bett die Geschichte eines Krieges,
wie sie glänzender, lebendiger, wahrhafter nicht geschrieben werden
konnte. Sie waren überall dabei gewesen, die Männer der Feder mit
ihren sehenden Augen, die das Große stets vom Kleinen zu
unterscheiden wußten. Lückenlos war der Krieg beschrieben von der
fieberigen Aufregung in Tampa bis zum Flaggenhissen am
Friedensbaum; vom Treiben in der Santiagostadt bis zum Elend in den
Hospitälern. Kriegskorrespondenten waren auf Dampfyachten ständig
hin und her geeilt zwischen Siboney und der nächsten Kabelstation
auf Jamaica – McCulloch war mit unter den ersten gewesen beim Sturm
auf den San Juan-Hügel – Richard Harding Davis hatte sich einen
unsterblichen Namen errungen in der amerikanischen Zeitungswelt
durch seine Schilderungen [bookmark: page311] des Santiagotals. Ich sah die
Einzelleistungen in diesen wunderbaren Schwarzdruckspalten und in
ihnen die ungeheure Arbeit, die Begeisterung, die Energie, die vor
nichts zurückgeschreckt war. Sah aber auch, als wäre ich dabei
gewesen, die Arbeit der Zeitung selbst: das Sammeln der wichtigen
Nachrichten aus vielen Quellen, das Ausscheiden, das Sichten, das
Zusammenstellen – das Malen des Bildes von der reichen
Farbenpalette.

		Und oft lag ich stundenlang da in diesen Tagen und starrte
träumend zur Zeltdecke empor.

		Ich sah wieder die alten zerschnitzelten Tische im
Reporterzimmer und die Männer an ihnen, zum Greifen deutlich, und
roch frische Druckerschwärze und hörte dumpf und dröhnend gewaltige
Rotationsmaschinen stampfen. Ich erlebte wieder im Traum die Hast
und die Hetze, das berauschende Arbeitsstürmen und den stillen
schweigenden Erfolgsjubel, die des Zeitungsmannes Teil sind. Große
Sehnsucht kam über mich. Davonlaufen hätte ich mögen. Lächerlich
schien mir die Uniform jetzt in den Zeiten des Friedens. Sie
drückte mich. Sie wollte so gar nicht passen. Firlefanz waren die
breiten Sergeantenstreifen in Schwarz und Silber nun; Tand die
grellbunten Flaggen in weiß und roter Seide auf den Aermeln. Ein
erledigtes Stück Leben schienen mir diese fünf Monate im
Soldatenrock. Sie waren reich gewesen an farbigem Schauen und
köstlich würden sie einst sein in der Erinnerung, aber sie durften
beileibe nicht verlängert werden zu den langen drei Jahren, die der
Pakt eigentlich vorschrieb. [bookmark: page312] Eines Morgens ging ich zu Major Stevens ins
Offizierszelt. Der Major war nur wenige Tage früher als ich im
Gesundheitslager eingetroffen, nachdem er im Santiagoer Hospital
eine bösartige Malariaerkrankung überstanden hatte.

		»Was gibt's, Sergeant?« fragte er knapp, gemessen, dienstlich,
ganz Offizier. Mit der Gemütlichkeit war es jetzt vorbei.

		»Ein persönliches Anliegen, Herr Major!«

		»Oh!« Sein Ton veränderte sich. »Nehmen Sie Platz, Sergeant, was
kann ich für Sie tun?«

		»Ich möchte Sie bitten, Herr Major, meine Entlassung aus der
Armee zu befürworten.«

		Er kaute auf seinem Schnurrbart. Dann schüttelte er energisch
den Kopf. »Geht jetzt nicht, Sergeant!« sagte er.

		Die Worte trafen mich schwer.

		Der Major lachte ein wenig. »Sie haben doch nicht etwa Grund zur
Unzufriedenheit?«

		»Nein. Aber –«

		»Ich weiß, ich weiß. Sergeantenstreifen locken Sie wohl nicht
besonders! Es war ein sehr gefährliches Experiment, Mr. Carlé, den
Kopf in die reguläre Armee zu stecken, denn unter drei Jahren wird
so leicht keiner losgelassen. Es wird aber gehen. Einige Monate
jedoch müssen Sie warten. Ich würde mich lächerlich machen, wenn
ich gerade jetzt ein derartiges Gesuch befürwortete. Außerdem würde
es ohne Zweifel abschlägig beschieden werden. Also in Ihrem eigenen
Interesse –« [bookmark: page313] Und er erklärte mir, daß der Krieg die
Notwendigkeit gezeigt habe, ein Signalkorps in größerem Stil zu
organisieren. Wir würden in wenigen Tagen nach Fort Myer bei
Washington kommandiert werden, um dort als Stammtruppe Hunderte von
neuen Signalisten heranzubilden. Da nur gelernte Telegraphisten
angeworben werden sollten, so würde diese Ausbildung sehr schnell
gehen und die Leute bald nach den Philippinen und Kuba gesandt
werden können, wo man sie brauchte.

		»Unter diesen Umständen wird es dem Chef nicht einfallen, einem
Sergeanten die freiwillige Entlassung zu gewähren. Wird Ihr Gesuch
aber abschlägig beschieden, so können Sie es sobald nicht wieder
einreichen. Sie müssen warten. In drei, vier Monaten, dann wird's
gehen. Solange werden Sie es recht gut aushalten können. Wir bauen
eine Ballonhalle – wir beschäftigen uns mit dem Problem der
Lenkbarkeit eines Luftschiffs – wir experimentieren mit der neuen
Marconi-Telegraphie ohne Draht – wir bekommen elektrische
Automobile – interessant genug wird's werden. Ich bin übrigens zum
Kommandeur des neuen Signalforts ernannt worden. Sie werden
vorläufig mein Sekretär sein. Good morning, sergeant!«

		Da ging ich zum Strand hinunter und lief lange auf und ab. Nicht
zu ertragen schien mir mein Unglück ...

		Ein lustiges Lächeln stiehlt sich über mich im Erinnern an jenen
Abschnitt in den jagenden Lausbubenzeiten. [bookmark: page314] Ich war in Wirklichkeit über
alle Maßen unglücklich damals, daß ich den Sergeantenrock nicht
abschütteln konnte – mit einem Halloh und einem Heidi, wie ich
alles Unbequeme abgeschüttelt hatte in der Vergangenheit und
abschütteln sollte in der Zukunft. Kreuzunglücklich bin ich
gewesen. Und das Lächeln wird zu einem großen Lachen, wenn ich mich
daran erinnere, wie prachtvoll die vier Monate meines
Sergeantentums in Fort Myer bei Washington werden sollten. Und wie
alles ineinandergriff. Wie ich durch das Signalkorps wieder zur
lieben alten Zeitungsarbeit kam und wie es wieder dahinging in Hast
und Hetze über den amerikanischen Erdteil, ein neues
Wanderleben...

		Zeiten kamen und Verhältnisse, in denen kein Mensch geahnt haben
würde, daß der Mann der Feder je ein simpler Sergeant der Regulären
gewesen sein konnte – und Zeiten kamen wieder, da der Sergeant von
dereinst sich auf das Soldatenblut besann und in einer der
Venezuela-Revolutiönchen Glückssoldaten kommandierte. Wie sich das
alles zutrug – ja, das ist eine andere Geschichte und so
umständlich, daß sie leider noch in einem dritten Band geschrieben
werden muß.

		Ende des zweiten Teils.

	