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Quosque tandem?

Der französischen Nation

gewidmet. [bookmark: page10] [bookmark: page11]



		Ueber allem im Leben steht die Frau ...

		Es war einmal ein Mann, der das Glück fand – in jungen Jahren,
aber nach einem wilden Leben. Vom Häusermeer Neuyorks bis zum
Goldenen Tor des Pazifischen Ozeans hatte er die Neue Welt
durchstreift in seiner gedankenlosen Jugend; hatte den Kampf der
Amerikaner auf Kuba mitgemacht und seine junge Nase in kleine
zentralamerikanische Republiken gesteckt. Hatte sich von den
Zeitungskönigen Amerikas lehren lassen, wie man ein guter
Journalist wird. Abenteuerzeiten waren es gewesen, in denen sich
die Erlebnisse und der Werdegang von Jahren in Monate
zusammendrängten. Dann kam er in die deutsche Heimat zurück und
wurde deutscher Journalist, Redakteur, Schriftsteller, bis eine Art
Erfolg und eine Art Seßhaftigkeit kam und – das Glück.

		Ueber allem im Leben steht die Frau.

		Der Schriftsteller verstand es nicht, sein Glück zu halten. Nach
seinem amerikanischen Leben voller Auf und Nieder, voller Wechsel
und Daseinskampf, war er noch nicht reif für die Seßhaftigkeit.
Kluge Menschen schüttelten die Köpfe über ihn, der die Werte [bookmark: page12] seiner
Begabung durch die Folgen seines Leichtsinns zerstörte; neue
Erfolge wurden immer wieder durch neuen Leichtsinn vernichtet, bis
die Frau, die ihn liebte, nicht mehr an ihn glauben konnte.

		Und das Glück zerbrach ...

		Er wußte, was er verloren hatte – – er schlich sich aus Hamburg
fort in stumpfer Hoffnungslosigkeit und wollte untergehen, wollte
sich das Leben nehmen. Da wallte in einer verzweifelten Stunde das
Abenteurerblut in ihm auf, der Drang nach dem wildesten Leben, das
es geben – in dem er vergessen konnte.

		Er ließ sich anwerben für die französische Fremdenlegion.

		*

		Der Mann war ich. Ich hatte alle Brücken hinter mir
niedergerissen. Niemand wußte, wo ich war. Für die Menschen, die
mich liebten, wollte ich ein Toter sein. Ich vergaß alle
Hoffnungen, allen Ehrgeiz, alle Persönlichkeit und lebte das rohe
Legionärsleben wie die anderen Legionäre. Arbeitete und
marschierte, schlief und aß, tat das, was mir anbefohlen wurde,
stöhnte, wenn die Strapazen für meine Kräfte zu viel wurden,
schimpfte, wenn man mich schlecht behandelte. Nur in schweren
Nächten dachte ich dann und wann an das, was gewesen war.

		Etliche fünfhundert Jahre lang mochte ich Legionär gewesen sein.
So lange wenigstens dünkte es mich. [bookmark: page13] Da brachte eines glutheißen
Tages die algerische Militärpost einen Brief auch für mich. Die
Liebe hatte mich gefunden.

		Ich las und las und las wieder ...

		In dieser Stunde erwachte das gestorbene Glück zu größerem und
tieferem und gewaltigerem Sein.

		Die alte Energie kam. Ich sprengte meine Fesseln; aus dem
Söldner wurde ein freier Mann, der sich sein Glück und sein
Arbeitsfeld wieder eroberte.

		Hamburg, im März 1909.

		Erwin Carlé.

(Erwin Rosen). [bookmark: page14] [bookmark: page15]

	
		
		Wie ich Legionär wurde.

		In Belfort. – Von Sonnenstrahlen und der Angst in
der Kehle. – Madame und der Oberkellner. – Der französische
Leutnant. – »In d' Leschion willscht?« – Die Untersuchung im
Werbebureau. – Ungewaschene Menschlichkeit. – Der Stabsarzt mit der
unempfindlichen Nase. – Officier allmand. – Herr von Rader
und der deutsche Deserteur. – Der französische Oberstleutnant. –
Die bitteren Tränen der ersten Nacht.

		Ein anderer hätte sich vielleicht erschossen. Ich ging in die
Fremdenlegion ...

		Abends war ich in der alten Festungsstadt Belfort angekommen, um
mich anwerben zu lassen. Wie in Selbstverhöhnung hatte ich die
Nacht im elegantesten Hotel Belforts verbracht.

		Das Erwachen war häßlich. Die Sonnenstrahlen spielten auf den
weißen Spitzen des Bettes, kletterten umher, wanderten empor,
beleuchteten jeden Winkel der weißen Stuckdecke, senkten sich
wieder und gaben der schablonenmäßigen Eleganz des Zimmers etwas
Warmes. Im Halbtraum guckte ich dem Sonnenspiel zu. Schläfrig
wunderte ich mich über das riesengroße Bett mit den vielen weißen
Spitzen, über die fremdartigen Möbel, über den schönen
Perserteppich, der einen so scharfen Gegensatz zu den übrigen
Geschmacklosigkeiten bildete. Dann wurde ich wach. Wie Blei lag es
mir in den Gliedern. Tausend Gedanken, [bookmark: page16] tausend Vorstellungen
wirbelten mir durch den Kopf. Dazwischen klang es wie Frauenweinen
und Liebesflüstern und mahnende Mutterstimme. Und irgendein Teufel
trommelte in ewig gleichem Takt: Vorbei – vorbei!

		Zum zweitenmal in meinem Leben saß mir die große Angst in der
Kehle. Ein unbeschreibliches Gefühl. Als ob ein harter Gegenstand
in der Luftröhre stäke, als ob einem der Hals zugeschnürt wäre, als
ob man nie wieder würde atmen können. Damals, das erstemal, als ich
die Angst in der Kehle kennen lernte, war die erste spanische
Granate vom San Juanhügel her dicht neben mir krepiert. Diesmal
wars schlimmer.

		Ah, man muß sich zusammennehmen! Irgendein Vers fiel mir
ein:

		Sei fröhlich, lieber Wandersmann!

Nun fängt ein neues Leben an.

		Hu, wie ironisch das klang! Wie ich nur gerade auf diese
lustigen zwei Zeilen gekommen sein mochte ...

		Mit lächerlicher Sorgfalt kleidete ich mich an und brachte es
sogar fertig, mich krampfhaft über den Schwarzbefrackten zu
amüsieren, der die silbernen Kaffeegeräte so hübsch umständlich und
zierlich zurecht stellte. Dann bezahlte ich unten im Bureau die
Rechnung und erntete für mein Goldstück ein liebenswürdiges Lächeln
von Madame und ein ganz leises Aufblitzen in den hübschen Augen.
Der Oberkellner stand an der Tür, ein bißchen katzenbuckelnd, sehr
erwartungsvoll.

		[bookmark: page17]
Ich griff in die Westentasche und gab ihm ein großes
Silberstück:

		»Siehst du, mein Sohn, du bist der letzte Mensch auf dieser
niederträchtigen Welt, dem ich ein Trinkgeld gebe. Das ist doch
traurig, nicht wahr?«

		Der Oberkellner machte ein dummes Gesicht.

		» Je ne parle pas...«

		»Ist schon gut,« sagte ich.

		Langsam schlenderte ich durch die winkeligen Gassen Belforts. Da
reihte sich Laden an Laden, und vor jedem Laden standen, weit die
Hälfte des Trottoirs einnehmend, kleine Tische, auf denen allerhand
Sachen verlockend ausgebreitet lagen. Wie bequem für Diebe! dachte
ich – und mußte gleich darauf lachen. Wie kam ich Verzweifelter
dazu, an Belforter Ladenbesitzer und Belforter Diebe zu denken!
Mechanisch überschaute ich die Umgebung. Von einem weiten freien
Platz schimmerte es blau herüber: die Belforter hatten das
Riesendach ihrer neuen Markthalle aus saphirblauem Glas erbaut, und
Frau Sonne ließ sich häuslich darin nieder, um aus dem prosaischen
Gehäuse für Kohlköpfe und Kartoffeln die allerschönsten
Farbenspiele hervorzuzaubern. Lebhafte Franzosen und Französinnen
eilten hin und her, und auf den Straßen herrschte ein Gewimmel und
ein Gedränge ... Kinder, krabbelt doch nicht so umher – dies Leben
ist der Plage gar nicht wert!

		Nein, es will nicht gehen mit dem Spott, und das große Vergessen
will gar nicht kommen. Ich rappele mich zusammen. Machen wir
Schluß!

		[bookmark: page18] Ein blutjunger Leutnant kam die
Straße herauf. Ich suchte mühsam mein holperiges
Gymnasial-Französisch zusammen und lüftete den Hut.

		»Würden Sie so liebenswürdig sein, mir zu sagen, wo das
Werbebureau der Fremdenlegion ist?«

		Der Offizier griff an die Mütze und blieb verwundert stehen.

		»Sie können mich begleiten, mein Herr. Ich bin sowieso auf dem
Wege zu den Festungsbureaus.«

		Wir schritten nebeneinander her.

		»Sie scheinen ein Deutscher zu sein?« fragte der Leutnant in
recht gutem Deutsch. »Falls Sie auf dem Legionsbureau irgendwelche
Erkundigungen einziehen wollen, kann ich Ihnen vielleicht
behilflich sein. Ich bin der Adjutant des
Festungskommandanten.«

		»Ich bin Deutscher und gedenke mich für die Fremdenlegion
anwerben zu lassen,« murmelte ich. Wie fürchterlich schwer doch
dieser erste Schritt war! Ich glaubte, ersticken zu müssen an den
paar Worten.

		»Oh la, la ...« sagte der Offizier verblüfft.

		Noch einmal glitt sein prüfender Blick über meinen äußeren
Menschen. Dann plauderte er (der Junge war ein prächtiges Exemplar
französischer Liebenswürdigkeit) unbefangen weiter. Die Legion sei
ein ungemein interessantes Korps. Er selbst hoffe, einmal auf ein
paar Jahre zu den »étrangers« versetzt zu werden. Da unten
sei doch immer etwas los.

		»Nirgends ist das Kreuz der Ehrenlegion so leicht zu haben wie
im algerischen Süden. Brillante Karrieren da unten. Oh la, la!
Eh bien – mein Herr, [bookmark: page19] Sie werden bald die französische
Uniform tragen. Wünschen Sie, mir irgend etwas Besonderes zu
sagen?«

		Wieder der prüfende Blick.

		Ich verneinte.

		»Wirklich nichts?« fragte der Leutnant ernst.

		»Nein, durchaus nicht! Ich dachte, die Fremdenlegion lege ein
ausschließliches Gewicht auf körperliche Tauglichkeit, ohne sich
für das Vorleben der Rekruten zu interessieren.«

		Der Leutnant nickte: »Ah, das ist ganz richtig. Ich fragte nur
in Ihrem eigenen Interesse. Wenn Sie zum Beispiel besondere
militärische Kenntnisse hätten, so könnte Ihnen Ihr Weg in der
Legion sehr leicht gemacht werden.«

		Was er meinte, verstand ich erst später. Ich antwortete, ich
hätte gedient, wie jeder Deutsche.

		Da standen wir auch schon vor dem niedrigen Bureaugebäude. Der
Leutnant ging voran, eine steile schmutzige Treppe empor, öffnete
die Türe zu dem Bureauzimmer und sagte ein paar Worte zu dem
Korporal. Dann nickte er mir zu und ging ins Nebenzimmer.

		»In d' Leschion willscht?« fragte der Korporal, der irgendwo von
der elsässischen Grenze her sein mochte. »Du siehscht aber fein aus
für an Leschionsrekrute. Votre nom?«

		Ich überlegte blitzschnell. Schließlich gab ich den richtigen
Namen. Es war ja wirklich so gleichgültig.

		»S–scho! Venez avec moi zu de' andere. Der médecin
major wird glei' komme.« [bookmark: page20] Das Zimmer, in das mich der Korporal
hineinschob, strömte einen Menschengeruch aus, vor dem ich geekelt
zurückprallte. Von Schweiß und Schmutz und alten Kleidern und
ungewaschener Menschlichkeit. Auf langen Bänken an den Wänden des
großen Zimmers saßen Männer, die sich für die Fremdenlegion
anwerben lassen wollten und auf den Arzt warteten, der sie
untersuchen sollte, ob ihr Körper die fünf Centimes Tagessold noch
wert sei. Der eine saß nackt da; seine schmutzigen Beine zitterten
in der kühlen Oktoberluft. Man brauchte wahrhaftig kein Arzt zu
sein, um ihm den Hunger anzusehen. Ein anderer legte mit rührender
Sorgfalt seine Hosen zusammen, die so oft geflickt waren, daß sie
des Dienstes überdrüssig wurden und endgültig streikten. Sie hatten
in einem wichtigen Bestandteil ein unheilbares, riesengroßes Loch.
Vielleicht waren diese Hose und dieses Loch der letzte Grund, der
ihren Besitzer in die Legion trieb.

		Ein Dritter, ein kräftiger Junge, hatte sich sein Hemd über den
Körper gelegt – er schämte sich seiner Männlichkeit. Arme Menschen,
denen der nackte Körper etwas Häßliches war, weil sie in ihrem
Hungerleben den Begriff der Reinlichkeit verlernt hatten! Jede
Bewegung verriet das. Dort in der Ecke schob einer verstohlen seine
Stiefel weit unter die Bank, damit man die Löcher nicht sehen
sollte, und ein anderer versteckte die schmutzigen Strümpfe unter
seinem Kleiderbündel.

		Es waren ein Dutzend Menschen. Knabengesichter [bookmark: page21] darunter, mit
dem lichten Bartflaum des Achtzehnjährigen; Jünglinge mit
tiefliegenden Hungeraugen und harten Entbehrungslinien um den Mund;
Männer mit verfallenen, abgelebten Zügen, deren Falten die alte
Historie vom Trinken zum Hören deutlich erzählten. Niemand sprach
ein lautes Wort. Nur hie und da ein Flüstern. Der Mann neben mir
sah mich an und sagte leise, mit wirklicher Angst in seiner
Stimme:

		»Ich hab' Krampfadern. Wenn sie mich nur nehmen. ...«

		Herrgott, diesem Menschen bedeutete die Fremdenlegion eine
Hoffnung – die Hoffnung auf regelmäßiges Futter! Die fünf Centimes
im Tag mußten ihm erstrebenswert erscheinen!

		Ich ekelte mich vor dem Dunst, ich starrte den Schmutz und das
Elend an. Ich kam mir vor wie ein Verbrecher, der auf der
Armensünderbank sitzt. Meine Kleider erschienen mir wie ein Hohn.
...

		Die Offiziere kamen. Ein dicker Stabsarzt, den ich in meinem
Ekel zu gern gefragt hätte, warum Rekruten der Fremdenlegion vor
der Untersuchung nicht Gelegenheit zu einem Bad bekämen. Ein
Assistent war bei ihm und der Leutnant von vorhin. Der Stabsarzt
deutete auf mich.

		»Ziehen Sie sich aus.«

		Während ich meine Kleider abstreifte, flüsterten die Offiziere
miteinander, und ich hörte, so leise es auch gesagt wurde, wie der
Leutnant irgend etwas über mich sprach. »Officier
allemand.«

		Trotz allem mußte ich lächeln. Man hielt mich [bookmark: page22] für einen
ehemaligen deutschen Offizier, für einen Deserteur vielleicht. Es
mußte den Herren ja auch schwer genug fallen, eine Erklärung dafür
zu finden, daß ein Mensch mit gutsitzenden Kleidern zur Legion
kam.

		Der komische Mensch mit den gutsitzenden Kleidern empfand die
Neugierde, das offenbare Mitleid als eine ungeheure Beleidigung.
Die ganze Prozedur war eine Qual. Die dünne Uhrkette mit dem
Goldbehälter, der von der Westentasche losgelöst werden mußte, ehe
ich die Weste ausziehen konnte – wie lächerlich war das! Dieses
Betrachtetwerden! Die Blicke der Aerzte sagten so deutlich:

		»Wahrhaftig, der Mensch trägt feine Wäsche!«

		Weshalb mußte man mich beäugeln? Hatte ich nicht genau das
gleiche Recht wie die anderen armen Teufel, das Recht, auf meine
eigene Façon in die Verdammnis zu gehen? Warum mußte man es gerade
mir so schwer machen? Und dann fühlte ich, wie selbstverständlich
diese Neugierde war, und wie lächerlich meine Empfindlichkeit. Der
erste Schritt war überwunden. Ich fing ganz langsam an, zu
begreifen, was es bedeutete, in der Fremdenlegion die letzte
Zuflucht zu suchen.

		Nackt stand ich vor dem Stabsarzt. Der setzte umständlich seinen
Kneifer auf und betrachtete mich von oben bis unten. Ich sah ihm
ruhig in die Augen. Sieh mich doch an, dachte ich, du dicker,
komischer Mann mit der unempfindlichen Nase. Du wirst dich doch
nicht unterstehen, an meinem Körper etwas auszusetzen?

		»Bon!« sagte der Militärarzt. »Der nächste!«

		[bookmark: page23]
Ein Schreiber, der unterdessen hereingekommen war, schrieb irgend
etwas in ein Buch. Damit war die Zeremonie beendet. Kein Beklopfen,
keine Lungenuntersuchung, keine Herzprüfung, kein Feststellen von
Sehkraft und Hörschärfe.

		Die Uebrigen kamen daran. Auch hier entschied der Militärarzt
mit einem kurzen Blick. Drei wurden zurückgewiesen. Bei denen hätte
aber auch ein altes Weib die Diagnose stellen können, daß sie fürs
Spital reif waren und nicht für den Truppendienst. Der Mann mit den
Krampfadern jedoch wurde mit dem stereotypen flüchtigen »
bon!« als tauglich erklärt. Man konnte es ihm förmlich
ansehen, wie er sich über dieses Glück freute, und ich beneidete
ihn.

		Er hatte noch Hoffnungen!

		*

		Mitten in der Wand des weißgetünchten Korridors war ein
Schiebefenster, vor dem wir neun Rekruten warten mußten.

		Eine halbe Stunde lang, eine Stunde lang. Endlich schob eine
Hand das Fenster zurück, und der Korporal steckte seinen Kopf
heraus.

		»Schüstör!« rief er.

		Niemand meldete sich.

		»Schüstör!!« schrie der Korporal.

		Keine Antwort.

		Da trat der Leutnant neben den Korporal und sah in das Blatt
Papier, das dieser in der Hand hielt.

		»Oh,« meinte er, »der Mann versteht nicht. Schuster!«

		[bookmark: page24]
Sofort meldete sich einer meiner neuen Kameraden.

		»Sie heißen Schuster?« fragte der Leutnant.

		»Zu Befehl.«

		»Schön, in der französischen Sprache wird Ihr Name Schüstör
ausgesprochen. Merken Sie sich das.«

		»Zu Befehl.«

		»Unterschreiben Sie Ihren Namen hier.«

		Der Mann unterschrieb. Der Reihe nach wurden alle anderen
aufgerufen. Jeder unterzeichnete, ohne lange zu fragen, was er
eigentlich unterschrieb. Ich war der letzte.

		Der Leutnant reichte mir einen Bogen hektographierten Papiers.
Ich überflog ihn rasch. Es war ein Kontrakt, durch dessen
Unterschrift man sich verpflichtete, fünf Jahre lang in der
französischen Fremdenlegion zu dienen. Er enthielt alle möglichen
Klauseln: da stand vor allem darin, daß der Angeworbene, falls er
militärdienstunfähig würde, keinerlei Anspruch auf Entschädigung
habe, und daß erst eine Dienstzeit von fünfzehn Jahren das Recht
auf Pension verschaffe.

		»Besitzen Sie Papiere?« fragte mich der Leutnant plötzlich.

		Die Neugierde in seinem Gesicht war gar zu komisch. In meinem
deutschen Reisepaß stand jedoch die Bezeichnung »Redakteur und
Schriftsteller« und – na, ich hatte ein Gefühl, als ob mein guter
deutscher Paß für diesen Zweck zu schade sei. Ich kramte in meiner
Brieftasche herum, fand den ausgefüllten Fragebogen einer deutschen
Lebensversicherungsgesellschaft und reichte [bookmark: page25] ihn dem Offizier hinüber,
ohne eine Miene zu verziehen.

		Der las den Fragebogen verblüfft durch.

		»Das genügt ja,« sagte er lächelnd und reichte mir die
Feder.

		Ich unterschrieb. Unter meinen Namen setzte ich das Datum: 6.
Oktober 1905.

		»Das Datum war nicht nötig,« sagte der Leutnant.

		»Entschuldigen Sie!« antwortete ich. »Ich schrieb es
unwillkürlich hin. Mir ist es ein wichtiger Tag.«

		»Bei Gott, Sie haben recht!« sagte der Leutnant.

		Im Gänsemarsch wurden wir dann zur Kaserne geführt. Es muß kein
besonders schönes Bild gewesen sein. Einer der französischen
Soldaten, die uns begegneten, blieb stehen und stemmte die Arme in
die Hüften.

		»Häh!«

		Er schnitt eine Grimasse und sang gröhlend: » Nous sommes les
légionaires d'Afrique ...«

		*

		Eine halbe Stunde später saßen drei Fremdenlegionsrekruten, von
denen der eine Schuster, der andere Rader und der dritte Carlé
hieß, in einem kleinen Mannschaftszimmer in der Kaserne des 31.
Linienregiments.

		Rader eröffnete die Unterhaltung.

		»Ick heiß Rader. Is 'n juter, jediegener Name, aber er stimmt
nich janz. Rader! Ick wollt mir eijentlich von Rader nennen
– et wär een Aufwaschen [bookmark: page26] jewesen. Ick bin aber nich stolz. Wat
nützt dir 'n feiner Name, wenn du nischt zu fressen hast, sag ick.
Nee. sie sollen mir nur »Rader« heeßen. Von Rechts wejen is ja
Müller mein Name. Aber ick bin jezwungen, Rücksichten zu nehmen auf
die hochjeborene Verwandtschaft ...«

		»Rücksichten! Vasteht sich!!« wiederholte er, in schallendes
Gelächter ausbrechend.

		Dann sah er sich prüfend um, nahm ein langes Messer vom Tisch,
stellte sich in Positur, machte den Mund auf und schob in aller
Seelenruhe das Messer hinein, bis man kaum noch den Griff sah. Er
zog das Messer heraus, steckte es in den rechten Rockärmel und
brachte es grinsend aus dem linken Hosenbein wieder zum
Vorschein.

		»Ick bin Artist.« sagte leutselig Herr Rader, respektive von
Rader, respektive Müller, »'n juter! Aberst diese Affenjesellschaft
von Franzosen hat keen richtijes Verständnis nich' for die Kunst
... Junge, Junge, seit ick damals über die Grenze jeloffen bin und
dem deutschen Schandarm hinübergerufen hab', er wär 'n Hornochse,
hab' ick jeden Tag rejelmäßig bedeutend wenijer zu fressen jekriegt
als for meine Konstitution jut jewesen is. So is der Herr von Rader
auf den Hund gekommen, wollt' sagen auf die Fremdenlegion. Schad'
nischt. Wenn sie mir nich' sehr höflich und zuvorkommend behandeln,
dann empfehl ick mir wieder. Durch die Lappen – aus dem Sinn!
Siehst du wohl??«

		Herr von Rader kramte geheimnisvoll in seinen Taschen, drehte
sich herum, um irgendwelche Vorbereitungen [bookmark: page27] künstlerisch zu
maskieren, wandte sich uns wieder zu und – aus dem verzerrten Maul
seines grinsenden Satyrkopfes sprang ein gewaltiger Feuerstrahl.
Der kleine Schuster (er mochte wenig über zwanzig Jahre sein) saß
mit weitaufgerissenen Augen erschrocken da.

		»Jroßartig, nich?« sagte Herr von Rader gelassen. »Ick hab' so
'ne Ahnung, als ob ick mir vons französische Afrika jelegentlich
ins innerliche Afrika verflüchtijen werde und 'ne jediegene und
jeachtete Stellung als Medizinmann und Zauberer bei einem
Negerhäuptling akzeptiere. Ick fürchte nur for die
Trinkverhältnisse. Palmschnaps, nich? Junge, Junge, wenn sie Kümmel
hätten da unten! – – Sag' mal (er wandte sich an mich), du
feinjekleidetes Bruderherz, wat sagst du eijentlich zum
französischen Absinth?«

		Ich brummte irgend etwas.

		»Labberig ist er!« stöhnte Kerr von Rader betrübt. »Janz
labberig ...«

		Wenn der komische Kauz gewußt hätte, daß er mit seinen Schnurren
und seinem Gerede mir getreulich half, einen unsäglich schweren
Anfang zu überwinden, so würde er sich baß gewundert haben.

		Ein großes Erzählen hub an. Von Artistenhunger und Artistenelend
und von den tausend kleinen Kniffen und Gaunereien, mit denen sich
der immer hungrige und immer durstige Herr von Rader durch ein
Landstraßenleben hindurchgeschwindelt hatte. Von »Weibsen« und vom
Schnaps und vom Hunger. Besonders viel vom Hunger.

		Der Rekrut Schuster erzählte. Seine Geschichte war [bookmark: page28] einfach.
Vor wenigen Wochen hatte er noch die Uniform eines in Köln
liegenden Infanterieregiments getragen. Er war Rekrut. Ging eines
Sonntags mit anderen Rekruten ins Wirtshaus und betrank sich. Als
die Wirtshauspatrouille kam, und der führende Unteroffizier grob
wurde, stieß er ihn vor die Brust, rannte ein paar Soldaten der
Patrouille um, riß sich los und lief davon. In irgend einem Winkel
schlief er seinen Rausch aus. Dann kam die Furcht vor Strafe. Ein
Trödler gab ihm schlechte Zivilkleider für seine Sonntagsuniform.
Dann trieb er sich auf der Landstraße herum, kam zur Grenze, und
Handwerksburschen zeigten ihm, wie man sich in einer dunklen Nacht
über die Grenze stiehlt. Der Hunger kam im fremden Land und –

		»Wir haben immer über die Legion gesprochen. Die anderen
Deutschen, mit denen ich auf der Landstraß' gered't hab', haben
auch alle in d' Legion wollen. Ich hätt' auch nie wieder nach Haus
können. Mein Vater hätt' mich totgeschlagen.«

		»Das hätt' er nich' jetan!« meinte Herr von Rader weise. »Du
bist 'n dummes Luder jewesen, mein Sohn. Kalbsbraten hättest du
jekriegt. Steht schon in der Bibel. Ja-woll!«

		Die Tür wurde aufgerissen, und ein Sergeant kam herein.

		»Ist der Legionär Carlé hier?«

		Ich meldete mich.

		»Der Herr Oberstleutnant wünscht, mit Ihnen zu sprechen. Kommen
Sie mit auf den Kasernenhof.«
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»... Bitte, setzen Sie den Hut auf.« sagte der Oberstleutnant. Er
sprach Deutsch ohne den leisesten fremdartigen Akzent. »Nein, Sie
brauchen nicht stramm zu stehen. Ich habe von Ihnen gehört und
möchte Ihnen ein paar Worte sagen. Ich habe in der Fremdenlegion
als gemeiner Soldat gedient. Seien Sie überzeugt, es ist keine
Schande, in einem ruhmgekrönten Korps zu dienen. Es kommt alles auf
Sie selbst an. Wer in der Fremdenlegion militärisch tüchtig und ein
intelligenter Kopf ist, dem steht ein Avancement offen, wie es in
keiner Armee der Welt zu haben ist. Gebildete und tüchtige Menschen
haben ihren Wert in der Legion, das wollte ich Ihnen sagen. Welchen
Beruf hatten Sie?«

		»Journalist – – Schriftsteller ...,« stotterte ich.

		Mir war erbärmlich zu Mute.

		Die klugen Augen sahen mich forschend an. »Na ja, ich würde auch
nicht gerne darüber reden an Ihrer Stelle. Aber ich will Ihnen
einen Rat geben: Melden Sie sich zum ersten Regiment der Legion.
Sie haben dort eine größere Chance auf Felddienst. Dort unten wird
ein Kampf für die Zivilisation gekämpft, und schon so manche
glänzende Karriere ist dabei gemacht worden. Ich wünsche Ihnen viel
Glück.«

		Er gab mir die Hand. Ich glaube, dieser Offizier war ein guter
Soldat und ein braver Mann. –

		*
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Der Artist mit dem lustigen Sinn und dem großen Durst schnarchte
fürchterlich: der deutsche Deserteur stöhnte dann und wann im
Schlaf. Ich wälzte mich gequält auf meinem Bett.

		In tollem Wirbel zog mein ganzes Leben an mir vorbei. Erinnerung
auf Erinnerung folgte. Bild auf Bild jagte sich. Ich durchlebte
wieder die Gymnasialjahre. Ich sah meinen Vater auf dem Quai in
Bremerhaven stehen und mich zum letzten Mal grüßen: das Weinen
meiner Mutter beim Abschied glaubte ich wieder zu hören. Dann kamen
Erinnerungsbilder von dem großen Umherstreifen in Amerika. Ich sah
mich als blutjungen Reporter und dachte in Schmerzen an die
Begeisterung jener Zeiten – wie stolz ich war, als ich zum
erstenmal eine große Sache in die Hand bekam. Wie ich damals von
einer Droschke in die andere durch San Franzisko hetzte und
interviewte und Details zusammentrug ... Wie ich die Arbeit mit der
Feder lieb gewann, und wie der erste Erfolg kam.

		Vorbei, alles vorbei!

		Wie mich die Bilder quälten! Ich wollte sie gewaltsam wieder
abschütteln. Ich dachte daran, wie ich in der allerersten
amerikanischen Zeit, unten in Texas, Negeraufseher auf einer
riesengroßen Farm gewesen war und den aufsässigen Schwarzen
gegenüber meinen Mann gestellt hatte, ich dachte an das tolle
Reiten, an die Revolverschießereien, an das harte, brutale Leben,
in dem ich mich glücklich gefühlt hatte. Warum sollte es jetzt
nicht gehen! In der Legion würde ich bald genug ernsten Dienst
sehen, ins Feuer kommen – [bookmark: page31] Aufregung und Kampf haben und ein
Vergessen finden.

		Hurrah für das alte wilde Leben ...

		Es half nicht.

		Ruhelos warf ich mich umher – es drängte mich, in bitterer
Sehnsucht, einen lieben Namen hinauszuschreien ...

		Zum erstenmal seit den Tagen der Kindheit kamen die Tränen.
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		Nach Afrika!

		Bahntransport der Legionsrekruten. – Der kleine
Faden am Bein. – Ein Patriotischer Kondukteur. – Marseille. – Die
Pforte zu den französischen Kolonien. – Das Truppenhotel. – Von
gelben und blauen Farben und der Symbolik des Herrn von Rader. –
Die Zähmung des Schiffskochs. – Die Fama vom preußischen Prinzen
der Legion. – Oran. – Algerischer Wein. – Wie der Legionär nach
Spanien desertierte.

		Am nächsten Morgen mußten wir uns im Kasernenhof aufstellen. Ein
Sergeant gab jedem von uns ein Silberstück – einen Frank. Das war
die Reisezehrung für die lange Fahrt ans Mittelländische Meer. Ein
Küchensoldat verteilte Brotlaibe, und dann marschierten wir unter
Führung eines Korporals zum Bahnhof. Ich muß sehr komisch
ausgesehen haben mit dem Brotlaib unterm Arm – jedenfalls sah ich
beharrlich auf den Boden, weil ich mir – es gibt keinen anderen
Ausdruck dafür – so »deplaciert« vorkam, daß ich fürchtete, in den
Augen Vorübergehender so etwas wie Verwunderung oder gar Mitleid zu
lesen.

		Wir kamen auf den Bahnhof. Der Korporal brachte uns an den
Marseiller Zug, gab uns seinen Segen, drehte sich eine Zigarette
und wartete geduldig auf dem Perron, bis der Zug aus dem Bahnhof
hinausrumpelte. Jede weitere Aufsicht war unnötig. Das kollektive
Militärbillett bezeichnete uns in deutlichen roten Lettern als
Legionäre der Fremdenlegion. Und der Kondukteur sah in bravem
Patriotismus auf jeder Station, auch auf der kleinsten, getreulich
nach, ob die neuen Söhne Frankreichs nicht vielleicht das [bookmark: page33]
fluchwürdige Verlangen trügen, irgendwo anders als in Marseille
auszusteigen. Es wäre aber nicht gegangen – mit dem Billett
wäre man an keiner Perronsperre vorbeigekommen! Es ist eine
praktische Einrichtung, dieses Militärbillett. Herr von Rader
behauptete, er sei eine kleine Fliege, und das Militärbillett sei
der Faden, mit dem man ihn an den Beinchen festgebunden habe.

		Als wir in Marseille ankamen und aus dem Zug stiegen, sahen wir,
wie unser fürsorglicher Kondukteur die Bahnhofshalle entlangsauste
und mit herumfuchtelnden Armen einem Sergeanten an der Perronsperre
Semaphorensignale machte.

		»Ich Hab' sie, da sind sie!« sollte das vermutlich heißen.

		Dieser Kondukteur war ein Steuerzahler und ein Patriot und
sorgte dafür, daß Frankreich auch behielt, was Frankreichs war.

		Der Sergeant, hinter dem noch ein Korporal auftauchte, nahm uns
liebevoll in Empfang. Der Korporal führte uns durch die Stadt, der
Herr Sergeant aber schlenderte in gehöriger Entfernung auf dem
Trottoir voraus – er wollte zweifellos den Anschein vermeiden, als
ob er zu uns gehöre. Man konnte ihm das nicht übelnehmen, denn wir
sahen nicht hübsch aus, und die Nachtfahrt hatte uns sicherlich
nicht verschönert.

		Den langen Hafen entlang marschierten wir, durch eine wimmelnde
Menschenmasse, durch ein kosmopolitisches Getriebe, zwischen
arabischen Lastträgern, fetten Levantinern und gestikulierenden
Südfranzosen. Da [bookmark: page34] lag Schiff an Schiff. Elegante
Salondampfer. Eiserne Tramps, denen man die Nöte des Lebens und die
zu hohen Kosten des dringend erforderlichen neuen Farbanstrichs
ansah; levantinische Barken mit komischen Rundsegeln und einer
Besatzung, die für ihre Hemden nur die Wahl zwischen zwei Farben zu
haben schien, zwischen schreiendem Rot und gellendem Blau;
Segelschiffe in etlichen hundert verschiedenen Konstruktionen,
Riesenkräne, eine kolossale Drehbrücke, die von ihrem einzigen
Pfeiler aus hoch droben in der Luft herumbaumelte und sämtlichen
Gesetzen der Schwerkraft Hohn zu sprechen schien. Fässer, Kisten
und Säcke flogen uns an der Nase vorbei, von wuchtigen Fäusten
gestoßen, geschoben, geschleudert. Ueber allem Schreien, Gellen und
Lärmen.

		Wir gelangten an das kleine, uralte Hafenfort, das die
Durchgangspforte für alle Kolonialtruppen Frankreichs bildet. Das
Fort St. Jean. Ueber eine mittelalterliche Fallbrücke schritten
wir. In dem riesigen Eichentor tat sich ein kleines Pförtchen auf.
Pfeifen und Johlen schallte uns von innen entgegen. Der Salut für
die neuen Legionäre! Auf dem Hofe drängten sich, stoßend und
gestikulierend Spahis und Tirailleurs, die hier auf das nächste
Truppenschiff warteten. Das Herumstehen mochte ihnen langweilig
genug geworden sein. Neugierig umringten sie uns.

		» Oh la, la, les bleus pour la légion!« Die Blauen für
die Legion. ...

		Ein Korporal der Spahis erklärte mir die sonderbare
Bezeichnung.
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»Was heißt das eigentlich, die Blauen?« fragte ich ihn.

		»Blau?« sagte er. »Oh, das sind Rekruten. Offiziell nennt man
Rekruten: die jungen Soldaten ( les jeunes soldats). Im
Armeejargon sagt man aber: »die Blauen«.«

		»Komischer Ausdruck!« meinte ich.

		Der Spahikorporal zündete sich eine neue Zigarette an und nickte
nachdenklich. »Man weiß auch nicht recht, woher der Name kommt.
Mein Kapitän erklärte mir einmal, die Bezeichnung stamme noch aus
napoleonischen Zeiten. Damals trugen die französischen Soldaten
steife Halsbinden, um den hohen Kragen der Uniform gerade zu
halten. Diese Halsbinden sollen etwas Fürchterliches gewesen sein,
eine Marter. Sie hielten den Kopf wie in einem Schraubstock, und
man brauchte lange Zeit, sich an sie zu gewöhnen. Die Rekruten
wurden von dieser famosen Halsbinde während der ersten Zeit ganz
blau im Gesicht vor lauter Anstrengung und Gewürgtsein. Und die
altgedienten Soldaten riefen ihnen lachend zu: Aha, die Blauen –
die Blauen!

		Herr von Rader (er lebt in meiner Erinnerung nur als
»Herr von Rader«) – Herr von Rader stieß mich an.

		»Bruderherz, wat machen die Kerle mit die kolossalen Hosen?«

		Die Spahis waren bei der Toilette. Sie zogen ihre Zuavenjäckchen
aus und zupften die riesigen roten [bookmark: page36] Pluderhosen zurecht, die in
ungeheuren Falten bis zu den Knöcheln herabfielen.

		»Junge, Junge, wat for 'ne Verschwendung,« meinte Herr von
Rader. »Aus einer solchen Hose mach' ick Hosen for 'ne janze
Famillje, und dann bleibt noch 'n Unterrock for die Jroßmutter
übrig.«

		Dann kam das Anlegen der Schärpen. Je zwei Mann halfen sich
gegenseitig. Sie hielten ein etwa fünf Meter langes, einen
Viertelmeter breites hellblaues Tuch aus seinem dünnen Stoff straff
gespannt. Der eine legte es sich an die Hüften und drehte sich
blitzschnell um sich selbst, bis er in die Binde eingerollt
war.

		Die Spahis legten offenbar großen Wert auf diese Schärpen! Sie
schlangen sie kunstvoll, möglichst straff, möglichst glatt und
beäugelten sich kokett, ob auch ja die ceintures recht gut
säßen. ...

		Immer lauter wurde der Lärm auf dem Hof. Von einer Galerie herab
schrie ein Unteroffizier Namen aus, und rottenweise stiegen die
Soldaten die Treppen empor, um ihre Reiselöhnung in Empfang zu
nehmen. Wir Legionsrekruten standen in einem Winkel und wußten
nicht recht, was wir anfangen sollten. Schließlich rief uns ein
Korporal zu, wir sollten uns zum Teufel scheren. Hier seien wir im
Wege. Wir kämen noch lange nicht daran, wir verdammten Blauen! Als
er brummend weiterging, trugen Soldaten lange Holzgestelle herbei,
mit langen Reihen von Blechnäpfen darauf. Die Spahis und die Zuaven
bildeten sofort einen dichten Knäuel um die dampfenden Eßgeschirre,
aber Herr von Rader stürzte sich schleunigst dazwischen [bookmark: page37] und
eroberte auch richtig Portionen für uns alle. So lernte ich zum
eisten Male la gamelle kennen, den ehrwürdigen blechernen
Eßtopf des französischen Soldaten, der schon zu Zeiten des ersten
Napoleons la gamelle genannt wurde. Die französische
Militärsuppe, aus Brot, allen möglichen Gemüsen und einem Stückchen
Fleisch, ist ebenso alt und ebenso ehrwürdig in ihrer Zubereitung.
Die Musketiere des Sonnenkönigs kochten sich genau die gleiche
Suppe und aßen sie aus fast den gleichen Feldgeschirren.

		Dann schlenderten wir umher. Lärmender Wortschwall aus einer
Ecke des Gebäudes, Weinfässer vor einer Türe, zeigten die Kantine
an. Wir gingen hinein. Kaum hatten wir uns an einen Tisch gesetzt,
so fielen der Kantinenwirt und seine Leute sofort über uns her.
Geschäfte wollten sie mit uns machen. ... Rader verkaufte seine
Stiefel für einen halben Frank. Als der Handel anfänglich daran zu
scheitern drohte, daß er nicht barfuß laufen wollte, schleppte der
Wirt ein Paar zerfetzte alte Zuavenschuhe als Ersatz herbei. Mich
plagte er, ihm meinen Mantel zu überlassen. Ja, es sei ein sehr
guter Mantel. Ein armer Mann wie er möchte gerne einen solchen
Mantel haben. In der Legion müsse ich ihn doch sofort verkaufen,
und ich bekäme sicherlich nicht mehr als zwei Franks dafür. Er
würde mir vier geben. So viel würde ich nie bekommen in Algerien.
Eine halbe Stunde lang redete er auf mich ein. Da der arme Mann
aber sehr behäbig aussah, und ein Zuave mir zuflüsterte, das
cochon von einem Wirt werde reich durch solche Geschäfte,
[bookmark: page38] ging
ich auf den »Handel« nicht ein. Nun versuchte er es mit den anderen
und erhandelte für Kupferstücke allerlei Sachen, die zwanzigmal
soviel wert waren, als er für sie bezahlte. Stiefel, Röcke,
Portemonnaies – alles mögliche. Der Schweizer verkaufte sogar seine
Hose, von den Beinen weg. Fünf Sous bekam er und eine schmierige
Infanteristenhose, weil er doch irgendeine Bekleidung für seinen
unteren Menschen haben mußte. ... Des dicken Wirtes Augen funkelten
vor Gier. Er kaufte auf, was er nur erhaschen konnte.

		Die armen Teufel von Legionsrekruten waren noch ein Objekt für
Ausbeutung.

		Draußen war's schöner. Ich ging fort, während die anderen über
dem schweren Wein lachten und lärmten, und schritt durch das Fort.
Droben auf der höchsten Bastion setzte ich mich auf ein
grasbewachsenes Plätzchen. Weithin war der Blick frei. Wie feiner
gelber Dunst lag es über der Stadt und der Hafenseite. In massigen
Häuservierteln lag die Stadt da. Weiter draußen wuchsen die
Terrassen in leichter Steigung empor, mit kleinen Häuschen, deren
flache Dächer das Gelb zurückwarfen und den Farbenton verstärkten
und verdoppelten. Ueber dem Hafen breitete es sich wie ein
Spinnengewebe. Das waren Schiffsmasten und Tauwerk und Kräne und
Brücken, die in der Entfernung so zart und winzig klein erschienen
wie Schleierfäden.

		Auf der anderen Seite wohnte die große Ruhe. Zwischen die
Fortmauern und ihrem Gegenüber von dunkelgelben Felsen schob sich
eine kleine Bucht, ein [bookmark: page39] Nebenpfad des Meeres. Wenn man
hinunterblickte, sah man tief unter sich das schönste, tiefste,
abgründigste Blau, das es in dieser Welt gibt.

		Herr von Rader war mir nachgegangen. Er nickte mir zu, ließ,
sich auf die Mauer setzend, die Beine baumeln und spuckte
gedankenvoll in das raunende Meer tief unter ihm. Er freute sich
sehr, wenn es ihm gelang, einen Fischer zu treffen.

		Und ich dachte, welch' ein merkwürdig Ding dieser wellenbespülte
Festungsbau, mit den uralten Bastionen und den leeren Plätzen für
Lafetten und Festungskanonen war. Eine Herberge war aus ihm
geworden in seinen alten Tagen, eine Karawanserai, ein Bungalow,
das jahraus, jahrein nichts anderes zu tun hatte, als immer wieder
anderen Rekruten der Kolonialarmee Obdach zu geben, bis das Schiff
sie fortführte nach Afrika oder nach dem chinesischen Tonkin oder
nach Madagaskar. Das alte Fort war die Pforte, durch die
Frankreichs Regimenter in die Kolonien zogen. Für manchen die
Pforte zur Ehrenlegion, für die Mehrzahl die Pforte zu Elend,
Leiden, Krankheit, zu einem namenlosen Grab im heißen Sand.

		Welchen Weg würde ich gehen? Ins Verderben hinaus. ...

		*

		Ich ging vorne an den Bug und hielt mir die Ohren zu, damit
nicht irgendein französisches Wort mich daran erinnere, daß ich
Legionär war. Ich vergaß Legion und Schiff und Elend und starrte
hinaus [bookmark: page40] auf das Märchen von Marseille. Da
war ein stilles Meer. Aus seinem Wasser heraus wuchsen Halbinseln
und Landzungen. Die hatten sich in blaugraue Dunstschleier gehüllt
und spielten miteinander Verstecken, genau wie im Märchen. Bis Frau
Sonne kam, den Dunstschleier wegstrahlte und nacheinander die Hügel
und Häuserchen ins rechte Farbenlicht setzte. Eine Felseninsel
stieg auf mit einem düstern alten Kastell, dem Gefängnis, aus dem
Dumas seinen Abenteurer Monte Christo entfliehen ließ. Und dann nur
das weite Meer, die Inkarnation blauer Schönheit. Meer und Sonne
hatten sich zusammengetan, einen armen Teufel von Legionär das
Vergessen zu lehren. Immer neue Bilder schufen sie in raschem
Wechsel. Da war eine kleine Welle weit draußen, die mit der Sonne
Haschen spielte. Bald gelang es ihr, zu entfliehen, bald wurde sie
gefangen und spottend mit einer Flut von Licht überschüttet. Dann
kam sie brausend auf uns zu, stieß sich den Kopf an der harten
Schiffswand, prallte zurück, fing entrüstet zu zanken an und machte
großen Lärm. Langsam beruhigte sie sich und fing an, leise zu
erzählen. Plitsche – platsche – vom Frieden unten im Meer –
plitsche – platsche – von den allerschönsten Meernixen – plitsche –
platsche – lief sie lachend davon und balgte sich mit einer andern
Welle.

		Ich wußte, daß ich ein Deklassierter war. Aber daß die
Verachtung, die Geringschätzung, die niederträchtige Behandlung
schon beim Schiffskoch des Transportdampfers beginnen würde, hatte
ich nicht erwartet.

		» Nix comprend!« schrie der Koch. Das Paketboot [bookmark: page41] der »
Compagnie des Messageries Maritimes«, das uns neun
Legionsrekruten von Marseille nach Oran brachte, hatte an dem Koch
eine ganz miserable Akquisition gemacht. Der Mensch antwortete auf
den Namen Jacques, wenn es ihm gerade paßte. Er war boshaft,
heimtückisch, verlogen, cholerisch und schmutzig.

		Am ersten Tag bekamen mir bis gegen Abend nichts zu essen. Als
es am zweiten Tage drei Uhr wurde und wir immer noch nüchternen
Magens auf die erste Mahlzeit warteten, sagte ich ihm, daß unsere
Verpflegung bezahlt sei und daß er uns gefälligst etwas zu essen
geben solle.

		Die Antwort war zunächst ein reichhaltiges Assortiment von
Flüchen. Fluchen konnte er sehr schön. Dreckige Legionäre müßten
eben warten. Wenn er gerade übrige Zeit hätte, würden wir schon
etwas zu essen bekommen.

		Ich freute mich! Wie man mit der Sorte umgeht, wußte ich
von meinen amerikanischen Zeiten her.

		»Siehst du, mein Sohn,« wandte ich mich liebevoll an ihn, »diese
acht Kameraden von mir sind Deutsche und können kein Französisch.
Sie können aber prügeln! Siehst du, wie sie um dich herumstehen?
Ich glaube, sie werden dich sehr prügeln.«

		» Allez donc!« meinte der Koch zweifelnd und unruhig.

		»Sie werden dich wahrscheinlich totschlagen!«

		Der Koch wurde bleich, schob sich rückwärts in seine Kombüse
zurück und fischte aus dem Herd ein Blech heraus, in dem Makkaroni
schwammen. Dann brachte [bookmark: page42] er uns Brot in Fülle und eine Art
Gießkanne, in der drei Liter Wein sein mochten. Dafür gab es aber
keine Messer, nur vier Gabeln für neun Mann und einen einzigen
Blechtopf zum Trinken.

		Neulich ist eines dieser Paketboote gestrandet. Hoffentlich war
es dieses Boot und hoffentlich ist dieser Koch dabei ersoffen!
–

		Zwei Tage und zwei Nächte dauerte die Fahrt. Am Abend des
zweiten Tages kam aus dem Territorium der ersten Kajüte ein
Sergeant der Fremdenlegion zu uns Bewohnern des Vorderschiffs
herüber. Wollte sich mal die neuen Legionäre ansehen. Da er ein
Belgier war und mit den anderen nicht Deutsch sprechen konnte, so
wurde mir für einige Stunden die Ehre seiner Gesellschaft
zuteil.

		Die Deutschen seien ein sehr gutes Soldatenmaterial, jedoch
viele Dickschädel darunter. Eigensinnig, ein bißchen schwerblütig.
Ich sollte in der Legion nur mit Franzosen verkehren, auf daß sich
mein Französisch bessere. Worauf der Herr Sergeant eine Flasche
Wein bestellte und von der Legion sprach. Das meiste, was er sagte,
war gelogen. Eine dieser Geschichten ist dennoch des Erzählens
wert.

		»Im Jahre 1880 diente in der Legion ein junger Deutscher. Er war
ein ausgezeichneter Soldat, sprach brillant Französisch und galt
als guter Kamerad. Eine Abteilung der Legion, zu der dieser
Deutsche gehörte, wurde bei Saïda von Beduinen überfallen. Der
führende Offizier, ein Leutnant, wurde verwundet, die
Unteroffiziere fielen. Da übernahm der junge Deutsche [bookmark: page43] das
Kommando und befahl einen tollkühnen Bajonettangriff, der dem
Häuflein Luft schaffte, bis Hilfe kam. Mit einem Schuh in der Brust
brachte man den jungen Helden ins Hauptquartier des Regiments, und
der Oberst heftete dem tödlich Verwundeten sein eigenes Kreuz der
Ehrenlegion an die Brust. Der fragte den Doktor, ob er eine Chance
habe, durchzukommen. Der Arzt sagte natürlich ja. Der Verwundete
wurde grob und verlangte die Wahrheit zu wissen. Er erfuhr sie. Als
er wußte, daß sein Tod nur eine Frage von Stunden war, flüsterte er
seinem Regimentskommandeur ein paar Worte ins Ohr.

		In der nächsten Stunde jagten sich die Telegramme zwischen der
kleinen Wüstenstation und Deutschland. Am Abend starb der Legionär.
Eine Woche darauf aber kam eine tiefverschleierte Dame nach Saïda,
die die Leiche des tapferen Jünglings mit sich nach Deutschland
nahm. Um den kostbaren Sarg wurde die französische Flagge gehüllt,
und Ritter der Ehrenlegion trugen ihren Toten auf den Wagen, der
ihn nach Oran bringen sollte. Der junge Deutsche war ein
königlicher Prinz von Preußen gewesen ...«

		Also erzählte der Sergeant.

		»Glauben Sie diese Geschichte?« fragte ich.

		»Absolute Tatsache!« antwortete der Sergeant ernst ...

		Die gleiche Historie, besser oder schlechter erzählt, je nach
dem Erzählenden, wurde mir später noch dutzendemal aufgetischt. Sie
ist ein Bestandteil der von Legionär zu Legionär erzählten Chronik
der Fremdenlegion, [bookmark: page44] und ich habe mich oft darüber gewundert,
wie dieses Märchen wohl entstanden sein mochte. Es stellt
wahrscheinlich das Schicksal irgendeines Jungen aus gutem deutschem
Hause dar, den die Legionsfama im Laufe der Jahre zum königlichen
Prinzen avancieren ließ.

		*

		In der Mittagssonne tauchte Oran auf. Neun Legionsrekruten
standen Schulter an Schulter an der Reling und betrachteten mit
neugierig wundernden Augen das Land, in dem sie Kriegsdienste
leisten sollten, die zickzackige Küstenlinie, die gewaltigen
ockergelben Sandsteinfelsen. Da begannen Küstenbatterien zu feuern,
Schuß auf Schuß. Als das Schiff näher kam, sahen wir die
schwimmenden Scheiben im Meer. Aber die Schrapnells, die jedesmal
eine kleine Wassersäule emporwarfen, platzten in ganz gehöriger
Entfernung vor und hinter der Scheibe.

		Der alte Sergeant zuckte die Achseln.

		»Mich interessiert nur unser Schießen,« sagte er. »Wenn es
darauf ankommt, mit dem guten alten Lebelgewehr zu schießen, dann
schießt die Legion besser als alle französischen Regimenter
zusammengenommen.«

		Auf seine Legion ließ er nichts kommen, der graubärtige
Sergeant.

		Jedenfalls waren die Küstenbatterien ausgezeichnet maskiert.
Selbst als mir der Sergeant die Positionen zeigte, konnte ich
nichts entdecken. Hoch oben in die Sandsteinfelsen waren die
Geschütze eingebaut, hinter [bookmark: page45] kleinen Sandhügeln, deren
Künstlichkeit kein Mensch hätte entdecken können. Absolut
versteckt.

		Langsam liefen wir in den Hafen ein. Die Felsen auf beiden
Seiten schienen sich zu spalten, und in dem klaffenden Riß
erschien, wie herausgezaubert, die Festungsstadt Oran. Flache
Dächer – ein hügelig aufsteigendes Häusergewimmel. Der eigentliche
Hafen winzig klein. Ein mit starken Wellenbrechern umsäumtes
Quadrat, in dem schnurgerade ausgerichtet, dicht nebeneinander
zwölf Torpedoboote, zwei kleine Kreuzer und ein halbes Dutzend
Kauffahrteischiffe lagen. Wir legten am Quaischuppen an, und sofort
kam der unvermeidliche Korporal an Bord. Der berühmte Korporal der
französischen Armee, der das Mädchen für alles ist und mehr
wirkliche Arbeit leistet, als alle übrigen Chargen
zusammengenommen. Der Mann zählte uns umständlich ab, auf daß ihm
ja kein teures Haupt fehle. Dann marschierten wir nach der
Kaserne.

		Neun Rekruten rissen die Augen weit auf. Neger im Lendentuch und
roten Fes mit ungeheuren Lasten auf den Schultern eilten mit
trippelnden kleinen Schritten vorbei; schweigsame Araber, von Kopf
zu Fuß in den weißen Burnus eingehüllt, standen regungslos in den
Ecken; Offiziere promenierten, Damen in duftigen Sommerkleidern
blieben stehen und sahen uns mit einem Gemisch von Neugierde und
Mitleid an. Eine Spahi-Ordonnanz in knallroter Uniform mit
weitflatterndem Mantel jagte auf schaumbedecktem Schimmel vorbei
und rief uns grinsend zu:

		» Bon jour, les bleus!« [bookmark: page46] Ueber große Plätze mit
europäischen Dutzendhäusern, die ebensogut irgendwo in Deutschland
oder Österreich hätten stehen können, ging es hinein in kleine
Gassen, in denen sich halbnackte schwarze und braune Kinder
herumbalgten.

		Dann wurde es sandig. Der afrikanische Sand, der im Leben eines
Legionärs eine große Rolle spielt, begrüßte uns. Wir kamen auf eine
Straße, eine ideale Straße, deren leichtgebogene Oberfläche hart
wie Stein war. Eine längst verflossene Generation von
Fremdenlegionären hatte sie gebaut.

		»Leschionär' ham' die Straß' baut,« sagte der Korporal.

		In langen, langsam ansteigenden Serpentinen wand sich die Straße
um die Küstenfelsen herum. Eine Stunde lang mochten wir marschiert
sein, als die Mauern eines alten Kasernements auftauchten. Wieder
eines der Hotels, eine der Durchgangsstationen für das immer neue
Menschenmaterial, das Frankreichs Algerien fortwährend verschlingt.
Unsere Schritte hallten auf dem steingepflasterten Hof. Ein
Leutnant verlas unsere Namen und amüsierte sich über das kräftige
deutsche »Hier«, mit dem geantwortet wurde.

		Wir wurden in eine Art Verschlag gebracht. Die eine, kaum fünf
Meter messende Langseite des dunklen Raumes entlang lief eine Art
Pritsche, eine schräge, aus Brettern zusammengenagelte Lagerstatt.
In einer Ecke stand ein großer Tonkrug mit Wasser, und in einem
Winkel waren ein halbes Dutzend dünner brauner Wolldecken
hingeworfen. Von früheren Bewohnern zeugten [bookmark: page47] Hunderte von
Zigarettenstummeln und eine reichhaltige Kollektion von Kehricht
auf dem Boden.

		Das Soldatenleben begann.

		Als es dunkel wurde und meine Kameraden sich auf der Pritsche
ausstreckten, schlich ich mich davon. Es war zu dumpf und zu eng in
dem Raum. In einem stillen Winkel im Hof legte ich mich hin, in
meinen Ueberzieher gewickelt. Fünf Minuten war ich allein. Dann
kamen Gestalten in Legionsuniform ...

		Es sei ein schöner Abend. Es sei eine ausgezeichnete Idee, hier
draußen zu schlafen. Sie wären von Sidi-bel-Abbés abkommandiert, um
das Kasernement hier in Ordnung zu halten. Ob ich schon wüßte, daß
ein Liter hier nur vier Sous loste? Sehr guter Wein! Sie
hätten allerdings keine vier Sous. Dagegen sei die Kantine noch
offen! ...

		So kam es, daß in der ersten Nacht auf afrikanischem Boden ein
Frankstück in fünf Flaschen algerischen Weins umgewandelt
wurde.

		Die Flaschen klirrten, und der Wein gluckte hörbar.

		Jemand klopfte in der Nähe an eine Tür. Erst leise und
vorsichtig, dann lauter, dringender.

		»Das ist der Rote! Der hat Durst!« sagte einer der Legionäre,
ohne eine Miene zu verziehen. »Er ist eingesperrt.«

		Als ob das etwas Selbstverständliches wäre. Wir gingen alle hin.
Ganz oben an der Türe, über Mannshöhe, war ein kleines Gitter,
durch dessen Stäbe man eine Hand sah, die ein blechernes Eßgeschirr
emporhielt. Ein Legionär kletterte auf die Schulter eines anderen.
[bookmark: page48]
eine Flasche wurde emporgereicht, und durch das Gitter hindurch
ergoß sich der rote Wein in das Eßgeschirr. Gleich darauf ertönte
aus der Zelle ein vergnügliches Schmatzen.

		»Warum ist der eingesperrt?« fragte ich.

		Dies ist die Geschichte:

		Man nannte ihn den Roten, weil sein Haar in brennendem Rot
leuchtete. Er war ein alter Legionär mit zehn Jahren Dienstzeit und
wußte ganz genau, daß er auf der Welt zu nichts mehr taugte als zum
Legionär. Denn zehn Jahre sind eine lange Zeit ... Als er aber in
dieses langweilige Kasernenhotel kommandiert wurde, und den ganzen
Tag lang das Meer vor sich sah, regte sich ein gewaltiger
Freiheitsdrang in ihm. Und eines Abends ging er hinunter an den
Hafen, spazierte die Küste entlang, suchte sich ein arabisches
Fischerboot aus, das ihm gefiel, sprengte in aller Gemütlichkeit
die Kette mit einem großen Stein, zog das Segel auf und fuhr hinaus
ins Meer. Spanien war ja nicht weit. In etlichen siebzehn oder
achtzehn Stunden trieb ihn ein günstiger Wind nach der spanischen
Küste. Es war ein felsiges, steiniges Ufer, an dem er landete, und
außer ein paar Fischerhütten war nichts zu sehen. Die Fischer
erstaunten über den Mann in den roten Hosen und gaben ihm
getrocknete Fische zum Essen und Quellwasser zum Trinken. Der Rote
hatte sich das längst vergessene Zivilleben eigentlich weit schöner
vorgestellt. Als aber ein hübsches spanisches Mädel erschien, fand
er das Zivilleben doch schön und wurde – nun, er wurde so, daß die
Fischer ergrimmten. [bookmark: page49] Mit knapper Not rettete er sich in
sein Boot. Und in weiteren zwanzig Stunden war er wieder in Oran,
band das Boot seelenruhig an, gab dem zeternden arabischen
Eigentümer einen gewaltigen Fußtritt und erzählte seinem Kommandeur
ein schönes Märchen von einem ganz zufälligen Einsteigen in das
Boot und einem gewaltigen Wind, der das Boot losgerissen und ihn
ins Meer hinausgetrieben habe. Weil der Offizier Humor hatte, kam
der Mann der roten Haare mit ein paar Tagen Arrest davon.

		Die Legionäre griffen gierig nach der letzten Flasche Wein. Ich
starrte in ihre Gesichter, ob sie etwas ahnten von der Tragik
dieses gewaltigen Freiheitsdranges, von der Tragik eines Menschen,
der mit der hart gewonnenen Freiheit nichts anzufangen wußte.

		In ihren Gesichtern war nichts zu lesen. Herrgott, zehn Jahre
Fremdenlegion ... [bookmark: page50]

	
		
		Legionär Nummer 17 889.

		Amerikanische und französische Signale. –
Südwärts zur Stadt der Fremdenlegion. – Franz Adam Beyerlein in
Sidi-bel-Abbès, – Pas bon sagt der Sergeant. – Ein letztes
Aufbäumen. – Der Hohn der neuen Kameraden. – Die Weisheit des
Negers. – Meine Kleider verhelfen einem Legionär zur Flucht. –
La onzième. – Trödelhandel am Kasernentor. – No.
17 889.

		Irgendwo blies ein Trompeter. Ich lag still in meinem
versteckten Winkel, das Gesicht unter dem Ueberzieher, der meine
Bettdecke war, und befand mich in jenem Stadium des Erwachens, in
dem man sich noch nicht entschließen kann, die Augen zu öffnen – in
dem man Worte und Geräusche hört, ohne zu wissen, woher sie kommen
und was sie bedeuten. Die von Ferne leise klingenden Trompetentöne
schlichen sich in meinen Schlaf hinein, und mein schläfriges Gehirn
suchte in der Erinnerung ...

		Mit einemmal wußte ich, was der Trompeter blies. Es war die
Reveille, das Morgenwecken der amerikanischen Armee. Die
Töne klangen genau so tremolierend und hinausgedehnt, wie der
kleine Smiley von der »Sixth Cavalry« sie zu blasen pflegte.
Der Text fiel mir ein, den der Humor des amerikanischen Regulären
zu diesem Signal gedichtet hat:

		I can't get 'em up,

I can't get 'em up,

I can't get 'em up in the morning!

I can't get 'em up,

I can't get 'em up,

I can't get 'em up at all!

		[bookmark: page51] »Sie stehen nicht auf, sie stehen
nicht auf, sie stehen nicht auf des Morgens ...«

		Mir schien es, als wäre ich verhext, verzaubert, verwunschen,
als hätte ich nur einen häßlichen Traum geträumt von einem
zerbrochenen Glück und einer phantastischen Fremdenlegion. Ein
eiskalter, nebeliger Tropenmorgen war es, im Santiago-Tal auf Kuba,
und ich lag in meiner Hängematte und war immer noch
Kriegskorrespondent. Drüben bei den Zelten des sechsten
Kavallerieregiments blies Smiley die Reveille ...

		Lauter klangen die Trompetentöne. Ich erwachte, richtete mich
auf und starrte in komischer Verwunderung den Hof des kleinen Forts
bei Oran an und die Menschen in roten Hosen, die da herumliefen.
Aber getäuscht hatte ich mich doch nicht: denn leise klang wieder
von den Kasernen unten in Oran der Weckruf der Trompete herauf: Die
amerikanische Reveille!

		Des Rätsels Lösung ist einfach. Die französischen Signale zum
Wecken und die amerikanische Reveille stimmen völlig überein.

		Drei Tage lang blieben wir in dem kleinen Fort auf dem
Sandsteinfelsen bei Oran. Dann brachte der Dampfer wieder neue
Legionsrekruten, zwanzig Mann, und wieder waren es zum größten Teil
Deutsche. Am gleichen Tage noch ging es auf der Eisenbahn weiter,
hundert Kilometer nach dem Süden, nach Sidi-bel-Abbès, dem
Zentraldepot der Fremdenlegion, dem Hauptquartier des ersten
Regiments der Legion, des » premier étranger«. [bookmark: page52] Der
rumpelige Bahnzug mit seinem uralten Rollmaterial brauchte sechs
Stunden für die Fahrt. Zuerst ging es durch Gärten hindurch, und
das Gelände bei Oran schien dicht besiedelt zu sein. Aber es
dauerte nicht lange, da verschwanden die Gärten und Aecker – der
Sand begann. Weite wellige Linien: zerklüftete Felsen; schweigende
Einsamkeit: Sand und Sonne.

		Auf dem winzig kleinen Bahnhof von Sidi-bel-Abbès wimmelte es
von Uniformen, und an der primitiven Perronsperre stand eine
Unteroffizierspatrouille, die sich die paar Passanten scharf ansah
und mit argwöhnischen Blicken wachte, ob nicht ein Legionär
darunter sei, der sich den gelben Staub von Sidi-bel-Abbès von den
Füßen schütteln wollte.

		Wir marschierten nach der Kaserne. Die Legionärsstadt machte
einen Eindruck auf das Geruchsempfinden, der in seiner
Eigentümlichkeit selbst einem so Vielgereisten wie mir etwas Neues
war.

		Ein süßlicher Geruch hing dumpf und schwer über den Straßen,
merkwürdig auf die Nerven fallend, zusammengesetzt aus Tausenden
von Dingen – süß wie blühender Jasmin und doch dumpf wie Moder,
häßlich und doch aufreizend auf die Sinne.

		Dem Auge fiel vor allem das grelle Gelb auf. Gelb war die
Sonnenluft, gelb waren die alten Festungsmauern, die vor vielen,
vielen Jahren von Fremdenlegionären gebaut worden waren, gelb der
sandige Straßenstaub. Grell wie alles, nur dann und wann von dem
Stückchen Grün eines Gartens belebt, lag das Gelände um die Stadt
da; in fahleren Tönen [bookmark: page53] ragten im Hintergrunde die Felsen
des Thessalagebirges empor. Und als wollten sich die Menschen von
Sidi-bel-Abbès der Natur in Mimikry anpassen, hatten sie ihre
Häuser auch noch gelb angestrichen!

		Durch Palmenhaine und Olivengärten marschierten wir. Ein Omnibus
ratterte vorbei, dicht bepackt mit weißbeburnußten Arabern.
Irgendwo im Hintergrunde glänzte das Minaret einer schneeweißen
Moschee, und hoch oben am Turm auf kleinem Balkon stand ein
arabischer Priester, dessen wallender weißer Burnus sich scharf
gegen den Himmel abhob.

		Dann kam eine merkwürdige Ueberraschung. An einer uralten,
halbverfallenen Mauer, an der wir vorbeimarschierten, wurde eben
ein neues Plakat angeschlagen. Als sich der schreiend rote
Reklamezettel mit den dicken gelben Lettern entfaltete, lasen wir:
Prochaine semaine: »La Retraite«, par Franz Adam Beyerlein
...

		Ein Theater in Sidi-bel-Abbès, der Stadt der Fremdenlegion! Und
dieses Theater spielt Beyerlein's »Zapfenstreich«! Die Mauer und
das Plakat verkörperten mir in jenem Moment die Bosheit der
leblosen Dinge.

		Aber schließlich mußte ich lachen über die Komik des Zufalls,
die den Zapfenstreich ausgerechnet nach der Stadt der Fremdenlegion
brachte! Was die Sidi-bel-Abbèser Schauspieler wohl für
Spottgeburten deutscher Uniformen aufgetrieben haben mögen ...

		An alten Festungsmauern ging es vorbei, die das ganze Städtchen
umsäumen. Sie stammten noch aus [bookmark: page54] jenen Zeiten, als die Garnison von
Sidi-bel-Abbès jeden Augenblick darauf gefaßt sein mußte, sich
gegen die Beni Amer verteidigen zu müssen. Dann kam eine breite,
saubere Straße. Auf beiden Seiten lagen riesige Kasernengebäude,
die Reiterkaserne der Spahis und, in einem gewaltigen
Gebäudeviereck, die Kaserne der Fremdenlegion.

		Durch ein kleines Pförtchen in dem riesigen vergitterten Tor
marschierten wir im Gänsemarsch auf den Kasernenhof. Die Soldaten
der Wache, die auf einer langen Bank am Tor sahen, grinsten uns
stumpfsinnig an, und ihr Sergeant, eine Zigarette zwischen den
Zähnen, die Hände in den Hosentaschen, betrachtete uns mit einem
unendlich hochmütigen Gesichtsausdruck, so wie ein Viehtreiber ein
Stück Vieh taxieren mag.

		» Pas bon!« rief er seinem uns eskortierenden Kameraden
lakonisch zu – »nicht gut!«

		Das war die Begrüßung. Ich starrte auf die weite, kiesbestreute,
peinlich saubere Fläche des Hofes, auf die kahlen Fronten der
Kasernen und kam mir wie ein Narr vor, der in ein Narrenhaus
eingesperrt werden soll. Mir war, als sei ich in gedankenlosem
Wandeln vom Wege abgekommen und mit einem Male in einen Morast
geraten. In einen häßlichen Sumpf. Zwischen diesen Mauern sollte
ich leben? Unter diesen uniformierten Maschinen hausen! Nicht mehr
denken – nicht mehr fühlen! Wie eine Wüste kam mir die ungeheure
Fläche vor ...

		Ueberall in den Kasernen wurden Fenster aufgerissen, [bookmark: page55] und
Legionäre steckten die Köpfe heraus, schreiend und johlend:

		»Eh – les bleus! Bon jour les bleus!«

		Von allen Seiten kamen die Legionäre gerannt und riefen sich zu:
Les bleus! – als handle es sich um ein ja nicht zu
versäumendes Amüsement. Während wir vor dem Gebäude der
Kommandantur warteten, umdrängten uns Hunderte unserer neuen
Kameraden, die in der schneeweißen Sauberkeit ihrer Uniformen sehr
vorteilhaft von uns abstachen. Schlechte Witze, Fragen und
Antworten flogen hin und her, ein wahres Kreuzfeuer.

		»Hoh, habt Ihr nichts mehr zu fressen gehabt?« schrie einer auf
Deutsch.

		»Dat mag so oder so jewesen sin, mein Sohn,« antwortete Herr von
Rader. »Du bist wohl sicher jekommen, weil dir dein vieles Jeld
plagte?« Und schallendes Gelächter begrüßte die Antwort.

		»Isch keener aus Frankfurt da?« schrie einer.

		»Merde!« sagte er, als er keine Antwort bekam, drehte
sich um und ging.

		Auch ein Bayer suchte nach einem Landsmann. Einer der Rekruten
war auch wirklich ein Münchner.

		»Jesses, jesses,« apostrophierte ihn der bayrische Legionär, »du
Luader, du saudumms, hättst net in Minken bleiben können, wo's halt
a Bier gibt? Du werst di wundern! Du Urviech!«

		Auch ein Neger war unter den Legionären. Er schien eine feine
Nase zu haben, denn:

		[bookmark: page56] » You talk U. S.?« fragte
er mich. »Sprichst du ›Vereinigte Staaten‹?«

		» I guess I do,« antwortete ich.

		» Oh Golly, white man, you 're a fool and the son of a
fool!« sagte der Schwarze mit einem breiten Lachen. »Weißer
Mann, du bist ein Narr und der Sohn eines Narren!«

		Ich lachte noch über diese komische Schadenfreude, als ein
anderer Soldat sich neben mich drängte und leise flüsterte:

		»Du, gib mir deinen Zivilanzug. Verkaufen mußt du ihn doch und
bekommst nur ein paar Sous dafür.«

		Ich guckte ihn an: »Wozu brauchen Sie denn Zivil?« Das schnelle
»Du« wollte mir nicht recht über die Lippen.

		»Fort, fort will ich. Herrgott, wenn ich Zivil hätte, käm' ich
durch! Dann ging' ich der Bande durch die Lappen. Schenk' mir doch
den Anzug!« sagte er. »Wenn du eingekleidet bist, hol' ich ihn aus
deiner Kompagnie; ich bekomme schon heraus, wo du bist.«

		Die Antwort blieb mir im Halse stecken! Der Mann sah mich mit
flehenden Augen an, und ich hörte den Ernst aus seinen Worten.
Entfliehen wollte er – desertieren. Ich konnte ihm dazu verhelfen!
Der Blick auf die nackten Kasernen und den öden Hof war genug
gewesen. – – Wenn er wieder kam, sollte er meine Kleider haben.

		Da kam unser Sergeant aus dem Kommandanturgebäude zurück, und
nach einem kurzen Namensaufruf [bookmark: page57] wurden wir in zwei Kompagnien
verteilt. Die meine war » la onzième« – die elfte
Kompagnie.

		Man führte uns über den Hof nach der Kompagniekammer. Dort
bekamen wir vorläufig Wäsche, eine Art Leinenanzug, aus zähen
afrikanischen Alfa-Fasern gewebt, und – eine weißbaumwollene
Zipfelmütze, die vorschriftsmäßig nachts getragen werden mußte.
Worauf uns unter höchst anzüglichen und ohne Zweifel durchaus
berechtigten Bemerkungen des Sergeantmajors (Vizefeldwebel) ein
Stückchen Seife und ein Handtuch in die Hand gedrückt wurde. Dann
marschierten wir zu einem kleinen Häuschen auf der Rückseite des
Kasernenhofes, in dem ein primitives Brausebad eingerichtet war.
Die Wasser spülten und spülten – und in der Tür stand ein Sergeant,
der alle Augenblicke rief:

		» Bon Dieu, wascht Euch ja recht sauber!« –

		»Zivilkleider unter den Arm!« kommandierte der Sergeant. Zu
einem kleinen Seitentor wurden wir hingeführt. Der Posten stieß das
Tor auf und – die Hölle brach los. Araber, Levantiner, spanische
Juden, Neger belagerten das Tor und schrien, jeder in seiner
Sprache, gellend auf uns ein. Sie gestikulierten mit Händen und
Füßen, sprangen umher und machten einen unsäglichen Skandal. Um
Kleider und Schuhe, um Hemden und Kravatten wurde nach allen Regeln
der Kunst gefeilscht, während der Sergeant den Posten des ehrlichen
Maklers übernahm.

		Ein deutscher Trödler, der einem solchen Verschleudern zusehen
könnte, würde erblassen vor Neid! [bookmark: page58] Ein guter Anzug mußte um 2
Franks verkauft werden, Stiefel um 80 Centimes, weiße Wäsche wurde
kaum bezahlt. Wußten doch die Gauner von Sidi-bel-Abbès ganz genau,
daß die Rekruten verkaufen müssen, daß sie das Tor nicht verlassen
dürfen, ohne ihre Zivilkleider losgeschlagen zu haben. Drei
Franken, höchstens vier, erlösten die meisten für ihr bißchen
Eigentum. Meinen Anzug zog mir der Legionär von vorhin, der sich
mit zum Tore geschlichen hatte, sachte aus dem Arm, stopfte ihn
unter seine Jacke und machte sich schleunigst davon. Schon am
nächsten Tage wurde er vermißt ...

		Dann ging es auf das Schreibzimmer der Kompagnie, wo die Namen
der neuen Rekruten und ihre Personalien eingetragen wurden – pro
Forma. Was man sagte, wurde eben niedergeschrieben, und die
sonderbarsten Angaben gingen anstandslos durch.

		Herr von Rader erklärte, sein Vater sei Geheimer
Oberregierungsrat, und als Beschäftigung gab er an, er sei Jongleur
und Vizefeldwebel der Reserve!

		Jeder von uns bekam eine Nummer, die matricule der
Fremdenlegion. Denn von jetzt ab war unser Name Nebensache.
Numeriert wurden wir! Ich hieß von jetzt ab 17 889. Ich war einer
von Tausenden geworden, eine gleichgültige, unpersönliche, farblose
Nummer.

		Ich hatte erreicht, was ich wollte. Ich war untergesunken in der
großen Masse.

		Wie hieß ich doch? Nummer 17 889! [bookmark: page59]

	
		
		In der Kaserne.

		Auf der Kleiderkammer. – Des Trommlers Weisheit.
– Von geschickten Fingern und vom Ordnungssinn. – Das Lieblingswort
der Fremdenlegion. – was der Kommandeur der alten Garde bei
Waterloo sagte. – Alte und junge Legionäre. – Die Kantine. –
Madame la cantinière. – Das »Regimentsfest«. – Fremdartige
Menschen und unerhörte Dinge. – Der Totenkopf. – Tabaksbeutel aus
Frauenbrüsten. – Der Sträflingsmarsch. – Der Reichtum des Legionärs
Rassedin. – Rehabilitation. – Die Koransure von den Hengsten.

		Die Kleiderkammer der elften Kompagnie war in Aufruhr! In allen
Ecken und Winkeln standen wir herum. Ueberall waren wir den
fluchenden Unteroffizieren im Wege, die die allerkräftigsten
Verwünschungen auf die Schererei mit den verdammten Blauen
herabwetterten. Ein Korporal, zwei Sergeanten, der Vizefeldwebel,
ein halbes Dutzend auf die Kleiderkammer kommandierter Legionäre
stolperten übereinander in heißem Bemühen, mit der Einkleidung der
Rekruten so schnell als möglich fertig zu werden: mit dem Metermaß
experimentierten sie an uns herum, stülpten uns zahllose Käppis auf
die Köpfe, bis endlich die passenden gefunden waren, und
explodierten immer wieder in neuen saftigen Adjektiven über unsere
Rekrutenungeschicklichkeit. In kleinen Bergen türmten sich die
militärischen Siebensachen vor jedem auf: rote Hosen, Drillichzeug,
blaue Jacken, Ceintures, Mäntel, Tornister, Feldtaschen, ein
Wirrwarr von Lederzeug, ein Sammelsurium von militärischen
Kleinigkeiten.

		Endlich atmete der Sergeantmajor mit einem tiefen Seufzer der
Erleichterung auf.

		[bookmark: page60] » Voilà, Korporal
Wassermann,« sagte er mit einem malitiösen Lächeln, »hier haben Sie
Ihre Blauen. Machen Sie Legionäre aus den Kerlen! Viel
Vergnügen!«

		Der Korporal zog mit uns ab, und die Unteroffiziere sahen uns
kopfschüttelnd nach. Sie schienen nicht sehr erbaut zu sein von
uns.

		Drei breite blitzsaubere Holztreppen stiegen wir hinauf,
schritten über einen langen Korridor, an Legionären vorbei, die uns
neugierig anstarrten. Dann stieß der Korporal eine Türe auf.
Ungeschickt sahen wir uns in dem Mannschaftszimmer um, in unserer
neuen Heimat, und wußten nicht recht, was wir anfangen sollten.
Zwanzig Betten bildeten schnurgerade Reihen an den Wänden. Die
Mitte des Zimmers füllten zwei riesige Holztische aus und lange
Bänke, schneeweiß gescheuert. In einem Rahmen in der Ecke standen
die Gewehre. Ueber den Tischen war ein Gestell an die Decke
geschraubt, das mir als praktisch sofort auffiel: die Speisekammer
und der Geschirrschrank des Zimmers. Blecherne Schüsseln, Bestecke,
Trinkbecher lagen darauf und große Laibe Brot. Auf den Bänken saßen
Legionäre, die Gewehre reinigten und Lederzeug putzten – unsere
neuen Kameraden und Zimmergenossen.

		Korporal Wassermann setzte sich auf eine Bank, schlug die Beine
übereinander, drehte sich eine Zigarette und betrachtete uns von
oben bis unten. Er war ein schlanker, blutjunger Mensch mit einem
hübschen, bartlosen Gesicht.

		[bookmark: page61] » Eh bien,« sagte er, »ich
bin euer Korporal. Ihr müßt aufpassen und so schnell wie möglich
Französisch lernen, das ist die Hauptsache. Mit dem Exerzieren
fangen wir morgen an – heute richtet ihr euch ein. Eure Betten
weise ich euch so an, daß jeder zwischen zwei alten Legionären
seinen Platz bekommt. Dann braucht ihr nur die Augen aufzumachen
und zuzusehen, wie die es machen. Nun richtet euch ein! Was ihr
sonst treibt, ist mir egal.«

		Damit ging er, zur Kantine wahrscheinlich.

		Mein Bettnachbar war der Soldat erster[bookmark: text1]F1 Klasse Guttinger,
Trommler und Trompeter der Kompagnie, Legionär im neunten
Dienstjahr.

		In sein hageres Gesicht hatten Fieber und Entbehrung und
allerlei Sünden harte Linien gegraben, und wenn er sich eine
Zigarette drehte, zitterten seine Hände ein wenig. Sein Haar war
völlig ergraut. Im französischen Indo-China hatte er gegen
chinesische Räuberbanden gekämpft; in Madagaskar sich die
Tapferkeitsmedaille, einen schweren Anfall von Sumpffieber und
einen Schuß in die Schulter geholt; in Algerien gab es fast keine
Militärstation an der marokkanischen oder an der Saharagrenze, zu
deren Besatzung er nicht zu irgend einer Zeit gehört hatte. Er
fluchte geläufig in Deutsch, Französisch und Arabisch und
beherrschte sogar die notwendigsten chinesischen Schimpfworte. Er
besaß eine Menge zweifelhafter [bookmark: page62] arabischer Freunde, konnte ganze
Suren des Korans auswendig und wußte sehr viele wichtige Dinge über
Marokko. Aber davon erzähle ich später.

		Als mir der Korporal den Platz neben seinem Bett anwies, hatte
Guttinger etwas über »verdammte Blaue« gemurmelt und über die
falsche Taktik des neuen Colonels, die Rekruten gleich in die
Kompagnien zu stecken, statt sie wie früher alle zusammen in einer
Depotkompagnie zu »so was wie 'm Soldate'« heranzubilden. Dann warf
er sich langgestreckt auf sein Bett und inspizierte mich
gründlich.

		»Dei' Schultern sin' irgendwo scho' in d' Façon 'bracht worden,«
sagte er als Resultat seiner Beobachtung. »Hast gedient?«

		»Ja.«

		»Wo denn?«

		»In Deutschland,« sagte ich lächelnd.

		»Das kann i' mer denke. Hm – was bist denn?«

		»Legionsrekrut.«

		»Des heißt auf Deutsch: Frag' net so dumm. Aber hast recht. Ich
halt auch gern 's Maul.«

		Damit drehte er sich auf die andere Seite herum. Nach einiger
Zeit richtete er sich auf, setzte sich rittlings auf das schmale
Bett und sah mir zu, wie ich meine Uniformstücke in Ordnung
brachte.

		» Tiens, hast 'n Leschionstabak scho' probiert?«

		Wir drehten uns Zigaretten, und der Trommler legte sich wieder
auf sein Bett. Die Beine hoch aufgezogen, die Mütze tief im
Gesicht, eine Zigarette paffend, predigte mir der alte Landsknecht
Weisheit: [bookmark: page63] »In der Leschion kann man 's scho'
aushalte, wenn man sich um nix kümmert und eiskalt is und wenn man
Glück hat und recht bald 'rauskommt in d' Campagne. Ob's gegen
Araber geht oder gegen die Chinois in Tonkin, oder ob mer endlich
nach dem Maroc marschiere – 's is ganz egal, nur los muß was sei'.
Dann is's Leschionärslebe gar net schlecht. Aber eiskalt muß mer
sei', und wenn ein' was ärgert, muß mer sich immer denke': C'est
la légion. Wenn du meinst, du kannst nimmer, oder wenn's Fieber
dich 'packt hat, oder wenn du im Loch sitzst, oder wenn ein
Sergeant dich kujoniert, dann lach dir eins und sag: C'est la
légion! Mach' deinen Dienst und kümmer' dich um nix, und wenn
einer frech wird, schlag zu – c'est la légion! Und die
Hauptsach is d' Propertät!« schloß er. »Sauber sei' – proper sei' –
ganz sauber sei'! Ordnung habe in alle Sache. Siehst –
so!!«

		Er stand auf und wühlte in den Uniformstücken auf meinem Bett.
Röcke zog er hervor, Hosen, Hemden, und faltete sie zusammen.
Staunend stand ich da. Dieser alte Soldat mit seinen rauhen
Arbeitshänden hatte geschickte Finger wie ein Kammerzöfchen und
einen bewunderungswürdigen Ordnungssinn. Mit fabelhafter
Schnelligkeit faltete er Stück für Stück, glättete jedes Fältchen,
maß jedes Paket, damit alle genau die gleiche Länge hatten, und
baute auf dem Wandbrett über meinem Lager einen kunstvollen
Kleiderbau, die »paquetage« der Legion, die weder Schrank
noch Spind kennt und mit ihrer »Packtasche« (so wird der
»Kleiderbau« von den deutschen Legionären genannt [bookmark: page64] ) das Kunststück
fertig bringt, eine Menge von Uniformen in kompaktem Raum
unterzubringen, ohne sie zu zerknittern.

		Guttinger stellte sich vor mein Bett, kniff die Augen ein und
betrachtete sein Werk. Fein sei es! Phantasie sei es! Denn
»Phantasie machen«[bookmark: text2]F2 nenne
man es in der Legion, wenn einer sich mühe, immer » très
chic« und » parfaitement propre« zu sein.

		»So ist d'Leschion! Sauber sin' mir, verdammt nochmal...«

		Nicht nur die Packtasche war ein Wunderwerk. Die raffinierte
Schlauheit imponierte mir, mit der jedes bißchen Raum ausgenützt
wurde. Die Feldbrottaschen dienten zum Aufbewahren von Wäsche, der
Tornister war ein Behältnis für das bißchen Privateigentum eines
jeden, für Bücher und Briefe: oben am Bett hing ein Leinenbeutel,
der das Putzzeug enthielt – auch der kleinste Gegenstand hatte
seinen bestimmten Platz, und selbst im Dunklen hätte der Legionär
mit einem Griff alles finden können.

		Als ich mein Bett machte, lachte Guttinger. Er riß es wieder
auseinander, und unter seinen geschickten Griffen lagen die Kissen
und Decken im Handumdrehen so gleichmäßig gerade und
straffgespannt, so glatt und faltenlos da, daß eine gute deutsche
Hausfrau sich gewundert hätte.

		» Merde!« sagte er. »Das ist kei' Kunst.«

		In jedem zweiten Satz gebrauchte der Trommler [bookmark: page65] das Wort
merde mit kräftiger liebevoller Betonung wie ein besonders
schönes Invektiv; vorhin auf der Kammer hatte der Sergeantmajor
ein- über das anderemal merde gesagt; die anderen Legionäre
im Zimmer gebrauchten den Ausdruck fortwährend, und schließlich
wurde ich so neugierig, daß ich den Trommler interpellierte.

		Der wollte sich halbtot lachen!

		»Was merde heiße' tut? ...« brüllte er unter dröhnendem
Lachen. »Merde?«

		Dann beugte er sich zu mir nieder und sagte grinsend ein
urdeutsches Wort, das nicht im Büchmann steht und selbst auf
sozialdemokratischen Parteitagen nicht gebraucht wird – ein
Wörtchen, das ein ruppiges Synonym des vornehmen Wortes »Fäkalien«
darstellt.

		Es ist das Lieblingswort der Fremdenlegion, das –
Legions-Substantiv! Was dem englischen Soldaten das zeitgeheiligte
Adjektiv bloody, dem amerikanischen Regulären sein nicht
minder kostbares damned und dem mexikanischen Kavalleristen
das bösartige, zischende caracho ist, das bedeutet dem
Legionär sein unvermeidliches merde. Das Wort fliegt nur so
herum und muß die schönsten Ableitungen erdulden, als da sind:
merdant, merdable, usw. ... Es hat ein trautes Heim in allen
französischen Regimentern, es ist unzertrennbar mit dem
Soldatenleben der französischen Armee verbunden. In höchster Blüte
aber steht es in der Legion! Sogar ein Verbum hat der Legionär
daraus fabriziert. Wenn ein Offizier ihn ärgert, sagt er:

		[bookmark: page66]
»Il m' enmerde!«

		Uralt ist dieses primitive Wörtchen des Ingrimms! Es ist der
Armee zeitgeheiligt, es ist klassisch:

		Der Kommandeur der alten Garde Napoleons soll bei Waterloo auf
die Aufforderung sich zu ergeben stolz und pomphaft gerufen haben:
»Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht!« In der
französischen Armee aber ist es eine alte Überlieferung, er habe
einfach geschrien:

		»Merde!«

		*

		Geschimpft wurde fürchterlich im Mannschaftszimmer. Den alten
Legionären machte es ein heilloses Vergnügen, die unbeholfenen
Rekruten herumzustoßen und sich in drastischen Ausdrücken zu
ereifern, was für dumme Blaue der Kompagnie diesmal aufgehängt
worden wären. Nur Guttinger, der mir vom ersten Augenblick an
gefallen hatte, machte darin eine Ausnahme. Um die Betten standen
sie herum und schlugen die Hände über dem Kopf zusammen, darüber,
wie dumm sich alle anstellten. Das sei ja reizend mit dieser
Schweinegesellschaft! Das könne ja ein nettes Mannschaftszimmer
werden!

		»Oh – seht doch nur her, phantasins – da hat sich dieser
krummbeinige Affe auf mein Bett gesetzt! Auf mein Bett!! Willst du
wohl herunter, Sohn eines Schakals! Meinst du vielleicht, mein Bett
sei ein Lagerplatz für dreckige Blaue!«

		[bookmark: page67]
Als ihnen das Schimpfen langweilig wurde, dachten sie an
praktischere Dinge. Sie erklärten den Blauen, daß solch'
fürchterlich dumme Kerle wie die Blauen es in zehn Jahren nicht
fertig bringen würden, eine Packtasche aufzubauen! Wenn noch ein
Funken von Verstand in ihren Schädeln glimme, sollten sie doch
einsehen, daß nur sie, die Alten, Gescheiten, Schlauen,
ihnen helfen könnten ... Aber – sie hätten Durst, sagten die
Schlauberger, ungeheuren Durst! Wie ein Rekrut nur mit ansehen
könne, wenn ein alter Legionär so schlimm an Durst leide, ein
Rekrut, der eben seine Kleider verkauft und Franksstücke –
Franksstücke! – in der Tasche habe!

		»Allons donc pur un litre ... trinken wir einen Liter
drüben!«

		Dem Argument war schwer zu widerstehen. Alle Augenblicke
verschwanden junge und alte Legionäre paarweise, um dem Liter der
Legion zu huldigen. Die schlauen Alten freuen sich immer auf einen
neuen Rekrutenschub; bedeutet er doch unzählige angenehme Gänge zur
Kantine.

		Mit einem Male schlug einer meiner Mitrekruten, der Schweizer,
großen Lärm. Von der Ausrüstung auf seinem Bett fehlte der größte
Teil. Eine komplette Uniform war weg, eine Drillichhose und
nagelneues Putzzeug. Der erschrockene Schweizer fragte jeden
einzelnen im Zimmer, ob er etwas von den Sachen gesehen habe. Aber
sie waren spurlos verschwunden!

		Die Alten scharten sich um des Schweizers Bett. Er müsse die
fehlenden Stücke auf der Treppe verloren [bookmark: page68] haben, sagten sie. Auf so
'was müsse man doch aufpassen. Wenn er die Sachen nicht
wiederfinde, komme er sofort ins Gefängnis: zum allermindesten.
Vielleicht gar zu den Zéphirs![bookmark: text3]F3 Uniformstücke verlieren sei das schlimmste Verbrechen,
das die Legion kenne.

		Der Schweizer rannte die Treppe auf und ab und suchte
verzweifelt!

		Er sei ein bedauernswerter armer Teufel, sagten die alten
Legionäre. Sie hätten Mitleid mit ihm. Vielleicht könnten sie doch
helfen! Drüben in der 3. Kompagnie sei ein Kammerunteroffizier, der
mit sich reden lasse, wenn ein ancien zu ihm komme. Von ihm
könnte man sicherlich Ersatz bekommen, für billiges Geld. Sie
wollten ihm schon recht gut zureden. Für fünf Franks! Was seien
lumpige fünf Franks, wenn es einen vor fürchterlicher Strafe
rette.

		Mit Freuden gab der Arme von den Franksstücken, die er von den
Trödlern beim Kleiderverkauf bekommen hatte, fünf ab.

		Die Alten verschwanden! Nach ganz kurzer Zeit kamen sie zurück
und händigten dem überglücklichen Verlierer den Ersatz für die
fehlenden Sachen ein. Lauter schöne, neue, tadellose Stücke.

		Man brauchte nicht gerade ein Sherlock Holmes zu sein, um das
Manöver zu durchschauen. Die Spitzbuben hatten des Schweizers
Kleider selber gestohlen und ihm seine eigenen Sachen
zurückverkauft!

		[bookmark: page69] Ich ärgerte mich über die Gauner,
die dem armen Teufel sein Letztes abgenommen hatten. Die infame
Bande! In dieser Stimmung war ich, als einer von den alten
Legionären sich zufällig auf mein Bett setzte.

		»'runter von meinem Bett!« sagte ich.

		Er sah mich maßlos erstaunt an.

		»Du unverschämter Blauer ...«

		»Mein Bett ist mein Bett! Setz' dich auf dein eigenes Bett.
Vorhin hast du einen von uns angeschrien, weil er sich auf dein
Bett setzte. Mach', daß du fortkommst!«

		Der ancien schnappte förmlich nach Luft vor Erstaunen und
Aerger.

		»Viens là bas!« schrie er mir mit zornfunkelnden Augen
zu. »Komm' herunter mit mir. Ich will dir schon zeigen, wie ein
verdammter Blauer sich einem Alten gegenüber zu benehmen hat!«

		Miteinander stiegen wir die Treppe hinab. Einige andere Soldaten
des Zimmers folgten als Zuschauer. Mir war froh zumute. Selbst in
der Legion sollte mir niemand zu nahe treten.

		Am hinteren Ausgang der Kompagniekaserne, in einem schmalen Gang
zwischen Gebäude und Kasernenmauer, wurde die
Meinungsverschiedenheit ausgetragen. Einem wütenden Fußstoß nach
französischer Manier vermochte ich auszuweichen. Dann packten wir
uns und rollten in der nächsten Sekunde auf dem Kiesboden. Bald war
er oben, bald ich. An Kräften war er mir weit überlegen, und ich
hatte ein Gefühl, als ob mir die eisernen Arme die Rippen
eindrücken müßten.

		[bookmark: page70] Aber ich war geschickter. Immer
wieder versuchte er, einen Griff an meinem Hals zu bekommen, und
immer konnte ich gerade noch zu rechter Zeit seine Hände fassen.
Fortwährend rollten wir auf dem Boden hin und her. Die Luft ging
mir aus – meine Kräfte begannen zu erlahmen. Da sah ich einen
faustgroßen Stein auf dem Boden, dicht neben seinem Kopf. Es gelang
mir, eine Hand freizumachen und ihn am Haar zu packen. Blitzschnell
stieß ich seinen Schädel auf den Stein – einmal, zweimal – viermal
... Seine Arme ließen mich los –

		»Assez!« rief er. »Genug!«

		»Gut! Ganz gut!« sagten die anderen Legionäre.

		Er richtete sich auf und stand da, ein wenig schwankend. Dann
ging er auf mich zu und gab mir die Hand:

		»Du hast recht gehabt vorhin. Das war eine gute Idee mit dem
Stein! Eh, du wirst schon ein Legionär werden. Man streitet sich,
aber man hält auch wieder zusammen. So ist es in der Legion. Gehen
wir wieder hinauf, Kamerad!«

		Und droben im Zimmer bürsteten wir uns gegenseitig in Eintracht
den Schmutz von den Kleidern.

		»Wirst müd sei'!« sagte Guttinger grinsend.

		»Trinke wir 'n Liter!«

		Ich hatte nichts dagegen einzuwenden.

		»Zahlen tu aber ich,« verlangte er, als wir über den Kasernenhof
gingen.

		Die Regimentskantine, ein kleines Häuschen, lag halb versteckt
in einer Ecke des Kasernenvierecks. Als [bookmark: page71] wir die Türe
öffneten, sprang uns ein verwirrender Stimmenlärm entgegen.
Deutsche, französische, englische, italienische Worte. Klirrende
Gläser, Schreien und Johlen und Singen und Lachen. Einer sang:

		»Trinken wir noch ein Tröpfchen

Aus dem kleinen Henkeltöpfchen!

Oh, Suff – – an – na«

		Dazwischen klang im scharfen Marschtakt ein Refrain, in den alle
miteinstimmten:

		»Le sac, ma foi, toujours au dos!«

		Die Kantine war gedrängt voll. Auf langen Bänken sahen Hunderte
von Legionären in weißem Drillich oder in blauer Jacke, das rote
Käppi weit nach hinten geschoben, lachend, trinkend. Auf den
Holztischen vor ihnen standen in langen Reihen Flaschen und Gläser,
in denen tiefroter Wein funkelte.

		»Hier ist ja kein Platz!« sagte ich.

		»Platz?« lachte Guttinger. » Nom d'un petard, was brauche
mer Platz! Der Liter ist d' Hauptsach'!«

		Er drängte sich bis zum Schanktisch durch und hob mit ernstem
Gesicht einen Finger hoch. Der jungen Frau, die hinter dem
Schanktisch stand, schien dies ein altbekanntes Zeichen zu sein.
Sie kassierte mit einem geschickten Griff die drei Kupferstücke des
Trommlers ein und reichte ihm eine volle Flasche und zwei Gläser
hinüber. Sie mochte wenig über zwanzig Jahre alt sein und trat in
dieser Umgebung von schreienden, lärmenden Legionären mit einer
Ruhe auf, die imponierend [bookmark: page72] und komisch zugleich wirkte. Es
war la cantinière, die Marketenderin des Regiments.

		Nach alter Ueberlieferung muß die Marketenderei der Legion in
weiblichen Händen liegen. Die Inhaberin der Kantine ist zwar immer
verheiratet, aber das Geschäft gehört ihr und nicht ihrem Mann, und
sie ist es, die bei Märschen und im Felde die blaue
Marketender-Uniform anzieht und mit ihrem Wagen hinter der
Regimentskolonne herfährt.

		Der Trommler nahm die Flasche zärtlich unter den Arm. In einem
Winkel fanden wir noch zwei Plätzchen an einem Tisch.

		»Proscht,« sagte er, stürzte den Inhalt des Wasserglases, das
hier die Stelle eines Weinglases vertrat, mit einem Zug hinunter
und strich sich schmunzelnd den langen grauen Schnurrbart, während
er sein Glas schleunigst wieder füllte.

		»Famos ist der Wein!« sagte ich.

		Das war ein Thema, das Guttinger am Herzen lag. Liebevoll sprach
er vom Wein Algeriens. Viele Kilometer weit rings um Sidi-bel-Abbès
erstreckten sich Weinberge, und die Zange des Thessalagebirges
seien eine einzige große Weinpflanzung.

		»Ja, wenn der Wein net wär!« meinte er nachdenklich. »Bei Gott,
's wär' bitterhart manchmal –

		Wenn der Wein net wär',

Und der Tabak net wär',

– gäb's sicherlich keine Leschionär!«

		[bookmark: page73] Ich
saß und staunte. Schwerer blaugrauer Rauchdunst erfüllte in dicken
Schichten den kleinen Raum. Ein Höllenlärm. Man mußte laut
schreien, um von Nachbarn verstanden zu werden; ein ruhig
gesprochenes Wort wäre unhörbar gewesen wie ein leiser Hauch. Die
Legionäre brüllten sich Scherze zu, stiegen auf die Tische und
machten allerlei Kapriolen, klirrten mit den Flaschen, schlugen auf
die Tische. Es war ein unbeschreiblicher Lärm. Diese Menschen mit
den harten Gesichtern und den trotzigen Augen benahmen sich wie
übermütige Kinder, die dem Lehrer entronnen sind und sich
austoben.

		Mit einemmale klang eine wundervolle Stimme in das Lärmen und
Schreien, und sofort war's mäuschenstill. Ich horchte in maßloser
Ueberraschung auf. Ein Legionär war auf eine Bank gestiegen und
sang mit einer Stimme, die in jedem Chor geglänzt hätte, ein
rührendes, klagendes Liebeslied. Nach jeder Strophe kam der gleiche
Refrain:

		L'amour m'a rendu fou ...

		Aus Liebe nur ward ich ein Narr ...

		Ein Sang von Liebe und Frauen, von Liebessehnsucht und
Liebeselend, gesungen in der häßlichen kleinen Kantine der
Fremdenlegion ...

		Mir war es, als hätte mich jemand ins Gesicht geschlagen! Mit
brennenden Augen sah ich vor mich hin, hörte wie im Traum die
weichen Klänge. – Bilder stiegen auf, Gedanken kamen.

		Und alle standen wie unter einem Bann. Niemand [bookmark: page74] rührte sich. Die Stimme
jauchzte und jubilierte, weinte und seufzte. L'amour m'a rendu
fou klang es leise verhallend.

		Noch einen Augenblick war es totenstill. Dann sprang ein
Legionär auf einen Tisch und brüllte:

		» Silence! Ruhe mit dem Gewinsel! Vive le
litre!«

		Le litre! schrien hundert Stimmen. Das Toben begann von
neuem. Der amerikanische Neger, der am Vormittag sehr richtig
gesagt hatte, daß ich ein Narr sei, gab den Tanz seiner Rasse zum
besten, die grotesken Verrenkungen eines Cakewalk, und die
Legionäre wieherten vor Vergnügen, wenn er Kopf und Oberkörper
zurückbeugte, seinen Gang mit nicht mißzuverstehenden Gesten
illustrierend.

		La cantinière machte ein brillantes Geschäft. Fortwährend
klapperten die Sousstücke auf dem Blech des Schanktisches, und
fortwährend wanderten neue Flaschen auf die Tische. Gläser wurden
zerbrochen, Scherben lagen auf den Tischen, eine fallengelassene
Flasche hatte ihren Inhalt auf den Boden ergossen und rote
Weinlachen gebildet. Immer lauter wurde der Lärm.

		Glas auf Glas hatte Guttinger geleert und blinzelte aus
weinseligen Aeuglein hervor.

		»'s is halt 's Regimentsfest!« lachte er.

		Der fünfte Tag war es, Regimentsfest genannt – der Tag, der die
Löhnung brachte. Fünf Centimes für jeden Tag: fünfundzwanzig
Centimes! Daher der strömende Wein in der Kantine und der tolle
Lärm. Dieser fünfte Tag bedeutete ja einen Zeitabschnitt – den
gloriosen Abend, an dem zwei Kameraden [bookmark: page75] ihr Geld zusammenlegen und sich für
ihre gemeinsamen zehn Sous fünf Liter Wein kaufen konnten. Freilich
war das schwerer Leichtsinn, zu büßen mit Tabaklosigkeit für die
nächsten fünf Tage. Die Klugen kauften sich für drei Sous Tabak und
begnügten sich mit einer einzigen Flasche Wein!

		Scharf und klar übertönte ein Trompetensignal den Lärm, der
Zapfenstreich. La cantinière trat in die Mitte der Stube,
lächelnd, mit bedauerndem Kopfschütteln:

		»Bon soir, messieurs!«

		In wenigen Sekunden war die Kantine geleert, und nach allen
Richtungen huschten eilende Gestalten über den Kasernenhof.

		Als im Mannschaftszimmer der Abendappell beendet war und die
Kameraden in ihren Betten lagen, schlich ich mich hinunter in den
Hof. Es war zu dumpf und zu heiß da oben. In nachtstiller Ruhe lag
die weite Fläche da. Die kahlen Kasernenmauern mit ihren dunkeln
Fenstern beschien weißes Mondlicht, und zitternd, funkelnd glänzte
der Sternenhimmel. Ich starrte empor in die Sternenpracht, in die
kalten Lichtstrahlen und dachte an fernes, totes Glück.

		Ich hörte Schritte und sah einen Schatten drüben auf der andern
Seite. Und eine unbeholfene zitternde Stimme sang leise

		L'amour m'a rendu fou ...

		Die halbe Nacht saß ich in einer Ecke im Hofe der Legion.

		*

		[bookmark: page76] Mir
war es manchmal in diesen ersten Zeiten, als sei ich sonderbar
abgestumpft und hätte die Fähigkeit der Kritik, die eigene Meinung
der Persönlichkeit verloren. Jeder Tag brachte ungeheuerliche
Eindrücke, die in einem zivilisierten Leben große Ereignisse
gewesen wären; man staunte in Verblüffung über fremdartige Menschen
und unerhörte Dinge, um sie im nächsten Augenblick über einem neuen
Eindruck zu vergessen.

		In den wenigen Minuten eines Spazierganges auf dem Kasernenhof
mit Guttinger rannte brüllend, schreiend, von oben bis unten mit
Blut bespritzt, ein Legionär an uns vorbei, der sich zwei Finger
abgehackt hatte, um untauglich zu werden; ein uralter,
verkrüppelter, gebeugter Araber, der sich mit einer verbeulten
Standard Oil Kanne nach den Küchen schlich, um Suppe zu betteln,
hielt uns an und wollte eine Zigarette haben:

		»Juten Tag, Legionär! Jib mich Zigarett'. Ick sein auch
Deutsches – Kriegsgefangen jewesen – Magdeburg!«

		Kaum hatte ich mich von meinem Erstaunen erholt, so prallte ich
entsetzt zurück. Ein Legionär schritt an uns vorbei, auf dessen
Stirne ein grinsender Totenkopf eintätowiert war. Er lächelte
geschmeichelt, als er mein Erschrecken sah, und freute sich
offenbar über den Eindruck, den er gemacht hatte. Ich sagte irgend
etwas über den Wahnwitz, sich für ein ganzes Leben lang so
fürchterlich zu verunstalten, und Guttinger meinte nur
achselzuckend:

		[bookmark: page77] »So
machen sie's bei den Zéphirs. Is nix dabei...«

		Is' nix dabei! Nichts, als eine Hoffnungslosigkeit, wie sie
schreiender nicht ausgedrückt werden könnte.

		Der Legionär mit dem Totenkopf kam nochmals. Er war uns
nachgegangen. Sein groteskes Gesicht strahlte in Eitelkeit, als er
mich auf die Schulter klopfte.

		»Eh, Blauer, willst du etwas sehen, was nur ganz alte Legionäre
haben?«

		Damit zog er einen Tabaksbeutel hervor, anscheinend aus weichem
Leder gearbeitet, mit vielen Goldfäden verziert.

		»Brust von Araberin!« sagte der Mann mit dem Totenkopf. »Gibt
sehr guten Tabaksbeutel. Selber abgeschnitten. Sind jetzt nur noch
sieben im ganzen Regiment. Chose – n'est ce pas!«

		Und grinsend ging er davon.

		»Tabaksbeutel – Brust einer Araberin – ist der Kerl verrückt?«
sagte ich zu Guttinger.

		Der aber belehrte mich. Beim letzten Araberaufstand, tief im
Süden, hatten Araberweiber die Leichen von Legionären scheußlich
verstümmelt, und Verwundete zu Tode gequält. Die Legionäre aber
schonten dafür kein Weib mehr – und daher diese Tabaksbeutel.

		An jenem Tag sah ich auch zum erstenmal den Arbeitsmarsch der
Gefangenen und erschrak:

		Hinter der Kaserne, auf einem kleinen viereckigen Platz zwischen
Kaserne und Mauer liefen ungefähr dreißig Mann immerfort im Kreise
herum. Ein Korporal [bookmark: page78] kommandierte mit scharfer Stimme fortwährend:
» à droit – droit; à droit – droit!«

		Sie marschierten in raschem Tempo, fast im Laufschritt, im engen
Kreis, in tiefgebeugter Haltung. Denn die Tornister auf ihren
Rücken waren mit Steinen und Sand gefüllt, und jeder trug eine
Bürde von dreißig bis vierzig Kilogramm. Ihre Gesichter sahen müde
aus, und ihre Drillichanzüge waren schmutzig und zerrissen. An
allen Ecken des kleinen Vierecks aber standen Wachen mit
aufgepflanztem Bajonett und bewachten die marschierenden
Sträflinge.

		Es waren nicht etwa schwere Verbrecher, sondern nur das »
peloton des hommes punis«. Die Legionäre, die wegen
irgendeines kleinen Vergehens zu » prison« verurteilt sind,
werden nicht nur eingesperrt, sondern müssen täglich drei Stunden
lang diesen lächerlichen Arbeitsmarsch laufen, bei dem die Steine
im Tornister den Rücken wund drücken, und bei dem sich solch ein
Gefangener, der in Wirklichkeit nur eine kleine Disziplinarstrafe
verbüßt, vorkommen muß wie ein Zuchthaussträfling.

		Ich stellte mir vor, wie ich fühlen würde und was ich tun würde,
wenn man mir den Sandsack auf den Rücken packte und mich im Kreise
herumtriebe. Und ich erschrak.

		»Allez, schiebe wir los,« sagte Guttinger. »Ins Loch komme mir
alle, und die ›punis‹« soll man net angucke. 's is so scho
sauer g'nug.«

		Fremdartig wie die ganze Umgebung waren viele der Menschen, mit
denen man nun Schulter an Schulter [bookmark: page79] lebte, und manchmal dachte ich an
das Wort von wandelnden Romanen.

		An einem Bett auf der anderen Seite des Zimmers, dem meinigen
gegenüber, besagte das kleine Pappschild am Fußende:

		Jean Rassedin
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soldat première classe

		Rassedin war ein Belgier und arbeitete auf dem Regimentsbureau
als Schreiber. Kurz vor der Nachmittagsstunde war sein Dienst
beendet. Dann stürmte er in das Zimmer, riß sich mit fabelhafter
Geschwindigkeit die weißen Kleider vom Leibe, warf alles
unordentlich auf sein Bett, wo es gerade hinflog, und hatte im Nu
die Uniform angezogen, die auf der Straße getragen werden mußte.
Die Suppe rührte er nicht an. Er ging sofort weg, aß in bel-Abbès
und kam erst um zwei Uhr nachts wieder, denn er hatte einen
permanenten Urlaubsschein. Er war lächerlich hochmütig, und wenn
irgend jemand irgend etwas zu ihm sagte, so war seine Antwort
gewöhnlich:

		» M'en fou ... – das ist mir Wurst!«

		Der Legionär Rassedin aß im besten Hotel der Stadt und gab mehr
Geld aus als irgend ein anderer Mensch in Sidi-bel-Abbès!

		Der Legionär Rassedin war reich; ein märchenhafter Krösus – für
die Verhältnisse der Fremdenlegion. Er war Unteroffizier in einem
belgischen Kavallerieregiment gewesen, aus irgendeinem Grunde
[bookmark: page80] desertiert
und nach der Legion gekommen. Als Legionär hatte er verschiedene
Erbschaften gemacht, eine nach der andern, und trug immer ein paar
tausend Franks bei sich. In der Kompagnie hielt er sich drei Mann
als Putzer, die ihm seine Sachen in Ordnung hielten, und auf dem
Regimentsbureau las er Romane, denn er gab den anderen Schreibern
so viel Geld, daß sie gerne seine Arbeit mitmachten. Seine Familie
in Belgien hatte es durchgesetzt, daß er dort begnadigt wurde, und
er hätte schon längst nach Belgien zurückkehren können. Aber – er
wollte nicht! Er blieb in der Legion. Vor kurzem waren seine fünf
Jahre um gewesen und er hatte sofort wieder von neuem auf weitere
fünf Jahre sich engagiert.

		Der Grund?

		»Syphilis!« belehrte mich Guttinger, der weise alte Landsknecht,
der in allen Dingen mein Mentor und Auskunftsbureau war. »Syphilis,
von Madagaskar her. Ich hab ihn 'mal g'fragt, warum er sich net aus
der Leschion drück.«

		»Trommler, hat er g'sagt, du bist 'n alter Leschionär und ich
will kein Streit mit dir haben. Geh du deinen Weg und ich geh den
meinen. Ich hab' Gift im Leib; ich kann einmal sehr krank werden.
Und ich will mir lieber in der Legion die Kugel vor den Kopf
schießen, als die Heimat wieder lieb gewinnen und dann gehen
müssen. Du stirbst irgendwo im Sand und ich sterbe nach meiner
Façon. Allez – hop, willst du eine Flasche Sekt trinken?...«

		Jeder Mensch in Sidi-bel-Abbès kannte Rassedin, [bookmark: page81] der Franksstücke unter
die Negerkinder auf der Straße warf, wenn es ihm gerade
einfiel.

		Im Mannschaftszimmer sprach Rassedin fast mit niemand. Man hatte
Furcht vor ihm. Er war ein riesengroßer, starker Mensch und schlug
blindlings zu, wenn ihm jemand in die Quere kam. Aber gutmütig war
der reiche Rassedin doch. Kein Tag verging, ohne daß ein paar alte
Soldaten der Kompagnie auf unserem Zimmer auf Rassedin warteten.
Wenn er kam, faßten sie sich in komischer Pantomime an die
Kehle:

		» Rassedin, tant d'soif! – So großen Durst!«

		Dann grinste Rassedin und suchte in seinen Hosentaschen nach
Kupferstücken. –

		Da war Latour, ein Franzose, der im zweiten Jahre diente. Er sah
aus, als ob er sich in Sehnsucht vergräme, und bekam fast täglich
Briefe. Er sühnte in der Legion eine leichtsinnige Tat, die ihn mit
den Gerichten Frankreichs in schweren Konflikt gebracht hatte, und
grämte sich um sein Lieb. Er diente, wie so viele Franzosen in der
Legion, nur aus dem einen Grund der »rehabilitation«.

		In Frankreich werden Zivilstrafen in den persönlichen Papieren
eingetragen, und ein z. B. wegen Diebstahls Bestrafter findet
sehr schwer Arbeit oder Stellung. Erst nach zehn Jahren, ohne
weitere Verurteilung verbracht, gilt die Strafe als erloschen und
von einer Eintragung wird abgesehen. Dieser Termin nun erniedrigt
sich für Bestrafte, die in der Fremdenlegion dienen, auf fünf
Jahre. Nach fünfjähriger Dienstzeit ist der Mann, anstatt als
Zivilist erst nach [bookmark: page82] zehn Jahren, »rehabilitiert« – seine
Strafe gilt als ausgelöscht und stellt seinem weiteren Fortkommen
im bürgerlichen Leben keine Hindernisse mehr entgegen.

		Darauf wartete Latour und darauf wartete das Mädel in
Frankreich. –

		Am fremdartigsten aber war der alte Guttinger mit seinem
unheimlichen Wissen in sonderbaren Dingen. Manchmal, wenn wir müde
auf den Betten lagen, murmelte er viertelstundenlang arabische
Worte vor sich hin. Wenn ich ihn neugierig fragte, sagte er
gemütlich:

		»Nix! Ich spinn' halt a bissel. Tu ich oft.«

		Manchmal aber richtete er sich auf und – dann sprach er mit
einemmal ein fehlerfreies Deutsch, und seine Augen glänzten und
irgend etwas Sonderbares kam. Etwa so:

		»Wir haben alle einen Sparren. Hör zu! Die Sure von den Hengsten
des Propheten:

		»Als dem Propheten des Abends die Pferde, auf drei Füßen stehend
und mit der Spitze des vierten Fußes leise den Boden scharrend,
vorgeführt wurden, da sagte er: Ich habe die Liebe zu den Dingen
der Erde mehr geliebt als den Gedanken an die Dinge des Himmels und
ich habe die Zeit damit verschwendet, mich an diesen Pferden zu
erfreuen. Bringt sie her zu mir! Und als die Pferde zu ihm gebracht
wurden, da begann er, ihnen die Beine abzuschneiden und sprach:
All' il Allah – – – ah, der Koran ist interessant ...«

		Wie viele Koransuren habe ich von Guttinger [bookmark: page83] gelernt! Der alte
Legionstrommler war ein merkwürdiges Menschenexemplar. Aber er
wirkte niemals roh oder abstoßend wie so viele andere der alten
Legionäre, denen lange Entbehrungs- und Kampfjahre eine kolossale
Dosis Brutalität eingeimpft hatten. Ich lernte Menschen kennen,
deren Sprache aus aneinandergereihten Flüchen bestand, und zwar aus
Flüchen, die einen erschaudern ließen, so gemein waren sie. Andere
wieder erzählten Greuelszenen aus den Araberkämpfen mit einem
Behagen, das ihre Verrohung zeigte. Ein alter Legionär wurde mir
gezeigt, der sich während des letzten größeren Araberaufstandes in
ein Marabout, in ein mohammedanisches Heiligtum bei Tlemcen
geschlichen hatte, um sich die Belohnung zu verdienen, die auf den
Kopf eines der Führer der Aufständischen gesetzt war. Er fand zwei
Priester in dem Tempel und schlug sie tot, ohne viel Lärm zu
machen. Der eine war der Rebell. Dessen Kopf schnitt er ab und –
trug die grausige Trophäe zwei Tage im Tornister, bis er seine
Truppe wieder fand!

		Aehnliches brachte jeder Tag, und man wurde der Enormitäten
müde. Eine Welt von neuen Eindrücken stürmte auf einen ein,
Häßlichem folgte Häßlicheres, bis man gleichgültig und wunderbar
schnell stumpf wurde – völlig abgestumpft! [bookmark: page84]

			[bookmark: foot1]In
der Fremdenlegion und in der französischen Armee überhaupt
unterscheidet man zwischen Soldaten zweiter Klasse und Soldaten
erster Klasse. Der Soldat erster Klasse entspricht dem Gefreiten
der deutschen Armee. D. Verfasser.
	[bookmark: foot2]Der eigenartige Ausdruck
der Legion für ihre merkwürdige Sucht nach Eleganz ist dem
maurischen »Fantasia« nachgebildet. – Der Verfasser.
	[bookmark: foot3]Zéphirs nennt die Legion die zum Strafbataillon
Verurteilten. Ich kann nur die Tatsache registrieren, ohne eine
Erklärung dafür geben zu können, was die armen Teufel mit
säuselnden Zephyrwinden zu tun hüben, ist mir sehr unklar. D.
Verf.


	
		
		Die militärische Tüchtigkeit der Fremdenregimenter.

		Ein Arbeitstag der Rekrutenzeit. – Von Eilen und
Hetzen. – Allez, schieb' los! – Legionsetikette. – Der
Dauerlauf. – Der »cercle d'enfer« und der Seifenmangel. –
Das Leitmotiv der Legionsausbildung. – Brillante Marschierer. –
Selbstständige Soldaten. – 40 Kilometer im Tag. – Uniform,
Ausrüstung, Gepäck, Verpflegung. – Die Ausbildung des Legionärs im
Detail. – Kein Gamaschendienst. – Das Praktische. – Spezialitäten
der Legion. – Das Arbeitsprogramm einer Woche. – Der Legionär als
Arbeiter.

		Wenn im Halbdunkel des erwachenden Tages der erste rotglühende
Schein der afrikanischen Morgenröte durch das Fenster des
Mannschaftszimmers drang, stand der »garde-chambre«, der
Mann vom Zimmerdienst, geräuschlos auf. Seine Vorsicht, ja keinen
Lärm zu machen, entsprang weniger angeborenem Zartgefühl als der
Kenntnis von gewissen Unannehmlichkeiten, die ihm bereitet werden
würden, wenn er den Schlaf der Kameraden vorwitzig störte. Denn die
Stunden des Schlafes sind ein heiliges Heiligtum des Legionärs, in
das man nicht ungestraft eindringt. Als Herr von Rader zum
erstenmal Zimmerdienst hatte und beim Aufstehen allerlei Geräusch
machte, flogen plötzlich von allen Seiten des Zimmers schwere
Soldatenstiefel auf ihn zu – eine höchst eindringliche Mahnung,
hübsch leise zu sein.

		Nach wenigen Minuten kehrte die Zimmerordonnanz, einen großen
Tonkrug schleppend, von der Küche zurück, zündete die
Petroleumlampe an, die in der [bookmark: page85] Mitte der Stube hing, und gellend schallte
seine Stimme durch das Zimmer:

		» Au jus! – Sauce!«

		Die »Sauce« war jedoch Kaffee, starker, schwarzer,
ausgezeichneter Kaffee. Mechanisch richtete sich jeder Legionär,
auf den Arm gestützt, im Bett auf; mechanisch griff er hinter sich
nach dem »quart«, dem blechernen Trinkgefäß, das an einem
Haken am Kopfende des Bettes hing und hielt es dem Mann vom
Zimmerdienst hin, der mit seinem großen Tonkrug von Bett zu Bett
schritt und Kaffee einschenkte. Das starke Gebräu trieb die
Schläfrigkeit schnell aus den Augen, und wenn vom Kasernenhof die
grellen Trompetentöne der Reveille erklangen, sprangen alle aus den
Betten.

		Ein Tohuwabohu von Lärm und Durcheinandereilen begann. In einer
halben Stunde schon mußten die Rekruten unten im Hof zum Ausmarsch
antreten. Korporal Wassermann, der gerne bis zum letzten Augenblick
im Bett blieb, schrie fortwährend:

		» Le – e – vez-vous donc! Steht doch auf!«

		Dann wetterte er mit dem famosen Legionsausdruck »allez
schieb' los« dazwischen, den deutsche Legionäre aufgebracht
haben, und der in den Sprachschatz des algerischen Französisch
übergegangen ist, denn nicht nur unter Soldaten wird diese komische
Verquickung von Deutsch und Französisch fortwährend angewendet,
sondern Araber und Negerkinder auf der Straße, wenn sie einander
zur Eile anfeuern wollen, schreien:

		[bookmark: page86]
»Allez! Schieb los!«

		»Allez schieb los! Pas du temps! Keine Zeit mehr!«
brüllte der Korporal – der Tag begann mit einer hetzenden Jagd. Das
Waschbassin lag unten im Kasernenflur, und man mußte vier Treppen
hinunter und hinauf laufen, um sich waschen zu können. Keine Minute
Zeit war übrig. Die Stiefel mußten geputzt werden; die Decken und
die Matratze des Bettes mußten säuberlich gefaltet und auf dem
Fußende des eisernen Feldbettes aufeinandergeschichtet werden.
Dazwischen schrie der Mann vom Zimmerdienst aufgeregt, wütend:

		»Quoi! Nom de Dieu – balayez au-dessous vos lits! Kehrt
doch zum Donnerwetter unter euren Betten hervor!«

		Die Legionsetikette hält sich in diesen Dingen sehr strenge an
alte Ueberlieferung: unter seinem Bett mußte jeder Legionär selbst
ausfegen, die Reinigung der Stube aber war Sache des Mannes vom
Zimmerdienst, der natürlich mit seiner Fegerei nicht eher beginnen
konnte, ehe unter den Betten hervorgekehrt war. Daher die
quoi und Nom de Dieu! Der Mann hatte allen Grund,
grob zu werden – mußte er doch exerzieren wie alle anderen, und es
war keine Kleinigkeit, ein großes Zimmer zu fegen, Staub zu
wischen, Wasser zu holen: alles in zehn Minuten. Und blitzsauber
mußte alles sein, denn einige Minuten vor Beginn des Exerzierens
schritt der Feldwebel durch die Stuben, und wenn er irgend etwas
nicht in Ordnung fand, wurde der Korporal des Zimmers bestraft.

		Und wenn der Korporal bestraft wurde, so sorgte [bookmark: page87] er natürlich dafür,
daß seine Leute auch ins Loch flogen!

		Pünktlich um 6 Uhr morgens traten wir Rekruten auf dem
Kasernenhof an, im Exerzieranzug: weißer Leinenanzug, blaue
Schärpe, Tornister, Patronengürtel und Gewehr – Uniformen und
Lederzeug von blitzender Reinlichkeit. Die geradezu pedantische
Sauberkeit der Legion, die Koketterie des einzelnen Legionärs,
einen gewissen »Chick« in seine Uniform zu bringen, hatte Korporal
Wassermanns Eitelkeit uns als Allererstes beigebracht.

		Im leichten, raschen Marschschritt der Legion ging es hinaus zum
»Plateau«, einem großen freien Platz beim Negerviertel. Olivenbäume
und afrikanische Roteichen umsäumten ihn. Der gelbe Lehmboden war
festgestampft von den Marschtritten vieler Tausende von Legionären.
Auf der einen Seite des Plateaus lag die village nègre, die
Negerstadt. Hart an den Exerzierplatz anstoßend, erhob sich in
stolzer weißer Schönheit die Moschee über die erbärmlichen
halbverfallenen Hütten des Negerviertels, und allstündlich erklang
von ihrem Minarett weithinschallend der Gebetsruf des
Priesters:

		All' il Allah! Gott ist groß!

		» Arré, arré – vorwärts, vorwärts,« schrien gellend
Araber, die ihre kleinen schwerbepackten Esel mit viel Scheltworten
und Stockhieben über den Platz trieben. Neben den Eseln, schwer
bepackt wie die Tiere, schritten Araberfrauen, die Beine nackt bis
über das Knie, das Gesicht aber züchtig verhüllt, wie die Lehre
[bookmark: page88] des
Propheten es vorschreibt. Nur ein kleines Stückchen Stirn ließ der
Schleier frei, und dieser Fleck war mit einem grellroten
kreisrunden Hennafleck bemalt, dem Zeichen der verheirateten
Frau.

		Uns Legionäre sahen die Araber mit scheuen Seitenblicken an und
beeilten sich, vorbeizukommen. Halbnackte Araber- und Negerkinder
tollten sich herum, versuchten in komischer Grandezza den
Marschschritt nachzumachen, und riefen uns arabische Worte zu, die
höchstwahrscheinlich gröbliche Schimpfworte waren, bis Korporal
Wassermann Steine aufhob und sie mit seinen Würfen
verscheuchte.

		» Formez les faisceaux! Sac à terre. – Die Gewehre
zusammen! Tornister abhängen!«

		» Pas gymnastique – Laufschritt. En avant,
marche!«

		Damit begann alltäglich die Morgenarbeit. Es war das berühmte
»Legionsfrühstück«, das Lungen-Training des Dauerlaufes.

		In weitem Viereck ging es um den Exerzierplatz: fünf Minuten
lang, zehn Minuten lang, un, deux – un, deux, immer im
scharfen Takt. Der Korporal, ein prächtiger Läufer, lief an der
Spitze und lehrte uns den Trick, auf den es hier ankommt, den
kritischen Moment der Lungenermüdung zu überwinden, die »zweite
Luft« zu bekommen. Wenn auch der Atem in schweren pumpenden Stützen
kam und ging, wenn auch die Augen schmerzten und man anfing zu
stolpern vor Müdigkeit, man lief weiter, bis die Lunge sich an die
Mehrarbeit gewöhnt hatte, bis man ein Gefühl [bookmark: page89] hatte, als ob man nun eine
Maschine sei und immerzu laufen könne. Dann kam das Kommando »à
volonté – wie ihr wollt«, und ein Wettrennen in langen, federnden
Sprüngen beendete den Dauerlauf von dreißig Minuten.

		Das ist das Legionsfrühstück, das schon so manchem seine Lunge
gekostet hat!

		Pause. Die gequälte Lunge arbeitete in kurzen harten Stößen. Man
konnte nicht stehen bleiben, sondern mußte mit raschen Schritten
auf- und abgehen, um die pumpende Lunge langsam wieder zu
beruhigen.

		Der Körper mußte hergeben, was er nur hergeben konnte bei diesem
Morgendrill. Dauerlauf, schwedische Gymnastik, »le boxe«,
wechselten miteinander ab. Die Ausbildung ging sehr schnell. Alle
die Rekruten hatten in irgend einem Heer gedient, und die ersten
Anfangsgründe militärischer Weisheit waren ihnen schon längst
eingedrillt worden. Dreiviertel meiner Mitrekruten waren Deutsche,
die noch gar kein Französisch verstanden, und denen die
französischen Kommandos natürlich »spanisch« vorkamen. Der
Lehrmeister hier war die ewige Wiederholung.

		Die heiße Sonne brannte hernieder, und an einem einzigen
Vormittag durchschwitzte man zehnmal jeden Faden am Leib, um
zehnmal wieder zu trocknen. In den Pausen stand man herum, paffte
selbstgedrehte Zigaretten, die unvermeidliche Zigarette der Legion,
die in jeder freien Minute geraucht wird und – nach der die Pause
bemessen wurde, nach alter Legionsgewohnheit. »Eine Zigarette lang«
dauerte die Pause. [bookmark: page90] Wenn der Korporal seine Zigarette ausgeraucht
hatte, ging er langsam ein gutes Stück, hundert oder zweihundert
Meter weit, weg und hob die Hand:

		» A moi!«

		Das bedeutete energischen Laufschritt zu ihm hin und
Wiederbeginn der Arbeit.

		»So jemein jeloffen bin ick in meinem janzen Leben noch nich',«
war Herrn von Raders ständige Klage.

		Um elf Uhr wurde nach der Kaserne zurückmarschiert. Tornister
und Patronengürtel flogen auf die » paquetage«, und man warf
sich todmüde langgestreckt aufs Bett. Aber nach wenigen Minuten
schon dröhnte vom Kasernenhof das Suppensignal.

		› A la soupe, légionaires, à la soupe, soupe, soupe.‹

		› Soupe...« schrie alles im Mannschaftszimmer. Wehe, wenn
sich der Mann vom Zimmerdienst nicht mit langen Sprüngen auf den
Weg zur Küche machte, und wehe, wenn er nicht im Handumdrehen
wieder mit dem Suppenkessel erschien! Bei allem, was Essen
anbetrifft, versteht ein richtiger Legionär keinen Spaß – er hat
auf Feldzügen und Märschen zu oft jämmerlich gehungert, um » la
gamelle« nicht zu schätzen.

		Die Morgensuppe, die erste der beiden Tagesmahlzeiten, war
täglich die gleiche: eine Brotsuppe mit Kartoffeln und Gemüse
verkocht, und ein Stückchen Fleisch. Dazu das weißgraue
französische Militärbrot, und jeden zweiten Tag ein Viertelliter
schweren Rotwein. Gegessen wurde auf Blechtellern an den beiden
großen Tischen des Mannschaftszimmers, an [bookmark: page91] denen aber nicht alle Platz
hatten. Auch hierin gab es eine Etikette: das Recht, am Tisch zu
sitzen, gebührte den Dienstälteren.

		Nach der Suppe rannte der Küchenkorporal von Zimmer zu
Zimmer:

		» Aux patates – aux pommes de terres! Zu den
Kartoffeln.«

		Die ganze Kompagnie marschierte hinter die Küche und schälte, im
großen Kreis aufgestellt, den Tagesbedarf an Kartoffeln. Schälen
mußte jeder – wer kein Taschenmesser hatte, behalf sich mit einem
geschärften Löffelstiel! Der Kauf eines Taschenmessers war ein
unerschwinglicher Luxus bei vier Pfennigen Tagessold.

		Nachmittags machten die alten Soldaten Uebungsmärsche und
Felddienstübungen oder wurden zur » corvée«, zur Arbeit mit
Spaten und Hacken kommandiert, während wir Rekruten
Instruktionsstunde hatten. Um fünf Uhr nachmittags, nach einer
zweiten »Suppe«, die der ersten so ähnlich war wie ein Ei dem
andern, begann offiziell die freie Zeit des Legionärs.

		In Wirklichkeit aber fing nun die große Plage an – das Putzen
und Waschen!

		Gewehrputzen, Uniformenreinigen, Lederzeug »astiquieren«.
Lederzeug! An das Lederzeug der Legion, an Patronengürtel und
Patronentaschen, denke ich jetzt noch mit einem leisen Schauder!
Welche Mühe und Arbeit steckte in diesen Lederdingen! Die eitelste
Mondaine verwendet auf ihre Gesamttoilette nicht so viel Zeit wie
der Legionär zur » astiquage« seines Patronengürtels! [bookmark: page92] Die Prozedur war
unsagbar lächerlich, im höchsten Grade zopfig und unpraktisch, und
über alle Maßen zeitraubend und mühevoll. Schwarzes Wachs wurde
über einem Zündhölzchen flüssig gemacht und auf das Leder
aufgetragen. Dieses Wachs mußte zuerst mit einem platten
Holzstückchen gehörig eingerieben werden, damit es sich gleichmäßig
verteilte. Dann erst folgte die eigentliche Politur mit einem
Arsenal verschiedener Lappen. Bis Patronengürtel und
Patronentaschen in vollstem Glanz erglänzten, waren zwei Stunden
vergangen.

		So unpraktisch und so altmodisch die »astiquage« ist – auch sie
gehört zur Legionsetikette und ist heilig. Ich haßte sie ganz
besonders und glaubte unendlich schlau zu sein, als ich mir eine
Flasche Lederappretur kaufte und mein Lederzeug einfach anstrich,
anstatt zwei Stunden lang daran herumzuarbeiten. Es sah sehr gut
aus und war jedenfalls viel haltbarer.

		Aber – Korporal Wassermann fiel fast in Ohnmacht, als er die
Bescherung sah. Er riß mir den Gürtel aus der Hand und lief
wutschnaubend in allen Mannschaftszimmern herum, um den anderen
Korporalen zu zeigen, was für entsetzliche Dinge in dieser
schlechten Welt passierten. Ein angestrichener
Patronengürtel! Die alten Soldaten der Kompagnien kamen
herbeigelaufen und sahen sich unter vielen »merde« und »nom d'un
chien« in starrem Staunen den Blauen an, der so bodenlos frech war,
die heilige »astiquage« der Legion durch Anstreichen ersetzen zu
wollen!

		[bookmark: page93]
»Es ist aber doch praktischer,« sagte ich schließlich
beschwichtigend zu dem wütenden Korporal.

		»Mais, ça ne marche pas!« schrie er. »Das gibt's doch
nicht. Wenn du ein alter Soldat wärst und nicht ein Rekrut, so
würdest du jetzt zehn Tage ins Loch fliegen!«

		Der Plagen allergrößte aber war das Waschen. Die weißen
Uniformen mußten natürlich täglich gewaschen werden. Im hinteren
Kasernenhof lag das Lavabo, ein großes aus Beton gemauertes Bassin
mit kaltem, fließendem Wasser, vom Legionärswitz »cercle
d'enfer« genannt, Höllenrunde. Denn dort standen in weitem
Kreis zu jeder dienstfreien Stunde Schulter an Schulter die
Legionäre um das Bassin, in aufgekrempelten Hemdärmeln, mit roten,
schwitzenden Köpfen. Hinter den Waschenden warteten in Reihen
andere Legionäre beharrlich, bis ein Plätzchen am Bassin frei
würde. Es wurde gewaschen, gerieben, geklopft und gespült, bis die
Dunkelheit herniedersank. Die weißen Leinenanzüge mußten gewaschen
werden, die Unterwäsche, das Futter der Uniformen. In kaltem Wasser
und mit wenig Seife. Das Stückchen Seife, das jeder Mann monatlich
erhielt, reichte bei weitem nicht aus, und über wenige Dinge wurde
soviel geschimpft, wie über Seifenmangel, und wenige Dinge waren
ein so begehrtes Diebstahlsobjekt wie ein Stückchen Seife. Kaum
drehte man sich herum – schwupps dich, war die Seife weg.

		Nirgends verkörperte sich die Armut der Legion so sehr wie am
Lavabo. Der Mann, der eine Bürste, eine [bookmark: page94] gewöhnliche Putzbürste
besaß und sich damit die Arbeit des Waschens vereinfachen konnte,
wurde beneidet, als wäre er ein Reicher – eine solche Bürste
auszuleihen, galt als großer Freundschaftsdienst! Zum Trocknen
waren in der Nähe Seile aufgespannt, und wenn man die nasse Wäsche
aufgehängt hatte, stellte man sich geduldig dicht daneben hin und
wartete, bis sie trocken war. Ein Sorgloser oder ein Ungeduldiger,
der das nicht tat und wegging, konnte nachher die Stelle des Seiles
betrachten, wo seine Wäsche gehangen hatte – die Wäsche selbst war
weg, verschwunden, weggezaubert. Wäsche war vogelfrei!

		Mit der halbgetrockneten Wäsche ging man zurück ins Zimmer,
legte sich seine Bettdecke auf den Tisch und – »bügelte« Hosen und
Röcke, indem man sie mit der scharfen Kante eines Trinkbechers so
lange glättete, bis sie faltenfrei und glatt waren. Der arme Teufel
von Legionär brauchte so eine Stunde zu einer Arbeit, die ein
Bügeleisen in einigen Minuten getan hätte. Aber der Fremdenlegionär
ist viel zu arm, um solch ein Gut wie ein Bügeleisen zu
besitzen.

		*

		Aus zwei Grundtönen bestand das Leitmotiv unserer Ausbildung: im
Trainieren zu ungeheuren Marschleistungen und in der Erziehung des
Einzelnen zu völliger militärischer Selbständigkeit. Das ist das
soldatische Arbeitsprogramm der Fremdenlegion: in zwei Worten
verkörpert sich ihre ganze militärische Bedeutung:
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Brillante Marschierer – selbständige Soldaten.

		Zu dem enormen Kampfwert dieser beiden Eigenschaften tritt das
militärische Motiv, auf dem die Existenz der Fremdenlegion beruht –
der Vorteil billiger, glänzend trainierter Söldnersoldaten, mit
denen die gewagtesten militärischen Operationen vorgenommen werden
können ohne Rücksicht auf die Opfer. Weil sie vogelfrei sind – weil
kein Volk, kein Parlament Rechenschaft über die Toten fordert. Die
Legion marschiert, handelt selbständig, stirbt ohne Lärm.

		Der Legionär marschiert. Vierzig Kilometer im Tag sind die
festgesetzte Minimalleistung. Das muß er leisten können, Tag für
Tag, ohne Unterbrechung, ohne Ruhetage, wochenlang. Das ist von
allem Anfang an der Zweck der Ausbildung. Der tägliche pas
gymnastique, der lange, federnde Laufschritt der Legion, in
einer Dosis von den Mannschaften verlangt, die jedem europäischen
Kompagniechef ungläubiges Erstaunen abringen würde, ist weiter
nichts als eine Vorübung zum Marschieren. Mehreremale jede Woche
finden Uebungsmärsche statt, über eine niemals geringere Distanz
als 24 Kilometer, in voller kriegsmäßiger Bepackung, in dem sich
stets gleichbleibenden Legionstempo von 5 Kilometern in der Stunde.
Keinerlei Zweck ist mit den Uebungsmärschen verbunden als
ausdauerndes, rasches Marschieren. Sie endigen weder mit einer
Felddienstübung, noch haben sie Uebungsaufgaben wie
Aufklärungsdienst oder Geländeerforschung durch Patrouillen. Es ist
nichts als glattes Marschieren im vorgeschriebenen Tempo, ein
Dahinstampfen, [bookmark: page96] um ein gestelltes Pensum zu erledigen.
Die marches militaires, wie die Uebungsmärsche genannt
werden, beginnen gewöhnlich um zwölf Uhr mittags, wenn die Sonne am
heißesten brennt, nach einem Morgen anstrengenden Exerzierens,
damit sie unter erschwerenden Bedingungen stattfinden und eine
praktische Uebung darstellen. Auf irgend einer der Militärstraßen,
die nach allen Himmelsrichtungen von Sidi-bel-Abbès auslaufen, wird
mindestens bis zum zwölften Kilometerstein marschiert und dann
umgekehrt.

		Während des Marschierens in langer Kolonne, in Reihen zu Vieren,
gelten keinerlei besondere Vorschriften. Der Legionär kann sein
Gewehr tragen, wie er will, auf der Schulter, oder am Riemen, wie
es ihm am bequemsten ist: er kann seinen Tornister abnehmen, wenn
er ihn drückt und ihn in der Hand tragen; es wird ihm nicht
anbefohlen, wann er seinen Rock öffnen und wann er ihn schließen
soll. Es gilt stillschweigend als guter Legionston, daß die
Offiziere den marschierenden Legionär nicht mit Kommandos in
Kleinigkeiten plagen oder ihm die Erlaubnis geben: nun darf
gesungen werden, nun darf geraucht werden. Wenn eine große Pfütze
im Weg ist oder wenn die Straße auf der einen Seite steinig wird,
biegt die Kolonne ganz von selbst ab und marschiert da, wo es ihr
am besten paßt. Ich habe in ganzen Tagesmärschen kein Wort von
Offizieren gehört, kein Kommando, außer den kurzen Pfeifensignalen,
die »Kolonne, halt!« und »Kolonne, vorwärts Marsch« bedeuten.
Sobald das Haltsignal ertönt, schwenken die Viererreihen von [bookmark: page97] selbst,
ohne Befehl, in Linie ein und jeder Mann setzt oder legt sich hin
in der Ruhepause, wie es ihm gefällt. Die Märsche regiert nur das
Prinzip: Marschier' wie du willst, lauf' mit krummem Rücken und mit
einwärts gedrehten Fußspitzen, wenn du das schön und gut findest,
aber – marschiere!

		Immer wieder wird dem Legionär eingebläut, daß er auf der ganzen
Gotteswelt zu nichts da ist, als zum Marschieren. Wenn der Hunger
ihn im Magen quält und der Durst ihm die Zunge vertrocknet, so ist
das sehr bedauerlich für ihn, aber noch lange kein Grund, nicht
weiter zu marschieren! Er darf müde sein, todmüde, total erschöpft
– aber er darf nicht aufhören, zu marschieren. Wenn seine Füße
bluten und seine Fußsohle brennt wie höllisches Feuer, so ist das
traurig – aber das Marschtempo muß unverkürzt das gleiche bleiben.
Die Sonne mag brennen, daß die Sinne wirbeln, vorwärts muß er.
Seine Aufgabe im Leben ist, zu laufen. Das größte Verbrechen, das
er begehen kann, ist – auf dem Marsch zu versagen! Eine unmögliche
Marschleistung gibt es nicht für das Regiment der Fremden. Jedem
Einzelnen ist eingeimpft, hineingehämmert in den Schädel, daß er zu
marschieren hat, solange er seine Beine noch regieren kann. Und
wenn er sie nicht mehr regieren kann, dann soll er wenigstens noch
versuchen, zu kriechen.

		Es ist ein erbarmungsloses System, das jedoch Wunderdinge an
Leistungen hervorbringt.

		Unzertrennlich vom Marsch der Legion ist das Gepäck des
Legionärs.

		[bookmark: page98]
Der französische Fremdensoldat marschiert in einer Ausrüstung, die
tenue de campagne d'Afrique genannt wird. Er trägt
ausgezeichnet gearbeitete Schnürstiefel, weiße Drillichhosen, über
den Knöcheln durch Ledergamaschen zusammengehalten, und die
capote, den schweren blauen Militärmantel. Der Mantel wird
über dem Hemd angezogen, ohne Rock darunter, und seine Schöße sind
nach hinten geknöpft, damit Schenkel und Knie frei sind und ein
ungehindertes Ausschreiten möglich ist, genau wie beim
französischen Soldaten. Nur trägt der Legionär die ceinture
um den Leib, die blaue, zirka vier Meter lange Schärpe aus feinem
Wollstoff, die nicht nur dem Körper einen festen Halt gibt, sondern
auch den Dienst einer Tropenleibbinde versieht, unentbehrlich bei
den schroffen Temperaturwechseln in Afrika, wo dem glühendheißen
Tag eine eiskalte Nacht folgt. – Das rote Käppi erhält einen weißen
Ueberzug, und zum weiteren Schutz gegen die Sonne wird ein dünnes
Leinentuch, das couvre-nuque, Nackentuch, daran geknöpft,
das über Nacken und die Seiten des Gesichts fällt und den ganzen
Hals, die Ohren und Backen schützt. Es kommen daher, was sehr
erstaunlich klingen mag, gerade in der Legion verhältnismäßig wenig
Erkrankungen an Sonnenstich vor. Der Legionär trägt Gewehr und
langes Nadelbajonett, 200–400 Patronen, Patronentaschen und den
Tornister, »le sac«. Dieser Tornister ist aus schwarz
lackiertem Segeltuch mit einem ganzen System von Riemen und fast
ohne Eigengewicht. Auf dem Marsch enthält er zwei komplette
Uniformen, Wäsche, [bookmark: page99] Putzzeug, teils in seinem Inneren,
teils in »ballots«, in genau vorgeschriebenen Bündeln mit
Riemen aufgeschnallt. Zelttuch und Wolldecke umrahmen den Tornister
in einer langen Rolle. An der Seite werden die zusammensetzbaren
Zeltstöcke eingesteckt. Oben wird der Eßtopf befestigt und
Brennholz zum Biwakfeuer. Außerdem trägt jeder Mann noch eine der
Kochpfannen der Kompagnie oder Schanzzeug. – Tornister und Gewehr
und Ausrüstung wiegen zusammen nahezu 50 Kilogramm; kein Soldat
irgend einer anderen Armee trägt solche Last.

		Mit dieser Gepäckbürde marschiert er in Sand und Sonne bei einer
Verpflegung, die auf den Märschen sehr gering ist. In der Garnison
bekommt er morgens beim Aufstehen eine Tasse schwarzen Kaffees. Um
10 Uhr etwa erhält er die Morgensuppe, um 5 Uhr nachmittags die
Nachmittagssuppe. Also zwei Tagesmahlzeiten. Beide gleichen sich
völlig, eine Brotsuppe, in der allerlei Gemüse je nach der
Jahreszeit verkocht ist, ein Stückchen Fleisch, und als Zugabe dann
und wann ein besonderes Gemüse, Spinat, Karotten oder dergleichen.
Dazu das französische Militärbrot, ein graues Brot, das sehr leicht
verdaulich ist. Zweifellos nahrhafte, ausreichende, schmackhafte
Kost. Auf dem Marsch dagegen fällt die Fleischration fort, und die
Verpflegung besteht fast ausschließlich aus Reis und Makkaroni. Das
Brot wird durch eine Art harten Schiffszwiebacks ersetzt.

		Bei Reisemärschen wird immer in den ersten Stunden nach
Mitternacht aufgebrochen. Dann wird [bookmark: page100] ununterbrochen, nur mit den
stündlichen Ruhepausen von fünf Minuten, marschiert, bis das Pensum
abgearbeitet ist, eine Eigenart der Legion, von der selbst im Felde
niemals abgegangen wird. Sei die Distanz noch so groß, sie wird in
einem Zuge zurückgelegt. Der Legionär marschiert.

		*

		Wie eine Maschine ist die Fremdenlegion als alte Söldnertruppe,
deren neuer Zuwachs an Menschenmaterial sich immer rasch in die
alten, militärisch tadellos funktionierenden Teile hineinschmiegt.
Im Garnisonsleben, beim Exerzierdienst, bei der Ausbildung treten
die Offiziere völlig in den Hintergrund. Sie sind darin unnötig,
und ihre Arbeit beschränkt sich auf papierene Rapporte, auf eine
gelegentliche Visite des Exerzierplatzes. Während meiner Dienstzeit
in der Legion bin ich in längerdauernde Berührung mit den
Offizieren meiner Kompagnie nur bei Märschen gekommen. Wir kannten
sie kaum: der Kompagniechef kam vormittags in das Bureau und war
dann den ganzen Tag nicht mehr zu sehen. Die ganze militärische
Erziehung, die ganze Ausbildung wird den Unteroffizieren, vor allem
den Korporalen überlassen. Sie sind selbst nicht im Gamaschendienst
erzogen worden und haben, mit seltenen Ausnahmen, großes Geschick
für ihre Aufgabe, den Mann zum Verständnis, zur Selbständigkeit zu
erziehen.

		Die Märsche sind bodenlos brutal, der Legionär [bookmark: page101] muß hergeben, was
nur in ihm ist an Lebenskraft und Mannesstärke –aber im
militärischen Dienst wird er als Soldat behandelt! Als wertvoller
Soldat, den man nicht mit zopfigen Ansprüchen und leidigen
Gamaschengeschichten plagt, sondern ihn verständnisvoll, ich möchte
fast sagen, liebevoll, erzieht, um militärische Höchstleistungen
aus ihm herauszuholen. Die infame Behandlung, die das
Legionärsleben so unerträglich macht, liegt auf ganz anderen
Gebieten! Militärisch, im Dienst, wird er geschätzt und gut
behandelt.

		Während meiner Ausbildung habe ich kaum ein Schimpfwort gehört,
und wenn ein derbes Wort fiel, war es im Scherz gemeint. Jeden
Morgen und jeden Nachmittag wurden wir neun Rekruten der Elften in
einen ungestörten Winkel, eine schattige Allee beim Plateau geführt
und von einem Korporal und einem Legionär erster Klasse bearbeitet.
Jede Bewegung wurde uns erklärt, der Zweck jedes Manövers genau
illustriert, damit wir auch wußten, weshalb wir diese oder jene
Uebung machten. Das ging bis in kleinste Einzelheiten. Das Gewehr
war uns kein Heiligtum, das nicht auseinandergenommen werden
durfte, um ja kein Teilchen zu verlieren oder nicht etwa eine Feder
kaput zu machen, sondern dreimal, viermal im Tag mußten wir das
Gewehr in seine kleinsten Teile zerlegen. Wir mußten genau wissen,
wohin jedes Schräubchen gehörte, und der Einfältigste war in acht
Tagen so weit, daß er seine Waffe im Dunkeln, durch Tastsinn, hätte
zerlegen und wieder zusammensetzen können. Man zwang uns nicht
einfach, drei Minuten lang auf einem Bein zu [bookmark: page102] stehen, sondern
erklärte uns, diese Uebung habe den Sinn, an Beherrschung des
Körpers zu gewöhnen. Wenn eine Nase sich um einen Zentimeter zu
weit hervorschob beim Ausrichten, so war das kein Unglück: wenn
jedoch ein Mann sich beim Boxen ungeschickt zeigte, so war das sehr
ernst, und er wurde so lange separat vorgenommen, bis er begriff,
daß die Boxerei etwas Wichtiges sei, das Schneid und Blick schärfe.
In den Pausen sprachen die Instruktoren mit uns und erklärten
Hunderte von kleinen Dingen. Das Gewehr müsse deshalb an einer
bestimmten Stelle über der Schulter liegen, weil es so am besten
balanciere und am leichtesten getragen werde.

		Wir mußten angestrengt arbeiten – aber ich hatte niemals das
Gefühl, müßig geplagt zu werden. Es war praktische Arbeit, deren
Zweck jeder verstand.

		Das wiederholte sich in größerem Maßstabe bei der Ausbildung im
Kompagnieverband. Alles zielte aufs Praktische und Zweckmäßige hin;
man wurde nicht mechanisch gedrillt, sondern lernte in praktischem
Anschauungsunterricht. Das Kompagnieexerzieren wurde fast nie von
Offizieren geleitet, sondern vom Feldwebel der Kompagnie.

		Hier setzte die Ausbildung des Einzelnen zur Selbständigkeit
ein. Im Laufe des Tages wurden jedem Mann Aufgaben gestellt, die er
zu lösen hatte: Distanzschätzungen, Deckungsuchen, Ausnutzung des
Geländes. So wurden z.B. zehn Mann als Schleichpatrouille
designiert, die ein angegebenes Ziel möglichst ungesehen erreichen
mußte. Am Endpunkt wurde die ganze [bookmark: page103] Kompagnie aufgestellt, und jeder
Legionär konnte selbst beobachten, ob und wie die
Schleichpatrouille ihrer Aufgabe gerecht wurde. Es kam häufig vor,
daß die Bewegungen von den zusehenden Legionären besprochen und
kritisiert wurden, in förmlicher Aufregung, daß sie hin- und
herdebattierten, ob nicht ein anderer Weg bessere Deckung biete, ob
nicht an irgend einem Punkt die Patrouille hätte länger halten
müssen, um ein weites Gesichtsfeld zu eingehenden Beobachtungen
auszunützen. Diese soldatische Kritik wurde sehr gerne gesehen, und
Feldwebel und Unteroffiziere beteiligten sich regelmäßig an der
Diskussion. Das brachte in den anstrengenden Dienst ein Moment des
Sports, ein individuelles Angeregtsein, das Ehrgeiz und
Arbeitsfreudigkeit anregte. Darüber wurde die Zusammenarbeit der
Truppe nicht vernachlässigt, und der Drill wurde nicht verachtet,
wo er nötig war. So war z.B. die Feuerdisziplin meiner Meinung nach
perfekt.

		Das Praktische, Detaillierte drückte der ganzen Ausbildung den
Stempel auf. Jeder Mann kannte genau die Länge seines Schrittes und
wußte, daß er 117 oder 120 oder 125 Schritte brauchte, um 100 Meter
zurückzulegen. In interessanten Instruktionsstunden im Gelände
lernte der Legionär nicht nur die ersten Anfangsgründe des
Kartenlesens, sondern wurde angelernt, eine Meldung durch eine,
wenn auch noch so rohe Geländeskizze zu unterstützen. Bei den
Begabteren und den Gebildeten gaben sich die Unteroffiziere Mühe,
ihren Ehrgeiz anzustacheln und den Stolz in ihnen zu erwecken,
Besonderes zu leisten. Man hatte ein Gefühl, [bookmark: page104] im Wettbewerb des
Sports zu arbeiten. Häufig wurde die Kompagnie in Sternennächten
alarmiert und in die Umgebung von Sidi-bel-Abbès geführt. Weit
draußen im freien Gelände hielt man. Diese Uebungen leitete unser
Oberleutnant. Er versammelte die Legionäre im Kreis um sich und
erklärte ihnen die Sternbilder, ihre wechselnde Bahn, ihre
Beziehungen zueinander. Das wurde so oft wiederholt, bis auch der
Begriffsstutzigste aus Polarstern und den Sternbildern des Bären
die Himmelsrichtung bestimmen und sich allein zurechtfinden
konnte.

		Persönliches Interesse wurde in die Soldatenarbeit
hineingebracht. Man wurde selbständig: man wußte das Wie und Warum.
Immer wieder wurden Schützengräben ausgehoben und der sportliche
Wettbewerb gezüchtet, rascher zu arbeiten als die nächste Sektion.
Gleicher Eifer regierte bei den häufigen Uebungen im Aufwerfen von
Feldbefestigungen, und in fabelhafter Schnelligkeit wurden aus
sandgefüllten Feldtaschen Schanzen errichtet. Es war fast ein
Spiel, wenn die escouades, die Korporalschaften. sich in
brennendem Eifer mühten, welches Zelt zuerst fertig sein würde. Mit
einem Griff hatte man das Zelttuch aus dem Tornister gerissen, die
Stöcke zusammengesteckt: jeder hatte seine Arbeit – der eine
knöpfte die Zeltteile zusammen, der andere spannte die Zeltseiten
straff, ein anderer trieb die Pflöcke ein. Und wie ein Wunder wuchs
das kleine Zelt aus dem Boden. Meine Korporalschaft hielt den
Kompagnierekord im Zeltbau mit 70 Sekunden! Man setzte einen
Ehrgeiz darein, mit [bookmark: page105] größter Schnelligkeit und Exaktheit
auszuschwärmen, man war stolz, aus marschierender Kolonne sich in
Sekunden zum Carré zu formieren. Man rannte wie verrückt auf das
Kommando à genoux. Ein interessantes Manöver, dessen Zweck
das Sichschützen vor platzenden Granaten und Salvenfeuer war. Wenn
à genoux kommandiert wurde – auf die Knie – rückte sofort in
langen Sätzen die ganze Kolonne dicht zusammen: jeder einzelne Mann
fiel auf die Knie und duckte den Kopf so tief wie möglich unter den
Tornister des Vordermannes, sich eng anschmiegend, einer an den
andern sich drängend. Kein Kopf – kein Rücken war zu sehen – nichts
als eine kompakte Masse von Tornistern. Der Kopf des einzelnen
Mannes war durch den Tornister des Vordermannes, sein Rücken durch
den eigenen Tornister vor Granatsplittern und Kugeln geschützt, die
nichts getroffen hätten als Tornister. Der gepackte »Sack« mit
seinem Inhalt von weichen Uniformen und Wäschestücken war ja selbst
für die Durchschlagskraft moderner Geschosse undurchdringlich.

		So wechselte hartes körperliches Training, das Ausbilden und
Herausholen der Körperkraft mit interessantem Sport: brutale
Ausnützung alles körperlichen Könnens wurde erträglicher gemacht
durch Spiel. Was kleinlich schien, war praktisch. Die
Ordnungsfuchserei mit der paquetage, das kleinliche,
peinliche Zusammenlegen der Ausrüstung nach vorgeschriebenem Plan
bedeutete sofortige Marschbereitschaft. Der Legionär hat kein Spind
und muß eine Unmenge von Dingen auf lächerlich kleinem Raum in fast
zopfiger Methodik verpacken. [bookmark: page106] Aber dafür findet er jedes Stück im
Dunkeln und steht feldmarschmäßig bepackt da, zehn Minuten nach
dem Alarm!

		Ihr soldatisches Métier versteht die Legion, das muß man ihr
lassen. Sie schießt brillant. Die allgemeinen Vorschriften für
Flugbahnberechnung ignoriert die Legion prinzipiell. Aber jeder
Mann erprobt sein Gewehr auf jede Distanz so lange, bis er bei der
Entfernungsangabe ganz genau weiß, wie sein eigenes Gewehr auf die
betreffende Meterzahl schießt. Bei vierhundert Metern eine
Handbreit hoch und eine Handbreit links ... Und so weiter. Niemals
ist der Schießplatz bei Sidi-bel-Abbès unbenutzt, Patronen werden
nicht gespart, und jede Kompagnie würde sehr unglücklich sein, wenn
nicht mindestens die Hälfte ihrer Mannschaften Schützen erster
Klasse wären. Sogar Geldprämien gibt es. Ich habe mir einmal zehn
Francs erschossen.

		Andererseits zeigt sich gerade auf dem Schießplatz, wie niedrig
der Legionär als Mensch eingeschätzt wird, und wie sehr man
»offiziell« das Bewußtsein hat, er sei ein schlecht Behandelter,
ein Verzweifelter, dem nicht zu trauen ist! Als Soldat muß der
Legionär schießen, viel schießen. Als Verzweifelter sollte er
eigentlich keine Schußwaffe in die Hand bekommen. Aber die Legion
hat einen Kompromiß gefunden: hinter jedem schießenden Legionär auf
dem Schießplatz steht ein Unteroffizier, der mit Argusaugen jede
Bewegung des Schützen beobachtet und beim geringsten Verdacht sehr
rasch mit dem unter der tunic verborgenen Revolver [bookmark: page107] bei der
Hand sein würde. Aus dem gleichen Motiv erhalten sogar Posten keine
scharfen Patronen; dem die Wache kommandierenden Unteroffizier wird
ein verschlossenes und versiegeltes Holzkästchen mit Munition
übergeben, das er aber erst im Notfall öffnen darf. Wird der Posten
angegriffen, so mag er sich mit dem Bajonett wehren, bis sein
Alarmruf den Wachhabenden und scharfe Patronen bringt.

		Im allgemeinen jedoch haben die menschlichen Nöte der
Fremdenlegion nichts zu schaffen mit ihrer glänzenden militärischen
Leistungsfähigkeit.

		Einzelausbildung – Burentaktik – praktische Erziehung – – das
ist die Legion. Und sie marschiert! Dann und wann steigert man ihre
Kräfte. Die compagnies montées, eine bei jedem Regiment, auf
Mauleseln beritten, haben schon 70 Kilometer im Tag zurückgelegt.
Je zwei Mann haben einen Maulesel. Der eine reitet und nimmt das
Gepäck des nebenherlaufenden Kameraden auf den Maulesel. So
wechseln sie. Die berittenen Kompagnien liegen tief im Süden und
kommen aufsässigen Arabern in kolossalen Eilmärschen auf den
Hals.

		Man sieht, die Legionäre werden gründlichst zu Soldaten erzogen.
Sie verstehen ihr Handwerk. Sie haben, wie ich später zeigen werde,
in ihrem Beruf Glänzendes geleistet – und werden noch Glänzendes
leisten. Die militärische Ausbildung der Fremdenregimenter ist
unübertrefflich zweckmäßig. Sie fordert zu Vergleichen geradezu
heraus. Wenn ich an unsere eigene deutsche Armee denke, wo die
kostbare Dienstzeit nur [bookmark: page108] allzuhäufig mit bloßen Paradeübungen
vergeudet wird, so läßt sich der Gedanke kaum abweisen, daß weniger
Paradedrill, weniger maschinelle Äußerlichkeit und mehr Rücksicht
auf das Kriegsmäßige, auf die unschätzbare Selbständigkeit des
einzelnen Mannes ein Plus an Schlagfertigkeit und Tüchtigkeit für
das ganze Heer bedeuten würden.

		» Comparisons are odious«, sagt der Engländer, Vergleiche
haben 'was Unangenehmes!

		Aber: Wie intensiv bearbeitet selbst der Durchschnittslegionär
eine militärische Aufgabe, wie ist ihm das Gefühl in Fleisch und
Blut übergegangen, daß er für seine eigene Sicherheit arbeitet und
nicht um dem Tadel irgend eines Vorgesetzten zu entgehen, wie setzt
er seinen ganzen Ehrgeiz z. B. an Patrouillenaufgaben! Und wie
komisch ist es, wenn man bei irgend einem deutschen Manöver sich
eine Patrouille besieht: Kaum dem »Auge des Herrn« entrückt, hört
die gerühmte Drilldisziplin auf, und aus dem Soldaten wird ein
gemütlicher Spaziergänger, der sich im nächsten Bauernhof nach
Erfrischungen umsieht. Der Parademarsch, bei uns das »Kriterium
militärischer Tüchtigkeit«, ist der Legion völlig unbekannt, und
dennoch: Was für brillante Soldaten!

		*

		Ich gebe nachstehend in deutscher Uebersetzung ein
Wochenprogramm meiner Kompagnie wieder, wie es jeden Samstag am
schwarzen Brett angeschlagen wurde:

		[bookmark: page109] Montag: 6–7 Uhr: Boxen.

7 ½–10 Uhr: Kompagnieexerzieren.

12 Uhr: Militärmarsch.

		Dienstag: 6–7 Uhr: Turnen.

7 ½–10 Uhr: Gefechtsexerzieren.

11–12 Uhr: Instruktionsstunde über hygienische Maßnahmen im
Felde.

1 Uhr: Arbeitsdienst nach Anordnung des Platzadjutanten.

		Mittwoch: 5 ½–6 ½ Uhr:
Boxen.

7 Uhr: die Kompagnie tritt zum Baden an.

8–11 Uhr: Uniformflicken, Vorbereitungen zur Inspektion durch den
Regimentskommandeur.

1 Uhr: Arbeitsdienst nach Anordnung des Platzadjutanten.

		Donnerstag: 5 ½ Uhr: Abmarsch auf
den Schießstand.

12–1 Uhr: Instruktionsstunde über die erste Hilfeleistung bei
Verwundungen.

1 ¼ Uhr: Arbeitsdienst nach Anordnung des Platzadjutanten.

		Freitag: 5 Uhr: Militärmarsch.

1–2 Uhr: Instruktionsstunde über Deckungsuchen in flachem
Terrain.
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2 ½ Uhr: Arbeitsdienst nach Anordnung des Platzadjutanten.

		Samstag: 5 ½ Uhr: Dauerlauf über
sechs Kilometer. (Schnitzeljagd.)

8-11 Uhr: Kompagnieexerzieren.

12 Uhr: Kasernen- und Zimmerreinigung.

4 Uhr: Inspektion des Kasernements durch den Regimentskommandeur.
Die Mannschaften stehen im Drillichanzug bei ihren Betten.

		NB. Beim 11 Uhr Appell jeden Morgen ist ein
durch den adjudant täglich zu bestimmendes Uniformstück zur
Inspektion mitzubringen.

		Mit der militärischen Bedeutung der Legion ist unzertrennlich
verbunden ihre Arbeit.

		Vor nicht allzulanger Zeit war Sidi-bel-Abbès ein Sandhaufen,
auf dem nur ein marabout stand, das Grab eines frommen
Heiligen, zu dem die Araberhorden der Beni Amer wallfahrteten.
Damals kamen fremde Männer, scharten sich um die nagelneue Flagge
der Legion, und belehrten die Beni Amer in blutigen Kämpfen, daß es
wünschenswert sei, wenn die Söhne Amers etwas weiter nach Süden
zögen. Diese fremden Männer legten Straßen an und brannten Ziegel.
Sie erbauten solide Festungsmauern, drainierten das häßliche [bookmark: page111] kleine
Flüßchen Mekerra, das sich so müde durch den Sand schleppt und so
übel riecht; sie legten Gärten an und pflanzten Olivenbäume. Die
Kasernen, die öffentlichen Gebäude, die meisten der Wohnhäuser
erstanden unter ihren fleißigen Söldnerhänden.

		Der Legionär war immer und ist immer noch ein Arbeitstier. Die
schwerste Arbeit der Fremdenlegion wird in den kleinen
Militärstationen in Algerien getan, unten im Süden, an der Grenze
der Sahara, wo jeder Tag körperlicher Arbeit für den Europäer einen
Verlust an Gesundheit bedeutet. Dort rückt die Arbeitskolonne
täglich aus und arbeitet tagaus, tagein mit Hacke und Schaufel am
Wegebau, während vielleicht in einem Araberdorf, wenige Stunden
entfernt, die Zivilbehörden an faulenzende Araber
Naturalienunterstützungen verteilen. Achtzig Prozent der brillanten
Straßen Algeriens sind von der Legion gebaut.

		Die Mörtelkelle wird dem Soldaten in die Hand gedrückt: So,
jetzt bist du Maurer! Er baut, je weiter die Militärposten
vorgeschoben werden, Kasernen für die Truppen und Bureaugebäude für
die Zivilverwaltungen – er klopft die Steine, mit denen die Wege
ausgebessert werden. Er leistet die Pionierarbeit des nördlichen
Afrika für eine Bezahlung, die ein Kuli hohnlachend zurückweisen
würde.

		Seine Kraft wird gründlich ausgenützt. Ein groteskes Beispiel
dafür ist die in Saïda beim 2. Regiment herrschende Gewohnheit,
Legionäre für Privatleute in der Stadt arbeiten zu lassen. Sie
bekommen natürlich niedrigeren Lohn dafür als ein Zivilarbeiter
fordern [bookmark: page112] würde, aber das wäre ja an und für sich
gar nicht so schlimm; denn auch die wenigen Francs im Tag bedeuten
unendlich viel für den fremden Soldaten. Das Merkwürdige aber, das
Typische daran ist, daß – diese Arbeiter einen Teil ihres
Tagesverdienstes an die Kasse ihrer Kompagnie abliefern müssen! Die
Kompagnie bereichert sich an ihrer Arbeit.

		Im Garnisonsleben von Sidi-bel-Abbès nahm die Legionsarbeit
groteske Formen an. Ich habe viele Wochen lang im Sattel zugebracht
in meinem Leben; ich habe als blutjunger Mensch einen bösartigen
Kampf ums Dasein geführt in den Vereinigten Staaten; ich habe
gehungert und gefroren und bin monatelang alltäglich in den
Schüttelfrösten der Malaria erschauert – aber niemals hatte ich so
das Gefühl, als ob meine physische Kraft bis zum letzten Tropfen
ausgepumpt sei wie in jenen Zeiten in Sidi-bel-Abbès. Ich war immer
müde, und jede freie Minute fand mich langgestreckt auf meinem
Feldbett. Während des Dienstes hatte ich einen merkwürdigen
Ehrgeiz, der mir heutzutage sehr komisch vorkommt, hinter keinem an
Kraft und Leistungsfähigkeit zurückzustehen. Kaum aber war die
Arbeit beendet, so setzte die körperliche und geistige Depression
ein – wie Blei lag es mir in den Gliedern.

		Mein Kapitän hatte ganz recht, als er eines Tages bei einer
Inspizierung vor mir stehen blieb und mißbilligend zu dem Feldwebel
sagte: » Il a maigri beaucoup.« Er ist sehr abgemagert.

		» Mais il fait son service,« antwortete der Feldwebel.
Seinen Dienst verrichtet er.

		[bookmark: page113]
Das war ja die Hauptsache.

		Das Magerwerden und das Müdesein hatte seine guten Gründe.
Frühmorgens fing der schwere Soldatendienst an, der Nachmittag
brachte die » corvée«, den ebenso schweren Arbeitsdienst,
und der Abend bescherte die lächerliche Kleinarbeit der
unpraktischen Kasernenroutine. Das Wort corvée, das ja
wörtlich Fron heißt und im militärischen Sinne Arbeitsdienst
bedeutet, werde ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen und es
nie wieder lesen können, ohne zu schaudern. Die corvée war
ein Bestandteil fast jeden Legionstages. Manchmal war die Arbeit so
schwer, daß mich jeder Knochen und jede Muskel im Körper schmerzte,
manchmal war sie nur lächerlich und deprimierend.

		Der größte Teil der Kompagnien versammelte sich gewöhnlich um 1
Uhr nachmittags auf dem Kasernenhofe, und der Feldwebel du
jour bestimmte die Arbeitspartien, deren jede unter dem Befehle
eines Korporals stand.

		Die Arbeit war etwas ganz anderes als der militärische
Dienst!

		So abgestumpft ich damals selbst gewesen sein muß, so fiel es
mir doch jedesmal auf, welch mürrische und verdrossene Gesichter
die Leute machten, wenn es zum Arbeitsdienst ging. In kleinen
Gruppen marschierten wir zur Kaserne hinaus, mit Besen, Hacken,
Schaufeln bewaffnet.

		Die Legion war zum Arbeiten da, und dem Legionär konnte man
Dinge zumuten, die bei einer anderen französischen Truppe unmöglich
gewesen wären. Wenn [bookmark: page114] man in Sidi-bel-Abbès einen Soldaten
arbeiten sah, so war es sicherlich ein Legionär. Arabische Spahis
oder französische Trainsoldaten, die ja auch in Sidi-bel-Abbès
stationiert waren, hatten niemals Arbeitsdienste zu tun, die
Straßenfegern und Erdarbeitern zukamen. Das war das Vorrecht der
Fremdenlegion!

		Von den arabischen Spahis, von Eingeborenen also,
verlangte man solche Arbeit nicht. Dagegen mußte die Legion häufig
Arbeitskräfte stellen, um die Fourage der Spahis unter Dach und
Fach zu bringen. Das mag kleinlich klingen, aber gerade diese
Kleinigkeiten sind bezeichnend für die Ausbeutung der Kraft des
Legionärs. Er ist zu jeder Arbeit gerade gut genug!

		Auf einen Spahi nimmt man Rücksichten, keinesfalls aber auf
einen Legionär.

		Alle mögliche Arbeit hatten wir zu verrichten. Wir fegten den
öffentlichen Garten der Stadt für die Bürger von Sidi-bel-Abbès,
während die Gärtner untätig dabeistanden, uns zusahen und uns
herumkommandierten; wir rodeten das dichte Unterholz aus und
säuberten den Bach, der durch den botanischen Garten floß, von
Schlamm und Unrat. Wir leerten die Klosettgruben in den Häusern der
Offiziere: wir taten Straßenfegerdienste in schmutzigen Winkeln der
Stadt.

		Ich war einmal bei einer Abteilung, die die Kloaken im
arabischen Gefängnis reinigen mußte. Die Arbeit war über alle Maßen
widerlich. Wir hatten einen großen Karren mit Fässern mitgenommen
und mußten aus dem Unterbau der einzelnen Zellen und [bookmark: page115]
Gefangenenräume die großen Blechgefäße voller Unrat herauszerren,
um sie zu unserem Karren zu tragen. Stumpfsinnig verrichteten wir
die häßliche Arbeit, während im Gefängnishof faulenzendes
Arabergesindel herumlungerte und schlechte Witze über uns
machte!

		Bald spielten wir Gärtner im riesigen Gemüsegarten der Legion,
bald waren wir Maurer, die Schuppen bauten und Baulichkeiten
ausbesserten. Des Nachmittags im weißen Drillichanzug waren wir
keine Soldaten mehr, sondern Arbeiter, nichts als Arbeiter. In
Anbetracht unserer elenden Löhnung: Arbeitssklaven!

		Nur der Sonntag war frei von Arbeit. Frei von allem Dienst.
Nicht einmal Appelle wurden abgehalten. Und der Legionär legte sich
den lieben langen Sonntag hindurch ins Bett! Erst gegen Abend ging
er in den Jardin Public, um dem Konzert der Legionskapelle
zuzuhören. Dort ging er hin aus Solidaritätsgefühl. Aber viel
lieber hätte er weiter geschlafen. [bookmark: page116]

	
		
		»Legionär nix Geld.«

		Die Geldsorgen der Legion. – Fünf Centimes
Löhnung. – Das Wuchergeschäft des französischen Staates. –
Legionsbriefe. – Die Wissenschaft des »Dekorierens«. – Notindustrie
der Legionäre. – Der Trommler als Posamentenmacher. – Der Mann mit
den Biscuits. – Grenzen erlaubten Stehlens. – Nächtlicher Diebstahl
und rasche Lynchjustiz. – Herr von Rader und die Marketenderin. –
»Legionär arbeiten – Legionär nix Geld!«

		Die armen Kerle, die sich hatten anwerben lassen, weil ihnen das
Geld für ein Stück Brot fehlte, irrten sich sehr, wenn sie
glaubten, nun den Sorgen entronnen zu sein.

		In der Legion gab es erst recht Sorgen. Geldsorgen!

		Diese bunt zusammengewürfelten Menschen, die zum allergrößten
Teil nur deshalb den Legionsrock angezogen hatten, um einem
Daseinskampfe zu entgehen, dem sie nicht gewachsen waren, quälten
sich um Geld und sehnten sich nach Geld!

		In der Fremdenlegion gab es noch Geld, und durch den gewaltigen
Unterschied, den einige Franks Besitz machten, entstanden inmitten
der rothosigen Gleichheit des Söldnertums die schönsten sozialen
Abstufungen. Draußen in der Welt galt der Daseinskampf der Existenz
selbst, dem Sorgen für eine gesicherte Zukunft; hier spielte sich
der gleiche Kampf ab, mit dem einzigen Unterschied, daß es sich nur
um ein paar Liter Wein handelte, oder um eine durchschwärmte [bookmark: page117] Nacht,
oder die Möglichkeit, einen anderen dafür zu bezahlen, daß er
Arbeit tat, die der Legionär ohne Geld selbst tun mußte. Der
Legionär mit Geld stand auf einer ganz anderen Stufe als der
Legionär ohne Geld!

		Rassedin, der reiche Rassedin, war ein Fürst in einer Umgebung
von armen Teufeln, und ihn, den Fremdenlegionär, trennte von den
anderen Fremdenlegionären eine weite Kluft. Man schmeichelte um
seine Gunst und ließ sich seinen Hochmut gerne gefallen, wenn nur
ein paar Sousstücke oder ein paar gute Zigaretten dabei abfielen.
In unserer Stube war er der Herrscher. Die anderen Legionäre
ordneten sich ihm widerspruchslos unter, und es sah komisch aus,
wie die Kameraden eilten und flogen, wenn diese Legionsverkörperung
des Gottes Mammon geruhte, einen Wunsch auszusprechen, und wie sie
dann mit strahlenden Gesichtern zur Kantine gingen, um die
erhaltenen paar Sous schleunigst in Wein zu verwandeln. Das
Selbstbewußtsein, mit dem der Belgier die Würde seines Reichtums
(und welch ein Reichtum sind ein paar tausend Franks für einen
Legionär!) stolz und unnahbar trug, sah an und für sich komisch
aus, aber ich hatte immer das Gefühl, als ob Rassedin, der so gut
wußte, daß er einem Ende mit Schrecken, einem häßlichen Tod
entgegenging, die kleine gemeine Gewinnsucht der Menschen gründlich
kannte und tief verachtete!

		Das liebe Geld – es regiert sogar in der Fremdenlegion!

		Die Löhnung beträgt fünf Centimes im Tag, ungefähr [bookmark: page118] ein
Fünftel der Löhnung eines deutschen Soldaten! Schon der einfache
Vergleich wirkt grotesk.

		Wenn man aber bedenkt, daß der Fremdenlegionär seine Haut
»verkauft«, daß er ein »bezahlter« Söldner ist, so ist der
Vergleich geradezu verblüffend. Der Fremdenlegionär braucht gerade
kein großes Geisteslicht zu sein, um recht bald den springenden
Punkt seines Daseins zu erkennen: die fabelhafte Ausbeutung, deren
Gegenstand er ist.

		Ganz abgesehen davon, daß Frankreich mit dem billigen
Menschenmaterial der Legion seine algerischen Grenzen schützt und
Schritt für Schritt die südlichen Oasen erobert, daß überhaupt in
den ewigen Kämpfen in den französischen Kolonien fast nur die
Truppen der Legion figurieren. Nein, rein geschäftlich, rein vom
Standpunkte des Unternehmers: der Fremdenlegionär ist nur zur
Hälfte Soldat. Zur anderen Hälfte ist er Arbeiter; Zimmerer,
Maurer, Wegebauer und Lastträger. Er ist ein so billiger Arbeiter,
daß, wie gesagt, der geringste chinesische Kuli nicht mit ihm
konkurrieren könnte. Er bekommt Kleidung, Nahrung und vier
Pfennige täglich – der billige, billige Legionär. Zugleich kann
er als Soldat in den häßlichsten Klimaten, zu den gewagtesten
Operationen verwendet werden, weil kein Hahn nach ihm kräht, und
weil seine Kommandeure keine Rechenschaft für sein Leben abzulegen
haben.

		Die Summe, die seine Arbeit mit dem Gewehr und dem Bajonett, mit
Hacke und Schaufel, mit Mörtelkelle und Zimmermannsaxt, dem
französischen Staat in all diesen langen Jahren erspart hat, muß
enorm sein. [bookmark: page119] Und wenn den Legionär eine Kugel, der
Sonnenstich, Typhus oder Dysenterie hinwegrafft, dann verursacht er
keine weiteren Kosten, als ein Loch im Sand! So billig! Wahrlich,
die französische Republik macht brillante Geschäfte mit der
Fremdenlegion. Ruhmgekrönte Soldaten, erfolgreiche Arbeiter: alles
für vier Pfennige pro Tag. Bankerotte Existenzen, als Ramschware
gekauft, zu Ramschpreisen!

		Alle fünf Tage bekommt der Legionär seine Löhnung ausbezahlt,
hält fünf kupferne Sousstücke in der Hand und kann sich nun
überlegen, ob er sich Zigarettentabak kaufen soll oder Putzzeug
oder eine Flasche Wein. Denn zu einem von den dreien reicht es nur.
Der Kauf einer Schachtel Zündhölzer, die ja auch in Algerien
monopolisiert sind und fünf Centimes kosten, stellt für diesen
sonderbaren Söldner ohne Sold schon ein sehr ernsthaftes
finanzielles Problem dar, und nirgends in der Welt wird man so
häufig um Feuer für eine Zigarette gebeten, wie in den Straßen von
Sidi-bel-Abbès und auf dem Kasernenhof der Fremdenlegion!

		Da ist es kein Wunder, wenn der Besitz von ein paar
Silberstücken als etwas ungeheuer Wertvolles erscheint, und wenn
der Legionär Kameraden wie Rassedin gegenüber in lächerlicher Weise
kriecht und schmeichelt. Wahrhaftig, die Lektion vom Wert des
Geldes kann man nirgends so gut lernen wie in der
Fremdenlegion!

		Lächerlich klein freilich sind die Geldsorgen der Legion, die
sich um Kupferstücke drehen.

		Die Glücklichsten (im Sinne der Legion gedacht) [bookmark: page120] sind jene, die
noch irgendeine Verbindung nach der Heimat hin unterhalten!

		Da werden die fürchterlichsten Brandbriefe an Eltern und
Geschwister und Freunde geschrieben. Gewöhnlich übertreibt der arme
Teufel von Briefschreiber ein wenig, und seine Schilderungen von
Hunger und Elend und Höllenleben sind rührend... Es müssen schon
sehr hartherzige Menschen sein, die solche Legions-Briefe nicht mit
einer kleinen Postanweisung quittieren. Dann ist der Jubel groß im
Land von Sidi-bel-Abbès, und drei Tage lang, oder eine Woche lang
oder gar noch länger wird aus dem verlorenen Sohn mit der
Postanweisung ein kleiner König, der sich seine Stiefel putzen
läßt, und dem es, solange die zwanzig Mark reichen, nicht im Traum
einfällt, sein Bett selbst zu machen. Das besorgt ein Kamerad, und
der darf dafür mittrinken! C'est la légion! Es steckt ein
merkwürdiges Grandseigneurtum in der Sucht des
Durchschnittslegionärs, ein paar Tage lang wenigstens den Herrn zu
spielen und die Wonne zu haben, andere für sich arbeiten zu lassen
– ein untrügliches Zeichen, wie bitter arm der Legionär ist.

		Die Legionäre mit den Postanweisungen stellen die crême de la
crême, die Elite der Legionärsgesellschaft dar. Die anderen,
denen selbst die Legion das eigensinnig gerade Rückgrat nicht zu
biegen vermochte (sie sind selten) oder die niemand mehr haben, der
sie des Opfers von ein paar Silberstücken wert erachtet (sie sind
häufig), müssen sich eben helfen, so gut es geht – sie müssen »sich
dekorieren«.

		[bookmark: page121]
Das ist die große Kunst der Fremdenlegion! Dekorieren ist ein
Mischmasch von Arbeit, Witz, Schlauheit und Diebstahl
schlankweg.

		»Dekorier' dich!«

		Das ist die Summe der Weisheit eines alten Legionärs, und die
beiden Wörtchen sind der einzige Rat, den er einem Neuling gibt –
geben kann. Mach' dir das Legionsleben so leicht als möglich,
bedeutet dieser Rat, sorge dafür, daß dein Tabaksbeutel gefüllt
bleibt, daß deine Uniformstücke in Ordnung sind, daß du möglichst
oft die drei Sous hast, ohne die man nun einmal einen Liter Wein
nicht bekommen kann. Wie dieses »Sich dekorieren« gemacht
wird, ist höchst individuell.

		Guttinger verfertigte aus bunten Tuchstückchen und altem
Lederzeug farbenschillernde ceintures, Gürtel mit
Legionsemblemen und Legionsknöpfen, für die er bei Arabern und
spanischen Arbeitern in den Kneipen von Sidi-bel-Abbès reißenden
Absatz fand. Das war seine Art, sich zu dekorieren. Dabei
entwickelte der alte Landsknecht einen merkwürdig regen
Geschäftssinn. Mit den Arabern (die sich nach ihrer Art von barem
Geld nicht trennen können), machte er Tauschgeschäfte, bei denen er
jedesmal Sieger blieb. Bald handelte er für seine bunten Tuchfetzen
ein Paar der hübschen, goldgepunzten Araberschuhe ein, bald war es
ein grotesk geschnitzter arabischer Stecken, bald ein
marokkanisches Geldtäschchen mit feiner Lederarbeit. Dann steckte
sich Guttinger hinter einen der Legionäre, die im Offizierskasino
Aufwärterdienst taten, und diese wieder fanden mit Leichtigkeit
splendide Kunden unter den jungen [bookmark: page122] Offizieren. Das Endresultat
war immer wieder das gleiche: viele Liter des süßlichen, schweren,
roten Algierweins – des unsterblichen Weins, in den sich alle
Silberstücke der Legion unfehlbar verwandeln.

		Einen Legionär von der vierten Kompagnie nannte man in der
ganzen Legion » l'homme des biscuits«. Seine Spezialität war
es, in allen Kompagnien die Biskuits zu sammeln, die zweimal
wöchentlich als Ergänzung der Brotration verteilt wurden. Sie waren
ähnlich wie Schiffszwieback, sehr hart, und die meisten Legionäre
rührten sie nicht an. So hatte der »Biskuitmann« ein ergiebiges
Sammelfeld. Auf irgendeinem Schleichwege, den er sorgfältig
geheimhielt, schaffte er Sack auf Sack solcher Biskuits aus der
Kaserne und fand auf dem Marktplatz von Sidi-bel-Abbès eine Menge
Abnehmer. Andere, denen es an Witz fehlte, beschränkten sich
darauf, für Kameraden, die Geld hatten, zu waschen und zu putzen.
Alle aber taten ihr möglichstes, sich »zu dekorieren«, ihr
wichtigster Lebenszweck war das Erhaschen der paar Kupferstücke für
einen Liter ...

		Im Dekorieren liegt aber auch Diebstahl.

		Die Legion zieht darin eine sehr scharfe Linie. Der Diebstahl
von Uniformstücken, um solche zu ersetzen, die einem selbst
gestohlen wurden, oder die man verloren hat, gilt als durchaus
anständig und gentlemanlike. Es geht einfach nicht anders,
denn wer etwas verliert, wird erheblich eingesperrt.

		Das »stehlende Dekorieren« lernt der Rekrut sehr schnell: [bookmark: page123] »Ich
hab' eine Drillichhose verloren,« stöhnt der Rekrut.

		»Macht nix!« sagt der alte Legionär.

		»Verflucht, was soll ich denn anfangen?« jammert der Blaue.

		» Dekorier' dich, du Kamel!« sagt der Alte.

		Worauf der Rekrut in den hinteren Hof ging, wo der Platz zum
Trocknen der Wäsche war, und mit Lammesgeduld in einem verborgenen
Winkel wartete, bis gerade niemand aufpaßte. Dann packte er eine
Hose, patschnaß, wie sie an der Leine hing, und kam triumphierend
in die Stube zurück. Er hatte sich »dekoriert«.

		Eine einzige verbummelte Drillichhose führt mit tödlicher
Sicherheit zu hundert verschiedenen Drillichhosen-Diebstählen.

		Dem leidtragenden Bestohlenen erwächst nicht einmal ein
besonderer Schaden, denn – er macht es genau ebenso, und irgendwo
in der endlosen Drillichhosenkette findet sich schon einer, der
eine neue Hose kauft. Irgendwie gleicht es sich immer wieder aus.
Am meisten profitieren natürlich bei diesem System die
»Kleiderkammern« der einzelnen Kompagnien, oder vielmehr die
Unteroffiziere, denen die Verwaltung der Uniformbestände anvertraut
ist. Dem Legionär ist das Dekorieren so zur Gewohnheit geworden,
daß er gar nicht daran denkt, seinen Feldwebel zu behelligen, wenn
ihm ein Uniformstück schadhaft geworden ist. Das wäre viel zu viel
Schererei! Stehlen ist ja viel einfacher. Ist die Jacke zerrissen?
N'importe, irgendwie und irgendwo [bookmark: page124] stiehlt man sich
eine. Wieder beginnt der Ringelreihen von Dekorierdiebstählen, und
viele Jacken wechseln ihre Besitzer, bis entweder ein Ungeschickter
seinen Verlust meldet und sofort ins Gefängnis fliegt oder aber ein
»Wohlhabender« sich hinter einen der Kammerunteroffiziere steckt
und eine neue Jacke kauft... Die Hereingefallenen sind immer
diejenigen Neulinge, die noch einige Groschen Geld haben. Der
richtige alte Legionär aber ist immer glücklicher Besitzer einer
tadellosen Ausrüstung – aus allen möglichen Mannschaftsstuben
zusammengestohlen!

		Diese Sorte von Diebstahl gilt als sportmäßig und ist erlaubt,
wenn – man sich nicht gerade vom Eigentümer erwischen läßt.

		Wehe aber dem Legionär, der es sich beifallen ließe, weitherzig
zu werden und seine Dekorierungstätigkeit auf Tabak oder Geld oder
gar Brot auszudehnen. Die ganze Kompagnie würde sich sofort zum
Detektivkorps konstituieren, ihn zweifellos sehr bald erwischen und
– der Rest wäre Schweigen und Lazarett!

		In einer der ersten Nächte schon spielte sich in unserem Zimmer
eine häßliche Szene ab, die so recht zeigte, wie man in der Legion
mit einem Dieb umgeht. Mitten in der Nacht hörte ich einen wütenden
Schrei, sprang auf und sah schlaftrunken um mich. Um Rassedins Bett
stand eine dichte Gruppe von schimpfenden, gestikulierenden
Legionären. Ich trat hinzu. Guttinger und drei andere hielten mit
eisern zupackenden Fäusten einen Legionär fest, der kaum sprechen
konnte vor Entsetzen und kalkweiß im Gesicht war. Rassedin [bookmark: page125] stand
im Hemd da und leuchtete mit der Nachtlampe in das Gesicht des
Ertappten.

		»Du bist von der zehnten Kompagnie?« fragte er ihn.

		»Ja,« stotterte der Mann.

		»Was machst du dann hier bei der Elften?«

		»Wein getrunken ... ins falsche Zimmer gekommen ... laßt mich
doch los!« war die Antwort.

		Unterdessen waren alle anderen wach geworden und umstanden die
Gruppe.

		» Nom de Dieu – so'n dreckiger Kerl!« sagte Rassedin.
»Hört zu, Kameraden. Mein Geld hatte ich in meiner Hose, und meine
Hose hatte ich unter mein Kopfkissen gelegt. Vorhin spürte ich
etwas, fahre auf und greife zu. Wißt ihr, was ich erwischt habe?
Die Hand von dem Kerl da.«

		»Ich bin über dein Bett gefallen,« sagte der Legionär
trotzig.

		» Voleur!« schrie Guttinger. »Dieb!«

		Es war, als sei das Wort ein Signal. Mit einemmal hoben sich
Fäuste, ein Bajonett blitzte, ein Getümmel entstand, und ein
Dutzend Legionäre wälzten sich auf dem Boden. Die Szene dauerte
kaum eine Minute. Dann wurde es still – der Legionär von der
Zehnten lag blutend und stöhnend da. Das Gesicht des Mannes sah
schwarz aus, so fürchterlich zerschlagen war es. Ein Hieb mit dem
Bajonett hatte die eine Backe gespalten, und ein Blutstrom rieselte
über die blaue Jacke. Die Wache kam, und der Mann wurde ins
Lazarett geschafft.

		[bookmark: page126] »Mein Geld wollte er stehlen!
Dekorieren wollte er sich!« sagte Rassedin grimmig. »Vorläufig
haben wir aber ihn dekoriert!«

		Der Mann lag wochenlang im Lazarett, und von einer Untersuchung
oder gar von einer Bestrafung der eigenmächtigen Justiz war keine
Rede. Die Strafe des Diebs liegt nach alter Legionsgewohnheit in
den Händen seiner Kameraden.

		*

		Beim Dekorieren war Herr von Rader in seinem Element. Er lebte
sich so lächerlich schnell ein, daß nach einer Woche die ganze
Legion ihn kannte, und daß schon nach ein paar Tagen unser
Feldwebel bei einem Appell auf dem Zimmer vorwurfsvoll zu ihm
sagte:

		» Tu n'est pas sérieux!«

		»Heh?« sagte Herr von Rader.

		»Du sein nix ernsthaft. Nix gediegen!« radebrechte der
Feldwebel.

		»Doch! Sehr ernsthaft, mon adjudant!« grinste Rader.

		»Ernsthaft und jediegen soll ick sein!« sagte Herr von Rader,
als der Feldwebel das Zimmer verlassen hatte. »For fünf Centimes im
Tag ooch noch ernsthaft und jediegen! Bin ick 'n preuß'scher
Rejierungsrat oder bin ick 'n Fremdenleschionär??«

		Ernsthaft an Herrn von Rader war jedenfalls sein Bestreben, sich
zu dekorieren, wo es anging. Abend für Abend ging er hinüber in die
Kantine. [bookmark: page127] Er hatte zwar kein Geld, aber er
jonglierte unermüdlich mit leeren Weinflaschen, machte die
schwierigsten Zaubereien mit Absinthgläsern und erzählte Madame
la cantinière (die ein bißchen Deutsch verstand) viele lustige
Schnurren, bis es ihm gelungen war, der Naivität der Dame, die über
so viele, schöne, dickbäuchige Weinfässer verfügte, tief zu
imponieren. Der Mann der vielen Geschicklichkeiten amüsierte sie,
und sie tat etwas, was sie in ihrem ganzen Kantinenleben noch nie
getan hatte: sie schenkte dem lustigen Rader allabendlich
eine Flasche Wein und gab ihm obendrein noch auf ein imaginäres
Zehn-Sous-Stück heraus. Der portugiesische Gatte von Madame ahnte
das kleine Geheimnis des guten Herzens seiner Frau nicht. Er hätte
auch völlig ruhig sein können: Herr von Rader interessierte sich
nicht für die eheliche Treue der Regimentsmarketenderin – er liebte
nur ihren Wein!

		So dekorierte sich Herr von Rader durch sein geschwätziges
Mundwerk und seine geschickten Artistenfinger. Die Soldatenarbeit
fiel seinem trainierten Körper nicht schwer. Die Kunst des
Dekorierens, die nichts anderes ist als die Lebenskunst der
Landstraße, hatte er in einem langen fahrenden Leben mit all' ihrer
Schlauheit und all' ihren Kniffen gründlich erlernt. Der Rekrut
Rader fühlte sich wohler unter der Legionsflagge als alle anderen
seiner Mitrekruten. Manchmal aber (wenn Madame la cantinière
schlechter Laune war, oder der portugiesische Gemahl zu sehr
aufpaßte) kam auch Herr von Rader in die Stimmung der
Nachdenklichkeit. Dann rieb er wütend an seinem [bookmark: page128] Lederzeug herum
und dozierte praktische Philosophie. Etwa so:

		» Nom de Dieu!« (Die Flüche der französischen Sprache
beherrschte Herr von Rader bereits.) » Nom de bon Dieu! D'
Leschion is nischt! 'ne Zigarette und 'ne halbe Buddel Wein wachsen
überall auf der Welt for einen so intellijenten Mann wie mir! Bin
ick Soldat jeworden, um mir for jede Zigarette halb tot zu
strampeln? Nee – der Vorteil von dat Jeschäft is' nich auf meiner
Seite! Beschwindelt haben sie mir! Und ick mache mir jelejentlich
dünne. Ich verflüchtige mir. Ick will Ihnen mal wat sagen, jeehrter
Jenosse: ick schieb' ab!«

		Später ist er einmal »abgeschoben« und hat die ganze maßlose
Karte des Strafsystems in der Legion durchgemacht, der fidele Herr
von Rader.

		Selbst ihm, dem lustigen Kumpan, der sich so gut zu helfen wußte
und der so viel Sinn hatte für groteske Farben, drängte sich immer
wieder das einfache Rechenexempel der Legion auf, an dem schon so
viele Tausende armer Teufel kopfschüttelnd herumgerechnet haben,
und das ein arabischer Spahi einmal in sieben höhnenden Wörtern
ausdrückte:

		»Legionär viel Arbeit – Legionär gar nix Geld.« [bookmark: page129]

	
		
		Die Stadt der Fremdenlegion.

		Die Promenade der Legion. – Wie Ben Mansur Kaffee
bereitete. – Das Ghetto. – Der Bürger von Sidi-bel-Abbès und die
Legionäre. – Wie das Regiment der Fremden sich an den Bürgern
rächte. – Das verbotene Stadtviertel. – Vom primitiven Laster. –
Bauchtanz. – Die Gärten und die Ruhestätte der toten Männer des
Regiments. – Ein schwäbischer Ritter der Ehrenlegion.

		En ville! Nach Sidi-bel-Abbès! Jeden Tag kurz vor sechs
Uhr nachmittags begann eine wahre Völkerwanderung von der
Legionskaserne nach der Stadt. Lieber putzte und polierte der
Legionär noch eine Stunde lang nach dem Zapfenstreich im Halbdunkel
der Nachtlampe, als daß er die Promenadestunde hätte vorbeigehen
lassen. Das Spazierengehen in Bel-Abbès gehörte zum Legionston,
täglich gingen wir in die Stadt. Um fünf Uhr wurde die riesengroße
Gitterpforte der Legionskaserne geschlossen, und nur ein kleines
Seitentürchen blieb offen. Dort postierte sich der Sergeant der
Wache und musterte mit scharfen Augen einen jeden, der zur
Promenade gehen wollte, damit der Ruf der Legionseleganz nicht
leide. Die Uniform zur Promenade wurde jeden Tag durch einen
besonderen Regimentsbefehl genau vorgeschrieben – jeder Legionär
trug die gleiche Uniform, rote Hose und blaue Jacke oder weiße Hose
und blauen Mantel, und jeder setzte seinen Stolz darein, in seiner
Uniform möglichst elegant und möglichst kokett auszusehen.

		Dreitausend Fremdenlegionäre promenierten allabendlich [bookmark: page130] in
den Straßen von Sidi-bel-Abbès. Mir war dieses Spazierengehen ein
wundersam Ding in dem winzig engen Kreis des Legionslebens. In
weicher schmeichelnder Abendluft strahlten die elektrischen
Bogenlampen, überdacht von der glitzernden Sternenpracht eines
südlichen Himmels. Negerjungen in weißen Pluderhosen, deren
unzählige Falten Romane hätten erzählen können von gestohlenen
Kleinigkeiten, lungerten an den Straßenecken herum und riefen
gellend die Abendzeitung aus, das » Echo d'Oran«. Araber im
weißen Burnus, den gefährlichen Araberstecken in der Faust, der
ihnen eine nie fehlende Schleuderwaffe ist, standen schweigsam da
und betrachteten mit mißtrauischen Blicken die »Rumis«, die weißen
Fremden, die ihnen immer Fremde bleiben werden, deren Sitten sie
nie verstehen können. Der Bürger von Sidi-bel-Abbès ging flanierend
spazieren; Offiziere und Zivilbeamte des » bureau arabe«
führten ihre Damen, dazwischen schwere Soldatenschritte und leise
klirrende Legionsbajonette.

		Vier Straßen, die schnurgerade nach Süden, nach Norden, nach
Osten und nach Westen laufen, nach Oran, Daya, Maskara und Tlemcen,
teilen die Stadt in rechte Winkel. Sie sind die Hauptstraßen, an
denen die europäischen Läden und die eleganten Cafés liegen. Aus
internen Budgetgründen kauft der Legionär nichts in diesen Läden,
und in den eleganten Cafés wird er schlecht behandelt. In den
Hauptstraßen hat der Legionär nichts zu suchen – nach Ansicht des
braven Bürgers von Sidi-bel-Abbès. [bookmark: page131] Zwischen den Hauptstraßen aber
liegt ein Gewirr von winkeligen Gäßchen, in deren jedem geschachert
und gehandelt wird. Dort wohnen spanische Juden und Araber.

		Da war die Heimat der Legionäre. Dort lagen die niederträchtigen
Kneipen, die auf die Kundschaft der Legionäre reflektierten. »
Bar de la Légion« oder » Bar du légionaire« oder »
Bar de Madagascar« nannten sich die Spelunken. Der Wein in
Algerien ist gut und spottbillig. Aber an den Legionären mußte
extra Geld verdient werden. Man verkaufte ihnen ein Gebräu aus
Trauben, die schon drei- oder viermal durchgepreßt waren und dem
ein bißchen Spiritus Blume und Aroma verlieh. Daneben lagen
arabische Garküchen, in denen man »Kuskuß« aß und »
galettes«, zähe Pfannkuchen mit Honig; Garküchen, in denen
Messer und Gabeln als fluchwürdige Geräte galten, die zweifellos
der Teufel der Rumis erfunden haben mußte. Aermlich und schmutzig
war es überall, wie es zu der Armut des verachteten Legionärs
paßte. Ganz besonders für die Legion war ein eigenartiges Café
berechnet. In einem Winkel beim Theater hatte eine hübsche kleine
Spanierin eine Bretterbude aufgeschlagen und altersschwache Stühle
der verschiedensten Stilarten aufgestellt, die man ihr jedenfalls
irgendwo geschenkt hatte, nur um sie loszuwerden. Dort verkaufte
sie Kaffee an Legionäre. Eine kluge Geschäftsfrau, die Kleine. Ihr
Kaffee war zwar gefärbtes heißes Wasser und ein niederträchtig'
Gebräu, aber so billig, daß der Fremdenlegionär gern eine Tasse
[bookmark: page132]
kaufte. Denn einen süßen Blick bekam er gratis. Wenn das Geschäft
flau war, plauderte Frau Wirtin auch ein wenig. Diese Taktik
verschaffte der schlauen kleinen Spanierin eine Legionskundschaft
von rührender Anhänglichkeit und Dankbarkeit. Die alten Legionäre
stahlen Blumen für sie, und wenn irgendwo in Tonkin oder an der
Marokkogrenze geplündert wurde, bekam Manuelita viele Monate später
die schönsten Sachen, die ihre alten Legionsfreunde für sie geraubt
und all' die Zeit im Tornister herumgeschleppt hatten. Die Legion
war Manuelita dankbar. Sie stellte die große Ausnahme dar. Außer
der cantinière und ihr gab es kein weibliches Wesen in der
Stadt der Fremdenlegion, dem es auch nur im Traum eingefallen wäre,
einen Legionär anzugucken...

		Guttinger wäre niemals in dieses Legionärscafé gegangen. Er
wußte weit Besseres. Ihm verdankte ich die Bekanntschaft mit Ben
Mansurs Kaffee. Es war ein maurisches Kaffeehaus. Feine farbige
Mosaiksteinchen bildeten arabische Sprüche auf dem Fußboden, und an
den Wänden zogen sich lange Marmorbänke hin. Araber kauerten auf
den Bänken und rauchten beschaulich gurgelnde Wasserpfeifen, – die
Verkörperung von Ruhe und Schweigsamkeit. Viele Stunden lang saßen
sie über einer einzigen Tasse Kaffee, deren Kauf ihnen obendrein
nach arabischer Sitte das Recht gab, auf den Marmorbänken zu
übernachten. Stumm und schweigend spielten sie »
esch-schronsch« – Schach.

		Legionäre traf man hier selten, denn Ben Mansur sprach nur
Arabisch. Guttinger aber war sein Blutsfreund, [bookmark: page133] und die beiden
begrüßten sich immer feierlich mit auf der Brust gekreuzten Armen
und tiefen Verbeugungen.

		Ben Mansurs Kaffee war ein Märchentraum. Den ganzen Tag und die
ganze Nacht glühten auf dem uralten maurischen Ofen in der Ecke
Holzkohlen, und in einem Kupferkessel von wunderlicher achteckiger
Form, der schon Generationen von Arabern gedient haben mußte,
brodelte kochendes Wasser. Ein silbernes Gefäß enthielt einen
dicken Kaffeebrei, eine Art Extrakt. Damit füllte Ben Mansur die
kleinen Tontäßchen zur Hälfte, goß kochendes Wasser dazu und
träufelte dann aus geheimnisvollen Fläschchen allerhand Säfte
darein, einen Tropfen Orangenwasser, einen Tropfen Haschischöl und
einen Tropfen flüssigen Opiums. Ich werde noch oft an Ben Mansurs
Kaffee denken, an seinen wunderbaren Duft und an die vergessende
Ruhe, die das kleine Täßchen bescherte. Lange Stunden saßen
Guttinger und ich auf den Marmorbänken, mit gekreuzten Beinen, um
die Sitte des Gastgebers zu ehren, die Wasserpfeife mit zwei
Schläuchen vor uns, in der ein Tabak brannte, der ganz gewiß mit
den Fabrikaten des algerischen Tabakmonopols nichts zu tun hatte.
Bezahlen ließ sich Ben Mansur niemals mehr als zwei Sous, wenn wir
auch noch so viele Pfeifen rauchten und noch so viele Täßchen
Kaffee tranken. Das war seine Auffassung von Gastfreundschaft.

		Dann wieder durchwanderte ich mit Guttinger die schmutzigen
Gassen des Judenviertels, wo die Kehrichthaufen auf offener Straße
lagen, und wo der Geruch [bookmark: page134] von alten Kleidern das Leitmotiv der
Atmosphäre war. An den Ecken stritten sich schlanke, magere Söhne
Israels mit scharf geschnittenen Rassegesichtern um irgendeinen
Schacherhandel; in langer Kaftantracht aus brauner und blauer Seide
schritten alteingesessene algerische Juden dahin; Männer von
Gewichtigkeit, die den Geldumsatz des ganzen Landes in ihren Händen
hielten, als Vermittler zwischen Welthandel und arabischem
Reichtum. In dem schmutzigen Viertel wohnte unter der Armutshülle,
mit der sich Israel so gerne umgibt, der Reichtum und die
Macht.

		Dort hat der Schacher mit kleinen und kleinsten Dingen seine
Heimat. Jedes Geschäft ist dem Ghettohändler recht, wenn er nur
Geld dabei verdienen kann, und seit jeher stehen Ghetto und
Fremdenlegionäre in inniger Geschäftsverbindung. Die kleinen
jüdischen Händler wechseln gerne Fünfmarkscheine zu fantastischen
Kursen, und auf den geheimnisvollen Geschäftswegen, die auch dieses
Judenviertel mit allen Ländern der Welt verbinden, wandern viele
kleine Banknoten hin und her, die einst als Heimatgruß und
Trostspender den Hauptinhalt eines Legionsbriefes gebildet haben.
Viel Geld ist an diesen Banknoten verdient worden! Für einen
Fünfmarkschein wird im Lande von Sidi-bel-Abbès prinzipiell nicht
mehr als vier Franks bezahlt! Alle andern Legionsgeschäfte sind
ähnlich vorteilhaft – für den andern, wohlverstanden, nicht für den
Legionär. Wenn die Dunkelheit des Abends Gerechte und Ungerechte
verhüllt, schleichen sich Legionärsgestalten mit rundlichen Bündeln
vorsichtig durch das [bookmark: page135] Judenviertel und verschwinden
lautlos in einem der elenden Häuser. Was sie tragen, sind
braunwollene Decken und blaue Schärpen: an den Ecken und in der
Mitte höchst deutlich mit weißer Farbe als Eigentum des Regiments
abgestempelt. Aber was ist schließlich solch ein Stempel! Mit
einigem gutem Willen und ein wenig Terpentin kommt man über das
bißchen weiße Farbe spielend hinweg!

		Die Trödler von Sidi-bel-Abbès kaufen alles. Zu ungeheuerlichen
Schundpreisen natürlich, aber sie kaufen es. Die Silberstücke des
Ghettos sind schon so manchem Legionär zum Verderben geworden, wenn
er in einem Wutanfall, im Cafard, seine Uniformstücke verkaufte und
das bereitwillige Entgegenkommen des Händlers mit einer schweren
Zuchthausstrafe büßen mußte.

		Das Ghetto steht in so inniger Verbindung mit dem Legionär.

		Der brave Bürger von Sidi-bel-Abbès jedoch, ein Mischling aus
spanischem, levantinischem und französischem Blute, liebt den
fremden Soldaten herzlich wenig. Er ist wohl noch niemals auf den
Gedanken gekommen, daß er aus purer Dankbarkeit das Rot der Hose
und das Blau der Jacke des Fremdenlegionärs in seinem Stadtwappen
führen sollte. Er hat schon längst vergessen, daß dereinst der Kern
seiner Stadt von fleißigen Legionären erbaut wurde!

		Er verachtet den Fremdenlegionär aus tiefstem Herzensgrunde und
bemüht sich, ihm das täglich zu zeigen. Seine Damen raffen die
Kleider, wenn sie einem Legionär auf der Straße begegnen, als ob
eine [bookmark: page136] Berührung mit dem armen Teufel
Pesthauch wäre; er selbst zetert gewohnheitsmäßig auf die Legion.
Er hat es durchzusetzen gewußt, daß das Kasino der Offiziere nicht
mehr eine Speiseanstalt, sondern nur noch ein Abendklub ist, und
daß die Offiziere im Hotel essen müssen. Die Unterleutnants speisen
in einem Hotel, die Leutnants in einem anderen, die unverheirateten
Kapitäne und höheren Offiziere in einem dritten. Das wußte der
Bürger so einzurichten, damit auch jeder etwas verdiene. Er schreit
zeter, wenn die Regimentsmusik nicht wöchentlich dreimal für ihn
konzertiert: er läßt sich seinen öffentlichen Garten von Legionären
fegen und sieht strenge darauf, daß sämtlicher Proviant für die
Fremdenlegion in der Stadt selbst eingekauft und ja nicht von
auswärts bezogen wird. Für die kleinen Einkäufe, die selbst ein so
armer Teufel, wie der Legionär es ist, gelegentlich macht, führt er
ganz spezielles Schundwerk und berechnet den doppelten Preis.

		Aus Neigung aber und Prinzip verachtet er den Legionär. Es ist
ein lieber Mensch, der brave Bürger von Sidi-bel-Abbès!

		Er hütet sich jedoch, seiner Verachtung für Monsieur le
légionaire allzu lauten Ausdruck zu geben, denn er hat häufig
schon die betrübliche Erfahrung gemacht, daß mit den rothosigen
Männern schlecht Kirschen essen ist. Die Legionärsgeduld hat ihre
streng gezogenen Grenzen, und gelegentlich reißt sie. Wenn die
Legion nicht gerade in Tonkin oder in Madagaskar oder in einer
anderen schönen Gegend dringlich beschäftigt [bookmark: page137] ist, so konzertiert
ihre Regimentskapelle wöchentlich mehrere Male auf dem Place
Sadi Carnot. Der Bel-Abbèser fand das Konzert von jeher sehr
schön, aber es gefiel ihm nicht besonders, daß außer ihm auch
Tausende von Legionären auf dem Carnotplatz lustwandelten und sich
ebenso wie er an den Legionärsmärschen freuten.

		So sperrte eines schönen Tages der brave Bürger den Place
Sadi Carnot mit Gendarmerie ab und gedachte, die Musik ganz
allein für sich zu haben.

		Die Legionäre waren starr, und die arabischen Gendarmen fühlten
sich ungemütlich. Immer mehr Legionäre sammelten sich an und
debattierten in fünfzehn verschiedenen Sprachen über die
Unduldsamkeit des braven Bürgers von Sidi-bel-Abbès. Mit einemmal
kommandierte ein alter Legionär:

		En avant par colonne du régiment – marche!

		Die arabischen Gendarmen purzelten nach rechts und links, die
Bürger von Sidi-bel-Abbès verschwanden wie durch Zauber in den
Nebenstraßen, und in fünf Minuten sah man auf dem Place Sadi
Carnot keine lebendige Seele mehr in Bürgerkleidung. Die
Rothosen triumphierten.

		Weil sie in guter Laune waren, schlugen sie die Stühle kaputt,
auf denen die Herren und Damen von Sidi-bel-Abbès gesessen hatten,
türmten sie zu einem Scheiterhaufen auf und inszenierten ein sehr
gelungenes Feuerwerk, während die Regimentsmusik lustige Walzer
spielte ...

		Unterdessen war eine Deputation zum Regimentskommandeur [bookmark: page138]
gestürmt und klagte ihm, seine Legionäre seien auf Mord und
Totschlag aus. Der Oberst lachte.

		»Meine Herren,« sagte er, »jetzt ist es elf Uhr. Meine Leute
haben bis Mitternacht Urlaub. In einer Stunde ist also alles
vorbei!«

		»Aber sie haben die Stühle verbrannt,« jammerte die
Deputation.

		»Ich freue mich, daß sie sonst nichts angezündet haben,« lachte
der Oberst. »Lassen Sie meine Legionäre zufrieden, und meine
Legionäre werden Sie zufrieden lassen.«

		Seitdem ist der Bürger von Sidi-bel-Abbès etwas vorsichtiger im
Umgang mit der Legion. Eine » ordre municipale« schreibt
zwar vor, daß Legionäre im Theater der Stadt nur Billette für die
Galerie erstehen dürfen, aber wenn ein Legionär mit überflüssigem
Geld einmal einen Parkettplatz haben will, so bekommt er ihn. Man
hat die Empfindlichkeit der Legion zu respektieren gelernt.

		Die Verachtung aber ist natürlich geblieben. Der Legionär löscht
zwar die Feuersbrünste, die in Sidi-bel-Abbès ausbrechen: er rettet
Menschen und Ware, wenn in der Regenzeit aus dem Bächlein Mekerra
ein reißender Fluß wird; er schützt den hilflosen Bürger, wenn die
Nachkömmlinge der Beni Amer die Judenhetze, die sie so sehr lieben,
veranstalten wollen. Aber der arme Teufel von Söldner hat ja kein
Geld, und der brave Bürger hält es mit Heine:

		[bookmark: page139] –Wenn du aber gar nichts hast,

Ach, so lasse dich begraben –

Denn ein Recht zum Leben, Lump,

Haben nur, die etwas haben!

		Ein Stadtviertel von Sidi-bel-Abbès war uns Legionären
tabu – strenge verboten, bei einer Strafe von dreißig Tagen
Gefängnis: Die village nègre, die Negerstadt, die Keimstätte
aller Seuchen und Verbrechen. Die menschlichen Tiere, die dort
hausten, hatten einmal einen Legionär totgeschlagen, weil sie seine
Schärpe begehrten ...

		In brennender Neugierde übertrat ich einmal das Verbot. Langsam,
vorsichtig spähend, ob keine Patrouille in der Nähe sei, schritt
ich über den Exerzierplatz und bog dicht hinter der Moschee in das
Hüttengewirre ein. Es war schwarze, dunkle Nacht, und ich stolperte
immer wieder über Unrathaufen und über Löcher in dem
festgestampften Lehmboden.

		Endlich tauchte ein Lichtschein auf. Die Hauptstraße der
village nègre lag vor mir, eine Gasse so eng, daß man die
Mauerseiten mit ausgebreiteten Armen hätte berühren können. Die
elenden niedrigen Häuser waren halb verfallen, und zackige Löcher
ersetzten die Fenster und die Türen. Das Gäßchen mochte hundert
Schritte lang sein und lag im Schein eines halben Dutzends Fackeln,
die in Mauerritzen steckten, hellerleuchtet da.

		[bookmark: page140] Ein Leben und Treiben wie in einem
Bienenstock herrschte in dem engen Raum. Schreien und Gellen und
Singen erfüllte die Luft. Vor jeder Hütte saßen Frauen, die armen
Weiber des aufblühenden Sidi-bel-Abbès, die für ein paar Pfennige
und einen Schluck Absinth ihren Körper feilboten. Hier machte sich
das Laster in einer primitiven Form breit, roh, erschreckend. Die
Nachtluft war kalt. Becken mit glühenden Kohlen standen auf dem
schmutzigen Boden. Weiber kauerten darüber, die ihren dünnen Rock
hoch geschürzt hatten, um sich die Beine und den Leib an den
glimmenden Kohlen zu wärmen. Die Scham der Verhüllung schien ein
unbekanntes Ding. Eine Negerin mit schmiegsamem Körper voller Kraft
lag langgestreckt da, nackt bis auf ein rotes Jäckchen, die
wärmespendende Pfanne neben sich. Sie war zu müde oder zu träge, um
zu sprechen – nur durch eine häßliche Geste lud sie die
Vorübergehenden ein. Neben ihr saß eine Französin auf dem Boden, in
zerfetztem Seidenkleid, mit einem Gesicht, in das die Härte eines
fürchterlichen Lebens tiefe Rinnen gegraben hatte. Daneben lauerten
blutjunge Araberinnen, Kinder fast, deren Kupferspangen an Armen
und Beinen zeigten, daß ihre Heimat tief im Süden war.
Italienerinnen mit dem unvermeidlichen Goldreif in den Ohren und
spanische Weiber mit fettglänzenden Haaren und kreischenden Stimmen
zankten sich. Der flammende Schein der Fackeln gab den Gesichtern
etwas unheimlich Starres. Zwischen dem weiblichen Elend drängte
sich der Abschaum der Bevölkerung von Sidi-bel-Abbès. Da waren
Neger in zerfetzten Leinenkitteln, [bookmark: page141] die tagsüber schwere Säcke auf
dem Rücken schleppten, und denen die village nègre die
Erholungsstätte des Abends war. Spanische Landarbeiter schnatterten
in ihrer gestikulierenden Art mit den spanischen Mädels. Es war der
Korso der Armen und Elenden.

		Das leise Klirren meines Bajonetts an die stählerne Koppel
schreckte die Gesellschaft auf. Als sie sahen, daß es nur ein
einzelner Legionär war und nicht eine der gefürchteten Patrouillen,
schrie man von allen Seiten auf mich ein – in einem wunderlichen
Patois von arabischen und französischen Worten. Das wenige, was ich
davon verstand, war schon schlimm genug. Die Sprache des Legionärs
läßt an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig; die Sprache des
village nègre war kondensierter Schmutz. Zwei Negerinnen
stritten sich darüber, ob solch ein Legionär wohl einen Sous übrig
habe, eine schwer wiegende Frage, die sie unter vielem Gelächter
verneinten. Die Französin, die betrunken war, stieß mich in die
Seite, und bettelte mit lallender Stimme um einen » petit
absinth«.

		Ueberall häßliche Gesten, und überall trunkenes Schreien. An der
Ecke aber lehnte in würdevoller Ruhe ein arabischer Gendarm.

		Es roch nach Moschus und nach schweren, süßlichen arabischen
Zigaretten. Die Straße der sieben Freuden wurde das Gäßchen auf
Arabisch genannt. Guttinger hatte mir das gesagt. Daran dachte ich,
als ich die zankenden Weiber ansah, und empfand etwas wie Schauder
bei dem Betrachten der sieben Freuden ...

		Dann wurde mir die Komik klar: der brave Bürger [bookmark: page142] von
Sidi-bel-Abbès verachtete den Legionär – aber er duldete die Greuel
des village nègre!

		Von ferne ertönte ein Kommandoruf, und die Marschtritte einer
Patrouille näherten sich. Ich erschrak und flüchtete schleunigst in
den Schutz eines Nebengäßchens. Stolpernd, fallend tappte ich mich
vorwärts im tiefen Dunkel, bis ich leises Sprechen hörte und einen
Lichtschein sah. Das Gäßchen machte eine scharfe Biegung. ...

		Ich war in den Hof eines maurischen Hauses geraten. Araber in
weißen Burnussen lauerten und hockten am Boden, Wasserpfeifen
rauchend. Sie sahen kaum auf, als ich hinzutrat, und ein alter
weißbärtiger Araber nickte mir lächelnd zu.

		Ueber glühenden Kohlen stand ein kupfernes Gefäß mit siedendem
Wasser, und ein alter Neger bereitete Tee für die Araber. Vor der
Schwelle des Hauses saßen und standen und lagen Frauen im weißen
Sand. Blitzschnell schoß mir eine Erinnerung durch den Kopf an
irgendein Märchen aus Tausendundeine Nacht. Ueber die Mauer an der
einen Seite der Gasse war ein Tuch gespannt, schwer wie Brokat, mit
fingerdicken Goldstickereien auf rotem und gelbem Grunde in
phantastischen Arabesken. Ueberall lagen Kissen; die Araber saßen
auf gelben Matten aus feinem, geflochtenem Gewebe. Zwölf, vierzehn
Frauen waren da. Junge schmiegsame Gestalten mit leuchtenden
Zähnen, in dünne schleierartige Gewänder gehüllt, mit unzähligen
Kupferspangen an Armen und Beinen. Bei jeder Bewegung rasselten und
klirrten die Spangen. Alles nippte Tee [bookmark: page143] aus kleinen,
winzigen Täßchen, und die Wasserpfeifen gurgelten. Da hörte ich
neben mir englische Worte, ein Kinderverschen:

		Humpty Dumpty

Sat on a wall

Humpty Dumpty

had a great fall;

And all the king's horses

and all the king's men

Could not put Humpty Dumpty

together again.

		Erschrocken drehte ich mich um und sah in der Umrahmung des
Frauenburnus das Gesicht einer Weißen mit blonden Haaren und Zügen,
die einmal sehr schön gewesen sein mußten. Sie hielt eine arabische
Zigarette im Mund, nickte traumverloren, glücklich lächelnd, und
sang immer wieder leise das alte englische Kinderliedchen.

		Da sprang das eine der Mädchen auf und schüttelte klirrend die
Spangen von den Armen. Sie war ganz jung, und ihre Züge trugen
reinen arabischen Typus. Mit einem Male war es still geworden, so
still, daß man den eigenen Atem hören konnte. Sie nestelte eine
Weile an ihrem Hals, und das dünne Gewebe, das sie als Ueberwurf
trug, fiel auf ihre Hüften. Sekunden-, minutenlang, stand sie
unbeweglich da wie eine Statue. Mich erinnerte es an eine Bronze,
die in früheren Zeiten einmal auf meinem Schreibtisch stand. Ihre
Arme hatte sie ausgestreckt, der Kopf war stolz zurückgeworfen, die
Augen glänzten, als wäre sie eine allgewaltige Siegerin. Langsam
schritt sie im Kreise, und das zarte Schleiergewebe schwang und
schwebte in ewig sich ändernden Windungen, es schien zu zittern und
zu [bookmark: page144] beben um den kupferfarbenen Körper.
Es war graziös, wunderschön; aber irgend etwas lähmte mich,
schmerzte mich. Die schweren Farben vielleicht, vielleicht der
dumpfe süßliche Geruch. ... Mechanisch zündete ich mir eine
Zigarette an. Der Tanz wurde schneller. Immer die gleiche
verwirrende, einschläfernde, hypnotisierende Rundbewegung des
Schleiergewebes. Die Tänzerin bog und dehnte und streckte den
Oberkörper – ihre Bewegungen waren weich, zierlich. Mir wollte der
Gedanke nicht aus dem Kopf, wo sie diesen Tanz, diese Bewegungen
her hatte – es war zuviel Rhythmus darin für den Tanz eines
Naturkindes. Da riß sie die Fackel von der Wand und schwang sie in
weiten Kreisen um ihren Kopf. Grellrot fiel der Feuerschein auf das
glänzende blauschwarze Haar, und immer schneller wurde der Tanz.
Die zischende Fackel schien sich einzuhüllen in den wogenden weißen
Schleier: rascher, immer rascher ging das tolle Drehen und Winden –
ein letzter leuchtender Kreis der Fackel, und sie brach erschöpft
zusammen.

		Leises Gemurmel erhob sich unter den Arabern, und Kupferstücke
und Silbermünzen fielen vor ihr auf die Matte.

		Die Engländerin aber saß wie gebrochen da; sie schien sich und
ihre Umgebung vergessen zu haben. » My God,« murmelte sie
ununterbrochen, » my God...«

		Da schlich ich mich müde, matt und zerschlagen zurück in die
Kaserne.

		*

		[bookmark: page145] Ein blühender Gürtel von Gärten
umrahmt die Stadt. In breiten Alleen, die früher einmal
Festungsgräben gewesen waren, stehen Palmengruppen und Olivenhaine,
vor vielen Jahren von Legionären gepflanzt, in ihren kurzen
Friedenszeiten. Auch den botanischen Garten hatten die fremden
Söldner angelegt, und noch heute hat die Legion das Recht, sich
Blumen für ihre Toten von den Beeten des » jardin public«
holen, und die etwas sonderbare Pflicht, zur Säuberung der Wege und
zur Gartenarbeit täglich drei Legionäre in den Garten zu senden.
Dafür betrachtet aber auch das Regiment den » jardin public«
wie ein Stück Eigentum, und an Sonntagen ist das wundervolle Stück
Erde mit seiner Baumpracht und Blütenschönheit ein Ruheplatz für
die Soldaten. Ganz in der Nähe liegt der Regimentsgarten, wo die
Legion ihr Gemüse züchtet und ihre Kartoffeln baut, in
beschaulicher Gemütlichkeit. Mir kam es sehr komisch vor, als ich
zum erstenmal zum Mistfahren in den Legionsgarten kommandiert wurde
– das war doch recht friedliche Arbeit für die Landsknechte der
modernen Zeit.

		Weit hinaus ins Gelände erstrecken sich die blühenden Gärten,
miteinander verbunden durch schmale Fußwege und kleine Straßen, von
Olivenbäumen beschattet. Am äußersten Ende der Stadt, da wo die
Garten aufhören und der Sand beginnt, liegt der Friedhof von
Sidi-bel-Abbès. Seine prunkenden Monumente, seine gepflegten
Blumenbeete, seine stillen Baumgruppen geben ihm keine besondere
Eigenart. Wenn man aber durch den Friedhof hindurchgeschritten ist,
kommt man [bookmark: page146] im hintersten Winkel zu einer weiten
freien Fläche, mit Hunderten und Aberhunderten von kleinen
Grabhügeln und gleichartigen schwarzen Holzkreuzen.

		Dort ist die Ruhestätte der toten Männer des Fremdenregiments,
der Legionsfriedhof.

		Ich war einmal zur Arbeit dorthin kommandiert. Ein alter
Korporal, der in einem Häuschen in der Friedhofsecke wohnte, und in
seinen alten Tagen den Ruheposten eines Totengräbers der Legion
bekleidete, gab mir Gartengeräte und Gießkanne. Ich schritt durch
die langen Gräberreihen, jätete Unkraut aus und besprengte den
Rasen. Ein Gefühl unsäglicher Verlassenheit kam über mich.

		So militärisch einförmig, so unpersönlich, so arm und nackt
sehen diese Gräber aus! Ganz enge liegen sie beieinander, als ob
selbst im Tode der Legionär noch in Reih und Glied sein müsse. Ein
Kreuz sieht aus wie das andere, so klein und so kunstlos schwarz
angestrichen, daß ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, ob
man wohl an den paar Pfennigen für den letzten Ruheplatz eines
Legionssoldaten sparen wolle. Kränze aus Glasperlen hängen an den
Kerzen, dann und wann mit einer künstlichen Strohblume dazwischen.
Auf einem weißen Schildchen steht der Name des Toten und darunter
seine Nummer mit dem lakonischen Zusatz: Légion étrangère.
Es mag sentimental gewesen sein – aber ich bemitleidete diese toten
Menschen, die selbst im alles gleichmachenden letzten Schlaf noch
eine Nummer tragen mußten, die an nichts so erinnerte wie an ein
Zuchthaus. Ich schritt von Kreuz zu Kreuz und [bookmark: page147] las die Namen. Fast
alle Nationen der Welt haben beigesteuert zu den Gräbern auf dem
Friedhof der Fremdenlegion, aber die deutschen Namen auf den
schmalen Kreuzen sind weit in der Mehrzahl.

		Ein Regiment von Toten liegt hier. Aber es war nur ein ganz
kleiner Bruchteil der Legionstoten. Die andern schliefen irgendwo
im afrikanischen Sand, da, wo sie gefallen sind.
Eintausenddreihundert Legionäre sind in Mexiko begraben. Hunderte
und Aberhunderte vermodern im Sumpfboden Madagaskars. Viele
Hunderte hat Indochina getötet.

		Der Wind fegte die welken Blätter, die von der vornehmen
Friedhofsseite herüberflatterten, über die Gräber der Legionäre.
Ich sah die endlos langen Hügelreihen in ihrer armen Kahlheit vor
mir liegen und sah die wesenlosen Nummern dieser Toten, die nichts
gewesen waren als Kampf- und Arbeitsmaschinen. Eine alte deutsche
Weise ging mir durch den Kopf und in bitterem Selbsthohn klang es
in mir:

		Verdorben – gestorben...

		*

		Unsere Bewegungsfreiheit in Sidi-bel-Abbès hatte ihre strikten
Grenzen. Drei Kilometer über die Festungstore hinaus – so weit
erstreckte sich die Bannmeile. Der Legionär, der sich weiter von
der Stadt entfernte, wurde als Deserteur betrachtet, und jeder
arabische Gendarm hielt ihn sofort an.

		Der kleine Köhler, Guttinger und ich hatten mit Mühe und Not
einen Sonntagspaß bekommen, eine [bookmark: page148] » permission du jour et de
la nuit«, wie es offiziell heißt, mit der Erlaubnis, einen
Ausflug nach dem zehn Kilometer entfernten Sidi Lhassen zu machen.
So wanderten wir am frühen Sonntagmorgen hinaus nach Sidi Lhassen,
die wundervolle, absolut ebene Militärstraße entlang.

		Schweigend schritten wir dahin. Die Landschaft gab aber auch
nicht den geringsten Anlaß zu Ausbrüchen von Enthusiasmus. Die
Straße zog sich schnurgerade in ihrem fahlen Gelb ins Unendliche.
Und daneben Weinberge, Weinfelder sollte man eigentlich sagen, denn
etwas Flacheres als diese Gegend gibt es nicht. Dunkelgelber, halb
sandiger, halb lehmiger Boden, aus dem schwarze Stümpfe ragten. In
einem halben Jahr würden diese schwarzen Stümpfe von sprossenden
Zweigen und grünem Laub bedeckt sein und ächzen unter der Last
süßer Trauben. Nacheinander hielten uns drei arabische Gendarmen an
und freuten sich anscheinend nicht besonders über den Patz, der sie
einer Fangprämie beraubte.

		»Eh,« sagte der letzte dieser Braven boshaft, »hätten Sie diesen
Paß nicht, so würde ich Sie alle drei verhaftet haben!«

		»Vielleicht!« meinte einer von uns, »oder Sie hätten drei
Bajonette im Leib!«

		Worauf sich der Araber trollte und zweifellos Betrachtungen
anstellte über die Roheit der Fremdenlegionäre.

		Wir kamen nach Sidi Lhassen. In Deutschland würde man dieses
Städtchen ein kleines Dorf nennen. [bookmark: page149] Es sieht genau so aus wie alle
seine städtischen Brüder und Schwestern in Algerien. Es sieht aus,
als ob es sagen wolle: Lieber Besucher, mein Name steht auf der
Landkarte, und ich habe einen Bürgermeister. Aber ich schlafe –
wecke mich, oh bon Dieu, wecke mich ja nicht auf. Die Häuser
sind gelb angestrichen, nach der häßlichen Sitte Algeriens. Manche
sehen so aus, daß man unwillkürlich stehenbleiben und warten
möchte, bis sie in sich zusammenfallen. Die Straßen sind öde und
leer. Das Ganze ist überaus häßlich. Wir drei sagten allerlei
unhöfliche Dinge über algerische Städtchen im allgemeinen und
gingen weiter.

		Und draußen, wo das Städtchen aufhörte, und die dunkelgelbe,
flache, sterbenslangweilige Umgebung wieder anfing, fanden wir
einen Bauernhof. Einen richtigen, sauberen, wunderschönen
Bauernhof. Worauf wir uns wunderten und ein Individuum in
spanischer Sprache fragten, ob wir hier ein paar Eier und ein paar
Flaschen Wein kaufen könnten. Das Individuum sagte in einem
wunderlichen Spanisch-Französisch, der Herr sei drinnen, wir
möchten nur nachsehen.

		So gingen wir über den Hof, über eine weißgescheuerte Diele und
landeten in einer großen Stube.

		»Na, das ist hier mal nett und sauber,« sagte einer von uns auf
Deutsch.

		Und – von irgendwo aus dem Hintergrund des Zimmers kam ein alter
Mann hervor, und wir drei deutschen Fremdenlegionäre fielen beinahe
um vor Staunen und Freude, als er uns Deutsch ansprach! »Sie könnet
scho' Deitsch schwätze, wenn Sie wöllet,« [bookmark: page150] sagte der alte Mann.
»I' bin selber a Deitscher und 's is mir a Freud, daß die Herrn
g'rad zu mir komme sin!«

		Was da bei schwerem algerischem Wein geschwatzt und erzählt
wurde, ist in seiner Gesamtheit eine Geschichte:

		Vor etlichen siebzig Jahren war es. Ein deutscher
Fremdenlegionär aus zähem, hartem Bauernstamm hatte seine fünfzehn
Dienstjahre glücklich überstanden. Er hatte Glück gehabt und sich
eine Kriegspension von einigen Hunderten im Jahr erworben. Das
Kreuz der Ehrenlegion brachte ihm eine Rente von fünfhundert
Franken jährlich. Er war ein Bauer aus einer württembergischen
Weingegend und verstand den Weinbau gründlich. So sah er sich in
der Umgebung von Sidi-bel-Abbès um, und seine Wahl fiel auf Sidi
Lhassen. Noch heute ist Land etwas Billiges in Algerien. Damals
bekam der Legionär sein Land für wenige hundert Franken. Er
heiratete ein spanisches Mädel, arbeitete, gedieh und wurde ein
wohlhabender Farmer.

		Dann kam in diesem alten Legionär ein echt deutscher Zug zum
Ausbruch. Er setzte sich hin und schrieb an die Verwandtschaft nach
Württemberg. Vielleicht hat er ein bißchen gelogen, ein bißchen
übertrieben, wie das Kolonisten gerne tun. Aber da unten in
Württemberg waren gerade schlechte Zeiten, und einige junge Leute
aus der Verwandtschaft, die an der üblichen deutschen Dosis
Wandertrieb laborierten, schnürten ihre Bündel und verpflanzten
ihre Bauernenergie und ihre ererbten harten Taler nach Algerien.
Sie machten es ganz [bookmark: page151] genau so wie ihr
Legionärsverwandter. Selbstverständlich nahmen sie sich spanische
Frauen. So entstand nach und nach an der Peripherie des alten,
trägen, verschlafenen Sidi Lhassen eine deutsche Ansiedlung. Jener
Fremdenlegionär, dieses Mitglied des Auswurfs der Menschheit, wie
die Franzosen die Legionäre zu titulieren belieben, die ihnen
Algerien erkämpft haben und ihnen heute noch Schritt für Schritt
das wertvolle Land an der Saharagrenze erschließen, – jener
Fremdenlegionär war der Gründer einer deutschen Bauerngemeinde auf
algerischem Boden geworden. Wie das leider immer so geht mit den
Deutschen im Auslande – sie vermischten sich schnell genug mit
fremdem Blut. Die Kinder sprachen kaum Deutsch, die Kindeskinder
haben längst vergessen, daß ihre Großväter Deutsche waren.

		Aber sie haben eine Tat der Kultur vollbracht, diese
württembergischen Bauern. Ohne sie wäre das schlafende Sidi Lhassen
heute tot. Und die eine Familie ist deutsch geblieben, grunddeutsch
bis auf den schwäbischen Dialekt. Der alte Mann, der die drei
Fremdenlegionäre bewirtete, war der Sohn jenes Ritters der
Ehrenlegion, und seine drei Söhne waren Deutsche und schwäbelten
wie er. [bookmark: page152]

	
		
		Hunderttausend Helden – Hunderttausend Opfer.

		Der Ehrensaal. – Die deutschen Kommandeure. –
Künstler, Ärzte, Architekten in der Legion. – Das Gefecht von
Camaron. – Die Geschichte der Fremdenlegion. – Hunderttausend
Opfer!– Ein psychologisches Rätsel.– »Akte wahren Heldentums.« –
Wie die Helden entlohnt wurden. – Schlechtes Avancement. – Das
Imaginäre der Pensionsverhältnisse.

		Dicht neben dem Gefängnis, von dem schmalen Viereck Sandbodens,
auf dem alltäglich die gefangenen Legionäre ihren Arbeitsmarsch
laufen, durch eine niedere Backsteinmauer getrennt, liegt der
Ehrensaal der Fremdenlegion.

		Ein winzig kleines Pförtchen ist in die Mauer eingebaut und
trägt die Ueberschrift » Salle d'honneur«. Tag und Nacht
steht ein Posten mit aufgepflanztem Bajonett vor dem Heiligtum des
Regiments. Dem Legionär ist es eine verbotene Stätte, und nur die
Offiziere versammeln sich dort bei feierlichen Gelegenheiten.

		Spät eines Abends, als ein Kamerad meiner Kompagnie beim
Ehrensaal auf Posten stand, schlich ich mich durch das
Pförtchen.

		Die Backsteinmauern umschlossen ein winzig kleines Gärtchen. Der
Boden war mit bunten Mosaiksteinen ausgelegt, Palmen und
Lorbeerbüsche bildeten überall dichte Gruppen. Eine breite Treppe
führte zu dem zierlichen maurischen Vestibül hinauf.

		[bookmark: page153] Als ich den Saal betrat, strömte es
mir wie eine Flut von Farbe entgegen. Der riesige Raum war mit
Gemälden förmlich übersät. Das Auge wurde vor allem auf die Bilder
zweier Legionäre gelenkt, in Lebensgröße dargestellt, der eine in
moderner afrikanischer Feldausrüstung, der andere in der Uniform
des Jahres 1815, der Uniform des Söldnerregiments » Légion de
Hohenlohe«. Porträtbilder von Kommandeuren und getöteten
Offizieren des Regiments bedeckten die Wände, und kolossale Tafeln
nannten in goldenen Lettern die gefallenen Offiziere.

		Mit Staunen sah ich in der Liste der Kommandeure der
Fremdenlegion eine ganze Reihe deutscher Namen. Da waren die
Colonels Stoffel, de Mollenbeck, Conrad, de Hülsen, Meyer. Dann
wieder waren unter den ehemaligen Obersten der Legion berühmte
Marschälle und Feldherren Frankreichs, die sich ihre ersten
Lorbeeren als Führer der fremden Soldaten holten: Mac Mahon,
Canrobert, Bazaine, de Négrier, Saussier – die großen Namen der
Fremdenlegion.

		Schlachtenbilder stellten Episoden aus den Gefechten dar, an
denen die Legion teilgenommen hat, und dann und wann war unter
diesen kriegerischen Gemälden ein Kunstwerk; aller Bilderschmuck
aber war von Offizieren und Mannschaften des Regiments geschaffen.
Eine ganze Reihe der Gemälde rührt von dem Pinsel des Kapitäns
Cousin her, während die allegorischen Fresken der Decke die Arbeit
eines Künstlers sind, der die rote Hose und die blaue Jacke des
Gemeinen trug, des Legionärs Hablützel – ein bescheidener Soldat
[bookmark: page154]
ist der Künstler, der den » Salle d'honneur« dekoriert
hat.

		In der französischen Armee ist die Vielseitigkeit der
Fremdenlegion berühmt, und dieses Beispiel eines rothosigen
Künstlers hat seine interessanten Pendants. Die Regimentsgeschichte
weiß manches davon zu erzählen.

		Vor ungefähr fünf Jahren beschlossen die Offiziere, sich ein
neues Kasino zu erbauen. Der Ausführung dieses Wunsches stellte
sich nur ein einziges kleines Hindernis entgegen: die
Regimentskasse war fast leer. Da kam der Oberst auf den Gedanken,
sich an sein Regiment zu wenden. Trotzdem das Depot damals nur aus
einem Bataillon bestand, ergab eine Rundfrage das verblüffende
Resultat, daß sich sieben Architekten darunter befanden. Diese
sieben Soldaten wurden eine Zeitlang wieder zu sieben Künstlern und
entwarfen die Pläne zu der neuen Offiziersmesse. Sie einigten sich
auf den Stil einer tonkinesischen Pagode. Unter den Norwegern des
Regiments fanden sich Bauarbeiter, die in künstlerischer
Holzbearbeitung Fachleute waren: Maurermeister und Maurer enthielt
das Bataillon im Ueberfluß, und ein verkrachter Ziegeleibesitzer,
ein Deutscher, machte sich ein großes Vergnügen daraus, wieder
einmal in seinem alten Beruf zu operieren und mit einem Detachement
Ziegel zu brennen. In wenigen Wochen war das Kasino vollendet – und
es hatte nichts gekostet, als den nackten Preis des
Rohmaterials.

		Die sieben Architekten aber schulterten wieder ihre Lebelgewehre
...

		[bookmark: page155] Ein anderes Beispiel ist berühmt. In
den zahllosen Gefechten im Süden Algeriens wurde einmal eine
Kompagnie von der Kolonne getrennt und hatte in einem Scharmützel
mit den Arabern schwere Verluste. Die Zahl der Verwundeten war sehr
groß, und es konnte nicht für sie gesorgt werden, da sich Aerzte
und Lazarettstab bei der Hauptkolonne befanden. Schließlich rief
der Kompagniechef mitten im Feuer seinen Leuten zu:

		»Sind Aerzte unter Euch?«

		Sofort meldeten sich drei Legionäre. Der eine war ein
Graduierter der Sorbonne, der andere besaß das Doktordiplom der
Universität Zürich, und der dritte hatte seinen medizinischen Grad
auf einer deutschen alma mater erworben!

		Weniger befremdlich, aber ebenso interessant ist die Tatsache,
daß einmal, als ein Fort gebaut werden sollte, sich in einer
einzigen Kompagnie der Legion drei Fortifikationsexperten meldeten,
zwei frühere österreichische Pionieroffiziere und ein ehemaliger
Leutnant der englischen Sappeure.

		General de Négrier, der die Legion liebte, pflegte zu sagen,
les étrangers hätten drei unschätzbare Vorzüge: sie schlügen
sich brillant, sie marschierten bis zum letzten Atemzug und – sie
könnten alles. Er würde es unternehmen, mit seinen Legionären eine
Lokomotive zu bauen; unter ihnen würde er die Fakultäten einer
Universität zusammenbringen können; Männer seien darunter, die
nicht nur im Krieg kämpfen könnten, sondern die es auch verstehen
würden, die Geschichte des Krieges zu schreiben!

		[bookmark: page156] Eine ähnliche Vielseitigkeit ist es,
die die Kapelle der Fremdenlegion zum besten Musikkorps der
französischen Armee gemacht hat, das jedesmal große Triumphe
feierte, wenn es Konzertreisen nach Paris unternahm. So mancher
Künstler, der einmal im Orchester eines der berühmten Theater der
Welt seinen ehrenvollen Sitz hatte, trug später auf bepacktem
Tornister die Trompete der Fremdenlegion.

		Ich brauche wohl kaum zu betonen, daß diese Legionäre, die
früher nach Beruf und sozialer Stellung einer höheren
Gesellschaftsklasse angehörten, immer nur Ausnahmen darstellen, und
daß das Gros der Legion aus höchst simplen Menschen besteht, deren
Vergangenheit durchaus nichts Interessantes hat. Gerade die
Ausnahmen fallen aber auf! So sagte mir einmal ein Redakteur des
»Temps«, der Sidi-bel-Abbès besuchte und mit dem ich zufällig ins
Gespräch kam, in tiefer Verwunderung:

		»Vorhin sprach ich mit einem Lehrer der griechischen Sprache,
jetzt spreche ich mit einem Journalisten! Ist denn die Legion
nichts als eine Versammlung von ruinierten Talenten?«

		Zwischen den Gemälden im Ehrensaal stehen die Erinnerungstafeln
des Regiments,[bookmark: text4]F4 auf denen die Schlachten geschrieben
sind, die die Legion geschlagen hat. Achtundvierzig große Gefechte
sind es, geschlagen in allen möglichen Ländern, von Indochina im
Osten [bookmark: page157] bis nach Mexiko im fernen Westen.
Das fürchterlichste Gefecht des Regiments war das Scharmützel von
Camaron in Mexiko am 30. April 1863.

		Eine grausige Erinnerung daran liegt auf einem kleinen Tischchen
im Ehrensaal – eine präparierte Menschenhand. Es ist die
abgeschlagene Hand des Kapitäns Danjou, der ein Detachement von 60
Mann der 3. Kompagnie der Legion kommandierte, die bei Camaron fast
bis auf den letzten Mann niedergemetzelt wurde. Ueber zweitausend
mexikanische Irreguläre griffen die Kompagnie in der Nähe des
Dörfchens Camaron an. Das Detachement schlug sich durch die
feindliche Kavallerie zu einem Landhaus durch, verbarrikadierte
sich und hielt einen Tag lang gegen die erdrückende Uebermacht
stand. Fünfmal wurde das Häuflein aufgefordert, sich zu ergeben,
und fünfmal war die Antwort – merde!

		Als die Mexikaner endlich das Tor des Hauses erstürmten, fanden
sie, in dichten Haufen vor dem Tor zusammengeballt, eine Schar von
Toten. Die wenigen Ueberlebenden waren schwer verwundet. Wenige
Stunden darauf kam Entsatz. Aber die französischen Truppen fanden
nur ein Haus voll Toter. Neben der Leiche des Befehlshabers lag
seine abgehauene Hand.

		Waffen aus allen möglichen Ländern schmücken die Wände des
Ehrensaals. Neben den geraden mexikanischen Säbeln hängen die
gebogenen Araberklingen aus dünnem biegsamem Stahl; neben
Giftpfeilen aus Madagaskar alte Legionsbajonette, die alle blutige
Arbeit getan haben.

		[bookmark: page158] Die Souvenirs in dem kleinen Gebäude
des Ehrensaals der Fremdenlegion erinnern an nahezu ein Jahrhundert
von Kämpfen.

		Im Jahre 1831 wurde die Fremdenlegion als afrikanische
Hilfstruppe ( auxiliaires) errichtet. Die fortwährenden
Kampfe in Algerien dezimierten damals die französischen Truppen. So
kam man unter der Regierung des Königs Louis Philippe auf den
Gedanken, die alte Institution der Landsknechte neu ins Leben zu
rufen und für den Krieg in Afrika eine Truppe zu schaffen, die sich
aus fremden Abenteurern zusammensetzen sollte. Ein belgischer
Aventurier, der sich Baron de Boegard nannte, hatte, ohne
eigentliche Autorisation, aber unter stillschweigender Duldung der
Generale des Königs, eine Bande von zweifelhaften Charakteren aller
Nationen um sich versammelt. Er legte sich den Titel eines
Generalleutnants bei und wußte schließlich die Militärbehörden zu
überzeugen, daß seine Leute ein ganz brillantes Kanonenfutter für
Algerien sein würden. Es waren im ganzen 4000 Mann, die in Toulon
auf die Fahnen Frankreichs vereidigt und nach Afrika verschifft
wurden. Die dortigen französischen Truppen nahmen die zerlumpte
Gesellschaft mit großem Mißbehagen auf, und die feindlichen Araber
nannten sie spottend »die Beduinen[bookmark: text5]F5 von
Frankreich«, weil sie gar so arm und abgerissen waren. Die neuen
Ankömmlinge plünderten mit einer Raubgier, die selbst bei den
durchaus nicht skrupulösen [bookmark: page159] afrikanischen Truppen Verwunderung
erregte, aber sie schlugen sich auch brillant. Ein königliches
Edikt vom 10. März 1831 sanktionierte ihre Inkorporation in ein
eigenes Fremdenregiment unter dem Namen Légion étrangère,
nach dem Vorbild der Légion de Hohenlohe, die unter der
Restauration gekämpft hatte. Das Regiment bestand aus sieben
Bataillonen, nach Nationalitäten gesondert:

		1. 2. und 3. Bataillon: Schweizer und
Deutsche,

4. Bataillon: Spanier,

5. Bataillon: Italiener,

6. Bataillon: Belgier und Holländer,

7. Bataillon: Polen.

		Nach ganz kurzer Zeit wurde die Einteilung nach Nationalitäten
aufgegeben, und man beschränkte sich darauf, den fremden Soldaten
so schnell als möglich die französischen Kommandos
beizubringen.

		Nun begann für die Legion eine Kampfzeit, wie sie kein Regiment
der Welt aufzuweisen hat.

		Schon in den ersten Kämpfen in Algerien litt das Regiment
schwer. Dann verborgte der König von Frankreich die Fremdenlegion
an die Königin-Regentin Christina von Spanien gegen die Carlisten.
Diese spanische Episode sollte der Legion einen Sold von
800 000 Franks einbringen, aber die Summe wurde niemals
bezahlt. Dagegen wurden von 4000 Legionären 3500 getötet. Nur 500
kehrten nach Afrika zurück, halb verhungert und in zerfetzten
Uniformen.

		Neue Rekruten kamen – an Menschenmaterial hat [bookmark: page160] die
Fremdenlegion niemals Mangel gehabt. In fortwährender Kampfarbeit
wurde Algerien erobert, und die Gefechte bei Condiat-Ati,
M'Schomesch, Constantine, Zaatcha bezeichneten nur die wichtigeren
Etappen eines Feldzugs ohne Ende. Schon damals erfaßte die Legion
ihre eigentliche Aufgabe, nicht nur Soldaten zu sein, sondern
Pioniere, feldbestellende Landarbeiter und Städtebauer. Ein Fort
nach dem anderen errichteten sie in zäher Arbeit, und es gibt
heutzutage keine Stadt im französischen Nordafrika, deren erste
europäischen Gebäude nicht von Legionären geschaffen wurden. Der
Krimkrieg führte das Regiment nach Rußland, wo es in der Schlacht
von Alma sofort unter Feuer kam und sich mit größter Bravour
schlug. In den Depeschen des Generals Canrobert wurden 29 Offiziere
und Soldaten der Legion wegen hervorragender Tapferkeit bei Alma
und Inkermann erwähnt. Bei der Belagerung von Sebastopol taten sich
die Fremdenlegionäre besonders hervor und waren bei den Russen
höchst unbeliebt. Sie wurden von den Belagerten »Lederbäuche«
genannt, nach der riesig großen afrikanischen Patronentasche, die
sie vorne auf dem Leib trugen. Auch in der Krim waren die Verluste
der Legion enorm, und Napoleon III. belohnte ihre Dienste, indem er
eine Menge von Offizieren, Unteroffizieren und Soldaten des
Regiments naturalisierte.

		Friedensjahre gab es in jenen Zeiten für die Fremdenlegion
nicht, höchstens Friedensmonate, und selbst diese waren dünn
gesäet. Kaum waren »les étrangers« [bookmark: page161] aus der Krim
zurückgekehrt, so entstanden neue Unruhen unter den Kabylen, die zu
der großen Kabylen-Expedition führten. Der große Kampf bei
Ischeriden brachte die Stamme der Beni-Jenni, Beni-Raten, Beni-Amer
zur Ruhe. Das Regiment hatte einige hundert Männer mehr auf den
Listen seiner Toten zu führen und hatte sich neue Auszeichnungen
erworben, nur um, als rechte Landsknechtstruppe, sofort nach einem
neuen Kriegsschauplatz verschickt zu werden. Wandernde Ahasvers
waren diese afrikanischen Söldner. Diesmal ging es nach Italien,
Magenta entgegen. Wieder kehrten sie zurück, um tausend Tote ärmer,
und rückten sofort wieder von Sidi-bel-Abbès aus, zu einer
Expedition gegen die Marokkaner.

		So verging das Jahr 1860. Die nächsten beiden Jahre schlug sich
die Legion dann und wann ein wenig mit den Kabylen und Beduinen
herum, ohne – zu ihrer großen Betrübnis – eine grande
affaire erzielen zu können.

		Im Februar aber schiffte sich die Legion nach Mexiko ein und
wurde Zeuge der traurigen Geschichte des kurzen Kaiserreichs. Sie
baute Straßen, tat harte Arbeit, lieferte gelegentlich irgend ein
tollkühnes Stückchen und gab der Regimentsgeschichte den Tag von
Camaron. Das Resultat des mexikanischen Abenteuers für die
Fremdenlegion läßt sich am besten in Zahlen ausdrücken, in ihren
Verlustziffern: 1918 Mann an Toten und Vermißten: 328 Legionäre
starben an den Folgen ihrer Wunden, 1589 Mann gingen an
verschiedenen Krankheiten zu Grunde.

		[bookmark: page162] Nach Algerien zurückgekommen,
rekrutierte die Legion ihre Reihen und wurde in kleinen Posten über
die Provinz Oran zerstreut, um zur Abwechslung Kolonisator zu
spielen, Brunnen zu graben, Ortschaften zu erbauen, Straßen
anzulegen – bis zum Jahre 1870. Im deutsch-französischen Kriege
trat die Legion erst bei Orleans in Aktion. Alle Legionäre
deutschen Stammes waren jedoch in Afrika gelassen und in die
entlegensten Forts gesandt worden. Nach dem Friedensschluß half das
Regiment bei der blutigen Unterdrückung der Commune und machte sich
bei den Parisern gründlich verhaßt.

		Als ob es so sein müßte, weil es immer so gewesen war, seit die
Legion bestand, kamen sofort wieder Kämpfe in Algerien. Der
Aufstand des Kabylen-Kaids Si-Hamze im Jahr 1871 und jedes folgende
Jahr brachten kriegerische Expeditionen. Als de Négrier
Regimentskommandeur wurde, machte er sein Regiment teilweis auf
Mauleseln beritten, um größere Etappen zurücklegen zu können, ein
System, das sich noch heute erhalten hat und eines der ersten
Beispiele »berittener Infanterie« darstellt. Bis zum Jahre 1883
blieben die Legionäre in Afrika, in verhältnismäßiger Ruhezeit, die
»nur« einige Araberaufstände und etliche Dutzend Scharmützel
brachte. Dann aber gingen sie wieder auf die Wanderung. Der fernste
Osten, Tonkin, war der Schauplatz eines Kolonialkrieges gegen einen
zähen asiatischen Feind und ein mörderisches Klima. Die Tage von
Bac-Ninh, Hong-Hoa, Soc-Nam, Chu, bedeuteten ebenso viele
Ruhmestage für die fremden Söldner, die sich in [bookmark: page163] 50 Jahren eine
Regimentsgeschichte erstritten, die ihresgleichen sucht.

		Das Jahr 1892 fand die Legion in Dahomey im Kampfe gegen König
Behanzin, das Jahr 1895 in Madagaskar. Die moderne Zeit sieht le
régiment étranger in Marokko.

		Das ist in kurzen Zügen das Gerippe der
Legionsgeschichte[bookmark: text6]F6 – der merkwürdigsten Geschichte, die irgend eine
soldatische Chronik aufzuweisen hat, der Geschichte heimatloser
Abenteurer. Der Sold war immer lächerlich gering, die Strafen waren
immer barbarisch, und die Disziplin war bitterhart. Dennoch fanden
sich immer wieder neue Tausende, die für ein Nichts ihr Blut gaben,
die nicht nur schlecht und recht unter einer Söldnerfahne dienten,
sondern eine Elitetruppe allerersten Ranges schufen. Welchen Jammer
und welches Unglück muß unser altes Europa in sich bergen, daß
fortwährend frische Tausende von Armen und Verzweifelten sich um
das Legionsbanner scharen, eine Gesamtzahl von Unglücklichen, die
in den achtzig Jahren des Bestehens des Regiments sich zu einer
ungeheuren Ziffer aufsummen mußte. Ich habe die französische
Literatur über die Legion durchstöbert, um genaue Ziffern zu
erhalten – ohne Erfolg. Man hat den Effektivbestand der Truppe
stets verschleiert. Die beiden Regimenter haben aber zeitweise eine
ungeheure Stärke gehabt. Beauvoir erwähnt, daß im Jahre 1895 [bookmark: page164] eine
einzige Depotkompagnie in Sidi-bel-Abbès aus 4864 Mann
bestand!

		Die Nationalitäten der Legion in jenem Jahre gibt er
folgendermaßen an:

		

	Elsässer
	45
	vom Hundert



	Deutsche
	12
	"



	Schweizer
	8
	"



	Belgier
	7
	"



	Franzosen
	5
	"



	Spanier
	5
	"



	Italiener
	5
	"



	Oesterreicher
	4
	"



	Holländer
	4
	"



	Verschiedene Staaten
	5
	"





		Die reinliche Scheidung in »Elsässer« und »Deutsche« ist bei dem
bekannten französischen Standpunkt nicht weiter erstaunlich. Die
Zusammensetzung der einzelnen Kompagnien, so wie sie mir bekannt
ist, ergibt auch heutzutage noch die Tatsache, daß weit über die
Hälfte der Legionäre Deutsche sind. Die Elsässer darunter sind
jedoch kaum in der Mehrzahl, sondern die deutschen Legionäre
stammen aus allen Gauen des Reichs. Die wichtigste Tatsache bleibt
immer diejenige, daß die Legion zur größeren Hälfte aus deutschen
Landeskindern besteht!

		Im allgemeinen schwankt der Bestand der beiden Regimenter
zwischen 8 000 und 12 000 Mann. Der Prozentsatz der
Menschenverluste durch Krankheit, durch Fieber vor allem, ist
außerordentlich hoch, und wenn [bookmark: page165] man die vielen Tausende von
Gefallenen hinzurechnet, wenn man bedenkt, daß Desertionen von
jeher häufig waren, so kommt man zu dem erstaunlichen Resultat, daß
im Laufe von 80 Jahren weit über hunderttausend Menschen der
Fremdenlegion angehört haben!

		Diese Zahl kann auf Genauigkeit keinerlei Anspruch machen, sie
kann viel höher sein – sie mag auch um einige Tausende niedriger
sein.

		Jedenfalls hat im Laufe der Zeiten eine große Armee von Männern
aller Nationen in der Fremdenlegion gedient, unter fortwährender
harter Arbeit, unter unsäglichen Strapazen, unter einer eisernen
Disziplin, die selbst die kleinsten Vergehen mit grausamen Strafen
belegte. Der Sold war niemals höher als er jetzt ist, er hat
niemals genügt, um auch nur die notwendigsten Kleinigkeiten
einzukaufen, die ein Soldat zum Reinigen der Umformen und der
Waffen braucht, von persönlichen Bedürfnissen, seien sie auch noch
so klein, ganz zu schweigen. Es ist keinerlei Uebertreibung, wenn
man die Behauptung aufstellt, daß diese hunderttausend Menschen dem
französischen Staate ein Gratisgeschenk ihrer Arbeitskraft und
allzu häufig ein Gratisgeschenk ihres Lebens gemacht haben.
Wenn die Geschichte der Fremdenlegion, diese Historie einer Schar
von unablässig kämpfenden Männern, sich wie mittelalterliche
Romantik liest, so wird man zu leicht verführt, sich auf den
französischen Standpunkt zu stellen und die etwas pharisäische
französische Erklärung sich zu eigen zu machen, daß die
Fremdenlegion den Abschaum der Menschheit, [bookmark: page166] nutzlosen
Menschenabfall zu wertvollem Kolonisationsdünger im Dienste der
Kultur verarbeitet habe.

		Der moderne Mensch wird viel eher geneigt sein, sich in
verständnislosem Erstaunen zu fragen, wie es denn möglich war, daß
Jahr auf Jahr immer wieder neue Menschenmassen sich für die Kämpfe
eines Landes opferten, das nicht ihr eigenes war. Nicht einmal das
Motiv hoher Bezahlung haben diese Tausende gehabt.

		Man steht geradezu vor einem Rätsel, vor einer geheimnisvollen
Suggestionskraft, die Tausenden von Verzweifelten vorspiegelte, das
afrikanische Fremdenregiment sei ihr letzter Zufluchtsort. Noch ein
weit größeres Rätsel aber sind die Leistungen der Legion! Alle
diese Menschen sind nicht so töricht gewesen, um nicht über kurz
oder lang zu erkennen, welch ein miserables Geschäft sie mit dem
Werber gemacht hatten, und der Legionsboden war von jeher eine
prächtige Reinkultur gärender Unzufriedenheit. Wie es heute noch
ist, war es früher: das beherrschende Gesprächsthema im
Fremdenregiment ist ein ewiges Ueberlegen, ob und wie man
desertieren könne. Der Legionär hat die französische Sprache mit
den sonderbarsten Schimpfwörtern bereichert, um in ihnen seine Wut
auszudrücken über die Ausbeutung und die infame Behandlung, deren
Gegenstand er ist. Da scheint es fast wie ein Wunder, daß diese
Unzufriedenen, diese Soldaten, die immer auf dem Sprung waren, zu
desertieren, alle ihre Leiden stets vergaßen, wenn sie dem Feind im
Feuer gegenüberstanden.

		Es mögen Menschentypen unter ihnen gewesen sein, [bookmark: page167] wie sie heute
noch in der Legion häufig sind, Verzweifelte, die nur in das
Regiment der Fremden kamen, um den Tod auf ihre Art zu suchen, die
sich so lange als Freiwillige zu gefährlichen Expeditionen
meldeten, bis sie die Kugel fanden, die sie sich ersehnten. Aber
sie stellten doch immer nur Einzelfälle dar. Bei den andern ist die
Kampflust ein Taumel!

		... Eine Abteilung Fremdenlegionäre liegt in einem einsamen
Sandfort. Die Sonnenhitze ist erdrückend, die harte Arbeit fast
unerträglich, die Dienstroutine zerrt an den Nerven. Aus der ganzen
Besatzung wird eine nervöse Masse, die nur mit härtester Strenge
regiert werden kann. Da kommt der Befehl zum Ausrücken, die
Aussicht auf Soldatenarbeit ist da. Da hallt Jubel durch die
Kasernen – der Kampf bedeutet Erlösung aus Fron ohne Ende!

		Die Begeisterungsfähigkeit der Legion, die Sehnsucht, an den
Feind zu kommen, muß den letzten Wert darstellen in einem
verlorenen Leben. Ein Sicherheitsventil gegen überwältigende
Verzweiflung!

		Die Legion hat niemals gekämpft, nur weil sie mußte, oder weil
ihre Offiziere sie antrieben oder weil die Legionäre ihre eigenen
armseligen Leben in der Defensive verteidigen mußten. Die
Gefechtsgeschichte des Regiments weiß nur von Angriffen zu
berichten, von einem wütenden Stürzen auf den Feind mit
todesverachtender Tapferkeit. Die armen Abenteurer hatten sich eine
eigene Art von Ehre geschaffen, einen ureigenen Ehrbegriff, den sie
mit dem Leben bezahlten, den der einzige französische General, der
die Legion verstand, [bookmark: page168] in kurzen Worten heller Begeisterung
ausdrückte. Sagte General de Négrier:

		»Andere Truppen wissen zu kämpfen – der Legionär weiß zu
sterben.«

		Das ist die Ehre des Legionärs. Er betont sie auf seine Weise.
Er will kein Rückzugssignal. Ich selbst habe das Murren miterlebt,
als bei einem Manöver das gehaßte Signal erklang. Und elfmal in
ihrer Geschichte hat die Legion den Gehorsam verweigert, als zum
Rückzug geblasen wurde!

		Die Leistungen der Fremdenlegion sind in Frankreich immer
anerkannt worden. Freilich nicht in Taten. Die äußeren Ehren und
die raschen Beförderungen heimsten die Offiziere ein; der
Fremdenlegionär ist stets ein armer Teufel ohne Sold und ohne
Hoffnung geblieben. Den Mangel an praktischer Dankbarkeit aber
ersetzten französische Militärschriftsteller mit wunderschön
klingenden Worten.

		Ich zitiere nur ein Beispiel. D'Albéca schreibt in seinem Werk »
La France au Dahomey« :

		»Diese Menschen, diese Söldner, zusammengeströmt aus allen
Winkeln der Welt, Männer ohne Heimat und ohne Vaterland, die sich
anwerben ließen, weil sie sich nach einem Stückchen Brot sehnten
oder weil sie vielleicht das Leben haßten, erduldeten unerhörte
Leiden und verrichteten ohne Hintergedanken, ohne Hoffnung auf
Lohn, Akte wahren Heldentums ...«

		Ja! »Ohne Hoffnung auf Lohn!«

		*

		[bookmark: page169] Fünf Centimes täglicher Sold!

		Auf dem Papier allerdings erhält der Legionär eine Löhnung von
sieben Centimes täglich. So steht's in der französischen
Armeeliste. Zwei Centimes täglich werden ihm aber »für Aufbesserung
der Menage« abgezogen, so daß sein barer Verdienst fünf Centimes im
Tag ist. Beim zweiten congé, wann er fünf Dienstjahre hinter
sich hat und zum zweitenmal für fünf Jahre engagiert, steigt seine
Löhnung auf zehn Centimes täglich. Der Korporal erhält zwanzig
Centimes im Tag!

		Eine Löhnung also, die vielleicht in der chinesischen Armee eine
Parallele finden mag. Sonst nirgends auf der Welt!

		Um dem elenden Sold ein beschönigendes Mäntelchen umzuhängen,
wird in der französischen Legionsliteratur auf das rasche
Avancement hingewiesen. Dem halte ich eine Tatsache gegenüber: es
existiert gegenwärtig in beiden Regimentern der Fremdenlegion,
unter rund 300 Offizieren, ein einziger Nichtfranzose, ein
Ausländeroffizier, der von der Pike auf diente! Selbst unter den
Unteroffizieren ist der Prozentsatz der Ausländer sehr klein. Man
kann es zwar begreiflich finden, daß die Kommandeure auf einen
Stamm von französischen Unteroffiziere Gewicht legen; aber
man wird ebenso begreifen, daß damit die Beförderungsaussichten für
den ausländischen Legionär recht mäßige werden!

		Nur in seltenen Fällen bringt es der ausländische Legionär
weiter als bis zum Korporal. Er mag bei besonderer Begabung
Unteroffizier werden, aber fast [bookmark: page170] niemals Sergeantmajor oder
Feldwebel. Eine Ausnahme bilden nur die in die Legion verschlagenen
früheren Offiziere anderer Armeen. Für sie hat das Fremdenregiment
besondere Vorschriften. Von solch' einem früheren Offizier wird
weder ein Offizierspatent verlangt noch der Nachweis ehrenvoller
Entlassung, sondern nur eine Photographie, die ihn in
Offiziersuniform zeigt. Dann wird er sofort von allem
Rekrutendienst befreit, ins peleton des élèves caporaux, in
die Unteroffiziersschule kommandiert und ist in acht Wochen
Korporal, in vier Monaten Sergeant. Die Epauletten wird er jedoch
nur in den seltensten Fallen erreichen.

		Häufig werden auch die Pensionsverhältnisse als günstige
bezeichnet. Der Legionär ist nach fünfzehn Dienstjahren
pensionsberechtigt, und zwar erhält er dann jährlich etwa 500
Franks. Das klingt sehr schön! Bleibt nur die Einschränkung, daß
die Männer, die fünfzehn Jahre Legionsdienstzeit in allen möglichen
Klimaten, unter härtesten Strapazen, unter unendlich aufreibenden
Lebensbedingungen aushalten, sich irgendwo anders unter der Sonne
bei gleicher Energie, gleich harter Arbeit, gleicher spartanischer
Beschränkung in den fünfzehn Jahren sicherlich schon ein kleines
Vermögen erworben hätten! Viel wichtiger aber ist, daß sehr wenige
Legionäre fünfzehn Jahre dienen können. Sie sterben nämlich
vorher! Am Fieber, an Ueberanstrengung, an feindlichen Kugeln....
Nein, die Pensionierung von Legionären hat entschieden etwas
Komisches!

		[bookmark: page171] Bleiben noch als Pflaster auf die
Fünf-Centimeswunde das Kreuz der Ehrenlegion und die médaille
militaire, beide mit einem Ehrensold verknüpft, die Ehrenlegion
sogar mit einem sehr bedeutenden. Diese Ehrenzeichen werden jedoch
nur in so seltenen Fällen verliehen, daß sie als Ergänzung für den
erbärmlichen Sold, als eine Möglichkeit, sich in der Legion etwas
anderes zu holen, als Kupferstücke, praktisch nicht in Frage
kommen.

		Praktisch haben diese Fremdenlegionäre, die Helden der im
Ehrensaal gefeierten Ruhmestaten als Dank bekommen:

		Fünf Centimes für jeden Tag – auch für die Heldentage!

		Und das Ende?

		Wenn ein Mann fünf Jahre in der Fremdenlegion gedient hat, so
kann er wahrhaftig sagen: »Es ist Mühe und Arbeit gewesen!« Seine
Legionszeit begann unter der Devise »Arbeit ohne Lohn« und sie
endigt damit, daß er in schäbigen Kleidern wie ein Bettler auf der
Straße steht und nicht weiß, was in Gottes Welt er nur anfangen
soll. Selbst im günstigsten Fall, wenn Strapazen und Klima ihn
nicht gebrochen haben und seine Gesundheit noch gut ist, steht er
hilflos da.

		Ich habe mit Hunderten und Aberhunderten von diesen ausgedienten
Legionären gesprochen, wenn sie im Kasernenhofe von Sidi-bel-Abbès
umherschlenderten und darüber triumphierten, daß sie und die
Fremdenlegion nun ewig voneinander geschieden sein würden. Auf dem
Leibe trugen sie einen dunkelblauen Anzug, [bookmark: page172] wie er den
Ausgedienten von der Regimentskammer geliefert wird, aus einem
häßlichen groben Stoff, der nichts ähnlicher sieht als
blaugefärbter Sackleinwand. Natürlich schlotterten die Kleider an
ihnen herum, die Hosen waren entweder zu lang oder zu kurz, und die
Röcke hatten einen ganz abscheulichen Schnitt, denn auf der
Regimentskammer nahm man keinerlei zarte Rücksichten auf gutes
Passen. Die Kopfbedeckung war eine riesiggroße, flache Mütze, wie
sie die Seeleute der Mittelmeerhäfen tragen. Dieser fragwürdige
Anzug, Stiefel, Strümpfe und Hemd waren ihr ganzes Besitztum nach
fünf Jahren Soldatendienst und Fronarbeit.

		Sie hatten das Recht auf freie Beförderung nach irgendeiner
Stadt Frankreichs und auf ein Verpflegungsgeld von einem Frank für
jeden Tag der Reisedauer. Nach seiner eigentlichen Heimat, also ins
Ausland, wird kein Legionär befördert. In grimmigem Humor wählten
die meisten irgend ein Städtchen im nördlichen Frankreich, mit
Vorliebe Dünkirchen, damit die Reise und die Verpflegung auch ja so
lange dauern sollte, als es nur irgendwie möglich war; bis
schließlich der Bürgermeister von Dünkirchen den französischen
Kriegsminister höflich aber dringend ersuchte, ihm doch keine
Legionäre mehr schicken zu wollen. Die Stadt wisse ja gar nicht,
was sie mit den Leuten anfangen solle – in Dünkirchen gäbe es nicht
einmal Arbeit genug für die Dünkirchener!

		So steht nun solch ein ausgedienter Legionär ohne die geringsten
Hilfsmittel, ohne jedes Geld in einer [bookmark: page173] völlig fremden
Stadt. Seine Kleidung ist derart, daß er sich nur zu der
allerniedrigsten Arbeit melden kann. Sein Legitimationspapier ist
der Entlassungsschein aus der Fremdenlegion, und der ist miserabel
wenig wert in Frankreich! Man hat sehr schöne Worte für » la
légion« im republikanischen Frankreich, aber man will nicht
gerne mit einem Legionär etwas zu tun haben. Ueberall werden ihm
die Türen gewiesen, und eine böse Hungerszeit beginnt für den armen
Teufel.

		Wie oft haben sie's erzählt, wenn sie mit einem Rekrutenschub
wieder in Sidi-bel-Abbès ankamen, und die alten Kameraden spottend
fragten, weshalb sie nun doch wieder in Afrika seien! Es war immer
die gleiche Geschichte: sie hatten sich tagelang, wochenlang,
Monate oft gegen ihr Schicksal gewehrt und waren hungernd und
frierend herumgelaufen, bis die armseligen Kleider zerrissen und
die Stiefel in Fetzen gingen. Schließlich verzweifelten sie daran,
jemals Arbeit zu finden und liebäugelten mit dem Gedanken, daß man
in der Legion wenigstens etwas zu essen bekomme, so lange, bis sie
auf dem nächsten Werbebureau einen neuen Kontrakt unterzeichnet und
wieder fünf Jahre ihres Lebens geopfert hatten.

		Arbeit, fünf Jahre lang, und dann ein hilfloses auf der
Straße-Stehen – Frankreichs Lohn! [bookmark: page174]

			[bookmark: foot4]Die Fremdenlegion besteht
äußerlich aus zwei Regimentern, dem »premier
étranger« und »deuxième étranger«. Im geschichtlichen
und im militärischen Sinne jedoch ist die Legion ein einheitliches
Ganzes. – D. Verf.
	[bookmark: foot5]Der Araber
der Städte und festen Ansiedlungen blickt auf die armen
Nomadenstämme der Beduinen geringschätzig herab.
	[bookmark: foot6]Als Quellen dienten mir: »
Légion étrangére«, par Roger de Beauvoir; » Conquête de
l'Algérie«, par Camille Rousset; »Récits Algériens«. – Der
Verfasser.


	
		
		»Marschier oder verreck!«

		Der Sturmruf der Legion. – Nachtalarm. – Auf dem
Marsch. – Das Zählen der Kilometersteine. – Im Zeltlager. – Die
Brutalität der Märsche. – Fremdenlegionär und Stabsarzt. – Der
Kampf um das Opiat. – Das »Marschierschwein«. – Die Psychologie der
Märsche. – Exaltierte Nerven. – »Cafard«. – Das Lied der
Flüche.

		Die Wochen verflossen. Die Rekrutenzeit war vorüber, und ich tat
Dienst mit der Truppe.

		Von allem Anfang an war ich fast ängstlich darauf bedacht, meine
Pflicht voll und ganz zu tun, wahrscheinlich aus dem Rest eines
einst stark entwickelten Selbstbewußtseins heraus. Die eigentliche
Soldatenarbeit machte mir Freude, und ich sehnte mich in gleicher
phantastischer Ungeduld nach blutigem Legionsdienst vor dem Feind
wie alle anderen Legionäre, die täglich über die Chancen eines
Marschbefehls debattierten.

		Die Legion schien mir stets in fiebernder Ungeduld auf dem
Sprung zum Ausmarsch zu sein – der feurige Soldatengeist einer
langen Tradition steckte selbst den jüngsten Rekruten an und
stellte vielleicht den einzigen edlen Kern einer Truppe dar, an der
sonst ganz gewiß nichts Edles ist. Wenn vage Gerüchte über einen
neuen Araberaufruhr an der Marokkogrenze in die Kaserne drangen,
oder wenn das » Echo d'Oran« in der lakonischen Kürze eines
offiziellen Telegramms von den kleinen Scharmützeln in Indochina
berichtete, verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in den
Mannschaftszimmern. [bookmark: page175] Ueberall bildeten sich Gruppen von
Legionären, die nur von ihrer Hoffnung sprachen, daß Alarm geblasen
würde. Manchmal standen sie in Scharen vor der Regimentskanzlei,
wenn irgendein aufregendes Gerücht verbreitet worden war, und
warteten darauf, daß einer der Schreiber des Bureaus die Treppe
herabstürme mit der Nachricht:

		» Faites le sac!«

		Packt euren Tornister! Das ist der alte ominöse Sturmruf, der
von Mannschaftszimmer zu Mannschaftszimmer gellt, wenn die Legion
mobil macht, das trockene, geschäftsmäßige Kennwort, das die Legion
zu ihrem Kriegshandwerk ruft.

		Das Abenteurerfieber, das ein ebenso unzertrennlicher
Bestandteil des Legionslebens ist wie Armut und Entbehrungen und
harte Arbeit, lag stets in der Luft.

		Die gellenden Töne des Alarms hörte ich zum erstenmal in tiefer
Nacht. Ich fuhr erschreckt aus dem Schlafe auf. Aux armes!
schrillte die Trompete vom Kasernenhof. Die Sergeanten und
Korporale stürmten durch die Zimmer und schrien den Weckruf durch
die Kaserne » aux armes«! – zu den Waffen!

		Mit einemmal wurde aus der Stille der Nacht eine wahre Hölle –
Jauchzen und Gellen und Brüllen schallte von Zimmer zu Zimmer, die
Kaserne war in Aufruhr.

		» Faites Ie sac! En tenue de campagne d' Afrique,«
schrien die Unteroffiziere, und neuer Jubel antwortete ihnen.

		Die »afrikanische Feldausrüstung« war gar keine so [bookmark: page176]
einfache Sache, und bei allem Lärmen und Schreien wurde fieberhaft
gearbeitet, denn in zehn Minuten mußte man feldmarschmäßig unten
auf dem Kasernenhof antreten. Unter Singen und Pfeifen wurden die
Tornister gepackt, während die einen schrien, es gehe » au
Maroc«, und die anderen behaupteten, in Saïda seien die
arabischen Stämme in hellem Aufruhr. Da wurden die Patronenkisten
vom Regimentsmagazin gebracht. Mit einem Sappeurbeil wurden die
Holzdeckel entzwei geschlagen, und von Mann zu Mann flogen die
Patronenpakete. Wir rissen die Pappenumhüllung auf und sahen, daß
es Platzpatronen waren!

		» Merde!« schrie Korporal Wassermann.

		Lärmen und Singen hörten wie durch ein Wunder auf. Da nur
Platzpatronen verteilt wurden, konnte es sich nur um einen kleinen
Manövermarsch handeln, und sich für einen » marche
militaire« zu begeistern, fiel einem Legionär nicht im Traum
ein. In diesem Fall erstreckte sich der kleine Manövermarsch
allerdings über 300 Kilometer – 300 Kilometer hin, 300 Kilometer
her; eine Gesamtdistanz von 600 Kilometern, ein kleiner Marsch von
der Länge Preußens ...

		Bei Laternenschein formierten sich die Kompagnien auf dem
Kasernenhof. Im Handumdrehen waren die Bagage- und Munitionskarren
gepackt, denn scharfe Munition führt die Legion immer mit sich, um
auf alle Fälle gerüstet zu sein. Dann ging es unter den Klängen des
Legionsmarsches in die Nacht hinaus.

		Wer den Marsch der Fremdenlegion ein einzigesmal gehört hat,
wird ihn nie wieder vergessen, seinen [bookmark: page177] merkwürdigen
scharfen Rhythmus, der immer wieder vom Sturmsignal der Trompeten
unterbrochen wird, und den die Kapelle niemals in der Garnison oder
auf einer Parade spielen darf, sondern nur auf dem Marsch oder vor
dem Feind.

		In Sidi-bel-Abbès wurde es mit einemmal lebendig, als die
Musikklänge durch die stillen Straßen hallten: Fenster wurden
aufgerissen, und aus den Straßenwinkeln kroch der Riff-Raff der
schlafenden Stadt hervor: verkommene Weiße und schmutzige Neger,
die aus schläfrigen Augen verwundert die marschierende Kolonne
anstarrten. In wenigen Minuten waren wir aus der Stadt hinaus und
marschierten auf der sandiggelben Truppenstraße hin, die sich
schnurgerade wie ein helles Band aus dem Nachtdunkel der Weinfelder
heraushob. Die Marschordnung war in Kolonne zu Vieren wie immer bei
der Legion, das Lebelgewehr bequem am Riemen über die Schulter
gehängt, in immer gleichem Marschschritt, der jede Stunde fünf
Kilometer bewältigte.

		Ich marschierte in der ersten Viererreihe der Kompagnie. Vor mir
stampften die vier Trommler dahin, dicht hinter dem Schimmel
unseres Kapitäns. Daneben ging Leutnant Garde-Jörgensen, ein Däne,
der als Landsknecht diente, genau wie wir, wenn er auch die
Epauletten trug.

		Der schweigende Marsch in die Nacht hinein war meiner brennenden
Neugierde unerträglich, und ich tat ein höchst unmilitärisches
Ding.

		»Mein Leutnant,« fragte ich, »– wohin?«

		[bookmark: page178] Der Offizier wollte sich ausschütten
vor Lachen.

		»Ich weiß selbst nicht, wohin es geht, so wenig wie du,« sagte
er. »Wenn du ein alter Legionär wärest, würdest du nicht fragen,
mein Junge. Wir marschieren. Wahrscheinlich marschieren wir sehr
lange. Wir marschieren immer. Wir wissen nie, ob wir nur ins
Manöver gehen oder an den Feind. So ist es – tiens, willst
du eine Zigarette haben?«

		Die ersten Reihen lachten, und Guttinger sang gröhlend mit
seiner tiefen Stimme:

		» Le sac, ma foi, toujours au dos«.

		Neues Gelächter. Alle sprachen durcheinander und stellten
Vermutungen darüber an, wohin man nun marschieren würde, und wie
lange der Marsch wohl dauern könnte. Die einen meinten, es wäre
weiter nichts als ein Nachtmarsch: die anderen erklärten weise,
vielleicht gehe es doch zur campagne.

		»Wie solle mir das wisse,« schrie Guttinger. »Glaubst
vielleicht, daß sie uns vorher lange Rede halte und uns ergebenst
um uns're Erlaubnis frage, wenn's wirklich losgeht?«

		Wir hörten das Getrappel eines galoppierenden Pferdes, und als
wir neugierig die Köpfe wandten, sahen wir auf der Brust des
Reiters einen leuchtenden Punkt, der wie ein Stern funkelte und
glänzte. Der Reiter war der kommandierende General des Departements
Oran, und der Lichtschein war das diamantbesäte Großkreuz der
Ehrenlegion.

		» Oh la, la,« sagte Guttinger kopfschüttelnd, »wenn
[bookmark: page179]
der Alte selber mitten in der Nacht aufg'standen ist, dann kannst
du gleich deinen Beinen sagen, daß sie sich parat halten solle'.
Jetzt wird marschiert, mei' Sohn! Darauf kannst Gift nehme! Der
Alte da bedeutet Manöver oder Araber!«

		Kilometerstein auf Kilometerstein, weißleuchtend wie
Sternenflimmern schwand vorbei, und nach und nach verstummten die
Scherze, und schweigend trampelte das Regiment vorwärts. Der
Tornister drückte gewaltig. Die Köpfe senkten sich, und die
Schultern bückten sich tief, um die niederziehende Last besser auf
dem Rücken zu verteilen. Der Gewehrriemen auf der Schulter schnitt
ein, bis der rechte Arm fast gelähmt war, und das prickelnde,
schmerzende Gefühl angestauten Blutes permanent wurde.

		Nach den ersten zehn Kilometern ertönte ein kurzes
Pfeifensignal. Die Viererreihen schwenkten nach dem Straßenrande zu
ein, und in langer Linie rastete das Regiment fünf Minuten lang.
Ich riß den Tornister ab und warf ihn mit einem Gefühl grenzenloser
Erleichterung zur Erde. Sofort fühlte ich mich wieder frisch und
munter in der Freude, die drückende Last auf ein paar Minuten los
zu sein. Zu meiner großen Verwunderung behielten meine Kameraden
ihre Tornister auf den Rücken und warfen sich nur langgestreckt auf
den Boden hin. Später machte ich es ebenso. Die Rastzeit war so
kurz, daß man mit dem Abnehmen und dem Wiederanschnallen des
Tornisters unschätzbare Ruhezeit verlor. Wenn es auch nur Sekunden
waren – in diesem Falle schienen selbst Sekunden wertvoll.

		[bookmark: page180] Fünf Minuten sind eine kurze Spanne
Zeit! Aber niemals im Leben ist mir eine Ruhepause so köstlich, so
wohltuend, so kraftspendend erschienen, als die armseligen fünf
Minuten langgestreckten Daliegens auf dem heißen Sande Afrikas!

		Die Kolonne schwenkte wieder in Reihen ein und stampfte vorwärts
auf der endlosen Straße, deren gerade Gleichförmigkeit nur die
Kilometersteine unterbrachen. Mit jedem Kilometer wurde es stiller
in den marschierenden Reihen. Die Beine und der Rücken mußten alle
Kraft hergeben, und ein gesprochenes Wort empfand jeder instinktiv
als Energievergeudung. Man kam sich wie eine Maschine vor; man
marschierte mechanisch weiter, wenn man einmal in Bewegung gesetzt
war; jeder in schnurgerader Linie hinter seinem Vordermann, jeder
hatte genug mit sich selbst zu tun. Wer in seiner Müdigkeit um
einen Schritt nach rechts oder nach links von der Marschlinie
abwich, bekam ein derbes Schimpfwort zu hören, denn man war so
müde, daß selbst die leise Berührung eines aus der Linie
geschwankten Kameraden von dem geplagten Körper wie eine neue Last
empfunden wurde.

		Als nach den Morgennebeln und der bitteren Kälte des ersten
Tagesgrauens die heiße Sonne herniederbrannte, hatten wir eine
Marschleistung von 40 Kilometern hinter uns, und der Zeitpunkt kam,
wo der Körper sich gegen weitere Arbeit wehrte und sträubte. Wenn
zur Ruhepause gepfiffen wurde, sank man kraftlos hin, und wenn der
Weitermarsch wieder begann, sah es aus, als ob eine Schar von
Kranken und Greisen in mühsamer [bookmark: page181] Wanderung langsam die Straße
hinabzöge. Die müden Beine hatten ihre eigene Art, sich für die
harte Behandlung zu rächen. Sobald in der Ruhepause das Marschieren
aufhörte, staute sich das Blut in den Gliedern. Sobald man wieder
auf den Füßen stand, empfand man in der Fußsohle einen stechenden
Schmerz wie von tausend Nadelstichen. Es war ganz unmöglich,
kräftig mit dem Fuß aufzutreten, und fünf Minuten lang schlich man
auf den Zehenspitzen dahin, bis man wieder zur fühllosen
Marschiermaschine geworden war.

		Von neuem begann das Zählen der Kilometersteine, die so
unendlich langsam vorbeizogen. Um elf Uhr vormittags tauchte ein
Dörfchen auf. Die Inschrift auf dem Stein vor dem Amtsgebäude des
arabischen Bureaus besagte, daß wir 50 Kilometer von Sidi-bel-Abbès
entfernt waren. Durch das Dörfchen mit den wackeligen alten Häusern
ging es hindurch, bis auf ein langgezogenes Pfeifensignal die
Regimentskolonne hielt. Die einzelnen Kompagnien formierten sich in
den vorgeschriebenen Lagerabständen auf dem dürren sandigen Platz
links von der Straße.

		Dann kam das Kommando: »Halt« und gleich darauf der Befehl:
»Campez!«

		Im Nu waren die Gewehrpyramiden gebildet. Die Tornister wurden
zu Boden geworfen, und die zusammenlegbaren Zeltstangen und
Zelttücher hervorgezogen. Dann traten die Korporale jeder Sektion
einen Schritt aus der Linie hervor und hielten die Zeltstangen hoch
über dem Kopf, um die gerade Zeltlinie für die ganze Kompagnie zu
markieren. Wieder ein [bookmark: page182] kurzes Kommando, und in wenigen
Sekunden verwandelte sich die öde Sandfläche in eine Stadt von
kleinen weißen Zelten.

		Es war wie ein Wunder. Jeder Handgriff, die Aufgabe jedes
Einzelnen einer escouade, »Zeltgenossenschaft«, war so in
uns hineingedrillt, daß der Zeltbau tatsächlich nur wenige Sekunden
in Anspruch nahm, und die Metamorphose der langen Soldatenreihen in
ein Zeltlager von wunderbarer Schnelligkeit erschien. Fünf Minuten
nachher standen in der letzten Linie des Lagers die Offizierszelte
aufgerichtet, und madame la cantinière hatte aus ihrem
Marketenderwagen die zusammenlegbaren Tische und Bänke
herausgeholt, um brillante Geschäfte zu machen mit den ermüdeten
Legionären. Der schwere Algierwein gab eine prachtvolle Erquickung.
Wer in diesen Marschtagen nicht die paar Kupferstücke für den
Kantinenwein besaß, der fühlte sich wahrhaftig als Aermster der
Armen.

		Nach zehn Minuten waren am Lagerrande die schmalen Kochrinnen
gegraben, und an zwanzig Stellen zugleich prasselten die Feuer
empor. Rings um die weiße Soldatenstadt marschierten die Posten auf
und ab. Das Essen, Makkaroni und Büchsenfleisch, wurde förmlich
hinuntergeschlungen.

		Dann kam die Ruhe der Erschöpfung über das Lager. Die Legionäre
drängten sich in den winzigen Zelten zusammen, die Decke auf dem
Boden ausgebreitet, mit dem Mantel zugedeckt, die Tornister als
Kopfkissen. Die Gewehre wurden in die Zelte hereingeholt und von
den Korporalen einer jeden escouade [bookmark: page183] mit einer langen
dünnen Kette kunstvoll zusammengebunden. Das Ende der Kette aber
schlang sich jeder Korporal um sein Handgelenk, denn die Araber
schleichen mit großer Vorliebe durch die Postenlinie eines Lagers,
um die heiß ersehnten Gewehre zu stehlen. Die Posten haben
stehenden Befehl, einen Araber nachts nur einmal anzurufen und dann
sofort zu feuern. Schon in dieser ersten Nacht erwischten die
Wachen einen arabischen Gewehrdieb, der fürchterlich mißhandelt am
nächsten Morgen den Zivilbehörden des Dörfchens übergeben
wurde.

		Um sieben Uhr abends schon lag das Lager im tiefen Schlaf, in
einem müden Schlaf von sieben Stunden.

		Eine Stunde nach Mitternacht, im flimmernden Schein eines
prachtvollen Sternenhimmels, formierte sich die Kolonne und nahm
die Route nach Süden wieder auf. Acht Tage lang dauerte der
Manövermarsch. An dem einen Tag legte die Kolonne vierzig Kilometer
zurück, um am nächsten Tag mit einer Leistung von fünfzig
Kilometern den Durchschnitt wieder zu erreichen. Die Eintönigkeit
und die Interesselosigkeit dieses Marsches, der jeden Tag die
ganzen Kräfte jedes Einzelnen in Anspruch nahm, läßt sich kaum
beschreiben. Zuletzt, als die eigentliche Wüste begann, und die
Kolonne auf Oasenbrunnen mit dürftigem Wasserstand angewiesen war,
kam Wassermangel hinzu. Nachts, wenn abmarschiert wurde, füllte man
die Feldflaschen. Die Wasserverteilung ging unter strenger Aufsicht
vor sich. Von dem trüben, schmutzigen [bookmark: page184] Getränk wurden jedem
Mann vom »Wasserkommando«, das ein Offizier befehligte, zwei Liter
zugemessen. Durch Kolonnenbefehl wurden wir gewarnt, daß wir einen
halben Liter für die soupe des nächsten Tages aufsparen
müßten. Wenn am nächsten Tag kampiert wurde, hatte jeder Legionär
an die Küche seiner Kompagnie einen halben Liter Wasser zum Kochen
abzuliefern. Wer in der Hitze und der Müdigkeit des Marsches seine
Feldflasche ausgetrunken hatte und kein Wasser abliefern konnte,
der bekam ohne Gnade und Erbarmen ein wenig ungekochten Reis in die
Hand geschüttet und konnte nun sehen, wie er zu seinem Essen
kam.

		Es ist das eine der vielen Härten der Legionsmärsche, hinter
deren Brutalität Methode steckt. Ich habe im Gegensatz zu den
meisten Legionären stets Verständnis für die Notwendigkeit dieser
harten Marschdisziplin gehabt. Eine Truppe, die in derartig
wasserarmen Gegenden zu operieren hat, muß im stande sein, mit
ihrer Wasserration hauszuhalten. Das ist einfach ein Gebot der
Notwendigkeit. Selbst der schlimmsten Brutalität der Legionsmärsche
liegt eigentlich weiter nichts zu Grunde, als der
Selbsterhaltungstrieb. Ich habe mehr als einmal gesehen, wie ein
Legionär, der nicht mehr weiter konnte und liegen blieb, an einem
Bagagewagen festgebunden wurde. Eine Stange wurde in Brusthöhe quer
durch die Seitenwände des Wagens gesteckt, und der Legionär an den
Schultern daran angeseilt. Die Stange hielt ihn in stehender
Stellung – der Wagen rollte weiter. Entweder mußte er laufen oder
er wurde geschleift. Als [bookmark: page185] ich diesen Prozeß zum erstenmal
sah, stieg in mir eine heiße Empörung über die infame Grausamkeit
auf, und ich wagte nicht, mir auszudenken, was ich tun würde, wenn
man mich so behandelte. Aber dann kam das Verständnis. In den
Gefechten im Süden beruht der große Kampfwert der Fremdenlegion nur
auf ihren ungeheuren Marschleistungen. Der Ambulanzwagen kann
häufig genug nicht folgen. Der Legionär, der in der Wüste auch nur
einen einzigen Kilometer hinter der Kolonne zurückbleibt, ist
rettungslos verloren. Hunderte und Aberhunderte von Marschunfähigen
sind so einen fürchterlichen Tod gestorben. Die Araberweiber, die
weit grausamer sind als die Männer, umschwärmen bald den Hilflosen,
der einem qualvollen Tode unter Schändung und schrecklichen
Verstümmelungen verfallen ist.

		Die Entfernung von der Truppe bedeutet den Tod. So war es nicht
nur zu den Zeiten der großen Araberaufstände, die ganz Algerien
erschütterten, sondern so ist es heute noch. Der Friede zwischen
Franzosen und Arabern im tiefen Süden Algeriens ist etwas sehr
Problematisches. In den winzigen militärischen Stationen an der
Saharagrenze gehören kleine Scharmützel zum täglichen Leben. Wenn
die Station alarmiert wird, und die dreißig oder vierzig Mann
Besatzung ausrücken, um in Gewaltmärschen einen räuberischen
Beduinenstamm zu verfolgen, so weiß jeder Legionär ganz genau, daß
es jetzt heißt: Marschieren oder sterben!

		Sterben in den Händen der Araberweiber! Der [bookmark: page186] Beduine, der
Araber bedeutet dem Legionär keinen persönlichen Feind: er ist dem
Wüstenräuber eher noch dankbar für die Abwechslung, die Aufregung,
die er in das entsetzlich einförmige Leben auf den Grenzstationen
bringt. Im arabischen Weib aber sieht der alte Legionär den Teufel.
Er denkt an die Qualen der Hölle, die Verwundete von Araberweibern
erleiden mußten, an die geschändeten Leichen von Legionären, die
nach stundenlangen Martern gestorben waren.

		Rassedin hatte, als er im vierten Jahr seiner Dienstzeit auf
eine der kleinen Saharastationen kommandiert war, viel gesehen von
der Grausamkeit der arabischen Weiber. Einmal fand sein Detachement
bei einer Streife ein Skelett im Wüstensand. Uniformfetzen
bewiesen, daß das Skelett einmal ein Legionär gewesen war. Der Kopf
aber lag dem Gerippe zwischen den Beinen! Ein andermal wurde der
Korporal von Rassedins escouade beim Morgenappell vermißt.
Er war Abends in nächster Nahe der Station spazieren gegangen und
nicht zurückgekommen. Nach kurzem Suchen fanden sie ihn.

		»Tot war er. Aber im Tode noch konnte ich die fürchterliche
Angst in den weitaufgerissenen Augen sehen,« behauptete Rassedin.
»Beide Beine waren ihm gebrochen und nach hinten umgebogen. Sein
Unterleib war förmlich zerfetzt. Aber an und für sich war keine
seiner Wunden tödlich. Sie müssen ihn viele Stunden lang gequält
haben. Und von da ab machten wir keinen Unterschied zwischen
Männern und Frauen [bookmark: page187] im Gefecht, sondern schossen alles
nieder. Woher ich weiß, daß es wirklich Weiber waren, die den
Korporal marterten? Der Tote hielt ein Stück eines gläsernen
Armbands in der Hand, das er im Kampf einem seiner Peiniger
entrissen haben mußte. Solche Armbänder tragen bei den Beduinen nur
die Frauen!«

		So ist der Legionär dazu gekommen, im Araberweib den Satan
selbst zu sehen. Ich habe schon von dem Soldaten mit dem auf der
Stirne eintätowierten Totenkopf erzählt, der mir einen aus einer
Frauenbrust gegerbten Tabaksbeutel zeigte. ...

		*

		Eine nutzlose, völlig unberechtigte, menschenquälende Art von
Legionsbrutalität erlebte ich bei dem Manövermarsch am eigenen
Leibe. War es das Frieren unter dünner Decke in den eiskalten
Nächten mit ihrem kolossalen Temperaturwechsel, war es das
schlechte Wasser oder die körperliche Ueberanstrengung der harten
Marschtage, ich litt an quälenden Magenschmerzen. Während des
Marschierens bekam ich alle Augenblicke Magenkrämpfe und konnte nur
in gebückter Haltung, zusammengekrümmt wie ein Wurm, mit Mühe und
Not mich weiterschleppen. Als wir ins Biwak kamen, war ich mit
meinen Kräften zu Ende. Ich ging zu dem Zelt des Arztes, in
Begleitung des Korporals du jour mit dem Krankenbuch. Der
Arzt, ein Oberstabsarzt erster Klasse, dessen Name mir leider
entfallen ist, riß dem Korporal wütend das Meldebuch aus der Hand
und schrie ihn an:

		[bookmark: page188] »Auf dem Marsch gibt es keine
Kranken! Das könnte Ihre Kompagnie doch eigentlich wissen.«

		Der Korporal zuckte die Achseln. »Befehl des Kapitäns,« sagte er
lakonisch.

		Nun wandte sich der Arzt an mich.

		»Was fehlt dir?«

		Ich beschrieb kurz meine Magenkrämpfe und betonte, daß ich nur
um ein Linderungsmittel, ein Opiat oder dergleichen bitten möchte
und meinen Dienst tun wolle.

		Er sah mich einen Moment lang an und meinte dann
verächtlich:

		»Was weißt du von Opiaten! Du bist, deinem Akzent nach,
Engländer?«

		»Nein, monsieur le major, Deutscher.«

		»So, ich will dir etwas sagen. Wir kennen diese Dinge! Ob du nun
Engländer bist oder Deutscher oder Hottentotte, ich halte dich für
einen ganz gewöhnlichen Simulanten. Ich schreibe dich
non-malade, nichtkrank. Non-malade, Korporal!«

		Ich war niedergeschmettert. Erstaunen kämpfte mit Entrüstung.
Soeben, in dem Augenblick, als dieser Arzt mit mir sprach, hatte
ich mich in den Schmerzen eines Magenkrampfes zusammengekrümmt! Ich
sei nicht krank! Das bedeutete nicht nur den Verlust lindernder
Medizin, sondern eine sehr empfindliche Strafe. Wer vom Arzt als
»nichtkrank« befunden wird, gilt ohne weiteres als der Simulation
überführt und wird gewohnheitsmäßig mit vier Tagen Arrest
bestraft.

		Ich grüßte militärisch und sagte:

		[bookmark: page189] » Non-malade, monsieur le
major? Ohne Untersuchung?«

		»Va-t-en!« schrie der Oberstabsarzt. »Hinaus mit
dir!«

		Der Korporal schüttelte den Kopf, als mir durch das Lager
gingen, und riet mir, geduldig zu sein. Er glaube ja, daß ich
Schmerzen hätte, und er wisse, daß »das Schwein von einem Doktor«
schon manchen armen Teufel ins Unglück gebracht habe. Aber eine
Beschwerde würde die Sache nur noch schlimmer machen. Ich
antwortete nichts und malte mir die kommende Nacht aus. Ich würde
vor dem Wachtzelt an einen Pflock angebunden werden und ohne Decke
in der eisigen Kälte auf dem nackten Boden liegen müssen, weil –
ich so unverschämt gewesen war, ein bißchen Arznei haben zu wollen.
Eine wahnsinnige Wut stieg in mir auf. Als der Korporal seine
Meldung erstattet hatte, ließ mich mein Kapitän rufen.

		»Sie sind noch nicht bestraft?«

		»Nein.«

		»Weshalb haben Sie simuliert?«

		Da wurde ich fassungslos und schrie in einem Paroxismus von
Aufregung dem Offizier Anklagen und Vorwürfe zu. Der Doktor sei ein
Esel und ein Schandfleck seiner Profession. Er sei nicht nur
hirnvernagelt, sondern unanständig, niederträchtig und gewissenlos.
Seine Diagnose sei eine infame wissentliche Lüge, und es sei eine
Schande, daß solche Leute Autorität besäßen. Ich erinnere mich
nicht mehr an all das, was ich damals hinausbrüllte, aber es war
ein niedliches [bookmark: page190] Sammelsurium von allerkräftigsten
Worten – Insubordination, wie sie im Buch steht. Schließlich
endigte mein Wutanfall damit, dass ich sofortige Vorführung beim
Regimentskommandeur verlangte und (das muß sehr lächerlich gewesen
sein!) damit drohte, mich beim französischen Kriegsminister zu
beschweren.

		Der Kapitän hörte mich ruhig an und sagte:

		»Ich glaube, daß man Ihnen unrecht getan hat. Ich werde einen
Brief an den Unterarzt schreiben, der Ihnen Arznei geben wird. Von
einer Beschwerde beim Regiment rate ich Ihnen ab.« Dann nach einer
Pause:

		»Was erwarten Sie denn eigentlich? Was wollen Sie? Wir sind in
der Legion. Sie sind Legionär – vergessen Sie das nicht wieder –
Legionär!«

		Hätte ich nicht in der absoluten Fassungslosigkeit meiner Wut
diese in der Legion unerhörte Sprache gewagt, so würde ich den
ominösen Pflock am Wachtzelt wahrscheinlich als todkranker Mann
verlassen haben.

		Dank der Opiumpillen des Assistenzarztes konnte ich am nächsten
Tag mitmarschieren. freilich unter Aufbietung jedes Funkens von
Willenskraft. Unendlich wie die Ewigkeit schien die Zeit zwischen
den Kilometersteinen zu sein. Die Hoffnung auf jene fünf Minuten
Ruhe am fünften Kilometerstein war die Kraft, die mich vorwärts
trieb. Ich zählte meine Schritte, um über dem mechanischen Zählen
meine Schmerzen zu vergessen. Hundertzwanzig Schritte bedeuteten
hundert Meter: wenn ich zehnmal 120 gezählt hatte, so war [bookmark: page191] ein
Kilometer überstanden, der fünfte Teil des Weges zur Ruhe.

		Endlich kamen, wie ein Himmel der Erlösung, die wenigen Minuten
erschöpften Daliegens. Und dann begann wieder die Qual ...

		Die Felddienstübung in einer mit sonderbar spitzen Steinen
besäten Wüstenei 300 Kilometer südlich von Sidi-bel-Abbès dauerte
genau acht Stunden und war vom Standpunkte der Legion überflüssig
und daher wertlos. Die Entwicklung der Feuerlinie, das geschickte
Deckungsuchen, der Sturmlauf des Bajonettangriffs, das Verständnis
aller Signale, vollkommene Feuerdisziplin sind Dinge, die bei der
unendlich praktischen militärischen Erziehung dieses Kampfregiments
jedem Legionär völlig in Fleisch und Blut übergehen. Das
Schlußmanöver war (ich hörte, wie unser Kapitän sich mit Leutnant
Garde über diese Dinge unterhielt) weiter nichts als eine kleine
Privatbelustigung unseres Colonels, der mit seinem Regiment
brillieren wollte; eine militärische Liebhaberaufführung. Der
kommandierende General dagegen habe zu seinem Adjutanten gesagt, es
mache ihm ein diebisches Vergnügen, seine Legionäre wieder einmal
»auszulüften«! Das Regiment faulenze schon sechs Monate in den
Kasernen herum und könnte am Ende vergessen, daß seine eigentliche
Heimat der Wüstensand sei, und daß es keinen andern Daseinszweck
habe als zu laufen – viel zu laufen – kolossal zu laufen!

		Die Legionäre kannten die Vorliebe des Generals [bookmark: page192] sehr genau und
nannten ihn niemals anders als: »das Marschierschwein«. Der dicke
Sergeant unseres ersten pelotons pflegte mit der
Respektlosigkeit in lustigen Dingen, die in der Legion erlaubt ist,
zu sagen:

		»Wenn ich den Kerl nur sehe, bin ich schon müde ...«

		Als der General noch Oberst war und das erste Regiment
kommandierte, begegnete ihm einmal in einer Nebenstraße von
Sidi-bel-Abbès ein betrunkener Legionär. Der Mann, der mit Ach und
Krach eben noch grüßen konnte, hatte den wahnsinnigen Einfall,
seinen Oberst anzusprechen.

		»Eh, mon colonel,« stotterte er. »ich hab' noch viel
Durst. Zehn Sous, mon colonel?«

		Der Oberst sah ihn erstarrt an.

		Da wurde der Legionär unter dem Blick der harten Augen mit einem
Ruck nüchtern, und die rettende Idee fiel ihm ein:

		»Ich bin nämlich der beste Marschierer meiner Kompagnie, mon
colonel!«

		Nun schmunzelte der Oberst und schenkte ihm ein Fünffrancsstück
...

		Gerade die kleinen Anekdoten und die derben Witze im
Legionsjargon sind typisch für das ungeheure Gewicht, das im
Regiment der Fremden auf die Marschleistung gelegt wird, ohne
Rücksicht auf die Abnutzung der menschlichen Maschine, ohne
Rücksicht, wie viele Leben dabei zugrunde gehen.

		General de Négrier, der einzige Kommandeur, [bookmark: page193] den die Legion
liebte, weil er sie liebte und es verstand, ein fast persönliches
Verhältnis mit jedem Legionär herzustellen, sprach über die Härte
der Legionsmärsche nur mit drei Wörtchen. Er tat, als er Kommandeur
der Fremdenlegion war, alles für seine Truppe. Jeder Legionär
durfte mit Privatanliegen zu ihm kommen, jeder Verwundete war ein
Held für ihn, ein braver Mann, für den er nicht genug tun konnte.
Wenn er aber auf den fürchterlichen Märschen in Madagaskar einen
erschöpften Legionär aus der Kolonne taumeln und zusammenbrechen
sah, so wurde sein Gesichtsausdruck hart und mitleidslos. Das war
ein gemeines Verbrechen in seinen Augen. Dann schrie er die Worte,
die zum Legionärssprichwort geworden sind:

		» Marschier' oder verreck'!«

		Märsche, die kein europäischer Kommandeur wagen würde, sind
etwas Gewöhnliches; sie sind die Basis, auf der die Fremdenlegion
ihre militärischen Erfolge errungen hat.

		Aber auch die Basis von Krankheit und Siechtum und Tod! In jedem
dieser Märsche verkörpert sich das Prinzip der absoluten
Menschenausnutzung als Leitmotiv der fremden Söldnerinstitution auf
algerischem Boden. Militärisch gedacht, sind die Märsche der Legion
prachtvoll, ein Triumph von Training und Disziplin. Menschlich
gedacht, sind sie der Gipfel von gewissenlosem Ausbeutertum. Kein
Neuyorker Kleiderjude, der in seiner »Schwitzbude« Hunderte von
Menschen zu Hungerlöhnen an der Nähmaschine stöhnen läßt, macht
solch' ausgezeichnetes Geschäft wie la légion, die [bookmark: page194] für
ein Nichts aus Tausenden von Menschen die Lebenskraft saugt. Nicht
die Greuel der Strafbataillone, nicht die Brutalität der Strafen,
nicht die armen Teufel, die wegen irgendeiner Lappalie
standrechtlich erschossen werden, werfen die grellsten Lichter auf
die Fremdenlegion – das tun die Märsche!

		Sechzehn Tage lang dauerte unser Manövermarsch von 600
Kilometern. Auf den Etappen im äußersten Süden hatte die
Verpflegung fast nur aus Reis bestanden, und zu der Plage der
täglichen 40 Kilometer hatte sich der Hunger gesellt. Trotzdem
blieben die Tagesleistungen die gleichen wie auf dem Hinmarsche.
Ich litt noch immer an meinen Magenschmerzen. Heute ist es mir ein
Rätsel, wie ich es in diesem Zustand fertig brachte, noch 300
Kilometer in glühender Sonne zu marschieren und die Kälte der
Nächte auszuhalten. Anderen ging es nicht besser. Sie marschierten
mit offenen Wunden an den Füßen; mit eiternden Stellen zwischen
Hals und Schulterblatt, da, wo die Riemen des schweren Tornisters
drückten; mit Augen, die von der Sonne entzündet waren; mit
schweren katarrhalischen Krankheiten; mit blutenden und schwärenden
Reibungsstellen an den Oberschenkeln. Manche hinkten, und die
meisten marschierten in gebückter Haltung, zusammengesunken,
erbärmlich zum Ansehen wie ein Häuflein Elend. Mürrisch,
schweigend, wütende Verbitterung in den harten Gesichtslinien und
in den müden Augen, stampften wir dahin. Wenn jemand sprach, war es
ein häßlicher Fluch.

		Die Nerven schienen zum Zerspringen angespannt. [bookmark: page195] Über der ganzen
Truppe lag das Aufgeregtsein der Übermüdung, körperliche und
seelische Nervenkrankheit. Die Fremdenlegion hat sich einen eigenen
Ausdruck dafür geprägt!

		Der » cafard« regierte. Der cafard der
Fremdenlegion, der ein naher Verwandter des Tropenkollers ist und
einen Sammelnamen darstellt für all' die unbegreiflichen
Dummheiten, Exzesse, Verbrechen, die gequälte Nerven begehen
können. Die deutsche Sprache hat kein Wort für diesen Zustand. Im
cafard ist Mord verborgen und Selbstmord und Massenmeuterei,
Selbstverstümmelung und planlose Flucht in die Wüste hinaus; er ist
der Gipfel der Torheit und der Höhepunkt der Verzweiflung.

		Auf den letzten Etappen, wenn nachts das Regiment im Zeltlager
kampierte, wurden wir häufig durch einen Höllenlärm aus dem Schlafe
geweckt. Legionäre – Legionäre im cafard – sprangen im Licht
der Wachtfeuer um die Zelte herum und brüllten die alten
Legionslieder in die Nacht hinaus, die mit dem Fluchen auf den
Korporal begannen und die ganze Skala aller Chargen bis zum
kommandierenden General hinauf gewissenhaft durchschimpften – in
einem entsetzlichen Legionsfranzösisch, das nur den Vorteil
ungemeiner Kraft des Ausdrucks besaß. Kein Offizier wurde dabei
übergangen, und jeder wurde vorsichtig mit Namen genannt, damit ja
kein Irrtum möglich sei.

		Das Lied schillerte in farbenstrotzenden Beleidigungen. Der
Vorwurf, daß Hauptmann Soundso mit dem Menagegeld der Kompagnie
seinen Privatharem [bookmark: page196] verpflege, war noch einer von den
harmlosesten, und mit der Behauptung, er sei ein alter Affe, fing
das Sündenregister des Regimentskommandeurs erst an.

		Mit gellender Stimme schrien die Cafard-Besessenen dieses hohe
Lied der Insubordination in die stille Nacht hinein, bis es in den
Zelten lebendig wurde. Unter Gelächter und Schimpfen balgten sich
die Wachen mit den rabiaten Sängern herum, und aus der Dunkelheit
heraus gröhlten johlende Stimmen Beifall.

		Man nahm das nicht sehr ernst. Die »Sänger« wurden zur Abkühlung
die Nacht über vor dem Wachzelt an Pflöcken angebunden und mit
Tagesanbruch zu ihren Kompagnien geführt – zum
Weitermarschieren.

		Als wir nach Sidi-bel-Abbès zurückkamen, waren unsere Uniformen
und unsere Gemüter in einem traurigen Zustand... [bookmark: page197]

	
		
		Legionärsmarotten, Legionswahnsinn.

		Ein unangenehmes Ereignis. – Von den letzten drei
Kupferstücken. – Der rumänische Jude aus Berlin. – Monsieur
Viaïsse. – Die Legionsatmosphäre. – Die »Cafardbesessenen«. – Ein
Doppelgänger Bismarcks. – Krügerles Marotte. – Der Wahnsinn des
Legionärs Bauer. – Brutaler Humor. – Eine Tragödie.

		Zwischen die gewaltigen Anstrengungen des großen Manövermarsches
und eine schwere Arbeitsperiode, deren Gegenstand die Kloaken der
Arabergefängnisse von Sidi-bel-Abbès waren, fiel ein mir
unangenehmes Ereignis. Selbst die Zerteilung in allerkleinste
Kupferportionen hatte meine wenigen Goldstücke nicht ins Unendliche
vervielfältigen können. Eines schönen Tages besaß ich noch drei
dickrunde Sousstücke. die zwar groß und schwer waren, aber in all'
ihrer Kupfermenge doch nur einen Vermögensrest von zwölf Pfennigen
repräsentierten.

		Ich lag langgestreckt auf meinem Bett, müde und ärgerlich, und
ließ mich von Guttinger verhöhnen, der als Trommler es nicht nötig
hatte, seine wertvolle Arbeitskraft in den Dienst arabischer
Kloaken zu stellen. Aber es machte ihm ein bissiges Vergnügen, sich
liebevoll nach den unangenehmen Einzelheiten der Arbeit zu
erkundigen.

		Der Hohn war bitter! Der Wunsch nach Vergeltung stieg in mir
auf, und ich dachte mit grimmigem [bookmark: page198] Humor daran, daß mein Freund
Guttinger ein gewisses Interesse an meinen Vermögensumständen haben
mußte.

		»Du, Trommler!« sagte ich.

		Guttinger räkelte sich auf seiner Lagerstatt zurecht und
murmelte etwas von bevorzugten Söhnen des Propheten – und ob die
arabischen Sträflinge denn auch mit mir zufrieden gewesen wären
–

		»Trommler, ich hab' kein Geld mehr!«

		Er fuhr von seinem Bett auf und sah mich tödlich erschrocken
an.

		»Heh?«

		»Mein Geld ist zu Ende!«

		Guttinger machte ein trauriges Gesicht.

		Er dachte offenbar mit Entsetzen daran, wieviel ungetrunkener
Wein noch in den Fässern von Sidi-bel-Abbès lagerte ... Aber mit
einemmal klärten sich seine Züge auf. Er hatte einen Ausweg
gefunden.

		»Laß dir wieder schicke',« riet er.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ach was,« meinte der Trommler mit der fröhlichen Zuversicht der
Legion, »sie schicke dir scho' was. 'm Leschionär schicke sie immer
was – soll ich dir vielleicht helfe, en recht schöne Brief
schreibe?«

		Wieder schüttelte ich den Kopf. Aber der Trommler ließ so leicht
nicht locker. Mit großer Sachkenntnis in den verschiedenen Graden
verwandtschaftlicher Beziehungen erkundigte er sich nach meinen
Angehörigen. Als ich ihm in abgründiger Bosheit erklärte, sie seien
alle so arm wie die Kirchenmäuse, fluchte er ein bißchen [bookmark: page199] auf
Arabisch und sagte nachdenklich die Koransure her, in der von den
tiefen Pflichten der Freundschaft zwischen braven Männern die Rede
ist. So inspiriert befragte er mich eine halbe Stunde lang nach den
Freunden meines früheren Lebens. Ich behauptete, sie seien entweder
schon gestorben, oder sie litten am Hungertyphus. Der Trommler fand
das komisch. Aber er war zartfühlend und ging auf die Sache nicht
weiter ein, da er wahrscheinlich glaubte, ich hätte im guten alten
Deutschland irgend jemand meuchlings totgeschlagen oder irgendeine
Bank beraubt!

		Etwas anderes konnte doch einen »Leschionär« nicht davon
abhalten, Brandbriefe zu schreiben! Ich ließ den trommelnden
Philosophen in seinem Glauben.

		Er brütete nachdenklich vor sich hin und gab dann das
resignierte Urteil ab: » C'est la légion!«

		Nach einer Weile fragte er: »Hascht denn gar nix mehr?«

		Wortlos zog ich meine drei Kupferstücke hervor.

		Da huschte ein leises Lächeln über sein betrübtes Gesicht.
»Weischt, die wolle mir noch versaufe!« sagte er weich, mit jener
tiefen innerlichen Überzeugung von der eigentlichen Bestimmung
jeglichen Geldes, die ihm ein unerschütterlicher Glaubenssatz war.
Und als wir die Treppe hinunterstiegen zur Kantine, schlug er
klugerweise vor, zwei halbe Flaschen zu kaufen und nicht eine
ganze. Denn die halben Flaschen füllte Madame la cantinière stets
fast dreiviertel voll. So erzielten wir mit drei Kupferstücken das
denkbar Möglichste.

		Mein Freund, der Trommler, trank in Ehrfurcht, [bookmark: page200] bis die
Flaschen auch keinen Tropfen mehr hergeben wollten. Dann wurde er
wieder betrübt. Aber er tröstete sich:

		» Inschallah – und wenn wir kei' Geld habe, habe wir
keins. Aber an deiner Stell' tät ich halt doch an jemand schreibe
um e' bissele was!«

		Mit dem völligen Armsein kam erst das volle Verständnis für
meine Umgebung. Die wenigen Silberstücke, die ich früher noch
besessen, hätten in einem zivilisierten Leben den Preis einiger
Theaterbillette oder einiger hundert Zigarren bedeutet – im Lande
von Sidi-bel-Abbès waren sie ein Reichtum gewesen, der lange Zeit
hindurch von mühseliger Kleinarbeit befreite. Ihnen hatte ich es
bis jetzt verdankt, wenn ich nach langen Märschen oder nach
schwerer Taglöhnerarbeit in die Stadt gehen konnte, ohne mich
sofort wieder mit Putzen und Waschen plagen zu müssen. Winzig
kleine Summen erkauften Befreiung von solcher Bürde – das war nun
vorüber. Nach dem Dienst wusch ich stundenlang am Waschtrog, wie
die anderen es tun mußten, und plagte mich alltäglich mit dem
langweiligen Glänzendputzen des Lederzeugs.

		Meine Welt hatte sich verengert: jetzt bestand sie nur noch aus
Exerzierfeld, Arbeitsstätte und meinem Bettplatz im
Mannschaftszimmer. Immer wieder, hunderte Male, lag ich auf diesem
Bett und starrte die sauber weißgetünchten Wände an und das lange
Brett, auf dem die Tornister aufgebaut waren. Nun lebte ich ganz in
den Legionskleinlichkeiten. Ich stritt mich mit den anderen herum,
ob auch wirklich die Reihe [bookmark: page201] an mir sei, im großen Tonkrug frisches
Wasser zu holen: ich zankte mich über die unendlich wichtige Frage
des Ausfegens unter meinem Bett und ich lernte Interesse für eine
so bedeutsame Entscheidung, ob mir bei der großen Samstagsreinigung
die Bank zugewiesen würde oder der große Tisch. Die Bank war ja
viel leichter sauber zu machen!

		In ewig gleichem Einerlei schlich Tag für Tag dahin. Das graue
Gleichmaß ermüdete das Hirn und machte gleichgültig gegen die
kleinen Rücksichten und die winzigen Gefälligkeiten, die Menschen
aneinander üben sollten, die in hartem Leben auf engem Raum
zusammengedrängt sind. Überall zeigte sich Häßlichkeit, und ein
jeder, war er auch noch so ein Tölpel, wurde schnell klug genug, um
die schlechten Seiten in dem Mann zu erkennen, der täglich neben
ihm arbeitete und nächtlich neben ihm schlief. Kleinliche Bosheit,
unverantwortlicher Klatsch, lächerliche Kleinintrigue bildeten die
Atmosphäre der Mannschaftsstube, in der wir zwanzig Menschen
atmeten. Geraune und Getuschel in allen Ecken und Winkeln...

		Ich lernte die Menschen kennen, mit wenig Freude. Außer dem
lustigen Rader steckte Humor nur in Abramovici. Er war die
sonderbarste Gestalt im Zimmer. Er behauptete ein Rumäne zu sein,
sprach aber nur Deutsch und zwar mit einem schreienden Berliner
Akzent, was immerhin für einen Rumänen merkwürdig war. Auf die
Frage nach seiner Konfession hatte er dem deutschsprechenden
Korporal geantwortet, er sei ein Schweinefleisch essender Jude.
Vermutlich [bookmark: page202] wollte er damit ausdrücken, daß er
keinerlei zarte Vorurteile habe.

		Der lange hagere Mensch schien aus Gummi zu bestehen. Auf einem
dünnen Hals saß ein Raubvogelkopf, der beständig nach links und
nach rechts schnellte, um nicht die Gelegenheit zu verpassen, wenn
es irgend etwas zu ergattern oder zu stibitzen gab. Die riesige
Nase beschattete ein böses Maul. In näselndem weinerlichem Ton
zeterte er tagaus tagein über Gott und die Welt und die
Fremdenlegion. Seinem Redefluß konnte niemand widerstehen, und er
war der erste und letzte und einzige Legionär, dem es jemals
gelang, prinzipiell nicht zu arbeiten.

		Sein französischer Spitzname war »Viaïsse« und erklärte
sich daraus, daß der Gummimann in jedem Satz zehnmal den
Schreckensruf »wie haißt« anbrachte. Als er sich einmal beim
Kapitän über irgend etwas beschwerte, hatte dieser wuterfüllt die
Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und verzweifelt gebrüllt:
»Viaïsse, viaïsse, sacré nom de Dieu toujours viaïsse – was
will denn der Mensch?« Das ganze Regiment lachte sich halbtot über
»Monsieur Viaïsse,« und niemals wieder wurde er Abramovici
gerufen, sondern Offiziere und Unteroffiziere riefen ihn: »Eh –
Viaïsse, komm' sie her!« Er arbeitete nie. Vor Strafen
rettete ihn die Komik, die ihm der Gott seiner Väter mit in die
Wiege gegeben hatte. Ewig lang war er und unendlich dürr, und seine
Arme reichten fast bis auf den Boden. Wenn ein Vorgesetzter sich
unterfing, ihm irgendeine Arbeit aufzutragen, kam das [bookmark: page203] Leben
eines ganzen Ghettos in den dürren Gummimann. Seine Augen wurden
groß und starr, die Nase bekam eine hochrote Wutfarbe, und der Kopf
wackelte hin und her wie ein Pendel.

		Dann schöpfte Viaïsse tief Atem. Die langen Arme, die
ausgespreizten Krallenfinger fuhren in der Luft herum und ein
wahnsinniger Wortschwall ergoß sich aus dem bösen Maul.

		»...Wie haißt, nom de Dieu de bon Dieu de la
Fremdenlegion, Gott soll mer strafen, soll ich mer arbeiten zu
Tod, wie haißt? Gott der Gerechte, hab' ich gemüssen exerziert de
ganze Vormittag und hab' ich nix gekriegt zu fressen wie 'ne dünne
Supp' – waih geschrien, bin ich ä geschlagener Mann und werd' ich
kriegen müssen ä Extraportion zum Essen, wenn ich nicht soll fallen
um mausetot, jutester Sergeantleben. Wie haißt, wie haißt – bin ich
e ruinierter Mann, wenn ich nicht krieg' sofort ssu essen!
Nu??«

		Man kann's nicht wiedergeben. Meine Worte sind blaß und mager
und ärmlich, ich gebe billigen Glasfluß an Stelle der unschätzbaren
Wortdiamanten meines Freundes Abramovici. Ein Freund war er, denn
nie wieder hat mir jemand so viel Lachen beschert. Als er mit dem
Depotzug aus Oran kam, hörte ich zu, wie ihm der Sergeant des
Pelotons zum erstenmal eine Arbeit anbefahl. Abramovici kam ganz
aus dem Häuschen über diese unerhörte Zumutung. Seine Arme
wirbelten durch die Luft wie Windmühlenflügel und sein Wortschwall
sprudelte.

		Der arme Sergeant wollte ein Wort einwerfen, [bookmark: page204] er wollte einen
gemessenen Befehl erteilen, er wollte wütend werden. Aber er konnte
nicht. Er sah nur immer wieder in starrem Staunen das giftige Rot
der Nase an, er drehte sich, um den Windmühlenarmen zu entgehen,
und ließ sich endlich mit einem greulichen arabischen Fluch auf das
nächste Bett niederfallen, um eine Viertelstunde lang so
fürchterlich zu lachen, wie er in seinem ganzen Leben noch nicht
gelacht hatte. Als er endlich Luft schnappen mußte, radebrechte er
(alle Legionssergeanten radebrechen Deutsch): »Oh Gott in Himmel,
cet homme là, ssu viel spreken! Was isse das: Waih geschrien
– ?«

		Abramovici aber sprudelte weiter, bis endlich seine Rede in
einigen letzten Klagen zu Gott dem Gerechten und dem Gott seiner
Väter versickerte.

		Damit kam er immer durch – das Lachen ist so selten da unten,
daß Monsieur Viaïsse von Offizieren und Kameraden hoch
geschätzt wurde.

		Mich nannte er Freund. Von seiner Seite begann unsere
Freundschaft mit einer konventionellen Frage:

		»Wie haißt, werden Se mer geben ä Cigarett'?«

		Viele Zigaretten hat der rumänische Jude aus Berlin von mir
bekommen, solange noch Silber in meiner Tasche war. Er versicherte
mich dafür seiner Hochachtung und titulierte mich in
rauchbedürftigen Momenten mit »Herr Baron«. Als mit den
Silberstücken die Zigaretten ein Ende nahmen, litt unsere
Freundschaft ein wenig.

		Ich selbst lebte in einem Zustand ewiger Reizbarkeit. [bookmark: page205] Die
geringste Kleinigkeit konnte eine Wut in mir auslösen, die mir
heute unbegreiflich erscheint. So manches Mal riß ich meine
paquetage vom Brett herunter, mühevolle Arbeit zerstörend,
nur weil irgend eine Hose oder eine Jacke mir nicht die richtigen
Fältchen zu haben schien. Es war sicherlich nichts anderes als
Cafard gewesen, als ich damals auf dem Manövermarsch meinen Kapitän
anschrie, weil der Arzt mir kein Opiat geben wollte – es war genau
der gleiche Cafard, in einer milderen Form, wenn ich diesen oder
jenen Kameraden anbrüllte, nur weil er mir beim Lederzeugputzen im
Wege stand. Mein Verärgertsein, meine Reizbarkeit, mein Hinbrüten
war – Fremdenlegionskoller.

		Kein Legionär entgeht ihm.

		Die anderen Kameraden im Zimmer hatten alle zuzeiten in größerem
oder geringerem Grade den Cafard ... Zusammengepfercht wie Pferde
in einem schlechten Stall wurden die Menschen bösartig. Man stritt
sich um den Viertelliter Kompagniewein, der jeden zweiten Tag
verteilt wurde, und wachte mit lächerlichem Argwohn darüber, daß
nicht einer einen Tropfen mehr bekam als ein anderer: man zankte
sich um ein Stückchen Brot: man sah in dem Bettnachbar einen Dieb,
der einem ein wenig schwarzes Wachs stehlen wollte zum Lederputzen.
Wenn einer mehr Arbeit aufgebürdet bekam als sein Nebenmann, schrie
er Zeter und brüllte über Protektion und Günstlingswirtschaft und
vermutliche gemeine Laster, die dem Beneideten leichtere Arbeit
eintrugen.

		[bookmark: page206] Das war die Atmosphäre, in der sich
die Legionsmarotten entwickelten. Merkwürdig viele Legionäre hatten
einen »Sparren«, harmlose, komische Eigenheiten manchmal, die sich
aber bis zum Wahnsinn steigern konnten.

		Alle Marotten in der Legion nennt man Cafard. Der Legionär ist
verdrießlich, sitzt stundenlang griesgrämig auf seinem Bett,
spricht mit niemand, will von niemand etwas hören. Wenn man ihn
fragt, ob ihm etwas fehle, antwortet er mit einer schweren
Beleidigung. Er grübelt fortwährend und macht die absonderlichsten
Geschichten. Er hat den Cafard...

		Sein Legionskoller kann in einem sinnlosen Wutausbruch
explodieren: Cafardbesessene stoßen einem Kameraden das Bajonett in
den Leib, ohne jeden Grund, ohne jeden äußeren Anlaß. Manchmal
rennen sie hinaus in die Wüste, manchmal zerfetzen sie jedes
Stückchen ihrer Ausrüstung, um sich und andere einmal gründlich zu
ärgern!

		Am schlimmsten wird der Cafard in der heißen Jahreszeit, wenn
aus wolkenlosem tiefblauem Himmel mit der sonderbaren grünlichen
Färbung der Horizontränder, die Algerien eigentümlich ist, die
Sonne unbarmherzig herniederbrennt. Dann liegt der Kasernenhof der
Fremdenlegion öde und verlassen da. Es ist so heiß, daß die Steine
auf dem gelben Lehmboden sich zu bewegen scheinen in der
flimmernden überhitzten Luft. Die Legionäre der Wache tragen den
flatternden weißen Nackenschutz und haben sich nasse Tücher in die
Käpis gestopft. [bookmark: page207] In den Mannschaftszimmern liegen die
Legionäre auf ihren Matratzen und halten die streng vorgeschriebene
sieste, die Ruhezeit von 11 Uhr Morgens bis 3 Uhr
Nachmittags. Ist doch ein weißer Mann zu nichts zu gebrauchen in
der Sonnenglut der heißen Zeit. Und in der Höllenhitze der
Mannschaftszimmer hat der Cafard schon viel Unglück angerichtet;
oft genug sind Legionäre während der sieste ohne jeden
äußeren Anlaß plötzlich aus dem Fenster gesprungen, drei Stockwerke
tief –

		Ich habe einmal (wahrscheinlich auch im Cafard!) während der
sieste eine Schilderung niedergeschrieben, wie es in unserem
Mannschaftszimmer aussah. Die paar Zeilen sind das einzige, was ich
in der Legion schrieb:

		Halbnackt lag ich auf meinem Bett. Das Zimmer war heiß, heiß wie
ein Backofen, geschwängert mit der Ausdünstung vieler Menschen. Von
Fenster zu Fenster zog sich ein grellblendender Sonnenstreifen
durch den länglichen Raum, und die Sonnenstäubchen tanzten und
wirbelten im Kreis. Und Hitze, Hitze, daß sich die Mauern heiß
anfühlten! Die Menschen in dem nackten, kalkgeweißten Zimmer lagen
stöhnend auf ihren Betten, in allen möglichen und unmöglichen
Stellungen. Die einen fluchten, andere stritten sich – nichts
bringt den Cafard so scharf zum Ausdruck als physisches Leiden.
Zwei Spanier zankten sich in der geräuschvollen, gestikulierenden
Manier ihrer Rasse: ein Deutscher, im nächsten Bett, war
eingeschlafen und murmelte deutsche Worte im Traum. Von seiner
Mutter. Drüben in [bookmark: page208] der anderen Zimmerecke schrie ein
Franzose wütend, man solle ihm eine Bürste geben, seine Bürste sei
verschwunden. Sein Bettnachbar brummte halb Arabisch, halb
Französisch, ein häßliches Marschlied vor sich hin. Immer der
gleiche Refrain:

		Si le caporal savait 'ça! Il dirait: Nom de Dieu!

		Ein anderer rieb langsam, wie ein Automat, an seinem Lederzeug
herum, ein dritter erzählte, daß der Sergeant ein Lump sei und ihn
tot arbeite. Da wachte der Deutsche auf. Im Schlaf gestört, schrie
er brutal: »Maul halten, Bande, Bande!« Und die Franzosen und die
Spanier johlten über die deutschen Worte –

		» Monsieur le Caporal«[bookmark: text7]F7 richtete sich
langsam, müde, auf den Ellbogen auf und sagte in leisem Tone:

		»Ein wenig Ruhe bitte!«

		Die Spanier lachten, und ein Franzose sagte halblaut, die
verdammte » casque à pique«, die preußische Pickelhaube,
möge ehrliche Legionäre wenigstens während der sieste in
Ruhe lassen.

		Der Korporal rührte sich nicht. In dem gleichen, ebenmäßigen,
leisen Tone sprach er weiter: »Ruhe! Sie wissen alle, daß während
der sieste jeder laute Ton strenge verboten ist. Legrand,
wegen des Ausdrucks » casque à pique« bestrafe ich Sie mit
zwei Tagen Kasernenarrest. Sie dienen nicht in einem [bookmark: page209]
französischen Linienregiment, sondern in der Fremdenlegion! In der
Fremdenlegion, verstehen Sie, und hier darf keinem Manne aus seiner
Nationalität ein Vorwurf gemacht werden. Im übrigen ist es unklug,
seinen eigenen Korporal zu ärgern, 'ça y est!«

		Die Legionäre lachten und es wurde ruhig.

		Herrgott, die Hitze! Da, ein klirrender, metallischer Klang. Der
eine Spanier hatte das lange Nadelbajonett, das immer über dem
Kopfende eines Legionärbettes hängt, herausgerissen und war im
schönsten Zuge, auf seinen Landsmann und Kameraden loszugehen. Der
Korporal sprang zwischen die beiden und schleuderte den einen
rechts, den andern links weg. Natürlich war in einer Sekunde der
Krawall da. Die beiden Spanier gingen aufeinander los, schrien sich
an und waren im Begriff, sich umzubringen. Die übrigen Legionäre
lachten und johlten dazwischen...

		Endlich klang unten im Hof das Signal Debout, légionaires,
debout – auf, auf! Die sieste hat ihr Ende!

		Das schrieb ich damals, halbnackt auf meinem Bett liegend,
stöhnend vor Hitze. Das Bild hat den Vorteil des unmittelbaren
Eindrucks. So sahen die Zeiten aus, in denen der Cafard am besten
gedieh.

		Dann wieder tritt er in Massen auf. Die Legionäre einer halben
Kompagnie stecken viele Tage lang die Köpfe zusammen und grübeln
irgendeinen verzweifelten Streich aus. Bald ist es Massenmeuterei;
bald gemeinsame Desertion. Dieser Koller ist überall zu Hause, wo
eine Kompagnie von Fremdenlegionären [bookmark: page210] haust. In irgendeiner Form ist
er immer da. Er ist der Grund der fürchterlichen Tätowierungen; er
steckt hinter der Sucht nach Trinken und Lärmen; er ist die Ursache
jener merkwürdigen Sehnsucht nach fortwährender Veränderung, jener
Ruhelosigkeit, die für die Fremdenlegion typisch ist.

		Die Legionäre selbst wissen gar nicht, wie der Cafard mit ihnen
spielt. Wenn solch' ein alter Landsknecht brummig sagt: » J'ai
le cafard,« so will er damit seiner verehrlichen Umgebung nur
klar machen, daß er in ganz miserabler Laune ist und es für seine
Nebenmenschen ein Gebot der Klugheit sein dürfte, ihn in Ruhe zu
lassen! Aber er hat keine Ahnung, daß eine verborgene Macht, ein
Ding, das große Ähnlichkeit mit Geisteskrankheit hat, sein ganzes
Tun und Lassen regiert! Er glaubt nur, in recht schlechter Laune zu
sein. Aber die schlechte Laune steigt und wächst und treibt ihn
allzuoft zum Mord, öfter noch zum Selbstmord.

		Der Legionär selbst kann die Wirkungen des Cafard gar nicht
überblicken. Aber die typischen »Cafardbesessenen«, die alten,
mürrischen Gesellen, die ihren Dienst verrichten wie Maschinen und
außerhalb des Dienstes kaum ein Wort sprechen, werden instinktiv
gefürchtet, als ob ihre Kameraden wüßten, daß in jedem Augenblick
irgendeine Kleinigkeit den schlummernden Wahnsinn zum Ausbruch
bringen kann.

		Ich habe solch' eine Explosion (das ist der richtige Vergleich!)
miterlebt. Wir hatten in unserer Kompagnie einen langgedienten
Legionär. Er war ein Franzose [bookmark: page211] und trug die Legionsuniform schon über
zehn Jahre. Er ging uns allen aus dem Wege und schlich sich
mürrisch in irgendeinen verlassenen Winkel des Kasernenhofes, wenn
der Dienst vorüber war. Die Kaserne verließ er nur jeden fünften
Tag, am Löhnungstag, um schwankend, offenbar betrunken, gerade noch
vor dem Abendappell zurückzukommen. Aber er machte niemals Lärm,
sondern warf sich schweigend wie immer, auf sein Bett. Wo er
hinging, wo er seinen Wein kaufte, mit wem er trank, wußte niemand
von uns.

		An einem Löhnungstag, als die Hälfte unserer Kompagnie auf Wache
war, verspätete er sich einmal. Die Kasernentore waren schon längst
geschlossen. Guttinger und ich saßen noch auf der Bank vor der
Wache; der Sergeant und die anderen Legionäre lagen drinnen auf den
Pritschen. Da rief der Posten vor dem Tor den Wachhabenden mit der
vorgeschriebenen lakonischen Meldung:

		» Sergeant – la porte!«

		Das Tor! Fluchend kam der Wachhabende mit den Schlüsseln.
Draußen stand schwankend, das Käppi weit auf den Hinterkopf
zurückgeschoben, der mürrische alte Legionär.

		»Bertillon?« sagte der Sergeant, indem er die Pforte aufschloß.
»Du verdammtes, altes Schwein könntest auch schon wissen, wann du
nach Hause zu kommen hast!«

		Bertillon schwankte herein und blieb vor dem Sergeanten
stehen.

		»Mach', daß du ins Quartier kommst,« befahl [bookmark: page212] dieser. »Kannst
dich freuen, daß deine eigene Kompagnie auf Wache ist, sonst wärst
du sofort ins Loch geflogen. Allez – schieb' los!«

		Der alte Legionär sah den Sergeanten starr an. Plötzlich schlug
er ihm, ohne ein Wort zu sagen, mit geballter Faust ins
Gesicht.

		» Aux armes!« schrie der taumelnde Sergeant.

		Bertillon hatte sein Bajonett herausgerissen und hieb und stach
um sich, brüllend wie ein wildes Tier. Eine fürchterliche Balgerei
begann. Wir waren zwölf Mann, aber es dauerte über eine
Viertelstunde, ehe wir mit dem Cafardbesessenen fertig wurden, und
keiner von uns war ohne leichte Stichwunden von dem Bajonett des
Wütenden weggekommen. Schließlich hatten wir ihm Decken über den
Kopf geworfen. Eingeschnürt wie ein Paket wurde er in einer Zelle
eingesperrt.

		Am nächsten Morgen, als die Zelle geöffnet wurde, war er tot.
Der médecin-major konstatierte bei der Sektion Bluterguß ins
Gehirn.

		Das sind die schroffen Fälle des Cafard.

		Am häufigsten jedoch äußert sich die merkwürdige Krankheit der
Fremdenlegion in allerlei sonderbaren Marotten und Schrullen.
Guttingers komisches Rezitieren von Koransuren war solch' eine
Marotte. Bei vielen kam irgendeine fixe Idee zum Ausbruch.

		Koch meiner Kompagnie war ein alter Legionär, der schon beinahe
fünfzehn Jahre in der Legion gedient hatte und kurz vor seiner
Pensionierung stand. Seine Schrulle war, ein Doppelgänger des
Fürsten Bismarck [bookmark: page213] sein zu wollen. Schlesinger hieß er.
Er hatte die Hünengestalt des Altreichskanzlers, und in seinem
massigen Gesicht mit dem kahlen Schädel, in den scharfen Augen,
steckte eine leise Ähnlichkeit mit den Zügen des Mannes von Eisen.
Weil die Legion gutmütig ist und sehr viel Sinn für Humor hat, so
tat man dem alten Schlesinger den Gefallen und nannte ihn niemals
anders als »Bismarck«.

		Zum erstenmal wurde ich auf Bismarck aufmerksam auf dem Umweg
über Herrn von Rader. Der hatte von des Kochs Eigenart gehört und –
spornstreichs lief er nach der Küche. Er drückte sich so lange vor
der Küchentüre herum, bis der Koch mißtrauisch aus der Küche
herauskam, um zu sehen, ob der Eindringling irgend etwas stehlen
wolle. Kaum hatte Herr von Rader ihn gesehen, so mimte er
grenzenlose Überraschung.

		»Du meine Jüte,« schrie Herr von Rader, »det is' ja
Bismarck!«

		Der Koch nahm eine majestätische Pose an und lächelte
herablassend.

		»So 'ne Ähnlichkeit!« staunte Herr von Rader.

		»Söhr ähnlich – n'est çe pas?« sagte der geschmeichelte
Schlesinger.

		»Großartig! Sin' Sie vielleicht verwandt mit die Bismarcksche
Familie?«

		»Düss' ist möglich,« nickte der Koch und freute sich unendlich.
Das war ja eine ganz neue Idee. Daran hatte er noch gar nicht
gedacht, daß er mit Bismarck auch noch verwandt sein könne!

		[bookmark: page214] »Sie sin' unbedingt 'n Verwandter,« im
Brustton tiefer Überzeugung. »'n illejitimer!«

		» Très possible – très possible,« murmelte der Koch stolz
und glücklich. »Büst du e jeune soldat?« fragte er den Mann,
der diesen wundervollen neuen Gedankengang in seinem armen alten
Legionärsgehirn angeregt hatte.

		»Aech ja,« stöhnte Herr von Rader. »Mir jeht's so wie Sie. Ick
bin ooch 'mal anderes jewesen. Mein Vater,« (Herr von Rader
flüsterte leise, als ob er ein tief behütetes Geheimnis preisgäbe)
»mein Vater war 'n Jraf!«

		Das imponierte Bismarck sehr.

		»Und nu muß ick hungern in der Leschion!« fügte Herr von Rader
traurig bei.

		» Pas ça,« sagte Schlesinger, verschwand in der Küche und
kam mit einem Riesenstück gebratenen Schweinefleisches zurück, »
Tiens, camarade! Morgen sprechen wür wüder über – über
unsere Vorfahren. Mais – sag' nix!«

		»Nix!« beteuerte Herr von Rader und legte die Finger auf die
Lippen.

		Seit jenem Tage sah man den Pseudo-Bismarck und den
Pseudo-Grafen fast täglich beisammen, und Herr von Rader hatte
immer ein Stück Fleisch im Tornister, wenn wir anderen in der
Exerzierpause unser trockenes Brot aßen.

		Wenn man den Koch »Schlesinger« rief, machte er ein beleidigtes
Gesicht und gab einfach keine Antwort. Sogar die Offiziere nannten
ihn Bismarck. [bookmark: page215] Ein anderer Legionär ist mir
unvergeßlich, der kleine Krügerle. Seine Marotte war – das
Traubenstehlen! Eine sehr komische Marotte, denn Krügerle aß keine
Weintrauben, mochte sie gar nicht! Er schleppte sie mühevoll in die
Kaserne und verschenkte sie.

		Nur stehlen wollte er die Weintrauben.

		Das war sein Cafard, seine ganz spezielle Wut gegen die
Weinbergbesitzer. Und sein Cafard hatte seine eigene
Geschichte.

		Weintrauben sind zwar wenig wert in Algerien, aber – als jedes
Jahr um die Traubenzeit dreitausend Legionäre abends auf den
kleinen Nebenpfaden vor der Stadt spazieren gingen, da, wo die
Weinberge lagen, und als jeder von diesen Legionären ganz gemütlich
fünf Pfund Trauben im Gehen aufaß und weitere zehn Pfund mindestens
unter seinem weiten blauen Mantel in die Kaserne schleppte, da –
wurden die spanischen Weinbauern energisch. Sie sandten eine
Deputation zum Regimentskommandeur der Fremdenlegion und ließen ihm
vorstellen, daß seine Legionäre schlimmer wären als die
Heuschreckenplage. Der Colonel schimpfte und erließ einen
geharnischten Regimentsbefehl, in dem er mit » prison«
drohte. Die Legionäre lachten und waren ein wenig vorsichtiger.
Aber sie stahlen genau so viel Trauben wie früher. Die armen
Spanier sahen, daß es so nicht ging. Sie stellten also Araber an,
rüsteten sie mit Schrotgewehren aus und empfahlen diesen Arabern,
den Vogeldunst nicht zu sparen. Am nächsten Morgen war der
médecin-major sehr erstaunt, als sich bei der Krankenvisite
fünfundsechzig [bookmark: page216] Legionäre meldeten, die (hauptsächlich
an den Beinen und auf dem Platz, der zum Sitzen geschaffen ist)
durch Schrotschüsse verwundet waren.

		Die Extraktion der vielen kleinen Schrotkügelchen kostete ihm
sehr viel Zeit, und das machte ihn wütend. Er ging zum Colonel und
beschwerte sich. Der ahnte etwas und vernahm die Angeschossenen,
die prompt eine große Geschichte von einem Massenüberfall durch
Araber erdichteten. Worauf der Colonel lachte und die ganze
Gesellschaft vier Wochen lang bei Wasser und Brot einsperrte.

		Nun hatten die Spanier Ruhe. Denn: Geschossenwerden und
Eingesperrtwerden seien die Trauben nicht wert, sagten die
Legionäre betrübt.

		Der kleine Krügerle aber bekam von diesem Moment an seinen
Traubencafard. Täglich ging er auf Diebstahl aus. Täglich kroch er
mit zäher Geduld und unendlicher Schlauheit in den Weinbergen herum
und stahl Trauben. Einmal wurde er angeschossen und rannte in
aufgeregter Gemütsverfassung spornstreichs in die Kaserne zurück,
lief ins Mannschaftszimmer und – fünf Minuten nachher waren die
sämtlichen fünfzehn Mann des Zimmers emsig damit beschäftigt, ihrem
Kameraden unzählige Schrotkügelchen aus dem weichen Fleisch der
Verlängerung seines Rückens herauszugraben. Mit Taschenmessern!

		Krügerle unterzog sich der Prozedur mit mehr oder weniger Ruhe –
die vier Wochen cellule, die er sicherlich bekommen hätte,
wenn er zum Arzt gegangen wäre, waren einiges Geschundenwerden
wert! [bookmark: page217] Er fluchte große Flüche – – aber am
nächsten Tag stahl er wieder Weintrauben.

		*

		Im Cafard steckt immer der Keim zum Wahnsinn, zur Tragödie. Ich
habe die Wahnsinnstragödie eines Legionärs miterlebt.

		In unserem Mannschaftszimmer, in der Ecke beim Fenster, hatte
ein Oesterreicher sein Bett. Bauer hieß er. Er war kurze Zeit nach
mir mit einem neuen Rekrutenschub zur Kompagnie gekommen und war
damals körperlich gesund, frisch und neugierig gewesen wie alle
anderen Rekruten. Ein Durchschnittsmensch, dem das Erlernen der
französischen Kommandos nicht leicht fiel und der sich mit seiner
Arbeit redlich plagte. Aber von Woche zu Woche war er stiller
geworden. Er tat stumpfsinnig seinen Dienst und sprach mit niemand.
In der freien Zeit saß er auf seinem Bett und brütete vor sich hin.
Dann und wann wurde er bestraft, weil er seine Uniform
vernachlässigte. Doch schien dies keinen besonderen Eindruck auf
ihn zu machen. Stumpfsinnig wie vorher kam er aus dem Gefängnis
zurück, um sich wieder auf sein Bett zu setzen und zu grübeln.
Niemand kümmerte sich um ihn. Aber mit einem Male kam über den
stillen Menschen ein merkwürdiger Drang, der ihn zu einem
belachten, verhöhnten, angefeindeten Wundertier machte, um das sich
wochenlang der Stubenklatsch drehte.

		Bauer litt an unerklärlichem Heißhunger. Er war [bookmark: page218] noch stiller
geworden als früher. Aber wenn die Mittagssuppe kam, fiel er über
seinen Blechnapf her wie ein wildes Tier, schlingend, würgend,
fressend. Gierig sah er uns anderen beim Essen zu. Wenn wir fertig
waren, schlich er sich an den Tisch heran und untersuchte mit
brennenden Blicken die Schüsseln, ob noch ein Rest von Suppe in
ihnen sei. Dann stürzte er hinunter zur Kompagnieküche, um von dem
alten Koch irgend etwas übrig Gebliebenes zu erbetteln. Die
Menschen im Zimmer waren durch die Härten ihres eigenen Lebens so
verroht, daß sie in dem armen Teufel nur einen Bajazzo sahen, der
zu ihrer Belustigung da war. Sie warfen ihm ein Stück Brot in einen
Zimmerwinkel und wieherten vor Vergnügen, wenn Bauer auf allen
Vieren unter den Betten herumkroch, um das Brot zu ergattern, nach
dem ihn hungerte. Sie gossen Petroleum in die Suppe und waren
närrisch vor Freude, als der Kranke die Suppenschüssel dennoch
leerte.

		Von Tag zu Tag wurde Bauer gefräßiger. Aus andern
Mannschaftsstuben, aus andern Kompagnien sogar kamen die Legionäre
auf unser Zimmer zur Essenszeit, um sich das Wundertier anzusehen.
Immer saß er zusammengekauert auf seinem Bett, blöde lächelnd, und
schlang und schlang. Einen vertrockneten Knochen, den ihm ein
Legionär hinhielt, benagte er mit dem gleichen Lächeln, mit dem er
an einem Stück Leder kaute, das ihm ein anderer gab. Es war das
Kommen des Wahnsinns.

		Die Geschichte des Mannes mit dem unstillbaren Hunger unterhielt
bald das ganze Regiment. Die Rohheit [bookmark: page219] war ja hier zu Hause. Wer sich
einen billigen Spaß machen wollte, brachte dem Gefräßigen eine
Brotrinde oder ein Stück harten Legionszwiebacks, um belustigt dem
Hinunterschlingen zuzusehen. Wochenlang spielten sich diese Szenen
ab, ohne daß irgendein Vorgesetzter es für nötig gehalten hätte,
einzugreifen.

		Das Ende kam auf andere Weise. Eines Tages fanden wir auf
unseren Tellern statt der Tagesration an Brot nur noch angekaute
Rinden. Bauer hatte sich von der Arbeit weggeschlichen und unsere
Brotrationen verzehrt. Er mußte gewürgt haben wie ein wildes
Tier!

		Die Legionäre fielen über ihn her – wenn ihr eigener Magen
leiden mußte, hörte das Vergnügen auf. Irgend jemand schlug auf den
armen Teufel ein. Da stieß er gellende Schreie aus, hieb um sich,
kratzte, biß und brüllte wie besessen. Die Wache kam, und der arme
Bauer wurde an Händen und Füßen gefesselt nach der
infirmerie hinübergetragen. Drei Tage darauf geleitete die
elfte Kompagnie einen kleinen schwarzen Karren auf den Friedhof von
Sidi-bel-Abbès. In dem roh gezimmerten Sarg auf dem Karren lag der
tote Legionär Bauer. Im Krankenhaus hatte er sich den Schädel an
der Wand eingerannt ... Der Kapitän sagte kurz und trocken über dem
Grab: »Reçevez les derniers adieux de votre chef et de vos
camarades.«

		Und der dicke Sergeant meiner Abteilung sagte schmunzelnd: »So
was von Fressen habe ich aber doch nie gesehen!«

		Das war seine Leichenrede. [bookmark: page220]

			[bookmark: foot7]»
Monsieur le caporal« war Korporal Wassermanns Spitzname,
weil er persönlich auf »gute Manieren« hielt und in den Augen der
Legionäre die Marotte hatte, in Befehlen und Gesprächen sich einer
gewählten Sprache zu befleißigen. – Der Verf.


	
		
		Das Desertionsfieber.

		Die Odyssee des auf Pump Gehens. – Tod in der
Wüste. – Die Deserteure der Legion. – Eine unglückliche Flucht im
Automobil. – Das tragische Geschick eines österreichischen
Ingenieurs. – Im Ghetto von Sidi-bel-Abbès. – Fluchtgeschäfte. –
Oran und Algier. – Das Konsulat als Mausefalle. – Deserteure mit
Geld und Deserteure ohne Geld. – Der Leidensweg der 100 Kilometer.
– Hamburger Schiffe. – Selbstverstümmelung. – Künstliches Fieber. –
Simulierter Wahnsinn. – Im Suezkanal. – Massendesertionen. – Das
Wunderland Marokko.

		Auch Herr von Rader hatte den Cafard – den Desertionscafard –
und verlor zusehends an Humor. Er hatte es verstanden, sich zu
dekorieren – an kleiner Gaunerschlauheit maß er sich selbst mit dem
ältesten, geriebensten Legionär – aber als Veteran des
Landstraßenlebens hatte er ein sehr entwickeltes Gefühl für die
praktische Seite der menschlichen Dinge. Zu nehmen ohne zu geben,
war sein heiligstes Lebensprinzip gewesen – ein Leben ohne Arbeit
bedeutete ihm den Inbegriff menschlicher Klugheit. Jetzt aber
rechnete sich Herr von Rader immer wieder mit immer längerem
Gesicht das Rechenexempel aus, daß er höllisch viel arbeiten mußte
und überhaupt nicht bezahlt wurde.

		Darunter litt er sehr!

		»Bruderherz,« sagte er einmal zu mir, »Ick schieb ab! Ick will
dir nich' weiter mit Einzelheiten belästigen, aber ick bedaure, dir
die Mitteilung machen zu müssen, dat det verehrliche Rejiment sich
demnächstens [bookmark: page221] ohne mir behelfen muß. Der Herr von
Rader jeht!«

		Ich riet ihm ab und redete lange auf ihn ein, daß es eine
fürchterliche Dummheit sei, ohne Zivilkleider und ohne Geldmittel
aufs Geratewohl zu desertieren.

		Herr von Rader schüttelte nur den Kopf: »Ick habe janz
bedeutenden Ueberfluß an Jeldmangel, det is wahr! Aber ick besitze
dafür 'ne jediejene Portion von Frechheit – massenhaft, kolossal
viel Frechheit – un' ick denke mir, ick werde doch eine kleine
Vergnügungsreise machen und mir die Jejend besehen. Et muß doch
hier in der weiteren Umgebung Nejerherrschaften jeben, die et sich
zur Ehre anrechnen sollten, wenn so en Menschenkind mit jänzlich
weißer Haut ihnen wat Jediegenes vorzaubert und sich 'nen
anjesehenen Posten als Medizinmann erwirbt. So oder so, ick schieb
ab! Mensch, wenn du gescheit bist, jehste mit. Wenn es auch
vielleicht nich' lange dauert, schön wird's doch. Im Vertrauen
jesagt: im Zimmer des Feldwebels hängt der Dienstrevolver janz
jemütlich an der Wand. Ick hab' so 'ne Ahnung, als ob sick det
Dings jleichzeitig mit mir empfehlen würde, uff Französisch! Det is
mir eine jroße Beruhigung, janz abgesehen davon, dat ick mir freue,
wenn der Feldwebel sick mal jehörig ärgert, der Affe! Nu, jehste
mit?«

		Ich lehnte dankend ab!

		Nun warb sich Herr von Rader andere Anhänger. In jeder freien
Minute versammelte er eine Gefolgschaft von jungen Legionären um
sein Bett. Sie saßen herum, rauchten Zigaretten und schmiedeten
Fluchtpläne. [bookmark: page222] Mehr als einmal hörte ich ihnen zu,
und mehr als einmal riet ich ihnen ab, aber sie hatten sich so in
ihre Ideen verbohrt, daß alles Reden zwecklos war. Sie wollten
schnurgerade nach Süden, nur nachts marschieren und alle Häuser und
Ortschaften vermeiden. Dann gedachten sie sich nach Westen zu
wenden und sich nach Marokko durchzuschlagen. Einer von ihnen hatte
eine alte Karte des nördlichen Afrika aufgetrieben, und auf dieser
hatten sie ihren Reiseweg ausgerechnet. Ihre Bajonette und der zu
stehlende Revolver des Kompagniegewaltigen sollten ihre Waffen
darstellen. Araber und Marokkaner fürchteten sie nicht. Ueber
Verpflegung machten sie sich keine besonderen Sorgen, da Herr von
Rader kaltlächelnd darauf hinwies, daß sie ja sechs Mann seien und
sich die nötigen Lebensmittel mit Gewalt verschaffen könnten. In
Wirklichkeit waren ihnen ja auch alle diese Einzelheiten unendlich
gleichgültig, denn in ihren Köpfen rumorte nur die Vorstellung, daß
sie das elende Leben, die Langeweile, die tägliche Arbeitsplage
hinter sich werfen würden und als freie Männer unter freiem Himmel
dahinschlendern könnten.

		Sie waren gründlich angesteckt vom Desertionsfieber, das
unaufhörlich in der Legion grassiert. Geflüster und Geraune über
Fluchtpläne und Fluchtmöglichkeiten gehören ja zur
Legionsatmosphäre – die Desertion bildet ewig den Gesprächsstoff in
Mannschaftszimmern und Kantinenwinkeln. Das ist kein Wunder. Gibt
es doch keinen Legionär, der nicht recht bald den
»Legionskatzenjammer« verspürt und merkt, [bookmark: page223] daß er den dümmsten
Streich seines Lebens machte, als er im Werbebureau den ominösen
Kontrakt unterschrieb. Er muß arbeiten, wie er vielleicht in seinem
Leben noch nicht gearbeitet hat – er hat weniger Geld in seiner
Tasche, als in den schlimmsten Zeiten seines bürgerlichen Lebens.
Selbst wenn er ein armer Bettler gewesen war, so hatte doch
sicherlich ein elendes Kupferstück nicht solch' ungeheuren Wert für
ihn gehabt, war so schwierig zu erwerben gewesen wie jetzt in den
Armutszeiten der Fremdenlegion. Er ist ein bitterarmer Teufel, der
unter harter militärischer Fuchtel steht, der schwer arbeitet und
weniger als nichts von seinem Leben hat. Eine Zeitlang reizt die
fremdartige Umgebung; aber je härter er arbeiten muß, und je
häufiger er mit den schweren Strafen Bekanntschaft macht, denen
kein Legionär auf die Dauer entgeht, desto schneller kommt der
Freiheitsdrang.

		Die Idee zur Flucht reift in ihm. Er spricht mit seinen Freunden
und Zimmergenossen darüber, er wäscht und putzt in jeder freien
Minute für Unteroffiziere und »begüterte« Legionäre, um ein paar
Kupferstücke übrig zu haben, und sitzt Abend für Abend mit alten
Legionären zusammen, mit grauhaarigen Leuten, die so lange
Legionsluft geatmet haben, daß sie für jeden anderen Beruf
verdorben sind und wie unter einem Bann immer wieder zur Legion
zurückkehren, wenn sie sich auch zehnmal geschworen haben, niemals
wieder die rote Hose anzuziehen. Sie kennen Algerien wie ihre
Tasche, sind verschwiegen wie das Grab und verkaufen für einen
Liter Kantinenwein gerne unbezahlbare [bookmark: page224] Weisheit. Aber die
guten Ratschläge sind wenig wert.

		Zu einer Flucht aus der Fremdenlegion gehört Geld. Wenn es mit
dem guten Willen allein getan wäre, würde der Prozentsatz der
Desertionen fabelhafte Ziffern erreichen; die armen Teufel jedoch,
die zu Fuß und ohne Mittel ins Land hinauswandern, kommen nur in
ganz seltenen Fällen durch und werden fast immer in wenigen Tagen
von Gendarmen eingefangen. Hunger und Durst treiben sie immer
wieder in die Araberdörfer und die spanischen Bauernansiedlungen,
auf Verkehrsstraßen, die so häufig patrouilliert werden, daß eine
Entdeckung fast unvermeidlich ist. Da nützt die Weisheit alter
Legionäre nichts – alle Energie scheitert an Hunger und Durst.

		Zum Freiheitsdrang kommt meistens immer der cafard hinzu,
der Ueberdruß an allem, was Legion heißt, dieses merkwürdige
Gefühl, lieber tolle, von vorneherein gänzlich aussichtslose Dinge
zu unternehmen, als auch nur noch einen einzigen Tag lang den
verhaßten Legionsdienst zu tun. Wenn die Legionsüberdrüssigen
dieses Stadium erreicht haben, laufen sie aufs Geratewohl davon –
ohne Ueberlegung, ohne jede Vorbereitung.

		Die Legion hat für diese Art von Durchbrennen einen besonderen
Ausdruck geprägt: Auf Pump gehen. Französisch: »Aller au
poump«. Das Wort ist sonderbar und seine Herkunft
rätselhaft.

		Man »geht auf Pump«. Als wir einmal abends um den großen Tisch
saßen, arbeitend, Lederzeug [bookmark: page225] putzend, stand auf einmal ein alter
Legionär auf, ein Oesterreicher.

		»Bande, verfluchte!« schrie er. »I' geh' halt spazieren. I' geh'
auf Pump.«

		Sprach's und schnallte sein Bajonett um.

		In der Tür blieb er nocheinmal stehen:

		»Habt's mi' gern, G'sellschaft miserablige.«

		Er ging und blieb verschwunden.

		Nach vielen Wochen wurde uns bei der Befehlsausgabe die
Photographie einer fürchterlich verstümmelten Leiche gezeigt. Es
war der Oesterreicher. Bei der Marokkogrenze hatte ihn eine
französische Grenzpatrouille gefunden. Der führende Offizier, zu
dessen Ausrüstung vorschriftsmäßig eine Camera gehört, hatte die
Aufnahme gemacht, und alle Kompagnien der Legion hatten eine Kopie
des grauenhaften Bildes bekommen, um den Toten zu identifizieren.
Das Regiment besitzt eine ganze Reihe solcher Photographien, die
alle den Rumpf eines nackten Mannes darstellen, der immer auf
unbeschreibliche Weise verstümmelt ist. Das Werk marokkanischer
Grenzräuber, denen ein im cafard dahintaumelnder Legionär
viel Freude macht. Seine Uniform, sein Bajonett, sein Lebelgewehr
sind unschätzbare Besitztümer, mit ein paar Säbelhieben leicht
erworben. Und es ist ja ein Allah und seinem Propheten
wohlgefälliges Werk, einen ungläubigen Christenhund hübsch langsam
und qualvoll zu Tode zu martern.

		Hunderte von Menschen, Legionäre, die es im cafard
hinaustrieb, sind in den Grenzwüsten einen [bookmark: page226] entsetzlichen Tod
gestorben, gemartert, gefoltert, geschändet.

		Im allgemeinen jedoch findet der Legionär das »Auf Pump Gehen«,
die spontanen Ausflüge ins Land hinaus, das Davonlaufen ohne
rechtes Ziel und ohne jeden Plan, etwas sehr Selbstverständliches
und durchaus nicht Tragisches, das einmal wenigstens jeder
unternimmt. Im Cafard...

		In kleinen Gruppen flüchten die Legionäre gewöhnlich, ohne jede
Ausrüstung als die Uniform, die sie auf dem Leibe tragen, und das
Bajonett, das an ihrer Seite klirrt. Nachts gehen sie fort, vor 9
Uhr, wenn die Kasernentore noch geöffnet sind, und laufen durch die
sandigen Weinfelder hinaus in die Dunkelheit. Sie frieren
erbärmlich in der Kälte der afrikanischen Nacht und hungern
gewaltig, enthält doch ihre Feldtasche höchstens ein Stückchen
Brot. Aber sie marschieren vorwärts. Sie sind gewöhnt,
staunenswerte Leistungen mit schwerem Gepäck zu vollbringen; ohne
solche Last legen sie fabelhafte Entfernungen zurück. Fünf Minuten
Laufschritt in den langen, springenden, katzenartig leichten
Schnellschritten der Legion, die denjenigen, der den Trick gelernt
hat, nicht ermüden – dann fünf Minuten Marschschritt. So geht es
unaufhaltsam in die Nacht hinein, und am nächsten Morgen sind die
Ausreißer sechzig Kilometer von der Garnison entfernt. Irgendwo auf
einer einsamen Ferme ergattern sie sich im Morgengrauen ein Stück
Brot und einen Schluck Wein. In den wenigsten Fällen freilich ist
es das mitleidige Herz der algerisch-spanischen [bookmark: page227]
Weinfeldbesitzer, das sich der Flüchtlinge erbarmt, sondern die
Bajonette sind es, die zur liebenswürdigen Konzilianz raten.
Tagsüber verstecken sich die poumpistes zwischen Felsen oder
graben sich ein Loch tief in den Sand hinein. Nachts marschieren
sie wieder weiter, immer dem Süden zu, sich nach den Sternen
orientierend, wie es die Instruktionsstunde der Legion sie gelehrt
hat – allerdings zu ganz anderen Zwecken. Wenn sie Pferdegetrappel
hören, verstecken sie sich in wilder Panik und liegen stundenlang
mäuschenstill, bis die arabische Patrouille weit über den Horizont
hinweg ist. So vergehen die Tage. Haben sich Ausreißer
zusammengefunden, in denen die Energie und die Gewalttätigkeit des
Abenteurers steckt, dann terrorisieren sie manchmal die Araber der
einsamen Ansiedlungen viele Wochen lang, bis die Unterdrückten
Hilfe herbeiholen und ein Kampf gegen die Uebermacht entsteht, in
dem die Legionäre elend unterliegen.

		Verzweifelten Pumpisten, die um jeden Preis Marokko erreichen
wollen, gelingt es dann und wann, sich Gewehre zu verschaffen. Dann
sind sie gerüstet für die Grenzräuber. Ihre eigenen Gewehre konnten
sie bei der Flucht nicht mitnehmen. Sie wären mit der Waffe niemals
durchs Kasernentor gelassen worden.

		Solch ein alter, zäher Legionär, der alle Grenzeinrichtungen
kennt, marschiert nur in den Nächten, mit unendlicher Vorsicht, bis
er an die Linien der Grenzwachen kommt. Er weiß, daß die Zeltreihen
dreifach sind, je einen viertel Kilometer entfernt. In dunkler
[bookmark: page228]
Nacht schleicht er sich durch. Lange Zeit braucht er dazu. Die
Zelte einer Reihe stehen zwar weit auseinander, und das Durchkommen
scheint nicht sehr schwierig. Aber das ist nur scheinbar. Denn alle
zweihundert Meter steht ein Posten, der die schräge Linie der 250
Meter bis zur nächsten Zeltreihe bewacht. Diese Posten sind
staffelförmig angeordnet.

		Die Zeltlinie ist endlos lang. Würde der Deserteur versuchen,
einfach in gerader oder schräger Linie durchzuschleichen, so würde
er sicherlich von einem der Posten, die ja in schräger Ordnung
einander folgen, entdeckt werden. Er kennt aber den Trick. Er
wartet geduldig, bis er einen Posten der ersten Zeltreihe entdeckt
hat. Hundert Meter von diesem Posten schleicht er durch und schlägt
dann sofort eine schräge Richtung ein, 250 Meter lang, bis er zur
nächsten Zeltreihe kommt. Dann wieder geradeaus, dann wieder
schräge...

		Nun arbeitet er sich, auf dem Bauch rutschend, sich in den Sand
eingrabend, in stundenlangem Kriechen zu einem Zelt der äußersten
Linie hin.

		Ein rascher Schnitt durch die Zeltwand, ein vorsichtiges Fühlen
und Tasten – ein Lebelgewehr und ein Patronengürtel sind sein. Dann
schleicht er fort. Er hat eine Waffe. Er hat eine Chance für sein
Leben, für das Durchqueren Marokkos!

		Gewöhnlich aber, nach wenigen Tagen goldener Freiheit, einer
Freiheit, die sich aus endlosem Laufen und immerwährendem Hunger
zusammensetzt, finden die Pumpisten ihr Schicksal in einigen
berittenen [bookmark: page229] Goums[bookmark: text8]F8 und fügen sich
ohne viel Federlesens den vorgehaltenen Revolvern. Den gleichen
Weg, den sie gekommen sind, müssen sie wieder zurücklaufen,
gefesselt, mit einer langen Kette an das Pferd eines Goums
gebunden, keuchend und zitternd vor Anstrengung das Tempo des
Pferdes einhaltend, wenn sie nicht über Sand und Steine geschleift
werden wollen. So geht es von Station zu Station zum Gefängnis
ihrer Garnison. Wenn sie so glücklich sind, keine Waffen oder
Uniformstücke verloren zu haben und nicht über acht Tage fort
gewesen sind, werden sie vom Regiment bestraft und kommen mit
sechzig Tagen cellule – Haft in einer dunklen Einzelzelle –
davon. Fehlt aber irgend ein Teil der Uniform, so werden sie wegen
Desertion und Diebstahl vor das Kriegsgericht gestellt.

		»Traveaux forcés«, Zuchthaus, ist auf Jahre ihr Los –
eine Strafe, die gewöhnlich den Tod bedeutet, denn wenige Naturen
können das fürchterliche Leben in den Sträflingskolonnen
aushalten.

		Das ist die Odyssee des »auf Pump Gehens«.

		Solche poumpistes waren Rader und seine fünf Freunde.
Eines Abends fehlte der Mann der kräftigen Ausdrücke und des nie
versiegenden Humors beim Abendappell.

		Von anderen Zimmern wurden andere Vermißte gemeldet, und am
nächsten Morgen ging es wie ein Lauffeuer durch die Kompagnie, daß
sechs Deutsche »en bloc« ausgerissen seien!

		[bookmark: page230] Der Sergeant unserer Sektion nahm das
Inventar der Uniformstücke und Ausrüstungsgegenstände auf, die Herr
von Rader zurückgelassen hatte. Er schimpfte, wie nur ein fauler
Legionssergeant schimpfen kann, über sein persönliches Pech, weil
von den sechs Ausreißern vier zu seiner Sektion gehört hatten und
ihm nun so viel Arbeit und Aerger machten! Der Feldwebel erschien
beim Abendappell höchstpersönlich auf unserem Zimmer und ermahnte
Korporal Wassermann, dafür zu sorgen, daß unter den Leuten seines
Zimmers keine Desertionen mehr vorkämen. Sonst würde er ihn gehörig
zwiebeln! Der Kapitän aber ließ sämtliche deutschen Legionäre der
Kompagnie vor sich rufen.

		Im Kompagniebureau hielt er uns eine lange Rede:

		Wir hätten doch fast alle in Deutschland gedient, und wir
könnten wirklich in seiner Kompagnie zufrieden sein. In der Legion
würde doch nicht geprügelt! Wenn irgend einer Grund zu Beschwerden
zu haben glaube, so möge er sich gefälligst bei ihm melden. Die
Legion sei ein Regiment von Ausländern, in dem man jede Nation
gleichwertig behandle – natürlich habe ein deutscher Legionär genau
soviel Recht wie jeder andere. Er würde es sehr bedauern, wenn
seine Legionäre sich zur Flucht verführen ließen. Sie sei doch
völlig aussichtslos! Die telegraphische Beschreibung der Ausreißer
sei schon längst an alle Militärposten, an die Gendarmeriestationen
in ganz Algerien, an die Polizeibehörden aller Küstenstädte
versandt, und wir würden sehen, daß man die Durchbrenner in wenigen
Tagen beim Regiment einliefere.

		[bookmark: page231] »Ihr bringt nur das Unglück über
euch, wenn ihr desertiert, denn ihr würdet sehr schwer bestraft
werden.«

		Wer irgend eine Klage habe oder ihn sprechen wolle, möge sich
beim Feldwebel melden.

		»Die Sach' is so,« sagte Guttinger, als wir wieder ins Zimmer
zurückkamen: »Der Kapitän is' Champion-Florettfechter von
Frankreich und meint, er müss' die ganz' Zeit im Fechtsaal übe'!
Der hat kei' Ahnung, wie's in der Kompagnie ausschaut.«

		Jeder Rekrut wisse mehr von den Dingen der Kompagnie als ihr
Führer. Dafür sei schon gesorgt, daß der Kapitän nicht allzuviel
erfahre ...

		Die ganze Macht lag faktisch in den Händen des Feldwebels und
der Unteroffiziere. Der Kompagniechef war nur Geschäftsinhaber, der
den Strafzetteln und den Meldungen seiner Geschäftsführer nur die
Unterschrift gab, ohne sich um Details zu kümmern. Die
Unteroffiziere manipulierten mit dem Menagegeld, beantragten um ein
Nichts Strafen für einen Mißliebigen und hätten einen Legionär, der
sich zu einer Beschwerde aufgerafft hätte, sehr schnell zugrunde
gerichtet, wenn er vielleicht auch zuerst Recht bekommen hätte mit
seiner Beschwerde.

		»Beim Bart des Propheten!« lachte Guttinger. »Des möcht' ich
sehn, wie's dem geht, der sich b'schwert. Die ganze
Unteroffiziersg'sellschaft sitzet ihm auf'm Buckel und in e paar
Woche' wär' er bei de Zéphirs. So ist's mit'm B'schwere', signor
capitano. Aber mit dem Desertiere' hat er recht, der
Champion-Kapitän. Die allermeiste komme' wieder!«

		[bookmark: page232] Dann wandte er sich zu Rassedin und
fragte ihn, ob er glaube, daß Herr von Rader und die andern fünf »
poumpistes« durchkämen.

		Rassedin schüttelte den Kopf, lächelte spöttisch und machte mit
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand jene zählende Bewegung, die
in der ganzen Welt Geld bedeutet.

		»Nix Geld!« sagte er trocken.

		Auch die andern alten Legionäre meinten, daß Rader und Genossen
nicht die Leute seien, die unendlich schwierige Flucht ohne Geld
durchzuführen.

		Das Durchbrennen der sechs Kameraden war ein unerschöpfliches
Gesprächsthema.

		Guttinger erzählte eine Geschichte nach der andern über
tollkühne Fluchtversuche. Zwei dieser Desertionshistorien sind mir
unvergeßlich:

		Als Guttinger beim zweiten Regiment in Saïda diente, waren in
seiner Kompagnie zwei Brüder, Engländer aus guter Familie. Der
letzte Leichtsinnsstreich eines tollen Lebens hatte sie in die
Legion geführt. Als die Familie erfuhr, daß sie die Jacke der
Legionäre trugen, wurden alle möglichen Hebel in Bewegung gesetzt,
um die Brüder frei zu bekommen. Umsonst! Gesuche an das
französische Kriegsministerium blieben erfolglos, und der englische
Konsul in Algier lehnte natürlich jede Intervention ab. Schließlich
sandte die Familie den beiden Brüdern eine große Geldsumme, und sie
versuchten es mit der Desertion. Schon auf dem Bahnhof in Saïda
wurden sie abgefaßt und spazierten prompt ins Gefängnis. [bookmark: page233] Kaum
waren sie wieder frei, so wagten sie einen zweiten Fluchtversuch
und kamen bis nach Oran. Dort wurden sie auf Grund des
telegraphischen Signalements verhaftet, als sie sich auf einem
Dampfer einschiffen wollten. Diesmal schickte man sie auf sechs
Monate ins Strafbataillon!

		Die armen Teufel müssen verzweifelte Briefe nach Hause
geschrieben haben! Ihre Angehörigen wollten sie um jeden Preis
befreien. Durch Vermittlung irgend eines englischen Kaufmanns in
der Stadt Algier bestachen sie einen dortigen Levantiner, der ein
Automobil mietete und tagelang bei Saïda wartete, in dessen Nähe
damals das Strafbataillon arbeitete. Endlich gelang es den Brüdern,
nachts aus dem Lagerzelt zu entfliehen. Sie erreichten glücklich
die verabredete Stelle, fanden den Levantiner mit seinem Wagen
wartend und fuhren darauf los, so schnell es nur auf den sandigen
Wegen möglich war. Das Automobil hatte jedoch in Saïda Aufsehen
erregt, und die Militärbehörden kamen sofort nach der Flucht auf
den Gedanken, daß die beharrlichen Deserteure das ungewöhnliche
Mittel des Autos gewählt hatten. Der Telegraph spielte von
Militärstation zu Militärstation. An einer engen Wegstelle nördlich
von Sidi-bel-Abbès verbarrikadierten arabische Gendarmen die
Straße, die hier durch eine felsige, für einen Wagen unpassierbare
Hügelgegend führte.

		Kurze Zeit nachher kam der Kraftwagen in voller Fahrt
dahergejagt. Die Anrufe der entgegengerittenen Gendarmen beachteten
die Flüchtlinge nicht und [bookmark: page234] stürmten in voller Fahrt gegen die
aufgetürmten Steine. Der Wagen überschlug sich. Die beiden
Deserteure wurden sofort getötet. Den Levantiner brachte man schwer
verletzt nach Sidi-bel-Abbès, und nach einigen Tagen starb er im
dortigen Hospital.

		Die andere Geschichte schilderte ein erschütterndes
Menschenschicksal:

		Ein österreichischer Ingenieur war in jungen Jahren aus
irgendeinem Grunde in die Legion verschlagen worden. Zwei Jahre
lang trug er die Uniform. Dann gelang es ihm, zu entfliehen und
sich nach seiner österreichischen Heimat durchzuschlagen. In dem
Mann muß ein tüchtiger Kern gesteckt haben, denn er eroberte sich
rasch eine angesehene Stellung in seinem Beruf. Und dann schüttete
das Glück ein Füllhorn von Erfolg über ihn aus. Er machte eine
bedeutende Erfindung, die ihm ein Vermögen einbrachte. Der Ehrgeiz
trieb ihn, die Maschine, die er erfunden hatte, auf die große
Weltausstellung nach Paris zu senden, und er war leichtsinnig
genug, selbst nach Paris zu fahren. In dem erfolgreichen Ingenieur
würde niemand den desertierten Fremdenlegionär erkennen, mag er
sich gedacht haben. Aber die Grausamkeit des Zufalls wollte es
anders. Als er in der Weltausstellung bei seiner Maschine stand,
erkannte ihn ein Offizier seiner Kompagnie, der in Paris auf Urlaub
war!

		Der Offizier tat seine militärische Pflicht und ließ den
Deserteur verhaften. Mit einem Schlage wurde aus dem Mann, der sich
aus tiefstem Elend zu den Höhen des Lebens hinaufgearbeitet hatte,
dem die Legionsepisode [bookmark: page235] seines Lebens nur einen dunklen
Schatten der Erinnerung bedeutete, wieder ein Legionssträfling in
grobem Drillich. Einige Tage in einem Pariser Militärgefängnis,
einige Stunden Fahrt in einem Gefangenenabteil der Eisenbahn, die
kurze Meerreise von Marseille nach Oran, die qualvollen Minuten der
Verhandlung vor dem Kriegsgericht – und dann ewiges, stumpfsinniges
Arbeiten in einem algerischen Bergwerk als Zuchthaussträfling, in
geistigem Tod, in unablässigem Tod, in unablässigem Sehnen. So
lebte dieser Mann viele Monate lang, bis ihn das häßliche Klima
hinwegraffte ...

		*

		Immer ist eine Flucht aus der Fremdenlegion ein schwieriges und
waghalsiges Unternehmen, waghalsig, weil der ergriffene Deserteur
den schwersten Strafen entgegengeht. Selbst der Besitz von reichen
Geldmitteln bietet noch lange keine Gewähr für das Gelingen einer
Flucht. Viele Hindernisse müssen überwunden, ein wahrer Berg von
Schwierigkeiten muß überklettert werden.

		Vom Beginn des Beginnens:

		Die Zivilkleider liefert das Ghetto von Sidi-bel-Abbès.

		Dort beginnt das erste Kapitel einer Legionärsflucht, die ersten
Vorbereitungen, zu denen der werdende Deserteur nicht nur Geld
braucht, sondern vor allem ein ausgeprägtes Talent für Handeln und
Feilschen. Das Kaufen der Zivilkleider. Die Anknüpfung des
Geschäftes [bookmark: page236] ist sehr leicht. Der Legionär
spricht in einer der winkeligen Gassen einen ganz beliebigen
Passanten an und flüstert ihm zu, daß er jemand wüßte, der
vielleicht Zivilkleider kaufen würde. Einmal in hundert Fällen mag
der Passant den Kopf schütteln und seines Weges gehen. In den
andern neunundneunzig Fällen macht er ein vergnügtes Gesicht und
antwortet im gleichen Flüsterton, der Legionär solle unauffällig
hinter ihm hergehen und mit in sein Haus kommen. Dort setzt der
Schacher ein. Ganze Haufen von alten Kleidern werden hervorgesucht,
bis sich etwas findet, das einigermaßen den Größenverhältnissen des
Kunden entspricht. Stiefel kommen dazu, Wäsche und Kragen, Hut und
Kravatte. Reell im Sinne des ehrbaren Kaufmannes ist die
Geschäftstransaktion nicht!

		Sie geht vor sich unter dem Prinzip: Möglichst schlechte Ware um
möglichst teures Geld! In dem Käufer steckt schon die Nervosität
der Flucht, und wenn er auch zu feilschen versucht, so bezahlt er
schließlich doch einen Preis, der immer noch horrend ist. Fünfzig
Francs kostet gewöhnlich solch ein alter Flüchtlingsanzug, dessen
Hosen vielleicht aus Deutschland, die Weste aus Frankreich, der
Rock aus Italien stammen, und der mit einem Zehn-Francsstück
bedeutend über den Wert bezahlt wäre. Das Geschäft gestaltet sich
aber noch weit besser. Ein Goldstück ist die Kompensation dafür,
daß der Legionär im Hause seines »Geschäftsfreundes« sich umziehen
darf; ein weiteres Goldstück verschlingt das »Disponieren« über die
Uniform, die ein auch nur einigermaßen fürsorglicher Legionär nicht
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so leicht im Stiche läßt. Denn der ohne Uniform ergriffene
Deserteur kommt wegen Diebstahls vors Kriegsgericht, und das durch
seine drakonischen Sprüche berüchtigte Oraner Militärtribunal
erkennt regelmäßig auf eine schwere Zuchthausstrafe. Aber der Mann
Israels sorgt – gegen das bewußte Goldstück natürlich – gerne
dafür, daß die Uniform und alle Ausrüstungsgegenstände seines
Kunden dem armen Regiment erhalten bleiben. Die Methode bleibt sich
immer gleich! Fein säuberlich zusammengeschnürt, lagert die Uniform
drei oder vier Tage. Dann wirft nachts ein Ghettojüngling das Paket
über die Mauer der Legionskaserne. Vorher ist es mit einem Zettel
beklebt worden, auf dem Name und Nummer des verdufteten Besitzers
stehen, damit die Herren von der Kleiderkammer sich nicht die Köpfe
zu zerbrechen brauchen, wie die vom Himmel gefallene Sendung
registriert werden soll.

		Alles hübsch liebenswürdig!

		Der Flüchtling aber wandert durch die Gassen des Judenviertels
und die Straßen von Sidi-bel-Abbès und muß sehr aufpassen, daß er
die ihm begegnenden Offiziere und Unteroffiziere nicht instinktiv
militärisch grüßt! Sein Geld, das ihm die Zivilkleider verschaffte,
und das noch für ein paar Wochen Unterhalt, für die Bahnfahrt und
die Reise über das Mittelmeer ausreichen muß, ist ihm eine
gewaltige Hilfe. Unendlich viele Schwierigkeiten liegen aber immer
noch vor ihm.

		Er darf nirgends auffallen, er muß seine Zunge [bookmark: page238] hüten, damit
ihn das eigentümliche Legionsfranzösisch nicht verrate, er muß die
Rolle des unverdächtigen Reisenden meisterhaft spielen. Vom Bahnhof
von Sidi-bel-Abbès, den Tag und Nacht ein Unteroffizierskommando
der Legion bewacht, kann er natürlich nicht abfahren. Zu Fuß muß er
nach irgend einer der Zwischenstationen laufen; je weiter von
Sidi-bel-Abbès, desto unverdächtiger. Er macht einen gewaltigen
Nachtmarsch, gefährlich durch die fortwährend streifenden
arabischen Gendarmen. Dann kommt die Bahnfahrt nach einer
Küstenstadt. In Frage kommen eigentlich nur Oran und die Stadt
Algier, da nur von diesen beiden Plätzen aus regelmäßige
Dampferlinien laufen. Oran wird wegen seiner Nähe und seinen vielen
Legionsoffizieren gefürchtet. Die Reise nach Algier dagegen ist
sehr teuer, und es kommt häufig vor, daß dem Flüchtling das Geld
ausgeht und er mittellos in Algier steht. Deutsche Legionäre
bestürmen dann gewöhnlich das deutsche Konsulat, bekommen aber den
stereotypen Bescheid, daß »für solche Zwecke« keine Mittel
vorhanden wären.

		Das Konsulat kann aber nicht nur nicht helfen, sondern stellt
obendrein noch die schönste und bequemste Mausefalle dar, die sich
die französischen Gendarmen zum Fang von Deserteuren der
Fremdenlegion nur wünschen können. Alte Legionäre warnen immer:
»Geh' um Gotteswillen in Algier nicht zum Konsul.« Wenn aber ein
Flüchtling dennoch den Konsul aufsucht, so bedeutet ihm dieser, wie
gesagt, er könne ihm keinesfalls zur Flucht verhelfen.

		[bookmark: page239] Nun tritt die Mausefalle in ihre
Fangaktion. Die Gendarmen in Algier wissen ganz genau, daß unter
den Besuchern des Konsulats sich viele entflohene Legionäre
befinden. Sie bewachen das Konsulatsgebäude mit scharfen Augen.
Wenn ein »Herauskommender« auch nur im geringsten verdächtig
aussieht, nehmen sie ihn sofort liebevoll in Empfang und erkundigen
sich angelegentlichst nach seinen Legitimationspapieren. Damit ist
der Flüchtling geliefert ...

		Ich möchte wohl wissen, ob der deutsche Konsul in Algier eine
Ahnung davon hat, daß er in aller Unschuld so und so oft das
Verhängnis von deutschen Legionären geworden ist!

		Der Flüchtling, dessen wenige Goldstücke die Eisenbahnfahrt
verschlungen hat, und der die Passage übers Meer nicht mehr
bezahlen kann, muß sich fast verloren geben. Seine Verhaftung ist
meist nur eine Frage von Tagen. Ein unvorsichtiges Wort in einer
Weinkneipe, verlegene Ausflüchte, wenn er sich Arbeit suchen will
und keine Legitimationspapiere vorweisen kann, das Denunziantentum
schließlich, das in Algerien in so wundervoller Blüte steht,
liefern ihn bald den Gendarmen in die Hände.

		Und selbst wenn das Geld reicht, wenn die Passage auf einer der
Mittelmeerlinien bezahlt ist und das Passagierbillett schon in
seiner Tasche steckt, ist er noch nicht geborgen. Die meisten
Flüchtlinge, denen es gelungen ist, die Stadt Algier zu erreichen,
machen den Fehler, auf einer der deutschen oder
englischen Linien Passage zu nehmen, und werden im letzten
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Moment vor der Einschiffung verhaftet. Gerade die Passagiere der
ausländischen Schiffe kontrolliert man außerordentlich scharf. Auf
den französischen Paketbooten dagegen, die zwischen Algier oder
Oran und Marseille laufen, werden Pässe oder Legitimationspapiere
nicht abverlangt, weil sie nur zwischen französischen Häfen
verkehren und als interner französischer Verkehrsweg gelten.

		Völlig sicher für den flüchtenden Legionär ist die Route von
Algier nach Tunis. Dort beachtet ihn niemand im Wirrwarr des
riesigen Levanteverkehrs, und zur Passage nach einem italienischen
Hafen braucht er keine Papiere. Aber die Kosten sind enorm!

		Unter den desertierenden Legionären ist jedoch die Zahl derer,
die in Zivilkleidern auf dem relativ einfachen Wege der Bahnlinien
zur Küste und der Mittelmeerdampfer entfliehen können,
verschwindend klein. Reisen kostet Geld ... Eine Flucht über die
Stadt Algier erfordert ein kleines Kapital. Mindestens 150 Franks.
Das ist noch sehr niedrig gerechnet, denn 70 Franks ungefähr
verschlingt schon der Kleiderkauf in Sidi-bel-Abbès. Wie wenige
Menschen gibt es in der Legion, die eine solche Summe auftreiben
können!

		In der großen Mehrzahl sind die armen Teufel, die nirgends in
der Welt einen Menschen haben, der ihnen Geld schicken könnte oder
wollte; die in ihren Legionsjahren niemals auch nur einen einzigen
Silberfrank besitzen. Geschweige denn Goldstücke. Aus ihnen setzt
sich das Gros der Deserteure zusammen und – das Gros der
Sträflinge. Die Flucht gelingt ihnen [bookmark: page241] selten, wenn sie auch Monate
verbringen, um diese vorzubereiten und hundertmal mit alten
Legionären den Reiseweg durchbesprechen. Es sind Leute, denen es
tödlicher Ernst ist mit ihrem Fluchtvorsatz. Sie rennen nicht
blindlings ins Land hinaus wie die poumpistes, die ja
schließlich nicht mehr wollen als ein paar Tage vagabondierender
Freiheit. Der natürliche Weg auch für sie ist der Weg zur Küste. In
Uniform. Zu Fuß.

		In den beiden Worten liegt der ganze Leidensweg dieser
Flüchtlinge. Wenn auch die Entfernung zur Meeresküste von
Sidi-bel-Abbès nur etwa 100 Kilometer beträgt, eine Strecke, die
nicht viel besagen will für marschgewohnte Legionärsbeine, so ist
dafür jeder einzelne dieser hundertundzwanzig Kilometer gefahrvoll.
In seiner Uniform ist der Flüchtling auf weite Entfernung als
Legionär zu erkennen. Zwar marschiert er nur nachts. Aber die
Sternennächte sind hell in Algerien und er muß von Felsen zu
Felsen, von Terrainwelle zu Terrainwelle schleichen, um ungesehen
zu bleiben von spähenden Gendarmenaugen. Tagsüber liegt er
regungslos im Sand. Er hungert und durstet tagelang, er lebt von
Früchten, die er aus Gärten stiehlt, wenn ihn der Hunger dazu
treibt, die Gefahr der Entdeckung zu riskieren.

		Ist die Küste glücklich erreicht, so beginnt das Versteckspiel
aufs neue. Lange Tage liegt er oft in einer der kleinen
Küstenstädte, die von den Trampdampfern des Mittelmeeres angelaufen
werden, in einem Schuppen oder in einem alten Boot am Hafen [bookmark: page242]
verborgen, bis ein Schiff einläuft, das die deutsche oder die
englische Flagge führt. In tiefer Nacht schwimmt er dann zum Schiff
hinaus, klettert an Bord und versteckt sich in einem der
Schiffsboote oder zwischen den Kohlen oder im Laderaum. Erst wenn
das Schiff auf hoher See ist, kommt er zum Vorschein, zur mehr oder
weniger angenehmen Ueberraschung des Kapitäns. Nun ist er geborgen
– über Bord kann man ihn schließlich nicht werfen. Es gibt übrigens
viele Kapitäne, die ein Auge zudrücken, wenn ein solcher Flüchtling
an Bord ihrer Schiffe entdeckt wird, auch dann, wenn der Dampfer
noch im Hafen liegt – die ihn nicht wegweisen, die es in ihrer
Menschenfreundlichkeit sogar auf Unannehmlichkeiten mit den
französischen Behörden ankommen lassen.

		Es sind meist deutsche Dampfer, und zwar Hamburger Schiffe.
Immer wieder landen desertierte Legionäre in der alten Hansestadt
und immer wieder ist im lokalen Teil der Hamburger Tageszeitungen
die stereotype Notiz zu lesen, daß mit dem und dem Dampfer
desertierte Fremdenlegionäre angekommen seien und vorläufig der
Polizeibehörde übergeben wurden.

		Dann und wann kommen sie sogar samt Uniform und Bajonett und
Schärpe auf die Hamburger Zeitungsredaktionen und erzählen den
geplagten Lokalredakteuren von ihrem Legionsleben und ihren
Legionsleiden ...

		Das sind die Glücklichen, der verschwindend kleine Teil der
geldlosen Deserteure, denen die Flucht gelingt.

		[bookmark: page243] Der großen Mehrzahl winkt nicht
die Freiheit, sondern das Gefängnis als Ende ihres Fluchtversuchs.
Beziffern sich doch die Fangprämien der arabischen Gendarmerie für
ergriffene Deserteure auf Tausende von Franks alljährlich!

		Das Landsknechtsregiment kennt noch viele andere Fluchtwege,
wenn man den Begriff »Desertion« so auffaßt, daß dem Deserteur
jedes Mittel zur Befreiung vom Legionsleben recht ist. Im
glühendheißen Sommer, zur Zeit der enormen Temperaturwechsel
zwischen Tag und Nacht, schleicht Krankheit aller Art durch
Algerien. Das Trinkwasser wird schlecht und der Typhus kommt: der
seines Dienstes überdrüssige Legionär kann mit einiger Gewißheit
darauf rechnen, gründlich krank zu werden.

		Um aber ganz sicher zu gehen, hilft er nach – mit einem
merkwürdigen Legionsmittelchen: er trinkt eine Mischung von Absinth
und Milch. Jeder alte Legionär schwört darauf, daß dieser
Höllentrank mit unfehlbarer Promptheit einen schweren Fieberanfall
hervorrufe! Zweck dieser selbstmörderischen Art von »Desertion« ist
natürlich, durch eine lange Krankheitsperiode sich von der
Legionsarbeit zu drücken – sie erreicht diesen Zweck immer: oft so
gründlich, daß das Fieber seinen Erzeuger auf den Friedhof der
Fremdenlegion bringt!

		Auf gleicher Stufe steht die Selbstverstümmelung, das Abhacken
der Finger, um dienstuntauglich zu werden. Wieder eine andere Art
von Desertion ist das Simulieren von Krankheit oder Wahnsinn, das
bei [bookmark: page244] dem Mißtrauen und der praktischen
Brutalität der Legionsärzte sehr schwer ist. Dann und wann jedoch
gelingt es einem Legionär mit eiserner Energie und unbeugsamem
Willen, die Wahnsinnskomödie erfolgreich durchzuführen.

		Die Mittel sind manchmal drastisch. In meiner Kompagnie diente
einige Jahre vor meinem Legionseintritt ein Belgier, der über ein
Jahr lang simulierte. Er beschmutzte die Mannschaftsstube auf eine
Weise, die bei seinen Stubenkameraden Wutausbrüche auslöste, und
beantwortete alle Vorwürfe und »Repressalien« nur mit einem blöden
Lächeln. Er ließ sich schimpfen, er ließ sich schlagen.

		Dieser Mann war konsequent. Er führte seine für ihn wie für
andere unangenehme Wahnsinnsrolle beharrlich durch. Man sperrte ihn
ein, man zwang ihn zu harter Arbeit, man schaffte ihn ins Lazarett
und ließ ihn bis zur äußersten Grenze des Möglichen hungern oder
malträtierte ihn schauderhaft mit Laxativen; er wurde wochenlang in
eine Dunkelzelle gesperrt, er wurde ins Spital nach Daya geschickt
und monatelang mit Kaltwasserbearbeitung nach allen Regeln der
Kunst geplagt – alles umsonst! Seine Methode und sein Lächeln
blieben unverändert. Nach dreizehn Monaten fühlten sich die Aerzte
chikaniert, gaben die Sache als hoffnungslos und auf die Dauer
uninteressant auf und erklärten ihn für blödsinnig. Der Oberst ließ
sich den Kranken aus purer Neugierde noch einmal vorstellen, wobei
der Blödsinnige ausgerechnet im Regimentsbureau einen Anfall seiner
speziellen Wahnsinnsart [bookmark: page245] hatte. Dann wurde der Mann als
untauglich entlassen.

		Kaum aber war er in seiner belgischen Heimat angekommen, so
schrieb er an die Offiziere und eine ganze Reihe Legionäre seiner
Kompagnie höhnische Ansichtskarten – – Er habe sie alle zum Narren
gehalten und sie seien Esel! Der kolossalste Esel sei seiner
unmaßgeblichen Ansicht nach der Generalarzt des Regiments!! Noch
dümmer, wenn möglich, sei der Generalarzt von Algerien!!!

		Eine enorme Energie gehört jedoch dazu, um ein derartiges
Simulieren erfolgreich durchzuführen, und die Fälle des Gelingens
sind in winziger Minderzahl. Die Aerzte der Fremdenregimenter sind
gewitzigt, sind mehr als mißtrauisch, und das Resultat ist, daß
eine gehörige Dosis Legionsbrutalität sich in der Krankenbehandlung
konzentriert. Jeder sich krank Meldende, der nicht eine äußerliche
Verletzung aufzuweisen hat, wird von vorneherein als Simulant
behandelt.

		Unser médecin-major war unter den Legionären besonders
berüchtigt. Persönliche Bekanntschaft habe ich nur zweimal mit ihm
gemacht. Das erstemal auf dem Manövermarsch, als er eine Arznei
verweigerte, das zweitemal beim Impfen. In Sidi-bel-Abbès war ein
Pockenfall vorgekommen, und sämtliche Legionäre sollten schleunigst
geimpft werden. Kompagnieweise marschierten wir in die große
Regimentshalle, wo Monsieur le major und drei Assistenten im
Schweiße ihrer Angesichter arbeiteten. Eine derartige Façon des
Impfens. wie dieser Arzt sie beliebte, habe ich noch [bookmark: page246]
nie gesehen, und ich bin wohl ein dutzendmal geimpft worden in
meinem Leben: ich kenne die Arten des Impfens von dem in
Deutschland üblichen leichten Lanzettstich bis zu dem Hautabschaben
mit einem Elfenbeinstäbchen in Amerika. Als unsere Kompagnie im
Gänsemarsch an dem Aerztekollegium vorbeidefilierte, sah ich mit
staunender Verwunderung, daß die Leute nach der Impfung stark
bluteten. Als die Reihe an mir war, zuckte ich unwillkürlich
zusammen. Der Stabsarzt stieß die Lanzette dreimal so kräftig in
meinen Oberarm, daß sofort Blut herabrieselte!

		Es war Roheit. Weiter nichts. Das mag den Mann illustrieren.
Kranke pflegte er bei der ersten Meldung prinzipiell in ihre
Kompagnien zurückzuschicken und sie wegen Simulation mit drei Tagen
Arrest bestrafen zu lassen! Kamen die Leute wieder, so operierte er
zunächst mit Brechmitteln, auf die eine gehörige Hungerkur folgte.
Liebenswürdig war er nur, wenn er Typhus vermutete, der seine
spezielle wissenschaftliche Liebhaberei war.

		Die Legionäre fürchteten das Lazarett! Und nur die ganz
Verzweifelten wagten einen Versuch, zu simulieren!

		Es ist fast unerschöpflich, das Thema von den Desertionen der
Fremdenlegion. Wenn die militärischen Transportdampfer mit den
ablösenden Kompagnien der Legion von Oran oder Marseille nach
Indochina fahren, so ist der Suezkanal ein beliebtes
»Desertionsmittel«. Nach den Kanalvorschriften müssen die Dampfer
[bookmark: page247] in
der schmalen Suezwasserstraße langsam fahren und – die Legionäre
benützen häufig die schöne Gelegenheit, über Bord zu springen. Sie
schwimmen die kurze Strecke ans Land und sind in Sicherheit. Die
Wachen des Transportdampfers dürfen in den internationalen
Gewässern des Suezkanals keinen Gebrauch von Feuerwaffen machen und
können nicht auf die Schwimmenden schießen. Die ägyptischen
respektive die englischen Behörden aber liefern desertierte
Legionäre nicht aus.

		Mehrere von diesen Legionstransporten passieren alljährlich den
Suezkanal, und die Schwimmdesertionen sind so häufig, daß das
Ghetto in Port Said einen festen Preis für die ausgezeichnet
gearbeiteten Legionärsstiefel bezahlt – zehn Schillinge!

		Massendesertionen kommen dann und wann vor, die mehr Meuterei
sind als Desertion. Im tiefen Süden Algeriens, in der trostlosen
Einöde der kleinen Forts brennt gelegentlich die ganze Besatzung
durch, an der marokkanischen Grenze umherschweifend. Eine solche
Massenflucht endet immer mit dem Erschießen der Rädelsführer. Die
nächsten Truppen holen die Ausreißer sehr bald in Gewaltmärschen
ein, und wenn auch einige Schüsse gewechselt werden, so bringt die
Uebermacht die Meuterer bald zur Räson. Die letzte Massendesertion
dieser Art hat ja in der ganzen Welt Aufsehen erregt. Solche
Streiche verzweifelter Menschen sind nichts anderes als ein
Wahnsinnsausbruch, herbeigeführt durch die entsetzliche
Gleichförmigkeit, den unerträglichen Arbeitsdienst in den einsamen
Wüstenstationen! [bookmark: page248] Es ist weiter nichts als ein
Ausbruch des Cafard! Die armen Teufel sollten von einem Psychiater
beurteilt werden und nicht von einem Kriegsgericht!

		Die Fremdenlegion ist ein fruchtbarer Boden für
Massensuggestion. Zu meiner Zeit desertierten viele Legionäre aus
Sidi-bel-Abbès, nur um sich nach Marokko durchzuschlagen, weil der
Begriff Marokko durch all' das Debattieren von zauberhaftem
Schimmer verklärt war. Das Unternehmen war ziemlich hoffnungslos –
seine Ursache lag nur in der Suggestivkraft des Wörtchens » le
Maroc«.

		Marokko war das Wunderland, der Legionärsträume Sehnsuchtsziel.
Kein Tag verging, ohne daß irgendein Gerücht über neue Konflikte im
Nachbarland die Fremdenlegion in fieberhafte Aufregung versetzte.
Die Kriegswolken ballten sich am marokkanischen Himmel zusammen.
Von der Grenze kamen fortwährend neue Nachrichten über die
geduldige Minierarbeit des Prätendenten, größere Gefechte fanden im
Hinterland Marokkos in immer kürzeren Zwischenräumen statt, und in
den wachsamen Offizierskreisen des französischen Afrika war man
schon damals überzeugt, daß die inneren Unruhen in Marokko keine
bedeutungslosen Thronzwistigkeiten, sondern die ersten Funken eines
großen Brandes waren.

		Die Fremdenlegion wußte das, denn was in den Offiziersmessen
besprochen, beraten, gehofft wurde, sickerte durch viele kleine
Kanäle zum Regiment durch. Ordonnanzen kamen fiebernd vor Aufregung
in die Kaserne gerannt, wenn ihr Dienst in der Messe beendet [bookmark: page249] war,
und erzählten ihren Legionärsfreunden von den leidenschaftlichen
Debatten am Offizierstisch, die sich alle um Marokko drehten.
Burschen höherer Offiziere berichteten von geheimnisvollen
marokkanischen Besuchen bei ihren Herren – abgelöste Spahis aus den
marokkanischen Grenzgarnisonen, die auf der Durchreise nach Oran im
Regiment verpflegt wurden, erzählten von scharfem Dienst an der
Grenze und von Verstärkungen der Grenzstationen.

		Die alten Legionäre steckten die Köpfe zusammen und spekulierten
über die Aussicht auf blutigen Krieg! Wunderbare Dinge wußten sie
zu erzählen über die goldenen Schätze Marokkos, über die Goldmünzen
und den Schmuck, den vornehme Marokkaner bei sich tragen, und in
phantastischen Träumen malten sie sich ein Eldorado von
geplünderten Reichtümern und erbeuteten Schätzen aus. Täglich
bekamen die geheimnisvollen Gerüchte neue Nahrung. Weit über die
Hälfte der Offiziere des Regiments wurde nach den kleinen
Grenzstationen abkommandiert, und es war sehr natürlich, wenn man
in der Legion darin ein bedeutsames Kriegszeichen sah. Mit vielem
Schmunzeln erzählte man, daß der Oberst sich zwei Instruktoren
genommen habe, um seine Kenntnisse im Arabischen auf die Höhe zu
bringen, und begeisterte sich über umfangreiche Munitionssendungen
aus Frankreich, für die in aller Eile ein neuer Patronenschuppen
gebaut werden mußte. Gegenüber in der Spahikaserne wurde eifrig
rekrutiert. Täglich kamen die neuen arabischen Rekruten mit ihren
prachtvollen Pferden an. Telegraphenabteilungen gingen [bookmark: page250] zur
Grenze ab, um die alten Linien nachzuprüfen und neue anzulegen,
Freiwillige für den Heliographendienst wurden verlangt, und alte
Legionäre, deren Dienstzeit abgelaufen war, bekamen von diesem oder
jenem Offizier einen Wink, daß es für sie vorteilhaft sein würde,
ihre Entlassung jetzt nicht zu nehmen ...

		Marokko war die Losung. Auf dem Umwege über Unteroffiziere,
Ordonnanzen, Offiziersburschen, mag allerlei hinzugedichtet und so
manches ins Groteske verzerrt worden sein, aber es hörte sich alles
sehr wahrscheinlich und sehr typisch an. Die Legion ist wie ein
großes Hörrohr – sie fängt aus unzähligen kleinen Kanälchen den
Offiziersklatsch, die Offiziersintriguen in sich auf und weiß eine
Menge Dinge über die militärischen Affären des nördlichen Afrika:
sie weiß, daß die leitenden militärischen Kreise in Algerien ihre
höchsteigene Militärpolitik treiben, daß das kluge Schlagwort von
der »pénétration pacifique« in einem Kasino geprägt wurde,
daß das gewinnsüchtige Schielen nach Marokko so alt ist wie die
Okkupation Algeriens!

		Es war, als ob alle im Banne einer Suggestion stünden. Die
Sehnsucht nach »le Maroc« übertrug sich auf die Legionäre,
die das nervöse Sehnen nach Veränderung und Aufregung auf ihre Art
ins Praktische übersetzten – sie rissen in Scharen aus – nach
Marokko. Die meisten fanden den Tod. Die Grenzstämme schnitten
ihnen den Hals ab.

		Andere waren glücklicher. Im Heere des Prätendenten, des
jetzigen Sultans Mulay Hafid, dienten viele ehemalige
Fremdenlegionäre als Offiziere! [bookmark: page251]

			[bookmark: foot8]»Goums«
heißen die arabischen Gendarmen. Der Verf.


	
		
		Das Kapitel der Strafen.

		Die Rückkehr der Pumpisten. – Die Stufenleiter
der Strafen in der Fremdenlegion. – Wie Schikanen inszeniert
werden. – Das Legions-Axiom. – Die traurige Geschichte des kleinen
Jean. – Schleichwege der Bosheit. – Die Strafmaschine. – Eine
Rechnung über verlorene Jahre. – Verdienst eines Legionärs in fünf
Jahren: Francs 127,50! – Die Gefängnisse der Fremdenlegion. –
Verpestete Luft. – Zusammengepferchte Menschen. – Die Massenzellen.
– Leben der Gefangenen. – Eine Nachtwache im Zellengang.

		»Nom de Dieu – voilà les poumpistes!« rief der
wachhabende Sergeant am Kasernentor. Alles sprang auf. Wir
Legionäre der Wache drängten uns an die Gitter des Tores, der
adjudant vaguemèstre, der Postagent des Regiments, kam aus
seinem kleinen Bureau dem Wachlokal gegenüber gelaufen, einige
Offiziere schlenderten herbei, aus allen Ecken und Winkeln des
Hofes strömten die Kameraden zum Kaserneneingang.

		»Die Pumpisten sind da!« rief einer dem andern zu.

		Die Ausreißer unserer Kompagnie waren es, der arme Rader und
seine fünf Freunde. Sie sahen erbarmungswürdig aus. Zwei Gendarmen
führten sie. Mit einer langen dünnen Stahlkette waren die sechs
Menschen aneinandergefesselt. Die schmutzigen Uniformen hingen
ihnen in Fetzen am Leibe: sie waren abgemagert und in sich
zusammengesunken, als ob sie todmüde seien. Ihre Gesichter waren
verschrammt. [bookmark: page252] Rader trug eine blutige Binde
um den rechten Arm. In ihren Augen lag die Angst vor der kommenden
Strafe.

		Die Gendarmen mochten sie schlimm genug behandelt haben. Scheu
sahen sie sich um – offenbar schämten sie sich des demütigenden
Gefesseltseins, der Sträflingskette. Nur Herr von Rader ließ sich
seinen unvermeidlichen Humor nicht nehmen.

		»Juten Tag ooch! Ick bin wieder da!!« rief er dem Sergeanten
zu.

		In dem kleinen Zimmer des Offiziers du jour wurde ein
kurzes Protokoll aufgenommen, und die beiden Gendarmen bekamen die
übliche Regimentsquittung über den richtigen Empfang der
ergriffenen Deserteure. Sie zogen vergnügt ab, war doch diese
Quittung 25 Franks wert, als Belegdokument für die Fangprämie.

		Die Pumpisten warteten vor dem Wachlokal, immer noch an der
Kette vereint. Als Herr von Rader mich sah, begrüßte er mich mit
einem Kopfschütteln.

		»'Ne oberfaule Sache!« sagte er ganz laut. »Bruderherz, ick bin
doch keen Medizinmann jeworden! Et is nischt mit das Zaubern. Uff
enmal reiten fünf verdammte arabische Gendarmen uff uns los und
halten uns ihre Revolver vor die Nasen! Die konnt' ich nich
wegzaubern! Nee, et is nischt, Bruderherz. Ick verzichte uffs
Tippeln, wenn ick an 'n Schwanz von 'n Gaul jebunden bin. Jeloffen
is dat Aas ... Un' ick immer feste mit! Weil ick dranjebunden
jewesen bin, weeßte?« [bookmark: page253] Silence! befahl der
Wachhabende. »Ruhe! Hier wird nicht gesprochen!«

		Als die Formalitäten der Uebergabe erledigt waren, wurden die
sechs Deserteure (ich gehörte zu der Wache, die sie mit
aufgepflanztem Bajonett eskortierte) schleunigst ins prison
geführt.

		Die Schlüssel klirrten. Der Sergeant der Wache hielt es für
nötig, seinem Hohn Luft zu machen in einigen überflüssigen
Bemerkungen über »das dreckige, zerlumpte, niederträchtige
Pumpistenpack, dem im Strafbataillon das Durchbrennen schon
versalzen werden würde«, und gab Rader, der als letzter über die
Schwelle der Gefängnistüre trat, einen gewaltigen Stoß. Er fiel der
Länge nach hin. Dann wurde die schwere Bohlentüre hinter ihnen
zugeworfen ...

		Vor einigen Jahren noch wäre an Herrn von Rader und seinen fünf
Mitpumpisten mit einer ganz besonderen Art von Strafen operiert
worden, die damals in der Fremdenlegion gerade für Deserteure als
radikales Abschreckungsmittel betrachtet wurde – eine
mittelalterliche Tortur, die übrigens keine Spezialität für
Deserteure allein darstellte, sondern recht häufig in Anwendung
kam. Es waren das silo und die crapaudine.

		Das Silo bestand aus einem trichterförmigen Loch im Boden, vier
Meter ungefähr tief, oben am Rande breit, nach unten spitz
verlaufend. Ein richtiger Trichter. In dieses Loch, das als
»Einzelzelle« galt, wurde der Uebeltäter hineingeworfen, in einen
dünnen Drillichanzug [bookmark: page254] gekleidet, ohne Decke, ohne
jeden Schutz vor Regen und Sonne, vor der Hitze des Tages und der
Kälte der Nacht. Viele Tage lang ließ man die armen Teufel in
solch' einem Gefängnis. Liegen konnten sie niemals, denn das untere
Ende des Loches maß nur einen oder zwei Fuß im Quadrat. Stehend,
zusammengekauert, verbrachten sie Tage und Nächte. Der Unrat häufte
sich an, der Regen goß herab, die Sonne brannte in das Loch. Die
Gefangenen wurden krank in den üblen Dünsten. Wenn sie endlich aus
dem Silo herausgeholt wurden, konnten sie weder stehen noch gehen.
Sie mußten ins Hospital getragen werden. Dann und wann ist auch ein
Silogefangener unten in seinem Loch gestorben.

		Man erzählt in der Fremdenlegion, daß General de Négrier es war,
der diese fürchterliche Strafe abschaffte. Bei einer Inspektion in
Saïda fand er, in langer Reihe nebeneinander, fünfzehn Silos, alle
mit Gefangenen besetzt. Er befahl, sie herauszuholen, und sie
brachen zusammen, als sie an die frische Luft kamen. Da ließ der
General sämtliche Silos vor seinen Augen zuschütten und ordnete an,
daß die Silostrafe niemals wieder angewandt werden dürfe.

		Primitiver, in ihrem Raffinement aber fast noch brutaler, war
die crapaudine. Der zu Bestrafende wurde einfach zu einem
Bündel zusammengeschnürt und in eine Ecke geworfen. Man band ihm
Hände und Füße auf dem Rücken zusammen, bis der Körper eine Art
Halbkreis bildete. Tag und Nacht lag solch ein crapaudinaire
hilflos da, unfähig, sich zu rühren. Höchstens [bookmark: page255] konnte er
sich mit unendlicher Mühe von einer Seite auf die andere wälzen.
Eine Viertelstunde lang im Tag wurde er losgebunden und bekam Brot
zu essen und Wasser zu trinken. Ein Tag und eine Nacht in der
crapaudine genügte, um einen starken Mann auf längere Zeit
bewegungsunfähig zu machen – mehrere Tage bedeuteten Siechtum.

		Auch diese Strafe ist abgeschafft worden. In einer milderen
Variation lebt sie noch fort: im Felde und auf Märschen werden
Vergehen durch Anbinden nachtsüber an zwei in den Boden
geschlagenen Holzpflöcken bestraft.

		Heutzutage tragen die Strafen der Fremdenlegion nicht mehr den
grausamen Charakter von früher.

		Wenigstens äußerlich nicht! Raders Freunde kamen mit vierzig
Tagen prison davon, während der arme Rader selbst nach
langer Untersuchungshaft kriegsgerichtlich abgeurteilt wurde. Der
Aermste hatte seine Schärpe und sein Käppi verloren und wurde wegen
»Diebstahls von Uniformstücken« zu einem Jahr Gefängnis verurteilt.
Wie es ihm dort gegangen ist, weiß ich nicht.

		Irgendwie festgesetzte Strafen für Desertion gibt es nicht. Im
allgemeinen werden Pumpisten milde behandelt und von Regimentswegen
mit prison bestraft, von 40 bis zu 120 Tagen, wenn sie
Rekruten sind. Nur dann. Alte Soldaten kommen vor's Kriegsgericht.
Aber auch dies gilt nur ganz allgemein; wenn z.B. ein Deserteur
sich aus irgendeinem Grunde das Uebelwollen seines Feldwebels oder
seiner Unteroffiziere zugezogen [bookmark: page256] hat, so wird die Anklage
gegen ihn sicherlich den Verlust von Uniformstücken verzeichnen,
mag er auch nicht das Geringste verloren haben. Man ist in der
Anwendung der Strafen sehr individuell in der Fremdenlegion!

		Aeußerlich gibt es ja eine gewisse Stufenleiter von Strafen. Sie
beginnt mit der Extra- corvée, die schon recht empfindlich
ist. Für kleine Verfehlungen im innern Kasernendienst, für eine
nicht kunstgerecht aufgebaute paquetage, für einen
ungeputzten Knopf, wird durch den Sergeanten der Sektion dem Sünder
eine Reihe von »Extra-Arbeitstagen« zudiktiert. Der Bestrafte hat
den schweren Arbeitsdienst der corvée an jenen Tagen zu
leisten, an denen seine Kameraden bei leichter Flickarbeit sitzen
oder Instruktionsstunde haben. Wegen persönlicher Verfehlungen bin
ich während meiner Dienstzeit in der Legion niemals bestraft
worden, auch nicht mit Extra-Corvée – ich hütete mich zu sehr, auch
nur den geringsten Anlaß zu geben! Massen-Corvée aber machte ich
häufig mit. Sie war eine Spezialität unseres Feldwebels. Wenn er
morgens unser Mannschaftszimmer inspizierte und irgendeine
Kleinigkeit zu rügen fand, so plagte er sich nicht weiter mit
Details, sondern sagte einfach:

		»Eh, Korporal! Unangenehmes Zimmer. Scheußlich! Ganze
Gesellschaft Extra-Corvée heute nachmittag, unter Ihrer Führung,
Korporal!«

		Worauf der Korporal fürchterlich fluchte und sämtliche
Zimmerinsassen sich darüber einigten, der Feldwebel sei ein sale
cochon – ein dreckiges Schwein. [bookmark: page257] Da das »Schwein« aber
auch die Borsten der Autorität besaß, so mußte trotz allen
Schimpfens die Extra-Corvée abgearbeitet werden.

		Fast ebenso häufig war der Kasernenarrest. Er stellt die
nächsthöhere Sprosse auf der Stufenleiter der Strafen dar und ist
immer mit »salle de police« verbunden. Salle de
police, Disziplinsraum, ist die Nebenbezeichnung für die
Massenzellen in den Gefängnissen. Vor allem dürfen die
Kasernenarrestanten natürlich die Kaserne in der freien Zeit nicht
verlassen. Sonst tun sie Dienst wie gewöhnlich. Nach Beendigung der
Tagesarbeit jedoch, von fünfeinhalb Uhr bis neun Uhr abends, werden
sie jede halbe Stunde, häufig jede Viertelstunde, durch ein
besonderes Signal in den Kasernenhof gerufen, und der wachhabende
Unteroffizier stellt ihre Anwesenheit fest. Wer das Signal verpaßt
und bei einem Appell fehlt, wandert auf acht Tage ins Gefängnis. In
der Angst, das Signal zu überhören, haben die Leute keine Sekunde
Ruhe und finden kaum Zeit, ihre Putzarbeit für den nächsten Tag zu
verrichten. Um 9 Uhr aber, beim Abendappell, müssen sie sich im
Drillichanzug bei der Wache melden und werden die Nacht hindurch in
den »salle de police« gesperrt – in die überfüllte
Massenzelle. Schlaf ist in dem Menschengedränge, in der verpesteten
Luft nur für Stunden möglich, nur dann, wenn der übermüdete Körper
trotz aller Greuel der Umgebung sein Recht auf Ruhe fordert.
Morgens um fünf Uhr werden sie entlassen und machen, wie alle
andern, den gewöhnlichen Dienst der Kompagnie mit. Acht Tage
»salle de police« [bookmark: page258] gelten als leichte Strafe – ein
Zeichen, daß die Legionäre nicht an übertriebener Empfindlichkeit
laborieren!

		Salle de police war bei uns etwas Selbstverständliches;
der Kasernenarrest gehörte zum Tagewerk. In unserem
Mannschaftszimmer war ich der Einzige, der seine Bekanntschaft noch
nicht gemacht hatte, und das war nur Zufall, unverschämtes
Glück.

		Ueber Extra-Corvées und Kasernenarrest regte sich bei uns kein
Mensch auf. Vor dem prison aber hatten alle Legionäre
gehörigen Respekt!

		Prison ist die eigentliche Legionsstrafe, die Arreststrafe im
Gefängnis des Regiments, der »Mittelarrest« der Legion. Sie ist
jedoch himmelweit verschieden vom deutschen Mittelarrest, und es
würde eine ganz falsche Vorstellung erwecken, wenn man
prison mit »Arrest« übersetzen würde. Gefängnis ist das
richtige Wort! Aus schwerer, harter Arbeit und fürchterlichen
sanitären Zuständen ist die Gefängnisstrafe der Legion
zusammengesetzt: ein Bild von ihr kann man sich nur machen, wenn
man die Ausführung der Strafe betrachtet.[bookmark: text9]F9

		Weiter folgt cellule, durch Hunger verschärfte
Einzelhaft.

		Dann kommen die »Zéphirs«, die zum Strafbataillon Verurteilten.
Alle zwei bis drei Wochen verließ ein Transport von Zéphirs die
Kaserne, in zerfetzten alten Drillichuniformen. Im Strafbataillon
mußten sie ja doch den kaffeebraunen Sträflingskittel tragen!

		»Disziplinarabteilung der Unverbesserlichen« wird [bookmark: page259] das
Strafbataillon offiziell genannt, und die Deportation zu den
Zéphirs ist die letzte Strafe, die ohne Spruch des Kriegsgerichts
verhängt werden kann. Mit der Unverbesserlichkeit aber ist es
manchmal sonderbar beschaffen. Die Unglücklichen leisten unter
starker Bewachung die Pionierarbeit im tiefsten Süden. Sie bauen
Straßen, sie graben Brunnen, sie errichten neue Stationen in den
ungesundesten und am weitesten von der Zivilisation entfernten
Punkten Algeriens. Sie müssen arbeiten, wie selbst ein Legionär,
dem ja allerschwerste Frohn etwas Vertrautes ist, niemals ohne
härtesten Zwang arbeiten würde. – Und wenn besonderer Bedarf für
Pionierarbeit im Süden ist, wenn z.B. neue Kommunikationswege
angelegt werden sollen, steigt mit einemmal der Bestand der
Strafbataillone. Die Unverbesserlichkeit der Legionäre vermehrt
ganz merkwürdig, wenn die militärische Administration
Unverbesserliche braucht – zum Arbeiten!

		»Viel Arbeit – viele Zéphirs«, sagt das Legionssprichwort.

		Die höchsten Sprossen der Stufenleiter endlich sind die schweren
militärischen Strafen, vom Zuchthaus bis zum Tod durch Erschießen,
über die das Kriegsgericht des algerischen Korps in Oran
entscheidet. Seine Urteile sind berühmt durch maßlose Härte. Um
vors Kriegsgericht zu kommen, braucht der Legionär gerade kein
fürchterliches Verbrechen begangen zu haben. Es genügt schon, wenn
er ein Uniformstück verloren hat!

		In dem maßgebenden französischen Geschichtswerke über die
Fremdenlegion schreibt Roger de Beauvoir: [bookmark: page260] »Jede der beiden
Disziplinarsektionen hat eine mittlere Stärke von 150 Mann; von
diesen 300 Verurteilten sind mindestens 200 im Strafbataillon wegen
Verkaufs ihrer Militäreffekten. Früher pflegte man für diesen
Delikt den »Magen bezahlen zu lassen« – d.h. dem Schuldigen wurde
eine Diät von Wasser und Brot zudiktiert, so lange, bis er aus dem
ersparten Menagegeld den Wert des verschleuderten Uniformstückes
ersetzt hatte. Diese Strafe ist schließlich zu barbarisch-veraltet
erschienen und man hat sie durch das Kriegsgericht ersetzt, das auf
sechs Monate Gefängnis erkennt. Die Legionäre sehnen sich nach dem
alten Regime!«

		»And thereby hangs a story«, wie Kipling zu sagen pflegt.
Daran hängt eine Geschichte!

		Eine sehr traurige Geschichte ... Kein vernünftiger Mensch wird
bestreiten wollen, daß für das bunt zusammengewürfelte
Menschenmaterial der Legion eiserne Disziplin nötig ist. Wenn die
Justiz der Fremdenlegion praktisch so wäre, wie sie theoretisch ist
– hart, aber gerecht – so würde man nichts gegen sie sagen können.
Sie ist jedoch gerecht nur im Prinzip, in der Absicht des
militärischen Gesetzgebers. In Wirklichkeit ist sie eine Justiz
bodenloser Willkür; dazu gemacht, durch individuelle Willkür von
Offizieren und Unteroffizieren in den einzelnen Fällen, durch ein
zopfiges, rechtbeugendes Hangen an einem starren »Schema F« im
allgemeinen.

		Jeder französische Offizier, jedes französische Kriegsgericht
geht von der zeitgeheiligten Voraussetzung aus, daß der fremde
Legionär zwar ein tapferer Soldat sei, [bookmark: page261] im übrigen aber ein
abgefeimter Lump und Spitzbube, bei dem man nie fehlgeht, wenn man
das Schlimmste von ihm annimmt. Das Wort eines Vorgesetzten ist
stets gültiger Schuldbeweis. Keine bessere Illustration kann es
dafür geben, als die ewigen schweren Strafen für den »Verkauf von
Effekten«. Diese Art von Diebstahl existiert. Natürlich! Sie mag
sogar häufig vorkommen, wie es nicht weiter verwunderlich ist bei
einer Löhnung von vier Pfennigen im Tag.

		Aber: Tausende sind im Laufe der Jahre unschuldig
bestraft worden für dieses Vergehen.

		Der älteste und beliebteste Kniff chikanierender Unteroffiziere
ist es ja, die plötzliche Inspektion aller Effekten eines
Mißliebigen zu inszenieren. Irgendeine Kleinigkeit, eine Halsbinde,
ein paar Riemen, werden schon fehlen, und dann ist der casus
belli gegeben! »Verloren ist gestohlen – verkauft!« So lautet
das unerschütterliche Legionsaxiom, gegen das alle Beteuerungen
nichts auszurichten vermögen. Dann und wann wird solch ein
Verbrecher milde behandelt und vom Regiment mit sechzig Tagen
Gefängnis bestraft; in den meisten Fällen kommt er vors
Kriegsgericht.

		Ein typischer Fall: »Malheur-Jean« wurde in meiner
Kompagnie ein junger Franzose genannt, der im zweiten Jahre seiner
Dienstzeit wegen Diebstahls einer Schärpe zu sechs Monaten
Strafbataillon verurteilt worden war, unschuldig, wie er
behauptete. Ich glaube nicht, daß er log, denn seine Mutter
schickte ihm allmonatlich zwanzig Franks. Er gehörte also zu den
Wohlhabenden im Sinne der Fremdenlegion und hatte es sicherlich
nicht [bookmark: page262] nötig, um einiger Sousstücke willen
seine ceinture zu verkaufen und eine schwere Strafe zu
riskieren. Die Wahrscheinlichkeit sprach für seine Unschuld, aber
das half ihm nichts. Er wurde verurteilt. Die sechsmonatliche
Quälerei überstand er glücklich und kehrte zur Kompagnie
zurück.

		Nun begann erst seine eigentliche Leidenszeit. Als er damals
angeklagt worden war, hatte er im Zorn über die falsche
Beschuldigung dem adjudant bittere Worte gesagt. Das vergaß
ihm der Kompagniegewaltige niemals. Trotzdem der kleine Jean ein
stiller Mensch war, der seinen Dienst nach bestem Können
verrichtete, ein sauberer Soldat, ein ausgezeichneter Schütze,
pendelte er fortwährend hin und her zwischen Gefängnis und
Kompagnie, Kompagnie und Gefängnis. Nichts konnte er recht machen:
bald waren seine Stiefel nicht ordentlich geputzt, bald stand sein
Bett um einige Zentimeter über die schnurgerade Linie der andern
Betten hinaus, bald war seine Haltung beim Appell nicht stramm
genug. So sahen die angeblichen Versündigungen des kleinen Jean
gegen den heiligen Geist der Legionsdisziplin aus – lächerliche,
dumme Anschuldigungen, denen der Stempel der Chikane so deutlich
aufgeprägt war, daß selbst der gleichgültigste Kompagniechef
stutzig werden mußte.

		Diese menschlichen Strafmaschinen arbeiteten jedoch automatisch,
ohne Gefühl, gedankenlos. Die sühnenden Strafanträge für die
gräßlichen Sünden des kleinen Jean wurden mechanisch erhöht.
Wenn der Feldwebel acht Tage Kasernenarrest vorschlug, erhöhte der
[bookmark: page263]
Herr Kapitän die Strafe auf acht Tage Gefängnis. Das war etwas
Selbstverständliches, da Jean le malheureux als entlassener
Disziplinär natürlich »in einem scheußlichen Ruf« stand ... Der
Bataillonskommandeur als nächste Instanz wollte sich auch nicht
lumpen lassen und verdoppelte die Strafe. Nun waren aus den
bescheidenen acht Tagen Kasernenarrest schon volle sechzehn Tage
Gefängnis geworden.

		Jetzt aber kam noch die höchste Autorität der Regimentsjustiz –
der Herr Oberst. Dieser Herr Oberst hatte prinzipielle Ansichten
über die Behandlung schlechter Elemente in seinem Regiment.

		»Soldat zweiter Klasse Jean Dubois, Nr. 14892, 11. Kompagnie,
wird durch den Regimentskommandeur wegen fortgesetzter
Nachlässigkeit und indisziplinierten Benehmens mit vierzig Tagen
Gefängnis bestraft.«

		So hieß es im nächsten Regimentsbefehl.

		Man sieht, die Maschine funktionierte tadellos! Ihre Rädchen
drehten sich in wundervoller Präzision. Wen es interessierte, der
konnte sogar ihre Bewegungen im voraus berechnen! Dubois tat das.
Er wußte ganz genau, was ihm bevorstand – er wurde immer stiller,
immer trauriger, er sprach kaum ein Wort mit seinen Kameraden.
Wehren konnte er sich nicht: zu einem Fluchtversuch hatte er keine
Energie mehr. Du lieber Gott, sein bißchen Energie hatte er
vergessen, verloren – irgendwo unten im Süden, in einem
sonnverbrannten Zeltlager, dort, wo das Strafbataillon
arbeitet.

		Die Rädchen der Strafmaschine schnurrten weiter. – – Achtzig
Tage Gefängnis waren die nächste Dosis [bookmark: page264] des kleinen Jean. Zur
Abwechslung kamen dann sechzig Tage cellule. Wenn man nur
die Zeit rechnen wollte, so könnte man meinen, er sei diesmal
besser weggekommen. Keineswegs, diese sechzig Tage waren ja
Hungertage! Denn cellule bedeutete Hunger, Abmagerung; viel
Hunger, große Abmagerung.

		Acht Tage, wenn ich mich recht erinnere, war Dubois in der
Kompagnie nach seiner sechzigtägigen Diätkur. Dann begann die
Maschine wieder ihre Arbeit: Abermals dreißig Tage! ... Dreißig
Tage Gefängnis – für den Unverbesserlichen, für dieses
insubordinierte Subjekt? – Nein! Dem Regimentskommandeur war es
wirklich nicht zu verargen, daß ihm der Geduldsfaden riß. Also
bestätigte er die Strafe nicht, sondern – stellte den Schandfleck
der 11. Kompagnie vor ein Kriegsgericht. Und abermals setzte sich
die Maschine in Bewegung:

		Zwei Jahre prison, zwei Jahre harter Arbeit
in einem Festungsgefängnis für Jean le malheureux!

		Mit dem nächsten Sträflingsschub transportierten sie ihn nach
Oran. Ich habe nichts mehr von ihm gehört – ich weiß nicht, wie es
ihm als Sträfling gegangen ist. In meinem unverwüstlichen
Optimismus will ich gern annehmen, daß der zweijährige Zwischenakt
der Gesundheit des kleinen Jean nicht weiter schadete – daß dieser
dereinst wohlbehalten und vergnügt nach seinem Vaterlande
zurückkehren wird, wenn er seine Verpflichtungen gegen die
Fremdenlegion erfüllt hat. Selbst dann gibt es noch eine hübsche
Rechnung: [bookmark: page265]

		

	Ursprüngliche Dienstzeit des Jean Dubois:
	5 Jahre



	Nachzudienende Zeit im Strafbataillon:
	6 Monate



	Nachzudienende Zeit der Regimentsstrafen:
	7 Monate



	Nachzudienende Zeit im Festungsgefängnis:
	2 Jahre



	 
	____________



	Gesamtzeit, die Jean Dubois an Stelle

der ursprünglichen 5 Jahre dient:
	8 Jahre, 1 Monat





		Bei dieser optimistischen Berechnung geht mein Optimismus so
weit, daß ich annehme, Malheur-Jean hätte während seiner
Haft im Festungsgefängnis und während seiner späteren, restlichen
Dienstzeit keine weiteren Freiheitsstrafen mehr bekommen.

		Zwinge ich mich aber, das Schicksal des kleinen Jean vom
pessimistischen Standpunkte aus prophetisch zu betrachten, so wird
die Rechnung noch viel hübscher. Dubois war keine besonders
kräftige Natur, und es ist sehr gut möglich, daß Strafbataillon
plus Gefängnis plus Hunger plus Kerkerhaft plus Verzweiflung ihm
den Garaus machten. Dann haben eine verlorene blaue Schärpe, die
Bosheit eines Feldwebels und die Strafwut einer Reihe von
Offizieren ihn gemordet.

		Wie das aber auch sein mag, ob Jean Dubois acht Lebensjahre der
Legion hingibt oder zehn – wenn er in seine Heimat zurückkehrt (er
ist Franzose!) wird seine Kraft nicht mehr viel wert sein auf dem
Arbeitsmarkt der Welt.

		Ach, da fällt mir ein, daß ich noch eine sehr hübsche
Rechnung weiß! Der kleine Jean war ein nachdenklicher Geselle. Wenn
er nun nach zehn langen Jahren in seine Heimat zurückkommt, setzt
er sich vielleicht hin und [bookmark: page266] rechnet aus, wieviel er denn
eigentlich in den zehn härtesten Jahren seines Lebens verdient
hat.

		So würde das Exempel aussehen:

		

	1. Dienstjahr
	5 Cent. tägliche Löhnung
	Frks. 18.25



	2. Dienstjahr
	5 Cent. tägliche Löhnung
	Frks. 18.25



	3. Dienstjahr
	5 Cent. tägliche Löhnung
	Frks. 18.25



	4. Dienstjahr
	10 Cent. tägliche Löhnung
	Frks. 36.50



	5. Dienstjahr
	10 Cent. tägliche Löhnung
	Frks. 36.50



	 
	 
	_________



	 
	 
	Frks. 127.75





		Die anderen fünf Jahre? In denen hat der kleine Jean
gratis gearbeitet. Diese fünf Strafjahre waren
»rabiau«, wie man in der Legion sagt, nutzlos, überflüssig.
Ueberlaufender Schaum bei moussierenden Getränken bedeutet der
Ausdruck wörtlich. Vergeudete Lebenszeit bezeichnet er in der
Legion. In seinen fünf rabiau-Jahren bekam der arme Jean
natürlich keine Löhnung. Seit wann bekommt ein Sträfling
Löhnung?

		Bleibt also für Jean le malheureux die stattliche Summe
von 127 Franks und 75 Centimes. Verdient in zehn Jahren. Außerdem
ist das nichtsnutzige Subjekt auch noch gefüttert worden! Bekleidet
obendrein.

		Ah – c'est la légion!

		*

		Wie eine unheimliche Drohung, wie ein Schreckgespenst sind mir
immer die Gefängnisse in der Legionskaserne von Sidi-bel-Abbès
erschienen. [bookmark: page267] Zu beiden Seiten des Kaserneneingangs,
dicht an der Straße, durch eine hohe Mauer von ihr getrennt, lagen
die beiden kleinen Häuschen mit ihren flachen Blechdächern, die den
Sonnenbrand so unbarmherzig auffingen. Zellentüre an Zellentüre
reihte sich in schmalen rechtwinkeligen Gängen. Die Einzelzellen
waren etwas über drei Meter lang und einen Meter breit: die
Massenzellen mochten fünf Meter im Quadrat haben. Licht gab es
nicht, für Luft »sorgten« ein schmaler Spalt über der Türe und ein
kleines Loch in der Mauer. Der Boden war aus Ziegelsteinen oder aus
festgestampftem Lehm. Eine hölzerne Pritsche stand in den Zellen,
ein Wasserkrug und ein altes Blechgefäß ohne Deckel als Klosett.
Einzelzellen und Massenzellen waren sich darin völlig gleich. Ob
nun in den Massenzellen fünf Mann saßen oder vierzig, fünfzig Mann
– das machte gar keinen Unterschied! Sie bekamen vorschriftsmäßig
einen Wasserkrug und einen Blecheimer! Ich bin (das
ist mir heute noch ein angenehmes Gefühl!) niemals im Gefängnis der
Legion eingesperrt gewesen, aber ich habe, wenn ich dort auf Wache
war, genug gesehen, um auch ohne Erfahrung am eigenen Leibe vor dem
Prison zu erschauern.

		Ich wiederhole: fünf Meter im Quadrat, dreißig, vierzig, mehr
Insassen: ein Luftloch von einem Viertelmeter Durchmesser hoch oben
an der Mauer, ein winziger Spalt über der Türe.

		Solch eine überfüllte Massenzelle würde jeder Tierarzt als einen
ungeeigneten Aufenthalt selbst für Schweine erklären! [bookmark: page268] Vor der
Reveille, morgens um fünf Uhr, traten sämtliche Posten der
Kasernenwache bei den Gefängnissen an, und der Wachhabende öffnete
die Zellen, aus denen ein infernalischer Geruch strömte. Er verlas
die Namen aus der Gefängnisliste, und jeder Gefangene trat, wenn er
aufgerufen wurde, aus der Zelle in den schmalen Gang. Dann begann
die Säuberung. Je zwei Mann der Gefangenen trugen, von einem Posten
begleitet, die Klosettgefäße zu den Kanalisationsöffnungen im Hof.
Wenn die großen Zellen überfüllt waren, (und das waren sie immer)
sah es schauderhaft in ihnen aus. Der Raum war eine Klosettgrube,
überschwemmt, verunreinigt, verpestet ... Und an Reinigungsmitteln
besaßen die Gefängnisse nichts als ein paar alte Besen. Einige
Eimer Wasser wurden über den Fußboden geschüttet, oberflächlich, in
hetzender Eile, denn der Wachhabende hatte keine Lust, auf die
prisonniers viel Zeit zu verschwenden. Ein wenig Wasser, ein
paar Besenstriche! Was nicht weggeschwemmt wurde, sickerte in die
Ritzen und Risse des Steinfußbodens und bildete eine neue Basis für
neue Verpestung.

		Den Becher heißen schwarzen Kaffees, aus dem das
Legionsfrühstück besteht, gab es nicht für die Gefangenen. Sie
bekamen kein Frühstück. Am Bassin im Kasernenkorridor durften sie
sich waschen. Dann wurden sie zur Arbeit geführt, nüchternen
Magens, durchfroren von der kalten afrikanischen Nacht, auf hartem
Holzlager ohne Schutz verbracht, erschlafft vom Aufenthalt in der
vergifteten Luft der Zellen.

		Wer mit prison von nur kurzer Dauer bestraft [bookmark: page269] war,
wurde zum Reinigen des Kasernenhofes, zum Holzspalten, zum
Steineklopfen kommandiert: die Gefangenen mit langer Strafdauer und
die Insassen der cellules aber mußten zum Arbeitsmarsch
antreten und mit dem schweren Sandsack auf den Schultern zwei
Stunden lang im Kreise laufen, mit ausgiebigem Laufschritt zur
Abwechslung. Wenn der den Arbeitsmarsch kommandierende Korporal
schlechter Laune war, ließ er obendrein die Tempi der in der Legion
eingeführten schwedischen Gymnastik durcharbeiten. Mit dem schweren
Sandsack war das eine ungeheuerliche Anstrengung, eine Anspannung
aller Muskeln und Kräfte, wie sie schwerer und aufreibender nicht
erdenklich ist.

		Um 10 Uhr bekamen die Gefangenen ihre Suppe. Die volle
Essensration erhielten sie nicht, da während des Eingesperrtseins
ihre Löhnung aufhörte und ihre Kompagnie also auch kein Menagegeld
für sie erhielt.

		Die Suppe ist dünn, und das Stückchen Fleisch, das darin
schwimmt, auf ein minimales Quantum reduziert. Die Brotration
besteht aus der Hälfte dessen, was in der Kompagnie geliefert wird.
Die Sträflinge der Einzelzellen sind auf Hungerkost gesetzt. Ihre
Suppe ist heißes Wasser, mit Kartoffelstückchen und Brotrinden, und
auch diese Suppe wird ihnen nur jeden zweiten Tag gegeben. In der
Zwischenzeit ist ihre Nahrung der vierte Teil der Legionsration an
Brot; sie sind eingesperrt bei Wasser und Brot, aber – bei zu wenig
Brot. Wie erschrecklich diese Menschen in wenigen Tagen abmagern,
muß man gesehen haben, [bookmark: page270] um das Barbarische einer Strafe
würdigen zu können, die sich aus drei Begriffen zusammensetzt:
Unterernährung, Ueberarbeitung, üble sanitäre Verhältnisse.

		Nach der Mittagsstunde setzten Arbeit und Arbeitsmarsch wieder
ein. Die Drillichkleider wurden schmutzig. Sie trugen die Spuren
der Nächte auf dem ekelhaft unsauberen Zellenboden. Die Arbeit des
Entleerens der Blechkübel ging auch nicht ohne Verunreinigung der
Kleider ab. Aber die Drillichanzüge wurden erst dann gewechselt,
wenn einmal eine Inspektion durch den Regimentskommandeur
bevorstand, und frische Wäsche war ein Luxus, den es im
prison nicht gab.

		Die Sergeanten der Kasernenwache faßten es oft als einen
wichtigen Teil ihrer Amtspflichten auf, die Gefangenen möglichst
schlecht zu behandeln. Schimpfworte regnete es. Viele machten sich
das Spezialvergnügen, alle drei Stunden in der Nacht die
Gefängnisse zu inspizieren. Sämtliche Gefangene mußten auf den
Kasernenhof hinaus, und der Wachkommandierende verlas bei
Laternenschein mit gesuchter Langsamkeit die Namen, die Kompagnien,
die Nummern und die Strafdauer der prisonniers, die in ihren
dünnen Anzügen eine halbe Stunde lang regungslos in der kalten
Nachtluft stehen mußten. Dreimal, viermal in einer Nacht wurden sie
herausgeholt! So hatte sich der Herr Kommandant der Kasernenwache
nicht nur die langweiligen Stunden seiner Nacht auf Wache angenehm
vertrieben, sondern konnte auch in dem erhebenden Gefühl ruhen,
sein Scherflein zur Disziplin des Regiments beigetragen zu haben.
Unter Disziplin versteht [bookmark: page271] ja die Fremdenlegion eine Art
Variation mittelalterlicher Abschreckungstheorie.

		Wohlverstanden: die Gefängnisse in der Legionskaserne von
Sidi-bel-Abbès sind eine Disziplinaranstalt, in der nur
geringfügige Vergehen gesühnt werden!

		Kleine Sünden gegen Ordnung und Disziplin sind es, die
der Legionär in diesen Löchern büßt!!

		Ich war auf Wache in dem engen Zellengang des einen Gefängnisses
und schritt, Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett im Arm, fröstelnd
auf den Steinfliesen auf und ab. Von zehn Uhr abends bis
Mitternacht. Vor acht Stunden etwa waren unsere Pumpisten
eingeliefert worden, Rader und die übrigen. Durch die schmale
Oeffnung zwischen der Außenmauer und dem Gefängnishäuschen
schimmerte ein Stückchen Sternenhimmel, und durch den schmalen Gang
strich der kalte Nachtwind. Aber er konnte die verpestete Luft
nicht vertreiben, die schwer und dumpf um das Gefängnis lagerte und
immer wieder neue Zufuhr bekam aus den kleinen Luftlöchern der
Massenzellen und den winzig kleinen Oeffnungen in den
cellules, den dunklen Löchern des Einzelarrests. Der fast
unerträgliche Geruch legte sich beklemmend auf die Nerven und
machte schon das Postenstehen im prison zu einem mehr als
unangenehmen Dienst.

		Außer Raber und seinen Mitdeserteuren waren in der Massenzelle
noch vierzig Mann. Als um zehn Uhr abends der Wachhabende die
Gefängnisse inspizierte und die prisons geöffnet wurden, sah
ich, wie sie auf der hölzernen Pritsche zusammengedrängt lagen, eng
[bookmark: page272]
nebeneinander, Mann an Mann, so wie Sardinen in eine Büchse gepackt
werden. Aber trotzdem hatten kaum zwanzig von den vierzig
Gefangenen auf der hölzernen Lagerstätte Platz gefunden. Die andern
hockten in den Ecken herum, mit weit aufgezogenen Knien und
gesenkten Köpfen schlafend: viele lagen auf dem nackten Fußboden,
so fürchterlich unsauber er auch war. Alle froren erbärmlich in den
dünnen Drillichanzügen. Die Gefängnisdecken, die sie geliefert
bekamen, waren Karikaturen von Decken, altersschwache Tuchfetzen,
durch deren dünnes Gewebe man durchgucken konnte wie durch einen
Schleier; so klein, daß der Gefangene die Wahl hatte, ob er sich
die Füße zudecken wollte oder den Leib. Für Beides waren die
famosen Decken nicht groß genug. Sie starrten von Schmutz und
häufig von Ungeziefer. Tagsüber wurden sie einfach alle auf einen
Haufen in einen Winkel der Zelle geworfen.

		Es war kein Wunder, daß die Neueingesperrten in diesem Loch
nicht schlafen konnten. Einmal rief der arme Rader leise, wer denn
auf Posten stehe. Er mußte auf die Schulter eines Kameraden
geklettert sein, um das Luftloch hoch droben an der Zellenwand
erreichen zu können. Als ich antwortete, sagte er, es sei nicht zum
Aushalten da drinnen – ob ich nicht eine Zigarette hätte. Ich
spießte ein Päckchen Zigaretten auf mein Bajonett und reichte es
ihm hinauf. »Kopf hoch halten!« flüsterte ich ihm zu.

		»Mein Gott, mein Gott ...« war die Antwort, in einem wehen Ton,
der gar nichts mehr vom Humor des Herrn von Rader in sich hatte.
[bookmark: page273]

		Aus der Zelle drang fortwährend Schimpfen und Stöhnen und
Gemurmel, leise, ganz leise, denn die Gefangenen wußten, daß sie
alle bestraft würden, wenn es lärmend zuginge. Deshalb ist es
Sitte, daß der Posten im Gefängnisgang mit dem Gewehrkolben kräftig
aufstößt, wenn er den Wachhabenden kommen hört. Es ist das
Warnungszeichen! Sprachen sie aber dann und wann in ihrer Aufregung
lauter, so konnt' ich die Worte durch das Luftloch hindurch
verstehen. In elegantem Französisch, dessen Wendungen allein schon
gute Erziehung verrieten, klagte einer der Gefangenen über Leben
und Treiben in der Legion, und es wurde mäuschenstill in der Zelle,
wenn die klingende Stimme in leidenschaftlicher Erregung sprach.
Bruchstücke sind mir in Erinnerung geblieben:

		»Mein Gott, wenn ich nur sterben könnte! – – Freunde, ich habe
meine Pflicht getan – vier Jahre lang bin ich marschiert,
marschiert, immer marschiert – vier Jahre lang habe ich Lasten
getragen, die Sonne hat mich gedörrt, meine Knochen sind müde
geworden –. Vier Jahre lang! Nun ja, man hat seine Kravatte
verloren, oh la la, einen dünnen blauen Fetzen, einige Centimes
wert: Marsch, ins Gefängnis! Gestohlen hat man die Kravatte,
verkauft hat man sie – Ah, was ist das Wort eines Legionärs!
Mea culpa, meine Freunde!«

		»Mea maxima culpa!« wiederholte ruhig der Erzähler. »Man
ist nicht viel wert gewesen, hat aus seinem Leben ein häßliches,
monströses Ding gemacht – ihr, ich, alle von uns! Nun, warum nicht?
Es [bookmark: page274] ist einmal so. Dennoch – ich schäme
mich des Landes, in dem dieses Gefängnis möglich ist, in dem die
Fremdenlegion existieren kann. Ich bin Franzose. Aber: Verdammt sei
die Legion, verflucht das Land der Legion – –«

		»Verflucht sei es!« rief eine Baßstimme dazwischen.

		Und über allem die luftverpestende Ausdünstung der in den winzig
kleinen Räumen zusammengepferchten Menschen.

		Als ich um Mitternacht abgelöst wurde, fragte mich der
Wachhabende: »Nichts Besonderes?«

		»Nichts Besonderes!« antwortete ich. [bookmark: page275]

			[bookmark: foot9]Siehe Schluß des Kapitels! – Der Verf.


	
		
		Vom typischen Laster.

		Das Legionslächeln. – Der Lasterherd. – Die
Taktik der alten Legionäre. – Demoralisiert, verroht, verloren! –
Die Quelle aller Übel: fünf Centimes tägliche Löhnung! – Wie Le
Joli verdarb. – Indo-Chinesisches. – Eine bunte Versammlung
menschlicher Sünden. – Vom algerischen Rotwein. – Schum-Schum. –
Opfer des Weins. – Ein hartes Leben regierte.

		Es wunderte mich, daß weder Spielkarten noch Würfelbecher auch
nur die geringste Rolle im Fremdenlegionsleben spielten, im
scharfen Gegensatz zum englischen Tommy und besonders zum
amerikanischen Söldner, der eine ganz unverbesserliche Spielratte
ist. In einem kleinen Militärposten in Texas erlebte ich einmal,
wie sämtliche Cowboys der Umgebung von den gerissenen alten
regulars im Pokern total ausgeplündert wurden! (Ich war
einer der Leidtragenden.) Aber das ist eine andere Geschichte ...
Die Legion jedenfalls war vom Spiellaster völlig frei. So sehr
verwunderlich war das schließlich nicht: fünf Centimes Löhnung! Die
Möglichkeit, fünf Centimes zu gewinnen oder fünf Centimes zu
verlieren, mochte rollender Würfel nicht wert sein.

		Dafür wurden alle übrigen Laster aller Nationen liebevoll
gepflegt. Das ist nicht zu viel gesagt – ich habe zugesehen. Ein
Laster aber löste sich aus der Unmenge von Sünden scharf
heraustretend los. »Legionslaster« will ich es nennen, weil es wohl
hier und [bookmark: page276] dort sich findet, aber unter weißen
Männern nirgends in der Welt eine Keimstätte hat wie im Regiment
der Fremden. Sein Schatten lag über der Legionskaserne. Man hätte
blind sein müssen, um die sonderbaren Gesten, das anzügliche
Lächeln, das Legionslächeln, nicht zu sehen; man hätte taub sein
müssen, um nicht Dinge zu hören, die nicht mißzuverstehen
waren.

		Häßliche Histörchen wurden alltäglich erzählt – schlechte Witze
über junge, bartlose Legionäre hörte man auf Schritt und Tritt, und
Klatschereien über sonderbare Freundschaften waren an der
Tagesordnung. Selbst der Unbefangenste konnte nicht lange im
Regiment sein, ohne aufmerksam zu werden und sich über den
merkwürdigen Ton im Verkehr zwischen alten und jungen Legionären
Gedanken zu machen. Das Legionslaster gehörte zum Regiment, es war
tief eingewurzelt in der modernen Landsknechtsschar. Seit vielen
Jahren schon – heute noch.

		Denn: so oft auch das Menschenmaterial der Legion wechselt, so
viel neue Rekruten ihr alljährlich zuströmen: der Lasterherd
bleibt. Er besteht aus einem Teil der alten, langgedienten
Legionäre, einem bald größeren, bald kleineren Prozentsatz aus
ihren Reihen, denen in langen Jahren ihre Art von Freundschaft zu
etwas Selbstverständlichem geworden ist. Unter den Neuankommenden
werben sie neue Anhänger, die in langsamem Werdegang zu ihrem
Niveau sinken.

		Der Beginn einer derartigen Freundschaft ist leicht zu
verstehen. Ganz junge Menschen, häufig unter [bookmark: page277] zwanzig Jahren, kommen
in die Legion, werden ins Fremdenregiment verschlagen, weil es
ihnen schlecht ging irgendwo in der Welt, weil sie leichtsinnige
Streiche oder Schlimmeres verübt hatten. Im besten Fall sind es
immer Leichtsinnige, deren moralischer Halt nicht besonders fest
ist. Als Rekruten fühlen sie sich unendlich hilflos und unsäglich
verlassen. Sie haben so viel zu lernen, daß sie gar nicht wissen,
wo sie anfangen sollen; sie sind so ungeschickt und unerfahren, daß
sie mit ihren kleinen Putz- und Reinigungsarbeiten niemals zur
rechten Zeit fertig werden und in ewiger Hetze und Angst vor Strafe
leben. Da ist der alte Legionär ein Freund in der Not. Seine
geschickten Finger helfen ihnen. Er lehrt sie Hunderte von kleinen
Tricks, die den mühevollen inneren Dienst erleichtern. Sie kommen
gar nicht aus der Verwunderung darüber hinaus, wie schnell er den
komplizierten Inhalt des feldmäßigen Tornisters packen kann, wie
rasch er eine schmutzige Drillichhose zu glänzend weiß schimmernder
Sauberkeit bringt – wie klug er ist, wie erfahren, wie wertvoll
seine Hilfe. Sie bewundern ihn. Sie sind ihm dankbar. Das
natürliche Anschmiegungsbedürfnis ihrer Jugend kommt hinzu. Der
»Alte« ist ein guter Freund, der sie durch die Fährlichkeiten der
Rekrutenzeit hindurchsteuert. Und so schlau ist er; immer weiß er
auf den merkwürdigsten Wegen ein paar Kupferstücke aufzutreiben für
eine Flasche Wein, und immer teilt er mit ihnen, der gute Kamerad.
Die Freundschaft wächst, er wird unentbehrlich. Die jungen Soldaten
haben das sehr natürliche Gefühl, als würde das Legionsleben [bookmark: page278] ohne
ihn unerträglich sein, als könnten sie gar nicht bestehen ohne
seine Führung. Häufig schwärmen sie für ihn (man vergesse nicht,
daß es ganz junge Menschen sind) – wie kleine Mädchen ihre Lehrerin
anschwärmen. Dann kommen eines Tages, fast von selbst, Gespräche
über aufreizende Dinge und ein Hindrängen zum ersten Schritt über
die Grenze. In vielen Fällen sträubt sich die gesunde Natur in den
jungen Menschen, und sie geben ihrem merkwürdigen Freund den
Laufpaß. In anderen Fällen sinken sie langsam von Stufe zu Stufe:
demoralisiert – verroht – verloren.

		Selbst dann noch besteht ein Unterschied zwischen girons
und girons. Man kann es als versöhnendes Moment betrachten,
wenn, wie es häufig vorkommt, der junge Legionär und der alte
Legionär in den schweren Zeiten ihrer Dienstjahre noch
zusammenhalten und sich in allen Lagen gegenseitig helfen. Sie sind
unzertrennlich und in jeder Minute ihrer freien Zeit beisammen.
Wenn durch Abkommandierungen oder durch Strafen der eine von dem
andern fortgeschickt werden soll, schrecken sie vor nichts zurück,
um vereinigt zu bleiben. Ich habe das an einem interessanten
Beispiel mit erlebt. Ein giron, der sich eine
Insubordination hatte zuschulden kommen lassen, wurde mit
Versetzung in das gefürchtete Bataillon der Disziplinäre bestraft.
Wenige Wochen vergingen, da beging auch der alte Legionär, der sein
Freund war, einen schweren Verstoß gegen die Disziplin und erlitt
die gleiche Strafe. Das war, was er gewollt hatte. Er hatte sein
Vergehen und die wahrscheinliche Strafe sehr genau berechnet [bookmark: page279] – er
ging freiwillig den Schrecken des Strafbataillons entgegen, nur um
nicht von seinem Freund getrennt zu sein.

		Allzuoft aber wird aus dem Verführten ein völlig verrohter,
brutal gewinnsüchtiger Mensch, der sich bewußt prostituiert, gegen
Entgelt – gegen Legionslohn.

		Demoralisiert – verroht – verloren! Den Werdegang eines
giron, das rasche, tiefe Sinken fast ohne Uebergang, lernte
ich in einem typischen Beispiel in meiner nächsten Umgebung kennen,
als ich noch Rekrut war, die Uniform kaum einen Monat getragen
hatte. Dies ist die Geschichte:

		Guttinger war – für einen alten Legionär – ein gutmütiger
Mensch. Aber Le Joli[bookmark: text10]F10
konnte er nicht leiden!

		Le Joli war ein Prahlhans, und Prahlhänse haßte Guttinger,
trotzdem seine neun Dienstjahre ihn zu einem Stoiker gemacht
hatten, der sonst allen Legionsdingen mit unendlicher
Gleichgültigkeit gegenüberstand. Für ihn gab es aber nichts
Aufreizenderes als die naiven Aufschneidereien mancher Rekruten,
die meinten, Wichtigkeit und Respekt zu erringen, wenn sie recht
viele erlogene Geschichten über ihr vergangenes Leben erzählten.
Ein »Alter« ist jedoch weise in diesen Dingen, zu weise, um
leichtgläubig zu sein. Er kennt die [bookmark: page280] Leute gar zu gut, die sich
Grafen und Barone nennen, die beständig eine niemals eintreffende
ungeheure Geldsendung erwarten, mit der sie der ganzen Kompagnie
zur Flucht verhelfen wollen, die aber für die imaginären
Zukunftsleistungen einen realen Gegenwartsvorschuß beanspruchen –
in Form von Hilfe bei der Arbeit, beim Waschen und Putzen. Im
Regiment der Rothosigen, das ja so viel Sinn für Phantastik hat,
sind schon viele auf diese Leute hereingefallen und vorsichtig
geworden. Vielleicht hatte auch Guttinger einmal für solch' einen
vielversprechenden Aufschneider gratis gewaschen und geputzt und
war nun mißtrauisch.

		Jedenfalls war seine Abneigung gegen Le Joli etwas
Begreifliches. Der junge Mensch, der behauptete, direkt von einem
österreichischen Gymnasium nach der Legion gekommen zu sein,
spielte sich von allem Anfang an als »aus besserem Stoff gemacht«
auf und nützte die Gutmütigkeit seiner Kameraden auf jede Weise
aus. In seiner Arbeit war er völlig hilflos und bettelte jeden um
kleine Gefälligkeiten an. Wenn dagegen im Zimmer über irgend etwas
gesprochen wurde, so führte Le Joli das große Wort und vertrat
seine Meinung in einer anmaßenden Manier, die nirgends schlechter
angebracht war als im »alles nivellierenden« Regiment der Fremden.
Für mich war er ein ungezogener Junge, der mich nicht weiter
interessierte. Ich sprach fast nie mit ihm.

		Ich hatte keine Ahnung, daß er schlimmen Wegen zuwandelte, bis
mir eines Abends durch Guttinger die Augen geöffnet wurden. [bookmark: page281] Wir
saßen bei der Abendsuppe. Alle Legionäre unseres Zimmers. Nur Le
Joli stand bei seinem Bett und zog in großer Eile seine
Ausgehuniform an. Guttinger sah ihm ironisch lächelnd zu und
fragte:

		»Willst nix esse'?«

		Le Joli tat, als hätte er nicht gehört.

		»Ob d' nix esse' willst?« fragte Guttinger nochmals.

		»Das geht doch dich nichts an! Ich hab kein' Hunger.«

		»So – oh,« meinte Guttinger in einem gedehnten, näselnden,
spöttischen Ton. »So–o–oh! Du hast kein' Hunger ... Gestern hast
auch kein' Hunger g'habt – vorvorgestern hast auch kein' Hunger
g'habt! Des is' mir merkwürdig. Sonst is' man nach 'm Arbeite'
froh, wenn man d' Supp' kriegt.«

		Da wurde Le Joli puterrot und schrie wütend, daß es den Trommler
nichts angehe, ob er etwas esse oder nicht.

		Guttinger löffelte grinsend seine Suppe aus und sagte nichts
mehr.

		Gleich darauf kamen Freunde zu Le Joli, um ihn abzuholen – drei
Mann, anciens, alte Legionäre. Zwei von ihnen gehörten zu
unserer Kompagnie, der dritte war Schreiber beim Regimentsbureau.
Sie waren fix und fertig angezogen in vorschriftsmäßiger » en
ville-Uniform«; auch sie mußten sich sehr beeilt und die
Abendsuppe »überschlagen« haben. Alle drei trugen den roten
Aermelstreifen der Soldaten erster Klasse und alle drei hatten
scharfe, verwitterte, brutale Gesichtszüge. Typische alte
Legionäre.

		[bookmark: page282] »Aha! Mit dene ißt er in der Stadt!«
murmelte Guttinger.

		Die drei begrüßten Le Joli in einer übertriebenen,
überschwänglichen » camaraderie«, die bei diesen alten
Soldaten einem jungen Rekruten gegenüber etwas Unnatürliches, etwas
Komisches hatte. Sie stellten sich um das Bett, auf dem er saß,
stritten sich darum, wer ihm eine Zigarette geben durfte, fragten
ihn, wie es ihm denn gehe, ob er die Arbeit auch aushalten könne,
ob ihm auch niemand etwas täte. Er solle es nur ihnen sagen, wenn
irgend einer von den »Alten« ihn schlecht behandle. Sie würden ihm
schon helfen! Dabei balgten sie sich mit ihm herum, spielend wie
Katzen. Dann machten sie ihm sanfte Vorwürfe, daß er noch nicht
fertig sei.

		»Eigentlich kann ich gar nicht fort,« sträubte er sich, »ich
müßt' waschen.«

		»Hoh!« sagte einer der Alten, »wenn's sonst nichts ist! Bring'
mir dein Zeug morgen ganz früh herüber, dann wasch' ich es. Das
macht mir gar nicht viel aus, wenn ich deine paar Sachen noch
mitwasch'. Für dich tu' ich's gern.«

		Auch die anderen beiden boten ihm an, er solle sich nur an sie
wenden, wenn er mit seiner Arbeit nicht fertig würde. Solch' ein
Blauer stelle sich ja immer so ungeschickt an, und sie wüßten, wie
die Sache gemacht würde. Sie wollten ihm schon sein Zeug herrichten
für die Inspektion in der nächsten Woche. Kein Rekrut würde seinen
paquetage so prachtvoll in Ordnung [bookmark: page283] haben wie er! Sie
täten alles für einen guten Freund!

		Der junge Faulpelz lächelte befriedigt. Er hatte nicht nur die
Arbeit des Waschens für den nächsten Tag von sich abgehalst,
sondern schwelgte auch noch in den schönsten Aussichten für die
Zukunft.

		Nun drängten die anciens aber zur Eile. Sie halfen, wo
sie nur helfen konnten. Sie machten alle seine Arbeiten für ihn.
Sie verstünden das doch viel besser, sagten sie. Der eine nahm Le
Joli's Stiefel in Behandlung und putzte sie blinkeblank; der andere
polierte seinen Ledergürtel, wie nur ein ganz alter Legionär einen
Gürtel zu polieren versteht, zu leuchtendem, tiefem Schwarz, in dem
man sich spiegeln konnte. Der dritte machte das Bett und baute die
paquetage kunstvoll auf. Schließlich fielen sie alle
zusammen über ihn her und bürsteten ihn säuberlich ab.

		Endlich gingen sie fort, Le Joli in der Mitte.

		Guttinger trat ans Fenster und sah ihnen nach. Dann räkelte er
sich wieder gemütlich auf seinem Bett zurecht.

		»Ich bin en alter Leschionär, aber solche G'schichten mag i'
net. 's ist wahrhaftig schad' um den jungen Kerl, aber da is' nix
zu helfe'. Ich misch' mich net d'rein. Ich will kei' Bajonett im
Leib habe'. Ich kenn' die G'schicht! Zum Teufel geht er, –
schnurg'rad auf 'm nächste Weg, im pas gymnastique, im
G'schwindschritt! E giron wird er!!«

		»Morgen werd' ich ihn aber doch emal durchhaue',« fügte
Guttinger nachdenklich hinzu.

		[bookmark: page284] Abends kam Le Joli gerade noch vor
Torschluß in die Kaserne zurück, schwankend, betrunken.

		Der alte Guttinger behielt mit seiner Diagnose recht. Mit
erschreckender Schnelligkeit vollzog sich die Metamorphose des
frischen Jungen zum Opfer des Legionslasters. Kaum eine Woche war
seit der Episode im Mannschaftszimmer vergangen, als man ihn schon
im ganzen Regiment als »giron« kannte, als passiven
Päderasten.

		Er nützte (vom winzig kleinen Standpunkt der Legion gerechnet)
seine Schande weidlich aus. Wenn es ihn nach kleinen Genüssen
gelüstete, einem Absinth zum »Augenöffnen« in aller Frühe, gleich
nach dem Aufstehen, einem Glas Wein nach dem Exerzieren, einem
lustigen Abend in Sidi-bel-Abbès, mit Kuskusessen im Araberviertel
und Kneipen in der »Bar de la légion« oder im »Restaurant
des étrangers«, machte er bei seinen vielen Freunden die Runde
und fand sicher wenigstens einen, der sich auf irgend einem
Schleichweg einige Sousstücke zusammengegaunert hatte. Ein
Unteroffizier der Kompagnie nahm ihn schleunigst zum Putzer und
erwirkte ihm alle möglichen kleinen Bevorzugungen. Le Joli war
durch die Protektion dieses lieben Vorgesetzten in der Lage, sich
regelmäßig vom harten Arbeitsdienst zu drücken und dann und wann
sogar vom Exerzieren.

		Schenken ließ er sich, was nur zu haben war. Seine Besitztümer
mehrten sich. Er trug kunstvoll gearbeitete Legionsgürtel, aus
Stückchen von rotem und blauem Uniformtuch zusammengenäht, mit
blanken [bookmark: page285] Knöpfen und allerlei Legionsemblemen
besetzt. Eine ganze Sammlung solcher Gürtel hatte er – seine
Freunde waren fleißige Leute, die sich ihre Neigungen ziemliche
Arbeit kosten ließen. Sie machten ihm bequeme Schuhe aus rotem
Tuch, mit aus Schnüren mühsam gearbeiteten Sohlen. Sie schenkten
ihm Raritäten aus ihren Feldzügen: arabische matraques,
lange arabische Stöcke mit hübsch geschnitzten Knöpfen:
Geldtäschchen aus gepuntztem goldverziertem Leder; spitz zulaufende
Sandalen, wie sie arabische Frauen tragen; alle möglichen hübschen
Dinge, in langen Jahren zusammengeplündert und
zusammengestohlen.

		Arbeiten war für Le Joli etwas ziemlich Ueberflüssiges geworden.
Er plagte sich niemals am Waschtrog im »cercle d'enfer«.
Seine Freunde besorgten das für ihn. Sie reinigten seine Uniformen
und hielten seine Siebensachen in musterhafter Ordnung.

		Eine Zeitlang kamen sogar zwei alte Soldaten mehrere Male im Tag
aufs Zimmer, um sein Bett zu machen und ihm Stiefel und Waffen zu
putzen, bis Guttinger wütend wurde, Händel suchte und sie unter
unser aller Assistenz hinauswarf, nach einer bösartigen Schlägerei,
bei der auf beiden Seiten die Bajonette gebraucht wurden. Es war
ein Wunder, daß es ohne ernsthafte Verwundungen abging. Der
Unteroffizier du jour kam hinzu und bestrafte uns alle (nur
Le Joli nicht!) mit ungezählten Extra-Corvées. Außerdem versetzte
er Le Joli in ein anderes Zimmer.

		Schlägereien, bei denen Le Joli das Objekt darstellte, um das
gerauft wurde, waren übrigens häufig. [bookmark: page286] Nach merkwürdiger
Legionsgewohnheit betrachteten seine Freunde in unserer Kompagnie
ihn als zur Kompagnie gehörig, und es gab jedesmal Streit und
Händel, wenn er mit Legionären anderer Kompagnien auch nur
sprach.

		Der junge Mensch sank rapide. Er war zu schwach gewesen, um auf
die lächerlich kleinen Vorteile zu verzichten, die seinen Kaufpreis
darstellten – ein bißchen weniger Arbeit, Kneipereien, kleine
Genüsse dann und wann. Faulheit und Gewinnsucht waren das treibende
Moment bei ihm. Dazu kam ein merkwürdiger Instinkt für häßliche
Dinge. Er lebte sich in alle möglichen Arten von Gemeinheit hinein;
wurde ein gefürchteter Zwischenträger und Denunziant; es machte ihm
Freude, seinen Unteroffiziersfreunden Material zu Bestrafungen zu
liefern. Mehr als einmal wurde er von Legionären, die ihm irgendwo
in der Stadt auflauerten, fürchterlich geschlagen, weil sie um
seinetwillen bestraft worden waren. Seine frischen Gesichtsfarben
verwelkten. Fortwährend war er in einem Stadium halben
Betrunkenseins.

		Aus Le Joli war der häßlichste Typ eines giron geworden –
ein gewinnsüchtiger, gewissenloser junger Satan, der aus Eigennutz,
aus purer Freude am Unheil, intriguierte und spionierte,
denunzierte und verleumdete, bis er der bestgehaßte Soldat des
Regiments war.

		Das unausbleibliche Ende kam sehr rasch, nach kaum einem halben
Jahr. Man fürchtete ihn nachgerade auch in den Kreisen seiner
Unteroffiziersfreunde, [bookmark: page287] unter denen er den einen gegen den
anderen ausspielte und nach Kräften hetzte. Der Unteroffizier, bei
dem er putzte, meldete ihn schließlich wegen Diebstahls. Es war
zweifellos eine arrangierte Affäre, nur zu dem Zweck inszeniert, um
den gefährlichen Menschen auf längere Zeit unschädlich zu
machen.

		Das Kriegsgericht verurteilte Le Joli zu einem Jahr
Gefängnis.

		Wahrscheinlich ist er heute noch, sei es im Gefängnis, sei es im
Regiment, in der Fremdenlegion. Ob er nun dort bleibt oder nach so
und so viel Jahren entlassen wird, verdorben ist er für sein ganzes
Leben, – der arme Le Joli, der einst ein frischer Junge war.

		Mag er auch ein denkbar schlecht veranlagter Mensch gewesen
sein, die Fremdenlegion war es, die ihm den Hals brach. Ihre
jämmerliche Armut, ihre Geldlosigkeit – immer wieder das gleiche!
Wer das Regiment der Fremden kennt, wer sich bemüht, sein Wesen zu
erforschen und den inneren Gründen seines Elends und seiner Sünden,
seiner Roheit und seiner Laster nachzugehen, kommt, wie in einem
Kreise wandelnd, immer zum gleichen Ausgangspunkt, zur Quelle aller
Uebel zurück: der Geldlosigkeit der Legion, der erbärmlichen
Löhnung, die keine Löhnung ist, dem militärischen Schmutzgeschäft,
das eine ritterliche Nation so lange duldete und noch immer
duldet!

		*

		Das Legionslaster wissenschaftlich zu klassifizieren, ist
schwierig. Am naheliegendsten dürfte seine Bezeichnung [bookmark: page288] als
Notpäderastie sein. Dennoch sind die verschiedenen Einflüsse nicht
zu vergessen, die auf das Regiment der Fremden eingewirkt und seine
Laster mitgezüchtet haben. Bei den algerischen sowohl wie den
marokkanischen Arabern ist die Päderastie von altersher eine
gewöhnliche Erscheinung, freilich nicht im Sinne einer Perversität,
sondern als gesteigertes Raffinement einerseits, als Schändung des
besiegten Feindes andererseits.

		Schon in Algerien also, in ihrer eigentlichen Heimat, ist die
Fremdenlegion von allem Anfang an unter derartige Einflüsse
gekommen. Weit stärker, weit potenzierter wurden diese Einflüsse in
Indochina, im französischen Tonkin, auf dessen Militärposten ja
ständig ein Bataillon Fremdenlegionäre verteilt ist. Unter den
weibischen Eingeborenen dort, den Annamiten, grassiert die
Päderastie.

		Alte Legionäre, Leute wie Guttinger, erzählten mir
haarsträubende Dinge aus dem Legionsleben im Tonkin. Die
Militärstationen im Innern sind winzig klein, und wenige Legionäre
halten eine enorme Zahl von Eingeborenen im Zaum. In den Händen der
jüngsten Offiziere, der Unteroffiziere, der Korporale liegt auf den
entlegenen Posten die zivile Gerichtsbarkeit, die Macht über Leben
und Tod. Die Mannschaften leben in steter Gefahr, in einem
mörderischen Klima, unter unsäglichen Strapazen, zu denen sich die
unvermeidliche Langeweile gesellt. Der eine sieht im chinesischen
Schnaps ein Zerstreuungsmittel, der andere hält sich an Opium. Die
Tatsache, daß unter französischen [bookmark: page289] Kolonial- und Marineoffizieren das
Opiumrauchen eine bedenkliche Rolle spielt, ist schon häufig
ventiliert worden – daß in Toulon und Marseille zahlreiche
Opiumspelunken sich von Offizierskundschaft nähren, weiß jeder alte
Legionär. Anläßlich der Affäre des Schiffsfähnrichs Ullmo wurden
diese Opiumspelunken in der französischen Presse einer gründlichen
Besprechung unterzogen.

		Die Gewohnheit des Opiumrauchens ist fast in allen Fällen in
Indochina erworben worden! Schnaps, Opium, Einsamkeit bilden dort
den Boden, auf dem das Legionslaster gedeiht. Es greift sogar auf
die Offiziere über, wenn auch nur in Einzelfällen. Das Resultat ist
der Schrecken.

		In den Mannschaftszimmern der Legion werden fürchterliche Dinge
darüber erzählt. Am berüchtigsten waren seinerzeit die Garnisonen
Sui-can und Bac-le. Ein Oberstleutnant Duchesne, der später in
einem Gefecht erschossen wurde, wahrscheinlich von seinen eigenen
Leuten, denn die Kugeln trafen ihn in den Rücken, hat seinen Namen
auf traurige Weise in der Legion unsterblich gemacht. Ueber seine
Grausamkeit wird immer wieder, viele Jahre nach seinem Tod,
erzählt. Er betrachtete seine Legionäre nur von dem Standpunkt aus,
ob sie für seine Lasterzwecke geeignet waren. Wer sich nicht fügte,
flog ins Strafbataillon. Und die Strafbataillone in Tonkin sind
zehnmal schlimmer wie diejenigen in Algerien.

		Aus den Willigen aber wurden Unteroffiziere ...

		Aehnliche Zustände sollen da und dort heute noch in [bookmark: page290] Indochina
existieren. Ich kann nur darauf hinweisen, daß die Legionsfama von
solchen Historien wimmelt, daß höchst ungeniert Namen von
adjudants und sous-officiers genannt werden, die ihre
Beförderung der Lastervorliebe eines Offiziers verdanken sollen. Es
mag viel boshafter Legionsklatsch in diesen Geschichten stecken,
aber sie sind so häufig, so detailliert, daß man zu der
Ueberzeugung kommen muß, etwas mindestens sei wahr daran.

		Zu den äußeren Einflüssen kommt für das Legionslaster ein
weiterer Grund: die Frauenlosigkeit, das unfreiwillige Zölibat, dem
der Legionär unterworfen ist, und dieses Zölibat wieder hat als
letzte und schwerwiegendste Ursache einen finanziellen Begriff:
fünf Centimes Löhnung im Tag!

		... Man kommt doch immer wieder zum Geld zurück!

		*

		So sah ich einer bunten Versammlung von menschlichen Sünden zu.
An ihrer Spitze marschiert die Trunksucht. Sie verdient die erste
Stelle als jenes Laster des Fremdenregiments, das am häufigsten
ist, am meisten charakteristisch, dem am leichtesten gefrönt werden
kann in einem Lande, in dem der Preis eines Liters schweren
Rotweines zwischen zehn und zwanzig Centimes variiert.

		»Es ist ein Brauch von Alters her,

Wer Sorgen hat, hat auch Likör.«

		Oder algerischen Rotwein ... oder in Indochina einen
berüchtigten Schnaps, aus Reis gegoren, glaub' ich, der den schönen
Namen »Schum-Schum« führt und den [bookmark: page291] großen Vorteil eines ungemein hohen
Alkoholgehaltes hat, dagegen auch den kleinen Nachteil eines
niederträchtigen, infernalischen Geruches, der für europäische
Nasen unerträglich ist. Der Legionär trinkt ihn aber doch. Nur hält
er sich beim Trinken vorsichtig die Nase zu, da er auf den
schlechten Geruch weit weniger Wert legt als auf den hohen
Alkoholgehalt. Ich hörte häufig, wie alte Legionäre von
»Schum-Schum« schwärmten. An das Riechen gewöhne man sich, sagten
sie. Dafür mache er sehr betrunken – außerordentlich betrunken!

		Die lustigen Verse des Altvaters Wilhelm Busch mit ihrer
traurigen Weisheit könnten der Legion auf den Leib geschrieben
sein. Was wurde in der Kantine des Fremdenregiments alles
zusammengetrunken! Der Liter – der Liter Wein – war ja die
Scheidemünze, nach der gerechnet wurde. Das ist etwas
Selbstverständliches im Rayon der Fremdenkaserne, so
selbstverständlich, daß der Legionär, wenn er von einem begüterten
Kameraden gefragt wird, ob er für ihn waschen wolle, nur in
beredter Mimik antwortend einen Finger hochhält; das bedeutet
natürlich: un litre!

		»Ja, wenn der Wein net wär' ...« Guttingers Lieblingsausspruch
ist mir unvergeßlich!

		Exakte statistische Belege sind nicht beizubringen. Aber ich bin
sicher, daß nicht nur die gute Hälfte der mageren Löhnungspfennige
in rotem Algierwein ihre Verwendung fanden, sondern daß neun
Zehntel, nein, neunundneunzig Hundertstel der vielen, vielen
Silberstücke, die aus allen Ländern Europas von bekümmerten [bookmark: page292] Eltern und
Verwandten an Legionäre fortwährend gesandt werden, die Revenuen
von Madame la cantinière und den Wohlstand des algerischen
Weinbaus heben.

		Dies soll keine Denunziation sein. – Niemand hat, wenn man mit
den Augen des Verständnisses den Legionssoldaten betrachtet, mehr
Sorgen als er, mehr Anrecht auf trostspendendes Vergessenkönnen –
der Mann der roten Hosen ist übel genug daran. Ich möchte nur
illustrieren, welch' ungeheure Rolle der Wein im Legionsleben
spielt. Er ist das einzige Zerstreuungsmittel, die einzige Quelle
des Vergnügens. Aber auch das Generallaster.

		Der Wein ist schuld an so vielen Strafen. Trunkenheit ist eine
»sale offense« im militärischen Jargon, ein schmutziges
Vergehen, das schwer bestraft wird und dem Strafbataillon wie dem
Kriegsgericht fortwährend neue Klienten zuführt.

		In meiner Kompagnie war eines von diesen Opfern des Weins, der
Belgier Lascelles. Von irgendeinem Verwandten bekam er öfters eine
Postanweisung über eine ganz kleine Summe; fünf Franks waren es
immer, glaube ich. Sobald er das Geld in Händen hatte, verschwand
er prompt nach Beendigung des Dienstes aus der Kaserne und kam nach
etwa 24 Stunden zurück, sinnlos betrunken. Solange die Kupferstücke
reichten, war er von Weinschenke zu Weinschenke getaumelt und hatte
Flasche auf Flasche geleert. Ins Gefängnis kam er nach seiner
Rückkehr schon wegen der Urlaubsüberschreitung; gewöhnlich aber
machte er zur [bookmark: page293] Feier des Tages auch noch großen Skandal und
sammelte sich eine ganze Bescherung an kleinen und großen Delikten
zusammen, die alle einzeln mit der entsprechenden Strafe geahndet
wurden. Von Monat zu Monat stieg die Zahl seiner im Gefängnis
verbrachten Tage. Von simplen acht Tagen bis zu dreißig Tagen
Einzelhaft. In der Zwischenzeit war Lascelles ein ausgezeichneter
Soldat, der willig seinen Dienst verrichtete. Wenn jedoch sein Name
beim Appell aufgerufen wurde: Lascelles, Postanweisung abholen! –
so saß er sicherlich genau einen Tag später von neuem im Gefängnis.
Er konnte von seinem Austoben in Algierwein nicht lassen! In
wenigen Monaten machte er die Skala der Regimentsstrafen durch, bis
das vorläufige Ende kam mit seiner Verschickung in das Bataillon
der Disziplinäre.

		Lascelles war wenigstens selbst an seinem Unglück schuld. Andere
aber werden, wenn sie dem Wein der Legion unterlegen sind, in
voller Absicht ins Unglück hineingetrieben. Es ist ein alter Trick
schlauer Unteroffiziere der Fremdenlegion, die Trunkenheit eines
Mißliebigen zu seinem Verderben auszunützen. Sie warten den Moment
ab, bis er einmal betrunken in die Kaserne kommt, gehen ihm in sein
Mannschaftszimmer nach und geben ihm irgendeinen Befehl. Der
Betroffene fühlt natürlich das Unmotivierte, Gehässige der
Handlungsweise heraus und ist gerade in der richtigen Laune, um an
Gefahr nicht zu denken. Er antwortet mit einem derben Schimpfwort.
Das hatte der Unteroffizier nur gewollt. Selbst wenn der Mißliebige
nun so weit ernüchtert [bookmark: page294] ist, daß er den dienstlichen Befehl ausführt,
so wird er doch für das Schimpfwort schwer bestraft. Beharrt er
aber im »Ungehorsam«, dann kommt er vor das Kriegsgericht!

		Der Trick ist berüchtigt in der Legion, und fast nur Rekruten
und ganz alte Legionäre, wenn sie nicht nur betrunken sind, sondern
auch noch am Cafard laborieren, werden seine Opfer. Der
Durchschnittslegionär kennt die Geschichte und führt, nüchtern oder
betrunken, jeden Befehl, sei er auch noch so verrückt, grinsend
aus. »Nix zéphirs pour moi!« sagt er.

		... Man sieht, es gibt auch einen anderen, düsteren Sinn des
Legionswortes: »Ja, wenn der Wein nicht wär'!«

		*

		Alle Laster waren vertreten! Die brutale Gewinnsucht, der
schrankenlose Egoismus eines harten Lebens regierte. Man neidete
dem Kameraden den Bissen Fleisch, den Schluck Wein, das Stückchen
Brot; man betrachtete mit bösen Augen der Mißgunst und des Neides
den Glücklichen, der ein paar Silberstücke gesandt bekam.

		Es wird intriguiert – verleumdet – gelogen – gestohlen – – die
Legion bringt alle schlummernden schlechten Seiten des menschlichen
Charakters zu voller Entwicklung.

		Wessen ist die Verantwortung? [bookmark: page295]

			[bookmark: foot10]Le Joli war ein junger
Rekrut in meiner Kompagnie, ein Oesterreicher. Ich habe keine
Veranlassung, seinen richtigen Namen anzugeben, »Le Joli« ist ein
in der Legion sehr häufiger Spitzname, der wörtlich »hübscher
Bengel« bedeutet und einen üblen Nebensinn hat. – Der Verf.


	
		
		Meine Flucht.

		Im Arabergefängnis. – Der Brief. – Schwere Tage.
– Flucht! – Der gewinnsüchtige »Crédit Lyonnais«. – Schacher
im Ghetto. – Toilette unter Palmen. – Auf den Bahngeleisen. – Von
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– Vorbereitungen. – Qualvolle Minuten auf dem »St. Augustin«. –
Marseille-Ventimiglia. – Frei! Frei!

		Die Tage kamen und gingen, und mit jedem Tag fühlte ich mich
verlassener, vergessener, – Legionär in Afrika.

		Ich war immer traurig.

		Eines Tages war ich auf Wache im Arabergefängnis von
Sidi-bel-Abbès, einem häßlichen, düsteren Gebäude inmitten der
Stadt. Ein alter Sergeant hauste dort als Gefängnisaufseher und
hielt, mit zwei Gendarmen als Gehilfen, die arabischen Sträflinge
in harter Zucht. Das Gefängnis war stets überfüllt. Die kleinen
Diebereien auf dem öffentlichen Markt, die fortwährenden Fehden im
Negerviertel, bei denen die landesüblichen matraques immer
eine körperverletzende Rolle spielten, sorgten dafür, daß in dem
grauen Haus beim Place Sadi Carnot die Zellen niemals leer
wurden. Die gefangenen Eingeborenen waren aber oft genug
widerspenstig geworden, und es hatte häufig Meutereien gegeben.
Seitdem stellte, als vorbeugende Friedensmaßregel, die Legion dem
Arabergefängnis alltäglich und allnächtlich ein Wachkommando von
einem Korporal und sechs Legionären zur Verfügung. [bookmark: page296] Langsam schritt
ich dahin, das Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett über der
Schulter, oben auf der breiten Mauer, die in weitem Viereck das
Gefängnis umsäumte. Die Sonne brannte erbarmungslos hernieder. In
den winzig kleinen Gefängnishöfen unter mir kauerten die gefangenen
Araber in kleinen Gruppen beisammen, in dumpfem schweigendem
Nichtstun. Im Gefängnis durfte nicht gesprochen werden. In die
Stille tönte nur die scharfe Kommandostimme eines Aufsehers dann
und wann hinein, und das schallende Dröhnen meiner Tritte auf den
Steinen der Mauer. Gedankenlos machte ich meinen vorgeschriebenen
Weg, das Gefängnisviereck beständig umwandelnd, in ewig gleichem
Marschschritt.

		Ich konnte weit sehen von der hohen Mauer. Die Stadt lag in der
Sonnenhitze wie tot da. Die Fensterläden an den Häusern waren
geschlossen, die Straßen waren öde und menschenleer. In der
zitternden heißen Luft schimmerten in weiter Ferne in undeutlichen
Umrissen die Felsen des Thessalagebirges. Kein Lüftchen ging.

		Zwei Legionäre im weißen Arbeitsanzug, einen großen Kessel
schleppend, bogen in die zum Gefängnis führende Straße ein.
Soldaten unserer Kompagnie, die uns die Abendsuppe brachten. Sie
riefen mir irgend etwas zu, das ich nicht verstand, und ich dankte
mit einem gleichgültigen Kopfnicken. Dann läuteten sie am
Gefängnistor und mußten lange warten, bis der Aufseher mit seinem
klirrenden Schlüsselbund öffnete, und sie ihren Suppenkessel in die
Wachtstube tragen konnten. [bookmark: page297] Nach einigen Minuten kam einer von
ihnen in den Zellenhof beim Wachlokal und winkte mir, ich solle
näher kommen. Als ich ihm entgegenging, sah ich, daß er ein weißes
Etwas emporhielt.

		»Eh, une lettre pour toi!« rief er herauf, »ein Brief für
dich.«

		Da wurde ich ärgerlich und schrie hinunter, er solle machen, daß
er weiterkomme. Es sei zu heiß für schlechte Witze. Ich bekäme
überhaupt keine Briefe.

		»Hier ist aber einer!« sagte der Mann. »Dein Name, deine Nummer,
alles in Ordnung! La, la – ich gehe – deinen Brief gebe ich
dem Korporal. Allah bessere deine schlechte Laune! Sapristi, welche
Hitze!«

		Eine halbe Stunde hatte ich noch auf meine Ablösung zu warten.
Es waren fürchterliche Minuten. Ein Brief – ein Brief! Wie war das
nur möglich, da doch niemand wissen konnte, wissen sollte, wo ich
war und was ich war! In heißen Wellen stieg mir das Blut in den
Kopf. Und mit einemmal wußte ich, daß nur ein einziger Mensch an
mich geschrieben haben konnte, daß die große Liebe nicht gestorben
war.

		Die Sekunden schlichen dahin, und ich wartete – wartete in
unbeschreiblicher Angst. Die Sonne war gesunken und überschüttete
die flachen Häuser mit glühendrotem Schein. Unter mir in den Höfen
des Gefängnisses begann lärmendes Schwatzen in gutturalem Arabisch.
Die Gefangenen bekamen ihr Essen, und während der Essensstunde
durften sie sprechen. Mir schien es, als ob die armen Teufel in
meine Gedanken [bookmark: page298] hineinschwatzten, das summende Geräusch
da unten tat mir wehe, ich konnte es nicht mehr ertragen ...

		»Ruhe!« schrie ich hinunter.

		Sofort wurde es still. Ein Aufseher rief mir zu, ich hätte mich
geirrt. Sprechen sei jetzt gestattet. »Pas défendu de
parler,« sagte er zu den Gefangenen, und die Araber sahen mit
bösen Augen zu mir herauf.

		Und ich wartete.

		Viele Stunden lang schien mir dieses angstvolle Warten gedauert
zu haben, als der Korporal mit den ablösenden Posten kam. Die
formellen Worte der Posteninstruktion wurden gewechselt. Wir waren
im Dienst, es war gegen alle Disziplin – aber ich konnte nicht mehr
warten:

		»Sie haben einen Brief für mich, Korporal?« fragte ich.

		»Jawohl,« antwortete er. »Sie können ihn haben, wenn ich mit der
Ablösung der Posten fertig bin. En avant – marche ...«

		Wieder Minuten des Wartens, quälendes Wundern, was wohl in dem
Brief stehen mochte. Endlich kam der Wachhabende zurück und griff
in seine Tasche:

		»Voilà!«

		Aus dem weißen Briefumschlag leuchteten mir die Züge einer
unvergeßlichen Handschrift entgegen. Ich ging hinaus in den
viereckigen Hof, der nun leer war, weil die Gefangenen wieder in
ihre Zellen eingesperrt worden waren. Ich las und las ..., immer
wieder, immer wieder.

		Die große Liebe reichte dem verlorenen Legionär [bookmark: page299] die Hand und sprach von
kommendem Glück. In langen Jahren, wenn der Legionär kein Legionär
mehr sein würde. Und die Zeilen trugen Tränenspuren.

		Mir war es, als müßte ich mir die Uniform vom Leibe reißen,
dieses Zeichen der Knechtschaft, das mich zur Untätigkeit
verdammte. Wenn ich nur draußen in der Welt wäre, arbeiten könnte,
schaffen könnte. So stürmte es in mir. Im Dunkel des häßlichen
Hofes träumte ich Bilder der Vergangenheit, die zum Greifen nahe
schienen und doch so hoffnungslos fern waren. Die vier Stunden Zeit
zwischen Wache und Wache kauerte ich regungslos im Zellenhof.

		In diesen Stunden ist die Energie entstanden, die mir ein neues
Leben schuf.

		Meine Wache kam wieder, zwei Stunden, die in Hoffnungsträumen
wie im Flug verrannen. Und dann setzte ich mich, während Korporal
und Kameraden schliefen, vier Stunden lang an den kleinen Tisch im
Wachzimmer und schrieb mit des Korporals Bleistift auf den
Rückseiten der Meldungsformulare einen langen, langen Brief. Seite
auf Seite. Unzusammenhängendes Stammeln.

		*

		Am nächsten Tage schon kam ein Brief meiner Mutter, ein lieber
Brief, der weder Fragen stellte noch Vorwürfe machte. Nur Güte und
Sorge sprachen aus ihm. Er löste auch das Rätsel, wie ich gefunden
worden war. Nach vielen Monaten des Wartens und Beratens waren die
Menschen, die mich lieb hatten, auf den Gedanken gekommen, ich
könne in der Fremdenlegion sein. [bookmark: page300] Die letzte Nachricht stammte ja aus
Belfort. Meine Mutter schrieb an den kommandierenden General der
Festung und an das französische Kriegsministerium. Die Antwort lies
lange auf sich warten, aber schließlich brachte sie die Nachricht,
ich sei in Sidi-bel-Abbès Soldat der Fremdenlegion – Legionär
Nummer 17889.

		Mit jener Stunde im Arabergefängnis, die mir den ersten Brief
brachte, begannen schwere Tage. Ich tat meinen Dienst und meine
Arbeit wie eine Maschine, ich dachte an nichts als an die Briefe,
die mir die nächste Post bringen würde. Mit keinem Menschen sprach
ich mehr und machte täglich lange Spaziergänge in den stillen
Alleen bei der Festungsmauer, um in meiner freien Zeit allein zu
sein. Schließlich beherrschte mich ein Gedanke völlig: Flucht!

		Wochenlang wanderten die Briefe hin und her, und immer wieder
brachten sie die flehentliche Bitte, Geduld zu haben. Ich müsse
daran denken, daß alles Zukunftshoffen ein Ende haben würde, wenn
man mich als Deserteur ergriffe. Lieber noch Jahre lang warten, als
alles aufs Spiel setzen! Aber ich konnte nicht mehr! Eines Tages
brachte mir die Militärpost wieder einen Brief meiner Mutter. Als
ich ihn öffnete, hielt ich Banknoten über eine große Summe Geldes
in Händen.

		Das war die Freiheit! Wie im Traum schritt ich über den
Kasernenhof. Das Geld, das in meiner Tasche steckte, bedeutete
neues Leben; mir war, als ob mir meine Mutter zum zweiten Male das
Leben gegeben hätte. Ich wußte, welch' aufopfernde Liebe in diesen
Geldscheinen steckte: wie schwer es der Mutter mit der [bookmark: page301] kargen
Witwenpension geworden sein mußte, mir solch eine Summe zu
schenken. Und mit einem Male überkam es mich wie eine Welle
überströmender Freude. Frei würde ich sein! Danken würde ich der
Liebe können, die mir half.

		*

		Um fünf Uhr nachmittags hatte ich den Brief erhalten. Ich war
gerade vom Arbeitsdienst in die Kaserne zurückgekommen, vom
Unkrautjäten auf den Gräbern des Legionsfriedhofes. Das sollte mein
letztes Arbeiten als Legionär gewesen sein!

		Denn auch nicht eine einzige Stunde wollte ich mit der Flucht
warten! Jeder Gedanke drängte mich hinaus in die Freiheit. Im Lande
von Sidi-bel-Abbès ließ es mir keine Ruhe mehr.

		Auf dem Mannschaftszimmer saßen die Kameraden schon bei der
Suppe, als ich mit meinem Brief vom Postbureau der Kaserne kam, und
Guttinger schien verwundert darüber, daß ich nichts aß und sofort
die »Ausgeh-Uniform« anzog. Er sah mich mißtrauisch an, als ob er
eine Ahnung hätte, daß ich etwas Ungewöhnliches im Sinn hatte. Gar
zu gerne hätte ich dem alten Trommler, der mir in seiner Art
Freundschaft gegeben hatte und ein guter Mensch war, einen letzten
Gruß gesagt, doch er saß mit den andern am Tisch. Als ich mich aber
angezogen hatte und Briefe und einige Kleinigkeiten, die ich
mitnehmen wollte, verstohlen aus meinem Tornister hervorholte, kam
Guttinger und legte sich auf sein Bett, wie immer nach der
Suppe.

		[bookmark: page302] »Adieu,
Trommler,« flüsterte ich. »Bist ein guter Kamerad gewesen!«

		Guttinger rührte sich nicht. Nur in seinen Augen blitzte es
auf.

		»Hast Geld?« fragte er leise.

		»Ja!«

		»Dann is' gut! Adieu – Adieu!«

		Die andern Menschen im Zimmer saßen auf den Bänken, als ich
hinausging, und arbeiteten an der Kleinarbeit der Legion. Sie
putzten und polierten – polierten und putzten. Keiner von ihnen war
mir damals mehr als eine Begegnung am Weg. Heute freilich sind sie
mir unvergeßliche Typen geworden.

		Ein allerletzter Aerger sollte mir noch bevorstehen.

		Der wachhabende Sergeant am Kasernentor hielt mich an, weil ich
in der Eile meine Capote falsch zugeknöpft hatte, und sagte mir, er
habe gute Lust, mich wegen meiner Nachlässigkeit
zurückzuschicken.

		»Nom de Dieu, weißt du Schwein denn nicht, daß diesen
Monat die Capote nach rechts geknöpft wird!«

		Aber er ließ mich gehen. Im Strom der in die Stadt eilenden
Legionäre eilte ich die Promenade entlang. Zum Crédit
Lyonnais, der beim Place Carnot eine Filiale hatte, mußte ich
zuerst. Ein großer Teil meines Geldes bestand aus belgischen
Banknoten, die natürlich in Algerien nicht angenommen werden, und
ich gedachte, das Wechselgeschäft in der Bank am schnellsten und
billigsten zu erledigen. Darin irrte ich mich. Der Beamte am
Schalter erklärte umständlich, daß er für belgische Banknoten keine
Verwendung habe, [bookmark: page303] und daß es viel Geld koste, wenn er sie nach
Paris schicken müsse. Natürlich war er nur gewinnsüchtig, wie ganz
Sidi-bel-Abbès gewinnsüchtig ist, und spekulierte darauf, eine
möglichst hohe Provision zu berechnen. Er mochte denken, daß es
einem Legionär, der so glücklich war, Geld zu haben, auf einige
Francs mehr oder weniger nicht ankommen würde. Darin irrte er sich
nun wieder! Ich erwiderte ihm, ich würde mich bei meinem
Regimentskommandeur darüber beschweren, daß die einzige Bank in
Sidi-bel-Abbès einen einfachen Soldaten übervorteilte. Worauf
dieser sonderbare Beamte einer weltberühmten Bank brummend meine
Banknoten überzählte und mir französisches Geld gab.

		Durch die hellerleuchteten Hauptstraßen schlenderte ich, rechts
und links Offiziere grüßend, dem Ghetto zu. Gleich in der ersten
der engen Gassen begegnete ich einem alten Mann, der mir
vielversprechend aussah. Ich klopfte ihm auf die Schulter.

		»Eh, Zivilkleider?«

		Der Jude hob den Zeigefinger in die Höhe:

		»Darf Legionär nichts verkaufen!«

		Ich drehte mich um und schritt langsam weiter. Aber schon war er
hinter mir her:

		»Wieviel?«

		»Zwanzig Franks.«

		»Fünfzig!«

		»Dreißig.«

		»Fünfundvierzig!«

		»Vierzig Franks bekommst du – aber nur, wenn es sehr schnell
geht.« Er blieb stehen, sah mich an und [bookmark: page304] hielt mir die gekrümmte Hand hin;
der Pantomime Sinn war klar: ich beruhigte ihn, indem ich ihm ein
paar Goldstücke zeigte. Der Mann Israels nickte zufrieden und zog
mich nach wenigen Schritten in ein Haus. Eine kleine Lampe qualmte
in einer übelriechenden Stube. –

		»Sarah!« rief mein Begleiter.

		Eine alte Frau kam mit schlürfenden Schritten aus einem
Nebengemach und schleppte, als sie hörte, um was es sich handelte,
einen Haufen Kleider herbei. Ein Anzug war darunter, der anständig
aussah. Er paßte mir ziemlich und – natürlich wurde wieder
geschachert. Fünfzig Franks wechselten ihre Besitzer.

		Dann gab ich ihm noch ein Goldstück: »So, jetzt besorgst du mir
Hut, Stiefel, Kragen und Kravatte.«

		Da aber fing die dicke Frau mit kreischender Stimme zu zetern
an. Ich brächte das Unglück über ihr Haus, das Geschäft sei
abgeschlossen – ich dürfe nicht länger im Hause bleiben! Es sei
viel zu gefährlich! Allez-vous-en – allez-vous-en!

		Die alte Dame fiel mir auf die Nerven, und ich ging gerne. An
der Ecke der Gasse wartete ich auf den Juden. In zehn Minuten war
er zurück und meinte, für weitere zwanzig Franks würde er besonders
gute Sachen, mehrere Kragen, einen guten Hut und Handschuhe
schaffen können; für zwanzig Franks darüber einen ausgezeichneten
Revolver. Ich gab ihm die Goldstücke. In kurzer Zeit kam er wieder
und gab mir zwei Bündel.

		Am Ende der nächsten Gasse begann die Festungsmauer. [bookmark: page305] Ich konnte sie von
der Innenseite leicht ersteigen. Auf der Außenseite war die
Entfernung zum Boden ziemlich groß, aber beim Sprung in die Tiefe
fiel ich unbeschädigt in den Sand und stand in einem Palmenhain.
Aus den weit geöffneten Fenstern einer Villa dicht bei den
Baumgruppen des Hains strömte eine Flut von Licht, und lustige
Walzerklänge tönten herüber. In schattenhaften Umrissen sah ich
Paare sich im Tanze wirbeln. Offiziere waren darunter! Aber unter
den Palmen war es dunkel. In fieberhafter Eile streifte ich die
Uniform ab und zog die Zivilkleider an. Sie paßten! Es war ein
merkwürdiges Gefühl, wieder einen Kragen anzuknöpfen und wieder
eine Kravatte zu binden.

		Und als ich umgezogen war, spießte ich Uniform und Mantel,
Militärschuhe und Käppi mit dem spitzen Bajonett an eine Palme.
Mochten sie's da finden am Morgen!

		Ich streifte die Handschuhe über – meine Toilette war beendet.
Drüben in der Villa wurde ein deutscher Walzer gespielt: »Das ist
das süße Mädel ...«

		Mit einem häßlichen Furchtgefühl schritt ich dem nächsten Tore
in der Festungsmauer zu. Aber die Legionäre, die dort auf Wache
waren, beachteten mich gar nicht. Das gab mir Selbstvertrauen.
Langsam und unauffällig, als sei ich ein spazierengehender Bürger,
ging ich wieder über die Promenade. Ueberall schlenderten
Legionäre. Mehreremale mußte ich umkehren und einen Umweg machen,
weil mir Unteroffiziere meiner eigenen Kompagnie entgegenkamen! Es
war [bookmark: page306] ein
aufregender Weg! Endlich hatte ich die innere Stadt durchquert und
bog in das Villenviertel ein, dessen Hauptstraße geradenwegs nach
dem Bahnhof führte. Das kleine Stationsgebäude lag verlassen da.
Sorgfältig sah ich mich um, ob mich auch niemand beobachtete, und
kletterte über die felsige Böschung hinab auf das Geleise.

		Die Schienen führen in gerader Linie nach Norden, Oran zu. Es
war unterdessen völlig dunkel geworden. Vom Bahnhof her funkelten
Lichter und Signallaternen; der Schienenstrang selbst lag in
Dunkelheit da. Ich fing an, zu laufen. Im Anfang stolperte ich
fortwährend über die spitzen Steine der Schotterung zwischen den
Schwellen und fiel einmal der Länge nach hin. Aber ich gewöhnte
mich rasch daran, von Schwelle zu Schwelle zu springen. Aus vollen
Kräften rannte ich, eine Viertelstunde lang, eine halbe Stunde
lang. Dann mußte ich, schwer keuchend, stehen bleiben. Feiner Regen
rieselte herab. Die Gegend war in tiefes Dunkel gehüllt, und nur
ein schwacher Lichtschein weit hinten am Horizont zeigte, wo
Sidi-bel-Abbès lag. Meiner Schätzung nach mußte ich ungefähr fünf
Kilometer zurückgelegt haben. Meine Füße schmerzten mich. Als ich
einen Stiefel auszog und ihn tastend untersuchte, fühlte ich, daß
innen im Stiefel lange Reihen von spitzen Nägeln durchdrangen; daß
die Sohle feucht war von meinem Blute. Ich zerriß ein Taschentuch
und polsterte die Nägelstellen mit Tuchfetzen aus. Zwar bohrten
sich die spitzen kleinen Ungeheuer auch durch diese Hülle, aber es
war doch weit besser als vorhin. Nun untersuchte ich [bookmark: page307] den Revolver in
meiner Tasche und sah mit freudigem Erstaunen, daß es eine
prachtvolle Waffe war, eine Browningpistole. Der alte Jude, der von
Schußwaffen nichts verstehen mochte, hatte seine Stiefelsünden mit
dem Revolver gut gemacht!

		Nachdenklich sah ich die Waffe an. Mit Browningpistolen konnte
ich umgehen. Ich probierte, ob der federnde Hebel gut
funktionierte, der die Waffe schußfertig machte, schob den
Patronenhahnen mit seinen acht vernickelten Geschossen schußfertig
an seinen Platz. Es war mir, als sei die blitzende Waffe in meiner
Hand ein guter Freund, ein hilfsbereiter Fluchtgenosse.

		Wieder sprang ich vorwärts. Die Füße mußten sich an die
stechenden Plagegeister gewöhnen. Von nun an wechselte ich
systematisch im Laufschritt und Marschierschritt ab, meine Kräfte
schonend, wie ich es in der Legion gelernt hatte. Fünf Minuten
Laufschritt, fünf Minuten Marschierschritt. Immer auf den Geleisen,
immer schnurgerade nach Norden. Einmal hörte ich einen Zug hinter
mir herbrausen und legte mich flach in den Sand neben den Geleisen.
Stunde auf Stunde verrann. Dreimal schon war ich an Stationen
vorbeigekommen, die aus wenigen Häusern bestanden und in der
Dunkelheit verlassen dalagen. Bei einem einsamen Bahnwärterhäuschen
bellte einmal ein Hund, und ich stürmte entsetzt davon, wie ein
Wahnsinniger rennend, bis ich das Gekläff des an seiner Kette
zerrenden Tieres nicht mehr hörte. Wie war ich dankbar für Stille
und Dunkelheit! Mein Atem ging in schweren keuchenden Stößen. Ich
war völlig durchnäßt von [bookmark: page308] Schweiß, und wenn ich einen Augenblick stehen
blieb, um zu ruhen, erzitterte mein Körper in eisigen
Schüttelfrösten. Aber ich nahm alle meine Kräfte zusammen, denn ich
wollte eine mittelgroße Station erreichen, wo ich nicht so sehr
auffiel, wenn ich mir eine Fahrkarte nach Oran löste.

		Der Regen hatte bald wieder aufgehört. Jetzt leuchtete auch der
Mond dann und wann zwischen den Wolken hervor, und sein mattes
Licht gab einen weit helleren Schein, als mir lieb war. Ich stand
eine fürchterliche Angst aus, von irgendeiner Gendarmenpatrouille
gesehen zu werden. Da wurde das Terrain felsig. Auf beiden Seiten
des Schienenweges lagen mächtige Felsblöcke, zerrissene, zackige
Kalkfelsen, und ich freute mich über den verbergenden Schutz, den
sie mir gaben. Einige Minuten lang mochte ich zwischen den Felsen
gelaufen sein, als ich ein eigenartiges Geräusch hörte. Zuerst
glaubte ich, es sei wieder ein Eisenbahnzug. Als aber das Geräusch
näher kam, schärfer und klarer wurde, wußte ich, was es war:
galoppierende Pferde!

		Zwischen den Felsen hindurch konnte ich den feinen hellen
Streifen sehen, der die Militärstraße bedeutete. Sie war kaum
hundert Meter von den Geleisen entfernt. Auf dieser Straße kam eine
Patrouille galoppiert.

		Vielleicht hatten die Gendarmen mich schon längst gesehen!
Vorhin, als die Gegend flach war, mußte sich im Mondschein meine
Silhouette scharf gegen den Himmel abgezeichnet haben.

		[bookmark: page309] In einem
Paroxismus von Angst kroch ich zwischen zwei Felsen und lauschte
atemlos. Immer näher kamen die Pferde, immer schallender tönten die
Hufschläge. Nun sah ich, aus meinem Versteck hervorlugend, die
dunklen Gestalten von Pferden und Reitern. Nun waren sie mir
gegenüber. Und in diesem Augenblick hörte ich einen scharfen
arabischen Ausruf. Die drei Reiter parierten ihre Pferde und
hielten.

		Ich riß die Pistole aus der Tasche. Ihr glänzender Stahllauf
funkelte. Schleunigst bedeckte ich die Waffe mit meinem Rock, damit
ihr Blitzen mich nicht verrate. Vorsichtig entsicherte ich die
Pistole und probierte tastend, ob der Patronenrahmen auch fest und
richtig säße. Ein Gefühl eisiger Ruhe kam über mich. Ich nahm mir
vor, mich nicht von meinem Platze zu rühren und erst zu feuern,
wenn die Gendarmen bei ihrem Suchen ganz in meine Nähe kommen
würden. Ich überlegte. Ich nahm den zweiten Patronenrahmen in die
linke Hand, zum Nachfüllen bereit. Ich beschloß in raschem Schießen
das Magazin zu entleeren, damit ich möglichst viele Schüsse
anbringen konnte, ehe sie sich von ihrem Schrecken erholten.

		Da flammte unten ein Zündholz auf. Eine Sekunde lang. Ich hörte
den lachenden Ruf eines der Gendarmen. Und dann galoppierten die
drei Mann weiter. Einer von ihnen mußte einen Kameraden um Feuer zu
einer Zigarette gebeten haben.

		Das Galoppieren verklang in der Ferne, und ich saß immer noch
da, am ganzen Leibe zitternd. Die Tränen liefen mir über das
Gesicht, als ich die Pistole [bookmark: page310] einsteckte. Hinausschreien hätte ich mögen in
jubelnder Dankbarkeit, daß diese fürchterliche Gefahr vorüber war.
Und als ich aufstand, fiel ich zurück gegen den Felsen. Meine
zitternden Knie konnten den Körper nicht tragen!

		*

		Les Imberts hieß die Station. Sie war 42 Kilometer von
Sidi-bel-Abbès entfernt. In sieben Stunden hatte ich diese 42
Kilometer zurückgelegt. Als ich um vier Uhr morgens den Bahnhof
erreichte und in der Dunkelheit mühsam Stationsnamen und
Kilometerbezeichnung entzifferte, war kein Mensch zu sehen. Tiefe
Nachtstille überall. Einige hundert Meter von der Station standen
leere Güterwagen auf einem Nebengeleise. In einen dieser Waggons
kletterte ich und studierte, ein Zündhölzchen nach dem andern
entzündend, den Fahrplan der algerischen Bahnen, den mir die
fürsorgliche Mutter gesandt hatte. Kurz nach fünf Uhr ging der
erste Zug nach Oran. Nun hieß es, vor allem für den äußeren
Menschen zu sorgen. Ich kletterte wieder aus dem Waggon heraus und
fand nach langem Suchen ein halbgefülltes Wasserfaß, das unter
einem Schuppen stand. Es fing an hell zu werden. So wusch ich mich
eilends und versteckte mich wieder hinter der Reihe von Güterwagen.
Mit dem Taschentuch klopfte ich meine Kleider ab und rieb meine
Stiefel blank, zog den »Reservekragen« meines Ghettofreundes aus
der Tasche und band ihn um. Dann betrachtete ich mich in einem
winzig kleinen Taschenspiegel. Es ging! Es ging sehr [bookmark: page311] gut! Elegante
Menschen sind etwas Seltenes in Algerien.

		Um fünf Uhr schritt ich auf einem Umweg zum Bahnhof. Auf dem
Perron standen ein Dutzend wartende Menschen und – ein arabischer
Gendarm, gravitätisch gegen die Mauer gelehnt. Wieder kam die
Angst! Aber ich ging ruhig zum Schalter.

		»Oran – première classe.«

		»Sept-soixante,« sagte der Beamte. »Sieben Franks
sechzig.« Und da kam schon der Zug. Ich stieg in das nächste Abteil
erster Klasse und sah zu meiner Wonne, daß es leer war! Der Zug
brauste davon. Die zwei Stunden der Fahrt von Les Imberts nach Oran
benützte ich dazu, um meine Toilette so gut als möglich in Ordnung
zu bringen und – unzählige Zigaretten zu rauchen, die mir die
Müdigkeit vertrieben. An der Perronsperre in Oran standen
Zouavenunteroffiziere und ein Legionskorporal. Sie beachteten mich
gar nicht.

		Bis zehn Uhr wanderte ich in der Stadt herum. Dann ging ich in
das Passagebureau der französischen Mittelmeerlinie und besorgte
mir einen zweiten Kajütenplatz nach Marseille. Das Paketboot »Sankt
Augustin« sollte um fünf Uhr nachmittags abgehen!

		Mit einemmal kam die Müdigkeit überwältigend über mich. Ich
konnte kaum mehr stehen. Ein Hotel aufzusuchen, um einige Stunden
zu ruhen, wagte ich nicht. So ging ich in ein Restaurant, aß mich
in wonniger Langsamkeit durch ein französisches Diner durch und
trank eine Flasche schweren Burgunders. [bookmark: page312] Dann fiel mir ein, daß es
entschieden auffallen mußte, wenn ich eine Seereise ohne jegliches
Gepäck antrat. Für wenige Franks erstand ich einen Handkoffer,
dessen Wände aus Pappe »wirklich wie Leder« aussahen, und kaufte an
jeder Ecke Zeitungen, mit denen ich ihn vollstopfte. Das war mein
»Gepäck«.

		Wenige Minuten vor fünf Uhr ging ich auf den Dampfer, Zigarette
im Mund, ein Bündel Zeitungen unter dem Arm. Ich spazierte auf dem
Verdeck auf und ab, las »Le Rire« und zwang mich krampfhaft, ein
unbefangenes, amüsiertes Gesicht zu machen. Ein Gedanke nur
erfüllte mich: War mein telegraphisches Signalement vom Regiment
schon in Oran eingetroffen?

		Es wurde halb sechs, und noch immer lag der »St. Augustin« am
Quai! Gendarmen kamen und gingen. Und mit einemmal fühlte ich, wie
ich leichenblaß wurde: eine Patrouille kam, vier
Zouavenunteroffiziere stiegen die Gangplanke herauf! Sie schritten
durch das ganze Schiff und sahen sich überall sorgfältig um. Dann
wechselten sie einige Worte mit dem Kapitän und gingen wieder.

		Schon atmete ich auf, als ein Gendarm auf mich zutrat und
höflich grüßte.

		»Monsieur sind Franzose?«

		» Non monsieur, Engländer,« erwiderte ich ruhig und sah
den Gendarmen lächelnd an – eisige Furcht im Herzen ...

		Wenn es ihm einfiel, eine Legitimation zu verlangen, war ich
verloren!

		[bookmark: page313] »Ihr
Name, bitte?«

		»Eugen Sanders.«

		»Beruf?«

		»Maschinist – von Tlemcen – bin auf dem Wege nach Nizza.«

		»Ich danke verbindlichst!«

		Wenige Minuten später läutete die Schiffsglocke, die Gangplanken
wurden eingezogen, und der Dampfer fuhr ab. Ich ging in meine
Kajüte und schlief. Ich habe nichts gedacht während der Seereise,
nichts gefürchtet, nichts gehofft – nur geschlafen!

		Als der »St. Augustin« im Hafen von Marseille einlief, kam eine
neue Schwierigkeit. Die Zollrevision meines nur mit Zeitungen
gefüllten Koffers! Derartiges Gepäck mußte ja verdächtig
aussehen!

		Der Zufall half. Eine Menge von Booten umdrängten das Schiff,
und allerlei Agenten kletterten an Bord, um Aufträge für
Gepäckbeförderung und dergleichen zu erbitten. Ich wandte mich an
einen von ihnen und sagte ihm, ich wünschte, möglichst schnell an
Land zu kommen. Ob er mich nicht hinüberfahren könne?

		»Fünf Franks!« sagte der Mann.

		»Gerne!«

		Die Gangplanke an der Schiffsseite war schon hinabgelassen. Ich
stieg mit ihm in sein Boot hinunter.

		Den Koffer mit seinem Zeitungsinhalt ließ ich an Bord, um der
Zollinspektion aus dem Weg zu gehen.

		In zehn Minuten stand ich auf dem Quai in Marseille. [bookmark: page314] In weiteren
fünf Minuten hatte ich eine Droschke gefunden und war auf dem Weg
nach dem Bahnhof. Eine halbe Stunde später saß ich in einem Coupé
des Rivierazugs.

		Rivierafahrt in dunkler Nacht ... Toulon flog vorbei – Cannes.
In Nizza hörte ich den Straßenjubel des zu Ende gehenden Karnevals
bis in den Bahnzug hinein. Der Perron war mit Konfetti
überschüttet. Monaco kam – Monte Carlo mit seinem funkelnden
Lichtmeer.

		Endlich war Ventimiglia erreicht. Die erste italienische
Station!

		Es war ein Uhr nachts. Ich stürzte aufs Telegraphenamt und
sandte zwei Telegramme an zwei liebe Menschen ...

		Frei – Frei! [bookmark: page315]

	
		
		J'accuse ...

		Nach zwei Jahren. – Schatten der Vergangenheit. –
Vision. – Die Allgemeinheit und die Fremdenlegion. – Die politische
Seite. – Die menschliche Seite. – Der springende Punkt. – Ein
unsauberes militärisches Geschäft. – Eine Frage, die unsere Zeit
schon längst gelöst haben sollte. – Der leise Zweifel des Herrn
Jaurès. – Quousque tandem...?

		Zwei Jahre sind vergangen.

		Kampfjahre in jedem Sinne, von den anfänglichen kleinen Sorgen
ums tägliche Brot bis zum inneren Ringen um Fortentwicklung; Jahre,
in denen die Arbeitslampe viel Mitternachtsöl verbrauchte, und
jeder kleine Erfolg ein Freudenfest war. Mein persönlicher
Standpunkt zur Fremdenlegion war ein sehr merkwürdiger in der
ersten Zeit. Viele Monate lang zwang ich mich, niemals an meine
Legionszeiten auch nur zu denken. Sie sollten mir ein verblaßter
Schatten der Vergangenheit sein.

		Sie waren mir eine häßliche Schriftlinie auf der Lebenstafel,
die ich gar zu gerne ausgelöscht hätte. Weil ich sie nicht
auslöschen konnte, glitt ich beim rückschauenden Lesen scheu über
sie hinweg. Das war bequem und praktisch. Aber vergangene Dinge,
die man vergessen will, haben ihre eigene Art, sich ungebeten und
unerwünscht aufzudrängen.

		Oft, wenn ich in lässigen Viertelstunden im Lehnstuhl lag,
schlichen sich in die feinen blauen Rauchgebilde der Zigarette
Legionärsgestalten.

		In endlosen Reihen zogen sie an mir vorbei, bepackt [bookmark: page316] wie Lasttiere,
gebeugt unter ihrer Bürde, vorwärtsstampfend im tiefen Sand,
dahinkeuchend in langer Kolonne. Ich sah die stieren Augen, die
gekrümmten Rücken. Ich fühlte, wie sie sich quälten, wie sie mit
letzter Kraft sich schleppten. Mir war, als ob ich ihr Stöhnen
hören konnte. Jede der Gestalten schien mich anzusehen, in
haßerfülltem Neid: Im Lehnstuhl sitzst du? Kultur umgibt dich?
Künstlerische Dinge sind um dich? Zu uns gehörst du! An deinen
Platz mit dir als Flügelmann in der ersten Viererreihe der 11.
Kompagnie, Legionär! Marschier', Legionär, oder verreck! Her zu
uns! – Wenn ich ein Goldstück ausgab für ein Vergnügen, sah ich
Legionärshände, zitternde, krallende Finger, die das Gold fassen,
die es mir wegnehmen wollten. Gold! Unerhörter Wert, in dem Hände
voll der jämmerlicher Kupferstücke der Legion steckten. Gib her,
sagten die Finger. Gib uns! Denkst du an unsere fünf Centimes,
Legionär?

		Die Gebilde plagten mich.

		Ich gab ein Stück meines Lebens preis. Nach langem Zögern
schrieb ich dieses Buch. Ich gab nur die einfache Routine des
Lebens im Regiment der Fremden, wie ich sie am eigenen Leibe
miterlebte und mit eigenen Augen sah. Das Mindestmaß dessen, was
jeder Legionär erlebt.

		Ich wollte den Legionär zeigen, wie er lebt, wie er arbeitet,
wie er ist. Ich bin nicht von der Voraussetzung ausgegangen,
törichte junge Leute vor der Fremdenlegion warnen zu können.
Törichte Menschen lassen sich nicht warnen. Aber ich glaubte, und
glaube noch, [bookmark: page317]
daß eine wahre, unverzerrte Schilderung der französischen
Fremdenlegion ihr Scherflein dazu beitragen könnte, einer
Institution ein Ende zu machen, die so wenig in unsere Zeit
hineinpaßt, die dem modernen Menschen so unverständlich sein sollte
wie Sklavenhalterei. Und vor allem wollte ich die Gebilde bannen,
die mich plagten.

		*

		In der Beurteilung der Fremdenlegion sollte vor allem nicht mit
Gemeinplätzen operiert werden, mit verallgemeinernden
Voraussetzungen. Gerade in Deutschland findet man so häufig die
Auffassung, alle deutschen Fremdenlegionäre seien verlorene,
verdorbene Menschen, Verbrecher gar – moralisch und wirtschaftlich
wertlose Existenzen im besten Fall. Eine nichtsnutzige
Gesellschaft, an der nicht viel verloren sei.

		Man tut die deutschen Legionäre mit einigen Phrasen ab, kühl
denkende Männer schreiben in deutschen Zeitungen über »die
Angehörigen deutscher Nationalität, die sich dazu hergeben, die
mittelalterliche Reisläuferei als französische Söldner in
verächtlichster Art wieder aufleben zu lassen...« Diese Auffassung
ist geradezu die »offizielle«. Ich bin der Ansicht, man sollte die
Fremdenlegion mit etwas mehr menschlichem Verständnis betrachten.
Ich bin vor allem überzeugt, daß es mit den »verlorenen,
verdorbenen Menschen« gar nicht so schlimm ist. Einen strikten
Beweis dafür kann ich zwar nicht antreten. Eine Statistik der
Fremdenlegion gibt es nicht, und ich so wenig wie ein anderer
Mensch [bookmark: page318]
bin imstande, authentisches Material vorzulegen. Es existieren ja
nicht einmal offizielle Daten über den jeweiligen Effektivbestand
der beiden Legionsregimenter. Ich gebe von vornherein gerne zu, daß
ein Teil des deutschen Menschenmaterials der Fremdenlegion die
gleichgültige Beurteilung verdient, die man dem Fremdenregiment
angedeihen läßt. Ich nehme aber auch Glauben für meine Ueberzeugung
in Anspruch, daß, nach allem, was ich gesehen und gehört habe, der
andere große Teil der deutschen Legionäre durchaus nicht Verdorbene
sind! Als arme deutsche Handwerksburschen sind sie in die Legion
gekommen! Ihre Geschichte ist die traurige Geschichte der
wanderlustigen deutschen Handwerksburschen, die auf einer
französischen Landstraße hungerten; die keine Arbeit fanden, weil
sie der fremden Sprache nicht mächtig waren. Diese armen Menschen
haben von jeher den Kern der Legionsdeutschen gebildet. Wenn man
daran denkt, daß die Hälfte aller Fremdenlegionäre Deutsche sind,
so vergesse man die deutschen Handwerksburschen der Legion nicht!
Und ihren Hunger! Und die Verlockungen des Werbebureaus, das Brot
versprach! Und die fürchterlichen fünf Jahre, mit denen sie ihre
»verächtliche Reisläuferei« büßen mußten!

		Der Hunger ist das hauptsächlichste Motiv, das Menschen in die
Legion treibt, Deutsche und Franzosen, Italiener und Spanier,
Oesterreicher und Engländer.

		Der Hunger ist der rührigste Werber für das Regiment der
Fremden.

		Der Hungernde, der in ihm Zuflucht sucht, bekommt [bookmark: page319] zwar sein
tägliches Brot. Er wird jedoch schmählich betrogen! An diesem Hebel
möchte ich immer wieder einsetzen und immer wieder darauf
hinweisen, wie schwer der Legionär arbeiten muß, wie hart sein
Leben ist, wie er seine ganze Manneskraft hergibt für ein Entgelt,
das gleich Null ist. Wir denken sehr praktisch in unserem modernen
Leben; der Arbeiter jeder Art weiß den Wert seiner Leistung sehr
wohl in Münzwert umzurechnen und benützt jede Gelegenheit, um eine
bessere Entlohnung zu erzielen. Und in einer Zeit, die den »
standard of life« verbessert und die Lebensansprüche des
Aermsten hinaufgetrieben hat, ist es möglich, daß ein Unternehmen
wie die Fremdenlegion (sie ist nichts anderes als ein Unternehmen,
ein Geschäft), immer wieder Tausende von Arbeitssoldaten für einen
Sold bekommt, mit dem verglichen der ortsübliche Tagelohn des
kleinsten Nestes Reichtum ist! Das Ausschlaggebende für den
modernen Menschen sollte die Löhnung sein, die der Fremdenlegionär
erhält – vier Pfennige im Tag. Das ist weniger als der fünfte Teil
der minimalen Entschädigung, die z. B. der deutsche
Infanterist erhält, der ja nicht als bezahlter Söldner dient. Die
unerhört niedrige Bezahlung der fremden Söldner der Legion stellt
eine häßliche Ausbeutung menschlicher Armut und menschlichen
Leichtsinns dar. Das ist der springende Punkt! Man vergleiche nur
die Legion mit den beiden anderen Söldnertruppen, dem
amerikanischen und dem englischen Heer, die beide, nebenbei
bemerkt, für die Innehaltung eines gewissen, durchaus nicht
niedrigen, moralischen Niveaus unter ihren Angehörigen [bookmark: page320] sorgen. Beide
dieser Söldnerheere bezahlen, im schreienden Gegensatz zur
Fremdenlegion, ihre Söldner ausgezeichnet! Der amerikanische
»Reguläre« erhält als Mindestsatz dreizehn Dollars im Monat; der
englische »Tommy« bekommt einen Schilling im Tag. Und beide sind
nur Soldaten, keine Arbeiter. Sie sind Söldner, aber – sie bekommen
wenigstens Sold!

		Wenn man, von der Basis der vier Pfennige Tagessold ausgehend,
die allgemeinen Verhältnisse in der Fremdenlegion betrachtet, wird
jedem, sei er nun kühl kritisierender Ausländer oder patriotischer
Franzose, die Ueberzeugung aufgedrängt werden, daß die Institution
der Fremdenlegion gegen die einfachsten Gebote der Menschlichkeit
sündigt – seit achtzig Jahren gesündigt hat! Hekatomben von
Menschen aller Nationen liegen im Sand Algeriens, in den Sümpfen
Madagaskars, in der fiebergeschwängerten Erde Tonkins, in Mexiko
begraben. Opfer der Fremdenlegion. Sie sind gestorben gegen ein
Aequivalent von Gefüttertwerden und vier Pfennigen täglicher
Löhnung!

		Läßt man die Toten ruhen und beschäftigt man sich mit den
Lebenden, so kommt man auch dann zum gleichen Resultat:
militärisches Ausbeutertum! Gegen alle Gebote der Menschlichkeit
sündigend: durch Uebertölpelung von unerfahrenen Menschen, die
niemals in die Legion kommen würden, wenn sie wüßten, was ihnen
bevorsteht; durch gleichgültige Mißachtung des Wertes von
Menschenleben; durch ein Aufzwängen von Existenzbedingungen, die
die Gesundheit schädigen müssen.

		[bookmark: page321] Nicht
nur dafür ist das militärische Ausbeutertum verantwortlich, sondern
auch für die Sünden und Laster der Legion, denn das System ist es,
das diese Sünden und diese Laster aus den kleinen Keimen gezüchtet
hat!

		*

		Ueber die politische Seite der Fremdenlegion dürfte man in der
zivilisierten Welt der Gegenwart kaum verschiedener Meinung
sein.

		Die Fremdenlegion ist ein veraltetes, lächerlich unzeitgemäßes
Ueberbleibsel mittelalterlicher Landsknechtseinrichtungen, mit all
den Fehlern und Nachteilen des Söldnertums, aber ohne den Schimmer
der Romantik, der in den Kriegszeiten vergangener Jahrhunderte
ritterliche »soldiers of fortune« verklärte.

		Für das Empfinden moderner Menschen ist es eine monströse Idee,
daß heutzutage noch eine der Großmächte, eine der kulturell
führenden Nationen der Welt, ein militärisches Korps unterhält, das
wahllos aus Menschen aller Länder zusammengestellt ist, das
eingestandenermaßen aus fremden Deserteuren und hungernden Armen
rekrutiert wird, und dessen Fahne die magere Devise trägt:
Valeur et Discipline! Tapferkeit und Disziplin. Die
Inschrift der französischen Fahnen: Honneur et Patrie – Ehre
und Vaterland, konnte man der gemischten internationalen
Gesellschaft natürlich nicht geben. Aber die beiden Wörtchen sind
illustrativ. Vergleiche mit dem amerikanischen oder dem englischen
Söldnerheer sind nicht nur in Hinsicht auf die Löhnung sehr
interessant, denn beide unterscheiden sich himmelweit von der
Fremdenlegion. Das [bookmark: page322] englische Heer wirbt nur geborene Engländer an.
Das amerikanische Heer nimmt zwar Ausländer in Dienst, verlangt
jedoch, daß sie im Besitze des sogenannten »ersten Papiers« sind,
daß sie vor einem amerikanischen Gerichtshof ihre Absicht
beschworen haben, nach Ablauf der gesetzlich vorgeschriebenen fünf
Jahre amerikanische Bürger zu werden. Der amerikanische Söldner
wird als Bürger der Vereinigten Staaten betrachtet, und der
Treuschwur wird ihm abgenommen. Die Fremdenlegion dagegen kennt
nicht einmal einen Fahneneid. Das hektographierte oder gedruckte
Stück Papier, das der Fremdenlegionär unterzeichnet, in einer
Sprache abgefaßt, die der Rekrut in den meisten Fällen gar nicht
versteht, ist weiter nichts als ein Zivilkontrakt, ein
Dienstvertrag. Dieser Vertrag ist das einzige Band, das den
Angeworbenen an die Legion bindet – ein Vertrag, der eigentlich
nach modernen Rechtsbegriffen null und nichtig ist! Heutzutage gibt
es auch im internationalen Recht den Begriff eines Vertrags »wider
die guten Sitten«. Und was könnte mehr gegen die guten Sitten sein,
als solch ein Vertrag der französischen Republik mit einem
Legionsrekruten, als dieser Kontrakt, dessen Forderungen in einem
geradezu wucherischen Mißverhältnis stehen zu dem vereinbarten
Lohn!

		Man kann über die Institution der Fremdenlegion nicht
verschiedener Meinung sein.

		Jeder Mensch mit gesundem politischem Instinkt muß sich sagen,
daß es ein unerhörter Zustand ist, wenn ein Land die Deserteure und
die Verbrecher (ich spreche jetzt von der anderen Hälfte der
Legionäre) seiner [bookmark: page323] Nachbarländer, aller Länder, mit offenen Armen
aufnimmt, sie grundsätzlich für eine besondere militärische
Organisation verwendet. Man kann nicht irren, wenn man diese
Handlungsweise als einen militärischen Egoismus bezeichnet, der
etwas Unnatürliches, Anwiderndes, Verächtliches hat. In der
Fremdenlegion lebt ein Stück Mittelalter. Und zwar nicht nur
mittelalterliches Landsknechtstum, sondern auch mittelalterliche
Moral, die Moral jener Zeiten, in denen ein armer Teufel zur
Werbetrommel eilte, weil er sonst nichts mehr anzufangen wußte mit
seinem bißchen Leben und freudig aufgenommen wurde, weil er billig
war, die mittelalterliche Moral, die einen Ueberläufer
hochschätzte, weil er die eigene Truppe um zwei Fäuste und zwei
marschierende Beine bereicherte. In jedem Werbebureau der
Fremdenlegion wird ein Rekrut, der angibt, deutscher Deserteur zu
sein, mit besonderer Freude aufgenommen, wird besonders hoch
geschätzt als wünschenswerte militärische Bereicherung des
Fremdenregiments. Noch weit schlimmer ist die Tatsache, daß
Frankreich in seiner Fremdenlegion flüchtigen Verbrechern ganz
offenkundig Asyl gewährt. Die Fremdenlegion liefert nur Mörder aus
– allen anderen Verbrechern gibt sie Schutz! Und zwar nur aus dem
egoistischen Grunde, für ein Regiment, das ständig für Frankreich
im Kampfe steht und in ungesundem Klima arbeitet, billiges
Menschenmaterial zu beschaffen.

		Der Durchschnittsfranzose hat sich in den achtzig Jahren des
Bestehens der Legion damit begnügt, die Erfolge der fremden Söldner
der französischen Fahne [bookmark: page324] gutzuschreiben und die Fremdenlegion als eine von
Gewohnheitswegen bestehende, gute, vorteilhafte, patriotische
Institution zu betrachten. Erst in neuerer und vor allem in
allerletzter Zeit betrachten französische Kreise die Legion als ein
Problem. Heutzutage ist die Fremdenlegion nicht mehr eine
Institution, die von allen Franzosen gutgeheißen wird. Auch im
französischen Kriegsministerium hat man sich mit dem Legionsproblem
beschäftigt. Man konnte sich aber nicht dazu entschließen, die
Legion aufzugeben. Ein Soldat, der fünf Centimes, bare vier
Pfennige Tagessold erhält und in den häßlichsten Klimaten, zu den
gewagtesten Operationen verwendet werden kann, weil kein Hahn nach
ihm kräht und seine Kommandeure keine Rechenschaft für sein Leben
abzulegen haben, stellt ein zu verlockendes Geschäft im
militärischen Sinne dar.

		Dem auf militärische Traditionen stolzen Frankreich mag es ja
auch schwer fallen, eine Truppe aufzulösen, die seit über achtzig
Jahren existiert und von den berühmtesten Generälen und Marschällen
Frankreichs geführt wurde.

		Man warf die Frage auf, ob es nicht angebracht sein würde, den
Rekrutierungsmodus zu ändern. Man wollte Legitimationspapiere
verlangen, die darzutun hätten, daß der ausländische Rekrut in
keinerlei Konflikt mit den Behörden seines Heimatlandes geraten
war. Deserteure der Armeen anderer Länder sollten von vornherein
nicht genommen werden.

		Ueber diesen Vorschlag ist die Meinung in französischen
Militärkreisen geteilt. Bis jetzt hat immer die [bookmark: page325] Ansicht den Ausschlag
gegeben, daß die Fremdenlegion mit den fremden Deserteuren ihren in
anderen Armeen ausgebildeten Kern von Soldaten verlieren würde. Die
andere Partei behauptet jedoch, daß namentlich bei einer Erhöhung
des Tagessoldes und einer Verkürzung der zur Pension berechtigenden
Dienstzeit, die Abenteuerlichkeit des Lebens in der Fremdenlegion
und die Hoffnung auf Avancement immer noch brauchbares Material
genug aus aller Herren Ländern zum Dienst unter der
Fremdenlegionsflagge verleiten würden. Bei diesen Debatten war nur
der militärische Standpunkt maßgebend. Da als militärischer Faktor
die Fremdenlegion sich stets glänzend bewährt hat, so ließ man die
Dinge beim alten. Die Erwägungen über etwaige Aenderungen im System
der Fremdenlegion gingen natürlich in aller Stille vor sich. Die
Legion hat jedoch in allerletzter Zeit auch die allgemeine
Öffentlichkeit in Frankreich beschäftigt.

		Es ist zweifellos, daß man in Frankreich anfängt, der
Institution der Fremdenlegion kritisch gegenüberzustehen. Es ist
erwachendes Verständnis, beginnender leiser Zweifel, ob das
Landsknechtsregiment existenzberechtigt ist. Jaurès schrieb
anläßlich der Massenmeuterei von Fremdenlegionären bei Saïda in der
» Humanité«:

		»Die Fremdenlegion wird uns gewiß andauernd
Schwierigkeiten schaffen; die Idee, aus Fremden, zumeist aus
fremden Deserteuren, eine französische Streitkraft zu bilden, ist
jedenfalls seltsam.«

		Das ist ein Schritt auf dem richtigen Weg. Man debattiert über
das Problem der Fremdenlegion. Man [bookmark: page326] findet ihre Beibehaltung nicht mehr
selbstverständlich. Die Frage ist angeschnitten. Wenn die
Fremdenlegion nicht existierte und das französische Volk in seiner
parlamentarischen Vertretung heute vor die Wahl gestellt würde, die
Neuschaffung einer Truppe von fremden Söldnern, vorzugsweise aus
fremden Deserteuren zusammengestellt, zu autorisieren, so würde
zweifellos solch eine Zumutung mit Entrüstung abgelehnt werden! Der
talentloseste Politiker würde wenigstens das (auf der Hand
liegende) Argument finden, daß es sich mit der Würde der
französischen Nation nicht vereine, Fremde unter der französischen
Trikolore zu versammeln und mit ihnen französischen Boden zu
verteidigen. Man würde sehr schöne Reden hören über die
Ungeheuerlichkeit eines solchen Verlangens. In den Balkanstaaten
oder in Honduras oder in Venezuela könne dergleichen möglich sein,
aber nicht im stolzen Frankreich! Irgendein Deputierter würde
vielleicht vor der (auf der Hand liegenden) Konsequenz warnen, daß
andere Staaten Fremdenregimenter errichten könnten, mit der
Tendenz, dafür französische Deserteure zu verwenden. Man würde
schaudern bei dem Gedanken, daß mit französischen Deserteuren
deutsche Kolonien erobert oder englische Kriegsschiffe bemannt
werden könnten!

		... Die Fremdenlegion lebt von ihrer Vergangenheit. Sie
existiert, weil sie da ist. Der Franzose ist an sie gewöhnt und
merkt deshalb gar nicht, welch' ein ungeheuerlicher Anachronismus
diese Institution ist. Das Problem der Legion ist ja so einfach –
es läßt sich in zwei Fragen zergliedern:

		[bookmark: page327] Ist es »
fair«, einem hart arbeitenden Menschen einen Tagelohn von
fünf Centimes zu bezahlen?

		Ist es » fair«, das Unglück armer Teufel oder deren
Konflikt mit ausländischen Gesetzen wucherisch für nationale Zwecke
auszubeuten?

		Die Beantwortung dieser beiden Fragen, in denen sich das ganze
Prinzip der Fremdenlegion verkörpert, ist nicht schwer. Gerade in
den letzten Jahren hat das französische Volk mit so manchem
Ueberkommenen aufgeräumt, das ihm mit Würde und Menschenrecht
unvereinbar schien. Man kann überzeugt sein, daß auch die
Institution der Fremdenlegion dem Rechtsgefühl der Franzosen früher
oder später als unwürdig erscheinen wird. Die Frage ist nur: Wie
lange wird es noch dauern?

		Quousque tandem ...?
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