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		»Angelo!«

		Keine Antwort. Draußen flimmerte und schimmerte der glorreiche
Spätsommersonnenschein auf dem breiten Wasserstrom des Kanals
Grande und überzog die ihn einsäumenden Paläste mit dem
eigentümlichen, silbernen, schleierartigen Licht, das man nur in
Venedig sieht und ganz besonders auffallend um die Mittagsstunden
beobachten kann. Mit leisem, kaum hörbarem Ruderschlag zogen
Gondeln und Barken den Kanal herauf und herab; dann und wann schnob
und pustete ein Motorboot vorbei, ertönte ein Zuruf sich
begegnender Ruderer, und das war das ganze Geräusch der Großstadt
Venedig, das der Fremde, in dessen gemarterten Ohren der Höllenlärm
seiner Städte widerhallt, als die Totenstille empfindet, die ihn
glauben läßt, daß die ehemalige Königin der Meere eine tote Stadt
wäre, die ihrem Untergang entgegensähe.

		Die leichte Seebrise, die wie eine leis streichelnde Hand über
den Kanal wehte, flüsterte in den Weiden, Zypressen, Steineichen,
Hex- und Lorbeerbäumen, deren wunderbar frisches Grün die hohe,
lanzenförmig gezinnte Mauer des Gartens am Palazzo Torcelli dal
Giglio überragte; sie raunte leiser noch in den Ranken der wilden,
virginischen Weinrebe, die an der Gartenseite den Palast bis hinauf
zu den Spitzbogenfenstern des zweiten Stockwerkes überzog.

		An einem dieser Fenster, hinter der halb zugestellten Markise
war dies scharfe, ungeduldige »Angelo!« erklungen, das
unbeantwortet geblieben war. Vielleicht absichtlich, denn der
Angerufene saß in demselben Raum, doch schien er so in seine
Lektüre versenkt und konnte ebensogut den Anruf überhört haben. Es
war der derzeitige Besitzer des Palastes, Principe oder zu deutsch
Fürst Angelo Torcelli dal Giglio, ein 30jähriger Mann mit einer
wahren Antinoosgestalt und einem Rassekopf, in dem die
venezianischen Eigentümlichkeiten durch ein paar römische Züge zu
einem Ganzen zusammengeschmolzen waren, an dem des aufmerksameren
Beobachters Blick sicher nicht ohne Verwunderung vorüberschweifte.
Den römischen Einschlag hatte Angelo Torcelli von seiner Mutter,
der verwitweten Principessa, die eine Römerin aus dem feudalsten
Blut der Ewigen Stadt, den Corleone war. Donna Fabiola war einst
eine berühmte Schönheit gewesen, stolz, wie nur eine römische
Aristokratin sein kann, arm wie eine Kirchenmaus. Jugendlich
schlank und schön, wenn auch vielleicht nur für den Liebhaber
dieses Typs, war sie noch heute, trotz ihrer achtundvierzig Jahre.
Ihr Stolz war durch ihre Verbindung mit einem der ältesten
Geschlechter des venezianischen Uradels noch gewachsen, und ihre
Verschwendungssucht hatte zuwege gebracht, die vorher sehr soliden,
wenn nicht gar brillanten Finanzen des Hauses Torcelli zugrunde zu
richten.

		»Angelo!« Der zweite Anruf Donna Fabiolas hatte zur Schärfe und
Ungeduld noch eine Gereiztheit im Ton, die den anscheinend so sehr
in sein Buch vertieften Leser wie ein Peitschenschlag traf, daß er
in die Höbe fuhr und fragend aufsah. Mit einem kleinen Seufzer der
Resignation, der nicht viel mehr als ein tieferer Atemzug war,
legte er das Buch auf das kleine Tischchen, an dem er saß, und
machte mit seinem Kopf eine verbindliche Bewegung nach der
Sprecherin.

		»Du befiehlst, liebe Mama?«

		»Ja, ich befehle«, kam es noch um einen Grad gereizter zurück.
»Ich will heute ein für allemal wissen, was du zu tun
gedenkst!«

		»Was ich – oh, wegen des Verkaufs der Villa am Brentakanal? Ja,
der Intendant meint, da doch niemand dort wohnt und die
Erhaltungskosten sehr groß sind, wäre es wohl angezeigt, dem Wiener
Bankier den Zuschlag auf sein Angebot zu erteilen – –«

		»Dieser Hebräer besitzt schon zwei Paläste des Uradels in
Venedig; auf dieses Haus hat er längst sein Auge geworfen«, fiel
Donna Fabiola heftig ein. »Aber wenn es dir so leichtfällt, diesen
Besitz in solche Hände gelangen zu lassen, der noch dazu von deinem
Vater als mein Witwensitz bestimmt wurde –«

		Ein ausdrucksvolles Achselzucken vollendete die Rede, die nicht
nur nicht korrekt, sondern vor allem höchst ungerecht war, da nicht
der Leichtsinn des Principe, sondern ihre eigene, glänzende
Unkenntnis pekuniärer Mittel die historische Villa am Brentakanal
dem Meistbietenden zur Verfügung stellte. Angelo Torcelli erwiderte
nichts auf den Ausfall. Er schloß nur den Mund fester und senkte
den Blick seiner dunklen, venezianisch samtigen Augen auf die
Spitzen seiner eleganten braunen Schuhe herab; er wußte ganz genau,
daß er sich noch gegen andere Geschosse zu wappnen hatte, und er
tat das mit den allerbesten Vorsätzen, was ihm zur Ehre gesagt
werden muß.

		»Aber tut, was ihr wollt! Wenn der Herr Intendant dekretiert,
dann ist ja doch nichts mehr zu machen«, fuhr die Fürstin
ungeduldig fort. »Davon wollte ich auch gar nicht reden, aber du
mißbrauchst mich absichtlich, Angelo! Gut denn: Ich will wissen,
was du wegen Daphne beschlossen hast!«

		Nun war aber »Daphne« niemand anders als Angelo Torcellis
leibliche Cousine, die einzige Tochter des Bruders seiner Mutter,
des Fürsten Corleone. Dieser hatte als junger Mann seinen mit
Hypotheken überlasteten historischen Palast mit der Gemäldegalerie
darin, auf die der Staat schon seine Hand gelegt hatte, durch seine
Verheiratung mit einer englischen Erbin vor dem Zusammenbruch
bewahrt. Die vielbewunderte Engländerin, Herzogin »im eigenen
Recht«, hatte allen warnenden Stimmen zum Trotz den ruinierten
Römer geheiratet. Zur Ehre von Gaetano Corleone muß aber gesagt
werden, daß er die junge Herzogin so leidenschaftlich liebte, wie
sie ihn, und daß ihr fabelhafter Reichtum nicht die mindeste Rolle
dabei spielte. Daß er ihn ohne Bedenken mitnahm, um damit den lang
verblichenen Glanz seines alten Hauses wieder zu erneuern,
verdachte ihn in seinen Kreisen niemand; die übergroße
Feinfühligkeit, die in dem Reichtum der Erwählten ein Hindernis
sieht, ist zudem kein Erbteil der lateinischen Rassen, und da auch
die angelsächsischen Magnaten begonnen hatten, ins Land der Dollars
zu ziehen, um mit dieser angenehmen Münze ihre Schlösser wieder
aufzubauen, so fand auch eigentlich jenseits des Kanals »die
Gesellschaft« nichts Tadelnswertes in der Annahme der Einkünfte der
vielbegehrten Erbin, die gelassen den Tag ihrer Volljährigkeit
abgewartet hatte, um ohne gesetzlichen Einspruch dem Zug ihres
Herzens folgen zu können. In den fünf kurzen Jahren ungetrübten
Eheglücks hatte sie nicht einen Tag Ursache, ihren Schritt zu
bereuen, und mit der tiefen Trauer im Herzen, die äußere
Schaustellungen meidet, zog die junge Witwe sich mit ihrem einzigen
Kind in ihre schottischen Hochlande zurück, und folgte dann nach
zehn Jahren dem Unvergessenen ins Grab. Dies einzige Kind aber war
»nur« ein Mädchen, auf dessen Kinderschultern schon nach dem Tod
seines Vaters die Last des Titels einer Principessa Corleone,
Herzogin von Roccosanto, geladen wurde mit der Bedingung, daß der
künftige Gatte ihn mit dem alten Namen anzunehmen und fortzuführen
hatte in seiner eigenen Deszendenz. Mit dem Tod ihrer Mutter wurde
die junge Principessa dazu noch Herzogin von Heatherstone im
eigenen Recht. Zwei Vormünder, ein italienischer und ein
englischer, wachten über die Wahrung ihrer Rechte und über ihre
Erziehung, die eine ganz englische war, weil ihre Mutter bei aller
Liebe für ihren Gatten nicht so blind war zu erkennen, daß in ihrer
Heimat die jungen Mädchen besser erzogen wurden als in den Kreisen
der italienischen Aristokratie; jedenfalls freier, selbständiger
und gesünder. Und so wurde aus der mit Titeln beladenen
italienischen Fürstin keine Treibhauspflanze, sondern eine
Heideblume, gestärkt in der belebenden Luft der freien Berge, ein
nur flüchtiger und seltener Gast in den Mauern Roms. Als sie
achtzehn Jahre alt geworden war, fand der römische Vormund aber,
daß es nun Zeit wäre, sein Mündel mit ihrem Vaterland vertraut zu
machen, die Italienerin in ihr zu wecken, welche die Engländerin
nachgerade zu ersticken drohte. So wurde die junge Erbin zunächst
für ein Jahr der Obhut ihrer Tante Fabiola Torcelli dal Giglio
anvertraut. Sie war eine Dame von tadellosem Ruf und die nächste
italienische Anverwandte, die in Betracht kam; der Umstand, daß sie
einen unverheirateten Sohn hatte und der natürliche Wunsch in ihr
rege werden konnte, ihm die Erbin zu sichern, wurde selbstredend
nicht außer acht gelassen, aber schließlich von keiner Seite
beanstandet, und so hielt Daphne Corleone zunächst ihren Einzug in
Venedig, wo sie zum ersten Mal die Bekanntschaft ihres Vetters
machte.

		Donna Fabiola war es bislang noch nie in den Sinn gekommen, mit
Daphne Corleone zu rechnen. Sie hatte angenommen, daß man ihr schon
längst einen englischen Gatten bestimmt hatte. So war es Sitte in
Italien, und wohlerzogene junge Aristokratinnen finden sich darein.
Als ihr aber plötzlich die Anfrage der Vormundschaft ins Haus
schneite, sah sie darin geradezu einen Wink des Himmels, eine
Rettung aus Schwierigkeiten, die gar nicht abzusehen waren. Wäre
Donna Fabiola eine Diplomatin gewesen, so hätte sie den Ereignissen
erlaubt, sich mit geschickter Nachhilfe zu entwickeln. Aber sie war
gewöhnt, ihren Willen als den allein möglichen und maßgebenden zu
betrachten. Kaum hatte sie den Brief der Vormundschaft in den
Händen, in welchem Daphne Corleone ihrer Obhut zunächst auf ein
Jahr anvertraut wurde, und zwar ohne jede Reserve und Bedingung, da
flog sie auch schon zu ihrem Sohne und sagte ihm: Du wirst sie
heiraten –! Angelo Torcelli, der ganz genau wußte, daß seine Mutter
keinen Widerspruch vertrug, hatte sie reden, planen, bestimmen
lassen, ohne auch nur ein Sterbenswort dazu zu sagen, –eine längst
von ihm befolgte Diplomatie, die ihm ohne stürmische Szenen
erlaubte, zu tun, was er für recht fand. Das war nicht ganz eigene,
selbsterrungene Weisheit: sein Vater hatte es schon so gemacht.
Außerdem aber war er, – was seiner Mutter durch aus entgangen war,
– durch Nachdenken und ernste Lektüre, wozu ein schwerer Unfall ihm
Zeit und Geschmack gegeben hatte, stark von der breitgetretenen
Bahn traditioneller Anschauungen abgewichen. Während er nach einem
Sturz mit dem Pferd bei einem Übungsritt des Gardereiterregiments,
in welchem er diente, lange, lange Monate an sein Schmerzenslager
gebannt lag, war ihm so manches, das er bisher als richtig und
selbstverständlich angenommen hatte, in einem anderen Lichte
erschienen. Als er, aus dem Hospital entlassen, für immer in seine
Heimat Venedig zurückkehrte, war er innerlich und äußerlich ein
anderer geworden. Das erstere nannte seine Mutter, falls sie es
überhaupt bemerkte, »den Torcelli'schen Eigensinn«, und das
letztere verletzte ihre Eitelkeit, denn ihr Sohn, auf dessen
elegante Figur sie bisher so stolz gewesen war, hinkte! Freilich,
wohl deckte ihrer Meinung nach sein großer, historischer Name mit
der Dogenkrone über dem Wappenschild diesen Defekt reichlich zu,
aber doch war sie sich's ständig bewußt, daß ein hinkender Gatte
für ihre Eitelkeit Gift und Galle gewesen wäre.

		Donna Fabiola lag nun ihrem Sohn dauernd in den Ohren mit der
Notwendigkeit seiner Vermählung – und zwar einer reichen Heirat –
zwecks Erhaltung seines im Erlöschen begriffenen Namens und des
Palastes, dessen Veräußerung sonst nicht zu umgehen war. Dieses
Thema hatte sie durchgepaukt, bis sie das Ohr ihres Sohnes
glücklich für die immer wiederkehrende Weise abgestumpft hatte.
Allmählich aber brachte der Name von Daphne Corleone einen
Doppelklang in den einschläfernd gewordenen Ton, der die Nerven
vibrieren machte. Das war zwar ihre Absicht, aber sie täuschte sich
in dem Erfolg, denn sie erreichte damit nur, daß sich Angelo gegen
seine Cousine auflehnte, noch ehe er sie von Angesicht zu Angesicht
gesehen hatte, weil eben der Freiheitsdrang zur Selbstbestimmung in
jeder menschlichen Seele die Opposition gegen seine Beschränkung
zum Zwillingsbruder hat. Als sie dann kam und sich frank und frei
von der ersten Stunde an in ein rein-schwesterlich herzliches
Verhältnis zu ihm stellte, in völliger Harmlosigkeit es bedauerte,
daß sie ihn so spät erst kennenlernte, da atmete er auf und fühlte
sich nach dieser Richtung hin gedeckt; seine Mutter aber nahm im
Gegenteil die harmlose Herzlichkeit ihrer Nichte für ein vollkommen
planmäßiges Entgegenkommen, das nur nach einer Richtung zielen
konnte, und bohrte energisch weiter.

		»Ich will wissen, was du wegen Daphne beschlossen hast!« Das war
heute ein neuer Refrain, der dem täglichen Pensum angehängt wurde,
gewissermaßen der Peitschenschlag, der den bisher stummen, passiven
Widerstand zu einer direkten Äußerung zwang.

		»Ich habe beschlossen, das warme, geschwisterliche Verhältnis,
das zwischen ihr und mir herrscht, nie und nimmer auch nur durch
die leiseste Andeutung nach der von dir gewünschten Richtung hin zu
stören«, war die Antwort, deren künstliche Ruhe durch langsames
Skandieren der Silben sozusagen unterstrichen wurde.

		Donna Fabiola lachte laut und unharmonisch auf.

		»Geschwisterliches Verhältnis! Angelo, bist du denn blind? Das
Mädchen kommt dir in einer Weise entgegen, die es In unseren
Kreisen unmöglich machen würde –«

		»Pardon, Mama, wenn ich widerspreche, aber ich, als der zunächst
Beteiligte, muß das besser wissen, um so mehr, als mir von jungen
Damen aus unseren Kreisen Avancen gemacht worden sind, die geeignet
waren, mich über das vollkommen aufzuklären, was sie bedeuten
sollten. Daphne ist in einem anderen Lande erzogen worden und
vollkommen natürlich. Es hieße sie mißverstehen, wollte man ihrem
Benehmen mir gegenüber andere Motive unterschieben, zumal sie bei
ihrer Stellung und ihrem Reichtum nicht nötig hat, sich Hals über
Kopf einen Krüppel zu angeln, der ihr nichts anderes bieten kann
als einen alten Namen und einen reparaturbedürftigen Palast.«

		»Warum mußtest du auch diesen unseligen Ritt mitmachen!« stürzte
Donna Fabiola sich nach der Art gewisser Frauen auf den einzigen
angreifbaren Punkt in dieser Antwort.

		Das Blut stieg dem Fürsten bei der ungerechten und unzarten
Attacke in das mit einem gleichmäßigen, warmen Bronzeton getönte
Gesicht, aber er beherrschte sich wie immer.

		»Das Kommando zu diesem Ritt war eine Auszeichnung, denn es
waren nur die besten Reiter dazu ausgewählt worden. Du mußt dich
wirklich daran gewöhnen, mamma mia, es nicht zu vergessen, daß ein
Gesuch um Entbindung von diesem Kommando so gut wie ausgeschlossen
war. Frage lieber, warum gerade mein Pferd bei dem Sprung über jene
Mauer mit dem Vorderhuf in ein Maulwurfsloch geraten und zu Sturze
kommen mußte, der tödlich für das Tier und verhängnisvoll für mich
verlief.«

		»Ja, ja, ja, – ich weiß alles! Wer wird denn gleich jedes Wort
auf die Goldwaage legen!« rief Donna Fabiola hastig, vielleicht
weil ihr einfiel, daß ihre Art, über den Unfall zu reden, immer die
gleiche war. »Darum handelt es sich auch gar nicht. Du bist solch
ein Silbenstecher, Angelo! Das ist eine unausstehliche Angewohnheit
von dir. Ich sprach von Daphne, dächte ich. Also gut, wenn du nicht
findest, daß sie dir entgegenkommt – ich bin eben an eine andere
Art und Weise bei wohlerzogenen jungen Damen unserer Kreise
gewöhnt, – nun, was hindert dich, es deinerseits zu tun?«

		»Erstens der Wohlanstand und das Gefühl der Selbstachtung, die
mir verbieten, mich wie die Spinne auf die Fliege zu stürzen, die
in ihr Netz geraten ist. Gewiß, Mama, das Gleichnis hinkt, wie alle
Gleichnisse, denn Daphne ist nicht in unser Haus ahnungslos
geraten, sondern ihm sehenden Auges anvertraut worden. Gerade darum
sollten Wohlanstand und Selbstachtung sie als ein Rührmichnichtan
betrachten –«

		»Aber, das sind doch ganz verrückte Ansichten, die kein Mensch
begreifen wird«, fiel Donna Fabiola erregt ein.

		»Vielleicht. Wahrscheinlich sogar«, gab Angelo Torcelli zu.
»Aber die Hauptsache ist doch, daß wir sie begreifen, und wenn ich
allein damit stehe, nun, so kann ich mir eben nicht helfen. Daphne
übrigens liebt mich sicher nicht in dem Sinn, den du meinst. Ich
bin für sie ein Gegenstand des Mitleides, vielleicht auch ein
besonders werter und angenehmer Verwandter, den sie schätzt, für
den sie eine schwesterliche Zuneigung hat – ich hoffe, daß sie
diese Gefühle für mich hegt, denn ich habe sie meinerseits sehr
gern. Aber ich weiß von ihr selbst, daß sie niemals einem Manne
ihre Hand reichen würde, den sie nicht liebt, und bin darin eines
Sinnes mit ihr, weil ich es für direkt unmoralisch halte, eine Ehe
äußerer Motive wegen zu schließen. Daphne ist mir eine liebe
Cousine, sonst aber nichts. Und damit, liebe Mama, bitte ich,
dieses Thema ein für allemal ruhen zu lassen. Es ist vollkommen
nutzlos, wieder darauf zurückzukommen.«

		Angelo Torcelli war kein phlegmatischer Mensch, – im Gegenteil.
Wäre er heftig aufgefahren, hätte er seine Opposition
herausgesprudelt, hätte er mit seiner gewohnten Lebhaftigkeit sich
verwahrt gegen die Pläne seiner Mutter, so hätte diese mit der
gleichen Art ihre Wünsche verfochten, mit Heftigkeit auf der
Notwendigkeit dieser Verbindung bestanden. Aber die Ruhe, mit der
ihr Sohn zum ersten Male sich überhaupt zu der Sache äußerte, der
Klang seiner Stimme und ein Etwas in seinem Blick, von dem sie vage
empfand, daß es gefährlich sein könnte, auch nur einen Schritt
weiter zu tun – das alles warnte Donna Fabiola und flößte ihr
unbewußt – den Respekt ein, der sie dazu zwang, wenigstens zur
Stunde die Waffen zu strecken. Mutter und Sohn sahen sich
sekundenlang stumm in die Augen, und die Warnung, die sie in den
seinen las, zeigte ihr blitzähnlich, daß sie schon zu weit gegangen
war und mit weniger wahrscheinlich mehr erreicht hätte. Auch Leute,
die ganz und vollkommen von sich und der Wirksamkeit ihrer
Strategie überzeugt sind, haben manchmal einen Moment der
Erleuchtung, in dem sie erkennen müssen, daß sie mit den Mitteln,
die sie angewandt haben, nur den Widerspruch erweckt und genährt
haben.

		»Nun, dann hat es ja gar keinen Zweck, daß Daphne bei uns ist«,
sagte Donna Fabiola naiv, indem sie tatsächlich die Augen vor dem
Blick ihres Sohnes senkte.

		Der Fürst lächelte unwillkürlich, aber es war kein Lächeln der
Heiterkeit.

		»Du mußt dich eben an die offizielle Parole halten: daß deine
Nichte dir anvertraut worden ist, damit sie durch dich und unter
deinem Schutz ihren Platz in der italienischen Gesellschaft
einnimmt. Du kannst ganz überzeugt davon sein, daß man eine andere
Vertrauensperson für diesen verantwortlichen Posten gefunden hätte,
wenn dein Sohn – kein Krüppel wäre!«

		»Nun, ich hoffe doch, daß dies bißchen Lahmheit meinen Sohn
nicht zum Zölibat verurteilt«, fuhr Donna Fabiola auf, froh, einen
Ausweg aus der Verlegenheit dieser verlorenen Schlacht gefunden zu
haben. »Mein Gott, Angelo, bist du denn nicht imstande, einzusehen,
daß es deine Pflicht ist, dich zu vermählen! Den alten, großen
Namen zu erhalten, den Glanz deines Hauses wieder herzustellen
–«

		Das war sonst die Einleitung und die Begründung, wenn die
Principessa ihren Sohn mit Gewalt zu seiner Cousine bekehren
wollte. Er hatte das eine wie das andere bisher mit stoischem
Schweigen aufgenommen; heute aber war er geneigt, auch über diesen
Punkt Aufklärung zu geben.

		»Meinst du?« unterbrach er sie, oder vielmehr, er fiel da ein,
wo sie nach Worten suchend aufhörte. »Nun, ich will über die
Pflicht nicht streiten; das ist Ansichtssache. Meine Privatmeinung
ist: ein alter Stamm fällt besser, solange er noch grünt, statt daß
er verdorrt oder degeneriert. Eine Pflicht läge für mich nur vor,
wenn es sich um die Erhaltung unschätzbarer Familiengüter handelte,
wie zum Beispiel die Bildergalerie im Palazzo Corleone. Es ist
wahr, dieses Haus hier ist historischer Boden, aber ich darf mir
das Zeugnis ausstellen, daß ich für seine Erhaltung wie für die der
wenigen, aber erlesenen Kunstwerke darin bisher mannhaft gefochten
habe. Darum mag auch lieber die Villa am Brentakanal dahingehen,
ehe ich erlaube, daß zum Beispiel der Tizian drunten bei Nacht und
Nebel verschwindet, um die Sammlung eines gewissen amerikanischen
Millionärs zu schmücken –«

		»Angelo –!« Donna Fabiola war leichenblaß in ihren Sessel
zurückgesunken, aus dem sie in der Erregung aufgesprungen war. »Was
– was willst du damit sagen?«

		»Genau das, was ich ausgesprochen habe«, war die betonte
Erwiderung. »Ich bin überzeugt, daß der erfolgreiche
Schweinehändler eine durchaus entsprechende Phantasiesumme für das
Gemälde geboten hat, denn schon die Belohnung, die er meinem
Majordomo für das Herauseskamotieren versprochen, ist sehr
anständig in Anbetracht dessen, daß er das Bild ja nicht stehlen,
sondern von der – Herrin des Hauses kaufen wollte, wenn er auch
über die Legalität des Verfahrens einige Bedenken gehabt haben muß.
Zum Glück für mich – und es hat mich das wirklich so gefreut, wie
seit Jahren nichts, ist der Majordomo mehr torcellisch gesinnt, als
– als andere, die mich an meine Pflichten als Letzten meines
Stammes mahnen. Nach der Meinung der Fremden sind ja alle Italiener
bestechlich, aber ich wurde doch von der Gefahr unterrichtet, in
welcher der Tizian geschwebt hat und vielleicht noch schwebt, denn
ich kann die Hilfe des Gesetzes nicht zum Schutze anrufen oder die
Behörden von der geheimen Ausfuhr des Gemäldes verständigen, weil
ich ja damit die Person bloßstellen würde, mit welcher der
Amerikaner im Einverständnis handelt. Aber vielleicht kann die
Person den Handel noch rückgängig machen. Meine Einwilligung zu dem
»Kauf« ist ja nicht eingeholt worden. Und da wir gerade von Geld
und von Geschäften reden, liebe Mama, darf ich mir erlauben, dich
zu fragen, ob der Kaufpreis für die Villa am Brentakanal zur
Begleichung deiner Pariser Schneiderrechnung ausreichend sein
dürfte? Das beißt natürlich, falls es dir keine Mühe macht und du
eine ungefähre Ahnung von der Summe hast.«

		Aber Donna Fabiola war, vielleicht zum ersten Mal in ihrem
Leben, jenseits der Fähigkeit des ihr sonst so geläufigen Wortes.
Um zehn Jahre gealtert lehnte sie in ihrem Sessel, die Hände wie
abwehrend von sich gestreckt, die Augen von Furcht und Entsetzen
erfüllt auf ihren Sohn geheftet, der von seinem Stuhle aus mit
gleichmäßig gedämpfter Stimme, jede Silbe gewissermaßen
unterstreichend, gesprochen hatte, während die Finger seiner
kraftvollen, muskulösen, aber schlanken Rechten zwischen den
Blättern seines Buches spielten, auf das er die Augen gesenkt
hielt. Als keine Antwort kam, erhob er sich, griff nach dem Stock,
der neben seinem Stuhl lehnte, und machte einen Schritt vorwärts,
der seine Lahmheit offenkundig machte, aber auch bewies, daß die
Selbstbezeichnung »Krüppel« mehr der Bitterkeit über sein Unglück
als dem Augenschein entsprach, denn die schlanke Gestalt hätte in
ihrem Ebenmaß einem Praxyteles zum Modell dienen können, und der
ausdrucksvolle Kopf mit der kühnen Hakennase fesselte mehr als die
Schönheit des Antinoos.

		Das Bild sprachlosen Entsetzens, das Donna Fabiola bot, lockte
keinen weicheren Ausdruck in seine Augen, die für gewöhnlich zwar
fest und frei im Ausdruck, aber doch durchaus nicht hart waren, wie
seit dem Beginn dieses Gespräches, bei dessen Eingang er noch nicht
die Absicht gehabt hatte, es so enden zu lassen.

		»Ich bedaure, dich in Unruhe versetzt zu haben«, sagte er im
gleichen Tone wie vorher. »Es war meine Absicht, diese peinliche
Angelegenheit persönlich mit dem Amerikaner zu ordnen und dir
gegenüber Stillschweigen zu beobachten. Aber auch ein Sohn ist eben
nur ein Mensch, und ein einziger Tropfen kann den Becher zum
Überlaufen bringen. Dieser Tropfen war für mich die Mahnung an
meine Pflicht.«

		Das war das Stichwort, an dem Donna Fabiolas Lebensgeister sich
wieder aufrichteten.

		»So erfülle sie, – heirate Daphne, und ich – ich will dem
Amerikaner selbst Bescheid geben!« rief sie triumphierend, allen
Schrecken, alles Entsetzen vergessend.

		Wenn ein Tropfen den Becher zum Überlaufen bringen kann, so
genügt auch ein Strohhalm, um den Rücken des Kamels zu brechen.
Nach allem, was gesagt worden war, langte Donna Fabiola über den
Umweg durch die Hölle, die sie selbst sich geheizt hatte, genau auf
dem Standpunkt an, den sie eingenommen hatte, als sie heute zum
ersten Mal »Angelo« sagte. Ihren Sohn überkam das Gefühl des
Schwindels, das einen Menschen überfällt, der den Boden der
Selbstbeherrschung unter sich nachgeben fühlt – für eine heftige
Natur, die sich mit dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft so lange
bezähmt hat, ein kritischer Augenblick, in dem von einer
Verantwortlichkeit nur noch bedingt die Rede sein kann.

		»Nein«, rief er laut, hart und atemlos im Banne eines Zornes,
der ihn von Kopf bis zu Füßen schüttelte, »nein, ich werde Daphne
nicht heiraten, denn ich liebe sie nicht, und sie steht mir zu
hoch, als daß ich ihr meine Hand ohne mein Herz bieten würde. Aber
da es dir gleichgültig ist, was mein Herz zu dem sagt, was du – du!
für meine Pflicht erachtest, da es sich eigentlich ja nur noch
darum handelt, daß der Name Torcelli dal Giglio nicht erlischt,
indem die Villa deine Schneiderrechnung decken dürfte und du für
künftige immer noch den Amerikaner in Reserve hast, gut! So werde
ich heiraten, und zwar das erste weibliche Wesen, das mich in der
nächsten Stunde auf dem Weg von diesem Hause bis San Marco anreden
wird!«

		Angelo Torcelli war zum äußersten getrieben durch die
unablässigen Quälereien und Bohrereien seiner Mutter und an erster
Linie durch ihren perfiden Plan, den Stolz seines Hauses, den
Tizian hinter seinem Rücken zu Geld zu machen. Er war sich kaum
bewußt, daß er mit seinen letzten Worten einen ungeheueren Unsinn
ausgesprochen hatte, dessen Folgen, wenn er ihn zur Ausführung
brachte, nur für ihn selbst zur Strafe werden mußten. Wen aber der
Zorn peitscht, den hat die Unvernunft so gut wie ganz in ihrer
Macht. Was Angelo Torcelli noch vollends die Besinnung raubte, war
das höhnische Lächeln seiner Mutter, mit dem sie sagte: »Nun, dann
können wir alle beide ruhig sein über die Person der künftigen
Principessa! Weibliche Wesen pflegen Herren auf der Straße nicht
anzureden, oder? Bettlerinnen und Blumenmädchen! Die dürfen wir von
den »weiblichen Wesen« wohl von vornherein in Abzug bringen,
nicht?«

		»Durchaus nicht!« erwiderte Fürst Torcelli und stieß zur
Bekräftigung seinen Stock auf dem Estrich auf – er war in diesem
Augenblick jenseits aller Überlegung und Vernunft, in seinem Zorn
zu jedem Widerspruch gereizt.

		»Bettlerin oder Blumenmädchen, jung oder alt, schön oder
häßlich, – das erste weibliche Wesen, das mich – mich! in der
nächsten Stunde auf dem Weg von hier bis San Marco anredet, werde
ich zur Fürstin Torcelli machen! Ob sie mich will oder nicht –
gleichviel, ich werde sie zu zwingen wissen, und ist sie schon
vermählt, so wird sie sich scheiden lassen, um mich zu heiraten!
Nur, damit ich endlich Ruhe vor dir bekomme! Nur deshalb! Ich gebe
dir mein Ehrenwort und schwöre dir beim Andenken meines Vaters, daß
ich tun werde, was ich dir gesagt habe! Vielleicht tritt sein Geist
zwischen mich und die Frau, die den Mund öffnet, um mich anzureden,
vielleicht auch nicht! Vielleicht ist's ein Engel, der auf mich
wartet, um mich zu retten, vielleicht der Teufel, der mich
verderben will. Und dann lege ich mein vernichtetes Leben vor deine
Schwelle, Mutter! Ja, wenn in deinem Herzen sich die Mutter noch
für mich regt, dann bete, während ich meinen Gang tue, daß Gott der
Frau den Mund versiegelt, die den Blick auf mich richtet, um mich
anzureden, gleichviel aus welchem Grunde!«

		Donna Fabiola, die ihren Sohn eigentlich von allen Menschen am
wenigsten kannte, oder ihn auch nur halbwegs verstand, weil er
ganz, ganz anders als sie geartet war, wußte aber doch, daß sie
seiner Geduld zuviel zugemutet hatte, sie wußte auch, daß er leere
Worte selbst im Scherz nicht zu machen pflegte, und sicherlich
nicht melodramatische Szenen aufführte. Darum fuhr ihr bei diesem
elementaren Ausbruch doch ein Schreck durch die Glieder, den seine
beherrschte Bitterkeit nicht auszulösen vermocht hatte. Mit einem
leisen Aufschrei war sie mit zwei Schritten neben ihrem Sohne.

		»Angelo, Lieber!« stammelte sie. »Ich will ja nur dein Bestes,
ich, deine Mutter! Bleib' bei mir, geh' nicht aus, – du kannst doch
nicht im Ernste –«

		»Ich habe beim Andenken meines Vaters geschworen und habe dir
mein Wort verpfändet, scherzt man damit?« rief er gereizt. »Also,
es bleibt dabei«, setzte er im nächsten Augenblick ruhiger, mit
einem seltsamen Gefühl von Hoffnungslosigkeit hinzu. Und mit einem
kurzen Kopfnicken ging er hinaus, zunächst in sein Zimmer, um
seinen Hut zu holen.

		Ein schreckliches Gefühl der Ernüchterung begleitete ihn auf dem
Weg durch die langen Korridore und über die Loggia des ersten
Hofes, in dem weiße Marmorbilder zwischen Orangen- und
Lorbeerbäumen in Kübeln standen und Efeu und Clematis sich über die
zierlich durchbrochene Steinbrüstung rankten. Hier über diesem Hof
hatte der Fürst seine Zimmer, zu denen er aus der Loggia gelangte.
Als er über seine Schwelle trat und die Tür hinter sich schloß,
wallte es noch einmal in ihm auf, diesmal aber gegen sich selbst.
»Wie der Held einer Schauertragödie hab ich mich aufgeführt!«
knirschte er. »Ich, der ich mir so viel auf meine
Selbstbeherrschung zugute getan habe! Aber, da ich mich
verschworen, so muß es auch ausgefressen werden. Aber es ist nicht
anzunehmen, daß ein weibliches Wesen mich anspricht. Es war wohl
mein guter Engel, der diese Einschränkung mir auf die Zunge
legte.«

		Dann griff Angelo Torcelli nach Hut und Handschuhen und verließ
entschlossen sein Zimmer. Als er die Tür aufmachte, huschte oder
vielmehr tanzte eine weiße Gestalt daran vorüber, stand aber still,
als er auf der Schwelle erschien.

		»Guten Morgen, Vetter!« rief sie laut und lustig und streckte
ihm die Hand entgegen. »Guter Gott! Du siehst ja aus wie ein
wandelndes Gewitter! Was ist denn passiert?«

		»Guten Morgen, Cousine! Du kommst ja daher wie die frische
Seebrise nach dem Gewitter«, erwiderte er mit einem tiefen Atemzug,
als hätte eben diese Brise etwas Dunkles in ihm verjagt, indem er
kräftig die gereichte Hand drückte, die ihm die Erbin von einem
halben Dutzend Titeln »im eigenen Rechte« so frank und frei
gereicht hatte, wie es so unkonventionell nie eine seiner
Landsmänninnen fertigbringen konnte. Daphne, die Hoffnung seiner
Mutter, hatte vom Inselland des Nordens das reiche, silberblonde
Haar, den klaren, unvergleichlichen Teint und von ihrer römischen
Abstammung die großen, dunklen Augen, deren enorme Iris kaum etwas
von dem bläulichen Weiß darum sehen ließ, die geraden, für die
feinen Züge und den lachenden Mund fast zu schweren, schwarzen
Brauen, die feine, gebogene Nase, wie man sie auf den Büsten der
Römerinnen des Altertums sieht, und über ihrer ganzen Erscheinung
lag ein Hauch von Jugendkraft, geistiger und körperlicher
Gesundheit, der in der Tat etwas von einer Mut einflößenden,
erfrischenden Seebrise hatte.

		»Kein Wunder, ich komme ja eben von der See«, sagte sie
fröhlich. »Und einen Hunger habe ich mir angerudert – Cecco, der
Koch, hat mir unten schon verraten, daß es Makkaroni mit Tomaten
zum Lunch gibt und frischen, gestovten Tunfisch. Wenn ich's nur bis
dahin aushalte, ohne die Ca' Torcelli anzubeißen. Warum bist du
denn nicht mitgekommen, Angelo? Ich hab dir doch sagen lassen, daß
ich heut rudern wollte! Soll ich dir etwa eine gedruckte Einladung
auf Büttenpapier schicken, damit ich wieder einmal die Ehre deiner
hoben Gesellschaft auf hoher See habe?«

		»Ich – ich konnte nicht kommen, Cousine« wich er aus, denn die
frei erzogene Erbin hätte nicht begriffen, wie schnell man in ihrem
legalen Vaterland ein solches Stelldichein mißdeutet hätte.

		»Konnte nicht!« wiederholte sie vorwurfsvoll. »An solch einem
Morgen wie der heutige muß man können. Was hattest du denn so
entsetzlich Wichtiges zu tun?«

		»Ich – ich mußte das Buch beenden, dessen Umfang schon dein
Mißfallen erregt hat«, erwiderte er.

		»Warum nicht gar!« protestierte sie lachend. »Jetzt soll ich am
Ende noch an deiner Ungenießbarkeit schuld sein! Hast du dich
glücklich durch den Gallimathias durchgearbeitet?«

		»N–nein«, gestand er mit der Wahrheitsliebe, die ihm im Blute
lag, und die er an Daphne so zu schätzen wußte. »Ich beging den
Fehler, mich mit dem Buch in den Salon zu setzen, weil ich den
gelegentlichen Blick auf den Kanal liebe, und meine Mutter kam und
bestand darauf, von – Geschäften zu reden.«

		»Tante Fabiola und Geschäfte!« rief Daphne. »Ich begreife, daß
dir der Kopf davon brummt! Und du, wie es scheint, jetzt das
Bedürfnis hast, ihn in die frische Luft zu führen! Nun denn, auf
Wiedersehen beim Lunch, Vetter!«

		Damit nickte sie ihm zu und sprang durch die Loggia, ein Bild
strahlender Jugend.

		Angelo Torcelli setzte den Stock, der ihn stützte, fester auf
und ging seines Wegs der Treppe zu, die Daphne heraufgekommen war.
Es war ihm besser zumute nach dieser Begegnung, und doch wieder
schien er sich mühsamer als sonst zu bewegen.

		»Gott erhalte ihr den frohen Mut und lasse sie nicht das Opfer
eines Mannes werden, der nur ihr Geld begehrt«, dachte er mit einem
Seufzer. »Ich hab' sie lieb, die blonde Daphne – wie eine
Schwester. Ich wollte, ich hätte das Recht, ihr wie ein Bruder zur
Seite zu stehen –«

		»Gehst du aus, Angelo?« unterbrach ihn eine tiefe Stimme, und
der Fürst sah, als er aufblickte, Don Orso Torcelli, einen kleinen,
dünnen, mit peinlichster Sorgfalt gekleideten Herrn. Er war einer
der permanenten »Gäste« des Hauses, ohne die ein großer
italienischer Palazzo unvollständig wäre, vielleicht weil er Raum
genug hat, die armen Verwandten zu beherbergen, für die man sonst
anderweitig zu sorgen hätte. Don Orso war ein Vetter von Angelos
Vater, ein Gelehrter und kompetenter Kenner der Geschichte des
großen Hauses, dem er angehörte, und daneben ein so hoffnungslos
fürs praktische Leben unpraktischer Mensch, daß man ebensogut ein
Wickelkind hätte auf der Straße aussetzen können, als diesen
Sechziger, der es nach den Begriffen seines Landes für ganz
selbstverständlich hielt, in der Ca` Torcelli Asylrecht zu
genießen. »Gehst du aus, Angelo?« wiederholte er, als sein Neffe
ihn, in Gedanken versunken, verständnislos ansah.

		»Sage mir, Onkel«, stammelte nun der Fürst, »glaubst du, daß ein
Mensch, ein Mann meine ich, verpflichtet ist, ein Gelübde zu
halten, das eine maßlose Erregung ihm erpreßt hat?«

		Don Orso nahm den Hut ab und kratzte sich mit dem kleinen Finger
das bürstenartig aufstrebende Haar seines Kopfes, indem er die
buschigen, weißen Brauen hochzog.

		»Das ist eine kitzlige Frage«, meinte er, indem er seinen Neffen
zärtlich ansah. »Eine Gewissensfrage, und ehe man die näheren
Umstände nicht kennt – aber ich sollte meinen, Gelübde ist eben
Gelübde, von dem nur ein Gewissensrat oder aber das eigene Gewissen
entbinden kann. Es kommt eben dabei alles auf die Umstände an.«

		»Ja, freilich – ich verstehe«, murmelte Fürst Torcelli mit einem
Seufzer und ging weiter, indem er seinem Verwandten zunickte. Das
Treppensteigen war für seine lahme Hüfte immer ein Stück mühseliger
Arbeit. »Gelübde ist Gelübde«, klang es ihm auf jeder Stufe in den
Ohren. Unten in der Halle stand er still und zündete sich eine
Zigarette an, um sie nach dem ersten Zuge wieder fortzuschleudern,
hinaus auf das glitzernde Wasser, das durch die geöffneten,
kassettenartig geschnitzten, mit bronzenen Beschlägen verzierten
Torflügel sichtbar war; der Tabak, der geliebte Tröster, wollte ihm
jetzt nicht munden. Doch genügte der kurze Aufenthalt, um vor
seinem Heraustritt einer Dame Einlaß zu gewähren, die von einem
Ausgang in den Palast zurückkehrte. Ganz jung war sie nicht mehr,
die Dame, sie war eine andere, permanent in der Ca' Torcelli
residierende Verwandte das Hauses, Donna Laura Torcelli, die als
das einzige Kind eines älteren Bruders des verstorbenen Fürsten das
erste Anrecht auf dies Asyl hatte, das freilich groß genug war, um
noch ein ganzes Regiment von Verwandten zu beherbergen, die meist
Dornen im Fleisch der Familie sind. Donna Laura war um weniges
älter als ihr Vetter und Gastfreund, ein stolzer Typus einer
stolzen Rasse, eine der Lilien des Feldes, die zwar nicht spinnen,
aber sich mit Gelassenheit im Bewußtsein ihres guten »Rechtes« an
den Tisch des Hauses setzen und scharf kritisieren, was ihnen nicht
behagt. Zwar, einer Lilie glich sie nicht, eher war sie schon mit
einer der prächtigen, aber duftlosen Dahlien zu vergleichen, die
nichts zu tun haben, als den Garten zu schmücken, in den sie
gepflanzt wurden. Regelmäßige, aber scharfe Züge, Augen, die
unzufrieden und unbefriedigt vor sich schauten, nicht rückwärts und
nicht nach innen, eher gelegentlich seitwärts nach unerreichbaren
Früchten, nachtschwarzes, wohl-frisiertes Haar, eine
hochaufgerichtete, königliche Figur, das alles nannte Donna Laura
ihr eigen und ohne eigentlich schön zu sein, machte sie doch einen
rassigen Eindruck.

		»Ah – Angelo!« rief sie, indem sie ein verbindliches Lächeln auf
ihren schmalen Mund zauberte, ohne damit die verbitterten Falten,
die um ihn eingegraben waren, zu verwischen. »Willst du ausgehen?
Soll ich dich begleiten?«

		»Sehr gütig, – danke vielmals, aber es ist mir viel besser und
gesünder, mich im Alleingehen zu üben«, erwiderte er hastig und
irritiert, denn es ärgerte ihn, sich als hilfsbedürftig angesehen
zu wissen.

		»Aber ich meine es doch so gut«, fiel Donna Laura mit einer
demütigen Hingabe ein, die sie nicht kleidete.

		»Selbstverständlich – ich bin dir auch sehr dankbar, aber es
geht sehr gut so«, entgegnete der Fürst, indem er zeremoniell den
Hut zog.

		»Ist Tante Fabiola zu Hause?« rief sie ihm nach. Das Lächeln war
von ihrem Munde verschwunden und die Falten darum tiefer
eingegraben denn je.

		»Ja. Meine Mutter war noch vor zehn Minuten droben im Salon«,
antwortete er kurz und ohne sich umzusehen.

		»Oh –! Ich eile zu ihr, um zu fragen, ob ich ihr mit irgend
etwas behilflich sein kann.«

		»Ja, tue das nur«, sagte er grimmig. Seine Cousine ging ihm
immer auf die Nerven, heute aber doppelt, und in dieser Stimmung
gönnte er ihr den Empfang, dessen sie heute bei seiner Mutter mehr
denn je sicher war, denn Donna Fabiola pflegte kein Hehl daraus zu
machen, daß sie diese Verwandte, die so tat, als ob sie die
eigentliche und legitime Herrin der Ca' Torcelli wäre, gelegentlich
herzhaft ins Pfefferland wünschte.

		Gottlob, dachte er aufatmend, als die Tür hinter ihm zugefallen
war, gottlob, daß das verlängerte Zwiegespräch mit meiner Mutter
mich vor der Szylla wie vor der Charybdis bewahrt hat! Denn zehn
Minuten eher auf der Straße und mir wäre vielleicht Daphne bei
ihrer Landung am Campo begegnet, sicher aber Laura! Er schauderte
zusammen. Lieber die greulichste Bettlerin von der nächsten
Kirchentür als Laura. Vor Daphne bewahrt mich meine brüderliche
Zuneigung, vor Laura aber bewahre mich der Leibhaftige, wenn's
nicht so schon mein guter Engel getan hätte. Herrgott! Ein Leben
mit einer Frau wie Laura! Ich habe so schon Neigung, unhöflicher
gegen sie zu sein, als in meiner Natur und in meiner Eigenschaft
als Herr dieses Hauses liegt, um mich durch keinen Blick, keine
Bewegung zu kompromittieren – oder sie! Denn sie geht darauf aus
wie die Spinne auf die unglückliche Fliege, die harmlos an ihrem
Netz vorübersurrt. Arachne! Ich weiß nicht, warum sie mich immer an
diese klassische Spinne erinnert! Und meine Mutter – sie wäre in
Krämpfe gefallen, wenn ich ihr jetzt, in diesem Augenblicke Laura
als Schwiegertochter gebracht hätte. Und doch wird sie vielleicht
noch schlimmere Krämpfe bekommen, wenn ich von meinem Ausgang
heimkehre.

		Er wandte sich vor der Tür nach rechts, schwenkte aber ab, denn
trotz seiner eben gerühmten Bevorzugung der »greulichsten alten
Bettlerin« erinnerte er sich mit Schaudern einer gewissen alten
Hexe, die den lieben langen Tag der Rückseite des Palastes
gegenüber auf einer Türschwelle saß und die sich mit tödlicher
Sicherheit ihren Obulus von ihm eintrieb, falls er einmal in
Gedanken an ihr vorüberging, ohne die erwartete Steuer der
Nachbarschaft zu entrichten. Nein, es konnte keine Umgehung des
Gelübdes sein, wenn er die alte Rita vermied. Freilich, die Gefahr
war mit Donna Laura Torcelli und der alten Rita keineswegs
überwunden. Sie lauerte überall, besonders vor der Markuskirche,
die sein Ziel war.

		Der Gedanke an die Bettlerinnen, Andenkenverkäuferinnen und
Blumenmädchen erfüllte seine Seele mit bitteren Selbstvorwürfen
über die Zorneswallung, die ihn das rasche Wort hatte aussprechen
lassen, das ihm zum Verhängnis für das ganze Leben werden konnte,
welches nach menschlichem Ermessen noch vor ihm lag. Aber er biß
die Zähne zusammen und setzte den Stock fester auf: hundertmal war
er den Weg gegangen, ohne daß eine Bettelnde ihn angesprochen hatte
– warum nicht auch heute? Nur um ihn für einen Schwur zu strafen,
den ein unerträglich gewordener Druck, die Entrüstung und Qual ihm
erpreßt hatten?

		Als er weiterging, sah er eine Dame ihm entgegenkommen, die er
als die noch junge, sehr garstige, aber sehr liebenswürdige Frau
seines Advokaten erkannte, und er wußte, daß die ihn, falls er
stumm grüßend an ihr vorüberging, unfehlbar ansprechen würde, denn
sie war eine entfernte Verwandte und der Verkehr zwischen beiden
Häusern auf einem freundschaftlichen Fuße. Dem Fürsten wurde es
beim Anblick dieser Dame, die ihn aber noch nicht gesehen zu haben
schien, erst heiß, dann kalt, und dann hätte er fast laut
aufgelacht über das Absurde und Unmögliche dieser Begegnung!
Signora Vivari, die mit ihrem Gatten in der glücklichsten Ehe
lebte, vier Kinder hatte, das allgemeine Ansehen genoß – diese Frau
sollte er dazu bringen, ihn durch den Pfuhl eines Riesenskandals
hindurch zu heiraten? Das ist ja der Unsinn in siebenfacher Potenz!
stöhnte er, und doch – wie hatte Don Orso gesagt? »Ein Gelübde ist
ein Gelübde –!« Es ist wahrlich keine Feigheit, wenn jemand einen
fallenden Balken sieht und einen Schritt zur Seite tritt, um sich
nicht von ihm zerschmettern zu lassen; Angelo Torcelli, der in
seinem Leben schon genug Proben seines Mutes abgelegt hatte,
bedachte sich nicht einen Augenblick, diesen Schritt zu tun: so
schnell wie seine Lahmheit es erlaubte, schwenkte er nach links ab
und trat unter das Portal der Kirche San Stefano. Und er hatte
Glück; keine Bettlerin, nur ein alter Mann hockte neben dem Portal.
In seiner Erleichterung ließ er einen größeren Geldschein in dessen
ausgestreckte Hand gleiten und trat dann rechts in den Schatten der
ersten Säule des majestätischen gotischen Domes, in den eine allzu
große Zahl von Fremden sich nicht zu verirren pflegt, obwohl er
sicher eine der schönsten, an Kunstwerken reichsten Kirchen
Venedigs ist. In einer der Seitenkapellen brannten noch die Kerzen
von der letzten, späten Messe her, die eben beendet sein mochte,
denn die Andächtigen knieten noch da und dort. Wo der Schatten
einer Säule am tiefsten war, sah Angelo Torcelli am Boden etwas rot
in dem Lichte glühen, das die Kerzen hineinwarfen. Es war ein
eigentümliches, ins Violette spielendes Rot, doch feurig wie das
phosphoreszierende Auge eines ungekannten, unnennbaren Geschöpfes,
voll Leben und einer versteckten Meinung, die sich nicht in Worte
fassen ließ. Erst glaubte er, es wäre der Reflex einer bunten
Fensterscheibe, aber ein näheres Hinschauen belehrte ihn, daß dies
an dieser Stelle unmöglich wäre und daß etwas wie eine Fassung
dieses rote Licht umgab. Er trat näher und bückte sich: es war ein
Schmuckstück, in dem in dunkles Gold gefaßt ein Juwel glühte von
der Größe eines Lirastückes, doch in der Form eines Dreiecks
geschliffen; also ein Gegenstand, den jemand an dieser Stelle
verloren hatte, wofür auch das zerrissene, feingliedrige
Goldkettchen sprach, das wie ein gleißendes Schlänglein auf den
Steinfliesen ringelte. Der erste Impuls, den Angelo Torcelli hatte,
war, sich umzudrehen und den Schmuck liegen zu lassen; zwar wußte
er, daß es eigentlich seine Pflicht war, den sicherlich kostbaren
Gegenstand aufzuheben und ihn in der Sakristei abzugeben, wo sein
Eigentümer, oder vielmehr seine Eigentümerin sicher nachfragte,
aber eine eigentümliche, unerklärliche Scheu hielt ihn davon ab,
das rotglühende Juwel aufzuheben, als könnte er sich die Finger
daran verbrennen; ja, es war etwas wie Widerwille, das sich in ihm
regte und ihn zurückfahren machte. Aber eben bewegten sich einige
Leute der Stelle zu, wo er stand. Da überwand er sich und nahm mit
spitzen Fingern seinen Fund auf; doch kaum daß er ihn in der Hand
hatte, überkam es ihn wie ein Schwindel, und es schnürte ihm etwas
die Kehle zu ... Aber das Gefühl ging ebenso rasch vorüber, wie es
ihn überkommen hatte. Er trat mit dem Schmuck aus dem Schatten
heraus in das einfallende Tageslicht, und fast wäre ihm ein Ausruf
des Staunens laut entschlüpft, als er hier einen Blick auf seinen
Fund warf: das rotleuchtende Juwel war grün, von dem tiefen,
dunklen Grün einer Schwarzwaldtanne! Wie war das möglich? Er machte
wieder einen Schritt zurück, um das Kerzenlicht auf den Stein
fallen zu lassen, und sogleich glühte er in dem eigentümlichen,
bläulichen Rot auf, das auf den Steinfliesen sein Auge gefangen
hatte. Im Tageslicht wandelte es sich wieder in das schöne, dunkle
Grün, jedoch ohne etwas von der Leuchtkraft zu verlieren, die ein
von rückwärts durchleuchtetes Juwel annimmt.

		Es war überhaupt ein sehr merkwürdiges Schmuckstück, wie Angelo
Torcelli es noch niemals gesehen hatte, denn die Fassung des
dreieckigen Steines, der in einer ihm fremden Manier geschliffen
war, zeigte in seinem dunklen, matten, wie erloschenen Gold eine
Zeichnung, die den Orient als Ursprung vermuten ließ. Es war als
Anhänger gedacht, wofür der Haken sprach, den die in seltsamen
Verschlingungen den Stein umwindende Schlange im Rachen hielt, und
von dem noch das zerrissene Goldkettchen, das ebenfalls in
ungewöhnlicher Weise geflochten war, herabhing. Auf alle Fälle
mußte das Juwel einen hohen Wert haben und seine Besitzerin über
seinen Verlust sicherlich sehr erschrocken sein.

		»Verzeihen Sie, mein Herr, wenn ich Sie anrede, aber ich sah Sie
den Schmuck hier aufheben, den ich verloren habe und schon seit
einer Viertelstunde in allen Ecken und Winkeln suche«, sagte leise,
dem Ort entsprechend, eine wunderbar melodische Stimme vom
schönsten Alttimbre, und als er sich umwandte, sah Angelo Torcelli
eine Dame vor sich stehen, von einer so strahlenden Erscheinung,
daß er sie wie geblendet anstarrte, wie nur ein Südländer imstande
ist, einer Dame ins Gesicht zu sehen. Aber diese nationale
Eigentümlichkeit war nicht allein die Ursache, sondern eher der
Schrecken, der ihm wie ein elektrischer Schlag durch die Glieder
fuhr.

		»Also doch!« sagte er unwillkürlich laut, weil das, was er
gefürchtet und zweimal auf seinem Gange heut schon willkürlich
vermieden hatte, nun eingetreten war: ein weibliches Wesen hatte
ihn angesprochen! Und doch hätte jedem anderen eine Anrede aus
diesem Munde geschmeichelt und ihn beglückt, ihn selbst
wahrscheinlich zu einer anderen Stunde auch, in dieser aber trafen
die Worte, die er dem Sinne nach nur vage erfaßte, wie ein
Donnerschlag, und wieder kam der Schwindel über ihn, der ihn vorhin
für einen Moment betäubt hatte. Doch auch dieser zweite Anfall ging
so rasch vorüber wie der erste, das Blut, das ihm für einen
Augenblick gestockt hatte, ergoß sich ihm im heißen Strome über das
Gesicht und pochte und hämmerte ihm in den Adern, als wollte es sie
zersprengen. Nur die Macht der Gewohnheit vermochte, daß er sich
leicht und mit dem Anstand, den selbst der gemeine Mann seiner
Nation besitzt, verbeugte und der Dame die offene Hand, darin der
Schmuck lag, hinhielt. Diese Fremde umfloß ein ganz eigener Zauber;
das lag wohl an dem Lächeln des lieblichen Mundes, den
träumerischen, rotbraunen Augen, die das schmale, blasse Gesicht
beherrschten, an der hohen, schlanken Gestalt, vielleicht auch an
den krausen, dunkelkupferfarbenen Haaren, deren Spitzen wie
poliertes Gold leuchteten, daß es aussah, als wären sie mit
Goldstaub gepudert. Ein vages, fernes Erinnern an dieses Gesicht
zog durch Angelo Torcellis Seele, als er wortlos vor der Fremden
stand, die mit einer schmalen Hand im tadellos sitzenden Handschuh
den Schmuck von der hingehaltenen Hand nahm und mit einem neuen
Lächeln, das zwei süße Grübchen in ihren zarten Wangen sehen ließ,
verbindlich flüsterte:

		»Vielen, vielen Dank! Ich habe schon Todesängste ausgestanden,
daß ich meinen Alexandrit verloren haben könnte! Der Schmuck ist
ein Erbstück – ich trenne mich nie von ihm, meinem Amulett – oh,
die Kette ist gerissen, sie ist so alt. Da war es kein Wunder, daß
der Anhänger herabglitt.«

		»Nein, da war es kein Wunder«, wiederholte Torcelli mechanisch
und ärgerte sich dabei über sich selbst, weil er nichts anderes zu
sagen wußte. »Aber«, setzte er hastig hinzu, »aber Sie müssen mir
erlauben, Madame, die Kette wieder reparieren zu lassen – ich kenne
einen Goldschmied hier, der mit diesen zarten Arbeiten vertraut ist
–«

		»Ich bitte Sie, mein Herr! Das ist meine Sache«, erwiderte sie
verbindlich, aber doch mit der unbetonten Abweisung der großen
Dame, die dieses junge Wesen sicherlich war, indem ihr Blick über
den Finder ihres Schmuckes flog, der zwar die Merkmale seiner Rasse
nicht verleugnete, aber doch schließlich nichts war als eine
flüchtige Bekanntschaft. »Nochmals, besten Dank für Ihre Mühe«,
setzte sie leicht hinzu, neigte den Kopf kaum merklich zum Gruße
und wandte sich dem Ausgange zu. Zu jeder anderen Zeit hätte Angelo
Torcelli diese unzweideutige Entlassung mit dem Takte des
wohlerzogenen Mannes endgültig anerkannt, anerkennen müssen, aber
seine Lage war zu dieser Stunde eine anomale und forderte
gebieterisch von ihm die Überschreitung konventioneller Gesetze,
die ungeschrieben von den gebildeten Kreisen beobachtet werden. So
schnell als es sein körperlicher Zustand erlaubte, folgte er der
eleganten Gestalt in ihrem mit raffinierter Einfachheit
geschnittenen Kleid und stand neben ihr, als sie auf der Schwelle
des Portals zögerte.

		Welches Profil! Wie aus einer Muschel geschnitten, dachte er mit
dem immer gegenwärtigen Schönheitssinn des Italieners. »Madame«,
sagte er auf französisch, denn in dieser Sprache hatte sie ihn
angeredet, »Madame, halten Sie mich, bitte, nicht für einen
unerzogenen oder zudringlichen Menschen, wenn ich mir noch einmal
gestatte, meine Dienste für die Wiederherstellung der Kette
anzubieten. Ich bin ein wenig Kenner und weiß, daß nur ein Meister
imstande war, eine solche feine und fremdartige Arbeit herzustellen
– was man so gewöhnlich einen Goldschmied nennt, wird ein solch
feines Werk nicht restaurieren können. Sie dürfen mir die Kette
ruhig anvertrauen«, setzte er mit einem flüchtigen Lächeln hinzu,
»es kennt mich in Venedig jedes Kind. Mein Name ist Torcelli –
Principe Torcelli dal Giglio.«

		»Wie?« fragte sie überrascht, indem die anfänglich hochmütige
Abweisung von ihren zarten Zügen verschwand. »Der – der glückliche
Besitzer der Ca' Torcelli am Kanal Grande?«

		»Das ist mein Haus«, erwiderte er mit der ganzen stolzen
Bescheidenheit des Patriziers auf seine vier Mauern, aus denen die
Republik im Meere zwei ihrer größten Dogen empfangen hatte. Dann
aber zog ein Schatten über sein Gesicht. »Ob ich als sein Besitzer
aber gerade glücklich zu preisen bin, steht auf einem anderen
Blatt. Wenn man ein Krüppel ist –« er vollendete nicht, sondern
deutete nur auf seinen Stock, auf den er sich schwer stützte.

		»Oh«, machte sie, aber es lag eine ganze Welt von
ungeheuchelter, warmherziger Sympathie in dem kurzen,
konventionellen Ausruf. »Ich habe es gar nicht gesehen, daß Sie
sich – nicht ganz normal bewegen. Principe«, setzte sie mit ihrem
reizenden, lieblichen Lächeln großmütig hinzu.

		»Dann wollen Sie, Madame, das Unglück Ihrer Nebenmenschen nicht
sehen«, entgegnete er dankbar. »Das ist eine schöne Gabe, wenn
man's kann. Ich war auch nicht – nicht immer so – so wie jetzt. Ein
Sturz vom Pferde, und die Ca' Torcelli, die Sie zu bemerken so
gütig waren, hatte mich auf immer wieder.«

		»Ich hätte sie an Ihrer Stelle überhaupt nie verlassen«, rief
die Fremde lebhaft. »Ich sah den Garten neben dem Palast über die
zinnengekrönte Mauer ragen und lasse mich oft und gern daran
vorüberrudern. Die grünen Wipfel, die sich im Wasser widerspiegeln,
haben es mir angetan, und der Palast daneben mit den zwei Portalen,
über deren Schwellen die Flut steigt, mutet mich an wie kein
anderer in Venedig. Ich habe seit meiner Kindheit geschwärmt für
diese Paläste hier und muß gestehen, daß ich mich schon in meinem
Hotel erkundigt habe, ob die Ca' Torcelli zugänglich ist – man hat
mir die Frage verneint und zur Verschärfung der Abweisung
hinzugefügt, daß sie kostbare Gemälde besitze.«

		»Sie müssen kommen, sie zu sehen«, fiel Torcelli lebhaft und mit
blitzenden Augen ein. »Aber, Sie müssen keine ›Galerie‹ erwarten,
Madame, – nur einiger Perlen, zerstreut in den Räumen, dürfen wir
uns rühmen: ein Tizian, ein Tintoretto, ein Giorgione, ein Gian
Bellini – oh, und jetzt weiß ich's auch, an wen Sie mich erinnern!
Es ist ganz wunderbar, wie sehr, und wäre es nicht unmöglich, so
würde ich fragen: haben Sie Gian Bellini jemals zu einem Bilde
gesessen, einen Kranz von weißen Blütensternen im Haar, eine
Violine im Arm, mit dem Bogen leise, leise über die Saiten
streichend?«

		Sie lachte, und es klang wie Musik.

		»Wie wunderbar!« rief sie aus. »Es ist wahr, ich spiele Violine
und habe auch schon einen solchen Kranz getragen – er ist längst
verwelkt – aber daß ich dem Gian Bellini jemals Modell gestanden
habe, darf ich in Anbetracht dessen, daß ich noch nicht ganz
vierhundert Jahre alt bin, mit Bestimmtheit verneinen. Und dieses
Bild, das mir ähnlich sieht, besitzen Sie?«

		»Ja, aber nur eine Studie des Kopfes zu dem Gemälde, dem die
ganze Figur angehört«, sagte Torcelli, ohne den Blick von ihr zu
wenden – er sprach wie im Traume, denn er konnte das Gefühl des
Unwahrscheinlichen dieser Stunde nicht loswerden. »Das Original
hängt, leider arg vernachlässigt, in der Kirche San Pietro in
Murano und heißt die Madonna des Hauses Barbarigo.«

		»Das muß ich sehen«, lächelte sie, ein klein wenig ungläubig.
»Und, wenn Sie es wirklich erlauben, auch die Studie dazu. Und wenn
Sie in der Tat meine zerrissene Kette Ihrem Goldkünstler übergeben
wollen – hier ist sie.«

		»Und wo, bei wem darf er sie abgeben, wenn sie fertig ist?«
fragte Torcelli diskret.

		»Ja so!« meinte sie lachend, »das hätte ich fast vergessen, daß
ich ja für Sie noch die ›große Unbekannte‹ bin. Ich bin die Fürstin
Sarakow und wohne im Grand Hotel.«

		Er verbeugte sich, respektvoll die Vorstellung quittierend. Aber
sie las die stumme Frage in seinen Augen, als sie ihren Namen
nannte.

		»Ja, – ich bin die Witwe des Gouverneurs von ..., dessen
Tragödie die ganze Welt kennt«, fügte sie leise hinzu, indem ein
tiefer, tiefer Schatten über ihr Gesicht flog. »Und Sie wundern
sich gewiß, daß ich, kaum ein Jahr danach, keine Trauerkleider mehr
trage. Alle Leute wundern sich, und viele haben es mir gesagt.
Darum bin ich auch fortgereist, weit, weit von der Heimat, die mir
lange schon keine mehr ist. Aber ich kann nicht, ich kann nicht!
Ich hasse Trauerkleider, hasse die schwarze Farbe –«

		»Es ist kein Wunder«, murmelte er traumverloren. »Was haben
schwarze Kleider mit Ihnen zu tun, dem Inkarnat des Lichtes?«

		Sie schien nicht auf ihn gehört zu haben.

		»Was sind Trauerkleider«, sagte sie, »wie die sogenannte Sitte
sie vorschreibt? Ein ganz äußerliches Futteral, in dem sich oft
nichts als Gefühlsarmut verbirgt. Ginge es nach mir, müßte man in
Weiß trauern, wenn es schon wahr ist, daß die Verstorbenen zur
ewigen Freude im ewigen Leben eingegangen sind. Warum soll man dann
überhaupt trauern? Weil die Menschen sich vor dem Tod fürchten, der
nichts ist als ein Übergang. Wenn wir nur wüßten, in welcher
Gestalt er zu uns kommt – aber die Ungewißheit, die Ungewißheit ist
es –«

		Sie brach jäh ab, und der Ausdruck eines gehetzten Wildes trat
an die Stelle des Träumerischen in ihren Augen. Aber mit
Anstrengung, als deren äußeres Zeichen ein Zucken über ihr zartes
Gesicht ging, zwang sie sich zu einem Lächeln.

		»Da stehe ich und philosophiere, – oder
schwatze, wie Sie's nennen werden. Principe, und vergesse
ganz, daß meine arme Freundin und Reisegefährtin auf dem sonnigen
Platze herumläuft, um meinen Alexandrit zu suchen, von dem sie
sicher war, daß ich ihn schon vor dem Eintritt in die Kirche
verloren haben müßte – ah, da ist sie! Hier, Olga – ich habe
ihn!«

		Dies rief sie einer Dame zu, welche eben auf das Portal
zuschritt. Es wäre schwierig gewesen, ihr Alter zu bestimmen;
zwischen dreißig und vierzig, dachte Angelo Torcelli, aber sie
konnte auch ebensogut jünger oder älter sein, nach der Art von
Personen mit starken Zügen und jener grauen Gesichtsfarbe, welche
die Jahre unsicher machen. Schön war sie auf keinen Fall mit ihren
vorstehenden Backenknochen, der Stumpfnase und dem großen Mund, der
dazu nicht einmal schön geschnitten war, doch sahen die kleinen
Augen mit den langen Wimpern und den breiten Augenbrauen darüber
klug aus, zu klug, wie Torcelli feststellte, dessen Schönheitssinn
noch extra dadurch beleidigt wurde, daß die Dame entschieden
verwachsen war und lange, wenn auch wohlgepflegte Spinnenfinger
hatte. Aber sie verschönte sich entschieden, als sie lachte und
dabei wundervolle Zähne zeigte, und das tat sie denn auch, als sie
nähertrat und gutgelaunt ausrief:

		»Du hast ihn? Also doch in der Kirche gefunden? Ich gratuliere,
– geschieht mir schon recht, daß ich für meine Rechthaberei in
diesem Sonnenbrand herumgekrochen bin. Wo hast du –«

		Sie brach ab, als sie die Gestalt Torcellis neben der Fürstin
Sarakow stehen sah; das Lächeln verschwand von ihrem Munde, und
mißtrauisch blitzten die kleinen, dunklen Augen ihn an.

		»Dieser Herr hat ihn gefunden«, erklärte die Fürstin. »Principe
Torcelli dal Giglio – meine Freundin, Olga Petrowna Vareskoi. Denk
nur, Olguschka, der Principe ist der Besitzer ›meines‹ Palazzo am
Kanal Grande, und wir dürfen kommen, seine Gemälde zu sehen. Es war
also gut, daß ich den Alexandrit verloren habe. Ich soll nun für
die Angst, die ich deswegen ausstehen mußte, belohnt werden. Meine
Freundin ist doch in Ihre gütige Einladung eingeschlossen,
Altezza?«

		»Aber sicherlich«, beeilte sich Torcelli zu versichern. »Meine
Mutter wird es sich zur Ehre anrechnen, den Damen die Honneurs
meines Hauses zu machen.«

		»,Oh«, rief die Fürstin mit großen Augen, »Ihre Frau Mutter – –?
Ihre – Ihre Gemahlin ist abwesend?«

		»Permanent«, erwiderte er lachend. »Ich habe nämlich gar keine.
Aber meine Mutter versieht den vakanten Posten nach allgemeinem
Dafürhalten durchaus würdevoll, und in ihrer Abwesenheit tritt eine
Cousine, Donna Laura Torcelli, an ihre Stelle. Auch ist meine
Cousine, die Fürstin Corleone, zum Besuch anwesend, – die Damen
sehen also, daß ich Sie in keine frauenlose Junggesellenhöhle
locken will.«

		»Es scheint so. Ist Ihnen denn nicht bange unter den vielen
Damen?« lachte die Fürstin mit ihrer ganzen bezaubernden
Lieblichkeit.

		»Oh, mit dem gehörigen Mut gewappnet und an den Mast angebunden,
ist ja auch Odysseus heil an der Sireneninsel vorbeigekommen«, gab
er im gleichen Ton, aber mit einem gewissen Galgenhumor zurück,
welcher der scharf beobachtenden Olga Petrowna nicht entging, denn
sie zog lachend die Augenbrauen hoch.

		»Mit dem Mut des Odysseus war es nicht weit her, sonst hätte er
sich nicht anbinden lassen und seinen Gefährten die Ohren mit Wachs
verstopft«, bemerkte sie trocken.

		»Ah – es ist immer gut, ein Schutzmittel gegen Möglichkeiten in
Bereitschaft zu haben«, meinte er, unwillkürlich lächelnd. »Schon
weil man mit dem bloßen Mut allein bei Frauen selten etwas
ausrichtet.«

		»Also, es lebe das Wachs!« rief Olga Petrowna heiter. »Mir
scheint aber, Zoe, mein Herz, daß es Zeit wär, auch ›es lebe unser
Lunch‹ zu rufen, nicht?«

		»Ach ja, weil wir doch am Nachmittag nach Burano und Torcello
fahren wollen!« sagte die Fürstin mit einem Blick auf ihre Uhr. »Da
müssen wir wirklich eilen. Also, nochmals vielen Dank, Principe,
für Ihre Güte, besonders aber dafür, daß Sie meinen Alexandrit
wiederfanden. Auf Wiedersehen.«

		Angelo Torcelli stand noch einige Minuten wie angewurzelt auf
der Stelle und sah den Damen lange nach, das heißt nur der einen,
denn sein scharfer Blick hatte der »Freundin« ihre Abhängigkeit von
der Fürstin sicher genug angesehen. Er verwies sie daher kurz unter
die Rubrik: Gesellschafterin und sah über ihre Person, die trotz
aller Schönheitsmängel durchaus nicht unbedeutend war, einfach
hinweg.

		Rascher, als er gekommen war, legte Torcelli den Weg zu seinem
Palast wieder zurück.

		»Ist schon serviert?« fragte er den Diener, der entgegenkam, ihm
den Hut abzunehmen.

		»Noch nicht. Eccellenza haben befohlen, dem Herrn Principe zu
melden, daß sie ihn in ihrem Boudoir erwarten«, meldete der Mann
mit dem Ton des wohlgeschulten Dieners. Über Torcellis Gesicht flog
ein Zucken.

		»Auf in den Kampf, Torero!« pfiff er leise vor sich hin und
begann den für ihn so mühsamen Aufstieg in das zweite
Stockwerk.

		»Angelo, du kommst so spät und ich sitze hier in Ängsten!« mit
diesen Worten kam ihm seine Mutter entgegen. »Was hat dich so lange
auf diesem – diesem wahnsinnigen Gang aufgehalten?«

		»Am wirkungsvollsten hätte es – Laura um ein Haar getan, wenn
mir mein guter Engel nicht vorher eingegeben hätte, mir eine
Zigarette anzuzünden«, erwiderte er grimmig und durchaus nicht
weich gestimmt durch den Ton, mit dem sie ihn empfing.

		»Laura!« Es kam fast wie ein Schrei von Donna Fabiolas Lippen.
»Das hätte noch gefehlt!« stöhnte sie. »Die Fioraja, die dir ihre
Blumen wahrscheinlich aufdringlich angeboten hat, wäre ja das
kleinere Übel.«

		»Darin stimmen wir also völlig überein, Mama«, sagte er noch
grimmiger als vorher. »Mir sitzt der Schrecken vor der Möglichkeit
noch in allen Gliedern.«

		»Ja, ja, ja!« machte sie ungeduldig. »Aber so erlöse mich doch
endlich von dieser unerträglichen Pein. Es hat dich – keine Frau
angeredet, nicht wahr?«

		»Doch, Mama. Das Unwahrscheinliche geschieht ja immer dann, wenn
man es gern vermeiden möchte.«

		»Angelo, spanne mich nicht auf die Folter.«

		»Also, ich fand einen Gegenstand, dessen Natur ja nicht zur
Sache gehört, hob ihn auf und wollte ihn dem Fundbüro abliefern,
als die Besitzerin auf mich zutrat und ihn als ihr Eigentum
reklamierte. Selbst mit der schärfsten Sophistik ist nicht
wegzudisputieren, daß es eine ›Anrede‹ war, die sie an mich
richtete.«

		Donna Fabiola sank mit einem Aufschrei in einen Sessel – ihre
Füße trugen sie nicht mehr, und angesichts ihrer ungespielten Qual
wurde Torcellis Herz etwas weicher.

		»Die Götter verlassen ihre Lieblinge nicht«, sagte er indes mit
der ganzen Bitterkeit, die das Ergebnis seines Unglücks war. »Es
war weder eine Frau aus dem Volk, noch eine Touristin im
unmöglichen Lodenrock, sondern eine bildschöne, elegante, junge
russische Fürstin, von der ich sogar erfahren habe, daß sie Witwe
ist, denn ich habe pflichtgemäß die Bekanntschaft sogleich
weitergesponnen –«

		»Angelo, sprich nicht so frivol«, fuhr Donna Fabiola auf, aber
trotz alledem stieg doch ein Seufzer der Erleichterung aus ihrer
Brust auf.

		»Frivol?« wiederholte Torcelli scharf. »Nun ja, – nein

		mein Gelübde wäre, genau besehen, dann auch frivol gewesen, wenn
nichts mir ferner gelegen hätte, als es zu sein. Ich war einfach
außer mir, als ich es tat, und wenn du gerecht sein kannst, Mama,
so mußt du mir zugestehen, daß die Urheberschaft dabei nicht mir
zur Last zu legen ist.«

		»Mir etwa?« fuhr sie von neuem auf. »Mir, die ich nichts anderes
wollte und noch will als dein Bestes? Aber Undank ist der Welt Lohn
und der Dank der Mütter«, schloß sie jammernd und felsenfest von
ihrem Recht überzeugt, wie es ja meist die Leute sind, die aus
egoistischen Motiven »zum Besten« ihrer Nächsten handeln. »Eine
russische Fürstin –

		eine Fremde«, fuhr sie nach einer Pause fort, »wer weiß, ob es
nicht eine Abenteuerin ist. Ich habe immer ein Mißtrauen gegen
hergeschneite russische Fürstinnen, die von keiner Gesandtschaft
eingeführt sind.«

		»Nun, dies Mißtrauen ist nicht ganz unberechtigt«, gab Torcelli
zu. »Man hat genug Beispiele dafür. Aber der Name, den die Fremde
bei unserer gegenseitigen Vorstellung nannte, ist zu bekannt, um
ihn zu Abenteuerzwecken mißbrauchen zu können, ich halte das
einfach für ausgeschlossen. Der Name Sarakow müßte unfehlbar die
Person bloßstellen, die auf ihn reisen wollte.«

		»Sarakow? Sarakow? Wo habe ich den Namen doch gleich gehört?«
sagte Donna Fabiola. »Oh, ich weiß – ein Sarakow war Botschafter
beim Quirinal in Rom. War es nicht derselbe, der dann Gouverneur
von ... war und im vergangenen Jahr von den Nihilisten ermordet
wurde?«

		»Es war derselbe. Du hast seine Feste in Rom oft genug durch
deine Gegenwart verherrlicht.«

		»Aber dieser Sarakow war in Rom unverheiratet und ein ältlicher
Herr.«

		»Das wäre kein Grund, warum er sich nicht als Gouverneur eine
junge und schöne Frau genommen haben sollte«, erwiderte Torcelli
achselzuckend. »Die Dame, die mich anredete, hat sich wenigstens
als seine Witwe bekannt, und wie es schien, kann sie ihm im Range
wohl kaum nachstehen. Es trifft sich gut, daß sie darauf brennt,
unsere Gemälde und den Garten zu sehen; ich habe sie natürlich dazu
eingeladen mit der Versicherung, daß du dir eine Ehre daraus machen
würdest, sie zu empfangen.«

		»Natürlich!« sagte Donna Fabiola ganz einverstanden und halb
davon überzeugt, daß sie diese Begegnung eigentlich arrangiert
hatte. Im nächsten Moment war sie auch schon Feuer und Flamme
dafür, diese »Partie« zu arrangieren. »Wann kommt sie?« fragte sie
eifrig.

		»Ich weiß nicht. Mit solchen Siebenmeilenstiefeln sind wir nicht
gleich marschiert«, brach bei ihm die ganze Bitterkeit wieder
hervor. In diesem Augenblick verkündete der dröhnende Ton des
Tamtam, daß der Lunch serviert sei, und Torcelli öffnete seiner
Mutter die Tür, um sie in den Speisesaal zu geleiten. In tiefes
Nachdenken versunken, sagte sie im Flüsterton:

		»Fürst Sarakow galt in Rom für immens reich.«

		»Selbstverständlich«, erwiderte er trocken. »Als russischer
Grandseigneur hatte er die moralische Verpflichtung, immens reich
zu sein.«

		Donna Fabiola nickte befriedigt und rauschte hinaus, um ein paar
Minuten später mit einem strahlend gnädigen Lächeln ihren Sitz an
der Spitze der Tafel einzunehmen. Für sie war der stürmische Morgen
vergessen.

		Als Daphne ihren Vetter begrüßte, lachte sie ihn schelmisch
an.

		»Ist das Gewitter vorüber?« fragte sie halblaut.

		»Es grollte noch, als ich heimkam«, erwiderte er im gleichen
Ton, »aber jetzt steht ein Regenbogen am Himmel – und die Sonne
zieht neuen Regen.«

		»Angelo und Daphne haben immer Geheimnisse miteinander«, rief
Donna Laura scherzend, aber die helle Eifersucht lohte aus dem Ton
ihrer Stimme. »Man sollte wirklich meinen –« und bedeutungsvoll
brach sie ab.

		»Was sollte man meinen?« erkundigte sich Daphne, und sah die
Verwandte dieses gastlichen Hauses herausfordernd an.

		»Oh, es gibt Dinge, die man besser nicht ausspricht«, erwiderte
Donna Laura mit dem vielsagenden Achselzucken, das der lateinischen
Rasse eigen ist.

		»Dann soll man die Leute auch nicht mit Andeutungen neugierig
machen«, meinte Daphne, schnell versöhnt und ganz harmlos.

		»Es gilt bei uns nicht als guter Ton, in Gegenwart anderer mit
jemand zu flüstern«, gab Donna Laura spitz zurück. »Ist das eine
englische Sitte?«

		»Flüstern! Haben wir miteinander geflüstert, Angelo?« lachte
Daphne gutmütig. »Aber natürlich, ihr Italiener denkt immer gleich
an Komplotte!«

		»Ihr Italiener!« wiederholte Don Orso, lachend mit dem Finger
drohend. »Bitte, ist die Principessa Corleone von einer anderen
Nation?«

		Daphne nahm sich bei der Nase und zog sich daran.

		»So«, sagte sie drollig, »so muß ich's immer machen, damit ich
nicht vergesse, daß ich ja auch eine Italienerin bin. Meine Schuld
ist's nicht, wenn ich's immer vergesse, denn ich hatte wirklich
weder Sitz noch Stimme, als man mich aus dem Treibhause Rom ins
freie Land da drüben versetzte. Aber seid getrost, meine Lieben!
Schon regt sich das südliche Blut in mir, denn beinahe hätte es
mich gerade eben verleitet, Cousine Laura an die Kehle zu springen
und ihr zu sagen, daß sie mich mit ihren Erziehungsversuchen lieber
in Jericho suchen, als meine Vendetta herausfordern soll. Aber ich
hab's dank dem englischen Teil meines Bluts, Gott sei Dank, leider
nicht getan!«

		Das kam so lustig, so ohne jede Spitze über die jungen Lippen,
daß sowohl Torcelli wie Don Orso laut herauslachten, ganz abgesehen
davon, daß sie beide Donna Laura diese Abfuhr gönnten. Und die
letztere war klug genug, mitzulachen, – erst etwas gezwungen und
dann ohne Reserve, denn was dem Italiener in den Augen anderer
Nationen immer auch fehlen mag, der Humor gehört nicht zu dem
Manko. Donna Laura hatte überdies noch ihre besonderen Gründe, es
mit Daphne Corleone nicht zu verderben: sie wünschte aus ihrem
venezianischen Einerlei herauszukommen und etwas von dem
Gesellschaftstreiben Roms zu sehen und mitzugenießen, und dazu wäre
der Palazzo Corleone, der seine Pforten der großen Welt wieder
öffnen sollte, ganz der geeignete Ort gewesen.

		»Apropos, Onkel Orso«, wandte sich nun Torcelli dem alten Herrn
zu, »du bist ja eine Autorität in diesen Dingen: kannst du mir
sagen, ob es Edelsteine gibt, die gleichzeitig zwei Farben
haben?«

		»Ja freilich«, erwiderte Don Orso, selig, seine Kenntnisse
auskramen zu dürfen. »Man nennt diese eigentümliche Erscheinung
Dichroismus, der sich bei gewissen Steinen nur durch ein
Instrument, das Dichroskop, feststellen läßt, während ihn andere
ganz offen dem bloßen Auge zeigen. Zum Beispiel der Wassersaphir
oder Cordierit, bei dem man deutlich die blaue Farbe neben der
weißen, besser gesagt, farblosen unterscheiden kann. Es gibt aber
auch Trichroite –«

		»Ah, ich glaube, das ist es nicht, was ich meine«, fiel Torcelli
ein. »Ich will mich präziser ausdrücken und lieber fragen: gibt es
einen Edelstein, den man einmal rot und dann wieder grün sehen
kann; dunkelgrün, wie eine Zypresse?«

		»Du meinst bei Kerzen – oder künstlichem Licht rot, bei
Tageslicht grün?« rief Don Orso lebhaft. »Oh, mein Sohn, ich habe
mir immer gewünscht, diesen Stein zu sehen. Aber er ist sehr, sehr
selten. Kaum ein Juwelier »führt« ihn in seinem Lager, diesen
wunderbaren Chrysoberyll, den wir hier als Alexandrit nur dem Namen
nach kennen –«

		»Richtig! Alexandrit! Ich konnte mich auf den Namen nicht mehr
besinnen!« rief Torcelli.

		»Er tritt nur im Ural auf als hexagonale Pyramide, gehört aber
trotzdem nicht diesem System an, sondern dem der rhombischen
Kristalle«, fuhr Don Orso ganz in seinem Fahrwasser fort. »Man
schleift ihn treppenartig und dann verschwindet er, der Seltene, in
den Schmuckkästen und Schatzkammern des russischen Zarenhauses.
Begünstigte erhalten ihn dann wohl manchmal in kunstvoller Fassung
als vielbegehrtes Geschenk, das fast wie ein Orden verliehen wird.
Es kommt aber wohl auch vor, daß kleinere Steine gestohlen werden,
in den Bergwerken oder beim Schleifer, und diese verirren sich dann
ins Ausland. Ich habe mir immer gewünscht, einmal einen
Alexandriten sehen zu können, seiner seltenen mineralischen und –
und anderen Eigenschaften wegen.«

		»Was sind das für Eigenschaften, Don Orso?« fragte Daphne
interessiert.

		»Ah, meine Teure, das läßt sich mit zwei Worten nicht sagen«,
erwiderte Don Orso geheimnisvoll. »Der Alexandrit kann mehr als
andere Edelsteine seinem Besitzer Glück oder Weh bringen – je
nachdem.«

		»Und können Sie die Person bestimmen, bei der er das eine oder
das andere tut?«

		Don Orso zögerte einen Moment mit der Antwort.

		»Ich kann es«, sagte er dann, »wenn ich gewisse Daten dieser
Person habe. Aber deshalb müssen Sie mich nicht für einen
Hexenmeister halten. Der Glaube von dem geheimnisvollen Einfluß der
Steine auf den Menschen ist uralt.«

		»Wie kommst du auf diesen – wie heißt der Stein? – diesen
Alexandriten? Hast du einen gesehen?« fiel Donna Fabiola ein.

		»Oh, es war nur eine Frage, die mir gerade so in den Sinn kam«,
erwiderte Torcelli ausweichend, und mit einem Blick auf die Uhr
erhob er sich. »Pardon, Mama, wenn ich mich vor der Aufhebung der
Tafel entferne. Ich habe eine Verabredung, werde aber zum Diner
wieder zurück sein.«

		Donna Fabiola nickte gnädig, aber mit einem scharfen Blick auf
ihren Sohn, und als er hinausgegangen war, führte sie mit
vielsagendem Lächeln ihr Weinglas an die Lippen.

		»Angelo hat eine Verabredung! Das kommt doch nur alle Jubeljahre
einmal vor!« konnte Donna Laura sich nicht enthalten, sondierend zu
bemerken.

		»Ist er denn solch ein Einsiedler?« fragte Daphne harmlos.

		»Sein Unglück hat ihn dazu gemacht«, erwiderte Don Orso mit
tiefem Mitgefühl. »Er war in seinen Leutnantsjahren gesellig genug,
der Ärmste!«

		»Was würde der Besitz eines Alexandriten über ihn vermögen?«
forschte Daphne halb im Scherz, halb neugierig.

		»Er würde sein Unglück zu einer Tragödie machen«, entgegnete Don
Orso ernst.

		Angelo Torcelli aber ließ sich in seiner Gondel bis zur nächsten
Dampferstation am Kanal Grande rudern; fuhr von dort bis zur Riva
del Schiavoni, wo der Dampfer nach Burano und Torcello abgeht. Bald
stand er auf dem Deck erster Klasse und musterte das Publikum nach
einer hohen, schlanken Gestalt. –

		Nach einigem Suchen, währenddessen sich seiner schon das Gefühl
der Enttäuschung bemächtigte, fand er sie seitwärts auf einem
windgeschützten Platz neben der kleineren Gefährtin, und dann stand
er vor den Damen und zog vor ihnen seinen Hut. Mit einem gewissen
Gefühl der Berauschung sah er nur das liebliche Lächeln, das zu
seiner Begrüßung auf dem Munde der Fürstin Sarakow erschien, nicht
aber den fester sich schließenden Mund und den stechenden Blick,
mit dem Olga Petrowna Vareskoi ihn musterte; es ward ihm
eigentümlich zumute, und er freute sich, daß er gekommen war, das
Eisen zu schmieden, solange es warm war, nachdem er sich auf dem
Weg zum Dampfer mit grimmiger Selbstverspottung fast der
»Siebenmeilenstifel« geschämt hatte, mit denen er dem Ziele
zustrebte, das ihm so abenteuerlich und unwahrscheinlich vorkam. Er
wußte auch gar nicht, warum er dabei immerzu hatte an Daphne denken
müssen. Aber sie war versunken und vergessen, als ihn die braunen
Augen mit den eigentümlichen, roten Lichtern darin ansahen, einen
Moment überrascht, dann aber so freundlich, wie er kaum zu hoffen
gewagt hatte.

		»Wie? Sie beteiligen sich auch an dieser Karawane, Principe?«
fragte die Fürstin und gab ihm die Hand. »Ich dachte, die
Venezianer, besonders die Patrizier des »goldenen Buches«
verschmähten in herzhafter Verachtung den Strom und insbesondere
die Vehikel der Fremden!«

		Torcelli lachte.

		»Der Wahrheit die Ehre zu geben, sie tun es«, gestand er. »Aber,
was wollen Sie? Seitdem Napoleon das »Goldene Buch« verbrannt hat,
ist unsere Exklusivität auch stark in Rauch und Asche aufgegangen,
und dann und wann haben wir Patrizier vom alten Stamme schwache
Stunden plebejischer Anwandlungen. Doch Scherz bei Seite: der wahre
Grund, warum wir durch unsere Abwesenheit bei diesen Karawanen
glänzen, ist der, daß wir zu dieser Jahreszeit fern von Venedig auf
unseren Landsitzen zu sein pflegen; und dann besitzen meine
Kollegen aus den Palazzi meist ihre eigenen Motorboote. Ich besitze
keines, und wenn ich die Wiege meines Geschlechtes, das
melancholische Torcello wiedersehen will, dann muß ich mich schon
dazu bequemen, einen Omnibus der Lagunen zu benutzen, falls ich der
Fahrt mit der Gondel nicht mehr Zeit opfern will, als ich übrig
habe.«

		»Offen gesagt: wir haben angesichts des Gedränges und dieser
gemischten Gesellschaft eigentlich schon etwas bereut, das uns
angebotene Motorboot des Hotels nicht angenommen zu haben«, sagte
die Fürstin mit einem Blick auf das vollgepfropfte Deck.

		»Aber es ist ganz lustig, einmal seinen Isolierschemel zu
verlassen und auf der allgemeinen Bank Platz zu nehmen. Es
gab Zeiten, wo ich die Menschenwürde nur dort suchte.«

		»Denkende Menschen haben immer einmal solche Anwandlungen«,
bemerkte Olga Petrowna. »Wir in Rußland sind ihnen besonders stark
unterworfen. Bei manchen ist's aber nur eine Kinderkrankheit, die
heftig auftritt und schnell vergeht.«

		»Zuweilen läßt diese Kinderkrankheit Spuren zurück, an denen man
ein Leben lang zu tragen hat«, sagte die Fürstin, indem ein
Schatten über ihr zartes, reizendes Gesicht flog.

		»Kinderkrankheiten werden Erwachsenen oft verhängnisvoll«,
meinte Olga Petrowna achselzuckend, und Torcellis feines Ohr
glaubte aus ihren Worten einen versteckten Unterton
herauszuhören.

		»Es gärt überall in der Welt«, sagte er und sah die Freundin zum
ersten Male aufmerksamer an. »Auch in unsere Kreise haben die
Fermente vielfach Eingang gefunden, ohne freilich den günstigen
Boden zu finden wie in Ihrem Vaterland.«

		»Das ist kein Wunder, denn Sie sind uns eben schon um ein paar
Schritte voraus«, erwiderte sie, gewarnt durch diesen Blick, im
leichtesten Konversationston.

		»Um Gottes willen, verderben wir uns nicht diese schöne Fahrt
und diesen einzigen, wunderbaren Rückblick auf Venedig durch
Politik!« rief die Fürstin mit erhobenen Händen. »Als ob wir nicht
davon genug in Rußland hätten, genug zum Krankwerden! Ich hasse das
Thema, es macht mich ganz elend! Und ich warne Sie, Principe, vor
Olga Petrowna dürfen Sie fortschrittliche Ideen nicht auskramen;
sie gehört zu den Konservativsten der Konservativen! Ich wage nur,
durch die Anwesenheit anderer gedeckt, manchmal damit zu
renommieren, daß ich im Enthusiasmus meiner zarteren Jugend einmal
für Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit schwärmte –«

		»Ja, welcher vernünftige Mensch täte das nicht im lautersten
Sinne des Wortes und in den Grenzen des Gesetzes?« fiel Torcelli
lebhaft ein.

		»Und warum auch nicht, – wenn das Gesetz gut ist«, stimmte Olga
Petrowna zu. Und wieder meinte sein Ohr den Unterton zu hören,
dessen Meinung er nicht fassen konnte. »Die Patrioten«, wie sich
die Revolutionäre ja auch nennen, behaupten aber, daß es nicht gut
ist, sondern eine Fessel für die Freiheit, die mit allen Mitteln
gebrochen werden muß.«

		»Mit allen Mitteln! Darin liegt es ja! Dadurch wurden die einen
zu Tyrannen, die anderen zu kaltblütigen Mördern«, rief die
Fürstin. »Wessen Auge nicht durch Fanatismus verblendet ist, der
kann sich unmöglich auf ihre Seite stellen, nicht wahr?«

		»Sicherlich nicht«, sagte Torcelli, frappiert durch diese
Heftigkeit, die doch kein derartiges Ansinnen herausgefordert
hatte.

		»Aber lassen wir das jetzt«, erwiderte die Fürstin. »Ich bin ja
so heilfroh, sowohl den Revolutionären als auch den Konservativen
entflohen zu sein und freiere Luft atmen zu können – mit deiner
gütigen Erlaubnis«, wandte sie sich an ihre Freundin, »du
eingefleischte Autokratin, du!«

		»Woraus man lernt, daß es die Zuneigung einer echten
Freundschaft nicht beeinträchtigt, politisch anderer Ansicht zu
sein«, meinte Torcelli lächelnd und die süßen Grübchen bewundernd,
die der große Hut nicht mehr beschattete.

		»Nein, denn wir haben nach unausgesprochener Übereinkunft die
Politik auf den Index unserer Themata gesetzt«, rief die Fürstin
lebhaft. »Ich trage gar kein Verlangen, über etwas zu sprechen, was
mir längst und gründlich verleidet worden ist, uns verbinden so
viel andere Interessen und Sympathien, daß wir dies leidige Thema
wahrlich nicht vermissen, nicht wahr, Olguschka? Zum Beispiel die
Literatur und besonders die Musik, denn Sie müssen wissen.
Principe, daß meine Freundin eine vollendete Pianistin ist.« –

		»Und du eine vollendete Geigerin«, gab Olga Petrowna zurück.

		»Die Musik war der Beginn und der Kitt unserer Freundschaft, als
wir uns vor einem Jahr kennenlernten«, sagte die Fürstin, »in einer
großen Gesellschaft, in der man mich zum Flügel schleifte unter der
Versicherung, daß ich in einem Fräulein Vareskoi eine geradezu
ideale Begleiterin finden würde. Sie ist mir's nicht nur am Flügel,
sondern auch im Leben geworden.«

		»Bei Ihrem Namen, gnädiges Fräulein, fällt mir ein«, bemerkte
der Fürst nachdenklich, »daß ich unlängst eine sehr interessante
philosophische Broschüre von einem Professor Vareskoi las, über die
Grenzen der Naturwissenschaften. Darf ich mir die Frage erlauben,
ob der Verfasser mit Ihnen verwandt ist?«

		»Georg Petrowitsch Vareskoi ist mein Bruder«, erwiderte Olga
Petrowna, indem ihre Augen blitzten. »Er ist Privatdozent an der
Universität Moskau. Ja, diese Broschüre hat einigen Staub
aufgewirbelt und viel vornehmes Achselzucken und Kopfschütteln in
den Kreisen der Gelehrten ausgelöst.«

		»Ich kann das verstehen. Sie hat meinen Onkel, Don Orso
Torcelli, der in meinem Hause lebt, lebhaft interessiert, und er
wird sich freuen, die Schwester des kühnen Mannes kennenzulernen,
der die Wahrheit so unumwunden ausspricht.«

		»Das wird auch mich sehr interessieren«, fiel die Fürstin
lebhaft ein. Ich brenne darauf, deinen Bruder kennenzulernen,
Olguschka!«

		»Du wirst seine Bekanntschaft unfehlbar machen, mein Herz«,
erwiderte Olga Petrowna in einem Ton, der Torcelli wiederum ganz
eigen berührte, weil er eine versteckte Meinung herauszuhören
vermeinte. »Du darfst sogar deine Erwartung ziemlich hoch spannen,
aber ob dir eine reine Freude daraus erblüht, das steht freilich
auf einem anderen Blatt.«

		»Wie ist das zu verstehen?«

		»Oh, ich meine nur so, weil man doch niemals wissen kann, in
welcher Weise eine Persönlichkeit in unser Leben eingreift, deren
Bekanntschaft man macht.«

		Befremdet blickte Torcelli auf Olga Petrowna, dann auf die
Fürstin, die ihn groß und erschrocken ansah, während auf dem süßen
Mund das Lächeln erstarb und ein tiefer Leidenszug sich darum grub,
– eine Rune, die auf dieses zarte, junge Gesicht nicht gehörte.

		Eine lange Pause folgte, und zum zweiten Male sah Torcelli die
»Freundin« der Fürstin aufmerksamer an und legte sich die Frage
vor: »Ist sie ihre Freundin? Oder nutzt sie nur die ihr
entgegengebrachte Sympathie aus Bedürftigkeit oder – anderen
Motiven?« Sein Blick, der sich mit dem der äußerlich so wenig
einnehmenden Russin kreuzte, bewies ihm, daß diese etwas von seinen
Gedanken erriet, denn ein feines Rot zog über ihre grauen Wangen,
und sie biß sich auf die Lippen, als hätte sie eine Mahnung
erhalten, die Harmlosigkeit dieses venezianischen Kavaliers nicht
zu sehr zu überschätzen.

		»Je weniger wir von dieser – Freundin in Zukunft sehen werden,
desto besser dürfte es sein«, fuhr es ihm durch den Sinn, und Olga
Petrowna schaute ihn an, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Ihr
Blick drückte eine Überlegenheit aus, die ihm das Blut in die Stirn
trieb und einen Zug der Entschlossenheit in sein männliches Gesicht
brachte.

		Es war ein sekundenlanges Duell, das die zwei Augenpaare, stumm
und doch so beredt miteinander ausfochten; dann aber streckte die
Russin die Waffen – für heut, denn sie sagte, mit einer
Handbewegung auf den schiefen, schlanken Turm der näherkommenden
Insel Burano deutend:

		»Wollen Sie auch dort aussteigen, Principe, um die Spitzenschule
zu besuchen?«

		»Das hieße meinem lahmen Fuße ein wenig zuviel zumuten«,
erwiderte er. »Ich nehme mir in Burano eine Gondel und lasse mich
bis zum Dom und dann zurück zum Dampfer rudern, wenn die Barbaren
erscheinen und den stimmungsvollen und weihevollen Ort mit ihren
meist sehr abfälligen Bemerkungen unerträglich machen. Im Dom von
Torcello muß man allein sein – oder mit Personen, die es verstehen,
was er einem sagt. Sie sollten es machen wie ich, Fürstin, oder
besser noch, einen Platz in meinem Boote annehmen.«

		»Ja, gern«, erwiderte sie einfach und ohne Redensarten. »Ich
habe John Ruskins Kapitel von Torcello in seinem »Steinen von
Venedig« gelesen; es ist wunderbar!«

		»Du wolltest in Burano Spitzen kaufen, Zoe«, erinnerte Olga
Petrowna scharf.

		»Das können wir bei Jesurum in Venedig auch noch haben«, meinte
die Fürstin leichthin.

		»Meine Mutter besitzt altvenezianische Spitzen, die Sie
interessieren werden, wenn Sie Liebhaberin und Kennerin sind«,
begann Torcelli nach einer Weile. »Die Spitzen erregen die
Bewunderung der Kenner und haben sicher meine Mutter geschmückt,
als sie in Rom die Empfänge des damaligen Botschafters Fürst
Sarakow besuchte. Auch ich war als junger Leutnant öfter Gast des
Würdenträgers, den viele Mütter damals viel zu schade für den
Junggesellenstand hielten.«

		»Der Botschafter war mein Vormund«, sagte die Fürstin. »Er
konnte sich infolge seiner Abwesenheit aus Rußland nicht viel um
mich kümmern, obschon ich die Tochter seines besten Freundes war.
Auf dem Sterbebett hat mein Vater mich ihm anvertraut, in einem
Alter, das eine Leitung besonders nötig gehabt hätte. Dann bei
seiner Heimkehr hat der Botschafter die unfreiwillige
Vernachlässigung dadurch gutgemacht, daß er mich – heiratete. Oh,
Sie müssen nicht denken, daß irgendwelcher Zwang dabei eine Rolle
gespielt hat, gar nicht. Ich habe den Fürsten sehr verehrt und habe
ihm viel zu verdanken – mehr, als ein Mensch es ahnen kann –«

		Olga Petrowna hustete.

		»Das dürfte Fürst Torcelli kaum interessieren«, sagte sie
mahnend und – war's die Beleuchtung oder etwas anderes – sie sah
dabei grauer aus denn je.

		»Pardon, es interessiert mich sehr – da ich die Ehre hatte, den
Fürsten zu kennen und ganz unerwartet nun auch seine Gemahlin
kennenlernen durfte«, widersprach Torcelli mit einer
Verbeugung.

		»Durch die gütige Vermittlung meines Alexandriten«, lächelte die
Fürstin.

		»Sie sagten, der Schmuck sei ein Erbstück«, bemerkte Torcelli
und mußte dabei dessen gedenken, was ihm Don Orso über diese Steine
gesagt hatte.

		»Nikolaus I. schenkte den Alexandriten meinem Vater, der sein
Adjutant war, und dieser ließ ihn für meine Mutter als
Brautgeschenk in Tiflis fassen«, erzählte Zoe Sarakow mit
träumerischem Blick. »Ich liebe den Schmuck, denn sie trug ihn noch
am Tage ihres frühen Todes. Zwar, wenn ich mir's manchmal überlege,
muß ich oft denken, daß der Alexandrit seinen Besitzern eigentlich
kein Glück gebracht hat, und wenn man abergläubisch sein wollte –
aber wer wollte heutzutage noch so unmoderne Regungen haben?
Nikolaus I., der den Stein in eine Tabatiere gefaßt immer bei sich
trug, – ihn hat das Unglück des Krimkrieges getötet. Meine Mutter
starb durch einen Sturz aus dem Wagen, mit dem die Pferde
durchgingen, man weiß heute noch nicht, aus welcher Ursache, da die
Straße, auf der es geschah, menschenleer war. Mein Vater, der den
Schmuck dann für mich verwahrte, da ich noch zu jung war, um ihn zu
tragen, wurde unter Alexander I. durch eine Koterie gestürzt und
starb in der Verbannung in Sibirien, und ich –«

		Sie brach ab, und Olga Petrowna hustete wieder, obwohl Torcelli
nicht begriff, weshalb, denn das tragische Ende des ehemaligen
Gouverneurs von ... durch die Hand der Nihilisten, die er so
energisch bekämpft hatte, war weltbekannt, und es konnte keinem
Zweifel unterliegen, daß seine junge Witwe darauf anspielte. Ein
tiefes Mitleid mit ihr, die so viel schon in ihrem jungen Leben
hatte durchleiden müssen, ergriff ihn, und sein eigenes Unglück kam
ihm gegen das ihrige mit einem Male sehr unwesentlich vor.

		Bald saßen die drei in der Gondel, die über das
sonnenflimmernde, spiegelglatte Wasser der stillen Insel
zusteuerte. Torcello, die Wiege Venedigs, einst hochbedeutsamer
Hafenort, lag zerfallen bis auf den riesigen Dom und die bereits
dem Untergang geweihte Kirche von Santa Fosca. Die Melancholie, die
über Torcello liegt, empfindet man aber erst an einem sonnenlosen
Tag, wenn zur Zeit der Ebbe ein leichter Seewind wie ein Klagelied
über den toten Kanal hinwegstreift –

		Heut glänzte die Sonne über Torcello und vergoldete die grauen
Mauern des Domes mit ihrem alles verklärenden Licht, und seine
gewaltigen Umrisse auf dem Hintergrund des tiefblauen Himmels, die
so überwältigend und ehrfurchtgebietend auf den wirken, der
Torcellos Geschichte kennt, verfehlten auch ihren Eindruck nicht
auf die drei Insassen des Bootes.

		Im Innern des Domes herrscht auch an sonnenhellen Tagen eine
stimmungsvolle Dämmerung, aus der das uralte Mosaikbild
überwältigend hervortritt: die riesenhafte, in den strengen Linien
der byzantinischen Kunst gebildete Gestalt der »weinenden Madonna«,
umgeben von vier Heiligen, darunter das Brustbild Christi und der
zwölf Apostel.

		Die Hände ausgebreitet, Tränen in den Augen, blickt die Madonna
von Torcello herab auf den Beschauer und zwingt ihn, still zu
stehen und aufzublicken zu der Gestalt auf goldenem Grund: ein
unendlich feierlicher, ergreifender Anblick, verstärkt durch die
primitiven Linien altchristlicher Kunst, die nirgends einen
packenderen Ausdruck gefunden hat als hier; stumm und ergriffen
standen auch die drei Weggenossen davor, die an diesem Morgen eine
seltsame Fügung zusammengeführt hatte. Über das zarte Gesicht der
Fürstin Sarakow aber rannen unaufhaltsam die Tränen herab, stille,
durch kein Schluchzen unterbrochene Tränen einer Ergriffenheit, die
in diesem Maße nur Auserwählte empfinden können oder solche, auf
deren Herzen ein tiefes Leid lastet. Torcelli wagte nicht, sie
anzusehen, während sie mit dieser tiefen Ergriffenheit rang, aber
es war ihm eine Genugtuung, daß andere, nein, gerade diese,
dasselbe Empfinden hatte wie er selbst. Ihre Ergriffenheit ließ in
seinem Herzen eine Saite erklingen, die bisher, trotz aller
Bewunderung ihrer physischen Vorzüge stumm geblieben war.

		Laute Stimmen draußen lösten den Bann.

		»Gehen wir«, sagte Zoe Sarakow, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Hier also stand die Wiege Ihres Geschlechtes?« fragte sie
träumerisch, als sie wieder über den stillen, grünüberwucherten
Platz ihrem Boote zuschritten.

		»Ja«, nickte er. »Es gingen viele Geschlechter damals mit
fliegenden Fahnen in das aufblühende Venedig über – sie heißen dort
alle ›die Torcelli‹, und um sie auseinanderzuhalten, gab man ihnen
den Namen des Wahrzeichens ihres Hauses. Zum Beispiel die
Torcellesen mit der Armbrust blieben als ›Balestra‹ drüben, bis sie
sich landeinwärts wandten und noch in Italien und in Deutschland
blühen; wir, die wir eine Lilie führten, nannten uns nach ihr ›dal
Giglio‹.«

		Das Gespräch wurde durch einen scharfen Knall unterbrochen, der
aus nächster Nähe zu kommen schien und die Wirkung hatte, daß die
Fürstin Sarakow zusammenfuhr und sich an den Arm Torcellis
festklammerte.

		»Fürstin, was ist Ihnen?« fragte er bestürzt. »Ein Knabe hat mit
einer Knallbüchse geschossen, mit einem Kinderspielzeug! Der
unnütze Bengel hätte auch warten können, bis wir etwas
weitergegangen waren –«

		»Oh«, machte sie mit einem tiefen Atemzug, aber immer noch die
Hand auf seinem Arm, blaß bis an die Lippen. »Ich – ich dachte, es
wäre ein Schuß und er gälte mir –«

		»Ihnen?« wiederholte Torcelli erstaunt. »Ja, um alles in der
Welt, wer sollte Ihnen –?« Fragend sah er Olga Petrowna an, die mit
einem eigenen Lächeln ihre Freundin betrachtete und dann
achselzuckend weiterschritt. Sie ist nicht ihre Freundin, – wie
könnte sie sonst so teilnahmslos sein und noch dazu lächeln, fuhr
es ihm mit einer Anwandlung von Wut über diese »garstige Russin«
durch den Sinn.

		»Ja, wer – –?« murmelte Zoe Sarakow. »Sie werden mich für eine
recht feige Seele halten«, setzte sie beherrscht hinzu. »Aber seit
dem Attentat auf den Fürsten – so etwas wirkt nach und die
Nervenerschütterung ist noch nicht überwunden –«

		»Ich verstehe«, sagte er leise, mit einem Blicke des innigsten
Mitleides. »Aber Sie müssen bedenken: jenes Attentat war eines aus
politischen Motiven. Es kann ganz unmöglich eine Ausdehnung auf
Ihre Person bedeuten.«

		»Oh, ich weiß nicht – ich war doch seine Frau, und diese –
Mörder sind so furchtbar«, ein Schauer schüttelte sie, und scheu
sah sie sich noch einmal um, wo der Junge eben wieder den Pfropfen
in seine Büchse lud.

		»Zoe!« mahnte Olga Petrowna mit einer Schärfe, gegen die
Torcelli sich in seinem Innern empörte.

		»Ja, ja – ich bin töricht«, erwiderte die Fürstin, scheinbar
ganz ruhig. »Wir müssen alle einmal sterben –das willst du doch
sagen, Olguschka, nicht? Nur, siehst du, wenn man jung ist, geht
der philosophische Gleichmut über solche Dinge noch manchmal in die
Brüche. Auch bin ich keine Pessimistin wie du und finde die Welt
und das Leben sehr schön und begehrenswert.«

		Olga Petrowna erwiderte etwas, das Torcelli nicht verstand, denn
es war russisch; und danach traten sie schweigend die Überfahrt an.
Die Sonne sank schon, als das Schiff wieder in Venedig eintraf, und
auf der Riva nahm Torcelli Abschied von den Damen, – eigentlich nur
von der einen, denn Olga Petrowna war für ihn wieder in das Nichts
ihrer zurückstehenden Person herabgesunken.

		»Habe ich Ihnen eigentlich schon gesagt, Fürstin, daß meine
Mutter sich freuen wird, Ihnen die Honneurs der Ca' Torcelli zu
machen?« fragte er beim Abschied. »Wann dürfen wir Ihren Besuch
erwarten?«

		»Die Principessa ist zu gütig«, erwiderte sie freundlich, aber
mit Zurückhaltung. »Was hatten wir morgen vor, Olguschka? Ich
glaube, wir wollten nach Murano, dann könnten wir in der Kirche
feststellen, ob der Bellini'sche Engel mir wirklich ähnlich sieht,
oder vielmehr ich ihm. Wann empfängt die Fürstin?«

		»Sie ist zum 5-Uhr-Tee immer daheim«, sagte Torcelli.

		»Oh, – ja dann – aber Sie müssen uns nicht erwarten«, war die
vage Antwort. »Ich möchte die Principessa nicht stören.«

		Damit neigte sie leicht den Kopf zum Gruß und ging, gefolgt von
Olga Petrowna, dem Halteplatz der Gondeln zu, um sich in Ihr Hotel
zurückrudern zu lassen.

		Torcelli aber stand auf derselben Stelle still. Alles, was er
heute erlebt hatte, erschien ihm so unwahrscheinlich, daß er keinen
Boden unter sich fühlte, und doch war er nicht glücklich. Im
Gegenteil, es wollte ihn etwas niederdrücken, was eigentlich einer
Last glich und doch ein ungreifbares Etwas war, dem er keinen Namen
geben konnte. Zoe Sarakow hatte ihn bezaubert, aber er wußte nichts
von ihr, nichts über ihren Ruf, ihre Stellung zur sogenannten
Gesellschaft, ihre sonstigen Verhältnisse. Er wußte nicht einmal,
ob sie überhaupt die war, für die sie sich ausgab, wenn er auch
gerade diesen Punkt vor seiner Mutter zu Gunsten der Fürstin
verfochten hatte. Aber was tat das? Er hatte geschworen, die zu
heiraten, die ihn auf dem Wege nach San Marco anreden würde. Aber
war er nicht frei und seines Gelöbnisses ledig, wenn sie ihn
ablehnte? Ob es eine Umgehung seines Gelübdes war, wenn er es zum
Beispiel darauf anlegte, abgewiesen zu werden? Selbst die
spitzfindigste Sophistik hätte ein solches Verfahren nicht
rechtfertigen können, wo alle sonstigen Bedingungen entsprachen,
und er hatte auch gar nicht den Wunsch, es auf einen Korb
anzulegen. Und doch, und doch –

		Donna Fabiola verbrachte den ganzen nächsten Morgen in einer
Aufregung, die ihrer Umgebung den Atem raubte. Sie hatte den
gestrigen Nachmittag dazu benützt, einen vertraulichen Brief an die
Gemahlin des italienischen Botschafters in St. Petersburg, die ihre
Cousine war, zu schreiben und hätte die Antwort gern vor dem
bewußten Besuche empfangen. Also entlud sie wegen Angelos
voreiliger, sie unvorbereitet treffender Einladung ihre Aufregung
auf ihre ganze Umgebung, ohne daß diese die Ursache kannte. Der
Herr des Hauses hatte sich durch seine Abwesenheit dem Ungewitter
entzogen, denn er war nach Murano gefahren und hatte vor der Kirche
geduldig gewartet, bis die Doppelgängerin des geigenspielenden
Engels auf dem Gemälde des Gian Bellini erschienen war, natürlich
mit ihrem mißgeformten Trabanten. Sie schien weder über seine
Anwesenheit erstaunt zu sein noch suchte er sie zu erklären oder
gar zu entschuldigen; sie begrüßten sich, als hätten sie sich
verabredet oder als wäre es ganz natürlich, daß Torcelli die
Honneurs der »Madonna des Dogen Agostino Barbarigo« übernahm. Die
Fürstin fand, daß ihr mit dieser Ähnlichkeit geschmeichelt worden
war, konnte aber nicht umhin, ein wenig frappiert davon zu sein,
während Olga Petrowna ohne Rückhalt ihrem Staunen Ausdruck gab und
feierlich erklärte, Zoe müsse in einem früheren Dasein leibhaftig
dem Bellini Modell gestanden haben, sonst wäre es ja ganz
unmöglich, daß ein Kopf, der vor mehr als vierhundert Jahren
porträtiert worden war, einem lebenden Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts in einer so erstaunlichen Weise gliche. Streng
genommen ist dieser Engel keine Schönheit, aber von wunderbarer
Lieblichkeit. Der verträumte Ausdruck der unsichtbare
Herrlichkeiten sehenden Augen mit den roten Lichtern darin, der
süße und doch charakteristische Mund machen den Kopf zu dem
schönsten und ausdrucksvollsten, den der große venezianische
Meister gemalt hat. »Ich gebe alle seine Madonnen und Heiligen für
diesen einen Engel hin«, sagte Torcelli.

		*

		Im Gegensatz zum Vormittag war Donna Fabiola nach der Siesta
außerordentlich gnädig gestimmt. Schon waren die Damen zum Tee
versammelt, als ein Diener eintrat und zwei Visitenkarten auf
silberner Platte überreichte.

		»Ein Besuch?« fragte die Principessa mit gutgespieltem
Erstaunen. »Unsere Bekannten sind doch alle noch verreist, wer kann
denn – Zoe Alexandrowna, Prinzesse Sarakow, nee Comtesse
Berdischeff und Olga Petrowna Vareskoi –? Ich kenne die Damen
nicht. Wie kommen sie darauf, mir Besuch zu machen? Was wollen sie
von mir? Ich weiß wirklich nicht – man muß mit diesen Fremden so
vorsichtig sein –«

		»Der Herr Fürst haben die Damen unten in der Halle begrüßt;
Altezza scheinen sie zu kennen«, erlaubte der Diener sich zu
bemerken.

		»Oh, in der Tat, – nun, dann lasse ich die Damen bitten«,
erwiderte Donna Fabiola scheinbar gleichgültig, und als der Diener
sich entfernt hatte, fragte sie: »Sollte diese Fürstin die Witwe
des früheren Botschafters in Rom sein? Ihr wißt, er wurde voriges
Jahr von den Nihilisten ermordet –«

		»Wie interessant!« rief Donna Laura, völlig getäuscht durch die
gutgespielte Überraschung der Principessa. »Aber ich weiß nicht,
woher es kommt: ich habe ein Vorurteil gegen Russinnen. Wer weiß
–«

		»Nun, wenn Angelo sie kennt –?« warf Daphne ein. »Er ist ihnen
unten einfach in die Arme gelaufen«, behauptete Donna Laura. »Warum
hat er auch so lange gezögert? Da blieb natürlich nichts anderes
übrig, als sie melden zu lassen. Männer verstehen sich eben nicht
auf Ausflüchte.«

		»Warum sollte er auch welche suchen?« fragte Donna Fabiola,
indem sie sich der Tür zubewegte, die in den riesenhaften Saal
führte, durch den man die Zimmerflucht des Piano nobile betrat.
Dieser Saal war das Paradestück des Palastes – ein Raum, wie er nur
in einem venezianischen Patrizierhause zu finden ist, von den
Dimensionen des Thronsaales in einem Königsschlosse, mit
spiegelglattem Marmorfußboden, die Wände mit reichvergoldetem Stuck
und eingelassenen Spiegelpaneelen, in den reichumrahmten,
vergoldeten Kassetten der Decke auf grünem Grunde die heraldische
silberne Lilie, das Wahrzeichen der Torcelli, in unzähliger
Wiederholung wiederkehrend, wo nicht an ihrer Stelle ein
Kristallkronleuchter mit seinen schimmernden Prismen herabhing. An
den Wänden entlang standen mit purpurnem Seidendamast bezogene,
weißlackierte, vergoldete Sessel, hie und da unterbrochen durch ein
breites Sofa und von einigen schweren, geschnitzten und
vergoldeten, konsolenartigen Tischen mit Marmorplatten, auf denen
bronzene Kandelaber, kostbare japanische Vasen und eingelegte Uhren
standen; nirgends ein Teppich, nur vor den hohen Fenstern, die auf
den Balkon hinausführten, rotseidene Damastvorhänge, und doch ein
imponierender königlicher Raum, in dem tausend Personen sich
bewegen konnten, ohne irgendwie beengt zu sein.

		In die Tür dieses für ein venezianisches Patrizierhaus typischen
Raumes trat Donna Fabiola, ihre Gäste zu erwarten. Sie war eine
imposante, noch sehr jugendlich aussehende Erscheinung im
langschleppenden Teekleid von grauem Chiffon und silbergestickter
Samtpasse, eine »letzte Schöpfung« aus Paris. Da ihr die
unscheinbare, mißgestaltete Erscheinung Olga Petrownas zuerst in
die Augen fiel, weil deren schwarze Kleidung auf die erst so jung
verwitwete Fürstin hinzuweisen schien, durchfuhr sie ein gelinder
Schrecken, aber die schlanke, jugendliche Gestalt neben ihr im
weißen Schneiderkleid und dem großen, schwarzen Hut, neben der
Angelo Torcelli schritt, gab ihr sozusagen den Atem zurück.

		»Oh, – welche eisige Kälte!« rief die Fürstin Sarakow
zusammenschaudernd aus, als sie kaum den ersten Fuß in den Saal
gesetzt hatte, indem sie beklommen den Schritt hemmte.

		Torcelli sah sie erstaunt an und Olga Petrowna desgleichen, denn
es war in dem Raum zu dieser Jahreszeit nicht kalt, da durch die
vier geöffneten Türen des Balkons die Spätsommersonne
hereinströmte.

		»Kalt? Hier?« gab Olga Petrowna ihrem Erstaunen Worte. »Mein
Herz, du mußt krank sein, wenn es dir hier kalt vorkommt.«

		»Ich – ich weiß nicht«, murmelte die Fürstin beschämt, aber
dabei von neuem zusammenschaudernd. »Ich kann mir nicht helfen – o
Gott, diese Kälte. Wie in einer Gruft – solche großen Säle haben
das manchmal an sich – achten Sie nicht darauf, Principe, es ist so
unhöflich von mir, das zu bemerken – ah. Ihre Frau Mutter, nicht
wahr?« Mit sichtlicher Anstrengung, blaß bis an die Lippen, wollte
sie den anderen voraus der Principessa entgegeneilen, aber mitten
in dem Saale blieb sie wie angewurzelt stehen, weil eine Art von
Schwindel sie ergriff, und wie nach einer Stütze suchend, streckte
sie die Hände aus, ein roter Schleier legte sich vor ihre Augen –
aber ehe noch Olga Petrowna zu ihr geeilt war, hatte Fürstin
Sarakow den sonderbaren Anfall überwunden und konnte, wenn auch nur
unter äußerster Selbstbeherrschung, Donna Fabiola begrüßen, welche
die Bewegung ihres Gastes für eine ausländische Zeremonie hielt und
mit weltgewandtem Takt darüber hinwegsah.

		»Der Principe, dessen Bekanntschaft ich der Vermittlung eines
von mir verlorenen und glücklicherweise von ihm wiedergefundenen
Gegenstandes verdanke, hat mir den Mut gegeben, Ihnen einen Besuch
zu machen, Altezza«, hörte sich Zoe Sarakow wie aus einer weiten
Ferne sagen. »Ich hoffe nur, daß meine Kühnheit nicht über Ihrer
Liebenswürdigkeit, mich zu empfangen, steht.«

		»Sie kommen als Trägerin eines Namens, Fürstin, dem ich manche
schöne Stunde in Rom verdanke«, erwiderte Donna Fabiola
verbindlich. »Es gereicht mir zur Genugtuung, mich dafür unter
meinem eigenen Dache revanchieren zu dürfen.«

		Der »gesellige Drill« ist eine unfehlbare und zuverlässige
Stütze der menschlichen Schwächen. Durch ihn gehalten, brachte es
Zoe Sarakow zuwege, ihre Freundin vorzustellen, wenngleich ihr die
Zähne durch die eingebildete oder wirklich empfundene Kälte
zusammenschlugen und alles sich dabei um sie drehte, daß sie die
Personen kaum zu unterscheiden vermochte. Zu ihrer Überraschung war
die sonderbare Anwandlung, die sie im Saal gehabt hatte, total
verschwunden, kaum daß sie die Schwelle des Salottos betreten
hatte. Fort war die Empfindung der Kälte, das Singen in ihren
Ohren, der rote Schleier vor ihren Augen, der entsetzliche,
ungewohnte Schwindel. Sie hatte die fremden Empfindungen beinahe
schon vergessen, als sie Donna Laura eine Verneigung machte und
Daphne die Hand reichte, die ihr mit allen ihren Titeln vorgestellt
wurde. Sonderbarerweise legte die junge Erbin nur zögernd und ganz
flüchtig ihre Hand in die ihr mit einem reizenden Lächeln
hingehaltene Rechte und zog sie danach mit einer Eile zurück, was
Torcelli mit Verwunderung bemerkte, denn Daphne erwiderte sonst
jede Freundlichkeit mit der gleichen Münze. Das ärgerte ihn, wie er
sich selbst sagen mußte unvernünftigerweise, aber er hatte
eigentlich gehofft, Daphne würde eine Altersgenossin, die sie in
diesem Hause entbehren mußte, freudig begrüßen.

		Mit Olga Petrowna wechselte sie überhaupt nur aus der Entfernung
einen kühlen Gruß, und wieder ärgerte sich Torcelli, daß man seine
Cousine, die das einfachste, natürlichste Wesen der Welt war, für
hochmütig und arrogant halten könnte, besonders da sie sich auch an
der Unterhaltung kaum beteiligte. Warum ihn diese ungewohnte
Zurückhaltung ärgerte, war ihm eigentlich nicht recht klar.

		Die Unterhaltung floß beim Tee dahin als ein wohlreguliertes,
aber seichtes Bächlein. Die Heimat der Fürstin Sarakow wurde nur
einmal berührt, als Don Orso nebenher erzählte, daß die Eremitage
in Petersburg viele der größten Kunstwerke Venedigs besäße, die in
der Zeit, da die gesetzliche Sperre noch nicht bestand,
unverantwortlicherweise von ihren Besitzern, Patriziern der alten
Republik, dahin verkauft worden waren. Don Orso fügte mit einigem
Stolz hinzu, daß er diese alten Gemälde selbst in der berühmten
Gemäldesammlung der nordischen Residenz gesehen habe, und daß sein
Führer damals ein General Graf Berdischeff gewesen war, Adjutant
des Kaisers. Vielleicht ein Verwandter der Fürstin?

		»Er war mein Vater«, hatte Zoe Sarakow erwidert, aber nichts
hinzugefügt, was ja Angelo Torcelli verstand, nach dem sie ihm
gestern selbst einige Andeutungen über das tragische Schicksal
ihres Vater gemacht hatte, und mit dem Takt der Gebildeten
verschwand das Thema Petersburg sofort aus der Unterhaltung.

		Nachdem der Tee eingenommen war, besichtigte die Gesellschaft
die Gemälde des Palastes, für die Zoe Sarakow ein brennendes
Interesse hatte; wieder ärgerte sich Torcelli, daß Daphne
zurückblieb und sich ausschloß. Im großen Saal überkam die Fürstin
abermals das Gefühl der eisigen Kälte. Zum Schluß der Besichtigung
schritten die Gäste die monumentale Treppe hinab zum Garten, und
diesem Gang schloß sich nun auch Daphne wieder an, still und
unbeteiligt, wie um einer Pflicht zu genügen, der sie sich als ein
Mitglied der Familie nicht entziehen konnte.

		Der Garten mit den alten, hohen Bäumen begeisterte die Fürstin
mehr als die Staatsräume der Ca' Torcelli mit ihrer verblichenen
Pracht, denn der Hauch melancholischer Öde, der in allen für
gewöhnlich unbewohnten Gemächern liegt, der leise Moderduft, der
sie durchzieht, hatte sie beklommen gemacht, obgleich sie nicht zu
den phantasielosen Menschen gehörte, die den Zauber nicht
empfinden, der durch solch ein italienisches Patrizierhaus weht,
das von vergangener Größe erzählt und sich mit Palästen des
Auslandes nicht vergleichen läßt. Im Gegenteil, – der Gang durch
die Staatsgemächer der Ca' Torcelli hatte sie, trotz aller
Beklommenheit, deren sie darin nicht Herr werden konnte, in einem
Beschlusse bestärkt, der sie schon länger insgeheim beschäftigt
hatte. Nun gab sie diesem Donna Fabiola gegenüber zum erstenmal
Worte:

		»Das Ziel meiner Sehnsucht, das Venedig immer für mich war, hat
mich so wenig enttäuscht, im Gegenteil so alle meine Erwartungen
übertroffen, daß ich mir gern eine Zufluchtsstätte hier zulegen
möchte, wohin ich flüchten kann, wenn's mir im Norden zu kalt und
zu kahl wird.«

		»Aber Zoe! Davon weiß ich ja noch kein Wort«, rief Olga
Petrowna. »Du hast doch nicht die Absicht –«

		»Ja, Olguschka«, nickte die Fürstin heiter. »Ich träume davon,
mir einen alten Palast, je älter, desto besser, zu kaufen, an dem
Ebbe und Flut sinken und steigen, neben dem solch ein verträumter
Garten liegt. Von dem ich mit meiner eigenen Gondel hinausrudern
kann in die Lagunen bei Sonnenuntergang –! Was willst du? Es hat
eben jeder Mensch seine Träume.«

		Don Orso wußte einen solchen Palast draußen am Canareggio, der
zum Verkauf stand und versprach der Fürstin, sich danach zu
erkundigen.

		»Aber umsonst ist der Tod«, fügte er lächelnd hinzu. »Ich tue es
nur gegen Belohnung, und die besteht darin, daß Sie mich ein
andermal den Alexandrit in der Nähe sehen lassen, den Sie in dieser
eigenartigen Fassung um den Hals tragen. Ich bin ein
leidenschaftlicher Liebhaber von Edelsteinen –«

		»Mehr als das, Don Orso«, fiel Daphne ein. »Diese für andere,
gewöhnliche Sterbliche leblosen Mineralien sind für Sie
Persönlichkeiten, die zu Ihnen sprechen und Ihnen, wie mir scheint,
wundersame Dinge erzählen, nicht?«

		Es war das erste Mal, daß sie sich in die Unterhaltung mischte.
Don Orso widersprach nicht; er lächelte nur still vor sich hin,
während seine verträumten Blicke wie gebannt an dem Stein auf der
Brust der Fürstin Sarakow hingen, der mit seinem tiefgrünen Glanz,
aus dem hie und da ein rotes Licht brach, aus seiner dunklen
Goldfassung fremdartig leuchtete. Zoe Alexandrowna versprach mit
lächelnder Bereitwilligkeit die erbetene »Belohnung«, und Donna
Fabiola benutzte die Gelegenheit zu einer Einladung der russischen
Damen für einen der nächsten Abende. Eigentlich hatte sie diese
Einladung verzögern wollen, bis der bewußte Brief aus Petersburg
eintraf, aber impulsiv, wie sie nun einmal war, hatte sie sich
selbst vorgegriffen. Wenn sich diese angebliche Fürstin hier einen
Palazzo kaufen wollte, dann mußte sie wohl die sein, für die sie
sich ausgab und einen sehr gediegenen Hintergrund besitzen, der
vielleicht an Daphnes Erbschaft nicht heranreichte, aber doch
hinreichend sein mußte, den alten Glanz der Torcelli wieder
herzustellen. Langsam ging der Principe an der Seite der Fürstin
durch die Halle nach dem Portal, vor dem ihre Gondel lag.

		»War das Ihr Ernst mit dem Ankauf eines Palastes?« fragte er sie
unvermittelt.

		»Aber gewiß«, versicherte sie eifrig. »Freilich wird das Ideal
wohl etwas hinter der Wirklichkeit zurückbleiben, falls nicht einer
seines Palazzos müder Herr ihn mit seiner Einrichtung zu verkaufen
willens ist, denn was tue ich in solch einem Hause mit einer
modernen Einrichtung? Sie würde mir alle Illusionen nehmen.«

		»Wenn es das ist, was Sie wünschen, Fürstin, so steht die Ca'
Torcelli, wie sie steht und liegt, zu Ihrer Verfügung«, erwiderte
er mit einer vor Bewegung schwankenden Stimme. Zoe Sarakow blieb
vor Überraschung stehen.

		»Sie – Sie wollen den Palast – verkaufen?« fragte sie mit
unwillkürlich gedämpftem Ton.

		»Das«, entgegnete er ebenso, indem er ihr fest in die Augen sah,
»das wäre die dunkelste Stunde meines Lebens, in der ich das Haus
meiner Väter verlassen müßte. Sie hinaus zuschieben, würde ich
kämpfen wie ein Löwe um sein Junges.«

		»Verzeihen Sie«, bat sie verlegen, »ich habe Sie mißverstanden.
Aber wie ist es dann möglich, daß Sie mir die Ca' Torcelli zur
Verfügung stellen?«

		»Ich lege sie Ihnen zu Füßen mit mir selbst«, erwiderte er mit
einem respektvollen, ritterlichen Anstand, der seine unerwarteten
Worte zu einer Ehre, nicht zu einer Bitte machte. Dennoch aber wich
sie in der ersten Überraschung einen Schritt zurück, die Röte
vertiefte sich auf ihrem zarten Gesicht, um jäh einer schneeigen
Blässe zu weichen, und ihr Atem ging schwer und stockend, als sie,
scheinbar beherrscht und kühl sagte:

		»Verzeihen Sie noch einmal. Principe, denn ich habe mich wohl
wieder verhört. In meiner Heimat ist man mit solchen – solchen
Fragen langsamer und – diskreter.«

		»Es war keine Frage, sondern ein Faktum«, entgegnete er
unbewegt. »Ich wiederhole es: Dieses Haus steht zu Ihrer Verfügung
– mit mir selbst. Ich würde mir nicht erlauben, Ihnen eine Frage
vorzulegen, auf die ich jetzt eine Antwort – wenigstens eine für
mich günstige, nicht erwarten kann, aber ich erbitte mir die
Erlaubnis dazu – für eine andere Stunde. Bis Sie diese selbst
bestimmen oder – mir verweigern, werde ich nicht mehr versuchen,
Ihnen meine Gegenwart aufzudrängen; aber ich werde die Minuten
zählen.«

		Der Eintritt der übrigen Gesellschaft in die Halle überhob Zoe
Sarakow einer Erwiderung, die sie auch ohnedies nicht gefunden
hätte, denn sie fühlte vage, daß ihre Weltgewandtheit sie im Stiche
ließ, daß sie weder ein Wort zorniger Entrüstung noch hochmütiger
Kühle finden konnte, wie es ihr in solchen Fällen sonst zu Gebote
gestanden hatte, wenn ein kühner Freier sich ihr genaht hatte. Aber
von diesen – Goldsuchern glich auch kein einziger dem Mann, der
ernst und respektvoll, ohne Liebesbeteuerungen, ganz
unkonventionell vor ihr stand. Keiner. Oder war es die eigenartige,
mysteriöse Atmosphäre Venedigs und dieses alten Palastes, die sie
betäubte, daß sie den Boden der großen Weltdame nicht mehr unter
ihren Füßen fühlte? Wie in einem Traum hörte sie sich mit den
üblichen Phrasen Abschied nehmen von den anderen, ja von Angelo
Torcelli selbst, dessen Hand ihr in die Gondel half, ohne daß es
ihr eingefallen wäre, seine Hilfe unter irgendwelchem Vorwand
abzulehnen. Sie sah sich nicht mehr um, aber sie wußte, daß er im
Portal stand und ihr nachschaute.

		Indessen pflückte sich Daphne Corleone purpurne Clematisblüten
von den Ranken ab, die an der Mauer zu den zwei Loggiengeschossen
hinaufkletterten. Sie sah sich nicht um, als Torcelli in den Hof
hinaustrat, obwohl sein Stock seinen Schritt charakteristisch genug
verkündete. Erst als er neben ihr stand, sah sie auf zu ihm.

		»Bei uns blüht die Clematis violett«, sagte sie. »Aber ich finde
diese purpurroten schöner. Darf ich ein paar Ableger davon nach
Heatherstone schicken?«

		»Soviel du willst«, erwiderte er abwesend. »Was hast du gegen
die Fürstin Sarakow?« setzte er unvermittelt hinzu.

		»Ich? Was sollte ich denn gegen sie haben? Ich kenne sie ja gar
nicht«, antwortete Daphne mit ehrlichem Erstaunen.

		»Eben deswegen. Du hast sie erst so steif begrüßt wie – wie eine
Engländerin –«

		»Oh, – Tante Fabiola und Donna Laura sind ihr auch nicht gleich
um den Hals gefallen, soviel ich gesehen habe –«

		»Zwischen beidem gibt's doch noch eine Mittelstufe, nicht? Du
hast kaum ein Wort gesprochen und am Rundgange durch die Zimmer
nicht teilgenommen –«

		»Ich weiß nicht, warum ich das alles getan oder nicht getan
habe«, bekannte Daphne kleinlaut. »Es tut mir leid, wenn du mich
unhöflich gefunden hast gegen einen Gast von dir. Es war nicht mein
Wille, es zu sein. Es war nur – ich weiß nicht, was es war. Der
Mund war mir wie zugefroren, und ich war so dumm, daß mir gar
nichts einfiel. Was sollte ich denn gegen die Fürstin haben? Ich
finde sie wunderhübsch. Sie sieht deinem Bellini'schen Engel
ähnlich.«

		»Woher willst du denn das wissen? Du bist ja nicht mitgewesen,
als wir die Ähnlichkeit mit dem Bild besprachen.«

		»Es fiel mir ein, ehe ihr den Rundgang machtet«, behauptete
Daphne. »Es hat mich sofort geplagt, herauszufinden, wem in aller
Welt die Russin ähnlich sieht. Wahrscheinlich war's das, weshalb
ich nicht reden konnte.

		»Es ist eine wunderbare Ähnlichkeit«, murmelte Torcelli
nachdenklich.

		»Sehr«, nickte Daphne. »Nur – nur hat die Fürstin etwas anderes
in den Augen. Nicht immer. Aber als sie eintrat in den Salotto, da
hatte sie ein Paar Augen, als hätte sie – wie soll ich's nur
ausdrücken? als hätte sie Angst – eine wahnsinnige Angst vor irgend
etwas. Ich habe einen ordentlichen Schrecken vor der Furcht in
ihren Augen bekommen. Ich dachte erst, sie wäre nicht ganz – ganz
richtig im Kopf, aber dann hatte sie wieder so schöne
schwärmerische Augen wie der Engel auf dem Bild. Du kannst mir
glauben, sie hat etwas auf der Seele, wovor sie sich fürchtet.«

		»Ihr Gatte ist einem Attentat zum Opfer gefallen, Daphne. Ihre
Nerven mögen dadurch erschüttert worden sein.«

		,Die Arme. Nein, Angelo, du tust mir Unrecht, wenn du glaubst,
ich hätte ein Vorurteil gegen sie – ich hoffe wenigstens, daß ich
keins habe. Im Gegenteil, ich fühle, ich könnte die Fürstin lieb
haben. Aber ihre Freundin –«

		Torcelli machte eine Bewegung, als ob er eine Fliege
verscheuchen wollte. »Ja, schön ist Fräulein Vareskoi nicht«,
meinte er zerstreut.

		»Schön. Angelo, schäme dich. Als ob es zur Wertschätzung einer
Person notwendig wäre, daß sie schön ist. Ist Onkel Orso schön?
Meiner Ansicht nach sicher nicht, und doch liebe ich ihn
zärtlichst. Aber dieses Fräulein Vareskoi – ist sie eigentlich
häßlich? Sie sieht sehr klug aus. Doch ist sie galgenfalsch. Ich
hatte die ganze Zeit, als sie da war, das Gefühl als ob eine
riesige, grausige Schlange sich um uns alle ringelte und uns mit
Fräulein Vareskois Augen hohnvoll-überlegen ansähe, als wollte sie
sagen: ich brauche nur zu wollen, und ich zerquetsche euch alle.
Ihr seid in meiner Macht.«

		»Welche Phantasie, Daphne. Ich halte Fräulein Vareskoi einfach
für eine Schmarotzerpflanze, wie's ihrer ja so viele gibt. Ich habe
keine Beweise für diese Behauptung, es ist mir auch gleichgültig,
weil Fräulein Vareskoi mich sehr wenig interessiert.«

		»Mich desto mehr, Angelo! Ich habe sie immerzu ansehen müssen,
indem ich mich fragte, wie man sich dies falsche Galgenholz zur
Freundin aussuchen konnte. Der schaut ja der ganze Judas aus den
Augen heraus – ich würde ihr nicht bis über die Türschwelle trauen,
geschweige denn die Treppe hinunter und über die Straße. Ich nicht.
Dumm sieht doch die Fürstin Sarakow nicht aus, aber wenn sie sich
von dieser Freundin hat umgarnen lassen, dann muß sie es sein.«

		Torcelli lächelte unwillkürlich.

		»Warum nicht gar!« rief er halb belustigt, halb ärgerlich. »Die
Fürstin macht mir den Eindruck großer Intelligenz.«

		»Ich sagte dir ja, sie sieht nicht dumm aus. Was aber zieht sie
dann zu dieser – dieser Person?«

		»Ich glaube verstanden zu haben, daß es die Musik war, welche
diese beiden Frauen zusammengeführt hat.«

		»Dann muß es die Teufelssonate gewesen sein«, erwiderte Daphne
mit solcher Überzeugung, daß Torcelli sie ganz erstaunt ansah und
sich fragte, ob es Instinkt sei, der dieses junge Mädchen dazu
verleitete, in solcher Weise von einer Persönlichkeit zu reden, die
sie vor zwei Stunden noch gar nicht gekannt hatte.

		»So schwarz möchte ich Fräulein Vareskoi doch nicht gleich an
die Wand malen«, meinte er mit einem flüchtigen Lächeln.

		»Würdest du sie gern bei dir im Hause haben wollen?« fragte
Daphne. Torcelli wich unwillkürlich einen Schritt zurück, so sehr
weckte diese Frage seine eigentlich bisher nur latente
Aufmerksamkeit.

		»Gern? In meinem Hause?« wiederholte er, indem er mit der Hand
über die Augen fuhr, als blendete ihn ein plötzliches, unangenehm
grelles Licht. »Ich habe darüber wirklich noch nicht nachgedacht.
Fräulein Vareskoi hat in mir bis jetzt irgendein besonderes
Interesse nicht erweckt –«

		»Weil sie nicht mehr jung und neben der Fürstin doppelt garstig
ist«, stellte Daphne mit einem leisen Anklang an ihre gewohnte
Neckfreudigkeit fest. »Natürlich gefällt dir die Fürstin besser.
Mir gefällt sie auch besser, wieviel mehr erst dir, weil sie doch
deinem Frauenideal, dem Engel des Bellini, ähnlich sieht. Ich finde
sie auch sehr interessant, denn es liegt etwas in ihren Augen, das
ich gern lösen möchte – ein Rätsel. Aber die Augen können einen
sehr lieben Blick haben – ich habe ihn ein- oder zweimal gesehen,
und dann wäre ich gern zu ihr getreten und hätte ihr die Hand
gegeben. Natürlich ging das nicht, und ich mußte es lassen.«

		»Wie so vieles, was man bleiben läßt, weil es nicht
konventionell ist«, fiel Torcelli ein. »Ach, Daphne, wie anders
würden sich unsere Geschicke gestalten, wenn wir diesen guten und
freundlichen Eingebungen ohne Angst vor einer Übertretung der
ungeschriebenen Gesetze der Gesellschaft Folge leisten würden! Ich
bin überzeugt, die Fürstin Sarakow wäre dir dankbar gewesen,
während sie jetzt vielleicht das Empfinden hat, daß du ihr zum
mindesten kalt und hochmütig gegenüberstehst.«

		»Hochmütig!« wiederholte Daphne empört. »Ich möchte bloß wissen,
auf was ich hochmütig sein sollte! Auf meine Titel? Von denen ich
keinen einzigen mir erworben, sondern die ich ganz einfach geerbt
habe? Ich habe mich ordentlich geschämt, als deine Mutter sie bei
der Vorstellung droben alle hersagte, als wollte sie damit die
Russinnen niederschmettern, bei denen zu Lande es ja eigentlich
eine Auszeichnung ist, ausnahmsweise kein Fürst zu sein. Also den
Hochmut streiche nur gleich in der Liste meiner Laster; nur dumme
Leute sind hochmütig auf ererbte Titel oder Geld; nur mit
Größenwahn behaftete sind hochmütig auf ihre geistigen
Errungenschaften und Erfolge. Und kalt – nein, ich stand ihr nicht
kalt gegenüber, denn du hast sie selbst in dein Haus eingeladen,
folglich mußtest du ein Interesse für sie haben und – ich – ich
hoffe, du gestattest mir, dieses mit dir teilen zu dürfen, weil ich
dir doch so nahe verwandt bin, nicht?«

		Die Logik war nicht nur schwach, sondern sie lahmte auf allen
Füßen, denn der Himmel weiß es, daß gerade unsere nächsten
Verwandten oft diejenigen sind, die nicht den geringsten Anteil an
unseren Interessen nehmen; aber es lag etwas in Daphnes Worten, das
nie einen Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit aufkommen ließ. Im
Gegenteil, Angelo Torcelli hatte vor diesen dunklen und doch so
klaren und durchsichtigen Augen immer das Gefühl unbedingter
Zuverlässigkeit, auf die man Häuser bauen kann.

		»Daphne! Angelo!« tönte aus der Loggia des zweiten Stockes eine
scharfe, zornbebende Stimme herab, und aufblickend sahen die beiden
Donna Fabiola sich über die Brüstung neigen.

		»Sind wir beide befohlen?« fragte Daphne verdutzt. »Vetter,
Vetter, mir scheint, das Gewitter von heute morgen ist
wiedergekommen!«

		Er zuckte mit den Schultern, und dann stiegen beide die Treppe
hinauf und traten in das Boudoir der Principessa.

		»Wünschest du etwas, liebe Tante?« fragte Daphne harmlos.

		»Ich habe dich nicht gemeint, sondern meinen Sohn sprechen
wollen«, war die schneidende Erwiderung, »aber da du dich von ihm
nicht trennen zu können scheinst, so ist es ganz gut, daß auch du
hörst, was ich zu sagen habe! Ich hätte dich sowieso unter vier
Augen davon unterrichtet. Ich will wissen, was das für ein
unerhörtes Benehmen ist, unter freiem Himmel, vor den Augen aller
Dienstboten, die Köpfe zusammenzustecken und ohne jede Scheu zu
flirten –«

		»Mutter!« rief Torcelli erschrocken und unwillkürlich vor Daphne
hintretend, aber diese fand den Vorwurf, der ihr noch niemals
gemacht worden war, so komisch, daß sie lachen mußte.

		»Flirten! Nein, was du für Einfälle hast!« rief sie belustigt,
ohne jede Spur von Entrüstung oder Kränkung, weil der Vorwurf ganz
von ihrer Harmlosigkeit abglitt.

		»Lach nicht!« befahl Donna Fabiola, nur noch mehr aufgebracht.
»Es ist mir bitterer Ernst in meiner Eigenschaft als deines Vaters
Schwester, ich, die ich deine Hüterin bin! Schäme dich lieber,
deine Absichten mit solch unmädchenhafter, unzarter Stirn zur Schau
zu tragen! Und du, Angelo, schäme dich, diesem Mädchen, deiner
Cousine, Dinge in den Kopf zu setzen, Gefühle in ihr zu erwecken,
die du gar nicht die Absicht hast, jemals in dem Sinne zu erfüllen,
in dem jeder im Hause sie deuten muß –«

		Sie hielt inne, denn Daphne streckte beide Hände abwehrend gegen
sie aus, und dieser stumme Appell brachte ihr zum Bewußtsein, daß
sie in ihrer zügellosen Leidenschaftlichkeit, mit der sie heut
verhindern wollte, was gestern noch ihr heißester Wunsch gewesen
war, einen Schleier zerrissen hatte, dessen Unverletzlichkeit sie
bisher mehr vage empfunden als bewußt gehütet hatte.

		»Ich meine ja natürlich nur«, sagte sie dann wieder, aber völlig
ernüchtert, doch Daphne, über deren Gesicht sich eine glühende Röte
ergossen hatte, wandte sich ab und verließ langsam und leise das
Zimmer, die Blumen zurücklassend, die zu Boden gefallen waren.

		Als die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, bückte sich
Torcelli und las den kleinen Strauß zusammen, ohne daß seine Mutter
ein Wort dazu gesagt hätte, und als er sich wieder aufrichtete, sah
er ihr stumm einen Moment in die Augen und ging dann auch
hinaus.

		Im linken Flügel der Loggia sah er noch die Gestalt seiner
Cousine entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit langsam dahinschreiten.
Er wartete, bis sie in der Tür zu ihren Gemächern verschwunden war
und suchte dann die seinen auf. Dort verschloß er die Blumen in
einer Kassette.

		»Im Wasser hätten sie noch lange geblüht«, murmelte er. »Aber
wozu diese Erinnerung an ein Erwachen pflegen, das kaum geboren,
auch schon eingesargt werden muß! Warum erwacht man immer zu spät,
wenn alles daran hängt, daß es rechtzeitig geschieht? Warum läßt
man Blumen, noch ehe sie Knospen ansetzen, sich nicht ruhig und
naturgemäß entfalten, sondern trägt sie in das Treibhaus seiner
egoistischen Wünsche und erhitzt die künstliche Wärme darin bis zu
dem Grade, der die Knospe abfallen lassen muß? Doch ich darf
niemandem einen Vorwurf machen als mir selber, denn ich habe mich
des Rechtes der Selbstbestimmung und das freien Entschlusses
beraubt. Ach, Mutter! Mutter! Ich kann nicht mehr zurück. Ich
selbst habe die Brücken abgebrochen, und wenn nicht das Unerwartete
geschieht – es wird nicht geschehen, ich habe kein Glück. Ich habe
in ihren Augen keine Abweisung gelesen und weiß auch jetzt, warum
ich darauf gehofft habe, obgleich sie ja mein »Frauenideal«
verkörpert, dieser russische Engel des Bellini.

		Die beiden Freundinnen hatten in ihrer Gondel den größten Teil
ihres Weges schweigend zurückgelegt. Olga Petrowna sah zwar diskret
seitwärts ins Wasser, warf aber öfter einen scharfen, forschenden
Blick auf das weiße kameenartige Gesicht ihrer Freundin, deren
beunruhigter Ausdruck ihr nicht entging. Als ihr Hotel bereits in
Sicht war, deutete Olga Petrowna auf den Palazzo Cavalli:

		»Schade, daß er aus dem Besitze der bourbonischen Erben jetzt in
festen Händen ist, denn das wäre doch wohl solch ein venezianisches
Haus nach deinem Herzen, nicht?«

		»Vielleicht – aber vor der sogenannten ›Restaurierung‹, die
sicherlich innen alle Stimmung zerstört hat«, sagte Zoe Sarakow
bedauernd. »Meinen Palazzo will ich so haben, wie ihm die Familie,
die ihn errichtete, ihren Stempel seit Jahrhunderten aufgedrückt
hat, mit ihren Geistern durch seine Räume wandelnd, in dunklen
Ecken und Korridoren flüsternd und webend – ich glaube fest, daß
der moderne Komfort die Geister der Vergangenheit vertreibt.«

		»Du sprichst, als ob diese Idee keine momentane Kaprize, sondern
eine beschlossene Sache wäre«, lächelte Olga Petrowna. Sie war ja
am hübschesten, geradezu einnehmend, wenn sie lächelte; nur konnte
sie nicht verhindern, daß gerade jetzt ihre Augen einen stechenden
Blick hatten.

		»Es ist keine Kaprize, durchaus nicht«, erwiderte Zoe Sarakow
lebhaft. »Freilich ob's gerade eine beschlossene Sache ist, das
hängt noch davon ab, ob ich einen solchen Palazzo finde, wie ich
ihn mir denke, mit allem Inventar, mit historischer Vergangenheit,
mit einem verträumten Garten!«

		»Ah, ja, natürlich – das gehört dazu«, nickte Olga Petrowna
zustimmend und fuhr dann wie beiläufig fort: »Der Direktor unseres
Hotels, mit dem ich mich heut unterhielt, als ich vor unserer
Abfahrt vorhin auf dich wartete, erzählte mir, daß die Torcelli
wohl auch über kurz oder lang ihren Palast würden verkaufen müssen.
Ein Wiener Bankier und ein Konsortium für Hotelbauten spekulierten
schon darauf. Vielleicht – aber was solltest du mit einem Hause
anfangen, das zweihundert Räume, die Treppen ungerechnet, enthält,
wie der Onkel mir stolz erzählte!«

		»Warum werden die Torcelli ihren Palast über kurz oder lang
verkaufen müssen?« fragte die Fürstin, indem sie sich
aufrichtete.

		Olga Petrowna zuckte die Achseln.

		»Wenn das Muß daneben steht, ist wohl der Grund nicht gar zu
weit zu suchen«, meinte sie gleichmütig. »Der Direktor sagte, der
Fürst trage keine Schuld, obschon er als Offizier bei den
Gardereitern in Rom wohl auch nicht gerade Ersparnisse hätte machen
können, denn es wäre das teuerste Regiment im ganzen Heer. Die alte
Fürstin – sie sieht nebenbei für eine ›alte‹ noch verzweifelt jung
aus, wirtschafte so toll darauf los mit ihrem Toilettenluxus. Hast
du es übrigens bemerkt: das Kleid, das sie trug, war ein Gedicht,
das ich in Gedanken dir anpaßte – dabei fällt mir ein: was hat doch
diese Donna Laura – hieß sie nicht so? – für einen Rassekopf! Die
würde ich mir als Maler zum Modell für eine Medea nehmen! Ein
bißchen verblüht ist sie freilich schon, aber das war Medea wohl
auch schon, als ihre Tragödie begann. Dafür ist aber die junge Dame
mit den vielen Titeln, bei denen es einem im Kopfe schwirren
konnte, so gewissenhaft wurden sie hergesagt, noch eine kaum
erschlossene Knospe. Sie ist zum mindesten gefährlich interessant,
wenn keine Schönheit, mit ihrem Flachshaar und ihren schwarzen
Augen! Man braucht, glaube ich, nicht gerade eine Sibylle zu sein,
um die Prophezeiung vom Stapel zu lassen, daß sie – vorausgesetzt,
daß sie ebensoviel Geld wie Titel hat, dazu berufen scheint, dem
Hause Torcelli den alten Glanz zurückzugeben, den ich wirklich
etwas erblindet und abgeschabt gefunden habe. Der Stuhl, auf dem
ich saß, hatte einen ganz zerschlissenen Überzug. Aber es kann ja
auch möglich sein, daß solche Kleinigkeiten die Leute hierzulande
nicht weiter stören –«

		Hier wurde das im leichtesten Konversationstone vorgetragene
Geplauder durch das Anlegen der Gondel vor dem Hotel unterbrochen,
und als die Damen in die Vorhalle traten, sagte Olga Petrowna mit
einem Blick, auf die Uhr:

		»Noch einundeinehalbe Stunde bis zum Diner? Ich dachte, wir
wären viel länger fort gewesen, – die Besichtigung der etwas
ruppigen Pracht schien mir gar kein Ende nehmen zu wollen. Stelle
dir vor, wenn man einen »ersten Besuch« bei uns so lange ausdehnen
wollte! Aber für die Fremde gibt es ja keine gesellschaftlichen
Gesetze. Hast du nicht auch noch das Bedürfnis nach etwas Bewegung
und Luft? In dem Palazzo war solch eine schwüle, muffige Luft –
dabei fällt mir ein: du fandest es ja dort so kalt, und ich hatte
wirklich Angst, daß du krank werden könntest, denn das Gefühl war
doch ein ganz unnatürliches, bei dieser Sommertemperatur! Bist du
sicher, daß du dich ganz wohlfühlst, oder täten wir nicht besser,
einen Arzt zu fragen –«

		»Um alles in der Welt nicht!« unterbrach Zoe Sarakow zum ersten
Mal das »harmlose« Geplauder, in dem Olga Petrowna eine solche
Meisterin war. »Es war ja nichts als – als ein Gefühl, das man
manchmal hat. Unsere Bauern sagen, wenn man über die Stelle geht,
auf der die Totenträger unseren Sarg niederstellen, um auszurasten,
dann überläuft's einen kalt. Oder wenn der Tod über unser Grab
läuft.«

		»Welche Idee! Wenn das Volk eine natürliche Erklärung nicht
finden kann, dann muß irgend etwas Übernatürliches herhalten, was
übrigens für eine Ballade ganz poetisch zu verwenden wäre. Mir
liegt die nüchterne Erklärung, daß du dich mit der Eiscreme heut
Mittag verkühlt hast, näher. Wollen wir noch ausgehen?«

		»Ich möchte mich vor dem Diner lieber etwas hinlegen, ich bin
müde und angegriffen«, erklärte die Fürstin entschuldigend. »Bist
du böse, Olguschka, wenn ich dich allein gehen lasse?«

		»Ich bitte dich! Lege dich, mein Herz, und lies nicht, sondern
mache die Augen zu, ruhe, ruhe! Also auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!« Und mit einem Kopfnicken setzte Zoe Sarakow
sich in den Aufzug, während ihre Freundin das Hotel verließ und
sich ziemlich eilig nach dem Markusplatze zu begab, und zwar so
tief in Gedanken versunken, daß sie mehrmals mit anderen
zusammenstieß. Vor dem Markusplatze trat sie dann in das Postamt
ein, nahm an dem Tische in der Mitte Platz und begann auf einem
Depeschenformular zu schreiben, doch mußte der Wortlaut ihr Mühe
machen, denn sie knüllte drei oder vier Blätter zusammen und
steckte sie in die Tasche, bis sie ihr Telegramm nach Wunsch
aufgesetzt und dann noch einmal abgeschrieben hatte, worauf sie die
Depesche mehrmals aufmerksam durchlas, indem sie mit dem Stift
immer gewisse Zwischenworte übersprang.

		Sie chiffriert, dachte der Herr, der auf ihren Platz wartete,
mit der müßigen Verwunderung des ungeduldigen Zuschauers.

		Das Telegramm aber, das Olga Petrowna endlich aufgab, trug die
Adresse: Professor Vareskoi, Moskau, und enthielt in französischer
Sprache so fabelhaft unwichtige Fragen und Mitteilungen, daß die
niedliche kleine Telegraphistin, die es abnahm und mit gerunzelter
Stirne zehnmal durchlas, zu dem Schlusse kam, es müsse doch hübsch
sein, so viel Geld zu haben, um für derartige Lapalien, die auf
jeder Ansichtspostkarte noch rechtzeitig ankämen, eine so große
Summe hinauswerfen zu können.

		Über dem Schreiben und Wiederschreiben der Depesche war so viel
Zeit vergangen, daß Olga Petrowna ihre Sehnsucht nach Bewegung
nicht mehr befriedigen konnte, sondern wieder recht eilig nach dem
Hotel zurückkehren mußte, wollte sie ihre Freundin nicht mit dem
natürlich extra für sie servierten Diner warten lassen. Sie hatte
gerade noch Zeit, nachdem sie die vielen zerknüllten
Depeschenformulare in ihrer Tasche fürs erste in ihre Reisetasche
verschlossen und den Schlüssel in ihr Portemonnaie getan hatte, in
fliegender Eile das Kleid zu wechseln und dann mit zehn Minuten
Verspätung bei ihrer Freundin einzutreten.

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung, mein Herz!« rief sie noch
in der Tür. »Es war aber so wunderschön in den Giardini – ja, ja,
ich bin bis hin und zurück über die ganze Riva gelaufen und habe
einen Hunger mitgebracht, einen Hunger –! Schade, daß du nicht mit
warst, es war ein köstlicher Spaziergang in der silbrigen
Abenddämmerung, und die Silhouette der Stadt von der Terrasse des
Gartens aus – geradezu einzig!«

		Zoe Sarakow war eine durchaus wahrhafte Natur; Erziehung und
Beispiel hatten damit nichts zu tun, – die Liebe zur Wahrheit war
ein angeborener Instinkt bei ihr, dem sie soweit gehorchte, als
nicht Einflüsse sie bedrängten, die stärker waren als ihr
Charakter. In jedem Falle aber verschmähte sie die Lüge in ihrer
kleinlichen und schmutzigen Gastalt, weniger als Sünde, denn als
Unwürdigkeit und Feigheit, und es wäre ihr nicht im Traum
eingefallen, sie bei anderen zu vermuten oder mißtrauisch zu
suchen, besonders in einem Falle wie diesem, denn hätte Olga
Petrowna ihr entweder gar nichts gesagt, oder einfach erzählt, sie
wäre im Postbüro eingekehrt, um »Korrespondenzen zu erledigen«, so
hätte sie weder nach der Natur dieser Korrespondenzen gefragt, weil
sie diskret und gar nicht neugierig war, noch auch darüber
nachgedacht, aber es hätte ihrer Wertschätzung der Freundin
sicherlich einen argen Stoß versetzt, hätte sie auch nur ahnen
können, daß diese ihr eine Lüge erzählte, die sie nicht
herausgefordert hatte. Das Mißtrauen aber ist die natürliche
Zwillingsschwester der Lüge; da Zoe nichts darauf erwiderte, schoß
es durch Olga Petrownas Kopf: Sie glaubt mir nicht. Ist sie mir
nachgegangen, und weiß sie, daß ich die ganze Zeit auf dem Postbüro
zugebracht habe? Sie mußte darüber Gewißheit haben und erlangte sie
später, indem sie die Kammerjungfer ihrer Freundin geschickt
darüber ausforschte. Sie atmete auf, als sie hörte, Durchlaucht
habe die Zeit bis zum Diner im Lehnsessel am Fenster zugebracht.
Worauf dann Olga Petrowna ihre zerknüllten Depeschenformulare mit
einer Schere in Atome zerschnitt und diese in Zwischenräumen in den
Kanal warf, der unter ihrem Fenster vorbeifloß. Dann stand sie noch
lange am Fenster und dachte darüber nach, was Zoe so zerstreut und
geistesabwesend gemacht haben konnte, daß sie den ganzen Abend
schweigsam und in sich gekehrt dagesessen und oft ganz verkehrte
Antworten gegeben hatte, um dann sichtlich erleichtert das
ungewöhnlich frühe Zurückziehen ihrer Freundin anzunehmen. Olga
Petrowna wußte ganz genau, daß ihrer Eigenschaft als »Freundin«
Grenzen gezogen waren, die sie Takt genug hatte, zu respektieren,
oder – weil sie ihre Gründe hatte, es zu tun. Was sie bei Zoe
Sarakow erreicht, war ja schon mehr, als viele Leute begreifen
konnten. Ihre ungewöhnliche musikalische Begabung, die schon die
höheren Regionen des Genies streifte, eine Begabung, die sie zu
einer geradezu idealen Begleiterin machte für ein ausgesprochenes
aber ungeschultes Genie, wie die junge, schöne Gemahlin des
Gouverneurs es war, deren regellosen Fantasien und Gedanken sie
mühelos auf dem Flügel folgen konnte, begeisterte die Autodidaktin
auf der Geige dermaßen, daß davor ihre – zum mindesten gesagt –
Gleichgültigkeit für die Person des Fräulein Vareskoi ganz in den
Hintergrund trat. Die letztere, deren physische Kräfte, nach ihrer
Aussage, einer Laufbahn im Konzertsaal nicht gewachsen waren, hatte
früher die bescheidene Stellung einer Begleiterin in dem Hause
inne, in dem die Fürstin Sarakow ihre Bekanntschaft machte. Es war
wie ein Wunder, daß die völlig Fremde, die sie nie zuvor gesehen,
nie gesprochen hatte, ihren Gedanken folgen konnte, die ihr
Instrument in Harmonien erklingen ließ, die jeder Lehre spotteten.
Und doch geschah das Unerwartete in einer Weise, welche diese
ungeschulte Künstlerin derart begeisterte, daß sie nicht eher
ruhte, bis sie den Schatz, dem sie so unerwartet begegnet war, für
sich errungen hatte. Olga Petrowna zögerte mit ihrer Einwilligung
nicht einen Augenblick, und es wurde schließlich auch der
einflußreichen Persönlichkeit des Gouverneurs nicht schwer, durch
seine Vermittlung den Vertrag des Fräulein Vareskoi mit ihren
bisherigen Arbeitgebern in aller Freundschaft zu lösen. Zoe
Alexandrowna entführte also die gefundene Perle in ihr eigenes
Palais, dessen Mauern der eigenartige Genuß der Musik dieser beiden
genial veranlagten Frauen damit gesichert war. Olga Petrowna war
aber nicht nur eine Meisterin auf dem Flügel, sondern eine sehr
vielseitig gebildete Persönlichkeit von großer Intelligenz, durch
die sie auch den Gouverneur für sich einnahm, und ihr
Anpassungsvermögen, verbunden mit einem feinbesaiteten Taktgefühl,
gaben Ihr bald das Vorrecht der Unentbehrlichkeit, das sie, ohne
sich jemals in den Vordergrund zu drängen, für die Gesellschaft zu
einer Ziffer machte, mit der man im Gouvernementspalais als einer
der Hauptfaktoren rechnete. Das Attentat auf den Gouverneur mit
seinem tragischen Ausgange gab Olga Petrowna Gelegenheit, der
jungen Witwe näherzutreten durch ihre unaufdringliche Teilnahme und
taktvollen Hilfeleistungen – sie war in Wahrheit in diesen Tagen
ratlosen Wirrwarrs wie der Fels im Meer, an den die Gestrandeten
sich hilfesuchend klammerten. Zoe Sarakow, die in ihrem Entsetzen
zeitweise ganz den Halt verloren hatte, ergriff dankbaren Herzens
die gebotene Hand, und verlieh der bisherigen »Gesellschafterin«
den Freundinnentitel, der diese mit einem Male gesellschaftlich in
eine ganz andere Sphäre versetzte – vor der Welt nämlich in die der
sozialen Gleichberechtigung, die man einer Person in einer
abhängigen Stellung nicht zugesteht, mag ihre Bildung sie auch dazu
berechtigen. Die Leute der Petersburger Gesellschaft erinnerten
sich nun plötzlich wieder, daß die Vareskoi »eigentlich« ein altes
Bojarengeschlecht waren, das freilich den Fehler begangen hatte,
wenn man es nicht Verbrechen nennen wollte, total zu verarmen. Dem
Vater von Olga Petrowna hatte das gütige Väterchen Zar den Posten
eines Adelsmarschalls in irgendeinem Gouvernement verliehen, doch
dieser hatte sich dadurch unmöglich gemacht, daß er eine
Ballettänzerin von zweifelhaftem oder vielmehr zweifellosem Rufe
heiratete und mit ihr ins Obskure verschwand. Aber schließlich war
das so lange schon her, und sein Sohn, Professor Vareskoi hatte
sich nicht nur einen Namen in der Wissenschaft gemacht, er war auch
ein so schöner interessanter Mann mit der wundervollsten Stimme,
die man sich denken konnte. So war denn Olga Petrowna »anerkannt«;
sie regierte eigentlich, wenn auch immer sehr diskret, im Palais
Sarakow, gewissermaßen als Staatsminister für die inneren und
äußeren Angelegenheiten, sie besorgte die Geschäfte ihrer Freundin,
und doch – Olga Petrowna wußte, daß sie deren ganzes Vertrauen
nicht besaß, daß es verborgene Winkel in Zoes Seele gab, die ihr
verschlossen blieben und daß diese keine Ahnung davon hatte, daß
Olga Petrowna ihre Existenz kannte und sich wohl hütete, sich einen
Eintritt darin zu erzwingen, weil sie ja sowieso wußte, welch
»Skelett im Schranke« vor ihr verborgen wurde, das heißt, sie hatte
sich bis heute eingebildet, es zu wissen, es gab aber doch noch
andere Dinge darin, wie es schien. Zum Beispiel einen Palast in
Venedig, freilich vorläufig wohl nur im Entwurfe, aber dennoch
etwas, das sie, Olga Petrowna, nicht gewußt, nicht vermutet hatte,
davon sie vor anderen nur so beiläufig gehört, darum sie nicht um
Rat gefragt worden war wie um alle anderen Angelegenheiten! Und
dann diese Nachdenklichkeit, diese Geistesabwesenheit, kaum, daß
man den Palazzo Torcelli verlassen hatte! Olga Petrowna konnte sich
beim besten Willen nicht erinnern, daß auch, nur ein Wort gefallen
war, welches eine solche Nachwirkung hätte haben können! Es war ihr
sicherlich nichts entgangen, sie war doch bei allem und jedem
dabeigewesen, was gesprochen worden war, sie hatte Zoe nicht einen
Augenblick aus den Augen gelassen.

		Jeder Mensch hat »eine Stelle, wo er sterblich ist«, und zwar
liegt dieselbe immer außerhalb der Grenzen seines Berufes. Dieser
war Olga Petrowna die Musik – aber daneben hatte sie ein
Steckenpferd, eine Leidenschaft: die alten Ziehbrunnen und
Zisternen vergangener Tage, um die sich eine ganze, eigene Poesie
gebildet, deren Romantik berühmte Dichter bezaubert hat. Olga
Petrowna besaß eine ganze Sammlung selbstaufgenommener Fotografien
solcher alter malerischer Brunnen aus Dorf und Stadt, und die
Zisternen von Venedig bereicherten diese durch ganz besonders
eigenartige Bilder. Die berühmten erzenen Brunnen im Hofe des
Dogenpalastes fesselten sie mehr als die Gemälde in demselben, und
vor dem Brunnen im vorderen Hofe der Ca' Torcelli hatte sie für ein
paar kurze Minuten auf ihre Freundin vergessen und es gar nicht
bemerkt, daß diese allein mit dem Herrn des Hauses vorn in der
Halle gestanden und gesprochen hatte, während sie sich die
Erlaubnis ausbat, das zum Brunnenrand verwendete, antike
Riesenkapitäl korinthischen Stils, ein marmornes Wunderwerk,
fotografieren zu dürfen. Steckenpferde sind manchem schon zur Falle
geworden, die sie selbst sich gelegt, was sie mit bitterer Reue zu
spät erst erkennen müssen. Olga Petrowna ahnte gar nicht, daß ihr
etwas entgangen war, und darum konnte sie auch keinen, gar keinen
Anhalt finden für die auffallende Nachdenklichkeit und
Insichgekehrtheit ihrer Freundin, die sie zwar in einem idealen,
absolut unanfechtbaren Sinne war, obgleich sie gewisse Dinge
ungeteilt für sich behielt. War das Instinkt, eine angeborene
Reserve oder unbewußte Furcht? Olga Petrowna konnte nicht
dahinterkommen und beschloß darum, die doch unumgängliche
Entwicklung ruhig abzuwarten. Sie mußte sich damit zunächst in
Geduld fassen, denn die Fürstin Sarakow erklärte am folgenden
Morgen, ganz unfähig zu sein zu irgendeiner Besichtigung von
Gemälden, und wirklich sah sie übernächtig und elend aus, dunkle
Schatten lagen unter ihren fieberhaft glänzenden Augen und um ihren
Mund ein Zug unsäglichen Schmerzes. Olga Petrowna war lebhaft
besorgt um das Befinden ihrer Freundin, wenigstens gab sie diesen
Gefühlen beredten Ausdruck und drang darauf, einen Arzt rufen zu
lassen.

		»Bitte, quäle mich nicht!« bat Zoe endlich, nachdem sie das
Anerbieten ein halb dutzendmal abgelehnt, mit nervöser Ungeduld.
»Ich werde schon selbst sagen, wenn ich einen Arzt brauche! Du
meinst es so gut«, setzte sie reuig hinzu, indem sie der Freundin
abbittend die Hand reichte, »Ich bin dir ja auch so dankbar, aber
meine Nerven sind heute so unbotmäßig, daß du mich schon
entschuldigen mußt, du liebe, treue Seele! Ich glaube, ich bleibe
besser heut früh allein und versuche, den Schlaf ein wenig
nachzuholen!«

		»Gut, versuche es, mein Herz«, erwiderte Olga Petrowna zögernd.
»Wir werden dann ja sehen, wie es dir geht. Irgend etwas muß aber
in Unordnung sein, – ich wußte es gleich, nachdem du gestern diesen
Frostanfall im Palazzo Torcelli hattest –«

		»Bewahre. Ich bin physisch so gesund wie immer!«

		»Du mußt das freilich wissen. Liebste! Aber dann – dann lastet
etwas auf deinem Gemüte, mein armes Seelchen, – hast du schlechte
Nachrichten erhalten?«

		»Nein, Olguschka! Ich habe seit vierundzwanzig Stunden überhaupt
nichts mehr mit der Post erhalten – die Zeitungen ausgenommen. Aber
es gibt Stimmungen, die über einen kommen wie der Dieb in der
Nacht. Das muß überwunden werden.«

		»Wenn ich dir nur helfen dürfte, deine Last zu tragen! Bin ich
nicht deine Freundin, die ein Recht darauf hat, ihr Teil daran zu
beanspruchen? Wer weiß, ob es mir nicht gelänge, die Wolken ganz zu
verjagen, die dir diesen schönen venezianischen Himmel trüben
wollen!«

		Zoe Sarakow schüttelte den Kopf.

		»Es gibt Dinge, die keines Menschen Hand in einem berühren kann
– und darf«, erwiderte sie freundlich, aber fest. »Dinge, die
entweiht werden würden, wenn man sie dem Rate anderer unterwürfe,
den zu fordern, selbst von seinem besten Freunde, man das Recht
nicht hat, der Verantwortung wegen, die man damit auf des Freundes
Schultern lüde. Dinge, von denen den Schleier des Heiligtums zu
ziehen man nur dann vermag, wenn sie aufgehört haben, ein Heiligtum
zu sein, oder es nie gewesen sind.«

		»Es sei fern von mir, den Anspruch erheben zu wollen, den Fuß in
ein Heiligtum zu setzen, auf das ich kein Recht habe«, entgegnete
Olga Petrowna resigniert, indem sie ein leises Beben in dem Klange
ihres angenehmen, diskreten Organes markierte, da sie auf das
feine, jeder Stimmung zugängliche Ohr der Fürstin rechnete. Aber
sei es, daß deren Gehör heut für äußere Klänge verschlossen war
oder daß sie absichtlich überhören wollte – sie senkte den Blick
und sagte nach einer kaum bemerkbaren Pause:

		»Ich danke dir, Olguschka, obgleich es des Danks wohl kaum
bedarf, da ich ja sicher sein konnte, das Verständnis bei dir zu
finden, das mir deine Freundschaft so wert macht. Aber ich bitte
dich – laß dich durch mich nicht abhalten, einen Spaziergang auf
eigene Faust zu machen«, fuhr sie liebenswürdig fort, »und wenn du
schöne Brunnen dabei entdeckst, dir die Lage zu merken, damit du
mich später einmal hinführen kannst!«

		Olga Petrowna merkte, daß Zoe das Gespräch abbrechen wollte,
empfahl ihr, ohne eine Spur von Empfindlichkeit zu zeigen, völlige
Ruhe und glitt mit einem lächelnden »Auf Wiedersehen, mein Herz!«
aus dem Zimmer.

		»Sie hat ein Geheimnis vor mir«, dachte sie, als sie ihr Zimmer
betrat, das den Räumen der Fürstin gegenüberlag. »Ein Geheimnis,
welches mit dem anderen, das ich besser kenne als sie, nichts zu
tun hat. Oder doch? Ein »Heiligtum!« Also soweit wären wir noch
nicht, um Eintritt in Heiligtümer zu finden! Vielleicht, wenn man
mit Trennung drohte – unter Tränen – Damit hat es noch Zeit, bis
sie weicher geworden ist; sie war jetzt irritiert, ich sah es in
ihren Augen, sie hätte jetzt am Ende angenommen. Wahrscheinlich
sogar. Vielleicht hat sie sogar gehofft, mit mir brechen zu können,
als sie mich davor warnte, weiterzugehen, als sie mir erlaubte. Bei
dem anderen – pah! das ist begreiflich. So etwas wagt man ja nicht
einmal seinem Gatten zu sagen, wie wir wissen. Aber sie zieht mir
Grenzen, die ich nicht erwartet hätte. Man lernt eben einen
Menschen niemals ganz kennen. Sie will mich fort haben heute
morgen, ich soll ausgehen! Nein, mein Schatz, wir werden
hierbleiben und als getreuer Eckhard deinen – Schlummer
bewachen.

		Hinter dem Vorhang der halbgeöffneten Tür beobachtete Olga
Petrowna mit der Geduld des zur Wache befohlenen Hundes oder – des
gewerbsmäßigen Spions den ganzen Vormittag die Türreihe auf der
anderen Seite des teppichbelegten Korridors, doch niemand ging dort
aus noch ein, mit Ausnahme der Kammerjungfer, welche die Kleider
bürsten ging und wiederbrachte – eine sehr beschränkte, aber
pflichttreue Person, von der Olga Petrowna sicher war, daß man sie
unmöglich zu irgendwelchem Auftrage brauchen konnte, der außerhalb
ihres Kammerdienstes lag. Gegen Mittag kam der Portier mit den
eingegangenen Postsachen, und Olga Petrowna, die ihn in das Zimmer
eines anderen Gastes treten sah, kam ihm dann »zufällig« entgegen
und nahm ihm die Mühe, bei der Fürstin zu klopfen, ab. Er hatte
nichts für sie als die Zeitungen und einige indifferente
Geschäftsanzeigen. Endlich war die Stunde des Lunch gekommen, und
als Olga Petrowna das kleine, separate Speisezimmer betrat, das zu
den Räumen der Fürstin gehörte, trat ihr diese zum Ausgehen
gekleidet entgegen, sie sah wohler aus, jedenfalls völlig
beherrscht und der Stunde gewachsen.

		»Ich habe etwas geschlafen, und meine dummen Nerven erlauben mir
jetzt wieder, vernünftig zu sein«, erklärte sie liebenswürdig. »Ich
schäme mich fast, dir Dummheiten vorgeschwatzt zu haben, die eine
Ausgeburt des Schirokkos waren, den wir heut nacht gehabt haben
sollen. Hast du neue Brunnen entdeckt? Und bist du nicht zu müde zu
einem Ausflug? Dann möchte ich einen nach dem Brentakanal
vorschlagen, um die Villa Malinconica zu besuchen – die
»Schwermütige«, von der mein Reisebuch erzählt, daß sie so
malerisch in ihrer Vereinsamung liegen soll. Es geht ein Schiff um
zwei Uhr ab, wir haben also Zeit.«

		Olga Petrowna zeigte sich von dem Plan begeistert.

		So fuhren sie denn mit dem Schiff nach Fusina und von dort am
Brentakanal entlang. Sie fragten sich unterwegs, warum die
Venezianer sich mit solcher Vorliebe diese flache, melancholische
Landschaft für ihre Sommersitze ausgewählt und ihre manchmal
palastähnlichen Häuser an die weiden besetzten Ufer dieses langsam
dahinfließenden Wassers gebaut haben. Umgeben von Zypressen, Weiden
und Maulbeerbäumen erhob sich die »Malinconica«, wie eine
steingewordene Ballade über dem Kanal. Ein Hauch unsäglicher
Melancholie, eine fast trostlose Verlassenheit ging von dem Palaste
aus, vor dem die Steinstufen der eleganten Freitreppe abbröckelten
in der feuchtwarmen Luft und das Gras aus den Ritzen darin sproßte,
ungehindert von erhaltenden Händen. Moos wuchs auch in warmen,
grünen Tönen auf den Marmorquadern, die das Gebäude mit seinen
festgeschlossenen, modernden Fensterläden bekleideten, hinter denen
man etwas mehr vermutete, als leere, unbewohnte Zimmer.

		»Es könnte ein Katafalk dahinter stehen«, murmelte Zoe Sarakow
mit einem leisen Schauer. »Und auf dem Katafalk ein offener Sarg
mit – mit jemand darin, den eine unbekannte Hand gefällt, und rings
umher hohe, brennende Wachskerzen. Und keine lebende Seele um den
Katafalk, als nur der Kapuziner, der kniend seine Gebete für die
arme, arme Seele murmelt, die vielleicht schon verloren war, ehe
sie fortmußte ins unbekannte Land, aus dem niemand mehr
zurückkehrt. Und dort um die Ecke über den grasverwachsenen Kiesweg
kann jeden Augenblick der Leichenwagen biegen mit sechs
schwarzverhängten Rossen davor –«

		»Gott bewahre, Zoe, welche Phantasie!« unterbrach Olga Petrowna
ihre Freundin mit einem mißglückten Lachen, indem sie unwillkürlich
nach der angedeuteten Ecke blickte. »Man sieht schon, du bist mit
deinen Nerven ganz fertig. Das ist nicht der Ort, um dich zu
erheitern, zu zerstreuen! Es ist wahr, dieses Landhaus gleicht mehr
einer riesigen Familiengruft als einem Ort der Erholung; kein
Wunder, daß er unbewohnt ist. Laß uns ein schattiges Plätzchen
unter den Bäumen suchen, oder vielleicht hat die Ortschaft hinter
dem Park eine Osteria.«

		Aber Zoe Sarakow wollte das Haus inwendig sehen.

		»Nur damit ich mich überzeuge, daß der Katafalk nicht darin
steht«, meinte sie mit einem matten Lächeln, und schulterzuckend
folgte ihr Olga Petrowna um den verlassenen Palast, auf dessen
Gartenseite richtig im Erdgeschoß die Wohnung des Aufsehers lag,
der beim Anblick der beiden Damen einen Bund rostiger Schlüssel
holte.

		»Die Signora will die Villa wohl kaufen?« fragte er. »Es sind in
letzter Zeit schon mehrere Kauflustige dagewesen, der
österreichische Ebreo sogar schon zweimal.«

		Zoe widersprach der Annahme nicht, daß auch sie eine Kauflustige
auf die »Malinconica« sei; wozu auch? Schweigsam folgte sie ihm
durch eine Flucht von Zimmern und Sälen, die wohl eingerichtet
waren, aber erfüllt mit dem Moderhauch der Verlassenheit. Auf dem
steinernen, teppichlosen Estrich hallten die Schritte von den hohen
Wänden wider, die zum Teil mit seidenen, aber stark beschädigten
Tapeten bespannt waren, oder zersprungene Freskomalereien mit
Moderflecken darauf zeigten. Als sie in eines der Gemächer dieser
fast endlosen Zimmerflucht traten, fuhr Zoe mit einem leisen Ausruf
zurück: »Der Katafalk!« Freilich versuchte sie über den Irrtum zu
lachen, denn das verkannte Möbel war nur ein breites Himmelbett,
das von grünsamtnen Vorhängen halb verhüllt auf einer Estrade
stand, aber es hatte in dem Dunkel, ehe der Aufseher die Läden
öffnete, wirklich etwas von einem Katafalk.

		»Und hier wohnt niemals jemand?« fragte Zoe beklommen. »Wer ist
eigentlich der Besitzer?«

		»Der Principe Torcelli dal Giglio«, erwiderte der Mann, erstaunt
darüber, daß jemand das Haus kaufen wollte, ohne zu wissen, von
wem.

		»Ah!« Die beiden Damen sahen sich an, beide ehrlich überrascht,
denn weder das allgemeine Reisehandbuch, das den Namen der
»Malinconica« am Brentakanal nur eben mit einem Stern vor dem Namen
führt, noch auch der treffliche englische Führer durch Venedig und
seine Umgebung, der ausführlicher über die Geschichte und den edlen
Bau dieses Landhauses berichtet, nennen den Namen seines Besitzers;
nur den des Baumeisters, der zu den »Unsterblichen« gehört.

		»Wir wollen gehen«, sagte Zoe Sarakow zu ihrer Freundin. »Hätte
ich das ahnen können, so hätte ich nicht unterlassen, den Besitzer
um die Erlaubnis zur Befriedigung meiner Neugierde zu bitten.«

		Olga Petrowna nickte.

		»Deines Interesses«, verbesserte sie.

		»Wer weiß denn, wo jenes aufhört und dieses anfängt?« erwiderte
die Fürstin, sichtlich peinlich berührt.

		»Die Familie kümmert sich sicher nicht darum, wer dies Haus
besucht«, redete ihr Olga Petrowna zu, »und erfährt es auch kaum,
daß zwei fremde Damen hier waren –«

		»Doch, denn ich werde der Principessa sagen – oder schreiben,
daß ich hier war, und um Entschuldigung für meine unwissentliche
Indiskretion bitten«, entgegnete Zoe kurz und wandte sich, sehr zum
Erstaunen des Aufsehers, der durchaus noch die berühmte
freskengeschmückte »Galleria« zeigen wollte, zum Gehen. Draußen auf
der Terrasse der Freitreppe trat sie aber doch noch bis an die
Balustrade heran und sah hinab in den verwilderten, verträumten
Park, dem die hohen, dunklen Säulenzypressen etwas Feierliches,
Melancholisches verliehen, das für die Weltabgeschiedenheit eines
Klosters besser gestimmt hätte als für ein Landhaus, welches der
Erholung und dem frohen Naturgenusse dienen soll. Dem Südländer
freilich ist die Zypresse ein schmückender Baum wie jeder andere
und besonders beliebt durch den malerischen Kontrast ihres dunklen,
fast schwarz gegen die Laubbäume abstechenden Grüns, während wir
gewohnt sind, sie nur auf den Friedhöfen zu finden, in denen sie
ernst und schlank neben Gräbern zum Himmel ragen wie eine
Trauernde, ein Symbol des ewigen Lebens. Weit hinten, am Ende des
nicht allzugroßen Parks stand eine ganze Gruppe von Zypressen,
zwischen denen ein Gebäude zu erkennen war, das einem der
Barockzeit angehörigen Pavillon glich, mit anscheinend
reichverzierter Fassade und breitem Portal; das Dach mit seiner
Giebelkrönung verschwand ganz hinter den dichtstehenden,
aufstrebenden Bäumen.

		»Was ist das für ein Gebäude?« fragte Olga Petrowna, die neben
ihre Freundin getreten war. »Wohl ein Sommerhaus?«

		»Das ist die Familiengruft der Torcelli«, erwiderte der Aufseher
bereitwillig. »Sie wurde vor hundertfünfzig Jahren gebaut, als kein
Platz mehr in San Stefano war, wo sie eingepfarrt sind. Es lieben
aber nicht alle, immer ihre letzte Wohnung vor Augen zu haben, und
darum steht das Haus so oft und lange leer. Deswegen hat es auch
den Namen »La Malinconica«, die Schwermütige, erhalten. Erst
haben's die Leute nur so genannt, und heute weiß kein Mensch mehr,
daß es eigentlich »Mia Gioia«, meine Freude, hieß. Der Frau
Prinzessin-Witwe, der Mutter unseres Herrn, ist das Haus eigentlich
als Witwensitz verschrieben, aber lieber Himmel, sie war noch nicht
einmal hier, seit der Herr Principe, ihr Gemahl, starb, – das
heißt, um hier zu wohnen, denn zum Requiem an seinem Todestage
kommt sie natürlich immer her. Sie ist eben noch verhältnismäßig
jung und lebenslustig und macht nur immer wieder, daß sie fortkommt
– ja, ja, – die Gruft dort unten hat schon manchen Käufer
vertrieben! Was aber, mit Erlaubnis zu sagen, töricht ist, denn was
gehen einen Fremden die toten Torcelli an, frage ich? Nichts, denn
sie brauchen sich da drinnen nicht begraben zu lassen, dürfen's gar
nicht, selbst wenn sie wollten, denn die Gruft ist natürlich nicht
verkäuflich. Der Wiener Ebreo –« dabei spuckte der Mann aus, wie es
sich für einen Venezier oder Lombarden schickt, wenn er von einem
Österreicher redet in der Erinnerung an die Herrschaft dieses
Reiches, »der Wiener Ebreo sprach davon, eine Mauer aufführen zu
lassen, welche die Aussicht auf die Gruft verstecken soll –
meinetwegen, denn wenn er kommt, gehe ich sowieso. Einem
Österreicher und einem Hebräer diene ich nicht. Ich bin ein Christ,
und mein Großvater schon hat den Torcelli gedient. Ich hab's dem
Principe gesagt, und er hat mir versprochen, ein Häuschen für mich
zu bauen, zehn Schritte neben der Gruft, und dort bleibe ich
Kustode für die Toten Torcelli, wenn ich schon aufhören soll, es
für die Lebenden zu sein. Er ist ein guter Herr, unser Principe Don
Angelo! Das ist er, und ein Mensch mit einem Herzen von Gold für
unsereins, und sein Unglück – er ist mit dem Pferde gestürzt und
seitdem lahm – trägt er wie ein Mann. Wer die Dame auch immer ist,
der er die Ehre erweisen wird, seine Frau zu werden, die ist bei
ihm geborgen wie in Vater Abrahams Schoß.«

		Das Trinkgeld, das aus Zoes Hand in die bereitwillig
hingestreckte Rechte des Mannes glitt, war derart, daß er mit
offenem Munde stand und den Damen nachsah, als diese durch den Park
dann noch bis zur Gruft hinwandelten. Nachdem er sich von diesem
unerwarteten Gottessegen etwas erholt hatte, rannte er den Damen
nach und fragte, ob er ihnen die Gruft aufschließen dürfe wegen des
Altarblattes von Tiepolo, auf dem die Madonna schützend ihre Hände
über die Lilien der Torcelli ausbreitet. Nach einem kurzen Zögern
erlag Zoe der Versuchung – den Tiepolo zu sehen, der über dem
Barockaltar der stimmungsvollen Grabkapelle mit seinen entzückenden
Engeln auf sonnengolddurchglühtem Wolkenhintergrunde vielleicht
besser in ein Hausoratorium oder – in ein Boudoir gepaßt hätte als
zu der Stätte der Toten.

		Zoe Sarakow, die wortlos durch den Palast gewandelt war und
unter den Bäumen des Parkes einsilbig blieb, schwieg auch in der
Gruftkapelle.

		»Die Malinconica übt, wie es scheint, auch auf dich ihre Wirkung
aus«, konnte Olga Petrowna sich nicht enthalten mit einem leisen
Hauch von Spott zu bemerken. »Seit du durch die Mauer des Hauses
die düstere Vision von dem Katafalk mit den flackernden Kerzen
hattest, sind keine zehn Worte mehr aus deinem Munde gekommen.«

		Zoe antwortete nicht.

		Fräulein Vareskoi warf einen scharfen Blick auf das feine,
durchsichtige Gesicht mit den eigentümlich leuchtenden Augen, die
geradeaus vor sich hinsahen.

		»Du hast doch ein wenig Fieber, mein Herz«, sagte sie
kopfschüttelnd. »Ich gebe aber zu, daß einem diese Atmosphäre hier
auf die Nerven geht; sie ist niederdrückend und beklemmend. Schon
aus diesem Grunde hätten wir besser nicht herkommen sollen. Unser
Ausflug war ein Mißerfolg, ein verfehltes Unternehmen.«

		»Er war eine Offenbarung«, erwiderte Zoe mit einem so
strahlenden Lächeln, daß Olga Petrowna nun wirklich, trotz aller
Klugheit, nicht mehr wußte, woran sie war.

		Als sie am Abend bei einem glorreichen Sonnenuntergange in ihr
Hotel zurückkehrten, wurden ihnen Karten überreicht: die
Herrschaften hatten sehr bedauert, die Damen verfehlt zu haben, und
ließen bitten, gütigst eine Antwort senden zu wollen.

		»Torcelli dal Giglio« stand nach der Gepflogenheit der
italienischen Granden ohne jede Titelnennung unter einer sehr
diskret aufgeprägten Fürstenkrone auf der einen dieser doppelt
abgegebenen Karten; auf der anderen, unter demselben Emblem:
Fabiola Torcelli-Corleone. Auf dieser waren die Worte gekritzelt:
Bittet die Fürstin Sarakow und Fräulein Vareskoi morgen den Pranzo
bei ihr zu nehmen. 8 Uhr.

		»Sehr liebenswürdig«, murmelte Olga Petrowna, nachdem sie die
Einladung gelesen hatte. »Werden wir annehmen?«

		»Ich werd's mir noch überlegen«, erwiderte die Fürstin, indem
sie müde in einen Sessel sank.

		»Aber die Principessa bat um Antwort, nicht? Du bist
angegriffen, Herz, ruhe dich jetzt etwas aus, ich werde natürlich
in deinem Namen schreiben – wie immer, wenn Einladungen zu
beantworten sind.«

		»Ich danke dir für deine Liebenswürdigkeit, Olguschka, ich werde
der Principessa selbst Antwort geben«, fiel Zoe freundlich ein.

		»Aber, liebes Herz, das wäre doch das erste Mal, seit du mir
diesen Teil deiner Korrespondenz anvertraut hast –«

		»Ausnahmen vorbehalten, natürlich«, lächelte die Fürstin. »Wir
sind im Ausland, in Italien, und Fürst Sarakow hat mir gesagt, daß
man hier sehr großen Wert auf gewisse Zeremonien legt. Es wird
besser und höflicher sein, wenn ich selbst schreibe.«

		»Ich hätte es natürlich sehr höflich gemacht, aber wie du
denkst, Herz! Ich wollte dir nur eine immer so lästige Arbeit
ersparen.«

		»Wofür ich dir dankbar bin, Olguschka.«

		Fräulein Vareskoi mußte den Grund für die Ablehnung ihrer
Dienste gelten lassen, – äußerlich; innerlich hatte sie mehrere
Einwendungen. Beim Pranzo, das der Engländer wegen natürlich
»Dinner« im Hotel genannt wurde, fragte sie dann so nebenher wieder
an, welcher Bescheid der Principessa Torcelli gegeben worden war.
Noch gar keine, es eilte nicht so sehr, wurde ihr sehr freundlich
erwidert. Dann sprach man von anderen Dingen, und nach dem Mahl
erklärte Zoe so müde zu sein, daß sie sich gleich zurückziehen
müsse.

		Olga Petrowna hatte an diesem Abend in der Stille ihres
Kämmerleins den Rätseln des letzten Tages noch einige neue
hinzuzufügen, die ihr schweres Kopfzerbrechen machten. Klug wie sie
war, und so viele Lösungen sie sich ausdachte, es wollte ihr keine
so recht stimmen, und sie beschloß, zur geeigneten Stunde Saiten
aufzuziehen, die den gewünschten Ton vielleicht erklingen
ließen.

		In Zoes Seele waren aber inzwischen ganz andere Saiten zum
Klingen gebracht worden. Zwar fand sie in dieser Nacht die Ruhe
ebensowenig wie in der vorigen, aber es waren nicht nur
Dissonanzen, die sie quälten, denn die große Tonmeisterin Hoffnung
löste sie in Harmonien auf, wie sie in solchen wundervollen
Akkorden nur die erklingen machen kann, von welcher der Apostel
gesagt, daß sie »die größte unter den großen Dreien sei«. Bei dem
Besuch von Torcelli hatte Zoe zum erstenmal Olga Petrownas
Gesellschaft als überflüssig empfunden, als eine Kette, die ihr
unbequem war, die sie irgendwo drückte. Zwar war ihr die Freundin
unentbehrlich in ihrer Einsamkeit, doch war sie niemals so weit
gegangen, ihr jede Kammer ihres Herzens zu öffnen; nicht nur, weil
sie es überhaupt nicht durfte, sondern weil sie gar nicht zu den
vertrauensbedürftigen Naturen gehörte, die sich einer Freundschaft
derart in die Arme werfen, daß sie ihr ganzes Inneres entschleiern
und nichts für sich zurückbehalten können, was ihr Eigentum bleibt.
Im Gegenteil: seit sie vorgestern die Ca' Torcelli verlassen, hatte
sie, vielleicht mehr instinktiv als gewollt, den deutlich gefühlten
Wunsch, einem Vertrauensaustausch mit Olga Petrowna auszuweichen,
ihn sogar abzulehnen, wenn es nicht anders ging, denn hingezogen
wie sie sich zu ihr durch ihre ungewöhnliche musikalische Begabung
fühlte, dankbar wie sie ihr für die erwiesenen taktvollen
Aufmerksamkeiten in schwerer Zeit war, sympathisch, weil sie viele
gemeinsame Interessen berührten, so gab es Momente, in denen sie
flüchtig und vorübergehend wünschte, die Freundschaft weniger intim
geschlossen zu haben. Sie konnte nicht einmal genau sagen, woran
das lag, sie wußte nur, daß sie nicht alles geben konnte und
wollte.

		Zoe war zu sehr vom Hauche der Welt berührt worden, um sich im
Unklaren darüber zu sein, welche Bedeutung es haben konnte, daß der
venezianische Magnat im Verlaufe von 24 Stunden zum zweitenmal
bewußt ihren Pfad kreuzte. Sie fühlte sich sehr zu ihm hingezogen,
denn sie hatte in seinen Augen die unheilige, verzehrende Flamme
nicht gefunden, die ihr so oft entgegengeschlagen war, ohne sie zu
versengen. Sie hatte auch nichts von dem grob gemalten Feuer
gesehen, mit dem sehr bald nach dem Tode des Fürsten die
professionellen Goldfischjäger die reiche, junge Witwe zu betören
kamen. Deshalb hatte sie auch nicht erwartet, daß er seine
Absichten so bald und so unverhüllt zum Ausdruck bringen würde.
Aber die vornehme Art und Weise, ohne die gewohnten Beteuerungen,
hatten sie so gefesselt, daß sie nicht imstande gewesen wäre, Olga
Petrowna etwas davon zu sagen, geschweige denn sie mit der
Abfassung des Korbes zu beauftragen. Sie wollte selbst schreiben,
und keine Seele sollte darum wissen. Aber mit der Feder in der Hand
begann sie ihre Gefühle zu analysieren und kam erschrocken zu dem
Schlusse, daß der Principe ihr nicht mehr gleichgültig war. Sie
hatte die ganze Nacht mit sich gerungen, und fühlte dabei etwas
ganz Ungewohntes in sich sprechen: ihr Herz. Zum ersten Male in
ihrem Leben! So blieb der Brief zunächst ungeschrieben, und als in
der Malinconica der Aufseher von seinem Herrn sagte: »Er ist ein
Mensch mit einem Herzen von Gold – wer die Dame auch immer ist, der
er die Ehre erweisen wird, seine Frau zu werden, die ist bei ihm
geborgen wie in Vater Abrahams Schoß« – da kam es wie die
Offenbarung über sie, und zugleich blendete sie ein solcher
leuchtender Hoffnungsstrahl, daß sie die Augen vor ihm schloß. Als
aber die Entscheidung von ihr durch die Einladung der Principessa
gefordert wurde, da kam das Heer der Zweifel wieder über sie, und
erst der neue Morgen brachte ihr den Mut eines Entschlusses, zu dem
die Zuversicht und das Vertrauen sie unaufhaltsam führten.

		Heiter und scheinbar ganz wieder hergestellt, trat sie am Morgen
der Freundin entgegen, die sie forschend ansah, und brach mit ihr
nach dem Frühstück in die Akademie auf. Olga Petrowna hatte außer
den Fragen nach ihrem Befinden keine anderen an sie gerichtet, ehe
sie aber in die Gondel stiegen, sagte sie, als ob sie sich von
ungefähr darauf besänne:

		»Halt, da fällt mir ein: müßtest du nicht am Vormittag
eigentlich der Principessa Torcelli eine Antwort schicken?«

		»Dank für die Erinnerung. Es ist schon geschehen«, erwiderte Zoe
leicht. »Ich habe natürlich angenommen.«

		»Natürlich?« fragte Olga Petrowna gedehnt. »Ich dachte – es ist
freilich nur eine ganz unmaßgebliche Meinung – aber der Principe
ist doch schließlich ein unverheirateter Mann und hat dir
Aufmerksamkeiten erwiesen, die – die mich wieder einmal in die Lage
versetzen könnten, einen der bewußten Briefe zu schreiben –«

		»Ich würde ihn dir nicht zumuten, Olga.«

		»Zumuten! Ich tue es ja sehr gern, nur –«

		»Willst du die Beurteilung, ob ich die Einladung annehmen soll
oder nicht, mir überlassen?« fragte Zoe Sarakow mit liebenswürdigem
Lächeln, indem sie ihre Freundin voll ansah.

		Olga Petrowna schlug die Augen nieder, und ein fahles Rot flog
über ihre farblosen Wangen. Sie hatte verstanden, daß sie einen
Übergriff getan, aber nun mußte sie weitergehen, um ihren Ruf zu
retten – oder aus anderen Gründen.

		»Mein Herz, du bist Herrin deiner Handlungen«, sagte sie sanft.
»Aber mit dem Rechte der Freundschaft, die du mir geschenkt hast,
ist es meine Pflicht, dir vorzustellen, daß es vielleicht nicht
weise ist, bei diesen Leuten Erwartungen, wenn nicht Hoffnungen zu
erwecken, die zu erfüllen du ganz gewiß nicht gewillt bist, nicht
wahr?«

		Zoe öffnete die Lippen, um etwas zu sagen – und schloß sie
wieder, aber ihr Blick, der sich mit dem Olgas sekundenlang
kreuzte, sagte mehr, als die schärfste, mündliche Ablehnung einer
Einmischung in persönliche Angelegenheiten, die noch dazu
verzweifelt einer moralischen Maßregelung glich, vermocht
hätte.

		»Steigen wir ein – ich freue mich auf einen langen Morgen in der
Galerie«, sagte sie nach dieser sekundenlangen Pause ohne eine Spur
von Erregung, ohne ihrem immer freundlichen Tone eine Nuance von
Kälte zu geben, als hätte sie die Worte Olga Petrownas gar nicht
gehört. Letztere folgte ihr mit einem eigenen Lächeln, das nichts
mit dem sonst so sehr verschönenden zu tun hatte, und als die Damen
nebeneinander in der Gondel saßen, legte sie ihre Hand auf die der
Fürstin und murmelte:

		»Zoe, mein Herz, – die Annäherung des Principe war doch zu
betont, als daß du sie nicht richtig deuten könntest –«

		Der erstaunte Blick, mit dem die Fürstin ihre Freundin ansah,
war nicht im mindesten gemacht. Sie traute ihren Ohren einfach
nicht. Olga Petrowna, dieses Vorbild des Taktes, war taktlos, und
zwar zum zweiten Male binnen zehn Minuten.

		»Sieh einmal die Barke da drüben, – das scheint ein Ruderklub zu
sein«, sagte sie, scheinbar ganz ruhig, innerlich aber beinahe mehr
beunruhigt als verletzt oder enttäuscht. Olga Petrowna schien nun
endlich die erhaltenen Marken verstanden zu haben, aber sie folgte
der nach rechts deutenden Handbewegung nicht. Zoe hatte ein
großmütiges Herz und überwand rasch mit seiner Hilfe den Mißklang,
den ersten, in ihrem Beisammensein mit Olga Petrowna, während diese
für gut fand, einsilbig und in sich gekehrt zu bleiben. Bei einer
anderen Person hätte man das »maulen« genannt; Zoe hielt es einfach
für das Resultat einer beschämenden Selbsterkenntnis und glaubte
ihrer Freundin, die ja nur im Übereifer für ihr, Zoes, Bestes sich
vergessen haben konnte, am leichtesten darüber hinwegzuhelfen, daß
sie tat, als wenn nichts geschehen wäre; aber die menschliche Natur
kann alles verstehend wohl alles vergeben, indes so schnell nicht
auch vergessen, und darum legte Zoe vor die so schon für Olga
Petrowna noch nicht geöffnete Kammer ihres Herzens ein zweites
Sicherheitsschloß ...

		In der Ca' Torcelli wurden die fremden Gäste am Abend mit der
ganzen Grandezza und ausgesuchten Höflichkeit empfangen, die der
lateinischen Rasse eigen ist und dem Fremden das Gefühl einer
Sonderstellung von höchster Auszeichnung verleiht. Zwar hatte Donna
Fabiola den erwarteten Brief aus Petersburg natürlich noch nicht
erhalten, aber sie hatte überlegt, daß es auf alle Fälle weise
wäre, das Eisen zu schmieden, solange es warm ist; sollte wider
Erwarten mit dieser nordischen Magnatenwitwe etwas nicht in
Richtigkeit sein, so konnte man die Pforten immer noch
verschließen. Nur zu einem hatte Donna Fabiola sich noch nicht
verstehen können: die Fürstin Sarakow in der Intimität ihrer
Wohnräume des oberen Geschosses zu empfangen; so weit wollte sie
nicht gehen, ehe der Brief aus Petersburg ihr die Versicherung
verschafft hatte, daß kein Schatten den Ruf der Fremden trübte,
denn welche Fehler Donna Fabiola immer auch haben mochte, der
Skandal hatte sich an ihren Namen nie geheftet. Über die Identität
der Person hegte Donna Fabiola keine Zweifel mehr hinsichtlich der
Fürstin Sarakow, denn ehe sie ihren Gegenbesuch im Hotel machte,
hatte sie Don Orso mit einer diplomatischen Mission betraut, ohne
ihrem Sohne davon etwas zu sagen, und Don Orso, der seinen Auftrag
ganz gut begriff, kam von der Polizeibehörde mit der Versicherung
zurück, daß die Pässe der Fürstin Sarakow und ihrer Freundin ganz
in Ordnung seien und man keinen Grund hätte, an der Richtigkeit der
Persönlichkeiten zu zweifeln. Das war wenigstens ein Stein vom
Herzen, denn man überwacht aus naheliegenden Gründen die von
Rußland kommenden Fremden in Italien schärfer als die aus anderen
Ländern.

		Angelo Torcelli verstand sehr gut die Meinung in der Anordnung
seiner Mutter zum Empfange ihrer Gäste in den Staatsgemächern und
machte keine Einwände, die nur eine Kontroverse hervorgerufen
hätten, in welcher er schließlich nachzugeben hatte. Es war ja auch
ganz gut so und machte sich sehr würdevoll; von der feinen Nuance,
die darin lag, konnte die Fürstin Sarakow nichts wissen.

		Zoe fand ihren Wirt älter und ernster aussehend, als er sie oben
an der Treppe begrüßte und zu seiner Mutter geleitete, die ihren
Gästen heute bis in die Mitte des großen Saales entgegenkam, in dem
für die junge Fremde wieder jene eisige, beklemmende Kälte
herrschte, die sie zwar ohne die Begleitempfindung des ersten Males
verspürte, der zu entrinnen sie aber doch sehr froh war. Sie konnte
es nicht verhindern, so sehr sie sich darüber ärgerte, daß eine
rosige Röte ihr feines Gesicht überzog, als Angelo Torcelli sie mit
der zeremoniellen Korrektheit des Romanen begrüßte, doch es
berührte sie wiederum sehr wohltuend, daß sie in seinen Augen zwar
eine ungeheuchelte Bewunderung ihrer Erscheinung las, aber nichts
von jener wirklichen oder künstlichen Glut, die eine vornehme
Frauenseele verletzt und zurückstößt. Sie wußte, daß sie heute
strahlend schön aussah in ihrer kurzen, der Kleinheit des Kreises
entsprechenden Abendtoilette von weißer, mit Spitzen inkrustierter
Seide, die weich und anschmiegend ihre tadellose Gestalt umfloß. In
dem wundervollen, bronzefarbenen Haar mit den wie Gold
schimmernden, krausen Spitzen trug sie hoch über der Stirn einen
flammensprühenden Stern von Diamanten und an der Brust den
Alexandrit in seiner dunklen Goldfassung, der sein Grün im
scheidenden Tage draußen zurückgelassen hatte und in dem
elektrischen Lichte die nur diesem Steine eigene, unnachahmliche
purpurviolette Farbe seines dichroitischen Charakters zeigte.

		Zoe Sarakow hatte vor ihrem Spiegelbild im Hotel eine naive
Freude, eine selten verspürte Befriedigung empfunden: denn ihre
Schönheit schien ihr einen Zweck zu haben, den sie bisher in trüben
Stunden vermißt hatte. Und doch sank diese Freude mit einem
eigentümlichen, vagen Gefühle von Enttäuschung und Trauer von ihr,
als sie im Salotto der jungen Erbin zweier großer Namen in zwei
Reichen zum Gruße die Hand gab. Es war nicht Eifersucht auf die
eigenartige, von der ihrigen ganz verschiedenen Erscheinung Daphnes
– Zoe hatte sich oft schon siegreich neben ganz einwandfreien,
allgemein anerkannten Schönheiten behauptet und sich nie von ihnen
in den Schatten gestellt gefühlt, weil der Neid ihr ganz fremd war,
aber über der Gestalt und dem Gesicht dieses jungen Wesens mit dem
ährenblondem Haar und den schwarzen Augen lag ein Hauch von
körperlicher und seelischer Gesundheit und Unschuld, der über den
Höhen und Tiefen des Lebens schwebt wie auf starken und reinen
Engelsschwingen. Wie Zoe, so war auch Daphne weiß gekleidet in ein
einfaches, perfekt sitzendes Kleid von duftigem Chiffon, und als
einzigen Schmuck trug auch sie einen Stern aus Diamanten im
leuchtenden Goldhaar, der Zoe viel schöner dünkte als der ihrige.
Daphne sah der Fremden interessiert ins Gesicht, als erblickte sie
sie heute zum ersten Male. Zoe beantwortete den Blick der jungen
Erbin mit einem Lächeln, und Daphne gab ihrer Hand den Druck, den
sie ihr beim ersten Male nicht geben konnte. Zwar blieb Ihr Mund
dabei ohne ein Lächeln, denn noch hatte sie es nicht gelernt, wie
man in der »Gesellschaft« verbindlich lächelt, ohne daß das Herz
davon etwas weiß, aber der Druck ihrer Hand ersetzte es
reichlich.

		Kaum daß die allgemeine Begrüßung vorüber war und die
konventionellen Phrasen über das gegenseitige Befinden und das
herrliche Wetter gewechselt waren, da meldete der Kammerdiener
schon in dem üblichen, feierlichen Tone: »Der Pranzo ist bereit.«
Angelo Torcelli reichte der Fürstin den linken Arm, da er den
rechten für seinen Stock brauchte, und führte sie durch die lange
Reihe der Gemächer in den Speisesaal, während Don Orso die
Principessa führte und die drei Damen in einer Reihe folgten.
Rascher als gewohnt hatte der Herr des Hauses sich vorwärts bewegt,
so daß zwischen ihm und seiner Mutter ein Zwischenraum entstand,
groß genug, um ein nicht zu lautes Wort unhörbar oder doch
unverständlich für die anderen zu machen.

		»Ich danke Ihnen, Fürstin, daß Sie gekommen sind«, sagte er
halblaut, nachdem sie die Schwelle zum nächsten Raume überschritten
hatten. »Sie werden es begreiflich finden, daß ich Ihre Antwort auf
die Einladung meiner Mutter mit einer Spannung erwartet habe, die
mir eine wache Nacht eintrug, deren Spuren vielleicht
unauslöschlich bleiben werden.«

		»Auch ich hatte eine – nein, zwei solcher wachen Nächte zu
durchkämpfen«, erwiderte Zoe schlicht und offen. »Wenn ich mich
nach hartem Kampfe entschloß, die Einladung der Principessa
anzunehmen, so geschah es, weil ich Ihnen mündlich zu sagen hoffte,
daß ich Sie sprechen muß. Ich konnte und wollte es nicht schreiben
– ich bitte Sie nur, aus meinem Hiersein nichts anderes zu folgern,
als was ich Ihnen eben sagte. Ich muß Sie sprechen. Wo kann das
unauffällig an einem dritten Orte geschehen? Und es wird mir nur
möglich sein, zu einer ganz frühen Morgenstunde unbeobachtet das
Hotel verlassen zu können.«

		Torcelli war viel zu sehr ein Mann von Welt, um sein Befremden
über diese ihm unverständliche Heimlichkeit, um nicht zu sagen,
Heimlichtuerei auch nur durch ein Zucken mit der Wimper oder einen
Blick zu verraten, zu zeigen, wie unverständlich es für ihn sein
mußte, daß diese große Dame die Intimität ihrer privaten Zimmer im
Hotel unbeobachtet, zu einer ungewöhnlichen Stunde verlassen mußte,
um eine Unterredung mit einer Person zu suchen, die sich doch, weiß
Gott, nicht zu verstecken brauchte. Aber, wie gesagt, viel zu sehr
Weltmann und vor allem Kavalier, verriet er durch keine Bewegung,
durch kein Wort sein Befremden. Er dachte einen Augenblick nach und
sagte:

		»Können Sie morgen früh – vielleicht schon um 7 Uhr – in San
Stefano sein, Fürstin?«

		»Gewiß, aber –« sie sah ihn fragend an.

		»Ich werde mir die Ehre geben, Sie dahin zu führen, wo wir um
diese Stunde ungestört sind«, erwiderte er, da er ihren
unausgesprochenen Einwand verstand. »Darf ich Sie am ersten Altar
links vom Hauptportal, wo die Madonna mit den Engeln von Palma
Vecchio steht, erwarten?«

		»Ich werde um sieben Uhr am ersten Altar links vom Hauptportal
in San Stefano sein«, wiederholte sie zum Zeichen, daß sie
verstanden hatte. Dann blieb sie dicht neben der Tür zum Speisesaal
vor einem dort aufgehängten Gemälde stehen und sagte laut: »Warum
nur hat Crivelli sich immer so häßliche Modelle gewählt? Seine
Köpfe sind ja ungemein ausdrucksvoll und für seine Zeit lebendig
und bewegt, aber eigentlich doch abschreckend garstig, nicht?«

		»Dabei ist diese Madonna noch eine Schönheit – für einen
Crivelli«, bemerkte Don Orso dicht hinter ihnen und damit wurde von
dem kleinen Kreise der Speisesaal fast gleichzeitig betreten. Olga
Petrowna, der Donna Laura unterwegs eine Menge Fragen über
russische Gepflogenheiten vorgelegt, hatte nur gesehen, daß Zoe und
der Principe sich unterwegs unterhalten hatten, und das Benehmen
beider ließ keinen Schluß darauf zu, daß Ihr Gespräch sich um
anderes, als die üblichen Banalitäten gedreht haben konnte.

		Bei Tisch erzählte Zoe von Ihrem Besuche in der Villa
Malinconica und wie sie überrascht gewesen wäre, dort erst zu
erfahren, wer der Besitzer sei. Hätte sie das früher gewußt, so
hätte sie natürlich nie die Indiskretion begangen, dort
einzudringen.

		»Der Fehler liegt nicht auf Ihrer Seite, Fürstin, sondern auf
der unseres braven alten Giuseppe, der als Zerberus der Malinconica
dazu angestellt ist, Unberufenen den Eingang zu verwehren«, meinte
Torcelli lächelnd. »Aber das ist ein ungeschriebenes Gesetz, und
ich gönne dem treuen Menschen schon den Vorteil, der für ihn dabei
herausfällt, wenn Fremde, was sehr selten vorkommt, eine
Enttäuschung durch den Besuch des Hauses erleben wollen. Es ist nur
zu bedauern, daß Sie ihm so viel von Ihrer kostbaren Zeit haben
opfern müssen.«

		»Es war ein Opfer, das ich nicht bereue«, erwiderte Zoe. »Ich
habe nur bedauert, kein Maler zu sein, um dieses Stimmungsbild am
Brentakanal mit dem Pinsel verewigen zu können, oder ein Dichter,
um es zum Hintergrunde einer Ballade zu machen.«

		»Die Malinconica ist ein monumentaler Bau, der ein besseres
Schicksal als das seiner Verlassenheit verdient hat«, bemerkte Don
Orso. »Ich kann dir nicht beistimmen, Angelo, daß ein Besuch dort
verlorene Zeit ist – für jemand, der sieht und empfindet. Wahrhaft
großartig und ergreifend ist das Haus bei Mondlicht; dann wird es
wirklich zur Ballade.«

		»Aber um darin zu wohnen –entsetzlich!« rief Donna Fabiola,
indem sie sich schüttelte. »Mir nimmt das Haus den Atem, mich
drückt die Atmosphäre darin nieder. Ich würde an chronischen
Weinkrämpfen zugrunde geben, wenn ich verurteilt wäre, in der
Malinconica zu leben.«

		»Vielleicht liegt das aber nur an dem unbewohnten Zustande des
Hauses, Tante Fabiola«, warf Daphne ein. Die Zimmer sind schön, sie
haben etwas Großzügiges, Vornehmes. Lasse sie gründlich lüften und
wohnlich einrichten, dann sind sie sicher ideal. In dem Parke läßt
sich's gut träumen –«

		»Und in der Gruft gut schlafen«, fiel Donna Fabiola ironisch
ein. »Ich danke, mich schon bei Lebzeiten darauf freuen zu können –
mit dem Schlafzimmer vor den Augen.«

		Zoe glaubte zu erraten, daß Torcelli das Gespräch über die
Malinconica peinlich war; sie erinnerte sich, daß die Besitzung zum
Verkaufe stand, und wechselte geschickt das Gespräch. Nach Tisch
kehrte man in den Salotto zurück, wo Don Orso die Gelegenheit
ergriff, um dem fremden Gaste bedauernd zu sagen, daß es mit dem
Verkaufe des Palazzo, an den er für sie gedacht, nichts sei; es
hatte sich inzwischen schon ein anderer Käufer gefunden. Zoe dankte
dem alten Herrn herzlich für seine Bemühungen; aber auch für deren
negatives Resultat wollte sie ihm, wie sie scherzend hinzufügte,
den geforderten Lohn nicht vorenthalten. Damit machte sie ihren
Schmuck von seiner Kette los und reichte ihm den Alexandrit, auf
dem seine Blicke fortwährend schon geruht hatten, zur Besichtigung.
Don Orso geriet in eine wahre Extase, als er den Stein betrachtete
und dazu einen wahren Dithyrambus über seine Größe und Reinheit,
seinen perfekten Treppenschliff anstimmte.

		»Er ist ein König unter den Edelsteinen«, rief er
enthusiastisch, »nicht nur allein seiner Seltenheit und Kostbarkeit
wegen, sondern auch weil seine Eigenschaften ihn dazu machen. Es
ruhen in jedem Edelsteine unerklärliche Einflüsse, die aber
vielleicht keiner so wuchtig betont wie der Alexandrit, dem auch
die Geologen eine Sonderstellung eingeräumt haben, auch wenn sie
ihn in die Familie der Chrysoberylle wiesen.«

		Sie glauben an diese geheimnisvollen Einflüsse der Edelsteine
auf den Menschen?« fragte Zoe erstaunt. »Ich habe es immer für
einen Aberglauben, wenn auch für einen sehr poetischen gehalten,
was nicht jeder Aberglaube für sich beanspruchen darf.«

		»Man pflegt ja zumeist Aberglauben zu nennen, was man nicht
begreifen kann«, erwiderte Don Orso mit leichter Ungeduld. »Schon
den Alten war bekannt, daß jeder Mensch in dem Sternbilde, in dem
er geboren ist, also in dem Zeitraume, den wir Monat nennen,
beeinflußt werden muß von den Edelsteinen, welche mit den Gestirnen
in einem unerklärlichen Zusammenhange stehen. Ein jedes Sternbild
steht im Zusammenhange mit vier Steinen; zwei werden günstig, zwei
ungünstig von ihm beeinflußt. Die übrigen Steine sind ohne
Einfluß.«

		»Also Ihrer Theorie nach, Don Orso, sollte jedermann bestimmte
Steine zu tragen oder überhaupt zu besitzen, durchaus vermeiden?«
entgegnete Zoe, halb wirklich gefesselt, halb aus Mitleid mit dem
sympathischen alten Herrn, der ganz durchdrungen schien von dem,
was er sagte.

		»So ist es, Fürstin!« erwiderte er feierlich. »Es würde dadurch
manches Leid, ja manche Tragödie abgewendet werden, die dem Träger
oder Besitzer der ihm ungünstigen Steine mit unerbittlicher
Konsequenz folgen, solange er sich nicht von ihnen trennt.«

		»Kennen Sie die Steine, Don Orso, die den Menschen Glück oder
Unglück bringen?« fragte Zoe, nicht nur, um dem alten Herrn den
Gefallen zu tun, sondern wirklich interessiert und durch seinen
Ernst beeinflußt.

		Er sah sie an, dann wieder den Alexandrit, und indem er den
Schmuck sodann mit einer tadellosen, kavaliermäßigen Verbeugung
wieder in ihre Hände legte, erwiderte er einfach:

		»Ich kenne sie.«

		»Orso!« rief Donna Fabiola, welche nur die Höflichkeit für ihren
Gast zum Zuhören gezwungen hatte. »Haha. Das wäre nicht übel. Damit
könntest du zum reichen Manne werden, wenn du den Gläubigen deine
Wissenschaft verkauftest.«

		»Könnte, gnädigste Cousine, ja: nämlich wenn ich den Willen
hätte, was du meine Wissenschaft nennst, feilzuhalten und – wenn es
Gläubige dafür gäbe«, erwiderte Don Orso fein.

		»Damit haben Sie wohl den Hauptfaktor genannt«, meinte Zoe
lächelnd. »Der Glaube kommt freilich aber nicht von selbst, er muß
verkündigt werden. Ich muß gestehen, ich war doch neugierig, die
Namen meiner Glückssteine zu hören – und meiner Unglückssteine
natürlich erst recht – ohne mich darum doch unbedingt zu den
Gläubigen zählen zu wollen.«

		»Ihr Glaube oder Unglaube, Fürstin, ist Ihre Privatangelegenheit
– die Tatsachen werden dadurch weder beeinträchtigt noch
gefördert«, entgegnete Don Orso mit unerschütterlicher, ruhiger
Höflichkeit. »Um Ihre Neugierde aber befriedigen zu können, müßte
ich wissen, in welchem Monat Sie geboren sind – ich hoffe, im
Oktober?«

		»Warum gerade im Oktober?« lächelte Zoe belustigt.

		»Weil dies der Monat ist, dem der Alexandrit als Glücksstein
angehört.«

		»Wie schade –! Ich bin im April geboren«, rief sie mit
fingiertem Bedauern. »Mein geliebter Alexandrit, mein Amulett soll
dadurch zu einem für mich indifferenten Stein herabgesetzt werden.
Wie schrecklich! Aber Don Orso, was haben Sie? Warum sehen Sie mich
so – so entsetzt an?« unterbrach sie sich selbst, halb belustigt
den alten Herrn ansehend, in dessen Gesicht sich wirklich ein
Ausdruck von Schrecken malte.

		»Sie dürfen den Alexandrit nicht tragen, Fürstin«, sagte er,
jede Silbe betonend. »Sie dürfen ihn nicht einmal besitzen, denn er
ist einer der Unglückssteine des Monats April.«

		»Nein, wirklich?« erwiderte sie, nicht gerade erschüttert von
dieser Mitteilung, aber mit der freundlichen Höflichkeit, mit der
man eine Botschaft entgegennimmt, für die einem der Glaube fehlt.
»Wenn ich's überlege, so haben seine bisherigen Besitzer allerdings
nicht viel Glück gehabt, aber das hängt doch sicherlich nicht mit
dem Steine zusammen. Verzeihen Sie mir, aber –«

		»Sie dürfen den Alexandrit nicht tragen«, wiederholte Don Orso
mit eindringlicher Überzeugung. »Beherzigen Sie meine Warnung. Sie
müssen auch alle Turmaline vermeiden, alle, besonders aber den rosa
Turmalin, Rubelit genannt.«

		»Aber nein!« rief Zoe lachend. »Das können Sie nicht von mir
verlangen. Ich besitze ein so schönes, altes Collier von rosa
Turmalinen und Aquamarinen – ein Sarakowsches Erbstück. Ja, und
welche Steine darf ich dann tragen?«

		»Alle anderen, aber Ihre Glückssteine sind die Saphire, die
blauen aller Schattierungen, die gelben, die Leukosaphire,
besonders aber die Sternsaphire. Und den morgenroten edlen Hyazinth
des Orients aus der edlen Familie der Korunde. Nur nicht die
Turmaline und vor allem nicht den Alexandrit.«

		»Don Orso, Sie verlangen Unmögliches von mir. Nicht wahr, Sie
sind mir nicht böse, aber von meinem Alexandrit kann ich mich nicht
trennen. Sie hätten meine Angst sehen sollen, als ich ihn vor ein
paar Tagen verloren hatte.«

		Don Orso stieß einen tiefen Seufzer aus.

		»Ich habe Sie gewarnt«, sagte er bekümmert. »Möchten Sie sich
dessen nicht erinnern müssen, wenn es zu spät dazu ist.«

		Und mit einem seiner kavaliermäßigen Komplimente der alten
Schule zog er sich zurück.

		»Lassen Sie den guten Orso ruhig seinen Unsinn schwatzen«,
meinte die Principessa mit einem vielsagenden Achselzucken. »Nicht
allein diese Manie mit den Steinen hat er, denken Sie nur, er sieht
auch eine Auriole um die Köpfe der Leute. Ich soll einen lila
Schein um mich haben, mein Sohn einen, der wie eine Art von
Regenbogen aus Gelb in Rot wechselt und ins Bläuliche verläuft.
Daphne – meine Nichte Corleone hat eine schneeweiße Aureole – wie
er behauptet.«

		»Nein. Ist es möglich?« rief Zoe lachend. »Oh, er muß mir sagen,
was ich für eine habe. Verzeihen Sie, einen Moment, ja?«

		Und sie sprang auf und ging rasch zu dem alten Herrn hinüber,
der neben Daphne getreten war.

		»Bitte, bitte, Don Orso, sagen Sie mir, was ich für eine Aureole
habe!« bat sie mit ihrem lieblichsten Lächeln.

		»Gnädigste Fürstin«, erwiderte Don Orso ernst, »Sie wollen eine
neue Quelle des Spaßes aus einem alten Manne machen. Aber sei es
darum. Ihr junges Haupt ist von einer blutroten Aureole umgeben.
Trennen Sie sich von den Steinen, die Ihnen feindlich sind, und ich
bin überzeugt, daß Ihre Aureole sich, wenn auch nicht vielleicht
mehr in das reine Weiß der – ja, der Unschuld, so doch in das Blau
verwandelt, das wir die Farbe des Himmels nennen.«

		»Oh, danke vielmals«, erwiderte Zoe, ein Lächeln unterdrückend.
»Blau steht mir leider gar nicht, dafür aber Rot, Purpurrot – mit
den rosa Turmalinen zusammen«, schloß sie neckend und ging zu der
Principessa zurück. Sie fürchtete nicht, Don Orso gekränkt zu
haben, denn sie wußte, daß sie unwiderstehlich war, wenn sie
neckte, weil sie es nicht spottend, sondern mit Freundlichkeit
tat.

		»Sie ist sehr schön, und sehr lieblich«, sagte Daphne neidlos,
indem sie ihr nachsah. »Ich möchte wissen –« Mit einem leisen
Seufzer, der wie ein zurückgedrängtes Schluchzen klang, hielt sie
inne, und ihre dunklen Augen sahen den alten Herrn hilfeflehend
an.

		»Kind«, entgegnete er traurig, »die Schleier heben sich von der
Zukunft für unsere Ruhe immer noch viel zu früh. Wo ist denn Angelo
hingekommen? Ah, er zeigt der anderen Russin den Saal.«

		Torcelli, der mit Olga Petrowna, indessen die Fürstin mit Don
Orso und Donna Fabiola zusammenstand, vor das Dogenbildnis getreten
war und ihr die erbetenen Daten über seinen Ahnherrn gab, konnte
als Herr des Hauses und wohlerzogener Mann nicht umhin, sie auch in
den erleuchteten Saal zu geleiten, als sie diesen imposanten Raum
in das Bereich ihres Interesses zog. Nicht daß Angelo Torcelli die
Intelligenz der Russin unterschätzt hätte, im Gegenteil, er fand
sie in der Geschichte und Kunstgeschichte Venedigs sehr
unterrichtet und geistig gewiß bedeutender als ihre Freundin, aber
es kam ihm dann in den Sinn, was Daphne über Fräulein Vareskoi
gesagt hatte, und die Gesellschaft dieser Dame fing an, ihm
unsympathisch zu werden. Ein Geigenkasten, der auf einem Tische
stand, brachte ihm eine willkommene Abkürzung des Gespräches.

		»Das hier ist eine Amati«, rief er und entnahm dem Kasten eine
vor Alter tiefdunkelbraune Geige. »Sie gehörte meinem Großvater,
und ich habe neue Saiten aufziehen lassen, um sie der Fürstin zu
zeigen. Ich denke, das Instrument wird sie interessieren; meinen
Sie nicht auch, Signorina?«

		»Interessieren! Meine Freundin wird begeistert sein!«
versicherte Olga Petrowna, deren Kennerblick den Wert der Geige
sofort erkannt hatte. »Sie wird der Versuchung nicht widerstehen
können, sie zu probieren. Ich wollte, sie täte es, denn sie findet
durch die Vermittlung der Saiten und des Bogens hinreißende
Herzenstöne. Sie hat damit schon manche Eroberung gemacht – nach
allen Richtungen – und mit Recht. Es ist ihr zu gönnen nach allem
Schweren, was sie erlebt hat. Und bei ihrer Jugend! Es freut mich
für sie, daß sie Geschmack am Reisen findet; fremde Länder, fremdes
Leben und Eindrücke wie hier in Italien werden ihr den besten, wenn
auch immer unvollkommenen Ersatz bieten für die natürliche
Bestimmung der Frau, die sie verfehlt hat durch ihre Ehe mit einem
alten Mann, der ihr Vater hätte sein können.«

		Torcelli sah Fräulein Vareskoi erstaunt an.

		»Fürst Sarakow lebt nicht mehr«, sagte er diskret. »Eine Witwe
darf sich doch wiedervermählen, nicht? – wenn sie nicht gerade eine
indische Buddhistin ist.«

		Olga Petrowna ließ den Blick flüchtig über das Gesicht des
Principe schweifen und fand darin nichts anderes ausgedrückt als
sachliche Höflichkeit. »Zoe Alexandrowna wird sich nie wieder
verheiraten«, sagte sie.

		»Oh«, machte Torcelli mit höflichem Bedauern, denn Zoes Worte
klangen ihm in den Ohren, daß sie ihn an einem dritten Orte zu
sprechen wünschte, also jedenfalls ohne das Vorwissen ihrer
Freundin, und er war unwillkürlich auf seiner Hut. »Ist es
indiskret, zu fragen, ob die Fürstin ein Gelübde abgelegt hat?«

		»Das nicht gerade«, erwiderte Olga Petrowna, und Torcellis
feines Ohr vermeinte, wie schon einmal so auch heut, und zwar
deutlicher betont, eine versteckte Meinung in dem angenehmen Organ
seines Gastes herauszuhören. »Nein, kein Gelübde, aber es gibt –
Hindernisse, die auf dasselbe herauskommen. Unüberwindliche
Hindernisse.«

		»›Der Wille kann Berge versetzen‹, würde zwar meine Cousine
Daphne Corleone sagen«, meinte der Fürst.

		Olga Petrowna blieb stehen, als wäre sie starr vor Staunen.

		»Die Principessa Corleone ist Ihre Cousine, Altezza?«

		»Ja, gewiß, – wußten Sie das nicht, Signorina?«

		»Nein – ja – doch!« besann sich Olga Petrowna. »Ich hatte darauf
nur vergessen, weil natürlich, es ist ja zu dumm von mir, denn das
eine schließt doch das andere nicht aus, nicht wahr?«

		»Was? Daß sie gleichzeitig auch meine Tante ist?« scherzte er in
einem Tone, der sie hätte warnen müssen.

		»Welche Idee!« wehrte sie lachend ab. »Ich meine, es schließt
nicht aus, Altezza, daß Ihre Cousine auch Ihre Braut sein
kann.«

		»Meine – was?« fragte er scharf. »Darf ich fragen, wer Ihnen
diese – Umgehung der Wahrheit aufgebunden hat?«

		»Aber alle Welt sagt es!« rief Olga Petrowna mit naiv-erstauntem
Schrecken. »Ich wüßte auch nicht, warum wir es nicht hätten glauben
sollen –«

		»Natürlich nicht – wenn alle Welt es Ihnen sagt«, fiel Torcelli
ein. »Ich wußte nicht, daß Sie mit ›aller Welt‹ hier in Berührung
getreten sind und ermächtige Sie hierdurch feierlichst, ›aller
Welt‹ diese Zeitung der Toren, als welche ich das Wort ›man sagt –‹
immer betrachtet habe, energisch zu dementieren.«

		»Aber Altezza –« begann sie wieder, scheinbar betreten, doch er
unterbrach sie mit einem:

		»Ist es Ihnen gefällig, in den Salotto zu gehen?« mit einer
Endgültigkeit, die sie unmöglich mißverstehen konnte. Aber sie tat
es doch.

		»Es tut mir furchtbar leid, wenn ich indiskret war«, sagte sie
bedauernd, »aber wie konnte ich ahnen – und ich habe die Nachricht
auch noch dazu in vollster Überzeugung von ihrer Richtigkeit und in
vollster Harmlosigkeit in die Heimat geschrieben.«

		»Nun, Sie können das im nächsten Brief berichtigen«, erwiderte
er kühl. »Ich darf wohl die Erwartung aussprechen, daß Sie die
Bagatelle nicht vergessen werden, nicht wahr?«

		»Gewiß nicht, Altezza. Ich – es tut mir, wie gesagt, furchtbar
leid, aber, am Ende, es ist keine Beleidigung für Sie, Ihren Namen
mit dem einer so reizenden und distinguierten Dame in Verbindung
gebracht zu wissen. Ohne Feuer kein Rauch, Altezza, sagt man bei
uns zu Lande, und – was nicht ist, kann ja noch werden.«

		Torcellis Gesicht bedeckte sich mit einer dunklen Röte, seine
Augen schossen Blitze, und er öffnete die Lippen, um auf diese
unerhörte Taktlosigkeit eine gebührende Abfertigung zu geben; aber
er erinnerte sich, daß Olga Petrowna sein Gast war, und schwieg.
Nur wartet er nicht mehr auf ihnen Vortritt, sondern ging selbst
voraus und kämpfte unterwegs, so gut es gehen wollte, seine
Empörung nieder. Sie aber folgte ihm mit einem Lächeln, das nichts
gemeinsam hatte mit jenem, das sie zu verschönen pflegte.

		Für Angelo Torcellis Gemüt klang dieser Abend dennoch in einer
Harmonie aus, die für seine gequälte Seele zu wertvoll war, als daß
er sie hätte vermissen mögen: Zoe sprach zu ihm durch die Geige,
deren bloßer Anblick schon ihr Entzücken erregt hatte. Die
goldreinen Akkorde, die sie probeweise den Saiten entlockte,
begeisterten ihre musikempfänglichen italienischen Zuhörer derart,
daß sie, zu einem Vortrag bestürmt, gerne nachgab und sich nach
einem Flügel umsah, auf dem Olga Petrowna sie begleiten konnte. Und
da geschah es, daß die Fremde, deren Leumundszeugnis noch nicht in
Donna Fabiolas Händen war, auch ohne dieses Dokument eingeführt
wurde in das engere Heiligtum ihrer Intimität, denn der schöne
Flügel, auf dem Donna Fabiola musizierte, stand in ihrem
Privatsalon, und nach einem kurzen, kaum merklichen Zögern lud sie
ihre Gäste ein, ihr in das zweite Stockwerk zu folgen.

		Zoe spielte mit ihrer Freundin das schöne »Ave Maria« von
Gounod, dem der Meister als Begleitung die »Meditation« von Bach
untergelegt hat, beziehungsweise zu welcher er die darüber
schwebende Melodie zum Text des »Ave Maria« geschrieben, die nun
von der Amati unter Zoes Bogen gesungen, wirklich wie ein Gebet
durch den Raum flutete und durch die offenen Fenster über den Kanal
zog, auf dem die Barken und Gondeln den Ruderschlag einstellten, um
diesen goldreinen, großen und edlen Tönen zu lauschen. Die Geigerin
aber in ihrem weißen Kleide, den funkelnden Stern über der Stirn im
bronzeschimmernden Haar, mit den schwärmerischen Augen, die über
den Raum und durch die Mauern in unbegrenzte Weiten zu schauen
schienen, glich mehr denn je dem Engelsbilde des Bellini; ja, die
Ähnlichkeit war so groß, daß selbst Donna Fabiola nicht
umhinkonnte, durch einen Wink noch besonders darauf aufmerksam zu
machen.

		Nach dem Ave Maria gab Zoe, die immer noch verträumt den Bogen
leise über die Saiten gleiten ließ, gern den Bitten um eine freie
Fantasie nach und begann mit einer einfachen Melodie im Volkston,
zu der die Begleiterin, auf die Entwicklung wartend und den
Gedanken der Geigerin folgend, zuerst nur hier und da einen Akkord
anschlug, um dann mehr und mehr in die begleitende Stimme zu
verfallen. Diese Fähigkeit war ja das Band, das Zoe Sarakow mit
Olga Petrowna verbunden hatte, die sie ihr unentbehrlich machte
durch ihr unfehlbares Eingehen auf ihre Gedanken und Empfindungen,
die sie in Tönen aussprach. Nie hatte die Begleitung eigene Wege
gehen wollen, nie eine Führung versucht; die Geigerin war immer
frei und ungehemmt durch Mißverständnis oder technische Korrekturen
der geschulten Klavierspielerin in die unbegrenzten Weiten ihrer
Phantasie geschweift und hatte nie etwas anderes als die ergänzende
Harmonie zu ihrem eigenen Spiel empfunden. Sie wußte, daß sie sich
darauf unbedingt verlassen konnte, und darum wußte sie heut nicht,
wie ihr geschah, als erst ein Unterton, der sie nach einer anderen
Richtung ziehen zu wollen schien, etwas Fremdes in die Flut der
Akkorde brachte, auf denen sie gewissermaßen die Höhe erreichen
wollte, zu der ihre Seele drängte. Sie machte den Flug in jene
Weiten »wo ew'ger Frühling lacht, in gold'gem Licht erstirbt die
Nacht« ausgesprochener, dringender, unwiderstehlicher, aber wo
sonst die Begleiterin ihr willig und mitgerissen gefolgt war, leis
oder jauchzend, aber immer ihr nach, ihr nach mit den ergänzenden
Harmonien, da zog sie heut die Geige, ohne Mißklang, aber mit einer
gewissen drohenden Gewalt, einer Gegenströmung gleich in eine
andere Richtung. Da ließ Zoe die Geige sinken.

		»Olga, du folgst mir nicht«, sagte sie verwundert.

		»Nicht?« fragte Olga Petrowna erstaunt, ehrlich erstaunt. »Ich –
ich habe vielleicht an etwas anderes gedacht. Ich weiß es nicht.
Fahre nur fort, ich komme dir schon nach.«

		Aber sie kam nicht nach, sie schlug einen ganz anderen, von Zoes
Gedanken himmelweit verschiedenen Weg ein; erst subtil und
sozusagen auf Umwegen suchte das Klavier die Geige in eine andere
Welt zu locken, dann wurde es dringender, drohender, lauter,
gewaltsam, und als die Geige versagte und verstummte, da schien es
die Spielerin am Klavier gar nicht zu merken, und tosend erklang
unter ihren Händen wie die Fanfarenklänge zu Aufruhr und Empörung,
wie Sturm, Blitz und Hagelschlag, wie Waffengeklirr eine
rhapsodische Folge von Tönen, die eine Art von Lähmung bei den
Hörern auslöste und doch wieder ihre Nerven in Aufruhr brachte, daß
sie bei der Erinnerung daran noch stundenlang später
nachzuvibrieren begannen.

		»Es war, als ob die Hölle losgelassen worden wäre und
kreischend, unheilig jauchzend über die vielen verlorenen Seelen,
stöhnend und mit ihrer Pein ringend und sie verspottend um uns
herumfuhr«, sagte Daphne später zu Don Orso, als dieser auf das
Spiel der Russin zurückkam. »Ich weiß nicht warum, aber ich freue
mich, daß die Fürstin dieser fürchterlichen Freundin nicht in diese
Abgründe folgen konnte.«

		»Ich freue mich auch, aber ich weiß schon, warum«, hatte Don
Orso geantwortet und auf ihren fragenden Blick sehr mild
hinzugefügt: »Wir beide, wir freuen uns, weil wir Angelo liebhaben
und es uns wehe getan hätte, ihn von der Hölle bestrickt zu wissen.
Vielleicht war's auch nicht gerade der Himmel, der die Geige später
allein inspirierte, aber es waren doch sehr schöne, irdische
Gefilde, in denen es von Blumen blühte, die eines Menschen Herz
schon zufriedenstellen können, wenn es sie zu pflegen weiß.«

		Und Daphne hatte verständnisvoll genickt, aber es wurde ihr
kalt, und sie hatte das Gefühl, als ob der Vorhang gefallen wäre,
der das Vorspiel ihres jungen Lebens abschloß.

		Zoe hatte noch gespielt, nachdem Olga Petrowna den Flügel
verlassen hatte, – allein, ohne Begleitung und der Freundin
abgewehrt, als diese, durch die Töne der Geige wie aus einem
Rausche erwacht, wieder an das Klavier wollte, um ihre Rolle als
Begleiterin zu übernehmen, auf die sie vergessen zu haben schien.
Und Zoe spielte allein, und Angelo Torcelli wußte, daß sie für ihn
spielte, ihm etwas zu sagen hatte, von dem er verstand, daß es eine
Entschleierung ihrer Seele war, die, wie Don Orso sehr richtig
gefühlt, vom Himmel selbst vielleicht nicht inspiriert wurde, aber
den Flug nicht verlernt hatte, oder aber ihn erst fand, wo in
Gefilden, fernab vom Staube der Welt, Blumen blühten, die das Leben
schmücken.

		Er verstand aber auch aus ihrem Spiele, daß es eine trauernde,
von einem unnennbaren Leid zerrissene Seele war, die sich bittend
an ihn wandte und dieser Bitte einen rührenden Ausdruck zu geben
wußte, der direkt zum Herzen sprach.

		Würde er diese Bitte erfüllen können, jetzt noch, da auch ihm
das »Wissen seiner tiefsten Not« enthüllt war?

		Eine Viertelstunde nachdem der letzte Bogenstrich auf der Amati
verklungen, stiegen die beiden Gäste der Ca' Torcelli wieder in die
Gondel, um zu ihrem Hotel zurückzufahren, und kaum hatten die
ersten Ruderschläge sie von den Stufen des Palastes in die Mitte
des Kanals gebracht, als Olga Petrowna auch schon die Bemerkung
machte, »es wäre alles in allem doch ein recht schöner und
interessanter Abend gewesen – in dieser Umgebung. Man müsse
wirklich fremde Länder besuchen, um die Erkenntnis zu erlangen, daß
hinter den Bergen auch Menschen wohnen, die zu studieren sich der
Mühe lohne; und sie sei ihrer Freundin dankbar, durch ihre Güte,
die Gelegenheit dazu erhalten zu haben.«

		»Schade nur«, schloß sie, »daß die Amati nicht dein ist, mein
Herz! Sie hat unter deinem Bogen einfach gesungen wie ein Seraph.
Sag mir nur, was war das, daß wir heut abend nicht zusammen spielen
konnten – zum ersten Male. Und noch dazu vor einem Auditorium, das
diese Unstimmigkeit enttäuscht haben muß?!«

		»Du bist mir nicht gefolgt, sondern wolltest mich in deinen
Gedankenkreis ziehen, den ich nicht begriff«, erwiderte Zoe müde.
»Was hat dich heut angewandelt mit diesem wilden Hexensabbat, den
du auf dem Klavier losgelassen hast?«

		»Ich weiß es selbst nicht«, gestand Olga Petrowna achselzuckend.
»Es kam so über mich – ich mußte folgen. Hab ich dich mit meinem
Spiele erschreckt?«

		»Nein – ich bin nicht so furchtsam. Aber, um offen zu sein, du
hast mich – abgestoßen. Ich kannte eben diese dämonische Seite in
dir noch nicht«, sagte Zoe nach einer Pause fast widerwillig.

		Olga Petrowna lachte kurz und hart auf.

		»Ah – der Dämon schläft in jedes Menschen Seele mehr oder minder
fest. Bei einigen kommt er nie zum Erwachen, bei anderen redet er
manchmal im Traume – wieder bei anderen wird er aufgerüttelt, bei
einigen erwacht er ganz von selbst. Aber da ist er immer – in
irgendeiner Gestalt. Vielleicht hat er heut durch meine Finger auf
den Tasten des Klaviers –das übrigens gut war –im Schlafe
gesprochen – Apropos, war nicht von einer neuen Einladung die
Rede?«

		»Wenn du das oberflächliche und nichtssagende, konventionelle
›auf Wiedersehen‹ beim Abschied dafür nehmen willst, vielleicht«,
erwiderte Zoe, den Blick auf dem nachtdunklen Wasser. »Zunächst ist
es an mir, die Herrschaften einzuladen – nachdem ich meine Karte,
und deine natürlich auch bei Donna Laura Torcelli und der
Principessa Corleone abgegeben habe.«

		»Wie? Du, eine Frau, bei einem solch jungen Mädchen? Das ist
doch bei uns nicht Sitte!« rief Olga Petrowna lebhaft.

		»In gewissen Fällen doch. Das junge Mädchen in der Ca' Torcelli
ist der Chef ihres Hauses in Italien und der des Hauses ihrer
Mutter in England. Sie nimmt dadurch eine Sonderstellung ein.«

		»Oh, in diesem Sinne freilich ist es etwas anderes. Was doch die
hohe Aristokratie für feine Nuancen hat«, lachte Olga Petrowna mit
einem Ton, der Zoe auf die Nerven ging, ihr, der das sammetweiche,
angenehme Organ der Freundin sonst immer so wohlgetan hatte. »Nun«,
fuhr sie mit einem Seitenblicke fort, »die junge, und wie ich sie
schätze, herzlich unbedeutende Erbin so vieler Titel wird wohl
demnächst noch einen anderen dazu erhalten, wenn auch nicht ›im
eigenen Recht‹, – meinst du nicht auch, Zoe, mein Herz?«

		»Es läßt sich annehmen, daß sie es wird, falls sie das Zölibat
nicht gelobt hat. Erbinnen haben immer die Auswahl«, meinte die
Fürstin ohne sonderliches Interesse für die Sache an sich, obgleich
sie sich eigentlich zu Daphne hingezogen fühlte.

		»Bah. Wenn solch junge Dinger überhaupt ans Zölibat denken, so
ist das nur eine romantische Mädchenanwandlung, die davonfliegt,
sobald der kommt, der das törichte Herzchen in Bewegung setzt«,
scherzte Olga Petrowna in ihrem besten Stil. »Überdies hat der
Principe mir so gut wie zugegeben, daß er es ist, der die Braut
heimführt.«

		Zoe richtete sich auf und sah ihre Gefährtin erstaunt an.

		»Der Principe?« fragte sie ungläubig. »Ja, wie ist er darauf
gekommen, mit dir darüber zu sprechen?«

		»Oh, ich weiß nicht mehr, wie wir darauf kamen«, erwiderte Olga
Petrowna, indem sie sich ihrerseits behaglich in die Kissen der
Gondel zurücklehnte. »Du weißt, ich kann manchmal das Necken nicht
lassen –und da habe ich ihn dann mit seiner blonden, schwarzäugigen
Base etwas aufgezogen. Natürlich leugnete er erst schlankweg, da
die Verlobung, wie es scheint, noch nicht bekannt ist, aber als ich
– so im Scherz, weißt du, – sagte: »was nicht ist, kann noch
werden«, da hat er nicht mit einer Silbe widersprochen.«

		Zoe war für den Moment sprachlos. Sie sah auf ihre Freundin
nieder, als wäre diese ein total fremdes Wesen, das sie zum ersten
Male erblickte – dann aber schoß ihr das Blut ins Gesicht.

		»Und du schämst dich nicht, dich auch noch dieser unerhörten
Taktlosigkeit zu rühmen?« fragte sie mit vor Entrüstung halb
erstickter Stimme.

		»Zoe!« kam es scharf über Olga Petrownas Lippen, aber in
demselben Atem lächelten diese wieder. »Bah –! eine harmlose
Neckerei zu etwas aufzubauschen, das ich übelnehmen müßte, wenn – –
«

		»Du kannst es eine harmlose Neckerei nennen, wenn du eines
Mannes und eines Mädchens heiligstes Geheimnis unter einem Schleier
hervorzerrst und zum Gegenstande eines Gespräches mit ihm machst?
Natürlich hat er dir keine Antwort mehr gegeben – ein zartfühlender
Mensch hat dafür keine Worte. Olga – welcher Dämon ist denn in dir
wach geworden – seit heute morgen? Ich konnte dir vergeben, weil du
mir so viel Freundschaft bewiesen hast und weil ich weiß – annehmen
will, daß du unter einem Zwange geredet hast, der mir ein Rätsel
ist. Aber wie, womit soll dich ein Fremder, wie der Principe
Torcelli, entschuldigen? Er muß ja außer sich über dich sein.«

		»Was geht es mich an, wie ein ruinierter venezianischer Grande
über mich denkt«, sagte Olga Petrowna achselzuckend. Dann, indem
sie sich aus ihrer ruhenden Lage aufrichtete, setzte sie leise,
jedes Wort betonend, hinzu: »Zoe, mein Herz, es war meine Pflicht,
mir darüber Aufklärung zu verschaffen, ob die Ca' Torcelli für dich
ein Terrain ist, auf welchem du dich bewegen kannst, ohne dich zu
kompromittieren.«

		Zoe Sarakow war für einen Moment zu sehr empört, um sprechen zu
können. Aber gewohnt, sich zu beherrschen, zwang sie das herbe
Gefühl hinab und erwiderte kühl:

		»Ich verstehe dich nicht. Es ist ja sehr gütig von dir, bis zu
diesem Grade um meinen Ruf besorgt zu sein, aber du vergißt dabei,
daß ich kein junges, unerfahrenes Mädchen mehr bin. Fürst Sarakow
hat nie der Sorge Ausdruck gegeben, daß ich mich oder ihn
kompromittieren könnte. Er hat darin vollkommenes Vertrauen in mich
gesetzt, und ich wäre dir dankbar, wenn du seinem Beispiel – dem
eines erfahrenen Mannes und Menschenkenners – folgtest.«

		»Eine junge, reiche und schöne Witwe wie du ist Gefahren
ausgesetzt, die dir als Frau fernstanden.«

		»Liebe Olga, ich habe dich heute schon einmal bitten müssen, mir
die Beurteilung meiner persönlichen Handlungen zu überlassen. Ich
habe dich und deine Begabungen hoch genug eingeschätzt, um dir die
Stelle einer Freundin einzuräumen, mit der ich Gedanken
austauschen, musizieren und reisen kann – aber ich habe dich als
Freundin gewünscht und begehrt, nicht als einen Mentor und als
einen Einmischer in meine Handlungen, die, wie ich hoffe,
einwandfrei sind. Du hast es gut gemeint, aber so falsch
angefangen, daß ich ganz irre an dir geworden bin. Ich fürchte, die
Ca' Torcelli hast du dir kaum mehr zu einer Stätte des Willkommens
gemacht.«

		»Nun, und wenn auch? Zoe, mein Herz, der Mensch muß für seine
Überzeugung als Freund alles einsetzen können. Darin bin ich dir
überlegen, die du der Freundschaft so scharfe Grenzen ziehst. Du
vertraust mir nur halb – wenn das noch. Vielleicht sind meine
Ansichten über Freundschaft zu ideal – sie umfassen das volle
Vertrauen von Seele zu Seele. Ich bin dir nichts als eine
Gesellschafterin unter einem leeren Titel – in deine Heiligtümer
und – für andere Gemächer verwehrst du mir den Schlüssel –«

		Zoe hob die Hand – sie war totenblaß geworden.

		»Du bist heut nicht du selbst, Olga«, sagte sie sehr beherrscht.
»Ich fürchte, der Schirokko hat deine Nerven so in Unordnung
gebracht, daß sie mit dir durchgehen. Ich mache dir diese
Konzession – im Namen der Freundschaft, die du heut zu bezweifeln
geneigt bist. Du wirst morgen die erste sein, diese – Verirrung zu
bedauern. Ah – wir sind zur Stelle!«

		Die anlegende Gondel schnitt jedes weitere Wort ab, und um die
Sache abzukürzen, ging Zoe Sarakow ohne Aufenthalt zu dem Aufzug
und ließ sich, von Olga Petrowna gefolgt, hinauffahren. Oben im
Korridor vor ihrer Tür wandte sie sich um.

		»Schlafe wohl, und ruhe dich gut aus. Mich hat der Schirokko
auch müde gemacht – ich hoffe auf eine gute Nacht, die ich dir auch
wünsche.«

		»Ich hätte dir noch etwas zu sagen –«

		»Heute nicht mehr – es ist schon spät, und es taugt auch nicht,
zu reden, wenn man erregt ist. Gute Nacht.«

		Damit ging Zoe in ihre Zimmer – ohne der Freundin, wie gewohnt,
die Hand gereicht zu haben. Sie hätte das im Augenblick nicht
zuwege gebracht.

		In großen Hotels pflegen die Gäste keine Frühaufsteher zu sein.
Zoe Sarakow traf mit Olga Petrowna auch für gewöhnlich erst um 9
Uhr am Frühstückstisch zusammen; es hatte aber eine Epoche in Ihrem
Leben gegeben, in der sie das Frühaufstehen geübt hatte, und daran
mußte sie denken, als sie um 6.30 Uhr ohne die Hilfe ihrer
Kammerfrau, angekleidet und zum Ausgehen fertig, leise die Tür zum
Korridor aufschloß und hinaustrat. Sie wußte nicht recht, warum sie
fürchtete, die gegenüberliegende Tür von Olga Petrownas Zimmer
könnte sich öffnen und seine Inhaberin darin erscheinen, als hätte
sie darauf gewartet; so stark war diese Furcht in ihr, daß sie
einen Moment zögerte, bereit, sich wieder zurückzuziehen. Aber
warum und woher sollte Olga Petrowna argwöhnen oder wissen, was sie
vorhatte? Woher kam ihr selbst dieser Argwohn? Nichts regte sich
natürlich gegenüber, und leise wie ein Dieb schlüpfte sie hinaus
und eilte die Treppe hinab, auf der keine Seele ihr begegnete.
Unten in der Halle räumten ein paar dienstbare Geister auf; sie
sahen erstaunt die russische Fürstin an, dachten aber nichts Arges
oder Besonderes über diesen frühen Ausgang; es kam schon vor, daß
einmal eine der fremden Damen frühzeitig zur Messe ging, aber nicht
oft. Die Tür zur Landseite des Hotels stand offen; sie war mit
Besen, Eimern und dergleichen verbarrikadiert, aber Zoe gelangte
daran vorüber ins Freie. Sie hatte sich ihren Weg auf der Karte von
Venedig wohl angesehen und fand ohne Schwierigkeit zur Kirche von
San Stefano. Dort warf sie einen Blick zurück: war man ihr gefolgt?
Sie sah niemand, wer hätte auch wissen sollen, daß sie hierhergehen
wollte, wer hätte ihr folgen sollen als – als Olga Petrowna, falls
sie von ihr beim Verlassen des Hotels gesehen worden wäre. Warum
wieder dieser Argwohn, der ihr gestern beim Erwachen noch so fern
lag, daß sie ihn nicht für möglich gehalten hätte. Warum
verheimlichte sie überhaupt vor ihr, die sie selbst ihre Freundin
nannte, diese ganze Angelegenheit? Sie hatte sich eigentlich
darüber noch keine Rechenschaft gegeben, nur einem Instinkt
gehorcht ... Beim nochmaligen Umschauen aber sah sie den Principe
Torcelli, der gerade um die Ecke der Calle bog, und sie blieb
stehen, ihn zu erwarten.

		»Ich dachte, früher zu sein als Sie, Fürstin«, sagte er. »Nun
beschämen Sie mich durch Ihre Pünktlichkeit. Darf ich mir erlauben,
den Vortritt zu nehmen, um Sie zu führen?«

		Sie nickte stumm. Nun, als sie vor ihm stand, schlug ihr das
Herz vor dem, was sie zu sagen hatte, wie ein Hammer in der Brust,
und sie mußte allen Mut zusammennehmen, um im letzten Moment nicht
noch umzukehren. Aber die Hoffnung sah sie wieder aus seinen
gütigen Augen an, und von ihr ermutigt, folgte sie ihm durch das
linke Seitenschiff der Kirche in den mit Grabdenkmalen besetzten
Kreuzgang des ehemaligen Klosters, auf dessen innerer Oberwand die
fast ganz vom Einfluß des Wetters zerstörten Fresken des Pordenone
in grotesken Überresten von der Ost- und Südseite in den stillen
Hof heruntersahen.

		»Hier sind wir ganz ungestört«, sagte Torcelli, als sie unter
den schönen, säulengetragenen Arkaden standen. »Es kommt um diese
Zeit wohl hin und wieder jemand, der in die Kirche will, vom Campo
San Angelo durch, aber selbst zu den belebtesten Stunden ist der
Verkehr gering und auf die Angestellten beschränkt, die in den
Magazinen und Büros der Behörde zu tun haben, die das Kloster
bewohnt. Keinesfalls wird jemand auf unser französisches Gespräch
achten.«

		Langsam schritt er neben ihr her, den Kreuzgang entlang und
wartete respektvoll auf ihr erstes Wort; er sah wohl, daß sie blaß
war vor Erregung und der Anfang ihr schwer wurde. Sie hatte ihn
zurechtgelegt, und nun war alles ihrem Gedächtnis entschwunden –
sie aber hatte diese Unterredung »am dritten Ort« gewünscht, sie
mußte beginnen und wünschte, er möchte es tun und war doch froh,
daß er es nicht tat, daß er keine Beteuerungen zur Hand hatte.

		»Fürst Torcelli«, sagte sie endlich mit schwankender Stimme,
»Sie werden meinen Wunsch um dieses Zusammentreffen für sehr bizarr
halten, aber ich hoffe, Sie werden mich bald besser verstehen. Was
Sie mir vor zwei Tagen in der Halle Ihres Palastes sagten, hat mich
mehr als überrascht, es hat tief in mein Leben eingegriffen, und
Sie werden begreifen, daß ich Ihnen nicht gleich eine Antwort geben
konnte, denn ich mußte mich selbst erst prüfen. Die indirekte
Antwort, die ich Ihnen durch die Annahme der Einladung Ihrer Frau
Mutter gab, ist von meiner Seite wohl ein stummes Eingeständnis,
daß ich – daß ich tiefer für Sie fühle, als ich selbst es ahnte,
vermuten konnte, aber ich weiß nicht, ob ich recht daran tat, sie
Ihnen zu geben. Nicht darum, weil die Vermutung mir gekommen wäre,
daß Sie, wie so viele schon, die reiche Witwe begehrten –«

		»Fürstin, ich hatte keine Ahnung und habe sie sogar jetzt noch
nicht, ob Sie reich sind oder nicht«, fiel Torcelli mit dem ruhigen
Tone ein, der bei manchen Menschen überzeugender wirkt als
eindringliche Versicherungen, bei ihm aber von unantastbarer
Wahrheit getragen wurde. »Ihre pekuniäre Lage hat nichts mit dem
Antrage zu tun, den Ich die Ehre hatte, Ihnen zu Füßen zu
legen.«

		»Ich habe das gefühlt«, erwiderte Zoe Sarakow, »ja, gefühlt mit
dem Instinkt, den eine höhere Macht wohl für solche nur einmal im
Leben wiederkehrenden Augenblicke in die Seele des Menschen
gepflanzt hat. Ich weiß, daß dieser Instinkt mich nicht betrogen
hat, ich habe die felsenfeste Überzeugung davon.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Torcelli einfach. »Sie haben mir sehr
wohlgetan, denn es hätte mich mehr, als ich sagen kann, gedemütigt,
zu den verarmenden Patriziern gezählt zu werden, die ihren Namen
als Angelrute nach fremdländischem Geld auswerfen. Ich möchte mein
Haus lieber niederbrechen sehen, als durch ein solches Mittel
seinen Glanz wiederherzustellen. Wohl weiß ich, daß ich mit dieser
Auffassung sehr vereinzelt stehe – gottlob aber, und zur Ehre
meiner Standesgenossen sei es gesagt, nicht allein. Wenn ich mich
nun auch von habgierigen Motiven ruhigen Gewissens freisprechen
darf, so bleibt mir aber immer noch der Vorwurf: was kann ich Ihnen
bieten, daß es meine Werbung in Ihren Augen rechtfertigt. Ich bin
ein Krüppel –«

		»Sprechen Sie das Wort nicht aus, es ist eine Übertreibung«,
fiel Zoe ihm warm ins Wort. »Ihr Unglück kann doch nur in den Augen
einer Frau ins Gewicht fallen, deren Eitelkeit den Menschen und
sein Herz über dem lahmen Fuß nicht zu erkennen und zu verstehen
vermag. Sie können mich für so oberflächlich nicht gehalten haben,
daß der Stock in Ihrer Hand mich gegen Sie beeinflussen könnte,
sonst – – sonst stünden wir nicht hier. Ich verstehe sehr gut, daß
es Ihr Herz ist, das Sie mir schenken wollen –« Torcelli machte
eine Bewegung, und ein Ausdruck von Pein flog über sein Gesicht,
aber sie sah beides nicht. – »Doch ehe ich das Herrlichste,
Kostbarste, Wunderbarste, das einem Menschen, einer Frau geboten
werden kann, anzunehmen wage, müssen Sie meine Geschichte hören, um
dann darüber entscheiden zu können, ob Sie diese Opfergabe mir noch
widmen wollen, ob ich sie annehmen darf. Denn ich bin – eine
Gezeichnete.«

		»Fürstin!« Torcelli blieb stehen und sah sie erstaunt an. Wie
soll ich das verstehen?«

		»Ich bin gekommen, es Ihnen zu erklären«, erwiderte sie mit
zuckendem Munde. »Sie sollen erfahren, was außerhalb eines
gewissen, fest geschlossenen Kreises kein Mensch je erfahren hat –
weder Fürst Sarakow, noch Olga Petrowna Vareskoi noch eine andere
Seele, und ich sage es Ihnen auf die Gefahr hin, mein Hotel lebend
nicht mehr erreichen zu können –«

		»Fürstin!« unterbrach Torcelli sie zum zweiten Male. »Ich hoffe,
Sie übertreiben. Denn wie komme ich in einem solchen Falle dazu
–«

		»Ich bin Ihnen Offenheit schuldig, weil ich bekennen muß, daß
ich Ihre Werbung, Ihre Hand und Ihr Herz nicht kampflos aufgeben
kann«, rief sie mit einer Bewegung, die so tief empfunden war, daß
er nicht unberührt davon bleiben konnte. »Einem jeden Menschen
schlägt seine Stunde – mir hat sie geschlagen, als Sie drinnen in
der Kirche meinen Alexandrit fanden und den Stein in meine Hand
zurücklegten. Ich schäme mich nicht, zu bekennen, was mich ja vor
mir selbst erhoben und veredelt hat, und darum kann ich nicht
kampflos entsagen. Dieser Kampf ist ja schließlich noch das
einzige, was mein Leben wertvoll machen kann. Dadurch, daß ich
Ihnen gestand: ich bin eine Gezeichnete, daß ich Ihnen sagte, ich
wüßte nicht einmal, ob ich mein Hotel von hier noch lebend
erreichen würde – dadurch werden Sie vielleicht schon die halbe
Wahrheit erraten haben: daß ich einem Geheimbunde angehöre,
vielmehr angehörte, in dessen Dienst vielleicht die Steine stehen,
auf die wir treten, oder die scheinbar harmlosen Katzen, die sich
dort im Hof im Grase sonnen und dabei zuhören, daß ich – Verrat
übe. Haben Sie den Mut, mir zuzuhören, Fürst Torcelli?«

		Er sah sie lächelnd an, aber in diesem Lächeln war weder
Überhebung noch Verachtung, sondern Zuversicht.

		»Ich freue mich, daß Sie mich zum Vertrauten machen wollen für
ein Schreckgespenst, das mit seinem ganzen grausigen Apparat von
Geheimtuerei, Drohungen und nichtigen Eiden seine Leute im Schach
hält und doch nichts ist als eine kindische Spielerei mit den
Nerven«, sagte er ruhig. Nur der erste Schritt fällt schwer, ist
der Bannkreis einmal gebrochen, sinkt der Schrecken in sich selbst
zusammen. Die Geheimbünde, in welche Personen – Damen Ihrer
Qualität gezogen werden, sind viel zu harmloser Natur, als daß man
die Polizei ihretwegen zu bemühen brauchte.

		»Man möchte wirklich aufatmen, wenn man Sie hört« entgegnete Zoe
Sarakow dankbar. »Nur muß ich fürchten, daß Sie sich die Sache
harmloser vorstellen, als sie ist. Haben Sie jemals etwas von den –
Nihilisten gehört?«

		»Wie sollte ich nicht von ihnen gehört haben? Sie spuken auch
bei uns hier herum. Nur glaube ich nicht an eine organisierte
Gesellschaft. Ich denke vielmehr, der Name des Geheimbundes ist
nichts als der Deckmantel für die fanatische Tat oder die Rache das
Einzelnen; im schlimmsten Falle ein Konsortium, das seine
egoistischen Zwecke verfolgt, sich damit hinter dem Sammelnamen
verschanzt und damit Terrorismus treibt.«

		Zoe Sarakow schüttelte mit dem Kopfe.

		»Ich kann mich darüber nicht auslassen«, sagte sie. »Was ich
aufs Spiel setze, wenn ich meine Erfahrungen mit diesem Schrecken
streife, kann ich nur damit rechtfertigen, daß gegen alles Hoffen
die Hoffnung in mir vom Tode auferstanden ist – durch Sie. Ich war
noch sehr jung, ein halbes Kind noch, als ich nach meines Vaters
Sturz und Verbannung zu Leuten gegeben wurde, die man geeignet
hielt, einem jungen Mädchen die Heimat zu ersetzen. Ich bin bei
ihnen gewiß gut behandelt worden, das heißt sie waren freundlich zu
mir, haben mich gut gekleidet und gespeist, mir Bücher, Musik,
Gesellschaft gegeben, und doch haben sie nichts getan, als mein
Herz und meine Seele zu vergiften mit ihrer Verneinung alles
dessen, was mich früher gelehrt worden war, hoch und heilig zu
halten. Diese moralische Vergiftung geschah sehr subtil, aber
systematisch. In einem Alter, wenn die Seele noch weich ist wie
Wachs, noch nicht gefestigt in sich selbst, wurden ihr Lehren in
einer Form eingeprägt, die etwas Faszinierendes hatten: die Lehren
des Nihilismus. Ich lernte ihn nur von seiner idealen Seite kennen,
und der Eid, den ich ihm schließlich leistete, ohne Apparat, ohne
einschüchternde Zeremonie, schien mir nur zu einem idealen Ziel zu
führen. Der eigentliche Sinn dieses Schwures ist mir erst später
klar geworden. Es war eine Tat geschehen, die nicht nur mich,
sondern das ganze Land erbeben gemacht hatte, und da lernte ich
verstehen, das heißt, es wurde mir gesagt, daß sie eine Konsequenz
desselben Eides war, den auch ich geleistet hatte. Da kam die
Wandlung über mich.

		Ich erkannte, daß das Ideal dieser ›Verbrüderung‹ nichts weiter
war, als der Firnis für die dunklen Wege des Verbrechens; es
empörte mich, daß man meine Jugend und Ahnungslosigkeit in die
Falle eines Eides gelockt, dessen düstere Meinung ich nicht
verstanden hatte – Grauen und Ekel erfüllte mich vor dem nackten
Gerippe der schönen Worte, die mich betört hatten. Es gelang mir,
in einem anderen Hause Aufnahme zu finden – besuchsweise zunächst,
– dessen reine Luft mich erst recht erkennen ließ, in welchem Sumpf
ich gewatet, in dem alles wieder erwachte, was in meiner Kindheit
in mein Herz gesät zum Lichte rang, halb erstickt von dem
unheiligen Tollkraut, das ich für ein Ideal halten konnte, bis mir
die Augen geöffnet wurden. In meiner Harmlosigkeit glaubte ich
alles das abtun zu können, indem ich einen – Absagebrief schrieb,
in welchem ich erklärte, aus dem Geheimbunde auszuscheiden, weil
ich dessen Zwecke und Ziele verkannt hätte. Den Eid erklärte ich
für hinfällig, weil ich seine eigentliche Meinung nie beschworen
haben würde, wäre sie mir erklärt worden, nur den Teil des Eides,
den ich richtig verstanden hätte: nämlich unverbrüchliches
Schweigen über die Bruderschaft, ihre Mitglieder, Zusammenkünfte
und so weiter fühlte ich mich für verpflichtet zu halten. Das habe
ich getan und verletze ihn nicht, indem ich Ihnen dies alles
erzähle. Die Leute, bei denen ich in das Netz ging, sind außer
Landes und verschollen, – also selbst, wenn ich Ihnen ihren Namen
sagte, könnten Sie dadurch nichts mehr wider sie erreichen. Ob
meine Absage mit ihrem Verschwinden etwas zu tun hatte, wage ich
nicht zu entscheiden, aber ich neige dazu, es anzunehmen. Sie waren
nichts als ein Glied in der Kette; das Schloß derselben, das
›Komitee‹ habe ich nicht gekannt und kenne es heute noch nicht dem
Namen nach – nur seine furchtbare Wirkungskraft habe ich verspürt.
– Mein Absagebrief an die Bruderschaft war verschwendetes Papier.
Es wurde mir – aber nicht durch die Hände meiner früheren
Gastfreunde, – bedeutet, daß mein Eid unlösbar sei in allen
Punkten; zu seinem vollen Verständnis käme man natürlich erst
stufenweise. Wo ich lebte, wäre gleichgültig, es wäre aber
gutzuheißen, im Lager des Gegners Fuß zu fassen. Befehlen wäre
unweigerlich zu gehorchen, widrigenfalls die Strafe des Todes über
mich verhängt werden würde. Diesem Briefe, der auf geheimnisvollem
Wege in meine Hände kam – ich fand ihn in meinem Schreibtische, zu
dem ich den Schlüssel bei mir trug, nebenbei bemerkt – diesem
Briefe also wagte ich noch einen Protest entgegenzustellen, in dem
ich meine Ungebundenheit mit Ausnahme des Stillschweigens betonte.
Er blieb ohne Antwort, und ich Törin betrachtete mich als frei.
Aber der Stempel, den mir die Berührung mit – jenen aufgedrückt,
war ein Brandmal, das mich durch seine ständige Gegenwart an meine
ehemalige ›Verbrüderung‹ erinnerte, das sich nicht mehr austilgen
ließ, nicht zu vergessen war. Nicht, daß ihre Lehren mich noch
tiefer vergifteten. O nein, ich hatte mir von Ihnen nur das Ideal
gerettet, nur das, womit sie ihre ahnungslosen Opfer umgarnen, also
das bißchen Gold freiheitlicher Gedanken, das der Lockvogel ist für
die Tyrannei eines Schreckensdespotismus, wie er in dieser
Kraßheit, mit dieser grausamen Gewalttätigkeit, diesem Absolutismus
in der Geschichte keines Staates verzeichnet ist. – Nach einiger
Zeit erhielt ich von dem ›Komitee‹ den ›Befehl‹ zur Überwachung
einer gewissen Persönlichkeit, die in dem Haus, in dem ich nun
lebte, aus- und einging. Ich nahm mir die Freiheit, diesen ›Befehl‹
zu ignorieren, worauf mir eine ›Vermahnung‹ zuging – immer auf dem
geheimnisvollen Wege, der mit Übergehung der Post Eingang findet in
verschlossene Möbel, Behälter, Gelasse. Auch diese Vermahnung ließ
ich unbeachtet, aber das Bedürfnis nach einer schützenden Hand
wuchs in mir; wennschon ich von mir sagen darf, daß die bleiche
Furcht nicht eben mein Fehler ist, so überkam mich doch oft die
Empfindung, daß der Boden mir unter den Füßen weggezogen wurde und
ich in einen Abgrund stürzen mußte, in dem es so grauenvoll aussah,
daß mir vor Angst die Zähne zusammenschlugen. In dieser Zeit
erschien mein mir bisher unbekannter Vormund, Fürst Sarakow, in
meinem Gesichtskreise. Ich faßte gleich Zutrauen zu ihm, seine Nähe
gab mir das Gefühl der Sicherheit, seine immer respektvolle
Freundlichkeit und Güte erinnerte mich an den Vater, den ich zu
früh verlor. Daß Fürst Sarakow mir nach sehr kurzer Bekanntschaft
seine Hand antrug, hatte für mich nichts Befremdendes, obgleich er
dreißig Jahre älter war als ich. Im Gegenteil, ich legte mit vollem
Vertrauen meine Hand in seine – ich hatte in ihm eine Heimat, einen
Vater gefunden, unter dessen Schutz ich wieder frei atmen konnte.
Mein Herz war ungebunden, es hatte nie zuvor Liebe empfunden in dem
Sinne, der Mann und Frau vereint – ich kannte die Liebe nicht und
vermißte sie daher auch nicht bei diesem Bunde, den ich freilich
heut unnatürlich finde. Daß Fürst Sarakow mich geliebt hat mit dem
Johannistriebe seines Herzens, daran zweifle ich heut nicht mehr,
aber gerade weil er mich liebte, hat er nie meine Jugend dadurch
beleidigt, daß er mir seine Liebe aufgedrängt hätte, er war und
blieb vor mir der gütige, väterliche Freund, der tadellose
Kavalier, und da ich ja nicht wußte, daß ein Frauenherz mehr
verlangen kann, so war ich ganz zufrieden und glücklich, wenn der
Fürst mir galant versicherte, daß ich mein Teil seines
hervorragenden Postens zu seiner vollsten Zufriedenheit ausfüllte.
Schon glaubte ich, daß meine Stellung als Frau des Gouverneurs von
... dem ›Komitee‹ den letzten Rest seiner eingebildeten Gewalt über
mich aus den Händen gerissen habe, da wurde ich eines anderen
belehrt. Ich fand in meinem verschlossenen Juwelenkasten, zu dem
nur ich den Schlüssel besitze, – einen zweiten verwahrte die Bank,
in welcher Fürst Sarakow eine Stahlkammer besaß – eines Tages ein
Schreiben des ›Komitees‹, in welchem mir nichts mehr und nichts
weniger zugemutet wurde, als meines Gatten Korrespondenz
auszuspionieren und nebst dem Wortlaut seiner gouvernementalen
Dekrete vor deren offiziellen Erlassen dem ›Komitee‹ zur Kenntnis
zu bringen. Hinzugefügt war, daß nur im Hinblick auf diesen
wesentlichen Dienst mir gestattet worden wäre, mich mit dem Fürsten
zu vermählen, den ich, eingedenk meines Eides der Verschwiegenheit,
in Unwissenheit darüber gelassen habe, daß ich der ›Bruderschaft‹
dereinst angehört, die er, mit vollem Rechte von seinem Standpunkt
aus, mit allen gesetzlichen Mitteln, wie ich sehr wohl wußte,
nachsichtslos verfolgte. Ich brauche nicht erst besonders zu
versichern, daß ich die Zumutung des ›Komitees‹ nicht erfüllte –
der bloße Gedanke an die niedrige, gemeine Handlung, die von mir
verlangt wurde, macht mich heut noch schamrot; ich habe damals vor
Demütigung Tränen des Zornes, der moralischen Entrüstung und des
Jammers vergossen – ich war außer mir über die grausame Frechheit,
die einer Frau befehlen konnte, ihren Mann auszuspionieren und
seine Angeberin zu werden! Einen zornbebenden Brief an das
›Komitee‹ zerriß und verbrannte ich wieder – schweigende Verachtung
dünkte mich die einzige, beste Antwort. Nach einiger Zeit fand ich
– wieder in dem Juwelenkasten, den ich seitdem immer selbst
geöffnet und geschlossen, dessen Schlüssel ich ständig bei mir trug
– ein schwarzgesiegeltes Schreiben des ›Komitees‹. Es enthielt, für
den Fall, daß ich binnen achtundvierzig Stunden das Versäumte nicht
nachholte, mein Todesurteil wegen Ungehorsams und damit verbundener
Verletzung meines Eides. Darauf stand der Tod, das wußte ich. Aber
es schüchterte mich nicht ein, machte mich nicht einmal unruhig,
weil ich ja ordnungsgemäß, wie ich ehrlich meinte, aus der
›Bruderschaft‹ ausgetreten war. Ich hielt es einfach für eine leere
Drohung, darauf berechnet, durch die Furcht auf mich einzuwirken,
und so sicher war ich dieser Auffassung, daß ich mein ›Todesurteil‹
sogar mitleidig belächeln konnte. Drei Tage später wurde Fürst
Sarakow bei einer Ausfahrt an meiner Seite erschossen ... Als ich
nach dem furchtbaren Ereignis in mein Zimmer zurückkehrte, lag auf
dem Kissen des Sofas, auf dem ich erschöpft niedersank, mit einer
Nadel daran befestigt, ein Brief, den ich sofort als Schriftstück
des ›Komitees‹ erkannte. Ich war ganz allein in dem Zimmer, denn
ich hatte mir, um mich zu sammeln, jeden Beistand, selbst den Olga
Petrownas verbeten. Und auch in diese Stunde heiligen Schmerzes um
meinen väterlichen Freund und Gatten drängte sich der Fluch einer
Verirrung, die ich ahnungslos über ihre Tragweite, über ihre
eigentlichen Ziele begangen, diese entsetzliche ›Bruderschaft des
Schreckens‹. Sie teilten mir mit, daß der Schuß, der meinen Gatten
getötet, mir gegolten hätte. Dadurch, daß wir unterwegs die Plätze
gewechselt hätten, wäre ich verschont geblieben – für dieses Mal.
Das Urteil bestünde noch in voller Kraft – wo und wann der
Todesstreich mich ereilen würde, stünde in dem Belieben des
›Exekutivkomitees‹. Es wäre nicht ausgeschlossen, daß man mir noch
Gelegenheit geben würde, meine Verfehlung wiedergutzumachen, jedoch
dürfe ich auf diese Nachsicht in Anbetracht meines jugendlichen
Starrsinns nicht rechnen, sondern müßte von Tag zu Tag gewärtig
sein, daß das Urteil an mir vollzogen würde.

		Mein Stolz und mein besseres Bewußtsein verboten mir, auf diesen
Brief hin zu Kreuz zu kriechen (wie es wohl erwartet wurde) und um
mein Leben zu betteln, auf das ich kein Anrecht mehr zu haben
glaubte, nachdem Fürst Sarakow seines dafür hatte hingeben müssen.
Ich habe ebenso wenig darauf geantwortet, wie auf die anderen
Schreiben des ›Komitees‹; fast ein Jahr ist vergangen und kein
weiterer Erlaß der Bruderschaft ist mir mehr zugegangen. Ich lebe
noch – aber wie lange? Ich bin eine Gezeichnete ... Sie, Fürst
Torcelli, waren drüben in Torcello Zeuge davon, daß meine Nerven
unter der Spannung nachgaben – eigentlich zum ersten Male; ich weiß
jetzt, warum es geschah: weil Sie neben mir waren und die Angst,
daß auch Sie Fürst Sarakows Schicksal ereilen könnte, daß auch Sie
für mich sterben könnten, machte mich sinnlos vor Angst. Olga
Petrowna fuhr mich an, daß ich mich zusammennehmen sollte. Das
half. Sie dachte natürlich nur, daß mich der Knall des Schusses
nervös gemacht in Erinnerung an das Attentat, denn sie ahnt nichts
davon, daß ich einst ein Mitglied der ›Bruderschaft‹ war, die sie
mit Recht verabscheut. Keine Seele außerhalb dieses Bundes hat es
je erfahren, – ich bin auch nie in die Versuchung gekommen, mich
mitzuteilen, weil ich es für ausgeschlossen hielt, daß ich jemals
wieder eine zweite Ehe eingehen könnte. Sie werden es vielleicht
nicht für möglich halten, wenn ich Ihnen sage, daß kaum, nachdem
die Familiengruft hinter dem Fürsten Sarakow geschlossen war, die
Freier schon kamen, um seine Witwe zu gewinnen. Ganz abgesehen
davon, daß ich für diese Zudringlichkeit Ekel und Verachtung
empfand, hat nicht einer dieser Männer es vermocht, mein Herz um
einen Pulsschlag schneller schlagen zu machen. Nicht einer, und ich
war froh darüber, ich, die Gezeichnete! Die Liebe – oh, ich hatte
so viel von ihr gelesen, von ihr singen und sagen gehört, aber ich
hatte sie nie kennengelernt. In der ›Bruderschaft‹ hatten sie an
ihre Stelle ein – ein schamloses Treiben gesetzt, das sie die
Liebe, die freie Liebe nannten. Mit instinktivem Ekel wandte ich
mich von dem Zerrbilde ab, das in nichts dem wunderbaren Heiligtum
glich, von dem ich in den Dichtungen gelesen, das ich in seiner
höchsten Verklärung mich so gut erinnern konnte, im Hause meiner
Eltern gesehen zu haben. Und diese Liebe ist mir jetzt nahe
getreten, hat mein Herz erschlossen –«

		Überwältigt hielt Zoe Sarakow ein, und mit einer spontanen
Bewegung reichte sie Angelo Torcelli die Hand, die er mit einem
großen Gefühle der Unwürdigkeit umfaßte und nicht mehr losließ,
gleichviel was die paar alten Weiblein denken mochten, die aus oder
nach der Kirche kamen.

		»Fürstin – Zoe –!« war auch zunächst nur alles, was er,
erschüttert und ergriffen von dem, was er gehört hatte,
hervorbringen konnte. Er war aber auch, neben dem Gefühl der Scham
über die Ursache seiner Werbung, in tiefster Seele gerührt – und
welcher Mensch konnte es nicht sein, wenn ihm offenbart wird, daß
ein Herz für ihn in Liebe schlägt? Selbst wenn er nicht im Stande
ist, sie zu erwidern, so wird ihn das dargebrachte Geschenk zum
mindesten dankbar stimmen und milde; vorausgesetzt natürlich, daß
er kein Übermensch ist oder keine rohe Natur. In Angelo Torcelli
war neben einer durch sein Unglück gezeitigten Bitterkeit aber auch
manch schöne Blüte zur Entwicklung gelangt, die bisher verborgen in
ihrem Keim in ihm geschlummert hatte. Sogar die Erkenntnis, daß
sein Herz ihr gehörte, die er blind verschmäht durch den Geist »der
stets verneint«, hatte ihn nicht gegen jene verhärtet, die ihm in
den Weg geführt worden war, nachdem er sein voreiliges Gelübde
getan, und daß sie ihn so reich belohnte, rührte ihn in tiefster
Seele.

		»Zoe«, wiederholte er bewegt. »Ich – ich müßte der letzte der
Menschen sein, wollte ich mein ganzes Leben nicht dafür einsetzen,
Ihnen das Glück zu geben, das Sie bisher vermissen mußten. Ihre
Liebe ist ja mehr, als ich jemals glaubte verdienen zu können –« Er
hielt ein, damit die Bewegung ihn nicht zu einer Beteuerung
fortriß, die er sich später als Lüge hätte vorwerfen müssen, denn
nichts anderes wäre ein Wort von Liebe gewesen, von der er ja nun
wußte, daß sie Daphne gehörte. »Sie kennen mich so wenig – Sie
wissen nicht, ob ich Ihrer Liebe würdig bin«, schloß er ernst und
gehalten.

		Zoe lächelte ihn sonnig durch den Tränenschleier an, der ihr die
Augen trübte.

		»Das kann ich Ihnen zurückgeben, Angelo«, flüsterte sie. »Ich
habe manchesmal darüber gegrübelt, was wohl der Dichter gemeint
hat, wenn er von der Liebe sagte: ›Sie kommt und sie ist da!‹ –
Jetzt weiß ich es. Kennen? Man kennt sich, wenn man sich liebt. Es
ist der Funke, der von Herz zu Herzen zündend springt, wenn man
seinem ergänzenden Ich begegnet. Aber, Angelo, wenn ich mich
darüber auch zur völligen Klarheit durchgerungen habe, so muß ich
die eigentliche Entscheidung doch in Ihre Hände legen. Darf ich
Ihnen zumuten, mich, die Gezeichnete, zu Ihrer Gattin zu machen,
darf ich Sie demselben Schicksal vielleicht überantworten, das
Fürst Sarakow hinweggerafft hat? Überlegen Sie es wohl – ich bin
eine gefährliche Braut, eine verhängnisvolle Frau. Es kann mich
allein treffen, aber es kann auch Sie ereilen, das Schicksal, dem
ich verfallen bin.«

		Angelo Torcelli sah die Pforte offen vor sich, durch die er mit
einem Schritte zur Freiheit gelangen konnte, aber seiner
Überzeugung nach waren Zoes Befürchtungen zum mindesten
übertrieben, und entschlossen, mit leiser, rücksichtsvoller Hand,
schloß er die Pforte wieder.

		»Fürst Sarakow ist ebensowenig für Sie, an Ihrer Statt gefallen,
als ich dieser Gefahr ausgesetzt wäre, falls es das ›Komitee‹ ernst
meinte mit seinen Drohungen – was ich nicht einen Augenblick
glaube«, sagte er mit der ruhigen, zuversichtlichen Sicherheit, die
Zoe mit warmer Hoffnungsfreudigkeit durchrieselte. »Der Fall war
mir nicht mehr ganz gegenwärtig, deshalb habe ich die Berichte
darüber gestern erst nachgelesen. Mein Onkel Orso ist Sammler, er
schneidet aus den Zeitungen alle interessanten ›Fälle‹ aus. Deshalb
war der Fall ›Sarakow‹ mir gleich zur Hand, und ich habe daraus
entnommen, daß der Fürst ganz zweifellos einem wohlgeplanten
politischen Attentate zum Opfer gefallen ist, dessen Motiv in einem
Dekret zu suchen ist, in welchem er im Hinblick auf das Treiben der
geheimen Gesellschaften gewisse Freiheiten aufhob, und jenen die
Flügel arg beschnitt. Es war zweifellos dieses Dekret und die
seinem Erlasse vorangegangene Korrespondenz mit der Regierung,
deren Ausspionierung von Ihnen unter Drohungen verlangt wurde, die
nur darauf berechnet waren, Sie zur Willfährigkeit zu zwingen, im
übrigen aber leer und haltlos waren. Daß Fürst Sarakow nicht
irrtümlicherweise für Sie getötet wurde, sondern daß sein Tod
geplant war, ersehen Sie schon daraus, daß Sie den Brief des
›Komitees‹ auf Ihrem Kissen vorfanden, als Sie von dem Attentate in
Ihr Palais zurückkehrten. Es durfte darüber wohl nur die
allerkürzeste Zeit vergangen sein, und in dieser sollte ein
›Komitee‹ im Stande gewesen sein, einen solch langen Brief zu
verfassen und in ihr Zimmer zu befördern? Ich halte das für
ausgeschlossen. Nein, nein, der Brief ist vor dem Attentate
geschrieben worden, einzig und allein zu dem Zwecke, um Sie
einzuschüchtern und einer Reue zu überantworten, die Sie der
›Bruderschaft‹ nun in die Arme führen sollte. Hab ich nicht
Recht?«

		Zoe hatte mit immer mehr aufleuchtenden Augen zugehört.

		»O Gott, so nimmt diese traurige Sache ein ganz anderes Gesicht
an«, rief sie, tief aufatmend. »Ich – ich habe in dieser ganzen
Zeit keine Zeitungen gelesen – es war mir zu schmerzlich, meine
Trauer und mein Leid durch die Zeitungsspalten gezerrt zu sehen,
und Olga Petrowna hat sie mir, wie alles, was mich aufregen und
betrüben konnte, aus dem Gesichtskreise geschafft und mir nur auf
meine dringenden Fragen sehr schonend erzählt, daß nach der
allgemeinen Ansicht jedes plausible Motiv für einen politischen
Mord an Fürst Sarakow fehle, – daß im Gegenteil alle Parteien,
selbst die des Umsturzes, alle Ursache gehabt hatten, einen
Gouverneur zu erhalten, der die Maßregeln der Regierung so milde
gehandhabt habe.«

		»So? Das hat Fräulein Vareskoi Ihnen gesagt? Nun, sie sah wohl
vielleicht – sicherlich durch diese Brille ... Wie aber hat sie
Ihnen das Dekret und seine Wirkungen erklärt?« fragte Torcelli.

		»Das Dekret?« wiederholte Zoe verwundert. »Ich habe – zu meiner
Schande muß ich's gestehen – überhaupt nichts von einem – diesem
Dekret gewußt: Ich habe mich grundsätzlich nicht um Politik
gekümmert, und Fürst Sarakow war es sehr lieb, daß keine
Gegenströmung durch seine Frau Eingang ins Gouvernementspalais
fand. Er sagte mir selbst, daß die Furcht davor ihn solange davon
zurückgehalten hätte, sich zu verheiraten. Es prallten an mir alle
Versuche ab, das politische Ohr meines Gatten durch meine
Vermittlung zu erreichen. Ich höre zum ersten Male durch Sie von
diesem Dekret. Ach, wenn Sie Recht damit hätten – welche Last
würden Sie von meiner Seele nehmen.«

		»Wenn Sie durch den Schreckschuß Ihres sogenannten Todesurteils
nicht eingeschüchtert worden wären, so hätte diese Last Ihre Seele
nie bedrücken können«, erwiderte Torcelli sachlich, aber nicht ohne
Mitgefühl. »Meines Erachtens war der Fürst als Gouverneur auf alle
Fälle ein toter Mann. Gesetzt nämlich, Sie, Zoe, hätten weniger
Charakterstärke entwickelt, dem ›Komitee‹ gewillfahrt und die
Entstehung, den oder die Entwürfe des Dekretes ihm mitgeteilt, so
wäre der Fürst vor dem Erlasse ermordet worden, um ebendenselben zu
verhindern. Da dies aber nicht zu erreichen war, fiel der
Gouverneur nach dem Erlasse eines Dekretes, das sein Nachfolger
wieder aufgehoben hat, weil er, gewarnt durch das Schicksal seines
Vorgängers, nicht wagte, es aufrecht zu erhalten. Der politische
Mord ist also zweifelsohne und Ihre Unkenntnis der Lage ist einfach
ausgenutzt worden, um Sie – für künftige Fälle willfähriger zu
machen.« Zoe Sarakow atmete tief und wie erlöst auf.

		»Ich wußte es ja, daß durch Sie die Liebe, der Glaube und die
Hoffnung in mein Leben getreten sind«, sagte sie mit der schlichten
und natürlichen Innigkeit, vor welcher Angelo Torcelli beschämt
sein Haupt neigte und wortlose, aber heilige Vorsätze faßte. »So
haben Sie mir im zwiefachen Sinne das Leben zurückgegeben, Angelo:
erstens, indem Sie mein Herz erweckten, das so lange geschlafen und
nur manchmal von einem Glücke träumte, das es für unmöglich hielt,
– und dann dadurch, daß Sie mich erkennen ließen, wie ich getäuscht
worden bin zu finsteren, ungesetzlichen, gewissenlosen Zwecken
–«

		»Der beste Beweis dafür ist, daß Sie hier an meiner Seite
stehen«, fiel Torcelli ein. »Das sogenannte ›Exekutivkomitee‹ eines
solchen Geheimbundes wartet nicht so lange mit der Vollstreckung
seiner ›Urteile‹, noch viel weniger gibt es seinen Opfern ›Chancen‹
und schweigt sich dann fast ein Jahr aus. Die Leute wissen sehr
genau, daß sie sich auf Sie in puncto des Schweigens verlassen
können –«

		»O Gott – und das gerade habe ich jetzt gebrochen«, unterbrach
sie ihn mit entsetzten Augen. »Aber ich mußte ja reden, mußte es
Ihnen sagen. Ich durfte Sie nicht mit verbundenen Augen zu einer
Verbindung mit mir locken, – was ich einmal verschwieg, weil ich
glaubte, es verschweigen zu müssen, das durfte ich zum zweiten Male
nicht verschweigen. O Gott, du bist mein Zeuge, daß ich allein mein
Leben weitertragen wollte, aber die Versuchung ist zu groß, zu groß
über mich gekommen. Wenn sie erst wissen – und sie werden es
wissen, wissen es wahrscheinlich jetzt schon, was ich Ihnen gesagt
habe, Angelo, dann sind auch Sie ein Gezeichneter und durch meine
Schuld, durch die Schuld jener, die Sie mehr liebt, als ihr eigenes
Leben –«

		Aufrichtig gerührt, drückte er dankbar ihre Hand und mußte mit
Gewalt das Wort zurückhalten, das sich ihm auf die Lippen drängte,
denn er wollte nicht durch eine Lüge entweihen, was ihm als
Heiligtum einer Frauenseele erschlossen wurde. Daß es sich um eines
Menschen Seele handelte, die sich ihm zu eigen geben könnte, daran
hatte er bei seinem vorschnellen Gelübde überhaupt nicht gedacht.
Erschüttert aber von dieser Entwicklung gelobte er sich innerlich,
sie nicht nur wie ein Mann zu tragen, sondern es Zoe niemals um
eines Strohhalmsschwere fühlen zu lassen, was ihn zu seiner Werbung
gedrängt hatte. Er machte sich schon Vorwürfe, ob der stumme
Händedruck nicht mehr ausdrückte, als er wahrheitsgetreu sagen
durfte und ließ hastig die kleine, schmale Hand los, die sie ihm
vertrauensvoll gereicht hatte.

		»Beschwören Sie keine Gespenster herauf, die nichts sind als ein
Gebilde Ihrer überhitzten Phantasie, Zoe«, bat er mit der scheinbar
unerschütterten Ruhe, die so vertrauenerweckend auf sie wirkte.
»Sie wissen, daß über meine Lippen kein Wort von dem kommen wird,
was Sie mir eben anvertrauten; wer also sollte es verraten, daß Sie
mich zum Mitwisser machten? Und hätte uns jemand belauscht, was ich
für ausgeschlossen erkläre, – was haben Sie mir gesagt? Sie haben
keinen Namen genannt, durch den ich eine Gewalt über einen
Geheimbund erlangt haben könnte, dessen Existenz mir allerdings
durch Sie bestätigt worden ist. Aber mit dieser Wissenschaft allein
könnte ich nichts gegen diese ›Verbrüderung‹ ausrichten. Die
einzige Spur, – das Haus jener Leute, bei denen Sie in die Falle
des Bundes gingen, ist, wie Sie selbst mir sagten, ausgelöscht.
Jeder Polizist in Rußland weiß wahrscheinlich mehr über die
Gesellschaft als ich zu dieser Stunde. Solange Sie in Ruhe gelassen
werden, erkläre ich, auch nichts wissen zu wollen. Bei einer
Belästigung meiner Frau aber würde ich mich freilich genötigt
sehen, den Schutz der Behörden anzurufen und unnachsichtlich für
Ihre Ruhe und Sicherheit eintreten –«

		»Das wäre Ihre eigene Verurteilung, Angelo«, rief sie leise,
angsterfüllt.

		»Ich würde das mit Ruhe riskieren«, erwiderte Torcelli unbewegt.
»Noch sind wir die Stärkeren, wie ich hoffe und erwarte. Die
Principessa Torcelli wird unter dem Schutze von Gesetzen stehen,
welche die Volksvertreter gegeben haben, nicht aber die Autokratie,
die jene ›Bruderschaft‹ bekämpft. Dadurch, daß Sie – je eher, je
besser – die Untertanin eines anderen Staates werden, erlischt
sowieso die Macht der ›Bruderschaft‹ über Sie – oder ist sie –
international?«

		»Ich weiß es nicht. Ich war ja keine ›Eingeweihte‹, erst eine
Novize. Aber ich meine verstanden zu haben, daß die Gesellschaft
Verbindungen in der ganzen Welt hat.«

		»Ja? Vermutlich wohl. Es gibt ja überall Giftschlangen, und der
Schierling kommt auf jedem Boden fort. Wir wollen es darauf
ankommen lassen. Ich vermute, daß Ihr Wunsch um diese Unterredung
am dritten Ort mit der Furcht zu tun hat, daß ›man‹ uns bei Ihnen
im Hotel – belauschen könnte.«

		»Sie haben es erraten. Man hätte uns belauscht.« »Wer?«

		»Ja, wenn ich das wüßte. Wie sind die Briefe des ›Komitees‹ in
meinen verschlossenen Schmuckkasten gekommen, zu dessen Schloß nur
zwei Schlüssel gemacht wurden, von denen ich einen stets bei mir
trage, der andere im Stahltresor der Bank aufbewahrt wird?«

		»Sie haben den Schlüssel niemals aus der Hand gegeben, ihn
niemals liegen lassen?«

		»Das letztere sicher nicht, das erstere geschah zwei Mal, aber
stets in meiner Gegenwart. Einmal holte meine Kammerfrau mir etwas
aus dem Kasten. Aber Jelisaweta ist Fürst Sarakows Milchschwester
und wurde mir von ihm gegeben, weil sie unbestechlich ist und auf
die Familie schwört. Das zweite Mal holte Olga Petrowna mir ein
vergessenes Schmuckstück aus dem Kasten – also wiederum eine
Vertrauensperson, deren Integrität keinem Zweifel unterliegt.«

		»Wirklich keinem Zweifel?« warf Torcelli ein.

		»Oh – aber –«

		»Verzeihen Sie – ich habe vielleicht ein kleines Vorurteil gegen
Ihre Freundin gefaßt«, gestand er. »Sie war gestern Abend ein wenig
– ein wenig taktlos. Das hat mich etwas verletzt, ich muß es schon
offen sagen. Und ich hatte das unangenehme Gefühl, daß sie es
bewußt war, einen Zweck damit verfolgte.«

		Zoe sah ihn groß an. Hatte sie nicht, ihr selbst unbewußt,
dasselbe Gefühl gehabt? War es das, was sie zu einer instinktiven
Vorsicht vor ihrer Freundin ermahnt hatte?

		»Wenn Olga Petrowna taktlos war, so muß sie freilich damit einen
Zweck gehabt haben, denn sie ist sonst ein Muster des Taktes«,
murmelte sie kopfschüttelnd. »Ich kann mir nur nicht denken – aber
gleichviel, das muß sich aufklären. Auf alle Fälle hat weder sie
noch meine Kammerfrau mit den Briefen etwas zu tun, denn nach jenen
beiden Fällen, in denen sie und jene den Kasten öffneten, waren sie
nicht darin –«

		»War das vor- oder nachher?«

		Zoe sann einen Augenblick nach.

		»Nachher«, sagte sie dann mit Bestimmtheit. »Ich habe den
Schlüssel, nachdem ich den ersten Brief fand, nie wieder aus den
Händen gegeben. Nun bliebe noch mein Kammerdiener, den ich hierher
mitgebracht habe. Er hat meinem Manne 15 Jahre lang gedient; Fürst
Sarakow pflegte zu sagen, er wäre der einzige Mensch, auf den er
sich verlassen könnte. Iwan und Jelisaweta sind eifersüchtige
Diener; zwischen ihnen und Olga Petrowna ist keine Liebe verloren.
Sie sieht ja über die Abneigung der beiden hinweg, aber es macht
sie hin und wieder ärgerlich, sich von den beiden
Familien-Inventarien als Eindringling betrachtet und beargwöhnt zu
sehen. Diese beiden habe ich nicht gefürchtet, aber was weiß ich,
wer mit mir im Hotel ist, um mich im Auftrage des Komitees zu
bewachen und zu belauschen? Ich weiß, daß ›sie‹ Mittel und Wege
haben, von denen man nichts ahnt. Ich habe den Beweis dafür durch
die Briefe. Aber ich hoffe, ich habe ihre Wachsamkeit getäuscht,
wie hoffe ich, denn was sollte sonst werden? Es ist nicht
auszudenken. Und nun ich gesagt habe, was ich sagen mußte und
durfte, will ich zurück ins Hotel, ehe man mich vermißt. Wie spät
ist es? Schon 8 Uhr längst vorbei? Gleichviel, niemand weiß, wo ich
hin – ich glaube nicht, daß jemand mir gefolgt ist.«

		Angelo Torcelli zog sofort den Hut.

		»Es wird besser sein, wenn Sie den Rückweg durch die Kirche
antreten, über die eiserne Brücke gehen und bei der Akademie eine
Gondel nehmen«, sagte er sachlich. »Im Hotel dürfte jetzt schon
mindestens das Personal zur Stelle sein – der offizielle Eingang am
Kanal nimmt Ihrem Eintritt in das Hotel jede Spur von Heimlichkeit.
Ich selbst gehe über den Campo San Angelo in mein Haus zurück. Wann
darf ich Ihnen meinen Besuch machen, um mir offiziell Ihr Jawort zu
holen?« –

		»Ich werde den Nachmittag heut zu Hause bleiben«, erwiderte sie
mit einem sehr lieblichen Erröten, das sie dem Engelsbilde des Gian
Bellini noch ähnlicher machte. Ein Händedruck noch, und dann gingen
diese sonderbaren Verlobten auseinander – er durch den Kreuzgang,
sie durch die Kirche über den langen Campo Morosini, der in ebenso
goldiges Sonnenlicht getaucht war wie ihre Seele, die heute ihre
Wiedergeburt auf der Erde feierte. Es kam ihr nicht in den Sinn,
daß er heut und damals in der Halle der Ca' Torcelli kein Wort von
Liebe gesprochen hatte. Wozu auch? Das verstand sich ihrer Meinung
nach ganz von selbst. Im Gegenteil, ihr Zartgefühl war ihm unbewußt
dankbar dafür, daß sein Mund keine jener Beteuerungen hatte, die
sie so oft schon angewidert und abgestoßen hatten. Der Druck seiner
Hand hatte ihr viel mehr gesagt, als sein Mund es vermocht hätte,
und der Rest verstand sich ja ganz von selbst. Und in dem seligen
Gefühl, ein Glück erreicht zu haben, das sie für unmöglich
gehalten, schritt sie dahin wie auf einer von Frühlingsblüten
übersäten Wiese, dem Licht entgegen, das ihr ganzes Herz mit seinem
strahlenden Glanze erfüllte.

		Die Gondel, welche sie vor der Akademie nahm, brachte sie rasch
vor ihr Hotel – einst einer der schönsten Paläste Venedigs, heute
eine Karawanserei mit Phantasiepreisen. Den Aufzug verschmähend,
denn sie hätte heut ohne einzuhalten auf den Eifelturm steigen
können, ging Zoe Sarakow die Treppe hinauf, und als sie an ihre
Schlafstubentür kam, trat Olga Petrowna aus ihrem Zimmer.

		»Guten Morgen, Zoe, mein Herz. Wie, du bist schon zum Ausgehen
gerüstet?« rief sie überrascht. »Kamst du, mich zu rufen? Ich
wollte gerade zum Frühstück herüberkommen.«

		Zoe Sarakow hätte nicht um die Welt sagen können, warum sie
ihrer »Freundin« in keiner ihrer Annahmen widersprach. Sie hatte
sich vorgenommen, ihr einfach zu sagen, daß sie einen
Morgenspaziergang gemacht; Olga Petrowna schien aber ahnungslos von
diesem Ausgange zu sein, und sie ließ sie bei dieser
Ahnungslosigkeit.

		»Natürlich wollen wir gleich nach dem Frühstück fort«, sagte sie
heiter. »Wir haben heut viel vor: San Trovaso, San Sebastian, den
Redentore und wenn möglich San Giorgio. Mach dich gleich fertig,
ja, damit wir ohne Verzögerung fortkommen.«

		»Schön«, rief Olga Petrowna scheinbar ganz einverstanden mit dem
Programm und verschwand wieder in ihrem Zimmer. Zoe trat
gleichzeitig in das ihrige ein und fand dort ihre Kammerfrau vor,
die auf sie zustürzte und nach russischer Art den Saum ihres
Kleides küßte.

		»Gottlob, Mütterchen, daß du wieder da bist«, rief sie und
zeigte ein Paar ganz verweinte Augen. »Einem solch einen Schrecken
einzujagen! Heilige Muttergottes von Kasan, – ich dachte, ich falle
tot hin, als ich hereinkam und das Bett der Herrin leer fand –«

		»Ich wollte dich nicht stören, Jelisaweta, weil's sehr früh war,
als ich aufstand, um einen Spaziergang zu machen«, sagte Zoe
freundlich und streichelte die runzelige Wange der alten
Dienerin.

		»Gott segne dein gutes Herz, Mütterchen. Aber es wäre schon
besser gewesen, du störtest mich, als daß du mich eine solche Angst
um dich ausstehen ließest«, schalt die Alte mit dem Vorrecht, das
sie für ein freies Wort hatte. »Heilige Warwara! Und in einer
Stadt, wo Wasser in den Straßen ist. Ich wußte nicht, was ich
denken sollte. Iwan Gregoriowitsch meinte, man sollte bis zur
Frühstücksstunde warten, bevor man Lärm schlüge, um dich zu suchen
– – «

		»Na, dann ist's ja ein Glück, daß ich mich nicht verspätet
habe«, lachte Zoe. Es war recht von euch, daß ihr Fräulein Vareskoi
nicht auch noch alarmiert habt.«

		»Die? Pah. Mochte sie schlafen! Wir werden doch nicht unsere
Sorge um unsere Herrin mit der teilen. Wir nicht«, machte
Jelisaweta mit unbeschreiblicher Verachtung.

		»Jelisaweta, Jelisaweta«, drohte Zoe mit dem Finger.

		»Wenn ihr wirklich geglaubt habt, daß mir etwas zugestoßen ist,
dann wäre Fräulein Vareskoi die richtige Person gewesen, euch Rat
bei ihr zu holen. Aber es ist gut, daß ihr sie nicht gestört habt.
Sie war noch nicht drüben im Speisezimmer, ehe ich kam?«

		»Sie hat einmal verschlafen«, brummte Jelisaweta giftig. »Ich
dachte erst, sie wäre fort mit dir, Mütterchen, denn man ist's
nicht gewohnt, die hochwohlgeborene Olga Petrowna nicht schon bei
Morgengrauen um deine Schlafzimmertür schleichen zu sehen, »damit
nichts unsere Durchlaucht stört.« Auch nachts habe ich sie schon
als Schildwache vor deiner Tür getroffen; Mütterchen kann aber ohne
Sorge sein: die alte Jelisaweta verhängt immer innen die
Schlüssellöcher.«

		»Schäm dich, Jelisaweta«, rief Zoe, ernstlich erzürnt, was die
alte Milchschwester des Fürsten Sarakow indes nicht anfocht, denn
sie sagte kichernd:

		»Was schämen! Ich würde mich schämen, wenn ich's nicht täte. Du
hast ihr ja auch nicht gesagt, Mütterchen, daß du schon aus
warst.«

		Zoe wandte sich ab, um ihr Erröten nicht sehen zu lassen, und
ging schnell hinaus und durch ihren Salon in das Speisezimmer, vor
dessen Eingang Iwan stand, um die Flügeltür vor seiner Herrin mit
der unnachahmlichen Würde des Dieners eines großen Hauses zu
öffnen.

		»Olga Petrowna ist eben vom Korridor aus eingetreten«, murmelte
er mit seinem diskretesten Tonfalle.

		»Wie willst du das wissen, wenn du hier drin bist?« fragte
Zoe.

		»Ich wartete im Korridor, um Fräulein Vareskoi zu melden, daß
serviert ist«, erwiderte Iwan noch diskreter als zuvor. »Damit sie
sich nicht erst die Mühe nahm, Durchlaucht im Schlafzimmer zu
suchen.«

		»Durchlaucht«, verstand sehr wohl, daß Iwan Schildwache
gestanden, um Olga Petrowna zu hindern, an ihre Schlafstubentür zu
gehen; sie steckten unter einer Decke, diese beiden, Jelisaweta und
Iwan. Zum mindesten in allem, wozu ihr gemeinsamer Haß gegen Olga
Petrowna sie trieb. Zoe aber nahm sich vor, mit ihrer Dienerschaft
nicht gemeinsame Sache gegen ihre Freundin zu machen, sondern ihr
offen zu erzählen, daß sie heut früh schon ausgewesen – zu einem
Morgenspaziergang, zu dem sie ein anderes Mal mitgehen müsse. Aber
es kam nicht dazu, obwohl Olga Petrowna ganz die alte war und der
gestrige Tag wie ein schwerer Traum aus ihrem Gedächtnis
ausgelöscht schien. Zwei-, dreimal wollte Zoe beiläufig ihren
Ausgang erwähnen, aber immer fiel ihr wieder etwas anderes ein, das
gesagt werden mußte, und schließlich überlegte sie, daß es
befremdlich erscheinen könnte, nachträglich etwas zu erzählen, was
sie nicht gleich gesagt hatte. Und so blieb Olga Petrowna zum
ersten Male, seit sie unter dem Dache ihrer Freundin lebte, in
völliger Unwissenheit über eine ihrer Handlungen.

		Am Nachmittag war Zoe Sarakow zu müde zu einem anderen
Ausflug.

		Die Teestunde war vorbei, das Geschirr hinausgetragen, und Olga
Petrowna machte eben den Vorschlag zu einer Gondelfahrt vor – oder
nach dem »Diner«, da erschien Iwan im Salon mit einem silbernen
Servierteller, auf dem eine Karte lag. Und nun tat Zoe, was jedes
junge, ganz junge Mädchen getan hätte: sie ließ ihr Taschentuch
fallen, um ihr tiefes Erröten zu verbergen. Es lag etwas
mädchenhaft Jungfräuliches in der Bewegung, in dem Erröten, was bei
ihr, der großen Dame, der Witwe des allmächtigen Gouverneurs von
... etwas Rührendes hatte, weil es ihr erstes, junges Glück, ihrer
ersten Liebe heiligstes Herzklopfen verriet, weil es so wunderbar
spontan war ...

		Noch ganz rot – »vom Bücken« nahm sie die Karte, deren Namen sie
kannte, von dem Servierteller.

		»Torcelli«, las sie mit schwankender Stimme. »Der Herr Principe
ist – ist hier oben, Iwan?«

		»Seine Durchlaucht sind in der Gondel und sandten die Karte
herauf, ob Euer Durchlaucht ihn empfangen«, erwiderte Iwan
feierlich.

		»Ich lasse bitten.«

		Iwan sagte »sehr wohl« und verließ den Salon.

		»Es wird dir peinlich sein, Olga, dem Principe zu begegnen«,
sagte sie freundlich und sanft, aber mit einer nicht gut
mißzuverstehenden Aufforderung im Tone.

		»Im Gegenteil, mein Herz«, entgegnete Olga Petrowna süß. »Du
hast mir gestern angedeutet, daß ich gewisse Dinge nicht hätte
sagen sollen. Ich habe nun die beste Gelegenheit, das durch ein
paar geschickte Wendungen wieder auszugleichen.«

		Zoe sah ihre Freundin groß an – sie wußte nicht, ob sie lachen
oder sich ärgern sollte.

		»Das ist ein sehr löblicher Entschluß«, neigte sie zu dem
ersteren. »Nur – ich würde dir sehr dankbar sein, wenn – wenn du
mich mit dem Principe allein lassen wolltest.«

		Olga Petrowna erhob sich sofort und schickte sich an, den Salon
durch das Speisezimmer zu verlassen. In der Tür wandte sie sich
noch einmal um.

		»Traust du mir nicht mehr?« fragte sie mit einem klagenden Ton.
»Es ist zum ersten Male, daß ich hinausgeschickt werde, wenn du
Besuch empfängst.«

		»Hinausgeschickt!« wiederholte Zoe lächelnd – sie war viel zu
glücklich, um sich zu ärgern oder aufzuregen. »Was du manchmal für
Ideen hast. Wenn ich nun sagen wollte: traust du mir nicht mehr,
daß du mich mit einem Besuch nicht allein lassen willst? Aber das
fällt mir gar nicht ein, so mißtrauisch zu sein, und darum bitte
ich dich einfach, mich mit dem Principe allein zu lassen.«

		Iwan, der die Tür öffnete, schnitt Olga Petrowna ein ferneres
Wort ab – sie verschwand in das Speisezimmer, noch ehe Angelo
Torcelli den Salon betreten hatte, und Zoe war viel zu aufgeregt,
um zu bemerken, daß Iwan, statt sofort in den Korridor zu
verschwinden, die ganze Breite des großen, geräumigen Salons
durchmaß, um durch das Speisezimmer hinauszugehen, wo er mit der
nach innen sich öffnenden Tür heftig gegen Fräulein Vareskoi stieß.
Sein würdevolles Gesicht zeigte nicht den geringsten Ausdruck, als
er sich damit entschuldigte, daß er nicht gewußt hätte, daß Olga
Petrowna hier sei.

		»Warum gehen Sie nicht nach dem Korridor ab, wie es sich
gehört?« fuhr sie ihn an.

		»Euer Gnaden zu Befehl – ich habe hier zu tun«, war die
unbeirrte Antwort, und Olga Petrowna räumte zornrot das Feld. Ein
Tablett ergreifend, folgte Iwan ihr auf dem Fuße, stellte das Gerät
auf einen Tisch im Korridor und wartete in devotester Haltung, bis
Olga Petrowna in ihrem Zimmer verschwunden sein würde.

		Da verlor sie, wie man zu sagen pflegt, ihre Nerven.

		»Was machen Sie da?« rief sie den Kammerdiener an.

		»Wie befehlen?« fragte Iwan mit einem Schimmer von
wohltemperiertem Erstaunen, und sie hatte die Frage zu wiederholen,
sie wiederholte sie sogar wirklich in ihrem Zorn, geschlagen worden
zu sein.

		»Ich habe hier zu warten, bis Durchlaucht das Zeichen geben, dem
Besuch die Tür zu öffnen«, erwiderte Iwan devot. Da ging Olga
Petrowna in ihr Zimmer und schlug die Tür heftig hinter sich zu.
Und nun genehmigte Iwan sich den Luxus eines breiten Grinsens.

		»Erst geht sie 'raus, und dann will sie horchen«, schmunzelte
er. »Denn warum? Weil das ihre Natur ist, zu schnüffeln. Der Puff
mit der Tür war ihr sehr gesund – ich hatte darauf gerechnet, daß
sie ihn kriegen würde. Was Mütterchen Zoe Alexandrowna mit dem
welschen Knäs zu sprechen hat, kann wahrscheinlich das ganze Hotel
hier hören. Aber Mütterchen Olga Petrowna sollte sich justament
nicht daran erbauen.«

		Woraus erhellt, daß Iwan nur dem Genuß einer persönlichen Malice
gefrönt hatte, als er seinen und Jelisawetas Dorn im Auge von der
allzu nahen Nachbarschaft der dünnen Tür vertrieb, ahnungslos, daß
er seiner Herrin damit einen wirklichen Dienst leistete.

		Nicht, daß jemand viel von dem Gespräch an sich profitiert hätte
– es war, für Zoe wenigstens, ein »Lied ohne Worte«.

		Angelo Torcelli hatte die ihm hingehaltene Hand, sich tief auf
sie hinabbeugend, geküßt und sie dann festgehalten, als er sich
aufrichtete und Zoe ins Auge sah.

		»Ich komme, mir Ihr Jawort zu holen«, sagte er schlicht. Das
Licht fiel durch die offenen Fenster voll auf sein Gesicht, und sie
sah, daß sein Ausdruck überernst war, als hätte er schwere innere
Kämpfe gekämpft und – überwunden.

		»Haben Sie es wohlüberlegt?« fragte sie angstvoll. »Alles, was
ich Ihnen über mich gesagt habe? Sie sehen so – so ernst aus –«

		»Es ist eine ernste Stunde, wenn man sich fragt, ob man derer
würdig ist, deren Hand man begehrt«, erwiderte Torcelli. »Nicht,
daß ich mir etwas vorzuwerfen hätte, das seinen Schatten in die
Zukunft werfen könnte; ich bin nicht besser – aber auch nicht
schlechter, – als viele andere, die gleich mir jahrelang
gedankenlos in den Tag hineingelebt und im Sattel ihren Ehrgeiz
befriedigt haben. Aber was kann ich Ihnen bieten, deren Jugend und
Schönheit –«

		»Angelo!« fiel sie ihm bittend ins Wort, »Sie müssen so nicht
reden. Sie tun mir weh. Denn Sie haben mir das geboten, was ich auf
dieser Welt am höchsten schätze – Ihr Herz.«

		»Mich selbst«, unterbrach er sie, indem es über sein Gesicht
zuckte. »Es ist mein heiliger Wille, mich Ihnen ganz zu widmen, was
in meinen Kräften steht, für das Glück Ihres Lebens einzusetzen.
Wenn Ihnen das genug ist –«

		»Mehr als genug – es ist überfließende Glückseligkeit!« fiel sie
ihm mit leuchtenden Augen ins Wort. Da zog er sie an seine Brust
und küßte ihre Stirn, gerührt, bewegt, dankbar, daß er statt einer
schweren, unerträglichen Strafe für sein in der Erregung
ausgestoßenes Gelübde ein Herz geschenkt erhalten, das ihn liebte
und gläubig ihm vertraute. Aber in dieses Gefühl der Dankbarkeit
hinein zog die Reue den Strang des Armensünderglöckleins, das in
das Unabänderliche hinein wimmerte und klagte: »Daphne!
Daphne!«

		*

		Iwan hatte auf seinem Posten im Korridor nicht allzulange zu
warten, bis er dem Principe Torcelli die Tür öffnen und ihn, wie es
sich gebührte, an seine Gondel geleiten konnte; im Salon aber stand
Zoe auf der Stelle, an der er Abschied von ihr genommen hatte, noch
lange still und sah mit seligem Lächeln herab auf ihre Linke, an
deren schlankem, weißem Ringfinger ein seltsamer alter Ring
funkelte, mit dem Angelo Torcelli sich ihr verlobt: ein
Jahrhunderte altes Erbstück, das die Bräute der Torcelli von der
Verlobung bis an den Traualtar trugen; den goldenen Reif des Ringes
schmückte eine heraldische Lilie von tafelförmig geschliffenen
Diamanten, und auf ihr ruhte, wie ein roter Blutstropfen, ein
Herzlein von Rubin ...

		Die Glocken der Salute, die über dem Kanal das »Ave« zu läuten
begannen, weckten sie auf aus ihrem seligen Traume von einem für
unmöglich gehaltenen Glück. Sie strich mit der Hand über die Stirn,
die seine Lippen berührt hatten, wie man eine Reliquie küßt, nicht
wie eine jubelnd errungene Braut, aber es genügte ihr, weil sie es
nicht anders kannte und heiße Leidenschaft ihr Furcht einflößte und
sie abstieß.

		Das wunderselige Lächeln auf dem lieblichen Munde, strahlendes
Glück in den Augen, trat sie in das Zimmer von Olga Petrowna.

		»Ich komme, dich aus deiner Verbannung zu erlösen«, sagte sie
herzlich. »Es tut mir leid, dich hereingeschickt zu haben, aber –
aber es gibt Momente, wo man seine besten Freunde nicht brauchen
kann. Dafür sollst du aber die erste sein, die mir Glück wünscht,
denn ich habe mich mit Angelo Torcelli verlobt.«

		Olga Petrowna, die sich bei Zoes Eintritt erhoben hatte, mußte
sich wieder setzen. Ihr grauer Teint nahm einen fahlen Ton an, und
um ihren Mund grub sich ein alter Zug.

		»Ist das ein Scherz?« fragte sie mühsam.

		»Oh – aber –! Kann man mit solchen Dingen scherzen?« rief Zoe
vorwurfsvoll. »Nein«, setzte sie strahlend hinzu, »es ist nicht
einmal ein Traum, sondern eine wunderbare Tatsache. Ach Olga – ich
bin ganz unbeschreiblich glücklich.«

		»Und Fürst Sarakow ist noch kein Jahr tot.«

		»Du sagst das in einem Tone, als ob ich seinem Andenken ein
Unrecht damit antäte«, rief Zoe verwundert. »Wenn es wahr ist, daß
die Toten auf uns herabsehen, dann ist er es sicherlich, welcher
sich meines Glückes freut und mich segnet, denn er war hier im
Leben sehr gütig zu mir und versteht jetzt alles besser als
hinieden schon. Zudem hat er nicht gewollt, daß ich allein bleibe,
wenn er von mir schiede. Er hat es mir selbst gesagt.«

		»Tat er das? In der Tat«, nickte Olga Petrowna, »man lernt nie
aus. Ich habe dich für eine Frau gehalten, um die zu werben nicht
leicht wäre, und siehe da! Es erscheint nach zwei-, dreimaliger
Begegnung unter Austausch von einem halben Schock von Gemeinplätzen
ein Ritter, dem die Burg über dem Kopfe zusammenzufallen droht,
wirft mit Tiraden nach berühmten Mustern um sich, und du sinkst ihm
hingerissen an die Brust. Es ist eigentlich zum Lachen!«

		Zoe war unter diesen Worten tief verletzt zurückgetreten, aber
sie nahm sich zusammen.

		»Es ist wirklich zum Lachen – wie wenig du mich kennst!« sagte
sie sanft und freundlich, ja mit einem gewissen Mitleid. »Oder
vielleicht weißt du's nicht, daß eine Zuneigung, daß die Liebe
zwischen zwei für einander bestimmten Menschen in dem Augenblick
ihrer ersten Begegnung wie ein elektrischer Funken zündend von Herz
zu Herzen springt? Doch das ist ein Geheimnis, das freilich nur die
Beteiligten ergründen ... Du dürftest mir schon vertrauen, daß ich
nicht ohne tiefe, gründliche Prüfung meiner selbst einen solchen
Schritt tun, nicht auf das erste Wort das entscheidende Ja sprechen
würde.«

		»So hast du mit dem Principe korrespondiert?« rief Olga Petrowna
erregt.

		»Auf welchem Wege wir uns auch verständigt haben – wir sind
einig miteinander geworden«, entgegnete Zoe mit unveränderter
Freundlichkeit, doch ihr Blick und ihr Ton zogen ihrem Vertrauen
jene feine, aber feste Grenze, die selbst der intimste Freund auf
seine eigene Gefahr hin zu respektieren hat. Über Olga Petrownas
Züge flog wieder das fahle Rot, das eine sensitive Natur verriet,
welche gegen ihr besseres Empfinden Grenzen überschreiten muß. Ob
es nun das war, ob ein anderer Grund sie trieb, – sie sprang auf
und streckte ihrer Freundin beide Hände entgegen.

		»Ich bin ein Ungetüm, ein dummes, auf deine Liebe eifersüchtiges
Ungeheuer«, rief sie stürmisch, sich überstürzend. »Du mußt mich
tüchtig moralisch schütteln, das wäre mir schon gesund. Natürlich
gratuliere ich dir von Herzen. Der Principe ist solch ein
gediegener, kluger Mann – ich kann es ja so gut verstehen, daß dein
Herz sich zu ihm hingezogen fühlt – Du mußt alles vergessen, was
ich gesagt habe in meiner Furcht, du könntest mir verloren gehen –
– es war niederträchtiger, gemeiner Egoismus von mir, mit dem ich
dich Ärmste bis aufs Blut gepeinigt habe. Aber du bist zu gut, mir
etwas nachzutragen! Alles verstehen heißt alles vergeben, nicht
wahr?«

		»Ja ja, Olguschka – es bleibt alles beim alten zwischen uns«,
rief Zoe, schnell versöhnt. Aber es blieb doch das Restgefühl einer
Enttäuschung in ihr zurück.

		*

		Als Angelo Torcelli nach seinem Verlöbnis mit Zoe Sarakow in
seinen Palazzo zurückkehrte, wurde ihm gesagt, daß seine Mutter ihn
in ihrem Boudoir erwartete. Diese Einladungen pflegten immer die
Einleitung zu irgendeiner mit großer Heftigkeit geführten
einseitigen Polemik zu sein, wenn Donna Fabiola etwas durchzusetzen
wünschte, von dem sie wußte, daß sie es eigentlich nicht durfte.
Angelo empfing die Botschaft daher auch ohne allzugroßen
Enthusiasmus, da er seiner Mutter aber sowieso die Nachricht seiner
Verlobung überbringen wollte, so kam es auf eins heraus.

		Donna Fabiola schien ihn mit Ungeduld erwartet zu haben.

		»Wo bleibst du denn so lange, Angelo?« kam sie ihm entgegen. »Du
hast ein Talent, abwesend zu sein, wenn man mit dir zu reden hat,
das wirklich erstaunlich ist. Du hättest auch so viel Rücksicht
nehmen können, mich wissen zu lassen, daß du die Gondel benutzen
wolltest, denn als ich sie haben wollte, mußte ich mit langer Nase
abziehen. Glaubst du, daß es angenehm ist?«

		»Pardon Mama, – ich hätte dich fragen sollen, ob du die Gondel
brauchst«, fiel Angelo Torcelli ein, der die Unterlassungssünde
allerdings mit vollem Bewußtsein begangen hatte, um langen Fragen
nach dem »Wohin?« auszuweichen. »Ich hatte verstanden, daß du mit
Daphne einen Ausflug in ihrem Segelboot machen wolltest –«

		»Segelboote machen mich nervös! Warum haben wir noch kein
Motorboot? Alle Welt schafft sich eines an, aber wir Torcelli sind
in allem zurück ... Doch davon wollte ich nicht reden. Daphne ist
allein gesegelt – bis es einmal ein Unglück geben wird.«

		»Bewahre, Mama! Daphne ist vollkommen Herrin ihres Bootes.«

		»Es ist ein unweiblicher Sport«, entschied Donna Fabiola.
»Wenigstens von unserem Standpunkt aus; die Engländer haben darüber
andere Anschauungen. Dieses Mädchen segelt, reitet im roten Felde,
klettert wie eine Gemse in den Bergen herum, behauptet, es würde
krank, wenn es nicht täglich so und soviel Stunden bei scharfer
Bewegung in freier Luft zugebracht hat und – will nun ins Kloster
gehen. Wo bleibt da die Konsequenz, frage ich?«

		»Daphne will ins Kloster gehen?« fragte Torcelli so erstaunt,
daß er sich setzen mußte. »Ja um alles in der Welt, seit wann
denn?«

		»Sie behauptet, die Berufung zur Klosterfrau immer gehabt zu
haben«, rief Donna Fabiola erregt. »Gesagt hat sie's mir heut
nachmittag. Ich wollte dich gleich deswegen sprechen, aber du warst
natürlich fort. Du bist immer fort, wenn man mit dir reden will!
Sie will hier in Venedig bei Santa Croce als Novize eintreten. Eine
Verwandte ihrer Mutter, Suor Chiara, ist dort Nonne – aber du weißt
ja, daß Daphne öfter hinüberfährt, sie zu besuchen. Jedenfalls hat
diese ihr den verrückten Gedanken in den Kopf gesetzt. Ich habe an
sich nichts gegen den Klosterberuf – er ist eine vortreffliche
Versorgung für undotierte Töchter, und Laura zum Beispiel könnte
gar nichts Besseres tun, als Nonne zu werden ... aber für eine
Erbin wie Daphne ... Natürlich haben die Vormünder ein Wort
mitzureden, und mir ist es sehr unangenehm, denn nun werden sie
denken, ich hätte Daphne ins Kloster bugsiert, ich! Und wenn sie
ihren Willen durchsetzt – sie setzt ja immer ihren Willen durch,
nicht mit Trotz oder Heftigkeit, sondern lachend, gerade wie wenn
sie spielte – was soll denn aus ihrem Erbteil werden? Der
Fürstentitel der Corleone mit dem Palast in Rom fällt an mich, das
weiß ich sehr gut, aber was tue ich damit? Wo nehme ich das Geld
her zur Erhaltung des Palastes, eh? Die Bildergalerie ist so gut
wie ein totes, fressendes Kapital, seit das dumme Gesetz existiert,
das die Ausfuhr der Kunstwerke verbietet und dem Staate im Inland
das Vorkaufsrecht sichert. Was zahlt denn der Staat? Eine
Bagatelle! Schließlich wäre es schon noch besser als nichts, aber
man hat doch auch ein Herz, das sich dagegen sträubt, die Galerie
Corleone aus dem Palast herauszulassen und diesen dem Meistbieter
zu verkaufen. Und das alles, weil mein Herr Sohn – fahre nicht auf,
Angelo! (Der Prinzipe hatte sich nicht gerührt). Ich sage ja nichts
mehr darüber – hin ist hin!«

		»Die Vormünder werden Daphne ihre Einwilligung verweigern,
solange sie minderjährig ist«, meinte Torcelli. Und bis dahin
ändert sie ihren Sinn vielleicht noch – vielleicht auch nicht, denn
ich halte sie nicht für wankelmütig ... Was mich betrifft – «

		»Gerade darüber hatte ich dich sprechen wollen«, unterbrach ihn
Donna Fabiola, indem sie einen Brief mit fremdländischer Marke
aufnahm und mehrere engbeschriebene Bogen daraus hervorzog. »Ich
habe dir nicht gesagt, daß ich an meine Cousine Bice, die
italienische Botschafterin in Petersburg, geschrieben habe, um
Erkundigungen über die Fürstin Sarakow einzuziehen. Fahre nicht
auf, Angelo – (der Prinzipe hatte sich nur resigniert
zurückgelehnt), es war meine Pflicht als Mutter, es zu tun. Und wer
könnte bessere Auskunft geben als meine Cousine Bice? Natürlich
habe ich nichts davon gesagt, daß du ... wozu erst die Zungen in
Bewegung setzen, und wenn man erst vermutet, daß – daß Absichten
nicht ausgeschlossen sind, so erfährt man ja doch nichts mehr.
Nein, ich habe nur geschrieben, die Fürstin wäre hier aufgetaucht,
und weil doch so viel Abenteurer und Hochstapler gerade in Italien
ihr Unwesen treiben ... und so weiter und so weiter. Nun höre, was
Bice schreibt. Wenn hier ist es: Also die schöne Zoe Sarakow habt
Ihr kennengelernt! Nach dem gräßlichen Nervenschock durch die
Ermordung ihres Gatten – der nebenbei ihr Vater hätte sein können,
reichlich sogar, – war es ein guter Entschluß von ihr, auf Reisen
zu gehen, namentlich da sie in Fräulein Vareskoi eine vortreffliche
Gesellschafterin mitgenommen hat. Es ist viel besprochen worden,
daß Sarakow sich eine so junge Frau nahm – ich finde es viel
wunderbarer, daß ein so junges Mädchen sich entschließen konnte,
einen so alten Mann, den Jugendfreund ihres eigenen Vaters, zu
heiraten. Freilich, wohl bedeutete dieser Schritt viel für die
damalige Comtesse Berdischeff, die sozusagen ein Blatt im Winde
war, nachdem ihr Vater, der Generaladjutant des Kaisers, so jäh von
seiner Höhe gestürzt und verbannt wurde. Er starb schon im ersten
Jahre in Sibirien, er hat es eben nicht verwinden können. Fürst
Sarakow hatte Mut, die Tochter des Verbannten zu heiraten, denn er
trat damit für die Unschuld seines Freundes ein, der in der Tat das
Opfer eines Klüngels gewesen sein soll, welchem er im Wege war,
weil er nicht bestochen werden konnte. Der Zar selbst hat die junge
Fürstin Sarakow mit allen Ehren überschüttet, die das Andenken
ihres Vaters rehabilitieren sollten: sie wurde Palastdame der
Kaiserin, hat den Katharinenorden bekommen, einen Diamantschmuck
zur Hochzeit, dessen keine Königin sich zu schämen brauchte, und
was weiß ich noch. Übrigens hat Zoe Sarakow sich während ihrer
kurzen Ehe und noch kürzeren Witwenschaft ganz einwandfrei
benommen; sie war eine taktvolle, ganz neutrale Gouverneurin und
scheinbar ihrem Manne sehr zugetan, der sie auf Händen trug. Es
liegt nicht der Hauch eines Skandals gegen sie vor, und das will
hier viel sagen. Die Leute, die ihre Nase überall hineinstecken,
behaupten zwar, sie hätte als Mädchen nicht immer in guter
Gesellschaft verkehrt, wäre in verrufenen Stadtteilen mit
zweifelhaften Gestalten gesehen worden. Wer weiß denn aber, was
Wahres daran ist? Irgend etwas kann nicht ganz richtig, ganz sauber
gewesen sein mit der Familie des Hofrates – ich vergaß den Namen –
bei dem sie nach der Verbannung General Berdischeffs untergebracht
wurde, denn diese Leute verschwanden plötzlich und spurlos,
allerdings erst, nachdem Zoe Berdischeff bei der alten Gräfin
Rosanow im Hause war. Letztere erzählte, das junge Mädchen wäre
gewissermaßen zu ihr geflüchtet, warum aber, hat man nicht
erfahren. Also wird schon bei dem Hofrat etwas nicht in Ordnung
gewesen sein; ich finde jedoch, es spricht für Zoe Sarakow, daß sie
Energie genug hatte, sich diesen Einflüssen, welcher Art sie auch
immer waren, zu entziehen. Wenn du sie in der Ca' Torcelli
empfängst, so vergiß nicht, euch von ihr etwas vorspielen zu lassen
– es ist wunderbar, was sie der Geige entlocken kann, Vielleicht
nur noch wunderbarer ist es, wie Fräulein Vareskoi ihre Fantasien
ohne Noten begleitet. Zoe Sarakow hat eine ganz eigenartige
Schönheit, die einfach hinreißend ist, sobald sie die Violine
spielt. Angelo soll nur hübsch sein Herz festhalten, denn es nützt
gar nichts, sich in die schöne junge Witwe zu verlieben, die nichts
tut, als Körbe austeilen – man munkelt sogar von einem nahen
Verwandten des Kaiserhauses, den sie ausgeschlagen hat! Ich finde
es auch geradezu unschicklich, dieses Goldfischangeln! Übrigens
soll Zoe Sarakow nur den Nießbrauch des Vermögens ihres Gatten
haben, und man behauptet sogar, daß auch dieser bei einer zweiten
Vermählung ihr entzogen würde .. .

		Donna Fabiola hielt ein, faltete den Brief wieder zusammen,
steckte ihn in den Umschlag und sah ihren Sohn an, der vor sich
hinblickte, vornüber gebeugt.

		»Hast du gehört, Angelo?« fragte sie scharf. »Du siehst aus, als
ob du an etwas ganz anderes gedacht hättest. Ich meine doch, dieser
letzte Passus ist so wichtig – «

		»Daß Tante Bice ihn eigentlich als ein gekreuztes Postskriptum
hätte anhängen müssen«, vollendete Torcelli mit dem Ernst, der
seine Mutter immer aufbrachte, weil sie nie recht wußte, wie er es
meinte.

		»Angelo!« entrüstete sie sich auch sofort, »wie kannst du nur so
frivol reden, wo es sich um – um – ja doch, um das Wichtigste
handelt.«

		»Liebe Mama – die Einkünfte der Fürstin Sarakow haben gar nichts
damit zu tun, daß ich durch mein Gelübde gebunden bin, zum
mindesten alle Hebel in Bewegung zu setzen, um ihre Hand zu
erringen. Ich habe das Glück gehabt, ohne sonderliche Bemühungen
meinerseits, die Zuneigung der Fürstin zu erwerben, und kam, dir zu
melden, daß ich mich eben mit ihr verlobt habe.«

		Donna Fabiola fehlten, zum ersten Male in ihrem Leben
wahrscheinlich, die Worte. Ganz überzeugt davon, daß »ein Gelübde
ein Gelübde« war, hatte sie im tiefsten Schreine ihres Herzens den
Mangel einer Mitgift doch für ein annullierendes Moment gehalten,
eines, das sozusagen die Verpflichtung glatt aufhob.

		»Und wenn es nun wahr ist, was Bice schreibt?« sagte sie endlich
hilflos.

		»So bleibt noch genug, um selbst dir die ersehnte
Schwiegertochter zu einem angenehmen Familienmitgliede zu machen«,
erwiderte Torcelli mit wider Willen hervorbrechender Bitterkeit.
»Sie ist eine sogenannte ›große Dame‹, sie bekleidet ein Ehrenamt
bei Hofe, das du stets für begehrenswert betrachtet hast, sie darf
einen nur selten verliehenen Orden tragen und besitzt fabelhafte
Juwelen. Daß sie nebenbei deinem Sohne ein Herz mitbringt, dessen
er selbst sich nicht für wert hält, das fällt freilich nicht ins
Gewicht –«

		»Und Bice hat geschrieben, sie wäre in verrufenen Stadtteilen in
zweifelhafter Gesellschaft gesehen worden!« fiel Donna Fabiola
hastig ein, indem sie sich ihrer moralischen Pflichten
erinnerte.

		»Tante Bice schrieb, soviel ich mich erinnere, ›man sagt‹,
erwiderte Torcelli. »Man sagt so viel, liebe Mama! Tante Bice ist
doch sicherlich eine der korrektesten und tugendhaftesten Frauen,
die ich kenne, und doch hat ›man‹ auch von ihr ›gesagt‹, daß sie
ein Rendezvous mit einem Subalternen gehabt hätte, bis es sich
herausstellte, daß es die Putzmacherin war, die ihr entschieden
ähnlich sieht. Du erinnerst dich der Geschichte? Nun also. Die
Comtesse Berdischeff wird sich wohl schwerlich in ›verrufenen
Stadtteilen‹ herumgetrieben haben. Aber wenn es dich beruhigt, kann
ich sie ja fragen –« »Angelo!«

		»Oh, ich zweifle nicht, daß sie mir ganz wahrheitsgetreu
antworten wird. Würde – für den Fall, daß ich den Wunsch hätte,
diesen Fall aufzuklären. An der Tatsache, daß Zoe meine Verlobte
ist, änderte auch ihre Bestätigung nichts. Sie wird morgen zu dir
kommen, um sich dir als – Tochter vorzustellen. Vielleicht erwägst
du bis dahin, daß es sehr leicht – eine andere hätte sein können.
Ihre Freundin, Fräulein Vareskoi zum Beispiel. Ich – ich habe
unverdientes Glück gehabt.«

		Donna Fabiola gab, wie man so sagt, »klein bei«. – Die ganze
Angelegenheit, ihr Verfolg, ihre Lösung erfüllte sie mit einer Art
von Furcht und gab ihr einen sehr heilsamen Schreck in punkto
voreiliger Gelübde. Es war nicht Angelos Art, sich wegen irgend
etwas gleich hoch und heilig zu verschwören, wie sie selbst zum
Beispiel es leicht tat. Es lag ihr im Blut; die Corleone waren
immer eine sehr leidenschaftliche Rasse gewesen. Was von diesem
römischen Blut in Angelos Adern rollte, hatte seine venezianische
Abkunft väterlicherseits wohltemperiert; die natürliche Würde, mit
welcher der Venezianer zu beherrschen weiß, was immer in ihm kochen
und gähren mag, sie hatte ihn vor dererlei Wallungen meist bewahrt
– bis ihm eben in einer unbedachten Minute die Entrüstung, der
Widerspruchsgeist und die Qual des unerträglich gewordenen Druckes
den Boden unter den Füßen fortzogen. Ein dumpfes Schuldbewußtsein
gab Donna Fabiola das unbehagliche Gefühl, daß sie eigentlich die
Ursache dieses Ausbruches war und dabei irgend etwas gutzumachen
hatte, aber das lag zu unterst unter der Last ihrer glänzenden
Selbstzufriedenheit und ihres ungeheueren Egoismus, der selbst in
dieser Stunde nur die Frage hatte: »Was wird nun aus mir? Wer
bezahlt meine Schulden, wenn Angelos Braut nur eine bedingte
Mitgift hat oder gar keine?«

		Angelo Torcelli deutete sich das Verstummen seiner Mutter,
nachdem sie das Unabänderliche begriffen hatte, ganz richtig. Er
sah ihr eine Weile zu, wie sie den Brief der Cousine Bice nervös um
ihre Finger wickelte, und erhob sich dann.

		»Du hattest mir deine Rechnungen geben wollen, Mama«, sagte er
geschäftsmäßig. »Falls es dir nicht zu große Mühe macht, würde ich
dir dankbar sein, wenn ich sie bald haben könnte. Und alle; nicht
wahr, alle! Bitte, vergiß keine, damit ich einmal klar sehen kann,
wie es um uns steht.«

		»Ich werde sie heute noch zusammensuchen«, erwiderte Donna
Fabiola, ohne aufzusehen.

		Torcelli verließ ohne weitere Worte das Boudoir seiner Mutter
und wandte sich nach seinen eigenen Gemächern. Als er an dem
gemeinschaftlichen Salon des oberen Geschosses vorbeiging, hörte er
drinnen Klavier spielen – nicht brillant wie seine Mutter und Donna
Laura spielten, – eine »altmodische« Romanze von Mendelssohn mit
einem Anschlag, der die Saiten klingen und singen ließ, sang ohne
Worte ihre eindrucksvolle, mondlichtdurchflimmerte Weise, und er
wußte, daß Daphne es war, die drinnen spielte.

		Er ging an der Tür vorbei und – kehrte wieder um.

		»Besser allein als vor anderen«, dachte er und machte
entschlossen die Tür auf.

		»Guten Abend, Angelo«, rief Daphne, als sie ihn eintreten sah,
ohne ihr Spiel zu unterbrechen.

		»Guten Abend, Cousine!« nickte er zurück und setzte sich auf den
nächsten Stuhl, bis sie ihre Romanze fertig gespielt hatte. Es fing
draußen an zu dämmern, und in dem großen, aber behaglichen Salon
krochen die Schatten der Nacht schon schwarz aus den Winkeln und
Ecken, aber das war ihm lieb. Wozu sollte sie bei Licht etwas
sehen, was er gar nicht gewillt war, ihr zu zeigen. Als sie geendet
hatte, aber nicht aufstand, trat er an den Flügel, denselben, auf
dem gestern Olga Petrowna ihren Hexensabbath losgelassen, und
lehnte sich gegen den aufgeschlagenen Deckel.

		»Daphne«, sagte er unbewußt leise, »ich möchte gern von dir ein
gutes Wort hören. Ich habe mich verlobt.«

		Die schlanken und schöngeformten, aber kräftigen Hände auf den
Klaviertasten schlugen einen Akkord an, dessen Tonfolge zu denen
gehört, die man danach sein ganzes Leben lang suchen kann und doch
nicht wiederfindet – und sanken dann kalt und schwer auf den Schoß
der Spielerin herab.

		»Mit – mit –« begann Daphne nach einer kleinen Weile.

		»Ja – mit Zoe Sarakow«, nickte er bestätigend.

		Daphne hatte ein tapferes Herz; es war keine Spur von
Sentimentalität in ihr, obschon sie ihre Ideale hatte. In einer
gesunden Atmosphäre aufgewachsen, war sie gesund an Leib und Seele,
nichts Krankhaftes, Künstliches, Treibhausartiges war in ihr zu
finden. Nur eine Portion Romantik, gerade genug, um in der
richtigen Höhe über der Prosa des Lebens zu schweben. Aber Daphne
Corleone war nicht nur tapfer und unerschrocken, sie war auch loyal
– bis an die Grenzen der Unmöglichkeit heran.

		Ein kurzes, kaum merkliches Zögern nur, ein momentan verhaltener
Atem, und sie streckte ihm ihre kalte Hand entgegen und gab ihm
damit einen herzlichen Händedruck.

		»Zehn gute Worte für eins«, sagte sie leise. »Hundert, wenn's
nach mir ginge. Deine Wahl ist – rasch erfolgt, aber ich kann sie
dir nicht verdenken. Die Fürstin Sarakow ist sehr schön – sehr
lieblich, was mehr ist. Ich denke auch, sie ist gut. Ich bin dessen
sicher, denn sie hat es uns gestern abend selbst gesagt – auf der
Amati.«

		»Dank, Daphne! Ja, sie ist gut – mehr noch, sie ist mir gut. Sie
– sie liebt mich. Sie hat es mir gesagt...« Er stockte.

		»Das war lieb von dir, Angelo, und ich wünsche dir viel Glück,
das allerglücklichste Glück!« sagte Daphne lauter und fester als
vorher. »Ich – ich dachte mir, daß es so kommen würde. Es mußte so
kommen, denn die Fürstin sieht dem Engel von Bellini so ähnlich,
der ja dein Ideal ist. Du hast es mir selbst gesagt, – an meinem
ersten Tage in Venedig. Ich dachte natürlich nicht, daß jemand so
aussehen könnte nach so langer Zeit. Und daß du die Doppelgängerin
des Engels auch gerade in Venedig finden mußtest – gerade in
Venedig!«

		»Ja – gerade in Venedig!« wiederholte er rein mechanisch und sah
über den blonden Kopf seiner Cousine hinweg in den dämmernden
Himmel und durch das offene Fenster. »Es geht sonderbar zu im
Leben, Daphne! Man kann hundertmal an einer Rose vorübergehen und
sieht doch nicht, ob sie weiß ist oder rot. Und dann, wenn man den
Jasmin in der Hand hält, weiß man's erst, daß die Rose weiß blühte
mit rosigem Kelch und daß man sie vielleicht hätte haben können
–«

		»Ja – Angelo – ich weiß nicht –«, Daphne ließ die Finger, ohne
anzuschlagen, über die Tasten laufen. »Was willst du eigentlich
damit sagen? Und warum gerade Jasmin? Es ist eine Totenblume. Oh –
ich weiß – der Engel von Bellini hat einen Kranz von Jasminblüten
im Haar! Angelo –!« Sie stand auf und lehnte sich zu ihm herüber.
»Angelo, lasse die andere, die – wie heißt sie doch? Die gestern
auf dem Flügel hier die Hölle losgelassen hat – laß sie nicht über
die Schwelle deines Hauses!«

		»Du hast eine Antipathie gegen sie gefaßt, Daphne! Nun, ich kann
auch nicht sagen, daß ich gerade für sie schwärme – sie war gestern
unglaublich taktlos, um es gelind auszudrücken –«

		»Sie riecht nach Moschus, Angelo.«

		»Dafür haben viele eine Schwärmerei, die ich freilich nicht
verstehe. Ich kann nicht sagen, daß mir der Moschusgeruch
aufgefallen wäre.«

		»N–nein. Vielleicht nicht nach dem Parfüm, das man so nennt.
Aber sie riecht nach Moschus. Mir wird ganz elend neben ihr – wie –
wie wenn ein Reptil in der Nähe wäre. Ich sagte es dir schon. Und
um die Fürstin schwebt es wie Jasminduft. Ich werde immer so
schrecklich traurig, wenn ich Jasmin rieche. Aber das ist besser
als Moschus. Angelo, lasse diese Olga Petrowna nicht in dein Haus!
Ich weiß, sie ist die Freundin der Fürstin – ich weiß aber nicht,
wie das möglich ist, außer, daß sie sich um sie herumgeringelt hat
– ach, ich schwatze solchen Unsinn! Achte nicht darauf, Angelo! Nur
halte dir diese Freundin fern.«

		»Herumgeringelt –« wiederholte Torcelli. Ein Verdacht, der ihm
heute früh gekommen war, zuckte ihm wieder durch den Kopf. Um ihn
loszuwerden, richtete er sich auf und trat einen Schritt vor.
»Daphne«, sagte er mit Anstrengung, »was ist das, was meine Mutter
von dir behauptet –: du willst ins Kloster gehen?«

		»Willst?« wiederholte sie mit einem kurzen Lachen. »Das ist
natürlich wieder ganz Tante Fabiola, die gleich sagt, man will auf
den Eifelturm steigen, wenn man nebenbei sagt, es soll eine hübsche
Aussicht von oben sein. Ich sagte: im Kloster bei Suor Chiara ist's
so hübsch ruhig und idyllisch; ich möchte manchmal ganz gern bei
ihr leben, schon um – schon um nicht mit dem dummen Geheirate
geplagt zu werden.«

		»Wer plagt dich?«

		»Ach, alle Welt! Wenn ich nicht in Ruhe damit gelassen werde,
gehe ich ins Kloster. Ich mag nicht heiraten.«

		»Es kann dich niemand dazu zwingen.«

		»Ich würd's auch keinem raten! Und in das Kloster käme
kolossales Leben, wenn ich drinnen wär'! Wenn ich Suor Chiara
besuche, rennen alle Schwestern zusammen und quietschen vor
Vergnügen, bei dem Unsinn, den ich ihnen vormache. Natürlich, wenn
ich selbst den Schleier trüge, dürfte ich wohl keinen Unsinn mehr
machen – ich hab' auch eigentlich die Lust dazu verloren. Und wenn
ich hier im Kloster wäre, könntest du – und natürlich auch deine
Frau – an das Gitter kommen und mit mir reden – sehen kannst du
mich ja nicht, weil man den Schleier bei Besuchen vor dem Gesicht
tragen muß, aber das tut nichts, denn ich kann dich sehen – und
deine Frau natürlich auch. Ja, das ist eine köstliche Idee! Ich
werde im Kloster bei Suor Chiara eintreten, und du kommst mich
besuchen!«

		»Daphne!« Es klang wie ein unterdrückter Schrei, den Torcelli in
ein Lachen umzwang. »Wir können uns hier – ohne Schleier und ohne
Gitter sehen!«

		»Ich weiß nicht – in spätestens sechs Wochen soll ich ja mit
Tante Fabiola nach Rom für den ganzen Winter, damit ich lerne, mich
als Principessa Corleone zu fühlen. Ich bin wahrscheinlich sehr
»dekadent«, weil's mir so davor graut. Mich friert es, wenn ich an
den Palazzo denke mit seinen fünfhundert Zimmern, seinen hallenden
Korridoren und Sälen, durch die der Kardinal Corleone allnächtlich
seine marmorne Schleppe schleift, wenn er von seinem Sockel
herabsteigt, um zu spuken ... Und wenn ich erst einmal in Rom bin
... ich meine, es wird schon besser sein, ich bleibe in Venedig im
Kloster. Da kommst du – und deine Frau natürlich auch – eher mal
nach mir sehen. Aber es wird schon finster, und ich muß gehen, mich
zum Pranzo umzuziehen. Auf Wiedersehen, Angelo!«

		Damit wollte sie hinaus, doch seine Stimme hielt sie zurück.

		»Daphne – willst du mir noch einmal die Hand geben, ehe – ehe es
anders wird?«

		Sie hatte sich umgewendet, und das letzte scheidende Licht des
Tages sammelte sich auf ihrer weißen Gestalt, in ihrem lichten
Blonder, in ihrem zartgetönten, charakteristischen Gesicht, in dem
die dunklen Augen nun doppelt dunkel erschienen.

		»Ehe es anders wird?« wiederholte sie. »Aber es ist ja schon
alles anders geworden, seit sie ihren ersten Besuch hier machte.
Wenigstens mir kommt es so vor. Dir nicht auch?«

		Er antwortete nicht, sondern streckte ihr nur die Hand entgegen,
in die sie ohne Zögern die ihrige legte. Und er beugte sich darüber
und küßte sie, küßte sie mit einer Inbrunst, unter der es wie ein
elektrischer Strom durch sie hindurchrieselte. Hastig entriß sie
ihm ihre Hand.

		»Das ist eine dumme Sitte, dies Handküssen«, rief sie, indem sie
beide Hände auf den Rücken legte. »Bei uns drüben in England küßt
man der Königin die Hand – sonst aber niemandem. Ich mag's nicht
leiden! Das mußt du nicht wieder tun, Angelo! Versprich mir's! Es
ist doch auch nicht nötig zwischen uns beiden!«

		»Ich werde es nicht wieder tun. Ich verspreche es. Es ist nicht
nötig zwischen uns beiden«, wiederholte er feierlich.

		»Also nochmals denn –: alles Glück dir und deiner Erwählten!«
Und damit ging sie hinaus.

		Eine Stunde später wußten es alle in der Ca' Torcelli, daß Don
Angelo endlich eine Braut erwählt, und durch die »unteren Regionen«
ging damit ein Seufzer der Erleichterung, und ein lebhaftes
Durcheinander der Freude, denn Donna Fabiola war keine leicht zu
befriedigende Herrin, und ihr Joch kein sanftes, wohingegen Don
Angelo beliebt war und man neben ihm eine gütige Principessa
erwartete.

		Nach dem Grundsatz, daß »Schadenfreude die reinste Freude« ist,
hatte Donna Fabiola es sich nicht versagen können, ihrer Nichte
Laura Torcelli das große Ereignis selbst mitzuteilen. Sie kannte
sehr genau die Pläne und Hoffnungen Donna Lauras und wußte ebenso
genau, daß diese eingebildet und vergeblich waren. Laura Torcelli
aber hatte daran mit einer Zähigkeit und einer Blindheit gehangen,
die schon an den Fanatismus grenzten, der in ihrer Überzeugung
wurzelte, daß es Angelo Torcellis Pflicht war, sie an die Spitze
des Hauses zu setzen, dessen Erbrecht sein späteres Erscheinen auf
dieser Erde ihr verwirkt hatte. Auf die Erfüllung dieser »Pflicht«
hatte sie mit mehr oder weniger Geduld gewartet, zahllose Kerzen
und ein silbernes Herz aufgeopfert und sich eingebildet, daß sie
ihren Vetter leidenschaftlich liebe. Machte Donna Fabiola sich nun
die Freude, die durchaus nicht bequeme Verwandte zu enttäuschen, so
machte diese ihr die Gegenfreude, erst in Ohnmacht und dann in
Weinkrämpfe zu verfallen, gegen die der Arzt herbeigerufen werden
mußte, obwohl ein Eimer kaltes Wasser und ein paar Injurien
sicherlich dieselben, wenn nicht die besseren Mittel gewesen
wären.

		Sehr herzlich war Don Orsos Glückwunsch für seinen Neffen und
Gastfreund, wie es nicht anders zu erwarten war bei der Zuneigung,
welche beide für einander hegten, und doch entdeckte Angelo
Torcellis feines Ohr einen Flor über den freundlichen
Segenswünschen für seine Zukunft.

		»Welche Einschränkungen deiner Gratulation enthältst du mir vor,
Onkel Orso?« fragte Torcelli, als er mit dem Verwandten nach dem
Diner allein in der Loggia eine Zigarette rauchte.

		Don Orso tat ein paar lange Züge aus seiner Zigarette, ehe er
antwortete.

		»In Anbetracht meiner kurzen Bekanntschaft mit der Fürstin
Sarakow wäre es eine unverantwortliche Überhebung von mir, ein
abschließendes Urteil über sie zu fällen«, sagte er. »Das wenige,
was ich aber von ihr sah, hat mich sehr für sie eingenommen. Ich
meine nicht nur ihre äußere Erscheinung, die schön und eigenartig
ist. Ihr Auge hat vielleicht für ihre Jugend einen zu
traurig-resignierten Ausdruck. Ich habe es auch einmal wie Furcht
daraus hervorbrechen sehen ... aber ich kann mich darüber getäuscht
haben. Jedenfalls möchte ich schwören, daß die Fürstin Sarakow eine
edel veranlagte und wahre Natur ist.«

		»Ich bin überzeugt davon, Onkel Orso. Und weiter –?«

		»Weiter? Willst du noch mehr? Gut, sei es denn, auf die Gefahr
hin, von dir ausgelacht zu werden: beschwöre deine Braut, verlange
es von ihr als Beweis ihrer Liebe zu dir, daß sie –den Alexandrit
nicht mehr trägt. Es ist schon übergenug, daß er in ihrem Besitz
ist. Mag sie ihn behalten – fern von ihr aufbewahrt, kann er ihr
nicht in dem Maße schaden, wie er es tut, wenn sie ihn ständig bei
sich trägt –« »Aber, Onkel Orso –!«

		»Ja, ja, ja! Ich weiß schon, was du sagen willst. Aberglauben!
Halte es dafür – ich kann nichts tun, um dich zu überzeugen, welch
bitterer Ernst es mir mit meiner Warnung ist. Der Alexandrit treibt
Zoe Sarakow einem schrecklichen Ende entgegen, wenn sie sich nicht
von ihm trennen kann. Es ist furchtbar für mich, der ich es weiß,
untätig zusehen zu müssen.«

		Und Don Orso trocknete sich mit seinem Taschentuch mit
zitternder Hand den Schweiß, der in dicken Tropfen auf seiner Stirn
perlte. Angelo Torcelli wußte, daß es der Gute ernst meinte, daß er
ganz durchdrungen von seiner Warnung war. Es fiel ihm nicht ein,
darüber zu lachen oder zu spötteln oder sich erhaben darüber zu
fühlen, schon weil er sich gewisser Dinge erinnerte, in denen Don
Orsos eigentümliche Veranlagung oder Begabung eine Rolle spielten,
die zum mindesten sehr sonderbar war.

		»Der Stein ist wundervoll«, sagte er mit einem mitleidigen Blick
auf den sichtlich leidenden alten Herrn. »Ich habe noch nie etwas
Ähnliches gesehen. Ich gebe freilich zu, daß der Farbenwechsel mir
fast unheimlich vorkommen wollte, das sonderbare Rot einen förmlich
drohenden Eindruck auf mich machte. Aber du selbst hast das ja ganz
natürlich durch den Dichroismus dieser Steine erklärt. Und das Grün
ist so beruhigend für das Auge, so tief und unergründlich.«

		»Ja, es ist ein sehr kostbarer, herrlicher Stein«, gab Don Orso
halb widerwillig zu. »Laß Daphne ihn zum Beispiel tragen, und sein
Einfluß auf sie, auf ihre Gesundheit, auf bestimmte Epochen ihres
Lebens, auf an sie herandrängende Ereignisse und Katastrophen wird
wunderbar ausgleichend, versöhnend, bewahrend sein, denn der
Alexandrit ist einer ihrer Monatssteine. Auf Zoe Sarakow wirkt er
vernichtend.«

		Angelo Torcelli machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Sag ihr das selbst, Onkel Orso!«

		»Ich habe es ihr gesagt – so deutlich, wie ich durfte. Sie hat
mich ausgelacht. Natürlich. Ich habe es nicht anders erwartet, und
ich dachte, wenn du – aber ich verstehe es ja sehr gut, daß du dich
vor ihr nicht dem Fluch der Lächerlichkeit aussetzen willst, mit
dem sie mich jedenfalls schon beladen, falls sie die Sache
überhaupt eines Gedankens für wert gehalten hat. Ich habe getan,
was ich mußte, indem ich sie und – dich warnte. Kassandra wurde
verlacht und verspottet bis – Troja gefallen war. Das ist das
Schicksal derer, die sich anmaßen, mehr wissen zu wollen als
andere.«

		»Es ist nur gut, daß die Warnungen, die ich heute erhalten habe,
sich wenigstens nicht auf Zoe – auf meine Verlobte erstrecken«,
sagte Torcelli nach einer Weile. »Daphne warnt mich vor Fräulein
Vareskoi – auf Grund einer persönlichen Antipathie wenigstens. Das
läßt sich hören, obschon auch dabei etwas Seltsames ist, weil sie
den direkten Sinneseinfluß des Geruches damit verbindet – sie
behauptet, es riecht um Fräulein Vareskoi nach – Moschus. Ich habe
davon nichts gespürt, und ich bin sehr empfindlich gegen diesen
Geruch –«

		»So? Das hat Donna Daphne bemerkt!« nickte Don Orso mehr für
sich als für seinen Neffen. »Ich habe mich oft schon gefragt, ob
sie nichts geerbt hat von den Gaben ihrer schottischen Heimat. Sie
wittert Moschus um die Person der Russin! Moschus!«

		»Und Jasmin um Zoe Sarakow«, vollendete Torcelli mit einem
leisen Lächeln.

		»Jasmin!« wiederholte Don Orso flüsternd. »Angelo, wenn du
Einfluß hast auf sie, dann biete ihn auf bis zum Äußersten, damit
sie den Alexandriten ablegt. Er darf nicht einmal in ihrer
mittelbaren Nähe bleiben, wenn Donna Daphne schon den Jasmin
verspürt hat. Angelo, es ist mir solch bitterer Ernst damit.«

		Torcelli hätte um nichts in der Welt seinen Onkel kränken
wollen, denn er hatte den alten Herrn wirklich zu aufrichtig lieb
dazu.

		»Ja, ja, Onkel Orso, – ich werde tun, was sich tun läßt«,
versicherte er beruhigend. »Rege dich nicht darüber auf. Nur denke
nicht, daß ich deine Warnungen in den Wind schlage, wenn Zoe den
Alexandrit nicht gleich ablegt. Sie hängt an ihm als an einem
teuren Andenken, das dazu einen großen Wert hat, sich durch
Seltenheit und Originalität auszeichnet.«

		Angelo Torcelli erlaubte sich manchmal seinen sonst sehr lieben
und verehrten Verwandten einen »in seine Ideen verrannten
Phantasten« zu nennen; trotzdem aber konnte er ja ein Wort wegen
des Alexandriten fallen lassen, um Don Orso mit gutem Gewissen
sagen zu können, er habe »das Seinige« getan. Daphnes Warnung wegen
Fräulein Vareskoi schien ihm viel eher der Beachtung wert. Er
prüfte sich selbst mit Bezug auf diese Freundin seiner Verlobten
und konnte nicht finden, daß sie ihm in dem Maße unsympathisch war
wie seiner Cousine, wennschon sie ihn mit ihren Taktlosigkeiten vom
Abend zuvor in eine rechtschaffene Wut versetzt hatte. Und dann war
ihm ein Verdacht gekommen – heut früh im Kreuzgange von San
Stefano. Warum hatte Fräulein Vareskoi ihrer Freundin weismachen
wollen, daß weder ein politisches noch auch ein anderes Motiv für
die Ermordung des Gouverneurs vorlag? Wie kommen die Botschaften
des »Komitees« in den verschlossenen Kasten Zoe Sarakows?

		Angelo Torcelli beschloß, die Augen offen zu halten und –
Daphnes Warnung zu beherzigen. An Don Orso und den Alexandriten
dachte er nicht mehr.

		Zur selben Stunde sagte im Grand Hotel Olga Petrowna ihrer
Freundin gute Nacht.

		»Süße Träume brauche ich dir nicht erst zu wünschen«, fügte sie
scherzend hinzu. »Wenn ich bloß wüßte – du wirst mich für
entsetzlich neugierig halten, und ich bekenne, es auch zu sein –
wenn ich bloß wüßte, wie du mit dem Principe einig geworden bist!
Du bist nie, nicht einen Moment mit ihm allein gewesen – Zoe, lach
mich nicht aus, aber ich finde es so furchtbar interessant, zu
wissen, wie man sich verlobt.«

		Die Fürstin lachte belustigt hellauf. Sie war so glücklich, ihr
war so leicht und froh zumute, daß sie heut nur vergnügt machte,
was sie gestern noch als eine geschmacklose Taktlosigkeit abgelehnt
hatte.

		»Diskretion ist Ehrensache!« sagte sie, den Finger auf den
Lippen, leuchtendes Glück in den Augen. »Übrigens war ich allein
mit Angelo – mit dem Principe. Heute nachmittag, als du beleidigt
behauptetest, ich hätte dich hinausgeschickt.«

		Olga Petrowna machte ein Gesicht.

		»Du hast mich gebeten hinauszugehen – die Form ist unverletzt
geblieben, es ist wahr – aber am Ende kommt's doch auf eines
heraus. Ich gebe dir, großmütig wie ich nun einmal bin, zu, daß dir
nichts anderes übrig blieb; vorausgesetzt natürlich, daß du gewußt
hast, weshalb der Principe kam.«

		»Es kommt mir ganz so vor, als ob ich's gewußt hätte«, lachte
Zoe belustigt.

		»Natürlich, es gibt ja eine Post, die solche Dinge vermittelt!
Dabei fällt mir ein –: zeige mir doch einmal ein paar vom Fürsten
Torcelli geschriebene Worte! Du weißt, ich bin Graphologin, und
zwar eine überzeugte!«

		»Sobald ich ein Billet oder Brief von ihm erhalte, will ich
deinen Wunsch sehr gern erfüllen. Ich habe noch nie ein
geschriebenes Wort von ihm gesehen.«

		»Zoe!«

		»Nein, wirklich! Er kennt auch meine schöne Handschrift noch
nicht. Du kennst ja meine chronische Schreibfaulheit. Aber ich will
deine neugierige Seele mit Wissenschaft speisen und dir verraten,
daß der Weg vom Salotto in der Ca' Torcelli bis zum Speisesaal lang
genug ist für die Abmachung eines Besuches, bei dessen Nahen man
seine beste Freundin hinausgeschickt.«

		»Ah – ich verstehe! Man lernt nie aus! Da hat der Dichter doch
recht, der behauptet: ›Wenn zwei sich nur gut sind – keine Sorg' um
den Weg‹! Und ich harmloses Geschöpf ziehe hinterdrein und freue
mich noch, was ihr zwei für ein schönes Paar seid. Ja, das seid ihr
– daran ändert meine Eifersucht nichts. Ich finde sogar, daß die
wirklich kaum auffallende Lahmheit des Principe ihm eine ganz
charakteristische Distinktion verleiht.«

		»Nicht? Ich dachte, es käme mir bloß so vor, Olguschka, und ich
freue mich, daß du denselben Eindruck hast! Was deine Eifersucht
betrifft, so begreife ich aber wirklich nicht, wie du dazu kommst.
Ein Gatte und eine Freundin beanspruchen so verschiedene Gefühle,
daß diese doch ganz gut nebeneinander bestehen können.«

		Olga Petrowna machte eine ablehnende Bewegung.

		»Das bildest du dir ein, mein Herz«, sagte sie mit einem tiefen
Seufzer. »Das Ende vom Liede ist aber doch, daß die Freundin Platz
machen muß. Ich werde mich beizeiten nach einer Stellung
umsehen.«

		»Warte es noch ab, Olguschka. Es ist heut noch nicht aller Tage
Abend. Und schließlich wäre es meine Pflicht, für dich zu sorgen,
wenigstens würde ich mir das nicht nehmen lassen.«

		»Wie gut du bist, mein Herz«, murmelte Olga Petrowna;
anscheinend tief gerührt, schlug sie die Augen nieder.

		»Ja was denn noch? Müde bin ich – und ich meine, diese Frage
können wir besser ein andermal besprechen, als beim Gutenachtsagen
zwischen Tür und Angel, nicht?«

		Olga Petrowna verstand den Wink, behauptete auch, todmüde zu
sein, und verfügte sich in ihr Zimmer, wo sie bis nach Mitternacht,
ohne aufzusehen, schrieb. Für Zoe Sarakow war es gut, daß dieser
lange Brief nicht schon in der vorigen Nacht entstanden war, sonst
hätte sie ihren Ausgang am Morgen doch in irgendeiner Weise
rechtfertigen müssen, denn ihre Freundin war am folgenden Tage sehr
früh auf und stieg gleichfalls über die Reinigungsapparate an der
Pforte des Hotels hinweg, um ihren Brief selbst in den Kasten am
Postbüro zu stecken, obwohl das Hotel seinen eigenen Briefkasten
hatte.

		Zoe Sarakow aber wunderte sich wieder über sich selbst, warum
sie ihrer Freundin nicht bei dieser Gelegenheit ganz offen
erzählte, daß sie sich mit Angelo Torcelli heute früh getroffen
hatte, um auf neutralem Boden zur Vermeidung überflüssiger
Kommentare mit ihm eine Aussprache zu haben. Es hatte ganz nahe
gelegen, diese Begegnung in aller Harmlosigkeit nachträglich zu
bekennen, und doch hatte ein Etwas ihr das Wort auf den Lippen
zurückgehalten, als hätte eine feste, freundliche Hand sich ihr auf
den Mund gelegt.

		Sie mußte später daran denken ...

		*

		Die Verlobung des Principe Torcelli dal Giglio wurde nicht nur
in dem exklusiven Kreise der venezianischen Patrizier lebhaft
besprochen, sondern in der ganzen italienischen Gesellschaft und
natürlich auch in der russischen Hauptstadt.

		Für die »mütterlichen Sorgen«, wie Donna Fabiola ihre Angst um
die Mitgift ihrer künftigen Schwiegertochter nannte, war es ein
Glück, daß sie in dem fernen Rußland in ihrer Cousine Bice eine
getreuliche Berichterstatterin besaß, die umgehend ein
Gratulationsschreiben voll des herzlichsten Ausdruckes ihrer Freude
und Überraschung sandte und diesem einen Nachtrag beifügte, in dem
sie auf Grund authentischer Erkundigungen versicherte, daß Zoe
Sarakow der Nießbrauch des enormen Vermögens ihres verewigten
Gatten uneingeschränkt zustünde und erst nach ihrem Tode mit den
daran verknüpften, ihr zur persönlichen Verfügung stehenden
Besitzungen, die freilich für sie unveräußerlich wären, an einen
Seitenzweig des Hauses Sarakow fielen. Das Barvermögen des Fürsten
– mehrere Millionen Rubel – sei seiner Witwe zugefallen und hätte
sie zu einer der reichsten Partien Rußlands gemacht.

		Angelo Torcelli hatte seine Verlobte natürlich nicht danach
gefragt, aber sie hatte es ihm freiwillig gesagt, indem sie sich
das Vorkaufsrecht auf die »Malinconica« erbat, von der sie gehört,
daß sie veräußert werden sollte.

		»Hat man Ihnen dieses Kapitel aus der Chronik der Torcelli schon
erzählt?« hatte er bitter gefragt.

		»Nein, nur Ihr alter Kustos, der mich für eine Kauflustige
hielt, ehe ich's ahnte, daß die Malinconica – nicht in der Familie
bleiben sollte«, erwiderte Zoe leichthin und mit dem schönen,
innigen Blick ihrer Augen setzte sie hinzu: »Das darf nicht sein,
Angelo – schon der nahen Gruft wegen – die Ruhe der Torcelli soll
nicht durch die Stimmen Fremder gestört werden. Wenn die
Malinconica schon verkauft werden soll, so lassen Sie mich die
Käuferin sein; ich – ich habe so viel überflüssiges Geld –«. Und
hier sagte sie ihm, was Tante Bice geschrieben, so ziemlich Wort
für Wort.

		Er anerkannte mit einem Gefühl der Dankbarkeit den Takt, mit dem
sie eine heikle Sache zur Sprache brachte, die er um die Welt nicht
hätte berühren wollen und die doch eigentlich nicht zu umgehen war.
Aber das einzige, was sein Bewußtsein, ihr von seinem Herzen so
blutwenig geben zu können, beruhigte, war wenigstens die
unumstößliche Wahrheit, daß ihr Geld bei seiner Werbung keine Rolle
gespielt hatte. Seine Empfindlichkeit in diesem Punkte, in dem er
mit seiner Mutter niemals zusammenkam, geschweige denn
übereinstimmte, war so groß, daß er mit einem wahren Gefühl der
Erleichterung nach ihrer Auseinandersetzung erwidern konnte:

		»Daß Sie so viel zu Ihrer Verfügung haben, Zoe, freut mich Ihrer
eigenen Unabhängigkeit wegen – eine Rolle hat es bei mir nicht
gespielt, denn ich habe nichts davon gewußt. Was die Malinconica
betrifft, so bleibt sie in meinem – bald unserem – Besitz. Ich habe
gestern alle Verhandlungen mit den beiden Kauflustigen definitiv
abgebrochen. Diese günstige Wendung danke ich dem Umstande, daß ein
kleiner, anscheinend wertloser Besitz, den ich in der Lombardei
habe, als Industriegrundstück plötzlich ein Wertobjekt geworden
ist, dessen Erlös vollkommen zur Deckung der Verbindlichkeiten
ausreicht, die mich zu nötigen drohten, die Malinconica zu
verkaufen. Sie würden mich verbinden, Zoe, wenn Sie diesen
lombardischen Besitz und seinen gesteigerten Wert vor meiner Mutter
unerwähnt ließen. Sie hat ein so sanguinisches Temperament, daß sie
daraufhin imstande wäre, den Großmogul oder den Kohinoor zu
kaufen.«

		Zoe verstand und versprach Schweigen. Das Gespräch fand drei
Tage nach der Verlobung gelegentlich eines Rundgangs durch die Ca'
Torcelli statt, die ihrer künftigen Herrin dabei in ihrer ganzen
Ausdehnung vorgestellt wurde. Zoe sollte natürlich die Räume Donna
Fabiolas beziehen, für welche ein ständiges Absteigequartier
vorgesehen war. Die Flucht der Fremdenzimmer, in denen Daphne
untergebracht war, blieben davon unberührt, ebenso die Wohnungen
von je drei Zimmern, welche Donna Laura und Don Orso
innehatten.

		»Ich möchte Sie nun auch noch bitten, Angelo, eine gleiche
Wohnung für Olga Petrowna zu bewilligen«, sagte Zoe, als die
ständige Anwesenheit dieser »Pensionäre« erwähnt wurde.

		»Ihr Wunsch ist mir natürlich Befehl«, erwiderte er nach einer
kleinen Pause, die aber doch lang genug war, um ihr eine tiefe Röte
auf die Wangen zu treiben.

		»Sie haben keine Sympathie für meine Freundin, Angelo!«

		»Das ist ein so persönliches Gefühl, Zoe, daß es Sie unmöglich
berühren oder gar verletzen kann. Fräulein Vareskoi hat selbst ihr
menschenmöglichstes getan, um – um eine etwaige Sympathie im Keime
zu ersticken. Ich muß mich in diesem Punkte absolut frei von
Vorurteilen sprechen.«

		»Ich weiß – ich weiß, was schuld ist!« rief Zoe lebhaft. »Olga
hat mir selbst bekannt, was Sie Ihnen gesagt hat. Es geschah in
einer Anwandlung von Eifersucht – sie fürchtete, mich für immer
verlieren zu müssen, wenn ich mich verheiratete. Angelo – Sie sind
großmütig –: alles verstehen, heißt alles vergeben. Ich habe es
auch zuwege gebracht, denn Olgas unbegreifliche Taktlosigkeit hat
mich ebenso wenn nicht mehr empört als Sie!«

		Der Grund war plausibel, – so plausibel, daß Angelo Torcelli,
menschlich gesprochen, ganz gut die Absichtlichkeit der
Taktlosigkeit begriff und – großmütig, wie er wirklich war, – auch
entschuldigte. Vom Konto Olga Petrownas blieb noch der Verdacht,
und er brachte ihn offen zur Sprache.

		»Wie Sie vergeben können, Zoe, ist mir eine Pflicht, zu
vergessen«, sagte er ohne Zögern. »Aber eine andere Frage gestatten
Sie mir: trauen Sie Ihrer Freundin rückhaltlos?«

		»Ich weiß nicht!« sagte sie erstaunt. »Trauen – das ist ein
schwerwiegendes Wort. Ich habe Olga nicht zur Vertrauten aller
meiner Angelegenheiten gemacht. Sie wissen, was ich meine. Ich habe
sie auch im Dunkeln gelassen über das Entstehen, die Entwicklung
und die Entscheidung meines und Ihres Schicksals. Nicht ein Wort
hat sie darüber von mir gehört, denn es gibt Heiligtümer, in welche
selbst die Freundschaft keinen Zutritt hat. Ist das Mangel an
Vertrauen – mit einem schärferen Wort: Mißtrauen?«

		»Die beiden Fälle, Zoe, in denen Sie Fräulein Vareskoi
ausgeschlossen haben aus Ihrem Vertrauen, nennen sich im ersteren
›das unerbittliche Muß‹, im zweiten das bewundernswerte Zartgefühl
eines Frauenherzens, das sich wie die Mimose vor der Berührung
selbst durch die liebreichste Hand schließt. In keinem dieser
beiden Fälle kann man von Mißtrauen sprechen. Ich meine: haben Sie
Fräulein Vareskoi nie in Verbindung gebracht mit –« er ließ seine
Stimme unwillkürlich zum Flüstertone herabsinken – »mit der
›Brüderschaft‹, mit den geheimnisvoll erschienenen Botschaften des
›Komitees‹ –«

		»Still!« rief Zoe erbleichend, indem sie sich umsah. »Davon darf
man im geschlossenen Raume nicht reden. Sie haben überall ihre
Ohren! Bei allem, was Ihnen heilig ist, Angelo, sprechen Sie nie,
nirgends, zu keinem Menschen dieses Wort aus, das Sie als Mitwisser
verrät. Schwören Sie mir's!«

		»Sie sehen zu schwarz, Zoe! Ich schwöre nicht, weil ich nicht
wissen kann, ob ich nicht in die Lage kommen werde, durch meine
Mitwisserschaft zu Ihrem Schutze eintreten zu müssen, aber ich gebe
Ihnen mein Wort, daß ich ohne diese Provokation nicht davon
sprechen will, nirgends, zu keinem Menschen. Genügt das?«

		»Es muß wohl, Angelo. Ich danke Ihnen«, sagte sie mit einem
leisen Schauer und einem nochmaligen furchtsamen Blick hinter sich.
Sie waren ganz allein in einem langen Korridor, an dessen Ende der
Majordomo mit seinem Schlüsselbunde hinter einer eben geöffneten
Tür verschwunden war. »Die Gefahr lauert überall«, flüsterte sie,
»sie wacht, sie schläft niemals. Darum mußten Sie alles wissen, Sie
durften nicht im Dunklen bleiben wie Fürst Sarakow. Ich bin schuld
an seinem Ende.«

		»Das sind Sie nicht«, erwiderte er mit vollster Überzeugung.
»Ich habe die Berichte noch einmal durchgelesen. Das Dekret war die
unmittelbare Ursache des Attentates und – wenn man sich auf den
Standpunkt des – Feindes versetzen kann, so muß man schon sagen,
daß es ihm den Boden unter den Füßen fortzog und ihm keine andere
Wahl ließ. Die Aufhebung des Dekretes durch den Nachfolger des
Gouverneurs war ein Rückzug, dem man vielleicht einen anderen Namen
geben könnte. Wie Fräulein Vareskoi Ihnen dann sagen konnte, daß
für das Attentat ein politisches Motiv nicht vorlag, das hat mich
zu der Frage veranlaßt, ob Ihnen niemals der Gedanke gekommen ist,
daß sie damit absichtlich einen Druck hatte auf Sie ausüben
wollen.«

		Zoe stand wieder still und sah Torcelli mit großen,
erschrockenen Augen an. Dann aber schüttelte sie energisch den
Kopf.

		»Unmöglich! Ich halte das für vollkommen ausgeschlossen«, sagte
sie überzeugt. »Für Olga Petrowna ist jede Maßregel der Regierung
so gut wie das Evangelium, so vollkommen und nur zum Wohle aller
derer, die es mittelbar oder unmittelbar berührt. Olga ist
ultra-konservativ, reaktionär in ihrer politischen Überzeugung. Sie
wird nie zugeben, daß ein Regierungserlaß eines der bei uns zum
täglichen Brote gewordenen Attentate veranlaßt haben könnte. Sie
sind nur ein Ausfluß der Schlechtigkeit der Menschen und ihrer
Verblendung. Sie hätte diesen Ansichten selbst widersprochen, wenn
sie zugegeben hätte, daß Fürst Sarakow Opfer seiner Politik
geworden ist. Das zur Klärung der Wahrheit über Olga Petrownas
Verhalten. Von dem Dekret hatte ich nichts gewußt, aber ich habe
trotz der Versicherung meiner Freundin das politische Motiv nicht
ausgeschlossen. Wie hätte ich das Leben sonst ertragen können? Die
Politik ist zwischen Olga und mir nach getroffener Übereinkunft ein
Gebiet, das wir nicht betreten, denn wir treffen uns darauf doch
nicht, weil ich liberale Ideen habe, die Fürst Sarakow übrigens für
ganz vernünftig zu erklären pflegte, weil er sie teilte. Nur
nötigte sein Amt ihn oft zu Maßregeln, die sein Liberalismus
eigentlich verwarf.« Torcelli hatte aufmerksam zugehört.

		»Sie müssen Ihre Freundin besser kennen als ich«, sagte er dann,
nicht ohne eine gewisse Reserve im Ton. »In dieser Darstellung ist
ihr Verhalten ganz plausibel – wenn auch für den Außenstehenden
nicht ohne Einwand. Es gehört ein gewisser politischer Fanatismus
dazu, kaltblütig einer Witwe einzureden, daß ein Motiv für den Mord
ihres Gatten nicht vorliegt, selbst wenn sie nicht ahnen konnte,
daß sie ihre Freundin damit fast unerträglichen Selbstvorwürfen
überantwortete. Doch wie gesagt, Sie, Zoe, müssen Ihre Freundin
besser beurteilen können, aber auch vielleicht zu mild und – zu
sehr nach sich selbst. Sie wünschen also Fräulein Vareskoi in der
Ca' Torcelli zu behalten?«

		»Nein, so weit geht meine Inanspruchnahme Ihrer Güte nicht«,
erwiderte Zoe, indem sie ihm gerührt die Hand reichte. »Ich möchte
ihr nur in – in unserem Hause ein Asyl für alle Fälle, ein
Absteigequartier für ihre Besuche sichern. Ich bin ihr das
schuldig. Es ist meine Absicht, Olga die Oberaufsicht über das
Palais Sarakow in Petersburg zu übertragen, – formell, meine ich,
denn inoffiziell ist sie längst damit betraut. Ich will ihr damit
eine Lebensstellung bieten. Ihr Wohnsitz ist natürlich das Palais
Sarakow. Sie verstehen mich?«

		»Vollkommen. Was meinen Sie zu den Zimmern neben denen meiner
Cousine Laura für Fräulein Vareskoi?«

		Zoe meinte, daß sie ganz dem Zweck entsprächen, groß, luftig und
angenehm seien, und so wurde diese Angelegenheit geregelt, zu ihrer
Befriedigung, während er sich innerlich gelobte, daß Fräulein
Vareskoi kein zu häufiger Gast in der Ca' Torcelli sein sollte.
Denn voll hatten ihn Zoes Erklärungen nicht überzeugt und sie
selbst insofern auch nicht, als aus ihren eigenen Begründungen ein
leises Mißtrauen keimte, das freilich noch viel zu tief unter der
Erde lag, um bald zum Tageslicht zu dringen ...

		Ehe Torcelli mit seiner Verlobten den Rundgang durch den Palast
beendete, brachte sie noch etwas anderes zur Sprache, das sie
beschäftigte.

		»Donna Fabiola fragte mich, wann wir unsere Vermählung zu feiern
gedächten«, sagte sie. »Ich konnte Ihrer Mutter darüber keine
bestimmte Antwort geben, da wir dies Thema ja noch nicht besprochen
haben. Wenn ich es berühre, so geschieht dies einzig und allein, um
Ihnen zu sagen, daß ich nicht gern mehr nach Rußland zurückkehren
möchte. Sie werden sich's denken können, warum, Angelo, nicht wahr?
Ich hatte Rußland mit der festen Absicht verlassen, es nicht wieder
zu betreten. Ich hatte Olga davon nichts gesagt –«

		»Ah – also ein dritter Fall, in welchem Sie Ihre Freundin nicht
zur Vertrauten machten!« fiel er mit einem bedeutungsvollen Blick
ein.

		»Ja, es ist wahr. Ich habe daran noch gar nicht gedacht«,
bekannte sie. »Ich denke, mein Motiv war, keine Gegenvorstellungen
hervorzurufen – gleichviel, Sie haben recht: es ist sonderbar, daß
ich es mit Olga nicht besprechen wollte. Jedenfalls war dieser
Wunsch der Vater des Gedankens, mir in Venedig einen Palast zu
kaufen. Auch das hat Olga erst erfahren, als ich es hier in der Ca'
Torcelli zuerst aussprach, und Don Orso sich erbot, Umschau für
mich zu halten. Ist es nicht sonderbar? Es hat sie ein wenig
gekränkt, glaube ich. Das tat mir leid. Sie haben am Ende doch
recht: Olga ist zwar meine Freundin, aber meine Vertraute ist sie
nicht – nicht einmal in solch ganz privaten Dingen ... Doch das
gehört nicht hierher, wenigstens nicht jetzt. Angelo, – wann immer
Sie es wünschen, daß unsere Vermählung stattfindet: würde es sehr
gegen Ihre Gefühle gehen, wenn Ihre Braut aus dem Hotel hier in
Venedig mit Ihnen vor den Altar tritt?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich kenne Ihre Motive und füge mich«, erwiderte er ohne Zögern.
»Aber die Welt braucht für solche Außergewöhnlichkeiten
Erklärungen, wenn sie auch nicht daran glaubt. Zu der ›Welt‹ rechne
ich auch meine Verwandten, vor allem meine Mutter. Was wollen wir
ihr sagen?«

		»Was Sie wollen – ich nehme ja allen Tadel, alles Achselzucken
auf mich, muß es auf mich nehmen«, rief Zoe leidenschaftlicher, als
Torcelli es ihr zugetraut hatte. »Ich kann nicht mehr nach Rußland
zurück, mir graut vor diesem Lande, in dem ich so Schreckliches
erfahren, erleben mußte, wo jeder Blick für mich eine Drohung ist!
Sagen Sie, es wäre eine Kaprice von mir. Vielleicht ist's auch
wirklich eine – auf alle Fälle wird diese ›Erklärung‹ der ›Welt‹
genügen, der wir angehören, die es gewohnt ist, daß verzogene,
denkfaule, unmutige Frauen Kapricen haben und diese schreckliche
Eigentümlichkeit auch gern verzeiht, wenn die Frauen genügend
hübsch, genügend reich und genügend vornehm sind, das heißt einige
Titel zu ihrer Verfügung haben. Es wird sich ja wohl eine Erklärung
beschaffen lassen, die den bösen Zungen die Möglichkeit nimmt, zu
folgern, daß ich landesverwiesen, verpönt oder was weiß ich
bin...«

		Torcelli hatte so recht eigentlich nie über eine etwaige
Hochzeitsfeier mit sich selbst als Bräutigam nachgedacht, wenn aber
diese Zeremonie vor seinem geistigen Auge gelegentlich einmal
vorüberzog, so holte er die Braut natürlich heim ... Als Daphne ihm
noch täglich als einzig annehmbare und pflichtgemäße »Partie«
anempfohlen, gepriesen und er damit gründlich in den Widerspruch
gegen sie gesetzt wurde, hatte seine Mutter davon geträumt und
geschwärmt, daß die Hochzeit natürlich in Rom vom Palazzo Corleone
aus stattfinden würde. In Angelos Träumen war später die stattliche
Rokokofassade des Palais Sarakow in Sankt Petersburg aufgestiegen.
An das Hotel am Kanal Grande in Venedig hatte er nicht gedacht ...
Während er die Motive seiner Verlobten aber verstand, war er nicht
so sicher, ob er ihr dankbar dafür sein mußte, daß sie ihm ihr
»Skelett im Schranke« gezeigt hatte. Wenn er auch durchaus nicht
voll ihre Ansicht über die Furchtbarkeit dieses Gespenstes teilte,
wenn er auch ganz und gar davon überzeugt war, daß Fürst Sarakow
nicht an ihrer Statt dem Attentate erlegen war und er durchaus
nicht an den Todesernst ihrer Lage glaubte, so blieb diese immer
noch drohend genug für Erpressungen und andere Versuche unter
Einschüchterung der Abtrünnigen. Vielleicht lag der geheimnisvollen
Bruderschaft auch nur daran, Zoe in der Furcht zu erhalten, um
damit ihr Schweigen zu erzwingen, sich durch Drohungen ihrer
Mitarbeiterschaft, das heißt ihrer Spionage zu versichern ...
Dieses Ziel war durchaus zu verstehen, solange Zoe die Gemahlin
eines Mannes war, der die Macht besaß, der in engster Fühlung mit
der Regierung selbst stand. Nachdem dieser Feind gefallen, war Zoe
eigentlich wieder eine für die Bruderschaft bedeutungslose Person
geworden, was schon daraus erhellte, daß das sogenannte
»Todesurteil« über sie »aufgehoben« wurde. Diese
Bedeutungslosigkeit büßte sie durch ihre zweite Ehe eigentlich
nicht ein; nach Angelo Torcellis Dafürhalten wurde sie sogar noch
unterstrichen, denn er selbst war politisch nie hervorgetreten und
hatte auch nicht die Absicht, es zu tun; es war also von ihm nichts
zu holen. Er anerkannte Zoes Loyalität, mit der sie ihm ihr
gefährliches Geheimnis anvertraute, ehe sie ihm ihr Jawort gab,
voll an; seine Achtung vor ihr war dadurch gewachsen und vertieft
worden, und er bemitleidete ihre Jugend, die durch die unselige
»Bruderschaft« vernichtet und verkümmert worden war, aber dankbar
war er für die Mitwisserschaft nicht, da seiner Überzeugung nach
bei einer Geheimbündlerei nie etwas Ordentliches herauskommen
konnte, noch dazu bei einer solchen, wie Zoe sie angedeutet hatte.
Die Versicherung, daß er sich seiner Kenntnis der »Bruderschaft«
rücksichtslos bedienen würde, falls sie sich's beikommen ließe,
seine Frau zu belästigen, war unüberlegt und mehr zur Beruhigung
Zoes gegeben worden; bei näherer Überlegung mußte Torcelli sich
sagen, daß er, selbst mit der Polizei hinter sich, nichts
ausrichten konnte gegen einen Feind, von dem er wußte, daß er nicht
Aug in Aug, sondern meuchlings und aus dem Hinterhalt seiner
geheimnisvollen Deckung anzugreifen pflegte. Wenn er also Zoes
Geheimnis teilte, so hatte das nur den einen Vorteil, daß er ihr
eine Last tragen half, die zu schwer für sie geworden war.

		*

		»Das war ja ein langer Besuch, Zoe, mein Herz!« – Damit empfing
Olga Petrowna ihre Freundin, als diese ins Hotel zurückkehrte, –
strahlend, anmutiger, lieblicher denn je und in den Augen das neue,
wunderbare Licht, das ihr ganzes Wesen verklärte. Olga Petrowna
hatte zu diesem Besuch keine Aufforderung erhalten und war daher
allein zurückgeblieben ...

		»Ah – wir haben Zukunftsmusik gemacht«, erwiderte Zoe Sarakow
mit einem glücklichen Lächeln. »Der eine Satz dieser Symphonie
umfaßte einen Rundgang durch die ganze Ca' Torcelli... wer diese
Reise nicht gemacht hat, ahnt nichts von der Raumverschwendung in
einem venezianischen Paläste – davor dürfen wir daheim uns schon
verstecken. Ich glaube, man könnte für 20 größere Haushaltungen
ganz gut darin Wohnungen schaffen. Auf alle Fälle haben wir –
Principe Torcelli und ich, meine ich – eine sehr mollige kleine
Wohnung für eine gewisse Olga Petrowna Vareskoi ausgesucht!«

		»Zoe! du willst doch nicht damit sagen, daß du mich bei dir –
daß Fürst Torcelli mich bei sich aufnehmen will –?« rief Olga
Petrowna scheinbar ungläubig, indem ein Strahl des Triumphs aus
ihren kleinen Augen brach.

		»Ja, ich will damit sagen, daß der Principe und die Principessa
Torcelli dal Giglio sich eine Ehre und ein Vergnügen daraus machen
werden, die gewisse hochwohlgeborene Olga Petrowna Vareskoi bei
sich zu begrüßen, sooft sie ihnen die Freude machen wird, bei ihnen
abzusteigen«, erwiderte Zoe Sarakow beinahe übermütig, indem sie
einen tiefen Knix machte.

		Olga Petrowna biß sich auf die Lippen und kniff die Augen zu;
ihre graue Gesichtsfarbe spielte ins Grünliche hinüber, als ihr für
jede Nuance geübtes Ohr die im Gewande des Scherzes erteilte
Korrektur, oder was sie als solche auffaßte, herauszuhören
vermeinte. Zoe Sarakow hatte eine so merkwürdige Art, die Leute auf
den von ihr für richtig erachteten Standpunkt zu stellen –
namentlich hatte sich dieses Talent bei ihr in letzter Zeit
merkwürdig ausgebildet! Olga Petrowna aber hatte ihre guten Gründe,
Beleidigungen, das heißt Redewendungen, die sie als Beleidigungen
empfand, zu überhören.

		»Ach, ich Arme!« rief sie mit aufgehobenen Händen. »Oder
solltest du wissen, daß ich das große Los gewinnen werde? Denn wie
sollte ich sonst imstande sein Reisen nach Venedig zu machen?«

		»Vom großen Los weiß ich freilich nichts – nur ein kleines,
bescheidenes hab' ich für dich bereit«, entgegnete Zoe und erklärte
ihrer Freundin dann, wie sie beabsichtigte, für ihre Zukunft zu
sorgen. »Du hast selbst gehört, daß Fürst Sarakow sagte, er müsse
daran denken, einen Konservator für seine Sammlungen und einen
Bibliothekar anzustellen«, meinte sie. »Übrigens möchte ich die
Sammlung gern nach Venedig überführen – wir haben ja in Rußland,
soviel ich weiß, keine Gesetze, die das verbieten – und da wird es
schon notwendig sein, daß du nach Petersburg fährst, einen Katalog
machst und die Sachen hierherschickst. Ich selbst – gedenke nicht
mehr nach Rußland zurückzukehren.«

		»Zoe!« diesmal war Olga Petrowna wirklich ehrlich erstaunt.
»Himmlische Güte! Welche Überraschungen werde ich noch an dir
erleben? Du kannst dich doch nicht hier verheiraten!«

		»Warum kann ich es nicht, Olguschka?«

		»Nun, die Leute würden doch denken und sagen – ja, das kann man
ja gar nicht aussprechen, was sie sagen würden! Ach – du machst
Scherz! Eine Frau wie du, mit einem Schloß auf dem Lande, einem
Palast in der Residenz, einem Landhaus an der See, und was weiß ich
noch, macht Hochzeit im Ausland, als ob sie daheim oder hier etwas
getan hätte, wovor sie sich schämen müßte, oder als wäre sie
landesverwiesen, oder als mache sie eine ganz obskure Partie, oder
– als fürchtete sie sich, in die Heimat zurückzukehren –«

		»Olga, ich denke, man kann es gar nicht aussprechen, was die
Leute sagen würden«, unterbrach Zoe ihre Freundin freundlich, aber
fest. »Wir wollen uns lieber nicht die Lippen damit beflecken,
nicht wahr? Wir beide sind doch mehr als einmal einig darüber
gewesen, daß man über den Klatschbasen stehen sollte, und daß der
Mensch noch nicht geboren ist, der imstande wäre, sie zu
verhindern, ihre Sprachwerkzeuge in Bewegung zu setzen. Übrigens
denke ich, daß der Name des Principe Torcelli die Petersburger
Gesellschaft eines besseren belehren wird, schon weil die Frau des
italienischen Botschafters die Cousine seiner Mutter ist. Ich
denke, die Herrschaften werden zur Vermählung hierherkommen, und
zwei oder drei nette Leute der Petersburger Kreise werden sich
ihnen schon anschließen. Vielleicht tut auch der Zar ein übriges
und schickt ein Telegramm, das dann in den Zeitungen gedruckt wird,
damit du nicht nötig hast, von Pontius zu Pilatus zu laufen, um zu
versichern, daß ich weder in Ungnade noch landesverwiesen bin. Und
warum in aller Welt sollte ich mich fürchten, in die Heimat
zurückzukehren – ja, weißt du eine Ursache dafür?«

		»N – nein«, machte Olga Petrowna gedehnt. »Es müßte denn sein,
die Leute glaubten, du fürchtest dich vor den Terroristen, die den
Fürsten Sarakow –«

		»Olga! die ›Leute‹, die du jetzt mit so viel Gläubigkeit
zitierst, haben sich fast ein Jahr davon überzeugen können, daß ich
mich nicht vor Terroristen gefürchtet habe, sondern ruhig im Lande
geblieben bin, bis mich die Lust zum Reisen überkam«, fiel Zoe mit
derselben ruhigen Freundlichkeit ein, indem sie ihrer Freundin fest
und gerade ins Angesicht sah. »Man hätte viel zu tun, sich vor
einem Schrecken zu fürchten, der ja absolut zwecklos, unnütz
verschossenes Pulver bei mir wäre, die ich der Politik so fern
stehe – wie du.«

		»Ja natürlich – von diesem Standpunkt betrachtet –!« nickte Olga
Petrowna. »Aber du kennst meine Angst vor diesen Menschen. Ich kann
einmal den Gedanken nicht loswerden, daß der Schuß, der den Fürsten
niederstreckte, nicht ihm gegolten hat, der ein Vater des Volks
seines Gouvernements war. Die Autoritäten, die Zeitungen waren ja
alle einig darüber, daß jeder Schatten eines Motivs für einen
politischen Mord, wenn man's schon so nennen will, fehlte –«

		»Natürlich, Olguschka, bei uns schreiben und drucken die
Zeitungen wie die Papageien, was man ihnen vorsagt – sie müssen's
eben.«

		»Aber Zoe –«

		»Aber Olguschka, wir wissen ja beide, wie's bei uns gemacht
wird. Das Dekret gegen die geheimen Gesellschaften, dem der Fürst
zum Opfer fiel, weil er es mit seinem Namen decken mußte, sollte
totgeschwiegen werden; daher das gedruckte Erstaunen über das
mangelnde Motiv des feigen Meuchelmörders!«

		Olga Petrowna sah ihre Freundin eine Weile sprachlos blinzelnd
an. Sie war wieder grünlich geworden.

		»Woher weißt du denn das?« fragte sie mit trockenen Lippen.

		»Was, Olguschka?« gab Zoe die Frage ruhig und harmlos zurück,
ohne ihre Augen von ihrer Freundin zu wenden.

		»Ich meine, daß es ein Dekret gegeben haben soll, das –«

		»Gegeben hat«, berichtigte die Fürstin, immer ganz
leidenschaftslos und harmlos. »Ja, um solche Dinge zu erfahren, muß
man schon ins Ausland gehen; bei uns wagt ja kein Mensch überhaupt
mehr zu atmen, wenn es nur einmal in der Stunde erlaubt wird. Mein
Informator ist Don Orso Torcelli. Er ist ein Sammler von allen
möglichen Dingen, auch von Zeitungsausschnitten der Zeitereignisse.
Er hat den Fall Sarakow darunter, in der Darstellung einer
offiziösen italienischen Zeitung. Nach dem Berichterstatter, der
immer aus einwandfreien Quellen schöpfen soll, liegt der traurige
Fall ganz klar. Es ist nicht der Schatten eines Zweifels, daß jenes
unselige Dekret die Ursache der Tragödie war.«

		»Das – das ist ja sehr interessant«, murmelte Olga Petrowna.
»Ja, so etwas erfährt man wirklich bei uns zu Lande nicht. Es wird
dich in gewissem Sinne beruhigen, ein Motiv für die – die Tragödie
kennengelernt zu haben.«

		»Das hat es. Weißt du, der alte Jlgow war auch solch
Zeitungsausschnittsammler, und wir haben oft über ihn gelacht.
Diese Passion hat doch ihr Gutes, wie man sieht. Ich habe Don Orso
dafür gepriesen, denn es ist schrecklich, so im Dunkeln tappen zu
müssen.«

		»Ja, das ist schrecklich«, bestätigte Olga Petrowna heiser.
»Dieser Don Orso ist überhaupt ein Tausendsassa! Ich freue mich
schon auf seine nähere Bekanntschaft, obschon ich sagen muß, daß
ich es nicht gerade taktvoll finde, die traurige Geschichte, die du
kaum verwunden hast, zum Gesprächs- und Unterhaltungsstoff mit dir
– ausgerechnet mit dir, zu wählen.«

		»Ach, weißt du, Olguschka, die Grenze, wo der Takt anfängt, und
wo er aufhört, ist ebenso individuell wie das Gefühl, das die
Grenze zieht«, erwiderte Zoe fein, und Fräulein Vareskoi senkte den
Kopf.

		»Ist es indiskret, nach deinen Motiven zu fragen, die dich
veranlassen, dich hier zu vermählen statt von deinem Hause aus?«
sagte Olga Petrowna nach einer kleinen Pause.

		»Nenn es Kaprize, wenn du willst«, erwiderte Zoe lächelnd.

		»Es wäre zum ersten Male, daß du eine hättest.«

		»Ja, wahrscheinlich. Aber was willst du? Die Menschen sind aus
Unvollkommenheiten zusammengesetzt, und der Beste unter uns erliegt
einmal der Schwäche, gegen die er zumeist ankämpft. Ich kann nicht
anders. Ich habe dagegen gekämpft, aber es ist stärker als
ich.«

		»Und Fürst Torcelli? Was sagt er dazu?«

		»Offen gesagt –: er hat große Augen gemacht. Und Donna Fabiola
noch größere. Die größten aber machte die englisch-italienische
Cousine mit den vielen Titeln. Aber das ist ein liebes Wesen, diese
Daphne. Wenn ich an der Stelle meines Verlobten gewesen wäre, um
keine andere hätte ich geworben, als um sie – zum Glück für mich
aber dachte er nicht daran ... also, die süße Daphne hatte
schließlich einen sehr hübschen Gedanken. Sie sagte: wenn Könige
oder Thronfolger sich vermählen, müßte die Braut dazu immer nach
der Residenz kommen, also wär es ganz gerechtfertigt, wenn unsere
Hochzeit in Venedig stattfände, da jeder Principe Torcelli
gewissermaßen Thronfolge der Dogenwürde wäre, obschon die Republik
zu sein aufgehört hätte . .. Das war hübsch gesagt, nicht?«

		»Hm! Man könnte es auch als eine maßlose Arroganz auffassen«,
machte Olga Petrowna achselzuckend. »Übrigens ist diese blonde
Cousine mit den vielen Titeln wirklich gefährlich hübsch ...
vielleicht mehr pikant als direkt schön durch den Gegensatz ihrer
hellen Haare mit den dunklen Augen. Diese Augen können, glaube ich,
unbequem werden – sie spiegeln bis zum Grunde wider, was sie sehen,
wie die Augen der Kinder. Bleibt die Principessa Corleone auch als
eiserner Bestand in der Ca' Torcelli?«

		»O nein – sie geht mit Donna Fabiola und Donna Laura nächsten
Monat nach Rom in ihren Palazzo. Es bleibt nur Don Orso in der Ca'
Torcelli zurück.«

		»So so! Nun, es wir für dich angenehmer sein, die Regierung ohne
eine Schar weiblicher Anverwandter anzutreten. Ist ein Termin für
die Hochzeit festgesetzt?«

		»Ja – wir wollen uns Mitte Oktober vermählen. Also in zirka vier
Wochen. Und darum, Olguschka, wäre es unendlich lieb und freundlich
von dir, wenn du jetzt nach Petersburg reistest, dort alles für
mich zu ordnen –«

		»Und dann dich hier installieren zu helfen. Aber mit tausend
Freuden, Zoe mein Herz! Und die Hochzeitsreise –«

		»Geht nicht weit, Olguschka! Nur – bis zur Malinconica!«

		»Herr, du meine Güte! Hat man es schon erlebt, daß ein junges
Ehepaar sich seine künftige Gruft zum Ziel der Hochzeitsreise
aussucht?« – Olga Petrowna war ehrlich entsetzt.

		»Auf dem Landgut des Fürsten Sarakow liegt das Mausoleum auch im
Park. Vielleicht ein bißchen weiter vom Schloß, weil der Park
größer ist«, erwiderte Zoe mit leisem Lächeln. »Donna Fabiola hat
mir die Malinconica mit Wonne abgetreten, und morgen fahre ich mit
Angelo –dem Prinzen Torcelli, hinaus, begleitet von dem Chef des
großen Möbelhauses an der Merceria, um die Einrichtung zu ergänzen
oder überhaupt erst zu machen. Man müßte die Sessel mit grünem
Brokat beziehen und für das Empirebett Vorhänge von Silberbrokat
nehmen. Und mit einem in die Ferne gerichteten Blick setzte Zoe
leise, wie für sich, hinzu: »Nein, ich sah den Katafalk mit Weiß
bedeckt... nur die Wände waren schwarz verhangen ...

		»Zoe«, rief Olga Petrowna scharf, »du willst doch nicht gar in
dem Zimmer schlafen, in dem du das Bett als Katafalk zu sehen
vermeint hast? Ich weiß ja, es war eine Phantasie, eine Dichteridee
zu einer Ballade, aber trotzdem –!«

		»Willst? Ich werde dort schlafen, Olguschka!«

		»Ah! Jeder, wie er will«, meinte Olga Petrowna achselzuckend.
»Mich würde die Malinconica nicht verlocken, und an deiner Stelle
ließe ich lieber die Möbel im Salotto der Ca' Torcelli neu
überziehen, denn der Stuhl, auf dem ich saß, hatte ein großes Loch,
und die Brokatdecke, die auf dem Sofa lag, war auch nichts als das
Mäntelchen der christlichen Liebe, das den zerschlissenen Stoff
zudecken mußte. Russische Goldrubel sind dafür wesentlich
effektvoller.«

		»Das war ungütig gesprochen, Olguschka«, erwiderte Zoe, indem
sie sich erhob. »Die Eifersucht ist keine edle Leidenschaft. Ich
meine, wir wären darüber einmal einig gewesen. Fürst Torcelli hätte
vielleicht nur zu wollen brauchen, um seine Möbel mit englischen
Guineen überziehen lassen zu können. Eine Guinee gilt mehr,
wesentlich mehr als ein Goldrubel, nicht? Und wer weiß, ob jenes
Gold nicht besser und begehrenswerter ist. Ich habe den Eindruck
von ihm gewonnen, daß Geld ihn überhaupt nicht reizt. Mich auch
nicht. Es öffnet viele Türen, es ist ein Sesam für sonst
verschlossene Pforten, aber Glück wohnt selten dahinter.«

		»Das sagen alle, welche Armut nie gekannt haben«, sagte Olga
Petrowna bitter.

		»Ich habe sie gekannt – in ihrer schlimmsten Form, der
Abhängigkeit«, entgegnete Zoe. »Das Gnadenbrot, das mir, der
Tochter des Verbannten, gegeben wurde, war recht bitter und recht
karg und vom Teufel gesegnet. Es ist wahr, ich habe nicht zu
hungern brauchen, aber man hat mich trotzdem ärmer gemacht als der
Ärmsten eine, denn man hat mir – gottlob nicht für immer – den
Glauben genommen an alles, was dem Menschen heilig ist und sein
sollte. Es gab Jahre für mich, in denen ich sehr arm war. Das weiß
ich erst jetzt, wo ich so reich geworden bin – hier in Venedig!«
Sie nickte ihrer Freundin zu und trat in ihr Schlafzimmer, in das
nur ihre Kammerfrau unangemeldet Zutritt hatte, und selbst Olga
Petrowna nur, wenn sie von ihrer Freundin aufgefordert wurde. Dabei
war es ihr, als wäre etwas zu Boden gefallen, was sie mehr fühlte
als hörte, weil ein dicker Smyrnateppich den steinernen, unter dem
Teppich noch mit Strohmatten geschützten Estrich bedeckte. Sie
bückte sich, um nachzusehen, was es sein könnte, und fand die
Brosche, die sie getragen hatte, am Boden mit zerbrochener
Nadel.

		Zoe Sarakow legte den zerbrochenen Schmuckgegenstand in eine
Schale auf dem Toilettentisch und trat zu ihrem Juwelenkasten, um
daraus ein anderes passendes Schmuckstück zu entnehmen. Fürst
Sarakow hatte seiner jungen Frau für ihren Schmuck einen Kasten
anfertigen lassen, den ein gewöhnlicher Koffer umschloß. Der Kasten
war in der Form eines mit Perlmutter, Gold und Silber eingelegten
sogenannten »Kabinetts« gearbeitet, eines Flügelschränkchens, das
innen eine mit Samt verkleidete Stahlkammer war, deren Schloß nur
der öffnen konnte, der das Geheimnis kannte. Dieses bestand
zunächst darin, eine an der Zarge angebrachte Feder zu drücken,
worauf eine oberhalb der Türen auf der Krönung befindliche, in Gold
inkrustierte Sonnenscheibe, deren Strahlen mit Steinen eingelegt
waren, aufsprang und ein im Kreise geordnetes Alphabet zeigte, in
dessen Mitte ein beweglicher Zeiger war, mit dessen Spitze die
Buchstaben berührt werden mußten, durch welche ein gewähltes Wort
gebildet wurde. Jeder Buchstabe aber setzte einen Mechanismus zur
Sicherung des Schlosses in Bewegung nach dem System der sogenannten
diebessicheren Geldschränke; wer also das gewählte Wort nicht
kannte, vermochte den Juwelenkasten nicht zu öffnen, den überdies
eine sehr sinnreiche Einrichtung, die vielleicht für gewandte Diebe
nicht unüberwindlich, jedenfalls aber sehr zeitraubend war, an jede
beliebige Wand festklammerte.

		In den beiden Fällen, in welchen Zoe nach ihrem eigenen
Geständnis die Kassette einmal durch Olga Petrowna, das andere Mal
durch ihre Kammerfrau hatte öffnen lassen, mußte sie natürlich das
Wort nennen, auf welches der Mechanismus eingestellt war. Seitdem
hatte keine andere Hand als die ihre mehr den Kasten geöffnet, und
den Schlüssel, der in das Schloß eingeführt werden mußte, ehe das
Werk in Bewegung gesetzt werden konnte, hing an einem feinen
goldenen Kettchen unter dem Kleide um ihren Hals; eine Dublette
dieses kleinen, flachen, nach dem Yale-System gearbeiteten,
vielgezähnten Schlüssels befand sich im Depot des Bankhauses zu
Petersburg, das die Geschäfte für das Haus Sarakow besorgte.
Sollten beide Schlüssel verloren gehen, hätte der Kasten gesprengt
werden müssen, da ein Dietrich nicht im Stande war, seine Stelle,
selbst in der Hand des geübtesten Schlossers, zu vertreten.

		Dieses so raffiniert gegen unbefugte Eingriffe gesicherte,
äußerst hochelegante und kostbare Möbel stand auf einem soliden
Tisch an der Wand. Zoe hatte es seit dem Abend im Palazzo Torcelli
nicht mehr geöffnet und lächelte leise vor sich hin, als sie den
Schlüssel in das Schlüsselschild, den Bart nach oben, steckte, die
Sonnenscheibe sich öffnen ließ und den Finger auf den Zeiger legte,
um das öffnende Wort mit zu formulieren. Sie lächelte, weil dieses
Wort: »Angelo« hieß, unter dessen Schutz sie an jenem Abend die
benutzten Juwelen wieder einschloß; sie hatte es gewählt in einem
Impulse, als sie zwischen Hoffen und Fürchten schwankte, wie er das
aufnehmen würde, was sie ihm zu sagen hatte, gewissermaßen als
einen Talisman, als ein Symbol des Sesam, das die so lange und fest
verschlossenen Schätze ihres Herzens, ihrer Seele geöffnet hatte.
Und deshalb lächelte sie selig vor sich hin, als sie den Zeiger den
Namen »Angelo« bilden ließ und jeder der berührten Buchstaben mit
einem leisen, scharf schnappenden Laut einsprang, das Hindernis
beseitigend, das die Flügeltüren an den sechs Punkten
festklammerte. Je länger also das Wort, desto fester und besser die
Sicherung, gerade wie wenn ein Dutzend Nägel in einen Kistendeckel
geschlagen, ihn natürlich besser befestigen als vier.

		Als Zoe nach dem »o« den Schlüssel nach links umdrehte, gingen
die Türen des Schränkchens wie von selbst auf und zeigten eine
Reihe Schubfächer, in denen die Juwelen auf seidenen oder samtenen
Polstern aufbewahrt wurden. In der Mitte befand sich eine
nischenartige Vertiefung zur Aufnahme der Etuis für Diademe, die
sich in den Schüben nicht unterbringen ließen; ein köstlich
gearbeitetes, vergoldetes Halbgitter schloß dieses Gelaß ab. Zoe
konnte dies kleine Meisterwerk der Goldschmiedekunst nie ohne ein
leises Gefühl des Widerwillens betrachten, denn zwischen den
lanzenförmig auslaufenden Spitzen des Gitters waren jene beiden
Schreiben eingeklemmt gewesen, die ihr die »Bruderschaft« auf
diesem unbegreiflich geheimnisvollen Wege zugestellt; immer wenn
sie seitdem den Kasten geöffnet, glaubte sie den dreieckig
gefalteten Bogen mit dem schwarzen Siegel vor sich zu sehen, und
mochte sie sich auch zehnmal sagen, daß die Form und das Siegel mit
dem Totenkopf darauf nichts sei als ein plumper und billiger
Apparat, um schwache Seelen in Furcht und Zittern zu versetzen, so
mußte sie sich doch bekennen, daß auf sie diese »Mätzchen« seine
Wirkung nicht ganz verfehlt hatte. Ein Jahr war vergangen, seit Zoe
das zweite Schreiben auf diesem Wege erhalten; das dritte, nach dem
Tode ihres Gatten war ja auf das seidene Kissen ihres Ruhebettes
geheftet worden, das Jelisaweta noch kurz zuvor geordnet und leer
gefunden hatte. Seitdem hatte die Bruderschaft sie weder durch ein
Schreiben mehr belästigt noch auch ihre Drohung ausgeführt, die wie
das Schwert des Damokles über ihrem Haupte hing, an das sie anfing
sich zu gewöhnen, denn es ist eine ganz bekannte Tatsache, daß eine
ständige oder lang andauernde Gefahr die Nerven abstumpft und das
Furchtgefühl des Anfangs in Gleichgültigkeit umwandelt. Darum hatte
sie auch jetzt schon einigemale den dreieckigen, schwarzgesiegelten
Schrecken beim Beschauen des Schränkchens vergessen, und heute
dachte sie erst recht nicht mehr daran, während ihre lächelnden
Lippen das liebe Wort: »Angelo« wiederholten – um so jäher,
furchtbarer, niederschmetternder war ihr Entsetzen, als sie die
gefürchtete Botschaft heut wieder zwischen die Spitzen des goldenen
Gitters geklemmt erblickte.

		Sie glaubte erst, ihren Augen nicht zu trauen, und brauchte dann
Minuten, die ihr wie Stunden vorkamen, ehe sie imstande war, die
unter ihr zusammenbrechenden Knie durch den Willen zu ihrem Dienst
zurückzuzwingen, um sie zu tragen wie vorher. Noch längerer Zeit
bedurfte sie, ehe sie ihren Widerwillen und ihre Furcht soweit
überwunden hatte, das ominöse Dreieck mit spitzen Fingern aus dem
Gitter zu lösen. Wie lange hatte es schon darin gesteckt? Es war
nicht da, als sie den Schrank öffnete, um den Schmuck
herauszunehmen, den sie an dem Abend in der Ca' Torcelli trug; es
war nicht da, als sie den Schmuck wieder zurücklegte; vier – fünf
Tage waren seitdem vergangen. Und nun war es da. Wäre die Brosche
nicht zerbrochen, es hätte noch länger ungefunden dort stecken
können.

		Die Hauptsache war: Der Feind war nach Venedig gefolgt, er war
nicht in Rußland zurückgeblieben – sie war auch hier vor ihm nicht
sicher. Wenn er Zutritt hatte in das Hotelzimmer, dessen
Privatbesitz von zwei treuen Personen bewacht wurde, so würde er
auch Eingang finden in der Ca' Torcelli, deren Pforte ebensowenig
für jedermann offenstand wie die des Palais Sarakow in Petersburg.
Aber diese Residenz galt für durchaus faul und infiziert durch die
geheimen Verbände der Terroristen, die auch Eingang fanden im
Zarenpalaste ... doch hier, in einem fremden Lande, das eine
Konstitution hatte, von Freunden überschwemmt wurde ... Zoe Sarakow
las keine italienischen Zeitungen, sonst wäre sie längst eines
besseren belehrt worden, »daß die Rache der Bruderschaften« vor dem
kunstheiligen Boden Italiens nicht zurückscheute und dunkle,
mysteriöse, schreckliche Vorgänge, wie der in der Via Frattino in
Rom, in den kein Strahl des Lichtes gefallen ist, zur Tagesordnung
gehören.

		»Hokuspokus!« sagte sie verächtlich, als sie auf das Siegel des
Dreiecks in ihrer Hand herabschaute – schwarzes Papier in Gestalt
eines Totenkopfes mit gekreuzten Beinen ausgestanzt. »Ekelhafter,
erbärmlicher Hokuspokus!« wiederholte sie, indem sie das Dreieck
mit kalten, bebenden Fingern auseinanderfaltete.

		Das Blatt war wie die vorigen mit Schreibmaschine beschrieben,
die dem Experten nichts verrät. Nur die Unterschrift unter »das
Komitee« trug in roter Tinte ein eigentümliches Zeichen, das Zoe
Sarakow kannte, denn sie hatte sich seiner auch einst mit dem süßen
Schauer bedient, welchen der Jugend solche kabbalistischen
Hieroglyphe durch die Adern jagt, ahnungslos, welche Kette es ihr
werden kann, welche Schlinge um den Hals . ..

		Der Brief aber lautete:

		Das Komitee gibt Zoe Alexandrowna Sarakow kund
und zu wissen, daß das über sie verhängte Todesurteil wegen
Abtrünnigkeit und Ungehorsam keineswegs aufgehoben ist, sondern in
Kraft besteht, bis das Komitee es für gut finden wird, es zu
vollstrecken. –

		Wenn dies bisher noch nicht geschah, nachdem der
erste Versuch ihren Gatten irrtümlicherweise niedergestreckt, so
war dem Komitee die Erwägung maßgebend, daß einer irrenden
Schwester noch eine letzte Chance geboten werden durfte, die darin
besteht, durch einen ihre Schuld überwiegenden Dienst die
Möglichkeit zu gewinnen, sich vor der Bruderschaft derart zu
rehabilitieren, daß durch Abstimmung vielleicht eine Annulierung
der Strafe zu erreichen wäre. Das Komitee geht dabei von der
Ansicht aus, daß die Verurteilte, Zoe Alexandrowna Sarakow, nicht
aus Rachsucht oder Feigheit abtrünnig wurde, sondern aus
Unwissenheit.

		Worin die Dienstleistung besteht, behält das
Komitee sich vor, der Verurteilten, aber zur Begnadigung
Empfohlenen auf diesem oder anderem Wege nach Ermessen
mitzuteilen.

		Gegen die zweite Verehelichung Zoe Alexandrowna
Sarakows mit dem venezianischen Patrizier Angelo Torcelli hat das
Komitee an sich nichts einzuwenden, aber an dem Tage, an welchem
Angelo Torcelli von ihr eine Andeutung, geschweige denn ein volles
Bekenntnis über ihre Zugehörigkeit zu der Bruderschaft erhält, ist
dieser von ihr erwählte zweite Gatte ein toter Mann.

		Das Komitee erwartet von Zoe Alexandrowna
Sarakow eine schriftliche Erklärung an Eides Statt, daß eine solche
halbe oder ganze Mitteilung weder erfolgt ist noch erfolgen wird.
Ein Ausbleiben dieser Erklärung wird als Bekenntnis ihrer Schuld
betrachtet und demgemäß geahndet. Das erwartete Schriftstück soll
an der Stelle niedergelegt werden, an welcher Zoe Alexandrowna
Sarakow dieses Schreiben gefunden hat.

		Gez.: Das Komitee.

		 

		Zoe Sarakow hatte nach Lesung dieser Zeilen zunächst das Gefühl,
als wäre sie zu Eis erstarrt, dann aber ergoß sich wie ein
Feuerstrom eine fast sinnlose Angst über sie – nicht um sich
selbst, nicht, weil sie noch unter dem Todesurteil der Bruderschaft
stand, sondern weil sie durch ihre Loyalität den Mann, den sie
liebte, dem Tode geweiht hatte, was sie verhindern wollte. Ihn
einer Gefahr auszusetzen, welcher er erliegen konnte wie Fürst
Sarakow, das gerade hatte sie durch die Offenheit erreicht: Angelo
Torcelli, an dem sie mit Leib und Seele, mit Herz und Gemüt hing,
den sie mit der ganzen Kraft der ersten, heiligen Liebe liebte – er
war ein toter Mann! Und durch sie! Der scharfe, furchtbare Schmerz,
der bei diesem Gedanken durch ihre Seele ging, war dermaßen stark,
daß er sie gewissermaßen zur Besinnung zurückpeitschte. Sie
glättete das in ihrer Hand zusammengeknüllte Papier und las es noch
einmal durch, und was ihr in der ersten Aufregung entgangen war,
das wurde ihr jetzt zum rettenden Balken: Das allwissende »Komitee«
war einmal wenigstens getäuscht worden, es wußte nicht, was sie
Angelo Torcelli bekannt hatte, daß sie mit ihm im Kreuzgange von
St. Stefano eine Zusammenkunft gehabt!

		Zoe atmete auf wie befreit, im nächsten Moment aber erlag sie
der Reaktion des Sturmes, der ihre Seele bis zum Grunde erschüttert
hatte – sie sank vor der juwelenstrahlenden Ikone in die Knie und
brach in einen Strom von Tränen aus – eine Erleichterung, welche
die Natur ihr bisher versagt hatte. Es war wie eine Rettung für
sie, denn der erlösende Strom schwemmte den Bann der sinnlosen
Angst aus ihrer Seele und öffnete ihren Verstand einer ruhigen
Überlegung.

		Angelo Torcelli mußte gerettet werden, gerettet um jeden Preis.
Zoe fühlte zum ersten Mal, daß man mit Begeisterung in den Tod
gehen kann für die, welche man liebt. Die Verwöhnung, mag sie nun
durch Menschen groß gezogen werden oder durch die Verhältnisse des
Lebens, erzeugt auch bei den bestveranlagtesten Naturen einen
gewissen Grad von Egoismus, den nur ein reines Empfinden, die
selbstlose Liebe, welcher der Apostel Paulus in seinem
Korintherbriefe ein unsterbliches Denkmal gesetzt hat, voll zu
überwinden vermag. Es kommt für jedes Menschenherz einmal
mindestens im Leben die erhabene Stunde, in welcher es die Probe zu
bestehen hat, ob die Liebe, zu der es erwacht ist, auch die rechte,
alles überwindende ist und besteht sie die Probe, so richtet sie
das noch so tiefgebeugte Herz wunderbar auf und führt es zu der
siegreichen Höhe jener Begeisterung, aus welcher die vielen, vielen
ungenannten, unbekannten Märtyrer erstehen, die der Kalender nicht
nennt.

		Als Zoe sich von den Knien erhob, die eben vergossenen Tränen
noch auf den zarten Wangen, da war auch nicht eine Spur von
Selbstsucht mehr in ihr, nicht ein Gedanke galt mehr ihrer Person,
ihrem wahrscheinlich unabwendbaren Schicksal – sie wußte nur, daß
sie Angelo Torcelli retten mußte um den Preis ihres Lebens oder
ihrer Seele. Zunächst mußte sie die letztere opfern –sie mußte
lügen. Ihre zarte Jugend war in der Lehre aufgezogen worden, daß
die Lüge eine schwere Sünde sei; in den Jahren, in welchen der
Charakter sich entwickelt, hatte die gewissenlose Bruderschaft ihr
den überwundenen Standpunkt dieser veralteten Lehre gepredigt und
die Lüge als die einzig richtige Waffe im Kampfe ums Dasein
erklärt. Mit der Jugendlehre geht es aber wie mit gewissen
Pflanzen: Man kann das Erdreich, in welchem sie einmal Wurzeln
gefaßt hat, umgraben und wieder umgraben, mit ungelöschtem Kalk
bestreuen und mit Säuren ätzen, und siehe da! sie sproßt doch
wieder, kümmerlich und verkrüppelt vielleicht, aber dennoch aus
irgendeiner unberührt gebliebenen Scholle heraus und drängt zu dem
Lichte, dem ihr Same entstammt. So war es auch Zoe Sarakow ergangen
– die Liebe zur Wahrheit hatte in ihr gesiegt, und sie verabscheute
die Lüge nicht nur als Sünde, sondern auch als Feigheit und
Niederträchtigkeit. Und nun stand die Lüge, die nackte, zweifellose
Lüge vor ihr als eine Notwendigkeit, als eine Sühne für ihre
Schuld.

		Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, nahm die Feder und
schrieb mit ihren großen, festen Zügen ohne Zögern, ohne
abzusetzen, was keine Todesdrohung gegen ihre eigene Person bisher
vermocht hatte. Es war zum ersten Mal, daß sie eine »Botschaft« des
»Komitees« beantwortete.

		Die Bruderschaft weiß sehr genau und hat es in
meiner Austrittserklärung schriftlich von mir erhalten, daß ich
mich in Bezug auf das unverbrüchliche Stillschweigen über alles,
was die Bruderschaft betrifft, für eidlich gebunden erachte. Die
darüber hinaus geforderte besondere Erklärung ist mir deshalb
ebenso unverständlich wie sie überflüssig ist. Ich wiederhole sie
auch nur deshalb, weil ich gleichzeitig meinem Befremden darüber
Ausdruck geben möchte, daß die Bruderschaft immer noch meine
Austrittserklärung aus ihrem Verbande zu ignorieren beliebt. Ich
wiederhole es: ich sage mich freiwillig und für immer von der
Bruderschaft und ihren Zielen los, betrachte mich aber in Bezug auf
das Stillschweigen über ihre Existenz und alles, was ich über sie
und durch sie erfahren habe und weiß, eidlich für verpflichtet.

		Über meine sogenannte »Verurteilung« verliere
ich kein Wort, geschweige denn bitte ich um Gnade. Ich hoffe, daß
man eine derartige Unwürdigkeit von der Tochter des Generals
Berdischeff auch nicht erwartet, der mit dem Rufe: »Für Gott und
den Zaren« in die unverdiente Verbannung ging. Der Tod aber ist
nicht einmal eine solche, sondern die Pforte zur Heimat.

		Zoe Alexandrowna Sarakow.

		 

		Als sie glühend von der Begeisterung für das Ziel, für das sie
die Sünde und Unwürdigkeit der Lüge auf sich lud, wieder vor ihren
Schmuckschrein trat, da packte ein ungeheuerer Ekel sie vor der
schleichenden Post, die sich durch's Schlüsselloch bei ihr
eindrängte und aus dem Hinterhalt ihre giftigen Pfeile auf sie
abschoß. Freilich, was war zu erwarten von einer Vereinigung, deren
Ziel nichts war als der feige Mord, die Zerstörung und der
Umsturz.

		Wie aber war es möglich in diesen Kasten zu dringen, den nicht
nur dieser eine Schlüssel und die Kenntnis des Mechanismus, sondern
hauptsächlich die Kenntnis des Wortes öffnete, auf das er
eingestellt war? Wie, im Namen alles Wunderbaren, konnte man
wissen, welches Wort sie wählen würde? Wenn schon ein
Taschenspielerkunststückchen dabei in Anwendung kam, durch wessen
Hand wurde es ausgeführt? Wer war der Helfershelfer? Zoe war von
der Integrität Jelisawetas und Iwans vollkommen überzeugt, weil
Fürst Sarakow es auch gewesen war; er, dessen Beruf als Diplomat es
mit sich brachte, jedermann zu mißtrauen, er hatte diese beiden für
zuverlässig, unbestechlich und unwandelbar treu befunden. Sie waren
auch nicht aufgelesen, keine »Mietlinge« im Sinne dieses Wortes,
sondern durch Jugendbande mit dem Fürsten verknüpft, denn
Jelisaweta war seine Milchschwester und Iwan, der Sohn von seines
Vaters Kammerdiener, war der Gespiele seiner Kindheit gewesen,
hatte den Elementarunterricht mit ihm geteilt, war ihm als Diener
aufs Gymnasium, die Universität, auf die verschiedenen Etappen
seiner diplomatischen Laufbahn gefolgt und diente nun der Witwe
seines Herrn. Zoe wußte, wenn sie Jelisaweta den Befehl gab, den
Juwelenschrein nicht aus den Augen zu lassen, daß sie dann davor
sitzen blieb wie eine Schildwache; aber dann konnte, wer immer es
auch war, nicht zu ihrer Antwort an das »Komitee« gelangen, soviel
stand fest. Durch Zauberei war der Brief aus dem Kasten nicht zu
locken, es mußte also eine Person von Fleisch und Blut erscheinen,
um das an sich scheinbar Unmögliche durch irgendein Mittel zu
erreichen. Wer war diese Person? Zoe wollte dem unsichtbaren Feind
das Handwerk legen, sobald er und zum letzten Mal, wie sie sich
schwor, in dieses unzugängliche Gelaß eingedrungen war, sich seine
Antwort zu holen.

		Sie steckte also den Brief in das Gitter, schloß den Schrein und
stellte ihn auf das Wort: »Petersburg«.

		Kaum war sie darauf wieder an ihren Schreibtisch getreten und
hatte den Brief des Komitees in ein Schubfach getan, als es an ihre
Tür klopfte, und ehe sie »herein« sagen konnte, erschien Olga
Petrowna in der Tür.

		»Verzeih, wenn ich störe«, sagte sie, »aber mir ist wegen
unserer Verabredung ein Gedanke gekommen. Ja, was ist dir, mein
Herz?« unterbrach sie sich, »du siehst erhitzt aus und – ja, und
verstört! Hast du schlechte Nachrichten erhalten? Du hast geweint,
mein armer Liebling.«

		»Krokodilstränen. Ich glaube, ich bekomme den Schnupfen«,
erwiderte Zoe, die ein vages Gefühl, dessen sie sich nur halb klar
war, auch zu dieser Unwahrheit trieb. Weniger, weil sie sich vor
ihrer Freundin ihrer Bewegung schämte, als weil sie das unklare
Bedürfnis hatte, sie vor ihr zu verbergen. »Ich werde mich zeitig
zu Bett legen und Zitronenlimonade trinken.«

		»Ja, tue das«, stimmte Olga Petrowna mit einem scharfen Blick
auf das Gesicht ihrer Freundin bei, das noch Spuren der eben
durchgekämpften und noch in allen ihren Gliedern vibrierenden
seelischen Erregung zeigte. »Es war gewiß kalt in den unbewohnten
Räumen der Ca' Torcelli und du bist leicht angezogen ... also zu
meinem Gedanken. Wenn ich nach Petersburg zurückkehren und für dich
dort alle Geschäfte und das Packen erledigen soll, so muß ich eine
Vollmacht dazu haben, die mir dein Sachwalter ausstellen muß. Du
mußt dem Mann also schreiben und den Brief mir am besten heut
gleich vorausschicken.

		»Gut, ich werde heute noch schreiben«, erwiderte Zoe. »Ungefähr
so: Ich übertrage Fräulein Olga Petrowna Vareskoi das Recht oder
die Vollmacht oder den Auftrag –«

		»Wenn es dir recht ist, diktiere ich dir den Wortlaut«, fiel
Olga Petrowna ein.

		»Das ist sehr freundlich von dir, Olguschka; ich brauche dann
nicht selbst zu denken mit meinem schnupfenbenommenen Kopfe«, sagte
Zoe mit einem kleinen Seufzer. Sie wäre lieber jetzt allein
geblieben, aber sie sah ein, daß Olga Petrowna recht hatte, weil
sie Bescheid wußte mit diesen Dingen, und je eher diese Sache
erledigt wurde, um so besser für den glatten Verlauf dessen, was
getan werden mußte zur Erledigung des Abbruchs ihrer Zelte in der
alten Heimat. Sie war nun eigentlich zwecklos geworden, diese
Flucht, und Zoe überlegte, ob es nicht besser wäre, die Grenze des
Hergebrachten lieber doch nicht zu überschreiten, um den Geliebten
zu einem vielleicht nur kurzen Glücke in der orthodoxen Weise an
der Schwelle ihres eigenen Hauses zu erwarten und ihm, wie üblich,
vom Traualtar unter sein Dach zu folgen. Aber das bedeutete eine
Trennung von Wochen vielleicht; und wenn sie auch nur Tage bedeutet
hätte, so waren diese viel zu kostbar, als daß sie es über sich
vermocht hätte, sie dem Moloch des Brauches zu opfern. Ihre
Abneigung vor dem blutgetränkten Boden der Heimat und ihre heiße,
hungrige Sehnsucht, von der unmittelbaren Nähe des geliebten Mannes
keinen Tag, keine Stunde zu verlieren, entschied. Sie setzte sich
an den Schreibtisch, der so ans Fenster gerückt war, daß sie dem
Zimmer den Rücken zuwendete und sagte: »Fang an, Olguschka, ich bin
bereit.«

		Und Olga Petrowna diktierte, indem sie im Zimmer auf- und abging
und zuweilen da und dort stehenblieb. Das Diktat war lang, aber
präzis und erschöpfend, wie es für den Geschäftsgang erforderlich
war und Zoe schrieb es nach, die Gedanken anderswo. Dabei hörte sie
die hin- und hergehenden Schritte ihrer Freundin wie ein
Nebengeräusch. Einmal gab es einen scharf metallischen Ton, der wie
ein drei-viermaliges »Klick-klick! Klick-klick« klang und so
deutlich war, daß sie sich unwillkürlich umdrehte – auch eine jener
rein mechanischen Bewegungen, die keine Erwartung, kein Mißtrauen,
kein Verdacht zu einer voll beabsichtigten macht, sondern in denen
das Ohr mit halbem Bewußtsein den Körper zu einer einfachen
Muskelbewegung veranlaßt. Zoe sah ihre Freundin vor dem
Schmuckschranke stehen, die Linke auf dem Rücken und mit dem
Zeigefinger der Rechten, das eingelegte Muster auf einer der
Flügeltüren nachziehen. Sie war in diese gleichfalls rein
mechanische Beschäftigung so vertieft, daß sie es gar nicht
bemerkte, daß Zoe sich umgewendet hatte und gleich darauf den Kopf
wieder über ihr Briefblatt beugte.

		»Noch mehr, Olguschka?« fragte sie müde, als Olga Petrowna einen
neuen Satz begann.

		»Nur noch wegen der etwaigen Ausfuhr-Bedenken, Herz. Besser, man
gibt gleich die notwendigen Erklärungen als daß der Mann noch
einmal darum schreiben muß. Ein paar Worte, aber inhaltsschwer und
zeitsparend.«

		Und Zoe schrieb die paar Worte, die eine Oktavseite füllten.
Mitten darin machte das »Klick-klick! Klick-klick!« von vorhin sie
wieder aufhorchen und diesmal wandte sie sich aufmerksamer um. Olga
Petrowna stand mit dem Rücken gegen den Schmuckschrein, den Blick
auf den Plafond gerichtet, als holte sie sich von den gemalten und
vergoldeten Balken desselben ihre Inspiration.

		»Was war das?« fragte Zoe, vage beunruhigt.

		»Was?« fragte Olga Petrowna erstaunt zurück.

		»Das Geräusch – klick-klick!«

		»Ja? Wo? Hier im Zimmer? Das müßte ich doch auch gehört haben.
Es wird draußen gewesen sein.«

		Olga Petrowna schien der Sache gar keine Bedeutung beizulegen,
sondern diktierte ruhig den abgebrochenen Satz zu Ende und ging
dann mit einem: »Also auf Wiedersehen beim Diner, Herz –« nach dem
Salon hinaus.

		Als sich Zoe zum Diner fertig machte, bemerkte sie vor dem
Spiegel, daß sie über ihrem Schrecken vergessen hatte, die Brosche
aus dem Schmuckschrank zu nehmen. Sie öffnete also nochmal den
Schrein auf das lange und umständliche Wort »Petersburg«. Die
Flügeltüren flogen auf und Zoe hätte fast einen Schrei ausgestoßen:
ihr Brief, die Antwort an das »Komitee«, die sie vor einer halben
Stunde hineingetan, war daraus verschwunden!

		Und sie hatte das Zimmer nicht für einen Moment verlassen, das
Unmögliche war in ihrer Gegenwart geschehen, kein Mensch hatte
ihres Wissens den Raum betreten – Olga Petrowna!

		Heiß schoß Zoe das Blut bei diesem Namen ins Gesicht; im
nächsten Augenblicke schon verwarf sie aber den Gedanken als eine
Unmöglichkeit. Um den Schrank zu öffnen, bedurfte es immer einer
gewissen Zeit und Umständlichkeit. Gesetzt also, daß jemand einen
Nachschlüssel hatte und das Wort kannte, so wäre er nicht imstande
gewesen, den Schrank so rasch zu öffnen und wieder zu schließen,
daß seine Besitzerin auch mit abgewendetem Gesicht es nicht bemerkt
hätte; außerdem war die Chance, daß sie abgewendet blieb, sehr
gering. Wer aber auch immer seine Hand im Spiele hatte, die
Tatsache blieb, daß der Brief aus dem verschlossenen, mit einer
langen, umständlichen, nur Zoe bekannten Formel unzugänglich
gemachten Kasten in ihrer Gegenwart bei Tageslicht spurlos
verschwunden war und ein kalter, abergläubischer Schauer kroch ihr
durch die Glieder. Das ging nicht mit rechten Dingen zu, und wenn
schon, dann besaßen diese Dämonen in Menschengestalt Mittel und
Wege, die der Teufel ihnen segnete.

		Zoe fühlte auf einmal, wie ihre Nerven nachgeben wollten, wie
die Lust sie überkam, einen Schrei um den anderen auszustoßen,
damit das ganze Hotel zusammenlief, um sie vor diesem verkappten
Feinde zu retten; aber während sie mit beiden Händen ihren Kopf
faßte und sich zu sammeln suchte, trat Jelisaweta in das
Zimmer.

		»Mütterchen«, begann sie noch in der Tür, »Seine Durchlaucht,
der Principe, ist gekommen und fragt, ob du ihn noch empfangen
könntest.«

		»Angelo!« es kam wie eine Befreiung von ihren Lippen, der Bann
wich, der liebe, liebe Name hatte sie vor etwas Schrecklichem
gerettet. Mit fliegenden Händen nahm sie die erste Brosche aus dem
Schrein, schloß ihn, um es nur rasch zu machen, auf die Buchstaben
»A. T.« und lief wie gejagt in den Salon, wo Angelo Torcelli
inzwischen eingetreten war. Und als sie ihn sah, schien er ihr wie
der Fels in dem Meer, das sie zu ertränken drohte, wie die Zuflucht
aus einem Gewimmel von Dämonen zum ersten Male seit sie ihn kannte,
warf sie sich ihm an die Brust und schlang die Arme um seinen
Hals.

		»Angelo! Angelo! Gottlob, daß du da bist«, stammelte sie. Er
schlang seinen Arm um die schlanke Gestalt und berührte das
brennende Gesicht, das an seiner Brust lag, leicht und ehrerbietig
wie ein Heiligenbild mit den Lippen.

		»Brauchst du mich, Zoe?« fragte er freundlich. »Es sind noch
keine zwei Stunden, daß du die Ca' Torcelli verlassen hast, und
schon bin ich dir wieder unter den Augen. Ich kam noch einmal wegen
unserer Partie nach der Malinconica. Meine Mutter meinte –«

		»Ja ja, wir besprechen das alles noch«, unterbrach sie ihn, ohne
ihre Arme von seinem Hals zu lösen. »Nur diesen Moment – es hat
mich etwas außer Fassung gebracht – bleib zum Essen bei mir,
Angelo! Wenn du da bist, ist alles wieder gut. Wir schicken nach
der Ca' Torcelli und lassen sagen, daß du hierbleibst – ich will
auch eine Zeile an deine Mutter schreiben. Nur bleib hier, tu mir
die Liebe –«

		»Aber sicherlich, Zoe, es bedarf nicht dieser Beschwörungen. Du
brauchst nur zu sagen bleib und ich bleibe. Sehr gern! Aber sage
mir, was –«

		»Nichts. Kein Wort, kein Laut, Angelo! Die Wände haben hier
Ohren!« flüsterte sie ihm zu. »Und kein Wort vor Olga Petrowna, ich
bitte dich darum! Sie – sie plagt mich mit ihrer Fürsorge. Und dann
– oh, da ist sie!« Sie war's. Sie glitt durch die Tür aus dem
Speisezimmer in den Salon und fuhr mit einem lächelnden »Pardon«
zurück beim Anblick des sich umschlungen haltenden Paares, das
sofort eine korrekte Haltung annahm.

		»Denk nur, welch reizende Überraschung für mich, Olguschka!«
rief Zoe mit fieberhafter Heiterkeit. »Mein Verlobter ist gekommen,
um mit uns zu dinieren! Würdest du so gut sein, Iwan zu sagen, daß
er noch ein Gedeck auflegt?«

		*

		Der Ausflug nach der Malinconica gestaltete sich nach Angelo
Torcellis Vorschlag zu einer Familienpartie, an der nur Donna Laura
nicht teilnahm, weil sie vorzog, die Enttäuschte und Gekränkte zu
spielen, – eine Rolle, die sie indeß nicht abhielt, ruhig unter dem
Dache ihres Vetters zu bleiben, »der ihre Hand verschmäht und seine
Pflichten gegen sein Haus dadurch verabsäumt hatte«.

		Auch Olga Petrowna nahm an dem Ausflug nicht teil, da sie am
Abend nach Petersburg abreisen sollte und ihre Sachen zu packen
hatte.

		Bevor Zoe das Hotel verließ, sagte sie zu ihrer Kammerfrau:

		»Höre, Jelisaweta, mir kommt es vor als ob jemand, wenn ich aus
bin, in mein Zimmer ginge und darin herumsuchte. Es wäre mir daher
lieb, wenn du dich mit deiner Handarbeit hier hereinsetztest und,
wenn du zum Essen oder sonst hinausgehst, die Türen abschließen
würdest.«

		»Mütterchen, die Türen in diesem Lande, das kein Land sondern
Wasser und Marmor ist, haben Schlösser, die ein kleines Kind ohne
Mühe mit einem krummen Nagel aufmachen kann«, erwiderte Jelisaweta
verächtlich. »Wenn du erlaubst, rufe ich Iwan herein, solange ich
beim Essen bin. Er ist freilich, besonders während der Mahlzeiten
der Gäste, immer im Gange draußen, weil dann die Hoteldiebe ihre
Ernte halten, aber besser ist besser. Es ist mir auch schon so
vorgekommen, als besuchte »jemand« dein Zimmer, Mütterchen, der
nichts darin zu suchen hat. Wenn man reden dürfte –« »Also gut: du
bleibst in dem Zimmer und darfst Iwan hereinrufen, wenn du
hinausgehst«, unterbrach Zoe schnell die Gute. Klatsch wollte sie
nicht hören, und wer weiß, zu welchen Übertreibungen sich
Jelisaweta durch ihren Haß verleiten ließ ...

		Trotz des hellen Tages, der leuchtenden Sonne, des blauen,
wolkenlosen Himmels kam die »Malinconica« Zoe bei diesem ihrem
zweiten Besuche des Landsitzes noch melancholischer, noch
verlassener und öder vor als beim ersten Male.

		»Es liegt an der Landschaft, an der ihr eigenen Stimmung und
Beleuchtung, welche das Gefühl der Verlassenheit, der Trauer in
einem auslöst«, sagte Don Orso, als hätte er ihre Gedanken bei der
Landung erraten. »Das eigentümliche, silberne Licht, das um diese
Stunde Venedig eigen ist, wird durch die vielen Weiden und Oliven
in diesem flachen Lande zu einem ins Grau getönten Schleier, den
der langsam, kaum merklich fließende Kanal schnurgrade
durchschneidet. Es ist die vom Lande abhängige Beleuchtung, welche
die melancholische Stimmung macht. Sie sollten die Malinconica bei
Mondlicht sehen, bei Vollmond. Dann ist sie zauberhaft, ein
Märchenschloß! Aber auch ohne den verzaubernden Mond verdient sie
nicht die Vernachlässigung, die sie seit hundert Jahren über sich
hat ergehen lassen müssen, und es freut mein altes Torcelli-Herz,
daß Sie, liebe und gnädige Nichte in spe, das erkannt haben und
diesem imposanten Bau seinen alten Glanz zurückgeben wollen.«

		Zoe ging mit Begeisterung ans Werk. Sie entwarf eine lange Liste
von Aufträgen, nicht nur zur Instandsetzung und Ergänzung der
Möbel, sondern auch für Restaurationsarbeiten der Plafond- und
Wandgemälde, die durch das Unbewohntsein des Schlosses teilweise
stark gelitten hatten. Der Takt aber, mit dem sie alles tat, war
bewundernswert und gewann ihr die Herzen aller Anwesenden. Zoe
veranlaßte nichts, ohne sich vorher mit Donna Fabiola beraten und
um ihre Erlaubnis zu Vermehrungen oder Veränderungen, auch
geringfügigster Art gebeten zu haben. Obgleich Donna Fabiola alle
ihre Rechte an der Malinconica ihrer künftigen Schwiegertochter
abgetreten hatte, wurde sie von dieser als die eigentliche Herrin
angesehen. Geschmeichelt darüber vergaß sie fast ganz, daß die
umfassenden Ausgestaltungen des verödeten Landsitzes mit –
russischen Rubeln bezahlt wurden.

		Das mitgebrachte Picknick, das in dem großen, fast leeren
Speisesaal eingenommen wurde, war heiter und angeregt. Nachdem die
Mahlzeit beendet war, ging Zoe nochmal in das Gemach mit dem
katafalkartigen Bett, denn sie fühlte sich magnetisch von diesem
Raum angezogen, den sie wie in einer Vision gesehen oder geahnt
hatte, noch ehe ihr Fuß ihn betreten. Irgend etwas wollte ihr an
dem Bild dieses Raumes noch nicht stimmen. Allein, ohne Beisein der
anderen, wußte sie's gleich: hier gehört eine Tapete von dem weißen
Silberbrokat des Bettvorhangs hinein. Wenn sie weiß ist, brauchen
die Wände nicht mehr verhängt zu werden, wenn statt des Bettes ein
Katafalk unter dem Baldachin zu stehen kommt.

		Sie lachte unwillkürlich, weil die Idee des Katafalks in diesem
Zimmer, das ihr Schlafzimmer werden sollte, sich so in ihr
festgesetzt hatte – – –

		»Ah! Principessa Corleone. Suchen Sie mich, Daphne? Darf ich
Daphne sagen?«

		Sie war aufgesprungen und trat der jungen Erbin entgegen, die
sich verwundert umsah.

		»Nein, gesucht habe ich Sie nicht«, erwiderte Daphne in ihrer
einfachen Art, die nie Umschweife machte. »Ich habe
Entdeckungsreisen im Haus gemacht. Natürlich ›dürfen‹ Sie mich
Daphne nennen, ich habe schon lange darauf gewartet, daß Sie mir's
anbieten würden, denn da ich doch Angelos Cousine bin, so werde ich
auch die Ihrige.«

		»Die deinige, Daphne, nicht?« fragte Zoe betont und küßte das
junge Mädchen auf die Wange. »Ich wußte nicht, wie es hier Sitte
ist, aber es zog mich gleich eine Sympathie zu dir. Ich würde mich
freuen, wenn du nicht nur meine Cousine, sondern auch meine
Freundin würdest, Daphne, wie du auch sicherlich Angelos Freundin
bist. Ich hoffe es, denn mir scheint, daß er sehr allein
steht...«

		»Das tut er. Aber jetzt wird er dich haben«, sagte Daphne
tapfer.

		»Ja, ja – doch wie lange?« rief Zoe mit zuckenden Lippen, und
als sie Daphnes erstaunten Blick sah, setzte sie erklärend hinzu:
»Ich meine, weil das Leben so unsicher ist. Du weißt, was diese
Wahrheit mir so tief eingeprägt hat, – der Tod des Fürsten Sarakow
– wir drüben in Rußland wissen nie, ob wir die Sonne am kommenden
Morgen wiedersehen werden – ich selbst – was weiß ich, ob ich nicht
auch für irgendeine politische Sünde des Fürsten noch zu büßen
habe. Sie – die Feinde der Regierung, suchen diese durch alle
Mittel zu treffen. Aber ohne das ich weiß nicht, mir ist manchmal,
als würde ich nicht alt werden. Und wenn ich gegangen bin, fort,
ins unbekannte Land, Daphne, verlasse Angelo dann nicht! Versprich
mir's!«

		»Ich weiß nicht, ob ich das versprechen kann und darf«,
entgegnete Daphne erblaßt. »Wenn er mich ruft, ja dann –«

		»Es gibt Stunden im Leben, in denen man ungerufen kommen darf«,
fiel Zoe fast feierlich ein. »Denn es kommen auch Stunden für – für
den anderen, in denen er die Macht verliert, zu rufen. Du wirst die
einzige sein, die ihm dann helfen kann. Ich habe das gefühlt, als
ich dir zum ersten Male die Hand reichte, wie du gefühlt hast, daß
ich ihm Leid und Weh bringen werde. Ja, sieh mich nur groß an, süße
kleine Daphne – man nennt das Telepthieren. Nur warum damals die
Augen meiner Seele noch blind, und ich meinte, er müßte dich
gewählt haben, weil du so schön, so apart, so verständnisvoll bist.
Aber er hat mich gewählt, und weil ich ihn doch so über alles
liebe, so war ich zu schwach, ihm zu widerstehen, obgleich ich die
Ahnung habe, als wäre dein Empfinden das richtigere gewesen. Aber
was reden wir da für Sachen, während draußen die Sonne scheint. Ob
die Luft in der Malinconica daran Schuld ist?«

		Daphne antwortete nicht. Sie stand mit großen, glänzenden Augen
vor Zoe, und in ihr eben noch so blasses Gesicht stieg eine
wunderbare, köstliche Röte. Und dann tat sie, was ihr in England
nie eingefallen wäre zu tun, weil ihr dort gelehrt worden war, ihre
Gefühle zu beherrschen – sie schlug beide Arme um den Hals von Zoe
Sarakow und sagt innig:

		»Ich danke dir, daß du ihn so über alles liebst! Du hast mir ein
Geschenk damit gemacht, du Schöne, Gute, und mir ist's jetzt ganz
leicht ums Herz –!«

		Zoe Sarakow sah mit umflorten Augen auf den blonden Kopf an
ihrer Schulter nieder.

		»Vergiß es nie, Daphne, daß ich ihn so sehr geliebt habe«,
flüsterte sie. »Nie! Versprich es mir –«

		»Ja-ich-«

		»Denn dann wirst du auch vieles verstehen lernen«, fuhr Zoe
fort. »Ein jeder Mensch hat ein Anrecht an das Glück. Mancher muß
lange darauf warten, lange. Ich denke nicht, daß du sehr lange
warten wirst, Daphne, nur verliere nicht die Geduld, nicht den Mut,
und wenn die Stunde kommt, dann lasse deinen Stolz und gehe
ungerufen zu ihm. Vergiß es nicht. Es ist mein Vermächtnis.«

		»Zoe, du sprichst wie – wie –«, Daphne suchte überwältigt nach
dem rechten Worte, aber wagte nicht es auszusprechen.

		»Wie eine Sterbende«, vollendete Zoe unentwegt. »Wir sind alle
Sterbende, denn ›mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben‹, heißt
es in der alten Kirchenhymne. Doch man kommt. Gehen wir ihnen
entgegen.«

		Daphne löste ihre Arme von Zoes Hals, und dabei streifte sie mit
der Hand den Alexandrit, der an ihrer Brust mit seinem tiefen,
feierlichen Tannengrün glänzte.

		»Lege ihn ab, diesen Stein«, sagte sie. »Onkel Orso wünscht so
sehr, du möchtest dich von dem Alexandrit trennen. Es ist eigen –
es durchrieselt mich ganz wohlig, wenn ich ihn berühre –«

		»Ob Onkel Orso recht hat oder nicht mit seinen Kassandrarufen –
der Alexandrit hat bei mir wohl den Zenith seiner Wirkungskraft
überschritten«, meinte Zoe mit einem leisen, trüben Lächeln. »Wir
dürfen es Onkel Orso nicht sagen, um ihn nicht zu kränken, aber mir
fehlt wirklich der Glaube für seine Botschaft. Der Alexandrit soll
dein Glücksstein sein, kleine Daphne – du sollst ihn haben, wenn
ich heimgehe – – »

		»Zoe -»

		»Was weißt du, ob ich nicht hundert Jahre alt werde«, scherzte
Zoe, aber sie seufzte leis dabei. »Dann bist du dreiundneunzig, und
der Alexandrit wird zu deinen weißen Haaren wunderbar passen.«

		Als Zoe in das Hotel zurückgekehrt war, berichtete ihr Iwan auf
ihre Frage, daß er nichts Verdächtiges bemerkt habe. Er eilte
seiner Herrin voraus, um ihr die Schlafzimmertür zu öffnen.

		»Um Himmels willen!« kam es von den Lippen des entsetzten
Dieners, als er die Tür aufgestoßen hatte. Mitten im Schlafzimmer
Zoes lag auf dem Gesicht mit ausgestreckten Armen die lange, hagere
Gestalt Jelisawetas.

		»Sie ist ohnmächtig geworden – komm Iwan, hilf mir, sie auf den
Rücken legen, damit wir ihr helfen können, zu sich zu kommen«, rief
Zoe nach einem kurzen Moment des Zurückweichens. Sie hatte Hut und
Handschuhe von sich geworfen und kniete neben der regungslos
daliegenden Dienerin nieder. Mit Iwans Hilfe wurde sie umgewendet
und starrte nun mit verglasten Augen aus einem farblosen Gesichte,
in dessen Zügen sich ein namenloses Entsetzen ausdrückte, hinauf
zur Decke –

		»Sie ist ganz kalt, Iwan!« flüsterte Zoe dem Diener zu, der
ernst und erschrocken aussah.

		»Ich – ich fürchte Durchlaucht, sie ist tot«, erwiderte er
halblaut.

		»Nein, o nein!« rief sie und rieb die kalte Hand der Dienerin
mit ihren beiden Händen. »Sie ist sicher nur ohnmächtig! Sie war ja
heut früh noch ganz gesund. Schnell Iwan, lasse einen Arzt rufen.
Es soll einer dicht nebenan wohnen – nur rasch! Rasch! Wer weiß,
wie lange sie schon so liegt. Sie ist vielleicht betäubt von dem
Falle. Eile dich Iwan, eile dich!«

		Iwan verschwand, wie ihm befohlen war, aber er schüttelte den
Kopf. »Wenn das nicht der Tod ist, dann habe ich ihn nie gesehen«,
murmelte er im Gehen.

		Zoe netzte drinnen indeß die Stirn Jelisawetas mit Kölnischem
Wasser und ließ einige Tropfen Melissengeistes über die blauen
Lippen in den halbgeöffneten Mund laufen – umsonst. Sie kniete
neben der Ausgestreckten nieder und nahm wieder die
festgeschlossene, knochige Hand in die ihrige, hauchte sie an, rieb
sie und versuchte, die nach innen gekrallten Finger zu öffnen, aber
sie waren ganz steif und unbeweglich. Zwischen ihnen sah ein weißer
Fetzen hervor, den die Hand festzuhalten schien; – Zoe zog daran
und brachte ein Stück Spitze hervor, das sie achtlos zur Seite
warf. Es blieb auf ihrem Hut liegen, den sie neben sich
niedergelegt hatte.

		Nach einiger Zeit erschien Iwan mit dem Arzt, der nur eines
Blickes bedurfte, um den Tod, wahrscheinlich infolge eines
Herzschlages, festzustellen.

		Zoe war tief und aufrichtig betrübt, – sie fühlte, daß sie ein
Wesen verloren hatte, auf das sie sich verlassen konnte, eine
treue, ergebene Seele. Daß diese »nur in einer Dienerin« wohnte,
machte für sie keinen Unterschied; die Dankesschuld, die sie der so
plötzlich Verschiedenen ohne Einschränkung zugestand, wurde in
ihren Augen durch »gute Behandlung und hohes Salair« nicht
getilgt.

		Noch während der Arzt da war und mit Hilfe Iwans den starren
Körper in das Zimmer der Verstorbenen trug, erschien Olga Petrowna
und war natürlich entsetzt über den peinlichen Fall, der sich
vielleicht ereignet hatte, während sie nebenan ruhig den Tee trank.
Sollte sie ihre Reise aufschieben und bei Zoe bleiben? Aber
selbstredend! Die Arme konnte doch nicht so allein hier mit der
Leiche – –

		Diesen Einwand schnitt das Erscheinen des Direktors des Hotels
ab, der überfließend von Höflichkeiten der »Signora Principessa«
erklärte, daß die Überreste der Kammerfrau bei eingetretener
Dunkelheit gleich nach der Gräberinsel San Michele überführt werden
müßten, was so bewerkstelligt werden würde, daß keine Seele unter
den Gästen etwas davon erführe, weil ja alle Welt sofort abreise,
wenn ein Todesfall ruchbar würde. Leute, die so unvorsichtig und
rücksichtslos sind, in einem Hotel oder einer Pension zu sterben,
werden immer als »plötzlich abgereist« den anderen abgemeldet. Es
ist ja auch durchaus keine Lüge, nur eine Form, ein zart besaitetes
Gemüt nicht zu erschrecken.

		Obgleich Olga Petrowna ihrer Freundin sofort die Erledigung
aller Formalitäten bereitwilligst abnahm, ließ Zoe doch nach der
Ca' Torcelli schicken, um ihren Verlobten zu sich zu bitten. Olga
Petrowna hatte sofort davon gesprochen, Zoe einen Ersatz für ihre
Kammerfrau aus Rußland zu schicken, aber sie widersetzte sich dem
mit Entschiedenheit. Sie wollte eine Italienerin haben, die mit ihr
in die Ca' Torcelli übersiedeln konnte.

		Während Zoe auf das Kommen Angelo Torcellis wartete, ging sie in
ihr Zimmer und bat Olga Petrowna, sie allein zu lassen. Doch diese
folgte ihr.

		»Besser, ich bleibe bei dir«, bat sie, indem sie den Blick auf
dem Boden des Zimmers umherschweifen ließ. »Du bist naturgemäß
aufgeregt – ich kann dir über die Zeit hinweghelfen, bis Fürst
Torcelli kommt, ich kann die Stelle der armen Jelisaweta bei deiner
Toilette vertreten –« sie legte ein Buch von einem Tisch auf den
anderen, den Hut Zoes aber, der halb unter diesem Tischchen lag,
übersah sie oder fand es nicht der Mühe wert, sich danach zu
bücken, denn sie stieß ihn mit dem Fuße noch etwas tiefer darunter.
Zoe, die wirklich nur das eine Bedürfnis hatte: allein zu sein,
ging an die Tür zum Salon, öffnete sie und sagte freundlich und
gelassen, aber entscheidend: »Du hast den besten Willen, und ich
erkenne ihn dankbar an. Wir werden wegen deiner Reise noch
sprechen, ob es nötig ist, sie aufzuschieben. Nur lasse mich jetzt
auf eine halbe Stunde allein, ja? Sei so lieb, Olguschka. Ich weiß
ja, wie gut du es meinst.«

		Olga Petrowna umarmte stumm ihre Freundin und ging. Sie konnte
nichts anderes tun. Ihre Augen schweiften noch einmal über den
Fußboden, ehe sie die Tür hinter sich schloß, Zoe war eine
ordnungsliebende Natur. Als sie allein war, endlich allein, hob sie
erst ihren Hut, ihren Schirm und ihre Handschuhe auf, die noch auf
dem Boden lagen. Sie tat es rein mechanisch – das Herumliegen der
Sachen störte sie und unterbrach unliebsam ihre Gedanken. Sie legte
die Handschuhe in einen Kasten auf dem Ankleidetisch und hing den
Hut an einen Haken. Dabei fiel das Fetzchen Spitze herab, das Zoe
aus der Hand der Toten gezogen und bei Seite geworfen hatte. Zoe
hob das Endchen des feinen Gewebes auf und sah gerührt darauf
nieder: die so plötzlich aus diesem Leben Abgerufene war in ihrem
Dienst wohl noch beschäftigt gewesen, als der Tod sie überraschte,
dies Stückchen Spitze –

		Mit einem Gefühl, als hätte etwas sie gestochen, fuhr Zoe zurück
und trat rasch an das Fenster, denn das Licht nahm ab, und wo sie
stand, herrschte schon halbe Dämmerung. Es war nicht, daß ihr's
eben erst auffiel, daß die Spitze an beiden Enden gewaltsam
abgerissen war, was bei einem Endchen von 15 bis 20 Zentimeter
Länge an sich seltsam erschien, – es war das Muster, das Zoe
plötzlich auffiel. Die kostbare Spitze, echt Brüsseler Handarbeit,
war etwa zehn Zentimeter breit und das Muster zeigte in jedem Bogen
eine Lyra inmitten eines Lorbeerkranzes. Zoe hatte diese Spitze vor
fast zwei Jahren bei einem Althändler entdeckt und des originellen
Musters wegen gekauft. Olga Petrowna hatte sie so bewundert, daß
Zoe für ihre Freundin ein Jabot daraus arbeiten ließ, das Olga
Petrowna oft und gern anlegte ...

		Wie kam ein Fetzen dieser Spitze in die krampfhaft geschlossene
Hand der Toten? Ein Irrtum war des Musters wegen, das sicher nur
einmal und für eine bestimmte Person angefertigt worden war,
absolut ausgeschlossen. Hatte Olga Petrowna die Tote gebeten, ihr
das Jabot umzuändern, hatte sie die Spitze im Augenblick zerrissen,
als der Schlag sie traf? Aber wo war denn der Rest davon? Oder –
oder –

		Zoe wurde es eisig kalt, als dieses »oder« sich ihr aufdrängte,
und in ihre Augen kam ein Ausdruck starren Entsetzens. Aber sie
brach nicht darunter zusammen. Sie verschloß den Spitzenfetzen fest
in ihrer Hand und ging an die Tür, die auf den Korridor führte, um
Iwan hereinzurufen.

		»Iwan«, sagte sie leise zu ihm, »du sollst mir eine seltsame
Frage beantworten, wenn du kannst. Ich richte sie an dich im Namen
deiner Treue für deinen ermordeten Herrn, der dir vertraut hat, wie
ich dir vertraue: Kannst du dich erinnern wie Olga Petrowna
gekleidet war, als du ihr den Tee heut Nachmittag serviert
hast?«

		Iwan dachte einen Augenblick nach.

		»Sie hatte dasselbe Kleid an, dächte ich, das sie eben noch
trägt. Sie geht aber immer in Schwarz, und ich kann mich
irren.«

		»Sie hatte keine Verzierung an der Taille, keinen Schmuck?«

		»Ich meine, Durchlaucht, Olga Petrowna hat dieselbe Brosche mit
dem blauen, goldgefaßten Steine getragen, in der ich sie jetzt vor
fünf Minuten sah, als sie aus dem Salon in ihr Zimmer ging – doch
halt, ja – zu Befehl, meine ich – sie trug zum Tee etwas Weißes
vorn am Kleid, so ein Durcheinander von Spitzen.«

		»Kannst du dich erinnern, was diese Spitzen für ein Muster
hatten, Iwan? Bedenke es genau. Es hängt furchtbar viel davon
ab.«

		Iwan schüttelte den Kopf.

		»Ich kann das nicht beschreiben, Durchlaucht. Ich habe Olga
Petrowna oft mit diesen Spitzen gesehen, die mir darum aufgefallen
sind, weil solche Dinger darauf waren, wie sie unter den
Flügelinstrumenten angebracht sind mit den zwei Tritten daran,
damit es laut und schwirrend tönt, was man spielt –«

		Zoe machte die Hand auf und zeigte Iwan den Spitzenfetzen.

		»Meinst du das, Iwan?«

		»Ja, Durchlaucht. Das war die Spitze, die Olga Petrowna vorhin
trug.«

		Zoe schloß ihre Hand wieder über dem stummen Zeugen und sah Iwan
an, blaß, Entsetzen und noch etwas anderes in den Augen, das er
sich nicht deuten konnte. Es war aber »nur« der »Menschheit ganzer
Jammer«, der einen zu packen pflegt, wenn man plötzlich hinter die
Falschheit und Hinterlist derer kommt, die man für seine Freunde
gehalten. Das hat jeder mindestens einmal in seinem Leben
durchzumachen, und die schmerzhafte Wunde hinterläßt eine tiefe,
sogar manche oft sehr entstellende Narbe, die wie alle alten und
schweren Wunden manchmal noch nachschmerzt. Man nennt das
»Lebenserfahrungen«.

		»Ich danke dir, Iwan. Das war alles, was ich wissen wollte«,
sagte Zoe nach einer Weile mit schwankender Stimme.

		Iwan verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts.

		»Olga Petrowna hat befohlen, ihre Koffer wieder
heraufzubringen«, sagte er.

		Zoe richtete sich auf, und ihr weiches Gesicht bekam einen
harten, entschlossenen Ausdruck.

		»Olga Petrowna wird heut Abend unter allen Umständen abreisen«,
rief sie mit klingender Stimme, und gedämpft setzte sie hinzu: »Du
wirst sie auf den Bahnhof begleiten, Iwan, und nicht eher den
Bahnsteig verlassen, bis du sie mit eigenen Augen abfahren gesehen
hast.«

		»Amen!« war die seltsame und ungewöhnliche Antwort eines
Kammerdieners auf einen erhaltenen Befehl.

		Als sie wieder allein war, flog Zoe auf ihren Schmuckschrein los
und öffnete ihn auf die Buchstaben »A. T.« Ein dreieckiges
Schreiben mit einem Totenkopf geschlossen steckte in dem goldenen
Gitter der Mittelnische. Zoe warf nur einen flüchtigen Blick auf
den Inhalt dieses Schreibens, das eine Mahnung des »Komitees«,
»sich bereit zu halten« enthielt und eine nochmalige Drohung, den
»sogenannten« Fürsten Torcelli auf dem Fleck zu töten, falls sie
ihm die »Bruderschaft« und ihre Zugehörigkeit zu derselben
verriete.

		Ein Mitglied könne wohl abtrünnig werden, ausscheiden aus der
Bruderschaft könne es nur durch den Tod. Bevor sie den ihrigen
erlitte, wäre sie zu einer großen Tat ausersehen, deren Gelingen
ihr die Begnadigung sicherstellte.«

		Zoe las kaum diese Botschaft des Dreiecks. Sein Vorhandensein in
dem verschlossenen und versicherten Schrein war ihr heut nichts,
als die Bestätigung eines furchtbaren Verdachtes. Sie sah die
geheimnisvolle Person vor sich, wie sie durch irgendeinen Trick den
Schrank öffnete, sie sah die treue Jelisaweta hereinstürzen und mit
der – Person ringen, wobei sie ihr von dem Spitzenjabot einen
Fetzen abriß, sie sah die Kammerfrau plötzlich zu Boden stürzen,
vom Schlage getroffen oder – oder was? Zoe wagte es nicht
auszudenken.

		Am Abend reiste Olga Petrowna ab. Sie küßte ihre Freundin
zärtlich zum Abschied und versprach, sobald als möglich nach
Venedig zurückzukehren, um die Vorbereitungen zu der Vermählung zu
leiten.

		Und Zoe Sarakow stand mit blassem Gesicht und ließ sich geduldig
küssen – ein-, zweimal – ein halb Dutzend Male. Sie hätte sich
hundertmal von Olga Petrowna küssen lassen, nur um nicht durch ein
Zucken den Mann, den sie liebte, der furchtbaren Bruderschaft zu
überantworten. Aber als sie allein war, da wusch sie Ihr Gesicht
dreimal, so oft, wie sie geküßt worden war und dachte, sie würde
nie wieder rein werden, solange sie lebte ...

		*

		»Maskenball in der Ca' Torcelli!« – »Sta notte sara un ballo in
maschera nella Ca' Torcelli!« –

		Die Leute aus dem »Sestiere«, dem Stadtbezirk, in dem der
Palazzo lag, riefen sich's zu, wenn sie einander begegneten; es war
ein Ereignis und die gegenseitige Mitteilung davon so gut wie eine
Verabredung, sich auf dem Campo an der Westfront einzufinden, um
die Masken in den Gondeln ankommen zu sehen.

		Maskenball in der Ca' Torcelli! Nicht, daß ein Fest in diesem
weitläufigen Patrizierpalaste zu den Raritäten gehörte, seit der
Prinzipe Don Angelo die russische Fürstin als Herrin heimgeführt!
Im Gegenteil, die Ca' Torcelli hatte seitdem ihre nur selten
geöffneten Pforten weit und oft genug aufgemacht, um zu zeigen, daß
der alte Glanz des Dogengeschlechtes nicht erloschen, sondern
frisch wiederhergestellt worden war. Die Patriziergondeln legten
wie in früheren, halbvergessenen Tagen oft vor den Wasserportalen
an, hinter den Fenstern des »piano nobile« war jeden Abend Licht zu
sehen, auch Fremde von höchstem Rang gaben in der Ca' Torcelli ihre
Karten ab. Aber ein Maskenball in der Ca' Torcelli – das war etwas,
wovon das ganze Sestiere etwas hatte. Man würde die Masken sehen,
alle, alle. Oh, Don Angelo war ein Venezianer, er kannte seine
Mitbürger und wußte, womit er sie erfreuen konnte. Er hatte
befohlen, die Wasserportale zu schließen, das heißt die Gitter an
Stelle der schweren Türen vorzuziehen, damit man vom Wasser aus in
die große Halle mit dem bunten Treiben darin sehen konnte; alle
Gondeln mußten am Campo anlegen, und die ankommenden Masken unter
einem zeltartigen mit Teppichläufern belegten Gange durch das
Landportal mit dem Wappenbilde darüber im Palazzo ihren Einzug
halten. Man würde sie also alle einzeln sehen können, und Don
Angelo hatte es extra so bestimmt, um seinen Mitbürgern und
Nachbarn im Sestiere eine Freude zu machen. Die Polizeibehörde war
eingeschaltet worden, um zu verhindern, daß sich ungebetene Gäste
einschmuggelten, um Silber und Juwelen zu stehlen, oder um einmal
zu sehen, wie es bei den Großen der Stadt zuging, sich schließlich
betranken und gröbliche Szenen aufführten. Solche Sachen waren
schon in anderen Häusern vorgekommen und hatten die
Vorsichtsmaßregeln veranlaßt. Doch Don Angelo war sehr beliebt in
Venedig und für Donna Zoe, »la Russa«, wären die Leute geradezu
durchs Feuer gegangen. Die Stadt hallte wider von ihrer großzügigen
Wohltätigkeit, ihrer Herzensgüte und ihrer Freundlichkeit.
Besonders hoch wurde ihr auch angerechnet, daß sie außer Iwan nur
italienische Dienerschaft um sich hatte und daß zu den
Instandsetzungsarbeiten in der Ca' Torcelli und der Malinconica
keine Ausländer zugezogen worden waren. Natürlich bekam die »Russa«
hin und wieder Besuch von ihren Landsleuten. Zwei- oder dreimal war
die Dame schon dagewesen, mit der Donna Zoe zuerst nach Venedig
gekommen war, aber jedesmal hatten der Prinzipe und seine Gemahlin
verreisen müssen, wenn sie kam. Sie hatte kein Glück. Einmal mußten
Don Angelo und Donna Zoe eine Stunde vor ihrer Ankunft nach Rom,
weil Donna Fabiola erkrankt war. Es war nichts als ein Schnupfen
gewesen, aber man wußte ja, daß Donna Fabiola gleich so viel Wesens
von allem machte. Dann war es – ja, was war es doch? Kurzum, die
Dame mußte in der Ca' Torcelli jedesmal mit Don Orso fürliebnehmen.
Hingegen wurde ein russischer Minister, der sich auf der Durchreise
nach Rom befand, auf mehrere Tage gastfreundlich aufgenommen.
Eingeweihte wußten, daß es ein gefährlicher Gast war, den die Ca'
Torcelli beherbergt hatte. In Rußland waren schon mehrere Attentate
auf ihn versucht worden; deshalb zogen in der Ca' Torcelli auch
mehrere Geheimpolizisten ein, die der Prinzipe sich zur Sicherheit
seines Gastes ausgebeten. Seitdem Don Angelo die »Russa«
heimgeführt hatte, gab's fortwährend etwas zu sehen und zu
besprechen in der Ca' Torcelli, aus der am Abend so wunderbare
Geigentöne herausklangen, daß die Gondeln sich auf dem Kanal Grande
davor versammelten und ihre Insassen lautlos zuhörten, was drinnen
unter den Fingern und dem Bogen der Donna Zoe wie mit Engelsstimmen
sang ...

		Und heut war Maskenball in der Ca' Torcelli! Donna Fabiola war
eigens dazu von Rom gekommen, wo sie im Palazzo Corleone auf den
besonderen Wunsch ihrer jungen Nichte, der blonden Principessa
Donna Daphne Wohnung genommen hatte, nachdem diese nach Neujahr als
Kandidatin auf das Noviziat im Kloster von Santa Croce auf der
Giudecca in Venedig eingetreten war. Eine so süße,
wunderbare, junge Himmelsbraut!

		»Heute abend ist Maskenball in der Ca' Torcelli«, sagten die
Leute erwartungsvoll und hüllten sich fester in ihre Mäntel
beziehungsweise Tücher, denn die Februarnacht zog kühl herauf.
Endlich kamen die ersten Masken, bewundert und kritisiert von dem
Publikum auf dem hellerleuchteten Platz. Nachdem sie ihren Gondeln
entstiegen waren, mußten sie die Lästerallee bis zum Portal der Ca'
Torcelli zu Fuß zurücklegen, wobei sie von den Schaulustigen je
nach der Kostbarkeit ihrer Tracht mit beifälligem Gemurmel oder mit
Händeklatschen begrüßt wurden. Besonderes Aufsehen erregte eine
Gruppe, die mit einer Pracht ausgestattet war, die eigentlich die
naive Freude des Volkes am Schimmernden, Farbenfrohen hätte voll
entfachen müssen. Aber ein kurzes Gemurmel wich bald einer tiefen
Stille. Es waren vier gleichgekleidete, gleichgroße Männergestalten
in den phantastischen Kostümen orientalischer Priester in
goldstarrenden Gewändern und gleißenden Kopfbedeckungen von
eigentümlicher, konischer Form. Alle vier hatten lange, schneeweiße
Bärte, die lockig bis auf die Brust herabwallten, und lange weiße
Haare – sie waren einander so ähnlich durch die vollkommen gleiche
Kleidung und durch ihre Größe, daß es unmöglich gewesen wäre, sie
von einander zu unterscheiden. Auf ihren Schultern trugen die vier
eine vergoldete Tragbahre, auf der ein hochlehniger Sessel stand,
der mit einem dichten, weißseidenen, weichen Gewebe verhüllt, aber
leer war. Mit ernsten, gemessenen Schritten trugen die vier
Orientalen ihre Bürde zum Palazzo, gefolgt von vielen tausend
Blicken, in einem Schweigen, als ob in San Marco der Patriarch zur
Prozession getragen würde, oder als ob etwas Sinistres,
Unheimliches von diesen vier gleichen Gestalten ausginge. Am Portal
faßte der eine in den Gürtel seines Gewandes und reichte dem
Majordomo die Einladungskarte mit dem Alliancewappen
Torcelli-Berdischeff, indem er auf die vier darauf verzeichneten
Namen deutete und stumm auf sich und seine drei Ebenbilder zeigte.
Der Majordomo anerkannte die Karte, las die Titel: »Graf, Baron,
Ritter« und nochmals »Graf«, machte eine tiefe Verbeugung und hob
die Rechte, zum Zeichen, daß die beiden Schweizer, welche das
Portal mit ihren gekreuzten Hellebarden versperrten, die Gäste
passieren lassen durften.

		Am Fuß der breiten, teppichbelegten Treppe, die zum piano nobile
führte, stand der Herr des Hauses Principe Angelo Torcelli in der
Tracht, die der letzte Doge seines Namens getragen: dem
langschleppenden hermelinverbrämten Gewande von Goldbrokat mit bis
zum Boden fallenden Ärmeln, auf dem ausdrucksvollen, rassigen Kopfe
die Dogenmütze, den historischen »Corno« von Goldstoff und dem
edelsteinfunkelnden diademartigen Rande. Er hatte keine Maske vor
dem Gesicht, welche für seine Gäste obligatorisch war bis zur
Demaskierung mit dem Schlage der Mitternacht, denn er mußte erkannt
werden als Herr des Hauses; sein Gesicht war ernst wie immer, aber
sein Auge hatte den oft sehr bitteren Ausdruck verloren und sah
klug und wohlwollend drein. Wie Don Angelo auf seinen goldenen
Stab, ein Erbstück von seinem Ahnherrn, gestützt stand, war er
jeder Zoll das wieder lebendig gewordene Oberhaupt der toten und
begrabenen Republik, der Meereskönigin Venezia, die als Großmacht
dereinst in Pracht und Herrlichkeit geherrscht hatte. Die vier
Orientalen stellten wie auf Kommando ihren Tragsessel nieder, als
sie vor dem Herrn des Hauses angelangt waren und verbeugten sich
tief und lange vor ihm.

		»Sie kommen ja aber mit leerem Throne, hohe Herren«, meinte
Torcelli lächelnd, indem er auf den verhängten Sessel deutete,
nachdem er den Gruß gebührend erwidert hatte.

		»Dieser Schleier birgt ein großes Geheimnis, o Herrscher der
hohen Republik«, erwiderte laut der zuvörderst rechts stehende der
vier Orientalen, leise aber setzte er rasch in französischer
Sprache zu: »Das stand nicht im Programm, Fürst, daß Sie uns hier
abfassen sollten! Wir haben mit der Principessa, Ihrer Gemahlin,
eine kleine Überraschung verabredet –«

		»Ah ja – meine Frau tat sehr geheimnisvoll mit ihrer Maske«,
erwiderte Torcelli gleichfalls leise, indem er versuchte, die Larve
zu durchdringen, die das Gesicht des Sprechers eng umschloß. »Nun,
ich habe nichts gesehen und verspreche, sehr überrascht zu sein.
Vorwärts, meine Herren – die Masken fangen an sich zu drängen, wir
dürfen keine Stockung verursachen!«

		Die Orientalen nahmen ihren Tragsessel wieder auf.

		»Wir sollen die Principessa in ihrem Appartement abholen«,
flüsterte der Sprecher Torcelli im Vorübergehen zu.

		»Schon recht – im zweiten Stock, die Tür rechts von der Treppe –
Sie kennen ja wohl jedenfalls den Salon meiner Frau«, gab Torcelli
leise zurück, schon mit der Begrüßung der Nächsten beschäftigt.

		Und die Orientalen stiegen zum piano nobile hinauf, geleitet von
dem Lakaien, dem Torcelli gewinkt, hatte, die Gäste zu führen,
wandten sich, ohne in den sich füllenden großen Saal zu treten,
direkt zur Treppe des zweiten Geschosses und traten mit ihrer Last
in den Salon – demselben, in dem Zoe Sarakow am Vorabend ihrer
Verlobung mit Angelo Torcelli auf der Amati gespielt hatte.

		»Melden Sie der Principessa, daß ihre Freunde sie hier
erwarten«, sagte der Orientale, der unten mit dem Fürsten
gesprochen, zu dem Lakaien, der unterwürfig sein »zu Befehl,
Exzellenza«, murmelte und verschwand.

		Draußen im Korridor kam Iwan ihm entgegen von der Loggia her.
»Was machst du im Salon der Herrin?« fragte er. »Du hast deinen
Dienst unten, scheint mir!«

		»Der Signor Prinzipe hat mich geschickt, ich soll der Signora
Principessa ihre Freunde melden«, erklärte der Lakai beflissen,
denn ein wenig Dampf hatte die ganze Dienerschaft des Palazzo vor
»Ivanno«.

		»Was für Freunde?« forschte der Kammerdiener.

		»Was weiß ich? Der Signor Prinzipe hat sie mir nicht
vorgestellt!«

		»Das kann ich mir denken, du Erzesel du«, rief Iwan mit
gutmütigem Spott. »Na, wenn der Signor Principe dich geschickt hat,
dann tu, was dir befohlen ist. Klopfe dort an jene Tür – die
Signora Principessa ist noch bei der Toilette – mache deine
Meldung, wie es sich schickt, und trolle dich dann,
verstanden?«

		Damit trat Iwan ein paar Stufen die Treppe hinab, um, während er
auf seine Herrin wartete, ein wenig der Ankunft der Masken
zuzuschauen ... Sie hatte ihm zwar verboten, ihr zu folgen, damit
sie nicht gleich erkannt würde, aber er wollte sie doch wenigstens
sehen, ehe sie im Gewühl verschwand, denn daß sie heute Abend die
Schönste sein würde, das stand fest für ihn.

		*

		Zoe Torcelli hatte eben ihre Kammerfrau entlassen, um auch sie
der Ankunft der Gäste zuschauen zu lassen, und trat noch einmal vor
den hohen, dreiteiligen, beweglichen Spiegel, in welchem sie sich
von allen Seiten betrachten konnte.

		»Angelo wird zufrieden sein«, dachte sie mit ihrem lieblichen
Lächeln, als das Spiegelbild ihre strahlende Erscheinung
zurückwarf, die im Braut-Kostüm der Elsa aus dem »Lohengrin« wie
eine Vision vergangener Tage aussah. Sie freute sich, weil sie
glaubte und hoffte, in Angelo Torcellis Augen die Bewunderung und
Befriedigung zu lesen, die zu erwecken sie sich einzig und allein
geschmückt hatte. Denn was immer auch Zoe Torcellis Fehler und
Unzulänglichkeiten sein mochten, die sie besitzen mußte, weil sie
»nur ein Mensch« war, – sie wurden alle bei ihr zur Tugend und zur
Liebenswürdigkeit, weil alles, was sie tat und dachte, nur auf das
Leitmotiv Ihrer großen und tiefen Liebe zu ihrem Gatten gestimmt
war.

		»Er wird mich an dem Alexandriten gleich erkennen«, dachte sie.
»Aber ich denke, ich hoffe, er würde es auch ohne ihn. Zwar, man
könnte ihn hinter dem Ausschnitt des Kleides verschwinden lassen –
so. Ob ich dafür eine Spange daran stecke? Ach was! Der
Schmuckschrank ist schon geschlossen und es würde mir die ganze
Freude an dem Feste verderben, wenn inzwischen eine dreieckige
Botschaft hineingezaubert worden wäre –«

		Sie schüttelte sich leicht, als wenn es sie kalt überliefe und
streifte scheu mit dem Blick den Schmuckschrank. Seitdem sie nach
dem Tode der armen Jelisaweta das Dreieck mit dem Totenkopf darauf
gefunden, hatte sie keine Botschaft durch ihn mehr erreicht. Das
»Komitee« hatte einen anderen Weg gewählt, den gewöhnlicher
Sterblicher, durch die Post, aber nur einmal. Die französische
Briefmarke trug den Stempel »Ambulant«, es war also nicht zu
ersehen, woher das Dreieck kam, das von einem Briefumschlag
gewöhnlicher Form, aber von sehr starkem Papier umschlossen wurde.
Diese Botschaft forderte Zoe auf, daß sie die dem Schreiben in
einer besonderen Papierhülle beiliegende, gewöhnliche Stecknadel
von geschwärztem Stahl ihrem Gast, dem russischen Minister des
Innern, in den unteren Rand eines Ärmels seines Rockes oder seines
Überziehers stecke, doch so, daß die Spitze herausragend nach oben
zeige. Sie, Zoe, habe nichts dabei zu fürchten; die Wirkung des
kleinen, unbedeutenden Stiches oder Risses dieser Nadel sei ebenso
unmittelbar wie unnachweisbar, wie das Beispiel mit ihrer
Kammerfrau Jelisaweta bewiese. Das »Komitee« sprach die feste
Erwartung aus, daß Zoe der Bruderschaft und dem Vaterlande diesen
Dienst der Befreiung von einem nachsichtslosen Schergen der
Tyrannei freudigen Herzens leisten würde, widrigenfalls sie selbst
jede Anwartschaft auf ihre »Begnadigung« verwirken würde.

		Zoe hatte nicht für eine Viertelstunde Länge geschwankt, was sie
tun müsse. Sie hatte den Brief verbrannt wie alle seine Vorgänger,
die unschuldig aussehende Stecknadel mit einer Pinzette aus ihrer
Hülle genommen, im Feuer glühend gemacht, und, damit noch nicht
zufrieden, die Nadel im Garten in die Erde gesteckt und diese
festgetreten. Und dann hatte sie ernstlich ihre Rechnung mit dem
Himmel gemacht – die Hoffnung mit ihrem süßen »Vielleicht –« war
für immer von ihr geschieden. Angelo Torcelli erfuhr nichts von all
den »Botschaften«, die sie seit ihrer Verlobung mit ihm erhalten
hatte. Er hatte sie einmal, nur einmal nach der Vermählung gefragt,
ob die »Bruderschaft« es gewagt hätte, sich ihr zu nähern, und sie
hatte, ohne zu zucken »nein, nie mehr«, geantwortet. Seine ruhige
Antwort: »Ich dachte es und sagte es dir schon: sie haben dich nur
einschüchtern wollen. Du mußt mir sofort – sofort, Zoe, sagen, wenn
sie den Versuch zu einer Erpressung machen«, hatte sie schon in
Ängste versetzt, ob auch die Wände in der Malinconica nicht Ohren
hatten, um zu hören, daß er es wußte, daß er es wußte!

		Seit dem glücklich verlaufenen Besuche des russischen Ministers
hatte das »Komitee« geschwiegen, über vier Wochen waren vergangen,
ohne daß irgend etwas geschehen war, das Zoes Sicherheit bedroht
hätte, und die begrabene Hoffnung begann allmählich wieder
aufzuerstehen und mit leiser, leiser Stimme ihre süße Weise
»vielleicht – vielleicht« in das willige Ohr zu hauchen. Denn ein
Mensch, der nicht gegen alle Hoffnung hofft, wenn es sich um sein
eigenes Leben handelt, ist auf der Welt nicht zu finden. Die
Hoffnung verlängert ihm den Termin mit ihren immergrünen Griffen,
barmherzig wie sie ist, eine der göttlichen drei Schwestern, von
denen die Liebe die größte ist. Heute abend, am Abend des
Maskenballs in der Ca' Torcelli, hatte die unwillkürliche
Feststimmung Zoe mit fortgerissen; sie freute sich auf das bunte
Bild unten im piano nobile, weil sie sah, daß es Angelo Freude
machte, Venedigs und der Umgebung beste und erlesenste Gesellschaft
zu einem der glänzendsten Feste in seinem Hause zu versammeln, wie
des Südländers Phantasie sie liebt, weil sie ein leiser Widerhall
sind von dem Glanz und der Macht vergangener Tage. Der Maskenball
war seine Idee, und sie hatten sie zusammen ausgestaltet – er mit
Eifer, weil er glaubte, ihr wenigstens Feste schuldig zu sein für
das wenige, das er ihr geben konnte von seinem Herzen – sie, weil
sie glaubte, es mache ihm Freude und weil sie nicht um die Welt
verraten wollte, daß sie eine rettungslos Totgeweihte war. Wenn
Arria, nachdem sie sich den Dolch ins Herz gestoßen hatte, ihrem
Gatten ermutigend sagen konnte: »Es schmerzt nicht!« so wurde ihr
vielbewunderter klassischer Heldenmut zehnfach übertroffen von
dieser Weltdame des neunzehnten Jahrhunderts, die lächelnd und sich
schmückend einem ganz unbekannten Tode mit jeder Minute um einen
Schritt näher ging und keinen Finger rührte, um sich zu retten, nur
damit der Mann, den sie liebte, nicht mit ihr fiel! Die Helden
sollen ausgestorben sein, klagen einige Dichter, die Heldinnen sind
es nicht, auch wenn sie nicht mit Panzer und Helm zu Roß sitzen wie
die Jungfrau von Orleans. Zoe Torcelli sah hinaus in die
sternenhelle Nacht, strich mit der Hand über die Augen und griff
nach der schwarzen Samtmaske, die auf dem Tisch bereit lag. Da
klopfte es an ihrer Tür.

		»Wer ist da?«

		»Ich – Giulio, Altezza. Ich soll Altezza sagen, daß Ihre Freunde
Sie in Ihrem Salon erwarten.«

		»Meine – o ich weiß. Es ist gut, Giulio! Natürlich –« Mein
»Lohengrin«, Graf Rheinstein, kommt mich holen? dachte sie. Er hat
mich mißverstanden – ich sagte ihm ausdrücklich, daß ich um halb
neun Uhr im Grünen Zimmer neben dem Salotto sein werde. Aber es tut
nichts, wir können auch über die Treppe von der anderen Seite
unseren Einzug halten.

		Sie ging dann in ihren Salon, zu welchem sie eine kleine
Bibliothek durchschreiten mußte, die nur durch eines der sie
einschließenden Gelasse Zutritt hatte. Als Zoe die Tür des Salons
öffnete, sah sie, daß dieser dunkel war. Sie stieß einen leisen Ruf
der Überraschung aus, trat vollends ein und langte nach dem Knopf
für die Beleuchtung, – in diesem Moment aber wurde schon von einer
anderen Seite die Krone am Plafond entzündet, und Zoe sah sich den
vier Orientalen gegenüber, die mitten im Salon standen mit
gekreuzten Armen, stumm und unbeweglich wie Statuen. Den Tragsessel
hatten sie seitwärts hingestellt.

		»Oh –!« machte Zoe überrascht, aber ohne jede Spur des
Erschreckens. »Mir scheint, die Herren sind durch ein Versehen hier
hereingeführt worden. Dies ist mein Privatsalon – der Maskenball
beschränkt sich auf die Räume des piano nobile. Aber da ich selbst
bereit bin, hinabzugehen, kann ich die Herren führen –«

		Damit deutete sie nach der Korridortür und sah jetzt erst, daß
hier, wie über einer anderen, der Bibliothek gegenüberliegenden Tür
die schweren Samtportieren herabgelassen und die Vorhänge der
Fenster gleichfalls geschlossen waren. Die vier Orientalen hatten
sich nicht von der Stelle gerührt bei ihren Worten, kein Laut, kein
fröhliches Wort unterm Schutz der Maskenfreiheit antwortete ihr.
Hätte sie die acht Augen hinter den Larven nicht blitzen sehen, sie
hätte denken können, daß hier vier Wachsfiguren aufgestellt waren.
Aber sie sah die Augen und richtete sich hoch auf.

		»Die Herren werden die Güte haben, ihre Masken zu lüften«, sagte
sie laut und scharf. »Ich weiß nicht, wie Sie hier hereingekommen
sind – jedenfalls durch einen Irrtum, ein Mißverständnis. Da dieses
Zimmer aber außerhalb des Maskenbereiches steht, und ich hier
unmaskiert die Herrin bin, so verlange ich zu wissen, wer die
Herren sind. Maskenscherze sind in diesem Stockwerk ausgeschlossen
– der Kordon über der Treppe zur zweiten Etage drückt das deutlich
genug aus, und ich bitte diesen Wunsch ihrer Wirte zu
respektieren.«

		Nun kam Leben in die Gruppe. Während der Äußere zur linken einen
Schritt vorwärts trat, streckte sein Ebenbild zur äußersten Rechten
seine behandschuhte Rechte vor und machte damit eine Bewegung, die
ein Dreieck beschrieb.

		»Zoe Torcelli«, sagte er mit einem weichen, klangvollen Bariton
leise aber deutlich auf russisch, »Zoe Torcelli, nimm eine demütige
Haltung an, denn du stehst vor dem Komitee der Bruderschaft, das
gekommen ist, dich, die Abtrünnige, die Verräterin, zu
richten!«

		Zoe Torcelli zuckte nicht zusammen, sie erblaßte nicht und
verlor nichts von ihrer stolzen Haltung; wenn man monate-,
jahrelang etwas Furchtbares erwartet und nicht weiß, in welcher
Gestalt es einen ereilen wird, so ist es eine Erlösung, wenn die
Stunde kommt, in der die entsetzliche Spannung von einem genommen
wird. Im Gegenteil, statt, wie es vielleicht erwartet wurde, vor
Schreck in die Knie zu sinken, feuerte der Mummenschanz ihre lang
aufgespeicherte Entrüstung zu offener Verachtung an; statt zu
erblassen, bedeckte das Rot der Empörung ihr sonst so zartes
Gesicht.

		»Ich konnte es mir denken, daß das hohe ›Komitee‹ sich in
irgendeiner Vermummung einschleichen würde – lichtscheue Wege
brauchen natürlich die Maske. Ich hätte mir aber niemals träumen
lassen, die Bekanntschaft des ›Komitees‹ in solch malerischem
Aufzug zu machen«, sagte sie mit einer Ruhe, von der sie wußte, daß
sie ihre einzige Chance war – wenn es überhaupt noch eine gab. »Sie
haben den Augenblick gut gewählt, meine Herren – Sie haben ihn
geschickt ausgesonnen. Ich mache Ihnen mein Kompliment. Ach – ich
sehe, der eine dieser ehrwürdigen Priester hat mir den Rückzug
durch mein Ankleidezimmer abgeschnitten – eine unnütze Mühe, denn
ich denke nicht daran, zu fliehen. In meinem eigenen Hause? Ich bin
nicht so feig wie die, welche sich maskiert einschleichen,
natürlich mit gefälschten Einlaßkarten, um zu viert eine wehrlose
Frau zu ermorden! Tun Sie, was Sie wollen – nur das eine verbitte
ich mir: Mich eine Verräterin zu nennen. Ich habe, ohne zu wissen,
was ich damit tat, der Bruderschaft Stillschweigen geschworen und
mit versiegelten Lippen habe ich meine Bürde getragen!«

		»Du hast unseren Befehl mißachtet, den Schergen der Tyrannei,
den sie Minister nennen, zu richten, als er unter deinem Dache
weilte«, erwiderte der weiche Bariton eindrucksvoll, als sänge er
ein Liebeslied.

		»Mein Dach ist für meine Gäste ein geheiligter Ort«, entgegnete
Zoe mutig wie zuvor. »Ich bin keine Meuchelmörderin und habe
niemandes Befehlen zu gehorchen, besonders nicht denen der
Bruderschaft, aus der ich ausgeschieden bin.«

		»Und wer garantiert uns, daß du den Minister nicht gewarnt
hast?« sagte der Bariton mit schmelzenden Tönen.

		»Ich garantiere dafür mit meinem Worte«, gab Zoe ohne Zögern
zurück. »Das Komitee macht sich den Scherz, das Spiel der Katze mit
der Maus aufzuführen«, setzte sie hochmütig hinzu. »Was soll das?
Mich einschüchtern? Damit sind Sie an die falsche Adresse geraten,
und Sie wissen es. Sie wissen sehr genau, daß ich dem Minister
keinen Wink geben konnte, weil ich unter dem Schwur des
Stillschweigens stehe. Aus diesem Grunde durfte auch Olga Petrowna
Vareskoi ungehindert abziehen aus meinem Hause, nachdem sie mir
meine Kammerfrau getötet hatte mit einem eurer infernalischen,
keine Spur zurücklassenden Mittel. Was sollte ich tun, wenn ich
doch keine Anklage gegen sie erheben durfte? Unter der Maske der
Freundschaft hat sie es so gut verstanden, mir eure dreckigen
Botschaften in meinen Schmuckkasten zu ›zaubern!‹ Natürlich war der
Mechanismus von euch darauf eingerichtet worden, soviel kann ich
mir schon denken. Nur einmal – nach dem Tode des Fürsten Sarakow,
als sie nicht annehmen konnte, daß ich mich in meiner Trauer mit
Steinen behängen würde, da heftete sie mir das Dreieck an mein
Kopfkissen, das mir die Blutschuld am Tode des Gouverneurs zur Last
legte. Ich kann mir alles zusammenreimen, seit ich einen stummen
Zeugen in der Hand meiner alten Jelisaweta fand, der so beredt
sprach ... Wenn Sie, meine Herren vom ›Komitee‹, Olga Petrowna
sehen, so sagen Sie ihr, daß ich niemals zufällig abgereist war,
wenn sie herkam, mich zu besuchen. Ich mochte sie nicht mehr
wiedersehen, ich konnte nicht. Ich habe dem Fürsten nie gesagt, daß
sie kommen würde, denn er ist viel zu sehr Kavalier, als daß er
einen Gast, eine Dame noch dazu, nicht in seinem Hause empfangen
hätte. Ich bat ihn einfach, fortzureisen, und er tat es. Ich hoffe,
Olga Petrowna hat mich endlich verstanden. Sie, die Kluge mit ihrer
raschen Auffassungsgabe, fing an manchmal schwerfällig zu werden.
Vielleicht mit Absicht.«

		»Und ist Fürst Torcelli ganz ahnungslos, daß seine Frau unserer
Bruderschaft angehört?« flötete der Bariton sanft.

		Zoe maß den Sprecher mit einem erstaunten Blick.

		»Hat das Komitee meine schriftliche Erklärung darüber nicht
erhalten? Hat Olga Petrowna sie unterschlagen?« fragte sie.

		»Nein. Olga Petrowna ist zwar eine Eingeweihte, aber sie würde
nicht wagen, dem Komitee etwas vorzuenthalten, das ihm bestimmt
ist. Wir haben diese Erklärung erhalten. Ist Zoe Torcelli bereit,
sie mündlich zu beschwören?«

		Zoe wußte, daß sie verloren war, wenn nicht ein Wunder geschah –
sie wußte, daß sie eine schwere Sünde durch diesen falschen Schwur
auf ihre Seele lud, an deren Unsterblichkeit sie fest und
unverbrüchlich glaubte, aber sie wußte auch, daß das leiseste
Zögern, daß ein Schwanken ihrer Stimme schon das Verderben ihres
Gatten sein konnte. Sie konnte diese Schuld nicht auf sich laden,
weil sie ihn liebte, und aus Liebe lud sie auf sich, was sie als
ewiges Verderben erkannt hatte. Sie hob ohne Zögern, ohne auch nur
mit einer Wimper zu zucken die Rechte empor und sagte mit fester,
klarer Stimme:

		»Ich schwöre, daß Fürst Torcelli nichts über die Bruderschaft
von mir erfahren hat.«

		Ob es wohl »Lügen« geben mag, bei denen die Engel im Himmel
jubilieren?

		*

		Der Maskenball in der Ca' Torcelli war in seinem Beginn ein
zweifelloser Erfolg. Die Masken waren zahlreich, elegant, zum
größten Teil originell und paßten mit ihren bunten, oft kostbaren
Kostümen prächtig in die lichtstrahlenden Räume des piano nobile,
in welchem Olga Petrowna heute vergeblich nach zerschlissenen
Möbelstoffen gesucht hätte. Zoe hatte mit ihrem wunderbaren
Taktgefühl, das sie nicht nur Menschen, sondern auch Dingen
gegenüber bewies, die Restaurierung der Ca' Torcelli so
bewerkstelligt, daß scheinbar nichts dadurch berührt schien und
doch alles die unsichtbaren Stützen der Erhaltung erhielt, nichts
strahlte und protzte mit neuen Vergoldungen, Stoffen, Möbeln und
doch war alles ersetzt, was dem Ruin verfallen schien. Wer das
kann, ist ein großer Meister, und Angelo Torcelli hatte seiner Frau
auch scherzend ein »Diplom« dafür versprochen. Und alles das hatte
sie getan mit dem Schwerte des Damokles über ihrem Haupte.

		Unter seinen Gästen, doch unmaskiert, bewegte sich Angelo
Torcelli in seiner Dogenrobe hin und her, nachdem der Empfang unten
in der Halle als beendet gelten konnte. Er suchte seine Frau, die
mit ihrem Kostüm so geheimnisvoll vor ihm getan, aber bisher hatte
er keine Gestalt entdecken können, die der Zoes glich. Donna
Fabiola, in der Tracht ihrer Ahnfrau auf dem berühmten Bilde Van
Dycks in der Galerie Corleone zu Rom, sah prachtvoll aus; sie war
trotz Maske nicht zu verkennen. Aber Zoe konnte er beim besten
Willen nirgends entdecken. Der alle um Haupteslänge überragende
»Lohengrin«, der sich bisher abseits gehalten hatte, stand
plötzlich an seiner Seite.

		»Du, Torcelli«, murmelte er auf ihn herab, »ich weiß nicht, was
ich mir denken soll – – ich soll zwar nichts verraten, aber ich
sitze und sitze und warte auf deine Frau im grünen Kabinett, und
sie kommt nicht! Wir hatten uns als Elsa und Lohengrin verabredet,
weißt du, – wenn sie also noch kommt, dann tu' recht überrascht,
damit wir ihr die Freude nicht verderben. Um halbzehn Uhr wollten
wir uns treffen; jetzt ist's fast elf. Hast du sie nirgends
gesehen?«

		»Nirgends«, erwiderte Torcelli ruhig. »Sie hat dich vielleicht
schon unter einer anderen Maske geneckt, Rheinstein! Vielleicht
verrät Iwan etwas – sieh doch mal zu, ob du Ihn in der oberen
Loggia erwischen kannst. Oder Onkel Orso. Er hat das Kostüm des
›Rigoletto‹. Es ist in dem Gewühl sehr schwer, jemand
herauszufinden, der nicht so lang ist wie du und mit seinem Schwan
über den Massen schwebt. Du siehst aber famos aus, mein Junge.«

		»Das soll nun ein Pflaster auf eineinhalbstündigen Warteschmerz
sein«, brummte Lohengrin und verschwand nach der Loggia zu. Angelo
Torcelli, der sich gerade ungefähr in der Mitte des großen Saales
befand, ließ seine Augen suchend über die Masken gleiten, die zum
Klange des gleichfalls kostümierten Musikkorps lebhaft und mit
schönem Eifer um Ihn herumtanzten. Er suchte nicht nur seine Frau,
sondern auch noch etwas anderes; es fehlte ihm jemand, den er unten
in der Halle begrüßt, und als er eben den Schwan auf dem Helm
Lohengrins um die Tür verschwinden sah, da fiel es ihm ein: es
waren die vier Orientalen mit dem Tragsessel, die er suchte! Ja,
und auch sie behaupteten eine Verabredung mit seiner Frau zu haben,
und er selbst hatte sie zu ihr in den oberen Stock geschickt. Es
war ihm damit klar, daß Zoe einen doppelten Maskenscherz ausgedacht
hatte, aber eigentlich hätte sie den armen Kerl, den Rheinstein,
nicht so lange warten lassen brauchen – Wo waren die Orientalen
hingekommen? Zu übersehen waren sie nicht durch ihre vierfache
Erscheinung, und mit dem Tragsessel mußten sie doch auch etwas
vorgehabt haben –

		»Aha! Der Wolf in der Fabel«, sagte er vor sich hin, denn in
diesem Moment erschien die Gruppe in der breiten Flügeltür des
Saales, die auf die Loggia nicht nur geöffnet, sondern ausgehoben
war, wodurch der Saal mit ihr zu einem Ganzen verschmolzen werden
konnte.

		Die vier ganz gleichen Orientalen, den Tragsessel auf den
Schultern, blieben im Eingange stehen und warteten, bis die Musik
die letzten Takte des eben gespielten Walzers beendet und der Tanz
aufgehört hatte. Dann schritten sie langsam und feierlich vor mit
ihrer Last und standen mit ihr unter dem mittelsten der fünf
Kristalleuchter still.

		Neugierig umringten die Masken die seltsame Gruppe, und ein
Murmeln des Beifalls erscholl ringsum, das sowohl den vier wie aus
einem Stück gegossenen Trägern in ihren priesterlichen
Prachtgewändern galt als auch ihrer Last: einem vielleicht echten,
jedenfalls aber wohl nur glänzend imitierten, vergoldeten und von
eingesetzten, bunten Steinen funkelnden thronartigen Sessel mit
purpursamtenen, goldgestickten Kissen belegt, wie sich Königinnen
in den Tagen des Glanzes solcher Möbel bei feierlichen
Gelegenheiten bedient hatten. Auf diesem Sessel saß aufrecht eine
verhüllte Gestalt; der weiße, dichte Seidenschleier, der sie vom
Kopf bis zu den Füßen einhüllte, schmiegte sich durch sein weiches,
glänzendes Gewebe so dicht ihren Formen an, daß man sie unschwer
als die einer Frau erkennen konnte, die eine Krone auf dem Haupte
trug. Das voll auf die Thronende fallende Licht lockte durch die
Kettenfäden des Gewebes hie und da einen leuchtenden Schein wie von
durchscheinenden Juwelen; unterhalb des Kopfes, der an dem
Rückenkissen lehnte, hinter dem Schleier, welcher der ganzen
Gestalt opalartige, verschwommene Umrisse verlieh, schimmerte und
glühte es wie ein rotes Licht.

		Minutenlang standen die Träger dieser geheimnisvollen Last mit
ihr unter dem strahlenden Kronleuchter unbeweglich still, dann hob
der eine der vorn stehenden Orientalen seine weißbehandschuhte Hand
und exakt, als wäre es lang geübt worden, setzten sie die
Tragbahre mit dem Sessel und der Gestalt darin nieder, grüßten tief
zuerst den unmittelbar davor stehenden Herrn des Hauses, dann die
anderen Umstehenden, kreuzten die Arme über der Brust und standen
still wie bemalte und vergoldete Statuen.

		Man sah die eigentümliche Gruppe an, lachte, warf den vieren
kecke Reden zu, auf die sie so wenig antworteten, als wären sie
nicht für sie bestimmt, und ein paar vorwitzige Masken zupften die
verhüllte Gestalt am Schleier, ohne daß sie ein Zeichen gab, daß
sie's bemerkt, so regungslos blieb sie sitzen.

		»Welch hohe Person – Priesterin oder Göttin – ist es, die mein
armes Haus beehrt?« sagte Torcelli, der dem allem unbewegt
zugesehen hatte, im Geiste des Festes zu den Orientalen, die
offenkundig eine Anrede von ihm erwarteten. Seine Tracht stimmte zu
dem Ernst, mit dem er sprach, aber in seine Frage klang ein
Unterton hinein, etwas wie eine Warnung, die Grenzen nicht zu weit
zu stecken und etwas wie Mißtrauen, das vielleicht am stärksten
durch den Ton des Mummenschanzes hörbar war.

		Die vier Orientalen verbeugten sich gleichzeitig, als sie
angeredet wurden.

		»Großer Doge, durchlauchtigster Herr«, begann der vornan rechts
stehende Priester mit einer wunderbar melodischen Baritonstimme,
die jedes seiner Worte zu einem Liede machten, »auf Befehl Buddhas,
unseres Herrn und Meisters, haben wir in dein schimmerndes Haus das
verschleierte Bild von Sais gebracht. Wenn du, sobald die Glocke
Mitternacht schlägt, seinen Schleier lüftest, wirst du erfahren,
was die Menschen oft ihr Leben lang vergeblich suchen – die
Wahrheit. Deinem Schutze vertrauen wir dies wunderbare Bild an,
damit vor dem zwölften Glockenschlage keine vorwitzige Hand es
berührt!«

		»Bravo!« riefen die Masken und klatschten in die Hände. Die vier
Orientalen aber machten wieder ihre tiefe, feierliche Verbeugung
und verschwanden nach den vier verschiedenen Richtungen im
Gewühl.

		»Noch eine Stunde bis Mitternacht!« rief ein Pierrot lachend und
begann um den Tragsessel zu hüpfen. »Das arme Bild von Sais wird
sich bis dahin unter seinem Schleier sträflich langweilen!« Und er
gab der Gestalt mit seiner Pritsche einen leichten Schlag aufs Knie
...

		»Das Bild rührt sich nicht, es ist eine Puppe!« lachte er.

		»Natürlich ist's eine Puppe!« bestätigte eine niedliche
Pierette, die eine schelmische, diskrete Kneif-Attacke auf die
Schulter der Verhüllten gemacht hatte. »Ein Mensch, besonders ein
weiblicher, fährt zusammen, wenn man ihn kneift ... Bild von Sais!
Schüttle deinen Kopf, wenn du lebendig bist!«

		Aber die Gestalt regte sich nicht. Nur das rote Licht, das durch
den Schleier glühte, als wär's ein lebendiges Feuer, irrte unter
dem von den Händen der Neugierigen bewegten Gewebe hin und her.

		»Es ist Marmor – die Schulter fühlt sich ganz kalt an«, rief die
niedliche Pierette, die ihre Forschungen fortgesetzt hatte, und
trat so hastig zurück, als könnte Marmor brennen. Und ihre Augen
blickten durch die Maske furchtsam auf die verschleierte Gestalt.
Einen Moment lang fiel ein tiefes, seltsam beklommenes Schweigen
auf die Gruppen, die sich um den Tragsessel drängten.

		»Verkürzen wir dem Bild von Sais die Zeit bis Mitternacht –
tanzen wir!« rief dann der Pierrot mit einer Stimme, die lustig
klingen sollte, aber nur etwas sonderbar Schrilles hatte. »Musik –
spiel auf!«

		Die Musiker, die auf der Galerie über den Säulen mit
vorgebeugten Köpfen dem Maskenaufzug zugesehen hatten, besannen
sich auf ihre Pflichten und stimmten einen rauschenden Walzer an,
zu dessen Klängen die Masken sich alsbald rund um den Tragsessel in
der Mitte drehten.

		Torcelli, der bis dahin schweigend vor der Gruppe gestanden
hatte, wich den Tanzenden aus und trat neben die verhüllte
Gestalt.

		»Zoe, bist du es?« fragte er leise. Keine Antwort.

		»Zoe, ich habe die Form deiner Tiara erkannt«, flüsterte er. »Du
trägst das Diadem, das der Kaiser dir als Hochzeitsgeschenk
schickte. Und den Alexandrit um den Hals – er leuchtet durch den
Schleier –«

		Keine Antwort, keine Bewegung der Verschleierten.

		»Soll ich dem armen Rheinstein sagen, daß er nicht auf dich
warten soll?« fragte Torcelli nach einer Pause noch einmal
leise.

		Keine Antwort.

		Torcelli zuckte mit den Achseln und entfernte sich: es war ihm
klar, daß Zoe die Puppe mit Diadem und Alexandrit geschmückt hatte,
um über ihre wahre Maske zu täuschen und ihn wie die anderen Gäste
irre zu führen; das war im Interesse des Maskenscherzes ihr gutes
Recht, war schön und gut, aber sie hätte die Mystifikation nicht so
weit treiben sollen, den armen »Lohengrin« fern von dem Tanze und
dem dicksten Maskentreiben in die relative Einsamkeit des »grünen
Kabinetts« zu verbannen, nachdem sie sich mit ihm verabredet hatte.
Nein, eine solche Rücksichtslosigkeit, besonders einem geschätzten
Freunde gegenüber, sah Zoe doch gar nicht ähnlich!

		Etwas verstimmt machte Torcelli sich daran, die Orientalen
wieder aufzusuchen, um von ihnen etwas zu erfahren. Sie konnten
ihm, dem unmaskierten Herrn des Hauses, eine Antwort nicht gut
verweigern. Ihm nicht unter dem Schutze der Maske entschlüpfen.
Aber er fand keinen der vier Gleichen. Nirgends. Die er befragte,
hatten sie noch im Saal gesehen, als sie wie ein Strahlenquadrat
von dem Tragsessel in vier Richtungen sich entfernt hatten, dann
waren und blieben sie verschwunden, denn auch das unten in der
Halle und an den anderen Türen auf der Landseite des Palastes
stationierte Personal wie die Geheimpolizisten hatten nicht
gesehen, daß die vier Orientalen die Ca' Torcelli verlassen hatten.
Man fand später ihre Gewänder hinter den Fenstervorhängen versteckt
vor – sie selbst waren wahrscheinlich lange vor Mitternacht nicht
mehr unter den Gästen, sondern über allen Bergen verschwunden –

		Dafür fand Torcelli den »Lohengrin«, der ihm zuraunte: »Der
Mantel Elsas von Brabant liegt droben in ihrem Salon auf dem
Flügel, sagt Iwan. Er weiß nicht, was das bedeuten soll ... Er hat
sie nicht aus ihren Zimmern kommen sehen – irgend jemand hatte ihn
irgendwohin gerufen, so daß er's verfehlt hat, sie zu sehen. Ich
weiß wirklich nicht, was ich mir denken soll!«

		»Es wird sich schon aufklären, Rheinstein«, redete Torcelli dem
ersichtlich pikierten Schwanenritter zu. »Ich weiß selber nicht,
wie ich mir dieses merkwürdige Verhalten meiner Frau erklären soll!
Die Demaskierung wird's ja offenbaren – es kann ja nur ein
Mißverständnis vorliegen. Zoe ist wirklich zu einer solchen
Nachlässigkeit, solchen Unhöflichkeit ganz unfähig –«

		»Na natürlich, das versteht sich ganz von selbst«, lenkte
Lohengrin besänftigt ein. »Ich bin auch eigentlich mehr beunruhigt
als pikiert –«

		Torcelli wußte bei diesen Worten plötzlich, daß er auch
beunruhigt war. Es war wirklich seltsam, wo Zoe steckte. Wollte sie
erst nach der Demaskierung als Elsa von Brabant erscheinen? Wo
waren die Orientalen hingekommen?

		Es lag schon wirklich etwas Unheimliches unter diesen
verhüllenden schwarzen Samtlarven, die das Gesicht zur selben,
undurchdringlichen Maske nivellierten ...

		Die Zeit bis Mitternacht wollte Torcelli ungewöhnlich langsam
vergehen. Als die Zeiger der Uhren sich der Zwölf näherten, drängte
er sich durch die Reihen der Tänzer in die Mitte des Saales, von wo
er das Zeichen zur Demaskierung geben wollte, aber da stand der
Tragsessel mit der verschleierten, unbeweglichen Gestalt darauf, um
die das fröhliche Treiben, der Tanz unentwegt ihren Fortgang
nahmen. Die Musik hatte den Auftrag, mit dem Glockenschlage
abzubrechen und einen Tusch zu blasen – endlich war's soweit –
Angelo Torcelli hatte gedacht, die letzten fünf Minuten würden nie
ein Ende nehmen. Der Tusch schmetterte durch den Saal, durch den
ganzen Palast, die Tänzer hielten ein, und er rief laut in den
Kreis seiner Gäste hinein:

		»Meine Damen und Herren – Demaskierung! Ich erkläre die
Maskenfreiheit für aufgehoben! Zum Souper, wenn's Ihnen gefällig
ist!«

		Ein neuer Tusch, ein allgemeines Abnehmen der Masken, ein
lautes, lebhaftes Erkennen und Begrüßen – das war keine
Maskenanarchie mehr, sondern eine gebildete Gesellschaft, die
lachend, scherzend, amüsiert gegenseitig von einander feststellte,
ob das gewählte Kostüm auch kleidete.

		Nur die Gestalt auf dem Thronsessel lüftete ihren Schleier
nicht. Unbeweglich saß sie da wie ein Rätsel und manch einer der
Gäste hat nachträglich erklärt, daß es ihm verdächtig erschienen
war – aber nachträglich erklärte Gefühle haben wenig Wert, wenn
auch immer noch mehr als nachträgliche Prophezeiungen.

		»Durchlaucht, entschleiern Sie das Bild von Sais – es wartet
darauf«, rief die niedliche kleine Pierette, die sich als eine der
reizendsten Patrizierinnen Venedigs demaskiert hatte. Aber als
Angelo Torcelli den seidenen Schleier ergriff, wich sie mit einem
Schrei zurück – weil die Schulter sich so kalt angefühlt hatte.

		»Bild von Sais – ich enthülle dich«, sagte Torcelli laut, und
die demaskierten Masken drängten sich neugierig um ihn und den
Tragsessel herum. Ganz vorn hatte »Lohengrin« sich aufgestellt;
sein sonnverbranntes Gesicht sah mit einem merkwürdig gespannten
Ausdruck aus der blonden Lockenperücke unter dem Schwanenhelm herab
auf die Verschleierte, – sein Auge begegnete dem Torcellis und
dessen Hand sank wieder herab. Viel später erst haben die beiden
Freunde sich's gestanden, daß sie unter dem Schleier etwas zu sehen
erwarteten, was sie lieber verhüllt gelassen hätten.

		Aber das ging nicht an. Die Maskenfreiheit war aufgehoben, ein
paar hundert Augen waren auf das regungslose Bild von Sais
gerichtet – ein Ruck – und der Schleier fiel, und dann, und dann –
ein Schrei des Entsetzens –

		An das Purpursamtpolster des Tragsessels gelehnt, saß Zoe
Torcelli im weißen, weitärmeligen Gewande, auf dem Haupt mit dem
aufgelösten, krausen Haar ein strahlendes, kronenartiges Diadem von
Brillanten, an der Brust den rotflammenden Alexandrit. Ihr Gesicht
war weiß wie Marmor, weiß ihre Lippen, um die ein liebliches
Lächeln spielte, gebrochen die geradeaus starrenden braunen Augen –
eine Tote, um die eine Stunde lang die Masken getanzt und gescherzt
und gelacht hatten.

		Denn in ihrer linken Brust steckte bis ans Heft ins Herz
gestoßen ein Dolch von eigenartiger orientalischer Arbeit, und
darunter war ein dreieckiger Zettel mit einem schwarzen Totenkopfe
darauf angeheftet, auf dem mit roter Tinte einige fremdartige
Charaktere geschrieben standen.

		*

		In weniger als einer Viertelstunde war keine Maske in dem großen
Saal mehr zu sehen, in weniger als einer halben Stunde hatten alle
Gäste die Ca' Torcelli verlassen und standen in Ihre Mäntel
gehüllt, schweigend, vor Frost und Erregung zitternd auf dem Campo,
um ihre Gondeln zu erwarten, die nur eine nach der anderen anlegen
konnten. Viele zogen vor, zu Fuß in ihre Behausungen
zurückzukehren.

		In der Ca' Torcelli erloschen die Lichter, noch ehe die letzten
Gäste den Campo verlassen hatten; schweigend, lautlos räumten die
Diener die Tafeln wieder ab, an denen sich niemand niedergelassen
hatte, verwischten die Spuren des Festes, das so jäh und grausig
endete.

		Nur in dem großen Saal, demselben, in welchem Zoe bei Ihrem
ersten Besuch das Gefühl eisiger Kälte beschlichen hatte, brannten
die Lichter weiter und beleuchteten unbarmherzig das lächelnde
Gesicht der Toten. Ihre Augen waren jetzt geschlossen; Iwan hatte
sie ihr zugedrückt und sich dann in eine Ecke zurückgezogen, von wo
er sie sehen konnte.

		Angelo Torcelli wehrte es ihm nicht. Er stand, wo er den
Schleier von der verhüllten Gestalt fortgezogen, auf derselben
Stelle und sah wie erstarrt auf die Tote, er hörte nicht, was man
zu ihm sagte, es war, als begriffe er das alles noch nicht, als
wäre ein schwerer Traum über ihn gekommen, der ihm den Gebrauch der
Glieder, der Sprache raubte, der wie ein Alpdrücken auf ihm
lastete.

		Graf Rheinstein nahm sich mit Don Orso und Iwan der
notwendigsten Anordnungen an, das heißt, er schickte nach einem
Arzt, nach der Quästura. Der Arzt konnte natürlich nur
bescheinigen, was jedermann sah: daß die Principessa Torcelli tot
war. Der Dolchstoß war von einer sicheren, ihres Zieles durchaus
kundigen Hand geführt worden, nur einige Tropfen färbten das weiße
Kleid von starrem Figurendamast als der Arzt den Dolch, der den
Behörden als Korpus delicti zu dienen hatte, aus der Brust der
Toten zog; eine dreischneidige, lange, fast nadeldünne Waffe von
maurischem Ursprung.

		Die Herren vom Gericht, die alsdann erschienen, nahmen den
Tatbestand zu Protokoll, fügten das dreieckige Blatt von der Brust
der Toten dem Dolche bei und entfernten sich wieder, nicht viel
klüger, als sie gekommen waren, nur daß Iwan imstande gewesen war,
die roten Charaktere zu lesen und zu übersetzen, weil sie Russisch
waren.

		»Also, jedenfalls ein Geheimbund, der sich nicht damit begnügte,
den Gouverneur von X. aus dem Wege zu räumen, sondern seine Rache
auch noch auf seine Witwe ausgedehnt hat«, war ihr Verdikt, bei dem
es auch blieb.

		Über allen diesem »notwendigen« Hin und Her verging der größte
Teil dieser furchtbaren Nacht, und die ersten Morgenglocken
begannen schon zu läuten, als endlich alles still wurde in der Ca'
Torcelli.

		Angelo hatte auf das Zureden Don Orsos und seines Freundes hin
sein Zimmer aufgesucht, nachdem er noch nach seiner völlig
aufgelösten Mutter gesehen und ein paar zuredende Worte gemurmelt
hatte. Als alles still war, ging er leise hinab in den Saal und
kniete zu einer ernsten, stillen Vigilie neben der Toten nieder,
auf deren blasses, lächelndes Gesicht jetzt nur das Licht zweier
Wachskerzen fiel, die Don Orsos vor Schmerz und Weh zitternde Hände
für sie entzündet hatten. Im übrigen war sie »bis auf das Weitere«
unverändert so gelassen worden, wie die vier Orientalen sie
hereingetragen hatten.

		Es waren erst ein paar ernste Stunden, die der in tiefster Seele
erschütterte Mann vor den irdischen Resten derer zubrachte, von
deren Liebe für ihn er nur ein Bruchteil ahnen konnte. Er wußte
wohl, daß sie ihn liebte und empfing beschämt und sich seines
eigenen leeren Herzens nur zu bewußt, täglich neue Beweise ihrer
Liebe, die zu vergelten er redlich bemüht gewesen war. Aber er
konnte nicht wissen, daß sie ihr Leben für ihn hingegeben hatte,
ihm ihre ewige Seligkeit geopfert hatte dafür, daß sie ihn vor der
Gefahr gewarnt, ehe sie seine Werbung annahm.

		Was er aber imstande war von der Größe ihrer Liebe für ihn zu
begreifen, dafür dankte er ihr in diesen stillen, grauen
Morgenstunden, in denen er vor ihr kniete und in das lieblich
stille Antlitz blickte, auf dem ein unsagbarer Friede lag, das
durch die Majestät des Todes zu wunderbarer Schönheit verklärt
wurde. Angelo Torcelli prüfte sich selbst während dieser Vigilie
und ging aus der Prüfung gerechtfertigt hervor, aber nicht ohne
Reue darüber, daß er sich nicht bemüht hatte, ihr noch mehr zu
geben. Denn unseren besten Willen erkennen wir erst dann für
unzulänglich, wenn wir vor lieben Toten stehen.

		Sie war ihm eine »liebe« Tote, denn sie war ihm eine liebe
Lebende gewesen, wenn auch nicht in dem hohen, dem höchsten Sinne
des Mysteriums reinster, vollkommenster Gattenliebe. Aber wie er
ihre Schönheit bewunderte, so anerkannte er ihre Güte, ihre
Freundlichkeit und Sanftmut ohne Rückhalt und war ihr dankbar für
die Liebe, die sie ihm gab.

		Die ersten, vom Dunkel der Nacht zum Grau übergehenden
Morgenstunden des neuen Februartages wichen dem silbernen Lichte,
das der spät aufgehenden Sonne vorausgeht; das silberne Licht
färbte sich allmählich perlmutterartig, und endlich schoß im Osten
wie ein roter Pfeil ein glorioses Morgenrot über den schillernden
Horizont –: Der Vorbote eines frostigen Sonnenaufgangs. Durch die
offene Tür zum Salotto, der zwei Fenster nach Osten hatte, kam ein
Schein dieses Morgenrots in breitem Streifen bis in den Saal und
machte das Licht der beiden dicken, geweihten Kerzen erblassen und
den Alexandrit auf der Brust der Toten in seinen nebeneinander
gehenden Farbtönen, vom Rot zum Grün schwanken.

		Angelo Torcelli, das Gesicht in beide Hände vergraben, fühlte
mehr als er sah das Licht des Tages in den riesigen Raum dringen –
ein Geräusch wie von leichten Schritten machte ihn aufblicken und
verständnislos sah er auf eine weiße Gestalt, die auf ihn und die
Tote zukam – eine gertenschlanke, leichte Gestalt im weißen,
schlichten Wollkleid der Kandidatinnen gewisser Frauenorden. Diese
Erscheinung kam mit dem Morgenrot näher, bis sie neben der Toten
stand. Da erst begriff Angelo Torcelli, daß er nicht träumte.

		»Daphne!« sagte er zweifelnd.

		»Ja, ich bin's, Daphne«, erwiderte sie, die wundervollen dunklen
Augen auf ihn gerichtet. »Sie – Zoe – hat mir das Versprechen
abgenommen, ungerufen zu dir zu gehen in der Stunde, in der es
einmal im Leben erlaubt ist, die Schranken zu überschreiten. Ich
dachte nicht, daß diese Stunde jemals kommen könnte und ging darum
in das Kloster. Aber Zoe war weiser als ich. Ich habe es ihr
versprochen, und darum bin ich gekommen.«

		»Daphne!« – Es war zum ersten Male, daß ein Schluchzen seine
Stimme zu ersticken drohte, und mit einer Mischung von scheuer
Ehrfurcht und mühsam unterdrückten Gefühlen fragte er, indem er auf
die Tote deutete: »Aber woher weißt du – wer hat dir Nachricht
gegeben –«

		»Sie selbst«, sagte Daphne, und beugte sich herab, die kalten
Hände zu küssen, die übereinander gekreuzt, weißer als der weiße
Stoff im Schoß der Toten lagen.

		»Sie selbst? Wann war das, Daphne?«

		»Sie selbst. Sie kam im Traume zu mir. Dreimal. Erst war's bald
nachdem ich eingeschlafen war. Sie hatte einen blauen, mit
funkelnder Borte eingefaßten Mantel um und sagte: ›Geh zu Angelo,
Daphne! Denk an dein Versprechen!‹ Ich wachte auf und hörte es zehn
Uhr vom Turme schlagen. Ich war sehr unruhig, aber ich schlief
wieder ein. Und wieder träumte mir, sie stünde an meinem Bette,
aber da hatte sie den Mantel nicht mehr um, und wieder sagte sie:
›Geh zu Angelo, Daphne. Du hast es mir versprochen.‹ Ich wachte auf
und hörte es Mitternacht schlagen. Die Schwestern gehen da zur Hora
mit den Novizen, die Kandidatinnen aber nicht. Ich stand aber doch
auf und bat die Oberin, mich in die Ca' Torcelli zu schicken und
sagte ihr, wie Zoe mich gerufen habe. Die ehrwürdige Mutter aber
sagte mir sehr gütig, ich möchte nur wieder schlafen gehen, man
dürfe auf Träume nicht zu viel geben. Wir Kandidatinnen müssen
gehorchen lernen. Ich tat, wie mir befohlen wurde, und zum dritten
Mal träumte mir dasselbe. Nur daß ich dieses Mal die Augen offen
hatte und Zoe so vor mir sah, wie sie hier sitzt. Sie sagte mir,
sie wäre von dieser Erde geschieden und käme nicht mehr wieder.
Gott, der eine schwere Schuld von ihr in eine strahlende Krone
umgewandelt, hätte ihr erlaubt, noch einmal vor mich zu treten, um
mich zu bitten, zu dir zu gehen, weil du mich ja nicht rufen
würdest, da ich doch schon mit einem Fuße im Kloster wäre. Das war,
als der Tag zu dämmern anfing. Da stand ich auf und ging wieder zu
der Oberin, die eben zur Mette wollte und sagte ihr, daß ich fort
müßte und warum. Da erlaubte sie es mir. Und so bin ich gekommen.
Es war Zoes Wille.«

		Angelo Torcelli antwortete nicht. Er legte das Gesicht auf den
Schoß der Toten, und ein lautloses Schluchzen erschütterte seinen
Körper wie unter einem schweren, seelischen Sturm, und auf seinem
Haupte brannten die feurigen Kohlen, die eine erst in dieser Stunde
voll und ganz verstandene Liebe ihm verständlich machten. Als er es
wagte, das Gesicht wieder emporzuheben zu dem stillen, weißen
Antlitz, da war das Morgenrot verschwunden und die Sonne
aufgegangen.

		»Wie glückselig sie aussieht!« sagte er mit verhaltener Stimme.
»Man sollte meinen, sie hätte gelächelt, als der Mörder ihr den
Dolch ins Herz stieß –«

		Daphne beugte sich herab und legte ihr eigenes, lebensprühendes,
junges Gesicht gegen das weiße Antlitz der Toten.

		»Gewiß hat sie gelächelt, weil sie an dich gedacht und mit
deinem Namen auf den Lippen gestorben ist«, sagte sie
zuversichtlich. Und mit leichter, liebreicher Hand nahm sie den
weißen Schleier vom Boden auf und deckte ihn über die stille
Gestalt.

		»Komm, Angelo – es ist Tag geworden, und die Fremden werden
kommen. Laß uns hinaufgehen«, bat sie. Und er folgte ihr. Draußen
in der Loggia trat ihnen ein Diener entgegen: »Der Gondoliere aus
dem Kloster, der Donna Daphne hergerudert hat, wollte wissen, ob
sie bald zurückkehren würde oder wann er sie wieder abholen
solle.«

		»Er kann zurückfahren – allein. Ich kehre nicht mehr in das
Kloster zurück«, erwiderte sie ohne Zögern und stieg dann die
Treppe zur zweiten Etage hinauf.

		*

		Am Abend dieses Tages lag Zoe Torcelli schon unter dem jetzt
weißen Baldachin des katafalkartigen Bettes in der Malinconica
aufgebahrt vor ihrer Überführung in die Kapelle – ein »Opfer,
gefallen durch eine unbekannte Hand«. Sie hatten ihr die Tiara
abgenommen und ihr einen Kranz von weißen Blütensternen in die
krausen, goldschimmernden Haare gedrückt. Über die Füße hatten sie
ihr die purpursamtene, hermelingefütterte und verbrämte Decke
gebreitet, unter der alle Torcelli als einem Zeichen ihres
fürstlichen Blutes aufgebahrt wurden. Ringsum brannten in hohen,
silbernen Leuchten florumwundene Wachskerzen, deren Licht in den
Silberfäden des weißen Brokates spielte, mit dem die Wände bespannt
waren, und wenn der Wind von den Lagunen durch die Ritzen der
Fensterläden strich, dann flackerten die Flammen der Lichter und
knisterten leise ... Und neben dem Katafalk knieten zwei
Kapuzinermönche und beteten unablässig für die arme Seele derer,
die wie ein erstarrtes Engelsbild lächelnd im Sarge lag.

		*

		Die Fensterläden der Ca' Torcelli sind jetzt fast immer
geschlossen, der nördliche Trakt ist vermietet, damit das riesige
Gebäude nicht durch den Mangel an Benutzung zu Grunde geht. Die
Industrie hat sich dort niedergelassen. Den südlichen Trakt hat die
Familie sich reserviert, aber sie kommt selten oder nie mehr nach
Venedig, seit so schreckliche Erinnerungen sich an das Haus
unauslöschlich geheftet haben. Nur Don Orso hat ausgehalten; grau
und zusammengefallen lebt er unter seinen Büchern weiter, ein
Einsiedler in dem großen, großen Haus, dessen Kunstschätze er unter
seiner Obhut hat. Man darf mit ihm gar nicht von jenem furchtbaren
Maskenball sprechen – die Tränen stürzen ihm gleich aus den guten
alten Augen und alles, was er sagt, ist: »Der Alexandrit ist Schuld
an allem! Aber sie hat nicht auf mich hören wollen!«

		Der Alexandrit aber ist heut die kostbarste Reliquie, die Daphne
besitzt. Sie trennt sich nie von diesem eigenartigen Schmuck, und
niemand ist darüber froher als der gute alte Don Orso. Denn der
Alexandrit ist ja Daphnes Glücksstein. Seine Kraft dafür hat er
schon bewährt, denn vorübergehend im Palazzo Corleone in Rom,
dauernd aber im Schlosse zu Heatherstone kann man die schöne blonde
Frau mit den klaren, treuen, schwarzen Augen an der Seite ihres
Gatten sehen, der den Erben seines alten Namens mit kräftigen Armen
zu seiner jungen Mutter emporhebt. Denn die Erbin vieler Titel hat
sich noch einen weiteren beigelegt, der ihr der liebste von allen
ist; sie heißt jetzt Daphne, Principessa Torcelli dal Giglio.
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