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		[bookmark: page150] [bookmark: page151] In der Schatzkammer des Landesmuseums in
Zürich stand eine junge Dame und betrachtete aufmerksam die in der
mittleren, großen Vitrine ausgestellten kunstvollen Becher,
Statuetten und Büsten – die Zeugen der herrlichen Goldschmiedekunst
vergangener Jahrhunderte. Eine »junge Dame«? Doch, es kamen ihr
beide Prädikate zu. Eine Dame war sie zweifellos trotz ihrer mehr
als einfachen, ihrer ärmlichen Toilette, trotzdem daß ihre
gewirkten Handschuhe an den Fingerspitzen sorgsam gestopft waren,
trotz des billigen Stoffes ihres nicht mehr modernen Kleides, das
den Schnitt zeigte, der vor zwei Saisons schon Mode gewesen. Aber
es umgab sie jenes undefinierbare Etwas, daß man ihr den Titel
einer Dame ohne weiteres zuerkennen mußte. Wie sie gekleidet war,
laufen Tausende von jungen Mädchen oder »jungen Personen« herum,
und dem Beobachter fällt es nicht im Traume ein, sie mit dem
Begriff des Wortes »Dame« zu verquicken. Doch diese war
unzweifelhaft eine Dame, und zwar eine junge Dame von vier- bis
sechsundzwanzig Jahren vielleicht, aber ihr leuchtendes Goldhaar
mit dem rötlichen Schimmer und ihr milchweißer, tadellos reiner
Teint ließen sie jünger erscheinen. Zwar waren [bookmark: page152] da einige Linien um ihren
blaßroten, schönen Mund, die von durchkämpften Leiden ihr stummes
Zeugnis abgaben, und auch um die dunkelblauen, dunkelumrahmten
Augen mit den über der Nasenwurzel zusammengewachsenen Brauen
zeigten sich solche Runen, die des Lebens eiserne Hand
erbarmungslos in die weiße Haut gegraben, aber trotzdem war sie
noch jung und in der Eigenart ihrer Schönheit sogar auffallend. Sie
war vollständig versenkt in den Anblick eines wundervollen
Zunftbechers in der Vitrine, den sie so genau betrachtete, als
wollte sie eine geistige Photographie davon aufnehmen oder
Formstudien an ihm machen, und als sie endlich aufsah, gewahrte sie
durch die doppelte Glaswand auf der andern Seite zwei Herren,
welche sich ebenfalls die ausgestellten Schätze betrachteten, und
zwar deutete der eine mit der tadellos elegant behandschuhten
Rechten auf die Heiligenbüste des oberen Regals, die, ehedem ein
Gegenstand frommer Verehrung in dem berühmten Frauenmünster, sich
nun die profane Bewunderung Kunstverständiger und unverständiger
mit Gleichmut gefallen lassen muß.

		Der Blick der jungen Dame glitt von der ihr zunächst
auffallenden Hand auf deren Besitzer, und aus ihrem so wie so schon
blassen Gesicht wich das Blut so jäh und so gewaltig, daß aschfahle
Schatten sich darüber legten und es leichenähnlich machten.
Trotzdem verlor sie ihre Selbstbeherrschung nicht, sondern wandte
sich scheinbar ruhig den Vitrinen mit den Medaillen zu, doch
bemerkte ihr aufmerksamer Blick, daß einer der beiden Herren aus
[bookmark: page153] der
Schatzkammer heraus und an den Fuß der Treppe trat, welche aus dem
Souterraingeschoß herauf nach der gotischen Kapelle führt, und die
einzige, dem Publikum geöffnete Passage nach den oberen Etagen des
Landesmuseums ist, da die von der Schatzkammer rechts und links
laufenden Gänge keinen Ausgang, wenigstens keinen freien haben und
man daraus wieder zurück nach der breiten, nach oben führenden
Treppe kehren muß.

		Gleichzeitig kam von oben eine größere Gruppe Schaulustiger
herab, und aus dem linken unteren Gange erschien ein Trupp junger
Mädchen, irgendeiner Schule angehörig, die von ihrer Vorsteherin
geführt, in den taxfreien Nachmittagsstunden das Landesmuseum
»machten«. Die Schatzkammer war von der lustig im schönsten
»Zürcher Dütsch« schwatzenden Schar schon absolviert, sie hatten
dann links die bizarre Schlittensammlung betrachtet und zogen nun
nach dem rechten Gange zur »grüslichen« Folterkammer. Das
Zusammentreffen beider Gruppen vor der Tür der mit elektrischem
Licht erleuchteten, fensterlosen Schatzkammer verursachte für den
Augenblick eine allgemeine Stockung, da es ja bekanntlich in
solchen Fällen der Mensch macht wie die Schafherden, das heißt,
keiner will zurück oder zur Seite, sondern alle drängen dicht
zusammen nach vorwärts. So entstand sowohl in dem Eingang als auf
dem schmalen Platz davor und halb noch auf der Treppe plötzlich ein
enormes Durcheinander und Gedränge, in das auch unsre junge Dame
geriet, so daß sie von dem eindringenden und gegenströmenden Strom
[bookmark: page154] an die Tür
gedrückt wurde, neben der sich einer der mit der elektrischen
Beleuchtung in Verbindung stehenden Knöpfe befand. Kein Mensch sah
es, daß sich dabei eine mit gestopftem Stoffhandschuh bekleidete
Hand nach diesem elektrischen Schlüssel ausstreckte, und im
nämlichen Moment war es auch stockdunkel in dem zuvor so strahlend
hellen Raume. Schimpfend und wetternd sprang ja nun sofort der
Aufseher der Schatzkammer hinzu und schaffte sofort wieder Licht,
in welchem sich der Menschenknäuel lachend entwirrte und den
Aufseher achselzuckend drohen ließ, daß er den groben Unfug zur
Anzeige bringen würde und keiner die Schatzkammer verlassen dürfe,
der nicht zuvor zu diesem Ende seinen Namen genannt, um zur
Verantwortung gezogen werden zu können. Der Mann war ja in seinem
Rechte, doch konnte das alles nicht verhindern, daß in dem
allgemeinen Gedränge schon einige Besucher die Schatzkammer
verlassen hatten und unter ihnen auch die junge Dame, die nun
inmitten der glücklich durchgedrungenen Schule nach dem rechten
Gange verschwand, doch trug sie nun ihr schwarzseidenes Cachenez
wie eine Binde ums Gesicht unter dem einfachen alten
Matrosenhütchen, welcher Appendix leider einen Teil ihres Gesichtes
und den größten Teil ihres leuchtenden Goldhaares verdeckte. Das
zum Überfluß gegen die linke Gesichtsseite gepreßte Taschentuch
deutete an, daß sie wohl von plötzlichen Zahnschmerzen überfallen
worden war. Inmitten des Stromes der schwatzenden Schülerinnen kam
sie so in den nächsten Raum, der von einem Souterrainfenster [bookmark: page155] erleuchtet,
allerlei uralten Hausrat enthält, hier aber wand sie sich geschickt
durch und schlüpfte in das folgende Gelaß, welches als Vorraum für
die in den Turm aufwärts führende Wendeltreppe dient. Das unter
derselben liegende runde Gemach ist als »Folterkammer« mit all den
Schauerlichkeiten einer gottlob vergangenen Zeit angehörigen
Inquisitionswerkzeugen angefüllt und stilvoll mit Henkersmantel,
Leichentuch und Totenschädel dekoriert, der Raum selbst aber ist
durch eine eiserne Gittertür abgeschlossen. Die junge Dame warf
einen raschen Blick auf die in dem Vorraum ausgestellten,
kunstlosen, länglichen Kisten verschiedener Größen – sie wußte
wohl, daß die sonderbaren Kuriositäten Pestsärge waren. Ein
leichtes Frösteln schien sie zu durchbeben, doch ohne Aufenthalt
wandte sie sich der Treppe zu, die zwar durch einen Kordon
abgesperrt und mit der Tafel: »Verbotener Aufgang« versehen war,
aber sie kehrte sich nicht daran, sondern schlüpfte unter dem
Kordon durch und eilte die Treppe in die Höhe bis hinter die
Windung, die sie den Besuchern der Folterkammer verbarg.
Ungehindert gelang ihr das, denn die Aufseherin dieser Abteilung
war auf den Lärm und das Schelten in der Schatzkammer, das dem
Erlöschen des Lichtes dort gefolgt war, neugierig dahin geeilt – es
war doch mal eine Abwechslung in dem Einerlei dieses langweiligen
Dienstes.

		Die junge Dame aus der Wendeltreppe lauschte hinter ihrer
Deckung mit angehaltenem Atem herab – was sie die nächsten zehn
Minuten hörte, war nichts, als das [bookmark: page156] Durcheinanderschwatzen der
Schülerinnen. Dann hörte sie diese sich entfernen. Es ward
still.

		Nun kamen Schritte, langsam, etwas schlürfend: die Aufseherin.
Dann wieder welche, leicht, sicher und fest, Doppelschritte, und
eine Stimme, die der Lauscherin droben das Blut in den Adern zu Eis
gerinnen machte, sagte in einem etwas fremdartigen Deutsch:
»Pardon, Madame, haben Sie eine Dame eben hier gesehen mit
goldblondem Haar, sehr weißer Gesichtsfarbe und dunkeln
Augenbrauen, die über der Nase zusammengewachsen sind?«

		»Bedaure, nein,« erwiderte die Stimme der Aufseherin nach einer
Pause des Besinnens. »Es sind eben hier so viele Schülerinnen der
Haushaltungsschule gewesen – wenn die Dame nicht etwa darunter war
– besonders ist sie mir nicht ausgefallen.«

		»Unter den Schülerinnen war sie nicht,« sagte eine zweite
Männerstimme. »Ich habe sie alle an mir vorbeipassieren lassen. Sie
wird vorher die Treppe heraufgegangen sein.«

		»Pardon, das ist sie nicht,« fiel die erste Stimme
betonend ein.

		»Es ist mir niemand entgangen, der die Treppe nach oben nahm.
Aber ich sehe hier eine andre Treppe. Vielleicht …«

		»Verbotener Aufgang,« sagte die Aufseherin kurz. »Die Treppe ist
außerdem von oben durch eine Tür abgeschlossen, da kommt keine
Seele durch.«

		[bookmark: page157]
»Vielleicht,« fuhr die erste Stimme nach dieser Unterbrechung sanft
fort, »vielleicht kann man sich aber auf der Treppe aufhalten. Wenn
Sie uns gestatten würden, Madame, nachzusehen …«

		»Das ist doch sonderbar! Warum sollte sich denn die Dame dort
verstecken? Ist sie eine Verbrecherin, die Sie suchen?«

		»O nein, nein!« wehrte die zweite Stimme lachend ab. »Nichts als
ein Scherz, Madame! Ein neckischer Scherz, ein jeu de cachet gewissermaßen.«

		»Eben darum möchten wir gern die Gewinner sein,« fiel lachend
die erste Stimme ein.

		»Eh –!« ließ sich die Aufseherin mißtrauisch vernehmen.
»Herauflassen darf ich Sie nicht, meine Herren, dazu muß ich eine
Vollmacht haben. Aber ich will mal selbst nachsehen.«

		»O, Sie sind die Güte selbst, Madame,« beeilten sich beide
Männerstimmen zu versichern, und die junge Dame hörte die
Aufseherin den Kordon loshaken, der die Treppe absperrte. Bei dem
Geräusch stieg sie wohl noch eine Stufe höher empor, aber sie sah
ein, daß es nutzlos war, denn oben versperrte eine verschlossene
Tür ihr doch den Ausgang. Aber sie kannte die Aufseherin, sie hatte
ihr oft zugesehen und sich mit ihr unterhalten, wenn sie im
Landesmuseum gezeichnet hatte; es war eine Person von langsamen
Begriffen, aber sie war nicht unzugänglich, und wenn …

		Da kam sie eben langsam um die Treppenwindung herauf und sicher
hätte sie ihrem Erstaunen, die Gesuchte [bookmark: page158] doch hier auf dem verbotenen
Terrain zu finden, lauten Ausdruck gegeben, wenn nicht die letztere
ihr mit einem flehenden Ausdruck in den großen Augen beschwörend
beide Hände entgegengestreckt hätte. Diese Augen mußten wohl eine
ganz merkwürdig beredte Sprache gesprochen haben, daß sie der sonst
so langsam begreifenden Aufseherin auf der Stelle verständlich war,
denn der Ausruf, zu dem sie schon den Mund geöffnet, erstarb ihr in
der Kehle – sie nickte nur und stieg die Treppe langsam wieder
herab, aus deren erster Stufe die beiden Herren sie empfingen.

		»Keine Seele oben,« sagte sie kurz, hakte die Schnur wieder ein
und deutete durch eine Kehrtwendung an, daß sie die Unterhaltung
für erledigt betrachtete. Im selben Augenblick schollen auch helle
Glockentöne durch das Haus – das Zeichen, daß es vier Uhr war und
die Besuchszeit des Landesmuseums für heute abgelaufen.

		»Guten Abend, meine Herren,« sagte die Aufseherin, und da man
deutlicher kaum werden kann, so entfernten sich die beiden, nachdem
sie noch einige rasche Worte in einer fremden Sprache gewechselt.
Kaum waren sie außer Gehörweite, als die Aufseherin eilig zu der
Treppe zurückkehrte.

		»Fräulein!« rief sie halblaut hinauf. »Kommen Sie herunter, ich
bin allein!«

		Die junge Dame erschien darauf ohne Zögern. Das schwarze
Cachenez verbarg nicht mehr ihr weißes Gesicht das die Aufseherin
teilnahmsvoll betrachtete.

		[bookmark: page159]
»Grausam erschrocken sind Sie, Fräulein,« meinte sie freundlich.
»Nun, sie sind fort, die beiden Mosjös mit ihrem sogenannten
Scherz, der Ihnen aber nicht zu gefallen scheint. Na, na, lassen
Sie's gut sein,« fügte sie hinzu, den Schauer, der die zarte
Gestalt der jungen Dame schüttelte, gründlich mißverstehend, »wir
sind sie ja los, die beiden feinen Don Juans. Aber jetzt müssen wir
auch heraus, denn nun wird zugeschlossen.«

		»Und draußen vor dem Tor werden sie auf mich warten,« sagte die
junge Dame mit erneutem Schauern.

		»Das wäre nicht übel,« meinte die Aufseherin. »Den Spaß wollen
wir ihnen aber gründlich versalzen, Fräulein, gelt? Sie gehen mit
mir zur Seitentür heraus, und wenn die Herren dann vor dem Tor
warten, dann mögen sie's tun, bis sie schwarz werden. Kommen Sie
nur ruhig mit.«

		Und so geschah es. Die Aufseherin holte sich in der Garderobe
erst ihre Sachen und verließ dann mit der jungen Dame das
Landesmuseum durch eine Seitentür – ungesehen, unbemerkt.

		Vor dem Tor hatten richtig die zwei Herren gewartet, bis der
Strom der Besucher sich verlaufen und der Kastellan die schwere Tür
verschlossen; ja, sie waren noch zwanzig Minuten länger geblieben,
um zu beobachten, ob auch niemand verspätet das burgartige Gebäude
verließ.

		»Umsonst, sie ist uns entschlüpft,« sagte der ältere der Herren
auf russisch. »Wie das möglich war, das verstehe ich noch nicht,
denn ich habe die Treppe nicht aus [bookmark: page160] den Augen gelassen, keine der
vorbeipassierenden Personen ist mir entgangen.«

		Der andre zuckte mit den Achseln.

		»Sie ist eben durch einen andern Ausgang entwichen, nachdem sie
das elektrische Licht ausgedreht. Es war ein kühner Trick an diesem
Orte, den sie doch sehr gut kennen muß, um ihn für sich so
auszunutzen. Vielleicht war sie doch auf der Treppe, welche uns die
Aufseherin nicht betreten ließ. Es war ein Fehler, daß wir ihr
nicht einfach folgten.«

		»Lieber Freund,« erwiderte der Ältere überlegen, »das hätte uns
ins Unrecht gesetzt, denn die Besucher dieses Museums sind
gehalten, den Anordnungen der staatlich beorderten Aufseher Folge
zu leisten, widrigenfalls etc. etc. etc. Nun wäre es mir gar nicht
darauf angekommen, mich in das bewußte Unrecht zu setzen, wenn zum
Beispiel die Vorräume leer gewesen wären. Es waren da aber ein halb
Dutzend sehr handfest aussehender Eidgenossen um den gotischen
Schrank des benachbarten Saales versammelt, und überdies war dem
dummen Gesicht der Aufseherin vollkommen zu trauen, ganz abgesehen
davon, daß eine Verständigung zwischen ihr und unsrer Prinzeß
Goldhaar in der Kürze der Zeit ganz unmöglich war. Nein, nein, das
Mäuslein ist durch ein andres Schlupfloch entwischt. Aber es tut
nichts, Michael Mawrikiewitsch, wir werden sie schon finden, nun
wir wissen, daß sie hier ist.«

		»Oder war, Wassili Wassiliewitsch,« meinte der andre
nicht ohne Hohn.

		[bookmark: page161] »Oder
war,« gab der Ältere höflich und ohne Pike zu. »Sie haben
recht, man muß auch diese Eventualität ins Auge fassen. Nein, diese
Überraschung, plötzlich, ungeahnt durch diese Vitrine sie zu
erblicken, die uns, wie von der Erde verschlungen, entschwunden
war. Das sind ja jetzt her – lassen Sie mal sehen – fünf Jahre,
wie? Sogar etwas drüber, fünfeinviertel Jahr präzis. Und so gar
nicht verändert, höchstens zu ihrem Vorteil. Ich habe sie auf der
Stelle wiedererkannt!«

		»Ich auch,« bestätigte der mit Michael Mawrikiewitsch
Bezeichnete. »Schade, daß sie aufblickte und uns sah – noch eine
halbe Minute und wir wären an ihrer Seite gewesen –«

		»Und hätten ein stürmisches, herzliches Wiedersehen vor aller
Welt gefeiert und die so wunderbar Wiedergefundene im Triumph
zwischen uns entführt,« ergänzte Wassili Wassiliewitsch mit einem
seltsamen Lächeln. »Ja, wenn alles immer so glatt ginge, dann
könnte das Wörtlein ›Hindernis‹ im Wörterbuch gestrichen
werden.«

		»Eigentlich,« meinte Michael Mawrikiewitsch nachdenklich.
»Eigentlich hat die Jagd wenig Zweck. Es ist nicht bekannt
geworden, daß das Mädchen irgendwelchen Gebrauch gemacht hat von
ihrem Wissen, es ist auch nicht anzunehmen, daß sie welchen machen
wird –«

		»Wenn wir auf solche Brücken treten wollten, dann würden wir uns
ja die Verräter einfach selbst erziehen,« fiel der andre ein. »Es
ist auch nicht an uns zu entscheiden, ob eine der Maßregeln Zweck
hat oder nicht, [bookmark: page162] sondern wir haben einfach zu tun, was uns
vorgeschrieben ist. Darum also zuerst unsern Agenten aufgesucht und
bei ihm gleich die Depesche ans Komitee aufgesetzt. Sie wird wohl
ein bißchen lang, aber darum interessanter. Wie denken Sie über den
ungefähren Tenor sans vêtement:
›Zufällig Pflegetochter vom 16. März 1896 entdeckt. Erbitten
Order.‹«

		»O, gut. Man kann das – warten Sie – vielleicht so wiedergeben:
›Ist zufällig Ihre Pflegetochter disponibel vom 16. bis März?
Vorzüglichen 1896 Walliser entdeckt. Wir erbitten Kauf-Order.‹ Was
meinen Sie dazu?«

		»Ausgezeichnet! Sie sind immer ein Schriftgenie gewesen, Michael
Mawrikiewitsch! Das passiert anstandslos jede Zensur. Übrigens
fällt mir ein: man könnte jetzt vielleicht noch eine Frage mit
Erfolg riskieren. Lassen Sie uns den Kastellan des Museums
aufsuchen!«

		Dieser brave Hüter, um die junge Dame mit dem Goldhaar und den
zusammengewachsenen Brauen befragt, legte den Finger an die Nase,
konsultierte sein Gedächtnis und fand die Gesuchte darin nicht, wie
er denn überhaupt nicht geneigt schien, dasselbe für ein paar
lumpige Fremde in irgendwelcher Weise anzustrengen. Die
hinzutretende Frau aber wußte besser Bescheid und behauptete, die
Gesuchte könnte nur das Fräulein sein, welches schon oft hier im
Museum gezeichnet habe, und wenn sie nicht sehr irre, hätte die
vorgewiesene Erlaubniskarte dafür auf »Tell« mit noch was dran –
richtig, ja »Tellgrün« oder so was Ähnliches gelautet. Wo sie
wohnte, wußte die [bookmark: page163] Frau nicht, aber das war für die beiden
Herren nicht so sehr enttäuschend, denn wozu hätte man
Polizeibureaus, auf denen man das Domizil der obskursten Namen
erfahren konnte ohne irgendwelche Mühe.

		Sie trennten sich also nach den gemachten Erhebungen und suchten
das Telegraphenbureau, beziehungsweise das Polizeiamt auf. Und so
kam es denn, daß sowohl Haustür als Hinterpforte eines gewissen
Hauses in einer gewissen Straße unauffällig überwacht waren, ehe
eine Stunde verronnen war.

		Inzwischen war die junge Dame ungefährdet durch viele enge
Gäßchen ihrer Wohnung zugeeilt und hatte wie gejagt die vier
Treppen zu ihrer Mansarde erstiegen, deren Tür sie hinter sich
zuschloß, um dann für den Moment völlig entnervt mit zitternden
Knien und fliegendem Atem auf dem nächsten Stuhl niederzusinken –
nebenbei dem einzigen, den das kahle Stübchen enthielt, wenn man
eine umgestülpte, leere Kiste neben dem schmalen dürftigen Bette
und einen kleinen Reisekorb neben der Tür nicht etwa zu den
Sitzmöbeln rechnen will. Einer der charakteristischen schweizer
Wandschränke oder Placard, praktisch und geräumig für alle
Habseligkeiten eingerichtet, ein roher, tannener Tisch, darauf ein
großes Reißbrett und allerlei Zeichenutensilien lagen, ergänzten
die armselige Einrichtung, und trostlos genug wäre das winzige
Stübchen mit der Aussicht auf die Nachbardächer gewesen, wenn am
offnen Fenster nicht etliche Blumentöpfe gestanden hätten, in
denen, umfächelt von der warmen Mailuft, [bookmark: page164] bescheidene aber
farbenprächtige Blumen blühten, die in das kahle Gemach einen Hauch
von Poesie, von Glauben und Hoffen brachten.

		Auf dem Reißbrett aber war ein Blatt aufgeheftet, das noch etwas
andres in diese Wohnung der Armut brachte, nämlich die Seele der
Kunst. Wohl war's »nur« ein Textilmuster, was da entworfen und zum
größten Teil ausgeführt auf dem Blatte war, aber welche Begabung,
welche Grazie, welche Beherrschung der Form verriet es! Auf einem
Grunde vom schwersten mauve-Atlas
gedacht, bildeten die voll und halberblühten Lilienzweige mit ihren
silberschimmernden Kelchen und leichtgetönten grünen Blättern ein
durchaus naturalistisches Muster von solcher Grazie und Eleganz,
daß man angesichts derselben den Lügen strafen konnte, der die
Lilie eine »steife« Blume nannte und ihr die Fähigkeit absprach,
sich anders als stilisiert für die Textilfächer verwerten zu
lassen. Und diese Zweige lagen auf dem Blatte wie frisch gepflückt,
ja selbst die Verwertung von Silberfäden für die Blüten und von
Goldfäden für die Stempel war eine so geschickte, daß sie sich der
naturalistischen Darstellung ganz natürlich anschmiegte. Die
Urheberin aber dieser tadellos schönen Arbeit – eine mit Reißnägeln
angeheftete Visitenkarte an der Tür ihrer Mansarde bezeichnete sie
als »Astrid Tellgreen, kunstgewerbliche Zeichnerin« – saß vor ihrem
eignen Werk und sah darauf hin, ohne es zu sehen, fünf Minuten,
zehn Minuten, eine Viertelstunde …

		Tann hatte sie sich gesammelt, sich wiedergefunden. Langsam,
schwerfällig stand sie auf, schloß den Wandschrank [bookmark: page165] auf und räumte
gewohnheitsmäßig ihre Straßensachen ein in das dürftig gefüllte,
aber peinlich ordentlich gehaltene Gelaß: erst das Jackett, dann
das Cachenez, sauber zusammengelegt, den Hut, die Handschuhe. Aus
dem Fach, wo sie die letzteren hineinlegte, holte sie eine mit
buntem Papier beklebte Pappschachtel hervor, die mit einem
verschossenen blauen Seidenbändchen verschnürt war, und dies
elende, billige Schächtelchen küßte Astrid Tellgreen mit heißen,
brennenden Lippen, wog es für einen Moment unschlüssig in der Hand
und löste dann das Band und schlug den Deckel zurück.

		Ein altes, oft gelesenes, russisches Zeitungsblatt lag sorgsam
gefaltet obenauf in der Schachtel. Das nahm Astrid Tellgreen
heraus, strich es mit kalten, bebenden Fingern glatt und las,
scheinbar mühelos, den mit Rotstift umrandeten Artikel der fremden,
schweren Sprache:

		»St. Petersburg, den 18. März 1893. In hohen wie niederen
Kreisen erregt das schon gemeldete spurlose Verschwinden der als
Philanthropin allbekannten Fürstin Sonja Sergiewskow das größte
Aufsehen. Wie wir erfahren, hat die Dame ihr Palais am Nachmittag
des 16. verlassen, um zu einem Diner bei Fürst X. zu fahren. Auf
dem Wege dahin ist sie beim Professor Michael Mawrikiewitsch
Belgratkin abgestiegen und von dessen Hause nach einhalbstündigem
Besuche wieder abgefahren. Der den Schlag ihres Coupés öffnende
Portier des Fürsten X. fand indes auf dem Sitz nichts vor, als den
violettsamtnen, mit Zobel gefütterten und verbrämten Abendmantel
[bookmark: page166] der
Fürstin, sowie das weiße Spitzenfichu, das sie statt eines Hutes
wie gewöhnlich bei Fahrten zu Gesellschaften und ins Theater auf
dem Kopf zu tragen pflegte. Weder der Diener, der ihr vor Professor
Belgratkins Hause selbst in den Wagen geholfen, noch auch der
Kutscher hatten gemerkt, daß die Fürstin, was ja auch undenkbar
schien, während der Fahrt im scharfen Trabe das Coupé verlassen!
Die Sache ist so rätselhaft wie möglich, ein Verbrechen ebenso
unglaublich wie die die Annahme eines freiwilligen Verschwindens,
das nur in einem Anfall von Geistesstörung erklärbar wäre, da nach
Versicherung ihrer intimen Freunde nichts vorlag, was die letztere
Annahme bei der in glänzenden Verhältnissen lebenden, fast
fünfzigjährigen Witwe rechtfertigen könnte. Vielleicht führt der
Umstand, daß die wohltätige Fürstin bei ihrem Verschwinden ein
höchst merkwürdiges Schmuckstück trug, zur Entdeckung des Rätsels.
Es ist dies die in den Fachkreisen der Juweliere allbekannte,
ebenso sonderbare wie unermeßlich kostbare Perle, »Lucifers Träne«,
so genannt von ihrer seltsam verkrüppelten Form, ein Unikum der
Perlenfischerei. Gefunden in den Gewässern von Ceylon, kam diese
Perle in den Besitz Tippo Sahibs, der sie, weil ein indischer
Weiser ihr unheilvolle Kräfte zuschrieb, dem Großvater der Fürstin,
General Graf Ustscheffsky schenkte, als dieser sich im Auftrage
seiner Regierung bei dem indischen Radscha aushielt. Der General
starb kurz darauf durch einen Sturz vom Pferde, noch ehe Tippo
Sahibs Schicksal erfüllt war, und [bookmark: page167] »Lucifers Träne« kam in den Besitz
seines einzigen Sohnes, der bekanntlich vor Plewna fiel als der
Letzte seines Namens. Sein großes Vermögen erbte seine Tochter
Sonja und mit ihm die Perle, welche die Fürstin als Anhänger fassen
ließ und gern trug, da es ihr sichtlich Freude zu machen schien,
wenn Kenner und Nichtkenner das seltsame Juwel an ihr bewunderten,
das wie gesagt ein Unikum ist und zweifellos auf ihre Spur führen
müßte, wenn es irgendwo auftauchen sollte. Der bloße Hinweis
genügt, die Aufmerksamkeit der Juwelenhändler zu erregen, denn
sollte das Verbrechen die Hand im Spiele haben, so war's
vergeblich, die Perle, »Lucifers Träne«, ist unverkäuflich. – –
Nicht genug ist's mit dieser rätselhaften Begebenheit, die Chronik
der Hauptstadt meldet auch noch das spurlose Verschwinden einer
andern Persönlichkeit, nämlich der jungen Gräfin Marfa Gawriliewna
Vucotic, der Tochter des bekannten Generals, welche seit dem Tode
ihrer unter traurigen Umständen verwitweten Mutter im Hause des
schon erwähnten Professors Michael Mawrikiewitsch Belgratkin lebte.
Der hochgeachtete, reiche Gelehrte hat alle Hebel der Polizei in
Bewegung gesetzt, seine verschwundene Pflegetochter wiederzufinden
– leider bisher ohne Erfolg. Nach diskreten Andeutungen des
Professors dürfte die junge Gräfin vielleicht nicht allein
entwichen sein, da ihr Pflegevater ihr gewisse Herzenswünsche
versagen zu müssen genötigt war – hoffen dürfen wir demnach, daß
die kühne Art, ihre Wünsche durchzusetzen, die junge Gräfin bald
wieder zurück in ihre Kreise bringt [bookmark: page168] und mit ihr den merkwürdigerweise
gleichzeitig vermißten Assistenten des berühmten Bakteriologen, den
zu den schönsten, wissenschaftlichen Hoffnungen berechtigenden
Doktor Kasimir Posnowski, ein Pole von Geburt.«

		Mit einem tiefen, zitternden Seufzer beendete Astrid Tellgreen
ihre Lektüre, indem sie das morsche Zeitungsblatt zusammenlegte und
wieder in den zurückgeschlagenen Deckel der Pappschachtel drückte,
aus der sie nun eine Schicht der sie füllenden rosafarbnen seidnen
Watte hob. Zwischen dieser und der unteren Schicht eingebettet aber
lag in der voll zum Fenster hereinscheinenden Nachmittagssonne
funkelnd, gleißend und leuchtend ein seltsames Schmuckstück, das
mit seiner Pracht einen schreienden Kontrast bildete mit dem
ärmlichen Stübchen und seiner ebenso ärmlichen Bewohnerin –
»Lucifers Träne«, mit ihrer barocken, an ein lateinisches
S erinnernden Form fast taubeneigroß
herabhängend aus einem gestürzten, diamantnen Halbmond, dem
wiederum ein schöngefaßter Smaragd als Öse für eine Kette oder Band
diente. Nur einen kurzen Augenblick ließ Astrid Tellgreen die Sonne
auf dem Schmuckstück funkeln, dann deckte sie hastig wieder die
rosa Watte darüber und klappte den Deckel der Schachtel zu.

		»Erst du für mich – nun ich für dich,« zitterte es schluchzend
über ihre bleichen, brennenden Lippen, als sie das blonde Haupt
vornüber neigte, tief, tief, wie unter einer unerträglichen Last.
Dabei hatte sie's überhört, daß feste, energische Schritte die
knarrende, hölzerne Treppe [bookmark: page169] heraufgekommen waren, und erst ein Klopfen an
ihrer Tür ließ sie auffahren, blaß, mit vor Schrecken fast
stillstehendem Herzen, die Augen in namenlosem Entsetzen auf die
Tür geheftet, an der das Klopfen sich nach kurzer Pause
wiederholte.

		»Ist Fräulein Tellgreen nicht zu Hause?« hörte sie dann eine
frische sympathische Männerstimme fragen.

		»Doch – ich hab' sie ganz vor kurzem heimkommen sehen,«
antwortete die Kinderstimme von der Nachbarin kleinem Mädchen, das
wohl draußen im Gange gespielt haben mochte.

		Nun fand Astrid Tellgreen wieder die Kraft der Bewegung. Steif,
als wäre sie des Gehens ungewohnt, schleppte sie sich zur Tür,
schob den Riegel zurück und drückte die Klinke herab.

		» Sie, Herr Lenzburg?« fragte sie befremdet, aber ein
warmer Hauch flog über ihre blassen Wangen, und in ihren
dunkelblauen Augen leuchtete es auf wie der Widerschein einer
unvermuteten Freude.

		»Ja, ich,« erwiderte der vor der Tür stehende noch junge, sehr
gediegen gekleidete, vornehm aussehende Mann, den Hut lüpfend.
»Darf ich näher treten?«

		Astrid Tellgreen schien einen Moment mit ihrer Antwort zu
schwanken.

		»Bitte,« sagte sie dann etwas steif und kühl. »Was verschafft
mir diese unvermutete Ehre?«

		Die hohe Männergestalt mußte sich bücken, um die niedere Tür
ungefährdet zu durchschreiten, und über sein [bookmark: page170] hübsches, sympathisches,
offenes Antlitz, das der kurze dunkle Vollbart gut kleidete, flog
beim Anblick des dürftigen Zimmerchens ein schöner Ausdruck von
innigem Mitleid.

		»Ehre?« fragte er schnell gefaßt mit freundlichem Lachen. »Die
Ehre ist auf meiner Seite, da Sie mir den Eintritt bei sich
gestatten.«

		»Sie spotten,« erwiderte Astrid Tellgreen kühl. »Wenn der
Brotherr sich herabläßt, seine Arbeiterin aufzusuchen, dann ist
sie's, der die Ehre widerfährt. Ich weiß die Grenze genau zu
ziehen, Herr Lenzburg. Sie, der reiche, hochangesehene Fabrikant –
ich Ihre bezahlte Zeichnerin – der soziale Abgrund zwischen Ihnen
und mir darf nicht vergessen werden. Sie kommen jedenfalls wegen
der Zeichnung für den Brokatstoff – der Ablieferungstermin ist
morgen mittag!«

		Herrn Johannes Lenzburgs angenehmes Gesicht überflog bei diesen
abweisenden Worten ein trauriger Zug, aber das ging schnell
vorüber.

		»Nun,« sagte er lächelnd, »ich bin ganz gewiß für eine bestimmte
Scheidewand zwischen Arbeitgeber und Arbeiter, die sich übrigens
schon ganz von selbst ergibt und auch selten überschritten wird.
Einen sozialen Abgrund kenne ich als republikanischer Bürger aber
nur zwischen gebildet und ungebildet und ich sollte meinen – –
nein, Fräulein Tellgreen, ich bin nicht des Musters wegen gekommen,
das erhalte ich mit gewohnter Pünktlichkeit morgen zeitig genug von
Ihnen und nach dem zu urteilen, [bookmark: page171] was ich dort auf dem Reißbrett sehe,
wird's wieder ein Kunstwerk ersten Ranges, und als Chef der Firma
werde ich von neuem den Tag preisen können, der Sie in mein Bureau
geführt, um mir Ihre Arbeit zu offerieren –«

		»An dem Tage war ich nicht weit mehr vom Verhungern,« warf
Astrid Tellgreen ein. »Sie haben's mir wohl auch angesehen, denn
wie wären Sie sonst dazu gekommen, mir einen Vorschuß auf meine
erste Arbeit, die Sie bestellten, anzubieten?«

		»Geschäftsusus,« meinte Herr Lenzburg leichthin.

		»Mitleid,« berichtigte Astrid Tellgreen. »Aber was auch das
Motiv war, es hat mich gerettet vor – etwas Schrecklichem. Damals
war ich Ihnen dankbar, o so dankbar – – heute – ist's – anders
–«

		Die Stimme brach ihr und sie mußte sich abwenden.

		Herr Lenzburg trat einen Schritt naher.

		»Nein,« sagte er bewegt und weich, »ich bin nicht des Musters
wegen gekommen. Aber Sie sind mir eine Antwort schuldig geblieben,
denn als wir das Muster dort in meinem Bureau besprochen hatten,
richtete ich eine Frage an Sie, die Sie nicht beantworteten,
sondern ohne auch nur ein Wort zu erwidern liefen Sie auf und
davon, und bis heute hab' ich vergeblich darauf gewartet – – «

		»Eine Frage?« wiederholte sie, ihm ihr stolzes Gesicht wieder
zuwendend. »Sie irren, Herr Lenzburg. Sie haben den Moment des
Alleinseins mit mir benutzt, mir zu sagen, daß – daß Sie mich
lieben –«

		[bookmark: page172] »Nun,
ich meine, darin liegt doch die Frage, ob Sie diese Liebe erwidern
und mir die Ehre erweisen wollen, meine Frau zu werden,« fiel Herr
Lenzburg warm ein. »Astrid, hätten Sie mich, meine Worte, meine
Absicht wirklich auch nur für eine Sekunde mißverstehen
können?«

		Sie senkte den Kopf und schlug die Augen nieder, und eine
flammende Röte ergoß sich über ihr Gesicht, und in dem kleinen
Dachkämmerchen ward's ein paar Atemzüge lang totenstill. Dann aber
schlug Astrid Tellgreen die Augen wieder auf, und ein paar Tränen
rollten ungehindert und unverborgen daraus über ihre jetzt
wiedererblaßten Wangen herab.

		»Ja,« sagte sie leise, »ich habe Sie mißverstanden, mißverstehen
wollen meiner besseren Überzeugung zuwider. Verzeihen Sie mir, wenn
Sie's können. Aber ich bin arm und schutzlos, und ein bittres Leben
liegt hinter mir – «

		Sie hielt ein, weil ihr die Stimme brach, und leise schluchzend
senkte sie wiederum den Kopf.

		»O, ich verstehe Sie, habe Sie eigentlich ja gleich verstanden
und darum bin ich zu Ihnen gekommen,« rief Johannes Lenzburg warm,
sein ganzes Herz lag in dem Ton seiner Stimme. »Meine Antwort,
Astrid, meine Antwort will ich. Haben Sie mich lieb, so lieb, daß
Sie mein Leben mit mir teilen mögen?«

		Sie zögerte nicht einen Moment mit der Antwort.

		»Ja,« sagte sie schlicht und ohne jede Ziererei, »ja, ich bin
Ihnen sehr gut, ich habe Sie so lieb, so von [bookmark: page173] ganzem Herzen lieb, wie man
Sie lieben muß. Und es freut mich, daß ich es Ihnen noch sagen
durfte, ehe wir uns trennen müssen – für immer.«

		»Astrid!« rief er mit einem solchen Gemisch von Glück und Weh,
daß es das blonde Mädchen durchschauerte.

		»Für immer,« wiederholte sie tonlos.

		»Aber warum?« rief er leidenschaftlich, und als sie leise den
Kopf schüttelte, fügte er energisch hinzu: »Ich habe das Recht zu
fragen!«

		»Es ist wahr,« nickte sie mit zuckenden Lippen. »Nun ich Ihnen
so viel gesagt, haben Sie das Recht nach dem Grund zu fragen. Gut
denn. Sie sollen ihn hören. Ich bin eine Todgeweihte –«

		»Das sind wir alle –«

		»Ich bin eine Sterbende. Und so nahe ist mir der Tod, daß ich
nicht glaube, diese Zeichnung dort morgen ab liefern zu können.
Noch vor einer Stunde hat mich das Entsetzen geschüttelt vor dem
unabweisbaren jähen Ende, jetzt sterbe ich gern, weil ich weiß, daß
ein so edler Mensch wie Sie es sind, mich liebt – – Nein!« brach
sie plötzlich aufschluchzend aus, »nein, es ist nicht wahr, ich
sterbe nicht gern, nicht jetzt, wo das Glück mir die Hand reicht
nach so vielen Jahren des Elends, der Einsamkeit! Und wenn ich denn
sterben muß – mit einer Lüge, einem Selbstbetrug will ich nicht
scheiden. O könnte ich leben, jetzt leben!«

		Johannes Lenzburg hatte mit weitoffnen Augen zugehört.

		[bookmark: page174] »Das
verstehe ich nicht,« sagte er langsam, säst schwerfällig. »Aber Sie
werden mir's erklären –«

		»Ich darf nicht,« fiel sie händeringend ein.

		»Sie dürfen nicht?« wiederholte er langsam. »Doch, Sie dürfen
nicht nur, Sie müssen's,« setzte er fest und überzeugungsvoll
hinzu. »Ich betrachte Ihr schönes, freimütiges Geständnis, daß Sie
meine Zuneigung erwidern, als ein Verlöbnis. Jawohl, als ein
Verlöbnis, Astrid! Wohl schickt es sich anders, als ich mir's
geträumt, denn mir scheint, daß ein dunkler Schatten mir noch
verbietet, Sie an mein Herz zu schließen – – aber als Ihr Verlobter
muß ich diesem Schatten gegenübertreten, um ihn dahin zu bannen,
wohin er gehört und von wannen er auch wohl kommt: ins Reich der
Phantasie. Sprechen Sie Astrid, erklären Sie mir die schrecklichen,
wilden Worte, die Sie eben gesprochen! Sie sagten, Sie dürften das
nicht. Warum? Bindet Sie ein Versprechen?«

		Unfähig zu reden, nickte sie nur.

		»Vielleicht gar ein Eid?« fragte er und als sie
zusammenschauernd die Hände vors Gesicht schlug, fuhr er ruhig wie
vorher fort: »So – also ein Eid. Ein freiwilliger Eid?«

		»Nein, nein, nein!« stöhnte sie.

		»Dreimal nein? Also ein aufgezwungener Eid. Vielleicht gar
einer, den Sie unter dem Druck schwerer Drohungen geleistet, nicht?
Ein solcher Eid bindet nicht, Astrid, denn er muß aus unlauterer
Quelle entsprungen sein und nicht geleistet im Namen Gottes.«

		[bookmark: page175]
»Nein. Gott hat damit nichts zu tun – Satan allein weiß darum,«
erwiderte sie tonlos, trostlos.

		»Sie sind eine Christin, Astrid?«

		»Ja – gottlob!«

		»Und Sie fühlen sich gebunden durch einen unheiligen Eid, den
Sie der Finsternis zu leisten gezwungen waren?«

		Astrid Tellgreen antwortete nicht sogleich. Stumm, mit
gerungenen Händen stand sie da, und er griff nicht mit einem Wort
mehr ein in den Kampf, den ihre Seele sichtbar kämpfte – er wartete
scheinbar ruhig und mit der Geduld der Liebe auf den Sieg der
bessern Sache.

		»Sie haben recht, Johannes,« sagte sie endlich leise. »Ich
selbst habe mich längst schon freigesprochen von jeder
Verbindlichkeit, aber wo der Wunsch der Vater des Gedankens ist, da
ist man ein schlechter, inkompetenter Richter in Gewissenssachen.
Möglich sogar, daß es meine Pflicht gewesen wäre zu reden, wo ich
geschwiegen habe. Auch das habe ich hundertmal erwogen, aber dann
kam die elende Furcht vor den grauenvollen Mächten, die mich
gebunden. Jetzt aber weiß ich keinen Weg mehr zu finden, denn wenn
ich rede, reiße ich Sie mit in mein Verderben – jetzt muß ich
schweigen um Ihretwillen!«

		»O Astrid, liebe Astrid! Wer sollte mir etwas tun?«

		»Wer? Sie, die Sie vielleicht jetzt eben schon bei nur wissen
–«

		»Nun, wenn sie mich schon bei Ihnen wissen, dann verschlägt's
erst recht nichts mehr. Ist's das Verbrechen, das meine
Mitwissenschaft fürchtet, dann mag es nur [bookmark: page176] drohen. Wir sind in einem
freien Lande, wo die Gerechtigkeit regiert – die wird mich schützen
und Sie durch mich. Reden Sie, Astrid, reden Sie frei, denn ich
kann gegen unbekannte Gefahren nicht kämpfen. Mit bekannten aber
getraue ich mir's noch aufzunehmen. Sie schütteln den Kopf und
weisen mir die Tür? Ja, dann wäre ich ein schöner Held, wenn ich
jetzt ginge. Ich gehe nicht, gehe nicht eher von der Stelle, ehe
ich nicht weiß, gegen was und gegen wen ich mein Glück zu schützen
habe. Mein Glück! Läßt denn ein einziger Mensch in der Welt, läßt
ein Mann sein Glück fahren nur weil er's nicht kampflos
haben kann? Ja, vielleicht gibt's auch solche Männer, aber ich,
Johannes Lenzburg, gehöre nicht zu ihnen.«

		Und er setzte sich ruhig auf den Stuhl am Tisch. »Ich höre,
Astrid,« sagte er fast heiter.

		»Nun wohl,« erwiderte sie, »ich bin besiegt. Ich will reden. Und
wenn ich fertig bin, werden Sie still hinausgehen und die Stunde
verwünschen, in der Sie mich zuerst gesehen.«

		»Das wollen wir abwarten, das heißt. Sie sollen es abwarten. Ich
bin meiner sicher.«

		»Wirklich?« fragte sie mit seltsamer Betonung. »Und wenn ich
damit begönne. Ihnen zu sagen, daß ich eine – eine Nihilistin
bin?«

		»Bin ich ein Kind, das sich vom Butzemann schrecken läßt?«
fragte er ruhig lächelnd zurück. »Sie haben mir vor zehn Minuten
gesagt, daß Sie ›gottlob‹ eine Christin sind – beides können Sie
unmöglich sein, das verträgt [bookmark: page177] sich nicht. Wenigstens, was ich davon weiß.
Und wär's wirklich wahr, dann sehe ich mit einem Male Licht: denn
wer sich mit ›gottlob‹ dazu bekennt, eine Christin zu sein, der
gehört nur gezwungen der Finsternis an, und ich weiß jetzt, vor wem
ich Sie zu schützen habe. Und nun müssen Sie mir Rede stehen. Sie
sind abtrünnig und fürchten die Rache jener, nicht wahr?«

		»Ja,« erwiderte Astrid Tellgreen fest, aber mit einem scheuen
Blick nach der Tür. »Fünf Jahre bin ich ihnen entgangen – heut'
haben sie mich entdeckt. Ich bin eine Sterbende.«

		»Noch nicht,« entgegnete aufstehend Herr Lenzburg sehr ernst.
»Mut, Astrid, Mut! Ich habe da auch noch ein Wörtlein mitzureden.
Hätten Sie doch früher gesprochen – wir haben Zeit verloren, Zeit,
die vielleicht nicht mehr einzuholen ist! – Vor allem: hat ›man‹
Sie gesehen dies Haus betreten?«

		»Ich weiß es nicht. Ich hoffe es nicht, aber …«

		»Nun, so müssen wir denken, es sei nicht der Fall, wie Sie's
hoffen. Sie müssen fort, Astrid, noch in dieser Stunde – ich muß
Sie in Sicherheit bringen, ehe ich handeln kann gegen jene. Dazu
brauche ich Ihr volles Geständnis, aber das muß warten, bis Sie in
Sicherheit sind. Lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken … ja,
so geht's. Fragen Sie nicht, lassen Sie mich handeln, wenn Sie
Vertrauen zu mir haben!«

		»O, Johannes,« kam es leis schluchzend von ihren Lippen.

		[bookmark: page178]
»Gut,« erwiderte er ohne jede weitere Redensart. »Nun machen Sie
sich rasch fertig, mit mir zu gehen. Nur den Hut und den Umhang,
vielleicht einen Schleier, der Ihre leuchtenden Haare etwas
deckt.«

		Astrid Tellgreen tat ohne ein Wort, wie ihr geheißen war. Sie
hüllte ihr Haupt in ein dichtes, schwarzes Spitzenfichu, dessen
Zipfel sie in die Stirn zog, hing ihr Cape um und steckte das
Pappschächtelchen in die Tasche.

		»Ich bin fertig,« sagte sie.

		Johannes Lenzburg öffnete die Tür, winkte Astrid zu warten und
ging die knarrende Holztreppe hinab. Sie hörte ihn die vielen
Stufen hinabsteigen, eine Etage nach der andern, bis ins
Erdgeschoß.

		»Kommen Sie,« rief er hinaus, laut und ruhig, und sie flog die
Treppen hinab zu ihm, ohne auch nur einer Seele begegnet zu
sein.

		»Hinten hinaus, durchs Hinterhaus in das Verbindungsgäßchen,«
raunte er ihr zu. »Dort warten Sie auf mich. Und – nur Mut!«

		Sie nickte nur, und während er auf die Straße trat, ging sie
durch die Hintertür langsam, ohne Eile in den schmalen, dumpfigen
Hof, wo eine Masse Kinder spielten und eine Frau Wäsche von der
Leine nahm. Die grüßte sie freundlich und fragte nach ihrem
Befinden, sie sähe schlecht aus. Astrid dankte leise und ging
weiter – im Hinterhausgange traf sie niemand, aber nur zögernd trat
sie von da hinaus in das kaum meterbreite Verbindungsgäßchen, das
sich finster, schmutzig und wenig einladend [bookmark: page179] zwischen den hohen Hausmauern
hinzog und in eine der engen Gassen Alt-Zürichs mündete – doch auch
hier trat ihr kein Mensch entgegen. Nach einer Viertelstunde des
Wartens, die ihr wie Jahre langsam und unerträglich bang
dahinschlich, erschien Johannes Lenzburgs Gestalt in der engen
Mündung dieses schluchtartigen Weges, und mit wenigen Schritten war
sie an seiner Seite.

		»Hier,« sagte er nur, auf die geschlossene Droschke deutend, die
vor dem nächsten Hause hielt, und im nächsten Moment saßen sie
beide in dem Wagen, der sofort davonfuhr, nachdem der Kutscher
Weisung erhalten, nach dem Bahnhof Enge zu fahren. Astrid saß tief
in ihre Ecke gedrückt, Lenzburg scheinbar in eine Zeitung versenkt,
die er weit ausgebreitet vor sich hielt. Die Droschke fuhr ohne
sonderliche Eile durch schmale, aufsteigende Gassen, kreuzte den
Paradeplatz, durchfuhr den neuen Stadtteil jenseits desselben und
hielt dann am Bahnhof Enge.

		»Bleiben Sie sitzen,« sagte Johannes Lenzburg zu seiner
todblassen Begleiterin, indem er ausstieg und die Tür der Droschke
wieder schloß. Nach fünf Minuten kam er zurück.

		»Nun schnell heraus und auf den Perron,« flüsterte er Astrid zu.
»Ich habe die Billetts, und der Zug fährt eben ein.«

		Astrid Tellgreen fragte nicht woher und wohin – stumm folgte sie
ihrem Beschützer, der in dem vom Hauptbahnhof eingelaufenen Zug
eine Coupétür erster Klasse öffnete und gleich, nachdem sie
eingestiegen, wieder schloß, [bookmark: page180] sich selbst aber vor das Fenster stellte und
dadurch einen Einblick in das Coupé verhinderte. Astrid aber saß in
der Ecke am Seitenfenster, verdeckt durch die Gardine, an der
vorbei sie, selbst unsichtbar, den Perron überblicken konnte.

		Dort spielte sich das übliche Leben ab, das Hasten und Eilen der
Reisenden, das Winken, Grüßen und Schwatzen der Begleitenden und
müßigen Zuschauer, das Geschäftliche des Bahn- und Zugpersonals.
Das schnarrende »Ferrrr–tig« der Schaffner und das Trillerpfeifchen
des Zugführers machte den wenigen Minuten des Aufenthalts
fahrplanmäßig ein rasches Ende, und der Zug war schon in Bewegung,
als noch zwei Herren eiligst aus dem Bahngebäude gestürzt kamen,
ihre Billetts in der Hand »Halt! Halt« winkend und rufend …

		»Das sind sie – ich bin verfolgt – es ist aus!« schrie Astrid
Tellgreen auf.

		Aber der Zug hielt natürlich nicht mehr an und war schon in
einer viel zu starken Bewegung, als daß es den Herren gelungen
wäre, noch einen der letzten Wagen zu erreichen und in voller Fahrt
aufzuspringen. Johannes Lenzburg konstatierte das von seinem
Fensterposten aus, den er nicht eher verließ, ehe er nicht noch
gesehen, wie die beiden zurückgebliebenen Zuspätgekommenen heftig
gestikulierend auf den achselzuckenden Bahnvorstand einredeten –
dann erst wandte er sein vor Erregung blaß gewordenes Gesicht
seiner Gefährtin zu, die halb ohnmächtig in der Ecke lag und ihn
mit vor Furcht wilden Augen ansah.

		[bookmark: page181] »Sie sind
gottlob nicht mehr mitgekommen,« sagte er in seiner einfachen
Weise, indem er ihre beiden Hände in die seinen nahm. »Und was mehr
ist, sie erreichen uns auch nicht mehr, denn mit diesem Zuge haben
wir eben nur gerade Anschluß an den Nacht-Eilzug der Gotthardbahn
in Luzern. Also Mut, Astrid, Mut!«

		Sie tat einen tiefen Atemzug, und in ihre Wangen kehrte eine
leichte Röte zurück.

		»Sie werden mich trotzdem erreichen,« sagte sie resigniert.

		»Unmöglich!« suchte er ihr zuzureden. »Fliegen können ›sie‹
nicht, wenn es jene beiden zurückgebliebenen Herren waren, die Sie
fürchten. Es geht noch ein späterer Zug bis Luzern heute abend,
aber bis ›sie‹ dort sind, eilen wir ja längst mit der Gotthardbahn
davon, und wenn ›sie‹ dann auch mit dem Eilzuge am andern Morgen
folgen, so fahren ›sie‹ doch sicher bis Mailand durch, während wir
dann längst in Sicherheit sind in dem kleinen Tessiner Dörfchen,
bei der Schwester meiner seligen Mutter, wo Sie bleiben sollen, bis
– alles sicher ist für Sie und ich Sie heimhole in mein Haus!«

		Astrid Tellgreen lächelte trüb. Sie fragte nicht einmal nach dem
Namen des Dörfchens, in welche sie Schutz finden sollte.

		»Sie werden mich finden,« sagte sie nur. »Sie sind mächtig und
verfügen über alle Mittel, über die ein Kaiser kaum gebietet!«

		[bookmark: page182] »Nun,
nun, so arg wird es wohl nicht sein,« meinte Johannes Lenzburg mit
leisem Lächeln. »Aber nun muß ich auch wissen, wer sie sind.«

		Doch dazu sollte er noch nicht so bald kommen, denn schon hielt
der Zug wieder, und zwei Damen stiegen in das Coupé. Da flüsterte
er ihr nur zu: »Besser keine Namen nennen. Voraussichtlich fahren
wir von Luzern aus allein – bis dahin muß ich mich gedulden.«

		Astrid nickte und lehnte sich müde zurück – ihr war es recht,
daß sie sich erst sammeln durfte zu der traurigen Geschichte, die
sie ihm zu erzählen hatte!

		In Zug mußten sie aussteigen und auf dem andern Perron in den
Luzerner Zug steigen, der schon bereit stand, doch wurde das um
wenige Minuten verzögert, weil ein Bahnbeamter mit einer roten
Fahne dastand und das Publikum nicht über die Schienen ließ, bis
ein nur aus der Maschine und einem Wagen bestehender Extrazug
dieselben in sausendem Tempo passiert hatte.

		»Kommt wohl selten genug vor, daß jemand sich einen Extrazug
bestellt,« sagte Herr Lenzburg zu dem Beamten mit der roten Fahne.
»Das ist ein teurer Spaß.«

		»Ja, sehr teuer,« bestätigte der Mann. »Du lieber Himmel, das
Geld! Nun, in Zürich wohnen viele reiche Leute, die können's schon
haben, wenn's ihnen in den Sinn kommt.«

		»Der Zug kam aus Zürich?« fragte Astrid Tellgreen.

		»Ja, Fräulein,« nickte der Mann.

		»Das waren sie,« sagte Astrid heiser.

		[bookmark: page183] Aber nun
verlor Johannes Lenzburg fast die Geduld.

		»Die Furcht macht Sie unvernünftig,« meinte er kurz. »Erstens
glaube ich nicht, daß es technisch möglich ist, in so kurzer Zeit
einen Extrazug flott zu machen, und zweitens glaube ich nicht an
das Vorhandensein solcher Mittel!«

		»Ob Sie mit ersterem recht haben, wage ich nicht zu
entscheiden,« erwiderte Astrid leise. »Ich hoffe aber, Sie haben
recht. Das letztere aber weiß ich besser.«

		Johannes Lenzburg war nicht überzeugt.

		»Das müßte den beiden ja fürchterlich brennen, wenn sie ohne
Bedenken solche Summen hinauswürfen, um ein Wild zu verfolgen, das
ihnen doch nicht schaden kann oder nicht schaden will,« meinte er
kopfschüttelnd.

		»Dem Willen trauen sie nicht, dürfen sie nicht trauen,«
erwiderte Astrid. »Und was das Brennen betrifft – es ›brennt‹ ihnen
mehr, als der Zug dort laufen kann!«

		»Er schüttelte wieder mit dem Kopf, indes er ihr ins Coupé half,
aber er entschuldigte in seinem Herzen ihre Übertreibung gern mit
ihrer Furcht, die ja sicher nicht unbegründet war, wenn in der Tat
jene furchtbare Gesellschaft zur Vernichtung von Thron und Altar im
Hintergründe von Astrid Tellgreens Leben stand. Aber dafür war man
auch nicht in Rußland, und die Schweiz wußte schon die zu schützen,
die Schutz von ihr heischten und seiner bedurften.

		In Luzern konnte auch Astrids furchtgeschärfter Blick nichts von
ihren Verfolgern entdecken, und das Gedränge [bookmark: page184] auf dem Hauptbahnhof war nicht so
groß zu dieser Stunde und Jahreszeit, daß man den einzelnen darin
nicht hätte sehen und finden können.

		»Nun also – Sie haben Gespenster gewittert, nicht einmal welche
gesehen,« meinte Lenzburg befriedigt, denn auch er hatte vergebens
Umschau gehalten in der kurzen Zeit, die ihnen zum Warten blieb,
bis der Eilzug der Gotthardbahn in die Glashalle einfuhr und mit
fünf Minuten Aufenthalt seinen Weg über die Alpen weiter
verfolgte.

		Sie fanden in der Tat ein Abteil erster Klasse in einem der
Durchgangswagen ganz für sich allein und wenn sie die Tür nach dem
langen, die Coupés verbindenden Gang schlossen und den Vorhang vor
die Fenster zogen, so störte nicht einmal der Blick des
schildwachtmäßig den Wagen passierenden Schaffners sie, oder der
eines gelegentlich vorbeigehenden Reisenden, der nicht schlafen
konnte oder wollte.

		Das eben hatte Lenzburg gewollt, doch ließ er einen der Vorhänge
halb geöffnet, um den Gang übersehen zu können, für den Fall, daß
Astrid im Rechte war mit ihrer Furcht, was er allerdings ganz und
gar nicht glaubte. Der Extrazug war wahrscheinlich direkt durchs
Entlebuch nach oder über Bern gefahren, denn daß er seine von
Astrid vermuteten Insassen nicht in Luzern gesehen, dessen war er
ganz sicher.

		»Und nun, Astrid, sprechen Sie,« sagte er, als der Zug nicht nur
längst in Bewegung war, sondern auch die [bookmark: page185] Station Arth berührt hatte, ohne
daß noch ein Wort über ihre Lippen gekommen wäre.

		Da tat sie einen tiefen Atemzug, stand auf, schraubte das Licht
der Coupélampe höher, zog das bewußte Pappschächtelchen aus ihrer
Tasche und entnahm diesem das russische Zeitungsblatt, das sie
ihrem Gefährten reichte.

		»Lesen Sie, was angestrichen ist,« sagte sie. »Es ist die
Einleitung zu meiner Erzählung.«

		Er faltete das Blatt auseinander.

		»Das kann ich nicht lesen, das ist russisch,« erklärte er nach
einem Blick darauf.

		»Also muß ich's Ihnen übersetzen,« entgegnete Astrid Tellgreen
resigniert.

		»Sie?« staunte Lenzburg. »Ich habe Sie Ihrem Namen nach für eine
Schwedin gehalten oder eine Norwegerin.«

		»Deshalb könnte ich ja immer noch russisch verstehen,« erwiderte
sie flüchtig lächelnd. »Aber Sie haben falsch geraten – ich bin
Russin und heiße erst seit fünf Jahren Astrid Tellgreen aus eigner
Machtvollkommenheit. Die übrigen zwanzig Jahre meines elenden
Lebens hatte ich einen andern Namen, der zu den Toten gehört. Doch
davon später. Hören Sie jetzt, was die Chronik der Stadt Petersburg
ihren sensationsdurstigen Lesern am 18. Juni 1893 erzählen
konnte.«

		Und Astrid Tellgreen, wie wir sie wohl noch nennen müssen, las
ihm den Inhalt jenes Zeitungsartikels vor, den wir schon kennen,
leicht fließend im Lesen übersetzend, [bookmark: page186] ohne Stocken, ohne Bewegung, als
ginge die Sache sie nichts an, nur als sie nach beendeter Lektüre
das Blättchen wieder zusammen faltete, bebten ihre Finger und sie
beugte das Haupt tief hinab.

		Lenzburg hatte zugehört ohne die Leserin zu unterbrechen, doch
eine Weile, nachdem sie geendet, fragte er forschend, aber
freundlich: »Und in welchem Zusammenhange stehen Sie, meine Astrid,
mit dieser chronique tragique der
russischen Hauptstadt?«

		Da zog Astrid das Pappschächtelchen wieder hervor, öffnete den
Deckel und entfernte die obere Watteschicht.

		»Da,« sagte sie, es ihm hinreichend. »Da sehen Sie, ›Lucifers
Träne‹ – – –«

		Lenzburg fuhr auf und zurück beim Anblick des seltsamen Juwels,
das auf seinem rosigen Bette lag und ein so feurig irisierendes
Farbenspiel darauf entfaltete, daß seine funkelnde Fassung von
Diamanten reinsten Wassers nicht imstande waren, es zu schmälern
oder gar zu verdunkeln.

		»Um Gottes willen, Astrid, was soll die Perle in Ihren Händen
bedeuten?« fragte er mit stockendem Atem. »Sie sind doch nicht gar
jene Fürstin Sonja –«

		»O nein,« erwiderte sie schlicht. »Ich bin nur jene andre
›Verschwundene‹, Marfa Vucoteč, und was man ›Lucifers Träne‹
genannt, ist die geweihte Reliquie einer Heiligen, die mir ein
Schutz war vor dem Bösen, der mir schrecklich nachstellt. Und kann
die heilige Reliquie mich auch vor dem zeitlichen gewaltsamen Tode
nicht schützen – [bookmark: page187] vor dem ewigen Tode hat sie meine unsterbliche
Seele gerettet. Wie das gekommen, will ich Ihnen erzählen, mein
Freund, es ist eine traurige und furchtbare Geschichte!«

		Johannes Lenzburg setzte sich wieder, indem er sein Gesicht mit
den Händen bedeckte – die Vorahnung von dem, was er hören sollte,
legte sich ihm beklemmend auf die Brust – der Wirbel der
Ereignisse, seitdem er die Schwelle von Astrid Tellgreens Haus
überschritten, brauste ihm durch das Hirn wie eine fremde, wilde
Melodie. Er war ein Mensch mit starken Nerven, ein Mensch von
ruhigem, fast nüchternem Temperament – und nun war er urplötzlich
in etwas so Ungewöhnliches, so Verwirrendes hineingerissen, das
haarscharf einem Sensationsroman glich, in Wirklichkeit aber eine
Tragödie war, deren Ausgang er noch nicht kannte, aber doch mit
einem dumpfen Gefühl der Beklemmung unbewußt zu ahnen begann.

		»Warum sprechen Sie nicht, Astrid?« fragte er nach einer Weile,
in der das Schweigen ihm unerträglich zu werden begann. »Nachdem
Sie mir jenen Zeitungsartikel vorgelesen, mir jenes unerhört
wertvolle Juwel in Ihrer Hand gezeigt, mir gesagt, daß Sie nicht
die sind, deren Namen Sie führen – – nach alledem sehe ich nicht
mehr die Möglichkeit, Ihnen die Erzählung Ihrer Lebensgeschichte zu
ersparen, wie ich's gern gewollt hätte. Was es auch sei – reden
Sie, Astrid! Der Zug ist schnell, die Zeit vergeht und wenn es
Morgen ist, sind wir schon in Locarno. Unweit davon ist ein
weltfernes, kleines Dörfchen, Intragna heißt's, dort wohnt die
Schwester [bookmark: page188]
meiner Mutter, zu der ich Sie bringen will, wo Sie in völliger
Sicherheit sind – – doch was haben Sie?«

		Astrid Tellgreen war aufgefahren mit weitgeöffneten Augen und
blassem Gesicht.

		»Nichts,« sagte sie nach einer Weile. »Mir war's nur, als
flüsterte jemand dicht neben mir ›Intragna‹ und als hörte ich's
leise dazu lachen –« –

		Johannes Lenzburg stand auf, öffnete die Tür des Coupés nach dem
Gange – doch da schlürfte nur ein alter, weißbärtiger, gebückter
Herr um die entferntere Ecke; sonst war keine Seele zu sehen.

		»Es war eine Täuschung,« sagte er und nahm ruhig wieder
Platz.

		Da begann Astrid, leicht zu ihm geneigt zu erzählen: »Ich habe
wirklich einen Moment erwogen, ob es recht sei, Ihnen meine
Geschichte zu erzählen, weil ich Sie damit zu meinem Mitwisser
mache und der Rache meiner Verfolger mit mir zusammen überantworte.
Aber › sie‹ würden es doch niemals glauben, daß ich Ihnen
nichts gesagt haben sollte – Sie sind mein Freund, durch Ihre
Großmut meinem Schicksal verfallen. Es ist gleich, ob ich spreche
oder nicht. Und ich weiß, Sie haben sich das Recht erworben, es von
mir zu fordern, daß ich rede. Nun wohlan denn. Ich bin also nicht
Astrid Tellgreen, sondern Marfa, des russischen Generals Graf
Vucoteč einziges Kind, geboren und erzogen in glänzenden
Verhältnissen, verwöhnt von dem glänzenden, liebenswürdigen Vater,
der nur den einen Fehler hatte, den Glanz und [bookmark: page189] Luxus und das Wohlleben mehr zu
lieben als selbst die Seinen, denn als er durch Fallissement eines
großen Bankhauses plötzlich sein Vermögen verlor, konnte er den
Verlust nicht überwinden: er schoß sich eine Kugel durch den Kopf,
dessen Fähigkeiten ihn über den Mangel des ererbten Mammons leicht
hätten erhaben machen können. Meine teure Mutter – Segen sei ihrem
Andenken – war aus einem andern Holz. Sie war die Letzte eines
großen, aber verarmten Hauses, zart und hinfällig an Körper, aber
sie hatte eine starke Seele. Ohne Klagen, ohne Jammern und Murren
nahm sie ihr schweres Kreuz auf sich, verließ mit mir, die ich kaum
sechzehn Jahre alt war, die glänzende Dienstwohnung meines Vaters
und bezog eine kleine Mansardenwohnung, in der wir manchmal froren
und manchmal auch hungerten, die aber durchwärmt war von der Sonne
ihrer Liebe, ihrer Kraft und Stärke und ihrem unerschütterlichen
Gottvertrauen. Nach wohlbekannten Mustern hatte die Schar unsrer
früheren ›Freunde‹ uns natürlich umgehend im Stich gelassen, als
wir ins Unglück kamen, aber einige blieben uns doch treu, und unter
ihnen allen voran die Fürstin Sonja Sergiewskow. Sie kränkte meine
arme, stolze Mutter nicht mit dem Angebot von zögernd gebrachten
Almosen, sie gab uns viel, viel mehr: nämlich so oft sie's konnte
sich selbst, ihre liebe, verklärende, herrliche Gegenwart und durch
sie bekam meine Mutter auch die Arbeit, durch welche wir unser
Leben fristeten. Denn meine Mutter war eine der geschicktesten
Goldstickerinnen, die es geben konnte, sie hatte die Kunst dieser
Arbeit in [bookmark: page190]
dem Kloster gelernt, in welchem sie erzogen worden war, und
zeichnete ihre Muster immer selbst mit leichter Hand und
wunderbarem Formensinn. Durch Sonja Sergiewskow erhielt meine
Mutter ihre ersten Aufträge, und diese brachten andre. Unter
letzteren kam auch der von Tatjana Michailowna Belgratkin, der Frau
des berühmten Bakteriologen und Professors an der Universität. Sie
kam selbst mit ihrem Auftrage zu uns, eine starke, beleibte Dame
mit weißem, schwammigem Vollmondsgesicht und vortretenden
Fischaugen – – – mir war sie vom ersten Male, da ich sie sah,
entsetzlich zuwider, während meine Mutter unbegreiflicherweise sich
von ihren vollendeten Formen, ihrer sanften Sprache und fast
devoten Art und Weise ihrer Klientin gegenüber so bestechen ließ,
daß sie nicht nur von der liebenswürdigen Frau schwärmte, sondern
ihr geradezu ihr Vertrauen schenkte. Ja, meine Mutter warf mir
sogar Undankbarkeit vor, weil ich Frau Belgratkin die tausend
Liebenswürdigkeiten, mit denen sie mich in Gestalt von Blumen,
Früchten, Bonbons und andern Süßigkeiten geradezu überschüttete,
mit solcher Zurückhaltung vergalt, und in der Tat gewöhnte ich mich
mit der Zeit dermaßen an Geberin und Gaben, daß beide von dem
Widerwillen, den sie mir anfangs eingeflößt, erheblich verloren und
ich sie hinnahm wie's tägliche Brot.

		Als dann meine arme Mutter immer kränklicher wurde und zuletzt
fast gar nicht mehr arbeiten konnte, brachte Frau Belgratkin eines
Tages ihren Gatten mit, der den physischen Zustand meiner Mutter
prüfte – – –

		[bookmark: page191]
Merkwürdig, daß ich gegen diesen Mann keinen instinktiven
Widerwillen empfand, daß ich sogar ganz bezaubert war von seinem
Wesen, seinem sympathischen, feinen Gesicht, seinen großen, dunkeln
Augen! Ja, es ergriff mich fast wie Zorn, daß dieser schöne,
gewandte, noch so jugendlich scheinende Mann eine so garstige,
dicke, alte Frau hatte! Anfangs beachtete er mich nur wenig und
bestrickte mich dennoch, als er sich aber erst an mich wandte, da
war ich ganz besiegt und wäre für ihn durchs Feuer gegangen. Ich
habe mir das später durch eine gewisse hypnotische Faszination zu
erklären gesucht, denn willenlos folgte ich dem Bann, der von ihm
ausging – er war der Rattenfänger, ich das Geschöpf, das ihm folgen
mußte. Ich war nicht etwa nach Backfischart verliebt in ihn – o
nein! Sein Wille war nur stärker als der meine, und seine
bezaubernde Persönlichkeit, die ihn zum gefeiertsten Mann der
Petersburger Salons machte, half mächtig, daß man sich's gar nicht
bewußt wurde, wie er einen beherrschte, sondern nur zu willig
seinem Zauber unterlag.

		Als ich neunzehn Jahre alt wurde, starb meine Mutter nach
langen, schweren Leiden, die sie mit engelgleicher Geduld und
Ergebung ertragen und aus ihrem Sterbelager übergab sie mich der
Fürsorge der Belgratkins, welche sich ihr angeboten, mich als
Pflegetochter in ihr Haus zu nehmen – –

		Sonja Sergiewskow war tiefbetrübt, als sie davon hörte, denn
gern hätte sie mich selbst als Tochter adoptiert, [bookmark: page192] wie sie mir versicherte.
Doch am Ende: die Belgratkins waren ja hochangesehene Leute, bei
denen ich gut aufgehoben war und die Fürstin, welche mit ihren
Wünschen aus zarter Rücksicht bisher geschwiegen, mit meine
leidende Mutter nicht aufzuregen, deren Ende dann trotz allem so
unerwartet schnell gekommen, mußte sich damit begnügen, mir das
Versprechen abzunehmen, sie recht, recht oft zu besuchen, da sie
selbst im Hause des Professors keinen Verkehr hatte, denselben aber
um meinetwillen anzuknüpfen gedachte.

		Und so zog ich denn ein in dem großen, prächtigen, gediegenen
Hause, dessen Rückseite hart an den Fluß stieß und wurde dort wie
eine Prinzessin aufgenommen. Indem man alle und jede Rücksicht auf
meine Trauer nahm, umgab man mich mit einer Fürsorge, die rührend
gewesen wäre, wenn sie nur nicht auch von Frau Belgratkin
ausgegangen wäre – ich schalt mich oft selbst dafür, aber ich
richtete nichts aus gegen meine Natur, die sich einmal gegen diese
mir so schrecklich unsympathische Person auflehnte! Unsre sonstigen
Hausgenossen waren noch der Sekretär des Professors, Herr Wassili
Wassiliewitsch Bronoff und sein Assistent, Dr. Kasimir Posnowski –
beides höfliche, wohlerzogene Leute, die mir im übrigen aber total
gleichgültig waren. Herr Bronoff suchte sich mit mir auf den Fuß
eines scherzhaften Wortgeplänkels zu stellen und mich durch
paradoxe Behauptungen dazu zu reizen – mit dem kleinen polnischen
Doktor wechselte ich nichts als zeremonielle Begrüßungen, aber
trotzdem [bookmark: page193] war
er mir angenehmer, und mir wollte es oft scheinen, als ob seine
guten, ehrlichen Augen mich mit einem Ausdruck unendlichen Mitleids
ansahen, was ich aus meine tiefe Trauer schob.

		Professor Belgratkin widmete mir viel von seiner Zeit. Er
pflegte sich dann zu mir zu setzen und mit seiner tiefen, leisen,
sympathischen Stimme Vorträge zu halten über Künste und
Wissenschaften, über die sozialen Zeitfragen – mich zu zerstreuen.
Es ist mir viel später erst klar geworden, mit welch subtiler
Gewandtheit er mich immer wieder und wieder auf den einen Punkt
führte – den Nihilismus, dessen brutale Nacktheit mit so schönen,
bezaubernden Phrasen für den Proselyten umkleidet wird. Ich fand
vieles in den Darstellungen des Professors, das mich interessierte
und anzog – unsre slawischen Gehirne mit ihrer unterdrückten
Denkfreiheit sind ja diesen Ideen besonders zugänglich – aber sie
verfehlten den Enthusiasmus in mir zu erwecken, dessen Steigerung
zum Fanatismus dann so gefährlich wird. Selbstverständlich war ich
gänzlich ahnungslos über den wahren Charakter dessen, was mir so
subtil und dreifach destilliert eingeflößt wurde, aber ich hatte
die Gabe einer gewissen, durch meine Jugend noch unentwickelten
Beobachtung, mit deren Hilfe mir doch manches in dem Hause
Belgratkins auffiel. Zunächst ein ganz merkwürdiger Fuß der
Vertraulichkeit, auf dem die Herrschaft mit ihren zahlreichen
Dienstboten stand – es war immer wie ein gewisses Einverständnis,
das zwischen diesen und jenen wie eine drahtlose Telegraphie hin
und [bookmark: page194] her
flog. In einem Lande wie Rußland, wo die Kluft zwischen Dienstgeber
und Diener dreimal so breit ist wie anderswo in Europa, mußte das
selbst einem so jungen und unerfahrenen Ding, wie ich es war,
auffallen. Aber ich tat, als ob ich's nicht bemerkte, denn mir war
daheim gelehrt worden, daß der Takt die Basis einer guten Erziehung
sei und es den Takt verletzen hieß, die Gepflogenheiten andrer
Häuser zu bemerken und laut zu kommentieren. Ferner begegnete man
oft dort Menschen, die durch ihr Äußeres kaum in einem solchen
Hause etwas zu suchen hatten – verkommen aussehende Gestalten
beider Geschlechter, die mit großer Sicherheit auftraten und mir
nicht den Eindruck machten, als wären sie arme Patienten oder
Bittsteller. Und dann, wenn ich längst schlafen gegangen war, dann
hörte ich oft bis tief in die Nacht hinein ein leises Türengehen,
Laufen, Murmeln und Tuscheln wie von vielen Stimmen, aber ich
machte auch darüber keine Bemerkungen, weil es mich doch nichts
anging. Daß die leisen, nächtlichen Schritte oft vor meiner Tür
anhielten, wie lauschend, wollte mir manchmal unheimlich scheinen,
und ich lag dann ganz still in meinem Bett und hielt den Atem an,
bis der Lauscher wieder weiter huschte. Ich fühlte etwas wie
Furcht, weil an meiner Türe der Schlüssel fehlte und trotz meiner
Bitte nicht ersetzt wurde. Ein Riegel war gar nicht vorhanden.

		So war wohl ein halbes Jahr vergangen, nicht ohne daß ich öfter
bedauert hätte, nicht ein andres Heim bei der Fürstin Sonja
gefunden zu haben, denn zu einem [bookmark: page195] rechten Behagen wollte es mir bei
Belgratkins nicht kommen – ich fühlte mich nicht glücklich in dem
Hause. Sonja hielt ihr Versprechen und besuchte mich zuweilen und
lud mich oft zu sich ein – ich wurde dann immer pünktlich
hingebracht und wieder abgeholt und wenn ich von ihr kam, aus ihrer
herzenswarmen Nähe, aus ihrem perfekten Heim, dann faßte ich oft
sogar einen Widerwillen gegen das Haus, dem meine Mutter mich
anvertraut.

		Eines Tages, es war am 16. März unvergeßlichen Angedenkens,
wurde mir gegen Abend der Besuch der Fürstin Sonja gemeldet und sie
selbst folgte dem Diener auf dem Fuße in mein Zimmer. Sie trug
einen herrlichen violettsamtnen, goldgestickten Abendmantel von
Zobel und auf dem Kopf ein weißes, seidengefüttertes Spitzenfichu,
das ihr liebes, schönes Gesicht entzückend einrahmte. Mantel und
Fichu warf sie beim Eintreten ab, und ihre halbhohe Dinertoilette
von schwarzen Spitzen entlockte mir einen Ausruf der Bewunderung,
besonders aber, wie immer, ›Lucisers Träne‹, die als Agraffe am
Ausschnitt ihres Kleides an ihrer Brust leuchtete, während ein
superbes Perlenkollier in Form eines sogenannten Hundehalsbandes
ihren schlanken Hals umschloß – Diamanten funkelten in ihren leicht
ergrauten Haaren. Sie sah wunderschön aus und erklärte ihre
Toilette damit, daß sie auf dem Wege zum Diner beim Fürsten X.
sei.

		»Aber ich habe noch Zeit, reichlich Zeit,« setzte sie hinzu,
»denn ich muß dich sprechen, Marfa, heut' noch sprechen. Sind wir
hier unbelauscht?«

		[bookmark: page196] »Ich
denke doch,« erwiderte ich verwundert.

		»Ah, das ist nicht genug – wir müssen uns dessen versichern,«
sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Wohin führt diese Tür?«

		»In einen Alkoven, wo meine Toilette steht und der keinen
Ausgang hat,« antwortete ich unwillkürlich ebenso leise.

		»Und diese zwei Türen rechts –?«

		»Das sind Wandschränke. Einer beherbergt meine Garderobe, der
andre ist verschlossen. Madame Belgratkin hat ihn für sich
einstweilen noch reserviert, bis ich ihn brauche.«

		»Du weißt, was darin ist?«

		»O, allerlei Kleidungsstücke, glaube ich. Sie holte selbst
einmal einen Mantel daraus – ich habe nicht näher
hineingesehen.«

		»Sehr gut. Also du hast keine unmittelbare Nachbarschaft. Es
bliebe noch der Korridor –«

		Ich ging ruhig hin, öffnete die Tür und sah hinaus – keine Seele
war zu sehen.

		»Nun höre mich,« sagte Sonja, indem sie sich auf das kleine Sofa
setzte, das zwischen den Wandschränken stand, und mich neben sich
ziehend, ihren Arm um meine Schultern legte. »Was ich dir zu sagen
habe, stellt Anforderungen an deine Selbstbeherrschung und
Tapferkeit, aber du bist ja deiner Eltern würdige Tochter und wirst
wissen, dich zu fassen. Du mußt fort aus diesem Hause, sobald als
möglich. Ich habe schlimme Dinge über die Belgratkins [bookmark: page197] erfahren,
allerdings nur auf dem Wege eines anonymen Briefes, aber der ist in
einem so eindringlichen, ernsten und Wahrhaftigkeit verratenden
Tone gefaßt, daß ich eigentlich keinen Zweifel hegen darf. Der
Brief fleht mich an, dich vor zeitlichem und ewigem Verderben zu
retten, denn du bist hier in ein Nihilistennest geraten, in dem die
Fäden dieses Geheimbundes zusammenlaufen und du, mit deinem Namen
und deinem Äußeren bist als Werkzeug für diese Verbrecher
ausersehen und mit voller Absicht in ihre Hände gelockt worden. Ehe
ich Schritte tun kann, diese Anklage zu erhärten, muß ich dich aber
erst in Sicherheit haben. Ich komme also offiziell, dich zu mir auf
ein paar Tage einzuladen – hab' ich dich erst – von morgen ab – in
meinem Hause, dann kann das übrige geschehen, das dich, im Guten
oder im Bösen, bei mir läßt. Zwingen können diese Leute dich nicht,
zu ihnen zurückzukehren; das ist der eine Weg – im Guten, und
versuchen sie es dennoch, nun, dann müßten eben andere, mächtigere
Faktoren zur Hilfe herangezogen werden. Aber nichts verraten,
Marfa, hörst du? Ich hätte dir die Sache ja erst bei mir sagen
können, aber es war doch besser, dich vorzubereiten, um dich
gerüstet zu finden, falls dir Schwierigkeiten zu einem längeren
Besuche in den Weg gestellt werden sollten.«

		Ich war wie niedergeschmettert.

		»Wenn Mama das geahnt hätte!« war alles, was ich vorbringen
konnte.

		[bookmark: page198] »Sie hat
nach bestem Gewissen gehandelt, Marfa!« sagte Sonja einfach. »Aber
noch wissen wir ja nicht, was Wahres an der ganzen Sache ist – das
müssen wir erst zu ergründen suchen. Jedenfalls nimm dich zusammen
und lasse dir nichts merken, nicht das geringste. Es hat dir hier
im Haus noch niemand etwas getan und wird dir niemand etwas tun –
wenn du verständig bist und dich beherrschen kannst. Und du wirst
es können, nicht wahr?«

		»O ja ja! Hab' um mich keine Sorge, Tante Sonja. Aber du – wird
– wird man dir nichts tun, wenn du um meinetwillen diese
gefährlichen Menschen aufreizest?«

		Die Fürstin lächelte ihr schönes, mildes Lächeln: »Mir! O nein,
ich glaube nicht, daß man mir etwas tun kann! Und nun will ich zu
Madame Belgratkin, dich für mich auszubitten. Einmal in meinem
Hause bist du so sicher wie im Kloster.«

		Sie stand auf, nahm ihren Mantel über die Schultern und das
Spitzentuch über den Arm. Dann beugte sie sich noch zu mir herab
und küßte mich auf die Stirn und flüsterte mir ins Ohr: »Mut,
Kleine! Wir sind ja nicht umsonst Soldatentöchter!«

		Nun der erste Schrecken vorüber war, hatte ich Mut genug, und
die Freude, ganz zu meiner herrlichen Sonja kommen zu dürfen,
überwog alles andere. Ich war auch viel zu jung und unerfahren, um
mir nur einen entfernten Begriff machen zu können von der Gefahr,
in der ich schwebte – die Nihilisten waren für mich, was dem Kinde
[bookmark: page199] der Wauwau
ist, an den sie nur im Finstern glauben, ein unbekannter Schrecken,
ein vages Etwas zum Fürchtenmachen, das eigentlich bloß den Zaren
anging und seine hohen Beamten. Natürlich paßte ich nicht in ihre
Gesellschaft, aber zu fürchten hatte ich nichts von ihnen – gar
nichts.

		Als wir auf den Korridor hinaustraten, der ganz still und leer
war und die Treppe herabstiegen nach der ersten Etage, kam Madame
Belgratkin uns entgegen, ein Lächeln auf dem breiten Gesichte, die
Fischaugen vorquellender denn je.

		»Ich höre eben, daß Durchlaucht bei unsrer Marfa sind,« rief sie
schon von weitem. »Sie kehren doch auch bei mir ein, Sonja
Feodorowna? Man sieht Sie so selten bei uns –

		»Gewiß, ich wollte mich eben bei Ihnen melden lassen, Tatjana
Michailowna,« erwiderte Sonja mit der Liebenswürdigkeit der großen
Dame, die selbst für mich unerfahrenes Ding so grell abstach gegen
die aufdringliche, servile Liebenswürdigkeit der Frau Belgratkin
mit ihrem dünnen, geselligen Firnis. Vollkommener Gentleman wie der
Professor war – seine Frau stammte sicher nicht aus den Kreisen der
Gebildeten.

		»Tant mieux,« rief sie, wie ein
erfreutes Kind die Hände zusammen schlagend, und mit einer
angenommenen Neckischheit, die mich geradezu ekelhaft berührte,
setzte sie hinzu: »Ich fing schon an, ganz eifersüchtig auf dies
Kind Marfa zu werden! Es ist eine solche Ehre, eine solche [bookmark: page200] Freude zu den
Häusern zu gehören, in denen Sonja Feodorowna Sergiewskow
verkehrt!«

		»Sie schmeicheln, Tatjana Michailowna,« erwiderte Sonja leicht
abweisend. »Und was die Freude betrifft – freuen Sie sich nicht zu
sehr über mich, denn ich komme Ihnen Marfa auf ein paar Tage zu
entführen – können Sie sich so lange von ihr trennen?«

		»Wenn's zu jemand anderem wäre, nein, o nein! Aber wo könnte sie
besser aufgehoben sein, als bei unsrer teuern, durchlauchtigten
Sonja Feodorowna?« rief Frau Belgratkin mit einem Augenaufschlag,
daß ich fast gelacht hätte. »Kommen Sie in den Salon – dort können
wir alles bei einer Tasse Tee besprechen. Boris –« dies zu einem
Diener, einem jungen, fast mädchenhaft aussehenden Menschen
gewendet, der die Tür zum Salon zu öffnen herbeigeeilt war, »Boris
– nimm Ihrer Durchlaucht den Mantel ab!«

		Boris sprang herzu, nahm den Mantel und das Spitzentuch und wir
traten in den Salon – Sonja voran, dann Frau Belgratkin, zuletzt
ich. Und wie ich die Tür hinter mir schloß, da sah ich, daß Boris
sich den Mantel der Fürstin umgehängt hatte, und vor ihm stand, ich
weiß nicht, woher er gekommen, der Sekretär des Professors und
legte ihm eben das Spitzentuch über den Kopf!

		Ich war noch jung genug, um Geschmack an solchen Kindereien zu
finden, aber da der Ulk da draußen mit den Sachen meiner Sonja
getrieben wurde, so versetzte [bookmark: page201] mich der Anblick samt der unziemlichen
Vertraulichkeit des Sekretärs mit einem Lakaien in eine solche
Empörung, daß ich fast hinausgelaufen wäre, um dem Menschen die
Sachen vom Leibe zu reißen. Aber ich bezwang mich zum Glück – oder
vielmehr unglücklicherweise – und nahm mir vor, Frau Belgratkin die
Sache später mitzuteilen. Ein Gentleman, oder doch ein Mensch, der
vorgibt, einer zu sein, der mit uns am selben Tische ißt, putzt
einen Lakaien mit den Sachen eines Gastes dieses Hauses an – und
welchen Gastes! Es war empörend!

		Sonja hatte inzwischen Platz genommen, und ich eilte zum
Samowar, um ihr ein Glas Tee einzuschenken – sie besprach indes mit
Frau Belgratkin die Details meines Besuches bei ihr, und die Frau
des Professors stimmte allem mit der liebenswürdigsten und
servilsten Bereitwilligkeit bei. Ich servierte meiner teuern Sonja,
ganz glücklich, daß alles so glatt ging, den Tee im silbergefaßten
Glase, und als sie einen Schluck genommen, langte Frau Belgratkin
nach einer hinter ihr stehenden silbernen Schale mit Konfekt, und
präsentierte sie ihrem Besuch. In diesem Augenblicke hörte ich
unten einen Wagen aus der porte
cochère herausfahren und sich in schlankem Trabe entfernen
und legte mir die Frage vor: »war es der Professor, der ausfuhr?
Jetzt, wo die Fürstin da war, die er doch sonst nie zu verfehlen
pflegte?«

		»Danke vielmals – ich kann jetzt kein Konfekt nehmen,« sagte
Sonja verbindlich die Schale ablehnend.

		[bookmark: page202] »O, nur
ein Stückchen – nur ein Versuch,« nötigte Frau Belgratkin mit der
Zudringlichkeit ihrer Kaste. »Es ist etwas ganz Neues – aus Persien
–«

		»Aber es ist mir wirklich jetzt nicht möglich,« wehrte Sonja
ab.

		»Gerade eben nur dies carré à
pistaches – es ist deliziös, de–li–ziös!« redete Frau
Belgratkin zu, auf ein kaum einen Zentimeter im Quadrat großes
Stückchen deutend.

		Sonja nahm es mit einem leichten Zusammenziehen ihrer
Augenbrauen, hielt es einen Moment zwischen Finger und Daumen und
legte es dann auf den Teller ihres Teeglases.

		So, das ist die beste Zurückweisung, dachte ich nicht ohne
Schadenfreude, aber ich hatte nicht mit Sonjas unverwüstlicher
Gutmütigkeit gerechnet, die keinen Menschen kränken konnte. Sie
nahm das Konfekt wieder von dem Teller und steckte es in den Mund
und – und dann bekam ihr schönes, liebes Gesicht einen Ausdruck –
ach! in meiner Sterbestunde werde ich an diesen Ausdruck noch
denken! Sie faltete die Hände und mit den Worten: »Jesus – erbarm'
dich!« fiel sie hinten über ihren Sessel, die Augen starr ins Leere
gerichtet, die geöffneten Lippen blau angelaufen – – –

		Was nun folgte, scheint mir wie ein wüster Traum. Wie zur
Salzsäule erstarrt saß ich auf meinem Stuhl, sah auf meine Sonja,
sah den satanischen Ausdruck des Triumphs auf dem breiten, gemeinen
Gesichte der Frau [bookmark: page203] Belgratkin, hörte sie kreischend, langgezogen:
»Michael! Michael!« rufen und dann kam der Professor herein,
gefolgt von seinem Sekretär und beide beugten sich über meine Sonja
herab, als wäre sie ein Gegenstand, ein Möbel ohne Gefühl und ohne
Gesicht –

		»Sie ist tot,« hörte ich den Professor sagen.

		»Und Boris ist längst fort mit dem Wagen,« setzte Wassili
Wassiliewitsch hinzu.

		Tot? Ich hörte das schreckliche Wort ohne es zu begreifen und
sah zu, als ginge mich das gar nichts an, wie Frau Belgratkin in
die Tasche des Kleides meiner Sonja fuhr, eine goldne Maschenbörse
und ein Taschentuch herauszog und dann einen oftgefalteten
Brief.

		»Da ist der Wisch,« schrie sie aus. »On a
de la chance!«

		Und wieder sah ich, wie die schlanken, weißen Hände des
Professors gierig nach dem Briefe griffen, wie sie dann das
Halsband von dem königlichen Halse meiner Sonja lösten, die
Brillanten aus ihren Haaren nahmen, die Ringe von ihren starren
Fingern streiften, die Armbänder von ihren Armen und alles auf den
Tisch warfen – ich sah's, als ginge mich das alles nichts an, gar
nichts.

		Und dieselben weißen, vornehmen Finger sah ich die Perle –
Lucifers Träne – sorgsam aus dem Spitzengeriesel der Taille lösen,
dann einen Moment hochhalten und dann warfen diese grausamen Hände
mir die Perle in den Schoß. Mir!

		[bookmark: page204] »Da – ein
Andenken an Ihre Sonja!« hörte ich des Professors Stimme sagen.

		»Michael! Bist du verrückt – das ist ja eine Million wert!«
kreischte Frau Belgratkin, auf mich zustürzend. Aber er hielt sie
zurück.

		»Halt – eine Million, nach der keins von uns die Hand
ausstrecken wird und darf,« sagte er schneidend. »Mit dem Dinge in
seinem Besitz ist man ein Gezeichneter – für den Galgen!«

		Ich sah auf die Perle herab, die in meinem Schoß schimmerte mit
geheimnisvollem Zauber, sah auf die starre Gestalt meiner Sonja –
meine eiskalte Rechte griff nach dem gleißenden Schmuck und wie sie
ihn berührte und umschloß, da wurde es rot und schwarz vor meinen
Augen, in meinen Ohren brauste und sang es und dann hörte und sah
ich nichts mehr – – –

		Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf meinem Bette, Dr.
Posnowski hielt meinen Puls und am Fußende stand der Professor.

		»Nun sehen Sie – die Jugend siegt, sie kommt wieder zu sich,«
sagte er mit seiner gewohnten Liebenswürdigkeit.

		»O ja – daran hab' ich nicht gezweifelt,« murmelte der Doktor.
»Aber, die Jugend ist damit noch nicht überm Berg –«

		»Ich weiß, ich weiß!« fiel der Professor ein. »Der Chok – der
moralische Chok war vielleicht zuviel, kann fatal werden für den
schwachen Geist. Ich hätte sie nicht dabei gelassen, hätte sie
unter einem Vorwande entfernt – [bookmark: page205] aber die Frauen, Doktor, die Frauen sind
so grausame Geschöpfe! Kein Barbar hätte es zuwege gebracht, das
Kind bei der – hm – der Exekution dabei zu lassen, aber die Frauen
haben dafür kein Gefühl. Und Tatjana Michailowna hat schon lange
keins mehr –«

		»Ein Wunder ist's nicht,« brummte der Doktor.

		»Wie sagten Sie? Nichts von Belang? Nun, wir werden sie schon
wiederherstellen, die Kleine. Zunächst ohne die Gegenwart von
Tatjana Michailowna. Wie fühlen Sie sich nun, Marfa
Gawriliewna?«

		Und der Professor beugte sich, mit seinem leisen Schritt um das
Bett herum gehend, über mich und legte mir seine weiße, schlanke
Hand auf die Stirn – dieselbe Hand, die meine Sonja beraubt! Diese
Berührung brachte mich völlig zu mir zurück – ich wußte nun alles,
alles – die Schreckensszene, die ich durchlebt, ansehen gemußt, die
furchtbare Lage, in der ich mich befand! Mit der Rechten, die
immerzu noch »Lucifers Träne« umklammert hielt, stieß ich die
mordbesudelte Hand von meiner Stirn.

		»Fort!« rief ich mit einer mir selbst ganz fremden Stimme,
»fort!«

		»Natürlich immer noch sehr erregt – oder vielmehr: die Erregung
bricht aus,« sagte der Professor begütigend. »Natürlich, sehr
natürlich. War vorauszusehen. Man wird die Kleine besser jetzt
allein lassen, Doktor, damit sie, ohne von irgendwelchen Personen
irritiert zu werden, das Erlebte erst mit sich selbst verarbeitet.
Die Hängelampe lassen wir brennen – in solchen Fällen eines [bookmark: page206] Nervenchoks ist
Dunkelheit nicht angebracht. Nicht angebracht. In einer Stunde
komme ich wieder nachsehen. Die Wärterin mag draußen im Korridor
sitzen, um gleich zur Hand zu sein. Kommen Sie, Doktor!«

		Wenn ich die Stunde beschreiben soll, die ich nun allein, in der
Stille meines Zimmers auf meinem Bette liegend zubrachte – ich
könnte es nicht. Erst das Chaos in meinem Kopfe, dann das Besinnen,
dann das namenlose Elend, das Grauen, der Jammer um meine Sonja!
Ich rührte mich aber nicht von der Stelle, nur damit die Wärterin
nicht herein kam. Weinen konnte ich nicht – –

		Dann kamen sie wieder, der Professor und der Doktor. Ich tat,
als ob ich schliefe, die Augen fest geschlossen. Einer von ihnen –
ich weiß jetzt, daß es der Doktor war – fühlte lange meinen Puls
und dabei – fast hätte ich mich verraten – schob er etwas unter das
Armband, das ich trug. Instinktiv begriff ich, daß etwas
Freundliches in der Handlung lag, etwas, das dem andern verborgen
sein sollte.

		»Sie schläft nicht, aber sie wird schlafen, muß schlafen, um das
Gehirn in Ruhe zu versetzen,« flüsterte der Professor. »Ein
leichtes, gefahrloses Schlafmittel –«

		»Ich habe es mitgebracht,« fiel der Doktor ein. »Natürlich muß
sie schlafen. Ein Gehirnfieber ist so wie so imminent. Ich habe die
Opiumlösung präpariert mit etwas Bittermandelwasser.«

		»Ah gut – sehr gut. Ich hatte auch etwas mitgebracht – ein
Sulfonalpulver – aber flüssiges wird sie [bookmark: page207] leichter einnehmen, darin gebe
ich Ihnen recht. Wird man sie aber nicht besser vorher entkleiden
und völlig zu Bett bringen lassen?«

		»Ach, das würde sie unnütz aufregen und aufstören, Herr
Professor. Man lasse sie nur, wie sie ist. Jede Bewegung kann in
diesem Falle verhängnisvoll werden.«

		»Hm – ja, möglich. Sie sind von uns beiden der Praktiker,
Doktor, und haben die Behandlung übernommen, also haben Sie auch
die Verantwortung Ihrer Anordnungen. Die volle Verantwortung.«

		Ich weiß nicht, aber es lag wie eine verhaltene Drohung in
diesen schwer betonten Worten des Professors, ein Etwas, das mich
erschauern machte, doch der Doktor antwortete sehr ruhig: »Gewiß.
Ich bin mir dessen auch voll bewußt.«

		Dann fühlte ich mich ein wenig aufgerichtet und ein Glas an
meinen Lippen.

		»Trinken Sie, Marfa Gawriliewna,« sagte der Doktor, und ich
trank – es schmeckte süß und angenehm wie eine Orgeade. »So,« sagte
er dann zufrieden. »Nun mag sie schlafen. Gegen Morgen wird man
dann wieder nachsehen kommen. Die Dosis genügt, aber sie war nicht
zu stark –«

		»Nein, ja nicht,« fiel der Professor hastig ein. »Keine
Übereilung – nichts Plötzliches. Das – das wäre sehr – hm – sehr
fatal für uns.«

		Ich atmete auf, als sich die Tür leise hinter den beiden
geschlossen und blinzelte vorsichtig hinter halbgeschlossenen
[bookmark: page208] Lidern
hervor – ich war allein. Vorsichtig hob ich den linken Arm ein
wenig – ein Papier steckte unter dem Armband. Um es hervorziehen zu
können, mußte ich aber meine Rechte frei haben und leise ließ ich
die Perle, die ich noch krampfhaft umklammerte, in meine
Kleidertasche gleiten – dann zog ich das zu winzigen Dimensionen
zusammengefaltete Papier hervor, aber ich wagte nicht es zu
entfalten, aus Furcht, ein Geräusch damit zu machen und die
Wärterin, die ich leise vor meiner Tür hüsteln hörte, damit
herbeizulocken. Mit wildklopfendem Herzen lag ich und lauschte und
wartete auf die Wirkung des Schlaftrunkes. Aber sie kam nicht – im
Gegenteil fühlte ich mich von Minute zu Minute lebendiger, klarer,
kräftiger werden. Leise, leise, begann ich allmählich das Papier
auseinanderzufalten – es raschelte nicht, gar nicht, es war fast,
als wäre der Zettel von weichem Stoff, den ich endlich ganz
entfaltet hatte. Vorsichtig richtete ich mich auf meinem rechten
Arme etwas aus und beugte mich über das Blatt und mühsam las ich
seinen Inhalt.

		Er lautete:

		»Der Schreiber des anonymen Briefes an die Fürstin, die er damit
gegen seinen Willen leider geopfert, will seine Absicht, Sie zu
retten, nicht fallen lassen. Sie befinden sich in drohender
Lebensgefahr – nichts, als meinen Direktiven zu folgen, kann Sie
noch retten. Sie haben kein Schlafmittel erhalten, sondern einen
starken Stimulanten. Regen Sie sich nicht, bleiben Sie ruhig liegen
bis um ein Uhr nachts. Sie haben Ihre Uhr bei sich. Um diese [bookmark: page209] Stunde wird die
Wärterin vor Ihrer Tür schlafen. Erheben Sie sich, ziehen Sie Ihre
Schuhe aus und gehen Sie so leise wie möglich dreist aus Ihrem
Zimmer und den Korridor links herab bis zu der Dienertreppe. Diese
steigen Sie herab bis in den Keller. Dort erwarte ich Sie. Haben
Sie Mut und vermeiden Sie das leiseste Geräusch.«

		Aufatmend legte ich mich wieder zurück – unhörbar ließ ich den
Zettel in meiner Tasche verschwinden, lautlos zog ich meine Uhr und
sah nach der Zeit: es war elf. Schon elf – um sechs Uhr war Sonja
gekommen – schon fünf Stunden waren seitdem vergangen? Und wenn nun
noch jemand kam, meine Tasche zu durchsuchen, wie man die ihrige
durchsucht, und man fand den Zettel – großer Gott, was dann? Oder
hatte man es schon getan? Wahrscheinlich wohl, aber trotzdem warf
ich mich instinktiv auf die rechte Seite, um die Durchsuchung
wenigstens zu erschweren, aber auch dieses unbedeutende Geräusch
wurde gehört, denn sogleich öffnete sich die Tür und ich sah durch
meine Wimpern den Kopf der Wärterin – eine mir ganz unbekannte
Person – in dem Spalt erscheinen. Leise schob sie sich in das
Zimmer hinein und hinter ihr zu meinem Entsetzen Tatjana
Michailowna. Ich schloß die Augen vollends und ließ meinen Atem so
regelmäßig gehen, als mein klopfendes Herz es zuließ. Die Wärterin
beugte sich über mich und faßte mich an – ich rührte mich nicht,
aber murmelte einige unzusammenhängende Worte, wie ein Mensch im
Schlafe wohl tut.

		[bookmark: page210] »Sie hat
sich nur auf die Seite gelegt – schläft wie ein Sack,« flüsterte
die Wärterin und verließ das Zimmer wieder mit Frau Belgratkin. Nun
hieß es nur stille liegen und meine Zeit abwarten. Ach, was ging
sie langsam hin, und nach Mitternacht kam der Professor herein und
fühlte meinen Puls, aber ich lag ganz, ganz ruhig, denn ich wußte
ja nun, daß davon Tod und Leben für mich abhing.

		»Kein Fieber,« hörte ich ihn flüstern. »Ganz normaler
Schlaf.«

		Und dann ging er wieder. Hatte ich ihn aber wirklich getäuscht?
Endlich, endlich zeigte meine Uhr auf eins. Es war ein Entschluß,
mich zu erheben, aber ich tat's, ich glitt vom Bette herab, zog
meine Schuhe aus, pfropfte sie in meine Tasche, ergriff ein
schwarzes, warmes Schultertuch, das über einem Sessel hing zu
meinem täglichen Gebrauch, hüllte mich hinein und wagte es, die Tür
zu öffnen. Vor derselben saß an einem Tischchen mit brennender
Lampe darauf und einer geleerten Teetasse die Wärterin und schlief
– kein Zweifel, sie schlief, schwer, fast mühsam atmend mit offnem
Munde in dem Tee war wohl der Schlaftrunk gewesen, den ich hatte
nehmen sollen.

		Wie ich den Korridor und die steinerne Dienertreppe
herabgekommen in der tödlichen Angst, jemand zu begegnen, weiß ich
heute noch nicht. Ich glaube, es brannten Gaslampen, tief
herabgeschraubt, aber genügend hell, daß man den Weg erkennen
konnte – kurz, ich hielt endlich im Kellergeschoß an, und da trat
mir auch schon der Doktor entgegen.

		[bookmark: page211] »Pscht –
kein Wort!« flüsterte er, ergriff mein Handgelenk und zog mich
einen dunkeln Gang mit sich fort, bis wir an eine Tür kamen, die er
aufstieß und wieder hinter uns schloß.

		Wir befanden uns in einer Art Einfahrt, einem tunnelartigen
Raume, und als mein Auge sich an die Dunkelheit gewöhnt, sah ich,
daß er eine Art von Hafen war und auf den Fluß hinaus führte,
dessen Wasser ihn halb ausfüllte. Ein paar Stufen führten hinab, wo
ein Kahn angebunden lag.

		»Haben Sie Ihre Schuhe mit, Gräfin?« flüsterte der Doktor. »Gut,
ziehen Sie sie an – hier ist ein Pelzmantel mit Kapuze – so! Und
nun hinab in den Kahn. Wir haben keine Zeit zu verlieren!«

		Wortlos tat ich, wie er mich hieß, und als wir in dem Kahn
saßen, beugte er sich dicht zu mir heran, indem er mir ein
Portefeuille reichte.

		»Es ist ein Paß darin,« flüsterte er, »zwar nicht für Sie
bestimmt, aber das Signalement paßt so ziemlich und seine
eigentliche Inhaberin braucht ihn nicht mehr. Ferner ein
Eisenbahnbillett bis Berlin und etwas Geld. Wenig, aber gern
gegeben. Sehen Sie zu, Gräfin, daß Sie damit weiter kommen – es ist
alles, was ich tun kann!«

		»Dank, tausend Dank!« brachte ich mühsam heraus. »Wie habe ich
Ihre Güte verdient?«

		»Ach was – ich hab's täppisch genug gemacht,« gab er zurück.
»Das mit – der Fürstin – das hatte ich mir anders gedacht. Und Sie
– Sie sind zu schade für [bookmark: page212] das Leben, das man Ihnen zugedacht und zu jung
und zu gut für – das Ende vom Liede. Nun, man hat eben seine
schwachen Seiten – immer noch.«

		»Wie soll ich Ihnen das jemals vergelten, Doktor Posnowski?«

		»Ah – bah! Reden Sie nicht davon! Ich sage Ihnen ja – es ist
eine Schwäche von mir – man hat immer noch so ein Kämmerlein im
Herzen, das nicht ganz leer ist, wo's noch klopft und warm ist und
– einen zu Torheiten treibt. Aber freilich – Sie müssen mir
versprechen – schwören müssen Sie mir, daß kein Wort über Ihre
Lippen kommt über das, was Sie in diesem Hause erlebt, was Sie
davon wissen. Wollen Sie das schwören?«

		»Ich schwöre es Ihnen,« erwiderte ich, dem Zwange ebenso
gehorchend wie dem Impulse der Dankbarkeit.

		»Wenn Sie Ihren Eid brechen, sind Sie des Todes und ich auch,«
erwiderte er.

		»Ich werde ihn nicht brechen,« erwiderte ich erschauernd.

		Doktor Posnowski drückte meine Hand und küßte sie inbrünstig.
Dann ergriff er das Ruder, und der Kahn trieb hinaus aus den
schwarzen, leis gurgelnden, eisig kalten Fluß, aus dem die
Eisstücke noch trieben – –

		Schweigend ward diese nächtliche Fahrt zurückgelegt. Wir
landeten in einer mir ganz unbekannten Stadtgegend und gingen,
nachdem der Doktor den Kahn befestigt, durch ein Labyrinth enger
Gassen und erreichten endlich den mir bekannten Zentralbahnhof.

		[bookmark: page213] »Es ist
höchste Zeit!« flüsterte mein stummer Begleiter und wir eilten,
hasteten über den Platz, hinein in die Halle, hinaus auf den
Perron, und ich wurde in einen bereitstehenden, mit Reisenden
überfüllten Zug hineingeschoben, ehe ich mich dessen versah und
sank in einen Eckplatz hinein, erschöpft, zitternd vor Kälte,
Aufregung und Angst.

		»Ziehen Sie die Kapuze über Ihr Gesicht, lassen Sie sich nicht
sehen und – und reisen Sie glücklich,« raunte mir der Doktor
zu.

		»Auf Wiedersehen!« erwiderte ich.

		Er drückte noch einmal meine Hand und stand im nächsten Moment
auf dem Perron, müßig das Publikum betrachtend, das hin und her
hastete.

		Es dauerte noch Minuten, ehe der Zug sich in Bewegung setzte und
als er langsam die taghell erleuchtete Halle verließ, da sah ich
mit erstarrendem Blute den Professor auf dem Perron stehen – sah
ihn den Doktor begrüßen, seinen Arm unter dessen Arm schieben und
langsam mit ihm dem Ausgang zuschlendern – – –

		Ich vermute, das war das letztemal, daß man den Doktor Kasimir
Posnowski gesehen hat. Seine gute Tat, die mir das Leben und die
Seele gerettet, hat ihn, wie ich wohl annehmen darf, hinabgezogen
in den Abgrund, aus dem ein Entrinnen unmöglich ist. Meinen Eid
habe ich ihm gehalten bis heute.

		Und nun habe ich alles gesagt. Wie ich jene Reise ins Unbekannte
machte, wie ich mich diese sechs Jahre durchs Leben durchgerungen
und durchgefristet habe, das [bookmark: page214] gehört nicht zur Sache. Es ist merkwürdig, wie
die Liebe zu dem Dasein, und wenn's noch so elend und jammervoll
ist, einen alles ertragen läßt, wie die Hoffnung, das Wörtlein
›vielleicht‹ einen immer wieder belebt und trägt. Und doch – und
doch weiß man, daß man den finstern Mächten, denen man entflohen
ist, nicht entrinnen kann, daß der Tag kommt, an dem ihre Hand
einen erreicht –«

		Erschöpft hielt Astrid Tellgreen ein und lehnte sich zurück mit
geschlossenen Augen. Johannes Lenzburg ergriff ihre Hand und
streichelte sie leise und zärtlich, aber ohne zu sprechen, denn
Ruhe, Ruhe war alles, was ihr im Augenblick not tat. Was sie ihm
erzählt, war furchtbar und ernst dazu, aber er vermochte nicht
einzusehen, daß es hoffnungslos, daß die Gefahr eine unmittelbare
war. In seinem Bewußtsein, unter dem Schuh der Gesetze eines freien
Landes zu stehen, wurde es ihm sogar schwer, an eine mittelbare
Gefahr zu glauben, die er eher für eine Ausgeburt der Furcht hielt,
in der Astrid so viele Jahre gelebt, daß sie ihr die Dinge
vergrößerte und verschärfte wie durch die Linsen eines Fernglases.
Was konnten diese Leute dort im Norden nach so vielen Jahren noch
für ein Interesse daran haben, sie zu verfolgen, wenn sie doch
wissen mußten, daß Astrid – oder Marfa – einen Verrat oder eine
Denunziation nicht beabsichtigte? Freilich wohl im Lande selbst
wäre sie ja den Schuldigen stets das Damoklesschwert geblieben,
aber so fern, so herausgetreten aus dem Leben, verschollen und
vergessen – – war da ein zwingender Grund vorhanden, sie zu
verfolgen?

		[bookmark: page215] Für
Johannes Lenzburg stand es fest, daß er seiner Braut erst die Ruhe,
das Bewußtsein ihrer Sicherheit zurückzugeben hatte. Ihr Schicksal
rührte und bewegte ihn mehr, als Worte schildern konnten – es
zerriß ihm das Herz, sich vorzustellen, was dieses verwöhnte Kind
des Glanzes, des Reichtums und hoher Lebensstellung alles hatte
durchkämpfen müssen, wie es mit der Gefahr, den Sorgen des Lebens
gerungen, oft wahrscheinlich auch mit dem Hunger – – im Besitze
eines Juwels von fabelhaftem Werte! Welche Ironie lag in diesem
Gedanken, welcher Jammer, auf dem »Lucifers Träne« wie siedendes
Blei brannte.

		Der Zug raste durch die Nacht dahin auf seinem kühnen Pfade über
den Gotthard, und Astrid schien zu schlafen.

		Gegen Morgen endlich hielt er in Bellinzona, wo die Passagiere
die Wagen nach Locarno zu wechseln haben und Johannes Lenzburg
weckte die Schläferin mit Bedauern. Sie schlug die Augen auf und
folgte ihm stumm auf den Bahnsteig, wo nur wenig Publikum in dieser
frühen Stunde zur Abreise versammelt war, nur wenige den Zug
verließen, um den Lago Maggiore zu erreichen. Im fahlen
Morgendämmern lagen die hohen Berge ringsum und die dräuenden
Zwingburgen von Bellinzona, und das unirdische Zwielicht, das
zwischen Tag und Nacht liegt, ehe die Natur erwacht, machte Astrid
im Grunde der Seele erschauern und weckte auch in der Seele ihres
Begleiters ein Gefühl von unsichtbarer, ungreifbarer Gefahr. [bookmark: page216] Doch er wurde
dessen rasch Herr und drängte Astrid in liebevoller Fürsorge einen
Trunk heißen Kaffees auf, ehe er mit ihr den bereitstehenden Zug
bestieg – dann war's nur eine kurze Zeit noch, und sie fuhren im
Bahnhof von Locarno ein, als die Sonne eben die obersten Berggipfel
erleuchtete, ihre ersten Strahlen herausschickte auf den blaugrünen
See und wie mit einem Gruß aus der andern Welt das Kreuz küßte auf
dem Glockenturm der Wallfahrtskirche »Madonna del Sasso«, die über
der Stadt hoch auf dem Felsen thront wie ein Diadem. Die
Glockenspiele der Kirchen mit ihren eigentümlichen, gebrochenen
Akkorden tönten durch die reine, klare Morgenluft – alles
versprach, ein köstlicher, warmer Tag zu werden.

		Johannes Lenzburg fragte laut nach der Post nach Maggia und fand
sie mit ihren schellenbehangenen vier Pferden am Platz vor dem
Stationsgebäude, etwas abseits von den Hotelomnibussen wartend. Im
Innern des hochbepackten Wagens saßen eine alte Bauernfrau und zwei
brevierlesende Priester, doch das Kabriolett war noch frei und
Lenzburg belegte die zwei Plätze für Astrid und sich selbst. Es
dauerte aber noch ein Weilchen, ehe der Postillon endlich auf
seinen hohen Bock kletterte, die unvermeidliche, schwarze
»Brissago« qualmend, und seine Rosse im schlanken Trabe über das
schauerliche Pflaster durch die Stadt laufen ließ. Man konnte erst
mit Muße die Hotelomnibusse abfahren sehen und auch einen
zweispännigen Mietwagen mit einem sehr [bookmark: page217] alten, lahmen Herrn, den sein
Kammerdiener sorgsam hinein hob und in Decken verpackte, als wäre
es tiefer Winter – –

		In der Stadt vor dem Postgebäude wurde zum erstenmal Halt
gemacht, die Postsachen in Empfang genommen, noch ein Passagier,
ein Tourist anscheinend, stieg ein, und dann ging's durch die engen
Gassen schellenklingend hinaus auf die gute Landstraße, auf der
sanft aufsteigend hinter Solduno dann das linke Ufer der wild
brausenden und schäumenden Maggia erreicht wird, jenes malerischen
Bergbaches, der im Laufe der Zeit das riesige Delta angeschwemmt
hat, das weit in den See hinein reicht.

		»Die Post nach Maggia war eine Finte,« erklärte Lenzburg seiner
Begleiterin. »Wir wollen am Ponte Brolla den Wagen verlassen und
den Rest des Weges zu Fuß gehen, wenn Sie sich kräftig genug
fühlen, Astrid. Wahrscheinlich war's eine überflüssige Vorsicht,
aber es wird Sie beruhigen; denn wenn man Sie wirklich verfolgt
hat, so dürfte man schon längst jenseits des Sees von Lugano sein.
Aber ich möchte trotzdem nichts verabsäumt haben, Sie zu
beruhigen.«

		»Ich danke Ihnen innigst und von ganzem Herzen,« erwiderte
Astrid, ihm die kalte Hand reichend mit einem Lächeln, das ihm wehe
tat. »Welche Mühe, welche Unruhe ich Ihnen mache! Und der Gedanke,
daß Ihre Güte, Ihre Hingebung Ihnen gelohnt werden könnte wie dem
armen Doktor –«

		[bookmark: page218] Sie
brach ab, weil die Stimme ihr versagte und eine tödliche Blässe zog
über ihr so schon farbloses Gesicht.

		»Wer wird an einem so schönen Morgen Gespenster sehen,«
erwiderte Johannes Lenzburg, die kleine, kalte Hand in seinen
beiden, kräftigen, lebenswarmen Händen haltend. »Sind wir denn in
Rußland, sind wir in der riesigen Großstadt, wo das Verbrechen
tausend Schlupfwinkel und Wege hat, um ungestört, unbemerkt seinen
finstern Zielen nachzugehen, oder sind wir unter lichtem Himmel in
einem freien Lande, das alle die schützt, die sich ihm anvertrauen?
Ich geb's zu, es schützt oft und viele Unwürdige, aber was tut das
uns? Und von Mühe meinerseits dürfen Sie gar nicht reden – was hab'
ich denn getan? Ich wollte, ich hätte die Kerle am Kragen, die
Ihnen ein Leid antun möchten, aber die nehmen's mit einer echten,
guten Schweizerfaust nicht auf. Was gilt die Wette?«

		Astrid schüttelte mit dem Kopf.

		»Ich kenne sie besser,« meinte sie zusammenschauernd, aber ihres
Verlobten fröhliche Zuversicht schien sie doch ein wenig zu
beleben. »Daß Sie mein Verlobter sind!« setzte sie staunend hinzu.
»Hat man je von einer solchen Verlobung gehört, wie die unsrige
ist? Eine Verlobung, umgeben von Furcht, Todesgrauen, Todesgefahr
und solch wonniger, froher Hoffnung auf eine bessere Zukunft?«

		»Wo diese dabei ist, was können die Schatten der Vergangenheit
ihr denn tun?« fragte Johannes Lenzburg.

		[bookmark: page219] »Zu welch
guter Stunde mich mein Herz doch zu Ihnen getrieben hat!«

		Als die Post am Ponte Brolla hielt, verließen sie den Wagen, der
rechts an der Maggia seine Route fortsetzte, und wandten sich links
ins Melezzo-Tal hinein, dem Val Onservone zu in der Richtung aus
Domodossola. Zurückblickend sahen sie die Post hinter der Biegung
ins Val Maggia verschwinden, ohne daß ein andrer der Passagiere den
Wagen verlassen hatte, und um sie abzulenken, machte Lenzburg seine
Begleiterin auf den kühnen Bau der alten Römerbrücke aufmerksam,
die ihren einen, wie aus Erz gefügten Bogen von Mauerwerk über die
tiefe Felsschlucht spannt, in der weißschäumend wie kochende Milch
die Maggia hindurch tost. Dann gingen sie gemächlich weiter, durch
die dicht beieinander liegenden Gebirgsdörfchen Tegna und Verscio
bis Cavigliano, von wo ein Fahrweg nach Intragna, dem Ziel ihrer
Reise, abzweigt. Hier aber bestand Lenzburg darauf, zu rasten und
einen Imbiß zu nehmen und Astrid gab seinem Zureden nach und zwang
sich, ihm zuliebe in der einfachen kleinen Osteria des Dorfes ein
Ei und ein Stück Brot nebst einem Schlucke des landesüblichen
vino rosso zu genießen. Sie saßen in
der weinumwachsenen Loggia; innen im Wirtszimmer waren Leute,
wahrscheinlich Fremde, denn vor der Tür stand ein Zweispänner,
dessen Pferde sich's an der Krippe wohl sein ließen. Lenzburg
war's, als könnte dies der Wagen sein, der früh in Locarno den
alten lahmen Herrn fortgefahren, aber sicher war er sich dessen
nicht, denn [bookmark: page220]
von diesen Mietwagen sieht ja einer aus wie der andre. Wenn er's
war, dann saß der alte Herr wohl drinnen im Wirtshaus und trank
seinen Kaffee, für den's ihm wohl in Locarno noch zu früh gewesen.
Vielleicht wollte er gar bis nach Craveggia, dort die Schwefelbäder
zu brauchen gegen seine lahmen Glieder!

		Es war nur eine kurze Rast, die Astrid und Lenzburg hier
hielten, dann brachen sie auf und wandten sich dem direkten
Fahrwege nach Intragna zu. Als sie schon einige Schritte gegangen
waren, kam Lenzburg der Gedanke, daß er sich wohl hätte erkundigen
können, wohin der Wagen wollte – wäre er frei, so hätte er ihn
mieten können, um Astrid die letzte Wegstrecke zu Fuß zu ersparen.
Er ging also zurück und redete den eben heraustretenden Kutscher
an, aber der erwiderte, der Wagen sei besetzt und kehre mit seinen
Insassen nach Locarno zurück, sobald diese von ihrem Spaziergange
zurückkämen.

		»Ah –« machte Lenzburg bedauernd. »Schade – na, ein andres Mal!
Ich glaubte, Ihr hättet einen alten, lahmen Herrn gefahren – vom
Bahnhofe in Locarno aus –«

		»Lahm?« wiederholte der Kutscher. »Alt mag der eine wohl sein,
aber lahm? Nein, lahm ist er nicht. Der läuft so gut wie Sie, Herr,
und wie ich.«

		Lenzburg ging nicht weiter auf die Frage ein – entweder er hatte
sich in Locarno über die Gebrechlichkeit des Alten getäuscht, oder
es war überhaupt nicht derselbe. Im Grunde war's ja auch egal,
jedenfalls war der Wagen [bookmark: page221] nicht zu haben und Lenzburg kehrte zu Astrid
zurück und ging mit ihr weiter. Der schmale Weg durch die
wildromantische Gebirgslandschaft bot so viel des Schönen und
Großartigen, daß Astrids ganzer Schönheitssinn davon wach wurde und
sie nicht müde wurde, die stets wechselnde Szenerie zu bewundern.
Lenzburg war ganz glücklich, daß sie eine Ablenkung ihrer düstern
Gedanken gefunden und machte sie auf alle möglichen Punkte
aufmerksam.

		»Und jetzt kommt der Hauptpunkt des ganzen Weges,« sagte er,
»der berühmte Ponte sull' Isorno. Sehen Sie dort, die eiserne
Brücke über dem Abhang – sie führt in einen durch den Fels
gebohrten Tunnel, der mitten innen ein Knie macht und sich dann auf
die untermauerte Galerie öffnet, auf der die Straße weiterläuft.
Ja, unsre Wegbaumeister kennen ihr Metier,« setzte er mit dem
naiven und rührenden Nationalstolz seiner Rasse auf die geistigen
Errungenschaften schweizer Intelligenz hinzu.

		»Wie interessant!« rief Astrid überrascht und eilte mit
schnelleren Schritten dem Tunnel zu. Lenzburg blieb in seinem alten
Tempo, um sich eine Zigarette anzustecken und wie er gerade einen
Moment stillstand, um ein Streichholz anzuzünden, verschwand Astrid
in dem Knie des Tunnels. Das Zündholz ging aus, und als er es
fortwarf und ein zweites hervorzog, da tönte der kurze, scharfe
Knall eines Schusses – eines Pistolenschusses, wie sein geübtes Ohr
heraushörte, durch die stille Schlucht.

		Einen Augenblick stand er starr mit entsetzten Augen – großer
Gott – war das nicht in dem Tunnel? Zigarette [bookmark: page222] und Streichhölzer fortwerfend,
stürzte er mit dem Rufe: »Astrid! Astrid!« – der Vorangegangenen
nach, hinein in den Tunnel und da – da lag sie mit ausgestreckten
Armen auf dem Gesichte, die geliebte Gestalt, und auf einem Stein
am Wege saß der alte Herr aus dem Zuge – der alte Herr aus dem
Wagen, der in Cavigliano wartete, und der andre stand mitten im
Wege, den rauchenden Revolver in der Hand – – –

		»Astrid! Astrid!« schrie Lenzburg auf mit einem Ausdrucke des
Wehs und der Qual, der einen Stein erschüttert hätte. »Bei meiner
Seele!« keuchte er, »so wahr ein Gott im Himmel lebt – das soll
nicht ungerochen bleiben! Ich will – «

		Gleich Geßler, als Tells Geschoß ihm das Wort von den Lippen
schnitt, blieb auch hier ungesprochen, was er wollte, denn ein
zweiter Knall weckte das Echo in dem halbdunkeln Tunnel und mit dem
stöhnenden Aufschrei: »Astrid! Astrid!« brach Johannes Lenzburg
zusammen.

		»Astrid – 'strid –« hallte das Echo an dem Felsen wider und tief
unten im Abgrund rauschte der Isorno – – –

		*

		Das Rätsel, warum der in äußerlich glänzender Lage sich
befindliche, sich der höchsten Achtung seiner Mitbürger erfreuende
Fabrikant Johannes Lenzburg mit der bei ihm beschäftigten
Zeichnerin Astrid Tellgreen, die sich gleichfalls [bookmark: page223] eines tadellosen Rufes
erfreute, »gemeinsam den Tod gesucht«, wie die Zeitungen
berichteten, ist nie gelöst worden.

		Der Revolver – ein französisches Fabrikat – in seiner Hand ließ
kaum eine andre Deutung des Dramas auf dem Ponte sull' Isorno zu
und über die möglichen Motive wurden die kühnsten Hypothesen
aufgestellt. Die plötzliche Abreise des Paares von Zürich ohne
Gepäck, ohne die notwendigsten Reiseeffekten, beschäftigte die
Einbildungskraft von Reportern, Publikum und Freunden lange Zeit,
aber wer war da, zu sagen, ob man richtig geraten?

		Die bleichen Lippen des Mannes und des jungen Mädchens blieben
stumm für immer und nur ganz flüchtig dämmerte einmal ein Schimmer
dessen, was an die Wahrheit streifte, in dem langsam arbeitenden
Gehirn jener Aufseherin im Landesmuseum. Aber sie vergaß es gleich
darauf wieder, weil die Sache sie einmal nichts anging, zweitens
weil es ja mehr junge Mädchen mit goldfarbenen Haaren gibt und
drittens weil sie allen Unbequemlichkeiten aus dem Wege gehen
wollte.

		Und die bleichen Lippen der Opfer vom Ponte sull' Isorno blieben
stumm und sie wurden als Selbstmörder in aller Stille an der
Kirchhofsmauer begraben, wie das so Sitte ist und weil es die
Menschen mit ihrer Klugheit hier unten ja nicht wissen konnten, daß
die armen Seelen wahrscheinlich droben mit dem Halleluja der Engel
eingezogen waren in das Haus ihres Schöpfers.

		[bookmark: page224] Bei den
Leichen war nichts gefunden worden, was irgendwie einen Anhalt
gegeben hätte. Johannes Lenzburg hatte seine Uhr, sein Geld, sein
Portefeuille mit einigen Geschäftspapieren darin bei sich, Astrid
Tellgreen hatte nur ein Taschentuch ohne Zeichen und eine sehr
magre, kleine Börse in ihrer Tasche – »Lucifers Träne« war daraus
verschwunden.

		Ob sie in den Isorno gefallen? Kaum. Die Menschen pflegen in dem
Strome der Zeit manches zu vergessen, und daher ist es ja auch
möglich, daß das Meer ein zweites solches Wunder hervorbringt, das
als »Dublette« von »Lucifers Träne« auf dem Markte erscheint und
einen Käufer findet, der reich genug ist, die Perle zu bezahlen.
Dann prangt das Juwel wieder am Halse einer schönen Frau oder im
Kronschatze eines Weltreiches, und niemand ahnt etwas von der
furchtbaren Geschichte, die an ihm haftet. Und dann wird die Perle
vielleicht »Engelsträne« genannt, und die Engel weinen droben im
Himmel wirklich darüber.

		Wer weiß? Denn die bleichen Lippen der Opfer vom Ponte sull'
Isorno bleiben stumm – – – – – –
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