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		Vorrede.

		Schloß Saint Brice,

den 15. Novbr. 1833.

		Abgesehen von seinem speciellen Theile, seiner Seeaufgabe
vervollständigt dieser Roman in meinem Sinne die allmälige und
philosophische Entwickelung einer Idee, die ich in dem Atar-Gull
aufgestellt und dann im Salamander verfolgt habe.

		Es ist ein ganz anderes Gefühl als das der Eitelkeit, welches
mich zwingt, von diesen Werken zu sprechen, die ohne Zweifel
bereits vergessen sind. Um aber meinen Zweck deutlich auseinander
zu setzen, muß ich der Erinnerung des Lesers diese beiden Romane
zurückrufen, welche mit dem vorliegenden so innig durch die Einheit
der Ansichten verbunden sind, welche mir eine unerschütterliche und
fast unwillkürliche Ueberzeugung aufdringt.

		Jedes Jahrhundert hat seinen unauslöschlichen Ausdruck und
Character, und es schien mir, als sei jetzt der hervorstechendste
und bestimmteste Zug unserer moralischen Philosophie – eine
tiefe und bittere Enttäuschung – welche ihre
Quelle in den tausend geselligen und politischen Täuschungen hat,
deren Spielwerk wir waren und für welche der Beweis in dem
organischen und konstitutiven Materialismus unserer Zeit liegt.

		Indem ich diese Meinung aufstelle (welche dem von mir verfolgten
System zur Grundlage dient), glaube ich wenig Widersprecher zu
finden, denn die Mehrzahl hat mit einer unbegreiflichen
Zufriedenheit gesagt, wiederholt, proclamirt und bewiesen, daß
unser glückliches Jahrhundert den ungeheuern Vorzug hat, überaus
positiv zu sein.

		[bookmark: page4] Nach der
Bedeutung, welche die liberal fortschreitende und philosophische
Partei diesem Worte giebt, scheint mir, als sei positives und
materialistisches Jahrhundert oder enttäuschtes und atheistisches
[bookmark: text1]F1 ganz
gleich.

		Da diese Wahrheit einmal von den Einen mit Freude und Stolz, von
den Andern mit Schmerz anerkannt ist, wollen wir fortfahren.

		Diese Enttäuschung, die uns bedrückt, ist begreiflich, seitdem
der Philosophismus, diese traurige und unvermeidliche Folge des
Lutheranismus, die Ungläubigkeit predigte, ein Leichentuch zwischen
dem Himmel und der Erde ausbreitete und das göttliche Licht den
Menschen raubte; seitdem halten diese den Himmel für leer, weil man
ihnen denselben raubt, und sie kriechen nun im Elend und in der
Dunkelheit dahin. Da sie keinen Himmel mehr anzuflehen hatten,
waren sie gezwungen, die Stirn zu senken und den Blick auf die Erde
sowie rings um sich her zu richten.

		Da sie nichts Anderes mehr zu thun haben, als sich zu hassen und
zu beneiden, haben die Menschen sich einander näher gesehen,
Angesicht in Angesicht, und der Mensch das Herz des Menschen tief
ergründet und es analisirt Fiber für Fiber. Der Mensch ist vor
Entsetzen zurückgebebt, denn seine Entdeckungen waren gräßlich.

		Er sah in den Andern wieder, was er in sich selbst fand: Stolz –
Haß – Neid! –

		Und da der heilige, heilsame Glaube nicht mehr da war, diese
organischen Laster unserer Natur durch die Hoffnung auf ewigen Lohn
oder durch die Furcht auf ewige Strafe in Ergebung, Liebe und
Barmherzigkeit zu verwandeln;

		Und da die Menschen sich nicht mehr an Gott wenden konnten, wenn
er ihnen eine Falschheit, eine Täuschung, eine Marter mit Demuth zu
ertragen gebot, damit diese Schmerzen ihnen eines Tages angeboten
würden; –

		Da der Mensch nur an sich selbst glaubt, und seine Rache nicht
dem Zufall einer göttlichen Gerechtigkeit anvertrauen wollte, hat
der [bookmark: page5] Mensch dem
Menschen Täuschung für Täuschung, Falschheit für Falschheit, Marter
für Marter zurückgegeben.

		Weil der Mensch in seinen Hoffnungen betrogen wurde – weil er
gelitten hat, mußte die Menschheit die Rückwirkung seiner Wuth
tragen. Dieses Prinzip wird durch den Charakter Brulards im
Atar-Gull [bookmark: text2]F2 entwickelt.

		Weil der Mensch mit Bitterkeit die Nichtigkeit weltlicher
Vergnügungen erkannt hat, mußten die, welche ihm nahe kamen, diese
frühzeitige Enttäuschung theilen und jede süße lachende Illusion
durch seinen unsaubern Hauch getrübt werden.

		Weil ein Mensch verzweiflungsvoll und ohne Glauben war, mußte
die Menschheit verzweifelt und ohne Glauben sein.

		Dieses Prinzip ist durch den Charakter Szaffir's im Salamander
entwickelt [bookmark: text3]F3.

		Und das zwar weil, sobald kein heilsamer Glaube mehr dem
unwiderstehlichen Instinkte, der den Menschen zu Rache treibt,
einen heiligen und mächtigen Zügel anlegt, die Rückwirkung dieser
Rache trunken, wüthend und blind ist, weil sie in Ermangelung der
Strafbaren die Unschuldigen erreicht und oft das Herz und den Keim
kommender Jahrhunderte angreift.

		Der unwiderlegbare Beweis dafür sind die schmerzlichen Symptome,
die in unsern Tagen ein unendliches Bedürfniß des Glaubens kund
thun.

		Dieses glühende und instinktmäßige Bedürfniß eines religiösen
Glaubens und die verzweiflungsvolle Ohnmacht, sich bis zu einem
wahren und innigen Glauben zu erheben, werden in vorliegendem
Romane durch den Abbé von Cilly entwickelt.

		 

		[bookmark: page6] Dieses Kapitel richte ich an Sie, mein
lieber Victor, an Sie, dessen höheres, scharfes, ernstes Urtheil
sich durch eine zuweilen rauhe und strenge, aber stets rechtliche
Würdigung ausspricht.

		An Sie, mein Freund, der die Größe, die Billigkeit, den Adel
einer Frage vermuthen läßt, allein dadurch, daß man Sie dieselbe
vertheidigen sieht.

		An Sie, dessen Schriften und Kritiken einen ritterlichen und
großmüthigen Charakter tragen, der eben so fern von den
literarischen Sitten unserer Zeit ist, wie eine große Gestalt van
Dyks, mit Büffelleder und Stahl bedeckt, von den heutigen
Moden.

		Sie haben mir oft die Art von verzweiflungsvollem Systeme zum
Vorwurf gemacht, das mich zwang, zu nackt einige Bilder von
betrübender Wahrheit zu malen; oder vielmehr Sie, mein Freund, der
Sie mich kennen, Sie beklagten mich, daß ich in meinem Alter schon
die Erfahrung und eine so eingewurzelte Ueberzeugung von dem Nichts
der Illusionen gemacht hätte.

		Indem Sie mit mir über die mildthätigen Aristarchen lachten, die
mich ein wildes Thier nannten, das man niederschlagen müsse, wenn
man es fände, oder die mir ein wohlverdientes Ende auf irgend einem
Blutgerüste prophezeiten, sagten Sie mir:

		»Ich gestehe gleich Ihnen, daß die Menschheit fast immer dem,
»der sie studirt, ein abscheuliches und abstoßendes Schauspiel
bietet; »aber wozu solche Bilder aufstellen? Die Kunst und die
Poesie haben »hienieden auch eine heilige und tröstliche Sendung zu
erfüllen: »einen glänzenden und phantastischen Schleier über jede
verzweiflungsvolle »Wirklichkeit zu werfen.

		»Denn die Natur selbst scheint die ärgerlichen Gegenstände
verhüllen »zu wollen. Auf einem Grabe läßt sie den Rasen wachsen;
»über einem Leichnam Blumen – – –:

		[bookmark: page7] »Nein,
nein, die Wahrheit, die Sie zeigen, ist zu enttäuschend, »ist zu
unbarmherzig. Wozu nützt es, so alle Illusionen zu zerstören, »und
welchen Zweck können Sie dabei haben, mit solcher grausamen
»Ausdauer bei Ihrem Werke zu verharren?«

		Jetzt, da falsch oder wahr meine Idee vollständig ist, kann ich
Ihnen sagen, mein Freund, welchen Zweck ich mir vorsetzte, denn ich
glaube ihn erreicht zu haben.

		Ich wollte die liberale, philosophische und Fortschritts-Partei
dahin bringen, durch das Organ einiger ihrer achtungswerthesten und
ausgezeichnetsten Schriftsteller zu erkennen:

		Daß es für den Menschen auf Erden kein Glück giebt, wenn man ihm
jede Illusion raubt.

		Ich wollte den sonderbaren und bedeutungsvollen Widerspruch
eines Jahrhunderts aufdecken, welches den alten religiösen und
monarchischen Glauben, diese einzige reine und fruchtbarste Quelle
der edelsten, trostreichsten, glaubwürdigsten Illusionen unter die
Füße getreten hat, und gleichwohl überall und um jeden Preis neue
Illusionen fordert; – eines Jahrhunderts, welches jetzt darüber
unwillig ist, daß das Positive und Wahre, worauf es sich so
eifersüchtig und stolz zeigte, politische Systeme in die
Gesellschaft und aus der Gesellschaft in die Kunst übertrug.

		Was soll aus dem Menschen werden, sagen Sie, wenn man ihm eine
Illusion nach der andern entreißt?

		Es wird aus ihm werden, was Ihr aus ihm gemacht habt, was er
ist: Ein trauriges mürrisches Wesen, welches Alles dem materiellen
Glücke der Welt unterordnet; selbst wenn er seinen groben und
sinnlichen Durst sättigen konnte, selbst wenn er die höhere Macht,
der Wissenschaft und des Ruhmes erreichte, wird er doch stets noch
die mächtige Leere in seiner Seele fühlen, welche keine menschliche
Eitelkeit auszufüllen vermag.

		Man verlangt Illusionen [bookmark: text4]F4 in der Kunst, so setze man sie zunächst in die
Sitten; denn die Kunst ist so zu sagen nur der Geist, der
moralische Ausdruck des geselligen Körpers.

		Und gestehen Sie, mein Freund, giebt es etwas prosaischeres,
etwas enttäuschenderes als die jetzige Gesellschaft? Soll man zu
dem [bookmark: page8]
Dichter sagen: Besinge die trostreiche und heikle Religion, wenn
man den Abend zuvor straflos Tempel und Altar durch
gotteslästerliche Orgien entweihte?

		Oder soll man zu dem Dichter sagen: Besinge den König, jenes
majestätische, unverletzliche Wesen, dessen königliche Binde Gott
weihte? Und man wiederholt doch täglich, daß man den König
bezahlt? Und daß er ein bezahlter Beamter wie ein Präfect,
der arbeiten müsse, um seinen Gehalt zu verdienen?

		Soll man zu dem Dichter sagen: Besinge das Vaterland, seine
Einrichtungen, seinen Ruhm, seine Wissenschaft? –

		Man weiß zu gut, was das gilt, was es kostet, denn 500
Auserwählte legen laut und öffentlich Rechnung über Einnahme und
Ausgabe des Staates ab.

		Soviel wird an dem Straßenkoth und an dem Unrath gewonnen –
soviel an dem Schweiß der Strafgefangenen – soviel an der
Prostitution des weiblichen Geschlechtes – soviel an der Lotterie
und den Pfandanstalten, welche die Galeere füllen und die Morgue
(öffentliche Ausstellung gefundener Leichen) versorgen – soviel an
der ungesunden Luft der Stadt, – so viel an dem Rechte, die
ungesunde Luft einathmen zu dürfen.

		Das ist die Einnahme; nun kommt die Ausgabe.

		Für einen Gott und dessen Diener soviel – für eine Gerechtigkeit
soviel – für den Ruhm soviel – für den Unterricht und die
Wissenschaft soviel –

		Dann addirt man das Alles zusammen, ein Gott – ein König – eine
Gerechtigkeit – ein Ruhm – ein Unterricht, eine Wissenschaft –
Summa Summarum: Soviel. – Von Heller zu Pfennig; gerade wie eine
Kaufmannsrechnung. Ist die Bilanz zwischen Einnahme und Ausgabe
nicht ganz richtig, so zwackt man am Ruhme, kürzt an der
Gerechtigkeit und erspart an Gott.

		Sollen wir jetzt noch in das Privatleben eindringen? Was stutzet
man hier? –

		Eine neidische, egoistische und rohe Eifersucht, einen
kindischen und lächerlichen Ehrgeiz, aus den die Macht speculirt,
indem sie ihn mit geringen Kosten befriedigt;

		Einen ungezügelten Ehrgeiz, der durch den dummen und
abscheulichen Grundsatz angespornt wird:

		Alle dürfen nach Allem streben!

		Aber zu Allen zu sagen, Ihr dürft Ansprüche wachen, Alles zu
[bookmark: page9] sein:
König, Fürst, General, Finanzmann, Eroberer oder Gesetzgeber –
heißt das nicht das Prinzip der Gleichheit der Intelligenz
aufstellen – heißt das nicht, den individuellen Stolz eines jeden
Menschen auf die entsetzlichste Höhe schrauben?

		Daher antwortete auch dieser Stolz: Wie, Ihr sprecht von der
Fähigkeit dieser und von der Unfähigkeit jener?– von den Rechten
dieses und von der Unzulässigkeit jenes. Aber wer sagt Euch denn,
daß ich unfähig bin? Wer beweist Euch, daß meine Kenntnisse die
jenes nicht aufwiegen?– Ist Euer Platz heilig geworden, da er der
Eurige geworden ist! – Alle können auf Alles Anspruch machen! – Ich
mache also meinerseits darauf Anspruch, da alle stärker
sind als Ihr, so wird die Gewalt entscheiden, wenn die Fähigkeit es
nicht vermag.

		Aber Ihr habe euer Recht – sagt Ihr.

		Euer Recht! Und wer hat es geheiligt? Gott? Nein. Gott mischt
sich nicht mehr in die Angelegenheiten dieser Welt. – Ich hätte
eine göttliche Ausströmung, eine Gewalt durch Gott legitimiert,
geachtet; aber sobald sie nur rein menschlich, geheiligt durch
Menschen wie Sie und ich, wird es eine rein menschliche Frage, die
ich eben so gut entscheiden kann als Ihr.

		Wollt Ihr behaupten, ich habe nicht die nöthigen Fähigkeiten,
Minister, Gesetzgeber oder Beamter zu werden? Ich habe nicht die
Fähigkeit! Aber wer sagt das? Ihr! – Weshalb sollte ich Euch mehr
glauben als meinem Bewußtsein das mir sagt: Du bist fähig!

		Die Mehrzahl, sagt Ihr, antworte, ich sei nicht fähig; also ist
es nur noch eine Frage der Zahl, jener Elemente, welche die rohe
Gewalt bilden. – Ich werde warten oder Anhänger werben und dann
wollen wir weiter sehen.

		Und man darf nicht etwa behaupten, daß diese Urtheile dumm oder
albern sind; leider sind sie streng logisch und consequent mit dem
constitutiven Principe, welches die Gleichheit und Souveränität
Aller aufstellt. Dieses giebt in der That Allen das Recht, die
Regierungsform zu ändern oder zu modificiren.

		Sobald ein Mensch nur noch den Menschen über sich hat, was kann
ihn dann von der Ausübung seines Rechtes anders noch abhalten, als
die Gewalt? Sobald aber die Gesellschaft auf einer Basis ruht, die
so wechselnd, so gefährlich, so roh ist, als die Gewalt, was ist
dann ihre Zukunft, als eine immerwährende Fortsetzung von Unruhen
und Reibungen, veranlaßt durch Die, welche ihr anerkanntes [bookmark: page10] Recht
benutzen und deshalb auch ihren Tag der Gewalt haben wollen?

		Denn jetzt ist Alles nivellirt. Es giebt nicht mehr jene großen,
tiefen geselligen Unterschiede, welche die Classen von einander
absondern und machten, daß jedes Individuum sich friedlich seine
eigene Laufbahn bildete und einen edlen Stolz darin setzte, der
Erste seiner Corporation, seines Handwerkes oder seiner Classe zu
werden. – Ein unschuldiger Ehrgeiz, den ein vorwurfsfreies Betragen
für immer krönte.

		Und diese gesellschaftliche Ungleichheit, die so weise durch das
Recht und die Gewohnheit bestand, um von den Massen das Fieber
entfernt zu halten, von dem sie jetzt verzehrt werden, diese
Ungleichheit war nicht so ganz unzugänglich, daß nicht
ausgezeichnete, aber wahrhaft ausgezeichnete Fähigkeiten zu Allem
hätten gelangen können.

		Hinderte diese gesellschaftliche Ungleichheit, welche von den
Philosophen des 18. Jahrhunderts so auffallend angegriffen wurde,
diejenigen, die selbst zum dritten Stande gehörten, die kein
Vermögen, keine Familie hatten, in die beste Gesellschaft und die
größte Welt eingeführt zu werden, wenn sie hier die Würde ihres
Characters zu bewahren wußten?

		Hat diese gesellschaftliche Ungleichheit, geheiligt durch den
Gebrauch und das Gesetz, Vauban und Fabert, Duquesne und
Duguay-Trouin und Johann Bart abgehalten am Hofe Ludwig XIV. eben
so zu erscheinen, wie die größten Herren? Hat diese Ungleichheit
die unbedeutendsten Leute gehindert, zu allen Zeiten die höchsten
Würden des Kirchen- und Beamtenstandes und des Degens zu erlangen?
Nein! Diese Ungleichheit hat diese wahre oder kräftige
Überlegenheit nicht abgehalten. Mit einem Satze hat sie stets die
Schranken übersprungen, welche so weise gesetzt waren um die
Mittelmäßigkeit zu zügeln, die ohnedies nach Allem streben und
Allen gewiß schaden würde.

		Ja, es heißt, des Verstandes ermangeln, wenn man behaupten will,
daß ein König, so absolut, so durchdrungen von aristokratischen
Ideen er auch sein mag, jemals den ungeheueren Fehler begangen
habe, das Genie nicht zu benutzen, weil es von gemeinem Stande
war.

		Denn die meisten Minister sind aus dem dritten Stande
hervorgegangen, und das zwar in den stolzesten Zeiten der
Monarchie.

		Ohne Zweifel hatte dieses Prinzip der geselligen Ungleichheit,
wie jede menschliche Einrichtung, seine schwache Seite, aber man
[bookmark: page11] bedenke,
daß statt den blinden Ehrgeiz der Mittelmäßigkeit anzuspornen,
dieses System ihn unterdrückt, ohne deshalb das wahre Talent zu
hindern, sich auf den Gipfel des gesellschaftlichen Gebäudes zu
schwingen.

		Man bedenke endlich, daß um die Ruhe und das Glück eines ganzen
Volkes zu sichern, man nicht lächerliche, alberne oder übertriebene
Ansprüche opferte und zwar ohne Furcht, den Keim irgend eines
Genie's zu ersticken; denn die großen Männer haben ihrer Zeit nie
gemangelt, weil es die menschliche Macht übersteigt, ihre göttliche
Sendung zu hindern.

		Jetzt vergleiche man das moralische Resultat dieser beiden
Systeme:

		Das, welches unerläßliche Bedingungen und Garantien erfordert,
um an gewissen Classen der Gesellschaft Theil zu nehmen, gewisse
Aemter zu erlangen;

		Oder das, welches eine, allen schlechten und ungeregelten
Leidenschaften unbegrenzte Laufbahn eröffnet, indem es das
verderbliche Paradoxon aufstellt: Alle können auf Alles
Anspruch machen.

		Ist dieses nicht die Ursache der furchterregenden Symptome, die
sich auf allen Seiten zeigen, jenes gehässigen Neides, der so kühn
alle erworbenen Rechte bedroht?

		Ist es nicht die fruchtbare Quelle aller der bitteren
Täuschungen, welche die Einen zum Aufstande, die Andern zu
bewaffneter Empörung treiben?

		Und nicht über die Verirrten, die kein anderes Unrecht haben,
als zu wollen, daß man ihnen die unsinnigen Versprechungen erfüllt,
darf man Anathema rufen.

		Nein, die, welche für ewig die Verachtung und die Verwünschung
Frankreichs verdienen, sind jene Gewandten, welche, zur
Macht zu gelangen, und sie sich zu theilen, einst zu dem Volke
sagten: Du bist souverain; und die jetzt bleich und
zitternd, die Stirn in Schweiß gebadet, ihm die Souverainetät
streitig machen, die es mit seiner lauten, furchtbaren Stimme stolz
fordert!

		Schmach und Unglück diesen! Denn sie sind es, die uns einer
Zukunft entgegen treiben, die so entsetzlich ist, daß man kaum
wagt, die Augen darauf zu richten!

		Wehe denen, die, sehr verrückt oder sehr boshaft, mit einigen
leeren, doch tönenden Worten: Fortschritt, Aufklärung Wiedergeburt
[bookmark: page12] – in
Frankreich und ganz Europa die Keime einer entsetzlichen Anarchie
ausgestreut haben! – – – – – – – –

		Aber Sie sehen, mein Freund, daß der Unwille mich fortreißt und
mich meinem Ziele entfernt.

		Ich kehre um.

		Ich wollte meine traurige und bittere Ueberzeugung wenigstens
dadurch nützlich machen, den Zustand unserer Zeit zu schildern.

		Ich versuchte, ihr Abscheu vor ihrem Materialismus, ihrer
Positivität, ihrer Wahrheit einzuflößen, ohne etwas Anderes zu
thun, als daß ich in die Kunst diesen Materialismus, dieses
Positive, dieses Wahre legte, auf das unser Jahrhundert so stolz
ist.

		Wenn unter den Stürmen, die uns von allen Seiten bedrohen, ein
heiterer Tag vorauszusehen wäre, könnte man dann nicht logisch
hoffen, da man die Nothwendigkeit der Illusion, der Poesie und der
Größe in der Kunst, die doch nur der moralische Ausdruck einer
Gesellschaft ist, anerkennt; – wolle man auch Poesie, Illusion und
Größe in den geselligen und politischen Sitten;

		und die alte religiöse und monarchische
Constitution Frankreichs; und das alte geläuterte religiöse System,
wiedergeboren durch den Katholicismus, könne eines Tages durch
unsere dringenden Bedürfnisse des Glaubens, des Trostes und der
Freiheit antworten.

		Das also, mein Freund, sind die Absichten, aus denen ich von
einem Systeme nicht abweichen wollte, welches mir überdies die
unerschütterlichste Ueberzeugung aufdrang.

		Außerdem bin ich noch des Prinzipes gewiß, welches mich stets
leitete: daß der Ausspruch irgend einer Wahrheit, wie
täuschend sie auch sei, der Menschheit stets als moralische Lehre
nützen könne.

		Eugen Sue. [bookmark: page13]

			[bookmark: foot1]Es würde als ein schwaches Argument dienen,
wollte man der geringen Anzahl von Personen von religiösem Glauben
Erwähnung thun das Gesetz ist der wahrste und innerste Ausspruch
einer Gesellschaft. Mit dem Tage also, an welchem im öffentlichen
königlichen Gerichtshofe eingestanden und proclamirt wurde, daß das
Gesetz atheistisch sei, ist die Frage entschieden.
	[bookmark: foot2]Dehnt man die Entwickelung des
Charakters auf einen Theil der Gesellschaft aus, so findet man ihre
Anwendung, wenn man an die unerhörte und blutige Rache denkt,
welche die Metzeleien von 1793 herbeiführte.
	[bookmark: foot3]Bezieht man die Folgerung dieses
Charakters auf einen Theil der Gesellschaft, so findet man ihre
Anwendung, wenn man daran denkt, mit welcher Grausamkeit Voltaire
oder die philosophische und encyclopädische Schule ohne Unterlaß
den trostreichsten, edelsten Glauben angegriffen und herabgesetzt
haben und welches Uebel sie unserer Generation dadurch
zufügten.
	[bookmark: foot4]Wir bedienen uns
hier des Wortes Illusionen, um von dem Glauben zu sprechen, weil
dieser besonders als Illusion von dem Philosophismus
angegriffen wurde. Die Frage, ob der wahre und innige Glaube zu dem
Glücke des Menschen nothwendig ist, bedarf keiner
Erörterung.


	
		
		Erstes Buch.

		I.

		Was kann sie seh'n? – Was wird sie sagen?

		Göthe, der Großcophta, Bd. III. S. 9.

		Die Amazone.

		Gegen Ende des Monats September 1780 ritt eine Dame, die, von
einem Stallmeister begleitet, die Küste des Oceans verlassen und
sich tiefer in das Land begeben zu wollen schien, den steilen Berg
von Fal-Goët hinan, der bei der kleinen Stadt Saint-Rénan und
ziemlich nahe jenem Küstenstrich der Bretagne gelegen ist, welcher
sich den Inseln Quessant, Melenes, Quemenes und Beniquet gegenüber
erstreckt, und jenen engen Canal bildet, den man passage du four nennt.

		Auf des Berges Gipfel angelangt, hielt diese Dame einen
Augenblick ihr Roß an, wie um das majestätische Schauspiel zu
genießen, welches sich ihren Blicken darbot.

		In der That ging die Sonne im Westen hinter den Felsen der schon
in den warmen Abenddünsten gebadeten Inseln unter, und warf lange
röthliche Lichtstrahlen auf die Wogen zurück, welche sich sanft am
Ufer brachen.

		Im Norden erhob das Schloß von Kervan seine Thürmchen, deren
hohe bleibedeckte Spitzen in den letzten Strahlen des Tages
blitzten und über die unermeßlichen grünen, aber bereits dunkeln
Massen der Waldungen von Ar-Foel-Cout hervorragten.

		[bookmark: page14] Im
Osten breiteten sich lange Wiesen aus, von lachenden lebendigen
Hagedornhecken durchschnitten, die alle Felder der Bretagne
abtheilen, und die von tausend Blumen strahlenden Rasenplätze
wurden von den Gebirgen von Arrés mit ihren abschüssigen, mit Eiben
und Fichten bepflanzten Haiden umgürtet.

		Im Süden endlich lag Saint-Rénan mit seiner gothischen
Thurmspitze und seinem Glockenthurm von grauem Stein mit zackiger
Zinne; es war schon verschleiert durch die Dämmerung und den dünnen
Nebel, der sich auf den kleinen Fluß Hel-Arr herabsenkte, dessen
kalte und klare Gewässer im Grunde dieses Thales sanft
dahinflossen.

		Die Frau, von welcher wir sprachen, war mit einem schwarzen
Amazonenkleid nach englischer Mode bekleidet, welches eine hohe
Gestalt umschloß, und durch die Bewegung, welche sie machte, indem
sie den Schleier ihres Castorhutes zurückwarf, konnte man ein
jugendliches, regelmäßig schönes, bleiches und gebräuntes Gesicht
erblicken.

		Nachdem sie den einen ihrer gemsledernen Handschuhe ausgezogen
hatte, strich sie mit einer zarten und kleinen Hand über ihr
schwarzes Haar, welches sie glatt, ohne Puder über der Stirn trug,
und legte sie über die starken Augenbrauen, ohne Zweifel, um den
Eindruck von den zu lebhaften Strahlen der sinkenden Sonne zu
schwächen.

		Man kann sich nicht vorstellen, wie viel Leben und Glanz jenes
letzte goldene Leuchten der Sonne diesem blassen und schönen
Gesicht verlieh; wie die warmen Reflexe dieses brennenden Lichtes
mit dem ausgesprochenen Charakter dieses Gesichtes harmonirten; man
hätte es eines der schönen Gemälde Murillo's nennen können, deren
mächtiger Eindruck sich nicht eher in seinem ganzen Glanze
offenbart, als bei dem glühenden Lichte einer spanischen Sonne.

		Als die Amazone einige Minuten aufmerksam nach Nordwest geblickt
hatte, flatterte, eine Art Signal, ein weißer Schleier einen
Augenblick von der Spitze eines zertrümmerten Thurms, welcher sich
auf Felsen nahe am Gestade erhob; dann verschwand es wieder.

		Bei diesem Anblick funkelten die Augen der Amazone, ihre Stirn
röthete sich, purpurn färbten sich die Wangen und sie [bookmark: page15] drückte
heftig ihre Hände an die Lippen, wie um einen Liebeskuß hinüber
zusenden; dann, die schwarzen Augenbrauen zusammenziehend, ließ sie
den Schleier fallen, gab ihrem Zelter einen Peitschenschlag und
ritt im Galopp mit erschreckender Schnelligkeit den jähen Abhang
des Fal-Goët hinunter.

		»Die Frau Herzogin bedenken nicht!« rief der Stallmeister,
seiner Gebieterin immer folgend und sich ihr mehr nähernd, »die
Coronella hat gute Füße …, allein dieser Weg ist
abscheulich!«

		Dies ward in einem reinen Kastilianisch mit dem Tone
ehrfurchtsvoller Vorstellung gesprochen, welchen zuweilen ein alter
und treuer Diener annimmt.

		»Schweigt, Perez,« entgegnete die Herzogin in derselben Sprache,
während sie den Lauf ihrer Stute noch möglichst beschleunigte.

		Der alte Stallmeister schwieg, und aus der unruhigen und
peinlichen Sorgsamkeit, mit der er, fast ohne sich um sein eigenes
Pferd zu bekümmern, jeder Bewegung der Coronella folgte, konnte man
auf die Theilnahme schließen, die er für seine Gebieterin hegte.
Allein, wie der Greis gesagt: diese hatte gute Füße; denn sie war
von einem arabischen Hengst mit einer jener Stuten der Sierra
erzeugt, deren Race jetzt so geschätzt und kostbar ist. Daher that
auch, trotz der unebenen Stellen, Sumpflöcher und Erdgruben, welche
alle Wege von Nieder-Bretagne furchen, die Coronella nicht einen
Fehltritt.

		Gleichwohl athmete Perez nicht eher frei, als bis er seine
Gebieterin, unten am Fuße des Berges angelangt, eine tiefliegende
Einfahrt verfolgen sah, welche zum Schloß von Kervan führte. Perez
schien 50 Jahre alt zu sein; sein Aeußeres war ausgetrocknet,
mager, von der Sonne verbrannt, wie ein Süd-Spanier; sein
dreieckiger Hut, flach und ausgeschweift, mit einer rothen Kokarde,
ließ seine gepuderten und gebrannten Haare sehen; er war mit
schwarztuchenem Rocke und Weste bekleidet, trug Beinkleider von
weißem Leder, und seine hohen, biegsamen Stiefeln lagen am Knie an.
Das einzige Zeichen der Dienstbarkeit, welches er an sich trug, war
ein Wappenschild, welches das halb grüne, halb rothe Wehrgehänge
mit Goldtressen, schloß, an dem sein Jagdgewehr hing; dieselben
Wappenzeichen befanden sich auf den Buckeln des Gebisses und der
schwarzen [bookmark: page16]
Satteldecke am Pferde. Diesem folgte ein sehr großer, grauer,
langhäriger Windhund.

		Sobald die Herzogin nahe genug am Thorgitter war, ließ Perez
seinem Pferde den Zügel schießen, zog die Mütze, als er an seiner
Gebieterin vorüberkam, und meldete ihren Leuten ihre Ankunft.

		Auch erwarteten sie, als sie vor dem Schlosse stillstand und,
sich auf ihres Stallmeisters Schulter stützend, auf den Boden
sprang, ehrerbietig ihre Kammerdiener und Bediente, auf der Treppe
vor dem Eingange in die Gallerie aufgestellt, welche sie
durchschritt, um ihre Gemächer zu erreichen.

		Die Diener waren in Trauer gekleidet, und Achselschnüre von
breiten grünen und rothen Bändern mit Goldspangen wehten auf ihrer
linken Schulter.

		Der alte Stallmeister übergab die Pferde den Händen des
Reitknechts und ging in den Stall, um selbst darüber zu wachen, daß
die Coronella mit der äußersten Sorgfalt behandelt werde.

		Als er gewiß war, daß dieser Lieblingsstute nichts fehle, kam er
wieder, und blieb nahe an der Brücke, welche den Ehrenhof vom
Vorhofe des Schlosses trennt, stehen.

		»Gott behüte Euch, Donna Juana,« sagte der Stallmeister zu einer
Frau, die, eben so bejahrt als er, spanisch, mit schwarzer
Mantilla, Rock und Halskragen bekleidet war.

		»Guten Tag, Perez … was giebt es Neues?«

		»Nichts …«

		»Immer auf diesen Felsen?« fragte Juana, indem ihre Hand nach
Westen deutete.

		»Immer. Die Frau Herzogin steigt nach einem langen
Stillschweigen vom Pferde, sie verfolgt einen Fußsteig mitten durch
die Felsen, verschwindet – und ich warte eine Stunde – manchmal
zwei – allein, beim St. Jago, noch nie so lange wie heute.«

		»Gott bewahre mich! Perez, ich glaube es; auch ich befand mich
in einer tödtlichen Unruhe; allein zu was dienen diese Spaziergänge
nach dem Meeresufer? Die Frau Herzogin hegte diesen Geschmack doch
vor dem Tage nicht, wo …«

		»Ihr wißt, Juana,« unterbrach der Greis mit einer Bewegung der
Ungeduld seine Frau, »daß ich nichts Verborgenes [bookmark: page17] vor Euch habe; allein
das Geheimniß meiner Gebieterin gehört nicht mir; überdies bin ich
nicht in dessen Besitz, und hätte ich auch nur den Kopf zu wenden,
um es zu erfahren, so würde ich dies nicht thun.«

		»Heilige Jungfrau! ich glaub's; so lange wir verheirathet sind,
Perez, habt Ihr mir nie etwas mitgetheilt; eben so wenig über den
seligen Herrn Herzog –«

		»Als Ihr mir über die Frau Herzogin, nicht wahr, Juana?« setzte
der Greis hinzu; »also wollen wir jetzt unser Stillschweigen
vereinen, um die Geheimnisse des Hauses Almeda zu bewahren – wenn
das Haus Almeda Geheimnisse hat,« fügte er nach einer Pause hastig
hinzu.

		Und indem er Donna Juana den Arm gab, erreichten sie das Schloß;
die Nacht war sehr dunkel.

		»Ich bin gleich wieder bei Euch, Perez,« sagte Juana, die ihren
Gatten verließ, um über die Gallerie zu gehen; »ich muß fort, um
Alles zum Schlafengehen der Frau Herzogin zu bereiten.«

	
		
		II.

		Come segne la lepre il
cacciatore

Al freddo, al caldo alla montagna, al lito

Ne più la stima poi che presa vede

E sol dietro a chi fugge affretta il piede.

		(Ariosto, Cant. 10. Stanz.
7.)

		Der Thurm von Koat-Vën.

		Der Thurm von Koat-Vën, welcher den Abend vorher so lebhaft die
Aufmerksamkeit der Herzogin von Almeda erregt hatte, erhob sich,
wie schon gesagt, auf den hohen Felsen der Westküste von
Bretagne.

		Dieses, anfangs zu einer Seewarte bestimmte Gebäude war später
aufgegeben und vom Intendanten der Bretagne an Joseph Rumphius,
einen sternkundigen Mathematiker, überlassen worden, um die
meteorologischen und hydrographischen Beobachtungen, mit welchen
sich dieser seit geraumer Zeit beschäftigte, [bookmark: page18] zu erleichtern, und da
Koat-Vën nicht weit von dem Städtchen St. Rénan lag, wo Rumphius
wohnte, fand er diese Warte äußerst bequem. Auch waren die
verschiedenen kreisförmigen Gemächer, welche diese Bequemlichkeit
ausmachten, gewöhnlich mit Quadranten, Astrolabien, Uhrwerken,
Globen, Fernröhren und andern ohne alle Ordnung hingeworfenen
Instrumenten angefüllt.

		Aber jetzt bewohnte Rumphius den Thurm von Koat-Vën nicht mehr,
und es waren auch alle Werkzeuge der astronomischen Wissenschaft in
eine Art Häuschen verwiesen worden, welches sich auf dem Forst des
Gebäudes befand, und die nützlichen Mobilien, die alle jene
gelehrten Geräthschaften ersetzten, bezeugten hinlänglich, daß die
Bestimmung des Thurmes für jetzt verändert war und daß sein neuer
Herr, sich mehr mit der Erde beschäftigend, versucht hatte, das
Gebäude bewohnbar zu machen.

		Die vier langen und schmalen Fenster, die, nach Süd, Nord, Ost
und West durchgebrochen, den geräumigen und einzigen Saal, aus dem
der erste Stock bestand, erhellten, waren mit langen Vorhängen
geziert; dann standen einige Sessel und ein breiter, vortrefflicher
Lehnstuhl mit Armlehnen und einem sehr hohen Rückentheile um einen
großen, mit Schriften und theologischen Büchern bedeckten
Tisch.

		Es war den Tag nach jenem, an dem die Herzogin sich so
unvorsichtig auf den Abhang des Fal-Goët gewagt hatte; die Sonne
spiegelte sich im Meere, welches ein ungestümer Landwind spielend
aufregte, und der Gürtel der Inseln und Klippen, deren dunkle Kämme
den Horizont begrenzten, zog sich mitten durch den perlenden
Schaum, der ihren Fuß küßte.

		Dennoch lag eine gewisse tiefe Schwermuth in dem Anblicke dieses
reinen, einförmigen Himmels; das Gefühl einer unbezwingbaren
Traurigkeit wurde dadurch erzeugt, und man hätte zu sehn gewünscht,
daß die weißen Flocken irgend eines Gewölks an diesem immer
gleichen Blau sich entwickeln möchten, gleich als hätte man auf den
Anblick, auf die Gestalten dieses Gewölkes, auf seine Contraste
gerechnet, um die Seele von dem verwundenden Hinstarren
abzuziehen.

		Mit Recht; denn ein immer blauer Himmel, ein Himmel ohne irgend
eine jener ergreifenden und langen Unterbrechungen [bookmark: page19] von Licht und Schatten,
von Sonne und Finsterniß – o wie traurig ist ein solcher Himmel!
ja, traurig; es ist ein Leben ohne Freude und Thränen, ohne Liebe
und Haß!

		Es war zwei Uhr, und um diese, Zeit schwieg Alles auf dem
Strande, war Alles stumm zu Koat-Vën. Nur das klagende Geschrei des
Tarek mischte sich manchmal in das dumpfe und regelmäßige Gemurmel
der hohen Wogen, die sich schwerfällig an der Küste brachen …
zuweilen rauschten die feuchten Fittige einer Seemöve an die
kleinen, mit Blei eingefaßten Fensterscheiben dieses Thurmes, oder
es streifte wohl der Eisvogel an das Marienglas derselben, wenn er
Moosstückchen und Seegras in die Höhlungen des Gemäuers trug, wie
er sie für den Winter einsammelt.

		Auch sah man nach langen Zwischenräumen mitten durch die
sonderbar gestalteten Zacken der dunkeln Felsen, ein weißes und von
der Sonne vergoldetes Segel blitzen, vorbeiwehen, dann
verschwinden, gleich jenen Erscheinungen der Liebe und Jugend,
welche zuweilen in ein verblühtes und vor der Zeit gealtertes Herz
schimmern.

		Allein diese tiefe Grabesstille wird plötzlich unterbrochen;
eilige Tritte hallen auf der Wendeltreppe wieder, welche nach den
obern Stockwerken führt; die Thür des großen Saales wird heftig
aufgerissen, ein Mann tritt mit den Worten ein: »das ist sie« und
eilt, sich in den Lehnstuhl zu werfen.

		Dieser Mann schien höchstens 25 Jahre zu zählen; seine
ungepuderten Haare, lang und kastanienbraun, fielen, statt nach der
damaligen Mode nach hinten gezwungen zu sein, auf seine Schultern
herab. Seine Stirn war weiß und erhaben, seine Augen groß und
geistvoll, seine Nase fein geformt und gerade, seine Lippen schmal,
und das runde Kinn war so frisch und warm, seine Gesichtsfarbe so
zart, daß ihn viele Frauen um dies schöne Antlitz beneidet
hätten.

		Vielleicht würden einige kleine Züge um die Augenwinkel einen
offenen und frohen Charakter verkündet haben, hätten nicht die
tiefen Falten, die plötzlich die Stirn des jungen Mannes
durchkreuzten, seinem lieblichen Antlitz einen leidenden und
kummervollen Ausdruck verliehen.

		Sein einfacher Anzug von dunkler Farbe ließ seinen herrlichen
Wuchs bemerken; doch näherte sich die Kleidung, dem [bookmark: page20] strengen Schritte nach,
der eines Geistlichen. Er stützte seinen Kopf auf eine Hand; sein
Gesicht ward immer bleicher; er begann ganz andächtig und
aufmerksam in einem ungeheuren Quartbande mit Schließhaken von
Kupfer, der aufgeschlagen auf dem Tische lag, zu blättern.

		Er mußte äußerst vertieft in diese Beschäftigung sein; denn die
Thür des Zimmers öffnete sich, ohne daß er es im mindesten zu
bemerken schien.

		Es war die Herzogin von Almeda, welche an dieser Thür
erschien.

	
		
		III.

		Adeline, die sehr gereizt dadurch schien, daß
man

auf ihre Einwürfe etwas zu erwidern hatte, wiederholte

hier, wie so viele Andere thun, denselben

Grund, den sie so eben angeführt hatte.

		Byron, Don Juan. XV. G.

		Versuchung.

		Einen Augenblick blieb die Herzogin auf der Thürschwelle stehen;
dann band sie ihren Hut auf, nahm ihn ab, legte ihn auf einen Stuhl
und schritt leise und so nahe an den jungen Mann heran, daß ihre
Wange beinahe die seinige berührte, der immer noch in sein
Nachdenken versunken war.

		Neugierig, zu sehen, was seine Aufmerksamkeit so stark fesselte,
erhob sie den Kopf und erblickte ihr eigenes Bild … ihr Bild,
mit Bleistift entworfen und von vollkommener Aehnlichkeit. – O
unaussprechliche Lust! Freude des Himmels! Auch frische Spuren von
Thränen erblickte sie!

		Da warf die Herzogin, wie mit einer plötzlichen Bewegung des
Stolzes, den Kopf zurück; ihre blassen Wangen belebten sich und ein
unbegreiflicher Ausdruck von Glück und Stolz strahlte auf ihrer
Stirn; vielleicht war es selbst ein Gedanke von Hochmuth, der die
Lippen verzog und den Blick stählte, welchen sie auf den jungen
Mann mit weiblichen Zügen, mit so [bookmark: page21] zartem Körperbau warf, während sie,
ihre langen braunen Wimpern senkend, die Arme auf der Brust
kreuzend, mit der ganzen Größe ihrer edlen und erhabenen Gestalt,
welche der Amazonenanzug noch erhöhte, den Jüngling überragte.

		Denn diese Frau war eines jener spanischen Mustergebilde einer
reichen und üppigen Natur. O! welche stürmische und aufbrausende
Leidenschaft, welche verzehrende und unversöhnliche Eifersucht
regte sich in diesen Formen, die trotz ihrer feinen Bildung kräftig
aussahen! Und dieses dichte und feine Haar, – diese leuchtenden und
gebogenen Augenbrauen, – dieser fast unmerkliche, sanfte Flaum, der
die korallenrothe, ein wenig vorspringende Lippe noch mehr
erhob!

		O Rita! Rita! der Jahre zählst du acht und zwanzig; die Sonne
Havannas hat deine schönen, wollüstig gerundeten Achseln goldig
gefärbt; – Rita! soll man ihn beklagen oder beneiden, um dessen
willen du zu Pferde, nur von einem Reiter begleitet, hereilst? Du
trittst in einen alten, zertrümmerten Thurm – du, die erlauchte
Herzogin! – deren erste Diener Edelleute sind; du, die stolz
erhabene Enkelin und Wittwe spanischer Granden; du, deren
Vorältern, als Abkömmlinge Sancho's II., Ansprüche auf Kastiliens
Krone haben!

		Bei der Bewegung, die Rita macht, erwacht der schöne Einsiedler
des Thurmes von Koat-Vën wie aus einem Traume und erblickt, das
Haupt emporhebend, endlich die Herzogin, auf die Arme des
Lehnstuhls gestützt, die Herzogin, die ihn anbetend betrachtet.

		»Ach! Du bist es,« sagt er mit Liebe, »Du warst da …«

		»Ja, ich, Heinrich! ich, Dein versuchender Geist,« sagt sie
lächelnd und küßt seine Stirn.

		»O still, still!« entgegnet der junge Mann, indem er sie sanft
von sich drängt, während ein düsteres Gewölk sich über seine Stirn
verbreitet.

		»Kind!« entgegnet die Herzogin und schlingt ihre Arme um
Heinrichs Hals, »immer zaghaft, wie ein junges Mädchen! Laß uns
sehen, ich will Dich überführen und Dein ängstliches Gewissen
beruhigen!«

		Und Rita, auf den Knien Heinrichs sitzend, stützte ihr Haupt auf
seine Schulter. Dann aber, als er nachdenkend und [bookmark: page22] tiefsinnig blieb und
seine Hand in den glühenden Händen der Herzogin zu Eis zu erstarren
schien, sprach sie mit Ungeduld:

		»Heinrich, so empfängst Du mich wieder? – liebst Du mich denn
nicht mehr?«

		Und Heinrich zeigt ihr ihr Bildniß. »O Rita! kann ich es? – Euch
nicht lieben … habt Ihr nicht mein Leben umgestaltet. …
und dieses neue Leben, das Ihr mir gegeben, besteht es nicht ganz
in der Liebe zu Euch? Euch lieben heißt jetzt für mich –
leben …«

		»Du hast also keine Klagen mehr, Heinrich?« fragte die Herzogin,
mit dem langen Haar ihres Geliebten spielend.

		»Doch, Rita, doch! – wenn Ihr nicht mehr hier seid, so empfinde
ich bittere Reue, weil ich gegen ein geheiligtes Gelübde verstoßen
habe, weil ich vielleicht einem zurückgezogenen und frommen Leben
entsage, für das ich geboren war … Weit entfernt von der Welt
auferzogen, schlummerten meine Triebe, meine Sinne, meine Gedanken,
Alles ruhte in mir; Rita, ich fühlte nur eine Liebe, die zum
Himmel! – Mein Glaube befestigte sich in der Einsamkeit; mein
einziges Ziel war das Kloster; ja, Rita, das Kloster! Wenn Ihr, wie
ich, die Abtei von Kendem da unten mit ihren alten Eichenwäldern
und ihren hohen Felsen gesehen hättet; wie ich, den Meeressturm
unter den düstern Bogenwölbungen ihrer Gallerien klagend vernommen
hättet; Ihr würdet all' den Reiz verstehen, den diese Zukunft,
welche ich mir geschaffen, für mich hatte! – der sich in dem
Wunsche mir darbot, dort mein unwandelbares und friedsames Leben
zuzubringen. Denn das Leben wäre mir ungetrübt und ruhig unter dem
Schatten der Abtei verflossen, wie der Bach verborgen im Dickicht
der Gebüsche dahin rieselt. – Schwach, selbst Dulder, hätte ich die
Schwachen und die Leidenden geliebt; bald war mein Leben im
hülfreichen Berufe für diese abgelaufen; – und einst erlosch es
ohne Gewissenskummer und ohne Furcht. – Einst, Rita, hingestreckt
in meiner Zelle, noch mit dem Blicke die langen Streifen des Oceans
erspähend, noch ein letztes Mal versuchend, die erhabenen Harmonien
des Seewindes zu hören, hätte ich diese Welt ohne Erinnerungen
verlassen und ohne Furcht!«

		Und Heinrich barg an Rita's Busen sein Antlitz.

		»O!« sprach diese, »wenn Du wüßtest, mit welcher trunkenen
[bookmark: page23] Lust, mit
welchem Stolze ich dieses Geständniß höre! Wenn Du wüßtest,
Heinrich, wie süß es ist, sich zu sagen: diese schwache und
furchtsame Seele, die ihre Flügel bei der geringsten Berührung in
der Welt einzieht, will sie nur entfalten, um sich gen Himmel zu
schwingen! Dieses Herz, das sich Gott widmete, hat sich mir
geweiht; ich bin sein Gott geworden; es gehört mir, ich bin sein!
Ja, Heinrich, Du gehörst mir, mir gehören auch Deine Thränen und
Deine Klagen, die mich zur glücklichsten der Frauen machen;
glücklich! ach ja, sehr, sehr glücklich! Und dennoch, mein
Heinrich, wie wenig gleichen sich unsre Charaktere! Ich, die des
Mannes kräftige und feste Gedanken hegt, während Du die sanfte
Schüchternheit eines Weibes zeigst; ich, die Deinen
Gewissenskummer, Deine kindlichen Schrecken hätte besiegen sollen,
um Dir zu beweisen, daß es auch hier unten ein Glück giebt! – Nun
wohlan, Heinrich; vielleicht ist es gerade dieser schroffe
Gegensatz zwischen uns Beiden, der die Heftigkeit meiner Liebe noch
vermehrt; dieser, der einzigen Liebe, welche ich je empfunden;
dieser Liebe, die mich so stolz erhebt, mich die Huldigungen der
Menschen für immer verachten läßt; wenn ich dennoch ein
unaussprechliches Glück fühle, hier zu sein, unterthänig, als
Sclavin zu Deinen Füßen, auf ein einziges Wort der Liebe aus Deinem
Munde harrend, es von Dir erbittend aus Gnade und
Barmherzigkeit …«

		Und die Herzogin sank allmälig zu Heinrichs Füßen, faltete
zitternd ihre schönen Hände und blickte anbetend zu ihm hinauf.

		In diesem Augenblicke ergoß sich ein hinreißender Ausdruck von
Schwermuth und Lust über Heinrichs Gesicht; seine Augen waren
thränenfeucht, und den Kopf neigend lehnte er auf Rita's Stirn die
seinige.

		Man hätte jetzt behaupten können, daß der warme und
liebeglühende Hauch dieser leidenschaftlichen Frau plötzlich den
blöden Knaben beseelte, und daß er aus den Lippen der Spanierin das
Feuer gesogen, das in seinen Augen funkelte, das auf einmal seine
Wangen röthete.

		»O Rita!« sprach er, sich mit Kraft aufrichtend, »sieh, wie mich
Dein Zauber umfängt; Rita, sieh, welches Feuer Dein Mund mir
einhaucht, wie es mich berauscht; – denn in den Augenblicken der
höchsten Entzückung, Du siehst es, Rita, regt [bookmark: page24] meine Phantasie sich auf und
reißt mich mit sich fort; meine Sinne gewinnen eine unerhörte
Empfindsamkeit; sieh, jetzt schlägt mein Herz, mein Kopf denkt,
meine Gedanken werden lebendig; ich fühle jetzt erst, daß ich lebe;
jetzt erscheint mir die Sonne glänzender, schöner das Meer, die
Blumen duftender, der Vögel Gesang lieblicher; jetzt erfassen mich
Gedanken des Ruhmes und des Krieges; jetzt schwindet das Andenken
an meine Gelübde der Einsamkeit und Zurückgezogenheit, wie ein
fernes Traumgebild! – jetzt begeistert mich ein gewisses Feuer,
mich zieht eine mir unbekannte Gewalt mit sich fort; doch dieses
Kleid ist mir verhaßt; der Anblick dieser Bücher ekelt mich an;
diese Einsamkeit sinkt drückend auf mich nieder – ich fühle ein
Verlangen nach Glanz, nach Aufregung – ich wünschte, das Geschrei
der Streitenden zu hören, das Rasseln der Waffen – ich möchte, ich
– was weiß ich … ich möchte ein Schwert ergreifen … Mein
Gott! ein Schwert … Ruhm … einen Namen, einen großen
Namen, den man nur mit Neid und Ehrfurcht ausspräche …«

		Und das ganze Wesen Heinrichs hatte eine unbegreifliche
Umwandlung erlitten; seine Gestalt von Mittelgröße hatte sich
emporgerichtet; sein trauriges und scheues Wesen war einer Miene
ungewöhnlicher Kühnheit und Unerschrockenheit gewichen; seine
Stellung war achtunggebietend; sein Adlerblick hatte einen solchen
Glanz und etwas Durchdringendes, daß die Herzogin ihn nicht
ertragen konnt[e]. Zum ersten Male wohl schlug sie die Augen vor
denen Heinrichs nieder; so war er zum Bewundern. –

		»Ach!« rief sie, indem sie ihm um den Hals fiel, »ach, wie schön
bist Du, Heinrich, mein Engel! wie herrlich steht dieser
unerschrockene Blick Deinen Augen! ach, wie lieb' ich diese
Kühnheit, die in Deinen Blicken strahlt! und wie könnte ich sie
nicht lieben, Heinrich? Ist sie nicht mein Werk? Ja, diese Gedanken
des Ruhmes, ich habe sie Dir eingeflößt; sie kamen zu Dir mit
Deiner Liebe für mich; – dieses Feuer, das Dich begeistert, Du
sogst es aus meinen Lippen … ach!« sagte sie fast weinend,
»ich liebe Dich! … ich liebe Dich mit derselben zärtlichen
Eifersucht, mit eben so viel Eigenliebe und Stolz, wie die Mutter
ihr Kind … Und dann, wenn Du wüßtest, wie begierig ich in
diesen neuen Empfindungen, die ich in Dir erweckte, [bookmark: page25] die Züge meiner eignen
suche; ach, ich suche sie auf, wie die Mutter ihre Gesichtszüge in
denen ihres angebeteten Sohnes sucht. – Du bist mir ja auch noch
mehr schuldig, Heinrich, als Liebe – Du sollst mich wie eine Herrin
lieben und wie eine Erzeugerin – hörst Du, Heinrich, es gilt Deine
Ehre, eine solche Liebe ist ja etwas Heiliges und Geweihtes; und
dann will ich nicht, daß dieses Aussehen, was mir gefällt, andern
Frauen gefalle, und da ich Dich einmal dieser verhaßten Einsamkeit
entrissen habe, nicht wahr, Heinrich, Du versprichst mir, für die
ganze Welt der traurige Einsiedler von Koat-Vën zu bleiben; – für
mich allein wirst Du diesen funkelnden Blick Deines Auges bewahren,
diese lebhafte und unerschrockene Miene! – Doch wie thöricht bin
ich!« fügte sie mit einem Lächeln hinzu, das unter Thränen glänzte,
»meine Liebe allein ist so mächtig, Dich so hoch zu berauschen, nur
Du bist gewöhnlich so kalt, so schweigsam, daß ich ja die einzige
Frau bin, die sich zu Dir hinneigen kann. Geh, armes Kind, Deine
Blässe, Deine Schwermuth wird die Andern weit genug
verscheuchen … denn diese Blässe, diese Schwermuth kann nur
mir gefallen, ach! nur mir allein, ich schwöre es Dir,« sagte die
Herzogin mit jener Miene inniger Ueberzeugung, welche alle Frauen
annehmen, wenn sie zu ihrem Geliebten von dem Reiz oder dem Laster
sprechen, welche nach ihrer Meinung ihre Nebenbuhlerinnen gerade
verführen müssen.

		– »Ich habe oft daran gedacht, Rita,« sagte Heinrich mit düsterm
Aussehn – »ja, ich habe oft daran gedacht, daß nur Du mich lieben
kannst – und dieser Gedanke war zuweilen sehr bitter; höre, Rita,
Du siehst wohl ein, daß das Klosterleben mir jetzt unmöglich wird;
mein Leben bist Du nunmehr, ist Deine Liebe. Aber Rita, sage mir,
wenn Du Dich ändertest, wenn Du mich nicht mehr liebtest, Du, die
Einzige, die mich lieben kann?«

		»Heinrich! – Heinrich!«

		– »Sag', siehst Du es, was alsdann, wenn Du Dich ändertest, das
Leben für mich wäre? Dieses Leben, das Du mir heute so schön und so
lachend machst … diese Zukunft, die Deine Liebe mit Ehrgeiz
und Ruhm ausmalt … dieses schöne Dasein, das mich begeistert,
mich belebt, ich verdanke es nur Dir; Du hast es ausgesprochen:
wenn Du Dich von mir entferntest, [bookmark: page26] würde ich in Nichts zurückfallen, nicht
mehr in mein sonst so ruhiges und friedliches Leben, sondern in ein
Leben gräßlicher Reue, untröstlicher Erinnerungen, die vielleicht
lange, lange anhalten würden, Rita!« –

		– »Wohlan! so höre, Heinrich!« antwortete die Herzogin mit einer
ungewöhnlichen Begeisterung, »diese Furcht hätte mich nicht
beschlichen, siehst Du, weil ich, Dich nach mir beurtheilend, mir
gesagt haben würde: vermiede er mich, ich würde ihn tödten!« und
dann, nach einem Augenblicke des Stillschweigens: »würdest Du denn
mich nicht tödten, wenn ich untreu würde, Heinrich?«

		»Ja, ja,« sagte Heinrich eifrig; »ja; und warum nicht?« fügte er
bitter lächelnd hinzu, »Du hast mich auf den Plan meines ganzen
Lebens verzichten lassen – weshalb solltest Du aus mir keinen
Meuchelmörder machen können? … Und dann der Gedanke, daß Du
vielleicht in eines Andern Arm – über mich lachen, über das
leichtgläubige Kind lachen könntest, welches für den Glauben an
eines Weibes Liebe Zukunft und gläubige Zuversicht in die Winde
zerstreut, heilige Gelübde gebrochen hat! – nein, Rita, Du hast
wahr gedacht – ich würde Dich morden!«

		Und Heinrichs Züge hatten fast etwas Wildes, als er die Herzogin
heftig am Arm ergriff und die glühenden Augen auf sie heftete.

		»Aber,« rief sie mit unbegreiflicher Begeisterung aus, indem sie
ihn mit glühenden Küssen bedeckte; »aber Du willst mich ja vor
Glück närrisch machen, närrisch aus Liebe für Dich! … Engel,
angebeteter Engel, mein Einfluß auf Dich ist wie ein Wunder!
Entweder der Himmel oder die Hölle haben mir ihn gewährt, aber er
ist vorhanden – in einem Monate, Heinrich, Dich dahin gebracht zu
haben … Dich, den kindlichen, den schüchternen, gläubigen
Jüngling – Dich mit dem sanften und furchtsamen Charakter …
Dich dahin gebracht zu haben … ach! welch eine Liebe!« sagte
endlich Rita mit einer Art Erstickung ihrer Lust, gleich als ob sie
sich durch so viele Beweise von Leidenschaft vernichtet fühlte.

		»Ach! es ist wahr, Rita; ich sage, wie Du, zuweilen,
zusammenbebend: welch eine Liebe!«

		[bookmark: page27] Und die
Herzogin richtete sich gerade auf, ausdrucksvoll und gebieterisch;
sie reichte Heinrich ihre Hand und sagte:

		»Heinrich, in drei Tagen … hier … wirst Du mich erst
recht erkennen!«

		»Was wollt Ihr sagen, Rita?«

		»In drei Tagen, Heinrich! –«

		»Drei Tage, ohne Dich zu sehen? –«

		»Es muß sein, aber dann wirst Du nicht mehr an mir zweifeln; und
ich werde Dich um weiter nichts bitten, als um ein einziges Wort,
um einen einzigen Eid, um den, diesen Thurm zu verlassen und auf
immer dem Dir auferlegt gewesenen Berufe zu entsagen.«

		»In drei Tagen!« sprach Heinrich mit tiefsinniger Miene – »in
drei Tagen! nun ich will es – aber Abends – um Mitternacht. –«

		»Um Mitternacht? warum?«

		»Um Mitternacht, Rita, ich bitte Dich dringend darum … und
dann kommt es mir vor, als liege in dem Abends beim Sternenglanze,
mitten in dem mächtig ergreifenden Schweigen der Nacht und dem
Gemurmel des Oceans geleisteten Schwure so etwas Geheiligtes! – O
Rita! man müßte zwiefach niederträchtig sein, wollte man an dieser
Stunde zum Meineidigen werden!«

		»So sei es um Mitternacht!« antwortete Rita nach einem
Augenblick des Nachdenkens. Und so wandte sie sich, Heinrich, der
in tiefen Gedanken stehen blieb, die Hand reichend, der Thüre
zu.

		Und dieser unerwartete, fast feierliche Auftritt mischte etwas
Befangenes, etwas Zurückhaltendes in das Lebewohl der Liebenden,
welches immer so zärtlich gewesen.

		Die Herzogin erreichte ihren Stallmeister wieder, und war längst
verschwunden, als ihr Geliebter immer noch ein weißes Tuch auf der
Spitze des Thurmes von Koat-Vën wehen ließ. [bookmark: page28]

	
		
		IV.

		Ihr stammt von hohen Herren, Freundin;

In meinem Stamme belastet man mit Schmach

Das Weib, das weint, und aus dem Grunde,

Es könnte meinem Hause ein Feigling geboren werden.

		Alfred de Vigny; Fr. v. Soubise.

		Die Herzogin von Almeda.

		Die Herzogin von Almeda, eine Kreolin von Havanna, war noch sehr
jung an den Herzog von Almeda verheirathet worden. Diese Verbindung
war eigentlich Rita's Willen zuwider, denn sie empfand einen sehr
großen Geschmack für das religiöse Leben; allein genöthigt, ihrer
Familie zu gehorchen, ergab sie sich, und nur die Pflichten einer
ungeheuchelten Frömmigkeit beschäftigten bis zu dem Augenblicke ihr
Herz, wo sie nach Frankreich kam.

		Der Herzog von Almeda war ein Greis von außerordentlichem
Geiste; allein er widmete sich, verblendet wie so viele Leute
desselben Standes durch den falschen Schein, den in dieser Zeit die
encyklopädische Schule von sich warf, getäuscht durch die
anscheinende Liebe für Menschheit und Weltbürgerthum, nach welcher
sie strebte, ganz und gar der Verbreitung dieser neuen Lehren. Den
merkwürdigen Schwindel theilend, der damals die Vernunft eines
Theils des französischen Adels auf den spekulativen Raum der
gefährlichsten Träumereien von Staatenidealen irre führte,
beschleunigte er nach Verhältniß seiner Mittel die vorschreitende
Entwickelung der Ideen, die später allen Aristokratien und allen
politischen Gewalten so verderblich werden sollten.

		Die bitteren Spötteleien, mit denen er seine Frau wegen dessen,
was er ihren Aberglauben nannte, überschüttete, hatten auf
dieselbe, so lange sie in Spanien lebte, keinen Einfluß. Die
weltliche und geistige Macht der Geistlichkeit war daselbst noch so
wirksam, die Gläubigkeit des Volkes noch so stark, daß Rita,
versunken in diese Atmosphäre voll Andacht, umringt von Leuten, die
ihre Ueberzeugungen theilten, bei jedem Schritte [bookmark: page29] den äußern Symbolen ihrer
Religion begegnend, ihren Glauben in seiner ganzen Reinheit
bewahrte.

		Allein als sie, in Versailles angelangt, einige Zeit mitten
unter den Festen und Ergötzlichkeiten eines geistreichen,
vertraulichen und glänzenden Hoflebens zugebracht hatte, begann
dieser starke Glaube, betäubt durch jenen blendenden Wirbel, zu
schwanken.

		Und dann war auch, was das Aeußere betrifft, die Religion in
Frankreich nicht mehr so, wie die Spaniens; es waren nicht mehr
jene hohen, düstern, tiefen Kirchen mit ihren von Gold und
Edelgestein flimmernden Reliquienkästchen, die, allein ein
schwaches und zweifelhaftes Licht einsaugend, mitten in der
Finsterniß wie eine himmlische Klarheit strahlten; es war nicht
mehr jener ernste und majestätische Gesang der Mönche; es war nicht
mehr die ganz in Schmerz gehüllte Menge, welche auf dem kalten
Gestein der Kirchen in Schatten und Schweigen niederkniete, mit
Andacht die Perlen des Rosenkranzes zählend.

		In Frankreich suchte die, in ihrem Geiste verspottete,
beleidigte Religion durch den ihrem Cultus entlehnten Glanz das
Auge zu bestechen; die Kirchen waren gefallsüchtig aufgeputzt; aber
sie hatten zum Theil jene bewundernswerthen runden Scheiben
verloren, die ein so geheimnißvolles Dunkel darin herrschen ließen;
und dann ging man zur Messe, um zu sehen und gesehen zu werden; die
Sonne schoß ihre heitern Strahlen mitten durch die hohen Fenster,
Alles mit Licht überschwemmend, und strahlte von dem Sammt, dem
Gold und der Seide wieder, womit sich eine lachende und
geräuschvolle Menge bedeckt hatte, deren Pracht die des Altars
beschämte; und ferner sprach schon laut der Geist der Philosopheme,
unterbrach mit Scherzreden die geheiligten Mysterien; und endlich
waren es Opernmädchen, welche die heiligen Lieder sangen.

		Hierzu kam, wie man wohl gestehen muß, daß Rita's religiöse
Gesinnungen eher erworben, als angestammt oder durch innere
Selbstberathung angeeignet waren. Mit einer stets beweglichen und
glühenden Einbildungskraft begabt, war sie besonders durch die
prunkvollen äußern Zeichen des Christenthums, durch dessen
eindrucksvolle und gewichtige Ceremonien begeistert worden; sie,
die nichts erlitten, hatte auch nichts von den Echo's [bookmark: page30] jenes Abgrundes
zu erflehen, in den Pascal sich gestürzt hatte. Von der Religion
fühlte sie nur die Poesie. Vom bodenlosen Weltmeer sah sie nur die
lachende und azurblaue Woge, die auf dessen Oberfläche spielt, und
wiegte sich, berauscht vom Weihrauch, in dem fernen Getös der
Orgelharmonien.

		So wußte auch Rita, wenn die ihres Ehemannes Gesellschaft
bildenden Philosophen ihren frommen Glauben mit dem eisigkalten
Materialismus zu bekämpfen anfingen, nicht, was sie erwiedern
sollte. Man redete in Zahlen zu ihr; sie antwortete in Entzücken.
Den Wundern, auf welche sie sich berief, setzte man unwandelbare
Gesetze der Natur und Astronomie entgegen; und so schwieg die arme
Frau, da sie, sie mochte sich wenden wohin sie wollte, nur kalte
Vernunftschlüsse oder geißelnde Spöttereien fand; aber bestürzt war
sie, denn die anscheinende Klarheit gewisser Einwürfe hatte sie,
obgleich nicht durchaus überzeugend, dennoch betroffen.

		Nun wollte sie, als fühlte sie durch einen unbewußten Trieb die
Größe dessen, was sie verlor, zu ihrem ersten Glauben sich wieder
flüchten … allein es war nicht mehr Zeit … der herzlose
und rohe Geist der Klügelei hatte mit seinem ausdörrenden
Pesthauche jene entzückenden Gebilde von Azur und Licht
verwelkt … die Schaaren der Engel, mit flammenden Flügeln, und
Lieder singend ohne Ende … Alles war dahingeschwunden. Und das
ist leicht zu begreifen: der Mann mit mächtigem Geist oder
bewährtem Glauben kann siegreich kämpfen und sogar den Gegnern
seine heilige Ueberzeugung aufdringen, wenn er sie mit sich
hinwegführt in seine Sphäre durch den Zauber einer hinreißenden
Beredsamkeit; allein Rita, deren lebendiger und heißer Geist ohne
Tiefe war, Rita, die, wie ich gesagt, vielleicht ebenso an die
Poesie der Religion glaubte, wie an diese selbst, vermochte ihre
Angreifer zu bekämpfen.

		Sie ward es endlich müde, in jenen Streitereien unaufhörlich
Unrecht zu bekommen; ihre Eigenliebe war dadurch gereizt, daß sie
immerfort verfängliche Vernunftschlüsse ihren ungeordneten Gründen
entgegengesetzt sah; sie zweifelte zuletzt an sich selbst und an
ihrem Glauben. Vom Zweifeln bis zur Ungläubigkeit ist aber nur ein
Schritt; Rita that ihn, und wurde zum Freigeiste.

		Der Unglaube mußte anfangs ein so ausgeregtes inneres [bookmark: page31] Wesen, wie das
Rita's, lebhaft ergreifen. In Wahrheit findet man beim ersten
Anblick einen unseligen Reiz in diesem, wie man wähnt, mit Gott
selbst unternommenen Streite; denn die Empörung des abtrünnigen
Engels hat allerdings eine wilde Poesie in sich. Es erfordert
besonders Kühnheit, die Götter zu lästern, wenn Jupiter mit
Donnerschlägen antwortet; man muß ein Atheist sein wie Ajax, oder
den Kampf gar nicht beginnen.

		Allein, betrachtet man jenen Atheismus des 18ten Jahrhunderts,
der immerhin seine gewaltige Stimme erheben mochte, ohne daß Gott
sie hörte, so erregt derselbe Ekel und Mitleid, weil er vernunftlos
ist und selbst feig, denn seine Bekenner glaubten an ein Nichts
jenseits des Todes und hatten, während ihres Lebens, selbst die
Bastille nicht mehr zu fürchten.

		So dauerte Rita's Ungläubigkeit, da die Gottheit den ihr von
Rita angebotenen Kampf nicht einging, auch nur kurze Zeit; ihr
folgte die Gleichgültigkeit, und sonach fühlte nun die Herzogin von
Almeda weder Liebe noch Haß gegen den Himmel.

		Ich verweile deshalb so lange auf dieser Umgestaltung in Rita's
Leben, weil von diesem Augenblicke an ihr Dasein ein ganz anderes
ward.

		Weil diese so lebendige und so leidenschaftlich aufgeregte
Einbildungskraft, die bisher in den Vorstellungen des Unendlichen
und des Ewigen, welche dem glühenden Herzen eine unermeßliche
Laufbahn öffnen, Nahrung gefunden; weil diese Einbildungskraft das,
was man ihr gegen die vernichtete Gläubigkeit ausgetauscht, sehr
schnell erschöpft hatte, fand sie sich dahin gebracht, von ihrem
eigenen Feuer zu zehren.

		Weil Rita bisher dem Einflusse irdischer Leidenschaften
entgangen, war sie besser daran; allein jetzt vermochte sie, die
von einer solchen Höhe Herabgestürzte, die Bewegungen der Freude
und der Angst, wenn ihr glühendes Herz noch dazu emporstreben
wollte, nur in der Liebe aufzusuchen; denn in dieser giebt es ja
noch einen Glauben und eine Religion! Und für Rita zumal mußte es
so sein; für Rita, die, einmal liebend, mit Selbstsucht, mit
Wahnsinn, mit nicht zu besänftigender und wilder Eifersucht geliebt
hätte, für Rita, die ihrer Liebe geopfert hätte, was sie dem Himmel
hatte opfern wollen, Würde, Glücksgüter, [bookmark: page32] Vaterland. Allein nicht also
liebte man damals in Frankreich; auch empfing Rita, die Keinen
fand, der ihr einer solchen Leidenschaft, wie sie deren fähig war,
würdig erschien, obgleich sie von Huldigungen umringt war, mit
Verachtung und Geringschätzung die ihr gewidmeten Aufmerksamkeiten,
blieb mitten in der Sittenverderbtheit rein und lebte einig mit dem
Herzog von Almeda bis zu dem Augenblicke, wo ein unvermutheter Tod
ihren Gemahl abrief, und Rita der Freiheit wiedergegeben wurde.
Rita bedauerte des Herzogs Verlust nicht sehr, doch mußte sie, der
Schicklichkeit halber, die Trauerzeit auf ihrem Landsitze verleben;
den Hof verließ sie übrigens ohne Betrübniß: die hoffärtige Strenge
ihrer sittlichen Grundsätze nämlich hatte ihr den Haß Aller
zugezogen, und ungeachtet der Verleumdungen Einiger, die
behaupteten, Rita's Sprödigkeit sei nur Verstellung, war doch die
allgemeine Meinung darüber einstimmig, daß die Herzogin von Almeda,
eine vollkommene Reinheit der Sitten bewahrt, allein eine so
unerträgliche und so hochmüthige Reinheit, daß selbst die
ungebundenste Lebensart ihr weniger Feinde zugezogen haben würde,
als ihre beleidigende Tugend.

		So bezog Rita, von diesem Hasse ermüdet, und durch nichts in
Versailles oder Paris zurückgehalten, das Schloß Kervan.

		Seit ihrem Aufenthalte in Frankreich hatte sie sich noch nie in
einer so vollkommenen Einsamkeit befunden. Hier war es nun
besonders, wo sie mit Reue ihre gläubigen Gedanken von ehemals
zurückwünschte; allein es war zu spät. Der Herzogin, aufgeregt und
unmuthig, vergingen die langen Stunden unter den Leiden eines
unbekannten Uebels, unter dem Sehnen nach einem eben so unbekannten
Glücke; sie nahm sichtbar ab; die Thränen höhlten ihre Wangen; ohne
Hülfe, ohne Zuflucht vor diesem herben Gram, gegen diese
angreifende Aufregung, die sie verzehrten, tauchten hundert Mal
selbst Gedanken des Selbstmordes in ihrer Seele auf; dennoch, sei
es, daß ihr der Muth gebrach, sei es, daß ein geheimes Vorgefühl
sie zurückhielt, – schleppte sie ihr Dasein so elend fort bis zu
dem Augenblick, wo ein merkwürdiger Zufall sie mit Heinrich bekannt
machte.

		Eines Tages kam eine ihrer Frauen, ihr zu melden, daß Fischer,
welche einen zertrümmerten am Meeresufer stehenden [bookmark: page33] Thurm betreten hätten,
daselbst einen Jüngling von außergewöhnlicher Schönheit, dem Tode
nahe, gefunden und, bekannt mit der Menschenfreundlichkeit der Frau
Herzogin, ins Schloß gekommen wären, um Beistand zu suchen.

		Diese Begebenheit reizte den romantischen Charakter der
Herzogin; sie antwortete nichts; aber noch denselben Tag wendete
sie, von Perez begleitet, ihre Schritte nach dem Thurm von
Koat-Vën. Hier erblickte sie Heinrich zum ersten Male. Gerührt von
der sanften Schwermuth, die dem schönen und edeln Gesichte dieses
Jünglings eingedrückt war, setzte Rita mit innerer Bewegung die
Ursache ihres Besuches auseinander: – da sie vernommen, daß
Sorgfalt und Theilnahme ihm nützlich sein dürften, eile sie her,
ihm ihren Beistand anzubieten. Heinrich dankte ihr mit
Zärtlichkeit; fügte aber hinzu, er hoffe, dessen bald nicht mehr zu
bedürfen. Seine Geschichte war einfach; als Waise von seinem Oheim,
einem greisen Geistlichen, auferzogen hatte er ihn nicht eher
verlassen, als bis ihm der Tod denselben entriß. Alleinstehend in
der Welt, ohne Vermögen, ohne alle Stütze, blieb Heinrich nichts
übrig, als einem Berufe zu folgen, den er für den wahren hielt, dem
Rufe ins Kloster. Gleichwohl wollte er, bevor er sich
unwiderruflich entschied, sich in der Ertragung der Einsamkeit, der
Fasten und Kasteiungen des Mönchslebens prüfen, und hatte sich
deshalb auf einige Zeit in jenen Thurm zurückgezogen.

		Allein seine Kräfte hatten ihn verlassen, er verfiel in
Krankheit; und so wäre er, da sein alter Diener ihn ebenfalls
verließ, weil er seine Sorgsamkeit nicht mehr vergelten konnte,
ohne den unverhofften Besuch der Fischer unbekannt gestorben. »Es
kommt mir jetzt wenig darauf an,« fügte er zuletzt hinzu, »denn ich
fühle es, mein Lebenslicht erlischt, und bald werde ich, eine arme
Waise, im Himmel eine Mutter wiederfinden, die ich auf Erden nicht
habe kennen sollen!«

		Diese schwermüthige Ergebung, dieses Verlassensein, dieses
Mißgeschick, welches den Jüngling niederbeugte, dessen Antlitz so
kindlichrein war; Alles dies machte auf die Herzogin einen tiefen
Eindruck, und sie fühlte gleich anfangs ein inniges Mitleid für
jenen Unglücklichen.

		Von diesem Tage an begann für Rita ein neues Leben; mit einem
sonderbaren Widerspruche empfand die stolze Herzogin, [bookmark: page34] die so vielen
glänzenden und prunkvollen Huldigungen widerstanden, bei dem
Anblicke dieses leidenden und unglücklichen Wesens ein ihr
unbekanntes Gefühl in ihrem Herzen entstehen; und wenn die
Geckenhaftigkeit in ihrem größten Putze, wenn das ausgezeichnetste
Höflingsbetragen, die modernste Anmaßung nicht einen einzigen
beachtenden Blick von Rita hatten erlangen können … so blieb
Heinrichs trauervolles und bleiches Antlitz ihr tief ins Herz
gegraben; diese nur einmal erblickten Züge folgten ihr überall, und
die Töne dieser sanften und schüchternen Stimme hallten stets in
ihrem Busen wieder. Rita war bei dieser Liebe so glücklich, daß sie
gar nicht daran dachte, dieselbe zu bekämpfen. Selbstständig,
unermeßlich reich: wer konnte sie abhalten, Heinrich anzugehören?
Und dann er, ganz allein, verlassen, ohne Verwandte, ohne Freunde;
mußte er ihr nicht angehören, ganz, ihr allein? Befand er sich
nicht in vollkommener Abhängigkeit von ihr? Empfing er nicht Alles
von ihr? – War sie ferner nicht die Einzige, die ihn liebte? Denn
sie konnte ja die Liebe nicht anders erfassen.

		Ja! Rita wäre nach dem Tode der Mutter oder Schwester Heinrich's
begierig gewesen, hätte er noch seine Mutter oder eine Schwester
gehabt; denn die Liebe, wie Rita sie empfand, war ein Egoismus,
fast bis zum Wahnsinn; so ausschließend war ihre Liebe! Je mehr nun
Rita Heinrich kennen lernte, je mehr liebte sie ihn! Ganze Stunden
lang hörte sie auf die vertraulichen Eröffnungen seines natürlichen
und unschuldigen Gemüthes; sah sie nach und nach dieses Herz,
welches sich seiner selbst noch unbewußt war, sich entfalten;
fühlte sie selbst, was sie empfand und was sie in Heinrich weckte;
denn eben so, wie ihm, waren ihr die Empfindungen der Liebe noch
unbekannt; und so war es ein Austausch entzückender Mittheilungen
über jede neue Entdeckung, welche Beide in ihren eigenen Herzen
machten …

		Und dann war Heinrich so scheu, so furchtsam, und da er um
nichts bat, mußte man ihm ja Alles anbieten …

		Was soll ich noch weiter sagen? Die wahnsinnigste, die
heftigste, die heißeste Liebe ergriff Rita. Bei ihrem Alter mußte
die Entwickelung einer so überspannten Leidenschaft schrecklich
sein; so schwand auch jedes Nachdenken vor ihrem unerschütterlichen
Wunsche, Heinrich zu besitzen; und Würde, Reichthum, ihre Stellung
in der Welt vergessend, faßte sie den Entschluß, [bookmark: page35] Heinrich ihre Hand zu
bieten, obgleich dieser ihr gestanden, daß er zwar von einem
adeligen, aber ganz unbemittelten Hause der Bretagne stamme.

		»Ach! was kümmert mich sein Vermögen!« sagte Rita zu sich, »ist
er nicht von Adel? Auch kann ich, die einzige Tochter eines Grand
von Spanien, Heinrich Titel und Namen meines Vaters geben! Ja; denn
ich wünsche, daß er Alles von mir empfange, Alles, selbst seinen
Namen, den er so rühmlich führen wird – denn er ist schön, edel,
geistvoll. Heinrich … und ich kenne nicht einen
Edelmann, der ihm gliche … und dann liebt er mich so innig –
ach! mit Anbetung – ich fühle es wohl hier – in meinem Herzen – ich
liebe ihn ja zu sehr, als daß es anders sein könnte; und hat er,
die arme Waise, mir nicht Alles zum Opfer gebracht, was er der Welt
opfern konnte! Seinen Glauben, den er beschworen; seine Zukunft,
die er sich so ungetrübt und so friedlich geträumt … und wer
weiß,« sagte Rita mit innerem Schreck, »wer weiß, ob es nicht sein
wahres Glück ist, was er mir aufgeopfert!«

		Endlich hatten die drei Tage, die sie von Heinrich zur
Ueberlegung verlangt, ihren Willen noch vollständiger, noch fester
gemacht. So nahm sie auch am dritten Tage, sobald die Nacht
eingebrochen war, ihren Ueberwurf, verließ ihr Betzimmer, das
mittelst eines Zwischenganges in die Kapelle führte, und kam zu
Perez, der sie erwartete. Sich auf den Arm ihres Stallmeisters
stützend, machte sie zu Fuß den Weg vom Schlosse nach der
Meeresküste, verließ Perez, als sie bei einem großen Felsen
angelangt waren, und wendete sich nach dem Thurme zu.

		Heinrich stand schon an der Pforte auf einer Art Absatz, der als
Grundlage zur Treppe diente; er war aber so gekleidet, daß Rita ihn
nicht sogleich erkannte und furchtsam stehen blieb.

		»Rita – Rita – ich bin es!« sagte er mit sanfter Stimme. Kaum
hatte er aber die erste Sylbe ihres Namens ausgesprochen, als die
Herzogin, ihren Geliebten erkennend, schon in seinen Armen lag.

		»Heinrich, warum dieser düstere Anzug?« [bookmark: text5]F5

		[bookmark: page36] »War
es nicht dieses Kleid, das ich nehmen wollte, ehe ich Dich kannte?
Rita … ich wollte es noch ein Mal und zwar das letzte Mal
anlegen … um Dir dadurch noch vollständiger das Opfer zu
bringen … zürnest Du mir deshalb?«

		»Nein, ach nein! aber komm!« sagte Rita, auf die Treppe eilend.
–

		Heinrich hielt sie sanft zurück: »Höre,« sagte er, seine Lippen
auf Rita's Lippen pressend, »ich wollte dort oben allein sein, wenn
Du einträtest; noch ein Mal wollte ich Deine Tritte auf der Treppe
hallen hören, noch ein Mal das Rauschen Deines Kleides …
wolltest Du wohl?«

		»Ja, ja! aber um Dir zu sagen,« erwiederte Rita in freudiger
Hast; so sehr beeilte Sie sich, ihrem Geliebten das theuere
Geheimniß anzuvertrauen, »um Dir zu sagen, Heinrich … meine
Hand komme ich Dir anzubieten – einen unermeßlichen Reichthum –
einen Titel … einen erlauchten und glänzenden Titel …
Alles Dir anzubieten … für Dich, Alles für Dich!«

		»Geliebter Engel,« unterbrach sie Heinrich und küßte ihre Stirn,
»gleich, gleich!«

		»Ja, ja, aber eile … sieh, Heinrich; – ich kann nicht eine
Minute mehr ausharren,« sagte die Herzogin mit der Ungeduld eines
Kindes.

		Und Heinrich verschwand in dem Dunkel des Thurmes.

		Eine Minute später stand Rita an jener Thür, die sie trotz der
Finsterniß so gut erkannte.

		Sie öffnet dieselbe, und ein Schrei des Erstaunens und fast des
Erschreckens entschlüpft ihrem Munde. [bookmark: page37]

			[bookmark: foot5]Heinrich trug eine Mönchskutte, deren herabgezogene
Kapuze fast sein ganzes Gesicht versteckte.


	
		
		V.

		Durch alle nur erdenkbaren Opfer will ich Dich
erringen,

und erringen ohne allen Vorbehalt.

		Diderot; Inconsequenz, Th. V. p. 356.

		Ueberraschung

		Rita's Ueberraschung war sehr natürlich; denn der düstere Saal
und Thurm von Koat-Vën war nicht mehr zu erkennen. Seine feuchten
und Durch das Alter geschwärzten Mauern verbargen sich jetzt hinter
eleganten Bekleidungen von purpurrother Seide, die das Zimmer um
die Hälfte kleiner erscheinen ließen. Und dann verbreiteten eine
Unzahl von Leuchtern, Vergoldungen und Spiegeln, welche die Flammen
von tausend Wachskerzen zurückwarfen, eine Helle, die überall in
diesem runden Gemache wiederglänzte.

		Der schüchterne und schwermüthige Heinrich war in einen
feingekleideten und kecken Edelmann umgewandelt, welcher jetzt der
Herzogin die Hand bot, um sie zu einem Lehnsessel zu führen, der
neben einer reich besetzten, ganz mit vergoldeten Gefäßen, Blumen
und Krystallvasen beladenen Tafel stand.

		Ja, es war wirklich Heinrich. Nur war er statt des
Mönchsanzuges, den er, wahrscheinlich um seine Kleider zu
verbergen, umgeworfen gehabt, prachtvoll mit einem blauchangirenden
Taffetrocke mit Goldstickerei und mit einer Weste von Silberstoff
bekleidet; es war Heinrich; blendend funkelte das Feuer der
Diamanten unter den langen Spitzen seiner Manschetten, auf den
Kniebändern, auf den Schnallen seiner Schuhe mit rothen Absätzen,
und aus dem Griffe seines Degens.

		Es war Heinrich, der mit Gewandtheit und vollendeter Anmuth
diesen Anzug eines vornehmen Herrn trug, dieses durch den
Maltheser- und Ludwigs-Orden noch gehobene Kleid, das mit breiten
Quasten von weißem gestickten Atlasband verziert war; ein
hinlängliches Zeichen, daß er diente.

		Aber ach! Heinrichs Antlitz hatte den leidenden und trauervollen
Ausdruck nicht mehr, welcher Rita so hoch entzückt hatte. [bookmark: page38] Jetzt waren
seine Züge frohsinnig und spöttisch lächelnd; seine Blicke, welche
die Herzogin fast stets zu Boden gerichtet und von den langen
Wimpern verschleiert gesehen, seine Blicke funkelten jetzt von
Muthwillen und Munterkeit, und das Gewölk von weißem und
wohlriechendem Puder, welches Heinrichs Haare bedeckte, vermehrte
noch den Glanz seiner stechend schwarzen Augen.

		– »Ich weiß nicht, ob ich wache oder ob ich träume, Heinrich!«
rief die Herzogin zitternd und mit einem Gefühl unwiderstehlicher
Furcht und Beklommenheit aus.

		– »Die Frau Herzogin wird Alles erfahren,« antwortete Heinrich
ehrerbietig, indem er jene ausgesuchte Höflichkeit der damaligen
Zeit nachäffte, welche mit Frauen nicht anders als in der dritten
Person zu sprechen erlaubte.

		Rita warf sich mit den Worten in einen Lehnstuhl: »Sprechen Sie,
mein Herr, um des Himmels willen, sprechen Sie!«

		»Zuerst,« meinte Heinrich, »wird die Frau Herzogin mir die Frage
erlauben, ob dieselbe schon vom Grafen von Vaudrey reden
hörte?«

		»Viel, mein Herr, – als ich nach Versailles kam.«

		»Nun denn; so wird die Frau Herzogin vielleicht mit Erstaunen
erfahren, daß ich selbst der Graf von Vaudrey bin.«

		»Sie, mein Herr? – Sie, Heinrich? – aber damals – mein
Gott! … was bedeutet … aber der Graf von Vaudrey, sagte
man mir, diente ja zur See, und war in Amerika … es ist
unmöglich … um Gottes Erbarmen, Heinrich, sagen Sie, was soll
dieses Geheimniß?«

		»Allerdings, Frau Herzogin, diente ich in Amerika's Meeren, wo
ich zu dem Geschwader des Herrn Admiral von Guichen gehörte; allein
nach zwei Campagne-Jahren bin ich nach Frankreich
zurückgekehrt … es sind ungefähr zwei Monate her.«

		»Herr Graf,« sagte Rita ungestüm und erhob sich von ihrem Sitze,
»welches war die Ursache dieser Vermummung? – denn ich gehe – mein
Kopf wird irre … Heinrich! … um Alles in der Welt! …
treiben Sie nicht länger Ihr Spiel mit einem armen Weibe! …
und wozu übrigens diese Lüge? was bedeutet …«

		[bookmark: page39]
»Belieben Sie sich wieder zu setzen, Frau Herzogin,« sprach
Heinrich mit unbegreiflicher Kaltblütigkeit, »Sie sollen Alles
wissen …«

		Rita setzte sich mechanisch auf den Lehnstuhl.

		»Die Frau Herzogin entschuldigen mich, wenn meine Erzählung bis
zu einer etwas entfernteren Zeit zurückgeht; allein es ist
nothwendig wegen der vollkommenen Verständlichkeit dessen, was
folgt. Es sind ungefähr zwei Jahre her, daß der Herr Marschall von
Richelieu, so etwas von einem Verwandten und ein starker Gönner von
mir, mit Schmerz bemerkend, wie die freien und kurzweiligen
Ueberlieferungen der Regentschaft und des Zeitalters Ludwigs+XV.
verloschen und sich in dem uns verschlingenden, reißenden Strome
der neuen Ideen verlieren, den Gedanken faßte, eine Gesellschaft,
oder, wie jetzt unsere Anglomanen sagen würden, einen Klubb zu
stiften, in welchem vor Allem jedes Mitglied aus gutem Hause sein
sollte; den Vorsitz behielt der Marschall selbst.

		»Die Mitglieder dieses Klubbs sollten besonders dahin streben,
diese moderne Scheinheiligkeit zu entschleiern, welche, anstatt
frei und offen wie ehemals zu bekennen, daß sie das Vergnügen
suche, die Spröde spielt, die That läugnet und sich, zu ihrer
Rechtfertigung, hinter der Autorität von ich weiß nicht was für
angeblich natürlichen, schicksalsvollen, sympathetischen,
unwiderstehlichen und andern Gesetzen, die mir gerade zum Glück
entfallen sind, verschanzt, dergestalt, daß, wenn man seinen Gatten
betrügt, man zu ihm sagt: das hat nichts auf sich, mein Freund; das
stand geschrieben, oder auch: das ist so in der Natur;
denn bei den Wilden macht man es noch ganz anders … oder auch
noch: es ist der Strom des Magnetismus, der mich fortgerissen
hat.

		»Mithin ist es der Lauf der Welt, das Geschick oder die Natur,
der man sich ergeben … und der Liebhaber zählt für, nichts.
Alle diese schönen Dinge werden mit hochtrabenden Worten, mit
romanhaften Phrasen untermengt, die auf Niemand Eindruck machen;
denn, gewännen die Sitten dabei, so wäre dies sehr langweilig, doch
auch sehr ehrenwerth. Aber keinesweges, die Sitten sind dieselben;
sie verlieren nur jenen Anstrich von Eleganz, Geist und Kunst zu
leben, welcher, so zu sagen, die Moral der Sittenlosigkeit bildete,
mit einem Worte, [bookmark: page40] man schändet uns die Verderbtheit; man –
erlauben Sie mir den Ausdruck – würdigt sie zur Gemeinheit
herab.«

		»Herr Graf, mir ist nicht bekannt –«

		»Doch, Frau Herzogin, ohne Zweifel war dies einst Alles so
ungefähr im vertrauten Kreise, und, nachdem der Vorhang
heruntergelassen, konnten wir von Tugend zu den armen Teufeln
sprechen; die so etwas wirklich nöthig haben, um glücklich zu sein.
Jetzt will man Gleichheit in der Liebe, wie in der Politik: Alle
Frauen halten sich für Julien, suchen sich andere St. Preux, nehmen
sie, gleichviel, Gott weiß woher! – und weil sie einen Troßknecht,
anstatt einen Herzog und Pair, zum Liebhaber auswählen, so nennen
sie das: das verhaßte und unmoralische Vorurtheil der Geburt
stürzen, oder die Verschmelzung der Rangordnungen
bewirken.

		»Wahrhaftig! ich begreife sehr wohl, daß wir auf diese Art im
vollen Zuge dahin gelangen, die große Familie der Herren
von der Encyclopädie zu bilden – allein wir dürfen eine solche
Entwürdigung nicht ertragen; daher muß man, zu ihrer Verhinderung,
den Frauen das Nichtige und Gefährliche ihrer vergeblichen
Neigungen für die Leute aus dem Staube zeigen und durch irgend
einen jener unter dem Namen rouerie
bekannten Streiche der Treulosigkeit den guten alten
Geschmack endlich wieder zurückbringen.«

		Hierbei erblaßte die Herzogin auffallend.

		»Einige Zeit vor meiner Abreise nach Amerika ward ich als
Mitglied in diese köstliche Gesellschaft ausgenommen; in einem
unserer letzteren Gefechte verwundet, ward ich vom Admiral
beauftragt, Depeschen an Sr. Majestät nach Frankreich zu
überbringen.

		»Während meines Aufenthaltes in Versailles hörte ich eine
ziemlich grausame Lobrede auf Ihre Weisheit, gnädigste Frau, und,
im Vertrauen gesagt, Sie hatten sie wohl verdient. – Wie mochten
Sie glauben, sich nicht eine Schwachheit vorzuwerfen zu haben, und
wie war es Ihnen möglich, nicht den geringsten Rückhalt in dem
Bekennen Ihrer strengen Grundsätze zu beobachten? Allein das war
ein Cynismus von Tugend, den die Welt schicklicherweise nicht
dulden konnte, – denn zwei Dinge giebt's, die sie nie verzeiht: den
Männern das Uebergewicht, den Frauen die guten Sitten.«

		[bookmark: page41]
»Fahren Sie nur fort, mein Herr!« sagte Rita kalt.

		Heinrich verbeugte sich und fuhr weiter fort:

		»So war, gnädige Herzogin, nach der Ansicht der Minderzahl Ihre
Klugheit die Verschwiegenheit Ihrer Geliebten; dies ging so weit,
daß, sah man einen glänzenden Musketier an des Königs Pforte, oder
einen großen Herrn bei des Königs Lever – die Boshaften behaupten
wollten, es geschehe aus Gewohnheit, daß man sagte: Es ist doch
vielleicht der gute Ruf der Frau Herzogin, der jetzt den Posten
bezieht, – oder, ob das nicht am Ende die Tugend der Frau Herzogin
ist, die jetzt die Verbeugung vor Sr. Majestät macht. – Allein die
Mehrzahl, welche guten Grund hatte, gut unterrichtet zu sein,
gerade darum, weil sie der Reinheit Ihrer Grundsätze gewiß war,
hatte Ihnen einen so unheilbaren Haß oder Neid geschworen, daß man
mich, der erst angekommen und von Ihnen nicht gekannt war,
beschwur, meine Kräfte gegen Ihre so fürchterliche Tugend zu
versuchen.

		»Ich gestehe Ihnen, gnädigste Frau, anfangs schwankte ich;
während ich kaum drei Monate in Frankreich zuzubringen hatte, mußte
ich vielleicht zwei davon zum Gelingen meines Unternehmens
aufopfern; auch liefen Sie schon, bei meiner Unentschlossenheit,
große Gefahr, Ihr ganzes Leben hindurch tugendhaft zu bleiben, als
ich, bei einem Abendessen mit dem Prinzen von Gueméné und seiner
Geliebten bei dem Herrn von Soubise, den lebhaftesten Wunsch
fühlte, dieses Mädchen zu besitzen. – Das Mädchen wie der Prinz
schlugen es mir ab, und Gueméné meinte: Theuerster Graf, bezähmen
Sie die widerspenstige Spanierin, und Lelia ist die Ihre, wenn es
Ihnen gelingt; wo nicht, so gehört der Wettrenner, den Sie von
Lauzun gekauft haben, mir. –

		»Ich wettete – und damals war es, wo ich mich entschloß, Ihnen,
Madame, meine Huldigung darzubringen.«

		Während der Graf von Vaudrey alle diese Unverschämtheiten mit
dem aufgeräumtesten und ungezwungensten Tone hervorbrachte, spielte
Rita unwillkürlich mit einem der auf dem Tische befindlichen
Messer, sprach aber kein Wort; die Augenbrauen allein wurden durch
ein fast unmerkliches Zittern bewegt.

		»Frau von St. Croix,« fuhr der Graf fort, »eine Ihrer heftigsten
Feindinnen, gab mir schätzbare Mittheilungen über [bookmark: page42] Ihren romantischen und
exaltirten Charakter; so war mein Plan bald gefaßt. Ein alter
Hofmeister von mir, der würdige Astronom Rumphius, lieh mir diesen
einsam stehenden Thurm; ich ließ mich hier nieder, und bald, Dank
sei es der Geschicklichkeit meines Läufers, hörten Sie vom
Einsiedler zu Koat-Vën sprechen. Die Folgen meiner Wunde, die
Beschwerden mancher Ausschweifungen, hatten mein Gesicht, welches
die ungepuderten Haare noch verjüngten, bleich gemacht; da haben
Sie alle Geheimnisse des Physischen, welche ich der Jugendlichkeit
entlehnte. – Der Seewind, der Sterne Leuchten, eine unglückliche
Vorbestimmung, die Gelübde des Mönchsthumes – die Schwermuth – die
Traurigkeit – die Unschuld – die Schüchternheit – Alles lieh meinen
Reden einen ganz neuen Reiz – die Liebe bewirkte das Uebrige, und
ich war glücklich – denn glücklich war ich, Frau Herzogin –«

		Rita blieb stumm.

		»Sie waren auch glücklich, Madame, und werden es noch sein;
denn, war das Glück für Sie die Gewißheit, mich mit der Kraft der
Liebe einem heiligen Berufe entrissen, mir selbst mein stolzes und
kühnes Herz enthüllt und mir endlich eine glänzende Zukunft mit
Reichthum, edlem Stande und Ruf gesichert zu haben – so sein Sie
zufrieden, gnädigste Frau! kraft des innern Triebes eines sehr
sympathetischen Herzens, bin ich allen Ihren Wünschen
zuvorgekommen. Seit bald vierzehn Jahren, daß ich die Ehre habe, in
der Flotte des Königs zu dienen, hat sich mein Klosterberuf, ich
schwöre es Ihnen zu, sehr umgestaltet; ich besitze 50,000 Thaler
Einkünfte – und Sr. Majestät hat mich gerade jetzt zum Kommandeur
einer Dero Fregatten ernannt. – Hier haben Sie meine Zukunft nach
Ihren Wünschen – und nun noch, Scherz bei Seite, Frau Herzogin, wir
haben Beide Glück genossen, – Sie die Täuschung und ich das
Vergnügen, selbige zu erzeugen. – Verlassen wir uns als gute
Freunde, denn ein tête-à-tête eines
Monates muß Ihre Liebe erschöpft haben, wie es die meinige
erschöpft hat. – Leben Sie also wohl, Frau Herzogin, und wenn wir
uns je wiedersehen, so versprechen wir uns, dann über die Kinderei
unserer jungen Jahre zu lachen, eine Kinderei, die dennoch einen
moralischen Zweck hatte. Sie sehen es, Rita, mit einigen Worten,
einigen Redensarten – in einem Monate hatte ich Sie dahin [bookmark: page43] verleitet, mir
Rang, Titel und Vermögen zu opfern, mir, den Sie für ganz ungekannt
und ohne alle Stellung hielten – bekennen Sie, wie hoch Sie
gespielt haben. – Möge Ihnen dies als Beispiel dienen – und danken
Sie dem Himmel, daß ich glücklicherweise nicht im Stande bin, Ihr
Anerbieten zu mißbrauchen oder zu benutzen, denn ich habe, noch vor
meines älteren Bruders Tode, meine Gelübde als Maltheserritter
abgelegt! –«

		»Herr Graf,« sprach Rita, bleich wie der Tod, nach einem
Augenblicke des Stillschweigens, »das ist ein schändliches
Betragen; – eine Niederträchtigkeit, die eines Edelmannes unwürdig
–«

		»Ach, lieber Gott! Frau Herzogin, unser alter Marschall hat
deren wohl andere begangen und seine Herzogskrone sitzt immer noch
gerade und fest auf seiner ehrwürdigen Stirn; und überdies,« setzte
der Graf mit Hochmuth hinzu, »fällt nicht alles dieses unter
Personen von gleichem Stande vor?«

		»Herr Graf!« antwortete Rita mit einer zitternden Stimme, die
allein ihre angenommene künstliche Ruhe Lügen strafte, »Sie thun
mir sehr wehe; allein zum Unglück für Sie sind Sie der Einzige, der
es weiß, denn ich werde Alles läugnen; mein guter Ruf ist, wie man
Ihnen gesagt hat, ausgemacht, und Sie gelten für einen Geck! –
Bedenken Sie das!«

		»Doch!« sagte der Graf, »wenn ich richtig rechne, bleibt das
Facit für alle Welt ein junger Mann, der mit den Gunstbezeigungen
einer hübschen Frau überschüttet wurde; ich habe nämlich Zeugen!
–«

		»Zeugen, mein Herr?« sagte Rita mit einem verächtlichen
Lächeln.

		»Zeugen, meine Gnädige! – Der alte Ritter von Lépine, der sich
seit einem Monate in das Laternenhäuschen dieses Thurmes verbannt
und durch die in diesen Saal führende Thüre kein Wort unserer
Unterredungen überhört hat. – Gueméné hält zu viel auf seine
Geliebte, als daß er nicht seine Sicherheitsmaßregeln hätte nehmen
sollen.« –

		»O mein Gott, mein Gott!« rief die Herzogin vernichtet; dann
sich erhebend sagte sie mit glühend rothen Wangen und flammenden
Augen, aber mit Würde im Ausdrucke zu Heinrich:

		»Ich setze nun voraus, Herr Graf, daß dieses grausame [bookmark: page44] Spiel lange
genug gewährt hat; Sie haben lange genug die einer Frau, und zwar
einer Frau meines Ranges schuldige Achtung vergessen. Mein Herr,
ich weiß nicht, ob Sie der Graf Vaudrey, ob Sie es nicht sind; was
ich weiß, ist, daß ich Sie hier allein, leidend und unglücklich
gefunden habe; daß ich bestraft bin, wenn das tiefe Mitleid, daß
ich für ein wirkliches oder vorgebliches Unglück empfunden, einem
Verbrechen gleich bestraft werden soll – mein Herr, daß, wenn jene
Liebe, die ich ohne Vorwissen für ein Wesen fühlte, welches ich
verlassen und ohne alle Hülfe auf dieser Welt glaubte, auch ein
Verbrechen ist . . der härtesten Folter würdig . . daß ich diese
Qualen ertrage … denn ich habe Sie geliebt, Heinrich,« sagte
Rita, gegen ihren Willen weinend, »ich habe Sie geliebt mit aller
Stärke des Mitleids, welches Ihr Unglück mir einflößte; ich habe
Sie geliebt mit aller nur möglichen Hoffnung, Sie zum Glücklichsten
der Menschen zu machen – geliebt, Heinrich! – ach, so sehr geliebt!
–«

		Heinrich fühlte sich tief bewegt. –

		»Und wenn ich her kam, Ihnen meinen Reichthum, meine Titel,
meine Hand anzubieten, in der Meinung, Sie wären ganz unbekannt und
arm … wenn ich Sie so innig liebte … wenn ich auch noch
so sehr liebe! denn ich liebe Dich immer noch,« schluchzte Rita
convulsivisch, indem sie auf die Kniee sank, »ich liebe Dich immer
noch; was Du mir eben gesagt, es hätte mich tödten sollen! aber es
ist Deine Stimme, die das sagt, und ich liebe sie zu sehr, als daß
ich sterben könnte … ach! und dann kann es ja gar nicht so
sein, siehst Du, Heinrich, glaube mir, glaube meiner Liebe! ich
schwöre es Dir zu! – bei Gott! – wenn sie mich nicht hätte
verlernen lassen, an Gott zu glauben; denn, Heinrich, auch das
kommt noch dazu … sieh, ich glaube nicht mehr an Gott, an
nichts mehr – nur Dich habe ich auf der Welt … Wenn ich noch
die Zuflucht zum Gebete hätte, wenn ich nur wenigstens noch einen
Namen anrufen könnte, während ich gemartert werde! Aber nichts! –
nein! nichts, gar nichts, als Verzweiflung oder Tod! Ich that Dir
nie etwas zu Leide! Ich wollte Alles Dir opfern, was einer Frau von
meinem Range nur möglich ist … Ich lag zu Deinen Füßen, ich
liege noch da! – Ich war Deine Geliebte, ich wollte Dir ganz
angehören – Dein Weib werden – nun [bookmark: page45] denn, ich will es nicht mehr,
Heinrich; ich will werden, was Du nur willst, daß ich sein soll –
sprich, Heinrich! aber liebe mich – nur liebe mich!«

		Und weinend küßte sie, wie berauscht, Heinrich's Hände; – eine
Thräne entquoll seiner Augenwimper, sein Herz brach im Busen; er
neigte sich zu Rita hinab; – da ließ ein schlecht unterdrücktes
Gelächter hinter der Tapetenwand sich hören.

		Nur Heinrich vernahm es, und beschämt über seine Rührung, gewann
er seine ganze Kaltblütigkeit wieder und sprach:

		»Stehen Sie auf, Frau Herzogin! Was giebt es denn so
Verzweifeltes? Wir haben uns einen Monat lang geliebt; unsere Laune
ist verrauscht, und ich sagte Ihnen, was Sie vielleicht Andern
gesagt haben, gnädigste Frau: Stillschweigen und Lebewohl! –«

		»Glauben Sie es nicht! Das ist eine schändliche Verleumdung!«
rief Rita außer sich, ganz außer Fassung. »Glauben Sie es nicht,
Heinrich!« und sie schleppte sich knieend zu ihm hin.

		Bei dieser Bewegung erhoben sich die Behänge rings um den Saal
und ließen die erstaunte Herzogin laut auflachende und: »Bravo,
Bravo!« rufende Männer und Frauen erblicken: »Bravo, Graf Vaudrey!
Du hast die Wette gewonnen! Der Streich ist einzig!«

		Die Herzogin erhob sich, stieß den Grafen heftig von sich
zurück, stürzte, in diesem Augenblicke mit einer übernatürlichen
Stärke begabt, der Thüre zu und verschwand, ehe einer der Gäste
sich ihrer Flucht widersetzen konnte.

		»O ich Elender! – sie wird sich tödten!« rief Heinrich aus und
wollte Rita nachstürzen.

		»Sich deswegen tödten? – Gehen Sie doch! Sie wird zu leben
verstehen!« sagte der Herzog von St. Ouen, während er Heinrich
hinderte, ihr zu folgen. »Meine Damen, vereinen Sie sich mit mir,«
fügte er, sich zu sechs allerliebsten Frauenzimmern, die den Tisch
umgaben, wendend, hinzu, »in Wahrheit, ich erkenne ihn nicht mehr,
den armen Graf Vaudrey – Was würde der Marschall sagen?«

		»Die Lehre ist vielleicht doch zu stark! Und dann, – wenn ich
wirklich ihr erster Geliebter wäre?« dachte Heinrich [bookmark: page46] bei sich, als seine
Eigenliebe wieder laut wurde, als er sich den Ausbruch von Rita's
Zärtlichkeit zurief –

		»Ach was!« sagte er, »ich habe zu viel Bescheidenheit, um mir
die Ehre einer Entlarvung zuzuschreiben!« und dann, seine ganze
Fröhlichkeit wieder gewinnend, fügte er hinzu:

		»Ueberdies haben Sie Recht; wir sind immer die Ersten – aber wie
die Könige, die Ersten des Taufnamens – und dann, meiner Treu!
giebt es ja so viel Heinriche, daß es wie ein Glücksspiel ist.«
Hieraus wandte er sich an den Ritter von Lépine: »Ritter, Du wirft
es Gueméné sagen, wie gewissenhaft ich mir seine Geliebte gewonnen
habe!«

		»O gewiß, Du hast mich mit Recht verdient,« sagte der
verführerischeste Wettpreis von der Welt, Heinrich's Arm
erfassend.

		»Sage ihm dies Alles nur bei Tische, Lelia!« rief der Ritter,
»speisen wir, speisen wir!«

		»Ja, speisen wir!« rief Alles mit einer Stimme.

	
		
		VI.

		Bis ich über diese Ungewißheit aufgeklärt bin,
will

ich den Irrthum beibehalten, der mir geboten ward.

		Shakespeare, die Irrungen. A. II.

		Eine Abendmahlzeit.

		Und man setzte sich zum Souper.

		– Aber zu welch' einem Souper! – einem eleganten Souper, für
Speise- und Weinkenner, ausgelassen, verschwenderisch, wie jedes
richtig verstandene Souper sein muß; denn das Abendessen verhält
sich zur Mittagstafel, wie der witzige Geist zum gesunden
Verstande, der Liebhaber zum Gatten, die Poesie zur Prosa.

		Dann speist man Mittags bei dem allgewöhnlichen Scheine des
Tages; aber zum Souper – ach! zum Souper bedarf es [bookmark: page47] jener goldglänzenden
Helle der Wachskerzen, die allein erleuchten, Colorit verleihen,
die Toilette einer Frau vervollständigen kann; die an sich schon
eine gewisse hinreißende und ausgelassene Trunkenheit der Freude
einzuflößen vermag.

		Edle und anbetungswürdige Helle, die du dich in Lichtstrahlen
brichst, in Feuerfarben erglänzest, in Strahlenbüscheln blitzest,
einzig und allein gleichsam um diese von dir geliebten Gegenstände
noch mehr zu heben, die schwarzen, sie umgebenden Schatten noch
dichter zu machen!

		Statt dich, bleich und trübe, über Alles und aller Orten
auszubreiten, wie das Zwangslicht des Tages, ohne Vorliebe und ohne
Auswahl, liebst du es, die feingeschliffenen Krystalle blitzen zu
lassen – mit Wohlgefallen auf dem funkelnden, den Blondinen so
theuern Opale zu spielen, oder auf dem Diamantstern zu strahlen,
der an der Stirn der Brünetten funkelt; – auch leuchtest du wieder
auf der ausgezackten Kante goldener Spangen – brichst deine
Strahlen sanft auf den gewässerten Falten eines reichen Stoffes;
alles Uebrige aber ist in jenes liebelockende Halblicht oder in
eine tiefe Dunkelheit getaucht.

		So ist es jetzt in dem großen, vormals so einsamen Saale des
Thurmes von Koat-Vën!

		Erleuchtet auf diese Weise, war es unmöglich, etwas Koketteres,
etwas Ueppigeres zu sehen, als jene verführerischen Mädchen, von
Edelsteinen bedeckt, die sich auf die wogende Feder ihrer blonden
gepuderten Haarfrisuren hefteten und in Guirlanden von Rubin und
Smaragd auf die niedlichsten Hälse von der Welt, auf so fleischige
Hälse mit durchsichtigen Adern herabfielen. –

		Bei ihrem Anblick schon wäre man, meiner Treu, versucht worden,
diese langen und dünnen Taillen zu umschlingen, deren feine
Zeichnung den Umfang der Halbreifröcke noch mehr hervorhob. – Man
fühlte sich versucht, diese weißen und runden Arme zu küssen,
welche so frisch aus dem Bausch reicher Spitzen hervorquollen, die
mit der feinsten Stickerei bis an das Grübchen des Ellenbogens
reichten. –

		Ja, wahrhaftig! es war Zeit, diese weiten Kleider von schwerem,
mit vielfarbigen Blumen wie das Gefieder der Holztaube geblümten
Atlas zu zerknittern; diese langen Kleider, welche einen seidenen
Strumpf mit goldenem Zwickel und kleine [bookmark: page48] Sammetpantoffeln, schwarz mit
hohen Absätzen, Alles von blitzenden Flitterchen übersäet, sehen
ließen.

		Man mußte bis auf jene unbändige Fluth von azurblauen oder
scharlachenen Bändern gehen, welche die engen Leibchen von
Silbergaze bunt schmückten, mußte das nackte Fleisch jener schönen
Achseln von der Kälte zittern fühlen, deren Alabaster durch kleine
Schminkpflästerchen noch erhöht wurde, die, schwarz wie Ebenholz,
auf dem weißen Grunde angebracht waren.

		Man sehe die brennende Wollust in den halbgeschlossenen Augen,
so leuchtend bei dem Gegensatze der purpurnen Wangen – und so
muthwillig heiter durch den Geist der Weine! – Sehet! denn diese
guten Mädchen verschmähen es nicht, das lebendige Roth ihrer Lippen
recht oft unter dem weißen Schaume des sprudelnden Weines zu
verstecken.

		Fröhlichkeit! – Trunkenheit! – Auf, zu einer entzückenden Orgie;
– und lustig und toll! – meine gnädigen Herren!

		Nicht doch! – sehen Sie, jene ausgelassenen, hinreißenden
Festgelage voll Leben, jene herrlichen, theuern Orgien, deren
fröhliches, aber fernes Andenken noch zuweilen über unsre
vergeudete Jugend leuchtet – jene Orgien gehören dem funfzehn- bis
achtzehnjährigen Alter, wenn man aus dem Kadettenhause oder der
Akademie tritt, wie man in der alten Zeit sagte – Ach! ja, da ist
Alles in diesen Orgien voll freien ungebundenen Frohsinnes, Alles
Verzücken, Vorspiel zum Glücke! Was kömmt auf die Speisen an? man
wirft die Schüsseln zum Fenster hinaus – was kümmert uns der Wein?
man zerbricht die Flaschen – was geht uns das Wirthshaus an, wenn
der Nachtwächter uns darin fängt? Was die Frauen betrifft, so ist
irgendwo, ich weiß nicht von wem, gesagt worden: »Es giebt gar
keine häßlichen Weiber für Mönche und Schüler!«

		Kurz, eine Orgie dieser Zeit war ein fröhliches, sorgenloses,
unzüchtig entblößtes Freudenmädchen, welches die Laternen
zerbricht, die Wache schlägt, im Gefängniß ausschläft, wie eine
Verrückte lacht und nur die Stunde erwartet, wieder von neuem
anzufangen.

		Wenn man später von Gelagen gesättigt ist, so feiert man deren
wohl auch noch, aber man ist still, wählerisch, befangen; man haßt
das Geräusch; man wird zum Leckermaul, zum [bookmark: page49] Schwätzer; man zergliedert die
Liederlichkeit, man legt sie aus; das ist das kaltblütige Laster,
ohne Uebersprudeln, was sich für Leute schickt, welche mit sich
selbst zu Rathe gehen und keine Kinder mehr sind. Dann hat man auch
Mädchen zum Abendessen, weil es so hergebracht ist; Mädchen von
unterhaltender Einfalt oder von kurzweiligem Cynismus; aber man
spricht wenig mit ihnen; man hat sie so zum Prunke, wie einen
Confectaufsatz, eine reiche Schüssel.

		Diese ganze lange Abschweifung führt uns aber auf die
Vermuthung, jenes Abendessen werde vielleicht eine sehr ruhige
Fröhlichkeit athmen, vielleicht selbst manchmal von einem düstern,
träumerischen und politischen Wesen sein; denn für verständige
Leute mußte die Zukunft düster erscheinen, und das Aufstrahlen der
amerikanischen Unabhängigkeit als der erste Blitz, der den schon
drohenden Himmel durchkreuzte.

		Die Gäste dieses Abendessens waren nämlich: der Graf von
Vaudrey; der Ritter von Lépine, Schiffscapitain; der Marquis von
Rullecourt, Oberst der Königs-Dragoner; der Herzog von St. Ouen,
Rittmeister der leichten Reiterei, bevor Herr von St. Germain die
rothe Leibgarde so unklug umgestaltet hatte; der Vicomte von
Monbar, Garde-Oberst, und endlich Baron von Mallebranche, Major von
der Artillerie.

		Die sechs Frauen waren die leichtfertigsten von der Oper, die
damals an der Tagesordnung waren.

		»Gewiß ist mein Preis wenigstens allerliebst,« sagte Heinrich zu
Rullecourt, auf Lelia zeigend, »sind wir nicht Thoren? Wir martern
uns mit galanten Streichen, mit Sorgen, mit Berechnungen, um
betrogen zu werden, wenn wir Geliebte aus der großen Welt nehmen;
wenn wir auch hübsche Frauen besitzen, die uns ohne alle Unkosten
täuschen, so verdienen wir doch, was uns widerfährt.«

		»Da ist gar kein Zweifel,« rief der Ritter von Lépine, »die
Frauen der großen Welt täuschen uns nur, um die Sittlichkeit zu
rächen.«

		»Das spricht der Groll gegen die Herzogin aus Ihnen,« sagte St.
Ouen.

		»Nun, wahrhaftig! soll ich denn keinen hegen, nachdem ich mich
einen ganzen Monat ins Laternenhäuschen dieses Thurmes verbannt
habe? – Mußte man denn nicht ganze Packladungen [bookmark: page50] auf fürchterlichen Wegen
herbeikommen lassen, um diesen Saal in Stand zu setzen, Sie bei
Ihrer Ankunft heute Morgen zu St. Rénan zu empfangen? – Ach, wären
meine Ansprüche nicht einst von der Herzogin so hart zurückgewiesen
worden –«

		»Und wir Andern! Hat uns denn nicht auch das Vergnügen
hergeführt, der Niederlage unsrer Feindin beizuwohnen?« sagten die
Männer.

		»Also nur für mich allein soll ich kein Erbarmen finden?« rief
Heinrich, »für mich, euern Rächer, der sich hier einen Monat von
zweien verliere, die ich in Frankreich zu verleben habe! Ach! hätte
ich mich nicht so lebhaft für diese Schelmin, die Lelia
interessirt, hätte ich nicht eines Glanzstreiches nöthig gehabt, um
meine erfolgreichen Thaten in der Welt vorzubereiten – hätte ich
nicht säen müssen, um zu ernten, wie der Weise sagt –«

		»Ich zweifle sehr,« fiel ihm Mallebranche dagegen ein, »daß Dein
verwegener Streich bei den Weibern viele Myrthenblüthen an der
Sonne der Bewunderung aufblühen lassen wird, wie der Narr, der
Dorat sagen würde.«

		»Welch ein Irrthum, guter Mallebranche! Die Frauen lieben uns
immer des Kummers halber, den wir ihnen machen, und zwar aus
Ziererei. Die Thränen kleiden sie so gut, verleihen ihren Augen so
viel Glanz! Und dann ist ein hübscher Hals so reizend, wenn er
unter Schluchzen sich bewegt! – Gewiß, der Schmerz ist ihre
Vertheidigung und Stärke; daher weiß auch eine hübsche Frau, die
ihren Beruf erkennt, daß nichts sie weniger kleidet, als das
Glück … man muß das ewige Lächeln nur Häßlichen überlassen,
die weiter nichts als schöne Zähne besitzen … die durchaus
Garstigen behelfen sich mit der Tugend! –«

		»Er hat Recht,« sagte Lelia, »wohlverstanden, zum Theil …
es giebt Frauen, die es gern haben, geschlagen zu werden; einer
meiner Freundinnen behagt dieser Beweis von Zuneigung sehr, und
wenn sie mit zerbissener Haube, mit zerrauftem Haar und fast ganz
entblößten Körper einhergeht, dann erst, ich schwöre es Euch,
gewinnt sie ein bedeutendes Uebergewicht.«

		»Und Du hast keine Gewissensbisse, Du Verbrecher?« [bookmark: page51] fragte Corally,
eine liebliche Blondine, für welche, wie man sagte, Herr von
Bouillon 500,000 Livres verschwendet hatte.

		»Ach ja! die Gewissensbisse!«, schrie Alles mit einer
Stimme.

		»Was, Teufel! soll ich Gewissensbisse haben? Habe ich, Vaudrey,
mich nicht aufgeopfert? Habe ich ihretwegen die Komödie nicht
besser gespielt, als es selbst der Schlingel, der Molé, gethan
hätte? – Pest! rechnet Ihr das für nichts?«

		»Aber wenn sie Dich liebte?«

		»Wenn sie mich liebte! Nun freilich, eines von zwei Dingen muß
sein – entweder sie liebt mich noch, und das wäre, nach meinem
Betragen, unwürdig, und dann verdiente diese unmoralische Schwäche
gar kein Erbarmen; oder sie haßt mich und sinnt auf Rache. Wie sie
es nur immer vermag, unsre Rollen sind gleich; überdies fange ich
noch endlich an, mich zu überzeugen, daß sie eine falsche und
listige Buhlin ist, die sich über zwanzig arme Teufel lustig
gemacht hat, wie ich mich über sie; und dann ist mein Verbrechen
nur Gerechtigkeit.«

		»Aber, wenn sie nun keine Buhlerin ist?«

		»Ach, was: aber! – Nun, so will ich mein Ehrenwort, mein
personificirtes Ich selbst dafür verbürgen; was thut mir das? Was
kann sie unternehmen? Mich morden wollen? Nun, beim Himmel, ich
habe oft genug einem Tode getrotzt, der weder von so guter Stelle,
noch von einer so schönen Hand kam – sprechen wir also von andern
Sachen! – Von der Oper! – Was macht die Guimard?«

		»Suchet die auf der Gnadenliste! « antwortete St. Ouen.

		»Wie? sie gehört immer noch Herrn von Jarente? Und hat sie sich
im Aeußern verändert?«

		»Immer noch mager, wie eine Seidenraupe! « rief Virginie, »und
gleichwohl sollte sie auf einem so saftigen Blatte fett
werden!«

		»Zum Teufel! « sagte Heinrich, »Sophie Arnour würde Dir das Wort
beneiden, Mädchen! Ha, a propos,
Sophie! Und die Italiener; was machen Die?«

		»Sie spielen drei Mal die Woche; aber der ganze Haufe besitzt
eine entsetzliche Keuschheit – das lebt ganz unter sich; Sänger und
Sängerinnen, Alles ist verheirathet; dennoch hat [bookmark: page52] der Marschal von Lorges
so eben Colombe dieser schönen und unschicklichen Ehecolonie
entführt,« sagte Lelia.

		»Und die Duthé?«

		»Immer noch in der Mode; aber die Quincy, ihre Kammerfrau,
wetteifert mit ihr. – Beim letzten Long-Champ hatte sie einen Zug
von vier herrlichen Engländern mit einem rothsaffianenen Geschirr,
mit Silber gestickt und mit Rhein-Perlenmuscheln besetzt; allein
man muß sagen, der Polizei-Lieutenant hat Ordnung gestiftet! –«

		»Und Rosalie?«

		»In Deutschland,« sagte Lelia. –

		»Wie,« entgegnete Heinrich, » sie hat ihre schöne petite maison zu Thermes verlassen, in welchem
ich zwei tausend Louisd'or verschwendet habe?«

		»Nein, nicht so! – ich verstehe unter Deutschland den Gesandten,
den Grafen von Mercy-Argenteau, der sie unterhält – er ist ganz
toll auf sie –«

		»Und die Granville?« fragte Heinrich, der mit seinen
Erinnerungen noch nicht zu Ende war.

		»Ah! Granville!« antwortete Lelia; »der ist ein gutes Abenteuer
mit einem Finanzier und dem schönen Lauzun begegnet.«

		»Lauzun – geht doch –« sagte Virginie, »der ist Mönch und hat
Herzensabenteuer! – er richtete sich zu Grunde! –«

		»Das war vor seiner Verirrung,« erwiederte Lelia, »die Granville
war, wie Ihr Alle wißt, schön wie ein Engel und wurde von Mouron
unterhalten. Der neugebackene Edelmann verabscheute Lauzun und
hatte hundert Mal von ihr verlangt, daß sie den schönen Herzog
aufgeben sollte; aber sie hielt sich mit allen Kräften, so daß
einmal der Finanzier, benachrichtigt, wie sich Lauzun bei seinem
Abgotte befinde, zu ihr geht, und ihre zärtliche Unterhaltung
unterbricht. Lauzun, erzürnt, behandelt den Mouron wie einen
Flegel, einen Unverschämten, einen Schuft, stößt ihn in ein
Nebenzimmer, schließt die Glasthüre desselben hinter ihm zu, steckt
den Schlüssel in seine Tasche, macht den Finanzmann zum Zeugen
eines Auftrittes, zu dem man gewöhnlich keine zu nehmen pflegt,
prügelt dann noch Mouron den Rücken voll und wirft ihn auf die
Straße. Seitdem [bookmark: page53] nennen wir auch unsere Unterhalter nicht
anders mehr als Mourons.«

		»Das ist herrlich,« riefen alle aus Einem Munde.

		»Aber das Beste ist,« sagte Lelia, »daß einen Monat später
Mouron dem Lauzun 2000 Louisd'or zu seiner Reise nach Ungarn
lieh.«

		»Das ist sehr einfach, meine Liebe,« sagte Rullecourt, »der
Einfaltspinsel mußte wohl den Herzog von Lauzun dafür entschädigen,
daß dieser es seiner nicht unwürdig gefunden, in seinem Geschmacke
mit einem Mouron zusammenzutreffen.«

		»Ach, da wir gerade von Lauzun sprechen, und die Herzogin von
S...«

		»Von der Herzogin, lieber Graf, kann ich Ihnen etwas Aehnliches
zum Besten geben, wie Lelia von der Granville; es handelt sich um
die comédie française.«

		»Was sagen Sie?«

		»Der Lump, der Clairval, ist nämlich an Lauzun's Stelle
getreten.«

		»Ah!« sagte Heinrich, »also machen sich die Frauen gar an solche
Art – an Schauspieler!«

		»Häufig, häufig, und da Lauzun allein um das Geheimniß Clairvals
mit der Frau Herzogin von S... wußte, boten der Herzog von C. und
die Herzogin von G., seine Schwester, Alles auf, von Lauzun Beweise
für jene Liebschaft zu erhalten; er weigerte sich dessen, allein
Herr von C. erbrach ihr Cabinet, man fand darin Clairvals Briefe,
und die Herzogin wurde ins Kloster gesteckt.«

		»Seht da den Unterschied, ihr Mädchen,« meinte Heinrich zu den
Damen von der Oper, »man wird Euch solcher Lumperei wegen nie ins
Kloster schicken: beklagt Euch nun noch über Eure Lage!«

		»Wir beklagen uns auch nicht; wir klagen nur über die
Nebenbuhlerei, die ›vornehmen Damen pfuschen uns ins Handwerk,‹ wie
die Geliebte Richelieu's sagt.«

		»Ach! Richelieu! – weißt Du, was mit dem vorgeht?« fragte
Rullecourt Heinrich, »er ist im Begriff zu heirathen!«

		»Wie so denn? –«

		»Ich weiß nicht; aber das muß eine grausame Rache sein, denn
seine Frau ist abscheulich häßlich!«

		[bookmark: page54] »Aber
was vielleicht noch spaßhafter ist, als das Gesicht seiner Frau,
ist die rührende Art und Weise, mit welcher er das
Universalvermächtniß einer seiner ehemaligen Maitressen empfing,
die seinetwegen ihre ganze Familie enterbte.«

		»Ach, bei Gott!« rief der alte Marschal aus, »wenn alle Frauen,
mit denen ich eine Nacht verlebt, dasselbe thäten, ich würde
reicher als der König!«

		»Und die Art, wie er seinem Sohne seine Verheirathung anzeigte,«
fiel Rullecourt ein.

		»Herr Herzog von Fronsac,« sagte Richelieu zu ihm, »ich besitze
mehr Höflichkeit als Sie; Sie haben mir Ihre Heirath nicht
gemeldet, und ich zeige Ihnen die meinige an; Sie haben keine
Kinder, und ich rechne darauf, trotz meiner achtzig Jahre, eines zu
bekommen, welches ein besseres Subject als Sie sein wird; allein,
Herr Herzog, das beunruhige Sie weiter nicht; wir wollen einen Abbé
daraus machen.« – »Wahrhaftig, Herr Marschall,« entgegnete Fronsac,
»Sie thäten besser, wenn Sie einen Cardinal daraus machten; denn
die haben der Familie nicht geschadet!«

		»Ach, Richelieu! Richelieu!« sagte Mallebranche, der nüchtern
geblieben war, lebhaft, »Richelieu, du demokratischer Cardinal!
Wohin hast du uns gebracht!«

		»Wohin? Nun, wahrlich, zu unserm Ruin, zum Sturz der Monarchie,
zu dem Frankreichs! –« sagte Rullecourt, langsam sein Glas wieder
füllend.

		»Es ist wirklich wahr, wie der da sagt,« äußerte St. Ouen,
»Richelieu hat das Lehnwesen vernichtet, und die Höflinge sind an
die Stelle der Lehnmänner gekommen, und an die Stelle der Höflinge
– meiner Treu, ich weiß nicht, was! – Etwas Scheußliches und
Lasterhaftes – ein Mittelding von Tiger und Affen – wie Einer die
Philosophen nannte …«

		»Ach, die Philosophen! Wahr ist's, daß sie ihr Ziel erreicht
haben – es konnte nicht besser geschehen –« sagte Monbar, während
er in kleinen Zügen trank, »sie haben die Monarchie verschlungen,
wenigstens fehlt nicht viel daran, das ist ausgemacht; – aber
jetzt, wo das Ungeheuer vollgestopft ist, darf es nicht mehr
schreien; – wenn die Riesenschlange voll ist, schläft sie – mögen
sie ihre Monarchie ausschlafen – aber uns mit ihren Büchern
verschonen!«

		[bookmark: page55] »Ach,
geht doch!« – schrie Mallebranche, »die Philosophen die Monarchie
umstürzen? Bei Gott, meine Herren, das heißt ihnen zu viel Ehre
anthun! – Die Encyklopädie soll Karls des Großen Thron umwerfen?
Das wäre zu spaßhaft!– War diese Monarchie nicht schon seit dem
Schlage erschüttert, den Luther der Kirche Roms versetzte? Ist sie
nicht mit Ludwig XIV. verblichen, und durch dieses großen Königs
Fehler? – Und weil der in seinem Laufe dahinstürmende Löwe
zerschmettert in den Abgrund fällt – meinen Sie, ihn hätte das
Krächzen der seinen Leichnam umkreisenden Raben getödtet? – Die
Philosophen sollen Frankreichs Königthum vernichten? Nein, nein;
sagen Sic das nicht! Teufel, sie würden es sonst glauben, – und
diese Lumpenkerls würden mit der Rolle von Reichszerstörern recht
zufrieden sein – das unreine Gewürm, das im Grabe sich krümmt,
würde vor Freude aufschwellen; glaubend, es habe den kräftigen
Krieger gemordet, den man in seiner Eisenrüstung in den Sarg
legte.«

		»Seht doch einmal,« sprach St. Ouen, »wie er das
Philosophengeschmeiße angreift; sollte man nicht meinen, er habe
ihre letzte Schmähschrift über unsre Seemacht gelesen?«

		»Das ist eine Schande mehr, ihr Herren!« äußerte Rullecourt,
»und man sollte solche Lümmel durchprügeln, wenn sie den Stock
werth wären, den man an ihren Rippen zerbräche!«

		»Aber was erst schändlich ist,« bemerkte Mallebranche, »das ist,
wie sie im Namen Frankreichs edeln Muth beschimpfen, die Elenden!
Im Namen Frankreichs, hören Sie wohl? Frankreichs, so daß ein
Engländer in einem französischen, in Frankreich gedruckten,
verkauften, verbreiteten Buche zeigen kann: ›an dem und dem Tage
waren die Franzosen feig [bookmark: text6]F6.‹«

		»Und das ist nicht wahr,« entgegnete Rullecourt, »man ist nicht
feig gewesen, allein diejenigen, welche sich brav gehalten haben,
waren von einer Klasse, die man um jeden Preis aus der Volksgunst
verdrängen mußte; – hat das Haupt der Partei das Signal gegeben, so
stimmt die ganze Rotte in den verlangten [bookmark: page56] Ton ein – ja, und während
kühne und hochherzige Edelleute ihre Brust dem englischen
Kartätschenfeuer entgegenstellen, schmäht der zusammengeraffte
Haufe von Schwätzern, erbärmlichen Advokaten, auf dem Stroh ihrer
Dachkammern hockend, ungestraft auf so viel Kühnheit und Muth.
–«

		»Ja, die Philosophen,« sagte Lelia, »das sind die Esser – ich
ernähre fünf, und sie nennen mich Venus!«

		»Gestatte ihnen noch mehr, und sie erheben Dich zur Minerva,
liebes Kind,« erwiederte der Herzog von St. Ouen; »Herr Voltaire,
der doch gewiß ein Philosoph war, hat sich noch ganz anderer
Redensarten gegen die Pompadour und die Dubry bedient, um ein ›von‹
und die Würde eines Kammerjunkers zu erlangen.«

		»Solcher Philosophen streiten sich drei, meine Mutter zu
ehelichen,« rief Virginie, »allein sie will keinen von ihnen, – sie
bleibt bei ihrem Stande; Ihr müßt wissen, mein Vater war
Leibkutscher des Prinzen von Lambesc. –«

		»Deine Mutter hat das Herz auf dem rechten Flecke, Virginie,«
sagte Rullecourt, »und von diesem Tage sichre ich ihr 50 Pistolen
Pension zu!«

		»Ach! was sind das für Ungeheuer, die Philosophen!« meinte
Corally, »sagte mir nicht einmal einer sogar, es werde der Tag
kommen, wo es keine Oper mehr geben würde?«

		»Keine Oper mehr!« sagte ich zu ihm; »keine Oper mehr? Aber,
mein Herr – wenn es keine Oper mehr gäbe, zu was würde es dann
nützen, ein hübsches Mädchen zu sein?«

		»Sie hat wahrhaftig Recht,« sprach Heinrich, »unterdrückt die
Oper, und es bleibt nichts als die Natur mit ihren hübschen Mädchen
auf dem Arme – Verwirrung entsteht – ohne Ausweg. – Aber das ist
die bürgerliche Haushaltung in ihrer ganzen Reinheit, mein
Kind!«

		»Das führt uns ganz herrlich auf eine Sündfluth von jungen,
hübschen Mädchen,« meinte St. Ouen.

		»Ein Philosoph – ha! ich weiß wohl,« sagte Virginie, »das ist
einer, der nichts hat und alle Andern beneidet, denn ich besinne
mich, daß eine solche Kellerratte, die aus St. Lazarus kam, einmal
zu mir sagte: Der Beweis, daß ich Philosoph bin, ist, daß ich im
Schmutze wate und Bücher in meinen Beinkleidern [bookmark: page57] habe, während Ihr fahrt
und von oben bis unten an Eurem Kleide Stickereien tragt – das ist
eben Ungerechtigkeit – denn Stickerei und Kutschen sind für alle
Welt geschaffen. – Gott bewahre, antwortete ich, vielmehr der
Schmutz und das Elend sind für Jedermann vorhanden. Ihr habt Euern
Theil, also schweigt!«

		»Darin hatte er doch Recht,« erwiederte Lelia, »diese unsinnigen
Stickereien, die man unten am Kleide anbringt, dienen zu nichts,
als die Glieder wund zu reiben.«

		Bei dieser Naivetät bemächtigt sich ein tolles Gelächter der
Tischgäste; die muthwillige Fröhlichkeit theilte sich Allen mit;
man trinkt; man berauscht sich, man rückt näher an einander, man
drückt sich; die Köpfe erhitzen sich und man spricht zuletzt
englisch; womit man damals in dem Rothwälsch der
ausschweifenden guten Gesellschaft die unzüchtigste und derbste
Sprache bezeichnete. [bookmark: page58]

			[bookmark: foot6]Man sehe die seit
dem Gefecht bei Quessent, der Einnahme von Martinique u.s.w.
erschienenen Bücher und Schmähschriften.


	
		
		Zweites Buch.

		VII.

		Ich grüße den gelehrten Doctor.

		Göthe, Faust.

		Einsamkeit.

		Ein schwacher Rosenschimmer verkündete kaum der Sonne Aufgang.
Die Sterne blitzten noch am Himmel; eine scharfe und frische
Morgenluft rauschte leicht in den Blättern. Alles athmete Schweigen
und Ruhe, und die Atmosphäre war von dem aromatischen Duft jener
köstlichen Pflanzen geschwängert, die nur den kosenden Nachtwinden
die Schätze ihrer Wohlgerüche anvertrauen.

		Ganz am Ende des Städtchens Rénan, an dem Ausgange seiner
düstern und krummen, von hohen Häusern mit hervorspringenden Balken
besetzten Gassen, dehnte sich, ungefähr hundert Schritte vom Thore,
ein ziemlich großes Gemäuer aus, welches dichte Gebüsche von Bäumen
rings umgrenzten.

		Dieser in einer Menge von Räumen abgetheilte Bau war mit Epheu,
Winde und Mauerraute bekleidet, die in den Ritzen Wurzel schlagend,
allenthalben in Büschen, Guirlanden und Kronen von verschiedener
Farbe blühten.

		Wenn man eine kleine, fast ganz von Wurmstichen durchlöcherte
Thüre, die man im Winkel dieses Gemäuers erblickte, aufstieß,
befand man sich in einem wildverwachsenen, ganz bedeckten [bookmark: page59] Garten, der
fast ohne alle abgesteckte Gänge war. Hatte man sich aber nur erst,
dem in diesem starken Dickicht sich kreuzenden Gezweige zum Trotz,
durch diese abschreckende Einzäunung hindurchgearbeitet, so war
auch das dem Blicke entgegentretende Gemälde wohl geeignet, für das
mühsame Unternehmen reichlich zu entschädigen. Denn für einen
Freund der Einsamkeit war dies eine bezaubernde Gegend.

		Stellt euch ein kleines, ein Stockwerk hohes Haus vor, das, von
allen Seiten frei, mitten auf einem dichten Rasenplatze stand, der,
grünend bis an die Mauern, eine ziemlich große Terrasse bildete,
ganz von Rosen, Jasmin und Geisblatt bedeckt. –

		Aber die Dämmerung war bereits dem Tage gewichen; schon röthete
die Fluth eines goldigen Lichtes die hohen Baumwipfel dieses
lachenden und schweigsamen Gartens. Und in dem Maße, wie die Sonne
höher am Horizont heraufstieg, begannen auch die Blätter der im
Morgenthau gebadeten Blumen zu glänzen; jedes Grashälmchen wiegte
seine funkelnde Perle.

		Und dann verbreitete sich ein gewisses verworrenes und endloses
Geräusch in der Luft; ein gewisses Herumschweifendes Summen
verkündete das Wiedererwachen der Natur; und bei diesem Aufrufe
einer erhabenen Weltharmonie schüttelten die Schmetterlinge den
bunten Staub von ihren Flügeln, Myriaden von leuchtenden Insecten
schwangen sich auf, wie ein Gewölk von Sternchen; die Vögel sangen
im Laube der Gebüsche, und der zitternde Vorhang von durchsichtigem
Dunst, der den Wipfel der Eichen und Pappeln badete, schwand
allmälig, und ihre grünen Blätter zeichneten sich schärfer auf dem
blauen Hintergrunde des Himmels ab, der mit jedem Augenblicke
lebhafter und reiner wurde.

		Die Thür im Erdgeschosse jenes Häuschens öffnete sich, und das
Tageslicht erhellte ein kleines Vorgemach, welches diese Wohnung in
zwei Theile schied.

		Die Person, welche diese Thüre öffnete, war ein Mann von
ungefähr vierzig Jahren, gekleidet in einen sehr reinlichen
Berkanrock von dunkler Farbe; dieser Mann trug kein gepudertes,
sondern sorgfältig in einen Knoten geschlungenes Haar, was man
damals mit dem Namen crapaux
bezeichnete, war mager, zusammengeschrumpft und vom Alter gekrümmt,
überdies [bookmark: page60]
auch noch fürchterlich mit Pockengruben gezeichnet, denn zahllose
Narben durchschnitten sein elendes Gesicht.

		Er hielt einen Teller und einen Napf mit dicker, noch rauchender
Milch in der Hand, welche er sorgsam umrührte. Er näherte sich
einer dieses Vorzimmer mit dem andern verbindenden Thür, hielt sein
Ohr an deren Schloß, lauschte einen Augenblick – dann, als er
nichts vernahm, zog er sich auf den Fußspitzen wieder in die Küche
zurück, die gerade gegenüber lag.

		Drei oder viermal wiederholte er dies, aber bei jedem Wege nahm
sein Gesicht einen erhöhten Ausdruck von Besorgniß an, und seine
Geberden zeugten von einer innern heftigen Ungeduld, die er jedoch
zu mäßigen suchte; so fürchtete er dem Anscheine nach, das
geringste Geräusch zu machen …

		Als er zum fünften Male, immer die Milchschüssel in der Hand,
vorschritt … öffnete sich endlich die Thüre, und er stieß
einen kleinen Schrei freudiger Ueberraschung aus, indem er
sagte:

		»Mein Gott! lieber Bruder, was seid Ihr doch heut spät
aufgestanden! Und wie beunruhigt war ich! – Hier ist die Milch,
mein Bruder! … genießt sie nur gleich, sie ist noch recht
warm … Bruder, lieber Bruder!«

		Aber der Bruder hörte nicht, und schritt nach dem Garten,
während der andere Bruder, immer die Schüssel noch haltend, ihm
furchtsam folgte.

		Der Bruder, dem die Milch geboten wurde, war der weise Astronom
Rumphius, gerade mit tiefen Untersuchungen über die Astronomie und
Religion der Hindus beschäftigt; ein ganz kleines, braunes,
olivenfarbiges Männchen, dessen Oberleib, im Verhältniß zu den
daran befindlichen Armen und Beinen, übergroß war. Außerdem hatte
Rumphius eine entsetzlich lange, von Schnupftaback besudelte Nase,
dichte graue Augenbrauen und den ungeschicktesten Gang, den man
sich vorstellen kann.

		Die Kniebänder seiner abgetragenen, schwarzen Beinkleider waren
nicht gebunden; sein Strumpf, denn er trug nur einen, wand sich
spiralförmig um eines der Beine, während das andere ganz nackt war;
überdies trug er an einem Fuße einen Pantoffel, an dem andern einen
Schuh; sein Hemd war offen, sein Hals entblößt, und indem er den
einen Arm in einen Aermel [bookmark: page61] seines Hausrockes von grauem Boy gesteckt
hatte, flatterte der andre Aermel in der Luft, wie der Dolman eines
Husaren; endlich hingen seine Haare, struppicht und graugemischt,
ohne alle Ordnung unter einer alten, ehemals blaudamastenen Mütze
hervor, die ganz schief aufgesetzt war.

		Sulpizius, der an seines Bruders völlig theilnahmlosem Ausdruck
merkte, daß derselbe in irgend einer abstracten Betrachtung
vertieft sei, dachte nicht erst, ihn durch den einfachen Ton seiner
Stimme daraus zu reißen; daher geleitete er, nach seiner
Gewohnheit, seinen Bruder unmerklich gegen die Mauer des Hauses bis
zu dem Augenblick, wo Rumphius, sich leicht an dieses Hinderniß
stoßend, wieder zu sich selbst kam, eine Minute lang wieder zur
Erde herabstieg und Sulpizius starr ansah, der diesen Zeitpunkt mit
Geschicklichkeit benutzte, um ihm seinen theuern Milchnapf in die
Hand zu bringen, welchen Rumphius auf einen Zug leerte.

		Allein durch unverzeihliche Zerstreuung war der arme Sulpizius,
den Napf vergessend, niedergekniet, um den Anzug der Beine seines
Bruders zu vollenden, die Kniebänder zuzuschnallen u. s. w. Nun
aber hatte Rumphius, nachdem er getrunken, seine Hand
maschinenartig bis zu der Höhe hinaufgebracht, wo er den Napf
genommen, und, da er auf nichts stieß, um ihn niederzusetzen,
seinem eigenen Gewichte überlassen, und der Napf fiel und
zerbrach.

		Das Geräusch richtete Sulpizius wieder in die Höhe. »Ach! mein
Gott! – mein Bruder! Du mußtest mich rufen,« sagte er in dem Tone
sanfter Zurechtweisung – »da liegt nun der Napf in Stücken!«

		»Ja, wahrhaftig!« sagte Rumphius mit ganz erstaunter Miene, »er
ist zerbrochen! – Nun, Sulpizius, eben so ist aber das kindliche
Opfer, welches die Anbeter Wischnu's ihrem Gotte bringen – ein ganz
einfacher zerbrochener Topf! während sie Nandy-Kichara, den König
der Vögel, anrufen, der schöne Flügel, einen ganz fein zugespitzten
Schnabel hat und Schlangen verzehrt. – Sie zerbrechen ein Geschirr
von Thon, nachdem sie dasselbe ehrerbietig mit beiden Nasenlöchern
und der großen Zehe berührt haben – weißt Du aber wenigstens,
Sulpizius, daß das sehr alten Ursprungs ist? – denn man hält [bookmark: page62] dafür, daß
dieser Nandy-Kichara einer der sieben Sterne ist, die –
seitdem …«

		Hier verlor sich die Stimme des Astronomen unmerklich und er
beendigte wahrscheinlich die Definition für sich selbst; – denn
nach seiner Gewohnheit völlig zerstreut, vergaß er immer den, mit
welchem er sprach, verfiel wieder in sein Nachdenken und schwang
sich mit neuer Inbrunst bis den Kreislinien der symbolischen
Planeten und Trabanten des Wischnu.

		Bemerkend, daß seines Bruders Gedanken nicht mehr auf dieser
Erde wären, versuchte Sulpizius nur noch, den widerspenstigen Arm
des Astronomen in den Aermel des Schlafrockes zu bringen – aber es
war vergeblich – und der Aermel fiel nach wie vor nach
Husarenmanier herab.

		Sulpizius begnügte sich nun, seufzend, die Ueberreste seines
theuern Gesäßes zu sammeln, und Rumphius begab sich tiefer ins
dicke Gebüsch eines Ganges, der etwas freier als die andern war,
während er bald langsam, bald mit übereilten Schritten vorwärts
ging.

	
		
		VIII.

		Der, für welchen Eines Alles ist, der Alles auf
dieses Eine bezieht, in ihm Alles sieht, wird unerschütterlich
sein, und sein Herz wird im Frieden Gottes bleiben.

		Nachahmung I. C. B. 1. C. 3.

		Zwei Brüder.

		Joseph Rumphius, berühmter Optiker zu Brest, war der Vater des
Sulpizius und seines gelehrten Bruders. Da er in dem ältern Sohne,
welchen er Sulpizius bei weitem vorzog, große und frühe Anlagen zum
Studium der abstracten Wissenschaften entdeckt hatte, so
ermunterte, entwickelte, brachte er diesen kostbaren Beruf der
Natur so zur Reife, daß sein Erstgeborner, nachdem er zur
Vollendung seiner wissenschaftlichen Ausbildung [bookmark: page63] in Paris gewesen, bald
ein ausgezeichneter Astronom und Mathematiker wurde.

		Sulpizius im Gegentheil, mit seinem beschränkten Geiste, mit
seiner lammgleichen Sanftmuth, hatte seinen Vater, trotz der
schreienden Ungerechtigkeiten, die ihn dieser ertragen ließ, nicht
einen Augenblick verlassen. Er bewachte in Brest den Laden,
beschäftigte sich mit der Besorgung des Häuslichen, und später, als
der alte Rumphius sein Geschäft aufgab, und sich in sein Häuschen
in St. Rénan zurückzog, folgte er ihm ungeachtet seiner harten
Parteilichkeit dahin, drückte ihm die Augen zu und weihete sich
dann seinem Bruder mit derselben Hinneigung und Selbstentsagung,
die er darin dem Vater bezeigt hatte; denn Sulpizius war eines
jener reinen und seltenen Wesen, eine jener kostbaren Erscheinungen
der Charakterbildung, die nicht unterlassen können, für Jemand zu
leben, und die, wenn sie diesen frommen Beruf nicht auszuüben
hätten, sich fragen würden, wozu das Leben wäre?

		Bruder Rumphius war ordentlicher Lehrer der mathematischen
Wissenschaft an der Seekadettenschule zu Brest, als der Graf
Vaudrey seinen Sohn zum Eintritt in den Seedienst vorbereiten
wollte. Der Graf, der des Astronomen Wissen rühmen gehört hatte,
schlug demselben vor, den öffentlichen Unterricht zu verlassen und
sich ganz Heinrich's Erziehung zu widmen, indem er ihm für seine
Sorgfalt einen annehmlichen Gehalt versprach, der ihn selbst in den
Stand setzte, sich für die Folge seinen Lieblingsstudien und der
Erholung zu überlassen, ohne erst zum Zeitverlust mit den
Lehrstunden genöthigt zu sein.

		Rumphius nahm dies an und setzte Heinrich in den Stand, sich als
Volontair unter den Befehlen des Herrn von Souffren im Jahre 1770
einschiffen zu können. Als Herr von Breugnon zum Friedensabschluß
mit dem Kaiser von Marokko abging, war Heinrich zwölf Jahre
alt.

		Rumphius, seines Zöglings entledigt, bezog also sein kleines
Haus zu St. Rénan, welches er nicht eher verließ, als wenn er,
irgend meteorologische Beobachtungen anzustellen, nach dem Thurm zu
Koat-Vën ging.

		Im Grunde war Rumphius vom besten Gemüthe und ebenso verträglich
im Leben, wie es ein Mann sein kann, der seine ganzen Gedanken,
Alles, was er Helles und Auffassendes [bookmark: page64] im Geiste besitzt, anwendet, sich in
einer Sphäre von Studien der erhabensten Gattung zu behaupten, und
besaß, wenn er wieder auf der Erde fußte, nichts, als einen
schweren, düstern, ermüdeten Kopf und gerade so viel thierischen
Trieb, sich unwillkürlich den Aufmerksamkeiten, mit denen sein
Bruder ihn umgab, zu überlassen.

		Sulpizius hatte es nämlich übernommen, so zu sagen für Rumphius
materiell zu leben; ja, der arme, geistesbeschränkte Mensch, der
aber dafür ein um so trefflicheres Gemüth besaß, war hierin so weit
gekommen, daß er seinem Bruder selbst die Verbindlichkeit ersparte,
sich wegen seiner Sorgfalt zu Dank verpflichtet zu halten; so viel
Bereitwilligkeit und Geschicklichkeit er auch bei der Abwartung
seines Bruders bezeigte, so schien doch Alles nur ganz einfach und
natürlich.

		Und gleichwohl hatte Rumphius eine Manie, eine grausame Manie an
sich, deren Folgen Sulpizius zuweilen bittere Thränen
auspreßten.

		Wenn Rumphius, nach einem, den tiefsinnigsten Untersuchungen und
abstractesten Arbeiten gewidmeten Tage, den ganzen darauffolgenden
in einem Abgrunde von Berechnungen und Hypothesen verloren hatte,
fühlte er oft Abends, nach dem Mittagsessen, gleichsam das
Bedürfniß, seine erstarrten Lebensgeister aufzuregen, sein Blut zu
peitschen, um die schwere Verdauung zu befördern. Es ist wahr,
Kaffee hätte diesen Zweck vollkommen erfüllt; allein unser, die
unseligen Wirkungen, welche der gewöhnliche Gebrauch dieses
Erheiterungstrankes wohl haben kann, recht gut kennende Astronom
fürchtete ihn zu sehr; daher suchte er, zum Ersatze dafür, seinen
Bruder, während er diesen mit Bitterkeit mißhandelte, zu lebhaftem,
dreisten, kräftigen Widersprechen zu verleiten und somit einen
heftigen, hitzigen Streit herbeizuführen, welcher, durch den Geist
den Körper aufregend, in den Organen eine heilsame Bewegung
hervorbringen mußte, die der Wirkung des heißesten und stärksten
Mokkatrankes gleich käme, ohne irgend eine seiner nachtheiligen
Folgen zu äußern.

		Aber ach! sehr oft setzte Sulpizius Sanftmuth und Mäßigung
seines Bruders Verdauung auf furchtbare negative Proben, und, nach
zwanzig fruchtlos gebliebenen Versuchen, einen Streit
herbeizuziehen, endigte zuletzt der verzweifelte Rumphius damit,
[bookmark: page65] daß er
seinen Bruder der Zurückhaltung wegen schmähte, die derselbe bei
ihrem Streite, wie er behauptete, nur aus Verstellung beobachte,
»einer Zurückhaltung, welche er lediglich aus bloßer
Widersetzlichkeit, aus reiner Liebe zum Widersprechen annehme,«
fügte der Astronom hinzu.

		Es begreift sich, für einen Menschen von diesem Charakter ist
nichts grausamer, als mit sich allein streiten zu müssen; es giebt
nichts, das Feuer der Streitsucht, die sich außerdem selbst
aufreibt und verzehrt, wiederzubeleben, als eine harte Erwiderung,
ein grober Einwurf.

		Zum Unglück verstand der arme Sulpizius nicht ein einziges Wort
von dieser sonderbaren Laune seines Bruders, und je mehr er sich
als einen Widerspenstigen angreifen sah, je mehr beeiferte er sich,
den kleinsten Wünschen, den geringsten Einwendungen des Rumphius
zuvorzukommen. Inde irae (daher aller
Zank); denn das engelsanfte Wesen hatte nicht ein einziges Mal in
seinem Leben Nein! antworten können.

		Wie schon gesagt, war Rumphius, diese Augenblicke der
Streitsucht abgerechnet, ein guter Mensch; ich würde, wenn es
nöthig wäre, selbst bezeugen, daß er, wäre sein Bruder je genöthigt
gewesen, zu seiner – des Rumphius – Gelehrsamkeit seine Zuflucht zu
nehmen, um irgend Beobachtungen über die schiefe Bahn der Ekliptik
oder über horizontale Lichtstrahlenbrechung anzustellen, – ich
zweifle nicht – sein ganzes Wissen und all' seine Erfahrung zu
seines Bruders Verfügung gestellt haben würde.

		Allein er schaute von einer solchen Höhe auf den armen Sulpizius
herab; er wußte, wie dieser ganz und gar in die Kleinlichkeiten des
materiellen Lebens, welche er so unedel und so gemein fand,
vertieft war, daß er, ohne undankbar zu sein, das Betragen seines
Bruders völlig nach der Ordnung fand; ein gewisser innerer Trieb
sagte ihm, daß, bei seiner hohen Stellung im Reiche des geistigen
Erkenntnisses, es ziemlich einfach sei, wie ein Geschöpf der
niederen Region sich damit beschäftige, ihn trinken, essen und
schlafen zu lassen, und ihm im Nothfalle selbst als Mittel diene,
den Körper zu reizen, die Verdauung zu befördern …

		Er war – ich wiederhole es – Sulpizius sehr zugethan; allein, da
er in der Welt kein Vergnügen, keine Mühe und [bookmark: page66] keine Pflicht kannte, die
sich nicht auf Mathematik bezog, – hätte Sulpizius jemals eine
Gleichung oder Differential-Rechnung aufzulösen gehabt …
dachte er … dann erst würde er einen Bruder gefunden
haben …

		Am Abend desselben Tages, wo der Napf so schmählich zerbrochen
worden war, erwartete Sulpizius, der schon das Mittagsessen gehütet
und die mäßige Mahlzeit mit der gewissenhaftesten Sorgfalt bereitet
hatte, seinen Bruder; denn die Stunde hatte schon lange
geschlagen.

		Bald ordnete er, um seine Ungeduld zu stillen, die Salzfäßchen,
die Gedecke mit noch mehr Ebenmaß … bald putzte er das
Krystall der Gläser noch heller … stellte seines Bruders
bequemen Lehnsessel (er selbst hatte nur einen gewöhnlichen Stuhl)
so, daß selbst der Widerschein der untersinkenden Sonne ihn nicht
belästigen konnte, – dann ging er in die Küche, – aus der Küche an
seinen Sitz, ans Fenster – und alles dies ohne einen Laut, ohne
eine Klage; selbst die Seufzer erstickend, die ihm das Schicksal
der beiden schönen, ganz frischen Fische, die auf dem Roste
zusammentrockneten, auspreßte.

		Endlich erschien Rumphius und sein Bruder zitterte – denn des
Weisen Miene ist mehr als gewöhnlich erschöpft, ermattet. –
Sulpizius hatte schon das Vorgefühl der Streitsucht …

		»Guten Abend, lieber Bruder!« sagte Sulpizius, des Rumphius Hand
drückend.

		»Guten Abend, Bruder!« antwortete Rumphius liebreich.

		»Wollt Ihr essen, lieber Bruder? da Ihr den ganzen Vormittag
gearbeitet habt, muß Euer Kopf ermattet, ganz schwer sein! – die
Ruhe ist Euch nöthig. –«

		Wenn Rumphius schon mit seinem Essen zu Ende gewesen wäre, hätte
er wenigstens dreierlei Stoff zum Zank in dieser Aeußerung gefunden
– er prägte sie seinem Gedächtnisse ein, sagte kein Wort und
aß.

		»Ich, lieber Bruder,« fuhr Sulpizius schüchtern fort, »ich habe
diese Seebarden geröstet und zubereitet – wie sie unser Vater
liebte … erinnerst Du Dich noch, Bruder?«

		Rumphius machte eine bejahende Geberde.

		»Ach, wie froh wäre ich, wenn Ihr sie gut fändet!« –

		Rumphius antwortete dadurch, daß er seinen Teller hinhielt.

		[bookmark: page67] Man
mußte jetzt sehen, mit welcher innerlichen Freude, mit welchem
Wohlbehagen der arme Sulpizius seinem Bruder von den Fischen
vorlegte; so glücklich war er, zu sehen, daß etwas dessen Eßlust
aufregte.

		»Wißt Ihr, mein Bruder,« sprach Sulpizius mit einem Anflug von
Stolz, indem er sein Essen unterbrach und ein in graublaues Papier
eingeschlagenes Heft hervorholte, welches er, Rumphius freudig
ansehend, aufschlug, »wißt Ihr, mein Bruder, das ist der ›Merkur
von Frankreich,‹ der so viel Schönes von Euch sagt und …«

		»Ach was! Dummheiten!« brachte Rumphius, seine Fischgräten
benagend, hervor – »hast Du noch etwas zu essen?«

		»Ja, lieber Bruder!– Gefülltes und einen Platzkuchen von
Roggenmehl, den ich noch warm erhalten habe, wie Ihr ihn so gern
esset!« und Sulpizius erhob sich, um dieses neue Gericht zu holen.
– Während er seinen Stuhl zurückstieß, knarrte derselbe.

		»Ach! welch' abscheulicher Lärm!« sprach Rumphius, der nun, nach
dem hastig verschluckten Essen, schon das brennende Bedürfniß nach
einem Widerspruche fühlte. –

		(Man verzeihe es dem Gelehrten, das Wetter war so schwül, so
heiß, seine Nerven waren so gereizt, er sah eine mühsame Verdauung
voraus.)

		»Verzeihe, lieber Bruder!« äußerte Sulpizius herumspringend.

		»Wenn Du nur nicht den sonderbaren Eigensinn hegtest, wir hätten
dann einen Bedienten zu unserer Aufwartung; das würde dieses
abscheuliche Quietschen der Stühle vermeiden, was mich jeden
Augenblick außer mir bringt.« –

		»Aber, mein Bruder!« wagte Sulpizius zu entgegnen, »Ihr habt mir
ja selber verboten, Jemand anzunehmen, weil Ihr befürchtet, daß man
Eure Bücher, Eure Schriften oder Eure Instrumente anrühren –«

		»Ha! das heißt also so viel,« erwiderte Rumphius, ganz entzückt
über die Wendung, welche das Gespräch nahm – »das heißt so viel,
als: heute will ich Das, morgen Jenes! – Ich bin ein Besessener,
ein Narr; ich widerspreche mir unaufhörlich selbst; ich bin zum
Einschließen reif! – Man muß mir [bookmark: page68] Duschbäder auf den Kopf geben. – Ja,
ja wohl! Duschbäder auf den Kopf! – ach! man soll mir Duschbäder
auf den Kopf geben!« – rief Rumphius immerfort, während er schon
ganz aufgeregt war.

		»Aber, mein Bruder! – das sagt ja Niemand, so etwas denkt ja
Niemand! – Ihr wollt, daß wir einen Diener haben; gut! wir werden
einen nehmen – ich hatte Unrecht; – vergebt mir meinen Fehler!«

		Diese Nachgiebigkeit war keinesweges nach Rumphius Geschmack;
von dieser Seite aus dem Streite gebracht, begann er denselben
wieder von einer andern.

		»Sulpizius,« sagte er nun weiter, »Du sagtest mir eben, ich sähe
ermattet aus; scheine ich Dir wirklich etwas leidend?«

		Fragen waren das, was Sulpizius am meisten in der Welt fürchtete
– denn es war ihm unmöglich, die Antwort zu errathen, die Rumphius
verlangen möchte.

		Er beschränkte sich daher auf die Erwiderung:

		»Ihr sahet etwas angestrengt aus, aber jetzt kommt es mir nicht
mehr so vor!«

		»Das soll wohl heißen,« entgegnete Rumphius, »als stellte ich
mich ermattet, um mich bedauern zu lassen?! – Und wer konnte mir
denn diese leidende Miene vertreiben! – Das Mittagsessen! – Also
heißt das, mir ganz rücksichtslos sagen, wie ich hoffe, daß ich nur
bei Tische meine Ermattung vergesse – daß ich aus meinem Magen
einen Abgott mache; sage doch auch gleich, ich berausche mich; –
ich richte mich mit Unmäßigkeit zu Grunde … nenne mich doch
einen Tiberius, ein epikuräisches Schwein, einen Vitellius –
Sardanapal!« –

		»Ich sage das ja gar nicht, Bruder! …«

		»Ach! diesen Grund habe ich gern: Du sagst das nicht! Ja, ja! –
es fehlte weiter nichts als das – Du sagst das nicht … ich
glaube es wohl; wenn Du es aber sagtest … ha! aber! ja, ich
denke mir es, wenn Du es sagtest … ja dann würde ich Dich
behandeln, wie Du es verdientest … daß …«

		»Aber, Bruder, da ich es nun nicht sage …«

		»Da hast Du's! Immer mir noch widersprechen! – da siehst Du es!
– Das ist nichts als Widerspenstigkeit von Deiner Seite! – Bloße
Wuth, zu streiten, – zu zanken! Ich [bookmark: page69] frage Dich nun endlich, wer immer noch
einmal anfängt! Denn ich, ich sage Dir, daß ich vermuthe …
also, von der Voraussetzung ausgehend, kann ich Dir wohl sagen, wie
Du Unrecht hast; daß Du die Rechte selber ganz unerhört verkennst,
die Du Dir über mich anmaßest – daß u. s. w. … daß u. s.
w.«

		Nun ließ Rumphius, immer von seiner Vermuthung ausgehend, seiner
Laune in der Hoffnung freien Lauf, daß er Sulpizius Unwillen
erwecken würde; aber der arme Bruder, unveränderlich sich an den
Umstand festhaltend, daß es ja nur eine Vermuthung sei, von der
sein Bruder ausgehe, blieb unangreifbar, und im Augenblicke, wo
Rumphius, außer Athem, seine philippische Rede mit den entrüstenden
Worten schloß: »aber Du bist nur ein schlechter Bruder – ein
Judas!« – weil er auf eine Antwort zählte, die ihm neue Kraft geben
sollte, antwortete der sanfte Sulpizius lächelnd und mit dem
kältesten Gleichmuth auf der Welt: »Das heißt, Ihr setzet nur
voraus, wenn ich ein Judas wäre. Denn wir sind von einer
Voraussetzung ausgegangen, mein Bruder, und wie sehr ich Euch
liebe, wisset Ihr ja!« –

		Unser Astronom schwieg; der Zorn, der seinen Blutumlauf schon
bearbeitete, erkaltete plötzlich. Diese Antwort hatte Eis auf das
Feuer geworfen. Er mußte von neuem anfangen, und da diese neue
Abweisung Rumphius noch mehr reizte, so wäre er gewiß erstickt,
hätte er nicht das Mittel gefunden, den Streit neu zu beleben; er
suchte daher und fand.

		»Ach! Sulpizius,« sprach er zu seinem Bruder, »was sagtest Du
mir doch vom französischen Merkur?«

		»Man erhebt dort eine große Lobrede auf Eure Arbeiten, lieber
Bruder, über die indische Astronomie!«

		Der Astronom athmete wieder auf.

		»Ja, da fällt mir eben ein,« meinte er zu Sulpizius, »Du wirst
doch hoffentlich nicht läugnen, daß das Bild des wahren Guru von
der Secte des Siva, wie ich dies übrigens behauptet und bewiesen
habe, aus der Vedanta Sara entnommen sei?« –

		»Nein, mein Bruder! – aber Ihr wißt ja, daß ich von Eurer
Gelehrsamkeit viel zu entfernt bin, als daß ich etwas von allen
diesen Wissenschaften verstände und daß …«

		»Es sei! – reiner Eigensinn! Du weißt das so gut, [bookmark: page70] wie ich; – aber die
Hitze des widerspenstischen Geistes führt Dich irre; gehen wir
weiter! – Ist nicht, der Vedanta Sara zufolge, und, wie ich bereits
gesagt, der wahre Guru derjenige, der mit eigenen Augen Gocarnam
und Calestry gesehen hat? – Aber nur ein Lump, ein Dummkopf, ein
erbärmlicher Kerl kann den Pringuery dem Gocarnam und Calestry
hinzusetzen; dieser Lump, dieser Strohkopf, dieser Elende, das ist
Hoëtquel, der diese Ketzerei durch die Tamularische Grammatik des
Vaters Breschio zu beweisen sich anmaßt – aber so antworte doch,
Sulpizius; Du bist ja ganz unthätig! Du siehst ja, wie Hoëtquel
mich beleidigt … mir widerspricht … und Du kannst hier
unbeweglich, ohne Theilnahme dastehen! – ach! Du bist vielleicht
darüber ganz außer Dir? – gewiß, ganz außer Dir – ja! das ist
gut …«

		»Hoëtquel hat Unrecht, wie mir scheint, mein Bruder,« sagte ganz
schnell Sulpizius, der Alles aufwendete, um in seines Bruders
Ansichten einzugehen, und der aus Erfahrung wußte, in welchen
Zustand von Erbitterung diesen der bloße Name seines gelehrten
Widersachers versetzte, welchen Rumphius mit jenem unheilbaren
Hasse verabscheute, wie ihn oft die Lehrer verschiedener Meinungen
auf einander werfen.

		»Gewiß hat er sehr Unrecht, mein Bruder,« wiederholte
Sulpizius.

		»Hoëtquel hätte Unrecht? – durchaus nicht; er hat in Betreff der
Vedanta Recht!« fiel Rumphius ein, über diesen kühnen Streich eben
so erfreut, wie der Schachspieler über einen geschickten Zug in
einer schwierigen Stellung.

		»Ich irrte mich also, lieber Bruder,« stufte Sulpizius, »da hat
Hoëtquel Recht.«

		»He! jetzt frage ich Dich endlich,« rief Rumphius in der
höchsten Freude, »he! er hätte Recht? he! Hoëtquel soll Recht
haben? – also ich, ich bin's, der Unrecht hat? – gut! – das ist so
viel, als ich wäre ein Esel, – herrlich! – ein Dummkopf! – noch
besser; meine Arbeiten wären die eines Verrückten! – gut genug,
Euer Küchenfeuer damit anzubrennen! – Das ist wunderschön! Und wer
sagt mir das? Mein eigener Bruder! Ja, wahrlich, Hoëtquel würde
sich nicht besser ausdrücken! – Aber weißt Du, was ich diesem
Hoëtquel erwidern würde, oder vielmehr Dir; – denn jetzt bist Du
und [bookmark: page71]
Hoëtquel nur Einer – weil Du seinen Irrglauben annimmst, weil Du
ihm gegen mich Recht giebst –« sagte der Astronom, während er auf
den verblüfften Sulpizius seine schon funkelnden Blicke heftete,
»ha, er hat Recht; gut, weil er Recht hat … Du bist also
Hoëtquel, Du stellst ihn vor; – Du sollst mir an seiner Stelle
antworten! – Du sollst Dich jetzt vertheidigen – Du bist's, wollt'
ich sagen – soll ich noch Rücksichten nehmen, noch mich in Acht
nehmen, Dich, einen Hoëtquel, zu dutzen; – wir wollen sehen,
Hoëtquel, Du Lumpenkerl, Du Einfaltspinsel, da Du Recht hast:
welches ist der wahre Guru – der von der Seele des Siva? – Ist es
nicht derjenige, der sich in allen heiligen Teichen gebadet hat, in
jenen wie der Suria-puchkanary, ichendra-puchkanary,
indra-puchkanary?– He, antworte mir! – Ist das nicht der wahre
Guru? – he?!«

		»Es ist der wahre Guru! ja, ja! mein Bruder,« sagte Sulpizius,
»der eigentliche wahre Guru!«

		»Nenne mich nicht Bruder, Du, der Du Hoëtquel bist; nenne mich
nicht Deinen Bruder! Wenn es also nun der wahre Guru ist, warum
willst Du, daß er nicht eher der wahre Gum ist, als wenn das
Gesicht des Pringuery zu dem des Gocarnam und Calestry hinzugesetzt
wird? – nun, antworte! – he! antworte, geantwortet muß sein!«
schrie Rumphius, schon ganz über und über zornig.

		»Aber ich weiß ja nicht … ich kenne ja nicht …« sagte
der unglückliche Sulpizius, der sich in den entsetzlichen Namen von
Guru, Gocarnam, Pringuery und Indra-Puchkanary verlor.

		»Was! Du weißt es nicht!« sagte Rumphius, dessen Blut endlich
kochte, »ach! Du weißt es nicht! ach! Du weißt es nicht, daß Guru
Meister oder Leiter bedeutet … die Könige die Guru's ihrer
Reiche sind – he! Du weißt es nicht,« schrie der Astronom wüthend,
»und Du kannst kalten Blutes, fröhlichen Herzens die Arbeiten eines
armen Gelehrten, der in der Einsamkeit lebt und eine Unzahl solcher
Bösewichter von Hoëtquels aufwiegt, mit der Fleischgier eines
wilden Thieres, eines Tigers angreifen? – Ach! Du weißt es nicht
und glaubst, dieser Grund reiche hin, mich ungestraft anfallen zu
können!« brüllte Rumphius ganz außer sich, im höchsten Grade der
Wuth und seiner Verdauung.

		[bookmark: page72] »Ich
beschimpfe Euch keinesweges, mein Bruder!«

		»Ich sage Dir, Du beschimpfest mich, mich,« rief Rumphius aus
allen Leibeskräften, »Du höhnest mich, Hoëtquel,– und doch mußt Du
gestehen, daß Du nicht den geringsten Begriff von dem hast, was ein
wahrer Guru ist – bekenne, Elender,« heulte Rumphius, seinen Bruder
beim Rocke schüttelnd – allein seine Kräfte verließen ihn und der
Astronom stürzte, fast ganz erschöpft, keuchend in die Arme des
Bruders, der ihn auf seinen Lehnsessel niedersetzte. – Der arme
Bruder trocknete niederkniend den Schweiß, der von der Stirn des
Weisen herabfloß, dessen Augen halb geschlossen waren.

		»Beruhigt Euch, mein Bruder,« sagte Sulpizius, »beruhigt Euch,
ich hatte Unrecht; ach ja! ich habe Euch widersprochen; verzeiht –
verzeiht!–«

		»Nicht doch, Sulpiz, ich bin Schuld,« sprach Rumphius, dessen
Absicht erreicht war, »die Hitze des Streites hat mich
fortgerissen; ich war mit meinen Gedanken ganz entfernt; – aber Du
weißt es wohl, ist einmal der Streit vorüber, so denke ich nicht
mehr daran; – verzeihe mir, Sulpiz; denn Du bist das beste der
Geschöpfe, die je von den Goldgebirgen von Maha-Meru herabstiegen,
wie Brama sagt …«

		»Wie gut seid Ihr, lieber Bruder, – aber mein Gott, bin ich
nicht zu glücklich, Euer Bruder zu sein! Ihr, so berühmt, so
gelehrt! – und den geringsten Widerspruch zu vermeiden, ist all'
mein Bestreben, – ach, gewiß, mein Bruder, darum traget es mir auch
nicht nach, wenn ich, wider Willen … ich …« Und Sulpizius
hatte Thränen in den Augen; er konnte nicht weiter sprechen.

		»O schweig davon, Sulpiz,« meinte Rumphius, der ebenfalls seine
Augen feucht werden fühlte, »sei stille, Du beschämst mich wegen
meiner selbst, weil ich mich so hinreißen lasse! –« und der
Astronom fuhr mit seiner knöchernen Hand über die Augen.

		»Ach! reden wir nicht mehr davon, ich bitte,« sagte Sulpizius,
»kommt, mein Bruder, legt Euch nieder! Ihr arbeitet so viel; – wie
thut Ihr Euch Schaden!«

		Und Sulpizius betrat nicht eher sein Kämmerchen, als bis er
seinen Bruder eingeschlafen sah, und die Worte: Guru,
Pringuery … Hoëtquel … nur noch nach langen Absätzen
[bookmark: page73] aus
dessen Brust schlüpften, die durch den Ausbruch seines heftigen
Zornes frei geworden war.

		Sulpizius wollte eben in's Bett steigen, als zwei oder drei
kräftige Schläge an der Hausthür ihn zurückhielten. Er befürchtete
weiter nichts, als man möchte seinen Bruder aufwecken. In aller
Eile ging er, zu sich sprechend: »Man ist durch den Garten gegangen
oder durch das Gäßchen hereingekommen;« dann, durch die starke Thür
des Vorzimmers sprechend, fragte er: »Was will man? Wer ist
da?«

		»Seid Ihr nicht der Astronom Rumphius?« sprach eine Stimme.

		»Ich bin dessen Bruder; er schläft; redet um Gottes willen
leiser.«

		»Gebt ihm diesen Brief, den ich Euch unter der Thüre zustecken
werde; er muß, bei Vermeidung des größten Unglücks, den Brief
selbst an den Grafen von Vaudrey bestellen – hört Ihr; daß er ja
selber den Brief in die Hände dieses Herrn bringt, der jetzt in
Paris ist; schwört Ihr's bei Eurer Seligkeit?«

		»Ach Gott, ja, ich schwöre es,« sagte Sulpizius, am ganzen Leibe
zitternd.

		»So gebt Acht,« sprach die Stimme, der Brief kommt von Seiten
Ihrer Durchlaucht, der Herzogin von Almeda!«

		Hierauf glitt der Brief unter der Thüre durch, und Sulpizius
hörte, wie der Unbekannte sich entfernte.

	
		
		IX.

		Ein großer Wollüstling ist unglücklicher und mehr
zu beklagen, als der Letzte und Gemeinste des Volkes.

		Massillon.

		Häusliches Leben.

		(1780.)

		Hôtel de Vaudrey – dies waren die
mit goldenen Buchstaben auf eine schwarze Marmorplatte
geschriebenen Worte, [bookmark: page74] welche an dem Vordersims einer der schönsten
Wohnungen in der Universitätsstraße von Paris prangte.

		Ein steinernes Adelsschild mit einer Grafenkrone erhob sich über
dem reichen Getäfel einer großen geschnitzten Pforte von
Eichenholz.

		Auf jeder Seite dieses von starken Steinen eingefaßten Thores
dehnte sich ein Gitterwerk mit vergoldeten Pfeilern aus und endete
an zwei Pavillons, deren Rückenmauern sich mit dem Hauptgebäude
vereinigten.

		Dieser Bau nahm den Hintergrund eines unermeßlichen Ehrenhofes
ein.

		Die Gebäude, welche an die besprochenen Pavillons stießen,
enthüllten die Ställe und Gesindewohnungen, von der Seite des
Ehrenhofes mit Bogen und blinden Fensterkreuzen maskirt.

		In der That, der Anblick dieses Hôtels war majestätisch; die
beiden langen Reihen hoher Fenster mit kleinen Scheiben sprangen
hell aus den durch die Zeit geschwärzten Mauern hervor; eine
breite, zirkelförmige, ziemlich hohe Treppe führte zur großen
Glasthüre des Hausflures, und die Wipfel der Pinien und
Kastanienbäume, die eine Art Kuppel überragten, mit einer Uhr in
der Mitte, und auf dem Forst des Gebäudes angebracht, ließen
vermuthen, das auf der Hinterseite des Gebäudes ein weiter Garten
sich hinab erstrecke.

		Es war ungefähr acht Tage nach jenem Auftritte im Thurme zu
Koat-Vën. – Eben ertönte im Hôtel die Mittagsstunde, als ein
heftiger Schlag mit dem Thürhammer die große Pforte
erschütterte.

		Dieser wüthende Schlag bewog einen mächtig langen, rothen,
blatternarbigen Schweizer in seinem Armsessel aufzuspringen; er war
bewundernswürdig gepudert, und trug einen Haarbeutel, eine grüne,
auf allen Nähten mit Tressen von den Farben und Wappen von Vaudrey
besetzte Livree; nach dem Gebrauch war dieses prächtige Kleid mit
gestickten Senkeln und einem breiten, silberfarbigen Wehrgehänge,
voller Wappenschilder, verziert; an diesem hing ein Degen mit
großer Quaste.

		Der Sohn dieses Schweizers, ein Knabe von vierzehn Jahren,
ebenfalls gepudert und in dieselbe Livree als Vorreiter gekleidet,
schickte sich an, die Thür zu öffnen, während der Vater [bookmark: page75] sich auf seine
Beine brachte, seinen goldgestickten Hut aufsetzte und seine lange,
mit rother, blau- und golddurchwirkter Quaste verzierte Hellebarde
ergriff.

		Man klopfte noch stärker und mehrere Male.

		»So siehe doch, Lorrain, wer der Schlingel ist, der sich so weit
vergißt, auf diese Art an die Pforte des Hôtels Vaudrey zu
klopfen,« sprach der Schweizer mit wichtiger Miene.

		Lorrain nahm, entzückt über den Befehl, seine Peitsche und lief,
trotz seiner Sporen und schweren, am Beine anliegenden, oben weiten
Stiefel, um zu sehen, wer der Schlingel wäre, der sich so
vergäße.

		Man klopfte immer noch mit Heftigkeit.

		Lorrain stieß die Pforte auf und gewahrte ein mageres Männchen,
in einem grauen Reisemantel mit rundem Kragen, spitzem Hute und
Reisestiefeln. Diese Person hielt den Thorschlägel in der Hand,
welchem er so grausam mitspielte … und blickte, als verfolgte
er etwas mit seinen Augen, in die Luft, ohne jedoch deswegen sein
höllisches Gelärme zu unterbrechen.

		»So sagt doch! he! – seid Ihr denn einem Käfig der St.
Lorenz-Messe entlaufen?« schrie der Knabe muthwillig, wie ein
Bedienter von vornehmem Hause, und ließ seine Peitsche um die Ohren
des Unbekannten knallen.

		»St. Lorenz?!« entgegnete der kleine Mann, welcher von dem zu
ihm Geäußerten nur das letzte Wort zu hören oder zu verstehen
schien, »St. Lorenz? nein . . nein! Heinrich von Vaudrey … den
Grafen … will ich sehen,« erwiederte er, immer die Augen auf
den Himmel heftend.

		»Sprecht doch, Vater! – es ist ein Verrückter …« rief
Lorrain aus voller Lunge.

		Bei diesem unschicklichen Geschrei trat der Schweizer aus seinem
Thorverschlage; er war vor Zorn kirschroth, wie seine
Schärpe … »Willst du still sein, du Bösewicht; – so ein
Geschrei auszustoßen! wenn man in einem Hause von gutem
Anstand eine Maus laufen hören soll – so aufzuschreien auf der
Straße, an der Pforte zum Hôtel Vaudrey: – Gehe hinein, mache, daß
du fortkommst; du bringst Schande und Verzweiflung über deine
Familie! –«

		Und fast hätte der anstandliebende Schweizer unsern Rumphius
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vergessen; denn dieser war es, begleitet von einem Savoyarden, der
sein dünnes Reiseränzchen trug; zum Glücke daß der Astronom den
Schweizer beim Degen festhielt, als dieser gerade die Thür
zuschließen wollte.

		»Graf von Vaudrey!?« sagte Rumphius, diesmal jedoch den
ansehend, mit welchem er sprach.

		»Ach! – ich habe ja wohl die Ehre, Herrn von Rumphius zu
begrüßen,« sagte nun der Schweizer mit dem Ausdrucke ehrerbietiger
Bekanntschaft, »Monsieur belieben ohne Zweifel einige Tage im Hôtel
verweilen zu wollen; – wiewohl der Herr Graf für Niemand diesen
Vormittag sichtbar sind – so will ich doch Monsieur
anmelden …«

		Und der Schweizer ging, nachdem er den Savoyarden bedeutet
hatte, schnell durch die Gänge zu eilen, um nicht den Hof zu
verunzieren, wieder in seine Loge zurück und ließ einen
scharfen und anhaltenden Ton auf einem Pfeifchen erschallen; auf
diesen Klang öffnete sich die große Glasscheibenthür des Hausflures
und man sah durch die Fenster die Gestalten von fünf bis sechs
Bedienten, eben so wie der Schweizer gekleidet, gepudert, mit
Haarbeuteln, rothen Beinkleidern, seidenen Strümpfen und silbernen
Schnallen auf den Schuhen.

		Die Diener musterten neugierig Rumphius, welcher, in seiner
Zerstreuung, zickzack vorwärts ging, den Sand mit seinem
Regenschirm aufkratzte, den Himmel betrachtete, bald stehen blieb,
wahrscheinlich irgend eine Gleichung berechnend, bald seinen Marsch
wieder fortsetzte, um abermals stehen zu bleiben.

		Plötzlich fuhr ein Wagen so schnell aus einem der mit den
Ställen zusammenhängenden Bogengänge heraus, daß, ohne den
wiederholten Zuruf des Kutschers, Rumphius für immer den
Wissenschaften entrissen worden wäre.

		Aber glücklicherweise sprang der Astronom auf die Seite – dem
Kutscher gelang es, die Pferde anzuhalten, sie in Schritt zu
bringen und der Wagen stellte sich längs der Vortreppe auf.

		Die Pferde waren prächtig; ihr Geschirr schwarz, der Wagen grau,
ohne Wappen und Namenszug, der Kutscher ohne Livree, ebenfalls grau
gekleidet, und ein eben so angezogener Lakai stand neben dem
Wagen.

		Endlich klimmte Rumphius die Treppe hinauf. – Die Thür des
Flures knarrte und ein Bedienter stieg, vor dem Astronomen [bookmark: page77] hergehend, eine
breite Stiege mit schwerem vergoldetem Geländer und ungeheurer
Wölbung hinauf, welche zu den innern Gemächern führte; denn
Heinrich hatte für gewöhnlich die großen Visitenzimmer nicht
inne.

		Der Bediente überließ Rumphius dem Geleite eines alten
Kammerdieners, der es übernahm, denselben einzuführen.

		»Ach, Herr Rumphius,« sagte der bejahrte Diener, »der Herr Graf
wird sich recht freuen, Sie zu sehen – wollten Sie wohl einen
Augenblick hier verziehen? – Ich will Sie anmelden und Ihr Zimmer
in Stand setzen! –«

		Und der Astronom wartete in einem herrlichen Saale von
länglich-runder Gestalt – die Meubles und Wände waren mit grünem,
groß- und weißgeblümten und mit Perlen verzierten Damast überzogen:
Alles in Spangen und Schnörkeln von Gold eingefaßt.

		Nach einem Augenblick kehrte der Kammerdiener zurück und öffnete
die beiden Thürflügel, indem er Herrn von Rumphius anmeldete.

		»Ach! mein Gott! – der Herr Graf! – ich störe gewiß,« sagte
Rumphius, als er sah, daß Heinrich nicht allein war.

		»Keineswegs, mein lieber Rumphius, Sie stören mich gar nicht –
setzen Sie sich!« – und dann, sich zu einem allerliebsten
Frauenzimmer mit schwarzen Haaren, weißem, üppigem und rosigem
Aussehen wendend, deren Gesicht von Muthwillen und Ausgelassenheit
glühte, – (es war Lelia, der Wettpreis des Prinzen von Gueméné, der
Tischgast von Koat-Vën)– »Meine Liebe, der Wagen steht unten – ich
werde Dich vielleicht morgen zum Abendessen mit Fronsac und Escars
bitten – leb' wohl, mein Kind!«

		Und sie leichtfertig ins Kinn kneipend, grüßte er sie mit
vertraulicher Geberde.

		Lelia lächelte, hüllte sich in ihre Tücher und ging der Thür zu;
– dann sich wieder herumwerfend, stellte sie sich vor Rumphius, der
sich gesetzt hatte, machte ihm mit der ernstesten Miene eine tiefe
Verbeugung und war in zwei Sprüngen an der Thür.

		Bei dieser unerwarteten Verbeugung hob sich der arme Mann ganz
erschreckt in die Höhe, und erwiederte dieselbe mit dem
ehrerbietigsten und linkischesten Gruße, den nur ein Astronom
[bookmark: page78] machen
kann; allein er war mit seinem Bückling noch nicht halb fertig, als
Lelia schon verschwunden war.

		Heinrich seinerseits lachte – lachte bis zum Wälzen in seinem
Schlafrocke von prächtigem, blauen, mit Gold durchwirkten Lampas
[bookmark: text7]F7.

		»Sie ist doch wahrhaft allerliebst, diese kleine Lelia,« rief
Heinrich, während er noch in Zwischenräumen auflachte, »wundernett
mit ihrer Reverenz – und Du, Rumphius – Du mit der Deinigen – Du
warst ebenfalls vortrefflich!« –

		»Meiner Treu, Herr Graf!« sagte Rumphius, der, ein Mal aus
seinen Zerstreuungen gebracht, nie die Fassung verlor und den
treuherzigsten Gleichmuth von der Welt besaß, »meiner Seel', Herr
Graf, ich habe mein Compliment nach meinen besten Kräften vor der
gnädigen – gemacht – ohne Zweifel eine Ihrer gnädigen Verwandten;
sie hat wahrhaftig ein recht anständiges Aussehen.«

		»Ach! wenn Du wieder anfängst … so weiche ich Dir …«
sprach Heinrich, »zu viel Lachen thut mir für's Erste
weh …«

		»O hören Sie doch, Herr Graf! – ich sehe diese Dame in Ihrem
Schlafzimmer … am Morgen … Ihr Wagen steht zu deren
Befehlen …«

		»Aber, Du alter Gelehrter, hast Du nicht bemerkt, daß mein Wagen
ohne Livree war und daß ich ihn hier unten am hellen Tage vor
meinen Leuten auffahren lasse? –«

		»Aha! ich begreife,« meinte Rumphius mit einem Lächeln voll
Schalksinn, Muthwillen und Scharfblick, »ich errathe … so wie
Wischnu es gestattet, es ist Yarudah – baßwys, ein Trabant der
Venus; mit andern Worten, es ist die Frau Gräfin – zur linken
Hand …«

		Und der keusche Gelehrte erröthete, nachdem er diese Worte
gestammelt, als ob er sich eine empörende Unzüchtigkeit
auszusprechen erlaubt hätte.

		»Zur linken Hand! – so ist's,« entgegnete Heinrich ernst, »
pardieu, so ist's; aber deshalb
braucht man nicht zu erröthen, [bookmark: page79] Rumphius, obgleich Eure Rede ein wenig frei
war und stark nach berüchtigten Häusern riecht … Teufel, zur
linken Hand! – hm! Ihr werdet ja Cyniker, mein Lehrer – zur linken
Hand!«

		»O! ich wäre untröstlich, gnädigster Graf,« sagte Rumphius
bestürzt, »in Verzweiflung, wenn ich mich so unanständig in meinen
Aeußerungen gezeigt hätte; – ich wäre trostlos, wenn …«

		»Nein, Rumphius; man muß wählen; – entweder fortfahren, die
Frauen und ihre Gunstbezeugungen zu fliehen, wie Ihr bis jetzt
gethan habt, wenigstens habt Ihr mir es gesagt; keusch, rein und
ohne Flecken bleiben …«

		»Ich betheure Ihnen von neuem, Herr Graf …«

		»Oder frei heraussagen, ich bin ein offenbarer Wüstling, ein
Gassenstreicher … ein Libertin ohne Scham …«

		»Ich? – oh! ich? – Herr Graf!« sagte der Astronom, außer sich
vor Beschämung, »ich! …«

		»Geh' doch! – siehst Du nicht, daß ich scherze, daß ich das nur
sage, um Dich zu quälen … mein guter alter Freund? – Ach! so!
– ich bin entzückt, Dich wiederzusehen, weil ich Dir sagen lassen
wollte, hieher zu kommen, erst, um Dir für Deinen Thurm von
Koat-Vën, für Deine Sternwarte, zu danken, welche meine Leute
wieder in Stand gesetzt haben …«

		»Und der Herr Graf haben doch wohl beobachtet, was Sie
wünschten?«

		»Mehr als ich wollte. – Während eines ganzen Monats
observirt …«

		»War es die Jungfrau? – die Zwillinge? – der Steinbock oder die
Wage?« fragte Rumphius, »ach Schade! – wenn Sie sich hätten der
Sternkunde widmen wollen, Herr Graf, mit ihren Anlagen! wohin wären
Sie nicht vorgeschritten! – aber nein doch, Sie haben sich ja damit
begnügen wollen, was den Neid so vieler Andern erweckt; denn ich
erinnere mich auf eine Himmelsweite …«

		»Ach! laß mich mit Deinen Himmelsfernen zufrieden und hör' auf
mich! – Als ich von Deinem verteufelten Thurm zurückkehrte, würde
ich Dich in St. Rénan besucht haben, hätte ich Zeit dazu gehabt; –
unglücklicherweise konnte ich es nicht … aber hör' jetzt, was
ich Dir vorschlagen will – der König hat [bookmark: page80] mir eine Fregatte
anzuvertrauen geruhet; ich glaube, wir gehen nach Indien …
wenigstens hat mir es ein Freund geschrieben, der erster Secretär
bei dem Marinebureau ist …«

		Und Heinrich hob die Walze eines großmächtigen Schreibepultes,
zierlich mit Elfenbein ausgelegt, um darin diese Schrift zu
suchen …

		Während dieser Zeit warf Rumphius einen Blick auf das
Schlafzimmer seines früheren Zöglings. Es war mit karmoisinrothem
Stoffe bekleidet. Die Decke erschien, durch die Menge von
Arabesken, die sich darauf im eigentlichen Sinne kreuzten, wie mit
Gold gestickt. Die Spiegel und Getäfel waren in lange Rahmen
eingefaßt, welche Palmen vorstellten, deren gebogene Aeste sich auf
dem Gipfel in einander schlangen und Gruppen von Liebesgöttern und
Tauben trugen – Alles dies matt vergoldet auf polirtem Grunde und
von ausgezeichnetem Reichthum.

		Ueber dem Kamine waren Miniaturbilder aufgehängt und gegenüber
ein großes Gemälde von Lebrun, Heinrich's Mutter darstellend, eine
Frau von seltener Schönheit, als jagende Diana gekleidet.

		Das Himmelbett mit goldnen Franzen stand auf einer Erhöhung, die
mit Tiger- und Löwenfellen bedeckt war, welche Heinrich ohne
Zweifel von seinen Reisen mitgebracht hatte. Die andern Meubles,
welche eben so aus dem frühern Jahrhundert herzurühren schienen,
waren, wie man sie damals fertigte, breit, viereckig, massiv und
mit polirten Vergoldungen.

		Unter andern bemerkte man eine prächtige mechanische stehende
Wanduhr, in Ebenholz geschnitzelt, von einer ausgewählten Arbeit,
eins der Meisterwerke Adrian Morand's – zwei kleine
silberne, ganz mit Smaragden bedeckte Hähne krähten die
Viertelstunden nach Arien von Lulli. Dieses kostbare Stück war von
Ludwig XIV. an Heinrich's Großvater geschenkt worden. Auch stand
ein Ankleidetisch da von Porzellan von Sévers, mit
bewundernswerthen Gemälden und blendendem Schmelz von so lebhaften
als bunten Farben.

		Aber Alles trug jenes so ernste Gepräge des Alterthums, welches
zeigte, wie Heinrich die Religion und die Poesie der Erinnerungen
verstehe. Endlich erblickte man durch die langen, [bookmark: page81] halbgeöffneten Vorhänge
die hundertjährigen Bäume des Gartens, deren Laub vom Herbst schon
zu bleichen begann.

		»Ach! da ist das Schreiben!« sagte Heinrich – »verstehe wohl,
wenn es von meinem Freunde abhängt, werde ich für's Erste Befehle
nach Amerika überbringen und von da, wenn Herr von Guichen mich
nicht zurückhält, mich zu dem Ritter von Suffren nach Indien
begeben; denn es ist wahrscheinlich, daß man ihm eine
Flottenabtheilung giebt. Wenn Du Dich also noch immer mit der
indischen Astronomie beschäftigst, willst Du wohl mit mir gehen? –
es ist eine schöne Gelegenheit, die sich nicht so wieder findet! –
nun, willst Du?«

		Rumphius glaubte zu träumen; er kam nicht wieder zu sich; das
war ja sein theuerster, sein lebhaftester Wunsch – nach Indien zu
reisen – nach der Wiege der Sternkunde, und dahin mit seinem
Gönner, seinem Zögling zu reisen – das war um närrisch zu werden.
Er vermochte auch seine Dankbarkeit Heinrich nicht anders zu
beweisen, als durch abgebrochene Worte, durch halberstickte Phrasen
ohne allen Zusammenhang …

		»Wie? Herr Graf! – Linghams sehen? – Wischnu's Tempel …
Wie? … Ach! wie glücklich wäre ich, hörte ich die Braminen das
geheiligte Djon aussprechen …
mit dem rechten Nasenloche! –«

		»Der Teufel hole mich, meiner Treu', wenn ich weiß, mit welchem
Nasenloche sie das aussprechen; … aber Du nimmst meinen
Vorschlag an, und das ist die Hauptsache; ich werde Dir den
bestimmten Zeitpunkt meiner Abreise, bevor Du nach Brest zu mir
kommst, sagen lassen … das ist abgemacht … – Ah! so! –
erlaube, daß ich nach meiner Toilette verlange …«

		»Wie denn … Herr Graf! Tiruwalluwen billigt …«

		»Ach, mein Gott! – welch teufelmäßiger Name! aber wie fängst Du
es nur an, diese Namen da auszusprechen, ohne zu gähnen … wenn
man Dich hört, sollte man meinen, Du knacktest Nüsse auf.«

		»Ha! Herr Graf! da spreche ich ganz andere aus,« rief Rumphius
mit einer empörenden Abgeschmacktheit, »als
Paltanatu-Sullä und Sarowi-gnä-moarty und
Karyma …«

		[bookmark: page82]
»Genug, genug! – lieber Rumphius; ich bezweifle Deine Gelehrsamkeit
ja gar nicht!«

		»O da giebt es noch, wenn ich fortfahren wollte,« sagte
Rumphius, »die Hölle des Wisany-calpatylaquila …«

		»Ich bin von Deinen Kenntnissen überzeugt! – aber bitte!  …
« und Heinrich klingelte und sein getreuer Germeau schickte sich zu
seiner Amtspflicht an, ihn zu frisiren und zu rasiren, während zwei
andre Kammerdiener ihm alles zur Ausführung dieser wichtigen
Dienstverrichtungen Nöthige darreichten …

		»Wie Du siehst, mein guter Rumphius,« sagte der Graf, »habe ich
heute noch so mancherlei zu thun!«

		»Auf dem Marineministerio, Herr Graf?«

		»Ach! Gott bewahre! man hat genug an die Marine zu denken, wenn
man am Bord ist … Nein, ich habe eine Wette gegen Lauzun; ich
habe nämlich einen meiner Zöglinge gegen seinen Talbot gesetzt, den
er erst letzthin, trotz des Krieges, aus England hat kommen lassen
–«

		»Wie, Herr Graf? einen Ihrer Zöglinge, Ihrer Seekadetten? – ah!
da ist also dieser Talbot ein wohlbeschlagener Patron …«

		»Ach! herrlich! … ach! beschlagen,« sagte Heinrich, in ein
neues Gelächter ausbrechend, »ach! aber ja, beschlagen! – ganz und
gar beschlagen, um so mehr, als Talbot ein Hengst ist … und
mein Zögling auch … er kommt von meinem Gute zu Vaudrey, wo
ich ein Gestüte habe … verstehst Du?«

		»Ei vollkommen! ich dachte, es gelte einen astronomischen
Zweikampf,« sagte Rumphius in seiner unerschütterlichen
Kaltblütigkeit.

		»Und ohne zu rechnen, daß ich weit mehr Kunstgriffe und mehr
Geld habe aufwenden müssen, den Jokey des Herrn von Polignac
abspenstig zu machen … Aber endlich habe ich ihn, und wir
werden den Talbot gegen meinen Amadis sehen. – Nachher muß ich zur
Cour bei Sr. Majestät, den Marschall Richelieu besuchen, meinen
guten alten lieben Ohm, Bischof von Surville sehen, und dann muß
ich hier zum Ballet sein, denn ich habe Puysegur und Crussol
bestellt, um nachher bei Soubise zu speisen. Morgen Vormittag
frühstücke ich im Gasthause mit dem kurzweiligen Kerl, dem Rivarol,
und dem Narren, dem [bookmark: page83] Marmontel; nach dem Frühstücke muß ich dabei
sein, wenn das arme Fräulein von Clarency den Schleier nimmt– ganz
Paris wird da sein, um die Motetten von Mondorville zu hören, und
dann muß ich auch noch nach Versailles zum Mittagsessen beim
Fürsten von Montbarry. – Den Donnerstag bin ich mit bei des Königs
Jagd. – Nun, bei Gott! ich habe zwanzig Pferde im Stalle … und
finde doch, daß diese nur gerade zureichend sind … urtheile
selbst!«

		»Welche Toilette befehlen der Herr Graf?« fragte der
Kammerdiener, »das Wetter ist schön.«

		»Nun … den fleischfarbenen Sammet mit Flittern … nein,
nein! – die Stickerei von Lyon, die letzte, die mir Lenormand
mitgebracht hat  …«

		»Und was für Spitzen, Herr Graf – englische oder Mechelner?«
fragte Germeau mit wichtiger Miene.

		»Mecheln … doch, aber nein, ich denke … für dieses
Pferderennen … doch nicht …, diesen Morgen … in
Chenille … einen ganz einfachen grünen Frack – englisch …
und dann nicht weiter zierlich geputzt – sondern ganz prunklos. –
Aber wahrhaftig, mein armer Freund, ich bitte Dich wegen dieser
kindischen Kleinlichkeiten, die Dir wohl Mitleid einflößen, um
Verzeihung … einmal wieder zur See, werde ich mir schon Deine
Achtung wieder gewinnen. – Ha! so! – Dein Zimmer ist bereit; Du
bist hier, wie zu Hause – Du wirst dem Haushofmeister den Befehl
wegen des Mittagsessens geben, im Falle ich Dir nicht Gesellschaft
leisten sollte … Aber da fällt's mir ein: welchem glücklichen
Zufalle habe ich denn Deinen lieben Besuch zu verdanken? – und wie
geht es denn Deinem trefflichen Bruder?«

		Und Heinrich warf im Aufstehen einen Blick auf den Spiegel und
sagte: »Wahrhaftig! dieser verdammte Kerl hat sich selbst
übertroffen; noch nie war ich so nach meinem Geschmack frisirt, als
heute!–«

		Bei des Grafen Frage sprang Rumphius mit einem Satze von seinem
Lehnstuhle auf: »Ach! was bin ich für ein Narr! – Dummkopf! – das
sind meine Zerstreuungen; die erste Sache, die ich vergesse, ist
der Gegenstand meines Besuches! –« und in seiner Tasche wühlend,
zog er den Brief heraus, welchen Perez seinem Bruder übergeben
hatte; »hier ist ein Brief, den [bookmark: page84] ein Mann nach St. Rénan gebracht hat,
während ich geschlafen. Mein Bruder hat ihn erhalten, ich glaube in
der Nacht um eilf Uhr … er kommt von jener seligen Herzogin,
die gestorben ist, sagte mein Bruder; denn ich weiß
nicht …«

		»Wie? gestorben? – welche Herzogin ist …« rief
Heinrich.

		»Ja! eine spanische Herzogin an unsrer Küste.«

		»Geht,« sprach Heinrich zu seinen Leuten und dann, auf Rumphius
zutretend: »aber weißt Du auch, was Du da sagst? –
wenigstens …«

		»Aber ich sage es wie es ist, Herr Graf,« antwortete der
Astronom ganz erschreckt.

		»Was ist, was wirklich ist? – aber nein, es ist nicht möglich;
es ist nicht, es kann nicht sein;« und Heinrich betrachtete
ängstlich den verhängnißvollen Brief. »Todt –« wiederholte er noch
ein Mal.

		»Ja! für diesmal todt! – ganz sicherlich todt; – Beweis davon
ist, Herr Graf, daß man ein prachtvolles Leichenbegängniß
angestellt hat, wobei die Armen viel Geld bekamen; und daß es der
Pfarrer von St. Johannis zu St. Rénan, ein alter Freund von mir,
ist, der ihr das Abendmahl gereicht und ihren letzten Athemhauch
empfangen hat. – Sie ist ganz einfach an einem schrecklichen, wie
mir scheint, übel beachteten Blutsturze gestorben. Denn die
Krankheit war so reißend schnell, daß man nicht einmal Zeit hatte,
einen guten Doctor zu holen … Es kam wohl einer … aber es
war zu spät!« –

		»Oh! das wäre gräßlich,« sprach Heinrich; »denn nach Allem bin
ich gewiß, sie hat nur mich geliebt; ihre Hingebung ohne Schranken;
ihre Opfer, ihre Verzweiflung; Alles bewies mir es; und für so viel
Liebe habe ich vielleicht ihren Tod herbeigeführt! –«

		Dann das Siegel mit Heftigkeit aufreißend, rief er aus:

		»Ja! – es ist von ihr!« [bookmark: page85]
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Uebersetzers


	
		
		X.

		Das Herz? – Eine hohle Muskel.

		Bichat, von dem Leben und dem Tode.

		Herzensschilderung.

		Heinrich las den Brief. Die Schriftzüge, anfangs noch ziemlich
gut geschrieben, wurden am Ende so ungestaltet und so in einander
fließend, daß man leicht sehen konnte, wie die Herzogin schon im
Sterben gewesen sein mochte, als ihrer Hand die Feder entfallen.
Besonders war die erste Zeile ganz eilig geschrieben, gleichsam als
ob Rita befürchtet hätte, daß es ihr an Zeit mangeln werde.

		»Heinrich! ich habe Dich getäuscht; Alles, was man Dir »von mir
erzählt hat, ist wahr; könntest Du mir jetzt verzeihen?

		»Ja! ich habe Liebhaber gehabt; Heinrich, Sie sind nicht »an
meinem Tode Schuld; – das habe ich Ihnen noch bekennen »wollen; und
ich besorgte, nicht Zeit mehr dazu zu behalten; »ich fühle mich so
schlecht; – mein armer Kopf ist »ganz verwirrt – kaum sehe ich
noch … ich habe so sehr geweint! »– Sie sind schuldlos an
meinem Tode; ja, ich allein »trage die Schuld; Heinrich, ich habe
ihn gewollt! ich, ich »allein; machen Sie sich keine
Gewissensunruhe; ich wiederhole es Ihnen: Sie haben nichts dazu
beigetragen; ich habe »alles das Böse verdient, was Sie mir
zugefügt! –

		»Leben Sie wohl! leben Sie wohl! – denn es wird »finster vor
meinen Augen! – meine Hand erstarrt zu Eis – »lebe wohl, Heinrich!
habe keine …«

		Dann nichts weiter; nichts als einige unleserliche Federzüge.
Bloß unten an diesem Briefe, welcher die getrockneten Spuren
zahlreicher Thränen an sich trug, waren von einer andern Hand die
Worte geschrieben:

		» Gestorben den 13. October, um 3 Uhr 2 Minuten

		» des Morgens.«

		»Mein lieber Rumphius,« sagte Heinrich nach einer ziemlich
langen Pause, »ich möchte gern allein sein; – entschuldiget
mich!«

		[bookmark: page86] Und er
warf sich in einen Lehnstuhl, während sich der Astronom ganz
zerknirscht von dem Kummer seines Zöglings, leise entfernte.

		Des Grafen bitterster Gedanke nach Durchlesung dieses Briefes
war der: »Ich bin nicht ihr einziger Geliebter gewesen!« Dann warf
er mit eben so viel Zorn, als ob er das Billet eines Nebenbuhlers
zerrissen hätte, den Brief ins Feuer; diesen Brief, der ihn fast
vor seinen eigenen Augen und vor denen der Welt rechtfertigen
konnte, – er verwünschte ihn; denn er fühlte einen innern Aerger,
wenn er sich dachte, er hätte nichts zu diesem Tode
beigetragen.

		So war der Eindruck, den die erhabene Unwahrheit Rita's
hervorbrachte, die sich im Grabe noch erniedrigt hatte, um ihrem
Geliebten eine Gewissensangst zu ersparen. Und dies mußte auch so
sein; denn der Mensch hat nur Gefühl für das, was die schwache
Seite seiner Selbstsucht oder Eitelkeit empfindlich kitzelt oder
zwickt. Zu ihm sagen: »Du bist lächerlich, aber nicht furchtbar,«
ist eine Beleidigung; das heißt, an seiner Geisteskraft zweifeln;
das heißt, ihn wie einen Schüler behandeln, ihn, der sich für einen
Erwachsenen hält, und den man in die Schule zurückschickt. Denn bei
dem Verbrechen giebt es Schrecken, und für das Alberne nur Spott;
man will lieber gefürchtet sein, als ausgezischt werden; es ist
noch möglich, sich als Macbeth glänzend zu kleiden; wer aber wollte
sich als einfältiger Tropf anziehen? – wer endlich wollte nicht
lieber Kain sein, als Peter-Michel?

		»Ich war also betrogen,« wiederholte Heinrich für sich. Diese
Ueberzeugung konnte das Bittere seiner Reue wo nicht vertilgen,
doch mindestens schwächen; allein er mußte sich sagen: »Rita's Herz
hatte nicht für mich allein geschlagen; sie hat mich getäuscht, als
sie mir das Gegentheil sagte!« – Es galt also nun den Kampf
zwischen der Selbstsucht und der Eitelkeit: »Halte dich für
betrogen,« flüsterte die Selbstsucht, »und du wirst ruhig
schlafen!« »Halte dich für ein Ungeheuer von Treulosigkeit,« sagte
die Eitelkeit, »und wenn du nicht schlafen kannst, so tröste dich
mit dem Gedanken, daß sie lieber starb, als deiner Liebe
entsagte.«

		Die Eitelkeit behielt Recht; – auch betrachtete Heinrich Rita's
Brief als letzten und unwiderruflichen Beweis ihrer [bookmark: page87] heißen und verschmähten
Liebe, welche die unglückliche Herzogin ins Grab gebracht hatte;
und, der Verneinung Rita's ungeachtet, übernahm er die schreckliche
Verantwortung ihres Todes.

		So versetzte sich Heinrich seit diesem Tage, seit dieser
Ueberzeugung in dem Glauben, für sich selbst, für sich, den
Schändlichen, Eidbrüchigen, fast zum Meuchelmörder Gewordenen jene
trauervolle Verachtung, jenen von eitlem Wahn angefüllten Schauder
mit Recht zu hegen, der so hoffärtig jedes menschliche Wesen bis
zur Verzweiflung quält, wenn man nach unerläßlicher Vorbereitung zu
ihm gesagt hat:

		»Nun! du Bösewicht! – mit deinen Schelmenstreichen, deiner
grausamen Sorglosigkeit, bist du also Schuld an dem Tode dieser
schönen Frau …«

		Oder auch:

		»Ach! mein Gott! – Frau von … ohne daran zu denken, oder
vielleicht, während Sie daran dachten, haben Sie eine schreckliche
Feuersbrunst entzündet – der arme … hat sich so eben den Kopf
zerschmettert – und er starb, indem er Ihren Namen aussprach!«

		Und sagen: es bedarf also mehr nicht, um euch mit dem
beneidetsten Rufe auszustatten; ihr braucht euch sogar nicht einmal
die Mühe zu geben, den Gürtel der Venus zu lösen, wie man
sich zu dieser Zeit ausdrückte. –

	
		
		XI.

		Ich habe die Liebe, die Eifersucht, den Haß, den
Aberglauben, den Zorn bei den Weibern zu einem solchen Grade
steigen sehen, wie er sich bei den Männern nie zeigt.

		Besonders in solchen Augenblicken setzen die
Frauen in Staunen, schön wie ein Seraph Klopstocks, fürchterlich
wie ein Teufel Miltons.

		Die Namenlose.

		Es ist Nacht. – Fast dem Hôtel Vaudrey gegenüber steht ein ganz
unansehnliches Haus. Im Schlafgemache einer bescheidenen [bookmark: page88] Wohnung des
dritten Stockwerks sitzt eine Frau vor einem Tische … sie
liest … auf dem Tische liegt ein kleiner Spiegel; sie selbst,
in einen großen braunen Mantel gehüllt, hat das Gesicht mit einer
schwarzsammtnen Maske bedeckt und scheint in tiefes Nachdenken
versunken; doch während heftige Zuckungen, denen sie nicht zu
gebieten vermag, ihre Maske in zitternde Bewegung versetzen, führt
sie in langen Zwischenräumen ihre Hand über die Stirn und drückt
dieselbe. – Da blitzen ihre Augen durch die Oeffnungen der Maske
und mit dumpfer Stimme ruft sie sich selbst zu: »nicht doch! keine
Schwäche!«

		Darauf fällt sie in ihr voriges Sinnen zurück und beginnt wieder
zu lesen.

		Sie liest in einem sonderbaren Buche; es ist »die Abhandlung
über die Gifte,« von Ben-Afiz, einem arabischen Arzte, ins
Spanische übersetzt von Joseph Ortèz; ein Buch, angefüllt mit einer
so entsetzlichen Wissenschaft, daß die Inquisition dasselbe
verdammte, und befahl, es überall wegzunehmen und zu verbrennen,
und Philipp V. mehr als 1000 Quadruples zum Ankauf aller nur
aufzufindenden Exemplare verwendete, um sie zu vernichten.

		Dieses fürchterliche Buch ist die Lectüre jener Frau. –

		Nach einiger Zeit erhebt sie sich von ihrem Sitze, geht an einen
großen Secretair, öffnet diesen, und zieht aus demselben ein
Kästchen hervor, welches sie auf den Tisch stellt.

		Während sie das Kästchen aufmacht, scheint sie mit Wohlgefallen
seinen Inhalt zu betrachten – es enthält eine Menge von Wechseln
und Anweisungen auf die ersten Banquierhäuser Europa's und zwar für
eine unermeßliche Summe.

		Dann, die Pelerine ihres Mantels aufhebend, zieht sie eine
kleine starke und geschlossene Stahlkette aus ihrem Busen hervor,
an welcher ohne alle Ordnung mehr Juwelen hängen, als nöthig wären,
das königliche Diadem eines Monarchen zu schmücken. Und diese
kostbaren Steine funkelten so stark, daß die ganze Gestalt der Frau
zu leuchten schien, als der bleiche Schimmer des einzigen, dieses
Zimmer erhellenden Wachslichtes auf die Diamanten, Rubinen und
Smaragden fiel. Man hätte sie den Brennpunkt eines Lichtmeeres
nennen können [bookmark: page89] tausend blendende Strahlen in allen Farben
des Prisma zurückwerfend.

		Indeß läßt sie die schwere Kette fallen, welche nun, fast ganz
in die Falten ihres braunen Kleides vergraben, nicht mehr
leuchtende Strahlen um sie her verbreitet, und mit einem Seufzer
fragte sie sich selbst: »Werde ich wohl genug haben?«

		Nach einem Augenblicke des Schweigens führte sie von neuem ihre
Hand zur Maske, versuchte sie zu heben und sprach mit leiser
Stimme: »Wenn es noch Zeit wäre …« Aber sie ließ die Hand
sinken, denn sie hörte die erste Thür der Wohnung öffnen – dann die
zweite, und endlich auch die zum Schlafgemach. – Ein Mann trat
herein und grüßte sie ehrfurchtsvoll; sie dankte mit einer
Kopfneigung; einen Augenblick sah man an der Thüre einen jener
langen grauhaarigen Jagdhunde aus den Gebirgsgegenden erscheinen;
aber auf ein Zeichen seines Herrn zog er sich knurrend zurück. Der
Eintretende legte einen großen Mantel und seinen breitbesetzten Hut
ab, und man konnte jetzt sein hageres, braunes und kupfrichtes
Gesicht sehen. Es war Perez, schwarz gekleidet; in zwei Monaten
schien er zehn Jahre gealtert zu sein.

		Die Frau mit der Maske – war Rita – die verstorbene
Herzogin von Almeda.

		»Nun, Perez?« sagte sie.

		»Nun, gnädige Frau; ich habe die Liste, welche Sie verlangt
haben.«

		»Gieb, gieb!« rief Rita lebhaft, das Papier der Hand ihres
Stallmeisters entreißend; und sie las, während Perez das Kästchen
wieder verschloß und an seinen Ort stellte.

		Sie las. Es waren Namen und Adressen; der Bischof von Surville –
Lelia – der Ritter von Lepine … dann …

		»Perez, Du hast Zutritt in diesen Häusern?«

		»Bald, gnädigste Frau Herzogin –«

		»Und meine Kleider … Perez! unsere Verkleidungen?«

		»Morgen werden Sie dieselben erhalten, gnädigste Frau;« dann
nach einer Pause und sich Rita nähernd, »jedoch dürfte es nöthig
sein, diese Larve abzulegen …«

		Rita antwortete nicht. –

		»Alles muß beendigt werden … und das sind unnütze
Qualen.«
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blieb stumm.

		»Was geschehen, ist vorbei! gnädigste Frau! – überdies wäre es
jetzt zu spät … –«

		»Sage mir, Perez,« entgegnete Rita, ihn unterbrechend, »sage mir
– Du hast doch mein Leichenbegängniß gesehen; – war es prachtvoll?«
–

		»Prächtig, gnädigste Frau!«

		»Und hat man Muthmaßungen, Perez?«

		»Nein, gnädige Herzogin! Sie wissen ja, nach der Entfernung
Ihrer Frauen, die Sie vor Ihrem Tode in Ihr Zimmer kommen ließen
und Sie für ihre Sorgfalt belohnten, – sind wir, ich und Juana,
allein bei Ihnen geblieben, bis zu dem Augenblicke, wo der Priester
kam … Das Zimmer war dunkel … Sie schienen im Sterben zu
liegen; er reichte Ihnen das Abendmahl … dann ging er
fort … hierauf haben wir Beide, Juana und ich, allein bei
Ihnen gewacht, und nachdem wir die letzten Pflichten erfüllt, Ihrem
ausdrücklichen Befehle gemäß, allein den Sarg ins Gewölbe der
Kapelle, die an Ihr Betstübchen stößt, hinabgesenkt … Am
andern Tage war der Sarg auf dem Wege nach Spanien, von Juana und
den ersten Dienern Ihres Hauses begleitet, die ihn nach dem
Schlosse von Sibsyra, in Ihr Familienbegräbniß, brachten.« –

		»Also keinen Verdacht, Perez; – hat Niemand Verdacht?«

		»Nein, gnädigste Frau; die Unkenntniß des Arztes, den wir
geholt, um noch zu helfen … Sie wissen überdies Alles; – aber
bei St. Jago! nehmen Sie die Maske ab! –«

		»Hat er meinen Brief erhalten, Perez?«

		»Ja, Frau Herzogin; der Astronom hat den Brief vor zehn Tagen
bestellt; – ich wählte diesen Mann, weil er, wie man mir sagte,
Ihren Priester und Ihren Arzt kennt … und weil er nicht
ermangelt haben wird, ihm das Nähere über Ihren Tod zu
erzählen.«

		»Und was hat er gesagt? er?«

		»Er? – oh! er ist acht Tage allein geblieben, ohne Besuch
anzunehmen; – aber nach Allem muß er sich schon wieder getröstet
haben, denn, wie mir sein alter Kammerdiener mitgetheilt, ist er
jetzt fast ausgelassen fröhlich.«
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konnte Rita einen leichten Ausruf des Schmerzes nicht unterdrücken;
sie führte ihre Hand zum Gesicht.

		»Diese Larve … in des Himmels Namen – immer noch die
Larve,« rief Perez, »nehmen Sie dieselbe ab, Frau Herzogin; es ist
nöthig!«

		Nach einem Augenblick des Schweigens sprach Rita mit leiser und
zitternder Stimme zu ihm: »Du wirst mich sehr feig finden, Perez; –
ich sterbe fast vor Beschämung; – ich gestehe es: – ich wage es
kaum!«

		»Sie wagen es nicht?«

		»Nein, Perez … ich wage es nicht … ich fürchte
 …«

		»Furcht! Sie … gnädige Frau! – Furcht! vor zwanzig Tagen
sagten Sie noch so herzhaft: – ›Perez, ich werde mich an ihm
rächen, hörst du? – Aber damit meine Rache vollkommen und gewiß
sei, muß er glauben, ich sei gestorben; – und er
wird mich für todt halten, Perez; – doch ist das nicht genug, ich
muß auch unkenntlich sein. Aber daß er mich von Angesicht
sehen kann, ohne mich wieder zu erkennen – wie das anstellen,
Perez?‹ – Oh! da hatten Sie keine Furcht; und als ich Sie so
muthig, so entschlossen sah, – da habe ich Ihnen von einem geheimen
Mittel erzählt, das ich von Lima mitbrachte; von einem brennenden
Aetzungsmittel, welches die Indianer anwenden, um ihrem Leibe
unauslöschliche Merkmale aufzudrücken …«

		»O Perez, Perez!« –

		»Sie hatten auch nicht mehr Furcht, als Sie zu mir sagten:
›Meiner Rache habe ich meinen Namen, meinen Rang, – mein Leben
aufgeopfert; auch diesen Ueberrest von Schönheit will ich opfern,
die doch ein wenig später unter ohnmächtigen Thränen verblühen
würde;‹ auch haben Sie nicht mehr geschwankt – und diese Maske hat
Ihr Antlitz bedeckt … und jetzt haben Sie Furcht! – Furcht! –
weil nichts mehr von Ihrer blendenden Schönheit übrig ist …
Furcht! – weil diese Maske nicht mehr erloschene und unkenntliche
Züge verhüllt! …«

		»Ach ja! – so ist's! – ja! es ist der Gedanke, mich so entstellt
zu sehen, der mich zu Eis erstarrt. Ja, ich habe Furcht! – ja, es
ist schrecklich, schrecklich zu denken … Perez, ich weiß
es … ach! ich bin feig, sehr kleinmüthig; aber ich habe
Furcht … Als Du nicht da warst … ich wagte meine Maske
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abzunehmen … aber jetzt wollte ich … Ach! sieh! – meine
Gedanken entschwinden mir! … ich werde irre, irre! – O
Heinrich, Heinrich! … Gott, was hatte ich dir gethan? –«

		Und die unglückliche Frau drückte ihren Kopf unter
herzzerreißenden, Schmerzeslauten in beide Hände; dann sich mit
Heftigkeit aufrichtend, rief sie: »Doch, Perez! – Bist Du auch
Deines geheimnißvollen Mittels sicher? – Weißt Du, daß ich die
Maske oft schon verrückt habe …? –«

		»Noch einmal bitt' ich, Gnädigste, meine theure Gebieterin! –
die Schmerzen, die Sie empfinden, sind Beweis, daß es keine, keine
Hülfe mehr …«

		»Oh! das ist nicht wahr; nein, Perez – es kann nicht
sein …«

		»Aber nochmals, bei St. Jago! – habe ich nicht Ihre Befehle,
Ihren Willen befolgt?«

		»Abscheulicher, mußtest Du sie denn befolgen?« – sagte die
Herzogin fast wahnsinnig; – es war der letzte Ausruf der Eitelkeit
einer jungen, schönen Frau, die noch in ihr athmete – »mußtest Du
nicht Mitleid haben mit einem armen, durch Liebe und Haß
verleiteten Geschöpfe? – mußtest Du mich nicht lieber täuschen –
mir sagen, ich habe es gethan, ohne daß es geschehen war! – O! ich
lese es in Deinem Gesichte, Perez, guter, treuer Diener! – Du hast
mich belogen, nicht? – Hast mich getäuscht? – Du hast Dir selbst
gesagt: die arme Frau ist wahnsinnig; wir wollen Mitleid haben;
denn ihr Vorsatz ist zu teuflisch; – das Erwachen aus diesem Traume
würde zu schrecklich sein. – Aber Du antwortest ja nicht, Perez, Du
sagst nichts; Du stehst da, unbeweglich! – ach! – aber Du
erschreckst mich mit Deinem Schweigen! Sprich doch, Unglücklicher,
sprich!« rief die Herzogin, seinen Arm ergreifend.

		»Möge meine Gebieterin, mögen Ew. Excellenz mir vergeben, was
ich jetzt thue; aber solch ein Auftritt ist zu herzzerreißend für
Sie und mich … sehen Sie jetzt selbst, Frau Herzogin!« Mit
diesen Worten zerriß Perez die Schnüre der Maske, und diese fiel
herab …

		Und Perez, der einen Schrei des Staunens und des Schreckens
nicht zurückzuhalten vermochte, bedeckte sein Gesicht mit beiden
Händen und sank zu den Füßen seiner Herrin nieder, [bookmark: page93] um ihr den Anblick
seiner Thränen zu entziehen. Dem dieser sonst eiserne Mensch liebte
sie mit jener mechanischen, vollkommenen, uneigennützigen Hingebung
eines Dieners, die nur der Anhänglichkeit des Hundes an seinen
Herrn verglichen werden kann; ja, Perez hatte sich mit Leib und
Seele Rita's Racheplan geweiht, mit derselben blinden Wuth, mit
welcher der Hund bei seines Herrn Ruf auf ein wildes Thier
losstürzt. –

		Rita blieb einen Augenblick ohne alle Bewegung, die Augen starr,
vor sich hinblickend, ohne etwas zu sehen.

		Dann zu sich selbst kommend, war sie mit einem Sprunge an dem
kleinen Tische … ergriff den Spiegel, warf einen flüchtigen
Blick darauf – und sank vernichtet in einen Lehnstuhl …

		Zwei große Thränen flossen auf ihre benarbten Wangen herab; die
unglückliche Frau war so unkenntlich geworden, daß nur Perez allein
in der Welt in diesen so entsetzlich entstellten Zügen die Herzogin
von Almeda erblicken konnte.

		Rita weinte sehr und unterbrach ihr herzzerreißendes Schluchzen
nur, um den Spiegel mit beiden Händen zu nehmen, sich darin zu
betrachten, und ihn mit dem Ausrufe von sich zu werfen:

		»Ach! Gott … mein Gott! – es ist vollendet! … Alles
vorbei! … nichts mehr! … Alles dahin, Schönheit, Name,
Würde … es bleibt mir nichts, nichts mehr übrig …«

		 … »Als die Rache, Frau Herzogin!« sprach Perez, der seine
Thränen vertrocknen fühlte, sehr ernst.

		Bei diesem Zuruf richtete Rita den Kopf in die Höhe, trocknete
sich die Thränen mit ihren Händen und sagte mit fester Stimme:

		»Bitte, mein guter Perez! – verzeihe meine Schwäche – meine
Ungerechtigkeit! – aber ich war schön, ein Weib … und Du mußt
diesen letzten Blick auf eine so glänzende, so hoffnungsvolle
Vergangenheit entschuldigen … jetzt ist Alles vergessen; Du
sollst sehen, ob es mir an Festigkeit fehlt …«

		Hierauf nahm sie den Spiegel wieder und betrachtete sich eine
Minute lang, ohne die geringste Bewegung Ihres Innern zu
verrathen …

		»Nun, Perez!« fragte sie dann; »zeige ich jetzt noch Furcht?«
und mit sicherer Hand legte sie den Spiegel auf den Tisch.
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küßte den Saum ihres Gewandes.

		»Ach! Du hast wahr gesprochen, Perez; mir bleibt noch die Rache
 … der Haß … frei und frank, ohne Fessel … denn ich
fühle nicht eine einzige Empfindung des Mitleids mehr, die mich
hindern könnte … nicht eine Hoffnung auf eine bessere Zukunft
mehr, die mich schwanken lassen könnte … Ach! meine Rache ist
von dieser Welt … und ich werde sie nimmer vergessen; mein Haß
knüpft mich auf immerdar an sie, wie der Henker den Meuchler zu dem
Banditen gesellt; – wie? meine Rache vergessen? – während jeden
Augenblick die entstellten Züge mir zurufen: räche dich! – er hat
dir Alles entrissen, Schönheit, Würde, Liebe, Ehre; räche dich! –
er hat dick todt verlassen ohne die Ruhe des Grabes, lebend
verlassen ohne die Freude der Welt; räche dich! – denn du warst
schön; räche dich! – denn du, jetzt ein erniedrigtes, armes,
namenloses Geschöpf, du besaßest einen Namen, gefeiert in ganz
Spanien; räche dich! – du hattest ein königgleiches Dasein; und
jetzt wird dein Leben ein unstätes, elendes sein, nur der Erfüllung
des einen Gelübdes geweiht, unaufhörlich das verzehrende
Feuer der einen Leidenschaft anzuschüren, der Rache!«

		»Aber wenn er stirbt, gnädigste Frau! – wenn er stirbt, bevor
Sie gerächt worden …« sagte Perez plötzlich mit Schaudern.

		»Oh! – er wird nicht sterben, Perez!« rief Rita fast mit dem
Ausdrucke eines prophetischen Geistes der Ueberzeugung. »Er wird,
er kann nicht sterben! – siehst Du, in meinem Herzen hier, da ist
ein Glaube, eine Gewißheit der Zukunft, die mir sagt: er wird nicht
sterben! – Und dann, verstehst Du, Perez, es muß auch etwas
Unnennbares sein, etwas Uebermenschliches, etwas – wie nenne ich es
nur – Höllisches, was mich zu dem verleitete, was ich gethan –
etwas, was mir die Gewißheit giebt, daß ich mich rächen werde! Denn
was ich empfinde, ist wie ein zweites Gesicht, wie die Erinnerung
an einen Traum des Zukünftigen – ja, ja! ich fühle es hier! – ich
bin gewiß, mich gerächt zu sehen, sobald es Zeit sein wird. – Ja,
sieh, Perez! ich bin dessen so gewiß, daß ich ja sagen würde, wenn
auch Gott oder Satan nein sagten. –«

		Und Perez glaubte ihr; denn in ihren Geberden, ihren Worten, dem
Ausdrucke ihres Antlitzes lag jene unerklärliche [bookmark: page95] Ueberzeugung, welche das
Bewußtsein einer geheimen Offenbarung verleiht; eine psychologische
Erscheinung, welche die Vernunft zugeben muß, ohne sie ergründen zu
können.

		»Und diese Rache, gnädigste Frau, wird doch recht fürchterlich
sein?« –

		»Oh, Perez!« sprach Rita mit gräßlichem Lächeln, »diese Rache! –
doch halt, sage mir, Perez! – Du weißt doch von Kain, dem
Verworfenen, dem Verfluchten …?«

		»Ja,« erwiederte Perez, von Rita's Flammenblicken
erschreckt.

		»Du weißt wohl … Kain mit dem Zeichen auf der Stirn …
Kain, den ein blutiges Verhängniß mit einem Kreise der Vernichtung
und der Verzweiflung umzog, aus dem er nie heraus konnte …
weil er verdammt war, in dessen Mitte zu bleiben …

		»Nun?« sagte Perez mit klopfendem Herzen.

		»Nun! – Kain, der Verworfene … das ist
er; das Verhängniß … das werde ich
sein!« –
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		Drittes Buch.

		XII.

		Man thut oft Gutes, um ungestraft Böses thun zu
können

		(121, Maxime von Larochefoucauld.)

		Ich habe oft gesagt: Das Unglück der Menschen
kommt daher, weil sie sich nicht ruhig im Zimmer zu halten
wissen.

		Pascal, Gedanken. Art. VI.

		Graf Heinrich von Vandrey.

		Mohamed, – St. Augustin, – Pascal, – Rousseau, – M. Jaquotot, –
der göttliche St. Simon und noch viele Andere (denn heut zu Tage
giebt es der Götter und Weisen eine große Anzahl) betrachten die
Erziehung mit Recht für ein zweites Dasein, dessen der Mensch sich
erfreut.

		Schon um sein physisches Leben vollständig zu machen, behaupten
sie, ist ihm dies andere moralische nöthig.

		Mir nun ist diese Behauptung stets so wahr als bewundernswerth
erschienen; nur ist, meiner Ansicht nach, die Wahl solcher
Geisteserzeuger mit großer Schwierigkeit verbunden, wie groß auch
die Zahl der Prätendenten immer sein mag. – Zur Zeit unserer
Erzählung waren in dieser Wissenschaft die Aebte die Vorkämpfer,
und manche unter ihnen zählten zwölf bis fünfzehn solcher
Geistesgeschöpfe, mehr oder minder lebensfähig, ohne dabei ihrer
todtgebornen Kinder und ihrer Bastarde zu gedenken.
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diese zweite Natur ist besonders anhänglich; wie sehr die Welt sich
auch an ihr reibt, verändern wird sie sich doch nicht. Ja gewiß
immer wird man im Gedanken- und Thatensystem des reifern Alters mit
Erstaunen die Grundzüge dieser zweiten Väter erkennen.

		In der ersten Jugend ist Seele, oder Geist, oder Herz, wie man's
auch nenne, biegsam und empfänglich, indem die Leidenschaften sich
erst entzünden und auflodern; nach und nach verfliegt die Gluth;
die Seele wird kalt und hart, wie Stahl.

		Bei einigen floß diese Lava in eine edle oder abscheuliche, doch
tüchtige und feste Form; bei andern aber sprudelte der Stoff ein
wenig und verschwand dann in Nichts.

		Doch ist dies keine Vorrede zu einem Erziehungs-Elementarbuch
für solche, welche Götter in die Welt setzen wollten, noch die
Annonce eines speciellen Etablissements, um Brutusse zu entwöhnen,
die ihre Amme beißen, oder Lykurge zu erziehen, welche im siebenten
Jahre schon ihren Eifer für die Unterdrückung der Mäßigkeit und des
Duldens eidlich gelobten, gleichsam, als wären dies Angriffe auf
die individuelle Freiheit und Würde des Menschen.

		Dies soll mich vielmehr nur hinleiten auf die erste Erziehung
des Grafen Heinrich von Vaudrey und auf seine augenscheinliche
Unstetigkeit in seinen Prinzipien, die ihn in Bezug auf die
verstorbene Herzogin von Almeda in ein so falsches Licht
setzte.

		Heinrich von Vaudrey, der jüngere Sohn eines angesehenen Hauses,
ward bei seiner Geburt zum geistlichen Stande bestimmt und zwar
nach der Ordnung der Geburt und in Folge des erhabenen, geselligen
Begriffs, welcher die Gegenwart mit der Vergangenheit und der
Zukunft verbindet, mit andern Worten, nach dem sogenannten Recht
der Erstgeburt.

		Denn ehedem gründete man mit vieler Mühe mit Eisen und Granit
ein festes Gebäude aus Felsengrund, und nicht etwa für sich; denn
oftmals rief der Tod den Bauherrn ab, bevor noch der letzte Stein
solch eines Gebäudes gefügt war; – sondern man baute für seine
Kinder und Kindeskinder.

		Diese erhabene Heiligung der Zukunft, diese edle und
segensreiche [bookmark: page98] Sitte, welche die Wiege einer Familie
unveräußerlich und heilig machte; – sie war Barbarei und
Rohheit.

		Ehemals stellten sich religiöse und politische Satzungen der
übermäßigen Entwickelung der Bevölkerung entgegen, um die allzu
große Anzahl der Sprößlinge zu mindern, die, was auch die Utopisten
sagen mögen, doch nur bestimmt sind, hienieden der Entsagung und
dem Elend zu leben.

		Auch der moralische Zwang, der den Reichen so wie den Armen
traf, und nur dahin zweckte, die Zahl des Menschengeschlechtes mit
den wenigen Ueberresten des verfallenen Wohlstandes der Menschheit
in Gleichgewicht zu bringen, und so eines jeden Theil zu
mehren … war Barbarei und Rohheit.

		Heut zu Tage aber baut man mit Kalk und Koth ein Haus für
Tagesfrist, gerade wie jene thörichten Alten, deren schmutziger
Sinn, wenn er darüber zur Rede gesetzt wurde, sich mit einem »was
geht mich die Zukunft an?« entschuldigte. Und wahrlich, sie haben
Recht; was geht es sie an? Heut zu Tage hat man mit
Religionssachen, Erinnerungen und Vaterlandsliebe genug zu
schaffen.

		Liegt deine Mutter begraben, dort unter dem frischen Grün der
Aue, wo sie so gern saß und dich als kleines Kind auf ihrem Schooße
wiegte; – o wahrlich, wenn es der edlen Industrie einfällt, ihre
Eisenbahnen über jenen geweihten Boden zu legen, wo du allabendlich
betest, so wird dir jene Industrie die Gebeine deiner Mutter
abwägen, dreifach dir ihren Werth bezahlen, und dann ihre Asche in
den Wind streuen; aber du darfst nicht mit ihr hadern.

		In ganz Frankreich ist kein einziger Winkel, wo die Industrie
nicht einen Kanal, einen Weg oder eine telegraphische Linie (denn
so weit ist diese hochbelobte Industrie fortgeschritten) hin
verlegen kann. Und wäre man da nicht ein Thor, ein Haus zu bauen,
oder einen Baum zu pflanzen, da man ja stets Gefahr läuft, es am
folgenden Morgen nicht mehr sein nennen zu dürfen?

		Dieser äußerste und verhängnißvolle Angriff auf Familienglück,
auf die Moral, auf die Religion der Zukunft und Vergangenheit, auf
das heilige Eigenthumsrecht – das nennt man –
Staatsvortheil.

		Jener niedrige öffentliche Egoismus endlich, welcher Alles
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Schaden angreift; jener scheußliche und zerstörende Gedanke, es
müsse Alles feil sein, Alles verkäuflich, bezahlbar und käuflich;
es müsse das, was dem Menschenherzen noch am heiligsten, am
reinsten ist, es müsse jenes Gefühl, das ihn allein noch an das
Land knüpft, die Liebe zur Grabesstätte und zur Wiege, mit Gold
bezahlt werden können, um es der eiteln Hoffnung einer unmöglichen
Verbesserung des reinmateriellen Wohlstandes zu weihen, das, ja das
ist – die Civilisation, das ist das Fortschreiten unserer Zeit!

		Doch nicht genug! – heut zu Tage giebt es Menschen, die kraft
ihres Amtes (man nennt solche Wichte – Oekonomisten oder
Menschenfreunde) euch ernst oder mit einer unschuldigen und
vollkommenen Zufriedenheit ins Gesicht sagen dürfen: »Ach! mein
Herr – welches Glück! Sehen Sie doch, wie, Dank sei es unsern
Ermuthigungen, die Bevölkerung sich mehrt, wie die Menschheit
wächst; wie es wimmelt – es ist ein wahrer Ameisenhaufen, mein
Herr. Und, Dank sei es unsrer ewig unvergeßlichen Revolution! Hat
sie nicht tausend und abermal tausend Fesseln zerbrochen, die dem
Wachsthum der Bevölkerung wehrten? hat sie nicht jene trägen Mönche
aus ihren Klöstern aufgescheucht, und sie zum Kinderzeugen
genöthigt? – Kinder, mein Herr, Kinder sind der Reichthum des
Staats!

		»Gab denn nicht auch der Kaiser, der sich darauf gar wohl
verstand, den Weibern, die ein Dutzend lebender Kinder gebaren,
eine Prämie?« So werden dich jene tollen, ausgefeimten Hengste
fragen.

		Ja, ja, ich glaube es, der Kaiser liebte die Menschen, – wie der
Fleischer – sein Schlachtvieh. –

		Einen Unglücklichen aus blinder Menschenliebe anreizen, sich
eine Ehegenossin zu wählen, mag er nun im Stande sein, seine
Familie zu ernähren oder nicht, heißt, bei Gott, weiter nichts, als
ihm zurufen: »Zeuge Kinder! – Was liegt daran, ob sie hungern;
vielleicht befreit der Hungertod dich von ihnen. Wenn die
Menschheit zu voll ist, läuft sie über; der Kanäle sind viel dazu
da, als Pest, Krieg, Blattern, Cholera, Ausschweifung, Wollust u.
s. w. und bald ist das Gleichgewicht wieder hergestellt.

		»Denn im Grunde ist es einerlei, nicht zeugen, wie sonst, oder
für Pest und Krieg zeugen, wie heut zu Tage. Das Nichts [bookmark: page100] kommt nie zu
kurz; nur, daß heut zu Tage der Mensch den Dünger macht, der Boden
dabei gewinnt und fett wird.

		»Zeuge Kinder, sage ich dir, schlürft den Becher der Liebe bis
zur kothigen Hefe; verkupple dein Elend mit fremdem Elend, eines
solchen Bundes Kind ist das Verbrechen – was liegt daran? Galgen
und Guillotine sind da, sich damit zu belasten! – O du
dankenswerthe Guillotine, du wohlfeile Hülfe gegen das Elend unsrer
Zeit, wie so herrlich entledigst du den Körper des Staates des
verdorbenen Blutes, das ihn erstickt! Abschaffen will man dich? –
Das ist grausam, ist Verbrechen am Menschengeschlecht, und Mord der
Zukunft vieler Andern.«

		Ja, dies sind die Folgen jenes unglücklichen Sophismus, daß das
Staatsglück, nach dem Wachsthum der Bevölkerung beurtheilt, die
Zeugung junger Bürger begünstigen müsse, es koste was es wolle.

		Dies … diese gänzliche Unkunde der Gesetze der Natur,
dieses blinde Wüthen, das uns an den Rand des Verderbens bringt,
das ist – Civilisation!

		Allerdings scheint mir diese Civilisation sehr anmuthig und
erhaben zu sein, noch mehr aber vortheilhaft für die Geburtshelfer,
Todtengräber, Scharfrichter, Dorfmaurer, und für die Gouvernements
unsrer Zeit, die uns mit aller Manier ruiniren. Doch kann denn das
Fortschreiten unsrer Zeit theuer genug bezahlt werden? Dies ist
noch ein tröstender Gedanke für die Menschheit, der Thränen aus den
Augen eines Menschenfreundes hervorlocken dürfte. – Von den Budgets
bis zu den Verbrechen macht in Frankreich jetzt Alles reißende
Fortschritte.

		Aber über die Bewunderung des Fortschreitens hätte ich fast
unsern Heinrich vergessen.

		Heinrich, der jüngere Sohn seiner Familie, sollte also in den
geistlichen Stand treten; aber sein polterndes, eigensinniges,
wollüstiges, eitles und jähzorniges Wesen, die beleidigenden
Anträge, die er den Kammermädchen machte, so wie seine gar wenig
klösterliche Stimmung, Alles schien ihn vielmehr zum Seesoldaten
und Maltheserritter zu bestimmen.

		Man erwog also die Folgen seiner Stellung als Nachgeborenen, und
die interessante Zukunft seiner nicht unbedeutenden Schaar von
Lastern, die in den finstern, feuchten Klostermauern verblutet und
verkrüppelt wären, sollten im Gegentheil freie [bookmark: page101] Luft athmen, sich unter
den Sonnen aller Länder entfalten, auf der Azurfluth aller Oceane
sich herumtreiben und so schöne und kräftige Eigenschaften
werden.

		Der würdige Astronom Rumphius hatte Heinrich etwas Latein,
Französisch und Mathematik beigebracht; aber mit dem zwölften Jahre
fängt ja die Erziehung kaum erst an, und so dürfen wir dem
Einflusse jenes jungfräulichen und ehrbaren Gelehrten den Keim der
regellosen Leidenschaften, die sich leider nur zu schnell bei dem
jungen Ritter entfalteten, nicht zuschreiben.

		Im Jahre 1767 Ende Aprils verließ Heinrich das Schloß von
Vaudrey, wo er seine Jugendzeit zugebracht hatte, doch ohne den
letzten Segen und die thränenfeuchte Umarmung seiner Mutter mit
hinwegzunehmen; denn schon lange war sie nicht mehr, und er mußte
des süßen Gedankens entbehren, daß allabendlich eine zärtliche
Stimme zu Gott für ihn beten würde.

		Dies war aber für Heinrich um so schlimmer, da er selbst, wie es
schien, Gott gar selten anrufen würde, wenigstens auf keine seinem
Seelenheile förderliche Weise. Doch Gottes Barmherzigkeit ist ja
ohne Ende, und wenn Heinrich auch die zarten und frommen
Ermahnungen seiner Mutter nicht mit sich nahm, so gab ihm doch sein
Vater, der Graf von Vaudrey, vormals General-Lieutenant und
Ordensritter, noch manche Lebensregeln mit auf den Weg, und führte
ihn selbst nach Brest, wo er ihn dem Schutze des Ritters von
Suffren, eines seiner vertrautesten Freunde, anvertraute.

		»Leb' wohl, Junker,« sprach der Graf von Vaudrey zu seinem
Sohne, »vergiß nie, was Du Deinem König, Deiner Fahne, Deinem Namen
schuldig bist; auch hüte Dich, ich beschwöre Dich bei Gott, vor
ehrlosen Thaten.«

		Also im zwölften Lebensjahre schon schiffte sich Heinrich als
Freiwilliger mit der Fregatte l'Union ein, welche der Herr von
Suffren kommandirte, und die von dem Grafen von Blugnon mit
Friedensverhandlungen nach Marokko gesendet wurde.

		Sehr gefielen Heinrichs anmuthiges, lebhaftes, geistreiches
Gesicht, seine gewandte Entschlossenheit, sein durchdringender
Blick dem Herrn von Suffren, der auch sogleich das Kind dem
ältesten der Seeofficiere, mit dem er Dienst und Studien theilen
sollte, anempfahl.

		[bookmark: page102] Daß
ein Posten von 12 bis 15 Seeofficieren, wovon der älteste kaum
achtzehn Jahr alt war, und die dennoch insgesammt hundert Mal mehr,
als die Mehrzahl erwachsener Männer gelebt hatten (wenn nämlich
Ränke und Ausschweifungen auch leben heißen); daß eine so unruhige,
kecke, tolle, ausgelassene, übermüthige und wilde Gesellschaft ganz
geeignet war, für die Entwickelung von Heinrichs feurigem und
stürmischem Charakter eine treffliche Schule abzugeben, daran
zweifelt wohl Niemand. Auch zeichnete sich Heinrich hierin gar bald
vortrefflich aus.

		Und dies war in der That ein großes Glück für Heinrich; denn
wahrhaftig, für den Menschen ist nichts unnütz, die Laster so wenig
als die Tugenden; nur muß man sie lenken und beherrschen. – So auch
bei Heinrich. – Wäre er zu Hause im väterlichen Schlosse geblieben,
dann würde er gewiß ein eigensinniges, störriges, befangenes,
unduldsames, üppiges Kind geblieben sein.

		Aber auf der See, wo er herrschen und gehorchen mußte, wo ihn
die Gefahren eines Abenteurerlebens umdrohten, mußte da nicht schon
das Kind fast zum Manne werden? Dort bleiben die Laster nicht
Laster, sondern sie werden kostbare Eigenschaften. Der Eigensinn
wird Festigkeit, der Zorn wird Muth, der Stolz edler Ehrgeiz, die
Unruhe eifrige Wißbegierde.

		Darum bist du launisch und schwärmerisch, so danke es Gott,
armes Kind. So wahr ein Gott lebt, in unserm Dasein gleicht nie das
Heute dem Morgen, nie der Morgen dem Abend. – Ha! siehst du, wie so
reich das Leben ist, wie so unterhaltend in seinen Contrasten, daß
es selbst den Anforderungen der langweiligsten Kokette Trotz bieten
könnte?

		Heinrich also war von seinen Kameraden gern gesehen. Zwar war er
wenige Tage noch etwas schüchtern und bedenklich, aber bald
schickte er sich in seinen Stand, und schon einen Monat nach seiner
Einschiffung erglühten seine holden Wangen nicht leicht mehr im
Purpur der Schaam, auch dann nicht, wenn er und sein Freund, der
junge Marquis von la Jaille, sich von der Fregatte wegschlichen,
ein Kaffeehaus besuchten und da, ihren zarten Diskant zum Contrabaß
zwingend Punsch und Taback forderten.

		Seine Wangen erglühten nicht mehr, wenn sie Abends, [bookmark: page103] Beide unter
einem Thore versteckt, ein verspätetes Stubenmädchen abfingen, und
ihr so viel Küsse raubten, als das entzückte Opfer sich ohne
Verletzung der Moral rauben lassen durfte.

		Auch hatte Heinrich, als er kaum zwei Monate auf der Fregatte
war, schon sechs Mal im Arrest gesessen, und sich zwei Mal
geschlagen; hatte ferner eines Abends, mittelst eines Seils, das er
künstlich über eine sehr steile Straße gezogen hatte, eine ehrbare
Gesellschaft von Bürgern unter Jammern und Schreien hinstürzen
lassen, während sein Orestes, la Jaille, und die andern
Taugenichtse, den Bürgerklubb die Gasse herunter hetzten.

		Aber Heinrich kletterte auch bereits am großen Maste hinauf, wie
der flinkste Schiffsjunge, wußte alle Namen des Tauwerks, zog ein
Segel ein, wie ein Matrose, rief den Bootsknecht in einem Athem,
und, was noch mehr wahr, er verstand ihn und wurde von ihm
verstanden.

		Leicht läßt sich's nun denken, daß der junge Ritter von Vaudrey
durch Thätigkeit, Feuer und Muth gar bald das ersetzte, was ihm an
Festigkeit und Ernst fehlte.

		Festigkeit! Ernst! nagelneue Tugenden sind dies, und doch so alt
wie die Welt; seltene und jungfräuliche Perlen, die sich so
bescheiden – fast hätte ich gesagt, so verschämt – unter den
Lorbeern der Scipione und der Bayard's verbergen.

		Die Zukunft täuschte solche Erwartungen nicht. Mit fünfzehn
Jahren hatte Heinrich zwei Schlachten, einem Schiffbruche
beigewohnt und zeigte stolz seine erste Wunde. Mit sechszehn
schiffte er sich nach Malta ein, um dort auf den Galeeren des
Glaubens Streifzüge zu machen; stets unter dem freilich sehr wenig
seraphinischen Flügel des tapfern Suffren.

		Darauf wurde er 1774, zur Zeit des Krieges der Unabhängigkeit,
Schiffsfähnrich, schlug sich wie ein Löwe, und empfing, indem er
sich an Bord des Admiral Byron schwang, zwei schwere Lanzenstöße.
Es war dies zur Zeit des berühmtem Gefechtes gegen den Grafen
d'Estaing.

		Am 17. April 1780 endlich befreite er in einer Schlacht als
Schiffsofficier des Grafen von Grasse das Schiff Robustus aus einer
entsetzlichen Lage, wobei er seine vierte Wunde empfing, und er
wurde zum Lohn für seine That, trotz seiner Jugend, zum Ritter des
Ludwigsordens und zum Schiffslieutenant erhoben.

		[bookmark: page104] Wie
groß aber der Einfluß der Selbstständigkeit ist, bezeugten die
Schmeicheleien, die der junge Graf von den Escadre-Officieren
empfing, als er durch den Verlust seines Vaters und Bruders 1779
Alleinherr und Haupt seines Hauses geworden war.

		Nach dem Zeugnisse der Herrn von Suffren, von Grasse und
d'Estaing versprach Heinrich als Marineoffizier die glänzendste
Zukunft, und sein einziger Fehler war, nach jener Männer
Behauptung, die kalte Verwegenheit, mit der er sein und seiner
Matrosen Leben aufs Spiel setzte, und die es deutlich an den Tag
legte, wie werthlos vor seinen Augen sein und Anderer Leben sei. –
In Allem Andern blieb er unübertroffen, sowohl in der Kenntniß
seiner Kunst, als auch in unbezwinglichem und dennoch besonnenem
Muthe, der einen tüchtigen Officier verräth.

		Aber ach! da gerathe ich in die schreckliche Lage eines
Menschen, der ein Pferd zu vermiethen, ein Haus zu verkaufen, eine
Buhlerin abzutreten, zuvor mit Entzücken die Reize, das Vergnügen,
die überschwenglichen Eigenschaften jedes Gegenstandes hergezählt
hat, und sich plötzlich durch das schreckliche Wort, welches unsern
Freund so wüthend machte, durch jenes höllische, so verhängnißvolle
»aber« festgebannt findet.

		Ohne Zweifel war Heinrich ein vollendeter, tapferer, schöner,
geistreicher Seesoldat, aber, aber, wenn er dem Schiffsprediger ein
Geständniß hätte ab legen sollen, hätte er sagen können: »Vater,
Alles habe ich vollbracht, Alles habe ich gethan, nur Verrath,
Diebstahl und Mord noch nicht.«

		War das auch ein Wunder? Dieses arme Kind hatte so jung seinen
Vater verlassen; von seinem zwölften bis zu seinem fünf und
zwanzigsten Jahre lebte es so zu sagen das Leben eines erwachsenen
Mannes, durchkreuzte Spanien, Italien, Griechenland, Indien, die
Colonien und Gott weiß welch anderes Land noch, wo er überall,
theils durch Schönheit, theils durch Witz, theils durch sein Geld
sich bei ehrsamen Buhldirnen oder liebeschmachtenden Hofdamen
beliebt machte.

		Wenn er so in süßen Küssen der Türkinnen, Griechinnen,
Indianerinnen, Spanierinnen schwelgte; wenn ihm selbst oft die Zeit
zum Vergnügen fehlte, – wenn er in seinem fünfzehnten Jahre schon
zwanzig Mal dem Tode getrotzt, in Blut gewatet, [bookmark: page105] die Schrecken eines
Schiffbruches gesehen oder ein Dutzend Engländer beim Entern
erdolcht hatte; da hatte denn doch gewiß sein Herz das Recht, von
seiner ersten Unschuld ein wenig schwinden zu lassen.

		Gerade solch ein thätiges, uneingeschränktes und gefahrvolles
Leben ist es, wo der Mensch seine Besonnenheit, seine
Liebenswürdigkeit oder Festigkeit zeigen kann. Nur in steten
Contrasten, in Ueberfluß und Mangel, bei Festgelagen und
Schlachten, bei Wünschen und ihrer Befriedigung, zeigt sich der
Werth des Menschen.

		Das gerade ist jene Periode, wo sich am leichtesten ein Gedanke
der ersten jungen Liebe im Gemüthe entfaltet; ein Gedanke, der, in
der Einsamkeit erzeugt, von dem Gefühle der Verlassenheit genährt
wird, und wie alle jene entzückenden Liebesschwärmereien eines
fünfzehnjährigen Wesens, vielleicht der erste oder einzige
poetische Aufflug der Seele ist. Das ist die Liebe, die reizende,
die schamhafte, die bescheidene, welche oft der Gegenstand der
Liebe selbst nicht kennt; denn gar oft weiß das Herz selbst nicht,
wen es liebt, und doch läßt jene Liebe das Menschenherz nie leer,
obgleich es, schwankend zwischen Wehe und Wohl, seiner selbst nicht
bewußt ist.

		Ha! wenn doch die Liebe den Religionen gliche, wenn sie doch nie
lebhafter und glühender aufloderte, als wo die Gottheit ein
verschleiertes Geheimniß bleibt!

		Hierzu denke man sich, daß es keineswegs Heinrichs Schuld war,
wenn er für die Frauen jene tiefe Achtung, die ihnen gebührt, nicht
fühlte.

		Hatte er doch in seiner Abgeschiedenheit, in seiner Jugend, wo
er fast eine Waise war, nie für Mutter oder Schwester jene Achtung,
jene feurige und heilige Zuneigung empfunden, deren Wesen der
spätern Liebe ein gewisses zarteres und reineres Etwas, ein
gewisses Gefühl der Dankbarkeit und Achtung verleiht; und das
Geschlecht, dem man eine Mutter oder eine Schwester verdankt, und
das man dafür als heilig und unverletzlich achtet, konnte deshalb
nicht so vor seinen Blicken erscheinen.

		Ueberdies hatte Heinrich, wenn er an den Busen eines Mädchens
sank, nicht erst den Sinnenreiz abgewartet. In ihm hatte sein zu
schnell reisender Geist das Entgegenkommen der Liebe vernichtet,
und diese zarte Saite mangelte seinem Herzen [bookmark: page106] gänzlich. Frei von Haß und
von Verachtung gegen die schöne Welt, beurtheilte er sie demnach
bloß nach seinem eignen Gefühle, und ihm galt das Vergnügen Alles,
die Seele nichts. Auch war er gegen sie anständig und liebevoll;
aber sein Herz in eine Fessel schmiegen, dazu hatte er weder den
Willen noch das Vermögen. So wie er die Treulosigkeit, womit man
ihn kränkte, in seinen Augen nur als eine längst vermuthete
Sinnesänderung, oder als die Befreiung von einer Bürde betrachtete,
so wenig nahm er sich auch seine eignen Treulosigkeiten zu
Herzen.

		Auch sein Verhältniß mit der Herzogin schien ihm ganz
gleichgültig; denn da Heinrich ganz und gar für seine Zeit paßte,
so wähnte er, da die Herzogin nicht sein gehöre, aller Schuld quitt
und ledig zu sein. – Und dennoch würde man im achtzehnten
Jahrhundert wohl vergebens nach einer Frau wie Rita suchen,
vergebens in diesem Jahrhunderte, wo die Philosophie, jene reine
und strahlende Fackel des Verstandes, jene zweite Mutter der
geretteten Menschheit, noch zwischen Untergang und Herrschaft
kämpfte, wo jene Philosophie ihr giftiges Oel in den allgemeinen
Brand goß, wo sie eine Unzahl aberwitziger, ruchloser und
zotenschwangerer Bücher verbreitete, die ihren Ansichten nach eine
Gesellschaft verdarben, der sie noch mit kühner Frechheit ihre
Verdorbenheit vorwarf, als sie später dieselbe durch ihre Henker
zum Schaffot geleitete.

		Jenes Jahrhundert war es, wo ein Voltaire vergöttert ward, der
Frankreich in seinem reinsten und unbeflecktesten Ruhme verhöhnt,
der mit toller Wuth eine Johanne d'Arc angegriffen, und sich so
ganz als Einer von jenen erbärmlichen und ohnmächtigen Freigeistern
bewiesen hat, die das, was sie nicht entehren können, beschimpfen;
für jenes Jahrhundert schrieb Diderot: »die Juwelen und
die Nonne;« – Crébillon das Sopha; – Vadé sein
Theater: Piron seine Ode und Beaumarchais sein Drama. Im
achtzehnten Jahrhundert prunkten Helvetius, Condorcet und die
Encyklopädisten mit ihrem Atheismus und mit ihren Zoten; im
achtzehnten Jahrhundert war es, wo die unseligen Leidenschaften
eines ganzen Volkes, das schon an Gott und Religion nicht mehr
dachte, zu gähren anfingen; wo der beste der Könige und die
tugendhafteste der Königinnen durch Verleumdungen entwürdigt
wurden, die der philosophische Schwarm in der Sprache der Halle
gegen sie ausspie.

		[bookmark: page107]
Richtig kann man von einem Weibe, welches eine flüchtige
Leidenschaft für Ernst zu halten vermochte, nur dann schließen,
wenn man die schmähliche Geschichte Clairval's und Jeanort's kennt,
wenn Laclos's Buch für den Spiegel jeder Gesellschaft gilt, und
Herr von Sade bewundert wird, weil er Diners mit spanischen Fliegen
gab, welche die vornehmste Gesellschaft von Marseille in eine so
belustigende Unruhe versetzten.

		Wahrlich, in jenem unglücklichen Jahrhundert, unter jenen
saturnalischen Schrecken und Tollheiten, die dem Todeskampfe eines
Narren glichen, hieß jede Unmoralität Sitte, hatte jedes Laster
Bürgerrecht.

		War nicht damals der Entscheidungspunkt jener langen
Entwürdigung der menschlichen Gesellschaft gekommen, welcher mit
Luther begann? – mit Luther, den Voltaire und seine Spießgesellen
so erbärmlich nachäfften?

		Besaß auch Luther einen außerordentlichen Stolz, hielt er auch
bei Untersuchungen nicht Stand, und war sein Haß gegen Alles, was
zu seiner Zeit mit dem Namen Religion bezeichnet wurde, im hohen
Grade übertrieben, so war er doch wenigstens der Erste, der die
höllische Kühnheit besaß, jenen mächtigen Fürsten- und
Pfaffen-Klubb, dessen Leichnam Voltaire und seine Schule so herzlos
mißhandelten, öffentlich anzugreifen und ihm den Todesstoß zu
versetzen.

		Doch dies Alles abgerechnet, war doch jene Zeit, wenn man
dieselbe nicht als Moralist, sondern als Mensch betrachtete,
sicherlich gar keine üble Periode, und unser Held, der eben kein
großer Moralist war, wußte sich prächtig darin zu schicken; denn da
er die kommenden Ereignisse unwillkürlich voraussah, hatte er sein
Glück auf Lebenszeit gestellt, und schwärmte so Tag aus Tag ein von
Vergnügen zu Vergnügen. So scheint es mir denn, als wäre er
hinlänglich gerechtfertigt.

		Was will man dazu sagen? Nach zwei Kriegsjahren kommt unser
Heinrich nach Versailles. Seine Verhältnisse sind unterbrochen. Er
kann sich etwa nur zwei oder drei Monate in Frankreich aufhalten,
er muß sich also wohl wieder ein wenig in Schwung und Ruf bringen,
etwa durch einen Hauptstreich. Er muß den Ruhm eines
unerschrockenen Seesoldaten durch den eines originellen Abenteurers
vervollkommnen; und dies war zu jener Zeit wahrlich keine leichte
Aufgabe. – Der schöne [bookmark: page108] Lauzun spielte mit Erfolg den Romantischen;
der Marquis von Vaudreuil den Phlegmaticus; der Prinz von Gueméné
den Verschwender; Tilly den Musketair, Crusol den erhabenen Geist;
wahrhaftig, Vaudrey spielte den Herrscher, und meines Erachtens
benahm er sich in dieser Rolle gar nicht übel.

		Uebrigens war Heinrich der beste Mensch auf Gottes Erdboden,
denn von Jugend auf sorglos und lustig, besaß er nicht wahre
Selbstständigkeit genug, um die menschliche Natur hassen oder
lieben zu können, und wie liebenswerth und edel er auch immer war,
so mangelte ihm doch glücklicherweise jene schädliche Thätigkeit
des Anschauungsgeistes, welcher den Menschen zwar mit einem
einzigen tiefen und schnellen Blicke das Weltall umfassen läßt, und
die menschlichen Freuden und Hoffnungen in den zwei Worten: »
Nichts und Tand« darstellt, aber dadurch die
Seele aus ewig in den unermeßlichen Abgrund des Glaubens oder der
Verzweiflung stürzt.

		Nein, der Graf von Vaudrey war nicht scharfsichtig genug, um die
Bahn, die er wandelte, mit einem einzigen Blick zu übersehen,
sondern lüstern haschte er nach jedem Gesichtspunkte, den er an
seiner Seite entdeckte, statt seine Blicke ernsthaft auf den fernen
Horizont zu werfen.

		Mit einem Worte, Heinrich gehörte zu jenen von der
Prädestination so wunderbar geleiteten Menschen, die Geist, aber
kein Genie, Sinn, aber kein Gefühl, Laster, aber keine
Lächerlichkeiten besitzen; zu jenen bevorzugten Menschen, denen
selbst einige Fehler verziehen werden, und die unter allgemeinem
Applaus eine lange Carriere der Liebe, des Ruhms und des Vergnügens
durchlaufen, während sie freilich hier und da einige frische
Gräber, entehrte Familien, trauernde, mutterlose Kinder hinter sich
lassen.

		Aber kann man ihnen solche Kleinigkeiten vorwerfen? Sind ihre
Mängel nicht verführerisch? Sie sind ja grausam mit so viel
Artigkeit, verschwenderisch mit so viel Edelsinn, tapfer mit so
viel Leichtigkeit; fähig, ihr Leben zwanzig Mal aufs Spiel zu
setzen, um nur die durch ein Wort oder durch einen unfeinen Blick
gekränkte Ehre einer Buhlerin zu rächen, obgleich sie vielleicht,
ohne Bedenken, aus erbärmlichem Dünkel demselben Weibe den Dolch in
die Brust stoßen würden. Doch, was kann das Alles beweisen? In der
That doch nur so viel, daß ein [bookmark: page109] Weib, das flüchtige Leidenschaft für
Ernst nimmt, eine Thörin ist; daß sie Untreue mit Untreue vergelten
muß, und, bei Gott, daran wird doch sicher Niemand sterben, nein,
im Gegentheil! – Dies ist ein treues Bild Heinrich's. Das ganze
Dasein des Grafen war nur heldenmüthiges Streiten zur See und
flüchtiger Genuß aller Freuden zu Lande. Dies den Angriffen der
moralischen Welt unzugängliche Wesen zu vervollkommnen, kamen noch
der Ausdruck der tiefsten und unheilbarsten Schwächen, die in der
Moral und Physik stets am Brete sind, die Gleichgültigkeit, und
jenes: »Was kümmert's mich?« hinzu; denn Heinrich konnte mit dem
Ausdrucke der innersten Ueberzeugung zu Jedem sagen: »Was kümmert's
mich, wenn ich jetzt sterben muß? Wenigstens nehme ich den süßen
Trost mit hinweg, mir nie etwas versagt, und nie einen Wunsch
gefühlt zu haben, den ich nicht befriedigt hätte; von Kindheit auf
dachte ich an den Tod, von Kindheit auf gewöhnte ich mich, alle
meine Phantasien zu übertreffen, und doppelt zu leben, denn mir
bangte, es möchte mir die Zeit fehlen, genug zu leben, und die
Thorheit jener Narren, die das Vergnügen für spätere Zeit
aussparen, konnte ich nie nachahmen. Die Unsinnigen, für spätere
Zeit! als ob der voreilende Tod sie nicht treffen und ihnen so den
Irrthum ihrer menschlichen Spekulationen beweisen könnte.«

		Zu diesem kurzen Abrisse der praktischen und theoretischen Moral
Heinrich's, zu dieser Skizze denke man sich noch seinen Charakter
als Seesoldat, nämlich das absolut-despotische Wesen, den eisernen
Willen, den unerhörten Muth, die tiefste Verachtung, mit der er
sein, seiner Matrosen oder seiner Officiere Leben aufs Spiel
setzte, den frechen aristokratischen Stolz, und das treue Conterfei
des Grafen Heinrich von Vaudrey steht vollendet da. [bookmark: page110]

	
		
		XIII.

		Denn jedes Ding hat mehrere Licht- und
Schattenseiten.

		Montaigne, B. 1. S. 7.

		Ein Saal.

		Die Scene spielt in Paris in der Vorstadt St.
Germain, im Hause der Gräfin von Emard. – Der Marquis hat so eben
seine geistreiche Erzählung von Heinrich's und der Herzogin
Abenteuer, den Vorfällen im Thurme, dem Tode Rita's u. s. w.
geschlossen, und durch sie nicht nur Unterhaltung, sondern auch
Stoff zur Theilnahme geliefert. Das Benehmen des Grafen von Vaudrey
schien etwas unpassend. Deshalb wünschten mehrere Damen, die so
eben bei der Gräfin zum Besuch waren, ihn kennen zu lernen, und
entfernten sich, in der Hoffnung, Herrn von Vaudrey noch am
nämlichen Abende auf einem Feste, welches Frau von Vaudemont gab,
zu treffen. Demnach blieben bei der Gräfin nur ihre beiden
vertrautesten Freunde, der Ritter von Bersy und der Marquis von
Elmont zurück. – Die Gräfin selbst war noch in den besten
Jahren.

		Die Gräfin.

		Ich habe es ihnen gar nicht sagen wollen, daß ich
den Grafen von Vaudrey diesen Abend hier erwarte. Ich wünschte mir
ihn lieber in minder zahlreicher Gesellschaft. Aber, Ritter,
munter! Erheitern Sie uns ein wenig, denn in der That, jene
Geschichte ist rührend.

		Der Ritter.

		Nun, da möchte ich Ihnen, meine Gnädige, ein
Anekdötchen von Lauraguais erzählen. –

		Der Marquis.

		Wieder etwas von Lauraguais? Seine Schwänke sind
unerschöpflich. Gerade wie die Millionen des Herrn von Gueméné: Je
mehr er verthut, desto mehr hat er –

		Die Gräfin.

		Schulden nämlich! O du armseliger Prinz mit deinem
fast königlichen Gefolge! – Aber, Herr Ritter, Sie wollten ja ein
Geschichtchen erzählen …

		Der Ritter.

		Nun denn: Vor einigen Tagen stellt Lauraguais eine
große Berathschlagung mit vier Facultäts-Doctoren an, empfängt sie
[bookmark: page111] im
Hotel von Brancas, und legt ihnen allda ganz ernsthaft die Frage
vor: Ob die Langeweile auch tödtlich werden könnte … Die
hochgelehrten Herren bejahen dies insgesammt, und nach einer langen
Vorrede, die eben nicht arm an Kunstausdrücken war, versichern sie
ihm mit aller Gewißheit, daß es eine moralische und physische
Möglichkeit sei, vor langer Weile zu sterben. Die Familie von
Brancas war überhaupt hypochondrisch und melancholisch, und so
glaubten denn die Aerzte, diese Konsultation beziehe sich auf einen
Verwandten Lauraguais', und verordneten, daß man als einziges
Mittel zur Heilung nur suchen solle, den Kranken zu zerstreuen,
oder könne man der Ursache dieser Lethargie oder dieser
verzehrenden Verdrießlichkeit auf die Spur kommen, so sollte man
sie wo möglich aus seinen Augen entfernen.

		Die Gräfin.

		Nun, und weiter?

		Der Ritter.

		Versehen mit diesem formgerechten Certificat eilte
Lauraguais, der in Liebe und Eifersucht für Sophie Arnour erglühte,
zu einem Polizei-Commissär, legte das Certificat dort nieder, und
führte schwere Klage gegen seinen Nebenbuhler, den Herrn von
Barentin, der, wie er sagte, durch seine beständige
Zudringlichkeit, womit er Sophien bestürmte, zuverlässig diese
unnachahmbare Schauspielerin durch lange Weile und Verdruß in's
Grab bringen würde. Lauraguais suchte also bei der Behörde, die
über das Wohl der Bürger wachte, an, daß es obgenanntem Barentin
untersagt würde, jemals wieder Sophien zu besuchen, unter Androhen
derselben Strafe, welche Mördern bevorstehe.

		Die Gräfin.

		Das ist göttlich! Aber wissen Sie auch, Herr
Ritter, daß solch ein Urtheil ein offenbares Vorspiel ist?

		Der Marquis.

		Freilich, bald wird man, aus Fürsorge für das
Staatswohl, alle langweilende Geister einsperren.

		[bookmark: page112] Die Gräfin.

		Im Grunde sollte jeder Langweilige außer dem
Gesetz erklärt werden.

		Der Ritter.

		Oder vielmehr für von der Gesellschaft
ausgeschlossen; das würde gewiß noch besser sein.

		Die Gräfin.

		Und wem, Herr Ritter, trauen Sie wohl die
Erfindung dieses Schwankes zu?

		Der Ritter.

		Herrn von Fronsac.

		Der Marquis.

		Er ist gestern in Trianon sehr witzreich gewesen,
der liebe Fronsac.

		Die Gräfin.

		Sie waren gestern dort? Was gaben sie im Theater
der Königin?

		Der Marquis.

		Den Abend auf dem Lande. Ihre Majestät spielte die
Babet, die Gräfin Diana die Mutter Thomas, die Damen: von Guiche,
von Polignac, von Polastron die jungen Mädchen; der Graf von
Esterhazy den Amtmann, und die Greise spielten die Herren von
Bezenval, von Coigny, von Crussol –

		Die Gräfin.

		Und den Colin?

		Der Marquis.

		Den gab der Graf von Artois, der, auf Ehre, gerade
so singt, wie er sich schlägt, nämlich derb und aushaltend. Die
Plätze kosteten schier einen Louisd'or, und die ganze Einnahme war
zum Besten der armen Waisen bestimmt, die Ihre Majestät so
huldreich beschützen.

		Ein Kammerdiener(
anmeldend).

		Der Herr Baron und die Baronin von Cernan.

		( Der Baron und die Baronin
treten ein.)

		[bookmark: page113] Die Gräfin(
zum Ritter).

		Ach guter Gott! – Frau von Cernan mit ihrem
Gemahl! – ( zur Baronin) Guten Abend,
Theuerste! – ( zum Baron) Ist es doch
fast ein Jahrhundert, seit Sie mich nicht besuchten, Herr von
Cernan.

		Der Baron(
ihr die Hand küssend).

		Sie sind allzu gütig, daß Sie dies bemerkten,
meine Gnädige! und zu ihren Füßen will ich um Verzeihung
flehen.

		Die Baronin.

		Glauben Sie ihm kein Wort, beste Freundin; Herr
von Cernan kommt nicht Ihretwegen.

		Die Gräfin.

		Da ich Sie in seiner Begleitung sah – durfte ich
wohl daran zweifeln, Cäcilie!

		Die Baronin(
ohne auf die Winke der Barons zu
achten).

		O, Sie irren! Er wollte nur Herrn von Vaudrey
kennen lernen, den Sie, seiner Aussage nach, erwarten.

		Der Baron(
lächelnd).

		Da Frau von Cernan meine Aufmerksamkeit für Sie
ablehnen will, so bedient sie sich dieses Vorwandes, und ich bin
albern genug, es einzugestehen.

		Die Gräfin.

		Wenigstens ist dieser Vorwand sehr gut gewählt,
denn in der That, seit seinem entsetzlichen Abenteuer ist Herr von
Vaudrey mehr auf dem Platze als jemals. Es ist schrecklich, daß man
es sagen muß, aber es ist doch so. Ich sehe ihn oft, seine Mutter
war eine meiner vertrautesten Freundinnen, und ich kann Ihnen
versichern, daß er der liebenswürdigste Mensch ist, den man sich
denken kann.

		Die Baronin.

		Aber verzeihen Sie, seine Aufführung war doch
immer anstößig, und mir scheint er im Gegentheil des tiefsten
Hasses würdig zu sein.

		[bookmark: page114] Die Gräfin.

		Ja, theures Kind, wenn er nur nicht zu jenen
Menschen gehörte, die man bei dem bittersten Hasse noch
anbetet.

		Der Baron.

		Läßt er sich schon wieder unter den Leuten
sehen?

		Der Marquis.

		Nein, aber er steht, glaube ich, im Lager, wohin
er sich nach jener Begebenheit auf vierzehn Tage flüchtete, und
bald wird man ihn wieder erblicken, denn diese Zeit ist um.

		Die Baronin.

		So ist es denn doch war, daß die Herzogin vor
Verzweiflung gestorben ist …?

		Der Marquis.

		Vor lauter Verzweiflung, und das war sehr gut.

		Der Ritter.

		Glücklicher Vaudrey! Dergleichen kann nur ihm
begegnen; er wollte den Wahnsinnigen spielen und –

		Die Gräfin.

		Ach, schweigen Sie still, es ist schrecklich! Und
wer, um Gottes willen, hätte denn, wenn er jemals die Herzogin sah,
sich träumen lassen, daß dieses thörichte Weib vor Liebe sterben
würde? Ich erinnere mich ihrer recht wohl; ich speiste mit ihr beim
Marschall von Luxembourg; sie hatte eine edle Miene; ihre Augen
funkelten vor Stolz; ihr Hals war schlank, doch schwarz gebrannt;
ihre Augenbrauen waren zu dunkel, zu groß. –

		Der Baron.

		Sie soll sich auch menschenscheu gestellt haben,
hörte ich.

		Der Ritter.

		Lächerlich! Sie überhäufte mit lauten Vorwürfen
viele Frauen, die für besser als sie galten, denn unter uns gesagt,
die Tugend ist leicht, wenn man weder Herz noch Geist hat.

		[bookmark: page115] Der
Marquis.

		Und doch, scheint mir, hat sie Vaudrey's Scherz
gar sehr als Ernst genommen.

		Die Gräfin.

		Frei gesagt, bin ich weit entfernt, des Herrn von
Vaudrey Benehmen entschuldigen zu wollen; doch wenn ich bedenke,
mit welcher kalten Verachtung, mit welchem beleidigenden Hohn die
Gräfin die aufrichtigsten Schmeicheleien aufnahm, mit welcher
unverschämten Anmaßung sie von andern Damen sprach, so sehe ich es,
obgleich ich sie sehr bedaure, dennoch lieber, daß dies ihr
begegnet ist, als jeder Andern.

		Die Baronin.

		Aber denken Sie nur, was sie hat leiden
müssen!

		Die Gräfin.

		Ohne Zweifel. – Deshalb beklage ich sie auch, aber
noch mehr würde ich sie beklagen, wenn sie sich vor ihrem
Fehltritte duldsamer gezeigt hätte. In meinem Alter, theures Kind,
kann man jeden Gedanken frei aussprechen. Ich kenne die Welt, und
bin überzeugt, daß es schwerer ist, Verzeihung für seine Vorzüge zu
erhalten, als für seine Fehler. Und dies aus einem ganz einfachen
Grunde, weil nämlich Bescheidenheit und Humanität fast immer den
strengen Menschenherzen fehlt. –

		Der Ritter.

		Die Frau Gräfin hat Recht, und dann auch, welch'
erbärmlicher Geschmack! … denn ehe Vaudrey sich zu erkennen
gegeben hatte, da meinte sie ihn nicht zu lieben, sie liebte nur,
so zu sagen, einen Unbekannten, der gleichsam vom Himmel
herabgeschneit schien. Das, werden Sie mir zugestehen müssen, zeugt
von Schlechtigkeit.

		Der Marquis.

		Oder von der Hoffnung einer geheimen Liebschaft.
Solch ein Geliebter konnte leicht verborgen gehalten werden, und
deshalb halte ich mit vielen Andern die Herzogin nicht für hart,
sondern für schlau. Auch scheint mir Vaudrey's Schuld nach alle dem
sehr verzeihlich; denn was konnte er dafür, daß es [bookmark: page116] der Herzogin gefiel,
aus einem Lustspiel ein Trauerspiel zu machen?

		Die Gräfin.

		Vorzüglichen Grund aber zur Nachsicht giebt uns
Herr von Vaudrey durch das Verdienst, die Kränkungen, die sich die
Herzogin gegen Jedermann erlaubte, an ihr gerächt und ihre
unüberschwengliche Tugend bloßgestellt zu haben; denn man muß sich
nicht besser stellen, als man ist.

		Der Baron.

		Dennoch, gnädige Frau, gilt es, zu veredeln …
nach moralischer und politischer Vollkommenheit zu streben.

		Der Ritter(
leise zur Gräfin).

		Das ist schön! Ich wette, vor fünf Minuten hat der
Baron von Amerika gesprochen.

		Der Baron.

		Sehen Sie – in Amerika – ( die
Gräfin verbirgt sich hinter ihrem Fächer) in Amerika, sehen
Sie, werden die Menschen besser. Das beweist ihre Empörung; sonst
waren sie vom Mutterlande abhängig; auf einmal aber sagen sie zu
sich: »Pah, wir wollen nicht mehr von dem Mutterlande
abhängen …« und sie hängen nicht mehr von ihm ab! Wissen Sie
auch, daß das etwas ganz Erhabenes ist?

		Der Ritter.

		Noch erhabener aber wird es sein, wenn sie die
Oberhand behalten.

		Der Baron.

		Sie werden sie behalten; denn ihre Sache ist unser
Aller Sache.

		Die
Gräfin(lachend).

		Wie? Herr von Cernan, auch unsre Sache?

		Der Baron.

		Ja, gnädige Frau, das ist die Sache der ganzen
Welt; der Aufruhr wird siegen, weil der Aufruhr die
bewundernswertheste Tugend ist. Erstens ist diese Tugend leicht und
die Stimme [bookmark: page117] der ganzen Welt, alle Kenntnisse, und sodann
ist sie natürlich, denn ihr Keim liegt im menschlichen Herzen. Auch
ich empörte mich schon als Kind gegen meinen Hofmeister, ich
empörte mich gegen meine Gouvernante, gegen …

		Die Gräfin.

		Verzeihen Sie, wenn ich Sie in dem Laufe Ihrer
Empörungen unterbreche; aber wogegen, sagen Sie mir, wogegen sollen
wir uns empören? Wir, der Adel? –

		Der Baron.

		Nun, gegen uns selbst, edle Frau, gegen unsern
eignen Stand. Das ist dann eben das Bewundernswerthe; es wird dann
noch viel erhabener sein, als in Amerika.

		Der Ritter.

		Nun fasse ich vollkommen das politische und das
Empörungs-System des Barons. Wir werden den Pöbel rufen
und ihn bitten, unsere Schlösser in Brand zu stecken, uns zu
morden. So weit ist mir's klar; aber was soll dann geschehen?

		Der Baron.

		Dann? – Nun, wenn wir unsere unseligen Titel und
schmählichen Reichthümer der Vernichtung preisgegeben haben, dann
werden wir Alle gleich, Alle Brüder sein. Ich werde der Dutzbruder
meines Stallknechts. Ist das nicht erhaben?

		Der Ritter.

		Aber dann?

		Der Baron.

		Nun dann, dann wird Frankreich ein unermeßlicher
Garten sein, voll von Früchten und Blumen, an denen Jeder Theil
hat. Wir werden Schäfer, diese Damen Schäferinnen sein. Tugendhaft
wird Jeder sein; weiße Kleider wird die Jugend, blaue werden die
jungen Eheleute tragen; trauern wird man um seine Freunde. Das wird
göttlich, wird ein goldnes Zeitalter werden. Lesen Sie nur den
Condorcet.

		Der Ritter.

		Aber dann?

		[bookmark: page118] Der Baron.

		Nun, mein Theurer, was fragen Sie «och mehr? In
einem irdischen Paradiese, keiner andern Gesetze, als der
Naturgesetze bedürftig, werden wir leben; essen werden wir bloß,
wenn uns hungert; schlafen, wenn wir müde sind; o wie schön wird
das sein!

		Der Ritter.

		Aber die Laster, wo wollen Sie diese hinthun?

		Der Baron.

		Wenn die Laster zugleich mit der Frohne, der
Accise und den Herrenrechten untergehen, können sie da wohl noch in
einer gleichsam neugeborenen Gesellschaft existiren, in einer
Gesellschaft, die von Freiheit, von Feldfrüchten und von Gleichheit
lebt?

		Die Gräfin(
leise zum Marquis).

		Er macht mir viel Spaß. ( Laut) Und die Religion, Herr Baron, soll die auch
mit untergehen?

		Der Baron (
mit Zufriedenheit).

		Meiner Treu! Sie fühlen gar wohl, daß wir nicht
mehr in jenen Zeiten des Fanatismus und Aberglaubens leben, wo die
Geistlichkeit den Geist der Völker benutzte, um ihnen den gröbsten
Unsinn als Wahrheit aufzubürden. In jener Zeit der Barbarei, wo sie
den Unglücklichen weiter nichts zu sagen wußten, als: »Der Mensch
ist nur geboren, um zu leiden; tragt also in diesem Leben eure
Leiden mit Geduld, und nach eurem Tode wird euch die ewige
Glückseligkeit werden.« – Und ach, die unglückseligen Thoren, sie
glaubten es! Weltkundig ist es, daß sie es glaubten, daß sie
litten, ohne zu murren; nur mit dem elenden Troste der Hoffnung auf
eine leere Chimäre, die die Fackel der Philosophie jetzt in Asche
verwandelt hat; auch darf jetzt der Unglückliche, den das Dunkel
der Unwissenheit nicht mehr umhüllt, und muß sogar denken: »ich
leide in diesem Leben freilich viel, aber nach dem Tode ist Alles
aus.« Sie werden mir eingestehen, daß es sehr angenehm sein muß,
dem Pfarrer seines Dorfes auf der Nase herum zu spazieren; denn
jetzt » sind die Priester nichts mehr, als ein Wahn des [bookmark: page119] gemeinen
Volkes, und ihre ganze Macht besteht in unsrer
Leichtgläubigkeit.« So spricht jener große Mann, jener
Halbgott, doch was sage ich Halbgott, jener Gott seines
Jahrhunderts, Voltaire, der göttliche Voltaire.

		Der Ritter.

		Aha, aber was wird mit dem Andern?

		Der Baron.

		Mit welchem Andern?

		Der Ritter.

		Nun mit dem alten Gott, der bloß so gütig war,
Himmel und Erde zu schaffen. Geht er auch mit unter?

		Der Baron.

		Das ist noch nicht entschieden. Gestern sprach ich
mit Laclos, der meinte, man berathschlage sich eben darüber bei
Condorcet. Binnen acht Tagen werden wir wissen, woran wir sind, und
ob man ihn beibehält oder nicht.

		Der Ritter.

		Nun, dann möchte ich Sie bitten, daß Sie mich
benachrichtigen, sobald Sie wissen, ob sie ihn beibehalten; denn
ich bin sehr begierig, ihren Beschluß kennen zu lernen. Und dann
möchte ich doch meine Leute nicht mehr so unnützerweise in die
Messe schicken.

		Der Kammerdiener (
meldend).

		Der Herr Graf von Vaudrey. ( Allgemeine Bewegung der Neugier und des
Staunens.)

		Heinrich (
tritt ein und küßt der Gräfin die
Hand).

		Die Gräfin.

		Sagen Sie mir – Heinrich, ich habe mit Ihnen zu
sprechen; reichen Sie mir Ihren Arm.

		Die Gräfin tritt in ein an den
Saal stoßendes Cabinet, dessen Thüren offen stehen; der Besuch
folgt gruppenweise. Heinrich ist prachtvoll, in ein Gewand von
hochrothem Sammet gekleidet, mit Gold gestickt und besetzt. Seine
ruhige und sorglose [bookmark: page120] Miene, die gerade das schroffe Gegentheil
von der erwarteten ist, macht großen Effect. Die Baronin Cäcilie
von Cernan ist zwanzig Jahr alt, schön wie ein Engel, geistreich,
bisweilen schwärmerisch, oft sogar gedankenlos und blöde. Der Baron
von Cernan ist dreißig Jahre alt, lang und sehr stark, nachlässig,
tapfer, steinreich und der Philosophie sehr zugethan.

		Der Baron(
zu seiner Frau).

		In der That, liebe Frau, mein Benehmen ist
auffallend; ich kenne Herrn von Vaudrey nicht, und meine Bitte wird
ihm sehr unbescheiden vorkommen.

		Die Baronin.

		Nun, so thun Sie dieselbe lieber gar nicht, mein
Gemahl.

		Der Baron.

		Aber Sie haben mich ja dazu verpflichtet.

		Die Baronin.

		Ich? Keineswegs; ich meinte nur, die Gräfin habe
des Herrn von Vaudrey Mutter sehr gut gekannt und fühle daher für
ihn große Freundschaft, so daß Ihr Anliegen, von ihrem Munde
vorgetragen, vielleicht nicht unerhört bliebe; das war Alles.

		Der Baron.

		Sein Sie doch so gütig, und tragen Sie diese Bitte
selbst vor.

		Die Baronin.

		Welche Thorheit: Wo denken Sie hin?

		Der Baron.

		Sie sind eine vertraute Freundin der Frau von
Emard, Sie können dieselbe leicht für mich interessiren. Von Seiten
einer Dame ist so etwas stets minder anstößig. Wir sind, sammt
unsrer Artigkeit und unsern Formen, noch so lächerlich. – Ja, in
Amerika … –

		Die Baronin.

		Wohlan! ich willige ein, aber wahrhaftig, ich bin
zu gutmüthig.

		[bookmark: page121] Der Baron.

		Still, da tritt eben die Gräfin wieder in den
Saal.

		Die Baronin setzt sich neben
die Gräfin und spricht einige Minuten lang mit ihr. Die Gräfin
sieht Cäcilien boshaft an; Cäcilie erröthet lebhaft und die Gräfin
küßt sie auf die Stirn.

		Der Baron(
bei Seite).

		Bravo, das geht ja herrlich! meine Bitte ist im
besten Zuge.

		Die Gräfin(
sich zu Heinrich wendend, der mit dem Ritter
spricht und lacht, und ihm einen Sessel neben sich
anweisend).

		Heinrich, setzen Sie sich hieher, ich habe mit
Ihnen zu sprechen, Sie zu bitten; nachdem ich Sie so lange
ausgescholten habe, fürchte ich, wird es sehr kühn sein –

		Heinrich(
lächelnd).

		Dies ist nur eine etwas schnelle Mahnung an das
Lectionshonorar; aber diese Lection war so angenehm, so
liebenswürdig, daß ich mich nicht weigere und in Alles willige.
–

		Die Gräfin.

		Selbst dann, wenn diese Bitte mich nicht
persönlich anginge, sondern eine hübsche Dame, die Sie von ganzer
Seele haßt …

		( Die Baronin erröthet;
Heinrich bemerkt es durch einen Seitenblick und antwortet
gleichgültig:)

		Heinrich.

		Unter uns, gnädige Frau! Haß und Liebe finden mich
jetzt sehr lau; sonst wäre ich stolz und entzückt gewesen, mich
gehaßt zu wissen, in der sonderbaren Hoffnung, diesen häßlichen
Eindruck in ein süßes Gefühl verwandeln zu können; aber bei Gott!
die Liebe bringt so viel Lästiges, so viel unangenehme Folgen mit
sich, daß ich mich gänzlich ändere, und ich will nur noch für Ihre
alte und wahre Freundschaft leben, welche allein mich zur
Einwilligung in Ihre Bitte bewegt.

		[bookmark: page122] Die Baronin(
steht ärgerlich auf und besieht sich die auf
dem Clavier liegenden Noten, wobei sie leise spricht):

		Welche erbärmliche Albernheit, welche
Fühllosigkeit, welche Sorglosigkeit! Nach seiner niederträchtigen
Aufführung mit jenem armen Weibe ist es schmählich –

		Der Baron(
theilnehmend).

		Nun, liebe Frau, wie weit sind wir?

		Die Baronin(
unwillig).

		Ach Gott, mein Herr, ich weiß es nicht; glauben
Sie denn, daß ich mich damit beschäftige …?

		Der Baron(
außer Fassung abgehend).

		Es ist wahrlich sehr spaßhaft, daß ich, der
Sprößling eines Hauses, das wenigstens höher als das Haus Vaudrey
steht, mich genöthigt sehen soll, ihn zu bitten, und daß man will,
ich solle der Gleichheit nicht angehören. Ja, in Amerika –

		Die Gräfin(
welche lange Zeit mit Heinrich heimlich
gesprochen hatte).

		Ja, mein theuerster Heinrich, er stirbt vor
Verlangen, nach Amerika zu gehen, denn man hat ihm gesagt, daß Sie
dorthin reisten, und er bittet Sie also, ihn an Bord Ihres Schiffes
zu nehmen. Eine fixe Idee abgerechnet, die Ihnen viel Spaß machen
wird, ist er ein allerliebster Mann. In der That, Heinrich, wenn
Sie mir diese Gunst bewilligen könnten, ohne ihrer Ordre zu
schaden, so würden Sie mich dadurch unendlich verpflichten.

		Heinrich.

		Mit Vergnügen; auch sehe ich gar kein Hinderniß
dabei, nur will ich erst mit dem Marschall von Castries darüber
sprechen.

		Die Gräfin.

		Tausend Dank, theurer Heinrich! Lassen Sie uns
jetzt diese angenehme Nachricht der Frau von Cernan
hinterbringen.

		[bookmark: page123] Heinrich (
zu Cäcilien mit kalter Miene).

		Wenn ich die Absichten der Frau von Cernan hätte
vorhersehen können, so würde ich Ihre Bitte im Voraus bewilligt
haben, gnädige Frau, weil dieser kleine Dienst eine Gelegenheit
giebt, Ihnen meine ganze Ergebenheit an den Tag zu legen.

		Die Baronin.

		( mit trockner Miene sich
verbeugend).

		Mein Herr! Im Namen des Herrn von Cernan sage ich
Ihnen für Ihre Güte tausend Dank, doch schätze ich mich glücklich
in der Meinung, daß wir nur dem Einflusse unsrer gemeinschaftlichen
Freundin, der Gräfin Emard, Ihre gütige Zusage verdanken.

		Heinrich (
immer noch kalt).

		Vielleicht würden Sie, gnädige Frau, diesmal
ungerecht gegen unsre vortreffliche Freundin verfahren, wenn Sie
blos ihrem Einflusse den Eifer zuschreiben wollten, mit welchem ich
Ihre Befehle erfülle.

		Die Baronin erröthet und
verbeugt sich, Heinrich spricht den ganzen Abend nicht mehr mit
Frau von Cernan. – Eben als man mit dem alten Herzog von Lermos
abgehen will, faßt Cäcilie diesen beim Arm und spricht ganz laut
zur Gräfin:

		Die Baronin.

		Speisen Sie morgen beim Marschall von
Castries?

		Die Gräfin.

		Nein, aber warum diese Frage, meine Theuerste?

		Die Baronin.

		Weil ich dazu eingeladen bin und Sie gern dahin
begleitet haben würde.

		Die Gräfin (
sie auf die Stirn küssend).

		Loses Kind, wie können Sie mich so necken, da Sie
doch meinen Abscheu vor Diners kennen?

		Heinrich (
bei Seite).

		Da ich gerade mit dem Marschall von Castries wegen
[bookmark: page124] Herrn
von Cernan zu sprechen habe, werde ich mich morgen gleich einladen
lassen. –

		Die Baronin entfernt sich,
ohne Heinrich eines Blicks zu würdigen.

		Heinrich (bei Seite.)

		Alles geht gut; jetzt rasch wieder zu Crussol, der
muß mit bei Lelien soupiren. (er geht
ab.)

		 

		Ende des ersten Bandes.

		Druck von Otto Wigand in Leipzig.
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