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		Einleitung.

		I.

Das Kaffeehaus Lebœuf

		Gegen Ende des Monats December 1838 sah man (und
wahrscheinlich sieht man noch jetzt) in der Straße St. Louis im
Marais ein bescheidenes Kaffeehaus, Café Lebœuf genannt, dem alten
Hôtel Orbesson gegenüber, einem weitläufigen und düstern Gebäude,
das zum Vermiethen ausgestellt, nachdem es mehrere Generationen
hindurch von einer alten richterlichen Familie bewohnt gewesen
war.

		Sein letzter Eigenthümer, der Präsident d'Orbesson, war wenige
Monate nach der Restauration gestorben.

		Im Monat October 1838 verschwanden die Anschlagzettel. Ein alter
Portier, der Hüter des Hôtels, verließ es und ein Miethsmann nahm
von dem finstern Gebäude Besitz, das zwei Etagen hoch zwischen
Garten und Hofraum lag. Eine große von Würmern zerfressene Thüre,
an deren Seiten zwei zu Gesindewohnungen dienende Pavillons sich
anschlossen, ging nach der Straße heraus.

		Obgleich bewohnt, schien das Hôtel Orbesson doch ebenso verödet,
ebenso einsam wie zuvor.

		Dichtes Gras wuchs noch immer auf der Schwelle der
Eingangsthüre, welche sich seit dem Einzuge des [bookmark: page4] gegenwärtigen Miethmannes, des
Obersten Ulrich, noch nie geöffnet hatte.

		In den volkreichen oder vornehmen Stadtvierteln von Paris ist
man gegen die Klatschereien oder die Neugier der Nachbarn so
ziemlich geschützt. Jedermann ist viel zu sehr mit seinen Arbeiten
oder seinen Vergnügungen beschäftigt, um eine kostbare Zeit über
jene fabelhaften Auslegungen, über jene hämische und unablässige
Spionerie zu verlieren, welche das Entzücken der Provinz
ausmacht.

		So ist es aber nicht in gewissen abgelegenen Quartieren, welche
meistens von kleinen Rentiers oder pensionirten Beamten bewohnt
werden, Leute, die gewaltig müßig und für das Wunderbare
leidenschaftlich eingenommen sind, und nur das unüberwindliche
Bedürfniß fühlen, zu wissen, was auf der Straße oder bei Andern
vorgeht.

		Man muß zum Lobe dieser ehrlichen Bürger, welche so eifrig sind,
ihre Einbildungskraft zu üben, sagen, daß sie nicht große
Anforderungen an die Thatsachen machen, die sie so gern auf ihre
Weise poetisiren. Der geringste Umstand genügt ihnen, die
fürchterlichsten Geschichten zusammenzusetzen, von denen sie dann
mehrere Monate zufrieden und glücklich leben.

		Wenn aber die Person, die sie bespioniren, hartnäckig darauf
beharrt, ihnen nicht den geringsten Anhalt zu einer Fabel zu geben;
wenn sie sich mit einem undurchdringlichen Geheimnisse umhüllt,
dann wächst die zurückgestoßene und unterdrückte Neugier der
Müßiggänger, da sie keinen Ausweg finden kann, bis zur Raserei! Um
ihre Lieblingsleidenschaft zu befriedigen, schrecken sie vor keinem
äußersten Schritte zurück.

		Seit drei Monaten, wo der Oberst Ulrich das Hôtel Orbesson
bewohnte, war es ihm gelungen, diese alle Schranken übersteigende
Neugier bei seinen Nachbarn [bookmark: page5] zu erwecken, die fast sämmtlich die gewöhnlichen
Gaste des Café Lebœuf waren, welches, wie bereits erwähnt, dem
Hotel Orbesson gerade gegenüber lag.

		Nichts schien außerordentlicher zu sein, als das Leben des
Obersten. Seine Fenster waren beständig geschlossen, nie ging er
aus, es mußte denn heimlich geschehen, ohne Zweifel durch eine
kleine Hinterthür, die aus dem Garten in ein Seitengäßchen führte.
Sein Bedienter war ein langer Mensch von abschreckendem Wesen.

		Jeden Morgen wurde durch eine Nebenthür ein Korb mit
Lebensmitteln hineingeschoben, die ein Restaurateur der
Nachbarschaft zu liefern beauftragt war; und dicht hinter dem Korbe
schloß sich die Thür wieder.

		Für die Forschungen auf diesen einzigen Umstand beschränkt,
gewannen die Neugierigen den Restaurateur und versuchten, die
Sitten und den Charakter des Obersten aus den Lebensmitteln zu
errathen, die man ihm brachte.

		Ihrer Erfindungsgabe ungeachtet, konnten die Stammgäste des Café
Lebœuf auf diese Kenntniß keine ernste Hypothese stützen.

		Der Oberst schien sich auf eine sehr einfache, sehr frugale
Weise zu nähren. Indeß gaben einige Leute von größerer
Einbildungskraft zu verstehen, der Oberst könne das Geflügel,
welches man ihm brachte, wohl roh essen. Man gab, für den
Augenblick wenigstens, diesen Andeutungen keine weitere Folge,
obgleich es ihnen an Tiefe nicht zu fehlen schien.

		Letzte und wichtige Bemerkung! Nie hatte der Briefträger in das
Hôtel Orbesson einen einzigen Brief gebracht. Seit drei Monaten
hatte Niemand die Schwelle dieser Wohnung überschritten.

		Man kann sich denken, daß manche List ersonnen worden war, um
dem Diener des Obersten einige Worte [bookmark: page6] zu entreißen, oder einen Blick in das Innere
des Hôtels werfen zu können.

		Alle diese Unternehmungen waren vergeblich. Die Nachbarn, zu
einer Art bewaffneter Beobachtung, fortwährender Bewachung
gezwungen, schlugen das Centrum ihrer Operationen in dem Café
Lebœuf auf.

		An der Spitze der Neugierigen standen die beiden Brüder Godet,
Hagestolze, Ex-Beamte der Lotterie. Seit der Ankunft des Obersten
in dem Hôtel Orbesson hatten diese beiden alten Junggesellen für
ihr bisher ziemlich farbloses Leben einen Zweck, ein Ziel gefunden.
Ordentlich darauf erbittert, zu erkunden, wer der geheimnißvolle
Unbekannte sei, entwarfen sie jeden Tag neue Pläne, machten sie
jeden Tag neue Anstrengungen, um dieses sie marternde lebende
Räthsel zu lösen.

		Die Wittwe Lebœuf, die Besitzerin des Kaffeehauses, diente den
beiden Brüdern als Bundesgenossin. Verschanzt hinter den
Kirschkübeln und silbernen Gefäßen, welche ihr Comtoir schmückten,
hatte sie ihre großen Augen ohne Unterlaß auf die Thüren des Hôtels
gerichtet.

		Wer sich über diese Ausdauer, ins Blaue hinein zu spioniren,
wundert, vergißt, daß selbst die Eitelkeit unserer Müßiggänger
ihrer Neugier als mächtige Triebfeder dienen mußte. Jeden Tag
erwarten sie, irgend ein wichtiges Geheimniß entschleiern zu
können.

		Wir sagten bereits, daß es zu Ende des Monats December war.

		An der Stutzuhr des Café hatte es eben 12 Uhr geschlagen, und
die Nase an die Fensterscheiben gedrückt, theilte Madame ihre
Aufmerksamkeit zwischen dem Schnee, der in großen Flocken fiel, und
der Thür des Hôtel Orbesson.

		Die Wittwe wunderte sich, die beiden Brüder Godet, ihre treuen
Gaste, die jeden Morgen regelmäßig bei ihr frühstückten, noch nicht
gesehen zu haben.

		[bookmark: page7]
Endlich sah sie sie vor ihren Fenstern vorübergehen; sie traten ein
und entledigten sich ihrer mit Schnee bedeckten Mäntel.

		– Guter Gott, Herr Godet der ältere, was haben Sie denn an der
Stirn? rief die Wittwe, als sie die Binde sah, welche den Kopf
ihres Gastes umhüllte.

		Herr Godet der ältere war ein dicker, kahlköpfiger Mensch, von
rother Gesichtsfarbe, mit vorspringendem Bauche und wichtigem,
dogmatischem Gesichte. Er erhob ein wenig die schwarzseidene Binde,
die sein linkes Auge bedeckte, und antwortete mit unwilligem Tone
und einer Baßstimme, die einem Kirchensänger Ehre gemacht haben
würde:

		– Das ist die Art dieses Ungeheuers, dieses Robin des Bois.

		(So hatten die Neugierigen des Café Lebœuf den Bewohner des
Hotel Orbesson sehr sinnreich getauft.)

		– Das ist die Art dieses Ungeheuers, dieses Robin des Bois!
wiederholte Herr Godet der jüngere, das wahre Echo seines
Bruders.

		– Guter Gott des Himmels, erzählen Sie mir doch schnell, wie das
zugegangen ist? rief Madame Lebœuf, bebend vor Ungeduld.

		– Sehr einfach, meine liebe Madame Lebœuf, sagte der
Lotterie-Ex-Beamte. Man mußte mit diesem Abenteurer, diesem
Vagabunden, diesem Landläufer zu Ende kommen, der sich in seine
Höhle verkriecht, wie ein wildes Thier. – Wenn ich ihn ein wildes
Thier nenne, so taste ich weder seine Ehre noch seine Moralität an;
nur werfe ich die einfache Frage auf: Wenn er nichts Böses thäte
oder niemals gethan hätte, weshalb versteckt er sich denn so, wie
ein wahres wildes Thier?

		Nach dieser triumphirenden Parenthese erhob Herr Godet der
ältere nochmals die Binde seines linken Auges.

		– Ja, weshalb versteckt er sich so? wiederholten die
aufmerksamen Gäste.

		[bookmark: page8] –
Aber so ist die Regierung, fuhr Herr Godet mit Bitterkeit fort; sie
weiß den Verschwörer aufzuspüren, zu hetzen, zu verhaften; aber
wenn es sich um das Heil, die Ruhe friedlicher Bürger handelt, – o,
gehorsamer Diener, – dann giebt es Stadtknechte und Polizeidiener
nur bei den Wilden!

		– Nur bei den Wilden! wiederholte Herr Godet der jüngere.

		– Bei den gefährlichen Conjuncturen, in denen wir uns befinden,
auf meine eigenen Kräfte verwiesen, meine gute Madame Lebœuf, fuhr
Herr Godet der ältere fort, was habe ich gethan, was habe ich thun
müssen? Sehen Sie, ich sagte zu mir selbst: Godet, du bist ein
ehrlicher Mann; du hast eine Pflicht zu erfüllen, eine große
Pflicht; thu', was du mußt, entstehe auch daraus, was will, Godet.
– In deiner Nachbarschaft lebt ein Vagabund, ein Abenteurer, ein
Landläufer, der sich im Angesicht einer ganzen Straße, eines ganzen
Stadtviertels, seit Wochen, seit Monaten, schamlos zu verbergen
wagt, ohne daß die Regierung etwas thäte, diesem öffentlichen
Aergerniß ein Ziel zu setzen!!!

		– Es ist wirklich ein Skandal, sagte Madame Lebœuf. Es ist
unmöglich, zu wissen, was Nachbarn machen, die sich nie sehen
lassen. Dann ist man ja gezwungen, Böses von ihnen zu sagen.

		– Es ist ein abscheulicher Skandal, fuhr Herr Godet der ältere
fort; das sage ich nicht nur, ich beweise es auch; es ist
augenscheinlich, es ist handgreiflich, daß dieser Abenteurer sich
nicht um das kümmert, was seine Mitbürger von ihm denken, indem er
hartnäckig dabei beharrt, sich ihrer strengen, aber gerechten
Beurtheilung zu entziehen. Der Mensch denkt, aber Gott
lenkt ...

		Madame Lebœuf begriff die Anwendbarkeit dieses philosophischen
Citats nicht, und voll Ungeduld, zur Thatsache zu kommen, rief
sie:

		[bookmark: page9] –
Das ist wohl wahr, Herr Godet, aber weshalb tragen Sie denn die
Binde über dem Auge?

		– Ich bin schon dabei, meine theure Madame Lebœuf. Gestern rief
ich meinen Bruder, meinen würdigen Bruder und sagte zu ihm:
Dieudonné, dieser unleidliche Mißbrauch muß ein Ende nehmen! wir
müssen, – und sollten wir auch unser Leben dabei lassen, wir müssen
wissen, wer dieser Abenteurer ist. Ich verhehle Dir nicht, mein
Bruder, sagte ich zu Dieudonné, daß es für mich eine
Gesundheitsfrage ist. Seit den drei Monaten, daß der Landläufer
dies Stadtviertel bewohnt, seitdem ich vergebens zu erfahren
trachte, was er ist, was er treibt, lebe ich nicht mehr, werde ich
von Unruhe verzehrt; ich habe gräßliche Träume, entsetzliches
Alpdrücken. Ich denke nur an diesen geheimnißvollen Unbekannten.
Das geht so weit, daß mein ganzer physischer Organismus in
Unordnung geräth. Ja, meine gute Madame Lebœuf, es ist, wie ich
Ihnen die Ehre hatte zu sagen; mein physischer Organismus geräth in
Unordnung. Deshalb sprach ich auch zu mir: Godet, du wirst dir
selbst nicht so feind sein, um dein Grab nur zum Vergnügen dieses
Abenteurers zu graben! Dieses Geheimniß regt dich übermäßig auf,
Godet! Wohlan, enthülle dies Geheimniß, und du wirst würdig sein,
die Ruhe wiederzugewinnen, die dieser Abenteurer böslich getrübt
hat. Gesagt, gethan, meine theure Madame Lebœuf. Gestern, mit
Anbruch der Nacht borge ich eine Leiter von unserem Nachbar, dem
Tischler; ich gehe mit Dieudonné über die Straße; wir betreten das
Gäßchen, auf welches die Thür von dem Garten dieses Robin des Bois
geht; ich setze die Leiter an die Mauer; ich steige hinauf; es war
noch hell genug, um zu sehen, was in dem Garten und in dem Innern
des Hauses vorging.

		– Nun, und? rief Madame Lebœuf.

		– Nun, Madame, in dem Augenblicke, als ich den [bookmark: page10] Kopf vorstreckte, um
über den Rand der Mauer zu sehen, fällt ein Schuß –

		– Gott des Himmels, ein Schuß! rief die Wittwe.

		– Ein wirklicher Schuß, Madame; ein wahrhaftiges Attentat auf
meine besondere Existenz; mein Hut fällt, ich fühle mich an der
Stirn und am Auge getroffen, als würde ich mit tausend Nadeln
geprickelt, und ich höre die Stimme (die ich unter tausenden
wiedererkennen würde), ich höre die Stimme des Janitscharen, des
Seïden dieses Abenteurers, welche mit dem Tone grausamen Spottes
ruft: Ein ander Mal kommt statt Dunst grobes Schrot; ein ander Mal
schießt man statt nach dem Hut, nach dem Gesicht ... Dahin,
meine gute Madame Lebœuf, sind wir mit unserer Regierung gekommen.
Sie sehen, man mordet die friedlichen Bürger sogar auf der Spitze
der Mauern ... der höchsten!

		– Aber das ist ein Mordanfall! riefen die Gäste.

		– Ha, das Ungeheuer von einem Menschen! sagte Madame Lebœuf. Sie
müssen zu dem Commissair gehen, Herr Godet, Sie müssen Zeugen
aufstellen.

		– Das war es gerade, was ich zu mir selbst sagte, als ich hastig
von meiner Leiter herabstieg, meine liebe Madame Lebœuf.
Ja ... sagte ich zu mir – Godet, du mußt augenblicklich deine
Klage bei der Behörde anbringen. Aber Sie werden gleich sehen, wie
wir regiert werden. Eine Viertelstunde darauf trat ich bei dem
Commissair ein, wo eben die Laterne angezündet wurde, – die
Laterne! Ein Sinnbild des Spottes, als wenn sie den hellen Blick
dieses Beamten bedeuten sollte. Ich hatte die Beweisstücke bei mir:
meinen durchlöcherten Hut und meine blaue Stirn.

		– Nun?

		– Nun, Madame Lebœuf, der Commissair sagte mir, er hatte die
Unverschämtheit, mir zu sagen, ich hätte nur erhalten, was ich
verdiente, und ohne die [bookmark: page11] Achtung, in der ich seit zweiundzwanzig
Jahren und einigen Monaten in dem Quartiere stände, würde er
gezwungen sein, mich wegen nächtlichen Einbruchs in ein bewohntes
Haus zu bestrafen.

		– Welch ein Gräuel! rief Madame Lebœuf.

		– Also, fuhr Herr Godet der ältere mit bitterer Ironie und
ciceronischer Beredsamkeit fort, also darf ein Abenteurer frech die
öffentliche Neugier erwecken, indem er seine Person verbirgt, und
ein rechtschaffener Bürger von gutem Rufe wird erschossen,
ungestraft erschossen, weil er den Versuch gemacht, dem qualvollen
Zustande der Angst, der Besorgniß zu entrinnen, in welchen ihn die
Unkenntniß eines Geheimnisses stürzt, welches vielleicht für das
öffentliche Wohl von Wichtigkeit ist ... Hören Sie, Madame
Lebœuf, fügte Herr Godet mit dem Tone eines Orakels hinzu, indem er
sich in seiner ganzen Länge emporrichtete, ein großer Mann hat
gesagt, – ich weiß nicht, welcher, aber das gilt gleich – ein
großer Mann hat gesagt: Das Haus jedes Bürgers muß von Glas
sein. Ich gebe das Beispiel; man ahme mir nach; mein Haus ist
von Glas, ein wahrer Pokal; man werfe den Blick hinein, und man
wird mich der Ruhe meiner Mitbürger gewidmet sehen; man –

		Herr Godet konnte seine Philippica nicht beendigen. Ein
gewaltiges Ereigniß schnitt ihm das Wort ab. Eine sehr schöne, mit
großen Wappen geschmückte und mit zwei herrlichen Pferden bespannte
Equipage hielt vor dem Thorwege des Hôtel Orbesson.

		Der Wagen war im Schritt herangekommen, und die aufgezogenen
Jalousien zeigten, daß er leer war. Ein reich betreßter Jäger stieg
von seinem Sitze neben dem Kutscher herab, der einen
amaranthfarbigen Pelz anhatte. Kaum hatte der Jäger den Hammer des
Thorweges berührt, als dieser sich zum ersten Male seit drei [bookmark: page12] Monaten
öffnete, um den Wagen einzulassen, hinter dem er sich dann sogleich
wieder schloß. Die Müßiggänger im Café Lebœuf sahen einander ganz
verdutzt an. Sie wollten sich ohne Zweifel so eben den tollsten
Auslegungen überlassen, als der Thorweg sich abermals öffnete.

		Der Wagen fuhr schnell heraus; man konnte darin einen noch
jungen Mann mit sonnenverbranntem Gesichte nachlässig sitzen sehen.
Er trug eine ungarische Husarenuniform, weiß, mit blauem Kragen und
goldenen Schnüren. An seinem Halse und auf seiner Brust funkelten
die Sterne und Kreuze ausländischer Orden.

		– Aha, dieser Robin des Bois ist also ein vornehmer Herr aus
fernen Ländern? rief Herr Godet der ältere.

		– Er hat ein ziemlich hübsches Gesicht, aber ein sehr
unverschämtes Wesen, sagte Madame Lebœuf.

		– Haben Sie seine beiden Ordenssterne gesehen, den einen von
Silber, den andern von Gold? sagte Herr Godet der jüngere.

		– Sieh – sieh – sieh! – Ich glaubte im Grunde meiner Gedanken,
daß der Abenteurer, der Landstreicher, der Vagabund, trotz seines
Oberstentitels so etwas von einem zur Ruhe gesetzten Bankerottirer
sei, fügte Herr Godet der ältere hinzu, indem er zwischen die Zähne
griff.

		– Ein Gedanke, meine Herren! rief Madame Lebœuf. Es ist
vielleicht ein Schauspieler. Ich habe im Cirque-Olympique
Kunstreiter gesehen, die so gekleidet waren.

		– Und diese prachtvolle Equipage, sagte Herr Godet, sollte also
der Truppe gehören? Ueberdies spielt man ja nicht am hellen Tage
Comödie.

		– Aber mir fällt ein, sagte Madame Lebœuf, daß [bookmark: page13] der häßliche Mensch,
der bei dem Robin des Bois wohnt, Sie jetzt, da sein Herr
ausgefahren ist, vielleicht in das Haus ließe.

		– Sie haben Recht, meine liebe Madame Lebœuf, sagte Herr Godet,
Sie haben Recht; aber unter welchem Vorwande soll ich Einlaß
begehren?

		– Du brauchtest ja nur zu sagen, Du wolltest Dich über den
Vorfall am gestrigen Abend entschuldigen, sagte schüchtern Herr
Godet der jüngere.

		– Was! Entschuldigungen, daß er mir beinahe ein Auge
ausgeschossen hätte? Du bist verrückt, Dieudonné. Ich will mich im
Gegentheil über seine gestrige Unhöflichkeit beklagen; das wird ein
Mittel sein, ein Gespräch anzuknüpfen. Ihr sollt sehen.

		Mit diesen Worten ging Herr Godet und klopfte an der kleinen
Thür.

		Das finstere Gesicht von dem Bedienten des Obersten Ulrich
erschien am Gitter.

		– Was wollen Sie? fragte er.

		– Ich war es, der gestern –

		– Sie werden noch ganz Anderes erhalten, wenn Sie wiederkommen,
antwortete der Diener und schlug die Klappe zu.

		Herr Godet kehrte mißmuthig zu seinen Mitverschworenen zurück:
man fuhr fort, in dem Café Lebœuf die unerhörtesten Vermuthungen
über den Oberst Ulrich aufzustellen, als dieser interessante
Gegenstand der Unterhaltung durch das Rollen eines Wagens
unterbrochen wurde, welcher vor dem Hôtel Orbesson hielt.

		Der Oberst kehrte zurück; einen Augenblick darauf fuhr die
Equipage, welche ihn gebracht hatte, im Schritt wieder heraus.

		Herr Godet folgte ihr; er versuchte, ein Gespräch mit dem
Kutscher und dem Jäger anzuknüpfen; er konnte kein einziges Wort
aus ihnen herausbringen, sei [bookmark: page14] es, daß diese Leute kein Französisch
verstanden, oder dem Fragenden nicht antworten wollten.

		Herr Godet und dessen Freunde schlossen aus diesem hartnäckigen
Schweigen, daß der Oberst Ulrich durch Stumme bedient würde, und
das vermehrte den Schrecken, den er einflößte, noch unendlich.

		Gehörte ihm dieser Wagen? Es war unmöglich, diese Frage zu
lösen.

		Am folgenden, am nächstfolgenden und den andern Tagen erwarteten
die Gäste des Café Lebœuf die Equipage vergeblich; sie zeigte sich
nicht wieder.

		Nichts schien sich in den einförmigen Gewohnheiten des Robin des
Bois verändert zu haben. Die Neugier der Brüder Godet war noch
heftiger erregt, seitdem sie wußten, daß der Oberst jung und schön
war, und ohne Zweifel einem höhern Range der Gesellschaft
angehörte.

		Man legte ihm nicht mehr die Ehrennamen Vagabund und Abenteurer
bei, man begnügte sich damit, ihn Robin des
Bois zu nennen, da dieser Beiname ohne Widerrede zu seiner
geheimnißvollen Existenz sehr gut paßte.

		Ein neuer Einfall marterte die beiden Brüder Godet: Sie wollten
entdecken, ob der Oberst, den man nie hatte über die Straße gehen
sehen, vielleicht durch die Thür nach dem Gäßchen zu ausging.

		Zwei Straßenjungen wurden an die beiden Enden des Gäßchens
gestellt und erhielten den geheimen Auftrag, unter dem scheinbaren
Vorwande, Ball zu spielen, aufzupassen, ob sich Jemand an der
kleinen Hinterthür zeigte.

		Drei Tage blieben die Buben treulich auf ihrem Posten, und sahen
Niemand.

		Die Brüder Godet, verlockt durch den Dämon der Neugier, der sie
zu noch viel verwegneren Unternehmungen anspornen sollte, hatten
die Geduld, sich auch [bookmark: page15] ihrerseits zwei ganze Tage an dem
Eingange des Gäßchens in Hinterhalt zu legen, um den Bericht der
Kinder zu controliren; sie sahen ebenso wenig Jemand ein- oder
ausgehen.

		An die Stelle des Schnees war ein starker Frost getreten, und
man konnte daher auf der Straße keine Spur eines Fußtrittes
erkennen.

		Die Gäste des Café Lebœuf machten den herrlichen Schluß, wenn
Robin des Bois am Tage nicht ausginge, so müßte er des Nachts
ausgehen.

		Um sich davon zu überzeugen, griff Herr Godet der ältere zu
einem Mittel, dessen sich gewiß auch der letzte der Mohikaner
bedient haben würde, um die Spur von dem Fußtritte eines
Tewton-Kriegers zu entdecken.

		Eines Abends, bei großer Dunkelheit, streuten die beiden Brüder
vor der kleinen Gartenthür, und in der ganzen Breite des Gäßchens,
eine dichte und gleichmäßige Lage von Asche, und entfernten sich
dann, entzückt über ihre Erfindung.

		Man kann nicht beschreiben, mit welcher Unruhe, mit welcher
Angst sie am nächsten Morgen mit Tagesanbruch nach dem Gäßchen
eilten ... Kein Zweifel mehr ... Robin des Bois ging
während der Nacht aus! Seine in der Asche abgedrückten Fußtritte
hatten ihn verrathen.

		Dieser Thatsache gewiß, brauchten die beiden Brüder nur ihre
List zu wiederholen, um zu erfahren, ob die nächtlichen
Spaziergänge des Obersten häufig oder selten wären.

		So gewannen sie bald die Ueberzeugung, daß der Oberst jeden
Abend ausging, die Nächte mochten schön oder regnerisch sein.

		Wohin ging er?

		Die wenigst neugierigen Menschen müßten es nach solchen
Anzeichen geworden sein.

		[bookmark: page16]
Die Gäste des Café Lebœuf versammelten sich zu einer
außerordentlichen Berathung: es wurde beschlossen, daß die stets
unerschrockenen Brüder Godet die erste dunkle Nacht abwarten
sollten, um sich an den beiden Enden des Gäßchens in Hinterhalt zu
legen.

		So belauert mußte der Oberst nothwendigerweise vor einem oder
dem andern der beiden Neugierigen vorbeikommen, und dieser sollte
ihm dann mit der größten Vorsicht nachschleichen, denn nach der Art
und Weise zu urtheilen, wie er die Mauerersteigung aufnahm, liebte
Robin des Bois es nicht, Fremde in die Gewohnheiten seines
geheimnißvollen Lebens einzuweihen.

	
		
		II.

Der Brief

		Am Tage nach der von den beiden Brüdern
beabsichtigten Expedition war Madame Lebœuf in ihrer Ungeduld
früher als gewöhnlich aufgestanden; sie ging mit unbeschreiblicher
Unruhe von ihrem Comptoir zu der Thür zu ihrem Comptoir.

		War den Brüdern Godet ihre Unternehmung geglückt? Waren sie
Gefahren ausgesetzt gewesen?

		In dem Maße, als die Stammgäste ankamen, stieg auch die
allgemeine Neugier.

		Einer der Müßiggänger, welcher die ganze Nacht über das, was man
früher von dem Obersten erfahren, nachgedacht und es
zusammengestellt hatte, erklärte, er könne nichts Anderes sein, als
ein vornehmer Spion.

		Dieser geistreiche Gedanke wurde siegreich durch einen [bookmark: page17] Auditeur
verworfen, welcher die Bemerkung machte, daß, da Robin des Bois,
allem Anscheine nach, nur des Nachts ausginge, es ihm schwer fallen
dürfte, dieses ehrenwerthe Handwerk zu treiben.

		Der starrköpfige Bürger antwortete auf diesen Einwurf, der
Oberst handle nur so, um jeden Verdacht abzuwenden, und dies mache
sein Spioniren noch gefährlicher.

		Ungeachtet des Interesses, welches dies Gespräch erweckte, war
man doch weit entfernt, die beiden Brüder zu vergessen, und
wunderte sich über ihr langes Ausbleiben; es war Mittag, und noch
hatte sich weder der eine noch der andere gezeigt.

		Madame Lebœuf erinnerte sich an die Geschichte mit dem Schusse;
irgend eine tragische Entwickelung fürchtend, wollte sie eben ihren
Marqueur auf Erkundigung nach den Herren Godet ausschicken, als
diese erschienen.

		Sie wurden mit einem allgemeinen Schrei der Neugierde begrüßt. –
Nun? Wie steht's?

		– Nun, wir haben schöne Geschichten erfahren, antwortete Herr
Godet der ältere mit finsterem Wesen.

		Jetzt erst bemerkte man, daß die beiden Brüder blaß waren, wie
Gespenster. Mußte man diese Blässe den Anstrengungen der Nacht
zuschreiben, oder der Wirkung irgend einer großen Gefahr? Die
Erzählung Godet's des ältern wird uns dies lehren.

		Die Gäste des Café bildeten einen Kreis um ihn, und er
begann:

		– Ich habe nicht nöthig, Ihnen zu sagen, meine Herren, daß ich
muthig mein Leben der Entdeckung dieses finstern Geheimnisses
gewidmet habe, welches, wie ich zu behaupten wage, für alle
rechtschaffenen Leute von Wichtigkeit ist, und –

		– Nun, so sagen Sie es nicht! bemerkte sehr weise einer der
Zuhörer.

		[bookmark: page18] –
Wie? fragte Herr Godet.

		– Ohne Zweifel, erwiederte der Gast. Sie rufen aus: Ich habe
nicht nöthig, Ihnen zu sagen! – und Sie sagen es dennoch, – also
–

		– Schon gut! schon gut! rief man wie mit Einer Stimme. Sie sagen
nichts als Albernheiten, Herr Dumont; fahren Sie fort, Herr Godet;
fahren Sie fort; wir hören Ihnen aus allen Kräften zu.

		– Gestern also, nahm Herr Godet wieder das Wort, bei Anbruch der
Nacht, legten Dieudonné und ich uns an den beiden Enden des
Gäßchens in Hinterhalt, fest entschlossen, das eben erwähnte
finstere Geheimniß zu erforschen. Die Uhr des Kirchspiels schlug
Sieben ... nichts! ... Acht! ... nichts! ...
Neun! ... nichts ... Zehn ... nichts! Elf ...
nichts!

		– Welche Aufopferung bei dieser Kälte so lange zu warten! riefen
die Zuhörer.

		– Wie sehr hätten Sie eine Bowle guten Glühwein gebraucht!
seufzte Madame Lebœuf.

		– Ich wunderte mich darüber nicht, fuhr Herr Godet in
belehrendem Tone fort. Nein, meine Herren, ich, ich wunderte mich
über diese Zögerung nicht; ich war darauf gefaßt. Ich hatte zu mir
selbst gesagt: Godet, wenn etwas passiren soll, so muß ich dich
darauf aufmerksam machen, daß es um Mitternacht passirt; das ist
gewöhnlich die strafbare Stunde gewisser Unternehmungen, die, –
indeß, bleiben wir in der Reihenfolge. Die Mitternachtstunde hatte
also kaum geschlagen, als ich deutlich hörte, wie man – krick –
krack – das Schloß der kleinen Thür aufschloß.

		– Endlich! riefen die Zuhörer.

		– Wie Ihnen das Herz geklopft haben muß, Herr Godet, sagte die
Wirthin. Mir würde unwohl geworden sein.

		Die Natur hat mir die Gabe des Muthes verliehen, [bookmark: page19] den jeder Franzose in
sich tragt, meine liebe Madame Lebœuf. Ich knöpfte meinen Ueberrock
zu, und machte mich gefaßt, unserm Mann zu folgen; nur fühlte ich,
wie ein kalter Schweiß meine Stirn überzog, was ich der äußern
Atmosphäre zuschrieb. Ich hörte Robin des Bois – oder vielmehr,
nein. Er ist nicht einmal mehr dieses Beinamens würdig; er muß
einen andern tragen, der diesmal wohl verdient und tausendmal
fürchterlicher ist. Aber eilen wir nicht voraus. Ich höre also
Robin des Bois nach meiner Seite zu kommen; er hatte einen
sonderbaren, fürchterlichen Tritt, einen Tritt, den ich beinahe
durch Reue gemartert nennen möchte. Ich hielt den Athem an, und
stahl mich längs der Mauer hin; es war so dunkel, daß er mich nicht
sah. Er ging vorüber, und ich fing an, seine Schritte zu verfolgen,
mit einer Ausdauer, wie der Hund seine Beute, wenn ich mich so
ausdrücken darf. Dieudonné, der ihn gehört hatte, eilte herbei, und
wir folgten unserm Manne, oder vielmehr unserm – doch, eilen wir
nicht voraus; wir gehen, wir gehen, wir gehen. – Gott, mußte der
Unglückliche in Gedanken vertieft sein, daß er nicht bemerkte, wie
wir ihm auf den Fersen waren!

		– Die Haare sträuben sich einem dabei auf dem Kopfe, sagte die
Wittwe, wenn man daran denkt, daß er Sie bemerken konnte!

		– In diesem Falle, Madame, hielt ich eine Antwort bereit, eine
Antwort, die ich in der Voraussicht eines Conflicts sorgfältig
ausgearbeitet hatte.

		– Und die Antwort?

		– Diese Antwort war sehr einfach: die Straße gehört Jedermann!
antwortete Herr Godet mit heldenmüthigem Tone.

		– Wie war er denn gekleidet? fragte Madame Lebœuf.

		[bookmark: page20] – Er
schien mir mit einem schwarzen Mantel und einem großen Hute
bekleidet zu sein. Endlich nach zahllosen Umwegen kamen wir –
errathen Sie wohin? – Ich gebe Ihnen hundert Mal – ich gebe Ihnen
tausend – ich gebe Ihnen zehntausend Mal zu rathen.

		– Wir wollen uns den Kopf darüber nicht zerbrechen! riefen die
Gäste wie aus einem Munde.

		– Herr Godet, haben Sie Mitleid mit uns! bat Madame Lebœuf.

		Nachdem der Redner sich einen Augenblick an der allgemeinen
Ungeduld geweidet hatte, sagte er endlich mit einer Grabesstimme: –
Wir kommen ... ach, meine Herren!

		– Aber so sprechen Sie doch!

		– Wir kommen auf den Kirchhof Lachaise!

		– Auf den Kirchhof Lachaise! wiederholte die Versammlung mit dem
Ausdrucke des Schreckens und Entsetzens.

		Madame Lebœuf war so ergriffen, daß sie sich ein Glas Rum
eingoß, um sich zu erholen.

		– Aber was konnte er um diese Stunde auf dem Kirchhof machen?
Gott des Himmels! rief die Wittwe, nachdem sie getrunken hatte.

		– Das sollen Sie sehen, meine Herren; das werden Sie nur zu sehr
sehen. Wir kommen zu der Thür des Kirchhofes. Sie war verschlossen,
wohlverstanden, wie dies auf dem Felde der Ruhe sein muß, damit
nichts den Frieden des Grabes stört. Unser Mann, das heißt, der
Mann, denn ich werfe jede Theilnahme der Schuld, jede Gemeinschaft
mit einem solchen Ungeheuer zurück, – der Mann also, ohne Zweifel
bewaffnet mit einem Nachschlüssel, einem Dietrich, oder einem
ähnlichen schändlichen Instrumente,– der Mensch also, sage ich,
öffnet die Thür und verschließt sie hinter sich wieder.

		[bookmark: page21] – Was
thaten Sie denn nun? fragte Madame Lebœuf.

		– Ich und Dieudonné hatten den Muth, den Gotteslästerer bis um
vier Uhr Morgens zu erwarten ... Wahrend dieser Zeit hat er
seine Zeit ohne allen Zweifel zu abscheulichen Profanationen
angewendet, nach dem Beispiel des berühmten Melodrama: der
Vampyr.

		– Ein Vampyr! schrie Madame Lebœuf. Glauben Sie, daß es noch
Vampyre giebt? Wie, der Nachbar von gegenüber sollte ein Vampyr
sein? Ein Vampyr! ... Ha, welch ein gräßlicher Genuß!

		– Gott sei Dank! meine liebe Madame Lebœuf, ich bin nicht
abergläubisch genug, um an die übertriebenen Vampyre zu glauben,
welche das Melodrama uns zeigt; aber ich glaube, daß man sich
Nachts auf den Gottesacker nur aus Gründen schleicht, die nichts
Natürliches, nichts Menschliches haben, und das bestimmt mich, bis
ich es besser weiß, Robin des Bois
den Vampyr zu nennen, und bei dieser Gelegenheit fühle ich
das Bedürfniß, laut zu erklären, daß der, welcher das Asyl der
Gräber nicht ehrt, früher oder später selbst in das Grab sinkt:
denn die Vorsehung erreicht den Strafbaren stets, fugte Herr Godet
philosophisch hinzu.

		– Das ist freilich ganz einfach, weil man früher oder später
stirbt, sagte halblaut der unerbittliche Tadler des Herrn
Godet.

		Dieser warf ihm einen zornigen Blick zu, und schloß dann mit
folgenden Worten:

		– Als der Mensch, den ich einen Vampyr zu nennen mich nicht
scheue, den Kirchhof Lachaise verließ, folgten wir seinen Schritten
wieder, zuerst, weil es unser Weg war, und dann, weil es auf den
Fall irgend eines Unfalles besser ist, zu Dreien als zu Zweien zu
sein. Endlich kehrte der Vampyr dahin zurück, von [bookmark: page22] wo er ausgegangen war,
und trat durch das Gäßchen in das, was ich kaum seine Wohnung zu
nennen wage; – und von wo er ohne Zweifel diese Nacht wieder
ausgehen wird, um sein Gewerbe finsterer Greuel fortzusetzen.

		Die Erzählung, des Herrn Godet befriedigte seine Zuhörer nicht
vollkommen.

		Dieser Besuch auf dem Gottesacker, im Verein mit der glänzenden
Erscheinung des Obersten in einer prachtvollen Equipage, diente als
neuer Text zu unerschöpflichen Commentaren der Gäste des Café
Lebœuf, und erregte die allgemeine Neugier noch lebhafter.

		Mit Ausnahme der Wittwe glaubte freilich Niemand wirklich an
Vampyre; aber das sonderbare Benehmen des Obersten gab dennoch
Veranlassung zu den verschrobensten Auslegungen.

		In dem Augenblicke, als der Streit am heftigsten, war, trat ein
Postbote ein, und übergab der Madame Lebœuf einen Brief; in
Erwägung der Kälte goß die Wirthin ihm ein Gläschen als Botenlohn
ein.

		Diese gute Handlung empfing augenblicklich ihren Lohn.

		Der Postbote zog aus seinem Briefkasten ein großes, mit einem
schwarzen Siegel gesiegeltes Schreiben, und sagte zu der
Wittwe:

		– Der Nachbar von gegenüber ist kein guter Kunde, denn seit drei
Monaten habe ich ihm keinen einzigen Brief gebracht; aber hier ist
einer, der mehrere werth ist. He, he, es scheint, als liebte der
Herr Oberst Ulrich die fetten Bissen mehr, als die schmalen, fügte
der Briefträger mit pfiffigem Wesen hinzu.

		– Meine Herren, meine Herren, ein Brief für den Vampyr! rief
Madame Lebœuf, indem sie das Couvert ergriff und es triumphirend
über den Kopf hob.

		Die Gaste eilten herbei und umgaben den Schenktisch.

		[bookmark: page23] –
Madame! Madame! rief der Postbote, und streckte, einen Mißbrauch
seines Vertrauens fürchtend, die Hand aus, seinen Brief wieder zu
ergreifen.

		– Beruhigen Sie sich, Freund; wir werden dem Couverte nichts
Böses zufügen. Lassen Sie uns nur einen Blick auf die Adresse
werfen.

		– Einen einzigen Blick, fügte Herr Godet hinzu. Und den Brief
mit seinen vor Aufregung zitternden Händen ergreifend, legte er ihn
behutsam auf den Marmor des Comptoirtisches.

		– Noch ein Gläschen, mein Junge? fragte die Wittwe den
Briefträger. Was thut's, wenn Sie den Brief auch fünf Minuten
später an seine Adresse übergeben?

		Der Postbote trank sein zweites Schnäpschen, ohne seinen Brief
aus den Augen zu verlieren.

		– Laßt sehen, sagte die Wittwe, wie die Adresse lautet? Sie las:
»An den Herrn Oberst Ulrich, 38, Rue Saint-Louis, in Paris.«

		– Und das Siegel? Ein Wappen?

		– Nein; ein einfaches Schild.

		– Und der Poststempel? fragte ein anderer Neugieriger.

		– Von Paris, aufgegeben um 12 Uhr, und ein Franc Porto in
Erwägung seines Gewichts, antwortete der Briefträger. Nun, jetzt
haben Sie den Brief hoffentlich lange genug gesehen, Madame
Lebœuf.

		– Noch einen Augenblick, mein Junge; Ihre Nase sieht sehr roth
aus, also werden Sie wohl noch ein Schnäpschen trinken können. Es
ist heute gewaltig kalt.

		– Danke, danke, Madame Lebœuf, sagte der Briefträger. Schnell,
schnell; meinen Brief!

		Herr Godet und die übrigen Gäste betrachteten das Couvert mit
einer beinahe wilden Gier; sie prüften aufmerksam [bookmark: page24] das starke, bläuliche,
atlasglatte Papier, die feine, flüchtige Schrift.

		Plötzlich drückte die Wittwe ihre Stumpfnase auf den Brief, und
rief: »Oh, das riecht nach Moschus! Was für ein abscheulicher
Geruch!«

		Wir sind der Wahrheit die Erklärung schuldig, daß das Couvert
sehr stark nach Vétivert Vétivert ist eine Wurzel, deren Geruch
dem des Cedernholzes zu den Bleistiften sehr nahe kommt. roch,
aber für gewisse Leute ist jeder Wohlgeruch Moschus. Und der
Moschus ist, der Tradition nach, ein abscheulicher Geruch.

		Alle Nasen der Gäste des Café Lebœuf wurden nach einander auf
das Couvert gedrückt.

		Es ertönte nur ein Schrei: »Das riecht nach Moschus!«

		– Das ist ein Brief von einer Frau! rief Herr Godet mit dem Tone
eines Sehers, und zwar einer Frau, die sich parfümirt.

		– Puh! sagte die Wittwe Lebœuf mit einer gewaltig
geringschätzenden Miene.

		– Und die noch überdies einen Brief von solcher Wichtigkeit
nicht frei macht! Ein Brief, für einen Franc Porto! sagte ein
anderer Gast.

		– Das heißt, es kann doch wohl nicht so viel dahinter sein, gar
nichts, bemerkte von neuem Madame Lebœuf achselzuckend. Eine
Creatur, die Wohlgerüche trägt, und nicht einmal so viel hat,
Briefe frei machen zu können!

		– Warten Sie! warten Sie! sagte Herr Godet mit nachdenkendem
Wesen; die kleine, feine und liegende Schrift, die Nummer vor dem
Namen der Straße, ja, ja, kein Zweifel mehr, der Brief ist von
einer Engländerin! [bookmark: page25] Was konnte eine Frau, die sich parfümirte,
eine Engländerin, mit einem schönen ausländischen Obersten zu
schaffen haben, der am Tage nie ausging, und während der Nacht den
Gottesacker besuchte?

		Darauf kamen am Ende alle Fragen, welche die Kaffeehausgäste
sich stellten. Ueber das Couvert gebeugt, flammten ihre Augen vor
Verlangen. Gewiß, ohne das Menschengeschlecht zu sehr zu
verleumden, kann man wohl behaupten, wenn es von den Gästen des
Café Lebœuf abgehangen hätte, den unglücklichen Briefträger mit
einem bloßen Blicke zu ertränken, um diesen kostbaren Brief zu
besitzen, so wäre der Bote mit dem rothen Kragen in großer Gefahr
gewesen.

		Die Wittwe blieb dabei nicht stehen; sie hatte die Verwegenheit,
eine Ecke des Couverts zu lüften, um etwas von seinem Inhalte zu
entdecken.

		Der Briefträger stürzte auf seinen Brief zu, und rief, bei einem
solchen Mißbrauche des Vertrauens könnte er um seinen Posten und in
das Gefängniß kommen.

		Von dem Dämon der Neugier über alle Schranken fortgerissen,
hielt die Wittwe tapfer Stand; und das Couvert war nahe daran, in
diesem Kampfe zu zerreißen, als einer der Gäste ausrief: Meine
Herren, meine Herren, da giebt es wieder etwas Anderes! Ein
Frauenzimmer, ein Frauenzimmer, das nach der Hausnummer von der
Höhle des Vampyrs zu suchen scheint! ...

		Diese Worte brachten eine zauberhafte Wirkung hervor.

		Die Wittwe ließ den schon ganz zerknitterten Brief los, und
legte ihr dickes Gesicht an die vom Frost marmorirten Scheiben. Der
Briefträger eilte in aller Hast hinaus, froh, dieser Räuberhöhle
entlaufen zu sein.

		Madame Lebœuf kratzte behende mit dem Nagel das Eis von einer
der Scheiben, bildete sich so ein Guckloch und blickte aufmerksam
auf die Straße hinaus.

		[bookmark: page26] –
Meine Herren, zeigen wir uns nicht! sagte Herr Godet; wir würden
sonst die Frau einschüchtern. Ahmen wir der theuren Madame Lebœuf
nach, legen wir uns Jeder an ein Loch, und – motus.«

		Als die Neugierigen so auf der Lauer lagen, wurden sie reichlich
für ihr dreimonatliches Warten entschädigt, denn die Ereignisse
schienen sich diesen Tag zu häufen.

		Der Briefträger pochte an, und übergab seinen Brief an des
Obersten Bedienten, der die Adresse mit argwöhnischem Blicke besah,
und ärgerlich zu werden schien. Kaum war der Briefträger
verschwunden, als das Frauenzimmer, welches die Müßiggänger bereits
erspäht hatten, sich dem Thore des Hôtels nahete; als sie hier
keinen Hammer fand, ging sie auf die kleine Thür des linken
Pavillons zu. Diese schon ziemlich bejahrte Frau schien ängstlich,
aufgeregt zu sein; sie trug einen schwarzen Hut und einen braunen
Mantel, unter welchem sie etwas zu verbergen schien. Nachdem sie an
der kleinen Thür geklingelt hatte, wartete sie nicht, bis man ihr
öffnete, sondern ging ohne Zweifel, um weniger bemerkt zu werden,
auf und nieder. Der Bediente des Obersten erschien, die bejahrte
Frau sagte ihm hastig einige Worte, übergab ihm ein kleines
Kästchen von Schildpatt, mit Gold ausgelegt, und verschwand,
nachdem sie einer Person, welche die Gäste des Café Lebœuf noch
nicht sehen konnten, ein Zeichen des Einverständnisses gemacht
hatte. Der Bediente sah das Kästchen einen Augenblick staunend an,
und schloß dann die Thüre wieder zu.

		Herr Godet, die Wittwe und deren Theilnehmer an Spionerie
athmeten kaum hinter ihren Scheiben; sie warteten mit
unbeschreiblicher Ungeduld auf die noch unsichtbare Person. Endlich
zeigte sie sich ihnen.

		Es war eine junge Frau von ungefähr fünf und [bookmark: page27] zwanzig Jahren. Ihre
Kleidung war sehr einfach: ein kleiner schwarzer Sammethut, ein
Ueberrock von sehr dunkelbraunem Gros de Naples und ein großer
schwarzer Kaschemir-Shawl, der bis auf die Volants ihres Kleides
herabfiel; sie verbarg die Hände in einem Muff von Marder, aus dem
der Zipfel eines mit reichen Valencienner Spitzen besetzten
Taschentuches hervorsah. Die niedlichsten kleinen Füßchen von der
Welt endlich schienen in den schwarzen Atlasschuhen vor Frost zu
zittern.

		Was an dem Gesichte dieser jungen Frau von ausgezeichneter
Schönheit zuerst am meisten auffiel, das war der Contrast zwischen
ihren Haaren von dem schönsten Blond und ihren großen schwarzen
Augen mit den scharf gezeichneten Augenbrauen von derselben
Farbe.

		Lange und starke Locken, durch den Rand ihres Hutes
zusammengedrückt, verbargen zur Hälfte ihr Gesicht; der Kälte
ungeachtet, welche die Farbe der jungen Frau hätte beleben sollen,
waren ihre Wangen sehr blaß; ihre Züge schienen durch Angst und
Schrecken entstellt.

		Zwei Mal erhob sie ihre thränenfeuchten Augen zum Himmel, und
als sie die Person, die ihrer wartete, erreichte, ließen ihre
Lippen, von einem schmerzlichen Lächeln verzogen, Zähne von dem
blendendsten Schmelz sehen.

		Als sie vor dem Café Lebœuf vorüberging, beschleunigte sie ihre
Schritte. .

		Herr Godet hielt es nicht langer aus; er öffnete die Hausthür
zur Hälfte, und sah, wie die beiden Frauenzimmer einen kleinen
blauen Miethwagen mit rothen Fenstervorhängen erreichten, den sie
an der Ecke der Rue Saint-Louis hatten stehen lassen.

		Sie stiegen hinein, und fuhren ab, indem sie die Vorhänge
zugezogen behielten.

		– Ich hoffe, – ich hoffe, das ist etwas Neues [bookmark: page28] sagte Herr Godet, indem
er die Arme kreuzte und den Kopf mit triumphirendem Wesen hin- und
herwiegte.

		Und die Stammgäste zählten die Ereignisse wieder her, die sich
seit diesem Morgen häuften:

		– Ein Brief, der nach Moschus' riecht. – Eine alte Frau, die mit
ganz verstörtem Wesen ein mit Gold eingelegtes Schildpattkästchen
überbringt. – Und endlich eine junge Frau, die weint, indem sie an
der Thür des Robin des Bois, des Vampyrs, vorübergeht! fügte die
Wittwe Lebœuf hinzu.

		– Sapperlot, das hübsche Geschöpf! rief Herr Godet.

		– Das – eine schöne Frau? – Das hat nicht mehr stattliches
Aussehen, als gar nicht! sagte Madame Lebœuf, indem sie sich in die
Brust warf.

		– Ich wette, daß sie die Frau ist, welche sich parfümirt und
ihre Briefe nicht frankirt! rief Herr Godet nach wenigen
Augenblicken des Besinnens.

		– Die Engländerin? – So haben Sie also nicht gesehen, wie sie
gekleidet war, Herr Godet? erwiederte die Wittwe, indem sie mit
einer Miene niederschmetternder Ueberlegenheit die Achseln zuckte.
Das eine Engländerin! – Es ist nichts leichter zu erkennen, als
eine Engländerin. Man braucht nur auf die Art und Weise zu sehen,
wie sie sich kleidet. Das ist ganz einfach zu jeder Jahreszeit: Ein
Bibi von Stroh, ein rosa Spenzer, ein schottischer Rock, hellgrüne
oder citronengelbe Halbstiefel, und dazu beinahe immer rothe Haare,
– wie die lächerlichen Engländerinnen in den Varietes
beweisen. Das ist ein Stück nicht von gestern, und hat Autorität
erlangt, denn es wird öffentlich gespielt. Noch einmal, seitdem die
Welt ist, haben sich die Engländerinnen, d. h. die ächten
Engländerinnen nie anders gekleidet.

		Unglücklicherweise unterbrach die Ankunft von zwei [bookmark: page29] Personen,
welche rasch in das Kaffeehaus hereintraten, die Bemerkungen und
Nachweisungen der Madame Lebœuf über die Monographie der
Engländerinnen.

		Die Stammgäste betrachteten mit verdoppelter Neugier diese
beiden neuen Personen, welche in dem Stadtviertel des Marais
augenscheinlich eben so fremd waren, wie die junge, reizende Frau,
deren Bild wir so eben entwarfen.

	
		
		III.

Die Nachforschungen

		Die beiden Unbekannten waren jung und elegant
gekleidet.

		Obgleich es sehr kalt war, war doch weder der Eine, noch der
Andere durch jene abscheulichen Röcke entstellt, welche dem
»Nordwest« der englischen Matrosen so schlecht nachgeahmt sind, und
von den französischen Schneidern Paletots genannt werden.

		Der jüngere dieser beiden Männer, blond, schlank, von dem
anmuthigsten Wesen, trug über seinem übrigen Anzuge einen Ueberrock
von weißlichem Tuch, wattirt, und mit einer langen und breiten
Taille. Die große Schleife seiner schwarzen Atlascravatte wurde
durch eine Nadel mit Türkisen befestigt; seine beinahe eng
anliegenden, ganz hellblauen Beinkleider fügten sich anmuthig
seinen glänzend gewichsten Stiefeln an.

		Der andere Unbekannte, braun, etwas älter, hatte ebenfalls das
Aeußere eines Weltmannes; er trug einen bronzefarbigen Ueberrock,
mit Sammtkragen und Aufschlägen von derselben Farbe. Seine
hellgrauen Beinkleider [bookmark: page30] ließen einen sehr hübschen mit einem
Halbstiefel von schwarzem Casimir bekleideten Fuß sehen; eine
ziegelrothe Phantasie-Cravatte, mit breiten weißen Streifen, paßte
vortrefflich zu seiner Gesichtsfarbe und seinem braunen Haar.

		Wir verweilen bei diesen kleinlichen Details, weil sie die, so
zu sagen, wilde Neugier erklären, mit welcher diese beiden Männer
von den Stammgästen des Café Lebœuf beobachtet wurden.

		Der jüngere der beiden Unbekannten, blond und von sehr vornehmem
Wesen, schien in heftiger Aufregung zu sein.

		Indem er eintrat, nahm er seinen Hut ab, setzte sich fast
niedergeschlagen an einen Tisch, und stützte den Kopf in seine
beiden, mit feinen Handschuhen bekleideten Hände.

		– Zum Teufel, sagte sein Freund, den wir Alfred nennen wollen,
zum Teufel, beruhigen Sie sich, Gaston. Sie werden sich getäuscht
haben, sage ich Ihnen. Sie ist es gewiß nicht gewesen.

		– Sie war es nicht? erwiederte Gaston, lebhaft den Kopf erhebend
und voll Bitterkeit lächelnd. Sie war es nicht? Wie? Wenn ich sie
auf dem Maskenballe unter tausend Frauen, nur an ihrem Gange, an
dem, ich weiß selbst nicht was, erkennen würde, das nur ihr allein
angehört, soll ich mich getäuscht haben? Ach Alfred, Sie halten
mich also für ein Kind; ich sage Ihnen, daß ich sie aus ihrem Wagen
und in einen Miethwagen steigen sah, in einen blauen Miethwagen mit
rothen Fenstervorhängen; sie hatte ihre verwünschte Madame Blondeau
bei sich, und diese trug das Kästchen.

		Bei diesen, von dem jungen Manne ziemlich laut ausgesprochenen
Worten konnten die Stammgäste des Café Lebœuf eine Bewegung der
Freude nicht unterdrücken.

		[bookmark: page31] Herr
Godet sagte mit leiser Stimme zu seinen Mitverschwornen:

		– Hört Ihr? Das Kästchen! – Das Kästchen! – Es ist ohne Zweifel
das, welches die alte Frau so eben dem Bedienten des Vampyrs
eingehändigt hat. Bravo! Das verwickelt sich immer mehr und mehr
und wird sehr interessant. Laßt uns horchen. Gebt mir eine Zeitung;
ich will mich geschickt zu den beiden Herren schleichen, die mir
ganz wie ein Paar Schelme aus der höchsten Gesellschaft
aussehen.

		Indem er diese Worte sprach, näherte er sich dem Tische, an
welchem die beiden jungen Männer sich miteinander unterhielten.

		Diese bemerkten, daß man sie aufmerksam beobachtete, und
setzten, verdrießlich über die Nähe des Herrn Godet, ihr Gespräch,
zum großen Mißvergnügen der Neugierigen, in englischer Sprache
fort.

		– Aber was war das für ein Kästchen? sagte Alfred.

		– Ein Kästchen, das sie mir gegeben, und das mein Kammerdiener
dumm genug war, dieser Madame Blondeau auszuliefern, da er glaubte,
daß ich sie geschickt hätte. – Diesen Morgen, als ich nach Haus
kam, theilte Pierre mir die schöne Geschichte mit. In meinem
Staunen eile ich zu ihr. – Sie war ausgegangen. – Ich
begegne Ihnen auf dem Pont-Royal vor dem Pavillon der Flora, und
während wir miteinander plaudern, sehe ich sie so deutlich, wie ich
Sie jetzt sehe, auf der andern Seite der Brücke mit Madame Blondeau
in einen kleinen blauen Miethwagen steigen.

		Der Fiacre fährt ab, erzählte Gaston weiter; wir haben nur so
viel Zeit, über die Brücke zu eilen, während Sie die Richtung
beobachten, welche der Wagen verfolgt; ich eile nach der Rue du
Bac, ein Cabriolet zu holen; ich bringe es; wir steigen hinein und
folgen [bookmark: page32]
dem kleinen Fiacre bis zu der Einfahrt in die Rue du Temple. Seit
einer Stunde durchirren wir nun alle Straßen, um den Fiacre
wiederzufinden, doch umsonst. – Aber noch einmal, was kann sie nur
im Marais, in dieser Einöde, machen? Sie kennt hier keine Seele,
haben Sie mir gesagt. – Sie werden sich getäuscht haben, sage ich
Ihnen.

		– Nein, nein! begann Alfred bei einer neuen Bewegung der
Ungeduld seines Freundes wieder. Aber wenn sie es auch
wirklich war, die Sie gesehen haben, so begreife ich, unter uns
gesagt, Ihren Verdruß und Ihre Unruhe immer noch nicht. Sie sagten
mir noch gestern, daß Sie diese Verbindung abbrechen wollten und
daß Ihre Heirath –

		– Nun ja, ohne Zweifel, ich wollte brechen; seit zwei Monaten
arbeite ich heimlich an diesem Bruche; aber ich habe tausend
Gründe, um sie zu schonen, und es ist mir abscheulich, daß sie mir
zuvorkommt. Dieses Kästchen enthielt ihre Briefe, und ich bin in
Verzweiflung, sie nicht mehr zu besitzen. Nie gebe ich die Briefe
zurück; das ist ein System bei mir: man weiß nicht, was geschehen
kann.

		– Aber wie hat Pierre das Kästchen weggeben können?

		– Mein Gott, die höllische Blondeau hat es in meinem Namen
verlangt, indem sie sagte, daß ich bei ihrer Gebieterin wäre.
Pierre hat hundert Mal gesehen, wie die Blondeau mir Briefe brachte
und mir vertraute Aufträge ausrichtete; er hat kein Mißtrauen
gehegt, sondern ihr geglaubt.

		– Sie wußte also, daß ihre Briefe in diesem Kästchen
waren?

		– Ohne Zweifel; sie selbst hatte es mir dazu gegeben; ich hatte
den Schlüssel und kannte die geheime Oeffnungsart; es stand in
einem Schranke meines [bookmark: page33] Schlafzimmers, das ich nie verschließe, denn
ich habe volles Vertrauen zu Pierre.

		– Aber, mein lieber Gaston, je mehr ich darüber nachdenke, desto
mehr finde ich darin so manches Unerklärliche; weshalb hat
sie das Kästchen nicht ganz einfach bei sich behalten, statt
es, wer weiß wohin, zu bringen?

		– Sie wird es nicht gewagt haben.

		– Sie wird es nicht gewagt haben? – Es ist doch hoffentlich
nicht die Eifersucht ihres Gemahles, vor der sie sich fürchtete,
sagte Alfred, indem er unwillkürlich lächelte.

		– Ich kann Ihnen nicht mehr sagen, erwiederte Gaston in großer
Verlegenheit und dunklem Erröthen; aber sie hat Gründe, zu
glauben, daß das Kästchen anderwärts überall sicherer aufgehoben
ist, als bei ihr selbst.

		Alfred sah Gaston voll Staunen an. Das ist etwas Anderes, sagte
er, und nun glaube ich Ihnen; aber im schlimmsten Falle sind es
doch nur immer unfreiwillig zurückgegebene Briefe, und ich sehe
nicht ein –

		– Nein, das ist noch nicht Alles! Erfahren Sie denn, daß in
diesen Briefen Bemerkungen von mir und einer andern Frau über diese
Liebe standen. – Nun, mein Gott, ja, eine Herausforderung, ein
Uebermaß von Schelmerei, eine Fanfaronade vom schlechtesten
Geschmack, zu der ich mich leider verlocken ließ und die ich jetzt
verwünsche. Denn wenn sie will, und ich gestehe, ich habe so
schlecht gegen sie gehandelt, daß sie es wollen kann, so vermag sie
mir fürchterlich zu schaden; ich kenne ihren Geist, ihre Festigkeit
des Willens, und Sie wissen, welchen Einfluß sie in der Welt
genießt. – Ach, Alfred, bei alle dem, was ich mir auf meine
Feinheit zu Gute thue, habe ich gehandelt wie ein [bookmark: page34] Schuljunge, wie ein
Dummkopf, und bin jetzt ihrer Gnade preisgegeben.

		– Nun, nun, mein lieber Gaston, es ist genug, wenn man die Reue
erwartet; man braucht ihr nicht entgegen zu gehen; keine
Uebertreibung. Sie haben Unrecht gehabt, Unrecht begangen – gegen
sie, sagen Sie? Doch das ist nicht Frage. Es kommt darauf
an, zu wissen, ob dieses Unrecht Ihnen schaden kann; und das glaube
ich nicht. Man sagt, sie soll großmüthig und stolz sein; ehedem
konnten Sie selbst die Eigenschaften ihres Herzens nicht genug
rühmen; Sie hielten sie einer Schlechtigkeit, einer schwarzen
Handlung nicht für fähig.

		– Ach, Sie wissen eben so gut, wie ich, daß das eben die
Charaktere sind, welche zuweilen am meisten leiden und sich über
begangene Untreue am meisten ereifern, dafür am grausamsten rächen.
– Seit zwei Jahren habe ich mich über sie nicht zu beklagen
gehabt; und gleichwohl habe ich ihr viel Grund zur Eifersucht
gegeben. Doch es ist einer jener stolzen Charaktere, die ihre
Thränen bezwingen und uns stets mit heiterer Stirn empfangen. Das
ist oft verletzend für die Eigenliebe, außerdem aber habe ich ihr,
ich sage es noch einmal, nichts vorzuwerfen. Hätten Sie mir nicht
diese Heirath vorgeschlagen, die mein Vermögen auf mehr als 50,000
Thaler Renten steigert, die Hoffnungen noch ungerechnet, so hätte
ich, meiner Treu, diese Liaison fortgesetzt, und wenn auch nicht
als ein Vergnügen, doch wenigstens als eine angenehme Gewohnheit.
Und dann lag nichts Drückendes in unserer Verbindung; das war mir
bequem, und, Alles wohl erwogen, weiß man, was man aufgiebt, aber
nicht, was man erhält.

		– Das Alles, mein lieber Gaston, ist ganz vortrefflich gedacht;
es athmet den dreifachen Duft des Egoismus; Ihr ganzes Benehmen hat
bis jetzt diesen Wundergeruch der Personalität gehabt. Lassen Sie
sich [bookmark: page35]
daher nicht durch eitle Besorgnisse irre führen. Sie wollten
brechen? Nun wohl, die Entführung dieses Kästchens ist ein
hinreichender Grund zum Bruche. Was die Noten betrifft, wie
Sie das nennen, was also die Noten betrifft, die sie dabei finden
wird, so wagt eine Frau in ihrer Lage und eine Frau, die sich so
sehr achtet, wie sie, nicht eine Rache, durch die sie sich in das
Verderben stürzen kann, oder durch die man sieht, daß sie geopfert
wurde – meiner Treu, ich frage nicht, wen, denn das kümmert mich
wenig. – Noch einmal, lieber Gaston, glauben Sie mir, das Alles
kann nicht besser sein.

		Mein Gott, rief er nach einem Augenblicke des Stillschweigens
und wie von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, sie hat sich
vielleicht an den Fluß fahren lassen, um das Kästchen
hineinzuwerfen.

		– Sie sind verrückt, Alfred. Sie hätte die Briefe ja nur zu Haus
verbrennen dürfen und Alles wäre aus gewesen. Noch einmal, sie
behält sie, und zwar, um einen boshaften Gebrauch davon zu
machen.

		– Einen boshaften Gebrauch? sagte Alfred, indem er ungeduldig
die Achseln zuckte. Was beweisen diese Briefe? Nichts, als daß Sie
schlecht gegen sie gehandelt, sie geopfert haben! Wer Teufel nimmt
aber je die Partei einer geopferten Frau? Betrüben Sie eine Frau
von Welt durch das abscheulichste Betragen, behandeln Sie sie
öffentlich mit der rohesten Grausamkeit, und ihre vertrautesten
Freunde werden überall sagen, der Unglücklichen widerfahre nur, was
ihr gebühre; die Männer aber werden Ihre rohe Unverschämtheit
beneiden, ohne zu wagen, Ihnen nachzuahmen, wie die kleinen
Spitzbuben die Straßenräuber beneiden.

		– Ich sage Ihnen, Sie kennen sie nicht, erwiederte Gaston.

		Als Alfred die Blässe und Aufregung seines Freundes [bookmark: page36] sah, sagte
er, und zwar auf Französisch: – Beruhigen Sie sich, Gaston; wir
waren in diese abscheuliche Schenke eingetreten, um einen
Augenblick auszuruhen und ein Glas Wasser zu trinken.

		– Sie haben Recht, entgegnete Alfred, indem er umherblickte,
aber Alles sieht hier so unreinlich aus, daß wir vielleicht nicht
einmal ein Glas erträgliches Wasser bekommen können.

		Die unziemlichen Worte erhöhten den Zorn der Madame Lebœuf und
ihrer Stammgäste, welche wüthend darüber waren, von der
Unterhaltung der beiden jungen Männer, seitdem diese englisch
sprachen, nichts verstehen zu können.

		– Madame, ich bitte um ein Glas Zuckerwasser, sagte Gaston zu
der Wittwe.

		Ohne zu antworten, rührte diese majestätisch eine zersprungene
Klingel und rief dazu mit kreischender Stimme: – Boitard! Boitard!
ein Glas Zuckerwasser!

		– Was für ein abscheulicher Kohlengeruch! sagte Gaston, indem er
sich die Stirn hielt; mir brennt der Kopf.

		– Dazu kommt noch, erwiederte Alfred mit Ekel, ein Dunst von
Schimmel und altem Rentier, daß man wahrlich verpestet wird.

		– Aber, Madame, ich hatte ein Glas Zuckerwasser bestellt, sagte
Gaston ungeduldig.

		– Aber, mein Herr, es scheint mir, als hätte ich stark genug
nach Boitard geklingelt, erwiederte die Wittwe bitter, indem sie
ihre Klingel auf's Neue rührte.

		– In der That, es ist wahr, Gaston, Madame hat nach Boitard
geklingelt, sagte Alfred mit viel Ernsthaftigkeit; haben Sie etwas
Geduld. Da ich aber der Erscheinung des Boitard mißtraue, so will
ich aus Vorsicht eine Cigarre anzünden.

		Alfred zog eine Cigarrentasche von Limastroh hervor, [bookmark: page37] nahm ein
chemisches Zündzeug aus einem damascirten silbernen Kästchen, und
fing an zu rauchen.

		Die Stammgäste des Kaffeehauses sahen einander ganz verdutzt an
und wußten nicht, wie sie diese verwegene Neuerung benennen
sollten.

		Einige husteten, Andere stießen wiederholt ein kräftiges Hm! Hm!
aus; ohne das Interesse der Neugier, welches die jungen Leute durch
die Rolle einflößten, die sie in dem Abenteuer des dem Bedienten
des Vampyrs übergebenen Kästchens zu spielen schienen, hätten die
Wittwe und ihre Anhänger ohne Zweifel gegen diese Tabagiemanieren
lebhaft protestirt.

		In diesem Augenblicke erschien Boitard, ein aufgedunsener
Bursche mit nackten Armen, für den jede Jahreszeit die Hundstage
waren.

		Er trug auf einem bestoßenen Präsentirteller eine Caraffe, ein
Glas von zwei Zoll Dicke, und fünf Stückchen Zucker in einer
halbzerbrochenen Untertasse.

		Während Gaston in tiefe Gedanken versunken zu sein schien, sah
Alfred, beide Hände in seinen Taschen, mit einem mit Ekel
gemischten Mißtrauen das Glas Wasser an und rief dann plötzlich
aus:

		– Aber Boitard, mein Lieber, es ist eine Spinne in Eurer
Caraffe. Das ist mehr, als wir verlangt haben. Wir sind eilig. Wir
wünschen blos ein Glas Wasser, ohne Spinnen, wenn es möglich
ist.

		Boitard fuhr mit einer seiner großen Hände durch sein Haar,
kratzte sich den Kopf, sah aufmerksam in die Caraffe und erkannte
in der That die wirkliche Anwesenheit einer Spinne. Statt durch
diese abscheuliche Entdeckung verlegen zu werden, zuckte er die
Achseln und wendete sich halb gegen die Wittwe und die
Stammgäste.

		Diese Bewegung schien zu sagen: Wahrlich, der Herr spielt mit
seiner Spinne den Ekelhaften.

		[bookmark: page38]
Die Wittwe und die Stammgäste antworteten hierauf durch eine andere
Pantomime, welche ungefähr bedeutete: Ach Gott, Boitard, sprich
nicht davon; es ist erbärmlich.

		Boitard zuckte abermals die Achseln, nahm die Caraffe in die
eine Hand, fuhr mehrmals mit seinem dicken, schmutzigen Finger in
den Hals hinein und begann einen Fischfang ganz neuer Art.

		Dieser Fischfang wurde mit dem schönsten Erfolge gekrönt.
Boitard zog die Spinne heraus, nahm sie zwischen Zeigefinger und
Daumen, zertrat sie mit dem Fuße, setzte mit einer
unerschütterlichen Kaltblütigkeit die Caraffe auf den Tisch und
sagte zu Alfred, als hätte er ihm einen Vorwurf über die Laune
eines verzogenen Kindes machen wollen: Ich hoffe, mein Herr, daß
Sie mir jetzt nicht mehr sagen werden, es sind Spinnen in dem
Wasser.

		Alfred hatte das Benehmen Boitard's mit der tiefsten Bewunderung
angesehen. Diese letztern Worte schienen ihm göttlich.

		Er drückte ihm ein Fünffrankenstück in die Hand und sagte dabei:
Das ist für Euch, Boitard; jede Vollkommenheit hat ihren Preis, und
in Eurer Art, mein Lieber, seid Ihr ausgezeichnet unreinlich.

		Boitard betrachtete wechselsweise das Geld, Alfred, die Wittwe
und die Gäste mit einfältigem Aussehen.

		Gaston, der noch immer träumend da saß, sagte halblaut und wie
zu sich selbst: Was soll ich thun – was soll ich thun? Wo ist jetzt
das Kästchen? – Und unwillkürlich streckte er die Hand gegen die
Caraffe aus.

		– Zum Teufel, wenn Sie das anrühren, Gaston! sagte Alfred.

		Und er erzählte hierauf seinem Freunde den Fischfang der
Spinne.

		[bookmark: page39] Gaston
stieß voll Abscheu den Präsentirteller zurück und rief voll
Ungeduld:

		– Es ist unmöglich, ein Glas Wasser zu trinken. Mir brennt der
Kopf, meine Kehle ist in Feuer. – Kommen Sie, Alfred, und lassen
Sie uns einen Ort suchen, der etwas weniger abschreckend ist.

		Diese Worte steigerten den Zorn der Wittwe auf den höchsten
Gipfel.

		Sie rief mit unwilligem Tone, indem sie sich an Alfred
wendete:

		– Zuerst, mein Herr – man raucht hier nicht, wie in einer
Schenke – verstehen Sie mich? Und dann ist es mir auch lieb, Ihnen,
Ihres spöttischen Wesens ungeachtet, zu sagen, daß, wenn Sie nicht
trinken wollen, was man Ihnen hier vorsetzt, Sie es wenigstens den
Andern nicht zum Ekel zu machen brauchen.

		Alfred antwortete mit einer unwandelbaren Ernsthaftigkeit:

		– Glauben Sie mir, liebe Madame, daß ich meinen Einfluß auf
diesen Herrn nicht mißbraucht habe; ich erkläre Ihnen, daß er,
seinen eigenen Neigungen überlassen, nie Spinnen ißt.

		– Kommen Sie, die Frau ist verrückt, sagte Gaston, indem er
einen Louisd'or auf den Schenktisch warf.

		Die Wittwe schob stolz das Goldstück zurück, indem sie ausrief,
daß man in ihrem Etablissement nur bezahle, was man verbraucht
hätte.

		– Ich habe dem Schelm schon etwas für seine Spinne gegeben,
sagte Alfred zu Gaston.

		Dieser nahm seinen Louisd'or wieder, und die beiden jungen Leute
gingen.

		Kaum hatten sie die Thür des Kaffeehauses hinter sich zugemacht,
als Herr Godet ihnen, der Kalte ungeachtet, mit bloßem Kopfe
folgte.

		[bookmark: page40] – Ihr Hut,
Herr Godet, sagte die Wittwe, welche die Absichten ihres Gastes
errieth.

		– Mein Hut! sagte Herr Godet; ich brauche ihn nicht; ich werde
Ihnen die schönen Gelbschnäbel augenblicklich, an Händen und Füßen
gebunden und sanft wie die Lämmer, zurückbringen.

		Mit zwei Sätzen hatte er die jungen Leute erreicht und berührte
leise den Arm Alfred's, der ihm das meiste Vertrauen einflößte.

		– Was wollen Sie, mein Herr? sagte dieser, verwundert über das
komische Aussehen des Stammgastes.

		– Ich will Ihnen einen großen Dienst erweisen, mein Herr, wenn
es möglich ist und wie dies unter guten Bürgern sein muß; ich
schlage Ihnen vor, uns gegen den gemeinsamen Feind zu verbinden. In
diesem Augenblicke aber ist unser gemeinsamer Feind Robin des Bois,
oder mit andern Worten: der Vampyr.

		Alfred und Gaston sahen Herrn Godet an, ohne ein Wort von seinem
sonderbaren Geschwätz zu verstehen.

		Gaston sagte endlich zu Alfred: Kommen Sie, Freund; sehen Sie
nicht, daß diese Leute verrückt sind?

		– Dieser sieht mir etwas zu dumm für einen Verrückten aus, sagte
Alfred.

		Herr Godet, welcher fürchtete, daß seine Beute ihm entschlüpfen
möchte, beachtete diese Beleidigung nicht, sondern sagte sehr rasch
mit geheimnißvollem Tone:

		– Ich weiß Alles: Sie suchen eine junge Dame, die in einem
blauen Miethwagen mit rothen Fenstervorhängen, in Begleitung einer
ältern Frau fuhr. Schwarzer Hut, brauner Mantel, graue Haare, das
ist das Signalement der Alten; blonde Haare, Augenbrauen und Augen
schwarz, das ist das Signalement der Jungen.

		– Sie sind es! rief Gaston; dann seine Kaltblütigkeit wieder
gewinnend, sagte er zu Godet, der mit boshafter Freude
triumphirte:

		[bookmark: page41] – In der
That, mein Herr, ich wünschte wohl zu wissen, welche Richtung die
Personen, von denen Sie sprechen, eingeschlagen haben?

		– Und besonders zu wissen, wohin sie das kleine mit Gold
ausgelegte Schildpattkästchen hingebracht haben, nicht wahr, mein
Herr? entgegnete Herr Godet.

		– Wie, sind Sie davon unterrichtet? sagte Gaston, immer
verwunderter.

		– Alles, was ich Ihnen auf meine Ehre versichern kann, ist, daß
die alte Frau vor einer Stunde und vor meinen Augen das Kästchen an
den Bedienten des Vampyrs gegeben hat, sagte Herr Godet.

		Diese Neuigkeit war so unerwartet, so überraschend, daß die
beiden jungen Leute sie nicht glauben konnten.

		Tausend widersprechende Gefühle, Unruhe, Zorn, Eifersucht,
Rachgier, Neugier kreuzten sich in Gaston.

		– Mein Herr, rief er erblassend, Sie müssen mir augenblicklich
sagen, wer die Person ist, die Sie den Vampyr genannt haben, und wo
sie wohnt.

		– Bst, Sie sind nicht dumm, werther Freund, dachte Herr Godet,
der nicht geneigt war, seine Opfer so bald aufzugeben. Er fuhr
daher fort, indem er auf seinen kahlen Schädel deutete: Ich mache
Sie darauf aufmerksam, meine Herren, daß ich nicht mehr in meinem
Frühling stehe. Wollen Sie in das Café Lebœuf zurückkommen, so
könnten wir dort sprechen, ohne zu erfrieren.

		– Es sei, sagte Gaston, indem er den Weg zu dem Kaffeehause der
Wittwe wieder einschlug.

		Nie war ein römischer Triumphator, der ganze Völker als Sklaven
sich nachschleppte, stolzer als Herr Godet, da er in das Café der
Wittwe, begleitet von den beiden jungen Leuten, zurückkehrte.

		Er gab den Gästen ein Zeichen, ihre Neugier zu mäßigen, und trat
dann in eine Ecke des Zimmers.

		Herr Godet hütete sich wohl, den beiden jungen Leuten [bookmark: page42] sogleich den Namen
des Obersten zu nennen; ihrer Ungeduld ungeachtet, mußten sie alle
die abgeschmackten Geschichten ertragen, welche der Aelteste unter
den Stammgästen des Café Lebœuf geschmiedet hatte.

		Ohne die bestimmten, augenscheinlichen Thatsachen, welche dieser
unbarmherzige Neugierige bereits enthüllt hatte, würde Gaston
seinen Worten nicht den geringsten Glauben geschenkt haben; er war
gleichwohl gezwungen, die Geschichte von dem Schusse, von dem
prachtvollen Wagen, von der Uniform des Obersten und endlich von
seinen gotteslästerlichen Besuchen auf dem Kirchhofe des Pater La
Chaise mit anzuhören.

		Unter allen diesen Albernheiten fiel den jungen Leuten
wenigstens die sonderbare Existenz des Obersten auf.

		– Mein Herr, sagte Gaston, ich habe die Ehre, Sie das zum
zwanzigsten Male zu fragen, erweisen Sie mir die Gnade, zu sagen,
wo dieser Mensch wohnt? Alle diese näheren Umstände sind ohne
Zweifel sehr merkwürdig, aber noch einmal – die Adresse des
Obersten – seine Adresse?

		– Folgen Sie mir, meine Herren, sagte Godet, indem er plötzlich
mit imponirendem Wesen aufstand. Er öffnete die Thür des
Kaffeehauses, streckte die Finger aus, zeigte Gaston die kleine
Thür des Hôtel Orbesson und sagte: Da, mein Herr – das ist die
Wohnung des Vampyr – gerade gegenüber – die Seitenthür.

		Gaston eilte auf die Thür zu, ohne ein Wort zu sprechen.

		Herr Godet schloß die Thür des Kaffeehauses und rief, indem er
sich die Hände mit einer teuflischen Freude rieb:

		– Das kocht, meine Herren, das kocht! Jetzt an unsere
Löcher!

		Die Gäste des Café Lebœuf stellten sich auf ihre
Beobachtungsposten.

		[bookmark: page43] Gaston
klingelte heftig.

		Das Gesicht des alten Bedienten des Obersten erschien, doch
nicht an der Thür, sondern an dem Schiebefenster.

		Die beiden jungen Leute schienen dringend Einlaß zu begehren;
Bitten, Drohungen selbst, Alles blieb nutzlos, und Gaston mußte
sich darin fügen, seine Karte, auf die er in der Hast einige Worte
schrieb, durch das Fenster zu reichen.

		Als Herr Godet bemerkte, daß die beiden Unbekannten eifrig
sprachen, öffnete er die Thür des Kaffeehauses ein wenig und hörte
deutlich, wie Gaston mit zorniger Stimme sagte:

		– Auf morgen früh um neun Uhr. Es wird dann keine Entschuldigung
geben, hoffe ich.

		Die beiden jungen Leute verschwanden, indem sie sich mit großen
Schritten entfernten.

	
		
		IV.

Das Stelldichein

		Am nächsten Morgen um neun Uhr hielt Gaston's
Wagen vor dem Hôtel Orbesson.

		Der Lakai klingelte, die kleine Thür öffnete sich, der alte
Diener erschien.

		Gaston und Alfred stiegen aus dem Wagen.

		– Der Herr Oberst Ulrich? sagte Gaston.

		Der Diener verbeugte sich, ohne zu antworten, und ging den
beiden jungen Männern voran.

		Nichts konnte trauriger, nichts öder sein, als das Innere dieses
geräumigen Gebäudes.

		[bookmark: page44] Mehrere
große Quadersteine, die ohne Zweifel von irgend einer Zerstörung
herrührten, lagen hier und dort zwischen dem Grase, mit dem der Hof
bewachsen war. Man hätte glauben können, die Grabsteine eines
verlassenen Gottesackers zu sehen.

		Alle Fenster waren von außen geschlossen; die Glasthür der
Vorhalle kreischte in ihren verrosteten Angeln und erweckte den
dumpfen Wiederhall des Gewölbes der großen Treppe.

		Der Oberst wohnte in dem Erdgeschosse. Der Diener führte die
beiden jungen Leute in einen großen, kaum möblirten Saal; seine
hohen Fenster, ohne Gardinen und mit kleinen Scheiben, gingen auf
einen Garten hinaus, der von hohen Mauern umgeben und traurig wie
ein Klostergarten war.

		– Der Herr Oberst wird sogleich erscheinen, sagte der Diener und
verschwand.

		Der Tag war trübe, der Wind pfiff traurig durch die schlecht
verschlossenen Thüren. Alles in dieser Wohnung verrieth nicht Elend
oder Gleichgültigkeit, sondern die vollkommenste Sorglosigkeit für
das materielle Wohlbehagen.

		Alfred und Gaston sahen einander einige Augenblicke schweigend
an.

		– Seitdem wir eingetreten sind, sagte Alfred, vor Frost
zitternd, ist mir zu Muthe, als trüge ich auf den Schultern die
Last von eiskaltem Blei. Nirgends ist Feuer. – Dieser Mensch ist
ein wahrer Spartaner.

		– Dieser Mensch! Wer ist er – wer ist er? sagte Gaston, wie mit
sich selbst sprechend!

		– Sie allein hätte Sie aufklären können; aber sie ist
diese Nacht abgereist, glaube ich.

		– Diese Nacht, erwiederte Gaston.

		– Ulrich? sagte Alfred; Ulrich? das muß ein russischer,
preußischer, oder deutscher Name sein; ich bin [bookmark: page45] gestern Abend in den Club der
Union gegangen, in der Hoffnung, dort einige Mitglieder des
diplomatischen Corps zu finden; ich sah in der That drei oder vier
Gesandtschaftssecretaire, aber keiner von ihnen kannte den Obersten
Ulrich. Wir können nur noch von dem russischen Gesandten Aufklärung
erwarten, aber ich habe ihn noch nicht getroffen.

		– Was kümmert mich das übrigens? sagte Gaston. Dieser Mensch
besitzt mein Geheimniß, sie hat mich ohne Zweifel ihm
geopfert; das ist ein abscheulicher Verrath. Ich tödte ihn, oder er
mich.

		– Gehen sie nicht so schnell, mein Freund; vielleicht hat der
Dummkopf von gestern uns falsch berichtet. Ohne Zweifel läßt Alles
vermuthen, daß sie selbst das Kästchen hergebracht hat; aber
bemerken Sie wohl, daß sie nicht eingetreten ist, sondern daß
Madame Blondeau es dem Bedienten übergeben hat. Uebrigens Gaston,
verlasse ich mich auf Sie; Sie besitzen zu viel Kenntniß der Welt
in dieser Art von Angelegenheiten, um sich wie ein Kind zu
benehmen. Die Sache ist ernst; das Beste, was wir thun können, ist,
uns nach den Umständen zu richten, die kommen werden.

		– Was mich erbittert, rief Gaston, ist die Falschheit dieser
Frau! Ich hielt sie unfähig, nicht nur einer Lüge, sondern sogar
der geringsten Verstellung. Nun wohl, nie hat sie gegen mich den
Namen dieses Menschen ausgesprochen, und ihm vertraut sie. – Sieh,
darunter liegt ein abscheuliches Geheimniß verborgen, das ich
erforschen muß.

		– Alles, was der Schwätzer uns gestern von dem Leben des
Obersten erzählt hat, ist ziemlich seltsam, sage Alfred; es geht
daraus wenigstens hervor, daß er ein außerordentlich verschrobenes
Wesen ist. Das verfallene Innere dieses Hauses läßt ebenfalls auf
keinen sehr freundlichen Character schließen; ohne ihre trüben
[bookmark: page46] Gedanken
würde ich entzückt sein, mich diesem Robin des Bois, diesem Vampyr,
wie die guten Leute ihn nennen, gegenüber zu sehen. – Aber was für
eine Kälte! Was für eine Kälte! Wenn es der Teufel ist, so sollte
er aus Rücksicht für die, welche ihn besuchen, über sie einen
Strahl seines höllischen Bratfeuers verbreiten.

		In diesem Augenblicke öffnete der Diener eine Thür, und der
Oberst trat ein.

		Es war ein Mann von hohem Wuchse, sehr einfach gekleidet. Er
schien 36 Jahr alt zu sein, obgleich seine braunen Haare an den
Schläfen grau zu werden begannen.

		Sein Gesicht war gebräunt; die tiefe Furche, welche seine
schwarzen geraden und scharfgezeichneten Augenbrauen trennte,
verlieh seinem Gesichte einen harten, hochmüthigen Ausdruck,
obgleich seine übrigen Züge zu anderer Zeit vielleicht mildere
Gefühle ausgedrückt haben konnten. Er hielt Gaston's Karte in der
Hand, richtete die Augen darauf und sagte dann mit fester Stimme,
kurzem Tone und ohne allen fremdartigen Accent, indem er die beiden
jungen Leute zu gleicher Zeit befragte:

		– Der Herr Graf Gaston von Senneville?

		– Das bin ich, mein Herr, sagte Gaston. Dann auf seinen Freund
deutend, fügte er hinzu: Der Herr Marquis von Baudricourt.

		Der Oberst neigte, wie zum Gruße, leise den Kopf.

		Gaston gerade in das Gesicht sehend, die Hände auf dem Rücken
kreuzend, erwartete er dann die Erklärung des Zweckes dieses
Besuches.

		Trotz seiner Zuversicht, trotz seiner Weltklugheit blieb Gaston
einen Augenblick verlegen stehen.

		Die harten, wie in Erz gegrabenen Züge des Obersten waren
regungslos! man hätte glauben können, eine eherne Larve zu sehen.
Seine großen grauen Augen [bookmark: page47] hatten einen scharfen, festen, durchbohrenden
Blick, der auf die Länge unerträglich wurde.

		Nichts ist schwieriger, als ein gewisses Schweigen zu brechen.
Sei es nun, daß Alfred erwartete, Gaston würde das Wort nehmen, sei
es, daß dieser glaubte, der Oberst würde sprechen, genug, alle Drei
blieben einige Minuten stumm.

		Nun erst fühlte Gaston, daß es ihm schwer genug werden würde,
die Ursache seines Besuches zu erklären, ohne die Frau zu
compromittiren, über die er sich beklagen zu dürfen glaubte.

		Wie dies häufig zu geschehen pflegt, wurde Gaston im Augenblick
der verlangten Erklärung von tausend Betrachtungen bestürmt, die er
freilich hätte anstellen sollen, ehe er bei dem Obersten
erschien.

		Die Verlegenheit, der Unwille, der Zorn trieben ihm die Röthe
auf die Stirn. Alfred, der diesem Auftritt ein Ende machen wollte,
sagte zu dem Obersten:

		– Mein Herr, Sie kennen ohne Zweifel den Grund, der uns zu Ihnen
führt?

		– Nein, mein Herr, sagte Ulrich.

		– Es handelt sich um ein Kästchen, mein Herr, das mir gehört,
rief Gaston, und das Ihnen gestern durch eine Frau überbracht
wurde, die Sie kennen müssen – denn sie ist der Bote einer andern
Frau, die Ihnen ohne Zweifel nicht unbekannt ist.

		– Ich weiß nicht, was Sie sagen wollen, mein Herr, antwortete
der Oberst.

		– Mein Herr! sagte Gaston lebhaft.

		– Mein Herr? sagte der Oberst, ohne die Stimme zu erheben.

		Es entstand ein neues Stillschweigen; Gaston biß vor Unwillen
sich auf die Lippen.

		Alfred fuhr mit Kaltblütigkeit fort:

		– Es ist für den Grafen von Senneville von der [bookmark: page48] größten Wichtigkeit, zu
wissen, ob ein Kästchen, welches ihm gehört und sehr wichtige
Papiere enthält, Ihnen gestern Nachmittag übergeben worden ist.
Wenn Sie, mein Herr, die Güte haben wollen, bei Ihrem Ehrenworte zu
erklären, daß dieses Kästchen in Ihrem Besitze weder war, noch ist,
so wird Herr von Senneville sich dadurch für befriedigt
erklären.

		– Ich werde mich erst dann für befriedigt erklären, wenn –

		– Mein Freund, sagte Alfred, Sie haben die Güte gehabt, mich zu
Ihrem Vertrauten zu machen, erlauben Sie mir daher, mich mit dem
Herrn zu verständigen.

		– Die Verständigung wird sehr leicht sein, sagte der Oberst,
indem er einige Schritte gegen die Thür that, um dadurch
anzudeuten, daß jede andere Frage vergebens sein würde. Ich habe
Ihnen keine andere Antwort zu geben.

		– Also, mein Herr, rief Gaston, weigern Sie sich, Ihr Ehrenwort
zu geben, daß –

		– Ich weigere mich, mein Herr, auf Fragen zu antworten, die ich
nicht für schicklich erkenne, sagte der Oberst und that wieder
einige Schritte gegen die Thür.

		Gaston und Alfred blieben in der Nähe des Fensters stehen.

		– Mein Herr, sagte Alfred, der sich kaum noch hielt, soll Ihre
Bewegung gegen die Thür bedeuten, daß dieses Gespräch zu lange
gewährt hat?

		– Zu lange? Vielleicht, mein Herr, sagte der Oberst,
indem er die Hand auf die Thürklinke legte. Ganz gewiß aber
lange genug. – Ich habe weder etwas zu sagen, noch zu
hören.

		– Und ich erkläre Ihnen, mein Herr, daß ich nicht von hier
weichen werde, bis Sie mir geantwortet haben! rief Gaston. Ist das
Kästchen hier? ja oder nein!

		[bookmark: page49] – Noch ein
Wort, wenn ich bitten darf, mein Herr, sagte Alfred, welcher alle
Wege der Güte erschöpfen zu wollen schien. Sie sind ein Mann von
Welt und wir haben uns an Sie als Leute von Welt gewendet; wir
haben uns dazu erst nach sicheren Nachrichten entschlossen; diese
Nachrichten geben uns die Gewißheit, daß das Kästchen, von welchem
die Rede ist, gestern übergeben wurde, wenn nicht Ihnen selbst,
doch wenigstens einem Ihrer Leute. Ist dieser Umstand Ihnen
unbekannt, so haben Sie die Güte, Ihren Diener zu befragen.

		– Das ist unnöthig mein Herr.

		– Dann aber, rief Gaston, indem er heftig mit dem Fuße stampfte,
müssen –

		– Gaston, noch ein Wort, sagte Alfred und fügte hinzu:

		– Da Sie die Aufklärung verweigern, mein Herr, bleiben Sie
allein verantwortlich für die Thatsache. Wir wenden uns zum letzten
Male an Ihre Ehre, um eine bestimmte Erklärung von Ihnen zu
erlangen. Herr von Senneville würde es sehr leid thun, die Grenzen
der Mäßigung zu überschreiten, und Sie, mein Herr, gehören zu sehr
der vornehmen Welt an, um nicht mit Höflichkeit eine Frage
aufzunehmen, die mit Höflichkeit gethan wird.

		– Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zwei Mal zu sagen, meine
Herren, daß ich in dieser Beziehung keine Antwort zu geben habe,
wiederholte der Oberst, immer noch kalt und ruhig.

		Alfred und Gaston blickten einander unwillig an.

		– Es ist augenscheinlich mein Herr! sagte Alfred, daß wir Sie
zum Sprechen und zu einer Erklärung nicht zwingen können, aber
–

		– Es ist unnöthig, die Unterhaltung zu verlängern, mein Herr,
sagte Gaston; die Antwort verweigern, [bookmark: page50] heißt gestehen, daß Sie das Kästchen
besitzen; ich habe Gründe, diesen Besitz als eine mir angethane
Beleidigung zu betrachten, und ich fordere daher Genugtuung von
Ihnen.

		– Es sei, mein Herr, sagte der Oberst, indem er die Thür des
Salons – der beschriebene Raum hat damit jedoch kaum Ähnlichkeit –
öffnete.

		– Dieser Herr wird die Güte haben, sich im Laufe dieses Tages
mit Ihren Zeugen zu verständigen, sagte Gaston, indem er auf Alfred
deutete.

		– Das ist unnöthig, mein Herr, wir können sogleich Ort, Stunde
und Waffen wählen, sagte der Oberst.

		– Nun wohl, mein Herr – die Stunde – morgen Vormittag um 10 Uhr,
sagte Gaston.

		– Um 10 Uhr, erwiederte der Oberst.

		– Im Vincenner Gehölz, neben der Fasanerie.

		– Im Vincennner Gehölz, sagte der Oberst.

		– Was die Waffen betrifft, sagte Gaston, so wählen Sie, mein
Herr.

		– Das ist mir gleichgültig, mein Herr.

		– Der Degen denn, mein Herr.

		– Der Degen denn! wiederholte der Oberst, indem er hinter den
beiden jungen Leuten die Thür zumachte, ohne daß sein Gesicht die
geringste Leidenschaft verrieth.

		Der alte Diener führte die beiden jungen Männer wieder zurück,
und das Hôtel Orbesson wurde wieder schweigend und einsam.

		Die Gäste des Café Lebœuf, welche seit dem Morgen auf der Lauer
lagen, hatten die beiden jungen Leute eintreten sehen.

		Als diese wieder herauskamen, um in ihren Wagen zu steigen,
öffnete Herr Godet, durch seine unbesiegliche Neugier getrieben,
die Thür des Kaffeehauses, streckte [bookmark: page51] sein unbedecktes Haupt hervor und sagte
mit geheimnißvollem und vertraulichem Tone zu Gaston:

		– Nun, junger Mann, wie weit sind wir? Sie, der Sie in das
Capernaum des Vampyr eingedrungen sind, Sie können uns sagen, wie
das Innere seiner Höhle geschaffen ist. Hat er Ihnen das Kästchen
der hübschen Dame zurückgegeben? Sie haben ihm hoffentlich tüchtig
den Text gelesen, ihn gehörig zugestutzt.

		Alfred und Gaston stiegen in den Wagen, ohne ein Wort auf die
Fragen des Herrn Godet zu antworten.

		Der Bediente schloß die Thür, rief dem Kutscher zu: Nach dem
Hôtel! – und der Stammgast blieb angeführt stehen.

		– Unverschämter Stutzer! sagte Herr Godet, Du warst gestern viel
höflicher, als es sich darum handelte, mir mein Geheimniß zu
entlocken, doch das gilt gleich; sie waren blaß – sie sahen
ärgerlich aus; das ist immer so.

		Als Herr Godet in das Kaffeehaus zurückkehrte, wurde er mit
Fragen bestürmt. Er nahm ein wichtiges Wesen an und antwortete: Die
Herren haben nur eben so viel Zeit gehabt, mir einige Worte zu
sagen und mir für meine Gefälligkeit zu danken. Morgen früh soll
sich Alles aufklären.

		Diese Nachricht, welche zufällig mit der Wahrheit
übereinstimmte, wurde von den Gästen sehr gut aufgenommen und sie
erwarteten mit Ungeduld den nächsten Tag.

		Dieser Tag sollte in der That ein großer Tag für die Gäste des
Café Lebœuf sein.

		Um acht Uhr ging der Bediente des Obersten allein aus; ungefähr
in einer Stunde kam er in einem Miethwagen mit zwei Soldaten der
Infanterie zurück.

		– Seht, rief Herr Godet, der schon an seinem Beobachtungsposten
stand, er ist ausgegangen, um die [bookmark: page52] Wache zu holen! Vielleicht um seinen Herrn
gegen die beiden jungen Leute zu vertheidigen? Wie es scheint, ist
der Vampyr eben kein Hitzkopf.

		– Wenn es die Wache wäre, bemerkte Einer, so hätten die Soldaten
ihre Gewehre und ihre Patrontaschen, während sie nur ihre Säbel
haben.

		– Das ist richtig; aber wozu die Soldaten, wenn nicht, um den
Vampyr zu unterstützen?

		So weit war der Streit gediehen, als die Thür des Hôtel Orbesson
sich öffnete; der Oberst trat heraus, in einen großen Mantel
gehüllt, und setzte sich in den Miethwagen zu den beiden
Soldaten.

		Als der Wagen abgefahren war, blieb der alte Diener, statt nach
seiner Gewohnheit in das Haus zurückzukehren, einige Augenblicke
auf der Thürschwelle stehen und schickte dem Wagen einen besorgten
Blick nach; dann zog er sich zurück und warf die Thür heftig
zu.

		Diese Bewegungen entgingen den Spionen des Café Lebœuf nicht;
sie begriffen das Benehmen des Obersten nicht. Wohin konnte er in
Gesellschaft dieser beiden Soldaten gehen?

		Die Wittwe machte die Bemerkung, daß sie so etwas wie eine
Degenscheide unter dem Mantel des Obersten hatte herschauen sehen,
allein sie wagte nicht, es zu behaupten.

		– Was, ein Degen? – Hören Sie – hören Sie – sagte Herr Godet,
indem er zufrieden sich die Hände rieb. Sie könnten doch Recht
haben; es handelt sich vielleicht um ein Duell mit den beiden
Gelbschnäbeln von gestern. – Aber das wird sehr amüsant. – Wir
werden genug für unser Geld bekommen! Bravo!

		– Wenn es ein Duell gäbe, rief die rachsüchtige Wittwe, so würde
ich aus meiner Tasche noch Etwas darum geben, wenn der große
Spötter, der wegen einer erbärmlichen Spinne so viel Aufsehens
machte, einen tüchtigen Stoß – – gleichviel, mit was, bekäme.

		[bookmark: page53] – Da ich
die Höflichkeit und Dankbarkeit dieser Stutzer auch nicht sehr zu
rühmen habe, schließe ich mich Ihnen an, um diesen Menschen etwas
sehr Unangenehmes zu wünschen, meine liebe Madame Lebœuf. Wenn aber
die Rede von einem Duell wäre, so müßten Zeugen sein.

		– Nun – die Soldaten?

		– Ei, meine liebe Madame Lebœuf, der Vampyr ist Oberst und würde
nicht zwei gemeine Voltigeurs zu Zeugen nehmen. Das wäre gegen alle
Regeln der Disciplin. Zum Teufel, was macht denn der Bediente schon
wieder auf der Thürschwelle? fügte Herr Godet hinzu, indem er durch
das Fenster sah. Seitdem sein Herr fort ist, hat er sich nun schon
dreimal dahin gepflanzt, steif wie ein Eckpfahl. Das ist nicht
natürlich; es geht Etwas vor; er scheint unruhig zu sein. – Wenn
ich ihn befragte?

		– Der Augenblick wäre schlecht gewählt, Herr Godet, sagte die
Wittwe; setzen Sie sich der Roheit dieses alten Schurken nicht
aus.

		– Still – still – ich höre das Rollen eines Wagens, sagte Herr
Godet, indem er sein Gesicht abermals gegen die Scheiben
preßte.

		In der That kehrte der Miethwagen mit den beiden Soldaten und
dem Obersten zurück.

		Dieser sprang gleich aus dem Wagen, sagte einige Worte zu den
Soldaten, drückte ihnen die Hand und entließ sie.

		Madame Lebœuf versicherte später, sie hätte eine Thräne über die
Wangen des alten Dieners rinnen sehen, als er hinter seinem Herrn
die kleine Thüre des Hôtels wieder verschloß.

		Zum Unglück für die Gäste des Café Lebœuf folgten diesen beiden
an Ereignissen so fruchtbaren Tagen andere von verzweiflungsvoller
Monotonie.

		[bookmark: page54] Sie sahen
keine Briefe mehr ankommen, keine Kästchen, keine Wagen; jeden
Morgen brachte der Lieferant die gewöhnlichen Lebensvorräthe, doch
dies war Alles.

		Die Probe mit der Asche, die in dem Gäßchen oft erneuert wurde,
bewies, daß der Vampyr seine nächtlichen Spaziergänge
fortsetzte.

		Obgleich Herr Godet keinen Geschmack mehr daran fand, sie zu
theilen, zweifelte er doch nicht, das sie noch immer nach dem
Kirchhofe des Pater La Chaise gerichtet wären. Das einzige
Ereigniß, welches im Vorübergehen die Neugier der Gäste des
Kaffeehauses erweckte, war die Erscheinung der alten Frau, welche
das Kästchen überbracht hatte. Zwei Monate ungefähr waren seit dem
Duell des Obersten verflossen, da kam diese Frau wieder an das
Hôtel Orbesson zurück, und übergab dem Bedienten des Obersten ein
ziemlich umfangreiches Päckchen. Seitdem erschien sie nicht
wieder.

		Wir wollen also diesen letzten Besuch der Madame Blondeau bei
dem Obersten erzählen.

	
		
		V.

Der Oberst Ulrich

		Der alte Diener ließ Madame Blondeau in den
großen Saal eintreten, in welchem zwei Monate zuvor der Oberst
Gaston und Alfred empfing.

		Das Gesicht Stock's, so hieß der alte Diener, hatte seinen
finstern Ausdruck verloren.

		– Wie befindet sich der Oberst, Herr Stock?

		– Noch immer gleich, Madame Blondeau; der Körper [bookmark: page55] ist von Eisen, aber der Kopf
ist schwach; zuweilen bringt der Herr ganze Tage damit hin, zu
weinen, wie ein Kind. – Er weinen! – Er! – Er!. – Das hätte man mir
vor einem Jahre sagen sollen, und ich hätte es nimmer geglaubt! –
Und dann fast alle Nächte – und Stock seufzte.

		– Immer auf dem Kirchhof – gerechter Himmel!

		– Immer, Madame Blondeau – es ist, das Herz möchte einem
zerspringen ...

		– Und die übrige Zeit, Herr Stock?

		– Er träumt, ist in Verzweiflung und geht in dem kleinen Zimmer,
das er bewohnt, umher. Es ist hundertmal kälter, feuchter als die
übrigen, denn es diente ehedem zum Badgemache. Man sollte glauben,
der gnädige Herr hätte es ausdrücklich gewählt, weil es das
schlechteste im ganzen Hause ist. Und dann, Madame Blondeau, es
sieht fast wie eine Kinderei aus, und dennoch kommen mir die
Thränen in die Augen, wenn ich es sehe.

		– Was denn, Herr Stock?

		– Seit den sechs Monaten, daß wir dies Haus bewohnen, hat mein
Herr dadurch, daß er in dem kleinen Stübchen von der Thür zum
Fenster und von dem Fenster zur Thür immer an derselben Stelle auf
und nieder gegangen ist, den Fußboden so ausgetreten, daß man die
Spur seiner Fußtritte sieht.

		– Ach, das ist in der That fürchterlich! Welch ein Leben! Großer
Gott!

		– Ach, Madame Blondeau, man könnte behaupten, sein Geist sei so
stark auf eine einzige Sache gerichtet, daß er gegen alles Andere,
die Kälte, den Hunger, gleichgültig ist. Wenn ich ihn nicht an die
Stunden seiner Mahlzeiten erinnerte, er würde nicht daran denken,
zu essen. – Während der großen Kälte dieses Winters hat er in Folge
einer Laune, die ich nicht begreife, [bookmark: page56] niemals Feuer haben wollen. Uebrigens,
Madame Blondeau, kann ich Ihnen etwas sagen, was Sie wundern wird.
– Seit dreißig Jahren erlaubt mir mein Herr, nach unserm alten
ungarischen Gebrauche, jeden Tag, wenn ich ihn verlasse, ihm die
Hand zu küssen. Nach unsern Gebräuchen ist dies ein Zeichen der
Anhänglichkeit und der Ehrfurcht. – Nun, der großen Kälte
ungeachtet, war seine arme Hand immer trocken und brennend, als
würde er von einem hitzigen Fieber verzehrt. – Dessen ungeachtet –
hat er sich nicht verändert; das ist begreiflich, denn er hat eine
so kräftige Constitution. – In unsern Feldzügen gegen die Türken
vor zwölf Jahren habe ich ihn zwanzig, dreißig Stunden ohne zu
essen zu Pferde bleiben sehen, nur von Zeit zu Zeit streifte er von
der Mähne seines Pferdes den Schnee ab, um seinen Durst zu stillen;
dabei beklagte er sich niemals. Wurde er verwundet und ich näherte
mich ihm, so lächelte er, aber so freundlich, so sanft, daß ich
mich, meiner Furcht ungeachtet, ganz beruhigt fühlte. – Ach, seit
einem Jahre hat sich dies Lächeln nicht mehr auf seinen Lippen
gezeigt. – Er sieht Niemand – geht zu Niemand. – Nur ein einziges
Mal ist er auf die russische Gesandtschaft gegangen, um dort einen
Orden Sr. Majestät des Kaisers in Empfang zu nehmen. – Ach, Madame
Blondeau, es ist beinahe ein Fest für mich gewesen, ihn seine
Uniform anziehen zu sehen. Er war darin so schön! Das erinnerte
mich an so viele Dinge! – Ich war ganz verwundert, als er seine
Uniform von mir verlangte. – Er sagte, es sei, um auf die russische
Gesandtschaft zu gehen, um einen Brief des Kaisers zu empfangen,
und ich begriff, daß er bei dieser Gelegenheit die Uniform für
achtungsvoller hielt. Der Kaiser ist stets so gnädig gegen ihn
gewesen! – Der Oberst liebte ihn so sehr! Seit jenem Tage ist der
gnädige Herr nicht wieder ausgegangen, ausgenommen zu dem
Duell!«

		[bookmark: page57] – Ach, das
Duell, das Duell! – Herr Stock, wenn ich daran denke, daß das
unglückliche Kästchen die Ursache dazu war ...

		– Was das Duell betrifft, so bin ich nicht eigentlich besorgt
deshalb gewesen, Madame Blondeau; ich kannte die Geschicklichkeit
und Kraft meines Herrn. Er hatte die berühmtesten französischen
Fechtmeister bezwungen, die nach Rußland gekommen waren; dennoch
ging ich mehrmals an die Thür. Als ich ihn endlich mit den beiden
Soldaten zurückkommen sah, die ich hier nebenan in der Kaserne als
Zeugen hatte holen müssen, da hüpfte mein altes Herz vor Freude. –
Der junge Mann ist mit einem Stoße davon gekommen, der ihn einen
Monat an das Bett gefesselt hat. – Am Abend des Duells sprach mein
Herr ein Wort, das mich sehr von ihm gewundert hat; er sprach mit
sich selbst, wie ihm dies öfters begegnet, und murmelte mit leiser
Stimme: Ich hasse diesen Menschen nicht; außer im Kriege, hat der
Anblick des Blutes mich stets empört, aber das seinige sah ich mit
wilder Freude fließen. Ich war auf dem Punkte, ihn nicht mehr zu
schonen, da gebot mir die Stimme, ihm das Leben zu lassen;
ich habe ihr gehorcht.

		– Was für eine Stimme, Herr Stock?

		– Ich weiß nicht, Madame Blondeau. – Zuweilen unterbricht er
plötzlich sein Hin- und Hergehen, bleibt stehen, scheint zu
horchen, preßt beide Hände gegen die Stirn, und fängt dann wieder
an zu gehen.

		– Der arme Oberst!

		– Aber sehen Sie, wie egoistisch ich bin, sagte Stock; ich
spreche nur von meinem Herrn. – Und die Frau Vicomtesse?

		– Die gnädige Frau ist noch immer in Touraine und noch immer
sehr leidend.

		– Ach, Madame Blondeau, was für Veränderungen [bookmark: page58] seit den sechs Jahren, daß
wir mit einander bekannt sind, was für Unglücksfälle!

		– Gebe der Himmel, daß sie für meine Herrin ihr Ziel erreicht
haben, Herr Stock! Ich wage es nicht, denselben Wunsch für Ihren
Gebieter auszusprechen, obgleich man sagt, daß jeder Kummer sein
Ende hat.

		– Der nicht, Madame Blondeau, der nicht, sagte Stock, indem er
trübe den Kopf schüttelte.

		– Kann ich den Herrn Obersten noch nicht sehen? Ich wünsche ihm
dieses Päckchen zu übergeben und diesen Abend mit dem Wagen nach
Tours zurückzukehren. Ich sehne mich darnach, wieder bei meiner
gnädigen Frau zu sein.

		– Der Herr Oberst hat noch nicht geklingelt. Einige Augenblicke
mehr oder weniger sind ja nichts für Sie, sagte Stock mit beinahe
flehendem Tone. Und wenn Sie wüßten, was einige Augenblicke ruhigen
Schlafes für meinen Herrn sind! Das thut ihm so wohl! Er schläft so
wenig! Er ist diesen Morgen wieder sehr spät nach Haus
gekommen.

		– Was für ein Leben! sagte Madame Blondeau seufzend.

		– Ich würde mich nicht beklagen, erwiederte Stock, hätte ich nur
an meinen Herrn zu denken; aber Sie können nicht glauben, wie
lästig mir ein halbes Dutzend alter Dummköpfe sind, die uns den
ganzen Tag nachspioniren. Es giebt keine List, die sie nicht schon
versucht hätten, um bei uns einzudringen; sie liegen beständig in
dem Kaffeehause hier gegenüber auf der Lauer, um zu erspüren, was
bei uns vorgeht.

		– Das sind ohne Zweifel eben die, welche zu lauschen schienen,
als ich an die Thüre klopfte, sagte Madame Blondeau.

		– Dieselben. – Zwar habe ich einem von ihnen eine derbe Lehre
gegeben, aber das Alles nützt nichts.

		[bookmark: page59] In diesem
Augenblicke ertönte eine Klingel.

		– Der gnädige Herr klingelt. – Erwarten Sie mich, Madame
Blondeau, wenn ich bitten darf. – Ich will meinen Herrn von Ihrer
Anwesenheit in Kenntniß setzen.

		Eine Viertelstunde darauf trat Madame Blondeau in das Zimmer des
Obersten. – Er stand aufrecht in dem Zimmer, bekleidet mit einem
türkischen Pelz von dunkler Farbe. Das niedrige Fenster, durch
welches man eine Allee ächter Kastanienbäume mit ihren schwarzen,
glatten Stämmen erblickte, verbreitete ein zweifelhaftes Licht in
dem Gemache.

		Der Ausdruck krampfhaften Schmerzes, welcher dem Gesichte des
Obersten einen Schein von Härte gab und es so zu sagen versteinte,
schien sich etwas zu vermindern, als er Madame Blondeau erblickte;
seine Züge wurden freundlicher.

		– Wie befindet sich Mathilde? sagte er mit einem Tone voll
Sanftmuth und Güte.

		– Ach, gnädiger Herr – die gnädige Frau ist noch immer sehr
leidend.

		Und die Stimme der armen alten Frau bebte; ihre Augen füllten
sich mit Thränen.

		– Verzeihen Sie mir, gnädiger Herr, sagte sie, aber ich kann
diesen Namen nicht hören, ohne daß meine ganze Seele aufgeregt
wird.

		– Ich nenne sie so gegen Sie mit ihrem Mädchennamen, weil Sie
sie erzogen haben, weil Sie ihr ergeben waren wie eine Mutter.

		– Ach, gnädiger Herr – ich verdiene nicht – ich bin nur eine
Dienerin.

		– So sprechen, heißt weder ihr, noch sich selbst Gerechtigkeit
widerfahren lassen. – Ich kenne Ihr Benehmen; ich weiß auch, daß
Mathilde es würdigt, wie [bookmark: page60] sie soll, gute und vortreffliche Frau, die Sie
sind. – Doch, was wollen Sie?

		– Die gnädige Frau hat mich gebeten, Ihnen diese Papiere zu
überbringen, denn sie wollte dieselben nicht den Zufällen der Post
anvertrauen. Sie hat mir noch besonders empfohlen, Ihnen zu sagen,
daß sie keine Antwort von Ihnen verlangt. Sie sollen das lesen –
wann Sie wollen, sagte die gnädige Frau; sie weiß –

		– Gut – gut –, sagte der Oberst sanft, als wollte er eine
peinliche Erinnerung verbannen, und legte das Päckchen auf den
Tisch.

		– Und das Kästchen?« fragte er Madame Blondeau.

		– Die gnädige Frau läßt Sie bitten, es noch zu behalten.

		Ungeachtet der Güte, mit welcher der Oberst Madame Blondeau
empfangen hatte, sah man doch, daß er unter dem Gewichte einer
tiefen Zerstreutheit litt; kaum hatte er jene letzten Worte
gesprochen, so versank er wieder in seine Träumerei.

		Beide Arme über die Brust kreuzend, senkte er den Kopf und
begann mit langsamen Schritten umherzugehen, die Anwesenheit der
Madame Blondeau vergessend. Diese wagte kein Wort zu sprechen und
zog sich bald darauf zurück.

		Der folgende Brief war einem ziemlich umfangreichen Manuskripte
beigefügt, welches Madame Blondeau dem Obersten im Auftrage
Mathildens überbracht hatte.

		Schloß Maran, den 13. April 1838.

		»Ich weiß nicht, mein Freund, ob Sie binnen längerer Zeit den
Muth haben werden, diesen Brief zu öffnen.

		»Ich habe die, welche Sie beweinen, gekannt, geliebt, [bookmark: page61] o, ich habe sie
sehr geliebt; ich kenne ihr Herz, ihren Charakter; ich weiß, was
Sie ihr waren, was sie Ihnen war. Wie sollte ich nicht fühlen, daß
Ihre Verzweiflung ewig unheilbar ist?

		»Ulrich, mein Freund, mein Bruder, Sie haben hienieden kein
Ihnen ergebneres Herz mehr, als das meinige. – Ich habe nie einen
andern Freund gehabt, als Sie. – Sie wissen es – wenn ich öfter auf
die strenge, unbeugsame Stimme Ihrer heiligen Freundschaft gehört
hatte, wie viele bittere Reue würde ich mir dann erspart haben!
Doch in diesem Briefe will ich nicht von mir sprechen – sondern von
Ihnen – von Ihnen, edles und großes Herz; von Ihnen, dem Ideal
menschlicher Güte.

		»Sie leiden, mein Freund, Sie leiden an einem
verzweiflungsvollen Kummer! Je mehr Sie in diesem Abgrunde graben,
desto tiefer wird er, desto dichter seine Finsterniß!

		»Vor einem Jahre, als ich die fürchterliche Katastrophe erfuhr,
sank ich auf die Kniee; ich habe für Sie gebetet, für Jene,
besonders aber für Sie, mein Freund, – denn Sie waren der
Ueberlebende.

		»Ich habe damals nicht einen Augenblick daran gedacht, Ihnen zu
schreiben. Sie zu sehen. – Es giebt Unglücksfälle, die durch eitlen
Trost nur noch bitterer, entsetzlicher werden.

		»Sie haben Alles verlassen, um zu den theuren Ueberresten Emma's
zurückzukehren, um in deren Nähe ein Leben zu führen, kalt und
stumm wie ihr Grab.

		»Es ist etwas Sonderbares und Herrliches, mein Freund, zu sehen,
wie große Charaktere, groß durch den Muth, groß durch das Herz, mit
Sicherheit vorauserkennen, was sie einst fühlen werden.

		»Vor drei Jahren sagte Emma lachend zu Ihnen: Ulrich, wenn
Sie mich verlören, was würde [bookmark: page62] dann aus Ihnen? – Ich höre Sie noch, mein
Freund, wie Sie ihr mit jenem Lächeln, das nur Ihnen angehört, und
ohne die Thränen zu verbergen, die Ihnen in die Augen traten,
antworteten: Ich würde dahin gehen, wo Sie sind – ich würde in
der Einsamkeit leben – ich würde mich nie trösten. – Vielleicht
würde ich nicht den Muth haben, Mathilde – unsere Freundin – unsere
Schwester – wiederzusehen.

		»Diese einfachen Worte würden, von jedem Andern gesprochen, nur
traurig oder überspannt erschienen sein; – in Ihrem Munde, Ulrich,
hatten sie den Charakter einer verzweiflungsvollen Wahrheit.

		»Emma und ich, wir brachen in Thränen aus, so erschrocken, als
ob die Hand Gottes uns in diesem Augenblicke die Zukunft enthüllt
hätte.

		»Dieses fürchterliche Versprechen haben Sie eben so wenig
unerfüllt gelassen, Ulrich, als jedes andere, das Sie je gaben.

		»Ich schicke Ihnen diese Papiere mit vollem Vertrauen und ohne
Furcht, Ihnen dadurch lästig zu werden; wenn Sie diesen Brief
lesen, geschieht es, weil Sie den Muth haben, an mich zu denken, an
mich, die so oft mit ihr zusammen war.

		»Das wird kein Beweis sein, daß Ihre Verzweiflung nachlaßt: ach,
nein – Sie werden im Gegentheil mit einer Art grausamer Freude die
schon so schmerzhaften Wunden aufzureißen glauben, indem Sie unter
diesen Blättern die suchen, welche von Emma sprechen.

		»Vielleicht – lesen Sie binnen hier und langer Zeit diese Zeilen
nicht – vielleicht lesen Sie sie nie. – Dann, mein Freund,
empfehlen Sie diese Papiere der Treue Stock's und ebenso auch das
Kästchen, welches Sie vor zwei Monaten empfingen. Ich wünsche, daß
Alles vernichtet werde.

		[bookmark: page63]
»Wenn Sie die Schrift lesen, die ich Ihnen sende, wissen Sie,
weshalb ich Ihnen die Kästchen schickte.

		»Eine ewige Reue wird mich verfolgen, Ulrich. Dieses Pfand hätte
Ihnen verderblich werden können. – Ich habe Alles erfahren. – Das
Duell! Ach, Gott ist mein Zeuge, daß ich glaubte, Niemand auf der
Welt würde erfahren, daß diese Papiere in Ihren Händen wären.

		»Durch welches Verhängniß wurde dieses Geheimniß entdeckt? –
Durch welches Verhängniß wurde Ihr Leben – das einer Person, die
ich jetzt nicht mehr anklagen kann, in Gefahr gebracht? – Das werde
ich ohne Zweifel nie erfahren!

		»Jetzt ein Wort von mir, mein Freund.

		»Seit langer Zeit, seit einem Jahre besonders, bin ich sehr
unglücklich gewesen. Meinen Kummer dem Ihrigen vergleichen, hieße
Gott lästern; gleichwohl war das Leben mir sehr drückend und
peinlich. – Als ich vor acht Wochen an den Ort der
Zurückgezogenheit kam, wo ich wahrscheinlich meine Tage beschließen
werde, erweckte die Erinnerung an die Vergangenheit in mir eine
schmerzhafte Betäubung.

		»Ich fühlte ein solches Bedürfniß der Ruhe, oder vielmehr des
Vergessens von Allem und Allen, daß das ferne Brausen der Zeit, die
nicht mehr war, mir verhaßt wurde.

		»Da entstand in mir der verschrobene Gedanke: Man beruhigt, man
verbannt seinen Kummer, wenn man ihn mittheilt. Indem ich die
Geschichte meines Lebens niederschreibe, entledige ich mich
vielleicht der Erinnerungen, die mich bestürmen; diese stumme
Beichte giebt mir vielleicht die Ruhe zurück.

		»Ich dachte auch, ich würde eine Art bitterer Freude darin
finden, wenn ich noch ein letztes Mal zu der Vergangenheit
zurückkehrte, aus ihr einige, noch theure, [bookmark: page64] wenn auch vertrocknete
Blumen wählte und die übrigen dem Winde der Vergessenheit hinwürfe;
– wenn ich den Gefühlen des Unwillens Luft machen könnte, die mein
Stolz bisher immer unterdrückt hatte.

		»Ich habe mich in dieser Hoffnung nicht getäuscht, mein Freund;
dieses treue Geständniß meines ganzen Lebens, der edlen Handlungen,
wie der schmachvollen Irrthümer, hat mich erleichtert; die
Phantome, vor denen meine Einbildungskraft erschrak, sind
verschwunden.

		»Indem ich einen vorurtheilsfreien Blick auf die vergangenen
Zeiten warf, indem ich die Rechnung meiner Thränen abschloß, indem
ich kalt erwog, was sie hervorgerufen hatte, trat die
Geringschätzung an die Stelle des Schmerzes; auf eine grausame
Aufregung folgte eine dumpfe, trübe Ruhe. Ich habe das Gute ohne
Stolz, das Böse ohne falsche Demuth gesagt; ich habe meine Feinde
nicht angeschwärzt, meine Freunde nicht übermäßig gelobt; ich habe
ihr Benehmen gegen mich geschildert. – Ich habe auf mein Leben
einen Blick geworfen, gerecht und streng, wie der eines
Richters.

		»In meinen Gedanken waren Sie es, war es unsere Freundin, unsere
Schwester, an die ich mich wendete.

		»Ich erinnerte mich, daß Sie Beide in jenen glücklichen Zeiten
oft zu mir gesagt hatten: Theilen Sie uns doch einige Blätter
Ihres Herzens mit; ich erinnerte mich, daß meine Freimüthigkeit
Sie wechselsweise entzückte und erschreckte.

		»Wenn Sie diese Blätter lesen, mein Freund, werden Sie mich
nicht stärker lieben, aber Sie werden mich vielleicht mehr
achten.

		»Jetzt ist mein Ziel erreicht, mein Herz ist leer, aber ruhig.
Die Vergangenheit bürgt mir für die Zukunft. Ihnen verdanke ich die
Ruhe, deren ich genieße. [bookmark: page65] – Nie hätte ich Anderen diese vertrauten
Mittheilungen gemacht. – Und diese Mittheilungen haben sehr heftige
Schmerzen beschwichtigt.

		»Leben Sie wohl, mein Freund! Leben Sie wohl, mein Bruder!
Erinnern Sie sich an Mathilde, wenn Sie in diesen Blättern zwei
Namen lesen, die stets in meinem Herzen heilig vereint leben
werden, wie sie es in dieser Welt waren: Ulrich,
Emma.

		Mathilde.«

	
		
		VI.

Fräulein von Maran

		Ich war eine Waise und habe meine Kindheit bei
meiner Tante zugebracht, dem Fräulein von Maran, einer Schwester
meines Vaters.

		Ich wurde durch Madame Blondeau erzogen, eine vortreffliche
Frau, die bei meiner Geburt schon seit langer Zeit im Dienste
meiner Mutter stand.

		Meine Tante hatte sich nie verheirathen wollen; sie war
verwachsen, außerordentlich geistreich und spottsüchtig bis zum
Uebermaß.

		Ungeachtet ihrer Mißgestalt, ungeachtet ihrer Häßlichkeit,
ungeachtet der außerordentlichen Kleinheit ihres Wuchses war es
schwer, imposantere oder vielmehr hochmüthigere Züge zu finden, als
die des Fräulein von Maran.

		Sie flößte zwar nicht die achtungsvolle Ehrerbietung ein, welche
der Adel der Züge, das vornehme Wesen, oder die freundliche Würde
des Benehmens gebieten; aber bei ihrem Anblicke fühlte man Furcht
und Mißtrauen gegen sich selbst.

		[bookmark: page66]
Fräulein von Maran hatte meinen Vater nie verlassen; gegen die
Mitte der Revolution emigrirte sie mit ihm nach England, nachdem
sie seinen Kummer und seine Gefahren getheilt hatte.

		Ungeachtet des Bösen, das meine Tante mir zugefügt hat, kann ich
nicht umhin, anzuerkennen, daß sie ihren Bruder zärtlich liebte;
aber die Liebe der Boshaften trägt auch ihren grausamen Stempel;
man sollte glauben, sie liebten eine Person nur, um den Vorwand zu
haben, hundert Andere zu hassen; sie lieben euch, aber sie
verabscheuen die, welche ein Recht auf eure Neigung haben, oder
euch ihre Anhänglichkeit beweisen.

		So war die Liebe meiner Tante für meinen Vater.

		Sie beherrschte ihn überdies vollständig durch den Hochmuth und
die Festigkeit ihres Charakters. Er that nichts, ohne sie zu Rathe
zu ziehen. Sie gab ihm stets Rathschläge voll Scharfsinn, Feinheit
und Gewandtheit. Napoleon eben so sehr hassend, wie die Revolution,
und innig vertraut mit mehreren Mitgliedern des englischen
Cabinets, sah sie 1812 den Sturz des Kaiserreichs voraus, und bewog
deshalb meinen Vater, seinen Wohnsitz in der Nähe von Hartwell zu
nehmen und Ludwig XVIII. eifrig den Hof zu machen.

		Sie selbst sah den König oft und gefiel ihm durch die kaustische
Lebhaftigkeit ihres Geistes, die Sicherheit ihres Urtheils und die
Freiheit ihrer Rede. Sie war innig vertraut mit der lateinischen
Sprache und führte diesem Fürsten Citate an, die schlagend waren
und um so feinere Schmeicheleien enthielten, da sie sich hinter
einer beinahe cynischen Rauhheit verbargen.

		Fein, gewandt, scharfsinnig, gefürchtet durch ihre sarkastische
Bosheit, die, nichts fürchtend, Alles angriff, machte sich Fräulein
von Maran aus ihrer Häßlichkeit, ihrer Schwäche, ihrer Mißgestalt
eine Waffe oder ein Vertheidigungsmittel, um Männern und Frauen
Trotz [bookmark: page67] zu
bieten. Sie gab sich selbst dem Spotte preis, um das Recht zu
haben, Andere ohne Mitleid ihm opfern zu dürfen. Sie benutzte mit
einer außerordentlich gefährlichen Kunst die Geheimnisse, die sie
den Unbesonnenen oder Arglosen zu entlocken wußte, um später damit
die durch ihre Arglist Betrogenen zu beherrschen; sie kannte den
verwundbaren Fleck eines Jeden und wich vor keinem Spotte zurück,
so bitter er auch sein mochte, indem sie dringend darum bat, ihrer
ebenfalls nicht zu schonen.

		Sie affectirte gewöhnlich eine gewisse Nachlässigkeit des
Ausdrucks, welche sehr nahe an Gemeinheit grenzte. Ich hörte sie
sagen, sie hätte einen Theil ihrer Jugend in Pontchartrain bei der
alten Frau von Maurepas verlebt (wahrend der Verbannung des Herrn
von Maurepas auf dieses Landgut) und dort jene Gewohnheit
angenommen, sich gemeiner Ausdrücke zu bedienen, eine Gewohnheit,
die unter der Regentschaft sehr in der Mode war und sich bei
einigen Personen des Hofes noch bis zu Ende der Regierung Ludwig's
XV. fortgepflanzt hatte.

		Wundern Sie sich daher nicht, mein Freund, in meiner Schilderung
hier und da auf Spuren einer Sprache zu stoßen, die in unsern Tagen
sehr anstößig scheinen würde. Ich wollte nichts entstellen, was das
Bild des Fräulein von Maran ähnlicher machen könnte.

		Ludwig XVIII., der die Bitterkeit in den Epigrammen und die
Derbheit in dem Scherze liebte, fand viel Gefallen an der
Unterhaltung meiner Tante und sagte: »Man ist mit ihr behaglicher,
als mit einem Manne und weniger genirt, als bei einer Frau.«

		Im Jahre 1812 war mein Vater, der Marquis von Maran, ungefähr 40
Jahre alt. Mehrmals hatte er sich verheirathen wollen, aber seine
Schwester, welche die Herrschaft über ihn zu verlieren fürchtete,
hatte [bookmark: page68]
seine verschiedenen Heirathspläne vereitelt, entweder durch
geschickt verbreitete Verleumdungen über die jungen Mädchen, die
man dem Herrn von Maran vorschlug, oder indem sie ihm selbst einen
so heftigen verstellungsfähigen Charakter beilegte, daß viele Väter
von einer Verbindung mit einem solchen Schwiegersohne nichts mehr
wissen wollten.

		Herr von Maran sah meine Mutter; sie war so schön, von so
reizendem Charakter, von so bezauberndem Geiste, daß er sich
leidenschaftlich in sie verliebte, und zwar in so hohem Grade, daß
er seiner Schwester seine Liebe und seinen Entschluß, sich zu
verheirathen, zu gleicher Zeit bekannt machte.

		Als Tochter eines Emigranten, des Baron d'Arbois, ehemaligen
Generallieutenants in der Armee des Königs, war meine Mutter eben
so arm, als ausgezeichnet schön.

		Geizig und mißgestaltet, verachtete Fräulein von Maran die
Armuth und verabscheute die Schönheit. Sie bot Alles auf, Bitten,
Drohungen, Thränen, Spott, Tücke, um meinen Vater von seinem
Entschlusse abzubringen; er blieb unbeugsam und heirathete meine
Mutter.

		Sie können sich denken, mein Freund, wie groß die Wuth, der Haß
meiner Tante gegen meine Mutter sein mußte. Zum ersten Male in
seinem Leben schüttelte mein Vater das Joch seiner herrschsüchtigen
Schwester ab. Als eine gewandte Frau verbarg diese ihren Unwillen.
In Gegenwart meines Vaters war sie anfangs kalthöflich gegen ihre
Schwägerin; allmälig schien sie freundlicher zu werden und machte
einige scheinbare Zugeständnisse; da sie aber fortwährend bei Herrn
von Maran wohnte, gewann sie bald ihre frühere Herrschaft
wieder.

		Das Alter, der sarkastische, hochmüthige Geist des [bookmark: page69] Fräulein von
Maran imponirte meiner Mutter, einer Frau von engelgleicher Güte
und deren Sanftmuth nur ihrer Schüchternheit gleichkam.

		Mein Vater behandelte sie wie ein verzogenes Kind, und behielt
alle ernsten Fragen für Fräulein von Maran.

		Diese legte sich keinen Zwang mehr an, und ließ meine Mutter
bald durch täglichen Kummer die verhängnißvolle Verbindung büßen,
die sie geschlossen hatte.

		Mein Vater, der beste Mensch von der Welt, hatte leider einen
schwachen Charakter, obgleich voll Redlichkeit und Großmuth; er
liebte seine Frau ohne Zweifel, fühlte aber für seine Schwester
ebenso viel Anhänglichkeit als Verehrung, und betrachtete sie als
den sichersten, den besten Führer, den er haben könnte.

		Nach dem ersten Jahre der Heirath meines Vaters wurde der für
einen Augenblick im Gleichgewicht gehaltene Einfluß des Fräulein
von Maran wieder unumschränkter, als je. Meine Mutter begann mit
Schmerz zu bemerken, daß sie das Vertrauen ihres Gatten nie
besessen hatte.

		Nichts geschah ohne den Anlaß oder ohne die Billigung meiner
Tante; zwei oder drei Mal versuchte meine Mutter, Herrin in ihrem
Hause zu sein, und beklagte sich bei ihrem Manne über die Eingriffe
des Fräulein von Maran. Es folgten darauf grausame Auftritte.

		Mein Vater erklärte meiner Mutter gerade heraus, er würde die
brüderliche Liebe nimmermehr einem Gefühle opfern, das ohne Zweifel
sehr lebhaft, aber doch erst ein oder zwei Jahre alt sei, während
die erstere mit seinem Leben begonnen hätte und nur mit diesem
enden sollte.

		Von diesem Tage an fühlte sich meine Mutter tief verletzt. Zu
stolz, um sich zu beklagen, zu schüchtern, um den Kampf mit ihrer
Schwägerin zu wagen, ergab sie sich in ihr Geschick, und wurde dem
Fräulein gänzlich geopfert.

		[bookmark: page70] Die
Ereignisse, welche auf die Niederlagen von 1813 folgten, setzten
meinen Vater in den Stand, seine ehrgeizigen Absichten zu
befriedigen, und vermehrten noch den Einfluß des Fräuleins von
Maran. Dank den Verbindungen, welche er auf den Rath seiner
Schwester seit längerer Zeit mit Ludwig XVIII. geschlossen hatte,
wurde Herr von Maran mit mehreren sehr wichtigen Sendungen an die
Höfe von Wien und Berlin beauftragt.

		Er setzte seine Schwester stets von dem Gange seiner
Verhandlungen in Kenntniß. Sie war wirklich befähigt, an den
wichtigsten politischen Händeln Theil zu nehmen. Ihre Rathschläge
waren meinem Vater sehr nützlich und die ihm übertragenen Sendungen
hatten den glücklichsten Erfolg. Im Jahre 1814 wurde er reichlich
und ehrenvoll für seine Dienste belohnt, indem er eine sehr hohe
Stelle in dem Staatsrathe Ludwig's XVIII. erhielt, dem er später
nach Gent folgte und mit dem er nach Frankreich zurückkehrte.

		Ich wurde 1813 während der Reise meines Vaters in Deutschland
geboren. Dieses Ereigniß, welches meiner Mutter wieder einige
Herrschaft über ihren Mann hätte geben können, wenn er bei ihr
gewesen wäre, brachte nur eine sehr geringe Veränderung in die
schon so sehr erkaltete Verbindung.

		Je höher das Glück meines Vaters stieg, desto mehr wuchs auch
die Herrschaft des Fräulein von Maran, desto peinlicher wurde die
Lage meiner Mutter.

		Der Salon meines Vaters war ein politischer geworden, dessen
Honneurs Fräulein von Maran allein machte.

		Meine Mutter, eine junge Frau von achtzehn Jahren, fühlte einen
tiefen Widerwillen gegen die Staatsangelegenheiten, die sie nicht
interessirten. Sie zog die Musik und Poesie den trockenen
politischen Streitigkeiten vor, an denen sie weder Theil nehmen
konnte, noch wollte.

		[bookmark: page71]
Fräulein von Maran hingegen schien sich hier in ihrem wahren
Elemente zu befinden. Als ich später in der Welt andere
politische Frauen traf, überzeugte ich mich, daß sie
einander alle gleichen. Sie sind ein Bastardgeschlecht, welches die
ehrgeizigen, egoistischen Leidenschaften der Männer besitzt, aber
nichts von der Anmuth des Weibes; Unfruchtbarkeit des Geistes,
Dürre und Ohnmacht des Herzens, Härte des Charakters, lächerlich
übertriebene Ansprüche auf Wissen, das ist es, was sie auszeichnet;
mit einem Worte, die politischen Frauen haben etwas von dem
Schulmeister und etwas von der bösen Stiefmutter, und wenn sie auch
verheirathet sind, so gleichen sie doch stets alten Jungfern.

		Bald schützte meine Mutter ihre Gesundheit vor, um sich aus der
Welt zurückzuziehen, in welcher ihre Schwägerin sich so sehr
gefiel. Sie wendete mir ihre ganze Zärtlichkeit zu. Sie liebte mich
als die einzige Zuflucht vor ihrem Kummer, als ihren einzigen
Trost, als ihre einzige Hoffnung.

		Ihr Herz war so großmüthig, so gut, daß sie sich nie eine Klage,
einen Vorwurf gegen Fräulein von Maran erlaubte.

		Mein Vater wurde zum Pair erhoben.

		Ein letzter, ein tödlicher Kummer war meiner Mutter vorbehalten;
sie bemerkte, daß die Zärtlichkeit meines Vaters für mich immer
mehr und mehr abnahm; er gewährte mir nur seltene und flüchtige
Liebkosungen, indem er in seinem Stolze als erblicher Patrizier mit
Bedauern sagte: »Wie Schade, daß es kein Knabe ist.«

		Auf die Kälte, welche mein Vater mir zeigte, folgte bald eine
gänzliche Gleichgiltigkeit.

		Meine Mutter konnte diesen neuen Schlag nicht ertragen. Sie
welkte noch einige Monate hin; dann starb sie!

		[bookmark: page72] Ich
habe sehr oft und bitterlich geweint, wenn meine Gouvernante mir
von den letzten Augenblicken der besten der Mütter erzählte; von
der Furcht, welche meine Zukunft ihr einflößte, von ihrer ach nur
zu sehr in Erfüllung gegangenen Besorgniß, mich in die Hände des
Fräulein von Maran fallen zu sehen ...

		Meine Mutter kannte die Schwäche meines Vaters. Sie ließ meine
Gouvernante schwören, mich nie zu verlassen. Sie ließ sich auch von
meinem Vater das Versprechen geben, sie bei mir zu behalten. Ach,
ich sehe nur zu deutlich voraus, sagte meine Mutter zu der
Blondeau, daß meine arme Mathilde auf der Welt Niemand haben wird,
als Sie. Verlassen Sie sie nicht.

		Ihre letzten Worte zu meinem Vater waren streng, rührend,
feierlich: Ich sterbe sehr jung, ich habe viel gelitten, ich habe
mich nie beklagt, ich verzeihe Alles; aber Sie sind vor Gott für
das Schicksal meines Kindes verantwortlich.

		Ungefähr ein Jahr nach dem Tode meiner Mutter begleitete mein
Vater den Dauphin auf der Jagd, und stürzte mit dem Pferde. Die
Folgen waren tödlich. Ich verlor ihn.

		In einem Alter von vier Jahren war ich eine Waise, der Sorge
meiner Tante, meiner nächsten Verwandten, übergeben.

		Man muß gerecht gegen Fräulein von Maran sein: sie liebte ihren
Bruder so sehr, als sie zu lieben vermochte. Ihr Benehmen gegen
meine Mutter wurde durch eine Eifersucht dictirt, die sie bis zum
Hasse trieb.

		Fräulein von Maran betrauerte meinen Vater sehr; ihre Thränen
waren bitter, ihre Verzweiflung in sich gekehrt, aber heftig. Ihr
Charakter wurde noch galliger, ihr Witz noch schneidender, ihre
Bosheit noch unerbittlicher.

		Ich glich Zug für Zug meiner Mutter. Vergessend, [bookmark: page73] daß ich das Kind ihres
geliebten Bruders war, sah meine Tante in mir nur die Tochter einer
Frau, die sie verabscheute. Ich sollte ihren Widerwillen gegen
meine Mutter erben.

		Während meiner Kindheit war Fräulein von Maran für mich fast ein
Gegenstand des Schreckens: ihr langes, mageres, gelbbraunes
Gesicht, ihre stark ausgesprochenen Züge erschienen noch härter
durch eine Tour falscher schwarzer Locken, welche ihre Stirn
verhüllten. Sie hatte graue, sehr dichte Augenbrauen, kleine braune
und sehr stechende Augen; sie trug zu jeder Zeit ein Kleid von
carmeliterbrauner Seide und einen Hut von derselben Farbe und
demselben Stoffe; diesen hatte sie beständig auf, selbst Morgens in
ihrem Bette, wo sie zu frühstücken, zu schreiben oder zu lesen
pflegte, eingehüllt in einen Bettmantel, ebenfalls von
carmeliterbrauner Seide, wie man sie vor der Revolution trug.

		Wenn die Zeit kam, wo ich täglich zu meiner Tante gehen mußte,
wurde ich von einem unwillkührlichen Zittern ergriffen und die
Thränen erstickten mich.

		Es bedurfte der ganzen Zärtlichkeit meiner armen Blondeau, um
mich zu bewegen, zu Fräulein von Maran hineinzugehen. Sie hatte mir
gesagt, wenn ich fortführe, diese Furcht zu zeigen, so werde sie
gezwungen sein, mich zu verlassen. Nach dieser Drohung überwand ich
meine Furcht, erstickte meine Thränen, preßte Madame Blondeau's
Hand in meine kleinen Händchen, und wir brachen zu diesen
gefürchteten Zusammenkünften auf.

		Wir mußten durch einen ersten Salon, in welchem sich gewöhnlich
der Haushofmeister meiner Tante, Namens Servien, aufhielt.

		Dieser Mensch theilte mit dem Schoßhunde des Fräulein von Maran,
Namens Felix, meinen unüberwindlichen Widerwillen. Servien hatte
ein Maal beinahe über das [bookmark: page74] ganze Gesicht, einen gewaltigen Mund, große,
mit Warzen bedeckte Hände; er machte auf mich den Eindruck eines
wahren Wehrwolfes.

		Endlich öffnete sich die Thür zu dem Schlafzimmer des Fräulein
von Maran, ich klammerte mich an Blondeau's Kleid und näherte mich
zitternd dem Bette meiner Tante.

		Meine Furcht war nicht ohne Grund, denn Felix, der kleine weiße
Spitz, fuhr sogleich unter der Bettdecke hervor und zeigte mir
knurrend seine beiden Reihen scharfer Zähne.

		Mehrere Male hatte er mich bis auf das Blut gebissen; statt
aller Strafe rief meine Tante ihm dann mit leiser Stimme zu, indem
sie mir einen zornigen Blick zuwarf: Nun, nun, kleiner Narr, willst
Du wohl das Kind gehen lassen? Du siehst ja, daß es nicht mit Dir
spielen will.

		Fräulein von Maran war sehr unterrichtet und war fortdauernd
vertraut mit dem Laufe der politischen Angelegenheiten. Ich fand
sie, ihrer Gewohnheit nach im Bette, in ihrem carmeliterbraunen
Mantel und Hut, die Zeitungen lesend, oder einen großen Folioband,
der durch ein Pult getragen wurde. Sie empfing mich stets mit einem
Vorwurfe oder mit Spott.

		Diese Auftritte haben sich so oft erneuert und einen so tiefen
Eindruck auf mich gemacht, daß sie mir noch in den geringsten
Umständen gegenwärtig sind. Ich verweile dabei, weil die
unablässige Furcht, von der ich seit meiner Kindheit beherrscht
wurde, auf den Rest meines Lebens einen mächtigen Einfluß geübt
hat.

		Ich sehe noch jetzt das Zimmer des Fräulein von Maran vor
mir.

		Im Hintergrunde ihres Alkovens, der mit dunkelrothem Damast
ausgeschlagen war, hing ein großes elfenbeinernes Crucifix, darüber
ein ebenfalls elfenbeinerner [bookmark: page75] Todtenkopf; das ganze trat aus einem Rahmen
von schwarzem Sammet hervor.

		Diese Frömmigkeit war nur ein Schein, eine Art von
Anstandsäußerung, glaube ich, denn ich erinnere mich nicht, meine
Tante zur Messe gehen gesehen zu haben.

		Fast alle Scheiben des Fensters waren mit Stücken von buntem
Glas bedeckt. Darunter befand sich eine Enthauptung Johannis des
Täufers, welche mich lange in meinen kindlichen Träumen verfolgt
hat.

		Auf dem Marmor des rothlackirten Schreibtisches erblickte man in
zwei Glaskästchen den Vater und den Großvater von Felix, prachtvoll
ausgestopft.

		Das boshafte Aussehen dieser Art unbeweglicher Phantome, mit
ihren glänzenden Glasaugen, verursachte mir beinahe noch mehr
Schrecken, als ihr Abkömmling.

		Es lag für mich etwas Uebernatürliches in dem Anblicke dieser
Thiere unter Glas, die sich nicht regten, nicht fraßen, und mir
beständig die Zähne wiesen.

		Mehrere alte Bilder hingen an dem grauen Täfelwerk der Wand;
eines stellte meine Großtante vor, ehemals Aebtissin der
Ursulinerinnen von Blois, ein kaltes, strenges Gesicht, bleich wie
die Leinwandbinde, die ihre Stirn und Wangen umschloß.

		Die anderen Bilder fielen mir weniger auf. Es waren mehrere
unserer Verwandten des vorigen Jahrhunderts, in Hof- und
Kriegstracht dargestellt.

		Der Kamin endlich war mit zwei abscheulichen grünen Mißgestalten
von chinesischem Porzellan geschmückt. Diese Ungeheuer waren
vermittelst einer verborgenen Balancirstange in beständiger
Bewegung, und verdrehten dabei zugleich ihre großen rothen Augen
auf eine entsetzliche Weise.

		Stellen Sie sich, mein Freund, ein armes Kind von fünf bis sechs
Jahren mitten unter diesen geheimnißvollen [bookmark: page76] Wundern vor, und Sie werden
meinen Schrecken begreifen.

		Aber ach, das war nur ein Vorspiel ganz anderer Qualen. Es
handelte sich darum, ungeachtet des Gebelles und Zähneknirschens
Felix's, mich auf das Bett meiner Tante zu setzen und mich von ihr
küssen zu lassen.

		Fräulein von Maran schnupfte sehr stark, und der Geruch des
Tabaks war mir unerträglich. Gleichwohl, ungeachtet der Furcht und
des Widerwillens, welchen meine Tante mir einflößte, fühlte ich
mich dennoch gerührt durch die Zeichen der Zuneigung, die sie mir
geben wollte. Ich machte unerhörte Anstrengungen, meine Angst zu
überwinden, aber oft gelang es mir nicht.

		Später habe ich erfahren (und das Benehmen meiner Tante hat mir
ihren Widerwillen nur zu sehr bewiesen), daß es nicht aus
Zärtlichkeit geschah, sondern um sich an meiner Angst zu weiden,
wenn sie mir täglich meinen Morgenkuß gab.

		Ein Auftritt unter andern hat mir eine unauslöschliche
Erinnerung zurückgelassen; man kann darnach den Charakter meiner
Tante beurtheilen. Eines Tages führte man mich zu ihr.

		War es Ahnung oder Zufall? Nie war sie mir boshafter erschienen,
ich wagte es nicht, mich ihr zu nähern. Ich bückte den Kopf so
sehr, daß mir meine langen blonden Locken über das Gesicht
fielen.

		Endlich setzte Blondeau mich auf das Bett des Fräulein von
Maran.

		Diese faßte mich rauh in ihre Arme und rief mit Bitterkeit: Mein
Gott, wie einfältig diese Kleine mit ihren großen starren Augen
aussieht und mit ihren Haaren, die ihr über die Stirn fallen! Man
muß ihr die Haare ganz rund abschneiden, wie einem Jungen.

		Madame Blondeau, welche mir später alle diese näheren Umstände
erzählt hat, faltete die Hände und [bookmark: page77] rief: Heilige Jungfrau! Gnädiges
Fräulein, es wäre ein Mord, die schönen blonden Locken Mathildens
abzuschneiden! Sie fallen ihr bis auf die Füße herab.

		– Nun, eben deshalb; damit sie nicht darauftritt. – Zu Ende! –
Eine Scheere.

		– Ach, gnädiges Fräulein, rief Blondeau mit Thränen in den
Augen, ich beschwöre Sie, thun Sie das nicht. – Erlauben Sie mir,
Ihnen zu sagen – das wäre beinahe eine Gottlosigkeit – eine
Gotteslästerung.

		– Was ist es – was ist es? fragte meine Tante mit ihrer
gebieterischen und schneidenden Stimme, vor der Alles rings um sie
her erbebte.

		– Ja, gnädiges Fräulein, erwiederte meine Gouvernante mit
zitternder Stimme, die Frau Marquise hat mir empfohlen, nie das
Haar ihrer Tochter abzuschneiden – man hatte sie ihr selbst nie
abgeschnitten – der armen Frau! – Sie hatte so schöne Haare! –
Deshalb hat sie mir eben diese Ermahnung gegeben – ehe – ehe sie
starb –, sagte die vortreffliche Frau und brach in einen Strom von
Thränen aus.

		– Sie sind eine unverschämte und abscheuliche Lügnerin! Meine
Schwägerin hat nie eine solche Albernheit gesagt. – Eine Scheere –
und zu Ende!

		Mein Tante sagte die Worte: meine Schwägerin mit einem
Tone so bitterer Ironie, daß sich mir später immer das Herz
zusammenzog, wenn ich sie diese Worte aussprechen hörte.

		Das Fräulein von Maran war so zornig, daß ich nicht
erschrockener hätte sein können, hätte es sich um mein Leben
gehandelt.

		Mit einer Hand zog sie mich an sich, indem sie meine Arme in
ihre langen, magern Finger schloß, die hart wie Eisen waren; mit
der andern riß sie mir den Kamm aus den Haaren, die alsbald über
meine Schultern herabrollten.

		[bookmark: page78] Der
Schrecken machte mich stumm; ich hatte nicht die Kraft zu
schreien.

		– Fräulein, Fräulein, sagte Blondeau, indem sie auf die Knie
fiel, im Namen des Himmels, thun sie das nicht; es wurde ein
Unglück für Mathilden daraus entstehen, es heißt dem Willen ihrer
sterbenden Mutter ungehorsam sein, gnädiges Fräulein!

		– Werden Sie mir die Scheere geben oder nicht, albernes Thier,
das Sie sind?

		Aber mein Gott – mein Gott – gnädiges Fräulein!

		Ohne ihr zu antworten, schellte meine Tante.

		Servien erschien.

		– Servien bringen Sie Ihre große Scheere her.

		– Ja, gnädiges Fräulein, sagte Servien.

		Er ging.

		– Gnädiges Fräulein, rief meine Gouvernante entschlossen, ich
bin nur eine arme Dienerin und Sie sind meine Gebieterin, aber eher
laß ich mich tödten, ehe ich die Haare meines armen Kindes anrühren
lasse!

		Und meine Gouvernante ging auf das Bett zu, um mich den Händen
meiner Tante zu entreißen.

		Felix, durch diese Bewegung gereizt, sprang auf Blondeau zu und
biß sie in die Backe.

		– Ha, das boshafte Thier, rief sie in ihrem Zorn, faßte Felix
beim Halse und warf ihn derb mitten in das Zimmer.

		Der Hund stieß klägliches Geschrei aus; ich fühlte, wie sich die
Nägel meiner Tante in meine nackte Schulter einbohrten.

		– Fort von hier, fort von hier, Unglückselige! rief sie zu
Blondeau.

		Als sie dann Servien eintreten sah, fügte sie hinzu: Werfen Sie
diese Unverschämte vor die Thür und kommen [bookmark: page79] Sie dann zurück, die Kleine
zu halten, damit ich ihr das Haar abschneide.

		– Gnädiges Fräulein, Verzeihung, Verzeihung! rief Blondeau. Ich
habe Unrecht gehabt; ich habe mich vergessen; aber haben Sie
Mitleid mit Mathilde! – Gnade für ihre schönen Haare, Gnade! Und
dann gnädiges Fräulein, die Hand ihrer sterbenden Mutter hat sie
berührt – das hat sie geheiligt.

		– Ein Wort noch, und ich jage Sie fort, verstehen Sie mich?
erwiederte meine Tante.

		Diese Drohung machte Blondeau erstarren. Sie wußte Fräulein von
Maran fähig, ihr Wort zu erfüllen. Vor allem fürchtete sie, mich zu
verlassen; sie fügte sich daher in das Opfer.

		Mein ganzes Leben lang werde ich mich an diesen Auftritt
erinnern. Er scheint kindisch zu sein, aber für mich war er
gräßlich!

		Servien, mit dem von Wein gedunsenen Gesichte, hielt die große
Scheere offen. Ich glaubte er wollte mich tödten, und stieß
durchdringendes Geschrei aus.

		– Nehmen Sie sie doch in Ihre Arme, sagte meine Tante zu dem
Menschen, und halten Sie sie fest; wenn sie sich wehrt, kann sie
verwundet werden.

		Ach, ich dachte nicht mehr daran, mich zu wehren. Ich hatte die
Besinnung beinahe ganz verloren.

		Blondeau verhüllte sich schluchzend das Gesicht; Servien packte
mich mit seinen gewaltigen Händen.

		Ich schloß die Augen; ich bebte, als der kalte Stahl meinen Hals
berührte; ich hörte das Kreischen der Scheere; – ich fühlte wie
meine Haare rings um mich her fielen.

		Als die Execution beendigt war, sagte meine Tante zu Servien,
indem sie aus allen Kräften lachte: Jetzt sieht sie aus, wie ein
abscheulicher kleiner Chorknabe. [bookmark: page80] – Servien, rufen Sie ein Mädchen, daß
sie die schönen Haare ausfege!

		Blondeau bat zitternd um die Erlaubnis, sie aufnehmen und
bewahren zu dürfen.

		Meine Tante erlaubte es, und gebot ihr dann, mich
fortzuführen.

		In dem Augenblick, als ich das Zimmer verlassen wollte, rief
Fräulein von Maran mich zu sich zurück, betrachtete mich einen
Augenblick und sagte dann mit einem neuen Ausbruch des Gelächters:
Mein Gott, wie häßlich die Kleine so ist!

		Als ich mit Blondeau auf unser Zimmer kam, nahm sie mich in die
Arme und bedeckte mich mit Thränen und Küssen.

		Ich hatte bei dem Anblicke der großen Scheere Servien's eine
solche Furcht empfunden, daß die Entwickelung dieses Auftrittes mir
beinahe glücklich erschien. Ich theilte die Verehrung und
Bewunderung meiner Gouvernante für meine Haare nicht. Ich gestehe
sogar, daß ich mich ziemlich zufrieden fühlte, im Garten umher
laufen zu können, ohne mir jeden Augenblick das Haar aus der Stirn
streichen zu müssen.

		Aber die letzten Worte meiner Tante waren mir aufgefallen: Wie
häßlich die Kleine so ist!

		Ich bat meine Gouvernante, mich vor einen Spiegel zu tragen, und
ich fand mein Gesicht so sonderbar, daß ich zum großen Kummer
Blondeau's laut lachte.

		Später vermochte ich mir das sonderbare Benehmen des Fräulein
von Maran zu erklären. Sie hatte stets eine Antipathie, einen
tiefen Widerwillen für Alles empfunden, was schön war; und ohne
Eitelkeit, mein Freund, oder vielmehr nach der blinden
Anhänglichkeit meiner Gouvernante, war ich als Kind ganz
allerliebst. Dann hatte auch meine Tante stets meine Mutter
verabscheut. Später machte ich in dieser Beziehung grausame
Erfahrungen. [bookmark: page81]

	
		
		VII.

Der Beschützer

		Ich erreichte das Alter von sieben Jahren. Der
Widerwille des Fräulein von Maran gegen mich schien mit jedem Tage
zu wachsen. Sie fand ein Vergnügen daran, mich jeder Art von
kleinen Martern zu unterwerfen.

		So hatte man mir das Essen stets zu meiner Gouvernante gebracht;
meine Tante verlangte, daß ich bei Tische an ihrer Seite essen
sollte; ihre Tabaksdose erweckte in mir einen gewaltigen Ekel, und
sie stellte sie offen neben meinen Teller; wenn irgend ein Gericht
mir widerstand, erhielt ich es alle Tage; konnte ich meinen Ekel
nicht überwinden, so setzte Fräulein von Maran, um mich zu strafen,
meinen Teller in Felix's Nische, und meines Schreckens ungeachtet,
wurde ich dazu verdammt, auf den Knieen hinzurutschen, meine
Nahrung zu holen, und knieend zu essen.

		Meine Tante hatte bemerkt, daß die Anwesenheit meiner guten
Blondeau mir den Muth gab, Alles zu dulden, ohne zu weinen; sie
verbot ihr, bei mir zu bleiben, um mich zu bedienen. Der
Haushofmeister Servien erhielt diesen Auftrag; und dieser Mensch
flößte mir eben so viel Widerwillen als Furcht ein.

		Jetzt kann ich kaum begreifen, wie meine Tante, ungeachtet ihrer
Beschäftigungen, ungeachtet der wahren Ueberlegenheit ihres
Geistes, so viel Berechnung und Ausdauer darauf verwenden konnte,
ein Kind zu quälen.

		Nichts war dem Zufalle überlassen. Ihr Benehmen gegen mich war
überlegt, studirt.

		Allmälig härtete ich mich gegen den Schmerz ab. [bookmark: page82] Die Leiden erweckten in
mir das Bedürfniß der Rache. Ich bemerkte, daß meine Tante um so
mehr lachte, um so zufriedener schien, je mehr ich weinte.

		Nach unerhörten Anstrengungen, mich zu bezwingen und meine
Thränen zu verbergen, gelang es mir. Ich empfand eine lebhafte
Freude, als ich das Staunen, den Verdruß meiner Tante sah.

		Sie verdoppelte ihre Härte, ich meinen Muth und meine
Verstellung.

		Ich bebe zuweilen noch jetzt, indem ich an den offenen Kampf
eines verlassenen Kindes mit einer Person, wie Fräulein von Maran,
denke, ein Kampf, in welchem der Vortheil endlich auf meine Seite
fiel, denn die Bosheit meiner Tante konnte gewisse Grenzen nicht
überschreiten.

		Das ganze Haus zitterte vor ihr, und auch meine Gouvernante
hatte täglich tausend kleine Plackereien zu erdulden. Diese
vortreffliche Frau bedurfte wahrlich einer mehr als heldenmütigen
Ergebenheit, um so viel zu ertragen. Zweimal wollte meine Tante
mich von ihr trennen, aber ich wurde so ernsthaft krank, daß sie
keinen neuen Versuch der Art wagen durfte.

		Ich weiß nicht, ob es bestimmte Absicht, oder Nachlässigkeit
meiner Tante war, aber mit sieben Jahren hatte ich noch keinen
einzigen Lehrer gehabt.

		Meine Gouvernante lehrte mich lesen und schreiben; sie ließ mich
meine Gebete, meinen Katechismus hersagen; kurz, ich empfing durch
die beinahe mütterliche Anhänglichkeit dieses guten Geschöpfes eine
solche Erziehung, wie eine Person ihres Standes ihrer Tochter
gegeben haben würde.

		Die Kinder täuschen sich nie über die Gesinnungen und den
Charakter ihrer Umgebungen. Ihr Scharfsinn ist groß, und wenn sie
sich geliebt sehen, wissen sie mit unglaublicher Gewandtheit ihre
Herrschaft zu sichern.

		[bookmark: page83] Eben
so schüchtern und schweigsam, wie ich bei Fräulein von Maran war,
eben so heiter, lärmend und despotisch war ich bei meiner
Gouvernante.

		Nie leistete sie gegen meinen ausschweifendsten Willen
Widerstand, meine Gesundheit hätte denn dabei betheiligt sein
müssen. Sie vergötterte mich, überhäufte mich mit Lobsprüchen über
meine Schönheit, über meinen Geist und meine Niedlichkeit.

		So verging meine Kindheit zwischen den Sarkasmen und Härten
meiner Tante und den blinden Schmeicheleien der Blondeau. Mein
Charakter mußte die verschiedenen Eindrücke empfinden.

		Ich war wechselsweise stolz oder demüthig bis zum Uebermaß,
strahlend vor Glück, oder tief niedergebeugt; ich empfand den Haß
und die Liebe in einem für mein Alter unglaublichen Grade. Ich war
beinahe glücklich über die Grausamkeiten meiner Tante, denn sie
boten mir das Mittel, ihr zu trotzen, sie durch meine
Kaltblütigkeit zu ärgern.

		Sie rächte sich, indem sie mich mit unendlicher Kunst
überredete, daß ich häßlich und dumm sei.

		Ich hielt meine Thränen zurück, eilte zu meiner Gouvernante, und
brach hier in heftiges Schluchzen aus. Um mich zu trösten, zollte
die arme Frau mir die übertriebensten Lobsprüche, an die ich
endlich glaubte.

		Daher kommt es ohne Zweifel, daß meine Gefühle immer die Extreme
berühren, daher meine Ohnmacht, später die mezzo termine anzunehmen, die im Leben so häufig
sind.

		Das Alter hat übrigens diese sonderbare Art, mich zu
beurtheilen, nie modificirt. Statt einen verständigen Mittelweg
zwischen zwei Uebertreibungen zu wählen, statt mich weder gegen
Andere ganz untergeordnet, noch ihnen als weit überlegen anzusehen,
lebte ich in einem beständigen Wechsel übermüthigen Vertrauens oder
niederbeugenden Mißtrauens.

		[bookmark: page84] Die
errungenen Triumphe hinderten mich eben so wenig, zuweilen
lächerlich demüthig zu sein, wie die erlittenen Demüthigungen
meinen Stolz bis zur Geringschätzung zu treiben.

		Bei dem ersten Worte, dem ersten Blicke fühlte ich mich
beherrscht, oder herrschte ich, und zwar in den gewöhnlichsten
Beziehungen des Lebens. Manchen Personen, die wahrhaft gefürchtet
und zu fürchten waren und vor denen die Kühnsten zitterten,
imponirte ich stets vollständig, während Menschen von der größten
Unbedeutendheit über mich eine unumschränkte Herrschaft
gewannen.

		Von meiner ersten Erziehung her sollte ich auch noch die
Gewohnheit, den Willen bewahren, meinen Kummer oder meine Leiden zu
verbergen und mich für das Böse, das man mir that, durch einen
Schein verächtlicher Fühllosigkeit zu rächen.

		Ich war noch nicht ganz sieben Jahre alt, als meine Erziehung
eine völlige Veränderung erlitt. Die Ereignisse, welche diese
Umwälzung herbeiführten, sind meiner Erinnerung sehr gegenwärtig
geblieben.

		Man hatte mich der Sorge meiner Tante auf den Rath meines
Vormundes, des Barons d'Orbeval überlassen, eines ziemlich
entfernten Verwandten meines Vaters, den ich sehr selten sah.

		Wenn er zu Fräulein von Maran kam, ließ man mich holen; ich
mußte dann die mehr als bescheidene Kleidung, die ich nach dem
Willen meiner Tante für gewöhnlich trug, ablegen, man zog mich
etwas besser an, und ich erschien vor meinem Vormund.

		Dies war ein langer, hagerer Greis, mit einem Mardergesichte und
einer blonden, sehr kraus frisirten Perrücke: er trug einen
Augenschirm von grüner Seide und einen sehr abgetragenen, wattirten
Ueberrock. Er war Rath am Cassationshofe und schmutzig geizig.

		[bookmark: page85] Wenn
ich zu ihm kam, sah er mich mit strenger Miene an und fragte mich,
ob ich recht artig wäre.

		Meine Tante übernahm es gewöhnlich, für mich zu antworten, ich
wäre eigensinnig, dumm und träge.

		Mein Vormund gab mir dann einen derben Klaps auf die Wange und
sagte: Ei, ei, Fräulein Mathilde, das ist schlecht, sehr schlecht.
– Wenn das so fortgeht, wird man Sie in das Waisenhaus schicken
müssen.

		Ich brach in Thränen aus, und Blondeau führte mich fort.

		Ich war meinem Vormund seit drei oder vier Monaten nicht
vorgestellt worden, als eines Tags ein noch junger Mann, den ich
nicht kannte, in mein Zimmer trat.

		Sobald Blondeau ihn erblickte, rief sie, die Hände faltend und
mit dem Ausdrucke der Ueberraschung und des Glückes: Mein Gott,
mein Gott – Sie sind es, Herr von Mortagne!

		Dieser nahm mich, ohne meiner Gouvernante zu antworten, in die
Arme, betrachtete mich schweigend mit der lebhaftesten Theilnahme,
küßte mich zärtlich, setzte mich dann wieder an die Erde und sagte,
indem er sich eine Thräne trocknete: Wie sie ihr gleicht! – Wie sie
ihr gleicht!

		Und er versank in eine Art von Träumerei.

		Das Gesicht dieses Fremden schien mir, ungeachtet der Strenge
seiner Züge, so wohlwollend; er war mir so gerührt vorgekommen,
indem er mich betrachtete, seine Anwesenheit schien Blondeau so
viel Freude zu machen, daß ich mich ihm ohne Furcht näherte. Er war
ein Vetter meiner Mutter. Seit mehreren Jahren reiste er und war
eben erst nach Frankreich zurückgekehrt.

		Der Graf von Mortagne galt für einen sehr sonderbaren Menschen.
Er hatte unter dem Kaiserreiche gedient, und zwar sehr tapfer.
Seitdem konnte man sich [bookmark: page86] sein fortwährendes Nomadenleben nicht
erklären. Er hatte beide Welten durchzogen. Man schrieb ihm
ausgezeichnete Kenntnisse, einen eisernen Charakter, einen
geprüften Muth zu; aber seine beinahe rohe Freimüthigkeit hatte ihm
wenig Freunde gewonnen.

		Er hatte meine Mutter wie der zärtlichste Bruder geliebt.
Mehrmals hatte er daher auch getrachtet, meinem Vater den Werth des
Schatzes begreiflich zu machen, den er vernachlässigte, um den
ehrgeizigen Rathschlägen des Fräulein von Maran zu folgen; meine
Tante hegte daher auch den tiefsten Widerwillen gegen Herrn von
Mortagne; aber als ein Mitglied meines Familienrathes und als
solches verpflichtet, für mein Wohl zu sorgen, befand er sich
zuweilen in einem gezwungenen Verkehr mit Fräulein von Maran.

		Seit vier Jahren reiste er in Indien. Sein erster Besuch, als er
wieder nach Paris kam, galt mir.

		Er wurde es nicht müde, mich zu betrachten, zu bewundern, zu
loben. Er überhäufte Blondeau mit Fragen. War ich glücklich?
Empfing ich die Erziehung, die mir zukam? Wer waren meine Lehrer?
Mit sieben Jahren mußte ich schon Manches wissen, denn ich sah so
klug aus! Ich müßte den empfangenen Unterricht sehr glücklich
benutzt haben!

		Meine arme Gouvernante wagte kaum zu antworten, Endlich gestand
sie weinend die Wahrheit: daß ich das Wenige, was ich wüßte, von
ihr gelernt hätte; daß Fräulein von Maran immer härter und
ungerechter gegen mich würde; daß ich keine von den Freuden meines
Alters hätte; und, was Blondeau besonders außer sich brachte, daß
ich nie so gekleidet wäre, wie es der Tochter der Gräfin von Maran
zukäme.

		Bei jedem Worte meiner Gouvernante wuchs der Unwille des Herrn
von Mortagne.

		Er war ein Mann von hohem Wuchse und immer [bookmark: page87] nachlässig gekleidet.
Obgleich kaum 40 Jahre alt, war seine Stirn kahl, und nach einer
Mode, die in jener Zeit höchst auffallend war, trug er einen langen
Bart, wie jetzt viele Personen.

		Das Barsche seines Wesens, die militärische Kühnheit seiner
Worte, sein auffallendes und beinahe wildes Gesicht hatten ihm den
Beinamen: »Bauer der Donau« erworben. Er gehörte, seiner Meinung
nach, zu der liberalsten Partei jener Zeit, und verbarg seine
Ansichten durchaus nicht, obgleich mehrere ihm wohlwollende
Personen ihm zu mehr Mäßigung gerathen hatten.

		Wenn er es wollte, verbarg er die beißendste Ironie unter dem
Scheine unbefangener Gutmüthigkeit; aber für gewöhnlich war seine
Sprache hart, derb und beinahe roh.

		Als meine Gouvernante Herrn von Mortagne auseinander gesetzt
hatte, wie ich durch meine Tante erzogen wurde, färbte sich das von
der Sonne gebräunte Gesicht meines Cousins mit dunkler Röthe; er
ging einige Augenblicke heftig auf und nieder, dann nahm er mich
plötzlich auf seine Arme, und indem er nach dem Zimmer des Fräulein
von Maran eilte, rief er aus:

		– Ha, so behandelt sie also das Kind meiner armen Cousine? Ich
will ihr zwei Worte sagen – ich – und das zwar mit meiner derben
Stimme!

		– Aber, Herr Graf – hüten Sie sich –, sagte meine Gouvernante,
indem sie ihm erschrocken folgte.

		– Sein Sie ruhig, Madame Blondeau; ich lass' mich nicht durch so
eine Kleinigkeit einschüchtern. Ich habe noch schädlichere Thiere,
als Fräulein von Maran ist, mit dem Fuße zertreten. Dann küßte er
mich zweimal, indem er dazu ausrief: Arme Kleine, Dein Loos soll
sich ändern!

		Nie werde ich die Freude vergessen, welche ich empfand, als ich
errieth, daß mein Beschützer mich für die Bosheit meiner Tante
rächen wollte.

		[bookmark: page88] In
meinem Entzücken, meiner Dankbarkeit schlang ich meine Arme um den
Hals des Herrn von Mortagne, und indem ich ihm einen sehr wichtigen
Dienst zu leisten glaubte, flüsterte ich ihm zu: Nicht blos meine
Tante ist boshaft, mein Herr, sondern auch ihr Hund Felix; vor dem
müssen Sie sich hüten, denn er beißt bis auf das Blut.

		– Wenn er mich beißt, meine kleine Mathilde, so werfe ich ihn
zum Fenster hinaus, sagte Herr von Mortagne, indem er mich nochmals
küßte.

		Herr von Mortagne erschien mir als ein Held, und zum ersten Male
fühlte ich die Gluth der Rachgier.

		Servien war seiner Gewohnheit nach in dem Vorgemache, an welches
das Schlafzimmer seiner Gebieterin stieß.

		Herr von Mortagne, dem die Blondeau folgte, wollte die Thüre
öffnen; der Haushofmeister stand auf und sagte:

		– Ich weiß nicht, mein Herr, ob das gnädige Fräulein sichtbar
ist.

		Ohne ihm zu antworten, stieß Herr von Mortagne ihn mit dem
Elnbogen zurück und trat zu meiner Tante ein.

		Ihrer Gewohnheit nach saß sie im braunen Mantel und Hut im Bett
und las ihre Zeitungen.

		Der Eintritt des Herrn von Mortagne war so heftig, so lärmend,
daß Felix aus seinem Korbe fuhr und entschlossen die Beine meines
Beschützers angriff.

		– Hüten Sie sich, hüten Sie sich, da ist der boshafte Hund!
sagte ich ihm ganz leise.

		– Das für ihn! Und mein Rächer versetzte Felix einen Fußtritt,
daß er unter das Bett rollte.

		Auf das Geheul ihres Lieblings rief meine Tante, die durch den
Eintritt des Herrn von Mortagne, den sie verabscheute, schon sehr
gereizt war, mit kreischendem [bookmark: page89] Tone: Aber, mein Herr, das hat keinen Namen!
– Was soll das heißen? – Bei mir einzutreten, als liefen Sie Sturm!
– Meinen Hund mit dem Fuße zu stoßen! – Glauben Sie noch in Ihrer
Kaserne zu sein?

		Herr von Mortagne hat mir seitdem diesen Auftritt oft
erzählt.

		Ohne Umstände nahm er neben dem Bette des Fräulein von Maran
Platz, und antwortete, mich fortdauernd auf seinen Knien
haltend:

		– Mein Fräulein, es ist hier weder die Rede von einem Hunde,
noch von einem Sturme; es handelt sich um dieses unglückliche Kind,
das Sie wie eine böse Stiefmutter erziehen.

		– Was ist das? Was ist das? antwortete meine Tante mit
hochmüthigem Tone. Sind Sie denn nur von den Antipoden
zurückgekehrt, mein Herr, um mir solche Unverschämtheiten zu sagen?
Wenn Sie aussehen wie ein garstiger Wilder, und einen
wohlverdienten Ruf der Grobheit haben, so folgt daraus noch nicht,
daß ich mich in meinem Hause beleidigen und einschüchtern lasse.
Verstehen Sie mich, mein Herr?

		– Und weil Sie, mein Fräulein, das Glück haben, die Häßlichkeit
und Bosheit des verstorbenen Herzogs von Gesvres mit der Mißgestalt
und dem Geiste Aesops zu verbinden, so folgt daraus ebenso wenig,
daß ich Ihre Unverschämtheiten dulden muß. Verstehen Sie mich, mein
Fräulein? erwiederte Herr von Mortagne, welcher dem Fräulein von
Maran stets Grobheit mit Grobheit vergolten hatte.

		Meine Tante erblaßte vor Wuth und rief: Mein Herr sehen Sie sich
vor; wenn ich hasse, hasse ich recht, und wen ich hasse, dem
beweise ich es auch.

		– Ich weiß, daß Sie mächtige Freunde und gefährliche Kreaturen
haben; aber ich bedarf Niemand, [bookmark: page90] ich fürchte Niemand – und ich werde Ihnen
daher die Wahrheit sagen. Um so schlimmer, wenn Sie sich dadurch
verletzt fühlen; ich habe sie ganz Anderen gesagt, die nicht davon
gestorben sind – unglücklicherweise. Mit einem Worte: dies Kind
wird unwürdig behandelt; seine Erziehung ist so sehr
vernachlässigt, daß ich in Ihrer Seele darüber erröthe. Schämen Sie
sich denn nicht, so die Tochter Ihres Bruders zu behandeln?

		Diese Worte erweckten zugleich die Liebe meiner Tante für meinen
Vater und ihren Haß gegen meine Mutter.

		Sie rief aus: Und eben weil das Andenken meines Bruders mir
heilig ist, behandle ich diese Kleine, wie es sich geziemt. Sie ist
mir anvertraut, und ich bin nur ihrem Vormund für sie
verantwortlich; also, mein Herr, bringen Sie Ihre Beleidigungen
anderwärts an; was hier geschieht, kümmert Sie nicht.

		– Das kümmert mich so sehr, daß ich, als Mitglied des
Familienrathes, dessen Zusammenberufung noch heute verlangen werde;
und man soll prüfen, ob Ihre Nichte bisher die Erziehung genossen
hat, auf die sie Anspruch machen darf.

		Diese Drohung schien einen ziemlich lebhaften Eindruck auf
Fräulein von Maran zu machen.

		– Komm her, Kleine, und antworte, sagte meine Tante, indem sie
mir ein Zeichen gab, mich zu nähern.

		Statt zu gehorchen, preßte ich mich an Herrn von Mortagne, indem
ich ihn mit flehendem Blicke ansah.

		– Sie sehen wohl, daß Sie mit Ihrer Zärtlichkeit eine
entsetzliche Furcht einflößen, sagte Herr von Mortagne. Nicht
dieses Kind soll antworten. Sie sollen es. Die Kleine hat keinen
Lehrer! Sie weiß kaum, was die Kinder des gemeinen Volkes in ihrem
Alter wissen! Sie versagen ihr sogar die für ihren Rang sich
ziemenden Kleider. Gleichwohl bezahlt man Sie theuer genug, um für
die Kleine zu sorgen.

		[bookmark: page91] – Was soll
das heißen? Man bezahlt mich! rief meine Tante voll Unwillen.

		– Das soll heißen, daß man Ihnen tausend Francs monatlich von
dem Vermögen der armen Kleinen giebt, um die Ausgaben derselben zu
bestreiten; und wenn man sieht, wie sie gekleidet und unterrichtet
wird, ist es klar, daß Sie nicht hundert Louisd'or jährlich für sie
ausgeben. Was machen Sie mit dem Uebrigen? Haben Sie es in die
Tasche gesteckt, so müssen Sie Rechnung davon ablegen. Sein Sie
übrigens ruhig – ich werde darüber wachen. Wenn Sie sehr boshaft
sind, so ist das kein Grund, daß Sie nicht auch sehr geizig sein
können!

		– Aber das überschreitet alle Grenzen. Wüßte man nicht, daß Sie
mehr als halbverrückt sind, mein Herr, so müßte man Sie zum Fenster
hinauswerfen lassen! Habe ich Ihnen Rechnung abzulegen? Was
bedeutet diese unverschämte Inquisition? fragte Fräulein von Maran,
indem sie sich aus ihrem Bette in die Höhe richtete.

		– Ich sage Ihnen, daß ich der Verwandte, der Rathgeber des
Kindes bin, verstehen Sie mich? antwortete Herr von Mortagne mit
donnernder Stimme, und als solcher werde ich Sie vor die
Familienversammlung fordern, um über Ihr Benehmen Rechenschaft zu
geben! Läßt man mir gegen Sie keine Gerechtigkeit widerfahren, so
werde ich sie mir selbst nehmen – und wir sehen uns unter vier
Augen – was für mich freilich nicht angenehm sein wird. – Hören
Sie, Sie sind ein Ungeheuer.

		– Ha, der abscheuliche Mensch! Er wird mich mit seinen
Brutalitäten noch krank machen! – So eine unglückliche Frau zu
behandeln! sagte meine Tante mit kläglicher Stimme.

		– Ach, mein Fräulein, seit langer Zeit schon haben [bookmark: page92] Sie durch die
Keckheit Ihrer Angriffe und die Bosheit Ihrer Aeußerungen das
Mitleid vergessen gemacht, welches man für das Alter, die
Häßlichkeit und die Mißgestalt haben muß. – Nein, Sie sind kein
Weib mehr!

		– Was? ich bin kein Frauenzimmer? Was bin ich denn? Ein Einhorn
vielleicht? Aber man sollte Sie einsperren lassen! – Entfernen Sie
sich; entfernen Sie sich! Ich will vor meinen Leuten kein Aufsehen
machen – sonst –

		– Sonst, mein Fräulein, bliebe sich die Sache gleich, Sie
gewännen dadurch nur einige Zeugen. Hier mein letztes Wort. Ich
begebe mich zu sämmtlichen Mitgliedern des Familienrathes, um sie
aufzufordern (und das wird mir gelingen), das unglückliche Kind
Ihnen abzunehmen und es in eine Pension oder in ein Kloster zu
bringen.

		– Und um das schöne Werk zu vollenden, erwiederte Fräulein von
Maran mit ironischem Tone, wird man Sie, mein Herr, ohne Zweifel
beauftragen, das Kloster zu wählen! Schade, daß es keine
Jacobinerinnen giebt; dahin ließen Sie die Kleine sogleich bringen,
nicht wahr? Zur Erinnerung an Ihre Freunde und Brüder von 93
würden Sie sie Mamsell Scipione oder Mamsell Egalité nennen; was
sage ich denn, Mamsell – Bürgerin, wenn es Ihnen gefällig
ist. – Unglücklicherweise sind jene schönen Zeiten vorüber – und in
unsern Tagen fordert man in Allem und für Alles Rechenschaft, mein
Herr; man fordert streng Rechenschaft, verstehen Sie, von der
Denkungsart der Personen, welche ihre Meinungen gegen die anderer –
sehr wohldenkender Personen geltend machen wollen.

		Fräulein von Maran betonte diese letzten Worte so sehr, daß Herr
von Mortagne den Sinn derselben erkannte.

		– Da wären wir ja! rief er. Ich wunderte mich [bookmark: page93] sehr, daß Sie mich nicht
längst Jacobiner oder Bonapartist nannten, was übrigens nicht
zusammen paßt. – Ich weiß, daß Sie boshaft genug sind, um mir in
dem Familienrathe, in Beziehung auf meine Forderung, eine
Parteifrage zu erwecken. Ich weiß, daß Ihre Ultraverwandten in
großer Menge darin vorhanden sind. Ich weiß, daß sie Ihrer Meinung
blindlings folgen, und es ist möglich, daß sie bei dieser
Gelegenheit, wie bei jeder andern, einen verbrecherischen Gebrauch
von ihrer Majorität machen! Und indem Herr von Mortagne mich mit
Zärtlichkeit umarmte, sagte er traurig:

		– Armes Kind! Armes Frankreich!

		– Ach, mein Gott, wie herrlich und rührend zugleich das ist!
rief meine Tante und brach in ein schneidendes und beleidigendes
Gelächter aus. Mein Gott, man sehe doch die herrliche
Zusammenstellung! Armes Kind! Armes Frankreich! Der
zärtliche St. Just sagte solche hübsche Schäfersprüche im Club der
Cordeliers, glaube ich, was ihn nicht abhielt, Einem am nächsten
Tage den Kopf abschlagen zu lassen. Ja, ja, an Ihrem Zorne sehe ich
wohl, mein Herr, daß Sie mich, wenn es von Ihnen abhinge, so
behandeln würden, wie jene armen Brüder und Freunde.
Denn in der That waren Sie, Ihrer Geburt ungeachtet, würdig, Einer
der ihrigen zu sein; Sie gehörten ja zu den Herren von der
Loire.

		Herr von Mortagne hat mir später gestanden, daß die kalten und
grausamen Sarkasmen meiner Tante ihn außer sich gebracht hätten und
daß er sich Vorwürfe darüber machte, ihr rauh geantwortet zu haben:
Es ist wahr! Wenn ich daran denke, daß Sie meine Cousine Maran
durch Kummer getödtet haben, wenn ich daran denke, daß Sie ein
armes Kind mit teuflischer Bosheit martern, frage ich mich, ob man
nicht außer dem Gesetz erklären sollte, was außer der physischen
und moralischen Natur liegt?

		[bookmark: page94] – Genug
Beleidigungen jetzt! Gehen Sie! Hinaus, mein Herr! rief Fräulein
von Maran mit einem solchen Ausdrucke des Zornes, daß ich mich mit
der flehenden Bitte, mich nicht bei meiner Tante zu lassen, fest an
Herrn von Mortagne klammerte, als er aufstand und mich niedersetzen
wollte.

		Er legte mich in die Arme meiner Gouvernante, welche eine stumme
und ungesehene Zeugin dieses Auftrittes gewesen war.

		Wir gingen alle Drei; Fräulein von Maran blieb in einem schwer
zu beschreibenden Zorne zurück.

	
		
		VIII.

Der Familienrath

		Ich hatte von dem Gespräche zwischen Herrn von
Mortagne und meiner Tante nicht viel verstanden. Nur war ich
entzückt darüber, zu hören, wie derb mein Beschützer mit Fräulein
von Maran sprach.

		Ich ahnte einige glückliche Veränderungen in meiner Lage. Der
Gedanke, in ein Kloster oder in eine Pension zu kommen, der die
Kinder sonst immer so sehr erschreckt, gefiel mir im Gegentheil
sehr. Was ich vor allem Andern auf der Welt wünschte, war, das Haus
meiner Tante zu verlassen.

		Der Familienrath sollte darüber entscheiden, ob ich in der
Gewalt des Fräulein von Maran blieb, oder nicht. Ich hegte die
glühendsten Wünsche dafür, daß Herr von Mortagne in seiner Absicht
glücklich sein möchte. Der verhängnißvolle Tag erschien; meine
Tante [bookmark: page95] ließ
mich sorgfältig kleiden und ich ging in den Salon hinab, wo die
Mitglieder unserer Familie versammelt waren.

		Ich suchte mit den Augen Herrn von Mortagne. Er war noch nicht
gekommen. Meine Tante nahm mich zwischen sich und Herrn von
Orbeval, meinen Vormund.

		Alle meine Verwandten schienen Fräulein von Maran zu fürchten,
und umgaben sie mit der kriechendsten Unterwürfigkeit. Man wußte,
daß sie einen mächtigen Einfluß besaß. Ihr Salon war der
Sammelplatz der einflußreichsten Männer der Regierung. Aus
Rücksicht für Ludwig XVIII. bewiesen die Prinzen ihr das größte
Wohlwollen.

		Herr von Talleyrand theilte seine Abende oft zwischen meiner
Tante und der Prinzessin von Vaudemont. Dieser große Staatsmann,
der, wie meine Tante, übrigens sehr richtig, sagte, das Schweigen
bis zur Beredtsamkeit, den Geist bis zum Genie, und die Erfahrung
bis zur Divinationsgabe gesteigert hatte, unterhielt sich zuweilen
eine Stunde mit Fräulein von Maran ganz allein; denn sie gehörte zu
jenen Frauen, mit denen alle ausgezeichneten Männer beinahe
gezwungen sind, sich zu berathen.

		Den Kindern fällt besonders der äußere Schein auf; sie können
sich keine Rechenschaft von der Macht des Geistes und der Intrigue
geben; es war mir daher auch sehr lange unmöglich, zu begreifen,
wie Fräulein von Maran, ungeachtet ihres schwächlichen, beinahe
lächerlichen Aussehens, eine solche Herrschaft über Personen
ausüben konnte, die nicht gezwungen von ihr abhängig waren.

		Wenn meine Tante saß, ragte ihr Kopf, der beinahe in gleicher
Linie mit ihrer linken Schulter stand, die ungleich höher war als
die rechte, nicht über die [bookmark: page96] Rücklehne eines gewöhnlichen Armstuhls empor;
ihre langen Füße, stets mit schwarzen Filzschuhen bekleidet, ruhten
auf einem hohen Kissen, das sie mit Felix theilte.

		Gleichwohl und ungeachtet ihrer Häßlichkeit, ungeachtet ihrer
Bosheit, versammelte Fräulein von Maran jeden Abend um sich die
Elite der besten Pariser Gesellschaft und ließ es hochmüthig die
Personen sehr empfinden, welche einige Tage vorübergehen ließen,
ohne sie zu sehen. Ihre beißenden und harten Vorwürfe bewiesen
hinlänglich, daß sie auf diese Huldigungen nicht aus Zuneigung,
sondern aus Stolz hielt.

		Man erwartete nur noch Herrn von Mortagne; er kam. Mein Herz
klopfte gewaltig. Von ihm sollte meine Zukunft abhängen.

		Ich bemerkte sehr bald, daß Herr von Mortagne von meinen
Verwandten mit Kälte empfangen wurde. Man lächelte und zischelte
über seinen Bart und sein vernachlässigtes Aeußere, obgleich seine
Originalität bekannt war. Man wußte, welchen tiefen Widerwillen
meine Tante gegen ihn hegte. Wenn man ihn verspottete, war man
gewiß, ihr zu schmeicheln.

		Nach einigen Augenblicken des Schweigens bat mein Vormund, Herr
von Orbeval, den Grafen Mortagne, die Gründe anzugeben, welche ihm
eine Familienversammlung nothwendig zu machen schienen.

		Herr von Mortagne wiederholte, was er meiner Tante bereits
gesagt hatte, ohne seine Ausdrücke mehr wie früher zu mäßigen; er
verlangte endlich, daß man mich in das Kloster der englischen
Schwestern bringen sollte, welches damals eben so in Aufnahme war,
wie später das von sacré cœur.

		Während dieser heftigen Anklage blieb Fräulein von Maran ganz
gelassen. Unsere Verwandten, völlig von ihr beherrscht, hatten eine
gewaltige Furcht vor ihr. [bookmark: page97] Sie äußerten mehrmals ihren Unwillen gegen Herrn
von Mortagne durch Gemurmel und Unterbrechungen; ihre gegen meine
Tante gerichteten Blicke schienen sie zur Zeugin zu nehmen und
gegen die rohe Sprache meines Beschützers zu protestiren.

		Dieser war vollkommen gleichgültig gegen solche Aeußerungen,
zuckte von Zeit zu Zeit die Achseln, wartete, bis das Geräusch sich
gelegt hatte, und fing dann wieder an zu sprechen, ohne seine
Sprache irgend etwas zu mäßigen.

		Er mußte wahrhaften Muth besitzen, um Fräulein von Maran so
anzugreifen; so gestellt und umgeben, wie sie war, mußte sie
tausend Mittel finden, ihm zu schaden, sich zu rächen. – Ach, sie
bewies es Herrn von Mortagne nur zu sehr, daß der Haß, den sie ihm
zollte, unerbittlich war. Ich war damals noch sehr Kind. Ich
erinnere mich gleichwohl einer Thatsache, die mir, ihrer
Unbedeutendheit ungeachtet, auffiel, und die jetzt ihr volles
Gewicht in meinen Augen hat.

		Während dieser Debatten hatte das Gesicht meiner Tante nicht die
geringste Aufregung verrathen; sie hielt in ihrer Hand eine lange
Stricknadel, und je weiter Herr von Mortagne sprach, desto fester
schien sie die Nadel zwischen ihre fleischlosen Finger zu drücken.
Endlich, in dem Augenblicke, wo er ausrief: daß, wenn nichts
schonungswerther sei, als Häßlichkeit, Alter und Gebrechen, auch
nichts abscheulicher sei, als diese beklagenswerthen Vortheile zu
mißbrauchen, um ungestraft mit Grobheiten den Männern zu antworten,
die für ein zugleich schmachvolles und grausames Benehmen
Rechenschaft verlangten; – da brach Fräulein von Maran die Nadel,
die sie in den Händen hielt, in Stücke, und nie werde ich den
verderblichen Blick vergessen, den sie in eben diesem Moment auf
Herrn von Mortagne schleuderte.

		Mein Vormund glaubte sich im Namen der Mehrzahl [bookmark: page98] der Versammlung
verpflichtet, dem Widersacher meiner Tante zu antworten und dessen
Sprache offen zu tadeln. Mein Beschützer schien sich sehr wenig um
diesen Vorwurf zu kümmern, nach welchem Herr von Orbeval mit der
ehrerbietigsten Unterwürfigkeit und nur der Form wegen Fräulein von
Maran fragte, ob sie es für nöthig hielte, irgend eine Veränderung
in meiner Erziehung eintreten zu lassen; und sich beeilte,
hinzuzufügen, die Versammlung verlasse sich im Voraus
ausschließlich auf ihre Entscheidung über diesen Gegenstand, den
sie besser beurtheilen könnte, als irgend Jemand.

		Ohne die geringste Anspielung auf die Angriffe des Herrn von
Mortagne zu machen, antwortete Fräulein von Maran mit ebensoviel
Feinheit als Gewandtheit, daß ich in der That noch sehr wenig
vorwärts geschritten sei, daß ich einen schwachen Kopf und sehr
wenig Verstand hätte; daß sie geglaubt hätte, mich nicht vergebens
anstrengen zu dürfen, indem sie mir Unterricht geben lasse, von dem
ich doch keinen Vortheil ziehen könnte; daß dadurch natürlich
Widerwillen gegen die Arbeit in mir erweckt worden wäre; daß sie
sich im Gegentheil zuerst, mit meiner Gesundheit hätte beschäftigen
wollen, die auch, Gott sei Dank, blühend sei; daß ich mich daher
ganz in der Verfassung befände, die verlorene Zeit einzubringen,
ohne die Folgen der Anstrengung fürchten zu müssen. Sie schloß mit
der Versicherung, sie hätte schon vor der Zusammenberufung des
Familienrathes die Absicht gehabt, meinen Unterricht augenblicklich
beginnen zu lassen.

		Herr von Mortagne hat mir oft gesagt, daß es unmöglich gewesen
wäre, sich geschickter zu vertheidigen, als meine Tante that, noch
ihr Benehmen scheinbar besser zu entschuldigen. Sie zeigte
deutlich, daß sie während der ersten Jahre meiner Erziehung sparend
sich die Mittel hätte sichern wollen, mir später eine umfassendere
und vollständigere Bildung zu verleihen; sie fügte [bookmark: page99] hinzu, es sei zwar
begreiflich, daß ich mich in dem Hause einer alten und kränklichen
Tante langweilte, aber sie hätte meinem Vater versprochen, mich nie
zu verlassen, und könnte daher nicht glauben, daß meine Verwandten
mich in das Kloster bringen wollten.

		Um Alles auszugleichen, und damit ich eine Gefährtin meines
Alters hätte, verkündete meine Tante, daß mein Vormund, ihren
Bitten nachgebend, einwilligte, binnen wenigen Monaten seine
Tochter aus dem Kloster zu nehmen, und sie ihr anzuvertrauen.

		Herr von Orbeval war Wittwer, seine Tochter sollte also auf
diese Weise meine Studien theilen und bei Fräulein von Maran
wohnen.

		Mit seiner gewöhnlichen Rauheit und Freimüthigkeit antwortete
Herr von Mortagne, auf diese Weise würde also ich es sein, welche
die Kosten für die Erziehung des Fräulein von Orbeval bestritte,
die arm wäre, und deren Vater in dieses Abkommen nur aus
persönlichem Interesse und aus Furcht vor meiner Tante gewilligt
hätte, die ihm schaden oder nützen könnte.

		Herr von Mortagne fügte hinzu, daß er bei jeder andern
Gelegenheit keinen Einwurf gegen die besondere Erziehung erhoben
haben würde, die man mir geben und mit meiner jungen Verwandten
theilen lassen wollte, daß er aber wichtige Gründe hätte, zu
glauben, der Einfluß des Fräulein von Maran könnte für mich nur
verderblich sein; daß sie meine Kindheit nur gemartert hätte und
meine Jugend vielleicht zu Grunde richten würde.

		Ein Getöse des Unwillens unterbrach ihn.

		Mein Vormund rief, seine Tochter solle nie einen Fuß zu meiner
Tante in das Haus setzen; er wäre den ihm gemachten Vorschlägen nur
in meinem Interesse beigetreten, aber er nehme sein Versprechen
zurück, da man seine Absicht so übel auslegte. Als sich aber die
ganze Versammlung mit Fräulein von Maran vereinigt [bookmark: page100] hatte, um den Baron von
Orbeval zu beschwichtigen und den Grafen von Mortagne zu tadeln,
versprach mein Vormund, seine Tochter kommen zu lassen. Herr von
Mortagne, der seinen Zorn nicht mäßigen konnte, ging so weit, zu
sagen, in der ganzen Versammlung sei nicht ein Mann von Herz, und
Alle zitterten vor dem Einflusse des Fräulein von Maran.

		Da mein Beschützer sich erbot, mit dem Degen in der Hand zu
vertreten, was er gesagt hatte, ertönte nur ein Schrei des
Unwillens gegen den Raufbold, der in den Familienberathungen die
rohe Kraft geltend machen wollte, und weder das Geschlecht noch das
Alter ehrte.

		Außer sich, kam Herr Mortagne auf mich zu, umarmte mich zärtlich
und sagte: Mein armes Kind, bald sehen wir uns wieder. Gott behüte
Dich vor diesem boshaften Weibe und vor ihren Liebedienern! Ich
sehe, daß sie jetzt das Gesetz und die Zahl für sich haben. Geduld,
Geduld; ich werde Mittel finden, Dich ihnen zum Trotz zu retten. –
Er umarmte mich nochmals und ging.

		Nach seiner Entfernung verdoppelte sich der Unwille, der jedoch
bald einem Gefühle geringschätzenden Mitleids wich.

		Diejenigen meiner Verwandten, welche im Stande waren, die
Herausforderung des Herrn von Mortagne anzunehmen, und es nicht
gethan hatten – nicht aus Mangel an Muth, sondern aus Furcht vor
meiner Tante – versicherten, Herr von Mortagne sei hirnverdreht,
und man könne seine Narrheiten nicht ernsthaft behandeln.

		Während ich die Niederlage meines Beschützers beklagte, konnte
ich doch nicht umhin, beinahe mit Freude an die mir verkündete
Gefährtin zu denken; ich betrachtete ihren Vater, Herrn von
Orbeval, mit weniger Besorgniß, und wagte es sogar, meine Tante zu
fragen, wann meine Cousine ankommen würde.

		[bookmark: page101] Zu
meiner großen Verwunderung antwortete Fräulein von Maran ohne
Bitterkeit, und beinahe mit wohlwollendem Tone, daß Fräulein Ursula
d'Orbeval nächstens kommen würde.

		Diese Versicherung erfüllte mich mit Freude. Wäre ich
glücklicher gewesen, so hätte ich die Ankunft meiner Cousine
vielleicht mit Eifersucht begrüßt, während ich dagegen jetzt nur an
eine günstige Veränderung meiner Lage glauben konnte.

		Von diesem Tage an verwandelte sich das Betragen des Fräulein
von Maran gegen mich gänzlich.

		Zunächst gab sie mir zu meinem Unterrichte die besten Lehrer von
Paris. Aus einem Beweggrunde, den ich später durchschaut habe, ließ
sie mir Madame Blondeau zur Gouvernante, obgleich sie weit entfernt
war, die nöthigen Kenntnisse zur Ausfüllung dieses Postens zu
besitzen, jetzt, da meine Erziehung weit mehr gepflegt werden
sollte.

		Nur fügte sie meiner Bedienung noch eine Kammerfrau hinzu; statt
mich beinahe schmutzig kleiden zu lassen, wollte meine Tante, daß
ich mit einem Luxus, einer Eleganz gekleidet gehen sollte, die
nicht zu meinem Alter paßten.

		Ich erinnere mich meiner Ueberraschung, meiner Freude, als ich
eines Tages in meinem Zimmer eine Psyche fand, die zu meiner Größe
paßte, und einen Anzug à la Duchesse,
mit einer Menge von Band und Spitzen.

		Statt beständig mit mir zu brummen, Ausrufungen über meine
Häßlichkeit, meine Unfähigkeit zu machen, überhäufte meine Tante
mich plötzlich mit den übertriebensten Lobsprüchen über meine
Schönheit, meinen Wuchs, mein elegantes Benehmen, meinen Geist,
meine Anlagen.

		Da diese plötzliche Veränderung des Benehmens [bookmark: page102] mich sehr verwundern mußte,
sagte Fräulein von Maran mir im Vertrauen, es würde sehr gefährlich
gewesen sein, mir diese freundlichen Wahrheiten mitzutheilen, als
ich eine Müßiggängerin war, denn meine Eigenliebe würde dadurch auf
drohende Weise gesteigert worden sein; da ich aber emsig arbeitete,
wäre das eine Art, mich zu belohnen, wenn man mir Etwas sagte, was
für mich auf der Welt das Entzückendste sein müßte.

		Die Kammerfrau, welche meine Tante mir gegeben hatte,
wiederholte eben diese Worte. Kurz, im ganzen Hause wetteiferte
alle Welt, sogar Servien, mir zu schmeicheln.

		Mit jenem Instincte, jenem tiefen Scharfsinne des Herzens, den
die wahre Anhänglichkeit verleiht, wurde meine arme Blondeau durch
diese plötzliche Veränderung in dem Benehmen meiner Tante
erschreckt. Sie war es nun, die mir zürnte, die mir vorwarf, zu
sehr an meinen Anzug zu denken, mein Gebet zu vernachlässigen,
hochmüthig, eigensinnig zu werden.

		Ungeachtet meiner Anhänglichkeit für diese vortreffliche Frau
verletzten mich ihre Vorstellungen. Sie schienen mir um so
lästiger, da sie mich bisher immer mit der vergötterndsten
Zärtlichkeit behandelt hatte.

		Ich fühlte meine Zuneigung zu ihr sich abkühlen; dagegen wuchs
mein Vertrauen zu Mademoiselle Julie, meiner Kammerfrau, die keine
Gelegenheit versäumte, mich gegen meine Gouvernante
aufzubringen.

		Ungeachtet der Zuvorkommenheiten des Fräulein von Maran gegen
mich, konnte ich doch die Furcht und den Widerwillen, die sie mir
eingeflößt hatte, noch nicht besiegen; ich versuchte dies jedoch
aus allen Kräften, da ich es für Pflicht der Dankbarkeit hielt, ihr
einige Anhänglichkeit zu beweisen.

		Ich machte wahrhaft schnelle Fortschritte, legte mich [bookmark: page103] mit Eifer auf das
Zeichnen, die Musik, das Studium der englischen und italienischen
Sprache, um nicht zu sehr gegen meine Cousine d'Orbeval
zurückzustehen, deren Ankunft meine Tante beständig verschob.

		Meine Tante ging nur sehr selten aus; sie schickte mich fast
täglich mit Julie, denn ich verbarg meine Vorliebe für dieses
Mädchen nicht, in ihrem Wagen nach dem bois
de Boulogne.

		Seit beinahe einem Jahre, daß meine Tante sich besonders mit
meiner Erziehung beschäftigte, war ich wirklich kaum noch zu
erkennen; meine Kenntnisse hatten zugenommen; mein Verstand hatte
sich entwickelt; aber der Keim der bösesten Leidenschaften begann
in mir zu sprossen.

		Ungeachtet des elfenbeinernen Crucifixes, welches den Alkoven
meiner Tante schmückte, übte sie dem Anscheine nach keine religiöse
Handlung.

		Sie beschränkte sich darauf, mich mit einer ihrer Frauen nach
St. Thomas d'Aquin in die Messe zu schicken. Ein Bedienter folgte
uns und trug ein wappenverziertes Kissen für meine Füße und einen
sammtnen Beutel mit meinem Meßbuche. Das war für ein Kind meines
Alters ein eben so lächerlicher, als unpassender Prunk, und ich
hörte im Vorübergehen, wie man sagte: Die Zärtlichkeit des Fräulein
von Maran für ihre Nichte geht bis zur Narrheit.

		Ich glaubte endlich an diese Anhänglichkeit. In der That sagte
man überall, daß meine Tante mich vergöttere, und daß man es ihrer
Schwäche, ihrer Verblendung zu Gute halten müßte, wenn ich schlecht
erzogen würde.

		Jetzt noch giebt es viele Leute, welche überzeugt sind, daß
Fräulein von Maran mich immer zärtlich – nur zu zärtlich geliebt
hat.

		Es giebt nichts Liebevolleres, aber auch nichts grausamer
Egoistisches, als die Kinder.

		[bookmark: page104] Ich
machte mir ein barbarisches Spiel daraus, meine neue Kammerfrau mit
Beweisen des Vertrauens in Gegenwart der Blondeau zu überhäufen, um
diese außer sich zu bringen, wie die kleinen Mädchen
sagen.

		Die unglückliche Frau, aufgeklärt durch ihren gesunden Verstand
und nicht gereizt durch einen gemeinen Neid, litt entsetzlich, sich
durch mich, die sie so aufrichtig liebte, so vergessen, so verkannt
zu sehen.

		Bald hatte meine Undankbarkeit keine Grenzen mehr.

		In dem Maße, wie mein Verstand sich entwickelte, flößte Fräulein
von Maran mir, wo nicht mehr Anhänglichkeit, doch mehr Neugier ein.
Mein Geist begann ihre Spöttereien zu verstehen und sich daran zu
ergötzen; sie machte sich lustig über die Blondeau, über deren
Strenge, über deren Tadel gegen meine erwachende Coquetterie, und
ich lachte sehr. Sie verspottete ihre Unwissenheit, ihre Ausdrücke,
und ich lachte wieder.

		Allmälig ging das Vergessen dieser so heiligen, so innigen
Anhänglichkeit beinahe in Verachtung über; denn meine Tante machte
mich erröthen über die Art von Vertraulichkeit, in welcher ich mit
einer Frau dieser Art lebte.

		Ohne Zweifel hatte ich Unrecht, großes Unrecht; aber ich war
kaum acht Jahr alt, und eine Frau von wahrhaft ausgezeichnetem
Geiste mißbrauchte diesen, um mich auf eine verderbliche Bahn zu
bringen.

		Ich folgte ihren Rathschlägen nur zu sehr; ich zeigte meiner
Gouvernante so viel Kälte, daß die unglückliche Frau vor Kummer
darüber krank wurde, nachdem sie Alles gethan hatte, um in mir die
frühere Anhänglichkeit zu erwecken.

		Als ich sie blaß, verändert sah, erkannte ich die ganze Größe
meines Fehlers, weinte und wollte sie nicht mehr verlassen. Meine
Tante, welche meine Betrübniß bemerkte, überredete mich, daß die
Krankheit [bookmark: page105]
Blondeau's nur ein Spiel, eine Verstellung sei. Diese abscheuliche
Auslegung gab meiner Undankbarkeit eine Entschuldigung, und ich
glaubte daran.

		Nie werde ich das schmerzhafte Staunen vergessen, welches sich
in den Zügen meiner Gouvernante aussprach, als sie mich lachend,
leichtfertig und spöttisch zu sich zurückkehren sah. Sie erhob ihre
abgemagerten Hände zum Himmel, und rief weinend aus:

		– Mein Gott, sie, die das Herz ihrer Mutter hatte! – Sie haben
sie in das Verderben gestürzt – in das Verderben!

		Von diesem Tage wurde die unglückliche Frau noch düsterer, noch
schweigsamer; ihrer großen Schwäche ungeachtet wollte sie
aufstehen. – Zerstreut, in Nachdenken versunken, schien sie von
einer fixen Idee ergriffen zu sein. Unsere Leute nahmen sie fast
täglich zum Stichblatt. Sie, die ehedem so ungeduldig war, schien
Alles mit Ergebung, oder vielmehr mit Gleichgültigkeit zu ertragen.
Kaum sprach sie mit mir.

		Ich erinnere mich, daß ich sie während einer Nacht, als ich
erwachte, mit dem Kopfe über mein Lager gebeugt fand, die Augen in
Thränen gebadet und mich mit einer unbeschreiblichen Angst
betrachtend. Ich fürchtete mich, und that, als schliefe ich wieder
ein. Am nächsten Morgen erzählte ich Alles meiner Tante. Sie
antwortete mir, es wäre ein Scherz der Blondeau gewesen, die mich
hätte erschrecken wollen. Ich glaubte Fräulein von Maran, und
zürnte meiner Gouvernante.

		Der Neujahrstag erschien; den Tag vorher hatte meine Tante
gesagt, indem sie von dem Neujahrsgeschenke für die Blondeau
sprach: Statt ihr ein Kleidungsstück oder irgend eine Schmucksache
zu geben, mußt Du ihr Geld geben. Dergleichen Leute lieben das
Geld mehr, als alles Andere; – und sie gab mir fünf Louisd'or
für die Blondeau.

		[bookmark: page106] In den
vorhergehenden Jahren hatte meine Tante mir nie etwas für die
Blondeau gegeben; da ich diese damals zärtlich liebte und ihr doch
irgend etwas schenken wollte, that ich jedes Jahr wahre Wunder der
Verstellung und Gewandtheit, um ohne ihr Wissen einige Zeilen voll
einer unschuldigen Zärtlichkeit zu schreiben, und ihr so gut ich es
vermochte, irgend eine kleine Tapisseriearbeit zu schenken.

		Es ist unmöglich, sich die Freude, das Entzücken der Madame
Blondeau vorzustellen, wenn ich mich am Neujahrsabend nach dem
Gebete ihr um den Hals warf und ihr meine kleine Gabe brachte.

		Jetzt, wo ich daran denke, scheint es mir, als wenn in diesem
Beweise der Zuneigung einer armen, verlassenen, mißhandelten Waise,
die, da sie nichts besaß, zu einer kindlichen Arbeit ihre Zuflucht
nahm, um sich der Schuld ihres Herzens zu entledigen, ein
rührender, frommer Zug des Herzens sich aussprach.

		Ihres geringen Standes ungeachtet besaß meine Gouvernante zu
viel Gemüth, um nicht bis zu Thränen durch diesen Beweis meiner
Anhänglichkeit gerührt zu werden, den Niemand auf der Welt mir
gerathen hatte.

		Man stelle sich daher ihren Schmerz vor, als ich ihr an dem
Neujahrabend, von dem ich spreche, heiter und lachenden Sinnes
meine fünf Louisd'or in die Hand gleiten ließ.

		Sie erwartete ihre gewöhnliche Ueberraschung, und da ich
leidlich zu zeichnen begann, hatte sie selbst gewagt auf irgend
eine Probe meines neuen Talents zu hoffen! Ungeachtet meiner
scheinbaren Undankbarkeit hatte sie mich nicht einen Augenblick für
fähig gehalten, so ganz die zarten Erinnerungen an meine Kindheit
zu vergessen; sie sah mich daher auch mit eben so viel Traurigkeit
als Unruhe an, gab mir das Gold zurück und sagte:

		[bookmark: page107] – Sie
täuschen sich, Mathilde; dies ist für Julie; für mich – für mich –
nicht wahr, für mich haben Sie etwas Anderes?

		Und ihre Stimme zitterte, und sie sah mich voll Angst und
Besorgniß an.

		– Nun – nein; ich habe Dir nichts Anderes zu geben, sagte
ich.

		– Gleichwohl – die andern Jahre – (und sie trachtete ihre
Thränen zu verbergen) die andern Jahre – Sie wissen wohl – am Abend
– nach Ihrem Gebete gaben Sie mir –

		– Ach ja, ich weiß, was Du sagen willst; aber jetzt, siehst Du,
jetzt habe ich nicht mehr die Zeit dazu, denn ich muß studiren. –
Und dann habt Ihr Leute auch das Geld lieber, als alles Andere!

		Und, ohne sie zu umarmen, ohne ihr das geringste Zeichen von
Zuneigung zu geben, drückte ich ihr das Geld wieder in die Hand und
eilte hüpfend davon, um eine prachtvolle Hermelinpalatine zu
bewundern, die Fräulein von Maran mir zum Geschenk gemacht
hatte.

		Indem ich meine Gouvernante verließ, hörte ich einen
schmerzlichen Seufzer, und den Ton der Goldstücke, die aus ihrer
Hand auf den Boden rollten.

		In meiner unbarmherzigen Gleichgültigkeit, in meiner Hast, das
Geschenk meiner Tante zu betrachten, blieb ich nicht einen
Augenblick stehen, wendete ich nicht einmal den Kopf.

		Ach, mein Freund, obgleich noch jung, habe ich doch schon viel
gelitten, habe ich doch schon sehr bittere Thränen vergossen! Aber
Gott weiß, daß ich in den heftigsten Paroxysmen der Verzweiflung
oft ausgerufen: Ich muß Alles ertragen, ohne mich zu beklagen, denn
ich habe dem besten Geschöpfe den fürchterlichsten Kummer bereitet,
den das menschliche Herz empfinden kann.

		Am Abend dieses Tages war ich, ungeachtet meiner [bookmark: page108] Gleichgültigkeit, ziemlich
beschämt, indem ich an Blondeau dachte; ich war auf ihre Vorwürfe
gefaßt, aber ich fand im Gegentheil meine Gouvernante zärtlicher
als gewöhnlich, nur war sie sehr blaß, sehr angegriffen. In ihrem
Blicke bemerkte ich etwas Ungewöhnliches.

		Sie legte mich nieder und küßte mich mehrmals voll Innigkeit;
ich fühlte ihre Thränen über meine Wangen rinnen. Meine natürliche
Gutmüthigkeit gewann die Oberhand; ich umschlang ihren Hals, und
bat sie um Verzeihung, sie betrübt zu haben.

		– Sie anklagen – Sie – mein Kind – nimmermehr sagte sie weinend
und indem sie meine Haare und meine Hände küßte. Nein, arme Kleine!
Solange man Sie gut und gefühlvoll sein ließ, waren Sie in Allem
das treue Bild Ihrer Mutter! – Doch sprechen wir nicht mehr davon,
mein liebes Kind. Sprechen Sie Ihr Abendgebet. Beten Sie auch für
Ihre alte Bonne. Sie liebt Sie sehr. Sie bedarf Ihres Gebetes. Die
Gebete der Kinder sind wie die der Engel! Der gute Gott liebt sie
und erhört sie.

		Als ich gebetet hatte, küßte sie mich zärtlich auf die Stirn und
sagte:

		– Jetzt – mein Kind – gute Nacht – gute Nacht!

		Ich bemerkte, daß sie zitterte, daß ihre Hände brannten, und daß
sie gleichwohl sehr blaß war.

		Ich schlief ein; ich weiß nicht, wie lange ich in festem Schlaf
gelegen haben mochte, als ich plötzlich erweckt wurde. Ein ziemlich
schwerer Körper legte sich auf mich.

		In meinem Schrecken öffnete ich die Augen halb. Ich weiß nicht,
wie viel Uhr es war.

		Es brannte noch ein Ueberrest des Feuers in dem Kamin und
erhellte das Zimmer mit seinem flackernden Lichte.

		[bookmark: page109] Bei
diesem matten Schimmer erblickte ich meine Gouvernante; sie stand
neben meinem Bette; sie hatte mich erweckt, indem sie mich umarmen
wollte.

		Ich wagte nicht, eine Bewegung zu machen, aber ich folgte ihr
mit den Augen; ihr für gewöhnlich so sanftes, so ruhiges Gesicht
hatte einen finstern Ausdruck, der mich mit Schrecken erfüllte.

		Sie sah mich an, indem sie halblaut und mit verstörtem Wesen zu
sich selbst sprach.

		– Nein, nein, sagte sie, ich kann es nicht länger ertragen. Das
Ungeheuer stürzt mein Kind in das Verderben; – es hat ihr
Gleichgültigkeit, – Verachtung gegen mich beigebracht; Mathilde
liebt mich nicht mehr. Ich bin ihr zu nichts mehr nütze; ich
brauche nicht länger zu bleiben. – Und ich könnte es auch nicht
mehr. – Nein, heut' hab' ich zu viel gelitten; man hat das Maß
gefüllt. – Geld – mir – ach, ich werde darüber noch wahnsinnig! –
Ich glaube, ich bin es schon. – Auf, und ein Ende gemacht; noch
einen letzten Kuß diesem kleinen armen schlafenden Engel: er hat
für mich gebetet, und der gute Gott wird mir verzeihen!

		Indem Blondeau diese Worte sprach, küßte sie mich auf die Stirn,
und fuhr dann schluchzend fort: Lebe wohl! Lebe wohl! Du wirst nie
das Leid erfahren, das Du mir zugefügt hast, arme Kleine. – Du bist
es nicht, die ich anklage – o, nein, es ist das Ungeheuer, das
Deine Mutter durch Kummer tödtete und Deine Seele verderben will. –
Lebe wohl, lebe noch einmal wohl! – O meine schönen blonden Haare!
Ich muß sie noch einmal küssen! Und ich fühlte auf meiner Stirn
ihre eiskalten Lippen.

		Ich hatte bisher, obgleich ich wachte, die Augen geschlossen
gehalten. Plötzlich blickte ich umher; ich sah meine Gouvernante
zum Fenster gehen und es hastig [bookmark: page110] öffnen; ich errieth ihren fürchterlichen
Gedanken, eilte auf sie zu und hielt sie in eben dem Augenblicke
zurück, als sie sich durch das Fenster stürzen wollte.

		Die arme Frau war erstarrt; mein Geschrei rief sie zu sich
selbst zurück, sie sank nieder auf die Knie und stöhnte: Was wollte
ich thun? Herr mein Gott, verzeihe mir! Ich war wahnsinnig; ich
vergaß, daß ich ihrer sterbenden Mutter geschworen hatte, sie nicht
zu verlassen; aber ich litt so viel – besonders heute. Der gute
Gott hat mir diesen Engel gesendet, um mich vor der Begehung eines
Verbrechens zu bewahren. Nein, nein, ich werde bei Dir bleiben,
mein Kind; ich werde Alles leiden, Alles dulden, ich werde vor
Kummer sterben, wenn es sein muß, aber ich werde bei Dir sterben,
und indem ich Dich ansehe; ich habe es der armen gnädigen Frau
versprochen, die jetzt im Himmel ist und mich dort hört.

		Dieser Auftritt machte einen so tiefen Eindruck auf mich, ich
wurde von der Verzweiflung der Blondeau so sehr ergriffen, daß
meine ersten Keime der Undankbarkeit gegen sie für immer
ausgerottet waren. Zum großen Verdruß des Fräulein von Maran,
welches einen Augenblick lang gehofft hatte, mich dieser so
aufrichtigen, so treuen Anhänglichkeit zu berauben, wurde ich gegen
die Blondeau wieder ganz ebenso, wie ich früher gegen sie gewesen
war.

		Bald darauf sagte mir meine Tante, daß Ursula d'Orbeval, meine
Cousine und die Tochter meines Vormundes, endlich zu uns kommen
würde; sie fügte hinzu, ich wäre viel hübscher, viel
unterrichteter, viel besser gekleidet als sie, und würde folglich
unendliches Vergnügen darin finden, alle meine Ueberlegenheiten
gegen sie geltend zu machen.

		So ließ Fräulein von Maran bei mir nicht ein einziges Gefühl in
seiner Reinheit, in seiner Blüthe. Die [bookmark: page111] süße, aufrichtige Freude, eine
Freundin meines Alters zu finden, wurde schon durch den
Nebengedanken besudelt, ihr Eifersucht, Neid, und deshalb
notwendiger Weise Haß einzuflößen.

		Ich weiß nicht, mein Freund, ob Sie bemerken, daß meine Tante,
mit einem eigenthümlichen Scharfsinn, so zu sagen zwei Theile aus
meiner Jugend gemacht hatte: bis zu neun Jahren hatte ich von
Furcht, Entbehrungen, Verlassenheit zu leiden; ich war zu andern
Plänen noch nicht reif.

	
		
		IX.

Eine Jugendfreundin

		Eine neue Aera sollte für mich beginnen.

		Bisher hatte ich nur unvollkommene Gefühle gehabt; ich fürchtete
meine Tante, aber ihr Geist unterhielt mich. Ungeachtet einiger
Beweise der Kälte und der Vergessenheit liebte ich meine
Gouvernante zärtlich, aber es bestand keine Uebereinstimmung des
Alters oder des Charakters zwischen uns.

		Als Ursula d'Orbeval ankam, war ich so allein, hatte ich mir so
schöne Träume von dieser gelobten Zuneigung gemacht, daß ich mich
schon dankerfüllt für meine Cousine fühlte, weil sie mich in den
Stand setzen sollte, diese süßen Hoffnungen zu verwirklichen. Ich
vergaß die boshaften Rathschläge meiner Tante ganz; statt daran zu
denken, Ursula zu demüthigen, dachte ich nur daran, sie zu
lieben.

		Sie kam am Tage nach dem Neujahrstage in das [bookmark: page112] Hôtel Maran; sie war ein
Jahr älter als ich. In Folge einer sonderbaren Eigenthümlichkeit
waren ihre Haare schwarz, und ihre Augen blau, während ich schwarze
Augen und blonde Haare hatte. Wir waren ungefähr von derselben
Größe. Ursula's Züge waren keineswegs regelmäßig, doch konnte man
sich keine interessantere Physiognomie, kein freundlicheres
lieblicheres Lächeln als das ihre denken.

		Das erste Mal, als ich sie sah, trug sie Trauer für ihre
Großmutter und ihre schwarzen Kleider hoben die rosige Weiße ihrer
Haut noch mehr hervor; ich fand den Ausdruck ihres Gesichtes so
lieblich, daß ich sie umarmte, und sie meine Schwester nannte.

		Unwillkürlich weinte ich, und diese Thränen waren die süßesten,
die ich noch je vergossen habe. Meine Cousine nahm meine
Liebkosungen mit rührender Anmuth hin; ich führte sie auf mein
Zimmer und stellte alle Schätze meiner Toilette zu ihrer
Verfügung.

		Ursula zeigte weder linkische Verlegenheit, noch unbescheidene
Zuversicht. Sie bat mich voll Rührung um meine Freundschaft, denn
sie war auch beinahe Waise, da ihr Vater sie mit der größten Härte
behandelte.

		Ich fühlte eine Welt neuer Empfindungen in mir erwachen, und ich
begriff das Glück, sich einer geliebten Person zu weihen, sie zu
beschützen, zu vertheidigen; ich wußte es Ursula beinahe Dank, arm
zu sein, denn ich war reich, fast verlassen zu sein, denn mein Herz
war bereit, dem ihrigen entgegen zu kommen und ihr die Zuneigung zu
bieten, die ihr mangelte.

		Sobald ich eine Freundin lieben konnte, glaubte ich nicht mehr
Kind zu sein; ich fühlte mich groß, wie die kleinen Mädchen
sagen; ich wurde sehr ernsthaft, sehr überlegt; ich schämte mich
meiner frühern Coquetterie, und sagte zu Ursula, indem ich ihr alle
meine schönen Kleider zeigte, mit stolzer Geringschätzung: Das war
gut, als ich allein war.

		[bookmark: page113]
Meine Cousine trug Trauer, und auch ich wollte deshalb schwarz
gekleidet sein.

		Die ganze Nacht trug ich meinen Plan im Kopfe herum und am
nächsten Morgen trat ich entschlossen zu Fräulein von Maran
ein.

		– Liebe Tante, sagte ich, ich möchte schwarz gekleidet sein, wie
Ursula, und eben so lange wie sie.

		– Du bist verrückt, liebe Kleine, sagte meine Tante staunend;
Ursula ist in Trauer, und Du hast keinen Grund, Trauer zu
tragen.

		– Aber die Trauer um meine Mutter? antwortete ich, indem ich
trübe die Augen senkte.

		Meine Tante brach in lautes Gelächter aus und sagte:

		– Sie ist unterhaltend mit ihren Trauergedanken! Aber Du hast
die Trauer für Deine Mutter vor sieben Jahren getragen, und das ist
vollkommen genug.

		– Ich habe sie getragen, ohne zu wissen, daß ich sie trug, liebe
Tante, sagte ich, indem ich fühlte, daß die Thränen mir in die
Augen traten. Das Gelächter meiner Tante hatte mich schmerzlich
verletzt.

		– Ach, guter Gott, was die Kleine für komische Ideen hat, sagte
Fräulein von Maran, indem sie abermals lachte und mich beim Kinn
faßte. Nun, nun, kleine Närrin, wir wollen Deine Laune befriedigen,
d. h. Du sollst in Schwarz gekleidet werden, doch nicht in das
Schwarz der Trauer, wenn es Dir gefällig ist, denn das wäre zu
lächerlich. – Du sollst schöne Kleider von Seide und Moire
bekommen, während die arme Ursula nur wollene Kleider trägt – und
das wird sie wüthend machen.

		– Ich möchte nie anders gekleidet sein, als meine Cousine,
Tante.

		– Wie! Ist es schon so weit? rief Fräulein von Maran, indem sie
durchbohrende Blicke auf mich richtete. [bookmark: page114] Das geht ja noch besser, als
ich dachte. – Nun, nun, – beruhige Dich nur; ist die Trauer erst
vorüber, dann sollt Ihr immer wie zwei Schwestern gekleidet gehen;
Du bist reich genug, um Deiner Cousine, die nicht einen Sou
besitzt, von Zeit zu Zeit ein schönes Kleid zu schenken.

		– Liebe Tante, Sie verstehen mich nicht! rief ich voll Ungeduld;
weil Ursula arm ist, möchte ich so gekleidet sein wie sie, und
nicht, daß sie so gekleidet wäre, wie ich.

		Fräulein von Maran sah mich wieder aufmerksam an, und sagte dann
mit ihrem spöttischen Tone:

		– Aber was hat denn die Kleine heut mit ihrem übertriebenen
Zartgefühl? – Wie rührend das ist! – Das ist ein Familienzug! –
Dann fügte sie, zu sich selbst sprechend, hinzu: In der That, –
desto besser! – Und endlich sagte sie wieder zu mir: Gut – sehr
gut, – Kleine; Du kannst Ursula nicht zu sehr als Schwester
behandeln. Mit Vergnügen sehe ich in Dir die Symptome eines großen
Zartgefühles sich entwickeln – einer großen Reizbarkeit des
Gefühles. Desto besser; darauf rechnete ich nicht; Du übertriffst
meine theuersten Hoffnungen.

		Ganz stolz, ganz glücklich verließ ich Fräulein von Maran.

		Ich suchte schnell meine Gouvernante auf, um ihr das Resultat
meiner Unterhaltung mit meiner Tante mitzutheilen.

		Blondeau umarmte mich diesmal, indem sie vor Freude weinte, und
sagte: Jetzt ist Ihr gutes Herz wiedergekommen. Es ist mir, als
hörte ich Ihre arme Mutter sprechen.

		Man könnte glauben, die boshaften Absichten des Fräulein von
Maran gegen mich hätten damals eine Pause gemacht, doch dem ist
nicht so.

		[bookmark: page115] Nie
hielt sie sich im Gegentheile für gewisser, mir zu schaden, sowohl
in der Gegenwart als in der Zukunft. Aber damals wußte ich noch
nicht, was ich seitdem erfahren habe, und ich überließ mich mit
Glück meinen Gefühlen einer exaltirten Freundschaft für meine
Cousine. Sie erwiederte sie mit der innigsten, dankbarsten
Hingebung.

		Einige Tage nach der Ankunft Ursula's in dem Hotel Maran hatte
ich kein Geheimniß mehr für sie. Ich hatte ihr meine ganze Kindheit
erzählt, ausgenommen die entsetzliche Absicht meiner Gouvernante,
und selbst dies Geheimniß zu bewahren, war mir sauer geworden und
wurde es mir noch fortwährend.

		Obgleich Ursula ein Jahr älter war, als ich, stand ich ihr doch
in meinen Studien kaum nach; unsere Lehrer ermangelten nie, meine
Leistungen über die ihrigen zu setzen, sei es nun, daß sie dies
wirklich verdienten, sei es, daß sie dadurch meiner Tante zu
schmeicheln glaubten. Ohne es zu wissen, machten sie sich so zu
Mitschuldigen ihrer geheimen Absichten.

		Ich fürchtete die Eigenliebe Ursula's durch meine Erfolge zu
verletzen, und that alles Mögliche, um mich wegen meiner
Ueberlegenheit zu entschuldigen. Ich fand tausend Gründe, meine
kleinen Triumphe zu meinem Nachtheile zu erklären; bald wollten
unsere Lehrer, indem sie mir den ersten Platz gaben, Fräulein von
Maran gefallen; bald liebte Ursula selbst mich so sehr, daß sie
absichtlich Fehler machte, um mir den Vorzug zu lassen.

		Ich weiß nicht, ob unsere entstehende Neigung die Absichten des
Fräulein von Maran hinderte, aber sie fand das Mittel aus, mich
neuerdings zu quälen, und grausamer als je.

		Unter dem Vorwand, uns allmälig daran zu gewöhnen, die Welt zu
suchen, ließ sie uns zuweilen [bookmark: page116] Morgens in ihren Salon kommen. Sie empfing
jeden Abend Gesellschaft, aber mehrere vertraute Personen besuchten
sie zwischen vier und sechs Uhr.

		Man denke sich meinen Kummer, als ich das erste Mal meine Tante
zu Fremden sagen hörte, indem sie auf mich und Ursula deutete:

		– Sollten Sie wohl glauben, daß meine Nichte, die ein Jahr
jünger ist, als Fräulein von Orbeval, und ihre Erziehung viel
später begonnen hat, so fleißig war, daß sie die überraschendsten
Fortschritte machte, und ihre Gefährtin in jeder Beziehung
überflügelt? Das ist überraschend, nicht wahr? Gewöhnlich sind es
die armen Mädchen, ohne Vermögen, welche angestrengter arbeiten.
Hier ist es gerade das Gegentheil. Mathilde begnügt sich nicht
damit, ihrer Cousine durch Reichthum und Schönheit überlegen zu
sein, sie will auch in der Erziehung über ihr stehen. Die arme,
liebe Kleine; sie ist ein wahrer Schatz, dieses Kind, ganz das Bild
ihrer verstorbenen Mutter.

		Und Fräulein von Maran überhäufte mich mit heuchlerischen
Liebkosungen.

		Mein Herz brach. Ich sah Ursula mit flehendem Blicke an, und
kaum waren wir allein, als ich ihr weinend in die Arme fiel, und
sie um Verzeihung wegen der übertriebenen und lächerlichen
Lobsprüche bat, mit denen meine Tante mich überhäufte.

		Meine Cousine, welche ebenso gerührt war, wie ich,
beschwichtigte meine Besorgniß, scherzte sogar darüber, und bewies
mir durch ihre stets wachsende Zärtlichkeit, daß sie keineswegs
eifersüchtig auf meine Vorzüge, oder verletzt durch die Vorwürfe
des Fräulein von Maran sei.

		Ich that damals mein Möglichstes, um Ursula den ersten Platz zu
lassen, aber vergebens häufte ich Fehler auf Fehler; es gelang mir
nicht, Ursula's Arbeiten den [bookmark: page117] meinigen vorgezogen zu sehen. Eines Tages
fiel ich auf den Gedanken, nichts mehr zu thun, meine Aufgabe nicht
mehr zu lernen. Da mußte denn wohl meiner Freundin der erste Platz
gegeben werden.

		Fräulein von Maran ließ uns Beide in ihren Salon kommen, wo
wieder mehrere Personen zugegen waren.

		Nach einigen Worten eines unbedeutenden Gespräches rief meine
Tante mich zu sich. Dann wendete sie sich zu einer ihrer
Freundinnen: Sie werden mir sagen, daß ich dasselbe wiederhole,
aber man muß es alten Frauen schon verzeihen, daß sie schwatzhaft
sind, wenn sie von dem sprechen, was ihnen theuer ist! Ich sehe Sie
lachen; Sie errathen, daß wieder von meiner kleinen Mathilde die
Rede ist? Es ist wahr, ich bin ganz von ihr eingenommen, ganz
närrisch mit ihr, wenn Sie wollen. Nun wohl, ja. Es ist so, ich
kann mich dessen nicht erwehren, sagte meine Tante, indem sie den
Ton einer gutmüthigen Frau annahm, was sie immer zu thun pflegte,
wenn sie etwas recht Boshaftes sagen wollte. Sie fuhr fort: Sehen
Sie einmal Mathilde und Ursula – zum Beispiel – aber ich muß der
Mamsell von Orbeval einen kleinen Denkzettel geben. Hierauf sich zu
meiner Cousine wendend, sagte meine Tante mit strengem Ton:
Fräulein, Sie sind arm; Sie benutzen alle Lehrer Ihrer Cousine, und
Sie sind träg genug, um zu dulden, daß Mathilde, diesem Engel an
Güte, heut absichtlich ihre Pflichten vernachlässigt, um Ihnen den
ersten Platz zu lassen, den Sie nicht den Muth haben, durch Ihren
Fleiß zu erringen.

		– Aber, meine Tante, rief ich aus, Ursula wußte davon
nichts.

		– Sehen Sie nur das gute Herz der lieben Kleinen! Welche
Großmuth! Sie vertheidigt sie noch! Und meine Tante umarmte
mich.

		[bookmark: page118] Dann
wendete sie sich wieder mit strengem Tone zu meiner Cousine, welche
roth vor Scham in Thränen ausbrach, und sagte ihr hart:

		– Schämst Du Dich nicht, solche Opfer von einem Kinde
anzunehmen, wohl gar zu verlangen?

		– Aber, gnädiges Fräulein, rief die arme Ursula, ich gebe Ihnen
die Versicherung, daß ich nicht wußte –

		– Schon gut! – Schon gut! sagte Fräulein von Maran; ich weiß,
was ich davon denken soll.

		Und sie schickte uns fort, nachdem sie mich zärtlich umarmt
hatte.

		Ihre Liebkosungen empörten mich. Ich fing wieder an, sie mehr
als je zu hassen. Ich ahnete, daß ihre höllische Bosheit mir meine
Freundin entfremden wollte.

		Nach diesem Auftritte warf ich mich schluchzend vor Ursula auf
die Kniee. Das arme Kind gab mir meine Liebkosungen zurück und
dankte mir für meine Versicherungen der Zärtlichkeit; aber ich sah,
daß sie noch lange an dieser Wunde litt, die sie um so mehr
schmerzte, da sie stolz und von Natur im Kummer nicht sehr
mittheilend war.

		Meine größte Furcht bestand darin, meine Cousine möchte mich
fähig glauben, bei meiner Tante die Zuträgerin zu machen, oder
wenigstens die Lobsprüche, die sie mir zollte, hervorzurufen oder
mich dadurch geschmeichelt zu fühlen.

		Ich beschloß daher, mich in einen Zustand offener Feindseligkeit
gegen Fräulein von Maran zu setzen, sie um jeden Preis gegen mich
aufzubringen, um Ursula zu beweisen, daß ich keine Verrätherin sei
und die Scheltworte meiner Tante mit ihr theilen wollte.

		Es kam darauf an, einen großen Streich auszuführen; meine
Trägheit, meine Weigerung zu arbeiten, hatten statt meine Tante
gegen mich aufzubringen, Ursula nur noch härtere Vorwürfe
zugezogen; ich mußte mich daher auf andere Weise strafbar
machen.

		[bookmark: page119] Ich
überlegte lange diesen Plan; Blondeau sagte mir später, daß ich
damals ernst, nachdenkend, gedankenvoll ausgesehen hätte. Ich
verdoppelte meine Zärtlichkeit gegen Ursula, aber ich traf alle
möglichen Vorsichtsmaßregeln, damit sie nicht angeklagt werden
könnte, meine Absichten gekannt zu haben.

		Unter mehreren bösen Plänen hatte ich auch daran gedacht, eine
prächtige Schale von Porzellan zu zerbrechen, welche der König
Ludwig XVIII. selbst meiner Tante geschenkt hatte und auf die sie
große Stücke hielt.

		Das befriedigte mich nicht. Man konnte diese Handlung einer
Ungeschicklichkeit, einer Unbesonnenheit zuschreiben. Ich brauchte
etwas vorher Ueberlegtes, eine wirkliche, offene, nicht zu
entschuldigende Bosheit.

		Ich dachte muthig daran, die Fenstervorhänge des Salons in Brand
zu stecken, aber die Folgen des Feuers konnten für Ursula und
Blondeau gefährlich werden, und überdies legte man auch hier
vielleicht Alles dem Zufall zur Last.

		Indem ich an diesen bösen Absichten arbeitete, hatte ich nicht
die geringsten Gewissensbisse; ich glaubte etwas sehr Großmüthiges,
sehr Heldenmüthiges zu thun; ich fühlte mein Blut in meinen Adern
sieden und wähnte, eine göttliche Erhabenheit der Ergebung zu
erreichen.

		Diese großen Gedanken gingen mir noch im Kopfe herum, als das
Verhängniß wollte, daß ich die Augen auf Felix, den Schooßhund
meiner Tante, warf.

		Ich hatte mich an diesem boshaften Thiere zu rächen; es hatte
mich öfters gebissen; den Tag zuvor noch hatte er Ursula einen Biß
versetzt; aber ich gestehe, wäre er auch der gutmüthigste aller
Hunde gewesen, so würde sein größtes Vergehen in meinen Augen, oder
vielmehr der Grund, der mich ihn zum Opfer wählen ließ, die große
Liebe gewesen sein, welche Fräulein von Maran für ihn hegte.

		[bookmark: page120] Ich
kannte ihren Zorn, wenn einer ihrer Leute nur zufällig Felix den
kleinsten Schrei entlockte. Einen Augenblick war ich feig genug,
bei dem Gedanken an den Zorn des Fräulein von Maran zu zittern. Ich
hielt sie für fähig, mich zu tödten, wenn ich etwas gegen ihren
Hund unternähme. Aber meine Freundschaft für Ursula trug den Sieg
davon. Ich trotzte allen Folgen meines Entschlusses.

		Ich befand mich allein in dem Gesellschaftszimmer meiner Tante;
Felix lag in seinem mit Sammet ausgeschlagenen Korbe; ich sah nur
seinen Kopf; ich wollte ihm Böses thun, aber ich wußte nicht, wie
ich es anzufangen hatte; er war sehr boshaft, sehr mißtrauisch, und
überdies hätte ein Fußtritt weder meiner Rache, noch meinen Plänen
genügt.

		Jetzt, mein Freund, kann ich mich nicht enthalten, zu lächeln,
indem ich diese kindischen Details niederschreibe; dennoch erinnere
ich mich, nie eine so gewaltige, so tiefe Aufregung gefühlt zu
haben, als die, welche ich damals empfand, als ich auf dem Punkte
stand, zu handeln.

		Sonderbar! seitdem habe ich in meinem Leben sehr ernste und
sogar sehr strafbare Entschlüsse gefaßt, aber noch einmal gestehe
ich es, nie empfand ich die Furcht, das Zögern, die Ahnung der
Gewissensbisse, wenn man so sagen kann, wie in dem Augenblicke, wo
ich meinen kindischen Muthwillen begehen wollte.

		Ich gestehe, daß meine Rache gegen Felix sehr barbarisch war;
ich war nicht von grausamem Charakter; mein ganzes Verlangen der
Sühne gegen Ursula war nöthig, mich zu dieser rohen Handlung zu
bestimmen.

		Ich verfiel auf den abscheulichen Gedanken, eine Feuerzange in
den Kamin zu legen, und als sie glühend roth war, nahm ich sie und
ging entschlossen auf meinen Feind los.
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Seiner Gewohnheit nach fuhr er bellend von seinem Lager empor und
auf mich ein; aber ich ergriff so geschickt mit der Feuerzange
eines seiner spitzen Ohren, daß er ein entsetzliches Geheul
ausstieß und niederfiel, ohne den Muth oder die Kraft zu haben,
sein Lager wieder zu erreichen. Ich empfand einen Augenblick Reue,
als ich das Ohr des unglücklichen Thieres dampfen sah und sein
schmerzliches Geschrei hörte; aber bei dem Gedanken an das Glück,
vor Ursula's Augen von meiner Tante mißhandelt zu werden,
unterdrückte ich diese Regung des Mitleids.

		Ich war heldenmüthig stehen geblieben, meine Feuerzange in der
Hand, während mein Opfer sich zu meinen Füßen wälzte.

		Fräulein von Maran stürzte ganz erschrocken herein; ihr
Haushofmeister folgte ihr nicht minder besorgt.

		– Guter Gott des Himmels, was giebt es denn? rief sie aus, indem
sie sich über Felix warf. Was hast du denn, mein armes Thier? – Und
als sie dann sein ganz verbranntes Ohr sah, erhob sie den Kopf und
rief mir wüthend zu:

		– Kleiner Dummkopf! konntest Du nicht auf ihn Acht geben und ihn
hindern, dem Feuer nahe zu kommen? – Servien – Servien – schnell
frisches Wasser – Eis!

		Die Augen vom Zorne verdreht, die Lippen mit Schaum bedeckt,
vergaß meine Tante jetzt ihr gewöhnliches Benehmen gegen mich,
faßte mich am Arme, knipp mich bis auf's Blut und kreischte
dazu:

		– Du konntest wohl nicht auf ihn Acht geben, häßlicher
Einfaltspinsel – unwürdiges Geschöpf!

		Fräulein von Maran hatte ein so entsetzliches Gesicht, sie sah
so boshaft aus, daß ich einen Augenblick unentschlossen stehen
blieb. Ich konnte sie in dem Glauben lassen, Felix's Wunde sei nur
die Folge meiner [bookmark: page122] Unbesonnenheit; aber schnell überwand ich
diese feige Schwäche; ihren Händen entschlüpfend, zeigte ich ihr
die Zange, die ich noch hielt, und sagte mit stolzer,
triumphirender Ruhe:

		Ich habe diese Zange im Feuer glühend gemacht und mich ihrer
dann bedient, um Felix das Ohr zu verbrennen.

		Kaum hatte ich diese Worte beendigt, als ich die dürren,
knochigen Finger meiner Tante auf meiner Wange fühlte.

		Die Ohrfeige war so heftig gewesen, daß sie mich beinahe zu
Boden warf. Lächeln Sie nicht, mein Freund, aber obgleich der
Schmerz heftig war, obgleich ich mich sehr vor meiner Tante
fürchtete, dacht' ich doch, so zu sagen, nur an die Beschimpfung;
ich wurde purpurroth vor Zorn, und ohne recht zu wissen, was ich
that, schleuderte ich die Zange aus allen Kräften gegen Fräulein
von Maran.

		Der Zufall diente mir ganz nach Wunsch; die Zange traf die
prachtvolle Schale von Porzellan; das königliche Geschenk wurde
zertrümmert.

		Ich erinnere mich, mein Freund, daß Sie mit Ihrem so richtigen,
so wahren Verstande die Aufregung zergliederten, als im Kriege der
unwillkürliche Instinkt des Gemetzels Sie mit sich fortriß und
exaltirte. – Nun sehen Sie, mein armer kleiner zehnjähriger Kopf
wurde auf ähnliche Weise bestürmt.

		Nach diesem schönen Siege des verbrannten Hundes und der
zerbrochnen Schale eilte ich, fühllos gegen die Vorwürfe, die
Drohungen meiner Tante, berauscht von Stolz, aus dem Zimmer und
rief aus allen Kräften: Ursula! – Ursula! – komm doch und sieh.

		Doch länger vermochte ich der Gewalt der Gefühle, die mich seit
einigen Minuten bestürmten, nicht zu widerstehen; ich verlor
gänzlich das Bewußtsein.
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Urtheilen Sie von meiner Freude! Als ich wieder zu mir kam, fand
ich mich in meinem Bette; meine Gouvernante stand an meinem
Kopfende und meine Cousine lag kniend vor dem Bett und hielt meine
Hände in den ihrigen.

		Ich kann Ihnen nicht beschreiben, mit welchem Entzücken, mit
welchem Stolze ich mich meiner muthigen Handlung erinnerte; meine
ganze Furcht bestand darin, zu erfahren, daß der Zorn meiner Tante
sich gelegt hätte.

		– Mein Gott, mein armes Kind, sagte Blondeau, wie konnten Sie,
die Sie so gut sind, nur das Herz haben, diesem Hunde so viel Böses
zu thun? – Er ist boshaft, wie ein Teufel – ich weiß es – aber es
bleibt doch immer sehr grausam von Ihnen –

		– Und meine Tante! – meine Tante! – ist sie sehr bös? unterbrach
ich sie voll Ungeduld.

		– Ob sie sehr bös ist? Jesus, mein Gott, sagte Blondeau, sie ist
so aufgebracht gewesen, daß sie einen Nervenzufall gehabt hat. Als
sie wieder zu sich kam, waren ihre ersten Worte zu befehlen, daß
Sie acht Tage nichts als Wasser und Brod bekommen sollten.

		– Ach, Ursula! rief ich aus, indem ich meine Cousine
umarmte.

		– Das ist noch nicht Alles, Fräulein, fügte Blondeau traurig
hinzu; Ihre Fräulein Tante läßt Ihnen ein Gewand von grober grauer
Leinwand mit einer Inschrift machen; damit sollen Sie morgen, wenn
Gesellschaft da ist, in den Salon hinabkommen.

		– Ursula! Ursula! rief ich strahlend vor Freude, und indem ich
sie umarmte. Du siehst es wohl – sie straft mich auch – sie
demüthigt mich auch – sie verabscheut mich auch!

		– Ach, jetzt errathe ich Alles! sagte meine Gouvernante; und die
vortreffliche Frau faltete die Hände, indem sie mich voller Rührung
ansah. [bookmark: page124]

	
		
		X.

Erste Communion

		Ungeachtet ihrer Feinheit, ungeachtet ihres
Verstandes, durchschaute Fräulein von Maran den Beweggrund meiner
Rache gegen Felix nicht. Sie glaubte, ich hätte aus Haß und
Rachgier gegen ihren Hund gehandelt.

		Ich hatte mir zu meinem Entschlusse nur Glück zu wünschen;
Ursula schien durch diesen sonderbaren Beweis meiner Freundschaft
außerordentlich gerührt zu sein; die Bande unserer zärtlichen
Zuneigung zogen sich immer fester und fester.

		Ich fand den Charakter Ursula's dem meinigen sehr überlegen; ich
war oft aufbrausend, eigensinnig, starrköpfig; meine Cousine
dagegen zeigte stets eine vollkommene Ruhe und Geduld; ihr sanfter
und schwimmender Blick umhüllte sich zuweilen mit Thränen, aber nie
zeigte er das Feuer einer heftigen Aufregung. Sie schien dazu
bestimmt, zu dulden, oder sich zu opfern.

		Fräulein von Maran schien allmälig den Fehler zu vergessen,
dessen ich mich schuldig gemacht hatte, und fuhr fort, mich bei
jeder Gelegenheit, auf Kosten meiner Cousine, zu erheben.

		Diese, ohne Zweifel beruhigt durch die Zeichen der
Anhänglichkeit, die ich ihr fortwährend gab, schien von jetzt an
fühllos gegen die Tücke meiner Tante zu sein.

		Eines der wichtigsten Ereignisse in dem Leben eines jungen
Mädchens, welches kein Kind mehr ist, meine erste Communion,
erweckte später in mir neue ernste Gedanken.
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Fräulein von Maran beobachtete keinen von den äußern Gebräuchen der
Religion. Nichts in ihrer Sprache, nichts in ihren Gewohnheiten
verrieth Gefühle der Frömmigkeit. Sie ließ uns daher diese
feierliche Handlung nur wie eine Art gesellschaftlicher
Nothwendigkeit vollbringen.

		Unglücklicherweise erfüllte der Geistliche, der mit unserem
religiösen Unterrichte beauftragt war, diese himmlische Aufgabe nur
wie eine von den Pflichten seines Standes. Er hielt sich an
den Buchstaben dieser heiligen Ceremonie und legte nicht den
göttlichen Geist hinein, der unseren jugendlichen Verstandeskräften
faßlich gewesen wäre. Ebenso zeigte er uns die Beichte nicht als
eine Folge frommen und wohlthuenden Vertrauens, auf welche der
Priester durch Trostsprüche und Hoffnung auf Verzeihung antwortet.
Die Beichte war für uns ein peinliches und gefürchtetes
Geständniß.

		Dieser Priester, der täglich kam, um uns auf die Communion
vorzubereiten, nannte sich Abbé Dubourg; von mürrischem, harten
Charakter, schien er stets eilig zu haben, seine Conferenzen zu
beendigen.

		Seine Lehrweise war trocken, kalt, beinahe geringschätzend. Als
ein beredter Prediger hatte er während zwei Fastenzeiten mit dem
größten Erfolge gepredigt, und wünschte, wie ich glaube, sehr
lebhaft, zu einem Bischofssitze zu gelangen. Er kannte den
mächtigen Einfluß meiner Tante und hatte aus Berechnung das Amt
übernommen, welches er bei uns ausfüllte, ein Amt, welches er
wahrscheinlich als unter seinem Wissen und unter seiner
Beredtsamkeit betrachtete.

		Jetzt, da ich die Thatsachen vergleichen und würdigen kann,
scheint es mir, als hätte sich der Unterricht des Abbé Dubourg in
nichts von dem unserer andern Lehrer unterschieden; er gab uns
Religionsstunden, und nichts weiter.

		[bookmark: page126] Ach,
glücklich die jungen Mädchen, deren religiöse Erziehung durch die
Zärtlichkeit einer Mutter entwickelt und befruchtet wurde, einer
Mutter, der heiligen Vermittlerin zwischen ihrem Kinde und
Gott.

		Müssen nicht, so zu sagen, die hellglänzenden Strahlen des
göttlichen Lichtes nur mittelst der mütterlichen Liebe in die noch
so zarten und empfänglichen kindlichen Naturen eindringen? Außerdem
wird man in diesem Alter geblendet, doch nicht aufgeklärt.

		Der religiöse Instinct, der in mir lebte, der stets in mir
gelebt hat, offenbarte mir indeß, wenn auch nur verworren, die
Heiligkeit der Handlung, an der ich Theil nehmen sollte. In meiner
Unwissenheit beschränkte ich indeß dieses majestätische Symbol, das
unendlich ist, wie die Gottheit, nur auf meine persönlichen
Gefühle.

		Mit Ursula communiciren hieß für mich vor Gott die heilige
Verpflichtung übernehmen, für sie die christlichste Schwester zu
sein. So concentrirte ich in ihr die unbegrenzte Ergebenheit,
welche die Religion für Alle fordert.

		Unsere Communion am Fuße des Altares war für mich die heilige,
die ewige Weihe unserer Freundschaft.

		Ich weiß es, mein Gott, daß das heilige Gesetz sich über Alle
erstreckt und nicht über einen Einzigen, aber der Heiland wird sich
in seiner Barmherzigkeit zweier armer verwaister Kinder erbarmt
haben, die in ihrer Unbefangenheit ihre rührende Freundschaft mit
einer der imposantesten Mysterien der Religion in Verbindung
brachten.

		Von diesem Tage an erschienen unsere Bande mir unauflöslich; wir
entwarfen die überspanntesten Pläne; wir wollten nie uns trennen,
nie uns verheirathen; wir wollten leben wie meine Tante, beglückt
durch die Freundschaft; und diese zukünftige Existenz alter
Jungfern erschien uns als das beneidenswertheste Loos der Welt.
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drei oder vier Jahre, welche auf meine erste Communion folgten,
vergingen ohne wichtige Ereignisse.

		Mein einziger Kummer war, mich täglich, ungeachtet meiner
Bitten, eleganter gekleidet zu sehen, als meine Cousine, und meine
Tante in unserer Beider Gegenwart zu denen, welche sie besuchten,
sagen zu hören:

		– Es ist unglaublich, wie die Jahre die Züge verändern. – Sehen
Sie nur z. B.: Mathilde war als Kind nur hübsch; je mehr sie aber
heranwächst, desto mehr gewinnt sie eine so vollendete, so
ausgezeichnete Schönheit, daß man sich umdreht, um sie zu sehen. –
Ursula dagegen, die ein recht nettes, kleines Mädchen war, wird, je
größer, immer häßlicher; und dabei ist ihr Gesicht so gemein – so
sehr gemein, während ihre Cousine eine so ausgezeichnet feine
Gesichtsbildung hat. – Aber ach, was willst Du, liebe Kleine? fügte
Fräulein von Maran hinzu, indem sie sich mit heuchlerischer
Resignation zu Ursula wendete und ihren gutmüthigen Ton annahm –
wir müssen uns fügen und es über uns ergehen lassen. – Unsere Linie
in der Familie hat weder Anmuth noch Schönheit bekommen! Ich kann
wohl davon sprechen, denn ich bin häßlich wie die sieben Todsünden
und bucklig wie ein Nußsack. Aber apropos, fügte meine Tante hinzu,
indem sie sich zu ihren Maulrednern wendete, finden Sie nicht, daß
Ursula einen etwas gebogenen, einen etwas verdrehten Wuchs hat? Es
ist beinahe nichts – aber doch etwas, nicht wahr? Es ist wie eine
Familienerinnerung väterlicher Seits.

		Die Speichellecker des Fräulein von Maran verfehlten dann nicht,
nur schwach zu läugnen, meine Tante aber rief aus:

		– Welch ein Unterschied mit Mathilde! – Das ist ein wahrer
Feenwuchs, gerade wie ein Rohr, biegsam wie eine Weide; es giebt
kein junges Mädchen ihres Alters, das wie sie Anmuth mit Würde,
Geist mit [bookmark: page128] Schönheit vereinigte. Was ist dabei zu thun?
Du, die Du nicht diese schönen Eigenschaften besitzest, meine arme
Ursula, folge mir, und um Dich darüber zu trösten, daß Du in jeder
Beziehung Deiner Cousine so untergeordnet bist, bewundre sie; –
denn siehst Du, die Bewunderung ist der Trost häßlicher,
großmüthiger Seelen. Das wird von Deiner Seite nur um so besser
gehandelt sein, da man Dich besonders dann häßlich findet, wenn man
Dich mit Mathilde vergleicht. – Es ist gerade, wie bei mir: ich
erschien nie so häßlich und mißgestaltet, als in der Gesellschaft
einer jungen und schönen Frau; aber ich tröstete mich damit, wie
ich Dir sagte, daß ich sie bewunderte. – Und dann hast Du auch
tausend Gründe, um Mathilde zu lieben; Eure Freundschaft entzückt
mich; denn sie beweist mir, daß Du nicht undankbar bist. Hat Deine
Cousine nicht das glänzendste Mitleid von der Welt gegen Dich
ausgeübt? hättest Du ohne ihre Wohlthätigkeit eine solche Erziehung
genossen? Hätte Dir Dein Vater Lehrer für einen Louisd'or die Marke
geben können? Noch einmal, Du thust Recht daran, Deine Cousine zu
lieben, sie zu segnen; denn ihr verdankst Du es, wenn Du durch
Deine Kenntnisse, Deine Talente vergessen machen kannst, daß Dein
Gesicht ebenso wenig angenehm, als das ihrige entzückend ist.

		Es konnte nichts Hinterlistigeres, Abscheulicheres,
Gefährlicheres geben, als diesen Tadel und diese Lobsprüche über
unsere physischen Vorzüge oder Nachtheile.

		Ich habe nie die falsche Bescheidenheit begriffen, welche darin
lag, seine Schönheit zu läugnen. Es ist eine von uns unabhängige
Thatsache, wenn wir schön sind; dies eingestehen, heißt nicht, sich
brüsten, sondern die Wahrheit sagen.

		Ich begreife dagegen die ängstlichste, die mißtrauischeste
Zurückhaltung in der Würdigung der Talente oder Vorzüge, die man
erworben haben kann.
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glaube daher, daß ich mit 16 oder 17 Jahren schön war, wenn auch
nicht so schön, als Fräulein von Maran behauptete; aber ich war es
genug, um ihre Lobsprüche zu rechtfertigen, wären sie nicht so
grausam übertrieben gewesen.

		Ebenso war es mit dem Tadel, den sie gegen meine Cousine
aussprach; ihr Wuchs war groß, schlank, vollkommen gerade; was aber
der Bosheit meiner Tante einen Schein von Wahrheit verlieh, war,
daß Ursula sich, wie viele junge Personen, die sehr schnell
wachsen, etwas krumm hielt. Man sieht, mit welcher Kunst, mit
welcher Ueberlegung Fräulein von Maran ihre Bosheit
durchführte.

		Es war dasselbe System, welches sie seit meiner Kindheit
durchgeführt hatte. In einem gewissen Gesichtspunkte sprach sie die
Wahrheit und überdies war ihre Waffe zweischneidig.

		Meine Tante wollte Ursula in ihrer Eitelkeit schmerzlich
verletzen und meine Eigenliebe bis zur Lächerlichkeit steigern.

		Wenn die falschesten Begriffe, die anerkanntesten Lügen
unablässig wiederholt werden, und so endlich tiefe Spuren in
unserem Geiste zurücklassen, wie muß es dann sein, wo es sich um
scheinbare Wahrheiten handelt?

		Meine Cousine glaubte sich endlich jedes Reizes, jeder
Annehmlichkeit baar; versicherte ich ihr das Gegentheil, so
betrachtete sie meine Worte als die Folge eines zärtlichen Mitleids
und antwortete mir:

		– Mein Gott, wie gut Du bist, daß Du mich so zu trösten
versuchst. – Ich täusche mich nicht und Fräulein von Maran hat
Recht. Du bist eben so schön, wie ich häßlich; ich habe mich darein
gefunden.

		Ohne Zweifel war die Sprache meiner Cousine aufrichtig. Nichts
ließ mich damals vermuthen, daß meine [bookmark: page130] Tante ihren Zweck erreicht
hätte, daß bittere Eifersucht in diesem aufrichtigen und reinen
Herzen keimte.

		Aber ach, die Zukunft wird beweisen, ob es nicht ein Verbrechen
von Fräulein von Maran war, ein großes Verbrechen, daß sie, welche
die geheimsten, verborgensten Falten des menschlichen Herzens
kannte, es nur gewagt hatte, in der Seele Ursula's die
entsetzlichste, die grausamste, die unversöhnlichste aller
Leidenschaften zu erwecken: den Neid.

		Die andere Gefahr – die, meine Eigenliebe übermäßig zu reizen,
war minder ernst. Indem meine Tante so handelte, leistete sie mir,
ohne es zu wissen, einen Dienst.

		Sie sicherte mich dadurch für immer gegen übertriebene
Schmeicheleien.

		Was die Schmeicheleien gefährlich macht, ist die Gewohnheit, ist
das Bewußtsein, mit Zärtlichkeit, Takt und Wahrheit gelobt worden
zu sein.

		Man giebt sich dann blind dem Zauber dieser wohlklingenden Worte
hin; sie erinnern uns dann nur an eine Vergangenheit voll
Vertrauen, Liebe und Aufrichtigkeit.

		Welch eine unwiderstehlich bezaubernde Gewalt müßte nicht eine
Schmeichelei haben, welche die Lobsprüche einer Mutter fortzusetzen
schiene!

		Wenn ich mit Ursula von unsern Mädchenplänen sprach, uns niemals
zu verheirathen, Plänen, denen ich treu bleiben wollte, sagte sie
mit trübem Lächeln:

		– Das ist gut für mich, eine alte Jungfer zu werden, denn ich
bin arm und häßlich. Du aber, reich, schön, reizend, Du wirst Dich
verheirathen und wirst glücklich sein. Nur wirst Du mir ein kleines
Plätzchen in Deinem Herzen aufbewahren, und auch in Deinem [bookmark: page131] Hause, damit ich
jeden Augenblick Zeugin Deines Glückes sein kann.

		Ach, das Verhängniß verspottet oft bitter unsere Wünsche und
unsere Pläne.

		– Ich hatte mein siebzehntes Jahr erreicht. Meine Cousine und
ich, wir waren fast nie aus dem Hôtel Maran gekommen.

		Zuweilen gingen wir mit Herrn von Orbeval in die komische, oder
in die große Oper; aber wir waren in der Welt noch nicht
vorgestellt worden.

		Sehr selten blieben wir Abends in dem Salon meiner Tante. Sie
sah viel mehr Herren als Damen, und die Anwesenheit zweier junger
Mädchen ist fast immer ein Zwang für die Unterhaltung.

		Fräulein von Maran, welche ohne Zweifel daran dachte, mich zu
verheirathen, entschloß sich mit großem Widerstreben, mich zu
Anfang 1830 in die Welt einzuführen.

		Sie theilte mir und meiner Cousine den Entschluß mit, indem sie,
ihrer Gewohnheit nach, etwas Unangenehmes für Ursula hinzufügte.
Nicht mehr bei mir allein, sagte sie, wirst Du durch die Vergleiche
zu leiden haben, die man zwischen Dir und Mathilde anstellt,
sondern auch in der großen Welt. – Waffne Dich mit Muth, mein
liebes Kind. – Deine erste Prüfung wird bald erfolgen. Morgen
Vormittag werde ich Euch der österreichischen Gesandtin vorstellen,
und Mittwoch führe ich Euch auf den Ball, den sie giebt. Es ist
Zeit, daß Ihr in die Welt eintretet. Ich bin alt, von schwächlicher
Gesundheit; ich möchte nicht sterben, ohne meine theure Nichte
verheirathet zu sehen – und besonders so verheirathet, wie ich es
wünsche. [bookmark: page132]

	
		
		XI.

Der Eintritt in die Welt

		Als Fräulein von Maran verkündet hatte, daß sie
uns auf den Ball der österreichischen Gesandtin führen würde, war
ich und Ursula sehr ängstlich, und das natürlich, denn wir lebten
in beinahe gänzlicher Zurückgezogenheit.

		Es konnte nichts Einförmigeres, nichts Regelmäßigeres geben, als
unsere Lebensweise. Morgens nahmen wir unsere Stunden, Nachmittags,
je nach der Jahreszeit, gingen wir mit Madame Blondeau spazieren,
oder wir fuhren mit Fräulein von Maran aus; kamen wir nach Haus, so
blieben wir, nachdem wir uns angekleidet hatten, zuweilen bis zum
Mittagessen in dem Salon meiner Tante und arbeiteten.

		Mehrere ihrer Freunde besuchten sie um diese Zeit. Ihre Zahl war
nicht groß, und Alle waren ehemalige Emigrationsgefährten meines
Vaters.

		Unter ihnen hatten wir besonders Herrn von Versac gern, einen
der Großbeamten des königlichen Hauses.

		Ungeachtet seiner siebzig Jahre konnte man keinen Greis von
heitererem, jugendlicherem, liebenswürdigerem Geiste sehen. Er
hatte noch immer ein sehr elegantes Wesen, ritt vortrefflich und
versäumte keine von den Jagden des Königs oder des Dauphins. Gegen
mich war er stets von der größten Güte, und zu meiner innigsten
Freude hatte er Ursula häufig vertheidigt, indem er heiter deren
Partei gegen meine Tante nahm.

		Herr von Versac war von liebenswürdigem Charakter, aber ohne
Festigkeit; er hatte sein Leben damit hingebracht, [bookmark: page133] zu gefallen, und es wäre
ihm unmöglich gewesen, irgend etwas Liebenswürdiges, Angenehmes
oder Schmeichelhaftes nicht zu sagen. Nie hatte er, glaube ich,
irgend ein Wort ausgesprochen, das dem Tadel nahe kam.

		Jetzt bin ich zuweilen versucht, zu glauben, daß dies
unbarmherzige Wohlwollen, wo nicht eine tiefe
Geringschätzung, doch wenigstens eine vollkommene Gleichgültigkeit
gegen Alle und Alles verbarg. Wenn aber dieses Gefühl bei Herrn von
Versac bestand, so war es schwer, es durch die Hülle der
ausgezeichneten Höflichkeit und Leutseligkeit, mit der er sich
umgab, zu erkennen. Uebrigens habe ich mir Herrn von Versac nie
anders verstellen können, als lächelnd oder schmeichelnd; er hatte
die schönsten Zähne von der Welt und ein sehr verführerisches
Lächeln; vielleicht bestimmten diese Vorzüge seinen Optimismus.

		Ich sehe noch sein Gesicht, voll jenes Adels, jener freundlichen
Anmuth, welche den glücklichen Greisen eigenthümlich ist. Er trug
seine weißen Haare mit vieler Coquetterie geordnet, und wenn sein
Anzug, der für sein Alter vielleicht zu sehr gewählt war, durch das
blaue Band und den silbernen Stern des Ordens vom heiligen Geist
gehoben wurde, konnte man sich keinen angenehmeren Typus des
vormaligen alten Adels denken.

		Er sah nur sehr selten die Herzogin von Versac, seine Gemahlin,
welche sich seit der Restauration in die Abtei von Panthemont
zurückgezogen hatte, und sich hier mit frommen und
menschenfreundlichen Werken beschäftigte.

		Sie werden sich nicht wundern, mein Freund, wenn ich ausführlich
von Herrn von Versac spreche, denn Sie wissen, daß ich später ihm
ziemlich nahe angehörte. Was ihn bei uns auch noch beliebt machte,
waren seine [bookmark: page134]
bezaubernden Erzählungen von den Bällen der Herzogin von Berry, und
vorzüglich von den Quadrillen in Kostüm. Der Herzog war in allen
Dingen ein Mann des Vergnügens; er sprach von den Festen, von den
Zerstreuungen des unthätigen und üppigen Lebens mit dem
lebhaftesten Interesse.

		Unter den andern Personen, welche Morgens den kleinen Zirkel des
Fräulein von Maran bildeten, war noch einer von den Ministern des
Königs. Er war der beste Mensch von der Welt und ergötzte uns sehr
durch seine Zerstreutheiten und durch seine unüberwindliche
Schlafsucht, der er oft am hellen Tage mit der liebenswürdigsten
Gutmüthigkeit nachgab.

		Was unsere Freude auf den höchsten Gipfel brachte, war die
Ankunft des Herrn von Bisson, eines Mannes von ausgebreiteten
Kenntnissen und europäischem Rufe; er galt für eines der
gelehrtesten Mitglieder der Akademie der Wissenschaften. Er war ein
langer, magerer Mensch, 6 Fuß groß, mit einem sehr kleinen Kopfe
und dem gutmüthigsten Gesichte, das man sehen konnte; sein langer
Hals trat aus einer weißen Halsbinde hervor, die wie ein Strick
umgeschlungen war und deren Knoten gewöhnlich hinten am Kopfe saß.
In jeder Jahreszeit trug er über seinem breitschößigen schwarzen
Fracke einen grünen Spencer, mit Astrachanpelzwerk besetzt. Um
keinen Preis der Welt hätte man ihn in einen Wagen gebracht, so
sehr fürchtete er, umgeworfen zu werden. Bei regnerischem oder
kothigem Wetter kam er daher auch zuweilen in einem Mitleid
erweckenden Zustande zu Fräulein von Maran.

		Voller Geist, Kenntnisse und Güte, hatte er nur eine unheilbare
Manie, die: Alles anzurühren, Alles von dem Platze zu nehmen, und
oft Alles zu zerbrechen.

		Meine Tante gerieth in gewaltige Wuth gegen ihn, aber da sie
gern mit einem Manne, der einen Ruf [bookmark: page135] wie Herr Bisson hatte, von Wissenschaften
sprach, beruhigte sie sich immer wieder.

		Ich werde mich stets an eine allerliebste, mit Emaille verzierte
Tabaksdose von Petitot erinnern, welche meine Tante ihm
unbesonnener Weise mitten in einer Dissertation über die letzte
Denkschrift, ich glaube des Herzogs von Luynes in der Akademie der
Wissenschaften über die hetruskischen Vasen, anvertraut hatte.

		Herr Bisson begann damit, unschuldig die kostbare Dose in seiner
Hand zu rollen; dann aber wurde das Gespräch allmälig lebhafter.
Fräulein von Maran beobachtete keine Mäßigung mehr in ihren
Angriffen; lieber, als daß sie nachgegeben hätte, läugnete sie die
Evidenz. Außer sich gebracht durch, ich weiß nicht, welche falsche
Behauptung meiner Tante, rief der Gelehrte, indem er ungestüm auf
den Kaminsims schlug:

		– Nein, nein, nein, und tausend Mal nein, und noch ein Mal nein,
gnädige Frau.

		Jede Verneinung begleitete er mit einem derben Schlage der
Tabaksdose auf die Marmorplatte.

		Meine Tante bemerkte die Zerstörung ihres zerbrechlichen
Döschens erst an der Tabakswolke und den daraus hervorfliegenden
Emaille Splittern.

		– Ach, der abscheuliche Alles-Zerbrecher, rief sie zornig aus.
Was hat er mir denn da wieder zerbrochen? – Ach, meine Tabatière
von Petitot! Ach, der häßliche Mensch! Aber, mein Herr; um
Gotteswillen, so halten Sie sich doch ruhig! Sie werfen mir ja
Tabak in die Augen; Sie machen mich blind! Von jetzt an verbiete
ich Ihnen, je einen Fuß wieder auf meine Schwelle zu setzen,
verstehen Sie mich? – Meine Dose von Petitot! Neulich hat er mir
meine Bonbonnière von buntem Bergkrystall, eine Bonbonnière von
funfzig Louisd'or, wenn Sie erlauben, zerbrochen, indem er mit
seinen langen Armen gesticulirte! – Gehen Sie [bookmark: page136] fort – fort von mir, ich bitte
Sie – gehen Sie – Ihre wissenschaftlichen Unterhaltungen werden mir
zu theuer, ungerechnet noch den Uebelstand, daß Sie immer zu mir
kommen, wie ein Räuber, und mir den Koth aller Straßen von Paris
herbringen.

		– Sie mögen sagen, was Sie wollen, gnädige Frau, rief Herr
Bisson zornig, ich werde niemals einen Wagen besteigen; dazu bin
ich fest entschlossen, denn ich will lieber Ihren Teppich
beschmutzen, als mir den Hals brechen! – Und das war Alles, was der
Gelehrte über das Unglück mit der Dose sagte.

		– Hören Sie, Herr Bisson, sagte meine Tante, lassen Sie mich in
Ruhe; Sie werden mich außer mir bringen; erweisen Sie mir die
Freundschaft, sich sogleich zu entfernen, und besonders, kommen Sie
nicht wieder.

		– Und wo soll ich denn hin gehen? Es ist erst halb 3 Uhr, und
vor halb 4 Uhr brauche ich nicht in der Akademie zu sein, sagte
Herr Bisson; und dabei pflanzte er sich in einen Armsessel und
bemächtigte sich eines Lichtschirms, den er auseinander zu nehmen
begann.

		– Wohin Sie gehen sollen? rief Fräulein von Maran außer sich.
Ist denn mein Haus ein Zufluchtsort für die müßiggehenden
Mitglieder des Instituts? Ach, mein Gott, was macht er nur da
wieder? – So, jetzt arbeitet er daran, mir einen Lichtschirm zu
zerbrechen. Aber, das ist unerträglich, das ist ja eine wahre
Geißel – das ist eine Pest, ein so unheilstiftendes Wesen! – Und
Fräulein von Maran mußte den Händen des Herrn Bisson den beinahe
schon zerbrochenen Lichtschirm entreißen.

		– Es ist außerordentlich, wie unsolide man in unsern Tagen
arbeitet; das kommt daher, weil man die Production übermäßig
vergrößert! sagte Herr Bisson [bookmark: page137] mit nachdenkendem Wesen, indem er sich eines
kleinen Handbesens bemächtigte, um damit, statt einer Feuerzange,
die Kohlen im Kamin zu schüren, zum großen Verdruß meiner Tante,
die einen neuen Anfall des Zornes bekam.

		Aehnliche Scenen, die sich häufig erneuerten, ergötzten uns
sehr, denn Herr Bisson kam nach zwei oder drei Tagen wieder, ohne
des Vorgefallenen nur im Geringsten zu gedenken, und Fräulein von
Maran konnte ihm nicht lange zürnen. – – –

		Nach diesem Morgenempfange aßen wir mit Fräulein von Maran; sie
liebte es nicht, sich irgend einen Zwang aufzulegen, und lud
deshalb Niemand ein. Man aß bei ihr ganz vortrefflich; sie war
leckerhaft, und hatte eine Manie, die uns einen unübersteiglichen
Widerwillen erweckte.

		Ihr Haushofmeister Servien brachte ihr Alles, was auf die Tafel
kam, denn sie kostete von Allem, und oft – verzeihen Sie mir diese
genaue Beschreibung, mein Freund – nahm sie sich mit den Fingern
etwas, auch ließ sie ihren Hund Felix, der jetzt altersschwach war,
von ihrem eigenen Teller fressen!

		Die Dauer des Mittagsessens war für uns beinahe eine Marter. Wir
kehrten dann einen Augenblick in den Salon zurück, wo wir blieben,
bis Fräulein von Maran in ihrem Armsessel fest eingeschlafen war,
eine Gewohnheit, von der sie nie abwich. Ihre Leute hatten Befehl,
sie nicht zu wecken und die Personen, welche zufällig in prima sera kamen, zu bitten, in einem andern
Salon zu warten. Wir gingen gegen acht Uhr auf unser Zimmer, und
hier lasen, musicirten und plauderten wir bis zur Theestunde.

		Nie wohnten wir den Abendgesellschaften des Fräulein von Maran
bei; sie empfing wenig, Damen; die, welche sie sah, waren meistens
von ihrem Alter.

		[bookmark: page138] Sie
begreifen, mein Freund, daß wir, an die Monotonie eines solchen
Lebens gewöhnt, durch die Aussicht auf Bälle und Feste, die meine
Tante vor uns öffnete, etwas geblendet sein mußten.

		Als wir diese Nachricht empfingen, war unsere erste Regung
freudiger Art; allmählich führte die Ueberlegung aber
melancholische Gedanken herbei.

		Ich brachte die Nacht, welche dem Balle voranging, in einer
sonderbaren Aufregung zu. Je näher das Fest herankam, desto
trauriger und niedergeschlagener fühlte ich mich. Ich hatte nicht
das Glück gehabt, mich der Zärtlichkeit meiner Mutter zu erfreuen –
ich vermißte sie vielleicht nie mehr, als in diesem
Augenblicke.

		Die Erfahrung hat mir bewiesen, daß mein Instinkt mich nicht
täuschte; besonders wenn wir in die Welt eintreten, ist die
schützende und imponirende Sorgfalt einer Mutter unentbehrlich.

		Jedermann weiß, daß die officielle Erscheinung eines jungen
Mädchens in der Mitte von Festen, von denen der Anstand ihrer
Erziehung sie bisher fern gehalten hatte, die Ansprüche derer,
welche um ihre Hand werben können, ermuthigt, so zu sagen
autorisirt.

		Mag nun ein solcher Glaube gerechtfertigt werden oder nicht, so
hat man doch in der Regel einen solchen Begriff von dem Scharfsinne
eines Mutterherzens, daß gewisse Absichten, gewisse Hoffnungen,
welche des Erfolges nicht würdig sind oder auf Erfolg nicht leicht
rechnen dürfen, diesem so aufmerksamen und so mißtrauischen
mütterlichen Scharfsinne nahe zu kommen sich fürchten.

		Ist dagegen ein junges Mädchen eine Waise, so mag sie von noch
so vieler Sorgfalt umgeben sein, man glaubt, man weiß sie doch
isolirter, minder vertheidigt, und sie wird dann, zumal wenn sie
reich ist, eine Art [bookmark: page139] von Beute, von Eroberung, nach der Alle
streben zu dürfen glauben.

		Ohne so klar in der schmerzlichen Besorgniß zu sehen, welche
mich einen Theil der Nacht wach hielt, hatte ich doch eine
unbestimmte Ahnung dieser Gedanken; ich fühlte mich verletzt,
beinahe gereizt von dem Gedanken, daß Gleichgültige mich prüfen,
bekritteln, mein Vermögen nachrechnen, meine Geburt wägen, mich in
die Kategorie der mehr oder minder vortheilhaften Partien
einreihen würden. Es schien mir, als wenn ich nicht die geringste
dieser Besorgnisse gehegt haben würde, wenn ich meine Mutter
begleitet hätte.

		Ich hatte noch einen andern Grund des Mißbehagens, beinahe des
Kummers. Gewiß, ich war weit entfernt, die Vorurtheile meiner Tante
in Beziehung auf meine Cousine zu theilen; aber dadurch, daß ich
Fräulein von Maran so oft wiederholen hörte, Ursula sei häßlich und
ohne allen Reiz, war zuletzt in mir die Furcht entstanden, die Welt
möchte das Urtheil meiner Tante bestätigen, und meine Cousine den
wenigen Beifall, den sie fände, bemerken.

		Ich zitterte, daß Ursula in dem hellen Schimmer des Salons,
ungeachtet ihrer Sanftmuth, ungeachtet ihrer gewöhnlichen Ergebung,
mich um die frivolen Vortheile beneiden möchte, die ihr fehlten,
und daß ihre Eifersucht sich dann in ein noch bitteres Gefühl
verwandeln könnte.

		Ihre Eigenliebe hatte bisher nur in Gegenwart einiger Freunde
des Fräulein von Maran gelitten. Wie konnte es werden, wenn sie
grausam und öffentlich durch eine geringschätzende Gleichgültigkeit
getroffen würde?

		Ich versichere Sie, mein Freund, daß dieser Gedanke mich
vielleicht am meisten marterte, so viel [bookmark: page140] Werth hatte die
Freundschaft Ursula's für mich. Uebrigens dachte ich ernsthaft an
die Mittel, mein Vermögen mit ihr zu theilen, ohne ihr jedoch ein
Wort von diesem Plane zu sagen. Das war eine jener kindischen
Uebertreibungen, die eben so schnell vergessen, als gedacht sind.
Es war ein feststehender Entschluß; um ihn sicherer zu realisiren,
wollte ich mit meiner Tante nicht davon sprechen, war jedoch fest
entschlossen, diese Schenkung als den ersten Punkt meines
Heiraths-Vertrages aufzusetzen.

		Sie lachen ohne Zweifel, mein Freund, über meine Unbefangenheit
in Beziehung auf Geschäftsangelegenheiten; ich danke dem
Himmel, daß ich nicht früher unterrichtet wurde, denn diese
Unwissenheit hat mir glückliche Augenblicke gewonnen.

		Endlich erschien der Tag des Balles. Ungeachtet ihrer
Häßlichkeit und ihres nachlässigen Anzuges, besaß Fräulein von
Maran einen ausgezeichneten Geschmack; ihre beständige Gewohnheit
des Tadelns, ihr Haß gegen alles Junge und Schöne, hatten sie so
schwierig gemacht, daß das, was sie billigte, wenigstens
untadelhaft sein mußte.

		Sie ließ uns zwei reizende und ganz gleiche Anzüge machen.
Später hab' ich mich gefragt, weshalb Fräulein von Maran großmüthig
genug war, mich nicht mit irgend einem Kleide, irgend einem
Kopfputz von schlechtem Geschmack zu entstellen; das wäre ihr sehr
leicht gewesen und hätte mich für lange Zeit lächerlich gemacht,
denn der erste Eindruck, den die Welt empfängt, ist oft
unauslöschlich. – Aber eine kleinliche Rache war meiner Tante
unwürdig. Sie wollte und that mehr.

		Fürchtete ich nicht, die Ordnung der Ereignisse zu stören, indem
ich hier Dinge erzählte, die ich erst später erfahren konnte, so
würden Sie sehen, mein Freund, daß ich in jener Zeit meines Lebens
schon fast [bookmark: page141] ganz von den Schlingen des Hasses umgeben
war, die Fräulein von Maran mir mit einer Sicherheit des Blickes
gelegt hatte, welche eine tiefe und verhängnißvolle Kenntniß des
menschlichen Herzens bewies.

	
		
		XII.

Der Ball

		Am Morgen schon plauderte Ursula und ich von den
großen Ereignissen des Abends. Ich fand meine Cousine sehr
niedergeschlagen, mißtrauisch gegen sich selbst und entschlossen,
nicht auf diesen Ball zu gehen. Sie sagte mir, sie habe die ganze
Nacht geweint; gleichwohl war ihr Gesicht weder entstellt, noch
blaß, nur hatte es einen Ausdruck reizender Melancholie.

		Ich sehe sie noch, mit gesenktem Kopfe, die Stirn durch die
Locken ihres braunen Haares verborgen, beinahe in sich selbst
zusammengebrochen, die Hände auf den Knieen gekreuzt, und von Zeit
zu Zeit seufzend, indem sie einen umschleierten Blick zum Himmel
erhob.

		– Ursula, Ursula, meine Schwester, sagte ich, indem ich sie
zärtlich umarmte, ich bitte Dich, fasse Muth und sei nicht so
furchtsam; bin ich nicht bei Dir, eben so unbekannt, wie Du, mit
der Welt, in die wir gehen, und vor der wir gewiß nur wie zwei
Kinder erschrecken? Man wird nicht auf uns achten und allmälich
werden wir uns daran gewöhnen. Stets Eine an der Seite der Andern,
wird es uns glücklich machen, uns unsere Beobachtungen
anzuvertrauen. Nun, wenn wir das erste Mal linkisch, verlegen sind,
so [bookmark: page142]
werden wir auch unsererseits manche boshafte Bemerkung zu machen
haben.

		Ursula lächelte und antwortete, indem sie zärtlich meine Hände
in den ihrigen drückte:

		– Verzeihe mir, Mathilde, aber ich kann Dir nicht sagen, wie ich
mich vor der Welt fürchte. – Nie – ich fühle es – nie werde ich
mich daran gewöhnen können; das ist keine Kinderei, sondern
Bewußtsein, Pflicht. Wenn man, wie ich, arm und ohne Reize ist, so
macht man sich nicht sichtbar; man bleibt im Schatten und geht der
Geringschätzung nicht entgegen. – Du – ja, das ist etwas Anderes –
Du hast Alles, um in der Welt zu erscheinen, zu glänzen. – Geh'
allein; ich werde auf Dich warten, ich werde glücklich sein, Dich
von Deinen Erfolgen erzählen zu hören! Ich werde diese glänzenden
Feste durch Deine Augen sehen und das wird mir genügen! Dann voll
Anmuth lächelnd, fügte sie hinzu: Höre, ich werde nicht die
unglückliche und vergessene Aschenbrödel aus dem Feenmährchen sein,
sondern eine Freiwillige, glücklich, Dich schön und bewundert zu
sehen! Ja, wenn Du vom Ball zurückkehrst, müde des Vergnügens,
gesättigt durch Schmeicheleien, wird mein zärtlich besorgter Blick
Dich empfangen, und Du wirst in der Ruhe meiner Freundschaft für
Dich von Deinen Siegen Dich erholen.

		Damals, mein Freund, mußte man Ursula sehen und hören, um sie,
trotz aller Unregelmäßigkeit ihrer Züge, nicht schön, wohl aber
bezaubernd zu finden.

		Ihre bebende Stimme hatte einen so reinen, so milden Klang, ihre
blauen Augen einen so sanften, so flehenden Ausdruck, daß man sich
unwillkürlich unterjocht fühlte.

		– Ursula, rief ich aus, wie kannst Du ein solches Mißtrauen
gegen Dich selbst hegen, wenn Du so sprichst, Einen so ansiehst?
Ich, Deine Schwester, ich, [bookmark: page143] die ich Dich nie verlassen habe, ich, die
ich an Deinen Blick, an Deine Stimme gewöhnt sein sollte, ich finde
Dich in diesem Augenblicke schön, aber so schön, daß ich darüber
eifersüchtig werden müßte, wenn ich es könnte. Du kennst Dich
selbst nicht, Du hast Dich, so zu sagen, nie gesehen. – Glaube mir
also, daß Du, ungeachtet der boshaften Aeußerungen des Fräulein von
Maran, ungeachtet Deines Mißtrauens, allerliebst bist. Glaubst Du,
daß Deine Schwester im Stande wäre, Dich zu täuschen? Auf, Ursula,
meine Freundin, Muth! Unterstützen wir uns gegenseitig; seien wir
tapfer, bieten wir diesem großen Tag kühn die Stirn und morgen
lachen wir vielleicht über unsere Schrecken; endlich erkläre ich
Dir noch, daß, wenn Du mich nicht auf diesen Ball begleitest, ich
ganz sicher nicht allein gehe.

		– Mathilde, ich beschwöre Dich, bestehe nicht darauf.

		– Ursula, auch ich beschwöre Dich.

		– Ich kann nicht!

		– Ursula, das ist schlecht! – Du weißt, meine Tante wird Dir den
Vorwurf machen, Du hättest Dich nur deshalb geweigert, auf den Ball
zu gehen, um auch mich zu hindern, ihn zu besuchen. – Du kennst
sie; Du weißt, wie unglücklich ich bin, wenn ich Dich ungerecht
ausgeschmäht sehe. – Nun, willst Du mir diesen Kummer bereiten?
Ursula, liebe Schwester, wenn Du meine Bitte verweigerst, so muß
ich denken, daß Du mich für gleichgültig gegen Deine Leiden hältst,
und den Vorwurf verdiene ich nicht.

		– Mathilde, – ach, was sagst Du? rief meine Cousine; jetzt
zögere ich nicht mehr; ich werde gehen.

		Je mehr der Augenblick nahete, desto unruhiger wurde ich,
weniger noch wegen meiner, als wegen Ursula's. Ungeachtet ihrer
scheinbaren Zuversicht wußte ich nicht, ob der Ballanzug zu ihrem
Vortheil sein [bookmark: page144] würde oder nicht. Um den ersten Eindruck
nicht abzustumpfen, ging ich, sobald ich angezogen war, in den
Salon hinab, statt Ursula sich ankleiden zu sehen.

		Ich fand Fräulein von Maran und den Herzog von Versac, der uns
in das Gesandtschaftshôtel begleiten sollte.

		Ich habe keine Prätentionen, mein Freund; meine erste Schönheit,
meine erste Jugend liegen so weit hinter mir! Ich gleiche dem, was
ich damals war, jetzt so wenig, daß ich von der 17jährigen Mathilde
wohl wie von einer Fremden sprechen kann. Es liegt überdies Muth,
Bescheidenheit, Demuth darin, sagen zu können: ich war
schön.

		Stellen Sie sich daher Ihre Freundin vor ungefähr zehn Jahren in
der ganzen Blüthe ihrer Jugend vor, ihre blonden Haare geschmückt
mit einem Zweige rothen Haidekrautes und gekleidet in eine sehr
einfache Robe von weißem Krepp, nur mit drei Bouquets von
natürlichem Haidekraut garnirt, dem des Kopfputzes ähnlich, die
Frau Dauphine hatte die außerordentliche Güte gehabt, diese höchst
seltenen Kapblumen in den Treibhäusern von Medon auszuwählen und
sie Fräulein von Maran zu senden.

		Ich hatte eine sehr schlanke Taille. Der Herzog von Versac sagte
mir, glaube ich, eine Schmeichelei über die Fülle meines Armes,
während ich meine Handschuhe anzog. Was meinen Fuß und meine Hand
betrifft, so sind das die einzigen Dinge, von denen ich nicht
sprechen kann, denn sie haben sich nicht verändert.

		Fräulein von Maran mußte mich schön finden, vielleicht sogar zu
schön; denn als sie mich sah, konnte sie sich nicht enthalten, die
Stirn zu runzeln, ungeachtet ihrer Gewohnheit, mich mit unmäßigen
Lobsprüchen zu überhäufen. Sie unterdrückte jedoch diese erste
Regung und sagte zu dem Herzog von Versac:

		[bookmark: page145] –
Ist sie nicht höchst reizend und schön, wie ein Gestirn, das theure
Kind?

		– Sie hat glücklicherweise genug Verstand, daß man nicht
fürchten darf, ihr von ihrer Schönheit zu sagen, erwiederte Herr
von Versac lächelnd.

		Fräulein von Maran trug, wie immer, eine Robe von
carmeliterbrauner Seide, doch zum ersten Male, sah ich sie in einem
sehr einfachen Häubchen, ausgeputzt mit einem Zweige von
Ringelblumen.

		Ich erwartete den Eintritt Ursula's voll Ungeduld; endlich
erschien sie.

		Glauben Sie nicht, mein Freund, daß ich übertreibe, wenn ich
Ihnen sage, daß ich sie kaum erkannte, so sehr fand ich sie
verschönert.

		Besonders war ihr Kopfputz zum Entzücken. Ihre schönen braunen
Haare, auf der Mitte der Stirn getheilt, fielen in langen Locken zu
beiden Seiten ihrer Wangen herab und beinahe bis auf ihre
Schultern; ihre rosige Blässe, ihr halb verschleierter Blick, ihr
sanftes und trübes Lächeln und selbst ihre etwas schmachtende
Haltung schienen in ihr das Ideal träumerischer Melancholie zu
verwirklichen, ein Ausdruck, den die regelmäßig schönen Gesichter
nie hervorzubringen vermögen.

		Man sollte meinen, eine melancholische Physiognomie scheine
irgend eine Vollkommenheit zu beklagen, damit diese Art
bescheidenen Mißtrauens für sie ein Reiz mehr werde.

		Als ich Shakspeare las, habe ich mir stets die Erinnerung an
Ursula in diesem Ballkleide zurückgerufen, um mir Ophelia
vorzustellen.

		Statt sich, wie gewöhnlich, etwas gebückt zu halten, bewies
meine Cousine durch ihren Gang voll Leichtigkeit und Gewandtheit,
daß ihr Wuchs tadellos sei; nur hielt sie ihren Kopf stets etwas
gesenkt, wie eine [bookmark: page146] Blume, die sich zu ihrem Stiele neigt,
und diese Bewegung gab ihrem Halse eine leichte Beugung von der
höchsten Eleganz, wodurch der Reiz ihrer Haltung noch erhöht wurde.
Man las auf ihrem Gesichte eine leise unterdrückte Trauer, die sich
den Freuden der Welt hingab, ohne daran Theil zu nehmen. Der fast
flehende Blick Ursula's schien um Verzeihung zu bitten, daß sie den
Freuden fremd blieb, welche schmerzhafte Gedanken ihr gleichgültig
machten.

		Ich war daran gewöhnt, Ursula leidend und ergebungsvoll zu
sehen. Aber am Tage dieses Balles war sie, so zu sagen, das innere
Leid und Ergebung idealisirt; jetzt würde ich sagen in
Ballkleidung.

		Aber ach, Epigramme rächen mich nicht für das entsetzliche Leid,
welches diese Freundin mir zugezogen hat. – Konnte ich an so
viele Verstellung glauben? Und noch einmal nein, nein – sie darf
nicht angeklagt werden, sondern Fräulein von Maran, deren boshafte
Spöttereien –

		Aber diese traurigen Entdeckungen werden nur zu bald erscheinen
– zurück zu meiner Erzählung.

		Ich hatte mich Ursula genähert, um ihr Glück zu wünschen, so
reizend zu sein.

		Herr von Versac rief aus: Ich bitte, bleiben Sie noch einen
Augenblick so stehen, Beide sich die Hand gebend; Welch ein
bewundernswerther Contrast! Sie, Mathilde, schön, entzückend, die
Stirn strahlend in Glück und Anmuth, Sie, die Sie die Königin
unserer Feste sein werden – und Sie, Ursula, das rührende Bild der
Melancholie, welche mit einer Thräne im Auge lächelt.

		Fräulein von Maran lachte aus allen Kräften und sagte zu Herrn
von Versac:

		– Weshalb bleiben Sie auf so schönem Wege stehen und gehen nicht
bis zum Vergleiche der stolzen Rose und [bookmark: page147] des demüthigen Veilchens
fort? Kommen Sie etwa von den Ufern des Tendre und Lignon, schöner
Alkander? Lassen Sie mich doch in Ruhe mit Ihren Contrasten. Die
Rose hat nahe an 100,000 Livres Renten und das Veilchen hat keinen
Sou; deshalb erhebt die eine die Stirn, deshalb senkt die andere
sie bescheiden.

		Der Vergleich des Herzogs von Versac, die boshafte Bemerkung des
Fräulein von Maran und vielleicht auch der Anblick Ursula's, die
ich nie so hübsch gesehen hatte, flößten mir zum ersten Male in
meinem Leben einen Gedanken von Eifersucht ein, der sich aber bald
in Unwillen gegen mich selbst verwandelte. Nicht an dem zweifelnd,
was meine Tante sagte, glaubte ich des Ausdrucks des Stolzes genug
zu haben, welchen der Reichthum gewährt, und beneidete die
interessante Bescheidenheit Ursula's, welche über ihre Züge einen
so hohen Reiz ergoß.

		Ohne Zweifel währte dieser böse Gedanke nicht lange; ohne
Zweifel schämte ich mich meiner selbst, indem ich daran dachte, so
ungroßmüthig zu sein, meiner Cousine, meiner innigsten Freundin
selbst das Interesse zu beneiden, welches ihre Anmuth einflößte;
ohne Zweifel endlich würde ich ohne die boshafte Bemerkung meiner
Tante nie dies Gefühl des Neides gehegt haben, das vielleicht zu
entschuldigen war, da ich, die Reiche, es bedauerte, nicht arm zu
sein. Gleichwohl ließ dieser Eindruck ein bitteres Nachgefühl
zurück.

		In dem Augenblicke, wo wir gehen wollten, sagte Herr von Versac
zu Fräulein von Maran:

		– Sehen Sie nur, welche Vergeßlichkeit! Gontran ist diesen
Morgen von England zurückgekommen und ich habe Ihnen noch nichts
davon gesagt.

		– Ihr Neffe? Nun, da ist ja gleich ein Tänzer für die jungen
Mädchen gefunden.

		Ich sah Ursula voll Staunen an; nie hatten der [bookmark: page148] Herzog von Versac oder
das Fräulein von Maran in unserer Gegenwart den Namen dieses Neffen
genannt. Wir wollten eben in den Wagen steigen, als einer von den
vertrauten Freunden meiner Tante sie um einige Augenblicke zu einer
geheimen Unterredung über eine höchst wichtige Angelegenheit bat.
Fräulein von Maran ging in ihre Bibliothek; der Herzog von Versac
nahm eine Zeitung.

		Unter dem Vorwand, eine Nadel an meinem Kopfputze zu ordnen, zog
ich Ursula in das Zimmer des Fräulein von Maran. Hier fiel ich ihr
um den Hals, gestand ihr offen meine Regung der Eifersucht und bat
sie mit Thränen in den Augen um Verzeihung.

		Ursula war auch bis zu Thränen über meine Freimüthigkeit
gerührt; sie beruhigte mich durch die zärtlichsten
Versicherungen.

		Ich kehrte in den Salon zurück, das Herz ruhig und zufrieden,
und gab mir selbst das Versprechen, wie ich es auch Ursula gegeben
hatte, wo möglich nicht das Ansehen einer Erbin zu
haben.

		Wir fuhren nach dem Gesandtschaftshôtel ab.

	
		
		XIII.

Die Vorstellung

		Als ich den ersten Salon des
Gesandtschaftshôtels, begleitet von dem Herzog von Versac, betrat,
fühlte ich meine Entschlossenheit mich verlassen. Es bedurfte des
anmuthigen und freundlichen Empfangs der österreichischen
Gesandtin, um mich ein wenig zu ermuthigen.

		[bookmark: page149]
Fräulein von Maran gab Ursula den Arm.

		Mehr als je konnte ich erkennen, wie groß der Einfluß meiner
Tante war und wie sehr man sie fürchtete. Die angenehmste Frau, die
am meisten in der Mode war, würde bei ihrem Eintritte auf den Ball
nicht eifriger umringt worden sein, man würde ihr nicht emsiger den
Hof gemacht haben. Sie nahm diese achtungsvollen Zuvorkommenheiten,
diese eifrigen Huldigungen mit sehr stolzem Wesen und einer
herablassenden, fast verächtlichen Leutseligkeit auf.

		Wir gingen nach der Seite der Galerie, wo man tanzte. Herr von
Versac, dem ich den Arm gab, nannte mir verschiedene Personen, die
ausgezeichnet zu werden verdienten.

		Wir blieben einen Augenblick an einer von den Thüren der Galerie
stehen. Ich hörte hier die folgenden Worte zwischen zwei Personen
wechseln, die ich nicht sehen konnte.

		– Nun, wissen Sie schon – Lancry ist von England zurück. Ich
habe ihn eben gesehen, – er ist glänzender als je.

		– Wirklich, ist er zurück? erwiederte die andere Person; die
Herzogin von Richeville muß darüber sehr erfreut sein, denn sie war
mehr als traurig über seine Abreise, die arme Frau!

		An einer ziemlich heftigen Bewegung, welche Herr von Versac
machte, um uns einen Weg durch die Menge zu bahnen, erkannte ich,
daß er meine Aufmerksamkeit von dieser Unterredung ablenken wollte,
die für mich nicht passend und deren Held sein Neffe Gontran von
Lancry war.

		Ich legte diesem Vorfall damals keine Wichtigkeit bei und folgte
dem Herrn von Versac. Ehe ich auf den Ball kam, schien es mir, als
müßte Alles mich in Verlegenheit bringen, meine Haltung, mein Gang,
mein [bookmark: page150]
Blick; aber als meine erste Aufregung vorüber war und ich mich
einmal in der Mitte der Gesellschaft befand, fühlte ich mich zwar
nicht beruhig, aber, so zu sagen, mitten unter die Meinigen
versetzt.

		Man ist fast nie genirt oder eingeschüchtert, wenn man einen
Kreis betritt, der über oder unter dem liegt, welchem man angehört.
Ich gewann bald meine ganze Freiheit der Beobachtungsgabe
wieder.

		Als ich die Galerie betrat, in welcher man tanzte, wurde ich
beinahe geblendet durch die Pracht und den Glanz der Toilette. Frau
von Mirecourt, eine Freundin meiner Tante, und welche eine kürzlich
verheirathete Frau bemutterte, bot uns einen Platz neben sich an.
Fräulein von Maran nahm es an, und ich und Ursula setzten uns
zwischen Frau von Mirecourt und meine Tante.

		Der Herzog von Versac verließ uns, um seinen Neffen aufzusuchen,
den er uns vorstellen wollte.

		– Nun, sagte ich leise zu meiner Cousine, es ist doch, im Ganzen
genommen, nicht so entsetzlich; hast Du Dich etwas gesammelt?

		– Nein, sagte Ursula, ich kann meine Aufregung noch nicht
besiegen; ich zittere; kaum sehe ich, was rings um mich her
vorgeht.

		– Ich sehe sehr deutlich, sagte ich heiter, und um sie etwas zu
ermuthigen, fügte ich hinzu: Ich gestehe, daß ich den Anblick
reizend finde. Wie Schade, daß Du dessen nicht genießen kannst.
Ganz gewiß ist ein Ball etwas recht Hübsches.

		Als ich diese Worte mit unbefangener Freude aussprach, brach
meine Tante, neben der ich saß, in ein lautes Gelächter aus.

		Mehrere Personen, die während der Pause eines Walzers vor uns
standen, drehten sich um. Frau von Mirecourt, die auf der andern
Seite neben Ursula saß, beugte sich herüber und fragte meine
Tante:

		[bookmark: page151] –
Was ist Ihnen, daß Sie so lachen?

		– Kann man sich denn halten bei einer kleinen Spötterin, wie die
da, sagte Fräulein von Maran, indem sie auf mich zeigte. Wenn Sie
hörten, wie komisch, wie boshaft ihre Bemerkungen sind, es ist zum
Todtlachen; sehen Sie sich wohl vor, denn sie trifft den Nagel auf
den Kopf! – Dann sich zu mir wendend, fügte meine Tante halblaut
und mit freundlich zürnendem Tone hinzu: Wollen Sie wohl nicht so
viel Geist haben, mein Fräulein? Man könnte glauben, ich hätte Sie
so boshaft gemacht.

		Dies Alles wurde mit leiser Stimme gesagt, aber laut genug, um
von denen gehört zu werden, welche uns zunächst standen.

		Ich sah meine Tante mit dem tiefsten Staunen an. Ursula neigte
sich zu meinem Ohr und fragte, was ich dem Fräulein von Maran so
Scherzhaftes gesagt, oder über welche Lächerlichkeit ich mich
lustig gemacht hätte?

		– Ueber keine, antwortete ich ihr. Ich begreife nicht ein Wort
von dem, was sie mir sagt.

		Empfangen Sie, mein Freund, die Lösung dieses Räthsels. Meine
Tante wollte gleich anfangs mir jenen Ruf der Bosheit beilegen, an
welchen Sie selbst geglaubt haben und der lange Zeit eines der
größten Vorurtheile gegen mich war. Dank den boshaften Worten des
Fräulein von Maran, glaubten mehrere von den Personen, die vor uns
standen (Eine von ihnen, Lady Fitz-Allan, hat mir es später
gesagt), der Gegenstand meiner Spöttereien zu sein.

		Ich trat zum ersten Male in die Welt; aus mehrern Gründen, die
Sie begreifen werden, mußte ich bemerkt werden; der Ausruf meiner
Tante über meine boshaften Bemerkungen mußte sich daher
augenblicklich verbreiten, und verbreitete sich auch.

		Es giebt für eine Frau keinen gefährlichern Ruf, [bookmark: page152] als den, selbst
geistreich, spottsüchtig zu sein; die Dummen fürchten und
verläumden sie; die Leute von Geist werden eifersüchtig; die
wohlwollenden und edlen Charaktere entfernen sich von ihr. Es war
daher auch noch keine halbe Stunde seit meiner Ankunft auf dem
Balle verflossen, als ich schon Feinde hatte.

		Lady Fitz-Allan hat mir seitdem gesagt, daß meine Bosheit für
einen Augenblick die Neuigkeit des Balles gewesen sei. Man
unterhielt sich von der beißenden Ironie des Fräulein Mathilde von
Maran. (So nannte man mich jetzt, um mich von meiner Tante zu
unterscheiden.)

		Zwar hatte Niemand meine Spöttereien gehört, aber, wie es stets
zu gehen pflegt, alle Welt sprach davon.

		Meine Tante wollte ihr Werk vollenden; einige Minuten darauf
sagte sie während einer neuen Pause ganz laut zu Ursula:

		– Mein Gott, armes Kind, so sei doch nicht so ernst, so
melancholisch, sei etwas mehr Deinem Alter angemessen, wenn Du
kannst; was soll denn diese Schüchternheit?

		Diese Worte meiner Tante, welche ebenfalls gehört, wiederholt,
commentirt wurden, stellten unbedingt fest, daß ich eben so
spottsüchtig, eben so übermüthig wäre, wie meine Cousine
schüchtern, verständig und überlegt.

		Sie kennen die Welt, mein Freund; Sie wissen, daß sie selten von
ihren ersten Eindrücken zurückkommt, und Sie werden daher
begreifen, welchen Einfluß diese wenigen Worte meiner Tante auf
mein Geschick haben mußten.

		Ach, ich muß es wohl gestehen, daß meine Unerfahrenheit, meine
Eitelkeit die Wirkung des mir zugefügten Uebels noch erhöhten.
Später beweinte ich oft bitter diesen Ruf spottsüchtiger Bosheit.
Anfangs war ich schwach genug, mich dadurch geschmeichelt zu
fühlen. [bookmark: page153]
Ich hielt mich für schön und glaubte, daß die Ironie ein Patent des
Geistes sei. Als der Walzer zu Ende war, näherte sich der Herzog
von Versac meiner Tante mit seinem Neffen.

		Ich gestehe, daß ich beinahe regungslos vor Staunen über den
Anblick des Herrn von Lancry war. Er war damals ungefähr 30 Jahre
alt, und man konnte schwerlich einen Mann von liebenswürdigerem
Wesen, von verführerischerem Aeußern sehen.

		Sie werden sich, glaub' ich, wundern, mein Freund, daß ich mit
solcher Unparteilichkeit von Herrn von Lancry sprechen kann.

		Indem ich diese Zeilen schreibe, bin ich selbst überrascht, daß
ich mich meiner ersten Eindrücke so deutlich erinnere, und sie ganz
von denen, die ihnen folgten, isoliren kann.

		Urtheilen Sie von meiner Herrschaft über mich selbst, oder
vielmehr von dem traurigen Zustande meines Herzens durch die Ruhe
und Kaltblütigkeit, mit welcher ich Ihnen Herrn von Lancry
schildern kann, wie er damals war.

		Ach! vielleicht werde ich nicht immer dieselbe Festigkeit haben.
Vielleicht werden sehr theure und sehr grausame Erinnerungen später
meine Hand vor schmerzlicher Erregung beben machen, indem ich
gewisse Thatsachen erzähle.

		Indeß jetzt will ich versuchen, mir meine damaligen Erinnerungen
zurückzurufen. Lächeln Sie nicht, wenn ich in einige kindische
Details eingehe; ich war sehr jung, und bei Fräulein von Maran
hatte ich Niemand gesehen, der mit Herrn von Lancry verglichen
werden konnte.

		Er war ehemals Page des Königs gewesen und hatte bei dem Kriege
in Spanien sehr tapfer gedient. Späterhin einer großen
Gesandtschaft als Ehrencavalier [bookmark: page154] zugetheilt, hatte er nach einigen
Jahren die militärische Carrière verlassen, und Dank der Güte des
Königs und der Protection des Herzogs von Versac, er war zum
Kammerherrn des Königs ernannt worden.

		Mein erstes Begegnen mit ihm auf dem Balle des österreichischen
Gesandten ist meinem Geiste noch sehr gegenwärtig. Es war ein
großer Empfang im Schlosse gewesen; viele Herren des Hofes waren in
Uniform auf den Ball gekommen. Herr von Lancry kam auch aus den
Tuilerien; er trug die glänzende Uniform seines Ranges und hatte um
den Hals das rothe Band und das goldene Commandeurkreuz der
Ehrenlegion, auf der Brust den großen Stern eines ausländischen
Ordens. Herr von Lancry war von mittlerer Größe, aber von der
höchsten Eleganz; seine Züge waren (nach dem Urtheil meiner Tante,
und sie sagte die Wahrheit) die eines jungen Atheniensers, belebt
durch die ganze Pariser Feinheit und Anmuth. Er war, sagte sie, das
Ideal des Hübschen. Er hatte kastanienbraune Haare, braune
Augen, schöne Zähne, eine Hand und einen Fuß, auf die eine Dame
eifersüchtig sein konnte, und schien kaum 25 Jahre alt, obgleich
er, wie erwähnt, 30 Jahre zählte.

		Diese natürlichen Vorzüge, gehoben durch Ehrenzeichen, die man
gewöhnlich nur einem reiferen Alter gewährt, und die immer das
Verdienst zu verkünden scheinen, mußten daher Herrn von Lancry
außerordentlich bemerkt machen.

		Als er sich meiner Tante näherte, reichte sie ihm die Hand und
sagte:

		– Guten Abend, lieber Gontran! – Ihr Oheim hat mir eben erst
Ihre Rückkehr aus London mitgetheilt; nun was haben Sie denn in
diesem theuren Lande gemacht?

		Herr von Lancry lächelte, näherte sich Fräulein von [bookmark: page155] Maran
und sagte ihr leise einige Worte, die ich nicht verstehen
konnte.

		– Wollen Sie wohl schweigen; sagte meine Tante lachend; zum
Glück kann man einem Mütterchen, wie ich bin, Alles sagen, zur
Sühne aber müssen Sie mit diesen kleinen Mädchen tanzen. Sich
hierauf zu mir wendend, sagte meine Tante zu Herrn von Lancry mit
einem Tone voll Würde, den sie besser annehmen konnte, als irgend
Jemand, wenn sie wollte: Fräulein Mathilde von Maran, meine
Nichte:

		Herr von Lancry verbeugte sich achtungsvoll.

		– Fräulein Ursula d'Orbeval, unsere Cousine, fügte meine Tante
mit einer beinahe unmerklichen Biegung des Tones hinzu, dennoch
aber deutlich genug, daß man fühlen konnte, sie wolle zu meinem
Vortheile eine Art von Unterschied zwischen meiner Freundin und mir
aufstellen.

		Herr von Lancry verbeugte sich auf's Neue.

		Ich schlug die Augen nieder und fühlte, daß ich erröthete. Meine
Hand lag neben der Ursula's; ich drückte die ihrige beinahe voll
Furcht.

		– Mein Fräulein, sagte Herr von Lancry zu mir, dürfte ich Sie um
die Ehre des ersten Contretanzes bitten?

		– Ja, mein Herr, sagte ich, indem ich einen besorgten Blick auf
Fräulein von Maran richtete.

		Herr von Lancry verbeugte sich vor mir und sich Ursula wendend,
sagte er: Darf ich hoffen, mein Fräulein, daß Sie mir dieselbe
Gunst, wie Fräulein von Maran, für den zweiten Contretanz gewähren
werden?

		– Ohne Zweifel, mein Herr, erwiederte Ursula mit einem Seufzer;
und den Kopf senkend, warf sie durch ihre langen Wimpern einen
melancholischen Blick auf Herrn von Lancry.

		[bookmark: page156] In
diesem Augenblicke blieb eine sehr hübsche Frau, blendend durch
Schmuck, sehr braun, sehr schlank, von sehr eleganter Tournüre, mit
einer stolzen, kühnen Physiognomie, großen, schwarzen, stechenden
Augen, die ihrer Adlernase etwas nahe standen, vor uns stehen; sie
gab einem jungen englischen Obersten den Arm.

		– Sie sind sehr vergeßlich gegen Ihre Freunde, Herr von Lancry!
sagte sie mit sanfter, wohlklingender Stimme.

		Herr von Lancry wendete sich um, unterdrückte eine ziemlich
sichtbare Verlegenheit, und sagte, sich verneigend:

		– Ich verdiene diesen allzu liebenswürdigen Vorwurf nicht, Frau
Herzogin; ich bin erst diesen Morgen von London zurückgekehrt, und
ich hoffte, morgen die Ehre zu haben, Ihnen meinen Hof zu
machen.

		Wie wenig täuschen gewisse Ahnungen, mein Freund! Sobald ich
Herrn von Lancry zu dieser Frau sagen hörte: Frau Herzogin –
zweifelte ich nicht einen Augenblick, daß sie die Herzogin von
Richeville sei, deren Namen ich auf so unbescheidene Weise mit dem
des Herrn von Lancry hatte nennen hören.

		Man präludirte zu dem Contretanz.

		– Sehen Sie, wie gut ich bin, sagte die Herzogin zu Herrn von
Lancry, ich verzeihe Ihnen Ihre Vergeßlichkeit, und sage Ihnen
sogar im Vertrauen, daß ich zu diesem Contretanz noch nicht
engagirt bin; bin ich großmüthig genug?

		Herr von Lancry sah sie wieder staunend, beinahe verdutzt an,
und antwortete mit einem ziemlich sichtbaren Zwange:

		– Und bin ich nicht zu glücklich? – Ich hätte diesen Contretanz
mit Ihnen, gnädigste Frau, tanzen können, und werde das Vergnügen
haben, ihn mit Fräulein von Maran zu tanzen, die ich die Ehre
hatte, so eben dazu einzuladen.

		[bookmark: page157] Die
Herzogin von Richeville glaubte, es sei die Rede von meiner Tante
und Herr von Lancry scherze; sie lachte daher laut und sagte:

		– Sie kommen von England, um Fräulein von Maran zum Tanze zu
führen? – Es giebt also in London einen Excentric-Club, und Sie
wollen sich unter den Unerschrockensten auszeichnen?

		Herr von Lancry beeilte sich, die Herzogin von Richeville zu
unterbrechen. Sie war sehr kurzsichtig und hatte die Anwesenheit
meiner Tante nicht bemerkt.

		– Ich soll die Ehre haben, mit Fräulein Mathilde von Maran zu
tanzen, sagte Herr von Lancry, indem er den Namen Mathilde
besonders betonte und sich leicht gegen mich verbeugte.

		– Ach, ich verstehe! Man führt sie also schon in die Welt ein!
sagte die Herzogin. Dann nahm sie ihre kleine Schildplattlorgnette,
und betrachtete mich mit einer Aufmerksamkeit, die mir übelwollend
zu sein schien.

		Ich lag auf der Tortur.

		Meine Tante hatte kein Wort von dieser Unterhaltung verloren. Da
sie die Lorgnette der Herzogin von Richeville noch auf mich
gerichtet sah, schien sie dadurch verletzt, und sagte von ihrer
Stelle aus mit schneidender, gebieterischer Stimme:

		– Frau Herzogin, ist meine Nichte nicht allerliebst?

		– Allerliebst, mein Fräulein, erwiederte die Herzogin mit
trockenem Tone und indem sie ihre Lorgnette senkte; sie näherte
sich hierauf Fräulein von Maran und machte ihr eine halbe
Verbeugung voll Anmuth und Würde.

		Ich habe seitdem erfahren, daß meine Tante und die Herzogin
gegenseitig sich verabscheuten, und das erklärte mir die
Aufmerksamkeit, mit welcher man diese beiden gleich gefährlichen
Gegnerinnen betrachtete.

		– Nun, Frau Herzogin, fuhr meine Tante fort [bookmark: page158] ich bin für die liebe
Kleine entzückt, daß Sie sie reizend finden; die Billigung einer
Frau, wie Sie, gnädige Frau, kann einem jungen Mädchen, das erst in
die Welt tritt, nur Glück bringen; das ist wie eine Prophezeihung.
– Dessenungeachtet glaube ich kaum, daß meine Nichte Ihrem
Verdienste je nachkommen wird.

		Es lag dem Scheine nach nur etwas sehr Einfaches, sehr Artiges
in diesen Worten; dennoch kannte ich den Ton meiner Tante
hinlänglich, um zu fühlen, daß diese Worte irgend eine Bosheit
enthielten. Als ich die Augen auf die Herzogin von Richeville und
die sie umgebenden Personen richtete, sah ich in der That, daß die
Erstere eine große Ruhe erzwang und alle Andern sehr verlegen
waren.

		Sie müssen, mein Freund, der Herzogin von Richeville in der Welt
begegnet sein; Sie wissen ohne Zweifel, was man von ihr sagte, und
wie man mit der abscheulichsten Verläumdung die Leichtfertigkeit
ihrer Aufführung übertrieb. Man sagte, ohne den hohen Namen, den
sie trug, ohne ihre vornehmen Verwandtschaften und Verbindungen,
ohne ihr ungeheures Vermögen hätte man die Augen schwerlich bei
ihren Fehlern zugedrückt, und ihr Gemahl sei gezwungen gewesen,
sich von ihr zu trennen. Sie wurde gleichwohl in der besten
Gesellschaft, der sie angehörte, sehr wohl aufgenommen; nur schien
die Frau Dauphine an großen Empfangstagen im Schlosse ihren Tadel
durch eiskalten Empfang auszusprechen.

		Sie begreifen jetzt die ganze Bitterkeit, die in der Anrede des
Fräulein von Maran lag. Diese benutzte ihren ersten Vortheil und
versetzte der Herzogin noch einen Streich, indem sie ausrief:

		– Ach Gott, was haben Sie für schöne Rubinen! Sind es nicht die,
welche der vortrefflichen verwittweten Herzogin von Richeville
gehörten? Welch ein Unglück, [bookmark: page159] daß sie Sie nicht darin sehen konnte! Und
wie muß es den Herrn Herzog von Richeville freuen, Sie mit den
Steinen seiner Frau Mutter geschmückt zu sehen.

		Um die Grausamkeit dieser Bemerkung des Fräulein von Maran zu
begreifen, müssen Sie wissen, mein Freund, daß man einem allgemein
geglaubten Gerüchte zufolge – dessen Falschheit ich aber später
erkannt habe – sich erzählte, der Herzog von Richeville habe seiner
Gemahlin am Tage seiner Verbindung diesen Familienschmuck gegeben
und sei bei der Trennung so zartsinnig gewesen, ihr denselben zu
lassen, ein Zartgefühl, welches sie nicht nachahmte, indem sie
fortfuhr, diese Edelsteine zu tragen.

		Alle Welt schien durch die Bosheit des Fräuleins von Maran zu
Boden geschmettert zu sein. Die Herzogin von Richeville besaß
Selbstbeherrschung genug, ihren Unwillen zu verbergen; sie richtete
auf meine Tante einen Blick voll Sanftmuth und Würde und sagte sehr
freundlich:

		– Sie überhäufen mich mit Ihrer Güte, mein Fräulein, ich
wünschte diese Beweise der Theilnahme, die Sie mir geben, vergelten
zu können. – Ei, da fallt mir eben ein – ich kann Ihnen wenigstens
eine Nachricht mittheilen, die Ihnen, wie ich hoffe, Freude machen
wird. Einer Ihrer Freunde kommt aus Italien, wo er Jahre lang
zurückgehalten wurde, ohne daß man wußte, was aus ihm geworden war.
Doch ich sehe, Sie sind unruhig; ich will daher Ihre Neugier nicht
länger mißbrauchen. – Nun wohl, fügte die Herzogin von Richeville
mit dem Tone herzlicher Vertraulichkeit hinzu, so erfahren Sie
denn, daß der Graf von Mortagne binnen einigen Tagen hier sein
wird. – Ja, ich habe aus Venedig Nachrichten von ihm erhalten, Man
sagt, sein Verschwinden sei ein fürchterlicher Roman. – Gestehen
Sie, mein Fräulein, [bookmark: page160] daß diese Rückkehr Sie sehr überrascht –
sehr glücklich macht. –

		Die Herzogin von Richeville versetzte dem Fräulein von Maran
durch diese letzten Worte einen Dolchstoß; dann das Vorspiel des
Contretanzes hörend, sagte sie mit heiterem Tone zu Herrn von
Lancry:

		– Ich biete Ihnen einen Walzer als Entschädigung für den
Contretanz an, den Sie mir abgeschlagen haben. Hierauf zu dem
englischen Oberst sich wendend, der ihr den Arm gab, sagte sie:
Lassen Sie uns in die kleine Galerie hinaufgehen, ich möchte diesen
Contretanz sehen.

		Ich hatte Fräulein von Maran noch nie verlegen gesehen; sie war
es gewaltig, gleich bei den ersten Worten der Herzogin von
Richeville. Aber sobald diese die Worte ausgesprochen hatte: Der
Graf von Mortagne wird in wenigen Tagen hier sein – erblaßte
meine Tante und schien sehr unruhig zu sein, zum großen Staunen
derer, welche ihre Keckheit kannten und den verborgenen Sinn in der
Antwort der Herzogin von Richeville nicht erriethen.

		Der Contretanz begann. Herr von Lancry hatte so viel richtigen
Tact, mir die Schmeicheleien zu ersparen, die eine junge Person
stets in große Verlegenheit setzen. Er war sehr einfach, sehr
heiter, ohne Bosheit; er sprach von Fräulein von Maran mit
liebevoller Verehrung, von dem Herzog von Versac mit Zärtlichkeit;
er fand das Gesicht Ursula's sehr interessant und fragte mich, was
für ein großer Kummer sie so melancholisch mache. Er war
musikalisch und wir plauderten von Musik. Ich zog die deutschen
Meister vor, er die italienischen. Er legte eine so liebenswürdige
Gutmüthigkeit in den Streit, daß er mich zu Ende des Contretanzes
fast gar nicht mehr einschüchterte. Nachdem er mich an meinen Platz
zurückgeführt und Ursula an das [bookmark: page161] ihm gegebene Versprechen erinnert
hatte, begrüßte er mehrere Damen seiner Bekanntschaft.

		– Mein Sott, sagte Ursula, wie hast Du es denn nur angefangen,
daß Du so viel zu sprechen wagtest? – Ich bewunderte Dich.

		– O, erwiederte ich ihr, Anfangs fürchtete ich mich sehr;
allmählig faßte ich etwas Muth, und dann scheint Herr von Lancry so
gut, so einfach zu sein. Du wirst selbst sehen –

		– Ach, ich werde ihm kaum zu antworten wagen, sagte Ursula
schüchtern.

		– Du hast sehr Unrecht; er findet Dich allerliebst; er hat mir
das eben gesagt, und vielleicht ist er mir deshalb so liebenswürdig
vorgekommen.

		Ich konnte meine Unterhaltung mit Ursula nicht fortsetzen. Alle
Männer, welche meine Tante kannten, kamen, um sie zu begrüßen.
Unter ihnen stellte sie uns die vor, welche in dem tanzbaren Alter
waren, und ich und Ursula hatten bald eine Menge Engagements.

		Ich war so beschäftigt, dem Tanze zuzusehen, daß ich, obgleich
ich es wollte, kaum Zeit hatte, an die letzten Worte der Herzogin
von Richeville in Bezug auf Herrn von Mortagne zu denken.

		Ich hatte ihm stets eine dankbare Erinnerung bewahrt; er war in
meiner Kindheit mein erster Vertheidiger gewesen.

		Seit acht oder neun Jahren hatte man seinen Namen bei meiner
Tante fast nie genannt. Ich erinnerte mich erst jetzt, mehrmals
gehört zu haben, daß man keine Nachrichten von ihm hätte. Sein
Leben war so sonderbar, seine Reiselust so bekannt, daß man darin
nichts Auffallendes fand. Nur das schien mir außerordentlich, daß
die Nachricht seiner Rückkehr eine solche beinahe
niederschmetternde Wirkung auf Fräulein von Maran
hervorbrachte.

		[bookmark: page162] Ich
wurde diesen Betrachtungen durch die Töne eines Walzers
entrissen.

		Unter den Paaren, welche dessen Wirbel mit sich forttrugen,
bemerkte ich bald den Herrn von Lancry und die Herzogin von
Richeville. Sie hatte einen vollendeten Wuchs und tanzte, ebenso
wie er, zum Entzücken schön. Die Locken ihres rabenschwarzen
Haares, die sie etwas lang trug, flatterten voll Anmuth um ihren
ausdrucksvollen Kopf, der etwas nach hinten gebogen war.

		Diese Frau mußte sehr stark im Gefühle ihrer Unschuld sein oder
eine gewaltige Verachtung gegen das Urtheil der Welt hegen, um
demselben so offen zu trotzen, nachdem die grausamen Worte des
Fräulein von Maran, so zu sagen, alle die wirklichen oder
muthmaßlichen Aergernisse in ihrem Betragen neu erweckt hatte.

		Was mich sehr überraschte, war der Ausdruck in den Zügen des
Herrn von Lancry während dieses Walzers: er schien wechselsweise
verächtlich, spöttisch, gereizt zu sein. Als er die Herzogin von
Richeville auf ihren Platz zurückführte, schien es mir, als ob sie
voll Bitterkeit über einige Worte lächelte, welche Herr von Lancry
ihr mit leiser Stimme sagte.

		Ich empfand zuerst, ich weiß nicht weshalb, wie eine Art von
Herzdrücken, indem ich Herrn von Lancry mit der Herzogin von
Richeville tanzen sah. Ich erinnerte mich unwillkührlich der Worte,
die ich gehört hatte. Ich zweifelte nicht mehr, daß er sie liebte.
Sie hatte ein Wesen der Entschlossenheit und des Stolzes, das mich
erschreckte; gleichwohl suchte ich den unangenehmen Eindruck, den
sie auf mich machte, zu überwinden, indem ich daran dachte, daß sie
die Freundin des Herrn von Mortagne sei, der mich beschützt hatte
und wie ich später durch Madame Blondeau erfuhr, meiner Mutter sehr
treu ergeben gewesen war.

		[bookmark: page163]
Diese Gedanken wurden auf's Neue durch die Contretänze
unterbrochen, zu denen ich engagirt war.

		Mein Ruf der Bosheit hatte sich ohne Zweifel schon bei mehreren
meiner Tänzer verbreitet, denn viele derselben setzten sich in
gewaltige Unkosten durch Epigramme, indem sie wahrscheinlich
dadurch meinem spottsüchtigen Geiste zu gefallen glaubten; Andere
zollten mir übertriebene Lobsprüche, wieder Andere brachten Scherze
vor, die ich nicht verstand.

		Obgleich unter ihnen viele angenehme Männer waren, schien mir
doch nach Allem, als mangele den meisten der feine Tact, der Herrn
von Lancry auszeichnete. Ein Mann muß in der That viel Maß halten
und viel Zartgefühl besitzen, um ein junges Mädchen zutraulich zu
machen und den ganzen Reiz zu genießen, der in ihrer Unterhaltung
liegt. Es ist dazu eine Sprache nöthig, die in ihren Nüancirungen
geschwächt und modificirt ist, und es zeugt daher vielleicht von
Mangel an Geschmack, ihre Schönheit zu loben, während es stets
Anmuth verräth, ihren Geist zu rühmen. Die Heiterkeit junger
Mädchen hat gewiß viel mehr Reiz, wenn man sie nicht über das
Lächeln hinaus aufregt, und es heißt die Zartheit und
Unbefangenheit ihrer Beobachtungen einschüchtern, wenn man durch
Spott darauf antwortet.

		Halten Sie mich nicht für eitel, mein Freund, wenn ich so von
dem schönsten Alter unseres Frauenlebens rede. Unsere Instinkte
sind dann so edel, so großmüthig, unsere Illusionen so strahlend,
daß unser Charakter und unsere Gedanken die gewöhnliche Erhabenheit
unsrer Seele theilen.

		Doch kehren wir zurück zu diesem Balle. Ich sah Ursula mit
derselben rührenden und trüben Anmuth tanzen. Sie schien sich nicht
sehr zu unterhalten; zwar schlug sie keinen der von ihr erbetenen
Contretänze ab, [bookmark: page164] aber sie seufzte und schien ein großes
Opfer zu bringen, indem sie dieselben annahm.

		Nachdem wir dem Souper noch einen Blick geschenkt und eine Tasse
Thee getrunken hatten, verließen wir den Ball. Herr von Lancry, der
ebenfalls ging, fand uns in dem Vorsaale; er rief die Leute meiner
Tante und brachte uns unsere Pelze. Der Herzog von Versac reichte
Ursula den Arm und Herr von Lancry den seinigen dem Fräulein von
Maran, welche ihm lachend sagte:

		– Wollen Sie mir wohl nicht solche beleidigende Anträge machen,
Lancry, bin ich etwa von dem Wuchse, sie anzunehmen? Führen Sie nur
meine Nichte, ich werde schon allein gehen.

		Als wir im Wagen waren, sagte meine Tante zu Herrn von Lancry:
Gontran, da Sie zurück sind, rechne ich darauf, Sie oft mit Ihrem
Oheim bei mir zu sehen; Sie wissen, ich dulde es nicht, daß man
mich vernachlässigt. – Apropos, wissen Sie wohl, daß diese schöne
Herzogin eine eherne, rosenrothe Larve trägt, und daß das Feuer der
Hölle nöthig wäre, um sie zum Erröthen zu bringen? – Aber was sage
ich denn da in Gegenwart dieser jungen Mädchen! – Nun, gute Nacht,
Gontran, und sehen Sie sich wohl vor, wenn Sie mich
vernachlässigen.

		Herr von Lancry versicherte meine Tante seines Eifers, ihr zu
gehorchen, und wir kehrten in das Hôtel Maran zurück. [bookmark: page165]

	
		
		XIV.

Der Tag nach dem Balle

		Es giebt gewisse Eindrücke, die, wie gewisse
Landschaften, in einiger Entfernung gesehen werden müssen, um ihren
vollen Werth zu erhalten.

		Als ich am Tage nach dem Balle meine Erinnerungen sammelte, als
ich mich auf die kleinsten Umstände dieses Abends besann, fühlte
ich, so zu sagen, die Rückwirkung.

		Gleichwohl, weshalb soll ich es Ihnen verbergen, mein Freund,
beherrschte unter diesen Erinnerungen eine einzige alle übrigen: es
war die an Herrn von Lancry, wie er mit der Herzogin von Richeville
walzte, – nach einer Melodie Weber's.

		Diese ziemlich melancholische Melodie kehrte mir beständig in
das Gedächtniß zurück, wahrend ich mich nicht an die des
Contretanzes erinnerte, den ich mit Herrn von Lancry getanzt
hatte.

		Das Resultat meiner Eindrücke war sehr traurig. Die Welt
erschien mir, ungeachtet ihrer vollendeten Artigkeit, ungeachtet
ihres feinen und reizenden Aeußern, schon als ein Tummelplatz, auf
welchem, das Lächeln auf den Lippen und Blumen auf der Stirn, die
furchtbarsten Streiche geführt wurden.

		Was zwischen dem Fräulein von Maran und der Herzogin von
Richeville vorgegangen war, bewies mir dies nur zu sehr. Ich hatte
nur höfliche Worte gehört und ihr Sinn verbarg irgend ein grausames
Geheimniß.

		Man hatte sich indeß sehr um mich gedrängt, und ohne falsche
Bescheidenheit schien es mir, als hätte man mich schön gefunden.
Wie ich bemerkte, hatten die Fräulein [bookmark: page166] von B. und von P. kaum drei
oder vier Contretänze getanzt, wahrend Ursula und ich noch mehrere
abschlagen mußten. Ich hatte mich nicht enthalten können, während
meines Vorübergehens jene Art des Geflüsters zu hören, welches für
ein Frauenzimmer stets sehr schmeichelhaft ist. Herr von Lancry,
ohne allen Vergleich der angenehmste Mann dieser glänzenden
Versammlung, hatte sich mit vielem Eifer um uns beschäftigt, und
doch ließen diese Eindrücke ein trauriges, bitteres Gefühl in mir
zurück.

		Nichts desto weniger verdankte ich dieser festlichen Nacht einen
süßen Gedanken, eine bestimmte Hoffnung. Herr von Mortagne sollte
kommen.

		Ich freute mich seiner Rückkehr. Ich fühlte dunkel das Bedürfniß
eines ernsten und zuverlässigen Rathgebers; ich empfand nicht nur
einen tiefen Widerwillen gegen meine Tante, sondern ihre
Lobsprüche, ihre Rathschläge, ihre Bemerkungen versetzten mich auch
in eine beständige Besorgniß. Ich glich jenen Unglücklichen, welche
in Allem, was sie zu den Lippen führen, Gift zu finden
fürchten.

		Ich liebte Ursula mit allen Kräften meiner Seele, aber sie war
eben so jung, eben so unerfahren, als ich; ich rechnete
ausschließlich auf die Ergebenheit der Blondeau, aber diese
vortreffliche Frau hatte nur eine blinde Liebe für mich.

		Mein Vormund, Herr von Orbeval, der Vater Ursula's, hatte sich
nach Touraine auf ein Gut, welches er dort besaß, zurückgezogen;
ich sah ihn nie; überdies wurde er, eben so wie meine andern
Verwandten, durch meine Tante gänzlich beherrscht. Ich mußte daher
die Ankunft des Herrn von Mortagne als ein für mich sehr
glückliches Ereigniß betrachten; er hatte mir übrigens versprochen,
zurückzukehren, wenn er mir wahrhaft nützlich sein könnte.

		[bookmark: page167] Was
mein Verlangen, ihn zu sehen, noch lebhafter machte, war die Art
von Schrecken, den meine Tante zeigte, als die Herzogin von
Richeville ihr seine Rückkehr verkündete.

		Während dieser Beschäftigungen meines Geistes trat Ursula in
mein Zimmer; wir sprachen vom Balle und ich erwähnte um so heiterer
des leisen Gefühles der Eifersucht, das sie mir vor unserer Abfahrt
zum Balle eingeflößt hatte, da ich mich während der ganzen Dauer
desselben über den Erfolg meiner Cousine nur gefreut hatte.

		– Weißt Du wohl, liebe Ursula, sagte ich lächelnd, daß man
vielleicht geglaubt hat, ich wäre meinetwegen so zufrieden, als man
mich freudestrahlend sah, während ich doch im Gegentheil auf Dich
stolz war? Aber was kümmert das uns, da wir die Einheit unsrer
Herzen kennen.

		– Wie findest Du Herrn von Lancry? fragte mich plötzlich meine
Cousine.

		– Ich finde ihn allerliebst, erwiederte ich, etwas überrascht
durch diese Frage. Ja, allerliebst, besonders wenn er nicht mit
dieser Herzogin von Richeville tanzt, die so gebieterisch
aussieht.

		Ursula sah mich aufmerksam an, senkte die Augen, schwieg einen
Moment und fuhr dann fort:

		– Soll ich Dir sagen, Mathilde, was ich glaube?

		– Sprich denn, – schnell!

		– Nun wohl – ich glaube, daß Fräulein von Maran und der Herzog
von Versac entzückt sein würden, Dich mit Herrn von Lancry zu
verheirathen.

		Anfangs machte ich eine Bewegung des Staunens; dann brach ich in
lautes Gelächter aus.

		– Was findest Du denn so Unvernünftiges an dieser Vermuthung?
fragte Ursula; hat der Herzog von Versac nicht Herrn von Lancry
Fräulein von Maran [bookmark: page168] vorgestellt? Hat diese Herrn von Lancry
nicht sehr dringend aufgefordert, sie oft des Morgens zu besuchen?
Wen aber empfängt sie Morgens? Fünf oder sechs ganz vertraute
Personen. In welcher Absicht sollte sie zu Gunsten des Neffen des
Herrn von Versac eine Ausnahme gemacht haben?

		– Soll ich Dir sagen, Ursula, was ich glaube? erwiederte ich,
indem ich mich des Ausdrucks meiner Cousine bediente; daß der
Herzog von Versac und Fräulein von Maran entzückt sein würden, Dich
mit Herrn von Lancry zu vermählen.

		Jetzt kam die Reihe des Lächelns an Ursula.

		– Welche Thorheit! sagte sie; eine so schöne Partie für mich
armes Mädchen, demüthig und ohne Vermögen! Wäre das wohl möglich?
Nein, nein, Du kennst mein Verlangen, meinen Entschluß, mich nie zu
verheirathen; ich lasse mir zu viel Gerechtigkeit widerfahren, um
nach dem zu streben, was ich nicht hoffen darf; und überdies,
könnte es morgen von mir abhängen, Herrn von Lancry zu heirathen,
so würde ich es doch nicht thun. Das überrascht Dich? Es ist
dennoch so. Er ist zu schön, zu elegant, zu sehr in der Mode. – Das
ist nicht das Glück, welches ich suchen würde; ich bin zu einer so
glänzenden Stellung nicht geschaffen; mein Leben muß in der
Dunkelheit verrinnen; ich darf kein anderes Glück haben, als das
Deinige.

		– Wir werden nie einig über die Rolle sein, die Du spielen zu
müssen behauptest. – Meine gute Ursula, Du wirst sehen. Wenn ich
meinem Herzen glaube, so wirst Du für Deine eigne Rechnung
glücklich werden. – Aber um von Herrn von Lancry zu sprechen,
weshalb sollen denn mir die gefährlichen Vorzüge, die er
besitzt, besser gefallen, als Dir?

		– Weshalb? Weil Herr von Lancry, indem er mich heirathete, eine
Art von Mißheirath schlösse, während [bookmark: page169] Du, die Du dieselben gefährlichen
Vorzüge besitzest, wie mir scheint, über die Folgen einer solchen
Heirath nur entzückt sein kannst und mußt.

		– Ursula, Du bist thöricht. Herr von Lancry denkt ebenso wenig
an mich, als ich an ihn, und überdies würde ich, gleich Dir, ein
minder glänzendes und eben dadurch dauerhafteres Glück
vorziehen.

		– Aber Du findest doch Herrn von Lancry allerliebst?

		– Mein Gott, wie boshaft Du bist! Nun ja, so viel wie man Jemand
reizend finden kann, den man nur zwei Stunden gesehen hat.

		– Gut, und Du findest ihn besonders reizend, wenn er nicht
mit der Herzogin von Richeville walzt.

		Ich konnte mich nicht enthalten zu erröthen. – Ja, sagte ich zu
meiner Cousine, ich weiß nicht, weshalb das so ist, und eben so
wenig weiß ich, weshalb ich erröthe, indem ich die Worte, die ich
Dir sagte, wiederholen höre.

		– Weshalb – weshalb? Soll ich es Dir sagen? erwiederte meine
Cousine traurig. – Weil Du ihn lieben wirst.

		– Ursula, noch einmal, Du bist verrückt!

		– Nein, nein, Mathilde – ich bin nicht verrückt; meine
Freundschaft für Dich, meine Furcht, von Dir vergessen zu werden,
meine eifersüchtige Zuneigung, wenn Du willst, vertreten bei mir
die Stelle einer Erfahrung, die ich nicht besitzen kann, und klären
mich mehr vielleicht als Dich selbst, über Deine Gefühle auf. –
Mathilde – ich mußte auf diese Veränderung in Deinem Leben gefaßt
sein; früher oder später konnte das nicht ausbleiben. – Verzeih' –
verzeih' mir deshalb meine Thränen.

		Und sie warf sich mir weinend in die Arme.

		[bookmark: page170] Ich
kann Ihnen nicht sagen, mein Freund, mit welcher innigen Rührung
ich auf diesen Beweis der Zuneigung Ursula's antwortete; ich
trachtete, durch die zärtlichsten Versicherungen sie zu
beruhigen.

		– Sieh, sagte ich zu ihr, indem ich meine Augen trocknete, mehr
ist nicht nöthig, um mir Herrn von Lancry verhaßt zu machen – ich
schwöre Dir –

		– Mathilde – schweig, sagte Ursula, indem sie mir sanft die Hand
drückte; schweig – ich bin albern, thöricht gewesen, meiner ersten
Regung nachzugeben, aber sie war stärker als ich; mein armes Herz
war voll, es strömte über, und außerdem kann ich Dir nichts
verbergen, was ich für Dich oder Deinetwegen fühle.

		Blondeau unterbrach unser Gespräch; sie trat mit dem Ausrufe
ein:

		– Ach Gott, Fräulein, der schöne Wagen! Es ist nie ein solcher
auf den Hof des Hôtels gekommen, ganz gewiß nicht! – Und was für
ein allerliebster junger Mann stieg heraus. Er fragte nach Fräulein
von Maran und stieß auf der Treppe gegen Herrn von Bisson, der ohne
Zweifel wieder etwas zerbrochen hat, denn er ging sehr rasch und
hatte in der Eile seinen Hut vergessen.

		Ursula sah mich an; ich verstand sie. Dieser junge Mann, von dem
meine Gouvernante sprach, konnte Niemand anders sein, als Herr von
Lancry.

		Ich wurde durch diesen schnellen Besuch verletzt; es schien mir
ein Mangel an Tact darin zu liegen; ich beschloß, unter irgend
einem Vorwand nicht in den Salon hinabzugehen, wenn Fräulein von
Maran mich bitten lassen sollte, hinabzukommen.

		Wir hörten einen Wagen rasseln; Blondeau eilte an das Fenster
und rief: Ach, da fährt der junge Mensch schon wieder fort, sein
Besuch hat nicht lange gedauert.

		Ich fühlte mich einer großen Last entledigt und bedauerte
beinahe, daß ich mich nicht hatte weigern können, zu Fräulein von
Maran hinabzukommen.

		[bookmark: page171]
Kurz nach dem Mittagsessen gingen wir zu meiner Tante in den Salon;
sie war allein und schien sehr zornig.

		– Nun, sagte sie, wißt Ihr noch nichts von dem neuen Zug dieses
abscheulichen Alles-Zerstörer's Bisson? Aber Gott sei Dank, er wird
keinen Fuß wieder zu mir setzen.

		– Hat Herr Bisson wieder etwas zerbrochen, Tante?

		– Ob er etwas zerbrochen hat! – Ei, ja wohl hat er! und das ist
die Schuld des Dummkopfes Servien! rief meine Tante mit
verdoppelter Wuth. Ich hatte ihm ein- für allemal verboten, diesen
häßlichen Menschen in meinem Salon allein zu lassen. Ich war in
meinem Cabinet und schrieb einen Brief; die Thüre stand halb offen,
da hörte ich plötzlich ein Geräusch wie den Ton einer Schnarre; ich
wußte nicht, was das sein konnte, stand auf, trat in den Salon, und
was seh ich? Den unwürdigen Herrn Bisson auf meinem Armstuhle,
meine Pendeluhr zwischen seinen Füßen und mit meiner Scheere in dem
Werke herumarbeitend. Schon hatte er die große Feder gesprengt, und
daher rührte der schnarrende Ton, den ich gehört hatte.

		Fräulein von Maran war so zornig, daß sie unser unterdrücktes
Gelächter nicht bemerkte, sondern fortfuhr: Wahrhaftig, ich hätte
ihn geprügelt, hätte ich die Kraft dazu besessen.

		Sie haben also geschworen, hier Alles zu zerstören! Können Sie
sich denn nicht ruhig halten, abscheulicher Mensch, der Sie sind!
sagte ich zu ihm.

		– Was soll ich denn thun, während ich auf Sie warte? Ich
langweile mich, wenn ich nichts vornehme, antwortete er mir so dumm
und so kalt, indem er die Uhr auf den Boden setzte, daß ich mich
wahrhaftig nicht mehr halten konnte. Ich fühlte mich empört und
stieß und drängte ihn, so daß er ganz wild davon lief.

		[bookmark: page172] –
Ohne seinen Hut mitzunehmen, der dort auf dem Stuhle liegt, sagte
ich zu meiner Tante.

		– Desto besser! rief sie. Ich wünschte, er trüge eine
Gehirnentzündung davon, daß man ihn wie einen abscheulichen Narren
einsperrte, der er trotz aller seiner Kenntnisse ist.

		Fräulein von Maran mußte wirklich sehr zornig sein, denn sie
wies barsch die Liebkosungen des ehrwürdigen Felix zurück, der
brummend in seinen Korb zurückkroch.

		Felix's Anblick erinnerte mich an die Tapferkeit des Herrn von
Mortagne, die ich in meiner Kindheit so bewundert hatte, als er es
wagte, dieses häßliche Thier mit dem Fuße zu stoßen. Ich faßte mir
den Muth, Fräulein von Maran zu fragen, wo Herr von Mortagne sei
und ob er bald kommen würde.

		Ich glaubte meine Tante wollte mich mit ihrem Blicke zu Boden
schmettern.

		– Geht Dich das etwas an? rief sie. Weshalb thust Du die Frage?
Kümmere ich mich darum, was dieser Mensch macht? Gott sei Dank, was
auch die Herzogin sage, deren Seele eben so schwarz ist, wie die
Hölle, so genüge es Dir, zu wissen, daß er wohl aufgehoben ist,
wo er ist, und daß er lange dort bleiben wird; verstehst Du?
der abscheuliche Jakobiner!

		Ich unterstreiche diese Worte, mein Freund, weil ich
unwillkürlich über den wilden, unheimlichen Ausdruck bebte, mit dem
meine Tante sie aussprach. Ich erinnerte mich unwillkürlich, daß
sie vor zehn Jahren und beinahe an derselben Stelle einen
unversöhnlichen Blick auf Herrn von Mortagne geworfen hatte, indem
sie in ihrer stummen Wuth die Stricknadel, die sie in der Hand
hielt, zerbrach.

		Ich fand kein Wort, Fräulein von Maran zu sagen oder zu
antworten, so sehr war ich erschrocken.
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einigen Augenblicken des Stillschweigens fuhr meine Tante fort:

		– Gontran hat mir für morgen die Loge der Kammerherren
angeboten; ich habe es angenommen und wir werden fahren.

		Ich glaubte sehr heldenmüthig zu handeln und meine Freundschaft
für Ursula zu beweisen, indem ich diese Gelegenheit verweigerte,
Herrn von Lancry wiederzusehen.

		– Ich bin ermüdet vom Balle, Tante, erwiederte ich; ich würde es
vorziehen, nicht in die Oper zu gehen.

		– Du wirst vorziehen, was ich Dir befehle vorzuziehen,
antwortete Fräulein von Maran mit schneidendem Tone.

		Ursula warf mir einen flehenden Blick zu.

		– Ich werde in die Oper gehen, wenn Sie es durchaus verlangen,
sagte ich zu meiner Tante.

	
		
		XV.

Die Oper

		Was mir Ursula über die Möglichkeit meiner
Verheirathung mit Herrn von Lancry gesagt hatte, versetzte mich in
tiefes Sinnen, als ich allein war. Ohne die Bemerkungen meiner
Cousine würde ich mir vielleicht noch lange keine Rechenschaft von
dem Eindrucke gegeben haben, welchen der Neffe des Herzogs von
Versac auf mich gemacht hatte. Ich befragte mich aufrichtig, indem
ich das günstige Vorurtheil außer dem Spiel ließ, welches stets ein
ausgezeichnetes Benehmen, ein [bookmark: page174] schöner Name und ein sehr hübsches Aeußere
für einen Mann erwecken.

		Ich fragte mich, ob die Erinnerung an Herrn von Lancry mich
verwirrte; ob ich für ihn irgend ein Interesse fühlte? Es schien
mir, als ob er mir durchaus gleichgültig sei; ich wundere mich nur,
daß ich unangenehm davon berührt worden war, ihn mit der Herzogin
von Richeville tanzen zu sehen.

		Dadurch eben, daß die letzte Ursache dieses Eindrucks mir
unerklärlich schien, wollte ich sie entdecken; es gelang mir. –
Ursula's Bemerkung hatte mich auf den Weg gebracht.

		Ich habe immer geglaubt, die Frauen hätten oft erst, nachdem sie
liebten, einen bestimmten Charakter. Wenn die ersten Eindrücke,
oder wenn man so sagen kann, die ersten Interessen der Liebe erst
in das Spiel kommen und geweckt werden, erwecken, entwickeln und
steigern sie gewisse edle oder gefährliche Fähigkeiten der Seele,
die allmälig alle andern verschlingen.

		So hatte ich mit siebzehn Jahren keine vorherrschende gute oder
schlechte Eigenschaft; es würde, glaube ich, schwer gewesen sein,
meinen Charakter auseinander zu setzen oder zu bestimmen.

		Ich war wechselsweise stolz und demüthig bis zum Uebermaß, weil
man mir in meiner Jugend wechselsweise bis zur Lächerlichkeit
geschmeichelt oder mich bis zur Beschimpfung herabgesetzt hatte;
ich war fromm aus Ueberzeugung und von Natur; ich empfand das
gebieterische Bedürfniß, Gott für Alles, was mir Glückliches
begegnete, zu danken. Zuerst trieb ich dies gleichwohl lobenswerthe
Gefühl bis zu einer tadelnswerthen Kinderei, und später bis zu
einer gottlosen Dankbarkeit. Ich war großmüthig, so viel ich es
vermochte; aber ich gestehe zu meiner Schande, daß ich mich nie
mitleidiger gegen Unglückliche gestimmt fühlte, als wenn ich selbst
[bookmark: page175] litt;
ich ging dann mit Eifer den Schmerzen Anderer entgegen, um sie zu
lindern. Ohne mich egoistisch zu machen, nahm das Glück mich doch
ganz ein; man mußte mein Mitleid erwecken, sollte ich meine
Theilnahme äußern. Zärtlich oder grausam, waren meine Gefühle mehr
dauernd als heftig; ich verzieh ein Unrecht, eine Beleidigung, aber
ich vergaß es nicht, obgleich ich denen, die mich verletzt hatten,
nie zu schaden suchte; aber ich rächte mich für mich durch eine
verhaltene Verachtung. Sie sehen, mein Freund, daß mein Charakter
nichts Bestimmtes, nichts Hervortretendes hatte.

		Mit dem Tage aber, an welchem ich Herrn von Lancry zum ersten
Male sah, erwachte in mir eine Leidenschaft, die ich bisher
durchaus noch nicht gekannt hatte, anfangs unbemerkbar, da sie sich
durch einen unbestimmten Verdruß offenbarte, einen Menschen, den
ich kaum kannte, mit einer Frau, die ich gar nicht kannte, tanzen
zu sehen.

		Ach, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, mein Freund, daß
diese Leidenschaft, welche eines Tages alle andern entfesseln und
beinahe die Triebfeder meines Charakters werden sollte, die
Eifersucht war, die Eifersucht, bald aus Stolz bezwungen,
verborgen, geläugnet, bald eingestanden, trostlos, demüthig und
flehend bis zur Gemeinheit.

		Seit meiner Kindheit daran gewöhnt, viel nachzudenken und mich
in mich selbst zu versenken, mit einer ziemlich lebhaften
Einbildungskraft, einem ziemlich durchdringenden Geiste begabt,
brauchte ich nicht lange Zeit dazu, die Frage zu lösen, welche
meine Cousine mir vorgelegt hatte.

		Weshalb war es mir unangenehmer gewesen, Herrn von Lancry mit
der Herzogin von Recheville tanzen zu sehen, als mit jeder
Andern?
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Dennoch, ich wiederhole es Ihnen, mein Freund, fühlte ich, während
ich Herrn von Lancry sehr angenehm fand, nichts von dem, was mir
der Liebe zu gleichen schien, nichts von jenen ersten Eindrücken,
die man stets so heiter und so freundlich träumt.

		Und dann glaubte ich auch, daß ich mit allen Kräften gegen
dieses Gefühl kämpfen müßte, wenn es in mir entstehen sollte; es
konnte mich zu der unglücklichsten Frau von der Welt machen, denn
Herr von Lancry theilte es vielleicht nicht, oder wenn er es
theilte, so konnten seine Absichten meiner oder seiner Familie
mißfällig sein.

		Mitten unter diesen für einen siebzehnjährigen Kopf so ernsten
Betrachtungen bedauerte ich besonders die Abwesenheit meines
einzigen Freundes, des Herrn von Mortagne, zu dem ich ein
instiktmäßiges Vertrauen hegte. Unglücklicherweise verbannten die
letzten Worte des Fräulein von Maran die Hoffnung, welche die
Herzogin von Richeville in mir erweckt hatte, als sie die nahe
Rückkehr meines früheren Beschützers verkündete.

		Sie sehen wohl ein, mein Freund, daß ich, einmal dem Strome
dieser Betrachtungen hingegeben, einmal fest entschlossen, die
geringsten Regungen meines Herzens zu erforschen, mit einer wahren
Angst diesen Abend erwartete, während dessen ich ohne Zweifel Herrn
von Lancry ohne Zweifel zum zweiten Male wiedersehen sollte.

		Wir kamen ziemlich spät in die Oper; der Saal war sehr zahlreich
und sehr glänzend gefüllt. Die Herzogin von Berry wohnte dieser
Vorstellung bei.

		Man gab die Belagerung von Corinth.

		Als ich in unsere Loge trat, war die erste Person, die ich uns
beinahe gegenüber erblickte, die Herzogin von Richeville; Frau von
Mirecourt, eine Freundin meiner Tante, und Herr von Mirecourt waren
bei ihr.

		Man konnte nichts Hübscheres, nichts Eleganteres [bookmark: page177] sehen, als die Herzogin
von Richeville. Ihr Turban von weißer, mit Silber durchzogener Gaze
paßte vortrefflich zu ihrem etwas braunen Teint und zu ihren
Haaren, die schwarz waren, wie Schmelz; sie trug eine Robe von
kirschrothem Sammet mit kurzen Aermeln, und ungeachtet ihrer langen
Handschuhe konnte man die Schönheit ihres Armes erkennen. – In der
Hand hielt sie ein großes Bouquet von weißen Rosen, eine der
größten Seltenheiten, die man sich im Winter verschaffen kann. Ich
that Alles auf der Welt, um wenigstens gleichgültig gegen die
Schönheit zu sein; ich konnte mich des Trübsinnes nicht erwehren
und die melancholische Melodie des Weber'schen Walzers, den sie mit
Herrn von Lancry getanzt hatte, begleitete so zu sagen, diese
trüben Gedanken.

		Frau von Mirecourt neigte sich zur Herzogin von Richeville, die
sehr kurzsichtig war, und machte sie wahrscheinlich auf unsere
Ankunft aufmerksam.

		Die Herzogin ergriff lebhaft ihre Lorgnette und betrachtete mich
mit vieler Aufmerksamkeit, doch nicht mehr mit der hochmüthigen,
übelwollenden Affectation, welche mir den Tag zuvor aufgefallen
war.

		Der Vorhang ging auf. Ich liebte die Musik so sehr und die Oper
schien mir so schön zu sein, daß ich Alles mit der Gier einer
Pensionärin auffaßte.

		Während des Zwischenactes sah ich Herrn von Lancry sich der
Herzogin von Berry in ihrer Loge vorstellen, welche die Prinzessin
nicht verlassen hatte, um ihren Salon zu betreten.

		Madame schien Herrn von Lancry mit vielem Wohlwollen zu
empfangen, sprach ziemlich lange mit ihm, und als er sich
bescheiden beurlauben wollte, hielt Madame ihn noch einige
Augenblicke zurück.

		Als er die königliche Loge verließ, war ich neugierig, zu
wissen, ob er uns einen Besuch machen würde, ehe er die Herzogin
von Richeville begrüßte.

		[bookmark: page178]
Während einiger Minuten war diese Neugier für mich beinahe eine
Marter; mein Herz pochte, als ich die Thür der Loge öffnen hörte;
ich zweifelte nicht, daß es Herr von Lancry sei.

		Er war es.

		Ich fühlte mich beunruhigt und wagte es nicht, den Kopf zu
wenden. Er wünschte Fräulein von Maran und Ursula guten Abend.

		Meine Tante berührte leise meinen Arm und sagte: Mathilde, Herr
von Lancry!

		Ich wendete mich um und verbeugte mich erröthend.

		Allmählig fühlte ich meine Verlegenheit schwinden und nahm Theil
an der Unterhaltung.

		Herr von Lancry war sehr liebenswürdig, sehr geistreich. Er
kannte ganz Paris und ganz Paris wohnte dieser Vorstellung bei. Ich
erinnere mich dieser Unterredung noch vollkommen, denn Herr von
Lancry erschien mir dabei in einem ganz neuen Lichte und wahrlich
in keinem unvortheilhaften.

		– Hören Sie, Gontran, sagte Fräulein von Maran zu ihm, Sie
kommen ja überall hin; machen Sie mich doch ein wenig bekannt mit
all den schönen Leuten, die mir fremd sind. Ich bin eben so fremd
hier, wie diese jungen Mädchen. Seit fünfzehn Jahren habe ich
keinen Fuß in die Oper gesetzt. Die ganze Blüthe der Bank muß hier
versammelt sein. Sie müssen das von Namen oder Angesicht kennen.
Das ist so reich, daß es den ehrlichen Leuten Furcht einflößen
könnte. Diese Bankleute haben stets eine Loge in der Oper, während
wir Andern nur bescheiden die Hoflogen benutzen, die aber Gott sei
Dank die besten sind.

		– Ich wäre in großer Verlegenheit, sagte Herr von Lancry, denn
wahrend der vier Monate, die ich in England zugebracht, haben viele
Logen der Bank, wie Sie sie nennen, ihre Herren gewechselt. Ich
erkenne [bookmark: page179]
fast Niemand mehr; die Börse hat so viele Launen; sie macht und
zerstört so manches plötzliche Glück.

		– Es fehlte uns weiter nichts, als diese Menschen für ewige
Zeiten reich zu sehen! Das wäre ein hübsches Beispiel für die
andern Missethäter, sagte Fräulein von Maran. Aber wer ist denn die
kleine Frau im zweiten Rang, in dem rothen Barett? Sie ist hübsch,
nicht wahr?

		– Sehr hübsch, sagte Herr von Lancry. Sie und ihr Mann sind die
Helden einer sehr einfachen und sehr rührenden Geschichte, fügte er
mit einem Tone der Melancholie hinzu, der mich in Staunen setzte
und seinem Gesichte viel Reiz verlieh.

		– Ach mein Gott, erzählen Sie uns doch das, Gontran! Wie heißt
sie, diese schöne Heldin? sagte meine Tante.

		– Der Name meiner Helden ist sehr unbedeutend; sie heißen Herr
und Madame Dupré, erwiederte Herr von Lancry lächelnd.

		– Dupré! Ei, das ist ein sehr schöner Name. Ist er nicht eben so
viel werth als die Duparc, Dupont, Dumont und Dubois? Nun, Gontran,
lassen Sie hören den Roman des Herrn und der Madame Dupré.

		– Denken Sie sich, mein Fräulein, daß vor zwei Jahren – aber
plötzlich unterbrach sich Herr von Lancry, indem er zu meiner Tante
sagte: Hören Sie, gnädiges Fräulein, Ihr spöttisches Lächeln
erschreckt mich! Erlauben Sie, mich an Fräulein Mathilde und
Fräulein Ursula zu wenden; sie werden mich nicht erschrecken und
gewiß für diese einfache Geschichte Theilnahme empfinden.

		Ich erhob die Augen und begegnete dem Blicke des Herrn von
Lancry; ich konnte mich nicht enthalten, zu erröthen.

		– Nun, nun, sagte Fräulein von Maran, erzählen [bookmark: page180] Sie nur Ihre Geschichte
diesen jungen Mädchen. Ich werde sie nicht ansehen, und wenn ich
lache, so soll es nur bei Seite und für mich geschehen.

		– Nun wohl denn, mein Fräulein, sagte Herr von Lancry zu mir;
Herr und Madame Dupré waren sehr glücklich verheirathet –

		– Ei, das ist sehr schön! rief Fräulein von Maran; das fängt
gerade so an, wie ein Geschichtchen aus dem Kinderfreund oder von
Berquin. Ich aber frage Sie, ob man wohl glauben sollte, daß ein
ehemaliger Gardehusarenrittmeister solche Dinge erzählen könnte!
Fahren Sie fort, fahren Sie fort! Da tritt eben die schöne
Prinzessin Ksernika mit ihrem Gefolge in die Loge. Sie
werden Ihr Geschichtchen beendigt haben, ehe der Flaconträger, der
Lorgnettenträger, der Fächerträger, der Bouquetträger, der
Textbuchträger ihre Functionen erfüllt haben. Das ist eine schöne
Prinzessin, welche die Erzählungen von Berquin nicht sehr
liebt!

		– Mein Fräulein, sagte Herr von Lancry mit einem boshaften
Lächeln, ich kenne den ganzen Unterschied zwischen einer Erzählung
Berquin's und der Prinzessin Ksernika; aber ich wende mich an diese
Damen und habe deshalb nicht nöthig, um Verzeihung wegen der
unbefangenen Einfachheit meiner Geschichte zu bitten, sondern fahre
fort:

		Herr und Madame Dupré waren vollkommen glücklich und genossen
eines anständigen Vermögens. Ich weiß nicht, welcher Banquerott
oder welcher Mißbrauch des Vertrauens sie gänzlich zu Grunde
richtete. Herr Dupré hatte eine alte Mutter, die er anbetete und
die blind war; sie hatte ihm Alles, was sie besaß, unter der
Bedingung überlassen, bei ihm und ihrer Schwiegertochter, die sie
herzlich liebte, zu leben. Als Herr und Madame Dupré ihr Unglück
erfuhren, war ihr erster, [bookmark: page181] ihr größter Kummer, die Armuth für ihre Mutter
fürchten zu müssen, die seit langer Zeit an ein für ihr Alter
beinahe unerläßliches Wohlbehagen gewöhnt war. Sie beschlossen
daher, ihr dieses Mißgeschick zu verbergen. Ihr Leiden unterstützte
sie vortrefflich in der Ausführung ihres Planes. Einige Trümmer des
Vermögens erlaubten ihnen die Ausgaben für die erste Zeit zu
bestreiten. Herr Dupré war vertraut mit dem Englischen und
Deutschen, und übersetzte aus diesen Sprachen; seine Gattin malte
zum Entzücken und machte Album-Blätter und selbst Fächer. Durch
Arbeit und Entbehrungen, besonders aber durch Geistesgegenwart und
Gewandtheit gelang es ihnen, beinahe zwei Jahre lang auf diese
Weise ihre Mutter zu täuschen, die keine wesentliche Veränderung in
ihren Gewohnheiten fand und so nichts von dem Unglück ahnete, das
ihre Kinder getroffen hatte, ein Unglück, welches ihr doppelt
drückend gewesen sein würde, theils durch den Kummer darüber,
theils wegen der Entbehrungen, die sie sich hätte auferlegen
wollen. Vor einigen Tagen endlich empfing Herr Dupré Hunderttausend
Francs in einem Briefe, welcher ihm anzeigte, daß diese Summe ein
Wiederersatz von Seiten des Banquerottirers sei, der ihn zu Grunde
gerichtet hatte. Andere schreiben diese Gabe einem geheimen
Wohlthäter zu.

		– Und das ist viel wahrscheinlicher, als die Reue eines
Banquerottirers, sagte meine Tante.

		– Durch diese Summe haben diese guten und braven jungen Leute,
jetzt an die Arbeit gewöhnt, den verlorenen Wohlstand beinahe
wiedergewonnen, und ihre alte Mutter hat es nicht bemerkt, daß sie
dem gänzlichen Elend so nahe stand.

		– Das endigt, wie es angefangen hatte, sagte Fräulein von Maran,
und beweist, daß eine gute Aufführung stets belohnt wird. Deshalb
wird auch die schöne Prinzessin [bookmark: page182] Ksernika, wenn sie vor Gott erscheint,
nicht lange in seiner Nähe bleiben.

		– Sie lachen, mein Fräulein, entgegnete Herr von Lancry, ich
aber werde den Muth haben, zu behaupten, daß diese Anekdote eine
von den Thatsachen ist, welche unsere Zeit am meisten ehren. Dann
fuhr er zu mir gewendet fort: Finden Sie nicht, mein Fräulein, daß
ein sehr seltenes Zartgefühl in diesem Benehmen liegt? Genug
Herrschaft über sich selbst zu besitzen, um jede Klage, jede
unwillkürliche Anspielung auf das Unglück, durch das man leidet und
das man mit solcher Aengstlichkeit verbirgt, zu ersticken? Mitten
unter den nagenden Besorgnissen der Armuth genug Geistesgegenwart,
genug Seelenkraft zu besitzen, um stets die gleichmäßige Heiterkeit
zu bewahren, welche die Gewohnheit des Reichthums verleiht? Ist es
nicht endlich ein edles und rührendes Bild, diese beiden jungen
Leute zu sehen, .wie sie so religiös ihre alte Mutter täuschen,
indem sie ihr durch angestrengte Arbeit in ihrem kalten Elend ein
kleines Winkelchen des Wohlstandes schaffen?

		– Ach, gewiß! das ist schön! das ist bewundernswerth! sagte
Ursula mit bebender Stimme und indem sie die Hand zu den Augen
führte. Wenn man einen solchen Zug erzählen hört, bedauert man es
nicht mehr, arm zu sein, da die Armuth solche Gesinnungen einflößen
kann.

		Ich war so ergriffen, daß ich kein Wort zu sprechen vermochte
und ich fand Ursula sehr glücklich, etwas sagen zu können.

		Herr von Lancry hatte mit der größten Anmuth diese Geschichte
erzählt, die ohne Zweifel kindisch war, eben deshalb aber voll Reiz
in dem Munde eines Mannes wie er.

		Ich hatte während dieser Schilderung Herrn von Lancry mehrmals
angesehen; der rührende Ausdruck seines [bookmark: page183] Gesichtes verlieh seinen
Worten einen neuen Reiz; man konnte meiner Meinung nach eine solche
Handlung nicht so großmüthig würdigen, ohne fähig zu sein, sie
selbst nachzuahmen.

		Ich war stumm vor Staunen; ich erwartete es nicht, so viel
Gefühl unter dem glänzenden Aeußern eines Weltmannes zu finden.
Mein Herz zog sich daher auch schmerzlich zusammen, als ich meine
Tante zu Herrn von Lancry sagen hörte:

		– Meine Nichte Mathilde ist so boshaft bei ihrem Ansehen einer
Schwester Angelika, daß sie wohl fähig ist, sich über Ihre
Geschichte lustig zu machen, lieber Gontran.

		Ich erhob rasch die Augen zu Herrn von Lancry, wie um ihn zu
beruhigen. Ich begegnete seinem Blicke, aber er war so traurig, so
entmuthigt, daß ich auf dem Punkte stand, vor Kummer und Unwillen
zu weinen.

		Ich weiß nicht, wie dieser Auftritt sich geendigt haben würde,
wäre nicht der Herzog von Versac zu uns eingetreten und gleich
darauf der Vorhang in die Höhe gegangen.

		Ich empfand eine tiefe Verwirrung, eine Art von Schwindel, den
der Eindruck der Musik noch erhöhte; jeder der Gedanken, die mich
erregten, wurde, so zu sagen, von einer wechselsweise bald
träumerischen, bald zärtlichen oder leidenschaftlichen Harmonie
begleitet, die nur zu sehr mit dem Zustande meines Herzens
übereinstimmte.

		Unter gewissen Umständen übt die Musik eine ungeheure
Verführungskraft aus. Sie scheint unsere geheimsten, unsere
verworrensten und zuweilen sogar unsere strafbarsten Gedanken in
eine so berauschende Sprache zu übersetzen, daß wir uns ihren
gefährlichen Verlockungen hingeben.

		Ohne einen Augenblick an die Hindernisse zu denken [bookmark: page184] auf welche
das Gefühl, das so köstlich in mir erwachte, stoßen könnte, fand
ich, eingewiegt durch die herrlichen Melodien, eine innige Freude
daran, mir die rührenden Worte des Herrn von Lancry in das
Gedächtniß zurückzurufen; ich überließ mich all der Bewunderung,
welche mir der Charakter einflößte, den ich bei ihm vermuthete.
Gedanken der Eifersucht bestürmten mich ebenfalls, indem ich in
diesem wachen Traum unbestimmt das braune Gesicht der Herzogin von
Richeville vor mir erblickte.

		Als der Akt zu Ende war, lauschte ich noch; ich war so in meine
Träumereien versunken, daß meine Tante mich mehrmals rufen mußte,
um mich daraus zu erwecken.

		Man verließ das Haus; ich gab dem Herzog von Versac den Arm;
Herr von Lancry führte Ursula.

		Ich stieg fast maschinenmäßig die Treppe hinab, kaum sehend,
kaum hörend, was rings um mich her vorging.

		In dem Augenblicke, als man uns unsern Wagen meldete, fühlte ich
einen sehr angenehmen und sehr starken Geruch; ein Kleid streifte
das meinige und eine bewegte theilnahmvolle Stimme flüsterte mir in
das Ohr:

		– Sehen Sie sich vor, armes Kind – man will Sie verheirathen –
erwarten Sie Herrn von Mortagne.

		Ich wendete rasch den Kopf, um zu sehen, wer zu mir sprach. Ich
bemerkte nur noch den kirschrothen Atlasmantel und den
silberdurchzogenen Turban der Herzogin von Richeville, welche vor
mir mit Herrn und Frau von Mirecourt die Treppe hinabstieg. [bookmark: page185]

	
		
		XVI.

Das Liebesgeständniß

		Ein Monat war seit dem Tage verflossen, an
welchem ich mit meiner Tante und Herrn von Lancry in die Oper
ging.

		Dieser war sehr regelmäßig gekommen. Fräulein von Maran zu
besuchen, Anfangs aller zwei bis drei Tage, und zuletzt
täglich.

		In dem Grade, wie unsere Vertraulichkeit zunahm, entdeckte ich
an ihm tausend neue liebenswürdige Eigenschaften; man konnte keinen
sich gleichbleibenderen, zuvorkommenderen Charakter, keine zartere
Aufmerksamkeit finden. Sein feiner und erfindungsreicher Geist
wußte so geschickt die Schmeichelei zu verbergen, daß selbst ich
sie hinnahm, obgleich ich stets den Lobsprüchen mißtraute, indem
ich mich aller der boshaften Uebertreibungen meiner Tante in Bezug
auf meine angeblichen Vorzüge erinnerte.

		Herr von Lancry war glühend und großmüthig, und es gab keine
edle Sache, die er nicht mit Wärme vertheidigte. Voll
Bescheidenheit litt er sichtlich, wenn man mit ihm von den Vorzügen
sprach, welche ihm Auszeichnungen gewonnen hatten, die in seinem
Alter jedenfalls selten sind. Was seine Erfolge in der Welt betraf,
so konnte man leicht sehen, daß Herr von Lancry nicht die geringste
Geckenhaftigkeit besaß, obgleich solche Dinge aus Schicklichkeit in
meiner und Ursula's Gegenwart nur selten besprochen wurden; seine
Unterhaltung war, wenn er wollte, wenn auch nicht ernst, doch
wenigstens belehrend. Er war viel gereist und gereist mit Gewinn.
Er sprach von den Künsten mit viel Geschmack und war den
verschiedenen Literaturen nicht fremd.

		[bookmark: page186] Ihnen
so ausführlich seine Vorzüge schildern, heißt beinahe Ihnen sagen,
daß ich ihn liebte – ja, ja – ich liebte ihn.

		Wie hätte ich ihn auch nicht lieben sollen? Bei meiner Tante
fast in der Einsamkeit lebend, Niemand sehend als ihn, und ihn
täglich sehend, wie hätte ich da wohl lange dem Zauber widerstehen
können, der ihn so verführerisch machte? Ich habe Ihnen gesagt, wie
traurig und einförmig das Leben war, welches ich bei meiner Tante
führte. Sobald Herr von Lancry in näherem Umgang mit uns lebte,
veränderte sich Alles: die Hoffnung, das Vergnügen, ihn zu sehen;
das Verlangen, ihm zu gefallen; die Furcht, daß mir dies nicht
gelingen möchte; die Rückerinnerungen während seiner Abwesenheit;
die langen Träumereien; endlich die tausend geheimen Besorgnisse
der Leidenschaft stürzten mich in eine fortwährende Unruhe, und die
Zeit verfloß mit einer unglaublichen Schnelligkeit.

		Ich liebte ihn – und ich war wechselsweise sehr glücklich und
sehr unglücklich durch diese Liebe. Ich war glücklich, wenn ich in
meinen seltenen Anfällen des Selbstvertrauens, in meinen Tagen des
Stolzes auf Jugend, Schönheit und Liebe mich fragte, ob Gontran bei
irgend einer Andern die Bürgschaft des Glückes finden könnte, die
ich zu besitzen glaubte, und die ich ihm bieten konnte, wenn er
meine Hand forderte.

		Ich war unglücklich, ach, sehr unglücklich, wenn ich zweifelnd
an mir selbst, an meiner Schönheit, zweifelnd beinahe an meinem
Herzen, nicht zu glauben wagte, da Gontran mich lieben könnte, wenn
ich mich selbst überredete, daß er mehr als je der Herzogin von
Richeville zugethan sei.

		Dann kehrten die Worte in meine Erinnerung zurück, welche sie
mir in der Oper mit so theilnahmvollem Tone zugeflüstert hatte:
Sehen Sie sich vor, armes [bookmark: page187] Kind! Diese Worte kehrten in mein Gedächtniß
zurück. In meiner Entmuthigung hatte ich dann nicht mehr die Kraft,
diesen Mann zu hassen; ich legte dann diese Worte so aus, als hätte
man zu mir gesagt: Sehen Sie sich vor, armes Kind; man will Sie mit
Gontran verheirathen, und Sie haben nichts, was nöthig, um ihn zu
gefallen. Sie werden leiden durch eine Liebe, die Sie allein
fühlen.

		Wenn mein Vertrauen wieder wuchs, sah ich in diesen Worten der
Herzogin nur eine verdeckte Drohung, eine Art von Verbot, auf ein
Herz Anspruch zu machen, daß sie besaß.

		Ich war um so betrübter durch diese verschiedenen Gedanken, da
ich sie Niemand anvertrauen konnte. Mein Vormund, Herr von Orbeval,
hatte Ursula auf einige Zeit zu sich gerufen; unsere Trennung
sollte zwar nur von kurzer Dauer sein, war aber nicht weniger
peinlich. In diesem Augenblicke besonders war mir die Trennung von
meiner Cousine doppelt bitter. Bei meinen betrübendsten Zweifeln
beruhigte ich mich dennoch zuweilen, daß Fräulein von Maran nicht
so offen und so vertraulich Herrn von Lancry empfangen haben würde,
hätte er ihr nicht seine Absichten mitgetheilt. Gleichwohl hatten
meine Tante oder der Herzog von Versac nie die geringste Anspielung
auf die Möglichkeit einer Heirath zwischen mir und Herrn von Lancry
gemacht.

		Endlich hörten diese Martern auf.

		Am 15. Februar – ich erinnere mich an diesen Tag, an diese
Umstände, als ob Alles gestern erst vorgefallen wäre – am 15.
Februar war ich allein in dem Salon meiner Tante, wo ich sie zu
finden glaubte, aber sie war ausgegangen, indem sie befohlen hatte,
den Personen, welche nach ihr fragen könnten, zu sagen, daß sie
bald zurückkehren würde.

		Ich las in den Betrachtungen von Lamartine, als [bookmark: page188] ich die Thür des Salons
öffnen hörte; Servien meldete den Vicomte von Lancry.

		Niemals hatte ich mich mit Gontran allein befunden, und ich
fühlte daher eine tödtliche Verlegenheit.

		– Man hat mir gesagt, mein Fräulein, Ihre Fräulein Tante würde
bald zurückkehren und ließe die Besuchenden bitten, sie zu
erwarten. Nachdem er dann einen Augenblick gezögert hatte, fügte er
mit bebender Stimme hinzu: Ich glaubte nicht das Glück zu haben,
Sie hier zu treffen; erlauben Sie mir daher, diese seltene und
kostbare Gelegenheit zu benutzen, um Sie anzuflehen, mich zu
hören.

		– Mein Herr – ich weiß nicht – was können Sie mir zu sagen
haben? antwortete ich stotternd und mit einem beinahe schmerzhaften
Herzklopfen.

		Mit zitternder Stimme, deren bezaubernden Klang ich nie
vergessen werde, sagte er hierauf:

		– Lassen Sie mich mit der größten Freimüthigkeit zu Ihnen
sprechen, mein Fräulein – und seien Sie so gütig, mir zu
versprechen, daß Sie eben so antworten wollen.

		– Ich verspreche es Ihnen, mein Herr.

		– Nun wohl, mein Fräulein; – mein Oheim, der Herzog von Versac,
ein Geheimniß mißbrauchend, welches er wohl errathen konnte, das
ich ihm aber nicht anvertraut hatte, war entschlossen, für mich von
Ihrer Fräulein Tante Ihre Hand zu erbitten. – Ich habe ihn
beschworen, dies nicht zu thun.

		Der Muth versagte mir. – Ich fühlte im Herzen einen heftigen
Stich; ich glaubte, Herr von Lancry fühle Abneigung gegen mich und
antwortete mit matter Stimme:

		– Es war unnöthig, mir mitzutheilen – mein Herr – Ich vermochte
nicht auszureden.

		– Nein, mein Fräulein, das war nicht unnöthig; [bookmark: page189] erlauben Sie mir, Ihnen
dies zu sagen; ich konnte den Herzog von Versac nicht autorisiren,
diese Bitte bei Fräulein von Maran anzubringen, bevor ich Ihre
Zustimmung hatte.

		– Und meine Zustimmung wollen Sie jetzt erlangen? rief ich, ohne
meine Freude verbergen zu können, ohne daran zu denken, sie
verbergen zu wollen. Nach einer Bewegung der Ueberraschung des
Herrn von Lancry bereute ich beinahe meine Freimüthigkeit; ich
fürchtete, er möchte sie ungünstig auslegen; ich erröthete, wurde
verlegen und konnte kein Wort hinzufügen.

		Nach einigen Augenblicken des Schweigens fuhr Gontran fort:

		– Ja, mein Fräulein, es ist Ihre Zustimmung, die ich zu erbitten
komme, ohne daß ich wage, sie zu hoffen. Sie sind frei in Ihrer
Wahl und ich würde stets bedauert haben, der Gegenstand einer
Forderung, einer Bitte gewesen zu sein, die Ihnen unangenehm
wäre.

		– Mein Herr, ich –

		Gontran unterbrach mich, indem er mit dem Tone ernster
Zärtlichkeit sagte: Mein Fräulein, noch ein Wort, ehe Sie durch
eine Weigerung, vielleicht nicht übermüthige Hoffnungen, doch
Wünsche vernichten, die ich kaum mir selbst zu gestehen wagte;
erlauben Sie mir, Ihnen alle meine Gedanken zu sagen. Sie sind eine
Waise; Sie stehen beinahe allein auf der Welt. Ich muß als
redlicher Mann gegen Sie die ernste Sprache führen, die ich gegen
Ihre Mutter führen würde. – Sie wissen, weshalb ich mich bei dieser
Gelegenheit an Sie wende – und nicht an Fräulein von Maran, fügte
Gontran mit einem bedeutungsvollen Tone hinzu, der mir bewies, daß
er mein Verhältniß zu meiner Tante erkannt hatte, aus Zartgefühl
aber nicht davon sprechen wollte.

		Ich wurde lebhaft gerührt durch die ernste und innige Weise, wie
Gontran sich aussprach.

		[bookmark: page190] – Ich
verstehe Sie – sagte ich – und ich danke Ihnen.

		– Wenn Sie mich gehört haben werden, mein Fräulein, fuhr er
fort, werden Sie von der Zukunft eben so sicher urtheilen können,
als wenn sie sich schon erfüllt hätte. Ich besitze vielleicht wenig
gute Eigenschaften, aber ich bin stets ehrlich und aufrichtig in
der Erfüllung meines Wortes gewesen. – Ich war von jeher
entschlossen, mich nur mit einem Mädchen zu verheirathen, für
welche ich die lebhafteste und achtungsvollste Liebe fühlte – jene
innige und heilige Liebe, welche dem vorübergehenden Wohlgefallen
der ersten Jugend eben so wenig gleicht, wie die flüchtigen
Verbindungen, die aus dieser hervorgehen, der Dauer der Ehe
gleichen; im Gegentheil ist mir auf der Welt nie etwas romantischer
erschienen, als eine zärtlich übereinstimmende Verbindung – so wie
ich sie träumte. – Um diesen Wunsch zu erfüllen, kommt es nur
darauf an, die Schätze des Glückes, die eben so lange dauern
können, als wir, zu schonen. – Dann durchschreitet man mit
Entzücken und in einem gegenseitigen Vertrauen ein Leben voll
Zärtlichkeit und Liebe, welchem das Genie des Herzens eine
köstliche Mannigfaltigkeit verleihen kann – denn noch einmal – es
giebt nichts Romantischeres, als die Ehe – wenn man sich zu lieben
versteht.

		Ich weiß nicht, weshalb mir in diesem Augenblick der Gedanke an
die Herzogin von Richeville durch den Sinn fuhr; ich konnte mich
nicht enthalten, Herrn von Lancry zu sagen:

		– Dennoch, mein Herr, scheinen die vorübergehenden Verbindungen,
von denen Sie sprechen, zuweilen –

		– Ach, mein Fräulein, rief er, mich unterbrechend, aus, kann man
sie je mit einem rechtmäßigen und wahren Glücke vergleichen? Ach,
glauben Sie mir, wenn man für das Leben liebt, so erkennt man sehr
bald das [bookmark: page191]
Nichtige dieser strafbaren Neigungen. Worin besteht denn ihr
Zauber, daß man sie einer von Gott gesegneten Liebe vorziehen
könnte? Wann eine Frau Einem vor Gott und den Menschen angehört,
sollte man deshalb weniger den Reiz eines in ihrer Gesellschaft
verbrachten Abends anerkennen? Sollte man es weniger genießen, von
ihr vorgezogen zu werden, weil man dies durch Sorgfalt und
Zärtlichkeit täglich in den Augen verdient hat? Ihr Geist, ihre
Anmuth, ihre Triumphe – sollten sie uns minder theuer sein, weil
ihr Blick den unsrigen ohne mindere Furcht suchen und wir ihr sagen
können: Genieße, was Du einflößest! – Wenn sie in der Mitte der
Welt ein Zeichen von uns mit geheimnißvollem und freundlichem
Lächeln empfängt: sollte dann dieses Lächeln minder süß sein, weil
es kein strafbares Einverständniß verkündet? Weil die Blumen, mit
denen sie geschmückt ist, durch eine befreundete und geachtete Hand
gepflückt wurden, haben sie deshalb weniger Glanz und Wohlgeruch?
Wenn man reisen und sich von dem Pariser Tumulte in dem Anblick der
Schönheiten der Natur erholen will, muß man denn durchaus eine
Tochter ihrem Vater, eine Frau ihrem Gatten rauben, um die tausend
Entzückungen einer verliebten Reise in einem bezauberten und
poetischen Lande zu genießen?

		Sollte denn der schöne Himmel Spaniens oder Italiens für die
verschleiert sein, welche sich lieben können, ohne zu erröthen? –
O, glauben Sie mir, ich wiederhole es Ihnen, es giebt
unerschöpfliche Schätze reinen Glückes und romantischer Freude in
einer Verbindung, welche sich auf Liebe stützt, so wie ich sie
träume. – Denn ich gestehe Ihnen, es wäre mir unmöglich, in der Ehe
ein doppeltes Alleinstehen zu erblicken, ein gleichgültiges oder
nur ein anständiges und höfliches Leben zu führen. – O nein, nein –
ich möchte in diesem Leben alle Freuden, alle Anbetungen, die die
ganze Macht meines Herzens concentriren! Jetzt, sehen Sie, [bookmark: page192] da ich die
falschen Freuden der Jugend kenne, scheinen sie mir ebensoweit von
dem wahren Glücke entfernt zu sein, wie der Aberglaube von der
Religion. – Ich weiß nicht, mein Fräulein, ob Sie mich wohl
verstanden haben; ich weiß nicht, ob ich Ihnen nur einen schwachen
Begriff meiner Gefühle, meiner Gedanken geben konnte. Wenn ich so
glücklich war, wenn Sie mir gegen meine Hoffnung erlaubten, die
Werbung zu autorisiren, welche Herr von Versac bei dem Fräulein von
Maran beabsichtigt – glauben Sie meinem Worte als redlicher Mann –
mein Fräulein – geliebt von Ihnen – würde ich in Allem Ihrer würdig
sein.

		Indem Herr von Lancry diese letzten Worte sprach, auf einem
Armstuhle neben dem meinigen sitzend, stand er mit einer Bewegung
voll rührenden, beinahe feierlichen Ernstes auf.

		Ich kann Ihnen nicht sagen, mein Freund, welche Regungen die für
mich so neue Sprache in meinem Herzen erweckte; es schien mir, daß
ein strahlender und neuer Horizont sich vor meinem Blicke öffnete;
ich wurde von einem entzückenden Beben ergriffen, denn die Worte
Gontran's über das Romantische eines rechtmäßigen Glückes gaben
tausend unbestimmten und verworrenen Gedanken, die bisher in meinem
Geiste geruht hatten, den Ausdruck.

		Dieses entzückende Bild der Liebe in der Ehe, mit dem
Zartgefühl, den Mysterien und dem Entzücken der Leidenschaft,
versetzte mich in eine unaussprechliche Wollust.

		Ich war zu innig glücklich, um meine Freude zu verbergen, um in
meine Antwort die geringste Verstellung zu legen. Ich fühlte meine
Wangen brennen, mein Herz klopfen, nicht vor Schüchternheit,
sondern vor edler Entschlossenheit. Ich wollte auf gleicher Höhe
mit dem Manne stehen, der so aufrichtig zu mir gesprochen [bookmark: page193] hatte und
dessen Worte mir ein unbesiegliches Vertrauen einflößten.

		– Ich werde weder minder aufrichtig, noch minder offen sein, als
Sie, sagte ich ihm. Ich bin eine Waise – ich bin nur Gott und mir
Rechenschaft von der Wahl schuldig, die ich treffen kann, die ich
treffen will. – Ich glaube an die Liebe, die Sie mir so schön, so
süß schildern, weil ich selbst oft diese Hoffnung geträumt
habe.

		– Mein Fräulein, es wäre wahr – ich dürfte hoffen?

		– Ich habe Ihnen versprochen, offen zu sein und ich werde es
sein; ehe ich Ihnen, nicht eine Hoffnung, sondern eine Gewißheit
gebe – erlauben Sie mir meinerseits einige Worte über meine
Gesinnungen. Halten Sie das, was ich Ihnen sagen will, nicht für
den Ausdruck eines Zweifels, der meinen Gedanken fern ist. – Ich
liebe meine Cousine wie die zärtlichste Schwester, sie ist ohne
Vermögen und will eine Ehe nach ihrem Herzen schließen; um sie in
den Stand zu setzen, ihre Wahl frei zu treffen, wünsche ich ihr die
Hälfte meines Vermögens zu sichern. Wenn sie sich nicht
verheirathet, wünsche ich sie immer bei mir zu behalten. Willigen
Sie ein, daß sie auch Ihre Schwester sei?

		Anfangs sah Gontran mich staunend an, dann rief er mit
gefalteten Händen:

		– Welch ein edles Herz! Welches Gemüth! Wie könnte ich eine so
große Anhänglichkeit nicht billigen – was sage ich – nicht
bewundern! Wäre sie nicht eine Bürgschaft für Ihre edlen
Gesinnungen, könnte man noch daran zweifeln? Und dann, kenne ich
nicht Fräulein Ursula? Weiß ich nicht, daß sie so viel Ergebenheit
verdient?

		– O, schön, schön! sagte ich hingerissen, ich sehe, daß mein
Herz ein Echo in dem Ihrigen findet. Jetzt [bookmark: page194] noch eine letzte Frage –
fügte ich stammelnd hinzu indem ich die Augen senkte: Die Herzogin
von Richeville –

		Ich vermochte nur diese Worte zu sagen.

		Gontran antwortete mir sogleich: Ich verstehe Sie, mein
Fräulein; – die Gerüchte der Welt sind bis zu Ihnen gedrungen. –
Seit meiner Rückkehr aus England, oder vielmehr seit dem Balle bei
dem österreichischen Gesandten – ich schwöre es Ihnen auf meine
Ehre – habe ich mich nur mit einem einzigen Gedanken beschäftigt; –
ich wage nicht zu sagen – mit einer einzigen Person.

		Ich reichte Gontran die Hand hin und konnte zwei Thränen nicht
zurückhalten, zwei sehr süße Thränen. – Wenn Sie die Hand der Waise
wollen – so ist sie die Ihrige – ich reiche sie Ihnen vor Gott!

		– Vor Gott auch leiste ich den Eid, sie zu verdienen! sagte
Gontran und sank so reizend und so natürlich, beinahe möchte ich
sagen, so fromm auf die Knie, indem er meine Hand an seine Lippen
zog, daß mir an dieser Bewegung nichts übertrieben erschien.

		In meinem Leben empfand ich keinen süßeren, ernsteren und
zugleich triumphirenderen Eindruck.

		Ich faltete die Hände und sagte mit tief gerührter Stimme:

		– Mein Gott, mein Gott, ich danke Dir, daß Du mein Leben jetzt
so lachend und so schön machst!

		Ein Wagen rollte auf den Hof und verkündete die Rückkehr des
Fräulein von Maran.

		– Mathilde, sagte Gontran, wollen Sie mir erlauben, jetzt
gleich, hier, in Ihrer Gegenwart, Ihrer Tante meine Bitte
vorzutragen? – Dann – könnte ich vielleicht zurückkehren, diesen
Abend bei Ihnen zuzubringen.

		– O, ja, ja! rief ich voll Freude aus; Sie haben Recht – so
können Sie diesen Abend zurückkehren.

		[bookmark: page195]
Fräulein von Maran trat in den Salon.

		– Ich wette, sagte sie, noch auf der Schwelle, zu mir, daß Du
nicht weißt, was Fräulein Ursula in Touraine macht.

		– Nein, meine Tante.

		– Und Sie, Gontran?

		– Ich weiß es durchaus nicht!

		– Ich aber, ich weiß es. Ich komme von dem Notar des Herrn von
Orbeval, der auch der meinige ist; er kramte aus – Sie errathen
nicht was? Ich wette Hundert gegen Eins – ich wette Tausend gegen
Eins –

		– Aber, liebe Tante –

		– Er kramte Documente aus, Schenkungen für Ursula, sagte
Fräulein von Maran mit lautem Lachen; für Ursula, die sich
verheirathet.

		– Ursula verheirathet sich – ohne es mir zu schreiben! In ihrem
letzten Briefe sagte sie mir davon kein Wort! rief ich mit
schmerzlicher Ueberraschung aus.

		– Warte nur, warte nur. Eben hat mir Pierron, als er mir die
Wagenthür öffnete, einige Briefe gegeben, die ich einsteckte, ohne
sie anzusehen; vielleicht ist einer von Ursula für Dich dabei.

		Fräulein von Maran durchsuchte ihre Taschen, zog drei Briefe
hervor, las die Adressen und sagte: Hier ist in der That einer, aus
Tours gestempelt, für Dich.

		– Mein Fräulein, sagte Herr von Lancry zu meiner Tante, was ich
Ihnen zu sagen habe, ist sehr ernst. Ich verletze ohne Zweifel die
üblichen Gebräuche, indem ich einen solchen Gegenstand ohne
Einleitung berühre; aber ich bin so glücklich und besonders so
eifersüchtig darauf, sobald als möglich das Vorrecht zu genießen,
welches mir vielleicht gewährt wird – daß ich, der Zustimmung
Fräulein Mathildens gewiß, Sie um deren Hand bitte.

		– Mein Gott, rief meine Tante, was sagen Sie [bookmark: page196] mir da, Gontran? Das ist
ja wie ein Donnerschlag – ich kann mich nicht davon erholen. Eine
auf solche Weise verabredete Heirath hat man noch nie gesehen.

		– Sie sprechen die Wahrheit, mein Fräulein; wenn Sie Ihre
Zustimmung gewähren und ich meinem Herzen glauben darf – so wird
diese Ehe einzig unter allen Ehen sein, sagte Gontran, indem er
mich ansah.

		Ich bin in der That ganz betäubt. Das geschieht nie so, armer
Gontran! Die Verwandten übernehmen dergleichen Eröffnungen mit
allen Arten von Einleitungen und Vorreden. Man spricht davon
zuweilen acht Tage, und dann nach andern Vorreden läßt man das
kleine Mädchen kommen und sagt ihr, es könnte wohl sein, daß man
eines Tages daran dächte, sie zu verheirathen; daß in diesem Falle
ein junger Mann, der solche, und solche, und solche Vorzüge
vereinigte, eine passende Partie zu sein schiene.

		– Nun wohl, meine Tante, sagte ich heiter zu Fräulein von Maran,
stellen Sie sich vor, diese acht Tage und diese langen Vorreden
wären vorbei und Sie hätten zu dem kleinen Mädchen gesagt, daß eine
passende Partie sich böte.

		– Nun? sagte meine Tante.

		– Nun – das kleine Mädchen nimmt sie mit inniger Dankbarkeit an,
sagte ich zu Fräulein von Maran, indem ich mit Zärtlichkeit ihre
Hand ergriff, zum ersten Male in meinem Leben.

		Diese Hand war eiskalt. Sie drückte lange die meinige mit ihren
fleischlosen Fingern, indem sie einen durchbohrenden Blick auf mich
richtete, dann lächelte sie, wie sie lächeln konnte.

		Ich vermochte es nicht, ein Gefühl unbestimmten Schreckens zu
besiegen, welches jedoch gleich wieder verschwand.

		– Willst Du denn wirklich den abscheulichen Taugenichts [bookmark: page197] hier zum Manne
haben, liebes Kind? Nun, es sei; ich will Dir nicht entgegen sein.
– Ich willige ein – angenommen nämlich die Einwilligung des Herrn
von Orbeval, Ihres Vormunds, und die Ihres Oheims, Gontran.

		– Er wollte Ihnen dieselbe Bitte vortragen, mein Fräulein, sagte
Herr von Lancry, außer sich vor Freude.

		– Ach, meine Tante, Sie sind für mich eine zweite Mutter! rief
ich in meiner Freude, indem ich Fräulein von Maran mit Innigkeit
umarmte.

		– Ha ha ha, hören Sie die Närrin? sagte meine Tante, indem sie
laut lachte, mit ihrem schneidenden spöttischen Gelächter: Eine
zweite Mutter!

		Ach, ich hatte gelästert, indem ich dem Fräulein von Maran den
Namen einer zweiten Mutter gab. – Gott sollte mich dafür grausam
bestrafen.

		Abends um neun Uhr kam Gontran mit seinem Oheim, dem Herzog von
Versac, wieder. Dieser machte meiner Tante die officielle Anzeige,
daß der König die Gnade gehabt hätte, ihm zu erlauben, seinen
Herzogstitel und seine Pairie auf Herrn von Lancry zu übertragen,
wenn dieser sich vermahlte.

		– Du wirst also eines Tages Herzogin sein, was gewiß sehr
angenehm ist, wenn man dabei über 100,000 Livres Renten hat, sagte
Fräulein von Maran. Dann fügte sie hinzu:

		– Apropos, von Renten – ich habe meine Thür für diesen Abend
schließen lassen. Wir haben mit Herrn von Versac vom Contracte zu
sprechen. Die Verliebten verstehen davon nichts. Laßt uns also in
Ruhe und geht in meine Bibliothek.

		Was soll ich Ihnen, mein Freund, von diesem Abend sagen, der so
köstlich dazu verwendet wurde, von einer Zukunft zu plaudern, die
sich so glänzend zeigte? War es möglich, gewissere Aussichten auf
Glück zu vereinigen? [bookmark: page198] Geist, Schönheit, Reiz, Zartgefühl,
Verdienst, Geburt, Reichthum; – besaß nicht der, den ich heirathen
sollte, alle diese Vorzüge?

	
		
		XVII.

Der Brief

		Wie groß war meine Ueberraschung, als ich, auf
mein Zimmer zurückgekehrt, in meinem Arbeitskabinet einen großen
Korb mit Jasmin und Heliotrop, meinen beiden Lieblingsblumen
gefüllt, vorfand.

		Wir waren im Februar. Erst seit dem Morgen hatte Gontran, so zu
sagen, das Recht, mir Blumen anzubieten; ich konnte nicht
begreifen, wie er in so kurzer Zeit diese Masse von Blumen
zusammenzubringen vermocht hatte, welche in dieser Jahreszeit noch
seltner als kostbar sind.

		Ich war tief gerührt durch diese Zuvorkommenheit. Blondeau
erwartete mich; ich theilte ihr mein ganzes Glück, alle meine
Hoffnungen mit. Nachdem diese vortreffliche Frau mich angehört
hatte, antwortete sie mir:

		– Ohne Zweifel, mein Fräulein, glaube ich, daß der Herr Vicomte
von Lancry so liebenswürdig ist, wie Sie sagen; er wird eines Tages
Herzog und Pair werden – das ist möglich; aber erlauben Sie mir,
Ihnen zu bemerken, daß es immer klug ist, ehe man sich
verheirathet, Erkundigungen einzuziehen.

		– Wie! Erkundigungen? Du bist verrückt! Hat sein Oheim, der
Herzog von Versac, meiner Tante nicht Nachrichten über ihn
gegeben?

		Blondeau schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page199] –
Nachrichten von Verwandten sind immer gut, mein Fräulein; diesen
darf man nicht immer glauben, selbst denen der Welt nicht
immer.

		– Was willst Du damit?

		– Sehen Sie, Fräulein; wenn Sie mir es erlauben wollten, so
würde ich mich bemühen, Manches zu erfahren, indem ich die Leute
des Herrn Vicomte zum Plaudern brächte.

		– Ha, das ist unwürdig! – Und Du wagst es, mir von so einer
erniedrigenden Spionerie zu sprechen? – Erinnere Dich nur an Etwas!
rief ich. Wenn Du nur den geringsten Werth auf meine Anhänglichkeit
für Dich legst, so versprich mir auf der Stelle, an die Leute des
Herrn von Lancry nicht die geringste Frage zu richten.

		– Aber, mein Fräulein, es ist Ihre Tante, welche, so zu sagen,
diese Heirath gestiftet hat! Vergessen Sie denn alle ihre
Bosheiten? Den Haß, den sie gegen die arme Frau Marquise, Ihre
Mutter, hegte, die sie durch Kummer tödtete? – In dem Augenblicke,
wo Sie sich für immer binden wollen, überlegen Sie dies wohl, mein
Fräulein. – Verzeihen Sie mir, wenn ich so spreche. Ich bin nur
eine arme Frau, aber ich liebe Sie wie mein Kind. Dies Gefühl flößt
mir Gedanken ein, die über meine Lage gehen, und den Muth, sie
Ihnen zu sagen. Armes Fräulein – Sie sind so vertrauungsvoll, so
gut, so großmüthig, daß Sie Niemand mißtrauen. Gerade wie mit
Fräulein Ursula; ich halte sie nicht für aufrichtig, ungeachtet
ihrer Seufzer und ihrer Opfermiene.

		– Höre mich an, Blondeau: ich begreife, daß eine Art Eifersucht
Dich dazu antreibt, ungerecht von Fräulein d'Orbeval zu sprechen;
ich entschuldige daher auch dies Gefühl; aber ich bitte Dich, Dir
nicht die geringste Anspielung auf eine Verbindung zu erlauben, die
ich [bookmark: page200]
schließen will, weil ich sie ehrenvoll und schön finde. Ich weiß,
was ich thue; ich bin kein Kind mehr. Nicht Fräulein von Maran hat
mir von dieser Heirath gesagt, sondern ich habe mit ihr davon
gesprochen. – Uebrigens, das fühle ich hier – lebte meine Mutter
noch, so würde sie die Wahl meines Herzens billigen.

		– Mein Fräulein, noch eine Bemerkung! Wenn, wie Sie nicht
zweifeln, die Erkundigungen, die man über den Herrn Vicomte
einziehen kann, befriedigend sind, was macht es Ihnen dann aus,
wenn –

		– Höre, sagte ich zu Blondeau mit einem sehr festen Tone, ich
kann Dich nicht hindern, nach Deinem Kopfe zu handeln; aber was es
mich auch kosten würde – und es würde mir sehr schwer werden, mich
Deiner Dienste zu berauben – ich erkläre Dir, daß ich, wenn Du mir
noch ein Wort über diesen Gegenstand sagst, Dein Schicksal sichere,
und Dich für immer von mir entferne.

		– Ach, Fräulein, sehen Sie mich nicht so an. Mein Gott, das ist
wie damals, als Sie noch ganz klein waren, und, verführt durch die
bösen Rathschläge Ihrer Tante, mir sagten: daß ich das Geld mehr
liebte, als alles Andere.

		Und die arme Frau brach in Thränen aus.

		– Ach, sagte ich mit ärgerlicher Ungeduld und beinahe hart, ich
war so glücklich; mußt Du mich mit Deinen lächerlichen Visionen von
diesem Glücke abbringen?

		Dann nahm ich den köstlichen Korb mit den Blumen, die Gontran
mir geschickt hatte und trug ihn in mein Zimmer, denn ich wollte
Niemand die Sorge überlassen, ihn zu berühren. Von diesem Tage an
gewöhnte ich mich daran, Blumen um mich zu haben, ohne etwas
Anderes davon zu empfinden, als eine leichte Betäubung, die nicht
ohne Reiz ist.

		Allmälig verschwand die Ungeduld, die Blondeau in [bookmark: page201] mir erweckt
hatte, unter dem Zauber meiner Erinnerungen dieses Tages. Meine
Gedanken waren so mächtig gewesen, daß ich den Brief Ursula's, die
mir ihre Heirath anzeigte, noch nicht geöffnet hatte.

		Ich habe diesen Brief, so wie mehrere andere, aufbewahrt. – Hier
ist er.

		Wenn Sie ihn lesen, werden Sie bemerken, daß sein Styl etwas
prätentiös und romanhaft ist. Ich zankte zuweilen mit meiner
Cousine über diese Art zu schreiben, ohne sie jedoch davon heilen
zu können.

		Sie, mein Freund, der Sie beinahe alle Phasen meiner
Freundschaft für Ursula, und die Folgen ihrer Verheirathung
eben so gut kennen, als ich, Sie werden ein bitteres Lächeln nicht
zurückhalten können, wenn Sie diese thränenvollen seufzenden Zeilen
lesen, in denen sie sich als ein so trübes Opfer darstellt.

		Aber damals waren die Zeiten noch nicht verändert, ich besaß
noch meine ganzen Illusionen und wurde durch das Unglück Ursula's
grausam ergriffen.

		Um Alles zu sagen, war dieser Brief, der mit einer sehr sichern
und ruhigen Hand geschrieben war, schwarz gesiegelt, mit einem
Steine, der einen Todtenkopf darstellte, ein auffallendes Siegel,
welches Ursula sehr liebte.

		Saint-Norbet, Februar 1820.

		»Es ist geschehen, Mathilde, Deine arme Ursula ist geopfert; es
bleibt ihr nichts mehr übrig, als ihr ganzes Leben den Thränen und
der Trauer zu widmen. Kaum erblickt sie in der Mitte der finstern
Zukunft, die ihrer wartet, einige Strahlen des Trostes, die sie
ohne Zweifel Deiner theuren Freundschaft verdanken wird. – Aber
mein Gott, weshalb wundere ich mich über den neuen Schlag, der mich
trifft? Bin ich nicht seit langer Zeit daran gewöhnt, zu leiden?
Als ein dem Unglück geweihtes Opfer kann ich nur die Stirn beugen
und weinen!

		[bookmark: page202]
»Verzeihung, meine Freundin, meine Schwester, wenn ich Deine
Freuden durch diese Klagen trübe, welche meiner in Verzweiflung
gestürzten Seele entströmen; denn ich ahne es, Du wirst glücklich
sein. Du bist es nach Deinem Herzen: Du wirst den heirathen, den Du
liebst. – So schön, so reich, so reizend, wie Du bist, darfst Du
Dich nur zeigen, um zu gefallen.

		»Die arme Ursula dagegen, ohne Schönheit, ohne Vermögen, wurde
schon bei der Geburt beinahe dem Unglück geweiht. – Was willst Du?
Das ist ihr Geschick! – Doch was sage ich? – Nein, nein, ich bin
ungerecht; bin ich Dir nicht auf meinem Wege begegnet? Hast Du
nicht der kleinen Verlassenen die Hand gereicht? Verdankt sie nicht
Deiner Großmuth, Deiner rührenden Freundschaft das köstlichste der
Güter, eine glänzende Erziehung, wie mir dieses Fräulein von Maran
täglich und mit Recht wiederholte?

		»Verdanke ich Dir nicht – verdanke ich Dir nicht noch das
süßeste, das theuerste Gefühl meines Herzens? Ach, außerdem – ohne
die unwillkürliche Hoffnung, die es mir giebt, wäre ich schon vor
Verzweiflung gestorben – Du hättest Deine Freundin nur noch zu
beweinen.

		»Höre, Mathilde. Es ist eine Thorheit, wirst Du sagen – mag sein
– aber es ist eine schmerzliche und traurige Thorheit, ich
versichere es Dich. – Ich habe trübe Ahnungen – ich weiß nicht,
welches Loos meiner wartet – auf jeden Fall möchte ich Dir ein
Andenken an mich hinterlassen, möchte Dir meine Bücher schenken und
den kleinen Korallenschmuck, den Du kennst.

		»Ach, ich bin ohne Vermögen, besitze nichts. – Verzeihe die
Armuth dieses Geschenkes; aber es wird Dich wenigstens an unsere
Tage der Arbeit, an unsere unschuldige Coquetterie junger Mädchen
erinnern, nicht wahr, Mathilde? – Du wirst Deine Freundin beweinen!
[bookmark: page203] Nicht
wahr, eine flüchtige Erinnerung an sie wird zuweilen Deine Gedanken
in der Mitte der glänzenden Feste durchkreuzen, deren Königin Du
sein wirst.

		»Ich möchte hier mein letztes Asyl haben. Ich bin oft auf den
bescheidenen Gottesacker des Dorfes gegangen; er hat nichts
Abschreckendes; es ist ein grüner Rasenplatz, umgeben mit einer
Hecke von Hagedorn und Flieder, welche im Frühjahr mit Blüthen
bedeckt sein muß. Man erblickt auf demselben hier und dort hölzerne
Kreuze. – O, wie süß wäre es mir, hier mit den demüthigen
Geschöpfen vermengt zu werden, die in diesen unbekannten Gräbern
ruhen; denn ich wäre dann, gleich ihnen, unbekannt durch diese Welt
geschritten.

		»Verzeihung, Mathilde, für den traurigen Eingang dieses Briefes;
aber meine Seele ist so tief betrübt, daß ich mich der Bitterkeit
meiner Eindrücke überließ.

		»Ich muß Dir aber doch wohl den Grund meiner Thränen
mittheilen.

		»Ich verheirathe mich.

		»Welche Heirath! Mein Gott! – Lebt wohl, ihr meine
Mädchenträume! – Lebt wohl, meine unbestimmten Hoffnungen! Lebe
wohl, besonders du Leben der Ergebenheit und der Anhänglichkeit,
welches ich in Deiner Nähe verbringen wollte!

		»Einen Augenblick habe ich daran gedacht, gegen den
unerschütterlichen und fürchterlichen Willen meines Vaters zu
kämpfen; aber ich fühlte, daß ich in diesem ungleichen Kampfe meine
Kräfte bald aufgerieben haben, daß ich in dem Ringen zerschmettert
werden würde; und dann machte mir auch ein wichtiger Grund eine
Pflicht daraus, mich zu fügen. Ich gehorchte; Du sollst bald
erfahren, weshalb.

		»Vor acht Tagen, an eben dem Tage, wo ich Dir schrieb, ohne zu
ahnen, was mich erwartete, ließ mein Vater mich auf sein Zimmer
kommen. Du hast meinen [bookmark: page204] Vater nie anders, als in der Welt gesehen, oder
bei Fräulein von Maran, die ihm sehr imponirte; er muß Dir nur
ernst und abgezirkelt erschienen sein. Hier ist er daran gewöhnt,
zu herrschen, als unbeugsamer Gebieter zu sprechen; sein Gesicht
hat einen ganz andern Ausdruck: es ist hart, beinahe drohend.

		»Du hast kein Vermögen, sagte er zu mir; man muß daran denken,
Dich zu verheirathen. Ich habe für Dich eine ungehoffte Partie
gefunden, einen jungen Mann, der über 60,000 Livres Einkommen
besitzt, ungerechnet die Hoffnungen und das, was er noch gewinnen
kann; denn er verwaltet sein Vermögen vortrefflich und versteht
sich ausgezeichnet auf die Geschäfte. Er wird morgen mit seiner
Mutter hieher kommen. Suche ihm zu gefallen; denn wenn Du ihm
gefällst, ist die Heirath geschlossen. Besonders sei einfach und
heiter, denn Herr Sécherin ist ein Bursche von heiterer Laune, ganz
rund und ohne alle Umstände. Ueberlege Dir das; ich lasse Dich
allein. Ich muß nach Sanlaies. Die unglückliche Besitzung kostet
mich in der That mehr, als sie mir einträgt, und Du mußt eine gute
Heirath schließen, um nach meinem Tode nicht in einer schlimmer als
mittelmäßigen Lage zu sein.

		»Ohne mir so viel Zeit zu gönnen, ein einziges Wort zu
erwiedern, ließ mein Vater mich allein.

		»Ach, meine Freundin, ich kann Dir nicht sagen, in welchen
Abgrund ich zu stürzen glaubte, als ich die verhängnißvollen Worte
hörte, ich, die ich, wie Du weißt, gleich Dir eine entzückende
Einheit der Seelen geträumt hatte, die sich früh oder spät
begegnen, weil sie sich immer unwillkürlich suchen!

		»Ich brachte die Nacht unter Thränen zu. – Du wirst mich
vielleicht fragen, Du gute zärtliche Schwester, ob ich das
großmüthige Versprechen vergessen hatte, welches [bookmark: page205] Du mir gabst, Dein Vermögen
mit mir zu theilen, um mir eine Heirath nach meinem Herzen zu
erleichtern, oder mich bei Dir zu behalten, wenn ich keine mir
zusagende Partie fände. Nein, Mathilde, nein – ich hatte dieses
Versprechen nicht vergessen; ich wußte, daß Dein Herz groß, daß es
edel genug war, es zu halten! – Deshalb wollte ich das Opfer,
welches Du unserer Freundschaft zu bringen gedachtest, unmöglich
machen. In Deiner eben so bewundernswerthen als unüberlegten
Anhänglichkeit hattest Du nicht an die Zukunft gedacht; obgleich
Dein Vermögen beträchtlich ist, ist es doch nicht groß genug, um so
getheilt werden zu können. Mit Deinem ganzen Vermögen bist Du eine
sehr reiche Erbin und kannst auf die glänzendsten Partien Anspruch
machen; wenn Du es theilst, verminderst Du Deine Aussichten zur
Hälfte.

		»Ohne Zweifel war es einer meiner süßesten Mädchenträume, ewig
bei Dir bleiben zu können. Aber wer weiß, ob dies auch dem zusagen
würde, den Du zum Gatten wählst. Großer Gott, lieber wollte ich
tausendmal sterben, als die Ursache zu der kleinsten Uneinigkeit
zwischen Euch sein! Ich habe mich daher gefügt, Mathilde. Ich habe
die Kraft dieser Ergebung in meiner Freundschaft, in meiner
Anhänglichkeit für Dich gefunden! Ich werde stets das Opfer, das
ich mir auferlegte, segnen, indem ich daran denke, daß es
vielleicht dazu beitragen konnte, Dein zukünftiges Glück zu
sichern.

		»Ach, es ist mir sehr schwer geworden! Ich habe während der
Nacht, die meinem ersten Zusammentreffen mit Herrn Sécherin
voranging, bitter geweint.

		»Soll ich Dir Alles sagen, Alles gestehen? Einen Augenblick
stillte ein gottloser Gedanke meine Thränen. – Das Haus meines
Vaters ist von tiefen, mit Wasser gefüllten Gräben umgeben – ich
stand auf – ich öffnete mein Fenster – ich maß die Höhe; – der
[bookmark: page206] Mond war
verschleiert, es war eine traurige Winternacht – der Wind heulte –
ich trat auf den Balkon – ich sagte zu mir selbst: besser ist ohne
Zweifel ein strafbarer Tod, als das Leben, welches meiner wartet;
ein Schwindel erfaßte mich; ich hätte vielleicht einer
verderblichen Einflüsterung nachgegeben – da, als ich noch ein
letztes Mal an Alles dachte, was mir theuer ist – an Dich – da
hielt Dein Andenken mich zurück. – Dank Dir dafür, Mathilde, denn
diese Erinnerung hat mich am Rande des Abgrundes aufgehalten – sie
hat mich gehindert, ein Verbrechen zu begehen – ich habe mich
entschlossen, zu leben.

		»Ach, wird dies Leben, das ich dem Kummer, der mich drückt, nur
schwach streitig mache, wird es sich nicht sehr bald aufreiben?
Ach, wenn das wäre – wenn das wäre – so würde ich Gott dafür
segnen, daß er mich von dieser Erde abruft; ich würde den Tod als
den süßen Lohn so vieler Opfer annehmen, die ich den Muth hatte,
mir aufzuerlegen.

		»Der verhängnißvolle Tag erschien. Am Morgen wiederholte mein
Vater seine strengsten Ermahnungen; ich erwartete mit eben so viel
Niedergeschlagenheit als dumpfer Gleichgiltigkeit den Augenblick,
wo man mir Herrn Sécherin vorstellen würde.

		»Ungeachtet des Zornes, ungeachtet der Befehle meines Vaters,
hatte ich durchaus keine Sorgfalt auf meinen Anzug verwendet. Wie
hätte ich dazu den Muth haben können? Mein Gott! Ich trug ein
schwarzes Kleid, das wahre Emblem der Gedanken, welche mein Herz
verzehrten. Meine Haare fielen in langen Locken an meinem durch den
Schmerz gebleichten Gesichte herab; ich hielt mich so gebückt unter
dem Gewichte des Unglücks, welches mich niederbeugte, daß mir
Fräulein von Maran gewiß, und dies Mal mit Recht, den Vorwurf
gemacht haben würde, ich sei verwachsen.

		[bookmark: page207] »Mein
Vater mochte mich immerhin hart ausschelten, mir befehlen, mich
besser zu halten, ein lächelndes Gesicht anzunehmen – ich konnte
die schmerzlichen Gefühle, die mich bestürmten, nicht besiegen. Ich
wendete kaum den Kopf, als man Herrn Sécherin und seine Mutter
meldete.

		»Herr Elias Sécherin ist, wie mein Vater mir gesagt hat, bei
sehr großen Unternehmungen betheiligt und vermehrt täglich das
Vermögen, welches sein Vater ihm hinterlassen hat. Von seinem
Gesicht, seinem Benehmen kann ich Dir nichts sagen – denn ich sehe
Alles durch einen Schleier von Thränen.

		»Herr Elias Sécherin muß nicht schwer zu verführen sein, denn
nach seiner Entfernung lobte mich mein Vater, indem er mir die
Versicherung gab, ich sei vollkommen gut, einfach, anspruchslos
gewesen, und Herr Sécherin und seine Mutter wären entzückt von mir
wieder abgereist.

		»Ich bin wie eine arme Gefangene, deren Augen noch nicht durch
die eisigen Nebel zu dringen vermochten, von denen sie umgeben ist.
Ich habe wohl Herrn Sécherin und seine Mutter undeutlich gesehen,
aber es bleibt mir nur eine verworrene Erinnerung an sie. Ich habe
einige Worte mehr gehört, als vernommen. Ich habe maschinenmäßig
geantwortet. Heut unterzeichnet man den Contract, und meine
Hochzeit soll morgen oder übermorgen, glaube ich, sein.

		»Wenn Du mich binnen einigen Tagen in Paris wiedersiehst, wirst
Du Deine Arme dem bedauernswerthen, doch gehorsamen Opfer
öffnen!

		»Verzeihung, Verzeihung, Mathilde, daß ich so Dein Glück trübte,
denn eine geheime Ahnung sagt mir, daß Du glücklich bist, daß
Er Dich liebt. Du weißt dies seit dem Tage bei dem
Gesandten. Ich habe Dir gesagt: Du wirst ihn lieben, und ich
bin überzeugt, [bookmark: page208] er wird sich dieser Liebe dadurch würdig machen,
daß er sie theilt.

		»Glückliche, glückliche Mathilde! Ich bedarf der Gewißheit
Deines Glückes, um dadurch das Leben erträglich zu finden, welches
ich elend hinschleppen werde – bis die Last meiner Leiden zu schwer
wird. Dann werde ich diese Erde der Schmerzen verlassen, indem ich
noch einen letzten Blick der Sehnsucht auf die Jahre zurückwerfen,
die ich bei Dir verlebte.

		»Ich sage Dir Lebewohl, ein sehr trauriges Lebewohl! Einen
Augenblick habe ich daran gedacht, Dich auf meinen Knieen zu
beschwören, meiner Trauung beizuwohnen, um mir Muth einzuflößen;
aber bald dachte ich daran, daß Dein Anblick mir die wenige, noch
übrige Kraft rauben würde, indem er mich an alles das erinnerte,
was ich durch die Trennung von Dir verliere. – Lebe noch einmal
wohl. Wenn Du Deine arme Ursula wiedersiehst, wirst Du gewiß viel
Mühe haben, sie wieder zu erkennen.

		»Lebe wohl – meine Kraft bricht; ich habe so viel geweint! –
Dein, von Herzen, aus der tiefsten Tiefe meines Herzens.

		»Ursula von Orbeval.«

		Nachdem ich diesen Brief gelesen hatte, war ich zu Boden
geschmettert.

		Der Gedanke, welcher alle andern überherrschte, war: daß Ursula,
wie sie mir sagte, buchstäblich [sich] für mich geopfert hätte, aus
Furcht, meiner Heirath mit Herrn von Lancry zu schaden.

		Dann machte ich meiner Cousine beinahe einen Vorwurf daraus, so
wenig auf meine Zuneigung und die Gontran's gerechnet zu haben. Es
herrschte in ihrem Briefe eine so tiefe Traurigkeit, eine so
verzweiflungsvolle Niedergeschlagenheit, daß ich ernstlich besorgt
[bookmark: page209] war, indem
ich eine schleichende Krankheit für sie fürchtete.

		Es blieb mir noch eine Hoffnung. Ursula's Heirath konnte
verschoben werden. Ich entschloß mich, am nächsten Tage Gontran zu
bitten, sogleich nach Touraine zu reisen; er sollte meine Cousine
anflehen, diese Verbindung aufzuheben und ihr selbst die
Versicherung geben, daß die Erfüllung meiner Versprechungen unserer
Verbindung nicht die geringste Schwierigkeit entgegensetzen
könnte.

		Ich verbrachte eine sehr unruhige Nacht. Am nächsten Tage
erwartete ich mit Ungeduld die Ankunft Gontran's. Er war sogleich
bereit, Ursula aufzusuchen; er begriff, er theilte meine
Besorgnisse, meine Hoffnungen mit einer bewundernswerthen Güte. Er
sollte Fräulein von Maran nichts von dieser Reise sagen, und sie
sogleich antreten. Wir sprachen von diesem für mich so wichtigen
Gegenstande, als man mir einen Brief aus Tours brachte.

		Ursula's Heirath war vollzogen. Ihr gestriger Brief hatte sich
um mehrere Tage verspätet.

		Diese Nachricht betrübte mich sehr. Ich war so glücklich durch
meine Liebe zu Gontran, daß ich noch weit mehr einsah, wie grausam
das Loos Ursula's sein mußte.

		Meine Cousine meldete mir, daß sie binnen wenigen Tagen mit
ihrem Manne und ihrem Vater eintreffen und den Rest des Winters in
Paris zubringen würde.

		Ich ging auf mein Zimmer, um meiner Cousine zu schreiben, um
mich über ihren Mangel des Vertrauens zu beklagen, um sie zu
trösten, zu ermuthigen, um endlich noch in ihren Augen die
Vortheile hervorzuheben, welche ihr Schmerz sie vielleicht
verhinderte, in dieser sie in Verzweiflung setzenden Verbindung zu
finden.

		[bookmark: page210] Ich fand
die Blondeau in meinem Arbeitskabinet; sie sagte mir, daß eine
Frau, die eines guten Werkes wegen bei mir bitten wolle, mich zu
sprechen wünschte.

		Ich befahl ihr, sie hereinzuführen. Ich sah eine Frau, in einen
Mantel gehüllt, das Gesicht hinter einem schwarzen Schleier
durchaus versteckt.

		Die Frau ließ den Mantel fallen und erhob den Schleier.

		Es war die Herzogin von Richeville.

	
		
		XVIII.

Die Unterredung

		Ich war so überrascht, beinahe so erschrocken
über den Anblick der Herzogin von Richeville, daß ich mich auf die
Lehne eines neben mir stehenden Sessels stützen mußte.

		Gleichwohl hatten die Züge der Herzogin nichts Drohendes. Sie
schien mir sehr verändert, viel magerer; sie war sichtlich
aufgeregt und betrachtete mich mit Theilnahme.

		Sie eilte, mir zu sagen, wie um mich aufzufordern, sie anzuhören
und mir ihr Vertrauen zu gewinnen: Wie sonderbar Ihnen auch mein
Besuch erscheinen mag, mein Fräulein, bitte ich Sie doch, sich zu
beruhigen. Ich komme im Namen eines gemeinsamen Freundes von uns
Beiden, des Herrn von Mortagne.

		– Ist er denn hier, gnädigste Frau?

		– Leider, nein. Und obgleich er von einem Augenblicke zum andern
erwartet wird, so kann ich Ihnen [bookmark: page211] doch noch nichts von seiner
geheimnißvollen Reise sagen – aber ich weiß, welche Theilnahme er
für Sie hegt. – Vor acht Jahren – als er seine letzte Unterredung
mit Fräulein von Maran hatte, erzählte er mir Alles – den
Familienrath, den Auftritt mit ihrer Tante, als er Sie auf den Arm
nahm und Sie, trotz des Gebelles von Felix, in das Zimmer des
Fräulein von Maran trug. Ich gehe in diese Details ein, um Ihnen zu
beweisen, daß dieser edelste der Männer in mich ein unbedingtes
Vertrauen setzte. – Im Namen dieses Vertrauens – komme ich jetzt,
Sie um das Ihrige zu bitten, mein Fräulein!

		– Um das meinige – gnädigste Frau – Sie?

		Ich betonte das Wort Sie so sehr, daß die Herzogin von
Richeville bitter lächelte, indem sie antwortete:

		– Armes Kind! so jung noch, und schon sollten Sie an die
Verläumdung der Welt glauben? Sollten Sie jene reizende Güte
verloren haben, die Herr von Mortagne bei Ihnen voraussah, und die
sich in jedem Ihrer Züge offenbart? – Weshalb nehmen Sie so kalt
diesen Schritt auf, der allein durch das Interesse für Sie dictirt
wird – diesen Schritt, den ich, so zu sagen, unter der Autorität
eines Mannes unternehme, welcher einer der besten Freunde Ihrer
Mutter war? – Sagen Sie – weshalb empfangen Sie mich so?

		Es ist unmöglich, den einschmeichelnden Zauber wiederzugeben,
welcher in der Stimme der Herzogin lag, und zugleich den
theilnehmenden Blick zu schildern, mit dem sie diese Worte
begleitete; ungeachtet der dunkeln Eifersucht, die ich empfand,
fühlte ich mich gerührt und antwortete minder trocken:

		– Es ist mir erlaubt, über einen Besuch zu staunen, den ich kein
Recht zu hoffen hatte, da ich nicht die Ehre habe, Sie zu
kennen.

		– Habe ich Ihnen nicht vor etwa einem Monat, [bookmark: page212] beim Ausgange aus der Oper,
die Worte zugeflüstert: Armes Kind, sehen Sie sich vor?

		– Ich habe in der That diese Worte gehört, aber ich wußte nicht,
in welcher Absicht sie gesprochen wurden.

		– Sie wußten es nicht? sagte die Herzogin von Richeville, indem
sie auf mich einen durchbohrenden Blick richtete, vor dem ich
erröthen mußte.

		Sie wollte ohne Zweifel meine Verwirrung nicht vergrößern, und
fuhr fort, indem sie, wenn dies möglich ist, ihre Stimme und ihren
Blick noch theilnahmvoller machte:

		– Hören Sie mich: – Um Ihnen Glauben an meine Worte einzuflößen,
und damit ich den Zweck, der mich herführt, berühren kann, ohne den
Argwohn einer Nebenabsicht auf mich zu ziehen, muß ich Ihnen einige
Erklärungen über die Vergangenheit geben. – Von jeher ist der Graf
Mortagne mein Freund gewesen; er hat mir ehedem einen jener Dienste
erwiesen, die eine edle Seele nur durch eine lebenslängliche
Freundschaft vergelten kann; – und wenn ich Freundschaft sage, so
spreche ich von den heiligen Pflichten, die sie auferlegt. – Ich
weiß nicht, mit welchen schwarzen Farben Ihre Tante mich Ihnen
geschildert hat – aber Sie werden, wie ich hoffe, einst noch sich
davon überzeugen, daß selbst meine Todfeinde es nie gewagt haben,
meinen Muth und meine Ergebenheit für meine Freunde zu bestreiten.
Später – werden Sie vielleicht den Grund meiner Ergebenheit gegen
Herrn von Mortagne erkennen lernen. – Ich wußte, ich weiß – welche
Teilnahme Sie ihm einflößen. – Was er aber liebt, das liebe auch
ich. – Das ist schon ein Grund, weshalb Sie mich lebhaft
interessiren. Ich habe sehr erbitterten Haß gegen mich rege gemacht
– aber es giebt keinen heftigeren, keinen unversöhnlicheren, als
den des Fräulein von Maran. – Ich weiß, daß Ihre Tante [bookmark: page213] Alles gethan hat,
um Ihre Kindheit unglücklich zu machen – jetzt thut sie wieder
Alles, um Sie zu der unglücklichsten Frau zu machen. – Sie müssen
sie wenigstens eben so sehr hassen, als ich sie hasse. – Das ist
wieder ein Grund, weshalb Sie mich interessiren müssen. – Sie den
boshaften Absichten Ihrer Tante entreißen – Ihnen neue
Schlechtigkeiten entschleiern – dem Grafen Mortagne meine
Freundschaft, meine Dankbarkeit beweisen, indem ich für Sie so
handle, wie er selbst gehandelt haben würde – diese Beweggründe
sind, wie mir scheint, wichtig genug, um das Interesse zu erklären,
welches ich für Sie hege.

		– Gnädigste Frau, sagte ich; ich habe mich vielleicht über
Fräulein von Maran zu beklagen gehabt; aber seit einigen Tagen hat
sie so viel für mich gethan, daß ich die üblen Launen eines jungen
Mädchens vergessen muß.

		Ich betonte absichtlich die Worte: hat sie so viel für mich
gethan, um dadurch der Herzogin zu verstehen zu geben, daß ich
von meiner Heirath mit Gontran sprechen wollte.

		Die Herzogin schüttelte traurig den Kopf und sagte:

		– Sie hat so viel für Sie gethan? – Ja, Sie sprechen die
Wahrheit – sie hat noch nie so viel für Ihr Unglück gethan.

		Von diesem Augenblicke an glaubte ich den Grund zu dem Besuche
der Herzogin von Richeville zu errathen. Sie liebte Gontran; dessen
Heirath mit mir machte sie wüthend vor Eifersucht; sie war eben so
gewandt, als verstellungsfähig, und kam ohne Zweifel, um Herrn von
Lancry zu verleumden und eine Verbindung zu stören, die sie
verabscheute.

		Indem ich von diesem Gedanken ausging, wurde mir Gontran nur
noch theurer, da ich sah, wie man mir sein Herz streitig machte.
Ich war beinahe stolz [bookmark: page214] darauf, zu sehen, daß eine Frau, wie die
Herzogin von Richeville, so schön, so hochmüthig, die Welt so
geringschätzend, zu einer Verkleidung, zu der gewandtesten und
vielfältigsten Verstellung ihre Zuflucht nahm, um bei mir demüthig
eine abscheuliche Rolle zu spielen.

		Fest entschlossen, das Benehmen der Herzogin aus diesem
Gesichtspunkte zu betrachten, antwortete ich ihr trocken:

		– Ich wiederhole Ihnen, gnädigste Frau, daß ich jetzt für
alles das, was Fräulein von Maran für mich gethan hat, nur äußerst
dankbar und gerührt sein kann.

		– Das muß so sein, sagte die Herzogin, und weil es so ist, und
weil Sie blindlings in die Ihnen gelegte Schlinge fallen können,
unglückliches Kind – komme ich zu Ihnen. Sie sind verlassen von
Allen, Sie stehen ganz allein! Blicken Sie um sich! Seitdem Ihr
einziger Freund – Ihr einziger Beschützer fort ist – von wem wollen
Sie Rath fordern, wem sich anvertrauen?

		– Niemandem – Sie haben Recht, gnädigste Frau.

		– Niemandem? – Nicht einmal mir, wollen Sie sagen? – Das ist
grausam, Mathilde. – O, fühlen Sie sich nicht beleidigt durch diese
Vertraulichkeit. Ich bin beinahe noch einmal so alt, wie Sie, und
dann weiß ich nicht, was ich thun, was ich sagen soll, um diese
eisige Kälte zu brechen, die Sie von mir entfernt. Verzeihen Sie,
wenn ich mich vielleicht zu vertraulicher Ausdrücke gegen Sie
bediene. – Aber mein Gott, kann ich denn in einem solchen
Augenblicke die Worte abwägen, die mir aus dem Herzen kommen?

		Meine ganze Eifersucht, alle meine Vorurtheile gegen die
Herzogin von Richeville waren nöthig, um nicht durch die
bezaubernde Anmuth entwaffnet zu werden, mit welcher sie diese
letzten Worte sprach.

		Wie es in solcher Gemüthsstimmung, wie die meinige [bookmark: page215] war, stets
geschieht, rühren gewisse Worte um so tiefer, oder empören um so
stärker, je mehr sie einem Schrei der Seele gleichen. Ich
erwiederte daher der Herzogin:

		– Ich wünschte den Zweck dieser Unterredung kennen zu lernen,
gnädigste Frau; wenn es kein anderer ist, als meine früheren Klagen
gegen Fräulein von Maran neu zu erwecken, so muß ich Ihnen zwar für
die Theilnahme danken, die Sie im Namen des Herrn von Mortagne für
mich hegen, aber ich kann zugleich nicht umhin, Ihnen zu
wiederholen, daß ich jetzt das Benehmen des Fräulein von
Maran nur zu loben habe.

		– Sie müssen schon viel gelitten, müssen unter schwerem Druck
gelebt haben, daß Sie sich mit siebzehn Jahren schon so beherrschen
können, sagte die Herzogin von Richeville, indem sie mich mit dem
Ausdrucke schmerzlichen Mitleids ansah; oder Ihr Vorurtheil gegen
mich muß unbesieglich sein. Dann sagte sie, indem sie zu sich
selbst sprach; Wozu nützt der Versuch? Gleichviel, gleichviel! – Es
ist eine Pflicht – und hierauf zu mir sich wendend, sagte sie
lebhaft: Ja, es ist eine Pflicht, und ich werde sie erfüllen. – Man
will sie mit Herrn von Lancry verheirathen.

		– Fräulein von Maran und der Herr Herzog von Versac haben einen
Beschluß bestätigt, den Herr von Lancry und ich gefaßt hatten. Und
diese Heirath ist abgemacht, fuhr ich fort, ganz stolz, ganz
triumphirend darüber, meine Nebenbuhlerin durch diese in dem
Munde eines jungen Mädchens vielleicht unpassenden Worte vernichten
zu können.

		– Wissen Sie, was Herr von Lancry ist?

		– Frau Herzogin –

		– Nun gut, ich will es Ihnen sagen. Herr von Lancry ist ein
allerliebster Mensch, voll Anmuth, Geist und Tapferkeit, von
vollendeten Formen und einer ausgezeichneten [bookmark: page216] Eleganz: Sie wissen das, nicht
wahr, unglückliches Mädchen? Diese glänzenden Außenseiten haben Sie
verführt und ich mache Ihnen das nicht zum Vorwurf; aber unter
diesem glänzenden Aeußern verbirgt sich ein ausgetrocknetes Herz,
ein unlenksamer Egoismus, eine unersättliche Habgier, welche er
durch ein zügelloses Spiel zu befriedigen sucht. Seit langer Zeit
hat er sein Vermögen fast ganz verschwendet; er hat beträchtliche
Schulden, glauben Sie mir, Mathilde; Fräulein von Maran hat diese
Heirath erleichtert, beschützt, weil Sie durch dieselbe in einen
Abgrund unberechenbaren Unglücks gestürzt werden müssen. Ich
beschwöre Sie daher auch im Namen Ihres Freundes Mortaqne, warten
Sie, um diese Verbindung zu schließen, seine nahe bevorstehende
Rückkehr ab; Sie wissen nicht, wer der Mann ist, den Sie gewählt
haben! Noch ein Mal, ich flehe Sie darum an, erwarten Sie Herrn von
Mortagne, erwarten Sie ihn im Namen Ihrer Mutter!

		– Genug, gnädigste Frau! rief ich unwillig aus. Ich werde nicht
dulden, daß der Name meiner Mutter bei einer Verleumdung angerufen
werde, zu der Sie sich nicht scheuen herabzusteigen. Sie – Sie,
Frau Herzogin. – Ach, was habe ich Ihnen denn Böses gethan, daß Sie
es versuchen, zu vergiften, was ich als das einzige Glück, als die
einzige Hoffnung meines Lebens ansah – was ich noch dafür ansehe,
so wahr Gott mich hört? – Ich bebe vor Entsetzen, indem ich daran
denke, daß diese abscheulichen Worte, von jedem Andern, als von
Ihnen ausgesprochen, das Vertrauen, die Bewunderung, die Liebe, die
ich für Herrn von Lancry fühle, vielleicht verwandelt haben
könnten.

		– Sie hätten vielleicht an diese Worte geglaubt, wenn jeder
Andere, als ich, sie Ihnen gesagt hätte? wiederholte die Herzogin
von Richeville, indem sie mich aufmerksam ansah und den Sinn dieser
Worte zu suchen [bookmark: page217] schien. Weshalb gewähren Sie mir weniger
Vertrauen, als jedem Andern?

		– Weshalb? Das fragen Sie? Aber es ist die Rede von Herrn von
Lancry, gnädigste Frau – und so isolirt ich auch stehe, so sind
doch gewisse Gerüchte –

		– Ach, das unglückliche Kind hält mich für eifersüchtig auf
Herrn von Lancry! rief die Herzogin von Richeville mit dem Tone der
Ueberraschung, beinahe des Schreckens. Dann ist Alles verloren,
Mathilde! Das glauben Sie? Mein Gott, mein Gott, ich bin also sehr
bei Ihnen verleumdet worden, daß Sie mich einer solchen
Nichtswürdigkeit für fähig halten! Verliebt in Herrn von Lancry,
komme ich, ihn bei Ihnen zu verleumden, um dadurch eine Heirath
unmöglich zu machen, die mich in Verzweiflung stürzen würde? Sagen
Sie, glauben Sie das nicht?

		– Erlassen Sie mir die Antwort, gnädigste Frau.

		– Nun gut, so will ich Ihnen mein Geständniß ablegen. O, es ist
peinlich, es ist sehr grausam, aber was thut das? Es kann Sie
retten!

		Nachdem die Herzogin von Richeville lange Zeit gezögert hatte,
sagte sie endlich mit bebender Stimme, tief erröthend und mit allen
Zeichen der Verwirrung:

		– Erfahren Sie denn, daß ich gleich Ihnen – Herrn von Lancry
geliebt habe; ja, gleich Ihnen, wurde ich durch seine glänzenden
Außenseiten verführt. – Aber ich entdeckte bald allen Egoismus,
alle Gleichgültigkeit, Härte, Grausamkeit, die sogar in ihm liegt,
wenn seine Eitelkeit befriedigt ist. Ich weiß daher auch nicht, was
jetzt in meiner Seele stärker ist, mein Haß oder meine Verachtung
für Herrn von Lancry.

		Diese letzteren Worte der Herzogin von Richeville erschienen mir
so abscheulich, daß ich, jede Mäßigung verlierend, ausrief:

		– Gleichwohl dachten Sie auf dem Gesandtschaftsballe nicht so,
gnädigste Frau!

		[bookmark: page218] Die
Herzogin von Richeville zuckte die Achseln mit einer Bewegung
schmerzlicher Ungeduld und fuhr fort:

		– Hören Sie mich zu Ende – so werden Sie erfahren, weshalb ich
auf jenem Balle so handelte, und werden Herrn von Lancry kennen
lernen. Vor ungefähr einem Jahre wurde ich von einem großen Unglück
betroffen; ich war die elendeste der Frauen. – Möchten Sie nie
fühlen, Mathilde, wie schwach das Leiden uns macht, möchten Sie nie
unglücklich sein, um nie den gefährlichen Zauber einer befreundeten
Stimme kennen zu lernen, die uns tröstet, uns beklagt! Ich glaubte
an die Betheuerungen des Herrn von Lancry, ich liebte ihn
aufrichtig, voll Ergebenheit; ich war für ihn die beste, die
zärtlichste der Freundinnen; ich lebte damals ganz in der
Zurückgezogenheit und suchte allen seinen Gedanken, allen seinen
Wünschen zuvorzukommen. Eines Tages sah ich ihn nicht zu mir
kommen; voll Besorgniß schickte ich zu ihm. – Er war an eben dem
Morgen nach London abgereist, ohne mir ein Wort zu schreiben, der
Welt die Sorge überlassend, mir mitzutheilen, daß er in England
irgend eine Tänzerin treffen wollte, die er mir seit einigen Tagen
zur Nebenbuhlerin gegeben hatte. Dieses Benehmen war so roh, so
niedrig, daß mein Zorn nur mich selbst traf; ich war empört
darüber, daß ich mich von diesem Menschen hatte betrügen lassen. Zu
meiner großen Verwunderung folgte die unbedingteste, die
verächtlichste Gleichgültigkeit auf ein Gefühl, welches ich den
Morgen vorher noch für unzerstörbar gehalten hatte. Es giebt
Beleidigungen, die so erbärmlich sind, daß sie nicht Zorn
einflößen, sondern nur Mitleid. Als ich Herrn von Lancry auf dem
Gesandtschaftsballe traf, sah ich ihn zum ersten Male, seitdem er
mich auf so niedrige Weise geopfert hatte. Seiner Zuversicht
ungeachtet gerieth er in Verlegenheit. – Ich empfand nichts –
nichts, als das Verlangen, ihm meine Verachtung zu beweisen, indem
ich ihn mit so [bookmark: page219] viel scheinbarer Zuvorkommenheit aufnahm, als
stände ich mit ihm auf dem Fuße einer Vertrautheit, welche durch
eine ehemalige Freundschaft gerechtfertigt wurde; – darüber hinaus
ging meine Rache nicht. Aber für einen Menschen von dem Charakter
des Herrn von Lancry und im Allgemeinen für alle Männer – ist
nichts verletzender, nichts grausamer, als das Opfer, welches sie
zum Tode treffen wollten, gleichgültig lächeln zu sehen. – Ich
sagte Ihnen, mit welcher Theilnahme Herr von Mortagne zu mir von
Ihnen gesprochen hatte; ich betrachtete Sie daher mit
theilnahmvoller Neugier, als Fräulein von Maran mich anrief, um mir
einige blutige Worte zu sagen, deren versteckten Sinn Sie nicht
verstehen konnten. Ich hatte genug Herrschaft über mich selbst, um
ihr nur durch eine Thatsache zu antworten, die sie mit Schrecken
erfüllen mußte – die Ankunft des Herrn von Mortagne, die ich auf
zuverlässige Weise wußte. Er ist das Opfer einer abscheulichen
Machination gewesen. Binnen Kurzem werden Sie ihn sehen.

		– Mein Gott, gnädigste Frau, rief ich aus, was bedeutet das?

		– Ich kann es Ihnen noch nicht sagen, erwiederte die Herzogin
von Richeville, aber bald wird er hier sein. Deshalb flehe ich Sie
an, ihn zu erwarten, ehe Sie diese verhängnißvolle Heirath
schließen. – Noch einige Worte, und ich verlasse Sie, sagte die
Herzogin, indem sie meine Ungeduld sah. An eben jenem Abende des
Gesandtschaftsballes waren die Pläne Ihrer Tante und des Herzogs
von Versac kein Geheimniß mehr. Man sagte überall, der Herzog hätte
seinen Neffen nur wegen dieser reichen Heirath aus England
zurückkommen lassen. Als ich Sie am zweiten Tage darauf im
Opernhause in der Kammerherrenloge sah, zweifelte ich nicht mehr an
der Wahrheit dieses Gerüchtes. Ihre Tante und der Herzog von Versac
hatten es absichtlich bestätigt, indem sie Sie zusammen mit Herrn
von Lancry in [bookmark: page220] der großen Opernloge zeigten, um dadurch jede
andere Verbindung, die sich bieten könnte, abzuschrecken. Fräulein
von Maran wußte, daß ein junger Mann, von dem ich Ihnen bald sagen
werde, für den Herr von Mortagne sich lebhaft interessirte, und der
Sie auf dem Gesandtschaftsballe gesehen hatte, um Ihre Hand
anhalten lassen wollte, denn Sie hatten einen tiefen Eindruck auf
ihn gemacht. – Ich fühlte die Gefahr, die Sie liefen. Bei dem
Ausgange aus der Oper sagte ich Ihnen: Armes Kind, sehen Sie sich
vor! – Aber ich wollte mich nicht auf diese unfruchtbare Warnung
beschränken. – Was ich Ihnen heute sage, wollte ich Ihnen sagen,
ehe Herr von Lancry einen Eindruck auf Ihr Herz gemacht haben
könnte; denn begabt mit den Vorzügen, die er in sich vereint, und
begünstigt durch Ihre Tante, mußte er Ihnen gefallen. –
Unglücklicherweise fühlte ich mich an dem Tage nach jener
Opernvorstellung unwohl, und dann wurde ich so ernsthaft krank, daß
ich meinen Plan nicht auszuführen vermochte. – In dieser äußersten
Noth sprach ich mich mit vollem Vertrauen gegen Frau von Mirecourt
aus, eine meiner Freundinnen, die auch Ihre Tante oft sieht; ich
beauftragte sie, wo möglich mit Ihnen zu sprechen, um Sie über die
Heirath aufzuklären, zu der man Sie bestimmen wollte, und Sie zu
bitten, die Rückkehr des Herrn von Mortagne zu erwarten. Ihre Tante
mißtraute der Frau von Mirecourt; sie kannte unsere Verbindung und
verhinderte sie, allein mit Ihnen zu bleiben. Da verwünschte ich
noch mehr die Leiden, die mich an das Zimmer fesselten. Täglich
mußte Ihre Liebe für Herrn von Lancry wachsen; ich wollte Ihnen
schreiben, aber ich fürchtete, daß Ihre Tante meinen Brief
auffangen möchte; ich war in Verzweiflung, indem ich daran dachte,
daß Sie, nicht zeitig genug gewarnt, vielleicht über Ihre Zukunft
verfügt haben würden. – Ich hege so viel Theilnahme für Sie. – Wie
grausam mir dieser Gedanke [bookmark: page221] war – aber ach, ich sehe leider an Ihrer Kälte,
Mathilde, daß Sie sich in Ihrem Mißtrauen immer noch nach der
Ursache meiner für Sie so lebhaften Theilnahme fragen. Mein Gott,
muß ich Ihnen denn nochmals wiederholen, daß ich mich meiner Schuld
gegen den Grafen Mortagne entledige, indem ich Sie zu retten
versuche?

		– Und Sie rächen sich zugleich an Herrn von Lancry, sagte ich
mit Bitterkeit.

		– Ich räche mich, Mathilde? erwiederte sanft die Herzogin. Muß
ich denn durchaus durch einen solchen Beweggrund bestimmt werden,
um ein herzliches Mitleid für Sie zu hegen? Muß nicht das Herz vor
Schmerz brechen, indem man sieht, wie Sie, arme Kleine, so jung, so
interessant, verlassen, verloren mitten unter diesen boshaften
Egoisten, endlich das Opfer des Hasses Ihrer Tante und der Habgier
des Herrn von Lancry werden?

		– Das ist zu viel, gnädigste Frau, rief ich in einem Anfalle
empörten Stolzes aus; bin ich denn, Alles wohl erwogen, so schlecht
oder so wenig begabt, daß Herr von Lancry, indem er um meine Hand
nachsucht, nur mein Vermögen im Auge haben kann? Weil er Sie
betrogen, das gebe ich zu, ist das ein Grund, weshalb er ein Herz
nicht würdigen könnte, das sich ihm voll Trunkenheit ganz hingiebt?
Und wer sagt Ihnen, gnädigste Frau, daß Sie ihn geliebt haben, wie
er geliebt zu werden verdient? Und wer sagt Ihnen, daß alle die
Frauen, die er so unwürdig betrogen hat, ihn eben so sehr liebten,
wie ich? Und wer sagt Ihnen, daß er nicht eben deshalb, weil seine
Seele edel und groß ist, den ganzen Unterschied zu ermessen vermag,
der zwischen einer strafbaren Verbindung besteht und einer in den
Augen Gottes und der Menschen geheiligten Liebe? Mit welchem Rechte
werfen Sie ihm eine Schlechtigkeit vor, Sie, die Sie einen großen
Fehler begingen? Und [bookmark: page222] mit welchem Rechte vergleichen Sie Ihre Liebe
mit der meinigen?

		– O Gott, Gott! das hören zu müssen! sagte die Herzogin von
Richeville, indem sie ihr Gesicht in beide Hände barg, und zwar mit
einem Ausdrucke des Schmerzes und der Demuth, der mir aufgefallen
sein würde, wäre ich weniger empört gewesen. Aber leider konnte ich
meine Sprache nicht mäßigen, und ich beklage jetzt ihre
Grausamkeit. Hingerissen durch das Verlangen, Gontran für die
Verleumdungen zu rächen, für deren Gegenstand ich ihn hielt, fuhr
ich fort:

		– Sie sagen, daß er kein Vermögen mehr hat, daß er es
verschwendete? – Desto besser; ich fühle mich deshalb doppelt
glücklich, ihm das meinige anbieten zu können. Er hat, wie Sie
sagen, in dem Spiel Hülfsquellen gesucht? – In Zukunft reich, wird
er nie mehr zu diesem Mittel seine Zuflucht nehmen. – Sie glauben,
daß er mich betrügt? – Beruhigen Sie sich – der Neid, die
Eifersucht halten oft ihre boshaften Hoffnungen für Voraussehung. –
Die wahre Liebe ist glücklicher; stark durch ihre Ergebenheit, ihre
Großmuth, sieht sie mit Sicherheit die Belohnung voraus, die sie
verdient und empfängt.

		Die Herzogin von Richeville erhob ihr schönes Gesicht, das ich
zu meiner großen Ueberraschung in Thränen gebadet und schmerzlich
verzogen sah.

		Ich gestehe Ihnen, mein Freund, daß ich mich, ungeachtet meines
Unwillens, einer tiefen Bewegung nicht erwehren konnte, als ich
diese Frau, die für gewöhnlich so stolz und so hochmüthig war,
meine Vorwürfe mit so vieler Ergebung hinnehmen sah.

		Sie faßte meine Hand, die ich nicht den Muth hatte, ihr zu
entziehen, und sagte in dem Tone tiefer Betrübniß:

		– Es ist geschehen, Mathilde; es ist keine Hoffnung [bookmark: page223] mehr, – Sie sind
das Opfer einer Sophisterei, die mich in das Verderben stürzte –
mich, wie so viele Frauen. – Auch ich sagte zu mir selbst, als ich
Herrn von Lancry liebte: Bin ich nicht schöner, verführerischer,
als meine Nebenbuhlerinnen? – Sie haben dies unbeständige Herz
nicht fesseln, diesen stolzen, geringschätzenden Charakter, der mit
den Gefühlen der Ergebungsvollsten spielt, nicht bezähmen können;
mir wird es gelingen. Ach, Mathilde, ich habe Ihnen meine Schande
und meine Schmach gestanden. Glauben Sie jetzt nicht, daß ich mich
nur einen Augenblick mit Ihnen vergleichen wollte, daß ich glaubte,
der Sieg über den Reiz Ihrer Persönlichkeit, über den seltenen
Verein liebenswürdiger Eigenschaften, die Sie auszeichnen, davon
tragen zu können. Aber dieser Reiz, diese Eigenschaften, die ich
beinahe geahnet hatte, machten mich noch eifriger, dem Schützlinge
des Grafen von Mortagne zu dienen.

		Ohne das Gewicht Ihrer Worte abzumessen, armes Kind, haben Sie
mich eben auf grausame Weise den Unterschied fühlen lassen, welcher
zwischen der Liebe besteht, die ich dem Herrn von Lancry bieten
konnte und der, welche Sie ihm widmen. – Sie haben Recht, Mathilde.
Könnte Herr von Lancry durch alles das gerührt werden, was in Ihrer
Liebe so bewundernswerth Gutes und Ergebungsvolles liegt, so
dürften Sie das Glück hoffen, welches Sie träumen. Aber glauben Sie
mir, fügte die Herzogin hinzu, indem sie die Stimme dämpfte und auf
mich einen in Thränen schwimmenden Blick richtete, der mir in das
Herz drang: Glauben Sie, wie strafbar auch die Liebe sei – was die
Frau auch sein mag, die treu und ergebungsvoll liebt – nie wird ein
Mann von edlem Herzen durch Beleidigung und Grausamkeit die Beweise
inniger Anhänglichkeit vergelten: – ein solches Benehmen verräth
stets einen boshaften Charakter. – Dennoch, Mathilde, können Sie
[bookmark: page224]
vielleicht, ohne Ihre Wissen und das meine, Recht haben. –
Vielleicht sind Sie dazu bestimmt, den Charakter des Herrn von
Lancry völlig umzuwandeln. – Gewiß – wenn Schönheit, Anmuth, die
liebenswürdigsten Eigenschaften dies Wunder bewirken können – so
wird es Ihnen gelingen. – Aber ach, glauben Sie mir, wenn ich die
geringste Hoffnung zu dieser Bekehrung gehabt hätte, so würde ich
mir ein Verbrechen daraus gemacht haben, Ihren Glauben, Ihr
Vertrauen auf diese Liebe zu erschüttern. – Indeß – die Zukunft
wird entscheiden! – Leben Sie wohl, Mathilde, – leben Sie wohl –
einst werden Sie mich vielleicht besser kennen lernen, einst, armes
Kind – werden Sie vielleicht voll Bitterkeit zu mir sagen: Weshalb
habe ich nicht auf Sie gehört! – Aber, großer Gott, lieber will ich
in Ihren Augen bleiben, als was ich Ihnen jetzt erscheine, eine
boshafte und hinterlistige Frau, als meine Ahnungen durch Ihr
Unglück gerechtfertigt sehen. Leben Sie wohl – leben Sie noch
einmal wohl! – Zum letzten Male frage ich Sie: Wollen Sie die
Ankunft des Grafen Mortagne nicht erwarten?

		– Gnädigste Frau, erwiederte ich, gerührt durch die Thränen der
Herzogin von Richeville, ich flehe Sie an, dieser Unterredung ein
Ende zu machen. Einige Worte, die ich bereue, die ich bitter
bereue, sind mir entschlüpft. Sie mögen Ihnen wenigstens beweisen,
daß die Hitze, mit welcher ich Herrn von Lancry vertheidigte, einem
Herzen entsprang, welches ihm für ewige Zeiten angehört.

		– Noch ein letztes Wort und ich verlasse Sie, sagte die
Herzogin; was ich Ihnen zu sagen habe, wird in nichts Ihren
Entschluß ändern, aber ich darf Ihnen wenigstens das nicht
verhehlen, was mit den Absichten zusammenhängt, die Herr von
Mortagne mit Ihnen hatte. Vor seiner Abreise nach Italien dachte er
an Ihre Zukunft und sprach mit mir, wie ich Ihnen schon [bookmark: page225] sagte, von einer
Heirath zwischen Ihnen und dem Sohne eines seiner besten Freunde,
dem Herrn Abel von Rochegune, der damals zwanzig Jahr alt war und
einst ein beträchtliches Vermögen bekommen sollte. Dieser junge
Mann schien Herrn von Mortagne eine Ihrer würdige Partie. Jetzt ist
Herr von Rochegune durch den Tod seines Vaters, eines der edelsten
Charaktere unserer Zeit, Herr großer Güter. Er kommt von einer
Reise zurück und Alles stimmt in dem Lobe seines Geistes und seiner
Eigenschaften überein. Ohne schön zu sein, hat sein Gesicht
unendlich viel Reiz. – Er hat Sie auf dem Gesandtschaftsballe
gesehen; er wurde von Ihrer Schönheit ergriffen, und ohne die
Affectation, mit welchem Fräulein von Maran Ihre Heirath mit Herrn
von Lancry voraus proclamirte, würde Herr von Rochegune um die
Gunst gebeten haben, Ihnen vorgestellt zu werden. Wenn Herr von
Mortagne hier gewesen wäre, so würde er Ihnen seinen Schützling
zugeführt haben. Ich sage Ihnen das, Mathilde, um Ihnen zu
beweisen, daß Ihr Entschluß, die Rückkehr Ihres einzigen Freundes
nicht abzuwarten, demselben um so peinlicher sein wird, da er
Absichten hatte, von denen Ihr Glück ihm abzuhängen schien.

		– Wäre Herr von Mortagne, dessen Güte ich nie vergessen werde,
hier, so würde ich ihm antworten, daß ich eine ehrenvolle Wahl
getroffen hätte, und daß keine Rücksicht mich abhalten würde, mit
Herrn von Lancry mich zu verbinden – erwiederte ich mit jener
unbeugsamen Hartnäckigkeit des Willens, die blinde, durch
Widerspruch noch gesteigerte Liebe charakterisirt.

		– So leben Sie denn wohl, Mathilde! sagte die Herzogin von
Richeville mit bebendem Tone; geben Sie mir wenigstens die
Versicherung, daß Sie an die Uneigennützigkeit meines Schrittes
glauben; ich werde mich dadurch über den Kummer trösten, daß ich
Ihr Vertrauen [bookmark: page226] nicht zu gewinnen vermochte. – Sagen Sie,
sagen Sie, daß Sie meiner nicht im Bösen gedenken.

		Ich wollte ihr eben antworten, als Blondeau rasch
hereintrat.

		Die Herzogin von Richeville verbeugte sich bescheiden gegen mich
und ging.

		Jetzt, mein Freund, weiß ich so gewiß, daß ich nicht mehr daran
zweifeln kann, daß die Herzogin von Richeville nicht durch einen
bösen Nebengedanken geleitet wurde, als sie so zu mir sprach. Sie
fühlte ein wahrhaft theilnehmendes Mitleid für mich. Ihre
Dankbarkeit gegen Herrn von Mortagne, und das Interesse, welches
meine Lage ihr einflößte, waren die einzigen Beweggründe ihres
Schrittes gewesen.

		Sie wissen, mein Freund, daß diese Frau in sich die
auffallendsten Widersprüche vereint. Sie verbringt die Hälfte ihres
Lebens damit, die Fehler, die sie begangen hat, bitter zu beweinen,
und das aus dem Grunde ihrer Seele und ohne Heuchelei. Ihre hohe
Stellung und ihr heftiger Charakter machen ihr jede Verstellung
ebenso nutzlos als unmöglich.

		Nein, sie ist eines jener besonderen Wesen, die ebenso mächtig
für das Böse wie für das Gute sind; aus den Händen Gottes ging sie
rein, edel und groß hervor; die Erziehung, die Welt, das Leben, in
das man sie einführte, haben sie, mehr noch als ihre bösen
Neigungen, strafbar gemacht. Aber es liegen in ihr so kräftige
Eigenschaften, ihr Geist ist so scharf, ihr Verstand so richtig,
ihr Urtheil so überlegen, ihr Herz ist so gut geblieben, ihre Seele
so großmüthig, daß, wenn sie sich zuweilen inmitten
verzweiflungsvoller Erinnerungen mit inniger Reue erhebt, sie zum
Himmel einen flehenden und verzweifelten Blick und zur Erde ein
Lächeln der Bitterkeit und Geringschätzung wirft.

		Später, mein Freund, werde ich Ihnen einige bewundernswerthe
[bookmark: page227] Züge von
dieser Frau mittheilen, die ohne Zweifel manches Unrecht beging,
die aber stets so unwürdig verleumdet wurde; ich werde Ihnen ihre
entsetzliche Heirath schildern, durch die sie vielleicht allein in
den Abgrund geschleudert wurde, aus dem sie sich zuweilen erhebt,
geläutert durch eine schmerzhafte Sühne.

		Sie werden jetzt die Reue begreifen, welche mich erfaßt, wenn
ich an die verächtliche Härte denke, mit der ich sie wegen eines
Schrittes behandelte, den nur die rührendste Theilnahme veranlaßt
hatte: noch wage ich nicht zu sagen, die verhängnißvollste
Voraussicht.

		Kaum hatte die Herzogin von Richeville sich entfernt, als ich zu
meiner Tante ging. Die erste Person, die ich bei ihr erblickte, war
Gontran.

	
		
		XIX.

Rechtfertigung

		Als ich Herrn von Lancry sah, konnte ich mich
nicht erhalten, noch vor Unwillen zu erröthen, indem ich an die
Verleumdungen dachte, als deren Opfer ich ihn betrachtete.

		– Ich lasse Dich herunterkommen, Mathilde, sagte meine Tante,
weil Gontran mich mit Fragen wegen der Ausstattung fast umbringt.
Er will wissen, welches Dein Geschmack ist, was für Schmuck Du
wünschest. Es ist viel besser, daß Du ihm das sagst, als ich. –
Verständigt Euch zusammen – das ist eine schöne Arbeit. Hier ist
Schreibgeräth.

		[bookmark: page228] Sie
zeigte auf ihr Bureau, denn wir waren in ihrer Bibliothek.

		Servien trat in diesem Augenblicke ein und sagte seiner
Gebieterin: Gnädiges Fräulein, Herr Bisson ist in dem Salon.

		– Und Sie lassen ihn allein? Er wird Alles zerbrechen! rief
Fräulein von Maran, indem sie sich hastig entfernte, um sich den
neuen Unthaten des Gelehrten zu widersetzen, der nach einiger Zeit
der Verbannung wieder bei ihr in Gnade gekommen war.

		Ich befand mich allein mit Gontran. Ich zögerte, ihm den Besuch
der Herzogin von Richeville zu erzählen und schwieg.

		Gontran sagte: Ich bin sehr zufrieden über die Entfernung des
Fräulein von Maran, denn ich habe höchst ernsthaft mit Ihnen zu
sprechen.

		– Von den Hochzeitsgeschenken? sagte ich lächelnd.

		– Nein, entgegnete er mit ernstem, beinahe traurigem Tone, der
mir das Herz zusammenzog. Gestern sprach ich mit Ihnen von der
Zukunft, von meinen Plänen, meinen Gefühlen. – Sie haben mir
geglaubt, Sie wollten mir die Sorge für Ihr Glück anvertrauen, Sie
haben mir großmüthig Ihr Wort gegeben. Voll von dem Entzücken,
welches dieses unverhoffte Gelingen in mir erweckte, dachte ich
gestern nicht daran, mit Ihnen auch von der Vergangenheit zu reden
– und doch ist die Vergangenheit – stets eine gute oder schlechte
Bürgschaft für die Zukunft. So eben ist ein Zweifel in mir
aufgestiegen. Sie sind Waise; Ihre Tante ist die vertraute Freundin
meines Oheims, des Herzogs von Versac; sie ist von den günstigsten
Vorurtheilen für mich eingenommen. Wenn ich einige Fehler, einige
Laster habe, so werden weder Fräulein von Maran, noch der Herzog
von Versac Sie davon benachrichtigen, nicht wahr? Sie haben sich
gegen mich so offen, so vertrauensvoll [bookmark: page229] gezeigt – daß der Adel Ihres
Benehmens mir Pflichten auferlegt. – Sie stehen allein, Sie sind
von Personen umgeben, die mich lieben – die mich ohne Zweifel in
Ihren Augen in dem vortheilhaftesten Lichte dargestellt haben. Es
ist daher meine Pflicht, Sie freimüthig über meine Fehler
aufzuklären, über das, was in meinem vergangenen Leben
Tadelnswerthes, Strafbares vielleicht sogar, liegen kann. Ich werde
dies thun, ohne das Böse zu übertreiben, aber mit einer strengen
Aufrichtigkeit. – Dann mögen Sie urtheilen, ob ich Ihrer noch immer
würdig bin. – Wenn das Unglück will, daß diese Mittheilungen mir
ungünstig sind – wenn ich die theuerste Hoffnung meines Lebens
verliere – so bleibt mir dann doch wenigstens der Trost, als
Ehrenmann gehandelt zu haben.

		Je länger Herr von Lancry sprach, desto mehr fühlte ich mich von
Ueberraschung und Rührung ergriffen. Durch einen beinahe
wunderbaren Zufall kam Gontran den Gedanken entgegen, welche die
Unterredung mit der Herzogin von Richeville in mir erweckt
hatte.

		Der Instinct seines Herzens trieb ihn an, sich zu rechtfertigen,
als wenn er hätte ahnen können, daß man ihn angegriffen hatte.

		Seine Freimüthigkeit entzückte mich; ich erwartete seine
Geständnisse mit mehr Neugier, als Besorgniß. Ich fühlte mich so
vollkommen beruhigt, daß ich ihm lächelnd sagte:

		– Ich höre, aber wenn es eine Beichte ist – so sehen Sie sich
vor: ich kann nicht Alles vernehmen.

		– Ich schwöre Ihnen, daß nichts ernster sein kann, erwiederte
Gontran. Jetzt, wo ich einen Blick auf die Vergangenheit werfe,
jetzt, wo ich Sie gesehen habe, jetzt besonders, wo ich meine
Eindrücke von ehedem und die von jetzt miteinander vergleichen
kann, erscheint mir mein Leben in einem ganz andern Lichte; ja –
gewisse [bookmark: page230]
Gedanken, die bisher verworren waren, werden mir in diesem
Augenblicke sehr klar. Ich begreife das seltsame Unbehagen, die
mürrische Ungeduld, welche die vorübergehenden Verbindungen, die
mir Anfangs so verführerisch erschienen, stets herabsetzten oder
zerrissen. – Je weiter ich in dem Leben vorwärts schritt, um so
mehr erkannte ich das Nichtige, die Bitterkeit dieser Neigungen.
Ich suchte das Glück, die Zufriedenheit, die Ruhe des Herzens – ich
fand nichts, als schmerzhafte Aufregung. Die Frauen, welche mir
nach langem Kampfe ihre Pflichten geopfert hatten, empfanden
Gewissensbisse, welche mich oft mein Glück verwünschen ließen –
während mich bald die Zuversicht derer, die nicht mehr errötheten,
empörte. – Und dennoch, sagte ich zu mir selbst, giebt es noch ein
anderes Glück, als dieses. In meiner Verzweiflung, das Ziel zu
erreichen, dem alle Kräfte meiner Seele zustrebten, zertrümmerte
ich bald das Götzenbild, dem ich geopfert hatte; ich empfand eine
Art boshafter Freude, es die Bitterkeit theilen zu lassen, von der
meine Seele überfluthet war; ich trieb dieses Gefühl vielleicht bis
zur Grausamkeit. Bin ich deshalb anzuklagen? Ich weiß es nicht. –
Ich sollte vielleicht eher das Ideal anklagen, das ich träumte. Ja
– denn dieses Ideal war es, welches mich so ungerecht, so strenge
gegen Alles machte, was ihm nicht glich. Wenn Sie die Welt
meinetwegen befragen, Mathilde, so wird sie Ihnen antworten, daß
ich mich bei manchem Bruche egoistisch, geringschätzend, hart
bewiesen habe. – Das ist wieder wahr. – Ich war unzufrieden mit mir
selbst; ich war ungeduldig, den Banden eines falschen Glückes zu
entrinnen; ich suchte eine Glückseligkeit, die mich stets floh. –
Die einfachsten Gedanken sind eben die, welche uns nie in den Sinn
kommen; so war ich weit davon entfernt, zu denken, daß dieses
unbekannte Ziel, welches ich mit so glühender, hastiger Ungeduld
verfolgte, die Liebe in der Ehe sei. – Hätte man mir damals
[bookmark: page231] so jene
Regungen erklärt, welche mich unbewußt fortrissen, so würde ich mit
dem Ausdrucke des Zweifels gelächelt haben; doch als ich Sie sah,
Mathilde – da fiel mir eine Binde von den Augen; – ja, die
Gegenwart enthüllte mir die Vergangenheit; – als ich Sie sah, da
erschien mir endlich bestimmt, was ich unbestimmt ersehnt hatte.
Indem ich so viele strafbare Gefühle verachtete, brachte ich, so zu
sagen, dem reinen, heiligen Gefühle eine Huldigung dar, das mein
Herz mit allen seinen Trieben begehrte und das Sie allein mich
kennen lehren sollten.

		Ich war sprachlos vor Bewunderung, indem ich Gontran die
Vergangenheit also erklären hörte.

		Sie werden bemerken, mein Freund, daß er in Folge eines
eigenthümlichen Zusammentreffens sich mit Hülfe eben der Sophismen
vertheidigte, welche ich den Anklagen der Herzogin von Richeville
entgegengestellt hatte.

		Sie können sich denken, ob die Gründe Gontran's Eindruck auf
mich machten? Welches schon mit Leidenschaft liebende Weib würde
nicht blind dem Manne glauben, der ihm sagte: Ich liebe Dich, ich
werde Dich um so mehr lieben, je mehr ich Alles verschmäht und
gekränkt habe, was nicht Du war. – Sagen Sie, mein Freund, giebt es
ein gefährlicheres Paradox? Heißt das nicht mit einer verderblichen
Gewandtheit oder vielmehr mit einer tiefen Kenntniß des
menschlichen Herzens eine Art Piedestal errichten aus allen
Treubrüchen, deren man sich schuldig gemacht hat, um darauf die
neue Gottheit zu stellen, die man anbetet?

		Ist nicht das Paradox noch gefährlicher, wenn die Frau, die man
so erhöht, das Bewußtsein hat, in nichts den Frauen zu gleichen,
die man ihr opferte? Befand ich mich nicht in dieser Lage in
Beziehung auf Gontran?

		Ach, war es denn ein so boshafter Stolz, zu glauben, [bookmark: page232] meine Liebe,
meine Ergebenheit sei für ihn größer, als all die Liebe, all die
Ergebenheit, die er früher getroffen hatte?

		Gontran schien mir so ganz wegen der Anklagen der Herzogin von
Richeville gerechtfertigt, daß ich von meiner Unterredung mit ihr
gar nicht sprechen zu müssen glaubte. Ich dachte, sie könnte
übrigens durch eine wahre Theilnahme geleitet zu mir gekommen sein:
sie war die Freundin des Grafen Mortagne und dieser Grund allein
hätte hingereicht, mich zur Bewahrung des Stillschweigens zu
verpflichten.

		Gontran sah mich voll Besorgniß an, da er nicht wußte, welche
Wirkung seine Worte bei mir hervorgebracht haben konnten.

		Ich reichte ihm lächelnd die Hand und sagte: Sprechen wir jetzt
von unsern Plänen der Zukunft –

		Er schüttelte trübe den Kopf und entgegnete: Wie edel und gut
Sie sind! Aber, ich kann noch nicht wir sagen, indem ich von
Ihnen und mir spreche; es bleiben mir noch andere Geständnisse zu
thun.

		– Nun wohl – schnell – gestehen Sie mir Alles. Lassen Sie sehen,
worauf es ankommt. Sie sind ein Spieler, ein Verschwender gewesen?
Ihr Vermögen ist mit Schulden belastet? Sind das die fürchterlichen
Geständnisse, die Sie mir abzulegen haben? Dann fügte ich lächelnd
hinzu: Sehen Sie, ob ich nicht wie ein älterer, sehr nachsichtiger
Verwandter spreche.

		– Aus Barmherzigkeit, scherzen Sie nicht, Mathilde, erwiederte
Gontran. Nun ja – ich habe gespielt! – Ich habe einige Zeit lang
leidenschaftlich gespielt. Ja – darin habe ich Aufregungen gesucht,
die ich anderwärts nicht fand – empört über die Schamlosigkeit
gewisser Liebschaften oder erschreckt durch die Reue, die ich
hervorrief. – Ich hatte nichts, was mich an das Leben fesselte –
keine andere Zukunft, als den [bookmark: page233] nächsten Tag – ich fühlte mein Herz
betäubt, ich erröthete über mich und Andere, ich verzweifelte
daran, je das Glück zu finden, das ich träumte, ich liebte nichts,
ich beklagte nichts, und warf mich in den Strudel des Zufalles. –
Aber die unfruchtbaren Aufregungen des Spieles, seine schmutzigen
Qualen und Hoffnungen ermüdeten mich bald. – Ich spielte, um mich
zu betäuben, nicht, um zu gewinnen, und verlor viel – mein Vermögen
empfand die Folgen davon. – Es war schon ziemlich verschuldet durch
die großen Ausgaben, die ich zu machen gezwungen war, um den Rang,
den ich bei der Gesandtschaft bekleidete, würdig aufrecht zu
erhalten; gleichwohl besitze ich jetzt noch –

		– O, kein Wort weiter! rief ich mit dem Tone des Vorwurfs.
Können Sie so sprechen? Glauben Sie, daß ich mich nur einen
Augenblick mit dem beschäftigt habe, was Sie besitzen könnten oder
nicht? Sie selbst, haben Sie nur einen Augenblick daran gedacht,
daß die Schenkung, welche ich meiner Cousine machen wollte, und
welche jetzt durch ihr Opfer nutzlos wird, mein Vermögen um die
Hälfte verminderte?

		– Aber, Mathilde –

		– Sprechen wir von dem Hochzeitskorbe, sagte ich lächelnd, oder
vielmehr von ernstern Dingen: sprechen wir von unsern Plänen für
die Zukunft. Wohin werden wir von meiner Tante aus gehen? Wie, mein
Herr, haben Sie auch nur daran gedacht, mich nach dem Quartiere zu
fragen, welches ich bewohnen möchte, sich nach meinem Geschmack
wegen der Einrichtung unserer Wohnung erkundigt?

		– Mathilde, ich möchte Sie bei Angelegenheiten des Interesses
ernster sehen.

		– Sie möchten mich ernster sehen? Nun wohl, sagte ich mit dem
Ausdrucke der rührenden Dankbarkeit, die ich fühlte, nun wohl, so
lassen Sie mich Ihnen [bookmark: page234] sagen, wie ernsthaft glücklich ich
war, als ich gestern den Korb mit Jasmin und Heliotrop fand. – Ach,
glauben Sie mir, das ist ernster, als die Angelegenheiten des
Interesses. – Darin liegt mehr als in bloßen Zahlen – darin liegt
ein Gefühl, eine Ahnung ... Was sage ich? eine Ahnung? – eine
Gewißheit des Glückes für die Zukunft. – Ja, das Herz enthüllt sich
in den kleinsten Dingen – und der Mann, der so viel
Zuvorkommenheit, so viel Zartgefühl bei einer Gelegenheit,
gezeigt hat, kann sich gewiß nie verläugnen. – Diese Blumen, welche
das erste Zeichen Ihrer Gesinnungen gewesen sind, werden für mich
stets das Symbol meines Glückes bleiben. O, ich werde sehr
anspruchsvoll sein! Jeden Morgen will ich einen Korb voll dieser
Blumen haben; aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß mein Herz
sehr früh erwacht, und daß ein Gedanke an Sie dem Erscheinen dieses
schönen Bouquets schon vorausgegangen sein wird.

		– Auf den Knien, ja auf den Knien, Mathilde, muß man Sie
anbeten. Wie könnte man nicht sein ganzes Leben Ihrem Glücke
widmen? Man müßte der elendeste Mensch von der Welt sein, um nicht
vor Gott zu geloben. Sie zur glücklichsten der Frauen zu
machen.

		– O, ich glaube Ihnen, Gontran! Ich habe zu viel Vertrauen auf
meine Liebe, um nicht einen blinden Glauben an die Ihrige zu hegen!
Weshalb sollten Sie mich betrügen? So begabt, wie Sie sind, müßten
Sie da nicht tausend andere junge Mädchen finden, die Sie ohne
Zweifel nicht stärker liebten, als ich – denn darin trotze ich
Allen – die aber mehr als ich besäßen, was Sie entzücken kann? Ich
glaube daher an das, was Sie mir sagen, denn ich kenne Sie als
redlich und großmüthig. Alles, was Sie mir von Ihrem vergangenen
Leben mitgetheilt haben, auf die Gefahr hin, mir zu mißfallen, mich
zu verlieren sogar, ist mir ein Beweis mehr für Ihre
Aufrichtigkeit.

		[bookmark: page235] Was
soll ich Ihnen noch weiter sagen, mein Freund? Der übrige Theil
meiner Unterredung mit Herrn von Lancry wurde dazu verwendet,
reizende Pläne zu entwerfen. Unsere Heirath sollte gefeiert werden,
sobald die nöthigen Formalitäten erfüllt waren. Der König sollte
den Contract unterzeichnen, und Gontran mußte deshalb die Befehle
Sr. Majestät einholen.

		Wir plauderten mit dem größten Vergnügen von unserer zukünftigen
Einrichtung, unserem Hause, den Jahreszeiten, die wir in Paris, auf
Reisen oder unsern Gütern zubringen wollten. Gontran sprach zu
unserer Einrichtung von einem herrlichen Hôtel in der Vorstadt
Saint-Honoré, mit der Aussicht auf die Champs Elysées. Wir
beschlossen, es in Gesellschaft des Fräulein von Maran zu
besehen.

		Gontran bat mich auch, reiten zu lernen, damit wir in Zukunft
auf dem Lande lange Spazierritte machen könnten und ich im Stande
wäre, ihn auf der Jagd zu begleiten, die er leidenschaftlich
liebte. Wir stellten unsere Ausgaben ungefähr fest. Gontran, der
immer sehr verschwenderisch gewesen war, sprach sehr ernst von
einer verständigen Sparsamkeit. So lange er nicht verheirathet
gewesen wäre, sagte er mir, hätte er nie solche Gedanken an Ordnung
gehabt, jetzt aber sähe er die ganze Nothwendigkeit derselben ein.
Es gab nichts Reizenderes, als diese Pläne, als diese zugleich
lachenden und ernsten Gedanken an die Zukunft. Meine erste Jugend
war bei Fräulein von Maran so traurig verflossen, ich hatte bisher
so ganz als kleines Mädchen gelebt, daß ich nicht an das Glück
glauben konnte, welches meiner wartete.

		Zwei oder drei Tage nach dieser Unterredung kam Gontran,
Fräulein von Maran und mich abzuholen, um uns das Hôtel in der
Vorstadt St. Honoré zu zeigen, von dem er mir gesagt hatte.
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Nach einigen Augenblicken der Unterredung fragte Fräulein von
Maran, indem sie von dem Hause sprach, welches Herr von Lancry im
Auge hatte:

		– Warten Sie doch, sollte es nicht vielleicht das Hôtel
Rochegune sein, welches Sie meinen?

		– Ja, gnädiges Fräulein, sagte Gontran, das ist eine
vortreffliche Gelegenheit. Der alte Marquis von Rochegune ist im
vergangenen Jahr gestorben. Sein Sohn, Abel von Rochegune, hatte,
von seinen Reisen zurückgekehrt, sehr große Verschönerungen darin
vornehmen lassen, da er es zu bewohnen dachte; aber phantastisch,
wie er ist, hat er plötzlich seine Absicht geändert, und jetzt
sucht er es zu verkaufen.

		– Er schlägt nicht aus der Art, sagte Fräulein von Maran, denn
es gab keinen originelleren und keinen unerträglicheren Menschen,
als seinen Herrn Vater.

		– Aber man sprach von ihm nur mit Verehrung, mein Fräulein,
sagte Gontran mit dem Tone der Verwunderung.

		– Ach, was, rief Fräulein von Maran, indem sie spöttisch
lächelte, er war ein alter Dummkopf, eine Art Philosoph, ein
Träumer, ein wüthender Philanthrop noch obenein, der beständig in
den Gefängnissen und Bagnos steckte, wo er sich die Taschen von den
Herren Räubern und Herren Mördern ausleeren ließ, die
er aus allen Kräften umarmte und seine Brüder nannte, was
für seine Familie sehr angenehm war. Nehmen Sie nun noch hinzu, daß
dieser häßliche Mensch, wenn er von diesen Judasküssen kam, alle
Welt unter dem geringsten Vorwande der Freundschaft oder
Verwandtschaft umarmen wollte, nicht mehr und nicht weniger, als ob
man Einer von seinen theuren Brüdern, den Galeerensclaven,
gewesen wäre.

		– Aber mein Fräulein, er hat auf einem seiner Güter ein
Armenhospital gegründet.

		[bookmark: page237] –
Ja, ich weiß es, und das war eine Abscheulichkeit mehr!

		– Wie denn das, mein Fräulein? sagte Gontran.

		– Er hatte es gegründet, um das Recht zu haben, einen Haufen
alter Vagabunden zu tyrannisiren, die so gänzlich von ihm abhingen.
Man kann sich keinen Begriff von den Einfällen machen, die dieser
häßliche Mensch hatte, um die armen Leute zu quälen. Um sich zu
ergötzen, ließ er sie Wölfe, Ratten und Fledermäuse essen; er
schlug sie zu Brei und ließ sie 18 Stunden täglich an allerhand
Sachen arbeiten, aus denen er Vortheil zog, wohlverstanden, so daß
dieses sogenannte Hospital eine Art von Pachthof war, der ihm viel
eintrug, ungerechnet noch den Ruf der Barmherzigkeit, der ihm als
Deckmantel für alle Arten von strafbaren Handlungen diente.

		Obgleich ich keine Ursache hatte, mich für das Andenken des
Herrn von Rochegune zu interessiren, war ich doch empört über die
Boshaftigkeit meiner Tante. Mit einem Blicke sagte ich dies
Gontran, der mir eben so verletzt schien, als ich.

		Ich glaube, mein Fräulein, sagte er zu meiner Tante, daß Sie
falsch berichtet sind, und daß –

		– Keineswegs; ich weiß, was ich sage. Es war ein unangenehmer
Mensch, sollte ich auch nur nach seinen Freundschaften von ihm
urtheilen; er hatte zum Schüler einen unserer Verwandten, von
Seiten meiner Schwägerin – Gott sei Dank – der nicht mehr taugte,
wie er, einen Grafen von Mortagne.

		– Den Grafen Mortagne? Diesen alten Soldaten des Kaiserreichs?
Diesen eben so originellen als unermüdlichen Reisenden? sagte
Gontran; ich wußte nicht, daß er die Ehre hatte, Ihnen
anzugehören.

		– Ja, wahrlich, wir haben diese Ehre – wenigstens hatten wir
sie.
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Wie, mein Fräulein, sollte Herr von Mortagne todt sein? fragte
Gontran.

		– Todt! Großer Gott! rief ich, indem ich voll Angst die Hand des
Fräulein von Maran ergriff.

		Diese sah mich mit einem harten, ironischen Blicke an und sagte
mit ihrem schneidenden, spöttischen Gelächter:

		– Ha! ha! ha! Sehen Sie doch die Aufregung Mathildens; nun ja,
er ist todt – man zweifelte vor einigen Tagen noch daran, doch
jetzt scheint es gewiß zu sein.

		– Ach, möchten Sie sich täuschen, sagte ich voll Bitterkeit.

		– Mich täuschen! Nun was wär' es denn für ein großes Unglück,
wenn er todt wäre, dieser schöne Casernenheld! Ein Jakobiner! Einer
jener gefährlichen Brände, die, die Menschheit vorwärts zu bringen,
wie sie sagen, sich wenig darum kümmern, ob sie dabei bis zu den
Knien im Blute waten.

		– Mein Fräulein, rief ich aus, ich bin nur ein Weib und achte
wenig auf politische Meinungen, aber so lange ich nicht den Beweis
des Unglücks habe, von dem Sie sprechen, werde ich stets mit der
Ungeduld eines dankbaren Herzens die Rückkehr des Herrn von
Mortagne erwarten; er war der Freund meiner Mutter, und wenn ich
unglücklicher Weise nicht mehr an seinem Tode zweifeln könnte, so
würde ich sein Andenken doch in frommer Verehrung erhalten.

		– Nun, meine Liebe, Du kannst diese schöne Erhaltung immer
beginnen, sag' ich Dir; doch sprechen wir nicht mehr von diesem
Menschen; todt oder lebendig verabscheue ich ihn, sagte Fräulein
von Maran mit gebieterischem Tone; dann fuhr sie gegen Gontran
gewendet fort:

		– Und der Sohn des alten Rochegune, was ist das für ein
Mensch?
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Ein Mann, von dem man nicht recht weiß, was man sagen soll, mein
Fräulein. Er ist erst seit kurzer Zeit hier; einmal hat er in der
Pairskammer gesprochen, wie man sagt, auf sehr ausgezeichnete
Weise, aber in ziemlich schlechtem Geist. Ich sah ihn zuweilen in
der Welt, die er selten besucht. In Spanien hat er ein großes, eben
so fürchterliches als romanhaftes Abenteuer gehabt, welches viel
Lärmen machte und bei dem er sich in der That mit der ritterlichen
Verschwiegenheit und der heldenmüthigen Aufopferung der alten
Mauren Granada's benommen hat; er blieb für todt liegen,
durchbohrt, ich weiß nicht, mit wie vielen Dolchstichen. Es kam für
ihn darauf an, den Ruf einer Dame zu retten, und – doch, sagte
Gontran lächelnd, ich kann Ihnen das nicht in Gegenwart Fräulein
Mathildens erzählen; ich werde es später der Frau von Lancry
mittheilen.

		– Ach, mein Gott, entgegnete Fräulein von Maran, so sollen wir
also einen Romanhelden sehen?

		– So ungefähr, mein Fräulein, doch zweifle ich, daß wir ihn
sehen. – Anfangs hat er sich mit vielem Eifer zu unsern Befehlen
gestellt, um uns sein Haus zu zeigen; aber plötzlich besann er sich
anders und sagte, daß er uns vielleicht die Honneurs nicht selbst
machen könnte. Er bat mich deshalb, ihn bei Ihnen zu
entschuldigen.

	
		
		XX.

Der Besuch

		Als ich erfuhr, daß wir zu Herrn von Rochegune
gingen, fühlte ich mich wegen der Beziehungen, die sich vielleicht
zwischen ihm und uns bilden konnten, sehr [bookmark: page240] unangenehm berührt. Von ihm
hatte die Herzogin von Richeville gesprochen, indem sie mir sagte,
der Graf von Mortagne hätte mir ihn in der Hoffnung vorstellen
wollen, ich würde ihn heirathen. Ich machte mir meinen ersten
Mangel des Vertrauens gegen Gontran zum Vorwurfe. Hätte ich ihm das
Gespräch mit Frau von Richeville mitgetheilt, so hätte ich ihm die
Art von Widerwillen gestehen können, die ich empfand, Herrn von
Rochegune zu begegnen.

		Wir erreichten das Hôtel und ich war sehr zufrieden, als ich
erfuhr, daß Herr von Rochegune ausgegangen sei; sein Anblick hätte
mich ohne Zweifel verlegen gemacht. Sein Intendant zeigte uns das
Haus und es schien Herrn von Lancry vollkommen zuzusagen.

		Das Erdgeschoß, zu den Empfangszimmern bestimmt, zeigte den
vollkommensten Geschmack und eine seltene Eleganz. Wir bemerkten
ein Zimmer von reizender Lage, dessen Wände aber noch durchaus
nackt waren, ohne Tapeten und Täfelwerk. Es ging theils nach dem
Garten, theils nach einem Treibhause.

		– Weshalb ist dieses Zimmer allein nicht decorirt? fragte
Gontran.

		– Weil der Herr Marquis es zum Zimmer seiner Zukünftigen
bestimmte, wollte er ohne Zweifel, daß sie es nach ihrem eigenen
Geschmacke einrichten möchte, erwiederte der Intendant.

		– Herr von Rochegune wollte sich also verheirathen? fragte Herr
von Lancry.

		– Das ist wahrscheinlich, Herr Graf, wenigstens hat mir der
Architect diesen Grund angegeben, als ich ihn befragte, weshalb das
Zimmer so bliebe.

		– Ei, sehen Sie doch, so ist der Herr von Rochegune, ohne es
wollen, ein Seher in die Zukunft gewesen, sagte Gontran zu mir;
finden Sie nicht? Ich wäre entzückt, wenn dieses Zimmer Ihnen
gefiele; dann würden wir es ganz nach Ihrem Geschmack
einrichten.
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Es ist ohne Zweifel reizend, erwiederte ich, ohne ein Erröthen
unterdrücken zu können.

		Während Gontran alle Gemächer aufmerksam besichtigte, fiel mir
das ein, was die Herzogin von Richeville mir gesagt hatte; als der
Intendant von der Heirath sprach, die sein Herr hatte schließen
wollen, dachte ich, daß mich vielleicht dies betreffe. Ich fand es
sonderbar, daß mein Geschick gewollt hatte, dies Haus sollte mir
angehören. Ich hebe diesen Umstand hervor, mein Freund, weil Sie
sich später, wenn Sie sich daran erinnern, über diese sonderbaren
Umstände wundern werden.

		Wir gingen in die erste Etage hinauf. In einem Vorsaale
angelangt, bemerkte der Intendant, daß er den Schlüssel zu einem
Saale, der als Bibliothek diente, vergessen hatte, und eilte hinab,
ihn zu holen.

		Einer einfachen Regung der Neugier nachgebend, traten wir mit
Gontran in eine kleine Galerie moderner Gemälde ein; am Ende dieser
Galerie befand sich eine mit rothem Sammt beschlagene Flügeltür.
Der eine geöffnete Flügel ließ eine andere geschlossene Thür
erblicken.

		Indem wir die Gemälde besahen, hatten wir uns allmälig dieser
Thür genähert. Gontran machte plötzlich eine Bewegung und sagte mit
erstaunter Miene:

		– Es ist Jemand da drinnen; man spricht laut. Ich glaubte, Herr
von Rochegune wäre ausgegangen.

		Kaum hatte Herr von Lancry diese Worte gesprochen, als in dem
Nebenzimmer Jemand mit beinahe bittendem Tone sagte:

		– Ich beschwöre Sie, schweigen Sie, mein Herr! Man könnte uns
hören! Es sind einige Personen hier, und ich habe sagen lassen, daß
ich ausgegangen wäre.

		– Das ist ja die Stimme des Herrn von Rochegune, sagte
Gontran.

		– Die Sache wird ja sehr pikant, bemerkte Fräulein [bookmark: page242] von Maran;
wir werden irgend eine abscheuliche Entdeckung machen; ich bin
überzeugt, daß der Sohn dem Vater nichts nachgiebt.

		– Ziehen wir uns zurück, sagte ich lebhaft zu Herrn von
Lancry.

		Wir hatten nicht die Zeit dazu. Eine andere Stimme rief, indem
sie dem Herrn von Rochegune antwortete:

		– Es ist Jemand da? Nun, desto besser, mein Herr, denn ich
verlange nichts mehr, als daß man mich hören möge. – Gesegnet sei
der Zufall, der mir Zeugen sendet.

		– Sie werden sehen, daß es sich um irgend eine Summe handelt,
die dem alten Rochegune, als Menschenfreund, anvertraut worden war
und die sein Herr Sohn nun ableugnet, sagte Fräulein von Maran,
indem sie sich der Thüre näherte.

		– Mein Herr – noch einmal – ich beschwöre Sie! sagte Herr von
Rochegune – was wollen Sie thun? –

		In diesem Augenblicke wurde die Thür heftig aufgerissen, und ein
Mann, der herausstürzte, rief, als er uns sah:

		– Gelobt sei Gott, es ist Jemand da!

		Wie groß war mein Erstaunen! Ich erkannte Herrn Dupré, den
Gontran uns in der Oper gezeigt hatte, indem er uns das rührende
Benehmen dieses jungen Mannes gegen eine alte blinde Mutter
erzählte, der er durch angestrengte Arbeit den Verlust seines
Vermögens verbarg. Die andere Person war Herr von Rochegune; er war
groß und sehr blaß. Was mir in seinem Gesichte auffiel, war der
trübe und strenge Ausdruck in seinen schwarzen Augen.

		Gontran machte Herrn von Rochegune tausend Entschuldigungen
unserer unwillkürlichen Unbescheidenheit wegen.

		[bookmark: page243] –
Ach, mein Herr, ach meine Damen, rief Herr Dupré, indem er sich
exaltirt an uns wendete, der Himmel selbst sendet Sie; so kann ich
wenigstens meinem Wohlthäter meine ganze Dankbarkeit beweisen.

		– Mein Herr, ich beschwöre Sie –, sagte Herr von Rochegune
verlegen.

		Ich sah meine Tante an. Ihre Züge hatten bisher eine Art von
spöttischem Triumph ausgedrückt. Bei diesen Worten schien sie
verdrießlich zu werden und setzte sich mit einem ironischen Lächeln
auf einen Armstuhl.

		– Mein Herr, fuhr Herr von Rochegune fort, indem er sich zu
Herrn Dupré wendete, ich bitte Sie inständigst und förmlich um
Schweigen –

		– Stillschweigen! rief Herr Dupré mit einem Ausdruck der
Dankbarkeit, den man fast wüthend nennen konnte. Stillschweigen!
Ei, meiner Treu, da wenden Sie sich an den Rechten. Nein, nein,
mein Herr, solche Züge sind zu selten; sie ehren die menschliche
Natur zu sehr, als daß man sie nicht mit lauter Stimme verkünden
sollte, und lieber hundert, als ein Mal.

		– Gnädiges Fräulein, sagte Herr von Rochegune zu meiner Tante,
ich bin in der That verwirrt. – Ich hatte meine Thür schließen
lassen, ausgenommen für Sie. Ich dachte in meinem Cabinet zu
bleiben, um Sie bei Besichtigung dieses Hauses nicht zu geniren und
–

		– Und ich habe das Verbot gewaltsam übertreten, rief Herr Dupré.
Eine geheime Ahnung sagte mir, daß Sie zu Haus wären, mein Herr!
Ich hatte erfahren, daß Sie eine Reise anzutreten hätten; erst seit
gestern wußte ich, daß ich Ihnen beinahe das Leben meiner armen
alten Mutter verdankte, und ich mußte Sie um jeden Preis sehen.

		[bookmark: page244] –
Mein Herr – mein Herr – sagte Herr von Rochegune nochmals.

		– O, mein Herr, mein Herr, es handelt sich nicht darum, das Gute
als Duckmäuser zu thun und sich dann verbergen zu wollen. Ja, mein
Herr, als Duckmäuser! rief Herr Dupré in seinem edlen Zorne; zum
Glück sind diese Damen da; sie mögen Ihre Richter sein. – Ein
Bankerott hatte mich zu Grunde gerichtet. Bis dahin hatte ich im
Wohlstande gelebt. Dieser Schlag war mir fürchterlich, weniger für
mich, weniger für meine Frau vielleicht, als für meine Mutter, die
alt und blind war. Wir mußten ihr vor Allem dieses Unglück
verhehlen. Durch Arbeit gelang es mir und meiner Frau einige Zeit;
aber endlich erschöpften sich unsere Kräfte, und meine arme Frau
wurde krank. Wir waren nahe daran, im Elend sterben zu müssen, als
ich eines Tages unter Couvert hunderttausend Francs empfing,
hunderttausend Francs! und der beiliegende Brief bemerkte, dies sei
eine Wiedererstattung des Bankerottirers, durch den ich
viermalhunderttausend Francs verloren hatte. Sie begreifen meine
Freude, mein Glück; meine Mutter, meine Frau waren jetzt gegen
Mangel geschützt. Für uns, an die Arbeit gewöhnt, die wir deshalb
nicht aufgegeben haben, war das beinahe Reichthum. Ich erzählte
überall, daß ich diese unerwartete Unterstützung der Reue des
Elenden verdankte, der uns Alles raubte. Personen, die diesen
Menschen kannten, zweifelten daran; sie hatten wohl Recht, denn der
Herr Marquis von Rochegune hier war der einzige Urheber dieser
großmüthigen Handlung.

		– Aber noch ein Mal, mein Herr, ich beschwöre Sie, rauben Sie
diesen Damen nicht die Zeit, sagte Herr von Rochegune
ungeduldig.

		– Kommen Sie wenigstens zur Sache, mein Herr, sagte Fräulein von
Maran mit schneidender Stimme, indem sie unwillig auf ihrem Sessel
hin und her rückte.

		[bookmark: page245] –
Mein Herr, rief Gontran heiter, indem er die Hand des Herrn Dupré
ergriff, wir verbinden uns alle gegen Herrn von Rochegune, was er
auch sagen mag; obgleich wir bei ihm sind, werden wir doch nicht
eher gehen, als bis Sie uns Alles erzählt haben.

		– Vortrefflich, mein Herr, sagte Herr Dupré, ich sehe, daß Sie
dergleichen Dinge zu würdigen wissen. Voll Besorgniß zu wissen,
woher mir eine so großmüthige Unterstützung kam, las ich den Brief
nochmals, ich kannte die Schrift nicht. Sehen Sie nun, ob nicht die
Vorsehung mir zu Hülfe gekommen ist! Einer meiner Freunde, der in
der Provinz wohnt und bald nach Paris kommen wird – Herr Elias
Sécherin – bittet mich, ihm einen Bedienten aus einem guten Hause
zu besorgen –

		– Ursula's Mann! rief ich aus.

		– Sie kennen Herrn Sécherin? fragte Herr Dupré verwundert.

		– Um des Himmels willen, fahren Sie fort, mein Herr! sagte
Fräulein von Maran.

		– Gestern also, sagte Herr Dupré, stellt sich mir ein Bedienter
vor, ich frage ihn nach seinen Zeugnissen; er gab mir mehrere, von
denen das letzte der Herr Marquis von Rochegune ausgestellt hatte;
als ich es öffnete, fiel mir die Schrift auf, und ich eilte, meinen
Brief zu holen. Kein Zweifel, mein Herr, die Schrift war ähnlich,
durchaus ähnlich und ich konnte mich nicht mehr täuschen. Meine
Freude, meine Rührung zu beschreiben, wäre unmöglich. Ich zog bei
dem Bedienten einige Erkundigungen über seinen Herrn ein. – Ach,
mein Herr, sagte er mir, es giebt keinen mildthätigeren Gebieter;
er ist ganz das Bild seines Vaters, der so viel Gutes gethan hat. –
Und warum verlassen Sie denn seinen Dienst? fragte ich ihn.

		– Ach, mein Herr Marquis will eine lange Reise [bookmark: page246] antreten und behält
nur zwei alte Diener, die ihn begleiten. – Ich konnte nicht mehr
den geringsten Zweifel bewahren. Ich sage Alles meiner Frau. Ich
reise gestern ab und komme hier an. Herr von Rochegune war
ausgegangen, ich kehrte Abends zurück, doch er war noch nicht da.
Diesen Morgen endlich, nachdem ich nochmals vergeblich versucht
hatte, ihn zu sehen, und in der Besorgniß, er möge abreisen, bin
ich trotz des Verbotes des Portier heraufgekommen, und so konnte
ich denn die Hände meines Wohlthäters drücken. O, anfangs wollte er
allerdings leugnen, aber dazu versteht er das Lügen zu schlecht
–

		– Mein Herr, sagte Herr von Rochegune mit wachsender
Verlegenheit.

		– Ja, mein Herr, rief Herr Dupré – Sie können nicht
lügen ... ich sage Ihnen, daß Sie ganz schlecht lügen, und als
ich Ihnen, um Sie zu überführen, den Vorschlag machte, mir genau
denselben Brief zu schreiben, wie der, welchen ich mit den
hunderdtausend Francs empfing, da wagten Sie es nicht, mein Herr,
Sie wagten es nicht! Antworten Sie darauf. – Sehen Sie, meine
Damen, das hat dieser Herr für mich gethan. Das nehme ich mit Stolz
an, nicht als Gabe, sondern als Darlehn; denn ich rechne auf meinen
Fleiß, um mich meiner Schuld zu entledigen. – Das ist die gute und
großmüthige Handlung, die ich überall erzählen werde; aber ich bin
nicht minder glücklich, daß ich den Herrn von seiner Wohlthat vor
Zeugen überführen konnte; jetzt wird er vielleicht nicht mehr zu
leugnen wagen.

		– Doch, mein Herr – ich werde es leugnen, sagte Herr von
Rochegune, denn es ist für mich von Wichtigkeit, daß der wahre
Wohlthäter bekannt werde. Wie süß mir auch Ihre Dankbarkeit sei,
kann ich sie doch nicht annehmen; ich habe, indem ich so handelte,
nur dem letzten Willen meines Vaters gehorcht, sagte Herr [bookmark: page247] von
Rochegune mit einem traurigen und ergriffenen Tone.

		– Ihr Vater, mein Herr! rief Herr Dupré.

		– Ja, mein Herr, noch einmal sage ich Ihnen, daß ich nur seinen
letzten Willen vollzog.

		– Aber ich hatte ja nicht die Ehre, von ihm gekannt zu sein.
Aber Sie haben ihn ja lange vor der Zeit verloren, wo Sie mir so
großmüthig zu Hülfe kamen.

		– Einige Worte werden Ihnen erklären, was ich Ihnen so eben
sagte, mein Herr. Mein Vater hatte in seiner Jugend eine geringe
Summe in einer jener Gesellschaften angelegt, die zu Gunsten des
letzten Ueberlebenden gestiftet werden. Er hatte die Sache ganz
vergessen. Kurz vor seinem Tode empfing er dreimalhunderttausend
Francs aus dieser Quelle. Eine Rücksicht, deren ganzes Zartgefühl
ich würdige, hinderte ihn, eine Summe zu benutzen, die er dem
nacheinanderfolgenden Tode mehrerer Personen verdankte. Diese Summe
wurde daher von ihm zu wohlthätigen Werken bestimmt. Während seines
Lebens verwendete er einen Theil davon. Als ich ihn verlor, empfahl
er mir den Rest dieses Geldes in derselben Absicht zu verwenden.
Ich erfuhr, mein Herr, mit welcher frommen Entschlossenheit Sie
zwei Jahre lang gegen das Geschick gekämpft hatten. Ich habe
erfahren, wie bewundernswerth Ihr Benehmen gegen Ihre Mutter war.
Sie sehen also, mein Herr, daß ich nichts gethan habe, als den
Befehlen meines Vaters zu gehorchen. Ich glaubte, daß dies geheim
bleiben würde, wie so viele andere edle Handlungen meines Vaters.
Der Zufall wollte, daß dem nicht so sein sollte, mein Herr. – Ich
gestehe Ihnen, daß ich dies weniger bedaure, da ich nun den
persönlich kenne, dessen muthige Selbstverleugnung mich so lebhaft
ergriffen hatte. – Und Herr von Rochegune reichte Herrn Dupré
herzlich die Hand.

		[bookmark: page248] Ich
war innig bewegt, ich erinnerte mich, mit welcher rührenden Anmuth
Herr von Lancry mir in der Oper die Geschichte des Herrn Dupré
erzählt hatte; die Erinnerung an Gontran mischte sich daher auch
auf liebliche Weise in alle die großen und edlen Gedanken, welche
dieser Auftritt in mir erweckte. Ich sah Gontran tief gerührt an.
Er schien die Bewunderung zu theilen, welche mir eben so sehr der
Wohlthäter, wie der Verpflichtete einflößte.

		Fräulein von Maran hatte mehrmals ironisch gelächelt. Ich
erkannte ihre gewöhnliche Bosheit an dem Bilde, welches sie von dem
Vater des Herrn von Rochegune entworfen hatte, von einem der
bemerkenswerthesten, der mit Recht verehrtesten Männer seiner Zeit
und der sich durch eine Menge von Handlungen aufgeklärter
Philanthropie und durch schöne und große Arbeiten des Geistes
berühmt gemacht hatte.

		– Mein Herr, sagte Gontran mit der größten Liebenswürdigkeit zu
Herrn von Rochegune, ich fühle mich glücklich über den Zufall, der
mich in den Stand gesetzt hat, zu erkennen, was ich bereits durch
das Gerücht der Welt wußte, daß in gewissen bevorrechteten Familien
– und die Ihrige, mein Herr, gehört zu dieser Zahl – die edelsten
Eigenschaften erblich sind. Dann fügte er, sich zu Herrn Dupré
wendend, hinzu: Vor zwei Monaten, mein Herr, hatte ich in der Oper
die Ehre, diesen Damen Ihr schönes Benehmen mit dem Enthusiasmus zu
erzählen, den es mir einflößte; ich hoffte nicht, eines Tages so
glücklich zu sein, Ihnen selbst die Bewunderung, die Sie verdienen,
zu zollen.

		– Das war in der Belagerung von Corinth. Nicht wahr, mein Herr?
sagte Herr Dupré naiv. Am Tage, wo die Herzogin von Berry dem
Schauspiel beiwohnte, ja, ganz richtig. Es war das erste Mal, daß
meine Frau und ich wieder in das Theater gingen; wir hatten uns ein
wahres Fest daraus gemacht.

		[bookmark: page249] –
Wir haben selbst das Barett der Madame Dupré bemerkt, mein Herr,
sagte Fräulein von Maran; es kleidete sie vortrefflich; sie war
schön wie ein Engel und hatte, so viel kann ich Ihnen versichern,
durchaus nicht das Ansehen, als wäre sie gezwungen, für ihren
Lebensunterhalt zu arbeiten.

		– Vielleicht finden Sie, Madame, daß meine Frau für unsere Lage
zu elegant gekleidet war? sagte Herr Dupré mit einem schmerzlichen
Stolz. Das kommt daher, weil ich das Geld damals für einen
Wiederersatz hielt. Seitdem ich weiß, daß es nur ein Darlehn ist,
werde ich mir alles Ueberflüssige versagen, das dürfen Sie
glauben.

		Gontran, der ebenso wie ich durch die boshafte Bemerkung des
Fräulein von Maran gekränkt war, sagte zu Herrn von Rochegune, ohne
Zweifel, um das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu
bringen:

		– Aber ich hatte in dieser Vorstellung auch das Vergnügen, Herrn
von Rochegune zu sehen, und ich war weit entfernt, zu ahnen, daß
Sie der geheimnißvolle Wohlthäter wären, von dem ich diese Damen
unterhielt.

		– Ja, ich glaube in der That, daß ich an jenem Tage in der Oper
war, erwiederte Herr von Rochegune verlegen.

		Ich richtete die Augen zufällig auf ihn und begegnete seinem
Blicke, den er sogleich erröthend abwendete.

		– Mein Herr, sagte Fräulein von Maran zu Herrn von Rochegune,
indem sie einen gutmüthigen Ton annahm, der mir irgend eine Tücke
verrieth, nichts von dem, was wir sehen oder hören, kann uns in
Staunen versetzen, denn Ihr Herr Vater hatte alle Welt an die
Bewunderung seiner guten Thaten gewöhnt.

		– Mein Fräulein, sagte Herr von Rochegune, indem er sich mit
einer Art Ungeduld verbeugte, sei es [bookmark: page250] nun, daß er Fräulein von Maran nicht
liebte, sei es daß seine Bescheidenheit durch Verlängerung dieses
Auftrittes litt.

		– Verzeihen Sie, mein Herr, es war ein bewundernswerther Mann,
entgegnete Fräulein von Maran. Ich sagte noch so eben zu meiner
Nichte, daß nichts rührender gewesen wäre, als seine Besuche in den
Gefängnissen, – als die Güte, mit welcher er die Armen seines
Hospitals behandelte. Er war ein heiliger Vincenz von Paula oder so
etwas dergleichen.

		– Er war nur ein redlicher Mann und hat nie auf etwas Anderes
Anspruch gemacht, mein Fräulein, sagte Herr von Rochegune mit
festem und strengem Tone, welcher bewies, daß er sich durch das
ironische Lob des Fräulein von Maran nicht täuschen ließ.

		Ich sah mit Vergnügen an dem Gesichte Gontran's, daß es ihm
ebenso wie mir, peinlich war, meine Tante so sprechen zu hören.
Aber der Charakter des Fräulein von Maran war zu hochmüthig, um je
nachzugeben; sie wollte, wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt,
das letzte Wort haben.

		Indem sie daher dem Herrn von Lancry den Arm bot, sagte sie zu
Herrn von Rochegune: Leben Sie wohl, mein Herr; was sie auch sagen
mögen, so würde doch ein blos rechtlicher Mensch nie den
wunderbaren Zug der Tontine So nennt man Gesellschaften, denen
ähnlich, aus welcher Herr von Rochegune die Summe erhielt, die er
zu guten Werken verwendet wissen wollte. gethan haben! Ja,
dieser Tontinescrupel würde genügen, um eine Familie berühmt zu
machen. – Hunderttausend Thaler Almosen! – Ehedem freilich
erlaubten sich nur die großen Sünder diese Art von ehrenvoller
Sühne darzubringen.

		– Verzeihung, mein Herr, sagte Gontran, indem er [bookmark: page251] Fräulein von Maran
lebhaft unterbrach, diese Damen haben noch einige Visiten zu
machen, und ich werde, wenn sie es erlauben, zurückkommen, um dies
Haus zu besehen.

		– Es steht Ihnen ganz zu Befehl, mein Herr, sagte Herr von
Rochegune, indem er mit kaltem Wesen grüßte und kaum den Unwillen
bezwang, welchen die letzten Worte meiner Tante in ihm erweckt
hatten.

		Als wir wieder im Wagen waren, konnte ich mich nicht enthalten,
zu Fräulein von Maran zu sagen: Ach, liebe Tante, Sie waren sehr
grausam.

		– Wie so, grausam? rief sie, indem sie in ein lautes Gelächter
ausbrach. Laß mich doch in Ruhe. – Glaubst Du denn, daß ich mich
durch solche Komödien irre führen lasse?

		– Welche Komödien?

		– Wie, welche Komödien? Das Alles war ja verabredet, angestellt;
man erwartete uns! Es ist augenscheinlich, daß man diesem Herrn
Dupré hatte sagen lassen, er möchte kommen und sich bereit halten,
dieses Dankbarkeitsgeschrei auszustoßen; er hat daher auch wie eine
Elster geschrien, als er uns an der Thür wußte. Der alte Schurke
von Intendant benachrichtigte ihn ohne Zweifel, unter dem Vorwand,
den Schlüssel zur Bibliothek zu suchen.

		– Aber, mein Fräulein, welche Vermuthung! sagte Gontran; und in
welcher Absicht?

		– Ei, mein armer Junge, das ist eine ganz einfache Berechnung;
zunächst wenn Herr von Rochegune Sie bei seinem Hause um 20 –
30,000 Francs überteuert, so werden Sie nicht wagen, mit einem
Manne zu handeln, der so schöner Züge fähig ist, ungerechnet noch,
daß es Glück bringt und sich dadurch bezahlt macht, ein Hôtel zu
bewohnen, welches Zeuge so tugendhafter Handlungen war. Ich wette,
daß der alte Rochegune [bookmark: page252] noch ganz andere vollbracht hat, um sich den
schönen Ruf eines Philantropen zu gründen und unter diesem
Deckmantel alle Arten abscheulichen Wuchers treiben zu können. Man
sagte, daß er auf kurze Zeit gegen hohe Zinsen Geld verlieh, und
ich glaube das gern, denn er ist als Millionär gestorben! Der
Beweis für das, was ich sage, ist, daß man nicht 100,000 Thaler
Almosen giebt, wenn man ein reines Gewissen hat. Nur die großen
Sünder geben den Armen viel, wiederholte stets der Vicar meiner
Gemeinde von Glatigny, der nicht dumm war. – Pest! 100,000 Thaler
zu guten Werken! Das ist der Antheil des Teufels, wie die Leute
sagen, oder, wenn Sie das lieber wollen, die Zinsen eines Capitals
von allerhand Schändlichkeiten.

		– Aber, mein Fräulein, sagte Gontran mit Ungeduld, Sie werden
wenigstens gestehen, daß man diese Wohlthat nicht besser anwenden
konnte, welches auch die Quelle dieses Geldes sein mag.

		– Gewiß, gewiß, diese kleine Dupré war allerliebst, meiner Treu,
in ihrem rosa Barett. Das wird auch die Ansicht des Herrn von
Rochegune gewesen sein, und der Dummkopf von Mann dankt ihm
noch!

		– Ach, mein Fräulein, welche Unwürdigkeit! rief Gontran.
Ueberdies reist Herr von Rochegune binnen wenigen Tagen ab.

		– Nun gut, ja, er reist! Das beweist höchstens, daß er dieser
kleinen Bürgerin überdrüssig ist, sagte Fräulein von Maran laut
lachend.

		– Mein Fräulein! sagte Herr von Lancry, indem er mich ansah, um
meiner Tante das Unpassende dieser Aeußerung fühlbar zu machen.

		Ich vermöchte nicht, mein Freund, Ihnen den schmerzlichen
Eindruck zu schildern, welchen ich empfand, als ich Fräulein von
Maran so boshaft alles das beschimpfen hörte, was mein Herz
bewundert hatte. Nie hatte [bookmark: page253] sich ihr Abscheu, ihr Haß gegen das Schöne,
mochte es nun physisch oder moralisch sein, auf gehässigere Weise
ausgesprochen.

		Bei diesem neuen Beweise ihrer unbarmherzigen Bosheit warf ich
einen Blick auf mich selbst und auf meine Lage. Mein Mißtrauen
gegen Fräulein von Maran wurde größer als je, ohne daß sich jedoch
mein blindes Vertrauen zu Gontran nur im Geringsten minderte. Ich
konnte mich nicht enthalten, an das zu denken, was die Herzogin von
Richeville mir gesagt hatte: Mißtrauen Sie dieser Heirath, Ihre
Tante beschützt sie, und sie muß Ihnen daher verderblich sein!

		Ich erkannte auch, daß die Herzogin mich nicht über die
Eigenschaften getäuscht hatte, die sie dem Herrn von Rochegune
zuschrieb, ihm, dem der Graf von Mortagne mich hatte verheirathen
wollen.

		Ich gestehe Ihnen, mein Freund, daß ich einen Augenblick durch
diese ernsthaften Betrachtungen beunruhigt wurde. Mein Herz
zitterte, so zu sagen, vor Angst, daß mein Geist in Verlegenheit
war, darauf zu antworten.

		Instinktmäßig warf ich die Augen auf Gontran. – Der Anblick
eines so edlen, so sanften, so aufrichtigen Gesichts beruhigte
mich.

		Nicht Fräulein von Maran, sagte ich zu mir selbst, sondern mein
Herz hat diese Heirath beschlossen: und dann, wenn der Herr von
Rochegune edle Eigenschaften besitzt, so ist daß kein Grund, daß
Gontran sie nicht auch haben könnte. Hat er mir nicht zuerst diese
rührende und so edel belohnte Handlung erzählt? Hat er nicht eben
noch meine Rührung getheilt? – Diese Betrachtungen vertrieben die
peinlichen Eindrücke, welche die heimtückischen Worte meiner Tante
hervorgebracht hatten.

		Als wir aus dem Wagen stiegen, meldete einer der Diener des
Fräulein von Maran, daß Fräulein Ursula, [bookmark: page254] d. h. Madame Sécherin, fügte
er sich verbessernd hinzu, mit ihrem Manne in dem Salon warte.

		Meine Cousine war angekommen; meine Tante und selbst Gontran
vergessend, eilte ich rasch die Treppe hinan; ich riß lebhaft die
Thür des Salons auf.

		Sie war es in der That – es waren Ursula und ihr Mann.

	
		
		XXI.

Herr und Madame Sécherin

		– Ursula!

		– Mathilde!

		Wir umarmten uns innig, Ich war darauf gefaßt, meine arme
Cousine unendlich verändert zu finden; wie groß war daher mein
Staunen, als ich sie frischer, hübscher erblickte, als je, obgleich
ihr Auge noch immer melancholisch, ihr Lächeln noch immer trübe
war.

		Sie stellte mir Herrn Elias Sécherin vor; es war ein junger Mann
von mittlerer Größe, sehr blond, mit einem ziemlich regelmäßigen,
vollen, rothen Gesicht, mit einem heitern Ausdrucke.

		Beim ersten Anblicke schien er mir einer jener Männer zu sein,
denen man die Gemeinheit ihres Wesens und ihrer Sprache um der
Freimüthigkeit und Gutmüthigkeit ihres Charakters gern
verzeiht.

		Gleichwohl hätte ich nie geglaubt, daß meine Cousine bei unsern
Gedanken junger Mädchen sich zu einer solchen Heirath hätte
entschließen können. Als ich Herrn Sécherin sah, erschien mir das
Opfer, welches Ursula mir gebracht zu haben behauptete, noch
größer. Ich [bookmark: page255] beklagte sie innig, daß sie sich dem
gebieterischen Willen ihres Vaters hatte fügen müssen.

		Indem ich Ursula umarmte, drückte ich ihr die Hand; sie verstand
mich und drückte die meinige wieder, indem sie die Augen zum Himmel
erhob.

		Fräulein von Maran trat mit Herrn von Lancry ein. Ursula warf
mir einen Blick zu, der mir in das Herz drang. Sie verglich ihren
Mann mit Gontran.

		Meine Cousine stellte ihren Mann meiner Tante vor; ich glaubte,
diese würde ihrer Spottsucht freien Lauf lassen. Zu meinem großen
Staunen war dies Anfangs nicht gleich der Fall; Fräulein von Maran
spielte die gute Frau und sagte zu Herrn Sécherin mit der
größten Freundlichkeit, ohne Zweifel, um sein Vertrauen zu
gewinnen:

		– Nun, mein Herr, Sie wollen also Ursula zur glücklichsten Frau
von der Welt machen? Sie wollen also sie uns Alle vergessen machen,
die wir sie so sehr liebten? Wissen Sie wohl, daß ich wenigstens
sehr eifersüchtig auf Sie werden könnte, Herr Sécherin? Ja, gewiß,
und vor allen Dingen muß ich Sie auf Eines aufmerksam machen: daß
wir hier die Gewohnheit haben, mit aller Freimüthigkeit zu
sprechen, denn wir leben hier so ganz in der Familie; in einer
halben Stunde werden Sie uns Alle kennen, als hätten wir unser
ganzes Leben mit einander zugebracht. Ich – ich bin eine alte gute
Frau, welche stets dieselbe Sache wiederkäuet – nämlich daß ich
diese beiden Kinder, Mathilde und Ursula, anbete; also, das lassen
Sie sich gesagt sein, ich werde nie fertig, wenn von ihnen die Rede
ist; deshalb liebe ich auch die, welche diese Kinder lieben,
beinahe eben so sehr, wie ich sie selbst liebe; dann bin ich
mürrisch, zänkisch, launisch, keifend, denn das ist das Vorrecht
des Alters. Nun, und dennoch, alles dessen ungeachtet, Herr
Sécherin, ich weiß nicht, wie es kommt, liebt man mich zuletzt doch
immer ein bischen.

		[bookmark: page256] Herr
Sécherin wurde durch diese verstellte Gutmüthigkeit vollkommen
betrogen. Ich bemerkte auf seinem offenen, freundlichen Gesichte
das stets wachsende Vertrauen, welches meine Tante ihm einflößte;
seine Verlegenheit, sein Zwang verschwanden und er rief heiter
aus:

		– Meiner Treu, sehen Sie, gnädiges Fräulein, ich glaube nicht,
daß man Sie ein bischen lieben muß; ich – ich glaube, daß man Sie
sehr lieb haben muß. Und da ich doch offen sprechen soll, so
gestehe ich Ihnen, daß Sie mir eine teufelmäßige Furcht einflößten;
aber Ihr Empfang hat mich sogleich beruhigt.

		– Wie! Sie fürchteten sich vor mir, mein lieber Herr Sécherin?
Und weshalb denn das, wenn es Ihnen gefällig ist?

		Vergebens machte Ursula ihrem Manne Zeichen über Zeichen, er
bemerkte sie nicht.

		– Gewiß, gnädiges Fräulein, ich fürchtete mich vor Ihnen,
wiederholte Herr Sécherin, der immer mehr Vertrauen gewann, und ich
hatte dazu wohl Grund.

		– Ach, mein Gott, Sie machen mich ganz verlegen, Herr
Sécherin.

		– Ei, ohne Zweifel, mein Fräulein; mein Schwiegervater, der Herr
von Orbeval, lag mir beständig in den Ohren und sagte: Sehen Sie
sich wohl vor, Schwiegersohn, Fräulein von Maran ist eine große
Dame; wenn Sie das Unglück haben, ihr zu mißfallen, so sind Sie
verloren, denn sie hat zwanzigmal so viel Geist, wie Sie, und sie
weiß sich ihres Geistes zu bedienen, dafür stehe ich Ihnen. – Nun,
jetzt, gnädiges Fräulein, wissen Sie, was ich ihm jetzt antworten
würde, dem Schwiegervater? Denn ich brauche nicht lange Zeit, um
meine Kunden zu messen.

		Ursula erröthete bis über die Stirn über diese gemeinen
Ausdrücke. Gontran verbarg sein Lächeln. Fräulein [bookmark: page257] von Maran aber sagte zu
Ursula's Mann mit dem Tone unglaublicher Gutmüthigkeit:

		– Herr Sécherin, erlauben Sie; wir haben uns einander
versprochen, aufrichtig zu sein, nicht wahr?

		– Ja, mein Fräulein.

		– Nun, man sagt nicht, seine Kunden messen; selbst nicht,
wenn man von einer alten Frau, wie ich bin, spricht; das zeigt
schlechten Geschmack. Ja, sehen Sie, ich werde Ihnen vom Anfang an
nichts durchgehen lassen, dies sage ich Ihnen im Voraus. So bin ich
nun; und überdies haben wir uns versprochen, aufrichtig zu
sein.

		– Hören Sie, mein Fräulein, rief Herr Sécherin mit einem
Ausdrucke wahrhaft rührender Dankbarkeit; was Sie da thun, ist gut,
und ich danke Ihnen aus vollem Herzen; Andere hätten sich über mich
lustig gemacht; Sie aber, Sie haben die Güte, mich zu verbessern.
Ja, was wollen Sie, mein Fräulein, ich bin nur ein
Provinzialbewohner und für das zierliche Wesen der Hauptstadt wenig
gemacht.

		– Von Paris, Herr Sécherin, von Paris! Man sagt nicht, die
Hauptstadt, erwiederte Fräulein von Maran mit der größten
Ernsthaftigkeit.

		– Wirklich, mein Fräulein? Sehen Sie, das ist komisch. Unser
Unterpräfect und unser Staatsanwalt sagen doch immer die
Hauptstadt.

		– Das ist möglich, man sagt wohl so in der Verwaltung und in der
Geographie, fuhr Fräulein von Maran fort, aber außerdem nicht. –
Sie sehen, daß ich unnachsichtig bin, mein armer Herr Sécherin.

		– Nur immer vorwärts, mein Fräulein, nur immer vorwärts; ich
vergesse nie, was man mir einmal gesagt hat. Gut also, gnädiges
Fräulein, wenn ich jetzt meinem Schwiegervater Ihr Bild entwerfen
sollte, so würde ich ihm sagen: Fräulein von Maran ist ohne [bookmark: page258] Zweifel eine
sehr große Dame durch ihre Stellung; im Grunde ist sie aber doch
eine brave, kleine offene Frau und aufrichtig wie ein guter Morgen,
die das Herz auf der Zunge trägt und die vielleicht noch mehr gute
Gesinnungen, als guten Verstand hat. Nun, nicht wahr ich täusche
mich nicht?

		– Ei, mein lieber Herr Sécherin, Lavater war nichts gegen Sie;
Sie sind ein Nostradamus, ein Cagliostro, was den Scharfsinn und
die Prophezeihungsgabe betrifft! Sehen Sie, ich bin so zufrieden
mit Ihrem Bilde, welches Sie von mir entworfen haben, daß ich
gewisse Worte nicht aufstechen will.

		– O, doch mein Fräulein, doch, stechen Sie auf sonst werde ich
bös, das sage ich Ihnen.

		– Nein, lieber Herr Sécherin, ich bitte Sie –

		– Nein, mein Fräulein, ich sage Ihnen, daß ich bös werde, und
ich werde gewiß bös, wenn Sie mir nichts aufstechen.

		– Nun, wenn Sie es denn durchaus wollen und um das gute
Einverständniß zwischen uns zu erhalten, sage ich Ihnen, daß es
etwas sehr gemein ist wenn man sagt: einfach wie ein guter Morgen
und das Herz auf der Zunge tragen.

		– Gut, gut, ich werde es nicht wieder sagen. Aber, mein Gott,
gnädiges Fräulein, wie gütig Sie sind! Aber im Ganzen, sehen Sie,
liegt doch nicht die geringste Bosheit in meiner Aeußerung, und das
haben Sie gleich erkannt.

		– Ja, gewiß, ich habe Sie gleich richtig beurtheilt, mein guter
Herr Sécherin; Sie scheinen mir der beste Mensch von der Welt zu
sein, und dabei glaube ich, daß Sie gewiß gar keine Galle
besitzen.

		– Galle – ich! Nicht mehr als eine Taube; was mir fehlt, ich
weiß es wohl, das ist die Erziehung; aber was wollen Sie? Ich bin
in der Provinz erzogen worden, [bookmark: page259] denn mein Vater war ein kleiner
Kaufmann, der sein Glück dadurch begründete, daß er Emigrantengüter
kaufte.

		– Bei einem solchen Anfange konnte ihm das Gedeihen nicht
fehlen, sagte Fräulein von Maran; diese Emigrantengüter mußten
Ihrem Herrn Vater gewiß Glück bringen.

		– Und das ist auch wirklich geschehen, mein Fräulein.

		– Ich glaube es gern; fahren Sie fort, Herr Sécherin.

		– Was meine Mutter betrifft, fuhr das unglückliche Opfer der
Hinterlist meiner Tante fort, so ist sie die beste Frau von der
Welt, aber sie hat stets ihr rundes Mützchen und ihre Kleidung von
ehemals beibehalten wollen; sie ist eine gute Hauswirthin in der
ganzen Bedeutung des Wortes; Sie sehen daher wohl, daß ich nicht
wie ein Herzog und Pair erzogen worden bin. Ich habe so meine
Studien im Collegium von Tours gemacht; bei dem Tode meines Vaters
übernahm ich die Leitung seines Vermögens, und in einem alten
Schreibschrank von schwarzem Fichtenholz fand ich ein Inventarium
von 63,700 Livres Renten, in Grundstücken und Besitzungen, rein von
allen Abgaben, und ungerechnet noch das Inventarium von zwei
Fabriken, in denen ich 500 Arbeiter beschäftige, welche doch noch
nicht alle Bestellungen befriedigen können. – So stehe ich jetzt,
mein Fräulein.

		– Ei, Sie befinden sich in einer prächtigen Lage, Herr Sécherin,
das ist ganz einfach, denn die rechtschaffenen Leute werden immer
glücklich, und ich bin überzeugt, daß jene Emigrantengüter, von
denen wir sprachen, Ihnen dieses wachsende Vermögen Ihres Vaters
eingetragen haben.

		– Gnädiges Fräulein, sagte Ursula, welche auf der Folterbank
lag, ich fürchte, diese näheren Umstände –

		[bookmark: page260] –
Ei, nicht doch, Ursula; sie interessiren mich im Gegentheil sehr,
mein liebes Kind.

		– Ohne Zweifel, liebes Herz, werden meine kleinen
Angelegenheiten unsere gute Verwandte sehr interessiren.

		– Herr Sécherin, sagte Fräulein von Maran, meinem Systeme der
Freimüthigkeit stets treu, mache ich Sie darauf aufmerksam, daß
liebes Herz für die geheimste und innigste Vertraulichkeit
aufbewahrt bleiben muß; Sie profaniren den Zauber dieses
bewundernswerthen Ausdruckes, indem Sie ihn so verschwenden.

		– Gleichwohl, mein Fräulein, nannte mein Vater meine Mutter
immer liebes Herz, und meine Mutter nannte ihn Väterchen
oder großer Wolf.

		– Aber bemerken Sie, mein guter Herr Sécherin, daß ich die
unschuldigen naiven Ausdrücke liebes Herz, Väterchen, und
selbst großer Wolf an und für sich nicht verwerfe; im
Gegentheil, ich hoffe, daß Ursula, diesen Ueberlieferungen Ihrer
Familie getreu, fromm, diesen süßen Namen insgeheim an Sie
verschwendet.

		– Ei, so hast Du also dem Fräulein schon gesagt, daß Du mich
Deinen großen Wolf nennst? rief Herr Sécherin, indem er sich zu
seiner Frau wendete und vor Verwunderung in die Hände schlug.

		– Wirklich! Ursula nennt Sie schon ihren großen Wolf, mein guter
Herr Sécherin! rief meine Tante.

		– Ja wohl, mein Fräulein, und sie zieht dazu keine Handschuhe
an, fuhr Herr Sécherin mit stolzer Selbstgenügsamkeit fort.

		– Ach, mein Fräulein, können Sie glauben – rief Ursula, und
Thränen der Scham und der Verwirrung traten ihr in die Augen.

		– Wie, rief Herr Sécherin, wie, Du erinnerst Dich nicht mehr,
daß Du am zweiten Tage nach unserer Hochzeit, als ich Dir das
Verzeichniß unseres Vermögens [bookmark: page261] zeigte und dabei sagte, indem ich Dich
umarmte: Alles das gehört Dir und Deinem großen Wolf, Du mir darauf
antwortetest, indem Du mich ebenfalls umarmtest: Ja, das Alles
gehört mir und meinem großen Wolf! – Aber, so erinnere Dich doch! –
Es war in dem kleinen grünen Stübchen, das mir zum Arbeitscabinet
dient.

		Es ist unmöglich, sich den Schmerz, die Niedergeschlagenheit
Ursula's bei Anhörung dieser Worte vorzustellen.

		Ich war ihretwegen tief betrübt. Gontran lächelte wider Willen,
und Fräulein von Maran triumphirte. Gleichwohl wollte sie den
Auftritt nicht zu sehr verlängern und erwiederte sogleich:

		– Wollen Sie wohl schweigen, Herr Sécherin, Sie häßlicher
Schwätzer? Erzählt man etwa dergleichen Dinge? Man behält diese
kleinen Leckereien des Glückes für sich ganz allein; das sind
kleine coquette und geheimnißkrämerische Glückseligkeiten, die man
nicht gesteht! Ursula möchte Sie tausend und tausend Mal ihren
großen Wolf genannt haben, und würde sich doch lieber tödten
lassen, als es eingestehen, und daran thäte sie recht. Ich
wiederhole Ihnen, daß Sie ein abscheulicher Schwätzer sind. Ja, die
Männer, die Männer! – Wir können sie nicht die Vorzüge, die wir
ihnen in unserem Herzen geben, lesen lassen, wir können ihnen
dieselben nicht durch die süßesten Namen beweisen, ohne daß sie
sich dessen sogleich aus allen Kräften rühmen!

		– Ja, es ist wahr, gnädiges Fräulein, sagte Herr Sécherin, ich
habe Unrecht gehabt, und Sie haben Recht, immer Recht. Wieder eine
Lehre, die ich mir zu Nutze machen werde. Künftig behalte ich
Liebchen und großer Wolf für uns Beide, liebe Frau.

		– Und Sie werden wohl daran thun. – Aber erzählen Sie mir doch
von den Emigrantengütern, die [bookmark: page262] Ihr Herr Vater gekauft hat, als er noch
kleiner Krämer war. Sie wissen nicht, wie mich das interessirt.
Waren sie beträchtlich, diese Güter?

		– Ja, gnädiges Fräulein; sie hatten von der Revolution zum Theil
der Familie Rochegune gehört, aber mein Vater hat sie dem alten
Marquis wieder verkauft.

		Bei diesem Namen, der an diesem Tage so oft und unter so
eigenthümlichen Umständen wiederholt wurde, runzelte meine Tante
die Stirn.

		– Und hat Herr von Rochegune noch viele Besitzungen in dieser
Provinz? fragte Gontran.

		– Ganz gewiß, mein Herr; er hat alle Besitzungen seines Vaters,
wie er alle dessen Eigenschaften hat. – Das Hospital der Greise,
welches der verstorbene Herr Marquis gründete, ist nur zwei Stunden
von mir entfernt. Ach, mein Fräulein, fügte Herr Sécherin voll
Feuer hinzu, indem er sich wieder zu meiner Tante wendete, wie viel
Gutes that der verstorbene Herr Marquis in der Gegend! – Und dabei
war er so wenig stolz! Stellen Sie sich nur vor, gnädiges Fräulein,
so lange er auf seinem Schlosse Rochegune blieb, ging er jeden
Sonntag im Hospital der Greise in die Messe, nach der Messe aß er
an ihrem Tische, dann ging er mit ihnen zur Vesper, aß wieder mit
ihnen, und schlief zuletzt in ihrem Schlafsaale. Das that er immer
wöchentlich einmal; und das ist noch nicht Alles: er folgte dem
Sarge der Armen, die starben, sogar bis zur Gruft. Nicht wahr, das
heißt, das Gute mit Güte thun?

		– Ja, ohne Zweifel, erwiederte Fräulein von Maran ironisch. Aus
einer Schüssel mit alten Landstreichern zu essen – den Gedanken
find' ich höchst ergötzlich.

		– Ach, Sie haben wohl Recht, gnädiges Fräulein, erwiederte Herr
Sécherin unbefangen. Das erfreute den armen Menschen das Herz. Aber
das ist noch nichts noch gar nichts.

		[bookmark: page263] –
Ach, mein Gott, giebt es noch etwas Schöneres, als diese
Gemeinschaftlichkeit der Speiseschüssel?

		– Ja, mein Fräulein. Da ich der bedeutendste Manufacturist der
Gegend war, hatte der Herr Marquis mich gebeten, bei diesen
Unglücklichen kleine Arbeiten zu bestellen. Sie machten sie, aber
Gott weiß wie! Sie waren zu nichts zu brauchen, und so ging der
rohe Stoff, den der Herr Marquis bezahlte, nur verloren. Damit noch
nicht zufrieden, erstattete er mir die kleinen Summen, die ich den
armen Greisen als Preis ihrer Arbeit bezahlte, und so glaubten sie
die kleinen Erleichterungen, die sie sich verschafften, durch ihre
Arbeit zu gewinnen.

		– Das ist aber in der That ein außerordentliches Zartgefühl!
rief Fräulein von Maran; und dabei höchst richtig gedacht! Denn
urtheilen Sie nur selbst, wenn diese Herren Landstreicher bemerkt
hätten, daß Herr von Rochegune ihnen so geradezu Almosen zufließen
ließ, hätten Sie wenigstens revoltiren und den unverschämten
Marquis ganz gehörig anfahren können, auch wohl eine Nacht, wo er
in ihrem Schlafsaale zubrachte, benutzt, um ihm eine tüchtige
Lection zu, geben, die er nicht gestohlen hätte.

		Die Bitterkeit, mit welcher Fräulein von Maran eine Handlung
verspottete, die vielleicht von übertriebenem Zartgefühl, aber doch
auch von der rührendsten Güte zeugte, bewies, wie sehr sie sich
dadurch gereizt fühlte, daß ihre Verleumdungen auf so glänzende
Weise widerlegt wurden.

		Gontran theilte meine Aufregung, Ursula sah starr vor sich
nieder und schien in tiefen und schmerzlichen Gedanken
versenkt.

		Herr von Lancry sagte zu Herrn Sécherin:

		– Auch ich finde das Benehmen des Herrn von Rochegune
bewundernswerth; und wird das Hospital noch immer erhalten?

		[bookmark: page264] –
Noch immer, und der Herr Marquis handelt jetzt, wie sein Vater
ehedem handelte. Nach der Rückkehr von seinen Reisen, brachte er
sechs Monate auf seinem Schlosse zu, und dabei aß und schlief er
einmal wöchentlich im Hospital, ganz wie sein Vater; er wird aber
auch in dem ganzen Lande angebetet, ebenso wie sein Vater.

		– Und er verdient es ganz gewiß– ebenso wie sein Vater –
sagte Fräulein von Maran mit Bitterkeit. Legt er an diesen schönen
Tagen auch die Tracht der Armen an?

		– Nein, mein Fräulein; er bleibt gekleidet, wie er ist. Er thut
das, wie Alles, was er thut, einfach, ohne äußern Prunk. Es ist
natürlich bei ihm. Er hat das von seinem Vater. Das ist wie mit dem
Muthe; er ist tapfer wie ein Löwe. Denken Sie sich, vor 7 oder 8
Jahren – er war damals erst 20 Jahre alt – da haben er und ein
seltsamer Mensch, der Herr Graf von Mortagne, welcher ein
vertrauter Freund seines Vaters war, einen Streich ausgeführt, vor
dem vielleicht die Allerunerschrockensten zurückgebebt wären.

		Als Fräulein von Maran den Namen des Grafen von Mortagne hörte,
steigerte sich ihre üble Laune noch mehr.

		– Sie haben den Grafen von Mortagne gekannt? sagte ich lebhaft
zu Herrn Sécherin.

		– Ja, mein Fräulein; er war ein Original, gereist bis an's Ende
der Welt, ein alter Soldat von der großen Armee, mit einem Barte,
wie ein Sappeur; er hat uns oft in der Fabrik besucht; mein guter
Vater liebte ihn auch recht sehr. – Doch, um nun wieder zu meiner
Geschichte zurückzukehren, so jagt er und der junge Herr von
Rochegune eines Tages einen Hasen, zu Pferde und mit Windhunden;
sie hatten also kein Gewehr und keine andere Waffe als eine
Hetzpeitsche; der Hase brach aus [bookmark: page265] dem Walde von Rochegune aus und hielt
das freie Feld. Es war im vollen Winter; auf dem Felde fanden Sie
einen Schäfer, bedeckt mit Blut und halbtodt.

		– Gut, gut – ich sehe schon, wo das hinaus will, sagte Fräulein
von Maran ungeduldig; irgend ein Hund – irgend ein rasender Wolf,
der die Schafe und den Hirten gebissen haben wird, und den diese
beiden Paladine tödten. Es ist ganz herrlich – sprechen wir nicht
weiter davon.

		– Nein, mein Fräulein, es war –

		– Gut, gut, mein lieber Herr Sécherin, ersparen Sie uns
dergleichen Geschichten; sie müssen von entsetzlicher Schönheit
sein, und diese Nacht würde bei ihrer Erinnerung der Alp mich
drücken. – Aber ich sehe in den Augen Ursula's, daß sie vor
Verlangen brennt, mit Mathilde zu plaudern.

		Ich stand auf, nahm meine Cousine bei der Hand, führte sie auf
mein Zimmer und ließ Herrn Sécherin bei meiner Tante und
Gontran.

	
		
		XXII.

Das Geständniß

		Sie begreifen, mein Freund, wie tief und grausam
die Demüthigung Ursula's sein mußte. Sie hatte nicht nur durch die
Gemeinheit ihres Mannes gelitten, sondern auch durch die Enthüllung
der lächerlich-vertraulichen Ausdrücke, deren sie sich schon wenige
Tage nach ihrer Heirath gegen einander bedienten.

		Fräulein von Maran hatte mehr erreicht, als sie [bookmark: page266] selbst wünschte; ihre
heuchlerische Gutmüthigkeit machte Ursula's Mann vertraulich und
zeigte ihn in einem beinahe verschrobenen Lichte; der Zufall that
das Uebrige.

		Ich glaube, daß ich jetzt, ohne den Ereignissen zu sehr
voranzueilen, Sie, mein Freund, darauf aufmerksam machen kann, daß
Fräulein von Maran seit meiner Kindheit nur den einen Gedanken
hatte, die Eifersucht und den Neid Ursula's gegen mich rege zu
machen; sie wollte mir früher oder später aus der, die ich mit der
aufrichtigsten Zärtlichkeit liebte, eine unversöhnliche Feindin
machen.

		Als ich Kind war, hatte sie meinen Verstand, meinen Geist über
den Ursula's gesetzt; als junges Mädchen waren es meine Schönheit
und mein Vermögen, die meine Cousine gänzlich verdunkeln mußten,
endlich hatte sie sich noch angelegen sein lassen, indirect das
vornehme Wesen, die Eleganz, die Stellung, die Geburt Gontran's,
den ich heirathen sollte, hervorzuheben, indem sie mit einer
wahrhaft höllischen Bosheit Herrn Sécherin, den Gatten Ursula's, zu
freimüthigen Aeußerungen veranlaßte.

		Ach, mein Freund, ich glaube wohl, daß meine Cousine ohne das
beständige Drängen meiner Tante meine Lage und die ihrige nicht so
oft voll Bitterkeit verglichen haben würde; sie hätte mir einige
Vortheile dann nicht beneidet, und wir hätten ohne
Nebenbuhlerschaft, ohne Eifersucht miteinander leben können. Ich
werde stets glauben, daß das Herz Ursula's ursprünglich gut und
großmüthig war; nur die Aeußerungen meiner Tante haben die Leiden
veranlaßt, die sie mir später zufügte. – Ich ging also mit Ursula
auf mein Zimmer. Ich hatte das vollste, das blindeste Vertrauen zu
ihrer Aufrichtigkeit. Ich sah in ihr ein Opfer; ich erinnerte mich
an den trüben, seufzerreichen Brief, den sie mir geschrieben hatte;
ich suchte mir daher auch vergebens die sonderbare [bookmark: page267] Vertraulichkeit ihrer
Ausdrücke gegen ihren Mann zwei oder drei Tage nach dieser
verzweiflungsvollen Heirath, welche Gedanken des Selbstmordes in
ihr erweckte, zu erklären.

		Hatte ich Ursula nur einen Augenblick im Verdacht der Falschheit
gehabt, hätte ich sie für fähig gehalten, diese Heirath, wo nicht
mit Vergnügen, doch aus Berechnung geschlossen zu haben, so hätte
ich den sonderbaren Widerspruch begriffen, der zwischen den Worten
meiner Cousine und ihrem Briefe stattfand; aber ich wiederhole noch
einmal, daß ich ein unbedingtes Vertrauen in sie setzte, und ich
erwartete daher voll ängstlicher Spannung die Erklärung dieses
Geheimnisses.

		Als Ursula bei mir eintrat, sank sie auf einen Sessel, sie
verbarg ihren Kopf in beide Hände, ohne ein Wort zu sprechen.

		– Ursula, theure Freundin, liebe Schwester! sagte ich, indem ich
vor ihr niederkniete und ihre beiden Hände in die meinigen
nahm.

		– Laß mich – laß mich! sagte sie, indem sie sich von mir
loszumachen suchte und durch ihre Thränen voll Bitterkeit lächelte.
Wozu diese Worte der Zärtlichkeit? – Du denkst nicht so – Du kannst
nicht mehr so denken.

		– Ach, Ursula – das ist grausam; was hab' ich Dir gethan – was
hab' ich Dir gesagt? Weshalb, o mein Gott, empfängst Du mich nach
einer langen Abwesenheit so?

		– Mathilde, ich klage Dein Herz nicht an – es ist gut und edel –
aber eben, weil es edel ist, verabscheut es jede Lüge und
Falschheit. Also laß mich – laß mich! Halte Dich nicht zu dem
Scheine verpflichtet, als liebtest Du mich noch.

		– Ursula – wer sagt Dir –?

		– Weiß ich etwa nicht, daß Du mich verachtest, [bookmark: page268] rief die unglückliche
Frau, indem sie in Thränen ausbrach. Dann stand sie auf und ging zu
dem Fenster, um ihre Thränen zu trocknen.

		Ich war starr vor Staunen und begriff nichts von dem, was Ursula
mir sagte. Ich eilte zu ihr.

		– Aber, um des Himmels willen, erkläre Dich; was willst Du
sagen? Weshalb soll ich Dich denn verachten?

		– Weshalb? Mathilde, kannst Du das noch fragen? Wie! Vor
vierzehn Tagen schreibe ich Dir einen verzweiflungsvollen Brief,
einen Brief, der Dir den fürchterlichsten Zustand meines Herzens
schildert. Du wirst gerührt durch meine Verzweiflung – Du beklagst
Deine Freundin – Du weinst über ihre Aufopferung, über ihre
verlorenen Illusionen – und so eben hörst Du, daß diese Frau,
welche einen Augenblick lang keine andere Zuflucht vor sich gesehen
hatte, als den Tod, um dieser verhaßten Heirath zu entgehen, daß
diese Frau drei Tage nach dieser verabscheuten Heirath an ihren
Mann die lächerlichsten vertrauten Namen verschwendet. – Noch ein
Mal, Mathilde, ich sage Dir, daß Du mich verachtest, – oder Du
verhehlst dies Gefühl, und ich flöße Dir Mitleid ein. – Aber
Mitleid – verlang' ich nicht – lieber Verachtung, lieber Haß –
lieber Gleichgültigkeit – doch Mitleid – o nein, nie, nie!

		Ursula preßte ihr Taschentuch auf den Mund und erstickte das
Schluchzen, das sie nicht zu unterdrücken vermochte.

		– Aber Du bist wahnsinnig, Ursula! Du denkst nicht so, wie Du
sprichst – Erinnere Dich doch meines Briefes! Fühle ich nicht Deine
Thränen über meine Wangen rinnen? sagte ich, indem ich sie umarmte.
Sehe ich nicht, daß Du sehr unglücklich bist? Und was kümmert mich
übrigens eine Lüge Deines Mannes?

		[bookmark: page269] –
Eine Lüge? – Nein, es ist keine Lüge, Mathilde. – Nein, diese so
lächerlich-vertraulichen Worte – ich habe sie gesprochen – hörst Du
– ich habe sie gesprochen.

		– Du hast sie gesprochen, Ursula?

		– Ja, ja. – Laß mich also. – Du siehst ja wohl – ich bin das
heuchlerischste – das falscheste Geschöpf von der Welt. – Ich
heuchle Verzweiflung, um mich beklagen zu lassen, während ich im
Grunde über diese Heirath entzückt bin. – Mein Mann ist so reich –
o Schmach! o Nichtswürdigkeit!

		Und Ursula drückte beide Hände gewaltsam gegen ihre Stirn.

		– Nein – es ist keine Schmach, keine Nichtswürdigkeit dabei!
rief ich aus. Es liegt darin ein Geheimniß, das ich nicht erfasse.
Was gehen mich übrigens einige gesprochene Worte an? Du leidest, Du
weinst! – Nun wohl, so will ich mit Dir leiden, mit Dir weinen. –
Sieh meine Thränen, meine Schwester – fühle, wie mein Herz klopft.
– Und jetzt sage – glaubst Du, daß das Verachtung, daß es
mitleidiges Bedauern ist?

		– Nun wohl, nein, nein, ich glaube Dir, Mathilde. Verzeihung, o
Verzeihung, daß ich einen Augenblick an Deinem Herzen zweifeln
konnte. Aber ich hatte – aber ich muß so viele Vorurtheile in
Deinem Geiste zerstören.

		– Keines, sage ich Dir.

		– Nun, so höre mich, liebe zärtliche Schwester. Deine Thränen,
Deine Betrübniß entreißen mir mein Geheimniß. – So eben noch wollte
ich Dir nichts sagen. – Ich wollte Dich nicht wieder sehen – denn
bei Dir leben und von Dir für falsch gehalten zu werden –! das
schien mir unmöglich.

		– Arme Ursula! Nun, laß hören, verdiene ich Dein Vertrauen
nicht?
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Doch, o doch! – Mein Gott, Du allein! – So höre denn. – Diese
Heirath flößte mir eine solche Verzweiflung ein, daß ich bis zum
letzten Augenblick unwillkührlich glaubte, sie müßte durch irgend
ein Ereigniß gehindert werden. Ja, ich glich den Verurteilten,
welche wissen, daß sie sterben müssen, daß es für sie keine Gnade
giebt, und welche sich dennoch nicht enthalten können, diese für
sie unmögliche Gnade zu hoffen. Es war ein letzter Instinkt des
Glückes, der sich in mir empörte!

		– Ursula – Ursula! – Was Du da sagst, ist entsetzlich. O, mein
Gott, wie viel hast Du leiden müssen!

		– Ich gehorchte meinem Vater – ich wollte es Dir unmöglich
machen, das großmüthige Opfer zu vollziehen, welches Du mir
angeboten hattest. Die Verbindung wurde geschlossen, und als mein
Loos unwiderruflich festgestellt war, blieb mir nur zweierlei
übrig: der Tod –

		– Ursula – Ursula! Sprich nicht so – Du flößest mir Entsetzen
ein!

		– Der Tod, oder ein für alle Zeiten unglückliches Leben. Einen
Augenblick war ich niedergeschmettert durch diesen Schlag der
verhängnißvollen Zukunft! Ehe ich mich aber der Verzweiflung ganz
überließ, fragte ich mich, was an dem Widerwillen Schuld sei, den
mein Mann mir einflößte. Ich sagte mir, es sei die Gemeinheit
seines Wesens, seine mangelhafte Erziehung, denn sein Herz ist gut,
glaube ich.

		– Ach, ohne Zweifel, Ursula; glaube das; er ist großmüthig, er
ist gut. Hast Du nicht gesehen, mit welchem Gefühle er von den
Wohlthaten des Herrn von Rochegune sprach? Mein Gott, seine Sprache
und sein Benehmen werden sich schon nach der Welt bilden.

		– Nun wohl, ich sagte mir also: diese gemeine Sprache verletzt
mich – diese fast rohen Vertraulichkeiten [bookmark: page271] empören mich. – Mein Leben muß
ich künftig in der Gesellschaft dieses Menschen hinbringen; ich muß
auf alle meine Mädchengedanken verzichten. In Zukunft habe ich ein
ganz anderes Leben zu führen. –Muth – Alles ist vorbei, Alles!!!
Und Thränen erstickten Ursula's Stimme. – Nur das natürliche
Zartgefühl meiner Gewohnheiten, fuhr sie nach einer Pause fort,
meiner Neigungen macht mich so unglücklich. Nun wohl; da ich meinen
Mann nicht bis zu mir erheben kann, will ich mich bis zu ihm
herablassen. – Ja, diese Sprache, die mich empörte, will ich reden,
dieses Benehmen, bei dem ich vor Widerwillen erbebte, will ich
nachahmen. – Mathilde – das habe ich gethan; ich habe diesem
Menschen geschmeichelt, wie er geschmeichelt sein wollte. Ich habe
mich gestellt, ihn zu lieben, wie er geliebt sein wollte. – Seine
lächerlich-vertraulichen Ausdrücke habe ich wiederholt, indem ich
vor Demüthigung und Scham erröthete. – O, Schwester, Schwester – Du
wirst nie erfahren – niemals, was ich während der acht
Prüfungstage, die ich mir gestellt hatte, litt! – Du wirst nie das
entsetzliche Gefühl kennen lernen, das in dieser
Selbstentwürdigung, in dieser Lüge der Lippen, gegen die das Herz
sich empört, liegt! O, wie viele Thränen vergoß ich im Stillen,
wahrend ich' diese traurige und bittere Komödie spielte! – Aber
siehst Du, jetzt kann ich es nicht mehr – ich leide zu sehr. –
Nein, ich kann nicht mehr! – Ach, lieber ein tausendfacher Tod, als
daß ich fortfahren möchte, mich so zu erniedrigen, so zu lügen!

		Ursula's Ton war so herzzerreißend, so verzweiflungsvoll, ihr
Wesen so verwirrt, ihre Züge so entstellt, daß sie mich
erschreckte. Nun verstand ich ihr Benehmen; nun wurde ich ergriffen
durch den Muth, der erforderlich gewesen war, das, was sie versucht
hatte, nur zu unternehmen.

		– Beruhige Dich, Schwester, sagte ich; beruhige [bookmark: page272] Dich und höre meine
Rathschläge. Du täuschest Dich, glaube ich, wenn Du es für
nothwendig hältst, Dich auf gleiche Höhe zu Deinem Manne
herabzulassen; sein Herz ist großmüthig; er liebt Dich bis zur
Vergötterung; versuche also vielmehr, ihn bis zu Dir zu erheben. –
Hast Du nicht so eben gesehen, mit welchem Eifer er die
Zurechtweisungen des Fräulein von Maran aufnahm? Urtheile daraus,
wie groß die Gewalt der Deinigen über ihn sein würde. – Ursula,
liebe Schwester, denke daran. – Ohne Zweifel hätte ich eine andere
Verbindung für Dich gewünscht, aber diese ist nun einmal
geschlossen, also weise die Möglichkeiten des Glückes, die sie Dir
bietet, nicht zurück.

		– Des Glückes, Mathilde? – Des Glückes für mich? – O,
niemals!

		– Doch, doch des Glückes. – Dein Mann ist gut, freimüthig,
offen; – er ist reich; – er liebt Dich. – Sein Gesicht ist nicht
sehr hübsch; seinem Wesen, seiner Sprache mangelt es an Eleganz;
mag sein – aber ist denn das unabänderlich? Mein Gott, das lernt
sich so schnell; das Beispiel thut dabei Alles. Und Du wirst für
ihn ein so reizend zu befolgendes Beispiel sein. – Und dann, sollen
wir Dir vielleicht dabei helfen? – Ja, um Dir diese Erziehung
leichter zu machen, sollen Gontran und ich diesen Sommer einige
Zeit bei Dir zubringen? Wenn Du noch kein Haus in Paris nehmen
willst, so komm zu uns. Wir haben heute ein Haus angesehen, welches
groß genug ist, um Dir eine Wohnung darin anbieten zu können. Nun,
was sagst Du zu meinem Plane?

		– Ich sage, daß Du stets die beste Freundin, die zärtlichste
Schwester bist, sagte Ursula, indem sie mich voll Innigkeit
umarmte. Ich sage, daß ich bei Dir mein Unglück vergesse und daß Du
die Gabe besitzest, in mir die Hoffnung neu zu beleben. Aber ach,
Mathilde, [bookmark: page273]
jetzt wird es mir schwer, mir eine Illusion zu machen.

		– Ich verlange nicht, daß Du Dir eine Illusion machen sollst;
ich verlange von Dir nur, an die Wirklichkeiten zu glauben. – Du
wirst sehen, wie Deine Liebe zu Deinem Manne ihn binnen einem Jahre
umgewandelt haben wird!

		– Aber sieh, wie egoistisch der Kummer macht, sagte Ursula; ich
spreche nicht mit Dir von Deinem Glücke, und Du mußt doch so
glücklich sein!

		– Ach, ja wohl, und jetzt besonders, da Du hier bist, um mein
Glück zu theilen. – Sieh, Ursula, wenn ich Dich ohne Kummer wüßte,
so könnte kein Glück dem meinigen gleichkommen. Gontran ist so gut,
so ergebungsvoll! Er ist ein so edles Herz, ein so erhabener
Charakter! Und dann versteht er mich so gut. – Ja, ich fühle es
hier, an der Sicherheit meines Herzens, daß dies ein Glück für das
ganze Leben ist. Er flößt mir ein unwandelbares Vertrauen ein; der
Tod allein könnte es trüben. Doch nein, nein – wenn man sich so
liebt – wenn man so glücklich ist, wie ich es bin, dann überlebt
man nicht, dann stirbt man zuerst. – Nein, nichts auf der Welt
könnte mir die Ueberzeugung rauben, daß ich die glücklichste aller
Frauen sein werde und daß dieses Glück so lange dauern wird wie
mein Leben, oder vielmehr wie das Leben Gontran's.

		Noch jetzt, mein Freund, erinnere ich mich daran, daß der Glaube
an eine glückliche Zukunft unbedingt war, so grausam auch die
Ahnungen meines Herzens getäuscht worden sind.

		Acht Tage nach der Ankunft Ursula's sollte unsere ganze Familie
sich Abends zur Unterzeichnung meines Ehecontracts mit Herrn von
Lancry versammeln.

		[bookmark: page274]
Fräulein von Maran hatte es von dem Maire unsers Arrondissements
erlangt, daß unsere Verbindung Abends nach dieser Ceremonie
geschlossen würde, um den Zudrang der Neugierigen zu vermeiden.

	
		
		XXIII.

Der Brief

		An dem Tage der Unterzeichnung des Contractes
wurde ich wie gewöhnlich durch Blondeau geweckt, welche mir den
Korb mit Heliotropen und Jasmin brachte, den Gontran mir seit sechs
Wochen jeden Morgen schickte.

		Ich habe stets die größte Wichtigkeit auf das gelegt, was man im
gemeinen Leben Kleinigkeiten nennt; zarte Aufmerksamkeiten,
wenn sie ausdauernd sind, beweisen die beständige Beschäftigung des
Gedankens; die Gelegenheiten, wo man seine Ergebenheit durch
auffallende Handlungen beweisen kann, sind so selten, daß es besser
ist, diese Ergebenheit, wenn man so sagen darf, in kleiner Münze
auszugeben.

		Die, welche sie durchaus zu gewöhnlichen Veranlassungen
aufbewahren, scheinen zu sagen: Ertrinken Sie – stürzen Sie sich
in die Flammen, und dann werden Sie sehen, was ich werth
bin.

		Für eine Fatalistin des Herzens, wie ich war, hatte dieser
allmorgendliche Blumenkorb eine große Bedeutung. Die Erinnerung an
das erste Geständniß Gontran's verknüpfte sich damit, und ich
dachte mit einem unbeschreiblichen Glücke daran, daß in Zukunft
jeder Tag für mich mit einem Gedanken an ihn beginnen würde, mitten
unter meinen Lieblingsblumen entstanden.

		[bookmark: page275]
Sehr früh ging ich mit Madame Blondeau in die Kirche. Indem ich den
Augenblick nahen sah, wo ich Gontran angehören sollte, empfand ich
mehr als je das unwiderstehliche Bedürfniß, zu beten, Gott zu
segnen und diese Zukunft des Glückes unter den Schutz des Himmels
und meiner Mutter zu stellen.

		Ich empfand eine heitere, vertrauensvolle und ernste Freude;
mehrmals im Laufe des Tages netzten sich meine Augen, ohne Grund,
mit süßen Thränen. Es waren unbestimmte, unwillkürliche Stimmungen
der Rührung, die sich stets mit unaussprechlichen frommen Gedanken
der Dankbarkeit endigten.

		Gegen vier Uhr ließ Fräulein von Maran mich in ihr Zimmer
kommen, welches ich seit sehr langer Zeit nicht betreten hatte. Ich
kann Ihnen nicht sagen, mein Freund, was ich empfand, als ich mich
wieder in dem Gemache befand, welches mir die grausamen Auftritte
meiner Kindheit zurückrief. Nichts war hier verändert; noch immer
sah ich das Crucifix, die bunten Fenster, den rothlackirten
Schreibtisch, die grünen Ungeheuer auf dem Kamine, und unter
Glaskästen die Vorfahren von Felix, der ohne Zweifel bald zu ihnen
versammelt wurde.

		Fräulein von Maran saß vor ihrem Schreibtische. Auf der offenen
Klappe sah ich ein Schmuckkästchen, eine Brieftasche, ein
gesiegeltes Päckchen und ein Medaillon, welches meine Tante mit
solcher Aufmerksamkeit betrachtete, daß sie meinen Eintritt nicht
gewahrte.

		Ihre Züge, welche stets so ganz den Charakter der
Geringschätzung trugen, zeigten den Ausdruck tiefer Trauer, den ich
noch nie in ihnen bemerkt hatte. Ihre dünnen Lippen waren nicht
mehr durch das Lächeln unerbittlicher Ironie, welche sie so
gefürchtet machte, verzogen. Sie schien sorgenvoll und
niedergeschlagen.

		Ich zögerte, sie anzureden. Indem ich mich gegen den Kamin
stützte, bewegte ich einen Leuchter. Fräulein von Maran wendete
rasch den Kopf.

		[bookmark: page276] –
Wer ist da? rief sie. Sie erblickte mich, ließ das Medaillon, das
sie in der Hand hielt, fallen und blieb einen Augenblick
träumerisch sitzen.

		– Wir werden uns trennen, Mathilde, sagte sie endlich mit einem
Ausdrucke der Sanftmuth, der mich stumm vor Staunen machte. Deine
erste Jugend ist nicht glücklich gewesen, nicht wahr? Du wirst Dich
stets mit Bitterkeit der Zeit erinnern, die Du bei mir
zubrachtest?

		– Meine Tante –

		– O, das muß so sein – ich weiß es wohl, fuhr sie mit leiser
Stimme fort und als ob sie mit sich selbst spräche. Du hast mich
oft hart und mürrisch gegen Dich gefunden. Ich bin für Dich nicht
gewesen, was ich hatte sein sollen. – Nein, ich weiß das wohl. –
Ohne Zweifel empfinde ich deshalb eine Art von Kummer, indem ich
mich von Dir trennen soll. Dein junges hübsches Gesicht belebte
wenigstens dies Haus etwas. – Ich bin sehr alt – und in diesem
Alter ist es traurig, ganz allein zu bleiben, seine letzte Stunde
in Gesellschaft eines Hundes, als einzigen Gefährten, zu erwarten,
und dann zu sterben – allein – unbeklagt und unbetrauert.

		Nach einigen Augenblicken finstern Stillschweigens fuhr sie voll
Sanftmuth fort: Mathilde, sei großmüthig – scheide von hier nicht
in einer bösen Stimmung gegen mich – das würde mir meine Einsamkeit
noch peinlicher machen.

		Fräulein von Maran mußte aufrichtig sein. Die boshaftesten
Charaktere sind gegen augenblickliche Selbsterkenntniß nicht
gesichert. Ueberdies verrieth der Ausdruck ihrer Züge, ihrer Stimme
ihre Rührung. Sie hatte kein Interesse dabei, vor mir, diese
Komödie zu spielen.

		Ich war sehr empfänglich für diesen Beweis der [bookmark: page277] Theilnahme, den
einzigen, den meine Tante mir je gegeben hatte. Durch ihre
Einwilligung zu meiner Verbindung mit Gontran war ich mehr erfreut,
als gerührt. Ich wußte, daß ich, streng genommen, ihre Zustimmung
entbehren konnte, und ohne übertriebene Eitelkeit fühlte ich, daß
meine Tante zufrieden darüber sein mußte, indem sie zugleich mein
Glück dadurch sicherte, meine Hand einem Neffen ihres vertrautesten
Freundes geben zu können; aber bei dieser Gelegenheit rührte mich
die theilnahmvolle Reue, welche Fräulein von Maran mir zeigte,
innig.

		Ich ergriff ihre Hand, zog sie an meine Lippen und küßte sie mit
zärtlicher Verehrung. Ihr Kopf war niedergesunken. Ich sah nur ihre
Stirn. Plötzlich richtete sie sich lebhaft in die Höhe und öffnete
mir die Arme.

		Zu meiner großen Ueberraschung hingen in ihren Augenwimpern zwei
Thränen, die einzigen, welche ich Fräulein von Maran je vergießen
sah.

		Ich kniete vor ihr nieder. Sie legte leise ihre beiden Hände auf
meine Schultern und sagte, indem sie mich voll Theilnahme
anblickte:

		– Nie hast Du Dich beklagt – nie hast Du das Süße einer
mütterlichen Liebkosung gefühlt; – bis jetzt – habe ich Dich
entweder abscheulich gemartert – oder Dich mit verderblicher
Uebertreibung gelobt; – ich habe Unrecht gehabt und bin darüber in
Verzweiflung. Was soll ich Dir noch weiter sagen? Ich werde es bis
ans Ende meiner Tage bereuen, und ach, das kann nicht mehr fern
sein. – Zum Glück haben Deine guten natürlichen Anlagen die
Oberhand gewonnen; und so werde ich mir einen Vorwurf weniger zu
machen haben; es bleiben mir ohnehin noch, genug.– Sieh, meine
liebe Kleine, ich bin so betrübt, daß ich – wenn es noch Zeit wäre
– möchte – daß ich möchte – doch nein – nein – und gleichwohl –

		[bookmark: page278] Ohne
ihre Phrase zu beendigen, senkte meine Tante wieder den Kopf, als
hatte sich zwischen ihrem Verlangen zu sprechen und einem andern
Einflusse ein Kampf in ihrem Innern entspannen.

		Unwillkürlich fürchtete ich mich, als sollte meine Zukunft von
dem Geheimnisse abhangen, welches meine Tante mir zu entdecken
zögerte. Diese wollte sich vielleicht in ihrem guten Entschlusse
bestärken, indem sie neue Worte der Zärtlichkeit von mir vernahm;
sie sagte mir deshalb:

		– Ich bin Dir jetzt weniger zuwider, als ehedem, nicht wahr?

		– Liebe Tante, seit einem Augenblicke liebe ich Sie – Alles ist
vergessen! Und ich drückte ihre beiden Hände innig in die
meinigen.

		– Es ist dennoch gut, sehr gut, so etwas zu sich sagen zu hören
– und wenn ich Dir einen großen Dienst leistete, der vielleicht
Dein Glück für das ganze Leben sicherte – würde ich Dir dann theuer
sein? Würdest Da mir noch oft mit Deiner süßen Stimme der Rührung
sagen: Ich liebe Sie recht sehr? – Du siehst mich mit großen
erstaunten Augen an. – Antworte mir doch. – Ich bin stets
gefürchtet oder verabscheut worden, ausgenommen von Deinem Vater,
meinem vortrefflichen Bruder. Ja, der liebte mich, aber ich war
auch für ihn allein gut und theilnahmvoll gewesen. – Ja, ich liebte
ihn so sehr – daß ich das Recht zu haben glaubte, die ganze übrige
Welt zu hassen. Und dann hat man auch ohne Zweifel in sich selbst
eine größere oder geringere Gabe von Güte; ich besitze davon sehr
wenig und vereinigte diese ganz auf Deinen Vater. – Ich weiß nicht,
weshalb in diesem Augenblicke Deine Stimme, Dein Ton mich rührte
und, wo nicht meine Güte, doch wenigstens mein Mitleid erweckte.
Wiederhole mir daher, daß Du mich recht lieben [bookmark: page279] willst, daß Du mit
allen Kräften Deines Herzens eine Freundin lieben wirst, die Dich
am Rande eines Abgrundes aufhält, in welchen Du zu stürzen auf dem
Punkte stehst. – Antworte – antworte – würdest Du dieser Freundin
Dein Leben widmen?

		Fräulein von Maran sprach diese letzteren Worte mit einer Art
nervöser Ungeduld aus, welche die Heftigkeit des Kampfes bewies,
der in ihrem Innern vorging.

		Ohne zu begreifen, was meine Tante mir sagte, warf ich mich ihr
ganz erschrocken in die Arme. Haben Sie Mitleid mit mir! rief ich
aus; ich weiß nicht, welches Unglück mich bedroht, – aber wenn es
eines ist, so sprechen Sie – sprechen Sie! – Sie sind die Schwester
meines Vaters! Ich stehe allein – allein ich habe nur Sie auf der
Welt! Wer soll mich aufklaren, wenn Sie es nicht thun? – O,
sprechen Sie, sprechen Sie, aus Barmherzigkeit. Ein Unglück, sagen
Sie? Doch welches? Gontran liebt mich; ich liebe ihn, so sehr ich
zu lieben vermag; in Ursula habe ich die zärtlichste Freundin; –
kann ich unter glücklicheren Anzeichen in die Welt eintreten? Sie
selbst sprechen jetzt voll Zärtlichkeit zu mir; einige Worte von
Ihnen haben für immer die peinlichen Erinnerungen an meine Kindheit
verbannt. Wenn irgend ein verborgenes Unglück meinem Schicksal
droht – o, so sagen Sie es – aus Barmherzigkeit – sagen Sie es!

		– Unglückliches Kind, ich weiß nicht, welche Stimme mir zuruft,
daß es ein abscheuliches Verbrechen sein würde, Dich in diesem
Irrthum zu lassen – und daß mich dafür früher oder später die
göttliche oder menschliche Rache zu ereilen wüßte! rief meine Tante
aus. Das Gefühl, dem sie nachgab, war so großmüthig, sie war in
diesem Augenblicke so edel, so aufgeregt, daß ihr Gesicht beinahe
den Ausdruck rührender Güte gewann.

		[bookmark: page280] Ich
lauschte ihren Worten in einer unbeschreiblichen, Angst, als
Servien anklopfte und mit einem Briefe auf einem silbernen
Prasentirteller hereintrat.

		Ich fühlte mein Herz furchtbar zusammengepreßt; eine finstere
Ahnung sagte mir, daß der unglückliche Zufall, der Fräulein von
Maran unterbrach, meinen Augen für immer das Geheimniß entziehen
würde, welches sie mir zu enthüllen im Begriff stand.

		– Was giebt's? rief meine Tante mit beinahe schmerzhafter
Ungeduld.

		– Ein Brief, gnädiges Fräulein, sagte Servien, indem er seinen
Prasentirteller darreichte.

		Fräulein von Maran ergriff ihn hastig und sagte: Gehen Sie!

		Ich athmete wieder. Ich glaubte, meine Tante würde unsere
Unterredung fortsetzen, denn ihr Gesicht hatte den Ausdruck nicht
verändert; sie schien selbst mit dem bisherigen Gedanken so ganz
beschäftigt zu sein, daß sie den Brief auf ihren Schreibtisch warf,
ohne zu entsiegeln. Das Verhängniß wollte, daß die Adresse nach
oben fiel. Die Handschrift fiel ihr auf; sie nahm den Brief und
öffnete ihn schnell.

		Jede Hoffnung schwand, denn dieser Brief schien auf sie einen
furchtbaren Eindruck zu machen. Ihre Züge nahmen allmälig wieder
ihren gewöhnlichen Ausdruck der Ironie und Harte an; ihre
Zusammengezogenen Augenbrauen verliehen ihrem Gesichte einen
boshafteren Charakter, als je. – Einen Augenblick war sie starr vor
Staunen; dann sagte sie mit dumpfer Stimme, indem sie den Brief
wüthend zusammendrückte:

		– Und ich – die eben – aber was hatte ich denn? – Ich war
verrückt, glaube ich. – Die Kleine hatte mich behext. – Ich machte
alberne Gutmüthigkeiten, während er – ha, die Hölle verschlinge
ihn! – Zum Glück habe ich noch Zeit –
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Diese Worte meiner Tante, unterbrochen durch lange Pausen
überlegenden Schweigens, erschreckten mich.

		– Gnädige Tante, sagte ich zitternd, so eben standen Sie auf dem
Punkte, mir ein sehr wichtiges Geheimniß mitzutheilen.

		– So eben war ich eine Thörin, ein Dummkopf, verstehst Du?
entgegnete sie mit schneidendem, heftigem Tone. – Ich glaube, –
Gott verzeihe mir's – ich hatte mich rühren lassen. – Ha, ha, ha! –
Und die Kleine hat daran geglaubt – sie sah nicht, daß ich mich
über sie lustig machte – mit meinen Empfindeleien. – Ich bin auch
in der That so empfindsam!

		– Ich habe an Ihre Rührung geglaubt, gnädige Tante; – ja, Sie
waren gerührt. Sie würden es vergebens läugnen ... ich habe
Ihre Thränen fließen sehen ... – Ach, Tante, im Namen dieser
Thränen, welche vielleicht das Andenken meines Vaters hervorgerufen
hatte, – beschwöre ich Sie, mich nicht in einer so grausamen
Ungewißheit zu lassen!! Geben Sie dem großmüthigen Gefühle nach,
welches mir Ihre Arme öffnete. – Es wäre zu grausam, mir dieses
Mißtrauen in das Herz gesenkt zu haben, diesen Zweifel, der um so
grausamer ist, da er Alles angreifen und die in einen unbestimmten
Verdacht ziehen kann, welche ich auf der Welt am meisten liebe.

		– Wirklich! Dir scheint es so? Nun, desto besser! Das wird Dich
beschäftigen, die Lösung dieses Räthsels zu suchen. Es ist ein
recht unterhaltendes Spiel, das. – Ich verspreche Dir, es zu sagen,
wenn Du richtig räthst.

		– Fräulein, rief ich, empört über die kalte Bosheit meiner
Tante, Sie haben selbst gesagt, daß die göttliche oder die
menschliche Gerechtigkeit Sie zu erreichen wissen würde, wenn –

		– Ha! ha! ha! rief meine Tante, indem sie mich [bookmark: page282] mit spöttischem
Gelächter unterbrach. Ei, seht doch! Willst Du mich etwa mit den
königlichen Gerichtsboten oder mit den Blitzen des Vatican durch
Ihre menschliche oder göttliche Gerechtigkeit bedrohen? – Du stehst
also nicht, daß ich scherzte? – Das ist ganz einfach; man ist so
heiter am Tage einer Hochzeit. – Ich weiß wohl, Du wirst wieder von
meinen beiden Thränen sprechen. – Nun, liebe Kleine, so will ich
Dir etwas im Vertrauen sagen, was Dir einst nützlich werden kann,
um Gontran bei einer der kleinen Zwistigkeiten zu rühren, vor
welchen selbst die beste Ehe nicht sicher ist. – Siehst Du, ein
einziges Körnchen Tabak in jedes Auge, und Du weinst wie eine
büßende Magdalene. – So schöne Augen aber, wie die Deinigen, sind
unwiderstehlich, wenn sie weinen.

		– Aber – Tante!

		– Ach, ich vergaß. Ich habe dort einige Gegenstände, die Dir
nach dem Testamente Deiner Mutter am Tage Deiner Hochzeit übergeben
werden sollen, d. h. wenn Deine Trauung vollzogen ist. Ich wollte
sie Dir so eben geben – doch ich besinne mich anders – ich werde
sie Dir diesen Abend einhändigen, – nach der Mairie, – sagte sie,
indem sie aufstand und ihren Secretär verschloß.

		– Ach, liebe Tante, gewähren Sie mir wenigstens das! rief
ich aus. Sie lassen mich sehr traurig, sehr erschreckt über Ihr
grausames Schweigen. – Diese Letzten Beweise von der Zärtlichkeit
meiner Mutter würden mich wenigstens trösten.

		– Es ist unmöglich, sagte Fräulein von Maran. Die
Testamentsclausel ist bestimmt. – Bist Du erst getraut, so werde
ich Dir Alles einhändigen. – Aber wie? Fünf Uhr schon, und ich bin
noch nicht angekleidet? – Laß mich, liebe Kleine.

		Indem meine Tante diese Worte sprach, schellte sie [bookmark: page283] einer ihrer
Frauen, welche, indem sie eintrat, sagte, daß man so eben in den
Salon etwas brachte, was der Herr Vicomte von Lancry geschickt
hatte.

		– Geh schnell, sagte meine Tante. – Das ist ohne Zweifel Dein
Hochzeitskorb, und wenn ich nach dem Geschmacke Gontran's urtheilen
darf, so muß er reizend und prachtvoll zugleich fein.

		Mit tief betrübtem Herzen verließ ich Fräulein von Maran.

		Indem ich an das Geheimniß dachte, welches sie mir anvertrauen
wollte, erinnerte ich mich zum zweiten Male unwillkürlich an das,
was mir die Herzogin von Richeville gesagt hatte. – Und dennoch –
hegte ich nicht das geringste Mißtrauen gegen Gontran. War er nicht
selbst meinem Verdachte entgegengekommen, indem er mir die Fehler
gestand, welche man ihm zum Vorwurf hatte machen können? – Und dann
liebte ich ihn auch leidenschaftlich. Ich hatte den festesten
Glauben auf ihn.

		Ich sah meiner Zukunft nur deshalb so sicher, so freudig
entgegen, weil sie ihm anvertraut war. – Ebenso war es mit der
Freundschaft Ursula's; ich hielt sie für eben so ergeben, eben so
aufrichtig, wie die, welche ich für sie fühlte.

		Die grausame Ungewißheit, welche Fräulein von Maran in mir
hervorgerufen hatte, schwebte daher über meinen beiden einzigen
Neigungen, und schien beide zu bedrohen, ohne eine davon
anzugreifen.

		Ich fand in dem Salon den Korb, den mir Herr von Lancry
geschickt hatte. Wie meine Tante es vorausgesehen hatte, war es
unmöglich, etwas Eleganteres und Reicheres zu sehen: Diamanten,
Edelsteine, Spitzen, Kashemirshawls, Stoffe, Alles war in reicher
Menge vorhanden und von dem ausgesuchtesten Geschmacke. Aber ich
war zu traurig, um dieses Wunder [bookmark: page284] zu genießen. Ich würde sie kaum angesehen
haben, wären sie nicht von Gontran gewählt gewesen.

		Dadurch aber, daß ich durchaus das Geheimniß erforschen wollte,
das Fräulein von Maran mir verbarg, glaubte ich zuletzt, daß ihre
Rührung, die mir zuerst so aufrichtig vorgekommen war, es doch
nicht gewesen, und ihr einziger Zweck wäre, mich zu quälen und mir
den Abschied recht schmerzlich zu machen.

		Der Anblick Gontran's, welcher kurz vor der Unterzeichnung des
Contractes festgesetzten Stunde kam, und seine zärtlichen Worte
beruhigten mich endlich ganz wieder.

		Um neun Uhr war meine Familie und die Gontran's in dem großen
Saale des Hôtel Maran versammelt.

		Ich saß zwischen meiner Tante und dem Herzog von Versac. Der
Notar erschien. Fast in demselben Augenblicke hörte man
Peitschenknall und das Rasseln eines Wagens, welcher unter dem
Galopp mehrerer Pferde auf den Hof gefahren kam.

		Ich sah meine Tante an; sie wurde leichenblaß.

		Einen Augenblick darauf trat der Graf Mortagne in die Thür des
Saales.

	
		
		XXIV.

Der Graf von Mortagne

		Ohne die scharf ausgesprochenen Züge, welche das
Gesicht des Grafen von Mortagne charakterisirten, wäre er
unkenntlich gewesen. Sein Bart und sein Haar [bookmark: page285] waren ganz weiß geworden;
seine gefurchte Stirn, seine hohlen, mit einem braunen Rande
umgebenen Augen, seine tief eingefallenen Wangen zeugten von langen
und grausamen Leiden; seine Kleidung war eben so vernachlässigt,
wie gewöhnlich.

		Diese beinahe unheimliche Erscheinung mitten in einem Saale, der
von Gold und Lichtern funkelte und mit elegant geschmückten Herren
und Damen angefüllt war, bildete einen sonderbaren Contrast.

		Zuerst war die Versammlung stumm vor Staunen. Herr von Mortagne
kam gerade auf mich zu und ich stand auf; er ergriff meine Hände
und betrachtete mich einige Minuten; der wilde Ausdruck seiner Züge
milderte sich und er küßte mich zärtlich auf die Stirn, indem er
sagte:

		– Da bin ich endlich; wenn es nur noch nicht zu spät ist. – Und
mich aufmerksam betrachtend, fügte er hinzu: Es ist ihre Mutter –
das ganze Bild ihrer armen Mutter. – O, ich begreife den Haß des
Ungeheuers wohl.

		Als das erste Staunen vorüber war, gewann Fräulein von Maran
ihre gewöhnliche Kühnheit wieder und rief entschlossen aus:

		– Was wollen Sie hier, mein Herr?

		Ohne ihr zu antworten, rief der Graf Mortagne mit donnernder
Stimme:

		– Ich komme, um drei Personen unwürdiger Schliche und gemeiner
Habsucht anzuklagen und zu überführen! Diese drei Personen sind
Sie, Fräulein von Maran! Sie, Herr von Orbeval! Sie, Herr von
Versac!

		Meine Tante bewegte sich heftig auf ihrem Armsessel; Herr von
Orbeval erblaßte vor Entsetzen; der Herzog von Versac sprang auf;
doch sein Neffe rief lebhaft:

		[bookmark: page286] –
Herr von Mortagne, sehen Sie sich vor, – der Herr Herzog von Versac
ist mein Oheim, und ihn beleidigen heißt mich beleidigen!

		– Ihre Reihe wird kommen, Herr von Lancry, doch später: erst die
Ursachen, dann die Wirkungen, sagte Herr von Mortagne kalt.

		Ich ergriff Gontran's Hand und flüsterte ihm leise mit flehender
Stimme zu:

		– Was kümmert das Sie? Ich liebe Sie; lassen Sie sich nicht
gegen Herrn von Mortagne aufbringen; er war der einzige Beschützer
meiner Kindheit.

		Herr von Mortagne fuhr fort: Ich bin auf Geschrei, auf Drohungen
gefaßt; es ist ganz einfach, doch wer mich hindern will zu
sprechen, der fürchtet meine Worte.

		– Man fürchtet nur Ihre Schmähungen, mein Herr! rief mein
Vormund.

		– Wenn ich gesagt, was ich zu sagen habe, werde ich denen zu
Befehl stehen, die sich beleidigt fühlen.

		– Aber das ist eine unerträgliche Tyrannei; Sie werden uns mit
Ihrem wüthenden Wesen eines Klopffechters und Eisenfressers nicht
in Furcht jagen! rief Fräulein von Maran.

		– Das ist in der That unerträglich, sagte der Herzog von Versac;
man hat keinen Begriff von solcher Grobheit bei einem Manne von
guter Geburt.

		– Das ist Verleumdung und Ehrenschändung, sagte mein
Vormund.

		– Sie fürchten also meine Entdeckungen, da Sie meine Stimme
ersticken wollen? rief Herr von Mortagne. Sie fürchten also, daß
ich dieses unglückliche Kind von der Heirath abbringe, zu der sie
es treiben wollen?

		– Mein Herr, rief Gontran, jetzt bin ich es, hören Sie – ich! –
der Sie auffordert zu sprechen – [bookmark: page287] und ohne Rückhalt zu sprechen. – So
geehrt, so glücklich ich auch bin, mich mit Fräulein Mathilde zu
verbinden, würde ich doch augenblicklich auf so theure Wünsche
verzichten, bliebe ihr nur der geringste Zweifel über –

		Ich unterbrach jetzt Herrn von Lancry und sagte zu Herrn von
Mortagne: Ich zweifle nicht, daß Ihr Benehmen durch die Theilnahme
dictirt wird, welche Sie für mich hegen. – Ich habe Ihre Güte gegen
mich nicht vergessen, aber ich beschwöre Sie – kein Wort weiter. –
Nichts auf der Welt könnte meinen Entschluß ändern.

		– Aber ich, mein Fräulein, ich werde ihn ändern, rief Gontran. –
Ja, so grausam auch dieser Entschluß sei, werde ich doch auf Ihre
Hand verzichten, wenn dieser Herr sich nicht augenblicklich
deutlicher erklärt.

		– Das ist es eben, was ich verlange, sagte der Graf
Mortagne.

		– Aber das ist albern! rief Fräulein von Maran vor Zorn. Haben
Sie denn Alle, so viel Sie Ihrer sind, kein Blut in den Adern, daß
Sie sich von diesem, dem Tollhause Entronnenen imponiren
lassen?

		– Nicht dem Tollhause entronnen, sondern den Gefängnissen von
Venedig, wohin Sie mich vor acht Jahren durch die nichtswürdigsten
Machinationen brachten, schrie Herr von Mortagne mit donnernder
Stimme, indem er Fräulein von Maran beim Arme ergriff und sie
wüthend schüttelte.

		– Er wird mich ermorden! Er ist zu Allem fähig! rief meine
Tante.

		– Und Du, höllisches Geschöpf, wozu bist Du nicht fähig? Hat
Dein Verrath mich nicht tausendfältigen Tod erdulden lassen? – Sieh
mein gebleichtes Haar, sieh meine durch Leiden gefurchte Stirn! –
Acht Jahre der Tortur – hörst Du? Acht Jahre der [bookmark: page288] Tortur – doch ich räche
mich dafür, und sollte ich Dich bis an's Ende Deiner Tage
verfolgen. – Und ich weiß nicht, weshalb ich nicht gleich jetzt die
Erde von einem Ungeheuer, wie Du bist, befreie, fügte Herr von
Mortagne hinzu, indem er Fräulein von Maran auf ihren Sessel
zurückschleuderte.

		Dieser Auftritt war so überraschend gekommen, die Anklage des
Herrn von Mortagne gegen meine Tante schien so außergewöhnlich, daß
alle Anwesenden einen Augenblick starr vor Staunen und Schrecken
waren.

		Fräulein von Maran wurde zwar gefürchtet, aber auch so allgemein
verabscheut, daß selbst ihre Freunde nicht bös darüber
waren, absichtslos Zeugen eines so gewaltig ärgerlichen Auftritts
zu sein.

		Fräulein von Maran's Stirn war mit kaltem Schweiß bedeckt; sie
athmete kaum und starrte Herrn von Mortagne mit Entsetzen und
verwirrtem Blicke an.

		– Sie wissen nicht, wie ich Ihr abscheuliches Gewebe entdeckt
habe, fuhr er fort, indem er sich an meine Tante wendete und einige
Papiere aus der Tasche zog. Erkennen Sie diesen Brief an den
Gouverneur von Venedig? – Erkennen Sie diese mordbrennerischen
Proclamationen? – Das Alles setzt Sie in Erstaunen, meine Herren,
sagte Herr von Mortagne, indem er die Blicke unruhiger Neugier sah,
die man auf diese geheimnißvollen Papiere warf. Sie verstehen mich
noch nicht? Das glaube ich gern; nie wurde ein Complott boshafter
und geschickter entworfen. So hören Sie denn und lernen Sie endlich
dieses Weib kennen. Vor acht Jahren klagte ich es hier vor Ihnen
an, die Sie den Familienrath ihrer Nichte bilden, daß sie das
unglückliche Kind wie eine böse Stiefmutter erzöge; ich verlangte
von Ihnen, ihr das Kind zu entziehen, doch Sie schlugen es mir ab;
ich war allein. Sie hatten eine Menge für sich, und ich fügte mich
darein; [bookmark: page289]
gezwungen, zu verreisen, hoffte ich bald nach Paris zurückzukehren
und fortwährende Aufsicht über die Erziehung Mathildens zu führen.
Meine Rückkehr erschreckte ihre Tante; Sie werden sehen, wie sie
dieselbe verhinderte. – Sie zittern vor diesem Weibe, das seh' ich,
doch vielleicht werden Sie den Muth haben, die Schwärze dieser
Seele zu erkennen, wenn wirklich in diesem Körper eine Seele
existirt.

		– Und Sie dulden das! Und Sie lassen mich so beschimpfen! rief
Fräulein von Maran wüthend, indem sie sich zu den Zuhörern
wendete.

		Niemand antwortete ihr.

		– Vor acht Jahren, fuhr Herr von Mortagne fort, reiste ich nach
Italien ab; in Neapel sollte ich Herrn von Rochegune, den Sohn
eines meiner besten Freunde, erwarten. Dieser junge Mann, von edlem
und glühendem Herzen, sollte einige Zeit mit mir in Griechenland
kämpfen. Ich war den Complotten, welche die geheimen Gesellschaften
damals in Italien schmiedeten, durchaus fremd. Ich kam nach
Venedig. Anfangs wurde ich nicht beunruhigt, aber eines Nachts
hielt die Polizei Nachsuchung bei mir und verhaftete mich, band
mich, bemächtigte sich meiner Papiere, meiner Effecten und
schleppte mich in das Gefängniß. Ich wurde in strenge und geheime
Haft gebracht. Ich betheuerte meine Unschuld und verlangte, daß man
nur den geringsten Beweis meiner Strafbarkeit ausfindig machen
sollte; man antwortete mir, die österreichische Regierung sei von
meinen bösen Absichten in Kenntniß gesetzt worden und ich wäre
gekommen, um thätigen Theil an dem Beginnen der revolutionären
Gesellschaften zu nehmen. Ich läugnete laut diese Anklage. Man
brachte meine Koffer, öffnete sie in meiner Gegenwart und fand in
einem doppelten Boden, dessen Existenz mir unbekannt war, mehrere
versiegelte Packete.

		[bookmark: page290] –
Aber man muß ebenso verrückt sein, als dieser Mensch, um solch
unsinniges Geschwätz mit anzuhören! rief Fräulein von Maran. Was
mich betrifft, so werde ich Sie nicht länger mit anhören; und sie
stand auf.

		– Sei es; gehen Sie; Ihnen denke ich diese abscheulichen
Geheimnisse nicht zu enthüllen, denn Sie kennen dieselben nur zu
gut.

		Fräulein von Maran setzte sich wieder, bebend vor Wuth.

		Der Graf Mortagne fuhr fort: Man öffnete diese Packete und fand
darin die heftigsten Proclamationen, einen Aufruf an die Venta's
der Carbonari, einen Insurrectionsplan gegen die österreichische
Regierung und einige geheimnißvolle Briefe unter meiner Adresse,
mit dem Postzeichen von Paris, die ich gelesen zu haben in Verdacht
stehen mußte, und in denen man mir die Mitwirkung aller freien
Männer der Lombardei versprach. – Dieser Schein war
niederschmetternd und ich stand vernichtet vor der unerklärlichen
Thatsache. Man fragte mich nach meinen Gesinnungen, und ich war
nicht feig genug, sie zu läugnen. Ich antwortete, daß ich mich
einer einzigen Sache gewidmet hätte, der der heiligen, fleckenlosen
Freiheit. Diese Menschen begriffen nicht, daß, da ich den Muth
gehabt hatte, Meinungen zu gestehen, die mich verderben konnten,
ich Glauben verdiente, als ich bei meiner Ehre schwur, die Existenz
dieser Briefe sei mir unbekannt. Ich wurde in einen Kerker geworfen
und blieb hier acht Jahre. – Ich verließ ihn, vor dem Alter
ergraut, wie Sie sehen. – Wissen Sie jetzt, wie ich zu den
gefährlichen Papieren kam? – Kurze Zeit vor meiner Abreise nach
Italien hatte dieses Weib Servien, ihren würdigen Diener, zu dem
meiner Leute geschickt, der mich begleiten sollte, und zwar unter
dem Vorwande, Contrebande-Waaren gegen großen Gewinn nach Italien
einzuschwärzen; er [bookmark: page291] beredete ihn, doppelte Boden in meine Koffer
machen zu lassen, und darin die vorgeblichen Packete mit englischen
Spitzen zu verbergen. In Venedig sollte dann ein Correspondent
diese Spitzen abfordern und meinem Diener 25 Louisd'or dafür geben.
Der Unglückliche, welcher die Gefahr dieses Auftrages nicht kannte,
nahm ihn an. – Ich reiste, und beinahe zu gleicher Zeit ging auch
der folgende Brief an den Gouverneur von Venedig ab:

		 

		»Der Graf Mortagne, ein ehemaliger Officier des »Kaiserreiches,
bekannt durch die Ueberspanntheit seiner »revolutionären
Gesinnungen und durch seine Verbindungen »mit den Anarchisten aller
Länder, wird im Laufe »des Monats Mai nach Venedig kommen; man wird
»in mehreren Koffern mit doppelten Boden die Beweise »seiner
gefährlichen Absichten finden.«

		 

		– Nun, ist das nichtswürdig genug? rief Herr von Mortagne, indem
er die Arme über die Brust kreuzte und einen Blick der
Geringschätzung auf Fräulein von Maran richtete.

		Diese, welche einen Augenblick verwirrt war, gewann bald ihre
ganze Verwegenheit wieder und rief:

		– Und was habe ich gemein mit Ihren Spitzenpacketen, welche
Verschwörungen enthalten? Ist es meine Schuld, wenn Sie nach der
Zerstörung Ihrer revolutionären Absichten eine alberne Geschichte
ersinnen, an die man durchaus nicht geglaubt hat, und das mit
Recht? Wer wird je glauben, daß ich mich damit amüsirt habe,
Proclamationen, Constitutionen, Conspirationen zu fabriciren, und
daß ich einen meiner Leute bei diesem schönen Werke in's Vertrauen
zog? Wahrlich, mein Herr, Sie sind verrückt. Es ist kein wahres
Wort an alle dem; ich läugne es.

		– Sie läugnen es? Und Ihr elender Servien, wird der auch die
Aussage meines Dieners läugnen, der ihn förmlich anklagt, ihm die
Packete übergeben zu haben?

		[bookmark: page292] –
Ihr Diener? rief meine Tante laut lachend; eine schöne Bürgschaft,
die wohl angenommen werden muß. Wie der Herr, so der Diener. Kennt
man nicht Ihre früheren Thaten? Was ist Staunenerregendes an dem
Briefe, den Sie uns vorgelesen haben und der an den Gouverneur von
Venedig gerichtet war? Haben Sie sich nicht stets zum Kämpfer der
Brüder und Freunde aller Länder erklärt? Die hiesige Polizei,
welche Sie bewacht, wird als gute Schwester die österreichische
Polizei davon benachrichtigt haben, das ist ganz einfach – das
geschieht alle Tage. – Also lassen Sie mich zufrieden mit Ihren
Spitzenpacketen, vollgestopft mit Verschwörungen; das ist eine
Fabel der Mutter Gans. – Sie haben den Brutus spielen wollen, den
Washington, den Lafayette; man hat Sie eingesteckt, und man hat
wohl gethan. – Sie beklagen sich, weiße Haare zu haben? Was kann
ich dabei thun? Man weiß wohl, daß die Bleikammern Venedigs keine
Quelle der Jugend sind. Wenn in Folge davon Ihre Einbildungskraft
verrückt ist, wie es scheint, so nehmen Sie Douchebäder, mein Herr,
und lassen Sie uns in Ruhe, denn Sie sind unerträglich.

		Der grausame Hohn des Fräulein von Maran ließ Herrn von
Mortagne, gegen mein Erwarten, gelassen. Er antwortete ihr mit der
größten Kaltblütigkeit:

		– Dank der thätigen Sorge der Freundschaft der Herzogin von
Richeville, des Herrn von Rochegune und einiger andern Freunde, bin
ich jetzt frei; ungeachtet Ihrer schamlosen Verwegenheit haben wir
genug Beweise, um Sie an den Schandpfahl der öffentlichen Meinung
zu nageln, und das wird mir gelingen.

		– Das wollen wir sehen, mein Herr!

		– Und Sie werden da nicht allein sein; ich werde mit Ihnen auch
Ihre Mitschuldigen anheften, welche aus Habsucht oder Egoismus
Ihren boshaften Absichten [bookmark: page293] dienten. – Hören Sie, Herr von Lancry? Hören
Sie, Herr von Orbeval? Hören Sie, Herzog von Versac.

		Ein Ausbruch des Unwillens folgte diesen Worten des Herrn von
Mortagne; er aber fuhr, ohne sich irre machen zu lassen, ruhig
fort:

		– Ich weiß nicht, meine Herrn, ob Ihr Benehmen nicht noch
abscheulicher ist, als das des Fräulein von Maran; wenigstens haßt
mich diese, haßt ihre Nichte, obgleich der Haß eine
verabscheuungswerthe Leidenschaft ist, beweist er doch wenigstens
eine gewisse Kraft. – Sie Drei aber – Sie haben an Feigheit,
Egoismus und Habgier dabei gewetteifert.

		– Fahren Sie fort, fahren Sie fort, mein Herr, sagte Gontran,
blaß vor Wuth.

		– Eines Tages, wahrscheinlich, werden Sie, Herr von Versac, zu
Fräulein von Maran gesagt haben: Mein Neffe ist in Schulden
versunken; er ist ein zügelloser Spieler; man schließt die Augen
über das Aergerniß seiner Abenteuer, aber er setzt mich in
Verlegenheit; bringt er sich in üble Geschichten, so wäre ich aus
menschlicher Rücksicht gezwungen, ihn daraus zu befreien. Ihre
Nichte ist sehr reich; lassen Sie uns die Heirath schließen: so
werden die Schulden meines Neffen bezahlt und ich brauche mich
nicht mehr um ihn zu bekümmern.

		– Mein Herr, sagte der Herzog von Versac mit der größten
Artigkeit, ich muß Ihnen bemerklich machen, daß das, was Sie die
Güte haben, mir zu sagen, der Genauigkeit ganz ermangelt und daß
–

		– Mein Herr, erwiederte der Graf Mortagne, wenn Sie eine Tochter
hätten, die Ihnen theuer wäre, würden Sie dieselbe Ihrem Neffen
geben? Antworten Sie mir auf Ihr Ehrenwort.

		– Es scheint mir, mein Herr, wir stehen nicht auf so vertrautem
Fuße, daß ich Ihnen meine Ansichten [bookmark: page294] hierüber mitzutheilen brauchte,
erwiederte der Herzog von Versac.

		– Diese Ausflucht – ist niederbeugend für Ihren Neffen –
entgegnete Herr von Mortagne.

		Gontran wollte sich ereifern; ich hielt ihn durch meine Bitten
zurück, Herr von Mortagne fuhr fort: – Auf den Vorschlag dieser
Heirath hat das Fräulein von Maran sich ohne Zweifel die Sache
überlegt, die auch alle die Mängel, alle die Fehler vereinigte, um
das Unglück ihrer Nichte, die sie verabscheut zu sichern. – Herr
von Lancry schien ihr mit den paffenden Eigenschaften ausgestattet
zu sein; sie gab dem Herzog von Versac ihr Wort und man begann die
abscheuliche Machination. – Es giebt eine menschliche
Gerechtigkeit, sagt man, und das geht so ungestraft hin! rief Herr
von Mortagne. Da ist eine junge Waise seit ihrer Kindheit jeder
Neigung entblößt, sich selbst überlassen, ohne Stütze, ohne Rath. –
Man führt bei ihr zu jedem Augenblicke des Tages einen Mann ein,
der mit gefährlichen Gaben der Verführung ausgestattet ist; man
entfernt jeden ehrenwerthen Mitbewerber; man überliefert sie diesem
Menschen, ihm allein, der seit lange in alle Intriguen der
Galanterie eingeweiht ist. Das arme Kind, ohne Erfahrung, an die
Härte und Tücke einer bösen Stiefmutter gewöhnt, hört mit
ungebundenem Vertrauen und voll Entzücken die heuchlerischen
Süßigkeiten, die lügenhaften Versprechungen dieses Menschen an.
Unbekannt mit der Gefahr, die sie läuft, bemerkt sie erst, daß sie
liebt – als die Liebe schon für immer in ihrem Herzen eingewurzelt
ist. Das unglückliche Kind hat keinen Freund, keinen Verwandten,
die es warnen vor den Gefahren, die es läuft, über die Lage, über
das frühere Benehmen des Mannes, der es betrügt.

		– Genug, mein Herr, genug! rief ich, außer mir vor Unwillen,
denn ich litt entsetzlich bei dem Gedanken [bookmark: page295] an das, was Gontran fühlen
wußte. Ich bin es, ich allein, welche hier antworten muß. – Statt
mir die Vergangenheit zu verschweigen, die Sie ihm so bitter
vorwerfen – ist Herr von Lancry voll Freimüthigkeit und Redlichkeit
den Erkundigungen zuvorgekommen, die ich einziehen konnte; er sagte
mir: Ich will Sie nicht betrügen! ich habe meine Jugend vergeudet,
ich habe gespielt, ich bin ein Verschwender gewesen. Aber als Herr
von Lancry von seinem Vermögen sprechen wollte, von dem wenigen,
was er noch besäße, war ich es, die ihn nicht hören wollte. – Ich
bin daher nicht betrogen worden, indem ich Herrn von Lancry meine
Hand gewahrte; ich setzte ein inniges, unbedingtes Vertrauen in die
Gesinnungen, die er mir zeigte, in die Versprechungen, die er mir
machte, in die Zukunft, die ich von ihm erwarte; und obgleich ich
bitter diesen traurigen Streit beklage, fühle ich mich dennoch
glücklich, ja, sehr glücklich, hier laut und feierlich erklären zu
können, daß ich stolz aus die Wahl bin, die ich getroffen habe.

		Herr von Mortagne sah mich mit mitleidigem Staunen an.

		– Mathilde – Mathilde – armes Kind – man täuscht Sie – Sie
wissen nicht, was Ihrer wartet.

		– Herr Graf, sagte ich, ich werde stets das Gefühl ehren,
welches Ihnen Ihr Benehmen dictirte, und ich hoffe, daß Sie einst
von Ihrem ungerechten Urtheil gegen Herrn von Lancry zurückkommen
werden. Dann ging ich zu dem Tisch, auf welchem der Contract lag
unterzeichnete ihn rasch, und sagte zu Herrn von Mortagne:

		– Hier meine Antwort, Herr Graf. – Und ich reichte Gontran die
Feder.

		Herr von Mortagne eilte auf ihn zu und sagte m bebender, beinahe
flehender Stimme: Haben Sie Mitleid [bookmark: page296] mit ihr. Sie sind jung und es kann
noch nicht jedes gute Gefühl in Ihnen erloschen sein – Gnade für
Mathilde, Gnade für so viel Unbefangenheit, Vertrauen und Edelmuth.
– Mißbrauchen Sie Ihren Einfluß nicht. – Sie wissen wohl, daß Sie
sie nicht glücklich machen können. – Ist es ihr Vermögen, nach dem
sie streben? Sprechen Sie, mein Herr, ich bin reich!

		Bei diesem letzten Anerbieten, welches eine Beschimpfung war,
wurde Gontran blaß vor Wuth.

		– Unterzeichnen Sie, o, unterzeichnen Sie! sagte ich zu Herrn
von Lancry mit bebender Stimme.

		– Ja, ja, ich werde unterzeichnen, sagte er mit verhaltener
Wuth. Nicht unterzeichnen, hieße, mich für strafbar erkennen,
hieße, die Beleidigungen dieses Menschen verdienen, hieße, mich
Ihrer unwürdig erkennen. – Und Gontran unterzeichnete.

		– Sagen Sie doch, nicht unterzeichnen hieße, auf das Vermögen
verzichten, nach dem Sie streben, denn Sie sind unwürdig, die
Eigenschaften dieses Engels zu schätzen, zu begreifen. – Nach zwei
Monaten werden Sie sie eben so roh behandeln, wie Ihre Maitressen,
wenn man es nicht verhindert.

		– Gontran, sagte ich zu Herrn von Lancry, ich bin Ihre Frau,
gewahren Sie mir die erste Bitte. – Kein Wort gegen Herrn von
Mortagne – ich beschwöre Sie – beendigen Sie diesen Auftritt, der
mich tödtet.

		Gontran dachte einige Augenblicke nach und sagte dann mit
finsterem Tone:

		– Es sei, Mathilde – Sie verlangen viel – ich gewähre es.

		– Das Opfer ist vollbracht, sagte Herr von Mortagne. Das mußte
so kommen. – Also Muth jetzt! – Mehr als je muß ich über Sie
wachen, Mathilde; wenn ich es kann, so muß ich die Folgen Ihrer
verderblichen [bookmark: page297] Unbesonnenheit minder schädlich machen, das
Unglück verhindern, das ich voraussehe. – Seien Sie ruhig –
überall, wo Sie sein werden, werde auch ich sein – überall, wohin
Sie gehen, gehe auch ich. – Dieses Ungeheuer – und er deutete auf
Fräulein von Maran – ist Ihr böser Geist gewesen, ich – ich will
Ihr Schutzengel sein. – Und hier erkläre ich allen Ihren Feinden,
wer sie auch sein mögen, einen erbitterten Krieg, ohne Gnade und
Barmherzigkeit. – Mein Haar ist weiß, meine Stirn ist gefurcht,
aber Gott – hat mir die Kraft des Herzens und der Treue gelassen.
Ach, armes Kind, ich trete spät in Ihr Leben, aber ich hoffe,
nicht zu spät. – Leben Sie wohl, mein Kind, leben Sie wohl –
ich werde diesen Contract unterzeichnen – ich werde Ihrer Trauung
beiwohnen; das ist mein Recht, das ist meine Pflicht – und in
diesem Augenblicke halte ich mehr als je auf die Erfüllung dieser
Pflicht, dieses Rechtes.

		Und zu dem Tische tretend, unterzeichnete er mit fester Hand den
Contract. Die Stimme, das Gesicht des Herrn von Mortagne trugen
einen imposanten Charakter, daß Niemand ein Wort sprach. Als er
unterzeichnet hatte, sagte er:

		– Herr von Orbeval, Herr von Versac, Herr von Lancry – ich nehme
nichts von dem zurück, was ich gesagt habe – es ist wahr – ich
vertrete es und werde es vertreten, hier und überall. Vor zehn
Jahren würde ich hinzugefügt haben, daß ich es mit dem Degen in der
Hand vertreten würde, Herr von Lancry; jetzt sage ich es nicht
mehr, denn mein Leben gehört diesem Kinde, welches, wie ich sehe,
nur mich auf der Welt hat; lächeln Sie nicht geringschätzend,
junger Mann; Sie wissen wohl, daß der Graf Mortagne die Furcht
nicht kennt. Dann, seinen Arm gerade ausstreckend, machte er mit
dem Finger eine drohende, gebieterische [bookmark: page298] Bewegung, indem er zu Herrn
von Lancry sagte:

		– Wenn Sie Ihr vergangenes Leben nicht andern, wenn Sie sich
nicht durch die dankbarste Zärtlichkeit Und eine ununterbrochene
Verehrung dieses Engels würdig machen, so sind Sie es, mein Herr,
der vor wir zu zittern hat. O, die wüthenden Blicke imponiren wir
nicht, ich habe wildere, als sie gezähmt.

		Und Herr von Mortagne entfernte sich mit langsamem Schritte.

		Kaum war er fort, als die Art von Erstarrung, die dieser
sonderbare Mensch hervorgebracht hatte, verschwand. Jeder griff ihn
an, verachtete ihn, beschuldigte ihn der Narrheit. Man erinnerte
sich, daß er, Ungefähr neun Jahre zuvor, sich eben so wilde
Ausfälle erlaubt hatte. Die Theilnahme, die er einen Augenblick
eingeflößt hatte, indem er die Bosheit des Fräulein von Maran
erzählte, erkaltete schnell; fast Alle meine Verwandten traten auf
die Seite meiner Tante und erklärten ihr, daß sie nicht ein Wort
von der Fabel glaubten, die Herr von Mortagne von den Ursachen
seiner Gefangenschaft in Venedig erzählt hätte.

		Einige Augenblicke nach seiner Entfernung begaben wir uns auf
die Mairie.

		Ungeachtet des entsetzlichen Auftrittes, der eben stattgefunden
hatte, wurde mein blindes Vertrauen zu Herrn von Lancry nicht
geschwächt. Herr von Mortagne und die Herzogin von Richeville
beschuldigten ihn der Fehler, die er mir bekannt und wegen welcher
er Entschuldigung, fast Rechtfertigung in meiner Liebe gefunden
hatte; ich hatte ihm geglaubt, und empfand Nichts als Zorn gegen
Herrn von Mortagne und eine verdoppelte Zärtlichkeit gegen Gontran;
ich beschuldigte mich voll Bitterkeit, die Ursache dieses für ihn
so schmerzlichen Auftrittes gewesen zu sein und versprach [bookmark: page299] mir, ihn
denselben durch meine Ergebenheit vergessen zu machen.

		Staunen Sie, mein Freund, über meinen Starrsinn, diese
Verbindung, trotz so vieler bestimmten und unbestimmten Warnungen,
schließen zu wollen, so kennen Sie die blinde und unbeugsame
Hartnäckigkeit der Liebe nicht, welche beinahe in eben dem Grade
wächst, wie der Widerstand, auf den sie trifft.

		Mit religiösem Entzücken antwortete ich; »Ja«, als man mich
fragte, ob ich Gontran zum Gatten wollte. Nach Beendigung der
Ceremonie kehrten wir in das Hôtel Maran zurück.

		Am nächsten Morgen begaben wir uns in die Capelle der
Pairskammer, wo die Trauung um neun Uhr stattfinden sollte. Als ich
eintrat, war die erste Person, die ich bemerkte, der Graf von
Mortagne. Da er am Tage vorher nicht benachrichtigt worden war,
hatte er der Civilehe nicht beiwohnen können.

		Der Bischof von Amiens vereinigte uns. Seine Anrede an Gontran
war ernst, gemessen, beinahe strenge; ich glaubte, man beurtheile
meinen Mann nach seiner vergangenen Aufführung; ich war beinahe
stolz auf die Bekehrung, die seine Liebe für mich in seiner Zukunft
hervorbringen sollte. Als wir die Capelle verließen, traten wir in
einen Salon, den der Kanzler zu unserer Verfügung gestellt hatte.
Ich stand am Fenster mit Gontran und Fräulein von Maran, welche die
Rückkehr des Herzogs von Versac erwartete, um sich zu entfernen.
Herr von Mortagne trat auf uns zu.

		Ich sah Gontran's Augen vor Zorn funkeln! erschrocken ergriff
ich seinen Arm und sagte: Gontran erinnern Sie sich an Ihr
Versprechen! – Aber er stieß mich beinahe hart zurück und
erwiderte: Es ist gut – ich weiß, was ich zu thun habe! – Dann trat
er [bookmark: page300] auf
den Grafen von Mortagne zu und sagte ihm mit dumpfer Stimme:

		– Herr Graf, ich habe Ihre Beleidigungen und Ihre Drohungen
geduldet, so lange ich Gründe hatte, sie zu ertragen; diese Gründe
bestehen nicht mehr, und jetzt, da Fräulein Mathilde meine Frau
ist, müssen Sie mir Genugthuung geben.

		Fräulein von Maran faßte Gontran bei der Hand; ihr Blick
funkelte in höllischer Bosheit; sie sagte zu Herrn von Lancry, als
sie auf den Grafen von Mortagne deutete; Von jetzt an muß dieser
Herr in Ihren Augen heilig, unverletzbar sein, hören Sie? Was er
auch sage, was er auch thue, müssen Sie Alles von ihm ertragen.

		– Ich muß Alles von ihm ertragen? sagte Gontran. Und weshalb
das?

		– Weshalb das? – Und Fräulein von Maran warf auf mich und Herrn
von Mortagne einen Natternblick, indem sie mit ihrem abscheulichen
Lächeln fortfuhr: Sie müssen Alles von dem Grafen Mortagne
ertragen, mein armer Gontran, und zwar aus dem einfachen Grunde –
weil man sich nicht mit dem Vater seiner Frau schlagen
kann.

		Herr von Mortagne war wie vom Donner gerührt. Gontran sah ihn
starr an. Ich – ich begriff einige Augenblicke das fürchterliche
Gewicht dieser abscheulichen Worte des Fräuleins von Maran nicht; –
als sie aber dann meinen Geist durchzuckten, glühend wie ein
Feuerstrahl, da vermochte ich nur zu rufen: O meine Mutter! – und
sank ohnmächtig nieder.

		Viele Jahre sind seit diesem entsetzlichen Auftritte verflossen,
mein Freund, und oft habe ich bei der Erinnerung daran bitter
geweint; noch jetzt fließen meine Thränen, indem ich ihn mir wieder
zurückrufe. O [bookmark: page301] meine Mutter, meine Mutter, Du Heiligste der
Frauen – Du, deren engelgleiche Tugend in so hellem Glanze
strahlte, daß das Ungeheuer, welches Deine langsame Todesqual
herbeiführte, es während Deines Lebens nicht ein einziges Mal
wagte, Dich zu verleumden! O meine Mutter! Deine Asche mußte schon
seit langer Zeit erkaltet sein, daß ein gotteslästernder Mund es
wagte, Dein Andenken zu beschimpfen.

		So war meine Kindheit, so war meine erste Jugend bis zu der Zeit
meiner Heirath. Mein Geist ist gebeugt; niedergeschlagen; alle
diese Erinnerungen haben mich so verschiedenartig aufgeregt, daß
ich mich erst etwas sammeln muß, ehe ich Ihnen den zweiten
Abschnitt meines Lebens erzählen kann.

	