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		»Na, jetzt sag mir nur um Gotteswillen, wo willst du eigentlich
hin, Hellwig?«

		»Direkt nach X., wenn du erlaubst!« klang es halb trotzig, halb
spöttisch zurück.

		»Aber dahin geht es doch in seinem ganzen Leben nicht über eine
Anhöhe! . . . Du bist nicht gescheit,
Hellwig . . . Heda, ich will aussteigen! Ich habe
durchaus keine Lust, mich umwerfen zu lassen und meine heilen
Knochen einzubüßen – wirst du wohl halten?«

		»Umwerfen? Ich? . . . I, das wäre doch das erste Mal in meinem
Leben« – wollte er vermutlich sagen, aber ein entsetzlicher Krach
erfolgte, und mit demselben verstummten die Lippen des Sprechenden
wie die eines Toten. Das Schnauben und Stampfen eines Pferdes wurde
für einen Augenblick hörbar; dann stand das Tier auf seinen vier
Hufen und jagte wie rasend querfeldein.

		»Na, da haben wir die Bescherung!« brummte endlich der erste
Sprecher, indem er sich auf dem nassen, frisch gepflügten
Ackerfelde aufsetzte. »He, Hellwig, Böhm, seid ihr noch am
Leben?«

		»Ja,« rief Hellwig nicht weit von ihm und tastete suchend auf
den triefenden Erdschollen nach seiner Perücke. Alles
Selbstvertrauen, aller Spott waren wie weggeblasen von dieser
schwachen Stimme. Auch das dritte Opfer versuchte es zunächst mit
einer Bewegung auf allen vieren, wobei es entsetzlich fluchte und
stöhnte; denn seine gewaltige Korpulenz fühlte sich unwiderstehlich
zur Mutter Erde hingezogen. Endlich war die edle Stellung, die den
Menschen als die bevorzugteste Kreatur in Gottes weiter Schöpfung
kennzeichnet, wiedergewonnen; die drei Gefallenen standen auf ihren
Füßen und besannen sich, was eigentlich geschehen sei, und was nun
geschehen müsse.

		Fürs erste lag die kleine Chaise, in welcher die drei Herren
heute morgen ihr Vaterstädtchen X. verlassen hatten, um zu
jagen, umgestürzt neben der unglückseligen Anhöhe und zeigte dem
Himmel ihre vier Räder, wie die drei tastend bemerkten; der
Hufschlag des entfliehenden Rappen war längst verhallt, und eine
stockfinstere Nacht bedeckte die traurigen Folgen des Hellwigschen
Selbstvertrauens.

		»Na, hier übernachten können wir nicht – das steht fest. Machen
wir, daß wir fortkommen!« mahnte endlich Hellwig mit ermutigter
Stimme.

		»Ja, nun kommandiere auch noch!« grollte der Dicke, indem er
sich heimlich überzeugte, daß nicht eine seiner Rippen, sondern die
Scherben seines schönen Pfeifenkopfes das beängstigende,
knirschende Geräusch an seiner Herzwand verursachten. »Kommandiere
auch noch, das steht dir gut an, nachdem du um ein Haar in deinem
schandbaren Leichtsinn zwei Familienväter gemordet
hättest . . . Uebernachten will ich freilich nicht
in dieser Löwengrube; aber nun siehe du auch, wie du Rat
schaffst . . . Nicht zehn Pferde bringen mich ohne
Licht von dieser Stelle! Ich versinke zwar im Ackerschlamme, und
von da drüben her kommt eine Luft, die mir für ein halbes Jahr
meinen Rheumatismus in die Knochen jagt – da drein ergebe ich mich,
du magst es verantworten, Hellwig. Aber ich werde nicht so verrückt
sein, mir mutwillig in den tausend Löchern und Gräben, die diese
gesegnete Gegend aufzuweisen hat, Arme und Beine zu brechen oder
die Augen einzuschlagen.«

		»Sei kein Narr, Doktor,« sagte der dritte. »Du kannst nicht wie
ein Meilenzeiger abwechselnd auf einem Beine hier stehen und
abwarten, bis Hellwig und ich in die Stadt tappen und Hilfe holen.
Ich hatte längst gemerkt, daß dieser ausgezeichnete Rosselenker zu
viel nach links fuhr. Wir gehen jetzt schnurstracks über den Acker
nach rechts und kommen an den Fahrweg, dafür stehe ich ein. Und nun
komm und mache keine Flausen; denk an Weib und Kind, die vielleicht
jetzt schon jammern und schreien, weil du bei der Abendsuppe
fehlst.«

		Der Dicke brummte etwas von»heilloser Wirtschaft« in den Bart;
aber er verließ seinen Posten und tappte mit den anderen vorwärts.
Das war ein schreckliches Stück Arbeit! Faustdick hingen sich
Erdsohlen an die Jagdstiefeln, und hier und da sank ein unsicher
tappender Fuß mit aller Vehemenz in eine Pfütze, deren alterierter
Wasserspiegel sich sofort in Fontänenform über die Köpfe und
Flausröcke der drei Unglücklichen ergoß. Sie erreichten aber doch
ohne ernstlichen Unfall den Fahrweg, und nun wurde tapfer und
wohlgemut drauf losgeschritten. Selbst der Doktor gewann allmählich
seine gute Laune wieder; er brummte mit einem fürchterlichen Basse:
»Zu Fuß sind wir gar wohl bestellt, juchhe!« &c.

		In der Nähe der Stadt tauchte ein Licht aus der Finsternis auf;
es kam in stürmischer Eile auf die Wandernden zu, und Hellwig
erkannte alsbald in dem breiten, fröhlich lachenden Gesicht, das
sich in greller Beleuchtung über die Laterne erhob, seinen
Hausknecht Heinrich.

		»Ja, herrje, Herr Hellwig, sind Sie's denn wirklich?« schrie der
Bursche. »Die Madame denkt, Sie liegen mausetot da draußen!«

		»Woher weiß denn meine Frau schon, daß wir Unglück gehabt
haben?«

		»Ja, sehen Sie, Herr Hellwig, da ist heute abend eine Kutsche
mit Spielern angekommen« – der ehrliche Bursche hatte für
Schauspieler, Taschenspieler, Seiltänzer und dergleichen nur diese
eine Rubrik – »und wie die Kutsche in den Löwen eingefahren ist, da
war das Beest, unser Rappe, hintendran, als ob er dazu gehörte. Der
Löwenwirt kennt ihn ja, unseren Alten, und hat ihn gleich selbst
gebracht . . . Na, aber der Schreck von der Madame!
Sie hat mich gleich fortgeschickt mit der Laterne, und Friederike
muß einen Kamillenthee kochen.«

		»Kamillenthee? . . . Hm, ich meine, ein Glas Glühwein oder
wenigstens ein Warmbier wäre vielleicht zweckmäßiger gewesen.«

		»Ja, das meinte ich auch, Herr Hellwig; aber Sie wissen ja, wie
die Madame –«

		»Schon gut, Heinrich, schon gut. Jetzt gehe du voran mit der
Laterne. Wir wollen machen, daß wir heimkommen.«

		Auf dem Marktplatze trennten sich die drei Leidensgefährten mit
stummem Händedrucke; der eine, um pflichtschuldigst seinen
Kamillenthee zu trinken, und die anderen in dem niederschlagenden
Bewußtsein, daß ihrer eine Gardinenpredigt daheim warte. Denn die
Frauen waren der »noblen Passion« ihrer Eheherren ohnehin nicht
hold, und nun lag die Jagdbeute, das einzige
Beschwichtigungsmittel, zerquetscht draußen unter der umgestürzten
Chaise, und das mit zähem Schlamme bedeckte Jagdkostüm verwandelte
sicherlich schon die erste Umarmung in einen jähen
Zornausbruch.

		Am anderen Morgen klebten an allen Straßenecken rote Zettel,
welche die Ankunft des berühmten Eskamoteurs Orlowsky und seine
ausgezeichneten Kunstleistungen ankündigten, und eine junge Frau
ging von Haus zu Haus, um Billets zu den Vorstellungen
anzubieten . . . Sie war sehr schön, diese Frau, mit
ihrem prächtigen, blonden Haare und der imposanten Gestalt voll
Adel und Anmut; aber das liebliche Gesicht war blaß, »blaß wie der
Tod«, sagten die Leute, und wenn sie die goldig bewimperten Lider
hob, was nicht häufig geschah, da brach ein rührend sanfter, aber
thränenvoller Blick aus den dunkelgrauen Augensternen.

		Sie kam auch in Hellwigs Haus, das stattlichste am
Marktplatz.

		»Madame,« rief Heinrich in das Zimmer im Erdgeschosse, während
er den hellpolierten Messingknopf an der glänzend weißen Thür in
der Hand behielt, »die Spielersfrau ist draußen!«

		»Was will sie?« rief eine weibliche Stimme streng zurück.

		»Ihr Mann spielt morgen, und da möchte sie gern eine Karte an
die Madame verkaufen.«

		»Wir sind anständige Christen und haben kein Geld für solche
Faxereien – schick sie fort, Heinrich!«

		Der Bursche schloß die Thür wieder. Er kratzte sich hinter den
Ohren und machte ein sehr verlegenes Gesicht; denn die
»Spielersfrau« mußte ja jedes Wort gehört haben. Sie stand auch
einen Augenblick wie zusammengebrochen vor ihm: eine fliegende Röte
war in ihr bleiches Gesicht getreten, und ein schwerer Seufzer hob
ihre Brust . . . Da wurde leise ein kleines Fenster
geöffnet, das in die Hausflur mündete; eine unterdrückte
Männerstimme verlangte ein Billet – es wurde in Empfang genommen,
und ein harter Thaler glitt dafür in die Hand der jungen Frau. Ehe
sie nur aufblicken konnte, war der Fensterflügel wieder
geschlossen, und ein grüner Vorhang hing in dichten,
undurchdringlichen Falten hinter den Scheiben. Heinrich öffnete mit
einem linkischen Kratzfuße und gutmütig lächelnd die Hausthür, und
die Frau schwankte hinaus, schwankte weiter auf dem Wege voller
Dornen und Stacheln.

		Der Hausknecht nahm ein Paar blankgewichster Stiefel, die er
vorhin bei dem Erscheinen der Frau niedergesetzt hatte, wieder auf
und trat in das Zimmer seines Herrn, der sich uns jetzt im vollen
Tageslichte als einen kleinen, älteren Mann mit einem mageren,
blassen, aber unendlich gutmütigen Gesicht zeigt.

		»Ach, Herr Hellwig,« meinte Heinrich, nachdem er die Stiefel an
den gehörigen Platz gestellt hatte, »das war wirklich recht schön,
daß Sie eine Karte gekauft haben! Die arme Frau sieht ja aus wie 's
Leiden Christi; sie dauert mich, und wenn zehnmal ihr Mann sein
Brot nicht ehrlich verdient . . . Er hat hier so
kein Glück – denken Sie einmal an mich, Herr Hellwig!«

		»Warum denn nicht, Heinrich?«

		»Ja, weil der Racker, unser Rappe, sich wie eine Klette an den
Wagen gehängt hat, wie er zum Thore hereingefahren ist – das
bedeutet nichts Gutes – das Unglücksvieh kam ja justament von einem
Unglücksplatze . . . Passen Sie mal auf, Herr
Hellwig, was ich gesagt habe, die Leute haben kein Glück!«

		Er schüttelte seinen dicken Kopf und ging, da sein Herr aus die
Prophezeiung hin weder ein Für noch Wider verlauten ließ, wieder in
die Hausflur, um die Strohmatte vor der Thür der strengen Madame
regelrecht zu plazieren; die fremde Frau hatte unbewußt mit dem
Fuße daran gestoßen.
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		Der Rathaussaal war gedrängt voll Zuschauer, und immer noch
strömten die Menschen die Treppe herauf. Heinrich stand im
dichtesten Gedränge und suchte sich schimpfend Luft zu machen
mittels derber Püffe und heimlicher Attacken auf die Hühneraugen
seiner Nächsten. »Herr Jesus, wenn das die Madame wüßte, das gäb'
ein Donnerwetter! – Der Herr müßte gleich morgen in aller Frühe zur
Beichte,« flüsterte er vergnüglich schmunzelnd einem Nachbar zu,
indem er seinen schwieligen Zeigefinger nach einem der erhöhten
Sitze an der Seitenwand des Saales ausstreckte. Dort saß Herr
Hellwig in Gesellschaft seines Leidensgefährten, des Doktor Böhm.
Es hatte dem ehrlichen Burschen Mühe genug gekostet, seinen
schmächtigen Herrn herauszufinden: denn die Honoratioren waren
stark vertreten. Das Programm versprach aber auch lauter neue
Wunderdinge, und der Schluß desselben lautete folgendermaßen:

		»Madame d'Orlowska erscheint als Schildjungfrau. Sechs Mann
Militär werden mit scharfgeladenem Gewehre auf sie schießen, und
sie wird mit einem Hiebe ihres Schwertes die sechs Kugeln in der
Luft zerhauen.«

		Die Bewohner von X. waren hauptsächlich gekommen, um sich von
der Wahrheit dieses Wunders überzeugen zu lassen. Die schöne, junge
Frau hatte das allgemeine Interesse geweckt, und jeder mochte gern
wissen, wie sie wohl aussehe, wenn sie die Feuerrohre auf sich
gerichtet wüßte . . . Es gelang übrigens auch dem
Taschenspieler, die Aufmerksamkeit des Publikums für seine
Kunstleistungen zu gewinnen. Er war, was die Frauen einen
interessanten Mann zu nennen pflegen. Mittelgroß, von schlanker,
biegsamer Gestalt, mit regelmäßigen, aber bleichen Zügen, braunen
Locken und ausdrucksvollen Augen, zeigte er sehr elegante Manieren,
und sein eigentümlich klingendes Deutsch, das ihn als den Sohn
jenes unglücklichen, auseinander gerissenen Volkes kennzeichnete,
machte ihn noch anziehender . . . Das alles war aber
sofort vergessen, als die annoncierten sechs Soldaten unter
Kommando eines Unteroffiziers aufmarschierten. Ein Geräusch
entstand im Publikum, wie das Tosen einer Brandung – dann folgte
plötzlich bängliche Stille.

		Der Pole trat an einen Tisch und machte die Patronen angesichts
des Publikums. Mit einem Hammer klopfte er auf jede einzelne Kugel,
um die atemlosen Zuschauer durch den Klang zu überzeugen, daß es
wirkliche, zweilötige Gewehrkugeln seien. Dann gab er jedem der
Soldaten eine Patrone und ließ vor den Augen des Publikums
laden . . . Der Taschenspieler klingelte.

		Gleich darauf trat die Frau hinter einem breiten Schirme hervor.
Sie schritt langsam seitwärts und stellte sich den Soldaten
gegenüber. Es war eine wundervolle Erscheinung, den linken Arm
deckte der Schild und in der Rechten hielt sie das Schwert. Ein
weißes Gewand floß in reichen Falten auf die Füße nieder; um die
Hüften legten sich silberglänzende Schuppen, und ein strahlender
Harnisch deckte die herrliche Büste . . . Was war
aber all dieser Glanz gegen den matten Goldschimmer der Haarwellen,
die unter dem Helme hervorquollen und fast bis auf den Saum des
Gewandes herabfielen!

		Das bleiche, schwermütige Gesicht richtete den traurigen Blick
auf die Mündungen der todbringenden Waffen, die hinüber starrten.
Keine Wimper zuckte. Nicht die leiseste Bewegung war an dem leicht
wallenden Gewande zu bemerken – sie stand dort wie ein
Steinbild . . . Das letzte Kommando schallte durch
den totenstillen Saal; die sechs Schüsse krachten wie aus einem
Rohre – sausend durchschnitt das Schwert die Luft, und zwölf halbe
Kugeln rasselten auf den Boden.

		Einen Augenblick noch sah man die hohe Gestalt der
Schildjungfrau unbeweglich stehen – der Pulverdampf verwischte ihre
Züge, und nur matt schimmerte die Rüstung durch die
Wolke . . . dann schwankte sie plötzlich, Schild und
Schwert sanken klirrend zu Boden, mit der Rechten griff sie, wie
nach einem Halt suchend, krampfhaft zuckend in die Luft und
taumelte mit dem herzzerreißenden Schrei: »O Gott, ich bin
getroffen!« in die Arme ihres herbeieilenden
Mannes . . . Er trug sie hinter den Schirm und
stürzte gleich darauf wie ein Rasender auf die Soldaten zu.

		Sie hatten sämtlich die Weisung erhalten, beim Laden der Gewehre
die Kugeln abzubeißen und im Munde zu behalten, das war das ganze
Wunder. Einer derselben jedoch, ein ungelenkes Bauernkind, hatte,
völlig verwirrt durch den Anblick der versammelten Menschenmenge,
in jenem verhängnisvollen Momente den Kopf verloren – als die fünf
anderen auf den leidenschaftlich herausgestoßenen Befehl des
Taschenspielers die Kugeln sofort aus dem Munde holten, da brachte
er zu seinem eigenen Entsetzen ein wenig Pulver zum Vorschein –
seine Kugel hatte die unglückliche Frau durchbohrt.

		Die Züge des Polen verzerrten sich bei diesem Ergebnis in
Schmerz und Verzweiflung, und er schlug, ganz außer sich, den
unfreiwilligen Verbrecher ins Gesicht.

		Augenblicklich entstand eine unglaubliche Verwirrung im Saale.
Mehrere Damen wurden ohnmächtig, und zahllose Stimmen schrieen nach
einem Arzte. Doktor Böhm aber, der den Vorfall schneller begriffen
hatte, als alle anderen, war schon längst hinter dem Schirme bei
der Verwundeten. Als er endlich mit erblaßtem Gesichte wieder
hervortrat, sagte er leise zu Hellwig. »Muß ohne Gnade sterben, das
arme, prächtige Weib!«

		Eine Stunde später lag die Frau des Taschenspielers auf einem
Bette im Gasthofe »zum Löwen«. Man hatte sie auf einem Sofa aus dem
Saale getragen; Heinrich war einer der Träger gewesen. »Na, Herr
Hellwig, habe ich recht oder unrecht mit dem Unglücksvieh, dem
Rappen?« hatte er seinen Herrn im Vorübergehen gefragt, und dabei
waren ihm dicke Thränen über die Backen gelaufen.

		Die Frau lag still, mit geschlossenen Augen da. Ihre
entfesselten Haare fielen in einzelnen Strähnen über die weißen
Kissen und den Bettrand hinab, und die goldigen Spitzen ringelten
sich auf dem dunklen Fußteppich . . . Vor dem Bette
kniete der Taschenspieler; die Hand der Verwundeten ruhte auf
seinem Kopfe, den er tief eingewühlt hatte in die Bettdecke.

		»Schläft Fee?« flüsterte die Frau fast unhörbar, während sie
mühsam die Lider öffnete.

		Der Taschenspieler hob den Kopf und nahm die bleiche Hand
zwischen die seinigen.

		»Ja,« murmelte er mit schmerzverzogenen Lippen. »Die Tochter des
Hauses hat sie mitgenommen in ihr Schlafzimmer; sie liegt dort in
einem weißen Bettchen – unser Kind ist gut aufgehoben, Meta, mein
süßes Leben!«

		Die Frau blickte mit einem unaussprechlichen Ausdrucke innerer
Leiden auf ihren Mann, dem die Verzweiflung aus den Augen
glühte.

		»Jasko – ich sterbe!« seufzte sie.

		Der Taschenspieler sank auf den Teppich zurück und wand sich wie
in den heftigsten körperlichen Schmerzen.

		»Meta, Meta, gehe nicht von mir!« rief er außer sich. »Du bist
das Licht auf meinem dunklen Wege! Du bist der Engel, der die
Dornen meines verfemten Berufes sich ins Herz gestoßen hat, damit
sie mich nicht berühren sollten! . . . Meta, wie
soll ich leben, wenn du nicht mehr neben mir stehst mit dem
behütenden Auge und dem Herzen voll unsäglicher Liebe? Wie soll ich
leben, wenn ich deine berauschende Stimme nicht mehr höre, dein
himmlisches Lächeln nicht mehr sehe? Wie soll ich leben mit dem
marternden Bewußtsein, daß ich dich an mich gerissen habe, um dich
namenlos elend zu machen? . . . Gott, Gott, da
droben, du kannst mich nicht in diese Hölle
stoßen! . . .« Er weinte leise. »Ich will erst
sühnen, was ich an dir gefrevelt habe, Meta. Ich will für dich
arbeiten, ehrlich arbeiten, bis mir das Blut unter den Nägeln
hervorspringt – ich will arbeiten mit Hacke und Spaten. Wir wollen
uns still und zufrieden in einen Winkel der Erde zurückziehen« – er
riß das schwarze, mit Goldflitter besäte Samtwamms von den
Schultern – »fort mit dem Plunder! Er soll mich nie mehr
berühren . . . Meta, bleibe bei mir, wir wollen ein
neues Leben anfangen!«

		Ein schmerzliches Lächeln flog um die Lippen der Sterbenden.
Mühsam erhob sie den Kopf; er schob seinen Arm unter und preßte mit
der linken Hand ihr Gesicht wie wahnsinnig an seine Brust.

		»Jasko, fasse dich – sei ein Mann!« stöhnte sie; ihr Haupt sank
wie leblos zurück, aber sie öffnete die halb gebrochenen Augen
wieder, und es schien, als klammere sich die scheidende Seele noch
einmal verzweiflungsvoll an die zusammenbrechende Hülle – diese
Lippen, die in Staub zerfallen sollten, mußten noch einmal
sprechen; das Herz durfte nicht stillstehen und die Qualen
unausgesprochener Mutterangst mit unter die Erde nehmen.

		»Du bist ungerecht gegen dich selbst, Jasko,« sagte sie nach
einer Pause, während welcher sie noch einmal den Rest ihrer Kräfte
zusammengerafft hatte; »ich bin nicht elend geworden durch
dich . . . ich bin geliebt worden, wie selten ein
Weib, und diese Jahre des Liebesglückes wiegen wohl ein ganzes,
langes Menschenleben auf . . . Ich habe gewußt, daß
ich dem Taschenspieler meine Hand reiche – ich bin aus dem
Vaterhause, das mich um meiner Liebe willen verstieß, hellen
Blickes gegangen, um an deiner Seite zu leben . . .
Wenn Schatten mein Glück getrübt haben, so trifft mich, mich allein
die Schuld, die ich meine Kraft überschätzt hatte, und die
kleinmütig zusammenbrach unter der Misere deiner
Stellung . . . Jasko,« fuhr sie leiser fort, »den
Mann erhebt der Gedanke, daß seine Kunst, gleichviel welche, ihn
adle, über die engherzigen Ansichten der Menschen – das Weib aber
zuckt unter den Nadelstichen einer geringschätzenden
Behandlung . . . O Jasko, die Sorge um Fee
macht meine Sterbestunde zu einer qualvollen, schrecklichen! Ich
beschwöre dich, halte das Kind fern von deinem Berufe!«

		Sie faßte nach seiner Hand und zog sie an sich. Ihre ganze Seele
drängte sich noch einmal in diese schönen Augen, die sich binnen
kurzem verdunkeln sollten im Todeskampfe.

		»Ich fordre unsäglich Schweres von dir, Jasko!« fuhr sie
flehentlich fort. »Trenne dich von Fee – gib sie unter die Obhut
einfacher, braver Menschen, lasse sie inmitten eines ruhigen,
stillen Familienlebens aufwachsen – versprich mir das, mein einzig
geliebter Mann.«

		Mit von Thränen erstickter Stimme gelobte es ihr der Mann. Es
folgte eine schreckliche Nacht, der Todeskampf wollte nicht enden.
Als aber das Frührot durch die Fenster brach, da warf es seine
Rosen auf eine schöne Frauenleiche, deren verklärte Züge die Kämpfe
der letzten Stunden nicht mehr ahnen ließen. Orlowsky hatte sich
über die erkaltende Hülle geworfen, und nur der Anstrengung
mehrerer Männer gelang es, ihn hinwegzureißen und in ein anderes
Zimmer zu bringen.

		Am dritten Tage gegen Abend wurde die »Spielersfrau« unter
großem Zudrange zur Erde bestattet. Mitleidige Herzen hatten den
Totenschrein mit Blumen bedeckt, und unter den angesehenen Männern
der Stadt, die im Leichenzuge schritten, war auch
Hellwig . . . Der Taschenspieler brach zusammen, als
die ersten Schollen auf den Sarg fielen; aber Hellwig, der neben
ihm stand, stützte ihn und führte ihn in die Stadt zurück. Er blieb
mehrere Stunden allein bei dem Tiefgebeugten, der bis dahin jeden
Zuspruch zurückgewiesen und sogar versucht hatte, Hand an sich zu
legen . . . Die an der Thür des Sterbezimmers
vorübergingen, hörten bisweilen ein heftiges Aufschluchzen des
unglücklichen Mannes oder Ausbrüche leidenschaftlicher
Zärtlichkeit, auf die süßes Kindergeschwätz antwortete – sie
klangen herzzerreißend zusammen, jene thränenerstickte Stimme und
die lachenden Silbertöne des Kindes.
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		Der Abend war weit vorgerückt. Ein scharfer Novemberwind fegte
durch die Straßen, und die ersten Schneeflocken taumelten auf
Dächer und Straßenpflaster und auf die dunkle, frisch aufgeworfene
Erde des Grabhügels, der sich über der jungen Frau des Polen
wölbte.

		Inmitten des Hellwigschen Wohnzimmers stand ein gedeckter Tisch.
Es waren massive silberne Bestecke, die neben den Tellern lagen,
und das weiße Damasttischtuch hatte Atlasglanz und zeigte ein
prachtvolles Muster. Die Lampe stand auf dem kleinen, runden
Sofatische, hinter welchem die Frau Hellwig saß und an einem
langen, wollenen Strumpfe strickte. Sie war eine große,
breitschultrige Frau, im Anfange der vierziger Jahre. Vielleicht
war dies Gesicht im Schimmer der Jugend schön gewesen, wenigstens
hatte das Profil jene klassische Linie, welche die Gesetze der
regelmäßigen Schönheit verlangen; aber hinreißenden Zauber hatte
die Frau wohl nie besessen. Und mochte ihr großes Auge auch noch so
schön geschnitten und glänzend, ihr Teint noch so strahlend gewesen
sein, sie hatten sicher nicht jenen Schmelz zu ersetzen vermocht,
den ein reiches Seelenleben über die Züge haucht – wie hätte sich
dies Gesicht so versteinern können bei innerer Wärme? Wie wäre es
möglich gewesen, nach einer Jugend voll seligen Gebens und Nehmens,
nach den zahllosen Anregungen und Empfindungen, die das Leben in
der empfänglichen Seele weckt, noch so eisig zu blicken, wie diese
starren, grauen Augen blickten? . . . Ein dunkler
Scheitel legte sich in einer strengen, festen Linie um die noch
immer weiße Stirn. Das übrige Haar dagegen verschwand unter einem
Mullhäubchen von tadelloser Frische. Diese Kopfbedeckung und ein
schwarzes Kleid von gesucht einfachem Schnitt mit eng anliegenden
Aermeln und schmalen, weißen Manschettenstreifen am Handgelenke
gaben der gesamten Erscheinung etwas Puritanerhaftes.

		Dann und wann wurde eine Seitenthür geöffnet, und das
runzelvolle Gesicht einer alten Köchin erschien forschend in der
Spalte.

		»Noch nicht, Friederike!« sagte Frau Hellwig jedesmal mit
eintöniger Stimme, ohne aufzublicken; aber die Nadeln flogen immer
rascher durch die Finger, und ein eigentümlicher Zug von
Verbissenheit lagerte um die schmalen Lippen. Die alte Köchin wußte
genau, daß »die Madame« ungeduldig sei; sie liebte es, zu schüren,
und rief endlich in weinerlichem Tone in das Zimmer:

		»Du lieber Gott, wo aber auch nur der Herr bleibt! Der Braten
wird schlecht, und wann soll ich denn heute fertig werden?«

		Diese Bemerkung trug ihr zwar eine Rüge ein, denn Frau Hellwig
litt es nicht, daß ihre Leute unaufgefordert ihre Meinung äußerten;
aber sie zog sich vergnüglich samt ihrem Verweise in die Küche
zurück, hatte sie doch gesehen, daß die Madame nun auch eine tiefe
Falte zwischen den Augenbrauen hatte.

		Endlich wurde die Hausthür aufgemacht. Der volle, tiefe Klang
der Thürglocke scholl durch die Hausflur.

		»Ach, das hübsche Klingkling da oben!« rief draußen eine klare
Kinderstimme.

		Frau Hellwig legte den Strickstrumpf in ein vor ihr stehendes
Körbchen und erhob sich. Befremden und Erstaunen hatten den
Ausdruck der Ungeduld verdrängt – sie sah gespannt über die Lampe
hinweg nach der Thür. Draußen kratzte jemand unzählige Male mit den
Füßen über die Strohmatte, das war ihr Mann. Gleich darauf trat er
in das Zimmer und ging mit etwas unsicheren Schritten auf seine
Frau zu. Er trug ein kleines Mädchen, das ungefähr vier Jahre alt
sein mochte, auf dem Arme.

		»Ich bringe dir hier etwas mit nach Hause, Brigittchen,« sagte
er bittend, aber er verstummte sogleich wieder, als sein Auge das
seiner Frau traf.

		»Nun?« fragte sie, ohne sich zu bewegen.

		»Ich bringe dir ein armes Kind –«

		»Wem gehört es?« unterbrach sie ihn kalt.

		»Dem unglücklichen Polen, der seine junge Frau auf eine so
schreckliche Weise verloren hat . . . Liebes
Brigittchen, nimm die Kleine gütig auf!«

		»Doch wohl nur für diese Nacht?«

		»Nein – ich habe dem Manne heilig versprochen, daß das Kind in
meinem Hause aufwachsen soll.«

		Er sprach diese Worte rasch und fest; denn es mußte ja doch
einmal gesagt werden.

		Das weiße Gesicht der Frau war plötzlich mit einer hellen Röte
übergossen, und ein schneidender Zug flog um ihre Lippen. Sie
verließ ihren bisherigen Platz um einen Schritt und tippte mit
einer unbeschreiblich maliziösen Bewegung den Zeigefinger gegen die
Stirn.

		»Ich fürchte, es ist nicht richtig bei dir, Hellwig,« sagte sie.
Ihre Stimme hatte noch immer die kalte Ruhe, was in diesem
Augenblicke um so verletzender klang. »Mir, mir eine solche
Zumutung? . . . Mir, die ich mein Haus zu einem
Tempel des Herrn zu machen suche, Komödiantenbrut unter das Dach zu
bringen, dazu gehört mehr noch, als – Einfalt.«

		Hellwig fuhr zurück, und ein Blitz zuckte aus seinen sonst so
gutmütigen Augen.

		»Du hast dich gewaltig geirrt, Hellwig!« fuhr sie fort. »Ich
nehme dies Kind der Sünde nicht in mein Haus – das Kind eines
verlorenen Weibes, das so sichtbar vom Strafgerichte des Herrn
ereilt worden ist.«

		»So – ist das deine Meinung, Brigitte? Nun, so frage ich dich,
welcher Sünden hat sich dein Bruder schuldig gemacht, als er auf
der Jagd von einem unvorsichtigen Schützen erschossen wurde? Er war
seinem Vergnügen nachgegangen – das arme Weib aber starb in
Erfüllung einer schweren Pflicht.«

		Das Blut wich der Frau aus dem Gesicht, sie wurde plötzlich
kreideweiß. Einen Moment schwieg sie und richtete das Auge erstaunt
und lauernd zugleich auf ihren Mann, der plötzlich eine solche
Energie ihr gegenüber entwickelte.

		Währenddem zog das kleine Mädchen, das Hellwig auf den Boden
gestellt hatte, die rofenfarbene Kapuze herunter, und ein reizendes
Köpfchen voll kastanienbrauner Locken kam zum Vorschein; auch das
Mäntelchen flog zur Erde . . . Wie verhärtet mußte
das Herz der Frau sein, daß sie nicht sofort beide Arme ausbreitete
und das Kind kosend an die Brust drückte! War sie völlig blind
gegen den unsäglichen Liebreiz der kleinen Gestalt, die auf den
zierlichsten Füßchen, die je in einem Kinderschuhe gesteckt, durch
das Zimmer trippelte und mit großen Augen die neue Umgebung
betrachtete? . . . Das rosige Fleisch der runden
Schultern quoll aus einem hellblauen Wollkleidchen, dessen Bändchen
und Säume zierliche Stickerei zeigten – vielleicht war dieser
Schmuck des Lieblings die letzte Arbeit der Hände gewesen, die nun
im Tode erstarrt waren.

		Aber gerade der elegante Anzug, der ungezwungene, geniale Fall
der Locken auf Stirn und Hals, die graziösen Bewegungen des Kindes
empörten die Frau.

		»Nicht zwei Stunden möchte ich diesen Irrwisch um mich leiden,«
sagte sie plötzlich, ohne auf die eklatante Zurechtweisung ihres
Mannes auch nur eine Silbe zu erwidern. »Das zudringliche kleine
Ding mit den wilden Haaren und der entblößten Brust paßt nicht in
unseren ernsthaften, strengen Haushalt – das hieße geradezu der
Leichtfertigkeit und Liederlichkeit Thür und Thor öffnen. Hellwig,
du wirst diesen Zankapfel nicht zwischen uns werfen, sondern dafür
sorgen, daß die Kleine wieder dahin zurückgebracht wird, wohin sie
gehört.«

		Sie öffnete die Thür, die nach der Küche führte, und rief die
Köchin herein.

		»Friederike, ziehe dem Kinde die Sachen wieder an,« befahl sie,
auf Kapuze und Mantel der Kleinen deutend, die noch am Boden
lagen.

		»Du gehst augenblicklich in die Küche zurück!« gebot Hellwig mit
lauter, zorniger Stimme und zeigte nach der Thür.

		Die verblüffte Magd verschwand.

		»Du treibst mich zum Aeußersten durch deine Härte und
Grausamkeit, Brigitte!« rief der erbitterte Mann. »Schreibe es
daher dir und deinen Vorurteilen zu, wenn ich dir jetzt Dinge sage,
die sonst nie über meine Lippen gekommen wären . . .
Wem gehört das Haus, das du, wie du sehr irrigerweise behauptest,
zu einem Tempel des Herrn gemacht haben willst? –
Mir . . . Brigitte, du bist auch als arme Waise in
dies Haus gekommen – im Laufe der Jahre hast du das vergessen, und,
Gott sei es geklagt, je eifriger du an diesem sogenannten Tempel
gebaut, je mehr du dich befleißigt hast, den Herrn und die
christliche Liebe und Demut auf den Lippen zu führen, um so
hochmütiger und hartherziger bist du geworden . . .
Dies Haus ist mein Haus, und das Brot, welches wir essen,
bezahle ich, und so erkläre ich dir entschieden, daß das
Kind bleibt, wo es ist . . . Und ist dein Herz zu
eng und liebeleer, um mütterlich für die arme Waise zu fühlen, so
verlange ich wenigstens von meiner Frau, daß sie in Rücksicht auf
meinen Willen dem Kinde den nötigen weiblichen Schutz zu teil
werden läßt . . . Wenn du nicht dein Ansehen bei
unseren Leuten verlieren willst, so triff jetzt die nötigen
Anordnungen zur Aufnahme des Kindes – außerdem werde ich die
Befehle geben.«

		Nicht ein Wort mehr kam über die weißgewordenen Lippen der Frau.
Jede andere würde wohl in einem solchen Augenblicke der völligen
Ohnmacht zu der letzten Waffe, den Thränen, gegriffen haben; aber
diese kalten Augen schienen den süßen, erleichternden Quell nicht
zu kennen. Dieses völlige Verstummen, diese eisige Kälte, mit der
sich die ganze Frauengestalt förmlich panzerte, hatte etwas
Beängstigendes und mußte jedem anderen die Brust
zuschnüren . . . Sie griff schweigend nach einem
Schlüsselbunde und ging hinaus.

		Mit einem tiefen Seufzer nahm Hellwig die Kleine bei der Hand
und ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Er hatte einen furchtbaren
Kampf gekämpft, um diesem verlassenen Wesen eine Heimat in seinem
Hause zu sichern, er hatte seine Frau tödlich beleidigt; nie, nie –
das wußte er – vergab sie ihm die bitteren Wahrheiten, die er ihr
eben gesagt hatte, denn sie war unversöhnlich.
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		Unterdes stellte Friederike einen kleinen Zinnteller mit einem
Kinder-Eßbesteck und einer frischen Serviette auf den Tisch.
Zugleich klingelte es draußen, und gleich darauf öffnete Heinrich
die Zimmerthür und ließ einen kleinen, ungefähr siebenjährigen
Knaben eintreten.

		»Guten Abend, Papa!« rief der Kleine und schleuderte die
Schneeflocken von seiner Pelzmütze.

		Hellwig nahm den blonden Kopf seines Kindes zärtlich zwischen
seine Hände und küßte es auf die Stirn.

		»Guten Abend, mein Junge,« sagte er; »nun, war es hübsch bei
deinem kleinen Freunde?«

		»Ja; aber der dumme Heinrich hat mich viel zu früh geholt.«

		»Das hat die Mama so gewünscht, mein Kind . . .
Komm her, Nathanael, sieh dir einmal dies kleine Mädchen an – es
heißt Fee –«

		»Dummheit! . . . wie kann sie denn ›Fee‹ heißen – das ist ja gar
kein Name!«

		Hellwigs Auge streifte gerührt über das kleine Geschöpfchen, das
Elternzärtlichkeit selbst mittels des Rufnamens poetisch zu
verklären gesucht hatte.

		»Ihr Mütterchen hat sie so genannt, Nathanael,« sagte er weich;
»sie heißt eigentlich Felicitas . . . Ist sie nicht
ein armes, armes Ding? Ihre Mama ist heute begraben worden; sie
wird nun bei uns wohnen, und du wirst sie lieb haben, wie ein
Schwesterchen, gelt?«

		»Nein, Papa, ich will kein Schwesterchen haben.«

		Der Knabe war das treue Abbild seiner Mutter. Er hatte schöne
Züge und einen merkwürdig klaren rosigen Teint; aber er hatte auch
die häßliche Gewohnheit, das Kinn auf die Brust zu drücken und mit
seinen großen Augen unter der gewölbten Stirn hervor nach oben zu
schielen, was ihm einen Ausdruck von Heimtücke und Verschlagenheit
gab. In diesem Augenblicke bog er den Kopf noch tiefer als sonst
gegen die Brust, hob den rechten Ellbogen wie zu trotziger Abwehr
in die Höhe und sah unter demselben mit einem bösartigen Ausdrucke
nach dem Kinde hinüber.

		Die Kleine stand dort und zog und zerrte verlegen an ihrem
Röckchen; der bedeutend größere Junge imponierte ihr offenbar, aber
allmählich kam sie näher, und ohne sich durch seine gehässige
Stellung abschrecken zu lassen, griff sie mit leuchtenden Augen
nach dem Kindersäbel, der an seinem Gürtel hing. Er stieß sie
zornig zurück und lief seiner Mutter entgegen, die eben wieder
eintrat.

		»Ich will aber kein Schwesterchen haben!« wiederholte er
weinerlich. »Mama, schicke das ungezogene Mädchen fort; ich will
allein sein bei dir und dem Papa!«

		Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und trat hinter ihren
Stuhl am Eßtische.

		»Bete, Nathanael!« gebot sie eintönig und faltete die Hände.
Sofort fuhren die zehn Finger des Knaben ineinander; er senkte
demütig den Kopf und sprach ein langes
Tischgebet . . . Unter den obwaltenden Umständen war
dies Gebet die abscheulichste Profanation einer schönen
christlichen Sitte.

		Der Hausherr rührte das Essen nicht an. Auf seiner sonst so
blassen Stirn lag die Röte innerer Aufregung, und während er
mechanisch mit der Gabel spielte, flog sein getrübter Blick unruhig
über die mürrischen Gesichter der Seinen. Das kleine Mädchen ließ
es sich dagegen vortrefflich schmecken. Sie steckte einige Bonbons,
die er neben ihren Teller gelegt hatte, gewissenhaft in ihr
Täschchen.

		»Das ist für Mama,« sagte sie zutraulich; »die ißt Bonbons zu
gern; Papa bringt ihr immer ganze große Düten voll mit.«

		»Du hast gar keine Mama!« rief Nathanael feindselig herüber.

		»O, das weißt du ja gar nicht!« entgegnete die Kleine sehr
aufgeregt. »Ich habe eine viel schönere Mama, als du!«

		Hellwig sah tieferschrocken und scheu nach seiner Frau, und
seine Hand hob sich unwillkürlich, als wollte sie sich auf den
kleinen rosigen Mund legen, der das eigene Interesse so schlecht zu
wahren verstand.

		»Hast du für ein Bettchen gesorgt, Brigittchen?« fragte er
hastig, aber mit sanfter, bittender Stimme.

		»Ja.«

		»Und wo wird sie schlafen?«

		»Bei Friederike.«

		»Wäre nicht so viel Platz – wenigstens für die erste Zeit – in
unserem Schlafzimmer?«

		»Wenn du Nathanaels Bett hinausschaffen willst, ja.«

		Er wandte sich empört ab und rief das Dienstmädchen herein.

		»Friederike,« sagte er, »du wirst des Nachts dies Kind unter
deiner Obhut haben – sei gut und freundlich mit ihm; es ist eine
arme Waise und an die Zärtlichkeit einer guten, sanften Mutter
gewöhnt.«

		»Ich werde dem Mädchen nichts in den Weg legen, Herr Hellwig,«
entgegnete die Alte, die offenbar gehorcht hatte; »aber ich bin
ehrlicher Leute Kind und hab' in meinem ganzen Leben nichts mit
Spielersleuten zu schaffen gehabt – wenn man nur wenigstens wüßte,
ob die Menschen getraut gewesen sind.«

		Sie schielte hinüber nach Frau Hellwig und erwartete ohne
Zweifel einen belobenden Blick für ihre »herzhafte« Antwort, allein
die Madame band eben Nathanael die Serviette ab und sah überhaupt
drein, als sehe und höre sie von dem ganzen Handel nichts.

		»Das ist stark!« rief Hellwig entrüstet. »Muß ich denn erst
heute erfahren, daß in meinem ganzen Hause weder Mitleiden noch
Erbarmen zu finden ist? Und Du meinst, du dürftest unbarmherzig
sein, weil du ehrlicher Leute Kind bist,
Friederike? . . . Nun, zu deiner Beruhigung sollst
du wissen, daß die Leute in rechtlicher Ehe gelebt haben; aber ich
sage dir auch hiermit, daß ich von nun an sehr streng mit dir
verfahren werde, sobald ich merke, daß du dem Kinde irgendwie zu
nahe trittst.«

		Es schien, als sei er des Kampfes müde. Er stand auf und trug
die Kleine in die Kammer der Köchin. Sie ließ sich gutwillig zu
Bett bringen und schlief bald ein, nachdem sie mit süßer Stimme für
Papa und Mama, für den guten Onkel, der sie morgen wieder zu Mama
tragen werde, und – für »die große Frau mit dem bösen Gesichte«
gebetet hatte.

		Spät in der Nacht ging Friederike zu Bett. Sie war zornig, daß
sie so lange hatte aufbleiben müssen, und rumorte rücksichtslos in
der Kammer. Die kleine Felicitas fuhr jäh aus dem Schlafe empor;
sie setzte sich im Bette auf, strich die wirren Locken aus der
Stirn, und ihre Augen glitten angstvoll suchend über die
räucherigen Wände und dürftigen Möbel der engen, schwach
beleuchteten Kammer.

		»Mama, Mama!« rief sie mit lauter Stimme.

		»Sei still, Kind, deine Mutter ist nicht da; schlafe wieder
ein,« sagte die Köchin mürrisch, während sie sich entkleidete.

		Die Kleine sah erschreckt zu ihr hinüber; dann fing sie an,
leise zu weinen – sie fürchtete sich offenbar in der fremden
Umgebung.

		»Na, jetzt heult die Range auch noch, das könnte mir fehlen –
gleich bist du still, du Komödiantenbalg!« Sie hob drohend die
Hand. Die Kleine steckte erschrocken das Köpfchen unter die
Decke.

		»Ach, Mama, liebe Mama,« flüsterte sie, »wo bist du nur? Nimm
mich doch in dein Bett – ich fürchte mich so . . .
ich will auch ganz artig sein und gleich
einschlafen . . . Ich habe dir auch etwas
aufgehoben, ich habe nicht alles gegessen – Fee bringt dir etwas
mit, liebe Mama . . . oder gib mir nur deine Hand,
dann will ich in meinem Bettchen bleiben und –«

		»Bist du wohl still!« rief Friederike und rannte wie wütend nach
dem Bette des Kindes . . . Es rührte sich nicht mehr
– nur dann und wann drang ein unterdrücktes Schluchzen unter der
Decke hervor.

		Die alte Köchin schlief längst den Schlaf des Gerechten, als das
arme Kind, die aufgeschreckte Sehnsucht im kleinen Herzen, noch
leise nach der toten Mutter jammerte.
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		Hellwig war Kaufmann. Erbe eines bedeutenden Vermögens, hatte er
dasselbe durch verschiedene industrielle Unternehmungen noch
vermehrt. Er zog sich jedoch, weil er kränkelte, ziemlich früh aus
der Geschäftswelt zurück und privatisierte in seiner kleinen
Vaterstadt. Der Name Hellwig hatte da einen gewichtigen Klang. Die
Familie war seit undenklichen Zeiten eine der angesehensten, und
durch viele Generationen hindurch hatte immer einer der Träger des
geachteten Namens irgend ein Ehrenamt der Stadt bekleidet. Der
schönste Garten vor den Thoren des Städtchens und das Haus am
Markte waren seit Menschengedenken im Besitze der Familie. Das Haus
bildete die Ecke des Marktplatzes und einer steil bergaufsteigenden
Straße, und an dieser Ecke lief die stattliche Fronte des Gebäudes
in einen weit hervorspringenden Erker aus. In den zwei oberen
Stockwerken hingen jahraus, jahrein schneeweiße Rouleaus hinter den
Scheiben; nur dreimal im Jahre und dann stets einige Tage vor den
hohen Festen verschwanden die Hüllen – es wurde gelüftet und
gescheuert. Die mächtigen, erzenen Drachenköpfe hoch oben am Dache,
die das Regenwasser aus der Dachrinne hinunter auf das Pflaster
spieen, die Vögel, welche vorüberflatterten, sahen dann die
aufgespeicherten Schätze des alten Kaufmannshauses, sahen die
altmodische Pracht der Zimmer – jene hohen Schränke von kostbarer
eingelegter Arbeit mit den blitzenden Schlössern und Handhaben, die
reichen seidendamastenen Ueberzüge auf den strotzenden Daunenkissen
der Kanapees und den hochgepolsterten Stühlen, die deckenhohen, in
die Wand eingefügten, venezianischen Spiegel und in den Kammern die
hochaufgestapelten Gastbetten, deren Leinenüberzügen ein starker
Lavendelduft entquoll.

		Diese Räume wurden nicht bewohnt. Es war niemals Sitte in der
Familie Hellwig gewesen, einen Teil des geräumigen Hauses zu
vermieten. Durch alle Zeiten hatte da droben vornehmes, feierliches
Schweigen geherrscht, das nur unterbrochen wurde durch eine
glänzende Hochzeit oder Kindtaufe und im Laufe des Jahres dann und
wann durch den hallenden Schritt der Hausfrau, die dort ihre
Leinenschätze, ihr Silber und Porzellangeschirr verwahrt hielt.

		Frau Hellwig war als zwölfjähriges Kind in dies Haus gekommen.
Die Hellwigs waren ihr verwandt und nahmen sie auf, als ihre Eltern
rasch hintereinander starben und sie und ihre Geschwister mittellos
hinterließen. Das junge Mädchen hatte einen schweren Stand der
alten Tante gegenüber, die eine strenge und stolze Frau war.
Hellwig, der einzige Sohn des Hauses, empfand anfänglich Mitleiden
für sie, später aber verwandelte sich die Teilnahme in Liebe. Seine
Mutter war entschieden gegen seine Wahl, und es kam deshalb zu
schlimmen Auftritten, allein der Liebende setzte schließlich seinen
Willen durch und führte das Mädchen heim. Er hatte die mürrische
Schweigsamkeit der Geliebten für mädchenhafte Schüchternheit, ihre
Herzenskälte für sittliche Strenge, ihren starren Sinn für
Charakter gehalten und stürzte mit dem Eintritt in die Ehe aus all
seinen Himmeln. Binnen kurzem fühlte der gutmütige Mann die eiserne
Faust einer despotischen Seele im Genicke, und da, wo er dankbare
Hingebung gehofft hatte, trat ihm plötzlich der krasseste Egoismus
entgegen.

		Seine Frau schenkte ihm zwei Kinder, den kleinen Nathanael und
seinen um acht Jahre älteren Bruder Johannes. Den letzteren hatte
Hellwig schon als elfjähriges Kind zu einem Verwandten, einem
Gelehrten, gebracht, der am Rhein lebte und Vorstand eines großen
Knabeninstituts war.

		Das waren Hellwigs Familienverhältnisse zu der Zeit, wo er das
Kind des Taschenspielers in sein Haus nahm. Das schreckliche
Ereignis, dessen Zeuge er gewesen war, hatte ihn tief erschüttert.
Er konnte den flehenden, unsäglich schmerzlichen Blick der
Unglücklichen nicht vergessen, als sie gedemütigt in seiner
Hausflur gestanden und seinen Thaler in Empfang genommen hatte.
Sein weiches Herz litt unter dem Gedanken, daß es vielleicht sein
Haus gewesen war, wo das arme Weib den letzten verwundenden Stachel
ihrer unglückseligen Lebensstellung hatte empfinden müssen. Als
daher der Pole ihm die letzte Bitte der Verstorbenen mitteilte, da
erbot er sich rasch, das Kind erziehen zu wollen. Erst als er auf
die dunkle Straße hinaustrat, wohin ihm der letzte, herzzerreißende
Abschiedsruf des unglücklichen Mannes nachscholl, und wo die
Kleine, ihre Aermchen fester um seinen Hals schlingend, nach der
Mama frug, erst da dachte er an den Widerspruch, der ihn
voraussichtlich daheim erwartete; allein er rechnete auf den
Liebreiz des Kindes und auf den Umstand, daß seiner eigenen Ehe ja
ein Töchterchen versagt sei – er hatte trotz aller schlimmen
Erfahrungen noch immer keinen vollkommenen Begriff von dem
Charakter seines Weibes, sonst hätte er sofort umkehren und das
Kind in die Arme des Vaters zurückbringen müssen.

		War bis dahin das Verhältnis zwischen Hellwig und seiner Frau
ein frostiges gewesen, so hatte es jetzt nach der Aufnahme der
kleinen Waise den Anschein, als seien granitene Mauern zwischen dem
Ehepaar aufgestiegen. Im Hause ging zwar alles seinen Gang unbeirrt
fort. Frau Hellwig wanderte täglich mehrere Male durch die Haus-
und Wirtschaftsräume – sie hatte durchaus keinen schwebenden Gang,
und für ein feines oder gar ein ängstliches Ohr hatten diese
harten, festen Schritte etwas Nervenaufregendes. Fortwährend glitt
dabei ihre rechte Hand über Möbel, Fenstersimse und Treppengeländer
– es war ein unbezwinglicher Hang, eine Manie dieser Frau, die
große, weiße Hand mit den kolbigen Fingerspitzen und den breiten
Nägeln über alles hinstreifen zu lassen und dann die innere Fläche
sorgsam zu prüfen, ob nicht Staubatome oder das verpönte Fädchen
eines Spinnewebenversuchs daran hänge . . . Es wurde
gebetet nach wie vor, und die Stimmen, die Gottes ewige Liebe und
Barmherzigkeit priesen, die sein Gebot wiederholten, nach welchem
wir selbst unsere Feinde lieben sollen, sie klangen genau so
eintönig und unbewegt, wie vorher auch. Man nahm die Mahlzeiten
gemeinschaftlich ein, und Sonntags schritt das Ehepaar einträchtig
nebeneinander zur Kirche. Aber Frau Hellwig vermied es mit eiserner
Konsequenz, ihren Mann anzureden. Sie fertigte seine
Annäherungsversuche mit der knappesten Kürze ab und machte es
möglich, stets neben oder über der kleinen Gestalt des Hausherrn
hinwegzusehen. Ebensowenig existierte der kleine Eindringling für
sie. Sie hatte an jenem stürmischen Abende der Köchin ein für
allemal befohlen, täglich eine Portion Essen mehr anzurichten, und
in die Kammer derselben einige Bettstücke nebst Leinzeug geworfen.
Den kleinen Koffer mit Felicitas' Habseligkeiten, den unterdes der
Hausknecht aus dem »Löwen« gebracht, mußte Friederike vor den Augen
der Hausfrau öffnen, und die äußerst sauber gehaltene, kleine
Garderobe, welcher der Hauch eines sehr feinen Odeurs entquoll,
sofort auf einen offenen Gang zum Auslüften
hängen . . . Hiermit begann und beschloß sie die ihr
aufgedrungene Fürsorge für das »Spielerskind«, und als sie danach
wieder in das Zimmer trat, war sie mit diesem Kapitel innerlich
fertig für alle Zeiten. Nur ein einziges Mal schien es, als ob ein
Funke Teilnahme in ihr aufglimme. Eines Tages nämlich saß eine
Nähterin im Wohnzimmer und fertigte aus einem dunklen Stoffe zwei
Kleider für Felicitas, genau nach dem strengen Schnitte, wie die
Frau des Hauses sich trug. Zu gleicher Zeit preßte Frau Hellwig die
widerstrebende Kleine zwischen ihre Kniee und bearbeitete deren
Kopf so lange mit Bürste, Kamm und Pomade, bis das wundervolle
Lockengeringel die erwünschte Glätte und Nachgiebigkeit erhielt und
sich in zwei häßliche, steife Zöpfe am Hinterkopfe zwängen
ließ . . . Die Abneigung dieses Weibes gegen Grazie
und Anmut, gegen alles, was wider die Gebote ihrer verknöcherten
Ansichten stritt, und was seine Linien und Formen aus dem Gebiete
des Idealen entnahm – jener Widerwille war stärker noch als ihr
Starrsinn, als der Vorsatz, die Anwesenheit des Kindes im Hause
völlig zu ignorieren . . . Hellwig hätte weinen
mögen, als ihm sein kleiner Liebling so entstellt entgegentrat,
während seine Frau nach der Sühne, die ihr schönheitsfeindlicher
Sinn gebieterisch verlangt hatte, womöglich noch zurückweisender
gegen das Kind war als vorher.

		Noch war indes die Kleine nicht zu beklagen; noch konnte sie aus
dem Bereiche jener Medusenaugen an ein warmes Herz flüchten –
Hellwig liebte sie wie seine eigenen Kinder. Freilich fand er nicht
den Mut, dies offen auszusprechen, – seinen Fonds von Energie hatte
er an jenem ereignisvollen Abende seiner Frau gegenüber völlig
erschöpft – aber sein Auge wachte unablässig über Felicitas. Gleich
Nathanael hatte sie ihr Spielwinkelchen in ihres Pflegevaters
Zimmer; dort durfte sie ungestört ihre Puppen herzen und sie
einwiegen mit den Melodien, die sie noch gelernt hatte auf den
Knieen der Mutter. Nathanael ging nicht in die öffentliche Schule;
er erhielt seinen Unterricht von Privatlehrern unter den Augen des
Vaters, und als Felicitas ihr sechstes Jahr erreicht hatte, begann
dieser Unterricht auch für sie. Sobald aber der Schnee schmolz und
Krokus und Schneeglöckchen die noch leeren, schwarzen Rabatten
besäumten, wanderte Hellwig täglich mit den Kindern hinaus in
seinen großen Garten; da draußen wurde gelernt und gespielt,
während man nur zur Essenszeit das Haus am Marktplatze aufsuchte.
Frau Hellwig betrat sehr selten den Garten; sie zog es vor, mit dem
Strickstrumpfe in ihrer großen, stillen Stube, hinter dem makellos
weißen, in regelrechte Fältchen gebrochenen Fenstervorhange zu
sitzen, und zu diesem Vorzuge hatte sie einen ganz besonderen
Grund. Ein Vorfahr Hellwigs hatte den Garten in altfranzösischem
Stile angelegt. Es war sicher eine Meisterhand gewesen, von welcher
die rings verteilten, lebensgroßen mythologischen Figuren und
Gruppen aus Sandstein herrührten. Freilich hoben sich die hellen
gestalten scharf ab von den düsteren, steifen Taxuswänden. Die
reizenden, aber ziemlich unverhüllten Formen einer Flora, die
entblößten zarten Schultern und Arme der sich sträubenden
Proserpina und die muskulöse Nacktheit ihres gewaltigen Entführers
mußten den Blick des Eintretenden sogleich auf sich ziehen – und
das waren in der That Steine des Anstoßes für Frau Hellwig. Sie
hatte anfänglich die Hinwegschaffung dieser »sündhaften Darstellung
des menschlichen Leibes« gebieterisch verlangt, allein Hellwig
rettete seine Lieblinge durch Vorzeigung des väterlichen
Testaments, in welchem ausdrücklich die Entfernung der Statuen
untersagt wurde. Hierauf hatte Frau Hellwig nichts Eiligeres zu
thun, als zu Füßen der mythologischen Zankäpfel eine Wildnis von
Schlingpflanzen anlegen zu lassen, und nicht lange dauerte es, so
erschien Herrn Plutos grimmiges Gesicht unter einer ehrwürdigen,
grünen Allongeperücke. Eines schönen Morgens aber riß Heinrich auf
Befehl seines Herrn mit einem wahren Wonnegefühl die grünen
Schmarotzer bis auf das kleinste Wurzelfäserchen aus der Erde, und
seit der Zeit vermied es Frau Hellwig im Interesse ihres
Seelenheils, noch mehr aber darum, weil die Statuen hohnlächelnde
Zeugen ihrer Niederlage waren, den Garten zu betreten. Gerade
deshalb wurde er aber auch die eigentliche Heimat der kleinen
Felicitas.

		Hinter den großen Taxuswänden dehnte sich ein großer, prächtiger
Rasenfleck. Riesige Nußbäume senkten die Stämme tief ein in das
blumengesprenkelte Gras, und ein rauschender Mühlbach durchschnitt
zum Teil die grüne Fläche; seine Borde umsäumte dichtes
Haselgesträuch, und der kleine beraste Damm, den man zum Schutze
gegen das im Frühling reißende Gewässer aufgeworfen hatte,
schimmerte im Mai gelb von Schlüsselblumen, und später lugten die
rosenroten Aeuglein der Feldnelken zwischen den wehenden
Halmen.

		Felicitas lernte unermüdlich und saß mit merkwürdig beherrschter
Haltung in den Lehrstunden. Wenn aber Hellwig am späten Nachmittage
den Unterricht für beendet erklärte, dann erschien sie plötzlich
völlig umgewandelt. Noch hochrot vom Lerneifer, war sie doch wie
toll, wie berauscht von der Freiheit: sie konnte immer und immer
wieder mit hochgehobenen Armen, wie ohne Zweck und Ziel, über den
Rasenplatz jagen, ungebändigt, in wilder Grazie, wie das junge Roß
der Steppe. Dann glitt sie blitzschnell am Stamme eines Nußbaumes
empor, tauchte den Kopf, umwogt von aufgelösten Haarmassen,
jauchzend aus der höchsten Spitze des Wipfels und lag dann
plötzlich wieder drunten am Mühlbache; die gefalteten Hände unter
den Kopf gelegt und in das grüne Düster der droben leise auf und ab
wehenden gefiederten Nußblätter schauend, träumte sie, träumte jene
hellen, trügerischen Gebilde von Welt und Zukunft, die sich wohl
hinter jeder lebhaft denkenden Kinderstirne aus gehörten goldenen
Märchen und der eigenen Einbildungskraft
zusammenweben . . . Drunten rauschte das Wasser
eintönig vorüber; die Sonnenstrahlen taumelten auf den Wellen und
drangen gedämpft durch die dunklen Haselbüsche wie
halbverschleierte, geheimnisvolle Glutaugen; Bienen und Hummeln
summten vorüber, und die Schmetterlinge, die, im Vordergarten
gelangweilt, die sorgfältig gepflegten exotischen Gewächse
umflattert hatten, fanden hier das gelobte Land und hingen sich
furchtlos an die Blumenkelche dicht neben der Wange des kleinen
Mädchens . . .

		Es zogen wohl auch phantastisch geformte, weiße leuchtende
Wölkchen droben über den Baumwipfel – dann stand plötzlich eine
rätselhafte Vergangenheit vor den Augen des tief sinnenden Kindes.
Weiß und leuchtend war ja auch das Gewand der Mutter gewesen; das
Kerzenlicht hatte sich förmlich in dem milchweißen Glanze des
Stoffes gespiegelt, der lang und mit Blumen bestreut über das
vermeintliche schmale Bett herabgeflogen war. Felicitas wunderte
sich noch immer, daß die Mutter Blumen in den Händen gehabt und ihr
keine einzige geschenkt hatte; sie grübelte und sann, weshalb man
ihr damals nicht erlauben wollte, die Mama wach zu küssen, was doch
sonst jeden Morgen unter gegenseitiger Schelmerei, zum großen Jubel
des Kindes, hatte geschehen dürfen – sie wußte nicht, daß das
bezaubernde Mutterantlitz, welches sich stets in leidenschaftlicher
Zärtlichkeit über sie herabgeneigt, längst unter der Erde moderte.
Hellwig hatte nie gewagt, ihr die Wahrheit zu sagen; denn wenn sie
auch nach einem Zeitraume von fünf Jahren nicht mehr so bitterlich
weinend und mit stürmischer Heftigkeit nach den Eltern verlangte,
so sprach sie doch stets mit rührender Zärtlichkeit von ihnen und
hielt ihres Pflegevaters doppelsinniges Versprechen, daß sie die
Ihrigen dereinst wiedersehen werde, mit unzerstörbarer Ueberzeugung
fest. Ebensowenig kannte sie den Beruf ihres Vaters; er selbst
hatte es so gewünscht, und deshalb sah Hellwig streng darauf, daß
niemand im Hause mit der Kleinen von der Vergangenheit spreche. Es
fiel ihm nicht ein, daß der wohlthätige Schleier, den er vor ihren
Augen festhielt, vor der Zeit seiner Hand entfallen könne – er
dachte nicht an seinen eigenen Tod; und doch schritt dies
furchtbare Gespenst längst unhörbar, aber sicher neben ihm. Er war
unheilbar brustleidend, allein, wie alle derartigen Kranken, hatte
er die unerschütterlichsten Lebenshoffnungen. Er mußte bereits auf
dem Rollstuhle in seinen geliebten Garten gefahren werden – das
nannte er vorübergehende Schwäche, die ihn durchaus nicht hinderte,
großartige Bau- und Reisepläne zu entwerfen.

		Eines Nachmittags trat Doktor Böhm in Hellwigs Zimmer. Der
Kranke saß an seinem Schreibtische und schrieb emsig; verschiedene
Kissen, die man hinter seinem Rücken und zu beiden Seiten in den
Lehnstuhl gesteckt hatte, hielten die abgezehrte gebrochene Gestalt
aufrecht.

		»Heda!« rief der Doktor, indem er mit dem Stocke drohte. »Was
sind denn das für Extravaganzen? . . . Wer, ins
Henkers Namen, hat dir denn das Schreiben erlaubt? Willst du wohl
gleich die Feder hinlegen!«

		Hellwig drehte sich um – ein heiteres Lächeln spielte um seine
Lippen. »Da hast du wieder einmal das Exempel!« erwiderte er
sarkastisch. »Doktor und Tod gehören zusammen . . .
Ich schreibe da an den Jungen, den Johannes, über die kleine Fee,
und da fällt mir, der ich in meinem ganzen Leben nie weniger ans
Sterben gedacht hatte, als gerade jetzt, in dem Augenblicke, wo du
ins Haus trittst, der Satz da aus der Feder.«

		Der Doktor bog sich nieder und las laut: »Ich halte viel von
Deinem Charakter, Johannes, und würde deshalb auch unbedingt die
Sorge um das mir anvertraute Kind in Deine Hände legen, falls ich
früher aus der Welt gehen sollte, als –«

		»Basta, und nun für heute kein Wort weiter!« sagte der Lesende,
während er einen Kasten aufzog und den halbvollendeten Brief
hineinlegte. Dann griff er rasch nach dem Pulse des Kranken, und
sein Blick glitt verstohlen über die zwei zirkelrunden roten
Flecken, die auf den scharf hervortretenden Backenknochen
glühten.

		»Du bist wie ein Kind, Hellwig!« schalt er. »Ich darf nur den
Rücken wenden, so machst du sicher dumme Streiche.«

		»Und du tyrannisierst mich himmelschreiend. Aber warte nur, mit
nächstem Mai brenne ich dir durch, und dann magst du mir
meinetwegen bis in die Schweiz nachlaufen.«

		Tags darauf standen die Fenster des Krankenzimmers im
Hellwig'schen Hause weit offen. Ein durchdringender Moschusduft
quoll hinaus in die Straße, und ein Mann in Trauerkleidung schritt
durch die Stadt, um den Honoratioren im Auftrage der trauernden
Witwe anzuzeigen, daß Herr Hellwig vor einer Stunde das Zeitliche
gesegnet habe.
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		Unter dem grünverhangenen, nach der Hausflur mündenden Fenster,
da, wo vor fünf Jahren die schöne unglückliche Frau des
Taschenspielers die Pein tiefer Demütigung erlitten hatte, stand
der Sarg mit Hellwigs sterblichen Ueberresten. Man hatte die Hülle
des ehemaligen Kauf- und Handelsherrn noch einmal mit allem Glanze
des Reichtums umgeben. Massiv silberne Handhaben schimmerten am
Totenschreine, und das Haupt des Heimgegangenen ruhte auf einem
weißen Atlaskissen. – Schrecklicher Kontrast! Neben dem
eingefallenen Totengesichte dufteten frisch abgeschnittene Blumen,
junges, unschuldiges Leben, bestimmt, vor der Zeit zu sterben, zur
Ehre des Toten!

		Viele Leute kamen und gingen, flüsternd und geräuschlos Der da
lag, war ein reicher, angesehener und sehr freigebiger Mann
gewesen, aber nun war er ja tot. Fast aller Augen huschten scheu
und rasch über die bleichen, zerstörten Züge und konnten sich nicht
satt sehen an dem Prunke, dem letzten Aufflackern irdischer
Herrlichkeit.

		Felicitas kauerte in einer dunklen Ecke, hinter den Kübeln
mehrerer Oleander und Orangenbäume. Zwei Tage hatte sie den Onkel
nicht sehen dürfen, das Sterbezimmer war fest verschlossen gewesen,
und nun kniete sie da auf den kaltem Steinfliesen und starrte
hinüber auf dies völlig fremde Haupt, dem der Tod selbst das
Gepräge unbegrenzter Gutmütigkeit weggewischt
hatte . . . Was hatte das Kind vom Sterben gewußt!
Sie war in seinen letzten Augenblicken bei ihm gewesen und hatte
doch nicht verstanden, daß mit dem Blutstrome, der über seine
Lippen geflossen, plötzlich alles enden müsse. Er hatte die Augen
mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke auf sie geheftet, als sie aus
dem Zimmer geschickt worden. Draußen in der Straße war sie tief
besorgt und zornig vor den weit offenen Fenstern des Krankenzimmers
auf und ab gelaufen – sie wußte ja, er hütete sich ängstlich vor
jedem Zuglüftchen, und nun waren sie so rücksichtslos da drinnen.
Sie hatte sich gewundert, daß abends kein Feuer im Kamin gemacht
werde, und auf ihre endliche Bitte, dem Onkel die Lampe und den
Thee hineintragen zu dürfen, hatte Friederike ärgerlich gerufen.
»Ja, Kind, ist's denn nicht richtig bei dir, oder verstehst du kein
Deutsch? Er ist ja tot, tot!« Nun sah sie ihn wieder, bis zur
Unkenntlichkeit entstellt, und jetzt fing das Kind an, zu
begreifen, was Tod sei.

		Sobald ein frischer Strom Neugieriger die Hausflur füllte, kam
Friederike aus der Küche, hielt den Schürzenzipfel vor die Augen
und pries die Tugenden des Mannes, den sie zu ärgern gesucht hatte,
wo sie konnte.

		»Da seh' einer das Mädchen an!« unterbrach sie sich zornig, als
sie Felicitas' blasses Gesichtchen mit den heißen, trockenen Augen
zwischen den Orangenbäumen entdeckte. »Ob sie auch nur eine einzige
Thräne vergießt! . . . Undankbares Ding! Sie muß
doch auch keinen Funken von Liebe in sich haben!«

		»Du hast ihn nie lieb gehabt und weinst, Friederike!« entgegnete
die Kleine schlagend, aber mit völlig tonloser Stimme, und zog sich
tiefer in ihre Ecke zurück.

		Die Hausflur leerte sich allmählich. Statt der Schaulustigen aus
den niederen Ständen, die sich jetzt draußen auf dem Markte
postierten, um den Leichenzug mit anzusehen, erschienen vornehme,
schwarzbefrackte Herren; sie gingen, nach kurzem Aufenthalte am
Sarge, in das Wohnzimmer, um der Witwe ihr Beileid auszusprechen.
In der großen, hochgewölbten Flur herrschte augenblickliche Stille,
sie hätte eine feierliche genannt werden können, wäre sie nicht
hier und da durch das Stimmengesurr drin im Zimmer unterbrochen
worden.

		Da fuhr die kleine Felicitas jäh aus ihrem tiefen Sinnen auf und
starrte erschrocken nach der Glasthür, die in den Hofraum führte.
Dort hinter den Scheiben erschien ein merkwürdiges Gesicht – er lag
doch hier mit den tief eingesunkenen Augen und den unbekannten
Zügen um den festgeschlossenen Mund, und dort blickte er forschend
in die menschenleere Flur, wiedererstanden mit dem gütevollen
Ausdruck des Gesichts, wenn auch der Kopf in fremdartiger Weise
umhüllt erschien . . . War es doch fast gespenstig,
als das Thürschloß sich leise bewegte, und gleich darauf die Thür
geräuschlos aufging . . . Die seltsame Erscheinung
trat auf die Schwelle. Ja, es waren Hellwigs Züge in frappanter
Aehnlichkeit, aber sie gehörten einem weiblichen Wesen, einer
kleinen alten Dame, die in wunderlicher, dem Reiche der Mode längst
entrückter Tracht langsam auf den Sarg zuschritt. Ein sogenanntes
Zwickelkleid von schwerem schwarzen Seidenstoffe, vollkommen
faltenlos, spannte sich förmlich über sehr eckige, magere Formen;
es war kurz und ließ ein Paar wunderkleiner Füßchen sehen, die
jedoch ziemlich unsicher auftraten. Ueber der Stirn kräuselte sich
eine Fülle schöngeordneter, schneeweißer Locken, und darüber lag
ein klar durchsichtiges, schwarzes Spitzentuch, das unter dem Kinne
gebunden war.

		Die alte Dame bemerkte das Kind nicht, das unbeweglich und
atemlos zu ihr aufsah, und trat an den Sarg heran. Sie fuhr bei
Erblicken des Totenantlitzes sichtlich entsetzt zurück, und ihre
linke Hand ließ wie unbewußt ein Bouquet köstlicher Blumen auf die
Brust der Leiche fallen. Einen Augenblick verbarg sie ihre Augen im
Taschentuche, dann aber legte sie die Rechte, tief erschüttert, in
feierlich beschwörender Weise auf die kalte Stirn des Toten.

		»Weißt du nun, wie alles zusammenhing, Fritz?« flüsterte sie.
»Ja, du weißt es – du weißt es, wie ja auch längst dein Vater und
deine Mutter es wissen! . . . Ich habe dir
verziehen, Fritz – du wußtest ja nicht, daß du unrecht
thatest! . . . Schlaf wohl – schlaf wohl!«

		Sie nahm die wachsbleiche Hand des Verstorbenen noch einmal
zärtlich zwischen ihre beiden Hände; dann trat sie vom Sarge zurück
und wollte sich ebenso geräuschlos entfernen, wie sie gekommen war.
In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür des Wohnzimmers, und
Frau Hellwig trat heraus. Ihr Gesicht erschien unter der schwarzen
Krepphaube weißer als Marmor, aber die Unbeweglichkeit ihrer Züge
trat auch schärfer hervor denn je – man suchte vergebens nach der
leisesten Spur vergossener Thränen an diesen Augen. Sie hielt einen
plumpen Kranz von Dahlien in den Händen, offenbar, um ihn als
letzte »Liebesgabe« auf den Sarg zu legen.

		Ihr überraschter Blick begegnete dem der alten Dame. Beide
blieben einen Moment wie angewurzelt stehen, aber in den Augen der
Witwe begann es unheimlich zu glühen, ihre Oberlippe hob sich ein
wenig und ließ einen der weißen Vorderzähne sehen – es lag etwas
wie von unauslöschlicher Rachsucht in diesem
Ausdrucke . . . Auch die Züge der alten Dame
verrieten eine tiefe Erregung, sie schien mit einem unsäglichen
Widerwillen zu kämpfen, aber sie überwand ihn, und mit einem
sanften, feuchten Blicke auf den Verstorbenen hielt sie Frau
Hellwig die Rechte hin.

		»Was wollen Sie hier, Tante?« fragte die Witwe kurz, indem sie
die Bewegung der kleinen Dame völlig ignorierte.

		»Ihn segnen!« lautete die milde Antwort.

		»Der Segen einer Ungläubigen hat keine Macht.«

		»Gott hört ihn – Seine ewige Weisheit und Liebe wägt nicht
zwischen der armseligen Form – wenn er aus treuem Herzen
kommt –«

		»Und aus schuldbeladener Seele!« ergänzte Frau Hellwig in
beißendem Hohne.

		Die alte Dame richtete sich hoch auf.

		»Richtet nicht,« begann sie und hob feierlich drohend den
Zeigefinger – »doch nein,« unterbrach sie sich mit
unbeschreiblicher Milde und blickte auf den Toten, »auch nicht ein
Wort mehr soll deinen heiligen Frieden stören . . .
Leb wohl, Fritz!«

		Sie ging langsamen Schrittes zurück in den Hofraum und
verschwand hinter einer Thür, die Felicitas bis dahin stets
verschlossen gefunden hatte.

		»Nun, das war doch stark von der alten Mamsell!« zischelte
Friederike, die von der Küchenthür aus den Vorgang beobachtet
hatte.

		Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und legte den Kranz
zu Füßen der Leiche. Noch war sie nicht Herr ihrer inneren
Erregung. So ungeübt die Züge dieser Frau im Ausdrucke weiblicher
Milde und Sanftmut waren, so unbeweglich und wandellos sie auch in
ihrer eisernen Strenge erschienen, in Haß und Verachtung wurden sie
unheimlich lebendig – wer einmal das schlimme Lächeln gesehen
hatte, das in solchen Momenten ihre Mundwinkel tief herabzog, der
traute der Ruhe dieses Gesichts nicht mehr. Sie bog sich über den
Verstorbenen, anscheinend, um etwas an dem Arrangement zu ändern;
ihre Hand stieß dabei an das Bouquet der alten Dame – es rollte
über den Rand des Sarges und fiel zu Felicitas' Füßen nieder.

		Draußen schlug es drei. Mehrere Geistliche im Ornate traten in
die Hausflur; auch die Herren kamen aus dem Wohnzimmer, und ihnen
folgte Nathanael neben einer hochaufgeschossenen, schmächtigen
Jünglingsgestalt. Die Witwe hatte ihrem Sohne Johannes die
Todesnachricht telegraphisch mitgeteilt, und heute morgen war er
gekommen, um der Begräbnisfeierlichkeit beizuwohnen. Die kleine
Felicitas vergaß für einen Augenblick ihr Leid und sah mit der
ganzen Neugier des neunjährigen Kindes zu ihm empor, welcher der
Liebling des Vaters gewesen war . . . Weinte er wohl
hinter der schmalen, mageren aber wohlgepflegten Hand, die er beim
Anblicke des Dahingeschiedenen über seine Augen gelegt
hattet . . . Nein, es rollte keine Thräne herab, und
ein ungeübtes Auge, wie das des Kindes, konnte außer einer
ungewöhnlichen Blässe auch sonst kein Merkmal der Erschütterung an
dem ernsten Gesichte bemerken.

		Nathanael stand neben ihm. Er vergoß viele Thränen, aber sein
Kummer hinderte ihn nicht, den Bruder leise flüsternd anzustoßen,
als er Felicitas in ihrem Schlupfwinkel entdeckte. Johannes' Blick
folgte der Richtung des brüderlichen Zeigefingers. Zum ersten Male
hefteten sich diese Augen auf das Gesicht des Kindes – es waren
schreckliche Augen, ernst, finster, ohne das Licht des Wohlwollens
und der inneren Wärme. In der Bibel war ein Bild des Evangelisten,
des Lieblingsschülers Jesu, ein sanftes, schönes Gesicht mit fast
weiblich weichen Linien – »das ist der Johannes am Rhein«, hatte
sie stets behauptet, und der Onkel hatte lächelnd dazu
genickt . . . Sie hatten nichts miteinander gemein,
jene lieblichen, von hellem Gelock umrahmten Züge und dieser Kopf
mit den schlichten, kurzgeschnittenen Haaren und dem tiefernsten,
blassen, unregelmäßigen Profil.

		»Geh fort, Kind, du bist hier im Wege!« gebot er streng, als er
sah, daß man Anstalten machte, den Sarg zu schließen. Felicitas
verließ beschämt und erschrocken, als habe sie Strafe verdient, den
Winkel und schlich, ungesehen von den anderen, in ihres
Pflegevaters ehemaliges Zimmer.

		Jetzt weinte sie bitterlich . . . Ihm war sie nicht im Wege
gewesen! Sie fühlte seine fieberhafte Hand wieder auf ihrem
Scheitel und hörte seine gute, schwache Stimme, wie in den letzten
Tagen, heiser flüstern. »Komm, Fee, mein Kind, ich hab' es so gern,
wenn du bei mir bist . . .!«

		Horch, was war das für ein Hämmern draußen? Es scholl mißtönig
durch den hochgewölbten Raum, wo doch die vielen Menschen kaum zu
flüstern wagten. Felicitas hob verstohlen den grünen Vorhang und
sah hinaus in die Flur . . . Schrecklich! die
Gestalt des Onkels war verschwunden; dort der schwarze Deckel lag
auf seinem lieben Gesichte und hielt ihn für immer unerbittlich
fest in der ausgestreckten Stellung. Wenn er nur ein wenig die Hand
hob, stieß sie überall an harte, fest zusammengefügte
Bretter . . . und dort klopfte der Mann abermals und
rüttelte an dem Deckel, ob er auch fest säße, ob ihn nicht die Hand
da drin zurückstoßen könne, – da drin in der tiefen Dunkelheit des
engen Kostens, da drin, wo man nicht atmen konnte, wo man so
furchtbar allein war . . . Die Kleine schrie laut
auf vor Entsetzen.

		Aller Augen richteten sich verwundert auf das Fenster, aber
Felicitas sah nur die großen, grauen, deren Blick sie vorhin so
tief erschreckt hatte. Er blickte strafend herüber; sie verließ das
Fenster und flüchtete sich hinter den großen, dunklen Vorhang, der
das Zimmer in zwei Hälften teilte. Dort kauerte sie sich nieder und
blickte furchtsam nach der Thür, wo er gewiß eintreten und sie
scheltend hinausführen würde.

		In ihrem Verstecke sah sie nicht, wie draußen die Träger den
Sarg auf die Schultern nahmen, wie der Onkel sein Haus verließ für
immer. Sie sah nicht den langen, schwarzen, unheimlichen Zug, der
dem Verstorbenen folgte, wie der letzte Schatten auf dem nun
vollendeten Lebenswege . . . Dort an der Ecke hob
ein Luftzug alle die prächtigen weißen Atlasbänder, die am Sarge
niederhingen – sie flatterten hoch auf; war es der letzte Gruß des
Geschiedenen für das verlassene Kind, das eine zärtlich besorgte
Mutter dem trüben Sumpfe der väterlichen Laufbahn entrissen hatte,
um es unwissentlich an einen öden, unwirtbaren Strand zu
werfen?

	
		
		7.

		Das Stimmengemurmel in der Flur war plötzlich verstummt – und es
folgte tiefe Stille. Felicitas hörte, wie die Hausthür geschlossen
wurde; aber sie wußte nicht, daß damit das Drama in der Hausflur zu
Ende sei. Noch wagte sie sich nicht aus ihrem Winkel hervor. Sie
saß auf dem kleinen, gepolsterten Lehnstuhle, den der Onkel ihr am
letzten Weihnachtsabend geschenkt, und das Köpfchen ruhte auf ihren
beiden Händen, die sich auf dem Tische kreuzten. Ihr Herz klopfte
nicht mehr so ängstlich, aber hinter der kleinen, gesenkten Stirn
hämmerte es, und die Gedanken reihten sich in fieberhafter
Schnelligkeit aneinander. Sie dachte auch an die kleine, alte Dame,
deren Bouquet draußen auf den Steinfliesen lag und wahrscheinlich
von den unachtsamen Leuten zertreten wurde . . . Das
war also die »alte Mamsell« gewesen, jene Einsame hoch droben unter
dem Dache des Hinterhauses, der stete Zankapfel zwischen der Köchin
und Heinrich! Nach Friederikes Aussage hatte die alte Mamsell
Furchtbares auf dem Gewissen – sie sollte schuld sein an ihres
Vaters Tode. Die haarsträubende Geschichte hatte der kleinen
Felicitas stets Furcht und Entsetzen eingeflößt; aber jetzt war das
vorbei . . . Die kleine Dame mit dem guten Gesichte
und den Augen voll sanfter Thränen eine Vatermörderin! Da hatte
Heinrich sicher recht, wenn er beharrlich den dicken Kopf
schüttelte und ebenso konsequent den geistreichen Satz aufstellte,
das müsse anders zusammenhängen!

		Vor Jahren hatte die alte Mamsell auch hier unten im Vorderhause
gewohnt, aber, wie sich die alte Köchin mit immer neu aufloderndem
Zorne ausdrückte – sie war nicht davon abzubringen gewesen,
Sonntagnachmittags unheilige Lieder und lustige Weisen zu spielen.
Die »Madame« hatte ihr Himmel und Hölle vorgestellt, aber das war
alles umsonst gewesen, bis kein Mensch im Hause den Greuel mehr mit
anhören konnte – da hatte Herr Hellwig seiner Frau den Willen
gethan, und die alte Mamsell hatte hinauf gemußt unters
Dach . . . Dort wäre sie unschädlich, meinte
Friederike stets, und man mußte ihr recht geben, denn man hörte nie
auch nur einen Laut des verpönten Klavierspiels im
Hause . . . Der Onkel mußte jedenfalls sehr böse auf
die alte Mamsell gewesen sein, denn er hatte nie von ihr
gesprochen; und doch war sie seines Vaters Schwester und sah ihm so
ähnlich . . . Eine heiße Sehnsucht erfaßte die
kleine Felicitas bei dem Gedanken an diese Aehnlichkeit – sie
wollte hinauf in die Dachwohnung, aber da stand ja der finstere
Johannes – das Kind schüttelte sich vor Angst – und die alte
Mamsell steckte jahraus, jahrein hinter Riegeln und Schlössern.

		Am Ende eines langen abgelegenen Korridors, dicht an der Treppe,
die aus den unteren Stockwerken herauf führte, war eine Thür.
Nathanael hatte einmal, als sie da droben spielten, leise zu ihr
gesagt: »Du, da droben wohnt sie!« dann hatte er, mit beiden
Fäusten auf die Thür schlagend, laut geschrieen: »Alte Dachhexe,
komm herunter!« und war in schleuniger Flucht die Treppe
hinabgelaufen. Wie hatte da das Herz der kleinen Felicitas vor
Angst und Schrecken geklopft! denn sie war keinen Augenblick im
Zweifel gewesen, es müsse ein schreckliches Weib mit einem großen
Messer in der Hand hervorstürzen und sie bei den Haaren
fassen . . .

		Es fing an, leise zu dämmern. Drüben am Rathause huschte der
letzte goldene Schein der Herbstsonne um das Giebelkreuz, und auf
der großen Wanduhr drin im Zimmer schlug es langsam und rasselnd
fünf – sie hatte genau so eintönig und langsam jene drei Schläge
herabgerasselt, nach welchen ihr ehemaliger Besitzer, der sie lange
Jahre hindurch pünktlich und mit liebevoller Vorsicht bedient,
hinausgetragen worden war.

		Bis dahin war es ziemlich still im ganzen Hause geblieben; aber
jetzt wurde die Thür des Wohnzimmers plötzlich geöffnet, und harte,
feste Schritte schollen durch die Flur. Felicitas zog ängstlich den
Vorhang an sich heran, denn Frau Hellwig näherte sich dem Zimmer
des Onkels. Das erschien dem Kinde wunderbar neu; es war nie
vorgekommen, daß die große Frau bei Lebzeiten ihres Mannes je diese
Schwelle betreten hatte . . . Sie kam ungewöhnlich
rasch herein, schob leise den Nachtriegel vor und blieb dann einen
Augenblick mitten im Zimmer stehen. Es war ein Ausdruck unsäglichen
Triumphes, mit welchem diese Frau ihre Blicke langsam durch den so
lange streng gemiedenen Raum gleiten ließ.

		Ueber Hellwigs Schreibtisch hingen zwei schöngemalte Oelbilder,
ein Herr und eine Dame. Die letztere, ein stolzes Gesicht, aus
dessen Augen aber Geist und Lebenslust sprühte, war in jener
Tracht, welche so unschön die altgriechische nachzuahmen sucht. Die
kurze Taille, die ein weißer leuchtender Seidenstoff umschloß,
wurde noch verkürzt durch einen roten, golddurchwirkten Gürtel;
Brust und Oberarme, fast zu üppig geformt und nur sehr wenig
bedeckt, harmonierten in ihrer herausfordernden Schönheit durchaus
nicht mit dem anspruchslosen, züchtigen Veilchenstrauße, der im
Gürtel steckte . . . Es war Hellwigs Mutter.

		Vor dieses Bild trat die Witwe jetzt; sie schien sich einen
Moment daran zu weiden. Dann stieg sie auf einen Stuhl, hob es von
seiner gewohnten, langjährigen Stelle und schlug vorsichtig, ohne
großes Geräusch einen neuen Nagel inmitten der zwei alten, an
welchen sie das männliche Brustbild, Hellwigs Vater, hing. Es
blickte jetzt einsam hernieder, während die Witwe den Stuhl verließ
und, das weibliche Porträt in der Hand, aus dem Zimmer
ging . . . Felicitas' gespanntes Ohr folgte ihren
Schritten durch die Hausflur, über die erste Treppe – sie stieg
immer höher in dem widerhallenden Treppenhause – wahrscheinlich bis
in den Bodenraum.

		Sie hatte die Thür nicht völlig hinter sich geschlossen, und als
ihr letzter Schritt droben verhallt war, da erschien Heinrichs
scheues Gesicht in der Spalte.

		»Na, da haben wir's, Friederike!« rief er mit gedämpfter Stimme,
der man aber den Schrecken anhörte, in die Flur zurück. »Es war
richtig der sel'gen Frau Kommerzienrätin ihr Bild!«

		Die alte Köchin riß die Thür weit auf und sah herein.

		»Ach, du meine Güte, wirklich!« rief sie, die Hände
zusammenschlagend. »Herr Je, wenn das die stolze Frau wüßte, die
drehte sich in der Erde um – und der sel'ge Herr
erst! . . . Na, sie war aber auch zu schrecklich
angezogen – so bloß auf der Brust – ein Christenmensch mußte sich
schämen!«

		»Meinst du?« entgegnete Heinrich, schlau mit den Augen
blinzelnd. »Ich will dir was sagen, Friederike,« fuhr er fort und
legte abzählend den Zeigefinger der Rechten gegen den linken
Daumen. »Die alte Frau Kommerzienrätin hat's durchaus nicht leiden
wollen, daß unser Herr die ›Madame‹ genommen hat – das kann ihr die
Madame zum ersten nicht vergessen. Zum zweiten war sie eine fidele
Frau, die gern was mitmachte und am liebsten da war, wo lustig
aufgespielt wurde, und zum dritten – hat sie unsere Madame einmal
eine herzlose Betschwester geschimpft . . . Merkst
du was?«

		Während Heinrichs Beweisführung war Felicitas aus ihrem
Verstecke hervorgekommen. Das Kind fühlte instinktmäßig, daß es an
dem rauhen, aber grundgutmütigen alten Burschen von nun an die
einzige Stütze im Hause haben werde. Er hatte sie sehr lieb, und
seinen stets wachsamen Augen dankte es die Kleine hauptsächlich,
daß sie bis dahin in glücklicher Unwissenheit über ihre
Vergangenheit geblieben war.

		»Na, Feechen, da bist du ja!« sagte er freundlich und nahm ihre
kleine Hand fest in seine schwielige Rechte. »Ich hab' dich schon
in allen Ecken gesucht . . . Komm mit 'nüber in die
Gesindestube; denn hier wirst du ja doch nicht mehr gelitten, armes
Ding! . . . wenn gar die alten Bilder fort müssen,
nachher –«

		Er seufzte und drückte die Thür zu; Friederike war bereits eilig
in die Küche zurückgekehrt, denn man hörte die Schritte der
herabsteigenden Frau Hellwig.

		Felicitas sah sich scheu um in der Hausflur – sie war leer; da,
wo der Sarg gestanden hatte, lagen zertretene Blumen und Blätter am
Boden.

		»Wo ist der Onkel?« fragte sie flüsternd, indem sie sich
widerstandslos von Heinrich nach der Gesindestube führen ließ.

		»Nu, sie haben ihn fortgetragen; aber du weißt ja doch,
Kindchen, er ist nun im Himmel – da hat er's gut, besser als auf
der Erde,« antwortete Heinrich wehmütig.

		Er nahm seine Mütze vom Nagel und ging fort, um einen Auftrag in
der Stadt zu besorgen.

		In der Gesindestube herrschte bereits starke Dämmerung. Seit
Heinrichs Weggange kniete Felicitas auf der Holzbank, die unter den
eng vergitterten Fenstern weglief, und blickte unablässig in das
Stückchen dunkelnden Himmels droben über den Giebelhäusern der
schmalen, steilen Gasse, wo ja der Onkel nun sein
sollte . . . Sie fuhr erschrocken zusammen, als
Friederike mit der Küchenlampe eintrat. Die alte Köchin stellte
einen Teller mit Butterbrot auf den Tisch.

		»Komm her, Kind, und iß – da ist dein Abendbrot!« sagte sie.

		Die Kleine kam näher, aber sie rührte das Essen nicht an; sie
griff nach ihrer Schiefertafel, die Heinrich aus des Onkels Zimmer
herübergebracht, und fing an zu schreiben. Da kamen hastige
Schritte durch die anstoßende Küche, und gleich darauf steckte
Nathanael seinen blonden Kopf durch die offene Thür. Felicitas
zitterte, denn er war stets sehr ungezogen, wenn er sich mit ihr
allein sah.

		»Ah, da sitzt ja Jungfer Fee!« rief er in einem Tone, den
Felicitas so sehr an ihm fürchtete. »Hör mal, du ungezogenes Ding,
wo hast du denn die ganze Zeit über gesteckt?«

		»In der grünen Stube,« antwortete sie, ohne aufzublicken.

		»Du, das probiere nicht noch einmal!« sagte er drohend. »Da
hinein gehörst du jetzt nicht mehr, hat die Mama
gesagt . . . Was schreibst du denn da?«

		»Meine Arbeit für Herrn Richter.«

		»So – für Herrn Richter,« wiederholte er und wischte dabei mit
einer raschen Bewegung das Geschriebene von der Tafel. »Also du
bildest dir ein, Mama wäre so dumm, die teuren Privatstunden noch
für dich zu bezahlen? . . . Sie wird sich hüten. Das
ist alles vorbei, hat sie gesagt . . . Du kannst nun
wieder dahin gehen, wo du hergekommen bist – nachher wirst du das,
was deine Mutter war, und dann machen sie es mit dir auch so« – er
legte die Hände gegen die Wange, machte die Pantomime des Schießens
und schrie. »Puff!«

		Die Kleine sah ihn mit weitgeöffneten Augen an. Er sprach von
ihrem Mütterchen – das war ja noch nicht geschehen, aber was er
sagte, klang so unverständlich.

		»Du kennst doch meine Mama gar nicht!« sagte sie halb fragend
und ungewiß; es schien, als ob sie den Atem anhielt.

		»O, ich weiß viel mehr von ihr, als du!« erwiderte er und setzte
nach einer Pause hinzu, während sein Blick heimtückisch unter der
gesenkten Stirn hervorschielte: »Gelt, du weißt noch nicht einmal,
was deine Eltern waren?«

		Die Kleine schüttelte das Köpfchen mit einer lieblich
unschuldigen Bewegung, aber zugleich hefteten sich ihre Augen wie
ängstlich flehend an seine Lippen – sie kannte die Art und Weise
des Knaben viel zu gut, um nicht zu wissen, daß jetzt etwas kommen
müsse, was ihr wehe thun sollte.

		»Spielersleute waren sie!« schrie er mit hämischer Betonung.
»Weißt du, solche Leute, wie wir sie auf dem Vogelschießen gesehen
haben – sie machen Kunststücke, Purzelbäume und solches Zeug und
gehen nachher mit dem Teller herum und betteln.«

		Die Schiefertafel fiel auf den Boden und zerbrach in kleine
Stücke. Felicitas war aufgesprungen und stürzte wie toll an dem
verblüfften Knaben vorüber hinaus in die Küche.

		»Er lügt, gelt, er lügt, Friederike?« rief sie in schneidenden
Tönen und faßte den Arm der Köchin.

		»Das kann ich gerade nicht sagen, aber übertrieben hat er,«
entgegnete Friederike, deren hartes Herz beim Anblick des furchtbar
aufgeregten Kinder ein menschliches Rühren empfand. »Gebettelt
haben sie nicht; freilich – das ist wahr – Spielersleute sind sie
gewesen –«

		»Und sehr schlechte Kunststücke haben sie gemacht!« ergänzte
Nathanael, indem er an den Herd trat und forschend in Felicitas'
Gesicht sah – sie weinte ja noch nicht; ja, sie sah ihn so
»unverschämt wild« an mit ihren heißen, funkelnden Augen, daß er in
eine förmliche Wut geriet.

		»Greuliche Kunststücke haben sie gemacht!« wiederholte er.
»Deine Mutter hat Gott, den Herrn, versucht, und deshalb kommt sie
auch nie in den Himmel, sagte die Mama.«

		»Sie ist ja gar nicht gestorben!« stieß Felicitas hervor. Ihr
kleiner, blasser Mund zuckte fieberisch, und ihre Hand umschloß
krampfhaft die Rockfalten der Köchin.

		»O, freilich, du dummes Ding, längst, längst – der sel'ge Papa
hat dir's nur nicht gesagt . . . Drüben im
Rathaussaale ist sie bei einem Kunststücke von den Soldaten
erschossen worden.«

		Das gequälte Kind stieß ein herzzerreißendes Jammergeschrei aus;
Friederike hatte bei Nathanaels letzten Worten bestätigend mit dem
Kopfe genickt – er hatte also nicht gelogen.

		In diesem Augenblicke kehrte Heinrich von seinem Ausgange
zurück. Nathanael machte sich aus dem Staube, als die
breitschultrige Gestalt des Hausknechts auf der Schwelle
erschien . . . Heimtückische Naturen haben stets
eine unüberwindliche Scheu vor einem geraden, ehrlichen Gesichte.
Auch der Köchin schlug das Gewissen – sie hantierte emsig bei ihrem
Herde.

		Felicitas schrie nicht mehr. Sie hatte die hochgehobenen,
verschränkten Arme gegen die Wand geworfen und ihre Stirn darauf
gepreßt, aber man hörte, wie sie gegen ein heftiges Schluchzen
ankämpfte.

		Der durchdringende Schrei des Kindes war bis in die Hausflur
gedrungen, Heinrich hatte ihn gehört; er sah noch, wie Nathanael
hinter der Zimmerthür verschwand, und wußte sogleich, daß hier
irgend eine Bosheit verübt worden war. Ohne ein Wort zu sagen,
drehte er die Kleine von der Wand weg und hob das Gesichtchen empor
– es war furchtbar entstellt. Bei seinem Anblicke brach das Kind
abermals in ein lautes Weinen aus und stieß schluchzend die Worte
hervor: »Sie haben mein armes Mütterchen totgeschossen – meine
liebe, gute Mama!«

		Heinrichs breites, gutmütiges Gesicht wurde ganz blaß vor
innerem Grimme – er schien einen Fluch zu unterdrücken.

		»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte er und sah drohend nach
Friederike hinüber.

		Das Kind schwieg; aber die Köchin begann den Hergang zu
erzählen, wobei sie das Feuer schürte, den eben begossenen Braten
noch einmal begoß und allerlei unnötige Dinge verrichtete, um nicht
in Heinrichs Gesicht blicken zu müssen.

		»Na, ich meine auch, Nathanael hätte es ihr just heute noch
nicht zu sagen gebraucht,« schloß sie endlich, »aber morgen oder
übermorgen nimmt sie die Madame doch ins Gebet, und da wird sie
ganz gewiß nicht mit Handschuhen angefaßt – darauf kannst du dich
verlassen!«

		Heinrich führte Felicitas in die Gesindestube, setzte sich neben
sie auf die Holzbank und suchte sie zu beruhigen, soweit er es in
seiner ungelenken Redeweise vermochte. Er erzählte ihr schonend den
schrecklichen Vorfall im Rathaussaale und sagte schließlich, daß ja
die Mama, von der die Leute schon damals gesagt hätten, sie sähe
aus wie ein Engel, nun auch droben im Himmel sei und jeden
Augenblick ihre kleine Fee sehen könne. Dann streichelte er
zärtlich das Köpfchen des Kindes, das aufs neue in krampfhaftes
Weinen ausbrach.
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		Am anderen Morgen hallte das Ausläuten der Glocken feierlich
über die Stadt. Die schmale, steile Gasse hinauf strömten die
Andächtigen nach der hochgelegenen Barfüßerkirche. Samt und Seide
und auch minder kostbare, aber doch sonntägige Stoffe wurden in die
Kirche getragen, nicht allein zur Ehre Gottes, sondern auch um der
Augen des lieben Nächsten willen.

		Aus dem stattlichen Eckhause am Marktplatze schlüpfte eine
kleine, schwarz umhüllte Gestalt. Niemand hätte unter dem großen,
plumpen Umhängetuche, das eine Nadel unter dem Kinne zusammenhielt,
die feinen, graziösen Formen der kleinen Felicitas zu entdecken
vermocht. Friederike hatte der Kleinen das häßliche, grobe Gewebe
mit den wichtig betonten Worten umgelegt, daß die Madame ihr das
schöne Tuch zur Trauer schenke; dann hatte sie die Hausthür
geöffnet und dem hinauseilenden Kinde streng anbefohlen, ja nicht
etwa, wie sonst, in den Familienkirchenstuhl zu gehen – es sei
Platz für sie auf den Bänkchen der Schulkinder.

		Felicitas drückte das Gesangbuch unter den Arm und schritt
hastig um die Ecke. Es war unverkennbar, sie strebte ungeduldig
vorwärts zu kommen; aber da drüben schritten feierlich gemessenen
Ranges drei schwarzgekleidete Gestalten, deren Anblick sofort ihre
Schritte verlangsamte . . . Ja, dort ging sie, die
große Frau inmitten ihrer zwei Söhne, und alle Menschen, die
vorüberkamen, neigten sich tief und respektvoll. Sie hatte zwar das
ganze Jahr über fast für niemand einen guten Blick, und der Mund
sprach oft unbarmherzig zu denen, die Hilfe suchten; und dort der
kleinere Knabe an ihrer Linken schlug die Bettelkinder, die sich
ins Haus wagten, und trat mit Füßen nach ihnen. Er log auch
abscheulich und schwur dann heilig und teuer, daß er nicht gelogen
habe – aber das schadete alles nicht. Sie gingen jetzt in die
Kirche, setzten sich in den streng abgeschlossenen Kirchenstuhl,
hinter vornehme Glasscheiben, und beteten zum lieben Gott, und er
hatte sie lieb, und sie kamen in seinen Himmel. denn – sie waren ja
keine Spielersleute.

		Die drei Gestalten verschwanden in der Kirchenthür. Das Kind
folgte ihnen mit den ängstlichen Augen, dann huschte es vorüber,
vorüber an all den offenen Thüren, aus denen bereits der Orgelklang
scholl, und die einen Blick gewährten in das magische Düster der
Kirchenhalle, über die dichtgedrängten Reihen der Andächtigen. An
das trotzig empörte, heftig pochende Kinderherz aber, das da
draußen vorübereilte, schlug der Orgelton vergeblich. Es konnte
heute nicht zum lieben Gott beten; er wollte ja nichts wissen von
dem armen, erschossenen Mütterchen, er litt es nicht in seinem
großen, blauen Himmel – es lag einsam draußen auf dem Gottesacker,
und da mußte das Kind hin und mußte es besuchen.

		Felicitas bog ein in eine zweite Gasse, die noch steiler den
Berg hinauflief, als die drunten neben dem Hause. Dann kam das
häßliche Stadtthor mit dem noch viel häßlicheren Turme, der auf
seinem Rücken dräute, aber durch die Thorwölbung leuchtete es grün.
Da schlangen sich die prächtigen, wohlgepflegten Lindenalleen in
wunderlichem Kontraste um alte, geschwärzte Stadtmauern, wie ein
frischer Myrtenkranz um einen ergrauten
Scheitel . . . Wie war es so feierlich still hier
oben! Das Kind erschrak vor seinen eigenen Schritten, unter denen
der Kies knirschte – es ging ja auf verbotenem Wege. Aber es lief
immer rascher und stand endlich, tief Atem schöpfend, vor dem
Eingangsthore des Gottesackers.

		Noch nie hatte Felicitas diesen stillen Ort betreten – sie
kannte jene kleinen, gleichförmig nebeneinander liegenden Felder
noch nicht. Jene Schlußsteine, unter denen das vielgestaltige Leben
urplötzlich verbraust und verklingt. Neben dem schwarzen
Eisengitter der Thür streckten zwei große Holunderbüsche die Zweige
hervor, gebeugt von der Last ihrer schwarzen, glänzenden
Beerendolden, und da seitwärts erhob sich das graue Gemäuer einer
alten Kirche – das sah düster aus: aber dort hinüber dehnte sich
ein weiter Plan, bunt besät mit Blumen und Büschen, auf denen das
Gold der milden Herbstsonne lag.

		»Wen willst du denn besuchen, Kleine?« fragte ein Mann, der in
Hemdärmeln an der Thür des Leichenhauses lehnte und blaue Wolken
aus seiner Tabakspfeife in die klare Luft blies.

		»Meine Mama,« entgegnete Felicitas hastig und ließ ihre Augen
suchend über das große Blumenfeld gleiten.

		»So – ist die schon hier? – Wer war sie denn?«

		»Sie war eine Spielersfrau.«

		»Ah, die vor fünf Jahren auf dem Rathause umgekommen
ist? . . . Die liegt da drüben, gleich neben der
Kirchenecke.«

		Da stand nun das kleine, verlassene Wesen vor dem Fleckchen
Erde, das den Gegenstand all seiner süßen, sehnsüchtigen
Kindesträume deckte! . . . Ringsum lagen geschmückte
Gräber; die meisten waren mit buntfarbigen Astern so völlig
bedeckt, als habe der liebe Gott alle seine Sterne vom Himmel
schneien lassen. Nur der schmale Streifen zu des Kindes Füßen
zeigte dürres, verbranntes Gras, gemischt mit üppig wuchernden
Queckenranken. Unachtsame Füße hatten bereits einen Weg darüber
gebahnt; die anfangs lockere, von Regengüssen durchwühlte Erde war
tief eingesunken, und mit ihr der weiße, schmucklose Stein zu Füßen
des vernachlässigten Grabes – »Meta d'Orlowska« stand in großen,
schwarzen Lettern dicht am Erdrande.. An diesem Steine kauerte sich
Felicitas nieder, und ihre kleinen Hände wühlten in einer von Gras
entblößten Stelle . . . Erde, nichts als Erde! Diese
schwere, fühllose Masse lag auf dem zärtlichen Gesichte, auf der
lieben Gestalt im lichtglänzenden Atlasgewande, auf den Blumen in
den lilienweißen, erstarrten Händen. Jetzt wußte das Kind, daß die
Mutter damals nicht bloß geschlafen habe.

		»Liebe Mama,« flüsterte sie, »du kannst mich nicht sehen, aber
ich bin da, bei dir! Und wenn auch der liebe Gott nichts von dir
wissen will – er hat dir ja nicht ein einziges Blümchen geschenkt –
und kein Mensch kümmert sich um dich, ich hab' dich lieb und will
immer zu dir kommen . . . . Ich will auch nur
dich allein lieb haben, nicht einmal den lieben Gott, denn er ist
so streng und schlimm gegen dich!«

		Das war das erste Gebet des Kindes am Grabe der verfemten
Mutter . . . Ein leichtes Lüftchen strich vorüber,
weich und kühlend, wie sich die beschwichtigende Mutterhand um die
klopfenden Schläfe des fieberkranken Lieblings legt. Die Astern
nickten herüber zu dem tieftraurigen Kinde, und auch durch die
dürren Blütenrispen der Gräser zog es leise flüsternd; und droben
dehnte sich der Himmel in durchsichtiger Klarheit – der ewige,
wandellose Himmel, den Menschenbegriffe zu einem Tummelplatze
irdischer Leidenschaften machen.

		Als Felicitas später in das düstere Haus am Marktplatze
zurückkehrte – das Kind wußte nicht, wie lange es träumend da
draußen auf dem weiten, stillen Totenfelde gesessen hatte – fand
sie die Hausthür nur angelehnt. Sie schlüpfte hinein, blieb aber
sofort erschrocken in der nächsten Ecke stehen, denn die Thür zu
des Onkels Zimmer stand ziemlich weit offen, Johannes' Stimme klang
heraus, und Felicitas hörte, wie er mit festen, langsamen Schritten
auf und ab ging.

		Ein so eigentümlich wilder Trotz auch seit gestern über die
Kleine gekommen war, die Furcht vor jener unbewegten, grausam
kalten Stimme und den unerbittlichen, grauen Augen war doch noch
größer. Sie konnte unmöglich in das Bereich der halboffenen Thür
treten – ihre kleinen Füße standen wie eingewurzelt auf den
Steinplatten.

		»Ich gebe dir vollkommen recht, Mama,« sagte Johannes drinnen,
indem er stehen blieb; »das kleine, lästige Geschöpf wäre am besten
in irgend einer braven Handwerkerfamilie aufgehoben. Aber dieser
unvollendete Brief hier ist für mich so maßgebend, wie ein
rechtskräftiges Testament . . . Einmal sagt der
Papa, daß er das Kind um keinen Preis aus dem Schutze seines Hauses
entlassen werde – es sei denn, daß es der Vater selbst
zurückfordere – und hier mit den Worten: ›– ich würde deshalb
auch unbedingt die Sorge um das mir anvertraute Kind in deine Hände
legen –‹ macht er mich unwiderleglich zum Vollstrecker seines
Willens . . . Es kommt mir durchaus nicht zu, an der
Handlungsweise meines Vaters irgendwie zu mäkeln, aber wenn er
gewußt hätte, wie unsagbar zuwider mir die Menschenrasse ist, aus
der das Kind stammt – er würde mich mit dieser Vormundschaft
verschont haben.«

		»Du weißt nicht, was du von mir verlangst, Johannes!« entgegnete
die Witwe im Tone tiefsten Verdrusses. »Fünf lange Jahre habe ich
diesen Auswürfling, dies gottverlassene Wesen stillschweigend neben
mir dulden müssen – ich kann es nicht länger!«

		»Nun, dann bleibt uns kein anderer Ausweg, als ein Aufruf an den
Vater des Kindes.«

		»Ja, da kannst du rufen!« erwiderte Frau Hellwig mit einem
kurzen, höhnischen Auflachen. »Der dankt Gott, daß er den Brotesser
los ist! Doktor Böhm sagt mir, soviel er wisse, habe der Mann zu
Anfang ein einziges Mal von Hamburg aus geschrieben – seit der Zeit
nicht wieder.«

		»Als gute Christin wirst du übrigens auch nicht zugeben, liebe
Mama, daß das Kind dahin zurückkehrt, wo seine Seele verloren
geht –«

		»Sie ist so wie so verloren!«

		»Nein, Mama. Wenn ich auch nicht leugnen will, daß der
Leichtsinn in diesem Blute stecken muß, so glaube ich doch auch
fest an den Segen einer guten Erziehung.«

		»Du meinst also, wir bezahlen das schwere Geld noch so und so
viel Jahre länger für ein Geschöpf, das uns auf der Gotteswelt
nichts angeht? – Sie hat Unterricht im Französischen, im
Zeichnen –«

		»Ei behüte, das fällt mir nicht ein!« unterbrach Johannes die
Aufzählung – zum erstenmal erhielt diese monotone Stimme eine etwas
lebhaftere Klangfarbe. »Das fällt mir nicht ein,« wiederholte er.
»Mir ist diese moderne weibliche Erziehung ohnehin ein
Greuel . . . Solche Frauen wie dich, die, echt
christlichen Sinnes und in wahrhafter Weiblichkeit, nie die ihnen
gesteckten Grenzen überschreiten, die wird man in kurzem suchen
müssen . . . Nein, das alles hat von jetzt ab ein
Ende! Erziehe das Mädchen häuslich, zu dem, was einst seine
Bestimmung sein wird – zur Dienstbarkeit . . . Ich
lege die Angelegenheit völlig und unbesorgt in deine Hände. Mit
deinem starken Willen, deinem Christentume –«

		Hier wurde die Thür plötzlich weiter aufgerissen, und Nathanael,
der sich bei dem Zwiegespräche langweilen mochte, sprang heraus.
Felicitas drückte sich gegen die Wand; aber er sah sie doch und
stürzte wie ein Stoßvogel auf die Zitternde zu.

		»Ja, verstecke dich nur, das hilft dir nichts!« rief er und
preßte ihr zartes Handgelenk beim Weiterzerren so heftig, daß sie
aufschrie. »Jetzt kommst du mit und sagst der Mama gleich den Text
der Predigt! Gelt, das kannst du nicht? Du warst nicht auf den
Schulbänkchen, ich hab' genau aufgepaßt . . . Und
wie siehst du denn aus? . . . Nein, Mama, sieh dir
nur einmal dies Kleid an!«

		Mit diesen Worten zog er die widerstrebende Kleine an die
Thür.

		»Komm herein, Kind!« gebot Johannes, der mitten im Zimmer stand
und den Brief seines Vaters noch in der Hand hielt.

		Felicitas trat zögernd über die Schwelle. Sie sah einen Moment
an der hohen, schmalen Gestalt empor, die vor ihr stand. Da lag
kein Stäubchen auf dem ausgesucht feinen, schwarzen Anzuge; das
Weißzeug leuchtete in blendender Frische; nicht ein Härchen auf der
Stirn krümmte sich gegen die Hand, die unablässig, fast ängstlich
darüber hinstrich – da war alles peinlich geordnet und sauber. Er
blickte mit einer Art von Abscheu auf den Kleidersaum des
Kindes.

		»Wo hast du dir das geholt?« fragte er und zeigte nach der
Stelle, die seinen Blick auf sich zog.

		Die Kleine sah scheu hinab – das sah freilich schlimm aus. Gras
und Wege draußen waren noch taunaß gewesen; sie hatte beim
Niederwerfen am Grabe nicht daran gedacht, daß solche auffallende
Spuren an dem schwarzen Kleide zurückbleiben
könnten . . . Sie stand schweigend mit gesenkten
Augen da.

		»Nun, keine Antwort? . . . Du siehst aus wie das böse Gewissen
selbst – du warst nicht in der Kirche, wie?«

		»Nein,« sagte die Kleine aufrichtig.

		»Und wo warst du?«

		Sie schwieg. Sie hätte sich lieber totschlagen lassen, ehe der
Muttername vor diesen Ohren über ihre Lippen gekommen wäre.

		»Ich will dir's sagen, Johannes,« entgegnete Nathanael an ihrer
Stelle; »sie war draußen in unserem Garten und hat Obst genascht –
so macht sie's immer.«

		Felicitas warf ihm einen funkelnden Blick zu, aber sie öffnete
die Lippen nicht.

		»Antworte,« gebot Johannes, »hat Nathanael recht?«

		»Nein; er hat gelogen, wie er immer lügt!« entgegnete das Kind
fest.

		Johannes streckte in diesem Augenblicke ruhig den Arm aus, um
Nathanael zurückzuhalten, der wütend auf seine Anklägerin
losstürzen wollte.

		»Rühr sie nicht an, Nathanael!« gebot auch Frau Hellwig dem
Knaben. Sie hatte bis dahin schweigend im Lehnstuhle des Onkels am
Fenster gesessen. Jetzt erhob sie sich – hu, was warf die große
Frau für einen düstern Schatten in das Zimmer!

		»Du wirst mir glauben, Johannes,« wendete sie sich an ihren
Sohn, »wenn ich dir versichere, daß Nathanael niemals die
Unwahrheit sagt. Er ist fromm und lebt in der Furcht des Herrn, wie
selten ein Kind – ich habe ihn behütet und geleitet, das wird dir
genügen . . . Es hat noch gefehlt, daß sich dies
erbärmliche Geschöpf zwischen die Geschwister stellt, wie es
bereits zwischen den Eltern der Fall gewesen
ist . . . Ist es nicht an sich unverzeihlich, daß
sie, statt in die Kirche zu gehen, sich an anderen Orten
herumtreibt? – mag sie nun gewesen sein, wo sie will!«

		Ihre Augen glitten mit tödlicher Kälte über die kleine
Gestalt.

		»Wo ist das neue Tuch, daß du heute Morgen bekommen hast?«
fragte sie plötzlich.

		Felicitas fuhr erschreckt mit den Händen nach den Schultern –
o Himmel, es war verschwunden, es lag sicher draußen auf dem
Gottesacker! Sie fühlte recht gut, daß sie sich einer großen
Unachtsamkeit schuldig gemacht habe – sie war tief beschämt; ihre
gesenkten Augen füllten sich mit Thränen, und die Bitte um
Verzeihung drängte sich auf ihre Lippen.

		»Nun, was sagst du dazu, Johannes?« fragte Frau Hellwig mit
schneidender Stimme. »Ich schenke ihr das Tuch vor wenig Stunden,
und an ihrem Gesicht wirst du sehen, daß es bereits verloren
ist . . . Ich möchte wissen, wieviel diese Garderobe
deinem seligen Vater das Jahr über gekostet
hat . . . Gib sie auf, sag ich dir! Da ist Hopfen
und Malz verloren – du wirst nie ausrotten können, was von einer
leichtfertigen, liederlichen Mutter aufgeerbt ist!«

		In diesem Augenblicke ging eine schreckliche Veränderung in
Felicitas' Aeußerem vor. Eine tiefe Scharlachröte ergoß sich über
das ganze Gesicht und den lilienweißen Hals bis unter den
Ausschnitt des groben schwarzen Wollkleides. Ihre dunklen Augen, in
denen noch die Thränen der Reue funkelten, blickten sprühend empor
zu dem Gesichte der Frau Hellwig. Jene ängstliche Scheu vor der
Frau, die fünf Jahre lang auf dem kleinen Herzen gelastet und ihr
stets die Lippen verschlossen hatte, war verschwunden. Alles, was
seit gestern ihre kindlichen Nerven in die furchtbarste Spannung
versetzt hatte, es trat plötzlich überwältigend in den Vordergrund
und nahm ihr den letzten Rest von Selbstbeherrschung – sie war
außer sich.

		»Sagen Sie nichts über mein armes Mütterchen, ich leide es
nicht!« rief sie; ihre sonst so weiche Stimme klang fast gellend.
»Es hat Ihnen nichts zuleide gethan! . . . Wir
sollen nie Böses von den Toten sprechen – hat der Onkel immer
gesagt, denn sie können sich nicht verteidigen – Sie thun es aber
doch, und das ist schlecht, ganz schlecht!«

		»Siehst du die kleine Furie, Johannes?« rief Frau Hellwig
höhnisch. »Das ist das Resultat der freisinnigen Erziehung deines
Vaters! Das ist ›das feenhafte Geschöpfchen‹, wie er das Mädchen in
dem Briefe da nennt!«

		»Sie hat recht, wenn sie ihre Mutter verteidigt,« sagte Johannes
halblaut mit ernstem Blicke; »aber die Art und Weise, wie sie es
thut, ist eine ungebärdige, abscheuliche . . . Wie
kannst du dich unterstehen, in so ungebührlicher Weise zu dieser
Dame zu reden?« wandte er sich zu Felicitas, und ein schwacher
Schimmer von Rot flog über sein bleiches Gesicht. »Weißt du nicht,
daß du verhungern mußt, wenn sie dir kein Brot gibt, und daß
draußen das Straßenpflaster dein Kopfkissen sein wird, wenn sie
dich aus dem Hause stößt?«

		»Ich will ihr Brot nicht!« preßte das Kind hervor. »Sie ist eine
böse, böse Frau – sie hat so schreckliche
Augen . . . Ich will nicht hier bleiben in euerem
Hause, wo gelogen wird, und wo man sich den ganzen Tag fürchten muß
vor der schlechten Behandlung – lieber will ich gleich unter die
dunkle Erde zu meiner Mutter, lieber will ich
verhungern –«

		Sie konnte nicht weiter sprechen; Johannes hatte ihren Arm
gefaßt, seine mageren Finger drückten sich wie eiserne Klammern in
das Fleisch – er schüttelte sie einige Male heftig.

		»Komm zu dir, komm zur Besinnung, abscheuliches Kind!« rief er.
»Pfui, ein Mädchen und so zügellos! Bei dem unverzeihlichen Hange
zu Leichtsinn und Liederlichkeit auch noch diese maßlose
Heftigkeit! . . . Ich sehe ein, hier ist viel
versehen worden,« wandte er sich an seine Mutter, »aber unter
deiner Zucht, Mama, wird das anders werden.«

		Er ließ den Arm der Kleinen nicht los und führte sie unsanft aus
dem Zimmer hinüber in die Gesindestube.

		»Von heute an habe ich über dich zu gebieten – merke dir das!«
sagte er rauh; »und wenn ich auch fern bin, ich werde dich doch
exemplarisch zu strafen wissen, sobald ich erfahre, daß du meiner
Mutter nicht in allen Stücken ohne Widerrede
gehorchst . . . Für dein heutiges Benehmen hast du
auf längere Zeit Hausarrest, um so mehr, als du von der Freiheit
einen so schlechten Gebrauch machst. Du betrittst den Garten ohne
ganz spezielle Erlaubnis meiner Mutter nicht wieder; ebensowenig
gehst du auf die Straße, die Wege nach der Bürgerschule
ausgenommen, die du von nun an besuchen wirst; und hier in der
Gesindestube magst du essen und dich tagüber aufhalten, bis du
bessere Sitten zeigst . . . Hast du mich
verstanden?«

		Die Kleine wandte schweigend das Gesicht ab, und er verließ die
Stube.

	
		
		9.

		Nachmittags trank die Familie Hellwig den Kaffee draußen im
Garten. Friederike hatte ihren kattunenen, flanellgefütterten
Sonntagsmantel über die Schultern geworfen, die schwarzseidene,
wattierte Staatsmütze aufgesetzt und war zuerst in die Kirche und
dann zu einer »Frau Muhme« auf Besuch gegangen. Heinrich und
Felicitas waren allein in dem großen, kirchenstillen Hause.
Ersterer war längst heimlicherweise draußen auf dem Gottesacker
gewesen und hatte das verhängnisvolle Tuch heimgeholt – es lag nun
gesäubert und regelrecht zusammengelegt im Kasten.

		Der ehrliche Bursche hatte die vormittägige Szene von der Küche
aus mit angehört und zum Teil auch gesehen; er war sehr in
Versuchung gewesen, hervorzuspringen und mit seinen derben Fäusten
den Sohn des Hauses ebenso zu schütteln, wie die zarte Gestalt des
aufrührerischen Kindes hin und her geschüttelt wurde. Jetzt saß er
da in der Gesindestube und schnitzelte an seinem defekten
Ausgehstock herum, wobei er leise und zwar sehr ungeschickt und
unmelodisch pfiff. Er war ja aber auch gar nicht bei der Sache;
seine Blicke huschten rastlos und verstohlen hinüber nach dem
schweigenden Kinde . . . Das war gar nicht mehr das
Gesicht der kleinen Felicitas! Sie saß dort wie ein gefangener
Vogel, aber wie ein Vogel, dem die Wildheit in der Brust brennt und
der voll unversöhnlichen Grolles der Hände denkt, die ihn gefesselt
haben . . . Auf ihren Knieen lag der Robinson, den
Heinrich auf eigene Gefahr hin von Nathanaels Bücherbrett geholt
hatte, aber sie warf keinen Blick hinein. Der Einsame hatte es gut
auf seiner Insel, da gab es doch keine bösen Menschen, die seine
Mutter leichtsinnig und liederlich schalten; da lag der funkelnde
Sonnenschein auf den Palmenkronen, auf den grünen Wogen des fetten
Wiesengrases – und hier brach das Gotteslicht gedämpft, als trübe
Dämmerung durch die engvergitterten Fenster, und nirgends, weder
draußen in der schmalen Gasse noch hier im ganzen Hause, erquickte
ein grünes Blatt das Auge . . . Ja, drin im
Wohnzimmer, da stand freilich ein Asklepiasstock im Fenster – die
einzige Blume, die Frau Hellwig pflegte, aber Felicitas konnte
diese regelmäßigen, wie aus kaltem Porzellan geformten
Blütenbüschel, die starren, harten Blätter nicht leiden, die
stocksteif und ungerührt dahingen, mochte auch der Luftzug
durchstreichen, soviel er wollte – was gab es denn Schöneres, als
draußen die leichtbeweglichen, grünen Zungen an Büschen und Bäumen
mit ihrem unaufhörlichen Rauschen und Flüstern?

		Die Kleine sprang plötzlich auf. Droben auf dem Dachboden, da
konnte man weit hinaus in die Gegend sehen, da war sonnige Luft –
wie ein Schatten glitt sie die gewundene steinerne Haupttreppe
hinauf.

		Das alte Kaufmannshaus war eigentlich nach gewissen Begriffen
degradiert worden. Vor langen Zeiten war es ein Edelsitz gewesen.
Es hatte auch noch etwas Ehrgeiziges in seiner Physiognomie – wenn
auch nicht in dem Maße, wie die Türme, die alles unter sich lassen
und, wenn es ginge, am liebsten auch den Himmel als alleiniges
Eigentum auf ihre Spitze spießen möchten – aber es zeigte doch hier
und da dies Emporstreben in dem Turmansatze des Erkers und vor
allem in den mächtigen Schornsteinen, die sich in jenen Zeiten so
nötig machten, wo noch die Wildbraten in ihrer natürlichen Größe
und Urwüchsigkeit auf den Bratspießen adeliger Küchen
steckten . . . Das blaue Blut, das die Herzen der
ehemaligen ritterlichen Bewohner klopfen gemacht, war längst
versiegt, ja, in den letzten Stadien war es ihm ergangen, wie dem
alten Hause auch – es war degradiert worden.

		Die vordere, nach dem Marktplatz gewendete Front des Hauses
hatte sich allmählich in etwas modernisiert, die Hintergebäude
dagegen, drei gewaltige Flügel, standen noch in keuscher
Unberührtheit, wie sie aus der Hand ihres Schöpfers hervorgegangen
waren. Da gab es noch jene langen, hallenden Gänge mit schiefen
Wänden und tief ausgetretenem Estrich, in denen selbst bei
strahlendem Mittagssonnenscheine eine traumähnliche Dämmerung webt,
und die es einer sagenhaften Ahnfrau so leicht machen, in grauer
Schleppe, mit verblichenem Antlitz und schattenhaft gekreuzten
Händen umherzuspuken. Da waren noch jene unvorhergesehenen, unter
dem leisesten Tritte kreischenden Hintertreppchen, die plötzlich am
Ende eines Korridors auftauchen, um drunten vor irgend einer
unheimlichen, siebenfach verriegelten Thür zu münden – jene
abgelegenen, scheinbar zwecklosen Ecken mit einem einsamen Fenster,
durch dessen runde, bleigefaßte Scheiben fahle Lichtsäulen auf den
zerbröckelnden Backsteinfußboden fallen. Der Staub, der hier auf
die Köpfe der Vorüberwandelnden herabrieselte, war historisch; er
hatte als jugendliche Holzfaser irgend eines Balkens oder als neuer
Mörtel die hochgehenden Wogen des blauen Blutes mit angesehen.

		Wo es irgend möglich gewesen, hatte der Steinmetz das Wappen des
Erbauers des Hauses, eines Ritters von Hirschsprung, angebracht.
Die steinernen Thür- und Fenstereinfassungen, ja selbst einzelne
Quadern des Fußbodens zeigten den majestätischen Hirsch, wie er,
die Vorderläufe hochhebend, zum grausigen Sprunge über einen
Abgrund ansetzte. Aus den Thürpfosten einer der großen Staatsstuben
im Vorderhause befanden sich auch die Bildnisse des Erbauers und
seiner Ehegesponsin, langgestreckte Gestalten in Barett und
Schneppenhaube. Der ehrenfeste Ritter blickte mit unvergänglich
herausforderndem Stolze in die Welt, aus der längst sein Staub und
seine »für ewig« besiegelten und verbrieften Ansprüche hinweggeweht
waren.

		Felicitas stand droben an der Mündung der Treppe und sah mit
großen, verwunderten Augen in eine halboffene Thür, die sie nicht
anders als verschlossen kannte . . . Wie sehr mußte
die Ausführung ihres Racheaktes alles Denken der sonst so peinlich
pünktlichen Hausfrau in Anspruch genommen haben, daß sie darüber
Schloß und Riegel vergessen konnte! . . . Hinter der
Thür lag ein scheinbar endloser Korridor, der über eines der
Hintergebäude hinlief, und in welchen verschiedene Thüren mündeten.
Eine derselben stand offen und ließ in eine Rumpelkammer mit einem
sehr hochliegenden Mansardenfenster sehen. Sie war vollgepfropft
mit altem Gerümpel, und da seitwärts an einem Rokokoarmsessel
lehnte auch das Bild der Frau Kommerzienrätin. Es war nicht einmal
gegen eine schützende Wand gekehrt; Staub und Spinnen durften sich
nun ungestört des Gesichts bemächtigen, das dem Maler in der
stolzen Ueberzeugung gesessen hatte, es werde für Kind und
Kindeskinder bis in die fernste Zeit ein Gegenstand hoher Verehrung
sein.

		Die großen, hervortretenden, etwas lüsternen Augen hatten, so
nahe gesehen, etwas Furchterregendes für das Kind – es wandte sich
ängstlich ab, aber in dem Momente fuhr es wie ein Stich durch das
kleine Herz und das Blut brauste nach dem Kopfe – den mit
Seehundsfell überzogenen Koffer dort am Boden kannte ja die kleine
Felicitas ganz genau! . . . Scheu, mit angehaltenem
Atem – schlug sie den Deckel zurück – da lag obenauf ein hellblaues
Wollkleidchen, dessen Säume und Bündchen zierliche Stickerei
zeigten. Ach ja, das hatte ihr Friederike eines Abends ausgezogen,
und dann war es verschwunden, und die kleine Felicitas mußte dafür
ein abscheuliches, dunkles Kleid anlegen.

		Immer tiefer und heftiger wühlten die kleinen Hände, – was kam
da alles zum Vorschein, und wie stürmte es in der Kinderseele bei
diesem Wiedersehen! . . . All diese Gegenstände, so
elegant, als sollten sie den vornehmen Körper einer kleinen
Prinzessin umhüllen, hatte die tote Mutter in den Händen gehabt.
Felicitas erinnerte sich mit peinlicher Schärfe des süßen Gefühls,
wenn die Mama sie angekleidet und mit ihren samtweichen, zarten
Fingern berührt hatte . . . Ach, hier tauchte auch
das buntscheckige Kätzchen auf, das einst der ganze Stolz des
Kindes gewesen! Es war auf eine kleine Tasche gestickt. – Halt, da
steckte auch etwas drin, aber es war kein Spielzeug, wie das Kind
anfänglich meinte, es war ein hübsches Petschaft von Achat, auf
dessen silberner Platte derselbe majestätische Hirsch sich bäumte,
den das Mauerwerk des Hellwigschen Hauses bis zum Ueberdruß zeigte.
Unter dem Wappen stand in seinen, flüchtigen Zügen
M. v. H. . . . Das hatte gewiß der Mama
gehört, und das Kind hatte einst die räuberische kleine Hand danach
ausgestreckt. –

		Höher und höher wuchs die Flut der Erinnerungen und auf manche
fiel ein Strahl des gereiften Verständnisses. Jetzt begriff sie
jene Momente, wo sie, aus dem ersten Schlafe aufschreckend, den
Vater im goldblitzenden Wams und die Mutter mit den aufgelösten
blonden Locken an ihrem Bettchen stehen sah – sie waren aus der
Vorstellung heimgekommen . . . und da war auch
jedesmal auf die arme Mama geschossen worden, und das Kind hatte so
ahnungslos in das totenbleiche Gesicht gesehen; es wußte aber noch,
daß es an solchen Abenden stets stürmisch, wie in atemloser Hast,
an das Mutterherz emporgerissen worden war . . .

		Stück um Stück der neuentdeckten Schätze wurde gestreichelt und
geliebkost und dann sorgsam in den Koffer zurückgelegt, und als der
Deckel alles wieder verschloß, da schlang das Kind seine Arme um
den kleinen, vielgereisten Kasten und legte das Köpfchen darauf –
sie waren ja alte Kameraden, zwei, die zusammengehörten in der
weiten Welt, welche nicht so viel Heimatboden für das Spielerskind
hatte, als auch nur sein kleiner Fuß bedeckte . . .
Jetzt sah das erst so wildtrotzige Gesichtchen mild und versöhnt
aus, als es, die zarte Wange auf die von den Motten halbzerfressene
Decke des Koffers gepreßt, mit geschlossenen Augen regungslos
dalag.

		Durch das Fenster zog die laue Luft aus und ein und hauchte
einen Strom balsamischer Düfte in den abgelegenen, stillen
Bodenwinkel . . . wie konnte sich dies berauschende
Aroma, das ganzen Resedabeeten entquellen mußte, so hoch in die
Lüfte versteigen? Und was waren das für Töne, die jetzt von fern
herüber mit ihm herein strömten? . . . Felicitas
öffnete die Augen und setzte sich horchend auf. Das konnte nicht
die Orgel der nahen Barfüßerkirche sein – der Gottesdienst war ja
längst aus. Ein gebildeteres Ohr als das des harmlosen, unwissenden
Kindes würde auch eher alles andere, als diese Harmonien mit der
Orgel in Verbindung gebracht haben – die Ouvertüre zum Don Juan
wurde meisterhaft auf dem Klavier gespielt.

		Felicitas schob einen wackeligen Tisch unter das Fenster und
stieg hinauf. Ah, was war das! . . . Freilich, mit
der geträumten Ausschau in die weite Gotteswelt war es hier nichts;
vier Dächer bildeten ein festgeschlossenes Quadrat, von denen das
gegenüberliegende die anderen überragte und dem Blicke jede
Fernsicht verwehrte; aber gerade dies Dach-Vis-a-vis war für die
zwei erstaunten, weitgeöffneten Kinderaugen ein Wunder, wie es die
schönsten Märchenbücher nicht wunderbarer erzählen konnten. Dort
auf der hohen, doch sanft geneigten Schrägseite gab es nicht etwa
Ziegel, wie sie die anderen Dächer schwarzbraun, schmutzig und
bemoost zeigten – nein, es war förmlich überschüttet mit Blumen,
mit Astern und Dahlien, welche ihre bunten Häupter hoch droben in
den Lüften mit derselben Sicherheit wiegten, wie drunten, dicht an
der starken Muttererde. Soweit ein pflegender menschlicher Arm von
der am unteren Rande des Daches hängenden Galerie aus reichen
konnte, stiegen Blumenreihen empor, dann aber schloß sich ihnen ein
in allen Nüancen des Rot spielendes Blättergewirr an, fast wie ein
Mantel, der sich um die Schultern einer glänzenden Schönheit legt –
die wilde Weinrebe reckte und streckte sich bis hinauf zum First;
selbst auf die Nachbardächer krochen die Ranken noch mit ihren
leuchtenden, gefingerten Blättern und den schwarzblauen Trauben.
Die Galerie hatte die ganze Länge des Daches und hing so luftig und
leicht da, als sei sie hingeweht, und doch trug die Brüstung ihres
Geländers schwere Kasten voll Erde, aus denen dicke Resedabüsche
quollen und Hunderte von Monatsrosen ihre lachenden Köpfchen
steckten.

		Ein weißer, ziemlich plumper Gartenstuhl neben einem runden
Tischchen, auf welchem ein Porzellankaffeegeschirr stand, bewies
unwiderleglich, daß Geschöpfe von Fleisch und Blut hier oben
hausten; gleichwohl behielt die ursprüngliche Vermutung des Kindes
etwas für sich, nach welcher dort der kleine Vorbau, den eine
Glasthür von der Galerie abschloß, das Hüttchen der Blumenfee sein
mußte. Man sah weder Dach noch Mauern; es war alles überwuchert von
großblätterigem, schottischem Epheu; die Kapuzinerkresse rankte
sich hinauf, verstreute droben über die grüne Kuppel ihre
gespornten Blütenkelche mit den feurig orangegelben Samtblättern
und hing sie mutwillig schaukelnd über die Glasthür. Diese Thür
klaffte ein wenig, und aus ihr quollen die Töne, die das Kind ans
Fenster gelockt hatten.

		Ein Blick hinunter in den Raum, den die vier Hintergebäude
umschlossen, ließ plötzlich eine Ahnung in der kleinen Felicitas
aufdämmern. Da drunten krakeelte und krähte es um die Wette – es
war der Geflügelhof. Felicitas hatte ihn noch nie gesehen; denn aus
Furcht, daß eines der schnarrenden Geschöpfe in den Vorderhof oder
wohl gar in die Hausflur dringen könne, trug Friederike den
Thürschlüssel stets in der Tasche. Wie oft aber war sie mit
zornigem Gesichte in die Küche gekommen und hatte zu Heinrich
hinübergescholten: »Die Alte da oben gießt wieder einmal ihr
nichtsnutziges Gras, daß die Rinnen
überlaufen . . .!« Ach, das nichtsnutzige Gras waren
die Tausende süßer Blumengesichtchen da drüben, und das Wesen, das
sie pflegte und behütete, war – die alte Mamsell, die ja auch in
diesem Augenblicke wieder den Sonntagnachmittag »entheiligte durch
unheilige und lustige Weisen«.

		Diese Gedanken waren kaum in dem Köpfchen aufgetaucht, als auch
schon die kleinen Füße auf der Fensterbrüstung standen. Die ganze
Elastizität der Kinderseele, die Leid und Kummer über etwas Neuem
für einen Moment völlig vergessen kann, machte sich auch hier
geltend . . . Das Kind konnte ja klettern wie ein
Eichhörnchen, und über die Dächer hinzulaufen, war eine
Kleinigkeit. Da unten auf den zwei an den Dächern hängenden Rinnen
ließ es sich jedenfalls prächtig marschieren; sie sahen zwar etwas
bemoost und wackelig aus, und dort in der Ecke, wo sie
zusammenstießen, hingen beide schief, allein sie zerbrachen
jedenfalls noch lange, lange nicht und ließen sich ja gar nicht
vergleichen mit dem dünnen Seile, auf welchem Felicitas noch viel
kleinere Mädchen, als sie selbst war, hatte tanzen sehen. Sie
schlüpfte zum Fenster hinaus, und nach zwei Schritten über das
abschüssige Dach stand sie in der Rinne. Es ächzte und knackte
widerwillig unter den Füßchen, die tapfer vorwärts trippelten –
rechts nicht der mindeste Halt, und links eine gähnende Tiefe von
vier Stockwerken – wenn das die Mutteraugen gesehen hätten! – aber
es ging vortrefflich. Noch ein Hinaufklettern auf das bedeutend
höhere Dach, dann ein Sprung über das Geländer und das Kind stand
mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen mitten unter den Blumen
und sah über die anderen Gebäude hinaus in die weite, weite Welt,
auf die ein purpurglühender Abendhimmel niederstrahlte.

		Auf dem runden Tischchen lagen auch verschiedene Zeitungen, und
auf einer derselben las das Kind im Vorüberschreiten lächelnd den
Titel. »Die Gartenlaube«. Eine Gartenlaube, ja, die paßte freilich
prächtig hierher, wo es hell und sonnig war, und wo eine so reine,
frische Luft wehte!

		Und nun stand das kleine Mädchen da und blickte schüchtern durch
die Glasscheiben, die vielleicht noch nie ein Kindergesicht
widergespiegelt hatten . . . Wuchsen denn die
Epheuzweige durch das Dach und rankten sich da drinnen in dem
großen Zimmer weiter? Von der Wandbekleidung konnte man nichts
sehen, sie war völlig überstrickt von Gezweig, aber in kleinen
Zwischenräumen traten Postamente aus der Wand hervor, auf denen
große Gipsbüsten standen – eine merkwürdige Versammlung ernster,
bewegungsloser Köpfe, die sich leuchtend und geisterhaft abhoben
von dem kräftigen Grün der Blätterwand. Sie ließen es sich
schweigend gefallen, daß die Epheuranken Allotria trieben und sich
hier quer um die Brust des einen und dort als Kranz um eines
anderen ernste Stirn schlangen. Die Mutwilligen machten es ja mit
den Fenstern nicht besser; sie hingen wie eine grüne Wolke
verdunkelnd über den Vorhängen, und doch waren diese zwei Fenster
zwei prächtige Landschaftsbilder, sie ließen draußen die
Straßendächer weit unter sich und faßten da drüben den herbstlichen
bunten Wald auf dem Bergrücken und die fahlen Streifen der
Stoppelfelder in ihren Rahmen.

		Unter den Fenstern stand ein Flügel. Die alte Mamsell, genau so
gekleidet wie gestern, saß davor, und ihre zarten Hände griffen mit
gewaltiger Kraft in die Tasten. Das Gesicht sah etwas verändert
aus; sie trug eine Brille, und ihre gestern so schneebleichen
Wangen waren gerötet.

		Die kleine Felicitas war leise eingetreten und stand in dem
Bogen, welchen der Vorbau bildete . . . Fühlte die
alte Dame die Nähe eines menschlichen Wesens, oder hatte sie ein
Geräusch gehört – sie brach plötzlich mitten in einem rauschenden
Akkorde ab, und ihre großen Augen richteten sich sofort über die
Brille hinweg auf das Kind. Wie ein elektrischer Schlag fuhr es
durch die schwächliche Gestalt der Einsamen, ein leiser Schrei
entfloh ihren Lippen; sie nahm mit der zitternden Rechten die
Brille ab und erhob sich, während sie sich auf das Instrument
stützte.

		»Wie kommst du hierher, mein Kind?« fragte sie endlich mit
unsicherer Stimme, die jedoch trotz des Schreckens sanft und mild
blieb.

		»Ueber die Dächer,« versetzte das ängstlich gewordene kleine
Mädchen beklommen und zeigte mit der Hand zurück nach dem Hofe.

		»Ueber die Dächer? – Das ist unmöglich! Komm her, zeige mir, wie
du gegangen bist.« Sie faßte die Hand des Kindes und trat mit ihm
auf die Galerie. Felicitas deutete auf das Mansardenfenster und
nach den Rinnen. Die alte Dame schlug entsetzt die Hände vor das
Gesicht.

		»Ach, erschrecken Sie ja nicht!« sagte Felicitas mit ihrer
lieblich unschuldigen Stimme. »Es ging wirklich ganz gut. Ich kann
klettern wie ein Junge, und Doktor Böhm sagt immer, ich sei ein
Flederwisch und hätte keine Knochen.«

		Die alte Mamsell ließ die Hände vom Gesicht fallen und lächelte
– es lag noch so viel Anmut in diesem Lächeln, das zwei Reihen sehr
schöner, weißer Zähne sehen ließ. Sie führte die Kleine in das
Zimmer zurück und setzte sich in einen Lehnstuhl.

		»Du bist die kleine Fee, gelt?« sagte sie, indem sie Felicitas
an ihre Kniee heranzog. »Ich weiß es, wenn du auch nicht auf rosa
Gazewolken zu mir hereingeflogen bist . . . Dein
alter Freund Heinrich hat mir heute mittag von dir erzählt.«

		Bei Heinrichs Namen kam die ganze Wucht des Leides wieder über
das Kind. Wie heute morgen stieg eine glühende Röte in die Wangen,
und Groll und Weh zogen jene herben Linien um den kleinen Mund, die
über Nacht den Ausdruck des Kindergesichts zu einem völlig anderen
gemacht hatten . . . Den Augen der alten Mamsell
entging diese plötzliche Veränderung nicht. Sie nahm schmeichelnd
das Gesicht des kleinen Mädchens zwischen ihre Hände und bog es zu
sich herab.

		»Siehst du, mein Töchterchen,« fuhr sie fort, »seit vielen
Jahren kommt der Heinrich allsonntäglich herauf zu mir, um
Verschiedenes für mich zu besorgen . . . Er weiß,
daß er nie gegen mich erwähnen darf, was sich drunten im
Vorderhause ereignet, und bisher hat er auch nie das Gebot
überschritten . . . Wie lieb muß er die kleine Fee
haben, daß er plötzlich gegen meinen so streng ausgesprochenen
Wunsch handeln konnte!«

		Die trotzigen Augen des Kindes schmolzen.

		»Ja, er hat mich lieb – sonst niemand,« sagte sie, und ihre
Stimme brach.

		»Sonst niemand?« wiederholte die alte Dame, während ihr
unaussprechlich sanfter Blick ernst liebevoll auf dem Gesichte der
Kleinen ruhte. »Weißt du denn nicht, daß einer da ist, der dich
immer lieb haben wird, auch wenn sich alle Menschen von dir
abwenden sollten? . . . Der liebe Gott –«

		»O, der will mich ja gar nicht, weil ich ein Spielerskind bin!«
unterbrach Felicitas die Sprecherin mit ausbrechender Heftigkeit.
»Frau Hellwig hat heute morgen gesagt, meine Seele sei so wie so
verloren, und alle drunten im Vorderhause sagen, er habe meine arme
Mama verstoßen, sie sei nicht bei ihm . . . Ich habe
ihn aber auch nicht mehr lieb – ganz und gar nicht, und ich will
auch nicht zu ihm, wenn ich gestorben bin – was soll ich denn dort,
wo meine Mama nicht ist?«

		»Gerechter Gott, was haben diese Grausamen mit ihrem sogenannten
christlichen Glauben aus dir gemacht, armes Kind!«

		Die alte Dame erhob sich hastig und öffnete eine Seitenthür. Es
war dem Kinde, als umflatterten hier weiße Wölkchen des Himmels
sein Haupt. Ueber das in einer Ecke stehende Bett, über Thüren und
Fenster floßen weiße Mullvorhänge herab. Die blaßgrüne Wand des
kleinen Gemachs tauchte nur in einzelnen schmalen Streifen zwischen
dem wolligen Gewebe auf . . . Welch ein Kontrast
zwischen diesem kleinen Raume, so frisch und makellos rein, wie der
Gedanke, der aus einer gesunden, unbefleckten Seele kommt, und
jenem düsteren Boudoir drunten im Vorderhause, in welchem Frau
Hellwig während der frühen Morgenstunden auf dem Betstuhle kniete,
auf jenem Betstuhle, dessen gestickte Polster wohl für die
grausigen Marterwerkzeuge, nirgends aber für ein Symbol des
Friedens und der Versöhnung Raum hatten.

		Auf dem Nachttische, neben dem Bette, lag eine große,
vielgebrauchte Bibel. Die alte Dame schlug sie mit sicherer,
kundiger Hand auf und las laut und tiefbewegt. »Wenn ich mit
Menschen- und Engelszungen redete und hätte der Liebe nicht, so
wäre ich ein tönendes Erz oder eine klingende Schelle.« Und sie las
weiter und weiter und schloß mit dem Verse: »Die Liebe hört nimmer
auf, so doch die Weissagungen aufhören werden und die Sprachen
aufhören werden und das Erkenntnis aufhören wird.«

		»Und diese Liebe kommt von ihm, ja, Gott ist diese Liebe
selbst,« sagte sie und legte ihren Arm um die Schultern des Kindes.
»Deine Mama ist sein Kind, wie wir alle, und sie ist eingegangen zu
ihm, denn ›die Liebe hört nimmer auf‹ . . . Suche
sie getrost da droben, und wenn du nachts aufblickst zum Himmel mit
seinen Millionen wundervoller Sterne, so denke du fest und sicher:
›Neben einem solchen Himmel gibt es keine
Hölle!‹ . . . Und nun hast du ihn auch wieder lieb,
gelt, recht von Herzen lieb, meine kleine Fee?«

		Das Kind antwortete nicht, aber es schlug leidenschaftlich beide
Arme um die milde Trösterin, und ein heißer Thränenstrom stürzte
aus seinen Augen. –

		Zwei Tage darauf hielt ein Wagen vor dem Hellwigschen Hause. Die
Witwe stieg ein mit ihren zwei Söhnen, um ihnen das Geleit bis zur
nächsten Stadt zu geben. Johannes ging nach Bonn, um Medizin zu
studieren, zuvor aber sollte er Nathanael demselben Institut
übergeben, in welchem er erzogen worden war.

		Heinrich stand breitspurig und behaglich in der offenen Hausthür
neben Friederike und sah dem Wagen nach, der langsam und
schwerfällig über das holprige Pflaster des Marktplatzes hin
schwankte. Es zog etwas wie ein leiser Pfiff über seine gespitzten
Lippen – bei ihm stets das Anzeichen einer wohligen Stimmung – und
beide Daumen steckten fest eingeklemmt in den gewaltigen Fäusten,
was der Volksmund ungefähr in die Worte übersetzt: »Herr, behüte
uns, daß das Unheil nicht wiederkehre!«

		»Da können nun so ein halb Mandel Jährchen vergehen, bis wir den
einen oder den anderen wieder ins Haus kriegen,« sagte er
seelenvergnügt zu Friederike, die sich pflichtschuldigst mit dem
Schürzenzipfel über die Augen fuhr.

		»Und das ist dir wohl ganz recht, du Dickkopf?« fuhr sie ihn an.
›Ein schöner Dank für das Trinkgeld, das du vom jungen Herrn
gekriegt hast!«

		»Geh in deine Küche – auf dem Herde liegt das Zeug noch; ich
rühr's mit keinem Finger an! Kannst dir meinetwegen einen roten
Rock und gelbe Schuhe zum Vogelschießen dafür kaufen.«

		»Ach, du gottheilloser Mensch! . . . Einen roten Rock und gelbe
Schuhe, wie eine, die auf dem Seile tanzt!« rief die alte Köchin
erbittert. »Na, es ist nur gut, daß man weiß, warum du so wütend
bist – der junge Herr hat dir's heute morgen gut gegeigt!«

		»I, was du nicht alles weißt!« warf der Hausknecht gleichmütig
ein. Er steckte die Hände in die Seitentaschen seines Rockes, zog
die Schultern in die Höhe und pflanzte sich noch breiter auf die
Schwelle als bisher. Diese Haltung empörte Friederikes Gemüt stets
bis zur Leidenschaft, denn es lag die äußerste Verachtung dessen
drin, was sie sagte.

		»Hat der Mensch da zwanzig Thaler Lohn und höchstens fünfzig
Thaler in der Sparkasse,« fuhr sie giftig fort, »und stellt sich
vor seine reiche Herrschaft hin wie der Großmogul und spricht:
›Geben Sie mir das fremde Kind, ich bringe es bei meiner Schwester
unter, es soll Ihnen keinen Heller kosten,‹ und –«

		»Und da hat der junge Herr geantwortet,« ergänzte Heinrich,
indem er das Gesicht langsam der Erzürnten zuwendete: »›Das Kind
ist in den besten Händen, Heinrich; es bleibt bis zu seinem
achtzehnten Lebensjahre unter allen Umständen hier im Hause, und du
wirst dich nicht unterstehen, es je zu bestärken, wenn es
widerspenstig gegen meine Mutter ist, und – solltest du einmal
wieder die alte Küchenhexe draußen beim Horchen ertappen, so nagle
sie ohne Gnade am Ohrläppchen auf der Thür fest.‹ Was meinst du
denn, Friederike, wenn ich jetzt –« er hob den Arm, und die
alte Köchin floh schimpfend in die Küche.
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		Neun Jahre waren an dem stattlichen Hause auf dem Marktplatze
vorübergestrichen; aber weder auf die eisenfesten Mauern, noch in
das Frauenprofil am wohlbekannten Fenster des Erdgeschosses hatten
sie einen Zug des Verfalles zu zeichnen
vermocht . . . Vielleicht sahen die Drachenköpfe
hoch oben am Dache für den aufmerksamen Beschauer etwas mitgenommen
aus – kein Wunder, wenn auch Drachenköpfe, weinten sie doch jahraus
jahrein mit dem Himmel und gossen seine Thränenströme auf das
Pflaster; nachher kam wieder die Sonne und durchglühte sie, solcher
Wechsel verändert die Physiognomie. Die Frau da drunten aber stand
auf dem Boden der starren Ueberzeugung, auf dem hohen Piedestal der
eigenen Unfehlbarkeit – in dieser wandellosen, eisigkalten Region
gibt es keinen Zweifel, keine Kämpfe, kein inneres Ringen, daher
die äußere Versteinerung, die man eine gute Konservation zu nennen
pflegt.

		Eine auffallende Veränderung zeigte das alte Haus aber doch: die
Rouleaux in der großen Erkerstube des ersten Stockes waren seit
einigen Wochen stets aufgerollt und Blumentöpfe standen auf den
Fenstersimsen. Der Blick der Vorübergehenden suchte
pflichtschuldigst nach wie vor zuerst das Fenster mit dem
Asklepiasstocke, und Frau Hellwig konnte der ehrerbietigen Grüße
stets sicher sein, aber dann huschten die Augen verstohlen hinauf
nach dem Erker. Dort, inmitten der steinernen Fenstereinfassung,
erschien häufig ein reizendes Frauengesicht von förmlich blendender
Frische, ein Kopf voll aschblonder Locken, mit blauen Taubenaugen,
die fast kinderhaft groß und rund in die Welt schauten, und dieser
Kopf saß auf einem blühenden Leibe vom schönsten Ebenmaße, den
meist ein weißes Mullkleid umhüllte. Manchmal, freilich nicht oft,
erhielt das liebliche Bild im Fensterrahmen aber auch eine
entstellende Zugabe – eine Kindergestalt war dann auf einen Stuhl
geklettert und sah neugierig über die Schultern der Dame hinunter
auf den Marktplatz; es war ein armes, durch die Skrofelkrankheit
furchtbar entstelltes Köpfchen; die Hand, welche das spärliche,
weißblonde Haar so sorgfältig in zierliche Ringel kräuselte, machte
sich vergebliche Mühe – unter dem künstlichen Lockenbau trat die
Häßlichkeit des fahlen, aufgedunsenen Gesichtchens nur um so
grotesker hervor, und der stets höchst elegante Anzug war auch
selten geeignet, die unförmliche Taille und die aufgetriebenen
Gelenke des Kindes zu verbergen. Allein bei allem Kontraste in der
äußeren Erscheinung waren beide doch Mutter und Kind, und um des
letzteren willen waren sie nach Thüringen gekommen.

		Innerhalb der letztverflossenen neun Jahre nämlich hatte ein
Ingenieur seine Wünschelrute ziemlich nahe dem Weichbilde der
Stadt X. spielen lassen; der moderne Mosesstab hatte dem Boden
einen bitteren Quell entlockt, der an der Luft, wenn auch nicht zu
Gold und Silber, so doch zu sehr schätzenswerten Salzkrystallen
erhärtete. Das war ein Fingerzeig für die Bewohner von X. Sie
etablierten ein Soolbad, das im Vereine mit dem ausgezeichneten
Renommee der Thüringer Luft sehr bald Hilfesuchende aus aller
Herren Länder herbeizog.

		Die junge Dame war auch in die Stadt gekommen, um ihr Kind in
der Salzflut zu baden, und zwar auf Anraten des Professors Johannes
Hellwig in Bonn . . . Ja, die Frau da drunten hinter
dem Asklepiasstocke hatte viel für ihren Sohn gethan! Sie hatte es
durchgesetzt, daß er frühzeitig unter das Regiment des
strenggläubigen Verwandten am Rhein gekommen war; sie hatte es nie
geduldet, daß er während seines siebenjährigen Fernseins auch nur
ein einziges Mal auf Ferien nach Hause kommen durfte; sie hatte
jeden Morgen pünktlich und regelrecht seinen Namen auf dem
Betstuhle genannt und war nie müde geworden, die Zahl und
Beschaffenheit seiner Hemden von der Ferne aus streng zu
kontrollieren – und da war er nun auch ein berühmter Mann
geworden.

		Es würde übrigens dem jungen Professor bei all seiner
Berühmtheit und Wohlerzogenheit schwerlich gelungen sein, einen
seiner Patienten in der geschonten Erkerstube seiner Mutter
unterzubringen, wären nicht seine beiden Schützlinge Tochter und
Enkelin jenes strenggläubigen Verwandten am Rhein gewesen, auf
welchen Frau Hellwig große Stücke hielt. Nebenbei hatte auch die
schöne junge Frau den Vorzug eines hübschen Titels – sie war die
Witwe eines Regierungsrates in Bonn. Es konnte der Welt gegenüber
ganz und gar nichts schaden, wenigstens eine kleine Regierungsrätin
in der Familie zu haben, da Herr Hellwig sich stets starrköpfig
geweigert hatte, seine Gattin zu einer Frau Kommissionsrätin oder
dergleichen zu machen.

		Frau Hellwig saß am Fenster auf der Estrade. Man hätte meinen
können, die Zeit sei auch spurlos an dem feinen, schwarzen
Wollkleide, an Kragen und Manschetten vorübergegangen; bis auf die
kleine Nadel, die den Kragen unter dem Kinne zusammenhielt, war der
Anzug genau derselbe, wie wir ihn am ersten Abend an der großen
Frau kennen gelernt haben. Nur erschien die Büste voller; die engen
Aermel umschloßen drall die starken Oberarme, und der Schneider
hatte, vielleicht heimlicherweise, den Rock faltenreicher um die
plumpe, sehr ungraziöse Taille gereiht . . . Ihre
großen weißen Hände lagen mit dem Strickzeuge feiernd im Schoße –
sie hatte in diesem Augenblicke Wichtigeres zu thun.

		An der Thür, in sehr ehrerbietiger Entfernung stand ein Mann;
seine schmale Gestalt steckte in einem abgeschabten Rocke, und die
Hand, die er öfter beim Sprechen hob, war voller Schwielen. Er
sprach leise und stockend – war es doch so unheimlich still im
Zimmer; nur das Ticken der Wanduhr begleitete seinen Vortrag. Aus
dem Munde der gestrengen Frau kam kein ermutigendes Wort, ja, es
schien, als fehle dieser regungslosen Gestalt sogar der Atemzug,
als könne der starre, unbewegliche Blick stets und immer nur das
eine Ziel haben – das ängstliche, blasse Gesicht des Mannes, der
endlich erschöpft schwieg und sich mit seinem kattunenen
Taschentuche den Schweiß von der Stirn wischte.

		»Sie sind an die Unrechte gekommen, Meister Thienemann,« sagte
Frau Hellwig nach einer abermaligen Pause kalt. »Ich zersplittere
mein Geld nicht in so kleine Kapitalien.«

		»Ach, Madame Hellwig, so ist's ja auch gar nicht gemeint; ich
werde doch nicht so unbescheiden sein!« entgegnete der Mann lebhaft
und trat einen Schritt näher. »Aber Sie sind bekannt als eine
wohlthätige Dame, denn Sie sammeln jahraus jahrein für die Armen
und stehen so oft im Wochenblatte mit Lotterien und dergleichen,
und da wollte ich nur bitten, mir für ein halbes Jahr gegen Zinsen
das Kapitälchen von fünfundzwanzig Thalern aus dem Gesammelten
vorzustrecken.«

		Frau Hellwig lächelte – der Mann wußte nicht, daß dies ein
Todesurteil für seine Hoffnung war.

		»Ich könnte beinahe denken, es sei nicht ganz richtig bei Ihnen,
Meister Thienemann – diese Zumutung ist wirklich neu!« sagte sie
beißend. »Allein ich weiß ja, daß Sie sich um die Bestrebungen der
Gläubigen für die heilige Kirche nicht kümmern, und deshalb will
ich Ihnen sagen, daß von den dreihundert Thalern, die gegenwärtig
disponibel in meinen Händen sind, nicht ein Heller hier in der
Stadt bleibt. Ich habe es für die Mission gesammelt – es ist
heiliges Geld, – bestimmt zu einem Gott wohlgefälligen Werke, nicht
aber, um Leute zu unterstützen, die arbeiten können.«

		»Madame Hellwig, an Fleiß lass' ich's nicht fehlen!« rief der
Mann mit halberstickter Stimme. »Aber die Krankheit hat mich ins
Elend gebracht . . . Du lieber Gott, wie noch
bessere Zeiten für mich waren, da hab' ich über Feierabend
Kleinigkeiten gearbeitet und hab' sie in Ihre Lotterien gegeben,
weil ich dachte, sie kämen unseren Armen zu gute, und nun geht das
Geld hinaus in die weite Welt, und bei uns gibt's doch auch viele,
die keinen Schuh an den Füßen und im Winter kein Scheit Holz auf
dem Boden haben.«

		»Ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten! . . . Wir thun
übrigens hier auch Gutes, aber mit Auswahl, Meister
Thienemann . . . Solche Männer, die im
Handwerkervereine Vorträge voller Irrlehren mit anhören, bekommen
natürlich nichts. Sie thäten auch besser, bei Ihrer Hobelbank zu
stehen, als daß Sie in die Sterne und in die Steine gucken und
behaupten, es sei da auch vieles anders, als die heilige Schrift
aussage . . . Ja, ja, dergleichen gotteslästerliche
Reden kommen uns schon zu Ohren, und wir merken sie uns fleißig für
vorkommende Fälle . . . Sie kennen nun meine Ansicht
und haben bei mir gar nichts zu hoffen.«

		Frau Hellwig wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus.

		»Lieber Gott, was muß man sich doch alles sagen lassen, wenn man
in Not ist!« seufzte der Mann. »Das verdanke ich meiner Frau; sie
hat nicht geruht, bis ich in dies Haus gegangen bin.«

		Er sah noch einmal nach dem zweiten Fenster des Zimmers, und als
ihm auch von dort her weder Hilfe noch ein tröstendes Wort kam,
ging er zur Thür hinaus. Der letzte Blick des armen Handwerkers
hatte der Regierungsrätin gegolten, die Frau Hellwig gegenüber saß.
War je eine weibliche Erscheinung geeignet, eine frohe Hoffnung in
dem Herzen Hilfsbedürftiger zu erwecken, so war es jene rosige
Gestalt im duftigen, fleckenlos weißen Kleide. Die weichen Linien
des Profils, der Glorienschein der hellen Locken über der Stirne,
die blauen Augen, – das alles machte den Gesamteindruck eines
Engelkopfes – für den aufmerksamen Beobachter jedoch den eines
gemeißelten; denn während mehr als einmal das Rot der Entrüstung
über Frau Hellwigs Stirne geflogen war, und der Bittende so
beweglich in Stimme und Gebärden seine sorgenvolle Angst an den Tag
gelegt hatte, war von jenem lieblichen Oval auch nicht einen
Augenblick der Ausdruck lächelnder Ruhe gewichen. Der schöne Busen
hob und senkte sich in gleichmäßigen Atemzügen; die halbgestickte
Rose unter ihren Fingern hatte sich während der kleinen Szene um
ein Blatt vermehrt, und das strengste Auge würde an den sorgfältig
abgezählten Kreuzstichen auch nicht den geringsten Makel entdeckt
haben.

		»Du hast dich doch nicht geärgert, Tantchen?« fragte sie
aufblickend mit lieblich schmeichelnder Stimme, als der Meister das
Zimmer verlassen hatte. »Mein seliger Mann stand auch mit diesen
Fortschrittlern stets auf sehr gespanntem Fuße, und das
Vereinswesen war ihm ein Greuel . . . Ah, sieh da,
Karoline!«

		Bei diesem Ausrufe winkte sie nach der Küchenthür. Dort war
schon längst, noch während der Anwesenheit des Tischlermeisters,
ein junges Mädchen leise und geräuschlos
eingetreten . . . Wer vor vierzehn Jahren die schöne
junge Frau des Taschenspielers vor den Gewehrläufen der Soldaten
hatte stehen sehen, der mußte unwillkürlich erschrecken bei dieser
wiedererstandenen Erscheinung. Es waren dieselben Körperformen,
wenn auch zarter und mädchenhafter und hier in einen groben,
dunklen Stoff gehüllt, während jenes unglückliche Weib der
gleißende Schimmer theatralischen Pompes umgeben hatte. Es waren
dieselben tadellosen Linien des Kopfes mit der perlmutterweißen,
schmalen Stirne und den unmerklich herabgesenkten Mundwinkeln, die
dem Gesicht einen hinreißenden Ausdruck leiser Schwermut verliehen.
Bei jener Unglücklichen hatte der thränenvolle Blick aus
dunkelgrauen Augensternen diesen Ausdruck vollendet; das junge
Mädchen dagegen hob in diesem Momente die schwarzbewimperten Lider,
und ein Paar brauner leuchtender Augen wurden sichtbar. Sie zeugten
von einer Seele, die sich nicht überwunden gab, die sich nicht
hatte beugen lassen zu widerstandsloser Duldung; es lag Kraft und
Opposition in diesem Blicke – rollte doch auch polnisches Blut in
den Adern dieses jungen Geschöpfes, ein versprengter Tropfen jenes
edlen, heißen Stromes, der sich immer wieder erhebt zu erfolglosem
Kampfe gegen die Uebermacht.

		Wir wissen jetzt, daß das an der Thür stehende junge Mädchen
Felicitas ist, wenn sie auch notgedrungen auf den simplen Namen
Karoline hört – den »Komödiantennamen« hatte Frau Hellwig sofort
bei Beginn ihrer Selbstherrschaft zu dem »Theaterplunder« in die
Dachkammer geworfen.

		Felicitas näherte sich der Herrin des Hauses und legte ein
bewunderungswürdig gesticktes Batisttaschentuch auf den Nähtisch
derselben. Die Regierungsrätin griff hastig danach.

		»Soll das auch verkauft werden zum Besten der Missionskasse,
Tante?« fragte sie, während sie das Tuch entfaltete und die
Stickerei prüfte.

		»Je nun, freilich,« versetzte Frau Hellwig; »Karoline hat es ja
zu diesem Zwecke arbeiten müssen – sie hat lange genug damit
getrödelt. Ich denke, drei Thaler wird es doch wohl wert sein.«

		»Vielleicht,« meinte die Regierungsrätin achselzuckend. »Woher
haben Sie denn die Zeichnung zu den Ecken, liebes Kind?«

		Ein leises Rot stieg in Felicitas' Gesicht. »Ich habe sie selbst
entworfen,« antwortete sie mit leiser Stimme.

		Die junge Witwe sah rasch auf. Ihr blaues Auge veränderte sich
für einen Moment – es schillerte fast ins Grünliche.

		»So, selbst entworfen?« wiederholte sie langsam. »Nehmen Sie
mir's nicht übel, Kindchen, aber das ist eine Kühnheit, die ich mit
dem besten Willen nicht fasse. Wie kann man nur so etwas wagen ohne
die erforderlichen Kenntnisse! . . . Das ist echter
Batist, der Tante kostet dies Stück mindestens einen Thaler – es
ist verdorben durch die stümperhafte Zeichnung.«

		Frau Hellwig fuhr heftig empor.

		»Ach, sei nicht böse auf Karoline, liebe Tante, sie hat es gewiß
nur gut gemeint,« bat begütigend mit sanfter Stimme die junge Dame.
»Vielleicht läßt es sich doch noch verwerten . . .
Sehen Sie, liebes Kind, ich habe mich grundsätzlich nie mit
Zeichnen abgegeben, der Stift in der weiblichen Hand gefällt mir
nicht, aber nichtsdestoweniger habe ich ein sehr, sehr scharfes
Auge für eine fehlerhafte Zeichnung . . . Gott im
Himmel, was ist das für ein monströses Blatt hier!«

		Sie zeigte auf ein längliches Blatt, dessen Spitze umgebogen
war, und das sich in täuschenden Umrissen abhob von dem
durchsichtigen Gewebe. Felicitas erwiderte kein Wort, doch sie
preßte die zarten Lippen aufeinander und sah fest in das Gesicht
der Tadlerin . . . Die Regierungsrätin wandte sich
hastig ab und legte die rechte Hand über die Augen.

		»Ach, liebes Kind, jetzt hatten Sie wieder einmal Ihren
stechenden Blick!« klagte sie. »Es schickt sich wirklich nicht für
ein junges Mädchen in Ihren Verhältnissen, andere so herausfordernd
anzusehen. Denken Sie nur an das, was Ihnen Ihr wahrer Freund,
unser guter Sekretär Wellner, immer sagt: ›Hübsch demütig, liebe
Karoline!‹ . . . Sehen Sie, da haben Sie nun gleich
wieder einen verächtlichen Zug um den Mund.– das könnte einen
beinahe ärgern! . . . Wollen Sie sich denn wirklich
auf das Romantische spielen und das Anerbieten dieses Ehrenmannes
hartnäckig zurückweisen, weil – Sie ihn nicht
lieben? . . . Lächerlich! Da wird schließlich mein
Vetter Johannes doch einen Machtspruch thun müssen!«

		Wie mußte sich das junge Mädchen in der Selbstbeherrschung geübt
haben! Bei den letzten Worten der Regierungsrätin fuhr sie empor;
man sah, wie ihr das rebellische Blut nach dem Kopfe stürmte; das
plötzlich hoch empor gerichtete Haupt erhielt einen Augenblick
etwas Dämonisches durch den Ausdruck des Hasses und der Verachtung.
Dennoch sagte sie gleich darauf ruhig und kalt. »Ich werde es
darauf ankommen lassen.«

		»Wie oft soll ich denn noch bitten, Adele, diesen widerwärtigen
Handel nicht mehr zu berühren!« sagte Frau Hellwig erbittert.
»Bildest du dir denn ein, in wenig Wochen diesen Starrkopf, dieses
Stück Holz zu brechen, nachdem ich's neun Jahre umsonst versucht
habe? Sobald Johannes kommt, wird die Sache ein Ende nehmen, und
ich mache meine drei Kreuze . . . Jetzt geh und hole
mir Hut und Mantille,« herrschte sie Felicitas zu. »Ich hoffe zu
Gott, daß diese Stümperei,« sie warf das Taschentuch verächtlich
beiseite, »die letzte ist, die du dir in meinem Dienste hast zu
schulden kommen lassen!«

		Felicitas ging schweigend hinaus. Bald darauf schritten Frau
Hellwig und ihr Gast über den Marktplatz. Die schöne Frau führte
ihr krankes Kind mütterlich zärtlich an der Hand. Verschiedene
Köpfe fuhren aus den Fenstern und sahen der reizenden Erscheinung
nach, die für alle ein sanftes, kinderfrohes Lächeln hatte. Rosa,
ihr Dienstmädchen, und Friederike folgten mit Körben am Arme; das
Abendbrot sollte draußen im Garten gegessen werden, zugleich wollte
man Kränze und Guirlanden binden. Morgen wurde der junge Professor
nach neunjähriger Abwesenheit im Elternhause erwartet, und obgleich
Frau Hellwig über die »Alfanzereien« brummte, ließ es sich die
Regierungsrätin doch nicht nehmen, das Zimmer des Ankömmlings zum
Willkommen zu schmücken.

	
		
		11.

		Heinrich schloß die Hausthür, und Felicitas stieg die Treppe
hinauf. Der schmale Gang mit seiner dumpfen, eingeschlossenen Luft,
der sich da oben seitwärts abzweigte, wie lieb und traut umfing er
das junge Mädchen, das eilig hindurch schlüpfte! Dann kam ein
stiller, abgelegener Vorplatz; auf schiefe Wände, ein plumpes,
wurmzerfressenes Treppengeländer, das unten aus unheimlicher
Dämmerung emporstieg, und auf eine uralte, mit steifgemalten Tulpen
und ziegelroten Rosen bedeckte Thür fiel hier ein falber
Lichtschein, den bouteillengrüne Gläser hineinwarfen. Felicitas zog
einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete geräuschlos die Thür,
hinter welcher eine schmale, dunkle Treppe nach der Mansarde
führte.

		Das junge Mädchen hatte den halsbrechenden Weg über die Dächer
nur ein einziges Mal machen müssen, von jenem Momente an war ihr
der Eintritt in die abgeschiedene Klause der alten Mamsell
unverwehrt. Während der ersten Jahre hatten sich ihre Besuche auf
den Sonntag beschränkt, sie war dann in Heinrichs Begleitung
hinaufgegangen. Nach ihrer Konfirmation jedoch hatte ihr die alte
Mamsell den Schlüssel zu der gemalten Thür übergeben, und seitdem
benutzte sie jeden freien Augenblick, um
hinaufzuschlüpfen . . . sie führte sonach ein
Doppelleben. Es war nicht nur äußerlich, daß sie dabei Höhe und
Tiefe berührte, zwischen trüber Dämmerung und klarem Sonnenlichte
wechselte – ihre Seele machte dieselbe Wandelung durch, und
allmählich war sie so erstarkt, daß zuletzt alle Schatten, alles
Trübe der unteren Region hinter ihr blieben, sobald sie die
schmale, dunkle Treppe hinaufstieg . . . Unten
handhabte sie Bügeleisen und Kochlöffel; ihre sogenannte
Erholungszeit mußte sie ausfüllen mit Stickereien, deren Ertrag zu
wohlthätigen Zwecken bestimmt war, wie wir bereits gesehen haben,
und außer der Bibel und einem Gebetbuche wurde ihr jede Lektüre
streng verweigert. In der Mansarde dagegen erschlossen sich ihr die
Wunder des menschlichen Geistes. Sie lernte mit wahrer Begierde,
und das Wissen der rätselhaften Einsamen da droben war wie ein
unerschöpflicher Quell, wie ein geschliffener Diamant, dem nach
jeder Richtung hin Funken entsprühen . . . Außer
Heinrich wußte niemand im Hause um diesen Verkehr, die leiseste
Ahnung seitens der Frau Hellwig würde ihm natürlicherweise sofort
den Todesstoß versetzt haben. Trotzdem hatte die alte Mamsell dem
Kinde stets eingeschärft, streng die Wahrheit zu sagen, wenn es
jemals darum befragt werden sollte. Dazu kam es indes niemals;
Heinrich wachte treulich, er stand auf der Lauer und hatte Augen
und Ohren offen.

		Die dunkle Treppe war erklommen. Felicitas blieb horchend vor
einer Thür stehen, schob einen kleinen Schieber an derselben
seitwärts und blickte lächelnd hinein. Da drin ging es toll zu – es
war ein seltsames Gemengsel von Singen, Piepen und Schreien.
Inmitten des Raumes erhoben sich zwei Tannen; die Wände entlang
liefen Boskette, wie sie ein Garten nicht frischer aufweisen
konnte, und auf dem Gezweige hauste ein lustiges Vogelgesindel. Das
war das Lebendige, das sich die alte Mamsell in ihre stille
Einsiedelei heraufgeholt hatte. Die kleinen melodischen Kehlen
sangen zwar immer die nämlichen Weisen, aber dafür hatten sie auch
nicht jene unselige Wandelung der Menschenzunge, die heute
»hosianna« und morgen »kreuzige« ruft.

		Felicitas schloß den Schieber und öffnete eine zweite Thür. Der
Leser hat bereits vor Jahren einen Blick in diesen epheuumsponnenen
Raum geworfen, er kennt die Versammlung ernster Köpfe, die sich an
den Wänden hinreiht, aber er weiß nicht, daß sie in innigem
Zusammenhange stehen mit jenen großen, in roten Maroquin gebundenen
Büchern, welche dort in einem altväterischen Glasschranke
aufgeschichtet liegen . . . Es ist eine gewaltige
Flut, die von jenen Stirnen ausgegangen – wer sie zu entfesseln
versteht, der kennt keine Einsamkeit, kein
Verlassensein . . . Die großen Tonmeister
verschiedener Zeiten waren es, welche in Bild und Werken das Asyl
der alten Mamsell teilten, und wie sich die Epheuranken vermittelnd
und unparteiisch um alle Büsten schlangen, ebenso vorurteilslos
begeisterte sich die einsame Klavierspielerin an der
altitalienischen, wie an der deutschen Musik. Der Glasschrank barg
aber auch noch Schätze, die einen Autographensammler in Ekstase
hätten versetzen können. Manuskripte und Handschriften jener
gewaltigen Männer, die meisten von seltenem Werte, lagen in Mappen
hinter den Scheiben. Diese Sammlung war in früheren Jahren
zusammengetragen worden, wo, wie die alte Mamsell lächelnd meinte,
ihr Blut noch feurig durch die Adern gerollt sei und hinter den
Wünschen noch die Energie gestanden habe – manches vergilbte Blatt
war mit bedeutenden Opfern und seltener Ausdauer errungen
worden.

		Felicitas fand die alte Mamsell in einem Zimmer hinter der
Schlafstube. Sie kauerte auf einem Fußbänkchen vor einem geöffneten
Schranke, und um sie her auf Stühlen und Fußboden lagen Rollen
weißer Leinwand, Flanell und eine Menge jener kleinen Gegenstände,
die das Menschenkind sofort nach seinem ersten Schrei beansprucht.
Die alte Dame wandte den Kopf nach der Eintretenden. Ihre feinen
Züge hatten sich merkwürdig verändert, und wenn sie auch jetzt eben
lebhafte Freude ausdrückten, so konnten doch damit die Spuren des
Verfalles nicht verwischt werden.

		.,Gut, daß du kommst, meine liebe Fee!« rief sie dem jungen
Mädchen entgegen. »Bei Tischler Thienemann kann alle Augenblicke
der Storch ins Haus fliegen, wie mir eben die Aufwartefrau sagte,
und die Leute haben auch nicht das kleinste Stückchen Wäsche für
das arme Kindchen . . . Unser Vorrat ist noch recht
anständig, wir werden ein ganz hübsches Bündel zusammenbringen, nur
daran fehlt es« – sie setzte ein Mützchen von rosa Kattun auf ihre
kleine Faust und hielt eine schmale weiße Spitze daran. »Das
könntest du gleich fertig machen, Fee,« fuhr sie fort; »die Sachen
müssen aus jeden Fall heute abend noch hingeschafft werden.«

		»Ach, Tante Cordula,« sagte Felicitas, indem sie Nadeln und
Faden zur Hand nahm, »damit ist den Leuten nicht allein geholfen –
ich weiß ganz genau, Meister Thienemann braucht auch Geld, und zwar
fünfundzwanzig blanke Thaler.«

		Die alte Mamsell überlegte.

		»Hm, es ist ein wenig viel für meine gegenwärtigen Finanzen,«
meinte sie, »aber es wird doch gehen.«

		Sie erhob sich mühsam. Felicitas reichte ihr den Arm und führte
sie nach dem Musikzimmer.

		»Tante,« sagte sie plötzlich stehen bleibend, »die Frau
Thienemann hat sich vor kurzem geweigert, deine Wäsche zu besorgen,
um es nicht mit Frau Hellwig zu verderben – hast du nicht daran
gedacht?«

		»Ich glaube gar, du willst deine alte Tante aufs Eis führen!«
rief die alte Mamsell bitterböse, aber der Schalk leuchtete aus
ihren Augen. Sie fuhr leicht mit den Fingern über die Wange des
jungen Mädchens. Beide lachten und schritten nach dem
Glasschranke.

		Dies schwerfällige, altväterische Möbel hatte auch seine
Geheimnisse. Tante Cordula drückte auf eine harmlos scheinende
Verzierung, und an der äußeren Seitenwand sprang eine schmale Thür
auf. Der sichtbar werdende Raum war die Bank der alten Mamsell, und
in früheren Zeiten hatte er für Felicitas' Kinderaugen den Nimbus
einer Christbescherung gehabt; denn nur selten durfte sie einen
scheuen, halbbefriedigten Blick auf all die hier aufgespeicherten
Kostbarkeiten und Raritäten werfen. Auf den schmalen Regalen lagen
einige Geldrollen, Silberzeug und Schmucksachen.

		Während die Tante eine Rolle anbrach und die Thaler bedächtig
zählte, ergriff Felicitas eine in der dunkelsten Ecke stehende
Schachtel und öffnete sie neugierig. Es lag ein goldener Armring,
weich auf Watte gebettet, darin; kein edler Stein blitzte an dem
Reifen, allein er wog schwer in der Hand und mußte wohl massiv von
Gold sein. Was aber ganz besonders an ihm auffiel, das war sein
Umfang – einer Dame wäre er sicher über die Hand geglitten, er
schien somit weit eher für das derbe Handgelenk eines kräftigen
Mannes bestimmt zu sein. Nach der Mitte zu wurde er bedeutend
breiter, und hier hatte der Grabstichel in wundervoller Weise Rosen
und feines Gezweig zu einem Medaillon ineinander geschlungen. Der
Kranz umfaßte folgende Verse:

		

	»Swa zwei liep ein ander meinent

herzelichen âne wanc

Und sich beidiu sô vereinent,«





		Das junge Mädchen drehte den Ring nach allen Seiten und suchte
eine Fortsetzung; denn wenn auch des Altdeutschen nicht mächtig,
übersetzte sie doch mit Leichtigkeit den letzten Vers in die Worte:
»Und sich beide so vereinen,« – das war aber kein Schluß.

		»Tante, kennst du das weitere nicht?« fragte sie, immer noch
eifrig suchend.

		Die alte Mamsell hielt den Finger auf einen eben hingelegtem
Thaler und sah mitten im Zählen auf.

		»O Kind, über was bist du da geraten!« rief sie heftig – es
lagen Unmut, Schrecken und Trauer zugleich in ihrer Stimme. Sie
griff rasch nach dem Armbande, legte es mit bebender Hand in die
Schachtel und drückte den Deckel darauf. Ein feiner, roter Fleck
brannte plötzlich auf der einen Wange, und die gerunzelten
Augenbrauen gaben ihrem Blick etwas düster Brütendes – ein nie
gesehener Anblick für das junge Mädchen. Ja, es schien fast, als
versänke die Gegenwart völlig vor einer gewaltsamen Flut plötzlich
heraufbeschworener Erinnerungen, als wisse die alte Dame gar nicht
mehr, daß Felicitas neben ihr stehe, denn nachdem sie mit
fieberhafter Hast die Schachtel in die Ecke gestoßen hatte, ergriff
sie einen danebenstehenden, mit grauem Papier beklebten Kasten und
fuhr streichelnd und liebkosend mit der Rechten über die
abgestoßenen Ecken desselben; ihre Züge wurden milder, sie seufzte
und murmelte vor sich hin, während sie ihn gegen ihre eingesunkene
Brust drückte. »Es muß vor mir sterben . . . und ich
kann es doch nicht sterben sehen!«

		Felicitas schlang ängstlich die Arme um die kleine schwächliche
Gestalt, die in diesem Augenblick wie hilf- und haltlos vor ihr
stand. Es war zum erstenmal seit ihrem neunjährigen Verkehr, daß
die Tante die Herrschaft über sich selbst verlor. So zart und
hinfällig in der äußeren Erscheinung, hatte sie doch unter allen
Umständen einen merkwürdig starken Geist, eine unerschütterliche
Seelenruhe gezeigt, die kein äußerer Anlaß aus dem Gleichgewichte
zu bringen vermochte. Sie hatte sich mit jeder Faser ihres Herzens
liebend an Felicitas angeschlossen und alle ihre Kenntnisse, ihren
ganzen Schatz kerngesunder Lebensansichten in die junge Seele
niedergelegt, aber vor ihrer Vergangenheit lagen heute noch wie vor
neun Jahren Siegel und Riegel. Und nun hatte Felicitas in
unvorsichtiger Hast an dies scheu verschlossene Stück Leben gerührt
– sie machte sich die bittersten Vorwürfe.

		»Ach, Tante, verzeihe mir!« bat sie flehentlich – wie kindlich
rührend konnte dies junge Mädchen bitten, das Frau Hellwig einen
Starrkopf, ein Stück Holz genannt hatte!

		Die alte Mamsell fuhr sich mit der Hand über die Augen.

		»Sei still, Kind, du hast nichts verbrochen, aber ich, ich
schwatzte kindisch wie das Alter!« sagte sie mit erloschener
Stimme. »Ja, ich bin alt, alt und gebrechlich geworden! Früher, da
biß ich die Zähne zusammen, die Zunge lag still dahinter, und ich
stand stramm nach außen – das will nicht mehr gehen – es ist Zeit,
daß ich mich hinlege.«

		Sie hielt den kleinen schmalen Kasten noch immer zögernd in den
Händen, als ringe sie nach Mut, das ausgesprochene Todesurteil
jetzt gleich zu vollziehen. Allein nach einigen Augenblicken legte
sie ihn rasch an seine frühere Stelle und schloß den Schrank. Und
damit schien auch die äußere Ruhe zurückzukehren. Sie trat an den
runden Tisch, der neben dem Schranke stand, und auf welchem sie das
Geld hingezählt hatte. Als sei nicht das mindeste Störende
vorgefallen, nahm sie die Rolle wieder auf und legte noch zwei
Thaler zu den blanken Reihen.

		»Das Geld wollen wir in ein sauberes Papier wickeln,« sagte sie
zu Felicitas – an ihrer Stimme hörte man freilich noch den schwer
bekämpften inneren Aufruhr – »und das Päckchen in die kleine rote
Mütze stecken, da ist doch schon etwas Segen darin gewesen, ehe das
junge Köpfchen hineinkommt . . . Und Heinrich soll
heute abend punkt neun Uhr auf seinem Posten sein – vergiß das ja
nicht!«

		Die alte Mamsell hatte nämlich auch ihre großen Eigenheiten –
sie war lichtscheu, und zwar in ihren Thaten. Sie wurden, wie die
Fledermäuse, erst mit der Nacht lebendig und klopften an die Höhlen
der Armut, wenn die Straßen leer und die Menschenaugen müde
waren . . . Heinrich war seit langen Jahren die
rechte Hand, von der die linke nicht wissen sollte, was sie thue;
er trug die Unterstützungen der alten Mamsell mit einer Schlauheit
und Unsichtbarkeit in die armen Wohnungen, als könne er für
dergleichen Wege seine schwerfällige Hausknechtshülle völlig
abstreifen – so kam es, daß viele in der Stadt unwissentlich das
Brot der alten Mamsell aßen, von der sie die ungeheuerlichsten
Dinge glaubten und nötigenfalls beschworen . . . Das
war gewiß eine schwer verständliche Eigenheit für jene frommen
Seelen, die mit Inbrunst das Bibelwort festhalten, das da heißt:
»Lasset euer Licht leuchten!«

		Während Tante Cordula das Geld mit peinlicher Genauigkeit
einpackte, öffnete Felicitas die Glasthür, die nach der Galerie
führte. Es war Ende Mai . . . O du
vielbesungener Frühling, wie wenige wissen um dein Walten im
Thüringer Lande! Du bist nicht jener blondlockige, ausgelassene
Knabe des Südens, dem es wie Champagner durch die Adern braust und
dessen Fußstapfen mühelos Orangeblüten und Myrten entsprießen.
Hoheit liegt auf deiner Stirn und um deine Lippen blüht das ruhige
Lächeln tiefsinnigen Schaffens. Du mischest die Farben bedächtig
und untermalst deine Bilder in langsamer Behaglichkeit; wir folgen
deinen Pinselzügen mit stiller Freude – sie sind nicht kühn und
gewaltig, aber lieblich und voll sinniger Grazie. Den bräunlich
grünen Flaum, der sich um die Brust der waldigen Berge legt,
während droben noch unangetastet das Schneekrönchen auf ihrem
Scheitel sitzt, das feine, grüne Spitzengewebe junger Halme und
Gräser über braunen Erdschollen und auf dem verdorrten vorjährigen
Graswuchse der Wiesen und Abhänge – das wandelst du allmählich und
leise zu jungen Maienzweigen, zu Schneeglöckchen- und
Veilchensträußen, und nach ruhigem Ueberlegen und Behüten holst du,
wie der sorgsame Gärtner, endlich die tausendfältige Farbenpracht
aus den geschützten Gärten und legst sie auf Hecken, Wiesen und
Raine . . . Und der Hauch deines Mundes ist jene
herbkräftige Luft, die Nerven und Sehnen des Thüringer
Menschenkindes stählt, die sein Herz empfänglich macht für das Lied
und es zähe ausdauern läßt im Festhalten poetischen Aberglaubens,
die ihm erhält seinen Sinn für das Recht, seine Neigung zur
Opposition, sein naiv treues Gemüt und – seine himmlische
Grobheit!

		Weit da drüben lösten sich die grünen Streifen der Saatfelder
wie breite Bänder vom Waldessaume ab und liefen thaleinwärts. Das
jüngste Kirschbäumchen, wie der wilde, knorrige Birnbaum standen
weißflockig und leuchtend an ihren Grenzen, auf verschiedenem
Piedestal ein gleich jugendliches Haupt – eine Unparteilichkeit der
Natur, die der Mensch vergeblich ersehnt . . . Auf
der Brüstung der Galerie blühten Hyacinthen, Maiblumen und Tulpen,
und zu beiden Seiten der Glasthür standen mächtige Syringen- und
Schneeballenbüsche in Kübeln.

		Felicitas rückte den kleinen runden Tisch in den Vorbau und
daneben den bequemen Lehnsessel der alten Mamsell. Sie legte eine
frische Serviette auf und machte die kleine Kaffeemaschine zurecht;
das noch zu vollendende Kinderzeug wurde daneben gelegt, und als es
in der kleinen Messingkanne sang und zischte und ein köstlicher
Mokkaduft auf die Galerie hinausströmte, da saß die alte Mamsell
behaglich in ihrem Lehnstuhle und blickte träumerisch hinaus in die
sonnenbeschienene Frühlingswelt.

		Felicitas hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen.

		»Tante,« sagte sie nach einer kleinen Pause, jedes ihrer Worte
betonend, »er kommt morgen.«

		»Ja, mein Kind, ich weiß es aus der Zeitung; da steht die Notiz
aus Bonn: ›Professor Hellwig geht zu seiner Erholung auf zwei
Monate nach Thüringen.‹ . . . Er ist ein berühmter
Mann geworden, Fee!«

		»Ihm mag sein Ruhm leicht werden. Er kennt nicht die Qual, die
das Mitleiden der Pflicht gegenüber verursacht . . .
Er schneidet in das Fleisch und in die Seelen seiner Mitmenschen
mit gleichem Behagen.«

		Die alte Mamsell heftete erstaunt ihren Blick auf Felicitas'
Gesicht; dieser Ton voll unsäglicher Bitterkeit war ihr neu.

		»Hüte dich, ungerecht zu werden, mein Kind!« sagte sie nach
einem momentanen Schweigen langsam und mit unbeschreiblicher
Milde.

		Felicitas sah rasch auf – ihre braunen Augen erschienen in
diesem Augenblicke fast schwarz.

		»Ich wüßte nicht, wie ich es anfangen sollte, nachsichtiger über
ihn zu denken,« entgegnete sie; »er hat sich schwer an mir
versündigt, und ich weiß – ich würde es nie beklagen, wenn ihm ein
Leid widerführe, und wenn ich ihm zu einem Glücke verhelfen könnte,
ich würde keinen Finger bewegen –«

		»Fee –«

		»Ja, Tante, das ist die Wahrheit! . . . Ich habe stets ein
ruhiges Gesicht zu dir heraufgebracht, weil ich dir und mir die
kargen Stunden unseres Beisammenseins nicht vergällen wollte; du
hast oft an den Frieden meiner Seele geglaubt, während es in ihr
stürmte . . . Lasse dich in den Staub treten,
täglich, stündlich – höre, wie deine Eltern geschmäht werden, wie
man sie Gottverfluchte nennt, denen du alle dir angedichteten
Fehler verdanken sollst – fühle das Streben nach Höherem in dir und
lasse dich unter Hohnlachen hinabstoßen in die ungebildete Sphäre,
weil du arm bist und kein Recht hast an höherer Bildung – siehe,
wie diese deine Peiniger den Nimbus der Frömmigkeit tragen und dich
ungestraft im Namen des Herrn geistig vernichten dürfen und trägst
du das alles ruhig, empört sich nicht jeder Blutstropfen in dir,
kannst du verzeihen, so ist das nicht die Duldsamkeit eines Engels,
sondern die feige, sklavische Unterwerfung einer schwachen Seele,
die es verdient, daß man ihr den Fuß auf den Nacken setzt!«

		Felicitas sprach fest, mit tiefer klangvoller Stimme. Welche
Gewalt hatte dieses merkwürdige, junge Geschöpf über sein Aeußeres!
– kaum, daß es die Hand hob bei den leidenschaftlichen Worten, die
über seine Lippen strömten.

		»Der Gedanke, daß ich jenem Steingesichte wieder gegenüber
stehen soll, regt mich mehr auf, als ich dir sagen kann, Tante!«
fuhr sie nach einem tiefen Atemholen fort. »Er wird mit der Stimme
ohne Herz und Seele alles wiederholen, was er seit neun Jahren
schriftlich an mir verbrochen hat . . . Wie der
grausame Knabe, der ein armes, geflügeltes Geschöpf am Faden
flattern läßt, so hat er mich an dies schreckliche Haus gebunden
und dadurch den letzten Willen des Onkels in einen Fluch für mich
verkehrt . . . Kann es etwas Grausameres geben, als
seine Handlungsweise mir gegenüber? Ich durfte keine geistigen
Fähigkeiten, kein weiches Herz, kein empfindliches Ehrgefühl haben
– das alles war unstatthaft bei einem Spielerskinde; seine
schmachvolle Abkunft konnte nur gesühnt werden dadurch, daß es eine
sogenannte Magd des Herrn werde, eines jener armen Geschöpfe mit
möglichst engbegrenztem Gesichtskreise.«

		»Nun, darüber sind wir hinausgekommen, mein Kind!« sagte Tante
Cordula mit einem feinen Lächeln. »Uebrigens wird jedenfalls mit
seiner Ankunft ein Wendepunkt für dich eintreten,« fügte sie ernst
hinzu.

		»Nach verschiedenen Kämpfen sicher – Frau Hellwig gab mir heute
den Trost, es werde dann alles ein Ende haben.«

		»Nun, und dann werde ich dir nicht mehr zu wiederholen brauchen,
daß du drunten ausharren müßtest, um den letzten Willen dessen zu
ehren, der dich in sein Haus genommen und wie ein eigenes Kind
geliebt hat . . . Dann bist du völlig frei und wirst
die Pflegerin deiner alten Tante vor aller Welt, und wir dürfen
nicht mehr fürchten, auseinander gerissen zu werden, denn die
drunten haben sich ihres Rechtes begeben.«

		Felicitas sah mit leuchtenden Augen auf, sie ergriff rasch die
kleine, welke Hand der alten Mamsell und zog sie an ihre
Lippen.

		»Und denke nicht schlimmer von mir, Tante, seit du tiefer als
bisher in mein Inneres gesehen hast,« bat sie mit weicher Stimme.
»Ich liebe die Menschen und habe eine sehr hohe Meinung von ihnen,
und wenn ich mich so energisch gegen geistigen Tod gewehrt habe, so
hat mich zum Teil auch der Gedanke angetrieben, in ihrem Kreise
mehr zu sein, als ein gewöhnliches Lasttier . . .
Werde ich auch durch einzelne mißhandelt, so bin ich doch weit
entfernt, meine Anklage über die gesamte Menschheit auszudehnen –
ich habe nicht einmal Mißtrauen gegen sie . . .
Dagegen bin ich nicht im stande, meine Feinde zu lieben und die zu
segnen, die mir fluchen. Ist das ein dunkler Punkt in meinem
Charakter, so kann ich's nicht ändern, und, Tante – ich will auch
nicht, denn hier ist die haarscharfe Grenze zwischen Milde und
Charakterlosigkeit!«

		Tante Cordula schwieg und heftete den trüben Blick auf den
Boden . . . Hatte sie auch einen Moment in ihrem
Leben, wo sie nicht oder nur mit unsäglicher Ueberwindung verzeihen
konnte? . . . Sie ließ das Gespräch absichtlich
fallen, nahm selbst Nadel und Faden zur Hand, und nun wurde
ununterbrochen gearbeitet, und als der Abend hereindämmerte, war
ein stattliches Bündel fertig. Tief in seinem Innern steckte der
silberne Kern, jenes kleine Kapital, das der arme Tischlermeister
von den »Gottbegnadeten« vergebens erfleht hatte und welches er nun
unbewußt empfing aus den Händen der sogenannten Ungläubigen.

		Als Felicitas die Wohnung der alten Mamsell verließ, war es
schon lebendig im Vorderhause. Sie hörte das Kind der
Regierungsrätin, die kleine Anna, lachen und plaudern, und der
Vorsaal im zweiten Stockwerke hallte wider von kräftigen
Hammerschlägen. Das junge Mädchen flog durch den Korridor, der in
den Vorplatz mündete. Dort stand Heinrich auf einer Leiter und
befestigte Guirlanden über einer Thür. Bei Felicitas' Erblicken
schnitt er eine urkomische Grimasse, in welcher Grimm, Spott und
Laune um die Oberhand stritten, und schlug noch einigemal heftig
auf die unglücklichen Nägelköpfe, als sollten sie zu Brei zermalmt
werden, dann stieg er herunter.

		Die kleine Anna hatte mit feierlichem Ernste die Leiter
gehalten, damit sie nicht umfallen sollte, als sie aber Felicitas
erblickte, da vergaß sie ihres wichtigen Amtes, wackelte
schwerfällig auf sie zu und schlang zärtlich die Aermchen um deren
Knie. Das junge Mädchen hob sie vom Boden auf und nahm sie auf den
Arm.

		»Thun die Leute nicht, als ob morgen eine Kopulation im Hause
wäre,« sagte Heinrich halblaut und geärgert, »und derweil kommt
einer, der nicht rechts, noch links sieht und den ganzen Tag ein
Gesicht macht, als ob er Essig verschluckt
hätte« . . . Er hob das eine Ende der Guirlande auf.
»Gucke da, Blümelein Vergißmeinnicht ist auch
d'rin . . . na, die das Dings da gebunden hat, die
wird schon wissen warum . . . Aber Feechen,«
unterbrach er sich ärgerlich, als er sah, daß das Kind seine Wange
an Felicitas' Gesicht legte, »thue mir doch den einzigen Gefallen
und nimm das kleine Scheusälchen nicht immer auf den Arm – es hat
ja keinen gesunden Tropfen Blut im Leibe, und vielleicht steckt's
doch an.«

		Felicitas legte rasch die Linke um die kleine Gestalt und
drückte sie voll tiefen Erbarmens an ihre Brust. Das Kind fürchtete
sich vor Heinrichs feindseligem Blicke und versteckte sein
häßliches Gesichtchen, man sah nur den kleinen Lockenkopf, und so
war das junge Mädchen mit dem Kinde auf dem Arme in diesem
Augenblicke das schönste Madonnenbild.

		Sie war eben im Begriff, unwillig zu antworten, als die
bekränzte Thür aufging; sie mochte nur angelehnt gewesen sein, denn
langsam und allmählich fiel sie zurück und ließ die
Draußenstehenden ins Zimmer sehen. Es war in der That, als solle
eine junge Braut ihren Einzug halten; auf dem Sims des einzigen
Fensters da drin standen Vasen voll Blumen, und die Regierungsrätin
hatte eben eine lange Guirlande in zierlichen Festons über den
Schreibtisch gehangen. Sie trat zurück, um das Werk ihrer Hände von
fern zu betrachten, dabei wandte sie den Kopf und erblickte die
draußen stehende Gruppe. Vielleicht mißfiel ihr die
Madonnenähnlichkeit, sie runzelte mißmutig die feinen Brauen, rief
ihr Dienstmädchen herbei, das mit dem Staubtuche über die Möbel
fuhr, und zeigte nach der Thür.

		»Wirst du denn gleich 'runtergehen, Aennchen,« schalt Rosa
herauseilend, »du sollst dich ja von niemand auf den Arm nehmen
lassen, hat die Mama gesagt . . . Die gnädige Frau
sieht es gar nicht gern,« sagte sie schnippisch zu Felicitas,
während sie die Kleine nahm und auf den Boden stellte, »wenn
Aennchen zu allen Leuten geht und sich küssen und hätscheln läßt –
es sei nicht gesund, meint sie.«

		Sie führte das bitterlich weinende Kind ins Zimmer und schloß
die Thür.

		»Ei, du heiliges Kreuz, ist das ein Volk!« knirschte Heinrich,
indem er die Treppe hinabstieg. »Siehst du, das hast du nun von
deinem guten Willen, Feechen! – Solche Leute denken, ihre
Krankheiten seien ebenso vornehm, wie sie selber, und man müsse
Gott danken, wenn man mit seinen gesunden Händen ihre elenden
Leiber anrühren darf.«

		Felicitas schritt schweigend neben ihm. Als sie die Hausflur
betraten, rollte draußen ein Wagen über den Marktplatz und hielt
vor dem Hause. Ehe Heinrich die Thür erreichen konnte, wurde sie
mit einem kräftigen Rucke geöffnet. Es dämmerte bereits stark in
der Flur; man konnte nur an den Umrissen erkennen, daß es eine
gedrungene Männergestalt war, welche auf die Schwelle trat. Mit
wenigen raschen Schritten stand der Herr vor der Thür des
Wohnzimmers, die von innen aufgemacht wurde. Den Ausruf der
Ueberraschung von Frau Hellwigs Lippen und die trockenen Worte:
»Ei, du bist unpünktlich geworden, Johannes, wir erwarteten dich
erst morgen!« schollen heraus, dann wurde die Thür geschlossen, und
nur der draußen harrende Wagen und das zurückgebliebene Aroma einer
feinen Zigarre bewiesen, daß die Erscheinung wirklich gewesen
war.

		»Das war er!« flüsterte Felicitas und legte die Hand auf ihr
erschrockenes Herz.

		»Nun kann's losgehn!« brummte Heinrich zu gleicher Zeit, aber er
schwieg alsbald wieder und horchte lächelnd nach dem
Treppenhause.

		Da droben kam es herabgebraust wie die wilde Jagd. Die
Regierungsrätin flog förmlich über die Stufen, die blonden Locken
flatterten, und das weiße Kleid umwogte die schwebende Gestalt wie
eine Wolke. Sie ließ Rosa und das langsam herabpolternde Kind weit
hinter sich und stand nach wenigen Augenblicken im Wohnzimmer.

		»Gelt, Feechen, nun wissen wir doch auch, warum Blümelein
Vergißmeinnicht in der Guirlande steckt?« lachte Heinrich und ging
hinaus, um die Effekten des Ankömmlings in Empfang zu nehmen.
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		Am anderen Morgen – es war noch ziemlich früh – benutzte
Felicitas einen freien Augenblick und schlüpfte hinauf zur Tante
Cordula, um ihr mitzuteilen, daß Heinrichs Expedition bei der armen
Tischlerfamilie geglückt sei. Auf dem Vorplatze des zweiten Stockes
kam ihr Heinrich entgegen, er schmunzelte seelenvergnügt und
deutete mit dem Daumen über die Schulter zurück nach der Thür, die
er gestern bekränzt hatte. Der Blumenschmuck war verschwunden; ein
förmlicher Knäuel von Guirlanden lag am Boden, und an der Wand hin
reihten sich verschiedene Blumenvasen.

		»Hui, das flog 'runter!« flüsterte Heinrich. »Eins, zwei, drei,
da lag das Blümelein Vergißmeinnicht auf der Erde – ich kam gerade
dazu, wie er auf der Leiter stand.«

		»Wer?«

		»Nun, der Professor . . . Er machte ein schreckliches Gesicht,
ich hatte aber auch das Dings für alle Ewigkeit festgenagelt – er
hat fürchterlich reißen und zerren müssen . . . Aber
denke dir nur, Feechen, er gab mir die Hand, wie ich ihm guten
Morgen wünschte – das hat mich doch gewundert.«

		Felicita's Lippen kräuselten sich – sie war im Begriffe, etwas
Herbes zu sagen, aber plötzlich huschte sie um die Ecke in den
dunklen Korridor; drin im Zimmer hatten sich rasche Schritte der
Thür genähert.

		Als sie später aus der Mansarde zurückkehrte und die Treppe
hinabgehen wollte, da klang die Stimme der Regierungsrätin aus dem
ersten Stock herauf; sie sprach in sanft klagenden Tönen – es gab
wohl nicht leicht etwas Melodischeres, als das Organ dieser
Frau.

		»Die armen Blumen!« klagte sie.

		»Wie hast du mir aber auch das anthun können, Adele!« antwortete
eine männliche Stimme. »Du weißt doch, daß mir dergleichen
Verherrlichungen ein Greuel sind.«

		Es war dieselbe kalte Stimme, die einst auf die kleine Fee einen
so unauslöschlich schlimmen Eindruck gemacht; nur klang sie tiefer
und hatte in diesem Augenblicke eine Beimischung tadelnden
Verdrusses. Felicitas bog sich über das Geländer und sah scheu, mit
angehaltenem Atem hinab. Da schritt er, vorsichtig die kleine Anna
an der Hand führend, langsam Stufe um Stufe hinunter! Es lag
nichts, auch gar nichts in dieser Erscheinung, was sich hätte in
Einklang bringen lassen mit dem Professortitel. Diese Vertreter des
Gesamtwissens hatten für das junge Mädchen den Nimbus des Vornehmen
und der Erhabenheit; hier aber suchte sie vergebens nach diesen
Eigenschaften. Eine kernige, wie es schien, eisenfest
zusammengefügte Gestalt mit eckigen Bewegungen und von, wenn auch
sicherer, doch nichts weniger als eleganter Haltung; gerade in ihr
lag etwas Hartnäckiges, Unverbindliches; man hätte meinen können,
dieser Nacken habe sich noch nie, nicht einmal im Gruße gebeugt.
Und wie wenig war der Kopf geeignet, diese Meinung zu widerlegen!
Er bog einen Moment das Gesicht aufwärts, dies unschöne Gesicht,
das einst der Vorstellung des Kindes vom fernen Johanneskopfe so
wenig entsprochen; es war nicht wohlwollender geworden in seinem
Ausdrucke. Ein rötlich blonder, sehr starker, krauser Bart bedeckte
das Kinn und den unteren Teil der Wangen und fiel fast bis auf die
Brust herab, und zwischen den buschigen Augenbrauen, die in diesem
Momente wohl auch noch finsterer zusammengezogen wurden im Verdruß
über die übel angebrachte Verherrlichung, lagerte eine tiefe Falte.
Allein diese nichts weniger als aristokratisch und einnehmend
gebildete Außenseite hatte trotzdem etwas Bedeutendes, und zwar
durch den unwiderleglichen Ausdruck männlicher Kraft und eines
starken Willens.

		Und jetzt bog er sich nieder zu der mühsam hinabkletternden
Kleinen und nahm sie auf den Arm.

		»Komm her, mein Kind, es will doch nicht so recht gehen mit den
armen Beinchen,« sagte er. Das klang überraschend mild und
mitleidsvoll.

		»Es ist aber auch kein Spielerskind, zu dem er spricht,« dachte
Felicitas, und ihr Herz schwoll voll Bitterkeit.

		Die Morgenstunden wurden sehr geräuschvoll für das stille Haus;
die Glocke an der Hausthür hörte fast nicht auf, zu klingeln. Es
gab auch in dieser kleinen Stadt, so gut wie in jeder anderen,
Leute genug, die ihre Alltagsgesichter gar zu gern von der Glorie
eines berühmten Mannes mit beglänzen lassen, ohne zu bedenken, daß
gerade dieser Strahl ihr armes Ich unerbittlich beleuchtet. Diese
Besuche kamen übrigens für Felicitas sehr erwünscht, denn obgleich
sie nichts sehnlicher erhoffte, als eine rasche Entscheidung, so
bebte sie doch vor dem ersten Zusammenstoße, und plötzlich fühlte
sie, daß sie noch nicht gesammelt und ruhig genug sei – jede Stunde
Zeit schien ihr deshalb ein Gewinn. Allein die Machthaber in der
Wohnstube hatten jedenfalls den Wunsch, die Katastrophe möglichst
rasch in Szene zu setzen, denn kaum nachdem das Mittagessen
abgetragen war, kam Heinrich in die Küche; er betrachtete
Felicitas' Anzug aufmerksam, klopfte ein wenig Mehlstaub von ihrem
dunklen Aermel und sagte mit einem etwas unsicheren Blicke. »Da am
Ohre ist der Zopf ein wenig aufgegangen, Feechen – das steck erst
fest, der da drin darf so etwas nicht sehen, das weißt
du . . . Du sollst nämlich gleich 'nüber in dem
sel'gen Herrn sein Zimmer kommen – dort sind
sie . . . na, na, wer wird denn gleich so
erschrecken! – bist ja kreideweiß geworden. Tapfer, Feechen – den
Kopf kann er dir nicht abreißen!«

		Felicitas öffnete die Thür und trat leise in das ehemalige
Zimmer des Onkels. Noch lag es schneebleich auf ihren Lippen und
Wangen, dadurch erschien aber auch ihr Gesicht für den Augenblick
fast geisterhaft still und unbeweglich.

		Genau wie vor neun Jahren, an jenem stürmischen Morgen, saß Frau
Hellwig im Lehnstuhle, nahe dem Fenster. Neben ihr, den Rücken nach
der Thür gewendet und die gefalteten Hände rückwärts gekreuzt,
stand er, der dies Geschöpf dort eigenmächtig auf den Weg der
Dienstbarkeit gedrängt und nie und nimmer geduldet hatte, daß diese
dunkle Linie sich auch nur die kleinste Ausbiegung erlaube, der es
stets von weiter Ferne unerbittlich gestraft hatte, ohne je zu
fragen. »Bist du auch schuldig?«

		Felicitas hatte mit Recht vor dieser ersten Begegnung gezittert,
denn jetzt, bei seinem Anblicke, fühlte sie, wie Groll und
Erbitterung übermächtig in ihr wurden, und doch war ihr
Selbstbeherrschung nie nötiger gewesen, als in diesem
entscheidenden Augenblicke.

		»Da ist Karoline,« sagte Frau Hellwig.

		Der Professor drehte sich um und zeigte ein sehr erstauntes
Gesicht. Wahrscheinlich hatte er nie daran gedacht, daß das
Spielerskind, welches einst auf derselben Stelle mit dem kleinen
Fuße gestampft und sich wie unsinnig gebärdet hatte, auch wachsen
und ruhig aussehen könne. Jetzt stand die Erwachsene da, hoch und
stolz aufgerichtet, wenn auch ihr Blick am Boden hing.

		Er schritt auf sie zu und machte eine Bewegung mit dem rechten
Arme – wollte er ihr auch etwa die Hand reichen, wie er bei
Heinrich gethan? Ihr Herz drehte sich fast um bei dem Gedanken, die
feinen Finger bogen sich krampfhaft nach der innern Handfläche und
unbeweglich lagen die Arme am Körper, aber die Wimpern hoben sich,
und ein Blick voll tödlicher Kälte traf den ihr gegenüberstehenden
Mann – so mißt ein erbitterter Gegner den anderen. Das mochte dem
Professor auch sofort klar werden; er wich unwillkürlich zurück und
maß scharf die ganze Gestalt vom Kopfe bis zu den Füßen.

		In diesem Moment wurde an die Thür geklopft, und gleich darauf
steckte die Regierungsrätin ihr blondes, lachendes Köpfchen
herein.

		»Ist's erlaubt?« bat sie mit schmeichelnder Stimme, und ehe
geantwortet werden konnte, stand sie mitten im Zimmer.

		»Ah, ich komme wohl gerade recht zum peinlichen Verhör?« fragte
sie. »Meine liebe Karoline, jetzt werden Sie wohl einsehen lernen,
daß es auch noch einen andern Willen gibt, als den Ihrigen, und für
den armen Wellner kommt endlich die Entscheidung.«

		»Ich bitte dich, Adele, lasse jetzt Johannes reden!« rief Frau
Hellwig ziemlich kurz und ungnädig.

		»Nun, bleiben wir vorläufig bei diesem einen Punkte stehen,«
sagte der Professor. Er kreuzte die Arme über der Brust und lehnte
sich an einen Tisch. »Wollen Sie mir sagen, weshalb Sie den
ehrenvollen Antrag des Mannes zurückweisen?«

		Sein ruhiges, leidenschaftslos Auge ruhte prüfend auf dem jungen
Mädchen.

		»Weil ich ihn verachte. Er ist ein elender Heuchler, der die
Frömmigkeit als Deckmantel für seine Habgier und seinen Geiz
benutzt,« entgegnete sie fest und sicher; es galt jetzt durch
ruhige, rücksichtslose Offenheit die Schläge zu parieren.

		»Gott, welche Verleumdung!« rief die Regierungsrätin. Sie schlug
in schmerzlichem Unwillen die weißen Hände zusammen, und ihre
großen, blauen Augen suchten anklagend den Himmel. Frau Hellwig
aber stieß ein kurzes, rauhes Lachen aus.

		»Da hast du ja gleich ein Pröbchen von der Art und Weise deiner
sogenannten Mündel, Johannes!« rief sie. »Dies Mundwerk ist stets
fertig mit Verachtung und dergleichen – ich kenne
das! . . . Mach's kurz! Du kommst nicht um ein Haar
breit weiter mit ihr, und ich habe keine Lust, ehrbare Leute, die
in meinem Hause aus und ein gehen, lästern zu hören!«

		Der Professor antwortete nicht. Während er mit der Hand langsam
über den Bart strich – es war eine merkwürdig schöne schmale Hand –
hing sein Blick an der Regierungsrätin, die noch wie ein betender
Seraph dastand. Es schien fast, als habe er nur ihren Ausruf
gehört, seine Lippen verzogen sich ein wenig – wer vermochte in
dieser eigenartigen Physiognomie zu lesen?

		»Du hast ja gewaltige Charakterstudien in den wenigen Wochen
deines Hierseins gemacht, Adele!« sagte er. »Wenn man in der Weise
als Anwalt auftreten kann –«

		»Um Gott, Johannes,« unterbrach ihn die junge Witwe lebhaft, »du
wirst doch nicht denken, daß ein besonderes Interesse –« sie
schwieg plötzlich, und ein tiefes Rot schoß in ihre Wangen.

		Jetzt blitzte es entschieden wie Spott aus dem Auge des
Professors.

		»Sämtliche Damen, die bei der Tante aus und ein gehen, stimmen
darin überein, daß Wellner ein Ehrenmann ist,« setzte sie nach
einer Pause der Sammlung entschuldigend hinzu. »Die Missionsgelder
gehen durch seine Hände und die Gläubigen finden keinen Tadel an
ihm –«

		»Und darauf schwörst du nun natürlicherweise,« ergänzte der
Professor kurz abbrechend. »Ich kenne den Mann nicht,« wandte er
sich zu Felicitas, »und kann deshalb nicht wissen, inwieweit Ihre
Anklage gerechtfertigt ist.«

		»Johannes!« unterbrach ihn Frau Hellwig gereizt.

		»Bitte, Mutter, wir wollen das später allein erörtern,« sagte er
ruhig und beschwichtigend. »Zwingen wird Sie natürlich niemand,«
fuhr er zu dem jungen Mädchen gewendet, fort. »Ich habe Ihnen
allerdings bis hierher nie das Recht eingeräumt, in irgend einer
Angelegenheit selbst zu entscheiden, einmal, weil ich Sie unter
einer Führung wußte, der ich mein unbedingtes Vertrauen schenke,
und dann, weil Sie ein Charakter sind, der sich gern gefährlicher
Uebergriffe schuldig macht und sich stets gegen das auflehnt, was
zu seinem wahren Wohl geschieht . . . In dieser
Frage jedoch hört meine Macht auf. Ich kann Ihnen sogar in mancher
Beziehung nicht unrecht geben, denn Sie sind jung, und er steht,
wie ich höre, in vorgerücktem Alter – das taugt nicht. Ein zweiter
Stein des Anstoßes ist die Standesverschiedenheit; für den
Augenblick wird er wohl über Ihre Herkunft hinwegsehen – später
tritt in solchen Dingen gewöhnlich ein Rückschlag ein, Störung des
Gleichgewichts rächt sich stets.«

		Wie klang das vernünftig und – herzlos! Er war in diesem Momente
genau der Verfasser aller jener schriftlichen Maßregeln, die nie
den verfemten Boden aus dem Auge verloren, dem das Spielerskind
entsprossen. Er verließ seinen bisherigen Platz und trat vor das
junge Mädchen, dessen Lippen in einem bitteren Lächeln zuckten.

		»Sie haben uns schwer zu schaffen gemacht,« sagte er und hob den
Zeigefinger. »Sie haben es durchaus nicht verstanden und, wie ich
annehmen muß, auch nicht gewollt, die Zuneigung meiner Mutter zu
gewinnen . . . So wie die Sachen liegen, werden Sie
selbst nicht wünschen, länger hier im Hause zu bleiben.«

		»Ich ginge am liebsten in dieser Stunde noch.«

		»Das glaube ich Ihnen gern, Sie haben ja stets deutlich genug
gezeigt, daß Ihnen unsere strenge und gewissenhafte Fürsorge
unerträglich ist.« Sein Ton hatte jetzt doch eine Beimischung von
Aerger und Gereiztheit. »Es ist eben eine völlig verlorene Mühe
unsererseits gewesen, die Zugvogelnatur in Ihnen unterdrücken zu
wollen . . . Nun, Sie sollen haben, was Sie
wünschen, aber ich halte meine Aufgabe noch nicht für beendet – ich
will erst noch den Versuch machen, Ihre Angehörigen
aufzufinden.«

		»Du warst früher anderer Ansicht über diesen Punkt,« warf Frau
Hellwig spöttisch ein.

		»Die hat sich im Laufe der Dinge geändert, wie du siehst,
Mutter,« erwiderte er ruhig.

		Felicitas schwieg und sah vor sich nieder. Sie wußte, daß dieser
Schritt ohne Erfolg bleiben würde – Tante Cordula hatte ihn längst
gethan. Vor vier Jahren war durch die Redaktion einer der ersten
Zeitungen ein Aufruf an den Taschenspieler d'Orlowsky und die
Verwandten von dessen Ehefrau ergangen, er hatte alle namhaften
Blätter durchlaufen, aber bis zur Stunde war niemand erschienen.
Das konnte das junge Mädchen freilich nicht sagen.

		»Ich werde heute noch die nötigen Schritte thun,« fuhr der
Professor fort, »und glaube, daß ein Zeitraum von zwei Monaten
völlig genügt, um Aufschluß zu gewinnen . . . Bis
dahin stehen Sie noch unter meiner Vormundschaft und im
dienstlichen Verhältnisse zu meiner Mutter. Sollte sich jedoch, wie
ich fürchte, keines Ihrer Anverwandten auffinden lassen,
dann –«

		»Dann bitte ich um meine sofortige Freiheit nach Ablauf der
gestellten Frist!« unterbrach ihn Felicitas rasch.

		»Nein, das klingt denn doch zu abscheulich!« rief die
Regierungsrätin entrüstet. »Sie thun ja wirklich, als hätte man Sie
in diesem Hause des Friedens und der christlichen Barmherzigkeit
gemartert und gekreuzigt! . . . Undank!«

		»Sie meinen also, umseren ferneren Beistand entbehren zu
können?« fragte der Professor, ohne den Zorneserguß der jungen
Witwe zu beachten.

		»Ich muß dafür danken.«

		»Nun gut,« sagte er nach einem Moment des Schweigens kurz, »nach
Verlauf von zwei Monaten soll Ihnen freistehen, zu thun und zu
lassen, was Sie wollen!« Er wandte sich ab und schritt nach dem
Fenster.

		»Du kannst gehen!« gebot Frau Hellwig rauh.

		Felicitas verließ das Zimmer.

		»Also noch ein achtwöchentlicher Kampf!« flüsterte sie, während
sie durch die Hausflur schritt. »Es wird ein Kampf auf Leben und
Tod werden.«

	
		
		13.

		Drei Tage waren seit des Professors Ankunft vergangen; sie
hatten das einförmige Leben in dem alten Kaufmannshause völlig
verwandelt, aber für Felicitas waren sie wider alles Erwarten ruhig
verflossen. Der Professor hatte sich nicht wieder um sie bekümmert;
er schien den Verkehr mit ihr auf die erste und einzige Unterredung
beschränken zu wollen. Sie atmete auf, und doch – seltsamerweise –
hatte sie sich nie mehr gedemütigt und verletzt gefühlt, als
jetzt . . . Er war einigemal in der Hausflur an ihr
vorübergegangen, ohne sie zu sehen – freilich war er da ärgerlich
gewesen und hatte ein grimmiges Gesicht gemacht, was ihn durchaus
nicht verschönte. Frau Hellwig ließ es sich nämlich trotz aller
seiner Bitten und Vorstellungen nicht nehmen, ihn hinunter in das
Wohnzimmer zu bescheiden, wenn Besuchende aus ihrem Bekanntenkreise
kamen, die ihn zu sehen wünschten. Er erschien notgedrungen, aber
dann stets als sehr unliebenswürdiger, schroffer
Gesellschafter . . . Es kamen aber auch viele andere
täglich, die von Heinrich hinaufgewiesen wurden in das zweite
Stockwerk – Hilfesuchende, oft sehr dürftige, armselige Gestalten,
die Friederike zu jeder anderen Zeit ohne weiteres an der Schwelle
zurückgewiesen haben würde; sie schritten jetzt zum Aerger der
alten Köchin und eigentlich auch gegen den Wunsch und Willen der
Frau Hellwig über die schneeweiß gehaltene, förmlich gefeite Treppe
des vornehmen Hauses und fanden droben ohne Unterschied Einlaß und
Gehör. Der Professor hatte hauptsächlich Ruf als Augenarzt; es
waren ihm Kuren gelungen, die andere anerkannt tüchtige Fachmänner
in das Bereich der Unmöglichkeiten verwiesen hatten – der Name des
noch sehr jungen Mannes war dadurch plötzlich ein glänzender und
gepriesener geworden.

		Frau Hellwig hatte Felicitas das Abstäuben und Aufräumen im
Zimmer ihres Sohnes übertragen. Der kleine Raum erschien völlig
verwandelt, seit er bewohnt wurde; vorher mit ziemlichem Komfort
ausgestattet, glich er jetzt weit eher einer Karthäuserzelle. Ein
gleiches Schicksal wie den Guirlandenschmuck hatte die bunten
Kattunvorhänge ereilt – sie waren sofort unter den Händen des
Professors als lichtraubend gefallen; ebenso hatten einige
unkünstlerische, mit großer Farbenverschwendung illuminierte
Schlachtenbilder an den Wänden weichen müssen; dagegen hing
plötzlich ein sehr alter, in eine dunkle Ecke des Vorsaales
verbannter Kupferstich, trotz seines zerbröckelnden, schwarzen
Holzrahmens, über dem Schreibtische des Bewohners. Es war ein
wahres Meisterstück der Kupferstecherkunst, eine junge schöne
Mutter vorstellend, die ihr Kind zärtlich in ihren pelzverbrämten
Seidenmantel hüllt. Die wollene Decke auf dem Sofatische und
mehrere gestickte Polster waren als »Staubhalter« entfernt worden,
und auf einer Kommode standen statt der Meißner Porzellanfiguren
die Bücher des Professors, dicht aneinander gedrängt und
symmetrisch geordnet. Da sah man kein umgeknicktes Blatt, keine
abgestoßene Ecke, und doch wurden sie ohne Zweifel viel gebraucht;
sie steckten in sehr unscheinbarem Gewande und waren je nach der
Sprache, in der sie geschrieben, uniformiert – das Latein grau,
Deutsch braun &c. . . . »Genau so versucht
er die Menschenseelen zu ordnen,« dachte Felicitas bitter, als sie
zum erstenmal die Bücherreihen sah, »und wehe, wenn eine über die
ihr angewiesene Farbe hinaus will!«

		Den Morgenkaffee trank der Professor in Gesellschaft seiner
Mutter und der Regierungsrätin; dann aber ging er auf sein Zimmer
und arbeitete bis zum Mittage. Er hatte gleich am ersten Morgen den
Wein zurückgewiesen, den Frau Hellwig zu seiner Erquickung
hinaufgeschickt; dagegen mußte stets neben ihm eine Karaffe voll
Wasser stehen. Es schien, als vermeide er geflissentlich, sich
bedienen zu lassen – nie benutzte er die Klingel; war ihm das
Trinkwasser nicht mehr frisch genug, so stieg er selbst hinunter in
den Hof und füllte die Karaffe aufs neue.

		Am Morgen des vierten Tages waren Briefe an den Professor
eingelaufen. Heinrich war ausgegangen, und so wurde Felicitas in
das zweite Stockwerk geschickt. Sie blieb zögernd vor der Thür
stehen, drin wurde gesprochen; es war eine Frauenstimme, die, wie
es schien, eben eine längere Ansprache beendete.

		»Doktor Böhm hat mit mir über das Augenleiden Ihres Sohnes
gesprochen,« antwortete der Professor in gütigem Tone; »ich will
sehen, was sich thun läßt.«

		»Ach, gnädiger Herr Professor, ein so berühmter Mann, wie
Sie –«

		»Lassen Sie das, Frau!« unterbrach er die Sprechende so rauh,
daß sie erschrocken schwieg. »Ich will morgen kommen und die Augen
untersuchen,« setzte er milder hinzu.

		»Aber wir sind arme Leute; der Verdienst ist gering –«

		»Das haben Sie mir bereits zweimal gesagt, liebe Frau!«
unterbrach sie der Professor abermals ungeduldig. »Gehen Sie jetzt;
ich brauche meine Zeit nötiger . . . Wenn ich Ihrem
Sohne helfen kann, so geschieht es – adieu!«

		Die Frau kam heraus, und Felicitas schritt über die Schwelle.
Der Professor saß am Schreibtische; seine Feder flog bereits wieder
über das Papier. Er hatte aber doch das junge Mädchen eintreten
sehen, und ohne das Auge von seiner Arbeit wegzuwenden, streckte er
die Linke nach den Briefen aus. Er erbrach einen derselben, während
Felicitas wieder nach der Thür zu schritt.

		»Apropos,« rief er, schon halb und halb in den Brief vertieft,
»wer stäubt denn hier im Zimmer ab?«

		»Ich,« antwortete das junge Mädchen stehen bleibend.

		»Nun, dann muß ich Sie ersuchen, künftig meinen Schreibtisch
mehr zu respektieren. Es ist mir sehr unangenehm, wenn ein Buch
auch nur von seiner Stelle gerückt wird, und hier fehlt mir sogar
eines.«

		Felicitas schritt gelassen nach dem Tische, auf welchem mehrere
Bücherstöße lagen.

		»Was hat das Buch für einen Titel?« fragte sie ruhig.

		Es zuckte etwas wie ein Lächeln durch das ernste Gesicht des
Professors. Diese Frage aus einem Mädchenmunde klang aber auch
eigentümlich naiv und bedenklich im Studierzimmer des Arztes.

		»Sie werden es schwerlich finden – es ist ein französisches
Buch,« erwiderte er. » Cruveilhier. Anatomie
du système nerveux steht auf der Rückseite,« setzte er hinzu
– wieder zuckte es über sein Gesicht.

		Felicitas zog sofort eines der Bücher hervor; es lag zwischen
mehreren anderen französischen Werken.

		»Hier ist es,« sagte sie. »Es lag jedenfalls noch auf der
Stelle, wo Sie es selbst hingelegt hatten – ich nehme keines der
Bücher in die Hand.«

		Der Professor stützte seine Linke auf den Tisch, drehte sich mit
einem Rucke nach dem jungen Mädchen um und sah ihm voll ins
Gesicht.

		»Sie verstehen Französisch?« fragte er rasch und scharf.

		Felicitas erschrak; sie hatte sich verraten. Freilich verstand
sie nicht allein Französisch, sie sprach es auch leicht und
fließend – die alte Mamsell hatte sie vortrefflich unterrichtet.
Jetzt sollte sie antworten, und zwar entschieden antworten. Die
stahlgrauen Augen mit dem unabweisbaren Blicke wichen nicht von
ihrem Gesichte, sie hätten die Lüge jedenfalls sofort abgelesen –
sie mußte die Wahrheit sagen.

		»Ich habe Unterricht gehabt,« entgegnete sie.

		»Ach ja, ich entsinne mich, bis zu Ihrem neunten Lebensjahre –
und da ist etwas hängen geblieben,« sagte er, indem er sich mit der
Hand die Stirne rieb.

		Felicitas schwieg.

		»Das ist ja auch der unglückliche Kasus, an welchem wir mit
unserem Erziehungsplane gescheitert sind, meine Mutter und ich,«
fuhr er fort. »Es ist Ihnen zu viel weisgemacht worden, und weil
wir darüber unsere eigene Ansicht hatten, so verabscheuen Sie uns
als Ihre Peiniger und Gott weiß was alles, nicht wahr?«

		Felicitas rang einen Augenblick mit sich, aber die Erbitterung
siegte. Sie öffnete die blaßgewordenen Lippen und sagte kalt. »Ich
habe alle Ursache dazu.«

		Einen Moment runzelten sich seine Augenbrauen wie in heftigem
Unwillen; allein vielleicht erinnerte er sich so mancher trotzigen
und unfreundlichen Antwort, die er oft als Arzt von ungeduldigen
Patienten ruhig hinnehmen mußte . . . Das junge
Mädchen da vor ihm krankte ja auch seiner Meinung nach an einem
Irrtume; daraus entsprang jedenfalls die Gelassenheit, mit der er
sagte: »Nun, von dem Ihnen gemachten Vorwurfe der Verstocktheit
spreche ich Sie hiermit frei – Sie sind mehr als
aufrichtig . . . Uebrigens werden wir uns über Ihre
schlechte Meinung zu trösten wissen.«

		Er nahm den Brief wieder auf, und Felicitas entfernte sich. Als
sie auf die Schwelle der offenen Thür trat, da flog ein Blick des
Lesenden ihr nach. Der Vorsaal war erfüllt von warmem Sonnenglanze;
die Mädchengestalt stand plastisch da in dem dunkleren Zimmer wie
ein Gemälde auf Goldgrund. Noch fehlte den Formen jene Rundung und
Fülle, die bei der vollkommen entwickelten Frauenschönheit
unerläßlich ist; trotzdem erschienen die Linien weich und zeigten
in der Bewegung eine unbeschreibliche Grazie, man möchte sagen,
jene Schmiegsamkeit, wie sie die Märchenpoesie ihren schwebenden
und huschenden Gestalten andichtet . . . Und was war
das für ein merkwürdiges Haar! Gewöhnlich erschien es
kastanienbraun; wenn aber, wie in diesem Augenblicke, ein
Sonnenstrahl darauf fiel, dann blinkte es rötlich golden. Es
erinnerte durchaus nicht an jenes geschmeidige, lang herabfließende
Frauenhaar, wie es einst unter dem Helme der schönen Spielersfrau
hervorgequollen. Ziemlich kurz, aber von mächtiger Fülle, Welle an
Welle bildend, sträubte es sich noch sichtbar widerwillig in dem
dicken, einfach geschlungenen Knoten am Hinterkopfe. Einzelne
starke Ringel befreiten sich stets eigenmächtig und lagen, wie eben
jetzt, auf dem weißen Halse.

		Der Professor bog sich wieder über seine Arbeit; aber der
Gedankenfluß, den vorhin die Bürgersfrau unterbrochen, ließ sich
nicht sofort wieder in die rechte Bahn lenken. Er rieb sich
verdrießlich die Stirne und trank ein Glas Wasser – vergebens.
Endlich warf er, ärgerlich über die Störungen, die Feder auf den
Tisch, nahm den Hut vom Nagel und ging die Treppe
hinab. . . . Hätte der Mohrenkopf, der als
Tintenwischer seinem gelehrten Herrn seit Jahren gegenüberstand,
den großen grinsenden Mund noch weiter aufzureißen vermocht, er
hätte es sicher gethan, und zwar vor Erstaunen – da lag die Feder,
dick angefüllt mit frischer Tinte, und der unglückliche Mohr
lechzte vergeblich nach dem Naß und dem gewohnten Vergnügen, mit
seinem Kleide ihre vielvermögende Spitze blank zu putzen –
unerhört! Der peinlich pünktliche Mann war zerstreut.

		»Mutter,« sagte der Professor, im Vorübergehen das Wohnzimmer
betretend, »ich wünsche ferner nicht, daß du mir das junge Mädchen
mit Aufträgen hinaufschickst – überlasse das Heinrich, und ist er
einmal nicht da, so kann ich schon warten.«

		»Siehst du,« entgegnete Frau Hellwig triumphierend, »dir ist
schon nach drei Tagen diese Physiognomie unerträglich; mich aber
hast du verurteilt, sie neun Jahre lang um mich zu dulden!«

		Ihr Sohn zuckte schweigend die Achseln und wollte sich
entfernen.

		»Der frühere Unterricht, den sie bis zu des Vaters Tode
erhalten, hat völlig aufgehört mit ihrem Eintritte in die
Bürgerschule?« fragte er, sich nochmals umwendend.

		»Was das für närrische Fragen sind, Johannes!« rief Frau Hellwig
ärgerlich. »Habe ich dir nicht ausführlich genug über diesen Punkt
geschrieben, und ich dächte auch gesprochen bei meinem Besuche in
Bonn? . . . Die Schulbücher sind verkauft worden,
und die Schreibehefte habe ich in derselben Stunde verbrannt.«

		»Und was hat sie für Umgang gehabt?«

		»Was für Umgang? . . . Na, eigentlich nur den mit Friederike und
Heinrich; sie hat es ja selbst nicht anders gewollt.« Jener grausam
boshafte Zug erschien in dem Gesicht der Frau, infolgedessen sich
die Oberlippe leicht hob und einen ihrer Vorderzähne sehen ließ.
»Ich habe es natürlich nicht über mich gewinnen können, sie an
meinem Tische essen zu lassen und in meiner Stube zu dulden,« fuhr
sie fort; »einmal war und blieb sie das Wesen, das sich zwischen
deinen Vater und mich gedrängt hat, und dann wurde sie ja immer
unausstehlicher und hoffärtiger. Ich hatte ihr übrigens ein paar
Töchter aus christlichen Handwerkerfamilien ausgemacht, mit denen
sie umgehen sollte; aber du weißt ja, daß sie mir erklärt hat, sie
wolle nichts mit den Leuten zu schaffen haben, das seien Wölfe in
Schafskleidern und dergl. . . . Na, du wirst in den
acht Wochen, die du dir selbst aufgebürdet hast, schon noch dein
blaues Wunder sehen!«

		Der Professor verließ das Haus, um einen weiten Spaziergang zu
machen.

		Am Nachmittage desselben Tages erwartete Frau Hellwig mehrere
Damen, meist fremde Badegäste, zum Kaffee. Er sollte im Garten
getrunken werden; und weil Friederike plötzlich unwohl geworden
war, so wurde Felicitas allein hinausgeschickt, um alles
vorzurichten. Sie war bald fertig mit ihrem Arrangement. Auf dem
großen Kiesplatze, im Schutze einer hohen Taxuswand stand der schön
geordnete Kaffeetisch, und in der Küche des Gartenhauses zischte
und brodelte das Wasser im Erwarten seiner Umwandlung zu dem
allgeliebten Mokkatranke. Das junge Mädchen lehnte an einem offenen
Fenster des Gartenhauses und sah wehmütig sinnend
hinaus . . . Da draußen duftete, grünte und blühte
es so lustig und harmlos in die blaue, stille Luft hinein, als habe
nie ein verheerender Herbststurm an den Zweigen gerüttelt, nie der
Winterfrost seinen tötenden Kristall um vergehende Blumenhäupter
gesponnen. Vor Jahren hatte es ebenso farbig geleuchtet auf Büschen
und Beeten für ihn, dessen warmes, weiches Herz nun in Staub
zerfiel, für ihn, der seine helfende, stützende Hand überall
anlegte, wo es galt – bei seinen emporsprossenden Blumen, wie bei
Menschenhilflosigkeit und Elend . . . Die jungen
Blumenaugen da allerorten lächelten jetzt ebenso fröhlich in
andere, kalte Gesichter, und die Menschen sprachen nicht mehr von
ihm . . .

		Hierher hatte er sich und die kleine Waise gerettet vor den
vernichtenden Blicken und der schneidenden Zunge da drin in der
Stadt – nicht allein zur lustigen Sommerzeit; wenn draußen der
Frühling noch mit dem Winter rang, da prasselte hier im weißen
Porzellanofen ein tüchtiges Feuer; ein dicker Teppich auf dem Boden
wärmte die Füße, die Büsche drückten ihre Knospenansätze gegen die
erwärmten Scheiben, auf denen einzelne verwegene Schneeflocken
rettungslos zerschmolzen, und über den weiten, noch wüsten
Gartenplan guckte der halbbeschneite Berg herein mit dem
wohlbekannten Pappelkreise auf der Stirn . . .
traute, liebe Erinnerungen! Und da drüben standen die Nußbäume; die
kaum entwickelten Blätterzungen hingen in diesem Augenblicke müßig
und unbewegt, wie trunken vom goldenen Sonnenlichte,
übereinander . . . Was hatten sie einst dem Kinde
alles zugeflüstert! Süße, selige Verheißungen von Welt und Zukunft,
Träume, so klar und schattenlos, wie der unbewölkte Himmel droben –
und dann war es plötzlich dunkel und dräuend über dem schuldlosen
Haupte des Spielerskindes geworden, ein greller Blitz der
Erkenntnis hatte die Blätterzungen zu Lügnern gemacht.

		Näher kommende Männerstimmen und das Knarren der Gartenthür
schreckte Felicitas aus ihrem trüben Grübeln auf. Durch das
nördliche Eckfenster konnte sie sehen, wie der Professor in
Begleitung eines anderen Herrn den Garten betrat. Sie schritten
langsam dem Hause zu. Jener Herr kam seit einiger Zeit öfter zu
Frau Hellwig; er war der Sohn eines sehr angesehenen, der Familie
Hellwig befreundeten Hauses. Im Alter mit dem Professor
gleichstehend, hatte auch er seine Erziehung in dem Institute des
strenggläubigen Hellwigschen Verwandten am Rhein erhalten. Beide
waren dann, freilich nur für kurze Zeit, Studiengenossen auf der
Universität gewesen, und wenn auch völlig verschieden in Charakter
und Anschauungsweise, hatten sie doch stets freundschaftlich zu
einander gestanden. Während Johannes Hellwig fast sofort nach
Beendigung seiner Studienzeit den Lehrstuhl bestiegen, war der
junge Frank auf Reisen gegangen. Erst vor kurzem hatte er sich auf
Wunsch seiner Eltern herbeigelassen, sein juristisches Examen zu
machen; er war nun Rechtsanwalt in seiner Vaterstadt und harrte der
Dinge und Klienten, die da kommen sollten.

		Wie er so näher schritt, war er eine fast vollkommen
schöngebildete Männererscheinung – ein geistreiches Gesicht über
schlank und edel geformten Gliedern. Vielleicht hätte dieser sehr
zierliche Kopf mit der feinen, etwas weich verlaufenden Profillinie
einen weiblichen Eindruck gemacht; aber so, wie er getragen wurde,
fest und sicher auf den Schultern und unterstützt von
entschiedenen, wenn auch sehr eleganten Bewegungen der gesamten
Gestalt, ließ er diesen leisen Tadel nicht aufkommen.

		Er nahm eben die Zigarre aus dem Munde, betrachtete sie
aufmerksam und schleuderte sie dann verächtlich von sich. Der
Professor holte sein Etui hervor und bot es ihm.

		»Ei, Gott bewahre!« rief der Rechtsanwalt, indem er mit
komischer Gebärde beide Hände abwehrend ausstreckte. »Es könnte mir
doch nicht einfallen, die armen Heidenkinder in China und Gott weiß
wo noch zu bestehlen!«

		Der Professor lächelte.

		»Denn so wie ich dich kenne,« fuhr der andere fort, »hältst du
jedenfalls mit unbestreitbarem Heroismus dein Kasteiungswerk aus
der Jugendzeit fest, das heißt du bestimmst dir täglich drei
Zigarren, rauchst aber konsequent nur eine, während das Geld für
die beiden anderen in deine Missionssparbüchse fließt!«

		»Ja, die Gewohnheit habe ich noch,« bestätigte mit ruhigem
Lächeln der Professor; »aber das Geld hat eine andere Bestimmung –
es gehört meinen armen Patienten ohne Unterschied.«

		»Nicht möglich! . . . Du, der starre Vorkämpfer pietistischen
Strebens, der getreueste unter den Jüngern unseres rheinischen
Institutsdespoten! Befolgst du so seine Lehren, Abtrünniger?«

		Der Professor zuckte die Achseln. Er blieb stehen und streifte
nachdenklich die Asche von seiner Zigarre.

		»Als Arzt lernt man anders denken über die Menschheit und die
Pflichten des einzelnen ihr gegenüber,« sagte er. »Ich habe stets
das eine große Ziel im Auge gehabt, mich wahrhaft nützlich zu
machen; um das zu erreichen, habe ich vieles vergessen und
verwerfen müssen.«

		Sie schritten weiter, und ihre Stimmen verhallten. Allein auf
dem Kieswege, den sie wandelten, lag die Sonne träge und brütend,
sie kehrten, in ihr Gespräch vertieft, fast instinktmäßig zurück
unter die Akaziengruppe, die ihre Zweige über den am Hause
hinlaufenden, mit breiten Steinplatten belegten Weg hing und ihn
kühl und schattig machte.

		»Streite nicht!« hörte Felicitas den Professor ein wenig
lebhafter als gewöhnlich sagen. »Daran änderst du
nichts . . . Genau, wie vor so und so viel Jahren,
langweile ich mich entweder entsetzlich, oder ich ärgere mich in
weiblicher Gesellschaft; und – das kann ich dir sagen – mein
Verkehr als Arzt mit dem sogenannten schönen Geschlechte ist auch
durchaus nicht geeignet, meine Meinung zu
erhöhen . . . Welch ein Gemisch von
Gedankenlosigkeit und Charakterschwäche!«

		»Du langweilst dich in weiblicher Gesellschaft, sehr
begreiflich!« eiferte der junge Frank, unter dem Eckfenster stehen
bleibend. »Suchst du doch geflissentlich die geistig einfache, um
nicht zu sagen, einfältige . . . Du verabscheust die
moderne weibliche Erziehung – in mancher Hinsicht freilich nicht
ohne Grund – ich bin auch kein Freund von geistlosem
Klaviergeklimper und gedankenloser, französischer Plapperei, aber
man muß das Kind nicht mit dem Bade
verschütten . . . In unserer Zeit, wo der
menschliche Geist fast täglich neue, ungeahnte Bahnen betritt, wo
er mitwirkt, schafft und genießt bei dem mächtigen Aufschwunge, den
das Menschengeschlecht nimmt, da wollt ihr das Weib womöglich
hinter die mittelalterliche Kunkel, in den Kreis und zugleich in
den engen Ideengang ihrer Mägde zwingen – das ist nicht allein
ungerecht, es ist auch thöricht. Das Weib hat die Seele eurer Söhne
in den Händen, in einem Stadium, wo sie am empfänglichsten ist, wo
sie die Eindrücke wie Wachs aufnimmt und gerade so unverwischbar
durchs ganze Leben trägt, als wären sie in Eisen
gegraben! . . . Regt die Frauen an zu ernstem
Denken, erweitert den Kreis, den ihr Egoisten eng genug um ihre
Seelen zieht und welchen ihr weibliche Bestimmung nennt, und ihr
werdet sehen, daß Eitelkeit und Charakterschwäche
verschwinden!«

		»Lieber Freund, den Weg betrete ich ganz sicher nicht!« sagte
der Professor sarkastisch, indem er langsam einige Schritte weiter
ging.

		»Ich weiß wohl, daß du eine andere Ueberzeugung hast – du
meinst, das alles erreiche man müheloser durch eine fromme
Frau . . . Mein sehr verehrter Professor, auch ich
möchte keine unfromme Lebensgefährtin – ein weibliches Gemüt ohne
Frömmigkeit ist eine Blume ohne Duft. Aber seht euch wohl vor! Ihr
denkt, sie ist fromm, mithin besorgt und wohl aufgehoben, und
während ihr sie vollkommen und sorglos gewähren lasset, erwächst
euch eine Tyrannei in eurem Hause, wie ihr sie von einer weniger
frommen Frau nun und nimmer ertragen würdet. Unter dem Deckmantel
der Frömmigkeit schießen leicht alle im weiblichen Charakter
schlummernden schlimmen Neigungen auf. Man darf grausam,
rachsüchtig und auch ganz gehörig hochmütig sein und im blinden
Zelotismus Schönes und Herrliches verdammen und zerstören – alles
im Namen des Herrn und im sogenannten Interesse des Reiches
Gottes.«

		»Du gehst sehr weit.«

		»Gar nicht . . . Du wirst schon noch einsehen lernen, daß auch
der erwägende Verstand gehörig geklärt und ausgebildet und das
Gemüt der Humanität zugänglich gemacht sein muß, wenn die
Frömmigkeit der Frau wahrhaft beglückend für uns sein soll.«

		»Das sind Ziele, auf die ich gar nicht Lust habe, loszusteuern,«
erwiderte der Professor kalt. »Meine Wissenschaft beansprucht mich
und mein Leben so völlig –«

		»Ei – und die dort?« unterbrach ihn der Rechtsanwalt leiser,
während er nach dem Eingange des Gartens zeigte. Dort hinter der
Gitterthür erschien die Regierungsrätin in Begleitung ihres Kindes
und der Frau Hellwig. »Ist sie nicht vollkommen die Verwirklichung
deines Ideals?« fuhr er mit nicht zu verkennender Ironie fort.
»Einfach – sie erscheint stets in weißem Mull, der ihr, nebenbei
gesagt, vortrefflich steht – fromm, wer wollte das bezweifeln, der
sie in der Kirche mit den schwärmerisch emporgerichteten schönen
Augen sieht? Sie verabscheut alles Wissen, Denken und Grübeln, weil
es dem Wachstum ihres Strickstrumpfes oder ihrer Stickerei
hinderlich sein könnte – ist eine standesgemäße Partie, denn diese
Gleichheit gilt dir ja auch als unerläßlich zu einer guten Ehe –
enfin, man bezeichnet sie allgemein
als diejenige, welche dich –«

		»Du bist boshaft und hast Adele nie leiden mögen,« unterbrach
ihn der Professor gereizt, »ich fürchte, lediglich aus dem Grunde,
weil sie die Tochter des Mannes ist, der dich sehr streng gehalten
hat . . . Sie ist gutmütig, harmlos und eine
vortreffliche Mutter.«

		Er schritt auf die langsam näherkommenden Damen zu und begrüßte
sie freundlich.
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		Es dauerte nicht lange, so war der Kiesplatz belebt von
anmutigen Frauengestalten, die, meist in hellen Musselin oder Gaze
gehüllt, wie weiße Sommerwolken auf und ab schwebten. Die dunklen,
steifen Taxuswände gaben einen vortrefflichen Hintergrund für diese
graziösen, leichtbeschwingten Wesen; silberhelles Lachen und
lebhaftes Geplauder schollen durch die weiche Luft, dann und wann
unterbrochen durch eine der sonoren Männerstimmen. Der geladene
Kreis war bald vollzählig, man gruppierte sich um den Kaffeetisch,
und die Arbeitskörbchen wurden hervorgeholt.

		Auf einen Wink der Frau Hellwig schritt Felicitas mit dem
Kaffeebrett über den Kiesplatz.

		»Mein Wahlspruch ist: ›Einfach und billig!‹« hörte sie die
Regierungsrätin in munterem Tone sagen, als sie näher kam. »Ich
trage grundsätzlich im Sommer keinen Stoff, der mich über drei
Thaler kostet.«

		»Sie vergessen aber, meine liebe Regierungsrätin,« widersprach
eine andere junge, sehr geschmückte Dame, während ihr boshafter
Blick über die gerühmte einfache Toilette glitt, »daß Sie auf
diesem billigen Stoffe eine Menge gestickter, mit Spitzen
garnierter Einsätze tragen, die den Wert der Robe selbst mindestens
um das Dreifache übersteigen.«

		»Bah, wer wird diesen Duft nach prosaischen Thalern berechnen!«
rief der junge Frank, belustigt den feindlichen Blick auffangend,
den beide Damen austauschten. »Man sollte meinen, er trüge die
Damen himmelwärts, wären nicht – ja wären nicht zum Beispiel solche
dicke, goldene Armbänder, die unzweifelhaft wieder zur Erde
niederziehen müssen!«

		Sein Auge haftete mit sichtbarem Interesse auf dem Handgelenke
der nicht weit von ihm sitzenden Regierungsrätin; es zuckte wie
unwillkürlich zurück, und eine hohe Röte bedeckte für einen Moment
Stirne und Wangen der jungen Witwe.

		»Wissen Sie, meine Gnädige,« sagte er, »daß mich dieses Armband
seit einer halben Stunde lebhaft beschäftigt? . . .
Es ist von prächtiger, uralter Arbeit. Was aber meine Wißbegierde
ganz besonders reizt, das ist die mutmaßliche Inschrift, dort
inmitten des Kranzes.«

		Das Gesicht der Regierungsrätin hatte bereits wieder seine
zartrosige Farbe; ihre sanften Augen blickten ruhig auf, während
sie unbefangen die Armspange löste und ihm hinreichte.

		Felicitas stand in diesem Augenblicke hinter dem Rechtsanwalt.
Sie konnte bequem den Schmuck in seinen Händen
sehen . . . Seltsam, es war bis in die kleinsten
Einzelheiten derselbe Armring, der im Geheimfache der alten Mamsell
lag und ohne Zweifel eine geheimnisvolle Rolle im Leben der
Einsamen spielte; nur war er hier von weit geringerem Umfang, er
umschloß ziemlich eng das seine Handgelenk der jungen Frau.

		

	»daz ir liebe ist âne kranc,

Die hât got zesamme geben

ûf ein wünneclichez leben!«





		las der Rechtsanwalt geläufig. »Merkwürdig,«
rief er, »die Strophe hat keinen Anfang . . . Ah, es
ist ja ein Bruchstück aus den Minnesängern, und zwar aus dem
Gedicht ›Stete Liebe‹ von Ulrich von Lichtenstein; die ganze
Strophe lautet in der Uebersetzung ungefähr:

		

	›Wo zwei Lieb' einander meinen

Herziglich in rechter Treu'

Und sich beide so vereinen,

Daß die Lieb' ist immer neu,

Die hat Gott zusammengeben

Auf ein wonnigliches Leben.‹





		Dieses Armband hat unzweifelhaft einen treuen
Kameraden, der ihm eng angefügt ist durch den Anfang der Strophe,«
bemerkte er lebhaft angeregt. »Ist das Seitenstück nicht in Ihrem
Besitze?«

		»Nein,« entgegnete die Regierungsrätin und bückte sich auf ihre
Arbeit, während der Schmuck von Hand zu Hand ging.

		»Und wie kommst du zu dem sehr merkwürdigen Stück, Adele?«
fragte der Professor herüber.

		Wieder stieg eine leise Röte in das Gesicht der jungen Dame.

		»Papa hat es mir vor kurzem geschenkt,« antwortete sie, »Gott
weiß, von welchem Altertümler es stammt!«

		Sie nahm den Schmuck wieder in Empfang, legte ihn um den Arm und
richtete dabei eine Frage an eine der Damen, wodurch das Gespräch
sogleich eine andere Wendung erhielt.

		Während die Aufmerksamkeit aller auf das interessante Armband
gerichtet gewesen war, hatte Felicitas die Runde um den Tisch
gemacht; man hatte sich rasch bedient, ohne die Trägerin des
Kaffeebrettes weiter zu beachten. Sie ging ebenso unbemerkt, wie
sie gekommen, nach der Küche zurück. Auf Bitten der kleinen Anna,
die sich auf dem schattigen Wege neben dem Hause tummelte, blieb
sie einen Moment stehen, griff, Haupt und Oberkörper elastisch
zurückbeugend, mit hochgehobenen Armen in die niederhängenden Aeste
der zunächststehenden Akazie und versuchte, einen Zweig für das
Kind zu brechen . . . Für eine tadellos gebaute
weibliche Gestalt kann es nicht leicht eine vorteilhaftere Stellung
geben, als die, in welcher das junge Mädchen für einige Augenblicke
verharrte – der Rechtsanwalt nahm plötzlich seine Lorgnette, er war
ziemlich kurzsichtig; diese zwei dunklen Männeraugen, die mit
sichtlichem Erstaunen auf der jugendlichen Gestalt unter der Akazie
hafteten, wurden scharf beobachtet und zwar von der scheinbar sehr
eifrig stickenden Regierungsrätin. Nachdem Felicitas ins Haus
gegangen war, ließ der junge Mann das Glas fallen – er hatte
offenbar eine hastige Frage auf den Lippen, mit welcher er sich an
Frau Hellwig wenden wollte, aber die junge Witwe schnitt ihm sofort
das Wort ab; sie verlangte Aufklärung über einen Unfall, der ihm
auf einer seiner Reisen zugestoßen war, und brachte ihn somit
geschickt auf ein Thema, das er selbst sehr gern berührte.

		Später erhob sie sich geräuschlos und schritt hinüber nach dem
Gartenhause.

		»Liebe Karoline,« sagte sie, in die Küche tretend, »es ist nicht
nötig, daß Sie drüben bedienen . . . Ah, ich sehe,
da ist ja ein Kaffeewärmer, das macht sich
vortrefflich . . . Füllen Sie die Kanne mit heißem
Kaffee; ich werde sie mitnehmen und das Einschenken selbst besorgen
– es ist so gemütlicher für die Gäste und – aufrichtig gesagt – Sie
sehen zu erbärmlich aus in dem verwaschenen Kattunkleidchen. Wie
mögen Sie sich nur in diesem kurzen, abscheulichen Rocke vor
Männeraugen sehen lassen! Es ist geradezu unanständig – fühlen Sie
das nicht selbst, Kind?«

		Der geschmähte Rock war der beste des jungen Mädchens, ihr
sogenannter Sonntagsrock. Freilich war er verwachsen und bereits
ziemlich mißfarben; aber er war tadellos sauber gewaschen und
gebügelt . . . Daß ihr nun auch das noch zum Vorwurf
gemacht wurde, worein sie sich stets stillschweigend und klaglos
gefügt hatte, machte sie bitter lächeln; aber sie schwieg – war
doch jedes verteidigende Wort überflüssig und hier geradezu
lächerlich.

		Als die Regierungsrätin an den Kaffeetisch zurückkehrte, war ein
Gespräch, das sie vorhin zu vereiteln gesucht hatte, bereits im
vollen Gange.

		»Auffallend schön?« wiederholte Frau Hellwig rauh auflachend.
»Pfui, mein lieber Frank, was soll ich von Ihnen
denken! . . . Auffallend, ja, das gebe ich Ihnen
eher zu; aber auffallend, wie ein Mädchen nicht sein
soll . . . Sehen Sie sich doch dies blasse Gesicht
mit den liederlichen Haaren genauer an! Diese herausfordernden
Mienen und leichtfertigen Bewegungen, diese Augen, die respektablen
Leuten unverschämt und dreist ins Gesicht starren, – das sind
Erbstücke einer elenden, zuchtlosen Mutter. Art läßt nicht von Art,
und was hinterm Zaune geboren ist, das wird sein Lebtag nicht
ehrbar . . . Ich hab's erfahren; neun Jahre lang
hab' ich mir keine Mühe verdrießen lassen, dem Herrn eine Seele
zuzuführen – dies verstockte Geschöpf hat alle meine Sorgfalt zu
schanden gemacht.«

		»Ach, Tantchen, das ist ja nun bald überstanden!« begütigte die
Regierungsrätin, während sie Kaffee einschenkte und herumreichte.
»Noch einige Wochen, und der böse Störenfried verläßt dein Haus für
immer . . . Ich fürchte leider auch, daß der gute
Same auf steinigen Boden gefallen ist – ein edler Zug steckt ganz
gewiß nicht in einer Seele, die, undankbar genug, bisher nur danach
gestrebt hat, die Fesseln der Moral und guten Sitten
abzuwerfen . . . Uebrigens wollen wir, die wir das
Glück haben, von gesitteten Eltern abzustammen, nicht zu streng mit
ihr ins Gericht gehen – der Leichtsinn steckt ihr im
Blut . . . Wenn Sie in Jahr und Tag wieder auf
Reisen gehen, Herr Frank,« wandte sie sich scherzend an den
Rechtsanwalt, »so kann es sich schon ereignen, daß Sie unter einem
fremden Himmelsstriche Tantchens ehemalige Hausgenossin als Grazie
auf dem Seile oder im Zirkus bewundern dürfen.«

		»So sieht sie nicht aus!« sagte plötzlich der Professor in
seinem ruhig entschiedenen Tone. Er hatte bis dahin konsequent
geschwiegen; sein Widerspruch, der sehr mißbilligend klang, mußte
daher doppelt auffallen. Frau Hellwig wandte sich jäh und zornig
nach ihrem Sohne, und die Augen der jungen Witwe verloren für einen
Moment die stereotype Sanftmut; gleich darauf schüttelte sie jedoch
gutmütig lächelnd den Lockenkopf und öffnete die Lippen, ohne
Zweifel, um Liebes und Freundliches zu sagen; aber sie wurde
verhindert – ein lautes Weinen Aennchens scholl über den Kiesplatz,
und infolgedessen, was die Regierungsrätin im Umdrehen erblickte,
stieß sie selbst einen Schrei des Entsetzens aus. Das Kind lief, so
schnell es sein schwerfälliger Körper gestattete, auf seine Mutter
zu; in der angstvoll emporgestreckten Rechten hielt es krampfhaft
ein Päckchen Schwefelhölzer fest, das Röckchen aber stand in hellen
Flammen. Wir sagten, die Mutter stieß einen Schrei des Entsetzens
aus, zugleich irrte ihr verstörter Blick über die eigene, leicht
feuerfangende Toilette – wie geistesabwesend, mit tödlich erblaßtem
Gesichte streckte sie abwehrend ihre Hände dem Kinde entgegen und
war mit einem Sprunge hinter der schützenden Taxuswand
verschwunden.

		Die in »Duft« gekleidete Damengesellschaft zerstob wie eine
aufgescheuchte Taubenschar unter lauten Angstrufen nach allen
Richtungen hin; nur Frau Hellwig erhob sich tapfer zur Rettung des
Kindes, und die beiden Herren sprangen sofort hinüber; allein sie
kamen zu spät. Felicitas stand bereits da, sie breitete ihre
Kleider aus, schlug sie eng um das brennende Kind und suchte die
Flammen zu ersticken – sie waren zu mächtig; der dünne Kattunrock
des jungen Mädchens fing selbst Feuer, es züngelte gierig an ihr
empor. Rasch entschlossen preßte sie das Kind in ihre Arme, flog
durch den Grasgarten den Damm hinauf und warf sich in den
vorüberrauschenden Mühlbach.

		Todesgefahr und Rettung hatten sich in wenige Augenblicke
zusammengedrängt; ehe die beiden Herren nur die Absicht des
fortstürzenden Mädchens begriffen, war das Feuer bereits gelöscht.
Sie betraten den Damm in dem Augenblicke, als Felicitas, wieder
aufrechtstehend und das triefende Kind auf dem rechten Arme
haltend, mit der Linken in die Zweige eines Haselstrauches griff,
um sich gegen das hier mit großer Gewalt vorüberschießende Wasser
zu halten. Mit den Herren zugleich erschien die Regierungsrätin auf
dem Damme.

		»Mein Kind, rettet mein Aennchen!« rief sie in
verzweiflungsvollen Tönen, es sah aus, als wolle sie schnurstracks
in das Wasser laufen.

		»Mache dir die Schuhe nicht naß, Adele, du könntest leicht den
Schnupfen bekommen,« sagte der Professor mit beißender Ironie,
während er rasch hinabstieg und Felicitas beide Hände bot, um sie
zu stützen; aber er ließ sie langsam wieder sinken – das erst
völlig ruhige Gesicht des jungen Mädchens hatte sich plötzlich
verwandelt, eine tiefe Falte grub sich zwischen ihren Brauen, und
jener tödlich kalte, feindselige Blick, den er bereits kannte, traf
sein Auge. Sie reichte ihm, das Gesicht abwendend, die kleine Anna
hin und schwang sich dann, die Hand des Rechtsanwalts mit einem
schwachen Lächeln der Dankbarkeit ergreifend, auf den Damm.

		Der Professor trug das Kind in das Gartenhaus, entkleidete es
mit Hilfe der jammernden Mutter und forschte nach den mutmaßlichen
Brandwunden, aber es war, wunderbar genug, fast unverletzt; nur die
linke Hand, von welcher, wie es selbst weinend erzählte, das Feuer
ausgegangen war, zeigte Brandspuren. Die Kleine hatte, während die
Regierungsrätin in der Küche gewesen, unbemerkt die
Schwefelhölzchen vom Herde genommen; beim Anzünden draußen im
Garten war ein Zeugstreifen, den man infolge einer kleinen
Schnittwunde um ihren Daumen gewickelt, in Brand geraten; sie hatte
die Flamme am Kleide abzustreifen gesucht und dadurch das Unglück
herbeigeführt.

		Die geflüchteten Damen kehrten nun auch sämtlich zurück. Ein
Gemisch von Wehklagen und Glückwünschen für die Mutter des
geretteten Kindes strömte von all den zarten Lippen, und der »arme
Engel« wurde mit Liebkosungen überschüttet.

		»Aber, beste Karoline,« sagte die Regierungsrätin mit sanftem
Vorwurfe zu dem jungen Mädchen, das, bang auf das Ergebnis der
Untersuchung harrend, in ihrer Nähe stand, »konnten Sie denn
Aennchen nicht ein wenig draußen im Garten überwachen?«

		Der Vorwurf war zu ungerecht.

		»Sie hatten mir wenige Augenblicke zuvor verboten, das Haus zu
verlassen,« entgegnete Felicitas finster, mit einem ihrer
durchdringenden Blicke auf die Frau, während das Rot der Entrüstung
in ihre Wangen stieg.

		»So, ei warum denn das, Adele?« fragte Frau Hellwig
verwundert.

		»Mein Gott, Tantchen,« antwortete die junge Witwe, ohne jedwedes
Zeichen der Verlegenheit, »das wirst du leicht begreifen, wenn du
dir dies Haar ansiehst . . . Ich wollte ihr und uns
den üblen Eindruck ersparen, den Nachlässigkeit stets hervorrufen
muß.«

		Felicitas griff bestürzt nach ihrem Kopfe; sie war sich bewußt,
ihr Haar mit ängstlicher Sorgfalt geordnet zu haben; aber der Kamm,
der nie recht fest sitzen wollte in den dicken, widerspenstigen
Wellen, war entschlüpft – er lag höchstwahrscheinlich im Mühlbache.
Das aufgelöste, wundervolle Gelock wogte wie ein Glorienschein um
Wangen und Schultern, noch bestreut mit einzelnen Perlen des
aufgepeitschten Wassers.

		»Ist das alles der Gesamtausdruck Ihrer Dankgefühle für die
rettende Hand, die Ihr Kind unversehrt durch Feuer und Wasser
getragen hat, meine Gnädige?« fragte der Rechtsanwalt scharf – sein
Auge hatte bis dahin fast unverwandt auf Felicitas geruht.

		»Wie mögen Sie nur so ungerecht von mir denken, Herr Frank!«
verteidigte sich die junge Witwe tief gekränkt. »Ein Mann wird
freilich nie recht das Mutterherz begreifen lernen; es zürnt im
ersten Augenblicke wider Willen denen, die ein Leiden des geliebten
Kindes hätten verhüten können, wenn es auch dankbar anerkennt, daß
sie ihr Versehen durch die schließliche Rettung gesühnt
haben . . . Meine teure Karoline,« wandte sie sich
an das junge Mädchen, »ich werde Ihnen den heutigen Tag nie
vergessen . . . Könnte ich doch in diesem
Augenblicke schon beweisen, wie dankbar ich Ihnen bin!« Rasch, als
ob sie einer plötzlichen Eingebung folgte, löste sie das Armband
und reichte es Felicitas hin. »Da nehmen Sie vorläufig – es ist mir
sehr wert; aber für die Rettung meines Aennchens könnte ich das
Liebste freudig opfern!«

		Felicitas schob tief verletzt die Hände zurück, die ihr den
Schmuck um den Arm legen wollten.

		»Ich danke,« sagte sie mit jenem stolzen Zurückwerfen des
Kopfes, welches die demutsvollen Gläubigen an dem Spielerskinde
stets so entsetzlich fanden; »ich werde mich nie für das Genügen
der Nächstenliebe bezahlen lassen; noch weniger aber bin ich
gesonnen, irgend welches Opfer anzunehmen . . . Sie
sagen selbst, daß ich einfach ein Versehen gesühnt habe, und sind
mir mithin nicht im mindesten verpflichtet, gnädige Frau.«

		Frau Hellwig hatte der Regierungsrätin das Armband bereits
weggenommen.

		»Du bist nicht bei Trost, Adele!« schalt sie ärgerlich, ohne
Felicitas' stolze Antwort weiter zu beachten. »Was soll denn das
Mädchen mit dem Dings da anfangen? . . . Schenk ihr
ein Kleid von derbem, haltbarem Gingham, das kann sie besser
brauchen – und damit ist die Sache abgemacht, basta!«

		Nach den letzten Worten ging der Rechtsanwalt hinaus. Er holte
seinen Hut und trat unter das offene Fenster, an welchem Felicitas
stand.

		»Ich finde, daß wir samt und sonders sehr grausam gegen Sie
sind!« rief er ihr zu. »Zuerst werden Sie mit schnödem Golde
verwundet, und dann sehen wir Sie ungerührt in durchnäßten Kleidern
dastehen . . . Ich werde in die Stadt laufen und das
Nötige für Sie und die kleine Brandstifterin herausschicken.«

		Er grüßte und entfernte sich.

		»Er ist ein Narr,« sagte Frau Hellwig zornig zu den Damen, die
ihm verdrießlich und mit schlecht verhehltem Bedauern über sein
Gehen nachblickten.

		Der Professor hatte, mit dem Kinde beschäftigt, kein Wort in die
Belohnungsdebatte fallen lassen; wer ihm aber nahe gestanden, der
mußte wissen, daß seit dem Moment, wo die Regierungsrätin dem
jungen Mädchen das Armband angeboten hatte, sein Gesicht stark
gerötet war . . . Zum Frauenarzte, oder wohl gar zu
einem jener feinen, geheimen Medizinalräte, die hohe und höchste
Krankheiten und Launen zu ihrem besonderen Studium machen, war er
sicher nicht geschaffen. Er hatte etwas entsetzlich Rücksichtsloses
dem zarten Geschlechte gegenüber. Es war doch so natürlich, daß man
sich über den Unfall des Kindes zu Tode erschreckt hatte und gar zu
gern über die etwaigen Folgen beruhigt sein mochte; aber auf alle
die teilnahmvollen Fragen der Damen hatte der Mann der Wissenschaft
nur kurze, trockene Antworten, ja, einige etwas schuldlos klingende
Bemerkungen wurden sogar mit beißendem Sarkasmus gegeißelt.

		Er überließ die in einen dicken, wollenen Shawl gewickelte
Kleine endlich den zarten Händen und schritt auf die Thür zu.
Felicitas hatte sich in die fernste Ecke des Salons zurückgezogen –
dort glaubte sie sich völlig unbeobachtet. Mit schmerzhaft
emporgezogenen Schultern lehnte sie an der Wand; ihr Gesicht hatte
eine fahle Blässe angenommen, das vor sich hinstarrende Auge unter
den gerunzelten Brauen und die fest aufeinander gepreßten Lippen
zeigten unverkennbar, daß sie physisch litt – sie hatte eine
bedeutende Brandwunde am Arme, die ihr unsägliche Schmerzen
verursachte.

		Im Begriff, die Thür zu schließen, sah der Professor noch einmal
forschend in das Zimmer zurück; sein Blick fiel auf das junge
Mädchen, er fixierte es einen Moment scharf und stand plötzlich mit
wenig Schritten vor ihr.

		»Sie haben Schmerz?« fragte er rasch.

		»Er läßt sich ertragen,« antwortete sie mit zitternden Lippen,
die sich sofort krampfhaft wieder schlossen.

		»Die Flamme hat Sie verletzt?«

		»Ja – am Arm.« Trotz ihrer Leiden nahm sie eine zurückweisende
Haltung an und wandte das Gesicht nach dem Fenster – sie konnte um
alles nicht in diese Augen sehen, die sie seit ihrer Kindheit
verabscheute. Er zögerte einen Augenblick; aber die Pflicht des
Arztes siegte.

		»Wollen Sie nicht meine Hilfe annehmen?« fragte er
geflissentlich langsam und in gütigem Tone.

		»Ich will Sie nicht bemühen,« entgegnete sie mit finsterem
Blick; »ich kann mir selbst helfen, sobald ich in der Stadt sein
werde.«

		»Nun, wie Sie wollen!« sagte er kalt. »Uebrigens gebe ich Ihnen
doch zu bedenken, daß meine Mutter vorläufig noch Anspruch auf Ihre
Zeit und Kraft hat. Sie dürfen sich schon aus dem Grunde nicht
mutwillig krank machen.« Bei den letzten Worten vermied er,
Felicitas anzusehen.

		»Ich vergesse das nicht,« versetzte sie minder gereizt; sie
fühlte recht gut, daß dies Zurückführen auf ihre Pflicht nicht
geschah. um sie zu demütigen; er wollte sie offenbar bestimmen,
seine ärztliche Hilfe anzunehmen. »Ich kenne unser Uebereinkommen
genau,« fügte sie hinzu, »und Sie werden mich bis zu der letzten
Stunde auf dem mir angewiesenen Platze finden.«

		»Nun, ist auch hier deine ärztliche Hilfe nötig, Johannes?«
fragte die Regierungsrätin hinzutretend.

		»Nein,« sagte er kurz. »Aber was thust du noch hier, Adele?«
fuhr er verweisend fort. »Ich habe dir vorhin gesagt, daß Anna
sofort in die frische Luft muß, und begreife nicht, weshalb du den
Aufenthalt hier in dem schwülen Zimmer für nötiger hältst.«

		Er ging zur Thür hinaus, und die Regierungsrätin beeilte sich,
ihr Kind auf den Arm zu nehmen; sämtliche Damen folgten ihr. Drüben
am Kaffeetische saß Frau Hellwig längst in unerschütterter
Gemütsruhe. Zwischen der vorletzten Maschentour und dem jetzt unter
ihren Fingern wachsenden neuen Streifen des Strickstrumpfes lag die
Todesgefahr zweier Menschen; aber das hatte jenes Gleichgewicht,
welches auf stählernen Nerven und einer noch härteren Seele
beruhte, nicht zu stören vermocht.

		Endlich kam Heinrich mit den ersehnten Kleidern. Er war so
gelaufen, daß ihm der Schweiß von der Stirne rann.

		Mit Heinrich zugleich war Rosa eingetroffen. Felicitas erhielt
deshalb von Frau Hellwig die Erlaubnis, in die Stadt
zurückzukehren. Sie wußte, daß Tante Cordula eine ausgezeichnete
Brandsalbe in ihrem reichhaltigen Medizinkasten hatte, und eilte
sofort, indes Heinrich das Haus bewachte, hinauf in die
Mansarde.

		Während die alte Mamsell bestürzt die kühlende Salbe hervorholte
und mit sanfter Hand den verletzten Arm verband, erzählte Felicitas
den Vorfall. Sie sprach hastig, in fliegenden Worten. Physischer
Schmerz und Gemütsbewegung hatten sie in eine fieberhafte Aufregung
versetzt. Noch siegte indes der starke Wille des Mädchens über die
Leidenschaftlichkeit; als aber Tante Cordula ruhig einwarf, sie
hätte die ärztliche Hilfe nicht zurückweisen sollen, da brach die
letzte mühsam behauptete Schranke.

		»Nein, Tante!« rief sie hastig, »die Hand soll mich nicht
berühren, und wenn sie mich aus Todesnot erretten
könnte! . . . Die Menschenklasse, aus der ich
stamme, ist ihm ›unsäglich zuwider‹. Dieser Ausspruch aus seinem
Munde hat einst mein Kinderherz bis in den Tod betrübt – ich werde
ihn nie vergessen! . . . Seine Pflicht als Arzt ließ
ihn heute für einen Moment den Abscheu überwinden, den er gegen die
›Paria‹ fühlt, ich will sein Opfer nicht!«

		Sie schwieg erschöpft, und ihr Gesicht verzog sich im Schmerze,
den die Wunde verursachte.

		»Er ist nicht mitleidlos,« fuhr sie nach einer Pause fort, »ich
weiß es, er versagt sich Genüsse um seiner armen Patienten willen.
An jedem anderen würden mich solche fortgesetzte Opfer, solch
stille Tugend zu Thränen rühren, hier aber empören sie mich wie an
einer anderen Menschenseele das Laster . . . Ich bin
unedel, Tante, niedrig denkend – ich fühle es wohl, aber ich kann
mir nicht helfen, es verursacht mir heftige Pein, Zorn und Groll,
an ihm etwas bewundern zu sollen, den ich bis in alle Ewigkeit
verabscheue!«

		Einmal vom Boden strenger Zurückhaltung und Verschlossenheit
gewichen, beklagte sie sich auch heute zum erstenmal bitter über
das herzlose Benehmen der jungen Witwe. Jener eigentümliche rote
Fleck erschien, wenn auch flüchtig, unter dem linken Auge der alten
Mamsell.

		»Kein Wunder – sie ist ja Paul Hellwigs Tochter!« warf sie hin.
In diesen wenigen, mit schwacher, aber schneidender Stimme
gesprochenen Worten lag eine strenge Verurteilung. Felicitas
horchte überrascht auf. Nie hatte Tante Cordula eine Beziehung zu
irgend einem Hellwigschen Familiengliede berührt – die Nachricht
von der Ankunft der Regierungsrätin hatte sie damals schweigend und
scheinbar völlig teilnahmslos angehört, so daß Felicitas annehmen
mußte, die Verwandten am Rhein haben ihr zeitlebens fern
gestanden.

		»Frau Hellwig nennt ihn den Auserwählten des Herrn, den
unermüdlichen Streiter für den heiligen Glauben,« sagte das junge
Mädchen nach einer kurzen Pause zögernd. »Er muß ein
glaubensstrenger Mann sein, einer jener finsteren Eiferer, die zwar
mit eiserner Konsequenz nach Gottes Geboten leben, aber auch eben
deshalb unerbittlich und unnachsichtlich die Fehler und Schwächen
anderer richten.«

		Ein leises, heiseres Gelächter schlug an Felicitas' Ohr. Die
alte Mamsell hatte eine eigentümliche Art von Gesichtszügen, bei
welchen man nie fragt: »sind sie schön oder häßlich?« Die
herzerquickende Sprache weiblicher Sanftmut und Güte, eines
tiefsinnigen Geistes vermittelt hier zwischen den strengen
Anforderungen der Schönheitsgesetze und der eigenwillig formenden
Natur – wo die Linie abweicht, da ergänzt der Ausdruck, aber eben
deshalb kann uns auch diese Gattung Gesichter plötzlich vollkommen
fremd werden, sobald ihre gewohnte Harmonie gestört wird. Tante
Cordula erschien in diesem Augenblicke förmlich unheimlich; es war
ein Hohngelächter, wenn auch ein leises, gedämpftes, welches sie
ausstieß; ihr sonst so stilles, liebes Gesicht hatte etwas
Medusenhaftes, durch den plötzlichen Ausdruck unsäglicher
Bitterkeit und einer namenlosen Verachtung. Jene Aeußerung im
Verein mit dem seltsamen Gebaren der alten Mamsell warfen abermals
einen schwachen Lichtreflex auf ihre geheimnisvolle Vergangenheit,
aber nicht ein leitender Faden wurde sichtbar in dem dunklen
Gewebe, und auch jetzt that sie alles, um den Eindruck ihres
momentanen Sichgehenlassens bei dem jungen Mädchen zu
verwischen.

		Auf dem großen, runden Tische mitten im Zimmer lagen
verschiedene Mappen, sie waren geöffnet. Felicitas kannte die
verstreut umherliegenden Blätter und Hefte sehr gut. Da, auf
grobem, vergilbtem Papiere, mit verblichener Tinte und oft in sehr
verzwickten Hieroglyphen hingeworfen, leuchteten Namen wie Händel,
Gluck, Haydn, Mozart – es war Tante Cordulas Handschriftensammlung
berühmter Komponisten. Bei Felicitas' Eintritt in das Zimmer hatte
die alte Dame in den Papieren gekramt, die, jahrelang unausgelüftet
hinter den Glasscheiben liegend, jetzt einen durchdringenden
Modergeruch ausströmten. Sie nahm schweigend die Arbeit wieder auf,
indem sie die Papiere mit großer Vorsicht und Behutsamkeit in die
Mappe schob. Der Tisch leerte sich allmählich, und dadurch wurde
auch ein tiefer unten liegendes, dickes, geschriebenes Notenheft
sichtbar. »Musik zu der Operette ›Die Klugheit der Obrigkeit in
Anordnung des Bierbrauens‹, von Johann Sebastian Bach,« stand auf
dem Titelblatte.

		Die alte Mamsell legte bedeutungsvoll den Finger auf den Namen
des Komponisten. »Gelt, das kennst du noch nicht?« fragte sie mit
einem wehmütigen Lächeln. »Das hat viele Jahre zusammengerollt im
obersten Fache meines Geheimschrankes gelegen . . .
Heute morgen gingen allerlei Gedanken durch meinen alten Kopf – sie
meinten alle miteinander, es sei Zeit, Ordnung für die Heimreise zu
machen, und nach dieser Ordnung gehört das Heft in die rote
Mappe . . . Es mag wohl das einzige Exemplar sein,
das existiert – es wird dereinst mit Gold aufgewogen werden, meine
liebe Fee. Das Textbuch, ganz speziell für unsere kleine
Stadt X. und meist im hiesigen Dialekt geschrieben, ist vor
beinahe zwei Jahrzehnten hier aufgefunden worden und hat um seiner
mutmaßlichen Bachschen Komposition willen in der musikalischen Welt
Aufsehen erregt; diese Komposition, die man noch sucht – hier ist
sie. Die Melodien, die für die Welt weit über ein Jahrhundert hier
auf dem Papiere geschlafen haben, sind für die Musiker eine Art
Nibelungenhort, umsomehr, als sie die einzigen eigentlichen
Opernmelodien sind, die Bach je komponiert hat . . .
Anno 1705 haben die Schüler der hiesigen Landesschule und
verschiedene Bürger drüben im alten Rathaussaale, damals der
›Tuchboden‹ genannt, die Operette aufgeführt.«

		Sie schlug das Titelblatt um; da stand auf der Rückseite in
zierlicher Schrift: »Johann Sebastian Bachs eigenhändig
geschriebene Partitur, von ihm erhalten zum Andenken im Jahre 1707.
Gotthelf v. Hirschsprung.« – »Der da soll mitgesungen haben,«
fuhr sie mit etwas vibrierender Stimme fort, indem sie auf den
letzten Namen zeigte.

		»Und wie kam das Heft in deine Hände, Tante?«

		»Durch Erbschaft,« klang es kurz abweisend, fast rauh von Tante
Cordulas Lippen, während sie die Partitur in die rote Mappe
legte.

		In solchen Momenten war es geradezu unmöglich, ein Gespräch
verlängern zu wollen, welches die alte Mamsell abzubrechen
wünschte. In Haltung und Gebärden der kleinen, hinfälligen Gestalt
lag dann eine so entschiedene Zurückweisung, daß nur Taktlosigkeit
und unverschämte Neugierde vorzugehen vermochten. Felicitas warf
einen sehnsüchtigen Blick auf das verschwindende Manuskript; die
Melodien, die kein Lebender, außer Tante Cordula, kannte, erregten
ihr höchstes Interesse, aber sie wagte nicht, um einen Einblick zu
bitten, wie sie ja auch vorhin bei ihrer Mitteilung die
Armbandgeschichte völlig unerwähnt gelassen hatte – nie hätte sie
eine schmerzlich klingende Saite im Innern ihrer Beschützerin zum
zweitenmal berühren mögen.

		Die alte Mamsell schlug den Flügel auf, und Felicitas zog sich
in den Vorbau zurück . . . Die Sonne war im
Untergehen. Dort drüben lag es noch wie ein aufgewirbelter,
funkelnder Goldstaub, der das Auge blendete und Himmel und Erde
formlos ineinander schwimmen ließ. Wie aus der Hand des Sämanns die
weithin geschleuderten Körner, so fielen von dort her Streiflichter
purpurn und goldig färbend auf die Wipfel des Bergwaldes und auf
das blütenbeschneite Thalgelände. Einzelne Partien der Gegend
traten dadurch überraschend und fremdartig hervor, gleich einem
neuen Gedanken in der sinnenden Menschenstirne . . .
Das kleine Dorf dort, das seine letzten Hütten keck den Fuß des
Berges ersteigen ließ, erreichte der Sonnenstrahl nicht mehr, aber
vom Kopfe des spitzen Kirchturms zuckten noch Blitze, und die weit
offenen Thüren der Häuser zeigten das rotglühende Herdfeuer, auf
welchem die Abendkartoffeln kochten . . . Süßer
Abendfrieden lag da draußen, und hier oben quoll der Blumenduft
betäubend empor, kein Lüftchen trug ihn weiter, noch rührte es an
die sonnenmüden Blätter und Zweige. Manchmal fiel ein
schwerfälliger Maikäfer klatschend auf die Galerie, oder ein
Schwalbenpaar schwirrte, von Elternsorgen getrieben, vorüber –
sonst war es still, feierlich still. Um so ergreifender schwebten
die Klänge des Beethovenschen Trauermarsches heraus in den Vorbau,
aber schon nach wenigen Akkorden hob Felicitas erschreckt den
tiefgesenkten Kopf und blickte angstvoll in das Zimmer zurück – das
war kein Klavierspiel mehr; ein Tongeflüster, hinsterbend und
geisterhaft, schlug es doch mit der ganzen Kraft einer
unabweisbaren, urplötzlich begriffenen Mahnung an das Herz des
jungen Mädchens: die Hände, die über die Tasten hinglitten, waren
müde, sterbensmüde, und das, was unter ihnen hervorklang, waren die
Flügelschläge einer Seele, die sich losreißen wollte für immer.

	
		
		15.

		Die Feuer- und Wassertaufe hatte für die zwei Beteiligten doch
ihre Folgen. Ein starkes Schnupfenfieber brach während der Nacht
bei dem Kinde aus, und Felicitas erwachte am anderen Morgen mit
heftigem Kopfweh. Sie besorgte trotzdem die ihr übertragenen
Geschäfte mit gewohnter Pünktlichkeit, der verletzte Arm hinderte
sie wenig, denn die vortreffliche Salbe hatte über Nacht bereits
ihre Schuldigkeit gethan.

		Nachmittags kehrte der Professor nach Hause zurück. Er hatte
eben eine Augenoperation, an die sich bis dahin kein Arzt gewagt,
glücklich ausgeführt. In Gang und Haltung offenbarte sich wie immer
jenes ruhige, rücksichtslose Sichgehenlassen, das scheinbar durch
nichts aus dem Gleichgewicht gebracht werden konnte, auch die
kräftige Hautfarbe seines Gesichts war nicht um eine Nuance
erhöhter – wer aber sein Auge kannte, dem mußte der ungewohnte
Glanz auffallen, der unter den starken Brauen hervorleuchtete;
diese kalten, stahlgrauen Augen, die nur gemacht schienen, prüfend
und kühl sondierend in das Seelenleben anderer zu dringen, hatten
also doch auch Momente, wo sie eigene innere Befriedigung und Wärme
ausstrahlten.

		Er blieb an der Hofthür stehen und frug Friederike, die mit
einem Eimer voll Wasser in die Hausflur trat, nach ihrem
Befinden.

		»Mir geht es wieder gut, Herr Professor,« antwortete sie, ihren
Eimer hinstellend, »aber die da drüben,« sie zeigte über den Hof
hinweg nach einem Fenster im Erdgeschoß, »die Karoline hat gestern
bei der Feuergeschichte eins weggekriegt. Ich hab' fast kein Auge
zuthun können, so hat sie die ganze Nacht im Schlafe vor sich
hingeschwatzt, und heute geht sie mit einem Kopfe 'rum, der wie
Scharlach, und –«

		»Das hätten Sie früher sagen sollen, Friederike,« unterbrach sie
der Professor streng.

		»Ich hab's auch der Madame gesagt, aber sie meinte, es würde
sich schon wieder geben. Für die ist sein Lebtag kein Doktor geholt
worden, und sie ist auch durchgekommen – Unkraut verdirbt nicht,
Herr Professor! . . . Es hilft ja auch gar nichts,
wenn man gut mit ihr sein will,« setzte sie entschuldigend hinzu,
als sie sah, daß sich sein Gesicht auffallend verfinsterte; »sie
war von klein auf ein verstocktes Ding und hat immer so apart
gethan, wie ein Königskind – daß Gott erbarm', so ein
Spielersmädchen! . . . Manchmal, wenn ich für die
Madame was Gutes gebacken oder gebraten hatte, da hab' ich ihr auch
ein paar Bissen hingestellt – lieber Gott, man hat ja doch auch ein
Herz! Aber glauben Sie denn, sie hätte es angerührt? Ja, Gott
bewahre – ich hab's allemal wieder forttragen müssen. Sehen Sie,
Herr Professor, so machte sie's schon als Kind! Sie hat sich
überhaupt immer nur halb sattgegessen von der Zeit an, wo der
sel'ge Herr gestorben ist . . . Das ist aber alles
die pure Verstocktheit und der sündhafte Hochmut, sie will nichts
geschenkt haben, partout nicht! Ich
hab's mit meinen eigenen Ohren gehört, wie sie dem Heinrich gesagt
hat, wenn sie erst einmal das schreckliche Haus im Rücken hätte, da
wollte sie arbeiten, daß ihr das Blut unter den Nägeln hervorkäme,
und jeden verdienten Groschen an die Madame schicken, bis jeder
Bissen Brot, den sie hier im Hause gegessen hätte, bezahlt
wäre.«

		Die alte Köchin bemerkte nicht, daß ihrem Zuhörer während ihres
Herzensergusses das Blut immer mehr in das Gesicht stieg. Sie hatte
kaum den letzten Satz beendet, als er, ohne ein Wort zu entgegnen,
sofort über den Hof nach dem ihm bezeichneten Fenster schritt. Es
war ein großes Bogenfenster mit steinerner Einfassung, das sehr
tief auf den Boden herabging und zu der Kammer gehörte, in welcher
Friederike und Felicitas schliefen. Die offenen Flügel ließen
nackte, getünchte Wände und elende Gerätschaften sehen, es war
jener enge, abscheuliche Raum, in welchem einst die kleine
vierjährige Felicitas die ersten Sehnsuchtsschmerzen hatte
durchleiden müssen . . . Jetzt saß sie da am
Fenster, die Ausgestoßene, die Verstockte, die sich nicht satt aß
in fremdem Brote, die arbeiten wollte, bis ihr das Blut unter den
Nägeln hervorkam, um jede Verpflichtung trotzig abschütteln zu
können – ein Stolz, der sich mit wahrhaft männlicher Unbeugsamkeit
inmitten der tiefsten Demütigungen aufrecht erhalten hatte, eine
energische Seele voll unerschöpflicher Kraft, und das alles in
diesem jungen Geschöpfe, das sich da so kindlich lieblich,
scheinbar im Schlafe, zusammenschmiegte. Ihr Kopf ruhte, vom
untergelegten Arme gestützt, auf dem Fenstersims, die atlasweiße
Haut des Gesichts und die schimmernde Pracht der Haare hoben sich
scharf ab von dem verwitterten, grauen Gestein. Unschuldig still
und leidvoll erschien das reine Profil mit den sanftgeschlossenen
Lippen und den schwermütig herabgeneigten Mundwinkeln – lagen doch
die dunklen Wimpern tief auf der bleichen Wange und bedeckten die
Augen, die so oft in Groll und Erbitterung aufblitzten.

		Der Professor war geräuschlos herangetreten, er betrachtete sie
einen Moment unbeweglich, dann bog er sich zu ihr nieder.

		»Felicitas!« klang es weich und mitleidsvoll von seinen
Lippen.

		Sie fuhr empor und starrte wie ungläubig in die Augen, die auf
sie niedersahen – ihr Name, von ihm ausgesprochen, hatte sie wie
ein elektrischer Schlag berührt. Aber ihre Gestalt, die eben noch
wie ein harmloses Kind sich elastisch zusammengeschmiegt hatte, sie
stand urplötzlich da, in jedem Muskel gespannt, gleichsam
aufhorchend, als gelte es, einen feindlichen Angriff
abzuwehren.

		Der Professor ignorierte diese Umwandlung völlig.

		»Ich höre von Friederike, daß Sie leidend sind,« sagte er in dem
gewohnten, ruhig freundlichen Ton des Arztes.

		»Ich fühle mich wieder wohl,« antwortete sie gepreßt.
»Ungestörte Ruhe stellt mich stets rasch wieder her.«

		»Hm – Ihr Aussehen jedoch,« er vollendete den Satz nicht,
streckte aber ohne weiteres den Arm herein und wollte ihr
Handgelenk ergreifen. Sie wich einige Schritte tiefer ins Zimmer
zurück.

		»Seien Sie vernünftig, Felicitas!« ermahnte er, immer noch
freundlich ernst, aber seine Brauen runzelten sich finster, als das
Mädchen bewegungslos stehen blieb, während sie die Arme beinahe
krampfhaft fest um ihre Taille legte. Trotz des dichten Bartes
konnte man sehen, wie er zornig die Lippen zusammenkniff.

		»Nun, so werde ich nicht mehr als Arzt, sondern als Vormund zu
Ihnen sprechen,« sagte er in hartem Tone, »und als solcher befehle
ich Ihnen, sofort hierher zu kommen!«

		Sie sah nicht auf, ihre Wimpern legten sich vielmehr noch tiefer
auf die Wangen, die eine glühende Röte bedeckte, und ihre Brust hob
und senkte sich im schweren inneren Kampfe, aber sie kam langsam
heran und reichte ihm schweigend, mit weggewandtem Gesichte, die
Hand hin, die er sanft in die seine nahm . . . Diese
außerordentlich schmale, kleine, aber hartgearbeitete Hand zitterte
so heftig, daß es wie ein tiefes Erbarmen durch die ernsten Züge
des Professors ging.

		»Thörichtes, eigensinniges Kind, da haben Sie mich nun wieder
einmal gezwungen, mit aller Strenge gegen Sie aufzutreten!« sagte
er mit mildem Ernste. »Und ich hätte gewünscht, daß wir ohne
weitere Feindseligkeiten auseinandergehen
sollten . . . Haben Sie denn gar keinen anderen
Blick für mich und meine Mutter, als den eines unauslöschlichen
Hasses?«

		»Man kann nicht anders ernten wollen, als man gesäet hat!«
entgegnete sie mit halberstickter Stimme. Sie strebte fortwährend
sich loszuwinden, und ihre Augen hafteten mit einem so still
entsetzten Ausdruck auf den Fingern, die ihr Handgelenk weich, aber
kräftig umschlossen, als seien sie glühendes Eisen.

		Jetzt ließ er ihre Hand rasch fallen. Milde und Mitleid
verschwanden aus seinen Zügen, er stieß mit der Spitze seines
Stockes ärgerlich nach einigen schuldlosen Grashalmen, die zwischen
dem Gefüge des Pflasters sproßten – Felicitas atmete auf, so sollte
er sein, rauh, hart; sein mitleidsvoller Ton war ihr
entsetzlich.

		»Immer derselbe Vorwurf,« sagte er endlich kalt. »Ihr
übermäßiger Stolz mag freilich oft genug verwundet worden sein; war
es doch gerade unsere Aufgabe, Sie auf möglichst gemäßigte
Ansprüche zurückzuführen . . . Ich kann getrost
Ihren Haß auf mich nehmen, denn ich habe nur Ihr Bestes gewollt;
und meine Mutter? . . . nun, ihre Liebe mag schwer
zu gewinnen sein, das will ich nicht bestreiten, aber sie ist
unbestechlich gerecht, und schon ihre Gottesfurcht wird nicht
zugelassen haben, daß Ihnen wirkliches Leid und Unrecht
geschehe . . . Sie sind im Begriff, hinauszutreten
in die Welt und sich auf eigene Füße zu stellen, dazu bedarf es in
Ihrer Lage vor allem der Fügsamkeit . . . Wie soll
Ihnen der Verkehr mit den Menschen überhaupt möglich werden bei
Ihren falschen Ansichten, die Sie so eigensinnig festhalten? Wie
wollen Sie je auch nur ein Herz gewinnen mit diesen trotzigen
Augen?«

		Sie hob die Wimpern und sah ihn ruhig und fest an.

		»Wenn man mir beweist, daß meine Ansichten der Moral und der
reinen Vernunft gegenüber nicht Stich halten, dann will ich sie
gern fallen lassen,« entgegnete sie mit ihrer tiefen,
ausdrucksvollen Stimme. »Aber ich weiß, ich stehe nicht allein mit
der Ueberzeugung, daß keinem Menschen, und sei er, wer er wolle,
das Recht zukommt, andere zu geistigem Tode zu verurteilen; ich
weiß, daß tausend andere mit mir fühlen, wie ungerecht und strafbar
es ist, einer Menschenseele die Berechtigung des Aufwärtsstrebens
abzusprechen, weil sie in einem niedrig geborenen Leibe
wohnt . . . Ich gehe getrost hinaus unter die
Menschen, denn ich habe Vertrauen zu ihnen und hoffe
zuversichtlich, diejenigen zu finden, denen ich ganz gewiß nicht
trotzig gegenüberstehen will . . . Ein unglückliches
Menschenkind wie ich, das unter gemütlosen Seelen leben muß, hat
keine andere Waffe, als seinen Stolz, keine andere Stütze, als das
Bewußtsein, daß es auch Gottes Kind, Geist von seinem Geiste ist.
Ich weiß, daß für ihn alle die Stufen und Schranken in der
menschlichen Gesellschaft nicht bestehen – sie sind
Menschenerfindung, und je kleiner und erbärmlicher die Seele, um so
fester hält sie an ihnen.«

		Sie wandte sich langsam um und verschwand hinter der Thür, die
nach der Gesindestube führte, und er stand draußen und starrte ihr
nach, dann drückte er den Hut tief in die Stirne und schritt dem
Hause zu. Was in diesem gesenkten Kopfe vorging, vermochte wohl
niemand zu ergründen; so viel aber war gewiß, jener Glanz seiner
Augen, den er vorhin mit heimgebracht, war verflogen – es lag wie
ein finster brütender Geist auf den stark gefurchten Brauen.

		In der Hausflur standen der Rechtsanwalt Frank und Heinrich
beisammen. Der Professor sah rasch, wie erwachend, auf, als ihre
Stimmen sein Ohr berührten.

		»Nun, du hast Patienten im Hause, Professor?« fragte der
Rechtsanwalt, indem er ihm die Hand reichte. »Die Feuergeschichte
hat fatale Folgen, wie ich höre – das Kind –«

		»Hat ein tüchtiges Schnupfenfieber,« ergänzte der Professor
trocken. Er schien offenbar nicht in der Laune, sich auf weitere
Erörterungen einzulassen.

		»Ach, Herr Professor, das hat ja wohl nicht viel zu bedeuten!«
meinte Heinrich. »Das Kind ist einmal eine arme kranke Kreatur und
pimpelt den ganzen Tag – wenn aber so ein Mädchen, wie die Fee, der
das ganze Jahr keine Ader weh thut, den Kopf hängt, da kommt einem
die Angst.«

		»Nun, von der Kopfhängerei habe ich nicht viel bemerken können,«
sagte der Professor mit auffallend scharfer Stimme, – man sah, wie
unter dem Barte die Mundwinkel ironisch zuckten. » Der Kopf
sitzt fest wie irgend einer, darauf kannst du dich verlassen,
Heinrich!«

		Er schritt mit dem Rechtsanwalt die Treppe hinauf. Auf den
obersten Stufen kam ihnen Aennchen entgegen; sie war barfuß und im
Nachtkleidchen, auf dem gedunsenen Gesichtchen glühten
Fieberflecken und die Augen waren geschwollen vom Weinen.

		»Mama fort, Rosa fort, Aennchen will Wasser trinken!« rief sie
dem Professor entgegen. Er nahm sie erschrocken auf den Arm und
trug sie in das Schlafzimmer zurück – niemand war zu sehen. Erzürnt
rief er nach dem Mädchen. Eine ferne Thür ging auf, und mit
erhitztem Gesicht, das Bügeleisen in der Hand, kam Rosa
herbeigelaufen; dort in dem Zimmer blähte sich eine ungeheure,
blütenweiße Mullwolke auf dem Bügelbrette.

		»Wo stecken Sie denn? Wie können Sie das Kind allein lassen?«
fuhr er sie an.

		»Ach, Herr Professor, ich kann mich doch nicht in Stücke
teilen,« verteidigte sich das junge Mädchen, fast weinend vor
Aerger. »Die gnädige Frau muß durchaus ein frischgewaschenes Kleid
morgen früh haben – das Waschen und Bügeln nimmt ja gar kein Ende
mehr – wenn Sie nur wüßten, solch ein Kleid ist eine
Heidenarbeit –«

		Sie hielt inne, der Rechtsanwalt brach in ein lautes Gelächter
aus.

		»O, über die Frau im einfachen weißen Mullkleide!« rief er und
hielt sich die Seiten, denn das finster verlegene Gesicht des
Professors erschien ihm urkomisch.

		»Die gnädige Frau meinten,« nahm Rosa ihre Verteidigungsrede
wieder auf, »es sei ja doch nur ein leichtes Schnupfenfieber bei
Aennchen, sie könnte ganz gut einmal auf ein halbes Stündchen
allein bleiben; sie hat ihr allerhand Spielzeug aufs Bettchen
gegeben –«

		»Und wo ist meine Kousine?« unterbrach der Professor sie
rauh.

		»Die gnädige Frau sind mit Madame Hellwig in den Missionsverein
gegangen.«

		»So,« schnitt er ihren Bericht kurz ab – er sah grimmig aus.
»Jetzt gehen Sie und machen Sie den Plunder fertig!« befahl er,
nach der Thür zeigend, aus der sie gekommen war, dann rief er nach
Friederike, aber die alte Köchin steckte mit beiden Händen in einem
eben angerührten Teige und schickte Felicitas.

		Das junge Mädchen kam die Treppe herauf. Noch lag die feine Röte
innerer Bewegung auf ihren Wangen, doch ihr Auge streifte kühl und
ernst das aufgeregte Gesicht des Professors. Sie blieb in ruhig
fester Haltung stehen und erwartete schweigend seine Befehle. Es
kostete ihm augenscheinlich große Ueberwindung sie anzureden.

		»Die kleine Anna ist ohne Aufsicht – wollen Sie bei ihr bleiben,
bis ihre Mutter zurückkommt?« fragte er endlich; einem aufmerksamen
Ohre konnte es nicht entgehen, daß er seine Stimme zu einem
freundlichen Tone zwang.

		»Sehr gern,« antwortete sie unbefangen, »aber ich habe ein
Bedenken – die Frau Regierungsrätin liebt es nicht, das Kind mit
mir zusammen zu sehen. Wollen Sie die Verantwortlichkeit
übernehmen, so bin ich bereit.«

		»Ja wohl, das will ich.«

		Sie schritt ohne weiteres in das Schlafzimmer und schloß die
Thür. Der Rechtsanwalt sah ihr mit aufleuchtenden Augen nach.

		»Fee nennt sie Heinrich seltsamerweise,« sagte er zu dem
Professor, während er neben ihm die Treppe nach dem zweiten Stocke
hinaufstieg, »und so sonderbar auch der Name auf seiner derben
Zunge klingt, auf die Erscheinung paßt er
prächtig . . . Ich muß aufrichtig gestehen, ich
begreife nicht, wo ihr, du sowohl wie deine Mutter, den Mut
hernehmt, dies merkwürdige Mädchen eurer alten Köchin und dem
naseweisen Kammerkätzchen da unten gleichzustellen.«

		»Ah – wir hätten sie in Samt und Seide wickeln sollen, meinst
du?« rief der Professor so heftig gereizt, wie ihn sein Freund noch
nie gesehen. »Und weil dem Hause Hellwig eine Tochter versagt ist,
so hätte, deiner Ansicht nach, der leere Platz nicht vortrefflicher
ausgefüllt werden können, als mit dieser Fee, oder besser ›Sphinx‹,
wie ich sie nenne . . . du bist von jeher ein
Schwärmer gewesen! . . . Uebrigens steht es dir
frei« – sein Ton vibrierte vor innerer Aufregung – »die Tochter des
Taschenspielers zur Frau Frank zu machen – meinen Segen als Vormund
hast du!«

		Das feine Gesicht des Rechtsanwaltes errötete bis unter den
lockigen Haarstreifen über der Stirne. Er sah einen Moment
angelegentlich durch das Fenster hinunter auf den Marktplatz – sie
hatten im Gespräch das Zimmer des Professors betreten – dann wandte
er sich lächelnd um.

		»So, wie ich das innerste Wesen des Mädchens auffasse, wird sie
sich schwerlich um deinen vormundlichen Segen kümmern; ich würde
mithin lediglich auf ihre Entscheidung angewiesen sein,« entgegnete
er nicht ohne leisen Spott, »und wenn du meinst, mein Ohr mit der
Bezeichnung ›Taschenspielerstochter‹ zu erschrecken, so irrst du
dich gewaltig, mein sehr verehrter Professor . . .
Du freilich, bei deinen Grundsätzen, würdest einen solchen Gedanken
nicht ohne gewaltige Nervenerschütterung ausdenken – ein
Spielerskind mit warmem, raschem Herzschlag und das kühle Blut
ehrenfester Kauf- und Handelsherren, das fein gemessen durch deine
Adern fließt – das ginge freilich nun und nimmer – die dort müßten
sich ja samt und sonders im Grabe umdrehen!«

		Er zeigte durch die offene Thür in die anstoßende große
Erkerstube. Dort an der langen Wandseite hing eine Reihe
vortrefflich gemalter männlicher Oelbilder, stattliche, behäbige
Gestalten mit funkelnden Diamanten an den Fingern und auf dem
zierlich gefältelten Busenstreifen. Das waren verschiedene
Bürgermeister und Kommerzienräte, die einst den Namen Hellwig
getragen hatten.

		Der Professor ging hinüber in das Zimmer – die Nadelstiche des
Spottes schienen an ihm abzugleiten. Er kreuzte die Arme über der
Brust und schritt einigemal unter den Bildern auf und ab.

		»Sie haben tadellos dagestanden im Leben,« sagte er plötzlich
stehen bleibend. »Ob jeder ohne innere Anfechtung und Kämpfe diese
makellose äußere Würde und Haltung behauptet hat – ich glaube es
nicht. Die menschliche Natur hat viel Sprödes, sie widerstrebt da
meist am hartnäckigsten, wo sie gehorchen muß . . .
Alle diese Opfer sind Steine zu einem soliden Bau gewesen, und
dieser Bau heißt ›das Haus Hellwig‹. Sollen sie gefordert und
gebracht worden sein, damit ein Enkel kommt und sie mit einem
Fußtritte wie ein Kartenhaus umstößt? . . . Gott
soll mich bewahren!«

		Es sah fast aus, als habe er mit diesen Worten einen inneren
Konflikt gelöst, denn die seltene Gereiztheit, die Frank mit
Verwunderung an ihm beobachtet hatte, war verschwunden, als er in
sein Zimmer zurückkehrte. –

		Felicitas mochte vielleicht eine halbe Stunde am Bette des
Kindes gesessen haben, als die Regierungsrätin nach Hause kam. Ihr
Gesicht verfinsterte sich sofort beim Erblicken des jungen
Mädchens.

		»Wie kommen Sie hierher, Karoline?« fragte sie scharf, indem sie
ihren Sonnenschirm auf das Sofa warf und hastig ihre seinen
dänischen Handschuhe abstreifte. »Ich habe Sie doch sicher nicht um
diese Dienstleistung ersucht!«

		»Aber ich!« sagte der Professor mit harter Stimme, der plötzlich
hinter ihr auf der Schwelle der offenen Thür erschien. »Dein Kind
brauchte Aufsicht, es kam mir barfuß auf der Treppe entgegen.«

		»Nicht möglich! . . . Ja, Aennchen, wie konntest du denn so
unfolgsam sein?«

		»Bist du wirklich im Zweifel, Adele, wer hier den Vorwurf
verdient,« fragte der Professor noch immer sich beherrschend, aber
es grollte bereits in seiner Stimme.

		»Mein Gott, ich bin ja trostlos über dies pflichtvergessene
Geschöpf, die Rosa! . . . Sie hat auf der Gotteswelt
nichts zu thun, als das Kind zu beaufsichtigen, aber ich weiß
schon, man darf nur den Rücken wenden, da gafft sie zum Fenster
hinaus, steht vorm Spiegel –«

		»Zufällig steht sie in diesem Augenblicke am Bügelbrette und
richtet im Schweiße ihres Angesichtes ein Kleid her, das du
à tout prix morgen anziehen
mußt,« unterbrach sie der Professor, in schneidendem Hohne jedes
Wort markierend.

		Sie erschrak heftig. Die tödlichste Verlegenheit spiegelte sich
momentan auf ihrem Gesichte, allein sie faßte sich rasch.

		»Gott, wie albern!« rief sie unmutig die weiße Stirne runzelnd,
»da hat sie mich wieder einmal völlig mißverstanden – ich habe
häufig das Unglück!«

		»Gut,« unterbrach er sie beharrlich, »wir wollen dies
Mißverständnis gelten lassen, aber wie mochtest du ihr, deren
Unzuverlässigkeit du eben hervorhobst, dein krankes Kind allein
anvertrauen?«

		»Johannes, mich rief eine heilige Pflicht!« antwortete die junge
Witwe nachdrücklich mit einem schwärmerischen Aufschlag ihrer
schönen Augen.

		»Deine heiligste ist die Mutterpflicht!« rief er – in diesem
Augenblicke war er sehr zornig. »Ich habe dich nicht
hierhergeschickt, um in Missionsangelegenheiten thätig zu sein,
sondern einzig und allein des Kindes wegen!«

		»Um Gottes willen, Johannes, wenn die Tante und mein Papa dich
hörten! . . . Früher dachtest du anders!«

		»Das gebe ich dir vollkommen zu. Eigenes Denken aber wird
uns stets auf den unerschütterlich festen Satz der Moral
zurückführen, daß wir zunächst unsere ganzen Kräfte dem
Boden zuwenden sollen, auf den uns die Vorsehung gestellt hat – und
wenn du dereinst hundert aus dem Heidentume gerettete Kinderseelen
dem Ewigen aufzählen kannst, sie werden nicht um ein Jota den
Vorwurf rechtfertigen, daß du dein eigenes darüber hast zu Grunde
gehen lassen!«

		Das Gesicht der Regierungsrätin glühte wie eine Päonie. Sie rang
nach Fassung und der gewohnten Sanftmut, und es gelang ihr.

		»Sei nicht so streng gegen mich, Johannes!« bat sie. »Bedenke,
daß ich ein schwaches Weib bin, aber gewiß immer nur das Beste
will . . . Habe ich gefehlt, so ist es wohl auch
hauptsächlich aus Liebe zu deiner guten Mutter geschehen, die meine
Begleitung wünschte – es soll aber gewiß nicht wieder
vorkommen.«

		Die Regierungsrätin hatte mit dem weichsten Tone ihrer
flötenartigen Stimme gesprochen und bot dem Professor lieblich
lächelnd die Hand. Sonderbar, der ernste Mann errötete wie ein
junges Mädchen – es war ihm wohl selbst unbewußt, daß ein scheuer
Seitenblick rasch nach der hinüberstreifte, die mit gesenkten
Lidern am Bette des Kindes saß – er erfaßte zögernd die Hand mit
zwei Fingern und ließ sie sofort wieder fallen . . .
Die zwei Taubenaugen, welche bittend und unverwandt auf seinem
Gesichte geruht hatten, funkelten auf, und das Gesicht erblaßte,
aber die Sanftmut wurde tapfer behauptet. Die junge Frau nahm den
Kopf ihres Kindes zwischen ihre Hände und hauchte einen Kuß auf die
kleine, fieberglühende Stirne.

		»Ich kann nun Aennchens Pflege wieder übernehmen und danke Ihnen
herzlich, liebe Karoline, daß Sie mich einstweilen vertreten
haben,« sagte sie freundlich zu Felicitas.

		Das junge Mädchen erhob sich rasch, aber die Kleine brach in ein
bitterliches Weinen aus und umklammerte mit beiden Händchen fest
ihren Arm.

		Der Professor prüfte den Puls des Kindes.

		»Sie hat starkes Fieber; ich darf durchaus nicht zulassen, daß
sie sich noch mehr aufregt,« sagte er mit kalter Freundlichkeit zu
Felicitas. »Sie bringen wohl das Opfer, dazubleiben, bis sie
eingeschlafen sein wird?«

		Sie nahm schweigend ihren Platz wieder ein, und er ging hinaus.
Zu gleicher Zeit eilte die Regierungsrätin in ihr Wohnzimmer und
ließ die Thür hinter sich ziemlich unsanft ins Schloß fallen.
Felicitas hörte, wie sie drin mit raschen Schritten auf und nieder
lief. Plötzlich klang ein scharfes Geräusch, wie das Zerreißen
irgend eines Gewebes, durch die Thür. Aennchen richtete sich
horchend auf und fing an zu zittern; das Geräusch wiederholte sich
und folgte immer rascher aufeinander.

		»Mama, Aennchen will artig sein, will's nicht wieder thun! Ach,
Mama, Aennchen nicht patschen!« rief das Kind plötzlich wie außer
sich.

		In dem Augenblicke trat Rosa in das Zimmer. Das frische Gesicht
des Mädchens sah blaß und erschreckt aus.

		»Sie zerreißt wieder einmal – ich hörte es auf dem Vorplatze,«
murmelte sie mit einem unsäglich verächtlichen Ausdruck zu
Felicitas hinüber. »Still, Herzchen,« flüsterte sie dem Kinde
beschwichtigend zu, »Mama thut dir nichts; sie kommt nicht heraus
und wird bald wieder gut!«

		Drüben wurde eine Thür zugeschlagen, die Regierungsrätin hatte
sich entfernt. Rosa ging in das Wohnzimmer und kam gleich darauf
mit einem Bündel weißer Fetzen in der Hand zurück.– Es waren die
Ueberreste eines ehemaligen Batisttaschentuches.

		»Wenn sie in Wut kommt, so kennt sie sich selbst nicht mehr!«
grollte das Mädchen flüsternd. »Da zerreißt sie, was sie gerade
unter den Händen hat, und schlägt auch ohne Gnade und
Barmherzigkeit zu – das weiß der arme, kleine Tropf da recht
gut.«

		Felicitas drückte das Kind an ihre Brust, als müsse sie es vor
den Zornausbrüchen der leidenschaftlichen Mutter schützen; ihre
Besorgnis war jedoch ohne Grund. Die Stimme der Regierungsrätin
klang plötzlich in ihrer Glockenreinheit vom Vorsaale her; sie
plauderte heiter mit dem die Treppe herabkommenden Rechtsanwalt,
und als sie bald darauf das Schlafzimmer wieder betrat, war ihr
Aussehen schöner und anmutiger denn je. Die Zornröte lag noch als
zart hingehauchter Karmin auf den sanft gerundeten Wangen, und wer
hätte bei dem ganzen lieblichen Gesichtsausdruck den auffallenden
Glanz der Augen für etwas anderes, als die erhöhten Regungen einer
schönen weiblichen Seele halten mögen?
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		Als Felicitas auf das Ersuchen des Professors hin den Platz an
Annas Bett wieder einnahm, hätte sie nicht gedacht, daß sie ein
viertägiges Wärteramt antrete – die Kleine wurde gefährlich krank
und litt weder ihre Mutter noch Rosa in ihrer Nähe; nur der
Professor und Felicitas durften sie berühren und ihr die Medizin
reichen. In ihren Fieberphantasien spielte das zerrissene
Batisttuch eine große Rolle. Der Professor hörte mit Verwunderung
die Angst- und Furchtäußerungen des Kindes und jagte mehr als
einmal durch seine eindringlichen, forschendem Fragen die Röte des
Schreckens und der Verlegenheit in das Gesicht der Regierungsrätin.
Sie blieb aber, von Rosa unterstützt, stets bei dem Ausspruche, daß
Aennchen einen schlimmen Traum gehabt haben müsse.

		Felicitas fand sich rasch in ihre Aufgabe als Pflegerin,
obgleich ihr dieselbe anfänglich durch den stündlichen Verkehr mit
dem Professor sehr erschwert wurde, aber die Sorge um das Leben des
Kindes, die sie mit ihm teilte, half ihr schneller über das
Peinliche ihrer Situation, als sie meinte. Es kam ihr selbst höchst
wunderbar vor, wie gut sie ihn in seinem Wesen als Arzt verstand.
Während er den anderen, selbst der Mutter des Kindes,
undurchdringlich erschien, wußte sie stets sofort, ob er die Gefahr
gesteigert fand oder Hoffnung schöpfte. Deshalb bedurfte es aber
auch fast nie eines erklärenden Wortes seinerseits, um sie auf das
eingehen zu machen, was der Augenblick erheischte. Er wechselte mit
ihr im Nachtwachen ab, allein auch tagsüber war er sehr viel im
Krankenzimmer. Stundenlang saß er geduldig neben dem Bettchen und
legte seine Hände abwechselnd auf die Stirne des Kindes – dann
ruhte es still und unbeweglich, es mußte eine eigentümlich
beschwichtigende Kraft in diesen Händen liegen.

		Unwillig und tief erregt suchte das junge Mädchen die
vergleichenden Gedanken abzuschütteln, die sie beschlichen, wenn
sie, unfern von ihm sitzend, ihn schweigend beobachtete. Das waren
noch dieselben unregelmäßigen, harten Linien des Gesichts, dieselbe
wuchtig hervortretende Stirne, über welche das dicke Haar peinlich
sorgfältig zurückgeschlagen lag – es waren dieselben Augen,
dieselbe Stimme, alles in allem der Schrecken ihrer Kindheit, aber
den finster asketischen Zug, der einst den Jünglingskopf so
unjugendlich und abstoßend hatte erscheinen lassen, suchte sie
vergebens . . . Von jener nicht schön geformten,
jedoch bedeutenden Stirne ging es aus wie ein mildes Licht, und
wenn sie hörte, wie er dem aufgeregten Kinde mit unaussprechlich
sanfter Stimme beschwichtigend zuredete, so konnte sie sich nicht
verhehlen, daß er seinen Beruf in seiner ganzen Heiligkeit erfasse.
Er stand nicht mit kalt-grausamem Achselzucken den unvermeidlichen
Schmerzen anderer gegenüber, suchte nicht allein den Körper vor der
Vernichtung zu retten – die bangende Seele fand an ihm eine Stütze;
sie las das Mitgefühl in seinen Augen und schöpfte Mut und Trost
aus seiner Stimme. Er hatte die Sprache in seiner Gewalt, wie
selten ein Mensch. Es standen ihm Klänge und Worte zu Gebote, die
das Herz des jungen Mädchens wie elektrische Schläge
berührten . . . Wer dachte in solchen Augenblicken
an seine unschönen, eckigen Bewegungen, an sein abstoßendes Wesen
im geselligen Verkehr? Da war er eine sittlich schöne Erscheinung,
ein Mann im Bewußtsein großer moralischer Kraft, der rastlos
denkende und kämpfende Vermittler zwischen den zwei erbitterten
Gegnern »Leben und Tod« . . . Aber mochten auch alle
diese Gedanken versöhnend an ihr vorüberziehen, die
Schlußbetrachtung war dieselbe. »Er fühlt und denkt menschlich, er
hat Erbarmen mit dem hilflosen Zustande des geringsten Nächsten –
das verfemte Spielerskind hat mithin doppelten Grund, ihn zu
verabscheuen, denn ihm war er ein mitleidsloser Unterdrücker, ein
vorurteilsvoller, ungerechter Richter«.

		Er hatte bei dem jetzigen täglichen Verkehr nicht ein einziges
Mal jenen weichen Ton wieder angeschlagen, der ihr schrecklich war,
und gegen welchen sie stets mit den Waffen des Trotzes und der
Zurückweisung kämpfte. Er hielt die kalt höfliche Freundschaft
fest, die er seit dem letzten Gespräch mit ihr angenommen, und auch
diese lag mehr in seinem Gesichtsausdruck als in seinen Worten,
denn die unerläßlichen Fragen ausgenommen, sprach er fast nie mit
ihr. Einen schweren Stand hatte er der Regierungsrätin gegenüber.
Sie gebärdete sich anfänglich wie unsinnig und wollte es durchaus
nicht zulassen, daß Felicitas ihre und Rosas Stelle am Krankenbett
einnehme; es bedurfte seiner ganzen Entschiedenheit, um sie zur
Ruhe zu bringen. Dagegen ließ sie es sich durchaus nicht nehmen,
alle Augenblicke den von dem Kinde so sehr gefürchteten Lockenkopf
lauschend zur Thür hereinzustecken, sonderbarerweise traf es sich
dann stets, daß ihr Kousin und Felicitas zusammen im Krankenzimmer
waren . . . Sie weinte und rang die weißen Hände –
es gibt kein menschlisches Gesicht, das in wahrhaft schmerzlicher
und angstvoller Aufregung schön unter einem Thränenerguß bliebe,
mögen die Dichter auch ihre Heldinnen ›hinreißend in ihren Thränen‹
sein lassen – hier aber auf diesem rosigen Ovale vertiefte sich
kein Zug, nicht ein krampfhaft verzogenes Fältchen erschien, die
zarte Haut zeigte keinen einzigen entstellenden roten Flecken,
leise rieselten die hellen Thränenperlen über die Wangen – es war
ein so vollendet künstlerisches Weinen, wie es sich der Maler zu
einer Mater dolorosa nicht schöner
denken kann . . . Welch ein Unterschied zwischen ihr
und jenem bleichen, überwachten und angstvollen Mädchengesicht am
Bett des Kindes! . . . Jeden Abend erschien sie
pünktlich in elegantem Schlafrock; ein wunderfeines Spitzenhäubchen
umschloß das bezaubernde Gesicht, und die feinen Hände hielten ein
Andachtsbuch – sie wollte wachen. Ein und dasselbe Wortgefecht
erhob sich jedesmal zwischen ihr und dem Professor, sie wiederholte
stets ein und dieselbe Phrase der Verwahrung gegen Eingriffe in
ihre mütterlichen Rechte und ging dann sanft weinend und klagend,
um am anderen Morgen frisch wie eine Mairose aufzustehen.

		Es war der neunte Abend seit Aennchens Erkrankung. Das Kind lag
in dumpfer Betäubung; nur dann und wann rang sich ein
unartikuliertes Lallen von seinen Lippen. Der Professor hatte
lange, die Stirne sorgenvoll in die verschlungenen Hände gedrückt,
am Bettchen gesessen; da stand er plötzlich auf und winkte
Felicitas in das Nebenzimmer.

		»Sie haben die vergangene Nacht gewacht und sich auch gestern
und heute nicht einen Moment der Ruhe gönnen dürfen, und doch
verlange ich noch weitere Opfer von Ihnen,« sagte er. »Diese Nacht
wird entscheidend sein. Ich könnte nun zwar meine Kousine oder Rosa
in die Nähe des Kindes lassen, denn es ist bewußtlos; aber ich
brauche wahrgemeinte Hingebung und Besonnenheit neben mir – wollen
Sie heute noch einmal wachen?«

		»Ja!«

		»Doch es werden voraussichtlich Stunden der Angst und Aufregung,
die Sie durchmachen müssen – fühlen Sie sich noch stark genug?«

		»O ja – ich habe das Kind lieb und schließlich – will ich.«

		»Haben Sie ein so festes Vertrauen auf die Kraft Ihres Willens?«
Seine Stimme nahm bereits wieder jene milde Färbung an.

		»Er ist mir bis jetzt noch nicht treulos geworden,« entgegnete
sie; ihr bis dahin völlig ruhiger Blick wurde sofort eisig und
abweisend.

		Die Nacht brach herein – eine süße, lautlos schweigende
Frühlingsnacht! Das volle, funkelnde Mondlicht schwebte über der
schlafenden Stadt; im Erkerzimmer des alten Kaufmannshauses
streifte es gleichsam mit silbernem Flügel die stillen Bilder an
den Wänden und hauchte ein fremdartiges Leben über die
festgezauberten Gestalten; die Blumen im Fußteppich leuchteten auf
unter dem bleichen Licht und aus dem Krystallkronleuchter an der
Decke sprühten Millionen Silberfunken . . . Drin
aber, im dunklen Krankenzimmer, kreiste eine furchtbare Gewalt über
dem schmalen Bett – die Kreise wurden enger und senkten sich tiefer
und tiefer auf den qualvoll ringenden kleinen Körper, das Kind lag
in den heftigsten Krämpfen . . . Der Professor saß
neben dem Bett; sein Blick ruhte unverwandt auf den zuckenden
Gliedern und dem unkenntlich gewordenen, verzerrten Gesichtchen. Er
hatte alles gethan, was im Bereich ärztlicher Kunst und
menschlichen Wissens lag. und nun mußte er macht- und thatlos
verharren und die Naturkräfte ihren erbitterten Streit allein
auskämpfen lassen.

		Draußen schlug es zwölf mit lang aushebenden Schlägen.
Felicitas, die still am Fußende des Bettes saß, schauerte in sich
hinein; es war ihr, als müsse eine dieser mächtigen Schwingungen
die Kinderseele mit hinwegnehmen . . . und wirklich
wurde der heftig arbeitende Körper plötzlich schlaffer, die
kleinen, festgeballten Hände lösten sich und fielen matt auf die
Decke, und nach wenig Augenblicken lag auch das Köpfchen
bewegungslos in den Kissen . . . Der Professor hatte
sich über das Bett geneigt – bange zehn Minuten verstrichen, dann
hob er den Kopf und flüsterte bewegt. »Ich halte sie für
gerettet!«

		Das junge Mädchen bog sich forschend über die Kranke; sie hörte
tiefe, ruhige Atemzüge und sah, wie sich die kleinen, todmüden
Glieder behaglich in den Kissen streckten. Lautlos erhob sie sich
und ging hinaus in das Nebenzimmer. Sie trat in eines der weit
offenen Fenster. Die würzige Nachtluft, in die sich bereits ein
Hauch von herber Morgenröte mischte, strich erquickend an ihr
vorüber; sie lehnte das müde Haupt an die steinerne
Fenstereinfassung, während ihre gefalteten Hände schlaff
niedersanken. Auf dem Simse stand ein Theerosenstrauch; er hatte
eine einzige prachtvolle Blüte – doppelt bleich im weißen
Mondenglanz, hing sie schaukelnd über der blassen Stirn, dem
flimmernden Haar des Mädchens . . . Felicitas' Pulse
klopften fieberhaft – kein Wunder; da drin in dem dumpfen, schwülen
Raum war ja der Tod hart an einem Menschen vorübergeschritten; die
Spannung ihrer Nerven während der letzten Stunden war eine
furchtbare gewesen – kein anderer Laut, als das vereinzelte
schrille Aufkreischen des Kindes hatte ihr Ohr getroffen; sie hatte
nichts gesehen, als den zuckenden Körper der Kranken und das stumme
bleiche Gesicht des Arztes, der nur durch Winke und Blicke ihre
Hilfeleistungen forderte – vier enge Wände umschlossen ihn und sie
allein; sie wirkten zusammen in Ausübung der Nächstenpflicht und
Barmherzigkeit, während die tiefe Kluft des Hasses und des
Vorurteils zwischen ihnen lag.

		Die heißen, trockenen Augen des jungen Mädchens starrten durch
das gegenüberliegende Eckfenster nach der mondbeleuchteten Front
des Rathauses. Die Statuen zu beiden Seiten der Uhr, eine
Muttergottes und der heilige Bonifacius, traten geisterhaft
lebendig aus ihren Nischen hervor – was half es, daß sie schützend
und segnend da droben standen? Dicht unter ihnen war doch das
Unglück geschehen. Die drei hohen Fenster dort, die jetzt silbern
glitzerten, hatten an jenem unglückseligen Abend die rote Glut
einer feenhaften Beleuchtung ausgestrahlt, und da, wo jetzt der
Mondschein einsam und harmlos auf dem Boden spielte, war die
wundervolle Frauengestalt unerschrocken vor die versammelte
Menschenmenge und die dräuenden Feuerwaffen hingetreten; aber unter
dem Panzer hatte ein warmes, banges Mutterherz geklopft – einsam,
im fremden Hause schlummerte derweil ihr Kind, für das sie erwerben
mußte, für das sie immer wieder hinaustrat, bis die letzten sechs
Schüsse krachten, unter denen sie sterbend zusammenbrach.

		Der Professor trat aus dem Krankenzimmer und schloß die Thür
geräuschlos hinter sich. Er ging auf Felicitas zu, die unbeweglich
im Fenster stehen blieb.

		»Aennchen schläft sanft,« sagte er. »Ich werde den Rest der
Nacht bei ihr bleiben; ruhen Sie nun auch.«

		Felicitas verließ sofort, ohne das Ende seiner Worte abzuwarten,
die Fensternische und ging schweigend an ihm vorüber, um das Zimmer
zu verlassen.

		»Ich meine, heute sollten wir doch nicht so fremd
auseinandergehen!« rief er ihr mit gedämpfter Stimme nach – fast
klang es, als streife er wider Willen den Bann des ernsten
Schweigens ab. »Wir haben in den letzten Tagen treulich, wie zwei
gute Kameraden, zusammengehalten und gemeinschaftlich ein
Menschenleben dem Tode abzuringen gesucht – bedenken Sie das!«
fügte er warm hinzu. »In wenigen Wochen gehen wir ja ohnehin
auseinander und jedenfalls auf
Nimmerwiedersehen . . . Ich will Ihnen die
Genugtuung nicht versagen, einzugestehen, daß Sie durch eigene
Kraft vieles widerlegt haben, was ich an Vorurteil und übler
Meinung Ihnen gegenüber neun Jahre hindurch festgehalten; nur in
einem dunklen Punkt, in Ihrem unseligen Haß und Starrsinn,
sind Sie das ungebärdige Kind geblieben, das einst meine ganze
Härte und Strenge herausgefordert hat!«

		Felicitas war ihm wieder einige Schritte näher getreten. Der
Mondschein überstrahlte voll ihre Gestalt. So wie sie dastand, den
Kopf stolz über die Schulter nach ihm zurückbiegend, während das
Gesicht mit den strenggeschlossenen Lippen noch tiefer erblaßte,
lag etwas unerbittlich Feindseliges in der ganzen Erscheinung.

		»Bei den Krankheiten des menschlichen Körpers forschen Sie
zuerst nach der Ursache, ehe Sie sich ein Urteil bilden –«
entgegnete sie. »Aus was aber die sogenannte Ungebärdigkeit der
Menschenseele hervorging, die Sie bessern wollten, das hielten Sie
nicht der Mühe wert, zu untersuchen . . . Sie
urteilten blindlings auf Einflüsterungen hin und haben sich damit
einer ebenso großen Sünde schuldig gemacht, als wenn Sie durch
ärztliche Nachlässigkeit einen Leidenden zu Grunde gehen
lassen . . . Entreißen Sie einem Menschen sein
Ideal, eine ganze erträumte, goldene Zukunft, er wird, und sei er
der frömmste und tugendhafteste, im ersten Augenblick sicher nicht
die Hände falten und ergeben in den Schoß legen; wie viel weniger
aber ein neunjähriges Kind, das sein Auge unablässig auf den Tag
gerichtet hielt, an welchem es einst seine vergötterte Mutter
wiedersehen sollte, durch dessen Seele kein Traum, keine Hoffnung
ging, die nicht mit diesem Wiedersehen verknüpft gewesen wäre!«

		Sie hielt inne, aber über die Lippen des Professors kam kein
Wort; nicht einmal sein Auge war ihr zugewendet. Er hatte
anfänglich bei ihrer Beschuldigung einmal rasch und heftig den Arm
ausgestreckt, als wolle er sie unterbrechen; allein je weiter sie
sprach, desto unbeweglicher und aufhorchender wurde seine Haltung;
er hob nicht einmal die Hand, um sie über den Bart gleiten zu
lassen, eine Bewegung, die er beim Zuhören unablässig zu
wiederholen pflegte.

		»Der Onkel hat mich in jener glückseligen Unwissenheit
gelassen,« fuhr sie nach einer Pause fort, »aber er starb und mit
ihm das Erbarmen in diesem Hause . . . An jenem
Morgen war ich zum erstenmal am Grabe meiner Mutter gewesen; ich
hatte abends zuvor ihr schreckliches Ende erfahren – man hatte mir
zugleich gesagt, die Spielersfrau sei ein verlorenes Geschöpf, das
selbst der allbarmherzige Gott nicht in seinem Himmel
dulde –«

		»Warum sagten Sie mir das alles damals nicht?« unterbrach sie
der Professor dumpf.

		Felicitas hatte in Rücksicht auf die nebenan schlummernde Kranke
mit unterdrückter Stimme gesprochen, dadurch wurde der Ausdruck
düsteren Grolles noch verschärft. Sie sprach auch jetzt in dem
angenommenen Ton weiter, während sie ihrem Widersacher das schöne,
bitterlächelnde Gesicht zuwandte.

		»Warum ich das damals nicht sagte?« wiederholte sie. »Weil Sie
von vornherein erklärt hatten, die Menschenklasse, aus der ich
stamme, sei Ihnen unsäglich zuwider, und der Leichtsinn müsse in
meinem Blute stecken.« – Der Professor legte einen Moment die Hand
über die Augen. – »So jung ich war und obwohl erst eine einzige
große, bittere Erfahrung hinter mir lag, wußte ich doch in jenem
Augenblick genau, daß ich kein Erbarmen, kein Mitgefühl finden
würde – und haben Sie je Erbarmen, Mitgefühl für das Spielerskind
gehabt?« fragte sie, rasch einen Schritt näher tretend und mit
unsäglicher Bitterkeit jedes Wort betonend. »Ist Ihnen je
eingefallen, daß das Geschöpf, welches Sie lediglich in das
Arbeitsjoch einspannen wollten, doch vielleicht auch Gedanken haben
könne? Haben Sie seine Seele nicht tausendfach gemartert, indem Sie
jede nach außen dringende höhere Regung, jeden Ausdruck einer
sittlichen Selbständigkeit, jeden Trieb zu eigener Veredelung wie
wilde Schößlinge erstickten? . . . Glauben Sie ja
nicht, daß ich mit Ihnen rechte, weil Sie mich zur Arbeit erzogen
haben – Arbeit, und sei es die strengste und härteste, schändet nie
– ich arbeite gern und freudig; aber daß Sie mich zur willenlosen,
dienenden Maschine machen und das geistige Element in mir völlig
vernichten wollten, welches doch einzig und allein ein
arbeitsvolles Leben zu veredeln vermag – das ist's, was ich Ihnen
nie vergessen werde!«

		»Nie, Felicitas?«

		Das junge Mädchen schüttelte energisch, mit einer fast wilden
Gebärde den Kopf.

		»Also darein muß ich mich unwiderruflich ergeben,« sagte er mit
einem schwachen Lächeln, das sich jedoch, wahrscheinlicherweise
sehr gegen seinen Willen, merkwürdig melancholisch gestaltete. »Ich
habe Sie tödlich beleidigt, und doch – ich wiederhole es – konnte
und durfte ich nicht anders handeln . . .« Er ging
einigemal im Zimmer auf und ab. »Ich muß noch einmal eine
schmerzende Stelle in Ihrer Seele berühren, indem ich meine Motive
verteidige,« fuhr er rasch fort; »Sie sind völlig mittellos und von
– verfemter Herkunft. Sie sind darauf angewiesen, Ihr Brot selbst
zu verdienen. Wenn ich Ihrer Erziehung eine höhere Richtung gab,
dann erst wäre es grausam gewesen, Sie in die niedere Dienstbarkeit
zurückzustoßen, und doch hätte ich nicht anders gekonnt; oder
glauben Sie, daß eine Familie sich dazu verstehen wird, ihren
Kindern die Tochter eines Taschenspielers als Erzieherin zu
geben? . . . Wissen Sie nicht, daß ein Mann« – er
hielt einen Augenblick inne, tief Atem schöpfend, während eine
fahle Blässe sein Gesicht bedeckte – »ja, daß ein Mann aus den
höheren Kreisen, der sein Leben vielleicht mit dem Ihrigen
verknüpfen würde, große innere und äußere Opfer bringen müßte? –
Welch unausgesetzte Demütigung für Ihr stolzes
Herz! . . . Das sind die sozialen Gesetze, die Sie
mißachten, welche aber die Mehrzahl der Menschen oft mit unsäglich
innerer Anstrengung und Aufopferung aufrecht erhält, aus Pietät vor
dem Vergangenen, und weil sie politisch unbedingt notwendig
sind . . . Auch ich muß mich ihnen unterwerfen – es
steht ja nicht jedem auf der Stirne geschrieben, was er innerlich
durchmacht – auch von mir verlangen jene Gesetze Entsagung und –
einen einsamen Lebensweg.«

		Er schwieg. Es durchschauerte Felicitas seltsam, hier in stiller
Mitternachtsstunde in das Geheimnis eines streng verschlossenen
Männerherzens blicken zu können, das in scheuer Hast, fast
widerwillig und mit bebenden Lippen ausgesprochen
wurde . . . Er liebte, und ohne Zweifel ein
weibliches Wesen, das nach sozialen Begriffen hoch über ihm stand.
Eben noch in Haß und Entrüstung ihm gegenüberstehend, beschlich sie
jetzt ein ihr bis dahin völlig unbekanntes Weh . . .
War es möglich, daß sie Mitleid fühlen konnte für ihn? Hatte sie in
der That einen so unverzeihlich schwachen Charakter, sie, die
neulich so entschieden ausgesprochen: »Wenn ihm ein Leid
widerführe, ich würde es nie beklagen!« Und schließlich war er ja
gar nicht einmal zu bedauern – warum legte er die Hände entsagend
in den Schoß, statt mit männlicher Thatkraft um den hohen Preis zu
ringen?

		»Nun, Felicitas, haben Sie keine Entgegnung?« fragte er, »oder
fühlen Sie sich abermals gekränkt durch meine Erklärung, die ich
nicht umgehen konnte?«

		»Nein,« entgegnete sie kalt. »Das ist Ihre spezielle Ansicht –
es liegt mir nichts ferner, als der Wunsch, sie geändert zu
sehen . . . Sie werden hingegen auch mir den Glauben
nicht nehmen können, daß es brave, vorurteilslose Menschen gibt,
die das ehrliche Herz und treue Wollen auch in einer
Taschenspielerstochter anerkennen . . . Was soll ich
Ihnen noch antworten? Wir würden doch nie zu einem Ende
kommen . . . Sie stehen auf dem Standpunkte der
sogenannten Vornehmen, die sich selbst mit Ketten anbinden, damit
sie um Gottes willen nicht herunterfallen, und ich gehöre in die
von Ihrer Kaste mißachtete Klasse der
Freidenkenden . . . Sie selber sagen, unsere
Lebenswege gehen binnen kurzem auseinander auf Nimmerwiedersehen –
noch strenger geschieden aber sind wir innen . . .
Haben Sie noch einen Befehl in Bezug auf die Kranke für mich?«

		Er schüttelte den Kopf, und ehe er noch ein Wort zu sagen
vermochte, hatte sie das Zimmer verlassen.
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		Aennchens Genesung schritt rasch vorwärts; gleichwohl wurde
Felicitas ihres Wärteramtes noch nicht enthoben. Die Kleine, sonst
ein stilles, geduldiges Kind, wurde heftig und aufgeregt, sobald
das junge Mädchen das Zimmer verließ; es blieb mithin der
Regierungsrätin nichts übrig, als Felicitas zu bitten, so lange bei
dem Kinde zu bleiben, bis es vollkommen hergestellt sei. Die junge
Witwe that dies ohne Zweifel mit um so leichterem Herzen, als der
Professor sich im Krankenzimmer fast gar nicht mehr aufhielt. Er
kam jeden Morgen, um nach der Kleinen zu sehen, aber diese Besuche
währten kaum drei Minuten. Manchmal nahm er das Kind auf den Arm
und trug es einigemal drunten im sonnigen, geschützten Vorderhof
auf und ab – sonst wurde er wenig im Hause gesehen. Es war, als
habe ihn plötzlich eine wahre Leidenschaft für den Garten erfaßt;
seine Tageseinteilung war eine ganz andere geworden; er arbeitete
früh nicht mehr in seinem Zimmer – wer ihn sprechen wollte, wurde
hinaus in den Garten geschickt. Frau Hellwig fügte sich
seltsamerweise der Marotte, wie sie diesen Umschlag nannte, und
richtete es zur großen Genugthuung der Regierungsrätin so ein, daß
nun auch die Hauptmahlzeiten meist im Gartenhause gehalten wurden.
Das alte Kaufmannshaus war dadurch zu Zeiten wieder stiller als je;
man kam oft vor zehn Uhr abends nicht nach Hause. Es geschah aber
auch manchmal, daß der Professor allein und früher zurückkehrte.
Dann hörte ihn Felicitas langsam die Treppe heraufkommen;
sonderbarerweise wiederholte sich dabei stets etwas Eigentümliches
– er ging nämlich konsequent einige Schritte wie mechanisch nach
dem Krankenzimmer hin, dann blieb er plötzlich mitten im Vorsaale
stehen, als besinne er sich, und rascher als vorher stieg er
schließlich in den zweiten Stock hinauf. Sein Zimmer lag über der
Krankenstube – an solchen Abenden saß er nicht über seinen Büchern
– stundenlang ging er ruhelos droben auf und ab; diese einsame
Wanderung hatte stets etwas Aufregendes für Felicitas – sie brachte
dieselbe in Einklang mit jenem nächtlichen Geständnis.

		Um acht Uhr abends war Aennchen gewöhnlich eingeschlafen; dann
nahm Rosa Felicitas' Platz am Bette des Kindes ein, und nun kamen
auch Erholungsstunden für das junge Mädchen – sie ging hinauf in
die Mansarde. Tante Kordulas neuliche Körperschwäche und
Todesahnung schien glücklich überwunden; sie war heiterer als je
und konnte froh wie ein Kind von der nahen Zeit plaudern, wo sie
Felicitas ganz bei sich haben würde. Sie wartete gewöhnlich mit dem
Abendbrote auf das junge Mädchen. Dann stand der sorgfältig
arrangierte Theetisch im Vorbau; für irgend ein Lieblingsgebäck
Felicitas' war stets gesorgt, und ein ganzes Paket neu
eingelaufener Zeitungen wartete auf die jugendliche Vorleserin. In
diesen knapp zugemessenen gemütlichen Stunden versank alles, was in
jüngster Zeit Felicitas' Herz – oft zu ihrer eigenen Verwunderung –
bedrückte und quälte. Sie sprach nie über ihre Begegnisse im
Vorderhause; die alte Mamsell, ihrer Gewohnheit treu, regte sie
auch durchaus nicht zu irgend einer Mitteilung an, und so traten
leicht Felicitas' augenblickliche, ihr selbst rätselhafte innere
Zerwürfnisse in den Hintergrund.

		An einem schönen, sonnigen Nachmittage saß Felicitas allein bei
Aennchen; im ganzen Hause herrschte förmliche Kirchenstille – Frau
Hellwig und die Regierungsrätin waren ausgegangen, um Besuche zu
machen, und der Professor hielt sich ohne Zweifel im Garten auf,
denn im zweiten Stock wurde nicht ein Lebenszeichen
laut . . . Die Kleine hatte lange gespielt, nun
legte sie sich müde zurück und sagte bittend. »Liedchen singen,
Karoline!«

		Das Kind hörte Felicitas leidenschaftlich gern singen. Das junge
Mädchen hatte eine Altstimme. Ihre Stimme hatte jenen Klang, der
wie ein tiefer, voller Glockenschlag ohne hörbare Vorbereitung sich
gleichsam aus der Brust löst – jene Färbung, wie sie auch dem Cello
eigen; der Ton, der ohne irgendwelche faßbare, scharfe Kante in der
Luft verschwimmt, trägt einen Hauch leiser Schwermut, den Ausdruck
unergründlicher Gedankentiefe. Die alte Mamsell mit ihrem seltenen
musikalischen Verständnis und der großartigen Ausbildung, die ihr
eigenes Talent einst durch tüchtige Meister erhalten, hatte dieses
köstliche Material vortrefflich geschult – Felicitas sang
namentlich deutsche Lieder in wahrhaft klassischer
Weise . . . Sie hatte gefunden, daß sie die
Aufregung des Kindes stets beschwichtigte, wenn sie in leisen Tönen
irgend eine getragene Melodie anhob; später ließ sie ihre Stimme
auch gewaltiger ausströmen – begreiflicherweise jedoch nie, wenn
sie feindliche Ohren in der Nähe wußte.

		»Du junges Grün, du frisches Gras,« dieses tiefsinnige
Schumannsche Lied klang jetzt durch das stille Krankenzimmer mit so
keusch beherrschtem Ausdruck, wie er nur aus einer reinen
Mädchenseele kommen kann. Felicitas sang die erste Strophe weich,
in ergreifender Einfachheit und mit zurückgehaltener Kraft, aber
mit Beginn der Worte: »Was treibt mich von den Menschen fort, mein
Leid, das hebt kein Menschenwort,« da brauste die mächtige Stimme
auf, wie Orgelklang – in diesem Augenblicke wurde droben im Zimmer
des Professors ein Stuhl nicht gerückt, sondern fortgeschleudert –
rasche Schritte eilten nach der Thür, und schrill und heftig wie
Sturmläuten scholl plötzlich eine Klingel durch das menschenleere
Haus. Es war das erste Mal, daß im Studierzimmer des zweiten
Stockes der Glockenzug in Bewegung gesetzt wurde. Friederike eilte
atemlos die zwei Treppen hinauf und Felicitas schwieg tödlich
erschrocken. Nach wenig Augenblicken polterte die alte Köchin
wieder herab und trat in das Krankenzimmer.

		»Der Herr Professor läßt dir sagen, du solltest nicht mehr
singen – er könnte nicht arbeiten,« rapportierte sie in ihrer
rauhen, rücksichtslosen Weise. »Er war kreideweiß und konnte kaum
sprechen vor Aerger . . . Was machst du denn aber
auch für dumme Sachen? Hab ich doch mein Lebtage so 'was nicht
gehört – du singst ja akkurat wie ein Mannsbild, und – daß Gott
erbarm' – das Lied! – ein reines
Nachtwächterlied! . . . Ich weiß nicht, was du für
ein Mädchen bist! Ich hab' auch singen können, wie ich noch jung
war! Und was gab's damals für Lieder – schöne Lieder: ›Freut Euch
des Lebens‹ und ›Guter Mond, du gehst so
stille‹ . . . Laß das ein andermal gut sein,
Karoline – das kannst du nicht! . . . Ja, und du
sollst das Kind ein bißchen in den Hof tragen und herumfahren, hat
der Herr Professor gesagt.«

		Felicitas verbarg ihr glühendes Gesicht in den Händen – es war
ihr, als habe sie einen vernichtenden moralischen Schlag erhalten –
wie tief beschämt und gedemütigt fühlte sie sich in diesem
Augenblicke! So mutig sie sein konnte, wenn es galt, ihre
Ueberzeugung zu verteidigen und ihren Gegnern die Wahrheit
ungeschminkt ins Gesicht zu sagen, so scheu und ängstlich war sie
in Bezug auf ihre Talente und Kenntnisse. Schon der Gedanke, daß
ihre Stimme bis zu fremden Ohren dringen könne, schnürte ihr den
Hals zu und machte sie sofort verstummen, irgend jemand aber gar
lästig damit zu werden, das hätte sie nicht einmal auszudenken
vermocht. Und nun war es wirklich geschehen; man hielt sie für
aufdringlich, der Verdacht lastete auf ihr, als habe sie sich
bemerkbar machen wollen, und dafür war sie auf die schonungsloseste
Weise gestraft und beschämt worden – das war nicht zu ertragen! Die
gröbsten Ungerechtigkeiten und Mißhandlungen seitens der Frau
Hellwig hatten ihr nie eine Thräne zu entlocken vermocht – jetzt
aber weinte sie bitterlich.

		Eine Viertelstunde später rollte Felicitas den Kinderwagen
inmitten des Hofes langsam und vorsichtig auf und ab. Die
fieberroten Flecken auf den Wangen des jungen Mädchens erblichen
allmählich unter dem erfrischenden Hauche der Luft, aber den
Ausdruck finsteren Brütens auf der blassen Stirn vermochte er nicht
wegzuwischen . . . Es währte nicht lange, so kam
Frau Hellwig in Begleitung der Regierungsrätin zurück; zu gleicher
Zeit stieg der Professor die Treppe herab, er war im Begriff,
auszugehen, denn er hielt Hut und Stock in der Hand. Alle drei
traten in den Hof. Die Regierungsrätin trug ein großes Paket, und
nachdem sie ihr Kind begrüßt und geliebkost hatte, schob sie die
Papierumhüllung des Pakets ein wenig zurück und lächelte in reizend
schalkhafter Weise nach ihrem Kousin hinüber.

		»Sieh mal her, Johannes, bin ich nicht eine recht leichtsinnige
Frau?« scherzte sie. »So sehr mein Herz gegen weiblichen Putz
gestählt ist, so wenig widersteht es den Verlockungen einer
Leinenhandlung. Da sah ich in einer Auslage dies wundervolle
Tischzeug – glaubst du, ich hätte vorübergehen können? Nicht
möglich! Ehe ich mich dessen versah, hatte ich das Tischzeug im
Arme und dies Schock superfeine Leinwand dazu . . .
Nun adieu, Winterstaat! Wenn ich gewissenhaft sein will, so muß ich
diese Lücke in meinem Etat durch Weglassung verschiedener
Wintertoiletten wieder ausfüllen – sei's drum – eine echte deutsche
Hausfrau kann nun einmal ihren Leinenschrank nicht voll genug
haben!«

		Der Professor antwortete nicht. Er sah über die Sprechende
hinweg nach der Hofthür. Dort trat eben die Bürgersfrau herein, die
Felicitas neulich im Studierzimmer des zweiten Stockes gesehen
hatte. Sie schien unter ihrem großen, verhüllenden Mantel sehr
bepackt zu sein und schritt in fast ehrfurchtsvoller Haltung auf
den Professor zu.

		»Herr Professor, mein Wilhelm sieht wieder – er sieht so gut,
wie ich und alle gesunden Menschen,« sagte sie; ihre Stimme bebte
und ein Thränenstrom stürzte aus ihren Augen. »Wer hätte das
gedacht! Ach, was war das für ein unglücklicher Mensch und wir alle
mit! . . . Nun kann er wieder sein Brot verdienen,
und ich darf mich einmal ruhig hinlegen, denn ich hinterlasse kein
blindes, hilfloses Kind . . . Ach, Herr Professor,
alle Schätze der Welt wären mir nicht zu viel für Sie! Aber wir
sind ja so grundarme Leute – es ist ja gar nicht daran zu denken,
daß wir Ihnen das je vergelten können, was Sie an uns gethan
haben . . . Seien Sie nicht böse, Herr Professor,
ich meinte, wenigstens eine geringe Kleinigkeit –«

		»Nun, was soll's werden?« unterbrach sie der Professor barsch
und trat einen Schritt zurück.

		Die Frau hatte während ihrer letzten Worte den Mantel
zurückgeschlagen; ein großer Vogelbauer und eine Rolle Leinwand
kamen zum Vorschein.

		»Sie haben die Nachtigall da so gern gehört, wenn Sie bei uns
waren,« hob sie wieder an; »wenn Sie das Tierchen in einen kleinen
Bauer thun, da können Sie's getrost mit nach Bonn
nehmen . . . Und das Stück Leinwand – es ist nicht
fein, aber fest, ich habs selbst gesponnen – wenn es Madame Hellwig
zu Leintüchern gebrauchen wollte –«

		»Sind Sie denn nicht recht gescheit, Frau, daß Sie Ihrem Mann
den Vogel da wegnehmen?« fuhr sie der Professor grimmig an – man
sah seine Augen fast nicht, so finster runzelten sich die
überhängenden Brauen. – »Ich kann Vögel gar nicht leiden – absolut
nicht leiden – und meinen Sie denn, Sie seien berufen, für unsere
Leibwäsche zu sorgen? . . . Packen Sie auf der
Stelle Ihre Sachen zusammen und gehen Sie nach Hause!«

		Die Frau stand bestürzt und wortlos vor ihm.

		»Das hätten Sie sich und mir ersparen können, Frau Walther!«
sagte er milder. »Ich habe Ihnen wiederholt erklärt, daß Sie mir
damit nicht kommen sollen . . . Nun, da gehen Sie
jetzt und grüßen Sie mir Ihren Wilhelm, morgen werde ich noch
einmal nach ihm sehen.«

		Er reichte ihr die Hand und schlug den Mantel über die
Gegenstände der verunglückten Expedition. Die Abgewiesene knixte
mit niedergeschlagenen Augen und entfernte
sich . . . Frau Hellwig und die Regierungsrätin
waren stumme Zeugen gewesen; das Gesicht der ersteren drückte
jedoch entschiedene Mißbilligung aus, und einmal hatte es sogar
geschienen, als wolle sie sich selbst in den Handel mischen.

		»Nun, das verstehe ich aber nicht recht, Johannes,« sagte sie in
zurechtweisendem Ton, nachdem die Frau das Haus verlassen. »Wenn
ich bedenke, was dein Studium gekostet hat, so sollte ich meinen,
hättest du gar keine Ursache, irgend eine Entschädigung
zurückzuweisen . . . Die Idee mit dem Vogel war
freilich dumm – das Gezwitscher könnte mir fehlen in meinem stillen
Hause – aber die Leinwand hätte die Frau hier lassen müssen, wenn
es auf mich angekommen wäre – Leinen wirft man nicht so mir nichts,
dir nichts zum Fenster hinaus!«

		»Ach Tantchen, da wäre ich wohl sehr schlecht bei dir angekommen
mit meinen barmherzigen Gedanken, die vorhin in mir aufstiegen?«
sprach die Regierungsrätin leicht scherzend. »Denke dir nur,
Johannes,« fuhr sie ernster werdend, mit einem sanften Aufschlag
ihrer Augen fort, »da haben wir heute morgen von einer
unglücklichen, aber braven Familie gehört – die armen Kinder haben
nicht einmal Wäsche unter ihren elenden Kleidern – das dauert mich
unsäglich – Tantchen und ich haben auch schon an eine Kollekte
gedacht . . . Hättest du die Leinwand angenommen, da
wäre ich als Bettlerin zu dir gekommen – du hättest sie mir wohl
oder übel schenken müssen; sie hätte prächtige Hemden für die
Kinder gegeben – ich würde sie selbst genäht haben –«

		»O, über diesen Tiefsinn christlicher Barmherzigkeit!«
unterbrach sie der Professor mit einem ingrimmigen Auflachen. »Das
letzte Scherflein einer armen Familie muß her, damit die Not
anderer Bedürftiger gestillt werde – und über diesem Liebeswerk
steht die großmütige Vermittlerin und zeigt der zerknirschten Welt
den Glorienschein weiblicher Mildthätigkeit um ihre blonden
Locken!«

		»Du bist boshaft, Johannes!« rief gekränkt die junge Witwe. »Ich
gebe sehr gern –«

		»Aber es darf mich ums Himmelswillen nichts kosten, nicht wahr,
Adele?« ergänzte er in bitterer Ironie. »Warum greift denn die
echte, deutsche, fromme Hausfrau nicht in ihren vollen
Leinenschrank? . . . Hier dies völlig überflüssige
Stück zum Beispiel« – er griff nach der Leinwandrolle auf ihrem
Arme. Beide Damen wehrten entsetzt seine Hand ab, als beabsichtige
sie ein Attentat auf das Leben der jungen Witwe selbst.

		»Nein, das geht denn doch über den Spaß, Johannes!« klagte sie,
»dies wunderfeine Linnen!«

		»Ich habe vorhin den Vorwurf von dir hören müssen,« wandte sich
der Professor an seine Mutter, ohne den Kummer seiner
tiefbeleidigten Kousine weiter zu beachten, »daß ich die Früchte
meines sehr teuern Studiums nicht so verwerte, wie es nötig
sei . . . Ich kann dir versichern, daß ich auch
praktisch bin und es für eine Aufgabe des Mannes halte, zu erwerben
– aber nebenbei habe ich doch auch noch eine etwas höhere Meinung
von meinem Berufe; er führt weit mehr als jeder andere
Wirkungskreis – der des Geistlichen nicht ausgenommen – auf das
weite Gebiet menschlicher Barmherzigkeit. Ich werde nie zu den
Aerzten gehören, die mit der einen Hand einem unbemittelten Kranken
von seinem Schmerzenslager aufhelfen, um ihn auf der anderen Seite
in die Sorge, wie er wohl diese Hilfe bezahle, zu stürzen.«

		Er hatte bis dahin Felicitas' Anwesenheit völlig unbeachtet
gelassen. Auch jetzt streifte sein Blick nur wie unbewußt nach ihr
hinüber; aber er blieb an diesem in innerer Befriedigung förmlich
leuchtenden Gesicht hangen – zum erstenmal begegneten sich diese
vier Augen mit dem Ausdruck innigen Verständnisses – freilich nur
mit der Schnelligkeit des Blitzes; das junge Mädchen senkte tödlich
erschrocken die Lider, und der Professor zog plötzlich seinen Hut
mit einer fast zornigen Bewegung so tief in die Stirn, daß das
stark gerötete Gesicht unter der breiten Krempe beinahe
verschwand.

		»Nun meinetwegen, das ist deine Sache, Johannes, das magst du
halten, wie du willst,« sagte Frau Hellwig eiskalt. »Deinem
Großvater hättest du übrigens mit der Ansicht nicht kommen dürfen.
Die ärztliche Praxis ist dein Geschäft, und ›im Geschäft‹, pflegte
er zu sagen, ›darf man keine sentimentalen Anwandlungen
dulden‹.«

		Sie schob mißgelaunt ihre schwerfällige Gestalt nach der
Hofthür. Die Regierungsrätin drückte mit einer lieblich
schmollenden Gebärde das Paket an ihr Herz und folgte ihr, neben
dem Professor fortschreitend. In der Hausflur wandte der Letztere
den Kopf noch einmal nach dem Hofe zurück. Felicitas hob eben
Aennchen aus dem Wagen, um sie auf ihre Bitten noch einigemal auf
und ab zu tragen. Man hätte meinen mögen, die zarte, leichte
Gestalt müsse zerbrechen in dem Augenblick, wo das Kind, die Arme
um den feinen Hals des Mädchens schlingend, in seiner ganzen
Schwere emporgehoben wurde. Der Professor kehrte sofort in den Hof
zurück.

		»Ich habe Ihnen schon einigemal das Tragen des Kindes verboten –
es ist zu schwer für Sie!« rief er ihr verweisend und ärgerlich zu.
»Hat Ihnen Friederike nicht gesagt, daß Sie Heinrich zu Hilfe
nehmen sollen?«

		»Das hat sie vergessen; – Heinrich ist auch nicht zu Hause.«

		Der Professor nahm ihr das Kind vom Arme und setzte es in den
Wagen, wobei er ihm ernst zuredete. Der Ausdruck seines Gesichts
war strenger und finsterer als je – zu jeder anderen Zeit würde ihm
Felicitas trotzig den Rücken gekehrt haben, aber heute war sie
schuld an dieser üblen Laune; sie hatte das ernste, tiefe Studium
des Arztes durch ihren Gesang unterbrochen und ihm möglicherweise
eine sich eben gestaltende neue Idee verscheucht. Es half nichts,
und wenn er auch noch so zornig und gereizt war, sie mußte um jeden
Preis die Last loswerden, die ihre Seele bedrückte, er mußte
erfahren, daß sie unwissentlich gefehlt hatte. Der Moment war ihr
insofern günstig, als sie ihren Gegner nicht anzusehen brauchte; er
neigte sich über den Wagen und sprach noch mit Aennchen.

		»Ich habe Sie sehr um Verzeihung zu bitten, daß Sie durch mein
Lied belästigt worden sind,« sagte sie schüchtern. Dieser ihm
völlig neue, lieblich bittende Ton ihrer Stimme übte eine
merkwürdige Wirkung auf ihn aus; er fuhr empor und warf einen
durchdringenden Blick auf das Gesicht des Mädchens. »Wenn Sie mir
doch glauben wollten,« fuhr sie eindringlicher fort, »daß ich nicht
die entfernteste Ahnung von Ihrer Anwesenheit im Hause gehabt
habe!«

		Das Wort »Lied« mochte die Erinnerung an Felicitas' Thränen in
Aennchen wecken. »Böser Onkel! Arme Karoline hat geweint!« schalt
sie und hielt ihm drohend die kleine geballte Faust entgegen.

		»Hat das Kind recht, Felicitas?« fragte er rasch.

		Sie vermied es, diese Frage direkt zu beantworten.

		»Ich war sehr unglücklich in dem Gedanken –«

		»Daß man glauben könne, Sie wollten sich hören lassen?«
unterbrach er sie, während ein flüchtiges Lächeln über sein Gesicht
hinhuschte. »Darüber mögen Sie sich beruhigen . . .
Für wie rachsüchtig und bösartig unversöhnlich ich Sie auch halte –
an Gefallsucht Ihrerseits denkt meine Seele nicht – das brächte ich
mit dem besten Willen nicht fertig . . . Ich habe
Sie bitten lassen, zu schweigen – nicht eigentlich, daß Sie mich
gestört hätten – sondern, weil ich – unfähig bin, Ihre Stimme zu
hören . . . Das kränkt Sie wohl nun über die
Maßen?«

		Felicitas schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Nun, das ist vernünftig . . . Uebrigens will ich Ihnen etwas
sagen.« – Er bog den Kopf tief herab und sah ihr fest und
aufmerksam forschend in die Augen. »Ihr heutiger Gesang hat mir ein
strengverschlossenes Geheimnis verraten!«

		Felicitas erschrak tödlich. Er war ihrem Verkehr mit Tante
Kordula auf die Spur gekommen. Sie fühlte, wie sie flammendrot
wurde, und sah ihn ängstlich verwirrt an.

		»Ich weiß nun, weshalb Sie sich jedweden ferneren Beistand
unsererseits für die Zukunft verbeten haben. In die Sphäre, in der
Sie später leben und wirken wollen, reicht freilich unser Arm nicht
– Sie werden auf die Bühne gehen!«

		»Da irren Sie sich!« antwortete sie entschieden und sichtlich
erleichtert. »Wenn ich es auch für eine der herrlichsten Aufgaben
halte, seinen Mitmenschen die Schöpfungen großer Geister vorführen
zu dürfen, so fehlt mir doch dazu gänzlich der Mut. Ich bin
unsäglich feig der Oeffentlichkeit gegenüber und würde es
jedenfalls schon aus Mangel an Selbstvertrauen in meinen Leistungen
nicht über die Mittelmäßigkeit hinausbringen . . .
Weiter gehören zu diesem Berufe gründliche musikalische Kenntnisse,
und die werde ich nie besitzen.«

		»Das läge doch ganz und gar in Ihrer Macht.«

		»Eben deshalb. Ich habe mir als Kind eingebildet, die Musik sei
ein Ding, das man durchaus nicht wie Lesen und Schreiben lernen
könne – ein Etwas, das, so ungefähr wie die Lehre Jesu, direkt vom
Himmel gekommen sein müsse – und diese kindische Vorstellung will
ich behalten . . . Daß das, was mich zu Thränen
rühren und mehr begeistern kann, als viele andere Herrlichkeiten
der Welt, auf steifen, pedantischen Gesetzen beruhen und auf dem
Papiere in einer Anzahl dicker, häßlicher Notenköpfe stehen soll,
die ängstlich nachgezählt werden müssen – der Gedanke schon raubt
mir allen Genuß; er berührt mich so abstoßend wie die Thatsache,
daß das Knochengerüst eines schöngebildeten Menschengesichts ein
Totenkopf ist – ich thue deshalb grundsätzlich keinen Blick in die
leidige Maschinerie.«

		»Da haben wir ja gleich wieder den Grundton in Ihrer Natur, der
sich gegen alles auflehnt, was Gesetz und Regel heißt,« sagte er
sarkastisch, obwohl er mit sichtbarem Interesse ihrer
eigentümlichen Definition der Musik gefolgt war. »Also mein Schluß
war falsch und Ihre sehr auffallende Beklommenheit vorhin
überflüssig,« fügte er nach einer Pause scharf hinzu. »Es muß das
ein merkwürdiges Geheimnis sein! . . . Ich hätte
fast Lust, schließlich doch noch kraft meines Amtes als Vormund auf
eine Darlegung Ihres Lebensplanes zu dringen.«

		»Das würde umsonst sein,« erwiderte sie ruhig und entschieden.
»Ich werde nicht sprechen . . . Sie haben es mir
selbst freigestellt, nach Verlauf von zwei Monaten zu handeln, wie
ich wolle.«

		»Ja, ja, der Fehler ist leider gemacht,« versetzte er gereizt.
»Aber ich finde es denn doch – gelinde gesagt – verwegen, in Ihrem
noch sehr jugendlichen Alter Lebensfragen ganz nach eigenem
Belieben, ohne jedweden Rat und Beistand eines Verständigen,
entscheiden zu wollen . . . Ich setze den Fall, es
handle sich um den wichtigsten Schritt im Leben des Weibes – um ein
Gebundensein für immer –«

		»In einem solchen Falle wäre mein Vormund der letzte, den ich um
Rat bitten würde!« unterbrach ihn Felicitas flammendrot im Gesicht.
»Ich wäre bereits gebunden, und zwar an einen verhaßten,
charakterlosen Menschen, besäße ich nicht eben die
Verwegenheit, in meinen Lebensfragen selbst entscheiden zu
wollen . . . Sie hätten getrost Ja und Amen zu jenem
sogenannten ehrenvollen Antrage Wellners gesagt, wenn ich schwach
genug gewesen wäre, mich durch vorhergehende schlechte Behandlung
und Drohungen einschüchtern zu lassen!«

		Dieser Vorwurf traf wie ein zweischneidiges Schwert, denn er war
gerecht. Der Professor biß sich auf die Lippen – sein Blick irrte
einen Moment unsicher über die Steinplatten zu seinen Füßen.

		»Ich habe freilich gemeint, die mir von meinem Vater gewordene
Aufgabe so am besten zum Abschlusse zu bringen,« sagte er nach
einer peinlichen Pause – seine Stimme hatte bei weitem nicht die
gewohnte Festigkeit. »Es war ein Irrtum, aber durchaus kein
hartnäckig behaupteter, wie Sie wissen. Wenn ich auch auf den Rat
und das Zeugnis meiner Mutter hin ohne nähere Prüfung meine
Einwilligung gegeben habe, so bin ich doch weit entfernt gewesen,
Ihren Entschluß durch Zureden oder wohl gar Strenge beeinflussen zu
wollen . . . Uebrigens sollen meine Worte von vorhin
der letzte Versuch gewesen sein, mein Vormundsrecht zu gebrauchen,«
fuhr er nicht ohne Bitterkeit fort. »Ich muß Sie Ihrem Schicksale
überlassen . . . Sie gehen ihm froh und
hoffnungsvoll entgegen?«

		»Ja!« antwortete das junge Mädchen mit leuchtenden Augen.

		»Und glauben, in dem neuen Verhältnis glücklich zu werden?«

		»So gewiß, als ich an ein schöneres Jenseits glaube!«

		Er hatte bei seiner letzten Frage einen jener durchdringenden,
prüfenden Blicke auf ihr ruhen lassen, wie er sie wohl bei seinen
verstocktesten Patienten anzuwenden pflegte; als aber ihr
Gesichtsausdruck immer strahlender wurde, wandte er wie verletzt
oder geärgert den Kopf weg. Er sagte kein Wort mehr. Zerstreut
reichte er Aennchen die Hand, griff leicht grüßend an seinen Hut
und ging langsam nach dem Hause zurück. –

		An demselben Abende saß Rosa in der Gesindestube. Ein
zartblauer, duftiger Stoff bauschte sich auf ihrem Schoße und ihre
Finger handhabten die Nähnadel mit beinahe fieberhafter
Geschwindigkeit. Friederike leistete ihr Gesellschaft. Das
Kammermädchen sah sich genötigt, bis nach Mitternacht zu arbeiten,
und da hatte die alte Köchin den vortrefflichen Einfall gehabt,
einen »steifen« Kaffee zu kochen, »nur von wegen des
Munterbleibens«. Es hatte längst zehn geschlagen. Felicitas war in
die Schlafkammer gegangen, um sich zur Ruhe zu begeben, aber das
unaufhörliche Geplauder der nebenansitzenden Kaffeetrinkerinnen
machte ihr den Aufenthalt in dem dumpfen, schwülen Raume
unerträglich. Sie öffnete das Fenster weit, setzte sich auf den
Sims, die gefalteten Hände um die Kniee legend und sah hinaus in
den Hof. Er war nicht ganz dunkel. Auf den Vorsälen des ersten und
zweiten Stockes brannten noch die Astrallampen. Durch die hohen
Fenster fielen lange Lichtsäulen auf das Steinpflaster; sie
streiften den silbern aufblitzenden Wasserstrahl des rauschenden
Röhrenbrunnens, ließen in unheimlichen Ecken trübe Glasscheiben
aufglühen und warfen schließlich noch einen falben Schein auf die
ziemlich weit entfernte Fassade des Hinterhauses. Ueber das große
Viereck der Gebäude aber spannte sich der flimmernde Nachthimmel.
Unverändert, wie vor längst verrauschten Zeiten, sahen seine
Sternbilder herein in den Hofraum, den die Sage mit haarsträubenden
Gespenstergeschichten bevölkerte – sie hatten diejenigen, die jetzt
als wehklagende Schemen hier angstvoll umherschweben sollten, in
blühender Leibesgestalt gesehen, edle Ritter und stattliche
Handelsherren, vornehme Damen in seidener Schleppe und die ehrbar
im Leinenkleide einherschreitende bürgerliche Hausfrau; zu ihnen
hatten Augen aufgeblickt, aus denen Weltlust glühend begehrlich
sprühte, auch solche, die im aufgeblasenen Eigendünkel kalt und
teilnahmlos an Gottes wundervollster Schöpfung vorüberstreiften,
scheue Augen, hinter denen das Verbrechen lauerte, und in Thränen
schwimmende, bang blickende Kinderaugen – der Glanz war verlöscht,
sie alle moderten; aber die große Lehre der Natur, daß alles
vergehen müsse, bleibt unbegriffen. Geschlecht nach Geschlecht that
die Augen auf und schloß sie wieder, und was zwischen diesen zwei
Momenten lag, das war Kampf und Ringen um ein Stück Erde, Titel und
Würden, volle Kästen und Kleiderpracht gewesen. Und ein die Welt
bewegender Zug im Menschencharakter, er trat auch hier hervor: die
Herrschsucht, der unheimliche Trieb, andere Menschenkinder
hinabzudrängen und ihnen den Fuß auf den Nacken zu stellen; und wo
äußeres Ansehen und eigenes Geistesvermögen nicht ausreichte, da
hüllte man sich in die Weihrauchswolke des Glaubens. – Nichts ist
mehr verdreht und ausgebeutet worden im Interesse weltlicher
Zwecke, als Gottes Wort, nie ist mehr gesündigt worden, als in
Gottes Namen!

		Während diese Gedanken hinter der Stirn des jungen Mädchens
kreisten, wechselten drüben in der Gesindestube Friederikens
blecherne Stimme und der schneidend hohe Sopran der Zofe
unaufhörlich im Zwiegespräche.

		»Ja,« sagte Rosa, plötzlich auflachend, »meine Gnädige fiel aus
den Wolken, als der Professor heute gegen Abend zurückkam und
erzählte, daß er mit verschiedenen Herren und Damen übermorgen eine
Partie auf den Thüringer Wald machen wolle – der und eine Partie!
Gott im Himmel! In Bonn hockt er jahraus, jahrein hinter den
Büchern, geht zu seinen Patienten und auf die Universität – das ist
alles! Kein Ball, keine Soiree . . . Greulich! An
den Männern kann ich nun einmal das Frommthun nicht ausstehen!«

		»Pfui, schämen Sie sich, Rosa!« schalt Friederike entrüstet.
»Wenn das Ihre gnädige Frau hörte!«

		»Na ja, alles hat seine Grenzen . . . Im Institut ist er so
gewesen, daß er am liebsten nicht mehr gegessen und getrunken
hätte, um heilig und selig zu werden – damals hat ihn kein
Mitschüler ausstehen können!«

		»Die Menschen sind zu schlecht! – Da können sie ihn wohl jetzt
auch noch nicht leiden?«

		»Ach nein – jetzt wird er vergöttert . . . Wie
er's angefangen hat, weiß ich nicht, aber seine Studenten hätscheln
ihn wie ein Wickelkind, und die Damen – na, das ist geradezu
schauderhaft – die küssen ihm womöglich die Hände, wenn er ihnen
ein Rezept verschreibt. Meine Gnädige macht's ja nicht besser – ich
möchte mich manchmal grün ärgern! Ja, wenn er noch hübsch wäre!
Aber so ein häßlicher Mann mit dem roten Bart und den ungeleckten
Manieren! Mir sollte er kommen, der ungeschliffene
Bär! . . . Der kuriert alles mit Grobheit. Meine
Gnädige liegt zum Beispiel in Krämpfen; da tritt er an das Bett,
sieht sie an, als ob er sie mit den Augen spießen wollte, und
spricht: ›Nimm dich zusammen, Adele! Auf der Stelle stehst du auf!
Ich werde einen Augenblick hinausgehen, und wenn ich zurückkomme,
wirst du angekleidet dort auf dem Stuhle sitzen – hast du mich
verstanden?‹ Und er kam wieder herein, und sie saß richtig da – die
Krämpfe sind auch weggeblieben; aber sagen Sie selbst, ob das nicht
scheußlich ist, eine Dame von Stande so zu behandeln?«

		»Er hätte es höflicher machen können, freilich!« meinte die alte
Köchin.

		»Er tyrannisiert sie überhaupt fürchterlich . . .
Ihre ganze Freude ist, sich gut anzuziehen. Ich sage Ihnen,
Friederike, wir haben in Bonn Schränke voll Kleider, daß man sich
nicht satt sehen kann, und was die Mode bringt, das wird
mitgemacht. Weil aber der Herr Brummbär immer salbungsvoll von der
Einfachheit predigt, da läßt sich meine Gnädige nie in einem
eleganten Anzug vor ihm sehen – Mull, nichts als
Mull! . . . Wenn er nur wüßte, wie teuer die weißen
Fähnchen kommen! . . . Er wollte ja auch durchaus,
die arme Frau sollte übermorgen zu Hause bleiben, Aennchens wegen;
aber da kam die andere Reisegesellschaft und hat vorgebeten – was
konnte er da machen? . . . Dies blaue Kleid wird ihr
hübsch anstehen zur Reise, meinen Sie nicht, Friederike?«

		Die Enthüllungen der leichtsinnigen Kammerjungfer machten auf
Felicitas einen peinlichen Eindruck. Sie glitt vom Simse herab, um
noch einmal in die Gesindestube zurückzukehren; vielleicht
verhinderte ihre Anwesenheit weitere Mitteilungen über
Verhältnisse, die doch sicher nicht zu fremden Ohren dringen
sollten. Ohne eigentliches Ziel streifte ihr Auge noch einmal das
ihr gegenüberliegende Seitengebäude – sie stutzte. Die Astrallampe
im Vorsaal des zweiten Stockes warf ihren Schein auch in den langen
Korridor, der nach Tante Cordulas Wohnung führte. Die ersten zwei
Fenster waren ziemlich hell erleuchtet, man konnte die
schlechtgetünchte Hinterwand sehen, aus welcher die alten Balken
braun heraustraten. An dieser Wand hin glitt eine Gestalt, aber
nicht als durchsichtiger, spukhafter Schatten – Er war's, den die
Kammerjungfer so häßlich nannte. Felicitas sah deutlich die
kräftigen Linien seines Kopfes, die starken Wellen des mächtigen
Bartes, den hünenhaften Oberkörper, der in seinen Formen, seinen
Bewegungen freilich jeden Begriff von Eleganz ausschloß. Er
durchschritt, mechanisch und unablässig mit der Hand über den Bart
gleitend, die ganze Länge des Korridors bis an das letzte Fenster,
das an den Vorplatz mit der gemalten Thür stieß, und hinter welchem
der sehr entfernte Lampenschein nur noch matt und unheimlich
aufdämmerte; dann kehrte er zurück. Er machte ohne Zweifel seine
nächtliche Promenade, und weil unter seinem Zimmer die
Regierungsrätin und das Kind schliefen, so durchwandelte er
ungehört den einsamen, abgelegenen Gang . . . Was
trieb ihn wohl so rastlos auf und ab? Grübelte er über einem
medizinischen Problem, oder umflatterte ihn das Bild der
Entfernten, um deren willen er einen »einsamen Lebensweg« gehen
mußte?

		Sinnend schloß Felicitas das Fenster und zog die alten,
verblichenen, grünwollenen Vorhänge dicht zusammen, welche seit
Menschengedenken die Träume der Köchinnen im alten Kaufmannshause
behüteten.

	
		
		18.

		Draußen im Garten, auf dem großen Wiesenflecke, den die Nußbäume
beschatteten, war vor wenigen Tagen das Gras gemäht worden. Ein
herzerquickender, kräftiger Duft entstieg dem Heuhaufen, auf deren
einem Aennchen behaglich die armen kleinen Glieder ausstreckte.
Felicitas lehnte am Stamme des größten der Nußbäume; er war immer
ihr Liebling gewesen. Da droben hatten einst ihre leichten
Kinderfüße gestanden, und nicht allein das Rasenstück unten,
sondern die ganze weite, himmlische Welt war ihr blumenbestreut
erschienen. Ihr Auge glitt an dem Riesenstamm empor bis in das
dunkle Herz, von wo aus das gewaltige Geäst sich weit und verwegen
in die Lüfte hinausreckte. Da drin, hinter der rauhen Rinde,
pulsierte auch Leben; es stieg hinauf und flutete bis in das zarte
Geäder der Blätter, die wie Fühlfäden hinaustrieben in die Welt und
dem alten Stamm wohl schwer zu schaffen machten – sie zitterten in
jedem Lufthauch, brausten jäh auf, wenn der rauhe Wind über sie
hinstrich, und sanken schlaff nieder unter dem sengenden Strahl der
Sonne; aber mochte es droben auch zittern, seufzen und rauschen,
der Stamm stand unbewegt – und das Menschenkind? Wie leicht brach
es zusammen, wenn der Sturm des Schicksals über sein Empfinden
hinbrauste!

		Dieser ernste Gedanke – so oft er sich auch bewahrheitet –
hinter der weißen Mädchenstirn, die sich leuchtend abhob von der
dunklen Baumrinde, war er wohl nicht ganz gerechtfertigt. Gerade
dies junge Geschöpf, so eigenartig, so zart und tief in seinen
Empfindungen angelegt, hatte Stürmen getrotzt, die tausend andere
seines Geschlechts in den Staub niedergeworfen haben würden.
Vielleicht entsprang jene trübe Reflexion der unbewußten Furcht,
der plötzlichen Ahnung einer unbekannten Gefahr, unter welcher der
gestählte Wille des jungen Mädchens doch dereinst zusammenbrechen
konnte. Wie wenig vermögen wir selbst, die Vorgänge in unserem
Seelenleben zu begreifen – wir fassen sie so verkehrt und
ungeschickt auf, wie es einem fremden, unparteiischen Blick gar
nicht einmal möglich sein würde, und erst wenn hereinbrechende
Katastrophen vorüber sind, erkennen wir, daß wir ihr Eintreten
vorher gefühlt und gewußt haben.

		Seit der Abreise des Professors und der Regierungsrätin waren
bereits zwei Tage verstrichen. Der erstere war mit einem
Gesichtsausdruck und einer Bewegung in den Reisewagen gestiegen,
als schüttle er eine schwere Last ab, die er gern und freudig der
guten kleinen Stadt X. hinterlasse. In der Hausflur hatte er
Rosa, Heinrich und der alten Köchin abschiednehmend die Hand
gereicht, an Felicitas aber war er, die Hutkrempe leicht berührend,
vorübergeschritten, fremd und so ruhig, als habe dieser Mädchenmund
nie ein herbes Wort zu ihm gesprochen, als kenne er die Augen
nicht, die ihn so oft durch ihren trotzigen Ausdruck geärgert
hatten. Nun, das war ja recht und vernünftig, meinte Felicitas mit
zusammengepreßten Lippen, nun war er doch, wie er sein
sollte . . . Ihm gegenüber hatte die junge Witwe
Platz genommen. Sie war wie eine Fee inmitten bläulicher Wolken an
den Abschiednehmenden vorübergeschwebt, und unter dem italienischen
Strohhütchen hatte das Gesicht so hoffnungsvoll gestrahlt, als sei
sie gewillt, von dieser Reise ein langersehntes Glück mit
heimzubringen.

		Es war der zweite Nachmittag, den Felicitas mit Aennchen allein
im Garten verbringen durfte – das waren nicht bloß friedliche
Stunden, sie hatten ihr auch Angenehmes – Wunderbares, wie sie es
nannte – von außen her gebracht. Der Nachbargarten, den nur ein
lebendiger Zaun von dem Hellwigschen Grundstück trennte, war vor
einigen Tagen in den Besitz der Frankschen Familie gekommen.
Gestern hatte der Rechtsanwalt über den Zaun hinweg in seiner
liebenswürdigen, vertrauenerweckenden Weise freundliche Worte mit
ihr gewechselt, und heute

		hatte plötzlich eine alte Dame in schwarzem Seidenkleide, das
liebe, gütevolle Gesicht von einem weißen Häubchen umrahmt, dort
gestanden und sie angeredet. Es war die Mutter des jungen Frank
gewesen. Sie lebte äußerst zurückgezogen nur für ihren Mann und den
einzigen Sohn und war eine in der Stadt hochgeachtete
Persönlichkeit. Sie hatte im Hinblick auf Felicitas' baldiges
Scheiden aus dem Hellwigschen Hause dem jungen Mädchen Rat und
Beistand angeboten – ein ungeahnter Sonnenstrahl im Leben des
mißachteten Spielerskindes! . . . Und dennoch lehnte
Felicitas, jetzt in ernstes Sinnen verloren, da am alten Nußbaume.
Ueber ihr zog es leise durch den dunklen Wipfel – sie lächelte
trübe – in dem Geflüster hörte sie Nachklänge eines versunkenen
Paradieses. – Ihre halbzertretene erste Jugend zog an ihr vorüber,
und jetzt klang ihr das leise Rauschen anders in der finsteren
Prophezeiung: sie sei berufen zu kämpfen, zu leiden bis zum letzten
Atemzug . . . Daß aber das Verhängnis in diesem
Augenblick bereits über ihre schwachen Lebenshoffnungen zermalmend
hinschreite – das hörte sie doch nicht.

		Heinrich war vor wenigen Augenblicken zur Gartenthür
hereingekommen; es hatte ausgesehen, als wolle er auf Felicitas in
stürmischer Eile zulaufen, dann aber war er hinter einer Taxuswand
verschwunden. Jetzt kam er langsam hervor. Mit dem ersten Blick auf
dies breite, ehrliche, aber furchtbar verstörte Gesicht wußte das
junge Mädchen, daß er Unheil bringe – von welcher Seite kam es? Sie
sprang ihm entgegen und faßte angstvoll seine Hand.

		»Ja, Feechen, ich kann dir nicht helfen – erfahren mußt du's
doch einmal,« sagte er tonlos, während er sich mit der verkehrten
schwieligen Hand über die erhitzte Stirn strich und die Augen
wegwandte. »Siehst du, armes Ding, das ist ja nun einmal so der
Welt Lauf –«

		»Weiter!« unterbrach sie ihn rauh, fast aufschreiend; dann biß
sie krampfhaft die Zähne zusammen.

		»Ja doch – daß Gott erbarm, wenn du so bist, wie soll ich dir's
denn da beibringen? . . . Die alte
Mamsell –«

		»Ist tot!« vollendete sie in gellenden Tönen.

		»Noch nicht, Feechen, noch nicht; aber freilich – so gut, als
wär's schon vorbei, sie kennt schon niemand mehr – der Schlag hat
sie gerührt . . . Ach du lieber Gott, und so
mutterseelenallein ist sie gewesen! Die Aufwartefrau hat sie
gefunden, in der Vogelstube, auf dem Boden hat sie gelegen – hat
erst noch für die armen Kreaturen gesorgt –« Die Stimme
versagte ihm, er weinte wie ein Kind.

		Felicitas stand im ersten Augenblick erstarrt, der letzte
Blutstropfen war aus ihrem weißen Gesichte entwichen; mechanisch
preßte sie die schmalen Hände gegen die klopfenden Schläfen, aber
keine Thräne kam aus ihrem Auge. Nur einen Moment irrte ein
unsäglich bitteres Lächeln um ihre Lippen, dann griff sie mit
unheimlicher Ruhe nach ihrem Hute, der auf einem Heuhaufen lag,
rief Rosa herbei, die arbeitend unter den Akazien saß, und übergab
ihr das Kind.

		»Sind Sie unwohl?« fragte das Kammermädchen. Das
bildsäulenartige Aussehen, die unheimliche Starrheit in dem
aschbleichen Gesichte des jungen Mädchens erschreckte sie.

		»Ja, sie ist krank,« antwortete Heinrich an Felicitas' Stelle,
die rasch nach der Gartenthür zuschritt.

		»Feechen, nimm dich zusammen,« mahnte er, ein Stück Weges neben
ihr herschreitend, »die Madame ist bei ihr – gut, daß das die arme
Mamsell nicht weiß! . . . Doktor Böhm ist schon
wieder fort – er kann nichts mehr thun . . . Ach,
und gerade heute, gerade heute! Du bist nun einmal ein
Unglückskind!«

		Felicitas hörte nicht, was er sagte; die Worte schwirrten
unverstanden an ihren Ohren vorüber, wie sie auch die Menschen auf
den Straßen nicht sah, die ihr begegneten. Von Friederike
ungesehen, betrat sie das Haus und stieg die Treppe hinauf. Auf dem
Vorplatze der Mansarde warf sie ihren Hut in eine Ecke. Die Thür
der Vogelstube klaffte, ein wildes Geschrei scholl heraus. Wie war
diese Thür sonst gehütet worden, damit kein Flüchtling entschlüpfe!
Jetzt ging das junge Mädchen vorüber, ohne die Hand zu bewegen –
mochten diese verlassenen Geschöpfe ihre Nahrung unter Gottes
freiem Himmel suchen, sie hatten ja keine Pflegerin mehr.

		Sie trat in die große Wohnstube; aus dem anstoßenden
Schlafkabinett scholl das unbiegsame, eintönige Organ der Frau
Hellwig herein in den Raum, der seit vielen Jahren nur die Sprache
der Musik oder den seltenen Wohllaut einer unsäglich milden,
seelenvollen Frauenstimme gehört hatte. Die große Frau las eines
jener sogenannten alten Kernlieder, welche, für die Anschauungen
eines noch auf niederer Bildungsstufe verharrenden Volksgeistes
gedichtet, in ihrem leitenden Gedanken, ihrer Ausdrucksweise den
Zweck als Vermittler zwischen dem Himmel und der Menschenseele für
unsere Zeit völlig verloren haben. Diese grob zugehauenen, von
gemein sinnlichen Ausdrücken strotzenden Verse vor den Ohren einer
Sterbenden, die ihr ganzes Leben lang dem wahrhaft Schönen
gehuldigt, die ihrer Gottverehrung nur Ausdruck gegeben hatte in
dem, was von seinen Geiste ausgegangen. in der Poesie, in den
himmlischen Melodien gottbegnadeter Meister!

		Geräuschlos wie ein Schatten glitt Felicitas in das
Sterbezimmer. Frau Hellwig las weiter, ohne sie zu
bemerken . . . Dort, unter den weißen Gardinen des
Bettes, die sich leise wie Flügel in dem Luftzuge des geöffneten
Fensters hoben und senkten, als seien sie bereit, die scheidende
Seele zu empfangen und hinaufzutragen, lag ein aschgraues
Gesicht . . . O, wie grausam ist der Tod, daß er
das, was wir auf Erden nicht wiedersehen sollen, vor unseren Augen
erst noch so furchtbar entstellt, daß wir mit unwillkürlichem
Grauen und Entsetzen in Züge blicken müssen, in denen wir gewohnt
waren, die traute Sprache der Liebe, eines uns innig verwandten
Geistes zu lesen!

		Festgeschlossen waren die tief herabgesunkenen Lider dort noch
nicht. Die Augäpfel irrten rastlos hin und her, ein leises Röcheln
begleitete die schweren Atemzüge; in kurzen Unterbrechungen hob
sich wie zum Schlage ausholend der rechte Arm und ließ dann die
wachsbleichen gekrümmten Finger kraftlos auf die Decke
niedersinken . . . Welch ein furchtbarer Anblick für
das junge Mädchen, dem dort der letzte Liebesstrahl in seinem armen
Leben erlosch! – Felicitas trat an das Bett. Mit maßlosem Erstaunen
hob Frau Hellwig die Augen von ihrem Gesangbuche und starrte in das
totenbleiche, thränenlose Gesicht, das sich über das Bett
neigte.

		»Was willst denn du hier, unverschämtes Geschöpf?« fragte sie
laut und rücksichtslos; ihre große Hand hob sich und deutete
gebieterisch nach der Thür.

		Felicitas antwortete nicht, aber die Unterbrechung der
eintönigen Vorlesung schien Eindruck auf die Sterbende zu machen.
Sie suchte ihren Blick zu fixieren – er fiel auf Felicitas. In
diesem Strahle lag ein freudiges Erkennen; ihre Lippen bewegten
sich, anfänglich freilich ohne Erfolg – es lag eine namenlose Angst
in diesem Streben, sich verständlich zu machen; und siehe, die
willenskräftige Seele siegte in der That und zwang den
halbverstorbenen Mechanismus des Körpers noch einmal zum Dienste.
»Gericht holen!« klang es eigentümlich gurgelnd, aber deutlich von
ihren Lippen.

		Das junge Mädchen verließ sofort das Zimmer – hier war keine
Minute zu verlieren. Sie flog durch den Vorsaal, allein in diesem
Augenblick, als sie an der Vogelstube vorüberkam, wurde die Thür
derselben weiter aufgerissen – Felicitas fühlte sich rückwärts von
gewaltigen Fäusten gepackt, ein furchtbarer Stoß schleuderte sie
mitten in die Stube, während hinter ihr die Thür zugeschlagen und
von außen verschlossen wurde. Ein wahrhaft höllischer Lärm umtobte
sie drinnen; die Vögel flatterten erschreckt mit sinnverwirrendem
Gekreische durcheinander. Felicitas war zu Boden gestürzt; im
Vorwärtstaumeln hatte sie eine der inmitten des Raumes stehenden
Tannen ergriffen und mit niedergerissen . . . Was
war geschehen? . . . Sie richtete sich empor und
warf das in vollen Strähnen über ihr Gesicht fallende Haar zurück.
Sie hatte niemand gesehen, keinen Schritt gehört, und doch hatte
ein Mensch hinter ihr gestanden und sich mit dämonischer Gewalt
ihrer bemächtigt in einem Moment, wo es galt, den letzten Willen
einer Sterbenden auszuführen, wo sie mit jeder Minute Verzug die
schrecklichste Verantwortung auf ihre Seele nahm.

		Sie stürzte nach der Thür, aber die war fest verschlossen; ihr
Pochen und Rütteln ging unter in dem entsetzlichen Geschrei, das
sich abermals erhob. Die aufgeregten Tiere kreisten über ihrem
Haupte, fuhren wie sinnlos gegen die Wände und beruhigten sich auch
dann noch nicht, als das Mädchen in stiller Verzweiflung die Arme
sinken ließ . . . Wer sollte ihr denn auch öffnen?
Die Hände, die sie hier hineingestoßen hatten, sicher nicht! – Sie
kannte diesen eisernen Griff nur zu gut – es waren dieselben Hände,
die eben noch das Gesangbuch gehalten; sie hatten es fortgeworfen,
um einen Gewaltstreich auszuführen, und nun saß das schreckliche
Weib wieder am Sterbebett und las mit eintöniger, unbewegter Stimme
weiter; sie ließ es erbarmungslos geschehen, daß die Sterbende mit
übermenschlicher Willenskraft den Todeskampf verlängerte, in dem
Wahne, noch einmal, und sei es auch nur für Sekunden, hienieden
nötig zu sein . . . Arme Tante Cordula! Sie schied
aus der Welt, die sie einsam durchwandelt hatte, mit einer bitteren
Täuschung – die letzten Eindrücke, die ihre Seele mit hinwegnahm,
waren der religiöse Fanatismus in Gestalt jener verabscheuten Frau
und die sprichwörtlich gewordene menschliche Undankbarkeit, deren
sich Felicitas scheinbar schuldig machte. Dieser Gedanke trieb dem
jungen Mädchen das Blut siedend nach dem Kopfe. Sie lief außer sich
auf und ab und pochte mit erneuerter Kraft abermals an die Thür –
vergebens . . . Warum war sie eingesperrt? Sie
sollte das Gericht holen, hatte Tante Cordula geboten – galt es ein
letztes Bekenntnis? Nein, nein, die alte Mamsell hatte nichts zu
bekennen! Wenn sie die Last einer Schuld durchs Leben hatte tragen
müssen, so war es eine fremde gewesen, die sie erst da droben
abwerfen durfte; denn das war Felicitas allmählich klar geworden:
sie war unschuldige Mitwisserin, niemals aber Mitschuldige irgend
eines verbrecherischen Geheimnisses gewesen . . .
Sie hatte vielleicht über ihr Eigentum verfügen wollen, und das war
nun durch die Gewaltthätigkeit der großen Frau vereitelt. Wenn
Tante Cordula ohne Testament starb, so fiel ihr ganzes Vermögen an
das Haus Hellwig . . . wer weiß, wie viele Arme und
Unglückliche in diesem Augenblick einer Unterstützung beraubt
wurden, die sie vielleicht glücklich gemacht hätte für ihr ganzes
Leben, während die Kaufmannsfamilie, deren Reichtum für sehr groß
galt, durch die List einer Frau aufs neue ihre Kisten und Kästen
füllte.

		Felicitas trat an das Fenster und sah hinab auf die
Nachbarhäuser. Sie spähte angstvoll nach einem Menschengesicht, das
sie um Hilfe anrufen konnte, aber die Wohnungen lagen so tief
drunten, sie wurde weder gehört, noch gesehen . . .
Wie klopften ihre Pulse in Seelenqual und fieberischer Aufregung!
Sie warf sich auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer stand und brach
in Thränen der Verzweiflung aus . . . Jetzt war es
auf alle Fälle zu spät, auch wenn sie in diesem Augenblick noch
frei wurde. Vielleicht waren die lieben Augen da drüben bereits
gebrochen und das Herz stand still, das in seinen letzten
Augenblicken mit gesteigerter Angst vergebens auf Felicitas'
Wiedererscheinen gehofft hatte . . . Den allgemeinen
Trost, daß die verklärte Seele nun wisse, woran ihr letzter Wunsch
gescheitert sei, hatte dies junge, sehr scharf und logisch
erwägende Mädchen nicht – es ist schwer zu denken, daß der
menschliche Geist, der, wie alles Geschaffene, dem großen
Gottgedanken gemäß, zahllose Phasen bis zu seiner höchsten
Vollkommenheit allmählich durchlaufen muß, nach der beschränkten
irdischen Kurzsichtigkeit sofort die göttliche Eigenschaft der
Allwissenheit annehmen und aus dem Jenseits herüber in das Handeln
und Treiben der Erdbewohner, in die geheimsten Motive der
Menschenbrust wie in ein aufgeschlagenes Buch blicken könne.

		Sie mochte weit über zwei Stunden abwechselnd in dumpfem
Hinbrüten und verzweiflungsvollen Anstrengungen, sich zu befreien,
in ihrer Haft zugebracht haben. Ihre Umgebung war ihr geradezu
entsetzlich geworden. Diese unvernünftigen Geschöpfe, einst ihre
Lieblinge, die bei jeder rascheren Armbewegung ihr furienhaftes
Gekreisch erhoben und umhertobten, wurden für ihre überreizte
Phantasie zu wahren Spukgestalten – sie zitterte vor ihren eigenen
Bewegungen. Dazu brach der Abend herein; es wurde dämmrig in dem
unheimlichen Raum, der erste, wilde Schmerz um die Verlorene
brannte in ihrer Brust – es war eine Situation zum
Wahnsinnigwerden! Noch einmal lief sie nach der Thür – wie betäubt
vor Ueberraschung blieb sie stehen, das Schloß wich ohne den
geringsten Widerstand unter ihren Händen . . .
Draußen auf dem Vorsaal war es totenstill; Felicitas hätte meinen
können, ein schrecklicher Traum habe sie gequält, wäre nicht das
Wohnzimmer fest verschlossen gewesen. Sie sah durch das
Schlüsselloch; ein heftiger Zugwind brauste ihr entgegen, die losen
Epheuranken drin an den Wänden bewegten sich schaukelnd hin und
her; man hatte die Fenster geöffnet – – ja, es war alles
vorüber, vorüber! . . .

		Drunten im Vorderhause saß die Köchin strickend an der offenen
Hausthür, wie sie an schönen Sommerabenden zu thun pflegte. Aus der
Küche quoll der Duft frischen Gebäckes, sie hatte kaum erst ein
Kuchenblech voll kleiner Brezeln, wie sie Frau Hellwig stets zum
Kaffee genoß, aus der Röhre gezogen – es war also hier unten alles
in seinem Geleise fortgegangen, während droben ein Glied der
Familie aus der Welt geschieden war.

		Felicitas ging in die Gesindestube. Gleich darauf trat auch
Heinrich herein. Er hing still seine Mütze an den Nagel, dann
schritt er auf Felicitas zu und reichte ihr wortlos die Hand. Der
wehmütige Blick der rotgeweinten Augen in diesem alten,
wetterharten Gesicht drang wie erlösend in das schmerzerstarrte
Innere des jungen Mädchens – sie sprang auf, schlang ihren Arm um
seinen Hals und brach in ein leidenschaftliches Weinen aus.

		»Du hast sie nicht noch einmal gesehen, Feechen?« fragte er nach
einer Pause leise. »Friederike sagt, die Madame habe ihr die Augen
zugedrückt – ach, gerade die Hände! . . . Von dir
ist nicht die Rede gewesen, und das kann man sich doch an allen
zehn Fingern abzählen, die Madame wäre wütend geworden, wenn sie
dich da oben gesehen hätte . . . Wo hast du denn
gesteckt?«

		Felicitas' Thränen hörten sofort auf zu fließen. Mit sprühenden
Augen erzählte sie ihm, was geschehen war. Er rannte wie besessen
in der Stube auf und ab.

		»Ist denn das menschenmöglich!« rief er einmal um das andere und
fuhr sich mit beiden Händen in seinen dichten grauen Haarwust. »Und
das hat der liebe Gott so mit ansehen können? . . .
Ei, du heiliges Kreuz! . . . Ei, du heiliges
Kreuz! . . . Und nun gehe du hin und klage und
erzähl's! Bei Gericht schicken sie dich heim, weil du keine Zeugen
hast, und in der ganzen Stadt glaubt dir's kein Mensch, denn das
ist die gerechte, fromme Frau Hellwig, und du . . .
Und wie hinterrücks sie's gemacht hat!« unterbrach er sich grimmig
auflachend. »Just in einem Moment, wo die Vögel recht geschrieen
haben, hat sie die Thür sachte wieder
aufgeschlossen . . . Ja, ja, ich sag's ja immer – 's
ist eine von den Schlimmsten! . . . Feechen, du
armes Unglückskind, dich hat sie bestohlen! Ich hab' heute morgen
die Herren vom Gericht zur alten Mamsell bestellen müssen – morgen
nachmittag um zwei Uhr wollte sie ihr Testament machen –
deinetwegen . . . Ja, ja, ›wer weiß, wie nahe mir
mein Ende‹! Sie war so erstaunlich weltpolitisch, unsereiner hat
sich ordentlich gegraut vor so viel Gescheitheit in einem
Weiberkopfe, aber den schönen Vers hat sie doch nicht ordentlich
gekonnt, sonst hätte sie nicht so lange gewartet!«
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		Es war noch sehr früh am Morgen, als Frau Hellwig im Vorderhof
erschien. Statt der wohlbekannten, in ihrer Form seit vielen Jahren
fast unverändert gebliebenen weißen Haube legten sich schwarze
Spitzen um die blassen, fleischigen Wangen. Das unselige Geschöpf,
das so oft den Sabbat des Herrn entheiligt hatte durch unheilige
»Lieder und lustige Weisen«, war ja nun tot; auch die letzte Spur
seines geächteten Daseins war aus dem alten Kaufmannshause bereits
verwischt – man hatte den Leichnam gestern abend noch in das
Leichenhaus geschafft . . . Trotz alledem hatte die
Verstorbene den Namen Hellwig getragen – ihm galten die schwarzen
Spitzen und der Kreppstreifen, der heute den wohlgestärkten
Leinwandkragen am Halse der großen Frau verdrängt hatte.

		Sie schloß die Thür auf, in welcher einst Felicitas die alte
Mamsell hatte verschwinden sehen. Außer der bekannten Treppe,
welche hinter der gemalten Thür lag, führte noch ein zweiter
Aufgang, eine enge, gewundene Stiege, in die Mansarde, und zwar
direkt von der schmalen, steilen Straße aus; das war der Weg, den
Heinrich und die Aufwartefrau benutzt hatten, und zu welchem auch
die Hofthür führte.

		Wohl sahen die Gipsbüsten noch unangetastet von ihren hohen
Postamenten herab, allein der Genius war entflohen aus dem Raume,
den die große Frau jetzt mit der sichern, unanfechtbaren Haltung
der Besitzergreifenden betrat . . . Ein kaltes,
verächtliches Lächeln umspielte ihre Lippen, während sie die Reihe
der Zimmer durchschritt, deren jedes einzelne in seiner Einrichtung
das poesievolle Gemüt, den feinempfindenden Geist seiner ehemaligen
Herrin bezeichnete, aber sie runzelte auch mit einem haßerfüllten
Ausdruck die Brauen, als ihr Auge über die Bücherreihen hinter den
Scheiben eines Glasschrankes streifte, die auf ihren zierlich
gepreßten Saffianeinbänden gefeierte Dichter- und
Schriftstellernamen trugen.

		Sie ergriff einen starken Schlüsselbund, der auf dem Nachttisch
lag und öffnete einen Sekretär – das offenbar interessanteste Möbel
für sie. Eine musterhafte Ordnung herrschte in all den Kästen;
einer nach dem andern wurde aufgezogen – vergilbte, mit verblaßten
Bändern zusammengebundene Briefpakete, Schreibehefte kamen zum
Vorschein. Die plumpen weißen Hände stopften sie ungeduldig wieder
hinein – was interessierte sie das Geschreibsel, die große Frau war
nicht neugierig! . . . Desto wohlwollender wurde ein
Kästchen behandelt, das sich bis an den Rand mit Dokumenten gefüllt
erwies. Mit großer Aufmerksamkeit und dem Ausdruck innerer
Befriedigung entfaltete Frau Hellwig Blatt um Blatt; sie verstand
ausgezeichnet zu rechnen, im Nu hatte sie die sehr bedeutende
Totalsumme dieser einzelnen, sicher und vorteilhaft angelegten
Kapitalien überschlagen – sie übertraf ihre Erwartung.

		Damit hatte jedoch die Forschung keineswegs ein Ende; es kamen
die verschiedenen Kommoden und Schränke an die Reihe, und je länger
Frau Hellwig suchte, desto ungeduldiger und hastiger wurde sie.
Allmählich rötete sich ihr Gesicht, mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit schritt ihre schwerfällige Gestalt von Zimmer zu
Zimmer, rücksichtslos durchwühlten ihre Hände die Wäschekästen,
warfen die zierlich gefältelten Krausen und Hauben der Verstorbenen
durcheinander, stießen Glas und Porzellan in den Schränken
zusammen, daß es klang und klirrte – das, was sie suchte, war nicht
zu finden. Sie trat endlich aufgeregt hinaus auf die Galerie. Daß
sie verschiedene Blumentöpfe umstieß und mittelst ihrer
schwerfälligen Bewegungen nach allen Seiten hin Blüten und Zweige
abknickte, war ihr sehr gleichgültig – sie hatte in diesem
Augenblicke nicht einmal ihr stereotypes verächtliches Lächeln für
diesen »Quark«, diese »Alfanzereien«.

		Friederike fütterte gerade das Geflügel drunten im Hofe; Frau
Hellwig befahl ihr, sofort den Hausknecht heraufzuschicken und trat
wieder zurück, um ihr Suchen von neuem zu beginnen.

		»Weißt du nicht, wo die verstorbene Tante ihr Silberzeug
aufbewahrt hat?« rief sie dem bald darauf eintretenden Heinrich
entgegen. »Es muß viel da sein, ich weiß es von meiner
Schwiegermutter. Sie hat mindestens zwei Dutzend schwere silberne
Eßlöffel, eine gleiche Anzahl schöner vergoldeter Kaffeelöffel, des
gleichen silberne Leuchter, Kaffee und Milchkanne gehabt,« – dieses
mit verwunderungswürdiger Gedächtnistreue festgehaltene Verzeichnis
rollte von den Lippen, als werde es abgelesen – »ich kann nichts
von alledem finden – wo steckt es?«

		»Das weiß ich nicht, Madame,« versetzte Heinrich ruhig. Er
schritt auf einen Tisch zu, zog dessen Kasten auf und nahm zwei
silberne Eßbestecke heraus. »Das ist alles, was ich je von Silber
bei der seligen Mamsell gesehen habe,« sagte er, »ich mußte es
öfters putzen, weil es die Aufwartefrau nicht recht machte.«

		Frau Hellwig schritt hin und her und biß sich zornig auf die
Lippen. Die strenge Zurückhaltung, die sie dem Gesinde gegenüber
stets beobachtete, verließ sie für einen Augenblick.

		»Es wäre eine schöne Geschichte, ein wahrer Skandal, wenn die
Alte diese wertvollen alten Familienstücke verkauft oder wohl gar –
verschenkt hätte; ähnlich sähe es ihr schon!« sagte sie, freilich
mehr wie für sich. »Es muß wieder her, ich ruhe nicht
eher! . . . Sie hat auch Brillanten gehabt, sehr
schönen Schmuck; es ist alles, was von solchen Sachen der Familie
Hellwig je gehört hat, zwischen ihr und meiner Schwiegermutter
geteilt worden,« sie unterbrach sich, ihr Blick fiel in dem Momente
auf den Glasschrank, der die Noten enthielt. Ihn hatte sie noch
nicht untersucht.

		Der Schrank selbst stand auf einem schwerfälligen Kasten, den
sehr schön geschnitzte Holzthüren umschlossen; sie riß dieselben
auf – hohe Stöße sorgfältig geordneter Zeitschriften füllten die
zwei Regale aus. Jener grausam boshafte Zug erschien verstärkt in
dem ungewöhnlich aufgeregten Gesichte, die Oberlippe krümmte sich
nach innen und ließ fast die ganze obere Reihe ihrer
schöngepflegten festen Zähne sehen . . . Sie zog ein
Paket um das andere hervor und schleuderte es auf die Erde, daß die
einzelnen Hefte weit umherflogen.

		In dem alten Manne kochte der Ingrimm. Er ballte die Fäuste und
sah mit einem fast wilden Blick auf die Vandalin. Diese Blätter, er
hatte sie alle selbst von der Post geholt, sie waren eine wahre
Erquickung und Freude für die Einsame gewesen; noch sah er ihre
freundlichen Augen aufstrahlen, wenn er ein neuangekommenes Heft
auf ihren Tisch legte.

		»Da haben wir ja gleich die Erbfeinde der heiligen Kirche
beisammen!« murmelte sie. »Diese Schandblätter, diese höllischen
Sudeleien! Ja, ja, sie hat's arg getrieben, die gottvergessene alte
Jungfer, und ich bin gezwungen gewesen, so viele Jahre lang den
unsauberen Geist unter meinem Dache zu dulden.«

		Sie richtete sich empor und sah hinter die Glasscheiben. Bei dem
Anblick der Noten klang eine Art kurzen, rauhen Gelächters von
ihren Lippen. Sie schloß den Schrank auf und befahl Heinrich, einen
Waschkorb zu holen. Was von Büchern und Notenheften auf den Regalen
lag, mußte er in den Korb räumen. Er zerbrach sich den Kopf, was
wohl das Schicksal dieser schönen Bücher sein würde, die so oft
dort auf dem Flügel gelegen und von denen die alte Mamsell so
köstliche Musik abgelesen hatte. Die große Frau stand neben ihm und
sah streng darauf, daß kein Blättchen zurückblieb; sie selbst
rührte nichts an, es sah fast aus, als fürchte sie, ihre Finger
daran zu verbrennen.

		Schließlich befahl sie dem Hausknecht, den Korb in das
Vorderhaus zu tragen. Sie verschloß alle Thüren der
Mansardenwohnung sorgfältig und folgte ihm. Zu Friederikens Aerger,
der solche Besuche ein Greuel waren, trat sie in die Küche;
Heinrich mußte seine Last niedersetzen und eine Papierschere aus
dem Wohnzimmer bringen. Die alte Köchin hatte gerade starkes
Bratfeuer.

		»Heute kannst du das Holz sparen, Friederike!« sagte Frau
Hellwig, ergriff ein loses Heft und warf es in die Flammen. Die
zierlichen Mappen mit der kostbaren Handschriftensammlung der alten
Mamsell lagen obenauf in dem Korbe. Die seidenen Bandschleifen, mit
denen sie zusammengebunden waren, lösten sich, eine nach der
andern, unter den ruhig und beharrlich manipulierenden Fingern der
großen Frau . . . Hei, wie das loderte und fraß!
Hier strahlte noch einmal der Name »Gluck« im roten Glanze, dort
glühten die Notenköpfe einer brillanten Schlußkadenz Cimarosas wie
feurige Perlen, um dann in ein und demselben Flammenmantel
unterzugehen, der Italiener, Deutsche und Franzosen parteilos
umfaßte.

		Heinrich hatte im ersten Augenblick fassungslos dabeigestanden –
der Grimm schnürte ihm die Kehle zu. Noch lag die Leiche der armen
Einsamen über der Erde, und dieses gefühllose Weib da hauste bereit
in der Hinterlassenschaft und plünderte und zerstörte, wie kaum der
roheste Kriegsknecht in Feindesland.

		»Aber, Madame,« sagte er endlich, »es könnte doch ein Testament
da sein.«

		Frau Hellwig erhob ihr von dem Feuer rot angestrahltes Gesicht,
es zeigte ein Gemisch von Hohn und Unwillen.

		»Seit wann habe ich dir denn erlaubt, mir gegenüber deine weisen
Bemerkungen zu machen?« fragte sie beizend. Sie hatte eben das
Bachsche Opernmanuskript in den Händen, von welchem die alte
Mamsell neulich gesagt daß es als nur in diesem einzigen Exemplare
vorhanden, dereinst mit Gold aufgewogen werden würde. Energischer
als vorher und mit einem ganz besonderen Nachdrucke zerriß und
zerschnitt sie die Blätter in Atome und stopfte sie unter die
Bratröhre.

		In diesem Augenblick wurde draußen die Hausglocke stark
angezogen. Heinrich ging, zu öffnen. Ein Justizbeamter in
Begleitung eines Gerichtsdieners trat ein. Er verbeugte sich vor
der verwundert aus der Küche kommenden Frau des Hauses und stellte
sich in seiner Eigenschaft als Amtskommissär vor, der beauftragt
sei, den Nachlaß der verstorbenen Fräulein Cordula Hellwig zu
versiegeln.

		Vielleicht zum erstenmale in ihrem Leben verlor Frau Hellwig
ihre eiserne Ruhe und Kaltblütigkeit.

		»Versiegeln?« stotterte sie.

		»Es liegt ein Testament bei der Justizbehörde.«

		»Das ist ein Irrtum,« fuhr sie heraus. »Ich weiß ganz genau, daß
sie nach dem Willen ihres Vaters kein Testament machen durfte – es
fällt alles an  . . .das Haus Hellwig zurück.«

		»Thut mir leid,« sagte der Beamte achselzuckend. »Das Testament
existiert, und so sehr ich auch bedaure, inkommodieren zu müssen,
meine Pflicht zwingt mich, die Versiegelung sofort
vorzunehmen.«

		Frau Hellwig biß sich auf die Lippen, ergriff den Schlüssel zur
Mansardenwohnung und schritt dem Herrn voran. Heinrich aber lief
triumphierend hinauf zu Felicitas, die bereits ihr Amt als
Kinderwärterin wieder verwaltete, heute jedoch zu Aennchens
Verwunderung starr und stumm wie eine Statue neben der plaudernden
Kleinen saß. Heinrich teilte ihr das Vorgefallene mit. Bei der
Beschreibung des Autodafé fuhr sie empor.

		»Einzelne Blätter waren es, die sie verbrannte?« fragte sie mit
erstickter Stimme.

		»Ja, einzelne Blätter. Sie lagen in roten Mappen, schöne Bänder
hingen dran –«

		Sie hörte nicht mehr auf ihn und eilte hinab in die Küche. Da
stand der Korb, er enthielt noch verschiedene Klavierauszüge und
Notenhefte, aber die Mappen lagen geöffnet und zerstreut auf dem
Ziegelfußboden, auch nicht ein einziges Blättchen lag mehr darin.
Der Zugwind hatte einen kleinen zerrissenen Papierfetzen in die
Herdecke geweht. Felicitas hob ihn auf. »Johann Sebastian Bachs
eigenhändig geschriebene Partitur, von ihm erhalten zum Andenken im
Jahre 1707. Gotthelf von Hirschsprung« las sie mit überströmenden
Augen . . . Das war das letzte Ueberbleibsel des
geheimnisvollen Manuskriptes – die Melodien waren verstummt für
ewig.

		Allem Anscheine nach hatte Frau Hellwig anfänglich nicht die
Absicht gehabt, um des Todesfalles willen die Vergnügungsreise
ihres Sohnes zu unterbrechen, aber nach der Versiegelung, von der
sie sehr echauffiert, mit einem unglaublich grimmigen Gesichte
zurückgekehrt war, warf sie hastig einige zurückrufende Zeilen auf
das Papier. Bereits am Tage nach der Beerdigung sollte, dem letzten
Willen der Verstorbenen gemäß, das Testament eröffnet werden. Zu
diesem Akte brauchte Frau Hellwig eine Stütze, sie war überhaupt
fassungslos, wie noch nie in ihrem Leben. Der mögliche Verlust
eines bedeutenden Vermögens, das sie stets für unverlierbar
gehalten, wirkte in seiner Schreckgestalt selbst deprimierend auf
ihre eisernen Nerven.

		Ein eigentliches Ziel hatte sich die Reisegesellschaft nicht
gesteckt. »Eine Reise ins Blaue hinein, und wo es uns gefällt,
wollen wir Hütten bauen,« hatte das Programm gelautet; Frau Hellwig
mußte demnach ihren Brief auch ziemlich ins Blaue
hineinschicken . . . Das Suchen, mit welchem sie in
der Mansardenwohnung den Tag begonnen hatte, wurde nun im Zimmer
ihres verstorbenen Mannes fortgesetzt. Unter den Familienpapieren
mußten sich Beweise finden, daß der alten Mamsell nicht das Recht
zugestanden habe, eigenmächtig über ihren Nachlaß zu verfügen. Sie
hatte möglicherweise Ersparnisse von ihren Zinsen gemacht, das war
bereits gestern abend Frau Hellwigs Vermutung gewesen – das
Thürschloß der Vogelstube hatte wacker seine Schuldigkeit gethan
und auch dieses Kapital der Familie erhalten . . .
Wie die große Frau auch sann und grübelte, sie wußte sich selbst
nicht mehr zu sagen, woher ihr jene Ueberzeugung, die sie viele
Jahre hindurch unumstößlich festgehalten, gekommen war. Hatte sie
die Verfügung von Cordula Hellwigs Vater einst selbst gelesen, oder
war es die mündliche Ueberlieferung irgend einer glaubwürdigen
Person – genug, überzeugt war sie noch, und die Papiere mußten sich
finden . . . Sie suchte und las, bis ihr leichte
Schweißperlen auf die blasse Stirn traten – es war heute ein wahrer
Unglückstag – ihre Forschungen waren ebenso erfolglos wie die von
heute morgen . . . Das Glück schüttet am liebsten
kaltherzigen, berechnenden, phantasielosen Menschen seine Rosen vor
die Füße – scheint es doch, als wähne es bei reich angelegten
Naturen seine Schätze minder sicher als bei solchen, die nicht
allein am Geldkasten, sondern auch vor der Seele eiserne Riegel
haben . . . Die große Frau war eines jener
verwöhnten Glückskinder – sie war daher sehr verwundert über den
heutigen Unglückstag.

		Zwei Tage waren vergangen, der abgesandte Brief irrte
wahrscheinlicherweise noch wohlverpackt in der Postkutsche durch
die grünen Thäler des Thüringer Waldes, und die alte Mamsell wurde
zur Erde bestattet, ohne daß ein Träger des Hellwigschen Namens
hinter ihrem Sarge geschritten wäre.

		Felicitas trug ihren tiefen Schmerz schweigend, mit jener
Selbstbeherrschung, die groß angelegten Charakteren eigen. Die
Schwäche, welche Trost im Zureden anderer sucht, kannte sie nicht –
seit ihrer Kindheit war sie gewöhnt, alles Schwere mit sich allein
auszukämpfen und ihre Seelenwunden ausbluten zu lassen, ohne daß
ihre nächste Umgebung das Vorhandensein derselben ahnte. Sie hatte
es grundsätzlich vermieden, die Tote noch einmal zu sehen. Der
letzte bewußte Blick der Sterbenden, der noch einmal auf ihr
geruht, war für sie der Abschied gewesen – sie wollte das liebe
Gesicht unbeseelt nicht in ihre Erinnerung
aufnehmen . . . Aber am Nachmittag des
Begräbnistages, als Frau Hellwig ausgegangen war, nahm sie einen
der Schlüssel, die in der Gesindestube hingen; er schloß den
Korridor, in welchen die dem Leser bekannte Rumpelkammer mündete.
Die mit den Jahren so bedeutend zunehmende Korpulenz der Hausfrau
ließ sie alles Treppensteigen möglichst vermeiden, aus dem Grunde
hatte die alte Köchin schon seit länger ungehindert Zutritt in die
am höchsten gelegenen Räume.

		Tante Cordula sollte und mußte heute noch frische Blumen auf
ihrem Grabhügel haben, aber nur solche, die sie selbst gepflanzt
hatte. Die Mansardenwohnung war, mit Ausnahme der Vogelstube,
versiegelt – auf diesem Wege konnte man mithin nicht zu dem
hängenden Garten gelangen, den die Nachlässigkeit des Justizbeamten
von aller menschlichen Pflege abgeschnitten
hatte . . . Nach neun Jahren zum erstenmale wieder
stand Felicitas am Fenster der Dachkammer und sah hinüber nach dem
blumenbedeckten Dach . . . Was alles lag zwischen
jenem unglückseligen Tage, wo ihre gemißhandelte Kinderseele sich
gegen Gott und die Menschen empörte, und heute! Dort drüben war ihr
Heim – dort hatte die Einsame das geächtete Spielerskind beruhigend
an ihr großes, edles Frauenherz genommen und mit allen Waffen ihres
Geistes den Mordversuch auf seine Seele abgewehrt. Dort hatte das
Kind unermüdlich gelernt und infolge dieses Lernens erst wahrhaft
gelebt . . . Er, der in diesem Augenblick in schöner
Damengesellschaft genießend die prächtigen Thüringer Wälder
durchstreifte – er ahnte nicht, daß sein einstiger, auf Vorurteil
und finster zelotischer Anschauungsweise basierter Erziehungsplan
einzig an einigen wagehalsigen Schritten über die zwei schlanken
Rinnen da unten gescheitert war.

		Und jetzt sollte dieser Weg noch einmal zurückgelegt werden.
Felicitas stieg aus dem Fenster und schritt über die Dächer; sie
kam rasch und leicht hinüber und hatte bald den ebenen Boden der
Galerie unter ihren Füßen . . . Die armen Dinger da,
die so harmlos mit den Köpfchen im leisen Zugwind nickten, waren
weit schlimmer dran, als die Lilie auf dem Felde. Wie durch ein
Zauberwort hoch in den Lüften festgehalten, wußten sie nichts von
der süßen warmen Muttererde, nichts von dem starken Heimatboden,
der die Grundfesten mächtiger Bäume wie das zarte Wurzelgefaser der
kleinsten Blume sich fest in das Herz drückt – ihr Wohl und Wehe
hatte in den zwei kleinen weißen, welken Händen gelegen, die jetzt
selbst still in dem Heimatboden ruhten und zu Erde wurden. Noch
fühlten indes die Herausgesperrten ihre Verwaisung nicht, es hatte
mehreremal zur Nachtzeit stark geregnet – in diesem Augenblick
blühten und dufteten sie um die Wette.

		Felicitas drückte ihr Gesicht gegen die Scheiben der Glasthür
und sah hinein in den Vorbau. Da stand der kleine runde Tisch; das
Strickzeug mit einer halb abgestrickten Nadel lag neben dem
Knäuelbecher, als sei es eben nur aus der Hand gelegt worden, um im
nächsten Augenblick wieder aufgenommen zu werden. Quer über einem
aufgeschlagenen Buche lag die Brille; das junge Mädchen las
tiefbewegt einige Zeilen – der letzte geistige Genuß, den die alte
Mamsell auf Erden gehabt hatte, war die Rede des Antonius in
Shakespeares Julius Cäsar gewesen . . . Da drüben im
Wohnzimmer stand der geliebte Flügel, und seitwärts blinkten die
Scheiben des großen Glasschrankes – sie zeigten die leere Fläche
der Regale, das alte Möbel hatte sich treuloserweise seine
musikalischen Kostbarkeiten entreißen lassen, sie waren zu Asche
zerstiebt, andere dagegen hielt es um so fester – Frau Hellwig
hatte vergebens nach den Silberschätzen der alten Mamsell
gesucht . . . in diesem Augenblick erschrak
Felicitas heftig. Das Geheimfach des Schrankes enthielt nicht
allein Schmuck und Silber, in einer Ecke stand auch ein kleiner
grauer Pappkasten. »Er muß vor mir sterben!« hatte Tante Cordula
gesagt . . . war er
vernichtet? . . . Um keinen Preis sollte er in die
Hände der Erben fallen, und doch war die alte Mamsell stets zu feig
gewesen, Hand an ihn zu legen. Es war mehr als wahrscheinlich, daß
er noch existierte. Wenn das Testament den Ort bezeichnete, wo das
Silber lag, dann wurde möglicherweise auch ein Geheimnis offenbar,
das die Einsame mit allen Kräften der Welt zu entziehen gesucht
hatte – das durfte nun und nimmer geschehen.

		Die Glasthür des Vorbaues war von innen verriegelt. Rasch
entschlossen drückte Felicitas eine Scheibe ein und griff nach dem
Riegel – er lag nicht vor, wohl aber hatte man zugeschlossen und
den Schlüssel abgenommen – eine trostlose
Entdeckung! . . . Ein leidenschaftlicher Grimm
bemächtigte sich des jungen Mädchens gegen das Verhängnis, das ihr
konsequent in den Weg trat, wenn sie hoffte, für Tante Cordula
wirken zu können. In den Schmerz um die Verstorbene mischte sich
nun auch die schwere Frage um das, was wohl nun kommen werde. War
der Inhalt des kleinen grauen Kastens geeignet, das Gerücht
bezüglich einer Schuld der alten Mamsell zu widerlegen? Oder warf
er, vielleicht mystisch und unlösbar, einen noch tieferen Schatten
auf die Heimgegangene?

		Sie schnitt rasch ein schönes Bouquet ab, steckte zwei Töpfe mit
Aurikeln – Tante Cordulas Lieblinge – in ihren Korb und legte den
Weg über die Dächer mit weit schwererem Herzen zurück, als sie
gekommen war.

		Nun hatte dies junge Mädchen bereits drei Gräber da draußen auf
dem weiten, stillen Totenfelde! Die liebsten Menschen, die ihr
warmes Herz mit Inbrunst umfaßte, deckte die Erde. Sie warf einen
unsäglich bitteren Blick gen Himmel, als sie die Blumen auf Tante
Cordulas frisches Grab streute – er konnte ihr nun nichts mehr
nehmen! Ihr Vater war seit vielen Jahren verschollen – er moderte
wohl längst in fremder Erde; dort drüben auf einem kostbaren
Marmorblock leuchtete in Goldschrift der Name Friedrich Hellwig,
und hier – sie schritt auf das Grab ihrer Mutter zu, es war, dank
der Fürsorge der alten Mamsell, seit neun Jahren zur schönen
Jahreszeit stets mit köstlichen Blumen bedeckt. Aber heute lag der
Grabstein herausgerissen neben dem Hügel; Heinrich hatte erst vor
einigen Tagen erklärt, die Inschrift müsse endlich einmal erneuert
werden, sie sei am Erlöschen – wahrscheinlicherweise war auf seinen
Betrieb der Stein herausgenommen worden. Er war bis dicht an den
Namen der Verstorbenen eingesunken gewesen; heute nun zeigte er
sich in seiner ganzen Länge. »Meta d'Orlowska« las Felicitas mit
verdunkeltem Blick; aber da stand ja weiter drunten noch ein Name,
den die Erde bis jetzt vollkommen verdeckt hatte. Von der schwarzen
Farbe zeigte sich freilich nur noch hier und da ein schwacher Rest
an den Schriftzügen; allein sie waren in den Sandstein vertieft –
»Geborne von Hirschsprung aus Kiel« ließ sich ohne Mühe
entziffern.

		Felicitas versank in tiefes Sinnen . . . Dieser Name hatte auf
dem Bachschen Opernmanuskript gestanden! er hatte ferner dem
uralten thüringischen Rittergeschlecht gehört, dessen Wappen noch
auf allen Wänden des alten Kaufmannshauses prunkte – das kleine
silberne Petschaft in Felicitas' Kindertäschchen zeigte aber auch
denselben springenden Hirsch . . . wunderbares
Rätsel! Das stolze Geschlecht, das in seinen letzten Generationen
zu Hobel und Pfrieme hatte greifen müssen, war ja längst erloschen.
Heinrich hatte als Kind den letzten Träger des alten Namens noch
gekannt – er war jung und unverheiratet als Student in Leipzig
verstorben . . . und doch war vor vierzehn Jahren
aus dem fernen Norden eine junge Frau gekommen, die im Elternhause
den Namen getragen und das Wappen geführt
hatte . . . War einst ein Zweig vom alten Thüringer
Stamme losgerissen und in die Ferne geschleudert
worden? . . . Du stolzer Ritter, der du deine
Gestalt auf der Steinplatte im alten Kaufmannshause verewigen
ließest, tritt heraus aus deinem Zinnsarge und wandle über dies
Gräberfeld! Verschiedene Steine tragen deinen Namen und unter ihnen
ruhen Männer mit schwieligen Arbeiterhänden, Männer, die im
Schweiße ihres Angesichts ihr Brot essen mußten, während du die
Ansprüche und Vorrechte deines Geschlechts bis in alle Ewigkeit
verbrieft und besiegelt hinterließest, während du in dem
unzerstörbaren Wahne die Augen schlossest, dein bevorzugtes Blut,
die aristokratischen Hände deiner Nachkommen seien gefeit gegen die
Befleckung der Arbeit! Tritt her an dies Grab, das den Staub einer
weither gewanderten Tochter deines Hauses deckt! Das Brot, das sie
aß, war ein ungleich härteres, ein verachtetes – sie mußte im
Gaukelspiel vor die Menschen treten, und dies Gaukelspiel zerstörte
ihren blühenden Leib . . . Du hast nicht an den
Wechsel gedacht, der in der Welt- und Menschengeschichte dort eine
Woge gen Himmel trägt und hier einen Abgrund öffnet, um beide dann
für einen Augenblick trügerisch wieder zu ebnen und
auszugleichen.

		Ob noch Verwandte von Felicitas' Mutter existierten? Das junge
Mädchen beantwortete sich diese Frage selbst mit einem bitteren
Lächeln; auf alle Fälle existierten sie nicht für die Tochter der
Meta von Hirschsprung. Sie waren zweimal öffentlich aufgerufen
worden und hatten konsequent geschwiegen. Vielleicht hatte diese
Linie des alten Geschlechts seine ursprüngliche Reinheit behalten
bis zu dem Augenblick, wo eine Tochter derselben dem Taschenspieler
Herz und Hand schenkte – sie wurde verstoßen aus dem Paradiese
adeligen Glanzes, aus dem Kreise der Ihrigen auf
Nimmerwiederkehr . . . So viel war gewiß, ihr Kind
beschritt die Schwelle derer niemals, die ihre Familienbeziehung zu
der Ehefrau des Taschenspielers öffentlich verleugneten.
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		Felicitas kehrte, nachdem sie den Gottesacker verlassen, nicht
in das Haus am Markte zurück. Rosa und Aennchen erwarteten sie im
Garten, gegen Abend wollte auch Frau Hellwig kommen, um mit dem
Kinde unter den Akazien zu essen . . . Die große
Frau hatte ihre äußere Ruhe scheinbar wiedergewonnen, nur war es
auffallend, daß sie viel mehr, als sonst, ausging; es hatte fast
den Anschein, als sei es ihr Bedürfnis, sich bis zur Ankunft ihres
Sohnes zu zerstreuen und vielleicht auch ein wenig
auszusprechen.

		Die Begegnung mit Felicitas in der Mansarde schien sie völlig
ignorieren zu wollen. Auf die Vermutung, daß das Mädchen Verkehr
mit der alten Mamsell gehabt habe, war sie augenscheinlich nicht
gekommen; sie hatte Felicitas' Eindringen einfach für Neugierde
gehalten, die sie unter anderen Umständen freilich nicht straflos
hätte hingehen lassen; aber im Hinblick auf die weiteren Vorgänge
jenes Abends war es ihr ohne Zweifel wünschenswert, daß das
Vorgefallene möglichst rasch vergessen werde.

		Felicitas hatte eilig beinahe die ganze kleine Stadt umschritten
und blieb nun vor einer Gartenthür stehen. Sie schöpfte tief Atem,
dann legte sie rasch entschlossen die Hand auf den Drücker und
öffnete die Thür; sie führte in den Nachbargarten, in das Besitztum
der Frankschen Familie . . . Das junge Mädchen war
jetzt einzig und allein auf sich und seine eigenen Entschlüsse
angewiesen. So schmerzzerrissen auch ihre Seele war, auf die
Energie ihres im Kampfe hartgewordenen Charakters hatten diese
inneren Leiden keinen Einfluß; ihr außerordentlich klarer Kopf
stand auch nach dem härtesten Schlage sehr bald dem Unvermeidlichen
gegenüber, und nie hatten die Nebel der Gefühlsseligkeit oder
Schwärmerei diesen scharfen logischen Gedankengang zu beeinflussen
vermocht.

		Die zarte, sehr distinguiert aussehende Dame im weißen Häubchen,
die Felicitas vor wenigen Tagen angeredet hatte, saß zeichnend in
einem schattigen Laubengange. Sie erkannte die Eintretende sofort
und winkte ihr eifrig, näher zu kommen.

		»Ah, da kommt meine kleine, junge Nachbarin und will einen guten
Rat, nicht wahr?« fragte sie mit herzgewinnender Freundlichkeit und
ließ das junge Mädchen neben sich niedersetzen. Felicitas sagte
ihr, daß sie nach Verlauf von drei Wochen das Hellwigsche Haus
verlassen müsse und eine Stelle suche.

		»Wollen Sie mir nicht ungefähr sagen, was Sie leisten können,
mein Kind?« fragte die Frau und ließ ihre großen, klugen Augen,
welche lebhaft an die ihres Sohnes erinnerten, auf Felicitas'
Gesicht ruhen; es wurde flammend rot . . . Sie
sollte von ihren scheu verschwiegenen Kenntnissen sprechen und sie
plötzlich auskramen, wie der Kaufmann seine Waren – es war ihr ein
unsäglich peinliches Gefühl, und doch mußte es sein.

		»Ich glaube, ganz leidlich im Französischen und Deutschen, in
Geographie und Weltgeschichte unterrichten zu können,« antwortete
sie zögernd, »auch im Zeichnen habe ich mich geübt; musikalisch
ausgebildet bin ich nicht, allein ich weiß, was zu einem tüchtigen,
schulgerechten Gesangsvortrage gehört;« – die Augen der Frau
Hofrätin vergrößerten sich merklich im Erstaunen – »dann kann ich
auch kochen, waschen, bügeln und auf Verlangen auch scheuern.« Die
letzten Artikel des Berichtes kamen ungleich rascher von den Lippen
des jungen Mädchens, als die anfänglichen.

		»Hier, in unserem guten, kleinen X. möchten Sie wohl nicht
bleiben?« fragte die Dame lebhaft.

		»Wünschenswert wäre mir allerdings ein längerer Aufenthalt
nicht, aber ich habe liebe Gräber hier, allzu rasch möchte ich mich
auch nicht von ihnen trennen –«

		»Nun, dann will ich Ihnen etwas sagen. Die Gesellschafterin
meiner Schwester in Dresden verheiratet sich; diese Stelle wird in
sechs Monaten frei, ich werde Sie dort empfehlen, und bis dahin
bleiben Sie bei mir. Sind Sie damit einverstanden?«

		Felicitas küßte ihr überrascht und dankbar die Hand, aber dann
richtete sie sich empor und sah die alte Dame mit einem beweglichen
Blick an, es war nicht zu verkennen, daß ihr noch ein Wunsch auf
den Lippen schwebte. Die Hofrätin bemerkte es sofort.

		»Sie haben noch etwas auf dem Herzen, nicht
wahr? . . . Wenn wir eine Zeitlang miteinander leben
wollen, dann müssen wir vor allem offen sein, also heraus mit der
Sprache!« sagte sie munter.

		»Ich möchte Sie bitten, meiner Stellung in Ihrem Hause, sei sie
auch die untergeordnetste und von der kürzesten Dauer, eine
bestimmte Gestalt zu geben,« antwortete Felicitas rasch und
fest.

		»Ah, ich verstehe! Sie sind es müde, ein Brot zu essen, das Sie
sauer genug verdienen mußten und welches – sprechen wir es aus –
trotzdem ein Gnadenbrot genannt worden ist!«

		Felicitas bejahte eifrig.

		»Nun, in diese drückende Lage sollen Sie bei mir nicht kommen,
mein liebes, stolzes Kind. Ich engagiere Sie hiermit als meine
Gesellschafterin. Waschen, scheuern, bügeln sollen Sie natürlich
nicht, wohl aber manchmal in der Küche nachsehen, denn ich und
meine alte Dora werden nachgerade morsch und müde – wollen
Sie?«

		»Ach, und wie gern!« Zum erstenmal nach Tante Cordulas Tode
glitt es wieder wie ein schwaches Lächeln über das ernste Gesicht
des jungen Mädchens.

		Ein feiner Sonnenstrahl, der durch das wilde Weinlaub des
schattigen Ganges spielend auf und ab geglitten war, erlosch
plötzlich – es wurde Abend. Felicitas erinnerte sich, daß sie auf
ihrem Posten sein müsse, bevor Frau Hellwig in den Garten käme, und
bat deshalb um die Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen. Die
Hofrätin entließ sie mit einem warmen Händedruck, und nach wenigen
Augenblicken stand sie drüben im Garten und hatte die kleine Anna
auf dem Arme. Bald darauf kam auch Friederike; sie trug einen
schweren Korb voll Geschirr und sah sehr erhitzt aus.

		»Vor einer Stunde sind sie angekommen!« rief sie beinahe atemlos
und sichtbar ärgerlich, indem sie ihre Last niedersetzte. »'s ist
wahr, so kunterbunt wie jetzt ist's noch nie bei uns
zugegangen! . . . Die Madame sagt mir, wie noch der
Wagen über den Markt 'rüber kommt, es solle nun in der Stadt
gegessen werden; ich richte auch im guten Glauben alles vor – da
heißt's auf einmal wieder, der Professor wolle partout in den Garten, und da bin ich nun so gut,
packe die ganze Wirtschaft zusammen und schleppe sie da
heraus.«

		Damit rannte sie nach einem Beet und schnitt einige Salatköpfe
ab.

		»Es hat Spektakel drin gegeben, einen gottheillosen Spektakel!«
sagte sie leise, während Felicitas in der Küche neben ihr stand und
den Salat putzte. »Die Madame hatte noch nicht einmal recht ›Guten
Tag‹ gesagt, da war auch ihr erstes Wort die
Testamentsgeschichte . . . Höre, Karoline, so
fuchswild wie heute hab' ich unsre Madame in meinem ganzen Leben
noch nicht gesehen! Der junge Herr brachte aber auch närrisches
Zeug aufs Tapet; meinte er doch, die alte Tante sei eine
Ausgestoßene gewesen, niemand in der Familie hätte sich um ihr
Leben und Sterben gekümmert, und da sähe er gar nicht ein, warum
sie den Leuten, die sie verachtet hätten, ihr Geld in die Tasche
stecken solle – er hätte in seinem ganzen Leben nicht an die
Erbschaft gedacht . . . Und mitten hinein, wenn die
Madame einen Augenblick verschnaufte, da fragte er allemal, ob auch
alles im Hause wohl gewesen sei . . . Er kam mir gar
kurios vor, und die arme gnädige Frau, die sah aus, als wenn ihr
die Hühner das Brot genommen hätten!«

		Felicitas erwiderte, wie sie es gewohnt war, kein Wort auf die
Ausplaudereien der alten Köchin. Sie zog sich später mit einer
Handarbeit unter den Nußbaum zurück, während Aennchen auf der Wiese
neben ihr spielte. Von ihrem Platze aus konnte sie durch eine
schmale Spalte der kulissenartig sich vorschiebenden Taxuswände
gerade auf die Gartenthür sehen. Dieses feine gußeiserne Gitter,
das auf beiden Seiten wildblühende Rosensträucher einfaßten,
während es hinter ihm in der vorüberlaufenden prächtigen
Lindenallee dunkelgrün dämmerte, hatte stets für das junge Mädchen
einen geheimnisvollen Reiz gehabt . . . Sie hatte
viele Menschen durch diese Thür kommen und gehen sehen;
freundliche, traute Gesichter, denen sie einst jubelnd
entgegengelaufen war; aber auch Gestalten, die ihr das Herz
beklemmt, und hinter denen sie gern und aufatmend das eigentümlich
schnurrende Geräusch der zufallenden Thür gehört
hatte . . . Noch nie aber war ihr ein so jäher
Schreck, fast ein stechender Schmerz, durch die Glieder gefahren,
als in diesem Augenblick, wo sich das Gitter knarrend
vorwärtsschob, während Frau Hellwig, am Arme ihres Sohnes und
gefolgt von der Regierungsrätin, in den Garten
trat . . . Was hatte sie von jenen Menschen zu
fürchten? Frau Hellwig ignorierte möglichst ihre Existenz, und
jener Mann dort hatte es ja auch aufgegeben, die
Taschenspielerstochter zu seinen Ansichten zu bekehren, nach
welchen sie eine Ausgestoßene, Geächtete des Menschengeschlechts
war und blieb.

		Friederike hatte gesagt, er sei ihr »gar kurios« vorgekommen,
und Felicitas mußte ihr zum mindesten zugeben, daß etwas
Auffallendes in seinem Wesen liege. Der Begriff »Hast« ließ sich
mit seinen nachlässigen Bewegungen und der außerordentlich
indifferenten Haltung im gewöhnlichen Leben eigentlich gar nicht in
Verbindung bringen, und doch hätte das junge Mädchen in diesem
Moment sein Gebaren mit dem besten Willen nicht anders zu
bezeichnen gewußt . . . Er strebte sichtbar
ungeduldig vorwärts zu kommen – bei Frau Hellwigs schwerfällig
gemessenem Gange ein Ding der Unmöglichkeit – und ließ mit
hochgehobenem Kopfe seine Augen suchend über den Garten gleiten –
das galt jedenfalls seiner kleinen Patientin.

		Rosa kam über den Kiesplatz gesprungen, um Aennchen zu holen,
und Felicitas folgte den beiden bis hinter die erste Taxuswand, um
das Wiedersehen zwischen Mutter und Kind zu beobachten. Die
Regierungsrätin schlang freilich ihre Arme um das kleine Mädchen
und tätschelte seine Wangen, aber währenddem schalt sie Rosa heftig
aus, daß sie die Schlüssel zur Wohnung mitgenommen und sie
gezwungen habe, in dem »entsetzlichen Kleid« durch die Stadt zu
gehen. Die duftige Reisetoilette hatte in der That zum Teil ihre
zarte Bläue eingebüßt und hing schlaff, welk und mit einem sehr
mißfarbenen Saume über der Krinoline.

		»Nun, ich werde mir diese ganze Partie bis zum Schlußmoment zu
den unerquicklichsten Ereignissen meines Lebens notieren!« sagte
die junge Dame verdrießlich und schmollend, während sie sich einen
Riß in dem verdorbenen Kleide mit einer Nadel zusammensteckte.
»Wäre ich bei dir geblieben, Tantchen, in deinem stillen Zimmer!
Tausend Unbequemlichkeiten, sag' ich dir – wohin wir uns auch
wenden mochten, stets einen Gewitterregen auf den Fersen, und dazu
die unglaublich schlechte Laune meines Herrn Kousin
Isegrim! . . . Du machst dir keinen Begriff,
Tantchen, wie rücksichtslos und – liebenswürdig er gewesen ist! Er
hätte am liebsten gesehen, wir wären schon am ersten Tage wieder
umgekehrt. Und was für Mühe haben wir uns gegeben, sein bösartig
finsteres Gesicht freundlicher zu machen! Fräulein von Sternthal
hatte sich mit solchem Eifer in ihre Aufgabe versenkt, daß ich
jeden Augenblick erwartete, sie werde eine Liebeserklärung in Szene
setzen. – Nun, sag selber, Johannes, war sie nicht die
Bereitwilligkeit und Zuvorkommenheit selbst?«

		Was der Professor antwortete, konnte Felicitas nicht verstehen.
Sie war bereits unter den Nußbaum zurückgekehrt und arbeitete
weiter, in der Hoffnung, daß man sich nicht um sie kümmern
werde . . . Das sah bös und drohend aus da drüben!
Noch lag die grelle Röte einer heftigen Aufregung auf den Wangen
der Frau Hellwig, und die schlechte Reiselaune ihrer Sohnes war
keinesfalls verbessert worden durch die Empfangsszene.

		Eine Zeitlang schien es, als sollte die einsame Näherin unter
dem Nußbaume in ihrer Zurückgezogenheit unangefochten bleiben; aber
einmal schlüpfte ihr Blick durch die Lücke der Taxushecke und fiel
zugleich auf die Gestalt des Professors. Er kam ruhig schlendernd,
die Hände auf dem Rücken zusammengelegt, über den Kiesplatz; seine
Züge hatten jedoch, ganz im Gegensatze zu seiner nachlässigen
Haltung, etwas Erregtes, Gespanntes, und sein Blick drang unruhig
in die verschiedenen Gänge zwischen den verschnittenen, grünen
Wänden.

		Felicitas saß bewegungslos und beobachtete ihn; unwillkürlich
hatte sie die Rechte auf ihr klopfendes Herz gelegt – ihr war fast
unheimlich zu Mute – sie fürchtete sich vor dem Moment, wo sein
Blick auf sie fallen mußte . . . Noch langsamer als
zuvor schritt er auf dem schmalen Kieswege weiter, der den großen
Wiesenfleck umfaßte. Sein Haupt war unbedeckt – war es der
eigentümliche, völlig ungewohnte Ausdruck, oder hatte seine
Gesichtsfarbe den kräftigen Ton verloren – der Kopf erschien dem
jungen Mädchen verändert.

		Er griff in die Zweige eines Apfelbaumes, zog sie zu sich nieder
und betrachtete die sich ansetzenden Früchte scheinbar mit
ungeteiltem Interesse – er sah jedenfalls das Mädchen unter dem
Nußbaume nicht. Die Zweige schnellten wieder empor, und er setzte
seinen Weg fort. Jetzt stand er in gleicher Richtung mit Felicitas;
er bückte sich rasch und pflückte irgend ein am Wiesenrande
befindliches Etwas.

		»Ach, sehen Sie doch, Felicitas, ein vierblätteriges Kleeblatt!«
rief er hinüber, ohne aufzublicken. Das klang so ruhig und
zuversichtlich, als sei sein Verkehr mit ihr noch nie unterbrochen
oder getrübt gewesen, als sei es selbstverständlich, daß sie da
drüben unter dem Nußbaume sitze; aber es lag auch zugleich eine
gebieterische Notwendigkeit in dieser Anrede, er fesselte das
Mädchen gewissermaßen an die Stelle, wo es sich jetzt erhob.

		»Die Leute sagen, diese vier Blättchen bringen dem Finder
Glück,« fuhr er fort, indem er rasch über die Wiese herkam. »Nun,
ich werde ja gleich sehen, inwieweit es leidiger Aberglaube
ist!«

		Er stand vor ihr. Jetzt lag auch etwas Straffes, die ganze
Energie des willensstarken Mannes in seiner Haltung. Das Kleeblatt
entfiel seinen Händen, er streckte sie beide Felicitas
entgegen.

		»Guten Abend!« sagte er – es waren bebende Laute, in denen diese
zwei einfachen Worte gesprochen wurden. Hätte er einst vor Jahren
diesen Ton angeschlagen, dann wäre er dem neunjährigen Kinde
gegenüber, das mit aller Heftigkeit eines leidenschaftlichen
Herzens Liebe und Teilnahme verlangte, gerechtfertigt gewesen – für
diese verfinsterte, von ihm so lange gemißhandelte Mädchenseele
jedoch blieb der süßvertrauliche Gruß, in welchem sich unverkennbar
die Wonne des Wiedersehens abspiegelte, geradezu unverständlich.
Gleichwohl hob sie die Hand – sie, die Paria, die seine Hand in der
höchsten Todesnot zurückstoßen wollte, sie legte, von einer
unerklärlichen Macht getrieben, für einen Moment leise ihre Rechte
in die seine. Es war das eine Art von Wunder, und er faßte es wohl
selbst so auf – eine einzige unachtsame Bewegung konnte es
verscheuchen auf Nimmerwiederkehr . . . Mit der
ganzen Selbstbeherrschung, die der Arzt sich errungen, ging er
sofort in einen anderen Ton über.

		»Hat Ihnen Aennchen viel Last gemacht?« fragte er freundlich und
teilnehmend.

		»Im Gegenteil – die Anhänglichkeit des Kindes rührt mich – ich
pflege es gern.«

		»Aber Sie sind bleicher als sonst – und da der bitter
schwermütige Zug um Ihren Mund ist schärfer ausgeprägt als
je . . . Sie sagten vorhin, die Anhänglichkeit des
Kindes rühre Sie – andere Leute sind auch anhänglich, Felicitas!
Ich werde Ihnen das sogleich beweisen. Sie haben gewiß nicht ein
einziges Mal an die Menschen gedacht, die der kleinen Stadt X.
entflohen waren, um sich Seele und Willen in der kräftigen Waldluft
zu stählen?«

		»Ich hatte weder Zeit noch Anknüpfungspunkte dazu,« entgegnete
sie stark errötend, aber mit finsterem Ausdruck.

		»Das setzte ich voraus. Ich aber bin menschenfreundlicher
gewesen, ich habe an Sie gedacht – Sie sollen auch erfahren, wann
und wo . . . Ich sah eine Edeltanne ganz allein auf
einer Felsenzacke stehen – es sah aus, als sei sie in dem
Nadelwalde zu ihren Füßen verwundet und gekränkt worden, und sie
habe sich auf die einsame Höhe geflüchtet. Dort stand sie fest und
finster, und meine Phantasie lieh ihr ein Menschengesicht mit
wohlbekanntem, stolzverächtlichem Ausdrucke. Da kam ein Gewitter,
der Regen peitschte ihre Zweige und der Sturm schüttelte sie
unbarmherzig, aber nach jedem Stoße richtete sie sich auf und stand
fester als zuvor.«

		Felicitas hatte die Augen halb scheu, halb trotzig zu ihm
aufgeschlagen . . . Wie seltsam verändert war er
zurückgekehrt! Der Mann mit den kalten, stahlgrauen Augen, der
ehemalige Pietist und Mystiker, der eingefleischte Konservative,
dem Gesetz und Regel jeden Funken poetischer Freiheit erstickt
haben mußten, er, der Pedant, den der Gesang der menschlichen
Stimme belästigte, er erzählte ihr mit seiner tiefen Stimme, die
der ernsten Wissenschaft mit so mächtigem Erfolge diente, eine Art
Märchen, ein selbsterfundenes, dessen Sinn sie nicht mißverstehen
konnte.

		»Und denken Sie,« fuhr er fort, »da stand ich nun drunten im
Thale, und meine Begleiter schalten den unpraktischen Professor,
weil er sich vollregnen lasse, während er doch unter Dach und Fach
flüchten konnte. Sie wußten ja nicht, daß ihn, den trockenen,
nüchternen Doktor, plötzlich eine Vision gepackt hatte, die sich
weder durch kalte Regenschauer noch durch den Sturm verscheuchen
ließ . . . Er sah nämlich, wie ein Mutiger den Wald
verließ, den Felsen hinaufkletterte, droben die Arme um die Tanne
legte und sagte: ›Du bist mein!‹ . . . Und was
geschah weiter?« –

		»Ich weiß es,« unterbrach ihn das Mädchen in tiefen, grollenden
Tönen; »die Einsame blieb sich selbst getreu und brauchte ihre
Waffen.«

		»Auch als sie einsah, daß er sie fest und sicher an sein Herz
nehmen werde, Felicitas? Als sie erkannte. daß sie an diesem Herzen
getrost ausruhen könne von allen Stürmen, daß er sie zärtlich
behüten werde, wie seinen Augapfel, sein ganzes Leben lang?«

		Der Erzähler hatte sich offenbar mit einer Art von Leidenschaft
in das Geschick seiner zwei Visionsgestalten versenkt, denn er
sprach mit zuckenden Lippen, und in seiner Stimme wurden alle jene
Klänge wach, die Felicitas' Herz am Krankenbett des Kindes
erschüttert hatten – jetzt verhallten sie machtlos.

		»Die Einsame wird erfahrungsreich genug gewesen sein, zu wissen,
daß er ihr ein Märchen erzählte,« versetzte sie hart. »Sie sagen
selbst, sie habe den Sturmstößen getrotzt – nun wohl, sie hatte
sich selbst gestählt und brauchte keine andere Stütze!«

		Es war ihr nicht entgangen, wie ihm allmählich die Farbe aus dem
Gesicht wich – er sah für wenige Sekunden erdfahl aus. Es schien
fast, als wolle er sich abwenden und gehen, aber näherkommende
Schritte wurden laut. Er blieb dicht neben Felicitas stehen und
erwartete ruhig seine Mutter, die am Arme der Regierungsrätin
zwischen den Taxuswänden hervortrat.

		»Nun, das nimm mir aber nicht übel, Johannes,« schalt sie, »da
stehst du, hältst die Karoline von der Arbeit ab und lässest uns
unverantwortlich mit dem Abendbrot warten! Glaubst du denn, ich
liebe es, wenn die Eierkuchen zu Leder werden?«

		Die Regierungsrätin ließ den Arm der Tante los und schritt über
die Wiese. Sie sah bei weitem nicht so hübsch aus wie gewöhnlich;
die blonden Locken hingen wild und aufgelöst an den Wangen herab,
welche in einem unschönen Rot glühten, aus den Taubenaugen aber
sprühte es unheimlich.

		»Ich habe Ihnen noch nicht einmal danken können, Karoline, daß
Sie Aennchen während meiner Abwesenheit beaufsichtigt haben,« sagte
sie. Das sollte freundlich klingen, aber die sanfte Stimme
verschärfte sich, sie klang höher als gewöhnlich und war dadurch
schneidend. »Sie stehen ja aber auch hier wie eine Einsiedlerin
unter dem abgelegenen Nußbaume – wie soll man Sie da finden?« fuhr
sie fort. »Haben Sie diese interessante, zurückgezogene Rolle öfter
gespielt? . . . Ich würde es dann freilich um so
leichter begreifen, daß ich Aennchen so unverantwortlich
vernachlässigt wiederfinden muß. Ich habe Rosa bereits sehr
gescholten; das Haar hat nicht die mindeste Pflege gehabt, ihre
Haut ist so sonnenverbrannt, daß man sie für ein Kaffernkind halten
möchte, und ich fürchte, sie ist überfüttert worden.«

		»Hast du nicht noch einen Vorwurf für die Pflegerin, Adele?
Besinne dich!« mahnte der Professor in vernichtendem Hohne.
»Vielleicht ist sie auch schuld, daß dein Kind an den Skropheln
leidet, möglicherweise hat sie die vielen Gewitterregen über den
Thüringer Wald geschickt, die dir die Laune verdorben haben, wer
weiß« – er hielt inne und wandte sich mit einer fast verächtlichen
Gebärde ab.

		»Ja, es ist besser, du redest nicht aus, Johannes,« klagte die
junge Witwe, mit einem krampfhaften Weinen kämpfend. »Ich muß fast
annehmen, du weißt nicht mehr, was du mir gegenüber sprichst. Ich
habe Sie nicht beleidigen wollen, Karoline,« wandte sie sich an das
Mädchen, »und damit Sie sehen, daß ich nicht den mindesten Groll
gegen Sie hege oder Ihnen gar mein Vertrauen entzogen habe, will
ich Sie bitten, heute abend Aennchen noch einmal zu überwachen –
ich fühle mich sehr angegriffen und reisemüde.«

		»Daraus wird nichts!« entschied der Professor hart. »Die Zeit
der grenzenlosen Aufopferung ist vorüber. Du verstehst es
vortrefflich, Adele, die Kräfte anderer auszunützen; von nun an
wirst du dein Kind selbst wieder unter deine Obhut nehmen.«

		»Gut – ist mir auch recht!« rief Frau Hellwig herüber. »Dann mag
das Mädchen heute abend tüchtig jäten; von Heinrich und Friederike
kann ich's ohnehin billigerweise nicht mehr verlangen – sie werden
zu alt.«

		Ein tiefes Rot lief wie eine Flamme über das Gesicht des
Professors. So schwer auch seine eigenartigen Züge sich entziffern
ließen, in diesem Moment zeigten sich unverkennbar Scham und
Verlegenheit. Vielleicht noch nie war in ihm das Empörende der
Stellung, in die er selbst dies junge, reichbegabte Wesen gedrängt
hatte, so zum Bewußtsein gekommen, wie jetzt. Felicitas verließ
sofort ihren Platz unter dem Nußbaume; sie wußte, die wenigen Worte
der Frau Hellwig waren ein Befehl für sie, dem sie ohne weiteres
Folge leisten mußte, wenn sie nicht eine Flut spitziger Bemerkungen
hören wollte. Aber der Professor trat ihr in den Weg.

		»Ich glaube, ich habe hier auch noch ein Wort als Vormund
mitzusprechen,« sagte er scheinbar sehr ruhig, »und als solcher
wünsche ich nicht, daß Sie dergleichen Arbeiten verrichten.«

		»So – willst du sie etwa in den Glasschrank setzen?« fragte Frau
Hellwig, indem sie nun auch ihren großen Fuß auf die Wiese setzte
und rascher als gewöhnlich sich vorwärts bewegte. »Sie ist genau
nach deiner Vorschrift erzogen, ganz genau! . . .
Soll ich dir vielleicht deine Briefe vorzeigen, in denen du immer
und immer wieder, ja wirklich bis zum Ueberdruß, wiederholst, daß
sie dienen solle und müsse, daß sie nicht streng und scharf genug
in der Zucht gehalten werden könne?«

		»Es fällt mir nicht ein, auch nur ein Jota von dem verleugnen zu
wollen, was auf mein ausdrückliches Verlangen geschehen ist,«
entgegnete der Professor mit dumpfer, aber fester Stimme,
»ebensowenig kann ich mein Verfahren bereuen – es ist damals aus
reiner, voller Ueberzeugung, aus dem aufrichtigen Wunsch, das
allein Zweckmäßige und Vernünftige zu thun, hervorgegangen, aber
ich werde mich auch nie der Schwäche schuldig machen, einen
erkannten Irrtum eigensinnig festzuhalten, lediglich der Konsequenz
halber, und deshalb erkläre ich hiermit, daß ich jetzt anders denke
und folglich auch anders handeln werde.«

		Die Regierungsrätin bückte sich bei den letzten Worten. Sie
pflückte eine einsame Kleeblume, welche die Sichel verschont hatte,
und zerzupfte sie in Atome. Frau Hellwig aber lachte spöttisch
auf.

		»Mache dich nicht lächerlich, Johannes!« sagte sie in eisigem
Hohne. »In deinen Jahren fängt man nicht noch einmal von vorn an
mit seinen Grundsätzen, da müssen sie fest und hart sein, sonst
wird's eine Stümperei fürs ganze Leben . . . Du hast
übrigens nicht allein in der Sache gehandelt – ich war auch
dabei, und ich sollte meinen, mein ganzes Leben beweise es, daß ich
mit Gottes Gnade stets das Richtige gethan
habe . . . Es sollte mir leid thun, wenn
jetzt noch die Hellwigsche Schwäche auch in deinem Charakter
zum Durchbruch käme, dann – das sage ich dir rundheraus – wären wir
geschiedene Leute . . . Solange das Mädchen noch in
meinem Hause ist, bleibt sie mein Dienstbote, der nicht einen
Augenblick auf der faulen Bärenhaut liegen darf, und damit
basta! . . . Nachher mag sie meinetwegen
nichtsnutzig werden, die große Dame spielen und ihre Hände in den
Schoß legen!«

		»Das wird sie nie, Madame Hellwig!« sagte Felicitas, indem sie
mit einem flüchtigen Lächeln ihre schöngeformten, aber braunen und
hartgearbeiteten Hände betrachtete; »Arbeit gehört mit zu ihren
Lebensbedingungen . . . Wollen Sie die Güte haben,
mir die Beete zu bezeichnen, damit ich anfangen kann?«

		Der Professor, welcher der herben Standrede seiner Mutter
gegenüber seine gelassene Haltung angenommen hatte, wandte sich jäh
um nach Felicitas, und ein tief erbitterter Blick traf ihr
Auge.

		»Ich verbiete es Ihnen hiermit nochmals!« befahl er mit finster
gerunzelten Brauen rauh und entschieden. »Und wenn meine Einsprache
als Vormund Ihren unbezähmbaren Trotz nicht zu beugen vermag, so
appelliere ich jetzt als Arzt an Ihre Vernunft . . .
Sie haben sich bei Aennchens Pflege überangestrengt, Ihr ganzes
Aussehen beweist es. Binnen kurzem wollen Sie das Haus meiner
Mutter verlassen – es ist unsere Pflicht, dafür zu sorgen, daß Sie
wenigstens einen gesunden Körper in Ihren künftigen Wirkungskreis
mitbringen.«

		»Nun, das ist doch noch ein Grund, der sich hören läßt,« meinte
Frau Hellwig. Für ihr Ohr, das bisher vergebens auf einen Tadel
ihres Sohnes gewartet hatte, klangen die Worte »unbezähmbarer
Trotz« offenbar wie Musik. »Sie mag meinetwegen für heute nach
Hause gehen,« setzte sie hinzu, »obgleich ich eigentlich nicht
recht begreife, wie das bißchen Pflege sie elend gemacht haben
soll. Sie ist jung und hat ihr gutes Essen dabei
gehabt . . . Da sieh dir andere Mädchen in ihren
Verhältnissen an, Johannes, die müssen Tag und Nacht arbeiten und
haben doch rote Backen!«

		Sie nahm den Arm der jungen Witwe und ging über die Wiese
zurück, in der Meinung, daß ihr Sohn folge; auch die
Regierungsrätin vermied es, offenbar aus Trotz und Groll, sich nach
ihm umzusehen. Anfänglich hatte es auch den Anschein, als wolle er
mitgehen, allein schon nach wenigen Schritten wandte er sich um,
und während der letzte Schimmer des verunglückten blaßblauen
Reisekleides hinter der nächsten Taxushecke verschwand, schritt er
langsam wieder auf den Nußbaum zu. Er blieb einige Sekunden lang
schweigend neben Felicitas stehen, die eben die Bänder ihres runden
Strohhutes unter dem Kinn zusammenband . . .
Plötzlich bog er sich nieder und sah unter die breite Hutkrempe,
welche Stirn und Augen des Mädchens vollkommen bedeckte. Noch war
die Erbitterung in seinen Zügen vorherrschend; als jedoch ihr Auge
dem seinen begegnete, da schmolz sein Blick.

		»Sie fühlen wohl gar nicht, daß Sie mir heute sehr weh gethan
haben?« fragte er kopfschüttelnd und so weich, als ob er zu einem
Kinde spräche.

		Sie schwieg.

		»Felicitas, es ist mir nicht möglich, zu denken, daß Sie zu
jenen Frauen gehören sollten, denen die Bitte um Verzeihung aus
einem Männermunde ein ersehnter Genuß ist,« sagte er jetzt sehr
ernst und nicht ohne eine Beimischung von Schärfe.

		Sie fuhr empor. Ihr weißes Gesicht mit dem wahrhaft keuschen,
mädchenhaft reinen Ausdruck errötete bis über die Stirn.

		»Eine solche Bitte hat in meinen Augen stets etwas Peinliches
für den Gekränkten,« antwortete sie nach einer Pause in sanfterem
Tone, als sie gewohnt war, ihm gegenüber zu sprechen; »von solchen
aber, denen in der Welteinrichtung eine besondere Würde zugestanden
ist, möchte ich sie um keinen Preis hören . . .
Kinder sollen die Eltern um Verzeihung bitten, aber ich kann mir
den Fall nicht umgekehrt denken. Ebensowenig –« sie schwieg,
während abermals die zarte Röte über ihr Gesicht flog.

		»Ebensowenig wollen Sie den Mann gedemütigt vor sich sehen,
nicht wahr, Felicitas?« ergänzte er rasch den unterbrochenen Satz,
in seiner Stimme klang es wie Frohlocken. »Aber eine so hochherzige
Anschauungsweise hat auch ihre Konsequenzen,« fuhr er nach einem
momentanen Schweigen fort. »Und nun seien Sie einmal recht gut und
ruhig und überlegen Sie, ob es nicht die Pflicht des Weibes ist,
dem Manne hilfreich die Hand zu bieten, wenn er einen Irrtum
ausgleichen möchte! . . . Halt, jetzt will ich keine
Antwort hören! Ich sehe schon an Ihrem Auge, daß sie ganz anders
ausfallen würde, als ich wünsche . . . Ich will
geduldig warten – einmal kommt doch vielleicht eine Zeit, wo die
böse Tanne auf dem Felsen ihre Waffen nicht braucht!«

		Er ging. Ihr Auge haftete auf dem Boden, an dem Kleeblatte, das
seinen Händen entglitten war, und das er als Symbol des Glückes
gepflückt hatte. Es lag, die vier Blättchen sauber ausbreitend, wie
hingemalt auf den Stoppeln des Wiesengrases – aufnehmen durfte sie
es nicht – sie hatte ja nichts mit seinem Glücke zu schaffen – aber
– sie umschritt in einem weiten Bogen den kleinen grünen Propheten
– zertreten wollte sie es auch nicht!

	
		
		21.

		Nach einer Reihe blauer Tage voll Sonnenglanz und Frühlingsluft
hing heute ein bleifarbener Regenhimmel über der kleinen
Stadt X.; er lag fest auf dem hohen Turme, der, eine Art
Wahrzeichen des kleinen Städtchens, weiß, rund und mit einer
leuchtend grünen Kuppel wie ein Spargelstengel in die Lüfte stieg.
Das alte Kaufmannshaus am Markt nahm in solch trüber Beleuchtung
stets den vornehm düsteren, verschlossenen Charakter jener Zeiten
wieder an, wo noch die Bilder raubritterlicher Ahnen in seinen
Sälen hingen, und der vor einer neuen Zeit geflüchtete Geist des
Mittelalters finster und grollend in ihm hauste.

		Heute hingen sämtliche Rouleaus herabgelassen hinter den
Fenstern der großen Vorderfront. Die Regierungsrätin litt an einer
heftigen Migräne und war überhaupt in einer unbeschreiblichen
Aufregung; man hatte ihr Zimmer verdunkelt und vermied jedes laute
Geräusch. Auch das Frauengesicht, das jahraus, jahrein jeden Morgen
pünktlich neben dem Asklepiasstocke am Fenster des Erdgeschosses
erschien, ließ sich heute nicht sehen. Der graue Himmel droben war
eine schlimme Vorbedeutung für den Tag, der in der That einer der
grauesten, mißfarbigsten im Leben der großen Frau werden sollte –
es war der Tag der Testamentseröffnung. Mit völliger Uebergehung
ihrer Person waren nur ihre beiden Söhne und der Hausknecht
Heinrich auf das Justizamt beschieden worden, aber sie vertrat
ihren abwesenden Sohn Nathanael und mußte deshalb der Eröffnung
beiwohnen.

		Gegen Mittag kehrte sie in Begleitung des Professors über den
Markt zurück, Heinrich folgte in bescheidener
Entfernung . . . Sterbefälle und gefährliche
Krankheiten im Kreis ihrer Angehörigen waren einflußlos auf die
marmorharten Züge der großen Frau geblieben; ihr starker Geist, der
sich nicht beugen ließ, ihre tiefe Frömmigkeit, die sich stets
thränenlos dergleichen Heimsuchungen gefügt hatte, waren gar oft
mancher schwachen, verzagenden Frauen- und Mutterseele als
erhebendes Vorbild hingestellt worden . . . Heute
nun hatte die kleine Stadt das ungewohnte Schauspiel, dies Muster
unerschütterlicher Charakterstärke aus dem Geleise weichen zu
sehen. Auf den Wangen der stattlichen Frau lag eine verräterische
Glut innerer Aufregung, ihr feierlich gemessener, stets im
Kirchenstil gehaltener Gang zeigte Hast und Eile, und wenn sie auch
nur leise in ihren schweigend neben ihr herschreitenden Sohn
hineinsprach, so ließ sich doch nicht verkennen, daß es heftige
Worte waren, die sie flüsterte.

		Die Regierungsrätin hatte trotz ihrer Kopfschmerzen jedenfalls
hinter einem der Rouleaus auf der Lauer gestanden und die
Zurückkehrenden erwartet, denn als sie die Hausflur betraten, kam
die junge Witwe zwar mit erdfahlen Wangen und eingesunkenen Augen,
aber trotzdem in äußerst geschmackvoller Morgentoilette die Treppe
herab, um nach dem Ergebnis zu fragen. Sie traten zusammen in das
Wohnzimmer.

		»Nun, gratuliere uns doch, Adele!« rief die große Frau tief
erbittert und maliziös auflachend. »Zweiundvierzigtausend Thaler
Barvermögen ist da, und die Familie Hellwig, der das Geld von Gott
und Rechts wegen gehört, kriegt keinen
Groschen! . . . Dies Testament ist das
hirnverrückteste Machwerk, das sich denken läßt, aber man darf um
Gottes willen mit keinem Finger daran rühren und muß sich dies
himmelschreiende Unrecht ruhig gefallen
lassen! . . . Da sieht man, wohin es führt, wenn die
Männer Schlafmützen sind; wäre ich Chef des Hauses gewesen, mir
hätte das nun und nimmer passieren dürfen! . . . Ich
begreife nicht, wie mein seliger Mann, ohne die mindeste Sicherheit
in der Tasche, die alte Person unter dem Dache so ohne alle
Aufsicht hat schalten und walten lassen!«

		Der Professor war, die Hände auf den Rücken gelegt, schweigend
hin und wieder gegangen. Auf seiner Stirne lag eine düstere Wolke,
und unter den gefurchten Brauen hervor zuckten Blitze der
Entrüstung nach seiner Mutter hinüber. Jetzt blieb er vor ihr
stehen.

		»Wer hat es denn durchgesetzt, daß die alte Tante hinauf unter
das Dach verwiesen worden ist?« fragte er ernst und nachdrücklich.
»Wer hat den damaligen Chef des Hauses, meinen Vater, in seiner
Abneigung gegen sie bestärkt, und wer ist unerbittlich streng gegen
eine Annäherung der alten Verwandten an uns Kinder
gewesen? . . . Das warst du,
Mutter! . . . Wenn du erben wolltest, dann mußtest
du ganz anders handeln!«

		»Nun, du meinst doch nicht etwa, ich hätte mich zu ihr auf einen
guten Fuß stellen sollen? Ich, die ich im Herrn gewandelt bin mein
lebenlang, und diese schuldbeladene Person, die den Sonntag
entheiligte, die nie im wahren Glauben gelebt hat! – sie wird jetzt
wissen, daß sie vor dem Angesicht des Herrn auf ewig verstoßen
ist . . . Nein, dazu hätte mich keine Macht der Erde
gebracht! . . . Aber sie mußte für
unzurechnungsfähig erklärt und unter Kuratel gestellt werden, und
dazu hätten deinem Vater tausend Mittel und Wege zu Gebote
gestanden.«

		Das Gesicht des Professors wurde ganz blaß; er warf einen tief
erschrockenen Blick auf seine Mutter, dann nahm er stillschweigend
seinen Hut und ging hinaus . . . Er hatte eben in
einen Abgrund geblickt . . . Und dieser starre
Buchstabenglaube, dieser entsetzliche christliche Hochmut, unter
welchem ein bodenloser Egoismus mit dem Anschein vollster
Berechtigung wuchern durfte, sie waren ihm viele Jahre lang ein
Glorienschein gewesen, der das Haupt seiner Mutter umstrahlt
hatte! . . . Das war der Frauencharakter, den er so
lange als das Urbild der Weiblichkeit festgehalten! Er mußte sich
eingestehen, daß er einst auf demselben Boden gestanden, wie seine
Mutter und der Führer seiner Jugend, ja, sie hatten ihm kaum genug
gethan in Unduldsamkeit und Glaubensstrenge; auch er war damals ein
rastloser Kämpfer gewesen, um diese Partei zu einer mächtigen zu
machen, er hatte um Seelen geworben und sie in sein Bereich zu
ziehen gesucht, in der starren Ueberzeugung, daß er sie dem ewigen
Heil zuführe . . . Und jene arme, schuldlose Waise
mit dem Köpfchen voll klarer, idealer Gedanken, mit dem stolzen,
rechtschaffenen, tiefsinnigen Gemüt – er hatte sie mit harter Hand
gepackt und in jene lichtlose, tödlich kalte Region
gestoßen . . . Wie mußte sie gelitten haben, die
süße Nachtigall unter – den Raben! . . . Er legte
die Hand über die Augen, als ob ihm schwindle, stieg langsam die
Treppe hinauf und verschloß sich in sein einsames
Studierzimmer.

		Während dieser Verhandlungen im Wohnzimmer spielte in der
Gesindestube des Hellwigschen Hauses eine ähnliche Szene der
Aufregung und Entrüstung. Die alte Köchin lief mit fliegenden
Haubenbändern auf und ab, als werde sie gejagt; Heinrich aber stand
vor dieser weiblichen Gemütsbewegung unerschütterlich wie der Fels
am Meere. Er war im Sonntagsstaat, und sein Gesicht zeigte ein
seltsames Gemisch von Freude, Wehmut und Laune.

		»Du mußt nicht etwa denken, daß ich neidisch bin, Heinrich, das
wär' ja unchristlich!« rief Friederike. »Ich gönn' dir's
wirklich! . . . Zweitausend Thaler!« Sie schlug die
Hände zusammen, rang sie und ließ sie zusammengefaltet wieder
sinken. »Du hast mehr Glück als Verstand,
Heinrich! . . . Du lieber Gott, was hab' ich mich
geplagt mein lebenlang, wie bin ich fleißig in die Kirche gegangen,
im Winter, in der strengsten Kälte, wie hab' ich zum lieben Gott
gebetet, er solle mich doch auch einmal so glücklich machen –
nichts, gar nichts hat mir's geholfen, und dem Menschen da fällt so
ein unmenschliches Glück zu! . . . Zweitausend
Thaler, das ist ja ein Heidengeld, Heinrich! . . .
Aber eines will mir dabei noch nicht recht in den Kopf – kannst du
denn das Geld auch mit gutem Gewissen annehmen? Eigentlich durfte
dir die alte Mamsell keinen Pfennig vermachen, denn was da ist,
gehört von Gott und Rechts wegen unserer
Herrschaft . . . Wenn man's recht bei Licht besieht,
stiehlst du ja förmlich das Geld, Heinrich; ich weiß doch nicht,
was ich an deiner Stelle thäte –«

		»Ich nehm's, ich nehm's, Friederike,« sagte Heinrich in völliger
Gemütsruhe.

		Die alte Köchin lief in die Küche und schlug krachend die Thür
hinter sich zu.

		Das Testament der alten Mamsell, das so heftige Stürme im alten
Kaufmannshause hervorrief, war bereits vor zehn Jahren auf dem
Justizamte niedergelegt worden. Es lautete, von der Testatorin
selbst aufgesetzt, nach dem üblichen Eingange, im wesentlichen
folgendermaßen:

		»1. Im Jahre 1633 hat Lutz von Hirschsprung, ein Sohn des von
schwedischen Soldaten ermordeten Adrian von Hirschsprung, die
Stadt X. verlassen, um sich anderweitig anzusiedeln. Dieser
Seitenlinie des hier erloschenen alten thüringischen
Rittergeschlechts vermache ich:

		
	dreißigtausend Thaler aus meinem Barvermögen,

	das goldene Armband, in dessen Mitte einige altdeutsche Verse,
umgeben von einem Blumenkranze, eingraviert sind,

	das Bachsche Opernmanuskript; es ist meiner
Handschriftensammlung berühmter Komponisten einverleibt, liegt in
der Mappe Nr. 1 und trägt den Namen: Gotthelf von
Hirschsprung.



		Ich ersuche hiermit die wohllöbliche Justizbehörde, sofort einen
nötigenfalls wiederholten öffentlichen Aufruf an etwaig
existierende Abkömmlinge besagter Seitenlinie ergehen zu lassen.
Sollte sich jedoch binnen Jahresfrist kein Ansprucherhebender
melden, so ist es mein Wunsch und Wille, daß das Kapital von
dreißigtausend Thalern, nebst Erlös von dem zu verkaufenden
Armbande und dem ebenfalls zu veräußernden Opernmanuskripte, dem
wohllöblichen Magistrate der Stadt X. übergeben werde, und
stifte ich hiermit genanntes Kapital als Fonds zu folgendem
Zwecke:

		2. Die Zinsen des sicher anzulegenden Kapitals sollen für alle
Zeiten alljährlich zu gleichen Teilen an acht Lehrer der gesamten
öffentlichen Unterrichtsanstalten in X. verabfolgt werden, und
zwar in der Weise, daß in regelmäßiger Abwechselung keiner der
Herren bevorzugt oder übergangen werde. Direktoren und Professoren
haben keinen Anspruch.

		Ich gründe diese Stiftung in dem festen Glauben, daß ich ebenso
gemeinnützig testiere, als wenn ich eine öffentliche wohlthätige
Anstalt ins Leben rufe. Noch ist der Lehrerstand das Stiefkind des
Staates, noch sind die Männer, deren Wirken einen gewaltigen Stein
in der Basis der Volkswohlfahrt bildet, quälenden pekuniären Sorgen
ausgesetzt, während an ihren geistigen Anstrengungen Millionen sich
bereichern. Möchten auch andere ihre Augen auf diesen Schatten in
unserer hellen, fortschreitenden Zeit richten und einen Beruf heben
und stützen, dessen hohe Bedeutung noch von so vielen unterschätzt
wird!

		3. Mein sämtliches Silberzeug und alles, was ich an Schmuck
besitze, mit Ausnahme obigen Armbandes, fällt an den derzeitigen
Chef des Hauses Hellwig zurück, als alter Familienbesitz, der nicht
in fremde Hände kommen soll, desgleichen alles, was ich an Betten,
Wäsche und Möbeln hinterlasse.

		4. Meine Handschriftensammlung berühmter Komponisten, mit
Ausnahme des berühmten Bachschen Opernmanuskriptes, soll von
Gerichts wegen verkauft werden. Den Betrag der Verkaufssumme
bestimme ich meinen beiden Großneffen, Johannes und Nathanael
Hellwig, in Anbetracht, daß ich stets beklagt habe, ihnen nie zu
Weihnachten etwas bescheren zu dürfen.«

		Es folgten noch Legate an viele arme Handwerker und dergleichen
mehr im Betrage von zwölftausend Thalern, worunter Heinrich mit
zweitausend und die Aufwartefrau mit eintausend Thalern bedacht
waren.

		Heinrich hatte Felicitas den Inhalt des Testamentes mitgeteilt,
so gut er es eben vermochte. Der Ort, wo die alte Mamsell das
Silber aufbewahrt hatte, war also nicht näher bezeichnet, das ging
aus seiner Mitteilung hervor. Das junge Mädchen frohlockte. Wenn
das Geheimfach nicht durch irgend einen Zufall entdeckt wurde, dann
war es in ihre Hände gegeben, den grauen Kasten zu vernichten, ohne
daß ihn das Auge irgend eines anderen Sterblichen erblickte.

		»Siehst du, Feechen, das verwinde ich in meinem ganzen Leben
nicht!« sagte Heinrich traurig – sie saßen allein zusammen in der
Gesindestube – »du sollst nun einmal zu nichts kommen in der Welt!
Hätte die alte Mamsell nur noch vierundzwanzig Stunden gelebt, da
war das alte Testament jetzt umgestoßen, und du hättest das
unmenschlich viele Geld gekriegt – sie hatte dich gar lieb.«

		Felicitas lächelte. Der ganze Jugendmut, der sich seiner Kraft
bewußt ist, dem nichts ferner liegt, als das Ringen um schnöden
Gelderwerb, die Sorge um hilflose, alte Tage – lag in diesem
Lächeln.

		»Es ist ganz gut so, Heinrich,« entgegnete sie. »Alle die Armen,
die bedacht worden sind, brauchen das Geld viel nötiger als ich,
und bei der Verfügung über das Hauptkapital hat die Tante
jedenfalls ihre sehr gewichtigen Gründe gehabt, die sie ohne
Zweifel auch bei Abfassung eines späteren Testaments festgehalten
haben würde.«

		»Ja, ja, mit den Hirschsprungs muß es doch sein eigenes Bewenden
gehabt haben!« meinte Heinrich nachdenklich. »Der alte
Hirschsprung, auf den kann ich mich noch ganz gut besinnen; er war
ein Schuhmacher und hat mir meine allerersten Stiefel gemacht – so
was vergißt sich nicht. Er wohnte oben in der Gasse, gleich neben
unserem Hause, und da hat's denn die Nachbarschaft gemacht, daß
sein Junge und die alte Mamsell als Kinder miteinander gespielt
haben. Der Junge ist später ein Student geworden und soll der alten
Mamsell ihr Liebster gewesen sein – so sagen die Leute. Sie
erzählen auch noch immer – und das wurmt mich am allermeisten – die
Liebschaft eben wär' dem alten Herrn Hellwig, ihrem Vater, sein
Grab gewesen. Er hätte sie nicht leiden wollen, und einmal wär' er
mit der alten Mamsell so hart zusammengekommen, und sie hätte ihn
dermaßen geärgert, daß er auf der Stelle tot umgefallen sei –
wenn's wahr ist, ich glaub's nicht! . . . Gleich
nachher soll die alte Mamsell nach Leipzig gereist sein; der
Student hat das Nervenfieber gehabt, und sie ist bei ihm geblieben
und hat ihn gepflegt bis zum letzten Augenblick. Darüber sind die
Verwandten vollends wütend geworden; sie haben sie ein liederliches
Weibsbild geschimpft, sie ist verstoßen worden, und das haben die
Leute in X. gleich nachgemacht, und kein Mensch hat sie auch
nur angesehen, wie sie endlich wiedergekommen ist. – Mag das nun
alles sein, wie's will – es kommt mir doch kurios vor, daß da Leute
erben sollen, die vor vielen, vielen Jahren ausgewandert sind – die
waren ja mit dem Studenten schon längst gar nicht mehr verwandt –
das mache mir einer klar!«

		Am darauffolgenden Tage wurden in der Mansardenwohnung die
Gerichtssiegel abgenommen.

		Es waren unheimliche Tage, die auf den Akt der Entsiegelung
folgten. Die einförmig graue, unbewegliche Wolkenschicht am Himmel
schien unerschöpflich. Tag und Nacht plätscherte es auf Dächer und
Straßenpflaster, und aus den Drachenköpfen am alten Kaufmannshause
schossen die Wasserstrahlen in mächtigen Bogen hinunter auf den
Marktplatz. Sie sahen grimmiger aus als je, diese metallenen, weit
aufgerissenen Rachen am Dache; der mißfarbene Gischt, der drunten
zwischen den Pflastersteinen zerschellend aufspritzte, schien eitel
Gift und Galle; sie hatten aber auch viele Jahre hindurch gesehen,
wie die Schätze im alten Hause sich mehrten und aufspeicherten, wie
stets ein Geldstrom hineingeflogen war, von dem die Welt nur ein
schwaches, streng überwachtes Bächlein zurückempfing, und nun
geschah das Unerhörte – ein bedeutendes Vermögen ging aus diesem
Hause hinaus ins Weite, und weder die eisenfesten Mauern, noch die
Frau mit den eisenharten Zügen neben dem Asklepiasstock vermochten
es zurückzuhalten. Felicitas hatte sich während der Regentage in
die Kammer neben der Gesindestube zurückgezogen. Sie war, ohne
Zweifel auf den ausdrücklichen Befehl des Professors, noch immer
von der schweren Hausarbeiten dispensiert. Dagegen saß sie in hohe
Stöße alten Leinenzeugs förmlich vergraben; sie mußte ausbessern,
denn ganz umsonst sollte sie ihr Brot doch nicht essen.

		Draußen im Hofe rauschte eintönig der ferne Brunnen, der Regen
fiel unermüdlich in regelmäßigen Taktschlägen klatschend auf die
breiten Blätter des Huflattichs, der in einer feuchten Ecke
wucherte; bisweilen scholl das Krähen der Hähne aus dem Geflügelhof
herüber, oder der graue Ton, den das farblose, matte Tageslicht
über alle Gegenstände hauchte, wurde unterbrochen durch einzelne
hereinfliegende Tauben, die auf den triefenden Simsen ihr
hellleuchtendes Gefieder vollregnen ließen. Licht, Geräusch und
Bewegung, alles erschien gedämpft und gedrückt, und diese Apathie
erstreckte sich scheinbar auch über das bleiche Mädchen im
Bogenfenster. Zwar hob und senkte sich die Hand mit dem Fingerhut
unablässig und taktmäßig, aber das herrliche Profil neigte sich in
fast eherner Unbeweglichkeit über die Arbeit. Das Leben mit seinen
furchtbaren Erschütterungen hatte bis jetzt vergebens versucht, den
Stempel des Leidens und der Ergebung in diese Züge zu graben – sie
waren nur immer bleicher geworden, es hatte den Anschein, als
wollten sie in dem Ausdruck eines ungebrochenen Geistes, einer
zähen Widerstandsfähigkeit allmählich erstarren.

		Allein unter dem groben, dunklen Stoffe, der die zarte Büste
umschloß, klopfte ein tief beunruhigtes Herz, und während die Hand
mechanisch allerlei Schäden zudeckte und ausglich, zermarterte sich
der Geist über die mögliche Lösung schwerer Aufgaben und der damit
verbundenen Konflikte . . . Auch die Behörde hatte
vergebens nach dem Silberzeug und dem Schmuck der alten Mamsell
gesucht. Anfänglich war dies Ergebnis von beschwichtigender Wirkung
auf das angstvoll erregte Gemüt des jungen Mädchens gewesen; seit
jenem Augenblick jedoch ging Heinrich verstört und in
unbeschreiblicher Aufregung umher; Frau Hellwig hatte der
Kommission gegenüber mit sehr zweideutigen Blicken nach dem
Hausknecht betont, daß er und die Aufwartefrau seit vielen Jahren
allein bei der alten Mamsell aus und ein gegangen, und auf diese
einer Anklage sehr ähnliche Aussage der gestrengen Frau hatte man
den ehrlichen Burschen ohne weiteres und in durchaus nicht
schonungsvoller Weise ins Verhör genommen. Er war außer
sich . . . Welche Qual für Felicitas, den bitteren
Jammer dieses alten, treuen Freundes mit ansehen zu müssen, ohne
daß auch nur eine Andeutung des Geheimnisses über ihre Lippen
schlüpfen durfte! So ruhig und besonnen er sich sonst auch in allen
Lebenslagen erwiesen, dieser Verdächtigung stand er geradezu
fassungslos gegenüber, das junge Mädchen fürchtete mit Recht, er
werde in dem unwiderstehlichen Drange, die abscheuliche
Beschuldigung abzuschütteln, hastig und unvorsichtig sein, und hier
war gerade die äußerste Vorsicht und Beharrlichkeit nötig, um das
Geheimnis der alten Mamsell zu retten.

		Es war jetzt doppelt schwierig, in die Mansardenwohnung zu
gelangen. Der Professor hatte am Tage der Entsiegelung aufs höchste
überrascht die Zimmer der geheimnisvollen alten Tante
durchschritten und dieselben sofort als Chef des Hauses förmlich
mit Beschlag belegt. Möglich, daß ihm angesichts der originellen
und sinnigen Ausstattung der Räume plötzlich ein Licht aufgegangen
war über den Geist und das Wesen der einsamen Verbannten. Nicht ein
Möbel durfte von seiner Stelle gerückt werden, und er war zornig
geworden, als die Regierungsrätin vor seinen Augen eine Nadel aus
einem Stecknadelkissen gezogen hatte.

		Es schien, als wolle er den Rest seines Aufenthaltes im
mütterlichen Hause da oben unter dem Dache zubringen. Er kam nur
zur Essenszeit in das Wohnzimmer des Erdgeschosses und dann stets
mit einem »brummigen Gesicht«, wie Friederike sagte. Aber auch die
Regierungsrätin hatte eine Art Leidenschaft für das »reizend stille
Asyl« erfaßt; sie erbat es sich als eine besondere Gunst von ihrem
Vetter, sich öfter in der Mansardenwohnung aufhalten zu dürfen.
Rosa mußte die Fußböden reinigen, und die junge Witwe wischte mit
höchsteigenen zarten Händen den Staub von den Möbeln. Tante
Cordulas Zimmer standen somit nicht einen Augenblick unbewacht;
zudem hatte der Professor das altväterische, unbequeme Schloß an
der gemalten Thür entfernen und durch ein neues ersetzen lassen –
Felicitas' Schlüssel war völlig unbrauchbar geworden – sie war
jetzt lediglich auf den Weg über die Dächer angewiesen.

		Bei dem Gedanken, daß sie gezwungen sei, wie ein lichtscheuer
Verbrecher in festverschlossene Räume zu dringen, schüttelte sie
sich stets vor Abscheu und Aufregung; dies Lauern auf den ersten
unbewachten Moment, wo der ahnungslose Bewohner sich entfernt haben
würde, war ihr entsetzlich. Nichtsdestoweniger behielt sie ihr Ziel
fest im Auge, und es konnte sie plötzlich ein heißer Angstschauer
überlaufen, wenn ihr einfiel, daß die Zeit, welche ihr noch zur
Erfüllung ihrer Aufgabe verblieb, bereits auf zwei Wochen
zusammengeschmolzen war.

		Endlich waren die Regentage vorüber. Ein Stück klaren, blauen
Himmels hing über dem Viereck des Hofes, der Lattich trocknete
seine gründlich gewaschenen Blätter in einem herbkräftigen,
frischen Lufthauche, emsig flogen die Schwalben, deren zahllose
Nester an den Dächern und Fenstersimsen der Gebäude hingen, aus und
ein, und ihr kleiner blauer Rücken funkelte förmlich in dem neuen
warmen Sonnenlichte. Das war ein Tag, der ins Freie lockte.
Vielleicht wurde heute draußen im Garten gegessen, und dann – war
der Weg über die Dächer frei. Diese Hoffnung Felicitas' erfüllte
sich jedoch nicht. Gleich nach Tische kam Rosa an das Bogenfenster
und brachte ihr die Weisung, mit Aennchen in den Garten zu gehen,
der Herr Professor habe es dem Kinde versprochen. Später werde die
Herrschaft nachfolgen und das Abendbrot draußen einnehmen.

		Da schritt nun Felicitas, die kleine Anna an der Hand, »auf
Befehl« durch den einsamen Garten. Statt der Dachziegel oder des
Bretterfußbodens der luftigen Galerie hatte sie den Kies der
sonnenbeschienenen Gartenwege unter den Füßen . . .
Während der Regenzeit hatten Tausende von Rosen ihre Kelche
geöffnet. Auf dem eleganten Rasenrunde des Vordergartens standen
hohe Stockrosen, der dunkle Samt ihrer Blüten schwebte hoch und
unnahbar über den demütigen Gräsern, wie ein Königspurpur über dem
Volke, aber im Gras- und Gemüsegarten, da war das niedrige
Zentifoliengesträuch minder vornehm, die prachtvollen, strotzenden
Kelche mit dem glühroten süßen Munde wiegten sich zutraulich neben
dem dickköpfigen Kohlrabi, und ihr berauschender Duft floß mit dem
kräftigen, aber gemeinen Geruch der Dill- und Schnittlauchbeete
ineinander.

		Felicitas strich mit gesenktem Haupte an der Blütenpracht
vorüber, und das gutmütige Kind schwankte schwerfällig nebenher;
der kleine Mund schwieg, kein Geplauder störte das Nachsinnen des
jungen Mädchens. Sie dachte mit einer Art von wildem, brennendem
Schmerz an die Rosenzeit vergangener Jahre – da hatten die Rosen
doch anders geleuchtet und geduftet, als Tante Cordulas klare,
liebestrahlende Augen noch nicht erloschen waren, als sie noch in
stillen Sonntagnachmittagsstunden, neben der bewegungslos
aufhorchenden Schülerin im Vorbau sitzend, mit ihrer
ausdrucksvollen Stimme begeistert aus den Klassikern vorlas,
während von der Galerie die betäubenden Duftwogen hereinquollen und
weit draußen das grüne Thüringer Land sich
hinstreckte . . . Da war auch allmählich das süße
Heimatgefühl in der Seele des jungen Mädchens gewachsen, sie hatte
sich zu Hause gewußt in den friedlichen, trauten Räumen, beschützt
und geleitet von einer treumütterlichen Liebe; sie war, wenn auch
nur auf einige Stunden, frei gewesen, ungefesselt in ihren
Bewegungen, in den Anschauungen und Betrachtungen, die sich auf
ihre Lippen drängten – darum wohl auch hatten die Rosen anders
geleuchtet und geduftet, und die Welt war sonniger
gewesen . . .

		Sie hob den Kopf und sah über den Zaun in den Nachbargarten.
Dort schimmerte das weiße Häubchen der Hofrätin Frank. Die alte
Dame saß mit ihrem Sohne am Kaffeetische, er las ihr vor, während
sie, behaglich in einen Fauteuil zurückgelehnt, die blitzenden
Stricknadeln durch ihre Finger gleiten ließ. Das sah auch heimisch
und friedlich aus. Felicitas sagte sich selbst, daß sie auch unter
jenen Menschen in einem gewissen Grade frei sein werde, daß sie im
Verkehr mit ihnen, die so human und hochgebildet, geistig
fortschreiten müsse, auf keinen Fall war sie in den neuen
Verhältnissen der Automat, der »auf Befehl« gehen und die Hände
rühren mußte, während Augen und Lippen nie das Vorhandensein eines
lebhaften, selbständigen Geistes verraten durften.

		Trotz dieser Gedanken wurde es nicht heller in ihr. Es hatte
schon vor Tante Cordulas Tode ein Etwas in ihrer Seele gelegen,
über das sie selbst nicht klar werden konnte – eine dunkle Qual,
die bei näherer Besichtigung zurückwich wie ein Phantom – nur eines
stand fest: diese Stimmung hing mit der Anwesenheit ihres einstigen
Peinigers zusammen. Wohl war sie vor seiner Ankunft der
Ueberzeugung gewesen, seine persönliche Erscheinung werde ihren
Groll, ihre Erbitterung noch verschärfen, aber daß diese
Empfindungen so mächtig und in fast rätselhafter Weise verdunkelnd
auf ihr ganzes übriges Seelenleben zurückwirken würden, das hatte
sie nicht geahnt.

		Dann und wann drang die erhobene Stimme des Vorlesers über den
Zaun herüber – es lag viel Wohllaut in den Klängen, aber sie
besaßen doch nicht das Markige, die Modulation, welche das einst so
eintönige Organ des Professors mit den Jahren in so auffallender
Weise angenommen hatte . . . Felicitas schüttelte
unwillig den Kopf und warf ihn zurück – woher kam ihr nur der
Vergleich? . . . Sie zwang ihre Gedanken sofort in
eine andere Bahn, auf ein Thema, das allerdings nahe lag, und
welches seit der Testamentseröffnung sehr oft Gegenstand ihres
Nachdenkens war. Das Gericht hatte den Rechtsanwalt Frank zum
Kurator für die mutmaßlich existierenden Hirschsprungschen Erben
ernannt. Seit zwei Tagen bereits durchlief ein Aufruf die
Zeitungen; Felicitas harrte mit einer fast leidenschaftlichen
Spannung auf den Erfolg – ihr brachte er möglicherweise bittere
Schmerzen. Meldete sich die Familie Hirschsprung in Kiel auf diesen
Aufruf, der eine reiche Erbschaft verhieß, so bestätigte sich die
Vermutung, daß die Spielersfrau eine Ausgestoßene gewesen
war . . . Was aber mußten das für Menschen sein, in
deren Augen ein Familienglied selbst durch ein so tragisches,
erschütterndes Ende nicht hatte entsühnt werden können! Felicitas
knüpfte deshalb nicht einen einzigen hoffenden Gedanken an das
mögliche Auftreten naher Anverwandten; sie wollte ihnen gegenüber
auch nie das Dunkel der Verborgenheit verlassen, dennoch schlug ihr
Herz heftig bei der Vorstellung, daß ein Tag kommen könne, wo die
grausamen Großeltern ahnungslos dem schweigenden Enkelkinde
begegnen würden.

		Die Hofrätin Frank hatte Felicitas am Zaune bemerkt. Sie stand
auf und kam in Begleitung ihres Sohnes herüber. Beide begrüßten das
junge Mädchen sehr herzlich, und der Rechtsanwalt sprach seine
Freude darüber aus, demnächst als Hausgenosse mit ihr verkehren zu
dürfen. Damit leitete er leicht und ungezwungen ein längeres
Gespräch ein. Den formgewandten Weltmann überkam es fast wie eine
ungewohnte Verlegenheit dem tiefernsten Mädchen gegenüber, das so
ruhig und unbefangen in sein Auge sah und in merkwürdig klarer und
bestimmter Weise ungewöhnliche Gedanken zum Ausdruck brachte. Sie
unterhielten sich lange und eingehend, und das Gespräch berührte
die verschiedenartigsten Themen. Schließlich erkundigte sich die
Hofrätin nach Aennchen. Felicitas nahm das Kind auf den Arm und
deutete mit frohem Lächeln auf den Anhauch einer frischen, gesunden
Röte, welche die früher so fahlen Wangen der Kleinen bedeckte.

		Beim Auseinandergehen reichte die alte Dame Felicitas die Hand;
auch ihr Sohn streckte die Rechte über den Zaun herüber, und das
junge Mädchen legte unbedenklich und freundlich die ihre
hinein . . . In dem Augenblick knarrte die
Gartenthür und der Professor trat auf die Schwelle. Er blieb einige
Sekunden wie angewurzelt stehen, dann griff er langsam nach dem
Hute und grüßte herüber – Felicitas sah, wie ihm eine jähe, tiefe
Röte über das Gesicht flog . . . Der Rechtsanwalt
öffnete die Lippen, um ihn anzurufen, aber er wandte rasch den Kopf
nach der entgegengesetzten Seite und ging in das Gartenhaus.

		»Nun, das war wieder einmal ein echter, zerstreuter
Professorengruß!« sagte der junge Frank lachend zu seiner Mutter.
»Der gute Johannes hat offenbar irgend einen unglücklichen
Patienten in effigie unter dem
Messer, und in solchen Augenblicken kennt er seine besten Freunde
nicht.«

		Mutter und Sohn kehrten an den Kaffeetisch zurück, und Felicitas
suchte Schutz und Schatten im Grasgarten.

	
		
		22.

		Die riesigen grünen Schirme des Taxus waren eine vortreffliche
Schutzmauer gegen die Sonne, den Wind, welcher seit kurzem ziemlich
heftig über den weiten Kiesplatz fegte – und gegen strafende
Blicke, die möglicherweise aus dem Gartenhause herüberfliegen
konnten . . . Felicitas kannte das Gesicht des
Professors viel zu gut, um nicht zu wissen, daß er vorhin ärgerlich
und gereizt, nicht aber zerstreut gewesen war; sie meinte sogar
auch den Grund seines Unmuts zu kennen. Er verlangte bezüglich
seiner ärztlichen Maßregeln stets einen unbedingten Gehorsam, und
nach allem, was Rosa über seine Bonner Praxis erzählt hatte, war er
gewohnt, seinen Wunsch und Willen stets streng respektiert zu sehen
– er hatte Felicitas mehrmals, zuletzt sogar mit großer Ungeduld
das Tragen Aennchens untersagt, und heute mußte er abermals sehen,
daß sie sein Verbot mißachte . . . So nur konnte sie
sich seinen Blick voll ärgerlicher Ueberraschung erklären, den er
ihr beim Eintreten in den Garten zugeworfen hatte.

		Felicitas setzte sich auf eine Bank des weit abgelegenen Dammes.
Eine einsame Hängebirke erhob hier ihren feinen weißen Stamm und
ließ die elastischen Zweige zum Teil laubenartig über die Bank
fallen. An dieser geschützten Stelle strich der Wind fast
unmerklich hin; manchmal zitterten die Gräser auf wie im tieferen
Atemholen, und die Birkenzweige schüttelten sich leise. Der
Mühlbach aber, durch die Regenfluten stark angeschwollen, schoß
brausend vorüber – ein gurgelndes, mißfarbenes Gewässer, das
heimtückisch an den Haselbüschen des Ufers riß und wühlte.

		Das Kind pflückte mit unbeholfenen Fingerchen Wiesenblumen, und
Felicitas mußte die armen, meist nahe am Kelch abgerissenen Dinger
zu einem kurzstieligen Sträußchen für »den Onkel Professor«
zusammenbinden. Dies mühsame Geschäft erforderte Ausdauer und
Aufmerksamkeit; Felicitas heftete ihre Augen unablässig auf das
werdende Bouquet in ihren Händen – sie sah nicht, wie der Professor
zwischen den Taxuswänden hervortrat und über den großen Rasenplatz
rasch auf sie zuschritt. Ein Ausruf Aennchens schreckte sie endlich
auf; allein da stand er auch schon neben ihr. Sie wollte sich
erheben, er faßte jedoch sanft ihren Arm und drückte sie auf die
Bank nieder – dann setzte er sich ohne weiteres neben sie.

		Es geschah zum erstenmal, daß sie ihm gegenüber einen Moment
völlig fassungslos war. Noch vor vier Wochen würde sie entschieden,
voll Abscheu seine Hand zurückgestoßen und sich sofort entfernt
haben . . . Jetzt saß sie wie gelähmt da, willenlos,
als stehe sie unter dem Banne eines Zaubers. Es verdroß sie, daß er
seit kurzem einen so vertraulich unbefangenen Ton gegen sie annahm
– sie wünschte nichts sehnlicher, als ihn zu überzeugen, daß sie,
genau wie ehedem, ihn hasse, verabscheue bis zum Sterben; allein
plötzlich fand sie weder Mut noch Worte, ihm dies auszusprechen.
Ihr scheuer Blick streifte seine Züge – sie sahen nichts weniger
als zornig oder verdrießlich aus, die auffallende Röte war
verflogen – Felicitas grollte mit sich selbst, weil sie sich
eingestehen mußte, daß ihr dies unschöne Gesicht in seiner Kraft
und Entschlossenheit wider Willen imponiere.

		Er saß einige Sekunden, ohne zu sprechen, neben ihr; sie fühlte
mehr, als sie sehen konnte, daß sein Blick unverwandt auf ihr
ruhe.

		»Thun Sie mir den Gefallen, Felicitas, und nehmen Sie das
abscheuliche Ding da vom Kopfe,« unterbrach er endlich das
Schweigen; auch seine Stimme klang ruhig, fast heiter, und ohne die
Zustimmung des jungen Mädchens abzuwarten, faßte er leicht die
Krempe ihres Hutes und schleuderte dies allerdings sehr häßliche,
abgetragene Exemplar verächtlich auf den Rasen. Ein Sonnenstrahl,
der, durch das leichtbewegliche Birkenlaub schlüpfend, bisher über
das schwarze Strohgeflecht gegaukelt war, lag jetzt auf dem
kastanienfarbenen Haar des Mädchens – ein Streifen flimmerte auf
wie gesponnenes Gold.

		»So – nun kann ich doch sehen, wie Ihnen die bösen Gedanken
hinter der Stirne arbeiten!« sagte er mit dem schwachen Anfluge
eines Lächelns. »Ein Kampf im Dunkel hat für mich Unheimliches –
ich muß meinen Gegner sehen können, und daß ich's hier« – er
deutete auf ihre Stirne – »mit einem sehr schlimmen zu thun haben
werde, weiß ich.«

		Wo wollte er hinaus mit dieser seltsamen Einleitung? Vielleicht
erwartete er irgend eine Antwort von ihr, allein sie schwieg
beharrlich. Ihre Finger packten ohne jedwede Symmetrie alle die
Butterblumen, Maßliebchen und Grashalme nebeneinander, die das Kind
unverdrossen immer wieder herbeitrug . . . Diese
kleinen Hände da, die sich nicht stören ließen in der einmal
begonnenen Aufgabe, hatten während der mehrtägigen
Zurückgezogenheit im Zimmer viel von ihrer braunen Farbe verloren,
sie sahen fast rosig aus. Der Professor griff plötzlich nach der
Rechten des jungen Mädchens, wandte sie um und betrachtete die
innere Fläche – da waren freilich Spuren, die sich nicht so rasch
verwischen ließen, harte Schwielen bedeckten die Haut. Das Mädchen,
das auf den ausdrücklichen Befehl seines unerbittlichen Vormunds
zur Dienstbarkeit erzogen worden war, hatte sich wacker auf diese
Lebensstellung vorbereitet, das ließ sich nicht ableugnen.

		Obgleich bei dieser Prüfung eine tiefe Röte über Felicitas'
Gesicht flog – auf sehr fein empfindende Naturen macht das
aufmerksame Betrachten der inneren Handfläche fast denselben
Eindruck, als wenn die Gesichtszüge stark fixiert werden – fand sie
doch gerade in diesem Augenblick ihre ganze frühere geschlossene
Haltung wieder. Sie sah mit einer ruhigen Wendung des Kopfes empor,
und er ließ langsam ihre Hand sinken – dann rieb er sich mehrmals
die Stirne, als gälte es für einen schwierigen Gedanken den
Ausdruck zu finden.

		»Sie sind gern in die Schule gegangen, nicht wahr?« fragte er
plötzlich. »Geistige Beschäftigung macht Ihnen Vergnügen?«

		»Ja,« entgegnete sie überrascht. Die Frage klang eigentümlich –
sie war förmlich vom Zaune gebrochen. Eigentlich diplomatische
Wendungen lagen aber auch durchaus nicht in der Natur dieses
Mannes, so sehr er auch sonst die Sprache in seiner Gewalt
hatte.

		»Nun gut,« fuhr er fort, »Sie werden ohne Zweifel noch wissen,
was ich Ihnen neulich zu bedenken gegeben habe?«

		»Ich weiß es noch.«

		»Und sind natürlich zu der Ansicht gekommen, daß es die Pflicht
des Weibes ist, den Mann treulich zu unterstützen, wenn er einen
Irrtum gut machen möchte?« Er stützte die Hand auf das Knie, bog
sich vor und sah gespannt in ihr Gesicht.

		»So unbedingt nicht,« versetzte sie fest, während sie die Hände
mit dem Bouquet in den Schoß sinken ließ und den Fragenden voll
ansah. »Ich muß erst wissen, worin die Sühne besteht.«

		»Ausflüchte,« murmelte er, und sein Gesicht verfinsterte sich
auffallend. Er schien zu vergessen, daß er bisher im allgemeinen
gesprochen hatte, und fügte ziemlich gereizt hinzu. »Sie brauchen
sich nicht so entsetzlich zu verwahren – ich kann Ihnen versichern,
daß schon Ihrem Gesichtsausdruck gegenüber es niemand einfallen
wird, irgend etwas Uebermenschliches von Ihnen zu
verlangen . . . Es handelt sich einfach darum, daß
Sie – mag nun Ihr geheimnisvoller Lebensplan beschaffen sein, wie
er will – noch ein Jahr unter meiner Vormundschaft bleiben und
diese Zeit lediglich auf Ihre geistige Ausbildung
verwenden . . . Lassen Sie mich ausreden!« fuhr er
mit erhobener Stimme und gerunzelten Brauen fort, als sie
versuchte, ihn zu unterbrechen. »Sehen Sie einmal ganz davon ab,
daß ich es bin, der Ihnen diesen Vorschlag macht, und denken Sie,
daß ich einzig im Sinne und nach den ausdrücklichen Worten meines
Vaters handle, indem ich für Ihre höhere Ausbildung sorge!«

		»Dazu ist es viel zu spät.«

		»Zu spät? Bei Ihrer Jugend?«

		»Sie mißverstehen mich. Ich will damit sagen, daß ich einst, als
unzurechnungsfähiges, hilfloses Kind, gezwungen war, Almosen
anzunehmen – ich mußte das, wohl oder übel, über mich ergehen
lassen. Jetzt stehe ich auf eigenen Füßen, ich kann arbeiten und
werde nie auch nur einen Groschen annehmen, den ich nicht verdient
habe.«

		Der Professor biß sich auf die Lippen, und seine Brauen senkten
sich so tief, daß die Augen fast verschwanden.

		»Ich habe diesen Einwurf vorausgesetzt,« entgegnete er kalt,
»denn ich kenne ja Ihren unbezähmbaren Stolz bis auf den
Grund . . . Mein Plan ist der: Sie besuchen ein
Institut – ich leihe Ihnen die nötigen Mittel, und Sie
zahlen mir später, wenn Sie selbständig sind, das Geld bei Heller
und Pfennig zurück . . . Ich kenne in Bonn eine
ausgezeichnete Erziehungsanstalt und bin Hausarzt bei der sehr
würdigen Vorsteherin derselben. Sie würden dort gut aufgehoben sein
und –« fügte er mit leicht vibrierender Stimme hinzu – »das
Scheiden auf Nimmerwiedersehen wäre dann auch noch ein wenig
hinausgeschoben . . . In vierzehn Tagen gehen meine
Ferien zu Ende; ich reise in Begleitung meiner Kousine nach Bonn
zurück, und Sie würden dann natürlicherweise gleich mit uns
gehen . . . Felicitas, ich habe Sie neulich ersucht,
recht gut und ruhig zu sein – ich wiederhole jetzt diese Bitte.
Folgen Sie einmal nicht den Einflüsterungen Ihres verletzten
Gefühls; vergessen Sie – wenn auch nur für Augenblicke – die
Vergangenheit und lassen Sie mich gut machen, was versäumt worden
ist.«

		Sie hatte beklommen zugehört. Wie neulich bei Erzählung seiner
sogenannten Vision hatte seine Stimme etwas Bestrickendes. Er war
nicht so unerklärlich erregt wie damals, aber die wahr und
aufrichtig gemeinte Reue, die er, ohne seiner männlichen Würde
irgend etwas zu vergeben, mit einem so milden Ernst an den Tag
legte, ergriff sie wider Willen.

		»Dürfte ich noch über meine nächste Zukunft verfügen, so würde
ich unbedingt und getrost Ihr Anerbieten annehmen,« sagte sie
weicher, als sie je zu ihm gesprochen; »aber ich bin gebunden – an
dem Tage, wo ich Frau Hellwigs Haus verlasse, trete ich in einen
neuen Wirkungskreis.«

		»Unabänderlich?«

		»Ja – mein einmal gegebenes Wort ist mir heilig, ich ändere oder
deutele niemals daran, sollte es mir in seiner Konsequenz auch die
größten Unannehmlichkeiten bringen.«

		Er stand rasch auf und trat aus dem Bereiche der Birke.

		»Und darf man auch jetzt noch nicht erfahren, was Sie vorhaben?«
fragte er, ohne das Gesicht nach ihr zurückzuwenden.

		»O ja,« entgegnete sie gelassen; »Frau Hellwig würde bereits
darum wissen, wenn ich Gelegenheit hätte, in ihre Nähe zu kommen –
die Frau Hofrätin Frank hat mich als Gesellschafterin
engagiert.«

		Diese wenigen letzten Worte hatten die Wirkung eines plötzlichen
Donnerschlags. Der Professor wandte sich jäh um, und über sein
Gesicht schoß eine dunkle Flamme.

		»Die Frau da drüben?« fragte er, als traue er seinen Ohren
nicht, und deutete mit der Hand nach dem Frankschen Garten. Er
kehrte rasch unter den Baum zurück. »Das schlagen Sie sich nur
gleich aus dem Sinn,« sagte er entschieden und gebieterisch; »dazu
werde ich nie meine Einwilligung geben.«

		Jetzt erhob sich das junge Mädchen mit einer unwilligen Bewegung
– die mühsam gepflückten Blumen fielen auf den Rasen. »Ihre
Einwilligung?« fragte sie stolz. »Die brauche ich nicht! In
vierzehn Tagen bin ich völlig frei und kann gehen, wohin es mir
beliebt.«

		»Die Sache liegt jetzt anders, Felicitas,« entgegnete er sehr
beherrscht. »Ich habe mehr Rechte über Sie, als Sie denken. Es
können Jahre vergehen, ehe diese Rechte erlöschen, und auch dann –
ja, auch dann fragt es sich noch, ob ich Sie freigebe.«

		»Das werden wir sehen!« sagte sie kalt, mit entschlossener
Haltung.

		»Ja, das sollen Sie sehen! . . . Ich habe gestern mit Doktor
Böhm, dem vertrautesten Freunde meines verstorbenen Vaters,
ausführlich und eingehend über Ihre damalige Aufnahme in meinem
elterlichen Hause gesprochen, und es stellt sich folgendes heraus.
Sie sind meinem Vater mit der ausdrücklichen Bedingung übergeben
worden, daß er Sie unter seinem Schutz behalten müsse, bis Ihr
eigener Vater Sie zurückfordere, oder ein anderer braver Beschützer
sich finde, der – Ihnen seinen Namen gebe. Mein Vater hat mich für
den Fall seines Todes schriftlich als Stellvertreter in dieser
Angelegenheit ernannt, und ich bin fest entschlossen, die Bedingung
aufrecht zu erhalten.«

		Jetzt war es um die Fassung des jungen Mädchens geschehen.

		»Gott im Himmel!« rief sie außer sich und schlug die Hände
zusammen. »Soll denn dies Elend nie aufhören? . . .
Ich soll gezwungen werden, in dieser entsetzlichen Abhängigkeit
weiter zu leben? Jahrelang hat mich der Gedanke aufrecht erhalten,
daß ich mit meinem achtzehnten Lebensjahre erlöst sein würde! Nur
in diesem Gedanken habe ich vermocht, äußerlich ruhig und
unverwundbar zu scheinen, während ich innerlich namenlos
litt! . . . Nein, nein, ich bin nicht mehr das
geduldige Geschöpf, das sich aus Achtung vor dem Willen der Toten
knechten und treten läßt! . . . Ich will
nicht! . . . Ich will nichts mehr mit den Hellwigs
zu schaffen haben – ich werde diese verhaßten Fesseln abschütteln
um jeden Preis!«

		Der Professor ergriff ihre beiden Hände, seine Züge waren bei
den letzten Worten totenbleich geworden.

		»Besinnen Sie sich, Felicitas!« sagte der Professor mit
beschwichtigender, aber völlig erloschener Stimme. »Wüten Sie nicht
gegen sich selbst, wie ein kleiner ohnmächtiger Vogel, der sich
lieber den Kopf einstößt, ehe er sich in das Unabänderliche
fügt . . . Verhaßte Fesseln! . . .
Kommt es Ihnen denn gar nie zum Bewußtsein, daß Sie mir unsäglich
weh thun mit Ihren harten, rücksichtslosen
Worten? . . . Sie sollen frei sein, völlig frei in
Ihrem Denken und Handeln, nur beschützt und behütet, wie – ein
zärtlich geliebtes Kind . . . Felicitas, Sie sollen
jetzt erkennen lernen, wie es ist, wenn die Liebe für uns denkt und
sorgt . . . Nur noch dies eine Mal werde ich als
gebietender Vormund auftreten, erschweren Sie mir die nötigen
Schritte nicht durch Ihren Widerstand, der Ihnen ganz und gar
nichts helfen wird – das erkläre ich Ihnen entschieden. Ich werde
die Angelegenheit in meine Hände nehmen und Ihr Uebereinkommen mit
der Hofrätin Frank rückgängig machen.«

		»Thun Sie das!« stieß Felicitas mit bebenden Lippen fast heiser
hervor – aus ihrem Gesicht schien der letzte Blutstropfen
entwichen. – »Aber auch ich werde handeln, und Sie können sicher
sein, daß ich mich bis zum letzten Atemzug wehren werde!«

		Nie in ihrem jungen, schwergeprüften Leben hatte ein solcher
Sturm ihr Inneres durchtobt, wie in diesem Augenblick. Es tauchten
plötzlich neue, unbekannte Stimmen in ihr auf, die mächtig
mitsprachen in diesem Aufruhr – es war, als seien sie nur der
Widerhall seiner innigen, beschwörenden Worte. Wie eine dunkle
Gewitterwolke hing eine furchtbare Gefahr über ihrem Haupte, und –
das fühlte sie instinktmäßig – sie mußte sich um jeden Preis von
ihm losreißen, wenn sie nicht dieser Gefahr rettungslos verfallen
wollte . . . War es doch jetzt schon, als habe er
eine unbegreifliche Gewalt über ihr ganzes Wesen, als schlüge jedes
harte Wort, das sie ihm sagte, schmerzend auf ihr eigenes Herz
zurück.

		Er hatte bis dahin ihre Hände festgehalten, und während sie
sprach, ruhte sein Blick durchdringend auf ihren Zügen, die für
einen Augenblick rückhaltslos das leidenschaftlich erregte Innere
des Mädchens widerspiegelten – den Augen dieses Arztes und
Menschenkenners hatten sich wohl schon ganz andere Geheimnisse und
Vorgänge der Menschenbrust offenbaren müssen, als die einer, wenn
auch noch so stolzen, doch gerade vermöge ihrer Reinheit und
Schuldlosigkeit unbewachten Mädchenseele . . . »Sie
werden nichts ausrichten!« sagte er plötzlich gelassen, mit einer
fast heiteren Ruhe. »Ich habe die Augen offen, und mein Arm reicht
ziemlich weit . . . Sie entgehen mir nicht,
Felicitas! . . . Hier in X. lasse ich Sie auf
keinen Fall, und – ebensowenig werde ich ohne Sie nach Bonn
zurückreisen.«

		Die Gartenthür hatte längst geknarrt, aber das Geräusch war den
Sprechenden entgangen. Jetzt kam Rosa und meldete dem Professor,
daß Frau Hellwig im Salon warte, auch die Frau Regierungsrätin
lasse ihn recht sehr bitten, zu kommen.

		»Ist sie unwohl?« fragte der Professor rauh, ohne sich nach der
Kammerjungfer umzuwenden.

		»Nein,« entgegnete sie verwundert, »aber die gnädige Frau wird
bald fertig sein mit dem Kaffee, den sie selbst kocht – sie
wünscht, der Herr Professor möchte ihn recht frisch
trinken . . . der Herr Rechtsanwalt Frank ist auch
im Salon.«

		»Nun gut, ich werde kommen,« sagte der Professor, aber er machte
keine Anstalt zu gehen. Vielleicht hoffte er, Rosa solle sich
wieder entfernen, darin irrte er sich jedoch. Das Mädchen machte
sich mit Aennchen zu schaffen, die jammernd und wehklagend die
Händchen zusammenschlug über alle die »totgetretenen Blümchen« auf
dem Rasen. Endlich schritt er mißmutig den Damm hinab.

		»Halten Sie sich nicht so lange hier auf,« rief er nach
Felicitas zurück. »Der Wind wird stärker, er bringt uns
möglicherweise ein Gewitter. Kommen Sie mit Aennchen in das
Gartenhaus.«

		Er verschwand hinter den Taxuswänden. Felicitas aber
durchschritt hastig die ganze Länge des Dammes. In ihrem sonst so
klaren Kopf wirbelte es chaotisch durcheinander. Sie rang vergebens
nach der nötigen Fassung und Ruhe, um ihre augenblickliche Lage
übersehen und Herr derselben werden zu können . . .
Also sie sollte ihr Joch weiterschleppen, und nicht genug, daß man
ihr jedwede Selbständigkeit auf lange Zeit hinaus verweigerte, sie
sollte sogar in seiner unmittelbaren Nähe leben, jahrelang täglich
mit ihm verkehren – als ob dies nicht die furchtbarste Aufgabe
wäre, die ihr je gestellt werden konnte! . . . Hatte
sie nicht alles gethan, ihm zu beweisen, daß er ihr in tiefster
Seele verhaßt sei, daß sie unversöhnlich bleiben werde ihr
lebenlang? War es nicht gerade deshalb die raffinierteste
Grausamkeit, sie in der Weise fesseln zu
wollen? . . . Nein, tausendmal lieber wollte sie
sich noch auf Jahre hinaus von Frau Hellwig mißhandeln lassen, als
auch nur einen einzigen Monat länger mit ihm zusammen sein, der
eine wahrhaft dämonische Macht ihr gegenüber entfaltete. Schon
allein seine Stimme vermochte ihren sonst so geordneten
Gedankengang zu verwirren – der unbeschreiblich milde und warme
Ton, den er jetzt immer annahm, berührte jede Fiber ihres Herzens
und machte es heftiger klopfen – das war natürlicherweise der alte
Haß, der sich aufbäumte, aber mußte sie nicht schließlich an diesem
einen so furchtbar erregten und fortwährend genährten Gefühle
physisch und moralisch zu Grunde gehen? . . . Die
neulich erzählte Vision hatte ihr viel zu denken gegeben, jetzt
wurde ihr die einzige mögliche Lösung durch die Worte bestätigt.
»Felicitas, Sie sollen jetzt erkennen lernen, wie es ist, wenn die
Liebe für uns denkt und sorgt!«

		Er beabsichtigte jedenfalls, trotz ihrer entschiedenen Erklärung
in ihren Lebensfragen selbst entscheiden zu wollen, später
eigenmächtig über ihre Hand zu verfügen, sie sollte an irgend einen
Mann, den er wählte, gebunden werden – damit war sie versorgt und
das ihr widerfahrene Unrecht, welches er allerdings eingesehen
hatte, gut gemacht – das Herz drehte sich ihr um bei dieser
Vorstellung . . . Wie vermessen und unmoralisch war
eine solche Absicht! Konnte er irgend einen Menschen zwingen, sie
zu lieben? Er selbst hatte eine unglückliche Neigung und ging
deshalb einsam durch das Leben; mit diesem Entschluß gestand er
seinem Herzen große Rechte zu – es durfte entscheiden über seine
ganze Zukunft . . . Er sollte sehen, daß auch sie
für sich selbst genau dasselbe Vorrecht beanspruche, daß sie sich
nicht verhandeln ließe wie eine Ware . . . Was hielt
sie ab, sofort zu der Hofrätin Frank zu gehen und sich unter deren
Schutz zu flüchten? . . . Ach, da war ja der kleine
graue Kasten, der kettete sie fester an das unselige Haus, als es
irgend ein menschlicher Wille vermocht hätte – um seinetwillen
mußte sie ausharren bis zum letzten Augenblick.
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		Aennchen unterbrach das qualvolle Sinnen und Grübeln des jungen
Mädchens. Sie nahm schmeichelnd Felicitas' Hand und zog sie den
Damm hinab. Der Wind sauste bereits mit großer Gewalt durch die
Baumwipfel, er fuhr auch stoßweise und bissig in die geschützteren
Regionen – erschrocken beugten sich die kleinen, schüchternen
Grasblumen vor dem Störenfried. Ueber die Sonne hin jagten einzelne
Wolkengebilde, deren Schatten sich für Momente wie dunkle
Riesenflügel über die Kies- und Rasenplätze hinstreckten,
Rosenblätter wirbelten hoch in den Lüften, und selbst die starren
Taxuspyramiden neigten sich steif und gravitätisch wie alte
Hofdamen.

		Da war es gemütlich im schützenden Hause. Felicitas setzte sich
auf einen Gartenstuhl in der Hausflur und zog eine Handarbeit
hervor. Die Thür der kleinen Küche und auch die des Salons standen
weit offen. Es ließ sich wohl nicht leicht etwas Anmutigeres
denken, als die Regierungsrätin, indem sie »das wirtliche
Hausmütterchen« repräsentierte. Sie hatte eine reichgarnierte,
schwarzseidene Latzschürze vorgebunden, in dem blonden
Lockengeringel, nahe am Ohre, wiegte sich eine Rose mit
dunkelpurpurnem Kelch – sie war offenbar im Vorübergehen vom
Strauche genommen und wie in absichtsloser Selbstvergessenheit
plaziert worden, das war von allerliebster Wirkung. Unter dem
festonartig aufgenommenen Kleide bewegten sich die kleinen, in
zimtfarbenen Stiefelchen steckenden Füße mit kinderhafter
Leichtigkeit und Grazie, auch der augenblickliche Ausdruck des
rosigen Gesichts war der eines glückseligen, harmlosen Kindes, das
mit wichtigem Eifer ein ihm anvertrautes Amt versieht – wer hätte
bei diesem vollendeten Gepräge unschuldvoller Naivetät an die
Bezeichnung »Witwe und Mutter« denken mögen?

		Während sie am Küchenherd wirtschaftete, war im Salon zwischen
Frau Hellwig und dem Rechtsanwalt ein lebhaftes Gespräch im Gange –
es drehte sich um das Testament der alten Mamsell. Heinrich und
Friederike hatten dem jungen Mädchen bereits versichert, daß die
»Madame« nichts mehr spreche und denke, was nicht mit der
unglücklichen Testamentsgeschichte zusammenhinge. Felicitas sah für
einen Augenblick das Gesicht der großen Frau, es erschien ihr
merkwürdig grau und gealtert, auch in ihrer Art und Weise, zu
sprechen, lag eine ungewohnte Hast – Grimm und Groll hatten
offenbar noch die Oberhand in dieser tief alterierten
Frauenseele.

		Der Professor beteiligte sich nicht an der Unterhaltung, ja, es
schien, als gleite sie völlig unverstanden an ihm ab. Er
durchschritt, die Hände auf den Rücken gelegt und wie in tiefen
Gedanken verloren, unausgesetzt die ganze Länge des Salons, nur
wenn er an der offenen Thür vorüberkam, hob er den Kopf, und ein
prüfender Blick fiel auf das arbeitende Mädchen in der
Hausflur.

		»Ich beruhige mich mein lebenlang nicht, mein lieber Frank!«
wiederholte Frau Hellwig. »Ja, wenn nicht jeder Groschen von den
Hellwigs sauer erworben gewesen wäre! Aber nun kommt da vielleicht
irgend ein verkommenes Subjekt und verjubelt in kurzem die
Ersparnisse eines ehrbaren Hauses – zu welcher Segensquelle hätte
dies Geld in unseren Händen werden müssen!«

		»Aber, Tantchen,« begütigte die junge Witwe, die eben mit der
dampfenden Kaffeekanne eintrat und die Tassen füllte, »da vertiefst
du dich nun wieder in die leidige Geschichte, die dich so sichtbar
angreift – du wirst dich noch krank machen . . .
Denke an deine Kinder und auch an mich, Tantchen, um unsertwillen
suche zu vergessen!«

		»Vergessen?« fuhr Frau Hellwig auf. »Niemals! Dafür hat man
Charakter, welcher leider der jüngeren Welt immer mehr abhanden
kommt!« – ein vernichtender Blick streifte ihren auf und ab
wandelnden Sohn. – »Die Schmach eines erlittenen Unrechts geht mir
in Blut und Nerven über – ich kann's nicht
verwinden . . . Wie magst du mir nur mit solchen
abgedroschenen Phrasen kommen! Du bist doch manchmal entsetzlich
oberflächlich, Adele!«

		Das Gesicht der Regierungsrätin verfärbte sich, ein trotzig
herber Zug erschien um ihren Mund, und die Tasse, die sie Frau
Hellwig hinreichte, klirrte in ihrer Hand, aber sie besaß doch
Selbstbeherrschung genug, um die maliziöse Antwort, die sich
unverkennbar auf ihre Lippen drängte, zu unterdrücken.

		»Den Vorwurf verdiene ich ganz gewiß nicht,« sagte sie nach
einem augenblicklichen Schweigen sehr sanft. »Niemand kann sich die
Abscheulichkeit mehr zu Herzen nehmen, als ich. Nicht allein, daß
ich für dich, liebe Tante, und die beiden Vettern den pekuniären
Verlust beklage – es ist für das weibliche Gemüt auch stets ein
bitterer Schmerz, wenn es der moralischen Versunkenheit begegnen
muß . . . Da hat diese alte, tückische Person unter
dem Dache ihr halbes Leben lang darüber nachgedacht, wie sie wohl
ihre nächsten Verwandten am empfindlichsten kränkt. Sie ist aus der
Welt gegangen, unversöhnt mit Gott und den Menschen, und ein
Sündenregister auf der Seele, das ihr den Himmel verschließen muß
auf ewig – schrecklich! . . . Lieber Johannes, darf
ich dir eine Tasse Kaffee einschenken?«

		»Ich danke,« antwortete der Professor kurz und setzte seinen Weg
fort.

		Felicitas' Händen war die Arbeit entfallen. Sie lauschte atemlos
den Worten des verleumderischen Mundes da drinnen. Wohl wußte sie
durch Heinrich, daß die Welt hart und verdammend über die alte
Mamsell urteilte; aber es geschah zum erstenmal, daß sie selbst
Zeugin eines solchen Ausspruchs war . . . Wie schoß
ihr das Blut siedend nach den Schläfen! Jedes Wort traf ihr Herz
wie ein Messerstich – das waren Schmerzen, die sie um die Tote
litt, schneidender noch, als das Trennungsweh selbst!

		»Inwiefern die alte Dame gesündigt hat, weiß ich nicht,« meinte
der Rechtsanwalt. »Uebrigens, nach allem, was ich höre, kann ihr
niemand etwas Positives nachweisen – die Klatschchronik unserer
guten Stadt begnügt sich mit dunklen
Ueberlieferungen . . . Ihr Nachlaß dagegen beweist
unzweifelhaft, daß sie eine originelle Frau von ungewöhnlichem
Geist gewesen sein muß.«

		Frau Hellwig lachte höhnisch auf und wandte dem kühnen
Verteidiger verachtungsvoll den Rücken.

		»Mein bester Herr Rechtsanwalt, es ist die Aufgabe Ihres Berufs,
die schwärzesten Vergehen weiß zu waschen, und da, wo bereits die
gesamte Welt mit Recht verdammt hat, noch Engelsunschuld zu finden
– von dem Standpunkt aus läßt sich Ihr Urteil begreifen,« sagte die
Regierungsrätin unbeschreiblich maliziös. »Ich kenne dagegen ein
anderes, das mir – verzeihen Sie – ungleich maßgebender ist – Papa
hat sie gekannt. Ein Starrkopf ohnegleichen, hat sie ihren Vater
buchstäblich zu Tode geärgert. Wie gleichgültig sie ferner gegen
ihren guten Ruf gewesen ist, beweist ihr skandalöser Aufenthalt in
Leipzig, und mit dem ungewöhnlichen Geist, wie Sie ihn nennen, ist
sie auf die entsetzlichsten Abwege geraten – sie war ein Freigeist,
eine Gottesleugnerin.«

		In diesem Augenblick sprang Felicitas empor und trat auf die
Schwelle der Salonthür. Die Rechte gebieterisch ausgestreckt, das
sonst so bleiche Gesicht mit einer glühenden Röte übergossen, stand
sie dort, schön und zürnend wie ein Racheengel. Die rosigen Lippen,
die unbedenklich, mit unglaublicher Sicherheit so furchtbare
Anklagen aussprachen, verstummten unwillkürlich vor dieser
Erscheinung.

		»Eine Gottesleugnerin ist sie nie gewesen!« sagte das junge
Mädchen entschieden, und ihre Augen hafteten flammend auf dem
Gesichte der Verleumderin. »Ja, sie war ein freier Geist! Sie
forschte ohne Angst um ihr Seelenheil oder einen zerbrechlichen
Glauben in Gottes Werken; denn sie wußte, daß da jeder Weg auf ihn
zurückführe. Der Konflikt zwischen der Bibel und den
Naturwissenschaften beirrte sie niemals. Ihre Ueberzeugung wurzelte
nicht im Buchstaben, sondern in Gottes Schöpfung selbst, in ihrem
eigenen Dasein und der himmlischen Gabe zu denken, in dem
selbständigen Wirken und Schaffen des unsterblichen
Menschengeistes . . . Sie ging nicht wie tausend
andere in die Kirche, um Gott im eleganten Hut und Seidenkleid
anzubeten; aber wenn die Glocken läuteten, da stand auch sie in der
Stille demütig vor dem Höchsten, und ich zweifle, daß ihm das Gebet
derer lieber ist, die stündlich seinen Namen anrufen und mit
denselben Lippen den Namen des Nächsten ans Kreuz schlagen!«

		Der junge Frank hatte sich unwillkürlich erhoben; er stützte
seine Hand auf die Stuhllehne und blickte mit einem fast
ungläubigen Ausdruck nach dem mutigen Mädchen hinüber.

		»Sie haben die rätselhafte Frau gekannt?« fragte er wie mit
zurückgehaltenem Atem, als Felicitas schwieg.

		»Ich habe täglich mit ihr verkehrt.«

		»Das sind ja allerliebste Neuigkeiten!« sagte die
Regierungsrätin. Diese Bemerkung sollte ironisch klingen; aber die
Stimme der jungen Frau hatte bedeutend an Sicherheit verloren, und
eine auffallende Blässe bedeckte für einen Augenblick das schöne
Gesicht. »Dann wissen Sie ohne Zweifel auch manches pikante
Geschichtchen aus der Vergangenheit Ihrer verehrungswürdigen
Bekanntschaft zu erzählen?« fragte sie in studiert nachlässigem
Tone, während ihre Hand mit dem Kaffeelöffel spielte.

		»Die Dame hat nie über ihr vergangenes Leben mit mir
gesprochen,« entgegnete Felicitas ruhig. Sie wußte, daß sie einen
furchtbaren Sturm heraufbeschworen hatte – es galt jetzt, ihn
besonnen, mit kühlem Blute zu erwarten.

		»Wie schade!« bedauerte die junge Witwe, ironisch den Lockenkopf
hin und her wiegend – die blühende Farbe war bereits in ihre Wangen
zurückgekehrt. »Ich bewundere übrigens Ihr vortreffliches
Schauspielertalent, Karoline! Sie haben ja diese geheimen
Zusammenkünfte reizend zu maskieren gewußt . . .
Lieber Johannes, bereust du auch jetzt noch deine vermeintlich
falsche Beurteilung dieses Charakters?«

		Der Professor war überrascht stehen geblieben, als das junge
Mädchen auf der Schwelle erschien. Ihre verteidigenden Worte, herb,
geißelnd und doch schwungvoll, sprangen ihr förmlich von den Lippen
– diesem scharf logischen Geiste, der sich offenbar unausgesetzt
übte, fehlte es doch nie am sofortigen, schlagenden Ausdruck. Die
letzte beißende Frage der Regierungsrätin blieb unbeantwortet. Der
Blick des Professors hing unverwandt an Felicitas – er lächelte,
als er sie, bei aller Selbstbeherrschung, doch unter jenen
Nadelstichen aufzucken sah.

		»War das Ihr eigentliches Geheimnis?« fragte er hinüber.

		»Ja,« antwortete das junge Mädchen, und ihr ernstes Auge
leuchtete auf – kam ihr doch, wunderbar genug, bei dem Klange
dieser Stimme urplötzlich die Ueberzeugung, daß sie nicht allein
stehen werde in dem unausbleiblichen Kampfe.

		»Sie wollten später mit der alten Tante zusammenleben, und das
war das Glück, das Sie erhofften?« fragte er weiter.

		»Ja.«

		Wäre die Regierungsrätin nicht zu lebhaft mit der »entlarvten
Heuchlerin« auf der Thürschwelle beschäftigt gewesen, sie hätte
erschrecken müssen über den vollen Glücksstrahl, der aus den Augen
des Professors brach und sein tiefernstes Gesicht in nie gesehener
Weise verklärte.

		Fragen und Antworten waren bisher mit Blitzesschnelle erfolgt
und hatten Frau Hellwig keine Zeit gelassen, sich von ihrer
Ueberraschung zu erholen. Starr wie ein Steinbild lehnte sie in
ihrem Stuhle; der Strickstrumpf war ihren Händen entglitten und das
schneeweiße Knäuel rollte unbeachtet bis in die Mitte des
Salons.

		»Das ist eine höchst interessante Entdeckung für mich!« rief der
Rechtsanwalt, indem er sich Felicitas rasch näherte. »Fürchten Sie
ja nicht, daß auch ich in die mutmaßlichen Geheimnisse der
Verstorbenen dringen will, das sei fern von mir! Aber vielleicht
sind Sie imstande, mir Anhaltspunkte zu geben bezüglich der
unbegreiflichen Lücken im Nachlasse –«

		Gott im Himmel, sie sollte über das fehlende Silber verhört
werden! Sie fühlte, wie ein Beben ihren ganzen Körper durchlief,
ihr Gesicht wurde weißer als Schnee – bestürzt schlug sie die Augen
nieder; in diesem Moment war sie allerdings das vollendete Bild
einer Schuldbewußten.

		»Als leidenschaftlicher Musikfreund und Autographensammler bin
ich eigentlich seit der Testamentseröffnung in einer gelinden
Aufregung,« fuhr der Rechtsanwalt fort, nachdem er, betroffen durch
die auffallende Veränderung im Aeußeren des Mädchens, momentan
gezögert hatte. »Das Testament erwähnt ausdrücklich eine
Handschriftensammlung berühmter Komponisten – wir suchen sie jedoch
vergebens. Es wird von vielen Seiten behauptet, die Verstorbene
habe an Geistesstörung gelitten, dieser Teil der Hinterlassenschaft
sei ein Hirngespinst, eine Chimäre. Haben Sie je eine solche
Sammlung im Besitz der alten Dame gesehen?«

		»Ja,« sagte Felicitas aufatmend, aber auch zugleich tief
erbittert über diese Behauptung. »Ich habe jedes Blatt
gekannt.«

		»War sie reichhaltig?«

		»Sie umfaßte hauptsächlich alle Namen des vorigen
Jahrhunderts.«

		»Eine Bachsche Oper – ich halte diese Bezeichnung für einen
Irrtum – wird mehrfach in dem Testamente erwähnt; können Sie sich
nicht ungefähr auf den Titel dieses Werkes besinnen?« examinierte
der Rechtsanwalt in höchster Spannung weiter.

		»O ja,« versetzte das junge Mädchen rasch. »Auch darin hat sich
die Verstorbene nicht geirrt. Es war eine Operette. Johann
Sebastian Bach hat sie für die Stadt X. komponiert, und sie
ist im alten Rathaussaale aufgeführt worden. Der Titel lautet: ›Die
Klugheit der Obrigkeit in Anordnung des Bierbrauens‹.«

		»Nicht möglich!« rief der junge Mann, er prallte förmlich zurück
im Uebermaß des Erstaunens. »Diese Komposition, die für die
musikalische Welt eine Art Mythe ist, sollte in der That
existieren?«

		»Es war sogar die von Bach eigenhändig geschriebene Partitur,«
fuhr Felicitas fort. »Er hatte sie einem gewissen Gotthelf von
Hirschsprung geschenkt, und durch Erbschaft war sie später in die
Hände der Verstorbenen gekommen.«

		»Das sind ja unschätzbare Enthüllungen! – Und nun beschwöre ich
Sie auch, mir zu sagen, wo diese Sammlung sich befindet.«

		Da stand sie plötzlich vor einer Klippe. Empört darüber, daß nun
auch noch Tante Cordulas klarer Geist angezweifelt wurde, hatte sie
alles aufgeboten, die abscheuliche Verleumdung zu widerlegen. Im
Verteidigungseifer war ihr nicht eingefallen, zu welchem
Ausgangspunkte ihre Beweisführungen notwendig kommen
mußten . . . Jetzt mußte sie auf diese peinliche
Frage direkt antworten . . . sollte sie geradezu
lügen? Das war unmöglich!

		»Soviel ich weiß, existiert sie nicht mehr,« sagte sie leiser,
als sie bisher gesprochen.

		»Sie existiert nicht mehr? Damit wollen Sie doch wohl nur sagen,
daß sie nicht mehr im Zusammenhang vorhanden ist?«

		Felicitas schwieg. Sie wünschte sich meilenweit fort aus dem
Bereiche dieses leidenschaftlichen Drängers.

		»Oder wie!« fuhr er bestürzt fort, »wäre sie in Wirklichkeit
vernichtet? Dann müssen Sie mir auch erklären, wie das geschehen
konnte.«

		Das war eine qualvolle Lage. Dort saß die Frau, die durch ihre
Aussage kompromittiert wurde . . . Wie oft war in
Augenblicken leidenschaftlicher Aufregung ein häßliches Rachegefühl
gegen ihre herzlose Peinigerin in ihr aufgeflammt! Sie hatte dann
gemeint, es müsse süß sein, dies abscheuliche Weib auch einmal
leiden zu sehen . . . Jetzt stand sie vor einem
solchen Moment – sie konnte die große Frau beschämen, sie einer
ungesetzlichen That überführen . . . Wie wenig hatte
sie sich selbst, den Adel ihrer Natur gekannt – sie war vollständig
unfähig, sich zu rächen! . . . Verstohlen sah sie
hinüber nach ihrer Feindin, ein wahrhaft tigerartiger Blick
begegnete dem ihren – das beirrte sie nicht.

		»Ich war nicht zugegen, als die Sammlung vernichtet worden ist,
und kann deshalb auch nicht das Geringste aussagen,« erklärte sie
so fest und entschieden, daß man sofort erkennen mußte, sie werde
sich nie zu irgend einer Mitteilung
herbeilassen . . . Diese Handlungsweise sollte ihr
teuer zu stehen kommen, denn jetzt brach das Gewitter los, das bis
dahin dumpf grollend über ihrem Haupte geschwebt hatte. Frau
Hellwig war aufgestanden, sie stützte beide Hände auf den Tisch,
und ihre Augen funkelten wahrhaft dämonisch aus dem farblosen
Gesichte.

		»Elendes Geschöpf, glaubst du, mich schonen zu müssen?« rief sie
mit zornbebender Stimme. »Du unterstehst dich zu denken, ich hätte
Ursache, irgend eine meiner Handlungen vor der Welt zu verbergen,
und du müßtest die Hehlerin machen, du?« – Sie wandte
verachtungsvoll den Kopf weg und richtete ihre grauen Augen mit der
wiedergewonnenen Kälte und stolzen Ueberlegenheit auf den
Rechtsanwalt. »Eigentlich bin ich gewohnt, nur Gott, meinem Herrn,
Rechenschaft abzulegen von meinen Thaten,« sagte sie. »Was ich
thue, geschieht in seinem Namen, zu seiner Ehre und zur
Aufrechterhaltung seiner heiligen Kirche. Aber Sie sollen trotzdem
erfahren, mein lieber Frank, was aus jenen ›unschätzbaren‹ Papieren
geworden ist, lediglich aus dem Grunde, damit die Person dort nicht
einen Augenblick in dem Wahne bleibt, ich hätte irgendwie
Gemeinschaft mit ihr . . . Die verstorbene Cordula
Hellwig war eine Gottesleugnerin, eine verlorene Seele – wer sie
verteidigt, der beweist nur, daß er denselben Weg wandelt. Statt zu
beten um den verlorenen Frieden, betäubte sie die Stimme ihres
Gewissens mit dem Gifte weltlicher Musik voll sträflicher
Sinnenlust. Selbst am Sonntag entweihte sie mein stilles Haus mit
ihrem sündhaften Treiben; tagelang saß sie vor den unseligen
Büchern, und je mehr sie sich hinein vertiefte, desto halsstarriger
und unzugänglicher wurde sie für mein Bestreben, sie zu
retten . . . Seit jener Zeit kenne ich keinen
sehnlicheren Wunsch, als diese nichtswürdige Menschenerfindung, an
der Gott keinen Teil hat, und welche die Seelen vom Wege des wahren
Heils verlockt, von der Erde vertilgen zu können – ich habe die
Papiere verbrannt, mein lieber Frank!«

		Diese letzten Worte sprach sie mit erhobener Stimme und dem
Ausdruck eines unsäglichen Triumphes.

		»Mutter!« rief der Professor entsetzt und eilte auf sie zu.

		»Nun, mein Sohn?« fragte sie zurück mit einer Gebärde der
Unnahbarkeit. Ihre ganze Gestalt streckte sich – sie stand dort wie
in Erz gepanzert. »Du willst mir offenbar den Vorwurf machen, daß
ich dich und Nathanael um dies kostbare Erbteil gebracht habe,«
fuhr sie mit unbeschreiblichem Hohne fort. »Beruhige dich, ich habe
längst beschlossen, die paar Thaler aus meiner eigenen Kasse zu
ersetzen – ihr seid da jedenfalls im Vorteil.«

		»Die paar Thaler?« wiederholte der Rechtsanwalt; er bebte vor
Zorn und Entrüstung. »Madame Hellwig, Sie werden das Vergnügen
haben, Ihren Herren Söhnen bare fünftausend Thaler hinausbezahlen
zu müssen!«

		»Fünftausend Thaler?« lachte Frau Hellwig auf. »Das ist lustig!
Diese elenden, beschmutzten Papiere! . . . Machen
Sie sich nicht lächerlich, lieber Frank!«

		»Diese elenden, beschmutzten Papiere werden Ihnen teuer zu
stehen kommen, wiederhole ich!« versetzte der junge Mann, indem er
sich zu beherrschen suchte. »Ich werde Ihnen morgen eine
eigenhändige Notiz der Verstorbenen vorlegen, die den Wert der
Handschriftensammlung auf volle fünftausend Thaler angibt – das
Bachsche Manuskript nicht mitgerechnet; verstehen Sie mich recht,
Madame Hellwig – in welch bösen Handel Sie sich durch die
Vernichtung dieses in der That unschätzbaren Werkes, den
Hirschsprungschen Erben gegenüber, verwickelt haben, das läßt sich
noch gar nicht absehen!« Er schlug sich im Uebermaß der Empörung
mit der Hand gegen die Stirn. »Unglaublich!« rief er. »Johannes, in
diesem Augenblick erinnere ich dich an meine Behauptung, die ich
vor wenig Wochen aufgestellt habe – schlagender konntest du nicht
überführt werden!«

		Der Professor antwortete nicht. Er war an ein Fenster getreten
und wandte das Gesicht nach dem Garten. Inwieweit ihn die
Beweisführung seines tieferregten Freundes traf, das ließ sich
nicht ermitteln.

		Einen Moment schien es, als ob Frau Hellwig begriffe, daß sie
mutwillig ein unabsehbares Gefolge von Unannehmlichkeiten sich
selbst heraufbeschworen habe; ihre Haltung verlor plötzlich das
starre Gepräge der Unfehlbarkeit und unerschütterlichen Zuversicht,
und das spöttische Lächeln, das sie zu behaupten suchte, war nur
noch eine Verzerrung der Lippen. Aber wie hätte je der unerhörte
Fall eintreten können, daß die große Frau in die Lage gekommen
wäre, irgend einen Schritt zu bereuen? Sie handelte ja stets im
Namen des Herrn, da war kein Irrtum, kein Fehlgehen möglich. Sie
faßte sich rasch.

		»Ich erinnere Sie an Ihren eigenen Ausspruch von vorhin, Herr
Rechtsanwalt,« sagte sie kalt und förmlich; »man bezichtigt die
Verstorbene mit vollem Recht der Geistesstörung – es dürfte mir
nicht schwer werden, genügende Beweise dafür zu
bringen . . . Wer will mich denn überführen, daß
jene geradezu lächerliche Wertangabe nicht im Wahnsinn
niedergeschrieben worden ist?«

		»Ich!« rief Felicitas rasch und entschieden, wenn auch ihre
Stimme im Widerstreite der Empfindungen bebte. »Diese Angriffe
werde ich von der Toten abzuwehren suchen, solange ich kann, Madame
Hellwig! Nie mag es wohl ein gesünderes, lichtvolleres Denkvermögen
gegeben haben, als sie besessen hat – meine Aussage wird freilich
nicht in Betracht kommen; aber wenn es Ihnen auch gelingt, jeden
Beweis für die ungetrübte Geistesklarheit der Verstorbenen
umzustoßen, so sind doch noch die Mappen da, in denen die Sammlung
gewesen ist – ich habe sie gerettet. Jede derselben enthält auf der
inneren Seite das vollständige Inhaltsverzeichnis; bei jedem
einzelnen Autographen ist mit strenger Genauigkeit angegeben, wann,
von wem und zu welchem Preise derselbe angekauft worden ist.«

		»Ei, da habe ich mir ja einen vortrefflichen Gegenzeugen
großgefüttert!« stieß Frau Hellwig hervor. »Aber jetzt werde ich
mit dir ins Gericht gehen! . . . Also du hast es
gewagt, mich jahrelang mit beispielloser Frechheit zu hintergehen?
Du hast mein Brot gegessen, während du mich hinter meinem Rücken
verhöhntest? Von Thür zu Thür hättest du betteln gehen müssen, wenn
ich nicht war! Fort aus meinen Augen, du ehrlose Betrügerin!«

		Felicitas wich nicht von der Schwelle. Es sah aus, als wachse
die zarte Gestalt unter den Vorwürfen, die zu ihr
hinübergeschleudert wurden; ihr Gesicht war totenbleich; nie aber
hatte es so entschieden den unbeugsamen, furchtlosen Geist des
Mädchens ausgedrückt, als in diesem Augenblick.

		»Den Vorwurf, daß ich Sie hintergangen habe, verdiene ich!«
sagte sie mit bewunderungswürdiger Fassung. »Ich habe vorsätzlich
geschwiegen und hätte mich lieber zu Tode mißhandeln lassen, ehe
auch nur eine Andeutung über meine Lippen gekommen wäre – das ist
wahr! Trotzdem stand dieser Vorsatz auf sehr schwachen Füßen – ein
gutes, herzliches Wort aus Ihrem Munde, ein wohlwollender Blick
allein hätten ihn umzustoßen vermocht, denn nichts widerstrebt mir
mehr, als ein scheues Verbergen meiner
Handlungen . . . Ein sündhafter Betrug aber war es
nicht! Wer würde wohl die ersten Christengemeinden Betrüger nennen,
weil sie in Zeiten der Verfolgung heimlich und gegen das Verbot
zusammenkamen? – Auch ich mußte meine Seele retten!« Sie schöpfte
tief Atem und ihre braunen Augen richteten sich mit einem
energischen Ausdruck auf das Gesicht der großen Frau. »Ich wäre in
bodenlose Nacht versunken ohne das Asyl und den Schutz, den ich in
der Dachstube gefunden habe . . . An den ewig
zürnenden und strafenden Gott, zu welchem Sie beten, Madame
Hellwig, der eine Hölle neben sich duldet, und welcher seine Kinder
zum Bösen verführt, um sie zu prüfen und dann strafen zu können, an
dieses unversöhnliche höchste Wesen konnte ich nicht
glauben . . . Die Verstorbene hat mich zu dem
Einzigen hingeleitet, der ganz Liebe und Erbarmen, Weisheit und
Allmacht ist, und der allein herrscht im Himmel und auf der
Erde . . . Der Trieb zum Lernen, die Wißbegierde lag
unbesiegbar in meiner Kinderseele – hätten Sie mich verhungern
lassen, Madame Hellwig, es wäre nicht so grausam gewesen, als Ihr
unermüdliches Bestreben, meinen Geist zu knebeln, ja, ihn
systematisch zu töten . . . Verhöhnt habe ich Sie
nicht hinter Ihrem Rücken, aber Ihre Absichten habe ich vereitelt –
ich bin die Schülerin der alten Mamsell gewesen!«

		»Hinaus!« rief Frau Hellwig, ihrer nicht mehr mächtig, und
zeigte nach der Thür.

		»Noch nicht, Tantchen!« bat die Regierungsrätin dringend und
erfaßte den ausgestreckten Arm der großen Frau. »Du wirst doch
einen so kostbaren Augenblick nicht unbenutzt vorübergehen
lassen! . . . Herr Rechtsanwalt, Sie haben vorhin
Ihrer Pflicht als ›leidenschaftlicher Musikfreund‹ vortrefflich
genügt; hiermit ersuche ich Sie, mit demselben Eifer zu
inquirieren, wo die fehlenden Schmuck- und Silbergegenstände
stecken – hat Eine die Hand dabei im Spiele gehabt, so ist es Jene
dort!«

		Der Rechtsanwalt näherte sich dem jungen Mädchen, das sich
krampfhaft mit der Linken an die Thürbekleidung festhielt, er bot
ihr mit einer Verbeugung den Arm und sagte freundlich ernst:
»Wollen Sie mir erlauben, Sie in das Haus meiner Mutter zu
führen?«

		»Hier ist Ihr Platz!« klang es plötzlich laut und entschieden
von den Lippen des bis dahin lautlos schweigenden Professors. Er
stand hochaufgerichtet neben Felicitas und hielt ihre Rechte fest
in seiner Hand.

		Der junge Frank wich unwillkürlich zurück – beide Männer maßen
sich einen Augenblick schweigend; in dem seltsamen Blick, den sie
austauschten, lag durchaus nichts mehr von dem Gefühl ruhiger
Freundschaft.

		»Ah, bravo, zwei Ritter auf einmal, das ist ja ein reizendes
Bild!« rief die Regierungsrätin auflachend – eine Tasse flog
zerschmetternd auf den Boden; in jedem anderen Augenblicke würde
Frau Hellwig diese »Unachtsamkeit« der jungen Witwe bitter gerügt
haben, aber jetzt stand sie bewegungslos vor Grimm und
Ueberraschung.

		»Es scheint, ich komme heute oft in den Fall, an die
Vergangenheit appellieren zu müssen,« unterbrach der Rechtsanwalt,
bitter gereizt, die momentane Stille. »Du wirst dich erinnern,
Johannes, daß du dich deiner Autorität mir gegenüber vollständig
entäußert und mich zu dem jetzigen Schritte ermächtigt hast?«

		»Ich leugne nicht ein Jota davon,« antwortete der Professor
kalt. »Wünschest du eine bündige Erklärung für diese meine
Inkonsequenz, so stehe ich dir jederzeit zu Diensten – nur hier
nicht.«

		Er zog Felicitas von der Schwelle fort und trat mit ihr in den
Garten.

		»Gehen Sie jetzt in die Stadt zurück, Felicitas,« sagte er, und
seine einst so eisig kalten, stahlgrauen Augen ruhten mit
unbeschreiblicher Innigkeit auf dem Gesicht des jungen Mädchens.
»Das soll Ihr letzter Kampf gewesen sein, arme kleine
Fee! . . . Nur noch eine einzige Nacht sollen Sie
unter dem Dache meiner Mutter zubringen – von morgen ab beginnt ein
neues Leben für Sie!«

		Er zog ihre Hand, die er noch festhielt, wie unbewußt näher an
sich heran, dann ließ er sie fallen und trat in das Haus
zurück.
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		Felicitas verließ mit geflügelten Schritten den Garten – der
Professor irrte sich, nicht einmal der Abend, geschweige denn die
Nacht sollte sie noch im alten Kaufmannshause
finden . . . Jetzt war der Moment gekommen, wo sie
in Tante Cordulas Zimmer dringen konnte. In der Allee begegnete ihr
die alte Köchin, die das Abendbrot in den Garten trug – es war
mithin niemand zu Hause als Heinrich . . . Wie das
sauste und brauste durch die alten, knorrigen Linden! Der Wind
trieb das junge Mädchen unwiderstehlich vorwärts – das war auf dem
ebenen, festen Boden unter dem Schutz dichter Baumkronen; was aber
stand ihr für ein Gang bevor hoch droben in den brausenden Lüften,
über abschüssige Dächer hinweg!

		Heinrich öffnete ihr die Hausthür. Felicitas glitt atemlos an
ihm vorüber, trat in die Gesindestube und nahm den
Dachkammerschlüssel von der Wand.

		»Nun, was soll's denn werden, Feechen?« fragte der Alte
verwundert.

		»Ich will dir deine Ehre und mir die Freiheit wieder holen! Sei
hübsch wachsam unterdes, Heinrich!« rief sie zurück und sprang die
Treppe hinauf.

		»Du wirst doch keinen dummen Streich machen? Heda, Feechen, 's
ist doch nichts Gefährliches?« rief er ihr nach; aber sie hörte
nicht. Er mußte unten auf seinem Posten bleiben und schritt
aufgeregt in der Hausflur auf und ab.

		Ueber Felicitas' Haupt zog es bald seufzend, bald in lang
gezogenen, leise pfeifenden Tönen hin, als sie den Korridor unter
dem Dache betrat. Das Sparrwerk knarrte, und durch die Oeffnungen
der sonnenerhitzten Hohlziegel fuhr stoßweise der schwüle, heiße
Atem des Gewitterwindes. In diesem Augenblick hing eine grau und
weiß gemischte Hagelwolke über dem Dächerquadrat, ein fahlgelbes
Licht zuckte schräg auf den blumenbedeckten First, es glitzerte wie
ein falscher Blick in den Glasscheiben der Vorbauthür, über welche
sich losgerissene Ranken des Epheu und der Kapuzinerkresse haltlos
bäumten, und beleuchtete grell das aufgepeitschte Blättergewirr des
wilden Weines.

		Als das junge Mädchen den Kopf aus dem Dachfenster steckte, fuhr
ihr ein heftiger Windstoß über das Gesicht; er raubte ihr den Atem
und zwang sie, augenblicklich zurückzuweichen – sie ließ den Unhold
vorüberbrausen, dann aber schwang sie sich
hinaus . . . Wem es vergönnt gewesen wäre, dies
schöne, bleiche Gesicht mit den fest aufeinandergepreßten Lippen
und dem düster entschlossenen Ausdruck aus dem dunklen Dachfenster
auftauchen zu sehen, der hätte erkennen müssen, daß das Mädchen
einer entsetzlichen Gefahr sich vollkommen bewußt und daß es bereit
sei, selbst den Tod zu erleiden um seiner Mission
willen! . . . Welch ein wunderbares Gemisch war doch
diese junge Seele! Ueber einem heißen Herzen, das so glühend hassen
konnte, ein so kühler, besonnener Kopf!

		Sie lief leichten Fußes über die knirschenden Ziegel, und nicht
einen Moment dunkelte es vor diesen klaren Augen; ihr brausender
Feind aber gönnte sich nicht viel Zeit zum Ausschnaufen – ein
greller Pfiff, und er kam wieder daher mit niederstürzender Wucht.
Die Vorbauthür flog klirrend auf, Blumentöpfe stürzten
zerschmetternd auf den Fußboden der Galerie, und die uralten
Sparren ächzten und zitterten unter Felicitas' Füßen. Sie stand
noch auf dem Nachbardache, aber ihre Hände umklammerten das
Galeriegeländer, das sie in demselben Augenblicke erreicht
hatte.

		Wohl riß ihr der Sturm das Haar auseinander und peitschte die
gewaltigen Strähnen, als sollten sie in alle Lüfte zerstreut
werden, allein sie selbst stand fest. Nach einem Moment geduldigen
Ausharrens konnte sie sich über das Geländer schwingen, und gleich
darauf trat sie in den Vorbau . . . Hinter ihr
brauste und tobte es weiter – sie hörte es nicht mehr, sie dachte
auch nicht an den todbringenden Rückweg – die gefalteten Hände
schlaff niederhängend, stand sie in dem kühlen, epheuumsponnenen
Raume – sie sah ihn zum letztenmal . . . Die
stillen, schneeweißen Gesichter an den Wänden schauten wohlbekannt
und doch auch wieder so verwundert fremdartig hernieder – einst
hatten sie diesen Raum beseelt, denn ihre lebendigen Gedanken
wurden heraufbeschworen und umflatterten die kalten Stirnen, jetzt
waren sie nur noch ein Schmuck, eine Dekoration der Wände, sie
starrten ebenso gleichgültig auf die jugendstrahlende Gestalt der
koketten Regierungsrätin, wie auf das blasse Mädchengesicht, das
sich thränenüberströmt zu ihnen emporhob.

		Im übrigen erschien das Zimmer so traut wohnlich, wie zu Tante
Cordulas Lebzeiten. Kein Stäubchen lag auf dem spiegelglatten
Mahagonideckel des Flügels, der Epheu streckte, als Zeichen, daß es
ihm wohlgehe, zahllose junge hellgrüne Triebe aus der dunkeln
Blätterwand, und in der einen Fensternische standen sorgsam
gepflegt der prachtvolle Gummibaum und die Palme, zwei Lieblinge
der alten Mamsell. Aber die andere Fensterecke war verändert, das
zierliche Nähtischchen stand nicht mehr dort – der Professor hatte
sich die Nische als Studierwinkel eingerichtet.

		Ueber Felicitas' Gesicht ergoß sich eine brennende
Schamröte . . . Also sie stand doch wie ein Dieb in
seinem Zimmer! Wer weiß, was dort auf dem Schreibtisch für Briefe
und Papiere lagen, auf die kein fremder Blick fallen durfte! Er
hatte sie sorglos, ohne Arg offen liegen lassen, denn er trug ja
den Zimmerschlüssel in der Tasche – das junge Mädchen flog wie
gejagt nach dem Glasschranke.

		Auf der Seitenwand des alten Möbels, inmitten einer
geschnitzten, seltsam verschnörkelten Arabeske befand sich ein
feiner, für ein uneingeweihtes Auge kaum erkennbarer Metallstift.
Felicitas berührte ihn mit festem Druck, und die Thür des
Geheimfaches sprang auf. Da standen und lagen die vermißten
Kostbarkeiten in wohlbekannter Ordnung! Die weitgebauchten
silbernen Kaffee- und Milchkannen, die mit seidenen Bändern
zusammengebundenen schweren Löffelpakete, die altmodischen Etuis
mit dem Brillantschmuck, alle diese Dinge befanden sich genau auf
demselben Platze, den sie seit vielen Jahren im tiefen Dunkel der
Verborgenheit eingenommen hatten . . . und dort in
der Ecke stand die Schachtel mit dem Armring, daneben aber – der
kleine, graue Kasten in schräger Stellung, wie ihn die alte Mamsell
vor wenigen Wochen hastig hingeschoben – sie hatte ihn offenbar
nicht wieder berührt.

		Felicitas nahm ihn mit bebenden Händen heraus – er war nicht
leicht – sterben sollte sein Inhalt, aber auf welche Weise? Wie war
er beschaffen?

		Sie hob vorsichtig den Deckel – ein plump gearbeitetes, in Leder
gebundenes Buch lag darin – die starren Blätter klafften
auseinander, und der Einbanddeckel hatte sich im Lauf der Zeit
aufwärts gekrümmt. Ein scheuer Blick belehrte das junge Mädchen,
daß dies grobe Papier da drinnen nicht bedruckt, sondern
vollgeschrieben sei.

		Tante Cordula, da ruhen zwei Augen auf deinem Geheimnisse – zwei
Augen, in denen du unzähligemal treue, kindliche Liebe und
Hingebung gelesen hast, und ein junges Herz, das nie an dir
gezweifelt, steht heftig klopfend vor dem Rätsel deines Lebens! Es
ist von deiner Schuldlosigkeit so unerschütterlich fest überzeugt
wie von dem Dasein der leuchtenden Sonne, aber es will wissen,
wofür du littest; es will die Größe deines lebenslänglichen Opfers
in seinem ganzen Umfange ermessen können . . . Dein
Geheimnis soll sterben; diese Blätter werden zu Asche zerstieben,
und der Mund, der schon in zarter Kindheit unverbrüchlich zu
schweigen verstand, wird es so fest verschließen, wie der
deine!

		Die zitternden Finger des jungen Mädchens schlugen den Deckel
zurück. »Joseph von Hirschsprung, Studiosus
philosophiae« stand in kräftigen Zügen auf dem ersten
Blatte . . . Es war das Tagebuch des Studenten, des
adligen Schustersohnes, um dessenwillen Tante Cordula ihren Vater
buchstäblich zu Tode geärgert haben sollte. Der Schreiber hatte
stets nur die erste Seite eines jeden Blattes beschrieben und die
Rückseite desselben, ohne Zweifel zu Anmerkungen, freigelassen.
Diese Blattseiten aber zeigten in dichtgedrängten Reihen die
feinen, zierlichen Schriftzüge der alten Mamsell.

		Felicitas las den Anfang. Tiefe, originelle Gedanken, mit einer
seltenen Kraft und Knappheit zum Ausdruck gebracht, fesselten
sofort das flüchtige Auge und zwangen zum Nachdenken. Es mußte ein
wunderbarer Mensch gewesen sein, dieser junge Schustersohn, mit der
Phantasie voll grandioser Bilder, mit dem tiefeinschneidenden
Urteil und dem feurigen Herzen voll leidenschaftlicher
Liebe! . . . Und darum hatte ihn auch Cordula, die
Tochter des gestrengen Kauf- und Handelsherrn, geliebt bis in den
Tod. Sie schrieb:

		»Du schlossest die Augen für ewig, Joseph, und hast nicht
gesehen, wie ich vor Deinem Lager kniete und mir die Hände wund
rang im Gebet zu Gott, daß er Dich mir erhalten solle. Du riefst
meinen Namen in der Wut des Fiebers unaufhörlich mit dem süßen
Schmeichellaute der Liebe, aber auch in zürnenden Tönen eines
tiefverwundeten Herzens, mit dem Aufschrei einer wilden Rache, und
wenn ich zu Dir sprach, da starrtest Du mich fremd an und stießest
meine Hand zurück.

		»Du bist von hinnen gegangen in dem Wahn, daß ich meinen Schwur
gebrochen habe – und als alles vorüber war und sie Dich
hinweggenommen hatten von Deinem Schmerzenslager, da fand ich dies
Buch unter Deinem Kopfkissen. Es sagt mir, wie ich geliebt
worden bin; aber Du hast auch an mir gezweifelt,
Joseph! . . . Nur noch auf einen einzigen bewußten
Blick wartete ich in Todesangst – er hätte Dich überzeugen müssen,
daß ich schuldlos war, und mein trostloses Geschick hätte seinen
schärfsten Stachel verloren – vergebens! . . . Ein
Auseinandergehen für immer, ohne Versöhnung zwischen den
scheidenden Seelen – es gibt keine größere Seelenmarter! Und wenn
ich die schwersten Verbrechen begangen hätte, ich könnte nicht
grausamer gestraft werden, als mit diesem Herzen, das Tag und Nacht
aufschreit und mich ruhelos umherjagt, wie den flüchtigen Kain!

		»Dein großer Geist stürmt jetzt weiter auf ungemessenen Bahnen,
ich aber wandere noch über die arme, kleine Erde und weiß nicht, ob
Dir ein Zurückblicken möglich . . . Ich darf mit
niemand über meine inneren Stürme sprechen, und ich will auch
nicht; denn wo wäre ein Mensch, der meinen Verlust begriffe? Es hat
Dich keiner gekannt, als ich! . . . Aber einmal muß
es noch ausgesprochen werden, wie alles kam. In diesem Buche hast
Du Deine Gedanken niedergelegt; allein so kühn und gewaltig sie
sind, nebenher geht ein süß erquickender Hauch tiefer,
unsterblicher Liebe zu mir, Joseph. Das alles spricht zu mir, wie
mit lebendigem Atem und Deiner sympathischen
Stimme . . . ich will Dir antworten, hier auf
denselben Blättern, wo Deine Hand geruht hat, und will denken, Du
stehest neben mir und Deine tiefen Augen verfolgen die Feder, wie
sie Zug um Zug hinzeichnet, bis das Rätsel gelöst vor Dir
liegt!

		»Weißt Du noch, wie die kleine Cordula Hellwig ihr weißes
Lieblingshuhn, das der Jagdhund verscheucht hatte, auf dem
Hausboden suchte? Es war dunkel da droben, aber durch eine
Bretterritze floß es golden, und die Sonnenstäubchen spielten zu
Milliarden in der Lichtsäule. Das kleine Mädchen lugte durch die
Ritze. Da drüben hatte Nachbar Hirschsprung eben die Frucht seines
einzigen Ackers eingeheimst, und hoch auf den gelben Garben saß der
wilde, schwarze Joseph und schaute durch die Dachluke.

		»›Such mich doch!‹ rief das Kind durch die Spalte. Der Knabe
sprang herab und sah sich trotzig um. ›Such mich doch!‹ klang es
wieder. Da geschah ein Krach, und eines der Bretter, hinter welchen
die kleine Cordula steckte, fiel polternd herein auf den Dachboden
des vornehmen Nachbarhauses . . . Ja, so warst Du,
Joseph! und ich weiß, Du würdest späterhin genug der unwürdigen
Schranken in der Menschenwelt und manches mühsam erbaute falsche
System genau so zertreten haben, wie das Brett, hinter welchem Du
geneckt wurdest.

		»Ich weinte bitterlich vor Schreck, und da warst Du plötzlich
ganz sanft und unsäglich gut und führtest mich hinunter in das
enge, räucherige Schusterstübchen . . . Die
Bretterwand wurde wieder hergestellt; seit der Zeit aber wanderte
ich täglich über die Straße und besuchte Dich . . .
Ach, was waren das für Winternachmittage! Draußen stöberte und
stürmte es um die Wette; der Rosmarinstock auf dem Fenstersims
zitterte bei jedem Windstoß, der an den runden, bleigefaßten
Scheiben vorüberbrauste, und der sonst so beherzte Stieglitz
klammerte sich an die innere Wand seines Bauers. Auf dem riesigen
Kachelofen brodelte der Kaffeetopf; Deine ehrbare Mutter saß am
schnurrenden Spinnrade und spann Hanf, und der Vater hämmerte
tapfer auf seinem Schemel und verdiente das tägliche Brot.

		»Ich sehe noch sein edles, melancholisches Gesicht vor mir, wenn
er erzählte von vergangenen Zeiten. Da waren die Hirschsprungs ein
gewaltiges, berühmtes Geschlecht gewesen, ein tapferes
Hünengeschlecht von riesiger Körperkraft! Welch eine unabsehbare
Reihe von Heldenthaten hatte ihr starker Arm ausgeführt! Aber mir
graute vor den Strömen edlen Menschenblutes, das sie vergossen –
ich hörte viel lieber die Geschichte von dem Ritter, der sein
junges Weib so herzlich und treu geliebt hatte. Er ließ zwei
Armringe machen und auf jedem stand die Hälfte eines Liebesverses
eingegraben; den einen Ring trug er, den anderen sein trautes
Gemahl . . . Und als er in der Schlacht todeswund zu
Boden stürzte, da kam ein räuberischer Kriegsknecht und wollte ihm
das kostbare Liebeszeichen entreißen; aber der Sterbende preßte
krampfhaft seine Linke auf das Kleinod – er ließ sich die Hand
verstümmeln und zerhauen, bis sein Knappe zu Hilfe eilte und den
Räuber niederschlug . . . Die Armringe wurden in der
Familie als Reliquien aufbewahrt, bis – ja bis die Schweden
kamen . . . Wie haßtest Du damals diese Schweden,
Joseph! Sie sollten ja schuld sein an dem Untergange derer von
Hirschsprung . . . Das war eine tieftraurige
Geschichte, und ich mochte sie schon um deshalb nicht hören, als
Dein Vater jedesmal sagte: ›Siehst Du, Joseph, wenn das Unglück
nicht geschehen wäre, da könntest Du studieren und ein großer Mann
werden, – so aber bleibt Dir nichts als der Schusterschemel.‹ Ach,
diese Geschichte hat noch eine ganz andere Kehrseite, als der
ehrliche Schuster meinte! . . .

		»Die Hirschsprungs waren gut papistisch geblieben, als auch das
ganze Land ringsum abfiel und sich zu der neuen lutherischen Lehre
bekehrte. Sie lebten von da an streng zurückgezogen um ihres
Glaubens willen, aber dem alten Adrian von Hirschsprung genügte das
nicht, denn er war ein wilder Fanatiker, der lieber Haus und Hof
und die alte Thüringer Heimat verlassen, als unter Ketzern leben
wollte. Er hatte sein Besitztum, bis auf das Haus am Markt, um bare
sechstausend Thaler in Gold verkauft, und seine zwei Söhne ritten
eines Tages davon, um in gut katholischen Landen eine neue Heimat
zu suchen . . . Da geschah es, daß der
Schwedenkönig, Gustav Adolph, mit einundzwanzigtausend Mann
Kriegsvolk durch das Thüringer Land zog. Er rastete auch einen Tag
in dem kleinen Städtchen X. – das war am 22. Oktober 1632
– und seine Leute besetzten die Häuser. Auch das Ritterhaus am
Marktplatz steckte voll schwedischer Reiter, und das mußte den
alten Adrian mit Wut und Ingrimm erfüllt haben. Es kam zu einem
heftigen Wortwechsel zwischen ihm und den Soldaten, die halbtrunken
im Hofe Wein zechten, und da geschah das Schreckliche – ein
Kriegsknecht stieß dem alten, finsteren Eiferer das Schwert mitten
durch die Brust; er stürzte mit ausgebreiteten Armen rücklings auf
das Steinpflaster und verschied, ohne einen Laut, auf der Stelle.
Die wütenden Schweden aber zerschlugen und zertrümmerten alles im
Hause, was nicht niet- und nagelfest war, und als die Söhne
zurückkamen, da lag der alte Adrian längst unter den Steinfliesen
der Liebfrauenkirche, und sie suchten vergebens nach ihrem Erbe.
Die sechstausend baren Thaler hatten die Schweden fortgeschleppt,
Kisten und Kästen standen leer, ihr Inhalt lag zerfetzt und
zerstampft am Boden, und die Familienpapiere waren in alle Winde
zerstreut, nicht ein Blättchen ließ sich mehr
auffinden . . . So erzählte Dein Vater, Joseph!
Darauf kam das Haus um einen armseligen Preis in die Hände des
Bürgers Hellwig. Die zwei Söhne des Adrian teilten den Erlös; Lutz,
der Aeltere, zog von dannen, und es hat nie wieder etwas von ihm
verlautet, die andere Linie aber hing das Ritterschwert an den
Nagel, und die Nachkommen derer, die gegen die Saracenen gekämpft,
die einst wohlgelitten waren an Kaiserhöfen um ihrer Tapferkeit und
adligen Sitten willen, sie griffen zu Hobel und Pfrieme.

		»Du aber nicht, Joseph! Wie die prächtigen Locken über Deiner
Stirn sich eigenwillig ringelten und aufbäumten, so schweifte Dein
Geist weit ab von der engen Lebensbahn Deiner letzten Vorfahren; Du
gingst Deinen eigenen Weg, ob Du auch wußtest, daß er dornenvoll
und steinig war, daß Mangel und Entbehrung an Deiner Seite
schreiten mußten; Du sahst nur das Ziel, das hohe, leuchtende Ziel,
und so viel Heldenmut endete schmählich in einer Dachkammer! Der
Geist entfloh, weil der Körper hungerte! . . .
Allmächtiger, eine Deiner herrlichsten Schöpfungen ging unter aus
Mangel an Brot!

		»Wer hätte an dies spurlose Verlöschen Deines Daseins gedacht,
wenn Du mit überzeugender Gewalt Deine neuen, kühnen,
ursprünglichen Ideen entwickeltest? Oder wenn Du am Klavier saßest
und die wundervollen Harmonien unter Deinen Fingern
emporquollen? . . . Es war ein armes, kleines
Spinett, das in einer dunklen Ecke Deiner elterlichen Stube stand;
seine Töne klangen stumpf und rauh, aber Dein Genius beseelte sie,
sie erbrausten in Sturm und Gewitter und malten den lachenden
Himmel über einer strahlenden Welt . . . Weißt Du
noch, wie Dein guter Vater Dich belohnte, wenn er zufrieden mit Dir
war? Da schloß er mit feierlicher Gebärde eine kleine, uralte
Spinde auf und legte Dir ein Notenheft auf das Pult – es war die
Operette von Johann Sebastian Bach; sein Großvater hatte sie von
dem Komponisten selbst erhalten und sie wurde wie ein Heiligtum in
der Familie aufbewahrt . . . Sie fanden nicht einen
Pfennig Geldes, nicht einen Bissen Brot bei Dir, als Du
heimgegangen warest, aber das Bachsche Opernmanuskript, dessen
materiellen Wert Du wohl kanntest, lag unangerührt, unter meiner
Adresse, auf dem Tisch.

		»Da drüben auf der Seite, genau auf der Stelle, wo ich jetzt
schreibe, da steht: ›Meine süße, goldlockige Cordula kam herüber im
weißen Kleide,‹ das war an meinem Konfirmationstag, Joseph! Meine
strenge Mutter hatte mir gesagt, es geschehe zum letztenmal, von
nun an sei ich die erwachsene Tochter des Kauf- und Handelsherrn
und mein Verkehr mit der Schusterfamilie schicke sich nicht
mehr . . . Deine Eltern waren nicht in der Stube und
ich teilte Dir das Verbot mit . . . Wie wurde Dein
Gesicht bleich unter den kohlschwarzen Locken! ›Nun, so gehe doch!‹
sagtest Du trotzig und stampftest mit dem Fuße auf, aber Deine
Stimme brach und in den zornigen Augen funkelten Thränen. Ich ging
nicht; unsere zitternden Hände schlangen sich plötzlich wie
unbewußt und unauflöslich ineinander, das war der Uranfang unserer
seligen Liebe!

		»Ich sollte das je vergessen haben und, nachdem ich jahrelang
meinen zürnenden und bittenden Eltern widerstanden, plötzlich aus
eigenem Antriebe meineidig geworden sein? Sie schalten Dich einen
Hungerleider, einen mißachteten Schustersohn, der brotlose Künste
treibe; sie drohten mit Fluch und Enterbung – ich blieb standhaft,
wie leicht war das damals, Du standest ja neben mir! Aber als Deine
Eltern starben und Du fortgingst nach Leipzig, da kam eine
furchtbare Zeit! . . . Da erschien eines Tages eine
hohe, schlanke Männergestalt im Hause meines Vaters, und auf dieser
Gestalt saß ein Kopf mit fahlen Wangen, an denen dürftiges dunkles
Haar lang und glatt niederhing, und den Mund umzogen unheimliche,
schlaffe Linien . . . Es gibt einen Seherblick,
Joseph, und das ist der Instinkt in einer reinen
Menschenbrust . . . ich wußte sofort, daß mit jenem
Menschen das Unheil über unsere Schwelle geschritten war. Mein
Vater dachte anders über diesen Paul Hellwig. Er war ja ein naher
Anverwandter, der Sohn eines Mannes, der sein Glück draußen in der
Welt gemacht hatte und einen ansehnlichen Posten bekleidete. Da war
der Besuch des jungen Vetters eine Ehre für das Haus. Und wie diese
hohe Gestalt sich demutsvoll bücken konnte, wie das süß und
salbungsvoll von den Lippen floß!

		»Du weißt, daß der Elende es wagte, mir von Liebe zu sprechen,
Du weißt auch, daß ich ihn heftig und empört zurückwies; er war
erbärmlich und ehrlos genug, die Hilfe meines Vaters anzurufen; der
wünschte lebhaft diese Verbindung, und nun begannen entsetzliche
Tage für mich! . . . Deine Briefe blieben aus, mein
Vater hatte sie unterschlagen, ich fand sie nebst den meinigen in
seinem Nachlasse. Ich wurde wie eine Gefangene behandelt, aber es
konnte mich doch niemand zwingen, im Zimmer zu bleiben, sobald der
Verhaßte eintrat . . . Dann floh ich wie gehetzt
durch das Haus, und die Geister Deiner Ahnen beschützten mich,
Joseph. Ich fand Schlupfwinkel genug, wo ich vor meinem Verfolger
sicher war.

		»Ob es wohl auch der geheimnisvolle Finger einer unsichtbaren
Ahnfrau gewesen ist, der eines Tages meinen Blick auf das Goldstück
zu meinen Füßen lenkte? . . .

		»Eine Mauer im Geflügelhofe hatte sich gesenkt, und nachmittags
waren Arbeiter dagewesen und hatten den schadhaften Teil
niedergerissen. Ich saß still auf dem Trümmerwerke und dachte an
die Zeit, wo man diese Steine aufeinander getürmt hatte – und da
lag plötzlich das Goldstück vor mir im Grase; es war nicht das
einzige, auch zwischen den Mörtelbrocken schimmerte es golden. Ohne
Zweifel war ein beträchtliches Mauerstück nachgestürzt, als die
Arbeiter den Hof bereits verlassen hatten, denn es lag alles wild
und zerklüftet durcheinander, und zwischen den Bruchstücken hervor
guckte die scharfe Ecke einer hölzernen Truhe – sie war zum Teil
geborsten, dieser Spalt erschien förmlich gespickt mit dem
geränderten Gold.

		»Joseph, ich hatte den Fingerzeig Deiner Ahnmutter nicht
begriffen – ich holte meinen Vater, und der Verhaßte kam auch mit.
Sie hoben mühelos den Kasten aus den Trümmern und schlossen ihn auf
mit dem gewaltigen Schlüssel, der noch im Schlosse
steckte . . .

		»Die Schweden waren es nicht gewesen,
Joseph! . . . Da lagen wohlbehalten die zwei
Armringe, da lagen die sechzigtausend Thaler in Gold und die
vergilbten Pergamente und Papiere Derer von Hirschsprung! Der alte
Adrian hatte alles hierher gerettet vor den heranziehenden
Schweden! . . . Ich war wie trunken vor Glück.
›Vater,‹ jubelte ich auf, ›nun ist der Joseph kein Hungerleider
mehr!‹

		»Ich sehe ihn noch, wie er dastand! Du weißt, er hatte ein
ernstes, strenges Gesicht, das heitere Wort erstarb einem auf den
Lippen, wenn man in diese wandellosen Züge sah, aber seine ganze
Erscheinung trug das Gepräge einer unerschütterlichen
Rechtschaffenheit – er war der geachtetste Mann in der Stadt. Jetzt
stand er vorwärts gebeugt da, und seine Hände wühlten in dem Golde.
Was war das für ein eigentümlicher Blick, der aus dem kalten Auge
auf mich fiel! ›Der Schusterjunge?‹ wiederholte er, ›was hat der
damit zu schaffen?‹

		»›Nun, das ist sein Erbe, Vater!‹ Ich hatte das Testament des
alten Adrian in der Hand und deutete auf den Namen
›Hirschsprung‹.

		»O, wie entsetzlich veränderte sich plötzlich dies sonst so
unbewegliche Gesicht!

		»›Bist du wahnsinnig?‹ schrie er auf und schüttelte mich heftig
am Arme. ›Dies Haus gehört mir mit allem, was es enthält, und ich
will den sehen, der mir auch nur einen Pfennig Wert von meinem
Grund und Boden wegholt!‹

		»›Sie sind vollkommen in Ihrem Recht, lieber Vetter,‹ bestätigte
Paul Hellwig mit seiner sanftesten Stimme. ›Aber vordem hat das
Haus mit allem, was es enthalten, meinem Großvater gehört.‹

		»›Schon gut, Paul, ich leugne deinen Anspruch nicht!‹ sagte mein
Vater . . . Sie trugen den Kasten vor in das Haus.
Niemand wußte um den Raub, als ich und der letzte
Abendsonnenstrahl, der neugierig über das funkelnde Gold
hingeglitten war. Er erlosch, um drüben neu aufzugehen und
vielleicht auf ein glückseliges Menschenangesicht zu fallen; ich
aber irrte umher und sah Nacht und Fluch und Verbrechen, wohin ich
blickte!

		»Noch an demselben Tage hörte ich, wie Paul Hellwig
zwanzigtausend Thaler und einen der Armringe beanspruchte und
erhielt . . .

		»Weißt Du nun, was ich litt, während Du mich für treulos, falsch
und leichtsinnig hieltest? Ich stand allein meinen zwei Peinigern
gegenüber – meine strenge, aber rechtschaffene Mutter war tot und
mein einziger Bruder in fernen Landen . . . Es
handelte sich nicht allein mehr um meine Liebe zu Dir – ich sollte
auch schweigen, unverbrüchlich schweigen vor Dir und der Welt, und
dazu verstand ich mich nun und nimmer! . . . Hat nie
Dein Herz bang und ahnungsvoll geklopft in jenen unseligen
Momenten, wo ich meinem zürnenden Vater unerschütterlich fest
gegenüberstand, wo er die Hand hob, um ›die starrsinnige, entartete
Tochter‹ zu Boden zu schleudern? . . .

		»Ich hatte das Testament des alten Adrian zurückbehalten – das
wußten sie nicht, und als eines Abends Paul Hellwig höhnisch
fragte, womit ich denn eigentlich den Fund beweisen wolle, da wies
ich auf dies Papier hin – und da kam das furchtbare Ende! Mein
Vater hatte nachmittags einer großen Gasterei beigewohnt, sein
Gesicht war stark gerötet, er hatte offenbar viel Wein getrunken.
Bei meiner Erklärung stürzte er auf mich zu, schüttelte mich mit
seinen gewaltigen Händen, daß ich aufschrie vor Schmerz, und fragte
knirschend, ob mir denn seine Ehre und sein Ansehen nicht einen
Pfifferling wert seien. Noch hatte er das letzte Wort nicht
ausgesprochen, als er mich zurückstieß – sein Gesicht wurde
dunkelbraun, er fuhr mit beiden Händen nach dem Halse und brach
plötzlich wie niedergeschmettert vor mir zusammen – der große,
stattliche Mann! . . . Er atmete noch, als wir ihn
aufhoben, ja er hatte sogar Bewußtsein, denn sein Blick ruhte
unverwandt mit einem furchtbaren Ausdruck auf meinem Gesicht, und –
da brach mein Widerstand, Joseph! Als der Arzt für einen Augenblick
das Zimmer verlassen hatte, da zog ich das Papier hervor und hielt
es an die Flamme des Lichtes. Ich konnte meinen Vater nicht
ansehen, aber ich gelobte ihm mit weggewandtem Gesicht, daß ich
schweigen wolle für immer, daß mit meinem Willen kein Flecken auf
seine Ehre fallen solle . . . Wie lächelte Paul
Hellwig teuflisch bei diesem Schwur! . . .
O Joseph, das that ich! Ich sicherte meiner Familie das Dir
gestohlene Erbe, in dem Augenblick, wo Dich der Mangel auf das
Sterbebett warf!«

	
		
		25.

		Felicitas schlug erschöpft das Buch zu – sie konnte nicht weiter
lesen. Draußen pfiff und tobte es an den Fenstern vorüber, daß sie
klangen und klirrten – was war dies Brausen gegen die Stürme in der
Menschenbrust, von denen das Buch erzählte!

		Tante Cordula, du bist gemartert und gekreuzigt worden! Die in
dem gestohlenen Gut schwelgten, sie stellten sich auf den hohen
Standpunkt angestammter Familientugend und Rechtschaffenheit; sie
verstießen dich als eine Entartete, und die blinde Welt bestätigte
diesen Urteilsspruch. Hoch droben in den Lüften standest du,
verfemt und verlästert, und hinter den festgeschlossenen Lippen
ruhte dein Geheimnis! Du riefst nicht Wehe über die Blinden da
drunten – sie aßen gar oft dein Brot und erfaßten unbewußt deine
rettende Hand in Not und Elend. Dein starker Geist erbaute sich
seine eigene Welt, und das stille, versöhnliche Lächeln, das im
Alter deine Züge verschönte, war der Sieg einer erhabenen
Seele!

		Welch ein Unding ist die öffentliche Meinung! Die Welt hat
nichts Haltloseres, und doch darf sie tief und bestimmt eingreifen
in das Schicksal der einzelnen! Leiden nicht Familien noch nach
Jahren für ein einziges Glied, das die öffentliche Stimme gerichtet
und verfemt hat, und gibt es nicht Geschlechter, die den Nimbus
angestammter Tugend und Ehrbarkeit mühelos tragen, bloß weil ihr
Name dem Volksmunde als »gut« geläufig ist? Wie viel unbestrafte
Schurkerei hat die öffentliche Meinung auf dem Gewissen, und wie
oft weint das stille Verdienst unter ihren blinden Fußstößen!

		Die Familie Hellwig gehörte auch zu jenen Unantastbaren. Wenn
einer gewagt hätte, den Finger aufzuheben gegen die stattlichste
und stolzeste Erscheinung unter den Oelbildern der Erkerstube und
zu sagen: »Das ist ein Dieb!« – er wäre gesteinigt worden vom
großen Haufen. Und doch hatte er den armen Schustersohn um sein
Erbe betrogen; er war gestorben, der Ehrenmann, mit dem Diebstahl
auf dem Gewissen, und seine Nachkommen waren stolz auf den »sauer
und redlich erworbenen« Reichtum des alten
Handlungshauses . . . Wenn er das wüßte, wenn er
einen Blick in dies Buch werfen könnte, er, der sein eigenes
Wünschen derartigen »geheiligten« Traditionen unterwarf, der so
lange den Satz festgehalten hatte, nach welchem Tugend und Laster,
hoher Sinn und Gemeinheit sich an die Familie und deren Stellung,
nicht aber an das einzelne Individuum knüpfen
sollten! . . .

		Felicitas streckte unwillkürlich die Rechte mit dem Buche wie
triumphierend in die Höhe und ihre Augen
funkelten . . . Was hinderte sie, diesen kleinen,
grauen Kasten mit seinem furchtbaren Inhalt dort auf dem
Schreibtisch liegen zu lassen? . . . Dann kommt er
herein und setzt sich arglos in die traute, epheuumhangene Nische.
Die wuchtige Stirne voll tiefer Gedanken, nimmt er die Feder auf,
um an dem dort liegenden Manuskript
weiterzuarbeiten . . . Da steht das kleine,
unbekannte Etwas vor ihm – er hebt den Deckel auf, nimmt das Buch
heraus und liest – und liest, bis er totenbleich zurücksinkt, bis
die stahlgrauen Augen erlöschen unter der Wucht einer
schreckensvollen Entdeckung . . . Dann ist sein
stolzes Bewußtsein lebenslänglich geknickt. Er trägt im Verborgenen
die Last der Schande . . . Will er die
Annehmlichkeiten seines reichen Erbes genießen – es sind gestohlene
Freuden; liest er seinen so gepriesenen Namen – es ruht ein
häßlicher Flecken darauf . . . er ist innerlich
gebrochen, gemordet für alle Zeiten, der stolze
Mann! . . .

		Buch und Kasten fielen schallend zur Erde, und ein heißer
Thränenstrom stürzte aus Felicitas' Augen . . .
»Nein, tausendmal lieber sterben, als ihm dies Leid
anthun!« . . . War der Mund, der diese Worte bebend
herausstieß, derselbe, welcher einst hier, zwischen diesen vier
Wänden gesagt hatte. »Ich würde es nicht beklagen, wenn ihm ein
Leid widerführe, und wenn ich ihm zu einem Glücke verhelfen könnte,
ich würde keinen Finger bewegen!« War das wirklich noch der alte,
wilde Haß, der sie weinen machte, der ihr Herz mit unsäglichem Weh
erfüllte bei dem Gedanken, er könne leiden? War es Abscheu, das
süße Gefühl, mit welchem sie plötzlich seine kraftvolle, männliche
Gestalt vor sich heraufbeschwor, und hatte die glückselige
Genugtuung, daß sie berufen sei, die Hände schützend über seinem
Haupte zu halten, ihn vor einer niederschmetternden Erfahrung zu
bewahren, noch etwas gemein mit dem häßlichen Gefühl der
Rache? . . . Haß, Abscheu und Rachedurst – sie waren
spurlos verlöscht in ihrer Seele! . . . Wehe, sie
hatte ihr Steuer verloren! . . . Sie taumelte zurück
und schlug die Hände vor das Gesicht – der geheimnisvolle Zwiespalt
ihres Herzens lag gelöst vor ihr, aber nicht unter jenem Lichte
einer himmlischen Erkenntnis, das plötzlich ungeahnte, lachende
Gefilde bestrahlt – es war ein grelles Wetterleuchten, in welchem
ein Abgrund zu ihren Füßen sichtbar wurde . . .

		Fort, fort – es hielt sie nichts mehr! Noch einmal den Weg über
die Dächer zurück, dann den letzten eilenden Schritt über die
Schwelle des Hellwigschen Hauses, und sie war frei, sie war
entflohen auf Nimmerwiedersehen!

		Sie raffte das Buch auf und schob es in ihre Tasche – aber da
stand sie mit zur Flucht gehobenem Fuße und zurückgehaltenem Atem
einen Moment wie versteinert – draußen im Vorsaal war eine Thür
zugeschlagen worden, und jetzt schritt es rasch auf das Wohnzimmer
zu. Sie floh in den Vorbau und riß die Glasthür auf – der Sturm
fuhr herein und schleuderte ihr einzelne große Regentropfen in das
Gesicht . . . Ihre Augen irrten über das
Dächerquadrat, da hinüber kam sie nicht mehr, dort mußte sie
gesehen werden – ihre einzige Rettung war ein augenblickliches
Versteck.

		Zwischen der Vorbauwand und den Blumentöpfen lief ein schmaler,
unbesetzter Raum empor. Felicitas flüchtete hinauf und erfaßte
droben taumelnd und mit versagenden Blicken die Eisenstange des
Blitzableiters, der sich über den First hinzog. Sie stand hoch über
dem Vorbau . . . Hei, wie der Sturm die zarte
Gestalt packte und schüttelte, wie er in erneutem Ingrimm
versuchte, sie hinabzustoßen in die Straße, die wie ein dunkler
Spalt jenseits herauf klaffte . . . Ueber den Himmel
hin brausten die schwarzen Gewitterwolken – war kein Engel droben
über der kochenden, gärenden Wetterwand, der seine Hände schirmend
herniederstreckte auf die mit der furchtbarsten Gefahr
Ringende?

		Wer es auch sein mochte, der in diesem Augenblick heraustrat auf
die Galerie, das Mädchen da droben stand als Diebin gebrandmarkt
vor ihm . . . Sie war in verschlossene Räume
eingedrungen – die ganze Welt nannte das Einbruch; schon hatte man
die Anklage, daß sie um den Silberdiebstahl wisse, auf ihr Haupt
geschleudert – jetzt lag ihre Schuld sonnenklar am Tage! Sie
wanderte nicht mehr freiwillig über die Schwelle des alten
Kaufmannshauses, sie wurde hinausgestoßen als Entehrte, und wie
Tante Cordula mußte sie fortan mit festgeschlossenen Lippen Schimpf
und Schmach unverschuldet durchs Leben tragen . . .
War es da so schrecklich, wenn sie sich dem Arme des Sturmes willig
überließ und nach wenigen qualvollen Augenblicken ihr junges Leben
drunten auf dem Straßenpflaster
aushauchte? . . .

		Mit wirren Blicken starrte sie hinab auf das vorspringende Dach
des Vorbaues – die Person unten blieb nicht vor der Glasthür stehen
– Felicitas' letzte verzweifelte Hoffnung – sie schritt, trotz
Sturm und Wetter, weiter und weiter auf der Galerie, und jetzt
wurde die Gestalt sichtbar – es war der
Professor . . . Hatte er die fliehenden Schritte des
Mädchens gehört? – Noch kehrte er ihr den Rücken, noch war es
möglich, daß er zurückging, ohne sie gesehen zu haben – aber da kam
der Sturm, der Verräter; er zwang den Professor, sich umzudrehen,
und ließ in dem Augenblick Haar und Gewand der Flüchtigen wild
aufflattern – und er erblickte die Gestalt mit den krampfhaft um
das Eisen geschlungenen Armen und dem geisterhaften Gesicht, das
aus den wogenden Haarmassen verzweiflungsvoll auf ihn
niedersah.

		Einen Augenblick war es, als gerinne ihr unter dem entsetzten
Blick, der sie traf, das Blut in den Adern; dann aber schoß es
siedend nach dem Kopfe und raubte ihr den letzten Rest von
Besonnenheit.

		»Ja, da steht die Diebin! Holen Sie das Gericht, holen Sie Frau
Hellwig! Ich bin überführt!« rief sie unter bitterem Auflachen
hinab. Sie ließ mit der Linken die Eisenstange los und warf das
Haar zurück, das ihr der Sturm über das Gesicht peitschte.

		»Um Gottes willen,« schrie der Professor auf, »fassen Sie die
Stange – Sie sind verloren!«

		»Wohl mir, wenn's vorüber wäre!« klang es schneidend durch das
Brausen und Pfeifen.

		Er sah den schmalen Raum nicht, auf welchem Felicitas
emporgeklimmt war. In wenig Augenblicken hatte er die Blumentöpfe
herabgeschleudert und sich einen Weg gebahnt, und da stand er
plötzlich neben ihr. Er umschlang mit unwiderstehlicher Kraft die
widerstrebende Gestalt und zog sie herab in den Vorbau – krachend
fiel die Thür hinter ihnen in das Schloß.

		Der starke, mutige Geist des Mädchens war gebrochen – völlig
betäubt, wußte sie nicht, daß ihr vermeintlicher Widersacher sie
noch stützte; sie hatte die Augen geschlossen und sah nicht, wie
sein Blick tiefsinnig auf ihrem bleichen Gesicht ruhte.
»Felicitas,« flüsterte er mit tiefer, bittender Stimme.

		Sie fuhr empor und begriff sofort ihre Lage. Aller Groll, alle
Bitterkeit, an denen sich ihre Seele jahrelang genährt, kamen
nochmals über sie – sie riß sich heftig los, und da war er wieder,
der dämonische Ausdruck, der eine tiefe Falte zwischen ihre
Augenbrauen grub und die Mundwinkel in herben Linien umzog!

		»Wie mögen Sie die Paria anrühren?« rief sie schneidend. Aber
ihre hochaufgerichtete Gestalt sank sofort wieder in sich zusammen;
sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und murmelte grollend: »Nun,
so verhören Sie mich doch – Sie werden zufrieden sein mit meinen
Aussagen!«

		Er nahm ihre Hände sanft zwischen die seinen.

		»Vor allem werden Sie ruhiger, Felicitas!« sagte er in jenen
weichen, beschwichtigenden Tönen, die sie schon am Bette des
kranken Kindes wider Willen bewegt hatten. »Nicht den wilden Trotz,
mit dem Sie mich geflissentlich zu verletzen
suchen! . . . Sehen Sie sich um, wo wir sind! Hier
haben Sie als Kind gespielt, nicht wahr? . . . Hier
hat Ihnen die Einsiedlerin, für die Sie heute so heiß gekämpft
haben, Schutz, Belehrung und Liebe gewährt? . . .
Was Sie auch hier gethan oder gesucht haben mögen – es ist kein
Unrecht gewesen, ich weiß es, Felicitas! Sie sind trotzig,
verbittert und über die Maßen stolz, und diese Eigenschaften
verleiten Sie oft zur Ungerechtigkeit und Härte – aber einer
gemeinen Handlung sind Sie nicht fähig . . . Ich
weiß nicht, wie es kam, aber es war mir, als müsse ich Sie hier
oben finden – Heinrichs scheues, verlegenes Gesicht, sein
unwillkürlicher Blick nach der Treppe, als ich nach Ihnen fragte,
bestärkten mich in meiner Annahme . . . Sagen Sie
kein Wort!« fuhr er mit erhobener Stimme fort, als sie ihre heißen
Augen rasch zu ihm aufschlug und die Lippen öffnete. »Verhören will
ich Sie freilich, aber in einem ganz anderen Sinne, als Sie denken
– und ich glaube, ich habe ein Recht dazu, nachdem ich durch Sturm
und Wetter geschritten bin, um mir meine Tanne herabzuholen.«

		Er zog sie tiefer in das Zimmer hinein – schien es doch, als sei
es ihm zu hell im Vorbau, als bedürfe er der halben Dämmerung des
Wohnzimmers, um weiter sprechen zu können. Felicitas fühlte, wie
ein leises Beben durch seine Hände ging. Sie standen genau auf der
Stelle, wo sie vorhin einen furchtbaren Kampf mit sich selbst
gekämpft hatte, wo sie versucht gewesen war, ihm einen Dolch in das
Herz zu stoßen, ihn moralisch zu lähmen für seine ganze
Lebenszeit . . . Sie senkte den Kopf tief auf die
Brust, als eine Schuldbewußte, unter den Augen, die, sonst so
tiefernst, jetzt eine wunderbare Glut ausstrahlten.

		»Felicitas, wenn Sie hinabgestürzt wären!« hob er wieder an, und
es war, als liefe noch bei dieser Vorstellung ein Schauder durch
seine kräftige Gestalt. »Soll ich Ihnen sagen, was Sie mir angethan
haben durch diesen verzweifelten Trotz, der lieber zu Grunde geht,
als daß er an das vernünftige Urteil anderer appelliert? Und meinen
Sie nicht, daß ein Augenblick voll Todesangst und namenloser Leiden
ein jahrelanges Unrecht zu sühnen vermag?«

		Er hielt erwartungsvoll inne, aber die erblaßten Lippen des
jungen Mädchens blieben geschlossen, und ihre dunklen Wimpern lagen
tief auf den Wangen.

		»Sie haben sich in Ihre bittere Anschauungsweise förmlich
verrannt,« sagte er nach vergeblichem Warten herb und mit sinkender
Stimme, der man die Entmutigung abhörte; »es ist Ihnen geradezu
unmöglich, eine Wandlung der Dinge zu begreifen.« Er hatte ihre
Hände sinken lassen, aber jetzt nahm er nochmals ihre Rechte und
zog sie heftig gegen seine Brust. »Felicitas, Sie sagten neulich,
daß Sie Ihre Mutter vergöttert haben – diese Mutter hat Sie ›Fee‹
genannt; ich weiß, alle, die Sie lieben, geben Ihnen diesen Namen,
und so will auch ich sagen :›Fee, ich suche Versöhnung!‹«

		»Ich habe keinen Groll mehr!« stieß sie mit erstickter Stimme
hervor.

		»Das ist eine vielsagende Versicherung aus Ihrem Munde, sie
übertrifft meine Erwartungen, allein – sie genügt mir noch lange
nicht . . . Was hilft es, wenn zwei sich versöhnen
und dann auf Nimmerwiedersehen scheiden? Was hilft es mir, daß ich
weiß, Sie grollen mir nicht mehr, und ich kann mich nicht stündlich
davon überzeugen? . . . Wenn zwei sich versöhnt
haben, die so getrennt gewesen sind wie wir, dann gehören sie
zusammen – auch nicht eine Meile Raum dulde ich ferner zwischen uns
– gehen Sie mit mir, Fee!«

		»Ich habe Abscheu vor dem Aufenthalte in einem Institut – ich
könnte mich nie in die schablonenmäßige Behandlung fügen,«
antwortete sie hastig und gepreßt.

		Der Anflug eines Lächelns glitt über sein Gesicht.

		»Ach, das möchte ich Ihnen auch nicht
anthun! . . . Die Idee mit dem Institut war nur ein
Notbehelf, Fee. Ich selbst wäre dann ziemlich ebenso übel
daran . . . Es könnte sich ereignen, daß ich Sie
einen, auch zwei Tage nicht sehen dürfte, und dann stände ein
Dutzend naseweiser Mitschülerinnen um uns her und finge jedes Wort
auf, das zwischen uns fiel; oder Frau von Berg, die strenge
Vorsteherin, säße daneben und duldete nicht, daß ich auch nur
einmal diese kleine Hand in der meinigen
behielt . . . Nein, ich muß zu jeder Stunde in dies
liebe, trotzige Gesicht da sehen dürfen – ich muß wissen, daß da,
wohin ich nach den Anstrengungen meines Berufes zurückkehre, meine
Fee auf mich wartet und an mich denkt – ich muß am stillen, trauten
Abend inmitten meiner vier Wände bitten dürfen: ›Fee, ein Lied!‹
Das alles aber kann nur geschehen, wenn – Sie mein Weib sind!«

		Felicitas stieß einen Schrei aus und versuchte sich loszureißen;
aber er hielt sie fest und zog sie näher an sich heran.

		»Der Gedanke erschreckt Sie, Felicitas!« sagte er tief erregt.
»Ich will hoffen, daß es nur der Schreck des Unerwarteten ist und
nichts Schlimmeres . . . Ich sage ja mir selbst, daß
es vielleicht langer Zeit bedürfen wird, ehe Sie mir das sein
können, was ich ersehne – gerade bei Ihrem Charakter läßt sich eine
so rasche Wandlung schwer annehmen, nach welcher der ›verabscheute
Todfeind‹ ein Gegenstand inniger Neigung werden soll. Aber ich will
um Sie werben mit aller Ausdauer einer unvergänglichen Liebe; ich
will warten – so schwer dies auch sein mag – bis Sie mir einst aus
eigenem Antriebe sagen: ›Ich will, Johannes!‹ Ich weiß ja, welche
Wunder im Menschenherzen vorgehen können. Ich floh aus der kleinen
Stadt, um mir selbst und meinen furchtbaren inneren Kämpfen zu
entrinnen, und da vollzog sich das Wunder erst recht! Der
qualvollsten Sehnsucht gegenüber zerfielen diese Kämpfe in nichts;
ich wußte nun, daß das, was ich vermessen und trotzig abschütteln
wollte, meines Lebens Seligkeit werden würde . . .
Fee, inmitten nichtssagenden Geschwätzes und koketter Gesichter
schritt das einsame Mädchen mit der energischen Haltung und der
weißen Stirne voll kraftvoller Gedanken unablässig neben mir her,
über Berg und Thal – sie gehörte zu mir, sie war die andere Hälfte
meines Lebens, ich sah ein, daß ich mich nicht von ihr losreißen
könne, ohne mich innerlich zu verbluten! . . . Und
nun ein einziges Wort der Beruhigung, Felicitas!«

		Das junge Mädchen hatte allmählich ihre Hand aus der seinigen
gezogen. Wie war es möglich, daß ihm, während er sprach, die
Veränderung in ihrem Aeußeren entgehen konnte! Die Brauen wie in
heftigem, physischem Schmerz zusammengezogen, haftete ihr
erloschener Blick längst am Boden, und die eiskalten Finger
verschlangen sich krampfhaft ineinander.

		»Beruhigung wollen Sie von mir?« versetzte sie mit
schwacher Stimme. »Vor einer Stunde haben Sie mir gesagt: ›Das soll
Ihr letzter Kampf gewesen sein‹, und jetzt schleudern Sie mich mit
eigener Hand in den entsetzlichsten, den die Menschenseele
durchzumachen hat! . . . Was ist ein Kampf wider
äußere Feinde gegen das Ringen mit sich selbst und den eigenen
Wünschen?« Sie hob die festverschlungenen Hände empor und warf wie
in Verzweiflung den Kopf zurück. »Ich weiß nicht, was ich
verbrochen habe, daß Gott mir diese unselige Liebe ins Herz gelegt
hat!«

		»Fee!«

		Der Professor breitete seine Arme aus, um sie an seine Brust zu
ziehen, aber sie streckte ihm abwehrend die Hände entgegen,
wenngleich ein Schimmer der Verklärung über ihr Gesicht flog. »Ja,
ich liebe Sie – das sollen Sie wissen!« wiederholte sie in Tönen,
die zwischen Jauchzen und Thränen schwankten. »Ich würde schon in
diesem Augenblick sagen können: ›Ich will, Johannes!‹ aber diese
Worte werden nie ausgesprochen werden!«

		Er wich zurück und Leichenblässe bedeckte sein Gesicht; er
kannte »das Mädchen mit der energischen Haltung und der weißen
Stirne voll kraftvoller Gedanken« viel zu gut, um nicht zu wissen,
daß sie mit diesem Ausspruch für ihn verloren sei.

		»Sie sind geflohen aus X., und warum?« hob sie fester an; sie
richtete sich empor, und einer ihrer durchdringendsten Blicke traf
die Augen, aus denen plötzlich alles Leben entwichen schien. »Ich
will es Ihnen sagen. Ihre Liebe zu mir war ein Verbrechen gegen
Ihre Familie, sie stieß alle Ihre wohlgepflegten Grundsätze um und
mußte deshalb wie ein Unkraut aus Ihrem Herzen gerissen werden. Daß
Sie von Ihrer Flucht nicht geheilt zurückgekehrt sind, ist nicht
Ihre Schuld – Sie unterlagen derselben Macht, die auch mich zwingt,
Sie gegen meine Grundsätze zu lieben . . . Wohl mag
es ein erbitterter Kampf gewesen sein, bis alle die stolzen Kauf-
und Handelsherren dem verachteten Spielerskinde Platz gemacht haben
– nichts in der Welt wird mich glauben machen, daß ich diesen Platz
für meine ganze Lebenszeit behaupten werde! . . .
Sie haben mir vor wenigen Wochen die unerschütterliche Ueberzeugung
ausgesprochen, daß die Standesverschiedenheit in der Ehe sich
unausbleiblich räche – dieses Prinzip haben Sie Gott weiß wie viele
Jahre hindurch festgehalten, es kann unmöglich in den sechs Wochen
sich spurlos verflüchtigt haben, es ist nur übertüncht, es wird nur
verleugnet – und selbst wenn es einer anderen Ueberzeugung gewichen
wäre, was müßte alles geschehen, um die Erinnerung an diesen
Ausspruch in meiner Seele zu verlöschen!«

		Sie schwieg einen Augenblick erschöpft. Der Professor hatte die
Rechte auf die Augen gepreßt, und um seine Lippen zuckte es wie ein
leichter Krampf. Jetzt ließ er die Hand sinken und sagte tonlos.
»Ich habe die Vergangenheit gegen mich – aber Sie sind doch im
Irrtum, Felicitas . . . O Gott, wie soll ich Ihnen
das beweisen!«

		»In den äußeren Verhältnissen hat sich nicht das mindeste
geändert,« fuhr sie unerbittlich fort. »Es ist weder ein Flecken
auf Ihre Familie gefallen, noch bin ich irgendwie meinem
verachteten Standpunkte entrückt – meine Persönlichkeit ist es
mithin allein, welche diese Umkehr bewirkt hat – es wäre vermessen
und gewissenlos von mir, wollte ich den Moment benutzen, wo Sie die
mit Ihnen festverwachsenen Prinzipien mühsam niederhalten und nur
Ihrer Liebe Gehör geben . . . Ich frage Sie aufs
Gewissen. Nicht wahr, Sie haben eine sehr hohe Meinung von der
Vergangenheit Ihrer Familie? . . . Und haben Sie
sich auch nur einen Augenblick einzureden vermocht, daß diese
Vorfahren, die sämtlich standesgemäß gewählt hatten, eine solche
Mißheirat ihres Enkels billigen würden?«

		»Felicitas, Sie sagen, Sie lieben mich, und sind fähig, mich so
systematisch zu martern?« rief er heftig.

		Ihr Blick, der unverwandt auf seinem Gesicht geruht hatte,
schmolz – wer hätte in diesen stolzen, zurückweisenden Augen den
Ausdruck unbeschreiblicher Zärtlichkeit gesucht, der sie jetzt
beseelte! Sie nahm die Rechte des Professors in ihre beiden
Hände.

		»Als Sie mir vorhin das Leben an Ihrer Seite schilderten, da
habe ich mehr gelitten, als sich aussprechen läßt,« sagte sie in
tiefster Bewegung; »es würden vielleicht hundert andere an meiner
Stelle die Augen vor der Zukunft verschließen und nach diesem
augenblicklichen Glück greifen, aber so wie ich einmal bin, kann
ich das nicht . . . Das, was lebenslänglich zwischen
uns stehen wird, ist meine Furcht vor Ihrer Reue. Bei jedem
finsteren Blick, bei jeder Falte auf Ihrer Stirne würde ich denken:
›Jetzt ist der Augenblick da, wo er bedauert, wo er umkehrt zu
seinen ursprünglichen Ansichten, wo er dich innerlich verstößt als
die Ursache seines Abfalles!‹ Ich würde Sie unglücklich machen mit
diesem Mißtrauen, das ich nicht besiegen könnte.«

		»Das ist eine furchtbare Wiedervergeltung!« sagte er dumpf und
schmerzlich. »Uebrigens will ich dies Unglück getrost auf mich
nehmen . . . Ich will Ihr Mißtrauen ohne Murren
ertragen, so tief verwundend es auch ist – es muß ja doch einmal
eine Zeit kommen, wo es hell zwischen uns wird . . .
Felicitas, ich werde Ihnen eine Häuslichkeit schaffen, in der Ihnen
so böse Gedanken gar nicht kommen können. Freilich wird es sich
ereignen, daß ich manche Falte auf der Stirne, manch' finsteren
Blick mit nach Hause bringe – die sind unausbleiblich in meinem
Wirkungskreise – aber dann ist ja eben meine Fee da, die sofort die
Falten verwischt und den Blick aufhellt . . .
Könnten Sie es wirklich über das Herz bringen, Ihre eigene Liebe zu
zertreten und einen Mann, dem Sie das höchste Erdenglück zu geben
vermögen, elend zu machen?«

		Felicitas war allmählich nach der Thür zugeschritten, sie fühlte
ihre moralische Kraft treulos werden dieser angstvollen
Beredsamkeit gegenüber, und doch mußte sie fest bleiben gerade um
seinetwillen.

		»Wenn Sie mit mir in Abgeschiedenheit und Einsamkeit leben
könnten, dann würde ich Ihnen willig folgen,« entgegnete sie,
während sie hastig das Thürschloß ergriff, als sei es ihr letzter
Halt. »Glauben Sie nicht, daß ich die Welt selbst und ihr Urteil
scheue – sie urteilt meist blind und einsichtslos – aber im Verkehr
mit ihr fürchte ich eben den Feind in Ihnen selbst. Dort gilt eine
›respektable‹ Herkunft sehr viel, und ich weiß, daß Sie darin mit
der Welt harmonieren . . . Sie haben einen
bedeutenden Familienstolz – wenn Sie ihm auch in diesem Augenblick
kein Recht einräumen – im Umgange mit solchen Bevorzugten wird und
muß Ihnen früher oder später der bedauernde Gedanke kommen, daß Sie
viel, sehr viel für mich aufgegeben haben.«

		»Das heißt also mit anderen Worten, wenn ich Sie besitzen will,
dann muß ich entweder meinen Wirkungskreis aufgeben und in einer
Einöde leben, oder irgend einen Flecken, einen unwürdigen Moment
aus der Vergangenheit meiner Familie aufzufinden suchen!« rief er
gereizt und bitter.

		Eine jähe Röte stieg bei seinen letzten Worten in das Gesicht
des jungen Mädchens. Unwillkürlich glitt ihre Hand über die Falten
ihres Kleides und befühlte die scharfen Ecken des grauen Kastens,
ob er auch sicher sei in seinem Versteck.

		Der Professor durchmaß in unbeschreiblicher Aufregung das
Zimmer.

		»Das trotzige, unbeugsame Element in Ihrem Charakter hat mir
bereits viel zu schaffen gemacht,« fuhr er in demselben Tone fort,
indem er vor Felicitas stehen blieb, »es zieht mich an und
erbittert mich zugleich; in diesem Augenblick jedoch, wo Sie mit
rauher Konsequenz mir meine Liebe vor die Füße werfen und sich
selbst zu einem so unnützen Opfer verurteilen, fühle ich geradezu
eine Art Haß, einen wilden Ingrimm – ich könnte es
zertreten! . . . Ich sehe ein, daß ich für jetzt
nicht um einen Schritt weiter mit Ihnen komme – aber Sie aufgeben,
daran denkt meine Seele nicht! . . . Ihre
Versicherung, daß Sie mich lieben, ist für mich ein
unverbrüchlicher Schwur – Sie werden mir niemals treulos werden,
Felicitas?«

		»Nein,« versetzte sie rasch, und wohl gegen ihren Willen brach
abermals ein voller Strahl der Liebe aus ihren Augen.

		Der Professor legte seine Hand auf den Scheitel des jungen
Mädchens, bog ihren Kopf leicht zurück und sah ihr mit einem
Gemisch von Schmerz, Groll und Leidenschaft in das
Gesicht . . . Er schüttelte leise den Kopf, als
unter diesem beschwörenden Blicke ihre Wimpern sich tief auf die
Wangen legten und die Lippen festgeschlossen blieben – ein tiefer
Seufzer hob seine Brust.

		»Nun, da gehen Sie!« sagte er gepreßt und tonlos. »Ich willige
in eine vorläufige Trennung, aber nur unter der Bedingung, daß ich
Sie öfter sehen darf, wo Sie auch sein mögen, und daß ein
schriftlicher Verkehr zwischen uns bleibt.«

		Sie schalt sich innerlich unsäglich schwach, daß sie ihm
zusagend die Hand hinreichte, doch ihm diesen Trost zu nehmen,
vermochte sie nicht . . . Er wandte sich rasch ab,
und sie trat hinaus in den Vorsaal.
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		Draußen streckte sie in namenloser Qual unwillkürlich die Arme
gen Himmel. Wie hatte sie gelitten in den letzten Augenblicken, die
an Bitterkeit und Schmerzen alles hinter sich ließen, was dies
junge, schwergeprüfte Herz bereits hatte durchkämpfen müssen.

		Sie zog wie unbewußt den kleinen Kasten hervor – das Geheimnis
da drinnen zertrümmerte sofort die Schranke, die sich zwischen ihr
und dem geliebten Manne auftürmte, es fiel schwer in die Wagschale
ihrer verachteten Herkunft gegenüber – kam der Versucher nochmals
über sie? Nein, Tante Cordula, dein Wille soll geschehen, so
glänzend auch dies Buch dich rechtfertigt! Und
er? . . . Ihn wird die Zeit heilen; der Schmerz der
Entsagung heiligt die Seele – die Mitwissenschaft eines Verbrechens
aber erniedrigt und lähmt sie für immer . . . Noch
in dieser Stunde sollte dies kleine, unheilvolle Buch zu Asche
werden! Felicitas sah noch einmal nach der Thür zurück, hinter
welcher sie den Professor rastlos auf und ab gehen hörte, dann
glitt sie die Mansardentreppe hinab und öffnete geräuschlos die
gemalte Thür.

		Den Wanderer, der ahnungslos auf den grauenvollen Leib einer
Schlange tritt und plötzlich das furchtbare Haupt der Gereizten vor
sich aufbäumen sieht, ihn kann kein größeres Entsetzen packen, als
Felicitas in dem Augenblick empfand, wo sie in den Korridor
heraustrat. Fünf Finger legten sich mit raschem Griff wie Eisen um
ihre Linke, die noch den Kasten hielt, und dicht neben ihrem
Gesicht funkelten zwei Augen in einem grünlichen Lichte – es waren
die süßen, sanften Madonnenaugen der Regierungsrätin.

		Das schöne Weib hatte in diesem Moment den bestrickenden Zauber
weiblicher Anmut und Zartheit völlig abgestreift – wie konnten
diese rosigen, im Gebet so weich und graziös sich verschlingenden
Hände derb und energisch zugreifen und festhalten! Welcher Ausdruck
satanischer Bosheit lag in diesem Engelsangesicht und verzerrte die
kindlich weichen Linien bis zur Unkenntlichkeit!

		»Das trifft sich ja scharmant, schöne, stolze Karoline, daß ich
Ihnen gerade begegnen muß in dem Augenblick, wo Sie dies
allerliebste Schmuckkästchen in Sicherheit bringen wollen!« rief
sie hohnlachend und legte rasch auch noch ihre Linke wie einen
Schraubstock auf die Hand des Mädchens, das sich loszureißen
suchte. »Haben Sie die Freundlichkeit, diesen unglücklichen,
kleinen Verräter da noch ein wenig in der Hand zu behalten – es
liegt mir durchaus nichts daran, daß Sie ihn fallen
lassen . . . Nur noch einen Moment Geduld; ich
brauche einen Zeugen, um vor Gericht beweisen zu können, daß ich
die Diebin auf frischer That ertappt habe – Johannes,
Johannes!«

		Wie klang es schrill und kreischend durch den Korridor, das
sonst so silberreine, in Erbarmen und christlicher Milde
hinschmelzende Organ der jungen Witwe!

		»Ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich los, gnädige
Frau!« bat Felicitas in Todesangst, während sie mit ihr rang.

		»Nicht um die Welt! Er soll sehen, wen er heute an seine Seite
gestellt hat . . . Es war wohl recht süß, zu hören:
›Hier ist Ihr Platz?‹ Sie glaubten sich am Ziele, Sie ehrlose
Kokette, aber ich bin auch noch da!«

		Sie wiederholte ihren Hilferuf – es war unnötig; der Professor
kam bereits die Treppe herab und trat in die Thür; zu gleicher Zeit
erschien Heinrich am anderen Ende des Korridors.

		»Ach, da oben warst du, Johannes?« rief die Regierungsrätin.
»Ich glaubte dich hier unten im zweiten Stock. In dem Falle ist ja
die Kunst dieser jungen Taschenspielerstocher um so mehr zu
bewundern, als sie dir das Erbteil der seligen Tante sozusagen
unter der Hand wegeskamotiert hat!«

		»Bist du von Sinnen, Adele?« rief er rasch, die letzte Stufe
verlassend, von wo aus er erstaunt die unbegreifliche Szene
überblickt hatte.

		»Ganz und gar nicht!« klang es ironisch zurück. »Halte mich
nicht für gewalttätig, lieber Vetter, weil ich notgedrungen das Amt
eines Häschers übernehmen mußte. Aber der Herr Rechtsanwalt Frank
verweigerte mir indigniert seine Hilfe bei Entdeckung des
Silberdiebes, du selber nahmst diese Unschuld hier unter deine
Flügel – was blieb mir da anders übrig, als eigenmächtig zu
handeln? Du siehst diese fünf Finger hier, sie umklammern den
Kasten, den sie von da oben herabgetragen haben – diese Thatsache
wäre konstatiert, und nun wollen wir sehen, was die Elster in ihr
Nest tragen wollte!«

		Sie riß mit Blitzesschnelle den Kasten aus Felicitas' Hand. Das
junge Mädchen stieß einen Schrei aus und haschte angstvoll nach dem
entrissenen Geheimnis, allein die Regierungsrätin flog auflachend
mit dem Raube einige Schritte tiefer in den Korridor und hob in
fieberhafter Hast den Deckel ab.

		»Ein Buch!« murmelte sie bestürzt – Kasten und Deckel fielen zur
Erde. Sie nahm den Einband mit beiden Händen, schüttelte das Buch
heftig hin und her und ließ die Blätter von einander klaffen – es
sollten und mußten doch wenigstens Banknoten oder Dokumente oder
irgend etwas Wertvolles herausfallen – nichts von allem dem!

		Unterdes hatte sich Felicitas von ihrem tödlichen Schrecken
erholt. Sie ging der Dame nach und verlangte mit ernsten Worten das
Buch zurück; aber bei aller scheinbaren Ruhe hörte man doch die
innere Angst deutlich an ihrer Stimme.

		»Ha – meinen Sie wirklich?« rief die junge Witwe hämisch und
drehte ihr, das Buch fest an ihre Brust drückend, gewandt den
Rücken zu. »Sie sehen mir viel zu ängstlich aus, als daß ich meinen
Verdacht sofort aufgeben sollte,« fuhr sie fort, indem sie den Kopf
verächtlich über die Schulter nach dem jungen Mädchen zurückbog.
»Irgend eine Bewandtnis muß es mit dieser Geheimthuerei haben –
lassen Sie uns einmal sehen, meine Kleine!«

		Sie schlug das Buch auf – es waren keine Banknoten, keine
Kostbarkeiten, die auf dem gelb gewordenen Blatte dalagen – nur
Worte, zart und anmutig geschriebene Worte; aber wenn plötzlich aus
diesem häßlichen Büchlein ein Dolch nach der Brust der jungen Witwe
gezückt worden wäre, sie hätte nicht entsetzter und fassungsloser
zurückschrecken können, als bei dem augenblicklichen Ueberfliegen
dieser so harmlos aussehenden, über die aufgeschlagene Seite
hingestreuten kleinen Worte! Das rosige Gesicht wurde weiß bis in
die Lippen, sie legte instinktmäßig die Hand bedeckend über die
stieren Augen, und die üppige Gestalt sah für einen Moment aus, als
bedürfe sie einer Stütze, um nicht zusammenzubrechen.

		Aber diese junge Frau hatte sich ja zeitlebens in der
Selbstbeherrschung vor Zeugen geübt, um des Nimbus der
Gottseligkeit willen. Sie hatte gelernt, die Augen fromm und
madonnenhaft zum Himmel aufzuschlagen, ob auch ihr Herz in Groll
und Rache schwoll; sie konnte mit tiefer Inbrunst einer Predigt
zuhören, während ihre Seele bei einer neuen Toilette verweilte; sie
sprach, wo sie konnte, empört und mit dem Rot der Entrüstung auf
den Wangen über das sündhafte Treiben der Welt, über den nicht zu
verzeihenden Mangel an Bibellesen und las heimlich die
schlüpfrigsten französischen Romane.

		Diese unglaubliche Biegsamkeit und Elastizität ihres äußeren
Menschen hatte sich in entscheidenden Momenten stets bewährt, und
auch jetzt bedurfte es kaum einiger Sekunden, um ihr die
vollständigste Fassung zurückzugeben. Sie schlug das Buch zu, und
ein vortrefflich gelungener Zug der Enttäuschung spielte um ihre
blassen Lippen.

		»Es ist wirklich eine elende, alte Scharteke!« rief sie nach dem
Professor hinüber, während sie wie in halber Zerstreutheit das Buch
in ihre Tasche schob. »Ich finde es sehr albern von Ihnen,
Karoline, daß Sie um dieser Lappalie willen einen solchen Lärm
veranlassen!«

		» Sie hat diesen Lärm veranlaßt?« fragte der Professor
rasch hinzutretend – er bebte vor innerer Aufregung. »Ich glaubte,
du habest mich zu Hilfe gerufen, um dieses junge Mädchen vor Zeugen
des Silberdiebstahls zu überführen! . . . Willst du
wohl die Gewogenheit haben, deine nichtswürdige Anschuldigung hier
auf dieser Stelle zu motivieren?«

		»Du siehst, daß ich augenblicklich außer stande bin –«

		»Augenblicklich?« unterbrach er sie heftig. »Du wirst dies
kränkende Wort zurücknehmen und der Beleidigten in meiner und
Heinrichs Gegenwart sofort volle Satisfaktion geben!«

		»Mit tausend Freuden, lieber Johannes! Es ist ja
Christenpflicht, einen Irrtum zu bekennen und gut zu
machen . . . Meine beste Karoline, verzeihen Sie
mir, ich habe Ihnen unrecht gethan!«

		»Und nun gib das Buch zurück!« befahl der Professor kurz und
unerbittlich weiter.

		»Das Buch?« fragte sie mit ihrer völlig wiedergewonnenen,
kindlich unschuldigen Miene. »Aber, liebster Johannes, es gehört ja
gar nicht der Karoline.«

		»Wer sagt dir denn das?«

		»Nun, ich habe flüchtig den Namen der alten Tante Cordula darin
gelesen! . . . Wenn jemand darüber zu verfügen hat,
so bist du es, als Erbe ihrer Mobilien und
Bücher . . . Es hat an sich nicht den geringsten
materiellen Wert – wie es scheint, ist es eine Abschrift alter
Dichtungen . . . Was wolltest du mit dem
sentimentalen Zeuge da anfangen? Aber ich bin eine Freundin solcher
alten, vergilbten Bücher – für mich ist es trotz seiner
Unsauberkeit und Plumpheit eine Art
Kabinettstück . . . Bitte, schenke es mir!«

		»Vielleicht, nachdem ich's gesehen haben werde,« versetzte er
kalt und achselzuckend und streckte die Hand aus, um das Buch in
Empfang zu nehmen.

		»Aber es würde ja dadurch gerade einen erhöhten Wert für mich
erhalten, wenn du es mir unbesehen überlassen wolltest,« bat sie
mit lieblich schmeichelnder Stimme weiter. »Müßte ich nicht denken,
du hättest materielle Rücksichten bei diesem ersten und einzigen
Geschenk, um das ich dich bitte?«

		Eine dicke Zornader schwoll auf der Stirn des Professors. »Ich
erkläre dir hiermit, daß es mir sehr gleichgültig ist, wie du über
dieses mein Verhalten denkst,« sagte er
schneidend . . . »Ich verlange unter allen Umständen
das Buch zurück . . . Du bist mir sehr verdächtig!
Die Abschrift irgend einer alten, sentimentalen Dichtung kann
unmöglich die ›vollendete Weltdame‹ plötzlich so schreckensbleich
gemacht haben.«

		Mit diesen Worten vertrat er der Regierungsrätin den Weg; ihr
ungewisser Blick, der mit Blitzesschnelle die Länge des Korridors
durchmaß, und eine rasche Bewegung verrieten unwiderleglich, daß
sie das Weite suchen wolle. Der Professor ergriff ihre Hand und
hielt sie fest.

		Felicitas geriet außer sich bei dem Gedanken, daß er seine
Absicht erreichen werde. Es war ihr schrecklich, das Buch im Besitz
der abscheulichen Heuchlerin zu wissen, aber sie mußte sich selbst
sagen, daß es dort so sicher sei, wie in ihren Händen, und
jedenfalls heute noch für immer spurlos verschwinden werde. Sie
stellte sich deshalb an die Seite der Regierungsrätin, um ihr die
Flucht zu erleichtern.

		»Ich bitte, Herr Professor, lassen Sie der gnädigen Frau das
Buch!« bat sie so ernst und ruhig, als es ihr in diesem kritischen
Moment möglich war. »Sie wird sich beim Lesen desselben völlig
überzeugen, daß es voreilig war, irgend eine Kostbarkeit in dem
kleinen Kasten zu vermuten.«

		Der erste mißtrauische Blick fiel aus den stahlgrauen Augen auf
ihr Gesicht – es war, als träfe sie ein Messerstich; sie wurde
flammendrot und schlug die Augen nieder.

		»Also auch Sie lassen sich zu einer Bitte herbei?« fragte er
scharf und sarkastisch. »Da handelt es sich ganz gewiß um mehr, als
um ›sentimentales Zeug!‹ . . . Zudem erinnere ich
mich, daß meine Kousine vorhin behauptete, Sie sähen sehr ängstlich
aus, und ich gestehe, daß ich dieselbe Bemerkung gemacht
habe . . . Ich frage Sie jetzt auch aufs
Gewissen: Was enthält das Buch?«

		Das war ein entsetzlicher Moment. Felicitas rang mit sich
selbst; sie öffnete die Lippen, aber kein Laut wurde hörbar.

		»Bemühen Sie sich nicht!« sagte er ironisch lächelnd zu dem
jungen Mädchen, während er die Hand der Regierungsrätin fester
zusammenpreßte, da sie verschiedene Manipulationen machte, um sich
allmählich loszuwinden. »Sie können mitleidslos, rauh und
entsetzlich aufrichtig sein, aber lügen können Sie
nicht . . . Das Buch enthält also keine Dichtungen,
sondern irgend eine Wahrheit, eine Thatsache, die ich um keinen
Preis wissen soll . . . Wirst du endlich die
Freundlichkeit haben, Adele, mir mein Eigentum, wie du es selbst
genannt hast, herauszugeben?«

		»Mache mit mir, was du willst, aber bekommen wirst du es nie!«
rief mit verzweiflungsvoller Entschiedenheit die Regierungsrätin,
die in ihrer Angst gänzlich aus der Rolle des harmlos bittenden
Kindes fiel. Sie machte abermals verzweifelte Anstrengungen, sich
loszureißen, und es gelang – sie floh wie gejagt; aber da stand
Heinrich mit ausgespreizten Armen und Beinen wie eine Mauer und
füllte den schmalen Korridor völlig aus. Sie prallte zurück.
»Unverschämter Mensch, gehen Sie mir aus dem Wege!« schrie sie auf
und stampfte außer sich mit dem Fuße.

		»Ja wohl, gleich, gnädige Frau Regierungsrätin,« entgegnete er
ruhig und höflich, ohne jedoch im geringsten seine Stellung zu
verändern; »geben Sie nur erst das Büchelchen her, nachher will ich
schon gern auf die Seite treten.«

		»Heinrich!« rief Felicitas herbeispringend; sie rüttelte
verzweiflungsvoll an seinem Arme. »Ach, das hilft dir nichts,
Feechen!« schmunzelte er, als seine alten Knochen unter den
ohnmächtigen Anstrengungen des jungen Mädchens eisenfest
verharrten. »Ich bin nicht so auf den Kopf gefallen, wie du denkst
– du möchtest aus purer Gutmütigkeit gern einen dummen Streich
machen, und das leide ich nicht!«

		»Laß die Dame vorüber, Heinrich!« gebot der Professor ernst.
»Aber hiermit sollst du wissen, Adele, daß ich ohne weiteres den
einzigen Weg einschlagen werde, der mir zu meinem Eigentum
verhilft! Es kann mir niemand verwehren, anzunehmen, daß dies Buch
wichtige Enthüllungen über den Nachlaß der Tante enthält –
möglicherweise gibt es Aufschluß über verborgene Gelder –«

		»Nein, nein!« beteuerte Felicitas, ihn unterbrechend.

		»Es ist meine Sache, zu denken, was ich will!« versetzte
er streng und unerbittlich, »und Sie sowohl wie Heinrich werden mir
vor Gericht bezeugen, daß diese Dame hier ein vielleicht sehr
bedeutendes Erbteil meiner Familie unterschlagen hat.«

		Die Regierungsrätin fuhr empor, als habe sie eine Natter
gebissen. Sie warf einen wilden Blick auf ihren unbeugsamen
Peiniger, und jetzt kam die rasende Leidenschaftlichkeit über sie,
mit der sie Taschentücher zerriß und Tassen zerschmetterte. Sie riß
das Buch aus der Tasche und warf es ihm unter gellendem
Hohngelächter vor die Füße.

		»Da nimm es, du eigensinniger Thor!« rief sie, und ihr ganzer
Körper bebte, als schüttele sie ein Krampf. »Ich gratuliere dir zu
dem interessanten Schriftstück! . . . Trage die
Schande, von der es dir erzählen wird, mit Würde!«

		Sie flog durch den Korridor die Treppe hinab und warf unten die
Zimmerthür schmetternd in das Schloß.

		Der Professor sah der Regierungsrätin mit einem entschiedenen
Ausdruck von lächelndem Hohn und tiefer Verachtung nach; dann
betrachtete er einen Moment das plumpe Aeußere des Buches, während
Felicitas' Blick in namenloser Angst an den Fingern hing, die sich
zwischen die Blätter legten und sie jeden Augenblick aufschlagen
konnten. Ein Gemisch von sorgenvollem Sinnen und peinlicher
Spannung lag in seinen Zügen – die letzten verhängnisvollen Worte
der Regierungsrätin hatten ihn nicht eigentlich frappiert, er hatte
offenbar diese Entwickelung des widerwärtigen Vorganges vermutet;
es handelte sich für ihn jedenfalls nur noch darum, welcher Art die
geweissagte Schande sei . . . Plötzlich sah er auf
und in die flehenden braunen Augen des jungen Mädchens – welche
Gewalt hatten doch diese Augen über den strengen Mann! Es war, als
streiche sofort eine sanfte Hand glättend über die finster
gerunzelte Stirne, und um die Lippen zuckte es wie ein halbes
Lächeln.

		»Und nun werde ich über Sie Gericht halten!« hob er an. »Sie
haben mich schmählich hintergangen. Während Sie mir da droben mit
einer Aufrichtigkeit gegenüberstehen, auf die ich hätte schwören
wollen, tragen Sie ein Hellwigsches Familiengeheimnis in der
Tasche! . . . Was soll ich von Ihnen denken,
Fee? . . . Sie können diese abscheuliche Falschheit
nur wieder gut machen, wenn Sie ohne Rückhalt meine Fragen
beantworten.«

		»Ich will alles sagen, was ich darf, aber dann bitte ich Sie,
ach, ich bitte Sie inständigst, geben Sie mir das Buch zurück!«

		»Ist das wirklich meine stolze, trotzige, unbeugsame Fee, die so
süß bitten kann?«

		Bei diesen Worten des Professors entfernte sich Heinrich
unbemerkt und wohlweislich, aber er setzte sich wie zum Tod
erschrocken auf die erste Treppenstufe nieder und griff an seinen
grauen Kopf, ob er nach dem Gehörten wirklich noch an der alten
Stelle sitze.

		»Sie sind also heute lediglich in die Mansardenwohnung
eingedrungen, um dies Buch zu holen?« inquirierte der
Professor.

		»Ja.«

		»Auf welchem Wege? – Ich fand alle Thüren fest
verschlossen.«

		»Ich bin über die Dächer gegangen,« versetzte sie zögernd.

		»Das heißt, durch die Bodenräume?«

		Sie wurde dunkelrot. War sie auch befreit von dem Verdachte
einer gemeinen Handlung, so trug dieselbe immerhin das tadelnswerte
Gepräge des Einbruchs.

		»Nein,« sagte sie gedrückt, »durch die Bodenräume führt kein
Weg, ich bin aus einem der gegenüberliegenden Mansardenfenster
gestiegen und über die Dächer gegangen.«

		»Bei diesem furchtbaren Sturm?« fuhr er erbleichend auf.
»Felicitas, Sie sind entsetzlich in Ihren Konsequenzen!«

		»Es blieb mir keine Wahl!« erwiderte sie bitter lächelnd.

		»Und warum suchten Sie um jeden Preis in den Besitz des Buches
zu gelangen?«

		»Ich betrachtete es als ein heiliges Vermächtnis meiner Tante
Cordula. Sie hatte mir gesagt, der kleine graue Kasten – seinen
Inhalt kannte ich nicht – müsse vor ihr sterben. Der Tod
überraschte sie, und ich hatte die feste Ueberzeugung, daß der
Kasten nicht vernichtet sei; zudem stand er in dem Geheimfach,
welches das sämtliche Silberzeug enthält, ich konnte dieses
Versteck nicht angeben, ohne das Buch unbefugten Händen mit zu
überliefern.«

		»Armes, armes Kind, wie mögen Sie sich geängstigt
haben! . . . Und nun ist all diese heroische
Selbstverleugnung umsonst gewesen, das Buch ist doch in ›unbefugten
Händen‹!«

		»O nein, Sie werden es mir zurückgeben!« bat sie in
Todesangst.

		»Felicitas,« sagte er ernst und gebieterisch, »Sie werden mir
jetzt streng der Wahrheit gemäß zwei Fragen beantworten. Kennen Sie
den Inhalt genau?«

		»Zum Teil, seit heute.«

		»Und kompromittiert er Ihre alte Freundin?«

		Sie schwieg unschlüssig. Vielleicht gab er ihr bei Bejahung
dieser Frage das Buch behufs der Vernichtung zurück, aber dann
beschimpfte sie Tante Cordulas Andenken und bestätigte die
abscheulichen Gerüchte von ihrer vermeintlichen Schuld.

		»Es ist Ihrer unwürdig, auf Ausflüchte zu sinnen, mag Ihre
Absicht auch noch so gut und rein sein!« unterbrach er das
momentane Schweigen streng. »Sagen Sie einfach ja oder nein!«

		»Nein!«

		»Ich wußte es,« murmelte er. »Und nun seien Sie verständig,«
mahnte er, »und fügen Sie sich in das Unabänderliche, ich werde das
Buch lesen!«

		Sie wurde blaß wie der Tod, aber aufs Bitten verlegte sie sich
nicht mehr. »Thun Sie das, wenn es sich mit Ihrer Ehre verträgt!«
stieß sie hervor. »Sie legen Hand an ein Geheimnis, das Sie nicht
wissen sollen . . . In dem Augenblick, wo Sie das
Buch aufschlagen, nehmen Sie den furchtbarsten, fortgesetzten
Opfern eines ganzen Frauenlebens allen Wert!«

		»Sie kämpfen tapfer, Felicitas,« entgegnete er ruhig, »und wären
die letzten Worte nicht, die jene Frau« – er deutete nach der
Richtung, wo die Regierungsrätin verschwunden war – »in ihrer
Raserei mir hingeworfen hat, so gäbe ich Ihnen das schlimme
Geheimnis unbesehen zurück. So aber will und muß ich die Schande
kennen, die auf meinem Namen liegt, und ist die arme Einsame in der
Mansarde stark genug gewesen, sie vor fremden Augen zu hüten, so
werde ich auch wohl die Kraft finden, sie zu
ertragen . . . Ich bin doppelt gezwungen, der Sache
auf den Grund zu gehen. Die Linie Hellwig am Rhein ist offenbar im
Mitbesitz des Geheimnisses und möglicherweise an irgend einer
Büberei beteiligt – wenn Sie auch schweigen und die Augen
niederschlagen, ich sehe doch deutlich an Ihrem Gesicht, daß ich
richtig vermute – meine Kousine wußte ohne Zweifel um die
Familienschande und war nur entsetzt, sie plötzlich
niedergeschrieben zu finden . . . ich werde mit
diesen Hehlern abrechnen! . . . Trösten Sie sich,
Fee!« fuhr er weich und zärtlich fort und strich sanft mit der Hand
über den Scheitel des jungen Mädchens, das in stummer Verzweiflung
vor ihm stand. »Ich kann nicht anders handeln, und wenn mir als
Preis die Versicherung geboten würde, daß Sie sofort die Meine
werden wollten – ich müßte ›Nein‹ sagen!«

		»Ich kann mich nie wieder beruhigen,« rief sie in ausbrechender
Klage, »denn ich habe Sie unglücklich gemacht durch meine
Unvorsichtigkeit!«

		»Sie werden ruhig werden,« sagte er ernst und nachdrücklich,
»wenn Sie einsehen lernen, daß Ihre Liebe mir alles überwinden
hilft, was das Leben Schweres auf meinen Weg wirft!«

		Er drückte ihre kleine, eiskalte Hand und ging in sein Zimmer.
Felicitas aber preßte die heiße Stirne an das Fensterkreuz und
starrte hinab in den Vorderhof, wo ein furchtbarer Gewitterregen
mit solchem Ungestüm niederprasselte, als gelte es, das Blut des
gemordeten Adrian Hirschsprung von den Steinplatten wegzuwaschen,
und mit ihm den Schandflecken, der auf dem Namen Hellwig
lastete.

	
		
		27.

		Eine Stunde später trat der Professor in das Wohnzimmer seiner
Mutter. Seine Hautfarbe war um einen Hauch bleicher als gewöhnlich;
aber Gesichtsausdruck und Haltung ließen mehr als je die männliche
Entschiedenheit und moralische Kraft hervortreten, die seine äußere
Erscheinung zu einer bedeutenden machten.

		Frau Hellwig saß hinter ihrem Asklepiasstock und strickte.
Masche um Masche wurden unter diesen fleischigen weißen Händen zu
Sprossen einer Leiter, die schnurstracks zum Himmel emporstieg –
denn es war ein Missionsstrumpf, an welchem die große Frau
strickte.

		Der Professor legte ein aufgeschlagenes kleines Buch auf das
Tischchen, hinter welchem sie saß. »Ich habe in einer sehr ernsten
Angelegenheit mit dir zu reden, Mutter,« sagte er, »zuvor aber muß
ich dich bitten, einen Blick in diese Blätter zu werfen.«

		Sie legte erstaunt den Strickstrumpf hin, setzte die Brille auf
und nahm das Buch. »Ei, das sind ja der alten Cordula ihre
Kritzeleien!« meinte sie unwirsch, aber sie fing an zu lesen.

		Der Professor legte die linke Hand auf den Rücken, ließ die
rechte unablässig über den Bart gleiten und ging schweigend im
Zimmer auf und ab.

		»Ich sehe nicht ein, inwiefern mich die kindische
Liebesgeschichte mit dem Schusterjungen interessieren soll!« rief
die große Frau unwillig, nachdem sie zwei Seiten überlesen hatte
»Wie kommst du denn auf die Idee, mir die alte Scharteke zu
bringen, die mir die ganze Stube verpestet mit ihrem
Modergeruch?«

		»Ich bitte dich, lies weiter, Mutter!« rief der Professor
ungeduldig. »Du wirst sehr bald den Modergeruch vergessen über
anderen schlimmen Seiten, die das Buch hat.«

		Sie nahm es mit sichtbarem Widerwillen auf und überschlug einige
Blätter. Aber allmählich kam Spannung in dies Steingesicht; die
knisternden Blätter flogen immer rascher durch ihre Finger. Ein
feines Rot trat in die weißen Wangen, es lief über die Stirne und
wurde plötzlich zu Purpur . . . Merkwürdigerweise
jedoch war es weder ein eigentlicher Schrecken, noch gar Entsetzen,
was die Frau erfaßte – mit einem maßlosen Erstaunen, in das sich
sehr bald ein unsäglicher Hohn mischte, ließ sie das Buch in den
Schoß sinken.

		»Das sind ja merkwürdige Dinge! Ei sieh da, wer hätte das
gedacht! Die ehrenhafte, hochangesehene Familie Hellwig!« rief sie,
die Hände zusammenschlagend – in ihrer Stimme stritten Haß, Triumph
und gesättigte Bosheit. – »Also die Geldsäcke, auf denen die stolze
Frau Kommerzienrätin, meine Frau Schwiegermutter, stand, waren zum
Teil gestohlen! . . . Ei, ei, da rauschte man in
Samt und Seide daher – da gab man Feste, wo der Champagner in
Strömen floß, und wo man sich von den Schmarotzern eine schöne und
geistreiche Frau nennen ließ! . . . Und ich, ich
mußte diese jubilierenden Gäste bedienen – niemand beachtete neben
der leichtfertigen, üppigen Frau die arme, junge Verwandte, die in
ihrer Tugend und Gottesfurcht hoch stand über den sündhaften,
elenden Schwelgern . . . Da hab' ich oft die Zähne
zusammengebissen und im Herzen zu meinem Gott gebetet, er möge
dieses verruchte Treiben strafen nach seiner
Gerechtigkeit! . . . Er hatte bereits
gerichtet . . . O, wie wunderbar sind seine Wege! –
Es war gestohlenes Geld, das sie verpraßten – ihre Seelen sind
zwiefach verloren!«

		Der Professor war regungslos mitten im Zimmer stehen geblieben.
Er hatte diese Art Auffassung so wenig vorausgesehen, daß er einen
Augenblick fassungslos schwieg.

		»Wie du die Großmutter dafür verantwortlich machen kannst, daß
sie unbewußt diese veruntreuten Gelder benutzt hat, begreife ich
nicht, Mutter,« sagte er nach einer kurzen Pause entrüstet. »Dann
sind auch unsere Seelen verloren, denn wir sind bis auf den
heutigen Tag im Genuß der Zinsen verblieben . . .
Uebrigens wirst du bei dieser Ansicht um so mehr mit mir
einverstanden sein, daß wir uns das sündhafte, unehrliche Geld so
bald wie möglich vom Halse schaffen und es bei Heller und Pfennig
zurück geben.«

		Vorhin, bei ihrem grenzenlosen Erstaunen, war Frau Hellwig
sitzen geblieben und hatte einfach ihre Hände zusammengeschlagen;
jetzt stützte sie dieselben auf die Armlehnen des Stuhles und fuhr
mittels eines Ruckes empor.

		»Zurückgeben?« wiederholte sie, als zweifle sie, recht gehört zu
haben. »Wem denn?«

		»Nun, selbstverständlich den möglicherweise existierenden
Hirschsprungschen Erben.«

		»Wie, an die ersten besten Strolche und Tagediebe, die
vielleicht daher kommen und sich melden, sollten wir eine so enorme
Summe hinauszahlen? . . . Vierzigtausend Thaler
blieben ja wohl der Familie Hellwig, nachdem –«

		»Ja, nachdem Paul Hellwig, der Ehrenmann, der echte und gerechte
Streiter Gottes, der unleugbare Erbe des Himmelreiches,
zwanzigtausend Thaler an sich gerissen hatte!« unterbrach sie der
Professor, bebend vor Entrüstung. »Mutter, du lässest die Seele
meiner Großmutter zur Hölle fahren, weil sie unwissentlich
geraubtes Geld verwendet hat – was verdient der, welcher mit
teuflischer Ueberlegung und Berechnung ein Vermögen stiehlt?«

		»Ja, er ist einen Moment der Versuchung erlegen,« versetzte sie,
ohne auch nur im mindesten ihre Fassung zu verlieren. »Er war
damals ein unbesonnener, junger Mensch, der den rechten Weg noch
nicht gefunden hatte – der Teufel wählt ja gerade die besten und
edelsten Seelen, um sie dem Reiche Gottes abwendig zu machen – aber
er hat sich emporgerafft aus dem Pfuhle der Sünde, und es steht
geschrieben: ›Es wird Freude sein vor den Engeln Gottes über einen
Sünder, der Buße thut.‹ Er kämpft unermüdlich für den heiligen
Glauben – das Geld ist entsühnt, geheiligt in seinen Händen; denn
er benutzt es zu Gott wohlgefälligen Zwecken!«

		»Wir Protestanten haben auch unseren Jesuitenorden, wie ich
sehe!« lachte der Professor in unsäglicher Bitterkeit auf.

		»Genau so verhält es sich mit dem, was an unser Haus gekommen
ist,« fuhr die große Frau unerschütterlich fort. »Sieh dich um, ob
nicht auf allem, was wir thun und wirken, Gottes Hand sichtbar
ruht! . . . Klebte die Sünde noch an dem Gelde, es
könnte nicht so herrliche Früchte bringen . . . Wir,
du, mein Sohn, und ich, haben in Segen verwandelt, was einst
Verbrechen gewesen ist, durch unseren Eifer im Dienste des Herrn,
durch unseren gottseligen Wandel.«

		»Ich bitte dich, Mutter, mich lasse unerwähnt!« unterbrach er
aufs tiefste empört diese haarsträubende Beweisführung. Er griff
mit der Hand nach der Stirne und preßte sie, als ob sie unsäglich
schmerze.

		Ein giftiger Blick flog hinüber nach dem protestierenden Sohne,
aber nichtsdestoweniger fuhr die große Frau mit erhöhter Stimme
fort. »Wir sind nicht ermächtigt, Mittel, mit denen wir einer
heiligen Sache dienen, mir nichts, dir nichts fortzuwerfen, damit
sie vielleicht in weltlichen Genüssen vergeudet
werden . . . Das ist der Hauptgrund, aus welchem ich
mich mit allen Kräften gegen ein Aufrühren dieser verschollenen
Geschichte sträuben werde – der zweite ist, daß du einen deiner
Vorfahren beschimpfst.«

		»Beschimpft hat er sich selber und uns alle mit!« sagte der
Professor rauh und finster. »Aber wir können wenigstens unsere Ehre
retten, indem wir es verschmähen, die Hehler zu machen.«

		Frau Hellwig verließ die Estrade und trat in ihrer ganzen
Ueberlegenheit und stattlichen Würde vor ihren Sohn.

		»Gut – setzen wir den Fall, ich gäbe dir nach in dem
widerwärtigen Handel,« sagte sie kalt. »Wir nähmen also diese
vierzigtausend Thaler – deren Verlust uns, nebenbei gesagt, zu
einer nur mäßig bemittelten Familie machen müßte, aber sehen wir
einmal auch davon gänzlich ab – also wir nähmen dies Geld und gäben
es bei Heller und Pfennig zurück – wie nun, wenn die lachenden
Erben auch noch die aufgelaufenen Zinsen und Zinseszinsen forderten
– was dann?«

		»Ich glaube nicht, daß sie dazu berechtigt sind – wenn es aber
der Fall wäre, dann müßtest du dich eben an das Wort halten: ›Ich
will die Sünden der Väter heimsuchen an den Kindern.‹«

		»Ich bin keine geborene Hellwig – vergiß das nicht, mein Sohn!«
unterbrach sie ihn schneidend. »Einen völlig unbefleckten,
hochangesehenen Namen habe ich mit in dies Haus gebracht – mein
Vater war ein fürstlicher Rat – auf mich fällt die Schande mithin
nicht; ebensowenig bin ich gesonnen, irgend ein pekuniäres Opfer zu
bringen, um den Flecken abzuwaschen – meinst du, ich sollte in
meinen alten Tagen darben um dieser fremden Sünde willen?«

		»Darben, wo du einen Sohn hast, der imstande ist, für dich zu
sorgen? . . . Mutter, glaubst du nicht, daß ich dir
mit dem, was ich gelernt habe, ein schönes, völlig sorgenfreies
Alter verschaffen kann?«

		»Ich danke dir, mein Sohn!« sagte sie eisig. »Aber ich ziehe es
doch vor, von meinen Renten zu leben und mein eigener Herr zu
bleiben. Ich hasse die Abhängigkeit – seit dem Tode deines Vaters
habe ich keinen Willen gekannt als den des Herrn, meines Gottes,
und meinen eigenen – und so soll es bleiben . . .
Uebrigens streiten wir nicht um des Kaisers Bart! Ich erkläre dir
hiermit, daß ich diese ganze Geschichte für eine Erdichtung der
hirnverbrannten Person unter dem Dache halte. – Nichts in der Welt
wird mich zwingen, sie als wahr, als wirklich geschehen
anzuerkennen!«

		In diesem Augenblick wurde die Thür geräuschlos geöffnet, und
die Regierungsrätin trat herein. Die schöne Frau hatte geweint,
aber diesmal nicht als Mater dolorosa
– man sah die Spuren deutlich an den geröteten Augenlidern, und auf
dem zarten Samt der Wangen glühten dunkle Flecken. Es war
unverkennbar, die Leidenschaft hatte eben noch diese Seele derb
geschüttelt, wenn auch von seiten der Dame alles geschah, die
unwiderleglichen Zeugen zu einem Gesamtbilde unverschuldeten
Leidens umzustempeln. – Sie hatte, um ihr sehr derangiertes Haar zu
verstecken, eine weiße, duftige Tüllecharpe um den Kopf
geschlungen; das ideale Haupt mit den einzelnen, dicken, blonden
Locken, die sich regellos unter dem Tüllduft hervorstahlen, erhielt
dadurch etwas Verklärtes. Jedenfalls hatte man versucht, den so
lange festgehaltenen Nimbus des zart Mädchenhaften und der naiven
Kindlichkeit einstweilen durch die unschuldig weißen Tüllwogen zu
ersetzen.

		Sie sah das verhängnisvolle Buch auf dem Tische liegen und
zuckte zusammen. Langsam, wie eine Büßende, schritt sie auf den
Professor zu und bot ihm mit schamvoll abgewandtem Gesicht die Hand
– er verweigerte ihr die seinige.

		»Verzeihe mir, Johannes,« bat sie. »Ach, ich bin so ungestüm
gewesen, daß ich's vor mir selbst nicht verantworten
kann! . . . Ich, die ich sonst so still und ruhig in
meinem Gemüt bin, wie konnte ich nur so heftig werden! Aber die
unselige Geschichte, sie trägt ganz allein die
Schuld! . . . Bedenke, Johannes, mein lieber Papa
ist durch dies abscheuliche Buch dort kompromittiert, und dir
wollte ich doch auch um jeden Preis eine niederschlagende
Entdeckung ersparen . . . Ich kann mir nicht helfen,
aber ich muß immer denken, Karoline habe diesen entsetzlichen
Zeugen aufgestöbert, nur um uns vor ihrem Weggang noch einen recht
schlimmen Streich zu spielen . . .«

		»Hüte deine verleumderische Zunge!« rief er drohend und so
heftig auffahrend, daß sie erschrocken schwieg. »Uebrigens will ich
dir verzeihen,« setzte er nach einer Pause, sich mühsam
beherrschend, hinzu, »aber nur unter einer Bedingung.«

		Sie sah ihn fragend an.

		»Daß du mir ohne jedweden Rückhalt mitteilst, auf welche Weise
du in den Besitz des Geheimnisses gekommen bist.«

		Einen Augenblick schwieg sie, dann hob sie niedergeschlagen an:
»In Papas letzter Krankheit, die, wie du weißt, einen tödlichen
Verlauf zu nehmen schien, forderte er mich auf, ihm verschiedene
Papiere aus seinem Sekretär zu bringen – ich mußte sie vor seinen
Augen vernichten; es waren Hirschsprungsche Dokumente,
wahrscheinlich hatte er sie als Kuriositäten
aufbewahrt . . . Machte ihn nun die scheinbare Nähe
des Todes mitteilsamer, oder hatte er überhaupt das Bedürfnis
einmal über diesen Vorgang zu sprechen – genug – er weihte mich
ein –«

		»Und schenkte dir ein gewisses Armband, nicht wahr?« warf der
Professor ingrimmig ein.

		Sie nickte schweigend und sah flehend und hilfsbedürftig zu ihm
auf.

		»Hältst du den Vorfall nach dieser Erklärung noch für die
Erdichtung einer Wahnsinnigen?« wandte sich der Professor kalt
lächelnd nach seiner Mutter um.

		»Ich weiß nur, daß diese Person,« sie deutete zornbebend auf die
junge Frau, »an Faselei und Unverstand alles übertrifft was mir bis
jetzt vorgekommen ist! . . . Da ist aber der
Eitelkeitsteufel, der läßt einem keine Ruhe, da muß man solch ein
seltenes Armband umlegen, das bewundern die Leute und sehen auch so
nebenbei den schönen, weißen Arm!«

		Die Regierungsrätin fiel aus ihrer Rolle als schmerzlich Büßende
und schleuderte einen wilden Blick auf die Tante, die plötzlich
eine ihrer schwächsten Seiten schonungslos an das Licht zog.

		»Ich will nicht weiter erörtern, Adele, wie es dir bei deinem
Gemüt, dessen Reinheit und Schuldlosigkeit du bei jeder Gelegenheit
betonst, möglich gewesen ist, gestohlenen Schmuck zu tragen,« sagte
der Professor scheinbar ruhig, aber in seiner Stimme grollte es
dumpf, wie vor dem Ausbruch eines heranziehenden Gewitters. »Es
bleibt dir selbst überlassen, zu entscheiden, wer strafbarer ist,
ob die arme Mutter, die Brot für ihre hungernden Kinder stiehlt,
oder die reiche, elegante Frau, die im Wohlleben schwimmt und den
Diebstahl liebevoll protegiert . . . Daß du aber die
Stirne haben konntest, diesen veruntreuten Schmuck mit großer
Ostentation um die reine Hand des Mädchens zu legen, welches dir
dein Kind gerettet hatte – du sagtest dabei ausdrücklich, das
Armband sei dir sehr wert, aber für Aennchen könntest du das
Liebste freudig opfern; – daß du es ferner gewagt hast, im Hinblick
auf die Abkunft jenes Mädchens dich auf den hohen Standpunkt einer
makellosen Abstammung zu stellen, alle Tugenden des reinen Blutes
für dich beanspruchend und sie in die Sphäre der Verdorbenheit
hinabstoßend, während du um die That deines Vaters wußtest. das ist
eine empörende Infamie, die nicht streng genug gerichtet werden
kann!«

		Die Regierungsrätin wankte, schloß die Augen und griff mit
unsicher tappender Hand nach der Tischecke, um sich
festzuhalten.

		»Nun, ganz unrecht hast du nicht. Johannes,« sagte die große
Frau, indem sie die Wankende behufs der Erweckung derb am Arme
schüttelte, ohnmächtige Frauen waren ihr ein Greuel, »ganz unrecht
hast du nicht, aber dein letzter Ausspruch klingt denn doch zu
stark! Eine grenzenlose Dummheit war's freilich, allein deshalb
darfst du doch nicht vergessen, was du Adelens Stellung schuldig
bist . . . Der Vergleich mit der armen Frau war –
nimm mir's nicht übel – ein wenig albern . . . Es
ist ein bedeutender Unterschied, ob man ›herrenloses Gut‹ findet,
oder mit allem Vorsatz anderen Brot stiehlt . . .
Aber das ist auch wieder so eine von den abscheulichen neumodischen
Ideen, daß man Vergleiche macht zwischen dem gemeinen Volke und den
Höhergestellten; es befremdet mich höchlich, solche Dinge aus
deinem Munde zu hören. Ebenso ist es geradezu unverantwortlich, ein
Mädchen, wie die Karoline, einer Frau vom Stande in der Weise
gegenüber zu stellen, solch eine Dirne –«

		»Mutter, ich habe dir bereits heute nachmittag im Garten
erklärt, daß ich die unverzeihlichen Angriffe auf die Ehre dieses
Mädchens nicht mehr dulden werde!« rief der Professor, und die
gewaltige Zornader erschien auf seiner Stirne.

		»Oho, mehr Beherrschung und Achtung, mein Herr Sohn, wenn ich
bitten darf! Du stehst vor deiner Mutter!« gebot sie, während sie
abwehrend die Hand gegen ihn ausstreckte, ein vernichtender Blick
zuckte aus ihren kalten, grauen Augen. »Du spielst dich ja
vortrefflich auf als Ritter dieser hergelaufenen Prinzessin; da
wird mir freilich nichts anderes übrig bleiben, als ihr auch meinen
Respekt zu Füßen zu legen!«

		»In den Fall wirst du allerdings kommen, Mutter,« antwortete er
mit großer Ruhe auf den beißenden Hohn, und seine Augen hefteten
sich fest und durchdringend auf ihr Gesicht. »Du wirst ihr die
Achtung und den Respekt nicht versagen dürfen, denn – sie wird mein
Weib werden!«

		Und es geschah wirklich, das Unerhörte – das alte Kaufmannshaus
blieb stehen nach dieser Erklärung; die Erde öffnete sich nicht, um
die kleine Stadt samt dem mißratensten aller Hellwige zu
verschlingen, wie die große Frau in der ersten entsetzensvollen
Bestürzung vermutete . . . Er selbst stand dort,
kaltblütig und unerschütterlich, das Bild eines Mannes, der mit
sich abgeschlossen hat, und an dem Weiberthränen, Krämpfe und
Zorneswüten machtlos abprallen, wie die Wellen am felsenharten
Ufer.

		Frau Hellwig war förmlich sprachlos zurückgetaumelt – die
Regierungsrätin aber erwachte aus ihrer halben Ohnmacht und stieß
ein hysterisches Gelächter aus. Der verklärende Schleier fiel vom
Haupte herab auf den Nacken, und die zerstörten Locken, in welchen
noch die halbverwelkte Purpurrose von heute nachmittag hing,
ringelten sich wie Nattern um die gerötete Stirn.

		»Da hast du deine vielgepriesene Weisheit, Tante!« rief sie
gellend. »Jetzt triumphiere ich! . . . Wer hat dich
himmelhoch gebeten, dies Mädchen um jeden Preis zu verheiraten, ehe
Johannes käme? . . . Mir sagte es eine untrügliche
Ahnung beim ersten Anblick dieser Person, daß sie unser aller
Unglück werden würde . . . Nimm du nun auch die
Schande auf dich, gegen welche du dich geflissentlich verblendet
hast! – Ich aber werde sofort nach Bonn abreisen, um den
Professorenfrauen zu verkünden, welcher Art die neue, kleine
Kollega ist, die nächstens in ihren exklusiven Kreis eintreten
wird.«

		Sie stürzte zur Thür hinaus.

		Währenddem war die Erstarrung der großen Frau gewichen. Sie
umgürtete sich mit ihrer ganzen eingebildeten Hoheit und äußeren
Würde.

		»Ich habe dich vorhin offenbar falsch verstanden, Johannes,«
sagte sie scheinbar sehr gelassen.

		»Wenn du das glaubst, so werde ich meine Erklärung wiederholen,«
versetzte er kalt und unbeugsam. »Ich werde mich mit Felicitas
d'Orlowska verheiraten.«

		»Du wagst es, mir gegenüber diese wahnsinnige Idee
festzuhalten?«

		»Statt aller Antwort frage ich dich: Würdest du mir auch jetzt
noch deinen Segen zu einer Verheiratung mit Adele geben?«

		»Ohne weiteres. Sie ist eine standesgemäße Partie – ich kenne
keinen größeren Wunsch.«

		Der Professor wurde dunkelrot im Gesicht; man sah, wie er die
Zähne zusammenbiß, um eine Flut heftiger Worte zurückzuhalten.

		»Mit dieser Erklärung hast du den letzten Rest von Berechtigung
verloren, in einer meiner wichtigsten Lebensfragen mitzusprechen,«
preßte er, sich mühsam bezwingend, hervor. »Daß dies moralisch
durch und durch verdorbene Geschöpf, diese erbärmliche Heuchlerin,
mein ganzes Leben vergiften müsse, kommt also nicht in
Betracht . . . Du sitzest ruhig hier in deinem
stattlichen Hause, und es genügt dir vollkommen, von deinem fernen
Sohne sagen zu können: ›Er hat sich standesgemäß
verheiratet!‹ . . . Diesem unbegrenzten Egoismus
gegenüber erkläre ich dir, daß ich um jeden Preis glücklich werden
will, und das kann ich nur mit jenem armen verachteten Waisenkinde,
das wir einst so grausam gemißhandelt haben!«

		Frau Hellwig stieß ein rauhes Hohngelächter aus.

		»Noch halte ich an mich, nicht das Schlimmste auszusprechen!«
rief sie mit zuckenden Lippen. »Vergiß nicht: ›Des Vaters Segen
bauet den Kindern Häuser, aber der Mutter Fluch reißt sie
nieder!‹«

		»Willst du behaupten, dein Segen vermöge Adeles moralische
Gebrechen wegzuwaschen? . . . Ebenso wenig kann dein
Fluch wirken, wenn er auf ein schuldloses Haupt
fällt . . . Du wirst ihn nicht aussprechen, Mutter!
Gott nimmt ihn nicht an – er fällt auf dich zurück und macht dein
Alter einsam und liebeleer!«

		»Was frage ich danach? . . . Ich kenne nur zwei Dinge, an die
ich mich halte, die meine Richtschnur sind: Ehre und
Schande! . . . Du hast meinen Willen zu ehren, und
kraft dieser Pflicht wirst du deinen unsinnigen Ausspruch
widerrufen!«

		»Nie! darein ergib dich, Mutter!« rief der Professor zurück und
verließ das Zimmer, während sie mit ausgestreckten Armen wie eine
Bildsäule stehen blieb. Ob diese verzerrten, blutlosen Lippen den
Fluch gesprochen? Kein Laut drang heraus in die Hausflur, und wenn
es geschehen, er wäre spurlos verhallt – der Gott der Liebe gibt
nicht ein so furchtbares Werkzeug in die Hände der Bösen und
Rachsüchtigen!

		Durch das große Viereck des Vorderhauses huschten bereits die
Schatten der hereindämmernden Nacht. Sturm und Gewitter hatten
ausgetobt, aber noch flatterten dunkle, zerrissene Wolkengebilde
über den Himmel, wie zürnende Verlassene, die sich gegenseitig mit
Riesenarmen zu erreichen suchten, um als vereinte Macht
herabzustürzen . . .

		Droben im ersten Stock wurden Thüren geschlagen, Kasten
geschoben, und schwerfällige und behende Füße liefen auf und nieder
– es wurde eingepackt auf Nimmerwiederkehr. »Da hätten wir also das
Ende vom ›Blümelein Vergißmeinnicht!‹« brummte Heinrich
seelenvergnügt vor sich hin, indem er einen großen Koffer über den
Vorsaal trug.

		Wie ruhig und gelassen gegen das Hasten und Poltern im
Vorderhause erschien das blasse Mädchengesicht im großen
Bogenfenster des Hofes! Eine Küchenlampe brannte auf dem Tische,
und daneben stand das Köfferchen mit Felicitas' Kindergarderobe.
Frau Hellwig hatte, den Missionsstrumpf in der Hand, von ihrer
Estrade aus vor einer Stunde den Befehl gegeben, dem Mädchen ihren
»Plunder« auszuliefern, »damit es keine Ursache habe, die Nacht
noch im Hause zu bleiben . . . Felicitas hielt eben
noch das kleine Petschaft mit dem Hirschsprungschen Wappen gegen
das Licht, als das bleiche Gesicht des Professors im Bogenfenster
erschien.

		»Kommen Sie, Felicitas! Nicht eine Sekunde länger sollen Sie in
diesem Hause des Verbrechens und der bodenlosen Selbstsucht
bleiben,« sagte er tief erregt. »Lassen Sie einstweilen diese
Sachen hier, Heinrich wird Ihnen morgen alles bringen.«

		Sie warf ihren Shawl über und traf gleich darauf mit dem
Professor in der Hausflur zusammen. Er nahm ihre Hand fest in seine
Rechte und führte sie durch die Straßen. Am Hause der Hofrätin
Frank läutete er.

		»Ich bringe Ihnen einen Schützling,« sagte er zu der alten Dame,
die das Paar im erleuchteten, trauten Wohnzimmer freundlich, aber
erstaunt empfing. Er ergriff ihre Hand und legte die des jungen
Mädchens hinein. »Ich vertraute Ihnen viel an, Mama,« fuhr er
bedeutsam fort, »hüten und beschützen Sie mir Felicitas wie eine
Tochter – bis ich sie von Ihnen zurückfordern werde.«
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		Das junge Mädchen war nur durch einige Straßen und über zwei
Schwellen gegangen; aber welch äußeren und inneren Umschwung hatten
diese wenigen Schritte bewirkt! . . . Die gewaltigen
Steinmassen des alten Kaufmannshauses lagen hinter ihr und mit
ihnen der Druck einer unwürdigen Behandlung . . .
Hell und sonnig war es, wohin sie blickte – nicht der leiseste Zug
jenes finsteren Zelotentums trat ihr entgegen, das wie ein
unheimlicher Nachtvogel über dem Hellwigschen Hause kreiste und mit
seinen Fängen jede arglos nahende Menschenseele zu packen
suchte . . . Eine freie, gesunde Weltanschauung,
lebhaftes Interesse für alles, was die Welt Schönes und Herrliches
hat, und ein fröhliches, inniges Familienleben, das waren die
Eigenschaften, die im Frankschen Hause vorwalteten. Felicitas
befand sich somit in ihrem eigentlichen Lebenselemente. Es war ihr
ein süß wehmütiges Gefühl, sich plötzlich wieder mit all den
Schmeichelnamen nennen zu hören, die Tante Cordula ihr gegeben
hatte – sie war sofort das Schoßkind des Frankschen Ehepaares
geworden.

		So sah die äußere Wandlung aus, die mit ihr vorgegangen – vor
der inneren, tiefgehenden stand sie selbst in süßer
Befangenheit . . . Sie hatte an jenem Abend auf die
Aufforderung des Professors hin ohne weiteres ihre wenigen
Habseligkeiten liegen lassen; in der Hausflur hatte sie stumm ihre
kleine Hand in seine Rechte geschmiegt und war mit ihm gegangen,
ohne wissen zu wollen, wohin . . . Und wenn er sie
weiter geführt hätte durch die dunklen Straßen, zum Thore hinaus –
sie wäre mit ihm gepilgert über die ganze Erde, ohne ein Wort des
Widerspruchs oder des Zweifels. Sie war ein seltsames Geschöpf, das
bei aller feurigen Phantasie, bei einem enthusiastischen,
hochauffliegenden Geiste doch unerbittlich eine feste Basis für
alles Thun und Lassen forderte. Die innigen Liebesbeteuerungen des
Professors, sein angstvolles Flehen hatten ihr das Herz zerrissen,
aber sie waren weit davon entfernt gewesen, ihren Entschluß zu
erschüttern, eine innere Umkehr zu bewirken – es mußte etwas ganz
anderes gesprochen werden, um dies Mädchen zu gewinnen, und er
hatte es gethan, jedenfalls ohne es zu wissen. Er hatte ihr bei
Verweigerung des Buches gesagt: »Ich kann nicht anders handeln, und
wenn mir als Preis die Versicherung geboten würde, daß Sie sofort
die Meine werden wollten, ich müßte ›nein‹ sagen.« Trotz der
angstvollen Situation, in welcher sie sich damals befand, hatte ihr
Herz doch aufgejubelt – die Kraft des männlichen Entschlusses, der
Nachdruck, mit welchem er zur Geltung gebracht wurde, selbst um den
höchsten Preis – sie waren die einzige Lösung der Frage gewesen,
und da war es nun, das Vertrauen, ohne welches sie sich ein
Zusammenleben mit ihm nicht hatte möglich denken können!

		Der Professor kam jeden Tag in das Franksche Haus. Er war
ernster und verschlossener als je – es lastete viel auf ihm. Der
Aufenthalt in seinem mütterlichen Hause war unerträglich.
Wahrscheinlicherweise hatte die fortgesetzte, ungewöhnliche innere
Aufregung endlich doch die stählernen Nerven der großen Frau
erschüttert – sie wurde krank und mußte das Bett hüten. Sie
weigerte sich zwar konsequent, ihren Sohn zu sehen – Doktor Böhm
mußte sie ärztlich behandeln – aber der Professor war dadurch
gezwungen, in X. zu bleiben.

		Mittlerweile hatte er den Rechtsanwalt Frank, als Kurator der
Hirschsprungschen Erben, in das Familiengeheimnis eingeweiht und
ihm den festen Entschluß ausgesprochen, das Unrecht sühnen zu
wollen. Alle Einwürfe, die der Freund vom juristischen Standpunkte
aus versuchte, diese Sühne wenigstens zu beschränken, entkräftete
der Professor stets durch die entschiedene Frage, ob er das Geld
für ein ehrlich erworbenes halte, und das konnte selbst der Advokat
nicht mit »ja« beantworten. Uebrigens meinte der Rechtsanwalt genau
wie Frau Hellwig, wenn auch von einem anderen Gesichtspunkte aus,
es sei dies ein Streiten um des Kaisers Bart, denn er glaube nicht
an die Existenz der Hirschsprungschen Familie. Aber seiner Ansicht
nach durfte dem strenggläubigen Verwandten am Rhein, dem
hochangesehenen Herrn Paul Hellwig, eine tüchtige
Nervenerschütterung nicht erspart werden, und deshalb wurde der
wehrhafte Streiter Gottes zur Herausgabe der veruntreuten
zwanzigtausend Thaler aufgefordert. Der fromme Mann antwortete
ruhig, mit dem gewohnten salbungsvollen Schwunge, er habe
allerdings diese Summe von seinem Onkel erhalten, als Tilgung einer
alten Familienschuld, denn sein Vater sei von der Hellwigschen
Hauptlinie übervorteilt worden. Woher der Onkel das Geld genommen,
sei ihm völlig gleichgültig gewesen und mache ihm auch jetzt nicht
die mindesten Skrupel – das sei nicht seine Sache. Das Geld befände
sich in den besten Händen; er betrachte sich überhaupt nicht als
Besitzer seines Vermögens, sondern als Verwalter und zwar im
Dienste des »Herrn«. Er werde den Besitz der Summe aus diesem
Grunde mit allen Kräften zu verteidigen wissen und es getrost auf
einen Prozeß ankommen lassen . . .

		Ziemlich ebenso antwortete Nathanael, der Student. Ihm war es
»sehr egal«, was ein längst vermoderter Vorfahr vor so und so viel
Jahren verschuldet hatte – er hielt sich durchaus nicht für
verpflichtet, anderer Sünden weiß zu waschen, und wollte sein
Erbteil auch nicht um einen Pfennig verkürzt sehen; auch er
erwartete einen Prozeß in aller Gemütsruhe, wie er schrieb, und
freute sich bereits auf den Moment, wo die mutmaßlichen Erben die
Kosten und sein »überspannter« Herr Bruder seinen hochangesehenen
Namen hinterdrein werfen würden.

		»Da bleibt mir also nichts übrig,« sagte bitter lächelnd der
Professor, indem er diese schriftlichen Zeugen Hellwigscher
Ehrenhaftigkeit auf den Tisch warf, »als alles zu opfern, was ich
an Erbteil und Ersparnissen besitze, wenn ich nicht auch Hehler und
Mitwisser einer schlechten Sache sein will!«

		So war allmählich das Ende der Ferien herangekommen. Frau
Hellwig war wieder außer Bett, hatte aber entschieden erklärt,
ihren Sohn vor seiner Abreise nur unter der Bedingung noch einmal
wiederzusehen, daß er den ganzen »verrückten« Hirschsprungschen
Handel als niedergeschlagen betrachte und seinen Entschluß,
Felicitas zu heiraten, widerrufe – das genügte, um Mutter und Sohn
für immer zu trennen.

		Felicitas befand sich in einer schwer zu beschreibenden
Stimmung. Solange sie im Frankschen Hause war, saß sie jeden
Nachmittag zur bestimmten Stunde mit klopfendem Herzen am Fenster
und sah verstohlen die Straße hinab – dann kam sie endlich um die
Ecke, die kräftige, männliche Gestalt mit dem mächtigen Vollbart
und der ruhigen Haltung. Es bedurfte jedesmal der ungeheuersten
Selbstüberwindung, daß das junge Mädchen nicht aufsprang und ihm
bis auf die Straße entgegenging . . . Dann kam er
näher und näher, er sah nicht rechts, noch links, er grüßte die
Vorübergehenden nicht – sein Blick haftete unverwandt auf dem
Fenster, hinter welchem der Mädchenkopf sich scheinbar über die
Arbeit neigte; endlich war der Moment gekommen, wo man aufsehen
durfte – die vier Augen begegneten sich, ach, das Leben schloß doch
ein Uebermaß der Glückseligkeit in sich, von der das junge Herz bis
dahin nicht einmal geträumt hatte! – Der Professor sprach zwar nie
mit einer Silbe über seine Liebe, Felicitas hätte denken können,
dies Gefühl sei durch die letzten Ereignisse bei ihm völlig in den
Hintergrund gedrängt worden, wären nicht eben seine Augen gewesen;
aber diese stahlfarbenen Augen folgten ihr unablässig, sobald sie
durch das Zimmer ging oder eine häusliche Verrichtung besorgte; sie
leuchteten auf, wenn sie eintrat, wenn sie den Kopf von der Arbeit
hob und ihm das Gesicht voll zuwandte. Sie wußte, daß sie noch
»seine Fee« war, »die daheim auf ihn warten und an ihn denken
sollte«, und in dem Sinne empfing sie ihn auch bei seinen
nachmittägigen Besuchen. Das Mädchen mit dem einst so eisenharten
Sinn, mit dem haßerfüllten Blick und der kalt zurückweisenden
Haltung ahnte nicht, welch ein Zauber und Liebreiz ihrem ganzen
Wesen jetzt entströmte; alles Schroffe, alle Härten dieses
vielgeprüften Charakters waren untergegangen in der süßinnigen,
demütigen Liebe des Weibes.

		Und da sollte nun morgen ein Tag werden, wo sie vergebens da am
Fenster sitzen und ihn erwarten würde. In der stets ersehnten
Nachmittagsstunde war er bereits weit, weit von ihr entfernt,
zahllose fremde Gesichter hatten sich zwischen ihn und seine Fee
gedrängt – es verging vielleicht ein ganzes, unermeßlich langes
Jahr, ehe sie ihn wiedersehen durfte; was sollte das für eine Zeit
werden, die nun kam? . . . Felicitas blickte in
einen öden, leeren Raum, in welchem sie sich nicht mehr
zurechtfinden konnte – sie hatte ja ihr Steuer verloren.

		Am Tage vor der Abreise des Professors saßen die Familie Frank
und Felicitas beim Mittagsessen, als das Dienstmädchen eintrat und
dem Rechtsanwalt eine Karte übergab. Ein jähes Rot der
Ueberraschung schoß in sein Gesicht, er warf die Karte auf den
Tisch und ging hinaus; auf dem kleinen, weißglänzenden Blättchen
stand. »Lutz von Hirschsprung, Rittergutsbesitzer aus
Kiel.« . . . Man hörte draußen in der Hausflur eine
männliche Stimme mit vornehmer Ruhe in elegantem Deutsch sprechen,
dann gingen die zwei Herren hinauf in das Zimmer des
Rechtsanwaltes.

		Während das Franksche Ehepaar sich über das Auftauchen dieses
doch gewissermaßen in das Reich der Fabel versetzten Erben in einen
lebhaften Gedankenaustausch vertiefte, saß Felicitas in großer
Gemütsbewegung schweigend da . . . Das arme
Spielerskind, das, losgelöst aus jeglicher Familienverbindung,
bisher einsam inmitten Fremder gestanden hatte, befand sich
plötzlich unter einem Dache mit einem unbekannten
Blutsverwandten . . . War es ihr Großvater, oder ein
Bruder ihrer Mutter? Hatte diese ernst ruhige Stimme da draußen,
deren Klang dem jungen Mädchen durch Mark und Bein gegangen, einst
den Fluch gesprochen über die abtrünnige Tochter derer von
Hirschsprung?

		Der Ankömmling nannte sich genau wie sein ausgewanderter
Vorfahr. Dieser fast antediluvianisch klingende Name lag sehr
aristokratisch mit viel Ostentationen auf der kleinen Karte. Man
liebt es, die alten Kraftnamen aus dem Schutte und Staube
vergangener Jahrhunderte hervorzusuchen – sie lassen unwillkürlich
eine eisenklirrende Rittergestalt vor uns aufsteigen und
kennzeichnen doch das aristokratische Blut, wenn sie auch unserem
heutigen Pygmäengeschlechte im schwarzen Fracke wunderlich genug
anstehen . . . Diese Linie der Hirschsprungs legte
ersichtlich viel Gewicht auf ihre Ahnen; es ließ sich fast mit
Gewißheit voraussehen, daß die Taschenspielerstochter ihre
Verwandtschaft mit dem Herrn Rittergutsbesitzer nicht ungestraft
würde geltend machen können. Bei dem Gedanken an eine Zurückweisung
empörte sich jeder Blutstropfen in Felicitas; sie schloß die Lippen
fester aufeinander, als wolle sie damit jedes rasche Wort
zurückdrängen, das ihr möglicherweise in der Aufregung entschlüpfen
konnte. Dagegen ließ sich ihr lebhaftes Verlangen, den Mann zu
sehen, nicht unterdrücken, und die Gelegenheit sollte ihr
werden.

		Bald nach der Ankunft des Fremden hatte der Rechtsanwalt den
Professor zu sich beschieden. Die Konferenz der drei Herren dauerte
weit über zwei Stunden. Während dieser Zeit der höchsten Spannung
hörte Felicitas den Professor oft, aber mit ruhigem, gemäßigtem
Schritte oben auf und ab gehen. Sie sah im Geist, wie der Mann der
Wissenschaft gelassen seine schöne, schlanke Hand über den Bart
gleiten ließ und dem Aristokraten ruhig Geld und Gut bot, um den
Schandflecken von der Ehre seines Namens zu
vertilgen . . .

		Später ließ der junge Frank seine Mutter bitten, Kaffee bereit
zu halten, er werde mit seinem Besuche nach dem Schluß der
Geschäfte in das Wohnzimmer kommen. Felicitas besorgte das Nötige,
und während sie noch in der Küche mit dem Ordnen des
Kaffeegeschirres beschäftigt war, hörte sie die Herren bereits die
Treppe herabsteigen. Fast wollte ihr der Mut sinken, als sie den
Fremden langsam und in ein Gespräch mit dem Professor verwickelt
durch die Hausflur schreiten sah. Es war eine fast übergroße,
schmale Gestalt, die in Haltung und Gebärden den feinen,
formgewandten Weltmann, aber auch den gebietenden Herrn, den seiner
bevorzugten Stellung sich bewußten Aristokraten unleugbar
verriet . . . Ihr Großvater war der Fremde
keinenfalls, dazu sah der feingemeißelte, sehr kleine Kopf mit dem
kurzgeschorenen braunen Haar zu jung aus. In diesem Augenblick
spielte freilich um die schmalen, dünnen Lippen ein verbindliches
Lächeln, mit welchem er sich zu dem Professor hinüberneigte, aber
das schöne, scharfgeschnittene Gesicht mit dem gelblich bleichen
Teint war offenbar mehr geübt im Ausdruck herrischer Strenge, als
in dem der Güte und des Wohlwollens.

		Felicitas strich mit bebenden Händen glättend über ihr Haar und
trat in das Zimmer, nachdem die Köchin den Kaffee hereingetragen
hatte. Die Anwesenden standen sämtlich in der einen großen
Fensternische und wandten der leise Eintretenden den Rücken. Sie
füllte geräuschlos die Tassen, nahm das Kaffeebrett und bot es mit
einigen Worten dem Fremden – er drehte sich jäh um bei dem Klange
ihrer Stimme, taumelte aber sofort zurück, als habe ein heftiger
Schlag sein erbleichendes Gesicht getroffen, während das entsetzte
Auge über die Mädchengestalt irrte.

		»Meta!« stieß er hervor.

		»Meta von Hirschsprung war meine Mutter,« sagte das junge
Mädchen mit ihrer tiefen, melodischen Stimme, scheinbar sehr ruhig,
setzte aber das Brett auf einen Tisch, weil die Tassen bedenklich
zu klirren begannen.

		»Ihre Mutter? – Ich wußte nicht, daß sie ein Kind hinterlassen
hat,« murmelte Herr von Hirschsprung, indem er Herr seines
Schreckens zu werden suchte.

		Felicitas lächelte bitter und verächtlich – teilweise wohl über
die eigene Schwäche, mit der sie sich, trotz aller guten Vorsätze,
hatte hinreißen lassen, diesem Mann gegenüber ihre Abkunft
einzugestehen. In seine schreckensvolle Ueberraschung mischte sich
auch nicht ein Laut der Liebe oder des schmerzlichen Mitleids – sie
fühlte sofort, daß sie eine Reihe von Demütigungen für sich
heraufbeschworen hatte, sie mußte sie nun erleiden und hinnehmen in
Gegenwart der Umstehenden, die, lautlos vor Erstaunen und
Verwunderung, der weiteren Entwickelung des merkwürdigen Vorgangs
harrten.

		Mittlerweile wich die Bestürzung des Herrn von Hirschsprung,
aber nur um einer peinlichen Verlegenheit Platz zu machen. Er
strich sich mit der Hand über die Augen und sagte leise und
stockend: »Ja, ja, ganz recht, diese kleine Stadt X. war es
ja, wo die Nemesis die Unglückliche ereilt hat – eine furchtbare,
aber leider gerechte Nemesis!«

		Es hatte den Anschein, als kehre ihm mit diesem Ausruf die volle
Gewalt über sich selbst zurück. Er richtete sich in seiner ganzen
Länge auf und sagte mit der vornehmen Leichtigkeit des vollendeten
Kavaliers zu den Umstehenden. »Ah, Pardon, wenn ich mich durch
einen augenblicklichen Eindruck hinreißen ließ, zu vergessen, daß
ich mich in Gesellschaft befinde! . . . Aber ich
glaubte ein Familiendrama für alle Zeiten abgeschlossen und
begraben, und nun tritt mir hier ein ungeahntes Nachspiel
entgegen! . . . Sie sind also eine Tochter des
Taschenspielers d'Orlowska?« wandte er sich an Felicitas, sichtbar
bemüht, seiner Stimme einen Anflug von Wohlwollen zu geben.

		»Ja,« versetzte sie kurz und stand ebenso hoch aufgerichtet ihm
gegenüber. In diesem Moment trat die Familienähnlichkeit zwischen
den beiden Gestalten scharf und schlagend hervor. Stolz war der
vorherrschende Ausdruck in diesen edelschönen Linien, wenn er auch
auf einer vielleicht grundverschiedenen Anschauungsweise
beruhte.

		»Ihr Vater hat Sie nach dem Tode seiner Frau in X.
zurückgelassen? Sie sind hier aufgewachsen?« frug er weiter,
unverkennbar betroffen durch die imposante Haltung des
Mädchens.

		»Ja!«

		»Dem Mann ist freilich nicht viel Zeit verblieben, für Sie zu
sorgen – soviel ich mich erinnere, ist er ja wohl vor acht oder
neun Jahren in Hamburg am Nervenfieber verstorben.«

		»Ich erfahre erst in diesem Moment, daß er nicht mehr lebt,«
entgegnete Felicitas bebend, während ihre Mundwinkel krampfhaft
zuckten und eine Thräne in ihr heißes Auge trat. Aber trotz der
Gemütserschütterung, die ihr die Nachricht brachte, fühlte sie doch
eine Art von schmerzlicher Genugtuung; Frau Hellwig hatte ja oft
genug gesagt, ihr Vater ziehe als liederlicher Strolch in der Welt
umher und frage viel danach, was es anderen Leuten koste, sein Kind
aufzufüttern.

		»Ah, es thut mir leid, daß ich dazu berufen war, Ihnen diese
niederschlagende Mitteilung zu machen!« rief Herr von Hirschsprung,
bedauernd den Kopf hin und her wiegend. »Mit ihm haben Sie freilich
den einzigen Verwandten verloren, der Ihnen nach dem Tode Ihrer
Mutter geblieben ist . . . Es gab eine Zeit, wo ich
der Vergangenheit dieses Mannes nachforschte – er hat von zarter
Jugend an allein gestanden in der Welt – es ist beklagenswert, aber
Sie haben niemand mehr von Ihrer Familie.«

		»Und darf man fragen, Herr von Hirschsprung, in welcher
Beziehung die Mutter dieses jungen Mädchens zu Ihrer Familie
gestanden hat?« rief die Hofrätin, empört über die erbarmungslose
Art und Weise, wie er Felicitas aus dem Bereiche seiner adeligen
Sippe hinauswies.

		Ein fahles Rot flackerte über sein Gesicht . . .
So hinreißend das Erröten auf den Wangen der Unschuld ist, so
widerwärtig berührt es uns in dem Gesicht eines hochmütigen Mannes,
den wir im offenbaren Kampfe sehen, ob er etwas ihn Demütigendes
vor uns verbergen soll oder nicht.

		»Sie war einst meine Schwester,« antwortete er mit
klangloser Stimme, aber das Wort »einst« scharf markierend; »ich
habe es geflissentlich vermieden, diese Beziehung zu betonen,« fuhr
er nach einer ziemlichen Pause fest fort; »so wie die Sachen
liegen, bin ich zu Erörterungen gezwungen, die mich möglicherweise
rücksichtslos erscheinen lassen . . . Ich muß dieser
jungen Dame Mitteilungen über ihre Mutter machen, die ihr besser
erspart geblieben wären . . . Frau d'Orlowska hat in
dem Augenblick, wo sie dem Polen die Hand reichte, für alle Zeiten
aufgehört, ein Glied der Familie von Hirschsprung zu
sein . . . In unserem Familienbuche steht nicht, wie
gebräuchlich, hinter ihrem Namen, mit wem diese Tochter des Hauses
vermählt war – in dem Moment, wo sie zum letztenmal über unsere
Schwelle geschritten ist, hat mein Vater mit eigener Hand ihren
Namen durchstrichen – das war tausendmal härter für ihn, als wenn
er das Totenkreuz hätte hinzeichnen müssen . . .
Seitdem ist der Name Meta von Hirschsprung spurlos verschollen für
uns – kein Freund des Hauses, kein Diener hat je gewagt, ihn wieder
laut werden zu lassen; meine Kinder wissen nicht, daß sie je eine
Tante gehabt haben – sie ist enterbt, verstoßen, und war längst für
uns gestorben, ehe sie auf eine so schreckliche Weise endete.«

		Er schwieg einen Augenblick. Die Hofrätin hatte während dieser
in wahrhaft vernichtender Weise gegebenen Enthüllungen ihren Arm um
Felicitas gelegt und sie mütterlich liebevoll an sich
herangezogen . . . Und dort stand der Professor – er
sprach nicht, aber sein Auge ruhte unverwandt und innig auf dem
blassen Gesicht des Mädchens, das abermals für seine tote,
»vergötterte« Mutter so schwer leiden mußte . . . Es
entstand eine momentane, peinvolle Stille. In diesem Schweigen lag
unverkennbar eine strenge Verurteilung; auch der Sprechende
vermochte nicht, sich diesem Eindrucke zu entziehen – stockend, mit
unsicherer Stimme fuhr er fort. »Seien Sie versichert, daß es für
mich eine sehr schwere Aufgabe ist, Ihnen in der Weise weh thun zu
müssen – ich erscheine mir selbst in einem so – so unritterlichen
Lichte, aber, mein Gott, wie soll ich denn die Dinge anders beim
Namen nennen? . . . Ich möchte gern etwas für Sie
thun . . . In welcher Eigenschaft sind Sie denn hier
in diesem sehr ehrenwerten Hause?«

		»Als mein liebes Töchterchen,« antwortete die Hofrätin an
Felicitas' Stelle und sah ihn fest und durchdringend an.

		»Nun sehen Sie, da haben Sie ja doch ein sehr glückliches Los
gezogen!« sagte er zu dem jungen Mädchen, während er sich vor der
Hofrätin verbindlich neigte. »Leider ist es nicht in meine Hand
gegeben, mit Ihrer edlen Beschützerin zu wetteifern – die Rechte
einer Tochter des Hauses dürfte ich Ihnen schon um deswillen nicht
zugestehen, als meine Eltern noch leben; in ihren Augen würde
leider der Umstand, daß Sie den Namen d'Orlowska tragen, vollkommen
genügen, um Sie nie vor sich zu lassen.«

		»Wie, die leiblichen Großeltern?« rief die alte Dame entrüstet.
»Sie könnten um das Dasein einer Enkelin wissen und sterben, ohne
sie gesehen zu haben? – Das machen Sie mir nicht weis!«

		»Meine liebe Frau Hofrätin,« entgegnete Herr von Hirschsprung
kalt lächelnd, »das stark ausgeprägte aristokratische Gefühl, ein
hoher Sinn für die unbefleckte Ehre des Hauses sind
Familieneigentümlichkeiten der Hirschsprungs, denen auch ich mich
nicht entziehen kann – die Liebe kommt bei uns erst in zweiter
Linie. Ich begreife die Anschauungsweise meiner Eltern vollkommen
und würde genau so handeln, wenn sich eine meiner Töchter je
vergessen sollte.«

		»Nun, mögen die Männer Ihrer Familie über diesen Punkt denken,
wie sie wollen,« sagte die Hofrätin beharrlich, »aber die
Großmutter – sie müßte ja ein Stein sein, wenn sie von diesem Kinde
hörte und –«

		»Gerade sie verzeiht am wenigsten,« unterbrach er die alte Dame
in sicherer Ueberlegenheit. »Meine Mutter hat verschiedene Glieder
alter Grafengeschlechter auf ihrem Stammbaum und hütet den Glanz
des Hauses, wie selten eine Frau . . . Uebrigens
steht es Ihnen frei, meine sehr geehrte Frau Hofrätin,« setzte er,
nicht ohne einen leisen Anflug von Spott, hinzu, »einen Versuch für
Ihren Schützling zu wagen. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß ich
Ihnen nicht nur nicht entgegen sein, sondern Ihr Vorhaben sogar
möglichst unterstützen werde.«

		»O bitte, nicht ein Wort mehr!« rief Felicitas in namenloser
Qual, während sie sich aus den Armen der alten Dame loswand und die
Hände derselben beschwörend erfaßte. »Seien Sie überzeugt, mein
Herr,« wendete sie sich nach einer momentanen Pause ruhig und kühl,
wenn auch mit zuckenden Lippen, an den Herrn von Hirschsprung, »daß
es mir nie einfallen wird, mich auf ehemalige Rechte meiner Mutter
zu stützen – sie hat sie hingeworfen um ihrer Liebe willen, und
nach allem, was Sie soeben ausgesprochen, hat sie dabei nur
gewonnen . . . Ich bin in dem Glauben aufgewachsen,
daß ich allein stehe in der Welt, und so sage ich mir auch jetzt:
Ich habe keine Großeltern.«

		»Das klingt scharf und bitter!« sagte er leicht verlegen.
»Aber,« fügte er mit einem Achselzucken hinzu, »so wie die
Verhältnisse nun einmal sind, bin ich genötigt, Sie in dieser Art
der Auffassung verharren zu lassen . . . Im übrigen
will ich für Sie thun, was in meinen Kräften steht. Ich zweifle
keinen Augenblick, daß es mir gelingen wird, von meinem Vater eine
anständige lebenslängliche Rente für Sie zu erwirken.«

		»Ich danke!« unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe Ihnen eben
erklärt, daß ich keine Großeltern habe; wie können Sie denken, daß
ich von Fremden Almosen annehmen werde?«

		Er errötete abermals, allein jetzt war es das dunkle Rot der
Beschämung, welche vielleicht zum erstenmal im Leben diese
hocharistokratische Seele beschlich. In offenbarer Verlegenheit
griff er nach seinem Hute – niemand hinderte ihn daran. Er
berührte, sich gegen den Rechtsanwalt wendend, mit einigen fast
geflüsterten Worten noch einmal das Geschäftliche; dann bot er, wie
von einem plötzlichen Impuls bewegt, Felicitas die Hand, allein das
junge Mädchen verneigte sich tief und zeremoniell vor ihm und ließ
ihre beiden Hände langsam an den Seiten
niedersinken . . . Das war eine herbe Sühne, die das
Spielerskind dem stolzen Herrn von Hirschsprung gegenüber für sich
verlangte! Er wich bestürzt zurück, neigte sich mit einem
Achselzucken und, für diesen Augenblick aller aristokratischen
Hoheit bar, vor den übrigen und verließ, vom Rechtsanwalt
begleitet, das Zimmer.

		Als die Thür hinter ihm in das Schloß fiel, schlug Felicitas mit
einer heftigen Gebärde die Hände vor das Gesicht.

		»Fee!« rief der Professor und breitete seine Arme weit aus. Sie
sah empor und – flüchtete hinein. Die Arme um seinen Hals
schlingend, drückte sie ihren Kopf fest an seine
Brust . . . Der junge, wilde Vogel ergab sich für
alle Zeiten, er machte auch nicht den leisesten Versuch mehr,
aufzufliegen; es war süß, in starken Armen geborgen zu rasten,
nachdem er im einsamen Fluge durch Sturm und Wetter sich fast zu
Tode gekämpft und geflattert hatte.

		Bei diesem Anblick gab die Hofrätin ihrem vergnügt lächelnden
Gemahl einen Wink, und beide gingen geräuschlos aus dem Zimmer.

		»Ich will, Johannes!« rief das junge Mädchen und schlug die
Wimpern auf, an denen noch die Thränen des kindlichen Schmerzes
hingen.

		»Endlich!« sagte er und legte seine Arme fester um die zarte
Gestalt, sie war ja mit diesem Ausspruche sein eigen. Welch ein
Gemisch von Glut und Zärtlichkeit brach aus den strengen,
stahlgrauen Augen, die auf das glückselig lächelnde Mädchenantlitz
niedersahen!

		»Ich habe von Stunde zu Stunde auf dies erlösende Wort
gewartet,« fuhr er fort; »Gott sei Dank, es ist aus eigenem
Antriebe gesprochen worden! Ich wäre sonst heute abend noch
gezwungen gewesen, es zu veranlassen; ob es mir dann so süß
geklungen hätte, wie eben jetzt, ich bezweifle
es! . . . Böse Fee, mußten erst so bittere
Erfahrungen über mich kommen, ehe du dich entschließen konntest,
mich glücklich zu machen?«

		»Nein!« rief sie entschieden aus und wand sich los. »Nicht der
Gedanke, daß Ihre äußere Lage sich geändert habe, hat mich besiegt;
in dem Augenblick, wo Sie mir konsequent und entschieden die
Zurückgabe des Buches verweigerten, kam urplötzlich das
Vertrauen –«

		»Und wenige Augenblicke darauf, als das Geheimnis mir offenbar
wurde,« unterbrach er sie und zog sie abermals an sich, »da
erkannte ich, daß du bei aller Schroffheit, bei allem Trotz und
Stolz, doch die echte, beseligende Liebe des Weibes im Herzen
trägst. Du wolltest lieber entsagen, ehe du das Leiden einer
schmerzlichen Erfahrung über mich kommen
ließest . . . Wir haben beide eine harte Schule
durchgemacht, und – täusche dich nicht, Fee, über die Aufgabe, die
dir wird! Ich habe meine Mutter verloren, mein Vertrauen auf die
Menschheit hat einen starken Stoß erlitten und – auch das muß
gesagt sein – ich besitze in diesem Augenblick fast nichts, als
meine Wissenschaft!«

		»O, ich Glückselige, daß ich neben Ihnen stehen darf!«
unterbrach sie ihn und legte die Hand leicht auf seinen Mund. »Ich
darf freilich nicht hoffen, Ihnen das alles ersetzen zu können,
aber was ein demütiges Weib irgend thun und ersinnen kann, um das
Leben eines edlen Mannes zu erhellen, das soll gewiß
geschehen!«

		»Und wann wird dieser stolze Mund sich herablassen, mich ›du‹ zu
nennen?« fragte er, auf sie herablächelnd.

		Ihr lilienweißes Gesicht errötete bis an die Haarwurzeln.

		»Johannes, bleibe nicht allzulange fern von mir!« flüsterte sie
bittend.

		»Ach, hast du im Ernst geglaubt, daß ich ohne dich gehen würde?«
rief er leise lachend. »Wenn es sich in diesem Augenblick nicht so
schön fügte, so würdest du heute abend erfahren haben, daß du
morgen früh um acht Uhr, in Begleitung unserer lieben Hofrätin, mit
mir nach Bonn abreisest. Die liebe, alte Mama hat dir ein wenig
Komödie vorgespielt, mein Kind; droben im Staatszimmer stehen seit
gestern die gepackten Koffer, und ich habe, unterstützt von ihrem
Rat, selbst das Reisehütchen ausgesucht, das ich auf der trotzigen
Stirne da sehen will . . . Du bleibst vier Wochen
als meine erklärte Braut im Hause der Frau von Berg, und dann –
zieht eine kleine Frau neben das Studierzimmer des grimmigen
Professors, der Falten auf der Stirne und bitterböse Blicke mit
nach Hause bringt.«

		Herr von Hirschsprung legitimierte sich, respektive seinen noch
lebenden Vater, als einzigen Erben, und das Vermächtnis der alten
Mamsell wurde ihm ausgehändigt. Er erklärte die Ansprüche der
Hirschsprungs an die Familie Hellwig bezüglich der unterschlagenen
sechzigtausend Thaler für vollkommen getilgt, nachdem der Professor
die dreißigtausend Thaler der Tante Cordula aus seinem eigenen
Vermögen verdoppelt und somit das Kapital bis zu seiner vollen Höhe
ergänzt hatte.

		Für das verbrannte Bachsche Opernmanuskript mußte Frau Hellwig
bare tausend Thaler erlegen; sie fügte sich knirschend, weil sie
von allen Seiten die Versicherung erhielt, daß ein Prozeß noch ganz
andere Opfer von ihr fordern dürfte.

		»Warum soll ich's leugnen?« sagte am Reisemorgen der
Rechtsanwalt errötend und lebhaft erregt zu dem Professor, der
reisefertig in der Fensternische neben ihm stand und auf seine
Begleiterinnen wartete. »Ich gönne dir Felicitas
nicht! . . . Ich habe im ersten Augenblick dies
seltene Geschöpf erkannt und werde lange Zeit brauchen, um – zu
vergessen . . . Aber einen Trost habe ich dabei: sie
hat dich zu einem anderen Menschen gemacht und den sittlichen
Rechten der Menschheit, ihrer unanfechtbaren guten Sache einen
neuen Bekenner zugeführt . . . Schlagender konnte
meine freie und gewiß gesunde Ansicht über unsere sozialen
Mißverhältnisse nicht motiviert werden, als durch den Umstand, daß
– verzeihe mir die bittere Wahrheit – die stolzen Hellwigs den
Angehörigen des verachteten Spielerskindes gegenüber
Schwerschuldige waren . . . Da stehen die einen und
sehen hochmütig auf die anderen herab, und die blinde Welt ahnt
nicht, daß es faul ist unter ihren gerühmten Institutionen, und daß
der frische Luftzug der Freiheit nötig ist, um sie wegzufegen, die
den Hochmut, die Herzlosigkeit und mit ihnen eine ganze Reihe der
schlimmsten Verbrechen begünstigen.«

		»Du hast recht, und ich nehme diese bittere Schlußfolgerung
ruhig hin,« sagte der Professor ernst, »denn ich habe in der That
schwer geirrt. Aber der Weg, den ich zurückzulegen hatte, war
steinig, und deshalb gönne mir den Preis, den ich schwer erringen
mußte.«

		Der Professor hat seine junge Frau in den »exklusiven« Kreis der
Professorenfrauen eingeführt, und das ideal schöne Wesen an seiner
Hand ist, trotz der boshaften Einflüsterungen der Regierungsrätin,
mit Liebe und Bewunderung aufgenommen worden . . .
Es ist Wahrheit, was er sich einst so hinreißend gedacht hatte:
Felicitas schmeichelt ihm die medizinischen Sorgenfalten von der
Stirne, und wenn er abends inmitten seiner gemütlichen vier Wände
bittet: »Fee, ein Lied!« da braust sofort die prachtvolle Altstimme
auf, die ihn einst hinausgetrieben hat aus dem mütterlichen Hause
in die Thüringer Wälder, der er entflohen, weil sie ihn
unwiderstehlich hinüberriß nach dem wunderbaren Spielerskinde.

		Er hat sämtliche Möbel aus der Mansardenwohnung nach Bonn
schaffen lassen. Der Flügel und die Büsten samt der üppigen
Epheudraperie schmücken jetzt Felicitas' Zimmer. Im Geheimfache des
Glasschrankes bewahrt die junge Hausfrau auch jetzt noch das
kostbare altväterische Silberzeug auf; den kleinen grauen Kasten
samt Inhalt aber hat der Professor an demselben Tage verbrannt, wo
die Hirschsprungs das ausgleichende Kapital in Empfang genommen
haben. Das Schuldbuch ist vernichtet, das Unrecht gesühnt, soweit
menschliche Kräfte es vermochten, und Tante Cordulas Geist kann
unbeirrt seinen hohen Flug weiter verfolgen, den er schon auf Erden
angenommen.

		Heinrich lebt in Bonn bei dem jungen Paare. Er wird hoch in
Ehren gehalten und fühlt sich über die Maßen wohl; wenn er aber auf
der Straße der in Samt und Seide gehüllten, jetzt ungeniert nach
der neuesten Mode gekleideten Regierungsrätin begegnet, die stets
den Kopf wegwendet, als habe sie das ehrliche Gesicht des alten
Mannes nie gesehen, da schmunzelt er vergnüglich in sich hinein:
»Das Blümelein Vergißmeinnicht hat doch nichts geholfen, gnädige
Frau Regierungsrätin!«

		Die schöne Frau kann übrigens ihren tadellos geformten weißen
Arm nicht mehr mit dem Armringe schmücken; ihr Vater hat ihn
»gewissenhaft« mit dem Bemerken, daß er durch »Zufall und Irrtum«
in seinen Besitz gekommen, an die Hirschsprungschen Erben
ausgeliefert. Er lebt auf sehr gespanntem Fuß mit seiner Tochter,
weil sie die »grenzenlose Dummheit« begangen hat, seinen Anteil an
dem Raube zu bestätigen . . . Sie hat längst den
Nimbus der Frömmigkeit und sanften Milde eingebüßt, beteiligt sich
aber noch immer mit großer Ostentation an frommen Bestrebungen,
während ihr Aennchen unter fremder Pflege einem sicheren Tode
entgegenwelkt . . . Und er, der strenggläubige
Verwandte am Rhein? . . . Es ist nicht zu denken,
daß ihn die Nemesis auf Erden ereilt, er wird mit frommer
Ergebenheit alles, was über ihn kommen mag, Prüfung nennen. Wir
übergeben ihn deshalb dem öffentlichen Gerichte; die empfindlichste
Strafe für den Heuchler ist, daß ihm vor aller Augen die Maske vom
Gesicht genommen wird! . . .

		Frau Hellwig sitzt nach wie vor hinter ihrem Asklepiasstocke.
Das Unglück ist endlich auch über ihre gefeite Schwelle
geschritten; sie hat zwei Kinder verloren: ihren Sohn Johannes hat
sie verstoßen, und eines Tages lief die Nachricht ein, daß
Nathanael im Duell geblieben sei. Er hat viele Schulden und einen
sehr befleckten Ruf hinterlassen . . . Die eisernen
Züge der großen Frau sind schlaffer geworden, und manchem will es
scheinen, als neige sich der Kopf mit dem einst so starren Gepräge
des Hochmutes und der Unfehlbarkeit oft recht müde auf die
Brust . . . Der Professor hat ihr vor kurzem die
Geburt seines erstgeborenen Kindes angezeigt. Seit der Zeit liegt
in dem Strickkörbchen, das bis dahin nur derbe blaue und weiße
Knäuel mit grobem Faden beherbergt hat, ein zartrosiges Strickzeug,
Frau Hellwig arbeitet nur verstohlen und ruckweise daran.
Friederike schwört, es sei kein Missionsstrumpf, sondern ein
allerliebstes Kinderstrümpfchen. Ob und wann diese zierlichen,
rosenroten Dinger die strampelnden Beinchen des jüngsten
Hellwigschen Familiengliedes umschließen werden, wir wissen es
nicht, aber zur Ehre des Menschengeschlechts soll es gesagt sein:
Es ist keine Seele so verhärtet, daß nicht ein weicher
Punkt, eine edle Regung, eine süßklingende Saite in
ihr schliefen; sie wird sich freilich oft dieses inneren Schatzes
nicht bewußt, wenn die Erweckung von außen fehlt. Aber vielleicht
ist die großmütterliche Liebe solch ein ungeahnt warmer Punkt im
Herzen der großen Frau, der, plötzlich angefacht, ein mildes Licht
ausströmt und das übrige Eis des Innern schmilzt.

		Hoffen wir, lieber Leser!
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