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		Am äußersten Ende einer kleinen mitteldeutschen Stadt, da, wo
die letzten Gäßchen steil den Berg hinaufklettern, lag das große
Nonnenkloster. Es war ein unheimliches Gebäude mit seinen
eingesunkenen Fenstern, seinen kreischenden Wetterfahnen und den
unaufhörlich um den First kreisenden Dohlenschwärmen. Aus dem
Mauergefüge quollen dicke Grasbüschel, und zwischen den
zerbröckelten Steinzieraten über dem gewölbten Torweg nickte ein
kleiner Wald von Baumschößlingen. Wie zwei altersschwache
Kameraden, deren einer den andern stützt, lehnten sich der Bau und
ein uraltes Stück Stadtmauer aneinander, und das war vorteilhaft
für das Kloster, denn die Mauer war sehr dick; man hatte ihren
breiten Rücken mit Erde belastet, und nun sproßte und blühte es da
droben so üppig, als gäbe es keine Mauersteine unter der
Erdschicht. Freilich war das Ganze nur ein längliches Blumenbeet,
von einem kaum fußbreiten Weg durchschnitten; dafür war es aber
auch saubergehalten wie ein Schmuckkästchen. An den Wegrändern
blühte ein Kranz weißer Federnelken; Lilien und Nachtviolen standen
auf dem Beet, und die glühroten Früchte der Erdbeeren, samt ihren
breiten, gezackten Blättern, mischten sich mit dem wilden Thymian,
der, am Mauerrand hinabkletternd, seine feinen Zweige behutsam in
die Steinritzen legte. Hinter der Mauer lag der ehemalige
Klostergarten, jetzt ein wüster ungepflegter Grasfleck, auf dem die
wenigen Ziegen der Klosterbewohner ihr karges Futter suchen
durften. Aber an der Mauer selbst stand eine ganze Wildnis von
Syringen und Haselstauden; die bildeten droben am Gärtchen eine
grüne undurchdringliche Wand. Die Syringen hingen im Frühjahr ihre
blauen und weisen Blütentrauben über das einzige hölzerne Bänkchen
des kleinen Gartens, und ein alter Kastanienbaum breitete seine
Äste weit über die Mauer bis in die Straße hinein, deren armselige
Häuserreihe hier mündete und von dem letzten Haus nur die Rückwand
ohne Fenster sehen ließ.

		Es würde wohl nie ein fremder Fuß diesen entlegenen, sehr wenig
einladenden Stadtteil betreten haben, wenn nicht das alte Kloster
ein Juwel neben sich gehabt hätte, ein köstliches Denkmal längst
versunkener Zeiten, die Liebfrauenkirche, um deren zwei schlanke
Türme eine ganze reiche Sagenwelt webte und blühte. Die Kirche
stand unbenutzt und verschlossen, und nie mehr seit dem letzten
Miserere der Nonnen hatten heilige Klänge durch die mächtigen
Säulengänge gerauscht. Die Ewige Lampe war verlöscht; die Orgel lag
zertrümmert am Boden; um den verlassenen Hochaltar flatterten
Schwalben und Fledermäuse, und die prächtigen, anspruchsvollen
Grabmonumente alter untergegangener Geschlechter ruhten unter
dichten Staubschichten. Nur die Glocken, deren wundervolles
harmonisches Zusammenklingen in der ganzen Gegend berühmt war,
schwangen sich noch allsonntäglich über den verwaisten Hallen, aber
ihr wehmütiger Klang vermochte nicht die Gläubigen dahin
zurückzuführen.

		Daß man neben diesem Prachtbau mit seinen granitnen Mauern und
Säulen das hinfällige Kloster stehen ließ, hatte seinen Grund in
der weisen Ökonomie der löblichen Stadtbehörde. Es hatte längst
seine eigentliche Bestimmung verloren. Luthers gewaltiges Wort
hatte auch hier die Riegel gesprengt. Die zur neuen Lehre bekehrte
Stadt duldete die gottgeweihten Jungfrauen, bis die letzte
derselben eines seligen Todes verblichen war; dann aber fiel das
Klostergebäude der Stadtverwaltung anheim, die es einem Teil der
Armen als Asyl einräumte. Seit der Zeit sah man hinter den
vergitterten Fenstern statt der bleichen Nonnengesichter bärtige
Züge oder den Kopf einer emsig flickenden und keifenden Hausmutter,
während auf den ausgewaschenen Steinplatten des Hofes, welche
früher nur die leise Sohle und die klösterliche Schleppe der
frommen Schwestern berührt hatten, eine Schar wilder zerlumpter
Kinder sich tummelte. Außer dem blühenden Gärtchen auf der Mauer
aber hatte das alte Haus noch eine freundliche Seite, auf welcher
der Blick ausruhen konnte, wenn er all das hier zusammengedrängte
menschliche Elend gesehen hatte. Die Ecke, an welche die Stadtmauer
stieß, zeigte vier sauber gewaschene Fenster mit weißen Vorhängen,
von denen das letzte so auf das Gärtchen mündete, daß es bequem als
Tür benutzt werden konnte, was jedenfalls auch geschah, denn an
gewissen Tagen in der Woche war es weit geöffnet. Ein Seil voll
feiner Wäsche zog sich von da zum Kastanienbaum, und man konnte
sehen, wie eine weißliche Gestalt, die aufgesteckte Schürze voll
Klammern, geschäftig aus und ein stieg. Das war die alte Jungfer
Hartmann. Sie hieß eigentlich Suschen, wurde aber in der ganzen
Stadt schon so lange »die Seejungfer« (Libelle) genannt, daß viele
Leute ihren eigentlichen Namen gar nicht mehr wußten. Und das kam
von ihrem absonderlichen Äußern, nicht etwa um ihrer flüchtigen
Grazie oder Farbenschönheit willen – die haben mit dem sechzigsten
Lebensjahr selten mehr etwas gemein –, es geschah vielmehr des
seltsam huschenden, scheuen Ganges wegen, mit dem diese lange,
gestreckte Gestalt durch die Straßen eilte. Im übrigen glich sie
viel eher einer Fledermaus, vermöge ihrer scharfgebogenen, fast
durchsichtig mageren Nase, ihrer aschfarbenen Haut und der großen,
glanzlosen Augen, welche sich meist schüchtern unter den äußerst
dünnen Augendeckeln verbargen. Dieser Eindruck wurde durch das
schwarze Bürgerhäubchen vervollständigt, das, knapp anschließend,
kein Haar auf der Stirn sehen ließ und zu beiden Seiten abstehende
Spitzengarnierungen hatte. Die Seejungfer war das Kind eines sehr
armen Schusters, der sie und ihren etwas älteren Bruder Leberecht
streng und gottesfürchtig erzogen hatte und für beide Kinder keine
kühneren Wünsche hegte, als daß Suschen später im Dienst ihr
redliches Brot erwerbe und sein Erstgeborener ihm dereinst auf dem
Dreibein gegenübersitzen und das ehrsame Schusterhandwerk betreiben
werde. Das stille, sanfte Suschen, für dessen Ideenkreis die engen
Wände der Schusterstube vollkommen genügten, war ganz mit dem
Lebensziel einverstanden, das der Vater ihr vorgesteckt. Dem jungen
Leberecht jedoch wuchsen die Flügel um ein beträchtliches länger,
ja, sie reichten sogar bis zur Gottesgelehrtheit hinan. Er besaß
glänzende geistige Fähigkeiten, welche ein eiserner Fleiß
unterstützte, und so gelang es ihm denn auch, mittels eines
Stipendiums Theologie zu studieren. Er hatte bereits sein Examen
ausgezeichnet bestanden und einige Male bei großem Zudrang in
seiner Vaterstadt vortrefflich gepredigt, als er infolge seiner
rastlosen geistigen Tätigkeit auf das Krankenlager sank, um sich
nie wieder zu erheben – er starb an der Lungenschwindsucht.

		Suschen, die den Bruder wie ein höheres Wesen verehrt hatte,
erlag fast ihrem Schmerz, aber sie hatte ein halbverwaistes Kind zu
pflegen und zu erziehen; deshalb mußte sie sich aufraffen, was sie
auch redlich tat. Mit dem Kind hatte es folgende Bewandtnis.
Einmal, als bereits der junge Leberecht täglich nach Prima wanderte
und Suschen schon seit längerer Zeit von den ehrbaren Bürgersfrauen
mit »Jungfer« tituliert wurde, geschah es, daß sich der Storch
»sehr verspäteter- und unnötigerweise«, wie sich der entsetzte
Schuster ausdrückte, auf dessen Dach abermals niederließ; seit dem
letzten Kind das er tot gebracht hatte, war er neun Jahre
ausgeblieben. Mit schwerem Herzen und sorgenvoller Stirn zog die
Meistersfrau die wurmstichige Wiege aus dem dunkelsten Bodenwinkel,
verjagte die erschrockenen Spinnen aus dem kleinen Bett, fuhr mit
einem nassen Tuch über dessen schmale Seitenwände, worauf alsbald
grobgemalte Engelsköpfe mit brennendroten Backen und himmelblauen
Augen triumphierend erschienen, und stellte es sacht neben ihr
Bett, unweit des alten Dreibeins, auf welchem der Schuster mit
wahrer Wut eine unglückliche Stiefelsohle behämmerte.

		Das half aber alles nichts; die Wiege konnte er doch nicht in
Stücke zerhämmern, und später hätte er es wahrscheinlicherweise
auch gar nicht getan, denn da lag etwas Niedliches darin. Aber es
war gerade, als sei der alte Storch mit einemmal blödsüchtig
geworden, und als hätte er die aufgehangenen Leisten in der
Schusterstube für Ahnenschilder eines alten erlauchten Geschlechtes
gehalten, denn das Kind in der Wiege paßte gar nicht in die
eigentlich sehr unschöne Schusterfamilie und sah überhaupt nicht
aus wie ein Schusterkind; es lag vielmehr mit seiner blendendweißen
Haut, dem zartgoldenen, feinen Haar und den großen, blauen Augen
wie eine Prinzessin in den groben Kissen. Dafür wurde es aber auch
der Augapfel des Vaters – die Mutter starb bei der Geburt der
Kleinen – und ein Gegenstand der unausgesetzten Bewunderung seiner
Geschwister. Während der junge Lateiner mit gewandter Feder seine
Übersetzungen schrieb, erhielt sein Fuß die Wiege in sanftem
Schwunge. Alle weiblichen Schönheiten des klassischen Altertums
schmückte seine jugendliche Phantasie mit den feinen Zügen des
Schwesterchens, und das erste Lächeln des Kindes begeisterte ihn zu
Versen. Suschen dagegen ließ der Kleinen die sorgfältigste
körperliche Pflege angedeihen. Sie hielt sie stets fleckenlos
sauber und ging nie mehr aus ohne das Kind auf dem Arm, denn die
Menschen blieben ja auf der Straße stehen und konnten sich nicht
satt sehen an dem reizenden kleinen Blondkopf.

		Als der Bruder Leberecht tot war und der Schuster auch bald
darauf das Zeitliche segnete, da bezog die Seejungfer die ihr
mitleidig gewährte Freistätte im alten Kloster und etablierte sich
als Feinwäscherin. Sie brachte nichts mit als ihre unerzogene
Schwester, die geringen ererbten Habseligkeiten und ihre
arbeitsamen Hände. Was aber die Aufmerksamkeit und besonders den
Tadel der gaffenden Klosterbewohner erregte, das war ein netter
kleiner Glasschrank mit grünen Wollvorhängen, den die Seejungfer in
die neue Wohnung schaffen ließ. Dies Schränkchen enthielt die
sämtlichen Bücher des verstorbenen Bruders. Für Suschen selbst
konnten diese literarischen Schätze freilich keinen Wert haben,
denn sie verstand ja nichts von alldem, was darin stand; allein sie
hatte oft genug gesehen, mit welch innigem Behagen der Bruder diese
Lieblinge musterte, wie er darbte und sparte, um dies oder jenes
heißgewünschte Werk anschaffen zu können. Auf jedem Titelblatt
stand sein Name mit der zierlichen Schrift, die sie immer bewundern
mußte; aus jedem Buch guckten einzelne Papierstreifen, welche er
bei bemerkenswerten Stellen eingelegt hatte; manches steckte noch
im schützenden Papiereinband, der sorgfältig mit Oblaten
darübergeklebt war, und das waren für sie lauter Heiligtümer, von
denen sie sich um keinen Preis der Welt getrennt hätte, lieber wäre
sie Hungers gestorben. Deshalb wurde sie aber auch zum erstenmal in
ihrem Leben heftig, als die Nachbarinnen ihr rieten, das unnütze
Zeug zu verkaufen.

		Die Seejungfer lebte von nun an nur ihrer Arbeit und der
Erziehung ihrer kleinen Schwester Magdalene, die denn auch im Laufe
der Zeit zu einem auffallend schönen Mädchen heranblühte. Suschen
betrachtete sie oft mit geheimer Lust und sah sie schon im Geiste
als die stattliche Hausfrau eines ebenso stattlichen Bürgers und
Meisters. Allein das Schicksal fragt ebensowenig wie ein junges
liebendes Herz nach den Plänen einer mütterlichen Liebe und
Fürsorge, und so wurde Suschen sehr bald und sehr unsanft aus ihren
Versorgungsträumen geweckt.

		Nicht weit von der Stadt, in der diese kleine Geschichte spielt,
lebte zu jener Zeit auf einem einsamen Schlosse eine einsame
verwitwete Prinzessin, in deren Diensten sich, da sie eine
leidenschaftliche Kunstliebhaberin war, ein italienischer Künstler
befand. Dieser Neapolitaner nun war es, welcher den Strich durch
Suschens Zukunftspläne machte. Er war ein schöner Mann mit
feurigen, dunklen Augen und kohlschwarzen Locken. Eines Tages sah
er die blonde Magdalene Hartmann, wie sie, einen Korb voll feiner
Wäsche auf dem Kopfe, durch den Schloßgarten schritt. Alsbald
entbrannte er in heftiger Leidenschaft für sie, und als er ihr
wenige Wochen darauf, nachdem er verschiedene Male mit ihr
gesprochen, in der schattigen Lindenallee des fürstlichen Gartens
seine glühende Liebe gestand, da konnte auch sie nicht widerstehen
und versprach ihm, wenn auch unter Tränen und heftigen
Angstschauern, ihm in seine prächtige, südliche Heimat zu
folgen.

		Das war ein furchtbarer Schlag für die Seejungfer, als Magdalene
ihren Entschluß aussprach und zugleich versicherte, daß sie sterben
würde, wenn sie dem Geliebten nicht folgen dürfe. Suschen wollte
jammern und bitten, allein infolge der letzten Drohung des jungen
Mädchens verschluckte sie die Tränen und ließ es widerstandslos
geschehen, daß eines Morgens, nach einer einfachen Trauung, der
Bildhauer Beroaldo seine junge blonde Frau in den Wagen hob und für
immer der deutschen Heimat entführte. Vierzehn Jahre lang kamen
regelmäßig Briefe aus Italien und berichteten wechselnd Glück und
Leid, im fünfzehnten aber erschien eines Morgens ein dickes
Briefpaket aus Neapel; es war gar nicht Magdalenes Hand, und als es
geöffnet wurde, da fiel ein Brieflein der Schwester heraus, in
welchem sie die Seejungfer beschwor, sich ihres einzigen Kindes
anzunehmen, weil sie sich dem Tod nahe fühle. Dabei lag ein
Schreiben der Behörde, welches besagte, daß der Bildhauer Giuseppe
Beroaldo samt seiner Ehehälfte an einem hitzigen Fieber und mit
Hinterlassung einer achtjährigen Tochter das Zeitliche gesegnet
habe. Ein Freund des Verstorbenen wolle das verwaiste Kind bis nach
Wien mitnehmen, von wo es aber die Verwandte abholen müsse, sofern
sie nicht wolle, daß es einer öffentlichen Anstalt übergeben werde.
Zugleich wurde darauf hingewiesen, daß die Eltern völlig mittellos
gewesen seien und der Kleinen auch nicht das geringste Erbe
hinterlassen hätten.

		Anfänglich weinte die Seejungfer bitterlich, dann aber faßte sie
sich wunderbar schnell und entfaltete eine ungemeine Energie und
Rührigkeit. Sie nahm die Ohrringe der seligen Mutter und die,
welche sie selbst an ihrem Konfirmationstage als Patengeschenk
erhalten, aus dem sogenannten Heiligtum, einer alten, mit Watte
gefüllten Schachtel; dann trennte sie aus dem weißen
Bürgerhäubchen, das der Mutter höchster Schmuck gewesen war, den
goldgestickten Boden; die dicke silberne Uhr des Vaters und zwölf
silberne Westenknöpfe wurden auch dazugelegt. Dies alles trug sie
zum Goldschmied und verkaufte es. Hierauf schloß sie das
Glasschränkchen auf und nahm – kein Buch –, sondern ein
schweres Päckchen mit bebender Hand und feuchtem Auge heraus. Um
das Päckchen war ein weißes Papier gelegt, und darauf stand in
großen, steifen Buchstaben und sehr unorthographisch geschrieben:
»Ich möchte gern für dieses Geld ein ehrliches Begräbnis haben,
aber auch einen Leichenstein und darauf soll stehen: Jungfer
Susanna Hartmann.« In dem Päckchen befanden sich dreißig blanke
Silberstücke, die gaben mit dem Erlös der verkauften Sachen
zusammen fünfundvierzig Taler.

		Eines Morgens sah man hinter den Fenstern der Seejungfer statt
der weißen Kattunvorhänge festanschließende, mit blauem Papier
beklebte Fenstereinsätze, und die Blumentöpfe auf den Simsen waren
verschwunden. Die Seejungfer hatte sich zum maßlosen Erstaunen der
Klosterbewohner aufgemacht, das Kind der verstorbenen Schwester zu
holen. Drei Wochen blieb sie aus; da plötzlich, an einem
Sonnabendnachmittag, trat die Seejungfer wieder in den Klosterhof,
ebenso geräuschlos kommend, wie sie gegangen war. Alt und jung
stürzte aus den Türen und umringte die Ankommende, die, scheu und
karg wie immer, auf alle Fragen des andringenden Haufens nur
erwiderte, daß sie in Wien gewesen sei, und als Beweis dafür auf
ein kleines Mädchen zeigte, welches den Kopf ängstlich in den
Rockfalten der Seejungfer zu bergen suchte. Es war aber ein
merkwürdiges kleines Wesen, das die Alte da mitgebracht hatte, ein
wahres »Taternkind« (Zigeunerkind), wie die Nachbarinnen meinten,
ein Wechselbalg, vor dem man sich fürchten könne – es sei ganz
unmöglich, daß die schneeweiße goldhaarige Magdalene solch ein
schwarzgelbes Ding zur Welt gebracht habe. Die Seejungfer sei
angeführt worden, das müsse ein Kind einsehen. Und in der Tat, das
braune Gesicht der Kleinen, die ziemlich große Nase und der Wust
pechschwarzen Haares, der auf eine niedrige Stirn fiel, dies alles
hatte auch die Seejungfer erschreckt. Trotzdem konnte sie die
Zweifel der Nachbarinnen nicht teilen, denn das Mädchen trug
unverkennbar die Züge ihres italienischen Vaters. Es hatte auch
seine wunderbar tiefen, glänzenden Augen, deren Schönheit jedoch
durch die schwarzen, zu stark entwickelten Brauen sehr
beeinträchtigt wurde, welche auch dem Gesicht jede Spur von
Kindlichkeit nahmen.

		Nach einigen Tagen der Ruhe, welche hauptsächlich dazu benutzt
wurden, der Kleinen ein möglichst sauberes, gefälliges Ansehen zu
geben, führte die Seejungfer ihren kleinen Fremdling in Begleitung
der üblichen Zuckertüte nach der Schule. Die erste Vorstellung
fiel, wie die zaghafte Alte richtig vorausgesehen hatte, nichts
weniger als glänzend aus. Das Kind hielt krampfhaft die Hand der
Muhme umschlossen und fuhr mit dem Kopfe heftig unter deren Mantel,
als der Lehrer es anredete. Die sanften Bitten der Seejungfer und
die eindringlichen Reden des Lehrers bezweckten nichts weiter, als
daß die Kleine sich nur um so tiefer in die Kleider der Alten
einwühlte, bis endlich dem Lehrer die Geduld riß und er scheltend
das kleine Mädchen unter dem Mantel hervorzog. Da brach aber die
ganze Klasse in ein schallendes Gelächter aus, denn der mittels
Pomade und Kamm mühsam gebändigte Haarwust hatte sich bei der
heftigen Gegenwehr des Kindes aufgelöst und starrte nun nach allen
Himmelsgegenden. Zu gleicher Zeit aber erhob die Kleine ein so
schmerzliches Geschrei, daß der Lehrer sich zornrot die Ohren
zuhielt und die Seejungfer vor Angst am ganzen Leibe zitterte.

		Von jenem Tage an war die kleine Fremde sozusagen vogelfrei in
den Augen der anderen Kinder. Sie verwarfen ihren Eigennamen
Magdalene, der so sanft klang, und nannten sie einstimmig »Tater«,
ob auch die Kleine wütend wurde, ihre weißen Zähne zornig wies und
mit dem Fuße stampfte. Sie lief meist wie gescheucht nach Hause,
der Kinderschwarm lärmend hinterdrein, bis sich die Verfolgte auf
einen Eckstein flüchtete, dort die verschränkten, mageren Arme über
die Augen hielt und regungslos stehen blieb. Dann sah man nur noch
an der kleinen, heftig atmenden Brust, daß noch Leben in ihr war;
sie rührte sich dann auch nicht mehr, wenn die wilden Kinder sie an
den Kleidern zupften oder mit Wasser bespritzten, und wartete
geduldig, bis vernünftige Erwachsene sie befreiten und ihre kleinen
Peiniger nach Hause gehen hießen. Bei den Lehrern fand sie wenig
Schutz. Sie fühlten keine Sympathie für das unheimliche Wesen, das
bei jeder Frage die düsteren Augen wild erschreckt auf sie heftete
und nur selten, am allerwenigsten aber mittels Drohungen oder
rauher Worte zu einer Antwort sich bewegen ließ. Freilich zeugte
dieselbe dann stets von einer merkwürdigen Fassungskraft und von
einem klaren Verständnis dessen, was der Lehrer vorgetragen; allein
die wenigen Worte wurden gewöhnlich rauh und in fremdklingendem
Deutsch hervorgestoßen und von so heftigen Gesten begleitet, daß
allgemeines Gelächter entstand.

		Seit jenem denkwürdigen Abend, an welchem die kleine Waise aus
dem Süden zum erstenmal die Freistätte des Elends betrat, mochten
ungefähr zwölf Jahre verstrichen sein – und hier beginnt eigentlich
die Erzählung –, als an einem Pfingstsonntag, und zwar gerade
als die sogenannte große Glocke mit tiefem, mächtigem Klange in das
Nachmittagsgeläute einfiel, ein junger Mann am schmalen Eingang der
Gasse erschien, welche nach dem Kloster führte. Offenbar war er dem
Geläute bis hierher gefolgt. Er blieb auch einen Augenblick stehen,
gleichsam überwältigt von der Macht dieser wundervollen Harmonie.
Zwei greise Mütterchen, festlich angetan mit dem silberbetreßten
Bürgerhäubchen und in den stattlichen, radförmigen Tuchmantel
gehüllt, schritten an ihm vorüber nach der Kirche und grüßten
freundlich. Auch verschiedene Fenster öffneten sich, aus denen
Männer in Hemdärmeln und Frauen mit der Kaffeetasse in der Hand die
neugierigen Gesichter steckten. Der junge Mann aber bemerkte dies
alles nicht; das Auge auf den Turm gerichtet, durch dessen offene
Luken man deutlich die schwingenden Glocken sehen konnte, ging er
langsam weiter bis zu dem Gärtchen auf der Mauer. Dort, durch den
Kastanienbaum gegen die brennenden Sonnenstrahlen geschützt, lehnte
er sich an das Gemäuer und lauschte bewegungslos. Da erhob sich ein
schwacher Luftzug; ein weißes Blatt flatterte vom Mauerrand herab
zu seinen Füßen, zugleich lief eine weibliche Gestalt droben durch
das Gärtchen und verschwand in dem offenstehenden Fenster. Die
Erscheinung war flüchtig und lautlos vorübergeglitten wie ein
Schatten. Der junge Mann hatte nur einen fein geformten Hinterkopf
mit einem prächtigen bläulich-schwarzen Flechtengewirr und einen
entblößtem, schön gerundeten Arm gesehen, der das Fensterkreuz
umschlang, während der schlanke Leib sich in das Innere des Hauses
bog, allein in dieser einen Bewegung lag so viel jugendliche Anmut,
eine so schlangengewandte Biegsamkeit, daß der Beobachter drunten
auf der Straße ohne Zweifel auch ein dazugehörendes Gesicht voll
Liebreiz voraussetzte, denn er musterte sofort mit großem Interesse
die Fensterreihe mit den weißen Vorhängen, hinter deren einem
jedoch nur das scharfe Profil der Seejungfer sichtbar war, wie sie,
die Brille tief auf die Nase herabgedrückt und das Gesangbuch weit
abhaltend, ihr Nachmittagsgebet las.

		Der Fremde hob das Blatt auf, das noch vor ihm auf dem Boden
lag. Es enthielt das flüchtig, doch korrekt mit Bleistift
hingeworfene Porträt einer Frau, ein wunderliebliches, aber echt
deutsches Gesicht, von lichtem Haar umrahmt, unter dem kleidsamen
Schleier der Neapolitanerinnen. Das Blatt war jedenfalls von dem
Steintisch droben auf der Mauer herabgefallen, dessen Platte mit
verschiedenen Papieren bedeckt war; auch mehrere Bücher lagen dort.
Diese Zeichen einer höheren geistigen Beschäftigung samt dem
improvisierten hohen Gärtchen voll Blütenduft und Käfergeschwirr
sahen merkwürdig genug aus inmitten der zerfallenen, armseligen
Umgebung, fast wie ein versprengtes Märchen, das sich in die rauhe
Wirklichkeit verirrt hat.

		Unterdes hatte das Geläute einen immer mächtigeren Aufschwung
angenommen, ein Zeichen, daß es seinem Ende nahte. Der junge Mann
sah wieder hinauf nach dem Turmfenster, aber statt der schwingenden
Glocken erschien jetzt eine helle Gestalt in der schmalen Öffnung,
es war dieselbe Erscheinung, die vorhin so rasch über die Mauer
gehuscht war. Der Fremde hatte nicht so bald dies bemerkt, als er
auch das Kloster und die Kirche umschritt und die alte ausgetretene
Steintreppe des Glockenturmes hinanstieg. Als er oben war, fiel
sein erster Blick auf die Gestalt im Fenster, und überrascht blieb
er stehen. Es war ein junges Mädchen, das da still und regungslos
mit gefalteten Händen auf dem Sims saß. Das Spitzbogenfenster mit
seinen fein gemeißelten Arabesken umschloß sie wie ein enger
Rahmen, und gegen den tiefblauen Himmel draußen, der sich erst in
weiter Ferne auf einen schön geschwungenen, in zartes Violett
getauchten Bergrücken legte, zeichnete sich ein bewundernswürdiges
Profil ab, rein und tadellos in der Form und von einem hinreißenden
Ausdruck beseelt.

		Der Blick des Fremden, der unverwandt und erstaunt auf dem
Gesicht haftete, schien indes etwas wie eine magnetische Kraft zu
besitzen, denn das Mädchen wandte plötzlich den Kopf nach innen.
Ihr dunkles Auge öffnete sich weit und starrte ihn einen Augenblick
an, als käme er aus der Geisterwelt, dann aber sprang sie mit einem
Schrei vom Sims herab, barg den Kopf in beiden Händen und rannte in
dem schmalen Gange, der zwischen den Glocken und der Mauer blieb,
wie in Todesangst einen Ausweg suchend, auf und ab. Da es jedoch
den Anschein hatte, als ob sie sich in ihrer Verwirrung zwischen
das sausende Erz stürzen wolle, so lief ein alter Mann hinzu,
welcher sie am Arme faßte und, um das Glockengebraus zu übertönen,
ihr heftig und laut in die Ohren schrie. Sie aber riß sich los und
eilte mit Blitzesschnelle und abgewendetem Gesicht an dem Fremden
vorüber, die Treppe hinab, wo sie alsbald in der unten herrschenden
Dunkelheit verschwand.

		Dies alles war das Werk eines Augenblicks gewesen. Zugleich
erschollen die letzten Glockenschläge mit fast betäubender Gewalt,
um bald darauf hinzusterben in ein schwaches, unregelmäßiges
Klingen, das zuletzt als wehmütiges Tongeflüster in den Lüften
verschwamm. Dann hingen sie still und dunkel da, die Glocken, mit
gebundenen Schwingen den Klangreichtum in sich betrauernd, weil er
schweigen muß nach dem Willen der kleinen Menschen da drunten. Aber
noch lange nach ihrem Verklingen, selbst wenn der schwächste Ton
ausgezittert hat, ist es, als entströme ihnen ein unsichtbares
Leben, als zögen die Geister der abgeschiedenen Klänge leise dem
Strome nach, der mächtig hinausflutet und, in Millionen Arme
geteilt, an die Menschenbrust schlägt; er rauscht an das verstockte
Gemüt, das sich grimmig wehrt und windet unter der unabweisbaren
Mahnung, und löst sich harmonisch auf in der spiegelklaren Flut,
die wir »eine reine Seele« nennen.

		Mehrere Männer, welche das Geläute besorgt hatten, waren
indessen von den Balken herabgestiegen und gingen grüßend die
Treppe hinab, indem sie ihre Röcke anzogen. Jener alte Mann aber,
der mit dem Mädchen gesprochen hatte, zog höflich seine Mütze vor
dem Fremden, wobei ein ehrwürdiger, schneeweißer Scheitel sichtbar
wurde, und sagte mit einem eigentümlich gutmütigen Anflug in der
Stimme: »Was hat denn der Herr dem Lenchen getan, daß sie so ganz
außer Rand und Band war? Um ein Haar wär' sie von den Glocken
erschlagen worden.«

		»Sehe ich denn aus wie ein Mädchenverfolger, alter Jakob?«
fragte lächelnd der junge Mann.

		Der Alte blickte erstaunt auf. »Der Herr kennt mich?« fragte er
und sah dem Fremden forschend ins Gesicht, während er die dicken,
weißen Augenbrauen zusammenzog und die Hand schützend vor die Augen
hielt, um besser sehen zu können.

		»Es scheint, ich habe ein treueres Gedächtnis für meine alten
Freunde als Ihr... Wie könnte ich wohl den Mann vergessen, der alle
meine tollen Knabenstreiche unterstützte, der mir manchen Apfel vom
Baume geschüttelt hat und mich gern als zweiten Reiter auf meines
Vaters Braunem duldete, wenn er ihn nach der Schwemme ritt!«
erwiderte der Fremde und reichte dem Alten freundlich die Hand.

		»Herr Jesus!« rief der alte Mann. »Nein, wie kann man aber auch
so blind werden! Ja, das Alter, das Alter... Na, das ist eine
Freude!... Hätt' nicht gemeint, den jungen Herrn Werner in meinen
alten Tagen noch einmal zu sehen... Und wie groß und stattlich Sie
geworden sind... Jetzt müßte die sel'ge Mutter kommen, die würde
wohl Augen machen, wenn sie ihr Herzblatt sähe! – Bleiben Sie denn
nun aber auch bei uns?«

		»Fürs erste, ja... Nun sagt mir aber, wer ist denn das Mädchen,
das hier am Fenster saß?«

		»'s Lenchen, der Seejungfer ihr Schwesterkind.«

		»Was, der Tater?«

		»Ach du meine Güte, das wissen Sie noch?... Ja, die bösen Kinder
hatten sie so getauft; aber aus dem Tater ist ein schönes Mädchen
geworden. Die Leute wissen's nicht so, weil sie sich immer hinter
den Mauern verkriecht, und in den armseligen Kleidern sieht man's
auch nicht gleich... Es gibt auch Dumme genug, die meinen, es sei
nicht ganz richtig bei ihr, weil sie manchmal so absonderlich ist.
Es ist wahr, sie führt freilich mitunter Reden, die unsereiner
nicht versteht, muß sie denn aber deshalb gerade verrückt sein?...
Sehen Sie, Herr Werner«, fuhr der Alte fort und strich mit der
großen, schwieligen Hand über die Augen, »das ist immer gar ein
armes Ding gewesen, so allein, keinen Vater und keine Mutter... Ich
hatte sie im Anfang gar nicht weiter angesehen, wenn sie auf den
Turm kam, die anderen nannten sie nur die Unke, weil sie immer so
still in ihr Winkelchen kroch, aber einmal, da sah ich sie, wie sie
ihr Köpfchen in die eine Glocke legte, die gerade ausgeklungen
hatte, und sie streichelte, als ob es ein lieber Mensch sei, das
dauerte mich. Ich ging auf sie zu und redete sie an, da machte sie
aber ganz erschrockene Augen und schoß die Treppe hinunter wie eine
wilde Katze. Später hat sich's aber doch noch gemacht. Wir wurden
gute Freunde, und ich gewöhnte mich so an das närrische kleine
Ding, daß mir nachher meine Frau jeden Sonntag mein Töpfchen Kaffee
hierher auf den Turm bringen mußte, weil ich ihn daheim immer kalt
werden ließ; daß da die Kleine mittrank, können Sie sich
denken.«

		»Dann habe ich Euch heute um Euer Kaffeestündchen gebracht, denn
es scheint, das Mädchen kommt nicht wieder«, sagte Werner und bog
sich aus dem Turmfenster.

		Tief unten lag das Mauergärtchen, aber es herrschte dort sowohl
wie in der kleinen Gasse eine Totenstille. Die Sonne lag brütend
auf der engen Ecke, und alles, was lebte, hatte sich hinter die
kühlen Mauern geflüchtet.

		»Ja, ich glaub's auch«, entgegnete der Alte, »heute kommt sie
nicht mehr, sie hat sich zu sehr erschreckt; möchte nur wissen,
warum. Sie geht freilich allen Menschen aus dem Wege, aber das tut
sie gewöhnlich still, ohne daß es die andern groß merken... Ich
weiß nicht, was heute in sie gefahren ist; Sie sehen doch
wahrhaftig nicht so aus, daß man sich fürchten müßte, Herr
Werner!«

		Der Blick des Alten glitt bei diesen Worten wohlgefällig über
die auffallend schöne, imposante Gestalt des jungen Mannes; der
aber zog seine Brieftasche hervor und zeigte Jakob die gefundene
Bleistiftzeichnung.

		»Ach, das ist Lenchen ihre sel'ge Mutter!« sagte dieser. »Das
Bildchen hat die Kleine selbst aus dem Gedächtnis gemacht.«

		»Wie«, rief Werner erstaunt, »das junge Mädchen?«

		»Jawohl, die malt wie irgendeiner. ›Setze dich hierher, Jakob‹,
sagt sie manchmal, wenn wir oben zusammensitzen. ›Siehst du, da
kommt ein heller Sonnenstrahl, der fällt gerade auf deinen Kopf, so
muß ich dich zeichnen.‹... Und da dauert's keine Viertelstunde, da
steh' ich alter Kerl da auf dem Papier, daß die Leute hell
auflachen, so ähnlich ist's... Da wohnte lange Jahre ein alter
Maler im Kloster. Er soll seine Sache recht gut verstanden haben,
allein, er war aus der Mode gekommen, die vornehmen Leute sagten,
er lege nicht den rechten Verstand in die Gesichter... Du lieber
Gott, da mag auch manchmal guter Rat teuer gewesen sein, denn etwas
malen, was nicht da ist, dazu gehört wohl ebensoviel Kunst, als
wenn man Glocken läuten will, die keinen Klöppel haben... Nun, der
alte Mann hat gemerkt, daß in dem Lenchen was steckt; er hat sie
hergenommen und hat ihr gezeigt, wie man die Bilder macht, und bald
hat sie ihm geholfen an den Karmen und Patenbriefen, welche die
gemeinen Leute gern schön gemalt haben. Der Alte ist nun vor ein
paar Jahren gestorben, und Lenchen hat seine Kundschaft gekriegt,
sie verdient manchen Groschen damit.«

		Der alte Jakob hatte, während er noch mit Werner sprach, einige
Luken zugemacht, schüttelte sich den Staub von Rock und Mütze, der
hier oben massenhaft bei jedem Schritt aufwirbelte, und verließ
darauf, nachdem er noch liebkosend mit der Hand über die große,
prächtige Glocke gestrichen hatte, mit dem jungen Manne den
Turm.

		Sie schritten durch mehrere Straßen, bis sie vor einem großen,
etwas düster aussehenden Gebäude – Werners Hause –
stehenblieben.

		Hier sagte der junge Mann: »Um in die Schwemme zu reiten, bist
du nun zu alt, lieber Jakob; die Äpfel vom Baume kann ich mir jetzt
auch selbst holen, denn ich habe ein Paar tüchtige Arme, wie du
siehst. Aber eine männliche Aufsicht in meinem Haus und Garten und
ein treues, ehrliches Gesicht, welches mir jeden Augenblick meine
fröhliche Kinderzeit zurückruft, das kann ich brauchen. Wenn du
also willst, guter Alter, so kannst du samt deiner Frau jeden Tag
in die hübsche Hofwohnung meines Hauses einziehen. Es ist mir eine
Freude, für deine alten Tage zu sorgen. Deshalb aber bleibt es dir
doch unverwehrt, den Glocken und deinem scheuen Liebling auf dem
Turme jeden Sonntag deinen Besuch zu machen.«

		Jakob sah ihn an, als träumte er. Zitternd faßte er die Hand
Werners und brachte in all seiner Glückseligkeit nichts weiter
heraus als: »Ach, Herr, ob ich will!... Mit tausend Freuden, ja,
aber lassen Sie mich jetzt geschwind heim... Was wird nur meine
Alte dazu sagen, die springt deckenhoch vor Freude, wenn's noch
geht mit ihren alten Beinen!«

		Und damit rannte er spornstreichs die Straße hinab. Werner faßte
den blanken Messingknopf an der Haustür und läutete. Alsbald
erschien droben im schrägen Spiegel am Fenster ein altes
Damengesicht mit hochmütigen, harten Zügen, von einer sehr
gesteiften, schneeweißen Haube umgeben; es verschwand ebenso
schnell wieder, und sogleich öffnete sich der Torflügel mit jener
Schwerfälligkeit und Vornehmheit, wie sich massive Torflügel in
alten und reichen Häusern zu öffnen pflegen.

		Der junge Werner war das einzige Kind sehr vermögender,
angesehener Eltern, die er jedoch schon im fünfzehnten Jahre
verlor. Ein alter Onkel, geistlichen Standes und in einer
entfernten Stadt wohnend, wurde sein Vormund und nahm ihn zu sich.
Hier erhielt er eine vortreffliche Erziehung. Er besuchte das
dortige Gymnasium, bezog später die Universität und ging dann nach
Italien, dem Ziel seiner heißesten Jugendwünsche. Er hatte ein
ausgezeichnetes Malertalent und lebte dort, völlig unabhängig durch
sein Vermögen, nur der Kunst. Nach sechsjährigem Aufenthalt im
Süden erfaßte ihn jedoch mit einemmal das Heimweh, und er kehrte
nach Deutschland zurück, um wenigstens auf einige Zeit wieder an
dem Orte zu leben, wo er ein glückliches, vorzüglich von der Mutter
zärtlich geliebtes Kind gewesen war. Eine alte, verwitwete Tante
hatte während seiner langen Abwesenheit sein Vaterhaus bewohnt und
imstande erhalten, und so fand er bei seiner Zurückkunft wenigstens
eine bequeme Häuslichkeit, wenn auch kein treuer Mutterarm ihn mehr
empfing und jener Liebesstrahl des mütterlichen Auges erloschen
war, der seine Kindheit verklärt hatte.

		Wer zu der Seejungfer wollte, der mußte durch den düstern, von
alten verfallenen Gebäuden eingeschlossenen Klosterhof. Im Flügel
rechts befand sich eine Tür, deren hoher, gewölbter Bogen noch sehr
schöne Spuren eines kunstreichen Meißels trug; an der Tür selbst
aber waren einzelne Bretter aus dem Gefüge gewichen, was seltsam
kontrastierte mit dem ungeheuern Schloß und den massiven eisernen
Beschlägen, die für alle Zeiten gemacht zu sein schienen. Dieser
Eingang führte in ein kellerartiges Gewölbe; am Ende dieses tiefen
Ganges lief eine schiefe, halsbrechende Treppe in das obere
Stockwerk. Hier wohnte die Seejungfer, und da war es licht und
sonnenhell, wenn auch klein und eng – man vergaß in dem saubern
Wohnstübchen mit dem ungeheuren Kachelofen und den weißgescheuerten
tannenen Möbeln sofort den unheimlichen Eingang.

		An dem offenen Fenster, das hinaus auf die Mauer führte, saß
Magdalene. Zu ihren Füßen stand ein Korb mit frisch gebügelter
Wäsche, und der Fingerhut an der Hand und ein Stück Leinenzeug auf
ihrem Schoße zeigten, daß sie beschäftigt war, die Wäsche
auszubessern. Aber die Nadel ruhte. Betrachtete man diese hohe
Mädchengestalt, so mußte sich unwillkürlich der Blick des
Beschauers fragend nach der Zimmerdecke richten, ob sie wirklich
beabsichtige, so niedrig, schief und angeräuchert hängenzubleiben
über diesem schönen Haupte, das so stolz auf dem Nacken saß, über
dieser ausdrucksvollen Stirn und den wunderbaren Augen
darunter...

		Das altmodische Schränkchen mit den Glastüren und den grünen
Wollvorhängen stand offen. Die Bücherreihen darin sahen nicht mehr
neu aus, einige davon erschienen sogar recht abgegriffen, auch
standen sie durchaus nicht so schön steil da wie die wohlgeordneten
Truppen vornehmer Bibliotheken, die zwar ausgezeichnet equipiert
werden, sehr selten aber ins Treffen kommen – man sah vielmehr
einzelne, die flüchtig und halb hineingesteckt waren, um vielleicht
infolge eines raschen Gedankens gleich wieder bei der Hand zu sein.
Es standen ehrenwerte Namen auf den kleinen roten Vignetten, Namen,
vor denen die ganze Welt sich beugt und die hier in einem ärmlichen
Erdenwinkel den ganzen Segen ihres Wirkens in ein von der
sogenannten Welt völlig ausgeschlossenes Gemüt streuten. Der alte
Maler, der Magdalene im Zeichnen unterrichtet hatte, war ein
vielseitig gebildeter Mann gewesen. Er hatte das junge Mädchen
zuerst auf den kostbaren Schatz im Glasschranke aufmerksam gemacht
und ihr nach und nach selbst die Bücher in die Hand gegeben, wie
sie in strenger Reihenfolge ihrem sich ungemein rasch
entwickelnden, feurigen Geist nützen mußten. Nach stillschweigender
Übereinkunft zwischen ihm und der Seejungfer brachte er stets die
langen Winterabende im warmen, gemütlichen Stübchen derselben zu
und las, von Suschens unermüdlich schnurrendem Spinnrad
akkompagniert, Magdalene vor oder erklärte ihr die Stellen, die ihr
dunkel geblieben waren. Als ein von der undankbaren Welt
vergessener Mann war er jedoch nicht ohne Bitterkeit. Ein
entschiedener Feind der meisten sozialen Einrichtungen, zog er oft
mit schneidender Ironie gegen dieselben zu Felde und beleuchtete
grell ihre Lächerlichkeiten und Widersprüche. Daß diese Saat üppig
aufschoß in einem jungen Herzen, dessen heißes Empfinden überall an
die zurückweisenden Schranken der Welt stieß und so in sich
verglühen mußte, konnte wohl nicht anders sein. Auf diese Weise kam
es, daß, während der Geist des jungen Mädchens jubelnd das Reich
der Ideale betrat, welches ihr alter Freund in den Werken großer
Meister vor ihr aufschloß, ihr Gemüt einem finstern Dämon verfiel,
dem tiefsten Mißtrauen gegen die Menschen, geschöpft aus den
Lebenserfahrungen des verbitterten Alten und aus einer trüben
Kindheit.

		Magdalene hatte den Kopf an die Fensterbekleidung gelehnt. Sie
merkte es nicht, daß eine kleine Weinranke von draußen hereinkam
und sich schmeichelnd auf ihr Haar legte; auch den kleinen
vorwitzigen Sperling sah sie nicht, der nahe an ihre Schulter
herantrippelte und Brotkrumen suchte, die sie ihm oft hinstreute.
Sie blickte träumerisch vor sich hin und hielt in der
herabgesunkenen Hand mehrere zusammengeheftete Papiere. Es waren
alte, vergilbte Blätter, eine Anzahl von dem verstorbenen Leberecht
zierlich geschriebener Verse enthaltend – Gedichte voll Schwung und
Glut, voll tiefen Leides und schmerzlicher Resignation. Auf dem
Titelblatt stand: »An Friederike«.

		Langsame Tritte draußen auf der knarrenden Treppe schreckten das
junge Mädchen aus ihrem Nachsinnen auf. Sie eilte nach der Tür und
nahm der eintretenden Seejungfer einen leeren Korb und den Mantel
ab, den sie sorgfältig an den Nagel hing, dann schob sie der Muhme
den alten Sorgenstuhl des verstorbenen Schusters hin und holte den
Nachmittagskaffee aus der Küche. Die Seejungfer sah ihrer
Geschäftigkeit freundlich zu, gleichwohl hatte sie einen etwas
mürrischen, unzufriedenen Zug um den Mund, der sich auch durchaus
nicht unterdrücken lassen wollte.

		Sie sagte deshalb, nachdem sie die schwarze Bürgerhaube der
Schonung wegen mit einer buntkattunenen Hausmütze vertauscht hatte:
»Höre, Lenchen, ich bin der Frau Schmidt begegnet. Sie wollte mir
zehn Groschen geben, weil du sie durchaus nicht genommen hättest,
sagte sie. Guck, mein Töchterchen«, fuhr die Alte fort, »es heißt
in der Bibel: ›Brich dem Hungrigen dein Brot‹, das hat mir mein
seliger Vater oft genug gesagt, obgleich es bei uns nicht ein
einziges Mal vorgekommen ist, daß sich ein anderer an den Spruch
gehalten hätte, und wir waren manchmal recht in Not. Na, das tut
nichts, ich hab' mich mein Lebtag an das Wort Gottes gehalten,
soviel ich konnte; aber es hat alles seine Grenzen... Da hast du
nun einen ganzen Tag fest gearbeitet an dem Leichenkarmen für der
Schmidt ihr Kind, hast viel schönere Rosen und andere Sachen
daraufgemalt, als du bei weit reicheren Leuten schon gemacht hast –
und nun nimmst du nicht einmal das Geld dafür, das du sauer genug
verdient hast... Zehn Groschen sind für uns viel Geld, Lenchen, und
der Schmidt ihr Kind wär' ebenso selig geworden, wenn sie ihm ein
Sträußchen Buchsbaum auf den Sarg gelegt hätte, statt des
Sprüchleins und der gemalten Blumen auf dem weißen Seidenband.«

		»Muhme, das ist nicht Euer Ernst!« entgegnete das Mädchen, und
seine erst von einer sanften Freundlichkeit beseelten Züge nahmen
einen Ausdruck von Strenge an. »Seht mich einmal an, Muhme. Wißt
Ihr noch, wie die Schmidt die Hände fast blutig rang und
verzweiflungsvoll weinte und schrie, als ihr der liebe Gott das
kleine Mädchen, den Trost ihrer Augen, ihre ganze Glückseligkeit
auf dieser Welt, nahm?... Könnt Ihr Euch nicht denken, daß darin
noch ein geringer Trost, eine wehmütige Freude liegt, wenn wir das,
was wir begraben müssen, wenigstens bis zu dem Augenblicke, wo es
unseren Blicken entzogen wird, mit den höchsten äußeren Ehren, die
wir zu geben vermögen, mit jedem sichtbaren Ausdruck unserer
Zärtlichkeit überhäufen können? Und soll eine arme Mutter darin
nicht gerade so fühlen wie eine reiche?... Seid nicht bös, Muhme,
ich konnte das Geld nicht nehmen, an dem die Tränen des armen
Weibes hingen.«

		»Ja, da sprichst du nun wieder wie ein Buch, und unsereins kann
nichts darauf sagen. Aber, Lenchen, wenn du's immer so machen
wirst, da wirst du dein Lebtag zu nichts kommen.«

		»Seid ohne Sorgen, Muhme«, erwiderte das junge Mädchen nicht
ohne einen Anflug von Bitterkeit. »Ihr wißt selbst am besten,
wieviel Leichenkarmen mir schon bezahlt worden sind, ohne daß ich
nötig gehabt hätte, mich zu weigern... Ihr habt das Geld der
Schmidt gelassen, nicht wahr, Muhme?«

		»Ja freilich, da du's nicht nehmen wolltest, da durft' ich schon
gar nicht, aber geärgert hab' ich mich doch, hab's auch gleich dem
Jakob gesagt, der gerade dazukam. Aber der ist nicht um ein Haar
anders als du. ›Recht hat das Lenchen‹, sagte er und ließ mich
stehen.«

		Der Blick der Seejungfer fiel jetzt auf das geschriebene Heft,
das noch auf dem Tische lag.

		»Was hast du denn da?« fragte sie.

		»Geschriebenes vom Vetter Leberecht«, sagte das Mädchen. »Es lag
in einem Buch ganz droben im Glasschrank. Ich hatte bis jetzt die
Klammern daran nicht aufgemacht; aber heute, als ich den Schrank
innen säubern wollte, da stürzte es herunter, und da fiel das Heft
heraus.«

		»Ja«, sagte die Alte, und eine tiefe Rührung überflog ihre Züge,
»das sind schöne Liederverschen, die der Leberecht wahrscheinlich
aus seinen Büchern abgeschrieben hat... Ich hab' ihm oft in seiner
Krankheit dies Schreibbüchlein aufs Bett legen müssen, bis er's am
Tage vor seinem Tode selbst in das große Buch geschoben hat.«

		»Muhme Suschen, hat denn der Vetter Leberecht ein Mädchen
liebgehabt?« fragte plötzlich Magdalene.

		Die Seejungfer, die bei aller Rührung eben ein Stück Semmel zum
Munde führen wollte, hielt so erstaunt inne, als sei sie eben
gefragt worden, ob der Wald blau sei und der Himmel grün.

		»Was du aber auch immer für närrisches Zeug aufs Tapet bringst!«
sagte sie endlich. »Der Leberecht, der stille, ernsthafte Mensch,
der weder rechts noch links sah und immer seinen Weg fein gesetzt
ging – nein!«

		»Nun, deswegen könnte er doch geliebt haben.«

		»Ja, wen denn?... Es gab freilich damals hübsche Bürgerstöchter
genug, und die Weiberstühle waren immer zum Brechen voll, wenn er
predigte, aber angesehen hat er keine. Er ging ja auch zu gar
keiner Menschenseele und steckte den ganzen Tag zu Hause. Nur
einigemal in der Woche kam er zu dem gestrengen Herrn Bürgermeister
Werner und gab dem Jungen Stunden.«

		»Waren auch Töchter da?«

		»Freilich, eine – na, du wirst doch nicht gar glauben, daß der
Leberecht so dumm gewesen sei, sich in die Friederike zu verlieben,
das stolzeste Mädchen in der ganzen Stadt?... Nein, das hätte der
Leberecht nie getan, und wenn er's auch bis zum Kandidaten gebracht
hatte – er war doch nur ein Schustersohn, und das hat er nie
vergessen. Da wäre er aber auch schlecht angekommen, denn Werners
ganze Sippschaft hatte einen gar erschrecklichen Stolz. Nun, sie
waren ja auch reich und vornehm genug!... Tausend noch einmal, in
dem Hause soll es hoch hergegangen sein! Manchmal sonnabends kam
der Bediente und lud den Herrn Kandidaten auf einen Löffel Suppe
zum Sonntag ein. Da ging denn der Leberecht auch immer hin und nahm
seine Geige mit – er soll recht schön gespielt haben, ich
verstand's nicht. Und da mußte er immer nach Tische der Familie ein
Stückchen aufspielen, und die Friederike sang auch... Aber er hat
auch viel Ärger dort gehabt, denn der Junge, dem er das Lateinische
beibringen mußte, hat ihm viel zu schaffen gemacht, er war gar ein
böser, nichtsnutziger Range... ist nachher aber doch ein vornehmer
Mann und Bürgermeister geworden.«

		»War denn Friederike schön?«

		»Na, ob die schön war! Das will ich meinen... Du kennst sie ja,
es ist die jetzige alte Frau Rätin Bauer. Man sieht freilich jetzt
nichts mehr davon, sie hat ein ebenso runzeliges Gesicht wie ich
auch – junge Springer, alte Stelzner – lautet das Sprichwort; aber
damals, ja damals!... Ich habe sie einmal gesehen, wie sie zu einer
Hochzeit ging, und das habe ich mein Leben lang nicht vergessen
können. Da hatte sie ein steifseidenes Kleid an, das war blau wie
der Himmel; es schleppte hinten lang nach und rauschte entsetzlich,
und die ganze hohe Frisur war mit Rosen besteckt, frisch vom Stock,
wie sie im Garten gewachsen waren... Ach ja, ich weiß noch, dazumal
war's mit dem Leberecht nahe am Ende. Ich wollte ihm noch eine
kleine Freude machen und setzte mich an sein Bett und erzählte ihm
vom Hochzeitszug und von Werners Friederike, die er doch so gut
kannte – wie lustig und stolz sie ausgesehen hatte und was für ein
stattlicher Herr sie führte... Da machte er mir aber ein Paar
Augen, die vergeß' ich in meinem ganzen Leben nicht – nachher
steckte er den Kopf tief ins Kissen, und am andern Morgen ist er
gestorben. Ich mein' immer, er hat da noch einmal an den vielen
Ärger gedacht, den er mit dem bösen Jungen gehabt hat.«

		Magdalene sah tiefbewegt auf die alte Frau, die so ahnungslos
und ruhig erzählte, wie sie dem über alles geliebten Bruder
unwissend den letzten Todesstoß beigebracht hatte. Während ihrer
Erzählung hatte die Alte die Brille aufgesetzt und einen
schadhaften Strumpf auf die linke Hand gestülpt, dem sie wacker mit
Nadel und Faden zusetzte.

		»Die Friederike hat nachher den Rat Bauer geheiratet«, fuhr die
Seejungfer in ihren Mitteilungen fort, »und es ist dazumal ein
Gesperr in der Stadt gewesen über den vornehmen Bräutigam, daß kein
Kaiser und kein König neben ihm aufkommen konnte. Aber Hochmut
kommt vor dem Falle, und man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben. Der Herr Rat hat kein Geld in der Hand leiden können – es
mußte alles hinaus, und wie er gestorben ist, da war nichts mehr zu
finden, und in der Friederike ihrem großen Geldkasten, da hielten
die Mäuse Kirchtag... Dazu kam nun noch das Unglück, daß ihre
Tochter im ersten Kindbett starb und ihr Tochtermann, weil er
schlechte Streiche gemacht hatte, davonging. Dazumal hat sie mich
gedauert – aber all das Schicksal hat sie nicht mürbe gemacht; sie
hielt sich strack und steif wie immer, und in den Trauerkleidern
hat sie eben nicht anders ausgesehen als vorher auch.«

		»Ihr Enkelkind, die Antonie, kenne ich wohl von der Schule her«,
sagte Magdalene, und um ihre Lippen glitt ein herber Zug. »Sie saß
immer so steif eingeschnürt in den tadellos gehaltenen Kleidern auf
ihrem Platz, und ihr gelbes Haar war so glatt an die Schläfen
gestrichen, daß es wie ein Spiegel glänzte. Sie tat unendlich
vornehm, so daß die anderen Kinder mit einer wahren Ehrfurcht zu
ihr aufsahen... Ich haßte sie, denn sie hinterbrachte stets dem
Lehrer die kleinsten Vergehen, die in der Klasse vorkamen, und
konnte so zufrieden lächeln, wenn recht harte Strafen zudiktiert
wurden. Es empörte mich, wenn sie uns auch noch als Muster eines
wohlgesitteten Kindes vorgestellt wurde.«

		»Ja, Lenchen, das ist nun einmal der Welt Lauf. Zu meiner Zeit
war's geradeso, da waren die Ratstöchter auch immer die
gescheitesten und die besten – das muß wohl so in der Art liegen...
Das kannst du mir aber glauben, wenn die Frau Rätin ihren
Bruderssohn, den jungen Herrn Werner, nicht hätte...«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und viel eher hätte sie
wohl des Himmels Einsturz erwartet als das, was sie sah. Der junge
Mann, dessen Name noch halb auf ihren Lippen schwebte, trat, sich
tief unter der niedrigen Tür bückend, in das Stübchen und bat,
nachdem er freundlich gegrüßt, um den Schlüssel zu der
Liebfrauenkirche, den, wie er höre, die Jungfer Hartmann seit
letzterer Zeit in Verwahrung habe.

		Die Seejungfer knickste und riß ihre gläsernen Augen weit auf;
das junge Mädchen aber schrie diesmal nicht, wie vor einigen Tagen
auf dem Turm; sie machte auch keine Bewegung, um fortzulaufen –
langsam erhob sich ihre schlanke Gestalt vom Stuhle, ja, es sah
fast aus, als wüchse sie zusehends. Ihr Gesicht war schneeweiß
geworden bis in die festgeschlossenen Lippen; aber in ihren Augen,
die sie auf den Eintretenden richtete, funkelte es wie ein zorniger
Blitz.

		Während die Seejungfer in die anstoßende Kammer eilte, um den
begehrten Schlüssel zu holen, näherte sich Werner Magdalene. Die
Abendsonne fiel in dem Augenblick auf seine Züge – sie waren wie
von Marmor, so edel, fest, aber auch so ruhig und so kalt. Er
schien das Zurückweisende in der ganzen Haltung des jungen Mädchens
nicht zu bemerken und sagte höflich: »Ich habe Sie neulich
erschreckt, wie ich mit Bedauern sehen mußte.«

		»Ich hatte eben Herrliches geträumt und war nicht darauf
vorbereitet, einen Menschen zu sehen.«

		»Es ist traurig, so unsanft geweckt zu werden.«

		»Ich bin mit Enttäuschungen vertraut, seit ich denken gelernt
habe.«

		»So jung – und schon so bitter?«

		»Erfahrungsreich, wollen Sie sagen.«

		»Nein, das wollte ich durchaus nicht sagen, ich müßte denn diese
Erfahrungen doch erst kennen – von Ihrer Vergangenheit aber weiß
ich sehr wenig.«

		»Es ist auch der Mühe gar nicht wert, sie näher zu
besichtigen.«

		»Wenn ich mir nun aber doch diese Mühe nehmen wollte?«

		»So werden Sie alsbald finden, daß Sie schon viel zu lange mit
mir gesprochen haben.«

		»Ich könnte in diesem Augenblick leicht in den Fall kommen, Ihre
Bitterkeit für Unhöflichkeit zu halten, die mir die Tür weist.«

		»Wenn Sie vielleicht wissen, daß ein armes, unbedeutendes
Mädchen auch Takt haben kann, so brauche ich Ihnen nicht erst zu
sagen, daß eine solche Unhöflichkeit in diesem Augenblick nicht
denkbar ist.«

		Magdalene hatte während dieses Gespräches die linke Hand auf den
Fenstersims gelegt. Sie stand halb abgewendet und bog nur den Kopf
stolz nach dem Sprechenden zurück. An das, was er sagte, reihte
sich ihre Antwort stets wie ein Blitz; nur ihr Auge und ein jäher
Farbenwechsel auf den Wangen verrieten ihr rasches Denken, ihre
innere Bewegung, sonst blieb das Gesicht völlig ruhig.

		Die Seejungfer war indessen ängstlich hin und her getrippelt,
dann und wann einen scheuen Blick auf die Sprechenden werfend.
Magdalenes Haltung, ihre kurzen Antworten wollten ihr ganz und gar
nicht gefallen. Wo in aller Welt nahm dies junge Ding den Mut her,
dem Herrn, der so vornehm und in so feinem Rock vor ihr stand, so
knapp und bündig auf alles, was er sagte, zu dienen? Die
unglückliche alte Jungfer verstand von dem, was gesprochen wurde,
nicht ein Wort. Es summte um ihre Ohren, bis das verhängnisvolle
»die Tür weisen« ihr Licht über Lenchens unseliges Beginnen
verschaffte. Sie verließ eiligst das wohltätige Dunkel hinter dem
Kachelofen, das sie soeben aufgesucht, und sagte mit einem Anflug
von Strenge, der aber sehr kläglich ausfiel: »Ja, Lenchen, was
fällt denn dir ein, daß du so grob bist mit dem Herrn?«

		»Beruhigt Euch, Jungfer Hartmann«, sagte Werner, gelassen
lächelnd, während er das große, blaue Auge auf Magdalene richtete.
»Ich bin so eine Art Schatzgräber und lasse mich nicht so leicht
zurückschrecken, wenn es sich darum handelt, Gold zu finden.«

		Du lieber Gott, der sprach ja noch verwirrter als das
Lenchen!... »Ein Schatzgräber«, hatte er gesagt, einer, der's mit
der Schwarzen Kunst hielt!... Arme Seejungfer! Ihr wirbelte der
Kopf, und sie zog sich schleunigst in ihr Versteck zurück, denn
ihre Prüfung war noch nicht am Ende.

		»Wenn Sie Gold suchten, mein Herr«, nahm Magdalene das Wort, und
ein ironischer Blick glitt über das enge Stübchen mit der
verräucherten Decke und den getünchten Wänden, »so werden Sie sich
nun wohl überzeugt haben, daß Ihre Wünschelrute den Ort schlecht
angezeigt hat... Indes, die Sage wird Ihnen vielleicht nicht
unbekannt sein, daß dies Kloster unterirdische Gänge hat, in denen
die zwölf Apostel, massiv von Silber, versteckt liegen, bis ein
glücklicher Finder sie ans Tageslicht bringt... Wenn ich Ihnen
raten dürfte...«

		»Ich danke Ihnen für den freundlichen Wink. Da ich jedoch bis
jetzt nicht den mindesten Appetit nach diesen toten Schätzen hege,
so werde ich mich an den Apostel halten, in dessen wundervoller
Lehre mir ein neues Leben aufgeht, der zu allen Zeiten die Welt
durchstreift und liebliche Botschaft bringt. Er entzündet plötzlich
ein strahlendes Licht in den armen Menschenkindern, die bis dahin
in Blindheit wandelten.«

		Die Seejungfer dachte in ihrer dunklen Ecke, das sei geradezu
gottlos gesprochen; denn die zwölf Apostel, die jeder
Christenmensch schon in der Schule auswendig lernen müsse, seien
längst im Himmelreich, und Zeichen und Wunder geschähen nicht mehr.
Sie hütete sich indes wohlweislich, ihre Selbstbetrachtungen laut
werden zu lassen, und begnügte sich in ihrer Aufregung, mittels des
Schürzenzipfels die dicke Rostschicht von dem alten
Kirchenschlüssel abzureiben – eine Restauration, die sie später bei
ruhigem Nachdenken bitter bereute, denn sie kostete eine frische
Schürze.

		Magdalene sah den jungen Mann an, als er so mit tiefer,
wohlklingender Stimme sprach. Auf seiner mehr breiten als hohen
Stirn, die aber glatt und fest wie von Erz sich wölbte, lag eine
merkwürdige Klarheit und Ruhe; das ganze übrige Gesicht trug
dasselbe Gepräge, und nur ein leises Zucken der sehr beweglichen
feinen Nasenflügel und ein leichtes Beben der festgeschlossenen
Lippen ließen dann und wann einen erhöhten Wellenschlag in seinem
Innern vermuten. Auch jetzt erschien jener eigentümliche Zug,
begleitet von einem seltsamen Aufleuchten seiner Augen, und
Magdalene, die durchaus, trotz allen Nachdenkens, den Sinn seiner
Worte nicht zu erforschen vermochte, fand in dieser einen Bewegung
den Schlüssel zu seinen Reden – es war Spott, abscheulicher Spott.
Er sprach absichtlich in nebelhaften Bildern, auf die sie nichts
erwidern konnte, um sie für ihre ersten, raschen Antworten büßen zu
lassen. Ihr südliches Blut wallte auf.

		Sie wandte sich hastig und unmutig ab und sagte, indem sie die
kleine, naseweise Weinranke von draußen abriß: »Ihr Apostel scheint
sehr parteiisch zu sein, was seine Gnadenbeweise betrifft. An
unserem armen Kloster wenigstens ist er bis jetzt vorübergegangen,
und doch täte gerade hier mancher belasteten Menschenseele ein
wenig Sonnenschein recht not.«

		Jetzt erschien in der Tat ein schelmisches Lächeln auf den
Lippen des jungen Mannes.

		»Wahrhaftig? Ist er bis jetzt vorübergegangen?« fragte er. »Nun,
dann kann ich Ihnen wohl versichern, daß ich von ganzem Herzen
wünsche, er möge so schnell wie möglich hier einkehren.«

		Er bog sich bei diesen Worten nieder, um in ihr Gesicht zu
sehen. Mit einer heftigen Bewegung fuhr sie in die Höhe, wobei eine
ihrer langen Flechten sich löste und am Fensterkreuz
hängenblieb.

		»Sieh da, Ihr schönes Haar!« sagte Werner, indem er sie
befreite. Magdalenes Gesicht aber war plötzlich mit einer
flammenden Röte übergossen. Sie warf dem jungen Mann einen
zornsprühenden Blick zu und war mit zwei Sprüngen zur Tür
hinaus.

		Werner sah ihr erstaunt nach. Die Seejungfer aber kam aus ihrem
Winkel hervor und sagte schüchtern und verlegen, indem sie ihm den
Kirchenschlüssel hinhielt: »Nehmen Sie's ja nur nicht übel, Herr
Werner, daß das Lenchen so fortgelaufen ist. Aber so was wie von
schönen Haaren, das darf man dem Mädchen nicht sagen... Sie weiß
wohl, daß sie von Kindesbeinen an der arme, häßliche Tater gewesen
ist, und aus einem Raben kann sein Lebtag keine Taube werden – das
weiß sie auch... Die Nachbarsleute können die hellen Haare meiner
seligen Schwester nicht vergessen – ich freilich auch nicht –,
und da hat's das Lenchen gar manchmal anzuhören gekriegt, daß sie
so aus der Art geschlagen ist. Sie kann ihre pechschwarzen Haare
nicht ausstehen, und wenn ihr manchmal so ein Zopf vornüberfällt,
da erschrickt sie ordentlich... Sie guckt das ganze Jahr in keinen
Spiegel, und wir haben auch keinen im ganzen Hause. Je nun, warum
denn auch? Setze ich am Sonntag meine Kirchenhaube schief auf, so
rückt sie 's Lenchen wieder gerade.«

		Werner lächelte und nahm schweigend den Schlüssel in Empfang.
Die Seejungfer begleitete ihn an die Treppe und knickste, bis er
drunten im dunklen Gang verschwunden war. Gleich darauf trat
Magdalene wieder in die Stube. Ihr Gesicht glühte, und ihre Züge
waren in heftiger Bewegung. Die Seejungfer sah sie ängstlich von
der Seite an, wie sie sich schweigend ans Fenster setzte und ihre
Arbeit wiederaufnehmen wollte; aber die sonst so feste Hand
zitterte, und nach allen Seiten flogen Fingerhut, Schere und Arbeit
vom Tisch herunter. Als sie sich danach bückte und etwas von
»ungeschickt« und dergleichen murmelte, sagte die Muhme: »Laß jetzt
gut sein, Lenchen; du bringst im Augenblick doch nichts zurecht...
Wie kannst du nur aber auch gleich so wild werden!... Er hat dir ja
doch eigentlich nichts getan.«

		»Ausgespottet hat er mich!« rief jetzt das Mädchen mit
ausbrechender Heftigkeit, und in ihren glühenden Augen funkelten
Tränen. »Verhöhnt hat er mich!... oh, diese Herzlosen, da stehen
sie auf ihren Geldsäcken und sehen vornehm und spöttisch auf die
herab, die, wie sie wähnen, im Staube ihr elendes Dasein
hinschleppen!... Weil ich mit diesen meinen Händen mir mühsam den
Unterhalt gewinnen muß, darum bin ich schlechter als der, den das
Glück in eine goldene Wiege legte, der seine feinen Finger
bedachtsam ansieht und meint, sie seien nur da, um seinen
hochgeborenen Körper zu vervollständigen... Weint und lacht das
reiche, in Spitzen gewickelte Kind etwa anders als das im groben
Kissen?... Und sieht das brechende Auge des reichen Sterbenden in
einen anderen Himmel als das des Bettlers?... Ich kann bewundernd
zur Geistesgröße aufblicken, kann mich demutsvoll vor der Tugend
beugen, kann das Talent verehren – aber niemals werde ich dem
Mammon huldigen, der seinen Fuß grob und schwerfällig allem und
jedem auf den Nacken setzen will und da schonungslos und kalt
hintritt, wo der wärmste und weichste Punkt im Herzen des Armen
sitzt!... Und darum wehre ich mich auch bis zum letzten Atemzug,
wenn solch ein Gewaltiger daherkommt und meint, mich beleidigen zu
können.« Nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch schwieg Magdalene
einen Moment. Die Seejungfer, gewöhnt, alles, was das junge Mädchen
in solcher Aufregung sprach, unverstanden an ihren Ohren
vorüberbrausen zu lassen – es war aber auch für diese Ohren
eigentlich nicht gesagt –, hatte ihre Arbeit wiederaufgenommen
und benutzte nur diesen stillen Augenblick, indem sie sagte: »Ja,
siehst du, Lenchen, so geht's, wenn man vornehmen Leuten allzu
dreist antwortet. Hättest fein artig deinen Knicks machen sollen
und weiter nichts – so war's zu meiner Zeit, und darum ist mir auch
keiner zu nahe gekommen.«

		»Muhme«, rief das junge Mädchen wie außer sich, »wenn Ihr mich
ein wenig lieb habt, so sagt mir nicht solche Dinge! Bedenkt Ihr
denn nicht, daß Ihr mich damit schwer kränkt?... Inwiefern habe ich
den Mann herausgefordert?... Ich habe ihm geantwortet, wie ich
antworten mußte!... Was hat er hier in unserer armen Wohnung zu
suchen?... Ist noch je einer der Herren selbst gekommen, den
Schlüssel von Euch zu holen?... Das ist so einer, der sich das
Elend ansieht, um es nachher beschreiben zu können. Man muß nur in
dies Gesicht blicken. So mag seine Tante, die alte Rätin Bauer, in
ihrer Jugend ausgesehen haben – das sind Züge von Erz und Eis, an
denen mag wohl die Glut und das Empfinden anderer Herzen ungefühlt
und unverstanden zerstieben.«

		»Es kann schon sein, wie du sagst; davon verstehe ich nichts«,
meinte die Seejungfer, »aber ein schöner Herr ist er doch, und
gegen den Jakob ist er auch gut«, fuhr sie fort. »Der Alte weiß vor
Freude über sein neues Logis nicht aus noch ein, und ich habe ihm
in die Hand hinein versprochen, daß ich heute abend, wenn es dunkel
ist, mit dir hinkommen will – er hat keine Ruhe, bis wir alles
gesehen haben.«

		Magdalene antwortete nicht. Sie hatte das Heft mit Leberechts
Gedichten leise in das große Buch gelegt, und als sie die Klammern
schloß, da rollten ein paar heiße Tränen auf den alten Folianten
herab – da drinnen lagen ja die ganzen Qualen eines gebrochenen
Herzens eingesargt!

		Werners Haus, in der hübschesten und breitesten Straße des
Städtchens gelegen, war ehemals auch ein Kloster gewesen. Es hatte
jedoch, nachdem es in Privatbesitz gelangt war, beträchtliche
Veränderungen erfahren. Der ganze vordere, nach der Straße
gerichtete Flügel wurde niedergerissen, an seiner Stelle erhob sich
ein stattliches Wohnhaus mit Mauern, so massiv und dick, daß jede
Nische der breiten Fenster ein kleines Kabinett vorstellen konnte.
Die Fensterreihe im Erdgeschoß steckte hinter jenen dichten,
bauchigen Eisengittern, die stets einen gewissen Respekt einflößen
und erkennen lassen, daß es ihre Aufgabe sei, ansehnliche
Kapitalien und Wertgegenstände zu beschützen, zugleich aber auch
deren gesichertes Vorhandensein verraten zu dürfen. Einige
Hintergebäude, welche den weiten Hofraum umschlossen, waren jedoch
ihrer Festigkeit und des späteren Datums ihrer Erbauung wegen
stehengeblieben, ebenso die hohe, ungemein starke Mauer des
Klostergartens, an der noch hier und da kolossale, von uralten
Linden umrauschte Steinbilder verschiedener Heiliger unangetastet
standen.

		Die Nacht brach heute früh herein. Ober der Stadt hing ein
dunkler Himmel voll schwerer Gewitterwolken. Kein Lüftchen regte
sich, wohl aber quollen ganze Ströme von Blütenduft aus den
Hausgärten in die stillen, schwülen Straßen.

		Es hatte eben neun geschlagen, als die Seejungfer in Magdalenes
Begleitung vor Werners Hause erschien, um Jakob den verheißenen
Besuch abzustatten. Der große Chorflügel war leicht angelehnt, aus
der schmalen Spalte aber drang ein so heller Lichtstrom, daß die
Seejungfer sich nicht entschließen konnte, diesen lichten Streifen
eigenmächtig zu erweitern und ihre schüchterne Gestalt in der
vornehmen Atmosphäre da drinnen beleuchten zu lassen. Allein
Magdalene schob ruhig den Flügel zurück und folgte der schnell
hineinhuschenden Muhme durch den großen, gewölbten Hausflur nach
der Hoftür. Ein gegenüberliegendes, erleuchtetes Bogenfenster im
Erdgeschoß zeigte ihnen den Weg nach Jakobs Wohnung. Die Gardinen
waren nicht zugezogen und ließen den Einblick in die kleine, traute
Häuslichkeit völlig frei. Der Alte stand vor der altväterischen
Wanduhr und zog sie mit großer Sorgfalt auf, seine Frau saß still
bei der kleinen blanken Lampe am weißgescheuerten Tisch und
strickte. Neben ihr vor dem Sorgenstuhl mit der hohen, gepolsterten
Lehne lag das aufgeschlagene Gesangbuch, aus welchem Jakob
vermutlich das Abendgebet vorgelesen hatte.

		Die Gäste wurden freudig, aber auch mit Vorwürfen begrüßt, weil
sie gar so spät kamen, und Jakob meinte, er kenne seinen
Nachtraben, das Lenchen, schon; das könne den Sonnenschein nicht
vertragen und gehe nur bei Nacht um, wie ein Geist; worauf ihm
Magdalene erwiderte, daß sich die Muhme doch noch mehr vor dem
Lampenschein fürchte, weil sie durchaus nicht in den
hellerleuchteten Hausflur gewollt habe.

		»Ja, heute ist's aber doch ganz erschrecklich hell da drüben, es
ist großer Tee bei der Frau Rätin«, sagte Jakob, und um seine
Lippen spielte ein leichter Humor, der sein Gesicht oft so
charakteristisch machte. »Die Frau Rätin haben drei Tage lang
Brezeln und Torten gebacken, Kapaunen gebraten, gescheuert und
Teppiche ausklopfen lassen, von denen kein Stäubchen kam, weil sie
beinahe alle Tage durchgeprügelt werden...«

		»Jedes will seine Freude haben«, sagte Jakobs Frau neckend, »und
wenn die da droben das Fegen und das Wasser liebt, so bist du kein
Feind vom Bier – laß gut sein!«

		Mit diesen Worten stellte sie einen kleinen Steinkrug voll
schäumenden Biers auf den Tisch und gab ihrem Mann dabei einen
leichten Schlag auf die Schulter; sie standen nämlich sehr gut
zusammen, die zwei alten Leute. Dann holte sie von einer
altersschwarzen Eckkonsole – Kannröckchen genannt – drei schön
bemalte Tassen, eine blanke Zuckerdose von Zinn und einen Teller
voll Semmeln, lauter Vortruppen eines gemütlichen Kaffees, der denn
auch bald dampfend auf dem Tische stand.

		Magdalene hatte sich während dieser Vorrichtungen, bei denen
Jakobs Frau nicht unterließ, sehr lebhaft zu erzählen und der
Seejungfer Fragen vorzulegen, wie ermüdet auf ein niedriges
Bänkchen nicht weit von des Alten Lehnstuhl gesetzt und starrte,
das Kinn auf die Hand gestützt, unverwandt hinauf nach der
gegenüberliegenden, glänzend erleuchteten Fensterreihe, deren
Flügel der Schwüle wegen weit offenstanden.

		Was sieht das junge Mädchen?... Die weißen Vorhänge blähen sich
im Nachtwind, der feucht und leise vorüberstreicht; denkt sie an
die gewaltige Flut, die an dem heimatlichen Strand rauscht? Fern,
fern zieht ein Boot, und die weißen Segel schwellen im Winde...
oder taucht aus der Masse prächtiger Schlingpflanzen in der
Fensternische das Vaterhaus im Süden mit seinen sonnenbeschienenen
Mauern und der niedrigen Tür, aus welcher die goldlockige Mutter
mit den hellen, frommen Augen tritt?... Droben auf einer hellen
Wand, von dem blendenden Licht des Kristallkronleuchters
überströmt, hängt das lebensgroße Ölbild eines Knaben, ein schönes,
stolzes Kind mit leuchtenden Augen und einer wunderbar klaren Stirn
unter der blonden Lockenfülle... und die blauen Augen leuchten mit
so bezwingender Gewalt, daß Heimat und Vaterhaus in weite Ferne
zurückfliehen, das sagen die träumerischen schwarzen Augen drunten
im ärmlichen Stübchen.

		Einzelne Passagen auf dem Klavier drangen jetzt von drüben
herüber, und in eines der Fenster trat eine Gestalt, es war die
blonde Antonie, die Enkelin der alten Rätin. Sie war ganz in Weiß
gekleidet. Ihre entblößten, blendendweißen und sehr schön geformten
Schultern umschloß ein wahrer Duft von Tüll und Spitzen, und auf
dem weißblonden Scheitel lag ein Kranz von zarten Rosen. Sie sah
sehr hübsch und elegant aus.

		Kaum hatte sie sich in die Fensternische zurückgezogen, als
Werner zu ihr trat. Das Licht des Kronleuchters fiel auch blendend
auf seine Züge, wie auf das Bild des Knaben; die Ähnlichkeit
zwischen beiden war wunderbar, allein aus dem schmächtigen Kinde
war ein hoher Mann mit fast königlicher Haltung geworden... Er
faßte die Hand des jungen Mädchens zwischen seine Hände, als ob er
sie beschwöre. Sie schien seinen Bitten widerstehen zu wollen, aber
zuletzt, als er ihren Arm in den seinen legte, ging sie mit ihm und
lachte hinter dem vorgehaltenen Fächer, als er seinen Kopf
vertraulich herabbog und ihr etwas zuflüsterte.

		Magdalene hatte diese kleine Szene mit angesehen, ohne sich zu
regen, aber sie biß die Zähne zusammen wie im heftigen Schmerz, und
mit sprühenden Augen verfolgte sie die junge Dame, die, jetzt ein
Notenblatt in den Händen, zum Klavier trat. Gleich darauf erscholl
eine ziemlich harte, spitze Stimme, die ein schönes, inniges Lied
ohne alles Verständnis vortrug.

		»Sie singt schlecht«, murmelte Magdalene. »Ihre Stimme ist dünn
und farblos wie ihr Haar.«

		Als der Gesang schwieg, rauschte ein wahrer Beifallssturm durch
den stillen Hof. Jakob aber bog sich zu Magdalene hinüber und legte
seine Hand liebkosend auf ihren glänzenden Scheitel.

		»Gelt, Lenchen«, sagte er, »da machen's unsere Glocken doch ganz
anders. Wenn die anfangen, da weiß man gleich, weshalb sie den Mund
auftun, aus dem Gepimpel da droben aber kann kein Mensch klug
werden... Weiß nicht, was die Leute davon haben, wenn ihnen so ein
Messer durch die Ohren fährt.«

		Da kam er jedoch schlecht an bei seiner Frau und der Seejungfer.
Sie hatten den Gesang sehr schön gefunden und konnten sich nicht
satt sehen an der jungen Dame droben, wie sie beim Singen das
bekränzte Haupt hin und her bog und die Augen zum Himmel aufschlug;
ja sie behaupteten sogar, sie sähe aus wie ein leibhaftiger Engel,
als sie gleich darauf in die Fensternische trat, wo die hohe
Gestalt Werners während des Gesanges regungslos gelehnt hatte. Und
als sie nun vertraulich ihre Hand auf seinen Arm legte und ihm mit
einer graziösen, schelmischen Bewegung ein riesiges Bukett an das
Gesicht hielt, damit er den Blumenduft einatme, da meinten die zwei
Alten, der müsse doch kein Herz im Leibe haben, der sich nicht auf
der Stelle in sie verliebe.

		»Ach, laßt mich in Ruhe«, sagte Jakob, und das ironische Lächeln
erschien in seinem Gesicht. »Ihr seid auch gerührt, wenn die
Spittelweiber in der Kirche neben euch zetern, daß einem das Hören
und Sehen vergeht... Und wenn ein so junges Ding wie die da in
einer weißen Fahne steckt, da sind alle himmlischen Heerscharen
Bettelvolk dagegen!... Das Mädel da droben ist nicht um ein Haar
besser als die Alte auch, sage ich euch. Keine weiß sich zu lassen
vor Hochmut... und wenn die Kleine jetzt so schön tut und heuchelt
und schmeichelt, so weiß sie auch, warum. Sie ist arm wie eine
Kirchenmaus, und es wäre gar nicht bitter, sich hier in die Wolle
zu setzen und eine reiche Frau zu werden... Aber Herr Werner ist
nicht auf den Kopf gefallen, der sieht durch zehn Wände, wo die
Leutchen hinauswollen.«

		Er nahm bedächtig eine Prise Schnupftabak, die er während der
ganzen Demonstration zwischen den Fingern gehalten hatte, dann fuhr
er fort: »Ihr braucht euch überhaupt nicht einzubilden, daß mein
junger Herr eine aus hiesiger Stadt freit, das weiß ich besser...
Da hab' ich heute gegen Abend noch ein wenig gefegt in seiner
Stube, wo er malt – nun, wie nennt er's doch gleich?«

		»Atelier«, sagte Magdalene, ohne den Kopf nach ihm
umzuwenden.

		»Ja, richtig... und da lag auf dem Tisch ein großes Bild, es war
nur gezeichnet, wie du's nennst, Lenchen, nicht bunt gemalt. Ich
konnte das Gesicht nicht erkennen, weil ich nicht so nahe hingehen
mochte; aber so viel hab' ich doch gesehen, daß es eine
Frauensperson war, die ein weißes Tüchelchen auf dem Kopfe hatte,
wie deine sel'ge Mutter in Welschland eines getragen hat, Lenchen.
Da kam gerade Herr Werner herein... Er lachte, wie er meinen langen
Hals sah. Nachher deckte er aber geschwind ein Tuch auf das Bild
und sagte zu mir: ›Höre, Jakob, das brauchst du gerade noch nicht
anzusehen; aber ich will dir etwas verraten, die da auf dem Papier
wird einmal meine Frau‹... Er ist ja sechs Jahre in Welschland
gewesen, und dort soll's gar erstaunlich schöne Weibsbilder
geben.«

		Mit höchster Aufmerksamkeit, aber regungslos hatte Magdalene dem
Alten zugehört. Sie legte den Kopf an die Wand, die Hände ruhten
zusammengefaltet auf den Knien, und die langen Wimpern lagen tief
gesenkt auf den bleichen Wangen, als ob sie schliefe.

		Unterdes wurde droben tapfer weiter musiziert. Antonie ließ sich
noch einige Male erbitten, sie sang sogar eine kolorierte
italienische Arie, deren Ausführung den alten Jakob zu dem
Vergleich veranlaßte, es sei gerade, als ob jemand die Treppe
herabfiele und Hals und Bein bräche... Der junge Werner war schon
längst vom Fenster zurückgetreten und schien auch das Zimmer
verlassen zu haben, denn man sah ihn nicht mehr.

		Eben, als vier Hände in einem Konzert das Klavier nicht gerade
meisterhaft bearbeiteten, wurde an Jakobs Fenster geklopft, und als
der Alte es öffnete, reichte Werners Bedienter ein Körbchen voll
prächtiger Orangen nebst einem Gruß seines Herrn herein. Der Bursch
fügte ausdrücklich hinzu, er habe schon früher herübergesollt,
allein, erst sei er beim Präsentieren des Tees beschäftigt gewesen,
und eben noch habe er Wein herumreichen müssen.

		Jakob hielt mit einem strahlenden Gesicht Magdalene das Körbchen
hin. »Siehst du, Lenchen«, sagte er, »das macht mir große Freude
deinetwegen... Weißt du noch, daß du dich einmal beinahe krank nach
einem solchen gelben Ding gesehnt hast?«

		»Ja«, sagte das Mädchen und hob die Augen zu ihm empor; sie
schwammen in Tränen. »Ich weiß es noch, guter Jakob. Du machtest
mich wieder gesund, indem du für teures Geld eine Orange kauftest
und mir auf den Turm brachtest. Damals war es mir, als hätte ich
einen Blick in meine Heimat getan, ich war glückselig... Jetzt aber
könntest du mir Schätze hinlegen, ich möchte um alles in der Welt
keine dieser Früchte berühren.«

		Jakob sah sie erstaunt an, aber die Seejungfer, die bei all
ihrer harmlosen Anschauung die Weigerung des Mädchens nach der
stattgehabten heutigen Szene doch erklärlich fand, zupfte ihn
bedeutungsvoll an der Jacke, wobei sie ihm zublinzelte. Er schwieg
denn auch, holte sein Taschenmesser hervor und zerlegte eine Orange
für die beiden alten Frauen.

		Drüben im Hause war es stiller geworden. Die Musik war
verstummt; auch das Stimmengesurr hatte nachgelassen. Statt dessen
grollte ganz fern der Donner, der Nachtwind blies heftiger durch
die offenen Fenster, jagte die Vorhänge wie weiße Schwäne hinaus in
die pechdunkle Nacht und warf einige Türen ins Schloß.

		Der Seejungfer wurde bange. Sie trieb zum Aufbruch, und bald
eilten die zwei Frauen, die Köpfe in große Tücher gehüllt, über den
Hof.

		In der offenen Glastür, welche die Treppe von dem Hausflur
abschloß, stand Antonie, die Enkelin der Rätin. Sie hatte eben die
scheidenden, in Kapuzen und Mäntel gehüllten Freundinnen der Reihe
nach geküßt und wandte sich lachend zum Fliehen, weil einige
derselben sie mit dem »bezaubernden Vetter« neckten, als sie die
Seejungfer und Magdalene gewahrte, die sich eben erschrocken wieder
zurückziehen wollten. Das junge Mädchen zog die weißblonden
Augenbrauen in die Höhe, sah noch einmal blinzelnd hinüber, wobei
ein überaus hochmütiger Zug um Mundwinkel und Nasenflügel erschien,
und winkte dann einem mit der Laterne auf seine Herrschaft
wartenden Bedienten, der sofort in barscher Weise frug, was die
beiden hier zu suchen hätten.

		Als sie schwiegen, drehte sich das blonde Mädchen mit einer
systematisch nachlässigen Bewegung nach der Treppe um und rief mit
dem Ton eines verzogenen vornehmen Kindes hinauf: »Großmama, es
sind fremde Leute im Hausflur!«

		Die alte Rätin, die mit einem sehr dicken Herrn langsam im
Gespräch herabkam, beeilte möglichst ihre Schritte, und als sie nun
unten stand, zornig das falsche Toupet unter der großen Haube
schüttelnd, da versammelten sich die in Kapuzen gehüllten jungen
Freundinnen schleunigst um sie, wie die Lämmer um den getreuen
Hirten, in den frommen, schuldlosen Zügen einen nicht zu
bezweifelnden Abscheu, verbunden mit dem Ausdruck unendlicher
Wißbegierde. Selbst der Bediente gesellte sich zu der Herde und
hielt, trotz des Lampenlichtes, das von der Decke herabfloß, seine
Laterne über die Köpfe der Delinquentinnen, um sie gleich von
vornherein der Möglichkeit zu berauben, ihre verbrecherischen
Absichten in ein wohltätiges Dunkel zu hüllen.

		Die alte Dame faßte ohne weiteres das schwarze Tuch, das die
Seejungfer über ihren Kopf gebunden hatte, und zog es herunter.

		»Das ist ja die Seejungfer«, sagte sie mit harter, blecherner
Stimme. »Und wer ist denn diese Mamsell da?« fuhr sie fort, indem
sie ihren dünnen Zeigefinger nach Magdalene ausstreckte. »Die mummt
sich ja ein, als wäre sie das böse Gewissen selbst... Auf der
Stelle sagt, was ihr hier gewollt habt.«

		Magdalene schwieg abermals, und die Seejungfer brachte vor
Schrecken kein Wort heraus.

		»Nun, könnt ihr nicht antworten?« fragte streng der dicke Herr,
ohne Zweifel ein allmächtiger Beamter, dem die Justiz aus Stirn,
Augen, Nase, ja womöglich aus den Rocktaschen guckte. Er hatte mit
der Frage zugleich seinen Stock derb auf das Steinpflaster
gestampft und schien die unglückliche Seejungfer mit seinen Blicken
durchbohren zu wollen. Diese Manöver brachten denn auch endlich
Suschens erstarrte Zunge in den erwünschten Fluß, und stammelnd
erklärte sie, daß sie bei Jakob gewesen seien.

		»Ach, liebster Egon«, rief in diesem Augenblick sich umdrehend
die alte Rätin mit möglichst weicher und milder Stimme, als am
oberen Treppengeländer der junge Werner erschien, »hier hast du den
schlagendsten Beweis, daß meine wohlgemeinten Vorstellungen
begründet gewesen sind. Mit diesem Jakob hast du dir – mich will
ich gar nicht nennen – eine wahre Rute aufgebunden. Unter dem
Vorwand, ihn zu besuchen, schleicht sich bei Nacht und Nebel
allerlei Volk ins Haus, und man wird künftig genötigt sein, über
jeden silbernen Löffel die Hand zu halten.«

		Bei dieser abscheulichen Schlußwendung trat Magdalene rasch
gegen die Sprechende vor. Das Tuch war vom Kopf gegen die Schultern
gesunken, und so stand sie mit sprühenden Augen, das ideale Haupt
hoch gehoben, vor der alten Frau, welche sie erschrocken und
verblüfft ansah. Zugleich war Werner die Treppe herabgesprungen.
Eine flammende Röte bedeckte sein Gesicht, und als er zu sprechen
anfing, bebte seine Stimme wie im heftigen Zorn.

		»Was fällt Ihnen ein, Tante«, rief er, »diese Leute ohne
weiteres so zu beleidigen?... Ist es ein Verbrechen, wenn sie
Bekannte besuchen?... Ich habe Ihnen bereits einigemal erklärt,
verehrteste Frau Tante«, fuhr er fort, und sein Ton klang
spöttisch, »daß ich durchaus nicht leide, wenn Sie mir den Jakob
anfechten, und sehe mich in diesem Augenblick genötigt, diese
Erklärung insofern zu vervollständigen, als ich auch diejenigen
unangefochten sehen will, mit denen er verkehrt.«

		Mit diesen Worten schritt er nach der Haustür, öffnete sie und
sagte mit einer leichten Verbeugung den zwei Frauen gute Nacht, die
eiligst hinausschlüpften.

		Bald nachher entlud sich ein heftiges Gewitter über der Stadt;
und wenn die gelben Blitze um das alte Kloster zischten und die
kleine Kammer Magdalenes tageshell durchflammten, da beleuchteten
sie das Mädchen, wie sie bleich, die Hände tief eingewühlt in das
aufgelöste, reiche Haar, auf dem Bett saß – einem größeren inneren
Sturm preisgegeben, als der war, der draußen an den alten Mauern
rüttelte.

		Ach du lieber Gott, Jakob, ist das ein Schicksal mit dem
Lenchen!« seufzte die Seejungfer einige Tage nach jenem Vorfall,
indem sie Jakobs Stübchen betrat.

		»Ja, was ist denn mit dem Mädchen?« fragte Jakob
erschrocken.

		»Hättet Ihr denn geglaubt, daß mir das Mädchen das noch in
meinen alten Tagen antun würde?« entgegnete Suschen, und heiße
Tränen liefen über ihre Wangen. »Ich bin ein armes, geplagtes Weib
mein Lebtag gewesen«, fuhr sie fort, »aber ich habe alles geduldig
auf meinen Rücken genommen, so wie mir's unser Herrgott beschert
hat, aber jetzt wird mir's zuviel... Das ist doch das Schlimmste,
was ich nun noch erleben soll, das Lenchen will fort, will durchaus
fort in die weite Welt, und ich soll nun wieder allein sein. Bin
nun meine sechzig Jahre alt, muß jeden Tag auf mein selig Ende
gefaßt sein, und habe keine Menschenseele, die mir die Augen
zudrückt... Ach, ach!«

		»Ja, wie kommt denn das Mädchen mit einemmal auf den Gedanken?«
fragte Jakob erstaunt.

		»Ich weiß nicht«, entgegnete die Seejungfer, indem sie ihre
Augen mit dem Schürzenzipfel trocknete, »aber sie ist gerade wie
ausgewechselt seit dem Abend, wo die alte Rätin da drüben – na, die
Strafe wird da auch nicht ausbleiben – so grob mit uns war. Das
Mädchen ißt und trinkt nicht mehr, und gestern abend, als wir still
beieinandersaßen und noch kein Licht angesteckt hatten, da legte
sie ihren Arm um meinen Hals, wie sie als Kind immer getan hat,
wenn ich ihr was gab oder sie ins Bett brachte... ›Liebe, gute
Muhme‹, sagte sie, ›Ihr habt mich lieb, gelt?... Ich weiß es ja, so
lieb, als ob ich Euer eigen Kind wäre... Eine gute, echte Mutter
bringt ihrem Kinde jedes Opfer und fragt nicht, ob es schwer oder
leicht ist – gerade so habt Ihr ja auch immer an mir gehandelt...
Und wenn nun so eine Mutter weiß, daß ihr Kind rechte Schmerzen
leidet, und einsieht, daß es nur wieder gesund werden kann, wenn
sie sich von ihm trennt, so tut sie das auch, gelt, Muhme?‹ Ach,
Jakob«, unterbrach sich die Seejungfer, und neue Tränen stürzten
hervor, »ich wußte zwar eigentlich noch nicht, wo sie hinauswollte,
aber so viel merkte ich doch, daß sie nicht mehr bei mir bleiben
will, und da weinte ich bitterlich... Sie sagte mir nun, daß sie's
hier nicht mehr aushalten könne – die Menschen seien nicht gut
gegen sie; sie wolle in einer fremden Stadt einen Dienst suchen.
Gelernt hätte sie ja ihre Sache und verspreche mir heilig, daß sie
mir jeden Groschen, den sie verdiene, schicken wolle... All mein
Zureden war in den Wind gesprochen, und als ich Licht gemacht
hatte, da holte sie ihr Sparbüchschen aus dem Schranke und zählte
das Geld – es waren sechs Taler – wie sauer hat sie die verdient!
Sie meinte, damit käme sie freilich nicht weit, doch bis in eine
andere größere Stadt reiche es vielleicht... Ach, Jakob, ich bitte
Euch um Gottes willen«, wandte sich die Seejungfer an den Alten,
»redet dem Mädchen die Sache aus... Ich schlafe keine Nacht mehr
ruhig, wenn ich das Lenchen unter fremden Leuten weiß... Sie ist ja
so absonderlich; es wird niemand die Geduld mit ihr haben wie ich,
und sie wird schlecht behandelt.«

		Jakobs Frau, eine sehr praktische Natur, beleuchtete die Sache
von einer anderen Seite und meinte, das könne vielleicht dem
Lenchen ein Glück sein. Die Seejungfer habe ja auch nicht das ewige
Leben, und dann müsse das Mädchen doch hinaus. Davon aber wollten
weder Suschen noch Jakob etwas hören, und letzterer versprach der
geängstigten alten Jungfer, heute abend noch ins Kloster zu kommen
und Lenchen den Kopf zurechtzusetzen, wie er sich ausdrückte.

		Die Seejungfer hatte nicht übertrieben, wenn sie Magdalene
gänzlich umgewandelt nannte... Wo war die Elastizität ihrer
Bewegungen geblieben? Jene sichere, stolze Haltung des Kopfes, die
an ihr stets auffallen mußte und die im Verein mit den
ausdrucksvollen Gesichtszügen und dem eigentümlich bewußten Blick
auf eine große geistige Kraft schließen ließ... Das Aussehen des
jungen Mädchens schien selbst den Klosterbewohnern aufzufallen;
denn heute, als sie der Muhme den Waschkorb bis an das äußere Tor
getragen hatte und nun über den Hof langsam zurückkehrte, da schob
der Nachbar, ein fleißiger Leinweber, sein Fenster auf und rief:
»Na, Lenchen, du bist wohl so traurig, weil die ungezogenen Kinder
das alte Muttergottesbild aus dem Kreuzgang drüben, deine Marie,
vor der du so oft sinnend gesessen hast, von dem Postamente
heruntergeworfen haben?«

		Magdalene sah auf, als erwache sie aus einem Traume; er aber
sagte: »Nun ja, wenn du's noch nicht weißt, da gehe einmal hinein –
ich hab's heute morgen gesehen.«

		Auf des Leinwebers Mitteilung hin öffnete Magdalene die Tür und
sah auch schon von weitem das Marienbild vor dem Postament liegen.
Vor einigen Wochen noch, als einer der Knaben hinaufgeklettert war
und im Begriff stand, das hölzerne Gesicht mit schwarzen
Augenbrauen und einem ebensolchen Bart zu versehen, hatte sie dem
kindlichen Vandalen eine so leidenschaftliche Strafpredigt gehalten
und ihn mit so zornigen Augen dabei angesehen, daß er erschrocken
davongelaufen war. Heute aber hob sie still und geduldig das
geschändete Bild auf, wischte die Erde aus dem Gesicht und lehnte
es sorgfältig in die Ecke neben das Postament. Dann schritt sie
langsam durch den großen offenen Bogen hinaus auf den Rasenplatz,
der, von Kirche und Kloster rings eingeschlossen, einsam und
sonnenbeschienen dalag... Wie oft war sie flink über diesen
Grasfleck weggehuscht, um gewandt auf einigen Mauervorsprüngen nach
dem offenen Kirchenfenster zu klettern, in welchem sie verschwand.
Dann war sie allein in der schaurig stillen Kirche; nichts störte
sie als der Schall ihrer eigenen Schritte oder das Gezwitscher
eines Vogels, der sich draußen auf dem Holunderbusch niederließ,
neugierig den Kopf in die düsteren, kühlen Hallen steckte und dann
erschrocken davonflog, um sich aufs neue im Sonnenglanz zu baden.
Hier unter diesen gewaltigen Säulen atmete sie auf, und ihrer im
engen Stübchen mattgedrückten Seele wuchsen die Schwingen... Ihre
Phantasie beschwor die Zeiten herauf, wo noch der Weihrauch durch
diesen Raum flutete, wo die Hora klang und prächtige Meßornate am
Hochaltar schimmerten. Sie sah bleiche Nonnengesichter an der
zertrümmerten Orgel sitzen und mit bebenden, blassen Händen die
vergilbten Tasten berühren... Wie oft mochten diese Töne den
Schmerz eines heißen, gewaltsam unterdrückten Herzens ausgehaucht
haben... Sie beobachtete die Sonnenstrahlen, wie sie durch die
Reste der bunten Glasmalerei im hohen Fensterbogen glitten, die
Farbenpracht zitternd auf die schlanken Säulen warfen und sie
hinauftrugen in die kunstvollen Schnörkel und Rosetten der Knäufe,
die wohl seit dem letzten Meißelschlag des längst in Staub und
Asche zerfallenen Meisters keine Menschenhand wieder berührt hatte.
Stundenlang konnte sie neben jenem alten Madonnenbild sitzen und
sich in die Heimat träumen, wo sie Tausende in heißer Inbrunst vor
einem solchen Bilde hatte knien sehen, wo ihr Vater nie
vorübergegangen war, ohne ehrfurchtsvoll das Haupt zu entblößen und
gläubig das Zeichen des Kreuzes zu machen... An alle diese Dinge
aber schien Magdalene in diesem Augenblick nicht zu denken. Es war,
als bebe sie fröstelnd vor den dunklen Kirchenmauern zurück und als
fühle sie zum erstenmal die totenähnliche Stille des verlassenen
Tempels, der im glühenden Sonnengold dalag wie ein riesiger
Leichnam unter Purpur und goldenen Decken. Sie hatte sich, den
Rücken nach der Kirche gewendet, unter einen alten Apfelbaum
gesetzt, auf dessen verwittertem Stamm sich nur noch ein einziger,
aber breiter und voller Ast wiegte. Lang aufgeschossene Gräser, an
denen grüngoldene Käfer geschäftig auf und ab liefen, bogen ihre
befiederten, blühenden Spitzen an ihre Knie, und eine zahlreiche
Familie großer Kamillen duftete zu ihren Füßen.

		... Und wenn sie nun Muhme, Kloster und Stadt verließ; wenn sie
hinausging in die weite Welt, über dem Haupt mit den quälenden
Gedanken einen anderen Himmel; wohin sie blickte, fremde Gesichter,
auf denen nichts Wohlbekanntes stand; ihr ungestümes Herz inmitten
einer Menschenflut, die achtlos vorüberbrauste, nichts von ihr nahm
und nichts zurückgab – ja, das gerade wollte sie, allein sein,
nichts mehr hören vom Vergangenen, keinem liebevoll und ängstlich
fragenden Blick begegnen... vergessen, vergessen! Darin lag die
Heilung eines plötzlich aufgerüttelten Herzens, das im Riesensturm
ungeahnter, neuer Empfindungen ihr ganzes Inneres aus den Fugen zu
reißen drohte... Wohl fielen die Tränen der alten, treuen Muhme
schwer in die Waagschale und rissen an tausend zarten Fäden ihrer
Seele; aber wie klein war dieser Schmerz gegen die Qual, die sie
sich durch ihr Bleiben auferlegte, unter der sie erliegen mußte,
wenn sie nicht floh!... Wie furchtbar hatte sie in den letzten
Wochen gelitten! Sie meinte, sich selbst verachten zu müssen, weil
sie da nicht hassen konnte, wo sie sollte und mußte... Wie
geschäftig war ihr Herz gewesen, einen strahlenden Nimbus um sein
Bild zu zaubern, als er neulich sie und die Muhme gegen seine Tante
beschützte! Tags darauf begegnete sie ihm im Klosterhof, als er den
Kirchenschlüssel bei der Muhme holen wollte. Sein eisiges Gesicht,
die vornehme Ruhe seiner Haltung und die wenigen, gleichgültigen
Worte, die er an sie richtete, zeigten ihr abermals, wie töricht es
sei, in diesem kalten Herzen reges Mitgefühl vorauszusetzen. Er
hatte einfach seine Rechte als Hausherr der anmaßenden Tante
gegenüber vertreten wollen, und deshalb war es ihm jedenfalls sehr
gleichgültig, wer die Veranlassung zu dieser Zurechtweisung
gewesen.

		Ein Vogel, der lange auf einem Zweig über ihr auf und ab
spaziert war, flog schnell davon. Sie beachtete es nicht; als sie
aber den feinen Duft einer Zigarre plötzlich einatmete, da fuhr sie
erschrocken in die Höhe und blickte um sich. Eine Männergestalt,
den Rücken nach ihr gekehrt, saß nicht weit von ihr auf einem
großen, bemoosten Steine und zeichnete. Diese Männergestalt war
Werner. Er schien in seine Arbeit so vertieft, daß Magdalene,
welcher das Herz vor Schrecken heftig klopfte, hoffen konnte, er
habe sie gar nicht gesehen, und sie könne unbemerkt
entschlüpfen.

		Leise erhob sie sich und glitt wie ein Schatten unter dem
überhängenden Ast weg, das Auge voll Angst auf den emsig
Zeichnenden geheftet.

		Aber kaum hatte sie sich von ihm einige Schritt weit entfernt,
als Werner ohne aufzublicken hinüberrief: »Verzeihen Sie, daß ich
in Ihr Reich eingedrungen bin!«

		Darauf wendete er sich um nach ihr und lüftete den Strohhut, der
leicht auf seinem dunkelblonden Haar saß.

		Augenblicklich verwandelten sich Magdalenes Gesicht und Haltung.
Die scheue Angst verschwand und machte einem finsteren Trotz
Platz.

		»Mein Reich?« wiederholte sie bitter, indem sie stehenblieb.
»Nicht eine Fußstapfe Weges hier möchte ich so nennen, ohne mit der
wohllöblichen Stadtbehörde in Konflikt zu geraten.«

		»Nun, auch ich will sie nicht in ihrem Besitz verkürzen«,
entgegnete Werner, indem er gleichmütig mit dem Gummi eine
nichtgeratene Linie wegwischte. »Ich kann jedoch nicht glauben, daß
sie auch Beschlag legt auf die mystische Luft, die um die alte
Kirche weht, und in diesem Reich, meine ich, begegnen wir uns. Ich
kann nicht einen Augenblick auf diesem Stein sitzen und das dunkle
Gemäuer gegenüber ansehen, ohne daß nicht auch sogleich
geheimnisvolle Gestalten auftauchen, welche jene Bogen, Nischen und
Pfeiler bevölkern... In der Fensterhöhle dort, die auch nicht eine
einzige Glasscheibe mehr aufzuweisen hat, sehe ich zum Beispiel
stets eine Mädchengestalt aus und ein schlüpfen, so oft ich auch
hinüberblicke... Vielleicht der Schatten einer unglücklichen jungen
Nonne, welche das schöne Leben gänzlich nicht verstanden hatte und
nun ruhelos das verschmähte Glück sucht – was meinen Sie dazu?«

		Magdalene fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß. Ohne
Zweifel hatte Werner sie auf ihrem Weg in die Kirche beobachtet.
Sie war entrüstet über diese Indiskretion, sagte aber ziemlich
ruhig: »Ich habe hier ganz und gar keine Meinung. Die Spukgestalten
des Klosters haben mich bis jetzt nicht für würdig gehalten, sie
sehen zu dürfen. Auf alle Fälle möchte ich jedoch jener
vermeintlichen Nonne raten, sich künftig auf ihre enge Behausung zu
beschränken, denn es mag selbst einem Schatten nicht gleichgültig
sein, wenn ein fremder Blick in sein Walten und Wesen
eindringt.«

		Ein feines Lächeln, das jedoch ebenso schnell wieder verschwand,
erschien im Gesicht des jungen Mannes. Er blickte aufmerksam nach
dem Kirchenfenster, warf in zarten Linien die schöne reine
Spitzbogenform auf das Papier und sagte gelassen: »Gewiß nicht,
vorzüglich wenn dieser Schatten, von bitterer Weltanschauung
erfüllt, in jedem harmlosen Begegnenden eine feindliche Gestalt
sieht, die ohne weiteres mit Feuer und Schwert bekämpft werden
muß... Weh mir, wenn jene Himmelsbraut so denkt! Ich komme dann
vielleicht in den traurigen Fall, bei der nächsten Begegnung als
unschuldiges Opfer einer Rache zu fallen, welche die Erdbewohner
des sechzehnten Jahrhunderts heraufbeschworen haben.«

		»Wie leicht mag es sein, über trübe Lebenserfahrungen zu
spotten, wenn man im Schoße des Glückes sitzt!«

		»Ohne Zweifel sehr leicht, nicht ganz recht zwar und vielleicht
auch ein wenig leichtsinnig... aber ich weiß nicht, ob ich diesen
gefährlichen Übermut nicht weit weniger verdammungswürdig finden
soll als zum Beispiel das Gebaren einer jungen Seele, die nach
trüben Erlebnissen und Enttäuschungen alle Fühlfäden einzieht und
sich der greulich verderbten Welt nur bis an die Zähne bewaffnet
zeigt... Ah, ich sehe deutlich an Ihrem Gesicht, daß Sie nicht
meiner Meinung sind!«

		Er legte den Bleistift hin, stützte den Ellbogen auf das
Zeichenbrett, welches auf seinen Knien lag, und maß das junge
Mädchen mit einem sarkastischen Lächeln. »Gut denn«, fuhr er fort,
»Sie sind ein Anwalt jener Seele aus dem einfachen Grunde, weil Sie
ebenso handeln würden oder vielleicht schon so gehandelt haben.
Aber ich sehe nicht ein, was Sie berechtigt, der gesamten
Menschheit so ohne weiteres den Fehdehandschuh hinzuwerfen... Sie
stehen hier auf einem eng begrenzten Fleckchen Erde. Dort drüben
hören die Klostermauern auf, dann sind da draußen einige wenige
Straßen mit wenigen, wenigen Menschen, weiter kommt etwas Feld und
Wald mit der einsamen Spitze eines Dorfkirchturms oder dem langen
Arme eines Wegweisers, und dann ziehen die Berge eine enge Linie,
über die das Auge nicht hinaus kann; ich wette, weiter kam auch Ihr
Fuß und Blick nicht, als bis zu diesem Horizont!...«

		»Und deshalb ist es eine unverzeihliche Anmaßung von mir, ein
Urteil über Welt und Menschen zu haben«, unterbrach ihn Magdalene,
indem sie auf seinen spöttischen Ton einzugehen suchte, wobei
jedoch ihre Stimme merklich zitterte. »Es gibt aber noch andere
Wege«, fuhr sie fort, »die über engen Horizont und beschränkte
Verhältnisse hinausführen, und ich nehme mir deshalb die Freiheit,
zu denken, daß die moralischen Gebrechen der Menschheit überall
dieselben sind – wie sich ja der Mond mit seinen Flecken im
kleinsten Gewässer genau so abspiegelt wie im unermeßlichen
Weltmeer... Übrigens«, fuhr sie nach einer Pause fort, indem sie
tief Atem schöpfte, »muß ich Sie ersuchen, nicht zu früh zu wetten;
denn ich habe diese Berge schon einmal überschritten und weiß seit
jenem Moment genau, was jene ersten, unseligen Menschenkinder
empfinden mußten, als das Paradies hinter ihnen geschlossen wurde –
ich vertauschte damals meine südliche Heimat mit dem Norden.«

		»Ach, Sie waren ja damals noch ein kleines Kind!«

		»Aber kein Kind, das gedankenlos auf dem heimischen Boden
umherhüpft, das, infolge der Gewohnheit des täglichen Anschauens,
keinen Begriff für Schönheit oder Häßlichkeit seiner Umgebung hat!«
entgegnete Magdalene heftig. »Oh, ich wußte, daß meine Heimat schön
war!... Der Schaum des Meeres netzte meine Füße, und über mir
rauschte der Lorbeer... Und das Sonnenlicht, wie flammt es dort!
Wie glüht der Mond, wenn er feierlich heraufschwebt! Das ist Licht
und Glut, das ist Leben!... Ihr nennt die blasse Luft da oben ›den
Himmel‹... Wenn sonntags die Kirchenglocken verstummt sind, dann
verlaßt ihr euer Haus und wandelt bedächtigen Schrittes vor die
Tore, erzählt euch, was euer Nachbar alles nicht hätte tun sollen,
und sagt dann und wann: ›Ei, wie schön blau ist heute der
Himmel!‹... Ach, daheim, da lag ich stundenlang vor der Tür, unter
den Bäumen! Ich hörte das Brausen des Meeres, wie es sich gegen den
Strand bäumte; auf den Zweigen über mir zitterte es golden – sie
bewegten sich leise, und das tiefe, prächtige Blau flutete herein –
das ist Himmel! – der Himmel, den ich mir voll schöner Engel
denke!... Man schleppte mich hierher, wo die Sonne mich kalt
ansieht wie die Augen der Menschen; wo der Schnee lautlos
niederfällt und tückisch die letzten Blumen erstickt. Ich wurde
unter einen Haufen roher wilder Kinder gesteckt. Das Kind, das bis
dahin nur die weiche Hand einer zärtlichen Mutter berührt, das ein
treues Vaterauge ängstlich und unausgesetzt bewacht hatte, weil es
das einzige ihm gebliebene war, es wurde von der ausgelassenen
Kinderschar verfolgt und mißhandelt, weil es arm, fremd und –
häßlich war und weil es nicht sein wollte wie sie, die um einen
elenden Apfel rauften und die sich gegenseitig die Fehler und
Mängel ihrer Eltern vorwarfen... Ich lernte den Unterschied
zwischen reich und arm bitter erkennen. Der goldene Glaube, daß das
Brot vom Himmel falle, zerstiebte an der sorgenvollen Stirn der
alten, guten Muhme, die mühsam um den täglichen Unterhalt rang und
die von den Nachbarn geschmäht wurde, weil sie mich, die Last, sich
aufgebürdet hatte... Ach, wie oft empörte sich mein heißes
Kinderherz! Wenn ich allein war, warf ich mich auf den Boden,
weinte und schrie und rief nach meiner toten Mutter...«

		Magdalene war, während sie sprach, wieder unter den Baum
getreten. Das heiße Auge auf die Kirche gerichtet, sprach sie, als
habe sie ihres Zuhörers vergessen und als quelle wider ihren Willen
ein Gedankenstrom, bis dahin mühsam gebändigt, an das Licht, nicht
achtend, an welche Ufer er rausche. Bei den letzten Worten schlang
sie ihre Arme heftig um den Baumstamm und drückte die Stirn an die
harte Rinde.

		Werner hatte bewegungslos zugehört. Er mochte fürchten, durch
einen tieferen Atemzug oder einen Blick die weiche Stimme zu
verscheuchen, die ihm hier, in Luft und Schmerz halb gebrochen, die
Tiefen einer Mädchenseele enthüllte. Als Magdalene schwieg, sagte
er langsam und ohne sich nach ihr umzuwenden: »Und fiel kein
einziger Liebesstrahl in Ihr Kindesleben?«

		»Die Muhme hat mich mütterlich und zärtlich gepflegt – ihr Herz
ist voll Liebe gegen mich«, sagte Magdalene rasch und bewegt, »aber
sie mußte für Brot sorgen, und es blieb ihr keine Zeit zu
beobachten, was in meinem Innern vorging. Auch hatte sie
gewissermaßen eine Scheu vor meinem stürmischen Wesen, was mich
später bewog, ihr gegenüber so ruhig wie möglich zu sein, um ihr
keinen Kummer zu machen... Dann saß in der Schule neben mir ein
schönes, kleines Mädchen mit einer sanften Stimme, die ich
unbeschreiblich liebte; das Kind war barmherzig gegen mich; es
spielte mit mir und nahm mich sogar einmal mit in sein elterliches
Haus. Seitdem aber wurde es scheu und wich mir aus, und als ich
einstmals sehnsüchtig auf der Steintreppe vor dem Hause saß, da kam
ein Dienstmädchen heraus und hieß mich rauh meiner Wege gehen – die
Frau Sekretärin leide es nicht, daß ihr Töchterchen mit
hergelaufenen Kindern spiele... Oft, wenn ich aus der Schule nach
Hause ging, begegnete ich einem Knaben, der ernst und stolz den
Kopf in den Nacken warf und der doch so mild aussehen konnte mit
seinen blauen Augen. Seine Locken waren so golden wie die meiner
Mutter, und deshalb mußte ich ihm immer nachsehen, solange ich
konnte. Ich betrachtete ihn mit ehrfurchtsvoller Scheu und meinte,
in den schön gebundenen Büchern, die er unter dem Arme trug, müßten
Wunderdinge stehen. Er war viel älter als ich und der Sohn
vornehmer Eltern; das kümmerte mich nicht –, er sah ja aus wie
meine Mutter, und deshalb mußte er gut und edel sein und ein Herz
voll Mitleiden haben... Als mich aber einst eine Horde wilder
Knaben mit Steinwürfen verfolgte und mich mit höhnendem Geschrei
umringte, ging er vorüber. Er führte ein kleines Mädchen mit
lichten Augen und farblosen Haaren sorgsam an der Hand; sie war ihm
verwandt und hieß Antonie, sie zeigte geringschätzend auf mich, das
berührte mich nicht, aber von ihm dachte ich, er wird dich schützen
und die bösen Kinder verjagen... Oh, wie weh tat es, als er von
fern stehenblieb, Abscheu in den Zügen und das kleine Mädchen an
sich drückend, als könne mein Anblick ihr schaden... Wahrlich, er
war schlechter noch als meine Verfolger; denn es hätte nur eines
Wortes aus seinem Munde bedurft, um mich vor der Verwundung zu
schützen, deren Narbe ich noch am Arme trage... Es war, als drehe
sich in jenem Augenblicke mein Herz um, und es ward voll Haß gegen
den Knaben!«

		Magdalene war einen Schritt näher getreten. Sie hatte immer
lauter und heftiger gesprochen, und ihre Augen, die sie jetzt fest
auf den jungen Mann richtete, flammten, als käme erst in diesem
Augenblick jenes Gefühl zum Durchbruch.

		Werner blickte auf. Er sah bleicher aus als vorher, nahm aber
gelassen den Bleistift auf und schnitt ihn zurecht, indem er
fragte: »Und – hassen Sie ihn noch?«

		»Oh, mehr als je!« stieß Magdalene leidenschaftlich heraus. »Ich
mag ihm nie mehr begegnen!... Einen Gifttropfen, der zerstört,
segnet man nicht!«

		Mit diesen Worten wandte sie sich um und eilte durch den
Kreuzgang hinauf in die Stube, die sie hinter sich verriegelte.
Hier stand sie eine Weile atemlos und mit starren Augen am offenen
Fenster und wiederholte sich, was eigentlich geschehen war. Sie
hatte sich hinreißen lassen, vor einem Manne, den sie selbst
herzlos und hochmütig nannte, die Wunden ihrer Seele zu enthüllen,
sie, die bis dahin zu stolz gewesen war, vor fremden Ohren je eine
Klage laut werden zu lassen. Sie hatte ein Erlebnis erzählt, das,
wenn auch in ihr Kindesleben fallend, doch von großem Einfluß auf
ihr innerstes Sein gewesen war und das in jüngster Zeit wieder die
heftigsten Kämpfe in ihr hervorgerufen hatte... Nie hatte selbst
die Muhme erfahren, wie dem armen Kinde der ganze Sonnenglanz
seiner Seele, die kindliche Schwärmerei für ein aus der Ferne
abgöttisch verehrtes Wesen grausam entrissen wurde. Nie aber hatte
Magdalene sich selbst eingestehen mögen, daß das heranwachsende
Mädchen später jenen Vorfall in der Erinnerung zu verwischen suchte
und gern das Ideal ihrer Kindheit mit dem stolzen, lockenumwallten
Gesicht in ihren Träumen heraufbeschwor. Sie sträubte sich ja noch
in diesem Augenblick leidenschaftlich gegen das Bewußtsein, daß
kein Gedanke sie beseele, der nicht ihm gehöre, keine Regung in
ihrer Brust auftauche, die nicht von ihm spreche, ja, daß sie mit
jeder Faser ihres Lebens an ihn gekettet sei, der auf der eisigen
Stirn ihr nur Hohn und Spott entgegenhielt... Und nun war vieles
über ihre Lippen geschlüpft, das aus dem tiefinnersten Geheimnis
hervorging, und zwar vor ihm, der es nie und nimmer hätte wissen
sollen. Mußte nicht die Treue, mit der sie jene Episode der
Kinderzeit festgehalten, die leidenschaftliche Aufregung, in die
sie bei ihrer Erzählung geriet, ihm notwendig zeigen, in welchem
Maße ihre Seele von ihm erfüllt war?... Es war ihren Blicken nicht
entgangen, trotz der strengen Beherrschung seiner Züge, daß Werner
in der Schilderung des Knaben sich erkannt hatte – einen Moment war
dies ruhige kalte Gesicht bleich geworden, ohne Zweifel im Zorn
darüber, daß ein Mädchen den Mut haben konnte, ihm, dem verwöhnten,
vornehmen Mann, gegenüber ungescheut zu sagen, sie hasse ihn... Das
war ein Triumph für sie gewesen, eine glänzende Sühne für die
Qualen, die jene hochmütigen Augen, jenes spöttische Lächeln ihrem
Herzen so oft zugefügt hatten. Ja, sie hatte sich und ihren
Mädchenstolz einen Augenblick vergessen; aber sie hatte auch
gesiegt...

		Und doch weinte sie jetzt über diesen Sieg heiße Tränen; ja, es
war ihr, als klaffe unter ihm ein Grab, in das sie das liebste
Eigentum ihrer Seele mutwillig selbst gestoßen habe.

		Aus dem Gewirr von widersprechenden Gedanken, welches in ihrem
Kopf auf und ab wogte, trat nur einer klar ausgeprägt vor ihre
Seele, und sie griff nach ihm als dem einzigen Rettungsanker – sie
mußte nun unausbleiblich fort, weit fort. Es half zu nichts, wenn
sie in eine andere nahe gelegene Stadt ging – sie durfte keine
deutsche Luft mehr atmen, keinen deutschen Himmel mehr über sich
sehen, das Meer mußte zwischen ihm und ihr liegen – sie wollte
fort, weit, weit fort.

		Als gäbe dieser Gedanke ihr neue Flügel, lasse sie aber auch
jetzt schon nirgends mehr rasten, eilte sie aus der Stube und
betrat mechanisch wieder den Kreuzgang. Beim ersten Blick
überzeugte sie sich, daß Werner den Garten verlassen hatte. Sie
lief rastlos auf und ab, ihr Denken angestrengt auf den einen Punkt
gerichtet, wie sie sich Reisemittel verschaffe, bis sie sich
todmüde auf das Postament setzte, das jahrhundertelang die Statue
der Jungfrau Maria getragen hatte. Sie schloß die Augen und
schmiegte sich an das Gemäuer, das eine erfrischende Kühle über
ihre brennenden Glieder hauchte. Tiefe Stille herrschte in dem
kleinen Winkel, die kein Lüftchen zu stören wagte; nicht einmal die
Ranken des Ginsters bewegten sich, die, droben um die Säulenknäufe
gewickelt, ihre Enden mutwillig und frei in der Luft hängen
liegen... Nur dann und wann, sobald das junge Mädchen aufzuckte und
hastig seine Stellung änderte, ließ sich ein leises Knirschen in
der Wand hören, wobei das Postament jedesmal leicht erzitterte. Zu
tief in sich selbst versenkt, hatte Magdalene anfänglich dies
seltsame Geräusch nicht weiter beachtet; einmal aber stieß sie
heftiger an eine hervorragende Stelle in dem untern Mauerwerk und
wurde in dem Augenblick unter einem widrigen Gekreisch, das aus dem
Gemäuer zu kommen schien, samt dem Postament stark gerüttelt. Das
kam ihr grauenhaft vor. Sie sprang auf und floh einige Schritt in
den Garten hinaus. Bald aber kam sie zurück. Schien doch die Sonne
so lebenswarm und goldig herein; eben flogen die Schwalben, deren
Nester an den umgrünten Säulen des Ganges hingen, unbeirrt und
fröhlich zwitschernd aus und ein, und über die Gartenmauer klang
helles Kindergelächter... Sie schämte sich ihres Grauens und fing
an, die Sache ernsthaft zu untersuchen.

		Über dem Postament, neben einem weit hervortretenden Stein
befand sich eine Art Knauf, rund und massiv, wie man sie noch hier
und da an sehr alten Türschlössern findet. Er war bisher unbemerkt
geblieben, weil ihn die Statue vollkommen verdeckt hatte. An diesen
Knauf hatte Magdalene mit dem Arm gestoßen... Unwillkürlich fiel
ihr die Sage von den zwölf silbernen Aposteln ein, die, einst im
Besitz des Klosters, noch in einem unterirdischen Gang desselben
liegen sollten. Der Volksmund hatte freilich auch hier nicht
verfehlt, schwarze Kettenhunde mit tellergroßen, glühenden Augen
bewachend vor den Aus- und Eingang zu plazieren und letzteren
verschwinden zu lassen, sobald ihn das ungeweihte Auge eines
Sterblichen berühre... Wenn nun hier die Lösung dieses Geheimnisses
vor ihr lag? Wenn ihr vielleicht vorbehalten war, jenen Schatz zu
heben, von dessen Wert und Größe die Sage Unglaubliches fabelte?...
Welche Genugtuung für sie, wenn sie dann diesen geldstolzen
Stadtbewohnern, und vor allem ihm, diese Silbermassen verschmähend
vor die Füße werfen konnte, nichts für sich behaltend als die
Mittel, die es ihr möglich machten, die Stadt verlassen zu
können!... Aber das war ja alles so märchenhaft lächerlich! Nur
eine aufgeregte Phantasie konnte mitten in die Wirklichkeit solche
Luftschlösser zaubern. Trotz dieses Raisonnements des Verstandes
faßte Magdalene den Knauf. Nach mehreren vergeblichen Versuchen,
ihn umzudrehen, stieß sie ihn endlich mit Gewalt in die Mauer
zurück, und siehe da – mehrere Quadersteine, die ohnehin aussahen,
als wollten sie jeden Augenblick aus dem Gemäuer herausfallen,
schoben sich unter lautem Geräusch, und eine mächtige Staubwolke
aufwirbelnd, langsam vorwärts. Ein breiter Spalt erschien in der
Mauer, und nun sah Magdalene, daß die Quadern keineswegs so dick im
Durchmesser waren, als von außen schien; sie waren vielmehr dünn
gespalten und geschickt auf einer eichenen Tür befestigt, die sich
jetzt ohne Mühe weiter öffnen ließ. Unmittelbar zu Magdalenes Füßen
führten acht bis zehn ausgetretene Stufen in die Tiefe. Drunten
aber dämmerte es grüngolden, wie wenn die Sonne durch dichtes
Laubwerk dringt. Es sah ganz und gar nicht unheimlich aus, und
deshalb stieg Magdalene auch rasch entschlossen die Treppe hinab.
Unten angelangt, sah sie einen schmalen, ziemlich niedrigen Gang
vor sich, der links, dicht an der Decke, schmale, aber lange
Öffnungen hatte, durch welche frische Luft und ein gedämpftes Licht
einströmten. Der Gang lief ohne Zweifel parallel mit der
Klostermauer droben, die im Verein mit der lebendigen Wand von
dichtem Buschwerk dem Auge die Luftlöcher von außen entzog. Der
Boden des Ganges war mit einem feinen Sande bedeckt, und auf den
Wänden saß der Mörtel noch so fest in dem Steingefüge, als seien
erst Jahre und nicht Jahrhunderte an ihm vorübergestrichen.

		Magdalene schritt weiter. Der Gang senkte sich ziemlich steil
abwärts, und plötzlich tat sich zur Rechten des Mädchens ein
zweiter Gang auf, der sie in tiefster Finsternis angähnte. Sie
eilte erschrocken vorüber, immer den grün schimmernden Leitsternen
folgend, die so tröstlich in den Hauptgang hereinglänzten. Eine
Strecke lang jedoch hörten auch diese auf. Eine starke
Erschütterung über ihr ließ sie vermuten, daß sie sich unter einer
belebten Straße voll Wagengerassel und Menschenverkehr,
wahrscheinlich unter dem Marktplatz, befinde. Der Gang bildete hier
eine scharfe Ecke nach rechts, und beim Umbiegen glänzten ihr
droben die Lichter wieder entgegen.

		Magdalene war nun ziemlich lange geschritten, allein nirgends,
weder an den Wänden noch am Boden war eine Spur der Klosterschätze
zu entdecken. Ihr Fuß watete in dem weichen mehlartigen Sande, ohne
einen anderen Gegenstand zu berühren, und in den Luftlöchern droben
zeigte sich manchmal der schillernde Schuppenleib einer
vorüberhüpfenden Eidechse – das war alles!

		Noch einige Schritte, und sie stand vor einer Tür, die genauso
aussah wie die am Eingang. Magdalene blieb zögernd stehen. Ohne
Zweifel löste sich hier das Rätsel, aber wie?... Wenn nun dieser
unbekannte Raum da vor ihr Miasmen aushauchte, die sie
augenblicklich betäubten und ihren Tod unvermeidlich herbeiführen
mußten?... Hier unten wollte sie nicht sterben – der Gedanke war
entsetzlich – sie trat einen Schritt zurück... Aber nun flog alles,
was sie heute schon gelitten, wieder durch ihre Seele. Noch vor
einer Stunde schien ihr kein Preis zu hoch, ihre Seelenruhe
wiederzuerlangen, und war, selbst wenn sie hier unten sterben
sollte, dieser Gedanke schrecklicher als das Bewußtsein, daß sie
nun ein vielleicht langes Leben, so freudenleer und sonnenlos, mit
müdegehetztem Herzen an einem verhaßten Orte hinschleppen müsse?...
Ihre Pulse klopften hastig. Es war, als ob Stürme ihr Haupt
umbrausten und mit schwarzen Flügeln über ihre Augen wehten... Sie
faßte den Knauf an der Tür und stieß ihn zurück – ein lauter Krach,
begleitet von Rasseln, betäubte ihr Ohr – ein Strahl, als ob die
Sonne ihre ganze Lichtgewalt hier ausströmen wolle, blendete ihre
Augen – sie wankte einen Schritt vorwärts und verbarg ihr Gesicht
in beiden Händen, während abermals ein donnerähnliches Gepolter
hinter ihr ertönte und den Boden unter ihren Fügen
erschütterte.

		Endlich schlug sie die Augen auf... Wo war sie?... Vor ihr lag
ein reizendes Blumenparterre; über ihr wölbte sich eine Gruppe
prächtiger Linden; sie selbst stand auf einem reinlichen Kiesplatz,
und das leise Rauschen einer Fontäne schlug an ihr Ohr, deren
silberner Strahl nicht weit von ihr durch das Gebüsch
schimmerte.

		Im ersten Augenblick erschien dem jungen Mädchen, das aus dem
schwachen Dämmerlicht eines engen Schachtes trat, die ganze
Umgebung blendend und feenhaft. Kein Wunder, wenn ihrer reichen
Phantasie die überraschenden Lösungen der Märchenwelt vorschwebten.
Aber nach einem einzigen forschenden Blick sanken die hochgehobenen
Flügel der Einbildungskraft und machten einem heftigen Schrecken
Platz... Himmel, sie stand auf fremdem Grund und Boden, in dem
Garten irgendeines vornehmen Hausbesitzers!... Unter einem lustigen
Pavillon, jenseits des Blumenparterres, saß eine reizende Gruppe
junger Mädchen. Sie plauderten, nachlässig in den Sessel
zurückgelehnt und eine Arbeit in den Händen haltend, während
mehrere andere einen Rosenstrauch in der Nähe plünderten und unter
lautem Lachen die prächtigen Centifolien in ihre Flechten steckten.
Sie flatterten in ihren leichten, weißen Gewändern wie Tauben durch
die Gebüsche, und Magdalene blieb, trotz ihres tiefen Schreckens,
einen Augenblick wie angefesselt vor dem wunderlieblichen Bilde
stehen. Dann aber wollte sie in den Gang zurückfliehen. Sie wandte
sich um – da war jedoch keine Tür, keine Maueröffnung zu sehen,
wohl aber starrte sie aus einem grünbemoosten, mächtig wallenden
Barte das ernste Steingesicht eines großen Heiligenbildes an.

		Mit bebenden Händen tastete sie an der Mauer nach einem Knauf
oder irgendeinem Mittel, die verschwundene Pforte wieder
aufzufinden. Sie durchwühlte die Brennesseln am Fuße der Statue,
befühlte jede Steinfalte des priesterlichen Gewandes und rüttelte
zuletzt verzweiflungsvoll an dem Bilde, das wie zürnend seine
starren Augen auf sie gerichtet hielt – vergebens, hier war ihr der
Rückzug abgeschnitten, und vorwärts konnte sie nicht gehen, ohne
den Hausbewohnern zu begegnen... Sie mußte an den Auftritt in
Werners Hause denken. Ihre ärmliche Kleidung, die nicht einmal
durch ein schützendes Tuch bedeckt war, konnte ihr auch heute
ähnliche Demütigungen zuziehen. Sie sah ein, daß man anfänglich
ihrer Erzählung keinen Glauben schenken würde, weil sie ja so
unglaublich klingen mußte, und bis sie imstande war, die Wahrheit
zu beweisen, wie viele Anfechtungen hatte ihr stolzes Gemüt bis
dahin zu erdulden!

		Noch einmal blickte sie hinüber nach den jungen Mädchen; sie
sahen so harmlos und lieblich aus, sie waren jung wie sie,
vielleicht, wenn sie mutig auf sie zuging und ihr Abenteuer
erzählte, glaubten sie ihr und nahmen sie bis zur einbrechenden
Dunkelheit auf oder gaben ihr eine Hülle, um über die Straße gehen
zu können.

		Schnell betrat sie den Kiesweg, der drüben vor dem Pavillon
mündete, aber kaum hatte sie das erste Blumenbeet erreicht, als sie
heftig erschrocken stehenblieb. Aus einem großen, eisernen
Gittertor, gerade ihr gegenüber, trat im schwarzen Seidenkleide,
einen mächtigen Schlüsselbund über der sorgsam vorgebundenen weißen
Schürze, die Rätin Bauer, gefolgt von ihrer Enkelin, die gleich der
hinter ihr gehenden Magd eine Platte voll Tassen und Kuchenkörbe
trug. Es blieb Magdalene kein Zweifel, der unterirdische Gang war
ein Verbindungsweg zwischen zwei Klöstern gewesen, sie befand sich
in Werners Garten.

		Das Herz stand ihr fast still vor Angst, aber da kam ihr
plötzlich ein trostreicher Gedanke. In diesem Hause wohnte ja auch
ihr alter, guter Jakob; wenn es ihr gelang, seine Stube zu
erreichen, dann war sie geborgen. Die Fenster des hohen Wohnhauses
blinkten durch die Reste einiger Kastanienbäume über ein niedriges
Dach, jedenfalls das Hintergebäude, zu ihr herüber. Sie wußte nun
die Richtung, die sie einzuschlagen hatte, und bog in einen
schmalen Seitenweg ein, der durch ein Boskett führte.

		Nach wenigen Schritten stand sie vor einem kleinen Gebäude, das
sich an die Rückwand des Hinterhauses lehnte und oben große
Glasfenster hatte. Halb zugezogene seidene Gardinen verbargen das
Innere, zu welchem mehrere an beiden Seiten mit Topfgewächsen
besetzte Stufen führten. Vielleicht stand dies Zimmer in Verbindung
mit dem Hintergebäude oder führte wenigstens in den Hofraum.
Magdalene trat schnell hinein; es war niemand darin, aber es hatte
auch, wie es schien, keinen zweiten Ausgang.

		An der Wand hin, die keine Glasscheiben hatte, liefen Bänke mit
dunkelroten Polstern. In der Mitte stand eine verhüllte Staffelei,
und auf den Tischen lagen im bunten Durcheinander Zeichnungen und
Bücher. Das war ohne Zweifel Werners Atelier. Einen Augenblick
blieb sie wie angezaubert stehen und blickte in den Raum, den die
zugezogenen Gardinen in eine grüne Dämmerung hüllten... Hier
schaffte und waltete er, und hier auch, hatte der alte Jakob
gesagt, war das Bild des italienischen Mädchens, das Werner als
seine zukünftige Frau bezeichnet hatte... Wenn sie einen Zipfel der
Hülle über der Staffelei hob, dann konnte sie vielleicht die Züge
derjenigen sehen, der es gelungen war, jenes stolze Herz zu
besiegen... Nein, und wenn es Engelszüge waren, sie hätte sich
nicht überwinden können, das Tuch zu lüften.

		Ein Geräusch hinter Magdalene ließ sie erbeben, sie wandte sich
um. Auf der untersten Stufe stand eine alte Magd, Staubtuch und
Besen in den Händen, starr vor Erstaunen, während ihre Blicke wie
Spinnen über die Gestalt des jungen Mädchens liefen.

		»Na, da seh mir einer an!« rief sie endlich. »Das nenn' ich doch
frech, am hellen lichten Tage sich in die Häuser zu schleichen.
Wenn man betteln will, da ist da vorn ein Hausflur, da bleibt man
hübsch stehen und wartet, bis die Leute kommen, aber man läuft
nicht so mir nichts, dir nichts in den Garten hinein, das ist ja
schlimmer wie bei den Zigeunern... Na, warte, das will ich doch
gleich der Frau Rätin sagen.«

		»Ich bitte Sie um Gottes willen, liebe Frau!« bat Magdalene in
Todesangst.

		»Ach was, ich bin keine Frau!« entgegnete die Alte grämlich.
»Wenn Sie mir etwa schmeicheln will, da ist Sie an die Rechte
gekommen, sag' ich Ihr!... Ihre Strafe muß Sie haben«, fuhr sie
fort, indem sie den Kehrbesen auf die Erde stampfte. »Wenn doch nur
lieber gleich der junge Herr da wäre!«

		»Was willst du denn von mir, Katharine?« fragte Werners Stimme
in dem Augenblick. Er bog um die Ecke und sah ebenso erstaunt ins
Zimmer wie vorher die alte Magd.

		Magdalene stand bewegungslos und verbarg ihr Gesicht in beiden
Händen. Werner sprang die Stufen hinauf.

		»Sie wollten zu Jakob und haben sich verirrt, nicht wahr?«
fragte er hastig.

		Magdalene schwieg.

		»Ach was, zum alten Jakob geht man nicht durch den Garten, Herr
Werner!« sagte die Alte ärgerlich. »Das lustige Jüngferchen da wird
schon wissen, warum es sich verirrt hat.«

		»Ich habe dich nicht um deine Meinung gefragt, Katharine!« sagte
Werner streng. »Gehe jetzt vor in das Haus und sage niemand, daß du
diese junge Dame hier getroffen hast; ich werde selbst mit meiner
Tante darüber sprechen.«

		Die Magd entfernte sich stillschweigend.

		»Jetzt«, wandte sich Werner an Magdalene, »sagen Sie mir, was
Sie hierher zu mir führt.«

		Um keinen Preis hätte das junge Mädchen in diesem Augenblick
erzählen mögen, wie sie hierhergekommen. Sie dachte an die
Beweggründe, die sie veranlaßt hatten, in die Tiefe hinabzusteigen.
Sie fühlte überhaupt, daß sie nicht andauernd ihm gegenüber
sprechen könne, ohne in die heftigste Aufregung zu geraten; hatte
sie doch Mühe, den Kopf aufrecht zu erhalten und ihre Züge zu
beherrschen. Sie sagte deshalb kurz: »Ich habe nicht zu Ihnen
gewollt und glaube auch nicht, daß ich genötigt bin, mich Ihnen
gegenüber meines Hierseins wegen zu verteidigen. Die Versicherung
wird Ihnen genügen, daß mich in der Tat ein Irrtum hierhergeführt
hat.«

		»Wenn ich mich nun aber mit dieser Versicherung durchaus nicht
zufriedengestellt erkläre?«

		»So steht Ihnen frei, zu denken, was Sie wollen.«

		»Ah, immer kampfgerüstet, selbst in der peinlichsten Lage!«

		»Wenn Sie meine Lage peinlich finden, so versteht es sich von
selbst, das Sie mich so rasch wie möglich aus derselben befreien.
Es wird Ihnen ein leichtes sein, mir einen Weg zu zeigen, auf dem
ich mich unbemerkt entfernen kann.«

		»Sie wollen den Damen da draußen nicht begegnen?«

		Magdalene schüttelte heftig mit dem Kopfe.

		»Dann tut es mir leid, Ihnen nicht helfen zu können. Sie sehen,
dies Zimmer hat nur diesen einen Ausgang. Sie müssen
schlechterdings durch den Garten, wenn Sie in den Hofraum wollen,
und sehen Sie dort hinüber« – er schob einen Vorhang ein wenig
zurück –, »dort promenieren die Damen eben vor der
Gartentür!«

		»Nun, dann seien Sie wenigstens so rücksichtsvoll, mich hier
allein zu lassen, bis die Damen sich aus dem Garten entfernt
haben.«

		»Auch das kann ich nicht. Das Schloß an dieser Tür ist seit
heute morgen defekt, sie kann deshalb nicht verschlossen werden.
Ließe ich Sie hier allein, dann wären Sie nicht sicher vor
ähnlichen Anfechtungen, wie Sie sie eben durch die alte Katharine
zu erleiden hatten... Es läßt sich durchaus nicht ändern, ich muß
hierbleiben zu Ihrem Schutz.«

		»Nun, da will ich lieber draußen zehnfach Unrecht leiden, als
auch nur einen Augenblick länger hierbleiben!« rief Magdalene außer
sich und eilte nach der Tür.

		In demselben, Augenblicke wurde draußen Werners Name gerufen.
»Was gibt es?« rief er aufgeregt und öffnete ein Fenster.

		»Es fängt an zu regnen«, antwortete Antonie. »Wir möchten aber
nicht hinauf in die schwülen Zimmer und bitten dich recht sehr, uns
zu erlauben, daß wir ein wenig in deinem Atelier bleiben
dürfen.«

		»Bedaure unendlich, aber dieser Raum hat einen Marmorfußboden.
Ich wäre untröstlich, wenn sich die Damen den Schnupfen holten, und
muß deshalb meine Einwilligung verweigern.«

		»Auch mir, liebster Egon?« fragte Antonie in den schmelzendsten
Tönen.

		»Auch dir, verehrteste Antonie.«

		»Aber das ist wirklich sehr unliebenswürdig, Herr Werner«, rief
eine andere Mädchenstimme, »wir hätten so gern das Bild der schönen
Italienerin gesehen, von dem uns Antonie erzählt hat!«

		»Ah, ich entdecke in diesem Augenblick ein reizendes
Spioniertalent an meinem Mühmchen!... Nun ja, ich will's nur
gestehen, ich habe eine engelschöne Italienerin hier; aber ich
spüre nicht die mindeste Lust, sie irgend jemand zu zeigen, aus dem
einfachen Grunde, weil ich sie für mich ganz allein behalten
will!«

		»Pfui, wie ungalant!« riefen alle zugleich und huschten schnell
vorüber, denn es fielen schon große Tropfen. Gleich darauf wurde
die Gartentür zugeschlagen.

		Jetzt drehte sich Werner rasch um und zog Magdalene, die eben
hinauseilen wollte, in das Zimmer zurück. Es war eine merkwürdige
Veränderung plötzlich mit ihm vorgegangen. Wo war die Marmorglätte
seiner Züge, die kalte Ruhe seiner Augen geblieben?... Die Hand des
jungen Mädchens festhaltend, sagte er mit bebender Stimme: »Sie
dürfen dies Zimmer nicht verlassen, bevor Sie mir eine Bitte
erfüllt haben.«

		Magdalene sah erstaunt und erschreckt auf. Aber er fuhr fort:
»Vor einigen Stunden haben Sie mir erklärt, daß Sie mich hassen...
Jetzt bitte ich Sie, mir hier diese wenigen Worte zu
wiederholen.«

		Magdalene entzog ihm heftig die Hand und stammelte kaum hörbar:
»Wozu das?«

		»Das will ich Ihnen nachher erklären – wiederholen Sie!«

		Das junge Mädchen lief in heftigster Bewegung tiefer in das
Zimmer hinein. Sie kehrte Werner den Rücken zu und rang in stummer
Angst die Hände. Plötzlich drehte sie sich um, drückte die
verschränkten Hände vor die Augen und rief mit erstickter Stimme:
»Ich – kann es nicht!«

		Da fühlte sie sich stürmisch von zwei Armen umschlungen.

		»Du kannst es nicht, und warum nicht?... Weil du mich liebst,
Magdalene! Ja, du liebst mich!« rief Werner jubelnd und löste ihr
die Hände vom Gesicht. »Laß mich deine Augen sehen!... Ist das ein
Gefühl, dessen du dich zu schämen hättest?... Sieh mich an, wie
glücklich und stolz ich bin, indem ich dir sage: Ich liebe dich,
Magdalene!«

		»Das ist unmöglich!... Jene Eiseskälte, die mich zur
Verzweiflung brachte...«

		»War genauso gemeint wie deine Schroffheit, die mich jedoch
durchaus nicht verzweifeln ließ«, unterbrach sie Werner lächelnd.
»Kind, mit deiner Verstellungskunst war es nicht weit her. Was
deine Lippen mit herben, bitteren Worten gegen mich sündigten, das
sühnten deine Augen... Ich habe dich geliebt seit jenem Augenblick,
wo ich dich auf dem Turme sah. Die Erzählungen des alten Jakob, die
ich herauslockte, ohne daß er es merkte, enthüllten mir deine ganze
innere Welt und ließen mich erkennen, daß es mir beschieden sei,
einen kostbaren Schatz zu heben, an welchem Hunderte
vorübergegangen waren, ohne ihn zu bemerken... Aber ich wußte auch,
daß der Vogelsteller, der dies seltene Vöglein einfangen wollte,
auf seiner Hut sein müsse, denn es war scheu und blickte mit
mißtrauischen Augen in die Welt. Deshalb hatte ich den Panzer einer
kalten Ruhe angelegt und vermied jede heftige Bewegung, sowohl in
dem, was ich sagte, wie in meinen Zügen... Ich habe dich
unzähligemal beobachtet, während du keine Ahnung von meiner Nähe
hattest. In der alten stillen Kirche, im Klostergarten, in Jakobs
Stube, wo du meine Orangen verschmähtest, und auf dem
Mauergärtchen, wenn du den Nachbarskindern Blumen hinabwarfst...
Willst du mein Weib sein, Magdalene?«

		Sie richtete sich hoch, mit strahlenden Augen, in seinen Armen
auf und hielt ihm, ohne ein Wort zu reden, beide Hände hin. Und so
war der Bund zwischen zwei Menschen geschlossen, von denen noch vor
wenigen Augenblicken jeder fremde Beobachter geglaubt haben würde,
daß sie sich abstießen wie Eis und Feuer.

		Magdalene verbarg dem Geliebten nun nicht länger, wie tief sie
in der letzten Zeit gelitten, und erzählte ihm ihr unterirdisches
Abenteuer, wobei sie auch nicht einen Gedanken verschwieg, der ihr
da drunten durch die Seele geflutet war.

		»Also den sagenhaften zwölf Aposteln habe ich's zu danken, daß
ich schneller an mein glückliches Ziel kam, als ich zu hoffen
wagte!« rief Werner lachend. »Weißt du auch noch, was ich dir bei
unserem ersten, so stürmisch endenden Gespräch wünschte?«

		»Gewiß – jener Apostel...«

		»Ist die Liebe.«

		»Aber die schöne Italienerin, von der Jakob sagte...«

		»Daß ich sie heiraten würde?« unterbrach sie Werner lächelnd.
»Nun, ich will sie dir zeigen, diese kleine Neapolitanerin mit den
abstoßenden Zügen und dem häßlichen Haar, das trotzdem ein
unzerreißbares Netz um mein Herz geschlungen hat.«

		Er streifte die Leinwand von der Staffelei. Da saß eine
liebliche Mädchengestalt auf der Brüstung eines Turmfensters und
blickte sehnsüchtig und träumerisch hinaus in die Ferne. Die
Kopfbedeckung der Neapolitanerin lag auf ihren reichen,
bläulich-schwarzen Flechten; ein weißes Spitzentuch schmiegte sich
um den Nacken und verschwand in einem feuerfarbenen Mieder, das die
schlanke Gestalt eng umschloß. Das Bild war noch nicht vollendet,
aber es versprach, ein Meisterstück zu werden.

		»Siehst du, mein Mädchen, das ängstlich den Spiegel meidet, weil
es meint, vor sich erschrecken zu müssen, das bist du!« sagte
Werner. »Aber ich habe oft den Pinsel mißmutig hingeworfen, denn
der eigentümliche Zauber, der so plötzlich das helle Licht in mir
angezündet, spottet aller Farben.«

		Ein heftiger Platzregen schlug jetzt prasselnd gegen die
Glaswände. In dem Augenblick lief der alte Jakob vorüber, so
schnell seine alten Beine es erlaubten. Sein weißes, unbedecktes
Haar flatterte im Winde, und keuchend trat er ins Zimmer.

		»Ich wollte...«, begann er atemlos.

		»Nachsehen, ob alles in Ordnung sei, alter Jakob?« unterbrach
ihn lächelnd Werner. »Gewiß«, fuhr er fort, indem er Magdalene dem
Alten entgegenführte, »alles, bis auf das Aufgebot und die
Hochzeit... Jakob, was meinst du, habe ich mir nicht eine schöne
Braut ausgesucht?«

		Jakob stand wie eine Bildsäule. Er griff zuerst wie
geistesabwesend nach seinem Kopfe und lächelte dann wie einer, der
auf einen unverstandenen Spaß einzugehen sucht. Magdalene trat ihm
näher und legte, wortlos vor Glück und Seligkeit, den Arm um seinen
Hals.

		Da erst erwachte er aus seiner Erstarrung und sagte, indem
Tränen in seine Augen traten: »Ach, du Unglückskind, da bist du ja!
Drüben sitzt die Muhme und weint sich die Augen aus. Wie sie nach
Hause gekommen ist, hat die Tür offengestanden, und du warst im
ganzen Kloster nicht zu finden. Alles sucht nach dir, und ich habe
deinetwegen zum erstenmal meine Pflicht vergessen, denn ich habe
vor lauter Angst und Schrecken das Gewitter gar nicht gehört, und
da hätte der Regen hier schön auswaschen können... Komm nur gleich
mit – die Muhme glaubt dich womöglich schon im Mohrenlande... Daß
Gott erbarm, wie kommst du nur hierher?«

		»Ich habe dir ja schon gesagt, als meine Braut«, sagte Werner
mit Nachdruck.

		»Ach, Herr Werner«, entgegnete bittend der Alte, »Sprechen Sie
nicht so. Das junge Mädchen versteht keinen Spaß, das habe ich
Ihnen schon oft gesagt.«

		»Jawohl, lieber Jakob, und ich könnte mich beinahe fürchten,
wenn es mir nicht gar so ernst wäre!« rief Werner lachend und zog
das Mädchen an sein Herz.

		Man muß in der Welt gar vieles glauben lernen, und so gelangte
denn auch endlich der alte Jakob zu der glückseligen Überzeugung,
daß Werner sein liebes Lenchen wirklich zur Frau Werner machen
wolle. Als auch bei der Seejungfer der noch viel länger anhaltende
Unglaube, den sie durch Kopfschütteln und ein beständiges Abwehren
mit den Händen an den Tag legte, besiegt war, da gab es eine Szene
der freudigen Rührung und Überraschung in Jakobs Stübchen, wie sie
wohl die alten Mauern in ihrem Leben noch nicht gesehen hatten.

		Wie Werners Tante und Antonie über diese wie aus heiterem Himmel
hereinbrechende Verlobung dachten, wird sich der Leser vorstellen
können, da er selbst die Bekanntschaft dieser Persönlichkeiten
gemacht hat. Ich meinerseits glaube nicht, daß die Frau Rätin sehr
bereitwillig war, zur Vermählungsfeier des unbegreiflichen Neffen
Kapaunen zu braten, die unglücklichen Teppiche ausklopfen zu lassen
und das Haus vom Dachboden bis zum Keller herab spiegelblank zu
machen, wie sie bei ihren großen Gesellschaften zu tun pflegte, und
denke mir, Antonie wird schleunigst eine Besuchsreise zu einer
fernen Freundin angetreten haben.

		Die Rätin Bauer bezog später eine andere Wohnung, die der Neffe
für sie bezahlte. Dafür schlug die Seejungfer ihren Wohnsitz in
Werners Hause auf und behütete es im Verein mit Jakob treulich, bis
das junge Paar, das gleich nach der Trauung eine Reise nach Italien
angetreten hatte, zurückkehrte.

		Den unterirdischen Gang, der nach seinem Garten führte, hat
Werner zumauern lassen. Er meinte scherzend, auf diesem Wege sei
das Glück zu ihm gekommen, er müsse ihm für alle Zeiten den Rückzug
abschneiden. Er war überhaupt so berauscht von diesem Glück, daß er
nicht daran dachte, dem geheimnisvollen Gang irgendwelche
Aufmerksamkeit zu schenken. Anderweitige Nachforschungen durften
sich hinsichtlich des Erfolges nicht mit Magdalenes
Entdeckungsreise messen; denn sie fanden nichts da, wo das junge
Mädchen seiner Aussage nach Silber gesucht und Gold gefunden
hatte.

		Frau Sage kauert nun aufs neue in den Klosterecken und deckt
ihren grauen Mantel über die geheimnisvollen zwölf Apostel.

	