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		 Dezembersonne huschte noch einmal
scheu durch die große Schloßmühlenstube, dann nahm sie das letzte
laue Strahlenfünkchen von den seltsamen Gegenständen, die auf dem
tiefen Steingesimse des Eckfensters ausgebreitet lagen, und
verschwand in dem Schneewolkenbette, das sich träge, aber
beharrlich am Himmel emporhob. Die seltsam gleißenden Gegenstände
auf dem Fenstersimse waren das Rüstzeug des Arztes, jene Sammlung
von Instrumenten, die schon mit ihrem schneidig kalten Funkeln das
Auge erschrecken und einen Schauer durch das Nervenleben des
Menschen jagen. Ein mächtiges Bettgestell, an Kopf- und Fußende mit
plumpen, bäurisch grellen Rosen- und Nelkensträußen bemalt und
ausgefüllt mit Federbetten in bunten Überzügen, stand schräg in das
Fensterlicht gerückt, und auf diesem Bette lag der Schloßmüller.
Eben hatte ihn die rasche Hand des Arztes von einem Halsübel
befreit, das ihn schon einige Male mit dem Erstickungstode bedroht
– es war ein schwieriges, sehr gefährliches Unternehmen gewesen,
aber der junge Mann, der jetzt sacht den Fenstervorhang niederließ
und geräuschlos die Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt
aus – die Operation war gelungen.

		Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der anfänglichen Wirkung
des Chloroforms gegen die Hand des Arztes getobt und mit
kreischender Stimme Räuber und Mörder gescholten hatte, lag jetzt
still und erschöpft in den Kissen. Das Sprechen war ihm untersagt,
ein offenbar überflüssiges Verbot, denn wohl selten trug ein
Gesicht so unverkennbar das Gepräge der [bookmark: page4] verdrossenen Wortkargheit als dieser
dicke, viereckige Kopf, der nur eine Schönheit aufzuweisen hatte:
das ungelichtete, silberweiße Haar.

		»Du bist zufrieden, Bruck?« fragte leise ein Herr, zu dem Arzte
in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am Fußende des
Bettes gestanden und trug noch die Spuren der Aufregung und
Spannung in seinen schönen Zügen.

		Der Arzt nickte. »Alles gut bis jetzt – die robuste Natur des
kranken Mannes wird mich unterstützen,« sagte er ruhig mit einem
zuversichtlichen Blick auf den alten Mann. »Und nun verlasse ich
mich auf die Pflege – ich muß fort. Der Patient hat
vorläufig unter allen Umständen in der gegebenen Lage zu
verbleiben. Es darf durchaus keine starte Blutung eintreten –«

		»Dafür laß mich sorgen!« unterbrach ihn der andere lebhaft. »Ich
bleibe, solange eine so peinliche Aufsicht nötig ist … Willst
du drüben in der Villa sagen, daß ich nicht zum Tee komme?«

		Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas wie
Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte: »Ich muß den
Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie möglich die Stadt
zu erreichen suchen –«

		»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor –« »Glaubst du,
das wird mir so leicht? Ich –« er unterbrach sich und preßte die
Lippen aufeinander, während er nach dem Etui griff, um es in die
Tasche zu stecken. »Ich habe mehrere Schwerkranke,« sagte er gleich
darauf sehr ruhig; »das kleine Mädchen des Kaufmanns Lenz wird
heute nacht noch sterben. Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die
Eltern, die vollkommen erschöpft sind durch Angst und aufopfernde
Pflege, zählen die Augenblicke, bis ich komme – die Mutter ißt nur
auf mein Zureden.«

		Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah ihn
vollkommen bewußt an; ja, in den stark hervorquellenden, von
geröteten Rändern umgebenen Augen lag ein Schimmer von Dankbarkeit
für die so plötzlich fühlbar gewordene unaussprechliche [bookmark: page5] Erleichterung. Er
wollte seinem Befreier die Hand reichen, aber dieser hielt sie auf
der Bettdecke fest, indem er das Verbot bezüglich jeder hastigeren
Bewegung erneute. »Der Kommerzienrat will hier bleiben, Herr
Sommer; er wird dafür einstehen, daß meine Anordnungen streng
befolgt werden,« setzte er hinzu.

		Dem alten Mann schien das recht zu sein; den Blick auf den
Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherungen mit einem
freundlich lebhaften Kopfnicken bestätigte, schloß er die Augen
wieder, als wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber nahm
seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat die Hand und verließ das
Zimmer.

		Hätte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen, ihr
wäre jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefühl des
Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie jene arme Mutter in
der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut schöpfte, um
aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung nötigen Bissen zu
nehmen. Am Lager des Schloßmüllers waltete aber nicht solche
zitternde Angst und unsägliche Liebe. Die alte Haushälterin, die
beschäftigt war, das zur Operation gebrauchte Gerät zu entfernen,
sah ziemlich gleichgültig darein; sie huschte wie eine Fledermaus
an den Wänden hin, und die von der ärztlichen Hand verspritzten
Wassertropfen schienen sie mehr zu erregen als die Lebensgefahr,
die ihr Herr eben überstanden.

		»Bitte, lassen Sie das jetzt gut sein, Jungfer Suse!« sagte der
Kommerzienrat in sehr höflichem Tone. »Das Reiben auf dem
wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Geräusch. Doktor
Bruck wünscht in erster Linie Ruhe für den Papa.«

		Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen zusammen
und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken Küche über dir
nassen Reste auf dem Eßtische zu beruhigen. Es war nun still
geworden, so geräuschlos, wie es eben in der Schloßmühlenstube sein
konnte. Durch den Fußboden lief unausgesetzt jenes leise,
taktmäßige Schüttern, das von der Räderarbeit im Mühlenraume
ausgeht; über [bookmark: page6] das Wehr drüben stürzten die zerstäubenden
Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschränkten Rauschemelodie,
und dazwischen rucksten die Tauben und kamen plump gegen die
Fensterscheiben geflattert aus den uralten, riesenhaft
ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in denen sie nisteten und die von
der Abendseite her einen Dämmerschein in die Schloßmühlenstube
warfen. Jenes Lärmgemisch aber existierte nicht für den Kranken –
es gehörte so unbewußt zu seinem Leben und Behagen, wie die Luft,
wie der regelmäßige Taktschlag seines Herzens. –

		Was war das doch für ein abstoßendes Greisengesicht, das der
elegante Mann am Bette versprochenermaßen mit den Augen hütete! Nie
war ihm das Gewöhnliche des Ausdrucks, nie der Zug von Härte und
gemeiner Grobheit, der sich in tiefer Krümmung um die dicke
hängende Unterlippe zog, so widerwärtig aufgefallen wie in diesem
Augenblicke, wo der Schlaf oder die Erschöpfung den Willen aufhob
und den äußeren Charakterstempel in die ursprünglichen Linien
rückte … Nun ja, der Alte hatte auch tief unten angefangen; er
war bei Beginn seiner Laufbahn Müllerknecht gewesen; aber jetzt war
er ein Mann, dem der Getreidehandel Unsummen in den Schoß geworfen
– er war ein Träger der Geldmacht, der da auf dem bäurisch
altväterischen Bettgestelle lag, und vielleicht auch ein wenig in
Rücksicht auf diese imponierende Tatsache nannte ihn der
Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend »Papa«; denn in
Wirklichkeit knüpfte sie nicht ein Tropfen gemeinsamen Blutes
aneinander. Der verstorbene Bankier Mangold, mit dessen ältester
Tochter erster Ehe der Kommerzienrat vermählt gewesen, hatte als
zweite Frau die Schloßmüllerstochter heimgeführt – das war das
verwandtschaftliche Verhältnis zwischen dem Kranken und seinem
Pfleger.

		Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette weg an
eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann, den das
Stillsitzen und ängstliche Beobachten nervös machten; es
widerstrebte ihm, fortgesetzt das unsympathische [bookmark: page7] Antlitz und die
geballten, knotigen, tief in die Bettdecke gewühlten Fäuste
anzusehen, die einst die Peitsche über den Müllerpferden
geschwungen hatten. Die letzte Kastanie vor dem Fenster, an welchem
er stand, hatte längst die Blätter abgeworfen; jede Rundung, jedes
Viereck, welches die kahlen, ineinandergeschlungenen Äste formten,
wurde zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder, eines lieblicher als
das andere, wenn auch im Augenblicke der düstere Dezemberhimmel das
Silberlicht der Teichspiegel dämpfte und mit seiner nassen
Wolkenschleppe die duftige Veilchenblaue der fernen Berggipfel
häßlich verwusch.

		Dort rechts, nachdem er die Räder der Schloßmühle gedreht,
machte der Fluß eine starke Krümmung; ein kleines Medaillon der
Äste seitwärts umschloß ein Stückchen seines funkelnden Streifens
und zugleich ein Menschenwerk, dem er abermals dienen mußte – ein
mächtiger Bau in Würfelform, ein ungeschickter Steinkoloß, über,
den die Fensterreihen wie einförmige Perlenschnüre hinliefen, stand
es in häßlicher Nüchternheit am Ufer. Das war die Spinnerei des
Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann: er beschäftigte
Hunderte von Arbeitern dort zwischen den kreisenden Spindeln, aber
dieses sein Eigentum brachte ihn in eine gewissermaßen abhängige
Beziehung zu dem Schloßmüller. Die Mühle, vor Jahrhunderten vom
Landesherrn erbaut, war mit unglaublichen Vorrechten ausgestattet
worden, die, noch heute in Kraft, eine bedeutende Strecke des
Flusses beherrschten und den Anwohnern das Leben sauer genug
machten. Und auf diesen verbrieften Rechten stand der Schloßmüller
mit seinen breiten Füßen und wies jedem die Zähne, der auch nur mit
einer Fingerspitze daran zu rühren wagte. Anfangs nur Pächter,
hatte er allmählich und unmerklich die Fangarme seines wachsenden
Reichtums ausgestreckt, bis er nicht allein Besitzer der Mühle,
sondern auch des Rittergutes selbst geworden war, zu welchem sie
gehörte. Und das hatte er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung
seines einzigen Kindes mit dem angesehenen [bookmark: page8] Bankier Mangold. Für ihn
selbst hatten nur der ausgedehnte Waldbesitz und die Ländereien
Wert gehabt; die dazu gehörige prächtige Villa inmitten eines
stattlichen Parkes war ihm zu allen Zeiten ein Greuel gewesen;
nichtsdestoweniger hatte er bereitwillig »die kostbare Spielerei«
imstande erhalten, weil er ja seine Tochter als Herrin da schalten
und walten sehen durfte, wo die ehemaligen hochmütigen Besitzer
konsequent vergessen hatten, seinen Gruß zu erwidern. Jetzt war der
Kommerzienrat Mieter der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten
Gründe vor, in gutem Einvernehmen mit dem Flußbeherrscher und
Hauswirt zu verbleiben, und das geschah – der Kommerzienrat stand
wie ein fügsamer Sohn zu dem mürrischen Alten.

		Von der Turmuhr des Fabrikgebäudes schollen vier Schläge
herüber, und hinter den hohen Scheiben des Kontors schlugen
zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr früh dämmerig;
jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, füllte allmählich die Luft
und machte den Essenrauch von der Stadt her träge über die Erde
hinkriechen, während das Schieferdach der Spinnerei, jede Türstufe
und jeder Kieselstein den schlüpfrigen Glanz intensiver Nässe
annahmen. Die Tauben, die noch geduldig, dick und faul
nebeneinander auf den Kastanien hockten, verließen plötzlich die
triefenden Äste und flogen nach dem warmen, trockenen Schlage.
Fröstelnd sah der Kommerzienrat in die Stube zurück. Fast kam sie
ihm behaglich und anheimelnd vor, die den verwöhnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer nach Speiseresten riechenden Luft, mit
ihren verräucherten Tapeten und den berüchtigten Neuruppiner
Bilderbogen an den Wänden, aber eben legte Jungfer Suse draußen
frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altväterische Sofa mit
den dicken, weichen Federkissen stand so warm und bequem an der
Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der Alkoventür blinkte
das letzte Restchen des falben Tageslichtes – ah, hinter dieser
Alkoventür stand der eiserne Geldspind – hatte er vorhin auch den
Schlüssel abgezogen?

		[bookmark: page9] Kurz
vor der Operation hatte der Schloßmüller sein Testament gemacht;
die Gerichtspersonen und Zeugen waren dem Doktor und dem
Kommerzienrat noch auf der Treppe begegnet. Wenn er auch äußerlich
bei guter Fassung war, mußte es doch im Innern des Patienten heftig
gestürmt haben; jedenfalls war seine Hand beim Wegräumen der
benötigten Dokumente unstet und heftig gewesen, denn ein Papier war
auf dem Tische geblieben. Er hatte übrigens im letzten Augenblicke
vor der Entscheidung das Versehen noch bemerkt und den
Kommerzienrat gebeten, das Schriftstück schleunigst im Schranke zu
verschließen. Aus dem Alkoven führte noch eine zweite Tür nach dem
Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute in der Mühle;
erschreckt trat der Kommerzienrat in das schmale Stübchen; er war
unverzeihlich leichtsinnig gewesen – die Schranktür stand offen;
wenn das der Alte gesehen hätte, der seinen Geldschrank wie ein
Drache hütete! Es konnte wohl niemand das Zimmer betreten haben,
sagte sich der Kommerzienrat zu seiner Beruhigung; selbst das
leiseste Geräusch wäre ihm ja nicht entgangen, aber überzeugen
mußte er sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

		Er schlug den eisernen Türflügel möglichst lautlos zurück – sie
standen sichtlich unberührt, die Geldsäcke, das Piedestal des
ehemaligen Müllerknechtes, und neben den Stößen von Wertpapieren
türmten sich in blinkenden Säulchen die Goldstücke aufeinander.
Sein bewundernder Blick flog hastig über das Schriftstück, das er
vorhin infolge leicht begreiflicher Spannung und Erregtheit allzu
flüchtig in eines der musterhaft geordneten Fächer geworfen hatte –
es war das Verzeichnis des Gesamtbesitztums. Welche imponierende
Summen reihten sich da aneinander! Sorgsam schob er das Papier auf
die anderen Dokumente; dabei aber geschah es, daß er eines der
Geldröllchen umstieß – klirrend rollte eine Anzahl Goldstücke auf
die Dielen nieder. Wie abscheulich das klang! Es war fremdes Geld,
das er berührt hatte! Schrecken und eine an sich ungerechtfertigte
Scham trieben [bookmark: page10] ihm das Blut in das Gesicht; unverzüglich
bückte er sich, um das Geld aufzulesen. In diesem Augenblick warf
sich ein schwerer, massiger Körper von rückwärts über ihn her, und
harte, grobe Finger würgten ihn am Halse.

		»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot,« zischte der
Schloßmüller mit seltsam erloschener Stimme. Ein kurzes Ringen
erfolgte; der schlanke junge Mann mußte alle seine Kraft und
Elastizität aufbieten, um den Alten abzuschütteln, der wie ein
Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar
zusammenschnürend, daß ein feuriger Funkenregen vor seinen Augen
aufstiebte – ein angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hände,
dann ein gewaltsamer Ruck und Stoß, und er stand befreit auf seinen
Füßen, während der Schloßmüller an die Wand taumelte.

		»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er empört und atemlos. »Welche
bodenlose Gemeinheit!« Er verstummte entsetzt; der Verband unter
dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien plötzlich
scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe kroch sickernd, mit
unglaublicher Schnelligkeit auch als breites Band über die weiße
Bettjacke – da war die Blutung, die um jeden Preis verhindert
werden sollte.

		Der Kommerzienrat fühlte seine Zähne wie im Fieber
zusammenschlagen. War er schuld an diesem Unglück? »Nein, nein,«
sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um ihn fürs
erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stieß erbittert nach
ihm und zeigte schweigend auf die Goldstücke; sie mußten Stück um
Stück aufgelesen und an Ort und Stelle zurückgelegt werden; die
furchtbare Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder nicht,
oder er vergaß sie über der Angst um sein Geld. Erst nachdem der
Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank verschlossen und den
Schlüssel in seine Hand gedrückt hatte, wankte er in die Stube
zurück und sank taumelnd auf sein Lager, und als endlich zwei
Müllerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte Hilferufen des
Kommerzienrates herbeistürzten, da lag der Schloßmüller bereits
lang hingestreckt [bookmark: page11] und stierte mit gläsernen Augen wie
entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam entfließende
Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.

		Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck zu suchen,
während die Haushälterin Wasser und Leinen herbeischleppte.
Vergebliche Mühe! Es half nichts, daß der Kommerzienrat angstvoll
Tuch um Tuch auf die Wunde preßte, um den Quell zu verstopfen; der
ließ sich nicht wieder zurückleiten. Es blieb kein Zweifel: die
Schlagader war zerrissen. Wie war das gekommen? Trug die
wahnsinnige innere und äußere Aufregung des alten Mannes allein die
Schuld, oder – der Herzschlag stockte ihm – hatte er bei seiner
verzweifelten Abwehr die Schnittwunde am Halse des Wütenden gepackt
und tödlich erweitert? Für einen solchen Moment gab es kein
Erinnern; wie kann einer wissen, ob er die Schulter oder den Hals
eines heimtückischen Angreifers faßt, wenn ihm der Erstickungstod
droht und das gewaltsam nach dem Gehirn gedrängte Blut Feuerräder
vor seinen Augen kreisen läßt! Aber wozu auch eine so gräßliche
Möglichkeit aufstellen? Hatten nicht der Sprung aus dem Bett, die
innere kochende Wut vollkommen genügt, das Unglück herbeizuführen,
das ja der Arzt selbst schon von einer einzigen allzu heftigen
Bewegung abhängig gemacht? Nein, nein, sein Gewissen war rein und
unbelastet; er konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen, was
auch die Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles betraf. Er war
an den Schrank getreten, einzig und allein aus Besorgnis für das
Eigentum des alten Mannes; nicht einmal der Wunsch, diese Schätze
zu besitzen, war ihm in jenem flüchtigen Momente gekommen – das
wußte er genau. Was konnte er für die gemeinen Gesinnungen des
erbärmlichen Kornwucherers, der bei jedem, auch dem anerkannt
achtbarsten Manne, räuberische Gelüste voraussetzte? An die Stelle
der Angst und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er
von seiner Liebenswürdigkeit, von jener Höflichkeit des Herzens,
die seine Bekannten an ihm [bookmark: page12] rühmten; sie hatte ihn, wie schon so oft,
hingerissen, Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die ihn in
Unannehmlichkeiten verwickelten. Wäre er doch zu Hause geblieben,
zu Hause in seinem köstlichen Salon, am Whisttisch in
unverkümmerter Gemütsruhe seine Zigarre rauchend! Sein böser Dämon
mußte ihm zugeflüstert haben, die Rolle des aufopfernden Pflegers
zu spielen; nun stand er inmitten der haarsträubendsten
Situationen, und seine vor Ekel und Grauen immer wieder
zurückschreckenden Hände netzten sich mit dem Blute des Elenden,
der ihn eben um ein Haar erwürgt hätte.

		Wie bleiern träge Minute um Minute hinschlich! Jetzt war sich
der Schloßmüller augenscheinlich bewußt, in welche Gefahr er sich
gebracht hatte: er rührte sich nicht, und nur seine Augen richteten
sich in angstvoller Spannung auf die Tür, wenn draußen auf dem
Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung durch den Arzt,
während der Kommerzienrat schaudernd die Veränderung in seinem
Gesicht verfolgte. So aschfarben malt nur die Hand des Todes.

		Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war wiederholt
vor das Tor gelaufen, um nach Doktor Bruck auszuschauen, und nun
stand sie zu Häupten des Bettes und schüttelte sich stumm vor
Entsetzen bei dem Anblicke, den das weiße Lampenlicht schreckhaft
hervortreten ließ. Wenige Minuten darauf sanken die Augen des
Schloßmüllers zu, und der Schlüssel, den er bis dahin krampfhaft
festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht trat ein.
Unwillkürlich griff der Kommerzienrat nach dem Schlüssel, um ihn
wegzulegen, aber in dem Augenblick, wo er das verhängnisvolle
Stückchen Eisen mit den Fingern berührte, kam ihm ein Gedanke, der
ihn traf wie ein unvermuteter Schlag: welche Physiognomie erhielt
wohl der unglückselige Vorfall in den Augen der Welt? Er kannte es
nur zu gut, das zischelnde, flüsternde Weib, die Lästersucht; sie
schlich ja auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht
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Spieltische freute sich genau mit demselben Behagen bei ihren
versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem zweideutigen Lächeln,
wie die teetrinkenden Damen. Und wenn nur ein einziger
achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern sagte: »Ei, was hatte
denn auch der Kommerzienrat Römer im Geldschranke des Schloßmüllers
zu suchen?« so genügte das, um sein Blut sieden zu machen. Es blieb
aber nicht bei diesem einzigen; er hatte Feinde und Widersacher
genug, wie alle, die das Glück bevorzugt; er wußte, daß man sich
morgen in der Stadt erzählen werde, die Operation sei gelungen
gewesen, aber die Aufregung darüber, daß der Pfleger heimlich über
seinen Geldschrank gegangen, habe eine Verblutung des Patienten
herbeigeführt. Und da war ein schmutziges Mal auf dem Namen des
beneideten Römer, das selbst keine gerichtliche Untersuchung
wegwaschen konnte. Wo waren denn die entlastenden Zeugen? Etwa
seine bisher anerkannte Ehrenhaftigkeit? Er lachte bitter in sich
hinein, während er sich den Schweiß von der Stirn wischte. Niemand
wußte besser als er, daß sich die Mitwelt in nichts rascher findet,
als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit für Schein zu halten, sobald
der Schein gegen sie auftritt. Er bückte sich über den
Ohnmächtigen, dem Jungfer Susanne die Schläfe mit Essenzen wusch,
und beobachtete ihn plötzlich mit verändertem Blicke; wenn dieser
Mann da nicht selbst so viel Kraft wieder erlangte, um den Vorgang
zu erzählen, dann wurde das Ereignis mit ihm begraben – über die
Lippen des anderen kam kein Wort.

		Endlich schlugen draußen die Hofhunde an, und rasche Schritte
kamen über das Steinpflaster und die Treppe herauf. Doktor Bruck
blieb einen Augenblick wie versteinert in der Stubentür stehen,
dann legte er schweigend seinen Hut auf den Tisch und trat an das
Bett. Welche atemlose Stille bei einem solchen Erscheinen! Sie
breitet gleichsam die Schwingen aus, um feierlich den Ausspruch
über Leben und Tod zu empfangen.
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er doch nur erst wieder zu sich käme, Herr Doktor!« flüsterte
endlich die Haushälterin beklommen.

		»Das wird er schwerlich,« versetzte Doktor Bruck, von seiner
Untersuchung aufblickend – jede Spur von Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen. »Mäßigen Sie sich!« gebot er ernst, als Jungfer
Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte. »Sagen Sie mir lieber,
weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!« Er hatte die Lampe vom
Tisch genommen und beleuchtete den Fußboden – die Dielen vor dem
Bette waren mit Blut bespritzt.

		»Das rührt von den vollgesogenen Tüchern her,« erklärte der
Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber großer Bestimmtheit,
während die Haushälterin heilig und teuer versicherte, daß der
Schloßmüller bei ihrem Wiedereintreten noch genau so im Bett
gelegen, wie es der Herr Doktor angeordnet habe.

		Doktor Bruck schüttelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht ohne
alle äußere Veranlassung eingetreten; es muß eine heftige
Erschütterung eingewirkt haben –«

		»Daß ich nicht wüßte – ich versichere dir, nein!« sagte der
Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick des Arztes
begegnend. »Übrigens, was soll dieser Inquisitorenblick? Ich sehe
nicht ein, weshalb ich es dir verheimlichen sollte, wenn der Kranke
wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bette gesprungen wäre.« Er
blieb unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast wollte es
ihm die Kehle zusammenschnüren bei seinen letzten Worten. Um den
äußeren Ehren schein zu retten, gab er die wahre innere Ehre
hin – er leugnete mit eherner Stirn, aber er war ja auch in
Wirklichkeit ohne alle Schuld; er war der an Leben und Gesundheit
Schwerbedrohte gewesen. Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches
das Bekennen des wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht
hätte.

		Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen
Bemühungen schlug zwar der Schloßmüller die Augen [bookmark: page15] wieder auf, aber er
stierte mit wirrem, verloschenem Blick ins Leere, und der Versuch
zu sprechen erstarb in einem schwachem Gurgeln und Lallen.

		Mehrere Stunden später verließ der Kommerzienrat Römer die
Schloßmühle – es war alles vorüber. Über die Türen des
Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich bereits breite
Papierstreifen. Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem letzten
Atemzuge des Schloßmüllers bei den Gerichten Anzeige gemacht und
als vorsichtiger und gewissenhafter Mann vor seinen Augen
versiegeln lassen. [bookmark: page16]

	
		
		2.

		Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die
Lichter der Mühle, die noch eine kleine Strecke weit einen
schwachen Schein auf seinen Weg herausgeworfen, verschwanden hinter
ihm; er wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster Finsternis,
und nicht der scharfe Windhauch, der ihn anblies, nicht die
vereinzelten Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevögel
eisigkalt an seiner Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten
Gedanken und die Erinnerung an den Anblick, den er stundenlang
hatte ertragen müssen, sie waren es, die einen Schüttelfrost durch
seine Glieder jagten. Auf demselben Wege, dessen Kieselgeröll jetzt
mißtönend unter seinen Füßen rasselte, war er heute nachmittag
gekommen, eben aufgestanden vom reichbesetzten Mittagstisch,
sorglos, seinen vielberufenen Glücksstern über sich wähnend – und
nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast scheinen, als trage er
Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der Kommerzienrat Römer, der
um seiner empfindlichen Nerven willen nicht einmal ein Tier leiden
sehen mochte! Bah, das war der Neid der Götter, der kein
ungetrübtes Menschenlos duldet, der dem Glücklichen gern Steine auf
die glatte Bahn wirft, und welcher jetzt auch bemüht war,
ihm einen Nagel in das Gewissen zu drücken; der heitere
Lebensgenuß sollte ihm vergällt werden – mit nichten! Ihn traf nur
ein Vorwurf, der des Verschweigens, aber wem schadete er denn
damit? Niemand, niemand auf Gottes weiter Erde! Basta – er war mit
sich fertig. Eben bog er in die breite Lindenallee ein, welche
direkt auf die Villa zulief. Ströme [bookmark: page17] silberweißen Lichtes flossen durch
Fenster und Glastüren des unteren Balkonzimmers. Von dort her griff
das üppige Leben voll Genuß mit weißen, schwellenden Armen nach ihm
und zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedrängnis. Er
atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindrücke der letzten
Stunden weit hinter sich und ließ sie gleichsam verfließen mit dem
Rauschen des Mühlwassers, das in der Ferne allmählich erstarb.

		In dem Salon dort, am Tee- und Whisttische der verwitweten Frau
Präsidentin Urach, hatte sich eine zahlreiche Abendgesellschaft
eingefunden. Die sehr tiefgehenden mächtigen Glasscheiben und das
klar durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen Balkongeländers
gestatteten einen vollkommenen Einblick in den Salon. Seine
farbenglänzenden Wandgemälde, die faltenschweren Türbehänge von
veilchenblauem Samt, der schwebende Kettenleuchter von Goldbronze,
den die mit dem Silberlichte des Gases gefüllten Milchglaskugeln
wie riesige Perlen umkreisten, ließen ihn feenhaft, aber auch
herausfordernd wie eine Schaubühne aus dem tiefen Dunkel des
Winterabends treten … Ein Windstoß pfiff durch die Allee und
schüttete ein Gemisch von Schneeflocken und dürren Lindenblättern
wie toll über den Balkon her; die vornehme Ruhe hinter den Scheiben
ließ sich nicht alterieren durch den groben Gesellen; nicht einmal
das luftige Gewebe der Spitzengardinen bewegte sich – höchstens daß
der Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen Atem für einen
Moment höher aufglühte.

		Und der immer rascher dahinschreitende Mann draußen überblickte
mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefühl die Gruppen der
Versammelten – nicht daß blonde und dunkle Locken, weiche, schlanke
Frauen- und Mädchengestalten sein Auge entzückt hätten, die
Frühlingsgenien des Deckengemäldes streckten vielmehr ihre mit
Anemonen und Maiblumen gefüllten Händchen über Matronenhäubchen,
über gebleichte Scheitel und Glatzköpfe hin – aber welche Namen
waren da vertreten! Offiziere von hohem Range, [bookmark: page18] pensionierte Hofdamen und
Herren vom Ministerium saßen an den Spieltischen, oder umsaßen,
ihren steifen Rücken in den blauen Samt der Lehnstühle gedrückt,
plaudernd den wärmenden Kamin. Auch der alte, hochmütige
Medizinalrat von Bär war da. Beim Auswerfen der Karten zuckten
Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter Geschenken
fürstlicher Personen. Und alle diese Leute waren in seinem
Hause, im Hause des Kommerzienrats Römer; der rubinfunkelnde Wein
in den Gläsern war aus seinem Keller, und die frischen, duftenden
Erdbeeren, welche die betreßten Diener in großen Kristallschalen
eben herumreichten, hatte er bezahlt. Die Frau Präsidentin Urach
war die Großmama seiner verstorbenen Frau; sie erfüllte mit
unumschränkter Macht über seine Kasse die Pflichten der Wirtin im
Hause des Witwers.

		Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des Hauses. Hier
waren nur zwei Fenster im Erdgeschoß beleuchtet; ziemlich nahe dem
einen brannte eine Hängelampe und warf die helle Glut der roten
Gardine so weit hinaus, daß der weiße Leib der steinernen
Brunnennymphe drüben vor dem Lustwäldchen in einem vollen
Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schüttelte den Kopf; er trat
in das Haus, ließ sich von einem herbeieilenden Diener den
Überzieher abnehmen und öffnete die Tür des Zimmers, in dem sich
die roten Vorhänge befanden. Der ganze Raum war rot; Tapeten,
Möbelbezüge, selbst der Teppich, der sich über den Fußboden
hinspannte, trug die satte dunkle Purpurfarbe. Unter der Hängelampe
stand ein Schreibtisch, ein Möbel von wunderlicher Form, in
chinesischem Geschmacke schwarz lackiert, mit Goldgeäder und feinen
Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne des
Wortes; aufgeschlagene Bücher, Papierhefte und Zeitungen bedeckten
seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript mit quer darüber
hingeworfenem Stifte lag da, und daneben stand auf einem kleinen,
runden Silberteller ein Kelchglas, zur Hälfte mit dunklem, schwerem
Rotweine gefüllt. Das war ein Zimmer, [bookmark: page19] wo keine Blume gedeiht, wo kein Vogel
sein störendes Lied singen darf. In den vier Ecken, auf
Säulenstücken von schwarzem Marmor, standen lebensgroße Büsten aus
demselben Material, das die strenggeschnittenen Köpfe noch herber
und härter im Ausdrucke erscheinen ließ, und die eine lange Wand
nahmen Büchergestelle ein; sie harmonierten in Farbe und
Ausschmückung mit dem Schreibtische und bargen eine ansehnliche
Bibliothek in ihren Fächern, schön gebundene Bücher neuesten
Datums, aber auch Folianten in Schweinsleder und ganze Stöße
abgegriffener Broschüren. Fast schien es, als sei hier das tiefe,
gleichmäßige Rot als Grundton nur gewählt, um den Ernst des
Gedankens in der Gesamteinrichtung hervorzuheben.

		Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die Dame, die
offenbar da auf und ab gegangen war, inmitten des Zimmers stehen.
Man hätte meinen mögen, auch sie sei eben von draußen
hereingekommen, direkt aus dem Schneegestöber mit überschneitem
Gewande, so blendend weiß stand sie auf dem roten Teppich. Es ließ
sich schwer bestimmen, ob die weichen Falten des langen
Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so lässig um Hüften
und Taille geschürzt waren, oder ob dieser außergewöhnlichen
Anordnung ein sorgfältiges Kleiderstudium zugrunde lag – jedenfalls
hob sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergründe edel in
jeder Linie und taubenhaft weiß ab wie eine Iphigenie. Die Dame war
sehr schön, wenn auch nicht mehr in der ersten Jugend. Sie hatte
ein feines Römerprofil und zartgefügte, jugendlich biegsame
Glieder; nur das aschblonde Haar entbehrte der Fülle; es war kurz
verschnitten und bauschte sich, von der Stirn zurückgestrichen, in
kleinen durchsichtigen Locken um Kopf und Hals. Das war Flora
Mangold, die Schwägerin des Kommerzienrats Römer, die
Zwillingsschwester seiner verstorbenen Frau. Sie hatte die Arme
leicht unter der Brust verschränkt und sah ihrem Schwager mit
sichtlicher Spannung entgegen.

		[bookmark: page20] »Nun,
Flora, du bist nicht drüben?« fragte er, mit dem Daumen die
Richtung des Salons bezeichnend.

		»Was denkst du denn? Ich werde mich wohl in Großmamas Teeklatsch
setzen, zwischen Strümpfe und Wickelschnuren für arme Kinder und
Altweibergeschwätz,« versetzte sie herb und geärgert.

		»Es sind auch Herren drüben, Flörchen –«

		»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstünden,
trotz Orden und Epauletten!«

		Er lachte. »Du hast schlechte Laune, meine Liebe,« sagte er und
ließ seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.

		Sie aber warf plötzlich mit einer heftig schüttelnden Bewegung
den Kopf zurück und preßte die festverschlungenen Hände gegen den
Busen. »Moritz,« sagte sie wie atemlos, wie nach einem
augenblicklichen Ringen mit sich selbst, »sage mir die Wahrheit –
ist der Schloßmüller unter Brucks Messer gestorben?«

		Er fuhr empor. »Welche Idee! Nun wahrhaftig, euch Frauen ist
doch nie ein Unglück schwarz genug –«

		»Moritz, ich bitte mir's aus,« unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.

		»Nun ja, alle Achtung vor deiner Begabung und deinem
ungewöhnlichen Verstande, aber machst du es denn besser als die
anderen?« Er durchmaß aufgeregt das Zimmer – diese ungeahnte
Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend. »Unter Brucks
Messer gestorben!« wiederholte er mit tief erregter Stimme. »Ich
sage dir, gegen zwei Uhr hat die Operation stattgefunden, und vor
kaum zwei Stunden ist der Tod eingetreten. Übrigens fasse ich
nicht, wie gerade du den Mut findest, einen solchen Gedanken so
kurz und bündig, fast möchte ich sagen, so mitleidslos
auszusprechen.«

		»Gerade ich!« betonte sie. Bei diesen energischen Worten drückte
sie den vorgestreckten Fuß sichtlich tiefer in den Teppich. »Gerade
ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes in meiner Seele dulde
– das solltest du wissen. Ich bin zu [bookmark: page21] stolz, zu wenig hingebend, um die
dunkle Verschuldung eines anderen mitzuwissen und zu verhehlen –
sei dieser andere, wer er wolle! Glaube ja nicht, daß ich dabei
nicht leide! Mir geht ein Schwert durchs Herz, aber du hast das
Wort mitleidslos gebraucht – verdächtiger konntest du dich nicht
ausdrücken. Mitleid haben mit der Stümperei der Wissenschaft, das
ist absurd, geradezu unmöglich. Darüber aber bist du doch, so gut
wie ich, im klaren, daß Brucks Ruf als Arzt bereits stark gelitten
hat durch die gänzlich mißratene Kur der Gräfin Wallendorf.«

		»Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei für
Gänseleberpastete und Champagner um keinen Preis entsagt.«

		»Das behauptet Bruck – die Verwandten haben es widerlegt.« Sie
preßte die Handflächen an die Schläfen, als schmerze sie der Kopf
heftig. »Weißt du, Moritz, als die Nachricht von dem Unglück in der
Mühle herübergebracht wurde, da bin ich wie sinnlos draußen im
Freien auf und ab gestürmt. In allen Schichten der Bevölkerung war
der alte Sommer gekannt, alle Welt interessierte sich für die
Operation. Sei es denn, wie du sagst, daß er nicht sofort unter
Brucks Händen den Geist aufgegeben hat – die Sachverständigen
werden mit Recht behaupten, er habe eben nur vermöge seiner
robusten Natur einen verlängerten Kampf gekämpft. Willst du als
Laie das besser wissen? Leugne doch nur nicht, daß du dieselbe
Überzeugung hegst! Du solltest dich nur sehen, wie blaß du bist vor
innerer Bewegung.«

		In diesem Augenblicke tat sich eine Seitentür auf und die
Präsidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer siebzig
Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam schwebenden Schrittes
näher; trotz ihrer siebzig Jahre war sie eine merkwürdig
jugendliche Großmama. Sie trug nicht einmal die wohltätig
verhüllende Mantille des Alters; ein weißes, auf den Rücken
geknüpftes Seidentuch legte sich knapp um Brust und Taille, und auf
der perlgrauen Seidenschleppe bauschte ein reichgarniertes
Überkleid. Ihr [bookmark: page22] ergrautes, aber noch von glänzenden Streifen
der ehemaligen Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken Puffen um
die Stirn gesteckt, und über dieser Haarkrone lag schleierartig
weißer Blondentüll, dessen lange Enden den Hals und die untere
Kinnpartie, diese unerbittlichen Verräter des vorgerückten Alters,
zugleich verhüllten.

		Sie kam nicht allein. Neben ihr schlüpfte ein wunderliches Wesen
herein, eine im Wachstum sehr unterdrückte Gestalt, nicht gerade
unproportioniert in den Gliedern, aber doch auffallend klein und
erschreckend mager, und auf diesem dürftigen Körper saß der
starkentwickelte Kopf einer jungen Dame von vielleicht
vierundzwanzig Jahren. Die drei im Zimmer anwesenden Frauenköpfe
trugen ein und denselben Familienzug – man erkannte sofort die enge
Beziehung zwischen der Großmutter und den Enkelinnen; nur bei der
Jüngsten erschien das edle, ebenmäßige Profil zu sehr in die Länge
gezogen; auch trat das Kinn breiter und energischer hervor. Sie
hatte einen kränklichen Teint und seltsam bläuliche Lippen. Durch
ihr blondes Haar schlangen sich feuerfarbene Samtbänder – sie war
überhaupt in eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing
originellerweise da, wo andere Damen ein Margaretentäschchen
tragen, ein ovales Weidenkörbchen, weich gefüttert mit blauen
Atlaskißchen, zwischen denen ein Kanarienvogel saß.

		»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als das
Vögelchen sofort sein Nest verließ und wie ein Pfeil über ihren
Kopf hinflog; »das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie lässest
du draußen!«

		»Ich bitte dich, Flora – Hans hat weder Elefantenfüße noch
Hörner am Kopfe; er tut dir nichts,« sagte die kleine Dame
gleichmütig. »Komm, Hänschen, komm!« lockte sie das Tierchen, das
droben an der Decke kreiste; es kam sogleich pflichtschuldigst
herunter und setzte sich auf ihren ausgestreckten Zeigefinger.

		Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife dich und die
anderen drüben wahrhaftig nicht, Großmama,« [bookmark: page23] sagte sie scharf. »Wie mögt
ihr nur Henriettens Kindereien und Narrheiten dulden? Sie wird euch
nächstens auch ihre sämtlichen Tauben- und Dohlennester in den
Salon schleppen.«

		»Ei ja – warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine und Zeigte
eine Reihe feiner, scharfer Zähnchen. »Die guten Leute müssen sich
ja auch gefallen lassen, daß du womöglich mit der Feder hinter dem
Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll Stubengelahrtheit
mitbringst –«

		»Henriette!« unterbrach sie die Präsidentin streng verweisend.
Es war eine wahrhaft fürstliche Hoheit in jeder ihrer Bewegungen;
auch in der graziösen Art, wie sie dem Kommerzienrat ihre schlanke
Hand begrüßend hinreichte, lag bei sehr viel Güte und
Freundlichkeit dennoch eine nicht zu verkennende Herablassung.

		»Wir haben drüben erfahren, daß du endlich zurückgekommen bist,
lieber Moritz; sollen wir noch länger warten?« fragte sie mit ihrer
schönen, immer noch weichen Frauenstimme.

		Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schlüpfen, das Haus betreten – jetzt
sagte er zögernd und unsicher: »Teuerste Großmama, ich mochte Sie
bitten, mich für heute zu entschuldigen – der Vorfall in der Mühle
–«

		»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen auch
wir darunter leiden? … Ich weiß wahrhaftig nicht, wie
ich dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«

		»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die guten
Freunde, um nicht zu verstehen, daß Käthes Großpapa gestorben ist?«
warf Henriette über die Schulter herüber ein – sie stand vor einem
Bücherbrett und las, wie es schien, eifrig die Vignetten.

		»Henriette, ich verbitte mir ernstlich deine naseweisen
Bemerkungen,« sagte die Präsidentin. »Du magst meinetwegen deinen
feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren; denn Käthe ist
deine Stiefschwester, mir und Moritz [bookmark: page24] aber liegt diese Verwandtschaft so
weltenfern, daß wir für uns dem Trauerfall offiziell keinerlei
Bedeutung zugestehen können, so sehr ich ihn auch beklage. Ich
möchte überhaupt nicht, daß die Sache an die große Glocke
geschlagen würde – Brucks wegen – je weniger über den Vorfall
gesprochen wird, desto besser.«

		»Mein Gott, seid ihr denn alle so ungerecht gegen den Doktor?«
rief der Kommerzienrat in ausbrechender Verzweiflung. »Ihm ist auch
nicht der allergeringste Vorwurf zu machen; er hat seine ganze
Kunst, sein ganzes Wissen aufgeboten –«

		»Lieber Moritz, darüber mußt du meinen alten Freund, den
Medizinalrat von Bär, hören!« unterbrach ihn die Präsidentin und
klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll mit
den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.

		»O, geniere dich nur nicht, Großmama! Glaubst du denn, ich sei
so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen, wie Bär urteilt?«
rief das schöne Mädchen bitter. Ihre Lippen zuckten wie im Krampf.
»Übrigens hat Bruck bereits sich selbst gerichtet; er hat nicht
gewagt, mir heute abend noch unter die Augen zu treten.«

		Henriette hatte bis dahin mit dem Rücken gegen die anderen
gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Röte schoß in ihr
fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das Mädchen hatte
ein wunderschönes tiefes Auge, ein Auge voll leidenschaftlicher
Empfindung. Diese großen flimmernden Sterne richteten sich mit
einem Gemisch von scheuem Schrecken und jäh aufglühendem Haß auf
das Gesicht der Schwester.

		»Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen – er kommt noch,
Flora,« sagte der Kommerzienrat sichtlich erleichtert. »Er wird dir
selbst sagen, daß er den Tag über wie gehetzt gewesen ist. Du weißt
ja, daß er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter das
arme, kleine Mädchen des Kaufmanns Lenz, das heute nacht noch
sterben wird.«

		[bookmark: page25] Die
junge Dame fließ ein leises, bitteres Lachen aus. »Wird es sterben?
Wirklich, Moritz? … Nun sieh, Bär war auch hier bei mir, ehe
er zur Großmama ging; er sprach auch von dem Kinde, das er gestern
gesehen hatte, und meinte, der Fall sei leicht – er fürchte nur,
Bruck sei auf falscher Fährte! Bär ist eine Autorität –«

		»Ja, eine Autorität voll zitternden Neides,« sagte Henriette mit
bebender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und legte ihre Hand
auf den Arm ihres Schwagers. »Gib es auf, Moritz, Flora zu
bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Bräutigam schuldig
finden.«

		»Ich will? … Boshaftes Geschöpf! Ich gäbe sofort
mein halbes Vermögen hin, wenn ich noch so denken könnte wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck
aufsehend,« rief Flora leidenschaftlich. »Aber seit dem Tode der
Gräfin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte Qual
der Zweifel, des Mißtrauens mit mir herum – heute zweifle ich nicht
mehr, denn ich bin überzeugt. Jene Schwäche des Weibes kenne ich
freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen: Ist der Geliebte der
Hingebung auch würdig? … Ich bin ehrgeizig, glühend ehrgeizig,
das können alle wissen. Ohne diese Triebfeder würde ich auch
mit dem großen Haufen der Schwachen und Gleichgültigen meines
Geschlechts auf der breiten Heerstraße der Alltäglichkeit ziehen –
Gott soll mich behüten! Wie andere strebende und denkende Frauen es
möglich machen, ruhig und gleichmütig mit einem unbedeutenden Mann
durchs Leben zu gehen, ist mir stets unfaßlich gewesen – ich würde
zeitlebens erröten unter den Blicken der Menschen.«

		»O – so verschämt würdest du sein? Sieh, sieh! – Allerdings,
dazu gehört auch mehr Mut, als vor einem kecken Auditorium von
Studenten über Ästhetik und dergleichen zu lesen,« rief Henriette
jetzt in der Tat mit einem boshaften Lächeln.

		Flora ließ einen Blick voll Verachtung über die kleine [bookmark: page26] Schwester
hinstreifen. »Solch eine kleine Viper läßt man ruhig zischen. Was
weißt du von einem Ideal?« sagte sie achselzuckend. »Aber recht
hast du, wenn du glaubst, mein Platz sei weit eher auf dem
Katheder, als an der Seite eines Mannes, der sich als Stümper in
seiner Wissenschaft erweist – eine solche Fessel ertrage ich
nicht.«

		»Kind, das ist deine Sache,« erklärte die Präsidentin gelassen,
während der Kommerzienrat in namenloser Bestürzung zurückfuhr. »Du
wirst dich erinnern, daß dich niemand gezwungen noch überredet hat,
deinen Kopf in diese Fessel zu stecken.«

		»Das weiß ich sehr genau, Großmama; ich weiß auch, daß du es
weit lieber gesehen hättest, wenn ich die Frau des an Geld und
Körper bankrotten Kammerherrn von Stetten geworden wäre. Ich gebe
dir ebenso gern zu, daß ich mich nie von irgendeinem Menschen
beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten wissen muß,
was mir frommt.«

		»Das wird dir auch stets unbenommen sein,« versetzte die
Großmama mit vornehmer Kälte. »Nur eines gebe ich dir zu bedenken:
du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben, wenn die Sache
auf einen Eklat hinausläuft. Darin kennst du mich hoffentlich. Ich
ertrage weit eher inneren Unfrieden als einen Familienskandal nach
außen. Ich lebe mit euch zusammen und habe gern die Repräsentation
dieses Hauses übernommen; dafür verlange ich aber auch die
unbedingteste Rücksicht für meine Stellung und meinen Namen. Ich
will nicht, daß man in der Gesellschaft über uns flüstert und
zischelt.«

		Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an das eine
unverhüllte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der Wind, der
sich allmählich zum Sturme steigerte, fauchte rüttelnd an den
Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die Lampe des
niederen Fensters stet und unbeirrt über die windgeschüttelten
Büsche warf, fuhren die blutig gefärbten Schneeflocken in rasendem
Wirbel durcheinander [bookmark: page27] wie die marternden Gedanken in seinem Kopfe.
Er hatte vorhin mit sich gekämpft, ob er nicht Flora wenigstens den
Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen solle – jetzt wußte er, daß
gerade ihr gegenüber kein Laut über seine Lippen kommen durfte,
wenn er nicht wollte, daß die Präsidentin um des »Zischelns und
Flüsterns in der Gesellschaft« willen sich von ihm lossagte; er
mußte sich eingestehen, daß das ehrgeizige schöne Mädchen sofort
sein Geständnis in die Welt hinausschreien würde, weniger aus
Liebe, als um den Schein von sich zu wenden, daß sie sich
hinsichtlich der Wahl ihres Herzens oder eigentlich ihres
Verstandes geirrt habe.

		Währenddem stand Henriette, das kleine, mißgestaltete Mädchen,
mit Augen voll Grimm und Spott vor der Großmutter. »Also nur aus
Rücksicht auf das Gerede der Leute wünschest du, daß sich meine
Schwester tadellos aus der Affäre ziehe? Damit kommt sie ja sehr
wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne Bedenken frei, wenn sie nur dem
Treubruche ein seidenes Mäntelchen umzuhängen versteht. Übrigens
brauchst du des Aufsehens wegen wirklich nicht so entsetzlich
ängstlich zu sein, Großmama – man muß im Salon leben wie wir, um zu
wissen, daß die Gesellschaft es mit so manchen vornehmen Sündern
hält wie mit dem alten Meißener Porzellan: je öfter gekittet, desto
begehrter!«

		»Ich werde dich wohl ersuchen müssen, den Rest des Abends auf
deinem Zimmer zu verbringen, Henriette,« zürnte die Präsidentin
jetzt ernstlich. »Mit dieser verbitterten Stimmung kann ich dir die
Rückkehr in den Salon nicht gestatten.«

		»Wie du befiehlst, Großmama! Gelt, Hans, wir gehen mit tausend
Freuden,« sagte sie lächelnd und drückte die Wangen auf das
Gefieder des Vögelchens, das noch auf ihrer Rechten saß. »Du kannst
auch die alten Hofdamen nicht leiden, und die große
medizinische Autorität, den Herrn von Bär, zwickst du regelmäßig in
den Finger, wenn er dich mit Zucker kirren will, braver
Bursche … Gute Nacht, [bookmark: page28] Großmama – gute Nacht, Moritz!« Sie hemmte
noch einmal ihre hastigen Schritte und wandte sich zurück. »Die
Charaktervolle dort,« sagte sie mit schneidender Ironie, »wird
hoffentlich den Weg innehalten, den ihr der selige Papa
unerbittlich vorgeschrieben haben würde – mit ihrer Wichtigtuerei
bezüglich des eigenen Willens hat sie sich zu seinen Lebzeiten
niemals hervorwagen dürfen. Er würde ihr nie gestattet haben, einem
Ehrenmanne das gegebene Wort zu brechen.«

		Mit trotzig zurückgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber schon
auf der Schwelle stürzten ihr die heißen Tränen, die bereits in
ihren letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam über die
Wangen.

		»Gott sei Dank, daß sie geht!« rief Flora. »Man braucht wirklich
das höchste Maß der Selbstbeherrschung, um nicht ihr gegenüber die
Geduld zu verlieren.«

		»Ich vergesse nie, daß sie eine Kranke ist,« bemerkte die
Präsidentin trocken zurechtweisend.

		»Und in einer Art hatte sie doch auch recht, Flora,« wagte der
Kommerzienrat einzuwerfen.

		»Denke darüber, wie du willst, Moritz!« entgegnete die junge
Dame kalt. »Ich habe dich nur dringend zu bitten, mir durch deine
Einmischung die inneren Kämpfe nicht zu erschweren. Wie bereits
gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und anderen allein fertig zu
werden, und so will ich's auch in diesem Falle gehalten wissen.
Übrigens dürft ihr ruhig sein – du und die Großmama – es
widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich habe
eine geräuschlose Verbündete, und das ist – die Zeit.«

		Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die fast
weiß gewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rotweins, während die
Präsidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich anschickte, in
den Salon zurückzukehren.

		»Apropos, Moritz!« rief sie, die Hand auf das Türschloß legend.
»Was wird nun mit Käthe geschehen?«

		»Darüber müssen wir das Testament entscheiden lassen,« versetzte
er, wie befreit aufatmend. »Ich bin völlig ahnungslos, [bookmark: page29] wie der
Schloßmüller verfügt hat. Käthe ist seine einzige Erbin; ob er sie
aber auch als solche bestätigt, das fragt sich; er ist ihr ja immer
gram gewesen, weil ihre Geburt seiner Tochter das Leben gekostet
hat … Auf jeden Fall wird sie für einige Zeit hierher kommen
müssen.«

		»Gib dir keine Mühe – die kommt nicht; die hängt noch heute so
fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen Gouvernante wie
zu Papas Lebzeiten,« sagte Flora. »Man muß nur ihre Briefe an dich
lesen.«

		»Nun vielleicht ist's auch besser, sie bleibt, wo sie ist,«
meinte die Präsidentin fast lebhaft. »Aufrichtig gestanden, ich
verspüre nicht viel Lust, sie unter meine Flügel zu nehmen und
vielleicht stündlich an ihr herumzumäkeln – das gibt viel stillen
Ärger … Ich habe mich nie recht für sie erwärmen können, nicht
etwa, weil sie das Kind der ›anderen‹ war – darüber habe ich stets
gestanden, aber sie kroch mir zu viel drüben in der Mühle herum,
hatte die Zöpfe und Kleider stets voll Mehlstaub und war ein recht
eigenwilliges kleines Ding.«

		»Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch – Papas
Liebling,« warf Flora mit bitterem Lächeln hin.

		»Scheinbar, Kind, weil sie seine Jüngste war,« sagte die
Präsidentin, die grundsätzlich nie den Gedanken aufkommen ließ, daß
eines ihrer Angehörigen je zurückgesetzt werden könne; »er hat euch
ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst du mitkommen?«

		Er bejahte hastig. Beide entfernten sich, Flora aber schellte
ihrer Kammerjungfer. »Ich will mich in mein Schlafzimmer
zurückziehen und dort arbeiten – trage das Schreibzeug und diese
Papiere hinüber!« befahl sie. »Selbstverständlich bin ich für
niemand mehr zu sprechen.«

		Der feurigrote Streifen draußen erlosch; das weihe Licht des
Salons aber schimmerte bis weit über die Mitternacht in die dunkle,
sturmgepeitschte Allee hinein … Der Kommerzienrat saß am
Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswürdigen Gruß, ein vertrauliches [bookmark: page30] Händeschütteln für ihn gehabt,
und das hatte sein beklommenes Herz durchwärmt und umschmeichelt
wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter, mit der Vornehmheit
des Adels oder dem Beamtenhochmute in den Zügen, fand er seine
Handlungsweise so vollkommen gerechtfertigt, daß er die quälenden
Skrupel der letzten Stunde fast nicht mehr begriff. Weshalb sich
einem schiefen Urteile aussetzen, wenn man sich bewußt ist, nicht
einmal in Gedanken gesündigt zu haben? Und um welche Gemeinheit
handelte es sich! All den allerliebsten Skandalgeschichten, die
auch jetzt von Mund zu Mund schlüpften, hing man mit feinem,
verständnisinnigem Lächeln »das seidene Mäntelchen« um – es waren
ja insgesamt noble Passionen und Verirrungen, die man geißelte; bei
dem Gedanken eines gemeinen Attentates auf den Geldschrank des
Schloßmüllers aber ließen sicher alle diese Leute den ohnehin in
ihren Kreis Eingeschmuggelten gnadenlos fallen … Allerdings
durfte er sich jetzt nicht mehr damit trösten, daß sein
Verschweigen niemand schade; es drohte scheidend zwischen zwei
Menschen zu treten, die bereits durch den Verlobungsring
aneinandergekettet waren – bah, Flora war ein exzentrisches Wesen!
Bei der nächsten Auszeichnung, die Bruck zuteil wurde – und die
konnte bei seinen Verdiensten, seinem Wissen nicht ausbleiben –
besann sie sich eines Bessern … Er schlürfte ein Glas
köstlicher Bowle, und das spülte die letzten Skrupel gründlich weg.
[bookmark: page31]

	
		
		3.

		Schloßmüller hatte in der Tat seine Enkelin,
Katharina Mangold, testamentarisch zu seiner Universalerbin ernannt
und den bereits von ihrem verstorbenen Vater für sie bestellten
Vormund auch seinerseits bestätigt. – Dieser Vormund war der
Kommerzienrat Römer. Bei der Eröffnung des Testaments war diesem
doch sehr wunderlich zumute gewesen, und er hatte den Kopf
geschüttelt über die Widersprüche, die ungeahnt in der
Menschenseele nebeneinander liegen. Der alte Mann, der ihn in dem
jähen Wahne, er wolle ihn seines Goldes berauben, damals nahezu
erwürgte, hatte ihn kaum eine Stunde zuvor bezüglich der Verwaltung
des Vermögens mit beinahe unumschränkter Vollmacht betraut. Er
hatte verfügt, daß, falls die beabsichtigte Operation seinen Tod
nach sich ziehen sollte, sofort sein gesamter Besitz an
Liegenschaften, mit Ausnahme der Schloßmühle, verkauft werde. In
betreff dieser Ausnahme hatte er bemerkt, die Mühle habe ihn zum
reichen Manne gemacht, und seine Enkelin, selbst, wenn sie »so
stolz und hochnäsig wie ihre Stiefschwestern« geworden sei, brauche
sich nicht zu schämen, sie ihrem künftigen Ehemanne mitzubringen.
Das Rittergut sollte zerschlagen, die Waldungen, Ländereien und die
Wirtschaftsgebäude inmitten der weiten Gras- und Gemüsegärten
einzeln und an den Meistbietenden veräußert werden; bezüglich der
Villa und des dazu gehörigen Parkes solle jedoch der Kommerzienrat
Römer, sofern er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und sei ihm
der Besitz, mit fünftausend Talern unter dem Taxwert zuzuweisen.
Diese fünftausend Taler habe er nicht allein als Entschädigung für
[bookmark: page32] seine
vormundschaftliche Mühewaltung, sondern auch als ein Zeichen der
»Erkenntlichkeit« des Testators anzusehen, da er sich niemals
hochmütig, wie »die anderen in der Villa«, sondern weit eher wie
ein anhänglicher naher Verwandter bezeigt habe. Ferner sollte auf
Grund des Testamentes das Gesamtvermögen in Staatsobligationen und
anderen soliden Papieren angelegt und die Wahl derselben dem
Ermessen des Vormundes, als eines tüchtigen und umsichtigen
Geschäftsmannes, überlassen sein.

		Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der Heimat.
Ihr sterbender Vater hatte sie der Gouvernante, einem Fräulein
Lukas, übergeben, welche die Erziehung des Kindes seit dessen
erstem Lebensjahre in den Händen gehabt und in der Tat Mutterstelle
an ihm vertreten hatte. Bankier Mangold hatte sehr wohl gewußt, daß
er seinen Liebling, der sich stets scheu von den weit älteren
Stiefschwestern fern gehalten, dieses Schutzes nicht berauben
dürfe, und deshalb verfügt, daß Katharina mit nach Dresden gehen
solle, wo die Erzieherin nach langjährigem Brautstand mit einem
Arzte gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand begründete …
Das junge Mädchen hatte in ihren Briefen an den Vormund nie den
Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen; ebensowenig war es
ihrem Großvater, dem Schloßmüller, eingefallen, sie je
zurückzufordern, er war damals vollkommen mit ihrer Übersiedlung
nach Dresden einverstanden gewesen, weil ihr Anblick den Gram um
das einzige Wesen, das er geliebt, um seine Tochter, stets erneute.
Nun nach seinem Tode hatte der Vormund ihre Rückkehr auf einige
Zeit gefordert; er hatte ihr zugleich mitgeteilt, daß er sie selbst
mit Eintritt der wärmeren Jahreszeit, Ende April, abholen wolle,
weil – was er selbstverständlich verschwieg – die Präsidentin Urach
sich entschieden gegen etwaige Begleitung der ehemaligen
Gouvernante verwahrte. Die Mündel war mit allem einverstanden
gewesen und hatte ihn nur auf seine Frage, ob sie bei Ausführung
der testamentarischen Bestimmungen [bookmark: page33] irgendeinen persönlichen Wunsch habe,
dringend gebeten, bei Verpachten der Schloßmühle die große Eckstube
nebst Alkoven zu reservieren und beide Räume genau zu belassen, wie
sie zu des Großvaters Lebzeiten eingerichtet gewesen seien. Das war
geschehen. –

		Es war im Monat März, da kam eine junge Dame von der Stadt her.
Sie ging auf der Chaussee, die mit den letzten vereinzelten
Ausläufern der Straße, hübschen kleinen Landhäusern, zu beiden
Seiten besetzt war, und bog in den breiten Fahrweg ein, der nach
der Schloßmühle führte. Noch war das Schmelzwasser des letzten
Schneefalles nicht ganz versickert; es stand in den breiten
Furchen, welche die Räder der Mühlenwagen gewühlt hatten, und in
den tief eingedrückten Spuren der vielen Sohlen, die hier
verkehrten; aber die schlanken Füße des jungen Mädchens steckten in
festen Lederstiefelchen und das schwarze Seidenkleid war so hoch
aufgeschürzt, daß der elegant bordierte Saum mit dem triefenden
Geröll nicht in Berührung kam. Es war durchaus keine Elfe oder
Sylphide, das Menschenkind, das so kräftig und sicher
dahergeschntten kam; weit eher eine Gestalt, wie man sich ein
schönes Schweizermädchen denkt, dem die kräuterwürzige Alpenmilch
und der reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und
Sehnen vor Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende, mit Pelz
besetzte schwarze Samtjacke bezeichnete die kräftigen, aber schön
geschwungenen Linien ihres Körpers, und auf dem lichtbraunen Haar
saß, ein wenig schief gerückt, eine Mütze von Marderfell. Das
Gesicht war weit entfernt, proportioniert oder gar klassisch
regelmäßig zu sein – das gebogene Näschen war zu kurz im Verhältnis
zur Wölbung und Breite der Stirn, der Mund zu groß, das runde Kinn
mit dem Grübchen ein wenig zu kräftig vorgeschoben, der Bogen der
Brauen nicht bestimmt genug, aber diese Mängel wurden ausgewogen
durch die reine, von den breiten Schläfen ausgehende Ovallinie und
die unvergleichliche Jugendfrische und Blüte der Gesichtsfarbe.

		[bookmark: page34] Die
junge Dame trat in das offene Hoftor der Schloßmühle. Eine Schar
Hühner, die, einer Spur verstreuter Getreidekörner nachgehend, eben
auf dem Fahrweg hinausspazieren wollte, stob gackernd vor ihr
auseinander, und die Hofhunde fuhren mit wütendem Gebell aus ihrem
trägen Halbschlummer empor. Wie floß das neue Frühlingssonnenlicht
goldglänzend über die Mauern des alten, prächtigen Hauses, deren
gewaltige Quadern vor alten Zeiten unter den Augen des fürstlichen
Erbauers aufeinander getürmt worden waren! Vorgestern erst war die
letzte dicke Eiszacke klingend von dem aufgesperrten Löwenrachen
der blechernen Dachrinne gefallen, und heute zitterte und flimmerte
die Luft über dem sonnenerhitzten Schiefer des Daches. Aus den
dicken braunen Knospen der Kastanien quoll das Harz und ließ sie
glitzern, als seien sie mit Diamantenstaub bestreut; ein paar Töpfe
mit halbverkümmerten Stubenpflanzen standen, zum erstenmal wieder
in die laue freie Luft gerückt, vor dem einen Fenster der
Knappenstube, und auf dem hölzernen, ausgetretenen Freitreppchen,
das von dieser Stube direkt in den Hof führte, saß ein
weißbestäubter Müller und schnitt sich tüchtige Brocken von Brot
und Käse.

		»Mohr! Wächter!« rief die junge Dame mit schmeichelnder Stimme
über den Hof hinüber. Die Hunde gebärdeten sich wie toll und rissen
winselnd an der Kette.

		»Was wünschen Sie?« fragte der Müller, sich schwerfällig
erhebend.

		Sie lachte leise in sich hinein. »Ich wünsche gar nichts, Franz,
als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.«

		Im Nu flogen Brot, Käse und Messer hinter das Treppengeländer.
Der Mann war nicht groß. Er war kleiner als das junge Mädchen – er
sah sprachlos in das blühende Gesicht, das er zum letztenmal
gesehen, wie es, noch nicht einmal in der Höhe seiner breiten
Schultern, auf einem schmächtigen Kindeskörper gesessen; sie hatte
»das Müllermäuschen« geheißen und war ihm in der Mühle und auf
[bookmark: page35] dem
Kornboden, in der Tat quecksilbern wie eine Maus, auf Schritt und
Tritt nachgehuscht – und jetzt war sie die Herrin hier und er, der
ehemalige Obermüller, ihr Pächter. »Kurios,« sagte er, in
unbeholfener Verlegenheit den Kopf schüttelnd, »die Grübchen in den
Backen und die Augen sind's noch, aber, aber das unmenschliche
Wachstum!« Er ließ seine Augen scheu und ungläubig messend an der
hoher: Gestalt emporgleiten. »Na ja, da hat eben der Trieb von der
Sommers-Großmutter her dahinter gesteckt; die war auch so wie Milch
und Blut und – wollt ihr wohl still sein, ihr Racker!« unterbrach
er sich scheltend und drohte mit der Faust nach den unaufhörlich
bellenden Hunden. »Die Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnädiges
Fräulein –«

		»Besser als Sie; das ›unmenschliche Wachstum‹ hat sie nicht irre
gemacht,« versetzte sie zu den Hunden tretend und den hoch an ihr
aufspringenden Tieren schmeichelnd. »Sie titulieren mich ja
wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das kann ich
Ihnen versichern.«

		»Aber die Fräuleins drüben in der Villa lassen sich ja auch so
benennen,« sagte er mit steifem Nacken und starrköpfig.

		»Ah so!«

		»Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so reich, so
unmenschlich reich! Die Mühle da, die schönste weit und breit –
Sapperment, das will was heißen! Herrje – nur ein Mädchen, und kaum
achtzehn Jahre alt, und das Kommando über eine solche Mühle!«

		Sie lachte. »Das steht mir allerdings zu, und ich will Ihnen das
Leben schon sauer machen, alter Franz … Wo steckt denn
Suse?«

		»Die hat Stubenarrest, hat's wieder einmal in der rechten Seite,
das arme alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen nicht mehr recht
verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.«

		Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in das Haus.
Die schwere Bohlentür fiel rasselnd, mit [bookmark: page36] gellendem Geklingel hinter ihr
zu, und der Lärm hallte von allen vier Wänden des weiten Flurs
zurück … Unter den Füßen der Eingetretenen schütterte der
Boden sehr stark. Das Tosen und Stampfen des Mahlwerks dröhnte
dumpf durch die kleine, klaffende Tür im gewölbten Steinbogen, und
der Duft des frisch zermalmten Kornes füllte kräftig durchdringend
die Luft. In tiefen Zügen sog ihn das junge Mädchen ein – eine
ganze Flut von Erinnerungen überwältigte sie; sie wurde blaß vor
innerer Bewegung und blieb mit gefalteten Händen einen Augenblick
stehen. Ja, sie war um alles gern in der alten Mühle
»herumgekrochen«, wie die Präsidentin von ihr sagte, und der Papa
hatte ihr oft genug den Mehlstaub von Zöpfen und Kleidern geklopft
– er hatte sie lächelnd »sein weißes Müllermäuschen« genannt. Der
finstere Mann, ihr Großvater, der meist von dort oben, über das
Treppengeländer hinweg, mürrisch, mit herrisch polternder Stimme
seine Befehle herabgerufen, er hatte sie nie geliebt. Sie war fast
immer vor seinem feindseligen Blicke in Susens blanke Küche oder zu
Franz geflüchtet, und doch dachte sie mit bitterer Wehmut seiner
und wünschte, er möge wieder da herabsteigen mit den wuchtigen
Tritten, unter denen die Treppenstufen geächzt; vielleicht hätte
sie sich nicht mehr vor dem Gesichte gefürchtet, das, wie sie nun
wußte, hauptsächlich Geldstolz und Protzentum so abstoßend gemacht
hatten; vielleicht wäre er jetzt auch milder und zugänglicher, weil
sie der Großmutter ähnlich geworden.

		Sie fand die Tür der Eckstube droben verschlossen, aber aus dem
schmalen Gange, der das Hintergebäude mit dem Vorderhause verband,
scholl Susens weinerlich klagende Stimme. Ach ja, dort war die
Schlafkammer der alten Jungfer, das dunkle Stübchen mit den runden,
in Blei gefaßten Fensterscheiben und der Aussicht auf das graue
Schindeldach eines Holzschuppens und das niemals trocknende
Pflaster des Seitenhöfchens. Sie schüttelte unwillig den Kopf und
betrat den Gang.

		[bookmark: page37] Eine
heiße, dumpfe, mit Rauch erfüllte Krankenluft schlug ihr beim
Öffnen der Tür entgegen, und dort in dem häßlichen Zwielicht,
welches das erblindete, fahlgrüne Fensterglas verbreitete, stand
ein Mann, mit dem Rücken ihr zugewandt. Er war sehr groß – er
überragte sie offenbar um ein bedeutendes – und breit von
Schultern. Jedenfalls war er im Begriffe zu gehen, denn er hielt
Hut und Stock in der Hand … Ah, das war also Doktor Bruck, von
welchem Schwager Moritz vor acht Monaten, bei Gelegenheit der
Verlobungsanzeige, geschrieben hatte, daß er ihre schöne Schwester
Flora schon als Gymnasiast heimlich geliebt, selbstverständlich
aber damals, nicht gewagt habe, zu dem geistreichen, hochgefeierten
Mädchen emporzusehen, und nun sei er doch am schwer erkämpften und
errungenen Ziel – das war er also. Sie hatte seitdem die Verlobung
eigentlich wieder vergessen, und auch während ihrer Herreise war
ihr nicht ein einziges Mal eingefallen, daß sie ja ein Glied der
Familie mehr vorfinden würde.

		Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht – die angelehnte
Tür hatte sich vollkommen geräuschlos in ihren Angeln gedreht –
oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr herein, die in der Tat so
frühlingsfrisch auf die Schwelle trat, als gehe der Veilchenhauch,
den man bereits in den letzten Märztagen zu spüren meint, von ihr
aus – der Arzt drehte sich rasch um.

		»Doktor Bruck? Ich bin Käthe Mangold,« sagte sie, sich kurz und
flüchtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm vorüber und
streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekrümmt auf
einem Lehnstuhle hockte, beide Hände entgegen.

		Die Alte starrte sie mit blöden Augen an.

		»Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht wahr,
Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe,« sagte sie und
strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hängenden greisen
Haare unter die Nachthaube. »Wie kommt es, daß ich dich hier
finde, in dieser elenden [bookmark: page38] Hinterstube? Der Ofen raucht, und bei aller
Glut, die er ausströmt, sitzen die Moderspuren an den Wänden. Hat
man dir nicht gesagt, daß du in der Eckstube wohnen und im Alkoven
schlafen sollst?«

		»Jawohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt, aber es müßte
doch da bei mir rappeln,« sie tippte mit dem Zeigefinger auf die
Stirn, »wenn ich mich mutterseelenallein in die gute Eckstube
setzen wollte wie eine Gnädige oder gar wie die selige
Schloßmüllerin selber.«

		Die junge Dame verbiß ein schalkhaftes Lächeln. »Aber, Suse,
hattest du nicht auch beim Großpapa das Recht, dich in der
Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand ein Spinnrad – ich habe
dir's oft genug in Unordnung gebracht – und auf der Kommode dein
Nähkästchen … Ist ein Zimmerwechsel zulässig, Herr Doktor?«
wandte sie sich ohne weiteres an den Arzt.

		»Dringend nötig sogar, aber ich bin bisher auf einen
entschiedenen Widerstand der Kranken gestoßen,« versetzte er
achselzuckend. Er hatte eine sonore und sanfte Stimme, die in
diesem Augenblicke jenen gedämpften Klang nicht verkennen ließ, den
man dem Leiden gegenüber so leicht annimmt.

		»Nun, dann wollen wir aber auch keinen Augenblick verlieren,«
sagte Käthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf Susens Bett
und zog die Handschuhe aus.

		»Nicht um die Welt bringen Sie mich drüber,« protestierte die
Haushälterin. »Fräulein Käthchen, tun Sie mir das nicht an!«
bat sie weinerlich. »Die Stube ist mein Augapfel; ich putze und
blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr Kommerzienrat gesagt
hat, daß Sie kommen wollten. Erst vorgestern habe ich neue Vorhänge
drin aufstecken lassen.«

		»Nun gut, so bleib! Ich hatte mir vorgenommen, wie in meiner
Kindheit nachmittags den Kaffee in der Mühle zu trinken. Wenn du
aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar nicht; darauf
kannst du dich verlassen. Ich bleibe [bookmark: page39] ohnehin nur vier Wochen in M. – und dann
magst du deine ›aufgeblinkte‹ Stube mit den geschonten Gardinen
vorführen, wem du Lust hast.«

		Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Mädchens lag so viel
strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, daß man sofort sah, sie
habe nicht zum erstenmal mit einer widerspenstigen Kranken zu
tun.

		Suse zog aufseufzend den Stubenschlüssel unter ihrem Kopfkissen
hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die nun auch rasch ihre
Samtjacke abstreifte. »Die Eckstube ist jedenfalls nicht geheizt,«
sagte sie und griff nach dem Holzkorbe, der neben dem Ofen
stand.

		»Nein, das können Sie unmöglich,« sagte Doktor Bruck mit einem
Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und Stock auf
den Tisch.

		»Es wäre sehr beschämend für mich, wenn ich das nicht
könnte,« versetzte sie ernsthaft, aber mit tieferröteten Wangen –
sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.

		Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein
tüchtiges Feuer im Ofen, während Doktor Bruck die Fenster der
Eckstube öffnete, um den lauen Märzodem erst noch einmal durch den
mit dumpfer Scheuerluft erfüllten Raum strömen zu lassen.

		Käthe trat ein. »Ich bitte, sich zu überzeugen, daß ich
salonfähig geblieben bin, Herr Doktor,« sagte sie, nicht ohne einen
Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hände mit dem tadellos
weißen Leinwandstreifen am Armgelenk hinstreckend.

		Ein ausdrucksvolles Lächeln ging über sein ernstes Gesicht, aber
er schwieg und war bemüht, das südliche Eckfenster wieder zu
schließen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so derb
anblies, daß das braune Lockengeringel von ihrer Stirn wegwehte.
Auch der Vorhang blähte sich auf und flog in die Stube herein;
Käthe griff mit flinken Händen zu und suchte den steifen Faltenwurf
wieder zu ordnen.

		[bookmark: page40] »Die gute
Suse – wenn sie nur wüßte, welchen Streich sie mir spielt mit
diesen Gardinen!« sagte sie halb lächelnd, halb verdrießlich. »Ich
muß das Zeug nun wohl oder übel hängen lassen, denn sie hat es
sicher vom Vormund für mich erpreßt. Gemusterte Mullgardinen vor
solchen Fensterbögen, in der schönsten mittelalterlichen Wohnstube,
die sich denken läßt! … Ich hatte mir vorgenommen, sie wieder
einzurichten, wie sie vor drei Jahrhunderten gewesen sein mag – mit
runden, bleigefaßten Glasscheiben, mit Klappsitzen von Eichenholz,
hier zu beiden Seiten der Fensternischen in die Wand eingefügt und
mit Polstern belegt, und dort auf die massive Haustür, von der die
Stufen herabführen, sollten neue Metallbeschläge kommen. Die alten
hat jedenfalls erst der Großpapa abreißen lassen; man sieht
deutlich, wo sie gesessen haben. Und nun denken Sie sich die alte
Suse mit ihrem Spinnrad in dem einen Fenster! … Ich hatte mir
das wirklich sehr hübsch und anheimelnd ausgedacht – nun werde
ich's bei ihr nicht durchsetzen.«

		»Aber ich begreife nicht – sind Sie denn nicht die Herrin?«

		»O, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen
Wünsche gilt – ich kenne mich schon,« versetzte sie fast kleinlaut.
»Darin bin ich entsetzlich feig.« Der Kontrast zwischen diesem
aufrichtigen Bekenntnis und der äußeren gebietenden Erscheinung der
jungen Dame war so groß, daß es in der Tat eines scharfen Blickes
in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um sich zu überzeugen, daß sie
vollkommen wahr spreche. Sie hatte ein nicht sehr großes, aber
schöngeschnittenes klares Auge mit einem kühlen Blick; er
harmonierte mit der unbefangenen Sicherheit ihres ganzen Wesens.
Wie ruhig und praktisch traf sie die Anstalten zur Aufnahme der
Kranken! Das Sofa wurde als Bett eingerichtet, der plumpe, mit
Leder bezogene Lehnstuhl des Schloßmüllers aus der Fensterecke
tiefer in das Zimmer gerückt, damit kein Zuglüftchen die Patientin
streife; sie holte einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und die
weißgescheuerte [bookmark: page41] Fußbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor –
das geschah so unbefangen und selbstverständlich, als sei sie nie
von der Mühle fort gewesen. Sie war aber auch so vertieft in ihre
augenblickliche Aufgabe, daß man meinen konnte, sie habe die
Anwesenheit des Mannes dort im südlichen Eckfenster ganz vergessen.
Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog und ein weißes
Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm, um es über das
Tischchen vor dem Lehnstuhl zu breiten, wandte sie das Gesicht nach
ihm und sagte: »Es ist etwas Schönes um diese altbürgerliche
Ordnung – alles steht und liegt am altgewohnten Orte. So ist es
gewesen, ehe ich geboren wurde, und während meiner sechsjährigen
Abwesenheit sind die Einrichtungsgesetze unverrückt geblieben – man
ist sofort wieder heimisch.« Sie zeigte auf den Spiegel über der
Kommode. »Da hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders
hervor, in den der Großpapa seine Notizen schrieb, und darüber
steckt noch die Rute mit dem verblichenen Bande, die schon der
Schrecken meiner Mutter gewesen ist.«

		»Auch der Ihrige?«

		»Nein, mich kleines Ding beachtete der Großpapa nicht genug, um
sich mit meiner Besserung zu befassen.« Sie sagte das durchaus
nicht bitter; eher mit einer Art lächelnden Verzichts. Dabei
wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich während Suses
Kranksein abgelagert hatte, von den Möbeln und schloß auch die
anderen Fenster. »Hier auf dem Steinsims müssen notwendig Blumen
stehen; ihr Duft soll meine arme Suse erquicken. Ich werde Schwager
Moritz um einige Hyazinthen- und Veilchentöpfe aus dem Wintergarten
bitten –«

		»Da werden Sie sich an die Frau Präsidentin Urach wenden müssen;
sie hat einzig und allein über den Wintergarten zu verfügen; er
gehört zu ihrer Wohnung.«

		Das junge Mädchen sah ihn groß an. »So streng ist die Etikette
da drüben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten Gemeingut der
Familie.« – Sie zuckte die [bookmark: page42] Achseln. – »Damals freilich war die vornehme
Schwiegermutter meines Vaters nur dann und wann Gast in der Villa.«
Ihre klangreiche Stimme verschärfte sich ein wenig bei diesen
Worten, aber sie warf gleich darauf den Kopf in den Nacken, als
könne sie damit eine augenblickliche unangenehme Empfindung
abschütteln, und setzte heiter hinzu: »Nun, dann um so besser, daß
ich zuerst in die Mühle ging, um mich zu akklimatisieren!«

		Er verließ die Fensternische und trat zu ihr. »Ob man Ihnen aber
drüben nicht sehr verargen wird, daß Sie sich nicht sogleich in den
Schutz der Familie begeben haben?« fragte er mit jenem Anteile, der
zart einen Rat, einen Wink zu geben versucht, ohne zudringlich zu
werden.

		»Dazu hat man doch wohl nicht das Recht,« versetzte sie rasch
und lebhaft, während das leuchtende Rot auf ihren Wangen sich
verdunkelte. »Dieses ›Drüben‹ ist für mich gleichbedeutend mit der
Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn nennen – nämlich
das Gefühl der Zusammengehörigkeit – nicht voraussetzen kann, auch
nicht bei den Schwestern. Wir kennen uns gar nicht näher; nicht
einmal das dürftige Band eines Briefwechsels besteht zwischen uns –
ich habe nur mit Moritz korrespondiert. Als Papa noch lebte, wurde
Henriette bei ihrer Großmama erzogen. Wir sahen uns äußerst selten
und auch dann nur unter der Aufsicht der Frau Präsidentin. Meine
Schwester, die Kommerzienrätin Römer, wohnte in der Stadt und starb
auch sehr frühe. Und Flora? Sie war sehr schön und sehr gescheit;
sie war eine hochgefeierte junge Dame und machte bereits die
Honneurs in unserem Hause, als ich noch tief in den Kinderschuhen
steckte. Flora muß großartig beanlagt gewesen sein, weil man sich
stets so namenlos bedrückt und eingeschüchtert in ihrer Nähe
fühlte. Ich habe nie gewagt, sie anzureden oder auch nur ihre
wunderschönen Hände zu berühren, und noch heute fühle ich, daß es
sehr unbescheiden von mir sein würde, wollte ich den Umgangston
zwischen ihr [bookmark: page43]
und mir beanspruchen, wie er sonst zwischen Schwestern üblich
ist.«

		Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das Gesicht,
aber sein weggewendeter Blick schweifte über die Gegend draußen. Er
ermutigte sie mit keiner Silbe – hatte er doch auch um das seltene
Mädchen dienen müssen, wie Jakob um die Rahel. Möglicherweise war
er nicht einmal duldsam gegen die Schwesterliebe in dem Herzen, das
sich ihm endlich zugeneigt … Bei aller Milde und sanften
Schlichtheit, die er wohl infolge seines ärztlichen Berufes
äußerlich angenommen, sah er doch aus, als könne er auch sehr
ernstlich und entschieden auf seinem Rechte bestehen.

		»Wie die Sachen stehen – die Villa ist ja nicht mehr mein
Vaterhaus – kann ich dort nur als Gast, als Besuch gelten, wie
jeder andere auch,« hob sie nach einer augenblicklichen Pause
wieder an. »Hier in der Mühle stehe ich auf meinem eigenen
Grund und Boden; da ist Heimatluft und Heimgefühl, und das alte
Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und meine
unmündigen achtzehn Jahre wohl ebenso treu beschirmen, wie es die
Villa mit ihrer strengen Etikette nur immer vermag.« Ein
mutwilliges Lächeln schwebte um ihren Mund. »Übrigens wird man über
diesen ›Formfehler‹ rascher hinweggehen, als Sie denken, Herr
Doktor – man kann es von der ›Müllermaus‹ nicht besser
erwarten.«

		Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst genannt,
konnte nun allerdings nicht mehr gelten: Huschen und Schlüpfen und
unversehens in einem Verstecke verschwinden – dieses Gesamtbild von
zarter Gliedergeschmeidigkeit und furchtsamer Seele paßte nicht zu
dem Mädchen, das der Welt den fleckenlos weißen Schild der Stirn so
ruhig zukehrte, das seine kraftvollen, plastisch ausgeprägten
Glieder bei aller jugendfrischen Regsamkeit dennoch mit einer Art
von stiller Würde beherrschte.

		Allmählich kam eine behagliche Wärme vom Ofen her; Käthe zog ein
Fläschchen aus der Tasche und goß einige [bookmark: page44] Tropfen Kölnischwasser auf die
heiße Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender Duft verbreitete
sich. »Suse wird ganz feierlich zumute sein, wenn sie
herüberkommt,« sagte sie heiter und ließ ihre Augen noch einmal
musternd durch die Stube gleiten; es war alles in Ordnung; nur die
Alkoventür stand noch offen, und durch den breiten Spalt sah man
gerade auf die bunten Nelkensträuße der Bettstelle, die drinnen in
der Nähe des Fensters stand. Jetzt erst fiel der Blick des jungen
Mädchens auf die plumpen, wohlbekannten Blumengebilde, die einst
das Entzücken ihrer Kinderseele gewesen waren – die ganze
Rosenfrische wich plötzlich von ihren Wangen, selbst ihr roter Mund
war blaß geworden.

		»Dort ist mein Großpapa gestorben,« flüsterte sie ergriffen.

		Doktor Bruck schüttelte den Kopf und zeigte schweigend nach dem
südlichen Eckfenster.

		»Sie waren bei ihm?« fragte sie hastig und trat ihm näher.

		»Ja.«

		»Er ist so plötzlich gestorben, und Moritz hat mir den
Trauerfall in so wenig eingehender Weise angezeigt, daß ich nicht
einmal weiß, was die Ursache seines Todes gewesen ist.«

		Der Doktor stand so, daß sie nur sein Profil sehen konnte; er
war sehr bärtig um Kinn und Lippen; dennoch konnte sie bemerken,
wie sich diese Lippen fest aufeinanderlegten, als werde es ihnen
schwer, zu antworten. Nach einem augenblicklichen Schweigen wandte
er ihr langsam und voll das Gesicht zu und sah sie ernst an. »Man
wird Ihnen sagen, er sei an meiner Ungeschicklichkeit im Operieren
gestorben,« sagte er mit einer Stimme, der die innere Bewegung fast
allen Klang nahm.

		Das junge Mädchen fuhr vor Schrecken und Bestürzung zurück; ihr
Auge streifte noch einmal den Mund, der gesprochen hatte, dann
suchte es den Boden.

		[bookmark: page45] »Einzig
und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen möchte ich Ihnen die
Versicherung geben, daß das durchaus unwahr ist,« fuhr er mit
sanftem Ernste fort; »aber wie kann ich von Ihnen verlangen, daß
Sie mir glauben sollen? … Wir sehen uns heute zum erstenmal
und wissen nichts voneinander.«

		Sie hätte sich mit einer einzigen oberflächlichen Phrase aus
dieser peinvollen Lage helfen können, aber das fiel ihr nicht ein.
Er hatte recht – wie konnte sie wissen, ob er schuldlos und die
anklagende öffentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich trug seine
ganze Erscheinung den Stempel einfacher Geradheit und
Wahrhaftigkeit. Sie fühlte sogar heraus, daß es eigentlich seine
Art gar nicht sein könne, ungerechten Verdächtigungen gegenüber
auch nur ein Wort zu verlieren, ja, daß er sich in diesem
Augenblicke mit einer Versicherung gleichsam herablasse. Dennoch
war sie nicht fähig, etwas auszusprechen, für das sie keine innere
Rechtfertigung fand.

		Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte sich
ab, aber mit so viel Würde und stolzer Gelassenheit, daß in Käthe
ein Gefühl plötzlicher Beschämung aufstieg und ihre Wangen heiß
rötete. »Darf ich die Kranke nun herüberbringen?« fragte sie mit
unsicherer Stimme.

		Er bejahte, und sie verließ mit raschen Schritten das Zimmer.
Drüben in der Hinterstube wischte sie sich die hervorquellenden
Tränen von den Wimpern und ließ sich den erschütternden Vorgang von
der Haushälterin erzählen.

		»Die Geschichte hat dem Doktor in der Stadt schrecklichen
Schaden gebracht,« sagte Suse schließlich. »Erst gab's keinen
Besseren, und er hatte alle Hände voll zu tun, und nun sagen sie
auf einmal, er verstehe seine Sache nicht. So sind eben die
Menschen, Fräulein Käthchen. Und er ist nicht schuld an dem
Unglücke. Es war alles gut; ich hab's ja mit meinen eigenen Augen
gesehen. Aber da sollte sich der Schloßmüller ganz ruhig verhalten
– ja, der und ruhig! Ich weiß am besten, wie er beim kleinsten
Ärger gleich [bookmark: page46]
kirschbraun wurde. Da darf nur der Franz draußen zu laut gesprochen
haben, oder der Wagen ist zu schnell in den Hof gefahren – da hat
schon die Wut in ihm gekocht. So war er. Ich hab' genug mit ihm
ausgestanden, und zum Dank dafür hat er mich auch mit keinem
Pfennig bedacht;« – sie lachte scharf und zornig auf – »wenn Sie
nicht für mich sorgten, da könnte ich jetzt betteln gehen.«

		Käthe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den
Zeigefinger.

		»Nun meinetwegen auch – ich will still sein,« grollte die Alte
und ließ es still geschehen, daß das junge Mädchen ihren
vertrockneten Körper wie ein hilfloses Kind in Decken und Kleider
einmummte. »Es tut mir nur leid, daß so ein guter Herr wie der Herr
Doktor deswegen nun angeschwärzt wird und sein Brot verliert, und
seine arme Tante, für die er sorgt und arbeitet, dauert mich auch.
Sie hat ihn von ihrem bißchen Vermögen studieren lassen, die alte
Frau Diakonus. Sie wohnt bei ihm; er ist immer ihr ganzer Stolz
gewesen – und nun muß sie das miterleben.« –

		Käthe machte der Mitteilung, die sehr ins Breite zu gehen
drohte, ein Ende, indem sie die Kranke vorsichtig aus dem
Lehnstuhle hob. Sie war der früheren Heimat zu sehr entfremdet und
wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden viel zu sehr in ihrem
Dresdener Heim, um sich für die Privatverhältnisse dessen so rasch
zu erwärmen, der Floras Bräutigam war. Allerdings bedauerte sie den
Arzt in ihm, dem das Mißlingen einer Kur so plötzlich Existenz und
Stellung gefährdete, allein das Weh um den Großvater, der
jedenfalls schwer gelitten hatte, überwog bei weitem auch diesen
Anteil.

		Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen
Mädchens, hinkte Suse über den Vorsaal. Die Tür der Eckstube war
offen und am Fuße der herniederführenden Stufen stand Doktor Bruck
mit ausgestreckten Händen, um die Leidende in Empfang zu nehmen und
ihr herabzuhelfen … Es war eine charakteristische Gruppe, die
der Türrahmen [bookmark: page47]
einen Augenblick umschloß. Käthe hatte sich den gesunden Arm der
Kranken um den Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand mit
ihren rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, während ihr
rechter Arm die Hüften Suses umschlang. Ausdrucksvoller konnte die
opferwillige Barmherzigkeit nicht verkörpert sein als in diesem
Mädchen, das, seitlich über die gekrümmte Hilflose gebeugt, ihr
strahlend junges Gesicht an den grauen Scheitel, die runzelvolle
Wange des alten Frauenkopfes legte.

		Nach wenigen Minuten saß Suse bequem und weich gebettet in der
luftigen Stube. Sie musterte ängstlich die berühmten Vorhänge,
entsetzte sich über das Bett auf dem »stolzen Kanapee« und bemühte
sich vergeblich, ihre Freude darüber zu verbergen, daß sie nun
wieder jeden Sack zählen konnte, der drunten im Hofe auf- und
abgeladen wurde.

		Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. »Es wird
Zeit, mich in der Villa vorzustellen; sonst gerate ich
möglicherweise mitten in den stolzen Teezirkel der Frau
Präsidentin,« sagte sie mit der anmutigsten Geste eines leichten
Schauders und zog die Handschuhe aus der Tasche. »In einer Stunde
komme ich wieder und koche dir eine Suppe, Suse –«

		»Mit den feinen Händen?«

		»Mit den feinen Händen, versteht sich. Glaubst du denn, ich lege
sie in Dresden in den Schoß? … Hast doch meine Lukas gekannt,
Suse – sie ist heute wie damals; da heißt es, Hand und Fuß rühren
und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie nur einmal sehen! Sie ist
eine Frau Doktorin geworden, die ihresgleichen sucht.« Damit
verließ sie das Zimmer, um sich in Suses Stübchen zum Fortgehen zu
rüsten. [bookmark: page48]

	
		
		4.

		Auf der Spinnerei schlug es fünf, als Käthe in
Doktor Brucks Begleitung wieder in den Hof trat. Es war kälter
geworden, und die uralte, halbverwischte Sonnenuhr am Giebel, die
heute, im goldenen Frühlingslicht neu auflebend, mit scharfem
Finger die Stunden bezeichnet hatte, sah wieder trübselig und
verwittert aus.

		Das helle Geklingel der Türschelle lockte Franz wieder heraus
auf die kleine Freitreppe, und auch seine Frau folgte ihm neugierig
mit langem Halse, um die heimgekehrte junge Herrin zu begucken.
Käthe bat sie, während ihrer Abwesenheit fleißig nach der Kranken
zu sehen, was auch heilig und teuer versprochen wurde. In diesem
Augenblick rauschte es in den Lüften, und gleich darauf stürzte
eine schöne Taube herab und blieb hilflos auf dem Steinpflaster
liegen.

		»Schwerenot, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?« fluchte
Franz, indem er die Treppe herabsprang und das Tierchen aufhob – es
war flügellahm geschossen. »Da guck her, Frau!« sagte er zu der
Müllerin, »'s ist keine von unseren – ich dachte mir's gleich, 's
ist ein gottheilloses Volk da drüben. Die schießen der armen Dame
ihre Prachttauben nur so vor der Nase weg. Na, ich sollte nur der
Herr Kommerzienrat sein!« Er schüttelte die Faust.

		»Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schießt nach ihren
Tauben?« fragte Kathe mit großen Augen.

		»Er meint Henriette,« sagte Doktor Bruck.

		»Und drüben aus der Spinnerei wird geschossen!« platzte Franz
ingrimmig heraus.

		[bookmark: page49] »Wie, die
Fabrikarbeiter meines Schwagers?«

		»Ja, ja, die sein Brot essen, Fräulein. 's ist eine Sünde und
Schande. Da haben Sie die Bescherung, Herr Doktor! Da sehen Sie ja
nun, was das für eine Brut ist. Sie wollen bei denen alles mit
Liebe und Güte durchsetzen – ja, da werden Sie weit kommen. Was
haben denn solche brave Leute wie Sie von der Gutheit? Lange Nasen
macht Ihnen die Gesellschaft … Die Faust aufs Auge! 'runter
müssen sie. Das ist meine Meinung – sonst ist kein
Aushaltens.«

		»Streikt man auch hier?« fragte Käthe den Doktor, dem ein so
schönes, ernstes Lächeln um die Lippen schwebte, daß sie das Auge
nicht von ihm wenden konnte.

		»Nein, die Sache liegt anders,« sagte er, den Kopf schüttelnd.
Seine ruhige Stimme klang imponierend neben Franzens heftigem
Gepolter. »Mehrere der ersten Arbeiter, im Besitz einiger
Kapitalien, hatten Moritz gebeten, ihnen beim Zerschlagen des
Rittergutes zu einem Stück Land zu verhelfen, das, an sich öde und
von geringem Ackerwert, ziemlich nahe der Fabrik unbenutzt liegt.
Sie wollten Häuser bauen mit Mietwohnungen auch für die ärmeren
Arbeiterfamilien, die den teuren Mietzins in der Stadt fast nicht
mehr erschwingen können. Der Kommerzienrat hat ihnen auch
Versprechungen gemacht; er konnte das um so eher, als der begehrte
Streifen Landes noch zu seinem Park gehört –«

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor, daß ich Sie unterbreche!« fiel
Franz ein; »gerade deshalb durfte er's nicht. Ich hab' mir's gleich
gedacht, daß das die Frau Präsidentin nicht zugibt. Wer läßt sich
denn auch eine solche Nachbarschaft gefallen, wenn er nicht muß?
Und richtig – die Damen drüben sind furchtbar böse geworden und
haben's ein für allemal nicht gelitten, daß die Bauplätze abgegeben
worden sind; ›es sollen neue Anpflanzungen gemacht werden‹, hat's
geheißen, und damit war die Sache abgemacht. Nun sind sie wütend in
der Fabrik und tun Schabernack und rächen sich, wo sie können.«

		[bookmark: page50] »Freilich
eine erbärmliche Rache! – Du armes Ding!« sagte Käthe und nahm die
Taube aus Franzens Hand.

		»Das Beklagenswerte dabei ist, daß diese Roheit einzelner auf
einen ganzen Stand strafend zurückwirkt. Man wird der Präsidentin
keinen Vorwurf mehr daraus machen dürfen, daß sie solche Elemente
nicht in ihrer Nähe dulden will,« sprach Doktor Bruck mit
verfinstertem Gesicht.

		»Das sehe ich nicht ein. Es gibt Boshafte und Rachsüchtige in
allen Ständen,« versetzte das junge Mädchen rasch und lebhaft. »Ich
verkehre oft in den unteren Klassen; mein Pflegevater hat viel arme
Patienten, und wo außer seinen Medikamenten auch kräftige Suppen
und sonstige Nachhilfe in der Pflege not tun, da unterstützt ihn
meine liebe Doktorin nach Möglichkeit, und ich gehe
selbstverständlich auch mit. Man stößt auf viel Undank und Roheit,
das ist wahr, oft jedoch auch auf brave und edle Gesinnung; Not und
Elend sind aber meist so herzerschütternd –«

		»Ist nicht so schlimm, wie Sie denken, Fräulein – das Volk
verstellt sich,« unterbrach sie Franz mit einer wegwerfenden
Handbewegung.

		Käthe maß ihn einen Augenblick schweigend von unten herauf mit
einem sprechenden Blick. »Sieh, sieh, was für ein vornehmer Herr
der Franz geworden ist!« sagte sie mit unverkennbarer Ironie. »Von
wem sprechen Sie denn? Sind Sie nicht selbst aus dem Volke? Und was
waren Sie denn früher in der Schloßmühle? Ein Arbeiter wie die
Leute dort in der Spinnerei auch, ein Arbeiter, der schweigend
manches Unrecht leiden mußte, wie ich sehr genau weiß.«

		Dem Müller schoß das Blut in das bestäubte Gesicht. Er stand in
sprachloser Verblüfftheit vor der jungen Dame, die ihm so kurz und
bündig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete. »Na, Fräulein,
nichts für ungut! Es war nicht so böse gemeint,« sagte er endlich
und streckte ihr in unbeholfener Verlegenheit seine breite Hand
hin.

		»In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, Sie haben Glück
gehabt und kehren nun den Schloßmühlenpächter [bookmark: page51] heraus, der Geld in der Tasche
hat,« entgegnete sie und legte einen Augenblick ihre schmale Hand
in die seine, aber die kleine Falte des Unwillens auf ihrer Stirn
glättete sich nicht so rasch wieder. Sie zog ein weißes Tuch aus
der Tasche, schlug es um die Taube und knüpfte die vier Enden
zusammen. »Ich werde Henriette den kleinen Invaliden mitbringen,«
sagte sie, das Tuch vorsichtig in die Hand nehmend – es sah aus wie
ein armseliges Reisebündelchen.

		Der Doktor öffnete eine kleine Seitentür in der Hofmauer, welche
direkt in den Park führte, und ließ die junge Dame voranschreiten.
Draußen blieb sie wie angewurzelt stehen. »Ich finde mich nicht
zurecht,« rief sie fast bestürzt und wandte sich wie hilflos nach
ihm um. »Sieht es doch fast aus, als ob Riesenhände den Park
durcheinandergeschüttelt hätten. Was tun die Leute dort?« Sie
zeigte weit hinüber nach einer Erdvertiefung von gewaltigem Umfang,
aus der die Köpfe zahlreicher Arbeiter auftauchten.

		»Sie graben einen Teich; die Frau Präsidentin liebt die Schwäne
auf breitem Wasserspiegel.«

		»Und was baut man da drüben nach Süden hin?«

		»Ein Palmenhaus.«

		Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Moritz muß sehr reich
sein.«

		»Man sagt es.« Das klang so kühl und objektiv, als vermeide er
absichtlich, seinen Antworten auch nur den leisesten Mitklang eines
eigenen Urteils zu geben … Er war ein auffallender Mann,
dieser Doktor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im
rotflutenden Abendlichte neben ihr stand. Es lag etwas von
militärischer Strenge und Straffheit in seiner Haltung, während
sein schönes, luftgebräuntes Gesicht mit dem weichgelockten
Vollbarte nur die Züge sanftgemilderten Ernstes zeigte. Von
Gedrücktsein oder Niedergeschlagenheit, die ein Mißgeschick wie das
über ihn verhängte meist zur Folge hat, war in der ganzen
Erscheinung nicht eine Spur zu finden. »Ich werde Sie führen,«
sagte er, als sie unschlüssig ihre Augen über die so gänzlich
veränderte Gegend schweifen ließ. Er reichte ihr [bookmark: page52] seinen Arm, und sie legte
unbedenklich ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben
ihm … wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, daß sie in
wenigen Minuten der ihr geistig so weit überlegenen Schwester
gegenübertreten sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das
Herz.

		Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Atemholen befangen
lächelnd: »O ich Hasenfuß! Ich glaube gar, ich fürchte mich. – Ob
ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen werde?«

		Sie sah, wie ihm das Blut jäh und dunkel in das Gesicht stieg.
»Soviel ich weiß, ist sie ausgefahren,« antwortete er mit bedeckter
Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage vorbeugend,
hinzu: »Sie werden das ganze Haus heute noch in einer gewissen
Aufregung finden – der Fürst hat Moritz vor wenigen Tagen den Adel
verliehen.«

		Und das sagte er jetzt erst. »Wofür denn?« stieß
sie überrascht heraus.

		»Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der Industrie
im Lande,« versetzte er so rasch und ernstlich, als gelte es, ein
ungünstiges Urteil abzuwenden. »Dabei ist Moritz ein Mensch von
großer Herzensgüte – er tut sehr viel für die Armen.«

		Käthe schüttelte den Kopf. »Sein Glück macht mir angst.«

		»Sein Glück?« wiederholte er betonend. »Es kommt darauf an, wie
er selbst diese Wechselfälle ansieht.«

		»O, ganz gewiß als etwas Beseligendes,« antwortete sie
entschieden. »Ich weiß aus seinen Briefen, daß ihm die Erwerbung
weltlicher Güter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte Zuschrift zum
Beispiel war eine geradezu verzückte, weil – mein Erbe sich über
alles Erwarten reich herausgestellt hat.«

		Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit einem
Seitenblick: »Und Sie – bleiben denn Sie kalt, diesem
Reichtum gegenüber?«

		Käthe bog den Kopf mit graziösem Mutwillen vor und sah ihm unter
das Gesicht. »Sie erwarten wahrscheinlich eine sehr gesetzte
Antwort von mir großem Mädchen, so ein recht ernstes [bookmark: page53] Ja, aber das kann ich mit
dem besten Willen nicht herausbringen. Ich finde es nämlich über
die Maßen hübsch, reich zu sein.«

		Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie
gingen rasch vorwärts und erreichten bald die Lindenallee. Sie war
verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits mit frischem
Kies bestreut. »Ach, dort die liebe, altmodische Bekannte steht
auch noch,« rief das junge Mädchen, nach einer fernen Holzbrücke
zeigend, die ihren schmucklosen, morschen Bogen über den Fluß
schlug.

		»Sie führt zu dem Grundstücke am jenseitigen Ufer –«

		»Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hübsches altes Haus
steht drin. Es hat als Wirtschaftsgebäude zu dem ehemaligen
Schlosse gehört, ist ganz von Wein umsponnen und hat breite
Steinstufen vor der Tür … Köstlich anheimelnd und still ist's
dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im Garten; im Frühling war er
ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten
gesucht.«

		»Das dürfen Sie auch jetzt noch – die kleine Besitzung ist seit
heute morgen mein Eigentum.« Er warf einen warmen Blick
hinüber.

		Käthe dankte ihm, sah aber sehr zerstreut und nachdenklich auf
die Kiesel nieder, über die sie hinschritten … Sollte ihre
schöne Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora mit
ihren stolzen Gebärden, ihren majestätisch nachfließenden
Schleppen! Flora Mangold, die Anspruchsvolle, der kein Salon hoch
und weit, keine Ausschmückung reich genug sein konnte, in dem
einsamen Hause mit den großen grünen Kachelöfen und den
ausgetretenen Dielen? Wie mußte sie sich geändert haben – um
seinetwillen!

		Ein fernes Geräusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa bereits
so nahe vor sich liegen, daß sie die Prachtmuster der
Spitzengardinen erkennen konnte. Hinter den Scheiben rührte und
regte sich nichts, aber von der Promenade her, die sich vor der
jenseitigen, der Hauptfassade des eleganten Hauses hinzog, kam das
Getöse eines heranrollenden [bookmark: page54] Wagens immer näher. Es waren zwei prächtige
Pferde, die gleich darauf um die nördliche Hausecke jagten.
Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck und im Glanze der
Neuheit. Eine Dame hielt die Zügel in fester Hand; ihre Gestalt, um
die sich dunkelfarbener, pelzverbrämter Samt schmiegte, saß so
leicht und sylphenhaft dort, als schwebe sie über den Polstern. Von
ihrer Stirn zurück wehten weiße Federn, und um das klassische
Gesicht, den unbedeckten Hals, der sich glänzend weiß aus der
dunkeln Pelzeinfassung hob, flatterten krause blonde Locken.

		»Flora! Ach, wie wunderschön ist meine Schwester!« rief Käthe
enthusiastisch und streckte unwillkürlich die Rechte nach der
Vorüberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der Kommerzienrat,
der mit verschränkten Armen neben ihr sah, hörten den Zuruf. Der
Wagen bog um die entgegengesetzte Ecke, dann hörte man ihm drüben
vor dem Portale halten.

		Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei – die Stockspitze des Doktors
hatte ihn wie im Spiele fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Käthe
auf, daß er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich unter
dem hinreißenden Eindrucke vorwärts geeilt. Mit einer lebhaften
Gebärde wandte sie sich um. Er schritt unbeirrt, noch genau in dem
Tempo wie vorher auch, aber in seiner Haltung schien er noch
stolzer emporgereckt, noch strenger reserviert. Er mußte sie eben
beobachtet haben, denn er wandte rasch und fast verlegen seine
Augen weg. Mit Mühe verbiß sie ein satirisches Lächeln. Sie wußte,
daß sie ihn bei einem vergleichenden Gedanken ertappt hatte, der
ungefähr so lauten mochte: »Gott, was für eine vierschrötige
Jungfrau neben meiner Elfe!«

		»Ich bin erstaunt über den sicheren Mut, mit welchem Flora
fährt,« sagte sie, als er wieder neben ihr ging.

		»Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres
Begleiters. Es war eine Probefahrt, und der Kommerzienrat hat die
jungen Pferde gestern erst gekauft.« Er war bitter gereizt. Sie
hörte das plötzlich in seiner Stimme und schwieg ganz erschrocken.
[bookmark: page55]

	
		
		5.

		Es fiel kein Wort mehr von beiden Seiten. Sie
erreichten bald das Haus und traten durch eine Seitentür ein,
während drüben der Wagen vom Portale wegfuhr. Ein Bedienter
berichtete ihnen, daß die Damen und »der gnädige Herr« im
Wintergarten seien, also in den Räumen der Frau Präsidentin.

		Käthe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit
wiedergefunden. Sie nahm eine Visitenkarte aus der Brieftasche und
reichte sie dem Manne hin. »Für den Herrn Kommerzienrat,« sagte
sie.

		»So steif?« fragte Doktor Bruck lächelnd, während der Lakai
geräuschlos über den dicken persischen Korridorteppich hinschlüpfte
und hinter einer Tür verschwand.

		»So steif!« bestätigte sie ernsthaft. »Da ist die weiteste
Distanz die beste. Ein biederes Hereinpoltern würde mir jedenfalls
sehr schlecht bekommen. Ich fürchte nun selbst, ›den gnädigen
Herrn‹ mit meiner unzeremoniellen Ankunft sehr in Verlegenheit zu
bringen.«

		Sie hatte sich nicht geirrt. Der Kommerzienrat kam im förmlichen
Sturmschritte aus den Gemächern; mit dem bestürzten Ausrufe: »Mein
Gott, Käthe!« stolperte er über die Schwelle.

		Die Richtung seines Blickes war geradezu lächerlich – er suchte
den Kopf der wie vom Himmel fallenden Mündel offenbar um zwei Fuß
zu tief – und nun trat sie so hochgewachsen und festen Schrittes
auf ihn zu und begrüßte ihn mit einem fast frauenhaft stolzen
Kopfneigen.

		[bookmark: page56] »Lieber
Moritz, sei nicht böse, daß ich der Abrede zuwider handle! Aber um
mich abholen zu lassen, dazu bin ich nun doch schon ein wenig zu
groß.«

		Er stand wie versteinert vor ihr. »Recht hast du, Käthe. Die
Zeit, wo ich dich an der Hand führte, ist vorüber,« sagte er
langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosenglut überhauchten
Gesichts verloren. »Nun, sei mir tausendmal willkommen!« Jetzt erst
reichte er auch Bruck begrüßend die Hand. »Ein Zusammenfinden im
Korridor – da muß ich wohl gleich hier vorstellen –«

		»Bemühe dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber
besorgt,« unterbrach ihn das junge Mädchen. »Der Herr Doktor machte
gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Mühle kam.«

		Das Gesicht des Kommerzienrates verlängerte sich. »Die Mühle war
dein Absteigequartier?« fragte er betreten. »Aber liebes Kind, die
Großmama Urach hat mit der liebenswürdigsten Bereitwilligkeit
erklärt, sich deiner anzunehmen; mithin verstand es sich von
selbst, daß du dich ihr sofort vorstelltest; statt dessen gehst du
zu deiner alten Flamme, der Jungfer Suse! Ich bitte dich, sage das
drin lieber nicht!« setzte er hastig flüsternd hinzu.

		»Verlangst du das ernstlich von mir?« Die fest klingende
Mädchenstimme stach seltsam ab von seinem scheuen Flüsterton. »Ich
kann doch nicht leugnen, wenn die Sache zur Sprache kommen
sollte … Auf das Verheimlichen verstehe ich mich wirklich
nicht, Moritz –« Sie verstummte für einen Moment, erschrocken über
die Feuerglut, die ihm in das Gesicht schoß; dann aber sagte sie
resolut: »Habe ich einen Fehler begangen, so will ich mich auch
dazu bekennen; es wird ja nicht gleich meinen Kopf kosten.«

		»Wenn du einen gut gemeinten Wink so tragisch nehmen willst,
dann habe ich allerdings nichts mehr zu sagen,« entgegnete er
verlegen und ärgerlich zugleich. »Den Kopf wird es freilich nicht
kosten, aber deine Stellung in meinem Hause erschwerst du dir.
Übrigens ganz wie du willst! [bookmark: page57] Sieh du selbst, wie du dich mit diesem herben
›Geradedurch‹ in unseren hochfeinen Gesellschaftskreisen
zurechtfindest!«

		Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft als
pikiert geklungen. Er ließ sich nun einmal nicht gern die
behagliche Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und führte
sie nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem Wintergarten
lag, und dessen Tür er aufstieß.

		Das war aber nicht mehr der traute Eßsalon mit seinen
altmodischen, behäbigen, roten Saffianmöbeln. Die Wand, die ihn
einst vom Wintergarten getrennt hatte, war verschwunden; an ihrer
Stelle trugen schlanke, oben im Rundbogen auslaufende Säulen die
Decke, die der köstlichste Farbenschmuck in maurischem Stil
bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares, vergoldetes
Bronzegitter von einer Säule zur anderen – es schied den
steingetäfelten Fußboden des maurischen Zimmers von dem weißen
Wegsand, dem grünen Flaum kleiner Rasenflecke im Wintergarten.
Hinter diesem Gitter grünte und blühte es wonnig; da dufteten
Maiblumen und köstliche Beete von Parmaveilchen zu Füßen der
mächtigen Drachenbäume, des dunkeln Lorbeers und der prachtvollen
Dekoration von silbergestreiften, metallisch glänzenden
Blattpflanzen. Dieses herrliche Pflanzenbild wurde umrahmt und
gleichsam in einzelne Felder geteilt durch eine Art von
Blumenornamentik. Um die Säulen rankte sich die Clematis und
behängte die schlanken Schäfte bis hinauf in das feingebogene Rund
mit weißen und lilablauen Blüten.

		Zwischen den zwei Säulen, die einen Mittelweg in das Zimmer frei
ließen, stand Flora. Sie war noch im Straßenkleid und
augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen. Hoch hinter
ihrem federgeschmückten Haupt wölbte der Springbrunnen des
Wintergartens seine glitzernde Kuppel. Mit der behandschuhten
Rechten hob die schöne Dame das schwere kastanienbraune Samtkleid,
dem das schräg hereinfallende Abendlicht schwachgoldige Reflexe
entlockte, ein wenig über den Fuß, die unbedeckte Linke aber [bookmark: page58] legte sich anmutig
stützend an die Säule, weiß und zart wie die danebenhängende
Klematisblüte.

		Beim Eintreten des hochgewachsenen Mädchens öffnete sie zuerst
ihre graublauen Augen weit vor Erstaunen, aber auch ebenso rasch
kniff sie die Lider zu einem blinzelnd prüfenden Blick zusammen,
wobei ein sarkastisches Lächeln um ihre Lippen huschte.

		»Nun rate, Flora, wen ich da bringe!« rief der
Kommerzienrat.

		»Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen – das ist
Käthe, die sich allein auf den Weg gemacht hat,« versetzte sie in
ihrer eigentümlich nachlässigen und doch so überaus bestimmten Art
und Weise. »Wer die alte Sommer gekannt hat, der weiß, daß das
stämmige Mädchen da mit dem weiß und roten Apfelgesicht ihre
Enkelin sein muß, Augen und Haare aber hat sie genau wie Klothilde,
deine verstorbene Frau, Moritz.«

		Mit einer geschmeidigen Bewegung löste sie sich gleichsam aus
dem Blumenrahmen, trat auf die Schwester zu, und den Kopf in den
Nacken zurückbiegend, bot sie ihr die Lippen zum Kuß. Ja, das war
noch immer die unvergleichlich schöne Flora, aber das langjährige
Herrschertum über die Herzen hatte die weibliche Grazie von ihrer
Ausdrucksweise genommen. Ebenso nachlässig wie bei dem kühlen
Begrüßungskuß nach sechsjähriger Trennung war ihr Wesen dem
miteingetretenen Doktor gegenüber. »Grüß Gott, Bruck!« sagte sie
und reichte ihm die Rechte, aber nicht wie eine Braut, sondern wie
ein Kollege dem anderen. Er erfaßte die Hand mit leichtem Drucke
und ließ es ruhig geschehen, daß sie sofort wieder zurückgezogen
wurde.

		Die äußere Zurückhaltung zwischen dem Brautpaar schien sich von
selbst zu verstehen. Flora wandte unbefangen den Kopf nach dem
Wintergarten zurück. »Großmama,« rief sie mit lächelndem Spott in
ihren geistreichen Zügen, »unser Goldfisch macht dir und deinen
Bekannten die Freude, sich vier Wochen früher anstaunen zu
lassen.«

		[bookmark: page59] Die
Präsidentin war bereits bei Floras ersten Worten hinter einer
Kameliengruppe hervorgetreten. Ohne daß sie es vielleicht selbst
wußte, hatte sie die Angekommene mit jener Spannung gemustert,
welche die meisten Menschen einem sogenannten Glückskind gegenüber
an den Tag legen. Floras boshaft übermütiger Zuruf machte diesen
Ausdruck sofort verschwinden. Die alte Dame zog unwillig die Brauen
zusammen, und ein feines Rot der Verlegenheit flog über ihr
bleiches Gesicht hin. »Ich erinnere mich nicht, ein so auffälliges
Interesse gerade für jene Eigenschaft deiner Schwester gezeigt zu
haben,« sagte sie kühl und mit einem streng verweisenden Blick.
»Wenn ich mich über Käthes Kommen freue und sie freundlich
willkommen heiße, so geschieht das, weil sie meines lieben
verstorbenen Mangold Kind und eure Schwester ist.«

		Sie ging mit gehobenen Händen auf Käthe zu, als beabsichtige sie
eine Umarmung; allein diese verbeugte sich so tief und zeremoniell,
als stehe sie zum erstenmal in ihrem Leben vor der stolzen
Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick hätte in dieser
einen Gebärde leicht das scheue Zurückweichen vor jeglicher
Berührung erkannt, die Präsidentin aber sah darin offenbar nur das
Anzeichen einer tiefen Achtung. Sie zog die Hände zurück und
hauchte einen Kuß auf die Stirn des jungen Mädchens. »Bist du
wirklich allein gekommen?« fragte sie; ihre Augen suchten unruhig
forschend die Tür, als müsse noch irgendeine nicht gerade
willkommene Reisebegleitung eintreten.

		»Ganz allein. Ich wollte einmal selbständig meine Flügel
probieren, und das hat meine Doktorin gern erlaubt.« Wie unbewußt
strich sie mit den schlanken Fingern über die Stelle, welche die
alte Dame mit ihren kalten Lippen berührt hatte.

		»Ei, das glaube ich dir gern; das ist ja ganz im Sinne der alten
Lukas,« sagte die Präsidentin mit einem leisen, ironischen Lächeln.
»Sie war ja auch stets sehr selbständig … Dein guter
Papa hatte sie ein ganz klein wenig [bookmark: page60] verzogen, mein Kind. Sie tat, was
ihr gefiel; selbstverständlich immer nur das Rechte –«

		»Und das Verständige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch der Papa
seine jüngste wilde Hummel anvertraut haben,« setzte Käthe mit
jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes Wesen
charakterisierte. Aber gerade dieser Freimut, diese Leichtigkeit
und Sicherheit schienen unangenehm zu berühren.

		Die Präsidentin zog die Schultern leicht empor. »Dein Papa hat
sicher dein Bestes gewollt, liebe Käthe, und meine Sache ist es nie
gewesen, irgendeine seiner Maßregeln zu bemäkeln. Aber er war eine
vornehme Natur und hielt streng auf gute Formen – ob es ihn nun
doch nicht einigermaßen in Verlegenheit gebracht hätte, wenn ihm
sein heiteres Töchterchen plötzlich so ohne weiteres, so frank und
frei in das Haus geflattert wäre?«

		»Wer weiß?« versetzte Käthe. »Der Papa würde doch wissen, wes
Geistes Kind diese Tochter ist;« – ein mutwilliger Strahl blitzte
aus ihren braunen Augen – »Müllerblut, das schlägt sich tapfer und
wohlgemut durch die Welt, Frau Präsidentin.«

		Der Kommerzienrat räusperte sich und strich eifrig seinen
schönen Lippenbart, während die Präsidentin so betreten aussah, als
habe unvermutet ein allzu kräftiger Luftzug ihr vornehmes Gesicht
angeblasen, Flora aber brach in ein helles Gelächter aus. »Kind
Gottes, du bist kostbar naiv,« rief sie, die Hände
zusammenschlagend. »Ja ja: ›Das Wandern ist des Müllers Lust, das
Wandern,‹« trug sie vor. »Mit einer solchen Äußerung müßte unser
Jüngstes nächstens in Moritzens großer Abendgesellschaft
debütieren, Großmama; da würden sie die Ohren spitzen!« Sie
blinzelte die alte Dame schadenfroh an, die jedoch ihr
Gleichgewicht schon wieder gefunden hatte.

		»Ich vertraue dem angeborenen Takt deiner Schwester, mein Kind,«
sagte sie, ihre Hand nebenbei nun auch dem Doktor zur Begrüßung
hinstreckend. Dazu lächelte sie mit [bookmark: page61] jenem feinen Zusammenziehen der
Lippen, das nur einen Schein der Zahnspitzen sehen ließ, und von
welchem man nie wußte, ob es süß oder sauer war.

		»Takt, Takt – der wird viel helfen,« wiederholte Flora, den Kopf
spöttisch wiegend. »Die Müllererinnerung ist ihr genau ebenso
angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden, ihr ein
wenig Weltklugheit einzupauken – da fehlt's. Übrigens bin ich
wirklich froh, daß du allein gekommen bist, Käthe; ich hoffe, es
wird sich so besser mit dir leben lassen, als wenn du am Rock
deiner alten hausbackenen Gouvernante hingst.«

		Käthe hatte das Barett abgenommen; die schwüle Blumenluft trieb
ihr das Blut heiß in die Wangen. Jetzt mit der dicken, goldbraunen
Haarflechte über der Stirn sah sie noch größer aus.

		»Hausbacken? Meine Doktorin?« rief sie lebhaft. »Eine
poesievollere Frau läßt sich nicht denken.«

		»Ei, was du sagst! Sie schwärmt wohl den Mond an, schreibt
empfindsame Verse ab und so weiter. Oder dichtet sie gar selbst?
Wie?«

		Das junge Mädchen richtete die glänzenden Augen mit klugem
Blicke auf das Gesicht der Spötterin. »Verse nicht, aber die
Manuskripte ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer der
medizinischen Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfüße absolut
nicht entziffern können,« sagte sie nach einem kurzen Moment
schweigender Prüfung. »Sie schreibt auch keine eigenen Verse oder
Novellen – dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet sie …
Ach, du lächelst noch genau so wie früher, Flora, so tief und so
scharf in den Mundwinkeln, aber das Spottlächeln scheucht mich
nicht mehr in die Ecken; ich habe eine streitbare Ader und behaupte
weiter: Sie dichtet doch in der Art und Weise, wie sie das
Leben nimmt und ihm stets eine Seite abzugewinnen weiß, von der ein
verklärendes Licht ausgeht, wie sie ihr einfaches Heim ausschmückt
– aus jedem Eckchen guckt ein schöner Gedanke – und wie sie es
unsäglich gemütlich und doch [bookmark: page62] ästhetisch anregend für ihren braven Mann
und mich alten Kindskopf und die wenigen auserwählten Freunde des
Hauses zu erhalten versteht.«

		In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen
Veilchen gegen die Brust des jungen Mädchens und rieselte auf den
Fußboden nieder.

		»Bravo, Käthe!« rief Henriette. Sie stand im Wintergarten, dicht
am Gitter, und preßte die bleichen Hände auf ihre heftig atmende
Brust. »Ich möchte dir gleich um den Hals fliegen, aber – sieh mich
doch an! – müßte das nicht zum Totlachen sein? Du, so kerngesund an
Leib und Seele, und ich –« Ihre Stimme versagte.

		Käthe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt, von
sich und flog zu ihr. Sie umschlang zärtlich die schwache Gestalt,
aber die Tränen des Erbarmens und die Betroffenheit darüber, daß
das Gesicht der Schwester »so entsetzlich abgemagert«, wurden
weislich unterdrückt.

		Flora biß sich auf die Lippen. »Das Jüngste« war nicht nur
imposant an Leibesgestalt geworden, es hatte auch in den hellen
Augen und auf den Lippen den seltenen Freimut innerer
Unabhängigkeit, der manchmal so unbequem werden kann. Ihr kam
plötzlich die kleine Ahnung, als trete mit dem kraftvollen Mädchen
dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr Leben … Sie nahm
hastig den Hut ab und fuhr mit beiden Händen auflockernd durch die
zerdrückten Scheitellöckchen. »Hast du das poetische
Reisebündelchen da wirklich von Dresden mitgebracht?« fragte sie
trocken, mit einem blinzelnden Seitenblicke nach dem
zusammengeknüpften weißen Tuche am Arme der Angekommenen.

		Das junge Mädchen löste die verschlungenen Enden und reichte
Henriette die Taube hin. »Ein kleiner Patient, der dir gehört,«
sagte sie. »Das arme Ding ist flügellahm geschossen. Es fiel im
Schloßmühlenhof auf das Pflaster.«

		Da war bereits die Einkehr in der Mühle verraten, allein die
Präsidentin schien die letzten Worte ganz zu überhören; sie zeigte
tief empört auf das verwundete Tierchen [bookmark: page63] und sagte, nach dem
Kommerzienrate zurückgewendet, mit strafendem Vorwurfe: »Das ist
nun die vierte, Moritz.«

		»Und noch dazu mein Liebling, mein Silberköpfchen!« rief
Henriette und wischte sich eine Träne des Schmerzes und der
Erbitterung von den Wimpern.

		Der Kommerzienrat war blaß vor Schreck und Ärger. »Liebe
Großmama, ich bitte Sie dringend, machen Sie mir daraus
keinen Vorwurf mehr!« rief er fast heftig. »Ich tue, was möglich
ist, um diesen bodenlosen Nichtswürdigkeiten auf die Spur zu kommen
und sie zu verhindern; aber der Täter versteckt sich hinter der
Phalanx von zweihundert erbitterten Menschen« – er zuckte die
Achseln – »da läßt sich gar nichts tun. Ich habe deshalb auch
Henriette wiederholt gebeten, ihre Tauben einzuschließen, bis die
Aufregung vorüber ist.«

		»Also wir werden in der Tat die Nachgebenden sein müssen? Es
wird immer besser,« sagte die alte Dame sehr anzüglich; sie zog und
rückte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und Hals lag, als
ob ihr die innere Aufregung unerträglich warm mache. »Sagst du dir
nicht selbst, Moritz, daß eine solche Gleichgültigkeit die
Verwegenheit geradezu herausfordert? Man wird das geduldete
Taubenschießen nachgerade langweilig finden und sich edleres Wild
aussuchen.«

		»Warum denn so zartverblümt, Großmama? Die Partei selbst nennt
das Ding ziemlich unverfroren beim Namen,« warf Flora
geflissentlich leicht und nachlässig hin. »Meine Jungfer hat heute
morgen beim Öffnen der Läden wieder einmal einen Drohbrief auf
meinem Fenstersims gefunden; sie sah sich gezwungen, ihn mit der
Feuerzange anzufassen und mir zur Einsicht hinzuhalten – so
unappetitlich war der Wisch; er liegt in ihrer Stube, für den Fall,
daß du ihn zu deinen Akten legen willst, Moritz. Neues enthält er
selbstverständlich nicht – immer dieselben Phrasen! Wissen möchte
ich aber doch, weshalb die Menschen gerade mich so ganz besonders
mit ihrem Klassenhasse beehren.«

		[bookmark: page64]
Käthe konnte den Gedanken nicht unterdrücken, daß es sich hier wohl
weniger um den Haß gegen die bevorzugte Klasse als gegen die
Persönlichkeit selbst handle. Sie begriff, daß diese herrische
Erscheinung in fürstlich reichen Gewändern, mit den verächtlichen
Linien um den Mund und der männlich schroffen Redeweise von
Fernstehenden leicht für alle vom Hause ausgehenden Maßregeln
verantwortlich gemacht wurde.

		»Die gehässigen Angriffe sind doppelt lächerlich durch den
Umstand, daß gerade ich mich für die soziale Frage lebhaft
interessiere,« fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; »ich habe
schon manchen zugunsten der Arbeiterklasse wirkenden Artikel in die
Welt hinausgeschickt.«

		»Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht mehr,« sagte
Doktor Bruck vom Fenster herüber. »Die besten Federn haben sich
stumpf daran geschrieben, und die Wogen der Bewegung gehen immer
höher und schwemmen die Theorien vom Papier.«

		Aller Augen richteten sich auf ihn. »Ei, und was soll man tun?«
fragte Flora spitz.

		»Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was nutzt
es, wenn du aus dem Heer von Denkschriften und Broschüren über
dieses Problem das ›Für und Wider‹ an deinem Schreibtische mühsam
zusammensuchst –«

		»O, bitte –« In ihren Augen entzündete sich plötzlich ein
grelles Feuer.

		»Und Totes zu dem vielen Toten wirfst?« fuhr er unbeirrt fort.
»Deine Artikel werden diesen Leuten schwerlich zu Gesicht kommen,
und wenn auch – was helfen sie ihnen? Worte bauen ihnen keine
Heimstätte. Gerade den Frauen in den Familien der
Arbeitgeber fällt ein bedeutender Teil der Lösung zu, ihrem milden
Einfluß auf das härtere Männergemüt, ihrer sanften hilfreichen
Vermittlung, ihrer Klugheit. Aber die wenigsten geben sich die
Mühe, darüber nachzudenken oder, was ich in erster Linie von ihnen
verlange, ihr Herz zu befragen. Sie nehmen die Mittel zur [bookmark: page65] Bestreitung
ihrer heutzutage fast schrankenlosen Bedürfnisse aus den Händen der
Männer, ohne zu erwägen, daß vor ihrer Tür alle Elemente zu einem
furchtbaren Konflikt stetig emporwachsen.«

		Die Präsidentin strich mit ihren schlanken Händen langsam über
die atlasspiegelnde Fläche ihres Überkleides, und ohne auf den
letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: »Ich gebe sehr
gern; nur bin ich nicht gewohnt, meine Almosen direkt in die Hand
der Heischenden zu legen, und so mag es kommen, daß man nicht weiß,
wie viel und wie oft ich gebe. Dieses Verkennen läßt mich übrigens
sehr ruhig, selbst wenn es mich verantwortlich machen möchte für
die Roheiten, denen wir augenblicklich ausgesetzt sind.«

		»Die Roheiten sind abscheulich. Niemand kann sie strenger
verurteilen als ich,« versetzte Doktor Bruck ebenso kalt; »aber
–«

		»Nun, ›aber‹? Sie behaupten schließlich doch, wir Frauen im
Hause des Arbeitgebers hätten sie provoziert?«

		»Ja, Frau Präsidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten,
seinen Leuten helfend entgegenzukommen, die Forderung der Arbeiter
war keine unbillige, keine jener häßlichen Ausschreitungen, welche
gegenwärtig die an sich vollkommen gerechte Sache der Partei
verdunkeln und anrüchig machen – sie wollten auch kein Almosen,
sondern mit Hilfe des Fabrikherrn sich selbst emporarbeiten zu
einer beglückteren Existenz.«

		Die alte Dame klopfte ihm leicht auf die Schulter und sagte
freundlich, aber doch in jenem bestimmten, kurz abfallenden Tone,
mit welchem sie das Gespräch abzubrechen wünschte: »Sie sind ein
Idealist, Herr Doktor.«

		»Nur ein Menschenfreund,« versetzte er flüchtig lächelnd und
griff nach seinem Hute.

		Seine Braut hatte ihm längst den Rücken gewendet und war in das
andere Fenster getreten. Kein Frauengesicht war mehr geeignet, den
Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen, als dieses Profil, das die
Lippen so fest über den [bookmark: page66] Zähnen zu schließen vermochte … Der
Mann dort hatte mit dürren Worten gesagt, sie suche an ihrem
Schreibtische mühsam fremde Ideen zusammen – unerhört, bei
ihrer Begabung! Sie hatte allerdings nie ihre feinen Sohlen
mit dem Arbeitsstaub in des Schwagers Spinnerei befleckt; sie wußte
auch in der Tat nicht, wie es bei den Leuten aussah, die das
dringende Verlangen nach Reformen unter eine Fahne rief und
sie zu einer Macht anwachsen ließ, die sich wie ein Keil zwischen
die gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen drohte.
Aber wozu denn auch? Mußte man denn alles in Wirtlichkeit gesehen
und erlebt haben, was man schilderte? Lächerlich! Wozu waren denn
Geist und Phantasie da? … Bis heute hatte der Doktor ihre
literarischen Bestrebungen mit keiner Silbe berührt – »aus Scheu
und Respekt« hatte sie gedacht, und nun griff er dieses Wirken
plötzlich so plump, so verständnislos an – er! Sie rang
schwer mit sich. »Ich begreife nicht, Großmama, wie du dich zu der
Bezeichnung ›Idealist‹ versteigen konntest,« rief sie mit
funkelnden Augen herüber. »Ich dächte, Bruck hätte vorhin das große
Thema trocken genug beleuchtet. Nach seinem Programm sollen wir
schleunigst Komfort und Eleganz abstreifen und in Sack und Asche
gehen; wir sollen uns beileibe nicht geistig beschäftigen, sondern
Volkssuppen kochen. Daß wir die Stille und Abgeschlossenheit
unseres Parkes verteidigen, ist Todsünde – es versteht sich von
selbst, daß wir die hoffnungsvolle Schuljugend direkt unter unseren
Fenstern turnen und lärmen lassen usw., und wenn wir nicht brav
sind und schön folgen, da stellt er uns ein Gespenst vor die Tür.«
– Sie lachte kurz und hart auf. »Übrigens verrechnet sich solch ein
Menschenfreund mit seinen Sympathien ganz gewaltig. Sollte es
wirklich zu dem geweissagten Zusammenstoß kommen, dann wird das
Gespenst mit ihm ebenso kurzen Prozeß machen wie mit uns auch.«

		»Ich habe nicht viel zu verlieren,« sagte der Doktor mit einem
halben Lächeln.

		[bookmark: page67]
Flora kam raschen Schrittes herüber. Ihre Löckchen flogen und die
schwere Samtschleppe fegte den Marmorfußboden.

		»O, seit heute morgen darfst du das nicht mehr sagen, Bruck,«
entgegnete sie beißend. »Bist ja Hausbesitzer geworden, wie mir
Moritz mitteilte. Allen Ernstes – hast du wirklich deine Drohung
von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke drüben am
Flusse erstanden?«

		»Meine Drohung?«

		»Nun, anders kann ich's doch nicht nennen, wenn du mir ein
solches Schreckbild für die Zukunft hinstellst? Du hast, wie du es
gestern selbst bezeichnet, deine Ersparnisse in einem Grundstücke
angelegt, das für mich der Inbegriff der Einöde, der Ärmlichkeit
und der abstoßenden Häßlichkeit ist. Zur Augenweide allein hast du
doch das Kleinod unmöglich an dich gebracht, und deshalb frage ich
dich ernstlich: Wer soll darin wohnen?«

		» Du brauchst es mit keinem Fuße zu betreten.«

		»Das werde ich auch niemals – darauf kannst du dich verlassen.
Eher –« Es war ein schwer zu enträtselnder Blick, mit welchem der
Doktor unterbrechend die Hand hob, aber dieser verdunkelte Blick
hatte etwas so gewaltig Zwingendes, daß der rote Mund des schönen
Mädchens unwillkürlich verstummte.

		»Ich habe das Haus für meine Tante bestimmt und werde nur ein
Zimmer für mich reservieren, das mir für meine freien Stunden einen
ungestörten Arbeitswinkel im Grünen bietet,« sagte er gleich darauf
weit ruhiger, als man nach seinem vorherigen Gesichtsausdrucke
hätte erwarten können.

		»Ah, viel Vergnügen dazu! Also ein spezielles Sommerasyl! – Und
im Winter, Bruck?«

		»Im Winter werde ich mich mit dem grüntapezierten Zimmer
begnügen müssen, das du in unserer zukünftigen Wohnung selbst für
mich bestimmt hast.«

		»Aufrichtig gestanden – ich mag die Wohnung nicht [bookmark: page68] mehr. Gerade um dieses
Eckhaus tost der Straßenlärm unaufhörlich und wird mich stören,
wenn ich arbeiten will.«

		»Nun, dann werde ich dem Hauswirte Abstandsgeld zahlen und eine
andere suchen,« entgegnete er mit unerschütterlichem Gleichmut.

		Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg und zwar so, daß
Käthe ihr voll ins Gesicht sehen konnte. Fast schien es, als
stampfte die Braut den Boden. Sie warf den Kopf in den Nacken und
sah mit einem Augenaufschlage nach der Zimmerdecke, als ob sie
verzweifelt ausrufen wollte: »Gott im Himmel, ist ihm denn gar
nicht beizukommen?«

		In diesem Augenblicke schellte die Präsidentin so stark, daß das
Geklingel scharf und anhaltend vom Ende des langen Korridors
hereindrang. Die alte Dame sah streng und beleidigt aus – in
ihrem Beisein durfte es zu solchen taktlosen
Auseinandersetzungen nicht kommen. »Du magst nicht gerade
vorteilhaft über die Gastfreundschaft und den guten Ton im Hause
deines Schwagers denken, Käthe,« sagte sie zu dem jungen Mädchen.
»Man hat dir weder die Reisejacke abgenommen, noch einen Stuhl zum
Niedersetzen angeboten; statt dessen mußt du, gleichviel ob du Lust
hast oder nicht, unnütze Erörterungen anhören und auf dem kalten
Steinfußboden stehen, während dort die dicken, warmen Teppiche
liegen.« Sie zeigte nach den zwei entgegengesetzten Zimmerecken,
welche Gruppen von Polstermöbeln und in der Tat kostbare,
schwellende Smyrnateppiche ausfüllten, dann gab sie dem
eintretenden Bedienten Befehle für die Hausmamsell hinsichtlich der
schleunigen Instandsetzung einiger Gastzimmer.

		Damit war die atemlose, herzbeklemmende Spannung gelöst, welche
sich bei dem zugespitzten Wortwechsel der Zuhörenden bemächtigt
hatte. Der Kommerzienrat beeilte sich, der Angekommenen das Jackett
abzunehmen, und Henriette verließ mit einer tiefen Fieberglut auf
den eingefallenen Wangen den Wintergarten, um ihre Taube
fortzutragen.
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»Wollen Sie nicht zum Tee bleiben, Herr Doktor?« fragte die
Präsidentin den Arzt, der sich abschiednehmend vor ihr verbeugte.
Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen, die er noch zu
machen habe – Gründe, bei denen es sarkastisch um Floras Lippen
zuckte, aber das schien er nicht zu bemerken; er reichte ihr die
Hand, ebenso dem Kommerzienrate, vor Käthe aber neigte er sich
ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht wie vor einer jungen, neuen
Schwägerin; für ihn war und blieb sie vorderhand das Mädchen aus
der Fremde, und die anderen schienen diese Auffassung ganz in der
Ordnung zu finden … Mit ihm zugleich verließ Henriette das
Zimmer.

		»Hör mal, Flora, für künftig verbitte ich mir dergleichen
unerquickliche Szenen, wie wir sie eben mit ansehen mußten,« sagte
die Präsidentin stirnrunzelnd mit sehr verschärfter Stimme, nachdem
sich die Tür hinter den Hinausgehenden geschlossen hatte. »Du hast
dir die vollkommene Freiheit gewahrt, auf dein Ziel loszusteuern,
wie es dir paßt und gefällt – gut – von meiner Seite ist dir bisher
nicht das Geringste in den Weg gelegt worden, aber ich protestiere
energisch, sobald du Lust zeigst, die widerwärtige Sache vor
meinen Augen auszufechten. Wie gesagt, ich verbitte mir das
ernstlich! Soll ich dir wiederholen –«

		»Liebe Großmama,« unterbrach sie die junge Dame spöttisch und
verächtlich, »wiederhole nicht! … Du willst doch nur sagen:
›In diesem Hause kann gemordet werden; es kann brennen –
gleichviel, wenn nur die Frau Präsidentin Urach leuchtend wie ein
Phönix aus der Asche hervorgeht‹ … Verzeihung, Großmama! Ich
will es in meinem ganzen Leben nicht wieder tun. Das Haus ist ja
groß genug; man kann außer deinem Gesichtskreise auf die Mensur
gehen. Ach, wenn es mir nur nicht so entsetzlich schwer gemacht
würde! Ich fürchte, eines schönen Tages verliere ich doch die
Geduld –«

		»Flora!« rief der Kommerzienrat mit einer Art von bittender
Mahnung.
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»Schon gut, mein Herr von Römer! Ich habe selbstverständlich jetzt
auch Rücksicht auf deine neue Standeswürde zu nehmen. Gott, was
alles lastet auf meinen armen Schultern! Und womit verdiene ich die
Heimsuchung, daß sich die Herzen wie die Kletten an mich
hängen?«

		Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Samtschleppe auf, um zu
gehen; vor Käthe hielt sie den Schritt an.

		»Siehst du, mein lieber Schatz,« sagte sie und legte der jungen
Schwester den Zeigefinger unter das Kinn, »so geht es dem armen
Frauenzimmer, wenn es sich für einen kurzen Moment mit der
Sentimentalität einläßt und zu lieben sich einbildet. Es hat
plötzlich den Fuß im Tellereisen und sieht wehklagend ein, daß die
abgedroschene gute Lehre: ›Drum prüfe, wer sich ewig bindet!‹ eine
abscheuliche neue Wahrheit enthält – denke an deine Schwester, und
nimm dich in acht, Kind!«

		Damit ging sie hinaus, und Käthe sah ihr mit großoffenen Augen
nach. Was für eine seltsame, unbräutliche Braut war doch die schöne
Schwester! – [bookmark: page71]

	
		
		6.

		Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die
Überreste des ehemaligen alten Herrenhauses Baumgarten. Von dem
ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergräben umgebenen
Ritterschlosse stand nur noch ein Zimmerturm von bedeutender Größe,
an den sich der geschwärzte Mauerrest eines Seitenflügels
festklammerte. Vor sechzig Jahren war der Bau niedergerissen
worden. Der damalige Besitzer, meist im Auslande lebend, hatte das
Herrenhaus im modernen Stil als Villa Baumgarten an das
entgegengesetzte Ende des Grundstückes, die Promenade, verlegt, um
bei seinem zeitweiligen Aufenthalt in der Heimat »unter Menschen zu
sein«, und die schön behauenen Granitblöcke des alten Schlosses
beim Neubau verwenden lassen. Den Turm mit seinem Ruinenanhängsel
hatte man als Schmuck der Parkanlagen respektiert. Er erhob sich
auf einem grün berasten künstlichen Hügel; um seine Basis drängte
sich verwildertes Buschwerk; auf dem anstoßenden Mauerstück mit
seinem mächtigen Fensterbogen hatten sich Stachelbeersträucher und
Heckenrosen eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte ihnen nach
und streute grüne Ornamente über das dunkle Gestein.

		Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls ihren
Zweck als Dekoration erfüllt, aber nach dem damaligen Besitzer war
eine praktische, nutzenheischende Generation gekommen – sie hatte
das Wasser aus dem Graben abgeleitet und in dem vortrefflichen
Schlammboden Gemüse gepflanzt. Das war nach dem Ausspruche des
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Schloßmüllers das einzige Vernünftige gewesen, das er bei seinem
Ankauf im Parke vorgefunden, und als solches hatte er auch das
einträgliche Stückchen Boden sofort zur eigenen Benutzung
beansprucht. Käthe war als Kind sehr gern in dem kleinen Tale, wie
sie den Graben nannte, umhergewandert. Das himmelschreiende
Attentat auf die Romantik und den historischen Nimbus des
ehemaligen Wasserschlosses war ihr selbstverständlich damals nicht
zum Bewußtsein gekommen; sie war mit Suse stundenlang pflückend
durch die Wildnis der Stangenbohnen und jungen Erbsen geschlüpft,
ahnungslos, daß bei einem plötzlichen Durchbruche vom Flusse her
die Fluten hereinströmen und sie und Suse und die ganze grüne
Herrlichkeit verschlingen könnten.

		Heute nun, am fünften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie zum
erstenmal wieder diese entlegene Parkpartie und stand wie
geblendet. Noch hingen die Hopfenranken blätterlos wie ein fahles
Netz um die Mauern, und der Hügelrasen, winterdürr und zerwühlt,
zeigte noch keine grüne Halmspitze, aber die Aprilsonne lag breit
und glänzend auf dem ruinengekrönten Hügel und hob ihn malerisch
von dem Tannenwalde, der im Hintergrunde sich über eine lange
Bergwand hindehnte. Nicht eine Spur von frischem Mörtel zeigte die
ausbessernde Menschenhand an den Mauern; kein neuer Stein war
eingefügt worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die
mächtigen Fensterhöhlen des Turmes, vor denen früher vermorschte
Holzläden gelegen, gähnten weit offen, und es glitzerte so seltsam
aus den Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl drin im
tiefen Dunkel ein geheimnisvolles Goldgespinst. Und neues
liebliches Leben regte sich um den verfallenen Stammsitz derer von
Baumgarten; über der Mauerkrone des Turmes kreisten in anmutigem
Fluge weiße und bunte Tauben, und aus dem Dickicht, unter der
uralten Nußbaumgruppe hervor, die den Turm nach Süden hin
flankierte, kamen lautlos zwei Rehe und wandelten langsam über den
Rasenhang. Das kleine Tal aber war verschwunden. Ein breiter
funkelnder Wassergürtel [bookmark: page73] umflutete wieder wie vorzeiten den Hügel,
alles, was drunten gegrünt und geblüht und emporgestrebt,
nivellierend, als habe die regsame Menschenkraft nie seinen stillen
Grund in Besitz gehabt.

		Eine Brücke, in Ketten hängend, schwang sich über den Graben,
und drüben, vor ihrem schmalen Ausgang quer hingestreckt, lag eine
riesige Bulldogge; den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt,
beobachtete sie mit wachsamem Auge das jenseitige Ufer.

		»Da siehst du nun Moritzens Tuskulum, Käthe,« sagte Henriette,
die an Käthens Arm hing. »Einst Burgverlies mit den üblichen
Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch vier Monaten
unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und Fledermäuse und
meiner Tauben, und jetzt Salon, Schlafgemach und sogar Schatzkammer
des Herrn Kommerzienrats von Römer … Gelt, schwarz genug sieht
das Ding noch aus, und man meint, der nächste Sturmwind müsse das
Mauerstück über den Haufen blasen, aber das alles ist niet- und
nagelfest, und gerade dort unter den überhängenden Steinen haust
Moritzens Diener – der Mensch wohnt beneidenswert.«

		Flora war auch mitgekommen. »Wem's gefällt!« sagte sie trocken
und achselzuckend. »Übrigens eine merkwürdig originelle Idee für
einen Krämerkopf – meinst du nicht, Käthe?« Sie schritt an den
Schwestern vorbei über die Brücke. Ein Stoß ihres schönen Fußes
scheuchte den Hund aus dem Wege, dann stieg sie den Rasenhang
hinauf. Schüchtern flohen die Rehe vor der seidenrauschenden
Erscheinung; die Tauben flatterten geängstigt von den unteren
Fenstersimsen, und der Hund knurrte widerwillig und ging der
herrischen Dame um einige Schritte langsam nach … Wie sie
droben stand, die schlanken Hände auf das Schloß der
eisenbeschlagenen Turmpforte gelegt und den Kopf mit dem metallisch
funkelnden Blondhaar über die Schultern zurückwendend, im
hellgrauen, silberflüssig schimmernden Seidenkleid mit Puffärmeln
und seitwärts aufgenommener [bookmark: page74] Schleppe, da war sie das leibhaftige
Sagenbild der schönen Kaisertochter im Kyffhäuser.

		Unwillkürlich glitt Käthens Blick von ihr weg auf Henriette, die
sich dicht an ihre Seite schmiegte, und das Herz tat ihr weh. Die
hinfällige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem knapp
anliegenden Überkleid von glänzenden Farben balancierte förmlich
auf übermäßig hohen Absätzen. Sie atmete so kurz und hastig und sah
so grellbunt, so kokett und dadurch fast lächerlich aus. Aber sie
hatte in den letzten zwei Tagen an häufig wiederkehrenden
Erstickungsanfällen gelitten, und sie wollte doch nicht
krank sein – die Welt sollte nun einmal nicht wissen, daß sie
leide. Sie konnte mitleidigen Blicken oder teilnehmenden
Bemerkungen gegenüber so zornig und beißend werden, und doch hatte
sie schwerer als sonst gelitten; denn Doktor Bruck, der sie
behandelte und ihr stets Linderung zu verschaffen wußte, war
verreist, und zwar wenige Stunden nach seinem neulichen Weggange
aus der Villa; er sei von einem Freunde telegraphisch nach L...
berufen worden und werde mehrere Tage ausbleiben, hatte er seiner
Braut in einem kurzen Brief mitgeteilt. Der ärztliche Beistand des
Medizinalrats von Bär aber war von der Kranken energisch
zurückgewiesen worden – »lieber sterben!« hatte sie, mit ihrer
Erstickungsangst kämpfend, geflüstert. Käthe hatte die Schwester
fast allein gepflegt und hütete sie seitdem mit zärtlicher
Sorgfalt. Jetzt legte sie ihren Arm sanft um die gebrechliche
Gestalt und führte sie über die Brücke, nach der Ruine.

		Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinaufgelaufen und
durch das Gestrüpp gekrochen! Wie oft hatte sie durch das weite
Schlüsselloch der Turmpforte gelugt! In den Kellern des Turmes
sollte noch Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege liegen, und an
den Wänden herum hänge »lauter grausiges Zeug«, hatten die
Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze Finsternis drin
gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte das lauschende
Kindergesicht erschreckend angehaucht; hatten nun gar ein Paar
Eulenflügel [bookmark: page75] sich von droben geregt, dann war sie, wie
von Furien gejagt, den Hügel hinabgesprungen und hatte sich mit
beiden Händen, von Grauen geschüttelt, an Suses Schürze
angeklammert … Jetzt stand sie drin, am Fuße einer
teppichbelegten schmalen Wendeltreppe, und bestaunte mit großen
Augen die Wunder, die das Geld des reichen Kaufmanns bewirkt.
Draußen scheinbar zusammensinkendes Trümmerwerk, und innen ein
vollkommenes Ritterheimwesen. Der einst mit den Augen nicht zu
durchdringende Raum war ein weites Gewölbe, das mit seinen starken
Steinbögen die ganze Last der oberen Stockwerke trug. An den Wänden
hing noch »das grausige Zeug«, Helme und Waffen, aber es war
geschmackvoll geordnet, und die blanken Flächen sprühten den
Sonnenschein zurück, der blendend und ungehindert durch die Fenster
fiel. Man hatte, um dem Turme von außen den Charakter der Ruine zu
belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und ungebrochene
Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt – daher das
wunderliche Glitzern tief drinnen … Der Bau war ein
sogenannter Bergfried, in Zeiten der höchsten Gefahr ein
Zufluchtsort für die Burgbewohner gewesen. Als solcher hatte er
damals in seinen oberen Gemächern jedenfalls nur die
allernotwendigste Einrichtung enthalten, jetzt aber durfte er sich
an Prachtentfaltung getrost mit den ehemaligen, nun längst von der
Erde verschwundenen Bankettsälen im Haupthause messen.

		Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des oberen
Stockwerkes traten, da lehnte Flora bereits, eine glimmende
Zigarette in der Rechten, graziös nachlässig zwischen den
purpurfarbenen Kissen eines Ruhebettes und sah zu, wie der
Kommerzienrat in der silbernen Maschine den Nachmittagskaffee
braute. Er hatte die drei Schwägerinnen dazu eingeladen.

		»Nun, Käthe?« rief er dem jungen Mädchen entgegen und deutete
mit dem ausgestreckten Arme bezeichnend rundum über das
Neugeschaffene.

		[bookmark: page76] Sie
stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose über die
goldbraunen Flechten geworfen, hellen, lachenden Auges und so hoch
und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten Reckengeschlecht
derer von Baumgarten.

		»Hochromantisch, Moritz! Die Täuschung ist vollkommen,«
antwortete sie heiter. »Der da unten,« sie zeigte durch das nächste
Fenster hinab auf den flimmernden Wassergürtel, »könnte einen durch
seine ernsthafte Verteidigungsmiene erschrecken, wüßte man nicht,
daß ein Kommerzienrat des neunzehnten Jahrhunderts dahinter
sitzt.«

		Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein Blick
streifte unsicher ihr Gesicht – sie bemerkte es nicht. »Hübsch und
löblich ist es ganz gewiß nicht gewesen, daß sich Kohl und Rüben
früher auf seinem Grunde breit machen durften,« fuhr sie fort; »das
weiß ich nun, wenn mich auch das kleine Tal in der Erinnerung
anheimelt. Aber ist es nicht ein interessantes, wunderliches Spiel
des Wechsels, daß der Kaufmann die Schranken erneut, die das alte
Rittergeschlecht zuletzt selbst mißachtet und als überflüssig
entfernt hat?«

		»Vergiß nicht, meine liebe Käthe, daß ich nunmehr der
Ritterschaft selbst angehöre!« versetzte er gereizt und in sehr
beleidigtem Tone. »Traurig genug, daß sich die alten Geschlechter
dem Zeitgeist anbequemt und ehrwürdige Einrichtungen achtlos
aufgegeben haben – nicht ein Jota durften sie fallen lassen. Es ist
ein unverantwortlicher Raub an uns, die wir die Nachfolgenden
sind.«

		»Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst,« murmelte
Henriette ergrimmt; sie schritt tiefer ins Zimmer, während Käthe
mechanisch die Tür hinter sich fester zuzog, ohne den halb
erschrockenen, halb nachdenklichen Blick von dem sichtlich erregten
Manne am Kredenztische wegzuwenden. Sie hatte ihn als Kind gern
gehabt, wie alle Menschen, die mit ihm verkehrten. Früh verwaist,
aus einer braven Handwerkerfamilie stammend, von bestechend schönem
Äußern und einschmeichelndem Wesen, war er in das Geschäft [bookmark: page77] des Bankiers
Mangold als Lehrling gekommen und schließlich dessen Schwiegersohn
geworden. Käthe wußte, daß er ihre Schwester Klothilde bis zu deren
frühem Tode auf den Händen getragen; sie hatte ihn immer nur fügsam
bis zur Unterwürfigkeit ihrem Vater gegenüber gesehen, auch war er
stets gleichmäßig freundlich und hilfreich selbst gegen die
untersten Dienstleute gewesen – und jetzt schwebte um den
schöngeschwungenen Männermund dort ein scharf ausgeprägter Zug von
widerwärtigem Hochmut. Der Seilersohn stieß verächtlich die Leiter
um, auf der er emporgeklommen; sein Glücksrausch blendete ihn
dergestalt, daß er in den Jargon der eingefleischtesten Krautjunker
verfiel.

		Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten
Schemel gekauert, und die Arme um die Knie legend, sagte sie
beißend: »Liebster Moritz, ich bitte dich, tue nicht so entsetzlich
herausfordernd! Es könnte irgendeine alte Ahnfrau drüber aufwachen
und sehen, wie der tapfere Nachfolger und Burgherr Kaffee kocht und
das züchtige Burgfräulein bequem dort liegt und Zigaretten raucht –
na, die würde Augen machen!«

		Flora veränderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie nahm nur
langsam die Zigarette aus dem spöttisch lächelnden Munde. »Stört es
dich, Schätzchen?« fragte sie in gemacht gleichmütigem Ton und
stäubte mit dem Ringfinger die Asche ab.

		» Mich?« – Henriette lachte hart auf. »Du weißt, daß ich
mich durch dein geniales Tun und Treiben nicht genieren lasse – die
Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen und –«

		»Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid,
weil du brustkrank bist.«

		Ein fliegendes Rot erschien und verschwand in jähem Wechsel auf
den schmalen Wangen der Kranken, und in ihren Augen funkelten
Tränen – sie bezwang sich mühsam. »Danke schön, aber sorge du
zuerst für dich selber, Flora! Ich weiß, es zuckt dir in allen
Fingern, das qualmende Ding [bookmark: page78] da zum Fenster hinauszuwerfen, denn es
beräuchert deine Perlenzähne wie Meerschaum und jagt dir einen
Schauder des Abscheues nach dem anderen über die Haut – trotz
alledem diese heroische Selbstüberwindung! Aus Emanzipationssucht?
Bah, du hast viel zu guten Geschmack, Flora, um zu den
allerordinärsten Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen; auch
bringst du dieser Neigung, die ja schließlich doch nur auf
öffentliche Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhäßlicht
–«

		»Schau, was sie für eine hohe Meinung von mir hat, die liebe
Seele!« sagte Flora, unter ironischem Auflachen den Kopf
schüttelnd, zu dem Kommerzienrat.

		»Du übst dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis vier
Wochen konsequent durchführen,« fuhr Henriette unbeirrt, aber mit
sichtlicher Erbitterung fort, »weil es Leute gibt, die Tabakrauch
im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du suchst Händel, willst
erzürnen, es ist der letzte Hebel, den du ansetzest –«

		Flora richtete sich aus ihrer halb liegenden Stellung auf. »Nun,
und wenn, mein Fräulein?« fragte sie stolz zurückweisend. »Ist es
nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoßen will?«

		»Weit entfernt! In deinem Falle bleibt dir nur noch die Aufgabe,
zu beglücken,« brauste Henriette empört auf.

		»Lächerlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?« – Sie
zeigte auf den elfenbeinweißen Goldfinger der Rechten. »Gott sei
Dank, nein! … Übrigens hast du am allerwenigsten Ursache, dich
aufzuregen und eine Lanze einzulegen – du bist krank, armes Ding,
und mehr als je auf deinen Arzt angewiesen, aber er zieht es vor,
eine Vergnügungsreise zu machen und auf die unmotivierteste Weise
wochenlang fortzubleiben.«

		Jetzt mischte sich auch der Kommerzienrat in den Wortwechsel der
erbitterten Schwestern. »Unmotiviert, Flora, weil er dir den Grund
seiner Reise nicht des langen und breiten mitgeteilt hat?« rief er
ärgerlich. »Bruck spricht nie [bookmark: page79] über seinen Beruf und die damit
verknüpften Vorkommnisse, das weißt du. Er ist ohne Zweifel an ein
Krankenbett gerufen worden –«

		»Nach L..., wo man berühmte Universitätsprofessoren haben kann?
Ha, ha, ha! Eine kostbare Idee! Mache dich doch nicht lächerlich
mit dergleichen Illusionen, Moritz! Übrigens ist das ein Punkt,
über den ich grundsätzlich nicht mehr mit euch streite – basta!«
Sie streckte ihre Rechte nach der Kaffeetasse aus und schlürfte den
köstlich duftenden Trank. Henriette aber schob grollend die
gebotene Labung zurück; sie stand auf und trat an die Glastür, die
auf die anstoßende Ruine hinausführte. Das Mauerstück war der Rest
einer Kolonnade, die einst von dem ersten Stockwerk des Haupthauses
in den Turm geführt hatte; die zwei schöngewölbten, auf schlanken
Säulchen ruhenden Bögen bildeten jetzt eine Art Söller mit
prachtvoller Fernsicht.

		Henriette riß den Türflügel auf, und die krampfhaft geballten
Hände gegen die Brust drückend, sog sie angstvoll gierig die
frische Luft ein, aber eine augenblickliche Erstickungsnot machte
sich doch geltend. Käthe und der Kommerzienrat eilten, die Leidende
zu unterstützen; auch Flora erhob sich. Sie warf unwillig die
Zigarette in den Aschenbecher. »Nun werden wohl die harmlosen
Dampfwölkchen schuld sein müssen an dem Anfall,« sagte sie
geärgert, »aber ich weiß es besser. Du gehörst von Rechts wegen ins
Bett, Henriette, und nicht in die trockene Frühlingsluft hinaus,
die für Leute deines Schlages wahres Gift ist – ich habe dich
gleich gewarnt, aber du hast ja nie Ohren für einen wohlgemeinten
Rat und möchtest einem am liebsten weismachen, du strotzest von
Gesundheit wie ein Posaunenengel. Ebenso eigensinnig bist du
bezüglich der ärztlichen Hilfe –«

		»Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten Giftmischer
anvertraue,« ergänzte Henriette in mattem, aber sehr entschiedenem
Tone.

		[bookmark: page80] »O
weh, das geht meinem armen alten Medizinalrate an die Ehre,« rief
Flora lächelnd. Sie zog die Schulter empor. »Immerhin, Kind, wenn
es dir Vergnügen macht! Ich kann ja auch nicht wissen, wie
er seine Mixturen mischt, so viel aber darf ich behaupten, daß er
noch nie einem Patienten ungeschickterweise nahezu – den Hals
abgeschnitten hat.«

		Der Kommerzienrat fuhr mit bleichem Gesichte herum und hob
unwillkürlich die Hand, als wolle er sie auf den impertinenten,
lästernden Frauenmund pressen; er schien sprachlos – sein Blick
streifte scheu Käthens Gesicht.

		»Du Herzlose!« stieß Henriette hervor.

		»Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, böse Dinge
beim Namen zu nennen, selbst wenn die harten Worte auf eigene
Wunden zurückschlagen sollten. Wo bliebe dann auch das Verdienst
der strengen Wahrhaftigkeit? … Denke an jenen schlimmen Abend
und frage dich, wer recht behalten hat! Ich wußte, daß ein tiefer
Sturz aus den Höhen fälschlich erträumter Berühmtheit erfolgen
mußte – er ist erfolgt, zermalmender, rettungsloser als ich selbst
gefürchtet, oder wollt ihr auch die einstimmige Verurteilung von
seiten des Publikums wegdisputieren? Daß ich aber nicht mit stürzen
will, wird jeder begreifen, der mich kennt … Ich kann nicht
beschönigen und vertuschen, wie es zum Beispiel die Großmama so
vortrefflich versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle ist
lächerlicher als die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch
öffentlich anbeten, wo, wie die Welt sich zuzischelt, längst nichts
mehr zu verehren ist.«

		Sie schlug auch den anderen Türflügel zurück und trat hinaus auf
den Söller. Sie hatte in leidenschaftlicher Steigerung gesprochen;
der bleiche Marmorton ihres vom blauen Frühlingshimmel sich scharf
abhebenden Römergesichts belebte sich unheimlich; mit den
flimmernden Augen voll abweisender Verachtung, mit den nervös
bebenden Nasenflügeln war sie die personifizierte brennende
Ungeduld.

		[bookmark: page81]
»Übrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu bekehren –
wie hätte ich ihn dann verteidigen wollen mit Mund und
Feder!« fuhr sie fort, während sich ihre feinen Finger in das
rasselnde Geflecht verdorrter Schlingpflanzen verstrickten. »Aber
er hat es vorgezogen, auf meine erste und einzige dahin zielende
Frage stolz wie ein Spanier mit einem Eisesblicke zu antworten
–«

		»Diese Antwort sollte dir genug sein –«

		»Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr
bequem und wohlfeil, und in bezug auf sprechende Blicke und Gesten
bin ich skeptisch – ich verlange mehr … Aber ich will dir
zeigen, daß mir der gute Wille nicht fehlt, indem ich dir hiermit
noch einmal wiederhole, was ich gleich zu Anfang verlangt habe:
Beweise mir und der Welt, daß er seine Schuldigkeit getan
hat, denn du warst Zeuge!«

		Er trat rasch von der Türschwelle zurück und legte die Hand
schützend über die Augen – das Sonnenlicht, das den Balkon grell
überströmte, belästigte ihn unerträglich. »Du weißt allzu gut, daß
ich das nicht in der Weise kann, wie du es forderst – ich bin kein
Mediziner,« versetzte er mit tief herabgedrückter Stimme; sie
verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

		»Kein Wort mehr, Moritz!« rief Henriette. An ihrem Körper bebte
jede Fiber. »Mit jedem Verteidigungsversuch gibst du zu, daß diese
edle Braut einen Anschein von Berechtigung für sich hat, feig und
wankelmütig zu sein.« Ihre großen Augen, in denen das innere Fieber
aufglühte, richteten sich haßerfüllt auf das schöne Gesicht der
Schwester. »Im Grunde kann man nur wünschen, daß deine grausamen
Manöver möglichst rasch zum Ziele führen möchten, das heißt – sei
es endlich einmal in dürren Worten ausgesprochen – daß er infolge
deiner sichtlichen Entfremdung freiwillig das Verhältnis lösen
hilft; denn er verliert wahrlich nichts an deiner kalten Seele, die
sich nur an äußere Erfolge klammert, aber er liebt dich und wird
weit eher [bookmark: page82] mit vollem Bewußtsein in eure unglückliche
Ehe gehen, als sich von dir trennen – das beweist sein ganzes
Verhalten –«

		»Leider,« warf Flora über die Schulter herüber ein.

		»Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und deine
Machenschaften vereiteln, wo ich kann,« vollendete Henriette mit
zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

		Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tief erregte
gebrechliche Mädchen langsam maß, funkelte förmlich in grausamem
Spott, aber es war auch, als komme ihr bei dieser Musterung eine
überraschende Erkenntnis; sie legte plötzlich den rechten Arm um
Henriettens Schulter, zog die Widerstrebende an sich heran und
flüsterte ihr mit einem sardonischen Lächeln ins Ohr: »Beglücke
du ihn doch, Kleine! Ich werde ganz gewiß keinen Einspruch
erheben – davor bist du sicher.«

		Bis zu welchem frevelhaften Übermute konnte sich doch solch eine
eitle Frauenseele versteigen, die sich gefeiert und heiß begehrt
wußte! Käthe stand nahe genug, um das Gezischel zu verstehen, und
so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt sprühte ein
ehrlicher Zorn aus ihren Augen.

		Flora fing den Blick auf. »Schau, was das Mädchen für Augen
machen kann! Verstehst du denn keinen Spaß, Käthe?« sagte sie halb
belustigt, halb betroffen. »Ich tue deinem verhätschelten Pflegling
nichts, obschon ich das gute Recht hätte, Henriettens kleine
Bosheiten endlich einmal derb abzufertigen … Diese zwei
Menschen,« sie zeigte auf den Kommerzienrat und Henriette, »bilden
sich ein, über meine Sitten wachen zu müssen, und du, Jüngstes,
eben aus dem Pensionsnest geschlüpft, Häkel- und Stricktouren und
ein paar französische Brocken im Kopfe, hältst sofort zu ihnen und
machst Front gegen mich – Närrchen, meinst du wirklich ein Urteil
über deine Schwester Flora zu haben?« Sie lachte belustigt auf und
streckte die Hand gegen einen der Nußbäume aus, von welchen eben
eine Taube emporflog; der blendendweiße Vogel stieg hoch in den
flimmernden Himmel hinein. »Siehst du, Kleine, eben [bookmark: page83] noch hockte sie neben
den anderen auf dem Aste dort, und die anderen waren ihresgleichen
– und jetzt werfen ihre ausgebreiteten Flügel förmlich
Silberfunken, und in der einsamen blauen Höhe wird sie eine
selbständige stolze Erscheinung für die Menschenaugen drunten.
Vielleicht lernst du dermaleinst verstehen, auf welche feurige,
dürstende Menschenseele das Bild paßt. Höre, Moritz,« unterbrach
sie sich lebhaft und winkte den Kommerzienrat zu sich heraus auf
den Söller, »dort hinter dem Gehölze muß ja wohl Brucks
Errungenschaft, das alte Wirtschaftsgebäude, liegen – ich sehe
starken Rauch über den Bäumen –«

		»Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde brennt,«
versetzte lächelnd der Kommerzienrat; »die Tante Diakonus zieht
seit gestern ein.«

		»In das verwahrloste Nest, wie es ist?«

		»Wie es ist. Übrigens war der Schloßmüller ein viel zu guter
Wirt, um seine Gebäulichkeiten verfallen zu lassen; in dem Hause
fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.«

		»Nun, Glück zu! Im Grunde ist die Sache so übel nicht. Die
vorweltlichen Ausstattungsmöbel der Tante und das Bild des seligen
Diakonus passen an die Wände; Platz genug für die Einmachbüchsen
und das Backobst wird ja auch da sein, und das Scheuerwasser fließt
direkt und unerschöpflich am Hause vorbei.« Sie affektierte einen
leichten Nervenschauer und nahm wie unwillkürlich den reich
garnierten Kleidersaum auf, als fühle sie sich plötzlich auf einen
frisch gescheuerten Dielenboden versetzt. »Es wird gut sein, die
Türen zu schließen,« sagte sie, rasch in das Zimmer zurücktretend;
»der Wind trägt den Rauch und Dampf herüber. Puh!« – ihre feinen
Nasenflügel vibrierten, sie fuhr mit dem Taschentuche durch die
Luft – »ich glaube wahrhaftig, die gute Frau backt ihre
unvermeidlichen Pfannkuchen, noch ehe sie einen Stuhl zum
Niedersitzen im Hause hat – sie kann nun einmal das Schmoren und
Backen nicht lassen.« Damit schlug sie die Türflügel zusammen.
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Währenddessen hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei
Floras Geflüster war sie in jähem Aufschrecken emporgefahren wie
jemand, der sich, plötzlich erwachend, vor einem tiefen Abgrunde
findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen, und nun war
sie hinaufgestiegen in das oberste Gelaß des Turmes, wo die Tauben
und Dohlen nisteten. Käthe griff nach ihrem Sonnenschirm – sie
wußte, daß die Kranke stets allein sein wollte, wenn sie sich
stillschweigend aus dem Kreise der anderen entfernte – das
Turmzimmer aber mit den dicken Wänden, der erdrückenden Pracht und
der gebieterisch auf und ab rauschenden, kapriziösen Schwester
erschien ihr beklemmend unheimlich; war es doch, als fliege der
Zündstoff zu Streit und Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in
der Flora atmete. Das junge Mädchen beschloß deshalb, rasch einen
Gang zu Suse zu machen.

		»Nun meinetwegen, da geh in deine Mühle,« rief der Kommerzienrat
ärgerlich, nachdem er vergeblich versucht hatte, sie
zurückzuhalten, »aber erst sieh hierher!« Er zog seitwärts an einem
schweren Gobelinbehange – dahinter, in einer tiefen Mauernische,
stand ein neuer Geldschrank. »Der gehört dir, du Gebenedeite; das
ist dein Bäumlein rüttle dich, wirf Gold und Silber über mich!«
sagte er, und seine Hand glitt förmlich liebkosend über das kalte
Metall. »Alles, was dein Großvater an Haus und Hof, an Wald und
Feld besessen hat, da drin liegt es, in Papier verwandelt. Diese
Papiere arbeiten bienenfleißig Tag und Nacht für dich. Sie ziehen
unglaubliche Geldströme aus der Welt in diesen stillen
Winkel … Der Schloßmüller hat seine Zeit wohl begriffen – das
beweist sein Testament; aber wie fabelhaft seine
Hinterlassenschaft in der Form anwachsen wird, das hat er
schwerlich geahnt.«

		»Sonach bist du auf dem Wege, die erste Partie im Lande zu
werden, Käthe – kannst wie im Märchen zu deinem Hochzeitsmahl den
Speisesaal mit harten Talern pflastern lassen,« rief Flora hinüber;
sie lehnte wieder zwischen den Polstern des Ruhebettes und hatte
ein Buch [bookmark: page85] in die Hand genommen. »Schade um das Geld!
Schau, du mußt nicht böse sein, Kind, aber ich fürchte, du bist
moralisch allzuviel gedrillt worden, um mit Geist deinen Goldregen
vor der Welt funkeln zu lassen.«

		»Das wollen wir abwarten,« lachte das junge Mädchen.
»Einstweilen habe ich noch kein Recht, eigenmächtig auch nur einen
Taler da herauszunehmen,« sie zeigte auf den Schrank; »aber in
bezug auf die Schloßmühle möchte ich, wenn auch nur für einen Tag,
majorenn sein, Moritz!«

		»Ist sie dir unbequem, schöne Müllerin?«

		»Meine Mühle? So wenig unbequem wie mein junges Leben, Moritz!
Aber ich war gestern im Mühlengarten – er ist so groß, daß Franz
die an die Chaussee stoßende Hälfte aus Mangel an Zeit und
pflegenden Händen vernachlässigen muß. Er will dir den Vorschlag
machen, das Stück zu verkaufen; es gäbe prächtige Bauplätze zu
Villen und würde gut bezahlt werden, meint er, ich aber finde, daß
die Landhäuser ganz gut auch wo anders stehen können, und möchte
das Grundstück lieber deinen Leuten geben, die gern in der Nähe der
Spinnerei bauen wollen.«

		»Ach – verschenken, Käthe?«

		»Fällt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spöttisch
mitleidig zu lächeln, Moritz! Ich werde mich wohl in der Villa
Baumgarten mit ›Sentimentalität und Überspanntheit‹
blamieren! … Übrigens wollen ja die Leute auch gar kein
Geschenk oder Almosen, wie Doktor Bruck sagt –«

		»Ei, wie Doktor Bruck sagt? Ist der auch schon dein
Orakel?« rief Flora, aus den Kissen emporschnellend – sie musterte
über das Buch hinweg scharf, mit einem rätselhaft wechselnden
Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es errötete allerdings für
einen Augenblick tiefer, aber die Augen erwiderten den blinzelnden
Blick fest, mit kaltem Ernste. »Ich weiß auch, welchen Wert das
Selbsterworbene hat – was ich mir selbst erringen kann, ziehe ich
dem bestgemeinten Geschenke weit vor,« fuhr sie fort, ohne auf
Floras Einwurf zu antworten; »und schon aus dem Grunde [bookmark: page86] sollen die
Leute zahlen, genau das zahlen, was sie für deinen Grund und Boden
geben wollten.«

		»Da machst du ja glänzende Geschäfte, Käthe,« lachte der
Kommerzienrat. »Mein unfruchtbares Stück Uferland wäre schon mit
der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug bezahlt
gewesen – nun gar der prächtige Gartenboden neben der Mühle! …
Nein, Kind, so gern ich auch möchte – mein vormundschaftliches
Gewissen gestattet mir nicht, dich auch nur für eine Stunde
majorenn sein zu lassen.«

		»Nun, da mögen sich die Baulustigen einstweilen behelfen, wie
sie können,« sagte sie weder überrascht noch ärgerlich. »Ich weiß,
ich werde in drei Jahren darüber noch genau so denken wie heute,
dann aber kann es sich schon ereignen, daß ich auch noch den dummen
Streich mache, den Leuten das Baugeld ohne Prozente
vorzustrecken.«

		Sie grüßte ruhig lächelnd und ging hinaus. [bookmark: page87]

	
		
		7.

		Langsam stieg sie die gewundene Treppe hinab,
die in ihrer oberen Hälfte das Mauerwerk so schmal durchschnitt,
daß sich wohl nur der Schatten der wandelnden Ahnfrau an dem
Herabsteigenden vorbeizudrücken vermochte … Die arme Ahnfrau,
hier hatte sie nichts mehr zu suchen, hier war sie verscheucht, und
wenn auch der neugebackene Edelmann sie kraft seiner Besitzrechte
reklamierte, wenn er auch, um der Auszeichnung willen, daß die
gespenstische weiße Frau sich um sein Wohl und Wehe kümmere, noch
einmal so tief in seinen strotzenden Geldsäckel griff, als ihm
bereits der Adel gekostet. Drunten hing es an den Wänden, das
Rüstzeug ihres ritterlichen Geschlechts, die Waffen, mit denen die
alten Recken um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekämpft; die
hatte sie allnächtlich mit vorübergleitenden Händen gefeit und
doppelt gesegnet, je mehr Beulen und Scharten und unheimliche
dunkle Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten
und gleißten sie feiernd am Nagel, und das Rüstzeug des neuen
Geschlechts im alten Turme waren – die modernen Geldschränke.

		Ja, das seltsam fremdartige Element, das drüben in der Villa
durch alle intimen Familiengespräche zitterte – das Geldfieber, der
Spekulationsgeist – es war auch hierher in das ernsthaft kopierte
Ritterwesen verschleppt worden. Es wehte in der Luft; es schlich
treppab, treppauf, und dort die mächtigen, Jahrhunderte alten
Humpen auf den Kredenztischen der Halle, sie waren Ironie in den
weichen Händen der Couponschneider, wie die riesenhaften, neu
[bookmark: page88]
aufgefrischten Riegel und Vorlegeschlösser in grotesker
Lächerlichkeit die eiserne Kellertür bedeckten – sie hüteten die
Champagnerflaschen des Kommerzienrats, während droben Tausende
hinter kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das
historische Pulver aus dem Dreißigjährigen Kriege lag auch noch
drunten, lediglich um deswillen von seiten des Kommerzienrats
geduldet, wie Henriette boshaft behauptete, um wißbegierige
Besucher nebenbei auch die kostbaren Weinsorten im kühlen trockenen
Turmkeller sehen zu lassen … Und das war's, was Käthe den
alten Heimatboden, auf welchem ihre Kindheit sich abgespielt, fast
unkenntlich machte, dies Sichsehenlassen, dieses Berechnen des
Eindrucks nach außen in kostspieligen Neuerungen, das fieberhafte
Streben, die Welt auch wissen zu lassen, daß das Postament, welches
man erklommen, ein goldenes sei – das alles schlug dem Geist der
ehemaligen alten Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte
nie ihren gediegenen Wohlstand als »blendenden Goldregen« aus den
altfränkischen Truhen aufsteigen lassen; ebensowenig durfte zu
Bankier Mangolds Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise den Ton
angeben; ein so pünktlicher Chef er auch in seinem Kontor gewesen,
nie war ihm daheim ein Wort über Geldgeschäfte entschlüpft. Und
jetzt! Selbst die Präsidentin spekulierte; sie hatte ihr kleines
Vermögen von wenigen Tausenden auch in das große Glücksrad
geworfen, das heißt in Aktien angelegt, und fast unheimlich sah es
aus, wenn das Gesicht der sonst so kühl empfindenden Frau bei den
immer wiederkehrenden Geldgesprächen vor aufgestörter innerer
Leidenschaft rot bis über die Schläfe wurde …

		Käthe verließ den Turm und betrat die Brücke. Sie beugte sich
einen Augenblick über das Geländer und sah forschend in die
Wasserflut, als müßten die alten Bekannten, die Zwergobstbäumchen
und Beerensträucher, noch an ihren Plätzen stehen, aber sie blickte
nur in ihr eigenes Gesicht mit dem Diadem der dicken braunen
Flechte über der Stirn [bookmark: page89] – dieses Mädchen hatte die wundersame
Eigenschaft, der Goldfisch der Familie zu sein; das wurde ihr
täglich gesagt, als solcher wurde sie geachtet und ausgezeichnet;
man suchte ihr begreiflich zu machen, daß sie eben als solcher die
braunen Flechten nicht selber ordnen dürfe, daß eine Kammerjungfer
nunmehr unumgänglich nötig sei, aber sie hatte sich ernstlich und
energisch der Frau Präsidentin gegenüber verwahrt; sie gab ihren
Kopf nicht in dergleichen künstlerische Hände – im Frisiermantel
stundenlang steif und feierlich wie ein Götzenbild zu sitzen, das
brachte sie in ihrem ganzen Leben nicht fertig … O ja, es war
und blieb »über die Maßen hübsch«, reich zu sein, nur durfte der
Reichtum nicht unfrei machen; er durfte dem raschen, warmblütigen
Menschenkind die regen Hände nicht binden wollen.

		Sie hatte die zierlichen Anlagen vor der Ruine verlassen und
schritt auf dem wenig gepflegten Wege neben dem weidenbesetzten
Flußufer. Noch den Hauch scharfer Winterkälte ausströmend und den
geschmolzenen Schnee aus den Bergen mit sich schleppend, schossen
die Wassermassen lehmfarben neben ihr hin, aber die Elritzen
zuckten frühlingslebendig und blank wie Silberstäbchen durch die
trübe Flut; an den Weidengerten saßen die weichflaumigen
Blütenkätzchen, und unter dem schützenden Laubgebüsch hatte das
Leberkraut den ganzen zarten Schmelz seiner himmelblauen Blumen
ausgebreitet – die gaben schon einen Frühlingsstrauß.

		Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter bis zu der
alten Holzbrücke … Dort streckte sich Susens Bleichplatz, die
mit Obstbäumen bestandene Rasenfläche, hin. Der Kommerzienrat hatte
recht gehabt: in dem niedrigen Holzgitter, das den Garten
umfriedigte, fehlte kein Stab, und an dem Hause kein Ziegel, kein
Brett, auch nicht die kleinste Latte des Weinspaliers … Und es
war doch ein hübsches, altes Haus, die verlästerte Baracke! Es lag
so geborgen hinter dem rauschenden Flusse, und der Laubwald [bookmark: page90] im
Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe an das
Holzgitter heranrückte, gab ihm den anmutig einsamen Charakter
einer Försterei. Niedrig war es allerdings; es hatte nur eine
Fensterreihe – direkt darüber erhob sich das Dach mit den
vergoldeten Windfahnen und den massiven Schlöten, von denen der
eine in der Tat rauchte – nie gesehene Erscheinung! In dem Hause
hatte seit langen Zeiten kein Feuer in Herd und Ofen, kein Licht
auf dem Tische gebrannt. Zu des Schloßmüllers Lebzeiten war
jahraus, jahrein Getreide in den Stuben aufgeschüttet worden, die
Läden hatten wie festgemauert vor den Fenstern gelegen, und nur
alljährlich bei der Obsternte hatte die streng verschlossene
Haustür tagsüber offen gestanden. Da war dann auch die kleine Käthe
hineingeschlüpft in die sogenannte Obstkammer, die neben der Küche
gelegene weißgetünchte Stube mit dem großen grünen Ofen, und hatte
sich das Schürzchen mit Birnen und Äpfeln gefüllt … Heute nun
waren die Läden zurückgeschlagen, und das junge Mädchen sah zum
erstenmal Glasscheiben blinken in den großen, von Steinrahmen
umfaßten Fenstern. Das war nun Doktor Brucks Haus.

		Ohne zu wissen wie, hatte sie die Brücke überschritten und
umging das Gebäude von drei Seiten. Das Herz klopfte ihr ein wenig.
Sie hatte kein Recht mehr, sich hier bemerklich zu machen, aber
ihre Fußtritte verhallten auf dem weichen Grasboden; dazu toste der
angeschwollene Fluß stark herüber, und auf dem Dache lärmten die
Spatzen. Einzelne Fensterflügel standen offen; sie sah Ampeln mit
grünem Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten Zimmerdecken
schweben und blankes Kupfergeschirr auf der Küchenwand glänzen;
auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und mischte sich mit dem
zänkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein Geräusch menschlichen
Lebens und Treibens war zu hören … Nun bog sie
zuversichtlicher um die westliche Hausecke und wollte die
Vorderseite entlanggehen, da schrak sie zusammen.

		[bookmark: page91] In
der Flügeltür, welche die Fassade in zwei gleiche Hälften teilte
und von der die Steintreppe fast vornehm breit auf den Rasenplatz
herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast mädchenhaft
zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben sich stehen, auf
welchem Bücher und Bilder aufgehäuft lagen, und war mit Abstäuben
derselben beschäftigt. Befremdet sah sie auf die unsicher
Näherkommende und ließ unwillkürlich das Bild sinken, das sie eben
mit dem Staubtuche säuberte – es war Floras Photographie in
Ovalrahmen.

		Das konnte doch unmöglich die Tante Diakonus sein! Nach Floras
eben gehörter, mit beißender Ironie getränkter Schilderung hatte
sich Käthe ein kleines, gebücktes, wenn auch immer noch rasches
Hausmütterchen mit küchengeschwärzten Händen gedacht, das, zwischen
Pfannen und Töpfen und Einmachbüchsen grau geworden, nichts
Lieberes tat, als Pfannkuchen backen – das Bild war unvereinbar mit
dieser Dame, deren kleines, allerdings ältliches Gesicht so
zartbleich und edel, mit so milden, sprechenden Augen aus dem
weißen Spitzentuche sah, das sie über das noch sehr reiche,
aschblonde Haar geknüpft hatte.

		Käthe wurde immer befangener und stammelte, an den Fuß der
Treppe tretend, eine herkömmliche Entschuldigung. »Ich habe als
Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus Dresden
zurückgekehrt und – das ist meine Schwester,« setzte sie, auf das
Bild zeigend, hastig hinzu, und dann brach sie in ein frisches,
helles Lachen aus und schüttelte den Kopf über sich selbst und die
naive, ungeschickte Art der Einführung, zu der sie in ihrer
Verlegenheit gegriffen.

		Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den Tisch, und
die Stufen herabsteigend, streckte sie dem jungen Mädchen beide
Hände entgegen. »Dann sind Sie Brucks jüngste Schwägerin.« Ein
leiser Schatten flog über ihr Gesicht. »Ich habe nicht gewußt, daß
Besuch in der Villa Baumgarten eingekehrt ist,« fügte sie mit einem
kaum hörbaren Anflug von Bitterkeit hinzu.

		[bookmark: page92] In
diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten über Käthens Seele
hin – war sie denn so ein Garnichts, ein solch verschollenes, nicht
mitgeltendes Glied der Familie Mangold, daß Doktor Bruck es nicht
der Mühe wert gefunden hatte, seine Begegnung mit ihr zu
erwähnen? … Sie biß sich auf die Lippen und folgte schweigend
der einladenden Handbewegung der Dame, die ihr vorausging und eine
Tür in dem weiten Hausflur öffnete. Die schlanke Frau war noch so
graziös in jeder Bewegung.

		»Das ist mein Stübchen, meine Heimat bis ans Ende,« sagte
sie mit einer herzensfreudigen, gleichsam aufatmenden Betonung, als
sei sie bis zu diesem Ruheporte mit müden Füßen in der Irre
gewandert. »Ehe mein Mann als Diakonus in die Stadt versetzt wurde,
lebten wir in einer kleinen Pfarre auf dem Lande. Es ging uns sehr
knapp, und ich hatte mein ganzes haushälterisches Talent nötig, um
die Standeswürde nach außen hin zu wahren, aber es war doch die
schönste Zeit meines Lebens … Die staubige Luft und das
Geräusch der Stadt haben meinem Nervenleben nicht gut getan; meine
stille Sehnsucht nach grüner Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich
habe das nie ausgesprochen, und doch hat der Doktor heimlich
gesorgt und gespart, und vor einigen Tagen führte er mich hierher
in das Haus, das er wenige Stunden zuvor für mich erstanden hatte.«
Bei den letzten Worten klang ihre Stimme verschleiert und
tiefbewegt. Sie war also doch die Tante, und ihren Neffen nannte
sie stolz »den Doktor«. Und jetzt lächelte sie anmutig. »Ein wahres
Schlößchen ist's, nicht wahr?« fragte sie zutraulich. »Sehen Sie
doch die Flügeltüren und die prächtige Stuckarbeit an der Decke!
Und die alte Ledertapete da mit den geschwärzten Goldleisten ist
jedenfalls sehr kostbar gewesen. Draußen im Garten finden sich auch
noch Spuren von Taxushecken und Sandsteinfiguren. Ursprünglich ist
das Haus der Witwensitz einer Dame aus dem Hause Baumgarten gewesen
– ich weiß es aus einer Chronik … Wir haben nun tüchtig
gescheuert, [bookmark: page93] gelüftet und einige Öfen geheizt, um die
alten Wände zu durchwärmen; sonst ist nichts, nicht ein Nagel,
verändert worden; dazu reichten die Mittel nicht – und es wäre auch
sehr überflüssig gewesen.«

		Käthe hatte längst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung
überflogen. Die dunkelgewordenen Mahagonimöbel paßten just zu der
gelben Ledertapete. An der Mittelwand, nicht weit von dem
weißglasierten, weitbauchigen, auf verschnörkelten Füßen ruhenden
Ofen, stand das kattunbezogene Sofa, und darüber hing in der Tat
das Porträt des seligen Diakonus, ein schlicht gemaltes
Pastellbild, das den alten Herrn in seiner Amtstracht vorstellte.
Ein köstlicher Schmuck aber waren die Pflanzengruppen an den zwei
hohen und breiten Fenstern, die Azaleen- und Palmenarten, die
prachtvollen Gummibäume, warm und kräftig vergoldet von dem die
klaren Filetgardinen durchbrechenden Sonnenlicht. Die Goldfische in
der Glasschale und der Singvogel im Messingkäfig, diese Pfleglinge
einsamer Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den Fenstersimsen
blühten Frühlingsblumen, buntfarbige Hyazinthen und die träumerisch
gesenkten Häupter der weißen Narzisse – das Nähtischchen aber stand
in einer förmlichen Nische von Lorbeerlaub.

		»Meine Zöglinge – ich hab' sie fast vom Samenkorn an erzogen,«
sagte die Tante, dem bewundernden Blick des jungen Mädchens
folgend. »Die schönsten und liebsten habe ich selbstverständlich
dem Doktor ins Zimmer gestellt.« Sie schob die angelehnte Tür des
Nebenzimmers zurück und führte Käthe hinüber.

		»Selbstverständlich!« wie das klang! So weiblich demütig, so
mütterlich liebend und – verziehend … Sie hatte ihm
»selbstverständlich« auch das schönste Zimmer im Hause ausgesucht,
das Eckzimmer, an dessen östlich gelegenen Fenstern der Fluß
vorbeirauschte. Über den breiten Wasserstreifen hinaus tat sich
eine der hübschesten Parkpartien auf, und fern, hinter
Lindenwipfeln, glänzte bläulich das Schieferdach [bookmark: page94] der Villa …
Zwischen diesen Fenstern, an der sehr schmalen Spiegelwand, stand
der Schreibtisch; wenn der Doktor die Augen vom Papier hob, dann
sah er dort die Fahnenstangen in den Himmel hineinragen – in den
Himmel! Käthe fühlte plötzlich ihre Wangen in heißer Scham brennen;
hier bot zärtliche Fürsorge alles auf, dem Mann verstohlen das
Süßeste, das Geliebteste nahe zu rücken, und dort drüben sann ihre
treulose Schwester Tag und Nacht darauf, ihn aus seinem Himmel zu
stoßen. Mit dem frivolen »Beglücke du ihn doch!« hatte sie vorhin
ihre Anrechte verächtlich ausgeboten.

		Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da neben ihr
stand, es wohl ahnte oder vielleicht auch nur instinktmäßig fühlte,
daß über kurz oder lang ein unabwendbares Leid, wie es ihn schwerer
nicht treffen konnte, über ihren Liebling hereinbrechen werde? Sie
hatte Käthe nicht aufgenommen wie eine kaum in die Heimat
Zurückgekehrte, den Familienverhältnissen Entfremdete, sondern als
Brucks jüngste Schwägerin, die notwendig mit allen Beziehungen so
vertraut sein müsse, daß sie sich gar nicht erst als Tante
vorzustellen brauche – demnach mußte ihr Verkehr in der Villa
Baumgarten kein vertrauter sein, und es war in diesem Augenblick,
als wolle sie die Annahme bestätigen, denn sie zeigte nach der
leeren Spiegelwand über dem Schreibtisch und sagte unbefangen: »Ich
bin noch nicht fertig mit der Einrichtung – da fehlt noch die
Photographie der Braut und das Ölbild seiner Mutter, meiner lieben,
verstorbenen Schwester.«

		Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich anheimelnden
Zimmer. Der Doktor, der heute mit dem Abendzuge zurückkehren
sollte, hatte keine Ahnung, daß er die Tante nicht mehr in der
Stadt finden werde. Sie hatte ihm den Umzugstrubel ersparen wollen,
und der Kommerzienrat war, wie sie dankbar sagte, so sehr
zuvorkommend gewesen, ihr zu diesem Zweck das Haus sofort zu
übergeben.

		[bookmark: page95]
Während dieser Mitteilungen glitt die Frau Diakonus immer noch
ordnend, aber so geräuschlosen, behutsamen Trittes umher, als säße
der Doktor bereits dort am Schreibtisch über seinem neuen Werke, zu
dessen ungestörter Vollendung er sich eben »das Zimmer im Grünen«
vorbehalten hatte. Und dann schloß sie ein Wandschränkchen neben
dem Büchergestell auf und nahm einen Teller mit Prophetenkuchen
heraus. Mit einer anmutigen Gebärde hielt sie dem jungen Mädchen
das einfache Gebäck hin. »Es ist ganz frisch – ich hab' es heute,
trotz aller Umzugsarbeit, gebacken. Der Doktor braucht immer
dergleichen für kleine widerhaarige Patienten … Wein aber kann
ich Ihnen nicht anbieten; die wenigen Flaschen, auf die wir halten,
habe ich in der Stadt gelassen; sie gehören den Schwerkranken.«

		Käthe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank, die
»bienenfleißig arbeiten«, um immer neue Geldströme aus der Welt
herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller im Turm, an
ihre übermütige, zigarrenrauchende Schwester zwischen den
purpurfarbenen Polstern des Ruhebettes – welch ein ungeheurer
Kontrast zu diesem einfachen Genügen und Entsagen! Das Herz ging
ihr auf; sie erzählte von ihrer Pflegemutter und der weisen, festen
und doch so wohltuenden Art, wie sie wirke und andere beeinflusse,
wie sie die fleißigen Hände rege und von der Pflegetochter dasselbe
verlange.

		»Was aber sagt die Frau Präsidentin zu diesem Erziehungssystem?«
fragte die Tante fein lächelnd, während ihr Blick in geheimem
Wohlgefallen an der blühenden Jugendgestalt hing.

		»Ich weiß es nicht,« versetzte Käthe achselzuckend, mit
mutwillig aufblitzenden Augen, »aber ich glaube, meine Bewegungen
sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut, ich bin ihr zu
robust und nicht blaß genug. Gott mag wissen, wie viel Not man mit
mir hat! – Ist dies das Porträt Ihrer Frau Schwester?« fragte sie
plötzlich [bookmark: page96] ablenkend und zeigte nach dem Ölbild einer
hübschen Frau, das an der Wand lehnte.

		Die alte Dame bejahte die Frage. »Es macht mir angst, bis ich es
wieder an seinem sicheren Platz sehe; der Rahmen ist ein wenig
hinfällig,« sagte sie. »Aber ich leide an Schwindel und darf mich
nicht auf die Leiter wagen … Vor einigen Wochen habe ich das
Dienstmädchen abgeschafft,« – eine zarte Röte stieg ihr ins Gesicht
– »und nun muß ich warten, bis die Aufwärterin kommt und mir die
letzten Bilder und meinen Bettvorhang aufsteckt.«

		Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war Käthe
an den Schreibtisch getreten; sie legte den Sonnenschirm auf die
Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen Strauß von
Weidenkätzchen und Leberblümchen in ein zierliches, milchweißes
Trinkglas, das neben dem Schreibzeuge stand. Dann zog sie mit einem
kräftigen Ruck den Arbeitstisch tiefer in das Zimmer und stellte
einen Rohrstuhl an die Wand. »Darf ich?« fragte sie zutraulich und
griff nach Hammer und Nägeln, die auf dem Fenstersimse bereit
lagen.

		Dankbar lächelnd brachte die Tante das Bild herbei, und nach
wenigen Augenblicken hing es an der Wand. Käthe bebte unwillkürlich
zurück, als ihr die Dame nun auch Floras Photographie hinhielt. Sie
sollte mit eigener Hand dem verratenen Manne das Bild vor die Augen
führen, das schon nicht mehr sein Eigentum war – binnen kurzem
wurde es zurückgefordert, so gut wie der Ring, den er noch am
Finger trug. Welche peinvolle Lage! Und jetzt ließ die Tante auch
noch liebkosend die Hand über das Porträt hingleiten. »Sie ist so
wunderschön,« sagte sie zärtlich. »Ich kenne sie im Grunde wenig;
sie besucht mich sehr selten; wie könnte ich alte Frau denn auch
verlangen, daß sie sich bei mir langweilen soll, aber ich habe sie
doch von Herzen lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn glücklich
machen.«

		Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen Mädchen war
es, als brenne der Stuhl unter ihren Füßen [bookmark: page97] – sie hatte zu kopflos gehandelt.
Nach allem, was sie eben noch drüben im Turme mitangehört, durfte
sie hier nicht eintreten. Sie kam sich falsch und heuchlerisch vor,
weil sie nicht der Frau sofort das Bild aus der Hand stieß und ihr
die Schlange enthüllte, die nach ihrem Herzen zischte. Und doch
durfte ihr kein Wort entschlüpfen. Sie schlug so heftig auf den
Nagel, daß die Wand dröhnte, dann hing sie mit spitzen Fingern die
Photographie hin und sprang vom Stuhle. Wie ein schöner, böser,
triumphierender Dämon lächelte das verführerische Gesicht der
Schwester auf den Schreibtisch nieder.

		Käthe griff nach ihrem Sonnenschirm, um schleunigst das Zimmer
zu verlassen. Über die Schwelle schreitend, sah sie durch die
nächste, weitoffene Tür direkt auf das Bett der alten Dame – die
Treppenleiter stand daneben. »Das hätte ich fast vergessen,« rief
sie entschuldigend; sie huschte hinüber, und den buntgeblümten
Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie die Leiter hinauf. Seitwärts
in der dunkeln Fensterecke stand sie so hoch oben, daß sie die
herabhängenden Füßchen der Engelsgestalten in der Deckenverzierung
berühren konnte. Mit fliegender Hast reihte sie die Ringe des
Vorhangs auf das Eisengestell, während die Tante an dem mitten in
ihrem Zimmer befindlichen Tische stand und ein Glas Wasser mit
Himbeersaft »für ihre gütige Gehilfin« mischte.

		Da sah Käthe draußen am Fenster einen Mann rasch vorübergehen,
einen Mann von strenger Haltung und auffallend stattlicher Gestalt.
Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie sich aber klar wurde,
ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen sollte, hatte er schon
den Flur durchschritten und öffnete die Tür im Zimmer der Tante.
Die alte Dame drehte sich um, und mit dem Ausrufe: »Ach, Leo, da
bist du ja schon!« eilte sie auf ihn zu und schlang ihre Arme um
seinen Hals. Vergessen war die Himbeerlimonade, vergessen »die
gütige Gehilfin«, die sie trinken sollte und sich nun in namenloser
Verlegenheit halb und [bookmark: page98] halb hinter dem Kattunvorhange zu
verbergen suchte – jetzt mußte sie sich still verhalten,
wenn sie nicht plump störend zwischen die Wiedersehensszene treten
wollte.

		Sie sah, wie sich das schöne bärtige Gesicht des Doktors
liebevoll über die treue mütterliche Pflegerin neigte; wie er sie
fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um sie
ehrerbietig zu küssen. Und nun überblickten seine Augen das
Zimmer.

		»Nun, Leo, was sagst du dazu, daß ich ohne dein Vorwissen
ausgeflogen bin?« fragte die alte Dame, den Blick auffangend.

		»Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast dir in den
wenigen Tagen zu viel zugemutet, und wir wissen, daß dir häusliche
Unruhe und Überstürzung stets feindlich sind; übrigens siehst du
wohl und frisch aus.«

		»Du aber nicht, Leo,« unterbrach ihn die Tante bekümmert. »Du
hast nicht die kräftige Farbe wie sonst, und hier« – sie strich
leicht mit der Hand über seine Stirn – »liegt etwas Fremdes, etwas
wie ein finsterer, quälender Gedanke. Hast du Verdruß gehabt auf
deiner Berufsreise?«

		»Nein, Tante!« Das klang aufrichtig und beruhigend, aber auch
kurz abbrechend – der Kommerzienrat hatte es ja gesagt, Bruck
sprach nie über seinen Beruf und dessen Vorkommnisse. »Wie mich
dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten Wände!« sagte
er, und die Hände auf dem Rücken gekreuzt, wandelte er mit
musterndem Blicke langsam um den Tisch. »Der Friede der selbstlosen
Frauenseele weht einen an – das ist's auch, weshalb ich so gern
heimgehe in unser Stilleben mit den einfachen Möbeln und deinem
geräuschlosen Walten, Tante. Ich werde viel hier sein –«

		Die alte Frau lachte. »Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage,«
versetzte sie schelmisch. »Zu Pfingsten wird deine Hochzeit
sein.«

		»Am zweiten Pfingsttage.« Wie seltsam er das aussprach, so kalt
und fest, so unerbittlich – der ließ sich nicht eine Sekunde von
der festgesetzten Stunde abdingen. Käthe [bookmark: page99] fühlte etwas wie einen
Angstschauer. Sie hielt den Atem zurück; nun durfte sie sich gar
nicht sehen lassen. Von Minute zu Minute hoffte sie, daß der Doktor
in sein Zimmer gehen werde; dann konnte sie leicht ihren hohen
Standpunkt verlassen und hinausschlüpfen, ohne ihm begegnen zu
müssen. Ihre ganze Natur empörte sich gegen dieses unfreiwillige
Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er plötzlich am Tische stehen
und nahm einen Brief zur Hand, der zwischen verschiedenen noch
nicht geordneten Bücherstößen lag.

		Die Tante machte ein unwillkürliche Bewegung, als wolle sie ihn
verhindern, zu lesen; ihr zartes Gesicht war sehr rot geworden.
»Ach Gott, wie vergeßlich wird doch so ein alter Kopf!« klagte sie.
»Der Brief wurde vor einigen Stunden aus der Stadt mitgebracht. Er
ist vom Kaufmann Lenz; heute sollte er gar nicht in deine Hände
kommen, und nun habe ich ihn doch liegen lassen. Ich glaube, er
enthält das Honorar – zu so ungewöhnlicher Zeit, Leo – ich fürchte
–«

		Der Doktor hatte das Kuvert bereits erbrochen und überflog die
Zeilen. »Ja, auch er lohnt mich ab,« sagte er ruhig und warf den
Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. »Grämst du dich darüber,
Tante?«

		»Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weiß, daß du
dir die Undankbarkeit dieser urteilslosen Menschen nicht zu Herzen
nimmst … Ich glaube unerschütterlich an dich und deine Kunst
und – an deinen Stern,« sagte die sanfte Frauenstimme warm und
überzeugungsfroh. »Die Steine, die Mißgeschick und Übelwollen dir
zeitweilig unter die Füße werfen, beirren mich nicht – – du machst
deinen Weg.« Sie zeigte in die offene Tür des Eckzimmers. »Sieh dir
dein Stübchen an! Wie ungestört und unbehelligt wirst du hier
denken und arbeiten können! Ach, und wie freue ich mich auf die
Zeit, die wir noch traulich zusammenleben werden, wo ich noch für
dich sorgen darf –«

		»Ja, Tante – aber die Einschränkungen, die du infolge des
mißlichen Umschwungs meiner Verhältnisse während der [bookmark: page100] letzten
Monate allmählich eingeführt hast, müssen aufhören. Ich leide nicht
mehr, daß du stundenlang auf dem kalten Steinfußboden der Küche
stehst. Wenn möglich, rufst du noch heute unsere alte Köchin
zurück. Du kannst das unbesorgt.« Er griff in die Brusttasche, nahm
eine schwere Börse heraus – sie strotzte von Goldstücken – und
schüttete ihren Inhalt auf den Tisch.

		Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Überraschung die
Hände zusammen über das rollende Gold auf ihrer einfachen
Tischdecke.

		»Es ist ein einziges Honorar, Tante,« sagte er mit hörbarer
Genugtuung. »Die schwere Zeit ist vorüber.« Bei diesen Worten
wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

		Man sah, die Tante hatte manches auf dem Herzen, aber sie fragte
mit keiner Silbe, welcher Kur und welchem Patienten er diese große
Geldsumme verdanke.

		Käthe benutzte den günstigen Moment, um die Leiter
hinabzugleiten. Wie schlug ihr das Herz, wie brannten ihre Wangen
vor Beschämung darüber, daß sie diese intimen Erörterungen mit
angehört hatte! Dort die Tür führte direkt in den Flur. Da hinaus
konnte sie unbemerkt entkommen; selbst die Tante Diakonus sollte
glauben, sie habe längst das Schlafzimmer verlassen und kein Wort
von allem gehört, was gesprochen worden. Verstohlen flog ihr Blick
hinüber in das Eckzimmer, wo die beiden eben an den Schreibtisch
traten. In diesem Augenblick hörte sie den Doktor sagen: »Sieh da,
die ersten Frühlingsblumen! Hast du gewußt, daß ich die hübschen
blauen Blümchen so gern habe?«

		Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. »Ich nicht, Leo –
Käthchen, deine junge Schwägerin, hat die Blumen in das Glas
gestellt … Nein, bin ich zerstreut und vergeßlich!« Die
alte Dame eilte herüber, aber schon drückte Käthe draußen die Tür
hinter sich zu und schlüpfte durch den Flur ins Freie.
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Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin. Durch die
nächsten schimmerten schwach die bunten Sträuße der schief und
unvollendet herabhängenden Bettgardine; dann kam sie zu den zwei
Fenstern mit den hübschen Filetvorhängen im Zimmer der Tante. Ein
Fensterflügel stand offen, und der Hyazinthen- und Narzissenduft
wehte heraus. Plötzlich schob eine schöne, kräftige Männerhand ein
weißes Glas mit blauen Blumen auf den Sims zwischen die Töpfe; es
war ihr kleiner Frühlingsstrauß, den der Doktor von seinem
Schreibtisch entfernte und hierher brachte.

		Sie fuhr heftig zusammen. Flüchtig und unbedacht, wie sie war,
hatte sie sich in ein sonderbares Licht gestellt. Daß sie die
Blumen auf seinen Tisch gesetzt, mußte er offenbar für die
Taktlosigkeit, die Zudringlichkeit eines unbesonnenen jungen
Mädchens halten. Sofort blieb sie stehen, und den feuchten Glanz
unterdrückter Zornestränen in den Augen, streckte sie die Hand zum
Fenster empor – diese Bewegung machte den Doktor aufsehen.

		»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir die Blumen
herauszugeben, Herr Doktor? Sie gehören mir; ich hatte sie für
einen Moment aus der Hand gelegt und dann vergessen,« sagte sie,
mühsam ihre Aufregung unter angenommener Ruhe verbergend.

		Im ersten Moment schien es, als erschrecke er leicht beim Klange
der Stimme, die ihn so unerwartet ansprach; es war ihm doch wohl
unlieb, daß Käthe ihn beobachtet hatte, aber er unterdrückte
augenblicklich die unangenehme Empfindung und sagte freundlich:
»Ich werde Ihnen die Blumen bringen.« Diese tiefe, gelassene Stimme
entwaffnete sie sofort – er hatte ihr nicht wehe tun
wollen.

		Gleich darauf kam er die Stufen herab. Mit dem prächtig
niederwallenden Bart, der breiten Brust und den gemessen edlen
Bewegungen war und blieb er eine Gestalt, die man sich eigentlich
nur in Uniform denken mochte, und wenn auch nur im grünen
Weidmannsrock. Er reichte dem jungen Mädchen das Glas mit einer
höflichen Verbeugung.
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Sie nahm die Blumen heraus. »Es sind die ersten; kleine vorwitzige
Dinger, die nicht schnell genug in die scharfe Aprilluft
herauskommen können,« sagte sie lächelnd. »Man muß sich vielmal
bücken und sie mühsam zusammensuchen, freut sich dann aber auch
mehr daran als an einem ganzen Treibhaus voll Blumen.« – Nun erst
war sie beruhigt; nun glaubte er ganz gewiß nicht mehr, daß sie auf
die neue Verwandtschaft hin seinen Schreibtisch plump vertraulich
attackiert habe.

		Jetzt erschien auch die Tante am offenen Fenster. Sie
entschuldigte sich und bat das junge Mädchen in warmen Worten,
recht oft zu kommen.

		»Fräulein Käthe geht ja schon in wenigen Wochen nach Dresden
zurück,« antwortete der Doktor fast hastig an Käthes Stelle.

		Sie stutzte. Hatte er Furcht, sie werde bei ihren Besuchen mit
der ahnungslosen alten Frau über sein seltsames
Verlobungsverhältnis sprechen? Diese Annahme verdroß sie, aber er
tat ihr so leid um seiner inneren Leiden willen, die er so streng
in seiner Brust verschloß. Und sie konnte ihn nicht einmal
beruhigen.

		»Ich werde länger bleiben, Herr Doktor,« versetzte sie ernst.
»Ja, es ist leicht möglich, daß sich mein Aufenthalt in Moritzens
Hause über viele Monate ausdehnt. Als Henriettens Arzt werden Sie
ja am besten beurteilen können, wann ich meine kranke Schwester
ohne Sorge verlassen und zu meinen Pflegeeltern zurückkehren
kann.«

		»Sie wollen Henriette pflegen?«

		»Wie es sich von selbst versteht,« ergänzte sie. »Schlimm genug,
daß ihre Pflege bis heute ausschließlich in fremden Händen gewesen
ist. Die Arme verbringt ihre Nächte lieber hilflos, als daß sie
sich entschließt, Beistand herbeizurufen, weil die sauren,
mürrischen Mienen der verschlafenen Gesichter sie beleidigen, weil
sie zu stolz und vielleicht auch zu krankhaft reizbar ist, um sich
ihre Abhängigkeit von Untergebenen so fühlbar machen zu lassen. Das
darf nicht mehr vorkommen – ich bleibe bei ihr.«
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»Sie denken sich die Aufgabe jedenfalls viel zu leicht – Henriette
ist sehr krank;« er strich sich mit der Hand so langsam über die
Stirn, daß die Augen für einen Moment nicht sichtbar waren; »es
werden schwere, bange Stunden zu überwinden sein.«

		»Ich weiß es,« sagte sie leise, und tiefe Blässe deckte
sekundenlang ihr Gesicht. »Aber ich habe Mut –«

		»Daran zweifle ich nicht,« unterbrach er sie, »ich glaube ebenso
an Ihre Geduld wie an Ihre ausdauernde Barmherzigkeit, aber es läßt
sich nicht ermessen, zu welchem Zeitpunkt die Kranke – keine Pflege
mehr brauchen wird. Deshalb darf ich nicht zugeben, daß Sie die
Sache so energisch in die Hand nehmen. Sie können es physisch nicht
durchsetzen.«

		»Ich?« Sie hob und streckte unwillkürlich ihre Arme und sah
stolz lächelnd auf sie nieder. »Kommt Ihnen Ihre Befürchtung nicht
selbst grundlos vor, wenn Sie mich ansehen, Herr Doktor?« fragte
sie mit einem heiteren Aufblick. »Ich bin von derbem Schrot und
Korn; ich bin nach meiner Großmutter Sommer geartet; die war ein
Bauernkind oder vielmehr ein Holzhackerstöchterlein, ist barfuß
gelaufen und hat die Axt im Walde besser geschwungen als ihre
Brüder – ich weiß es von Suse.«

		Er sah von ihr fort zum offenen Fenster hinüber; da stand die
alte Frau Diakonus selbstvergessen hinter ihren Hyazinthen und
Narzissen, und ihr Blick hing wie verzaubert an dem Mädchen. – Sein
Gesicht verfinsterte sich auffallend.

		»Es handelt sich weniger um die Stahlkraft der Muskeln,« sagte
er ausweichend. »Ein solches Pflegeramt mit seinen Aufregungen und
Ängsten richtet sich feindlich gegen das Nervenleben. – Übrigens,«
unterbrach er sich, »steht es mir ja gar nicht zu, bestimmend auf
Ihre Entschlüsse einzuwirken. Das ist Sache Ihres Vormundes. Moritz
soll entscheiden; er wird voraussichtlich darauf bestehen, daß Sie
zur festgesetzten Zeit in das Haus Ihrer Pflegeeltern
zurückkehren.« Der Doktor sprach die letzten Worte, ganz gegen
seine gewohnte Milde und Gelassenheit, ziemlich schroff.

		[bookmark: page104]
Die Tante zog sich unwillkürlich in das Zimmer zurück; Käthe
dagegen blieb ruhig stehen. »Aber warum denn so unbeugsam, Herr
Doktor? Warum wünschen Sie denn, daß Moritz gar so hart mit mir
verfährt?« fragte sie mädchenhaft sanft. »Will ich denn Böses? Und
sollte Moritz wirklich die Befugnis zustehen, mich von der
Erfüllung meiner schwesterlichen Pflicht abzuhalten? Ich glaube es
nicht … Nun weiß ich aber einen Ausweg: Veranlassen Sie
Henriette, mich nach Dresden zu begleiten! Dort teile ich mit
meiner Doktorin die Pflege der Patientin; das wird doch meinen
Nerven nicht schaden?« Sie lächelte ganz leise.

		»Gut, ich werde einen Versuch machen,« sagte er sehr
bestimmt.

		»Dann gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich sobald wie möglich auf
und davon fliegen werde,« versetzte sie ebenso fest mit einem
sprechenden Blick, vor dem er, wie auf einem Unrecht ertappt, die
Augen niederschlug.

		Die Tante beugte sich plötzlich aus dem Fenster und sah dem
Doktor erstaunt und beweglich in das Gesicht – er war ja merkwürdig
schweigsam. Da stand er nun und löste einige verdorrte Weinranken
vom Spalier, die der Zugwind hin und her schaukelte, und sagte
keine Silbe mehr.

		»Gehen Sie denn so gern?« fragte die alte Frau sichtlich
verlegen mit liebreichem Vorwurfe.

		Käthe zog eben den in den Nacken gesunkenen Schleier wieder über
den Kopf und knüpfte ihn unter dem Kinn fest. Wie eine
Pfirsichblüte leuchtete ihr Gesicht aus dem dunkeln Gewebe. »Soll
ich aus Höflichkeit ›nein‹ sagen, Frau Diakonus?« fragte sie
lächelnd zurück. Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bin
leidlich vernünftig für die Welt und die Dinge, wie sie nun einmal
sind, erzogen, aber all und jede Laune der Individualität fegt auch
die strengste Zucht nicht aus den Seelenwinkeln. Ich stehe zum
Beispiel der Großmama meiner Schwestern heute genau so
verwunderlich fremd gegenüber, wie damals, als ich ihr auf Befehl
meines Vaters die Hand küssen mußte; ich stoße mich insgeheim
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konsequent an Ecken und Eckchen, die für andere nicht da sind und
mich doch schon als Kind gequält und beunruhigt haben. Und wie
durchkältet ist mein Vaterhaus!« – sie schauerte – »man steht mit
seinen warmen Füßen auf zu viel Marmor. Dazu ist Moritz ein so
entsetzlich vornehmer Mann geworden« – zwei schelmische Grübchen
zeigten sich auf ihren Wangen – »man erschrickt und schämt sich ja
förmlich, wenn einem die eigene kahle Visitenkarte vor die Augen
kommt … ja, meine liebe Frau Diakonus, ich kehre herzlich gern
nach Dresden zurück, vorausgesetzt, daß Henriette mich begleitet;
außerdem« – sie wandte sich, aus dem scherzenden Tone in einen sehr
entschiedenen übergehend, wieder an den Doktor – »außerdem werde
ich mein Möglichstes tun, mich in die gegebenen Verhältnisse zu
schicken und zu bleiben, selbst auf die Gefahr hin, daß Moritz mich
zwangsweise nach Dresden zu befördern versucht.«

		Sie grüßte herzlich zu der alten Dame hinüber, verbeugte sich
leicht gegen den Doktor und verließ den Garten, um doch noch in die
Schloßmühle zu gehen, obgleich bereits der Abend hereinbrach.
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		Und nun war es ganz dunkel geworden; auf dem
Turme der Spinnerei hatte es sieben geschlagen, und Käthe saß noch
in dem einen Bogenfenster der Schloßmühlenstube. Sie hatte zwar
vorher auf Susens dringende Bitte hin den Wäscheschrank inspiziert;
die Alte traute der Müllerfrau nicht, die pflegend ab und zu ging,
und behauptete, nach schöner »selbstgesponnener« Wäsche mache
»jede« lange Finger; dann hatte sie, wie bisher jeden Tag, die
Abendsuppe gekocht und die Kranke zu Bett gebracht, die, wenn auch
bedeutend wohler, doch noch sehr unbehilflich und schwach
war … Nun aber saß das junge Mädchen doch schon lange Zeit,
die Hände feiernd im Schoße gefaltet, still in der Fensterecke und
ließ sich von den Schatten des Abends förmlich einspinnen. So gut
wurde es ihr drüben im Hause des Kommerzienrates nicht; da gab es
kein Erholungsdämmerstündchen wie in Dresden. Sobald die Sonne
erloschen, sanken unerbittlich die Rouleaus unter den Händen der
Dienerschaft; die Gasflammen schlugen auf, und eine blendende
Lichtflut jagte den Schatten aus den fernsten Ecken.

		Der dumpfe Pendelschlag der alten Wanduhr klang wie ein
taktmäßiges unterirdisches Klopfen, und durch den dicken grünen
Vorhang der geschlossenen Alkoventür glomm das Nachtlicht an Susens
Bett wie ein verdüstertes Gnomenauge. Das war wieder einmal ein so
atemlos stiller Augenblick im Dunkeln. Wie hatte sie als Kind in
solchen Momenten gläubig auf das Huschen und Schlurfen
weißbestäubter [bookmark: page107] Heinzelmännchen gehorcht, wenn ihr Suse
erzählte, daß im Grundsteine der Mühle abergläubischer- und
barbarischerweise ein neugeborenes Kind eingeschlossen und der
Mauermörtel von dem übermütigen Erbauer mit kostbarem Wein gemischt
worden sei! Heute flogen ihr diese Erinnerungen nur flüchtig durch
den Sinn; ihr Auge hing an dem schwachen Dämmerscheine, der durch
das Südfenster hereinfiel auf die Stelle, wo der Schloßmüller
gestorben war, und sie dachte an die Art und Weise, wie Doktor
Bruck ihr selbst die öffentliche Verurteilung seiner Person
mitgeteilt, und jetzt begriff sie noch weniger als neulich, daß er
sich ihr gegenüber zu einer Verteidigung herbeigelassen
hatte … Und wenn die ganze Welt darauf bestand, sie glaubte
nicht an ein keckes, gewissenloses Wagen, an dünkelhafte
Selbstüberschätzung ohne Kunst und Wissen bei dem Manne, der die
ernste gedankenvolle Ruhe, die schlichte Wahrhaftigkeit und
Geradheit selbst war. Und jetzt schoß ihr die Blutwelle wieder jäh
und heiß nach dem Herzen, und ein starkes Zorngefühl quoll in ihr
auf, wie heute nachmittag, wo Flora in den krassesten Ausdrücken
Brucks ärztliches Wirken gebrandmarkt hatte. Was für eine
rätselhafte Frauennatur war sie doch, diese gefeierte Flora, dieses
einst so sehr gefürchtete und doch heimlich bewunderte Idol der
kleinen Käthe! … Henriette hütete sich seltsamerweise, in den
Stunden des Alleinseins mit der heimgekehrten Schwester über das
Brautpaar eingehend zu sprechen, aber hier und da waren ihr doch
Bemerkungen über die Lippen geschlüpft, aus denen Käthe entnahm,
daß Flora anfänglich eine leidenschaftlich liebende Braut gewesen
sein mußte.

		Doktor Bruck war, nachdem er den Deutsch-Französischen Krieg als
Regimentsarzt mitgemacht und dann längere Zeit einer berühmten
ärztlichen Kapazität in Berlin assistiert hatte, hauptsächlich auf
Wunsch seiner Tante nach M. zurückgekehrt. Der vorteilhafte Ruf,
der ihm vorausgegangen, und seine imposante äußere Erscheinung
hatten ihn sehr bald zu einem gesuchten Arzt und zu einer
wünschenswerten [bookmark: page108] Partie für die Damenwelt gemacht. Es war
mithin keineswegs Herablassung von seiten der stolzen Flora Mangold
gewesen, ihm die begehrte Hand zu reichen. Sie selbst hatte sich
ihm auffallend genähert, indem sie einen schmerzhaft verstauchten
Fuß keiner anderen Hand als der des gefeierten neuen Doktors
anvertrauen wollte – noch im Krankenhause hatte sie sich mit ihm
verlobt und war darum vielfach beneidet worden. Aus diesem Grunde
mochte sie auch vor dem peinlichen Aufsehen eines gewaltsamen
Bruchs zurückscheuen. Darum diese perfide Lösung, die, auf ein
allmähliches beiderseitiges Erkalten gestützt, schließlich von der
Welt halb vergessen, geräuschlos vor sich gehen sollte.

		Käthe sprang plötzlich auf – der Gedanke war ihr unerträglich,
daß sie, im Falle ihres Bleibens, fortgesetzt Zeugin dieser
empörenden Komödie sein und mit ansehen sollte, wie der
unglückliche Mann trotz seiner starken Liebe und Gegenwehr aus
seinem geträumten Paradiese gestoßen würde. Nein, auch sie hielt zu
Moritz und Henriette. Flora durfte und sollte ihr Wort nicht
brechen; die ganze Familie mußte einmütig zusammenhalten dem
grausamen Verrat gegenüber. Die Törin, daß sie so verblendet ihr
Glück von sich stieß! Hatte sie ihn noch nie gesehen in seinem
Heim, im Zusammenleben mit seiner treuen Pflegemutter? Wußte sie
nicht, daß sie auf Händen getragen werden würde, wenn sie ihm das
Glück gab, nach welchem er verlangte?

		Käthe schrak heftig zusammen und schlug entsetzt die Hände vor
das Gesicht – hier war es dunkel, schauerlich dunkel, so tiefe
Nacht, daß die Sünde auf leisen Sohlen bis an die innersten
Gedanken der Menschenseele heranschleichen konnte. Hastig lief sie
über die Holzstufen und riß die Stubentür auf – drunten in dem Flur
brannte die große Hauslampe; der helle Schein quoll die Treppe
herauf und warf durch die Säulen der Galerie schmale Lichtstreifen
vor die Füße des jungen Mädchens, und aus dem Mühlenraum, dessen
Tür eben geöffnet wurde, scholl das Lärmen und Tosen, zum Betäuben
stark, durch das Haus. Licht und [bookmark: page109] Geräusch verscheuchten
augenblicklich den verlockenden Spuk, der sich in die unschuldige
Mädchenseele gedrängt hatte … Das war ja der große,
weißgetünchte Vorsaal der Schloßmühle mit dem uralten lebensgroßen
Bildnis des Erbauers, des geharnischten Mannes dort, der so
gespenstisch verwischt aus dem wackeligen schwarzen Rahmen
niedersah. Einst hatte sie ihn gefürchtet, und jetzt erschien er
ihr wie ein alter Freund – er führte sie in die Wirklichkeit
zurück, von einem verräterischen, sündhaften Traumbilde hinweg, in
welchem sie eine unrechtmäßige Stelle eingenommen hatte …

		Sie stieg die Treppe hinab und verließ die Mühle. Der Zugwind
blies ihre heißen Wangen nachtfrisch an, und droben funkelten die
goldenen Arabesken, die Sternbilder des Himmels, in köstlicher
Klarheit. Käthe schämte sich ihrer müßigen Träumerei – aber war es
nicht wie ein Schwindel gewesen, dessen man sich nicht erwehren
kann, und der auch die gesündesten und kraftvollsten Menschen
plötzlich befällt?

		Schon von weitem sah sie die Lichter der Villa durch das Geäst
flimmern, und als sie das Haus betrat, da schollen Klavierakkorde
durch den Korridor. Das Instrument war prachtvoll, aber es wurde
durch barbarische Hände mißhandelt. Die Präsidentin hatte heute
einen kleinen Empfangsabend; man kam, alt und jung, zum Tee. Die
Älteren saßen um den Whisttisch, und die junge Welt musizierte,
plauderte und amüsierte sich, wie sie Lust hatte; es war ein
zwangloses Zusammensein bis gegen zehn Uhr.

		Käthe machte schleunigst Toilette und betrat den Salon, das
große Balkonzimmer im Erdgeschosse. Es hatten sich heute nur wenige
eingefunden: nur ein Spieltisch war besetzt, und der Teetisch, um
den sich die jungen Damen zu gruppieren pflegten, sah einsam und
verlassen aus …

		Henriette saß hinter der Teemaschine. Sie hatte wieder einmal
grellrote Schleifen in ihrem blonden Haar und ein ärmelloses
Samtjäckchen von der gleichen schreienden Farbe über einem
hellblauen Seidenkleid. Das graue, schmale Gesichtchen sah fast
spukhaft aus dem theatermäßigen Putz, [bookmark: page110] aber ihre schönen Augen
glänzten förmlich überirdisch. »Bruck ist wieder da,« flüsterte sie
mit heißem Atem und bewegter Stimme Käthe ins Ohr und zeigte durch
den anstoßenden Musiksalon, in welchem noch immer der Konzertflügel
gemißhandelt wurde, nach Floras Zimmer. »Käthe, er sieht aus, als
sei er noch gewachsen, so hoch und so überlegen … Gott im
Himmel, mache doch nicht gar so ein ernsthaftes Nonnengesicht!«
unterbrach sie sich heftig – sie war unerklärlich aufgeregt. »Alle
sind heute so mürrisch; Moritz hat eine Depesche bekommen und ist
sehr zerstreut, und die Großmama hat entsetzlich schlechte Laune,
weil ihr Salon leer ist. Ach, und ich bin so froh, so froh! …
Weißt du, Käthe, daß ich vorgestern bei dem schlimmen Anfall
geglaubt habe, Bruck sähe mich als Leiche wieder? Nur das
nicht! Ich will nicht sterben, wenn er nicht da ist.«

		Sie sprach zum erstenmal vom Sterben, und es war gut, daß die
klavierspielenden Finger drüben in erneuter Kraft über die Tasten
flogen und die drei alten Herren am Kamin im lebhaften Disput ihre
Stimmen erhöhten; denn der letzte Ausruf der Kranken hatte laut und
leidenschaftlich geklungen; Käthe stieß sie verstohlen an – die
Präsidentin warf einen scharfen, mißbilligenden Blick über die
Augengläser hinweg nach dem Teetisch. Henriette nahm sich
augenblicklich zusammen. »Ah bah, kann mir das jemand verdenken?«
sagte sie frivol und spöttisch die Achseln emporziehend. »Niemand
stirbt gern allein. Der Arzt ist dazu da, daß man bis zum letzten
Augenblick Hoffnung aus seinem Zuspruch schöpft.«

		Käthe wußte genug. Die Kranke ging nicht mit ihr nach Dresden.
Sie wies die Tasse Tee zurück, die ihr Henriette mit hastigen
Händen füllte, und zog eine angefangene kleine Stickerei aus der
Tasche.

		»Ach, laß den Kram doch stecken!« sagte Henriette ungeduldig.
»Glaubst du, ich bleibe gefälligst hier sitzen und sehe in
grenzenloser Langmut zu, wie du den weißen Faden aus- und
einziehst?« Sie erhob sich und schob ihren Arm in [bookmark: page111] den der Schwester.
»Gehen wir in das Musikzimmer! Margarete Giese schlägt uns noch das
Instrument und die Nerven entzwei, wenn wir der Quälerei nicht ein
Ende machen.«

		Sie gingen in den anstoßenden Salon, aber die Dame am Klavier,
die in ihren eigenen Leistungen schwelgte, blieb
unangefochten … Die breite Flügeltür, die in Floras
Arbeitszimmer führte, stand, wie gewöhnlich an den kleinen
Empfangsabenden, weit offen; man konnte das ganze große Zimmer
übersetzen. Es erschien mit seinem gedämpften Ampellicht fast
dämmerig neben den glänzend erleuchteten anderen Räumen, und seine
dunkle Purpurfarbe nahm in den Ecken ein düsteres Schwarz an.

		Flora stand mit nachlässig verschlungenen Händen am
Schreibtisch, während der Kommerzienrat bequem im nächsten
Lehnstuhl lag. Doktor Bruck aber blätterte stehend in einem Buche.
Er sah ungewöhnlich bleich aus; der von oben herabfallende
Lampenschein ließ zwei finstere Stirnfalten und einen tiefen
Schatten unter seinen Augen scharf hervortreten, und doch erschien
sein ausdrucksvoller Kopf merkwürdig jung im Vergleich zu der
schönen Braut.

		Henriette ging ohne weiteres hinüber – das Brautpaar war ja
nicht allein – Käthe aber, welche sie mit sich zog, setzte nur
zögernd den Fuß auf die Schwelle; Floras Mienen stießen sie zurück:
es lag etwas Zornmütiges, Ungeduldiges darin. Sie war offenbar sehr
übler Laune. Ihr Blick lief auch sofort mit sarkastischem Ausdruck
über die Gestalt der Schwester hin, die heute zum erstenmal das
monotone Schwarz der Kleidung mit dem hellen Grau der Halbtrauer
vertauscht hatte.

		»Komm nur herüber, Käthe!« rief sie, ohne ihre Stellung zu
verändern. »Bist zwar wie gewöhnlich in starrer Seide, siehst aus
wie ein papierner Christengel und machst den robustesten Menschen
nervös mit dem ewigen Rauschen und Knistern. Sage mir nur um des
Himmels willen, warum du immer diese entsetzlich schweren Stoffe
trägst,« [bookmark: page112] unterbrach sie sich, »die passen doch zu
deinem Küchenamt in Dresden wie die Faust aufs Auge.«

		»Das ist meine Schwäche, Flora,« antwortete Käthe ruhig
lächelnd. »Es mag schon kindisch sein, aber ich höre so gerne Seide
um mich rauschen – es klingt so majestätisch. Bei meinem
›Küchenamt‹ trage ich sie selbstverständlich nicht, wie du dir wohl
selbst sagen wirst.«

		»Schau, wie stolz sie das ›Küchenamt‹ zugibt! Närrisches Ding!
Ich möchte dich einmal sehen in der Leinenschürze hinter rußigen
Töpfen. Nun, jeder nach seinem Geschmack – ich danke.« Ihre großen
grauen Augen richteten sich langsam und lauernd auf das Gesicht des
Doktors, der eben ruhig das Buch zuschlug und es auf den Tisch
zurücklegte.

		Käthe fühlte, wie sich Henriettes kleine Hand auf ihrem Arm zur
Faust ballte. »Ach, geh doch, Flora!« rief sie scheinbar heiter und
amüsiert; »vor noch fünf Monaten hast du oft genug zwischen
Christels Kochtöpfen drunten in der Küche gewirtschaftet – ob
gerade geschickt, das will ich nicht behaupten –, aber das
gutgemeinte Bestreben und die hübsche weiße Latzschürze stand dir
prächtig.«

		Flora biß sich auf die Lippen. »Du faselst wie gewöhnlich und
bist damals nicht fähig gewesen, eine scherzhafte Anwandlung als
das zu nehmen, was sie hat sein sollen – eine kleine Kaprize.« Sie
schlug die Arme unter, und den Kopf gedankenvoll gesenkt, ging sie
langsam einige Schritte an den Fenstern hin. Sie sah sehr schön aus
in der weißen Alpakaschleppe, die ihr lang und weich nachfloß.

		Der Kommerzienrat sprang auf. »Nun, Flörchen, ist es dir
gefällig, mit hinüber zu kommen?« fragte er. »Der Salon ist heute
zum Verzweifeln leer – aus guten Gründen; es ist ja diplomatische
Soiree beim Fürsten,« beruhigte er sich selbst. »Wir müssen aber
ein wenig Leben hineinzubringen suchen, sonst haben wir die
Großmama einige Tage verstimmt und schlecht gelaunt.«

		»Ich habe mich bereits für eine halbe Stunde noch entschuldigt,
Moritz,« sagte sie ungeduldig. »Ich muß den [bookmark: page113] Artikel, den ich
unter der Feder habe, heute noch schließen. Das Manuskript läge
längst fertig da, wenn Bruck nicht dazwischen gekommen wäre.«

		Der Doktor war an den Schreibtisch getreten. »Eilt das so sehr?
Und weshalb?« fragte er, nicht ohne einen leisen Anflug von Humor
in Gesicht und Stimme.

		»Weshalb, mein Freund? Weil ich mein Wort halten will,«
versetzte sie spitz. »Ah, das amüsiert dich! Es ist allerdings nur
Frauenarbeit, und du begreifst natürlich nicht, wer in aller Welt
auf eine solche Bagatelle warten mag.«

		»So denke ich nicht über die Frauenarbeit im allgemeinen
–«

		»Im allgemeinen!« persiflierte sie hart auflachend. »Ach ja, der
allgemeine, landläufige Begriff: Kochen, Nähen, Stricken –« zählte
sie an den Fingern her.

		»Du hast mich nicht ausreden lassen, Flora,« sagte er gelassen.
»Ich bezog mich ebensowohl auf die geistige Tätigkeit wie auf die
Handarbeit. Ich stehe der Frauenfrage durchaus nicht fern und
wünsche, wie alle Billigdenkenden, daß die Frau die Mitstrebende,
die verständnisvolle Gehilfin des Mannes auch auf geistigem Gebiete
werde.«

		»Gehilfin? Wie gnädig! Wir wollen aber keine Gnade, mein Freund;
wir wollen mehr; wir wollen Gleichstrebende,
Gleichberechtigte nach jeder Richtung hin sein.«

		Er zuckte die Achseln und lächelte; sein interessantes Gesicht
erschien durch dieses Gemisch von leisem Spott und nachsichtiger
Milde ungemein beseelt. »Das ist ja die höchste Potenz der modernen
Ansprüche und Forderungen, von der sich die Verständigen längst
wieder abgewendet haben, und welche die Freunde des Fortschrittes
auf staatlichem und religiösem Boden bekämpfen werden, solange die
Frauenwelt Ausschreitungen begeht, wie die Bet-Orgien in den
Straßen der amerikanischen Städte, solange sie urteilslos und
fanatisch mit dem schwarzen Heer der Beichtväter zu gehen pflegt.
Das hieße ein mörderisches Messer in eine kleine, unvorsichtige
Hand drücken.«

		[bookmark: page114]
Flora erwiderte kein Wort. Sie war marmorweiß geworden. Anscheinend
gleichmütig nahm sie eine Stahlfeder, probierte sie auf dem
Daumennagel und steckte sie in den Federhalter. Dann zog sie einen
Kasten auf und ergriff mit etwas unsicher tappender Hand einen
kleinen Gegenstand.

		Henriette riß plötzlich mit einem gewaltsamen Ruck ihren Arm aus
dem der Schwester und trat einen Schritt vorwärts, während der
Kommerzienrat so rasch aus dem Zimmer ging, als habe er etwas zu
besorgen vergessen. Käthe erschrak – sie sah, wie die edelgeformten
Finger dort leicht bebend nach dem Federmesser griffen und die
Spitze der aus dem Kasten genommenen Zigarre abschnitten.

		»Auch ein Messer, das wir nicht führen sollen, zu diesem Zweck
nämlich,« sagte Flora mit erzwungenem Scherz halb über die Schulter
nach dem Doktor hin, der während des Sprechens einmal im Zimmer auf
und ab gegangen war. »Aber merkwürdigerweise hat unser um acht Lot
ärmeres Frauengehirn doch das mit den Herren der Schöpfung gemein,
daß es schärfer denkt und angeregter arbeitet – beim Rauchen.« Sie
brannte die Zigarre an und schob sie zwischen die nervös lächelnden
Lippen.

		Die Klavierspielerin im Nebenzimmer hatte längst ihr rauschendes
Musikstück beendet und trat in diesem Augenblick auf die Schwelle
des Salons. »Flora, du rauchst, du, die den Zigarrenqualm nie
ausstehen konnte!« rief sie und schlug lachend die Hände
zusammen.

		»Meine Braut scherzt,« sagte Doktor Bruck vollkommen ruhig. Er
trat wieder an den Schreibtisch. »Sie wird es bei diesem einen
Versuch bewenden lassen; ein Mehr könnte ihr teuer zu stehen
kommen.«

		»Willst du es mir verbieten, Bruck?« fragte sie in kaltem Tone,
aber in ihren Augen glomm ein unheimliches Feuer auf. Sie hatte die
Zigarre für einen Moment aus dem Munde genommen und hielt sie
zierlich zwischen den Fingern.

		Der Doktor schien nur darauf gewartet zu haben. Mit
unzerstörbarem Gleichmut, ohne alle Hast nahm er ihr die [bookmark: page115] Zigarre aus
der Hand und warf sie in den Kamin. »Verbieten, als dein
Verlobter?« wiederholte er achselzuckend. » Noch steht mir
das Recht nicht in dem Maße zu. Ich könnte dich bitten, aber ich
bin kein Freund von Wiederholungen und unnützen Worten; du hast ja
gewußt, daß ich die Zigarre im Frauenmunde verabscheue. In diesem
Falle verbiete ich sie einfach als Arzt – du hast alle Ursache,
deine Lunge zu schonen.«

		Flora stand einen Augenblick wie erstarrt vor seiner Kühnheit,
und jetzt, bei seinen letzten Worten, durchzuckte es sie sichtlich;
aber sie beherrschte sich sofort. »Das ist ja eine haarsträubende
Diagnose, Bruck,« rief sie spöttisch lächelnd. »Und davon hat mir
der abscheuliche Medizinalrat, der mich seit meiner Kindheit
behandelt, nicht ein Wort gesagt. Ach was, damit schreckt man
Kinder! Übrigens habe ich keine Ursache, das Leben so zu lieben,
daß ich mir zu seiner Erhaltung irgendeinen Genuß versagen möchte –
im Gegenteil! Ich werde nach wie vor rauchen; es ist mir dies bei
meinem schriftstellerischen Beruf nötig, und dieser Beruf ist mein
Glück, mein moralischer Halt; in ihm lebe und atme ich –«

		»Bis dich ein unvermeidlicher Wendepunkt deinem eigentlichen
Beruf zuführt,« warf der Doktor ein. Seine Stimme klang hart wie
Stahl.

		Ein erschreckendes Rot überflammte ihr Gesicht; sie öffnete die
Lippen zu einer schneidigen, rücksichtslosen Antwort, aber ihr
Blick fiel auf Fräulein Giese, die Klavierspielerin, das mokante
Hoffräulein, das mit spitzem Gesicht und spitzen Schultern
vorgeneigt auf der Schwelle stand, als sauge sie mit Ohren und
Augen, ja mit allen Poren aus diesem scharfen Wortwechsel und den
verlegenen Gesichtern der Umstehenden den Stoff zu einem
vergnüglichen Hofklatsch, und der war nichts weniger als erwünscht.
Flora wandte sich plötzlich mit einer graziös schmollenden Bewegung
ab. »Ach, geh doch, Bruck!« schalt sie. »Wie prosaisch! Kommst eben
von einer Vergnügungsreise zurück, hast dich amüsiert –«
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Sie verstummte – Bruck hatte mit festem Druck ihr Handgelenk
umfaßt. »Willst du die Freundlichkeit haben, meinen Beruf
aus dem Spiel zu lassen, Flora?« fragte er, seine Worte scharf
betonend.

		»Ich sprach von Vergnügen,« antwortete sie impertinent und zog
ihre Hand aus der seinen.

		Das Gesicht der Präsidentin mit seinem kühlen Ausdruck war Käthe
zu allen Zeiten unsympathisch und flößte ihr bei einem unerwarteten
Entgegentreten stets eine Art von scheuem Schrecken ein; in diesem
Augenblick aber atmete sie freier auf, als die alte Dame plötzlich
in das Zimmer trat. Sie kam ungewöhnlich rasch, sichtlich
verdrießlich und ärgerlich. »Ich werde wohl künftig meine
Spieltische hierher stellen müssen, wenn ich nicht will, daß meine
Freunde vernachlässigt werden,« sagte sie in sehr gereiztem Tone.
»Wie kannst du zu so früher Stunde schon die Teemaschine im Stiche
lassen, Henriette? Es wird mir nichts übrig bleiben, als meine
Jungfer dahinter zu setzen. Und dich, Flora, begreife ich nicht,
wie du dich an den Schreibtisch zurückziehen magst, wenn wir Gäste
haben. Wirst du wirklich von deinem Verleger so gedrängt, daß du
abends arbeiten mußt, dann schließe deine Tür, wenn die Sache nicht
sehr nach Ostentation und gelehrter Koketterie aussehen soll!« Sie
mußte sehr aufgebracht sein, daß sie sich so unumwunden vor einer
Dame vom Hofe aussprach.

		Flora legte ihr Manuskript zurecht und tauchte die Feder ein.
»Beurteile das, wie es dir beliebt, Großmama!« sagte sie kalt. »Ich
kann nicht dafür, daß man mich hier aufsucht, und säße längst mit
Aufopferung meiner selbst an einem deiner grünen Tische, wenn man
mich nicht gestört hätte.«

		Henriette schlüpfte an der Präsidentin vorüber und winkte Käthe
verstohlen, ihr zu folgen. »Diese Aufregungen töten mich,«
flüsterte sie drüben im leeren Musikzimmer.

		»Sei ruhig! Flora kämpft vergeblich; er zwingt sie doch zu
seinen Füßen,« sagte Käthe mit eigentümlich erregter Stimme. »Aber
ihn begreife ich nicht. Wäre ich ein [bookmark: page117] Mann wie er –« Sie
richtete sich mit flammenden Augen hoch und stolz empor.

		»Weißt du, wie die Liebe tut, Käthe? Richte nicht! Du mit deinem
kühlen Blicke und blumenfrischen Gesichte bist noch unberührt von
dem rasenden Rausche, der die Menschenseele erfaßt.« Sie unterbrach
sich und schöpfte tief und mühsam Atem. »Du weißt ja nicht, wie
hinreißend und verführerisch Flora sein kann, wenn sie will;
du kennst sie nur in ihrer jetzigen nichtswürdigen Rolle, diese
feige, selbstsüchtige, erbarmungslose Seele. Wer sie einmal Liebe
gebend gesehen hat, der begreift, daß ein Mann eher den Tod sucht,
als daß er sie aufgibt.« [bookmark: page118]

	
		
		9.

		Sie ging, ihr vernachlässigtes Amt am Teetische
wieder aufzunehmen, Käthe aber blieb am Flügel stehen und blätterte
in den Noten. Die letzten Worte Henriettens hatten sie tief bewegt.
War verschmähte Liebe wirklich so seelenerschütternd, daß man um
ihretwillen sterben möchte? Und hatte sie diese tragische Gewalt
auch über einen Mann wie Bruck?

		Er verließ eben mit festen Schritten Floras Zimmer; auch die
Präsidentin rauschte eilig vorüber; es hatten sich noch zwei ältere
Damen im Salon eingefunden, die sie begrüßen mußte. Die Tür nach
dem Arbeitszimmer blieb nach wie vor offen; jedenfalls wurde der
fragliche Artikel konsequentermaßen beendet, denn nachdem auch
Fräulein von Giese wieder herübergekommen war und sich abermals
präludierend an den Flügel gesetzt hatte, wurde es ganz still
drüben.

		Käthe verfolgte mit einem Seitenblick den Doktor, wie er den
Salon durchschritt. Er trat an den Teetisch, um mit Henriette zu
sprechen; allein eine der neu angekommenen Damen hielt ihn fest und
verwickelte ihn in ein Gespräch. Er war ritterlich, verbindlich und
sehr ruhig in seinen Gebärden, aber Käthe hatte vorhin bei Floras
maliziöser Antwort eine Flamme in seinen Augen lodern sehen; er
hatte jäh die Farbe gewechselt, und auch jetzt noch brannte ein
erhöhtes Rot auf seinen Wangen – er war nicht so ruhig heiter, wie
er zu sein schien. Und seine schöne Widersacherin drüben im roten
Arbeitszimmer war es ebensowenig; schon [bookmark: page119] nach fünf Minuten stieß
sie hörbar ungeduldig den Stuhl zurück und kam herüber.

		»Nun, Flora, schon fertig?« fragte das Hoffräulein und ließ die
unermüdlichen Finger in Terzen über die Tasten laufen.

		»Bah, glaubst du, man schüttelt einen wirksamen Schluß nur so
aus dem Ärmel? Ich bin eben nicht mehr aufgelegt, und ohne
Inspiration schreibe ich nun einmal nicht; dazu ist mir der
Schriftstellerberuf zu heilig.«

		Fräulein von Giese zwinkerte eigentümlich boshaft mit den Augen;
sie hatte einen falschen Blick. »Ich bin sehr gespannt, wie die
Kritik dein großes Werk ›Die Frauen‹ aufnehmen wird. Du hast uns so
viel davon erzählt. Hat der Verleger es angenommen?«

		Flora hatte das Augenspiel wohl bemerkt. »Es wäre euch schon
recht, ihr treuen Seelen, wenn es abgelehnt würde – nicht wahr,
Margarete?« sagte sie beißend. »Aber die Freude erlebt ihr
nicht; das sagt mir mein – nun, mein kleiner Finger.« Sie lachte
leise und übermütig, schüttelte die duftigen Löckchen aus der Stirn
und schickte sich an, den Salon mit jener vornehmen Nachlässigkeit
zu betreten, welche sie wie eine stolze Fürstin anzunehmen
wußte.

		»Kind, du stehst ja da, mit dem Notenhefte in der Hand, als
wolltest du auch unsere Ohren in Anspruch nehmen,« sagte sie
im Vorübergehen zu Käthe mit spöttischem Tone und einem sprechenden
Seitenblicke nach der emsigen Klavierspielerin. »Singst du denn?«
Käthe schüttelte den Kopf. »Das müßte ein Sommerserbteil sein;
unsere Familie hat keine Singstimmen.«

		»Ja, Flora, Käthe treibt Musik,« rief der Kommerzienrat herüber.
Er sprach mit einem Herrn in der Nähe der Tür und trat jetzt näher.
»Ich weiß es aus den Rechnungsbelegen der Doktorin. Viel Geld,
Käthe! Ich habe es dir schon sagen wollen: Du hast sehr teure
Lehrer.«

		Das junge Mädchen lachte. »Die besten, Moritz. Wir in Dresden
sind praktische Leute; das Beste ist das Billigste.«
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»Nun, mir ist's schon recht. Hast du denn aber auch Talent?« fragte
er in zweifelhaftem Tone; »die musikalische Begabung lag allerdings
nicht in der Familie Mangold.«

		»Den Trieb wenigstens,« versetzte sie einfach, »und die Neigung,
Melodien zu ersinnen.«

		Flora, die eben auf die Schwelle des Salons trat, wandte sich
überrascht um. »Geh doch, Käthe!« sagte sie hastig. »Melodien
ersinnen! Du siehst mir danach aus mit deinen roten Backen und
deiner Hausfrauenerziehung. Eine Polka oder ein Walzer läuft wohl
jedem, der gerne tanzt, einmal durch den Kopf –«

		»Und ich tanze leidenschaftlich gern, Flora,« unterbrach Käthe
sie heiter und aufrichtig bekennend.

		»Siehst du? Wer wird sich da gleich den Anschein tiefsinniger
Produktivität geben! Und daraufhin nimmst du wohl gar Unterricht in
der Komposition?«

		»Ja, seit drei Jahren.«

		Flora schlug die Hände zusammen und kam ganz erregt in das
Musikzimmer zurück. »Ist denn deine Lukas« – sie nannte die
ehemalige Gouvernante immer noch bei ihrem Mädchennamen – »von
Sinnen, daß sie das Geld so zum Fenster hinauswirft?«

		Es war ziemlich still im anstoßenden Salon. Die drei alten
Herren am Kamin und die Dame, welche mit dem Doktor gesprochen,
hatten eben auch einen Spieltisch besetzt; Doktor Bruck saß in
leise geführter Unterhaltung neben Henriette, und Fräulein von
Giese pausierte aufhorchend für einen Moment; so konnte man jedes
Wort dieses ziemlich lauten Gespräches drüben hören.

		Henriette sprang auf und kam herüber. »Du bist musikalisch,
Käthe,« fragte sie erstaunt, »und hast, solange du da bist, nicht
eine Taste berührt?«

		»Der Flügel steht neben Floras Zimmer; wie konnte ich denn so
anmaßend sein, sie mit meinem Klavierspiel im Arbeiten zu stören?«
antwortete das junge Mädchen unbefangen und natürlich. »Ich habe
freilich schon den lebhaften Wunsch [bookmark: page121] gehabt, und es hat mir in den
Fingern gezuckt, auch einmal auf dem Instrumente hier zu spielen,
denn es ist herrlich, und mein Pianino daheim taugt nicht viel. Wir
haben es vor fünf Jahren alt gekauft. Die Doktorin will schon seit
lange ein besseres von dir fordern, aber ich war immer dagegen. Es
war mir fatal, daß du von dieser Forderung auf meine Leistungen
schließen könntest. Nun aber, nachdem ich heute den bewußten
Schrank gesehen habe, bin ich durchaus nicht mehr so blöde; ich
wünsche mir ein Instrument wie dieses.«

		»Es kostet tausend Taler; tausend Taler für eine kleine
Mädchenpassion! Das will überlegt sein, Käthe.«

		»Und wer im Hause spielt denn auf eurem Instrumente?« fragte sie
jetzt mit fast harter Stimme und aufglühenden Augen; man sah, sie
war im Innersten verletzt. »Wem verschafft es einen Genuß in
stillen Stunden? Es steht nur für Gäste da. Muß denn das Kapital
immer so angelegt sein, daß es nur Nutzen trägt?«

		Der Kommerzienrat trat ihr ganz betroffen näher und erfaßte ihre
Hand; er hatte diesen Ausdruck voll Energie und eigener fester
Urteilskraft noch nicht in dem blühenden Mädchenantlitze gesehen.
»Ereifere dich nicht, liebes Kind!« begütigte er. »Bin ich denn je
ein harter und knickeriger Vormund gewesen? Geh, spiele ein Stück
und beweise uns, daß dir die Beschäftigung mit der Musik wirklich
Herzenssache ist! Mehr verlange ich gar nicht, und du sollst
ein Instrument haben, wie du es dir wünschest.«

		»Nun, nach dem Vorhergegangenen tue ich's nicht gern,« sagte sie
aufrichtig und unumwunden und entzog ihm ihre Hand. »›Erspielen‹
will ich mir den Flügel keinesfalls, wer weiß denn, was für eine
Leistung du unter der ›Herzenssache‹ verstehst! Aber ich werde
meine Noten holen, weil mir das ›Sichnötigenlassen‹ verhaßt
ist.«

		Sie wollte sich entfernen.

		»Wozu denn Musikalien? Spiele doch eine deiner ›Kompositionen‹!«
sagte Flora, ein sardonisches Lächeln halb verbeißend.

		[bookmark: page122]
»Ich kann auch meine eigenen Arbeiten nicht auswendig,« antwortete
Käthe hinausgehend.

		Sie kam sehr rasch mit einem Notenhefte in der Hand zurück.
Während sie sich auf den Klavierstuhl setzte, den ihr Fräulein von
Giese bereitwillig einräumte, nahm Flora das Heft vom Notenpulte.
»Von wem?« fragte sie, das Titelblatt aufschlagend.

		»Nun, hast du nicht eine Komposition von mir zu hören
gewünscht?«

		»Allerdings, aber du hast dich vergriffen – das Tonstück da ist
ja gedruckt –«

		»Ganz recht. Es ist gedruckt.«

		»Mein Gott, wie kommt denn das?« fuhr Flora so rasch, so naiv
erstaunt und betreten heraus, daß sie auf einen Augenblick ihre
selbstbewußte Haltung einbüßte.

		»Ja, Flörchen, wie kommt es denn, daß deine Sachen
gedruckt werden?« fragte Käthe scherzend, mit Humor zurück, und
legte ihre schönen, schlankgebauten Hände auf die Tasten. »Ich will
dir sagen, wie ich zu der Ehre gekommen bin,« setzte sie schnell
und begütigend hinzu – Flora hatte offenbar ihre Antwort sehr übel
genommen; sie richtete sich beleidigt empor und sah mit hochmütigem
Blicke auf die junge Schwester herab. »Meine Lehrer haben die
›Phantasie‹ heimlich drucken lassen, um mir eine Geburtstagsfreude
zu machen.«

		»Ah so – das konnte man sich denken,« sagte Flora und legte die
Noten auf das Pult zurück.

		Henriette war währenddem hinter ihr weggeschlüpft; sie beugte
sich über Käthes Schulter und zeigte mit dem Finger auf das
Titelblatt. »Laß dir doch nichts weismachen, Flora!« rief sie
auflachend. »Sieh her! Da steht der berühmte Verlag von Schott und
Söhne – die Firma gibt sich doch zu einem Geburtstagsspaß
nicht her. Käthe, sage die Wahrheit!« bat sie mit strahlenden
Augen. »Man spielt deine Sachen draußen in der Welt – sie werden
gekauft?«

		Das junge Mädchen nickte errötend und bestätigend mit dem Kopfe.
»Die Wahrheit ist aber auch, daß ich um mein [bookmark: page123] eigenes Hinaustreten nicht
gewußt und das erste Opus gedruckt auf meinem Geburtstagstische
gefunden habe,« sagte sie und begann ihren Vortrag.

		Es war eine ganz einfache Melodie, welche an das Ohr der Hörer
schlug, aber schon nach einigen Takten ließen die am Spieltische
Sitzenden die Whistkarten sinken, so samtweich quollen die Töne aus
dem Instrumente, und so durch und durch originell und
herzergreifend klang die neue Weise. Die junge Komponistin saß da,
die Augen ernst sinnig auf die Noten geheftet, in so ruhiger
Haltung, daß man das schwarze Bernsteinkreuz auf ihrer Brust unter
den Atemzügen beben sehen konnte. Da war kein Glänzen mit
Fingerfertigkeit, kein »Wühlen in den Tönen« – man fragte sich
nicht, ob das Spiel korrekt sei; man dachte überhaupt nicht an das
Spiel, so wenig wie man bei einem erschütternden Gesange an die
Mundstellung des Sängers denkt, und als die Melodie schwieg, die
nicht einmal zum Schlusse in die rauschende Gangart eines modernen
Konzertstückes verfallen war, da blieb es noch einen Augenblick so
atemlos still, als dürfe die entfliehende Tonseele, die eben noch
so innig gesprochen, nicht durch lautes Geräusch erschreckt werden.
Dann aber wurde es lebendig drüben im Salon; die Herren riefen:
»Bravo!« – »Reizend!« –»Prächtig!« und die Damen bedauerten, daß
der Papa Mangold das nicht erlebt habe. Man war überrascht, gerührt
und – griff wieder zu den Karten.

		»Die reizende ›Phantasie‹ müssen Sie mir geben, Fräulein. Ich
werde sie der Fürstin vorspielen,« sagte die Hofdame mit
Gönnermiene.

		»Und den schönsten Konzertflügel, der je gebaut worden ist,
sollst du haben, Käthe!« setzte der Kommerzienrat begeistert
hinzu.

		Henriette aber schmiegte liebkosend ihr blasses Gesicht an die
blühende Wange der Schwester und flüsterte mit feuchten Augen: »Du
Auserwählte!«

		Schon nach den ersten Tönen war Flora wie verscheucht vom Flügel
weggetreten und geräuschlos hinausgegangen. [bookmark: page124] Langsam glitt sie drüben
im roten Zimmer hin und wieder, bei jeder herzerschütternden
Wandlung der Melodie einen förmlich erschreckten Blick nach dem
genialen Mädchen am Klavier werfend, und nun, als der letzte Ton
verklungen, war die ruhelos schwebende weiße Gestalt verschwunden;
sie hatte sich jedenfalls in die Schreibtischecke am Fenster
zurückgezogen.

		»Ah, mir scheint, Flora nimmt es übel, daß sie nun nicht mehr
die einzige ›Berühmtheit‹ der Familie Mangold sein wird,« sagte
Fräulein von Giese halb für sich, halb zum Kommerzienrat gewendet
mit boshaftem Geflüster.

		Der Kommerzienrat lächelte – er lächelte stets, wenn jemand vom
Hofe vertraulich zu ihm sprach – aber er vermied es, zu
antworten.

		»Auf deine Doktorin bin ich übrigens sehr böse, weil sie mir
niemals Näheres über deine musikalische Begabung mitgeteilt hat,«
sagte er zu Käthe, die eben ihren Platz am Flügel verließ.

		Sie lachte.

		»Bei uns daheim wird überhaupt kein Aufhebens davon gemacht,«
versetzte sie unbefangen. »Die Doktorin ist eine Frau, die mit
ihrem endgültigen Urteil kargt und zurückhält; sie weiß, daß ich
noch sehr viel zu lernen habe.«

		»Ach, geh mir doch! Das ist schon mehr spartanische Erziehung
–«

		»Oder auch das ausgesuchteste Raffinement, mit dem man einen
großen Erfolg in Szene zu setzen wünscht,« fiel Flora ein, die eben
unter die Tür trat; ihr Gesicht glühte wie im Fieber. »Mir machst
du nicht weis, Käthe, daß du so harmlos bescheiden über dein Talent
denkst, daß du wirklich so wenig Gewicht darauf legst, um bei einem
fünftägigen Aufenthalt in unserem Hause zu tun, als kenntest du
auch nicht eine Note – das ist falsch, hinterlistig gegen mich,
gegen uns alle.« Der aufquellende Groll erstickte fast ihre schöne,
klangreiche Stimme.

		[bookmark: page125]
»So urteilst du, Flora?« brauste Henriette empört auf. »Du, die nie
müde wird, ihre schriftstellerischen Bestrebungen, ihre ›gelehrten
Studien‹ in jedes Gespräch zu ziehen und breitzutreten, die sich in
ihrem Bekanntenkreise bereits auf Erfolge stützt, welche noch
abzuwarten sind –«

		»Henriette, besorge den Tee!« rief die Präsidentin in scharfem,
strengem Tone herüber – man war zu laut im Musikzimmer.

		Die Angerufene ging grollend hinaus.

		»Du irrst, Flora, wenn du denkst, ich lege kein Gewicht auf mein
Talent,« sagte Käthe vollkommen ruhig, während die geistesstolze
Schwester zornig an der Unterlippe nagte und die Hinausgehende mit
einem bitteren Blicke verfolgte. »Dann wäre ich unwahr gegen mich
selbst und auch namenlos undankbar, denn es verschafft mir
himmlische Stunden. Es ist Zufall, daß ich nicht gleich bei meiner
Ankunft darüber gesprochen habe; denn gerade die Musik ist schuld,
daß ich einen Monat früher hierher gekommen bin. Mein Lehrer in der
Komposition mußte auf vier Wochen verreisen, und weil ich dann
volle zwei Monate den Unterricht eingebüßt haben würde, entschloß
ich mich rasch und verließ Dresden mit ihm zugleich.«

		Bei diesen letzten Worten des jungen Mädchens ging Fräulein von
Giese in den Salon, sichtlich widerwillig sich losreißend – die
Erörterungen waren ja doch zu pikant – aber ihr Vater, ein alter
pensionierter Oberst, war eben gekommen; er mußte begrüßt werden,
auch der Kommerzienrat ging hinaus.

		Flora trat wieder an den Flügel und nahm das Notenheft vom Pult.
Käthe sah, wie sich der schöne Busen der Schwester unter fliegenden
Atemzügen hob, wie ihre Hand in nervöser Aufregung bebte; Käthe
bereute bitter die Arglosigkeit, mit der sie das kleine Werk in
diesem Kreise vorgeführt hatte.

		»Man hat dir wohl viel Schmeichelhaftes darüber gesagt?« fragte
Flora und schlug mit der umgekehrten Rechten [bookmark: page126] auf das Titelblatt – ihre
Augen hingen verzehrend an den Lippen der Schwester.

		»Wer denn?« entgegnete Käthe. »Meine Lehrer sind ebenso
zurückhaltend mit ihrem Lobe wie die Doktorin, und andere wissen
nicht um meine Autorschaft; du siehst doch, der Name des
Komponisten fehlt.«

		»Aber das Werkchen wird viel gekauft?«

		Käthe schwieg.

		»Sage nur die Wahrheit! Ist es schon mehr als einmal aufgelegt
worden?«

		»Nun ja.«

		Flora warf das Heft auf den Flügel. »Zu solch einem Backfisch
mit dem dicken Posaunenengelgesicht und der unverkümmerten
Seelenruhe kommt der Ruhm im Schlafe, und andere müssen qualvoll
kämpfen um jede Staffel; sie sterben fast im glühenden Ringen und
Streben, ehe sie auch nur genannt werden,« stieß sie bitter heraus.
Sie schlug die Arme unter und ging auf und ab.

		»Nun, was tut's im Grunde?« sagte sie plötzlich stehen bleibend,
wie erleichtert. »Die glänzendste Rakete verpufft spurlos droben in
der Luft; sie ist dagewesen, während der Feuerkern im Vesuv fort
und fort glüht; die Welt weiß um sein Dasein, und wenn er seine
Flammen ausstößt, dann jubelt oder zittert das Menschenherz. Ganz
gut so, da sind es eben zwei aus der Familie Mangold, die
hinaustreten in die Arena. Wir wollen sehen, Käthe, wer von uns
beiden die glänzendste Karriere macht.«

		»Ich ganz gewiß nicht,« rief Käthe heiter und strich sich ein
widerspenstiges Löckchen aus der Stirn. »Ich werde mich hüten, in
die Arena zu gehen. Denke ja nicht, daß ich unempfindlich bin gegen
Erfolge! Es ist ein unbeschreibliches Gefühl, zu sehen, daß man mit
seinen Schöpfungen die Herzen anderer rührt und bewegt, und das
gäbe ich nicht hin um alle Schätze der Welt. Aber bloß dafür
und deshalb zu leben? Nein, ich sehe daheim zu viel Glück,
zu viel beseligendes Zusammensein und Zusammenwirken [bookmark: page127] – was hilft
mir der Ruhm, wenn er mich einsam läßt?«

		»Aha, da haben wir ja die Bescherung, die ganze hausbackene
Quintessenz deiner Erziehung! Wie es dieses Fräulein Lukas selbst
unablässig erstrebt und schließlich durchgesetzt hat, so wirst du
es auch machen – du willst dich verheiraten.« Sie lachte in
verletzendem Spott hell und schneidend auf.

		Das köstliche Rot auf den Wangen des jungen Mädchens breitete
sich plötzlich bis an die Haarwurzeln der Stirn; es lief selbst
über den schneeweißen runden Hals hinab. »Du lachst und spottest,
als sei es dir nie eingefallen, dasselbe zu tun,« sagte sie
entrüstet, aber mit unwillkürlich gedämpfter Stimme, »und doch
–«

		Flora streckte so rasch die Hand aus, als wolle sie die schönen
Mädchenlippen zupressen. »Bitte, kein Wort weiter!« rief sie
gebieterisch. Sie verschränkte die Arme wieder unter dem Busen und
neigte langsam zustimmend den Kopf. »Ja, mein sehr weises Fräulein,
ich war allerdings für einen Augenblick so schwach und verblendet,
mir ein Netz überwerfen zu lassen, aber, Gott sei Dank, der Kopf
ist wieder draußen; er ist klar und stark genug, sich die Freiheit
zurückzuerobern.«

		»Und hast du gar kein Gewissen, Flora?«

		»Ein sehr empfindliches sogar, mein Schatz; es sagt mir eben,
daß es ein unverantwortlicher Leichtsinn gewesen ist, mich selbst
so hinzuwerfen. Du wirst bibelfest genug sein, um zu wissen, daß
jeder dafür verantwortlich gemacht wird, wie er sein Pfund
verwertet. Sieh mich an, kannst du dir wirklich denken, ich würde
zeitlebens als simple Frau Doktorin am Herde stehen und Gemüse
kochen? Und für wen?« Sie neigte den Kopf bezeichnend nach dem
Salon, aus welchem jetzt lebhaftes Stimmengeräusch herüberscholl;
mit dem Eintritte des alten Obersten von Giese war Leben und
Bewegung in die Gesellschaft gekommen, nur Doktor Bruck saß allein
am Teetisch und las in einer Zeitung; er war scheinbar sehr
vertieft und hatte kaum aufgesehen, als Henriette an seine Seite
zurückgekehrt war.

		[bookmark: page128]
»Siehst du, daß auch nur einer der Herren mit ihm verkehrt?« fragte
Flora mit unterdrückter Stimme. »Er ist geächtet, und mit allem
Recht. Er hat mich und die Welt betrogen; sein ihm vorausgegangener
glänzender Ruf ist eitel Reklame gewesen.«

		Sie brach ab und zog sich rasch in ihr Zimmer zurück,
jedenfalls, um dem alten redseligen Obersten aus dem Wege zu gehen,
der jetzt in Begleitung seiner Tochter und des Kommerzienrates in
das Musikzimmer trat und sich Käthe vorstellen ließ. Auf seine
Bitte setzte sich das junge Mädchen noch einmal an das Instrument
und spielte. Wunderlich! Mit was für Augen ihr Schwager und Vormund
nach ihr hinsah, sobald sie den Blick vom Notenblatte hob, so
feurig, so unerklärlich, durchaus nicht so brüderlich vertraut, wie
er ihr als Kind die Bonbonstüten und gestern noch ein schönes
Bukett aus der Stadt mitgebracht hatte. Sie ließ ihm stets willig
die Hand, wenn er sie im Gespräche erfaßte, und litt es, daß er ihr
liebkosend die Locken aus der Stirn strich; er tat das so harmlos,
wie es ihr Vater einst getan, und jetzt, als sie die Hände von den
Tasten sinken ließ, trat er unter dem rauschenden Beifall der
anderen rasch auf sie zu und legte seinen Arm um ihre
Schultern.

		»Käthe, was ist aus dir geworden!« flüsterte er, sich über sie
herabbeugend. »Wie erinnerst du mich an Klothilde, deine selige
Schwester! Aber du bist schöner, ungleich begabter.«

		Sie griff mit der Linken nach dem Arm, um ihn abzustreifen, aber
Moritz erfaßte nun auch die Hand und hielt sie mit festem Drucke,
als sei es fürs ganze Leben. Für die Anwesenden war das ein
hübsches Bild, eine selbstverständliche, harmlose Gruppe. Der
Vormund umarmte stolz und hingerissen seine Mündel, das ihm
anvertraute Kind seines Schwiegervaters. Nur Henriettens bleiches
Gesicht war sehr rot geworden; sie lächelte so eigentümlich. Doktor
Bruck neben ihr sah nach seiner Uhr, dann reichte er Henriette
verstohlen die Hand und benutzte die allgemeine Aufregung, um sich
unbemerkt zu entfernen. [bookmark: page129]

	
		
		10.

		Seit dem Gesellschaftsabend war eine Woche
verstrichen; »eine entsetzlich anstrengende Woche!« seufzte
erschöpft die Präsidentin und schalt gleich darauf nachdrücklich
und energisch ihre Schneiderin, daß sie die Toilette zu dem achten
dieser ermüdenden Tage nicht elegant genug arrangiert habe, daß die
Schleppe entschieden zu kurz, die Spitzen nicht breit genug, die
Stoffe allzu leicht seien. Es waren mehrere große Damentees und
Kaffeegesellschaften in den höchsten Kreisen zu bewältigen gewesen;
außerdem hatte Flora zu lebenden Bildern, die bei einem kleinen
Hoffest gestellt wurden, die Verse machen und sprechen müssen, »man
war kaum zu Atem gekommen«.

		Henriette mußte aus Rücksicht auf ihren verschlimmerten Zustand
dieses aufregende Treiben streng meiden, und Käthe blieb, obgleich
sie stets sehr freundlich mit eingeladen wurde, regelmäßig bei ihr
zu Hause. Dann tranken sie den Tee allein im Musikzimmer, und Käthe
erzählte Schnurren und spielte Klavier, um Henriettens Trübsinn zu
verscheuchen. So scharf auch die Urteilskraft der Kranken war, so
tief sie auch das Oberflächliche, die in dem gesellschaftlichen
Leben und Treiben waltende Kühle empfand, sie war und blieb doch
das Kind der vornehmen Welt; sie war im Salon unter den
aristokratischen Freunden der Großmama aufgewachsen, und so sagte
sie oft bitter lächelnd, wenn zur Tee- oder Theaterstunde das
Getöse der rollenden Wagen von der Stadt fern herüberscholl, ihr
sei zumute wie einem invaliden Streitroß, das, lahm und schwach,
beim Signal die Ohren spitze und um alles gern mitlaufen
möchte.

		[bookmark: page130] Blendend
wie eine Fee schwebte Flora abschiednehmend durch das Musikzimmer.
Sie hatte meist eine Unmutsfalte zwischen den Brauen und ein
Spottlächeln auf den Lippen, das den jugendlich knappen Toiletten
der Großmama galt; sie beklagte die verlorene kostbare Zeit, aber
sie warf den schützenden Schleier über die blumengeschmückten
Locken, nahm die Schleppe auf und ging, um draußen den wartenden
Wagen zu besteigen und – »sich zu opfern«.

		Der Kommerzienrat war vor sechs Tagen in Geschäften nach Berlin
gereist. Er schrieb täglich an die Präsidentin »wahrhaft
goldtrunkene Briefe«, wie sie bedeutungsvoll lächelnd sagte.
Vorgestern aber waren prachtvolle Blumen an die drei Schwägerinnen
gekommen, und da hatte die Frau Präsidentin nicht gelacht. Für
Flora und Henriette hatte der aufmerksame Schwager Kamelien und
Veilchen binden lassen, Käthes Rosenstrauß dagegen strotzte von
Orangenblüten und Myrten. Der Präsidentin wäre wahrscheinlich die
zarte Sprache aus der Ferne entgangen; sie nahm achtlos die Blumen
aus der Kiste und war eben im Begriff, die für Henriette und Käthe
bestimmten hinaufzuschicken, als Flora, sich schüttelnd vor Lachen,
mit dem Finger auf die ausdrucksvolle Zusammenstellung der Blumen
zeigte. Da wurde das Gesicht der alten Dame lang und fahl wie noch
nie in ihrem ganzen langen Leben. »Aber, Großmama, hast du denn
wirklich geglaubt, Moritz werde sich den Adel mit solchen Unsummen
erkaufen, um dann sein Geschlecht aussterben zu lassen!« rief Flora
in ihrer übermütigen, leichtfertigen Scherzweise. »Du hättest doch
wissen müssen, daß ein Mann wie er, noch ziemlich jung, reich und
stattlich, nicht zeitlebens Witwer bleiben wird! Und er freit nicht
vergeblich um Käthe – das weiß ich am besten.«

		Mit diesem kleinen Zwischenfall trat plötzlich ein Spukwesen in
der Villa Baumgarten auf. Käthe ahnte sein Dasein nicht; sie hatte
die auf Draht gebundenen Blumen mit frischem Wasser bespritzt, um
sie nicht so rasch verschmachten zu lassen, und sie auf das
Fensterbrett gestellt, ohne [bookmark: page131] die bedeutungsvolle Blumenschrift verstanden zu
haben. Durch die Gemächer der Präsidentin aber wandelte die graue
dräuende Gestalt; sie verdüsterte den Glanz der vielfach beneideten
Seidensamtmöbel, der Goldbronzen und des unschätzbaren Meißner
Porzellans; sie saß im Wintergarten auf dem Lieblingsplatz der
Präsidentin und vergällte ihr den Genuß an allem, was ihr das Leben
schmückte. Die alte Dame sorgte um ihre Zukunft, als habe sie erst
die Hälfte ihres Lebens hinter sich; der Kommerzienrat
durfte sich nicht wieder verheiraten; er war ihr das
schuldig. Sie hatte ihn durch ihre Konnexionen, ihren
gesellschaftlichen Einfluß erst zu dem gemacht, was er geworden
war; sie hatte mit ihrem unvergleichlichen Geschmack sein Haus zu
einem kleinen Schloß umgestaltet, das selbst den verwöhntesten
Hofleuten imponierte, und war es ihrerseits nicht ein bedeutendes
Opfer, ein Akt der Selbstüberwindung gewesen, mit welchem sie sich
an die Spitze seines damals noch ziemlich simplen, bürgerlichen
Hauswesens gestellt? Und nun, als sich alles so gefügt, wie sie
gewünscht und unablässig erstrebt hatte, nun sollte es plötzlich
eine junge Frau von Römer geben, die hier unten in den prachtvollen
Räumen empfing – und wer die Frau Präsidentin Urach sehen wollte,
der mußte hinaufsteigen in »das Auszugsstübchen«, das man »der
Großmama« eingeräumt. Nicht einmal Flora, das Kind ihrer eigenen
Tochter, hätte sie an dieser Stelle sehen mögen, geschweige denn
die Enkelin des Schloßmüllers. Die Frau Präsidentin sprach mit
einemmal sehr interessiert von Käthes Heim in Dresden; sie zeigte
sich so besorgt, daß das wundervolle musikalische Talent vier
Wochen lang brach liegen müsse, und ging mit dem Gedanken um, das
junge Mädchen in höchsteigener Person nach Dresden
zurückzubringen.

		Käthe ließ alle diese ausgesuchten Höflichkeiten schweigend über
sich ergehen. Sie wollte abwarten, ob sich Henriette nicht doch
durch Doktor Bruck bestimmen ließe, die Schwester zu begleiten. Bis
jetzt hatte er noch keinen Versuch gemacht, [bookmark: page132] wahrscheinlich weil er den Plan
an der Reizbarkeit der Kranken nicht scheitern sehen mochte, und
aufgeregt und gereizt war sie augenblicklich in hohem Grade. Er kam
jeden Morgen um die bestimmte Stunde. Die Wohnzimmer der beiden
Schwestern stießen aneinander, und die Tür stand stets offen. Käthe
hörte dann seine beschwichtigende Stimme, sein sanftes Zureden; er
konnte aber auch so herzlich auflachen, daß die Kranke
unwillkürlich einstimmte. Für Käthes Ohr hatte dieses metallreiche,
frohmütige und doch so angenehm beherrschte Lachen einen
eigentümlichen Reiz – es zeugte so unwiderleglich von der
unangetasteten Jugendfrische der Seele; es bewies ihr, daß er
seiner Sache, seiner Zukunft gewiß war, daß er sich auch innerlich
absolut nicht den tausend Widerwärtigkeiten und Kränkungen beugte,
die auf ihn einstürmten.

		Sie selbst sprach ihn nicht. Um diese Zeit meist an ihrem
Arbeitstische sitzend, konnte sie ihn drüben auf und ab wandeln
sehen, aber so unzertrennlich auch sonst die beiden Schwestern
waren, kurz vor der Besuchstunde des Arztes zog sich Henriette
stets in ihr Zimmer zurück, und Käthe hütete sich, mit einem
hinübergerufenen Worte oder auch nur einem verständnisvollen Blicke
Teilnahme an dem Gespräche zu verraten, die von der Kranken
offenbar nicht gewünscht wurde … Die Tante Diakonus aber
sprach sie sehr oft, und zwar in der Schloßmühle. Die alte Frau sah
täglich nach Suse, seit sie so nahe wohnte; sie brachte ihr Suppen
und eingemachte Früchte und saß stundenlang bei der Haushälterin,
die sich durchaus nicht darein fand und sehr unglücklich war, daß
es mit dem Spinnen, Stricken und Waschen »immer noch nicht gehen
wollte«.

		Das waren trauliche Dämmerstündchen in der Schloßmühlenstube.
Die Tante erzählte aus ihrer Jugend, aus der Zeit, wo sie noch die
»Frau Seelsorgerin« im Dorfe gewesen war; sie beschrieb den
schweren, tränenreichen Moment, wo sie den Doktor als achtjährigen
Knaben aus dem Elternhause weggeholt hatte, weil ihm Vater und
Mutter [bookmark: page133] in
Zeit von wenigen Tagen gestorben waren, und mochte sie auch mit
kleinen Erlebnissen aus ihrer sonnigen Mädchenzeit oder aus ihrem
glücklichen Eheleben beginnen, stets und immer gipfelten ihre
Schilderungen in dem Zusammensein mit dem Doktor, der so recht der
Sonnenschein ihres Lebens geworden war, wie sie versicherte.

		Beim Nachhausegehen begleitete Käthe die alte Frau den
rauschenden Fluß entlang bis an die Brücke. Die kleine Hand der
Tante lag dann auf dem Arme des jungen Mädchens, und sie wandelten
dahin wie zusammengehörig, als müßten sie auch miteinander über die
Brücke schreiten und hineingehen in »des Doktors Haus«, das so
still und friedlich, so weltverloren und vom Dämmerlichte
eingesponnen hinter dem Ufergebüsche lag. Die Abende waren noch
sehr frisch, und von dem schwarzen, starrenden Walde her zogen
dünne Nebelschleier und feuchteten Haar und Kleider – da schlüpft
man gern unter das gastliche Dach, auf dem der Schornstein raucht.
Gewöhnlich brannte schon die grünverschleierte Lampe in der
Eckstube; durch das eine unverhüllte Fenster fiel ihr Licht, breit
und hell, schräg über die Brücke. Die heimkommende alte Frau konnte
nicht fehlgehen, wenn es auch schon tief dunkelte. Dann ging sie
hinein; der letzte Fensterladen wurde geschlossen, und dort in der
behaglichen Ofenecke – Käthe konnte sie mit ihren scharfen Augen
vollkommen übersehen – wo der grüne, verblichene Fußteppich lag und
hinter dem runden Tische ein hochlehniger, gepolsterter Armstuhl
stand, ordnete sie geräuschlos den Abendtisch und wartete
strickend, bis der Doktor sein Pensum beendet hatte.

		Das hatte sie dem jungen Mädchen auf der Abendwanderung
wiederholt geschildert, und gar so gern blieb sie dann einen
Augenblick auf der Brücke stehen, überblickte ihr trautes Heim und
deutete lächelnd nach dem Manne, der arbeitend seinen
dunkellockigen Kopf über den Schreibtisch beugte. Aber er sprang
dann gewöhnlich auf und öffnete das Fenster, denn der neu
angeschaffte Kettenhund [bookmark: page134] fuhr mit wütendem Gebell auf die Herankommenden
los. »Bist du es, Tante?« rief der Doktor herüber. Bei diesen
Lauten floh Käthe aus dem Bereiche des Lampenscheines. Mit einem
flüchtigen »Gute Nacht!« stürmte sie die einsame Allee hinauf; sie
kam sich vor wie ausgestoßen, und so mußte auch ihm später zumute
sein – falls er Flora wirklich noch an seine Seite zu zwingen
vermochte – wenn er aus dem Hause am Flusse in die Stadtwohnung
zurückkehrte und von seinem Weibe, der Seele des Hauses, mit kühlem
Gruß am Schreibtische, oder geschmückt zu einer Abendgesellschaft,
im flüchtigen Vorübergehen empfangen wurde.

		Es war am siebenten Tage nach der Abreise des Kommerzienrates,
als die Nachricht aus Berlin eintraf, daß die Spinnerei verkauft
sei. Die Präsidentin war von dieser Neuigkeit so angenehm berührt,
daß sie, noch im Kaschmirschlafrocke, mit dem Briefe in der Hand,
die Treppe zum ersten Stock hinaufstieg und in Henriettens Zimmer
trat, wo sich auch Flora kurz vorher eingefunden hatte.

		Die alte Dame setzte sich in einen Lehnstuhl und erzählte. »Gott
sei Dank, daß Moritz ein Ende macht!« sagte sie heiter gestimmt.
»Er hat ein glänzendes Geschäft abgeschlossen; die Spinnerei wird
ihm so ungemein hoch bezahlt, daß er selbst ganz überrascht ist.«
Sie legte die feinen Hände gefaltet auf den Tisch und sah unendlich
zufrieden aus. »Er wird nun ganz und gar mit seiner kaufmännischen
Vergangenheit brechen. Damit fallen auch die fatalen Rücksichten
auf die sogenannten Geschäftsfreunde weg; denkt nur zurück, wie oft
wir ungehobelte Gäste beim Diner gehabt haben, die besser am
Bediententische gesessen hätten! Mein Gott, waren das peinliche,
verlegene Momente! Ach ja, man hat sich so manchmal stillschweigend
überwinden müssen.«

		Käthe stand währenddem am Fenster. Von dieser Stelle aus konnte
man das große Fabrikgebäude inmitten seiner unvollendeten neuen
Anlagen liegen sehen. Der weite Kiesplatz vor dem Hause wimmelte
von Menschen, von Männern, Weibern und Kindern, die aufgeregt
durcheinanderfuhren [bookmark: page135] und gestikulierten. Die Maschinen standen
verlassen; es mochte kein einziger Arbeiter in den Sälen verblieben
sein.

		Das junge Mädchen am Fenster deutete betroffen hinüber.

		»Weiß schon,« sagte die Präsidentin lächelnd; sie erhob sich und
trat an das Fenster. »Der Kutscher hat mir eben im Flur Meldung
gemacht, es solle sehr laut da drüben zugehen. Man ist außer sich,
daß die Spinnerei an eine Aktiengesellschaft verkauft worden ist,
deren Vorstand hauptsächlich aus Juden zusammengesetzt sein soll.
Ja, ja, so geht's, die guten Leute ernten nun, was sie gesät haben.
Moritz hätte auf keinen Fall so überraschend schnell reinen Tisch
gemacht. Sein Herz hing ja in für mich unbegreiflicher Weise an der
Spinnerei; aber die letzten Vorgänge haben ihm den Besitz gründlich
verleidet, er will mit der Sache nichts mehr zu tun haben.«

		»Das sieht genau aus, als habe er sich gefürchtet, der gute
Moritz,« meinte Flora mit verächtlich sich wölbenden Lippen. »Ich
für meinen Teil hätte gerade in diesem Augenblick die Fabrik nicht
für Millionen hingegeben; erst mußten die Kläffer sich überzeugen,
daß ihr Lärmen umsonst gewesen sei, daß man ihre Schreckschüsse
verlache. Der Grimm schnürt mir den Hals zu, wenn ich mir denke, es
könnte nun heißen, die Drohbriefe an mich hätten uns
eingeschüchtert.«

		»Sei ruhig, Flora! Das glaubt niemand von dir; man sieht dir die
Soldatencourage und die Zuversicht auf hundert Schritte an,«
spottete Henriette.

		Die schöne Schwester rauschte schweigend nach der Tür; sie ging
ja über derartige Bemerkungen der Kranken stets mit einem kalten
Lächeln hinweg, und auch die Großmama erhob sich, um sich zum Diner
anzukleiden.

		»Bruck hat dir für heute einen kleinen Spaziergang erlaubt,
Henriette?« fragte die alte Dame, sich an der Tür noch einmal
zurückwendend.

		[bookmark: page136] »Ich
soll mich ein wenig im Stadtforste ergehen, um Tannenharzluft zu
atmen.«

		»Dann werde ich mich anschließen,« sagte Flora. »Ich brauche
auch Luft, Luft, um nicht zu ersticken unter der Last von
Widerwärtigkeiten, die mir das Schicksal aufbürdet.«

		Sie reichte der Präsidentin den Arm, um sie die Treppe
hinabzuführen.

		Henriette stampfte zornig mit dem Fuße; sie hätte weinen mögen
vor Ärger, aber verhindern konnte sie es doch nicht, daß die schöne
Schwester nach Tische im weißen Filzhütchen, den Palmblattfächer in
der Hand, erschien, um sie auf dem Waldspaziergang zu
begleiten.

		Es war ein herrlicher Apriltag mit wolkenlos blauem Himmel, mit
glitzerndem Sonnengolde auf Weg und Steg und dem Dufte der ersten
Veilchen in seinen samtweichen Lüften. Noch war es hell in dem
Streifen Laubwald, der den schwarzgrünen Mantel des Tannenforstes
gleichsam verbrämte, so hell, als sei die Kuppel von diesen sonst
so wonnig dunkelnden Säulengängen genommen; noch lag das machtvolle
Grün, das die knorrigsten Äste bewältigt und sie geschmeidig jung
aussehen macht, zu Milliarden weicher Flöckchen zusammengedrückt,
im engen, braunen Schrein der Knospen; nur das feinzweigige
Unterholz umschleierte ein bläßlichgrüner Hauch, und aus den
feuchten Moospolstern reckten sich langstielige weiße Glöckchen.
Diesen kleinen hellen Blumen ging Käthe pflückend nach, während
Flora und Henriette auf dem schmalen Wege blieben, der nach dem
Tannengrunde führte.

		Still war es heute nicht im Walde – es war der Tag, an welchem
sich die Armen der Stadt das dürre Holz holen durften. Man hörte
das Einknicken verdorrter Äste, das gegenseitige Zurufen von
Menschenstimmen, und tief im Gestrüpp stand Käthe plötzlich vor
einem braunen Weibe, das eben einen abgesägten armstarken Buchenast
zu Boden riß. War es, weil sie grünes statt des erlaubten dürren
Holzes in den Händen hielt, oder machte ihr die unerwartet [bookmark: page137] hervortretende
Erscheinung selbst einen zornerregenden Eindruck – sie warf, unter
dem lilafarbenen Tuch hervor, das sie um den Kopf gebunden hatte,
einen wilden Blick auf das junge Mädchen; in der Art und Weise
aber, wie sie, kerzengerade aufgerichtet, mit dem Ast gleichsam
spielend über den Boden hin und her fegte, lag eine freche
Herausforderung.

		Käthe fürchtete sich nicht im geringsten; sie bückte sich, um
eine ganze Familie Anemonen unter dem nächsten Strauche zu
pflücken; in diesem Augenblick drang vom Wege her ein vereinzelter
Ruf, ein schwacher Laut, dem ein Tumult von geflissentlich
gedämpften Stimmen folgte.

		Das Weib horchte auf, schleuderte den Ast fort und schlug sich
in der Richtung des Lärms quer durch das Untergesträuch. Und jetzt
zitterte der Aufschrei wieder herüber – es war Henriettens
krankhaft verschleierte, dünne Stimme. Käthe folgte der Frau auf
den Fersen; die Dornen rissen ihr Fetzen vom Kleide, und die
Büsche, die das Weib mit kräftigen Armen teilte, schlugen
zurückschnellend und klatschend in ihr Gesicht, aber sie kam rasch
heraus auf den Weg.

		Zuerst sah sie nur einen Knäuel von Weibern und zerlumpten
Jungen, der sich um den Stamm einer Kiefer drängte; bei den
heftigen Bewegungen der Versammelten aber teilte sich da und dort
das Gewirr von struppigen Haaren und schmutzigen Kopftüchern und
ließ Floras weißes Hütchen mit der emporstehenden blauen Feder
auftauchen.

		»Laß den Zwerg los, Fritz!« rief ein bärenhaftes Weib.

		»Aber sie schreit ja wie närrisch,« sagte eine Jungenstimme.

		»Ach was, das Piepen hört kein Mensch.« Die Frau hatte eine
breite Stumpfnase und kleine, boshafte Augen und überragte in
hünenhafter Länge alle anderen.

		Jetzt sprach Flora – Käthe erkannte kaum ihre Stimme.

		Ein vielstimmiges Hohngelächter antwortete ihr.

		»Aus dem Wege gehen?« wiederholte das große Weib. »Das ist der
Stadtforst, Fräulein; da kann der ärmste Bürger [bookmark: page138] spazieren gehen so gut wie
die großen Herren – den will ich sehen, der mich da vertreibt.« Sie
stellte sich noch breitspuriger hin. »Da guckt her, ihr Leute!
Unsereins sieht das Gesicht sonst nur in der stolzen Kutsche, wenn
die Pferde um die Ecken rennen und den armen Leuten am liebsten die
Beine wegfahren möchten … Ein schönes Frauenzimmer sind Sie,
Fräulein – das muß Ihnen der Neid lassen. Alles Natur, nichts
angestrichen; eine Haut wie Samt und Seide – neinbeißen möchte
man.« Sie beugte den Kopf dicht neben das weiße Hütchen.

		Die Frau, die vor Käthe hergelaufen war, wühlte sich förmlich in
den Kreis. »Da kommt noch eine!« rief sie und zeigte mit dem Finger
auf das junge Mädchen zurück.

		Die Nächststehenden fuhren herum und traten unwillkürlich
auseinander. Da stand Schwester Flora, weiß wie Schnee auf Wangen
und Lippen; man sah ihre Knie wanken – sie rang sichtlich nach der
gewohnten stolzen Haltung.

		»Die geht uns nichts an,« schrie ein Junge und wandte Käthe den
Rücken; der Kreis schloß sich wieder, noch enger, dichter als
vorher.

		»Käthe!« rief Henriette in hilfloser Angst hinter der Mauer von
Menschenleibern, aber der Ruf wurde sofort erstickt; man merkte
deutlich, daß ihr eine Hand auf den Mund gepreßt wurde. In
demselben Augenblick taumelten drei, vier Jungen rechts und links.
Käthe stieß mit kraftvollen Armen selbst das Hünenweib auf die
Seite und trat vor ihre Schwestern. »Was wollt ihr?« fragte sie mit
lauter, fester Stimme.

		Einen Augenblick standen die Angreifer bestürzt, aber auch nur
einen Augenblick – es war ja nur ein Mädchen mit einem blutjungen
Gesicht, das da zu Hilfe kam. Nun wurde auch sie unter lautem
Gelächter mit eingeschlossen.

		»Tausendsapperlot, die fragt ja so kurz und knapp wie die Herren
auf dem Gericht,« rief die Große und schlug sich klatschend auf die
breite Hüfte.

		[bookmark: page139] »Ja, und
tut so stolz, als ob sie direkt von den heiligen drei Königen
abstammte,« fiel die Frau im violetten Kopftuch ein. »Hören Sie,
Ihre Großmutter war aus meinem Dorfe. Schuh und Strümpfe hab' ich
dazumal nicht an ihren Füßen gesehen, und ich weiß auch noch recht
gut, wie Ihr Großvater Hü und Hott bei dem alten Müller Klaus
seinen Pferden machte –«

		»Glaubt Ihr, ich weiß das nicht, oder ich schäme mich dessen?«
unterbrach sie Käthe ruhig und kalt, aber jeder Blutstropfen war
ihr aus dem ernsten Gesicht gewichen.

		»Wär' auch noch schöner – ist Ihnen doch sein Geld gut gewesen,
das viele, viele Geld,« rief eine dritte, sich dicht an das junge
Mädchen hinandrängend. Sie griff nach Käthes seidenem Kleide und
rieb den Stoff prüfend zwischen den Fingern. »Ein schönes Kleid!
Ein Staatskleid! Und so mitten in der Woche und im Walde, wo die
Fetzen an den Dornen hängen bleiben! Na, was schadet's denn? Das
Geld ist ja da. Spreukörbe voll haben sie bei dem Alten gefunden.
Aber wo es hergekommen ist? Gelt, danach wird nicht gefragt? Ob der
Schloßmüller den armen Leuten das Korn vor der Nase weggekauft und
auf seinen Böden eingeschlossen hat, vieltausendscheffelweise – das
ist Ihnen sehr einerlei, Fräulein. Und ob er gesagt hat, es müßte
erst so und so hoch im Preise steigen, ehe er auch nur eine
Schaufel voll hergäbe, und wenn die Leute wie die hungrigen Mäuse
pfiffen –«

		»Lüge!« rief Käthe außer sich.

		»So – Lüge? Es ist wohl auch nicht wahr, daß wir nun den
Gründern in die Krallen geworfen werden? Die nehmen uns die letzte
Kartoffel aus dem Topfe. Das gibt ein Unglück. Meine Tochter geht
lieber ins Wasser, als daß sie bei den Menschenschindern
arbeitet.«

		»Und mein Bruder schießt sie am ersten Tage über den Haufen,«
prahlte ein halbwüchsiger Bursche.

		»Ja, wie dem Zwerg da seine Tauben,« sagte ein anderer anzüglich
und mit den Augen blinzelnd, und zeigte auf [bookmark: page140] Henriette, die sich mit
zuckendem Gesicht, in wahnsinniger Angst an Käthe anklammerte.

		Da scholl in ziemlicher Nähe das Gekläff eines Hundes.
Augenblicklich richtete sich Flora auf, und der ganze kalte
Hochmut, der ihr zu Gebote stand, spiegelte sich auf ihrem Gesicht.
»Was geht mich der Verkauf der Spinnerei an?« fragte sie
verächtlich. »Macht das mit dem Kommerzienrat aus! Er wird euch
schon zu antworten wissen. Und nun marsch aus dem Wege! Eure
Unverschämtheit soll euch sehr schlecht bekommen – darauf könnt ihr
euch verlassen.«

		Sie streckte den Arm mit einer herrischen Gebärde gegen die
Umstehenden aus, aber das große, starke Weib ergriff die
feinbekleidete Hand, als sei sie zu einem freundschaftlichen Druck
geboten, und schüttelte sie derb mit gutgespielter Treuherzigkeit;
dabei lachte sie aus vollem Halse, und die anderen stimmten johlend
ein, »Fräulein, Sie kriegen ja Mut wie ein Gendarm – wohl, weil
dort drüben« – sie zeigte mit dem Daumen über die Schulter zurück –
»ein Hund gebellt hat? Das ist dem Kreiser Sonnemann sein Dachsel;
ich kenn' ihn an der Stimme, und der alte Sonnemann ist stocktaub,
und sein Dachsel geht nicht von ihm weg. Die gehen miteinander nach
Oberndorf in die Schenke, wie jeden Nachmittag. Hierher kommen sie
nicht – da seien Sie ganz ruhig! Und es geht Sie wirklich nichts
an, Sie schönes Frauenzimmer Sie, daß die Spinnerei verkauft worden
ist? Wer's glaubt! Man braucht Sie nur anzusehen, da weiß ein jeder
gleich, wo Barthel Most holt. Sie und die alte Madame regieren und
kommandieren, und der Kommerzienrat hat bloß zu gehorchen, und weil
er nun reich genug ist, da sollen die gemeinen Leute, die ihm das
Geld verdient haben, abgeschüttelt werden wie Ungeziefer. Na,
ändern können wir's freilich nicht, aber bedanken wollen wir uns
doch bei Ihnen, Fräulein.«

		Sie rückte näher, und der funkelnde Blick aus ihren kleinen,
schiefen Augen hatte etwas katzenartig Grausames.

		[bookmark: page141] Flora
schlug entsetzt die Hände vor das Gesicht. »Gott im Himmel, sie
wollen uns ermorden,« stöhnte sie tonlos mit bebenden Lippen.

		Der ganze Chor lachte.

		»Denken Sie nicht daran, Fräulein!« sagte die Frau. »So dumm
sind wir nicht. Da geht's uns ja selbst« – sie strich sich
bezeichnend mit der Hand unter dem Kinne weg – »an den Kragen; was
haben wir davon? Nur einen kleinen Denkzettel sollen Sie
haben.«

		Flora griff plötzlich, wie infolge einer plötzlichen Eingebung,
in die Tasche ihres Kleides, öffnete ihr Portemonnaie und schüttete
den ganzen Inhalt, Gold und Silber, auf die Erde. Sofort erweiterte
sich der Kreis, und die Vordersten, meist Knaben, waren im
Begriffe, sich über das Geld herzustürzen. »Untersteht euch!«
schrie die Große und stellte sich mit ausgestreckten Armen
zurückdrängend vor sie hin, daß sie wie eingekeilt standen. »Dazu
ist's nachher auch noch Zeit! Nachher, Fräulein,« wandte sie
sich bedachtsam und ironisch höflich an die schöne Dame, »
erst den Denkzettel!«

		»Hüten Sie sich, uns zu berühren!« sagte Käthe. Sie behielt
vollkommen ihre Fassung, während beide Schwestern dem Umsinken nahe
waren.

		»Ach Sie! Was mischen Sie sich denn da hinein? – Vor was
soll ich mich denn hüten? Ein paar Wochen brummen,« sie machte eine
wegwerfende Bewegung, »das läßt man sich schon einmal gefallen, und
mehr geben sie einem beim Gericht nicht für – na, für eine Ohrfeige
oder ein paar Schrammen im Gesichte. Und die sollen Sie haben,
Fräulein, so gewiß wie ich dastehe,« wandte sie sich mit erhöhter
Stimme an Flora. »Ich will Ihre schneeweiße Haut malen, daß Sie
zeitlebens an mich denken, Sie sollen ein Gesichtchen kriegen so
schön gestreift wie ein Tigertier in der Menagerie.«

		Blitzschnell hob sie die Hände, um mit den schmutzigen Nägeln
Floras Gesicht zu zerkratzen; allein ebenso rasch griff [bookmark: page142] Käthe zu. Mit
einem einzigen Ruck packte sie die knochigen Fäuste und stieß das
Weib zurück, daß der wuchtige Körper taumelnd eine Bresche in die
Menschenmauer schlug. Und nun entstand ein unbeschreiblicher
Tumult. Wie ein wütend gereizter Bienenschwarm stürzte sich die
Menge auf das große, kraftvolle Mädchen, das leichenblaß, aber
hochaufgerichtet dastand, die Schwestern mit ihrem Leibe deckend.
Flora war zu Boden gesunken; sie umklammerte, halbtot vor Angst,
den Kieferstamm und drückte das bedrohte Gesicht an seine Rinde.
Das herabfallende weiße Hütchen wurde unter den Füßen der Angreifer
zerstampft.

		»Hilfe, Hilfe!« schrie Henriette mit übermenschlicher
Anstrengung, während alle Hände nach Käthe griffen. Schon hing der
schwarze Seidenumhang in Fetzen von ihren Schultern; der Hut wurde
ihr vom Kopf gerissen, und die Flechten fielen gelöst über den
Rücken herab. Da kreischte der Junge, der abermals seine Hände auf
Henriettens Mund gepreßt hatte, wild auf. »Herr Jesus, was ist denn
mit der da?« schrie er und wühlte sich durch das Gemenge, um zu
entfliehen.

		Ein Blutstrom quoll über die Lippen der Kranken, die mit
versagenden Blicken und tastenden Händen nach einer Stütze griff,
aber alles wich scheu zurück. Blut! … Im Nu zerstob die Menge
nach allen Richtungen hin. Im Gebüsche rauschte und knackte es, wie
wenn ein Rudel Wild durchbricht, dann war es still, als sei das
wilde Heer, das sich eben noch so wütend gebärdet hatte, im
Waldboden versunken. Und wenn auch da und dort der Kopf eines
Jungen aus dem Gestrüpp lugte, um die Stelle, wo das Geld auf der
Erde verstreut lag, nicht aus den Augen zu verlieren, so geschah
das vorsichtig und vollkommen lautlos.

		Käthe hatte die Schwester in den Armen aufgefangen und ließ sich
mit ihr zu Boden gleiten. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die
Kiefer und bettete den Kopf der Kranken an ihrer Brust. In dieser
Lage hörte das Blut allmählich auf zu strömen.

		[bookmark: page143] »Hole
Hilfe!« sagte sie, ohne die weinenden Augen von dem totenähnlichen
Gesichte der Kranken wegzuwenden, zu Flora, die in Angst und
Ungeduld auf die Gruppe niedersah und ihre krampfhaft verschränkten
Hände gegen den Busen drückte.

		»Bist du wahnsinnig?« fuhr sie mit gedämpfter Stimme auf. »Soll
ich der Meute geradeswegs in die Hände laufen? Allein rühre ich
mich nicht von der Stelle. Wir müssen versuchen, Henriette
fortzuschaffen.«

		Käthe sagte kein Wort; sie sah, daß sie an diesen grenzenlosen
Egoismus vergebens appellierte. Nach verschiedenen vorsichtigen
Manipulationen, bei denen Flora behilflich war, stand sie endlich
auf den Füßen und trug Henriette wie ein Kind auf dem Arme; der
Kopf der noch immer Bewußtlosen ruhte auf ihrer Schulter. Sie glitt
förmlich über den Boden und wich dem kleinsten Steine aus, um jede
gefahrbringende Erschütterung zu vermeiden. Diese Bemühungen
erschwerten ihr die Last bedeutend, aber stehen bleiben und nur
einmal tief Atem schöpfen durfte sie nicht.

		»Ruhe aus, so lange du Lust hast, wenn wir draußen im freien
Felde sind – nur hier nicht, wenn du nicht willst, daß ich vor
Angst sterben soll!« »sagte Flora in gebieterischem Tone. Sie ging
dicht an Käthes Seite, mit hochgehobenem Kopfe und ihrer gewohnten
imposanten Haltung, aber unausgesetzt das verräterische Gebüsch am
Wege scheu beobachtend, um bei dem geringsten verdächtigen
Geräusche die Flucht zu ergreifen. – Wo war die »Soldatencourage«,
die Henriette heute ironisch betont hatte? Wo die stets so
geflissentlich zur Schau getragene Konsequenz und Sicherheit, der
schroff männliche Geist? Käthe sagte sich in dieser schweren Stunde
ernster Erfahrung, daß da, wo bei der Frau das edel
weibliche Denken, Empfinden und Streben aufhört, die –
Komödie beginnt. [bookmark: page144]

	
		
		11.

		Endlich standen sie draußen auf dem weiten,
sonnigen Felde. Käthe stützte sich für einen Augenblick auf einen
hohen Grenzstein, den eine mächtige Eiche überwölbte, während Flora
einige Schritte weiter hinaustrat, um den »entsetzlichen« Wald
möglichst weit hinter sich zu haben. Die Gefahr war vorüber. Weit
drüben auf dem Ackerlande arbeiteten Leute. Sie hätten nötigenfalls
einen Hilferuf hören können; man sah die Türme der Stadt, und dort
lief der Weg nach dem Parktore der Besitzung Baumgarten.

		Aber Käthes Augen hingen an einem Punkte, den Flora nicht sah,
an dem niedrigen Dache mit den hohen Schlöten und den vergoldeten
Windfahnen, das so friedlich aus dem Walde von Obstbäumen
auftauchte. Sie konnte deutlich den Zaun erkennen, der den Garten
umschloß; er lag weit näher als das Parktor, und dahin lenkte sie
nach kurzem Ausruhen schweigend ihre Schritte.

		»Nun, wo hinaus?« rief Flora, die bereits auf dem Wege nach dem
Park schritt.

		»Nach Doktor Brucks Haus,« versetzte das junge Mädchen, ruhig
und unbeirrt weitergehend. »Es liegt am nächsten; dort finden wir
vor allen Dingen ein Bett, auf das ich Henriette niederlegen kann,
und möglicherweise auch sofortige Hilfe. Vielleicht ist der Doktor
gerade zu Hause.«

		Flora runzelte die Brauen und zögerte, aber sei es, daß sie das
rachedürstende Weib mit den gekrümmten Fingern immer noch nahe auf
ihren Fersen wähnte, oder daß sie fürchtete, zwischen dem Parktor
und dem Walde in ihrer [bookmark: page145] zerzausten Toilette und ohne Hut Spaziergängern
zu begegnen – sie kam schweigend herüber.

		So ging es über das offene Feld hin. Für Käthe war die Aufgabe
eine namenlos anstrengende. Der selten betretene Weg durch den
weichen Ackerboden war voller Löcher und sehr steinig; bei jedem
Fehltritt, den sie machte, fühlte sie aus Furcht vor einer
Wiederkehr des schrecklichen Anfalls ihr Blut fast erstarren. Dabei
brannte die Sonne, sengend wie im August, auf ihren unbedeckten
Scheitel; von Zeit zu Zeit schwamm die Welt in einem unheimlich
rotgelben Lichte vor ihren Augen, und dann glaubte sie vor
Erschöpfung zusammenbrechen zu müssen, aber in solchen Momenten
heftete sich ihr Blick um so fester auf des Doktors Haus; es rückte
ja immer näher, das liebliche Bild des ländlichen Friedens und der
erquickenden Ruhe. Sie sah nun schon vollkommen klar und deutlich,
wie hinter dem Zaun emsig gearbeitet wurde, und bei aller Angst und
Ermüdung kam ihr doch ein leises Gefühl der Freude. Der Mann in
Hemdärmeln nagelte dort aus Fichtenästen eine Laube zusammen, eine
Laube für die Tante Diakonus. Die alte Frau konnte die
weinbewachsene Hütte im kleinen Pfarrgarten nicht vergessen und
hatte seitdem nie wieder so im Grünen sitzen dürfen – welche Freude
nun für ihr genügsames Herz!

		Und jetzt kam sie selbst die Türstufen herab, im weißen
Häubchen, die blauleinene Küchenschürze vorgebunden, und brachte
auf einem Teller dem Arbeiter sein Vesperbrot. Sie sprach eifrig
mit dem Mann; beiden fiel es nicht ein, über den Zaun ins Feld
hinaus zu sehen. Käthe überlegte eben, ob sie nicht doch um
helfende Hände hinüberrufen sollte – in demselben Augenblick kam
auch der Doktor vom Hause her.

		»Bruck!« rief Flora mit dem ganzen frischen Silberklange ihrer
Stimme über das Feld hin.

		Er blieb stehen und starrte einen Augenblick nach der seltsamen
Gruppe, die sich auf ihn zu bewegte; dann stieß er die Tür im Zaun
auf und stürmte hinüber. »Mein Gott, was ist denn geschehen?« rief
er schon von weitem.

		[bookmark: page146] »Ich bin
einem tollen Mänadenschwarme in die Hände gefallen,« antwortete
Flora bitter lächelnd, aber auch ganz wieder mit jener
Geringschätzung und stolzen Nachlässigkeit, die sich durch nichts
in der Welt aus der Fassung bringen lassen. »Das Gesindel hat mit
seinen Drohungen Ernst gemacht; ich war in Lebensgefahr, und das
arme Ding da« – sie zeigte auf Henriette – »hat vor Aufregung
darüber einen Blutsturz bekommen.«

		Er sah nur von der Seite zu ihr hinüber – sie stand ja heil und
unversehrt da – und griff mit beiden Armen zu, um Käthe die Kranke
abzunehmen. »Sie haben sich übermenschlich angestrengt,« sagte er,
und seine Augen streiften besorgt ihre ganze Erscheinung. Man sah,
wie ein nervöses Schütteln durch ihren Körper ging; sie biß
krampfhaft mit den Zähnen die Unterlippe, und ihre Wangen glühten,
als wollte das erhitzte Blut die zarte Samthaut zersprengen …
Und daneben stand Flora ruhig atmend, und auf ihrem schönen Gesicht
lag nur die duftige, verklärende Röte der seelischen Erregung.

		»Du hättest deiner Schwester die Last nicht allein überlassen
sollen,« wandte er sich an seine Braut, indem er die bewußtlose
Henriette behutsam weiter trug.

		»Bruck, wie kannst du das von mir verlangen?« rief sie
beleidigt. »Übrigens bedurfte es dieser Zurechtweisung deinerseits
durchaus nicht, mein Freund,« setzte sie sehr scharf hinzu; »ich
kenne meine Pflicht und wäre sehr gern aus eigenem Antriebe bereit
gewesen, Henriette zu tragen, hätte ich mir nicht selbst sagen
müssen, daß das bei meinem schwachen Körperbau geradezu Wahnsinn
sei, und wäre Käthe nicht eine solche urgesunde, robuste
Walkürennatur, die eine derartige Anstrengung sicher nicht
anficht.«

		Er antwortete ihr mit keiner Silbe und rief der herbeieilenden
Tante zu, rasch ein Bett herzurichten. Diese lief, so schnell sie
konnte, in das Haus zurück, und als die Ankommenden den Flur
betraten, da stand sie schon an der geöffneten Tür eines nach
Westen gelegenen Zimmers [bookmark: page147] und winkte stumm und mit bestürzter Miene, da
einzutreten.

		Es war ihre Fremdenstube, ein von glänzendem Tageslichte
erfüllter, ziemlich großer Raum mit ausgetretenen Dielen,
verschabten, einst rosa angestrichenen Wänden und einem Ofenungetüm
von schwarzen Kacheln. Die neuen, mit Rosen bedruckten
Kattunvorhänge an den zwei Fenstern waren vielleicht der einzige
Luxus, den sich die Tante Diakonus beim Umzug gestattet hatte. Am
Kopfende des Bettes stand ein uralter, mit chinesischen Figuren
beklebter Bettschirm, und rings an den Wänden hingen schwarz
eingerahmte, nicht besonders künstlerisch ausgeführte Szenen aus
der lieblichen Idylle »Luise« von Voß. Eine köstlich reine, mit
Lavendelduft gemischte Luft wehte die Eintretenden an.

		Auf der jugendlichen Stirn des Doktors lag ernste Besorgnis. Es
dauerte sehr lange, bis sich unter seinen Bemühungen Henriettens
Augen zu einem umschleierten Blicke öffneten. Sie erkannte ihn
sofort, aber ihre augenblickliche Schwäche war so groß, daß sie die
Hand nicht von der Bettdecke zu heben vermochte, um sie ihm zu
reichen. Er hatte den Gartenarbeiter in die Villa Baumgarten
geschickt, um die Präsidentin von dem Vorgefallenen zu
benachrichtigen – sie kam sogleich. Bis dahin war im Krankenzimmer
kein Wort gefallen. Flora stand an dem einen Fenster und starrte in
die Gegend hinaus, und an dem andern saß Käthe, die Hände im Schoß
gefaltet und den Blick auf das Bett geheftet, während die Tante
geräuschlos ab und zu ging, um dem Doktor alles herbeizubringen,
was er brauchte.

		Die Präsidentin sah sehr verstört aus; sie erschrak sichtlich,
als sie Henriettens Gesicht so wachsbleich auf dem Kissen liegen
sah, und mochte wohl das Schlimmste befürchten, weil die Kranke bei
ihrer sanften Anrede die Wimpern nicht hob. Henriette hatte die
Augen in dem Augenblick wieder geschlossen, als ihre Großmutter auf
die Schwelle getreten war.

		[bookmark: page148] »Sagt
mir ums Himmels willen, wie das gekommen ist!« rief die alte Dame;
ihre weiche, vornehm gedämpfte Stimme klang förmlich erschreckend
laut in die bisher beobachtete Stille hinein.

		Nun trat Flora aus dem Fenster und erzählte. Sie schilderte
ergrimmt, mit lebendiger Deutlichkeit den Auftritt im Walde; ihrer
Darstellung nach hatte sie selbstverständlich keinen Augenblick den
Mut und die Geistesgegenwart verloren, aber einer Schar von
mindestens zwanzig Furien gegenüber brauche der stärkste Geist alle
seine Kraft, um nicht vor Ekel und Abscheu zu erliegen, versicherte
sie.

		Die Präsidentin ging währenddem ganz außer sich auf und ab; sie
bemerkte in ihrer Erregung nicht einmal, daß ihre Seidenschleppe
auf dem faserigen Dielenboden jenes eintönig schrille Geräusch
machte, das für leidende Nerven zur Marter werden kann. »Was sagt
der Menschenfreund nun dazu?« fragte sie endlich stehen
bleibend, und aus ihren halbzugesunkenen Augen zuckte es wie ein
mörderischer Blick nach dem Doktor hin.

		Er schwieg mit jener ruhigen Milde, die sein jugendlich schönes
Gesicht so überlegen erscheinen ließ. Henriettens Hand in der
seinen haltend, schien er nur Augen für das schwach pulsierende
Leben zu haben, das jeden Augenblick in das Nichts zerrinnen
konnte.

		Die alte Dame trat wieder an das Bett und beugte sich mit
zurückgehaltenem Atem über die Kranke.

		»Herr Doktor,« sagte sie nach einem kurzen Zögern, »der Zustand
scheint mir sehr bedenklich – wollen wir nicht doch endlich einmal
meinen alten, erfahrenen Freund und Hausarzt, den Medizinalrat von
Bär, zu einer Beratung herbeirufen? – Sie dürfen mir das nicht
verargen.«

		»Nicht im geringsten, Frau Präsidentin,« sagte er, die
aufzuckende Hand der Kranken auf die Bettdecke legend. Es ist sogar
meine Pflicht, alles zu tun, was zu Ihrer Beruhigung dienen kann.«
Er erhob sich ruhig und verließ das Zimmer, um nach dem verlangten
Arzte zu schicken.

		[bookmark: page149] »Mein
Gott, was für einen Streich habt ihr gemacht, Henriette hierher zu
bringen!« schalt die Präsidentin hastig, mit gedämpfter Stimme,
sobald sich die Tür hinter dem Hinausgehenden geschlossen
hatte.

		»Daran ist Käthes Weisheit schuld,« versetzte Flora erbittert.
»Ihr mache den Vorwurf, daß wir nun möglicherweise gezwungen sind,
in dem verkommenen Neste hier wochenlang verkehren zu müssen.« Ihre
Augen streiften zornig das schweigende Mädchen im Fenster.

		»Und welche Gleichgültigkeit, das arme Geschöpf so zu betten,
daß sie bei jedem Augenaufschlag das schwarze Ungeheuer von Ofen
vor sich hat! Dazu diese Fratzen an den Wänden – man könnte sich
fürchten.« Die alte Tante wandte den kindlichen Darstellungen den
Rücken und untersuchte das Bett. »Das Lager scheint leidlich zu
sein; das Leinen wenigstens ist weiß und weich, aber ich werde doch
Henriettens seidene Steppdecke herüberschicken; ebenso einen
bequemen Lehnstuhl für den Medizinalrat, vor allen Dingen aber
anderes Waschzeug. – Steingut!« sagte sie verächtlich und schob das
saubere Geschirr auf dem Waschtische zusammen, um für das kommende
gemalte und vergoldete Porzellan Platz zu machen. »Gott, wie
erbärmlich leben solche Leute! Und das fühlen sie nicht einmal –
Wünschest du etwas, mein Engel?« unterbrach sie sich mit sanfter
Stimme und trat wieder an das Bett.

		Henriette hatte langsam den Kopf aufgerichtet und einen
sprühenden Blick um sich geworfen; jetzt lag sie schon wieder mit
geschlossenen Augen da, aber ein Anschein von Kraft war insoweit
zurückgekehrt, als sie die Hand der Großmama, die streichelnd ihre
Rechte berührte, wegzuschieben vermochte.

		»Eigensinnig, wie immer!« seufzte die Präsidentin und setzte
sich auf den Stuhl neben dem Bette.

		Der Medizinalrat ließ nicht lange auf sich warten, aber er kam
ganz verstört. Er konnte sich anfänglich durchaus nicht
dareinfinden, seine alte Freundin im Hause am Flusse zu sehen, bis
man ihm in flüchtigen Umrissen das Vorgefallene [bookmark: page150] mitteilte. Er war ein
hübscher alter Herr, spiegelblank vom Kopf bis zur Zehe und von
hochmütig zurückhaltendem Benehmen. Er war Leibarzt des regierenden
Fürsten, hatte für seine Verdienste den Adel, eine hübsche Anzahl
Orden, Brillanten und goldene Schnupftabaksdosen erhalten, und
draußen an der Brücke hielt sein prächtiger Wagen.

		»Fatal, sehr fatal!« sagte er, mit bedenklicher Miene an das
Bett tretend. Er beobachtete die Kranke minutenlang, dann fing er
an, die kranke Brust zu beklopfen. Er tat das zwar vorsichtig, aber
die Patientin stöhnte dennoch auf; die wiederholte Berührung
verursachte ihr offenbar Schmerz.

		Doktor Bruck stand schweigend mit untergeschlagenen Armen neben
ihm. Er zuckte mit keiner Wimper; allein bei dem ersten Jammerlaute
Henriettens zogen sich seine Brauen unwillig zusammen; in diesem
vorgerückten Stadium der Krankheit war eine so anhaltende,
gründliche Untersuchung vollkommen überflüssig. »Darf ich Ihnen
meine Beobachtungen mitteilen, Herr Medizinalrat?« fragte er mit
gelassener Stimme, aber nachdrücklich, um ein Ende zu machen.

		Der alte Herr schielte seitwärts empor. Für den bittersten,
gehaßtesten Feind gab es keinen giftigeren Blick, als der aus den
tiefliegenden Augen des vornehmen Arztes schoß. »Erlauben Sie, daß
ich mich persönlich überzeuge, Herr Kollege!« antwortete er kalt
und setzte seine Untersuchungen fort. »So, nun stehe ich zu Ihrer
Verfügung,« sagte er einige Augenblicke später. Er trat vom Bette
zurück und ging mit dem Doktor, der die Tür öffnete, in das Eck-
und Arbeitszimmer.

		Gleich darauf hob Henriette die Wimpern. Auf ihren Wangen lag
das gefährliche Rot innerer Aufregung, und sie verlangte mit fast
heftigen Gebärden und Worten nach ihrem Arzte, dem Doktor
Bruck.

		Die Präsidentin vermochte kaum ihren Ärger über »diesen
bodenlosen Eigensinn« zu unterdrücken; allein sie ging ohne [bookmark: page151] Widerrede, um den
Wunsch der Kranken zu erfüllen. Sie kam auch durchaus nicht zu
früh, wie sie gefürchtet. Der Herr Medizinalrat hatte jedenfalls
von den Beobachtungen des jungen Arztes keinen Gebrauch zu machen
gewußt, und noch weniger war er auf eine Beratung eingegangen – er
setzte sich eben an den Arbeitstisch des Doktors, um ein Rezept zu
verschreiben.

		Doktor Bruck verließ das Zimmer, und die Präsidentin trat zu
ihrem alten Freunde, um sein Urteil zu hören. Er war ziemlich spitz
und verstimmt, sprach von gänzlich verfehlter Behandlung des
Leidens und warf den Vorwurf hin, daß man immer erst in den
gefährlichsten Momenten »vor die rechte Schmiede gehe«. Die
Großmama habe längst Henriettens eigensinniges Köpfchen brechen und
den alten Hausarzt, der sie doch in ihrer Kindheit behandelt, zu
Rate ziehen müssen. In solchen Fällen sei eine Rücksicht wie die
auf Floras Bräutigam genommene geradezu gewissenlos. »Vor allen
Dingen müssen wir jetzt sehen, daß wir das arme Kind so schnell wie
möglich in sein eigenes, bequemes und elegantes Schlafzimmerchen
bringen, meine Gnädigste,« setzte er hinzu. »Sie wird sich in ihrer
gewohnten Umgebung wohler fühlen; auch bin ich dann sicher, daß
meine Anordnungen pünktlich befolgt werden, was hier
voraussichtlich nicht der Fall sein würde.«

		Er tauchte die Feder ein – da fiel sein Blick auf ein
geöffnetes, elegantes Kästchen, das mitten unter den Büchern und
Schreibgeräten stand; es mochte kaum erst ausgepackt worden sein,
denn die Umhüllung lag noch daneben.

		Die Frau Präsidentin hatte das blühende Gesicht ihres »bewährten
Freundes« noch nie so lang, noch nie so unbeschreiblich, bis zur
Geistlosigkeit, verdutzt gesehen, wie in diesem Augenblick, wo ihm
die Feder aus der Hand fiel.

		»Mein Gott, das ist ja der herzoglich D.sche Hausorden,« sagte
er und tippte mit scheuem Finger an das Kästchen. »Wie kommt denn
der in dieses Haus, an diese obskure Adresse?«

		[bookmark: page152]
»Merkwürdig!« murmelte die Präsidentin betreten. Über ihre bleiche
Haut flog das schnelle Rot einer jähen unliebsamen Überraschung.
Sie hielt die Lorgnette vor die Augen und musterte eifrig den
Inhalt des Kästchens. »Ich kenne den Orden und seine Bedeutung
nicht –«

		»Das glaube ich gern, wird er doch selten genug verliehen!« fuhr
der Medizinalrat dazwischen.

		»Sonst möchte ich behaupten, die Auszeichnung rühre noch vom
letzten Feldzuge her,« vollendete sie.

		»Denken Sie nicht daran!« polterte er heraus – er mußte in sehr
aufgeregter Stimmung sein, da er diesen Ton anschlug. »Erstens ist
der Orden nur gestiftet für Leistungen, die dem Fürstenhause
persönlich gelten, und dann möchte ich den Mann sehen, der eine
solche Auszeichnung jahrelang besäße, ohne daß die Welt es
erführe … Eh – wenn ich nur den Grund wüßte, den Grund!« Er
rieb sich unablässig wie geistesabwesend die Stirn mit der Rechten,
an der mindestens drei fürstliche Huldbeweise in Brillantenfeuer
glänzten – was galten sie ihm in diesem Augenblick! Es waren
Geschenke, die ihm seine fürstlichen Herrschaften von den
Reisen mitgebracht, keine Auszeichnung fremder Höfe.

		»Gerade dieser Orden ist das Ziel vieler Wünsche,« fügte er
hinzu; »manche hochgestellte Persönlichkeit hat sich schon
vergeblich darum beworben, und nun liegt er hier, wie achtlos aus
der Hand geschoben, auf diesem erbärmlichen, angestrichenen
Arbeitstische. Und jenem Menschen, jenem Ignoranten, der sich durch
seine Mißerfolge so gründlich blamiert hat – Verzeihung, meine
Gnädigste! aber das muß heraus – ihm wird er an den Hals geworfen,
und man hat nicht die blasse Ahnung, wofür.«

		Er war aufgesprungen und durchmaß mit großen Schritten das
Zimmer. Die stolze Frau, die sich sonst durch nichts so leicht aus
der Fassung bringen ließ, verfolgte ihn jetzt mit ziemlich
ängstlichen, ratlosen Blicken. »Ich kann mir nicht denken, daß die
Auszeichnung mit seinem ärztlichen Wirken [bookmark: page153] zusammenhängt,« warf sie
unsicher hin; »wie käme er denn auch an den D.schen Hof?«

		Der Medizinalrat blieb stehen und lachte laut auf, aber es war
ein gewaltsam erzwungenes Lachen. »Nun, das muß ich sagen, Sie
sprechen da etwas aus, meine Gnädigste, was mir nun und nimmermehr
in den Sinn gekommen wäre, weil es einfach – unmöglich ist. Es
müßten sich denn alle Dinge der Welt plötzlich auf den Kopf
gestellt haben, so daß die Stümperei und Unwissenheit bei unreifen
Strebern ausgezeichnet und das gediegene Wissen, die gereifte
Erfahrung, das wahre Verdienst mit Füßen getreten würden. Nein,
daran denkt meine Seele nicht.« – Er trat an ein Fenster und
trommelte mit den Fingern auf dem Sims. »Wer weiß denn, welcher
Mission er sich unterzogen hat! Er war ja für acht Tage
verschwunden, und niemand wußte wohin,« sagte er nach kurzem
Verstummen in gedämpftem Ton über die Schulter zurück. »Hm, wer
kennt denn seine Beziehungen außerhalb? Solche Duckmäuser, die nie
von sich und ihrem Berufe sprechen, haben stets ihre guten Gründe –
es kommen ja im ärztlichen Beruf genug Dinge vor, zu denen sich
achtbare Leute nicht hergeben. Nun, ich schweige. Es ist nie meine
Sache gewesen, von den dunkeln Umtrieben anderer den Schleier zu
heben; es geht ja schließlich doch alles seinen Weg, wie der da
droben es will.« Er zeigte himmelwärts mit so gutgespieltem
Gottvertrauen, daß es ihm nur seine intimste Freundin, die Frau
Präsidentin, nicht glaubte; er wurde stets fromm und weich, wenn er
sich zurückgesetzt oder in irgendeinem Vorrechte verkürzt
wähnte.

		Er setzte sich wieder an den Tisch und schrieb das beabsichtigte
Rezept, aber so hastig und flüchtig, als sei in dem fatalen
Kästchen neben ihm ein Brennpunkt, der ihm die Finger versenge. »Um
eines bitte ich Sie, meine verehrte Freundin,« sagte er, einen
Augenblick innehaltend, »suchen Sie der Sache ein wenig auf den
Grund zu kommen! Ich möchte gern Bescheid wissen, ehe Bruck Lärm
schlägt mit seiner [bookmark: page154] zweifelhaften Auszeichnung – man kann
nötigenfalls parieren … An Ihre diplomatische Feinheit brauche
ich selbstverständlich nicht zu erinnern; die steht hoch über jedem
Zweifel.«

		Die alte Dame antwortete im ersten Augenblicke nicht; sie hatte
ihn, solange er seine zierlichen, mysteriösen Schriftzüge auf das
Papier warf, nachdenklich beobachtet und finden müssen, daß der
Freund plötzlich merkwürdig gealtert habe. Nicht etwa, daß Runzeln
seine blühenden Wangen durchfurcht hätten – noch sah er wohlbeleibt
und glatt aus, aber ein undefinierbares Gemisch von Besorgnis, von
Niedergeschlagenheit und mürrischem Verdrossensein sprach in diesem
Augenblick des Sichgehenlassens aus allen seinen Zügen; er sah aus
wie ein Mensch, dem ein heimlich verstimmender Gedanke die Freuden
des Tages beeinträchtigt und den Schlaf stört. Und sie erinnerte
sich jetzt, daß er in der letzten Zeit hier und da ganz feine
Andeutungen über fürstliche Launen hingeworfen hatte. Himmel, wenn
sie diesen Freund verlor! Damit meinte sie durchaus nicht seinen
Heimgang aus diesem irdischen Leben – sie dachte überhaupt nie ans
Sterben – sie verlor ihn nur durch seine Pensionierung; er konnte
ihr nichts, gar nichts mehr sein bei Hofe, und wie sich dann alles
ändern würde, das mochte sie gar nicht ausdenken. Bah, warum denn
auch? Der Medizinalrat aß gar zu gern Trüffeln und andere gute,
aber schwerverdauliche Dinge, und starke Weine und schweres Bier
liebte er auch – er begann hypochondrisch zu werden; er fing
Grillen und sah Gespenster. Sie mit ihren feinen Fühlfäden spürte
es stets lange vorher, wenn eine Macht bei Hofe stürzen sollte,
diesmal aber hatte auch nicht das leiseste Wehen eines Lüftchens
die Schwenkung der reizbaren Wetterfahne angezeigt.

		»Aber, bester Medizinalrat, wer sagt Ihnen denn, daß die
Auszeichnung überhaupt für den Doktor selbst bestimmt ist?« fragte
sie mit der ganzen Zuversicht der erfahrenen Weltdame. »Ich glaube
nicht daran, weil ich mit dem besten [bookmark: page155] Willen den Zweck nicht einsehe. Übrigens
mag die Sache zusammenhängen, wie sie will, ihm wird sie in
unserer Residenz nichts nützen, denn da ist er ein für allemal so
gut wie tot. Ich will Ihnen gern den Gefallen tun und nachforschen,
lediglich zu Ihrer Beruhigung –« Sie verstummte; im
Nebenzimmer knarrte eine Tür; die Frau Diakonus kam herein, um
etwas aus ihrer Kommode zu holen.

		Der Medizinalrat erhob sich und übergab der Präsidentin das
Rezept; dann gingen beide durch das Zimmer, wo die Tante eben den
Kasten wieder schloß. Am liebsten hätte der Medizinalrat seiner
Unruhe jetzt gleich ein Ende gemacht und im Vorübergehen mittels
einer schalkhaften Bemerkung eine aufklärende Antwort
herausgelockt, allein die alte Frau verneigte sich so kühl und
würdevoll, mit so viel ernster Zurückhaltung, daß er gar nicht
wagte, sie anzureden.

		Und drüben war noch weniger zu erfragen. Der Doktor hatte die
große Glasschale mit den Goldfischen aus dem Zimmer der Tante
herübergebracht und war eben bemüht, den dazu gehörigen Apparat
eines Springbrunnens in Gang zu bringen; die Aufwärterin schleppte
frisches Wasser herbei und goß es in verschiedene flache Schüsseln
auf den Tischen und in einen Kübel nicht weit vom Krankenbett,
alles, um die Luft des Zimmers möglichst zu durchfeuchten …
Wer hätte dem Manne, der in seiner Fürsorge, seiner
Pflichterfüllung aufzugehen schien, gerade jetzt mit verfänglichen
Andeutungen über Außendinge kommen mögen? Und der Medizinalrat fand
das auch plötzlich vollkommen überflüssig. Es wurde ihm ganz leicht
ums Herz; die Sache mußte anders zusammenhängen; denn so schlicht
und unbefangen, so anspruchslos wie der junge Arzt dort gerierte
sich kein Mann, der eben einer seltenen Auszeichnung gewürdigt
worden war.

		Henriette saß jetzt, durch Kissen gestützt, im Bette aufrecht
und sah mit weit offenen, glänzenden Augen um sich; es war starkes
Fieber eingetreten. Von einem Übersiedeln [bookmark: page156] nach der Villa konnte keine Rede
sein, so lebhaft auch die Präsidentin es wünschte. Sie mußte sich
vorläufig damit begnügen, Henriettens Jungfer zur Pflege für die
Nacht, und alles, was das Krankenzimmer »komfortabel« machen
konnte, herüberzuschicken. Käthes Bitte, die Nachtwache übernehmen
zu dürfen, wurde weniger von ihr und dem Medizinalrat, als von
seiten des Doktors Bruck rundweg abgeschlagen. Die Tränen traten
dem jungen Mädchen in die Augen, als er so kühl und fest bei seinem
Ausspruche beharrte, nach welchem die pflegende Hand der
Kammerjungfer unter seiner speziellen Aufsicht und Leitung völlig
genügte. Es wurde demnach beschlossen, daß Flora und Käthe bis um
zehn Uhr bleiben und dann durch Nanni abgelöst werden sollten.

		Flora hüllte sich bei diesen Verhandlungen in beharrliches
Schweigen. Sie fühlte so gut wie die Großmama, daß sie als
leibliche Schwester sich bei diesem Erkranken, welches im Verein
mit dem Vorfalle im Walde morgen voraussichtlich das Tagesgespräch
der Residenz bilden werde, durch Käthe nicht beschämen lassen
dürfe, und deshalb ließ sie den Beschluß wie eine Verurteilung über
sich ergehen. [bookmark: page157]

	
		
		12.

		Bald nach dem Weggang der Präsidentin und ihres
Freundes kamen Lakaien und Hausmädchen schwer beladen aus der Villa
und schoben und trugen mit geräuschloser Behendigkeit Polstermöbel
und allerhand Gerätschaften in das Krankenzimmer; die überaus
einfache, aber dennoch anheimelnde Fremdenstube wurde plötzlich so
buntscheckig wie ein Auktionslokal. Der gestickte Ofenschirm vor
den halb erblindeten, schwarzen Kacheln, das prachtvolle
Waschgerät, die apfelgrünen, seidenglänzenden Lehnstühle – wie
lächerlich unpassend, gleichsam wie von einem ungünstigen Wind
verschlagen, stand das alles inmitten der vier verblaßten
getünchten Wände!

		Ohne eine Miene zu verziehen, ganz in ihrer sanften, gelassenen
Weise, räumte die Tante Diakonus ihr verstoßenes Eigentum fort.
Ihre Augen begegneten nicht ein einziges Mal denen des Doktors, der
sich mit verschränkten Armen in eines der Fenster zurückgezogen
hatte und schweigend den Veränderungen zusah; vielleicht fürchtete
die alte Frau, er könne in ihrem Blick eine leise Spur des
Gekränktseins finden, und das wollte sie um keinen Preis.

		Mit der einziehenden gewohnten Eleganz kam sichtlich neue
Spannkraft in Floras bisherige apathische Haltung; sie leitete die
Anordnung, legte eigenhändig die grünseidene Decke auf Henriettens
Bett und versprühte eine ganze Flasche Kölnischwasser auf den
Dielen. Dann ließ sie einen schwellenden Teppich in die leere
Fensternische breiten und stellte einen Lehnstuhl darauf, und als
die Dienstleute [bookmark: page158] sich entfernt hatten, warf sie sich in den
Lehnstuhl und kreuzte die schmalen Füße auf einem gestickten
Fußkissen. Sah es doch aus, als habe sie sich aus der Wüste auf
eine kleine Oase gerettet – so eng schmiegte sich ihre Gestalt
zusammen, und so fremd und kalt musternd blickte sie über alles
hin, was sich außerhalb ihrer teppichbelegten Ecke befand. Dort in
dem »lächerlich kleinen« Stückchen Spiegelglas, das ein brauner
Holzrahmen umschloß, hatte sie vorhin bemerkt, daß ihr dünnes
Scheitelhaar abscheulich derangiert sei. Sie hatte einen kleinen
weißen Spitzenschal vom Halse genommen und ihn graziös über die
losen Löckchen gesteckt; dieses weiße klare Gewebe legte sich wie
ein Heiligenschein um den reizenden Kopf. Und die Tante Diakonus
mußte immer wieder hinsehen; es war und blieb doch eine
wunderschöne Braut. Nun erst begriff sie ganz, daß der Doktor
dieses sylphenhafte Wesen weder im tollen Treiben der Studienzeit
noch auf den Schlachtfeldern hatte vergessen können, und ihr
jetziges seltsames Benehmen, ihre finstere Schweigsamkeit, so
verletzend sie auch das warme Gefühl berührte, war ja doch nur die
augenblickliche natürliche Folge eben erlittener heftiger
Gemütserschütterungen.

		Inzwischen ging der Nachmittag zu Ende. Im Westen flammten die
Abendgluten auf; die niedersinkenden kleinblätterigen Rankenfransen
der Blumenampeln in den Fensternischen erschienen goldbeflittert,
und die Purpurrosen auf den Kattunvorhängen wuchsen im Sonnenfeuer
zu Riesenpäonien, die das Krankenzimmer mit feurigem Glanze
erfüllten.

		Henriette lag still, mit geschlossenen Augen in den Kissen. Sie
hatte fast angstvoll gegen das Niederlassen der Rouleaus
protestiert, »weil sie nicht an dumpfer Dämmerung ersticken
wollte«; ebenso war es ihr Wunsch, daß man zwanglos aus und ein
gehen und sich mit lauter Stimme unterhalten möge; sie könne das
Geflüster und das »Auf-den-Zehen-gehen« nicht ausstehen, ja, sie
fürchte sich davor und meine, man sehe eine Todkranke oder gar
Sterbende in ihr. Ihr Wunsch [bookmark: page159] wurde erfüllt; man bemühte sich, bei möglichster
Geräuschlosigkeit vollkommen unbefangen zu erscheinen.

		Während der Doktor für einige Minuten das Zimmer verließ, um ein
Buch zu holen, kam die Tante Diakonus herein mit einem
Präsentierteller in den Händen, und sofort verbreitete sich ein
köstliches Teearoma, das selbst den starken, scharfen Duft des
Kölnischwassers niederkämpfte. Auf dem Brett lag eine glänzend
weiße Damastserviette vom feinsten Gewebe; die Tassen waren von
altem Porzellan und die silbernen Löffel altväterisch massiv und
dick, lauter Erbstücke einer respektabeln Familie. Und das rote
Sonnenlicht verklärte die alternde Frauengestalt, wie sie so, in
wahrhaft holländischer Sauberkeit leuchtend, mit dem edlen,
friedfertigen Gesicht unter dem aschblonden, ungelichteten Scheitel
vor die Braut in der Fensterecke trat und ihr freundlich die
Erfrischung bot.

		»Selbstgebackene Waffeln?« fuhr Flora aus ihrer halbliegenden
Stellung empor. »Ach ja, der Schmorduft kam vorhin von der Küche
her bis zu mir in diese Ecke. Wie appetitlich!« Sie schlug die
Hände zusammen wie in naiver Bewunderung. »Mein Gott, wer wie ich
so völlig talentlos für häusliches Wirken ist, der begreift absolut
nicht, wie solch ein kleines Kunstwerk zustande kommen kann. Wie
viel Geduld, aber auch wie viel Zeit mag dazu gehören!«

		»Ich geize mit meiner Zeit und habe mir deshalb ein wenig
Flinkheit angewöhnt,« sagte die Frau Diakonus lächelnd. »So werde
ich ziemlich rasch mit meinen Hauspflichten fertig. Ich habe über
sehr viel Mußestunden zu verfügen und bin so glücklich – was viele
andere stark beschäftigte Hausfrauen nicht können, nicht dürfen –
an meiner geistigen Fortbildung nach Kräften arbeiten zu können. Im
vergangenen Winter zum Beispiel habe ich mir die Aufgabe gestellt,
die Bibel vom ersten bis zum letzten Worte, in der Reihenfolge,
durchzulesen –«

		»Um des geistigen Trostes willen?« fragte Flora.

		»Deshalb nicht – ich bin bibelfest genug, um die Stellen [bookmark: page160] auswendig zu
wissen, an die ich mich im Leben zu halten pflege, aber der heiße
politisch-religiöse Streit, der jetzt die Welt bewegt, geht auch
die Frau an, und wenn man auch nicht zu den Waffen greifen kann, so
gilt es doch, sich aufrichtig bekennend einer der Scharen
einzureihen, die hinter den Vorkämpfern stehen, und das kann man
nur, wenn man einmal von allem, was Schule und Predigt überliefern,
absieht und möglichst vorurteilslos an die Heilige Schrift
herantritt.«

		Flora sah ihr mit grenzenlosem Erstaunen weit offenen Auges in
das Gesicht. Die ganze Bibel durchlesen, um der Überzeugung willen!
Wie entsetzlich trocken und uninteressant! Dazu fehlte ihr, der
Poesiereichen, die Geduld. Daß sie sich selbst mit Vorliebe der
Welt gegenüber als den ernst grübelnden, forschenden Geist
aufspielte, vergaß sie vollständig in diesem Augenblick, wo sie
sich über die unvermutete geistige Beschäftigung der
»strümpfestopfenden, unermüdlich backenden und scheuernden Frau«
gründlich ärgerte. Wie kam denn die dazu, die Pfarrerswitwe,
sich auch um die Welthändel zu kümmern? Ah, nun wußte man
auch, wer den Doktor verdarb, wer ihm das lächerliche Ideal
aufstellte, nach welchem die Frau Köchin und »geistige Gehilfin«
zugleich sein konnte.

		Käthe war längst hinzugetreten und hatte der Tante das
Präsentierbrett abgenommen. Mit klugem Blicke verfolgte sie die
steigende Bewegung in den schönen Zügen der Schwester – sie wußte,
daß sie sich zu irgendeiner rücksichtslosen Äußerung hinreißen
lassen würde; deshalb bot sie ihr schleunigst den Tee an.

		Flora pflückte ungeduldig mit ihren zarten Fingerspitzen an dem
Taschentuche auf ihrem Schoße und dankte sichtlich verstimmt, »weil
sie noch zu sehr alteriert sei, um etwas über die Lippen bringen zu
können«, wenige Minuten darauf aber sah das junge Mädchen, wie sie
eine Bonbonniere aus der Tasche zog und sich mit Eisbonbons
erquickte; sie vermied es geflissentlich, in diesem Hause etwas
anzunehmen. [bookmark: page161]
Sie wollte absolut keine Gemeinschaft mehr mit ihm. Käthe erkannte
sehr wohl, daß die treulose Braut mit dem Eintritte in das Haus, in
die einfach bürgerliche Fremdenstube, den letzten Rest von
Selbstbeherrschung und erkünstelter Ruhe verloren hatte; sie las in
den großen, graublauen, vor verzehrender Ungeduld funkelnden Augen,
daß sie dem Zeitpunkt nahe gekommen sei, wo sie »endlich das Joch
abschütteln wolle, abschütteln um jeden Preis«. Durch die Seele der
jungen Schwester zog es wie ein inbrünstiges, angstvolles Gebet,
daß nur hier, im eigenen Heim des unglücklichen Mannes, die
furchtbare Entscheidung nicht erfolgen möge. Zum Glück bemerkte die
alte Frau Floras häßliches Gebaren nicht; sie trug, ahnungslos, daß
über ihrem hellen, friedlichen Stilleben eine schwarze,
unglückbringende Wolke hing, das Geschirr wieder hinaus, nachdem
Käthe eine Tasse Tee dankbar angenommen hatte.

		Das glühende Abendlicht verblaßte allmählich. Alle Purpurfarbe
zog sich aus dem Krankenzimmer zurück und blieb zuletzt nur noch
auf der schönen Dame im Fenster liegen – wie ein von dämonischem
Feuer umzüngelter böser Engel saß Flora dort.

		Die Kranke wurde unruhiger. Sie zupfte und zerrte an der
grünseidenen Bettdecke und war sichtlich bemüht, sie fortzuwerfen.
»Im Grün ist Arsenik – fort damit!« flüsterte sie mit der ganzen
unheimlichen Hast und Angst des Fiebers vor sich hin.

		Käthe vertauschte sogleich die seidene Decke mit der kühlen,
weißleinenen des Gastbettes und glättete sie über dem armen hageren
Körper, den sie heute im Walde »den Zwerg« genannt hatten. In den
wunderschönen Augen der Kranken lag in diesem Augenblicke keine
Spur von Verständnis. Sie rollten wild und wirr unter den halb
zugesunkenen Lidern.

		»Das tut gut,« sagte sie, sich unter der Decke streckend. »Und
nun lasset sie nicht wieder herein, wenn sie mich mit der
vergifteten, heißen Seide ersticken will! Die Großmama [bookmark: page162] ist falsch, wie
alle, die sich im Salon anlügen – sie und der alte Giftmischer, die
große Autorität. Ich werde nach ihm schlagen, wenn er seine
abscheulichen Finger auf meine Brust drückt,« zischte sie erbittert
durch die Zähne. Sie setzte sich plötzlich auf und ergriff Käthes
Hand. »Nimm dich vor ihm in acht, Bruck!« warnte sie mit
aufgehobenem Finger, »und vor der Großmama auch! Und sie – du weißt
schon, wen ich meine; sie raucht Zigarren und fährt wie toll mit
den neuen wilden Pferden, weil du es verboten hast – sie ist die
Falscheste von allen.«

		»Sehr verbunden!« flüsterte Flora halblaut mit einem bösen
Lächeln und schmiegte sich noch enger in den Polsterlehnen
zusammen.

		Eine unbeschreibliche Bangigkeit überschlich Käthe, deren Hand
mit so innigem Drucke festgehalten wurde. Sie vermied es, den
Doktor anzusehen, für den die Fiebernde sie hielt, und welcher, von
dem chinesischen Schirme halb verdeckt, am Kopfende des Bettes
stand.

		»Weißt du noch, wie es früher war, Doktor?« fuhr Henriette fort.
»Weißt du noch, wie sie die Lakaien durch Wind und Wetter jagte,
dir nach, mit Briefen, vier, fünf an einem Tage? – Weißt du noch,
wie sie, fast toll vor Sehnsucht, dir entgegenlief, wenn du nicht
zur versprochenen Minute gekommen warst? Und wie sie dann draußen
die Arme um deinen Hals schlang, wild und stark, als wolle sie dich
nie wieder lassen?«

		Jetzt fuhr Flora jäh empor; ihre seidenen Gewänder rauschten und
zischelten, und sie war so rot im Gesicht, als breite sich noch
einmal das eben versunkene grelle Abendlicht über ihre weißen
Wangen. »Gib ihr Morphium!« rief sie hinüber. »Das ist schon mehr
Verrücktheit als fieberhafte Aufregung; sie muß schlafen.«

		Der Doktor hatte der Kranken kaum erst einen Löffel voll Medizin
gereicht; er beantwortete Floras Aufforderung nur mit jenem halben,
flüchtigen Lächeln, mit welchem man über ein törichtes Verlangen
der Unwissenheit hinweggeht, [bookmark: page163] und veränderte seine Stellung nicht im
geringsten; auch die Glut, die bei Henriettens letzten Worten über
sein braunes Gesicht hinflammte, erlosch rasch wieder; er sah ruhig
und kalt aus wie vorher.

		Flora sank zornig in ihren Stuhl zurück, wandte sich ab und ließ
ihre Augen funkelnd und rastlos über die Gegend draußen
hinschweifen.

		»Hättest du damals gedacht, daß sich das ändern würde, Bruck?
Daß sie je sagen könnte, es sei ein schwerer Irrtum gewesen?« hob
Henriette von neuem an und umklammerte nun auch mit der anderen
brennend heißen Hand Käthes Rechte. Dem jungen Mädchen stockte fast
der Herzschlag; auf den Lippen der Kranken schwebte es, woran bis
jetzt niemand, selbst die Schuldige nicht, mit dem lauten, klaren
Wort zu rühren gewagt hatte. Sie bog sich rasch über die Fiebernde
und legte ihr instinktmäßig die kühlen Finger auf die Stirn, als
könne sie damit den unheilvollen Gedankengang in eine andere Bahn
leiten.

		»Ah, das kühlt!« seufzte Henriette auf. »Aber weißt du noch, wie
Flora damals deine Hand von meiner schmerzenden Stirn stieß? Sie
war tödlich eifersüchtig.«

		Ein halb unterdrücktes höhnisches Auflachen klang aus der
Fensterecke herüber. Henriette hörte es nicht. Sie war der
Außenwelt völlig entrückt.

		»Mich läßt der Schmerz über das, was kommen wird, nicht
schlafen,« klagte sie und schlang jetzt ihre Finger ineinander und
drückte sie leidenschaftlich gegen die kranke Brust. »Dann wirst du
unser Haus meiden und ein unglücklicher Mann sein, der nicht einmal
unseren Namen mehr auf die Lippen nimmt. Ach, Bruck, was fragt sie
danach in ihrer bodenlosen Eitelkeit, die sie Ehrgeiz nennt! Sie
wird sich losreißen um jeden Preis.«

		Käthe hob unwillkürlich die Arme und streckte sie in namenloser
Angst über die Kranke hin. Henriette schrie auf. »Nicht die Hand
auf den Mund legen, wie der schreckliche Junge im Walde!« stöhnte
sie abwehrend.

		[bookmark: page164] In
diesem Augenblick stand Flora neben der jungen Schwester und schob
sie vom Bett weg, in ihren Zügen, in allen Gebärden lag ein wilder
Entschluß. »Lasse sie ausreden!« sagte sie gebieterisch.

		»Ja, ausreden lassen!« wiederholte Henriette halb lallend vor
Erschöpfung, aber doch befriedigt wie ein Kind, dem man den Willen
tut. »Wer soll dir's sonst sagen, Bruck, wenn nicht ich – ich? Wer
soll dich warnen, damit du auf deiner Hut bist? Halte die Augen
offen! Sie fliegt dir davon wie die Taube vom Baum, die weiße
Kokette; sie will frei sein –«

		»Was sie auch faseln mag, eine Wahrheit ist darin,« warf
Flora entschlossen ein und trat dem Doktor um einen Schritt näher.
»Sie hat recht, ich kann dir das nicht sein, was ich versprochen
habe; gib mich frei, Bruck!« setzte sie flehend hinzu und hob die
verschlungenen Hände; zum erstenmal hörte Käthe, wie
unwiderstehlich und süß ihre Stimme klingen konnte, wenn sie weich
wurde.

		Da war das entscheidende Wort gefallen, um das sich monatelang
die abscheulichsten Intrigen gedreht hatten. Käthe hatte gemeint,
es müsse mit dem ersten Laute den Verratenen zu Boden schmettern,
allein der vernichtende Blitz zündete nicht sichtbar; für das junge
Mädchen war die unerschütterte Haltung des Doktors so rätselhaft,
wie wenn nach einem mörderischen Schuß der scheinbar Getroffene
unversehrt aus dem Pulverdampfe hervorgeht. Ernst und schwelgend
sah er auf die Bittende nieder, nur blaß war er, blaß wie der Tod.
Er verweigerte ihr die Hand, die sie ergreifen wollte. »Zu einer
solchen Auseinandersetzung ist hier nicht der Ort –«

		»Aber der richtige Augenblick. Ein anderer Mund spricht für mich
das aus, was ich seit Monaten auf den Lippen hatte und doch nicht
in Worte kleiden konnte –«

		»Weil es ein notorischer Treubruch ist.«

		Sie biß sich auf die Lippen. »Die Bezeichnung ist hart und nicht
zutreffend; so fest war unser Bund noch nicht [bookmark: page165] geschlossen; auch bin ich mir
bewußt, daß kein anderes Bild das deine aus meinem Herzen verdrängt
hat. Lächle nicht so geringschätzig, Bruck! Bei Gott, ich denke an
keinen anderen Mann,« rief sie leidenschaftlich beteuernd. »Aber
ich will den Vorwurf auf mich nehmen,« setzte sie ruhiger hinzu,
»um den Preis, daß wir nicht beide unglücklich werden.«

		» Mein Glück oder Unglück laß dabei aus dem Spiel! Du
kannst nicht wissen, was ich darunter verstehe; allein so viel
wirst du dir wohl selbst sagen, daß sie beide nicht ins Gewicht
fallen dürfen, wenn es sich um die innere Ehre und Selbstachtung
des Mannes handelt. Und nun möchte ich dich um deiner kranken
Schwester willen bitten, für jetzt zu schweigen.« Er wandte sich ab
und trat in das nächste Fenster.

		Sie ging ihm nach. »Henriette hört uns nicht,« sagte sie. Die
Kranke war todesmatt in die Kissen zurückgesunken und flüsterte
unaufhörlich vor sich hin wie ein Kind, das sich selbst ein Märchen
erzählt; ihr Ohr war allerdings der Außenwelt verschlossen. »Das
ist ja keine Entscheidung,« fuhr Flora in traurigem,
niedergeschlagenem Tone fort. »Ich muß aber ein festes, klar
bezeichnendes Wort haben. Warum hinausschieben, was mit einem
raschen Entschlusse festgestellt werden kann?« Es war abscheulich
anzusehen, wie sie mit Daumen und Zeigefinger am Ringfinger der
linken Hand spielend drehte.

		Doktor Bruck sah über seine Schulter auf sie nieder. Es fiel
Käthe abermals auf, wie er bei aller Kraft und Männlichkeit seiner
Gestalt dennoch merkwürdig jung neben ihr erschien. Unter dem
vollen Barte sah man beim Sprechen fast mädchenhaft keusch
geformte, zartrote Lippen, und die Ausbiegung an den Schläfen
verlief so jugendlich weich wie bei einem Jüngling; dazu die
schlichten, anspruchslosen Gebärden und die Augen, die so leicht in
befremdender Scheu schmolzen und sich seelisch gleichsam tief
zurückziehen konnten vor einem anderen Blicke. Jetzt aber ruhten
sie fest auf [bookmark: page166] der schönen Dame, die mit ihrem lockigen
Scheitel kaum seine Schulter erreichte.

		»Was gedenkst du einzutauschen für das Leben an meiner Seite?«
fragte er so plötzlich, so scharf, daß sie unwillkürlich
zusammenfuhr.

		»Brauche ich dir das zu sagen, Bruck?« rief sie und strich sich
tief aufatmend, wie von einem Alp befreit, die Locken aus der
Stirn. »Siehst du nicht, wie meine ganze Seele danach dürstet,
aufzugehen im Schriftstellerberufe? Kann ich das aber in dem
Umfange, wie es meine Beanlagung, mein mit heißem Streben gepaartes
Talent gebieterisch verlangen, wenn ich die Pflichten einer Frau
übernehme? Nun und nimmermehr!«

		»Wunderbar, daß dir dies stürmische Verlangen erst jetzt, erst
in den letztvergangenen Monaten gekommen ist, nachdem du –«

		»Nachdem ich neunundzwanzig Jahre lang ohne den Ruhm
leben konnte, willst du sagen,«.ergänzte sie schneidend mit dunkel
überflammtem Gesicht. »Lege dir das zurecht, wie du willst, bringe
es auf die Rechnung der Frauennatur, die schwankt und fehlgreift,
bis sie das Rechte findet.«

		»Weißt du so gewiß, daß es das Rechte ist?«

		»So gewiß, wie die Magnetnadel nach dem Pole zeigen muß.« .

		Er ging schweigend an ihr vorüber, nahm die Medizin vom Tische
und trat an das Bett. Die Kranke mußte wieder einnehmen, aber sie
war eingeschlummert und hielt mit beiden Händen Käthes Rechte fest.
Es war dem jungen Mädchen, als bewege er sich automatenhaft, als
sei der innere Kampf so gewaltig, daß er ihn der Herrschaft über
Hand und Fuß und Auge beraube. Sie sah er nicht an; es
mochte ihn wohl tief demütigen, daß diese empörende Szene einen
Zeugen hatte; aber litt sie nicht selbst qualvoll durch ihr
Bleiben? Sie hatte mehrmals versucht, ihre Hand vorsichtig
zurückzuziehen, um zu entfliehen, so weit sie ihre [bookmark: page167] Füße tragen mochten, allein
bei der geringsten Bewegung fuhr die Kranke in erschütterndem
Schrecken empor.

		Er versuchte, der Schlummernden den Puls zu fühlen. Käthe
bemühte sich, ihm zu helfen, indem sie die Linke unter Henriettens
Armgelenk schob; dabei ruhte ihre innere Handfläche einen
Augenblick auf seinen Fingern. Er zuckte zusammen und wechselte so
jäh die Farbe, daß sie erschrocken die Hand zurückzog. Was war das
gewesen? Machte ihn der innere Aufruhr so nervös, daß ihn jede
äußere Berührung entsetzte und mit zornigem Schrecken erfüllte? Sie
sah seitwärts scheu zu ihm auf. Ein tiefer Atemzug hob seine Brust,
während er sich wegdrehte, um die Medizin auf den Tisch
zurückzustellen.

		Flora hatte inzwischen unbeschreiblich erregt und ungeduldig
einigemal das Zimmer durchmessen. Jetzt trat sie wieder neben den
Doktor an den Tisch. »Es war unklug von mir, meine Gefühle so
freimütig zu bekennen,« sagte sie mit zornfunkelnden Augen. Sein
Schweigen und die Erfüllung seiner Berufspflicht, mit welcher er
unbeirrt einen solchen Entscheidungskampf unterbrach, hatten sie
furchtbar gereizt. »Du bist ein Verächter des Frauengeistes und
gehörst zu den Tausenden von unverbesserlichen Egoisten, welche die
Frau um keinen Preis auf eigenen Füßen sehen wollen –«

		»Wenn sie nicht stehen kann, allerdings.«

		Sie legte die kleine, krampfhaft zu einer Faust geballte Hand
auf den Tisch und sah dem Sprechenden einen Augenblick mit
festgeschlossenen, fast weiß gewordenen Lippen in das Gesicht. »Was
willst du damit sagen, Bruck?« stieß sie scharf heraus.

		Ein Hauch von Röte ging ihm über Stirn und Wangen hin und seine
Brauen zogen sich leicht zusammen; er war offenbar eine jener
sensitiven Naturen, die ein scharf zugespitzter, auf gegenseitige
Verletzung ausgehender Wortwechsel geradezu auf die Folter spannt.
»Ich will damit sagen,« entgegnete er gleichwohl fest und mit
anscheinender Gelassenheit, [bookmark: page168] »daß zu diesem Auf-eigenen-Füßen-stehen, zu
welchem die strebende Frau vollkommen berechtigt ist, wenn sie
damit nicht bereits übernommene ältere Pflichten und das edle
deutsche Familienleben schädigt, daß zu diesem
Auf-eigenen-Füßen-stehen ein starker, zäher Wille, ein konsequentes
Ausschließen der reizbaren weiblichen Eitelkeit und vor allem
wirkliche Begabung, wirkliches Talent erforderlich sind.«

		»Und die letzteren Eigenschaften bestreitest du mir?«

		»Ich habe deine Artikel über die Arbeiterbewegung und die
Frauenemanzipation gelesen.« – Jetzt allerdings hatte die sonst so
sanft gemäßigte Stimme des Arztes etwas durchdringend
Schneidendes.

		Flora fuhr zurück, als sei ein blitzendes Messer auf sie gezückt
worden. »Wie willst du wissen, daß ich die Verfasserin derjenigen
Artikel bin, die du gelesen?« fragte sie unsicher, schwankend,
dabei aber seine Züge in fieberhafter Spannung beobachtend. »Ich
schreibe unter Chiffern.«

		»Aber die Chiffern gingen bereits in deinem großen
Bekanntenkreise um, lange bevor die Aufsätze das Licht der
Öffentlichkeit erblickten.«

		Sie wandte einen Augenblick beschämt und verlegen die Augen weg.
»Gut, du hast sie gelesen,« sagte sie gleich darauf. »Was soll ich
aber von dir denken, daß du dieses Streben nie mit einer Silbe
berührt, daß du nicht einmal dein ungnädiges Mißfallen darüber
ausgesprochen hast.«

		»Würdest du daraufhin deine Feder niedergelegt haben?«

		»Nein, und abermals nein.«

		»Das wußte ich; deshalb ließ ich dich gewähren bis zu unserer
Vereinigung. Es versteht sich ja von selbst, daß die verständige
Frau mit dem Manne geht und sich nicht isoliert in
Sonderbestrebungen, es sei denn, daß sie bei starkem
Pflichtbewußtsein, hochbegabt, ein hervorragendes Talent–«

		»Was ich selbstverständlich nicht bin,« unterbrach sie
ihn mit nicht zu beschreibender Erbitterung.

		[bookmark: page169] »Nein,
Flora, du hast Geist, Esprit, aber schöpferisch bist du nicht,«
versetzte er, ernst den Kopf schüttelnd und in seine gewohnte milde
Sprechweise einlenkend.

		Sekundenlang stand sie wie erstarrt vor diesem unumwundenen
Urteile, das sich unverkennbar auf die festeste Überzeugung
stützte, dann aber hob sie in einem halbwahnwitzigen Gemisch von
gemachtem Jubel und ausbrechendem Grimme die Arme hoch empor. »Gott
sei Dank, nun fällt auch die letzte Rücksicht, das letzte Bedenken.
Eine Sklavin wäre ich geworden, ein armes, niedergetretenes Weib,
dem man den göttlichen Funken der Poesie aus der Seele gerissen
hätte, um – das Küchenfeuer damit anzuzünden.«

		Sie hatte überlaut gesprochen. Die Kranke, die vorhin der
gleichmäßige Wechsel der zwei Stimmen allmählich eingeschläfert
hatte, fuhr empor und blickte mit weit aufgerissenen Augen um sich.
Besorgt eilte der Doktor an das Bett; er reichte ihr die Medizin
und legte sanft die Hand auf ihre Stirn. Unter dieser Berührung
sanken die erschreckten Augen wieder zu. Hätte sie ahnen können,
die arme Leidende, welchen Sturm sie über den unglücklichen Mann
heraufbeschworen, sie, die bis dahin alles aufgeboten hatte, um den
unheilvollen Bruch zu verhindern!

		»Ich muß dich ernstlich bitten, die Kranke nicht mehr zu
stören,« sagte der Doktor, den Kopf in das Zimmer zurückwendend;
noch beugte er sich über das Bett und seine Hand lag auf
Henriettens Stirn.

		»Ich wüßte auch nichts mehr zu sagen,« versetzte Flora mit einem
mißlungenen Spottlächeln und zog die Handschuhe aus der Tasche.
»Wir sind zu Ende, wie du nach deinen verletzenden Aussprüchen
selbst wissen wirst – ich bin frei –«

		»Weil ich dir ein Talent abspreche, auf das du dich versteifst?«
fragte er, mit äußerster Überwindung die Stimme dämpfend. Jetzt
gewann die Entrüstung die Oberhand in ihm; er stand plötzlich in
seiner ganzen imposanten Größe da. Alles, was ihn zuweilen so
jünglingshaft erscheinen [bookmark: page170] ließ, der sanfte, treue Blick, die von edler
Bescheidenheit und Geduld zeugenden Gebärden – alles war
verschwunden; er war ein zürnender, empörter Mann. »Ich frage dich,
um wen ich geworben habe, um die Schriftstellerin oder um Flora
Mangold? Als diese letztere, und nur als diese hast du damals deine
Hand in die meine gelegt, recht wohl wissend, daß ich zu denen
gehöre, die ihre Frau einzig und allein für sich und ein
stillbeglücktes Familienleben, nicht aber als ein in der Welt
herumflackerndes Irrlicht haben wollen. Du hast das gewußt; du hast
dich damals befleißigt, mir das zu werden; du bist in deiner
sanguinischen Art weit darüber hinausgegangen – denn daß du selbst
die rußigen Töpfe in die Hand nehmen solltest, wie du in
übertriebenem Eifer getan, würde ich ja nie von derjenigen
verlangen, die das geistig belebende Element, mein Stolz, meine
mitfühlende, mitringende Gefährtin in meinem Daheim werden
soll.«

		Er schöpfte tief Atem; nicht ein einziges Mal wichen die
strafenden Augen von dem schönen Mädchen, das jetzt so klein und
erbärmlich, so unscheinbar vor ihm stand und sich vergebens
abmühte, die kühne, trotzig herausfordernde Haltung standhaft zu
behaupten.

		»Ich habe die Wandlung in dir vom ersten mißmutigen Zuge auf
deiner Stirn an bis zu deiner eben erfolgten Erklärung Schritt für
Schritt verfolgt,« hub er von neuem an. »Du bist so unsäglich
schwach deinen eigenen weiblichen Schwächen gegenüber, als da sind
Hochmut, Eitelkeit, Launenhaftigkeit – und doch willst du die
Starkgeistige spielen, willst in Sachen der Frauenemanzipation das
große Wort reden und für dein Geschlecht die Urteilskraft, die
Entschiedenheit, das feste Wollen und deshalb auch die Vorrechte
des Mannes in Anspruch nehmen? … Wie ich über dein ganzes
Verhalten denke, was meine eigene Seele dabei durchmacht, ob ich
glücklich oder namenlos unglücklich werde, darauf kommt es hier
nicht an. Wir haben uns feierlich für das ganze Leben verlobt, und
dabei bleibt es. – Man [bookmark: page171] sagt dir nach, daß du oft genug grausam mit
Männerherzen gespielt und die Betrogenen schließlich dem
öffentlichen Spott und Mitleid preisgegeben hast – mich stellst du
nicht an diesen Pranger – darauf verlasse dich! Du bist
nicht frei – ich gebe dich nicht los. Ob du eidbrüchig werden
willst oder nicht – gleichviel. Ich will mein Wort halten.«

		»Schande über dich!« rief sie außer sich. »Wirst du mich auch
zum Altar schleppen, wenn ich dir versichere, daß ich längst
aufgehört habe, dich zu lieben? Daß ich in diesem Augenblicke, wie
ich hier vor dir stehe, nur mit Mühe den bittersten Haß gegen dich
niederkämpfe?«

		Bei diesem furchtbaren Ausbruche erhob sich Käthe; es war ihr
allmählich gelungen, ihre Hand zu befreien. Sie eilte mit
weggewandten Augen hinaus; sie konnte unmöglich in das Antlitz
dessen sehen, der eben eine Art Todesstreich empfangen hatte.
[bookmark: page172]

	
		
		13.

		In dem Flur, dessen Fenster nach Norden gingen,
herrschte schon leichte Dämmerung; nur von der Küche her, in
welcher noch der letzte rötliche Abendschein an den Wänden
hinspielte, fiel es hell über den roten Ziegelfußboden.

		Die Tante Diakonus stand drinnen am Fenster und wusch das
gebrauchte Teegeschirr. Die zurückberufene Köchin sollte erst
morgen eintreffen; sie war krank geworden – deshalb lagen die
kleinen Hausgeschäfte noch auf den Schultern der alten Frau. Sie
nickte Käthe vertraulich mit freundlichem Lächeln zu; nicht die
leiseste Ahnung von dem, was sich dort hinter der breiten Flügeltür
zutrug, beunruhigte das still friedliche, sanfte Frauengemüt. Das
junge Mädchen schauerte in sich zusammen und eilte vorüber, hinaus
in den Garten.

		Es war sehr kühl geworden. Ein starker Zugwind blies scharf und
kältend vom Flusse her über ihr Gesicht und die nur von dem
Seidenkleide bedeckten Schultern. Mit tiefatmender Brust stürmte
sie ihm entgegen. Sie war ein Mädchen mit starkem Empfinden, mit
heißem, kräftig kreisendem Jugendblute in den Adern; die Flammen
der inneren Empörung brannten auch auf ihren Wangen, in den
trockenheißen Augen und züngelten bis in die nervös klopfenden
Fingerspitzen.

		Sie hatte eben Schreckliches erlebt – welch ein entsetzliches
Ringen zwischen zwei Menschenseelen! Und die Schuldige, die es
heraufbeschworen, war ihre Schwester – dieser treulose, frivole
Frauencharakter, der spielend das ernste [bookmark: page173] Band zwischen Mann und
Weib knüpfte, um es bei dem ersten Mißfallen wie das Gespinst
haltloser Sommerfäden zu zerreißen und in alle Lüfte hinausflattern
zu lassen! Wohl hatte Flora sich diesmal in ihrem Opfer gründlich
verrechnet; sie traf auf Stahl, wo sie ein durch die Verurteilung
des Publikums und ihr eigenes systematisch durchgeführtes,
allmähliches Erkalten bereits tiefgedemütigtes Herz leichten
Spieles niederzutreten meinte, aber was halfen ihm die Festigkeit
und Energie, mit denen er ihr die Stirn bot? Er war doch der
Unterliegende …

		Käthe trat auf die Brücke, und die Hände auf das leicht
erzitternde schwanke Holzgeländer stützend, sah sie hinab. Die
Wasser stürzten und rauschten unter ihren Füßen hin; mit jedem
Steinblock, der seinen Platz im Flußbette behauptete, mit jeder
starken Baumwurzel, die sich aus der Ufererde zwängte, rangen und
stritten sie, daß der Gischt hoch aufspritzte, und doch schwebte
dort, fern, die bleiche Mondsichel inmitten der spiegelnden Flut,
und es war, als stehe sie unverrückbar still für alle Zeiten. Stand
so die Liebe im Menschenherzen? Umstürmten sie vergebens die
wildesten Kämpfe, und erblich sie nicht, wo sie verachten mußte, wo
ihr Ideal in Trümmer ging? Nein, sie hatte das eben
mitangesehen.

		Wunderbare Leidenschaft! Schon einmal hatte sie unter dem Dache
dort eine Menschenseele durch alle Stadien des Jammers, der
Verzweiflung gehetzt. Wie die Tante dem jungen Mädchen neulich auf
dem Heimweg erzählte, hatte in dem Hause am Flusse die schöne junge
Witwe eines Herrn von Baumgarten gelebt. Der Nachfolger ihres
Gemahls, der Sproß einer Seitenlinie und ein wunderschöner
Kavalier, war täglich vom alten Herrenhause herübergekommen, um in
das liebliche Frauenantlitz zu sehen, das sich, von Witwenschleier
und Schnepphaube umrahmt, aus dem Fenster beugte. In das Haus
durfte er nicht, denn sie war sehr sittsam. Er war auch sehr hoch
auf seinem schwarzen Roß über die schmale Holzbrücke geritten und
hatte das schnaubende, ungebärdige [bookmark: page174] Tier dicht an die Hauswand gedrängt,
um den Atem des schönen Frauenmundes zu spüren und ihre weiße Hand
mit heißer Inbrunst zu küssen, und die das mitangesehen, hatten
geschworen, daß er nach Ablauf der Trauerzeit die junge Witwe
wiederum als Herrin in das Schloß Baumgarten zurückführen
werde.

		Aber da war er einmal auf längere Zeit fort gewesen, an einem
fremden Hofe, und die Leute hatten der Edelfrau im Hause am Flusse
hinterbracht, daß er sich ein junges Ehegemahl aus hochgräflichem
Geschlechte mit heimbringen werde. Die schöne Witwe hatte nur
gelächelt und desto emsiger an ihrem Fenster nach ihm ausgeschaut –
sie hat an so viel Falschheit nicht geglaubt, bis das Zinken- und
Trompetengeschmetter vom Schlosse herüber verkündigt hat, daß der
eben zurückgekehrte Herr den Einzug seines jungen Weibes mit einem
üppigen Bankett feiere …

		Und tags darauf war er mit der neuen Schloßherrin über die
Holzbrücke geschritten, um sie im Hause am Flusse vorzustellen –
die bunten Tulipanen auf ihrem schweren Brokatrock, den sie über
den Boden hinschleppte, hatten weithin geleuchtet, und auf dem
breiten Fächer in ihrer Hand hatte das hochgräfliche Wappen in
Edelsteinen gefunkelt, und das rehfarbene Windspiel, das früher
immer vor dem Rosse hergelaufen, war auch mitgekommen, aber diesmal
lief es nicht nach dem Fenster, von wo ihm einst die weißen Hände
Zucker und Kuchenbrocken herabgeworfen; es rannte ein Stückchen am
Flußufer hin und bellte und winselte kläglich – und da schwamm ein
schneeweißes Gewand, an dem die Wellen rissen und zerrten, um es
mitzunehmen, aber die langen, blonden Flechten an dem blassen
Frauenkopfe hatten sich im Wurzelgeflechte der Uferbäume
verschlungen und hielten die Tote fest, für ihn, auf daß er noch
einmal in die starren, weitoffenen Augen blicken sollte.

		Das Fenster, an welchem sie mit der ganzen Zuversicht treuer
Liebe gehofft, daß er wieder zu Roß über die Brücke kommen werde,
war wohl das dort gewesen, wo abends [bookmark: page175] die Lampe des Doktors brannte. Dort
hatte sie wohl auch gestanden und in bitterer Verzweiflung die
Wellen vorbeirauschen sehen, die von dem lustigen Hochzeitshause
daherkamen, und das heiße Verlangen hatte sie überwältigt, den
schönen Leib in das brausende Gewässer zu stürzen, daß es ihn
forttrage, weit, weit weg von der Stätte ihres ehemaligen Glückes.
Und nun, nach langen, langen Jahren wurde an derselben Stelle der
gleiche Herzenskampf durchlitten – nein, nicht der gleiche! War er
nicht ein Mann mit starkem Geiste? Ein Mann, den schon sein hoher
Beruf auf Erden festhalten und allmählich über das nagende Leid
hinwegheben mußte? Und wenn auch das unglückliche Weib, das sich
durch einen raschen Sprung aus all dem Jammer in die Grabestiefe
rettete, die weißen Arme aus dem Wasser hob, um ihn zu locken – er
folgte ihr nicht … Ein Schrecken durchfuhr sie. Hatte
Henriette nicht gesagt: »Wer Flora einmal Liebe gebend gesehen, der
begreift, daß ein Mann eher den Tod sucht, als daß er sie aufgibt?«
Und mußte er sie nicht aufgeben, nachdem sie ihm erklärt,
daß sie ihn hasse?

		Käthe lief angstvoll in den Garten zurück, als tauche dort am
dunkelnden Ufer die ertrunkene Edelfrau mit den blonden Flechten
empor und greife mit den Händen auch nach ihr.

		Es dunkelte. Der Wald, der heute Zeuge eines beispiellos rohen
Auftrittes gewesen, breitete sich einförmig schwarz wie ein
Sargtuch über den niedrig gewölbten Hügelrücken, und das
durchfurchte Ackerland lag glatt und verschlossen da und ließ nicht
ahnen, daß Milliarden lebendiger Keime mit kleinen kräftigen Armen
unter der Kruste wühlten und drängten, um eine wogende Halmenwelt
an das goldene Licht der Sonne zu heben. Droben auf dem Dache
knarrten die Wetterfahnen in dem fauchenden Abendwinde, der sich
allmählich aufblies, um in der Nacht als brausender Frühlingssturm
über die Erde hinzufahren. Das Gezweig der Silberpappeln am Staket
schwankte, und die noch losen Fichtenäste der halbfertigen Laube
knisterten unter seinem [bookmark: page176] wilden Odem. Durchsichtig wie ein Schemen
stieg ihr Astgeflecht empor – wenn einst das schattige Grün voll
und dicht über dem Holzgerippe hing, wie stand es dann wohl um
alles, was in diesem Augenblick unentwirrt unter der gestaltenden
Hand des Schicksals lag? Saß die Tante je dort in dem
heißerwünschten Sommerasyl, stillbeglückt, frohen Gemütes, wie
einst im kleinen Pfarrgarten? Wenn ihr Liebling unglücklich wurde,
wenn sie ihn verlor, niemals!

		Mit scheuem Blick bog Käthe um die westliche Hausecke. Der
gedämpfte Schein einer Nachtlampe fiel aus den Fenstern des
Krankenzimmers. Noch war der Kampf nicht zu Ende. In der einen
Fensternische stand der Doktor, den Rücken dem jungen Mädchen
zugewandt, ungebeugt, aber den rechten Arm gehoben, als fordere er
Schweigen. Was mochte sie eben gesagt haben, die im dunkeln
Hintergrund stand, nicht so hoch von Gestalt, daß man mehr hätte
sehen können, als die trotzig schüttelnde Bewegung der weißen
Spitzenkante über dem goldblonden Schein der Stirnlöckchen – hatte
sie wieder mit Impertinenz an seinen Beruf gerührt?

		Käthe fühlte in nervöser Aufregung ihre Zähne zusammenschlagen,
aber es kam auch ein Zorn, eine Erbitterung über sie, als müsse sie
dazwischenspringen und die Treulose mit Gewalt zu ihrer Pflicht
zurückführen. Sollte sie nicht doch hineingehen, an seine Seite
treten und der wortbrüchigen Schwester die ganze Empörung, die
ganze Verachtung ihres Mädchenherzens ins Gesicht schleudern? Welch
ein Gedanke! Was würde er zu dieser Einmischung einer Dritten
sagen? Und wenn er diese Dritte nur mit einem kühlen, befremdeten
Blicke maß, wenn er sie schweigend beiseite schob, wie er neulich
mit den »aufdringlichen« kleinen blauen Blumen getan – in die Erde
müßte sie sinken vor Beschämung.

		Käthe ging schleunigst weiter. Jetzt durchschüttelte Eiseskälte
ihren Körper, und das starke Mädchen mit dem sonnenhellen Geiste
und den kerngesunden Nerven überschlich ein wunderliches Grauen vor
der Einsamkeit, in der sie wandelte, [bookmark: page177] vor dem kraftlosen Licht der
bleichgoldenen Sichel am Himmel und dem monoton gurgelnden Gemurmel
der vorbeischießenden Flußwellen. Hinter dem Küchenfenster sah sie
die Tante neben der blanken zinnernen Küchenlampe sitzen und Gemüse
für den morgenden Mittagstisch putzen – ein milder Gegensatz zu der
bewegten Szene im Krankenzimmer. So friedlich und beschwichtigend
das Bild auch war, dahinein durfte sie sich mit der fieberhaften
Spannung in Seele und Körper, mit ihrer Angst vor dem Kommenden
nicht wagen; sie hätte ihren erregten Zustand nicht verbergen
können vor den klaren Augen der alten Frau.

		Die Haustür stand noch offen, die der Küche aber war
geschlossen. Käthe schlüpfte auf den Zehen durch den dunklen Flur
und trat in das Zimmer der Tante Diakonus. Hier wollte sie
versuchen, ruhiger zu werden, in diesem dunkelnden, köstlich
stillen, anheimelnden Stübchen voll Blumenatem und sanft
durchwärmter, reiner Luft. Sie setzte sich in den Lehnstuhl hinter
dem Nähtisch. Die Lorbeerbäume wölbten sich zur Laube über und
neben ihr; die Narzissen, Veilchen und Maiblumen auf den
Fenstersimsen dufteten betäubend süß, und der Kanarienvogel, der
sich's eben im Dämmerdunkel zur Nachtruhe bequem gemacht hatte,
hüpfte piepend und erregt in seinem Käfig von einem Stengel zum
anderen – es war doch Leben neben ihr, wenn auch nur das einer
erschreckten Vogelseele. Aber ruhiger wurde sie nicht. Durch diese
Räume war die schöne Verlassene im Witwenschleier gewandelt, und
die lächelnden Genien, die noch an der Stuckdecke schwebten, hatten
auf ihre Schmerzensausbrüche, ihre Todesnot niedergesehen. Käthe
wehrte sich vergebens gegen die Spukgestalt und den Gedanken, daß
auch Bruck den Trennungsschmerz nicht überleben werde. Henriette
hatte das gesagt; sie hatte seine tiefe, heiße Liebe in der ersten
Verlobungszeit gesehen – sie mußte es wissen.

		Die Tante kam herein, um, wie jeden Abend, die brennende Lampe
auf den Arbeitstisch des Doktors zu stellen. Sie schloß die Läden,
ließ die Rouleaus herab und schürte [bookmark: page178] das Feuer im Ofen; dann ging sie
wieder hinaus, ohne das junge Mädchen in ihrer kleinen Fensterlaube
bemerkt zu haben. Ihr leiser, schwebender Tritt verklang schon
hinter der Tür, gleich darauf aber hallten feste Männerschritte
durch den Flur, und der Doktor trat in das Zimmer.

		Er blieb einen Moment an der Schwelle stehen und strich sich
tief aufseufzend mit der Hand über die Stirn; er ahnte sowenig wie
die alte Frau, daß dort hinter dem dunkeln Laub ein Menschenherz in
tödlicher Angst klopfe – drückte sich doch die Mädchengestalt
atemlos, wie zu Stein erstarrt, an die Fensterwand. War alles
vorüber? Kam er verarmt, verzweifelnd, ein einsamer Mann für
immer?

		Rasch durchschritt er die beiden Zimmer und trat an seinen
Schreibtisch. Käthe erhob sich lautlos. Mitten im Stübchen der
Tante stehend, konnte sie ihn sehen. Der Lampenschein beleuchtete
grell und voll sein Profil, das noch alle Zeichen aufgestürmter
Leidenschaft zeigte. Er war erhitzt, dunkelrot auf Stirn und
Wangen, als habe er einen weiten Weg in brennender Mittagsglut
gemacht, selbst die Augenlider erschienen gerötet. Es war auch ein
heißer Weg gewesen, ein Weg über Trümmer, zerstörte Illusionen und
Hoffnungen – war er am Ende, am öden Ziel, wo die schöne Fata
Morgana entschwebte und die ganze schreckhafte Einsamkeit kommender
Zeiten ihn anstierte?

		Im Stehen schrieb er ein paar Zeilen auf einen Briefbogen und
steckte das Blatt in ein Kuvert. Das geschah mit hastigen Händen,
in fiebernder Erregung. Auch die Adresse wurde in flüchtigen Zügen
hingeworfen – wessen Name war es, den er schrieb? Gab es in dieser
Stunde außer der furchtbaren Entscheidung noch etwas auf Erden, an
das er denken mochte? Der Brief konnte nur für Flora bestimmt sein
– ein letztes Lebewohl oder der zermalmende Richterspruch eines
sterbenden Mannes?

		Und nun goß er aus einer Karaffe Wasser in das milchweiße
Kelchglas, in welches sie neulich ihren Frühlingsstrauß gesteckt
hatte, dann schloß er einen kleinen Schrank im Schreibtisch [bookmark: page179] auf und
nahm ein winziges Medizinfläschchen heraus; er hielt es gegen das
Licht – fünf silberhelle, farblose Tropfen fielen in das Glas.

		Bis dahin hatte Käthe mit dem unheimlichen Gefühl, als stehe ihr
das Herz still, wie gelähmt an ihrem Platze verharrt, aber nun kam
die ganze, allmählich bis ins Maßlose gesteigerte Aufregung ihres
Innern stürmisch zum Ausbruch. Mit einigen raschen Schritten stand
sie an seiner Seite und legte die Linke auf seine Schulter; mit der
Rechten umfaßte sie krampfhaft seine Hand, die das Glas eben zum
Munde führen wollte, und zog sie langsam nieder.

		Sie war keines Lautes fähig; ihre ganze Seelenangst, der innere
Jammer, das unsägliche Mitleiden, das ihr gleichsam das Herz
umwendeten, malten sich in den braunen Augen, die in flehender
Beredsamkeit die seinen suchten. Sie fuhr zurück. Gott im Himmel,
was hatte sie getan! Unter dem großen, erstaunt fragenden Blicke,
der sie traf, sank sie vor Scham fast in die Knie. Einige
unartikulierte Worte stammelnd, bedeckte sie das Gesicht mit den
Händen und brach in ein bitterliches Weinen aus.

		Er begriff augenblicklich alles. Das verhängnisvolle Glas auf
den Tisch stellend, nahm er bestürzt ihre Hände und zog sie an
sich. »Käthe, liebe Käthe!« sagte er mit bebender Stimme und sah in
das tränenüberströmte Antlitz, das sie mit einem sanften Neigen des
Kopfes wegzuwenden suchte. In diesem Augenblicke erschien das
prächtige, imponierende Mädchen vollkommen als das, was sie an
Jahren, an Erfahrung, an fleckenloser Seele in Wirklichkeit war –
als die Jugend in ihrem unangetasteten Glanze warmen rückhaltlosen
Empfindens, aber auch in dem hilflosen Schrecken über eine
ungeahnte Wendung.

		Sie entzog ihm leise die Hände und trocknete in Hast ihre Augen
mit dem Taschentuche. »Ich habe Sie schwer gekränkt, Herr Doktor,«
sagte sie, immer noch mit den Tränen kämpfend. »Ich habe eine
Taktlosigkeit begangen, die Sie mir ganz gewiß nie vergessen
werden. Ach Gott, wie konnte [bookmark: page180] ich mich nur in diese wahnwitzige
Vorstellung so verrennen, daß –« Sie biß sich auf die Unterlippe,
um das krampfhafte Zucken ihres Mundes zu unterdrücken. »Gehen Sie
nicht zu streng mit mir ins Gericht!« setzte sie mit sinkender
Stimme hinzu. »Das, was ich heute schon durchleben mußte, genügt
wohl, um auch einen stärkeren als meinen Mädchenverstand zu
verwirren.«

		Er sah sie kaum an; nur von der Seite streifte sein Blick den
schönen, jugendlichen Mund, als wolle er nicht zeigen, wie leid ihm
diese bittere Selbstanklage tue und wie fassungslos er selbst sei.
Nun aber glitt das seelenvolle Lächeln, das sie schon kannte, leise
durch seine Züge.

		»Sie haben mich nicht gekränkt,« sagte er tröstend, »und wie
sollte ich es wohl anfangen, mit Ihrem lauteren Gemüte ins Gericht
zu gehen? Was Sie sich für eine Vorstellung von meinem Charakter,
meiner Denkart, meinem Temperament gemacht haben mögen, um zu einem
solchen Schlusse zu kommen – ich weiß es nicht; ich will darüber
auch gar nicht grübeln, noch weniger aber widerlegen. Mir hat
dieser Irrtum einen Lebensmoment gebracht, den ich allerdings nicht
vergessen werde. Und nun beruhigen Sie sich, oder vielmehr,
erlauben Sie mir, daß ich als Arzt meine Pflicht tue!« Er ergriff
das Glas und hielt es ihr hin. »Nicht die Ruhe, die Sie
fürchteten, wollte ich in diesem Tranke suchen –« Er brach ab und
hielt einen Augenblick inne. »Ich habe mich hinreißen
lassen, heftig und leidenschaftlich zu werden, noch dazu am
Krankenbette,« hob er von neuem an; »das könnte ich mir nie
verzeihen, wenn ich nicht bedächte, daß ich doch auch, wie jeder
andere, Blut und Nerven habe, die mit dem guten Willen um die
Herrschaft streiten. Ein paar Tropfen davon« – er zeigte auf das
Medizinfläschchen – »genügen, um die nervöse Aufregung zu
dämpfen.«

		Sie nahm das Kelchglas, das er ihr bei diesen Worten nochmals
bot, aus seiner Hand und trank es folgsam bis zur Neige leer.

		»Nun aber möchte ich Sie um Verzeihung bitten, daß [bookmark: page181] Sie eine so
häßliche, aufregende Szene wie die da drüben mitansehen mußten,«
sagte er ernst und nachdrücklich. »Ich bin dafür verantwortlich;
denn es hätte in meiner Macht gelegen, sie mit einigen zur rechten
Zeit gesprochenen Worten zu verhindern.« Er lächelte so bitter, so
schneidend, daß es dem jungen Mädchen durch die Seele ging. »Mich
plage der leidige Bettelstolz, sagen einige meiner Herren Kollegen
– die wenigen, die mich aus purer Gutmütigkeit noch nicht ganz
haben fallen lassen – sie behaupten das, weil ich nicht zu den
›lauten‹ Leuten gehöre. Dieser Bettelstolz ist zu einer Art von
Kassandrafluch für mich geworden. Die Welt nimmt das Schweigen für
Unfähigkeit, für Mangel an Urteil, und so hält man es gar nicht für
nötig, sich mir gegenüber einen moralischen Zwang anzutun. Ich sehe
Menschen, die sich als geniale, geistreiche Naturen äußerlich
gerieren, plump und täppisch vorgehen, und kann ihr Handeln und die
damit verknüpften Ereignisse mathematisch genau voraussagen – o,
dieser Ekel!« Er stieß leicht mit dem Fuße auf den Boden und
schüttelte sich, als gelte es, ein verabscheutes Reptil von sich zu
werfen.

		Noch war er weit entfernt von der Herrschaft über sein empörtes
Blut; noch stürmte die Bewegung heftig in ihm, und das frivole
Wesen, das mit frevelnder Hand diese harmonische Natur aus den
Fugen gerissen, dort sah es von der Wand hernieder, im weißen
Iphigeniagewande an eine Säule gelehnt, mit gefalteten, lässig
herabgesunkenen Händen und einem lieblich gedankenvollen Aufblicke;
fast fromm sah das dämonische Mädchen aus. Damals hatte sie noch um
seine Liebe, seinen Beifall geworben; damals war sie noch
entschlossen gewesen, sein Ideal zu verwirklichen und dem künftigen
»berühmten Universitätsprofessor« die waltende gute Fee seines
Daheims zu werden. Sie wäre es doch nie geworden; gerade das wäre
der Boden gewesen für ihre Sucht, als schaffender Geist zu glänzen.
Er hätte einen besuchten Salon, aber kein Daheim, eine in
unbefriedigtem Ehrgeize sich verzehrende Weltdame, aber kein
wahrhaft [bookmark: page182] liebendes Weib, keine »mitringende,
mitfühlende Gehilfin« gehabt. Dagegen war er ja auch nicht mehr
blind – und doch gab er sie nicht frei. Oder war nun doch das Band
gelöst, nachdem Flora ihm so unumwunden den Ausdruck ihres Hasses
in das Gesicht geschleudert hatte? Käthe wußte ja nicht, was sich
nach ihrem Hinausgehen ereignet, soviel aber sagte sie sich, daß
ihr längeres Verweilen hier in seinem Zimmer nicht statthaft sei,
mochte der Würfel gefallen sein, wie er wollte.

		Der Doktor hatte den finsteren Blick aufgefangen, den sie auf
das Bild geworfen, und sah nun, daß sie sich zum Gehen
anschickte.

		»Ja, gehen Sie,« sagte er. »Henriettens Kammerjungfer ist
gekommen und hat bereits ihr Pflegeramt angetreten. Der Zustand der
Kranken ist derart, daß Sie getrost in die Villa zurückkehren
können, um der Frau Präsidentin, wie sie es lebhaft zu wünschen
scheint, beim Tee Gesellschaft zu leisten; sie fühle sich so sehr
vereinsamt, ließ sie herübersagen. Ich gebe Ihnen mein Wort, Sie
können unbesorgt gehen; ich wache treulich über Ihre teure Kranke,«
wiederholte er nachdrücklich, als sie lebhaft Einspruch zu erheben
versuchte. »Aber geben Sie mir einmal die Hand!« Er hielt ihr die
seine hin, und sie legte rasch und willig ihre schlanken Finger
hinein. »Und nun, was man Ihnen auch heute noch sagen mag, lassen
Sie sich nicht verleiten, mich zu verurteilen! Schon in den
nächsten Tagen wird sie« – er nannte den Namen nicht und neigte
nur, ohne hinüberzublicken, bitter lächelnd den Kopf nach Floras
Bild – »ganz anders denken, und das ist's, was mich konsequent
bleiben heißt; ich darf nicht den Vorwurf auf mich nehmen, als
hätte ich einen günstigen Moment – auszunutzen verstanden.«

		Sie sah befremdet zu ihm auf, und er neigte bedeutsam und so
sonderbar resigniert den Kopf, als wolle er sagen: »Ja, so steht
es,« aber über beider Lippen kam kein Wort.

		»Gute Nacht, gute Nacht!« sagte er gleich darauf – er ließ mit
leisem Druck ihre Hand fallen und trat an den [bookmark: page183] Schreibtisch, während sie
rasch der Tür zuschritt. Unwillkürlich wandte sie sich noch einmal
auf der Schwelle um – er führte eben seltsamerweise das leere
Kelchglas an seine Lippen; in demselben Augenblicke aber auch glitt
es aus seiner Hand und zersprang auf dem Boden in Scherben und
Splitter. – – –

		Drüben im Krankenzimmer stand Flora zum Fortgehen gerüstet, sie
sah aus, als bebe jede Fiber an ihr vor nervöser Ungeduld. »Wo
steckst du denn, Käthe?« schalt sie. »Die Großmama wartet; du bist
schuld daran, daß man uns den Tee mit Vorwürfen würzen wird.«

		Käthe antwortete nicht. Sie warf den Baschlik über, den ihr die
Jungfer mitgebracht, und trat an das Bett. Henriette schlief sanft;
die dunkle Fieberröte auf ihren Wangen hatte bedeutend
nachgelassen. Wiederholt hauchte das junge Mädchen einen Kuß auf
das bleiche, schmale Händchen, das ruhig auf der Decke lag, dann
folgte sie der hinausrauschenden Schwester.

		In dem Flur brannte eine kleine Lampe, und ein Diener aus der
Villa, der mit der Kammerjungfer gekommen war und noch
verschiedenes herübergetragen hatte, ging wartend auf und ab. Fast
zugleich mit den Schwestern trat der Doktor in den Flur, und jetzt
fühlte Käthe abermals die Glut tiefer Beschämung in ihre Wangen
steigen; er reichte dem Bedienten das Briefchen, den vermeintlichen
Todesgruß an die treulose Braut, zur Bestellung an einen in der
Stadt wohnenden jungen Arzt.

		Flora schritt an ihm vorüber, scheinbar als wolle sie seine
Weisung an den Diener nicht unterbrechen, und verschwand rasch
draußen im Dunkel. Käthe aber ging noch einmal in die Küche und
verabschiedete sich von der Tante. Die alte Frau schüttelte mit
ernstem Gesichtsausdruck den Kopf, als sie sich überzeugen mußte,
daß »die Braut« das Haus bereits verlassen habe, ohne sie auch nur
eines flüchtigen Gutenachtgrußes zu würdigen, aber sie schwieg und
ging dem Doktor nach in die Krankenstube, um noch einmal [bookmark: page184] nach der
Leidenden zu sehen, ehe sie sich in ihr Zimmer zurückzog.

		Draußen vor dem Hause blieb Flora stehen, nachdem die Schritte
des vorausgeschickten Bedienten auf der Brücke verhallt waren. Der
durch die offene Haustür fallende Schimmer der Flurlampe streifte
schwach ihr Gesicht – es sah so ergrimmt, so leidenschaftlich
beredt aus, als schwebe eine Verwünschung auf den halbgeöffneten
Lippen. Mit unaussprechlichem Hohn glitt ihr Blick über den roten
Ziegelfußboden und die weißen kahlen Wände drinnen, dann fuhr er
die äußere Frontseite entlang, als wolle er das Gesamtbild der
kleinen Besitzung noch einmal umfassen.

		»Ja, ja, das wäre so etwas nach meinem Geschmacke gewesen – eine
Hütte und ein Herz!« sagte sie mit einem steifen, drastisch
ironischen Kopfnicken. »Einen Mann ohne Amt und Einfluß, über dem
Kopfe eine spukhafte Spelunke, mitten im öden Felde, und ein
isoliertes Zusammenleben zu dreien, für das die schmalen Einkünfte
meines väterlichen Erbteils ausreichen müßten! Nie in meinem ganzen
Leben habe ich empfunden, was es heißt, gedemütigt werden – heute
zum erstenmal kam mir in der bedrückend armseligen Umgebung das
Gefühl, als sei ich herabgezerrt worden von der Höhe, auf die mich
makellos gute Herkunft, vornehme Gestaltung der äußeren
Verhältnisse und die eigene geistige Begabung gestellt haben. Gott
mag geben, daß sich Henriettens Krankheit nicht zum Schlimmsten
wendet! Ich könnte ihr kein letztes Lebewohl sagen, denn
mich sieht dieses Haus nicht wieder. Wahrhaftig,
schmachvoller ist nie ein Mädchen betrogen worden als ich. – Ich
möchte mich selbst ins Gesicht schlagen, daß ich so blind, so
bodenlos unbefangen in diese Verhältnisse hineingetappt bin.«

		Sie stürmte wie wahnwitzig der Brücke zu. Das Mondlicht, das
sich wie ein dünner Silberschleier über das glitzernde Flußbett
hinbreitete, floß schwach an ihr nieder, und der Wind, schon halb
und halb zum Sturme gesteigert, fiel sie heftig an; er zauste an
ihren Kleidern und blies ihr den atlasglänzenden [bookmark: page185] Umhang vom Kopfe, und
die gelösten Locken hoben sich wehend und schlangenhaft züngelnd
über der weißen Stirn.

		»Er gibt mich nicht frei, trotz meines Flehens und meiner
Gegenwehr,« sagte sie, mitten auf der Brücke stehenbleibend, zu der
Schwester, die ihr folgte und nun ohne weiteres an ihr
vorüberschreiten wollte. »Du bist dabei gewesen – du hast gehört,
was für entscheidende Worte gefallen sind. Er handelt ehrlos,
erbärmlich, wie eine kalte Krämerseele, die den Untergang eines
Betrogenen vollkommen ermißt und doch auf der Erfüllung des
unheilbringenden Vertrages besteht. Mag er – mag er sich zeitlebens
mit dem Gedanken sättigen, daß ihm ein Schatten von Recht
verblieben ist – ich bin von diesem Moment an frei.«

		Sie hatte bei den letzten Worten den Verlobungsring vom Finger
gestreift und schleuderte ihn weit hinüber in die rauschenden
Fluten.

		»Flora, was hast du getan!« schrie Käthe auf und bog sich mit
ausgestreckten Händen über das Brückengeländer, als könne sie den
Ring noch erfangen. Er war versunken. Ob ihn die Wellen mit
fortspülten, oder ob er liegen blieb auf dem Grunde, nahe dem
Hause, in welches das Unheil einzog, sobald warme, liebende
Menschenherzen darin schlugen? Das junge Mädchen meinte, das
blonde, tote Weib müsse aus dem glitzernden Wasserschwalle
auftauchen und drohend das verächtlich fortgeschleuderte Symbol der
Treue emporhalten. Schaudernd legte sie die Hand über die
Augen.

		»Närrchen, rege dich doch nicht auf, als sei ich selbst
hineingesprungen mit Haut und Haar!« sagte Flora mit kaltem
Lächeln. »Manche andere mit weniger Willens- und Widerstandskraft
hätte es vielleicht getan – ich werfe einfach den letzten Ring
einer verhaßten Kette von mir.« Sie hob die Linke und strich wie
liebkosend über den befreiten Ringfinger. »Es war nur ein schmaler,
dünner Goldreif, ›einfach‹, wie [bookmark: page186] es der da drin« – sie nickte mit dem
Kopfe nach dem Hause hin – »in seiner erkünstelten Spartanermanier
zu lieben vorgibt, und doch drückte er grob wie Eisen. Nun mag er
rosten da unten – ich fange ein neues Leben an.«

		Ja, sie hatte die Last »abgeschüttelt, abgeschüttelt um jeden
Preis«, wie sie schon immer gesagt. Das Schreckbild einer verhaßten
Ehe versank, und dafür ging »die Sonne des Ruhmes« auf.

		Flora flog davon, als brenne die Brücke unter ihren Sohlen.
Käthe folgte ihr schweigend. In der Seele der jungen Schwester
stürmte es erschütternd, sinnverwirrend; das klare, gesunde Urteil,
mit welchem sie an die Menschen und Dinge heranzutreten pflegte,
war verdunkelt; sie stand völlig steuerlos zwischen Recht und
Unrecht, zwischen Wahrheit und Lüge. Gebärdete sich nicht das
schöne Wesen da neben ihr, dieses personifizierte Gemisch von
augenfälligem Unrecht, von Übermut und grausamer Willkür, so
zuversichtlich und taktfest, als könne und dürfe es gar nicht
anders handeln? Zertrat Flora nicht ihr gegebenes Wort, ihre
Pflichten mit gutem Fug und Recht, gerade so, wie sie jetzt mit
ihren raschen Füßen über die Kiesel der Allee hinschritt? – –

		Im Flur der Villa meldete der Bediente den beiden Schwestern,
daß die Frau Präsidentin Besuch habe; es seien zwei alte Damen zum
Tee gekommen.

		»Desto besser!« sagte Flora zu Käthe. »Ich bin wahrhaftig nicht
in der Stimmung, heute noch die Scheherezade der Großmama zu
spielen. Die alte Generalin hat immer die Taschen voll Klatsch und
Stadtneuigkeiten; da ist man entbehrlich.«

		Sie ging, wie sie sagte, für eine halbe Stunde hinein, um den
Tee zu besorgen und sich dann mit ihrem »übervollen Herzen«
zurückzuziehen. Käthe aber ließ sich mit Unwohlsein entschuldigen –
war es doch auch, als woge ihr das fiebererregte Blut einer
beginnenden Krankheit in Kopf und Herzen. [bookmark: page187]
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		Am anderen Morgen herrschte reges Leben in der
Villa Baumgarten. Gegen Mitternacht hatte ein Telegramm die
Rückkehr des Kommerzienrates aus Berlin gemeldet, und eine Stunde
später war er angekommen. Er hatte zwei Geschäftsfreunde
mitgebracht, die in den Fremdenzimmern wohnten. Die Gäste waren
Koryphäen der Handelswelt; sie wollten nachmittags ihre Reise
fortsetzen, und um ihnen Gelegenheit zu geben, auf der Durchreise
mehrere ihrer Bekannten in der Residenz zu sprechen, hatte der
Kommerzienrat in der Nacht noch ein großes Herrenfrühstück für den
anderen Morgen angeordnet. Köchin und Hausmamsell hatten vollauf zu
tun, und die Bedienten liefen treppauf, treppab.

		Käthe hatte die ganze Nacht schlaflos verbracht. Die am Tage
empfangenen Eindrücke und die Sorgen um Henriette hatten sie nicht
ruhen lassen. An dem einen Eckfenster ihres Zimmers hatte sie
stundenlang gestanden und über die windgeschüttelten Parkbäume
hinweggeforscht, ob nicht wenigstens eine im Mondschein flimmernde
Spitze der Wetterfahnen auf dem Hause am Flusse zu sehen sei, aber
es war wie versunken gewesen, das niedrige Haus, und still
geblieben war es dort auch, obgleich Käthe jeden Augenblick gemeint
hatte, es müsse jemand die Allee heraufkommen, um mit einer
schlimmen Nachricht die Schlafenden in der Villa aufzurütteln.

		Und vom anderen Fenster aus hatte sie dann die Ankunft des
Kommerzienrats mitangesehen. Im Nu, wie aus der [bookmark: page188] Erde gestampft, waren
die Dienstleute der Villa mit ihren Sturmlaternen um den Wagen
postiert gewesen; die hellen Lichtflammen hatten die weißen Säulen
der Halle angestrahlt, hatten sich in dem silberfunkelnden
Pferdegeschirr und den glänzenden Leibern der Goldfüchse gespiegelt
und waren kräftig genug gewesen, auch das bronzierte, an der
Promenade hinlaufende Gitter und mehrere herrliche Marmorfiguren
aus dem Dunkel hervortreten zu lassen. Das alles hatte
hocharistokratisch ausgesehen. Dann war der Kommerzienrat aus dem
Wagen gesprungen, die stattliche, noch jugendlich elastische
Gestalt in den eleganten Reisepelz gehüllt, in jeder seiner
gebieterisch sicheren Bewegungen der reiche Mann, der eben noch
reicher geworden, ein glänzender Komet, an dessen Fersen,
magnetisch angezogen, der glitzernde Goldstrom sich hing. Er hatte
seine Gäste in ihre Gemächer geführt und erst gegen zwei Uhr das
Haus mit dem voranleuchtenden Bedienten verlassen, um sich im Turme
zur Ruhe zu begeben. Dann war es allmählich still geworden in der
Villa, aber der Wind hatte sein Pfeifen und Blasen um das Haus
fortgesetzt und den Schlaf von Käthes Augen verscheucht. Erst mit
Tagesanbruch war sie eingeschlummert, zu ihrem großen Verdruß; denn
nun hatte sie sich verspätet, und statt um sechs Uhr morgens, wie
sie gewollt, das Haus am Flusse zu betreten, kam sie erst in der
neunten Stunde dort an.

		Es war ein schöner klarer Morgen. Der ungestüme Nachtwind hatte
sich zu jenem südlich warmen Hauche gesänftigt, der den Duft der
ersten Frühlingsblumen im Atem behält und der spröde zögernden
Knospe schmeichelnd, aber beharrlich den braunen Schleier vom
Gesicht zu ziehen sucht … Auf des Doktors Hause zwitscherten
die Vögel; das dunkle Geäst der Kirschbäume, das sich an die eine
Hausecke schmiegte, erschien mit unerschlossenen, winzigen
Blütenköpfchen zartweiß gesprenkelt, und vor der glanzvollen
Morgenbeleuchtung konnten sich die sprossenden Halme im Rasengrunde
auch nicht mehr verstecken – der ehemalige Bleichplatz schimmerte
in einem schwachen jungen Grün.

		[bookmark: page189] Als
Käthe die Brücke passierte, floß das Wasser sonnendurchleuchtet und
klar bis auf den Grund unter dem morschen Holzbogen dahin, fast
sanftmütig und friedlich – was Wunder! Die Wellen, die gestern den
fortgeschleuderten Ring empfangen, hatten unterdes ein weites Stück
Weges zurückgelegt und strömten dem Ozean zu – nur sie konnten
erzählen von den verräterischen Frauenhänden, die so gewaltsam eine
drückende Kette gesprengt.

		Das Haus am Flusse hatte heute etwas eigentümlich Feierliches.
Das rote Ziegelgetäfel in dem Flur war mit feingesiebtem weißen
Sande bestreut; der Duft einer feinen Räucheressenz schlug dem
Eintretenden entgegen; auf dem kleinen Tische, nahe der Haustür,
lag eine frische Serviette, und darauf stand ein mächtiger Strauß
von Tannenzweigen, Maikätzchen und Anemonen in einer altertümlichen
großen Tonvase … Und die alte, getreue Köchin war auch
angekommen; sie stand schon in voller Tätigkeit, mit aufgestreiften
Ärmeln, die glänzend weiße Schürze über die derben Hüften gebunden,
als sei sie nie fort gewesen, am Küchentisch, und das gute,
rotbackige Gesicht sah zufrieden und glücklich aus … Warum
aber erschien die Tante Diakonus heute, am frühen Morgen, im
kaffeebraunen Seidenkleide, auf dem vollen Scheitel eine weiße
Spitzenbarbe, und auch an Hals und Handgelenk mit Spitzen
umkräuselt? Käthes Herz zog sich zusammen vor Weh und Angst –
geschah das alles der Braut zu Ehren, die doch heute wiederkommen
mußte, um die kranke Schwester zu besuchen?

		Die alte Frau sagte kein Wort darüber. Sie schien nur sehr
bewegt zu sein, und man sah es noch an den zartgeröteten
Augenlidern, hörte es in der weichen Stimme, daß Tränen der Rührung
geflossen waren. Sie teilte dem jungen Mädchen freudig mit, daß die
Nacht für die Leidende gut verlaufen und der Anfall nicht
wiedergekehrt sei.

		Für diese beruhigende Nachricht küßte ihr Käthe die Hand, und da
geschah das Seltsame, daß die sonst so zurückhaltende Frau
plötzlich die Arme um die schöne, jugendliche Mädchengestalt [bookmark: page190] schlang und
sie wie eine Tochter zärtlich an das Herz zog. Dann führte sie die
froh Erstaunte schweigend in das Krankenzimmer.

		Henriette saß aufrecht im Bette und die Jungfer ordnete ihr ein
wenig das reiche Haar unter dem Nachthäubchen, der Doktor aber
hatte sich vor einer Stunde zurückgezogen, um zu ruhen … Das
schmale, langgezogene Gesicht der Kranken mit den fleischlos
hervortretenden Backenknochen und den verhängnisvollen schwarzen
Ringen unter den Augen hatte in der Nacht einen scharfen Leidenszug
angenommen, der Käthe erschreckte, aber der Ausdruck der Züge war
ein glücklicher. Sie konnte nicht genug beschreiben, wie aufopfernd
der Doktor sie pflege, wie unsäglich wohl sie sich in der
gemütlichen Fremdenstube fühle, und wie sie bei dem Gedanken
schaudere, daß sie doch einmal wieder von da fort müsse. Sie bat
Käthe, in die Villa zurückzukehren und ein Buch zu holen, das sie
der Tante Diakonus versprochen habe – es sei in Floras Händen, die
es ihr abgeborgt –; dabei flüsterte sie der Schwester in das Ohr,
sie möge dafür sorgen, daß Flora und die Großmama sie hier nicht
allzu oft belästigten. Nicht die leiseste Ahnung hatte sie von dem,
was sich gestern abend an ihrem Bette zugetragen, und daß durch
ihre Schuld das so lange schwebende Ungewitter zum furchtbaren
Ausbruch gekommen sei.

		Käthe konnte ihr kaum in die Augen sehen; sie atmete auf, als
die Kranke schließlich die Bitte um das Herbeiholen des Buches
erneute und sie beauftragte, auch noch Verschiedenes aus ihrem
Schreibtische mitzubringen, zu welchem Zweck sie ihr die Schlüssel
einhändigte.

		Nach einer Stunde kehrte das junge Mädchen in die Villa zurück.
Sie war ganz erfüllt von dem beängstigenden Eindruck, den ihr
Henriette gemacht hatte; das Krankengesicht mit der totenhaft
wächsernen Blässe und den eingesunkenen Zügen verfolgte sie und
machte sie tief traurig. Deshalb fuhr sie auch, im Innersten
verletzt, zurück, als sie, die Treppe zum ersten Stockwerk
hinaufsteigend, schräg durch die [bookmark: page191] offene Tür des Wintergartens den
glänzend hergerichteten Frühstückstisch mit seinem blinkenden
Geschirr voll köstlicher Leckereien überblickte. Den ganzen
Marmorfußboden des maurischen Zimmers bedeckte ein ungeheurer
dicker Smyrnateppich, für warme Füße war gesorgt und für heiße
Köpfe auch – letzteres durch die auserwählten Flaschen aus dem
Turmkeller.

		Käthe suchte in Henriettens Zimmer alles zusammen, was die
Kranke zu haben wünschte, und ging wieder hinab, um der Präsidentin
pflichtschuldigst guten Morgen zu sagen. Ihre Tritte verhallten in
dem weichen Treppenläufer; sie wurde nicht gestört von den zwei
Bedienten, die unten im Flur standen, und von denen der eine ein
Paket in der Hand hielt, das der Briefträger eben gebracht
hatte.

		»Zum Kuckuck auch, da kommt das Paket zum drittenmal zurück!«
fluchte er und kratzte sich hinter den Ohren. »Ich hab' die
Geschichte satt bis an den Hals. Nun bin ich so freundlich und
packe es morgen wieder und schreibe eine neue Adresse. Unser
Fräulein muß auch denken, man hat auf der Gotteswelt nichts weiter
zu tun.« Er drehte das Päckchen unschlüssig hin und her. »Am
allerbesten wäre das Ding drunten im Küchenfeuer aufgehoben –«

		»Was ist denn darin?« fragte der andere.

		»Ein Haufen Papier, und das Fräulein hat mit ihren langbeinigen
Krakelfüßen groß und breit draufgeschrieben: ›Die Frauen‹. Mag
schon was Rechtes sein!« Er verstummte erschrocken und nahm sofort
eine ehrerbietige Haltung an – Käthe kam eben die letzten Stufen
herab und ging an ihm vorüber nach dem Schlafzimmer der
Präsidentin.

		Sie wurde nicht angenommen. Die herauskommende Jungfer
berichtete, es sei früher Morgenbesuch da, eine Dame vom Hofe.
Daraufhin ging Käthe in Floras Zimmer, um das besprochene Buch zu
holen. Sie empfand eine heftige Abneigung, die Schwelle zu
betreten; ihr Herz klopfte fast hörbar vor innerem Aufruhr, und
bestürzt erkannte sie in diesem Augenblick, daß für diese Schwester
[bookmark: page192] auch
nicht ein Funken von Sympathie in ihr lebe. Der ganze Grimm, den
sie in der schlaflosen Nacht zu bewältigen gesucht, stieg wieder in
ihr auf und nahm ihr fast den Atem.

		Vielleicht fühlte Flora ähnlich. Sie stand mitten im Zimmer
neben dem großen, mit Büchern und Broschüren bedeckten Tische und
sah mit einem sprühenden Aufblick nach der Eintretenden. Ach nein,
der Zorn galt jedenfalls dem zurückgekommenen Paket. Dort lag es
aufgerissen und die schöne Empfängerin schleuderte einen eben
gelesenen Brief mit einer verächtlichen Handbewegung in den
Papierkorb. Fräulein von Giese, das mokante Hoffräulein, hätte das
nicht sehen dürfen. Floras »kleiner Finger« hatte sich bezüglich
»der Frauen« doch vielleicht ein wenig geirrt.

		»Du kommst jedenfalls von Henriette,« sagte Flora und schlug
hastig den blauen Umschlag über dem ihr zurückgeschickten
Manuskript zusammen. »Es geht ihr ja recht gut, wie ich höre; ich
habe schon um acht hinübergeschickt und mich erkundigen lassen.
Moritz ist nicht recht klug; er jagt mich mit einem Briefchen, das
er noch in der Nacht geschrieben hat, in aller Frühe aus dem Bette,
damit ich rechtzeitig Toilette mache, weil er durchaus der Großmama
und mir vor dem Frühstück seine Gäste vorstellen wolle. Als ob das
Heil der Welt von dieser Vorstellung abhinge! Die Großmama wird
darüber gerade auch nicht sehr erfreut sein.«

		Sie sah reizend aus. Man sagt, daß der Mensch sich unbewußt nach
seiner Stimmung kleide, demnach mußte Floras Erwachen heute ein
überaus frohes und heiteres gewesen sein; denn die ganze schlanke,
schöne Gestalt erschien wie in ein leuchtendes Ätherblau getaucht.
Selbst in den zierlich gekräuselten Locken steckte eine
glänzendblaue Atlasschleife. Mit dem Arbeitszimmer harmonierte
freilich diese Toilette schlecht; es sah heute, wo der strahlend
goldene Tag draußen lag, so düster und unwohnlich wie möglich aus
und war allerdings weit eher ein passender Hintergrund für einen
menschenscheuen Stockgelehrten als für diese duftig [bookmark: page193] blaue Fee. Aber auch
der Gesichtsausdruck der schönen Dame paßte nicht mehr zu den
gewählten Farben: sehr üble Laune und eine kaum zu verbergende
Niedergeschlagenheit guckten aus allen Winkeln und Linien ihrer
Züge. Über die Ereignisse des gestrigen Abends fiel kein Wort. Die
waren versunken und scheinbar vergessen; selbst der beraubte
Goldfinger hatte Ersatz gefunden – zwei kleine Brillantringe
schmückten ihn.

		Auf Käthes Bitte trat Flora an ein Bücherbrett und nahm das
verlangte Buch herab. »Henriette wird doch nicht selbst lesen
wollen?« fragte sie über die Schulter.

		»Das würde Doktor Bruck schwerlich gestatten; die Frau Diakonus
will das Buch lesen,« sagte Käthe mit ruhiger, kalter Stimme und
nahm das Werk in Empfang.

		Ein verächtliches Spötteln zuckte um Floras Mund; in ihren Augen
blitzten Verdruß und Ärger auf; sie hielt es jedenfalls für eine
nicht zu entschuldigende Taktlosigkeit von seiten der Schwester,
daß sie diese Namen vor ihren Ohren noch laut werden ließ.

		Käthe ging. Aber in demselben Augenblick, wo sie die Tür
öffnete, um das Zimmer zu verlassen, trat ihr der Kommerzienrat
entgegen. Er sah prächtig, fast strahlend frisch aus, wenn er auch
in sichtlich großer Aufregung kam.

		»Dageblieben, Käthe!« rief er fast scherzhaft und breitete seine
Arme aus, um sie zurückzuhalten. »Ich muß mich erst überzeugen, ob
du heil und unverletzt bist.« Er schob sie ins Zimmer zurück,
drückte die Tür in das Schloß und warf seinen Hut auf den Tisch.
»Nun sagt mir um Gottes willen, was ist Wahres an der
haarsträubenden Geschichte, die mir eben mein Anton beim Ankleiden
mitgeteilt hat?« rief er. »Die Leute haben einfältigerweise bei
meiner Ankunft geschwiegen, um mir die Nachtruhe nicht zu stören,
und ich habe mir eben dergleichen unzeitige Rücksichten für die
Zukunft energisch verbeten.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch
das reiche Haar. »Ich bin ganz außer mir. Was muß die Welt von mir
und meinem Taktgefühle denken! [bookmark: page194] Henriette liegt auf den Tod krank,
und ich arrangiere sorgloserweise ein Herrenfrühstück in meinem
Hause. Ist's denn nur wahr, das Unglaubliche? Eine Schar Megären
soll euch bedroht haben?«

		»Nicht ›uns‹, sondern ganz speziell mich, Moritz,« sagte Flora.
»Henriette und Käthe haben eben nur mit leiden müssen, weil sie bei
mir waren. Ich kann mir nicht helfen – den größten Teil der Schuld,
daß es so weit gekommen, muß ich dir beimessen. Du mußtest schon
bei den ersten feindseligen Kundgebungen ganz anders vorgehen;
solch einer Rotte gegenüber ist ein entschlossener Mann stets Herr,
wenn er's richtig anzufangen weiß. Aber bei deinen ewigen
Rücksichten, um Gottes willen nie und nirgends anzustoßen, bist du
schwach –«

		»Ja, schwach gegen euch, gegen dich und die Großmama,« fiel der
Kommerzienrat ganz blaß vor Ärger ein. »Du vorzüglich hast nicht
geruht, bis ich mein Wort zurückgenommen und dadurch meine Arbeiter
unnötig gereizt habe. Bruck hat recht –«

		»Ich bitte dich, verschone mich damit!« rief Flora
dunkelrot vor Zorn. »Wenn du keine andere Autorität zu nennen
weißt, auf die du dich berufst –«

		Der Kommerzienrat trat ihr rasch näher und sah ihr erstaunt
prüfend in die funkelnden Augen. »Wie, noch immer so feindselig,
Flora?«

		»Hältst du mich für so jammervoll schwachköpfig, daß ich meine
Ansichten wechsle, wie man einen Rock aus- und anzieht?« fragte sie
herb zurück.

		»Das nicht, aber ist es nicht verwegen, der gebildeten Welt zum
Trotz –«

		»Was geht mich die Welt an?« Sie brach plötzlich in ein lautes
Gelächter aus. »Die ganze gebildete Welt!« wiederholte sie. »Willst
du mir sagen, wie du es möglich machst, sie mit deinem
bedauernswürdigen Schützling in Verbindung zu bringen?«

		Der Kommerzienrat faßte kopfschüttelnd ihre Hand; er [bookmark: page195] war fast
atemlos vor Überraschung. »Ja, wie ist denn das möglich? Weißt du
denn noch nicht –«

		»Mein Gott, was soll ich denn wissen?« unterbrach sie ihn
ungeduldig mit ärgerlich gerunzelten Brauen und stampfte leicht mit
dem Fuße den Boden.

		Da wurde sehr rasch die Tür geöffnet, und die Präsidentin trat
herein. Sie war einfach in penseefarbene Seide gekleidet. Ob das
ausgesprochene Lila ihr Gesicht so gelb und alt machte, oder ob sie
infolge der gestrigen Aufregung eine schlechte Nacht gehabt –
genug, sie sah sehr verfallen und dabei unverkennbar tief verstimmt
aus.

		Der Kommerzienrat eilte auf sie zu und küßte ihr ehrerbietig die
Hand. Er betonte, daß er ihr schon vor einer halben Stunde habe
seine Aufwartung machen wollen, aber zurückgewiesen worden sei,
weil die Großmama das Schlafzimmer noch nicht verlassen und dort
den Besuch der Hofdame von Berneck angenommen habe.

		»Ja, die gute Berneck kam, um mir ihr Beileid auszusprechen über
Henriettens Erkranken und das abscheuliche Attentat, dem Flora
ausgesetzt gewesen ist,« sagte sie. »Wir werden heute einen
anstrengenden Tag haben; die ganze Stadt ist aufgeregt über den
Vorfall und die Freunde unseres Hauses sind empört; sie kommen
sicherlich alle, um nach uns zu sehen.«

		Sie sank matt in einen Lehnstuhl; ihre Stimme klang angegriffen
und den Gebärden fehlte die Elastizität, die sie sonst noch so
siegreich in ihrem Alter behauptete. »Übrigens hatte die Berneck
auch noch einen anderen Grund, und der stand jedenfalls in erster
Linie,« hob sie wieder an. »Ich kenne sie schon; sie ist eine von
denen, die gar zu gern die ersten sein wollen, die eine sogenannte
gute Nachricht hinterbringen, und da fragen sie nicht viel danach,
ob sie ein Hofgeheimnis verletzen oder nicht. Denkt euch, sie kam,
um mir insgeheim zu gratulieren, weil unserem Hause Heil
widerfahren werde.« Sie erhob sich und verschlang die Hände
ineinander. »Mein Gott, welcher Zwiespalt! Ich [bookmark: page196] weiß wirklich nicht,
ob ich weinen oder mich freuen soll. Es ist ja trostlos
niederschlagend, daß gerade bei Hof, der ein gutes Beispiel geben
sollte, das alte Sprichwort vom Undank immer wieder zur Wahrheit
wird. Wie hat sich Bär zeitlebens aufgeopfert für die Herrschaften!
Und jetzt geht man plötzlich über ihn hinweg, als habe der alte,
treue Diener nicht existiert. Er ist noch so rüstig, so
geistesfrisch, und doch – will man ihn pensionieren.«

		»Und dazu gratuliert dir die alte Person?« rief Flora
ärgerlich.

		» Dazu selbstverständlich nicht, mein Kind,« entgegnete
die Präsidentin, ihre Stimme verstärkend, mit großem Nachdruck.
»Flora, es geschehen wunderbare Dinge in der Welt. Hättest du das
vor einer Stunde noch für möglich gehalten? Bruck soll Hofrat und
Leibarzt des Fürsten werden.«

		»Verrücktes Hofgeschwätz! Auf was alles werden wohl diese
müßigen Köpfe noch verfallen! Sie reden wirklich das Blaue vom
Himmel herunter,« lachte Flora auf. »Hofrat und Leibarzt! Und
solchen Blödsinn hörst du ruhig mit an, Großmama, und lässest dich
auch noch beglückwünschen?« Sie brach abermals in ein schallendes
Gelächter aus.

		»Nun, das muß ich sagen, lebt man denn hier in der Residenz so
weltenfern von der Zivilisation, daß keine Zeitungen gelesen
werden?« rief der Kommerzienrat, die Hände zusammenschlagend. »Ihr
wißt wirklich nichts, rein gar nichts von dem, was geschehen ist,
was uns so nahe angeht? Und ich komme deshalb einen Tag früher
zurück. Die Freude hat mir keine Ruhe gelassen. Alle Zeitungen sind
voll von der wunderbaren Operation, die Bruck in L.....g ausgeführt
hat! In allen Kreisen Berlins wird augenblicklich davon gesprochen.
Der Erbprinz von R., der gegenwärtig in L.....g studiert, ist mit
dem Pferde gestürzt; er ist so schwer und unglücklich am Kopfe
verletzt gewesen, daß sich kein Arzt zu der Operation hat verstehen
wollen, selbst der [bookmark: page197] tüchtige Professor H. nicht. Dem aber ist
es erinnerlich gewesen, daß Bruck im letzten Feldzuge einen
ähnlichen Fall behandelt und zum Erstaunen aller glücklich
durchgeführt hat. Daraufhin hat man ihn sofort telegraphisch
berufen –«

		»Und das soll dein Bruck, dein Günstling gewesen sein?«
unterbrach ihn Flora. Sie versuchte zu lächeln, aber diese weiß
gewordenen Lippen schienen versteinert, wie das ganze, plötzlich
leichenhaft erblichene, schöne, impertinente Gesicht.

		»Es war allerdings mein Bruck, wie ich ihn jetzt mit
Stolz nenne,« bestätigte der Kommerzienrat mit sichtlicher
Genugtuung. Er war ja so froh über diese glückliche Wendung. Zwar
Skrupel hatte er sich längst nicht mehr gemacht über sein
Verschweigen – der bereits halb vergessene grauenhafte Vorfall
hatte ihn ruhig schlafen lassen; denn er war ein echtes Kind seiner
Zeit, ein Egoist, der bei der Wahl: »Er« oder »Ich« keinen
Augenblick im unklaren war, daß das »Ich« betont werden müsse. Aber
nun war es doch gut, daß alles so gekommen und Bruck sich durch
eigene Kraft, wie er, der Kommerzienrat, ja voraus gewußt, wieder
emporgerungen. »Übrigens macht auch zu gleicher Zeit eine Broschüre
von ihm unglaubliches Aufsehen in den medizinischen Kreisen,« fuhr
er fort. »Er hat für die Operation im allgemeinen einen völlig
neuen Weg entdeckt, der von unberechenbarer Tragweite sein soll. Es
ist nicht mehr zu leugnen – Bruck geht einer großen Zukunft
entgegen.«

		»Wer's glaubt!« sagte Flora mit seltsam erloschener Stimme.
Verzweifelt gespannt in jedem Gesichtszuge, glich sie einem
Spieler, der sein Letztes auf eine Karte setzt. »Mit deinem
hohlen Pathos überzeugst du mich nicht. Entweder liegt hier eine
Namenverwechslung vor oder – die ganze Wundergeschichte ist
erfunden.«

		Bei dieser hartnäckigen, trotzigen Behauptung büßte auch der
Kommerzienrat seine sprichwörtlich gewordene Langmut ein, die er
den Damen seines Hauses gegenüber jederzeit an den Tag legte. Er
stampfte zornig mit dem Fuße auf und wandte sich ab.

		[bookmark: page198]
Die Präsidentin stand am Tische und ließ ihre weißen, welken Finger
in nervöser Erregung auf der Tischdecke spielen. Ihre Augen
hafteten unruhig auf der Enkelin. Sie begriff recht wohl, was in
ihr vorgehen mußte, die den nun so gefeierten Mann so schmählich
verkannt und verleumdet hatte. Es war eine jämmerliche Niederlage,
aber gerade in solchen Augenblicken mußte die guterzogene Weltdame
sich ohne weiteres zurechtfinden können.

		»Dein Sträuben wird dir wohl nichts helfen, Flora,« sagte sie
gelassen. »Du wirst schließlich doch glauben müssen. Ich für meinen
Teil – so wunderlich mir auch dabei zumute ist – zweifle nicht
mehr. Der Herzog von D. ist der Mutterbruder des Erbprinzen; er mag
wohl sehr erfreut und glücklich sein über die Rettung seines
Neffen, denn gestern abend sah ich den D.schen Hausorden auf Brucks
Schreibtische liegen.«

		»Und das sagst du mir jetzt erst, Großmama?« schrie Flora wie
wahnwitzig auf. »Warum nicht gestern noch? Warum hast du mir das
verschwiegen?«

		»Verschwiegen?« wiederholte die Präsidentin so geärgert, daß ihr
Kopf in jenes leise nervöse Schütteln verfiel, das alten Leuten bei
zorniger Erregung leicht eigen ist. »Wie anmaßend! – Ich möchte
wissen, was mich veranlassen könnte, dergleichen geheim zu halten,
als höchstens der Umstand, daß man in den letzten Monaten Brucks
Namen vor deinen Ohren kaum noch nennen durfte. Ich habe das
allerdings auch möglichst vermieden –«

		»Weil mein Verhalten vollkommen nach deinem Geschmacke war,
liebste Großmama –«

		»Bitte recht sehr, nur weil es mir im Innersten widerstrebt,
Zeugin leidenschaftlicher Ausbrüche zu sein. Du bist ja seine
erbittertste Gegnerin, hast ihn schärfer gerichtet als die
mißgünstigsten unter seinen Kollegen; das leiseste Bemühen, ihn zu
entschuldigen, ruft stets heftige Szenen hervor. Der arme Moritz
und Henriette wissen ein Lied davon zu singen. Und hast du nicht
eben gezeigt, in welcher Weise [bookmark: page199] du eine Nachricht aufnimmst, die zu
seinen Gunsten spricht?« Wie tief gereizt mußte sie sein, daß sie –
anstatt das fatale Vergangene nunmehr totzuschweigen, wie es sonst
ihre Art war – noch einmal Floras häßliches Benehmen vor den Augen
der anderen vorüberführte!

		Flora schwieg. Sie stand am Fenster, den Rücken den Anwesenden
zugekehrt; an ihren fliegenden Atemzügen sah man, daß sie heftig
mit sich kämpfte.

		»Sage mir doch, wann ich dir die Mitteilung hätte machen
sollen!« fuhr die Präsidentin fort. »Vielleicht gestern, wo du beim
Nachhausekommen kaum den Kopf zur Tür hereinstecktest, um meinem
Besuche guten Abend zu bieten? Oder im Hause des Doktors selbst, wo
ich keinen Augenblick mit dir allein war, und wo dich das
bescheidene Hauswesen deines Bräutigams in die übelste Laune
versetzte?«

		»Das war dein Kummer, liebe Großmama, wie du die Güte
haben wirst, dich zu erinnern; was mich betrifft, so übertreibst
du.«

		Käthe öffnete weit die ehrlichen braunen Augen vor Erstaunen
über dieses kecke Verleugnen – das gestern gegen die »spukhafte
Spelunke« geschleuderte Verdammungsurteil klang noch in ihren
Ohren.

		»Mit dir ist schwer rechten; ich kenne dich schon. Bei aller bis
zum Überdruß an den Tag gelegten derben Wahrhaftigkeit verschmähst
du doch die Schlupfwinkel des Leugnens nicht, wo es dir gerade
paßt,« zürnte die Präsidentin und schob mit einer ziemlich heftigen
Handbewegung das vor ihr auf dem Tische liegende Manuskriptpaket
weiter. Der Umschlag löste sich wieder, und der mit den
»langbeinigen Krakelfüßen« geschriebene Titel kam zum
Vorscheine.

		»Ah, spricht das wieder einmal vor auf seinem Zickzackwege durch
die Welt?« fragte sie und zeigte mit dem Finger auf die Papiere.
Ihr Ton bewies, daß die Frau der weisen Mäßigung auch schneidend
maliziös werden konnte. »Ich dächte, du gönntest ihm endlich die
Ruhe im Papierkorb. Dieses fortgesetzte Angebot von seiten eines
meiner Angehörigen [bookmark: page200] und die konsequente Zurückweisung der
Buchhändler wird mir nachgerade unerträglich. Ich möchte wissen,
wie du es aufnehmen würdest, wenn eines von uns deine
›hervorragende geistige Begabung‹ auch nur mit einem Worte
anzweifeln wollte, und da lässest du es dir alle vier, fünf Wochen
schwarz auf weiß sagen –«

		»Ereifre dich nicht unnötig, Großmama! Du könntest leicht irren,
wie gewisse andere Leute auch,« unterbrach Flora sie zornbebend;
ihr Blick streifte dabei entrüstet die junge Schwester. Der
Backfisch hatte ja schon gestern abend ein ähnlich absprechendes
Urteil mitangehört. »Du bist verstimmt, weil du an Bär eine
einflußreiche Stimme bei Hofe verlierst; je nun, ich verdenke dir
das im Grunde nicht, liebste Großmama, denn Bruck wird sich
schwerlich dazu verstehen, deine kleinen Interessen bei unseren
Herrschaften zu vertreten, vielleicht nicht einmal mir
zuliebe; das ist fatal für dich, aber ich sehe trotzdem nicht ein,
weshalb ich armes Opfer es nun ausbaden soll. Ich werde mir
erlauben, mich zurückzuziehen, bis das Wetter im Hause wieder klar
ist.« Sie raffte die auseinanderfallenden Blätter des Manuskriptes
zusammen und verschwand wie eine blaue Wolke hinter der Tür ihres
Ankleidezimmers.

		»Die ist doch unberechenbar exzentrisch,« sagte die Präsidentin
mit einem Seufzer. »Von ihrer Mutter hat sie nicht eine Ader; die
war die Sanftmut und Fügsamkeit selbst … Mangold hat sehr
gefehlt darin, daß er sie so frühe die Honneurs in seinem Hause
machen ließ. Ich habe genug dagegen geeifert, aber das war alles in
den Wind gesprochen. Du weißt ja am besten, Moritz, wie hartnäckig
Mangold sein konnte.«

		Käthe schritt nach der Tür, um das Zimmer zu verlassen. Die
allzufrühe Selbständigkeit war für Flora allerdings verderblich
gewesen, das ließ sich nicht mehr leugnen, aber das junge Mädchen
konnte es doch nicht mit anhören, daß ihrem verstorbenen Vater in
so verletzender Weise der Vorwurf gemacht wurde, der Frau
Schwiegermutter aus guten [bookmark: page201] Gründen das Herrscheramt in seinem Hause
verweigert zu haben.

		Der Kommerzienrat folgte ihr und ergriff ihre Hand. »Du bist so
blaß, Käthe, so schrecklich ernsthaft und still,« sagte er. »Ich
fürchte, du stehst noch unter dem Eindruck des gestrigen Vorfalls
und leidest, armes Kind.« Das klang nichts weniger als
vormundschaftlich.

		»So verändert in der Gesichtsfarbe und so nachdenklich ist Käthe
schon seit einigen Tagen,« warf die Präsidentin rasch ein. »Ich
weiß, was ihr fehlt: sie hat Heimweh. Du darfst dich darüber nicht
wundern, bester Moritz. Käthe ist an das Stilleben in
kleinbürgerlichen Verhältnissen gewöhnt; dort wird sie vergöttert;
um das reiche Pflegetöchterchen dreht sich schließlich alles in dem
kleinen Hauswesen. Wir können ihr das mit dem besten Willen nicht
bieten. Wir leben zu sehr in der Welt; unsere gesellschaftlichen
Formen, die Elemente unserer Kreise sind so ganz andere, daß sie
sich bei uns entschieden unbehaglich und bedrückt fühlen muß.« Sie
trat näher und streichelte mit linder Hand die Wange des jungen
Mädchens. »Hab' ich nicht recht, mein Kind?«

		»Es tut mir leid, aber ich muß ›nein‹ sagen, Frau Präsidentin,«
versetzte Käthe mit ihrer festen Stimme; dabei beugte sie den Kopf
mit einer entschiedenen Bewegung zurück – es nahm sich aus, wie ein
Protest gegen jegliche fernere Liebkosung. »Ich werde nicht
vergöttert, und es dreht sich auch nicht alles um ›den Goldfisch‹«
– sie lachte leise und schalkhaft auf – »der arme Goldfisch spürt
die Zügel einer konsequenten Erziehung mehr als je; ein Versehen im
Hauswesen wird mir weit schwerer verziehen, seit ich die reiche
Erbin bin. Und so bedrückend fremd, wie Sie meinen, sind mir die
vornehmen Elemente Ihrer Kreise auch nicht. Der Staatsminister von
B. ist einet der Auserwählten, die zu dem kleinen Abendzirkel
meiner Pflegeeltern gehören. Unser Gesellschaftszimmer ist freilich
so eng, daß keine Spieltische aufgestellt werden können, aber
einige Professoren der [bookmark: page202] Akademie, Freunde des Doktors, halten
interessante Vorträge; öfter kehren auch musikalische Größen bei
uns ein, und dann wird unverdrossen, mit wahrer Lust auf meinem
schlechten Pianino musiziert.« Um ihre Lippen schwebte wieder der
ganze Liebreiz jugendlicher Heiterkeit, aber auch ein Zug von
Sarkasmus trat hervor – sie hatte in der Tat eine »streitbare Ader«
in sich.

		»Ich bin, Gott sei Dank, so erzogen, daß ich dem Heimweh nicht
die geringste Macht einräume, sobald ich weiß, daß ich irgendwo
nötig bin,« wandte sie sich an den Kommerzienrat. »Damit laß dich
nicht schrecken, Moritz! Erlaube mir vielmehr, auf unbestimmte Zeit
hier zu bleiben – Henriettens wegen!«

		»Mein Gott, ich habe ja selbst keinen anderen Wunsch, als dich
hier zu behalten,« rief er mit einem Feuer, das selbst dem jungen
Mädchen verwunderlich erschien.

		Die Präsidentin stand wieder am Tische und ließ die Blätter
eines vor ihr liegenden Buches unter ihrem Daumen hinlaufen, und
die gesenkten Augen hingen so nachdenklich an diesem Spiel, als
sehe und höre sie nichts anderes. »Es versteht sich ja von selbst,
daß du bleibst, so lange es dir gefällt, meine liebe Käthe,« sagte
sie gleichmütig, ohne aufzusehen. »Nur darf dieses Bleiben beileibe
nicht den Anstrich einer Aufopferung erhalten; dagegen müssen wir
uns entschieden verwahren. Nanni pflegt unsere Kranke musterhaft,
und auch meine Jungfer ist angewiesen, nachts beizuspringen, wenn
es nötig ist. Du könntest sie ohne Sorge verlassen.«

		»Mag doch das Motiv sein, welches es will, teuerste Großmama, es
genügt, daß Käthe in unserer Mitte zu bleiben wünscht,« fiel der
Kommerzienrat lebhaft ein – er konnte den Blick nicht wegwenden von
dem Mädchen, das sich unverkennbar die eigene Überzeugung durch
beschwichtigende Worte nicht übertäuben ließ. »Sieh, im frohen
Vorgefühl, daß wir dich hier behalten werden, mein Kind, habe ich
den neuen Flügel –« Er unterbrach sich [bookmark: page203] und küßte ekstatisch Daumen
und Zeigefinger der rechten Hand. »Du bekommst ein Instrument,
Käthe, gegen welches das drüben im Musiksalon ein Klimperkasten
ist; habe es, sage ich, gleich hierher beordert.«

		»Aber, Moritz, so ist das nicht gemeint,« rief das junge Mädchen
rückhaltlos mit großen, erschrockenen Augen. »Gott bewahre mich!
Dresden ist und bleibt meine Heimat, und die Villa Baumgarten meine
Besuchstation« – sie lachte mit ihrem ganzen Mutwillen auf – »soll
ich den Flügel immer als Gepäckstück mitschleppen?«

		»Ich bilde mir ein, daß du eines Tages in bezug auf Dresden ganz
anders denkst,« versetzte er mit einem feinen, ausdrucksvollen
Lächeln. »Der Flügel wird morgen hier eintreffen und bis auf
weiteres in deinem Zimmer Platz finden.«

		Die Präsidentin klappte den Deckel des Buches zu und legte die
schmale, weiße Hand darauf. »Du triffst andere Anordnungen als
ausgemacht war,« sagte sie anscheinend gelassen. »Das bringt mich
zwar sehr in Verlegenheit, aber ich bescheide mich gern. Ich werde
heute noch an die Baronin Steiner schreiben, daß ihr für den Monat
Mai angekündigter Besuch unterbleiben muß.«

		»Aber ich sehe nicht ein, weshalb –«

		»Weil wir sie nicht unterbringen können, bester Freund. Käthes
Zimmer war für die Erzieherin bestimmt, die sie mitbringen
wollte.«

		Der Kommerzienrat zuckte die Achseln. »Dann tut es mir leid –
meine Mündel bleibt selbstverständlich, wo sie ist.«

		Er widersprach! Er wagte es, mit kühler Ruhe in das
zornblitzende Auge der empörten alten Dame zu sehen und es
natürlich zu finden, daß die Frau Baronin von Steiner Käthe weichen
müsse – er, der sonst Himmel und Erde in Bewegung setzen mochte,
der kein Opfer scheute, wenn es galt, vornehme Gäste in sein Haus
zu ziehen! Es wich von ihm plötzlich der im Verkehr mit exklusiven
Kreisen angeflogene feine Lack der Außenseite, und die plumpe,
gemeine [bookmark: page204] Natur des Emporkömmlings kam zum Vorschein.
Er war ja nun selbst von Adel, und dazu reicher als die meisten
seiner jetzigen Standesgenossen; – hatte er doch eben wieder eine
immense Goldernte eingeheimst– er konnte herausfordernd auf seine
Tasche klopfen und – er tat es.

		Die alte Dame biß sich auf die Lippe. »Ich werde unverzüglich
die nötigen Schritte tun,« sagte sie und nahm ihre Schleppe auf, um
zu gehen. »Beneidenswert ist die Lage, in die ich ohne mein
Verschulden gedrängt bin, durchaus nicht – das muß ich sagen,« warf
sie mit hochgezogenen Brauen in bitterem Tone über die Schulter
hin.

		»Und das um meinetwillen?« rief Käthe und trat mit
ausgestreckter Hand einen Schritt näher, um das Hinausgehen der
Präsidentin zu verhindern. »Moritz, es kann doch dein Ernst nicht
sein, daß ich junges Ding die Freunde der Frau Präsidentin
verdrängen soll? Das geschieht ganz gewiß nicht. Habe ich denn
nicht mein eigenes Heim? Ich siedle sofort in die Mühle über, wenn
Frau von Steiner kommt.«

		»Das wirst du bleiben lassen, meine liebe Käthe; dagegen
protestiere ich selbst mit allen Kräften,« versetzte die
Präsidentin mit vornehmer Kälte, und jetzt brach aller Hochmut, der
dieser stolzen Weltdame innewohnte, aus ihren Augen. »Ich bin gewiß
tolerant – deine verstorbene Mutter hat sich nie über
Unfreundlichkeit meinerseits zu beklagen gehabt, aber ein solch
intimer Verkehr zwischen Villa und Mühle, ein solch ungeniertes
›Hinüber und Herüber‹ widersteht mir denn doch in tiefster Seele,
am allerwenigsten aber möchte ich diese Beziehung der scharfen
Kritik meiner sehr streng denkenden Freundin ausgesetzt wissen.«
Sie neigte steif grüßend den Kopf. »Ich bin im blauen Salon zu
finden, wenn du mir die Herren vorstellen willst, Moritz.« Damit
ging sie hinaus.

		Der Kommerzienrat wartete mit spöttischer Miene, bis das
Rauschen der Seidenfalten draußen verklungen und die
entgegengesetzte Tür im Musikzimmer sehr hörbar zugefallen [bookmark: page205] war, dann
lachte er, indem sich seine Lippe höhnisch hob, leise in sich
hinein.

		»Da hast du deine Lektion, Käthe!« sagte er. »Gelt, es stecken
recht scharfe Krallen in den Samtpfötchen. Ja, kratzen kann sie,
die alte Katze, daß es eine Art hat. Ich armer Tropf könnte
Wundenmale genug aufweisen, aber, Gott sei Dank, ihr Schicksal
erfüllt sich endlich auch. Sie erlebt das Schlimmste, das ihr
begegnen kann: sie wird ungefährlich. Mit Bärs Pensionierung ist
ihr Einfluß bei Hofe und in der Gesellschaft gebrochen.« Er rieb
sich die Hände in lächelnder, unaussprechlicher Befriedigung. »Du
weichst nicht um eine Linie, lieb Herz! Du hast mehr Rechte in
meinem Hause, als alle anderen zusammen – merke dir das!«

		Er wurde unterbrochen. Ein eintretender Diener meldete, daß die
fremden Herren im ersten Stockwerk den Herrn Kommerzienrat
erwarteten. Eiligst griff Moritz nach seinem Hute; er wollte Käthe
den Arm reichen, aber diese schlüpfte verlegen an ihm vorüber,
hinaus in den Flur. Der Herr Vormund mit der befremdenden
Zärtlichkeit in Ton und Gebärden gefiel ihr ganz und gar nicht;
seine kühlen, geschäftsmäßigen Briefe waren ihr lieber gewesen. Und
welche merkwürdige Veränderung war sonst noch mit ihm vorgegangen!
Unwillkürlich dachte sie an ihren neulichen Empfang in diesem
Hause; noch hörte sie den ängstlichen Flüsterton, mit dem der
Kommerzienrat sie auf die Achtung hingewiesen, die sie der
Präsidentin schulde, und jetzt machte er unehrerbietige Mienen
hinter ihrem Rücken und fing an, ihrer bisher wirklich
unumschränkten Machtvollkommenheit in seinem Hause unliebsame
Grenzen zu ziehen. Das alles erschreckte das junge Mädchen, war ihr
unbegreiflich und so unheimlich wie das dunkelpurpurne Zimmer voll
dumpfer Luft und Bücherstaub, dem sie jetzt tiefaufatmend den
Rücken wandte, um in das Haus am Flusse zurückzukehren. [bookmark: page206]

	
		
		15.

		Das Krankenzimmer im Doktorhause sah am
Nachmittag genau so aus wie gestern, als man Henriette
hineingetragen. Auf ihre leidenschaftlichen Bitten hin hatte der
Doktor die vornehmen Eindringlinge aus der Villa wegschaffen
lassen. Draußen in dem weiten Flur, auf den roten Backsteinen
standen sie in Reih' und Glied, die apfelgrünen Lehnstühle, der
elegante Ofenschirm, und um die einfache Tonvase mit dem
Tannenstrauß gruppierte sich das vergoldete Waschgeschirr. Das
Steingut war wieder zu Ehren gekommen, und die altmodischen
Polsterstühle mit ihren schwarzen Sergebezügen standen an ihrem
ehemaligen Platze. Dagegen sprang das erfrischende Silbergefunkel
der kleinen, zerstäubenden Zimmerfontäne aus einem Kranz von grünen
Topfgewächsen, und auf einem Tische stand der große Käfig mit
Henriettens Kanarienvögeln, den man auf den sehnsüchtigen Wunsch
der Kranken aus der Villa herübergeschafft hatte. Die flinken,
goldgelben Geschöpfchen schlüpften, wie daheim, ungeniert aus und
ein; sie umschwirrten das Bett, holten Zuckerkrumen aus den
wachsbleichen Fingern der kranken Herrin und wiegten sich auf den
schwebenden Blumenampeln an der Zimmerdecke.

		Nanni, die Kammerjungfer, war gegen Mittag entlassen worden,
damit sie in der Villa ausschlafen könne, und die Tante Diakonus
hatte die Pflege für die Tagesstunden übernommen. Die alte Frau war
noch im braunseidenen Kleide, aber sie hatte eine breite weiße
Leinenschürze darüber gebunden, um das Seidengeräusch zu
dämpfen.

		[bookmark: page207]
Henriette wußte bereits um die Wandlung, die sich so plötzlich
vollzogen. Die Jungfer war von draußen hereingekommen und hatte ihr
zugeflüstert, daß eben ein Herr vom Hofe in dem Flur feierlich von
der Frau Diakonus empfangen und in das Zimmer des Doktors geführt
worden sei. Ein Herr vom Hofe bei Bruck, der zuletzt nur noch
Armenarzt gewesen war! Dazu hatten die festliche Toilette der
Tante, ihr freudig verklärtes Gesicht die Aufmerksamkeit der
Kranken erregt; sie war unruhig geworden und hatte mit Forschen und
Fragen nicht nachgelassen, bis sich der Doktor an ihr Bett gesetzt
und ihr in seiner ruhigen, einfachen Art und Weise Mitteilung von
den Vorgängen gemacht hatte. Das alles war geschehen, während Käthe
in Floras Zimmer dem Auftritte beiwohnte, den die Hofdame von
Berneck und der Kommerzienrat mit ihrer blitzartig einschlagenden
Neuigkeit hervorgerufen hatten.

		Nachmittags saß Käthe am Krankenbett. Der Doktor war zu einer
Audienz beim Fürsten befohlen, und die Tante hatte sich für eine
halbe Stunde freigemacht, um einige häusliche Anordnungen zu
treffen; die beiden Schwestern waren zum erstenmal wieder allein.
Auf Henriettens Gesicht lag ein wahrer Glanz unausgesprochener
Freude und Glückseligkeit; Ruhe und Schweigen war ihr auferlegt
worden. Der Doktor hatte ihr streng verboten, nochmals den Jubel
laut werden zu lassen, in den sie bei seiner Mitteilung
ausgebrochen war und der ihn tief erschreckt hatte. Sie war auch
folgsam gewesen und hatte weder ihn noch die Tante im Laufe des
Tages mit weiteren Fragen belästigt, aber jetzt, wo die ernsten
Augen des Arztes nicht warnten, wo die Tür hinter der ängstlich
besorgten Frau zugefallen war, jetzt richtete sie sich plötzlich in
den Kissen auf. »Wo bleibt Flora?« fragte sie gespannt und hastig
flüsternd.

		»Du weißt, daß die Großmama von Stunde zu Stunde herübersagen
läßt, der Boden brenne ihr unter den Füßen, aber sie könne nicht
fort, man sei drüben von Beileidsbesuchen [bookmark: page208] dermaßen bedrängt, daß ein
Losmachen sich noch immer nicht bewerkstelligen lasse.«

		»Mein Gott, die Großmama!« wiederholte die Kranke geärgert und
sich ungeduldig herumwerfend. »Wer verlangt denn nach ihr?
Mag sie doch drüben bleiben. Ich spreche von Flora!«

		Henriette verschlang die Hände fest ineinander und hob sie mit
einer leidenschaftlichen Gebärde empor. »Käthe, ist das eine
glanzvolle Rechtfertigung! Gott sei Dank, daß ich sie erleben
durfte! Wenn nur Bruck sich nicht hinreißen läßt, auf seinem
Rückwege vom Schlosse in der Villa einzukehren! – Hier, vor meinen
Augen muß ihm Flora zum erstenmal wieder gegenüber stehen, hier.
Ich lechze danach, sie im Staube vor ihm zu sehen.«

		»Rege dich nicht auf, Henriette!« bat Käthe mit zitternder
Stimme.

		»Ach was – laß mich reden!« entgegnete sie hastig. »Wenn Bruck
nur wüßte, zu welchen Qualen er mich verurteilt mit seinem
Sprechverbot! Die unterdrückte innere Aufregung beklemmt mir die
Brust bis zum Zerspringen, genau wie gestern der Sturm, der sich
dann so erschreckend Luft machte.« – Sie stützte den Ellbogen und
vergrub die Hand in dem reichen Blondhaar, von dem sie längst das
Batisthäubchen weggeschüttelt hatte. »Weißt du noch, wie Flora die
Reise, von der Bruck berühmt zurückgekehrt ist, höhnisch und
verwegen ihm in das Gesicht hinein eine Vergnügungstour nannte?«
fragte sie und sah unter der gesenkten Stirne hervor mit Augen voll
Erbitterung zu der Schwester auf; sie verfiel in denselben Ton wie
gestern in ihren wilden Fieberphantasien, die eine so furchtbare
Entscheidung herbeigeführt hatten. Käthe schauerte in sich
zusammen. »Erinnerst du dich, wie sie Moritz schalt und verlachte,
weil er der Wahrheit nahe kam und vermutete, daß Bruck an ein
Krankenbett nach L...... gerufen sein könne? Nein, und wenn sie auf
den Knien Abbitte leistet, sie kann diesen Frevel, diesen
beispiellosen Übermut kaum sühnen. [bookmark: page209] Nur einen einzigen Blick möchte ich
jetzt in ihre Seele tun. Welche niederschmetternde Beschämung! Sie
kann beim ersten Begegnen die Augen weder zu ihm noch zu uns
aufschlagen.«

		Käthe hatte die Hände im Schoß gefaltet, und die Wimpern lagen
tief auf ihren Wangen, als sei sie die Schuldige. Das
leidenschaftlich erregte Mädchen da vor ihr ahnte nicht, daß diese
erste Begegnung nicht mehr stattfinden konnte, daß sich Floras Fuß
nie wieder in »die spukhafte Spelunke« verirren würde. Sie wußte so
wenig wie alle anderen, daß sich die Braut gewaltsam befreit hatte,
daß das Symbol des geschlossenen Bundes, der »einfache« Goldreif,
draußen im Flusse lag, wenn ihn nicht die Wellen längst fortgespült
hatten.

		»So sprich doch auch ein Wort!« grollte Henriette. »Du mußt
Fischblut in den Adern haben, daß dich die Vorgänge so ruhig
lassen. Freilich, du hast noch keinen besonders tiefen Einblick in
die Verhältnisse tun können, und den Persönlichkeiten gegenüber
magst du auch noch nicht den richtigen Standpunkt einnehmen. Bruck
zum Beispiel kann dich kaum interessieren; du siehst ihn zu selten
und hast gewiß noch keine zehn Worte mit ihm gesprochen, aber du
bist doch schon Zeuge von Floras abscheulichen Rücktrittsmanövern
gewesen, hast die herzlosesten Aussprüche von ihren Lippen gehört;
ich sollte meinen, so viel Gerechtigkeitsgefühl, so viel Verlangen
– ich möchte sagen ›Durst‹ nach gerechter Strafe, nach einem
rächenden Ausgleich müsse in jeder gesunden Menschennatur
liegen.«

		Jetzt sah Käthe mit einem seltsam flimmernden Blick auf; das war
sicherlich kein Fischblut, das in so jäh emporschießender Welle
Stirn und Wangen, selbst den runden, schneeweißen Hals heiß und
purpurn färbte; es wallte unbezwinglich auf und ließ einen
Augenblick völlig vergessen, daß sie am Krankenbett sitze und als
gewissenhafte Pflegerin auf kein erregendes Thema eingehen dürfe.
»Und wenn dieses Rachewerk sich wirklich vollzieht, wenn Flora
beschämt ihren Irrtum [bookmark: page210] zugibt, welchen Wert könnte diese Umkehr
für den beleidigten Mann haben?« fragte sie gepreßt. »Flora hat
ihm, wie du selbst sagst, ihre Abneigung unverhohlen gezeigt, und
wenn er in den Fürstenstand erhoben würde, es könnte doch unmöglich
den Widerwillen in Liebe zurückverwandeln.«

		»Bei einer so eitlen, ehrgeizigen Seele wie Flora ohne
weiteres,« versetzte Henriette in bitter verächtlichem Ton. »Und
Bruck? Du wirst sehen, er geht bei ihrer ersten Annäherung über das
Geschehene hinweg, als sei es nie gewesen.« – Den Kopf
zurücklehnend, schloß sie einen Moment die Augen. – »Ja, wenn die
Liebe nicht wäre, dieses ewig unlösliche Rätsel!« sagte sie halb
flüsternd vor sich hin. »Und er liebt sie wie vordem; wie ließe
sich sonst sein Ausharren, sein geduldiges Ertragen erklären?« Sie
hob die Wimpern wieder, und ein Gemisch von tiefem Schmerz und
bitterer Ironie brannte in ihren unirdisch glänzenden Augen. »Und
wenn ihn aus ihrem schönen Gesicht ein Teufel anblickte, und wenn
ihre Hände nach ihm schlügen, er würde sie doch lieben und diese
Hände zärtlich küssen.« Das Lächeln, das so scharfe Linien in ihre
abgezehrten Wangen grub, hatte etwas Herzzerreißendes; sie suchte
es auch zu verbergen, indem sie das Gesicht in die Kissen drückte.
»Ihre Umkehr wird mithin hohen Wert haben,« sagte sie nach einer
kurzen Pause entschlossen, mit gewaltsam beherrschter Stimme; »er
wird glücklich werden, und deshalb muß auch von unserer Seite alles
geschehen, daß die Zeit der Verirrung nie mehr berührt wird.«

		Käthe sagte kein Wort mehr. Die Kranke erwartete mit kaum
bezähmbarer Ungeduld den Moment, wo sie den Mann, den sie als ihren
Arzt vergötterte, wieder glücklich sehen würde. Was sollte werden,
wenn Flora nicht kam, wenn Henriette endlich erfahren mußte, daß
die treulose Braut der langen Qual eigenmächtig ein rasches,
gewaltsames Ende gemacht hatte? »Dann wirst du unseren Namen nie
mehr auf die Lippen nehmen,« hatte Henriette gestern in ihren
Fieberphantasien gegen Bruck geklagt. In Käthes Seele dauerte
[bookmark: page211] der
chaotische Zustand fort, der sie schon gestern abend betroffen
gemacht. Die Gesetze der Moral hatten ein scharfes Gepräge für sie,
und sie war noch unerfahren genug, Lohn und Strafe stets als
gerechte Folgen vorausgegangener Handlungen zu denken – und nun in
diesem wunderlichen Weltgetriebe wurde alles Ernstes gewünscht und
gehofft, daß unerhörter Übermut und planmäßige Pflichtverletzung
nicht nur straflos ausgehen, sondern auch noch eines seltenen
Glückes teilhaftig werden sollten. Man bemühte sich, das Vergehen
totzuschweigen; man hätschelte die Sünderin und dankte ihr
womöglich auf den Knien für ihre Umkehr, die, wenn sie wirklich
erfolgte, nicht einmal wahre innere Reue, sondern nur durch den
Umschwung der äußeren Verhältnisse hervorgerufen worden war. Und
er, den sie moralisch mit Füßen getreten, nahm er sie wirklich
augenblicklich wieder an sein Herz, wenn sie sich herabließ, zu ihm
zurückzukehren? Ganz gewiß; hatte er sie doch nicht freigegeben,
selbst nachdem sie ihm erklärt, daß sie ihn hasse. Jetzt fühlte
Käthe einen mächtigen Zorn in sich aufglühen gegen die unselige
Schwachheit, die einen Mann so erbärmlich, so unmännlich handeln
ließ. Sie hätte so recht von Herzen ihren Groll ausweinen mögen
über diese Erfahrung, die ihr das Leben und sogar die schöne,
strahlende Welt für einen Augenblick verdunkelte, aber sie verbiß
trotzig das wunderliche Schmerzgefühl und saß äußerlich fast noch
»fischblütiger« da als vorher. Weinen? Was ging sie denn die ganze
abstoßende Geschichte weiter an? Sie hatte nun nichts, gar nichts
mehr dabei zu bedenken als das Hochzeitsgeschenk für die Schwester
– etwa einen Teppich oder ein Sofakissen – das sie nunmehr
schleunigst anfangen müsse, wenn wirklich die Hochzeit zu Pfingsten
stattfinden sollte.

		Die Tante kam herein, legte einen frischgebrochenen Fliederzweig
voll junger Blätter auf die Bettdecke und brachte der Leidenden
einen Gruß vom Frühling, der gar so golden, so helltönig und würzig
draußen hinziehe und einen wahren Genesungsbalsam in seinem Atem
trage. Sie [bookmark: page212] bestand darauf, ihren Platz am Bett wieder
einzunehmen, und erklärte Käthes Anwesenheit im Krankenzimmer für
den Augenblick als vollkommen überflüssig; draußen im Garten möge
sie sich ein wenig Bewegung machen und frische, sonnige Gottesluft
atmen, das tue ihr sichtlich not; die gestrige Aufregung und
Anstrengung sei noch auf ihrem Gesicht zu lesen.

		Das junge Mädchen ging rasch hinaus. Ja, Luft und Sonnenschein,
das waren zwei gute Freunde, die ihr stets das Gefühl innerer Kraft
und des Jungseins wonnig zum Bewußtsein brachten, die den Blick
klärten und alles angekränkelte Empfinden über den Haufen bliesen.
Und die Tante hatte recht, die Welt war so maienhaft, so
blütenverheißend, und die schwach wehende, sonnentrunkene Luft
hauchte »Genesungsbalsam« in Leib und Seele. Käthe trat hinaus auf
die Freitreppe; ihr schöner Busen wogte in tiefen, zitternden
Atemzügen. Sie hob und streckte unwillkürlich die Arme, die fest
und doch mädchenhaft gerundeten mit den stählernen Muskeln. Und die
Stufen hinabsteigend, ließ sie den Blick in die blaue Ferne
hinausfliegen, über das niedere Gitter hinweg, über die
Wiesengründe draußen, über das sie durchschneidende, rasch
strömende Gewässer mit den Dorfhäusern und Kirchtürmen an seinen
fernen Ufern – wunderliches Menschenherz, das angesichts dieser
Herrlichkeit doch so gepreßt blieb!

		Und dort, vom Holzschuppen her, der am Gartenzaun stand, klang
liebliches Gezwitscher, und blauschwarzes Gevögel mit metallisch
funkelndem Rücken und rostbrauner Kehle tummelte sich um die offene
Bodenluke – die ersten Schwalben waren da. Die Bodenluke war ihr
alter Nistplatz. Käthe hatte schon als Kind, im Grase liegend, ihr
Aus- und Einfliegen beobachtet, aber wie einsam und verloren hatte
damals das Zwitschern geklungen in das eintönige Wellengemurmel und
die um das verschlossene Haus webende atemlose Stille hinein, die
nur hier und da durch das Fallen einer reifen Frucht von den
Obstbäumen unterbrochen wurde! Jetzt schmetterten auch vornehme,
verzogene [bookmark: page213] Stubenvögel aus den offenen Fenstern; der
Rauch des Herdfeuers zog hoch droben als dünner, sonnenvergoldeter
Schleier über den Rasenplatz hin; am Schuppen stand auch das
Hundehaus und der ungebärdige struppige Köter riß an seiner Kette
und schnappte nach einem schönen lichtgelben Huhn, das sich
dumm-dreist immer wieder in seine Nähe wagte, um einige versprengte
Getreidekörner aufzulesen. Die Köchin hatte auf Wunsch der Tante
Diakonus einen prächtigen Hahn und fünf Hennen aus ihrem Dorfe
mitgebracht – es sollte alles werden wie im alten, lieben
Pfarrhause.

		Käthe scheuchte die krakelnde Henne aus dem Bereiche des zornig
knurrenden, gereizten Hundes und wandelte langsam unter den
Obstbäumen hin. Der vorjährige dürre Graswuchs zu ihren Füßen
erschien da und dort gesprenkelt mit jener Bläue, die selbst das
älteste, verdrossenste Menschenauge noch aufleuchten macht – die
ersten Veilchen blühten, und das große, stattliche Mädchen bückte
sich so emsig danach, wie es einst kaum der kleine Rücken des
Müllermäuschens getan … Fast verwundert dachte sie jetzt
daran, daß sie ja eigentlich als einzige Erbin ihres Großvaters vor
wenigen Wochen noch Herrin hier gewesen sei; das Kapital, das der
Doktor für die kleine Besitzung hingegeben, gehörte ihr – es lag
wohl auch in dem bewußten eisernen Schranke, das mühsam ersparte,
redlich erworbene Scherflein, vermischt mit dem Reichtume, den der
Kornwucher aufgehäuft. Sie schrak zusammen und verschüttete
unwillkürlich die gepflückten Veilchen auf den Rasen. Das
schneidende Gefühl namenloser Demütigung und erlebter Schande
überkam sie, wie gestern inmitten der erbitterten Weiberschar. Da
hatte sie noch im ersten Aufschrecken gegen die entsetzliche
Beschuldigung protestiert, aber nun, so oft das harte, mürrische,
grobe Gesicht ihres Großvaters vor ihr auftauchte, mußte sie sich
eingestehen, daß er recht wohl das grausame Wort von den
»pfeifenden Mäusen« gesagt haben konnte; sie ballte in stummer Qual
krampfhaft die Hände. Daß sie mütterlicherseits aus den untersten
Schichten der Gesellschaft stamme, [bookmark: page214] wußte sie ja; nie war ihr auch nur
der Wunsch gekommen, daß es anders sein möchte – sie leitete
vielmehr ihre prächtige Mitgift, Kraft und tadellose Gesundheit,
dankbar von »dem Großmütterlein« her, das in frischer Waldluft mit
kräftigem Arme die Holzaxt geschwungen, aber die Gemeinheit der
Gesinnung, die Brutalität, mit welcher der ehemalige Müllerknecht
einen erbarmungslosen Druck auf die Armut ausgeübt, um zu einem
großen Vermögen zu gelangen, erfüllten sie mit Ekel und Abneigung,
und an den eisernen Spind mit seinen aufgespeicherten Schätzen
mochte sie gar nicht mehr denken.

		Ohne es zu wissen, war sie, am Flusse hingehend, in einen
förmlichen Sturmschritt verfallen. Da, wo der Zaun das Grundstück
begrenzte und mit seinem Weißdorngeflecht noch ein Stück des
abschüssigen Ufers hinablief, blinkten weiße Glasscherben, die
Splitter des kleinen Glases, aus welchem sie gestern abend die
nervenberuhigende Mischung getrunken. Die Köchin hatte die Trümmer,
an die sich eine beschämende Erinnerung für das junge Mädchen
knüpfte, achtlos hingeworfen, damit das Wasser sie mit fortnehme.
Ein schmerzlicher Stich durchfuhr Käthes Herz und brennende Tränen
traten ihr in die Augen, wie jedesmal, wenn sie an die gestrige
Szene im Zimmer des Doktors dachte. Sie hatte sich mit ihrem
»tollen Kopf« entsetzlich blamiert. Und wenn der milddenkende,
feinfühlende Mann auch sofort ein beschwichtigendes Wort, eine
Entschuldigung für sie auf den Lippen gehabt, innerlich hatte er
doch jedenfalls verwundert lächeln müssen über »die große,
körperstarke Person« mit den kindisch schwächlichen, sentimentalen
Vorstellungen in ihrem Gehirn. Aber solch eine Übereilung ihres bis
zur Schwachheit mitleidigen Herzens begegnete ihr auch gewiß nicht
wieder! Lieber wollte sie für grausam, boshaft, ja, für eine böse
Sieben gelten. Und der Doktor sollte gewiß nicht wieder über sie
lächeln – ah, dazu fand er auch bald genug keine Veranlassung mehr.
Wie lange noch, da wurde Henriette in die Villa zurückgebracht; die
Verbindung zwischen [bookmark: page215] »hüben und drüben« wurde abgebrochen, und
der Doktor »nahm nicht einmal mehr die Namen derer in der Villa auf
die Lippen«. Nach allem, was gestern abend geschehen, was sie als
einziger Zeuge mit angehört, mit angesehen, war die gehoffte Umkehr
Floras unmöglich, mochte Doktor Bruck auch mit aller Energie auf
seinem Rechte bestehen – heute noch mußte er die Überzeugung
gewinnen, mußte sich alles entscheiden, wenn die Braut ausblieb.
Oder tat er doch, was Henriette befürchtete? Hatte er das Verlangen
nicht unterdrücken können, bei seiner Rückkehr vom fürstlichen
Schlosse in der Villa einzukehren, um Flora von der glücklichen
Wandlung in seinem Leben nunmehr persönlich in Kenntnis zu setzen?
Dann sagten ihm die zwei kleinen Brillantringe an ihrem Finger
sofort und deutlicher als jedes erklärende Wort, was er noch zu
hoffen habe.

		Käthe lief in diesem Augenblick vom Ufer weg auf den Rasengrund
zu; ein abscheulicher Lärm, der möglicherweise bis ins
Krankenzimmer dringen und Henriette erschrecken konnte, erhob sich
in der Nähe des Schuppens; das Hühnervolk zerstob, entsetzt
aufschreiend, nach allen vier Winden, und der Hofhund stürzte sich
mit nachschleifender Kette wütend auf die gelbe Henne, die ihn
geärgert hatte. Käthe war ihm sofort auf den Fersen; sie packte
sein schmutzig weißes, zottiges Fell im Genick, in demselben
Augenblick, wo bereits die Schwanzfedern seines unglücklichen
Opfers umherflogen.

		Sie lachte wie ein Kind über das zerzauste Huhn, das sich
kläglich krakelnd im Holzschuppen verkroch, und zog den Hund nach
seiner Hütte zurück. Das ungebärdige Tier sträubte und sperrte sich
mit allen Kräften; es versuchte, nach der kräftigen Mädchenhand zu
schnappen, die es unerbittlich wieder in die Gefangenschaft
schleifte.

		Für einen dritten mochte dieser Kampf um die Herrschaft etwas
Beängstigendes haben; denn der Hund war tückisch, wild, groß, von
sehnigem, gedrungenem Gliederbau, und die rotfleckige Zeichnung auf
Rücken und Flanken gab ihm [bookmark: page216] ein tigerartiges Ansehen, aber er wand und
stemmte sich vergeblich. Käthe stieß mit der freien Linken den
ausgehobenen Kettenhaken wieder in den eisernen Ring der Mauer und
sprang, den Hund plötzlich loslassend, weit zurück; er fuhr ihr
wütend nach und erwischte noch den Saum ihres Kleides, den er in
Fetzen riß.

		»Bösewicht!« drohte sie mit dem Finger und nahm das Kleid auf,
um den Schaden zu betrachten. Sie hörte eilige Schritte von der
Brücke her kommen; sie wußte auch, daß es der Doktor war, der von
der Stadt zurückkehrte, aber sie sah nicht auf. Sie hoffte, er
werde in das Haus gehen, ohne sie weiter zu beachten. Wer konnte
denn wissen, ob er nicht direkt aus der Villa und vielleicht in
sehr trüber Stimmung kam? Er war ohnehin so still und in sich
gekehrt, so wortkarg heute; fast wollte es ihr scheinen, als habe
er gestern abend mit dem sanften, unerklärlich weichklingenden
»Gute Nacht, gute Nacht!« einen Abschluß seines bisherigen Wesens
und Verhaltens andeuten wollen.

		Er ging nicht in das Haus, sondern direkt auf Käthe zu. Drohend
hob er den Stock gegen den boshaft knurrenden, kläffenden Hund, der
plötzlich mäuschenstill wurde und sich demütig neben seiner Hütte
hinstreckte. Der Doktor nahm einen Stein und trieb den Kettenhaken
noch tiefer in den Ring. »Ich werde das Tier doch wohl abschaffen
müssen; es ist zu wild und ungebärdig,« sagte er, sich aufrichtend
und den Stein fortwerfend. »Seine scharfe Wachsamkeit wiegt den
Schrecken nicht auf, den er verursacht. Sie sind freilich
mit ihm fertig geworden; ich glaube, im Bewußtsein Ihrer Kraft
lassen Sie sich leicht verführen, tollkühn zu sein.« Er sagte das
in ernstem, nahezu tadelndem Tone, jedenfalls hatte er den Vorgang
im Näherkommen durch das Ufergebüsch mit angesehen.

		Sie lachte. »Glauben Sie das ja nicht! Ich habe meine
wohlgemessene Dosis Ängstlichkeit in der Seele, wie jedes andere
Mädchen auch,« entgegnete sie freimütig. »Vor fremden Hunden habe
ich sogar eine ganz besondere Scheu [bookmark: page217] und gebe ihnen gern aus dem Wege.
Aber in kritischen Augenblicken muß man sich doch zu helfen wissen,
angeborene Schwächen dürfen nicht aufkommen; da beiße ich die Zähne
zusammen und greife unbedenklich zu, und das mag dann so furchtbar
tapfer aussehen.«

		Der Doktor hatte mit den Augen eine Schwalbe verfolgt, die vom
Schuppen wegflog, und jetzt lächelte er auch, aber ohne Käthe
anzusehen. Es kam ihr vor, als sei dieses Lächeln ein ungläubiges;
jedenfalls blieb er dabei, sie wollte sich heldenhaft hervortun und
poche unweiblich genug auf ihre Kraft, und das entsprach durchaus
nicht ihrem Geschmacke, am wenigsten aber der Wahrheit.

		»Sie zweifeln?« fragte sie mit einem halb ernsten, halb
schelmischen Aufblick. »Wissen Sie auch, daß die Heldin da vor
Ihnen erst seit kurzem das letzte Restchen Furcht vor Nachtdunkel
und Geisterspuk von der Seele geschüttelt hat?« Ein köstlicher
Humor umspielte ihre Lippen und vertiefte die Wangengrübchen. »Sie
können sich wohl denken, daß in der alten Schloßmühle Kobolde und
Heinzelmännchen in allen Ecken hocken und rumoren; dem fürstlichen
Erbauer fällt es auch bisweilen ein, aus seinem wackeligen Rahmen
zu steigen, um höchsteigenhändig die Kornsäcke auszuschütten, und
gespenstische Müller, die vor alten Zeiten ihren Mahlkunden das
Mehl verkürzt haben, fehlen auch nicht. Suse hat mir
selbstverständlich von diesen unumstößlichen Tatsachen nicht ein
Tüpfelchen vorenthalten, und ich war so festgläubig, als sei ich in
einer Thüringer Spinnstube aufgewachsen. Von diesem wundervollen
Gruseln durften aber der Papa und meine Lukas um alles nichts
merken – Suse wäre gescholten worden, und ich schämte mich auch –
da galt es denn, sich zu überwinden und zähneklappernd, aber ohne
Widerrede, in tiefster Dunkelheit bis auf den Hausboden
hinaufzusteigen, wenn es auf Grund der Erziehungskonsequenz
befohlen wurde.«

		»Sie haben sich also von jeher gewohnt, an Ihre innere Kraft
hohe Anforderungen zu stellen. Wie mag es da [bookmark: page218] kommen, daß es Ihnen so
leicht wird, beim Manne eine Tat der Feigheit und Schwäche
vorauszusetzen?«

		Sie stand plötzlich wie mit Blut übergossen. »Sie haben mir
gestern meine Übereilung verziehen,« sagte sie sichtlich verletzt
und nicht ohne Trotz, und strich, sich abwendend, wiederholt die
Löckchen aus der Stirn, lediglich um die Flammenglut auf ihrem
Gesichte mit der Hand zu verdecken.

		Er schüttelte den Kopf. »Diesen Ausdruck sollten Sie doch nicht
wieder gebrauchen, nachdem ich Ihnen versichert, daß Sie mir nichts
zuleide getan haben,« versetzte er, unwillkürlich seine schöne,
klangvolle Stimme dämpfend, als berühre er eine geheime Beziehung
zwischen sich und dem Mädchen, um welche die ganze übrige Welt
nicht wissen dürfe. »Ich wollte vorhin nur sagen, daß ich umsonst
der Wurzel nachspüre, aus der Ihre gestrige Befürchtung entsprungen
sein mag.«

		Käthe ließ die Augen über das Haus hingleiten; sie sah wieder
geklärt, lieblich und rosig aus wie eine Apfelblüte, und um ihre
Lippen zuckte es wie verhaltenes Lachen – der flechtengekrönte Kopf
mit dem kindlich schelmischen Gesicht saß fast befremdend jung auf
der junonischen Gestalt. Sie zeigte nach dem verhängnisvollen
Eckfenster. »Vor alten Zeiten hat dort eine schöne Edelfrau gelebt
–«

		»Ach, die romantische Geschichte, die man sich auch in
den Spinnstuben erzählt!« unterbrach er sie. »Also das tragische
Ende der Verlassenen ist's gewesen –«

		»Das nicht allein. Henriette hauptsächlich hat mir bange gemacht
–«

		»Henriette ist krank; ihr tief erschüttertes Nervenleben drängt
ihr Denken und Empfinden aus der natürlichen Bahn. Sie aber sind
gesund an Leib und Seele.«

		»Ja, gewiß, aber es gibt Dinge, für die man in seiner Jugend und
Unkenntnis keinen Maßstab, kein eigenes Urteil hat –«

		»Für die Liebe, zum Beispiel,« fiel er ein, und ein rascher,
scheuer Seitenblick streifte das Mädchen.

		»Ja,« bestätigte sie einfach.

		Er senkte den Kopf und stieß, in tiefes Nachdenken verloren,
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mechanisch mit der Stockspitze gegen einen mächtigen Würfel aus
Sandstein, der, der Haustür gegenüber, mitten im Rasengrunde lag.
Früher war er für die kleine Käthe ein wunderlicher, aber hübscher
Tisch gewesen, lediglich zu dem Zwecke hingestellt, daß Kinderhände
gefallenes Obst, Blumen und gesammelte Steinchen darauf legen
sollten. Jetzt erkannte sie in ihm das ehemalige Postament einer
Statue; noch sah man den Trümmerrest eines kleinen Fußes mit zarten
Zehen auf der grünmoosigen oberen Fläche.

		Käthe strich mit ihrer schlanken Hand schmeichelnd über die
zierliche Form. »Das ist eine Nymphe oder Muse gewesen,« sagte sie.
»Das schlanke Geschöpfchen hat schwebend, mit gehobenem Arm auf der
einen Fußspitze gestanden; ich kann mir die ganze Gestalt auf der
einen hochgeschwungenen Linie des Füßchens aufbauen. Vielleicht war
ihr schöner Kopf seitwärts der Brücke zugewendet, und sie hat auch
den Reiter über die Brücke kommen sehen und dann die stolze
Schloßfrau in der bunten Brokatschleppe –« Sie verstummte
unwillkürlich und sah ihm in das Gesicht. Offenbar war er weit fort
mit seinen Gedanken; er hörte nicht, was sie sagte, und das, was
ihn beschäftigte, war gewiß sehr niederdrückend. Zum erstenmal sah
sie in diesem edel-schönen, ruhig beherrschten Antlitz einen
ausgesprochen gramvollen Zug. Flora! Sie war der Fluch dieses
Mannes; er ging an seiner Leidenschaft für sie zu Grunde.

		Das plötzliche Schweigen des jungen Mädchens machte ihn
aufblicken. »Ach ja,« sagte er, sich sichtlich zusammennehmend,
»die wirtschaftlichen Leute, die lange Zeit hier gehaust, haben
sich das Vergnügen gemacht, die Statuen herabzustürzen. Der ganze
Garten muß mit diesen Sandsteinfiguren bevölkert gewesen sein;
rings im Gebüsche finden sich noch viele Postamente. Ich werde dem
Grundstück seine ehemalige Gestalt zurückzugeben suchen. Man sieht,
trotz der Verwilderung, noch deutlich den Plan, der dem Garten
zugrunde gelegen hat.«

		»Dann wird es sehr hübsch und sehr vornehm hier werden, [bookmark: page220] aber der
Blick ins Grüne, in diese köstliche, verwachsene Wildnis geht
verloren; Ihr Arbeitszimmer –«

		»Mein Arbeitszimmer wird vom nächsten Oktober an eine liebe
Freundin meiner Tante bewohnen,« unterbrach er sie gelassen. »Ich
siedele im Herbst nach L.....g über.«

		Sie sah ihn bestürzt an und faltete unwillkürlich die Hände.
»Nach L.....g?« wiederholte sie. »Mein Gott, Sie wollen sich von
ihr trennen? Und was sagt sie dazu?«

		»Flora? Sie geht selbstverständlich mit mir,« sagte er eiskalt,
aber in seinen Augen lohte es auf wie ein schmerzlicher Zorn.
»Glauben Sie, ich werde Ihre Schwester hier zurücklassen? Sie
dürfen ruhig sein.« Wie schneidend seine Stimme klang!

		Käthe hatte von der Tante gesprochen; allein sie war nicht
fähig, das Mißverständnis zu berichtigen, so betroffen machte sie
seine Antwort – er schien seiner Sache so gewiß. »Sie waren eben in
der Villa?« fragte sie schüchtern und doch fieberhaft gespannt.

		»Nein, ich war nicht in der Villa,« betonte er – klang es doch,
als äffe er sie nach, der feinfühlende Mann, der sonst nie seine
Zunge zu einer Geißel des Spottes machte. »Ich bin überhaupt heute
noch nicht so glücklich gewesen, jemand von drüben zu sehen. Moritz
hätte ich gern begrüßt; aber die Herren, die sich eben von ihm
verabschiedeten, als ich an der Villa vorüberging, kamen so laut
und heiter vom Frühstückstisch, daß ich es vorzog, unerkannt
vorüberzugehen.«

		Er hatte demnach Flora heute noch nicht gesprochen, und dennoch
diese Zuversicht! Es war zum Verzweifeln! Käthe wünschte sich weit
weg aus diesem Zwiespalt – sie kam sich vor wie des Priamos
unglückselige Tochter, die einzig Wissende unter den Verblendeten.
Es war gut, daß in diesem Augenblicke die gezüchtigte Henne
abermals unvorsichtig auf ihren erbitterten Feind losging. Käthe
fand dadurch einen Vorwand, das Gespräch abzubrechen; sie scheuchte
das Tier über den Rasen hin in den Schuppen zurück, schloß die Tür
und schob den Riegel vor. [bookmark: page221]
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		Als sie sich wieder umdrehte, sah sie den Doktor
noch neben dem Postamente stehen, aber sein Gesicht war in starrem
Hinüberblicken der Brücke zugewendet. Er war blaß geworden. Sein
Profil mit den hartgeschlossenen Lippen unter dem Barte erinnerte
sie an jenen Augenblick in der Schloßmühlenstube, wo sie ihn nach
der Todesart ihres Großvaters gefragt hatte; er rang mit einer
heftigen inneren Bewegung. Unwillkürlich folgte sie der Richtung
seines Blickes, und wenn dort der Schatten der ertrunkenen Edelfrau
über den Fluß hingeschwebt wäre, sie hätte nicht entsetzter
aufschrecken können, als beim Anblick der schönen Schwester, die so
graziös, so vollkommen unbefangen über den Holzbogen daherkam, als
sei sie gestern abend mit einem »fröhlichen Wiedersehen« auf den
Lippen von hier weggegangen. War es möglich? Sie glitt
schlangenhaft leicht über die Stelle, auf der sie sich für frei und
auf immer getrennt von dem mißachteten Manne erklärt hatte. Nur
Stunden waren vergangen, seit sie seinem Heim, seinem Grund und
Boden mit den härtesten Ausdrücken der Verachtung für alle Zeiten
den Rücken gewendet, und jetzt kehrte sie das schöne, lächelnde
Gesicht der »spukhaften Spelunke« wieder zu. Ihre Füße betraten
flink und zuversichtlich den Rasengrund; keine Welle zischte empor,
kein Lüftchen regte sich, um ihr von Schuld, Willkür und
beispiellosem Wankelmut vorzuflüstern, und der Sonnenschein
umschmeichelte und vergoldete die feingliedrige Gestalt, als sei
sie ihm das liebste Erdenkind.
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Sie war dunkel gekleidet. Schwarze, reiche Spitzenkanten lagen auf
den blonden Locken, umwogten den schneeweißen Hals und fielen in
langen Enden tief über die Schultern hinab, wie die gesenkten
dunkeln Flügel eines Engels der Nacht. Hinter ihr ging der
Kommerzienrat, der sehr angeregt aussah; er führte die Präsidentin
so respektvoll am Arm, daß sich Käthe alles Ernstes besann, ob sie
von seinem höhnischen Blick am heutigen Morgen und den Auslassungen
über »die alte Katze mit den Samtpfötchen« nicht etwa nur geträumt
habe.

		Der Doktor ging jetzt langsam den Kommenden entgegen, während
Käthe starr, wie festgewurzelt, am Schuppen stehen blieb und
unbewußt den vorgeschobenen Riegel umklammert hielt. Sie sah, wie
man sich gegenseitig begrüßte, genau wie sonst auch. Nichts
Außergewöhnliches war geschehen, kein böses Wort gefallen. Der
Kommerzienrat umarmte beglückwünschend den Doktor; die Frau
Präsidentin zeigte gütig und verbindlich lächelnd ihre weißen
Zahnspitzen – und Flora? Ihre Wangen erschienen allerdings einen
Augenblick wie in eine lebhafte Rosenglut getaucht, und der sonst
so selbstbewußte Blick irrte vom Antlitz des Doktors weg auf den
Rasen nieder, aber sie streckte in gewohnter biderber Weise die
Hand aus; die Fingerspitzen wurden erfaßt, wenn auch nicht
festgehalten, ganz wie neulich bei Käthes Ankunft, und als sich
Doktor Bruck umwandte, da waren seine Züge geradezu steinern
ruhig.

		Schon beim Betreten des Gartens hatte Flora die junge Schwester
mit einem spöttischen Kopfschütteln vom Scheitel bis zu den
Fußspitzen rasch gemustert und dann eine offenbar boshaft witzige
Bemerkung über die Schulter zurück dem Kommerzienrat hingeworfen;
jetzt aber, als sie näher getreten war, sah Käthe, daß auch etwas
wie unterdrückter Ärger, ja eine Art von Feindseligkeit in ihren
blinzelnden Augen aufglomm.

		»Nun, Käthe? Hast dich ja schon recht hübsch hier eingenistet,«
rief sie ihr zu. »Tust ja wirklich, als seiest du zu [bookmark: page223] Hause und
trügest den Schlüsselbund zu allen Türen und Kästen am Gürtel.«

		Das junge Mädchen antwortete nicht. Sie ließ die Hand vom Riegel
gleiten und wandte das Gesicht mit den strenggeschlossenen Lippen
langsam der Schwester zu. Ob die Übermütige dort nicht erschrak, ob
sie sich nicht schämte vor dem Laut der eigenen Stimme, hier auf
dieser Stelle? »Mich sieht dieses Haus nie wieder,« hatte sie
gestern gerufen, und jetzt stand sie bereits auf der ersten
Türstufe, um einzutreten, um zurückzukehren in »die bedrückend
armselige Umgebung«.

		»Nimmst du Floras Scherz übel, mein Liebling?« fragte der
Kommerzienrat, rasch zu Käthe tretend. Er legte ihren Arm in den
seinen. »Du kannst dir das getrost gefallen lassen, bist du doch
auch ein reizendes Hausmütterchen. Du sahst zum Malen hübsch aus
unter dem bunten Hühnervolke. Warte nur, du sollst einen
Geflügelhof bekommen, wie er sich prächtiger nicht denken
läßt.«

		Die Präsidentin, die eben majestätisch die Steinstufen
hinaufstieg, hielt einen Moment inne, als versage ihr der Atem –
sie drehte den leicht zitternden Kopf verächtlich nach dem
zärtlichen Vormunde zurück, dann beschleunigte sie ihre Schritte.
»Hirnloser Schwätzer! Er ist und bleibt sein Leben lang der
abgeschmackte Mensch!« murmelte sie erbittert Flora zu, die schnell
das Taschentuch vor den Mund hielt, um nicht in ein lautes
Gelächter auszubrechen.

		Käthe ließ wie unbewußt ihre Hand auf dem Arm ihres Schwagers
liegen. Sie hörte kaum, was er sagte; sie bemerkte auch nicht die
seltsame Überraschung, mit der Doktor Bruck, stumm und starr wie
eine Bildsäule, das Paar an sich vorüberschreiten ließ. Sie sah
nur, daß Flora an der schmalen Hand, die sie eben mit dem
Taschentuch zum Munde führte, einen schwarzen Halbhandschuh trug.
Das feine durchbrochene Seidengewebe harmonierte mit den Spitzen,
die über die ganze Gestalt gleichsam hinrieselten; dies machte
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weiße Haut wie Elfenbein aufleuchten und ließ die Finger schlank
hervortreten. Die zwei kleinen Brillantringe funkelten nicht mehr
am Ringfinger, »der einfache Goldreif, der grob wie Eisen drückte,«
blinkte matt unter dem Handschuh. Unmöglich! Dort rauschten ja die
Wellen über ihn hin. Käthe hatte plötzlich die Empfindung, als sei
sie der natürlichen Ordnung entrückt, als dürfe sie ihren gesunden
Augen und Ohren nicht mehr trauen.

		»Nun?« fragte die Präsidentin, erstaunt in dem Hausflur stehen
bleibend; sie zeigte gekränkt mit finster zusammengezogenen Brauen
auf das umherstehende Gerät aus der Villa.

		»Henriette hatte die Entfernung der Möbel so lebhaft gewünscht,
daß ich nachgeben mußte,« sagte Doktor Bruck mit tonloser Stimme
kalt und gleichmütig.

		»Sie hat auch vollkommen recht. Es war eine wunderliche Idee –
nimm mir's nicht übel, Großmama! – das Krankenzimmer dermaßen
vollzustopfen,« warf Flora achselzuckend hin. »Das arme Ding leidet
ohnehin schwer an Brustbeklemmung; es mag ihr zumute gewesen sein,
als sollte sie mit all dem dicken Polsterzeug erstickt werden.«

		Die Großmama hatte eine herbe, schneidende Antwort auf den
Lippen, das sah man; allein sie schwieg aus Rücksicht auf den
Doktor und die in der Küchentür stehende Magd und rauschte nach dem
Krankenzimmer. Beim Eintreten fuhr sie ein wenig zurück – Henriette
hatte sich weit aus dem Bette geneigt. Sie sah so erschüttert aus
und ihre weitgeöffneten, glänzenden Augen hingen mit einem so
verzehrenden Ausdruck an der sich öffnenden Tür, daß die
Präsidentin befürchtete, mitten in einen Fieberanfall zu kommen.
Sie beruhigte sich indes sofort, als die Kranke sie in der
gewohnten kühlen Weise begrüßte; sie sah auch, daß der Blick voll
unaussprechlicher Spannung Flora galt, die unmittelbar nach ihr auf
die Schwelle getreten war.

		Die schöne Schwester ging direkt auf die Tante Diakonus zu, die
sich beim Eintreten der Damen erhoben hatte, und [bookmark: page225] reichte ihr so
zuvorkommend die Hand, als wolle sie den Händedruck nachholen, den
sie gestern abend vergessen hatte; dann wandte sie sich nach dem
Bette. »Nun, Schatz,« sagte sie zu der Kranken, »es geht dir ja
vortrefflich, wie man hört –«

		»Und dir, Flora?« unterbrach Henriette sie mit kaum bezähmbarer
Ungeduld, während sie dem hinzutretenden Kommerzienrat, ihn
zerstreut begrüßend, die Hand gab.

		Flora verbiß mit Mühe ein mokantes Lächeln. »Mir? Ei nun,
leidlich! Die gestrige Aufregung spukt mir allerdings noch in den
Nerven, aber ich habe ja Willen und Selbstbeherrschung genug, um
sie niederzuhalten. Gestern freilich sah es schlimm aus in mir; ich
war krank. Ich glaube, ich bin halb wahnwitzig gewesen vor nervöser
Erregung; wenigstens bin ich mir nicht ganz klar über mein
nachheriges Tun und Lassen – was Wunder! Daniel in seiner
Löwengrube ist kaum übler daran gewesen als ich in der
ungeheuerlichen Lage. Unter solchen barbarischen Fäusten –«

		»Nun, davor hat dich Käthe tapfer geschützt,« sagte Henriette
ergrimmt. »Wie ein Schild hat sie vor dir gestanden und den Streich
aufgefangen, die arme, brave Käthe! – Moritz, sie haben ihr die
Kleider vom Leibe gezerrt, die Flechten von der Stirn
niedergerissen –«

		»Dieses wunderschöne Haar!« fiel die Tante mit sanftem Bedauern
ein und strich zärtlich über die glänzenden Wellen, die von der
Stirn des jungen Mädchens zurückfielen.

		»Nun ja, sie haben ihr arg mitgespielt, die Furien!« gab Flora
mit einem ärgerlichen Stirnrunzeln zu, »aber ich muß mir's denn
doch ausbitten, daß ich dafür nicht allein verantwortlich gemacht
werde. Ihre Manie, ewig in starrer Seide zu gehen, trägt zumeist
die Schuld. Das Volk neidet uns nun einmal den Reichtum und die
Eleganz; das seidene Kleid reizte die Weiber, und da hat sie denn –
und leider auch wir – anhören müssen, daß ihre Großmutter barfuß
gegangen und der Schloßmüller vordem Knecht gewesen ist, daß der
Kornwucher ihr ganzes großes Vermögen zusammengescharrt [bookmark: page226] hat, und
was dergleichen liebliche Dinge mehr waren. Käthes Erscheinen hat
unsere peinliche Lage verschlimmert; die Erbitterung gegen die
reiche Erbin war grenzenlos – habe ich nicht recht, Käthe?«

		»Ja, Flora,« versetzte das junge Mädchen bitter lächelnd, mit
bebender Stimme. »Ich werde viel tun müssen, um einigermaßen gut zu
machen, was mein Großvater an der Menschheit gesündigt hat.«

		Während Flora sprach, hatte sich die Gestalt der Präsidentin
förmlich gestreckt vor innerer Genugtuung. Die schonungslose
Bloßlegung des »skandalösen Stammbaumes« klang wie Musik in ihren
Ohren; sie beobachtete lauernd den Kommerzienrat. Der neugebackene
Edelmann mußte vor dem Gedanken zurückschrecken, daß das
Volk mit den Fingern auf die Frau an seiner Seite zeigen und ihr
Herkommen, den Ursprung ihres Geldes auf der Straße ausschreien
würde. »Ach geh, Käthe, das klingt denn doch gar zu kindisch naiv
und empfindsam!« sagte sie den Kopf hin und her wiegend. »Wie
wolltest du denn das anfangen?«

		Flora lachte. »Sie will ihren kostbaren Geldspind öffnen und die
Aktien unter das Volk streuen.«

		»Wie Schwester Flora aus Angst um ihren tadellosen Teint gestern
mit ihrer Börse getan,« warf Henriette beißend, in spottendem Tone
ein; der aufwallende Groll drängte selbst das fieberhafte
Verlangen, die Braut bereuend im Staube vor dem Doktor zu sehen,
für einen Augenblick in den Hintergrund.

		»Einer solchen Gedankenlosigkeit werde ich mich wohl nicht
schuldig machen,« sagte Käthe gelassen, aber ernst abweisend zu
Flora, die sich ärgerlich über Henriettens anzügliche Bemerkung auf
die Lippen biß. »Ruht Fluch und Unsegen auf dem Gelde –«

		Der Kommerzienrat unterbrach sie mit einem lauten Gelächter.
»Kind, laß dir doch nicht bange machen! Unsegen! Ich sage dir, das
Glück hängt sich deinem Erbe förmlich an die Fersen; die
Gewinnanteile, die ich gegenwärtig [bookmark: page227] durch ein neues glückliches
Unternehmen erziele, sind geradezu riesig.«

		Die breiten Lider der Präsidentin, die meist mit einer gewissen
vornehmen Müdigkeit die Augäpfel halb verschleierten, hoben sich
bei dieser Schilderung. Das eine Wort »Gewinnanteil« machte diese
großen Augensterne gierig flimmern, wie es vielleicht kaum in ihrer
Jugend das Verlangen nach Siegen ihrer Schönheit vermocht.

		»Riesig?« wiederholte sie kurz mit fliegendem Atem. »Das sind
die meinen nicht. Ich will sofort verkaufen und mich an dem neuen
Unternehmen beteiligen.«

		»Das läßt sich leicht machen, teuerste Großmama; ich werde heute
noch die nötigen Schritte tun. Ja, ja, der gemeine Mann sagt ganz
richtig: wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu, und nie ist das Wort
wahrer gewesen als in unserer wunderbaren Zeit. Der Kapitalist ist
ein Fels, dem die Wogen von selbst ihre Schätze zuwerfen –«

		»In den Augen der Ruhigdenkenden nicht, Moritz,« sagte Doktor
Bruck. Er war vorhin bei Henriettens lebhaftem Widerspruch an das
Bett getreten und hatte sanft beruhigend ihre Hand zwischen seine
Hände genommen – so stand er noch. Er sah sehr vornehm aus; noch
trug er den Frack unter dem Überzieher und den Handschuh an der
Linken, sein schönes, bärtiges Gesicht aber, das er jetzt voll den
Anwesenden zuwandte, zeigte noch schärfer den eigentümlichen
leidensvollen Zug, den Käthe heute zum erstenmal bemerkt hatte.
»Man ist schon seit längerer Zeit mißtrauisch,« fuhr er fort, »und
fängt an, diesen mühelosen Erwerb mit einem sehr harten Wort zu
bezeichnen –«

		»Schwindel, willst du sagen,« unterbrach ihn der Kommerzienrat
belustigt. »Liebster Doktor, alle Achtung vor dir und deinem
Wissen, aber in kaufmännischen Dingen überlaß mir die
Beurteilung! Du bist ein ausgezeichneter Arzt, hast eben deinen
Namen zu einem weltberühmten gemacht –«

		In diesem Augenblicke richtete sich Henriette aus ihrer halb
zurückgesunkenen Stellung auf. »Weißt du das, Flora?« [bookmark: page228] fragte sie
heftig, atemlos, wie halb erstickt von dem überwältigenden
Triumphgefühle.

		»Freilich weiß ich's, du Närrchen, obgleich der Herr Doktor es
bis jetzt nicht der Mühe wert gefunden hat, mir in höchsteigener
Person Mitteilung von seiner glücklichen Kur in L.....g zu machen,«
antwortete Flora unbefangen und leichthin, und ihre Augen
begegneten in beispielloser Herausforderung denen der Schwester.
»Ich weiß auch, daß ihn plötzlich die fürstliche Gnadensonne
bescheint wie selten einen Sterblichen. Natürlich ist das noch Hof-
und Staatsgeheimnis, das vorderhand nicht einmal – die Braut wissen
darf.« Ein bezaubernd schalkhaftes Lächeln ließ ihre leuchtenden
scharfen Zähne sehen, und der Rosenhauch, der bei den letzten
Worten plötzlich ihre Wangen anflog, stand ihr unvergleichlich.

		Henriette ließ bitter enttäuscht den Kopf in die Kissen sinken –
selbst sie hatte sich in diesem chamäleonartigen Frauengeist
verrechnet.

		Die Präsidentin, die in der Nähe des Doktors stand, klopfte ihm
mit fast zärtlicher Zutulichkeit auf die Schulter. Als so
gleichberechtigt in ihrem Verwandtenkreise hatte sie ihn bisher
noch nicht behandelt. »Dürfen wir noch nichts Näheres erfahren?
Sind die Vorverhandlungen noch nicht beendet?« fragte sie
schmeichelnd mit ihrer wohllautenden Stimme.

		»Er kommt ja eben vom Fürsten,« sagte die Tante, ohne den stolz
strahlenden Blick von ihm wegzuwenden.

		»Ah, also ist Herrn von Bärs Pensionierung wirklich Tatsache?«
Die alte Dame fragte das mit vornehm gleichgültiger Haltung, aber
sie hielt den Atem zurück.

		»Das weiß ich nicht – danach frage ich auch nicht,« versetzte
der Doktor ruhig abweisend. »Der Fürst wünscht, daß ich – solange
ich mich hier noch aufhalte – sein langjähriges Fußübel in
Behandlung nehme –«

		»Solange du dich hier noch aufhältst, Bruck?« unterbrach ihn
Flora stürmisch. »Willst du gehen?«

		[bookmark: page229]
»Ich werde mich mit Anfang Oktober in L.....g habilitieren,«
versetzte er kalt; er sah sie nicht an. Sein Blick haftete auf dem
knospenden Apfelbaum vor dem Fenster.

		»Wie, Sie haben Stellung und Titel bei unserem Hofe
ausgeschlagen?« rief die Präsidentin und schlug die Hände in
bestürztem Erstaunen zusammen.

		»Der Titel ist mir nicht erlassen worden« – ein leises
ironisches Lächeln stahl sich über sein Gesicht – »es ist
jedenfalls nicht etikettegemäß in Serinissimus' Augen, sich von
einem titellosen Heilbeflissenen herstellen zu lassen. Er besteht
darauf, mich zum Hofrat zu ernennen.«

		Bei seinen letzten Worten streckte ihm die Tante Diakonus, mit
einer tiefen Rührung kämpfend, die Hand entgegen, und er – sonst
die scheue Zurückhaltung selbst – umschlang mit beiden Armen die
zarte Gestalt der alten Frau und drückte sie fest und innig an
seine Brust. Das Leid, die bittere Heimsuchung, welche diese beiden
standhaft zusammen getragen, isolierte sie in diesem Augenblicke
der Sühne vollkommen vom Kreise der Umstehenden.

		Flora wandte sich ab und trat geräuschvoll in das Fenster. Sie
nagte sich die Unterlippe fast blutig; man sah, es zuckte ihr in
den Händen, die treue Frau wegzustoßen von dem Platze, den sie, die
pflichtvergessene Braut, verwirkt hatte.

		»Er geht ja aber fort, Tantchen,« sagte Henriette mit ihrer
heiseren, tonlosen Stimme vom Bette herüber.

		»Ja, seinem Ruhme, seinem Glücke entgegen,« antwortete die alte
Frau und hob unter Tränen lächelnd den Kopf von seiner Schulter.
»Ich will gern hier zurückbleiben in dem Heim, das seine
Sohnesliebe mir geschaffen hat, wenn ich ihn draußen geachtet,
geehrt und befriedigt durch seinen großen Beruf weiß. Meine Mission
an seiner Seite ist ohnehin bald zu Ende – eine andere tritt an
meine Stelle.« Die Zärtlichkeit wich aus ihrer Stimme; sie sprach
mit tiefem Ernste, und die sonst so milden Augen hafteten fest,
fast streng auf dem schönen Mädchen im Fenster. »Sie mit ihrem
reichen Geiste weiß jedenfalls die Heiligkeit, aber [bookmark: page230] auch die oft herben
Anfechtungen seines Berufes weit lebendiger zu erfassen als ich,
und wird ihm deshalb gewiß ein Daheim schaffen, das ihm, unabhängig
von den äußeren Strömungen, gleichmäßig ein
harmonisch-inniges Familienleben bietet.« Das Betonen des einen
Wortes ließ Käthe deutlich erkennen, daß die Tante Floras gestriges
häßliches Gebaren sehr wohl bemerkt und als Launenhaftigkeit
aufgefaßt hatte.

		»Das ist alles recht schön und gut, meine beste Frau Diakonus,
und ich zweifle auch keinen Augenblick, daß Flora eine ganz
tüchtige Frau Professorin werden wird,« sagte die Präsidentin kühl
– der indirekt ermahnende Ton, welchen die simple Pastorswitwe
ihrer Enkelin gegenüber anzuschlagen wagte, verdroß sie sichtlich –
»allein zu einem anmutenden Familienleben gehören heutzutage auch
behagliche Räume, und das Beschaffen derselben macht mir
augenblicklich große Sorge. Ich komme eben von einer erschöpfenden
Beratung mit dem Möbelfabrikanten; er behauptet, nunmehr – Gott
weiß aus welchem Grunde – die längst bestellten Boule-Möbel für
Floras Salon bis zu Pfingsten absolut nicht liefern zu können.
Flora hat sich währenddem mit der Wäschelieferantin herumgezankt,
die auch so fabelhaft langsam ist und die Vollendung der
Ausstattung erst bis Anfang Juli in Aussicht stellt. Was fangen wir
an?«

		»Wir warten,« sagte Doktor Bruck in seiner einsilbigen Weise und
griff nach Hut und Stock, um beides fortzutragen.

		Die Präsidentin fuhr ein wenig zusammen; sie sah ziemlich
verblüfft aus, und eine gewisse Ängstlichkeit schlich durch ihre
Züge, aber sie faßte sich rasch und klopfte ihn leicht auf die
Schulter. »Das ist brav, liebster, bester Doktor! Sie helfen uns
selbst aus der peinlichsten Verlegenheit, während ich mich auf
berechtigten Widerspruch Ihrerseits gefaßt gemacht hatte. Diese
Pfingsten waren mir fast zu einem drohenden Gespenst geworden. Sie
hielten so fest an dem einmal bestimmten Tage.«

		[bookmark: page231]
»Gewiß, allein meine Übersiedelung nach L.....g macht eine
Abänderung sogar notwendig,« entgegnete er gelassen und ging
hinaus.

		»Und was meint die Braut?« fragte die Tante Diakonus mit
ungewisser Stimme; sie war augenscheinlich sehr betreten über die
geschäftsmäßige kühle Ruhe des Doktors und das plötzliche verlegene
Schweigen der Anwesenden.

		Flora wandte ihr ein heiter strahlendes Gesicht zu. »Mir ist die
gegönnte Frist insofern hochwillkommen, als meine künftige
Lebensstellung plötzlich eine so ganz andere werden wird. Da bedarf
es der Vorbereitung, der inneren Sammlung und Einkehr. Mein Gott,
es ist ja doch ein himmelweiter Unterschied! Von der Frau eines
Universitätsprofessors mit großem Namen verlangt die Welt ein ganz
anderes Auftreten, ganz andere Fähigkeiten als von einer einfachen
Doktorsfrau, möge ihr Mann immerhin Hofrat und Leibarzt eines
Fürsten sein.« Ein unbeschreiblicher Hochmut sprühte förmlich aus
der zarten, hoch emporgerichteten Gestalt; in jedem Worte klang
innerer Jubel, mühsam unterdrücktes Frohlocken mit – sie stand auf
dem Gipfel ihrer glühendsten Wünsche.

		Der Kommerzienrat rieb sich vergnügt die Hände. Er hätte
losplatzen und ihr in das Gesicht lachen mögen; die Präsidentin
aber kämpfte sichtlich mit einer ärgerlichen Aufwallung. Jetzt
maßte sich wohl gar die Enkelin an, mit ihrer »Partie« noch um so
viel Staffeln höher zu steigen als selbst sie, die hochgestellte
fürstliche Beamtenfrau.

		»Wohin versteigst du dich, Flora!« rügte sie, in zorniger
Mißbilligung den Kopfschüttelnd.

		»In meine glänzende Zukunft, Großmama,« antwortete sie mit einem
kleinen, übermütigen, boshaften Lächeln. Sie drehte der Präsidentin
mit einer so ausdrucksvollen Gebärde den Rücken, als sei sie nun
mit einer unerquicklichen Vergangenheit vollkommen fertig und wolle
mit keinem Worte mehr daran erinnert sein.

		[bookmark: page232]
»Und nun ergebe ich mich Ihnen auf Gnade und Ungnade, lieb
Tantchen,« sagte sie zu der alten Frau, die jeder Bewegung der
schönen Braut mit klugem, prüfendem Blicke gefolgt war. »Machen Sie
mit mir, was Sie wollen! Ich unterwerfe mich allem; nur zeigen Sie
mir den Weg, auf dem ich Leo glücklich machen kann! Ich will nähen,
kochen –« Bei den letzten Worten streifte sie flink die Handschuhe
ab, als wolle sie sofort Ernst machen und an den Kochherd treten.
»Ah!« stieß sie erschrocken heraus und fuhr mit der Hand, wie
fangend, durch die leere Luft – der »einfache Goldreif« war ihr
beim Abziehen des Handschuhs vom Finger geglitten. Niemand hatte
ihn zu Boden fallen hören; man suchte, allein es war, als habe ihn
die Luft aufgesogen.

		»Er wird zwischen deine Kissen gefallen sein, Henriette,« klagte
Flora. Sie war ganz bleich geworden. »Erlaube, daß wir dich für
einen Moment emporheben und nachsehen –«

		»Das kann ich nicht zugeben,« erklärte die Tante entschieden.
»Henriette darf nicht beunruhigt, nicht unnötig aus ihrer bequemen
Lage gebracht werden –«

		»Unnötig!« wiederholte Flora vorwurfsvoll und schmollend wie ein
Kind. »Es ist ja mein Verlobungsring, Tantchen.«

		Käthe schauderte in sich zusammen bei diesen Worten. War Flora
wirklich ein solches Kind des Glückes, daß eine Art Wunder ihr den
Ring wieder in die Hände zurückgespielt hatte, oder log und trog
sie mit dreister Stirn so entsetzlich? Sie suchte vergebens in den
ängstlich umherforschenden Augen dieser Sphinx zu lesen.

		»Das ist ein fataler Zufall,« sagte die Tante Diakonus, »aber
verloren kann ja der Ring nicht sein. Wir werden ihn heute noch bei
Henriettens Umbetten finden, dann soll ihn mein Dienstmädchen
sofort in die Villa tragen.«

		»Ich werde es ihr fürstlich vergelten; ich will ihr die Hand mit
Gold füllen, wenn sie ihn mir heute abend noch bringt,« versicherte
Flora; eine peinliche Unruhe war über sie gekommen; [bookmark: page233] es kostete ihr
offenbar Mühe, sich geduldig zu fügen.

		Die Präsidentin und der Kommerzienrat schoben sich jetzt Stühle
an das Bett und nahmen Platz neben der Kranken, die sich mit keinem
Worte mehr an den Verhandlungen beteiligt hatte. Nur einmal war der
blonde Kopf jäh emgorgetaucht, und ein bitter höhnischer Zug hatte
die zum Sprechen geöffneten Lippen umzuckt. Bei der Versicherung
der Großmama, daß sie nicht begreife, aus welchem Grunde der
Möbelfabrikant die Ablieferung der Möbel verzögere, hatte sie
hinüberrufen wollen: »Weil sie bereits halb und halb abbestellt
gewesen sind.« Aber noch zur rechten Zeit wurde sie sich bewußt,
daß nun mit keinem Worte mehr an das Vergangene gerührt werden
dürfe. [bookmark: page234]

	
		
		17.

		Die Tante ging hinaus, um einige Erfrischungen
zu besorgen, und Käthe folgte ihr. Ekel und Widerwillen trieben sie
aus dem Zimmer, in dem sich eben die empörendste Komödie abgespielt
hatte. Sie bat die Tante, ihr das kleine Geschäft der Bewirtung zu
überlassen, und die alte Frau legte willig den Schlüsselbund in
ihre Hand. »Hier, mein liebes, liebes Kind, meine treue, ehrliche
Käthe,« sagte sie weich und in so bebenden Lauten, als kämpfe sie
mit einem tiefen Aufseufzen.

		Sie legte den Arm um den Leib des jungen Mädchens und schmiegte
sich in zärtlicher Zuneigung an die schöne Gestalt. »Mich überkommt
es wie süßes Ausruhen, wenn ich in Ihr offenes, frisches Gesicht
sehen darf. Ich muß immer an Luthers vielliebe Käthe denken, an
diese tapfere Frau, die stark und mutig an die Seite des
streitbaren Mannes getreten ist.« Jetzt schlüpfte in der Tat ein
beklommener, sorgenvoller Seufzer über ihre Lippen; sie entließ das
hocherrötete Mädchen aus ihren Armen und kehrte in das
Krankenzimmer zurück.

		Käthe holte die Kaffeebüchse und den zu Ehren des Tages
gebackenen Napfkuchen aus der Speisekammer, und während die dicke,
freundliche Magd frisches Holz unter den Wasserkessel legte, füllte
sie die hübsche, blaue Glasschale, die schon den gestrigen Teetisch
geziert hatte, mit Zucker und rieb den kristallenen Konfektteller
blank. Sie schnitt eben den Kuchen in Stücke, als sie jemand aus
dem Krankenzimmer kommen hörte. Die Küchentür war so angelehnt, daß
ein breiter [bookmark: page235] Spalt blieb, und durch diese Öffnung sah
sie Flora in den Hausflur treten.

		Die schöne Braut sah sich ungewiß und ratlos um; die
Zimmereinteilung der »Spelunke« war ihr ja völlig fremd, aber es
war, als ob der Strahl dieser suchenden Augen den Doktor magnetisch
berührt und angezogen hätte. Er trat in diesem Augenblicke aus dem
Zimmer der Tante.

		Flora flog auf ihn zu und breitete die Arme aus. Das lange
schwarze Kleid schleppte über den Boden hin, und die dunkeln
Schleierfalten wogten ihr nach wie gelöste, offen niederfließende
Haarsträhnen. Mit den bleichen Händen, die sich kinderklein und
schmal aus dem zurückfallenden schwarzen Spitzengekräusel
streckten, mit dem mattweißen Gesicht erschien sie wie eine jener
gespenstischen schönen Frauen, die der Volksglaube aus den Gräbern
steigen und mordend über junges Leben herstürzen läßt.

		»Leo!« zitterte es wie ein Hauch und doch klingend durch den
Flur.

		Käthe horchte mit stockendem Atem hoch auf – es ging ihr durch
Mark und Bein. War das wirklich Floras Stimme? Kam dieser
köstliche, innige Klang voll weicher Abbitte, voll bebender
Sehnsucht wirklich von den Lippen, die so schnöde verurteilende
Worte sprechen, die so schneidend verächtlich lächeln konnten? Das
junge Mädchen wandte die Augen weg und sah vor sich nieder; das
Messer zitterte in ihrer Hand. Sie hätte so gern die Tür ganz
geschlossen, um nicht zu sehen und nicht gesehen zu werden, aber
sie fand, wunderlich genug, weder Mut noch Kraft, sich von der
Stelle zu bewegen. Draußen erfolgte keine Antwort, aber auch kein
Schritt wurde hörbar.

		»Leo, sieh mich an!« sagte Flora lauter, flehend, halb
gebieterisch. »Wozu die Marter, die deinem eigenen Herzen
widerstrebt? Ich weiß es, du kämpfst mannhaft, aber unter Schmerzen
dein heiligstes Gefühl nieder, um hart zu erscheinen, um mich zu
strafen. Und wofür? Weil ich gestern halb wahnwitzig war vor
Aufregung und nicht wußte, was [bookmark: page236] ich tat und sagte. Leo! Mein Leben,
das dir gehört, war in Gefahr gewesen, noch kochte das Blut in mir,
und – da reiztest du mich auch noch.«

		Käthe sah unwillkürlich empor. Neben ihr stand die Magd mit
einem breiten Grinsen auf dem guten, dicken Gesicht; es war
jedenfalls sehr ergötzlich, daß die Dame da draußen ihrem jungen
Herrn etwas abbitten mußte. Dieser Anblick brachte augenblicklich
Leben in das junge Mädchen; sie ordnete rasch die Kuchenstücke auf
dem Teller, nahm ihn in die Hand und trat entschlossen in den Flur.
Sie sah noch, wie der Doktor mit fest verschränkten Armen, das
Gesicht von der Bittenden weggewendet, regungslos durch die offene
Haustür in die Gegend hinausstarrte; wie fahl erschienen seine
braunen Wangen, und wie fest und erbittert biß er die Zähne
zusammen, während Floras unheimlich düstere Gestalt an seinem Halse
hing, so weich und geschmeidig und innig fest sich anschmiegend wie
der Vampir der Volkssage.

		Bei dem ziemlich lauten Geräusch der aufgestoßenen Tür fuhr der
Doktor empor, und in demselben Moment traf ein scheu irrender Blick
Käthes Augen. Als sei er auf dem schlimmsten Verbrechen betroffen,
so schrak er zusammen – Flora folgte erstaunt der Richtung seines
Blickes, aber die schönen Mädchenhände, die sich in seinem Nacken
fest verschlungen hatten, lösten sich darum nicht. »Ach, mein Gott,
es ist ja nur Käthe, Leo!« sagte sie und drückte den Kopf fester an
seine Brust.

		Käthe huschte wie auf der Flucht vorüber in das Krankenzimmer.
Ihr Herz schlug fast laut vor Schrecken und schamvoller Bestürzung;
sie hatte eine Liebesszene wie Romeo und Julia unterbrochen. Mit
bebenden Händen stellte sie den Teller auf den Tisch, lockte auf
Henriettens Verlangen, die ein Attentat ihrer Lieblinge auf Kuchen
und Zucker befürchtete, die umherschwirrenden Kanarienvögel in den
kleinen Käfig und schloß hinter ihnen das Türchen.

		Da sah sie im Käfig auf dem sauberen weißen Sande den gesuchten
Goldreif liegen; er war seltsamerweise durch [bookmark: page237] die Messingstäbe geflogen,
ohne das geringste Klirren zu verursachen, und ebenso unhörbar auf
der weichen Sandschicht niedergefallen. Käthe nahm ihn heraus und
ließ ihn in die Tasche gleiten – und nun hätte sie wieder
hinausgehen und den Kaffee fertig machen sollen, aber sie
schüttelte sich fast vor Angst und Abneigung. Es war ihr, als solle
sie in den Tod, in die Hölle gestoßen werden. Sie entfernte sich
nicht um einen Schritt vom Tische und machte sich unnötig mit den
Kanarienvögeln zu schaffen, während die Präsidentin mit ihrer
angenehmen, sanft gedämpften Stimme von Floras »Trousseau« sprach
und der Tante Diakonus an den Fingern herzählte, was nun infolge
der Ortsveränderung noch nachbestellt werden müsse; die alte Frau
durfte keinen Augenblick in Zweifel bleiben, daß ihr berühmter
Neffe in der schönen Bankierstochter eine Art Prinzessin
heimführe.

		Käthe wurde rascher aus ihrer Pein erlöst, als sie dachte. Der
Doktor trat schon nach wenigen Minuten in das Zimmer, und nun
schlüpfte sie, ohne aufzusehen, an ihm vorüber. Der Flur war leer.
Flora mußte in den Garten gegangen sein. In der Küche knarrte die
Kaffeemühle; vielleicht hatte das mißtönende Geräusch und nicht,
wie sie vermutet, ihr Erscheinen die Versöhnungsszene so schnell zu
Ende geführt.

		Das Küchengeschäft war bald beendet, und während die Magd eine
frische Schürze vorband, um das Kaffeebrett hineinzutragen, trat
Käthe in das Fenster und betrachtete den Ring, den sie unter
Herzklopfen aus der Tasche gezogen … »E. M. 1843« stand auf
der Innenseite – Ernst Mangold – es war also der Trauring von
Floras Mutter, den sie in der Hand hielt.

		Sie stand wie gelähmt vor dem Übermaß von Frivolität, mit dem
Flora sich zu helfen und jedes Bedenken zu überwinden gewußt hatte.
Das war eine jener Frauennaturen, die sich stets der
augenblicklichen Situation zu bemächtigen verstehen, die bei jedem
Umschwung wieder [bookmark: page238] auf die Füße zu stehen kommen und, unter
kecker Nichtachtung unliebsamer Geschehnisse, mit der Zuversicht
des Übermutes die Fäden der Intrige leise und glücklich wieder
anknüpfen. Und das war die Schwester, vor deren weit überwiegenden
Geistes- und Charaktereigenschaften ihr junges Herz demütig gebangt
hatte.

		Das kleine unscheinbare Zeichen der Gattentreue, das Floras
sanfte Mutter bis an den Tod getragen, war entweiht durch das
Gaukelspiel der Tochter. Es brannte Käthe zwischen den
Fingerspitzen; sie hätte es am liebsten so weit von sich schleudern
mögen, daß es keine Menschenhand wieder aufzufinden vermocht hätte,
aber es war und blieb das ererbte Eigentum der Schwester und mußte
zurückgegeben werden.

		Sie verließ sofort die Küche und trat hinaus auf die Türstufen.
Dort stand Flora am Zaun und sah hinaus in das Weite. Sie wandte
dem Hause den Rücken zu und hatte die Arme unter dem Busen
gekreuzt, und durch die Maschen des Spitzenschleiers entlockte die
Sonne dem blonden Haar ein goldenes Flimmern. Der Hofhund bellte
unaufhörlich und erbost die stumme, fremde Gestalt an, und die
Hühner umschritten scheu die leise rauschende Damenschleppe, die
sich so lang und düster über den Rasen hinbreitete.

		Das Hundegebell übertönte Käthes Tritte; Flora bemerkte ihr
Kommen nicht eher, als bis die Schwester dicht neben ihr stand. Sie
fuhr herum; ihr zarter Teint war betupft mit roten Spuren der
Aufregung; sie war offenbar in der ärgerlichsten Stimmung, und nun
falteten sich die Brauen noch finsterer und ihre Augen sprühten in
ausbrechendem Zorne.

		»Bist du schon wieder da, du Unvermeidliche? Ungeschicktes Ding,
vorhin so hereinzupoltern!« fuhr sie Käthe in einem Tone an, als
stehe nicht die stolze Erscheinung einer erwachsenen jungen Dame,
sondern ein ungezogenes, boshaftes Schwesterlein vor ihr, das
zeitweilig noch mit der Rute Bekanntschaft machen müsse.

		[bookmark: page239]
Eine gerechte Erbitterung quoll fast unbezwingbar in Käthe empor –
so fromm war ihr Naturell nicht, und so sanftmütig floß ihr
frisches Jugendblut auch nicht in den Adern, daß sie bei einer
ungezogenen Bemerkung auch noch die andere Wange hingehalten hätte,
aber sie beherrschte sich. »Ich bringe den Ring,« sagte sie kurz
und kalt.

		»Gib her!« Floras Züge glätteten sich; sie nahm hastig den
kleinen Reif von der hingehaltenen Handfläche und steckte ihn an
den Finger. »Ich bin sehr froh, daß er wieder da ist, der
Ausreißer. Es ist ein so fatales Anzeichen –«

		»Du willst in dem Falle doch nicht von einem bösen Omen
sprechen?« Dem jungen Mädchen versagte fast die Stimme angesichts
dieser bodenlosen Dreistigkeit.

		»Ei warum denn nicht? – Glaubst du denn, Leute von Geist
müßten notwendig frei von Aberglauben sein? Napoleon der
Erste war abergläubisch wie eine Spittelfrau, wenn du das noch
nicht weißt, meine Kleine – und ich, ich leugne wenigstens das Omen
nicht.« Sie sah die Schwester so fest, so herausfordernd an, als
wolle und werde sie mit diesem einen durchdringenden und
gebieterischen Blicke jedweden selbständigen Gedanken, ja jede
unbequeme Rückerinnerung an das Vergangene in dem jugendlichen
Mädchenkopfe niederzwingen. Aber sie stand vor einer unerbittlich
Wahrhaftigen, der die Empörung das Blut heiß nach dem Kopfe trieb.
»Du vergissest, daß du gestern abend nicht allein dort gestanden
hast,« sagte das junge Mädchen und deutete nach der Brücke.

		Flora lachte zornig auf. »Das hat unsereins davon, wenn es sich
solch ein Jüngstes nicht mindestens zehn Schritt vom Leibe hält.
Das ist so die echte Backfischart, wichtig und vertraulich zu tun,
als ob man um Gott weiß was alles wüßte, und täppisch und taktlos
immer wieder eine unangenehm klingende Saite im Menschenherzen zu
berühren, die man gern vergessen möchte. Habe ich nicht schon
drinnen erklärt, daß der gestrige Auftritt im Walde mein ganzes
Nervenleben so wahnsinnig aufgestürmt hatte, daß ich [bookmark: page240] für das,
was nachher geschehen ist, nicht verantwortlich gemacht werden
dürfe? Meine sehr liebe Käthe, du willst mir in deiner
unerschöpflichen Weisheit sagen, daß sich an meinen Verlobungsring
überhaupt kein Omen mehr knüpfen könne, weil – nun, weil er da
drüben im Flusse liege, gelt, Schatz?« – Sie lachte abermals kurz
auf. – »Wie, wenn ich nun bei aller Leidenschaftlichkeit und
Sinnesverwirrung, bei allem Grolle über eine ungerechte,
vorurteilsvolle Kritik, die mir schonungslos in das Gesicht gesagt
worden war, schließlich dennoch ein menschliches Rühren gespürt und
mein süßes Kleinod nicht von mir geworfen hätte? Hast du das
Ringlein fallen hören, Kind? Unmöglich! Denn – hier sitzt es ja,« –
sie drehte den Reif spielend am Finger – »nachdem es vorhin
wirklich Miene gemacht hat, mich freiwillig zu verlassen –«

		»Weil es dir zu weit ist. Du hast schlankere Finger als deine
verstorbene Mutter,« fiel Käthe unerbittlich ein; sie bebte am
ganzen Körper vor Entrüstung.

		Flora aber fuhr mit einer Gebärde empor, als wolle sie mit den
Händen nach ihr stoßen. »Natter du!« murmelte sie ergrimmt. »Ich
habe auf den ersten Blick hin gewußt, daß deine bäurisch plumpe
Gestalt einen widerwärtigen Schatten auf meinen Lebensweg werfen
würde. Wie kannst du dich unterstehen, mir nachzuspüren, meinem Tun
und Lassen wie ein Spion nachzuschleichen? Du mir? Sind das die
ehrenhaften Grundsätze, welche dir die vortreffliche Lukas
einzupauken vorgegeben hat?«

		»Meine Lukas lasse aus dem Spiele!« sagte Käthe, diesem maßlos
leidenschaftlichen Ausbruche plötzlich eine kühle, imponierende
Ruhe entgegensetzend. »Daß ich so denke und handle, das hat die
Erziehung nicht verschuldet. Ich weiß, diese ›ehrenhaften
Grundsätze‹ stecken mir von meinem braven Vater her im Blute; ich
verabscheue die Komödie im Menschenverkehr und will eher zeitlebens
verstummen, als daß ich eine Lüge gutheiße. Bist du gewohnt, deine
Umgebung mit einem so kühnen Vorgehen zu verblüffen [bookmark: page241] und dermaßen
einzuschüchtern, daß sie zu deinem falschen Spiele stillschweigt,
so glückt dir das bei mir nicht, so jung und so wenig weltgewandt
ich auch noch sein mag. Ich lasse mich nicht verwirren – ich habe
gesunde Augen und ein starkes Gedächtnis –«

		»Ei, das sind allerdings derbe Naturgaben, vor denen ein anderes
Menschenkind mit seinen feinen inneren Regungen und Antrieben
freilich nicht aufkommen kann,« rief Flora. Sie hatte, während
Käthe sprach, einigemal Miene gemacht, ironisch lachend zu gehen
und den »moralisierenden Backfisch« stehen zu lassen; sie hatte die
Hände geballt, sich auf die Lippen gebissen und erbarmungslos das
spärliche Grün von den saftstrotzenden Zweigen eines Busches
gezupft – aber gegangen war sie doch nicht, und jetzt sprach sie so
überlegen und gefaßt, als habe sie nicht einen Augenblick das
innere Gleichgewicht verloren. »Ob du mich verstehen wirst, Kind?«
– sie zuckte die Achseln – »ich glaube es kaum. Du hältst deinen
langweiligen Maßstab der sogenannten Moral mit kindlicher
Gläubigkeit fest und missest die Seelen daran wie der Krämer die
bestimmte Ellenzahl, gleichviel, ob das Zeug grob oder fein, grün
oder rot ist. Aber ich will mich bemühen, deutlich zu werden.«

		Sie trat einen Schritt näher, so daß die junge Schwester ihren
Atem wehen fühlte. »Nun ja, du hast recht,« sagte sie gedämpft, und
ließ einen raschen Seitenblick über die Fensterreihe des Hauses
hinfliegen, »mein Verlobungsring liegt dort im Flusse. Ich habe ihn
von mir geworfen in einem Anfall höchster Verzweiflung, mit dem
Gefühl unaussprechlichen Ekels vor dem Leben der Armseligkeit an
Brucks Seite. Mädchen deines Schlages werden das freilich nicht
begreifen. Ihr wählt euch den Mann, je nachdem er sein Auskommen,
eine einnehmende Gestalt und – einen hübschen Bart hat, und ist das
›Ja‹ einmal gesprochen, dann geht ihr mit ihm durch dick und dünn,
und das ist ja auch ganz brav. Solche Mädchen werden rechtschaffene
Mütter wohlerzogener Söhne; sie hocken im heimischen [bookmark: page242] Neste und
schließen furchtsam und demütig die Augen, wenn ein Adler vor ihnen
in die schwindelnde Höhe steigt. Zu einem solchen Adler aber
geselle ich mich. Da, wohin er sich versteigt, weht meine
Lebensluft; ich halte mich an seiner Seite, ich jauchze ihm zu und
ermutige ihn in seinem stolzen Fluge –«

		»Um ihn, wenn ein heimtückischer Schuß seine Flügel lähmt, für
eine Krähe zu erklären und ihn feige zu verlassen,« fiel Käthe ein.
Dieser Einwurf brandmarkte mit wenigen Worten den ganzen schamlosen
Verrat der selbstsüchtigen Schwester, und die ihn ausgesprochen,
sie stand da mit untergeschlagenen Armen, die verkörperte
ernstzürnende, in ihren Gefühlen tiefverletzte Weiblichkeit. »Und
wenn du noch gegangen wärest, verstohlen und schweigend, wie es
doch sonst die Art der Treulosigkeit ist, aber du hast erst noch
dem bittersten Hasse Luft gemacht, hast dich an dieser Stelle für
die Verratene, Betrogene erklärt, und jetzt stehst du wieder auf
dem mißachteten Boden –«

		»Als Brucks vergötterte Braut, die erst einem schweren Irrtume
verfallen mußte, bis sie die ganze Größe des ihr bestimmten Glückes
einzusehen vermochte,« ergänzte Flora mit triumphierendem Hohne.
Sie maß die Schwester von unten bis oben mit einem boshaft
funkelnden Blicke. »Schau, du kannst ja auch ganz allerliebst
impertinent sein, Kleine! Ich bin förmlich überrascht von der
hübschen Wendung, die du vorhin meinem Gleichnisse gegeben
hast … Ei nun ja, eine ganz achtungswerte Dosis bürgerlichen
Hausverstandes ist dir ja nicht abzusprechen, aber sie reicht
gerade so weit, um die Ausbrüche einer genialen Natur, einer
Feuerseele mißzuverstehen – was weißt du von einem psychologischen
Rätsel! Hätte ich gestern von abtrünniger Freundschaft gesprochen,
dann hättest du recht, dich über meine plötzliche innere Wandlung
zu beklagen und sie für Komödie zu halten, denn aus Freundschaft
wird niemals Liebesleidenschaft, wohl aber liegen Haß und Liebe in
der Menschenseele eng zusammen; sie entzünden sich aneinander, und
dem [bookmark: page243]
glühend gezeigten Hasse liegt oft ein Übermaß von Liebe zugrunde.
Ihr, mit eurem stumpfen Gefühle, fasset das freilich nicht. Ihr
kocht dem beleidigten Manne ein Lieblingsessen, um ihn zu
versöhnen, während eine Natur wie die meine in eklatanter Sühne für
ihn ein Verbrechen begehen, für ihn den Tod erleiden kann.«

		Sie legte ihre geballte Rechte unter den Busen, als drücke sie
sich bereits ein Stilett in das Herz. »Und nun laß dir sagen: Nie
habe ich Bruck leidenschaftlicher, hingebender geliebt, als seit
ich weiß, daß er wie ein Märtyrer gelitten, wie ein Held
geschwiegen hat, seit ich mir sagen muß, daß ich ihn tödlich
gekränkt habe, aber auch noch nie« – sie erfaßte plötzlich Käthes
Hand und zog sie an sich, und die schmalen Finger, die sich um das
warme, blühende Fleisch des jungen Mädchens klammerten, waren kühl
wie der Zugwind, der jetzt vom Wasser herkam – »noch nie,«
flüsterte sie Käthe ins Ohr, »war ich so glühend eifersüchtig.
Merke dir das, mein Kind! … Hier ist mein Revier. Und
wenn mir auch nichts ferner liegt, als dich für gefährlich zu
halten – du bist ihm durchaus nicht sympathisch, das habe ich
längst gemerkt, auch hat er ja bis in alle Ewigkeit nur Auge und
Ohr für mich – so bin ich doch nicht gewohnt, irgendein
Menschenkind neben mir zu dulden, das so absichtlich die Angenehme
spielt. Dein hausmütterliches Schalten und Walten hier, dein
ungeniertes Kommen und Gehen in diesem Hause gefällt mir nicht. Du
wirst das in Zukunft bleiben lassen – verstanden, Schatz?«

		Das hieß deutlich und energisch gesprochen, und nun faltete sie
ihre rauschende Schleppe zusammen und schritt so eilig dem Hause
zu, als wolle sie jede Erwiderung abschneiden – ein ganz
überflüssiges Manöver, denn das junge Mädchen hatte die
blaßgewordenen Lippen fest geschlossen. Auf ein solch gerüttelt
volles Maß des Übermutes, der Willkür und der beispiellosesten
Doppelzüngigkeit hatte die ehrliche, unverdorbene Jugend keine
Antwort. [bookmark: page244]

	
		
		18.

		Es war im Mai. Die Bäume hatten bereits ihren
Blütenschnee wieder von sich geschüttelt, und der prachtvolle
krokusbesäumte Hyazinthenflor, der sich, Aufsehen erregend, über
den weiten Rasenplatz vor der Villa Baumgarten hingebreitet hatte,
war längst verblüht. Dafür färbten sich die Dolden der
Fliederbüsche weiß und lila; das glänzende Kettengeschmeide des
Goldregens schaukelte halbentfaltet an den Zweigen; aus den
Blätterbüscheln der Rosenbäume streckten sich die spitzen, grünen
Fühlfäden der ersten Knöspchen, und der Schatten auf den
Zickzackwegen der Parkanlage und in der alten Lindenallee wurde
tiefer. Der Fluß brauste wieder klarwellig durch die grüne
Einfassung seines Ufergebüsches, und über das alte liebe Haus
hinter ihm flocht sich ein maienduftiges Gewebe, das mit jedem
neuen Morgen weniger von den weißen Mauern sehen ließ – die dicken,
kräftigen Weinstöcke trieben ihre safttropfenden Ranken bis unter
das vorspringende Dach hinauf.

		Das Fremdenzimmer stand wieder leer. Henriette war längst in die
Villa übergesiedelt; sie hatte sich scheinbar wieder erholt, ja, es
schien sogar ein Stillstand in ihrer Krankheit eingetreten zu sein,
und diese Wohltat schrieb die Tante Diakonus einzig und allein
Käthes Pflege zu. Die beiden Schwestern führten im ersten Stockwerk
ein reiches, abgeschlossenes Zusammenleben, das einen wunderbaren
Reiz erhalten hatte, seit der neue Flügel in Käthes Zimmer stand.
Aber nicht allein die Pflege der Schwester, auch der intime Verkehr
mit der Tante hatte günstig auf Henriette eingewirkt; [bookmark: page245] sie war in
dem einfachen, gemütlichen Fremdenzimmer anders geworden in ihren
Lebensansichten und Lebensgewohnheiten – die Stille eines
zurückgezogenen Lebens, die sie früher wie ein Gespenst geflohen,
heimelte sie jetzt an, und sie blieb ruhig und wunschlos, mochte
auch unter ihren Füßen der Gesellschaftstrubel noch so geräuschvoll
werden.

		Das Haus des Kommerzienrates aber war nie geselliger gewesen als
gerade jetzt, nachdem sein Besitzer geadelt worden. Es fanden sich
manche neue, sehr willkommene Elemente ein, denen zu Ehren
verschiedene Festlichkeiten veranstaltet werden mußten, und darin
waren die Erfindungsgabe der Präsidentin und die Börse des
Kommerzienrates unerschöpflich. Der Mann hatte ein wunderbares
Glück. Nie hörte man von einem Verluste, von einem Mißlingen; wohin
die Wünschelrute seines Geschäftsgenies traf, da sprudelte die
Goldquelle – man schätzte ihn nach Millionen. Und er verstand es
wie selten ein Glückskind den neuen Glanz der Auszeichnung vor so
vielen anderen Erdgeborenen zu tragen, ihn interessant und zum nie
versiegenden Gesprächsthema für hoch und niedrig zu machen. Der
Spazierweg vor der Villa Baumgarten war beliebt geworden: man
zeigte die herrliche Besitzung, die sich Tag für Tag verschönerte,
den Fremden; man sprach von den kostbaren Gemälden und Bildwerken,
von den seltenen Sammlungen, die der Kommerzienrat unablässig
hinter den marmorverzierten Wänden aufspeicherte, von der
Silberkammer, mit der sich die des fürstlichen Hofes kaum messen
könne; man blieb gefesselt stehen, wenn eine seiner Equipagen vor
dem Portale hielt, und wunderte sich, daß die leichten,
aufstiebenden Wölkchen, die der trockene Frühlingswind von den
Sandwegen über den Rasen hinstreute, nicht Goldstaub waren.

		Es wurde fortwährend gebaut; ganze Strecken des Parkes waren
deshalb kaum mehr zu begehen. Man schritt an aufgetürmten Quadern
und schneeweißen Marmorblöcken hin, die beim Bau und der
Einrichtung neuer Pferdeställe [bookmark: page246] verwendet wurden – die alten, sehr
geräumigen waren der Vorliebe des Kommerzienrates für schöne Pferde
längst zu eng geworden. Große Berge ausgegrabenen Erdreichs
versperrten die Wege – für den sehr umfangreichen See, dem diese
Massen Platz machen sollten, war der Boden nicht günstig; er und
das Palmenhaus, eine beabsichtigte Merkwürdigkeit für die Residenz,
verschlangen Unsummen. Zu alledem erschien eines Tages auch noch
eine Anzahl Bauhandwerker und machte sich an einem hübschen, großen
Gartenhaus zu schaffen, das bis dahin unbenutzt und verschlossen
gestanden hatte. Es lag eine ziemliche Strecke von der Villa
entfernt, im Dickicht, aber von seinen oberen Fenstern aus hatte
man doch den Blick auf die Promenade und die Stadt. Das zierliche
Haus erhielt einen eleganten Anbau; es wurden neue Fenster mit
ungebrochenen Scheiben eingesetzt, und dann und wann zog der
Kommerzienrat Tapetenproben oder Zeichnungen für die Täfelung des
Fußbodens aus der Tasche und bat die Präsidentin, auszuwählen. Sie
wurde zwar jedesmal sehr spitz und ungnädig, und Flora kicherte in
das Taschentuch, aber wählen mußte die alte Dame doch, und wenn sie
auch dabei versicherte, daß die Aufbesserung der alten Baracke sie
ganz und gar nicht interessiere, daß sie zeitlebens übergenug für
die Instandhaltung der Villa zu denken und zu sorgen habe und sich
nicht auch noch um das »Logierhaus« fremder Geschäftsfreunde
kümmern könne, das sie doch niemals mit einem Fuße betreten werde.
Sie ignorierte denn auch den Neubau, trotz des beharrlich
fortgesetzten und stets herüberklingenden Hämmerns und Pochens, wie
nur je die herrschsüchtige Gemahlin eines Regierenden ihren
zukünftigen Witwensitz ignorieren kann.

		Zwischen diesem Trubel, diesem hastigen Beginnen und Vollenden
aber kam und ging der Kommerzienrat wie ein Zugvogel. Er verreiste
sehr oft in Geschäften, aber nur noch für kurze Zeit, wie er
manchmal sagte, dann wollte er sich ein schönes Rittergut kaufen
und Landedelmann werden. [bookmark: page247] Hatte er aber einmal »ein paar
Erholungstage«, dann war er sehr viel im ersten Stockwerk; den
Nachmittagskaffee trank er regelmäßig droben, zum großen Ärger der
Präsidentin, die dadurch ihr Lieblingsstündchen im Wintergarten
verlor – sie war selbstverständlich viel zu aufmerksam, um den
»lieben Moritz« bei der verdrießlichen Kranken und dem jungen
Backfisch allein zu lassen, und brachte das Opfer, stets fast
zugleich mit ihm zu erscheinen.

		Käthe war das sehr erwünscht; sie empfand nun einmal eine
unüberwindliche, beklemmende Scheu vor dem Schwager und Vormunde,
seit er sich so wunderlich zuvorkommend und zärtlich ihr gegenüber
und dabei so falsch, so heimtückisch bei äußerlich unveränderter
Liebenswürdigkeit gegen die Präsidentin zeigte. Sie nahm
unwillkürlich die befangene Zurückhaltung der erwachsenen Dame an,
wo sie sich früher harmlos kindlich gezeigt hatte. Aber gerade das
schien ihn zu belustigen und in seiner seltsamen Art zu bestärken.
Er las ihr ihre Wünsche von den Augen ab; er hatte längst seine
Einwilligung gegeben, daß der unbenutzte Teil des Mühlengartens an
die Arbeiter verkauft werde – nie setzte er dem Wohltätigkeitssinne
des jungen Mädchens irgendwie Schranken, und war ihre Börse auch
noch so oft leer, er füllte sie ohne Widerrede. »Du darfst dir den
Spaß schon erlauben, Käthe – ich werde bald einen zweiten
Eisenspind anschaffen müssen,« sagte er dabei im Hinblick auf das
staunenswerte Anwachsen des Kapitals. Sie nahm eine solche Äußerung
stets mit finsterem Schweigen auf – er hatte auf ihre ernsten
Fragen mit all seinen diplomatischen Wendungen und Finessen die
Anklage des Volkes, daß ihr Reichtum auf erbarmungslose Weise
erwuchert sei, nicht widerlegen können, auch ließ die Präsidentin
keine Gelegenheit vorübergehen, wo sie diesen Vorwurf begründen
konnte. Das kindlich naive Ergötzen, mit dem Käthe es früher »so
über alle Maßen hübsch« gefunden, reich zu sein, hatte sich in eine
Art von Furcht und Angst vor den Geldmassen verwandelt, die so
riesig, auf so dämonenhafte Weise anschwollen, als [bookmark: page248] müßten sie eines
Tages in gerechter Vergeltung erdrückend über sie herstürzen.

		Sie war überhaupt ernster geworden; das sonnige Lächeln, das ihr
erregbares, heiteres Temperament sonst so oft und rasch über ihre
Züge hinfliegen ließ, zeigte sich nur selten. So recht
herzensfreudig war sie nur noch im Hause am Flusse, und auch da nur
in gewissen Stunden. Die Tante Diakonus unterrichtete nämlich seit
lange eine Anzahl bedürftiger Kinder unentgeltlich im Nähen und
Stricken – das geschah jahraus jahrein an den Mittwoch- und
Sonnabendnachmittagen. In diesen kleinen Kreis hatte sich Käthe mit
der freundlichen Bewilligung der alten Frau eingeschmuggelt. Der
Umgang mit Kindern war ihr völlig neu und machte Saiten in ihrer
Seele erklingen, die sie bis dahin nicht geahnt hatte – es war die
zärtlichste Hinneigung zu den kleinen Geschöpfen und die plötzliche
Erkenntnis, daß sie im Grunde ihres Herzens den Beruf, die jungen
Wesen an Leib und Seele zu stützen, sie kräftig und gesund zu
erhalten und bildend auf sie einzuwirken, jedem anderen weit
vorziehe.

		Sie kleidete die Kinder, wo es not tat – in ihrem Nähkorb lag
stets ein angefangenes Röckchen oder Schürzchen; sie sorgte, was
die Tante Diakonus nicht hätte ermöglichen können, nun auch für ein
reichliches Vesperbrot während der Unterrichtsstunden, und eine
wahre Augenweide war es für die alte Frau, wenn das junge Mädchen
mit dem Korb voll Obst und Brötchen erschien und mit wahrhaft
mütterlicher Würde an den schönsten rotbackigen Apfel eine
Belohnung zu knüpfen wußte. Für den Sommer verlegte die Tante den
Unterricht in den Garten; die Kinder, meist in den engsten und
dumpfesten Straßen der Stadt wohnend, sollten nun auch die Wohltat
genießen, sich in reiner, gesunder Luft auf dem Rasen unter
schattigen Obstbäumen tummeln zu dürfen. Käthe hatte zu dem Zweck
hübsche, tragbare Bänke angeschafft, zugleich aber auch eine Anzahl
Bälle und Reifen für die Spiel- und Erholungsstunde, die sich
nunmehr an die Unterrichtszeit anschloß.
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Flora war tief erbittert über diesen Verkehr, der sie, ihrer
Meinung nach, in ihren Rechten, ihrer Beziehung zu der Tante
beeinträchtigte, aber sie war klug genug, das im Hause am Flusse
nicht verlauten zu lassen: man kam ja bei »der Alten« stets so
schlecht an, wenn man »das große Mädchen mit der Plebejerröte auf
dem Sommerschen Gesicht nicht für eine wahre Musterkarte aller
erdenklichen Tugenden hielt«. Die schöne Braut kam auch täglich in
das Haus; sie hatte sich weiße, mit Stickerei garnierte
Latzschürzchen dutzendweise machen lassen und erschien nie ohne
diesen häuslichen Schmuck, der ihr allerliebst stand. Den Vorwurf
konnte man ihr nicht machen, daß sie nicht alles aufgeboten hätte,
den Beifall der Tante Diakonus zu erringen. Sie setzte ihr zartes
Gesicht der Glut des Küchenfeuers aus, um Pfannkuchen backen zu
lernen; sie ließ sich über das Einmachen der Obstfrüchte und
Gemüse, über die Behandlung der Wäsche belehren und nahm wohl auch
einmal der Magd das Bügeleisen aus der Hand, um versuchsweise ein
Stück Hauswäsche zu plätten, allein so groß auch das Opfer war, das
damit gebracht wurde, es vermochte nicht die alte Frau aus der
überaus höflichen, aber auch sehr kühlen Haltung, die sie seit
jenem unheilvollen Abend angenommen, herauszulocken – es war, als
ob sie genau wisse, daß Flora nach dergleichen Anstrengungen wie zu
Tode erschöpft in ihr Ankleidezimmer wankte, dort die Schürze mit
einer halbunterdrückten Verwünschung in die Ecke schleuderte und
sich dann zur Erholung meist in den Wagen warf, um die Runde bei
den Freundinnen zu machen, deren schwer zu verbergender Neid eine
unerschöpfliche Quelle der Genugtuung für sie war. Diese
Freundinnen behaupteten einstimmig, die Frau
Universitätsprofessorin in spe liege
mit ihren bauschenden Falbeln wie ein radschlagender Pfau im Wagen,
und ihr Übermut sei kaum noch zu ertragen.

		Der jähe Umschwung in Doktor Brucks Karriere wurde noch immer
wie ein Wunder angestaunt. Daß der zuvor kaum noch mitleidig über
die Achsel angesehene, so hart verurteilte [bookmark: page250] und verfemte junge Arzt
plötzlich als fürstlicher Hofrat durch die Straßen der Residenz
schritt, konnte mancher nur schwer begreifen. Der Mann wuchs nun in
den Augen des Publikums und der gesamten Hofgesellschaft
himmelhoch, und weil er durch seine Übersiedelung nach L.....g für
die Zukunft unerreichbar wurde, so wollte jeder Leidende womöglich
noch von ihm hergestellt sein. So kam es, daß Doktor Bruck auf
einmal mit einer kaum zu bewältigenden Praxis förmlich überbürdet
war. Sein angefangenes Manuskript blieb unberührt auf dem
Schreibtisch liegen; er schlief in der Stadtwohnung, aß meist eilig
im Hotel, den angebotenen Platz am Tisch des Kommerzienrates
konsequent ablehnend, und mußte die flüchtige Besuchszeit in der
Villa und bei der Tante Diakonus, wie er sich ausdrückte, seinen
Patienten abstehlen.

		Käthe sah ihn nicht oft, und deshalb fiel es ihr um so mehr auf,
wie er sich verändert habe – jedenfalls infolge der Anstrengung,
meinte sie. Er sah bleich und ermüdet aus, und sein früher wohl
zurückhaltendes, nachdenklich stilles, aber überaus mildes Wesen
war einer finsteren Verschlossenheit gewichen. Mit Käthe hatte er
seit jenem Augenblick, wo sie ihn, von Floras Armen umstrickt, im
Flur überrascht hatte, kaum zwei Worte gewechselt, und zwar in so
scheuer, schnell abbrechender Weise, daß sie sich nicht verhehlen
konnte, er zürne ihres damaligen unwillkommenen Erscheinens wegen.
Sie ging ihm deshalb auch verletzt, mit einem Gemisch von Trotz und
Verlegenheit aus dem Wege, wo sie nur konnte.

		In seinem Verhalten zu Flora dagegen war nicht die leiseste
Wandlung eingetreten; er war genau ein so ernster, würdevoller
Bräutigam, wie an dem Tage, wo Käthe die Verlobten zum erstenmal
gesehen. Sie mußte manchmal denken, entweder sei der ganze
entsetzliche Auftritt im Fremdenzimmer der Tante Diakonus ein
toller Spuk ihrer eigenen Phantasie gewesen, oder Doktor Bruck
müsse vergessen und unliebsame Erinnerungen so spurlos auslöschen
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können wie selten ein Mensch. Flora mochte freilich erwartet haben,
daß mit ihrer Bitte um Verzeihung, mit ihrer offen an den Tag
gelegten Reue sofort wieder jenes schöne, innige Verhältnis
eintreten werde, wie es zu Anfang ihrer Brautschaft bestanden.
Mußte er nicht, bei seiner unzerstörbaren Leidenschaft für sie,
namenlos glücklich sein, sie nun unwiderruflich besitzen zu dürfen?
Vielleicht barg er tief innen dieses Glück, aber zeigte es nur
nicht, und seine schöne Braut tröstete sich mit dem Gedanken, daß
ein Mann wie Bruck allerdings nicht so rasch versöhnlich sein
dürfe; wußte sie doch, daß mit der Hochzeit, die nunmehr für den
September festgesetzt worden war, alles anders werden müsse.

		Mittlerweile war der 20. Mai, Floras Geburtstag, herangekommen.
Auf allen Tischen des Zimmers dufteten Blumen, die die guten
Freundinnen herkömmlicherweise gebracht hatten. Auch die Fürstin
hatte der Braut des Hofrats, der mit Gnadenbeweisen förmlich
überschüttet wurde, einen prachtvollen Strauß geschickt, und von
den »stolzesten Granden« des Hofes waren Glückwünsche in der
schmeichelhaftesten Form eingelaufen. Ja, es war ein Tag des
Triumphes für die schöne Braut, ein Tag, an dem sie wieder einmal
so recht bestärkt wurde in ihrer felsenfesten Überzeugung, daß sie
wirklich ein Liebling der Götter, eine für einen auserwählten
Lebensweg Geborene sei.

		Und doch lag ein Schatten auf ihrer Stirn, und sie runzelte
öfter ungeduldig und ärgerlich die Brauen. Auf dem Tische inmitten
des Zimmers, zwischen den Gaben der Großmama und der Schwester,
stand eine hübsche Tischuhr von schwarzem Marmor; Doktor Bruck
hatte sie am frühen Morgen mit einem begleitenden
Glückwunschschreiben geschickt und sich für die Vormittagstunden
wegen seines Nichterscheinens entschuldigt, da er einen
Schwerkranken vorläufig nicht verlassen dürfe.

		»Ich begreife Leo nicht, daß er nichts Hübscheres für mich zu
finden gewußt hat als das steinerne Unding da,« sagte [bookmark: page252] sie,
verdrießlich auf die Uhr zeigend, zu der Präsidentin, die den
Strauß der Fürstin aus der Vase genommen hatte und unablässig daran
roch, als müsse er einen ganz besonderen Duft ausströmen. »Ein
schwarzes Geburtstagsgeschenk gibt man doch nicht gern; ich
für meinen Teil finde es zum mindesten geschmacklos.«

		»Die Uhr ist vollkommen passend, gerade in deinem Geschmacke
gewählt, Flora; sie soll jedenfalls die wunderbar tiefsinnige
Einrichtung dieses Zimmers vervollständigen,« sagte Henriette. Sie
lag auf dem roten Ruhebett und streifte mit einem spöttischen Blick
die schwarzen Säulenstücke in den vier Zimmerecken.

		»Unsinn! Du weißt so gut wie ich, daß ich diese Einrichtung
nicht mitnehmen kann. Moritz hat das Zimmer nach meiner speziellen
Angabe eingerichtet, wie es ist, aber geschenkt hat er mir
meines Wissens weder Möbel noch Ausschmückung. Ich möchte den Kram
auch um alles nicht mitschleppen; man sieht sich ebenso satt und
müde an einer ewig gleichen Zimmereinrichtung wie an einer oft
getragenen Toilette. Was in aller Welt soll ich nun mit der
schwarzen Figur da in meinem L.....ger Boudoir anfangen, das in
Lila gehalten und mit Bronzegerät geschmückt sein wird?«

		»Ein frischer Strauß wäre mir auch lieber gewesen, aber du bist
ja nicht sentimental, Flora,« meinte Henriette, nicht ohne einen
boshaften Anflug in der Stimme. Käthe aber, heute zum erstenmal
schneeweiß gekleidet, stand neben einem herrlich entwickelten
Myrtenbaum, den die Tante Diakonus selbst gezogen und
herübergeschickt hatte, und ließ die Hand mit einem wehmütigen
Lächeln wie schmeichelnd über die feinblättrigen, biegsamen Zweige
gleiten. Niemand beachtete das selten schöne Geschenk, dessen
Hingabe jedenfalls ein schweres inneres Opfer gekostet hatte.

		Nach Tische hielt man sich im Balkon- und Empfangszimmer auf,
weil immer noch Glückwünschende kamen und gingen. Sämtliche Türen
der Zimmerreihe waren zurückgeschlagen; [bookmark: page253] es war ein herrlicher
Aufenthalt, dieses untere Stockwerk. Durch das vergoldete
Bronzegitter des Balkons zogen weiche Lüfte, die den Duft vom
jungen Lindenlaube der Allee und aus den halboffenen Blütenknospen
des Ziergärtchens herübertrugen, und in die hohen Fenster fiel das
goldene Maienlicht; nur dem dunkelpurpurnen Zimmer vermochte es
keinen Widerschein abzulocken, das sah grämlich und kalt aus wie
immer, und dem weichen Gefühle mußte der aufgehäufte Reichtum
lebender Blumen zwischen diesen vier Wänden geradezu grausam
erscheinen.

		Henriette lag in einem Schaukelstuhl, der offenen Balkontür
gegenüber. Sie hatte auch gern »maienhaft wie Käthe« aussehen
wollen und ihr hageres Figürchen in eine ganze Wolke weißen Mulls
gesteckt, aber fröstelnd hüllte sie den Oberkörper in einen weichen
Schal von gesticktem Crêpe de Chine, und darüber her wogte
aufgelöst ihr reiches blondes Haar, das sie seit dem letzten
schweren Leidensanfalle nicht mehr aufnestelte. So stilliegend und
vom halbgedämpften Sonnenlichte überspielt, mit den weit offenen,
blauglänzenden und schwarzbewimperten Augen, der kalkweißen Haut,
die nur in der Nähe der zarten Schläfen ein fieberhaft roter
Anhauch betupfte, sah sie heute aus wie ein Wachspüppchen. Sie
hatte Käthe an den Flügel im Musiksalon geschickt und wartete nun
mit in den Schoß gefalteten Händen auf den Anfang des Schubertschen
Liedes »Lob der Tränen«. Da verdunkelten sich plötzlich die
Fieberflecken auf dem schmalen Gesichtchen zum tiefsten Karmin, und
die verschränkten Hände fuhren unwillkürlich nach dem Herzen –
Doktor Bruck trat in den Salon.

		Flora flog ihm entgegen, hängte sich an seinen Arm und zog ihn
in ihr Zimmer, damit er ihre Geburtstagsgeschenke ansehe. Die
schöne Dame, die so lange ihrem ganzen Tun und Lassen den Stempel
der Gelehrsamkeit, der ernstgrübelnden Forschung aufzudrücken
verstanden, zeigte heute, an ihrem neunundzwanzigsten Geburtstage,
die naive Grazie einer Sechzehnjährigen, und in dieser Wandlung war
sie [bookmark: page254]
mit ihrem lieblich belebten Gesicht und dem weichen Spiel der
schlanken, biegsamen Glieder auch wirklich jugendlich reizend.

		Käthe stand am Notenschrank und suchte nach dem begehrten Lied,
als das Brautpaar hinter ihr weg nach Floras Zimmer schritt; sie
sah sich nur flüchtig um, wobei sie einen halbverlegenen Gruß vom
Doktor erhielt, und suchte dann um so emsiger.

		»Sieh, Leo, mit dem heutigen Tage schließe ich die Vergangenheit
ab, in der ich so schwer geirrt und mich nahezu um mein Lebensglück
gebracht hätte,« sagte Flora drüben mit unwiderstehlich süßer
Stimme, während Käthe einen dicken Notenstoß aus dem Schranke hob.
»Ich will die Erinnerung an jenen schlimmen Abend nicht wieder
wachrufen, wo ich alle Herrschaft über mich verloren und in der
Aufregung und Gereiztheit Aussprüche getan habe, um die meine
Seele, mein Herz selbst nichts wußten, aber um der Wahrheit willen,
und weil ich mir doch das schuldig bin, muß ich dir sagen, daß auch
du damals geirrt hast, was dein absprechendes Urteil betrifft. Es
war nicht der Trieb, mich hervorzutun, der mich der
Schriftstellerei zugeführt hat, sondern in der Tat die Begabung –
deutlich gesagt – der Genius. Frage mich nicht weiter! Ich kann dir
nur versichern, daß ich meinen Weg gemacht haben würde, und zwar
durch mein Werk ›Die Frauen‹, das du ja nicht kennst. Es ist nach
Aussprüchen von maßgebender Seite wohl geeignet, meinen Namen
rühmend in alle Welt hinauszutragen, aber wie könnte es mir jetzt
wohl noch einfallen, an deiner Seite meinen eigenen Weg zu
gehen und meine besonderen Fähigkeiten geltend machen zu wollen?
Nein, Leo, ich werde mich einzig und allein in deinem Ruhme
sonnen, wie es der Frau ziemt, und damit mir auch in Zukunft die
Versuchung nie wieder nahe trete, müssen diese Blätter, das
Resultat emsigen Studiums und des poetischen Quells, der nun einmal
in meiner Seele quillt und sprudelt, aus der Welt
verschwinden.«
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Käthe umschritt in diesem Augenblick, das endlich gefundene
Notenblatt in der Hand, den Flügel. Sie sah, wie Flora das
Manuskript mit einigen Streichhölzern entzündete und es auflodernd
in den Kamin warf. Die schöne Braut wandte dabei den Kopf nach der
Fensterseite zurück, wo jedenfalls der Doktor stand. Vielleicht
wünschte sie, er möchte den Versuch machen, sie in ihrem Beginnen
zu hindern; allein kein Schritt wurde hörbar, keine rettende Hand
streckte sich aus, um das »kostbare« Brennmaterial den Flammen zu
entreißen. Der Brandgeruch, den der Frühlingswind in das Zimmer
zurücktrieb, wehte in den Musiksalon, und während Flora mit fest
eingeklemmter Unterlippe und seltsam glimmenden Augen vom Kamin
zurücktrat, nahm Käthe hastig den Platz am Flügel ein und begann
sofort die Lisztsche Phantasie über das »Lob der Tränen«.

		Käthe wollte Brucks Antwort nicht hören; denn es war ihr
schrecklich, stets unfreiwillige Zeugin der Szenen zwischen den
Verlobten zu sein – Bruck mußte sie zuletzt hassen. Aber sie war
namenlos empört über die abermalige Komödie, die sich eben wieder
vor ihren Augen abgespielt. Das abgegriffene, wandermüde
Manuskript, das auf seinen »Zickzackwegen durch die Welt« von
maßgebender Seite wiederholt als nicht brauchbar zurückgeschickt
worden war – es hatte die Rolle eines tränenwerten Opfers spielen
müssen, das die Seelengröße, die hehre Selbstüberwindung eines
hochbegabten, sich und ihren Genius verleugnenden Weibes dem
strengen Herrn und Gebieter brachte.

		Es wurde drüben gesprochen. Käthe hörte durch die Melodie, die
ihre Hände energischer als sonst den Tasten entlockten, die ernste,
unbewegte Stimme des Doktors, aber sie verstand zu ihrer eigenen
Beruhigung kein Wort, und als sie schloß, da kam auch Flora schon
wieder herüber, um in das Balkonzimmer zurückzukehren. Diesmal hing
sie nicht an Brucks Arm; sie hielt den Strauß der Fürstin in der
Hand und ging neben dem Doktor her, verdrossen wie ein gescholtenes
Kind, das aber nicht zu widersprechen wagt – [bookmark: page256] Flora hatte ihren Herrn
und Meister gefunden … Ein zorniger Seitenblick streifte die
am Flügel sitzende Schwester, die eben die Hände von den Tasten
sinken ließ. »Gott sei Dank, daß du fertig bist, Käthe!« sagte sie
stehen bleibend. »Du lärmst ja auf dem Instrument, daß man sein
eigenes Wort nicht versteht. Schau, deine eigenen Sachen spielst du
ja ganz nett – das sind eben harmlose Kindermelodien ohne alle
Tiefe – an Schubert und Liszt aber solltest du dich nicht wagen;
dazu fehlt dir das Verständnis und vor allem die Fertigkeit.«

		»Henriette hat das Stück zu hören gewünscht,« entgegnete Käthe
gelassen und schloß den Flügel. »Für eine fertige Klavierspielerin
habe ich mich nie ausgegeben –«

		»Nein, Herzenskäthe, das hast du niemals getan, bist auch keine
Virtuosin, die Bocksprünge mit ihren Fingern macht,« fiel Henriette
ein; sie stand plötzlich, wie hingeweht, auf der Schwelle des
Musikzimmers, »aber das Mädchengemüt möchte ich kennen, das
Schubert inniger auffassen möchte als du – oder meint Schwester
Flora, die Tränen, die einem dabei in die Augen treten, weine und
heuchle man aus bloßer Gefälligkeit?«

		»Kranke Nerven, Kindchen – weiter nichts!« lachte Flora und
folgte dem Doktor in den Salon, von wo die Präsidentin ihn gerufen
hatte.

		Die alte Dame saß drüben mit etwas erhitztem Gesicht, in der
einen Hand die Lorgnette, in der anderen einen Brief, den ein
Diener eben gebracht hatte. »Ach, liebster, bester Hofrat« – sie
gebrauchte diesen Titel, so oft er sich anbringen ließ, denn er
schmeichelte ihrem Ohre trotz alledem und alledem – »da schreibt
mir eben meine Freundin, die Baronin Steiner, daß sie in den
nächsten Tagen hierherkommen will, um Rat und Hilfe bei Ihnen zu
suchen. Sie ist ganz trostlos über ihren Enkel, den Stammhalter der
alten Familie von Brandau – der Junge hinkt seit einiger Zeit ein
wenig, und die tüchtigsten Ärzte tappen im Dunkeln über den
Ursprung des Leidens. [bookmark: page257] Wollen Sie das Kind untersuchen und in
Behandlung nehmen?«

		»Sehr gern, vorausgesetzt, daß die Dame nicht allzu große
Ansprüche an meine Zeit macht.« Er kannte schon diese
hocharistokratisch sich gebärdenden Damen, die gar zu gern »warten
lassen« und einen angehenden Schnupfen wie eine Todeskrankheit
respektiert sehen wollen.

		Die Präsidentin war sichtlich verletzt durch die gleichgültige
Art und Weise, mit der ihre Bitte aufgenommen wurde; sie antwortete
nicht.

		»Die Baronin ist sehr verstimmt durch meinen neulichen
Absagebrief,« wandte sie sich an Flora; »der Zettel da« – sie
tippte mit der Lorgnette auf das Briefblatt – »strotzt von
Anzüglichkeiten, und wenn nicht Sorge und Angst an sie heranträten,
würde sie mir wohl nie wieder geschrieben haben; wie mich das
schmerzt, kann ich kaum sagen. Sie will nun im ersten besten Hotel
wohnen, von wo aus unser Hofrat am ersten zu erreichen ist, und
bittet mich wenigstens um die Gefälligkeit, ihr eine
Wohnung von fünf Zimmern auszumachen.« Jetzt zuckte ein wahrhaft
vernichtender Blick unter den breiten Lidern hervor nach dem jungen
Mädchen im weißen Kleide, das ihr gegenüber hinter einem Stuhle
stand und, die Hände auf die Lehne desselben gelegt, mit
niedergeschlagenen Augen den Verhandlungen zuhörte, wobei
abwechselnd Erröten und Blaßwerden über das liebliche Gesicht
hinflogen – war doch jedes Wort ein Vorwurf für sie.

		»Mein Gott, es ließe sich ja schließlich im ersten Stock
einrichten, wenn die gute Steiner nicht durchaus fünf Zimmer haben
müßte,« fuhr die Präsidentin fort. »Aber sie braucht doch notwendig
einen Salon für sich und ihre Tochter Marie, ein Wohnzimmer für den
kleinen Job von Brandau und seine Erzieherin, und allermindestens
drei Schlafzimmer – die Jungfer kommt ja auch mit.« Sie stützte
sorgenschwer und tief verstimmt den Kopf in die Hand.
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»Das will alles in allem sagen, daß Käthe für die Besuchszeit
dieser wildfremden und anmaßenden Frau Baronin im Wege ist,« fuhr
es Henriette scharf und zornig heraus.

		»Ich habe mich bereits erboten, in die Mühle zu gehen,« sagte
die junge Schwester ohne eine Spur von Empfindlichkeit und strich
beschwichtigend mit der Hand über Henriettens Haar.

		»O nein, da weiß ich etwas Besseres, Käthe – wenn du denn einmal
weichen mußt,« rief die Kranke mit aufleuchtenden Augen. »Wir
bitten die Tante Diakonus um das liebe traute Fremdenzimmer für
dich; ich weiß, sie wird ganz glücklich sein, dich drüben zu haben,
denn du bist ja ihr Augapfel … Dein Flügel wird
hinübergeschafft, und da darf ich dann auch kommen, so oft ich will
–« Sie verstummte plötzlich mit einem Blick auf den Doktor. Dieser
hatte sich zuerst abgewendet und durch das Fenster gesehen, und
jetzt kehrte er ihr das tiefverfinsterte Gesicht zu, und das, was
sie aus seinen Augen ansprühte, war heftiger, zürnender
Widerspruch; sie traute ihren Sinnen kaum –, er war gar nicht mehr
er selbst.

		»Ich finde es praktischer und schlage deshalb vor, daß der Knabe
mit seiner Erzieherin in meinem Hause einquartiert wird,« sagte er
kalt und gezwungen.

		Die Präsidentin rückte und zupfte verlegen an der Schleierwolke
unter ihrem Kinn, auch konnte sie ein flüchtiges spöttisches
Lächeln kaum unterdrücken. »Das wird sich schwerlich machen lassen,
bester Hofrat,« versetzte sie. »Meine alte Freundin wird sich um
keinen Preis von Job trennen wollen, und dann – Sie haben keinen
Begriff davon, wie entsetzlich verwöhnt der Junge ist. Unser
kleiner lieber Erbprinz wohnt nicht so vornehm wie dieser einzige
und letzte Sproß der Brandaus; das dürre, häßliche Kerlchen schläft
unter Atlasdecken und hinter seidensamtenen Vorhängen. Mein Gott
ja, die Familie kann das und findet solch eine luxuriöse Umgebung
selbstverständlich. Unsereins kommt aber in Verlegenheit, wenn es
gilt, sie zu beherbergen.«
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»Und weshalb ziehst du es vor, das kleine Scheusälchen – dieser
gefeierte letzte Sproß der Brandau ist nämlich der ungezogenste,
nichtsnutzigste Bengel, den die Welt hat – der armen Tante Diakonus
ins Haus zu bringen, Leo?« fragte Henriette heftig und gereizt den
Doktor; sie war urplötzlich in jene krankhafte Aufregung verfallen,
die sie öfter Dinge sagen ließ, die sie nachher bitter bereute.
»Was hat dir denn Käthe getan? Ich sehe es längst mit Ingrimm, wie
ungerecht und vorurteilsvoll du gegen sie bist; ist sie dir nicht
vornehm genug, weil der Schloßmüller ihr Großvater war? Nie fällt
es dir ein, sie auch nur anzureden, und das ist doch geradezu
lächerlich, denn sie ist und bleibt Floras Schwester so gut wie
ich. Unter uns allen waltet das trauliche ›Du‹ – nur sie ist die
Ausgestoßene.«

		»Mein lieber Schatz, dieses ›Du‹ ist mir längst ein Dorn im
Auge, und wenn es auf mich allein ankäme, dann dürftest du es so
wenig gebrauchen wie Käthe auch,« fiel Flora ein. »Aufrichtig
gestanden, ich gönne keiner anderen auch nur das Jota von einem
Vorrechte, das mir allein zusteht. In bezug auf dich will ich Gnade
für Recht ergehen lassen – mag es dabei bleiben, von Käthes Seite
aber würde ich mir eine solche Vertraulichkeit zu Leo ganz
ernstlich und energisch verbitten.« Sie schlang ihren Arm um die
Schulter des Doktors und schmiegte sich mit einem zärtlichen
Aufblick eng an seine hohe Gestalt.

		Machte es diese Berührung in Gegenwart der anderen, oder war er
innerlich so bestürzt und empört über Henriettens rücksichtslose
Vorwürfe – der Doktor fuhr empor, als halte ihn eine Schlange und
nicht ein schöner, weicher Mädchenarm umschlungen, und sein Gesicht
war weiß und blutlos wie der Tod.

		Käthe wandte sich ab und wollte das Zimmer verlassen – sie hätte
laut aufweinen mögen, so entsetzlich wehe hatte man ihr getan, aber
sie verbiß standhaft die Qual und bemühte sich, ihre äußere Haltung
zu behaupten; da wurde die Tür geöffnet, auf die sie zuschritt, und
der Kommerzienrat [bookmark: page260] trat herein. Wunderlich, sie vergaß in
diesem Augenblicke völlig die Abneigung, die sich während der
letzten Zeit in ihr Herz geschlichen; sie dachte nur daran, daß er
ihr Vormund sei, Vaterstelle bei ihr vertrete und sie schützen
müsse, und infolge dieses Antriebes trat sie neben ihn und legte
die Hand auf seinen Arm.

		Er sah sie überrascht, aber froh lächelnd an und drückte ihre
Hand unter schalkhaftem Augenblinzeln mit seinem Arme fest an das
Herz. Die Hände hatte er nicht frei; er trug eine kleine Kiste, die
er auf den Tisch stellte, hinter dem die Präsidentin saß. Sein
Eintreten unterbrach einen unsäglich peinlichen Auftritt, und
Henriette, die ihn herbeigeführt, hätte dem Kommerzienrat jetzt um
den Hals fallen mögen für den heiteren, frohmütigen Ton, den er in
seiner Unbefangenheit anschlug.

		»Nun bin ich getröstet, da ist endlich mein Angebinde für dich
eingetroffen, Flörchen,« sagte er. »Mein Berliner Agent
entschuldigt sein Zögern mit der Umständlichkeit der Fabrikanten.«
Er lüftete den Deckel. »Apropos, ich habe auch noch eine
Geburtstagsfreude für dich,« unterbrach er sich in leichtfertig
scherzendem Tone. »Eben sagt man mir, daß du gerächt bist; heute
morgen ist die Hauptheldin des Attentates im Stadtforste, die mit
den gefahrdrohenden Nägeln, verurteilt und ihr eine ganz bedeutende
Gefängnisstrafe zuerkannt worden; die anderen, entweder noch sehr
jung oder zu der Missetat von der Anstifterin verführt, wie sich
herausgestellt hat, sind meist mit einem blauen Auge
davongekommen.«

		»Ich will nicht hoffen, daß Flora diese Nachricht wirklich als
Geburtstagsfreude aufnimmt,« rief Henriette. »Allerdings, Strafe
muß sein, und der großen, wilden Megäre kann es nicht schaden, wenn
sie durch Stillsitzen ein wenig zahm gemacht wird, allein für uns
selbst hat in jenem entsetzlichen Auftritt etwas so namenlos
Beschämendes gelegen – es ist schrecklich, sich so verhaßt und
verwünscht zu wissen, und die Verhaßteste von uns allen ist Flora –
daß [bookmark: page261]
du besser getan hättest, Moritz, gerade heute darüber zu
schweigen.«

		»Meinst du?« lachte Flora. »Moritz kennt mich besser; er weiß,
daß ich hoch über der sogenannten Volkesstimme stehe, und um
populär zu werden, nie einen Finger rühre. Und du hast früher nicht
anders gedacht, Henriette. Ich möchte wissen, was du noch vor acht
Monaten gesagt haben würdest, wenn irgend jemand die
Volksinteressen in unseren Salons betont und vertreten hätte – das
waren dir ›böhmische Dörfer‹. Aber seit Käthe da ist, sind diese
Fragen in unserem ersten Stock so über alle Gebühr an der
Tagesordnung, daß einem angst und bange wird vor so viel
spartanischer Tugend und unfehlbarer Mädchenweisheit. Es sollte
mich sehr wundern, wenn unsere Jüngste nicht bereits in ihrem
Kochbuch Braten und Suppen aufgeschlagen hätte, die notwendig sind,
um die Büßende bei Kräften zu erhalten.«

		»Das nicht,« entgegnete Käthe mutig und ernsthaft in das vor
Spott und Sarkasmus zuckende schöne Gesicht der impertinenten
Schwester hinein; »aber nach ihren Familienverhältnissen habe ich
mich erkundigt – sie hat vier kleine Kinder, und ihr
unverheirateter Bruder, der in Moritzens Spinnerei beschäftigt war
und für die halbverwaisten Kleinen mitgesorgt hat, liegt schon
längere Zeit krank danieder. Es versteht sich von selbst, daß diese
fünf hilflosen Menschen unter der notwendigen Strafe nicht
mitleiden dürfen, und da will ich lieber gleich sagen, daß ich die
Verpflegung in die Hand genommen habe, bis die zwei Versorger
wieder arbeitsfähig sind.«

		Der Kommerzienrat fuhr herum – er schien denn doch einen
Widerspruch auf den Lippen zu haben. »Ja, Moritz,« sagte das junge
Mädchen rasch mit einem ausdrucksvollen Blick, »das sind so
Augenblicke, wo mir vor dem Geldschrank meines Großvaters weniger
graut.«

		Die Präsidentin rückte ungeduldig auf ihrem Lehnstuhl hin und
her – diese krasse Sentimentalität ging ihr [bookmark: page262] über den Spaß. »Das
sind ja recht hübsche Eröffnungen! Wie wunderlich und verdreht sich
doch solch ein Kindskopf die Welt malt! In gefährlichere Hände kann
der Reichtum gar nicht kommen,« rief sie tiefgeärgert. »Ja, nicht
wahr, bester Bruck, da stehen Sie nun auch und sehen sich
nachdenklich die Hand an, die sich so hilfsbedürftig an Moritzens
Arm anklammert und dabei doch so willkürlich und eigenmächtig das
Geld zum Fenster hinauswirft, das er mit mehr Strenge verwalten
sollte?«

		Käthe zog augenblicklich die Hand zurück. Sie sah noch, wie die
Augen des Doktors unverwandt und finster auf ihren Fingerspitzen
hafteten und dann erschrocken über die gegenüberliegende Wand
hinstreiften.

		»Ach, Großmama, ein Blick der Mißbilligung ist das ganz gewiß
nicht gewesen,« rief Flora scharf, sie trat mit einer ungestümen
Gebärde ein wenig zurück und beobachtete argwöhnisch den
Farbenwechsel auf dem schönen Gesichte des Verlobten. »Bruck war ja
selbst immer so eine Art Schwärmer für das sogenannte
Volkswohl.«

		»Aber jetzt doch nicht mehr, mein Kind – jetzt, wo er bei Hofe
verkehrt und die Gnade des Fürsten besitzt wie kaum ein
anderer?«

		»Und weshalb sollte ich diesem Verkehre meine Grundsätze
unterordnen?« fragte der Doktor anscheinend ruhig, allein seine
Stimme klang unsicher und bewegt, als habe er noch mit inneren
Stürmen zu kämpfen.

		»Mein Gott, Sie werden doch nicht mit diesen Umsturzmenschen,
diesen Sozialdemokraten, gehen wollen?« rief die Präsidentin ganz
bestürzt.

		»Ich glaube, schon einigemal ausgesprochen zu haben, daß ich gar
keiner dieser heftig streitenden Parteien angehöre, eben aus
Humanität. Ich bemühe mich, den klaren Überblick zu behalten, den
der Parteihaß stets trübt und der doch so notwendig ist, wenn man
zum wahren Menschenwohle wirken will.«

		Währenddem hatte der Kommerzienrat geschäftig die [bookmark: page263] Kiste
ausgepackt. Ihm war es stets höchst fatal, wenn das Gespräch auf
ein Gebiet hinüberspielte, wo die Meinungsverschiedenheiten ihm das
häusliche Behagen, wenn auch nur für einen Augenblick, störten. Er
entfaltete maisgelben Atlas und veilchenfarbenen Seidensamt. »Zwei
Toiletten zu deinem ersten Auftreten als Frau Professorin auf dem
Balle und in der Abendgesellschaft,« sagte er unmittelbar nach
Brucks letzten Worten.

		Er hatte seinen Zweck erreicht – der Glanz, den er hinbreitete,
war zu verführerisch für Damenaugen; selbst Henriette vergaß für
den Augenblick ihren Groll, als auch noch elegante Fächer und
Schachteln mit Pariser Blumen und Federn das reiche
Geburtstagsgeschenk vervollständigten. Aber noch war der Inhalt der
Kiste nicht erschöpft. »Die anderen Damen meines Hauses dürfen
nicht leer ausgehen, um so weniger, als ich einstweilen eine Reise
nicht in Aussicht und mithin für die nächste Zeit nicht die
Gelegenheit habe, etwas mitbringen zu dürfen,« fuhr der
Kommerzienrat fort.

		Die Präsidentin nahm mit süßem Lächeln einen kostbaren
Spitzenschal in Empfang, und Henriette erhielt ein weißes
Taftkleid, in Käthes widerstrebende Hand aber drückte der
Kommerzienrat mit einem eigentümlich verständnisvollen,
vielsagenden Blicke ein ziemlich umfangreiches Etui.

		Dieser eine Blick rief blitzschnell in der Seele des jungen
Mädchens einen wahren Sturm der widerwärtigen Empfindungen wach,
die sie in der letzten Zeit zu ihrem eigenen Befremden so sehr
gegen den Schwager und Vormund eingenommen hatten. Nein, und
abermals nein! So seltsam feurig und so innig vertraut, als gelte
es ein Geheimnis, um das nur sie beide wüßten, durfte und sollte er
sie nicht anblicken – sie wollte sich das ein für allemal
verbitten. Scham, Abneigung und der fast unbezwingliche Drang,
ihren Widerwillen gleich jetzt, vor aller Ohren, unverhohlen
auszusprechen, das alles kämpfte in ihr und mochte sich wohl auf
ihrem Gesicht spiegeln, wenn es auch mißverstanden wurde.
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»Nun, Käthe, ist es dir etwas so Neues, beschenkt zu werden?«
fragte Flora. »Was hat dir denn Moritz zugesteckt? – Einmal müssen
wir es doch erfahren, das süße Geheimnis – gib nur her, Kind!« –
Sie fing das Etui auf, das eben im Begriff war, auf die Erde zu
fallen, und drückte auf die Feder. Ein blaßrotes Feuer entströmte
den Steinen, die, als Halsband aneinandergereiht, auf schwarzem
Samt lagen.

		Die Präsidentin nahm die Lorgnette vor die Augen. »Prächtig
gefaßt! Eigentlich zu künstlerisch, zu antik für die Imitation,
wenn sie auch modern ist und selbst von hochgestellten Damen
augenblicklich gebilligt wird … Der Glasfluß ist merkwürdig
rein und feurig.« Sie blinzelte angestrengt hinüber und streckte
nachlässig die Hand aus, um sich das Etui zur näheren Besichtigung
auszubitten.

		»Glasfluß?« wiederholte der Kommerzienrat beleidigt. »Aber,
Großmama, wie können Sie mich denn für so entsetzlich unnobel
halten? Ist denn auch nur ein Faden hier unecht?« – Er fuhr mit der
Hand durch die knisternden Stoffe. »Ich kaufe grundsätzlich nie
Unechtes – das sollten Sie doch aus Erfahrung wissen.«

		Die Präsidentin biß sich auf die Lippen. »Das weiß ich, Moritz –
ich bin nur ganz verblüfft der Tatsache gegenüber; das sind
Rubinen, wie sie, meines Wissens, unsere liebe Fürstin nicht einmal
aufzuweisen hat.«

		»Dann tut mir der Fürst leid, daß ihm die Mittel dazu fehlen,«
rief der Kommerzienrat unter übermütigem Lachen. »Übrigens müßte
ich mich schämen, gerade Käthe etwas Wertloses zu schenken, Käthe,
dem Goldkind, das in zwei Jahren aus dem eigenen Besitze jedes
beliebige Kapital entnehmen und sich Juwelen anschaffen kann, so
viel sie Lust hat. Wie würde sie dann die Imitation als eine
Beleidigung verächtlich in die Ecke werfen!«

		»Ich glaube das selbst,« fiel die Präsidentin mit kühler Ironie
ein; »Käthe hat eine merkwürdige Vorliebe für alles Schwere, in dem
recht viel Geld steckt – das beweisen [bookmark: page265] ihre ewigen Tafttoiletten.
Aber, mein Kind« – sie heftete die Augen scharf auf das junge
Mädchen, das die bebenden Hände wieder auf der Stuhllehne gefaltet
und keine Miene gemacht hatte, das Geschmeide zurückzunehmen –
»auch die Art, sich zu kleiden, muß vom Taktgefühl, vom guten Ton
ausgehen, wenn man denn einmal gern zur feinen Welt gehören möchte.
Achtzehn Jahre und Brillanten passen nicht zusammen – an einen
Mädchenhals gehört ein schlichtes Kreuz oder Medaillon am
Samtbande, allerhöchstens eine einfache Perlen- oder
Korallenschnur.«

		»Ich bitte dich, Großmama, Käthe bleibt doch nicht immer
achtzehn Jahre und auch nicht immer ein Mädchen,« rief Flora
mutwillig. »Das weiß ich am besten, gelt, Käthe?«

		Die Augen des Mädchens flammten auf vor beleidigter Scham und
vor Unwillen; sie wandte sich stolz ab, ohne auch nur mit einer
Silbe zu antworten.

		»Schau, wie sie erhaben aussehen kann, die Kleine!« lachte Flora
gezwungen auf – es gelang ihr nicht, ein Gemisch von Ärger und
Verlegenheit ganz zu verbergen. »Tut sie doch, als hätte ich an das
strengste Amtsgeheimnis mit meiner unschuldigen Ausplauderei
gerührt! Ist's denn ein Verbrechen, wenn man den Wunsch hat, sich
zu verheiraten? Geh, kleine Prüde! Was man in einem vertraulichen
Augenblicke bekennt, das muß man auch öffentlich nicht verleugnen.«
Sie schob die schneeweißen Finger spielend unter die funkelnden
Rubinen und sah schelmisch und vielsagend blinzelnd den
Kommerzienrat von der Seite an. »Wahr ist's, Moritz – das ist in
der Tat ein Halsband – wie es nur die Frau eines Millionärs tragen
kann.«

		Bei diesen Worten erhob sich die Präsidentin. Sie raffte mit
ungewohnter Hast und unsicheren Fingern Brief und Lorgnette auf und
zog den Umhang über die Schultern, um zu gehen. »Magst du auch
immer streng auf Echtheit halten, bester Moritz,« sagte sie vornehm
gelassen, »der Champagner, den wir mittags auf Floras Wohl
getrunken [bookmark: page266] haben, war es nicht; er macht mir
unerträgliches Kopfweh. Ich muß mich für einige Stunden
niederlegen.«

		Inmitten des Salons wandte sie sich noch einmal zurück. »Wenn
ich mich erholt habe, möchte ich dich um eine Entscheidung bitten,«
setzte sie hinzu, indem sie dem Kommerzienrat den Brief hinhielt.
»Lies ihn – du wirst finden müssen, daß die Baronin nicht zum
zweitenmal zurückgewiesen und beleidigt werden darf. Ich habe mich
neulich gefügt um des lieben Friedens willen, aber nun bin ich
nicht mehr in der Lage, so unverantwortlich nachzugeben. Leute
unseres Standes lassen sich denn doch nicht wie Marionetten, je
nach Gefallen, dirigieren und wohl gar als unbequem abschütteln.
Das bedenke wohl, Moritz!«

		Mit kalter Strenge in den Zügen und einem hochmütigen Kopfnicken
ging sie hinaus. [bookmark: page267]
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		Da wirst du einen schweren Stand haben, Moritz,«
sagte Flora, nach der Richtung zeigend, wo die Präsidentin
verschwunden war. »Die Großmama ist gerüstet und bewehrt bis an die
Zähne –«

		Der Kommerzienrat lachte hell auf.

		»Nun, du sollst sehen, sie wird nicht einen Zollbreit von dem
Gebiet, das du ihr allzu bereitwillig und unumschränkt eingeräumt
hast, an eine andere abtreten wollen. Ich habe dich oft genug
gewarnt, sieh nun auch du zu, wie du mit ihr fertig wirst!« Sie
unterbrach sich plötzlich und erfaßte besorgt Brucks Hand. »Sage
mir nur um des Himmels willen, was mit dir ist, Leo?« rief sie
leidenschaftlich erregt. »Du kämpfst mit einem inneren Schmerz, den
du mir verbergen möchtest. Magst du auch andere täuschen, das Auge
der Liebe täuschest du nicht. Hier und hier« – sie fuhr mit ihren
weißen Fingern über seine Stirn, die bis an die Haarwurzeln
errötete – »sehe ich Linien, die mich ängstigen. Du strengst dich
offenbar zu sehr an. Weißt du, daß ich mir die Freiheit nehmen und
von heute an einen unserer Diener in deine Stadtwohnung beordern
werde, um diese lästigen Spießbürger unerbittlich zurückzuweisen,
die dein ärztliches Wirken kaum noch mit Steinen beworfen haben und
nun dich zugrunde richten mit ihrer Zudringlichkeit?«

		Henriette starrte die zuversichtliche Sprecherin wie fassungslos
an, und der Kommerzienrat räusperte sich und strich wiederholt mit
der Hand über sein feines Bärtchen, [bookmark: page268] um einen spöttischen Ausdruck zu
verbergen; über das Gesicht des Doktors aber, das vorhin allerdings
eine unerklärliche, erschreckende Starrheit angenommen hatte, ging
jetzt schattenhaft ein schneidendes, bitter verächtliches Lächeln
hin. »Das wirst du nicht tun, Flora,« sagte er rauh und sehr
gebieterisch. »Jede unbefugte Einmischung in meine Praxis muß ich
mir entschieden verbitten – heute und immer. Ich habe übrigens im
Interesse eines Schwerkranken, den heftige Gemütsbewegungen geistig
und körperlich gebrochen haben, ein Wort mit dir zu reden,« wandte
er sich an den Kommerzienrat. »Möchtest du mir wohl eine
Besprechung unter vier Augen gestatten?«

		»Eines Schwerkranken?« wiederholte der Kommerzienrat
nachsinnend. Er runzelte gleich darauf finster die Brauen, und ein
harter, widerwilliger Zug entstellte seinen Mund. »Ach ja, ich weiß
schon,« sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung; »es ist der
waghalsige Mensch, der Kaufmann Lenz. Auf die unvernünftigste Weise
ins Blaue hinein spekuliert hat er, und nun möchte er sich mit
einem tiefen Griff in meinen Säckel retten; ich bedanke mich.«

		»Willst du mir dergleichen nicht lieber drüben aussprechen?«
fragte der Doktor mit starkem Nachdruck. »Wir beide sind heute noch
die einzigen, die der Mann in seine furchtbare Lage eingeweiht hat;
nicht einmal seine Frau weiß darum –«

		»Nun meinetwegen; ich werde ja hören, inwiefern er dich zum
Vermittler gemacht hat, glaube aber schwerlich, daß ich ihm auch
nur eine Fingerspitze reichen werde. Es ist eine völlig verlorene
Sache, sag' ich dir.« Er zuckte kalt die Achseln; den einst
wirklich gutherzigen Mann hatten Glück und Geld unempfindlich
gemacht – er war völlig unfähig geworden, sich in eine von
qualvollen Sorgen hin und her gepeitschte Menschenseele
hineinzudenken. »Im übrigen hast du am allerwenigsten Ursache, dich
seiner anzunehmen, auch er hat einen Stein aufgehoben, um
dich zu bewerfen.«
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»Soll das wirklich maßgebend für mich sein?« fragte Bruck ernst
über die Schulter, während er sich anschickte, dem Kommerzienrate
in das anstoßende Zimmer voranzugehen. – Der Mann der Wissenschaft
erschien in diesem Augenblicke hochherrlich und imponierend neben
dem jäh errötenden Geldmenschen.

		Die drei Schwestern blieben allein. Flora schellte übelgelaunt
nach ihrer Jungfer, damit sie die Geschenke des Kommerzienrates
hinwegräume, und Käthe griff nach ihrem Sonnenschirm.

		»Willst du ins Freie, Käthe?« fragte Henriette, die sich wieder
in ihren Schaukelstuhl gekauert hatte.

		»Es ist heute Arbeitstunde bei der Tante Diakonus; ich habe mich
schon verspätet und muß eilen –« Das junge Mädchen verstummte
unwillkürlich; Schwester Flora warf einen Karton mit Blumen so
heftig in die Korbwanne, die die Kammerjungfer herbeigeholt hatte,
daß ein ganzer Regen zarter, weißer Blütenglocken über die Stoffe
hinflog.

		»Wie mich dieses Tun und Treiben anekelt, kann ich gar nicht
sagen,« rief sie ergrimmt. »Diese Tante, dieses verkörperte
Pflichtgefühl, hat meine heutige Einladung zum Kaffee abgelehnt,
weil die kleinen Damen aus unserem verrufensten Stadtviertel
beileibe nicht unverrichteter Dinge fortgeschickt werden dürfen,
und Fräulein Käthe beeilt sich selbstverständlich aus demselben
Grunde, zu der Posse eine ernsthafte Miene voll Pflicht und Tugend
zu machen.«

		Sie biß sich auf die Lippen und wartete, bis sich die Jungfer
entfernt hatte, dann aber erfaßte sie Käthe, die eben schweigend
das Zimmer verlassen wollte, am Arm und hielt sie zurück. »Nur
einen Augenblick Geduld! Ich muß dir sagen, daß du mich durch dein
Gebaren in eine Rolle drängst, die ich auf die Dauer unmöglich
durchführen kann – bis zum September ist eine lange Zeit. Was liegt
näher, als daß die Tante von der Braut ihres Neffen dieselbe
heroische Selbstüberwindung verlangt, wie sie das [bookmark: page270] Muster von Schwester
an den Tag legt? – Ich soll die ungewaschenen Kinderfinger zwischen
die meinen nehmen und lammgeduldig Masche um Masche von den Nadeln
heben, bis solch ein vernagelter Tagelöhnerkopf die Geheimnisse des
Strickens begriffen hat. Ich soll nötigenfalls schmutzige Gesichter
waschen, wirre Zöpfe strählen und stundenlang mit den
unappetitlichen Menschenkindern Ringelreihen spielen – ich hab's
versucht – brr! Und wenn ich daraufhin meine Mitwirkung einstelle,
da geschieht es, daß ich durch die Ohrenbläsereien der guten Tante
in Brucks Augen zu einem wahren Ungeheuer gestempelt werde, das –
unweiblich und herzlos – die süße Kinderwelt nicht liebt. Aus
diesem Grunde verbiete ich dir nochmals ein für allemal diese Art
Verkehr im Hause meines Bräutigams, kraft meines guten Rechtes –
hörst du?«

		»Ich höre, werde aber nichtsdestoweniger tun, was mir mein
eigenes Gewissen nicht verbietet,« versetzte Käthe fest und ruhig
und schob mit einer energischen Gebärde die Hand der Schwester von
ihrem Arm. »Deinem guten Recht, das du übrigens selbst mißachtet
und in meiner Gegenwart als überlästig ausgeboten hast –«

		»Jawohl, jawohl!« rief Henriette dazwischen – sie stand
plötzlich neben Käthe, und ihre Augen funkelten in unversöhnlichem
Haß die übermütige Schwester an.

		»Also diesem Recht trete ich in keiner Weise nahe, dessen bin
ich mir bewußt,« fuhr Käthe fort. »Schlimm aber steht es um dich,
wenn du in jeder menschenwürdigen Handlung anderer einen
feindlichen Umstand siehst, der deine Stellung gefährdet –«

		»Gefährdet?« wiederholte Flora, unter spöttischem Gelächter die
Hände zusammenschlagend. »Liebste, weiseste aller
Tugendpredigerinnen, das ist ein kleiner Irrtum. Eine
Liebesleidenschaft, die sich das alles bieten läßt, was ich mit
gutem Vorbedacht als Feuerprobe über Bruck verhängt hatte,
kann durch nichts mehr auf Erden erschüttert werden.«
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»Traurig genug!« murmelte Henriette mit heiserer, fast erstickter
Stimme und zornig geballten Händen. »Ich muß mir immer wieder
Brucks männliche Festigkeit in seinem ganzen sonstigen Verhalten
und Auftreten ins Gedächtnis zurückrufen, um ihn nicht als –
Schwächling zu verurteilen.«

		»Es handelt sich eben nur um die Spanne Brautzeit bis zum
September,« fuhr Flora fort, Henriettens Einwurf mit spöttischem
Achselzucken einfach übergehend, »und es ist nichts anderes als ein
höfliches Zugeständnis meinerseits der Alten gegenüber; ich wünsche
mich mit ihr zu vertragen. In L.....g ändert sich freilich alles;
da fallen dergleichen Rücksichten von selbst weg, und was Bruck
betrifft, so wird er in den ersten Wochen unserer Ehe einsehen, daß
eine Frau, wie sie die Tante für ihn wünscht, nicht nur eine
beschämende Last, sondern geradezu eine Unmöglichkeit für ihn sein
würde. Dann erst kann er meinen Wert vollkommen erkennen, wenn der
gesellige Verkehr seines Hauses, dem ich vorstehe, den rechten
Glanz auf seine hervorragende Stellung wirft; wenn er mich stets in
gewohnter Feinheit und Sicherheit auf meinem Posten findet, ohne
daß mein Fernbleiben von Hauswesen und Kinderstube pekuniäre Opfer
seinerseits fordert. Ich habe bereits alles berechnet; nach Abzug
meines Nadelgeldes bleibt mir von meinen Einkünften so viel übrig,
daß ich das Gehalt einer guten Köchin, der Wirtschafterin, der
Kinderfrau und der Erzieherin aus meiner eigenen Tasche bezahlen
kann.«

		Sie sah bei den letzten Worten auf ihre glänzenden,
rosenfarbenen Nägel, dann wandte sie mit einer langsamen, stolzen
Bewegung den Kopf seitwärts – der deckenhohe Spiegel warf ihre
Gestalt zurück, diese blendende Erscheinung, bei deren Anblick man
sich allerdings unmöglich denken konnte, daß sie je in trauter
Häuslichkeit einen kleinen Liebling auf den Knien wiegen, am
Krankenbettchen Märchen erzählen und in der Kinderstube das sein
werde, was die [bookmark: page272] treue Mutter sein soll, das tröstende
Licht, das keine Nacht aufkommen läßt, die höchste Instanz, die mit
einem Kusse jeden Streit schlichtet, die unermüdlich stützende
Hand, an der das Kind geistig und physisch laufen lernt.

		Und ihr Blick irrte wie schönheitstrunken weiter und blieb
vergleichend an dem weißgekleideten Mädchen hängen, hinter dem der
blausamtene Vorhang niederfiel. Von diesem Grunde hoben sich die
jugendlich schwellenden Glieder, die unvergleichliche Schönheit der
Gesichtsfarben unter der dicken Flechtenkrone, die im reinsten
Perlmutterweiß schwimmenden dunklen Augensterne herrlich ab, und
wenn die schöne Flora in ihrem Gesamtausdruck das wissende Weib
darstellte, das bereits tief in das Leben geschaut hat, so stand da
neben ihr ein jungfräulich keusches Wesen in kindlicher Unschuld
und fleckenloser Seelenreinheit. Vielleicht mißfiel ihr das. Sie
lächelte das Spiegelbild spöttisch an und nickte hinüber.

		»Ja, ja, meine Kleine, so veilchenhaft bescheiden wirst du nicht
immer bleiben, und die häuslichen Bestrebungen, zu denen dich die
Lukas in so unvernünftig übertriebener Weise erzogen, sind bei dir
ebensowenig am Platze wie bei meiner künftigen Lebensstellung.
Moritz wird dir nie das unschöne Geklingel mit dem wirtschaftlichen
Schlüsselbunde gestatten – darauf verlaß dich, und wenn er dir
galanterweise sogar zehnmal einen Geflügelhof in Aussicht stellt!
Gerade er mit seinem neugebackenen Adel wird in bezug auf die
vorschriftsgemäß weißen, geschonten Hände seiner Frau peinlich
genau sein, wie kaum unser Allerdurchlauchtigster.«

		Käthe war längst errötend aus dem Bereiche des Spiegels
getreten. »Das mag Moritz halten, wie er will. Was geht das mich
an?« fragte sie in halb abgewendeter Stellung, aber die Augen groß
und verwundert auf das Gesicht der Schwester richtend.

		»Aber ich bitte dich, Flora, wie kannst du so taktlos sein,
Moritz in so unumwundener Weise vorzugreifen?« rief Henriette
[bookmark: page273]
erschreckt; sie musterte mit einem besorgten, verlegenen
Seitenblick Käthes Gesichtsausdruck.

		»Ach was, er kann mir nur dankbar sein, wenn ich ihm den Weg ein
wenig glatt und eben mache. Und glaubst du denn, ich spräche da
etwas aus, das Käthe nicht längst selbst wüßte? Es gibt kein
Mädchen über fünfzehn Jahre, das nicht unausgesetzt die Fühlfäden
des Sehnens und Wünschens ausstreckte und sofort wie durch einen
elektrischen Schlag fühlte, wenn ein Männerherz sich ihm zuneigt.
Die das nicht zugeben, sind entweder zu dumm oder bewußt
gefallsüchtig.« Sie maß wieder ihr Spiegelbild vom Kopf bis zu den
Fußspitzen und zog die Löckchen tiefer in die Stirn. »Wer vorhin
Augen gehabt hat, zu sehen, wie unsere Kleine sich vertrauensvoll
und hingebend anzuschmiegen weiß, der kann nicht mehr fehlgehen –
gelt, Käthe, du verstehst mich?« Jetzt lächelte sie mit frivol
blinzelnden Augen unter dem hochgehobenen Arme weg die junge
Schwester an.

		»Nein, ich verstehe dich nicht,« versetzte das junge Mädchen mit
stockendem Atem; ein unbestimmtes Gemisch von heftigem Widerwillen
und böser Vorahnung stieg in ihr auf und machte sie ängstlich.

		»Komm, Käthe, wir wollen gehen,« sagte Henriette und schlang
ihren Arm um die Hüften der großen, schlanken Schwester, um sie
nach der Tür zu ziehen. »Ich leide ein solch unzartes Verhör
nicht,« setzte sie, zornig mit dem Fuße stampfend, hinzu.

		»Bah, ereifere dich nicht, Henriette!« lachte Flora. Sie reichte
Käthe das Etui mit dem Geschmeide hin. »Hier, Kleine, du wirst doch
die Steine nicht in dem offenen Salon liegen lassen, wo die
Dienerschaft aus und ein geht?«

		Käthe legte unwillkürlich und naiv wie ein Kind die Rechte, in
die der Schmuck gedrückt werden sollte, auf den Rücken. »Mag doch
Moritz sie wieder an sich nehmen,« sagte sie kurz und bestimmt.
»Deine Großmama hat darin ganz recht – es ist ein unpassendes
Geschenk; an meinen Hals gehört ein solcher Schmuck nicht.«
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»Und an diese gutgespielte Unbefangenheit soll ich glauben?« rief
Flora ärgerlich und wie gelangweilt. »Geh! Einem so großen,
vierschrötigen Mädchen steht die kindische Ziererei nun einmal
nicht an. Da liegt er noch, der Spitzenschal, den Moritz der
Großmama mitgebracht hat – sie verschmäht ihn; sie ist
empfindlicher als deine Schwestern, die es selbstverständlich
finden, daß dein Geschenk alles, was er hier für uns ausgebreitet
hat, an innerem Werte mindestens vierfach aufwiegt – und über das
Warum dieser Auszeichnung wolltest du allein im unklaren sein?
Mache dich nicht lächerlich! Hörst Tag für Tag das Hantieren drüben
im Pavillon – alle im Hause, bis auf die aus und ein gehenden
Handwerker hinab, wissen, daß die Wohnung für die Großmama
hergerichtet wird, damit die junge Frau Kommerzienrätin in diese
glänzenden Räume einziehen kann – nun, kleine Unschuld, soll ich
noch deutlicher werden?«

		Bis dahin hatte das junge Mädchen regungslos gestanden und mit
zurückgehaltenem Atem und aufdämmerndem Verständnis die
Redewendungen der Schwester so erschreckten Auges verfolgt, als
sehe sie eine buntschillernde, gefährliche Schlange allmählich sich
entringeln. Nun aber irrte ein stolzes Lächeln um ihre
blaßgewordenen Lippen. »Bemühe dich nicht – ich habe dich endlich
verstanden,« sagte sie bitter – dem Metallklang ihrer Stimme hörte
man den inneren Schrecken an – »du hast es weit klüger angefangen
als deine Großmama, mir den ferneren Aufenthalt in diesem Hause
unmöglich zu machen.«

		»Käthe!« schrie Henriette auf. »Nein, darin irrst du. Flora ist
wie immer entsetzlich rücksichtslos gewesen, aber böse gemeint
waren ihre Anspielungen sicherlich nicht.« Sie schmiegte sich eng
an die Schwester an und sah ihr zärtlich in das Gesicht. »Und wenn
auch, weshalb sollten dich denn derartige Neckereien aus dem Hause
treiben, Käthe?« fragte sie halb ängstlich und zögernd in
schmeichelndem Flüstertone. »Bist du wirklich so ahnungslos der
Liebe gegenüber geblieben, [bookmark: page275] die dir so unzweideutig gezeigt wird?
Sieh, ich habe jetzt oft den heißen Wunsch zu sterben, wenn es aber
wahr würde, daß du als Herrin hier in unserem väterlichen Heim
einzögest, dann –«

		Käthe wand sich ungestüm aus den zarten Armen, die sie
umstrickten. »Niemals!« rief sie, den Kopf heftig schüttelnd,
zornig, erbittert, wie es nur ein stolzes, plötzlich in allen
seinen Tiefen unsanft und schonungslos aufgerütteltes Mädchengemüt
sein kann.

		»So – also niemals?« wiederholte Flora sarkastisch. »Vielleicht
ist dir die Partie nicht vornehm genug – wie? Wartest wohl auf
irgend einen verschuldeten Grafen oder Prinzen, der, wie neuerdings
üblich, nicht das Dornröschen selbst, sondern ihre Geldsäcke aus
dem Zauberbanne erlöst? Ei nun, die Jetztzeit ist ja nicht arm an
solchen Ehen! Wie aber die unglückliche Mitgabe, die Frau, dabei
fährt, weiß man auch … Willst du immer wieder hören, daß dein
Großvater hinter den Müllerpferden hergegangen und deine Großmutter
barfuß gelaufen ist, dann heirate nur in eine solche adelsstolze
Familie! Übrigens möchte ich wirklich wissen, was du an Moritz
auszusetzen hast, oder vielmehr, was dich berechtigt, seine Hand
zurückzuweisen. Du bist allerdings sehr reich, aber was es für
einen bedenklichen Haken dabei hat, wissen wir. Du hast viel
Jugendfrische, allein schön bist du nicht, meine Kleine, und was
dein Talent betrifft, mit dem du allerdings bei günstigen
Gelegenheiten zu glänzen verstehst, so ist das ein von ehrgeizigen
Lehrern künstlich angefachtes Geistesfünkchen, das sehr schnell
wieder erlöschen wird, sobald das fette Honorar aufhört.«

		»Flora!« unterbrach sie Henriette empört.

		»Schweig! Ich rede jetzt in deinem Interesse,« sagte Flora, mit
einer kräftigen Handbewegung die schwache Gestalt der Kranken
beiseite schiebend. »Oder möchtest du Moritz leidenschaftlicher
verliebt in dich sehen, als er sich gibt, Käthe? Liebes Kind, er
ist ein gereifter Mann, der [bookmark: page276] über das Heldenspielen in einem
Backfischroman längst hinaus ist. Es fragt sich überhaupt, ob du je
um deiner selbst willen gewählt wirst – bei solchen kleinen
Millionärinnen kann man das nie wissen … Ich begreife dich
nicht. Du hast dich bis zu diesem Augenblick auf die Krankenpflege
versteift, wie kaum eine aussichtslose alte Jungfer, weil – es
eigentlich von keiner Seite gewünscht wurde, und nun, da Henriette
ihre ganze fernere Existenz an dein Bleiben im Hause knüpft, willst
du gehen? Ich für meine Person würde auch ruhiger in der Ferne
sein, wenn ich unsere Schwester unter deinen pflegenden Händen
wüßte, und was Bruck anbelangt – nun, du hast dich allerdings eben
wieder überzeugen müssen, wie wenig sympathisch du ihm bist, armes
Kind; er will lieber den ungezogenen Schreihals, den Job Brandau,
in seinen vier Wänden dulden als dein häusliches Schalten und
Walten, aber ich weiß trotz alledem gewiß, daß er seine Patientin,
die er schließlich doch hier ihrem Schicksale überlassen muß, am
liebsten dir übergibt, an der sie mit Liebe hängt.«

		Henriette lehnte mit kreideweißen Wangen an der Wand – sie war
keines Wortes fähig, so tief erbitterten sie die unbeschreibliche
Rücksichtslosigkeit, der beispiellose Übermut, mit dem Flora alles,
was die Schwesterherzen demütigen mußte, an das Licht zerrte. Käthe
jedoch hatte ihre äußere Fassung vollkommen wiedergewonnen.

		»Darüber werden wir zwei uns allein verständigen, Henriette,«
sagte sie ganz ruhig, aber die Lippen, die die Stirn der Kranken
küssend berührten, die Finger, die sich mit innigem Druck um ihre
Hand legten, waren kalt wie Eis. »Du gehst doch wohl jetzt hinauf
in dein Zimmer« – sie sah nach ihrer Uhr – »es ist Zeit, daß du
deine Tropfen nimmst. Ich komme bald zurück.«

		Sie ging hinaus, ohne noch einen Blick auf Flora zu werfen.

		»Eingebildetes Ding! Ich glaube gar, sie nimmt es auch noch
übel, daß man sie nicht für die erste Schönheit erklärt [bookmark: page277] und daß
nicht auch Männer wie Bruck an ihrem Siegeswagen ziehen,« sagte die
schöne Dame mit höhnisch zuckenden Mundwinkeln, und während
Henriette schweigend ihr Geschenk und die Kapsel mit dem
Rubinschmucke forttrug, schritt sie, eine Melodie trällernd, nach
dem Zimmer, in das sich die beiden Herren zurückgezogen hatten, und
klopfte ungeniert mit dem Finger an, weil es, wie sie durch die
Türspalte hinüberrief, sehr unhöflich sei, »das Geburtstagskind«
heute allein zu lassen. [bookmark: page278]
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		Käthe wanderte lange ziellos durch den Park,
durch alle Laubgänge und Alleen, in die entlegensten Teile hinein.
So aufgeregt, wie sie war, mochte sie der Tante Diakonus nicht
unter die Augen treten; sie wußte, die alte Frau würde teilnahmvoll
fragen, und dann mußte sie beichten, und wahrscheinlicherweise
gehörte die alte Freundin auch zu denen, die ihre Verbindung mit
dem Kommerzienrat wünschten – sie machten ja in dem Punkte alle
Front gegen sie, Flora, Henriette, der Doktor. Egoisten waren sie
alle, das wußte sie nun. Aber sie ließ sich nicht in den glänzenden
Käfig sperren; sie flog ihnen davon. Das dachte sie bitter, mit
finsterem Trotze, und blieb einen Augenblick mit müden Füßen vor
der Ruine stehen, bis wohin sie sich verirrt hatte. Die Sonne stand
schon tief – es war Abendsonnenlicht, das die Lüfte, den dunklen
Tannenwald im Hintergrunde und den flutenden Wasserring um die
Ruine von zwei Seiten her mit Purpur- und Goldtinten glühend
tränkte und färbte. Wie ein Gebilde aus schwarzem Marmor hob sich
die Hügelform mit dem Turme von dem glitzernden Grunde, und die
vollblättrige Nußbaumgruppe stand vor ihr wie eine vielzackige
dunkle Silhouette, durch deren Geäst nur da und dort die
Farbengluten tropften.

		Mit einem feindseligen Blick starrte das junge Mädchen über das
Wasser hinüber. Dort oben, wo der schwere dunkelrote Seidenvorhang
hinter der mächtigen Spiegelscheibe wie ein unheimlicher Blutstrom
niederrollte, stand der vielberufene Geldschrank. Bis dahin hatte
sie ihn gefürchtet; [bookmark: page279] heute haßte sie diese vier engen eisernen
Wände, die ihr Ich, ihr warmschlagendes Herz aus dem Dasein
löschten und sich selbst an die Stelle eines jungen Mädchens mit
idealen Hoffnungen und Wünschen und tiefer Sehnsucht nach wahrem,
stillem Liebesglück drängten. Wer auch kam und um ihre Hand freite,
er liebäugelte mit dem eisernen Ungetüm, das sich an ihre Fersen
heftete; jeder Blick, der begehrend auf sie fiel, galt der
Millionärin, jeder warme Händedruck dem Papiergespenst, »das immer
neue Summen aus der Welt an sich zog«. Und das bedachte der Herr
Kommerzienrat von Römer auch – der reiche Mann wollte noch reicher
werden. Wahrlich, heimtückischer war das Nagen des Wurmes auch
nicht, das allmählich von innen eine köstliche Frucht verzehrt, als
dieser ewig bohrende, das Selbstgefühl vernichtende Gedanke, den
Flora boshaft lachend in die Seele der jungen Schwester
geschleudert hatte.

		Und dort unten, am Fuße des Turmes gähnte die dunkle Kellerluke,
wo die kostbaren Weine des reichen Mannes feurig gegen die
einzwängenden Faßdauben und Flaschen pochten. Der Kommerzienrat
hatte erst kürzlich wieder die Präsidentin und seine drei
Schwägerinnen hinuntergeführt. Die Eisenbahn hatte wieder einmal
zahllose Fässer und Körbe herangerollt, und sie alle fanden Platz
in den mächtigen Gewölben, die ihre Steinbogen weit und tief in den
Leib des Hügels hineintrieben.

		Es wehte eine herrlich kühle, reine und trockene Luft da unten;
die Steinfliesen des Fußbodens blinkten wie poliert; kein
Staubkörnchen, nicht das dünnste Spinnwebfädchen hing an den
Steinrippen, die sich oben zur Kuppel kreuzten, und das
Kellergerät, das Trinkgeschirr, die grünen Römer, die
Champagnergläser, alles funkelte und gleißte; man sah, daß hier
dienende Hände ohne Unterlaß fegten und spülten, strenger und
peinlicher als im glänzenden Saal. Und da, wo die edelsten Sorten,
Faß an Faß, lagerten, wo nur ein schwacher Schein des Tageslichtes
hoch oben an der Gewölbedecke dämmerte, da standen auch in [bookmark: page280] der
dunkelsten Ecke die zwei Tonnen mit dem historischen Schießpulver,
so frisch und unversehrt, daß Käthe neulich lachend gemeint hatte,
die ehrwürdigen Reliquien würden wahrscheinlich von Zeit zu Zeit
erneuert wie der berühmte Tintenfleck auf der Wartburg. Diese Ecke
aber war und blieb ihr unheimlich; sie begriff nicht, wie der
reiche Mann sie Tag und Nacht unter seinen Füßen dulden konnte; und
wenn sie sich auch nur die gespenstische Ahnfrau der Baumgarten mit
umherleuchtender Fackel hin und her irrend dachte, dann sträubte
sich ihr das Haar.

		Ihr Blick stieg an den geschwärzten Quadern empor: ein einziger
Funke, der von dem Kellerlicht wegsprang – und das alte, wie für
die Ewigkeit gekittete Turmgefüge barst auseinander, und alles, was
Menschenhände an Schätzen in dem Mauerviereck gierig
zusammengerafft hatten, es stürmte, in Atome zerstückelt, gen
Himmel. Auch die eisernen Wände zersprangen, und die Papiere, an
denen der Fluch der Bedürftigen hing, zerstoben und zerflatterten
nach allen Winden.

		Dem jungen Mädchen graute vor der eigenen Seele, durch die der
Gedanke huschte, es möchte so sein, auf daß ihr Ich erlöst werde
von der goldenen Maske, nach der die Gelddurstigen strebten.
Entsetzt vor dem Bilde der Zerstörung, das die eigene Phantasie
heraufbeschworen, hatte sie die Augen bedeckt, und nun ließ sie die
Hände sinken und sah tiefaufatmend in die blaugoldigen Lüfte, in
denen, hoch über dem Turme, Henriettens Taubenscharen kreisten, und
dort vor dem Fenster des scheinbar schiefhängenden Mauerstückes,
das auf seinem Rücken den letzten herrlichen Säulenrest trug, hing
der Amselkäfig des dort hausenden Dieners. Rosmarin und Goldlack
standen auf dem Sims, und darüber her fiel ein Vorhang maiengrüner
und maienduftender Hopfenranken. Das Vögelchen sang aus allen
Kräften in das Gelärm der flügelklatschenden Tauben hinein, und den
grasigen Abhang herab waren geräuschlos die Rehe gekommen und
äugten über das Wasser hinweg [bookmark: page281] nach dem großen, schlanken Menschenkind,
das eben so häßlich, so verzweiflungsvoll geträumt hatte.

		Die Rehe und die Tauben kannten sehr gut das junge Mädchen, das
stets Brot und Körner in den Taschen mitbrachte; aber heute hatte
dieses nur ein stummes Abschiedwinken mit der Hand für sie, ob auch
das Taubenvolk sich jetzt auf den Rasen niederstürzte und seine
Kecksten prüfend und bettelnd auf die Brücke vorausschickte. Käthe
ging weiter am Flußufer hin, und bald mischte sich ferner
Kinderjubel mit dem Rauschen des Wassers. Die kleinen Schülerinnen
der Tante Diakonus spielten noch im Garten, und trotz der tiefen
Niedergeschlagenheit, trotz der Seelenschmerzen, deren Wesen und
Ursprung sie zum Teil nicht einmal begriff, weckten diese Laute ein
warmes Freudengefühl in Käthe. Ach nein, die kleinen Geschöpfe da
drüben mit den unschuldigen Augen und den jungen fröhlichen Herzen
sahen nicht die Millionärin in ihr; sie wußten noch nichts von dem
eisernen Geldschranke; sie nahmen unbefangen und dankbar das
gereichte Vesperbrot und fragten nicht, wer es bezahlt habe. In den
jungen Seelen lebte sie als Tante Käthe, um deren Liebesbeweise man
sich stritt und zankte, der man sehnsüchtig entgegenlief und in
deren Ohr das ängstliche Bekenntnis kleiner Vergehen oder die
weinende Klage über ein erlittenes Unrecht vertrauensvoll
geflüstert wurden. Nein, dort wurde sie geliebt, aufrichtig geliebt
um ihrer selbst willen.

		Sie verdoppelte ihre Schritte; je näher sie dem Hause kam, desto
mehr wurde ihr zu Sinne, als kehre sie heim aus der Irre. Dort trat
die Magd zwischen den zwei gewaltigen Pappeln hervor, die zu beiden
Seiten der Brücke standen, und wanderte, den Henkelkorb am Arme,
nach der Stadt, um die Abendeinkäufe zu machen – das war auch eine
treue Seele, die nicht um des Geldes willen an der Herrschaft hing;
ihr gutmütiges, offenes Gesicht gehörte so recht in das gemütliche
Heimwesen am Flusse.

		Von den Kindern war nichts zu sehen, als Käthe über [bookmark: page282] die Brücke
kam – sie spielten hinter dem Hause. Dafür machte sich der Haushahn
um so breiter auf dem Rasenplatze, er schlug mit den
farbenglänzenden Flügeln und krähte, daß es weit über das Feld
hingellte; die Hühner unterbrachen ihr Scharren und schielten mit
schiefgehaltenem Kopfe nach der Mädchenhand, die ihnen oft Futter
hinstreute, und der Hofhund begnügte sich mit einem begrüßenden
Schwanzwedeln. Er war jetzt gut Freund mit Käthe, bellte sie nie an
und hatte sich mit der Zeit so viel Bildung angeeignet, die gelbe
Henne nunmehr auch unangefochten vor seiner Nase hinspazieren zu
lassen.

		Die Haustür stand weit offen, und die Magd war ausgegangen,
mithin befand sich die Tante im Hause. Käthe stieg eben die Stufen
hinauf, als sie im Flur den Doktor sprechen hörte. Wie
festgewurzelt blieb sie stehen.

		»Nein, Tante, der Lärm belästigt mich. Meine Kopfnerven machen
mir augenblicklich zu schaffen,« sagte er. »Wenn ich mich für
Augenblicke in den grünen Winkel hier flüchte, so will ich
ausruhen; ich brauche Ruhe, Ruhe.« – War er es wirklich, der
gelassene Mann, in dessen Stimme so viel nervöse Ungeduld, so viel
zitternde Pein mitsprach? »Es ist ein Opfer, das ich von dir
verlange, Tante, ich weiß es, aber trotz alledem bitte ich dich
dringend, diese Unterrichtsstunden für die wenigen Monate, die ich
noch hier sein werde, auszusetzen. Für diese Zeit will ich herzlich
gern ein Zimmer in der Stadt mieten und eine Lehrerin bezahlen,
damit deinen Schülerinnen kein Nachteil erwächst –«

		»Um Gott, Leo, du brauchst ja nur zu wünschen,« unterbrach ihn
die Tante erschrocken. »Wie konnte ich denn ahnen, daß dir dieser
Verkehr plötzlich so unangenehm ist? Nicht ein Laut mehr soll dich
stören – dafür laß mich sorgen! Mich dauert nur eins dabei – Käthe
–«

		»Immer dieses Mädchen!« brauste der Doktor auf, als verliere er
bei dieser Klage den letzten Rest von Geduld und
Selbstbeherrschung. »An mich denkst du nicht.«
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»Aber ich bitte dich, Leo, was ficht dich an? Ich glaube gar, du
bist eifersüchtig auf die Liebe und Zuneigung deiner alten Tante,«
rief die alte Frau, erstaunt und ungläubig lachend.

		Er schwieg; das junge Mädchen draußen hörte, wie er einige
Schritte nach der Haustür machte.

		»Meine arme Käthe! Es ist völlig undenkbar, daß ihr geräuschlos
wohltuendes Walten, ihre ganze Erscheinung irgendeinem Menschen auf
Gottes Erde unangenehm sein könnte,« sagte die Tante, leisen
Trittes ihm nachgehend. »Ich habe noch kein Mädchen gesehen, das so
prächtig Kindesunschuld und Frauenwürde, Verstandesschärfe und
Innigkeit des Gemütes in sich vereinte. Das zieht mich
unwiderstehlich zu ihr hin, und ich meine, so ungerecht dürfte auch
mein Leo nicht sein, daß er neben seiner vergötterten Braut kein
anderes weibliches Wesen gelten ließe.«

		Käthe schrak zusammen – der Doktor brach in ein krampfhaftes
Gelächter aus, so laut und erschütternd, daß sie sich davor
entsetzte. Unwillkürlich hob sie den Fuß zur Flucht – nein, sie
blieb. Das spöttische Lachen galt ihr – sie wollte wissen, wie der
Doktor die gute Meinung der Tante, die ihr allerdings die Glut der
Beschämung in die Wangen trieb, widerlegen werde.

		»Du bist sonst eine so kluge, klarsehende Frau, Tante, aber hier
läßt dich dein Scharfblick kläglich im Stich,« sagte er, das Lachen
in jäher, unheimlicher Weise abbrechend. »Immerhin! Ich werde
selbstverständlich deine Ansichten nicht anfechten – wer vermag
sich denn selbst in das Gesicht zu schlagen? Ich habe dich nur um
eins zu bitten: daß unser Zusammenleben bis zu meiner Abreise sich
genau wieder so gestalte, wie es vordem war – wir wollen
allein sein. Du hast dich früher ohne die Gesellschaft
junger Damen zufrieden gefühlt; suche dich für die wenigen Monate
meines Hierseins wieder in die ungestörte Einsamkeit zu finden –
ich will niemand hier aus und ein gehen sehen.«
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»Also auch Käthe nicht?«

		Ein starkes Aufknirschen des über die Steinfliesen hingestreuten
Sandes drinnen ließ das junge Mädchen vermuten, daß der Doktor
ungeduldig mit dem Fuß auftrete. »Tante, soll ich denn durchaus
gezwungen werden –« rief er erbittert; seine Stimme war kaum zu
erkennen.

		»Behüte Gott – alles, wie du willst, Leo!« unterbrach ihn die
alte Frau erschrocken und doch ihr schmerzliches Bedauern nicht
verbergend. »Ich werde mich bemühen, die Verbannung so schonend wie
möglich einzuleiten, damit sie nicht allzu wehe tut … Aber,
mein Himmel, wie erregt du bist, Leo, und wie fieberisch deine Hand
brennt! Du bist krank. Du opferst dich für deine Patienten. Nun,
wenigstens hier in deinem Heim werde ich dir Ruhe verschaffen –
darauf verlasse dich! Darf ich dir ein Glas Limonade mischen?«

		Er dankte mit beruhigter Stimme und verabschiedete sich. Käthe
hörte, wie die Tante nach der Küche ging, wahrscheinlich, um das
verspätete Vesperbrot herzurichten. Gleich darauf trat der Doktor
unter die Haustür. [bookmark: page285]

	
		
		21.

		Da, dicht neben der Türeinfassung, lehnte das
junge Mädchen an der Wand; mit blassem Gesicht, die Zähne fest
zusammengebissen, starrte sie neben dem herabsteigenden Manne weg
in die leere Luft – sie wollte ihn nicht sehen.

		Er schrak bei ihrem Anblick zusammen und blieb einen Augenblick
wortlos vor ihr stehen, die unbeweglich wie ein Wachsbild in ihrer
Stellung verharrte. »Käthe!« rief er leise, ängstlich zögernd wie
jemand, der einen in einem schweren Traum Befangenen zu erwecken
sucht.

		Sie richtete sich in ihrer ganzen Höhe und schlanken Schönheit
auf und stieg langsam die Stufen herab. »Was wünschen Sie, Herr
Doktor?« fragte sie, drunten auf dem Rasen stehend, über die
Schulter nach ihm zurück. Auch diese Bewegung hätte noch den
Eindruck des Automatenhaften gemacht, wäre nicht der empört
flammende Blick gewesen, den sie jetzt auf den Doktor richtete.

		Er errötete heiß wie ein Mädchen und trat zu ihr. »Sie haben
gehört –« fragte er unsicher, aber gespannt in jedem Zuge seines
Gesichts.

		»Ja,« unterbrach sie ihn bitter lächelnd, »jedes Wort, und habe
damit selbst schlagend bewiesen, wie recht Sie tun, Ihr Haus von
fremden Eindringlingen zu säubern – die Wände haben Ohren.« – Sie
ging noch einige Schritte vom Hause weg, als könne sie nicht
entfernt genug von der Schwelle stehen, die sie nicht mehr betreten
sollte.

		Er hatte sich währenddessen gefaßt; er warf seinen Hut auf einen
Gartentisch in Käthes Nähe und richtete seine [bookmark: page286] hohe Gestalt aus der
vorgeneigten Stellung empor, die er im ersten Zusammenschrecken
angenommen hatte. Aus seinen Wangen war die Röte gewichen, aber es
sah aus, als atme er auf, als sei es ihm erwünscht, daß eine solche
Wendung eingetreten, daß ihm der Zufall zu Hilfe gekommen sei. »Die
Furcht, belauscht zu werden, hat keinen Teil an dem, was ich vorhin
meiner Tante ausgesprochen habe. Dieses stille Haus hat keine
Geheimnisse, und das, was man in seiner Brust verschließen muß,
wird auch nicht laut zwischen Wänden, die keine Ohren haben,« sagte
er mit ruhigem Ernste. »Sie haben jedes Wort gehört – dann wissen
Sie auch, daß mich nur der Wunsch nach zeitweiligem Ausruhen
bestimmt, ungestörte Stille zu fordern. Ich muß es leider gleich
von vornherein aufgeben, diese meine rohe Selbstsucht
entschuldigend zu begründen. Sie können sich selber nicht denken,
daß es Seelen gibt, die fortgesetzt gleichsam auf der Flucht sind
vor Gedanken und – Gestalten, aber vielleicht wird es Ihnen
leichter, sich den schmerzvollen Zorn, die Qual eines Verfolgten
vorzustellen, der erschöpft dem schützenden Heim zueilt und gerade
da sich vor denen sieht, die er flieht.«

		Sie sah mit ihren klugen Augen scheu prüfend zu ihm empor, der
ihr während des Sprechens näher getreten war. Ja, es war ihm tiefer
Ernst mit dem, was er sagte; er schilderte nicht nur die Qual eines
solchen Verfolgten, er empfand sie auch in diesem Augenblicke
wirklich und leibhaftig, das sah sie an seinem seltsam verstörten
Blicke, an dem fahlen Erbleichen, das sein Gesicht seltsam
überschauerte; allein – vor seiner Braut floh er doch nicht, auch
auf die unschuldigen Kinder konnte sie das Gesagte unmöglich
beziehen; sonst aber verkehrte niemand hier – außer ihr. Mithin
verhielt es sich in Wirklichkeit so, wie sie sich bereits
tiefverletzt eingestanden: sie war ihm als Zeugin verschiedener
Auftritte zwischen ihm und Flora lästig und unerträglich geworden;
er mochte ihr wenigstens in seinem Hause nicht mehr begegnen, und
die Unterrichtsstunden [bookmark: page287] wurden nur eingestellt, um ihr jeden
Vorwand zum ferneren Aus- und Eingehen abzuschneiden. Diese
Überzeugung machte ihre lieblichen Züge in dem Ausdruck eisig
lächelnden Unglaubens förmlich erstarren.

		»Sie haben gar keine Verpflichtung, Ihre strenge Maßregel zu
begründen – Sie sind Herr hier, und das genügt,« versetzte sie
frostig. »Aber welche unbegrenzte Verehrung müssen Sie für die Frau
Baronin Steiner hegen, daß Sie ihr die heißersehnte Ruhe opfern und
ihren ungebärdigen Enkel samt Erzieherin in das Haus nehmen
wollen!« – Das war eine herbe Zurechtweisung aus dem Mädchenmunde,
der allerdings stets fest zu sprechen gewohnt war, noch nie aber
gezeigt hatte, bis zu welcher Schneidigkeit die weiche
Glockenstimme sich schärfen konnte. »Ach nein, tun Sie das nicht!«
rief sie in plötzlicher leidenschaftlicher Steigerung und streckte
die Hand gegen ihn aus, als er überrascht und betreten die Lippen
zu einer Entgegnung öffnete; »ich möchte nicht, daß Sie sich aus
leidiger Höflichkeit zu einer Bemäntelung herbeiließen und anders
sprächen, als Sie denken. – Weiß ich doch nur zu gut, welche
Beweggründe Sie leiten!« Sie kämpfte sichtlich zornige Tränen
nieder. »Ich habe einigemal ungeschickterweise Ihren Weg gekreuzt
und begreife vollkommen die Erbitterung, mit der Sie vorhin sagten:
›Immer dieses Mädchen!‹ … Ich kann mir ja selbst dieses
Ungeschick nie verzeihen, obgleich ich in Wahrheit nur ein einziges
Mal schuldig gewesen bin, das heißt mit Vorbedacht mich eingemischt
habe. Sie aber gehen noch unerbittlicher mit mir ins Gericht – Sie
verfolgen mich dafür.«

		Doktor Bruck widersprach mit keinem Worte, allein es war, als
schließe er gewaltsam die Lippen gegen die Versuchung, zu sprechen.
Seine Augen sahen seitwärts mit einem festen, ausdrucksvollen Blick
auf sie nieder, und die Rechte, die er auf den Gartentisch gestützt
hatte, zog sich wie im Krampfe zusammen. In dieser Stellung, in
jedem Zug seines schönen Gesichts lag das Grundgepräge dieses
Männercharakters, [bookmark: page288] die Verschlossenheit, die Willenskraft,
die sich nur im äußersten Falle eine Erklärung abringen läßt.

		»Ich bin mit innerem Widerstreben hierher zurückgekehrt,« hob
sie wieder an. »Die alte Dame da drüben« – sie zeigte in der
Richtung nach der Villa Baumgarten – »hat mit ihrem
Präsidentenstolz meine Kindheit vergiftet, wo es ihr irgend möglich
war, und die bitteren Tränen, die sie mit ihrer fortgesetzten
Bosheit meiner armen Lukas damals erpreßte, kann ich ihr nie
vergessen. Sie wissen, wie mir bei meiner Ankunft vor dem
Zusammentreffen mit meiner geistesstolzen Schwester Flora bangte
und wie ich angesichts der Villa am liebsten kehrt gemacht und zur
selben Stunde die Rückreise in mein Dresdener Heim angetreten hätte
– wäre ich doch gegangen! Neben dem Beamtenstolze und der geistigen
Überhebung macht sich nun auch der unerträgliche Gelddünkel breit –
es weht eine von Goldstaub und Anmaßung erfüllte Luft dort drüben,
in der auch das lebensfrischeste Denken und Empfinden verkümmern
muß. Meiner ganzen Natur nach bin ich unfähig, in einem solchen
Boden Wurzel zu fassen, aber hier« – mit aufgehobenem Arme deutete
sie über Haus und Garten hin – »hier war ich heimisch; hier hätte
ich selbst meine Dresdener Heimat vergessen können, warum – ich
weiß es ja selber nicht.«

		Wie lieblich stand sie im schneeweißen Kleide da, den
flechtengeschmückten Kopf sinnend gesenkt! »Die alte, prächtige
Frau hat mir's angetan, glaub' ich,« setzte sie mit einem hellen
Aufblicke hinzu, »ihre edle, einfache Erscheinung verhilft mir
immer wieder zu innerem Gleichgewicht; sie geht leise und
geräuschlos ihren Weg, und wenn man auch nie einen eigentlichen
Widerspruch von ihren Lippen hört, nie ein eigensinniges Beharren
bemerkt, so weicht sie doch nicht um eine Linie von dem, was sie
für gut und recht hält, ab. Das tut wohl im Hinblick auf so viel
inhaltslose Vornehmtuerei, auf so viel lügenhafte Aufbauschung und
Aufgeblasenheit und auch – so manche beklagenswerte Schwäche, in
die leider selbst der männliche Geist verfallen kann.« Die [bookmark: page289] Brauen
finster faltend, warf sie einen kleinen, blütenschweren Zweig, den
sie unterwegs gepflückt und bisher spielend zwischen den Fingern
gedreht hatte, verächtlich weit von sich.

		Diese eine Bewegung reizte und empörte den vor ihr stehenden
Mann sichtlich. Ein düsteres Feuer glomm in seinen Augen auf – er
hatte sie verstanden. »Sie haben vorhin eine Tugend der ›alten,
prächtigen Frau‹ aufzuzählen vergessen: die Milde und Vorsicht im
Richten,« sagte er scharf und strafend. »Nie würde sie ein so
unbedingt verdammendes Urteil in der unfehlbaren Weise aussprechen,
wie Sie eben getan, weil sie weiß, wie leicht man mißversteht und
daß sich gar manchmal – wie es sich denn auch in dem von Ihnen
betonten Fall verhält – gerade hinter der vermeinten Schwäche ein
Aufbieten aller inneren Kraft verbirgt.« Er sprach in heftiger
Steigerung; die schlichte Gelassenheit, die er nicht einmal bei dem
mächtigen Wechsel seiner Lebensstellung auch nur einen Augenblick
eingebüßt hatte, war von ihm gewichen.

		Wohl senkte Käthe in der ersten Bestürzung die Wimpern tief auf
die heißen Wangen, aber sie fühlte sich im Recht; er war namenlos
schwach gegen sich selbst, in seiner Liebesleidenschaft wie in
seiner Abneigung – das letztere hatte sie ja eben an sich selbst
erfahren müssen. Sie warf trotzig den Kopf zurück.

		In diesem Augenblick kamen die kleinen Schülerinnen im
Haschespiel um die Hausecke gelaufen. Käthe erblicken und jubelnd
auf sie losstürmen, war eins. Daß der Doktor mit seinem
tiefverfinsterten Gesicht neben dem Mädchen stand und die Hände
abwehrend ausstreckte, kümmerte die fröhliche Schar nicht – im Nu
war die schlanke weiße Gestalt umringt; die kleinen Hände stießen
und drängten sich gegenseitig weg. Jedes wollte die Ärmchen um »die
schöne Tante« legen, oder mindestens eine ihrer Hände
erhaschen.

		Trotz ihrer inneren Bewegung hätte Käthe beinahe hell
aufgelacht; denn so fest sie auch auf ihren Füßen stand, sie [bookmark: page290] schwankte
unter dem Anprall der geschmeidigen Kinderleiber und konnte sich
ihrer kaum erwehren, der Doktor aber ergrimmte, wie sie ihn noch
nie gesehen hatte. Er schalt die Kleinen zudringlich, schob sie
unsanft weiter und gebot ihnen mit harter Stimme, sich wieder
hinter das Haus zu verfügen und dort zu warten, bis man sie
entlasse.

		Die Kinder schlichen betrübt und eingeschüchtert davon.

		Käthe biß sich auf die Unterlippe, und ihr umflorter Blick
verfolgte die kleinen Mädchen, bis sie hinter der Hausecke
verschwunden waren. »Wie gern ginge ich mit ihnen, um sie zu
beruhigen, aber ich werde natürlich nicht um einen Schritt auf dem
Gebiet zurückgehen, das ich bereits für immer verlassen habe,«
sagte sie mit einem Gemisch von Schmerz und heftigem Zürnen.

		»Beruhigen!« wiederholte der Doktor in spottendem Tone. »Möchten
Sie mich nicht auch noch zum Unmenschen stempeln, wie ich vorhin
als Schwächling bezeichnet wurde? – Trösten Sie sich – solch ein
Kindergemüt trägt die Beruhigungsmittel in sich selber; Lachen und
Weinen wohnen eng zusammen. Hören Sie, wie dort drüben bereits
wieder gekichert wird?« – Er zeigte mit einem flüchtig um seine
Lippen spielenden Lächeln über die Schulter zurück. »Ich wette, das
gilt mir und meiner Strenge. Ich habe um Ihretwillen die
ausgelassene Schar in die Schranken gewiesen – ich konnte das nicht
sehen; wie mögen Sie es dulden, daß man Sie so heftig überfällt?
Die Kinder sind schlecht erzogen –«

		»Weil sie mich lieb haben? Gott sei Dank, daß es so ist! Ja,
Gott sei Dank, daß ich wenigstens da noch glauben darf!« rief sie,
die Hände auf die Brust pressend. »Oder wollen Sie mich vielleicht
auch angesichts dieser Zuneigung glauben machen, daß der
Zärtlichkeitsbeweis einzig und allein meinem Geldschrank gelte? –
Ach nein, auf dieser trostvollen Überzeugung stehe ich fest; da
lasse ich mich nicht auch weghetzen – darauf verlassen Sie
sich!« Wie herzzerschneidend klang diese bittere Verwahrung von den
jungen Lippen.
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Er trat erstaunt zurück.

		»Welch seltsame Idee –«

		»Ach, ist es Ihnen wirklich so verwunderlich, daß ich endlich
aufgerüttelt bin aus meiner mehr als kindlichen
Vertrauensseligkeit, die da gemeint hat, warmes Fühlen und braves,
redliches Wollen gelten auch etwas in der Welt? Nicht wahr, es hat
lange genug gedauert, bis der schwerfällige deutsche Michel in
meiner Seele die Augen aufgeschlagen hat, um zu sehen, daß er sich
unsterblich lächerlich mache mit seinen altmodischen Ansichten von
gut und schlecht, von Wahrheit und Lüge?« Sie wurde ganz blaß und
schauerte zusammen. »Es ist etwas Schreckliches um die plötzliche
Erkenntnis, daß man eigentlich gar nicht mehr existiert als das,
was man sich eingebildet hat zu sein, als ein junges Menschenkind
mit der Berechtigung, dereinst auf seine Art glücklich zu
werden.«

		Er wandte schweigend die Augen von ihr weg, und sie fuhr nach
einem tiefen Atemholen fort: »Sie haben mich bei unserer ersten
Begegnung gefragt, wie ich mein plötzliches Reichwerden auffasse;
ich bin erst in diesem Augenblicke fähig, Ihnen darauf die richtige
Antwort zu geben. Ich komme mir vor wie verunglückt in diesem
Geldmeere; es streckten wohl viele die Hand aus, aber nicht, um
mich meiner selbst wegen an sich zu ziehen, sondern nur, weil die
Goldwogen mir folgen.«

		Der Doktor fuhr wie entsetzt empor. »Um Gott, wie kommen Sie zu
dieser grauenhaften Vorstellung?«

		Sie lachte herzerschütternd auf. »Das fragen Sie noch? Zwingt
man mich nicht täglich, stündlich, diese grauenhafte Vorstellung
mit der Gottesluft zu atmen, mit jedem Trunke zu schlürfen? Da soll
man mir in meinem lieben Dresdener Heim nur schöntun, weil ich der
›Goldfisch‹ bin; meine Lehrer nähren das schwache Fünkchen des
musikalischen Talentes in mir nur um des reichen, sicheren Honorars
willen, das ich zahle, und der Vormund freit um die Mündel, weil er
sie – am besten einzuschätzen versteht.«
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Sie hatte, indem sie vor sich hinsprach, den Blick ziellos über den
Abendhimmel schweifen lassen; jetzt sah sie den Doktor an – er
hatte eine Bewegung gemacht, als gehe ein elektrischer Schlag durch
seinen Körper. »Ist das bereits Tatsache?« stammelte er und strich
sich wiederholt über die Augen, wie wenn ihn ein Schwindel
überkomme. »Und es macht Ihnen wohl tiefen Kummer, sich vorstellen
zu müssen, daß auch Moritz so denke?« setzte er nach einem
augenblicklichen Schweigen gepreßt hinzu.

		Betroffen horchte sie auf – seine Stimme klang so auffallend
matt und gebrochen. »Mehr noch verletzt es mich, daß sich jeder für
berechtigt hält, in dieser Angelegenheit mitzusprechen,« entgegnete
sie, und, ihre schöne, kraftvolle Gestalt majestätisch aufrichtend,
stand sie da, die verkörperte Abwehr gegen fremde Anmaßung. Sie
schüttelte den Kopf mit einem bitteren Spottlächeln. »Solch ein
armer Goldfisch, wie muß er sich allen Ernstes wehren, wenn er
nicht in den Händen der Egoisten zum erbärmlichen Spielball werden
will, und ich will nicht – durchaus nicht! Sehen Sie sich vor, Herr
Doktor! Sie gehören auch zu denen, die meinen, ein verwaistes
junges Mädchen müsse sich lenken lassen, wie der Vorteil, das
Behagen anderer sein Kommen und Gehen erheische. Hier verbannen Sie
mich und dort möchten Sie mir eine Kette um den Fuß legen, damit
ich bleibe. Ich möchte wissen, was Sie zu dieser Willkür
berechtigt, oder nein,« – ihre Lippen zuckten im Kampfe mit
aufquellenden Tränen – »ich möchte mit Henriette fragen: ›Was habe
ich Ihnen getan?‹«

		Das letzte dieser in leidenschaftlicher Klage herausgestoßenen
Worte erlosch ihr auf den Lippen – der Doktor hatte ihr Handgelenk
umfaßt. Seine kalten Finger drückten wie Eisen.

		»Kein Wort mehr, Käthe!« raunte er ihr in Lauten zu, die sie
erschreckten. »Ich weiß zum Glück, daß nicht eine Spur von
komödienhafter Falschheit in Ihnen lebt, sonst müßte ich
glauben, Sie hätten die raffinierteste Folterqual [bookmark: page293] ersonnen, um mir ein
streng behütetes Geheimnis zu entreißen!« er ließ ihre Hand fallen;
»aber auch ich will nicht – durchaus nicht!«

		Er schlug die Arme über der Brust zusammen und entfernte sich
einige Schritte, als wolle er rasch nach Hause gehen, aber
plötzlich wandte er sich dem wie erstarrt dastehenden Mädchen
wieder zu. »Es interessiert mich übrigens, zu erfahren, inwiefern
ich Ihnen eine Kette um den Fuß legen möchte, damit Sie bleiben,«
sagte er ruhiger. Er kam zurück und blieb vor ihr stehen.

		Käthe errötete tief; einen Augenblick zögerte sie in
mädchenhafter Scheu, dann aber versetzte sie entschlossen: »Sie
wünschen, daß ich die – Herrin in der Villa Baumgarten werde –«

		»Ich – ich?« Er drückte die geballten Hände gegen die Brust und
brach in jenes hohnvolle Lachen aus, das sie schon vorhin bei
seiner Unterredung mit der Tante erschreckt hatte. »Und wie
begründen Sie diese Beschuldigung? Warum soll ich wünschen, Sie als
Herrin der Villa Baumgarten zu sehen?« fragte er, sich mühsam
bezwingend.

		»Weil Sie, wie Flora sagt, Henriette nicht so ohne weiteres
ihrem Schicksale überlassen wollen,« antwortete sie mit der ganzen
entschlossenen Aufrichtigkeit, die auf eine entschiedene Frage kein
Ausweichen zuläßt. »Sie finden, daß ich meine arme Schwester mit
hingebender Liebe pflege, und um ihr das Haus des Kommerzienrates,
unser ehemaliges Vaterhaus, auch als fernere Heimat zu sichern,
soll ich die schwesterliche Liebe und Hingebung noch weiter
betätigen, indem ich – die Frau des Kommerzienrates werde.«

		»Und Sie glauben, daß ich an der Spitze einer derartigen
Familienintrige stehe? Sie glauben das ernstlich? Haben Sie
vergessen, daß ich mich gleich zu Anfang dieser aufopfernden Pflege
und Ihrem längeren Bleiben in Römers Hause widersetzt habe?«

		»Seitdem hat sich vieles geändert,« entgegnete sie rasch und
bitter. »Sie werden im September M. für immer verlassen; [bookmark: page294] dann kann
es Ihnen gleichgültig sein, wer in der Villa schaltet und
waltet; Ihr Behagen wird nicht mehr gestört durch eine unerwünschte
Persönlichkeit –«

		»Käthe!« stieß er heraus.

		»Herr Doktor?« Sie hielt, den Kopf stolz hebend, seinen
flammenden Blick ruhig aus. »Der Gedanke einer solchen Anordnung
liegt eigentlich sehr nahe, und nur einem so langsam begreifenden
Wesen wie mir konnte es geschehen, so lange blind an dem allen
vorüberzugehen,« setzte sie scheinbar gelassen hinzu. Es war etwas
Überlegenes in ihrem Ton und Wesen, als sei sie plötzlich um Jahre
an Erfahrung und Erkenntnis gereift. »Dann käme nichts Fremdes in
den Familienkreis; die ganzen häuslichen Einrichtungen könnten
bleiben, wie sie sind, Bequemlichkeiten und Gewohnheiten in der
Villa wie drüben im Turme würden nicht berührt; nichts, nicht
einmal ein eiserner Spind in Moritzens ›Schatzkammer‹ brauchte von
seiner Stelle gerückt zu werden; das ist so praktisch gedacht
–«

		»Und leuchtet Ihnen so sehr ein, daß Sie nicht einen Augenblick
schwanken, zu bleiben,« ergänzte er fliegenden Atems mit einem so
ungeduldig verzehrenden Blicke, als zürne er den Lippen, daß sie
nicht rasch genug bestätigten.

		»Nein, Herr Doktor, Sie triumphieren zu früh,« rief sie mit
einer Art von wilder Schadenfreude. »Der widerspenstige Goldfisch
durchbricht das Netz. Ich gehe, ich gehe heute noch. Ich kam vorhin
nur, um mich von der Frau Diakonus zu verabschieden, und würde
daher gelächelt haben über das Verbannungsdekret, das Sie gegen
mich richteten, wenn es mich nicht so schmerzlich berührt hätte.
Meine Schwestern haben mir vorhin die blinden Augen geöffnet und
mir in prächtigem Ausblick ›das Glück‹ gezeigt, das man für mich
beabsichtigt. Ich hatte im Augenblick der Eröffnung das Gefühl, als
gäbe es aus dem blauen Zimmer der Frau Präsidentin nur noch einen
Weg für mich, den direkten, sofortigen nach der Eisenbahn, die mich
heim beförderte, und ich wäre auch gegangen, wenn ich mich nicht
meiner übernommenen Pflichten [bookmark: page295] erinnert hätte. Ich gehe nicht für lange,
nur für die Zeit, in der ich Moritz von der Ferne aus überzeugt
haben werde, daß er mir nie und nimmer mit einer anderen als seiner
streng vormundschaftlichen Beziehung kommen darf, daß ich ihm stets
die entschiedenste Abneigung zeigen werde, sobald er Miene macht,
einen anderen Ton als den des väterlichen Beraters
anzuschlagen.«

		Ihr Busen hob sich in tiefen, befreienden Atemzügen, und die
heiße Glut, die ihr Gesicht bis an die Haarwurzeln überströmte, war
das hinreißende Erröten widerstrebender Scham, aber man sah, sie
wollte es um jeden Preis klar werden lassen zwischen sich und dem
Manne, der sich, während sie sprach, emporrichtete, hoch und
geschmeidig, als werde plötzlich eine niederdrückende Wucht von
seinen Schultern genommen.

		»Seit dem Tage, wo wir Henriette so schwer leidend in Ihr Haus
brachten, besteht ein schönes Verhältnis zwischen der Frau Diakonus
und meiner armen Schwester,« fuhr Käthe rascher fort; »ich kann
ruhigen Herzens gehen, wenn die Tante sich Henriettens annimmt. Um
diesen Liebesdienst wollte ich sie bitten; deshalb kam ich hierher.
Ich werde ihr nun von Dresden aus schreiben; denn Sie begreifen
wohl, daß die von Ihrem Grund und Boden Verbannte auch nicht einmal
die kurze Strecke von hier bis zu dem Hausflur je wieder
beschreiten wird.«

		Mit diesen Worten ging sie an ihm vorüber. »Leben Sie wohl, Herr
Doktor!« sagte sie mit einer leichten Verbeugung und schritt nach
der Brücke. Jenseit des Holzbogens, beim Umschreiten der Pappel,
wandte sie den Kopf noch einmal nach dem lieben alten Hause zurück.
Dort an der Ecke lugten die Kinderköpfchen neugierig und kichernd
eines über dem anderen, neben dem Gartentische aber stand der
Doktor, beide Hände sonderbar schwer auf die Tischplatte stützend,
und aus seinem aschfahlen Gesichte starrten die Augen mit einem
fast wilden Blicke ihr nach.

		Seltsames Mädchenherz! Sie flog ohne Besinnung über die Brücke
zurück, über den verpönten Weg, den sie nie mehr [bookmark: page296] beschreiten wollte –
sie wäre noch weiter gelaufen, in die weite Welt hinein, ihm zu
Hilfe.

		»Ach, Sie sind krank?« stammelte sie, ihre warmen, geschmeidigen
Hände angstvoll auf die seinen legend.

		»Nein, nicht krank, Käthe – nur das, was Sie mir, wenn auch in
einem anderen Sinne, schuld gegeben – ein erbärmlicher
Schwächling!« stöhnte er und strich sich mit einer heftigen Gebärde
das nach vorn gefallene reiche Lockenhaar aus der Stirn zurück.
»Gehen Sie, gehen Sie! Sehen Sie denn nicht, daß ich in einem
Seelenzustande bin, für den jedes Wort der Teilnahme, jeder warme
Blick zum Dolchstoß wird?« rief er rauh, und doch beugte er sich
blitzschnell nieder und preßte seine Lippen fest und heiß, wie in
wahnsinnigem Schmerz, auf die Mädchenhand, die noch auf seiner
Linken lag.

		Erschrocken fuhr das junge Mädchen zusammen, allein sie fühlte
ihr Herz von einem nie gekannten, beseligenden Zärtlichkeitsgefühl
überströmen, und es schwebte ihr auf den Lippen zu sagen: »Nein,
ich gehe nicht – du bedarfst meiner.« Da stand er jedoch schon
wieder hochaufgerichtet vor ihr und winkte mit schmerzentstelltem
Gesicht stumm, aber gebieterisch nach der Brücke – und jetzt floh
das Mädchen, als schreite der Engel mit dem feurigen Schwerte
hinter ihr …

		Einige Stunden später stieg sie in Hut und Schleier, eine
Reisetasche in der Hand, eine Seitentreppe der Villa geräuschlos
herab – sie ging, wie sie gekommen war, plötzlich, unerwartet.
Henriette hatte, wenn auch tödlich bestürzt und unter heißen
Tränen, dennoch in die schleunige Abreise und mehrwöchige
Abwesenheit der Schwester gewilligt, da sie sich selbst sagen
mußte, daß auf Floras unumwundene, taktlose Mitteilungen hin nun
eine Reihe peinlicher Auftritte für alle Teile folgen würde. Sie
war auch damit einverstanden, daß Käthe stillschweigend gehe und
von Dresden aus ihre Willensmeinung äußere, während sie selbst es
übernahm, die Verwandten von der Abreise in Kenntnis zu setzen.
Dafür stellte sie die Bedingung, daß Käthe sofort zurückkehre,
[bookmark: page297]
gleichviel wann, und möge sie auch sein, wo sie wolle, sobald die
kranke Schwester eine Stütze brauche und sie rufe.

		Henriette blieb droben an der Treppe stehen und streckte der
Scheidenden die Hände nach, während Käthe den Schleier über die
verweinten Augen zog. Wie ein Lichtmeer wogte es durch das Haus;
alle Gasflammen loderten und am Tor fuhr donnernd ein Wagen nach
dem anderen vor. Für einen Augenblick war Käthe gezwungen, in einen
Seitengang zu flüchten; dort, an die Wand gedrückt, sah sie Damen
in eleganter Abendtoilette vorüberrauschen. Die Diener schlugen die
Türen des blauen Empfangszimmers weit zurück, und drinnen stand
Flora im spitzenbesetzten blaßroten Seidenkleide, strahlend schön
und vornehm lächelnd wie ein Fürstenkind, und begrüßte die Gäste,
die um ihretwillen kamen – der Kommerzienrat gab ihrem Geburtstag
zu Ehren eine große Abendgesellschaft.

		Bei diesem Anblick war es der Lauschenden draußen, als gingen
schneidende Schwerter durch ihre Seele. Dort stand die Übermütige,
umschwebt von Glück, das ihr förmlich bettelnd nachgelaufen war, ob
sie es auch verächtlich mit dem Fuß fortgestoßen hatte – und hier
verbarg sich die Hoffnungslosigkeit, scheu wie die Sünde. Warum war
aller Glücksreichtum, die ganze Fülle von Liebesseligkeit auf
dieses eine Haupt gehäuft, das ihrer entbehren konnte, während die
andere Schwester inmitten ihrer Goldschätze hungernd und entsagend
durch das Leben gehen sollte?

		Die Türflügel fielen zu und Käthe eilte hinaus in den Park, von
einer Verzweiflung erfüllt, wie sie nur ein junges, heißes Herz zu
erschüttern vermag, und während die Kammerjungfer droben ahnungslos
ihrer harrte, um auch ihr beim Ankleiden für die Gesellschaft
behilflich zu sein, pochte sie an das erleuchtete Mühlenfenster und
berief Franz, sie nach dem Bahnhof zu begleiten. [bookmark: page298]

	
		
		22.

		Seitdem waren mehr als drei Monate verstrichen.
Nie hatte sich Käthe so eifrig in ihr Musikstudium versenkt wie in
dieser Zeit, aber auch ihr übriges Wesen hatte sich auszudehnen und
zu vertiefen gewußt mit jener fieberhaften Hast, die in
angestrengter Arbeit und Tätigkeit – Vergessen sucht. Henriette
hatte eine Art Tagebuch für sie angefangen, das sie allwöchentlich
schickte. Diese Blätter erzählten ihr, wie sich seit ihrer Abreise
das Leben in der Villa weiterspann. Sie las nur zwischen den
Zeilen, daß die Präsidentin förmlich neu auflebe, aber auch
anmaßender und herrischer als je im Hause walte; unumwundener
dagegen sprach Henriette aus, daß die Großmama Käthes plötzlichen
Entschluß »um des dabei an den Tag gelegten Taktes willen« geradezu
in den Himmel hebe, während Flora die Achseln zucke und von
Backfischstreichen spreche. Der Kommerzienrat hatte mehrere Tage
mit ihr gegrollt, ihrer unbefugten Einmischung wegen. Er war an
jenem Abend, wo ihm Henriette in einer Ecke des Musiksalons leise
das Geschehene mitgeteilt, blaß geworden vor Schreck und Verdruß,
und nur die Anwesenheit der Gäste hatte einen heftigen
Familienauftritt verhindert, der jedenfalls um so erbitterter
ausgefallen wäre, als auch Flora den ganzen Abend sehr verstimmt
und gereizt gewesen war – der Bräutigam hatte sich mit
Berufspflichten entschuldigt und war in der Geburtstagsgesellschaft
nicht erschienen.

		Der Kommerzienrat hatte gleich zu Anfang an Käthe und die
Doktorin geschrieben und »behufs einer Aussprache« [bookmark: page299] seinen Besuch in
Dresden für den Juni angekündigt; allein das Tagebuch teilte in
jener Zeit mit, daß häufiger als je Depeschen in der Villa
einliefen, daß der Kommerzienrat weit mehr in Berlin als daheim und
mit Geschäften vollständig überbürdet sei. Der Besuch unterblieb;
nur selten kam ein flüchtiger Geschäftsbrief von der Hand des
Vormundes, und die letzte Geldsendung hatte – was bisher nie
geschehen – der Buchhalter abgeschickt.

		Käthe atmete auf; der gefürchtete Konflikt war ohne allen
Zweifel beseitigt. Der Herr Vormund hatte aus ihrem
Antwortschreiben die Überzeugung gewonnen, daß er niemals hoffen
dürfe, und sich vernünftigerweise beschieden. Das junge Mädchen
hätte nun als Pflegerin zurückkehren können, dem aber widersetzte
sich die Doktorin energisch, weil Käthe, wie sie oft tadelnd und
bekümmert aussprach, so sehr verändert, mit dem Verlust ihres
jugendlichen Frohsinns und ihrer frischblühenden Gesichtsfarbe
heimgekommen sei. Zudem hatte die Baronin Steiner in der Tat mit
ihrem Gefolge für zwei Monate Einzug in der Villa gehalten und sich
dermaßen ausgebreitet, daß kein Winkelchen im ersten Stockwerk
unbesetzt geblieben war.

		Käthe selbst schauderte bei dem Gedanken an eine Rückkehr,
solange die Übersiedelung nach L.....g nicht stattgefunden hatte.
Sie wußte nur zu gut, daß sie jetzt nicht mehr monatelang mit
äußerer Ruhe inmitten der dortigen Verhältnisse ausharren könne –
bedurfte es doch selbst in Dresden all ihrer Kraft, um nicht zu
zeigen, daß sie ihren inneren Frieden verloren habe, daß sie fast
übermenschlich ringe mit der süßen, zwingenden Gewalt, die sich
ihrer Seele bemächtigt hatte, und welche die Menschen Sünde
nannten. Henriette hatte ja auch noch nicht »gerufen«, trotz ihrer
leidenschaftlichen Klagen und ihrer Sehnsucht nach »der starken,
besonnenen Schwester«; sie sprach im Gegenteil mit begeistertem
Dank von der Aufopferung, mit der sie von seiten der Tante
einstweilen gepflegt und verhätschelt werde. Ihr Tagebuch war
eigentlich auch nur eine fortlaufende Schilderung, [bookmark: page300] in der zwei Menschen
die Hauptrolle spielten, der Doktor und die Tante. Alles, was sich
im Hause am Flusse ereignete, wurde getreulich mitgeteilt, und war
es auch nur der jähe Tod der gelben Henne, die endlich doch ein
tückisches Zuschnappen des grimmen Feindes vor der Hundehütte aus
der Welt befördert hatte, oder der außergewöhnliche
Traubenreichtum, der in diesem Jahre am Weinspalier hing; selbst
ein neu angeschafftes, silberweißes Kätzchen, »das sich auf dem
Sofa der Tante breit mache«, wurde als Merkwürdigkeit aufgezählt –
das waren die harmlosen Momente, sonst aber trug das Tagebuch eine
düstere Färbung. Manche Stellen lasen sich, als müßten die
Briefblätter noch tränenfeucht sein, andere wieder so
leidenschaftlich fortreißend, als sei aus den schreibenden Fingern
Feuer in die Feder geströmt. Über das bräutliche Verhältnis
zwischen Flora und dem Doktor fiel auch hier kein Wort, wohl aber
wurde angstvoll geklagt, daß der letztere infolge seiner
aufreibenden ärztlichen Tätigkeit sich auffallend verändere; nur
den Kranken gegenüber sei er mild und geduldig, im geselligen
Umgange dagegen verfinstert, wortkarg wie nie und sichtlich
reizbar; in seiner äußeren Erscheinung verfalle er zum Befremden
aller.

		So war allmählich der Zeitpunkt herangerückt, auf den man die
Hochzeit festgesetzt hatte. Flora hatte es unterlassen, die ferne
Stiefschwester einzuladen; sie habe den Kopf voll – schrieb
Henriette – eine Reihe von Festlichkeiten, die ihr zu Ehren noch
gegeben würden, lasse sie kaum noch zu Atem kommen; dazu sei sie
launenhaft wie immer, auch bezüglich ihrer Aussteuer und der
Vermählungsfeierlichkeiten – es werde fortwährend noch ausgewählt
und geändert zur Verzweiflung der Lieferanten. Henriette befand
sich in unbeschreiblicher Aufregung; sie betonte wiederholt, daß
sie in dem Hochzeitstrubel um keinen Preis allein bleiben wolle.
Die Tante Diakonus werde ihr in »den entsetzlichen Tagen«
voraussichtlich keine Stütze sein, da sie selbst schon unter dem
Trennungsweh leide und oft auffällig verstimmt [bookmark: page301] und bewegt sei.
Diese Klagen steigerten sich von Blatt zu Blatt, bis eines Abends,
wenige Tage vor der Hochzeit, ein Telegramm einlief, welches
lautete: »Komm sofort! Ich bin auch körperlich sehr elend!«

		Da galt kein Zögern; auch die Doktorin war damit einverstanden,
daß Käthe gehe – und das junge Mädchen selbst? Ein Nervenschauer um
den anderen durchschüttelte sie aus Angst vor dem Kommenden, und
dabei jubelte sie auf in unbeschreiblicher Seligkeit, daß sie den
noch einmal sehen sollte, der – ihr Schwager wurde.

		Da stand sie nun an einem Septembermorgen wieder in der
Schloßmühlenstube. Sie war mit dem Nachtzuge gefahren und eben
angekommen. Bei ihrer Abfahrt hatte sie Franz telegraphisch ihre
Ankunft mitgeteilt, und liebevoller hätten Mutterhände ihre
Aufnahme nicht vorbereiten können, als die alte Suse getan hatte.
Die große, von dem durch die Kastanienwipfel hereinfallenden grünen
Dämmerlicht angehauchte Stube war erfüllt von den Düften der
Heliotropen, Rosen und Reseden, die auf den Fenstersimsen standen;
saubere Decken lagen auf allen Tischen; im Alkoven lockte ein
blütenweißes Bett, und auf dem großen Eichentisch mit den plump
ausgespreizten Füßen stand die wohlbekannte kupferne Kohlenpfanne,
mit ihrer Glut den Kaffee warm erhaltend. Sogar der selbstgebackene
Kuchen war noch fertig geworden und stand, zuckerbestreut, in
bräunlicher Schöne neben der vergoldeten Tasse, dem Prachtstück aus
dem Glasschrank der seligen Schloßmüllerin.

		Nun schütterten die schneeweiß gescheuerten Dielen wieder unter
den Füßen des jungen Mädchens, und durch die offenen Fenster kam
das Rucksen der Tauben und das Tosen des fernen Wehrs – sie war
daheim. Von hier aus wollte sie die kranke Schwester besuchen und
um keinen Preis die Gastfreundschaft im Hause des Kommerzienrates
annehmen, mochte auch die Frau Präsidentin die Nase rümpfen über
den anstößigen Verkehr zwischen Villa und Mühle.

		Käthe war in einer seltsamen Stimmung. Furcht vor [bookmark: page302] dem ersten
Wiedersehen in der Villa, schmerzliche Sehnsucht nach dem Hause am
Flusse, dessen Wetterfahnen sie mit hochklopfendem Herzen von dem
südlichen Eckfenster aus erblickte und das sie doch nicht betreten
durfte, leidenschaftliche Ungeduld, der hohen Gestalt, wenn auch
nur noch ein einziges Mal, zu begegnen, die sie hier in der Mühle
zum erstenmal gesehen und – das sagte sie sich ja täglich unter
tausend Schmerzen – seit jenem Augenblick geliebt hatte; das alles
wogte in ihr, und daneben schlich eine unerklärliche Bangigkeit und
Beklemmung. Schon seit Monaten füllten die Sensationsnachrichten
von dem Zusammenbrechen des Gründungsschwindels in Wien und später
in der preußischen Hauptstadt die Spalten der Zeitungen. An allen
öffentlichen Orten, in allen Salons war der welterschütternde
Einsturz dieses modernen Turmes zu Babel das Tagesgespräch, und
selbst in dem kleinen ästhetischen Zirkel der Doktorin hatte man
die Ereignisse wiederholt erörtert. Während der Eisenbahnfahrt von
Dresden nach M. waren sie auch das ununterbrochene Gesprächsthema
der Mitreisenden gewesen – man hatte haarsträubende Dinge erzählt
und noch schrecklichere prophezeit, und nun sah Käthe mit eigenen
Augen eine der Folgen dieser Kalamität. In das Gelärme der Tauben
und das Rauschen des Wehres hinein klang das laute Durcheinander
von Menschenstimmen, und schräg hinter der letzten Kastanie hervor
konnte das junge Mädchen den großen Kiesplatz vor der Spinnerei
überblicken; er wimmelte, genau wie an jenem Tage des Attentates,
von Arbeitern, die bald mit allen Zeichen der Niedergeschlagenheit,
bald heftig streitend und drohend untereinander verkehrten – die
Aktiengesellschaft, die die Spinnerei von dem Kommerzienrat
gekauft, hatte Bankrott gemacht; eben war die Gerichtskommission
erschienen, und die Leute stoben im ersten Schrecken wie Spreu
auseinander.

		»Ja, ja, so geht's,« sagte Franz, der eben Käthes kleinen Koffer
heraufgetragen hatte. »Den Leuten war's zu wohl [bookmark: page303] und sie meinten, es
gehe ihnen noch lange nicht gut genug; nun gehen sie von einer Hand
in die andere und kommen mit der Zeit vom Pferde auf den Esel. 's
ist aber auch eine schlimme Zeit, eine heillose Zeit. Jeder will
sein Geld mit Sünden verdienen und womöglich die Dukaten von der
Straße auflesen, und man kann's den Kleinen kaum noch verdenken,
die Großen machen's ja nicht besser.«

		»Wohl dem, der sein Schäfchen ins trockene bringt,« fuhr Franz,
gemütlich auf die Tasche klopfend, fort. »Ehrlich verdient und fein
stet und redlich vermehrt, das ist mein Wahlspruch; dabei
kann man ruhig schlafen. Wer sich auf das Spekulieren nicht
versteht, der soll's bleiben lassen. Da ist der Kommerzienrat
drüben – den ficht freilich die ganze Geschichte nicht an; der
sitzt bombenfest, weil er ein kluger Kopf ist und eine feine Nase
hat.« Er hob mit wichtiger Anerkennung den Zeigefinger. »Kam
gestern erst wieder von Berlin, stramm wie immer. Ich hatte gerade
Mehl an die Bahn gefahren – hui, wie da seine zwei Schwarzen, seine
Prachtpferde, vorbeisausten. So versteht's keiner. Die Leute
meinten, er hätte gewiß wieder einmal gehörig eingestrichen, so
munter sah er aus und so recht wie einer, der über Millionen
verfügt. Er war diesmal lange fort und wär' wohl auch gestern abend
nicht gekommen, wenn sie heute nicht Polterabend drüben
feierten.«

		Polterabend! Und übermorgen war die Hochzeit, und gleich nach
der Hochzeit sollte das junge Paar abreisen. Käthe wußte das ja;
sie hatte es oft genug in Henriettens Tagebuch gelesen, und doch
durchfuhr sie ein jähes, schmerzvolles Erschrecken, als es
Menschenlippen so selbstverständlich aussprachen.

		»Es soll hoch hergehen heute abend,« sagte Suse, indem sie der
jungen Herrin eine Tasse Kaffee reichte. »Ich sprach gestern dem
Herrn Kommerzienrat seinen Anton, der sagte, es kämen so viele
Gäste, daß sie nicht Platz genug schaffen könnten. Ein Theater
haben sie gebaut, und eine Menge Fräulein aus der Stadt sollen
verkleidet kommen, [bookmark: page304] und das Grüne zum Putzen wird wagenweise aus
dem Walde geholt.«

		Es schlug elf auf dem Turm der Spinnerei, als Käthe nach der
Villa ging. Noch klang das verworrene Stimmengeräusch von der
Fabrik her an ihr Ohr, als sie den Mühlenhof durchschritt, aber
kaum war die kleine Bohlentüre in der Mauer, die das
Mühlengrundstück von dem Parke trennte, hinter ihr zugefallen, als
auch schon tiefe, vornehme Stille sie umfing.

		Franz hatte recht: hier überkam einen das Gefühl, daß der wüste
Lärm des Geldmarktes den reichen Mann und seine wohlgeborgenen
Schätze nicht anfechte, daß die alles verschlingenden Unglückswogen
nicht einmal bis zu seinen Sohlen hinauflecken durften. Ah, dort
dehnte sich ein herrlicher Wasserspiegel aus. Er fing das Blau des
wolkenlosen Morgenhimmels auf – ein riesiger Saphir von
fleckenloser Reinheit! Der Teich war fertig, unglaublich rasch
fertig geworden durch die massenhaft auf diesen kleinen Fleck
vereinigte Menschenkraft und riesige Geldopfer. Schwäne
durchfurchten die blaufunkelnde Flut, und nahe dem Ufer schwankte
ein buntbewimpelter Nachen an der Kette. Als Käthe gegangen war,
hatte der Park in heller Maienblüte gelegen – jetzt schien alles
Grün tief dunkel wie ein altes Gemälde; über das sanfte
Farbengemisch der Frühlingsblumen waren die Sonnenflammen sengend
hingelaufen und hatten dafür die Blütenfackeln der Kannas, die
kerzenartig aufstrebenden Gladiolen auf jedem zwischen dem Gebüsch
hervortretenden Rasenspiegel angezündet.

		Wie viele Hände mußten bezahlt werden, um dem Parke das Gepräge
peinlicher Sauberkeit und Pflege zu bewahren! Kein abgefallenes
Blättchen lag auf den Wegen; kein Grashalm bog sich über die
vorgeschriebene Linie; keine verdorrte Blüte hing an den Zweigen.
Und dort zwischen den köstlich schattierten Gruppen von Laubholz
trat jetzt die stattliche Vorderseite des neuen Marstalls hervor;
auch an ihr war ununterbrochen gearbeitet worden; ihr Emporwachsen
[bookmark: page305] war
ein so zauberhaft rasches, als habe eine Riesenkraft das Mauerwerk
mit seinen Stuckverzierungen aus der Erde getrieben. Und hier
förderte in der Tat die treibende Macht, das Geld, fort und fort;
hier sprang der Goldquell in unverminderter Stärke, ob auch auf der
Börsenbühne die großen Brunnen verschüttet waren – nein, nicht
einer der elektrischen Schläge, die die Geschäftswelt mörderisch
durchzuckten, hatte seinen Lauf hierher gelenkt.

		Unter der kühlen Wölbung der Lindenallee hinschreitend, kam
Käthe der Villa näher und näher. Noch nie war ihr das kleine
Feenschloß so aristokratisch unnahbar erschienen als in dieser
tiefgoldenen Morgenbeleuchtung, mit der aufgezogenen
farbenglänzenden Flagge auf seiner Plattform. – Das flatternde
Willkommzeichen wogte, festlich einladend, hoch in den Lüften.
Unwillkürlich legte das junge Mädchen die Hand auf das ängstlich
pochende Herz – sie war nicht eingeladen, und doch kam sie.
Es war ein schwerer Gang, es war ein großes Opfer der
Schwesterliebe, dieses Niederkämpfen der eigenen stolzen Natur.
Hinter dem Bronzegitter des unteren Balkons lief das Löwenhündchen
der Präsidentin auf und ab und kläffte die Kommende wie immer
feindselig an, und die Papageien im blauen Empfangszimmer
begleiteten es kreischend durch die weitoffenen Glastüren.

		Als Käthe unter das Portal trat, huschte eine Dame an ihr
vorüber; sie hielt das Taschentuch vor das Gesicht, aber über den
Spitzenbesatz hinweg streifte ein scheuer Blick aus furchtbar
verweinten Augen das junge Mädchen. Käthe erkannte sie – es war die
schöne, üppige, in Luxus schwelgende Frau eines Majors; die
Gewähltheit ihrer Toiletten war in der Residenz sprichwörtlich
geworden. Sie eilte um die Hausecke in das Dunkel des Gebüsches,
jedenfalls um erst die Tränenspuren zu beseitigen, ehe sie die von
Spaziergängern wimmelnden Wege betrat.

		»Dem Manne bleibt auch nichts anderes übrig, als ›die Kugel vor
den Kopf‹ – das Bett unter dem Leibe soll [bookmark: page306] ihm genommen werden,«
hörte Käthe, unter der halboffenen Tür der Pförtnerstube
vorübergehend, einen Bedienten sagen. »Geschieht ihm ganz recht –
was braucht denn solch ein Offizier in Papieren zu spekulieren, von
denen er nicht den Pfifferling versteht! Nun kommt die Frau und
heult unserem Herrn was vor, und der soll nun den Karren aus dem
Moraste holen – das könnte ihm fehlen! Wenn er allen denen helfen
wollte, die in den letzten Tagen dagewesen sind, da könnte er nur
den Ziegenhainer in die Hand nehmen und den Staub von den Schuhen
schütteln – da bliebe ihm nichts.«

		Abermals ein Opfer des entsetzlichen Zusammenbruchs! Käthe
schauerte in sich zusammen und stieg unbemerkt die Treppe hinauf.
Im ersten Stock war es feierlich still – mechanisch schritt sie
zuerst nach dem Zimmer, das sie bewohnt hatte, und öffnete die Tür.
Die Baronin Steiner herrschte hier allerdings nicht mehr, aber das
Zimmer war auch nicht angetan, einen anderen Gast aufzunehmen.
Sämtliche Möbel waren ausgeräumt – dafür standen große,
schönbehängte Tafeln die Wände entlang und trugen auf ihren Flächen
eine förmliche Ausstellung von Ausstattungsgegenständen, den mit
großer Absichtlichkeit aufgebauten, wahrhaft fürstlichen
»Trousseau« der künftigen Professorin; in der Mitte des Zimmers
aber wogte von einem Kleiderständer nieder milchweißer Atlas,
umhaucht von Spitzenduft und mit Orangenblüten besteckt, und so
hoch auch das Gestell war, der schwere Stoff schleppte doch noch
weit über den Fußboden hin – Floras Brautanzug! Käthe drückte mit
weggewandten Augen die Tür wieder zu – einige Sekunden später lag
sie tieferschüttert in Henriettens Armen, die in einen so maßlosen
Jubel ausbrach, als werde sie durch diese Ankunft aus namenloser
Pein erlöst.

		Die kranke Schwester war allein. Man habe heute im Hause keine
Zeit für sie, klagte sie; der Kommerzienrat richte Flora die
Hochzeit aus, und zwar mit einem beispiellosen [bookmark: page307] Aufwand. Er wolle
bei dieser Gelegenheit der Residenz wieder einmal zeigen, wie hoch
er alle überrage, wenn er auf seinen Geldsäcken stehe – das sei nun
einmal seine Schwäche … Ganz ihrer unabhängigen Art und Weise
gemäß hatte sie es unterlassen, den Verwandten anzuzeigen, daß sie
Käthe telegraphisch berufen habe. Das sei doch völlig überflüssig,
meinte sie mit großen, erstaunten Augen auf Käthes betroffenes
Kopfschütteln hin; sie habe es doch stets betont, daß die Schwester
eines Tages zurückkommen werde, um sie zu pflegen – man wisse das
im Hause gar nicht anders, und was ein mögliches unvorbereitetes
Zusammentreffen mit dem Kommerzienrat betreffe, so möge sie ganz
ruhig sein, er habe jedenfalls »eine neue Flamme« in Berlin; er sei
die beiden letzten Male – vorzüglich aber gestern – ziemlich
zerstreut zurückgekehrt, und habe auf Floras Neckereien hin nur
schlau gelächelt und durchaus nicht geleugnet.

		Käthe schwieg auf alle diese Mitteilungen; sie hatte zuletzt nur
den einen Gedanken, daß es allerdings die höchste Zeit für sie
gewesen sei, zurückzukehren. Sie fand die Kranke maßlos aufgeregt;
der hohle, erstickende Husten schüttelte den schattenhaft
abgezehrten Körper viel häufiger als früher; die Hände brannten wie
Kohlen und der Atem ging so schwer, so mühsam aus und ein.
Henriette hatte es bisher auch bei den heftigsten Leiden nie »zu
Tränen kommen lassen« – sie hatte einen unglaublich starken Willen,
heute aber waren ihre schönen Augen verweint bis zur
Unkenntlichkeit. Sie verzehre sich in Angst, daß Bruck bei all
seiner Liebe für Flora doch vielleicht sehr unglücklich werden
würde, klagte sie, ihr Gesicht an Käthes Brust verbergend, und
obgleich nie ein unvorsichtiges Wort darüber gefallen, sei sie
dennoch fest überzeugt, daß die Tante genau so denke und sich
gräme … Käthe wies sie mit der schneidenden Antwort zurück,
daß das einzig und allein Brucks Sorge sei und bleiben müsse;
niemand habe mehr Anlaß gehabt, tiefe Einblicke in Floras
selbstsüchtiges Wesen zu [bookmark: page308] tun, als gerade er; wenn er trotz alledem
darauf bestehe, sie zu besitzen, so werde er sich auch mit seinem
Schicksal abzufinden wissen, möge es fallen, wie es wolle …
Henriette fuhr erschrocken empor, so rauh klang das Gesagte; es lag
überhaupt etwas so bestürzt Fremdes, eine Art starrer Zurückhaltung
und Abgeschlossenheit in der Erscheinung der jungen Schwester, als
sei auch sie mit ihrem Schicksal fertig – nach schweren
Kämpfen … [bookmark: page309]

	
		
		23.

		Kurze Zeit nachher stieg Käthe, die kranke
Schwester vorsichtig stützend, auf der kleinen Treppe in das untere
Stockwerk hinab, »um sich zu melden«. Sie kamen durch den schmalen
Gang, in den Käthe bei ihrer Abreise für einen Augenblick
geflüchtet war. Er lief den großen Saal entlang, der fast den
ganzen Raum des einen Seitenflügels der Villa nahezu beanspruchte –
in ihm wurden die berühmten Hausbälle des reichen Mannes
abgehalten.

		»Es ist Probe für heute abend, und dabei wird noch fortdekoriert
und geschmückt,« sagte Henriette aufhorchend und heiser und
höhnisch vor sich hinlachend – pathetische Deklamation, hier und da
durch starkes Pochen und Hämmern unterbrochen, scholl durch die
Türen. – »Wie ekeln mich diese Mädchen da drinnen an! Sie möchten
sämtlich, wie sie da auf der Bühne stehen, der Braut die Augen
auskratzen, und doch faseln sie in grenzenlosem Schwulst von der
schönsten Blume, die ihrem Kranz entrissen werde, von dem
Dichtergenius, der ihre Stirn geküßt habe, und was dergleichen
poetische Aderlässe mehr besagen. Und Moritz mit seiner maßlosen
Verschwendung benimmt sich dabei wie ein Narr. Gestern abend,
unmittelbar nach seiner Rückkehr von Berlin, hat er die Handwerker
Buben gescholten. Die Ausschmückung mußte als ›trödelhafter
Plunder‹ sofort von den Wänden gerissen werden, weil die Leute an
zwei dunkeln Ecken Wollstoffe statt Seidendamast verwendet hatten;
er wird nachgerade [bookmark: page310] abstoßend mit seinem ewig herausgekehrten
Millionärbewußtsein. Da sieh her!«

		Sie schob unhörbar eine der Türen etwas weiter auf. Durch den
nur schmalen Spalt sah man die Bühne nicht, auf der die Probe
abgehalten wurde; dagegen präsentierte sich schräg seitwärts ein
prachtvoller Baldachin von goldbefranstem Purpursamt – er sollte
sich heute abend über dem Brautpaar wölben.

		»Wie wird er mit seinem blassen, finsterbrütenden Gesicht
sich ausnehmen unter dem komödienhaften Firlefanz dort!« flüsterte
Henriette und drückte den Kopf wie in ausbrechender Verzweiflung
tiefbewegt an die Gestalt der Schwester. »Und sie wird
wieder neben ihm stehen, siegend, triumphierend wie immer, in der
wohlstudierten Toilette von weißem Mull und kindlich naiven
Margaretenblümchen, wie sie der unschuldsvollen Braut am
Polterabend zukommt. Ach Käthe, es ist etwas so Seltsames,
Unbegreifliches um die ganze Geschichte; ich habe jetzt so oft das
Gefühl, als lauere ein unglückliches Geheimnis dahinter, so etwas
wie ein heimlich glimmender Feuerbrand unter grauer Asche.«

		Im Eßzimmer saß die Präsidentin mit Flora und dem Kommerzienrat
beim Frühstück. Die Braut war im eleganten, rosabesetzten
Schlafrock, und ein Morgenhäubchen bedeckte die aufgewickelten
Locken. Käthe erschrak fast, so grau und scharf erschien das
Römergesicht der schönen Schwester ohne die goldene Glorie der
Stirnlöckchen; heute sah sie zum erstenmal, daß Flora die Jugend
hinter sich habe, daß endlich das ruhelose Bestreben, sich
hervorzutun, die glühende Ehrsucht anfingen, das herrliche Oval
unerbittlich in harter, einwärtssinkender Linie zu verlängern.

		»Mein Gott, Käthe, wie kommst du denn auf die Idee, uns gerade
heute ins Haus zu fallen?« rief sie emporschreckend, in
rückhaltlosem Ärger. »In welche Verlegenheit bringst du mich! Nun
muß ich dich wohl oder übel ins Gefolge stecken. Ich habe schon
zwölf Brautjungfern – eine dreizehnte kann ich nicht brauchen, wie
du dir wohl selbst sagen [bookmark: page311] wirst –« Sie unterbrach sich mit einem
leisen Aufschrei und fuhr zurück.

		Der Kommerzienrat hatte mit dem Rücken nach der Tür zu gesessen
und eben ein Glas Burgunder zum Munde geführt, als Floras Ausruf
den Eintritt der Schwester verkündete. War ihm das Glas infolge der
Überraschung entglitten, oder hatte er es unsicher, mit
abgewendeten Augen auf den Tisch gestellt – genug, der volle,
dunkelpurpurne Inhalt ergoß sich über das weiße Damasttuch und
benetzte auch Floras Kleider.

		Der reiche Mann stand einen Augenblick starr, verwirrt, mit
völlig entfärbtem Gesicht und stierte erschrockenen Auges nach der
Tür, als trete dort ein wesenloses Phantom, nicht aber das
stattliche Mädchen mit den ernsten Zügen und der ruhigen, festen
Haltung herein. Aber er faßte sich rasch. Mit einer lebhaften
Entschuldigung gegen Flora drückte er auf die Tischglocke, um
helfende und säubernde Hände herbeizurufen, dann eilte er auf Käthe
zu und zog sie in das Zimmer herein. Und da ließ sich auch nicht
eine Spur vom verschmähten Liebhaber in seinem ganzen Wesen
entdecken, er war in jedem Worte, in seinem kühlen Händedrucke ganz
und gar der väterlich gesinnte Vormund von ehedem, der sich freute,
sein Mündel wohlbehalten zurückkehren zu sehen. Er klopfte ihr
wohlwollend auf die Schulter und hieß sie willkommen.

		»Ich habe nicht gewagt, dich einzuladen,« sagte er; »auch war
ich in der letzten Zeit geschäftlich zu sehr überbürdet, um viel an
Dresden denken zu können – du wirst das verzeihen –«

		»Ich bin einzig und allein als Henriettens Pflegerin gekommen,«
unterbrach ihn Käthe rasch, aber ohne den leisesten Anklang von
Gekränktsein über Floras ungezogene Begrüßung.

		»Das ist lieb und gut gemeint, mein Kind,« sagte die Präsidentin
mit aufgehelltem Gesichte; jede, auch die letzte Befürchtung
erlosch in ihr angesichts dieser unbefangenen [bookmark: page312] Begegnung. »Aber wohin
mit dir? In deinem ehemaligen Zimmer ist Floras Brautstaat
aufgestellt und –«

		»Sie werden mir deshalb nun doch erlauben müssen, mich in meinem
eigenen Daheim einzuquartieren, wie ich auch bereits getan habe,«
fiel Käthe höflich mit bescheidener Zurückhaltung ein.

		»Es wird mir vorläufig nichts anderes übrig bleiben,« versetzte
die alte Dame lächelnd und sehr gutgelaunt. »Heute wird unser Haus
zum Bersten überfüllt sein – dazu leben wir in einem Trubel, wie
ich ihn noch nicht gesehen habe; mit Mühe haben wir uns an den
Frühstückstisch gerettet. Vom Morgengrauen an wird gehämmert,
geprobt –«

		»Ja, sie deklamieren drüben, daß die Balken zittern,« sagte
Henriette boshaft und legte sich müde in einen Lehnstuhl zurück,
den ihr der Kommerzienrat hingerollt hatte. »Im Vorübergehen hörten
wir ›Pallas Athene‹, die ›Rosen von Kaschmir‹ und die ›Neue
Professur‹ in lieblichem Versegemengsel –«

		»Hu!« stieß Flora heraus und legte zornig beide Hände auf die
Ohren. »Es ist geradezu unverschämt, mir ein solches
Dilettantenprodukt vorzuleiern, mir, die ich mit meinen reizenden
Festspielen stets und immer, vorzüglich bei Hofe, geglänzt habe.
Und da soll man nun stillsitzen und keine Miene verziehen, während
man sich vor Spott und Lachen die Zunge abbeißen möchte –«

		Die Präsidentin unterbrach sie mit einer hastigen Handbewegung;
eben traten die darstellenden Damen, die vor der Probe Schokolade
im Eßzimmer getrunken hatten, herein, um ihre zurückgelassenen Hüte
und Sonnenschirme zu holen.

		Flora schlüpfte in das anstoßende Ankleidezimmer der
Großmama.

		Mit affektierter Freude eilte die Hofdame, Fräulein von Giese,
auf Käthe zu und begrüßte sie als eine »Langentbehrte«; auch dem
Kommerzienrate reichte sie die Hand zum Gruße. »Schön, daß wir Sie
hier treffen, mein bester [bookmark: page313] Herr von Römer!« rief sie. »Da können wir
Ihnen doch vorläufig danken für die bewunderungswürdige Art und
Weise, mit der Sie unseren kleinen Polterabendscherz unterstützten.
Wahrhaftig reizend, zauberhaft!« Sie küßte entzückt ihre
Fingerspitzen. »Solche Feerien aus ›Tausendundeine Nacht‹ kann man
allerdings auch nur in der Villa Baumgarten veranstalten – darüber
ist die ganze Welt einig. – Übrigens, haben Sie schon von dem
Unglück des Majors Bredow gehört? Er ist fertig, völlig zugrunde
gerichtet – alle Kreise sind beunruhigt. Mein Gott, in welcher
entsetzlichen Zeit leben wir doch! Sturz folgt auf Sturz, in so
rascher Folge –«

		»Major Bredow hat aber auch wahnsinnig genug in den Tag hinein
spekuliert,« sagte die Präsidentin gleichmütig und stützte
behaglich den Ellbogen auf die gepolsterte Lehne ihres Lehnstuhls.
»Wer wird denn so toll, so ohne Sinn und Verstand vorgehen?«

		»Die Frau, die schöne Julie, ist schuld – sie hat zu viel
gebraucht; ihre Anzüge allein haben jährlich dreitausend Taler
gekostet.«

		»Bah, das hätte sie auch fortsetzen können, wenn der Herr Gemahl
mit seinem Anlagekapital vorsichtiger gewesen wäre, aber er hat
sich an Unternehmungen beteiligt, die von vornherein den Schwindel
an der Stirn getragen haben.« Sie zuckte die Achseln. »In solchen
Fällen muß man mit einer Autorität gehen, wie ich zum Beispiel;
gelt, Moritz, wir können ruhig schlafen?«

		»Ich mein' es,« versetzte er lächelnd mit der lakonischen Kürze
der Überlegenheit und füllte sein Glas mit Burgunder – er leerte es
auf einen Zug. »Ganz ungerupft bleibt man bei einem solchen
gewaltigen Zusammensturz selbstverständlich auch nicht; da und dort
entschlüpft ein kleines Kapital, das man ›spaßeshalber‹ riskiert
hat – Nadelstiche, an denen sich bekanntlich niemand verblutet
–«

		»Ach, da fällt mir eben ein, daß ich ja heute die Börsenzeitung
noch nicht erhalten habe,« fiel ihm die Präsidentin [bookmark: page314] ins Wort und richtete
sich lebhaft auf. »Sie kommt sonst pünktlich um neun Uhr in meine
Hände.«

		Er zog gleichgültig die Schultern empor. »Wahrscheinlich ein
Versehen auf dem Postamte, oder das Blatt hat sich in mein
Brief- und Zeitungspaket verirrt und ist mit hinüber in den Turm
gewandert; ich werde nachsehen.« Dabei stellte er sein Glas
nieder.

		»Verzeihung, meine Damen!« sagte er mit Hindeutung auf sein
rasches Trinken. »Ich fühlte plötzlich, daß mein gefürchteter
Kopfschmerz im Anzuge ist; er kommt blitzschnell, und ich pflege
ihn mit einem schnell genossenen Glase Wein aus dem Felde zu
schlagen.« Vorhin hatte er in der Tat ausgesehen, als dringe ihm
die dunkle Glut des Rotweins bis unter die Stirnhaut.

		Er entkorkte rasch eine Flasche Sekt und füllte mehrere auf der
Anrichte stehende Gläser. »Ich bitte, mit mir auf das Gelingen
unserer heutigen Abendvorstellung zu trinken,« sagte er, ein Glas
erhebend, zu den Damen, die die Kristallkelche ergriffen und seinem
Beispiele folgten. »Die Blumenfee mit ihrem reizenden Gefolge soll
leben. Die Jugend und die Schönheit, und das herrliche Leben
selbst, das ja keinem von uns feindlich ist, ja, auch der süßen
Gewohnheit des Daseins ein Hoch!«

		Die Gläser klangen, und die Präsidentin schüttelte leise lachend
den Kopf.

		Käthe war unwillkürlich in die Fensternische zurückgewichen, in
deren Nähe Henriettens Lehnstuhl stand. Sie sah, wie sich bei dem
taktlosen Trinkspruche die Wimpern der Kranken feuchteten, wie sie
sich in schmerzlichem Zorn auf die Lippen biß – die süße Gewohnheit
des Daseins war für sie ein Marterrost, und »das herrliche Leben«
ließ sich »feindlich« genug jeden Atemzug mit Schmerzen abkaufen.
Die junge Mündel hatte kein Glas genommen, und der Herr Vormund
hatte ihr auch keines angeboten. Der Blick des Mädchens glitt
dunkel und ernstspähend über seine lebhaft erregten Züge. Sie hatte
nie geahnt, daß auch hinter [bookmark: page315] diesem glatten, leidenschaftslosen
Männerantlitz ein innerer Sturm aufwogen könne – und da war er in
den unstet flackernden Augen, in dem leisen, krampfhaften Beben der
Lippen, in der gezwungen lustigen Stimme.

		Es war, als fühle der reiche Mann den Blick – er sah
unwillkürlich nach der Fensternische, dann stellte er rasch sein
Glas auf den Tisch und fuhr sich mit beiden Händen hastig über
Stirn und Haar; zu dem Kopfschmerz, der diesmal der Weinkur zu
spotten schien, hatte sich für einige Sekunden nun auch ein
leichter Schwindelanfall gesellt. [bookmark: page316]

	
		
		24.

		Der Polterabendlärm im unteren Stockwerk
steigerte sich nachmittags bis zur Unerträglichkeit. Die adligen
Rittergutsbesitzer aus der Umgegend fuhren vor und mußten
untergebracht werden. Aus der Stadt wurden Korbwannen voll
»Theaterstaat« herbeigeschleppt – die Darsteller sollten sich in
der Villa umkleiden. Haarkünstler und Schneiderinnen rannten aus
und ein, und dazwischen trabten die Gärtnergehilfen immer noch von
den Treibhäusern her nach der Villa, keuchend und schweißtriefend
unter der Last mächtiger Palmen, Orangen- und Gummibäume.

		Bei all dem dumpfen Geräusch unter ihrem Zimmer war Henriette
doch in einen scheinbar erquickenden Nachmittagschlummer gesunken.
Im anstoßenden Raum saß Nanni, die Kammerjungfer, und nähte mit
flinken Händen Silberflitter auf eine Tüllwolke, deren die noch
immer fieberhaft arbeitenden Tapezierer drunten im Saale bedurften.
Käthe öffnete leise die Tür und empfahl dem Mädchen, wachsam zu
sein und das Zimmer nicht zu verlassen, bis sie zurückkehre – dann
ging sie hinab, um in der Mühle verschiedene Anordnungen zu
treffen.

		Sie vermied es, den Hauptgang zu betreten – er wimmelte von ab-
und zugehenden Menschen – und bog in den neben dem Saale
hinlaufenden Gang ein. Er war weniger belebt, aber in der schmalen
Tür, auf die er mündete und die ins Freie führte, stand der
Kommerzienrat, den Strohhut auf dem Kopfe und augenscheinlich im
Begriff, nach dem Turm zu gehen. Er gab dem Diener Anton, [bookmark: page317] der eigens
zu seiner Bedienung bestellt war und deshalb mit ihm die Ruine
bewohnte, einige in der Stadt zu besorgende Aufträge. »Laß dir
Zeit!« rief er dem Forteilenden nach. »Erst nach sechs Uhr will ich
mich umkleiden.«

		Käthe schritt leise und langsam weiter; sie hoffte, er werde nun
auch die Schwelle verlassen und in den Garten hinaustreten, allein
er schob zerstreut die Hände in die Seitentaschen seines leichten
Überziehers und ging nicht. Zu seinen Füßen liefen einige Stufen
hinab; er stand ziemlich hoch und konnte von da aus ein bedeutendes
Stück seines herrlichen Parkes übersehen, und das fesselte ihn
offenbar an seinen Platz. Hatte er denn noch nie diesen Anblick in
seiner überraschenden Schönheit so empfunden wie jetzt, wo die
Spätnachmittagsbeleuchtung, in die sich bereits rosige Tinten des
Abendlichtes stahlen, darüber hinfloß? … Immer wieder zeigte
die Bewegung seines Kopfes, daß er die Augen rundum schweifen
lasse, aber das junge Mädchen sah auch, daß sein Oberkörper unter
fliegenden, gepreßten Atemzügen förmlich bebte; sie sah, wie sich
seine Hände in den Taschen krampfhaft ballten, wie die Rechte
plötzlich aufzuckend nach der Stirn fuhr und sich über die Augen
legte. Er kämpfte jedenfalls mit dem Unwohlsein, über das er heute
morgen geklagt hatte, und das er standhaft verbiß, um die
Abendfestlichkeit nicht zu stören.

		Sie trat jetzt geflissentlich fester auf und bei dem Geräusch
fuhr er herum.

		»Dein Kopfweh hat sich verschlimmert?« fragte sie
teilnehmend.

		»Ja – und ich habe in diesem Augenblick wieder einen
beängstigenden Anfall von Schwindel gehabt,« antwortete er mit
unsicherer Stimme und drückte sich den Hut tiefer in die Stirn.
»Kein Wunder! Hätte ich eine Ahnung gehabt von den tausend
Widerwärtigkeiten, die mit dieser Polterabendfeier verknüpft sind,
ich hätte ganz gewiß davon abgesehen,« setzte er gefaßter, aber
auch mit einer ihm sonst fremden Art von Poltern hinzu. »Diese
bornierten Handwerkerköpfe [bookmark: page318] haben in meiner Abwesenheit alles verkehrt
gemacht; sie haben mich und meine Absichten nicht begriffen, und
was sie in einer vollen Woche zusammengekleistert und -genagelt
haben, das mußte heruntergerissen und in Zeit von zwölf Stunden neu
hergestellt werden. Nun haben wir den Lärm und die beispiellose
Hetzerei bis auf den letzten Augenblick, wo die Gardine in die Höhe
gehen soll.«

		Er stieg die Stufen hinab, langsam und zögernd, als schwimme
bereits alles wieder vor seinen Augen.

		»Soll ich zurückgehen und dir ein Glas Selterswasser holen?«
fragte sie, auf der Schwelle stehen bleibend. »Oder wäre es nicht
besser, den Arzt zu holen?«

		»Nein – ich danke dir, Käthe,« versetzte er in seltsam weichem
Ton, und sein feuchter Blick überflog schimmernd, wie messend, das
schlanke Mädchen, das seiner Besorgnis so ungekünstelt Ausdruck
gab. »Übrigens irrst du sehr, wenn du meinst, Bruck sei so leicht
erreichbar. Der läßt sich von seiner Praxis hetzen bis zum letzten
Augenblick; ich glaube, man wird ihn übermorgen vom Krankenbette
zur Trauung holen müssen.« Ein sarkastisches Lächeln, als mache er
sich innerlich über die ganze Welt lustig, flog über seine Lippen.
»Das beste Mittel habe ich selber« – sagte er gleich darauf –
»meinen kühlen Turmkeller. Ich bin eben im Begriff, hinüberzugehen
und die Weine für heute abend herauszugeben; die frische Kellerluft
wird wirken wie eine kühlende Kompresse.«

		Käthe knüpfte die Hutbänder unter dem Kinne fester und trat
hinaus auf die Türstufen.

		»Und du gehst noch in die Mühle? Hoffentlich nicht weiter?«
meinte er, nach seiner Uhr sehend; diese einfache Frage klang so
nachlässig hingeworfen, und doch kam es Käthe vor, als stocke ihm
der Atem dabei.

		Die Stufen hinabsteigend, sagte sie ihm, was sie nach der Mühle
führe, dann ging sie mit einem freundlichen Kopfneigen über den
Kiesplatz, während der Kommerzienrat [bookmark: page319] die Richtung nach dem Turme
einschlug. Hinter dem ersten Strauche des nächsten Gebüsches sah
sie noch einmal unwillkürlich nach ihm hinüber; er war unverkennbar
leidender, als er eingestehen mochte. Schon wieder ging er zögernd,
wie mit einknickenden Knien; er hatte den Hut in den Nacken
geschoben, als stürme ihm die Fieberglut abermals nach dem Kopfe,
und seine Augen irrten ziellos über den Park hin.

		Jetzt brauste es auch ihr durch das Gehirn; ein dunkles
Angstgefühl überkam sie. Der kranke Mann mit dem unsicheren Gebaren
allein im Turmkeller! Wie ein Fiebergespenst jagte der grauenhafte
Gedanke, der sie einst angesichts der Ruine gepackt hatte, an ihr
vorüber. »Ich bitte dich, Moritz, sei vorsichtig mit dem
Kellerlicht!« rief sie ihm angstvoll zu.

		War er zu tief in Nachgrübeln versunken gewesen oder hatte sich
bereits jene nervöse Reizbarkeit seiner bemächtigt, die vor jeder
lauten Menschenstimme erschrickt – er fuhr wild empor, als habe ihn
ein Schuß getroffen.

		»Was willst du damit sagen?« rief er heiser zurück. »Wie? Siehst
du Gespenster am hellen Tage, Käthe?« setzte er gleich darauf
hinzu; er brach in ein schallendes Gelächter aus, das etwas tief
Beschämendes für die jugendliche Warnerin hatte, und verschwand mit
einem spöttisch grüßenden Handwinken und sehr stramm gewordener
Haltung im nächsten Laubgang.

		Kaum eine halbe Stunde später ging Käthe am Flusse hin. Die
Geschäfte waren erledigt, und so viel Zeit blieb ihr noch,
verstohlen das alte liebe Doktorhaus wiederzusehen. Wie schlug ihr
das Herz, als sie durch das bewegliche Laub der Uferbirken die in
der Sonne glühenden Wetterfahnen flimmern sah! Wie erschrak sie bei
jedem verräterischen Knirschen des Sandgerölls unter ihren Füßen!
Sie kam wie eine Vertriebene, die einen letzten Blick in das
gelobte Land werfen will. Und nun lehnte sie an der Pappel neben
dem Holzbogen – an dieser Stelle hatte sie das letzte
unverwischliche Bild in ihre Seele aufgenommen; wie [bookmark: page320] auf Goldgrund hatten
sich die lauschenden Kinderköpfchen neben der Hausecke draußen von
der strahlenden Landschaft abgehoben, und dort an dem Gartentisch
war der kraftvolle, strenge Mann in unbegreiflicher
Gemütserschütterung zusammengebrochen.

		Jetzt war es still auf dem tiefbeschatteten Rasengrunde. Die
Obstbäume, die sie in prangender Maienfrische gesehen hatte, bogen
sich unter der Last ihrer Früchte, die gelb und rotbackig das
unscheinbar gewordene Laub überstrahlten und die Lüfte mit dem
köstlichen Duft der Reife erfüllten, und am Weinspalier des Hauses
hing der vielgerühmte Traubenreichtum in tiefer Bläue. Nur einen
einzigen schüchternen Blick nach dem Eckfenster, wo der
Schreibtisch stand! Der Doktor war ja nicht daheim; er eilte von
einem Krankenbette zum andern »bis zum letzten Augenblick«. Und in
dem Zimmer wohnte er auch nicht mehr. Weiße, spitzenbesetzte
Vorhänge hingen hinter den Scheiben; auf dem Sims, zwischen den
Töpfen mit vollblühenden Alpenveilchen, lag ein schneeweißes
Kätzchen, und jetzt hoben sich zwei strickende Hände und ein
Frauenkopf mit silberweißem Scheitel unter dem sauberen Mullstrich
beugte sich darüber her – die alte Freundin der Tante Diakonus war
bereits eingezogen. Er hatte auch diese Brücke hinter sich
abgebrochen; er war reisefertig, und übermorgen kam »der letzte
Augenblick«, wo die stolze, herzlose Schwester neben ihm stand im
weißen Atlaskleide, um – »die Salonrepräsentantin des berühmten
Mannes« zu werden. Hatte sie einst schwerer gekämpft, die schöne
blonde Edelfrau, als das Mädchen, das jetzt, bitterlich weinend,
die Arme um den schlanken Stamm legte und an die rauhe Rinde die
Stirn preßte, bis sie ihr schmerzte? Jene war geliebt worden, und
wenn auch verlassen, traf sie keine Schuld, hier aber nagte
an dem Herzen einer Ungeliebten sündhafte Eifersucht, und die sie
beneidete, war – die eigene Schwester.

		Starke Männerschritte hinter ihr machten sie aufschrecken. Der
Müller Franz ging mit einer über die Schulter gelegten [bookmark: page321] Eisenstange
vorüber, um nach dem oberen Wehre zu sehen, wie er sagte. Diese
Begegnung, die ihr das Blut in das Gesicht trieb, verscheuchte sie
von ihrem Lauscherposten, und während Franz rasch weiter eilte,
ging sie langsam am Ufer hin. Sie konnte sich noch nicht
entschließen, in die Villa zurückzukehren – mit ihrem Anzug für
heute abend war sie ja längst fertig, ehe Henriette, die trotz
ihrer Hinfälligkeit um jeden Preis dem Festspiel beiwohnen wollte,
ihren armen, elenden Körper so geschmückt hatte, daß die Spuren
ihrer verheerenden Krankheit weniger hervortraten.

		Hier war es so köstlich einsam. Niemand sah ihre geröteten Augen
und wie sie zornig mit ihrem widerspenstigen Herzen rang, mit ihrer
sündigen Sehnsucht, die sie hierhergetrieben hatte – ja, die allein
– Schande über sie, wenn sie sich selbst anlog und ihr
leidenschaftliches Verlangen beschönigte! Nicht das traute Haus,
nicht die liebenswürdige alte Frau drinnen hatte sie wiedersehen
wollen, und es war nicht ihre feste Überzeugung gewesen, daß er
nicht daheim sein könne – sie hatte es doch gehofft, und
nun, wo sich ein anderes Gesicht als das seine am Eckfenster
gezeigt hatte, war ihr das traute Fleckchen Erde öde und
sonnenverlassen erschienen.

		Der voranschreitende Müller war ihren Blicken entschwunden – sie
kam der Ruine näher. Der Wasserring glitzerte von ferne und das
auseinandertretende Gebüsch ließ sie den anmutigen Brückenbogen
übersehen, der sich über den Graben schwang … In diesem
Augenblick beschritt ihn vom Turm her ein Mann mit großem,
rotblondem, tief auf die Brust herabreichendem Vollbarte. Er trug
eine blaue Arbeiterbluse unter dem lässig übergeworfenen Rock und
jagte mit seinem Stocke die zwei Rehe vor sich her. Sie stoben
förmlich über die Brücke und flohen in den Park hinein.

		Käthe würde den Mann nicht weiter beachtet haben – Handwerker
verkehrten ja oft im Turme – wenn sein Gebaren sie nicht stutzig
gemacht hätte. Der Kommerzienrat [bookmark: page322] liebte die Rehe zärtlich; er konnte
sehr böse werden, wenn er eines im Parke umherirrend fand – und nun
jagte der Fremde die scheuen Tiere geflissentlich über das Wasser!
War er einer jener Verbitterten, die dem beneideten Reichtum
Schaden zufügen und Schabernack antun, wo sie können? … Er
schlug den Weg ein, der nach dem großen Parktore und auf die
Landstraße hinausführte; sie verfolgte ihn mit den Augen, bis ihn
das Dickicht aufnahm – welche Ähnlichkeit! Seiner Haltung und
Größe, seinem ganzen Körperbau nach hätte der Mann im Arbeiterrocke
ein blonder Zwillingsbruder des Kommerzienrates sein können.

		Sie blieb wider Willen gefesselt stehen und sah nach dem Turme,
von wo er gekommen war – wie herrlich gruppierte sich hier die
Landschaft um die Ruine, und mit welch künstlerischem Gefühl hatte
der aus der Ferne herbeigerufene Baumeister das Vorhandene zu
benutzen verstanden, um die Mauerreste mit einem so ergreifenden
romantischen Zauber zu umspinnen! Es war wieder still geworden; nur
das Flügelklatschen der Tauben, die über dem Turme kreisten, klang
schwach herüber – wie kleine Silberkähne durchschifften die
anmutigen Luftsegler den klaren, rot angehauchten Abendhimmel und
schlüpften durch die Lücken der Mauerkrone, die scharfzackig in das
Ätherblau hineinschnitt – nein, nicht die Mauerkrone! Ein
urplötzlich speiender Krater war es, der unter donnerndem Krachen
eine Garbe schwarzen Schwalles riesenhoch in den Himmel
hinaufschleuderte. Der Boden wurde dem Mädchen buchstäblich unter
den Füßen weggerissen – sie stürzte, wie hingeschmettert – dann
schwemmten kühle Wassermassen an sie heran.

		Was war das? … Alles, was laufen konnte, stürzte aus der
Villa und rettete sich hinaus in den Garten – das Haus hatte in
seinen Grundfesten bis zum Einsturze gewankt. – Ein Erdbeben! Wie
entgeistert, atemlos standen die Menschen draußen, jeden Augenblick
erwartend, daß sich die Erde zu ihren Füßen auftun werde. Schon
spie sie Wasserbäche dort über die niedriger gelegenen Rasenspiegel
[bookmark: page323] hin;
die Lüfte atmeten Brandgeruch und streuten Teilchen zu Zunder
gebrannter Stoffe auf den Kies … Die mächtigen Scheiben des
stolzen Hauses waren zersprungen, und im großen Saale lagen die
deckenhohen Spiegel zerschmettert auf dem Parkett; von dem luftigen
Bau der Bühne war die Samt- und Seidenbekleidung abgeschüttelt, und
die Arbeiter hatten sich nur mit Mühe vor den schwer
niederstürzenden Bronzeverzierungen und Stangen gerettet.

		Von der Straße her stürmten jetzt die Spaziergänger herein,
unter ihnen Anton, der aus der Stadt zurückkehrte. »Dort, dort!«
schrien die Leute der Präsidentin zu, die sich halb ohnmächtig auf
Floras Schulter stützte, und zeigten über den Park hin. Dort
brannte es – dicke schwarze Rauchwolken quollen auf, aus denen man
besonders brennbare Stoffe wie Raketen einzeln in dunkler Nacht
emporschießen sah.

		»Das Pulver im Turme ist explodiert!« rief jemand aus der Mitte
des Menschenknäuels.

		»Unsinn!« antwortete Anton, nahezu lachend, obgleich ihm die
Zähne vor Schrecken und Entsetzen zusammenschlugen. »Das taube Zeug
explodiert längst nicht mehr, und die paar frischen Prisen, die der
gnädige Herr aus Jux drüber hergestreut hat, heben keinen
Ziegelstein von seinem Platze.«

		Trotzdem rannte er wie toll parkeinwärts, quer über die
schwimmenden Rasenflächen – er wußte ja seinen Herrn dort drüben,
wo es brannte. Der ganze Menschenschwarm brauste hinter ihm drein,
während auf dem nahegelegenen Stadtturm die Feuerglocke zu läuten
begann.

		Welche Verwüstung! Was war in einer flüchtigen Sekunde, die kaum
zu einem Atemzuge genügte, aus dem paradiesischen Gefilde geworden,
zu dem ein verschwenderischer Aufwand von Gold und Arbeit den
ehemaligen Lustgarten eines erloschenen Rittergeschlechts
umgewandelt hatte! Wie ein Springquell, der spielend Kiesel in die
Lüfte wirft, so hatte dort, wo der schwarze Qualm den Himmel [bookmark: page324]
verfinsterte, ein Höllensprudel die Mauerquadern gepackt und in
weitem Bogen verstreut, hier einen Granitwürfel tief in den weichen
Rasenboden einwühlend, dort starke Baumwipfel wie Rohr unter der
Steinwucht einknickend, und drüben nach Süden hin stand das
Palmenhaus wie ein gläsernes Sieb, doppelt flimmernd und glitzernd
mit seinen Scherbenzacken; ein wahrer Steinhagel mußte sich, wie
aus boshafter Knabenhand geschleudert, gerade auf »das Glaswunder«
der Residenz gesenkt haben.

		Es war ein Anblick, wohl geeignet, das Haar sträuben und die
atemlos Herbeieilenden zurücktaumeln zu machen, als das letzte
hohe, verbergende Buschwerk hinter ihnen lag. Hatte die Ahnfrau der
Baumgarten in der Tat die Lunte angelegt, um dem komödienhaften
Spiel, das der Emporkömmling mit den ehrwürdigen Überresten ihrer
Stammburg trieb, ein Ende zu machen? Aber sie mußten Eisen in die
Mauerfugen gegossen haben, die Alten. Wohl war das obere Gelaß mit
der Zackenkrone auf dem Scheitel zerstückelt und nach allen vier
Seiten hingeschleudert worden; von dem unteren Teil des Gemäuers
dagegen hatte die Riesengewalt nur eine kleinere Hälfte
abzusprengen vermocht; sie lag, herabgestürzt, aber noch festgefügt
und unzerstörbar zusammenhaltend, nahe dem Graben, während die
andere trutzig und dräuend wie zuvor in die Lüfte ragte; aus ihrem
Schlund loderten die bleichgelben Flammen empor, jeden
Balkensplitter, jeden Zeugfetzen gierig von den Innenwänden
leckend.

		»Mein armer Herr!« stöhnte Anton und streckte die Arme
verzweiflungsvoll über den Graben hin. Da unten gurgelten und
brodelten die Wasser, die der furchtbare Stoß aus ihren Ufern
gehoben und weithin über den Park verschüttet hatte; nun stürzten
sie zurück in ihr niedriger gelegenes Gebiet, Sand- und Rasenstücke
und blutige, zerrissene Tauben- und Dohlenleichen mit sich
schleppend. Der zierliche Brückenbogen war spurlos verschwunden,
der schönberaste eiförmige Hügelrücken in klaffende Spalten
geborsten, und die alten [bookmark: page325] Nußbäume, die er genährt hatte und die
sein Schmuck gewesen waren, hatte er ausgestoßen; sie lagen
hingestreckt, die Äste wie die Geweihe zweier in erbittertem Kampf
verendeter Hirsche ineinander verrannt.

		Was half es, daß immer neue Menschenscharen zuströmten, daß die
Feuerspritzen heranjagten? Da war nichts zu retten. Wer suchte noch
dort in dem lodernden Krater die kostbaren Möbelstücke, die
berühmte Humpensammlung, die Bild- und Skulpturwerke und
Elfenbeinschnitzereien, die reichen Teppiche? Wie in entsetzlichem
Hohn war einer der purpurnen Seidenvorhänge, unversehrt aus dem
Fenster fliegend, am Sims hängen geblieben und fiel grauenhaft
unbeweglich über die Außenseite des Turmrestes, wie wenn das Blut
unmerklich rinnend einer breiten Wunde entströmt.

		Und die Menschen raunten sich von aufgehäuften Gold- und
Silberschätzen zu – oder nein, es waren ja Papiere gewesen,
Papiere, die den Besitz von Fabriken, Grubenwerken, Landstrecken
und dergleichen von unermeßlichem Werte verbürgten und die der
alte, feste Turm mit seinen Mauern, seinen unbesieglichen
Schlössern und seinem Wassergürtel wie ein Drache gehütet hatte. Wo
waren sie? Wo die Eisenplatten, die sie umschlossen? Waren die
Geldspinde unzersprengt hinabgestürzt in das Kellergewölbe,
inmitten der Flammenglut eine Auferstehung ertrotzend?

		Und was war aus ihm geworden, aus dem reichen Manne, von dem
Anton bestimmt wissen wollte, daß er sich vor einer Stunde nach dem
Turme begeben habe, um Wein aus dem Keller zu holen? Alles starrte
mit stockendem Atem in das Flammengewoge, während der treue Diener
händeringend den Graben umkreiste und den Namen seines Herrn immer
wieder über das Wasser hinüberrief. Es war doch eine unverzeihliche
Unvorsichtigkeit gewesen, Schießpulver da aufzubewahren, wo man mit
dem offenen Kellerlicht hantierte.

		»Die verkommene historische Merkwürdigkeit hat das nicht getan;
dazu ist ein ganz anderer Sprengstoff nötig gewesen,« [bookmark: page326] sagte einer
der zuerst herbeigeeilten Spaziergänger, ein Ingenieur, laut und
sehr bestimmt in das Stimmengewirr hinein.

		»Aber wie wäre denn der in den Keller gekommen?« stammelte Anton
stehen bleibend, indem er den Sprecher blöde und verständnislos mit
seinen angstverschwollenen Augen ansah.

		Der Herr zuckte schweigend, mit einer zweideutigen Miene die
Achseln und wich mit den anderen zurück – die Spritzen begannen
ihre Arbeit.

		Und nun zischten die Wasserstrahlen empor und die Glocke auf dem
Stadtturm läutete unermüdlich, solange sich das Feuer ungebärdig
gegen seinen Erzfeind aufbäumte; von der Villa her schleppte die
Feuerwehr Bretter und Stangen, um eine Notbrücke über den Graben zu
schlagen, und der Lärm und das Menschengetümmel wuchs und schwoll
von Sekunde zu Sekunde. Da scholl mitten in das Getöse hinein ein
markdurchschütternder Schrei – dort drüben, der Ruine ziemlich
nahe, auf dem Wege vom oberen Wehre her, hatten sie den Müller
Franz gefunden; ein schwerer Stein hatte ihn zu Boden gerissen und
ihm die Brust zerquetscht – der Mann war tot.

		Es war, als pflanze sich der Schrei, den die Frau des Müllers im
Hinstürzen über den Entseelten ausgestoßen hatte, von Kehle zu
Kehle fort – ein solch unbeschreiblicher Stimmenaufruhr wogte über
den Park hin.

		»Moritz – sie haben ihn gewiß gefunden!« murmelte die
Präsidentin aufschreckend. Sie war unweit des Hauses auf einer
Gartenbank zusammengesunken; weiter hatten sie ihre Füße nicht
getragen, jetzt machte sie abermals eine krampfhafte Anstrengung,
sich zu erheben – vergebens! Die bisher so standhaft überwundene
Altersschwäche machte sich angesichts einer wirklichen
Gemütserschütterung in bestürzender Weise geltend. »Haben sie ihn?
Ist er tot? Tot?« lallte sie, und die sonst so fest, so vornehm und
kühl blickenden Augen irrten, weit aufgerissen, in wilder Angst den
[bookmark: page327] Weg
entlang, der in der Richtung der Ruine den Rasenplatz durchschnitt;
dabei umklammerte sie Floras Arm, die neben ihr stand.

		Die schöne Braut war die einzige, die ihre Fassung behauptete.
Welch ein Gegensatz! Dort über den Bäumen zog schwelend und träge
der dicke Qualm und färbte weithin den Himmel mit einem schmutzigen
Schiefergrau, hier, vor dem Hause mit seinen zertrümmerten
Spiegelscheiben, seinen umgestürzten Orangeriekübeln unterhalb des
Balkons, verliefen und versickerten nur langsam die angeschwemmten
Wasser und sammelten sich zu rinnenden Bächen in den tiefen
Furchen, die die Räder der Feuerspritzen in die Kies- und
Rasenflächen rissen, dazu das wahnwitzige Geschrei, das durch die
Lüfte gellte, das geräuschvolle Vorüberstürzen immer neuer
Menschenmassen von der Stadt her und inmitten dieser Verwüstung,
dieses Aufruhrs eine schneeweiße Braut, weiße Maßliebchen an der
Brust und in den blonden Locken, bleich bis in die Lippen, aber
zuversichtlich und überlegen in der äußeren Haltung wie immer –
eine gegen jedes persönliche Unglück Gefeite.

		»Wenn du meinen Arm nur einmal loslassen wolltest, Großmama!«
sagte sie ungeduldig. »Ich könnte dich möglicherweise überzeugen,
daß du Gespenster siehst. Weshalb soll und muß denn Moritz durchaus
verunglückt sein? Bah – Moritz mit seinem fabelhaften Glück? Ich
bin überzeugt, er ist heil und ganz drüben mitten im Getümmel, und
unsere kopflose Dienerschaft, die es, nebenbei gesagt, nicht für
der Mühe wert hält, nach uns zu sehen, und nur dann und wann im
Vorüberrennen albernes Gewäsch in den Himmel hineinschreit, diese
beschränkten Menschen, sage ich, sehen ihren Herrn mit offenen
Augen nicht.« – Ihr Blick streifte den nassen Boden, dann sah sie
auf ihren Fuß, der sich im weißen Stiefelchen unter dem Besatz
ihres Kleides vorschob. »Man wird denken, ich sei auch ein wenig
verrückt geworden,« meinte sie achselzuckend, »aber ich muß hinüber
–«

		[bookmark: page328]
»Nein, nein, du bleibst,« rief die Präsidentin und grub ihre Finger
in die Falten des weißen Kleides. »Du wirst mich nicht allein
lassen mit Henriette, die noch hilfloser ist als ich und mir nicht
beistehen kann. O mein Gott, ich sterbe. Wenn er tot wäre, wenn –
was dann?« Ihr Kopf fiel tief auf die Brust, die in Brillanten
flimmerte – wie entsetzlich alt sah die Frau aus! Ihre gelbe
Moireeschleppe umbauschte wie in grellem Hohn die gebeugte
Greisengestalt.

		Henriette kauerte auf der anderen Seite der Bank, aschfarben vor
Erregung und mit entsetzten Kinderaugen ins Weite starrend. »Käthe!
Wo nur Käthe bleibt?« sagte sie mit bebenden Lippen immer wieder
vor sich hin, als sei ihr der Satz eingelernt worden.

		»Gott im Himmel, schenke mir Geduld!« murmelte Flora zwischen
den Zähnen. »Es ist doch etwas Schreckliches um solche
Frauenzimmer … Ich bitte dich, Henriette, warum schreist du
denn immer nach deiner Käthe? Die wird dir doch niemand
nehmen!«

		Mit verzehrender Ungeduld überflog ihr Blick das Haus, aber da
war kein lebendes Wesen zu sehen, das sie von dem ihr
aufgezwungenen Beschützerposten hätte erlösen können – sie waren
alle nach der Ruine gerannt, die bereits angekommenen Gäste aus der
Umgegend, die Diener, die dienstbaren Geister der Küche; selbst die
feinbeschuhten Kammerjungfern waren durch die tiefen Wasserlachen
mitgelaufen. Aber von der Stadt her nahte jetzt Beistand – die
darstellenden Damen des Festspiels kamen atemlos um die
Hausecke.

		»Um Gottes willen, was geht bei euch vor?« rief Fräulein von
Giese und stürzte auf die verlassene Frauengruppe zu.

		Flora zog die Schultern empor. »Im Turm hat eine Explosion
stattgefunden – mehr wissen wir auch nicht. Alles rennt vorüber,
niemand steht uns Rede, und ich kann nicht von der Stelle, weil die
Großmama den Kopf verloren hat und mir in ihrer bodenlosen Angst
buchstäblich [bookmark: page329] die Kleider vom Leibe reißt. Sie bildet
sich ein, Moritz sei umgekommen.«

		Die jungen Mädchen standen wie zu Stein erstarrt vor dieser
gräßlichen Vermutung – der blühend schöne Mann, der vor wenigen
Stunden noch »dem herrlichen Leben« ein Hoch gebracht, dort in den
Flammen umgekommen oder in Stücke gerissen! Das war nicht
auszudenken. »Unmöglich!« stieß Fräulein von Giese heraus.

		»Unmöglich?« wiederholte die Präsidentin unter einem Gemisch von
Schluchzen und wahnwitzigem Auflachen; jetzt stand sie wie
emporgerissen auf ihren Füßen, aber sie schwankte wie eine
Betrunkene und deutete mit einer unsicheren Armbewegung nach dem
nächsten Gebüsch. »Da – da bringen sie ihn! Gerechter Gott! Moritz,
Moritz!«

		Dort wurde unter feierlichem Schweigen ein Gegenstand
hergetragen, und in dem Kreise neugierig mitlaufender Menschen
schritt Doktor Bruck; er war ohne Hut und seine hohe Gestalt
überragte alle.

		Flora flog hinüber, während die Präsidentin in ein lautes,
krampfhaftes Weinen ausbrach. Beim Anblick der herbeieilenden,
gebieterisch schönen Braut trat die Begleitung unwillkürlich
auseinander; nach einem raschen Blick über die hingestreckte
Gestalt, die man auf einem Ruhebette trug, wandte sich Flora sofort
zurück und rief beschwichtigend: »Beruhige dich doch nur, Großmama!
Es ist ja nicht Moritz –«

		»Käthe ist's – ich wußte es,« murmelte Henriette halb
schluchzend, halb gespenstisch flüsternd mit ihrer heiseren Stimme
und wankte hinüber, wo die Träger, Atem schöpfend, für einen
Augenblick ihre Last niedergesetzt hatten.

		Die Verunglückte lag auf einem altmodischen Ruhebette aus des
Doktors Arbeitszimmer – ihre seitwärts niederhängenden Kleider
troffen von Nässe. Weiche Bettkissen unterstützten Kopf und Rücken;
sie hätte mit ihren sanft geschlossenen Lidern und den zwanglos im
Schoße ruhenden Händen ausgesehen wie eine friedlich Schlummernde,
wäre [bookmark: page330]
nicht das Blutgerinnsel an der linken Wange nieder und die Binde
über der Stirn gewesen, die von einer Kopfwunde zeugten.

		»Was ist's mit Käthe, Leo? Was in aller Welt hat sie an der
Unglücksstätte zu suchen gehabt?« fragte Flora, an das Ruhebett
herantretend – Ton und Blick zeigten mehr Ärger über den
vermeintlichen Vorwitz der Stiefschwester als eigentlichen
Schrecken.

		Der Doktor war vorhin bei ihrer beschwichtigenden Versicherung
wie in jäh aufloderndem Zorne emporgefahren; jetzt schien es, als
höre er gar nicht, daß sie spreche – so fest lagen seine Lippen
aufeinander und so leer war der Blick, der neben ihr hinstreifte
und dann auf Henriette niedersank.

		Die arme Kranke stand, nach Atem ringend, vor ihm, und ihre
tränenumflorten Augen sahen in Todesangst zu ihm auf. »Nur ein
einziges Wort, Leo – lebt sie?« stammelte sie mit bittend gehobenen
Händen.

		»Ja, die Lufterschütterung und der Blutverlust haben sie
betäubt, gefahrbringend sind augenblicklich nur die nassen Kleider;
die Stirnwunde ist ungefährlich, Gott sei Dank!« antwortete er wie
aus tiefster Brust in bebenden Tönen, und liebreich wie ein Bruder
legte er den linken Arm um ihre schwache Gestalt, die sich kaum auf
den Füßen zu erhalten vermochte. »Vorwärts!« befahl er den ruhenden
Trägern mit hörbarer innerer Angst und Ungeduld.

		Der begleitende Menschenschwarm verlief sich enttäuscht: es war
ja keine Gefahr vorhanden; die meisten kehrten nach der Brandstätte
zurück. Das Ruhebett wurde über den Kiesweg getragen, an der
Präsidentin vorüber, die völlig geistesabwesend auf die Ohnmächtige
stierte und nichts mehr zu begreifen, zu fassen schien. Die
entsetzte Mädchenschar drängte sich wie gescheucht aneinander und
blickte ratlos zu dem jungen Arzte empor, der, ohne sie zu
beachten, neben dem Ruhebette schritt. Noch hielt er mit dem linken
Arm Henriette umschlungen; die Rechte aber hatte er auf [bookmark: page331] Käthes
Stirn gelegt, um jeder schmerzenden Erschütterung vorzubeugen. Der
sonst so scheu sein Inneres verbergende Mann, den man in der
letzten Zeit nur noch mit tiefverfinsterten Augen und gezwungenem
Wesen gekannt hatte, sah unverwandt behütend, mit unverhohlener
Zärtlichkeit auf das erblaßte Mädchengesicht nieder, als gebe es
nichts anderes mehr für ihn, als habe er unter Todesqualen sein
Liebstes und Heiligstes auf dieses Ruhebett gerettet.

		Flora ging der schweigenden Gruppe nach, abseits, wie wenn nicht
das geringste Band sie mit den drei Menschen verkette, die das
Unglück plötzlich vor aller Augen in so innige Beziehung brachte.
Dort, wo die Träger gerastet hatten, standen noch tiefe
Wasserlachen; sie war mit ihren zierlichen weißen Stiefeln in das
trübe Naß getreten, und ihre lange Schleppe schleifte durchfeuchtet
und beschmutzt über den Kies. Mit einem raschen Griff nahm die
schöne Braut den weißen Margeritenkranz aus dem Haar; er war zur
bitteren Ironie geworden inmitten der entsetzlichen Ereignisse; sie
zerdrückte und zerriß ihn mechanisch mit den Fingern, und wo sie
gegangen war, lagen die kleinen schneeigen Sterne verstreut.

		Aber sie schritt auch an der Großmama und den Freundinnen
vorüber, ohne sie anzusehen. Ihr funkelnder Blick maß unausgesetzt
die stattliche Gestalt des Bräutigams – man sah, sie erwartete von
Sekunde zu Sekunde, daß er sich nach ihr umwende, und so folgte sie
ihm Schritt für Schritt über den weiten Platz, über die Schwelle
des Hauses. Die Präsidentin rief nach ihr; ein abermaliges
erderschütterndes Gerassel, dem ein emporbrausendes Toben von
Menschenstimmen folgte, dröhnte von der Ruine herüber – sie sah
nicht zurück. Mochte auch hinter ihr die Welt zusammenbrechen – sie
ging in unerbittlicher Entschlossenheit »ihren Rechten« nach.
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		25.

		Auf diesen grauenvollen Tag folgte eine
dumpfschweigende Nacht voll todesbanger, atemloser Spannung.
Niemand ging zu Bette; alle Gasflammen im Hause brannten; die
Dienerschaft schlich ruhelos auf den Zehen umher oder hockte
flüsternd in den Ecken zusammen, und nur wenn drüben vom Turme her
die Schritte eines Feuerwächters näher klangen oder eine der nach
außen führenden Türen leise geöffnet wurde, fuhren alle wie
elektrisiert empor und rannten hinaus in die Korridore, denn der
Herr des Hauses sollte und mußte noch kommen, aber die Nacht
verging und das Frührot brach durch die Fenster – und er kam nie,
nie wieder.

		Es war ein rosiger, den klarsten Tag verkündender Strahl, der
über die Villa Baumgarten hinglitt und die zersprungenen
Spiegelscheiben glitzern und flimmern machte. Er lief durch den
Festsaal und ließ den Purpursamt des herabgestürzten
Brautbaldachins aufleuchten; er küßte das welkende Laub der
Blumengewinde und das zerknickte Geäst der umgeworfenen
Treibhausbäume – welch ein Chaos! Ein einziger Stoß hatte die
kostbare, aber leicht gefügte Feerie aus »Tausendundeine Nacht« in
ein schauerliches Gemengsel von zahllosen Scherben und
Trümmerresten zusammengeschüttet. Und alle die zierlichen, die
bräutliche Freundin verherrlichenden Verse waren ungesprochen
geblieben, und da, wo die goldbeflitterten Genien im Rosengewölk
hatten herabschweben sollen, spielte der scharf hereinziehende
Morgenwind gespenstisch mit rosa und weißen Kreppfetzen.
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Vielleicht heute zum erstenmal durfte das Frühlicht in die
vornehmen Räume schimmern; kein Laden war vorgelegt, kein Vorhang
niedergelassen worden; selbst das prächtige Schlafzimmer auf der
nordöstlichen Ecke des Erdgeschosses mit seinen korinthroten
Seidenbehängen und seinem kostbar geschnitzten, von Spitzen
überdeckten Bette auf hohem Trittbrett war ihm preisgegeben, und es
durfte sich in den Brillanten spiegeln, die noch in den
Lockenpuffen der Präsidentin verstreut lagen. Die Hand der
Kammerjungfer hatte die alte Dame nicht berühren dürfen; noch
schleppte ihr das gelbe Stoffkleid schwer nach, wie sie immer
wieder durch die lange Zimmerreihe wankte, in der die umgeworfenen
Möbel, die von den Simsen gestürzten Statuen umherlagen.

		Die Schleierwolke um Hals und Kinn der alten Dame hatte sich
gelöst, und der sonst so sorgfältig verhüllte, fleischlose
Unterkiefer hob sich welk, in scharfer Linie von dem vertrockneten
Halse. Ja, sie war hochbetagt, und für den ausgedörrten Körper
stand die Lebenssonne tief, tief im Niedergehen – und dennoch
wälzte diese wankende Greisin in fieberhafter Angst den Gedanken
unablässig durch den Kopf: »Wer wird Moritz beerben?« Sie selbst
hatte nicht den leisesten Anspruch auf die Hinterlassenschaft des
so jäh Hingerafften – nicht einmal auf das Bett, in dem sie
schlief, nicht auf das Geschirr, aus dem sie aß. Der Kommerzienrat
war früh verwaist; so viel sie wußte, gab es keine Verwandten
seines Namens mehr, aber hatte er nicht öfter Unterstützung an eine
arme Schwester seiner verstorbenen Mutter an den Rhein geschickt?
Sollte sie die Erbin sein? Der Gedanke war zum Rasendwerden. Die
Frau eines gewöhnlichen Schreibers, eine bedürftige Weißnäherin,
nahm Besitz von den kolossalen Reichtümern, und die Frau
Präsidentin Urach, die sich schon lange gar nicht mehr vorstellen
konnte, wie man ohne seidengepolsterten Wagen von einem Ort zum
anderen kommen, wie man ohne Koch und aufwartende Diener anständig
essen und in einem Bette ohne Seidenhimmel schlafen könne, sie
mußte ihre alten, [bookmark: page334] auf den Dachboden gestellten Möbel wieder
ausklopfen und in eine enge Mietwohnung schaffen lassen, wo es
keinen Marstall voll dienstbereiter Pferde, keine Bedienung und
keine fürstlich reiche Küche mehr gab – denn sie und ihre beiden
Enkelinnen waren ja nicht blutsverwandt mit dem Millionär, der ohne
Testament aus der Welt gegangen war.

		Die aus der Umgegend eingeladenen Herren waren bis nach
Mitternacht um die alte Dame versammelt geblieben, und wenn man
auch diesen Punkt nicht berührt hatte, so war doch schon in die
hochgehenden Wogen der schreckensvollen Bestürzung da und dort ein
scheues Wort gefallen über die entsetzliche Verwirrung, die der
Katastrophe bezüglich der Vermögensverhältnisse des Verunglückten
auf dem Fuße folgen müsse, da der Kommerzienrat seine
Dokumentenschränke und seine Bücher in dem Turme verwahrt gehabt
habe, und von alledem nicht ein einziges versprengtes Papierblatt
gefunden worden sei.

		Aber mochten auch da drüben Unsummen in die Luft geflogen sein –
stand sie, die alte Frau, nicht hier auf einem Grund und Boden, der
nach vielen Tausenden geschätzt wurde? War nicht unter ihren Füßen,
in dem festen Steingewölbe, die Silberkammer? Standen nicht Pferde
der edelsten Rassen drüben in den Ställen? Und welcher unermeßliche
Wert steckte in der Gemäldesammlung berühmter Meister! Das alles
genügte, um der Frau Präsidentin das schöne, luxuriöse Leben einer
reichen Frau bis an ihr Ende zu sichern, wenn die hochgeborene Dame
den Beweis zu erbringen vermochte, daß das Blut des Seilersohnes
auch in ihren Adern fließe.

		Und auch von der, die über ihr in Henriettens Wohnzimmer lag,
von der Enkelin dos Schloßmüllers, war gesprochen worden – man
wußte, daß ihr ganzes großes Vermögen in dem Turme eingeschlossen
war. Die Präsidentin in ihrer nervösen Angst und Unruhe hatte nur
mit halbem Ohre hingehört – was ging sie das Wuchergeld [bookmark: page335] des
ehemaligen Müllerknechtes an! Flora dagegen hatte bei ihrer
merkwürdigen Sammlung und sachlichen Ruhe, die sie angesichts des
grauenhaften Ereignisses behauptete, die etwa möglichen Folgen
bedacht, die die völlige Vernichtung der Dokumente für ihre
Stiefschwester herbeiführen konnte.

		Es hatte etwas Zornmütiges, Verbissenes in ihrem schönen,
bleichen Römergesichte gelegen, als sie gegen zehn Uhr aus dem
ersten Stockwerk herabgekommen war. Sie, der gefeierte Mittelpunkt
der geselligen Kreise, das schöne Mädchen, dessen geistiges
Übergewicht, dessen scharfes Urteil für alle Bekannten maßgebend
war, sie hatte zu ihrer tiefsten Entrüstung die klägliche Rolle
einer Überflüssigen droben in dem »sogenannten« Krankenzimmer
spielen müssen. Außer Henriette, die, auf einem Sofa liegend, um
keinen Preis Käthe verlassen wollte, war auch die Tante Diakonus
als Pflegerin erschienen. Sie hatte zugleich ein Unterkommen in der
Villa suchen müssen, denn auf dem Hause am Flusse, das ja der
Unglücksstätte am nächsten lag, waren die Schornsteine eingestürzt;
an der südlichen Hausmauer zeigten sich bedenkliche Risse und
Sprünge; die Fenster lagen in Trümmern, und keine der Türen paßte
mehr in Schloß und Angel. – Die neueingezogene Dame war mit der
Köchin in der Schloßmühle bei Suse untergebracht worden, und für
die Nacht hatte der Doktor zwei Wächter an dem verlassenen Hause
aufgestellt.

		Am Bette der Verletzten war kein Platz für Flora gewesen. Zu
Häupten hatte die Tante, entsetzlich verweint, in einem Lehnstuhl
gesessen, und ihr gegenüber der Doktor. »Die Alte« hatte sich
gebärdet, als sei Käthes ungefährliche Stirnwunde, ihre anhaltende
Betäubung das Allerbeklagenswerteste, das der unheilvolle Tag
überhaupt gebracht habe, und der Doktor war nicht von seinem Platz
gewichen – er hatte Käthes Hand nur aus der seinen gelassen, wenn
der Umschlag auf ihrer Stirn erneuert werden mußte. Ein solch
besorgnisvolles Gebaren um »das robuste, lange Mädchen [bookmark: page336] mit den
Nerven und Gliedern der ehemaligen Holzhackerstochter«
widerspruchslos mit anzusehen, dazu hatte denn doch für Flora ein
vollgerütteltes Maß Geduld und Selbstüberwindung gehört.

		Des ewigen bangen Geflüsters müde und einsehend, daß sich heute
mit all den verwirrten Menschen kein vernünftiges Wort reden lasse,
war die schöne Braut endlich hinabgestiegen, allein und tief
ergrimmt – der Doktor hatte sie nicht einmal bis zur Zimmertür,
geschweige denn die Treppe hinabgeleitet. Zu Bette war sie
selbstverständlich auch nicht gegangen; sie hatte das verunglückte
Polterabendkleid abgestreift, ihre schmiegsamen Glieder in den
weißen Kaschmirschlafrock von griechischem Zuschnitte gehüllt und
sich gegen Morgen ein wenig auf das rote Ruhebett hingestreckt.

		Das ehemalige Studierzimmer ließ an Öde und Unwohnlichkeit
nichts mehr zu wünschen übrig. Der schwarze Schreibtisch stand
abgeräumt und verstaubt in seiner Fensterecke; von den Regalen
waren sämtliche Bücher genommen und lagen verpackt in großen Kisten
inmitten des großen Zimmers. Die Säulenstücke samt Büsten rollten
umgestürzt auf der Erde; darüber her warf die qualmende, von
unsicherer Dienerhand angezündete Hängelampe einen häßlich
ungewissen Schein, und nun, als die Morgenluft kräftig durch die
Fensterscheiben zog und der Tag mit seinem hellen Lichte
hereinbrach, schaukelte sie leise droben an ihrer Kette in
bläßlichem Rot, als glimme der Ruinenbrand in ihrer weißen Schale
nach.

		Jetzt, mit Tagesanbruch, hatte Flora hinaufgeschickt und den
Doktor zu sich bitten lassen – sie hörte ihn sicheren, militärisch
festen Schrittes durch den Gang kommen. Mit eiligen Händen die
verschobenen Stirnlöckchen unter den Spitzen des Morgenhäubchens
noch einmal zurechtzupfend, drückte sie das weiße Marmorgesicht
tiefer in die roten Polster und sah blinzelnd nach der Tür, durch
die er eintreten mußte.

		Er schritt über die Schwelle. Sie hatte ihn noch nie so [bookmark: page337] gesehen,
und deshalb erhob sie sich unwillkürlich, als trete ein fremder
Mann herein.

		»Ich fühle mich unwohl, Leo,« sagte sie unsicher und ohne den
Blick des Erstaunens von dem Gesichte wegzuwenden, das bleich,
überwacht und dennoch wie von einem inneren Lichte belebt und
durchleuchtet, plötzlich einen so völlig veränderten Ausdruck
angenommen hatte. »Mein Kopf brennt – der Schrecken und durchnäßte
Füße haben mir jedenfalls ein Fieber zugezogen.« Sie setzte das
stockend hinzu, während seine Augen kalt prüfend mit der
beobachtenden Ruhe des Arztes über ihre Züge hinstreiften. Dieser
eine Blick machte ihr das Blut sieden.

		»Nimm dich in acht, Bruck!« sagte sie mit völlig beherrschter
Stimme, aber ihr Busen wogte unter gepreßten Atemzügen und die
schöngeschwungenen Brauen hoben sich, so daß zwei strenge, tiefe
Querfalten die weiße Stirn durchschnitten. »Ich ertrage es nun
schon monatelang geduldig, daß deine Praxis die Geliebte ist, der
ich mich unterordnen muß.« Sie zuckte die Achseln. »Ich sehe ein,
daß das mein Schicksal bleiben wird, und denke groß genug, um mich
darüber hinwegzusetzen; denn diese Hingebung an seinen Beruf macht
den Mann bedeutend, dessen Namen ich tragen werde.« Bei diesen
Worten wandte sie den hochgehobenen Kopf weg, als überfliege ihr
geistiger Blick die weite Welt, die sein berühmter Name erfüllte.
So entging ihr die jäh emporlodernde Flammenglut auf seinen Wangen.
»Aber ich verwahre mich entschieden gegen jede Zurücksetzung,
sobald ich selbst deinen ärztlichen Rat brauche,« fuhr sie fort.
»Wir alle haben unter dem furchtbaren Ereignis zu leiden gehabt –
ich armes Opfer mußte bei allem Schrecken noch die halb wahnwitzige
Großmama und Henriette in ihrem trostlosen Zustande unter die
Flügel nehmen – eine nicht zu beschreibende Aufgabe. Und doch ist
es dir bis zu dieser Stunde nicht eingefallen, auch nur einmal zu
fragen: ›Wie trägst denn du das Unglück?‹«

		»Ich habe nicht gefragt, weil ich weiß, daß bei dir dergleichen
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seelische Eindrücke durch den Verstand kontrolliert werden und weil
ich auf den ersten Blick hin sehe, wie wenig dein körperliches
Befinden in Wahrheit beeinträchtigt ist.«

		Sie horchte befremdet auf den Ton seiner Stimme – er sollte
gelassen wie immer klingen, und doch bebte er hörbar, wie infolge
ungestümer Herzschläge.

		»Was deine zweite Behauptung betrifft, so irrst du,« sagte sie
nach einem augenblicklichen Schweigen; »ich habe in der Tat
nervöses Klopfen an den Schläfen; bezüglich der ersten aber magst
du recht haben. Ich suche mich jedem Ereignisse gegenüber –
gleichviel welchem – stets so rasch wie möglich zu sammeln, um es
mit klarem Blick übersehen zu können. Du scheinst diese meine
Taktik zu mißbilligen, wie ich aus deinem seltsamen Tone entnehme,
und doch hast du gerade heute alle Ursache, sie zu preisen. Ich
habe mich nie überreden lassen, mit meinen vom Papa geerbten
soliden Papieren zu spekulieren – hätte ich mithin nicht auch bei
überschwenglichen Glücksfällen den Kopf oben behalten, dann stände
ich heute hier vor dir mit leeren Händen – meine Mitgift wäre
verpufft, wie das unermeßliche Papiervermögen, das gestern in alle
Lüfte geflogen ist. Ja, sieh mich nur scheu an, Bruck!« sie dämpfte
ihre Stimme. »Ich lasse mich nicht irreführen und nenne die Dinge
beim Namen. Die Großmama rennt drüben auf und ab und ringt die
Hände, daß der riesige Besitz Fremden zufalle; unsere lieben Gäste
haben die halbe Nacht hindurch den reichen Mann beklagt und
beweint, der ein Schoßkind des Glückes gewesen sei, den die
boshafte Ironie des Schicksals in so tragischer Weise mitten aus
seinem Erdenhimmel gerissen habe – ich aber sage: der
theatralische Abgang war mittelmäßig in Szene gesetzt; in den
Kulissen ist eine Lücke geblieben, durch die man der Wirklichkeit
auf den Leib gehen wird. In Kürze, vielleicht in den nächsten Tagen
schon, werden die Gerichte festgestellt haben, daß Römer anfangs
vielleicht nur ein sehr leichtsinniger Spekulant, schließlich aber
– ein Schurke gewesen ist.«
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Eine einschneidendere Wandlung der Dinge ließ sich nicht denken,
als die schöne Dame in diesem Augenblicke zur Geltung brachte. Sie
stand in ihrem weißen Iphigeniagewande, den roten Teppich unter den
Füßen, die schwebende Hängelampe über der Stirn, genau auf
derselben Stelle, wo sie im Dezember gegenüber dem Kommerzienrate
die ärztliche Wirksamkeit ihres Verlobten gebrandmarkt und gesagt
hatte: »Ich dulde nichts Totgeschwiegenes in meiner Seele.«

		Flora hatte recht; sie nannte allerdings die Dinge beim Namen –
sie sprach das aus, was der Mann da vor ihr in seinem Innern nicht
leugnete, was ihn seit gestern in eine namenlose Seelenpein
versetzt hatte, aber daß der fein geschnittene, zarte Frauenmund
sich vor den nacktesten Ausdrücken nicht scheute, um den
Scharfsinn, »der sich nicht irreführen lasse,« an den Tag zu legen
– das war wohl geeignet, einen Sturm von Unwillen in einer
feinfühlenden Menschenseele hervorzurufen.

		»Ach, wie ich sehe, habe ich heute das Unglück, dir in allem,
was ich sage, zu mißfallen,« hob sie nach einem sekundenlangen
Verstummen halb spöttisch, halb schmollend wieder an und ging ihm
um einige Schritte nach – er hatte sich mit unverhohlener
Entrüstung abgewendet und war schweigend in die Fensterecke
getreten. »Möglich, daß mein gerechtes Urteil ein wenig zu
drastisch ausgesprochen war; vielleicht hätte ich auch, dankbar für
manche kleine Annehmlichkeit, die mir Römer hier und da verschafft
hat, weniger wahr und aufrichtig sein sollen,« – sie zog die
Schultern und die Brauen empor – »aber ich bin nun einmal eine
geschworene Feindin aller schwächlichen Bemäntelung und habe dabei
auch alle Ursache, empört zu sein. Meine Schwester Henriette, mit
deren Erbteil Römer spekuliert hat, wird mit dem Zusammensturze
bettelarm, und Käthe? – Sei versichert, daß ihr von ihrem ganzen
ungeheuren Vermögen nicht ein Papierschnitzel bleibt!«

		»Desto besser!« kam es wie ein Hauch von den Männerlippen,
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so jünglingshaft rot und keusch unter dem vollen Barte schimmerten
und in diesem Augenblick sanft zu lächeln schienen.

		So schwach die zwei Worte auch geklungen hatten, Floras Ohr
hatte sie doch aufgefangen. »Desto besser?« fragte sie erstaunt und
schlug, halb und halb lachend, die Hände zusammen. »Sehr angenehm
ist mir unsere Jüngste allerdings auch nicht, aber was hat sie denn
verbrochen, daß du ihr Unglück in so befremdlicher Weise
aufnimmst?«

		Er biß sich wie in innerem Kampfe heftig auf die Unterlippe und
preßte die Stirn an das Fensterkreuz; sie sah nachsinnend neben ihm
weg, hinaus in den Garten, wo eben der goldene Morgenstrahl das
weiße Haupt der steinernen Brunnennymphe erreichte.

		»So schlimm wie Henriette ergeht es Käthe allerdings nicht – die
Schloßmühle bleibt ihr, und die mag schon ein hübsches Stück Geldes
wert sein,« setzte sie nach einer Pause hinzu. »Dorthin kann sie
sich retten, wenn hier alles zusammenbricht, und auch für unsere
arme Brustkranke wüßte ich keinen besseren Zufluchtsort; beide
Schwestern lieben sich ja und würden sich gewiß vertragen. Es wird
uns auch nichts anderes übrig bleiben; die Großmama mit ihrem
schmalen Einkommen kann unmöglich für Henriette sorgen, und dir
werde ich selbstverständlich nie zumuten, die kranke Schwester in
unsere junge Häuslichkeit mitzunehmen.« Sie schlang plötzlich ihren
Arm in den seinigen und sah verführerisch zärtlich zu ihm auf. »Ach
Leo, wie will ich Gott danken, wenn wir morgen im Wagen sitzen
werden, all das Schreckliche, das nun hier erfolgen muß, im Rücken
–«

		Mit einer leidenschaftlichen Gebärde, mit einem Ingrimm, wie sie
ihn noch nie in diesem stillen, ernsten Männerantlitz gesehen, riß
er sich von ihr los. »Möchtest du wirklich alle im Stiche lassen,
die Armen, die in den nächsten Tagen rat- und hilflos inmitten der
schrecklichen Schicksalschläge dastehen werden?« rief er wie außer
sich. »Geh, wohin du willst – ich bleibe!«
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»Leo!« schrie sie auf – dann stand sie einen Augenblick sprachlos
und rang mit einer unbeschreiblichen Erbitterung. Sie legte die
geballte Faust auf das Herz, als habe sie einen Dolchstoß erhalten.
»Du hast gewiß die Tragweite deiner allzu raschen Worte selbst
nicht ermessen,« sagte sie endlich klanglos und gepreßt; »ich will
sie deshalb nur insoweit gehört haben, als sie eine Bemerkung
meinerseits nötig machen: wenn wir nicht morgen, bevor der Ausbruch
erfolgt, unsere Reise antreten – und niemand wird es uns verargen,
daß wir das nun einmal Vorbereitete in aller Stille ausführen –
dann muß unsere Verbindung überhaupt hinausgeschoben werden.«

		Er schwieg und verharrte, wie zu Stein geworden, in seiner
abgewendeten Stellung, und diese wortlose Unbeweglichkeit reizte
sie sichtlich; ihr ganzes leidenschaftliches Naturell funkelte in
den großen grauen Augen.

		»Ich habe dir vorhin erklärt, daß ich zeitlebens gutwillig
deiner Praxis, der Liebe zu deinem Berufe nachstehen will,« setzte
sie dringender hinzu. »Nie aber werde ich mit meinen Interessen
anderen Frauen weichen – das merke dir, Leo! Ich kann nun und
nimmer einsehen, weshalb ich der Großmama und meiner Schwestern
wegen den furchtbaren Zusammensturz hier mit durchkämpfen soll, da
mir doch das Recht zusteht, mich in die ruhige, schützende
Häuslichkeit zu flüchten, die du mir zu geben gelobt hast; ein
solches Opfer solltest du mir gar nicht zumuten. Liegt es in meiner
Macht, etwas an der Sachlage zu ändern? Ganz und gar nicht – wozu
dann die nutzlose Aufregung, in die du mich geflissentlich
stürzest? Soll ich durchaus das Vergnügen haben, auch ein
Gegenstand des öffentlichen Mitleids zu sein? Eher gehe ich
stehenden Fußes von hier fort – ich will nicht, daß man mit
den Fingern auf mich zeige.«

		Sie durchmaß aufgeregt das Zimmer. »Du hast mir gegenüber für
dein Bleiben hier nicht die leiseste Entschuldigung,« hob sie, fern
von ihm stehenbleibend, mit finster zusammengezogenen Brauen wieder
an, nachdem sie vergeblich [bookmark: page342] auf einen Laut von seinen Lippen gewartet
hatte. »Nicht einmal auf die Kranken im ersten Stock kannst du dich
berufen. Henriette hättest du sowieso ihrem Schicksale überlassen
müssen, und was Käthe betrifft, so wirst du mich nicht überzeugen,
daß die Stirnschramme, die du selbst für vollkommen ungefährlich
erklärt hast, deine ganze ärztliche Kunst und Hilfe erheische.
Ehrlich gestanden, ich habe in dieser Nacht das Lachen verbeißen
müssen über dein und der Tante Gebaren. Wenn Henriette über die
paar vergossenen Blutstropfen kindische Tränen weint, so mag das
hingehen – sie ist krank und nervengereizt – aber daß du dich
gebärdetest, als sei unsere Jüngste, dieser derbe, urgesunde
Holzhackersproß, aus Duft und Schnee zusammengesetzt –«
Unwillkürlich verstummte sie vor Leos Aussehen. Er hatte sich ihr
zugewendet mit drohend gehobenem Finger, mit einer nicht mehr zu
bezwingenden Aufregung in den Zügen.

		Sie lachte zornig auf. »Glaubst du, ich fürchte mich? Ich habe
deiner sehr unpassenden Handbewegung eine ganz andere
entgegenzusetzen! Hüte dich – noch ist das ›Ja‹ am Altare nicht
gesprochen; noch liegt es in meiner Hand, eine Wendung
herbeizuführen, die dir schwerlich gefallen dürfte. Und nun gerade
wiederhole ich, daß mich dein gestriges ärztliches Tun und Treiben
um Käthe schließlich angewidert hat. Soll ich nicht spöttisch
werden, wenn du sie pflegst und verziehst wie eine Prinzessin
–«

		»Nein, nicht wie eine Prinzessin – wie eine Geliebte des
Herzens, wie eine erste und einzige Liebe, Flora,« fiel er mit
seiner tiefen, klangvollen Stimme in sichtlicher Bewegung ein.

		Ein Schrecken durchfuhr sie, als habe ein Blitzschlag die Erde
vor ihren Füßen gespalten; unwillkürlich hoben sich ihre Arme gen
Himmel und so stürzte sie auf den Sprechenden zu.

		Er streckte ihr abwehrend die Hände entgegen; sonst stand er in
unerschütterter Haltung. »Was ich bisher, unter unbeschreiblichen
Kämpfen mit mir selbst, in meiner Brust verschlossen [bookmark: page343] habe – aus
Scham und von einem Grundsatze ausgehend, der sich als falsch, ja,
als unmoralisch erwiesen hat –, ich muß es dir jetzt bekennen. Ich
sehe ab von jeder Verteidigung, von jedem beschönigenden Worte« –
die Stimme sank ihm – »ich bin treulos gewesen von dem Augenblicke
an, wo ich Käthe zum erstenmal gesehen habe.«

		Flora ließ langsam ihre Hände sinken. So unumwunden und
zweifellos auch das Geständnis lautete, es war dennoch das
Unglaubwürdigste, das sie je gehört. Bah, wie hatte sie sich
hinreißen lassen können, ein so kopfloses Erschrecken zu zeigen! Es
war wohl oft genug geschehen, daß die gefeierte Flora Mangold
Männerherzen unwiderstehlich an sich gezogen und sie dann in
Augenblicken, wo es am wenigsten erwartet wurde, launenhaft und
unbarmherzig von sich gestoßen hatte – ach ja, das war zu ihrer
innersten Genugtuung so oft geschehen, wie sie Ballfeste mitgemacht
hatte, aber daß ein Mann ihr die Treue brechen könne –
lächerlich! Das war zu widersinnig; das glaubte niemand in der
Residenz, und sie selbst am wenigsten. Da lag es doch weit näher,
zu denken, daß Doktor Bruck endlich auch einmal den Mut zur
Vergeltung finde. Sie hatte eben »ihre Feuerprobe« bis an die
äußerste Grenze geführt; sie hatte in ihrem wohlbegründeten
Verdrusse gedroht, noch wenige Schritte vom Altar ihr »Ja«
zurückzuhalten. Das hatte ihn gereizt, hatte seine Langmut
erschöpft; er wollte sie strafen, indem er sie eifersüchtig machte.
Ihre bodenlose Eitelkeit, ihr Leichtsinn halfen ihr noch für wenige
Augenblicke über die bitterste Täuschung ihres ganzen Lebens
hinweg.

		Sie verzog spöttisch die Lippen und schlug die Arme unter. »Ah,
also gleich beim ersten Erblicken!« sagte sie. »War das gleich
draußen im Flur, wo sie nach Handwerksbrauch, den Reisestaub auf
den Schuhen, mit dem poetischen Taschentuchbündelchen in der Hand
hier ankam?«

		Man sah, wie ihr spielender Hohn jeden Blutstropfen in dem Manne
empörte; angesichts der furchtbaren Entscheidung, die endlich, nach
namenlosen Leiden und Kämpfen, [bookmark: page344] durch seine wahre »erste und
einzige« Liebe herbeigeführt worden war, wurde er lächelnd und
übermütig ins Gebet genommen wie ein Schulknabe. Er bezwang sich
mühsam; die Lösung dieser Lebensfrage mußte noch in dieser
Stunde erfolgen, aber daß es nicht in würdeloser Weise geschehe,
das war seine Aufgabe.

		»Da war ich schon ihr Führer und Begleiter gewesen; in der Mühle
habe ich Käthe zuerst gesehen,« versetzte er, nach einem kurzen
Ringen mit sich selbst, ziemlich gelassen.

		Eine dunkle Röte der Überraschung überflog Floras Wangen. Es
begann in ihren Augen zu glimmen; sie biß sich auf die Lippen. »Ei,
davon erfährt man ja das erste Wort. Und auch die Duckmäuserin mit
dem ›reinen‹ Herzen hat Grund gehabt, diese interessante Begegnung
zu verschweigen.« Sie lachte kurz und hart auf. »Nun, und weiter,
Bruck?« Die Arme noch fester unter dem Busen kreuzend, stemmte sie
den Fuß sichtlich herausfordernd auf den Teppich.

		»Wenn du in dem Tone verharrst, dann bleibt mir kein Weg zur
Verständigung als der schriftliche.« Er wollte mit allen Zeichen
der Entrüstung vor ihr vorübergehen.

		Sie vertrat ihm den Weg. »Mein Gott, wie du das tragisch nimmst!
Ich bemühe mich ja nur, auf deine kleine Komödie einzugehen. Also
in einen Federkrieg willst du dich mit mir einlassen? Lieber Leo,
da ziehst du den kürzeren – darauf verlaß dich! – magst du auch
noch so viel Aufsehen erregende medizinische Schriften in die Welt
geschickt haben.«

		Das übermütige Lächeln, das ihre Versicherung begleitete,
erstarb ihr auf den Lippen, ein so eisig finsterer Blick begegnete
dem ihren. Jetzt dämmerte allmählich die Ahnung in ihr auf, es
könne ihm doch wohl Ernst, bitterer Ernst sein – nicht mit seiner
angeblichen Liebe für »die Jüngste« – die war nun einmal nicht
denkbar – wohl aber mit dem Entschlusse, bei aller Leidenschaft für
sie, doch lieber in der letzten Stunde noch mit der launenhaften
Braut zu [bookmark: page345] brechen, als sich zeitlebens der
»Feuerprobe« zu unterwerfen. Sie bereute ihr Vorgehen, und dennoch
siegte der wilde Trotz, der beispiellose Übermut in ihr.

		»So geh!« sagte sie, rasch zur Seite tretend. »Solche Blicke,
wie du mir eben zugeworfen hast, vertrage ich nicht. Geh – ich
rühre nicht einen Finger, dich zu halten.« Sie brach in ein
schneidendes Hohngelächter aus. »O Männercharakter, viel berühmter
und besungener! Es hat eine Zeit gegeben, wo ich fast auf den Knien
um meine Freiheit gebettelt habe; man war würdelos genug, die
widerstrebende Braut um so fester in Ketten zu legen. Da sieh und
lerne von mir, was in solchen Augenblicken selbst für ›die
schwache, eitle Frauenseele‹ einzig und allein maßgebend ist: der
Stolz –«

		»Es war auch Stolz, der mich damals unerbittlich bleiben
ließ, unbändiger Stolz, wenn auch ein ganz anderer, als das Gemisch
von Trotz und Grimm, das du als solchen bezeichnest,« unterbrach er
sie mit maßvoller Ruhe, obgleich die letzte Spur von Farbe aus
seinen Wangen gewichen war. »Ich bekenne mich ja dazu, schwer
gefehlt zu haben; ich werde dich, wie bereits gesagt, mit keiner
Verteidigung behelligen, die andere auch nur entfernt der Mitschuld
bezichtigen könnte … Der Grund meiner damaligen Handlungsweise
war das Pochen auf die eigene Kraft, auf den Manneswillen, der mit
allen Gefühlsausschreitungen der Seele fertig werden müsse,
wie ich wähnte. Ich gab dir dein Wort nicht zurück, weil ich
gewohnt war, das meine, einmal gegeben, in allen Lebenslagen
als unverbrüchlich bis in alle Ewigkeit anzusehen; von dem
Standpunkt aus erschien mir unser Verlöbnis so unlösbar wie dem
Katholiken die Ehe … Ich leugne nicht, daß auch ein Rest
studentischer Ehrbegriffe in mir nachwirkte. An jenem Abend habe
ich dir diesen einen Beweggrund ausgesprochen, und ich muß ihn auch
jetzt noch einmal betonen: ich wollte nicht in die Schar derer
zurücktreten, die an deinem Siegeswagen gezogen und dann plötzlich
entlassen worden waren. Ich wiederhole, daß ich diese [bookmark: page346] Anschauung
setzt als jugendlich unreif verwerfe, weil in solchen Fällen nicht
die Ehre des Mannes, sondern die der Frau bloßgestellt ist.«

		Sie wandte ihm mit einem zornflammenden Blick den Rücken und
ließ ihre Finger in leisem, unregelmäßigem Getrommel auf der
Tischplatte spielen. »Ich habe dir nie verschwiegen, daß meine Hand
unzähligemal begehrt und erstrebt worden ist, ehe ich mich mit dir
verlobte,« sagte sie stolz nachlässig, ohne auch nur den Kopf in
der Richtung nach ihm zu bewegen.

		»Du so wenig wie alle meine Bekannten,« fiel er ein. »Du darfst
aber nicht vergessen, daß du das unnahbare Ideal meiner Jugend
gewesen bist. Auf der Universität und noch im letzten Feldzuge hat
mich der Gedanke angespornt, daß das stolze Herz der Vielumworbenen
sich noch keinem zugeneigt, daß es den hoch beglücken müsse, der es
erringe –« Er unterbrach sich – er durfte und wollte sich nicht auf
ihre Koketterie beziehen; er verschmähte alle, auch die
begründetsten Vorwürfe als Hilfstruppen.

		»Und möchtest du dem entgegen behaupten, ich hätte auch nur
einen aus dem Troß dieser unvermeidlichen Anbeter geliebt?« brauste
sie auf.

		»Geliebt? Nein, Flora, keinen von allen – auch mich
nicht,« rief er, doch wieder fortgerissen. »Geliebt hast du
stets nur die unvergleichliche Schönheit, die gesellschaftliche
Gewandtheit, den vielbewunderten Geist, den künftigen Ruhm der
gefeierten Flora Mangold.«

		»Sieh, sieh – die Schmeichelei des Liebenden habe ich stets auf
deinen Lippen schmerzlich vermißt; selbst beim bräutlichen Kosen
hast du nie einen bezeichnenden Schmeichelnamen für mich gefunden –
und jetzt, in der Erbitterung, zeigst du mir ein Spiegelbild, mit
dem ich wohl zufrieden sein kann.«

		Er errötete wie ein Mädchen. Es war lange her, daß er den
schönen Mund dort nicht mehr geküßt, und doch meinte er, daß es
überhaupt geschehen, sei eine Versündigung an [bookmark: page347] der anderen, die, rein und
unberührt an Leib und Seele, sein Frauenideal erst jetzt
verwirklichte. Er entzog unwillkürlich sein Gesicht den Augen, die
ihn mit einem heimlich lachenden Ausdrucke musterten, und sah in
den Garten.

		Ah, sie hatte ihn im richtigen Augenblick an schöne Zeiten
erinnert – jetzt hatte sie gewonnenes Spiel. »Leo, bist du wirklich
zu mir gekommen, um hart mit mir zu verfahren, um mich anzuklagen?«
fragte sie, rasch zu ihm tretend – sie legte ihre Hand auf seinen
Arm.

		»Du vergissest, daß du mich zu dir beschieden hast, Flora,«
entgegnete er ernst. »Ich wäre nicht aus eigenem Antrieb gekommen –
ich habe oben zwei Kranke; Henriettens Zustand ist gegen
Morgen bedenklich geworden; ohne deinen ausdrücklichen Wunsch würde
ich sie nicht verlassen haben, so wenig, wie ich in diesen
unseligen Tagen voll Angst und namenloser Verwirrung daran gedacht
hätte, eine Entscheidung herbeizuführen, wie du sie vorhin
herausgefordert hast.«

		»Eine Entscheidung? Weil ich dich in kindischem Trotz und Ärger
gehen hieß? … Geh, wie magst du Mädchenzorn so bitter ernst
nehmen!« Das sagte sie, die sonst jede mädchenhafte Regung als
ihres männlich gearteten Geistes unwürdig verleugnete – mit dieser
aalglatt entschlüpfenden Frauenseele war schwer zu rechten.

		Dem Doktor stieg das Blut in das Gesicht; sie hatte ihn durch
ihre unberechenbaren Einwürfe einen Kreislauf machen lassen – er
stand wieder am Ausgangspunkte. »Ich messe dir auch darin
die Schuld nicht bei,« antwortete er mit unverkennbar
hervorbrechender leidenschaftlicher Ungeduld. » Ich habe
mich hinreißen lassen, dir zu gestehen –«

		»Ach ja, du sprachst von deinem Manneswillen, der mit allen
Gefühlsausschreitungen fertig werden müsse – ist er dir
dennoch treulos geworden?«

		»Nein, treulos nicht; er hat sich nur einer besseren Überzeugung
unterwerfen müssen. Flora, ich habe dir gleich zu Anfang gesagt,
daß ich bei meiner Weigerung, unser Verlöbnis [bookmark: page348] zu lösen, von einem
falschen Grundsatze ausgegangen sei. Ich wußte damals längst, daß
nicht eine Spur wahrer, hingebender Liebe für mich in deinem Herzen
lebte, und auch ich hatte mit meinem Gefühle für dich vollkommen
abgeschlossen, das schwärmerische Bewunderung von der Ferne aus,
niemals aber warme, innige Herzensneigung gewesen war – wir hatten
beide geirrt. Zwar litt ich schwer unter dem Bewußtsein, einer
liebeleeren Zukunft entgegenzugehen, ich, dem die Natur ein
liebeheischendes Herz gegeben, der ich mir den eigenen Herd nicht
ohne die verklärende Familienliebe denken kann, aber ich fügte
mich, und du hast dich noch rascher mit deiner vermeintlichen
Nebenbuhlerin, meiner Praxis, abgefunden; du hast die Entfremdung
willig gutgeheißen, weil sie dir kein inneres Opfer
auferlegte.«

		Sie schwieg, und ihre Augen irrten unwillkürlich über den
bestaubten Teppich hin – es war ihr unmöglich, dem Sprechenden in
das ernste, von tiefer Erregung beseelte Gesicht hineinzulügen.

		»Und ich klammerte mich um so angstvoller an die
Unverletzlichkeit meines Wortes, je treuloser meine Gedanken von
dir abirrten –«

		»Ah – also doch?«

		»Ja, Flora. Ich habe gerungen mit meiner Neigung wie mit einem
erbitterten Todfeind.« Ein schwerer, gepreßter Atemzug hob seine
Brust. »Ich bin vom ersten Augenblick an hart, grausam mit mir
selbst und mit dem Mädchen verfahren, das mir diese unbesiegbare
Neigung einflößte. Ich habe jede, auch die unschuldigste Annäherung
streng von mir gewiesen – nicht einmal die Blumen, die sie in der
Hand gehalten und achtlos vergessen hatte, litt ich in meinem
Zimmer. Sie war gern in meinem Hause, und ich wehrte diesem
Verkehre, als ob sie mir einen Feuerbrand unter das Dach trage; ich
war kalt, unhöflich ihr in das Gesicht hinein, das mich doch
entzückte wie noch nie ein Menschenantlitz –«

		»Mein Gott, ja – man begreift das! Entzückend für das [bookmark: page349] Auge des
Arztes, gesund und rund und weiß und rot, als habe die Natur den
Tüncherpinsel dazu genommen.« Mit diesen Worten wich die
Erstarrung, die über die atemlos horchende Frauengestalt gekommen
war – sie preßte die geballte Rechte heftig gegen die Brust. »Und
ein solches Bekenntnis wagst du mir gegenüber? Wie, Blumen wirft
diese naive Jugend in das Zimmer der Männer, die sie kirren will
–«

		»Still!« er hob die Hand mit jenem gebieterisch zwingenden
Blick, der stets selbst diesen Mund verstummen machte. »Mich
überschütte mit Vorwürfen – ich will sie widerstandslos über mich
ergehen lassen, vor Käthe aber stehe ich in Wehr und Waffen. Sie
hat meine Liebe zu ihr niemals angefacht; sie ist nach Dresden
zurückgekehrt und hat nicht gewußt, wie es um mich, wie es um – sie
selbst steht. Weshalb sie damals gegangen ist, das weißt du am
besten. Während man sie von einer Seite drängte, eine Ehe ohne
Liebe einzugehen, wurde ihr von der anderen erschreckend deutlich
nahegelegt, daß sie ihr Zimmer zu räumen und einem hochgeborenen
Besuche Platz zu machen habe. Ich war Zeuge dieser unverblümten
Ausweisung; um ein Haar hätte ich mich damals vergessen und der
Frau Präsidentin Worte der Erbitterung gesagt, und doch, als die
indirekte Aufforderung an mich erging, die Überzählige in mein Heim
aufzunehmen, da hatte auch ich keinen Raum für sie; ja, sie mußte
eine Stunde später vor meinem Hause, wenn auch ohne mein Wissen,
mit anhören, wie ich meine Tante ersuchte, den Verkehr mit ihr
abzubrechen, solange ich noch aus- und eingehe. Und da ist sie
gegangen, tiefverletzt in ihrem stolzen, festen und doch so weichen
Gemüte, und ich war barbarisch, nein, unmoralisch genug, um eines
falschen Prinzips, um eines tönernen Götzen willen, der gewisse
Ehrbegriffe vertritt, in der großen Lüge zu beharren, die ich ihr,
mir selbst und der ganzen Welt glaubwürdig zu machen suchte.«

		Wie überwältigt von seiner eigenen Schilderung schwieg er
sekundenlang; Flora warf sich über das Ruhebett hin und [bookmark: page350] preßte den
Kopf zwischen ihre schmalen Hände, als wolle sie nichts mehr hören,
aber er fuhr fort: »Ich ließ sie erbarmungslos gehen; ich atmete
auf – nun sollte es besser gehen mit mir und meiner inneren Qual –
töricht, töricht! Ich sah nicht, wie in demselben Augenblick, wo
sie hinter dem Ufergebüsch verschwand, ein Etwas an mich
herankroch, das sich festklammerte – es war nicht die Überbürdung
durch meine Praxis, was mich hohlwangig und der Geselligkeit
gegenüber finster und feindselig machte – in der angestrengten
Arbeit und Tätigkeit bin ich stets freudig und tatkräftig geblieben
– es war die Sehnsucht, die sich von Tag zu Tag steigerte.«

		Er hatte den Fensterbogen verlassen und durchmaß das Zimmer in
sichtlichem inneren Aufruhr, und jetzt erhob sich Flora wieder wie
mit einem gewaltsamen Ruck und schüttelte das nach vorn gefallene
Lockengeringel wild aus der Stirn.

		»Um Käthes willen?« rief sie bitter auflachend. »Möchte
doch der Papa jetzt sehen, welch richtiger Instinkt seine
Erstgeborene geleitet hat, als sie sich weigerte, die
Schloßmüllerstochter Mama zu nennen, als sie seiner neugeborenen
Jüngsten den Rücken wandte, weil sie ja schon zwei richtige
Schwestern habe und kein Stiefschwesterchen wolle! Und es ist kein
falscher Grundsatz gewesen, der dir bisher zur Richtschnur gedient
hat – nein. Wie viel tausend ›große Lügen‹ um dieses Prinzipes
willen beseelen und lenken das Menschengetriebe, und die sie
siegreich durchführen, wird man bis in alle Ewigkeit achtbar und
ehrenhaft nennen –«

		»Ich habe mir gelobt, das Vergangene bei dieser Entscheidung
nicht zu berühren,« unterbrach er sie stehenbleibend mit bebender
Stimme, aber offenbar entschlossen, der Sache ein Ende zu machen,
»und doch zwingst du mich, auf jenen Auftritt zwischen dir und mir
zurückzukommen, der nach dem Überfall im Walde erfolgte. Ich habe
mir damals von meiner Braut in das Gesicht sagen lassen, daß sie
mich [bookmark: page351]
hasse oder vielmehr verachte, weil mich ein Mißgeschick zu
verhindern schien, die Berühmtheit zu werden, mit der sie sich zu
verloben geglaubt hatte. Ich habe tags darauf die beispiellose
Tatsache erlebt, daß sich dieser Haß durch meine Ernennung zum
fürstlichen Hofrate sofort in die innigste Zuneigung verwandelte,
und habe schweigend, mit verbissener Verachtung mein Joch
weitergeschleppt, weil ich eben ›achtbar und ehrenhaft‹ bleiben
wollte. Und ich hätte auch diese abscheuliche Lüge zu Ende geführt,
wären wir zwei allein die Betreffenden geblieben, wäre nur
mir die Marter eines verödeten Lebens aufgebürdet gewesen.
Ich möchte die drei Menschenherzen, um die es sich handelt, vor die
große Schiedsrichterin, die Moral, hinstellen: das eine, das sich
zu dem ›Ja‹ am Altare nur herbeiläßt, weil es ihm zu einer lebhaft
gewünschten äußeren Lebensstellung verhilft, und die beiden
anderen, die sich der heiligen Mission plötzlich bewußt werden, in
wahrer, inniger Liebe sich zu ergänzen, die in gleichem Schlage
zueinander gehören, ob sie auch bis nach den entgegengesetzten
Polen auseinander gedrängt würden –«

		Ein halberstickter Schrei unterbrach ihn. »Hat sie es wirklich
gewagt, das heuchlerische Geschöpf, ihre Augen zu dem Verlobten
ihrer Schwester zu erheben? Sie hat dir ihre verbrecherische Liebe
eingestanden?«

		Er maß sie einen Augenblick mit flammenden Augen, in sprachlosem
Zorne. »Und wenn du auch vor den schlimmsten Bezeichnungen nicht
zurückschrickst, du kannst diesen fleckenlosen Mädchencharakter
doch nicht verunglimpfen, sagte er gepreßt. »Ich habe seit jenem
Abschied kein Wort wieder von ihren Lippen gehört; auch in dieser
Nacht nicht, wo sie endlich die Augen mit zurückkehrendem
Bewußtsein wieder aufschlug. Sie ist gestern zurückgekommen, und
ich habe es nicht gewußt. Ich war vor dem Polterabendlärm, der
selbst an jedem Krankenbett erwähnt und erörtert wurde, in meinen
einsamen Garten geflüchtet – und da sah ich sie plötzlich an der
Brücke stehen, eine Verbannte, die sich nicht [bookmark: page352] über den Holzbogen wagte,
weil mein hartes Wort sie hinausgestoßen hatte.« Er verstummte, und
eine dunkle Glut überströmte sein Gesicht; nun und nimmer sprach er
es vor diesen Ohren aus, wie ihm mit jenem Anblick die
»himmelhochjauchzende« Überzeugung gekommen sei, daß das weinende
Mädchen dort ihn liebe.

		»Ich habe sie dann, nach dem furchtbaren Ereignis, im Parke
gesucht,« fuhr er fort, sich gewaltsam in eine ruhigere Redeweise
zwingend; »und als ich sie vom Boden aufnahm, da sagte ich mir, daß
der Tod an diesem schwachatmenden Leben nur vorübergegangen sei,
damit ich doch noch glücklich werden solle. Da riß ich mich los von
allen Banden des Herkommens und einer zweifelhaften
Ehrenverpflichtung; ich stellte mich über das Basengeschwätz der
lästernden Welt und verzichtete auf den Ehrentitel eines
›respektabeln‹ Heuchlers.«

		Schon während seiner ganzen letzten Schilderung hatte sich
Floras Haltung verändert; sie hatte verspielt – es war alles aus,
und sie wäre nicht das ränkevolle Weib mit dem scharfen Blick und
dem kalt berechnenden Geist gewesen, wenn sie sich nicht auch
sofort dieser Lage zu bemächtigen gewußt hätte. Das trotzig
Gespannte in ihrer Gestalt wandelte sich unter den Augen des
sprechenden Mannes in die weiche Gliedergeschmeidigkeit der Katze.
Mit fliegenden Händen zog sie das verschobene Morgenhäubchen über
die Locke, und während sie die Spitzenbänder unter dem Kinn
ineinander schlang, sah sie mit einem wahrhaft teuflischen Lächeln
unter den tiefgesenkten Brauen empor und sagte, alle ihre scharfen,
blitzenden Zähne zeigend, mit bezug auf seine letzten Worte: »Wie,
ohne mich zu fragen, mein Herr Doktor? Nun, immerhin! Im
Hinblick auf die eben gehörten naiven Geständnisse fragte ich mich,
nicht ohne ein befreites Aufatmen: ›Was hätte aus dir werden sollen
an der Seite eines solchen Gefühlsschwärmers!‹ Und drum ist's gut
so, ganz gut so für uns beide, wie es gekommen ist. Ich gebe dir
dein Wort zurück, allerdings nur ungefähr so, wie [bookmark: page353] man einen Vogel am
Faden fliegen läßt, dessen eines Ende man fest um – den Finger
wickelt.« Sie tippte, abermals scharf lächelnd, mit der feinen
Fingerspitze auf den Verlobungsring an ihrer Hand. »Freie um die
erste beste junge Dame der Residenz – und sei es eine meiner
glühendsten Neiderinnen, wie ich ja deren genug habe – und ich will
den Reifen in ihre Hand legen; nur Käthe nicht, absolut nicht!
Hörst du? Und wenn du mit ihr über das Meer flüchten oder an den
entlegensten Dorfkirchenaltar treten wolltest: ich würde im
richtigen Augenblick da sein, um Einspruch zu tun.«

		»Gott sei Dank, dazu hast du nicht die Macht,« sagte er
totenbleich und tiefatmend.

		»Meinst du? Daß du niemals nach deinem Wunsch und Sinn glücklich
wirst, dafür laß mich sorgen, Treuloser, Erbärmlicher, der ein
stolzes Blumenbeet zertritt, um – eine Gänseblume zu pflücken! Du
wirst von mir hören.«

		Unter leisem Hohngelächter schritt sie nach ihrem Schlafzimmer
zu, dessen Tür sie hinter sich verriegelte, und fast gleichzeitig
klopfte ein Diener draußen und berief den Doktor in den ersten
Stock, weil Fräulein Henriette eben wieder von einem sehr schlimmen
Brustkrampf befallen worden sei. [bookmark: page354]

	
		
		26.

		In der Residenz wußte man sich seit langen
Jahren keines Ereignisses zu erinnern, das alle Menschen so
furchtbar aufgeregt und in peinlicher Spannung erhalten hätte wie
die Explosion im Turme, der, außer dem Kommerzienrat, auch der
Müller Franz zum Opfer gefallen war.

		Zwei Tage waren seitdem verstrichen, und in diesen zweimal
vierundzwanzig Stunden wandelte sich allmählich die bestürzte
Klage, das Bejammern des verunglückten reichen Mannes in dumpfe,
erschreckende Gerüchte, die vorzüglich die Geschäftsleute, den
Handwerkerstand beunruhigten – da stand ja der Name des Millionärs
noch mit vielen Tausenden rückständig in den Büchern. Der
Kommerzienrat hatte alle die neuen Bauten und Verschönerungen auf
seiner Besitzung Baumgarten in Akkord gegeben, und demzufolge war
von seiner Seite bis zu dem Unglückstage nur ein Bruchteil der
Forderungen berichtigt worden. Und nun ging der Ausspruch, den der
Ingenieur schon beim ersten Anblick der entsetzlichen Zerstörung
rückhaltlos getan, bestätigt und bekräftigt durch andere
Sachverständige, von Mund zu Mund, und die bisher vollkommen
zuversichtlichen und vertrauensseligen Lieferanten und Arbeiter
mußten sich notwendig fragen, wie und wozu das Dynamit in den
Weinkeller des Kommerzienrats von Römer gekommen sei, just unter
die Räume, die alle seinen Besitzstand nachweisenden Papiere und
Bücher umschlossen. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.
Vertrauliche Briefe aus Berlin sprachen von ungeheuren Verlusten,
die der Kommerzienrat, um dessen [bookmark: page355] entsetzlichen Tod dort noch niemand
wußte, bei den neuesten, rasch aufeinander folgenden
Zusammenbrüchen erlitten haben müsse. Zwar hatte er es, wie
selten ein Spekulant, verstanden, vertraute Mitwisser von seinen
Unternehmungen fernzuhalten; nicht einmal der frühere Buchhalter
der Spinnerei, den er nach deren Verkauf als Sekretär beschäftigte,
hatte einen Einblick in seine Börsengeschäfte gehabt. Der reiche
Mann war ferner im Besitz jener glücklichen Begabung gewesen, die
hinter einer stets aufgewirbelten undurchdringlichen Wolke
funkelnden Goldstaubes die dunkle Kehrseite der Dinge und
Verhältnisse unsichtbar zu machen weiß. Und so wäre es ihm doch
vielleicht trotz der Nachricht von seinen Verlusten geglückt, auf
immer als Opfer seiner Liebhaberei für das historisch merkwürdige
Pulver im Turmkeller der Burgruine beklagt zu werden, wenn er sich
nicht in der Dosis des modernen Sprengstoffes vergriffen
hätte – das war die »in den Kulissen gebliebene Lücke, durch die
man der Wirklichkeit auf den Leib gehen würde«, wie Flora gesagt
hatte.

		Während sich somit in der Stadt noch eine unausbleibliche
Katastrophe lawinenartig vorbereitete, gingen auch im Trauerhause
unheimliche Wandlungen vor sich. Am ersten Tage waren alle
Befreundeten des Hauses herbeigeeilt und hatten bei aller
Gedämpftheit der Stimmen und Schritte dennoch eine Art von Tumult
hervorgerufen; am zweiten dagegen herrschte bereits eine tiefe,
schwüle Stille in Erdgeschoß und erstem Stock, die um so drückender
erschien, als die Läden vor den meisten der zertrümmerten Scheiben
lagen und nur ein ungewisses, beklemmendes Halbdunkel zuließen.
Noch ahnte die Frau Präsidentin nicht, daß nach dem furchtbaren
Ereignis ein zweiter Sturz erfolgen werde; noch vereinigte sich all
ihr Sinnen und Denken auf das, was nach dem unrettbar Zerstörten
von dem großen Vermögen geblieben war und wem es zufallen würde.
Mit der ganzen Selbstsucht des Alters gingen ihre Gedanken bereits
völlig über den Toten hinweg. Nie war überhaupt das [bookmark: page356] selbstsüchtige
Element, das die Großmutter und ihre älteste Enkelin in gleichem
Grade beseelte, so kraß und nackt hervorgetreten wie in diesen
Tagen der Heimsuchung.

		Flora hatte der Präsidentin sofort nach der Entscheidung in
kurzen Worten angezeigt, daß sie ihr bräutliches Verhältnis zu
Doktor Bruck gelöst habe, ohne die Gründe für diesen Entschluß auch
nur zu berühren, und die alte Dame war nichts weniger als
wißbegierig gewesen – sie hatte, für einen Augenblick aus ihrem
fieberisch angestrengten Grübeln und Brüten aufgeschreckt, halb
blöde emporgesehen und sich mit einem Achselzucken begnügt. Wie
wenig bedeutend erschien diese Schicksalswendung im Leben der
Enkelin neben der Tragödie, die eine hochgestellte verwöhnte Frau
plötzlich aus wahrhaft fürstlichem Luxus in die beschränktesten
Verhältnisse zurückzuschleudern drohte! Dann hatte sich Flora in
ihre Zimmer zurückgezogen; unter dem Vorwande heftigen Unwohlseins
war sie allen Beileidsbesuchen ausgewichen und hatte den ganzen
ersten Tag mit Ordnen und Umpacken ihrer Sachen verbracht.

		Im Untergeschoß aber, dem Aufenthalte der Hausangestellten und
der Küchenbedienung, herrschte an dem Tage, der der lange erwartete
und lange vorbereitete Hochzeitstag hatte sein sollen, eine
Verwirrung, eine Auflösung alles Bestehenden, wie sie nur ein
Haufen fluchtbereiter Menschen hervorbringen kann. Dort unten
hatten die von der Stadt herdringenden Gerüchte bombenartig
eingeschlagen, um so mehr, als schon am ersten Morgen nach dem
Unglück einige Scharfsichtige unter den Leuten scheu und versteckt
darauf angespielt hatten, daß möglicherweise »doch nicht alles mit
rechten Dingen zugegangen sei«. Nun erwartete man jeden Augenblick
eine Gerichtskommission in das Haus treten zu sehen – ein jeder
griff nach dem Seinigen, und dabei wurden in der offenstehenden
Speisekammer die langen Tafeln voll Kuchen und Torten geplündert
und die Bowlen ausgetrunken, die für den Polterabend bestimmt
gewesen waren.

		Und von hier aus kamen auch der Frau Präsidentin [bookmark: page357] Urach die ersten
bestürzenden Anzeichen, daß ihr Regiment in der Villa Baumgarten
auch von anderen als beendet angesehen werde. Während sonst auf
ihren ersten Klingelzug die Betreffenden herbeigestürzt waren,
mußte sie wiederholt schellen, ja, sich zum Rufen bequemen; sie
hörte, wie draußen ihr Löwenhündchen, dem die Dienerhände bisher
als dem Abgott der Herrin schön getan und das sie gehätschelt
hatten, unter einem Fußtritt aufschrie – und die Augen, die sie bis
jetzt nur in scheuer Ehrfurcht niedergeschlagen gekannt hatte,
sahen wie herausfordernd in ihr strenges Gesicht.

		Von dieser Wandlung der äußeren Verhältnisse wurden die Bewohner
des ersten Stocks nicht berührt. Henriette hatte sich stets gütig
und nachsichtsvoll gezeigt – für die Dienerschaft war die kleine,
gebrechliche Gestalt immer ein dem Tode geweihtes Kind gewesen; man
war gewohnt, in ihrer Nähe lautlos auf den Zehenspitzen zu gehen
und nur mit sanft gedämpfter Stimme zu ihr zu reden, und in diesen
Rücksichten erschöpfte man sich heute doppelt, da ja »der Herr
Hofrat« gesagt hatte, daß es bedenklich um die Kranke stehe.

		Ja, sie lag droben im Wohnzimmer, fast nur noch kenntlich an den
wunderschönen blauen Augen – wunschlos und willig den lebensmüden
Leib der dunkeln Gewalt endlich überlassend, die ihr seit Jahren,
Schritt für Schritt, auf den Fersen gefolgt war. Sie war sich
vollkommen bewußt, daß sie sterben müsse; sie hatte alle
schreienden Farben, mit denen sie sich stets einen Schein von
Gesundheit und Jugendblüte zu erborgen gesucht hatte, nunmehr mit
Abscheu von sich gewiesen. Wie in Schnee gebettet lag sie in den
weißen Kissen und Decken, unter den weich herabfließenden
Mullvorhängen. Es blieb ihr erspart, den flüchtigen Fuß von der
heimischen Schwelle zu wenden und, Floras Vorschlag gemäß, in der
Schloßmühle eine Zuflucht zu suchen. Sie ging, noch ehe das Gericht
im Namen der geängstigten Gläubiger seine Hand auf die Reste eines
in alle Lüfte zerstobenen märchenhaften Reichtums legte; sie ging,
ohne noch [bookmark: page358] hören zu müssen, daß das Brandmal eines
schweren Verbrechens das Andenken ihres Schwagers belaste, dessen
fürchterliches Ende auch zugleich die schwache Wurzel zerrissen
hatte, mit der sich das zarte, so lange angefeindete Mädchendasein
noch an die Erde festgeklammert hatte … Und was sie stets so
heiß gewünscht, es erfüllte sich nun doch noch: sie wurde bis zum
letzten Atemzuge von den Augen ihres Arztes behütet; er hatte ihr
gesagt, daß er bei ihr bleiben und nicht eher nach L.....g gehen
werde, als bis es »besser um sie stehe«. Nun war sie wieder so
unaussprechlich glücklich, wie sie es im Fremdenzimmer der Tante
Diakonus gewesen: Doktor Bruck pflegte sie, und ihm zur Seite stand
Käthe – die beiden Menschen, die sie auf Erden am meisten geliebt
hatte.

		Käthe erholte sich rasch. Schon am Nachmittag des zweiten Tages
war sie aufgestanden. Die schmale, um den Kopf gelegte Binde und
die über den Rücken hinabhängenden Flechten, die ihrer Schwere
wegen nicht über der Stirn liegen durften, erinnerten daran, daß
sie eine Genesende sei, sonst aber hätte wohl niemand geahnt, daß
der fürchterliche Stoß der Explosion diese schlanke Mädchengestalt
weithin geschleudert und mit erstickenden Wassermassen überschüttet
habe, daß sie verloren gewesen wäre, hätte nicht das Auge der Liebe
sie gesucht. Ihre Haltung war kraftbewußt und fest wie vorher, und
die ihr eigene Sammlung und Sicherheit war in ihr ganzes äußeres
Wesen zurückgekehrt, wenn es auch stürmisch genug in ihrer Seele
aussah. Neben dem tiefen Leid um die sterbende Schwester, um Römers
trauriges Ende drängte sich ihr die furchtbare Gewißheit auf, daß
ihr Schwager und Vormund bei dem grauenhaften Vorgang nicht ohne
Schuld gewesen sei – auf eine derartige Andeutung, die sie
angstvoll gegen Doktor Bruck gemacht hatte, vermochte dieser nicht
»nein« zu sagen. Sonst war er still und schweigsam wie immer. Das
erheischte schon Henriettens Zustand, aber es lag etwas
eigentümlich Feierliches in dieser Verschlossenheit, von der auch
die Tante Diakonus angesteckt zu sein schien.
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Die alte Frau war in den Nachmittagstunden des ersten Tages, nach
einer leise geführten Unterredung mit dem Doktor, verweint und doch
unverkennbar freudig bestürzt aus dem Vorraum gekommen, der an
Henriettens Schlafzimmer stieß, und hatte sich dann verabschiedet,
um Betten und Möbel aus dem Hause am Fluß in die Stadtwohnung des
Doktors schaffen zu lassen, wohin sie einstweilen mit ihrer
Freundin übersiedeln sollte, bis die Ausbesserungen an dem
verwüsteten Doktorhause vollendet seien. Sie hatte mit keinem Laut
verraten, was in ihr vorgehe, aber sie hatte die Villa verlassen,
um nur dann und wann, Henriettens wegen, für einige flüchtige
Augenblicke vorzusprechen, wobei sie augenscheinlich bestrebt war,
einer Begegnung mit Flora auszuweichen.

		Die schöne Braut war auch nur ein einziges Mal oben erschienen,
um nach der Schwerkranken zu sehen, genau zu der Zeit, wo sich
Doktor Bruck infolge einer dringenden Aufforderung zum Fürsten
begeben hatte. Es war zu sonderbar und verletzend, daß sie,
Henriettens Wohnzimmer durchschreitend, an Käthes Lager
vorüberschritt, als sei dort, wo sich die verwundete Schwester zu
ihrer Begrüßung aufrichtete, die leere Wand. Sie hatte keinen
Blick, kein Wort für »die Jüngste« und vermied es, auf demselben
Wege zurückzukehren, indem sie sich von der Kammerjungfer die
unmittelbar in den Gang führende Tür des Schlafzimmers aufschließen
ließ. Zu alledem berichtete Nanni mit zweideutiger Miene, daß das
gnädige Fräulein drunten sich zu schleuniger Abreise rüste.

		Es war Käthe so schwer beängstigend zumute, als starrten sie aus
allen Zimmerecken dunkle Rätsel an; sie wähnte die Decke, selbst
den Himmel über ihrem Haupte nicht mehr sicher, weil alles
Bestehende der stattgefundenen entsetzlichen Erschütterung
nachstürzen müsse.

		Einigemal im Lauf des Tages kam auch die Präsidentin herauf,
eine schwarze Krepphaube über dem verstörten Gesicht und treulos
verlassen von der kühlen, stolzen Ruhe eines wohlgeschulten
Geistes, der sich, wie sie stets behauptet hatte, gerade in
schlimmen Lebenslagen am glänzendsten bewähren [bookmark: page360] müsse. Sie hatte nur
Tränen und ein krampfhaftes Händeringen für die »fürchterliche
Situation«, in die mit einem Schlage alle Bewohner der Villa
geschleudert waren. Die erschöpfte Kranke atmete stets auf, wenn
der letzte Zipfel des schwarzen Wollkleides der Großmama hinter der
Tür verschwand.

		Es war am Morgen des dritten Tages nach dem Ereignisse, als die
alte Dame plötzlich die Tür des roten Studierzimmers aufriß und,
ein Zeitungsblatt in der Hand, über die Schwelle wankte. Flora war
eben beschäftigt, Zettel für ihr Gepäck zu schreiben; sie erhob
sich und trat ahnungsvoll auf die Großmama zu, die in einen
Armstuhl sank.

		»Meine viertausend Taler!« stöhnte sie. »Kind, Kind, ich bin von
Schurken betrogen um mein bißchen Hab und Gut, um das kärgliche
Erbe, das mir der Großpapa hinterlassen hat … Meine
viertausend Taler, die ich behütet habe wie meinen Augapfel –«

		»Nein, Großmama, bleib bei der Wahrheit, sage lieber, deine
viertausend Taler, mit denen du allzu leichtgläubig spekuliert
hast!« fiel Flora in unerbittlichem, hart strafendem Tone ein. »Wie
habe ich dich gewarnt! Aber da wurde ich ausgelacht und verhöhnt,
weil ich meine wohlgesicherten Staatspapiere nicht auch
›mitarbeiten‹ ließ. Das Unternehmen, bei dem du beteiligt warst,
ist zusammengebrochen?«

		»Ganz und gar! Schurkisch! Da lies! Ich glaube, nicht fünfzig
Taler bleiben mir,« rief die Präsidentin mit brechender Stimme und
schlug die Hände vor das Gesicht. »Nur eines fasse ich nicht,« fuhr
sie, wieder emporschreckend, fort, während Flora die bezügliche
Nachricht überflog, »das Blatt bezieht sich auf frühere
Mitteilungen; der Sturz muß demnach schon vor etwa vier bis fünf
Tagen erfolgt sein – und Moritz hat nichts davon gewußt –
unbegreiflich.«

		»Sollte das nicht mit der ausgebliebenen Börsenzeitung
zusammenhängen?«

		»Ah – du meinst, unser armer Moritz hat mir während der
Hochzeitsfeier den Schreck ersparen wollen und das Blatt
zurückgehalten? Ach, ja – jedenfalls! Und er hätte mir auch [bookmark: page361] den
Schaden ersetzt, ich weiß es – war er es doch selbst, der mir die
Sache eingeredet hat … O mein Gott, das ist ein Gedanke von
oben. Nötigenfalls kann ich's beschwören, daß Moritz mich zu dem
Unternehmen verleitet hat. Wie – sollte ich nicht daraufhin doch
vielleicht Anspruch auf Ersatz aus der Erbschaftsmasse haben?«

		Flora warf die Zeitung auf den Tisch; sie, die in allen Fällen
rücksichtslos Vorgehende, war doch einen Augenblick in
Verlegenheit, wie sie diesen unzerstörbaren Einbildungen gegenüber
ihre Worte zu wählen habe. Sie hatte bis zur Stunde geschwiegen,
voraussetzend, daß sehr bald einer der guten Freunde die Aufklärung
übernehmen werde, aber die guten Freunde waren ja schon gestern
ausgeblieben, es ließ sich keiner mehr blicken – und nun mußte sie
es selbst tun; sie durfte doch nicht zugeben, daß sich ihre
Großmama mit dieser beispiellosen Zuversicht und Harmlosigkeit vor
aller Welt bloßstelle.

		»Großmama,« sagte sie mit gedämpfter Stimme und legte die Hand
auf den Arm der alten Dame, »es fragt sich vor allen Dingen, wie
hoch sich diese Erbschaftsmasse beziffern wird.«

		»O Kind, sieh dich um, sieh nur zum Fenster hinaus, und du wirst
wissen, daß man den Abzug meiner viertausend Taler an dem Nachlasse
kaum merken wird. Mag auch das ungeheure Kapitalvermögen, mit dem
Moritz arbeitete, unwiederbringlich verloren sein, weil alle darauf
bezüglichen Bücher und Urkunden vernichtet sind, die Liegenschaften
und anderen Wertgegenstände, die er hinterlassen hat, bedeuten
immer noch einen Besitz, den man reich, ja glänzend nennen darf.« –
Ein tiefer, schmerzlicher Seufzer hob ihre Brust. »Ich wollte Gott
danken, wenn ich den unbestrittenen Anspruch an diese Erbschaft
hätte.«

		Flora zuckte die Achseln. »Wer weiß, ob du sie antreten würdest
–«

		Die Präsidentin fuhr empor. »Bist du toll, Flora? So schwach ich
auf meinen Füßen bin, ich wollte stundenweit laufen, ich wollte
wochenlang hungern und dürsten und kein [bookmark: page362] Auge schließen, wenn ich
mir dadurch die Ansprüche der Alleinerbin erringen könnte. – Sollte
man es glauben, daß das Geschick so teuflisch, so grausam sein
könnte? Ich, ich in meiner Stellung, muß mich hinausstoßen lassen
aus dem Hause, das seinen Glanz, seinen vornehmen Anstrich einzig
und allein mir verdankt, und sie, eine ganz unbekannte alte
Person, die jetzt noch ahnungslos altes Leinen für Fremde flickt,
die es ihr Leben lang nicht besser gewußt und gehabt hat, sie wird
sich hier breit machen.«

		»Darüber brauchst du dich nicht aufzuregen, Großmama – die alte
Tante am Rhein erbt so wenig wie du –«

		»Ah, so treten doch noch andere Erben auf?«

		»Ja – die Gläubiger.«

		Die Präsidentin taumelte unter einem scharfen Aufkreischen in
den Armstuhl zurück.

		»Still! Ich bitte dich, errege kein Aufsehen!« murmelte Flora.
»Drunten im Untergeschoß gibt es Leute, die das noch viel besser
wissen als ich; sie sind im Begriff, das Haus zu verlassen, wie die
Ratten das sinkende Schiff. Ich kann und darf es dir nicht länger
verschweigen, wie die Sachen stehen. Jetzt heißt es sich der Lage
gewachsen zeigen, wenn wir uns, als die Geprellten, nicht
unsterblich lächerlich machen wollen.« – Sie zog die schwarze
Kreppwolke um Kinn und Hals der alten Dame in die gehörige
Faltenordnung und steckte die mit einer einzigen wilden
Handbewegung völlig zerstörten weißen Lockenpuffen wieder auf. »So
darf dich niemand sehen, Großmama,« sagte sie streng. »Wir müssen
uns so rasch wie möglich mit Haltung und Ruhe aus der Angelegenheit
ziehen – sie ist zu gemein und entehrend; darüber waltet kein
Zweifel mehr, daß die Explosion eine Verzweiflungstat – auf deutsch
gesagt: ein Schurkenstreich – von seiten Römers gewesen ist.«

		»Der Elende! Der gemeine Betrüger!« schrie die Präsidentin
aufspringend – die wahnsinnige Aufregung ließ sie plötzlich im
Zimmer hin- und herlaufen, als sei ihr ein Räderwerk in die
schwachen Füße gekommen.

		Flora deutete nach dem einen Fenster, vor dessen zerschlagenen
[bookmark: page363]
Scheiben kein schützender Laden lag. »Bedenke, daß man dich draußen
hört!« warnte sie. »Seit dem Morgengrauen schleichen Geschäftsleute
um das Haus. Die Aufregung in der Stadt soll grenzenlos sein; es
sind Leute, die die Angst um ihr Geld aus den Federn getrieben hat.
Was wir während des letzten halben Jahres in unserer großen
Wirtschaft gebraucht haben, steht noch in den Büchern der
Lieferanten. Der Fleischer hat sich sogar in das Haus hereingewagt
und in dreister Weise gefordert, daß man dich wecken möchte, er
habe mit dir zu reden. Jedenfalls will er versuchen, von dir, weil
du dem Haushalte vorgestanden hast, die ihm schuldigen sechshundert
Taler zu erpressen, ehe die Gerichte einschreiten. Er ist frech
genug gewesen, meiner Jungfer zu sagen, die Damen des
Kommerzienrates hätten ja auch mitgegessen.«

		»Pfui, in welchen Sumpf hat uns jener erbärmliche Wicht gelockt,
um sich dann feig aus dem Staube zu machen!« rief die Präsidentin,
halb erstickt vor Grimm und Erbitterung, und zog sich unwillkürlich
von dem offenen Fenster zurück. Sie rang die Hände. »Gott im
Himmel, welch entsetzliche Lage! Was nun tun?«

		»Vor allen Dingen einpacken, was uns mit Fug und Recht gehört,
und das Haus räumen, wenn wir nicht wollen, daß unser Eigentum mit
versiegelt werde; da könnten wir wohl lange warten, bis es uns
zurückgegeben würde. Ich bin eben im Begriff, hinaufzugehen und
meinen« – sie unterbrach sich mit einem schneidenden Lachen –
»meinen Brautschatz in Kisten und Koffer zu bringen. Dann will ich
mit den Leuten die Hausbestände aufnehmen, und wenn du nicht selbst
die Übergabe vollziehen willst –«

		»Nun und nimmermehr –«

		»Dann mag es die Wirtschafterin tun; wir haben Grund genug,
krank zu sein.« Sie nahm den Schlüssel zu dem Zimmer, in dem der
Brautschatz aufgestellt war, aus ihrem Schreibtisch, während die
Präsidentin mit verzweifelt gen Himmel gehobenen Armen
davonstürzte, um das Ihrige vor den Gerichtssiegeln in Sicherheit
zu bringen.

		[bookmark: page364]

	
		
		27.

		Über den Baumwipfeln des Parkes wehte die
Morgenluft und zog durch das weit offene Fenster; sie trug ein
traumhaftes, halbverlorenes Wasserrauschen vom fernen Fluß her in
die Kirchenstille des Schlafzimmers und hauchte das weiße Gesicht
der schlummernden Kranken mit Reseda- und Levkojendüften an. Und
das rote wilde Weinlaub, das draußen den Fensterrahmen umkränzte,
bebte im leisen, samtweichen Zugwind; es sah aus, als habe er die
dreifingrigen Purpurblätter im Vorüberstreifen gepflückt und über
die weiße Bettdecke und das gelöste aschblonde Haar verstreut und
die blassen Hände in das kühle Laub wohlig vergraben. Henriette
hatte sich die Blätter pflücken lassen, »als letzte Grüße des
Sommers, der sich nun auch zur Wanderschaft anschicke«.

		Käthe saß am Bett und behütete den Schlaf der Schwester. Sie
hatte selbst das dreist herbeifliegende Rotschwänzchen, das gewohnt
war, Kuchenkrümchen auf dem Fenstersims zu finden, mit einer
angstvollen Handbewegung fortgescheucht; sein zartes Gezwitscher
klang fast erschreckend in das bange Schweigen, das dem Ohr jeden
schwachen Atemzug hörbar machte, unter dem sich die schmale Brust
der Kranken in beängstigend langen Zwischenräumen hob. Doktor Bruck
hatte seine Kranke für eine halbe Stunde verlassen müssen; der
Fürst bestand darauf, den Arzt, der ihn nach so vielen
fehlgeschlagenen Heilversuchen in kurzer Zeit vollkommen
hergestellt hatte, bis zu dessen Abreise als Berater täglich zu
empfangen. Und so war Bruck gegangen, [bookmark: page365] die günstige
Schlummerstunde benutzend, wo Henriette ihn nicht vermißte.

		Die Kammerjungfer hatte mit einer Näharbeit hinter dem
Bettvorhang Platz genommen, um nötigenfalls bei der Hand zu sein;
sie sah dann und wann verstohlen zu dem regungslosen jungen Mädchen
dort im Armstuhl hinüber. Drunten im Untergeschoß hatten sie vorhin
davon gesprochen, daß »das Fräulein aus der Mühle« bei »dem Streich
des gnädigen Herrn« am schlimmsten wegkomme, und sie meinte nun,
ein Menschenkind, dem eben eine halbe Million aus der Hand
geschlüpft sei, müsse doch ganz anders verzweifelt aussehen als die
junge Dame, die, den Verband über der Stirn und die schönen Glieder
in ein weiches, weißes Morgenkleid gehüllt, traurig ernst, aber
still gefaßt, wie eine Bildsäule in ihrer aufmerksam beobachtenden
Stellung verharrte. »So jung und so gesetzt, so frischblühend und
lebenstrotzend, und doch so wenig für die Welt und alle ihre guten
Dinge!« meinte die Beobachterin in ihren Zofengedanken weiter – da
war die schöne Dame klüger, die jetzt drüben ihren Brautschatz
einpackte: sie brachte vor allen Dingen ihre Sachen in Sicherheit;
sie hetzte ihre Jungfer treppauf, treppab nach jedem Taschentuch,
das sich in die Hauswäsche verirrt hatte und mit gepackt werden
sollte – sie wollte nichts, auch gar nichts verlieren. So schlau
und energisch hatte sie immer für sich gesorgt, und darum war sie
auch die Reiche, »der kein Härchen gekrümmt wurde«, in der Familie
geblieben. Nun reiste sie mit ihren Koffern und Kisten dem
Bräutigam voraus nach L.....g und ging allen Schrecknissen, die
jeden Augenblick über die Villa hereinbrechen konnten, aus dem
Wege. Man hätte sich zu Tode ärgern mögen, daß ihr auch alles
glückte, was sie durchsetzen wollte; sie durfte sich alles
erlauben, und die ganze Welt hieß es gut und recht. Und jetzt wurde
auch noch im Aussteuerzimmer so laut gepoltert, daß die Kranke aus
dem Schlafe aufschrak.

		»Das gnädige Fräulein kramt drüben und packt ihre [bookmark: page366] Sachen,«
sagte Nanni mit erkünsteltem Gleichmut, als Käthe entsetzt
emporfuhr und die Hände beschwichtigend über die Halberwachte
hinstreckte.

		Henriettens Wohnzimmer trennte allerdings die beiden Räume, und
Flora setzte deshalb jedenfalls voraus, daß man ihr Hantieren im
Krankenzimmer nicht hören könne; sonst hätte sie doch gewiß das
anhaltende Schieben und Umherstoßen der Kisten und Koffer aus
Rücksicht vermieden. Käthe erhob sich, und die nach dem Nebenzimmer
führende Tür hinter sich schließend, ging sie hinüber in den Raum,
wo gepoltert wurde.

		Flora stieß einen leisen Schrei aus – es blieb unentschieden, ob
vor Schreck oder aus Ärger über die Störung –, als die hohe, weiße
Gestalt auf der Schwelle erschien und mit sanft gedämpfter Stimme
um Ruhe für die Schlummernde bat.

		Die schöne Schwester stand dicht neben dem Ständer, der das
Brautkleid trug. Die weiße Atlasschleppe, von der das Kammermädchen
die Orangenblütensträuße absteckte, um sie in eine Schachtel zu
legen, hing neben ihrer Schulter nieder, und in den Händen hielt
sie den Brautschleier, offenbar in der Absicht, ihn
zusammenzufalten. Die zerstückte Hochzeitsfeier konnte allerdings
nicht schneidender beleuchtet werden als durch diese Gruppe.

		»Es tut mir leid; ich habe nicht geglaubt, daß das Aufstellen
der Kisten bis zu Henriette hinüberschalle – wir werden
vorsichtiger sein,« sagte sie kurz, aber doch mit hörbar erregter
Stimme. Ein böses Lächeln stahl sich auf ihre Lippen. »Du
schleichst ja so weiß, so lautlos durch das Haus, daß man denken
könnte, die Ahnfrau der Baumgarten habe, weil es in der Stammburg
mit dem Wandeln aus und vorbei ist, ihren Sitz in der Villa
aufgeschlagen. Unheil genug heftet sich an deine Fersen – wo du
eintrittst, sollte ein rechtschaffener Christ drei Kreuze
schlagen.«

		Sie schickte die Kammerjungfer mit einer Handbewegung aus dem
Zimmer. »Halt!« rief sie, den Brautschleier fortschleudernd, [bookmark: page367] als Käthe
dem Mädchen schweigend folgen wollte. »Wenn ein Funken von
Frauenehre in dir lebt, so stehst du mir jetzt Rede.«

		Käthe streifte gelassen die Hand ab, die ihr Kleid festhielt,
und trat in das Zimmer zurück. »Ich stelle mich dir zur Verfügung,«
sagte sie ruhig und heftete ihre ernsten Augen fest auf das
leidenschaftlich erregte Gesicht der Schwester. »Nur bitte ich
dich, nicht so überlaut zu sprechen, damit uns Henriette nicht
hört.«

		Flora antwortete nicht; sie ergriff Käthes Hand und zog sie in
die Nähe des Fensters. »Komm her! Laß dich einmal ansehen! Ich muß
wissen, wie du aussiehst, nachdem du geküßt hast.«

		Das junge Mädchen wich zurück vor dem frivol funkelnden Blick,
der ihr, im Verein mit der leichtfertigen Bemerkung, die tiefe Glut
der beleidigten Scham in das Gesicht trieb. »Als ältere Schwester
solltest du doch Anstand nehmen, einen solchen Ton anzuschlagen
–«

		»Ei, du heilige Unschuld! Und ich sage dir: Als jüngere
Schwester solltest du dich schämen, deine Augen auf einen Mann zu
werfen, der mit der älteren verlobt ist!«

		Käthe stand wie vom Blitz getroffen. Wer hatte in die Tiefen
ihres Herzens geblickt und das Geheimnis, das sie angstvoll, mit
Aufbietung aller inneren Kraft hinabgedrängt hatte, an das Licht
gezogen? Sie fühlte, wie sie sich entfärbte; sie wußte, daß sie in
diesem Augenblicke wie eine auf dem schwersten Verbrechen Ertappte
dastand, und doch brachte sie keinen Laut über ihre blassen
Lippen.

		»Schau, das böse Gewissen! Man könnte es nicht besser
darstellen,« lachte Flora scharf auf und berührte mit dem Finger
die Brust des Mädchens. »Ja, nicht wahr, Schatz, und wenn man es
noch so schlau einfädelt, die ältere Schwester läßt sich nicht
hinter das Licht führen? Sie sieht solch einer ›reinen‹
Mädchenseele bis auf den Grund; sie verfolgt mit klugem Blick die
verschiedenen zarten Regungen von der ersten Blumenspende an, die
man mit dem kindlichen Wunsche, [bookmark: page368] Aufmerksamkeit zu erregen, dem Mann
in sein Zimmer legt –«

		Jetzt kam Leben in die förmlich versteinerte Gestalt des jungen
Mädchens. Unwillkürlich schlug sie die Hände zusammen – es kam ihr
vor, als sei, seit sie den Fuß auf den heimischen Boden gesetzt
hatte, ihre ahnungslose Seele beschlichen worden wie das Wild vom
Jäger. War es möglich, daß man ihr aus dieser kleinen
Nachlässigkeit, die ihr ja selbst Tränen des Verdrusses erpreßt
hatte, einen solchen gehässigen Vorwurf machen konnte? Jetzt wallte
ein gerechter Zorn in ihr auf.

		»Diese Vergeßlichkeit habe ich mir allerdings zu schulden kommen
lassen,« sagte sie, ihre hohe Gestalt stolz aufrichtend. »Wer dir
aber auch davon gesprochen haben mag –«

		»Wer? Er selbst, Kleine.«

		»Dann bist du es, die den Vorfall in ein völlig falsches Licht
zieht –«

		»Ah, Kind, nimm dich ein wenig zusammen! Die so lange verhaltene
Leidenschaft bricht dir aus den Augen!« rief Flora mit kaltem
Lächeln, aber ihre Fußspitze hämmerte in kaum zu bezähmendem Grimm
auf dem Boden. »Also ich lüge? Nicht er, mein Fräulein,
indem er sich der Eroberung rühmt?«

		Es war abermals, als fliehe jeder Blutstropfen aus dem
Mädchengesicht, während sie energisch den Kopf schüttelte. »Nein!
Und wenn du mir das zu tausend Malen wiederholst, ich glaube es
nicht. Eher werde ich irre an allem, was uns das Sittengesetz als
gut und recht hinstellt. Er sollte eine Unwahrheit auch nur denken?
Er sollte sich, wie nur irgend ein charakterloser Geck, einer
Eroberung rühmen? Er, der –« Sie unterbrach sich, als erschrecke
sie vor ihrer eigenen leidenschaftlich bewegten Stimme. »Du hast
ihn häßlich verdächtigt, als ich hierher kam,« setzte sie, sich
bezwingend, hinzu. »Damals durfte ich dir nicht entgegentreten,
obgleich ich unwillkürlich sofort für ihn Partei ergriff, aber
jetzt, wo ich ihn kenne, leide ich nicht, daß er auch nur mit einem
Worte verunglimpft wird. Geradezu unglaublich [bookmark: page369] ist's, daß ich dir
das sagen muß. Wie kannst du es übers Herz bringen, wie ist es dir
möglich, die Ehre dessen fortgesetzt anzugreifen, der dir in Kürze
seinen Namen geben wird?«

		Flora fuhr bei den letzten Worten herum und maß die Sprechende
mit einem ungläubigen Blick, als traue sie ihren Sinnen nicht.
»Entweder du bist eine vollendete Schauspielerin, oder – eine
Liebeserklärung muß dir schwarz auf weiß überreicht werden, wenn du
sie verstehen sollst. Du wüßtest wirklich nichts?« Mit einem
unverschämten Lächeln, das alle ihre feingespitzten Zähne zeigte,
legte sie beide Hände auf Käthes Arm und schob sie, nach einem
durchbohrenden Aufblick in die braunen Augen, zornig, heftig von
sich. »Bah, was will ich denn noch? Hast du nicht eben gekämpft und
dich ereifert, als wolltest du den letzten Atemzug für ihn
verhauchen?«

		Käthe wandte ihr den Rücken und schritt nach der Tür. »Ich sehe
nicht ein, weshalb du mich vorhin zurückgehalten hast,« sagte sie
unwillig.

		»Ach, ich war zu verblümt! Muß ich durchaus gut deutsch reden?
Nun denn, meine Liebe, ich will nichts mehr und nichts weniger
wissen, als was Bruck gestern und heute mit dir verhandelt
hat.«

		»Was er mit mir verhandelt hat,« fuhr Käthe fort, »das darfst du
wissen, Wort für Wort. Er hat sich bemüht, und ich habe es ihm
schwer genug gemacht, mein blindes Hoffen auf eine abermalige
Besserung der Kranken zu zerstören – er hat sich bemüht, mich
darauf vorzubereiten, daß« – ihre Stimme brach, und halb verhaltene
Tränen glänzten in ihren Augen – »Henriette uns verlassen
wird.«

		Flora trat schweigend und sichtlich verwirrt in das Fenster; bei
aller Selbstvergötterung kam ihr doch vielleicht die Ahnung, daß
sie diesen beiden Menschen gegenüber in allen Fällen eine
klägliche, verlorene Rolle spiele. »Kind, weißt du das nicht
längst?« sagte sie in gedämpftem Ton. »Und hast du dir nicht selbst
gesagt, daß wir alle für die arme Kreuzträgerin [bookmark: page370] um endliche Erlösung
von der Schmerzenslast bitten müssen?« Sie trat mit lautlosen
Schritten wieder an das Mädchen heran. »Und war das wirklich
Wort für Wort der Inhalt eurer Gespräche?«

		Das Gefühl unsäglicher Verachtung stieg in Käthe auf. Sie
meinte, das sei gemeine Eifersucht nicht des liebenden,
sondern des eitlen Weibes, das dem Manne nachschleiche und jedes
seiner Worte zu überwachen suche. »Glaubst du, Bruck habe in
solchen Stunden, wo er der armen Kämpfenden Trost und Stütze sein
muß, für irgend etwas anderes Sinn und Teilnahme,« antwortete sie
mit ernster Zurückweisung, »noch dazu an einem Schmerzenslager wie
das da drüben, wo ihm die treueste Freundin auf Erden stirbt?«

		»Ja, sie hat ihn geliebt,« sagte Flora kalt.

		Eine Flamme schlug über Käthes Gesicht hin – Flora weidete sich
förmlich an der mädchenhaften Unbeholfenheit, mit der die junge
Schwester ihr Erglühen zu verbergen suchte. »Ei ja, der Mann kann
sich beglückwünschen zu dem Zauber, der ihn, ihm selbst unbewußt,
umgibt, der die Mädchenherzen anzieht wie die Lichtflamme einen
Mückenschwarm. Und die Welt wird lachen, wenn sie erfährt, daß, so
viele Töchter Bankier Mangold hinterlassen hat, auch ebenso viele
in den Lichtkreis hineingetaumelt sind. – Bleib!« Sie hatte in fast
spielendem Tone gesprochen bis zu dem Augenblick, wo Käthe sich
abermals abwandte und nach der Tür eilte – jetzt kam der herrische
Befehl wie ein wilder Schrei von ihren Lippen. Das junge Mädchen
blieb, als wäre sie festgewurzelt, aus Furcht, daß der Aufschrei
sich wiederholen und die Kranke erschrecken könne. »Auch unsere
Jüngste, die schöne Müllerin, derb von Gliedern und tapfer von
Gemüt, ist so schwach gewesen,« fuhr sie, in ihren bissigen Ton
zurückfallend, fort. »O, möchtest du protestieren mit dieser
trotzigen Miene, mit diesem kläglichen Versuch, stolz und beleidigt
auszusehen? Nun gut – ich will dir glauben; du kannst dich
reinwaschen, wenn du widerrufst, was du vorhin mit solch
unvergleichlichem [bookmark: page371] Nachdruck zu Brucks Verherrlichung
ausgesprochen hast –«

		»Nicht das Geringste widerrufe ich.«

		»Siehst du wohl, du Sünderin, daß du deiner sträflichen Liebe
mit Haut und Haar verfallen bist? Sieh mir in die Augen! Kannst du
deiner verlobten Schwester ins Gesicht hinein ›nein‹ sagen?«

		Käthe hob den gesenkten Kopf und sah über die Schulter zurück;
sie griff nach der Stirnwunde, die infolge der Nervenaufregung zu
schmerzen begann, aber das geschah unbewußt – und wenn ihr Leben
der Wunde entströmt wäre, sie hätte es nicht beachtet in diesem
Augenblick, wo sich ihr ganzes Denken und Fühlen auf einen Punkt
richtete. »Du hast kein Recht, mir eine solche Beichte
abzuverlangen,« sagte sie fest und doch mit einer Stimme, aus der
stürmisches Herzklopfen klang; »ich bin nicht verpflichtet, dir zu
antworten. Aber du hast mich eine Sünderin genannt, du hast von
Verrat gesprochen – das sind dieselben Worte, mit denen ich mich
selbst beschuldigt und gestraft habe, bis ich mir klar geworden bin
über die Neigung, die du eine sträfliche nennst –«

		»Ah, ein Bekenntnis in bester Form!«

		Ein weiches Lächeln spielte um den blaßroten Mund; ein
verklärender Schimmer legte sich über das erbleichte Gesicht, das
in diesem Augenblick weiß erschien wie die Binde über der Stirn.
»Ja, Flora, ich bekenne, weil ich mich nicht zu schämen brauche,
ich bekenne auch um unseres verstorbenen Vaters willen; ich will
die scheinbare Schuld, als griffe ich nach den heiligen Rechten
einer meiner Schwestern, seinem Andenken gegenüber nicht auf meiner
Seele haben. Für unsere Gefühle können wir nicht – verantwortlich
sind wir nur für die Macht, die wir ihnen einräumen; das weiß ich
nun, nach dem erfolglosen Kampfe mit einer rätselhaften Neigung,
von der man sich plötzlich sagt, daß sie mit einem geboren und
immer dagewesen sein muß – nur schlafend. Ist es Sünde, wenn man
verehrend an den Hausaltar eines anderen tritt? Ist es Sünde, wenn
man freudig zu einem [bookmark: page372] stolzen Baume aufblickt, der im Garten
eines anderen steht? Ist es Sünde, wenn ich liebe, ohne zu
begehren? Ich will nichts von euch; ich werde nie deinen und Brucks
Weg kreuzen. Ihr sollt nie wieder von mir hören, sollt euch nicht
einmal meiner erinnern; was kann es eurem ehelichen Glück schaden,
wenn ich ihn liebe, so lange ich atme, und ihm die Treue halte wie
einem Gestorbenen?«

		Ein verletzendes Auflachen unterbrach sie. »Nimm dich in acht,
Kleine! Im nächsten Augenblick wird dein dichterischer Schwung in
Verse verfallen.«

		»Nein, Flora, die überlasse ich dir, wenn ich mir auch sagen
muß, daß ich gesteigert bin in meinem Empfinden und nicht mehr in
den festen, ruhigen Geleisen meiner Erziehung gehe, seit ich diese
Neigung im Herzen trage.« Sie schritt wieder tiefer in das Zimmer
zurück, an dem Ständer vorüber, der den Brautanzug trug. Ohne es zu
wissen, streifte sie die nur noch lose droben hängende Schleppe,
und mit einem leisen Gezisch sank der rauschende Seidenstoff zur
Erde.

		Käthe bückte sich erschrocken, aber Flora schleuderte den Atlas
verächtlich mit dem Fuß aus dem Wege. »Laß den Plunder liegen!«
sagte sie schneidend. »Aber sieh, selbst der leblose Stoff gerät in
Aufruhr und empört sich gegen die Schuldige.«

		»Und sprichst du dich ganz frei von Schuld, Flora?« fragte Käthe
rasch mit fliegendem Atem – sie hatte auch lebhaft wallendes Blut
in den Adern; sie hatte ein strenges Rechtsgefühl in der Seele –
dem ausgesprochenen Unrecht der eigensüchtigen Willkür beugte sie
sich nicht, bloß um des lieben Friedens willen. »Was war es, das
mich zu Anfang erfüllt hat? Mitleid, unsägliches, schmerzliches
Mitleid mit dem edlen Mann, den du nicht verstanden, den du vor
unser aller Augen gemißhandelt und um jeden Preis abzuschütteln
gesucht hast. Wäre es nicht eine schwere Schuld gewesen, wozu
hättest du dann Abbitte geleistet? Ich habe dich als Büßende
gesehen … Als du den Ring in den Fluß warfst –«

		[bookmark: page373]
»Gott im Himmel, Käthe! Wärme doch nicht immer die alte Vision auf,
die du einmal gehabt haben willst,« rief Flora und preßte
sekundenlang die Hände auf die Ohren; dann hielt sie dem jungen
Mädchen den Goldfinger unter die Augen, und ihre Oberlippe hob sich
scharf einwärts gekrümmt über den weißen Zähnen. »Da – da sitzt er
ja. Und ich kann dir versichern, daß er echt ist – die gravierten
Buchstaben lassen nichts zu wünschen übrig … Um aber der Sache
ein Ende zu machen, will ich dir sagen, daß dieses Ding da in
meinem Leben keine Rolle mehr spielt, es sei denn die eines
Drahtes, an dem man eine Puppe lenkt – mein bräutliches Verhältnis
zu Bruck ist gelöst –«

		Käthe fuhr bestürzt zurück. »Die Lösung hast du ja schon früher
erfolglos versucht,« stammelte sie verwirrt, atemlos.

		»Ja, damals hatte der Erbärmliche noch einen Rest von Kraft in
der Seele; jetzt ist er windelweich geworden.«

		»Flora – er gibt dich frei?«

		»Mein Gott, ja, wenn du denn durchaus die Freudenbotschaft noch
einmal hören willst –«

		»Dann hat er dich auch nie geliebt. Dann hat ihn damals etwas
anderes getrieben, auf seinen Rechten zu beharren. Gott sei Dank,
nun kann er noch glücklich werden!«

		»Meinst du? Wir sind auch noch da,« sagte Flora; sie legte ihre
Hand mit festem Druck auf den Arm des jungen Mädchens, und ihr
Blick tauchte vielsagend und drohend in die verklärten braunen
Augen. »Ich werde ihm die Stunde nie vergessen, in der er mich
vergebens um meine Freiheit betteln ließ. Nun soll er auch fühlen,
wie es tut, wenn man den Becher zum ersehnten Trunk an die Lippen
setzt und er wird einem aus der Hand geschleudert. Ich gebe den
Ring nicht heraus, und sollte ich ihn mit den Zähnen festhalten
–«

		»Den gefälschten –«

		»Willst du das beweisen, Kleine? Wo sind deine Zeugen? Mir
gegenüber bist du verloren mit einer Anklage, wenn sie nicht Hand
und Fuß hat – man sagt mir nicht mit Unrecht [bookmark: page374] nach, daß ein Jurist an
mir verloren sei … Übrigens magst du dich beruhigen. So
unmenschlich grausam bin ich nicht, meinem ehemaligen Verlobten das
Heiraten überhaupt zu verbieten; mag er sich doch vermählen –
morgen, wenn er Lust hat, aber selbstverständlich nur mit einer
Ungeliebten; gegen eine Vernunftehe erhebe ich keinen
Einspruch … Ich werde ihm nachspüren, nachschleichen auf jeder
inneren Regung, die er unvorsichtig an den Tag legt – wehe ihm,
wenn ich ihn auf einem Wege betreffe, der mir nicht zusagt!«

		Sie hatte einen der rings verstreuten Orangenzweige ergriffen
und wiegte ihn zwischen den Fingerspitzen spielend hin und her; sie
sah aus wie ein schönes Raubtier, das ein Opfer mit geschmeidigen
Windungen des schlanken Körpers umkreist.

		»Nun, Käthe, du liebst ihn ja; hast du nicht Lust, für ihn zu
bitten – wie?« hob sie wieder an, die langsam gesprochenen Worte
scharf betonend. »Schau, ich habe sein Glück in der Hand; ich kann
es zerdrücken, ich kann es aufleben lassen, ganz nach Belieben.
Diese Machtvollkommenheit ist für mich allerdings unbezahlbar, und
doch – kaum kann ich der Versuchung widerstehen, sie hinzugeben,
lediglich um einmal zu erproben, inwieweit die hochgepriesene
sogenannte wahre Liebe feuerfest ist … Gesetzt, ich legte
diesen Ring mit der Befugnis in deine Hand, ihn zu verwenden, wie
es dir gut dünkt – versteh mich recht: ich selbst hätte mich dann
von diesem Augenblick an jedes Einspruchs, jedes Anrechtes begeben
– würdest du bereit sein, dich jeder meiner Bedingungen zu
unterwerfen, damit Bruck von dieser Stunde an freie Wahl
hätte?«

		Käthe hatte unwillkürlich die Hände verschlungen und drückte sie
fest gegen die wogende Brust; man sah, ein unbeschreiblicher Kampf
arbeitete in dieser jungen Seele. »Ich unterwerfe mich jeder, auch
der härtesten Bedingung sofort, wenn ich Bruck aus deinen Schlingen
erlösen kann,« rang es sich heiser, aber entschlossen von ihren
Lippen.

		»Nicht zu lebhaft, meine Tochter! Du könntest mit [bookmark: page375] diesem
übereilten Opfermut leicht dein eigenes Lebensglück hinwerfen.«

		Das junge Mädchen schwieg und legte die Rechte an die
schmerzende Stirn. Man sah, der Starken brach eine Stütze nach der
anderen, der Jugendmut, die Kraft, die auf sich selber pocht, der
Glaube an das schließliche innere Überwinden – nur der Wille blieb
stark. »Ich weiß, was ich will – da braucht es kein Besinnen,«
sagte sie.

		Flora hielt den Blütenzweig vor das Gesicht, als atme sie den
Duft der künstlichen Blumen ein. »Und wenn er nun – vielleicht nur
um mich namenlos zu demütigen – dich selbst begehrte?« fragte sie
mit einem blitzenden Seitenblick.

		Der jungen Schwester stockte der Atem. »Das wird er nicht – ich
war ihm nie sympathisch.«

		»Das ist richtig. Ich will aber einmal annehmen, er sagte dir,
daß er dich liebe, da wäre das Unterpfand seiner Freiheit denn doch
sehr schlecht aufgehoben in deinen Händen – meinst du nicht? …
Er würde eines Tages um die Geliebte freien, und sie könnte nicht
widerstehen, und ich mit meinen unbestrittenen Anrechten hätte das
Nachsehen – nein, ich behalte meinen Ring.«

		»O Gott, darf es wirklich geschehen, daß eine Schwester die
andere so entsetzlich martert?« rief Käthe in schmerzlicher
Entrüstung. »Aber gerade in diesem Augenblick, der deine ganze
beispiellose Selbstsucht, dein Herz ohne Erbarmen, deine
unbezwingliche Neigung zu Ränken bloßlegt, wie noch nie, fühle ich
mich doppelt berufen, Bruck um jeden Preis von dem Vampir zu
befreien, der nach seinem Herzblut trachtet – du darfst
keine Gewalt mehr über ihn haben … Er soll ein neues Leben
anfangen; er wird sich eine Häuslichkeit schaffen, die ihn beglückt
und befriedigt; er wird nicht mehr verurteilt sein, an der Seite
einer herzlosen Gefallsüchtigen ein steifes Gesellschaftsleben zu
führen –«

		»Sehr verbunden für die schmeichelhafte Beurteilung! Du sprichst
viel zu warm für sein Glück, als daß ich dir mein Kleinod
anvertrauen möchte.«

		[bookmark: page376]
»Gib es her – du kannst es getrost.«

		»Und wenn er dich nun wirklich und wahrhaftig liebte?«

		Die Lippen des jungen Mädchens zuckten in unsäglicher Qual; sie
verschlang die Hände angstvoll ineinander, wie es die Verzweiflung
tut, aber sie blieb standhaft. »Wäre es auch – ich bin nicht
unersetzlich. Wie leicht wird es ihm werden, eine Bessere zu
finden! Und daß er nicht wieder blindlings ein falsches Los zieht,
dafür bürgt seine schmerzliche Erfahrung. Gib mir den Ring, den
gefälschten, von dem ich weiß, daß in Wahrheit auch nicht die
leiseste Spur von einem Recht mehr an ihm hängt – ich verspreche
dir, ihn zu achten wie den, der im Flusse liegt, weil er trotz
alledem und alledem Brucks Befreiung verbürgt.« Sie streckte die
Hand aus.

		»So wie ich dich kenne, bist du ehrenhaft genug, ihn nie zu
deinen Gunsten zu verwenden,« sagte Flora nachdrücklich und
den Ring abstreifend; ein leises Zittern durchlief Käthes Glieder,
als das Gold ihre Handfläche berührte – dann schlossen sich die
Finger wie im Krampf über dem Reif; dabei stahl sich ein
bitter-verächtliches Lächeln um den Mund des Mädchens – sie war zu
stolz, auch nur mit einer Silbe ihre makellose Absicht zu
beteuern.

		»Nun?« rief Flora beunruhigt.

		»Du hast mein Wort; jetzt bin ich die Puppe, die du an diesem
Drahte lenkst,« – sie hob die geschlossene Hand mit dem Goldreif –
»bist du zufrieden?« Damit ging sie.

		In dem Augenblick, wo sie auf die Schwelle der geöffneten Tür
trat, kam Doktor Bruck die gegenüberliegende Treppe herauf. Sein
Blick überflog die zwei Gestalten, von denen die eine aufrecht,
sieghaft inmitten des Zimmers stand und ihn kalt anlächelte,
während das fieberglühende Mädchen bei seinem Anblick fast
zusammenbrach.

		Er eilte bestürzt herbei und legte rückhaltlos den Arm um die
Schwankende. Die Tür hinter ihnen fiel zu und in ihr Geknarr
mischte sich ein wohlbekanntes gedämpftes Auflachen. [bookmark: page377]
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		Nachmittags brach der Sturm los, den die wie die
Möwen um das Haus schwirrenden Gerüchte verkündigt hatten – eine
Gerichtskommission erschien. Man hatte sich die feierliche
Beschlagnahme seit den frühen Morgenstunden vergegenwärtigt, und
doch ging es wie ein erschütternder Schlag durch das ganze Haus,
als die Herren unter das Portal traten. Sie kamen für alle zu früh.
Noch schleppten die Bedienten die altmodischen, blinden
Mahagonitische und Kommoden der Präsidentin, die Sofas und Stühle
mit den verstaubten und zerschlissenen Bezügen vom Dachboden herab
in den Hauptgang; noch standen Floras Kisten mit dem eingepackten
Brautschatz droben und harrten auf den säumigen Spediteurwagen;
noch lag im kleinen Haus-, Wein- und Bierkeller »Trinkbares«, das
man nicht mehr beiseite bringen konnte.

		Die Präsidentin hatte sich stolz und vornehm in ihr Schlafzimmer
zurückgezogen – sie wollte die Herren nicht sehen, aber so höflich
und rücksichtsvoll diese auch waren, sie durften auf die
Nervenzufälle der gnädigen Frau keine Rücksicht nehmen! Sie mußten
fragen, ob die Zimmereinrichtung ihr eigen sei, und auf das
Verneinen der Dame hin bitten, einstweilen in einen leerstehenden,
heizbaren Vorraum überzusiedeln, weil das Zimmer versiegelt werden
müsse. Nun wurden die alten Möbel aus dem Gang in das kleine,
freundliche Zimmer geschoben, die außer Gebrauch gesetzten
Federbetten gelüftet und bezogen und unter die verschossene,
braunseidene Steppdecke gesteckt, die der Präsidentin seit [bookmark: page378] Jahren
nicht vor die Augen gekommen war und bei deren Anblick ein Schauder
des Abscheus durch ihre Glieder flog. Die Jungfer richtete das
Stübchen so wohnlich wie möglich ein; sie hatte den kleinen
Mahagoniblumentisch am Fenster mit einigen aus dem Wintergarten
eroberten Blattpflanzen gefüllt und manches aus dem Schlafzimmer
herübergerettet, das ihrer verwöhnten Herrin besonders lieb und
unentbehrlich war, aber die alte Dame sah die Bemühungen nicht –
sie saß am Fenster und stierte nach dem Gartenhaus hinüber, dessen
neuglänzendes Dach hinter dem Gebüsch auftauchte.

		Dieser gefürchtete und namenlos verhaßte »Witwensitz« war ein
wahres Feenschlößchen geworden. Reiche Vorhänge hinter den
Spiegelscheiben; sie sah eine köstliche Spitzenkante an einem
Eckfenster, das das Ahorngeäst freiließ; es funkelte alles im
Glanze der Neuheit, der spiegelglatte Fußboden, die feinen Möbel,
die Deckenmalereien, die Kronleuchter im Besuchszimmer; selbst die
Küche war reich und vorsorglich ausgestattet, bis auf den
einfachsten Blechlöffel hinab. Dieses Kleinod hatte ihr Eigentum
sein sollen bis an ihr Ende, und sie hatte es verächtlich mit dem
Fuße fortgestoßen, aus Furcht, es werde sie von der Geselligkeit im
Hause des Kommerzienrates trennen – und nun, und nun!!

		Währenddessen kämpfte Flora um ihre Sachen, aber alle
erschöpfenden Gründe, selbst das schließliche Sichberufen auf das
Zeugnis der Dienerschaft waren vergeblich. Fräulein Mangold möge
sich später melden, augenblicklich müsse alles Vorgefundene in
Bausch und Bogen unter die Siegel – lautete die höfliche, aber sehr
bestimmte Antwort. Und so ging es treppauf, treppab stundenlang.
Alles, was an lebenden Blumen das Haus schmückte, wurde in die
Treibhäuser gestellt; man hörte einen Zimmerschlüssel nach dem
anderen im Schlosse kreischen und die noch offenen Fensterladen
vorlegen – es war schauerlich, wie sich so nach und nach hinter den
Vollstreckern des Gesetzes her die Dunkelheit und das Schweigen in
den verlassenen Ecken niederließ. Zwischen das Treiben hinein
schimpfte und fluchte die Dienerschaft [bookmark: page379] nunmehr ganz offen und
jammerte um den rückständigen Lohn, aber jedes schnürte sein
Bündel, um das Haus zu verlassen, dessen behagliche Einrichtung
hinter Schloß und Riegel lag, dessen Fleischtöpfe nicht mehr
brodelten. Nur der Gärtner blieb und wurde in der Bedientenstube
untergebracht.

		Und inmitten dieser Verwirrung hob die Mädchenseele droben im
ersten Stock die Flügel, um nach jahrelangem Kampfe den kranken
Leib leise und klaglos abzustreifen.

		Henriettens Zimmer blieben unberührt von dem Geräusche der
Beschlagnahme – was die Sterbende umgab, war ihr Eigentum. Man
bemühte sich auch, in ihrer Wohnung jeden Lärm, selbst den der
lauten Fußtritte, zu vermeiden, und so drang nichts zu der
scheidenden Seele, was sie noch einmal aufschrecken und in den
irdischen Jammer zurückblicken machen konnte. Sie sah nur vor sich,
durch das offene Fenster, in einen wahren Rosenhimmel hinein; sie
sah die Schwalben mit ihren weißen Brust- und Flügelfedern wie
silberne Kreuze unter den hochziehenden, rotglänzenden Abendwolken
hinschießen, hastig, von dem erwachten Wandertrieb in der Brust
beunruhigt. Noch gestern waren feine Rauchstreifen von der Ruine
her vorübergezogen, und fernes Geräusch hatte die Gedanken des
kranken Mädchens immer wieder auf sich gelenkt und schmerzbewegt um
die Unglücksstätte kreisen lassen, wo die berstenden Mauern
zusammengestürzt waren über »dem Unvorsichtigen«, an dem sie bei
allen seinen Schwächen doch mit schwesterlicher Zuneigung gehangen
hatte. In die jetzige feierliche Abendstunde aber, in das stille
Hingehen des Tages und eines kurzen Mädchenlebens mischten sich
keine Anzeichen jener Schrecknisse mehr.

		Der Doktor saß an Henriettens Bett. Er sah, wie der Tod dieses
Antlitz voll Geist und Bewußtsein mit erschreckender Schnelligkeit,
Strich um Strich, kennzeichnete; an die Fingerspitzen der Kranken
klopfte der entfliehende Lebensstrom in so vereinzelten
Pulsschlägen, als kehre von fern her hier und da eine Welle zurück
und spüle noch einmal an das verlassene Ufer.

		[bookmark: page380]
»Flora!« flüsterte Henriette und sah ihn mit einem sprechenden
Blicke an.

		»Soll sie kommen?« fragte er, sofort bereit, nach ihr zu
gehen.

		Henriette schüttelte schwach den Kopf. »Du wirst mir nicht böse
sein, wenn ich mit dir und Käthe allein bleiben möchte, bis –« Sie
vollendete nicht und pflückte mit halbversagenden Fingern an dem
welken, roten Weinlaub auf der Bettdecke. »Ich will es ihr
ersparen, und sie wird es mir Dank wissen« – noch einmal schwebte
der Anflug eines spöttischen Lächelns schattenhaft um ihren Mund –
»sie kann Rührszenen nicht leiden … Du sollst ihr nur einen
Gruß bringen, Leo.«

		Der Doktor schwieg und neigte das Haupt. In seiner nächsten Nähe
stand Käthe. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen – die Sterbende
stützte sich ahnungslos auf Beziehungen, die nicht mehr bestanden;
erfuhr sie noch die Wahrheit? Ein angstvoller Seitenblick streifte
das Gesicht des Doktors. Es blieb vollkommen ernst und gefaßt; die
Scheidende durfte durch eine unerwartet hereinbrechende Nachricht
aus der schon halb und halb verlassenen Welt herüber nicht mehr
aufgeschreckt werden, und zu einer Vorbereitung blieb – keine
Zeit.

		Henriettens Augen schweiften über den Himmel hin. »Wie köstlich
klar und rosig! Ein Hineintauchen der befreiten Seele muß himmlisch
sein,« flüsterte sie innig. »Ob es ein Zurückblicken gibt? Ich will
ja nur Eines sehen …« – sie wandte mühsam den Kopf in den
Kissen und sah zum erstenmal mit dem ganzen, unverhohlenen Ausdruck
unaussprechlicher Liebe voll zu Bruck auf – »ob du glücklich wirst,
Leo. Dann mag es mich fort, in Sonnenfernen tragen«. – Zu
sagen: »ich muß das wissen, um selig werden zu können, weil
ich dich geliebt habe mit allen Kräften, mit jeder Faser meines
Herzens,« das konnte die scheu verschlossene Mädchenseele selbst in
der Todesstunde nicht über sich gewinnen.

		[bookmark: page381]
Es war, als überfliege ein verklärender Schein die gesenkte Stirn
des Doktors. »Es hat sich noch alles glücklich für mich gewendet,
Henriette,« sagte er bewegt. »Ich wage zu hoffen, daß ich nicht
mehr einsam und verbittert durchs Leben gehen werde, oder besser:
ich weiß, daß sich in der zwölften Stunde noch mein Traum von
wahrer Lebensbeglückung erfüllen wird – genügt dir das, meine
Schwester?« Er zog die schmale, erkaltete Hand, die er noch in der
seinen hielt, an die Lippen. »Ich danke dir,« setzte er innig
hinzu.

		Ein Erröten, sanft rosig wie das Abendlicht draußen, kam und
schwand in jähem Wechsel auf den Wangen der Sterbenden; mit einem
Ausdruck von scheuem Glück streiften ihre Augen unwillkürlich die
Schwester, welche, die Rechte auf Brucks Armstuhl gelegt, sichtlich
bemüht war, ihren Schmerz, aber auch eine unverkennbare Bestürzung
zu bemeistern. Bei diesem Anblick schmolz Henriettens Herz in Weh
und Mitleid.

		»Sieh meine Käthe an, Bruck!« sagte sie bittend, aber mit
erlöschender Stimme und unaufhörlich von Atemnot unterbrochen. »Laß
mich's noch aussprechen, was mich immer bedrückt und geschmerzt
hat! Du bist immer so kalt gegen sie gewesen – einmal sogar hart
bis zur Grausamkeit – und ihr kommt doch keine gleich, keine! Leo,
ich habe dein Vorurteil nie begreifen können … Sei gut gegen
sie – steh an ihrer Seite –«

		»Bis zum letzten Atemzug! Bis über den Tod hinaus!« unterbrach
er sie, kaum fähig, seiner stürmischen Bewegung Herr zu werden.

		»Sieh, nun ist alles gelöst! Ich weiß es, hältst du sie in
treuer Hut, dann wird meine starke, meine mutige Käthe stets
zwischen dir und allem Ungemach stehen –«

		»Wie eine treue Schwester, die ich ihm von dieser Stunde
an sein werde,« vollendete Käthe mit halberstickter Stimme.

		Ein geisterhaftes Lächeln irrte um Henriettens Mund – sie schloß
die Augen. Sie sah nicht, daß durch die Glieder [bookmark: page382] der Starken, Mutigen
Schauer liefen, als schüttle sie das Fieber – sie sah nicht, daß
sie Brucks dargebotene Rechte mit weggewendetem Gesicht von sich
schob, als sei selbst ein Händedruck nicht statthaft. Das Lächeln
erlosch und aus der Brust der Sterbenden rang sich ein röchelnder
Laut. »Grüßet die Großmama! – Nun möchte ich Ruhe haben – schaff
mir Ruhe um jeden Preis, Leo!« hauchte sie angstvoll.

		»In zehn Minuten wirst du schlafen, Henriette,« sagte er in
tiefen, beruhigenden Tönen, Er legte ihre Hand auf die Bettdecke
zurück, und sich erhebend, schob er seinen Arm sanft und unmerklich
unter das Kopfkissen – so lag sie wie ein Kind an seiner Brust –
seliges Sterben!

		Und nach zehn Minuten schlief sie. Die hereinnickenden
Weinblätter wehten leise, als streife sanfte Berührung an ihnen
hin, und das Rosenlicht draußen, in das zu tauchen die Seele sich
gesehnt hatte, erglühte plötzlich wie angefacht zum tiefen Purpur.
Und der kleine, kirre Vogel ließ sich wie immer zum Abendgruß auf
dem Fenstersims nieder; er zwitscherte leise herein, nach dem
wachsweißen Mädchengesicht hin – zum letztenmal; denn nun wurde
auch dieser Fensterladen geschlossen, bis – fremde Hände kamen und
Besitz ergriffen vom Hause des Kommerzienrates.

		Da kam die Präsidentin herein, gebeugt, als habe ihr das so
lange nachschleichende Alter nunmehr mit doppelter Wucht einen Stoß
in das Genick versetzt. Die weiße Schleierwolke lag wieder um Kinn
und Hals; sie hatte die schwarze Krepphaube fortgeschleudert – um
einen Schurken trauere man nicht, hatte sie gesagt. Sie trat an das
Bett, und ein leichter Krampf machte ihre Lippen beben, als sie in
das stille Totengesicht sah. »Ihr ist wohl,« sagte sie mit
brechender Stimme. »Sie hat das bessere Teil erwählt; nun braucht
sie nicht in die Verbannung zu gehen – der bittere, bittere Kampf
mit der Armut ist ihr erspart geblieben.«

		Flora aber kam und ging wortlos. Die zwei treuen Wächter am
Totenbette waren nicht für sie vorhanden. Sie küßte die
heimgegangene Schwester auf die Stirn, dann schritt [bookmark: page383] sie, den Kopf in den
Nacken zurückgeworfen, wieder nach der Tür, durch die sie gekommen
war. Wohl wurzelte ihr Fuß auf der Schwelle, aber sie wandte weder
die Augen noch den Kopf nach der Richtung, wo der Doktor stand und
mit ernster, feierlicher Stimme die Grüße der Toten bestellte. Sie
neigte unmerklich das Haupt, zum Zeichen, daß sie den Ausdruck des
letzten Gedenkens in Empfang genommen habe, und ging mit
rauschender Schleppe weiter, die Treppe hinab, um drunten Hut und
Regenmantel anzulegen und nach dem nächstgelegenen Gasthof zu
gehen, in dem sie Zimmer für sich und die Präsidentin gemietet
hatte; unter dem Dache des Verbrechers durfte kein Glied der
Familie Mangold mehr schlafen, selbst die Tote nicht.

		Und als man auch sie nach hereingebrochener Dunkelheit
fortgetragen hatte in die große Halle, wo sie alle im letzten
Schmuck und blumenüberschüttet auf das Öffnen der letzten Pforte
warten, da wurde auch im ersten Stock die letzte Zimmertür
verschlossen, und der Doktor und Käthe stiegen die Treppe hinab.
Wie schollen ihre Schritte durch das schweigende, verlassene Haus!
Wie gespenstisch schlich der Schein der Lampe, die der Gärtner vor
ihnen hertrug, über die einsamen Wände des Treppenhauses und der
Gänge, an denen Tag für Tag die Fluten des üppigsten Lebens, die
übermütigen Zeugen der goldgleißenden Gründerzeit hinweggerauscht
waren.

		Die weiche Nachtluft, die die Fortgehenden umfloß, legte sich
wie Balsam auf Käthes heiße, verweinte Augen. Ein sternfunkelnder
Himmel breitete sich über den schweigenden Park hin; man konnte die
einzelnen Baumgruppen unterscheiden, und der Teichspiegel glomm
schwach herüber wie mattes Silber durch schwarzes Schleiergewebe.
Das Sandgeröll wich knirschend unter den Tritten, und von fern her
tosten die über das Wehr stürzenden Wasser, aber kein Blatt an den
Wipfeln und Büschen regte sich – es war so lautlos still wie droben
im Sterbezimmer, wo man während der letzten Stunden nur flüsternd
das Notwendige beredet [bookmark: page384] hatte. Und deshalb schrak auch Käthe
jetzt so zusammen und brach fast in die Knie, als der Doktor mit
seiner tiefen, vollen Stimme das Schweigen unterbrach. Sie hatten
gerade das tiefdunkle Laubtor der Allee vor sich, und da blieb er
stehen.

		»Ich verlasse in wenigen Tagen die Residenz, und so wie ich Sie
kenne, werden Sie bis dahin weder zu meiner Tante kommen, noch mir
gestatten, die Mühle zu betreten,« sagte er – eine unsägliche
Beklommenheit und Spannung lag in diesen Tönen. »Ich muß mir also
sagen, daß wir zum letztenmal nebeneinander gehen – das heißt für
jetzt –«

		»Für immer!« unterbrach sie ihn tonlos, aber fest.

		»Nein, Käthe!« sagte er entschieden. »Eine Trennung für immer
wäre es allerdings, wenn ich das, was Sie vor wenigen Stunden
ausgesprochen haben, für unverbrüchlich halten müßte, denn – eine
Schwester will ich nicht … Glauben Sie, ein Mann werde
sich zeitlebens da mit wohlgemeinten schwesterlichen Briefen
begnügen, wo er nach dem lebendigen Worte von geliebten Lippen
dürstet? … Aber nein, das wollte ich ja heute nicht sagen. Die
Selbstsucht reißt mich hin, Sie in einem Augenblicke zu bestürmen,
wo Sie eine so bittere Schmerzenslast zu tragen haben. Nur über
eines muß ich mich noch aussprechen. Sie haben heute
nachmittag eine Begegnung in dem Zimmer gehabt, aus dem Sie mir in
der heftigsten Gemütsbewegung entgegentraten. Man hat Ihnen
mitgeteilt, was geschehen ist, und dabei ist selbstverständlich der
ganze mißliche Anschein, den eine solche gewaltsame Lösung stets
gewinnt, auf mich allein gefallen – ich sah das an Ihren Mienen,
und später, als Sie sich gegen eine innigere Beziehung verwahrten,
indem Sie Henriette zuliebe mir eine Schwester sein wollten,
da hörte ich auch, daß böse Einflüsterungen Macht über Sie
gewonnen hatten! – Gott sei Dank, nicht für immer! Ich weiß es –
Ihr klarer, kluger Blick mag sich vielleicht vorübergehend trüben,
aber er wird sich nicht hartnäckig verschließen. Käthe, ich war
neulich, an dem schreckensvollen Nachmittage, in meinem Garten; ich
stand hinter [bookmark: page385] dem Ufergebüsche, und drüben legte ein
Mädchen die Stirn an einen Baumstamm und weinte bitterlich.«

		Käthe machte eine Bewegung, als wolle sie in die Allee
hineinfliehen, allein schon hatte Bruck ihre Hand gefaßt und hielt
sie mit festem Druck. »Ich sah das Mädchen leibhaftig vor mir
stehen, das ich eben in Gedanken voll Sehnsucht in meinen Armen
gehalten und an das Herz gedrückt hatte; ich war eben in dem
letzten der Kämpfe, die ich monatelang durchlitten, Sieger
geblieben, das heißt, ich hatte falsche Ansichten von mir
geschüttelt und mir gesagt, daß ich ein Meineidiger sei, wenn ich,
die unbezwingliche Leidenschaft im Herzen, eine verhaßte Ehe
einging. Und da sah ich die Heimgekehrte stehen – und ich jauchzte,
denn ihre weinenden Augen suchten nicht die Fenster der Tante –« Er
schwieg und zog ihre Hand an seine Lippen, und sie lehnte an der
nächsten Linde, unfähig, auch nur einen Laut herauszubringen.

		»Ich darf der, die meine Braut gewesen ist, keinen Vorwurf
machen; ich trage die Schuld, daß es zu einem solchen
aufsehenmachenden Ende kommen mußte, ich, der ich, um der Welt
willen, schwach genug war, nicht schon in dem Augenblick
zurückzutreten, wo ich unter tödlicher Bestürzung erkannte, daß ich
eine hinreißend schöne Form, gewählt hatte, deren vermeintlich
reicher Inhalt unter den prüfenden Augen zu Nichtigkeiten
zerbröckelte – und das geschah schon in den ersten Wochen nach
meiner Verlobung.«

		Nein, es waren keine Nichtigkeiten, was »die hinreißend schöne
Form« umschloß, es war ein Frauencharakter voll teuflischer
Bosheit. Flora hatte um Brucks Liebe zu ihr gewußt, jedenfalls
durch sein eigenes Geständnis – welch eine niederträchtige
Schändlichkeit! Die Betrogene hatte den Ring in der Tasche; sie
hatte ihn um jeden Preis erkauft; sie hatte selbst
jeden listigen Einwurf der ränkevollen Schwester bekämpft und ihr
Wort verpfändet, sogar auf die Möglichkeit hin, daß Bruck ihre Hand
begehren könne. Die Augen des jungen Mädchens irrten
verzweiflungsvoll [bookmark: page386] über den gestirnten Himmel. Sie wußte,
Flora gab ihr das Wort nicht zurück, und wenn sie sich in
qualvoller Bitte zu ihren Füßen die Knie wund rieb; sie wußte, daß
sie und Bruck in den Augen aller verfemt sein würden; denn niemand
hatte einen vorurteilslosen Einblick in die Sachlage. Es bedurfte
nicht einmal Floras glänzender Beredsamkeit, die Welt zu
überzeugen, daß sie die Hintergangene sei, der die jüngere
Schwester den Verlobten weggelockt habe, und daß Flora diese
Beleuchtung wählen werde, das stand fest wie der Himmel da droben.
Wie sie flimmerten, die kreisenden Sternbilder! Auf welchen dieser
goldenen Himmelsfunken hatten die rosig durchhauchten Abendlüfte
den erlösten Geist der Schwester getragen? Sah sie jetzt zurück?
Sah sie, wie das Glück des geliebten Mannes in Trümmer ging?

		»Sie sind so still, Käthe. In Ihrer Seelenhoheit weisen Sie mich
schweigend in die Schranken; ich hätte heute nicht sprechen
sollen,« hob er wieder an. »So will ich auch jetzt nicht weiter in
Sie dringen. Ich verhehle mir nicht, daß meine Bitten und Wünsche
mit schweren Bedenken in Ihrer Seele kämpfen müssen; denn sonst
wären Sie nicht die peinlich gerechte, die ehrliche Käthe, die Sie
sind, aber ich werde mein ersehntes Ziel erreichen, ohne daß ich
zur stürmischen Überredung greifen muß – das weiß ich auch. Ich
lasse Ihnen Zeit zur Prüfung und zur Überwindung des tiefen
Schmerzes, der Sie jetzt erfüllt und in allem, was Sie denken und
fühlen, mitspricht. Ich gehe jetzt unbeglückt, aber – ich komme
wieder. Und nun wollen wir nach der Mühle gehen. Geben Sie mir
getrost Ihren Arm! Ein Bruder kann seine Schwester nicht
selbstloser führen, als ich in diesem Augenblick an Ihrer Seite
gehe. Sie könnten sich ebenso ruhig mir und meiner Tante
anschließen, wenn wir unsere Reise nach L.....g antreten.«

		»Ich kehre nicht nach Sachsen zurück,« sagte sie. Sie hatte ihre
Hand auf seinen Arm gelegt, und nun durchschritten sie die Allee.
Ein Gefühl von tödlicher Erstarrung [bookmark: page387] durchschlich die Glieder des
Mädchens, und es war, als krieche es auch lähmend an das
wildklopfende Herz und hauche die Stimme an, die so fremd, so hart
und klanglos aus der Brust kam. »Ich habe schon bei meiner letzten
Anwesenheit in Dresden gefühlt, daß mir, so wie es jetzt in meinem
Innern aussieht, mit dem ausschließlichen Versenken in das
Sprachstudium und die Musik, mit der Besorgung kleiner
Hausgeschäfte und dergleichen nicht geholfen ist – ich muß einen
Wirkungskreis haben, der tüchtige, anstrengende Arbeit Tag für Tag
von mir fordert. Bis vor wenigen Tagen noch zögerte ich, dieses
Vorhaben auszusprechen; denn ich wußte, daß das eine Wort eine
Reihe von Kämpfen mit meinem Vormunde einleiten würde – der
›Goldfisch‹ hatte ja bereits seinen Beruf, den, mit tadellosem
Schick seine Einkünfte zu verbrauchen. Das ist nun alles aus. Der
gefürchtete Geldschrank ist nicht mehr vorhanden, oder eigentlich,
sein papierener Inhalt ist schon wertlos gewesen, ehe er
zertrümmert in die Luft geschleudert wurde – das ist mir zur
unumstößlichen Gewißheit geworden, seit mir Nanni heute nachmittag
zuflüsterte, daß man drunten versiegle. Nicht wahr, meine vielen
Hunderttausende sind nicht mehr?«

		»Ich glaube schwerlich, daß sich etwas retten läßt –«

		»Aber meine Mühle habe ich noch – und da will ich bleiben.
Vielleicht erregt es Ihre ernstliche Mißbilligung, wenn ich Ihnen
sage, daß ich von nun an mein Eigentum selbst verwalten will; denn
es kann unweiblich erscheinen, wenn ein junges Mädchen als
Inhaberin eines Geschäfts selbständig hervortritt.«

		»So falsch urteile ich nicht. Ich befürworte sogar warm diese
Art von Selbständigkeit der Frauen; ich weiß auch, daß Sie mit
Ihrer Kraft und Energie sofort im richtigen Fahrwasser sein würden,
aber das ist nicht Ihre Bestimmung, Käthe. Sie sind berufen, ein
Familienglück zu begründen, nicht aber, den Kopf voll Zahlen und
Berechnungen, ›Tag für Tag‹, einsam am Geschäftspulte zu stehen.
Fangen Sie lieber gar nicht an! Denn eines Tages wird man Sie
wegholen [bookmark: page388] und nicht danach fragen, wo Sie in den
Büchern gerade mit Ihrem Soll und Haben stehen, und das könnte eine
schlimme Verwirrung geben.«

		Wäre nur ein einziger hell leuchtender Strahl des Sternenlichtes
in das Dunkel des Baumgangs gefallen, dann hätte der Sprechende
schon von diesem Augenblicke an das Mädchen nicht mehr von seiner
Seite gelassen – eine so trostlose Verzweiflung malte sich in
dessen Zügen – er würde Käthe in seine Hut genommen und nicht
gezögert haben, der eigentlichen Spur nachzugehen, die den
Widerstand erklärte. So aber deckte die Finsternis den
entsetzlichen Seelenkampf, der da neben ihm, ohne Laut, ohne auch
nur einen verräterischen Seufzer, durchstritten wurde, und er
führte die Entmutigung und Niedergeschlagenheit, die ihre Stimme so
dumpf und eintönig machten, auf das Trennungsweh, auf die tiefe
Erschütterung zurück, die der Anblick eines Sterbenden
hinterläßt.

		Hier und da sprang ein Kiesel mit leichtem Rasseln unter den
Füßen der Weiterschreitenden auf und das Wellengeräusch des nahen
Flusses scholl stark in das augenblickliche Schweigen herein, das
auf die letzten Worte des Doktors gefolgt war. Die Linden des
Baumganges traten zurück; der Nachthimmel breitete sich droben
wieder hin, und in sein Flimmern hinein stiegen dort die zwei
schlanken italienischen Pappeln zu beiden Seiten der
Holzbrücke.

		Bei diesem Anblick drückte der Doktor unwillkürlich den Arm des
jungen Mädchens an sich. »Dort, Käthe,« flüsterte er innig, »dort
haben Sie stets die ersten Veilchen gesucht; ich habe Ihnen
versprochen, daß Sie das immer dürften, und ich kann Wort halten –
ich werde meine Osterferien stets hier verleben.«

		Käthe preßte die geballte Rechte auf die Brust; sie glaubte
ersticken zu müssen an dem heftigen Schlagen ihres Herzens, und
doch fragte sie nach einer kurzen Pause anscheinend gelassen: »Die
Frau Diakonus wird Sie nach L.....g begleiten?«

		[bookmark: page389]
»Ja, sie will meinem Hauswesen vorstehen, solange ich noch allein
sein werde. Sie bringt mir ein großes Opfer und wird Gott danken,
wenn sie den Staub der großen Stadt wieder von den Füßen schütteln
und in ihr geliebtes, grünes Heim hierher zurückkehren darf. Ich
weiß, das edle, brave Herz, um das ich werbe, wird sie nicht allzu
lange auf die Ablösung von ihrem Posten warten lassen,« setzte er
mit weicher, bittender Stimme hinzu. Ein Licht in der Mühle tauchte
vor ihnen auf. Dort hatten sie heute den Müller Franz
hinausgetragen. Der Verunglückte hinterließ eine Witwe und drei
Waisen. Das Dach, das sie noch beschützte, gehörte ihnen nicht, und
das, was der fleißige Mann erarbeitet und erspart hatte, genügte
nicht zu ihrem Unterhalte. Suse war heute für einen Augenblick in
der Villa gewesen, um nach ihrer Herrin zu sehen. Sie hatte Käthe
die Verzweiflung der Hinterlassenen als herzzerreißend geschildert
und dabei den Wirrwarr bejammert, in den »das herrenlose Geschäft«
mit jeder Stunde tiefer gerate.

		Das Bogenfenster der Familienstube im Erdgeschoß, das nach dem
Park hinausging, war dunkel. Schwarz und ungestalt ragten die
Baulichkeiten der Mühle in die Luft; sie lag so einsam, so
weltverlassen da; das Gebell der Hofhunde, die beim Geräusch der
näherkommenden Schritte anschlugen, klang verloren wie in eine öde,
endlose Weite hinein. Die Räderarbeit schwieg, und der Mühlenraum
stand so leer, so feierlich unbelebt, als hätte seit dem Erkalten
der freudig hier schaffenden Menschenhand ein geschäftiges
Heinzelmännchen nach dem andern die Kappe über das vergrämte
Gesicht gezogen und sich davongeschlichen.

		Der Doktor zog das junge Mädchen näher an sich, ehe er die
Mauerpforte öffnete. »Mir ist, als führte ich Sie in die
Verbannung,« sagte er zögernd und gepreßt, »Sie sollten mir den
Schmerz nicht machen, Sie gerade heute in diesen dunkeln, schweren
Stunden allein zu wissen. Kommen Sie [bookmark: page390] mit mir! Die Tante wäre
überglücklich, Sie aufnehmen und mütterlich pflegen zu dürfen.«

		»Nein, nein!« stieß sie hastig heraus. »Glauben Sie ja nicht,
daß ich mich nutzlosem Jammer leidenschaftlich hingebe, wenn ich
allein bin – ich habe nicht einmal Zeit dazu, und ich will auch
nicht. Ich muß dort« – sie zeigte nach dem Bogenfenster, wo jetzt
hinter dem Kattunvorhang ein matter Lampenschein aufdämmerte –
»sofort als Trösterin eintreten. Die vier armen Menschen sind auf
meine Kraft, meinen Beistand angewiesen.«

		»Liebe, liebe Käthe!« sagte er und zog mit beiden Händen ihre
Rechte gegen seine Brust. »So gehen Sie denn in Gottes Namen! Ich
würde es für eine schwere Sünde halten, Sie zu beirren, die Sie so
tapfer den harten, aber unfehlbaren Weg zur Überwindung
unfruchtbaren Schmerzes wählen. Seien Sie aber in der ersten Zeit
nicht ebenso streng gegen sich als Genesende! Tragen Sie die
schützende Binde noch einige Tage auf der verheilenden Wunde, dann
fort damit! Und nun: zu Ostern, wenn die letzten Winternebel
fliehen, wenn Schnee und Eis tauen, dann gehen auch die
Menschenherzen auf; zu Ostern, da komme ich wieder. Bis dahin
gedenken Sie eines Fernen, eines sehnsüchtig Harrenden, und lassen
Sie Verleumdung und Mißtrauen nicht zwischen uns treten!«

		»Nie!« Dieses eine Wort brach fast wie ein Aufschrei aus ihrer
Brust. Sie entzog ihm die Hand, die er an seine Lippen preßte; dann
rasselte die Mauertür hinter ihr zu. Sie tat keinen Schritt
vorwärts; an die kalte, feuchte Mauer gedrückt und das Gesicht in
den Händen vergraben, horchte sie atemlos auf seine verhallenden
Tritte. Was war Henriettens Sterben gewesen gegen die Qualen ihres
wildschlagenden Herzens, das weiterleben mußte! Sie lauschte, bis
die weiche Nachtluft lautlos an ihr vorüberstrich; dann ging sie
starren, tränenlosen Auges in das Haus, um ihre Aufgabe als
Trösterin und Versorgerin zu beginnen.

		Drei Tage später, sofort nach Henriettens Beerdigung, [bookmark: page391] verließen
Doktor Bruck und die Tante Diakonus die Stadt. Ihn hatte Käthe
nicht wieder gesehen, aber die Tante war wiederholt stundenlang bei
ihr gewesen. An demselben Tage reiste auch Flora in Begleitung der
Präsidentin ab. Die alte Dame begab sich in ein stärkendes Bad, und
Flora ging nach Zürich, wo sie, wie man sich in der Residenz
erzählte, behufs medizinischer Studien eine Zeitlang leben wollte.
[bookmark: page392]

	
		
		29.

		Mehr als ein Jahr war vergangen seit jenem
Märztage, wo Käthe Mangold, die Enkelin und einzige Erbin des
reichen Schloßmüllers, auf dem Fahrwege von der Stadt her
geschritten war, um sich im Hause ihres Vormundes in ihrer neuen
Eigenschaft als »Goldfisch« vorzustellen.

		Wer jetzt, von der mit vornehmen Villen besetzten Fahrstraße
abbiegend, diesen Weg betrat, der sah rechts, und zwar ebenfalls an
der Fahrstraße hin, eine Reihe hübscher kleiner Häuser liegen; sie
gehörten den Arbeitern der Spinnerei und standen im ehemaligen
Mühlengarten, auf dem Grund und Boden, den Käthe ihrem Vormund für
die Leute abgetrotzt hatte. Und die Bewohner der Stadt gingen so
gern da vorüber. Früher hatte sich hier die alte, dicke, das
Mühlengrundstück begrenzende Mauer aufgetürmt – in ihrem tiefen
Schatten war der Fußsteig selten trocken geworden, er war als
grundlos verrufen gewesen. Nun dehnte sich hier plötzlich ein
anmutiger, mit Kugelakazien bepflanzter Spazierweg hin. Die kleinen
Häuser sahen so nett und holländisch sauber aus mit ihrem
fleckenlosen Ölanstrich, der luftigen Veranda neben der Haustür und
dem schmalen Vorgarten, der schon im Herbst mit allerlei Reisern
schönblühender Gebüsche besetzt worden war.

		Die Schloßmühle lag hinter ihnen, altersdunkel, stolz in ihrer
Ehrwürdigkeit, aber auch abgewendet mit ihren Fenstern, als zürne
sie, daß man ihrem grünen Gartenmantel diesen modernen Saum
angeflickt habe. Sie selbst hatte sich keiner Veränderung
unterworfen; nur die alte, halbverwischte [bookmark: page393] Sonnenuhr war
aufgefrischt und die kleine Tür nach dem anstoßenden Parke
zugemauert worden. Die Schloßmühle stand in keiner Beziehung mehr
zu dem ehemaligen Besitz der verblichenen Ritter von Baumgarten,
die ihr vorzeiten den herrschaftlich klingenden Titel verliehen
hatten. Aber der tosende Lärm, das klopfende Herz in dem
ehrwürdigen Bau des Mittelalters klang in verjüngter, erhöhter
Kraft, und der in den Mühlhof mündende Fuhrweg war befahrener als
je; das »herrenlose Geschäft« ruhte in starker, sicherer Hand und
wurde mit klugem Blicke geleitet. Käthe hatte Glück gehabt bei
ihrem Unternehmen. Sie hatte für die Mühle einen braven,
sachkundigen Geschäftsführer gefunden, und in der Buchführung stand
ihr der gänzlich verarmte Kaufmann Lenz zur Seite.

		Als Lehrling war sie in dem Kontor eingetreten, das sie in der
Mühle geschaffen hatte, aber bei ihren bedeutenden
Schulkenntnissen, ihrem scharfen, klaren Urteil und Überblick war
sie ihrem Lehrer und Meister binnen kurzem ebenbürtig geworden. Sie
arbeitete in der Tat »Tag für Tag« wie ein Mann – das Geschäft
wuchs und erweiterte sich überraschend schnell und zeigte sehr bald
Erfolge, wie sie selbst der Schloßmüller nicht errungen hatte. Und
das, was sie auf ihrem selbstgewählten rauhen Lebenswege stärkte
und ermutigte, waren die zufriedenen Gesichter um sie her; es war
jedes an seinem Platze. Sie hatte die Witwe des verunglückten Franz
mit ihren Kindern bei sich behalten und ihr eine Heimstätte in
einem neu hergerichteten kleinen Seitengebäude der Mühle für
zeitlebens angewiesen. Die Frau besorgte mit Suse zusammen nach wie
vor die kleine zur Mühle gehörige Wirtschaft und das Hauswesen, und
die Kinder erhielten eine Ausbildung, für die ihr verstorbener
Vater, der mehr auf die materiellen Errungenschaften bedacht
gewesen war, sicherlich nie gesorgt hätte.

		Von der großen Hinterlassenschaft des Schloßmüllers war Käthe in
der Tat nichts verblieben als die Mühle und einige tausend Taler,
die sie mit dem Stück Gartenboden [bookmark: page394] zugleich von ihrem Vormunde erbeten
und erpreßt und den Arbeitern zu ihrem Häuserbau geliehen hatte.
Die vielen Hunderttausende waren in den Flammen spurlos
verschwunden, und das wenige Gold und Silber, das man geschmolzen
später unter Schutt und Trümmern fand, rührte wohl eher von Eßgerät
und Trinkbechern her als von Münzen. Bei dem auf die Explosion
folgenden geschäftlichen Zusammenbruch kamen viele Gläubiger, trotz
der vorhandenen Liegenschaften und Wertgegenstände, um ihr Geld;
der Konkurs erwies sich als einer der schlimmsten,
hoffnungslosesten, die der große Krach hinter sich herschleppte.
Villa und Park waren wieder in altadlige Hände gekommen, und der
neue Besitzer ließ schleunigst die Turmtrümmer forträumen, das
Wasser in den Fluß zurückleiten und den Graben zufüllen; selbst der
geborstene Hügel wurde der Erde gleichgemacht, »auf daß der ehemals
ritterliche Grund und Boden durch nichts mehr an die Zeit erinnere,
wo sich der Übermut eines Emporkömmlings hier breit gemacht und ein
schmachvolles Ende genommen habe«. Auch der alte, ehrwürdige
Holzbogen, der nach dem Haus am Flusse führte, war abgebrochen
worden. Man ging jetzt über die der Spinnerei nahe gelegene
Steinbrücke und einen hübschen Fußweg am jenseitigen Ufer entlang,
wenn man nach dem Doktorhaus kommen wollte.

		Das Haus, das im Spätherbst noch vollständig erneuert worden
war, stand unbewohnt; die alte Freundin der Tante Diakonus war den
Winter über in der ehemaligen Stadtwohnung des Doktors verblieben
und wollte erst mit Beginn der schönen Jahreszeit wieder
hinausziehen … Dorthin wanderte Käthe fast jeden Tag. Ob die
Herbstnebel dampften und Weg und Steg von Nässe triefen mochten, ob
die Schneeflocken stöberten oder der Wind eisig von Norden
herblies: sowie die Abenddämmerung hereinbrach, warf Käthe die
Feder fort, hüllte sich warm ein und huschte hinaus ins
Freie …

		Da schüttelte sie die Zahlenlast, das starre, trockene
Geschäftswesen, unter dem sie ihr heißes, klagendes Herz [bookmark: page395]
geflissentlich vergrub, für eine halbe Stunde ab; dann war sie
nicht die ernste, geschäftspünktliche Herrin, deren achtsamem Auge
nicht die kleinste Unregelmäßigkeit entging, die an sich und ihre
eigenen Leistungen die höchste Forderung stellte und in weiser
Verteilung von Lob und Rüge dasselbe bei ihren Untergebenen zu
erzielen wußte, ohne daß je ein hartes Wort von ihren Lippen, ein
heftig zürnender Blick aus ihrem Auge kam – sie war in diesen
Dämmerstunden nur das junge Mädchen, das seiner tiefen Sehnsucht
Raum gab, das, bei aller Härte und Strenge gegen seine
unbezwingliche Neigung, sich doch Augenblicke der wehmütigen
Träumerei, der Hingebung an den Schmerz zugestand.

		Dann trat sie durch die schmale, knarrende Lattentür, die ins
Feld hinausführte und auf die sie, Henriette auf den Armen, nach
dem Überfall im Walde todesermattet zugeschritten war. Im
Vorübergehen strich sie stets mit schmeichelnder Hand über den
grünangelaufenen Steinsockel inmitten des Rasengrundes, neben dem
sie einmal mit Bruck gestanden, und suchte dann die Stelle auf, wo
der Gartentisch seinen Platz gehabt hatte; dort hatte Bruck um
ihretwillen schwer gelitten – das wußte sie nun. Sie umging das
einsame Haus mit seinen verrammelten Fensterläden, seinen neuen,
ungeheizten Schlöten und schnarrenden Wetterfahnen und stieg die
schlüpfrigen, winternassen Stufen hinauf, um das Ohr an das
Schlüsselloch der Haustür zu legen. Jenes schwache, scheinbare
Seufzen, das der von dem geöffneten Bodenraum herabkommende Zugwind
verursachte, schlich durch den weiten Hausflur; neben und über der
Tür rasselten dürre Weinranken, und manchmal flog noch ein
verspäteter Spatz unter den Dachvorsprung – das war alles Leben,
das sich in der Verlassenheit regte, und doch horchte das junge
Mädchen begierig darauf; es war doch nicht Grabesstille, und das
Recht, diese Tür wieder zu öffnen, lag ja noch in geliebten Händen,
und eines Tages wurden auch wieder Schritte laut da drinnen, und
liebe Gesichter sahen zu den Fenstern heraus – das war ja alles
festgestellt, [bookmark: page396] wenn Käthe sich auch dabei sagen mußte,
daß sie selbst dann stets verreisen werde, bis – Bruck einmal ein
weibliches Wesen am Arme führte, in dessen Hand sie den Ring legen
durfte.

		Er mochte wohl vielumworben sein in L.....g. Der Ruf seines
Namens wuchs von Tag zu Tag; eine große, auserwählte Zuhörerschaft
drängte sich zu seinen Vorlesungen, und die Nachricht von
verschiedenen glücklichen Kuren, denen er hervorragende
Persönlichkeiten unterworfen hatte, machte die Runde durch die
Welt. Die Briefe der Tante Diakonus an Käthe – sie schrieb ihr sehr
oft – atmeten Glück und Seligkeit; sie waren für das junge Mädchen
eine Quelle des Genusses, aber auch furchtbarer, neuaufgerüttelter
Seelenkämpfe, und deshalb antwortete sie ziemlich sparsam und
zurückhaltend. Der Doktor selbst schrieb nicht – er hielt streng an
seinem Versprechen fest, sie nie zu bestürmen – und begnügte sich
stets mit einem Gruß, den sie freundlich und pünktlich
erwiderte.

		So verlief ihr junges, einsames Leben Tag für Tag. Sie ahnte
nicht, daß man sich in der Stadt viel mit ihr beschäftigte, daß sie
jetzt, nach ihrer tatkräftig durchgesetzten Mündigsprechung, wo sie
sich so entschlossen und willensstark an die Spitze ihres Geschäfts
gestellt hatte, weit mehr Teilnahme und Beachtung herausforderte
als früher durch ihren unliebsamen Goldfischtitel … Dieser
ausgezeichnete Leumund führte denn auch sehr oft einen Besuch in
die Schloßmühle, den sie das erste Mal mit unverhohlenem Erstaunen
begrüßte. Die Frau Präsidentin Urach verschmähte es durchaus nicht
mehr, auf ihren Spaziergängen mit der ihr treu gebliebenen Jungfer
in der Mühle einzukehren, um, »wie es ihre Pflicht gegen ihren
verstorbenen teuren Schwiegersohn erheische, nach der Jüngsten zu
sehen«.

		Die alte Dame war schon einige Wochen nach ihrer Abreise in die
Residenz zurückgekehrt; sie hatte es draußen »nicht ausgehalten«.
In einer engen Straße ein paar kleine, hochgelegene Zimmer
bewohnend, lebte sie, ihren kargen Mitteln [bookmark: page397] gemäß, zurückgezogen und
halbvergessen von der Welt. Der Medizinalrat von Bär hatte sich ein
Landgut gekauft und der Residenz grollend den Rücken gekehrt – er
war für sie verschollen, und von den übrigen Freunden besuchten sie
nur noch einige Altersgenossinnen und der pensionierte Oberst von
Giese, die manchmal zu einem Spielchen bei ihr zusammenkamen.

		Sie fühlte sich mit einemmal so wohl »in der großen, weiten
Schloßmühlenstube, in der man so recht aufatmen könne«; sie ließ
sich, ermüdet von dem zurückgelegten Weg und behaglich in das
altmodische, federngepolsterte Kanapee des seligen Schloßmüllers
gedrückt, den duftenden Kaffee vortrefflich schmecken, den Käthe
stets sofort auf der Maschine bereitete, und widersprach durchaus
nicht, wenn Suse auf den Wink ihrer jungen Herrin einen schweren
Korb voll frischer Butter, Eier und Schinken an den Arm der Jungfer
hängte.

		Auf Flora war sie nicht gut zu sprechen. Die Enkelin, die im
vollen Besitz ihres Vermögens geblieben war, bezahlte zwar die
Mietwohnung für ihre Großmama und trug auch die Kosten für die
Bedienung; alles übrige verbrauchte sie aber für sich selbst und
konnte kaum auskommen, wie sie wiederholt brieflich versicherte.
Zürich hatte sie sehr bald wieder verlassen – das »grause«
ärztliche Studium erregte ihr die Nerven »bis zum
Wahnsinnigwerden«. Sie war eben eine jener geistigen Koketten, die
um jeden Preis eine Rolle spielen und Aufsehen machen wollen, sich
gern den Anschein grübelnden Denkens und tiefgehender Kenntnisse
geben, vor nichts aber mehr zurückschrecken als vor der ernsten,
harten Geistesarbeit.

		Nun war die Osterzeit herangekommen. Schon seit mehreren Wochen
wurde im Garten des Doktorhauses unermüdlich gearbeitet. Der Doktor
hatte einen Gärtner aus L.....g geschickt; der steckte neue Wege ab
oder suchte vielmehr die Spuren des alten, sehr hübschen
Gartenplanes wieder auf und gab den Anlagen die frühere Gestalt
zurück. [bookmark: page398] Viele Hände waren beschäftigt, zu graben
und zu pflanzen, und Plätze wurden vorgerichtet, wo einige
Bildwerke aufgestellt werden sollten, die aus L.....g gekommen
waren und noch verpackt in dem Hausflur standen. Am Hause waren
schon seit vierzehn Tagen alle Läden geöffnet; die Zimmer wurden
tapeziert und mit neuem Firnisanstrich versehen, und auf den First
war sogar eine Fahnenstange gekommen. Dann zog die Freundin der
Tante wieder ein und brachte eine Schar Tagelöhnerinnen mit, die
das Haus vom Dachboden bis zum Keller spiegelblank machten.

		Käthe hatte ihre Spaziergänge nicht unterbrochen. Auch heute, am
heiligen Abend vor dem Osterfeste, war sie in der Mittagstunde noch
einmal drüben gewesen. Im Garten wurde noch immer gepflanzt und
gesät, aber die alten Taxusgruppen, die ihn früher als
undurchdringliche, buschige und struppige Wildnis verunstaltet und
verdüstert hatten, standen gesäubert und in die ehemaligen
Schranken zurückgewiesen, und aus ihrem dunkeln Grün traten
leuchtend und anmutig die neuen Sandsteinfiguren hervor. Auf den
Wegwindungen, die die Hecken durchschnitten, lag in tadelloser
Glätte heller Sand; an die Stelle der knarrenden Holztür im Zaune
war ein feines schwarzes Eisengitter getreten; die Laube der Tante
Diakonus stand weiß angestrichen, und hinter dem Hause umschloß ein
Plankenzaun den neuen Hühnerhof.

		Und auf dem wohlbekannten Steinsockel vor dem Hause hob sich
eine Terpsichore, die Arme in anmutigem Schwunge emporgestreckt,
auf der äußersten Spitze ihres zarten Füßchens, genau so, wie sich
Käthe die längst zertrümmerte Gestalt auf dem schmalen Fußreste
sonst in Gedanken wieder aufgebaut hatte.

		»Das Standbild ist sehr hübsch,« sagte der fremde Gärtner
achselzuckend; »es müßte nur auf einem schöneren Grunde stehen. Der
Rasen« – er zeigte über den Grasplatz hin – »ist verwildert und
nichts nutz, aber der Herr Professor hat mir streng verboten, den
Spaten da anzusetzen.« – Käthe [bookmark: page399] bückte sich, helle Glut auf den
Wangen, und pflückte die ersten Veilchen, die sich im Schutze des
Sockels bereits voll und köstlich duftend entfaltet hatten. »Ja,
der Rasen starrt von Unkraut,« setzte der Gärtner über die Schulter
hinzu und ging weiter.

		Und das Haus – jetzt in der Tat ein Schlößchen – stand heute da,
glänzend in Frische und Neuheit und so festlich und feierlich
geschmückt, »als ob eine Braut einziehen sollte«, wie die alte
Freundin ahnungsvoll lächelnd zu Käthe sagte. Das schneeweiße
Kätzchen kam über den neuen Mosaikfußboden des Flurs leise
gegangen; im Zimmer der Tante Diakonus, hinter den Vorhängen und
umringt von den in der Stadt überwinterten Lorbeer- und
Gummibäumen, schmetterte der Kanarienvogel aus voller, trillernder
Kehle, und die Goldfischchen schwammen munter in der Glasschale –
da war ja auch schon das gewohnte Leben und Treiben wieder
eingekehrt, und die Tante Diakonus selbst sollte mit dem
Nachmittagszuge eintreffen. Sie bringe auch einen Gast mit, hatte
die alte Freundin, geheimnisvoll mit den Augen blinzelnd, gemeint;
wen, das wisse sie nicht, sie habe nur den Auftrag erhalten, das
Fremdenzimmer mit hübschen, neuen Möbeln zu versehen. Und dabei
hatte sie stolz die breite, weißglänzende Flügeltür
zurückgeschlagen, und Käthe war in einen Tränenstrom ausgebrochen –
sie mußte an ihre Henriette denken, die hier gelitten hatte und
doch noch einmal in ihrem armen Leben so glücklich, so stillselig
gewesen war. Neben dieser schmerzvollen Erinnerung rang sich aber
auch noch eine nie gekannte, heißaufquellende Eifersucht empor. Wer
war sie, die sich an das Herz der Tante gedrängt und die alte Frau
so sehr für sich eingenommen hatte, daß sie als Besuch mitkommen
durfte?

		Die rosenbestreuten Vorhänge und die schaukelnden Blumenampeln
waren an den Fenstern verblieben; die altmodische, mühsam
zusammengesuchte Zimmereinrichtung dagegen hatte modernen,
hübschen, wenn auch sehr einfachen Kirschbaummöbeln weichen müssen,
und statt der verblichenen [bookmark: page400] Bilder aus Voß' »Luise« hingen einige
schöne Landschaften an den helltapezierten Wänden. Der, ach, so
wohlbekannte Raum war in ein trauliches Wohnzimmer umgewandelt und
ein anstoßendes, früher vollkommen leerstehendes Gemach als
Schlafstube eingerichtet worden.

		Dies alles hatte Käthe noch einmal mit tränenverdunkelten Augen
überblickt, dann war sie heimgegangen, um an den Schreibtisch zu
treten und noch einige nötige Geschäftsbriefe zu schreiben.
Kaufmann Lenz sollte am Abend von seiner geschäftlichen Rundreise
zurückkehren; bis dahin hatte die junge Herrin noch manches zu
erledigen, um dann, abgelöst von ihrem Posten, auf vierzehn Tage
nach Dresden zu ihren Pflegeeltern zu reisen.

		Ach, wie entsetzlich zerstreut war sie doch heute! Wie klopften
ihre Pulse, und wie abscheulich zerfahren kamen die sonst so
sicheren Gedanken und Buchstaben aus ihrer Feder! Und nun trat auch
noch die Jungfer der Präsidentin ein; sie hatte den großen, leeren
Marktkorb am Arm, »weil sie eben das bißchen Bedarf für die
Festtage in der Stadt einkaufen wollte«; es sei ja nur ein kleiner
Umweg über die Mühle, habe die gnädige Frau gemeint und ihr einen
eben eingelaufenen Brief von Fräulein Flora zum Durchlesen für das
»liebe Fräulein Käthchen« mitgegeben.

		Suse wurde sofort beordert, den Korb bis an den Rand mit ihren
schön geratenen Napfkuchen und allen möglichen guten Dingen aus der
Speisekammer zu füllen, der Brief aber lag noch unberührt auf dem
Schreibtisch, als die Jungfer längst in die Stadt zurückgekehrt
war.

		Die Präsidentin hatte dem jungen Mädchen schon einigemal die
Zuschriften der Stiefschwester mitgeteilt – es war Käthe zwar stets
zumute gewesen, als glühe das Briefblatt zwischen ihren Fingern,
aber sie hatte pflichtschuldigst gelesen, um nicht feindselig zu
erscheinen. Auch jetzt überschlich sie das Gefühl, als müsse aus
dem starkduftenden Umschlag da neben ihr eine Flamme züngeln, um
sie zu verletzen. Unwillig schob sie das widerwärtige kleine
Viereck mit dem Ellbogen [bookmark: page401] weiter, so daß es unter einem Stoße von
Rechnungen verschwand – sie sah nicht ein, weshalb sie sich auch
noch durch das Lesen einer der meist sehr leichtfertigen und von
Anmaßung und Übermut strotzenden Briefe aufregen solle, wie es
bisher stets der Fall gewesen war.

		Die Feder wurde wieder aufgenommen, aber nur für wenige
Augenblicke. Erregt griff das junge Mädchen wie nach einem
schützenden Talisman nach den mitgebrachten Veilchen, die vor ihr
im Glase standen, und atmete den kühlen, süßen Duft ein; sie trat
an ihren Flügel und spielte zur inneren Beschwichtigung eine
harmlose, sanfte Weise; sie öffnete eines der Fenster und
streichelte die kirren Tauben, die draußen auf dem Sims hockten,
und dabei sagte sie sich wiederholt, daß die Übermittlung des
Briefes im Grunde ja nur ein versteckter Angriff auf ihre
Speisekammer gewesen sei – aber es mußte ein böser Zauber in dem
unseligen Umschlag stecken. Das Blut stürmte ihr immer heißer nach
dem Kopfe, bis sie, glühend wie im Fieber, plötzlich die Papiere
wegstieß und mit hastigen Fingern den Brief ergriff.

		Beim Entfalten des Papierbogens fiel ein versiegelter Zettel
heraus – sie bemerkte es nicht – ihre Augen irrten über den Anfang
der Zuschrift; sie wurden groß und weit, und unwillkürlich griff
das starke Mädchen nach einer Stütze, um sich eine festere Haltung
zu geben. Flora schrieb von Berlin aus:

		»– Du wirst wohl lachen und triumphieren, liebe Großmama, aber
ich sehe ein, es ist besser so – ich habe mich vor einer Stunde mit
deinem ehemaligen Schützling, Karl von Stetten, verlobt. Er ist
häßlicher und körperlich verkommener als je und trägt in seinem
Bullenbeißergesicht jetzt auch noch eine blaue Brille –
abscheulich; es wird mir zeitlebens peinlich sein, an seinem Arm zu
gehen, aber seine hündisch treue, wirklich närrische Leidenschaft
für mich erweckte mir schließlich doch ein menschliches Rühren, und
weil er durch den unerwarteten Tod seines jungen Vetters plötzlich
Majoratsherr auf Lingen und Stromberg geworden ist, [bookmark: page402] hier zu Hofe geht
und in der Gesellschaft gut angeschrieben zu sein scheint, so hatte
ich sonst nicht viel mehr gegen die Verbindung einzuwenden –«

		Der Brief flog auf den Schreibtisch – Bruck war frei, dergestalt
von seiner Kette erlöst, daß er nun auch – in die Schloßmühle
kommen durfte. War das denkbar? Eine so jähe, ungeahnte Wendung,
nachdem man sich sieben entsetzliche Monate hindurch gemartert,
nachdem man alle innere Kraft aufgeboten hatte, um das
widerspenstige Herz, ja, jeden abirrenden Gedanken zu knebeln,
damit man endlich zu der unerschütterlichen, toten Ruhe gelange,
mit der man den verhaßten Ring in die Hand der Auserwählten legen
und dann seinen rauhen Lebensweg einsam, aber ohne Schuld zu Ende
gehen konnte!

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht, als sähe sie ein Gespenst
mitten in dem Jubelrausch emportauchen – Gott im Himmel, wenn sie
falsch gelesen hätte! Es war doch so? Flora, dieses
unberechenbare Wesen, hatte sich verlobt? Sie wollte sich nun doch,
nach so vielen fehlgeschlagenen Versuchen, berühmt zu werden, in
der zwölften Stunde in die Ehe retten? Käthe griff noch einmal nach
dem dicken, duftenden Briefblatt – ja, ja, da stand es wirklich und
wahrhaftig in den »großen Krakelfüßen«. Und dann folgte eine genaue
Anleitung, in welcher Weise die Verlobungsanzeige für die
Residenzbewohner zu bewerkstelligen sei; es war die Rede von der
Hochzeit, die man, gerade um der Vergangenheit willen, auf den
zweiten Pfingstfeiertag festgesetzt habe – und dann kam die
vorläufige Einladung zu der Vermählungsfeierlichkeit für die
Großmama selbst. Das war alles sonnenklar und unumstößlich, aber
nun flog eine tiefe Blässe über das Gesicht der Lesenden, und sie
meinte, an der Lähmung, die über sie komme, müsse sie sterben.
Flora schrieb weiter:

		»Auf meiner Durchreise nach Berlin habe ich mich auch einige
Tage in L.....g aufgehalten. Es wird dir interessant sein, zu
hören, daß einem gewissen Hofrat und Professor [bookmark: page403] Bruck bei seinem
fabelhaften Glück nicht nur die Berühmtheit in den Schoß, sondern
auch eine schöne Gräfin zu Füßen gefallen ist. Man versicherte mir
allgemein, er sei im stillen verlobt mit der reizenden Kranken, die
er, nachdem alle anderen Ärzte sie aufgegeben hatten, durch eine
kühne Operation dem Tode entrissen habe. Das gräfliche Elternpaar
soll mit der Verbindung durchaus einverstanden sein, und die liebe,
gottselige Tante Diakonus scheint ihren Segen auch nicht zu
verweigern. Ich sah sie neben dem Brautpaar im Theater sitzen,
fried- und tugendsam wie immer, und, wenn ich nicht irre,
Zwirnhandschuhe an den Händen. Das Mädchen ist sehr hübsch, wenn
auch ein Puppengesicht ohne Geist – und Er? Nun, dir kann ich's ja
sagen, Großmama: ich habe mir die Lippen blutig gebissen vor Grimm
und Groll, weil das dumme Glück diesen Menschen zu einem Gegenstand
der allgemeinen Vergötterung macht, weil er hinter dem Stuhl seiner
Braut stand, so sicher, zuversichtlich und ruhig, als gebühre ihm
alle Auszeichnung von Rechts wegen, und als wisse er nichts von
Charakterschwäche – der Ehrlose! … Gib Käthe den inliegenden
Zettel –«

		Ach ja, da lag er wohlversiegelt auf dem Schreibtisch und trug
die Adresse: »An Käthe Mangold.« – Und die Welt kreiste vor ihren
Augen, und der schmale Papierstreifen flog in den wie von
Fieberfrost geschüttelten Händen auf und nieder. Er enthielt nur
die Worte: »Habe die Freundlichkeit, den dir anvertrauten Ring
nunmehr der Gräfin Witte zu übergeben – oder wirf ihn auch
meinetwegen in den Fluß zu dem anderen

		Flora.«

		Käthe war plötzlich sehr ruhig geworden; sie glättete zerstreut
den Zettel und legte ihn zu dem Briefe. Sollte die schöne Gräfin
Witte der Gast sein, für den man das Fremdenzimmer eingerichtet
hatte? Sie schüttelte energisch den reizenden, flechtengeschmückten
Kopf, und die braunen Augen begannen aufzustrahlen, während sie die
Hände fest gegen die tiefatmende Brust preßte. War sie es wert, ihm
je wieder in die Augen zu sehen, wenn sie auch nur sekundenlang
[bookmark: page404] an
ihm zweifelte? Er hatte gesagt: »Zu Ostern komme ich wieder.« Und
er kam, und wenn die glänzendste Menschenberedsamkeit ihr das
Gegenteil versicherte, sie glaubte nichts, als daß er sie liebe und
daß er kommen werde. Nein, nein, solch ein hochmutberauschter
Schloßherr konnte es wohl übers Herz bringen, der einst Geliebten,
der unglücklichen, blonden Edelfrau, die neue stolze Schloßherrin
in der Hochzeitsschleppe zuzuführen – aber nicht er, nicht er in
seiner Gemütsinnigkeit. Er brach der Müllersenkelin nicht sein Wort
um einer anderen willen, und wenn diese andere selbst – eine Gräfin
sein sollte.

		Ein unbeschreiblicher Glückseligkeitsturm wogte in ihr auf und
riß alle Gedanken in seinen Wirbel. Sie flog nach dem südlichen
Eckfenster, um nur einen Blick nach dem alten Hause zu werfen –
Himmel, dort von der Fahnenstange flatterte eine farbenglänzende
Flagge über die Baumwipfel hin. Waren die Gäste schon da? Sollte
sie hinübereilen, um die Tante Diakonus in ihre Arme zu schließen?
Nein, in dieser stürmischen Aufregung ganz gewiß nicht. Da mußte
erst die verräterische Glut von den Wangen gewichen und der
Herzschlag ruhiger geworden sein, wenn sie sich nicht vor den
seelenvollen, klaren Augen der sanften Frau scheuen sollte …
Ruhe, Ruhe! – Sie trat an den Schreibtisch.

		Da lag aufgeschlagen das große, dicke Hauptbuch; das Fach hier
barg sechs Geschäftsbriefe, die heute noch beantwortet werden
mußten, und drunten rasselte schwerfällig einer der Mühlenwagen mit
Getreidesäcken in den Hof. Die Hunde bellten einen Bettler, dem
Suse ein Stück Brot vom Vorsaalfenster zuwarf, wie toll an; da
waren Prosa und rauhe Wirklichkeit übergenug. Und die Neuruppiner
Bilderbogen, die, als großväterlicher Nachlaß streng geachtet,
immer noch die Wände zierten, sie hatten ganz gewiß nichts
Aufregendes, so wenig wie die dickbäuchigen Federkissen des
Kanapees darunter und die Schwarzwälder Standuhr daneben, die so
entsetzlich steif und geradlinig die Wand hinaufstieg [bookmark: page405] und den
lebensmüden Pendel langatmig hinter dem blinden Glase schwang.

		Der Blick des jungen Mädchens streifte langsam alle diese
Herrlichkeiten, dann nahm sie einen Briefbogen und tauchte die
Feder ein. »Herren Schilling und Kompanie in Hamburg« – ach, das
konnte ja niemand lesen! Verzweiflungsvoll fuhr sie mit der Hand
über die glühende Stirn, so daß die braunen Locken wegflogen und
eine schmale, rote Narbe hervortreten ließen. Und so verharrte sie
einen Augenblick unbeweglich, die Linke über die Augen gelegt und
in der Rechten die ungeschickte Feder auf dem Papiere festhaltend;
da streifte ein kühles Wehen ihre Wange. Die Zugluft kam durch eine
offene Tür oder vom Fenster her; sie sah auf – und da stand er,
dort auf der obersten Stufe der in das Zimmer hinabführenden
Holztreppe, lächelnd, strahlend in Wiedersehensfreude.

		»Bruck! – Ich wußte es,« jubelte sie auf, und die Feder
fortwerfend, breitete sie die Arme aus und lag im nächsten
Augenblick an seiner Brust.

		Draußen kam Suse über den Vorsaal; was sollte denn das heißen?
Die Tür stand weit offen, im April, wo man noch täglich das
»sündenteure« Holz in den Ofen stecken mußte, und den Aufschrei
hatte sie auch gehört. Sie fuhr mit dem blauen Schürzenzipfel, den
sie gerade in der Hand hielt, um sich den Schweiß von der Stirn
abzutrocknen, vor Schrecken in den Mund, denn da unten auf den
weißgescheuerten Dielen ihrer heiligen Schloßmühlenstube stand der
Herr Doktor Bruck und hielt ihr Fräulein in den Armen, so fest, als
wolle er sie in seinem ganzen Leben nicht wieder loslassen – Herr
Gott – und sie waren ja doch kein Brautpaar vor den Leuten.

		Behutsam schlich sie näher, um die Tür sacht zu schließen, aber
Käthe sah sie und bemühte sich unter heißem Erröten, der Umarmung
zu entfliehen.

		Der Doktor lachte – er lachte wieder so frisch und wohlklingend
wie früher – und hielt sie nur um so fester. »Nein, [bookmark: page406] Käthe, du kamst zwar
freiwillig, aber ich traue dir doch nicht,« sagte er. »Ich wäre ein
Tor, wenn ich dir Zeit ließe, dich möglicherweise in die
Schwester zurückzuverwandeln. Kommen Sie nur herein, Jungfer
Suse!« rief er über die Schulter – er hatte die alte Haushälterin
sehr wohl bemerkt. – »Erst müssen Sie bestätigen, daß Sie eine
Braut gesehen, dann soll sie ihre Freiheit haben.«

		Suse wischte sich die Augen und wünschte sehr wortreich Glück,
dann aber beeilte sie sich, die Tür zuzudrücken, um zu »der
Müllerfranzen über den Hof 'nüber zu laufen« und ihr halb
glücklich, halb klagend zu sagen, daß es mit der Herrlichkeit in
der Mühle wieder aus sei, weil das Fräulein nun doch heiraten
wolle …

		Der Doktor trat an den Schreibtisch und schlug feierlich das
Hauptbuch zu. »Die Karriere der schönen Müllerin ist geschlossen,
denn – Ostern ist da,« sagte er. »Wie habe ich die Tage gezählt bis
zu dem Ziele, das ich mir damals selbst stecken mußte, wenn ich
dich nicht ganz verlieren wollte! Du weißt nicht, wie es tut, ohne
Gewißheit gehen zu müssen, wenn man für sein ganzes Lebensglück
zittert. Mein einziger Trost waren deine Briefe an die Tante, diese
klaren Briefe voll Willenskraft und strenger Weltanschauung, aus
denen ich trotz alledem die heimliche Liebe las – aber wie spärlich
kamen sie!« Er ergriff ihre Hand und zog sie wieder an sich. »Ich
habe wohl begriffen, daß ein Zeitraum der Entsagung zwischen der
schlimmen Vergangenheit und meinem neuen Leben liegen müsse; ich
hatte ja deinem geschwisterlichen Gefühle Rechnung zu tragen, aber
bis zu dieser Stunde ist es mir doch rätselhaft geblieben, weshalb
du gänzlich entsagen und einen einsamen, unbeglückten Weg gehen
wolltest.« Er verstummte plötzlich und eine tiefe Glut bedeckte
sein Gesicht – da, neben dem zugeklappten Hauptbuche lag ein
Zettel; er kannte diese großen und doch so unsicheren Schriftzüge
nur zu gut: solcher Papierstreifen waren ihm in der ersten Zeit
seines Brautstandes genug zugeflogen.

		[bookmark: page407]
Mit einer entschiedenen Bewegung legte Käthe die Hand auf die
Papiere. Warum diese abscheulichen Ränke noch einmal an das Licht
ziehen? Mochten sie doch begraben sein für immer; ihrem Glücke trat
nichts mehr in den Weg. Aber tiefernsten Blickes zog der Doktor
Brief und Zettel hervor. »Ich dulde kein Geheimnis zwischen uns,
Käthe,« sagte er fest, »und hier liegt eins.«

		Er las, und nun bestand er unerbittlich auf einer Beichte; die
Seelenkämpfe, denen das junge Mädchen unterworfen gewesen war,
zogen an ihm vorüber, er sah aber auch in die Tiefen ihrer
selbstlosen Neigung – sie hatte willig ihre ganze Zukunft
hingeworfen, um ihn zu erlösen.

		»Und wie steht es mit der schönen Gräfin Witte? Ich habe
geglaubt, sie begleite die Tante Diakonus und werde drüben im
Fremdenzimmer wohnen,« sagte Käthe schließlich unter Tränen
lächelnd; sie versuchte gewaltsam das unerquickliche Thema
abzubrechen, das den sonst so gelassenen Mann in die furchtbarste
Aufregung versetzt hatte, und es gelang ihr. Er lachte.

		»Im Fremdenzimmer wohne ich,« versetzte er. »Ich hatte
meine guten Gründe, dich meine Ankunft vorher nicht wissen zu
lassen, und mein Gefühl hat mich richtig geleitet. Was aber die
junge Gräfin betrifft, so ist sie, behufs einer Kur, drei Monate
unsere Hausgenossin gewesen und legte ihre Dankbarkeit, weil es mir
geglückt ist, sie herzustellen, ein wenig zu lebhaft an den Tag –
das ist alles. In vierzehn Tagen wirst du sie kennen lernen, denn
bis dahin, mein Lieb, will der Professor seine Professorin
heimführen. – Unser Brautstand hat sieben Monate gewährt – das
bedenke. Ist es dir recht, wenn wir da drüben« – er zeigte durch
das Fenster nach einem nahe gelegenen Kirchturme – »an den Altar
treten? Ich habe das Dörfchen immer so gern gehabt.«

		»Du darfst mich führen, wohin du willst,« antwortete sie leise
und innig; »aber ich habe hier noch Pflichten –«

		[bookmark: page408]
»Bah, das Hauptbuch ist geschlossen, und ›Schilling und Kompanie in
Hamburg‹ kann dein getreuer Lenz abfertigen.«

		Sie mußte lachen. »Gut denn – wie du befiehlst!« erklärte sie.
»Ich trete zurück, und damit bricht für den armen Lenz eine bessere
Zeit an; er soll die Mühle pachtweise bekommen – sie wird ihm rasch
wieder zu blühendem Wohlstande verhelfen.«

		Nun wurde auch die Schloßmühlenstube geschlossen und Käthe
schritt an Brucks Arm den Fußweg entlang, den sie oft in Sturm und
Unwetter zurückgelegt hatte. Heute war es himmlisch, unter den
überhängenden, knospenden Zweigen hinzugehen. Die Blütenkätzchen
der Weiden strichen schmeichelnd über die glühenden Wangen des
Mädchens; ein weiches Abendlüftchen flog auf, und die Flußwellen
zogen gesänftigt und leise plätschernd an den jungen, zitternden
Ufergräsern vorüber. Drüben dehnte sich der Park hin vornehm still
wie immer; man sah die Schwäne auf dem Teichspiegel langsam
kreisen, und hoch über den Wipfeln der Parkbäume flatterte eine
blaugelbe Fahne auf der Villa – »die Herrschaft« war zu Hause.

		Was alles flutete bei diesem Anblicke durch die zwei
Menschenseelen, die sich eben Treue geschworen hatten für die Zeit
und Ewigkeit!

		»Weißt du auch, daß man Moritz in Amerika gesehen haben will?«
flüsterte der Doktor.

		Sie nickte. »Vor einigen Tagen wurden der Witwe Franz anonym
fünfhundert Taler aus Kalifornien zugeschickt – sie zerbricht sich
den Kopf über den Wohltäter, ich aber kenne ihn.« Und sie erzählte,
wie »der Arbeiter mit dem blonden Vollbart« die Rehe vor sich
hergejagt hatte, um – sie vor einem grauenhaften Tode zu bewahren,
weil sie in glücklichen Zeiten seine Lieblinge gewesen
waren …

		Nun lag es vor ihnen, das liebe, alte Haus, von der
Abenddämmerung umsponnen. Die Arbeiter hatten den [bookmark: page409] Garten verlassen. Es
war so feierlich still – die weißen Götterbilder dämmerten aus den
Taxushecken, und die alte Frau kam lautlos, mit ausgebreiteten
Armen die Türstufen herab, um »die Liebste, Beste«, die sie so
lange vom Himmel für ihren Liebling erfleht hatte, an das
mütterliche Herz zu ziehen …

		Da zitterte tief und voll der erste Glockenton von der Stadt
herüber – das Fest wurde eingeläutet – Ostern!
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