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		Der »Schillingshof« hieß es, das herrliche, alte Haus, nahe der
Benediktinerkirche; im Volksmund aber war und blieb es »das
Säulenhaus«, ob auch die Neuzeit ganze Straßenfronten mit Säulen
und Säulchen schmückte und so eigentlich die Auszeichnung aufhob.
Ein Benediktinermönch hatte das Haus gebaut.

		In jenen Zeiten, wo die Beherbergung von Reisenden noch kein
städtisches Gewerbe war, nahmen sich die Klöster und Ritterburgen
der durchziehenden Fremden an. Mancher Klosterorden errichtete zu
diesem Zweck ein Hospiz auf seinem Grund und Boden – so war das
Säulenhaus entstanden. – Das Kloster war ein sehr reiches, und
Bruder Ambrosius, der Baumeister und Bildhauer, war
schönheitstrunken von Italien heraufgekommen; zudem galt es, ein
standeswürdiges Unterkommen zu schaffen für gefürstete Häupter und
hochgräfliche Herren, die mit Ehegemahl und Gefolge oft des Weges
daherzogen und gern an das Klostertor klopften – dies alles machte,
daß sich neben dem plumpen Giebelbau des Bruderhauses jene
köstliche Fassade erhob, die auf einem hallenartigen,
weitgeschwungenen Säulengang ein Obergeschoß mit halbrundbogigen
Fenstern trug, und in jeder Bogenfüllung, auf Konsolen und Friesen,
und auf den Pfosten der mächtigen Rundbogentür, innerhalb der
offenen Halle, den bewunderungswürdigen Schmus einer ganzen
steinernen Vegetation zeigte. Während der Oberbau zu beiden Seiten
zurücktrat, lief das Erdgeschoß mit feinem Säulengang um je drei
Fenster flügelartig weiter; [bookmark: page4] so stieß nur dieses untere Stockwerk hart an die
südliche Klosterwand und bildete, durch Steinbrüstungen gekrönt,
zwei luftige Seitenterrassen, auf die verschiedene Türen des
Obergeschosses mündeten.

		Was dieser Fremdling auf deutschem Boden in jenen versunkenen
Zeiten erlebt und gesehen, davon wußte das neunzehnte Jahrhundert
nur wenig. Damals hatte das Benediktinerkloster außerhalb der
Stadt, im freien Felde gelegen; nur einige Lehmhütten hatten sich
wie versprengt am gegenüberliegenden Saum der Heerstraße in das
Strauchwerk geduckt und kaum die Holzladen ihrer Fensterlöcher
gelüftet, wenn abends Pferdegetrappel und herrische Stimmen vor der
gewaltigen, die Klostergebäude umschließenden Mauer laut geworden
waren.

		Der grell auftauchende Flammenschein der Pechfackeln im Hofraum,
der höllische Lärm, den die tobenden Klosterhunde und die Reisigen
mit ihren wiehernden und stampfenden Rossen verursachten, erlosch
nach kurzem wie ein toller Spuk, und die Hüttenbewohner krochen
neidisch in ihre Höhlen zurück; denn so viel wußten sie, daß das
Kloster einen herrlichen Wein schenkte und seine Schlote Tag und
Nacht dampften ... Drin aber, hinter den teppichverhangenen
Fenstern der weiten Säle flimmerte das Licht dicker Wachskerzen von
den eisernen Reifen der Deckenleuchter, und die hochgeborenen
Herren und Frauen, der beengenden und verhüllenden Reitertracht
ledig, sammelten sich um die langen, mit dem fürstlich reichen
Silbergeschirr des Abtes beladenen Eichentische. Da kreisten die
Becher oft bis weit über Mitternacht, die Würfel klirrten, und die
fahrenden Spielleute, denen drüben im Bruderhause zur nächtlichen
Rast Stroh auf die Steinfliesen geschüttet morden war, durften
kommen und aufspielen, solange die müden Finger und Kehlen
aushielten.

		Sie kamen oft von verschiedenen Seiten her, die großen und
mächtigen Herren, um in dem durch Klosterschutz gefeiten
Säulenhause geheime Vereinbarungen zu treffen: [bookmark: page5] manche wichtige Urkunde aus jenen
Zeiten bezeichnet das Benediktinerkloster als den Ort ihres
Ursprunges. Und die Herren Benediktiner hatten sich nicht schlecht
dabei gestanden. Sie waren stets, ohne im Säulenhaus gegenwärtig zu
sein, lediglich vermöge ihres Scharfsinnes, ihrer feinen
Kombinationsgabe, den geheimen Verhandlungen ihrer Gäste gefolgt,
und dieses oft an ein Wunder grenzende Wissen hatte ihnen einen
unberechenbaren Einfluß in die Hände gespielt.

		Später, zu Ende der Reformation, wanderten die Klosterbrüder
aus. Das Säulenhaus und den größeren Teil von Wald, Wiesen und Feld
brachte das Geschlecht derer von Schilling an sich; die kleinere
Hälfte aber und das Kloster selbst mit seinen Wirtschaftsgebäuden
kam in die Hände des Tuchwebers Wolfram. Die von Schilling brachen
die hohe Mauer weg, die das Säulenhaus von der Heerstraße trennte,
und verlegten sie, so hoch sie war, zwischen ihr Grundstück und das
des Tuchwebers, denn dazumal war eine freundnachbarliche
Gemeinschaft undenkbar ... Die Lehmhütten verschwanden; der
betriebsame Geist der Stadt sprengte die enggewordenen Stadtmauern;
er schob neue Straßen wie Fangarme in das Feld hinaus, und nach
Verlauf kaum eines Jahrhunderts lag das Säulenhaus inmitten eines
stattlichen, volksbelebten Stadtviertels, wie ein wunderseltenes
Goldkäferlein, verstrickt in die Netzfäden einer fleißigen
Spinne.

		Und die Herren von Schilling waren mit diesem neuen Geist
gegangen. Ein Nürnberger Meister hatte ihnen an Stelle der
niedergerissenen Mauer, die Straße entlang ein kunstreiches
Eisengitter, klar und durchsichtig wie ein brabanter Spitzenmuster
aufgestellt; den ehemaligen grünen Anger dahinter durchkreuzten
schmale, mit farbigem Sand bestreute Gänge und teilten ihn in
einzelne Rasenstücke und Blumenbeete voll Rosen, Salbei und bunter
Nelken; vor der Säulenhalle sprangen Brunnen aus einem
hochgetürmten, schönen, schneeweißen Steinabbild, und seitwärts
[bookmark: page6] schatteten
seltene Zierbäume. Die Tuchweber nebenan aber waren viel
konservativer, als die Ritterlichen im Schillingshof. Sie rissen
nicht nieder und bauten nicht; sie stützten nur, und wo ein Stein
wankte, da wurde er mit ängstlicher Sorgfalt wieder eingekittet;
deshalb hatte das »Klostergut«, wie sie ihr Besitztum fort und fort
benannten, nach fast drei Jahrhunderten noch vollkommen das
Aussehen, das ihm die Mönche gegeben. Altersdunkel zwar, in der
gewaltigen Balkenlage ein wenig verschoben, und scheinbar tiefer in
die Erde eingesunken, hob sich der Giebelbau ungeschlacht und
finster wie immer hinter der Straßenmauer. Und diese Mauer war
eitel Flickwerk, wie das eichene Bohlengefüge in ihrem
hochgewölbten Torbogen, wie das Pförtchen zur Seite der großen
Einfahrt, an welchem einst die müden Fußgänger um Einlaß geläutet,
und das heute noch wie damals in denselben Lauten rasselte und
schnarrte, wenn um sechs Uhr abends die Leute aus allen Gassen und
Straßen herbeikamen, um, ebenfalls wie seit alten, alten Zeiten,
die Milch bei den ehemaligen Tuchwebern zu holen; denn die Wolframs
hatten sehr bald den Webstuhl mit der Ackerwirtschaft vertauscht,
und emsig, wo sie irgend konnten, Grund und Boden und
Triftgerechtigkeiten der Stadtflur käuflich an sich gezogen. Sie
kargten und sparten, und zäh, hartköpfig und beständig von
Charakter waren sie alle, wie sie nacheinander kamen. Die Männer
scheuten sich nicht, hinter dem Pflug herzugehen, und die
Hausfrauen, eine nach der anderen, standen zur Abendzeit pünktlich
auf ihrem Posten am Milchschanktisch, auf daß kein Pfennig durch
ungetreue Mägde in fremde Hand komme. Und sie taten recht, die
Wolframs, wie es sich im Lauf der Zeiten auswies. Ihr Reichtum
wuchs, und mit ihm das Ansehen; sie wurden fast ohne Ausnahme in
den Rat der Stadt gewählt, und endlich nach abermals hundert Jahren
kam auch die Stunde, wo die Herren von Schilling es für angezeigt
hielten, zu bemerken, daß sie einen Nachbar hatten. Von da an
entspann [bookmark: page7] sich
ein freundlicher Verkehr. Die hohe Mauer blieb zwar stehen – sie
hatte sich inzwischen vom Schillingshofe her mit dem
undurchdringlichen Geflecht einer köstlichen Weinrebensorte
bedeckt, und drüben umklammerte sie dunkler Efeu mit zähen Armen –
aber der Geist einer humaneren Zeit schlüpfte über sie weg; die von
Schilling fanden es nicht mehr unter ihrer Würde, einen kleinen
Wolfram über das Taufbecken zu halten, und wenn sie den
nachbarlichen Senator zu Tische luden, so fiel es ihm nicht ein,
besondere Ehre darin zu sehen. Ja, es trat die Macht des Wechsels
allmählich, im Laufe des letzten Jahrhunderts, so hart an beide
Geschlechter heran, daß, während die einst mißachteten Tuchweber
mit Patriziernimbus vor ihren Truhen voll verbrieften, reichen
Besitztums standen, die Kästen derer von Schilling sich in
erschreckender Weise leerten. Sie hatten zu vornehm, in stolzer
Üppigkeit gehaust, und der letzte Senior der Familie, der Freiherr
Krafft von Schilling, stand bereits voll zitternder Angst mit einem
Fuße über dem Abgrund des selbstverschuldeten Unterganges, als der
Vetter starb, dem sie Hab und Gut verpfändet hatten. Und das war
die Rettung des sinkenden Geschlechtes – der einzige Sohn des
Freiherrn heiratete die einzige Tochter des Verstorbenen und mit
ihr kamen alle Güter an das Schillingsche Haus zurück. Das geschah
im Jahre 1860.

		In dieses rettende Jahr fiel aber auch ein Ereignis, das im
Nachbarhaus« mit einem wahren Jubel begrüßt wurde. Durch mehrere
Generationen hindurch hatte die Familie Wolfram immer nur auf zwei
Augen gestanden; seit fünfzig Jahren aber war kein männlicher Erbe
auf dem Klostergut geboren worden. Der Letzte des Stammes, der Rat
und Oberbürgermeister der Stadt, Franz Wolfram, hatte sich
infolgedessen zum finsteren wortkargen Eheherrn umgewandelt, dem
der Groll sichtlich am Herzen nagte. Fünf Töchterlein hatten
nacheinander das Licht der Welt erblickt, alle so »unausstehlich«
flachshaarig wie die Mutter, alle mit der Neigung im kleinen,
bangen Kerzen, sich vor dem [bookmark: page8] gestrengen Vater in dunkle Winkel zu
verkriechen, bis sie nach kurzem Dasein die hellockigen Köpfchen
erlöst und friedfertig auf das weiße Kissen des Totenschreins
betten durften... Die Frau Rätin waltete befangen und schweigend,
wie eine Schuldbewußte, neben dem verbitterten Eheherrn; nur sein
näherkommender Schritt jagte ihr stets die Flamme heftigen
Erschreckens über das blasse Gesicht, sonst glich sie einem
wandelnden Steinbild mit ihrem stillen, freud- und klaglosen
Wesen.

		Und nun, sieben Jahre nach dem Tode ihres letzten Töchterleins,
lag sie wieder droben in der Hinterstube, unter dem schneeweißen
Betthimmel; draußen zogen schwere, dunkle Wolken vorüber, aber ein
einzelner Sonnenblitz durchzuckte sie und spielte über der Stirne
der blassen Dulderin.

		»Ein Sohn!« sagte feierlich die alte Wartfrau.

		»Ein Wolfram!« brach es wie ein Jubelschrei von den Lippen des
Rates. Er warf zwei Goldstücke in das Bad, das die braunen Glieder
des Kindes benetzte, dann trat er an das Bett und küßte zum
erstenmal nach zwanzigjähriger Ehe die Hand der Frau, die seinem
Sohne das Leben gegeben.

		Dann kam ein Tag, wie ihn das Klostergut wohl noch nicht gesehen
hatte.

		Es war nicht die Art der Wolframs, mit Hab und Gut zu prunken;
sie entzogen im Gegenteil ihre Silber- und Leinenschätze, das
Familiengeschmeide, die alten, kostbaren Weine in ihren Kellern
sorgfältig der Öffentlichkeit – ihnen genügte es, sich im Besitze
zu wissen; in den Nachmittags- und Abendstunden jenes Tages
indessen breitete sich in der sogenannten großen Stube, dem
ehemaligen Refektorium der Mönche, der öffentlich verleugnete Glanz
des Hauses in seinem ganzen Umfang aus. Auf der mächtigen,
damastgedeckten Speisetafel funkelte das Jahrhunderte hindurch
aufgespeicherte Silbergerät, die Schalen und Schüsseln, Kannen und
schlanken Becher, die riesigen Salzfässer [bookmark: page9] und rings an den braunen,
holzgeschnitzten Wänden vielarmige Leuchter, alles gediegen, in
herrlich getriebener Arbeit. Und in der kleineren Stube nebenan
stand der Tauftisch. Die Wolframs waren keine Blumenfreunde; nie
hatte sich ein Blumentopf auf den Fenstersimsen breitmachen dürfen,
und im Obst- und Gemüsegarten hinter den Wirtschaftsgebäuden
blühten kaum einige wilde Rosensträucher, die sich freiwillig
angesiedelt, in den Ecken, – heute aber umstand eine duftende, den
Treibhäusern der Stadt entliehene Orangerie den weißbehangenen
Tisch mit dem Taufgerät; den Täufling umrauschte das alte
Familienerbstück, eine Taufschleppe von dickem, apfelgrünem Atlas,
und auf dem dunkelhaarigen Köpfchen saß die dazu gehörige
altfränkische Mütze mit einer kaffeegelben Mechelner
Spitzengarnitur und Stickereien von indischen Staubperlen.

		Die alte Wartfrau saß derweil droben in der Wochenstube am Bett
und erzählte der Frau Rätin von der Pracht drunten, von der stolzen
Gevatterschaft in Samt und Seide, von dem Weine, den man wie Gewürz
durchs ganze Haus röche, und daß das »Ratssöhnchen« wie ein Prinz
unter Rosen- und Myrtenbäumen getauft worden sei.

		Das vergrämte Gesicht der Wöchnerin lächelte in bitterer Wehmut;
ihren kleinen Mädchen hatte die grüne Taufschleppe nicht gebührt –
sie war von der Urahne nur für die männlichen Nachkommen gestiftet
worden –, es hatten auch keine Rosen und Myrten um das
Taufbecken gestanden, und der Silberschatz des Hauses war unter
seinen schützenden Lederdecken verblieben... Auf den Wangen der
blassen Frau begannen auch Rosen aufzublühen, dunkle Fieberrosen,
und während drunten die Gläser klangen zum Wohl und Gedeihen des
heißersehnten Stammhalters, teilten sich droben die weißen
Bettvorhänge, und fünf Kinder schlüpften herein – sie waren alle da
bei der Mutter, die kleinen Mädchen, und sie herzte sie heiß,
inbrünstig und spielte mit ihnen Tag und Nacht in sel'ger
Mutterlust, und die Ärzte standen ratlos um die unaufhörlich
flüsternde Frau, [bookmark: page10] bis sie mit müdem, seligem Lächeln den
Kopf in das Kissen drückte und einschlief für
immer. – – – –

		Ihr Heimgang hinterließ keine bemerkenswerte Lücke. Der kleine
Veit hatte eine Amme, und wenige Stunden nach dem letzten Atemzuge
der Hausfrau kam die Schwester des Rates, die schöne, bitterernste
Frau, aus ihrem Wohngelaß im oberen Stockwerk herab, um die
Schlüssel und mit ihnen die Leitung des verwaisten Hauswesens zu
übernehmen.

		Sie war eine echte Wolfram in ihrem ganzen Tun und Wesen, wie in
der äußeren Erscheinung, an der sechsundvierzig Lebensjahre fast
spurlos vorübergeglitten waren. Nur einmal in ihrem Leben hatte sie
die Leidenschaft über die anerzogenen strengen Grundsätze siegen
lassen, und das war ihr »folgerichtig« zum Unheil ausgeschlagen.
Sie war neben dem Rat die einzige Miterbin des Wolframschen
Besitztums und dabei ein selten schönes Mädchen gewesen. Im
Schillingshofe hatte man das Nachbarkind wie eine eigene Tochter
gehätschelt, und dort hatte sie auch den Major Lucian aus
Königsberg kennen gelernt, mit dem sie sich auch verheiratete,
allen Ermahnungen des Bruders, ja, der eigenen inneren Warnstimme
zum Trotz... Und sie hatten in der Tat zusammengepaßt wie Wasser
und Feuer, die herbe, in ihre Familientraditionen verbissene
Wolframsnatur und der elegante, leichtlebige Offizier. Sie hatte
darauf bestanden, ihn in ihre Lebensgewohnheiten zu zwingen, und er
war »dem Spießbürgertum« mit scharfem Spott entschlüpft, wo er nur
konnte. Das hatte zu bösen Auseinandersetzungen geführt, und eines
Abends war die Majorin, ihr fünfjähriges Söhnchen an der Hand, aus
Königsberg zurückgekehrt – sie war heimlich abgereist, um fortan
auf dem Klostergut zu bleiben...

		Der kleine Felix hatte den Kopf in ihren Reisemantel gedrückt,
als sie ihn an jenem Abend durch ihr Vaterhaus geführt. Die Treppe,
die in die verlassene Stille der oberen Stockwerke führte, mit
ihrem fratzenhaft geschnitzten Geländer [bookmark: page11] und ihren kreischenden Stufen
voll ausgetretener Astknorren, die lagernde Dämmerung in den
klaftertiefen Türbogen, und in den Schiebefenstern die
bleigefaßten, glanzlosen Scheiben, an denen aufgescheuchte
Nachtmotten lautlos taumelten, und durch die das Abendsonnenlicht
gelb und träge wie Öl auf das zersprungene Estrich des Vorsaales
floß – das war dem Knaben spukhaft erschienen, wie das
Menschenfresserhaus im Walde ... Und das schlanke, feingliedrige
Kind in seinem blauen Samtröckchen, seinem glänzenden, goldgelben
Gelock war auch wie verirrt gekommen – sie bringe ihm einen
buntscheckigen Kolibri in das alte Falkennest, hatte ihr Bruder,
der Rat, finster und mit scheelem Blick gesagt.

		Fremden Blutes war und blieb der kleine Entführte auch. Die
kühle Luft des Klostergutes blies ihm umsonst gegen die
Idealgestalten in Kopf und Herzen – er war eine poetische,
warmblütige Natur wie sein Vater ... Der verlassene Mann in
Königsberg hatte übrigens alles aufgeboten, seinen Knaben wieder in
die Hand zu bekommen; allein an der juristischen Meisterschaft des
Herrn Rat Wolfram waren alle Versuche gescheitert – die geschiedene
Frau war im Besitz des Kindes verblieben. Infolgedessen hatte Major
Lucian seinen Abschied genommen; er war aus Königsberg verschwunden
und nie hatte man erfahren, wohin er sich gewendet.

		Seitdem bewohnte die Majorin wieder, wie in ihren Mädchenjahren,
das große, nach der Straße gelegene Giebelzimmer. Sie paßte mit
Leib und Seele zwischen diese einfach gestrichenen Wände, vor deren
tief eingelassenen Schränken breite, braungebeizte Flügeltüren
lagen; sie saß wie vordem auf dem steiflehnigen Lederstuhl in der
tiefen Fensterecke und schlief hinter dem dickfaltigen härenen
Türvorhang der anstoßenden Kammer, zu welchem einst ihre Großmutter
die groben Fäden eigenhändig gesponnen... Den Schillingshof aber
hatte sie nie wieder betreten – sie floh jede Erinnerung an ihren
geschiedenen Mann, wie [bookmark: page12] einen mörderischen Feind. Der kleine Felix
dagegen war sehr bald heimisch drüben geworden. Der einzige Sohn
des Freiherrn Klafft von Schilling war sein Altersgenosse. Beide
Knaben hatten sich vom ersten Augenblick an zärtlich geliebt, und
die Majorin war mit diesem Verkehr einverstanden gewesen, jedoch
nur unter der ausdrücklichen Bedingung, daß ihr Kind nie mit einem
Wort an seinen Vater erinnert werde.

		Später waren die jungen Leute auch Studiengenossen in Berlin
gewesen. Sie hatten beide Jura studiert. Arnold von Schilling hatte
die Staatslaufbahn in Aussicht genommen, und Felix Lucian sollte,
ganz in die Fußstapfen seines Onkels tretend, anfänglich ein
städtisches Amt bekleiden und später das Klostergut übernehmen;
denn seit auch die letzte der kleinen, flachshaarigen Cousinen
gestorben, hatte ihn der Rat zu seinem Erben und Nachfolger
bestimmt, vorausgesetzt, daß er seinem väterlichen Namen den Namen
Wolfram anfüge. Da änderte, wie bereits erwähnt, das Jahr 1860 alle
Familienverhältnisse im Schillingshof und Klostergut – Arnold von
Schilling kam heim, um auf die Bitten seines kränkelnden Vaters hin
mit der Hand seiner Cousine die Schillingschen Güter wieder zu
übernehmen, und auf dem Klostergute blies der Spätling, der kleine
Veit Wolfram, mit seinem schwachen Lebensatem die Erbansprüche
seines Vetters Felix über den Haufen ... [bookmark: page13]

	
		
		2.

		Die Frau Rätin Wolfram war an einem schneestöbernden Aprilmorgen
im Familienbegräbnis beigesetzt worden. An jenem Tage hatte Felix
Lucian nur auf wenige Stunden in die Heimat eilen können, um der
verstorbenen Tante das letzte Geleit zu geben. Heute nun, nach zwei
Monaten, wo der Syringenduft der ersten Junitage die Lüfte erfüllte
und der abgeschüttelte Schnee der Baumblüte weiß auf dem Rasen lag,
kam er wieder auf das Klostergut zu einer mehrtägigen
Erholungszeit, wie er seiner Mutter geschrieben hatte.

		In dem weiten Hausflur, den er nachmittags betrat, hatte die
tote Hausfrau die letzte Rast gehalten. Noch war es ihm, als müsse
Weihrauchduft das Deckengebälk bläulich verschleiern, und der
Geruch der Buchsbaumgirlanden, zwischen denen die
schlankhingestreckte Frau mit dem schlichten Flachshaar an den
Schläfen so friedsam gelegen, ihm durchdringend entgegengeschlagen.
Aber es waren heute nur wirbelnde Stäubchen, die in einem
Lichtreflex an der Decke spielten; aus der offenen Küche quoll der
Duft schmorenden Geflügels, und am Milchschanktische stand seine
Mutter und zählte Eier in den Korb der Magd, die nach altem Brauch
wöchentlich zweimal mit Eiern und frischgeschlagener Butter die
Runde bei bevorzugten Stadtkunden machen mußte.

		Einen Moment erstrahlten die Augen der Majorin wie unbewacht in
nicht verhehltem Mutterstolz, als der schöne, hochgewachsene
Jüngling auf sie zuschritt; aber sie hielt in jeder Hand fünf Eier
und reichte ihm so behutsam über [bookmark: page14] die Schulter hinweg die Wange zum Kuß.
– »Gehe einstweilen hinauf, Felix!« sagte sie hastig, in der
Besorgnis, sich zu verzählen, oder ein Ei zu zerbrechen.

		Er zog schleunig die Arme zurück, die er um ihre Schultern
geschlungen, und stieg die Treppe hinauf. Von der Wohnstube her
klang ihm plötzlich Kindergeschrei nach – der neue Erbherr des
Klostergutes schrie häßlich und boshaft auf wie eine junge Katze.
Dazu krähten die Hähne im Hinterhof, und oben über den Vorsaal
schlich der riesige, fette Hauskater. Er kam vom Kornspeicher, von
der Mäusejagd und rieb und drückte sich behaglich an der eleganten
Fußbekleidung des Heraufsteigenden hin – der junge Mann schleuderte
ihn weit von sich und stampfte voll Abscheu mit den attackierten
Füßen, als schüttele er Schnee ab.

		Im Zimmer der Majorin standen die Fenster offen, und die weiche
Frühlingsluft strömte herein; aber nicht sie trug den köstlichen
Veilchenduft im Atem, der die ganze Stube erfüllte – er kam aus den
offenen Flügeltüren eines Wandschrankes. Wie Silberschein flimmerte
es in diesen tiefen Fächern; so glänzend türmte sich das Leinenzeug
aufeinander; und zwischen diesen Paketen dorrten Tausende von
Veilchenleichen. Nie hatte der kleine Knabe der Majorin ein
Veilchensträußchen zu seiner Augenweide in ein Glas Wasser stellen
dürfen – es stand ja nur im Wege und konnte umgeschüttet werden –
wohl aber mußte er die kleinen Kelche zur Verherrlichung der
Leinenschätze von den Stielen zupfen. Die weißen Lagen, mit denen
die Mutter immer einen förmlichen Kultus getrieben, waren ihm
deshalb stets verhaßt gewesen – er warf auch jetzt einen finsteren
Blick nach dem Schranke.

		Die Majorin war augenscheinlich beim Revidieren gestört worden;
auf dem breitbeinigen Ahorntische im Fensterbogen lag noch das
Buch, in das sie ihre Notizen zu machen pflegte. Felix kannte diese
Hefte voll der verschiedenartigsten Rubriken sehr gut, aber die
aufgeschlagene Blattseite hier war ihm neu in ihrer Bezeichnung.
»Mitgabe [bookmark: page15]
an Hauswäsche für meinen Sohn Felix« stand obenan ... Sein eigener,
künftiger Hausstand! – Er wurde rot wie ein Mädchen bei dieser
Vorstellung ... Diese Dutzende von Gedecken, Handtüchern,
Bettbezügen reihten sich breit und wichtig aneinander, als seien
sie die erste Grundbedingung des künftigen Familienglückes ... Und
dieses ernsthafte, langweilige Register sollte in dem
übermütigsten, tollsten Lockenkopfe haften, der je auf weißen
Mädchenschultern gesessen? – »O Lucile, wie würdest du lachen!«
flüsterte er und lachte selbst in sich hinein.

		Mechanisch ließ er die Blätter durch die Finger laufen. Hier, in
dieser »Zinseneinnahme« summierten sich Tausende und Tausende.
Welcher Reichtum! Und dabei dieses unbeirrte Sammeln und Sparen,
diese Angst, daß mit einem zerschlagenen Ei ein paar Pfennige
verloren gehen könnten! – Der junge Mann stieß das Heft wie im Ekel
fort, und mit beiden Händen ungeduldig durch das reiche Blondhaar,
fahrend, trat er an das Fenster. Mit seiner vornehmen Erscheinung,
dem leisen Hauch feinsten Odeurs, der sie umschwebte, mit den
ungesucht eleganten Manieren stand er auch heute so fremd zu dem
»alten Falkennest«, wie die seinen Handschuhe, die er lässig
abgestreift und hingeworfen, auf den plumpfüßigen, weißen
Ahorntisch, die glänzenden Lackstiefel auf den groben,
ausgetretenen Dielenboden paßten.

		Er drückte die Stirn an das Fensterkreuz und sah hinaus. Wie ein
Anachronismus steckte das Klosterhaus zwischen den geschmückten
Neubauten. Jenseits der Straßenmauer lief jetzt die eleganteste,
mit rotblühenden Kastanien besetzte Promenade der Stadt hin. Er
schämte sich, daß die seine Welt täglich an dem geflickten
Mauerwerk vorüber mußte; er fühlte sich gedemütigt angesichts des
gegenüberliegenden, schloßartigen Hauses, von dessen
bronzeumgitterten Balkons man den Hof übersehen konnte, der
zwischen dem Klosterhaus und der Mauer lag. Wohl waren es vier
herrliche, alte Lindenwipfel, die seine Mitte füllten – sie
strotzten auch [bookmark: page16] heuer wieder in maienhaftem Grün, von keinem
dorrenden Ästlein entstellt –, allem die altehrwürdigen
Steinsitze zu ihren Füßen und der Porphyrtrog des Laufbrunnens, den
sie beschatteten, waren garniert mit dem frischgescheuerten
Holzgerät der Milchkammer... Dazu der Lärm vom Hofe... Eben wurde
frischer Klee eingefahren. Der Knecht fluchte über die enge
Einfahrt des Torweges und hieb auf die Pferde ein; die barfüßige
Stallmagd scheuchte zwei störrige Kälber, die sich in den Vorhof
verlaufen, schimpfend aus dem Wege, Taubenschwärme flogen auf, das
andere Federvieh stob schreiend auseinander – »Bauernwirtschaft!«
murmelte Felix zwischen den Zähnen und wandte das beleidigte Auge
zur Seite.

		Dort breitete sich das schöne Erdgeschoß des Schillingshofes
aus; und er atmete wie erlöst auf – dort war er ja immer heimischer
gewesen, als auf dem Klostergute. Über die efeubewachsene Mauer
hinweg sah er allerdings nur ein Stück des Rasenspiegels, in dessen
Mitte die Wasser vor dem Säulenhause sprangen; er sah auch nur beim
Hinausbiegen seitwärts einen Schein der Spiegelscheiben zwischen
den Steinornamenten der Rundbogen blinken; aber dieser trennenden
Mauer gegenüber schlossen drei Reihen prächtiger Platanen den
Schillingshof von dem jenseitigen Nachbargrundstück ab. Sie konnte
er vollkommen überblicken – sie liefen als Doppelallee vom
Straßengitter aus neben der Südseite des Säulenhauses hin, tief in
den eigentlichen Garten hinein. Diese herrliche Baumhalle war einst
der Haupttummelplatz für ihn und seinen kleinen Freund Arnold
gewesen; sie behütete treulich die grüne Dämmerung, die frische
Kühle drunten, und für den Freiherrn Krafft war sie an heißen
Sommertagen eine Art Salon; er empfing da Besuche, hielt seine
Siesta und trank den Nachmittagskaffee unter den Bäumen.

		Auch jetzt stand die Kaffeemaschine auf dem Tisch, aber nicht
die wohlbekannte messingene – sie hatte einer silbernen Platz
gemacht. Es gruppierte sich überhaupt viel Silbergeschirr [bookmark: page17] dort, auch
kleine, mit Likör gefüllte Kristallkaraffen funkelten dazwischen –
so war der Kaffeetisch früher nie besetzt gewesen. Damals hatte man
auch auf weißgestrichenen Gartenbänken von Holz gesessen,– heute
stand eine Menge eleganter, gußeiserner Möbel zwischen den Bäumen;
Schlummerrollen und farbenglänzende Kissen lagen umher, und
aufgestellte, reichdekorierte Wandschirme bildeten behagliche, vor
dem Zugwind geschützte Plauderwinkel.

		Das Fremdartigste aber war die Dame, die in diesem Augenblick
neben dem Säulenhaus hervorkam – sie ging, offenbar wartend,
langsam auf und ab ... Arnolds Mutter war früh gestorben, eine
Schwester hatte er nie gehabt, darum war das weibliche Element,
soweit Felix zurückdenken konnte, immer nur durch die gute, dicke
Wirtschaftsmamsell vertreten gewesen. Nun schimmerte eine
blauglitzernde Seidenschleppe durch den Alleeschatten, und
Frauengeist und Frauenwille durften nach fast zwanzig Jahren wieder
neben dem Regiment des alten Freiherrn ebenbürtig im Schillingshofe
walten.

		Als Felix vor zwei Monaten zur Beisetzung der Tante auf dem
Klostergute gewesen war, da hatte zur selben Zeit auch Arnolds
Hochzeit in Koblenz stattgefunden – der Freund hatte vorher nur
kurz und trocken angezeigt, daß er »das lange Mädchen«, die
Koblenzer Cousine, heirate ... Das war sie nun, die junge Frau, die
neue Herrin des Schillingshofes, eine überschlanke Gestalt mit
schmalen Schultern, an Brust und Rücken flach und dürftig,
vornübergeneigt, wie die meisten großen Leute, und doch vornehm,
sichtlich eine Dame von Stande in jeder ihrer lässig schleppenden
Bewegungen. Das Gesicht konnte er nicht voll erfassen, in scharfer
Profilstellung erschienen ihm die Züge langgestreckt, von
englischem Typus, und blaß angehaucht; doch besaß die junge Frau
einen herrlichen Schmuck in dem reichen, hellblonden Haar, das zwar
elegant, aber so locker aufgesteckt war, als schmerze und beschwere
diesen jungen Kopf peinlich jede Haarnadel. [bookmark: page18] Sie sah öfter mit leisen Zeichen
der Ungeduld abwechselnd nach den Fenstern und der Tür unter der
Säulenhalle und ordnete und rückte wiederholt an den Tassen und
Kuchenkörben.

		Dann kam eine junge Person im weißen Latzschürzchen,
augenscheinlich die Kammerjungfer, aus dem Hause. Sie legte ihrer
Gebieterin einen weichen Schal um die Schultern und zog ihr
Handschuhe an. Und die Dame stand da wie ein Automat; sie hielt die
langen, schlanken Hände unbeweglich hingestreckt, bis jedes
Knöpfchen geschlossen war; sie regte sich nicht, als das Mädchen
vor ihr niederkniete und eine aufgesprungene Spange an dem farbigen
Schuh wieder befestigte. Sie sprach auch nicht und zog nur
schließlich, trotz der durchsonnten, köstlich warmen Juniluft,
fröstelnd den Schal über der Brust zusammen. »Verwöhnt und nervös!«
dachte Felix, während sie sich unmutig in die mit roten Kissen
gepolsterte Ecke einer Bank sinken ließ.

		Inzwischen war Adam, der langjährige Diener des alten Freiherrn
Krafft, aus der Tür des Säulenhauses gekommen. Er wohnte im
Schillingshofe, war Witwer und hatte sein einziges Kind, ein
zehnjähriges Mädchen, bei sich. Das führte er jetzt an der
Hand.

		Die Kammerjungfer ging mit einem schnippischen Achselzucken an
ihm vorüber, und die Dame auf der Bank sah nicht, daß er grüßte.
Felix hatte den stillen, ernsthaften Diener sehr gern, dessen
äußere Ruhe und Gelassenheit im Schillingschen Hause sprichwörtlich
waren. Deshalb befremdete ihn die aufgeregte Hast, mit welcher der
Mann den Rasenplatz umschritt und den Schillingshof verließ, um
nach wenigen Minuten in den Hof des Klostergutes einzutreten. Sein
kleines Mädchen schrie ängstlich auf und klammerte sich an ihn fest
– ein großer Puter lief zornig kollernd auf es zu, als habe er die
Absicht, ihm das rote Röckchen vom Leibe zu reißen.

		Der Mann scheuchte das erboste Tier fort und sprach beruhigend
auf das Kind hinein; aber das geschah in atemloser [bookmark: page19] Aufregung, und die Wangen
glühten ihm, als sei er betrunken.

		Felix sah nur noch flüchtig, wie der alte Freiherr, auf den Arm
seines Sohnes gestützt, in die Platanenallee trat und sich mit
einer ritterlichen Handbewegung neben seiner Schwiegertochter
niederließ – ein Gefühl inniger Teilnahme trieb ihn vom Fenster
weg, in den Hausflur hinab. Auf der unteren Treppenwendung blieb er
einen Augenblick stehen. Die Magd hatte mit Eierkorb und
Buttergelte das Haus verlassen, und seine Mutter zog eben das
Geflügel aus der Bratröhre.

		»Mein Bruder ist nicht zu Hause, Adam,« sagte sie zu dem Manne,
der an der Küchentüre stand. Sie setzte die dampfende Pfanne auf
den steinernen Spültisch und trat an die Schwelle. »Ich will doch
nicht hoffen, daß Sie ihn noch einmal mit der dummen Geschichte
belästigen!«

		»Ja, Frau Majorin,« unterbrach er sie höflich aber fest, »ich
komme deswegen. Nur der Rat kann mir noch helfen; er weiß am
besten, daß ich unschuldig bin – er wird der Wahrheit die Ehre
geben.«

		»Sie sind nicht bei Sinnen, Mann!« entgegnete die Majorin scharf
und streng. »Soll der Herr Rat vielleicht beschwören, daß er mit
der Dienerschaft des Herrn von Schilling niemals intim verkehrt
hat?«

		»Was ist denn das für eine Differenz zwischen hüben und drüben?«
fragte Felix erstaunt hinzutretend.

		»Ach, Herr Referendar, die Differenz bringt mich um Brot und
Ehre!« sagte Adam mit brechender Stimme. Sonst hatte er den jungen
Mann bei dessen Heimkunft immer freudestrahlend begrüßt – heute
schien er gar nicht zu wissen, daß er ihn lange nicht gesehen
hatte. »Eben hat mich mein alter, gnädiger Herr einen Duckmäuser,
einen miserablen Spion genannt; er hat mir sein schönes Mundglas
nachgeworfen, daß es in tausend Stücken auf dem Erdboden
'rumgeflogen ist –« [bookmark: page20] »Sind ja recht schöne, adlige Manieren,« warf
die Majorin trocken ein. Sie hatte währenddessen einen Bratenteller
aus dem Küchenschrank genommen und hielt ihn, seine Sauberkeit
prüfend, gegen das Fensterlicht.

		Ihren Sohn empörte diese unbeirrte Geschäftigkeit angesichts des
tief erregten Mannes. Er reichte ihm herzlich die Hand. »Ich
begreife nicht, was den alten Herrn dermaßen erbittern mag, daß er
sich zu Tätlichkeiten hinreißen läßt,« sagte er teilnehmend. »Noch
dazu seinem treuen Adam gegenüber – er hat Sie ja immer vor allen
anderen hochgehalten –«

		»Nicht wahr, Herr Lucian, das wissen Sie auch? ... Ach, du mein
Gott ja – und das ist nun alles aus!« rief der Mann in Jammer
ausbrechend, und Tränen füllten seine Augen. »Ich ein Spion – ich!
– Ich soll gehorcht haben, der Steinkohlengeschichte wegen, die
mich auf der Gotteswelt nichts angeht!«

		Felix sah seine Mutter verständnislos und fragend an.

		»Er meint das Kohlenlager im kleinen Tale,« berichtigte die
Majorin in ihrer wortkargen Weise. »Der Alte im Schillingshofe ist
von jeher ein anmaßender Patron gewesen – er denkt, was er
ausklügelt, das kann keinem anderen einfallen.«

		»Der gnädige Herr hat's ja nicht selber ausgedacht, Frau
Majorin,« – sagte Adam – »das ist's ja eben! ... Sehen Sie, Herr
Referendar, er sagt immer, die Schillings und die Wolframs hätten
seit Jahrhunderten die Klosteräcker am kleinen Tale gehabt, und es
war' bis auf den heutigen Tag keinem eingefallen, von dem großen
steinigen Grund nebenan, der den Gotters von alten Zeiten her
gehört, eine Handbreit auch nur geschenkt zu nehmen, geschweige
denn zu laufen – es ist zu elender Boden; der alte Gotter hat ihn
oft genug selber verwünscht, er hat's so wenig gedacht, wie seine
Nachbarsleute, die jahraus, jahrein daneben gepflügt und geackert
haben, daß was Gescheiteres darunter stecken könnte. Da ist aber
der fremde Ingenieur [bookmark: page21] hieher versetzt worden, der hat gleich auf den
ersten Blick gewußt, daß gerade unter diesem Grunde ein großes
Kohlenlager ist – die Kohlen lägen ja geradezu am Tage, hat er
gesagt –«

		»Ist auch so gewesen,« fiel die Majorin vom Küchentisch herüber
ein. Sie entfaltete ein schneeweißes Tellertuch und rieb und
wischte an der Bratenschüssel.

		»Und weil er mit meinem gnädigen Herrn von früher her bekannt
war,« fuhr Adam fort, »so hat er ihm den Vorschlag gemacht, mit ihm
zusammen den Grund zu kaufen und ein Kohlenbergwerk anzulegen. Mein
Herr ist auch mit tausend Freuden drauf eingegangen, und sie haben
alles im geheimen abgemacht. Weil aber gerade zu der Zeit die
Hochzeit in Koblenz sein sollte, so ist der Ankauf des Grundstückes
bis nach der Reise an den Rhein verschoben worden. Es ist ihnen ja
nicht im Traume eingefallen, daß ihnen ein anderer zuvorkommen
könnte – es hat ja keine Seele drum gewußt – so haben sie
wenigstens gemeint – ja prosit! – wie sie nachher zum alten Gotter
gekommen sind, da hat der geflucht und gewettert, er hätte sich
überrumpeln lassen, er hätte dem Herrn Rat Wolfram seinen Grund um
ein Spottgeld verkauft – und nun seien ja Kohlen die schwere Menge
drunter, und der Herr Rat habe schon bei der Behörde auf das
Grundstück Mutung eingelegt – ist das nicht die reine Zauberei,
Herr Lucian?«

		»Ein merkwürdiges Zusammentreffen auf alle Fälle!« rief der
junge Mann überrascht.

		»Das sage ich auch – es ist eben Glück dabei gewesen, und der
Onkel kann nicht dafür, wenn es andere Schlafmützen vergessen,«
setzte seine Mutter hinzu. »Übrigens lügt der alte Gotter, wenn er
von Überrumpeln und von einem Spottgeld spricht – er hat sich zu
Anfang ins Fäustchen gelacht, weil er seinen saueren Wiesengrund so
vorteilhaft losgeworden ist.« Das klang so kühl und nüchtern, so
fertig und abgeschlossen im Urteil. Dabei war diese [bookmark: page22] Frau doch, trotz ihres
bürgerlichen Gebarens, eine vornehme Erscheinung. Sie war schlank
und hatte über dem schönen Gesicht nußbraunes Haar, so voll und
kräftig, wie das eines jungen Mädchens; und die ehemalige
Offiziersfrau vergaß bei allem Bienenfleiß ihre Stellung nicht –
sie war sorgfältig frisiert und sehr gut gekleidet, wenn auch der
schöne Fuß im festen Lederstiefel steckte, und eine breite
blauleinene Küchenschürze augenblicklich das elegant sitzende Kleid
umhüllte.

		»Da iß, Kind,« sagte sie und reichte dem kleinen Mädchen des
Dieners ein Stück Kuchen aus dem Fliegenschranke.

		Die Kleine wandte mit finsteren Augen den Kopf weg und wehrte
die Gabe ab.

		»Die nimmt nichts, Frau Majorin,« sagte ihr Vater weich. »Sie
hat heute noch keinen Bissen gegessen – sie kann's nicht sehen,
wenn die Leute nicht gut mit mir sind, und heute hat ja das Quälen
und Zanken den ganzen Tag nicht aufgehört ... Herr Lucian, ich habe
viel ertragen in der letzten Zeit. Der gnädige Herr bleibt dabei,
die Sache sei nicht mit rechten Dingen zugegangen, er habe irgend
einen ›falschen Christen‹ in seinem Hause, der gehorcht und
geklatscht hätte, und weil ich, wie die Herren beisammen saßen, ein
paarmal mit Wein ab- und zugegangen bin, da fällt nun auf mich
armen Kerl der Verdacht ... Das ewige Sticheln Hab' ich geduldig
verbissen, ich wollte ja mein Brot nicht verlieren, Hannchens
wegen« – er strich mit der Linken zärtlich über die dicken
Haarflechten des Kindes – »aber seit gestern, wo die Leute von
nichts anderem sprechen als von dem großen Glück, das der Herr Rat
mit seinem Unternehmen hat – es sollen ja Kohlen sein, so gut wie
die besten englischen – da kennt sich der gnädige Herr nicht mehr
vor Wut und Ärger. Ich wollte nun den Herrn Rat noch einmal ganz
gehorsamst bitten, daß er's meinem Herrn begreiflich
macht –«

		»Das geht nicht, Adam – so viel sollten Sie sich selbst sagen,«
unterbrach ihn die Majorin kurz. »Mein Bruder [bookmark: page23] wird sich schwerlich
herbeilassen, den Leuten auch noch gütlich zuzusprechen, die ihn
heimlich anstünden, weil er ebenso gescheit gewesen ist, wie sie
... Das schlagen Sie sich aus dem Sinn – sehen Sie zu, wie Sie sich
selbst heraushelfen.«

		Der Mann biß die Zähne zusammen –er kämpfte schwer mit seiner
Erbitterung. »Hätt' es freilich wissen sollen,« sagte er
achselzuckend mit einem tiefen Seufzer; »zwischen zwei großen
Herren fällt so eine armselige Bedientenehre allemal auf den Boden.
Da bleibt einem armen Teufel, wie mir, ja wirklich nichts anderes
mehr übrig, als – ins Wasser zu gehen!« fuhr es ihm
verzweiflungsvoll heraus.

		»Ach nein, das tust du nicht, Vater! Gelt, das tust du nicht?«
schrie das kleine Mädchen auf.

		»Reden Sie doch nicht so gotteslästerlich, Mann!« schalt die
Majorin streng und entrüstet.

		Felix aber nahm den Kopf des Kindes, das in ein unaufhaltsames
Weinen ausbrach, sanft zwischen seine Hände: »Sei still, Herzchen,«
beruhigte er, »das tut dein Vater nicht, dazu ist er viel zu brav.
Ich will in den Schillingshof gehen und mit dem alten Herrn
sprechen, wenn Sie es wünschen, Adam.«

		»Ach nein, ich danke Ihnen, Herr Referendar!« versetzte der Mann
– »ich weiß, Sie meinen es gut mit mir; aber das macht Ihnen nur
Ungelegenheiten, und mir hilft es doch nichts.« Er grüßte, schlang
den Arm um sein kleines Mädchen und führte es nach der Haustüre.
»Komm her, wir gehen zu deiner Großmutter.«

		»Ja, Vater,« sagte das Kind, augenblicklich sein Schluchzen
niederkämpfend: »aber du bleibst auch dort, gelt? Du gehst nicht
fort in der Nacht, Vater?«

		»Nein, mein gutes Hannchen.«

		Sie gingen durch den Hof, und der Puter lief wieder auf das
Rotröckchen zu; aber die Kleine beachtete ihn nicht; ihre Füßchen
suchten Schritt mit dem Vater zu halten, wobei sie weit vorgebogen
ihm beweglich unter das Gesicht [bookmark: page24] sah – sie traute seiner mechanisch gesprochenen
Versicherung nicht. »Ich schlafe die ganze Nacht nicht, paß auf!«
drohte sie mit ihrem angstbebenden Stimmchen.– »Ich sehe es, wenn
du fortgehst!« – Und als die Hoftüre längst hinter ihnen zugefallen
war, da hörte man noch über die Mauer her die unsäglich angstvolle,
kindliche Drohung: »Ich schlafe nicht–ich laufe dir nach, wenn du
fortgehst, Vater!« [bookmark: page25]

	
		
		3.

		Die Majorin kehrte mit einem Achselzucken an den Küchentisch
zurück. »Mit dieser Art von Leuten ist nicht viel anzufangen – sie
sind gleich außer Rand und Band,« sagte sie gelassen wie immer.

		»Nun, den möchte ich doch sehen, der sein inneres Gleichgewicht
behält, wenn er ungerecht beschuldigt wird und darüber auch noch
sein Brot verliert!« rief ihr Sohn tief erregt. »Sei nicht böse,
Mama – aber auf dem Klostergute werden seit Jahrhunderten nur
reiche, kluge Leute geboren – kein warmblütiges Menschenherz!«

		»Wir backen ,seit Jahrhunderten' wöchentlich sechs Armenbrote,
mag das Korn geraten oder nicht,« entgegnete sie, ohne auch nur
eine Miene ihres ernsten Gesichtes zu verziehen. »Wir unterstützen
auch vielfach auf andere Weise, wenn wir das auch nicht an die
große Glocke schlagen. Aber wir sind bedächtiger Natur und rennen
nicht mit jedem Kopf, der obenaus will ... Du bist allerdings nicht
auf dem Klostergute geboren –« die gelassene, gleichmütige
Stimme konnte sehr spitz werden – »du bist auch so ein neumodischer
Brausekopf, der den einen in den Himmel hebt und dabei das gute
Recht eines anderen zertritt ... Meinst du wirklich, der Onkel
solle öffentlich erklären, daß er um ›das Geheimnis‹ des Herrn von
Schilling nicht gewußt hat?«

		»Das durchaus nicht, aber –«

		»Es würde auch dem wunderlichen Menschen, dem Adam, nichts
nützen, so wenig wie dem alten Mann im Schillingshofe [bookmark: page26] zu helfen ist,«
fiel sie ihm in das Wort. »Die ,brillante' Heirat hat die
verpfändeten Güter nicht so unbedingt an die Familie wieder
zurückgebracht. Der Vormund der jungen Frau, ein schlauer Fuchs,
hat einen Ehekontrakt aufgestellt, der den Schillings sehr viel zu
wünschen übrig lassen soll – daher die grimmige Laune, die der Alte
drüben nun an der Dienerschaft ausläßt.«

		»Der arme, alte Papa Schilling!« rief Felix bedauernd. »Da mag
er freilich tief erbittert sein und um den gescheiterten Plan
doppelt grollen – der Kohlenfund hätte ihm jedenfalls wieder zu
eigenem Vermögen verholfen. Er tut mir unsäglich leid – er büßt
doch zumeist für die Sünden seiner Vorfahren.«

		Die Majorin räusperte sich vernehmlich – sie wußte es jedenfalls
besser –, aber sie erwiderte kein Wort; sie widersprach nur,
wenn sie im eigenen Interesse mußte, dann aber auch energisch.
Während ihr Sohn einigemal mit raschen Schritten den Hausflur
durchmaß, schälte sie eine frische Gurke zum Salat.

		»Wunderbar aber ist und bleibt es, daß zwei Köpfe fast zur
selben Stunde den gleichen Gedanken hegen, einen Schatz zu heben,
an dem alle Vorfahren und sie selbst so lange Zeit ahnungslos
vorübergegangen sind!« sagte der junge Mann nach einem
augenblicklichen Schweigen gespannt und trat wieder auf die
Schwelle der Küchentüre.

		»Hm – ich frage den Onkel sehr selten und lege mir alle
Vorkommnisse selbst zurecht,« entgegnete seine Mutter, ohne von
ihrer Beschäftigung wegzusehen. »Der Onkel wird schon längst ebenso
klug gewesen sein, wie der Herr Ingenieur; aber er hat wohl die
Unruhe und das Risiko des Unternehmens gescheut ... Nun ist der
kleine Veit nachgekommen – die Wolframs blühen wieder auf, und da
wird jeder neue Erwerb zur Pflicht.«

		»Mein Gott, soll denn dieses fieberhafte Erwerben bis in
Ewigkeit fortgehen, Mama? Ich sollte doch meinen, deine Familie
hätte längst übergenug!«

		[bookmark: page27] Die
Majorin fuhr wie entsetzt herum, und ein langer, unwillig
überraschter Blick maß strafend den Sohn – es glimmte doch auch
nicht ein Funke des Wolframschen Familiengeistes in ihm! »Übergenug
haben!« Den vermessenen Gedanken hatte man auf dem Klostergute noch
nicht gedacht, geschweige denn laut werden lassen – wie den
Schlafwandelnden, so schreckt ja ein unbesonnener Anruf das scheue
Glück vom Wege und macht es stürzen. –

		»Über die Vermögensverhältnisse spricht man in unserer Familie
nicht, das merke dir!« wies sie ihn scharf und schneidend zurecht.
Sie drehte an einem Hahn über dem Spültisch und ließ sich das
frische Brunnenwasser über die Hände laufen. »Dein spätes
Mittagsbrot ist fertig – gehe in die Stube, ich komme gleich nach!«
sagte sie kurz über die Schulter.

		Das war ein barsches Kommando. Felix biß sich zornig auf die
Unterlippe und schritt an seiner Mutter vorüber in die anstoßende
Stube. Da hatte zu allen Zeiten der Eßtisch gestanden, und der
tiefe Fensterbogen war der unbestrittene Platz der Hausfrau
gewesen. Die Fenster gingen, wie die der Küche, auf den Hinterhof,
den die Wirtschaftsgebäude und nach dem Schillingshofe zu eine
Mauer umschlossen. Vor dem oberen Stockwerk der Gebäude hin lief
ein bedeckter Gang; eine Reihe kleiner Fenster, von schmalen Türen
unterbrochen – einst die Mönchszellen –, mündeten auf ihn; das
waren jetzt die Heu- und Kornböden, die Obstkammern. Spreusiebe und
Rechen hingen an den Außenwänden, und auf dem Holzgeländer
trockneten Getreidesäcke und Pferdedecken.

		Der überhängende Gang verfinsterte den Hof und ganz besonders
die Stube, vor deren Fenstern auch noch eine uralte Rüster ihren
mächtig entwickelten Wipfel ausbreitete... In diesem grüngefärbten,
ungewiß hereinfallenden Licht stand das Nähtischchen, und hier
hatte die stille Frau Rätin die Erholungsstunden ihres an Liebe so
karg bemessenen Ehelebens verbracht. Das Krähen und Krakeln des
Hühnervolkes [bookmark: page28] auf der Düngerstätte, die Brummstimmen der
Kühe von den Ställen her, die Hantierung der ab- und zugehenden
Knechte und Mägde – das war das Lebensgeräusch für die Einsame
gewesen.

		Felix erinnerte sich noch, daß sie eines Sonntagnachmittags die
Korbwanne mit ihrem schlafenden Töchterchen neben sich gestellt
hatte, in der Meinung, ihr gestrenger Eheherr sei ausgegangen. – Da
war der Rat plötzlich eingetreten. Die Frau war jäh emporgefahren,
die Glut des Ertapptseins auf dem blassen Gesicht, Fingerhut,
Schere und Nadelbüchse waren auf die Dielen gepoltert, und der
finstere Mann hatte mit einem halben Blick nach dem Korbbettchen
beißend gesagt, hier sei sein Eßzimmer und nicht die
Kinderschlafstube.

		An diesen Vorfall wurde Felix beim Eintreten lebhaft erinnert;
denn fast auf derselben Stelle schlief jetzt auch ein Kind; aber
nicht in der primitiven Korbwanne, zwischen buntgewürfeltem
Bettzeug – ein elegantes Wiegenbettchen stand da – grüne Seide
spannte sich über das Verdeck, und ein langer grüner Schleier fiel
über die kleine, flockenweiche und weiße Bettdecke ... Und am
Nähtisch, auf dem Platze der sanften, schlanken Frau saß eine
vierschrötige Person, mit dem bäurischen Kopftuch über dem
dummdreisten, vollstrotzenden Gesicht und strickte an einem groben
Strumpfe. Sie erhob sich nicht von ihrem Sitze, als der junge Herr
eintrat, und fuhr fort, mit der Fußspitze die Wiege zu schwenken –
sie war sich wohl bewußt, daß die Amme augenblicklich die
Herrschende auf dem Klostergute sei.

		Felix hätte gern einen Blick durch den Schleier geworfen, um das
Gesicht des kleinen, schlafenden Vetters zu sehen, allein der
Anblick des Frauenzimmers auf dem Platze der verstorbenen Tante
empörte und verletzte ihn. Er setzte sich schweigend an den Eßtisch
und zog ein Lederetui aus der Tasche, das er öffnete, um ein
zusammengeklapptes Eßbesteck von Silber herauszunehmen ... Das
[bookmark: page29] war das
einzige von den Lucians herstammende Stück, das die erzürnte,
unversöhnliche Frau aus dem Königsberger Hausstand mit heimgebracht
hatte, das Patengeschenk des Großvaters, des längstverstorbenen
Obersten Lucian, für seinen Enkel Felix, den er selbst aus der
Taufe gehoben ... Das Etui war seitdem in der dunkelsten Ecke des
Silberschrankes droben im Giebelzimmer verblieben. Bei seinem
letzten längeren Aufenthalt auf dem Klostergute aber hatte der
junge Eigentümer durch Zufall das geflissentlich verborgene
großväterliche Geschenk entdeckt, er hatte es sofort mit heimlich
aufjauchzendem Herzen wiedererkannt und, trotz des mütterlichen
Protestes, als sein eigen reklamiert.

		Nun schob er das einfache, holzstielige Besteck des Hauses
beiseite und legte das silberne auf die hingebreitete
Serviette.

		In diesem Augenblick trat die Majorin ein. Sie trug ein
gebratenes Hähnchen und den Gurkensalat auf einem Präsentierbrett
und war eben im Begriff, einen gewärmten Teller vor ihren Sohn
niederzusetzen, als ihr Blick auf das Silberbesteck fiel. Sie wurde
dunkelrot im Gesicht und blieb regungslos stehen. »Nun, ist dir
unser Eßzeug nicht blank oder stolz genug?« fragte sie kurz, wie
mit zugeschnürter Kehle.

		»Das nicht, Mama,« – versetzte der junge Mann und legte mit
einem fast zärtlichen Gesichtsausdruck die Hand auf den
Messergriff, der den großeingravierten Namen Lucian trug; – »aber
ich bin so glücklich, etwas aus der alten Zeit im Gebrauch zu haben
– von diesem Andenken trenne ich mich nie! ... Ich weiß noch genau,
wie er aussah, mein schöner, stolzer Großpapa, obgleich ich nicht
viel über vier Jahre alt gewesen bin, als er gestorben ist. Der
Papa« – ein Schmettern und Klirren machte ihn emporfahren, zugleich
erschrak er über sich selbst, denn zum erstenmal nach vieljähriger,
von der strengen Mutter ihm auferlegten Selbstbeherrschung, war ihm
wie unbewußt das teure, seinem Gedankengang so geläufige Wort
»Papa« [bookmark: page30]
über die Lippen geschlüpft – und nun stand sie vor ihm, die
Zürnende, mit funkelnden Augen; aus dem eben noch rot überflammten
Gesicht war jeder Blutstropfen gewichen, und die jäh aufzuckende
Hand hatte unwillkürlich den Teller zu Boden geschleudert.

		Die Amme kreischte auf, und die Kinderstimme in der Wiege
stimmte aus Leibeskräften mit ein. »Aber, Frau Majorin, wenn das
jetzt der Herr Rat wüßte! – Veitchen kann ja Krämpfe kriegen vor
Schrecken!« sagte die Amme in frech zurechtweisendem Ton und nahm
das schreiende Kind aus dem Bettchen.

		Zum höchsten Erstaunen des Sohnes erwiderte die stolze, strenge
Frau keine Silbe. Sie half den Schreihals beruhigen, dann raffte
sie die Scherben von den Dielen auf und ging hinaus in die Küche.
Felix wußte, wie heiß sein Onkel und auch seine familienstolze
Mutter einen direkten Erben des Wolframschen Namens ersehnt hatten;
aber er ahnte doch nicht, welche Macht dieser kleine Junge im
Wickelkissen auf dem Klostergute war. – Der junge Mann starrte mit
einem heimlichen Schrecken nach dem borstigen, schwarzen
Haarbüschel, der unter dem verschobenen Mützchen hervorkam. – Hätte
die Frau Rätin, die ihre fünf kleinen Mädchen, eines wie das
andere, mit kornblumenblauen Augen aus zarten
Schneewittchengesichtern angesehen hatten, in ihr irdisches Heim
zurückblicken können, sie wäre jedenfalls sehr betroffen gewesen
über das zigeunerhafte Kerlchen, zu dem sich der mit ihrem Leben
erkaufte Sohn entwickelte – ein braunes, faltig mageres Gesichtchen
zwischen den weit abstehenden Ohren, und lange, dürre Fingerchen,
die wie Spinnenfüße auf dem weißen Steckkissen krabbelten – das war
der Erbe des Klostergutes!

		»Schlaf, Kindlein, schlaf – schlaf sanfter als ein Graf!« – sang
die Amme in rucksenden Tönen. Sie ging am Eßtisch vorüber, und den
Takt auf das Steckkissen patschend, stieß sie eine Tür auf und
marschierte in die anschließende Stube. Das war das Geschäfts- und
Arbeitszimmer des [bookmark: page31] Herrn Rates – es tat sich auf wie ein weiter
Saal, und sein mächtiges Bogenfenster ging auf den Vorderhof.

		Das Kind war still, und die Amme schlug drüben den Fensterflügel
zurück und rief den draußen beschäftigten Knechten plumpe Witzworte
zu – das war nun etwas ganz Unerhörtes auf dem Klostergute. So
schlicht bürgerlich auch der Zuschnitt des gesamten Hausstandes war
– das Gesinde wurde in strenger Zucht, in sklavischer Demut, fast
wie Leibeigene, zu Füßen der Herrschaft niedergehalten; die
Wolframs verstanden es, sich in Respekt zu setzen.

		Die Majorin, die inzwischen wieder hereingekommen war und einen
anderen Teller auf den Tisch gesetzt hatte, streifte mit einem
Seitenblick das Fenster, an dem es so geräuschvoll zuging, aber sie
sagte kein Wort. Die gleichmütige Ruhe, die ihr schönes Profil
wieder angenommen hatte, erschien dem Sohne heute zum erstenmal
unnatürlich und unheimlich – er wußte seit einigen Augenblicken,
daß alle Nüchternheit und Besonnenheit, aller Schutt der
Alltäglichkeit eine verstohlen glimmende Stelle in der Seele seiner
Mutter nicht zuzuschütten vermochten – ein einziges Wort hatte
Flammen aufschlagen lassen ...

		Dem Eßtisch gegenüber wölbte sich der plump gemeißelte,
steinerne Rundbogen einer Türe; hinter ihr, durch die klafterdicke
Mauer hindurch, hatte einst eine Treppe nach dem erhöhten Parterre,
in den Korridor des Säulenhauses geführt; sie war der
Verbindungsweg zwischen der Klosterküche und den Speisesälen des
Hospizes und überhaupt der einzige gewesen, der die zwei Häuser
miteinander verbunden hatte. Bei der Teilung des Klostersitzes war
der Türbogen in seiner ganzen Tiefe massiv vermauert worden; die
praktischen Wolframs aber hatten ein wenig Raum als flachen
Wandschrank hinter der Türe belassen. Diesen Schrank schloß die
Majorin jetzt auf. Die Haushaltungsbücher lagen drin, und auf dem
schmalen Regal stand ein lackierter Blechkasten, – dahinein floß
der Erlös für Geflügel und dergleichen und das Milchgeld.

		[bookmark: page32] Felix
sah mit verfinstertem Gesicht zu, wie seine Mutter eine derbe
Ledertasche vom Gürtel nahm und den Inhalt, lauter kleine Münzen,
in den Kasten schüttete. Sie mußte also jetzt auch, wie vordem die
arme Rätin, am Schanktische stehen und die Milch nößelweise
verkaufen; sie mußte das verlangte Geflügel in Hühnerstall und
Taubenschlag zusammensuchen und den fremden Köchinnen im
Gemüsegarten Salat und Kohlrabi abschneiden und sich die Groschen
und Pfennige dafür in die Hand zählen lassen ...

		Dem jungen Mann quoll der Bissen im Munde vor Verdruß; zudem
kreischte in diesem Augenblick die Amme laut auf vor Vergnügen. Er
warf Messer und Gabel hin und sprang auf. »Ist es dir wirklich
möglich, so viel Gemeinheit in deiner Nähe zu dulden, Mama?« rief
er entrüstet.

		»Wenn ich unverständig wäre, dann empörte ich mich
wahrscheinlich auch dagegen,« sagte sie, gelassen den Schrank
schließend. »Das Kind ist schwach und elend – sein Leben liegt in
der Hand der ungeschliffenen Person – da heißt es schlucken und
schweigen.«

		Ihr Sohn fühlte, wie ihm das Blut nach dem Kopfe schoß – welche
große innere Opfer brachte diese Frau dem Kinde ihres Bruders, und
ihr eigenes hatte sie vaterlos gemacht, weil sie – nicht schweigen
wollte! Er erinnerte sich der Szenen zwischen seinen Eltern; er
wußte noch, daß die Mutter dem aufbrausenden Manne gegenüber kalt
und unerbittlich stets das letzte Wort behauptet hatte, bis er wie
rasend vor Ungeduld aus dem Zimmer gestürmt war.

		Sie hatte schwerlich eine Ahnung von der unsäglichen Bitterkeit,
die augenblicklich in ihrem Sohn aufwogte, sonst wäre sie wohl
nicht so gleichmütigen Blickes an ihm vorüber in das anstoßende
Zimmer gegangen. »Wir wollen doch lieber das Fenster schließen,
Trine,« sagte sie mit ruhiger Freundlichkeit, »die Zugluft könnte
dem Kinde schaden.«

		[bookmark: page33] »Ach bewahre, es zieht nicht! Da
müßte ich doch auch 'was spüren!« entgegnete Trine impertinent.
»Ich bin die Amme, Frau Majorin. Unsereins muß doch wohl am besten
wissen, was es zu tun und zu lassen hat.« Sie mußte übrigens doch
schon ihre Erfahrungen bezüglich der Entschiedenheit der Dame
gemacht haben, denn während die Majorin, die grobe Antwort völlig
überhörend, unbeirrt die Fenstergriffe fester zudrehte, kehrte sie
brummend an die Wiege zurück, legte das Kind in die Kissen und nahm
ihren Strickstrumpf wieder auf.

		Indessen war auch Felix in das Zimmer des Onkels getreten, zu
seiner eigenen Verwunderung mit derselben beklemmenden Scheu, die
er als Kind empfunden ... Diese holzbekleideten Wände schlossen
stets dieselbe widerlich dumpfe, mit dem Geruch alter, lederner
Büchereinbände erfüllte Luft und einen abgesperrten, gleichmäßig
häßlichen Dämmerschein des Tageslichtes in ihr langgestrecktes
Viereck. Zur Zeit seiner Amtstätigkeit – der Rat hatte seit einigen
Jahren sein Amt als Oberbürgermeister der Stadt niedergelegt – war
das Zimmer die sogenannte Amtsstube und damit ein Gegenstand der
Furcht für alle Hausgenossen gewesen. Da waren oft bitterböse Worte
zwischen heftig streitenden Männern gefallen; die leidenschaftlich
gesteigerten Stimmen hatten draußen von den Wänden des Hausflurs
widergehallt, und mancher war mit zornrotem Kopf fortgestürzt und
hatte die Türen schmetternd zugeschlagen; denn der Rat hatte nicht
gut mit den Bürgern der Stadt gestanden, er war verhaßt gewesen
seiner herrischen Willkür, seiner oft bis zur grausamen Härte
gehenden Unbeugsamkeit, seines beißenden Hohnes wegen.

		Felix hatte das Zimmer als Kind fast nur betreten dürfen, wenn
die Mutter ihn schickte, einen Verweis des Onkels in Empfang zu
nehmen, und doch blieb er meist wie mit magischer Gewalt
festgebannt noch einige Augenblicke nach Beendigung der
Strafpredigt an der Schwelle stehen, bis ihn der Rat barsch
hinausscheuchte. [bookmark: page34] An der ganzen Südseite – derselben Wand,
welche einst drüben im anstoßenden Zimmer der Verbindungsweg
zwischen Kloster und Säulenhaus durchbrochen hatte – lief nämlich
eine Galerie hin; ein hölzernes Treppchen von wenigen Stufen führte
hinauf und teilte ihr geschnitztes, vor Alter schwarz gewordenes
Geländer in zwei Hälften. Die Wand war bedeckt mit
Holzschnitzereien, plumpen, unkünstlerischen, in Felder
eingeteilten Darstellungen aus der biblischen Legende. Aber nicht
diese Heiligengestalten mit ihren verrenkten Gliedmaßen und der
plumpen Scheibe des Glorienscheins hinter den Köpfen zogen den
sehnsüchtigen Blick des Knaben auf sich – die Orgel war es, zu der
die Stufen direkt führten.

		Sie war uralt und von der primitivsten Art; sie hatte nur wenige
zinnerne Pfeifen und sehr breite Tasten, ein vollstimmiger Choral
hatte nicht darauf gespielt werden können. Auch sie sollte ein
Mönch gebaut haben, und zwar der Abt selber, dessen »Klause« dieses
weite saalartige Zimmer einst gewesen ... Die Wolframs hatten die
ganze raumversperrende Einrichtung dennoch unberührt gelassen – sie
hatte heiligem Gebrauch gedient, und die Besorgnis, mit ihrer
Beseitigung den Segen von ihrem Besitztum zu verscheuchen, beseelte
sie alle, wie sich ja nur zu oft die Gottesfurcht in der
egoistischen Menschenseele mit Furcht, weltliche Güter zu
verlieren, identifiziert – freilich niemals
eingestandenermaßen.

		Jetzt sah der junge Mann auf den ersten Blick, daß die Orgel
verschwunden war. Stumm vor Überraschung zeigte er auf das neue,
braungebeizte Feld, das sich an Stelle der Orgelpfeifen zwischen
die Heiligen geschoben hatte und mit seiner ungeschmückten, glatten
Holztafel seltsam genug inmitten der krausen Schnitzereien
aussah.

		»Ja, du wunderst dich!« sagte die Majorin, die sich eben vom
Fenster wegwendete. »Das war ein heilloser Schrecken! ... Die
Pfeifen hatten freilich schon lange verschoben gestanden, aber wir
hatten das nicht weiter beachtet, und [bookmark: page35] da brach sie am Tage nach Veits
Geburt mit einem furchtbaren Poltern in sich zusammen ... Sie war
freilich immer eine spukhafte Mäuseherberge, aber es ging uns doch
nahe, denn in Ehren haben wir sie alle gehalten. Die Trümmer sind
auch von keiner fremden Hand angerührt worden; der Onkel hat die
Ordnung selbst wieder hergestellt – auch nicht das kleinste
Brettchen ist in das Küchenfeuer gekommen.«

		Der junge Mann stieg auf die Galerie und öffnete das
neueingesetzte Feld, das sich als eine Türe auswies. In der
ziemlich tiefen dunklen Maueröffnung, die einst die Orgel
ausgefüllt, waren in der Tat die Überreste sorgsam aufgeschichtet.
Da lagen die zinnernen Pfeifen, die dickbäuchigen Holzengel, die
sie umringt, die auseinandergesprengten Teile der Tastatur – es
schien allerdings jeder Splitter so ängstlich aufgelesen worden zu
sein, als hänge Unsegen und Verderbnis für das ganze Klostergut an
seiner Verschleppung.

		Wenn der Rat ganz allein die Ordnung wiederhergestellt hatte,
dann rührten auch die Reparaturen an den beschädigten Innenwänden
von seiner Hand her. Felix bog sich tief in den dämmernden Raum und
betrachtete ein neues Stück Bretterverschalung. »Der Onkel hat ja
gleich einem Zimmermann gearbeitet!« rief er lächelnd seiner Mutter
zu, die eben hinausgehen wollte.

		In diesem Augenblick wurde die nach dem Hausflur führende Türe
geöffnet, und ein fester Fuß trat auf die Schwelle. »Nun, was hast
denn du da oben zu suchen?« scholl es scharf, in hörbar
unliebsamer Überraschung herein.

		Fein fuhr empor – dieser Ton in des Onkels Stimme
berührte stets sein ganzes Nervensystem, wie das plötzliche
Schrillen von Metall. Er sprang nichtsdestoweniger rasch die Stufen
herab und reichte mit einer leichten, eleganten Verbeugung dem
Eingetretenen die Hand hin.

		»Willst du nicht die Freundlichkeit haben, zuvor den Schrank
wieder zu schließen, den du so wißbegierig [bookmark: page36] durchstöberst?« fragte der Rat
abermals mit finsterem Blick, ohne die dargebotene Hand zu
ergreifen. »Und seit wann ist es denn Sitte bei uns, daß du mich in
meinem eigenen Zimmer bewillkommnest?«

		Der junge Mann war mit einem Satz wieder zurückgesprungen und
bemühte sich, die verquollene Schranktüre zuzudrücken. »Seit deine
Dienstboten den Weg frei gemacht haben, Onkel,« entgegnete er nicht
ohne Schärfe, über die Schulter und zeigte durch die offene Türe
nach der Amme, die sich grüßend vom Stuhl erhoben hatte.

		»Veitchen schläft immer nur drüben ein – der Herr Rat wissen's
ja,« sagte die Person, ihres angemaßten Rechtes sicher.

		Der Rat warf schweigend seinen Hut auf den nächsten Tisch.
Hochgebaut, nicht breit von Schultern, aber ein Bild zäher Kraft in
der ganzen Haltung, war er ein Mann, der, auf dem Hintergrund der
altertümlichen Wandbekleidung, in Koller, Spitzenkragen und
Federhut eine prächtige Wallensteinfigur abgegeben hätte. Das
starke, kurz verschnittene, leicht übergraute Haar bog sich als
scharfgezeichnete Schneppe tief in die Stirne des geistreichen,
schmalen Gesichts, das Luft und Sonne mit der gesunden, braunen
Haselnußfarbe angehaucht hatten.

		Er ging, den Schall seiner Schritte möglichst dämpfend, sofort
hinüber an das Wiegenbettchen, hob mit vorsichtigem Finger den
Schleier auf und bog sich horchend über das Kind. »Was ist das,
Trine? Der Kleine atmet aufgeregt – das Köpfchen scheint auch heiß
zu sein,« fuhr er wie atemlos vor Bestürzung empor – dieses
Männergesicht voll Selbstbewußtsein war kaum wiederzuerkennen mit
dem Ausdruck zitternder Angst.

		»Veitchen hat sich erschreckt, Herr Rat,« sagte die Amme, die
Hände über den Leib faltend, in anklagendem Tone. »Er kann eben gar
keinen Lärm vertragen, und die Frau Majorin hat vorhin einen Teller
auf den Erdboden fallen lassen – ich war halbtot vor Schreck und
dachte [bookmark: page37]
mir's gleich, daß Veitchen krank würde – er schrie zu fürchterlich,
Herr Rat!«

		Der Rat schwieg und streifte mit einem finsteren Seitenblick
seine Schwester, die ganz bleich vor Grimm und Ärger, langsam am
Eßtisch hinging und zwecklos verschiedene Gegenstände aufnahm, um
sie wieder hinzulegen. Jetzt trat sie rasch an die Wiege und
befühlte die Stirn des schlafenden Knaben. »Du siehst Gespenster, –
dem Kinde fehlt nichts!« sagte sie in ihrer kurzen, entschiedenen
Weise, aber wie man sah, selbst erleichtert durch das Resultat
ihrer Untersuchung.

		»Gott sei Dank!« rief der Rat tiefaufatmend. »Ich weiß, du
verstehst dich darauf, Therese! – Aber es wäre jedenfalls
praktischer gewesen, Felix hätte oben in deinem Zimmer gegessen.
Trine hat recht, Veit kann kein starkes Geräusch, nicht einmal
lautes Sprechen vertragen – wir werden uns deshalb, solange dein
Sohn hier ist, im vorderen Eckzimmer aufhalten ... Für jetzt muß
das Kind in seine Schlafstube – die Luft hier ist zu dick, voller
Speisedunst.«

		Er ergriff die Wiege am Kopfende und winkte der Amme, die
entgegengesetzte Seite aufzunehmen; aber die Majorin legte selbst
Hand mit an, und so trugen die beiden alternden Geschwister den
neuen Träger des Wolframschen Namens – ihrem Familienbewußtsein und
Dünkel nach ein Menschenkind, kostbar wie ein Königsohn – durch
Küche und Hausflur, und die Amme folgte, hochmütig das fette
Doppelkinn vorstreckend, breitspurig mit ihrem Strickstrumpfe.
[bookmark: page38]
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		Die Türen blieben offen, und Felix fühlte den lebhaften Wunsch,
auch hinauszugehen und das »alte Falkennest«, aus dem der
klägliche, kümmerliche Sproß da drüben schon jetzt mit seinen
Spinnenfingerchen jeden Insassen anderen Namens stieß, auf
Nimmerwiederkehr zu verlassen ... Von Neid und Mißgunst war keine
Spur in der Seele des jungen Mannes; er hatte im Gegenteil laut
aufgejubelt bei der Nachricht, daß ein Wolfram geboren sei; denn
ihm war der Gedanke, einst auf dem Mustergut hausen zu müssen,
immer ein verhaßtes Schreckgespenst gewesen. Freilich hatte er sich
nicht träumen lassen, daß sich mit dem ersten Atemzuge des kleinen,
mißgestalteten Burschen eine Wandlung vollziehen würde, die das
Leben auf dem Klostergute geradezu unerträglich und ihn damit
gewissermaßen heimatlos machte.

		Der Onkel hatte ihm eben noch die Rolle eines Überflüssigen
zugewiesen, der in jede beliebige Ecke gesteckt wurde, wenn seine
Anwesenheit den schwachen Nerven des Wickelkindes nicht zusagte. –
So hart und streng der Rat den phantasievollen Knaben einst
behandelt, dem angehenden jungen Manne gegenüber war er doch in den
letzten Jahren rücksichtsvoller, gleichsam vertraulicher gewesen. –
Felix stampfte in zorniger Scham mit dem Fuße auf – das hatte nicht
ihm, seinem aufrichtig gemeinten Streben, seinen erworbenen
Kenntnissen gegolten, wie er fest geglaubt; es war die Rücksicht
für den Einzigen gewesen, in dessen Adern noch Wolframsches Blut
floß, die [bookmark: page39] Achtung vor dem späteren Besitzer des
Klostergutes. Nun schüttelte der Rat »das notwendige Übel«, den
Lückenbüßer ab – in der seidenbehangenen Wiege lag sein eigen
Fleisch und Blut – er trat wieder brüsk und herrisch auf, wie er
einst mit dem fremden, jung einfliegenden Vöglein, dem armen
»Kolibri« verfahren.

		Und die Mutter? – Der Sohn zweifelte nicht an ihrer mütterlichen
Liebe, wenn sie auch mit den äußeren Zeichen derselben kargte, wie
beim Geldausgeben – sie verachtete jede lebhaftere Gefühlsäußerung
als »geziertes Wesen«. Von dem Verstand und Charakter ihres Bruders
hatte sie die höchste Meinung – seine unbeugsame Härte und Strenge
gehörte zum Manne, wie der Ordnungssinn und die Häuslichkeit zur
Frau – sie ging blindlings mit ihm. In bezug auf das Haus aber, dem
sie entstammt, sollte sie geradezu spartanisch hart denken; das
Interesse ihres Sohnes käme erst in zweiter Linie, behaupteten die
wenigen näheren Bekannten, die auf dem Klostergute verkehrten. Das
vermeintliche Aussterben der länger als Jahrhunderte hindurch
blühenden, hoch angesehenen Familie war ihr stets ein nagender
Kummer gewesen; sie hatte die kleinen, flachshaarigen Nichten nie
geliebt, und für die Mutter, die ihnen das Leben gegeben, eine Art
Mißachtung im Herzen getragen. Das wußte Felix so gut, wie er stets
den tiefen Schatten beobachtet hatte, der über ihre Stirne hinzog
bei der Bemerkung anderer, daß die Namen Lucian-Wolfram dereinst
vereint dem Besitztum ihrer Familie vorstehen sollten – die
unversöhnliche Frau gönnte diese Auszeichnung dem Namen dessen
nicht, der »sie unglücklich gemacht hatte« ... Sie war mithin am
wenigsten geeignet, die schlimmen Eindrücke, die ihr Sohn eben
empfangen hatte, zu mildern, ihm im Hause des Bruders den Boden
unter den Füßen wiederzugeben ... Aber wozu denn auch? – Er
brauchte und wünschte ja selbst diese ungastliche Heimat nicht
mehr!

		Der junge Mann, der eben noch in zorniger Aufwallung den Fuß zum
Fortgehen auf die Schwelle gesetzt hatte, [bookmark: page40] kehrte rasch zurück und trat
an das Fenster der Wohnstube – trotzig und empfindlich durfte er
jetzt nicht sein; er war ja nicht zu seiner Erholung, wie er
fälschlich geschrieben, sondern zu einer dringenden Besprechung
gekommen.

		Eine heiße Angst machte ihm plötzlich das Herz heftig schlagen –
er hatte sich in Berlin diese Unterredung bei weitem leichter
gedacht; jetzt, wo er die zwei ernsten, verschlossenen Gesichter
auf dem streng einfachen Hintergrund eines bürgerlich geregelten
Hausstandes wiedergesehen, erschien ihm sein Vorhaben riesengroß an
Schwierigkeit. »Lucile!« flüsterte er aufseufzend, und sein Blick
irrte durch das laubbeladene Geäst der draußenstehenden Rüster, das
die Spätnachmittagssonne hier und da in prangendem Maiengrün
transparent aufleuchten machte. Und wie auf seinen Ruf hergelockt,
schlüpfte über diesen goldgrünen Grund hin die geschmeidige Gestalt
mit den lang über den Nacken rollenden Locken, jeden Nerv voll
prickelnden, siebzehnjährigen Übermutes, die lieblich geschwungenen
Lippen übersprudelnd von Tollheiten und Mutwillen – er fühlte die
weißen, warmen Kinderarme um seinen Nacken verstrickt, fühlte das
Wehen des blumenreinen Atems auf seiner Wange – und der ganze
Rausch der Liebesseligkeit, der ihn seit Monden trunken machte, kam
über ihn und gab ihm Kampfesmut und die Zuversicht seiner
jugendlich idealen Lebensanschauung zurück.

		Unterdessen war die Majorin in die Küche zurückgekehrt; sie
hatte einen Brotlaib aus dem Schranke genommen und schnitt tüchtige
Stücke für ein paar im Flur stehende Bettelkinder ab. Auch der Rat
kam herein; Felix hörte seinen festen Tritt auf den Steinfliesen
der Küche; er ging auf die Wohnstube zu, blieb aber plötzlich wie
auf einen Ruck stehen.

		Das eine Küchenfenster stand offen, und draußen im Hofe sagte
ein Tagelöhner zu der Magd, die eben mit einem Arm voll frischen
Klees nach den Ställen ging: »Du, der Alte drüben im Schillingshofe
hat ja den Adam Knall [bookmark: page41] und Fall fortgejagt; der Kutscher sagte es
eben – dem tut's leid!«

		»Geh an deine Arbeit! Für eure Klatscherei zahle ich keinen
Tagelohn!« rief der Rat hinaus – der Mann fuhr zusammen, als träfe
ihn diese herrische Stimme wie ein Messerstich.

		Klirrend schlug der Rat das Fenster zu und griff nach einem der
Trinkgläser, die sich spiegelblank auf einem Mauersims
aneinanderreihten. »Leidest du es denn, daß die Leute vor deinen
Augen die Zeit totschlagen und schwätzen?« fragte er finster seine
Schwester.

		»Die Frage war überflüssig – du weißt, daß ich auf die
Hausgesetze halte so gut wie du!« versetzte sie abweisend, wenn
auch ohne alle Empfindlichkeit. »Aber Adam hat das Gesinde
rebellisch gemacht. Er ist doch noch der Kohlengeschichte wegen
entlassen worden und war auch hier im Hause, um dir abermals
vorzujammern – der Mensch drohte in seiner kopflosen Bestürzung mit
einem Sprung ins Wasser –«

		Felix war währenddessen auf die Schwelle der Wohnstube getreten;
er sah von der Seite, wie der Onkel mechanisch an seinem dünnen
Kinnbart drehte und dabei das gegenüberliegende Ganggeländer mit
den trockenen Pferdedecken und Kornsäcken hin- und herirrenden
Blickes so angelegentlich musterte, als höre er nur mit halbem Ohr,
was seine Schwester sagte.

		»Bah – Larifari!« fiel er ein, ihre Rede kurz abschneidend.
»Wer's sagt, der tut's nicht!« – Er hielt das Trinkglas unter das
Brunnenrohr und trank das frische, perlende Wasser mit einem Zuge
aus. »Ich werde übrigens diesen Herrn von Schilling schließlich
doch ein wenig auf den Mund klopfen müssen – er treibt mir's zu
bunt in seiner kindischen Wut,« fügte er hinzu, das leere Glas
niedersetzend. Er fuhr sich mit dem Taschentuch über Kinn- und
Lippenbart, aber auch wiederholt über die Stirne, als sei auch sie
feucht geworden.

		[bookmark: page42] »Das
wäre ja dann die Rechtfertigung, die Adam verlangt, Onkel – er will
nichts anderes, als das auffallende Zusammentreffen von deiner
Seite aus beleuchtet wissen,« rief Felix hinüber.

		Der Rat fuhr nach ihm herum. Er hatte ein großes graublaues
Auge, das gewöhnlich durchdringend, mit dem Selbstbewußtsein eines
Mannes, der nie um einen Schritt vom Rechtsboden weicht, in das
Gesicht anderer Menschen sah; aber es konnte auch versteckt unter
den überhängenden Brauen hervorglimmen, wie ein verhaltener Funke.
Dieser halbverschlossene Blick glitt an dem Neffen empor, der hoch
und schlank und sehr vornehm in seiner gewählten Eleganz auf der
erhöhten Schwelle stand, und streifte dann vergleichend an der
verschossenen Joppe nieder, die der Herr Rat selten mit einer
besseren vertauschte.

		Die Bemerkung des jungen Mannes blieb unbeantwortet. Der Onkel
lächelte nur sarkastisch; er schlug mit dem Taschentuche
hängengebliebene Halme, Erd- und Kohlenreste von seinen Kleidern,
die dicke Staubschicht von den Stiefeln, und dabei mit dem Kopfe
nach Felix hindeutend, sagte er beißend zu seiner Schwester: »Er
steht da, wie das leibhaftige Modenkupfer, Therese, so frisch vom
Schneider weg, so glatt und geleckt! – Das flotte Röckchen da müßte
sich famos in Scheuer und Kohlenschacht ausnehmen, Felix!«

		»Es ist auch nicht dazu gemacht, Onkel, – was gehen mich Scheuer
und Kohlenschacht an?« versetzte Felix, seine Empfindlichkeit unter
einem flüchtigen Lächeln verbergend.

		»Ach wie – so rasch und willig findest du dich mit der großen
Wandlung in deinem Leben ab? – Da siehst du nun, Therese, was ich
immer sage – diese idealen Köpfe sind reicher als wir; sie werfen
Hunderttausende von sich wie Kieselsteinchen und verziehen keine
Miene dabei. – Hm, mein kleiner Veit hat dir einen schlimmen
Streich gespielt, Felix – das Klostergut ist kein Pappenstiel.«

		[bookmark: page43] Das
Ohr des jungen Mannes war von jeher peinlich geschärft für den
Tonfall in seines Onkels an sich wohlklingender Stimme; er hörte
auch jetzt einen fast wilden Triumph über die Geburt des Kindes,
Schadenfreude und den Wunsch, ihn zu reizen, aus den Bemerkungen
heraus.

		»Gott sei Dank, ich habe kein neidisches Herz – möchte das Kind
zu deiner Freude heranwachsen!« sagte er ruhig, und sein schönes,
offenes Gesicht trug das Gepräge der Wahrhaftigkeit, des reinen
Bewußtseins. »Wenn du aber glaubst, Geld und Gut seien mir
gleichgültig, dann irrst du – nie habe ich lebhafter gewünscht, ein
reicher Mann zu sein, als gerade jetzt –«

		»Hast du Schulden?« fiel der Rat scharf ein und trat gespannt
auf den Sprechenden zu. – Der junge Mann warf stolz den Kopf zurück
und verneinte.

		»Nun dann – wozu? Hält dich deine Mutter zu kurz? Und möchtest
du noch mehr solch überflüssigen Firlefanz in dein Knopfloch
hängen, wie du ihn hier trägst?« – Er war auf die Türstufe getreten
und fixierte die Anhänger an dem Uhrkettenring des Neffen. Mit
spitzem Finger zog er ein kleines goldenes Rund hervor, von dem ein
farbiges Funkeln ausging. »Alle Wetter, die Steinchen sind ja echt!
– Ist das dein Geschmack, Therese?« rief er über die
Schulter in die Küche zurück.

		Die Majorin hatte eben ihre blauleinene Küchenschürze abgenommen
und hing sie an einen Nagel. Sie kam gelassen, ohne jedwedes äußere
Zeichen von Interesse herüber. – »Ich kaufe nie dergleichen moderne
Spielereien,« antwortete sie mit einem prüfenden Seitenblick auf
das Schmuckstück; dann aber heftete sich ihr dunkles Auge
durchdringend und forschend auf das wie mit Blut übergossene
Gesicht des Sohnes. – »Von wem ist die Kapsel?« fragte sie
kurz.

		»Von einer Dame –«

		»Mein Sohn, junge Mädchen haben selten so viel Geld zu
verschenken,« warf der Rat ein, indem er das [bookmark: page44] Steingefunkel wohlgefällig hin
und her spielen ließ; – »will dir sagen, Felix, von wem das
kostbare Andenken ist – von deiner alten Freundin, der Baronin Leo
in Berlin; eine ehrwürdig graue Locke ist drin – wie?«

		»Nein, Onkel, eine glänzend braune,« entgegnete der junge Mann
rasch, als sei ihm diese falsche Vorstellung unerträglich – ein
stolz glückseliges Lächeln irrte dabei um seinen Mund; aber gleich
darauf stockte ihm der Atem; er hatte die Entscheidung
herbeigeführt ohne alle Vorbereitung, und nun standen ihm diese
zwei Eisenköpfe gegenüber; der eine, nur Spott und Hohn auf den
Lippen, und der andere mit dem unwillig überraschten,
durchbohrenden Blick – nie war ihm die Wolframsche Familienseele in
beiden Gesichtern so vernichtend entgegengetreten, als in diesem
peinlichen Augenblick.

		»Ich möchte den Namen der Dame wissen,« sagte seine Mutter
lakonisch und genau mit der Beichtigermiene, die sie vor Jahren
angenommen, wenn ihr Knabe in Gesellschaft eines fremden Kindes
betroffen worden war. Sie las in den Zügen ihres Sohnes mit der
ganzen Schärfe ihres Verstandes und Urteils; sie sah auch jetzt,
wie er mit qualvollen Gefühlen kämpfte, aber es blieb ihr auch kein
Zweifel, daß er ihrer Nachsicht in bedeutendem Maße bedurfte, und
das ließ sie ohne Rücksicht, unerbittlich vorgehen.

		»Mama, sei gut!« bat er weich und flehentlich; er ergriff ihre
beiden Hände und zog sie gegen seine Brust. »Lasse mir
Zeit –«

		»Nein!« unterbrach sie ihn entschieden und zog die Hände aus den
seinen. »Du weißt, ich mache stets sofort reinen Tisch, wenn ich
eine Differenz zwischen uns bemerke – und hier liegt eine
bedenkliche! Glaubst du, ich lasse mich herbei, eine ganze lange
Nacht über den dunklen Weg zu grübeln, den du offenbar gehst? – Ich
will den Namen wissen!« –

		Die großen, blauen Augen des jungen Mannes funkelten auf in
tiefverletztem Gefühl, aber er schwieg und strich sich, [bookmark: page45] nach Fassung
ringend, wiederholt mit der Rechten über die Stirne und die
prachtvollen, aschblonden Haarwellen, die sie umrahmten.

		»Bist ja ein Hauptheld!« warf der Rat derb und ironisch hin;
»tust ja gerade, als ginge es dir und dem braunen Lockenkopf an den
Kragen. – Hm – ein Bettelmädchen ist's nicht, sie hat Brillanten zu
verschenken; aber mit der Familie, mit der Herkunft hat es seinen
Haken – wie? – Du hast alle Ursache, die Sippe zu verleugnen – du
schämst dich –«

		»Schämen? Ich sollte mich meiner Lucile schämen?« fuhr der junge
Mann rückhaltslos auf – um seine Selbstbeherrschung war es
geschehen. »Lucile Fournier! – Fragt nach ihr in Berlin, und ihr
werdet hören, daß ihr der ganze junge Adel zu Füßen liegt, daß sie
sofort in eines der ersten Grafengeschlechter heiraten könnte, wenn
sie es nicht vorzöge, mir zu gehören ... Aber ich weiß sehr gut,
daß eine exotische Blume nicht in den deutschen Ackerboden paßt,
ich weiß ebenso, daß alles, was Kunst heißt, auf dem Klostergute
schlecht angeschrieben ist; ich habe mit hartnäckigen Vorurteilen
zu kämpfen, und das machte mich für einen Augenblick befangen,
nicht für mich selbst, sondern weil ich sicher bin, daß in der
ersten Überraschung verunglimpfende Worte über mein Mädchen fallen
werden – und die ertrage ich absolut nicht!«

		Er schöpfte tief Atem und sah jetzt fest und furchtlos in das
Gesicht seiner Mutter, welche, die Hand auf die Tischecke gestemmt,
die erblaßten Lippen in den Winkeln tiefgesenkt, starr wie von
Stein, ihm gegenüberstand. – »Luciles Mutter ist eine berühmte
Frau,« setzte er kurz und entschlossen hinzu.

		»So?!« sagte gedehnt der Rat. – »Und der Herr Vater? Ist der
nicht berühmt?«

		»Die Eltern leben getrennt, wie –« der junge Mann wollte sagen:
»wie die meinen« – aber ein wildes Auflodern im Auge der Majorin
ließ ihn die letzten Worte [bookmark: page46] verschlucken. Nach einem augenblicklichen
Schweigen sagte er rasch, wie um der unsäglich peinlichen Spannung
sofort ein Ende zu machen: »Madame Fournier ist die Ballerina–«

		»Ach was, sprich doch deutsch, Felix!« fiel der Rat mit
zynischem Sarkasmus ein. »Sage: die Tänzerin, die mit kurzem
Röckchen und nackter Brust abends über die Bretter fliegt –
brr –« er schüttelte sich und lachte hämisch auf – »das wird
die künftige Schwiegermama sein, Therese!« – Mit strengem Vorwurf
erhob er den Zeigefinger gegen die Schwester, und sein
scharfgeschnittener Kopf erstarrte förmlich in dem
menschenfeindlich finsteren Gepräge, das seine Mitbürger an ihm
haßten. »Weißt du noch, was ich dir vor fünfundzwanzig Jahren
prophezeit habe?« fragte er. »Du wirst deine unverständige Wahl in
deinen Kindern verwünschen – sagte ich nicht so, Therese? Da ist's
nun – das ist sein Blut, das leichte Soldatenblut! – Nun
schüttle das verhaßte Element ab, wenn du kannst!«

		»Das kann ich freilich nicht mehr,« sagte sie tonlos, »aber die
leichte Ware, die es mir ins Haus bringen will, die werde ich
abschütteln – darauf verlasse dich!«

		Ein Geräusch in der Küche machte sie verstummen. Eine Magd war
unterdessen mit einem Korbe voll Spinat eingetreten und schickte
sich an, das Gemüse auf dem Küchentisch vorzurichten. Die Majorin
ging hinüber, schickte das Mädchen hinaus und schob den Riegel vor
die Türe, die nach dem Flur führte, dann kehrte sie zurück.

		Dem jungen Mann klopfte das Herz zum Zerspringen, als diese Frau
im langwallenden Trauerkleid mit dem völlig entfärbten, aber in
jedem Zug entschlossenen Gesicht, festen, raschen Schrittes auf ihn
zukam, um »kurzen Prozeß zu machen«. Unwillkürlich fuhr seine Hand
nach dem Medaillon.

		Ein kaltes Lächeln glitt bei dieser Bewegung um die Lippen
seiner Mutter. »Kannst ganz ruhig sein – das unanständige Präsent
da berühre ich ganz gewiß nicht [bookmark: page47] mit meinen ehrlichen Händen – man weiß, wo
die Brillanten der Tänzerinnen herzustammen pflegen ... Du wirst so
verständig sein, auf meinen Wunsch und Willen hin, das Geschenk
eigenhändig abzulegen, wenn nicht – dann wird nach schlimmen
Erfahrungen eine Stunde kommen, in welcher du es voller Ekel von
dir wirfst –«

		»Nie!« rief er stürmisch, unter einem halb bitteren, halb
jubelnden Auflachen – er hatte das Medaillon losgenestelt und
drückte es inbrünstig an seine Lippen.

		»Narrenspossen!« murmelte der Rat grimmig zwischen den Zähnen,
während die Augen der Majorin plötzlich in verhaltener Leidenschaft
flimmerten – Eifersucht durchschütterte diese anscheinend in
Kaltsinn und nüchterner Berechnung gefestete Natur.
»Narrenspossen! –« wiederholte der Rat, als Felix das Andenken
in der Brusttasche barg und mit zärtlich innigem Blick die Hand
darauf preßte, als drücke er sein Mädchen selbst an das Herz. –
»Schämst du dich gar nicht, vor uns ernsthaften Leuten solche
Theaterstückchen aufzuführen? – Ich begreife überhaupt nicht, wo du
den Mut hernimmst, hier auf dem Klostergute, deiner respektablen
Familie gegenüber, dergleichen Liaisons zu erwähnen, von denen
andere junge Leute aus gutem Hause nicht zu reden
pflegen –«

		»Onkel!« unterbrach ihn der junge Mann, seiner nicht mehr
mächtig.

		»Herr Referendar?!« höhnte der Rat kalt zurück. Er schlug die
Arme unter, und sein blitzendes Auge fixierte unverwandt und
verächtlich das glühende Gesicht des Neffen.

		»Du machst dich lächerlich mit deiner sittlichen Entrüstung,
mein Sohn,« sagte die Majorin und griff gelassen nach der Rechten,
die Felix in unwillkürlicher Drohung gehoben hatte. Sie war wieder
der Gleichmut selbst; weder Sohn noch Bruder hatte die unheimliche
Flamme in ihrem Blick bemerkt. »Der Onkel hat recht – es gehört Mut
dazu, vor uns von dieser Menschenrasse zu sprechen –«

		[bookmark: page48] »Mehr
Mut ganz gewiß nicht, als meine arme Lucile braucht, um ihrer
Familie die Liebe zu mir einzugestehen,« unterbrach sie der junge
Mann erbittert. »Madame Fournier macht ein Haus in Berlin, wie eine
Fürstin; ihre alte Mutter aus vornehmer, wenn auch verarmter
Familie, präsidiert im Empfangssalon, den Persönlichkeiten aus den
höchsten Ständen aufsuchen. Arnold von Schilling kann dir am besten
sagen, daß wir beide in der glänzenden Gesellschaft meist sehr
unbedeutende Nebenfiguren gewesen sind ... Und in diesem Kreise ist
Lucile seit einem Jahre der Mittelpunkt, der Abgott aller. Sie ist
schöner noch als ihre Mutter und ebenso talentvoll; für Mutter und
Großmutter ist sie ein aufgehender Stern –«

		»Willst du mir nicht sagen, welche Rolle die Ehefrauen der
Besucher in Madame Fourniers Salon spielen?« unterbrach die Majorin
kurz und schneidend die Schilderung.

		Ihr Sohn schwieg bestürzt, und seine Augen suchten unsicher den
Boden. »Die meisten dieser Herren sind unverheiratet –«

		»Und die verheirateten lassen ihre ehrbaren Frauen zu Hause,«
ergänzte sie mit einem unbeschreiblichen Gemisch von unterdrücktem
Groll und eisiger Verachtung. »Wenn du glaubst, mich mit der
erzwungenen, kläglich nachgeäfften Vornehmheit dieses
Tänzerinnensalons zu blenden, da irrst du dich gründlich – ich
kenne die Lockerheit, den Sumpf hinter der gemalten Leinwand, und
diese Kenntnis habe ich teuer genug erkauft.«

		Felix schrak zusammen vor dem grellen Licht, das diese Worte in
das Dämmerdunkel seiner Kindererinnerungen, über gewisse
unbegriffene Vorgänge im Königsberger Elternhause warfen – jetzt
verstand er sie; jetzt wußte er, weshalb sich die Mutter, bis zur
Unkenntlichkeit vermummt und verschleiert, spät abends von seinem
Bettchen weggestohlen hatte – sie war heimlich dem Vater
nachgegangen ... Diese Erkenntnis raubte ihm den letzten Rest von
Hoffnung – es galt nicht allein mehr, gegen »spießbürgerliche
Vorurteile« [bookmark: page49]
anzukämpfen, die beleidigte Ehefrau, die sich in ihren Rechten
durch jene »Menschenklasse« beeinträchtigt gesehen hatte, stand in
starrer Unversöhnlichkeit vor ihm. Dennoch überkam ihn eine Art von
Verzweiflungsmut.

		»Ich darf und will dein strenges Urteil nicht anfechten, weil
ich nicht weiß, was du erlebt hast,« sagte er, sich die äußere
Fassung erzwingend. »Im Grunde denke ich ja ähnlich – obgleich ich
schwören kann, daß im Fournierschen Hause Anstand und Sitte nie
verletzt werden – aber ich will auch mein Mädchen nicht von der
Bühne weg heiraten, und deshalb bin ich jetzt hierhergekommen ...
Lucile hat die Bretter noch nicht betreten, obgleich sie bereits
als vollendete Künstlerin gilt. Madame Fournier, deren Stern im
Erbleichen ist, hat sie selbst unterrichtet; sie glaubt so fest an
eine große Zukunft ihrer Tochter, die sie allerdings mit
auszubeuten wünscht, daß sie selbst die ernstgemeinten Bewerbungen
des Grafen L. um Luciles Hand ignoriert... Lucile soll in der
nächsten Zeit debütieren, und dem muß ich um jeden Preis
zuvorkommen –«

		»Tanzt das Mädchen gern?« warf die Majorin trocken ein.

		»Ja, leidenschaftlich gern. Aber sie will der eigenen Lust am
Beruf, dem Ruhm und Glanz einer solchen Laufbahn entsagen um
meinetwillen –« seine Stimme sank und schmolz dabei in
Weichheit und Zärtlichkeit – »du kannst danach ermessen, wie lieb
sie mich hat, Mama.«

		Ein ausdrucksvolles, spöttisches Kopfnicken der Majorin war die
Antwort.

		»Und die ausbeutelustige Mama in Berlin hat, wie mir allmählich
klar wird, keine Ahnung von diesen beglückenden Plänen und
Wünschen?« fragte der Rat.

		»Nein,« antwortete Felix gepreßt – es lag so viel aufreizender
Hohn in jeder Bewegung, jedem Ton der Inquirierenden. Dennoch
bezähmte er sich und setzte hinzu: »Ich muß als ehrlicher Mann erst
feststellen, was ich Madame Fourniers eigenen Plänen und den
Bewerbungen des anderen Freiers gegenüber in die Wagschale legen
darf...«

		[bookmark: page50] »Nun,
darüber kannst du doch unmöglich im unklaren sein,« sagte der Rat.
»Ich dächte, deine Besoldung als Referendar ließe sich unschwer
beziffern – sie dürfte just ausreichen, um Mademoiselle Fourniers
Stecknadelbedarf zu bestreiten.«

		Eine Flamme der Entrüstung ... der zornigen Scham schlug über
das Gesicht des jungen Mannes hin; aber noch hielt er an sich. »Ich
bin entschlossen, aus dem Staatsdienst zu scheiden und mich hier in
der Stadt als Notar niederzulassen –«

		In diesem Augenblicke legte sich die Hand der Majorin schwer auf
seine Schulter, und noch nie hatte ihm die Stimme seiner strengen
Mutter so unerbittlich, so vernichtend geklungen, als jetzt, wo sie
sagte: »Besinne dich, Felix – ich vermute, du sprichst im Fieber!
Um die Nebel in deinem Kopfe gründlich zu zerstreuen, will ich dir
klarmachen, was du dieser Madame Fournier, die ein Haus macht wie
eine Fürstin, die eine hochadelige Partie für ihre Tochter
zurückweist, und millionenfachen Reichtum von den Ballettsprüngen
ihrer Schülerin erwartet, der strengen Wahrheit gemäß zu sagen
haben wirst: Ich habe keine Laufbahn vor mir, besitze keinen Heller
eigenen Vermögens und muß von dem leben, was mir meine Klienten
einbringen. Ihre Prinzessin Tochter wird die Kochschürze umbinden
und wohl oder übel schadhafte Wäsche ausbessern müssen; ihre
gesellschaftlichen Talente kann sie bei mir nicht verwerten; denn
die gute Stube eines unbemittelten Notars ist kein Empfangsalon, in
dem sich hochgräflicher Besuch einzufinden pflegt – meiner Mutter
aber darf ich sie nie vor die Augen bringen.«

		»Oh, Mutter!« rief der junge Mann.

		»Mein Sohn,« fuhr sie fort, ohne den Aufschrei voll Schmerz und
Qual zu beachten, »du wünschtest vorhin, reich, sehr reich zu sein,
und wie ich jetzt verstehe, hattest du allen Grund dazu, denn ein
›fürstlicher‹ Haushalt kostet Geld. Du meinst nun, das Vermögen
deiner Mutter falle bedeutend [bookmark: page51] in die Wagschale, und darin hast du
vielleicht nicht ganz unrecht; aber dieses Vermögen ist Pfennig um
Pfennig, Groschen um Groschen von einer braven, ehrlich arbeitenden
Familie drei Jahrhunderte hindurch sorgfältig aufgesammelt worden,
und das sage ich dir –« sie hob die Rechte und ihre
ebenmäßige, hohe Gestalt reckte sich in unerbittlicher Strenge
gebietend auf – »ehe ich das Vermächtnis meiner Familie in einer
liederlichen Theaterwirtschaft verprassen lasse, eher vermache ich
es bei Heller und Pfennig an den Namen Wolfram zurück – danach
richte dich!«

		»Das ist deine endgültige Entscheidung, Mutter?« fragte der Sohn
mit blassen Lippen, und seine schönen, blauen Augen blickten wie
erloschen.

		»Meine endgültige Entscheidung ... Schlage dir das Mädchen aus
dem Sinne – du mußt es können, das sage ich dir ein für allemal!
Ich will nur dein Bestes – später wirst du mir's danken.«

		»Für zerstörtes Lebensglück dankt man nicht,« versetzte er, und
jetzt erhob sich seine Stimme in unaufhaltsam hervorbrechendem
Groll zu einem allmählich wachsenden Sturm, den er selbst nicht
mehr zu beschwören vermochte. »Schütte du deine Kapitalien immerhin
dem kleinen Wolfram in die Wiege – sie sind dein Ererbtes, du
kannst damit schalten und walten, wie es dir beliebt. Dagegen hast
du deinen Einspruch in meine Herzensangelegenheit verwirkt... Du
greifst stets selbstsüchtig in mein Leben ein, als sei ich deine
Sache, ein Gegenstand ohne Blut und Leben, ein Stück Wachs, das du
im Wolframschen Geiste ummodeln könntest... Du hast einst meinem
Schicksalsgang eigenmächtig eine Wendung gegeben, die ich einen
unverantwortlichen Raub nenne. Ich war damals ein Kind, das an
deiner Hand mitgehen mußte, wohin du es führtest. Jetzt aber habe
ich meinen eigenen Willen – ein zweites Mal lasse ich mich nicht in
unmenschlicher Grausamkeit berauben!«

		»Jesus!« stöhnte die Majorin auf, als habe sie einen Todesstoß
erhalten. Sie hatte eine halbe Wendung, wie [bookmark: page52] zur Flucht, nach der Türe zu
gemacht – dort stand sie mit unwillkürlich erhobenen Händen und
starrte voll Entsetzen nach dem Sohn zurück. Dem Rat aber lief eine
dicke Zornader über die Stirn hin; er ergriff den jungen Mann am
Arme und rüttelte ihn in brutaler Weise.

		»Was ist das für eine Sprache, du armseliger Bursche!« schalt
er. »Was hat man dir gestohlen, du Habenichts? Wirst du mir wohl
erklären, inwiefern du beraubt worden bist?« –

		»Als man mir das Vaterhaus nahm,« entgegnete Felix mit
erschütterndem Stimmklang, indem er mittels einer energischen
Wendung seines schlanken Körpers die Hand des Onkels von sich
schüttelte. »Wenn ein Vater stirbt, so ist das eine Fügung des
Himmels, der sich die Kinder unterwerfen müssen – niemals aber
sollten Menschen Vater und Sohn auseinanderreißen, denn sie sollen
sich ergänzen, sie gehören zusammen, weit mehr noch als Mutter und
Sohn ... Und mein Vater hat mich unsäglich lieb gehabt. Ich weiß
heute noch, was ich gefühlt habe, wenn er mich mit seinen Küssen
bedeckte, wenn er mich in stürmischer Zärtlichkeit an sich preßte,
an sein starkschlagendes Herz, der schöne, stolze, herrliche
Soldat, den man leichtsinnig schilt, weil er – kein Philister
gewesen ist!«

		Er schwieg und holte tief Atem, als sei das Ausgesprochene eine
die ganzen Jugendjahre hindurch getragene Bergeslast gewesen ...
Seine Mutter hatte bei seinen letzten Worten die Türstufe, auf der
sie gestanden, verlassen; er hörte, wie draußen ihr Gewand schwer
und langsam über die Steinplatten der Küche hinschleifte; er hörte,
wie sie die schmale, nach dem Hinterhof führende Glastüre öffnete –
dann sah er sie mit gesenktem Kopfe über den Hof gehen und in dem
gegenüberliegenden Hintergebäude verschwinden. Dort führte eine
Türe nach dem Garten.

		»Verlorener Sohn!« stieß der Rat mit vor Ingrimm erstickter
Stimme hervor. »Das verzeiht dir deine Mutter nie! – Geh, mache,
daß du aus meinem Hause kommst [bookmark: page53] – hier ist kein Raum mehr für dich! ... Ich kann
den Himmel nicht genug preisen, daß er die Wolframs in meinem Kinde
neu aufblühen läßt und ihr altes Stammhaus vor der fremden
Kuckucksbrut bewahrt!«

		Er ging hinüber in sein Zimmer und schlug die schwere,
metallverzierte Türe klirrend hinter sich zu, während der junge
Mann schweigend, mit fliegenden Händen das einzige Erbe aus dem
Vaterhause, das silberne Eßbesteck, zusammenraffte, um ebenfalls
die Wohnstube zu verlassen. [bookmark: page54]

	
		
		5.

		Wie betäubt ging er durch die Küche und schob den Riegel der
Türe zurück. Beim Öffnen scholl ihm Stimmengeräusch entgegen; es
hatte sechs Uhr geschlagen; die Haustür stand voll Frauen und
Kinder, und über den vorderen Hof her kamen sie immer noch
geströmt, die Abendkunden des Klostergutes, mit den blechernen und
irdenen Henkeltöpfen oder dem Steinkrug in der Hand. Die Stallmagd
hatte eben zwei Eimer voll schäumender Milch auf den Fußboden
niedergesetzt und sah sich erstaunt um, denn der Platz am
Schenktisch war noch leer – zum erstenmal, seit sie auf dem
Klostergute diente; selbst am Sterbe- und Begräbnistage der seligen
Frau Rätin war der Posten pünktlich eingenommen worden, in dem
Augenblick, wo die Milch von den Ställen her gebracht wurde.

		Felix schritt rasch durch die versammelten Leute. Sonst hatte
ihn der »Milchhandel« dergestalt angewidert, daß er stets um diese
Zeit über ein verstaubtes Hintertreppchen gegangen war, um dem
Menschenandrang in dem Hausflur auszuweichen. Heute sah er mit
zerstreutem Blick über die Köpfe der Wartenden hinweg – er bemerkte
nicht, wie er gegrüßt wurde, wie sich die Frauen und Mädchen
heimlich anstießen und den bildschönen jungen Herrn bewundernd mit
den Augen verfolgten, während er flüchtigen Fußes die kreischende
Treppe hinaufsprang – zum letztenmal, denn der Onkel hatte ihn aus
dem Hause gewiesen. Nie, nie wieder wollte er zurückkehren in das
dunkle Haus, in diesen von Mönchen gebauten und von einer [bookmark: page55] engherzigen,
phantasiearmen Familie durch alle Generationen hindurch sorglich
behüteten Sarg, dem die Menschenseelen angepaßt wurden, indem man
jede schüchtern hervorwachsende Schwinge abschnitt, jeden
traditionswidrigen Geistesfunken mit dem Fuße austrat.

		Die kleine Reisetasche des Ausgewiesenen lag noch droben im
Giebelzimmer auf dem Tische, die mußte er holen. Er wollte mit dem
Nachtzug nach Berlin zurück, vorher aber seinen Freund Arnold im
Schillingshofe sprechen. Das waren die einzigen Entschlüsse, die
sich emporrangen aus den aufgetürmten Wogen namenloser Erbitterung,
aus dem Wirbel, in dem sein furchtbar erregtes Gehirn kreiste. Bis
hinunter zu dem Grundgedanken, wie es nun werden sollte, kam er
nicht – immer wieder wälzte sich das Geschehene durch seinen Kopf
... Er war vorgestern von Berlin abgereist – Madame Fournier, die
augenblicklich in Wien gastierte, hatte ihrer alten Mutter
geschrieben, daß der Hoftheaterintendant auf ihren Wunsch, Lucile
demnächst auf der Bühne des Kärntnertortheaters debütieren zu
lassen, einzugehen scheine – diese Nachricht hatte ihn tief
erschreckt, denn er verhehlte sich nicht, daß ihm die Geliebte halb
und halb verloren sei, wenn sie einmal ihren Triumphzug begonnen
habe. Und sie selbst hatte ihn in leidenschaftlicher Ungeduld
gedrängt, seine Verhältnisse sofort zu ordnen und dann nach Wien zu
gehen, um persönlich mit ihrer Mutter zu verkehren – und nun war
alles in den ersten Stunden gescheitert! –

		Er preßte die Hände gegen die heftig klopfenden Schläfen, als
könne er mit dieser einen verzweifelten Bewegung seinen
zerrütteten, aus der Bahn geschleuderten Gedankengang wieder
einlenken, einen leitenden Faden in dem ungewissen Düster finden,
in das er aus der Sonnenhelle seiner sanguinischen Hoffnungen mit
geblendeten Augen gestürzt war ... Er hatte sich mit seiner Mutter
entzweit für immer! Das sagte der Onkel nicht allein, er fühlte es
selbst, daß sie ihm die unzerstörbare, enthusiastische Liebe zu
seinem [bookmark: page56]
verschollenen Vater nie verzeihen, noch weniger aber die
Rücksichtslosigkeit vergessen werde, mit der er endlich seinem
stillschweigend getragenen kindlichen Schmerz Luft gemacht
hatte.

		Wie schroff und hart, wie unbeugsam war sie ihm aber auch
entgegengetreten! So war es immer gewesen. Da hatte es nie ein
mütterlich sanftes Zureden und Vorstellen, nie, solange er denken
konnte, jenes teilnehmende Mitversenken in des Kindes Freud und
Leid gegeben, das die Luft heller erglühen macht und das Weh
sänftigt, wie das Streicheln einer weichen, linden Hand – ihre
ganze Erziehungsweise war ein barsches Kommando gewesen ... Und wie
blitzschnell war sie vorhin mit dem Entschluß, ihr einziges Kind zu
enterben, fertig geworden! – ja, zu schnell, selbst für eine
augenblickliche Eingebung! – Das war wohl schon vorher gedacht
worden! – Und jetzt kroch ein finsterer Argwohn schlangengleich an
dies arglose, bis dahin im idealen Vertrauen förmlich aufgehende
Herz des Jünglings heran und packte es wie ein Dämon. Wie, wenn der
Familienfanatismus seiner Mutter so weit ging, daß ihr der Vorwand
nicht unwillkommen gewesen war, ihr großes Erbteil den Wolframs
wieder zuzuwenden?

		Er lief, wie von Harpyien verfolgt, im Giebelzimmer auf und
ab....Nimmermehr! Ein solch entsetzlicher Verdacht entwürdigte ihn
selbst; es war eine Befleckung seiner eigenen Seele, eine Art von
unedler Rache, die ihm die Schamröte auf die Wangen trieb ... Da
lag noch das Schreibeheft auf dem Tische; das Verzeichnis der
aufgeschlagenen Blattseite bewies unwiderleglich die treue Sorge,
mit der die Mutter seiner Zukunft gedacht hatte – freilich war die
verzeichnete Wäsche nur für den Ausstattungsschrein einer jungen
Frau im Sinne der Majorin, einer vornehmen Beamtentochter oder der
Erbin eines reichen Fabrikherrn, bestimmt gewesen – aber das tat
doch der Sorge um ihn keinen Abbruch. Und dort im Fensterbogen hing
das Bild ihres Sohnes – wenn sie arbeitend am Tische [bookmark: page57] saß, mußte sie bei jedem
Aufblick in sein Gesicht sehen. Nein, liebeleer war ihr Herz nicht,
wenn auch ihre starren Vorurteile, ihre geradezu männliche Strenge
gegen sich selbst und ihre Angehörigen ihr den Anschein innerer
tödlicher Kälte gaben.

		Zögernd griff er nach seiner Ledertasche und warf den Riemen
über die Schulter – er war zum Fortgehen gerüstet. Dennoch blieb er
stehen und horchte gespannt, ob nicht wohlbekannte Schritte über
den Vorsaal kämen... Es verstand sich von selbst, daß er das
Klostergut auf Nimmerwiederkehr verließ; aber schmerzbewegt gestand
er sich, daß es ihm unmöglich sei, von seiner Mutter für immer zu
gehen, ohne ihr gesagt zu haben, wie ihm seine leidenschaftliche
Heftigkeit ihr gegenüber leid tue; er mußte sie noch einmal sehen,
selbst – wenn sie sein Abschiedswort in verächtlichem Schweigen
anhören und nicht erwidern sollte.

		Es war sehr schwül geworden. Am südlichen Himmel stieg eine
schiefergraue Gewitterwolke auf; sie rückte allmählich wie mit
bleierner Schwere vor, Linie um Linie erstickte das glanzvolle
Abendlicht hinter ihr, und in die Häuser sank ein immer tieferes
Dämmern, als bräche eine frühe Nacht herein.

		Drunten im Vorderhofe herrschte jetzt beruhigende Stille. Das
große Tor war geschlossen; seine Wölbung sah aus wie bekränzt durch
die Kleebüschel, die das bröckelnde, zerklüftete Mauerwerk vom
hochbeladenen Fuder weg an sich gerissen. Auch das Rasseln des
Mauerpförtchens schwieg, nachdem der letzte verspätete kleine Kunde
mit seinem ängstlich behüteten Milchtopf das Klostergut verlassen
hatte. Vor dem Hühnerstall lag der Riegel, die Pfauen und
Truthühner hockten auf ihren Stangen unter niederem Dache, und nur
auf dem Rand des Brunnentrogs flatterten noch badelüsterne
Tauben.

		In der Platanenallee des Schillingshofes rührte und regte sich
auch kein Leben mehr; alle farbenbunte und blinkende Ausstattung
der eisernen Möbel war fortgeräumt, und [bookmark: page58] die Baumhalle erhob sich mit
ihren unbewegten Wipfeln und den regelmäßig aufsteigenden Stämmen
wie aus dunklem Stein geschnitten unter den hochgetürmten
Gewitterwolken. Von den blühenden Bosketten her aber wogte der Duft
über die efeubewachsene Mauer in den Klosterhof, der in alten
Zeiten, da noch die Mönche auf den Steinbänken unter den Linden
saßen, auch ein undurchdringliches Dickicht von Heckenrosen,
Weißdorn und Flieder, voll singender und brütender Vögel, in seinen
tiefen, geschützten Ecken beherbergt hatte.

		Eine Viertelstunde um die andere verging, und noch wanderte
Felix wartend im Giebelzimmer auf und ab... War es wohl je so
grabesstill im alten Klosterhause gewesen, wie jetzt, wo er mit
schwerbeklommenem Herzen und hämmernden Schläfen auf ein
Lebenszeichen horchte? ... Wieder trat er an das offene Fenster und
sah in die Abenddämmerung hinaus – da, endlich kam es die Treppe
herauf, über den Vorsaal her! Die Tür wurde geöffnet, und der
Luftzug hob leise das Lockenhaar an der Schläfe des jungen Mannes;
aber er wandte sich nicht um, er zögerte, in das zürnende Gesicht
seiner Mutter zu sehen...

		Ein schwaches Rauschen, als streife ein Vogel mit flatterndem
Flügel an den Wänden hin, huschte hinter ihm über die Dielen, der
Luftzug brachte plötzlich einen köstlichen Rosenhauch mit – dann
legten sich samtweich und kühl, wie Blumenblätter, zarte Finger auf
die heißen Augen des Aufhorchenden, und – sein Herz stand still,
ein lähmender Schrecken machte ihn vom Wirbel bis zur Sohle
erstarren – »Lucile!« stieß er schwach, wie mit verlechzender Kehle
hervor.

		Im Nu waren seine Augen befreit, und das reizendste Elfenkind,
das je die Welt gesehen, hing wie ein Kobold lachend an seinem
Halse; hinter der Tür aber, die sich eben schloß, sah er noch das
schmunzelnde, breite Gesicht der Stallnymphe verschwinden – sie
hatte »den Besuch« heraufgeführt.

		[bookmark: page59] »Um
Gotteswillen, Lucile, was hast du getan!« rief er außer sich.

		Die weichen Mädchenarme glitten augenblicklich von seinem
Nacken, und das liebliche Gesichtsoval der jungen Dame verlängerte
sich in namenloser Betretenheit – sie sah ihn mit halb
erschrockenen, halb bösen Augen an. »Was ich getan habe?«
wiederholte sie trotzig und schmollend. »Durchgebrannt bin ich! Ist
das so schlimm?«

		Er schwieg und horchte angstvoll nach dem Vorsaal hin – jetzt
durfte seine strenge Mutter nicht kommen! Ihm war, als sei
sein Kleinod, sein Abgott in eine Löwengrube gestürzt.

		»Ich bitte dich, Felix, stehe nicht da, als sei dir die Butter
vom Brote gefallen!« sagte Lucile ungeduldig und zog mit einem
grimmigen Ruck das gelockerte Strohhütchen fester in die Stirn.
»Bah, der Spaß ist verunglückt, wie ich sehe – ich hatte mir das
lustiger gedacht! Meinetwegen –« sie zuckte nachlässig die
Achseln – »ich kann auch wieder gehen, wenn ich dem gestrengen
Herrn nicht gelegen komme.«

		»Nein, o nein!« rief der junge Mann, und jetzt zog er das
Mädchen stürmisch an sein Herz und bedeckte ihr zartes Gesichtchen
mit leidenschaftlichen Küssen.

		»Puh!« schüttelte sie sich und entschlüpfte ihm lachend und
geschmeidig. Sie warf Hut und Taschentuch auf den Tisch und
schleuderte eine lange, über den Busen gefallene Locke in den
Nacken zurück. »So, nun bist du wieder vernünftig, Schatz,« sagte
sie. »Gestern hättest du bei uns sein sollen – na, das
Durcheinander! Du machst dir keinen Begriff! ... Mama
telegraphierte, sie habe sich den Fuß vertreten, müsse deshalb ihr
Gastspiel abbrechen, und die Intendanz gestatte, daß ich an ihrer
Stelle nächsten Montag die Gisela in den ›Willis‹ tanze, ich solle
sofort abreisen ... Ich saß gerade auf dem Balkon und knabberte mit
dem Kakadu allerhand Gutes aus der Bonbonniere, die du mir
mitgebracht hast – ich sage dir, wie eine zerplatzende Bombe fiel
das Telegramm ins Haus – die Jungfern, die [bookmark: page60] Bedienten, das Küchenpersonal,
alles wimmelte wie ein Ameisenhaufen durcheinander!«

		Ihre Schilderung gipfelte in einem kurzen melodischen Auflachen,
während sie die goldene Uhr wieder befestigte, die sie bei einer
ihrer lebhaften Gesten unabsichtlich aus dem Gürtel gerissen
hatte.

		»Ich wünsche nur, du hättest die Großmama gesehen,« fuhr sie
fort. »Sie hat wieder ihre Neuralgien im linken Bein und sitzt wie
festgenagelt im Lehnstuhl ... Du weißt, sie hat so einen großen,
altadeligen Blick, der furchtbar imponierend ist, und wenn sie von
ihrer Familie, den längst vermoderten Marquis Rougeroles, anfängt,
da wird mir immer himmelangst. Sie zählte richtig wieder alle die
Henris und Gastons, die sich immer in der Erde umdrehen müssen, der
Reihe nach an den Fingern her, stampfte erbost mit dem gesunden
Fuße auf und sagte, die Mama sei nicht recht klug, daß sie mich –
nämlich den letzten Sproß der alten Ahnenreihe – mit dem dummen
Ding, der Kammerjungfer Minna, allein in die Welt hineinreisen
lasse – na, so sehr unrecht hatte sie nicht!« Sie kicherte
schelmisch in sich hinein. Bei jeder ihrer unbeschreiblich
graziösen Bewegungen klirrten die kostbaren Armbänder an ihren
Handgelenken, das silbergraue Taftkleid rauschte in jeder Falte,
und der starke Rosenduft, der ihrer Erscheinung entströmte, hatte
längst den Veilchenhauch des Wäscheschrankes unterdrückt.

		Jetzt sah sie flüchtig und prüfend mit den großen Augensternen,
in denen helles Braun mit einem feurig schillernden Grün
fortwährend um die Herrschaft stritt, zu dem jungen Mann empor. Er
stand, die Hand auf den Tisch gestemmt, wie in stummer Verzückung
da. Der augenblicklichen, unheildrohenden Lage und dem altfränkisch
ausgestatteten Raum, welcher das Zimmer seiner tödlich beleidigten
Mutter war, vollkommen entrückt, sah und hörte er nur das
taufrische, quecksilberne Geschöpfchen, auf dessen vollockigen
Scheitel die Grazien ihren ganzen Feenzauber ausgeschüttet ...
[bookmark: page61] Sie las die
trunkene Zärtlichkeit in seinen Blicken und warf sich an seine
Brust.

		»Närrischer Felix, du!« sagte sie und zupfte ihn neckend am Ohr.
»Was hattest du nur vorhin, als ich ankam? ... Und ich kam so
stolz, weil ich den großartigen Gedanken gehabt hatte,
durchzubrennen. Und gar so leicht war das durchaus nicht, mußt du
wissen! ... Ich habe nun einmal von Mama her in Blut und Nerven und
Muskeln, von meinem tollen Kopf an bis in den kleinen Finger und
die allerkleinste Zehe hinab, das prickelnde Verlangen, zu
schweben, zu gaukeln, und zwar am allerliebsten vor tausend Augen
und tausend bärtigen Lippen, die »Bravo« schreien bis zur
Atemlosigkeit – und das sprach auch mit, Schatz – mehr, als du
denkst.«

		Mit einer schlangengewandten Biegung ihres schlanken Leibes
entschlüpfte sie ihm wieder, dessen starke, blonde Brauen sich
plötzlich finster zusammengezogen. Sie lachte und strich mit der
Hand glättend darüber hin. »Großmama schimpfte und schalt wohl über
das Telegramm,« fuhr sie rasch, den fatalen Eindruck verwischend,
fort, »aber sie befahl doch sofort, daß im Eßsalon vor ihren Augen
gepackt werde – o du Gerechter – war das eine Wirtschaft! Minna und
Großmamas alte, sauertöpfische Kammerjungfer schleppten die halbe
Garderobekammer herbei, und es dauerte nicht lange, da verschwand
die Großmama samt ihrem Lehnstuhl hinter einem ganzen Berg von
Gazeröcken, und ich sah nur noch manchmal die zitronengelbe
Schleife auf ihrer Haube wackeln, wenn sie schalt und kommandierte
... Ach, Felix, es prickelte mir unsäglich verführerisch in den
Fußspitzen, bei all den flimmernden Theaterherrlichkeiten, die Mama
allmählich für mich angeschafft hat; und als das Kostüm der Gisela
gebracht wurde – ein hinreißendes Kostüm, sage ich dir – da – da
traten mir die Tränen in die Augen ... Na, sei nur ruhig, – was
will ich denn machen? Ich stecke ja bis über beide Ohren in der
fabelhaft dummen Liebe zu dir, und da verschluckte ich denn auch
[bookmark: page62] tapfer meine
Tränen und lachte heimlich über »Madame Lazare née de
Rougerole«, die gerade in dem Augenblick zu meiner Jungfer
sagte: »Minna, daß Sie sich nicht etwa unterstehen, auf den
Bahnhöfen familiär neben Fräulein Fournier herzugehen! Sie haben
sich hinter ihr zu halten, und in Wien wird nicht ausgeplaudert,
daß Sie die einzige Reisebegleitung gewesen sind – das bitte ich
mir aus!« ... Ha, ha, ha – in Wien! Bei mir stand es bereits
bombenfest, daß ich – zu meinem Schatz gehen würde ... Und da hast
du mich nun, Felix! – Minna sitzt mit Koffern und Schachteln im
Hotel, zwischen Weinen und Lachen, und hat schreckliche Angst vor
Mama und Großmama – willst du sie nicht holen lassen?«

		Er schrak in sich hinein, als bräche die Zimmerdecke über ihm
zusammen – da war die schreckensvolle Wirklichkeit wieder! »Nein,
hierher darf sie nicht kommen,« versetzte er gepreßt, »und auch du
kannst nicht dableiben, Lucile.«

		Jetzt erst sah sie sich um und schlug kichernd die Hände
zusammen. »Ach, das ist kostbar – du bist wohl in die Leinenkammer
deiner Mutter geraten?« rief sie und zeigte nach dem offenen
Wäscheschrank. »Aufrichtig gestanden, für immer möchte ich auch um
keinen Preis hierbleiben,« setzte sie nach einer weiteren Musterung
hinzu; sie schüttelte sich, während ihr scheuer Blick an dem tiefen
Türbogen hinglitt, in dem bereits dichte Finsternis lagerte. »Ich
fürchtete mich zu Tode, sage ich dir! ... Wenn du mir vom
Klostergute gesprochen hast, dann mußte ich immer an Marmorsäulen,
mächtige Bogengänge und Springbrunnen im Klosterhofe denken. Und
nun führt mich der Lohndiener vor dieses scheußliche Nest und
besteht darauf, daß es das Klostergut sei – ich habe mich beinahe
mit ihm gezankt ... Ach Gott, und der Eingang! ... Ich fiel um ein
Haar über ein paar Eimer, die im Wege standen, ein kleines Kind
schrie und krähte wie ein Hähnchen – wohl das hoffnungsvolle,
kleine Wolfrämchen? – der ganze Hausflur roch nach gebratenem
[bookmark: page63] Speck – puh,
Speck! ... Und nun gar das Prachtstück, das mich herausgeführt hat
und, wie mir scheint, Portier, Lakai und Hausjungfer in einer
Person ist! Sie grinste mich verständnisinnig an und patschte mir
gönnerhaft den Rücken – oh!«

		In ihre glänzend weihe Stirne gruben sich ein paar leichte
Falten der Besorgnis, während sie halb ängstlich, halb drollig
hinzufügte: »So viel weiß ich nun, Felix – Mama und Großmama dürfen
nie hierher kommen! Das gab' einen gräßlichen Skandal, und die
unglücklichen Rougeroles müßten sich en tour in ihren Särgen
umdrehen.«

		»Beruhige dich, Lucile, Mama und Großmama werden nie in diese
Verlegenheit kommen,« entgegnete der junge Mann schweratmend. »Komm
jetzt – auch wir wollen gehn –«

		»Wie, noch diesen Abend?« unterbrach sie ihn mit großen Augen.
»Ohne deiner Mama –«

		»Meine Mutter ist nicht darauf eingerichtet, einen Gast wie dich
zu empfangen.«

		»Aber, mein Gott – ich bin ja doch nicht so anspruchsvoll! Du
sagst selbst immer, ich ätze und nippe wie ein Vögelchen –
freilich, für Speckeier danke ich! Wer Frau Wagner, unsere alte
Köchin, behauptet stets, ein wenig Mayonnaise oder Aspik oder
dergleichen, was ich so sehr gern nasche, müsse immer in einem
anständigen Speiseschrank zu finden sein.«

		Er preßte die Lippen fest aufeinander, und ohne ein Wort zu
erwidern, nahm er das Strohhütchen vom Tische und drückte es sanft
und vorsichtig auf das braune Gelock des jungen Mädchens.

		»Nun, wie du willst,« sagte sie achselzuckend und steckte den
Hut mit einer goldenen Nadel fest. »Gehen wir in das Hotel?«

		»Nein. Ich bringe dich in den Schillingshof zu unserem Freund,
dem Baron Arnold.«

		»Oh, das ist mir sehr lieb, das freut mich, Felix! – Der nette
Baron Schilling! Ich bin ihm gut! ... Werde ich euch seine junge
Frau sehen? – Ich sterbe vor Neugier, [bookmark: page64] ob sie schön ist – das ist mir nämlich
stets die Hauptsache, mußt du wissen.« – Bei den letzten Worten hob
sie ihre Gestalt, so hoch sie konnte, auf den Zehen, um in dem
zwischen den Fenstern hängenden, winzig kleinen Spiegel zu prüfen,
ob der Hut »anständig« sitze; aber lachend, mit einer schüttelnden
Handbewegung, gab sie den Versuch auf. »Großmama hat den Papa der
jungen Baronin, den alten Herrn von Steinbrück in Koblenz, gut
gekannt,« plauderte sie weiter. »Sie behauptet, er habe seine
einzige Tochter im Kloster erziehen lassen.«

		»Die Großmama hat recht,« sagte er und zog ihr den Schleier über
das Gesicht. Die Arabesken und Ranken der schwarzen Spitze ließen
kaum an einigen klaren Stellen die weiße Samthaut durchscheinen –
nur die Augen, diese groß aufgeschlagenen, schillernden Sterne,
blitzten wie Steingefunkel durch einen schmalen Streifen dünnen
Spitzengrundes.

		»So, nun wären wir fertig,« sagte sie und griff nach ihrem
Taschentuch.

		Felix reichte ihr den Arm. »Liebes Herz,« bat er, unter der
Türwölbung den Schritt anhaltend, mit gedämpfter Stimme; »sprich
nicht, solange wir im Hause sind, und gehe möglichst geräuschlos
die Treppe hinab.«

		»Aber, mein Gott, weshalb denn? Wir sind doch keine Spitzbuben?«
fragte sie verwundert. »Ach, das kleine Kind ist wohl krank?«

		»Nicht krank – aber sehr schwachnervig.«

		»Ah – ich verstehe!«

		Sie traten hinaus auf den Vorsaal. In dem jungen Manne wogte ein
nicht zu beschreibender Aufruhr. Seine Hände ballten sich wie im
Krampfe, und der fieberhaft angstvolle Wunsch: »Nur keine Begegnung
zwischen ihr und meiner Mutter!« wurde mit jedem Schritt weiter in
die dräuende Tiefe hinab zur inbrünstigen, gen Himmel gerichteten
Bitte. [bookmark: page65]

	
		
		6.

		Ein tiefes Dämmern war hereingebrochen. Drunten in dem Hausflur
mußte schon die Wandlampe brennen – ein blasser Schein lief die
Treppenwand herauf; er genügte gerade, um die Holzfiguren des
Geländers ins Grauenhafte zu verzerren, den weiten, schwarzen
Schlund eines ausgedienten Kamins und die Wölbung einer offenen Tür
zu zeigen, die in den unergründlich dunklen Bodenraum eines
Hintergebäudes führte und an welcher die Hinabsteigenden vorüber
mußten.

		»Um Gottes willen, Felix, wie hältst du es hier in dieser
Hexenküche auch nur für eine Stunde aus?« flüsterte Lucile, die
Augen furchtsam schließend, dicht an seinem Ohr.

		Er drückte beschwichtigend ihren Arm fest an sich. Sein
elastischer Tritt war fast ebenso leicht, wie die huschenden
Füßchen seiner Begleiterin, und doch seufzten die Stufenbretter in
schreckhafter Weise und gerieten in schütternde Bewegung. Zu seiner
großen Beruhigung aber sah der junge Mann sehr bald durch das
Geländer, daß der erleuchtete Hausflur vollkommen leer war, und
keine der Türen offen stand – nur noch wenige Augenblicke, und er
war aus der herzbeklemmenden, angstvollen Situation erlöst.

		In diesem Moment des heimlichen Aufatmens sprang plötzlich ein
dunkler Körper tigerartig aus der unbeleuchteten Ecke der unteren
Treppenwendung und schoß mit einem riesigen Satze dicht neben
Lucile hin, um lautlos im oberen Stockwerk zu verschwinden – es war
der verhaßte, große [bookmark: page66] Kater, der in seinem Lieblingswinkel eine
Abendsiesta gehalten hatte.

		Das junge Mädchen stieß einen gellenden Schrei aus, riß sich von
ihrem Begleiter los und lief wie toll die Treppe hinab.

		Sofort öffneten sich verschiedene Türen. Aus der einen trat die
Amme, den kleinen Veit im Arme, durch die breite Spalte der
Küchentüre guckten die Köpfe zweier Mägde, und auf der Schwelle der
»Amtsstube« stand die Majorin, vollbeleuchtet von der schräg
gegenüber hängenden Wandlampe.

		»Was gibt's?« fragte sie in ihrem gewohnten kurzen, herrischen
Ton, ohne die Türstufe zu verlassen.

		Felix war der jungen Dame nachgesprungen und hielt die an allen
Gliedern Zitternde in den Armen. »Beruhige dich, Lucile! – Wie
magst du dich über eine harmlose Katze dermaßen erschrecken?«

		»Oh – eine Katze? – Wer's glaubt!« stammelte sie, Zorn und
halbverschluckte Tränen in der Stimme. »Dieses entsetzliche, alte
Klosternest! – Mönchsseelen sind's, die in den Ecken hocken und
einem den Tod einjagen!«

		Die Mägde kicherten, und die Amme kam ungeniert herbei, um die
furchtsame Dame näher anzusehen, die den alten Hauskater für ein
Mönchsgespenst hielt. – Diese dreiste Ungehörigkeit, die auch die
anderen Mägde ermutigte, aus der Küche zu treten, war nicht zu
dulden.

		Die Majorin verließ die Schwelle, durchmaß mit raschen, festen
Schritten den Hausflur, schob die erschrockenen Mägde in die Küche
hinein und schloß hinter ihnen die Tür. »Und Sie gehen
augenblicklich in die Schlafstube zurück, wo Ihr Platz ist, Trine!«
gebot sie, und die widerstrebende, frech stehenbleibende Person
ohne weiteres mit kraftvollen Händen an den breiten Schultern
fassend, dirigierte sie dieselbe nach dem verlassenen Zimmer.

		Der Hausflur war leer. »Und nun mache dem Skandal ein Ende!«
sagte die Majorin zu ihrem Sohne und zeigte gebieterisch nach dem
Ausgang.

		[bookmark: page67] Jetzt
erst sah er, wie ihr totenbleiches Gesicht in Grimm und Schmerz
förmlich versteinert war – dieser Anblick erschütterte ihn in
tiefster Seele.

		»Mama!« rief er in flehentlicher Bitte.

		»Wie, Felix, ist das deine Mama?« fragte Lucile, sich erstaunt
aus seinem Arm windend, und blickte mit großen Augen zu der Frau
empor, die, ein so prachtvolles Haardiadem über der weißen Stirne,
so modern elegant gekleidet, in imposanter Schönheit neben dem
Sohne stand. »Geh, ich bin böse, Felix! Du hast mir nie gesagt, daß
du ein so wunderhübsche Mama hast – ich habe Sie mir nie anders als
mit krummem Rücken und einer großen Haube auf dem Kopfe denken
können, Madame!« Sie lachte belustigt auf – das Mönchsgespenst war
vergessen. »Oh, wie ganz anders sehen Sie aus! So präsentabel, so
sehr stolz und vornehm! ... Und da hat mir Felix weismachen wollen,
Sie seien durchaus nicht dazu angetan, einen Gast wie mich zu
empfangen!«

		»Er hat die strikte Wahrheit gesagt, Fräulein,« versetzte die
Majorin mit eisiger Kälte, und sich gemessen abwendend, sagte sie
mit einer leichten, aber bedeutungsvollen Neigung des Kopfes nach
der jungen Dame hin, zu ihrem Sohne: »Der beste Beweis meiner
heutigen Aussprüche! ... Als mir der ungebetene Besuch in meinem
Zimmer angezeigt wurde, da kam mir der lebhafte Wunsch, von meinem
guten Recht in nicht sehr sanfter Weise Gebrauch zu machen. Aber
ich sagte mir, daß einem Manne von Ehre, der auf Wahrung der
Frauenwürde und Anstand hält, von selbst die Augen aufgehen würden
bei einer solchen beispiellosen Dreistigkeit ... Hoffentlich bist
du für immer geheilt! ... Jetzt gehe! Und kommst du allein zu mir
zurück, dann – soll alles vergeben und vergessen sein.« Die letzten
Sätze sprach sie mit erhobener Stimme, und in den strengen
Befehlston mischte sich ein Klang, den Felix noch nie von diesen
Lippen gehört hatte, die Bitte eines angstzitternden
Mutterherzens.

		[bookmark: page68] Während sie
sprach, hatte Lucile vergeblich versucht, den Schleier
zurückzuschlagen, – die große, goldene Hutnadel hatte ihn gefaßt,
er lag festgespannt über dem Gesicht – sie fühlte das brennende
Verlangen, der imponierenden Frau mit dem bitterernsten Gesicht zu
zeigen, wie schön sie sei... Bei diesen Bemühungen hörte sie
anfänglich nur mit halbem Ohr auf das, was die Majorin sagte – ein
Verständnis dafür hätte sie aber auch bei ungeteilter
Aufmerksamkeit absolut nicht gehabt. Sie, die Gefeierte,
Vergötterte, um die sich die aristokratischen Gäste im eleganten
Salon der Mama huldigend drängten, sie, das Schoßkind des Glückes,
auf dessen Wink die Dienerschaft flog, das daheim unter einem
rosa-atlassenen Betthimmel schlief, sie hätte sich doch nicht
träumen lassen, daß sie hier in dieser niegesehenen
spießbürgerlichen Umgebung eine Niederlage erlitte, wie sie
demütigender nicht gedacht werden konnte! ... Bei den letzten, mit
so großem Nachdruck gesprochenen Worten der Majorin aber fuhr sie
plötzlich empor; ihre Hände sanken von dem widerspenstigen Schleier
nieder, sie schob ihren Arm in den ihres Begleiters und schmiegte
sich weich und geschmeidig wie ein schmeichelndes Kätzchen an seine
hohe Gestalt.

		»Was hat denn mein armer Felix verbrochen, daß Sie von Vergeben
und Vergessen sprechen?« fragte sie. »Und allein soll er
wiederkommen? – Das geht nicht, Madame! ... Er führt mich jetzt in
den Schillingshof, und dort, in dem wildfremden Hause kann er mich
doch unmöglich allein lassen – das werden Sie einsehen.« – Der
ganze Übermut, der in ihrem frischen, heißen Blut mitschäumte, das
unzerstörbare Selbstbewußtsein des von der Natur mit kostbaren
Gaben überschütteten Menschenkindes sprachen aus der graziös
trotzigen Gebärde, mit der sie in diesem Augenblick den reizenden
Lockenkopf hob. »Ich erlaube es ihm auch gar nicht, müssen Sie
wissen – und es bleibt ihm auch keine Zeit. Wir werden uns sofort
trauen lassen, wo und in welcher Kirche, ob hier, oder in England –
gleichviel – es muß [bookmark: page69] eben sofort geschehen, weil wir uns um jeden
Preis der Mama gleich als Mann und Frau vorstellen müssen – dann
hat ihr Einspruch keine Macht mehr.«

		Ein rauhes Auflachen ließ sie zusammenschrecken. Sie hatte bis
dahin den Rat nicht bemerkt, der in dem tiefdämmernden Amtszimmer,
unweit der offenen Tür gestanden und die Vorgänge in dem Hausflur
mit gespanntem Interesse verfolgt hatte. Nun war er um einen
Schritt näher in den hellen Lampenschein getreten; den linken Fuß
vorgestreckt, die Arme unterschlagen, und den Ausdruck des
verhallenden Hohngelächters noch auf dem schmalen, geistreichen
Gesicht, stand der schlanke, hochgebaute Mann in spöttischer
Überlegenheit an der Schwelle, als mache er sich lustig über die
Narrheit der ganzen Welt.

		Lucile klammerte sich fester an den Arm des jungen Mannes. »Ach,
Felix, komm, – wir wollen gehen!« drängte sie mit ängstlich
klagender Stimme vorwärts; aber die Majorin streckte ihr
zurückweisend den Arm entgegen. Diese Bewegung war eine vollkommen
ruhige, gebieterische, wenn auch der unnatürlich flimmernde Glanz
der weitgeöffneten Augen von einem gewaltigen inneren Sturm
zeugte.

		»Ich möchte nur das eine wissen,« – sagte sie kurz und gepreßt,
als koste es sie namenlose Überwindung, das Mädchen anzureden; –
»sind Sie im Ernste so harmlos, zu denken, es stehe einzig und
allein Madame Fournier die Macht zu, Einspruch zu tun?«

		»Aber ich bitte Sie – wem denn sonst?« rief die junge Dame wie
aus den Wolken gefallen. »Papa und Mama sind in aller Form
geschieden – Herr Fournier hat auch nicht das allermindeste Anrecht
mehr an mich. Ich würde ihm auch nicht gehorchen; er verdient es
nicht – er hat eines Tages Mama heimlich verlassen.«

		»Klassische Bühnennaivität!« scholl es sarkastisch vom
Amtszimmer her, während die Majorin sich abwandte, als habe ihr das
zierliche, sylphenhafte Wesen mit der zarten Hand einen Faustschlag
in das Gesicht versetzt.

		[bookmark: page70]
»Vergib, Mama, und – lebe wohl!« sagte Felix in bebenden Tönen,
aber auch mit voller Entschlossenheit, um dem Auftritt, der auf
einen furchtbaren Zusammenstoß hinauszulaufen drohte, ein rasches
Ende zu machen.

		»Also direkt in die Ehe, Herr Referendar?« lachte der Rat
herüber.

		Der junge Mann erwiderte keine Silbe, nicht mit einem Blick
streifte er den Sprechenden. Bitter lächelnd ließ er die Rechte
sinken, die seine Mutter zurückwies.

		»Sieh mich an!« gebot sie, sich gewaltsam bezwingend. »Sieh mich
an!« Das war einst die Formel gewesen, mit der sie die Sünden des
heimlichen Versemachens, des verbotenen Komödienspielens mit
anderen Kindern auf dem Hausboden des Schillingshofes, aus dem
weichherzig nachgiebigen Knaben herausgelockt hatte – und so kam
ihr das geläufige Wort auch jetzt wie unwillkürlich auf die Lippen.
»Sieh mich an, Felix, und dann frage dich selbst, ob du mir, mir,
eine Frau zuführen darfst, die –«

		»Mama, vollende nicht!« unterbrach er sie mit tiefem Ernst. »Ich
dulde nicht, daß ihr auch nur ein Haar gekrümmt werde; noch weniger
aber soll sie eine Beleidigung anhören, die ihr das arglose Herz
vergiftet.« Zärtlich beschützend legte er seine Hand auf das
braunlockige Köpfchen, das sich mit furchtsamem Seitenblick nach
dem unheimlichen Amtszimmer an seine Brust gelehnt hatte.

		Dieser Anblick war nicht zu ertragen. In die natürliche
mütterliche Eifersucht mischte sich die gekränkte Eigenliebe einer
selbstsüchtigen Frauennatur, die selbst vom Sohne herrisch
verlangte: »Du sollst nicht andere Götter haben neben mir!« Es war
nicht allein mehr die verachtete Tänzerin, es war weit eher noch
das schöne, an seinem Herzen ruhende weibliche Wesen, das sie mit
unauslöschlichem Haß verfolgte – zu ihrem eigenen Befremden – bis
dahin hatte ihr der Gedanke an eine Wahl ihres Sohnes das Herz
nicht berührt. Und nun dieser furchtbare innere Sturm, der ihr den
letzten Rest äußeren Gleichmutes raubte ! ...

		[bookmark: page71] Sie wußte,
daß hinter jeder Tür gespannte Ohren, an jedem Schlüsselloch
wißbegierige Augen lauerten; sie mußte sich sagen, daß morgen die
Familienszene in dem Hausflur des Klostergutes durch das Gesinde
nach allen Richtungen in die Welt hinausgetragen wurde, und doch
gab sie sich der Leidenschaft hin, die ihre Stimme erschütternd
anschwellen, ihre Gebärden furchterweckend machte.

		»Da sieht man, wie schnell ein Kind seine Mutter verläßt!« rief
sie mit zuckenden Lippen. »Bei so schwarzem Undank muß jeder Frau
der Wunsch vergehen, einem Kinde das Leben zu geben! Habe ich
deshalb die Nächte an deinem Krankenbette verwacht, nur deshalb
dich mit Mühen und Opfern großgezogen, damit ich der ersten besten,
jungen Kreatur weichen muß, die die Kinderschuhe kaum ausgetreten
hat? ... Wenn auch nur ein Funke von Dank, von Rechtsgefühl in dir
lebt, so hältst du zu mir – ich will keine Tochter!«

		In scheuer Bestürzung streifte der Blick des jungen Mannes die
empörte Mutter – bei dieser plötzlich und maßlos hervorbrechenden,
ungerechtfertigten Eifersucht, dieser unerhörten Beschlagnahme des
ganzen Menschen, als ihres angeketteten Eigentums, mußte er an
seinen unglücklichen, verschollenen Vater denken; der grenzenlose
Egoismus seitens der Frau mochte die Ehe gesprengt haben ... Diese
Überzeugung stählte seine Widerstandskraft. »Dein Appell an meine
Kindespflicht ist weit härter und ungehöriger, als wenn du
verlangtest, ich solle mir aus Liebe zu dir die Augen ausstechen
lassen –«

		»Phrase!« rief der Rat herüber.

		»Wie kannst du mich noch einmal einer Wahl gegenüberstellen, die
längst entschieden ist?« fuhr er, den höhnischen Einwurf vom
Amtszimmer her völlig ignorierend, mit gesteigerter Stimme fort.
»Lucile hat sich unter meinen Schutz gestellt – ich habe zu ihr zu
halten von Gott und Rechts wegen! Oder willst du mich zum Schurken
machen, der ein liebevoll vertrauendes Mädchen hilflos in Nacht
[bookmark: page72] und
Nebel hinausstößt, damit er am warmen, geschützten Herd der Mutter
bleiben darf? ... Mutter!« bat er nochmals weich und flehend. »Wenn
du ihr die Aufnahme verweigerst, so verlierst du deinen
Sohn –«

		»Lieber gar kein Kind, als ein entartetes.«

		»Aber ich begreife dich nicht, Felix – wie magst du dich so
quälen lassen!« rief Lucile aufgebracht und entschlossen. Sie hatte
längst den furchtsam hingeschmiegten Kopf erhoben, und ihre Augen
funkelten in grünspielendem Feuer durch das Schleiergewebe.
»Madame, Sie sind eine herzlose Frau!«

		»Lucile!« unterbrach sie der junge Mann erschrocken, indem er
sie an sich zu ziehen suchte.

		»O nein, Felix, lasse mich! Das muß gesagt sein!« – rief sie und
schob seine Hände zurück. – »Es ist zu lächerlich, zu unglaublich;
aber ich sehe und höre es doch mit meinen eigenen Augen und Ohren –
und da muß es wohl so sein!... Madame, Sie bilden sich offenbar
ein, ich müsse es für eine Ehre halten, hier aufgenommen zu werden
– großer Gott! – in diesem Hause!... Und wenn Sie mir alle Schätze
der Welt versprechen wollten, ich bliebe nicht bei Ihnen!« – Sie
zog ihren Hut zornig in die Stirne, bei welcher Bewegung die
steinbesetzten Armbänder am Handgelenk im Lampenlicht auffunkelten.
»Sie haben mich vorhin eine junge Kreatur genannt – oh, ich muß
sehr bitten, – so schilt man in unserem Hause nicht einmal die
Spülmagd! ... Danken wir Gott, Madame, daß mich die Großmama nicht
in dieser Situation erblickt – sie würde Ihnen sofort klarmachen,
welche von uns beiden sich herabläßt!«

		Die Majorin starrte das Mädchen wortlos an, dessen jugendliche
Stimme wie ein feingeschliffenes Messer ihr Gefühl berührte, und
der Rat brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Oh, lachen Sie immerhin, mein Herr – ganz wie es Ihnen
gefällt!« rief die junge Dame erbittert hinüber.

		[bookmark: page73] »Madame
Lucian ist doch die Verlierende. Felix ist mein – wir lassen nicht
voneinander!«

		»Still, Lucile!« gebot Felix und zog tieferblaßt, mit ernst
verweilender Miene ihren Arm fest in den seinen. »Mama, dieses
nicht zu billigende Auftreten meiner Braut hast du selbst
hervorgerufen – du hast sie unverantwortlich gereizt.« »So mag sie
gehen, die – Theaterprinzessin –« »Nicht ohne mich! – Komm,
mein Kind!« Die Majorin hob unwillkürlich die Arme, und ihr Blick
flog, wie Beistand suchend, nach ihrem Bruder hinüber. »Laß sie
laufen, Therese! Du verlierst nichts – sie sind beide keinen Schuß
Pulver wert!« rief er ihr brutal und verächtlich zu.

		Sie trat zurück und gab den Weg frei, und als ob die rohe
Verurteilung seitens ihres Bruders sie urplötzlich beschämend aus
ihrem Leidenschaftsrausch aufgerüttelt und ihr die kalte
Besonnenheit zurückgegeben habe, streckte sie den Arm gegen den
Ausgang hin und sagte mit unnatürlicher Ruhe zu ihrem Sohne: »Gut –
du kannst gehen, mit wem, und wohin es dir beliebt! – Nur sorge
dafür, daß ein weiter Raum zwischen uns liegt; denn ich will dich
nie wieder sehen, nie! – Selbst nach dem Tode nicht!

		– Fort mit dir!«

		Damit schritt sie rasch und ohne sich umzusehen, die Treppe nach
dem oberen Stockwerk hinauf, während die Tür des Amtszimmers
zuflog.

		»Gott sei Dank, daß wir diese Mördergrube im Rücken haben!«
sagte Lucile zu dem jungen Mann, der stumm und schwer atmend mit
ihr den Vorderhof durchschritt. Ihre kindlich helle Stimme klang
noch bitterböse, und die nach dem Hause zurückdeutende Hand ballte
sich zur kleinen drohenden Faust. Aber sie duckte sich auch sofort
wieder furchtsam nieder, denn noch waren sie im Bannkreis der
»Mördergrube«, aus deren tiefen Fensterhöhlen sich jeden Augenblick
noch der Knochenarm eines büßenden Mönches unendlich lang
herüberstrecken und ihr Genick eiskalt berühren konnte; [bookmark: page74] noch trennte
die hohe, finstere Mauer den Klosterhof von der offenen Straße, und
seitwärts unter den dichtverschränkten Lindenwipfeln ballten sich
die Schatten der Nacht zu hockenden Gestalten, – es rauschte leise
von dorther wie verdächtiges Stimmengemurmel, und der Wasserstrahl
des Laufbrunnens glitzerte durch das nächtliche Dämmerdunkel, wie
ein breites, gezücktes Schlachtmesser.

		Die kleine Klosterpforte war rasselnd hinter ihnen zugefallen,
und nun, ihre kleine Person in vollkommener Sicherheit wissend,
blieb Lucile stehen. »Puh, was für Menschen!« rief sie und rüttelte
und schüttelte unter drollig trotzigen Gebärden die biegsame,
seidenrauschende Gestalt, als wolle sie aus jeder Kleiderfalte den
dicken Klosterstaub und von der Seele die häßlichen Eindrücke
schütteln. »Armer Felix, du bist ja in einem wahren Zuchthause
aufgewachsen! – Eine schöne Verwandtschaft, das nimm mir nicht
übel! Und das nennt sich Mutter! Und der schreckliche Mensch, der
immer wie Samiel im Freischütz so teuflisch aus der Kulisse
lachte –«

		»Mein Onkel, Lucile!« unterbrach sie Felix nachdrücklich, wenn
auch mit vor Aufregung halb erstickter Stimme.

		»Ach was! – Für einen solchen Onkel danke ich !« entgegnete sie
ungeduldig. »Du bist viel zu gut und sanft, Felix; du hast dir
jedenfalls stets zu viel gefallen lassen, und nun sollst du nicht
einmal heiraten, und die Frau Mama möchte dich alles Ernstes als
alten Junggesellen ins Haus stiften, der ihr zeitlebens das Garn
wickelt und beim Gemüseputzen hilft – oh, da sind wir auch noch da,
Madame! ... Was für eine hochmütige Frau! Vermutlich, weil sie noch
hübsch ist – bah, was nützt das bei solchem Alter! Und alt ist sie,
alt wie die Mama, die auch schon längst mit der Puderquaste die
Löcher in der Haut ausfüllt ... Jung sein – ja, das ist die
Hauptsache; und wir sind jung, Felix, blutjung, gelt? – Und darum
beneiden uns die Alten.«

		Er antwortete nicht. Ihm, für den sonst die übermütige
Silberstimme der Geliebten ein Quell berauschender [bookmark: page75] Melodien war, ihm flog ihr
Geplauder in diesem Augenblick unverstanden und wirkungslos am Ohre
hin – der Schmerz über die stattgehabten Auftritte mit seiner
Mutter und die schwere, unsäglich bange Sorge, wie es nun werden
sollte, stürmten durch seine Seele.

		Sie gingen unter dem tief niederhängenden Gewitterhimmel hin,
von dem sich bereits einzelne, schwer auf dem Pflaster
zerschellende Regentropfen lösten. Ein heißer Brodem füllte die
menschenleere Straße, an deren äußerstem Ende eben die erste
Gasflamme auftauchte. Trotz der einbrechenden Nacht sah man hinter
dem herrlichen, alten Eisengitter des Schillingshofes die bleiche
Verschlingung der Landwege, die mächtigen Päonienbeete voll
großgeöffneter, feuriger Blüten im Vordergrund des eleganten
Rasenparterres; sah man das prächtige Brunnenmonument mit seinen
scheinbar unbeweglich stehenden, silbernen Wassersäulen, und
dahinter, wenn auch halbverwischt, die Fassade des italienischen
Hauses.

		Das war freilich ein anderer Eingang als auf dem Klostergute –
so viel vornehme Ruhe, wie eben ein venezianischer Prachtbau, oder
eine florentinische Villa um sich behaupten. Das Gittertor drehte
sich geräuschlos in den Angeln, und das Fallen der Brunnenwasser
kam als ein so weiches, melodisches Plätschern herüber, daß man
daneben jeden vereinzelten, klatschenden Schlag der Regentropfen
auf den großen Rizinus- und Rhabarberblättern, das Rieseln des
Sandes hörte, den Luciles Schleppe streifte.

		Die junge Dame sog in tiefen Zügen die gewohnte vornehme
Lebensluft ein – sie fühlte sich wieder in ihrem Element. Der
schweigende Mann an ihrer Seite ging ihr viel zu langsam – sie
hätte das Rasenrund umfliegen mögen, um so schnell wie möglich
wieder Parkett unter den Sohlen und schwebende Lüster über dem
Lockenkopf zu haben ... Da stockte ihr Fuß plötzlich – dicht am
Wege, unter eine Taxushecke geduckt, kauerte ein kleines
Mädchen.

		[bookmark: page76] »Was
tust du da, Kind?« fragte die junge Dame.

		Es erfolgte keine Antwort.

		Felix bog sich nieder und erkannte in der Kleinen, die sich
scheu noch tiefer in das dunkle Gebüsch wühlte, Adams
Töchterchen.

		»Du bist's, Hannchen?« sagte er. »Ist dein Vater wieder drin
beim alten Herrn?« – er zeigte nach dem Säulenhaus.

		»Ich weiß nicht,« stieß das Kind hervor – es rang unverkennbar
mit einem Jammerausbruch.

		»Hat er dich hierhergeführt?«

		»Nein – ich bin allein fortgelaufen.« – Sie weinte in sich
hinein; man hörte das keuchende Kämpfen der kleinen Brust. – »Die
Großmutter versteht's nicht – sie sagt, ich sei dumm und schlecht,
weil ich so was von meinem Vater dächte.«

		»Was denn, Kind?« fragte Lucile.

		Die Kleine weinte laut auf; aber sie antwortete nicht.

		»Die Großmutter wird es wohl auch besser wissen, Hannchen,«
sagte der junge Mann beruhigend. – »Ist dein Vater
ausgegangen?«

		»Ja – und er war so rot. Die Großmutter zankte mit ihm, weil er
nicht mehr beim gnädigen Herrn ist – er war aber still und hat nur
gesagt, er hätte seine schlimmen Kopfschmerzen und wollte sich
Tropfen in der Apotheke holen – und da wollte ich mitgehen,
weil –« sie verstummte für einen Augenblick, in Tränen
aufgelöst – »und das litt die Großmutter nicht; sie war böse und
hat mir Schuhe und Strümpfe ausgezogen,« stieß sie schließlich
heraus.

		»Da bist du ohne Erlaubnis und barfuß fortgelaufen?« fragte
Felix.

		»Ich war nur in der Engelapotheke,« antwortete sie, die direkte
Frage umgehend, während sie die nackten Füße unter das kurze
Röckchen zog; – »aber sie sagten, der Vater sei gar nicht
dagewesen.«

		»So war er jedenfalls in einer anderen – geh nach Hause,
Hannchen!« mahnte der junge Mann. »Dein Vater [bookmark: page77] ist ganz gewiß schon wieder
bei der Großmutter und wird sich um dich ängstigen.«

		Die Kleine rührte sich nicht von ihrem Platze und wandte nur
zornig die Augen weg; denn die Leute waren auch wie die Großmutter
– sie »verstandenes nicht!« Und nun gingen sie auch durchaus nicht
fort und quälten sie, und sie mußte immer wieder sprechen und
antworten. »Der Hausknecht muß gleich kommen; er geht um die Zeit
die Abendwege,« sagte sie mit angewendetem Gesicht, jetzt selbst im
Tone die finstere Entschlossenheit verratend, die schon heute
nachmittag das schmale, kluge Kindergesicht so herb und drohend
gemacht hatte. »Deswegen bin ich hergelaufen; der hat den Vater
lieb – der sucht ihn mit mir.«

		»Aber es wird gleich regnen!« rief Lucile. »Schau, es fallen
schon große Tropfen.« – Sie schüttelte lächelnd den Kopf, als das
Kind schweigend und unbeweglich in seiner kauernden Stellung
verblieb und nur die nackten Ärmchen unter die Schürze steckte.
»Was für ein trotziges, kleines Ding! – Da, wickle dich hinein!«
sagte sie und warf ihr den Crepe-de-chine-Schal zu, der über ihrer
linken Schulter hing; aber das kleine Mädchen rührte keine Hand, um
das kostbare, weiche Gewebe heranzuziehen; es sah nur seitwärts
darauf nieder, wie es auf dem roten Röckchen lag, zum größten Teil
aber schneeflockenweiß den Kiesweg bedeckte und bereits von dem
jetzt intensiver niedersprühenden Regen besprengt wurde.

		Und nun floh Lucile selbst, lachend und die Kleider
zusammenraffend, dem Säulenhause zu; denn sie wollte sich nicht mit
»windelnassem Nixenhaar« statt ihrer herrlich rollenden Locken im
Schillingshofe vorstellen. [bookmark: page78]

	
		
		7.

		Felix zog die Hausglocke, und die mächtige Rundbogentür unter
der Säulenhalle tat sich geräuschlos auf. Früher hatte hier von der
Decke der Flurhalle eine einfache Glasglocke mit der dürftigen
Flamme eines Ollämpchens, an langer Kette tief niedergehangen; ihr
Schein hatte gerade hingereicht, dem spiegelnden Mosaikfußboden
einen kleinen, blassen Reflex zu entlocken und den Weg in die
dunklen Eingänge der Seitenkorridore zu zeigen – heute aber schrak
das Auge zurück vor der Lichtflut, die den Lampentulpen der
Wandleuchter entströmte. Feierlich sahen die ernsten, schönen
Mädchengesichter der die Decke tragenden, schlanken Karyatiden
hernieder; feierlich vornehm klang der Schritt des in sehr
reservierter Haltung hervortretenden Bedienten auf der hallenden
Steinmosaik. Felix zögerte beklommen an der Schwelle. – Der einst
notwendigerweise nach bürgerlich gemütlichem Zuschnitt geführte
Haushalt im Schillingshofe, der ihn so sehr angeheimelt, hatte, in
jäher Wandlung der äußeren Verhältnisse, sofort das aristokratische
Gepräge wieder angenommen, das dem alten Geschlecht der Freiherren
von Schilling von Rechts wegen zukam.

		»Ist Baron Arnold von Schilling zu Hause?« fragte der junge Mann
den Bedienten.

		»Ja, Felix!« rief eine schöne, vollklingende Männerstimme aus
dem nächsten Zimmer herüber, dessen Tür sich eben auftat. Der
Sprechende trat heraus, aber er fuhr bestürzt zurück, als Lucile
wie eine Libelle auf ihn zuflog.

		[bookmark: page79] »Oh,
cher Baron, was machen Sie für ein komisches Gesicht!« lachte sie.
»Genau wie Felix – der stand auch wie Lots Weib!« Ihre lustig laute
Stimme scholl wie Flötenton von den hohen, polierten Steinwänden
der Flurhalle zurück. Unter ungeduldigem Aufstampfen mit dem Fuße
begann sie abermals den Kampf mit dem widerspenstigen Schleier, und
jetzt flog er in Fetzen herunter – das reizende Gesicht mit seinem
pikantesten Ausdruck kam in mattweißer Frische wie eine
Teerosenknospe zum Vorschein.

		»Grüße von Mama und Großmama bringe ich Ihnen selbstverständlich
nicht, denn –« sie legte die Hand an den Mund, »der lustige
Schalksstreich« durfte nicht auch von den Wänden widerklingen –
»denn ich bin durchgebrannt, müssen Sie wissen.«

		Baron Schilling sah tiefbetroffen und forschend über ihren Kopf
weg in das Gesicht seines Freundes, das so bleich und verstört
erschien.

		»Kann ich dich und deinen Vater für eine halbe Stunde allein
sprechen?« fragte Felix; in der fliegenden Hast, mit der er sprach,
malte sich die ganze Bedrängnis seiner Seele.

		»Komm, der Papa ist noch in seinem Zimmer,« versetzte Arnold und
wandte sich rasch nach den Gemächern seines Vaters.

		Felix zögerte. »Ich möchte dich bitten, vorerst Lucile bei
deiner jungen Frau einzuführen.«

		»Bei meiner Frau?« – Das klang überrascht, verlegen, und auch,
als müsse er sich erst etwas ganz Erstaunliches zurechtlegen; aber
schnell entschlossen setzte er hinzu, nicht ohne daß ein
charakteristisches flüchtiges Lächeln seine Lippen umflog: »Auch
das, wenn du es wünschest, Felix! – Gehen wir!« –

		Lucile steckte die Reste ihres Schleiers in die Tasche,
schüttelte die Locken in den Nacken und hing sich vertraulich an
den dargebotenen Arm des Baron Schilling. Er führte sie, von Felix
gefolgt, nach dem Korridor, oder besser gesagt [bookmark: page80] nach der Galerie, linker Hand; denn
dieser Gang entsprach in seiner bedeutenden Ausdehnung dem
entgegengesetzten, nach Süden hinlaufenden, in dem seitwärts eine
breite, prächtig ausgeführte Wendeltreppe nach den oberen
Stockwerken stieg. Zwischen den halbrundbogigen Fenstern, die sich,
hoch und weit wie Türen, nach dem Garten zu auftaten, vertieften
sich Nischen in der Wand, die Pater Ambrosius, der
Benediktinermönch, in nichts weniger als asketischer Verzückung,
mit nackten Marmorgestalten der griechischen Götterwelt ausgefüllt
hatte. Dieser Ausschmückung gemäß war auch später unter dem
zugemauerten, imposanten Steinbogen der einst in das Klosterhaus
führenden Tür eine Laokoongruppe aufgestellt worden.

		Lucile schritt wie beflügelt an den weißen Götterbildern hin –
ihr war, als gehe sie durch Foyer und Galerien eines Opernhauses,
während Felix auf den ringenden Laokoon starrte. Hinter diesen
Marmorleibern, an der entgegengesetzten Wandseite, reihten sich die
Bretter des Wandschrankes übereinander – hier ein von Licht
verschwenderisch übergossenes Kunstgebild, und jenseits, nur durch
eine Schicht Backsteine getrennt, die abgegriffenen
Haushaltungsbücher, der Blechkasten mit dem Milchgeld im
Schrankdunkel! ... Wenige Stunden voll erbitterten Wortstreites
hatten dort drüben den Verstoßenen aus seiner Bahn in das Dunkel
einer unsicheren Existenz hineingeschleudert, und sie, die
Verwöhnte, in schwelgerischem Luxus Erzogene, sein vergöttertes
Mädchen, das da so elfenhaft vor ihm hinschwebte, riß er mit sich
in den Strudel, der ihn erfaßt ...

		Baron Schilling lenkte seine Schritte nach dem sogenannten
Familiensalon am Ende der Galerie. Das war immer das
Lieblingszimmer des alten Freiherrn gewesen. Es machte, trotz
seiner saalartigen Weite, einen anheimelnden, warmgeschützten
Eindruck durch die mächtigen, mit Schnitzwerk verzierten,
freiliegenden Deckenbalken und die holzgeschnitzten Felder, die
breit die Wand hinaufliefen, oben unter der Decke hin sich aber zu
Spitzbogen vereinigten, [bookmark: page81] so daß sie wie Fensterwölbungen die schmalen,
graugetünchten Zwischenräume der eigentlichen Wand umschlossen.
Diese Schnitzereien lagen zierlich durchbrochen, in künstlerisch
verschlungenen Arabesken, wie Spitzen auf glattem Untergrund – sie
waren von hohem Kunstwert und wurden ängstlich behütet.

		Der alte Freiherr hatte der Originalität des Zimmers wenig
Rechnung getragen – er hatte einige Jagdstücke in glattem
Goldrahmen auf die freien Mauerstreifen gehangen und es sich mit
modern behaglichen Polstermöbeln bequem gemacht. Mit dem Einzug der
neuen Herrin des Schillingshofes war auch das anders geworden. Die
leeren Flächen zwischen dem Schnitzwerk füllte Wandmalerei auf
lichtgrauem Grunde; Stühle, hochlehnig und durchbrochen geschnitzt,
und vierbeinige Schemel standen umher, und die Kissen, die auf den
Sitzen lagen, deckte ein dunkelgrüner, mit Silberfäden
durchzogener, gewirkter Seidenstoff. Dieser starre Brokat rauschte
auch breit an den Fenstern nieder, und Spitzenvorhänge von uraltem
Niederländer Muster lagen darüber, und das dunkelglänzende Grün hob
jede Rankenverschlingung, jede Blumenform hervor, als sei sie
hingemalt. An der tiefen Wandseite aber, zu beiden Seiten der Tür,
standen Kredenztische mit hohem Aufsatz – den mittelalterlichen
»Tresuren« entsprechend – und sie zeugten am deutlichsten von dem
Reichtum, den die junge Frau den Schillings zugebracht; sie waren
mit Silber- und Kristallgefäßen so beladen, daß sich selbst das
Tafelgeschirr des reichen Benediktinerabtes, welches das Säulenhaus
einst bei fürstlichen Gelagen gesehen, wohl hätte verstecken
müssen.

		Von einem der Deckenbalken hing eine Ampel nieder, die ein
mildes Licht verbreitete; aber auf dem kleinen Tische, hinter dem
die junge Frau saß, stand eine Kugellampe und beleuchtete voll den
blonden Kopf, der sich über eine Handarbeit beugte.

		Lucile verzog spöttisch die Lippen, denn das Gesicht, das sich
jetzt langsam den Eintretenden zuwendete, war [bookmark: page82] das eindruckloseste, das sie je
gesehen – graublond das Haar und grau der Teint, das Gesichtsoval
langgestreckt, ohne jedwede liebliche Rundung, die sonst der Jugend
eigen – und doch sollte diese Frau kaum zwanzig Jahre alt sein.

		»Liebe Klementine, ich bringe dir hier meinen Freund, Felix
Lucian, und seine Braut, Fräulein Fournier, aus Berlin,« sagte
Baron Schilling mit der ihm eigenen höflichen Kürze und Lässigkeit
– »und möchte dich bitten, die junge Dame in deinen Schutz zu
nehmen, während wir den Papa in seinem Zimmer aufsuchen.«

		Die Baronin erhob ihre schlanke, schmächtige Gestalt ein wenig
und neigte begrüßend den Kopf. Ihre blondbewimperten Augen blieben
einen Moment an den reizenden Zügen des jungen Mädchens hängen, und
das kühle Lächeln auf ihren Lippen erlosch. Sie lieh sich auf den
Stuhl zurücksinken und zeigte mit einer anmutigen Handbewegung
einladend auf den Schemel, der neben ihr stand. Das geschah
stillschweigend, man hörte das Knistern des seidenen Rückenpolsters
unter dem flechtenbeschwerten Kopf, der sich hinlehnte.

		Baron Schilling bückte sich und hob eine Mappe vom Teppich auf –
verschiedene Blätter, die ihr entfallen, raffte er zusammen – er
war dabei sehr rot geworden. »Meine Skizzen haben keine Gnade vor
deinen Augen gefunden, wie ich sehe,« sagte er und schob die
Blätter in die Mappe.

		»Verzeih – das angestrengte Vertiefen in deine Ideen macht mich
nervös, wenn ich allein bin,« – sie hatte eine angenehme Stimme,
aber in diesem Augenblick klang hörbare Gereiztheit mit. »Ich kann
mich überhaupt nur hineinfinden, wenn du erklärend neben mir
sitzest.«

		»Oder wenn ich ›erklärend‹ wie jener unglückliche Stümper
darunterschreibe: ›Das soll ein Hahn sein‹ und so weiter!« lachte
Baron Schilling scheinbar amüsiert auf. »Da siehst du nun, wie
wirkungsvoll meine Entwürfe sind, Felix! ... Und da wolltet ihr mir
immer weismachen, ich habe Talent! [bookmark: page83] – Aber wir müssen gehen, wenn du den Papa
noch vor dem Tee sprechen willst.«

		Sie gingen hinaus, wobei Felix einen ängstlich besorgten Blick
auf sein Mädchen Zurückwarf. Sie saß offenbar plauderlustig, in
unverkennbarem Triumph der Schönheit neben der seltsam
schattenhaften Frauenerscheinung, die sich so frostig verhielt. Er
sah noch, wie Lucile den Hut abnahm, während die Baronin mit ihren
langen, elfenbeinweißen Fingern wieder nach der Handarbeit
griff.

		»Sie erlauben, gnädige Frau,« sagte Lucile und warf ungeniert
ihren Hut auf einen Ziemlich fernstehenden Schemel.

		Die Baronin sah mit einem großen, verwunderten Blick auf und
verfolgte den Bogen, den das federgeschmückte Strohhütchen in der
Luft beschrieb – es fiel Zur Erde. In diesem Augenblick rauschten
die Brokatvorhänge des einen Fensters auseinander, ein Äffchen
schlüpfte heraus und griff nach dem Hute.

		Lucile schrie auf – das Ding sah aus wie ein schwarzes
Teufelchen.

		»Gleich wirst du hierherkommen, Minka!« befahl die Baronin und
drohte mit dem Finger. Minka hielt sich mit beiden Armen den Hut
über den Kopf und lief so auf ihre Herrin zu. Das sah über alle
Beschreibung lächerlich aus. Lucile vergaß ihren Schrecken und
lachte wie ein Kobold, während die junge Frau keine Miene verzog
und dem Tierchen seinen Raub wegnahm.

		»Ich bedaure, daß Sie sich erschreckt haben,« sagte sie und
legte den Hut auf den Tisch, dicht vor dem jungen Mädchen nieder.
»Mein Mann kann Minka nicht leiden – das weiß sie und verhält sich
stets ruhig in ihrem Versteck, solange er im Zimmer ist. Ich hatte
vergessen, daß sie in der Nähe war.«

		»Oh, solch ein kleiner Schrecken schadet mir nicht – ich bin ja
nicht nervenschwach wie Mama, ich bin jung und gesund!« entgegnete
Lucile frisch und fröhlich, indem sie [bookmark: page84] das Äffchen mit den zärtlichsten Gebärden
an sich zu locken suchte. Ja, jung und gesund, bezaubernd schön und
graziös war das Mädchen, an dem die grauen Augen der Frau Baronin
mit einem langen, versteckten Seitenblick hinglitten. – »Da habe
ich mich vorhin weit schlimmer geängstigt – auf dem Klostergute
stieß mich ein vorbeispringendes Ungetüm beinahe über den Haufen –
Felix behauptet, es sei eine Katze gewesen.«

		»Sie sind besuchsweise auf dem Klostergute?«

		»Ich? – Gott soll mich bewahren!« rief Lucile, förmlich entsetzt
mit aufgehobenen Händen protestierend. »Mich überläuft es eiskalt,
wenn ich mir denke, ich sollte auch nur eine Nacht in dem Hause
schlafen! – Waren Sie je drüben?«

		Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht gewöhnt,
Nachbarschaften zu kultivieren.«

		»Nun, dann können Sie sich freilich keinen Begriff machen, wie
es drinnen aussieht ... Es ist mir ein völliges Rätsel, wie es
Felix aushalten mag in diesen Stuben voll urvorweltlicher Möbel,
zwischen die wir nicht einmal unsere Dienstboten stecken würden;
und so grob und unbeholfen mag wohl auch das Bettzeug sein. Man ist
ja das doch nicht gewöhnt – oh, was für ein süßes, närrisches
Geschöpfchen!« unterbrach sie sich und liebkoste das Äffchen, das
ihr auf den Schoß geklettert war und in fast menschlicher Art und
Weise die kleinen Arme um ihre Schultern legte.

		Sie löste mit flinken Fingern vom Handgelenk einen Reif, auf
dessen elastisches Band steinbesetzte, goldene Schilder gereiht
waren, und legte ihn Minka um den dünnen Hals, und auf den kleinen
haarigen Schultern drapierte sie ihr Batisttaschentuch, das sie mit
einer Brosche auf der Brust zusammensteckte. Sie lachte wie toll,
als der Affe auf den Boden zurücksprang und mit fletschenden Zähnen
an dem Taschentuche zerrte; die Spitzenkante zerriß, und man hörte,
wie das Tier mit seinen Nägeln das unwillkommene Halsband
bearbeitete. [bookmark: page85] Mit
sichtlichem Verdruß in Zügen und Gebärden befreite die Baronin das
Tierchen, das sich schließlich zu ihr flüchtete. »Ich fürchte, das
Armband ist verdorben,« sagte sie eiskalt, indem sie die Sachen
neben den Hut legte.

		»Bah, was schadet das? ... Es ist vom Fürsten Konsky, den ich
absolut nicht leiden kann,« entgegnete Lucile verächtlich und
steckte Tuch und Armband nachlässig in die Tasche.

		Die junge Frau sah überrascht auf. »Den Fürsten Konsky kenne
ich,« sagte sie. »Er verkehrt viel im Hause Ihrer Eltern?–«

		»Im Hause meiner Mama, wollen Sie sagen – der Papa lebt in
Petersburg ... O ja, den Fürsten sehen wir tagtäglich bei uns. La
grand mére hält große Stücke auf ihn, weil er so vornehm ist und
unseren Empfangsabenden Glanz gibt. Aber der Mama geht es wie mir,
sie macht sich nicht viel aus ihm – er ist so alt und so
geckenhaft, wissen Sie. Mich füttert er wie ein Baby mit
Konfitüren, und die Mama erstickt er stets am Morgen nach der
Vorstellung förmlich mit Blumen –«

		»Wann?!« fragte die Baronin, als höre sie nicht recht.

		»Mein Gott–nach der Vorstellung! Ach so – Sie wissen nicht? –
Ist Ihnen denn mein Name nicht aufgefallen?« rief Lucile naiv
belustigt. »Oder waren Sie nie in Berlin?«

		»Da bin ich gewesen.«

		»Nun, dann ist es undenkbar, daß Sie Mama nicht kennen sollten!
Die berühmte erste Tänzerin, Manon Fournier –«

		»So?!« schnitt die junge Frau lakonisch die lebhafte Rede ab und
rollte ihre Arbeit zusammen. »Ich besuche sehr selten das Theater,«
fügte sie gedehnt und trocken hinzu – eine leichte Röte war in ihre
Wangen getreten, und ihre Augen vermieden es, die Sprechende
anzusehen. Sie stand auf und ging nach dem bereits hergerichteten
Teetisch, der inmitten des Zimmers unter der Ampel stand und mit
seinem eleganten Geschirr in dem niederfließenden Licht blitzte und
flimmerte.

		»Himmel, wie lang!« sagte Luciles weitgeöffneter erstaunter
Blick, mit welchem sie die lautlos dahingleitende, [bookmark: page86] schmale Gestalt verfolgte.
Das bequeme, staubfarbene Hauskleid schlotterte über der flachen
Büste und dem stark vorgeneigten Rücken und fiel als lange Schleppe
weich auf den Teppich ... Aber trotz ihrer häßlich langen Arme,
ihrer nachlässig müden Haltung, waltete die junge Frau doch mit
vornehmer Grazie am Teetisch. Sie entzündete den Spiritus unter der
silbernen Maschine, musterte mit kritischem Blick die drei Tassen,
die aufgestellt waren, und maß voll peinlicher Sorgfalt die
Teeportionen ab ... Kein Blick fiel mehr auf das junge Mädchen,
das, mit der versöhnten Minka spielend, dennoch aufmerksam das Tun
und Walten der jungen Frau beobachtete.

		»Zu Hause ist das mein Amt,« plauderte sie. »Alle Welt
lobt meinen Tee; nur Baron Schilling hat mir immer das Leben schwer
gemacht – er ist der verwöhnteste Teetrinker, den ich kenne.«

		Jetzt fuhr der gesenkte blonde Kopf wie mit einem Ruck empor –
es war, als spanne sich jeder Muskel dieser scheinbar
gleichgültigen Frau in atemlosem Aufhorchen. »Mein Mann ist im
Hause Ihrer Mutter aus und ein gegangen?«

		»Oh, sehr viel! – Wissen Sie das nicht? – Felix sagte immer, er
mache als Maler seine Studien in Mamas Salon. Wir sehen sehr häufig
hübsche interessante Frauen bei uns ... Er hat ja auch die Mama
gemalt –«

		»Er hat die Tänzerin Fournier gemalt, sagen Sie? –«

		Dem jungen Mädchen ging plötzlich ein Licht auf. Die Frau dort
sprach mit einer Stimme, als koche es in ihrer eingesunkenen Brust
– und mit welcher schneidenden Mißachtung sie die »Tänzerin
Fournier« betonte!... Dabei klirrte das Geschirr unter ihren
lebendig gewordenen, überschlanken Händen, als solle es samt und
sonders im nächsten Augenblicke auf den Boden rollen ... Wie, diese
lange, häßliche Person unterstand sich auch noch, eifersüchtig zu
sein? – Wie die meisten gefeierten, schönen jungen Mädchen, war
Lucile erbittert gegen die Unschönen, die sich anmaßten,
gleichberechtigt zu sein. Ihre großen Augen schillerten [bookmark: page87] plötzlich im
entschiedensten Grün – das Sprühteufelchen der Bosheit glühte drin
auf. Sie erhob sich, strich lächelnd ihr Kleid glatt und trat dem
Teetisch um einige Schritt näher, eine Bewegung, die die Baronin
sofort in ihre krankhaft gebeugte, und dabei doch so unnahbare
Haltung zurücksinken machte.

		»Ist es denn gar so verwunderlich, daß Baron Schilling eine
schöne Frau gemalt hat?« fragte Lucile zurück, und hinter den
grausam lächelnden Lippen blinkten die kleinen, spitzen
Perlzähnchen. »Man sagt, es sei Rasse in Mamas Erscheinung – sie
ist weder verschwommen blond, noch lang und dürr in ihren Formen.
Sie hat das reichste schwarze Haar, das sich denken läßt, und die
Linien ihrer Schultern und Arme sind berühmt unter den Künstlern
... Baron von Schilling hat sie nicht in einer ihrer Rollen,
sondern als Desdemona gemalt – es ist geradezu sinnberückend, wie
der weiße Atlas von der einen Schulter gleitet, wie der Arm sich
von der Harfe hebt.«

		Sie hielt einen Moment inne – ihr fiel gerade ein, wie
verächtlich hingeworfen die Skizzenmappe zu den Füßen der »gnädigen
Frau« gelegen hatte. – »Baron Schilling malt sehr schön,« fügte sie
hinzu, und ihre Augen strahlten triumphierend auf; denn über die
graubleichen Wangen dort jagte fortwährend die Röte inneren
Aufruhrs hin. – »Professor W. sagt von ihm, er habe den Dilettanten
längst hinter sich – er sei ein bedeutendes Talent und werde sich
einen großen Namen machen.«

		Die Baronin hatte sich währenddessen auf einen hinter ihr
stehenden Stuhl gleiten lassen. Die Rechte über die Augen gelegt,
und mit der Linken den Ellbogen stützend, lehnte sie sich
schweigend zurück ... Sie war ohne Zweifel eine eigensinnige,
nervöse Natur; vielleicht als einziges Kind vom Vater, und im
Hinblick auf ihren dereinstigen Reichtum auch von den
Klosterschwestern verwöhnt und verhätschelt... Lucile, im
Vollgefühl ihrer Schönheit und Jugendkraft, musterte feindselig den
schmallippigen Mund, der nicht zu [bookmark: page88] lächeln verstand, diese
zusammengeschmiegte, grämliches Nachsinnen und Grübeln verratende
Stellung, das fleischentblößte Gelenk des langen Armes, das so
spitz und wachsbleich aus dem unaufhörlich zitternden Spitzenvolant
des Ärmels ragte ... Was hatte diese völlig Reizlose in der Welt zu
suchen? Sie hätte getrost im Kloster bleiben und Nonne werden
sollen ...

		Das eingetretene Schweigen war ein erdrückendes. Man hörte das
Summen und Singen der Teemaschine und gedämpft den jetzt draußen
niederrauschenden Gewitterregen ... Lucile nahm ihren Platz nicht
wieder ein; sie schob die Vorhänge des ihr zunächst liegenden
Fensters auseinander, um in die Mauernische zu treten; sie sah
nicht, wie ihr die grauen Augen durch die vorgehaltenen Finger in
kaum zu bemeisternder Erbitterung nachstarrten, wie der Fuß der
schweigenden Frau ungeduldig den Teppich trat, – ein Gefühl von
Groll und Arger gegen Felix quoll in ihr auf, weil er sie mit
dieser Fremden, dieser bis an den Hals zugeknöpften,
unausstehlichen Herrin vom Schillingshof so lange allein ließ.

		In dem Augenblick, als sie die Vorhänge auseinanderschug, fuhr
ein blendender Blitz nieder. Sein rosenfarbenes Licht irrte
sekundenlang über das Parterre draußen, es erfüllte in zitternder
Bewegung auch das Zimmer und verschlang den weißen Schein der
Lampen, dann folgte ein krachender Donnerschlag, und nun stürzten
die Wassermassen nach, als wollten sie die mächtigen
Spiegelscheiben des Hauses eindrücken und die Säulenhalle draußen
wegschwemmen.

		Die Baronin war entsetzt emporgefahren – sie bebte sichtbar und
griff, förmlich Sturm läutend, nach der Tischglocke.

		Ein Bedienter trat ein.

		»Ich lasse die Herren dringend bitten, sofort herüberzukommen –
der Tee ist fertig,« sagte sie, trotz ihres Schreckens, doch im
ruhigen Ton des Befehles. [bookmark: page89]

	
		
		8.

		Bald darauf hörte man draußen Männerschritte langsam durch die
Galerie kommen ... Minka, die sich bei dem Donnerrollen halb und
halb in die Kleiderfalten ihrer Herrin verkrochen hatte, schlüpfte
schleunigst und Grimassen schneidend in ihre dunkle Fensterecke;
auf dem Teetisch klirrte der silberne Kessel in den Händen der
jungen Frau, und Lucile trat vom Fenster zurück und ließ die
Gardinen wieder zusammenfallen, hinter denen das Unwetter draußen
weitertobte – sie fürchtete sich nicht. So abergläubisch und
furchtsam sie war in bezug auf unheimliches, nächtliches Spuken und
Treiben zwischen Himmel und Erde, so wenig zitterte sie vor dem
Walten der Naturkräfte. Je toller es in den Lüften zuging, desto
»amüsanter« war es – sie fühlte sich als unbeteiligte Zuschauerin,
denn an sie konnten doch unmöglich Tod und Vernichtung
herantreten.

		Sie war vor der niederhängenden Gardine stehen geblieben,
vorteilhafter konnte sich das feingliederige Elfenkind mit den
herabrollenden Locken voll goldbraunen Glanzes nicht präsentieren,
als auf diesem grün- und metallischschillernden, malerischen
Faltenwurf, den das Spitzenmuster gleichsam weiß überschneite.

		Der alte Freiherr Krafft von Schilling trat in die durch den
Bedienten weit zurückgeschlagene Tür. Er stützte sich, wie es
schien, mit seiner ganzen Schwere auf Felix Lucians Arm, denn ein
Schlaganfall hatte ihm das rechte Bein gelähmt ... Trotzdem war er
eine gewaltige Erscheinung [bookmark: page90] mit seiner breiten Brust und dein frisch
geröteten Gesicht voll Humor und Lebenslust.

		»Sapperment! Die kleine Ausreißerin dort wäre auch nach
meinem Geschmack, Felix!« rief er, überrascht auf der
Schwelle stehen bleibend – er strich sich schmunzelnd den starken,
graumelierten Lippenbart. »Ein ganz scharmantes Kind – eine
berückende kleine Hexe!«

		Die derbe Schmeichelei, ja, schon der Klang dieser ungeniert
lauten, kräftigen Männerstimme brachten das erbitterte junge
Mädchen sogleich wieder in das gewohnte Fahrwasser. Wie eine
hingewirbelte Schneeflocke huschte sie über den Teppich und
knickste schelmisch à la Goßmann vor dem alten Herrn.

		Sein Blick hing wie verzaubert an ihr: »Schau, solch ein
seltenes Zugvögelchen hat der Schillingshof seit Menschengedenken
nicht gesehen! – Das erquickt einem alten, einsamen Patron wie mir
Herz und Augen! ... Na, es ist ins rechte Netz geflogen – wollen
schon weiterhelfen – nur Mut!«

		Er lenkte seine Schritte nach dem Teetisch. »Nun sage mir aber,
Klementine, weshalb du uns ganz außer Atem da herüberjagst –
brennt's? oder hast du gar Angst vor dem Gewitter? Das tut dir
nichts – wir haben einen Blitzableiter auf dem Dache.« – Das alles
sagte er scherzend, in seiner drastisch jovialen Art; aber in Blick
und Haltung lag auch eine entschiedene Auflehnung gegen das
Kommando der Frau Schwiegertochter.

		Die Baronin goß Tee in eine Tasse und hob dabei flüchtig die
Augen nach der altertümlichen Standuhr. »Es ist unsere Teestunde –
nicht um eine Minute früher,« sagte sie mit ihrer füllen Miene.

		Er zog die dicken, graubereiften Brauen finster zusammen. »Ganz
schön, mein Kind,« versetzte er mit hörbarem Ärger. »Als alter
Soldat bin ich auch ein Freund der Pünktlichkeit; aber ich hab'
mich nie nach dem Hausbrauch drillen lassen – auch von meiner guten
Frau nicht – und der dort –« [bookmark: page91] er deutete nach dem Uhrzeiger – »darf mich
nicht tyrannisieren, am allerwenigsten aber, wenn ich mitten in
einer Besprechung bin, wie vorhin – verstanden, junges
Frauchen?«

		Langsam ließ er seine schwere Gestalt in einen hochlehnigen
Armstuhl am Teetisch sinken und winkte Lucile auf einen Schemel an
seine Seite. Bei diesem Anblick griff die Baronin mit gesenkten
Lidern nach der Tischglocke und befahl dem eintretenden Bedienten,
noch zwei Kuverts aufzulegen – auffallender konnte es nicht an den
Tag gelegt werden, daß die Hausfrau bis zu diesem Augenblick nicht
auf Gäste gerechnet hatte.

		Baron Schilling saß neben ihr, seinem Vater schräg gegenüber.
Vater und Sohn sahen sich sehr ähnlich; sie waren wie alle
Schillings nicht durch besondere Schönheit ausgezeichnet ... Oben
im Mittelsaal über dem Portale des Säulenhauses hingen Bilder aus
der Zeit, da das alte Geschlecht noch auf seiner Ritterburg gehaust
hatte. Schon damals waren die zu volle, kirschrote Unterlippe, die
kantige Stirn und die starke, charakteristisch deutsche Nase die
Familiensignatur gewesen – es waren kraft- und lebensvolle
Trotzköpfe auf wahren Reckengestalten, die dazu geboren schienen,
in schwerer Rüstung zu kämpfen. Auch die zwei letzten gehörten in
jeder Linie zu ihnen, nur war das ursprünglich starre, gelbe, dem
reifenden Weizenfelde gleichende Haar beim alten Freiherrn zum
dunklen, jetzt graugesprenkelten Blond geworden, während der Sohn
mit seinem krausen, schwarzbraunen Kopf- und Barthaar nahezu für
einen Südländer gelten konnte ... Das große, feurigblaue Auge aber,
das oben auf den Bildern durch einen stolzen, sicheren Falkenblick
imponierte, hatten beide gemein; beim alten Herrn strahlte es
schalkhaft, sinnlich glühend, voll Leichtlebigkeit in die Welt
hinein – der Sohn hielt es meist gesenkt, als schaue es nach
innen.

		Seine junge Frau reichte ihm eine Tasse Tee hin, und mit einem
prüfenden Aufblick nach ihrem Gesicht hielt er [bookmark: page92] die spendende, schlanke Hand einen
Augenblick fest. »Dir spielt das Gewitter mit, Klementine – du
leidest?« fragte er freundlich teilnehmend.

		Sie zog ihre Hand zurück und stellte die Tasse auf den Tisch vor
ihm nieder, während sie den Kopf mit dem Ausdruck des Widerwillens
seitwärts bog. »Ich habe Schwindel, du bringst wieder einmal den
unleidlichen Farben- und Ölgeruch aus deinem sogenannten Atelier
mit,« sagte sie erregt.

		Der alte Freiherr wurde dunkelrot im Gesicht. »Hm – läßt sich
vielleicht das geringschätzende ›sogenannte‹ in ›lächerliche
Dilettantenanmaßung‹ übersetzen, Klementine?« fragte er scharf, und
sich mit beiden Händen auf die Armlehnen stützend, richtete er den
Oberkörper gespannt und herausfordernd in die Höhe.

		»Du hast Klementine mißverstanden, Papa; sie will damit nur das
allerdings notdürftige Arbeitslokal bezeichnen, das mir vorläufig
die Dachstube mit dem rasch improvisierten Oberlicht sein muß,«
sagte sein Sohn mit Nachdruck, und sein weitaufgeschlagenes Auge
fixierte stolz das Gesicht der jungen Frau.

		Sie hielt den Blick mit einem schattenhaft um den Mund irrenden,
spöttischen Lächeln aus und schüttelte den Kopf, als sei sie
entschieden nicht gewillt, den eigentlichen Sinn ihrer Worte auch
nur um ein Jota verdrehen zu lassen. Es war überraschend zu sehen,
wie ein starrer Eigenwille jeden Muskel dieser scheinbar schlaffen,
energielosen Nonnengestalt urplötzlich spannte und belebte.

		»Da hast du's, Arnold!« lachte der Freiherr grimmig auf. »Nun
kannst du dich abermals aufsetzen, und noch dazu gegen
Frauenvorurteil – o je!« – Er fuhr sich mit komischer Verzweiflung
in das dicke, volle Grauhaar hinter dem Ohr. »Hab's übrigens nicht
viel besser gemacht... Schau, meine liebe Klementine, ich bin blind
– deutsch herausgesagt –, ein Einfaltspinsel gewesen, weil ich
Arnolds Begabung nicht verstanden habe. Na, gar so verwunderlich
ist's im [bookmark: page93]
Grunde nicht, denn wir Schillings haben eigentlich immer zu den
schönen Künsten gepaßt wie der Esel zum Lautenschlagen. Gerade aus
dem Grunde habe ich aus Leibeskräften gegen die ›Kleckserei‹
protestiert, und da hat's der arme Kerl hinter meinem Rücken tun
müssen ... Nun schreiben sie mir aus Berlin, mein Sohn werde eine
große Karriere machen, und ich muß mich schämen vor den Leuten,
schämen wie ein begossener Pudel ... Hätte ich nur die blasse
Ahnung davon gehabt, was in meinem Jungen steckt, da – na, da war'
vieles anders gekommen.«

		Ein dunkler Seitenblick aus den grauen Augen traf ihn. »Ach so,
du meinst, Papa, der Malerpinsel hätte die letzten Schillings
reichlich ernähren können?« –

		»Klementine!« unterbrach sie der junge Mann rasch mit
tiefverfinstertem Gesicht.

		»Ich bitte dich, brause doch nicht so auf. Arnold!« klagte sie
und fuhr mit der Hand leicht nach dem Ohr, als berühre sie der
Klang dieser schönen, tönenden Männerstimme peinvoll. Sie war
offenbar nervenleidend und augenblicklich in sehr gesteigerter
Aufregung; aber sie schwieg nicht. – »Sage doch selbst, ob du von
dem Honorar leben könntest, das dir die Leute aus der – der
Demimonde zu zahlen vermögen? ... Zum Exempel, was hat dir die
Desdemona im weißen Atlaskleide eingetragen?« – Unter der nervös
aufzuckenden Oberlippe glänzten perlweiße, aber lange Zähne.

		Jenes charakteristische Lächeln, das schon in der Flurhalle um
den Mund des jungen Mannes gespielt hatte, erschien flüchtig
wieder. Er sah ausdrucksvoll ironisch nach Lucile hin, der es
sichtlich in allen Fibern prickelte, der »langen, grauen Person«
für die »Demimonde« eine allerliebste Wahrheit ins Gesicht zu
sagen.

		»Das Bild hat mir nach vielen gescheiterten Versuchen das
Glücksgefühl eingetragen, die rührende Gestalt der unglücklichen
Dogentochter doch annähernd so veranschaulicht zu haben, wie sie in
meiner Phantasie lebt,« sagte er [bookmark: page94] mit heiterer Ruhe. »Madame Fournier hat
ein herrliches Profil, und ihre Aufopferung, ihre Geduld, sich
während der Sitzungen zu langweilen –«

		»Zu langweilen?!« wiederholte die Baronin unter einem leisen,
hysterischen Auflachen. »Es ist schlimm, Arnold, ja, es führt zu
Täuschung und Betrug in der Ehe, wenn vor der Verheiratung eines
vom anderen so wenig erfährt, wie zum Beispiel wir beide.« setzte
sie gleich darauf hinzu – ihre schwache Stimme erstickte fast in
Bitterkeit.

		Der Freiherr war eben im Begriff, ein Ei aufzuklopfen – wie auf
einen Ruck hielt er inne; mit seinem mächtigen Kopf, in dem die
Augen unter den tiefgefalteten Brauen grimmig funkelten, sah er aus
wie ein zornig knurrender Löwe. Er hatte offenbar eine sehr derbe
Antwort auf den Lippen, aber er bezwang sich. »Zum Kuckuck auch, da
höre ich ja etwas ganz Neues!« sagte er anscheinend humoristisch.
»Also Arnold weiß nicht genug von deiner Vergangenheit? Wozu denn
aber auch, kleine Frau? Die Verheiratung ist ja doch kein Eintritt
in ein Geschäft oder dergleichen, bei welchem man einen
schriftlichen Lebenslauf abzugeben hat! ... Du bist zwar bis zu
deinem siebzehnten Jahre im Kloster erzogen worden; aber wir setzen
trotzdem anständigerweise voraus, daß da alles mit rechten Dingen
zugegangen ist – oder nicht, Klementine? Wie?!« –

		Die Baronin war bis dahin, selbst bei ihren schneidend und
boshaft betonten Bemerkungen ihren Obliegenheiten als Herrin am
Teetisch pünktlich nachgekommen – jetzt zog sie ihr Taschentuch
hervor und drückte es mit zitternder Hand wiederholt an Mund und
Stirne, als errege sie die anzügliche, derbe Ausdrucksweise ihres
Schwiegervaters bis zur Ohnmacht, oder auch, als befürchte sie
Blutspucken.

		Baron Schilling sah seinen Vater vorwurfsvoll bittend an und zog
die Hand seiner Frau liebreich an sich. »Du darfst meiner
Vergangenheit ebenso ruhig vertrauen, wie der Zukunft, die du an
meiner Seite verleben wirst,« sagte [bookmark: page95] er mild und freundlich, wie ein treuer,
zartfühlender Bruder, der über die weiblichen Schwächen einer
Schwester nachsichtsvoll hinwegsieht. »Du wirst dich auch
allmählich in die Überzeugung einleben, daß mich mein Streben mit
allen Schichten der menschlichen Gesellschaft in Berührung bringen
muß. Darf irgendwo der Satz, der Zweck heiligt das Mittel,
Anwendung finden, so ist es in der verklärenden Kunst. Ihre Motive
sucht sie im Boudoir, wie in der Dachstube, und wenn mich ein
Charakterkopf interessiert, so gehe ich ihm nach, und sollte es bis
in die Höhle des Verbrechens sein ... Diese Duldung muß jede
Künstlerfrau üben, und auch du wirst sie lernen.«

		»Nein, Arnold. Derartige sanguinische Hoffnungen lasse dir nur
gleich vergehen,« erklärte sie mit einer Ruhe, die nach der eben an
den Tag gelegten beängstigenden Nervosität förmlich verblüffte.
»Ich bin streng wahrhaftig erzogen und verstehe nicht zu lügen ...
Zu den Madonnenbildern bete ich, und in der Messe harre ich aus bis
zum letzten Ton – als gute Katholikin muß ich das –, sonst
aber ist mir alles, was Malerei, Musik und dergleichen heißt, in
tiefster Seele zuwider.«

		Sie sprach mit gesenkten Augen völlig leidenschaftslos und
eintönig und zupfte dabei mechanisch an der Spitzenecke ihres
Taschentuchs. Aber ihre flache Brust dehnte sich wie befreit unter
den verletzenden Worten ihres Bekenntnisses, das einer kaltblütigen
Rache für die Malersünden des jungen Ehegemahls sehr ähnlich sah.
»Du siehst, ich habe auch den Mut der Wahrhaftigkeit, Arnold,« fuhr
sie in demselben Tone fort und hob die Lider. »Ich mache es nicht
wie viele meines Geschlechts, die nicht einen Schritt weit gehen
würden, um einen Raffael zu sehen, oder Beethovensche Musik zu
hören, wenn sie nicht die Verachtung der Kunstnarren fürchteten –
sie heucheln; ich aber bekenne offen, daß Gemälde für meine
angegriffenen Augen Farbenkleckse sind, und Zeichnungen mich
langweilen, daß die Musik an meinen Nerven schmerzhaft reißt, daß
ich eine [bookmark: page96]
ausgesprochene Abneigung hege gegen alles, was sich Künstler nennt
– und deshalb darf es dich nicht wundern, bester Arnold, wenn ich
wohl die Gemahlin des Baron Schilling, auf keinen Fall aber eine
Malerfrau sein will und die gewünschte Duldung niemals üben
werde.«

		»Das wird sich finden,« sagte Baron Schilling kurz; er war
bleich geworden, und seine Stirn furchte sich; aber seine ruhig
stolze Haltung bewies unwiderleglich, wer schließlich »der Herr«
sein würde.

		Die junge Frau blickte vor sich nieder – diesmal augenscheinlich
betroffen; der rauh gebieterische Ton schien ihr erschreckend neu
zu sein; sie hatte vielleicht von ihrer »Wahrhaftigkeit« einen
anderen Effekt erwartet.

		Während dieser Wechselreden hatte Felix Lucian schweigend
zwischen Baron Schilling und Lucile gesessen. Neben der eigenen
Angst und Sorge quoll tiefe Wehmut in seiner Seele auf – was war
aus dem trauten Schillingshofe geworden! – Ein vornehmer Adelssitz,
aufs neue angestrahlt vom zurückgewonnenen alten Glanz. Aber früher
war es bei leerer Kasse, in spärlicher Beleuchtung, doch hell und
lustig im Säulenhause gewesen – Groll- und Schmollwinkel hatte es
damals nicht gegeben, und das Nachtgetier böser Launen hatte sich
nie breit machen dürfen – während jetzt, bei aller Lichtflut,
Hochmut, Bigotterie und versteckte Bosheiten wie Eulen und
Fledermäuse aus den Ecken schwirrten ... Und der neue Hausgeist, in
Gestalt der halbgeknickten, nervösen Frau dort, rang um die
absolute Herrschaft; er legte die langen totenblassen Hände
beschlagnehmend auf Menschenseelen, Schiff und Geschirr, und auf
der eigensinnigen Stirn stand ihm lesbar geschrieben: »Es ist alles
mein!« ... Auch hier der despotische Frauenwille, der ihn selbst
eben heimatlos gemacht hatte! ...

		Wer sah es dem kalten Gesicht mit den beharrlich und nonnenhaft
gesenkten Lidern an, daß diese Frau den jungen Gatten geradezu
errungen hatte? ... Vor Jahresfrist war der Freiherr mit seinem
Sohne in Koblenz bei dem schwererkrankten [bookmark: page97] Vetter gewesen. Nach der Zurückkunft
hatte er Felix lachend ins Ohr geflüstert, daß man ihm insgeheim
hinterbracht, die reiche Erbin sei »bis über die Ohren verliebt in
seinen Jungen« – um seinetwillen würde sie ihr Vorhaben, nach
Ableben ihres Vaters für immer in das Kloster zurückzukehren,
freudig aufgeben ... Dann war Baron Steinbrück seinem Leiden
erlegen; die Tochter hatte dem Freiherrn den Todesfall angezeigt
und seitdem eifrig mit ihm korrespondiert. Sie mußte gut zu
schreiben verstanden haben, denn seit der Zeit war es ein glühender
Wunsch des alten Herrn gewesen, seinen Sohn mit ihr zu vereinen und
damit zugleich sein altes Geschlecht in den Besitz der verpfändeten
Güter wieder einzusetzen. Der Schlaganfall, der ihn selbst an den
Rand des Grabes gebracht hatte, war sein Helfershelfer bei der
Verwirklichung des Planes geworden – Arnold, der mit inniger
Zärtlichkeit an dem Vater hing, hatte am Krankenbett scheinbar ohne
jedweden inneren Kampf in alles gewilligt, um den alten,
schwerleidenden Mann beruhigt zu sehen.

		Und wie fand er sich nun in sein Geschick, das ihn so jung mit
der kaum gesehenen »langen Koblenzer Cousine« für immer
zusammengekettet hatte? Liebte er sie? – Felix fühlte ein Grauen
durch seine Nerven schleichen bei dem Gedanken, daß der Freund mit
den Idealgestalten hinter der Stirn, in seltsamer
Geschmacksverirrung das Skelett dort voll Manneszärtlichkeit an
sein Herz schließen könnte – unmöglich! ... Und doch verriet nicht
ein Zug seines interessanten Gesichts, daß er sich unglücklich
fühle. Er hatte einen eisernen Willen; schon als Knabe war es ihm
nie in den Sinn gekommen, irgend jemand, auch seinen Vater nicht,
für seine Entschlüsse mitverantwortlich zu machen – das mochte ihm
auch jetzt seine unzerstörbare heitere Seelenruhe geben.

		Anders schien es um den alten Freiherrn zu stehen. Er verhielt
sich offenbar in steter Kriegsbereitschaft zu der Schwiegertochter,
die den lustigen, alten Haudegen in ihren [bookmark: page98] Briefen gründlich zu
täuschen gewußt hatte. In seinen Zügen malte sich augenblicklich
ein Gemisch von Ingrimm, tiefer Reue und Jammer um den Sohn; aber
er schwieg; mit schwerem Geschütz durfte er nicht kommen, wenn er
nicht die bösesten Nervenzufälle am Teetisch heraufbeschwören
wollte, und das Plänkeln hatte er satt ... Er schob, nachdem er
hastig einige Bissen genossen, Tasse und Eierbecher fort, zog ein
kleines Paket, das er beim Fortgehen in seinem Zimmer eiligst zu
sich gesteckt hatte, aus der Tasche und legte es auf den Tisch.
Sein Gesicht hellte sich auf; er schien sichtlich froh, auf ein
anderes Thema zu kommen.

		»Schau, in dem Papier da liegt die Erledigung deiner
Angelegenheit,« sagte er zu Felix, indem er seine Brille aus dem
Futteral nahm und sorgfältig an ihren Gläsern wischte. Dann setzte
er sie auf und schlug das Papier auseinander – ein in Seidenpapier
gewickelter flacher Gegenstand und ein viele Bogen starker, in
engen Linien geschriebener Brief lagen darin. – »Also alles, was du
mir drüben anvertraut hast, kurz zusammengefaßt, hat dich deine
Mutter verstoßen, will dich selbst nach dem Tode nicht wiedersehen
– dummer Schnickschnack! – und dein Hundsfott von Onkel hat
natürlich mit tausend Freuden seinen Segen dazu gegeben – Punktum!«
hob er an. »Du bist vogelfrei erklärt, die Majorin Lucian hat
keinen Teil mehr an dir, und damit – ist auch mir der Riegel vom
Munde genommen.« – Er stützte die Hände auf den Tisch, und sich
weit vorbeugend, sah er über die Brillengläser hinweg mit seinen
großen, feurigen Augen durchdringend in das Gesicht des jungen
Mannes. – »Hab' ich je deinen Vater gegen dich erwähnt?«

		Felix schüttelte den Kopf; er war totenbleich geworden – jähes
Erschrecken und atemlose Erwartung machten ihn sprachlos.

		»Gut, mein Sohn – also nicht!« sagte der alte Herr, indem er
sich in den Armstuhl zurücksinken ließ. – »Durfte auch nicht,
obgleich mir's manchmal in den Fingern gejuckt [bookmark: page99] hat, dich einzupacken und
heimlich übers Meer zu schicken, wo du von Gott und Rechts wegen
hingehörtest; denn die auf dem Klostergute haben dich gestohlen,
gestohlen sage ich – der Sohn gehört zum Vater – damit basta!« Er
schlug mit den Knöcheln so hart auf den Tisch, daß die Platte
dröhnte – seine Schwiegertochter las, erschrocken, mit bebenden
Fingern verschiedene Pfeffer- und Salzlöffelchen zusammen, die
klirrend umherflogen.

		»Aber ich hatte deiner Mutter mit Handschlag versprechen müssen,
daß in meinem Hause vor deinen Ohren nie von deinem Vater
gesprochen werden sollte,« fuhr der Freiherr fort. »Was wollte ich
denn machen? Ich mußte wohl, sonst hätte ich dich nie vor die Augen
gekriegt; und ohne mich wärst du da drüben in dem Unkenloch
verbauert und versauert, und sie hätten sich aus dem jungen
Lucianschen Blut schließlich doch noch einen Wolframschen
Mistfinken zurechtgeknetet. Deinem Vater aber hätte ich nie nähere
Mitteilung über dich machen können –« er verstummte in
sichtlicher Bewegung, er hatte wohl selbst den furchtbaren inneren
Aufruhr nicht vorhergesehen, den der Vatername in der Seele des
jungen Mannes weckte.

		Felix war aufgesprungen, und auf den Sprechenden zustürzend,
umklammerte er dessen Rechte und zog sie stürmisch gegen seine
Brust. »Sie wissen von meinem Vater? Lebt er? Denkt er an mich?«
stammelte er in halberstickten Tönen.

		»Ruhig Blut, mein Junge,« ermahnte der alte Herr, aber seine
Augen wurden feucht vor Rührung. »Tut mir leid, daß er dich nicht
so sehen kann – das Herz im Leibe müßte ihm lachen – er hat seinen
Jungen ebenso lieb, wie ich den meinen.« – Ein verstohlener, trüber
Blick streifte den Sohn, wobei ein Seufzer seine Brust hob.

		»In der schönen Jugendzeit waren wir treue Kameraden und sind es
bis auf den heutigen Tag verblieben,« setzte er nach einem
augenblicklichen Verstummen hinzu. »Lucian war ein ebenso flotter
Kerl, ein so lustiges Haus wie ich und im [bookmark: page100] Schillingshofe besser
daheim, als bei seinen Verwandten – wär' freilich besser für den
armen Teufel gewesen, er hätte das Säulenhaus nie gesehen, und den
Eiszapfen, die schöne Therese Wolfram dazu ... Als er Deutschland
verließ, da war er noch eine Nacht verstohlenerweise hier bei mir
im Schillingshofe. Er war wie toll vor Sehnsucht nach dir und hatte
die verrücktesten Pläne in seinem Kopfe ausgeheckt – entführen
wollte er dich und Gott weiß was alles tun, um mit Gewalt zu seinem
Rechte zu kommen; aber er mußte einsehen, daß dem alten
verwünschten Klosternest und dem Rechtsverdreher drin auf keine
Weise beizukommen war. Und da ist er gegangen – über dem Meer
drüben hat er sich eine neue Heimat gesucht und auch gefunden. Er
hat sich wieder verheiratet mit einer sehr vornehmen Spanierin und
ist glücklich mit ihr gewesen ... Solange sie lebte, waren seine
Briefe ruhig – er hat die Frau lieb gehabt und schien mit seinem
Schicksal ausgesöhnt – nun ist sie aber gestorben, und da muß ihn
wohl die Sehnsucht nach seinem Jungen wieder gepackt haben.«

		Er hielt inne und schüttelte lächelnd den Kopf, indem er die
Hand auf das Schreiben legte. »Närrischer Zufall! Just gestern kam
der Brief da in meine Hände ... Lucian kränkelt auch, wie ich armer
Lazarus, und kann deshalb nicht reisen. Er bittet mich dringend,
nunmehr mit dir über ihn und seine Lebensverhältnisse zu reden –
na, was braucht's da der vielen Worte und Salbadereien –, du
packst eben auf und gehst zu deinem Vater – jetzt ist Amerika deine
Heimat!«

		Felix war einigemal wie beflügelt im Zimmer auf und ab
geschritten – Röte und Blässe, Jubel und Wehmut kämpften
abwechselnd auf seinem schönen Gesicht – jetzt blieb er vor Lucile
stehen. Sie sprang auf und warf sich mit leidenschaftlicher
Heftigkeit an seine Brust.

		»Und wirst du mit mir gehen, Lucile?« fragte er mit
erschütterter Stimme.

		[bookmark: page101] »Na, natürlich, du närrischer
Felix!« lachte sie. »Sofort, stehenden Fußes, wie ich da bin! ...
Himmel, eine Seereise! ... Das wird ja noch viel toller und
lustiger, als ich mir je hätte träumen lassen! ... Nach Amerika
gehen wir? ... Doch jedenfalls nach dem brillanten Neuyork?«

		»Nein, schönes Kind, direkt nach den Südstaaten, nach dem
reichen Plantagenstaat Südkarolina ... Freund Lucian ist ein
Baumwollenbaron geworden; er hat von seinem Schwiegervater
bedeutende Besitzungen ererbt. Diese Herren Pflanzer spielen dort
eine Rolle, vor der sich unsere heutige Aristokratie verkriechen
muß – sie sind in Wirklichkeit Feudalherren ... Lucians
Schwiegervater ist ein Spanier aus Florida gewesen, und der
Schilderung nach hat das Leben auf der Plantage einen stolzen
Zuschnitt, wie kaum ein deutsches Fürstenhaus.«

		Mit einem ausdrucksvollen Lächeln winkte er Felix näher an sich
heran. »Siehst du, mein Junge, das mütterliche Erbteil, das sie dir
hundsföttischerweise entziehen, kannst du ruhig verschmerzen – dein
Vater sammelt und legt seit Jahren für dich zurück; und wenn er dir
auch nicht die Plantage selbst hinterlassen kann –« er hielt
inne, schlug das Seidenpapier auseinander und nahm eine
Elfenbeinplatte heraus – »denn du hast eine Schwester, Felix; es
ist eine dreizehnjährige Tochter zweiter Ehe da – das ist sie!«

		Mit diesen Worten hielt er dem freudig bestürzten jungen Mann
ein Miniaturgemälde auf dem Elfenbein hin. Lucile kam geflogen und
drängte Felix in atemloser Spannung und Neugier fast zur Seite;
auch Baron Schilling sprang auf und näherte sich; nur die junge
Frau blieb gleichmütig sitzen. Sie wiegte, die Augen tief gesenkt,
mechanisch den Teelöffel auf der Fingerspitze, und wäre nicht eine
leichte Röte innerer Bewegung über Wangen und Schläfen hingelaufen,
so hätte man meinen können, sie habe keine Ahnung von dem, was um
sie her vorgehe.

		»Ist sie nicht ein reizendes Kind, diese kleine Mercedes?«
fragte der alte Freiherr.

		[bookmark: page102] »Das ist doch kein Kind?« murrte
Lucile und stieß leise fortschiebend nach der Hand, die das Bild
hielt. »Ein dreizehnjähriges Mädchen soll sie sein und sieht einen
doch an mit einem Hochmut, einer Ernsthaftigkeit wie ein
stockgelehrter Professor! ... Geh, Felix, ich bin eifersüchtig!«
schmollte sie. »Wirst du sie lieben?« »Ja, Lucile, das werde ich,
wenn ich auch fürchte, daß sie mir kein Herz entgegenbringt – sie
hat viel Stolz und Herbigkeit in den Zügen –«

		»Nicht wahr? – Und bucklig ist sie auch, darauf kannst du dich
verlassen, Felix! Wer eine hübsche Gestalt hat, der läßt nicht bloß
seinen Kopf malen – das tut keine – da will ich gleich meinen
kleinen Finger verwetten! – Der Kopf da schwimmt ja wie abgehackt
auf den Wolkenpartien –«

		»Nein – er taucht aus den Wolken in engelhafter
Schönheit,« sagte Baron Schilling, ohne den Blick von der längst
unmodern gewordenen, aber köstlichen Malerei zu verwenden. »Das
kleine Bild ist ein Meisterstück.«

		»Ein alter Künstler, der bei Lucian lebt und von ihm
hochgeschätzt wird, hat es gemalt,« bemerkte der Freiherr. »Ich
sage auch, das ist ein Kopf, der's einem antut. Mir armem, altem
Krüppel wurde gestern ganz warm und weh ums Herz bei den jungen
Augen da ... Von ihrem Vater hat sie übrigens keinen
Zug –«

		»Von Felix auch nicht,« warf Lucile tiefbefriedigt ein. »Die
gelbe Haut und das lebhaft dicke, schwarze Haar –«

		»Mit seinen aufgestreuten blaufunkelnden Lichtern findet man nur
unter den Tropen,« ergänzte Baron Schilling. »Für mich wäre das ein
Studienkopf von unschätzbarem Werte.«

		»Kannst das Bild behalten, Arnold – hast auch teil dran,« sagte
der alte Herr lebhaft – über seine Stirn lief es wie ein düsterer
Schatten hin. – »Der gute Lucian, er glaubt, im Schillingshof sei
noch alles beim alten – unsere Korrespondenz hat längere Zeit
gestockt, die Krankheit seiner [bookmark: page103] Frau war schuld – nun schreibt er mir,
sehr post festum, du möchtest die Juristerei und den deutschen
Edelmann an den Nagel hängen und zu ihm kommen; er habe so allerlei
sehnsüchtige Wünsche und Hintergedanken, ich solle dir, so gut wie
Felix, seine Mercedes zeigen und – na, das übrige kannst du dir
schon denken.«

		Eine Blutwelle schoß bis unter das krause Haar des jungen
Mannes; er legte die Elfenbeinplatte vorsichtig, aber so schnell
auf das Seidenpapier zurück, als glühe sie ihm an den
Fingerspitzen. Eine Hand hatte sich für einen Augenblick schwer auf
seine Schulter gelegt – seine Frau glitt, mit einem Seitenblick das
Bild streifend, hinter ihm weg, um ihre Handarbeit von dem kleinen
Tische zu holen. [bookmark: page104]
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		Sie blieb plötzlich wie angewurzelt stehen, und auch die anderen
Anwesenden schwiegen aufhorchend. Draußen gellte wiederholt das
Aufschreien eines Kindes, so jammernd, so schmerzvoll, daß sich
selbst der Freiherr erschreckt erhob und, auf Felix gestützt,
mühsam nach dem Fenster schwankte, das sein Sohn bereits geöffnet
hatte.

		Das Gewitter schien sich mit dem gewaltigen Donnerschlag vorhin
für eine Zeit erschöpft zu haben; es fiel kein Regentropfen mehr,
aber ein feuchter, schwüler Odem füllte die vor den Fenstern
hinlaufende Säulenhalle, und der Himmel breitete sich sternlos, in
drohender, tiefer Schwärze über die Stadt hin. Die Gaskandelaber
vor dem Säulenhause beleuchteten voll das Parterre mit seinen
springenden Wassern und seinen riesigen Blumenbuketten auf dem
Rasenteppich; kein blütenbeschwerter Zweig der Gebüsche bewegte
sich, kein Menschenfuß beschritt den Kies; aber draußen, jenseits
des Eisengitters standen Leute, und über das Gemurmel von
Männerstimmen hinweg hörte man das hier und da von einem Aufweinen
unterbrochene Schelten einer Frau – das Kind schrie nicht mehr.

		Während die Herren und Lucile hinaushorchten, ging die Baronin
an den Teetisch zurück und nahm ihren Platz wieder ein ... Der
Freiherr hatte vorhin beim Aufstehen, ohne es zu wissen, das
Seidenpapier mit seinem Inhalt von der Tischkante gestoßen – es war
unbemerkt und lautlos auf den Teppich gefallen. Die Baronin ging
hart daran vorüber; sie sah es liegen, aber sie rührte keinen
Finger, [bookmark: page105] es aufzuheben – das war unter ihrer
Würde. Nun hielt sie ihre Arbeit wieder zwischen den wächsernen
Fingern; im regelmäßigen Tempo wurde der weiße Faden aus- und
eingezogen, und die Augen unter den langen, durchscheinenden Lidern
hafteten unverwandt auf der Stickerei. Nur einmal irrten sie
seitwärts auf den Teppich nieder – Minka schlüpfte, nach vorheriger
Rekognoszierung, geräuschlos aus ihrem Versteck, raffte das Papier
auf, drückte es zärtlich an ihre haarige Brust und verschwand
wieder hinter dem Vorhang.

		Die junge Frau zuckte mit keiner Wimper, nicht ein Zug ihres
Gesichtes veränderte sich – sie senkte nur den Kopf etwas tiefer
und stickte still weiter ... Sie ahnte nicht, daß dort hinter dem
Rücken der Herren ein Paar im grünlichen Feuer glitzernde
Mädchenaugen durch den Spalt der Gardine lauschten – Lucile lachte
zum Ersticken in sich hinein; die Frau mit ihrem eifersüchtigen Haß
gegen alle Malerei war zu amüsant, und nebenbei war es kein
Unglück, wenn dem Mädchen aus dem Tropenlande das gelbe Gesicht ein
wenig zerkratzt wurde ...

		Der Lärm draußen verstummte; man sah, wie sich der Menschenhaufe
zerteilte, wie die Leute allmählich auseinander gingen, und
beruhigte sich in dem Gedanken, irgend ein kleiner Ausreißer sei
von der verfolgenden Mutter erwischt worden und habe sich
geweigert, mit heimzugehen. Baron Schilling schloß das Fenster,
während die anderen an den Tisch zurückkehrten.

		Beim Niederlassen in den Armstuhl ließ der Freiherr seine Blicke
suchend über den Tisch hinschweifen; er schob ungestüm das
umherstehende Geschirr zurück und nahm tastend und schüttelnd seine
hingeworfene Serviette auf. »Zum Kuckuck, wo ist denn das Bild
hingekommen?« fragte er ärgerlich. »Haft du es weggelegt,
Klementine?«

		»Ich habe gestickt,« sagte sie mit ihrer leisen, hohen
eintönigen Stimme, schnitt gelassen den Faden ab und legte die
Schere vor sich auf den Tisch, ohne auch nur aufzusehen. [bookmark: page106] Baron Schilling
trat hinzu; er hatte die Lampe genommen und beleuchtete ringsum den
Teppich, und Felix, wie auch Lucile, die sich die Lippen fast wund
biß, um nicht laut aufzulachen, halfen ihm suchen ... Da scholl ein
mehrmaliges leises, aber intensives Knirschen und Knacken, als ob
dürres Holz zerbrochen würde, von dem einen Fenster her – Baron
Schilling stellte hastig die Lampe nieder und schlug die Gardinen
auseinander; mit einem Griff packte er die zappelnde und kläglich
schreiende Minka, trug sie durch das Zimmer und warf sie zur Tür
hinaus.

		»Wirft du mir nie den berechtigten Wunsch erfüllen, das boshafte
Tier wegzugeben, Klementine?« fragte er finster und grollend. »Es
fügt uns und unseren Leuten durch seine Zerstörungswut fortgesetzt
den bittersten Schaden zu.«

		Die junge Frau warf den Kopf zurück; zwischen ihren blonden
Brauen vertieften sich zwei böse Linien, und jetzt waren selbst die
schmalen, geschlossenen Lippen graubleich wie das ganze Gesicht.
Schweigend drückte sie auf die Tischglocke. »Die Kammerjungfer soll
Minka in mein Schlafzimmer bringen und ihr dort das Abendbrot
reichen!« befahl sie dem eintretenden Diener und nahm ihre Arbeit
wieder auf, als sei nichts vorgefallen.

		Der Freiherr stampfte ergrimmt mit dem Fuße auf, und wütend an
seinem Schnurrbart zerrend, zerdrückte er sichtlich einen Fluch
zwischen den Lippen, indes sein Sohn nach dem Fensterbogen
zurückging und die Splitter der Elfenbeinplatte zusammenlas.

		»Es hat ein glücklicher Zufall dabei gewaltet,« sagte er froh zu
Felix, der ihm gefolgt war; »das Gesicht ist unversehrt. Nur ein
Teil der Haarwellen ist weggebrochen, aber was schadet das? Ich
halte die Seele hier, den Aufblick der Augen, der mir zu denken
geben wird, so lange ich künstlerisch schaffe ... Übrigens lassen
sich die Splitter wieder aneinanderfügen – die Risse wird man
freilich sehen, es hat an Wert verloren; aber um so eher darf ich
mir es [bookmark: page107]
nun aneignen – es ist mein, ich gebe es nicht wieder aus der
Hand.«

		Er legte die einzelnen Stücke behutsam zwischen das weiche
Papier und schob sie in die Brusttasche.

		Lucile machte ein bitterböses Gesicht. »Mein Gott, was für ein
Wesens um den dreizehnjährigen Backfisch!« grollte sie. »Das fängt
gut an! – Wenn die kleine Bucklige mit ihren schwarzen
Zigeuneraugen schon im Bilde so schrecklich dominiert und regiert,
wie mag's da erst in Wirklichkeit sein!... Paß auf, Felix, das gibt
schon in der ersten Stunde Zank und Streit, denn ich lasse mich
nicht unterdrücken, keinenfalls! – Oh, sie mag's probieren!« – Sie
machte halb drollig, halb böse so allerliebst und graziös die
Gebärde des Augenauskratzens, daß der Freiherr in ein begeistertes
»Famos!« ausbrach und Felix die beweglichen rosigen, kleinen Hände
erfing und sie in trunkener Zärtlichkeit gegen seine Brust zog.
»Ich werde ja bei dir sein, Lucile,« sagte er innig.

		»Und Freund Lucian wird dem reizenden Puck da so wenig
widerstehen wie sein Sohn,« lachte der Freiherr und seine feurigen
Augen verschlangen förmlich die geschmeidige Mädchengestalt in den
Armen des jungen Mannes. »Und nun, wann wird marschiert,
Felix?«

		»Am liebsten sofort!«

		»Gut – dann tapfer hinaus, gleich morgen mittag! Die nötigen
Papiere besorgen wir früh,« bestimmte der alte Herr. »Die Zofe, die
noch jammernd im Hotel sitzt, geht selbstverständlich mit.«

		»Und willst du Deutschland wirklich auf diese Weise verlassen,
Felix?« fragte Baron Schilling ernst. »Ohne die Mutter deiner Braut
zu –«

		»Um Gottes willen, lieber Baron, was fällt Ihnen ein?«
unterbrach ihn Lucile ganz entsetzt. »Sie kennen die Mama nicht!
Wenn wir uns in Wien blicken lassen, so sind wir verloren,
geschiedene Leute für immer, sag' ich Ihnen! – Mama schlägt sofort
Lärm – sie bringt die ganze Polizei [bookmark: page108] auf die Beine und ist imstande, Felix
hinter Schloß und Riegel setzen zu lassen ... Sie gibt ihre
Einwilligung nie – lieber steckt sie mich ins Kloster – puh!
Gräßlich! – Felix, ich bitte dich fußfällig, lasse dich nicht irre
machen! Gelt, wir gehen direkt aufs Schiff? –«

		»Ohne Aufenthalt.« bestätigte er fest und entschlossen. »Magst
du mich verurteilen, Arnold. Es tut mir weh, aber ich muß es
ertragen – mein Glück lasse ich mir nicht entschlüpfen ... Ich
werde von drüben aus alles aufbieten, um zu versöhnen und gut zu
machen – darauf verlasse dich.« – Er wandte sich unmutig ab, denn
der mißbilligende Ausdruck in den ernsten Augen des Freundes
milderte sich nicht. »Du kannst mich freilich nicht verstehen,
du –« er wollte sagen, »du liebst nicht« – aber er
verschluckte die Worte mit einem Blick nach der jungen Frau, die
sich eben ziemlich geräuschvoll erhob, indem sie ihren Stuhl
zurückstieß.

		Sie hatte während der ganzen letzten Erörterungen sehr erstaunt
und entrüstet ausgesehen. Nun ging sie nach einer Art Ruhebank,
die, mit seidenen Kissen belegt, dicht an der Wand stand. Dort ließ
sie sich nieder und lehnte den Kopf an das Schnitzwerk der
Wandfläche. Dabei löste sich einer der lockergesteckten Flechten am
Hinterkopf und fiel ihr über die Brust – selbst das verschönte sie
nicht. Einem blühenden Gesicht hätte man dies herrlich üppige Blond
zugestanden: hier aber sah es aus wie geborgt, als gehöre es nicht
zu der Frau ... So saß sie mit im Schoße gefalteten Händen, einen
Zug schweigender Verachtung um den Mund, und die Augen halb
geschlossen – der verkörperte Protest gegen die Mitgehörigkeit in
den Kreis der Verhandelnden.

		Der Freiherr streifte sie mit einem halb belustigenden, halb
ärgerlichen Seitenblick. »Ich bitte mir's aus, daß du den Kindern
das Leben nicht schwer machst, Arnold!« rief er in seiner
leichtlebigen, jovialen Weise. »Felix ist ein famoser Kerl – hat
kein Froschblut in den Adern! Ich [bookmark: page109] hätt's um kein Haar anders gemacht in
meiner Brausezeit! Ein Schwachmatikus, der da fackelt und das Glück
nicht beim Schopfe nimmt, wenn's ihn anlacht! ... Geh, schelle,
mein Sohn – Adam soll Champagner bringen –«

		»Adam, Papa? Du hast ihn ja heute nachmittag fortgeschickt.«

		Der alte Herr fuhr mit weit geöffneten, erstaunten Augen herum,
als höre er nicht recht – dann schlug er sich erinnernd vor die
Stirne. »Verfluchte Geschichte! Ich kann den Kerl nicht entbehren!«
polterte er erbost. »Ist er im Ernste fortgelaufen, der dumme
Mensch?«

		»Ja, Vater – infolge deines ausdrücklichen Befehles,« sagte
Baron Schilling. »Du hast ihm heute allzu schlimm mitgespielt.«

		»Bah – soll ich den Mosje mit Handschuhen anfassen, wenn er
schlechte Streiche macht und seinen alten Herrn verrät?«

		»Ich habe Adam gesprochen,« sagte Felix mit warmer Fürbitte, »er
war ganz außer sich vor Schmerz ... Ich begreife nicht, wie gerade
er in einen solchen Verdacht kommen konnte – der Verrat ist zu
gemein, und auch mein Onkel –«

		»Silentium! – Er ist ein Spitzbube, der Herr Onkel!« brauste der
Freiherr mit seiner Löwenstimme auf, und eine dunkle Zornröte
schlug beängstigend über sein Gesicht hin. »Er hat mich bestohlen,
so gut, wie er dich um dein Erbe bringen hilft ... Wie und wo er
mein Geheimnis an sich gerissen hat, wer kann's raten bei solch
einem Rechtsverdreher, der's faustdick hinter den Ohren hat! Da
tappt man zeitlebens im Finstern – aber erhorcht, erschlichen
hat er's, damit basta!« – Er lehnte sich in seinen Stuhl
zurück. »Wenn der Herr Adam sich noch nicht herabgelassen hat,
wieder heimzukommen, so soll Christian den Champagner bringen,«
befahl er in ruhigerem Tone.

		Baron Schilling öffnete die Türe und rief den Befehl hinaus. Man
hörte einen Augenblick Stimmengeräusch von [bookmark: page110] der Flurhalle her; aber
niemand im Zimmer achtete darauf – die Türe wurde zu rasch wieder
geschlossen. Bald nachher trat der Bediente mit dem Gläserbrett in
den Salon, und nun kam der Lärm verstärkt mit ihm herein – es lag
etwas Aufregendes in den Lauten der Bestürzung und des Schreckens,
die sich vereinzelt aus dem Gemurmel erhoben.

		»Zum Henker – es scheint, wir haben jetzt den Straßenskandal von
vorhin bei uns im Hause!« rief der Freiherr aufhorchend. Er
richtete sich, die Hände auf die Armlehnen stützend, gespannt empor
und sah dem herantretenden Diener, dem das Gläserbrett bedenklich
in den Händen klirrte, unter das Gesicht. »Kerl, wie siehst du denn
aus?« rief er. »Du bist ja leichenblaß und schlotterst wie ein
armer Sünder! Was ist los draußen?«

		»Es ist wegen Adam,« stotterte der junge Mensch.

		»Wegen Adam? ... Ist er wieder da, der Schlingel?«

		»Nein, gnädiger Herr, nur sein Hannchen; es hat sich an den
Fritz, den Hausknecht, angeklammert und will nicht heim zur
Großmutter –«

		»Da hat das Mädel auch nichts zu suchen – sie gehört zu ihrem
Vater, und der ist im Schillingshofe zu Hause. – Warum meldet er
sich nicht zurück? – Er soll auf der Stelle hereinkommen!«

		»Gnädiger Herr – sie haben den Adam vorhin aus dem Wasser
gezogen – es ist aus und vorbei mit ihm!«

		Der Freiherr sank in den Stuhl zurück, als habe ihn ein
Schlaganfall niedergeworfen.

		In diesem Augenblick stieß die Baronin einen Schrei des
Entsetzens aus. Sie sprang auf, stürzte auf ihren Mann zu und
flüchtet« in seine Arme. »Da, da!« stammelte sie und deutete nach
der Wand, an der sie mit dem Rücken gelehnt hatte. »Dort tappt es,
dort hat es laut geatmet, wie ein Mensch aus tiefster Brust – es
hat mich eiskalt angehaucht! –«

		Bei diesen Schreckensrufen flüchtete Lucile mit einem Sprung zu
Felix. Ihr liebliches Gesicht war schneebleich, [bookmark: page111] und die Hände auf die
Ohren drückend, um das entsetzliche Geräusch nicht auch zu hören,
schielte sie mit erschreckten Kinderaugen furchtsam nach der
spukhaften Wand. – Im Punkt des Fürchtens schienen das
oberflächliche Weltkind und die Nonnenschülerin vollkommen zu
harmonieren.

		»Du weißt, daß dein Gehör überreizt ist, Klementine,« beruhigte
Baron Schilling – seine Stimme bebte vor innerer Bewegung infolge
der eben gehörten, erschütternden Meldung des Dieners. »An dieser
Seite hört man oft Geräusche – die Mäuse kommen vom Klostergute
herüber –«

		»O nein, ich weih es besser! – es ist die arme Seele!« rief sie
verstört – die hagere Gestalt zuckte in sich zusammen, wie von
Krämpfen geschüttelt. »Der Selbstmörder ist für seine Todsünde auf
immer in den Schillingshof gebannt! – Arnold, hier können wir nicht
bleiben! –«

		Ein bitteres Lächeln und der Ausdruck der Hoffnungslosigkeit,
des unterdrückten Grimmes wechselten auf dem Gesicht des jungen
Mannes. »Das sind abscheuliche Klostergedanken, mit denen du mir
nicht kommen darfst, Klementine!« sagte er scharf und streng, indem
er sich von ihren umschlingenden Armen befreite und die zitternde
Frau in den nächsten Armstuhl drückte. – »Das kleine Hannchen ist
draußen, sagtest du?« wandte er sich an Christian, der wie
schreckerstarrt vergessen hatte, die Champagnerflasche
niederzustellen, die er noch in der gehobenen Hand hielt.

		»Ja, gnädiger Herr,« antwortete er sich sammelnd; »Adam hat sie
heute nachmittag zu seiner Schwiegermutter gebracht und ist nachher
fortgegangen. Weil er aber so lange ausgeblieben ist, da hat das
Hannchen Angst gekriegt und ist heimlich fortgelaufen. Sie hat
draußen im Garten auf den Fritz gewartet; er sollte ihr helfen
ihren Vater suchen, und das hat er auch getan, denn er ist selber
großer Sorge gewesen. Sie sind – trotzdem es in Strömen geregnet
hat – durch alle Straßen gelaufen, [bookmark: page112] zuletzt bis hinaus auf die Meiringer
Landstraße – und da haben sie gerade den Adam gebracht. Er ist
nicht weit von der neuen Aktienmühle in den Fluß gegangen.«

		»Ein verrückter Streich! Ein schlechter Streich! – Hätt' nie
gedacht, daß mir der Adam das antäte!« murmelte der Freiherr
tonlos. Sein robust gefärbtes, kräftig kühnes Antlitz war fahl und
schlaff geworden.

		»Er hat nicht gewußt, was er tut, gnädiger Herr,« entschuldigte
Christian schüchtern und mitleidig. »Der Obermüller, der mit Adam
bekannt war, hat ihn angeredet; dem ist's gleich klar geworden, daß
der Mann nicht bei sich gewesen ist – er hat dumme Sachen
gesprochen, hat einen schrecklich roten Kopf gehabt und ist nachher
weiter gelaufen, als ob ihm einer auf den Fersen säße ... Und da
ist ihm der Obermüller mit seinem Burschen von ferne, am Wasser
hin, nachgegangen: ehe er sich's aber nur versehen hat, ist Adam
'neingesprungen ... Der Obermüller sagt, ertrunken sei er nicht,
denn sie hätten ihn gleich wieder 'rausgefischt und aufs trockene
Land gebracht; aber der Schlag hätte ihn gerührt – er sei zu sehr
erhitzt ins kalte Wasser gesprungen.«

		»Das Hannchen soll hereinkommen,« befahl der Freiherr, indem er
sich aufrichtete.

		»Gnädiger Herr,« sagte zögernd der Bediente,«das Unwetter
draußen hat die Kleine schrecklich zugerichtet – die Kleider kleben
ihr am Leibe, und sie ist barfuß. Mamsell Birkner weint und
schreit, und sagt –«

		»Was die Birkner sagt, geht mich nichts an – das Mädel soll
hereinkommen!« wiederholte der alte Herr über den Einwurf ergrimmt.
»Die Birkner soll sie selber bringen.«

		Der Diener eilte hinaus, und gleich darauf wurde die Türe
geöffnet, und Mamsell Birkner, die langjährige Wirtschafterin im
Schillingshof, trat ein, Hannchen vor sich herschiebend ... Das
Kind war nicht wieder zu erkennen. Das rote Röckchen und die
sturmzerwühlten Haare klebten [bookmark: page113] ihm, triefend von Nässe, in der Tat auf dem
schmächtigen Körper, und die kleinen nackten Füße starrten vor
Straßenschmutz. Auf einen Wink des Freiherrn führte Mamsell
Birkner, der die dicken Tränen über die blühenden Wangen rollten,
die Kleine tiefer in das Zimmer.

		»Geh weg, geh weg!« rief die Baronin nervös und weinerlich
abwehrend wie ein geängstigtes Kind und zog die Schleppe an sich,
damit das Barfüßchen sie nicht streife.

		Die Kleine beschrieb einen weiten Bogen um die »gnädige Frau«
und blieb in der Nähe des Freiherrn stehen. Das vom Weinen dick
verschwollene Gesichtchen auf die Brust gesenkt, pflückte sie an
den eigenen, bebenden Fingern, als zerzupfe sie im krampfhaften
Eifer eine Blume.

		»Du willst nicht zu deiner Großmutter zurück, Hannchen?« fragte
der alte Herr, seine Stimme mühsam zur Festigkeit zwingend – man
sah, der Anblick des verwaisten Kindes spielte ihm furchtbar
mit.

		Die Kleine sprach nicht – sie hob nur die schweren Lider, um sie
mit einem finsteren Blick wieder zu senken.

		»Nein, sie will durchaus nicht, gnädiger Herr,« antwortete
Mamsell Birkner für sie. »Die alte Frau ist mitgegangen bis an den
Schillingshof und hat sie mit Gewalt fortbringen wollen; aber das
hat drüben auf der Straße einen wahren Aufruhr gegeben – Fritz hat
das arme Ding um keinen Preis fortschleppen lassen ... Nun ist er
freilich in Angst, was die Herrschaft dazu sagen wird, daß er die
Kleine ins Haus gebracht hat –«

		»Es ist gut so – er kann ruhig sein,« sagte Baron Schilling. Er
bog sich zu dem kleinen Mädchen nieder. »Ist die Großmutter so
böse?« fragte er und hob ihr das Köpfchen sanft empor. Diese
weichen, guten Laute der schönen Männerstimme lösten den starren
Schmerz des Kinderherzens. »Sie ist schuld!« stieß sie hervor. »Sie
hat mit dem Vater gezankt, weil ihn der gnädige Herr fortgeschickt
hat, und – wie sie ihn gebracht haben, da hat sie geschimpft und
die Türe vor ihm zugeschlagen – oh!« [bookmark: page114] »Bleibe du bei uns,« unterbrach Baron
Schilling das furchtbare Aufweinen, in das die Kleine bei den
letzten Worten verfiel.

		»Arnold, was willst du tun?« fuhr die Baronin empor.

		»Was ich auch tue, Frau Schwiegertochter,« fiel der Freiherr mit
seiner alten Kraft in Stimme und Haltung ein. »Das Kind bleibt bei
uns – es wird im Schillingshof erzogen, und damit Punktum! ...
Birkner, wollen Sie sich der Kleinen annehmen?«

		»Ach, und wie gerne! Mit tausend Freuden, gnädiger Herr!«

		»Nun, dann ziehen Sie ihr die nassen Kleider herunter und
bringen Sie das arme Ding ins warme Bett!«

		Die Wirtschafterin führte das Kind hinaus, und die Baronin erhob
sich schweigend. Die lange, graue Gestalt durchschritt langsam
schleppenden Ganges das Zimmer und zog sich mit leichtem Kopfneigen
und einem schwach geflüsterten »Gutenacht« in ihre Gemächer zurück
... In der dritten Nachmittagsstunde des anderen Tages verließ der
geschlossene Wagen des alten Freiherrn den Schillingshof. Das große
Tor des Klostergutes stand weit offen; die Stallmagd hantierte da
mit dem Besen, und das Hausmädchen wollte eben, den Marktkorb am
Arm, heraus auf die Straße treten, als der Wagen vorüberfuhr ...
Felix bog den Kopf weit vor, und sein schmerzvoller Blick überflog
suchend den Klosterhof.

		Die Mägde stießen sich kichernd an. »Da fahren sie hin!« sagte
die Hausmagd – sie hielt den Kopf steif und blinzelte mit den Augen
nach rückwärts. »Die Frau steht hinter uns, drüben am Fenster – sie
muß den jungen Herrn gesehen haben. Das wird sie freilich
wurmen – so schlecht ist sie doch noch nicht angekommen mit ihrem
Starrkopf, die stolze Frau Majorin; sie denkt immer, es könnte ihr
gar nicht fehlen ... Es geht ihr aber schrecklich nahe, Christel,
wenn sie auch keine Miene verzieht. Sie ist gestern abend, bis in
die späte Nacht 'nein, von einem Fenster [bookmark: page115] zum anderen gelaufen, weil sie
immer noch gedacht hat, der junge Herr müßte wiederkommen ohne
seinen Schatz – ins Bett ist sie auch nicht gegangen, es stand
heute früh noch so, wie ich's gestern zurecht gemacht hatte
...«

		Drin am Bogenfenster der Amtsstube stand währenddessen die
Majorin. Sie hielt den Fenstergriff umklammert und starrte hinaus
durch den Torbogen, wo eben noch einmal das tieferblaßte Gesicht
des scheidenden Sohnes aufgetaucht war. Kein Seufzer hob ihre Brust
– sie verharrte auf dem Platze wie eine Bildsäule ... Da trat der
Rat hinter sie. »Er ist dir für immer verloren, Therese – der
elende Bursche geht zu seinem leichtsinnigen Vater,« sagte er
kalt.

		Sie fuhr herum, als habe er ihr einen Dolch in das Fleisch
gestoßen, aber sie fragte nicht: »Woher weißt du das?« – Sie warf
ihm nur einen wilden Blick zu, biß die Zähne wie im Krampfe
zusammen und ging hinaus. – – [bookmark: page116]

	
		
		10.

		Man schrieb das Jahr 1868. In dem Zeitraum von acht Jahren
hatten sich gewaltige Ereignisse in zwei Weltteilen abgespielt; es
war viel Blut geflossen in Schleswig-Holstein und Böhmen, und auf
dem Boden der Vereinigten Staaten hatte der große Sezessionskrieg,
in dem der Rassenhaß und der langjährige Widerstreit zwischen
Ackerbau- und Pflanzerstaaten endlich zum Austrag kamen, in vier
Jahre langer Wut und Erbitterung getobt.

		Diese acht Jahre waren verhängnisvoll gewesen für Millionen von
Menschenleben, auch für das Geschick des Verstoßenen, der an einem
schönen Junitage das deutsche Vaterland verlassen, um mit seinem
Mädchen über das Meer, zu dem wiedergefundenen Vater zu flüchten –
verhängnisvoll auch für den Schillingshof, in dem der Senior des
Hauses, der alte Freiherr Krafft, nach einem abermaligen
Schlaganfall die lustigen, feurigblickenden Augen für immer
geschlossen hatte und infolgedessen das herrliche alte Säulenhaus
oft verwaist und verlassen stand – scheinbar unberührt aber war das
Klostergut geblieben; der Wechsel war vorbeigeschritten, als läge
es ihm, in weltweiter Verschollenheit, zu abseits vom Wege.

		Nach wie vor, pünktlich um dieselbe Abendstunde, rasselte das
Seitenpförtchen in der Straßenmauer, und die Leute kamen, um die
gute, unverfälschte »Klostermilch« zu holen. Im Hofe hantierten
dieselben Knechte und Tagelöhner und fuhren mit Egge, Pflug und
Äxten hinaus in das weite Wolframsche Acker- und Waldgebiet, und
durch das große [bookmark: page117] Tor schwankten die Erntewagen, die Holzfuhren
zurück – alles nach jahrhundertaltem Brauch und abhold jeder
Veränderung. Und in das Hühnervolk, in die Taubenschwärme durften
sich keine fremden Arten mischen – es waren immer dieselben Formen
und Farben im Hofe und auf den Dächern des Klostergutes –
unveränderlich, meinten die umwohnenden Leute, wie die alte,
mißfarbene Joppe des Herrn Rates, wie die stolze Haltung und das
verschlossene, kalte Gesicht der Frau Majorin. Aber sie mußten doch
zugeben, daß die Gestalt mit dem steifgetragenen Haupt an den
Schultern spitz geworden war, daß die braune Flechte auf dem
Scheitel ein starker Silberschein überspielte und die ganze
Frauenerscheinung an Energie und Raschheit der Bewegungen bedeutend
verloren hatte.

		Wenn etwas an dem altüberlieferten Aussehen des Klostergutes
störend befremdete, so war es der wilde Junge, der oft plötzlich
die rasselnde, kleine Pforte aufriß und herausspringend die
Spaziergänger erschrecke. Er stand auch wohl im offenen Hoftor,
schlug mit der Peitsche nach den vorübergehenden Kindern, zupfte
die spazierengehenden Damen an den Kleidern, trat auf ihre
Schleppen und machte ihnen lange Nasen nach. Und wenn er in den Hof
zurücklief, da rannte ganz gewiß das geängstigte Federvieh
schreiend in alle Ecken, der grimme Kettenhund schlich mit
eingeklemmtem Schwanze nach seiner Hütte, und selbst die grobe
Stallmagd wich scheu zur Seite, denn vor der stets herumfahrenden
Peitschenschmitze oder dem Knüppel in der Hand des Mosje Veit war
nichts sicher.

		Für den Spätling des Wolframschen Geschlechtes war von dem
gesunden Mark, der robusten Körperkraft der Ackerbau treibenden
Vorfahren nicht viel verblieben – er hatte ein reizbares
Nervensystem und neigte zu Krämpfen. Bis zum elften Monat war er im
Wickelkissen getragen worden, und dann hatte es der kostspieligsten
Stärkungsmittel bedurft, um ihn auf die dürren Spinnenbeinchen zu
bringen. Unglaublich dünn und mager war dies Gestell auch heute
[bookmark: page118] noch; das
braune, kleine Gesicht zwischen den abstehenden Ohren hatte sich
nicht gerundet, und der unheimliche Haarbusch, der, wie bei dem
Rat, als Schneppe hartlinig und tief in die Stirne hineinschnitt,
umstarrte noch ebenso borstig den schmalen Kopf. Aber Veit war ein
hoch aufgeschossener Junge geworden – er war seinen Jahren voraus
an Körperlänge und Gliedergeschmeidigkeit. Er kletterte affenartig
an den Weinspalieren der Hintergebäude empor und lief über die
Dächer und auf den schmalen Kanten der Firste hin. Keine Leiter war
ihm zu steil und weitsprossig, kein Winkel zu dunkel – er kroch
durch die Dachluken auf die Kornspeicher und Heuböden, spürte wie
ein Iltis den verschleppten Hühnernestern nach und schlürfte die
Eier aus. Er wußte, daß sich alles vor ihm fürchtete, denn er stand
auch an Intelligenz weit über seinem Alter, und das machte ihn zu
einer wahren Geißel – mit seinen Streichen hielt er wie ein
rumorendes Teufelchen das ganze Haus in Atem.

		Der Rat sah ihn mit Lust und Stolz aufwachsen; wie aber die
Majorin über das unruhige Blut, die seltsamen Gewohnheiten und die
Charakteranlagen dieses doch gewiß echten Wolframs dachte, darüber
schwieg sie, wie über alles, was ihren Bruder anging. Es war ihr
nur einmal eine rügende Bemerkung über die Gemütsart des Knaben
entschlüpft, und da hatte der Rat spitz geantwortet: »Auch an den
Wolframs modeln die Zeitverhältnisse: mit dem stillen Arbeiten unk
Sparen, der Prinzipienreiterei im engen Kreise ist's nicht allein
mehr getan, meine gute Therese – jetzt heißt's, den Mitlebenden die
Stirn bieten, die Zähne weisen, und dazu ist mein Junge wie
geschaffen, er wird seiner Zeit gewachsen sein....« Seitdem
beschränkte sie sich auf die leibliche Verpflegung des Knaben, und
wenn ihr auch oft, bei berechtigten Klagen des Gesindes, die Augen
entrüstet aufglühten, so antwortete sie doch nur mit Achselzucken
oder einer stummen Handbewegung nach der Amtsstube, als der
höchsten Instanz, hin.

		[bookmark: page119] Sie war
überhaupt noch wortkarger geworden; die Michholenden behaupteten,
selbst der kurze Abendgruß werde ihr blutsauer. Drunten in der
Wirtschaft ruhten und rasteten ihre fleißigen Hände nicht einen
Augenblick; aber oben im Giebelzimmer lagen sie meist feiernd im
Schoße, als seien sie todmüde. Dann saß die Frau hinter dem weißen
Ahorntische und sann, und in den ersten Jahren sah sie befriedigt,
ja mit einem rachegesättigten Ausdruck auf die leere Stelle im
hellgetünchten Fensterbogen, wo früher das Bild des Sohnes
gehangen; denn es war, als habe sie aus dem ganzen Dasein ihres
Kindes nur einen einzigen Eindruck in ihrer Seele zurückbehalten –
den Augenblick, wo das verschleierte Mädchen an seiner Seite über
die Mutter triumphiert hatte ... Später aber suchten ihre Augen
diese Stelle nicht mehr; sie irrten vorüber und starrten ziellos
hinaus ins Weite – diese eigensinnigen, strengen Augen, die früher
geflissentlich nie über das Weichbild ihrer Haustätigkeit ins Leere
hinausgesehen hatten – denn ein müßig verschleuderter Augenblick
hatte ja Geldwert... Nur das Nachbargebet vermieden sie standhaft –
die Majorin wußte sehr gut, daß ihr Sohn die letzte Nacht im
Schillingshofe verbracht hatte und dort in seinem Widerstand gegen
den mütterlichen Willen bestärkt worden war...

		Es bestand überhaupt nicht der geringste Verkehr zwischen
Schillingshof und Klostergut; nicht einmal das Ableben des alten
Freiherrn war drüben angezeigt worden... Einmal aber hatte Baron
Schilling den Weg der Majorin gekreuzt, und zwar in der Absicht,
sie zu sprechen. Sie war, was eigentlich nicht oft geschah, in der
Kirche gewesen, und auf dem Heimwege hatte er sie angeredet und ihr
nach einer längeren Einleitung, die sie in regungslosem Schweigen
angehört, einen Brief von Felix hingereicht. Sie hatte nur die
Farbe gewechselt und sich steif emporgereckt – der junge Mann
behauptete damals, sie sei förmlich gewachsen vor seinen Augen –
hatte ihn von oben bis [bookmark: page120] unten mit einem vernichtenden Blick gemessen und
eisig höflich gesagt: »Ich verstehe nicht, von wem Sie reden, Herr
Baron, und habe durchaus keinen Grund, einen Brief anzunehmen, denn
ich korrespondiere mit niemand.« Damit hatte sie abweisend nach dem
Schreiben gedeutet und war weitergegangen, und er hatte es
verschworen, diesen Eiszapfen, wie der alte Freiherr die Frau
genannt, je wieder zu behelligen.

		So erfuhr sie nie, unter welchem Himmelsstrich ihr Sohn lebte.
Sie wußte nicht, daß sein Vater ihn und sein junges Weib in der Tat
mit offenen Armen empfangen und das junge Paar sofort mit wahrhaft
fürstlichem Glanz und Reichtum umgeben hatte – und es war gut so –
sie wäre gestorben an dem Seelensturm der Erbitterung, der
rachsüchtigen Wallungen und doch auch – des Mutterschmerzes... Sie
erfuhr aber auch nicht, daß der amerikanische Bürgerkrieg seine
Wogen am verheerendsten über das reiche Südkarolina wälzte, daß die
Pflanzeraristokratie des Südens, unter deren Banner ja auch Major
Lucian stand, Schritt für Schritt kämpfend, auf dem eigenen Grund
und Boden zurückweichen mußte, um schließlich zu unterliegen...

		Vielleicht hätte die Nachricht von dem Ende des Mannes, dessen
Namen sie trug, erlösend auf die innere Verbissenheit und
Erstarrung dieser Frau gewirkt – denn mit dem Schluß eines
Menschenlebens pflegt der Tod die Gläser zu zerbrechen, durch
welche die verfolgenden Leidenschaften den Gegner im Leben gesehen!
In dem kleinen Wörtchen »tot« zischen die nachzüngelnden Flammen
aus wie das glühende Metall beim Niedersturz in die
Wassertiefe –, aber es kam ihr nie zu Ohren, daß Major Lucian,
schon länger gebrochen an Kraft und Gesundheit, inmitten jener
Kämpfe gestorben war. Sie gedachte noch täglich des Spruches: »Des
Vaters Segen baut den Kindern Häuser, aber der Mutter Fluch reißt
sie nieder« mit Genugtuung, und in ihrem grollerhitzten Sinnen und
Grübeln sich hartnäckig darauf steifend, daß jede biblische
Verheißung sich [bookmark: page121] erfüllen müsse – während ihr unglücklicher
Sohn, bei Verteidigung seines Herdes schwer verwundet, bereits seit
langem auf dem Leidensbette lag und einem frühen Tode
entgegenging.

		Nach einem stillschweigenden Übereinkommen zwischen dem Rat und
seiner Schwester wurde der Name des Verstoßenen nie wieder laut –
er war für das Klostergut und seine sämtlichen Insassen verschollen
und verpönt wie der seines Vaters...

		Im Schillingshof dagegen flogen anfangs häufig Nachrichten aus
Amerika ein – begeisterte Schilderungen, glückstrahlende Berichte,
die aber schon im Jahre 1861 durch die Schatten böser Vorahnungen
getrübt wurden. Dann blieben sie ganz aus; und erst im Jahre 1865,
nachdem mit der vollständigen Unterwerfung des Südens der
amerikanische Bürgerkrieg beendet war, schrieb Felix von seinem
Schmerzenslager aus an den Freund im Schillingshofe und meldete ihm
den Tod seines Vaters und die völlige Verwüstung und Verödung
seines Besitztums... In diesem Briefe hatte auch das Schreiben
gelegen, das die Majorin zurückgewiesen... Seitdem war der
Briefwechsel ein regerer geworden, denn Baron Schilling war und
blieb dem Fernen ein treuer Freund.

		Sein eigener Lebensgang war inzwischen – den Tod seines Vaters
ausgenommen – in keiner Weise durch wuchtige Stöße des Schicksals
erschüttert worden. Stetig emporwachsend, wurde sein Name weit über
die Marken Deutschlands hinaus gefeiert, und zur Freude, aber auch
zum Jammer des Freiherrn hatte mit diesem mächtigen Talent auch ein
ungeahnt hervorbrechender Goldquell unter den nahezu verschütteten
Vermögensverhältnissen der Schillings geschlummert, der nun, wie
der alte Herr noch kurz vor seinem Ende in schmerzlicher
Selbstanklage und bitterem Hohn sagte, »die nichtswürdige,
unväterliche Opferung des armen Isaak« nutzlos machte.

		Baron Schilling lebte fast ausschließlich seiner Kunst. Er hatte
sich ein schönes Atelier im Garten des Schillingshofes [bookmark: page122] gebaut und
eingerichtet, das aber oft Verlassen stand; denn er reiste viel,
lebte abwechselnd in Italien, Frankreich, vorzugsweise gern auch in
Skandinavien, je nachdem seine Ideen und Entwürfe die unmittelbare
Anschauung des Bodens erheischten, auf dem sie fußen sollten ...
Immer aber, wo er auch gesehen wurde, ob in den Straßen von Rom,
Paris oder Stockholm – immer hing ihm die lange, blasse, blonde
Frau, höchst elegant, aber mit Vorliebe in Grau gekleidet, am
Arme.

		Sie hatte es scheinbar aufgegeben, gegen das künstlerische
Wirken ihres Mannes anzukämpfen, nachdem sie jahrelang glühenden
Haß gegen die »Pinselwirtschaft« in dem altadeligen Hause
gepredigt, den Bau des Ateliers um jeden Preis zu hintertreiben
gesucht und vergebens die ganzen Machtmittel ihres schwächlichen
Nervenlebens aufgeboten hatte. Nicht einmal auf den heiteren
Gleichmut, die verbindlich ruhige äußere Haltung ihres Mannes
hatten diese Bemühungen zu wirken vermocht, geschweige denn, daß
sie seine Schaffenslust, seine Begeisterung berührt hätten – dieser
junge Kopf war zu ihrem Erstaunen noch weniger lenksam als ihr
alter, strenger Beichtvater, der finstere Eiferer – das Atelier
wurde vor ihren Augen fertig, ein herrliches Bild um das andere
vollendet – die verhaßten Modelle gingen ungeniert an »der gnädigen
Frau« vorüber, und der noch weit mehr angefeindete »Erwerb durch
den Pinsel« kam direkt an die vornehme Adresse des Baron
Schilling... So zog es die junge Frau denn vor, das Berufsleben
ihres Mannes mit seinen Gefährlichkeiten wenigstens zu überwachen –
ein Posten, den ihr schon allein ihre halbverschwiegene,
leidenschaftliche Liebe zudiktierte. Ihre schwache Gesundheit
verbot ihr von selbst alle angreifenden Reisen – aber sie ging
nichtsdestoweniger mit. Sie ließ ohne Widerrede ihrerseits, aber
auch ohne Aufforderung von seiner Seite einpacken, sobald er den
Tag seiner Abreise festgesetzt hatte – sie durchwanderte mit ihm
die Museen und Gemäldegalerien, stieg in Schluchten hinab und auf
[bookmark: page123] die
Bergesgipfel empor und setzte sich schweigend, mit der ewigen
Stickerei in der Hand, seitwärts nieder, sobald er zu zeichnen
begann...

		In den Künstlerkreisen war die Baronin verhaßt durch die
souveräne Art und Weise, mit der sie jegliches Verständnis für die
spezielle künstlerische Begabung ihres Mannes, wie auch für die
Kunst überhaupt entschieden ablehnte, und als Baron Schilling im
Jahre 1866 auf den Kriegsschauplatz nach Böhmen eilte und, halb im
Johanniterdienst, halb um seiner Studien willen, den Feldzug
mitmachte, da jubelten die befreundeten Künstler, daß »der nebenher
schleppende, lange, blonde Schatten« doch einmal von seiner Seite
hatte weichen und zu Hause bleiben müssen. Die vornehme
Gesellschaft dagegen fand die Frau zwar nicht hübsch, um ihrer
stolz gelassenen Art und Weise willen aber durchaus ohne Tadel; auf
ihrer Visitenkarte vereinigten sich zwei Namen von gutem Klange,
sie hatte den reich begüterten Baron Steinbrück allein beerbt und
galt für streng, ja fanatisch im Punkt ihres römisch-katholischen
Glaubens – lauter Gründe, die ihr viel Auszeichnung, besonders in
Rom verschafften...

		Es war für die umwohnenden Leute eine seltene Erscheinung
gewesen, daß während der letzten Wintermonate die Schlote auf dem
Säulenhause Tag für Tag gedampft und die Gaskandelaber im Vorgarten
allabendlich gebrannt hatten; und nun war der Frühling nahezu
vorüber, und noch hob sich mit jedem Morgen die eintönig graue
Reihe der Vorhänge im ersten Stockwert und ließ die Spitzen- und
Seidendekorationen hinter den Scheiben sehen. Man wußte, daß Baron
Schilling an einem großen Werke arbeite und sich deshalb aus der
Welt in den Schillingshof zurückgezogen habe. Im Vorgarten wurde er
selten gesehen, noch weniger aber an den Fenstern des ersten
Stockwerks, das die Baronin bewohnte... Mitunter machte er zu
Pferde Ausflüge in die Umgegend; er war ein einsamer Reiter, der
oft in die unwegsamsten Pfade einlenkte, um einem [bookmark: page124] schönen Baume oder einer
Felsenpartie das Profil abzugewinnen.

		Sein Atelier stand auf dem Gartengrundstück, das sich hinter dem
Säulenhause ausbreitete und inmitten eines großen Stadtteiles mit
dichtgedrängter Bevölkerung einen grünen Fleck Landes bildete, weit
genug, um in seiner Mitte die tiefe Stille eines einsamen Parkes zu
behüten... Im siebzehnten Jahrhundert hatte der Stolz der
Ritterlichen das Schillingsche Wappen in grünem Buchsbaum
riesengroß vor der Ostseite des Säulenhauses hinbreiten lassen;
Rosmarin- und Eibenhecken waren zu Vasen, Pyramiden, ja zu großen
Vogelgestalten verschnitten gewesen und hatten im steifen Gemisch
mit Muschelgrotten und abnormen Steinfiguren abgewechselt. Von
allen Nachkommen war die geschmacklose Schöpfung respektiert
worden, bis der Freiherr Krafft kam und in seinem gesunden Sinn mit
dem ganzen Plunder aufräumte. Die verstümmelten Bäume und Sträucher
durften ins Kraut schießen, soviel sie Lust hatten, köstliche
Wiesenflächen wurden angelegt, schöne starke Bäume gepflanzt, und
alle die Brünnlein und Wasserstrahlen, die aus Vogelschnäbeln und
Krötenmäulern zu Tage gesprungen waren, kamen jetzt natürlich
quellend aus moosigem Gestein und rieselten lustig als volle
Silberader durch Rasengrün bis zum Teich, den ein Kreis junger,
kräftiger Linden umstand. Hier waren sie alle heimisch, die Amseln
und Drosseln, die Finken und der scheue Pirol; die süßen
Wiesenkleeblüten hingen voll summender Bienen und Hummeln, und für
das schmarotzende Schmetterlingsvolk waren Beete voll Sommerblumen
da... An der Ostseite schloß eine Mauer den Garten von einer
stillen Straße ab. Ein Dickicht von Fichten, mit Laubbäumen
vermischt, verdeckte die steile Steinwand, und vor diesem Wäldchen
erhob das Atelier seine helle, stuckverzierte Fassade und sah in
diese grüne Oase voll Duft und Vogelsang hinein. [bookmark: page125]

	
		
		11.

		Die Glastür, die aus den oberen Gemächern nach der südlichen
Plattform des säulengeschmückten Erdgeschosses führte, stand weit
offen. Der Morgenwind strich frisch und kräftig vom Nadelwald der
nächsten Bergzinne herüber, aber in den offenen Salon quoll er doch
südlich träge, wie mit beschwerten Flügeln – er blieb draußen halb
und halb in der blütenbedeckten Orangerie hängen, die das mächtige,
von einer Brüstung umschlossene Viereck der Terrasse füllte. Diese
hochgetragenen, vollentwickelten Blätterkuppeln drängten sich so
dicht aneinander, daß es von dieser Seite her stets, selbst unter
dem blendend goldenen Morgenlichte, ln das Zimmer hinein tief
dunkelte und schattete. Der Frühstückstisch stand seitwärts in
einer Ecke, da, wo hinter einer starkstämmigen Magnolie die
vollblättrige Waldrebe an der Hauswand emporkletterte, während ein
anderer Teil ihrer Rankenwucht sich über die Brüstung warf, um
drunten mit ihren schaukelnden, grüngefiederten Ausläufern nach der
nächsten dicken Säule zu haschen. Bunte Aras schwangen sich
ungestüm auf ihren Ständern unter den Orangenbäumen und reckten die
Hälse kreischend nach den Kuchenkörben, das lüsterne Spatzenvolk
kam von der Zinnenkrone des Oberbaues und rückte auf dem
Geländersims ungeniert gegen den Frühstückstisch vor, und jetzt
schlüpfte auch Minka heraus, so verdächtig scheu und hastig, als
sei sie durch eine offen gelassene Tür desertiert...

		Minka zerpflückte nach wie vor mit Leidenschaft jeden Brief,
jede Photographie, alles Zerreißbare, was sie erwischen [bookmark: page126] konnte, in kleine
Stücke, sie zerbrach die Fächer und Sonnenschirme ihrer Herrin,
bearbeitete leidenschaftlich gern mit ihren Nägeln die Gesichter
und Rockschöße der Bedienten und verschleppte Schmuckstücke und
Nippsachen in die unzugänglichsten Ecken. Aber mit demselben
schweigenden, lächelnden Gleichmut, wie Baron Schilling vor seinem
emporsteigenden neuen Atelier, hatte die Frau Baronin allzeit
schützend vor ihrer Minka gestanden. Sie kaufte sich mit
unzerstörbarer Ruhe immer wieder neue Fächer und Schirme, bezahlte
den klagenden Dienstboten, ohne eine Miene zu verziehen, den
erlittenen Schaden und stieg selbst mit bis auf den Dachboden, wenn
es galt, die versteckten Gegenstände zusammenzusuchen.

		Das boshafte Tier war noch genau so behende und geschmeidig, wie
vor acht Jahren. Es verjagte zunächst mit einem grotesken Sprung
auf den Geländersims die aufschreienden Spatzen, stopfte sich zum
Arger der Aras die Backentaschen voll Kuchen und schlüpfte, immer
auf der Flucht, nach dem entgegengesetzten Ende der Terrasse. Dort
erhoben sich die Wipfel der dichtvorüberlaufenden Platanenallee
hoch über der Brüstung, und ihre Laubmassen quollen wie eine grüne
Flut auf die Plattform herein – der Affe sprang auf das Geländer
und begrub versinkend den kleinen dunklen Leib in wohlig kühlendem
Geäst.

		Gleich darauf kam die Baronin auf die Terrasse. Sie war nicht
allein; eine Dame, noch jung, von imposanter, kräftiger Gestalt,
mit brünettem Gesicht unter dicken, scharf aus der Stirn
gestrichenen, schwarzen Haaren, folgte ihr auf dem Fuße. Sie hing
ein weiches Tuch über den einen Korbstuhl in der geschützten Ecke
und breitete ein dickes, zottiges Fell auf die Steinfliesen; das
geschah fürsorglich geschäftig, aber nicht mit der Beflissenheit
einer Kammerjungfer, sondern würdevoll und freundlich, in
freiwilliger Pflege, wie sie eben eine Jugendfreundin der anderen
angedeihen läßt – denn Jugendfreundinnen waren sie, die Baronin
Schilling und Fräulein Adelheid von Riedt. Sie waren [bookmark: page127] im Klosterpensionat
zwei Unzertrennliche und später treue Briefschreiberinnen gewesen;
es war demnach begreiflich, daß die Frau Baronin im Jahr 1866, zur
selben Stunde, da ihr Gemahl seine Abreise nach dem
Kriegsschauplatz unwiderruflich beschlossen, »die Langentbehrte«
aufgefordert hatte, zu ihr zu kommen, »weil sie nicht allein
bleiben wolle«. Seitdem kam Adelheid öfter und blieb monatelang, um
die kränkliche Freundin zu pflegen – sie konnte das, ohne andere
Pflichten zu verletzen, denn sie war Stiftsdame in B. und stand
verwaist, fast allein in der Welt.

		»Ich bitte dich, Adelheid, bringe die gefräßigen Schreier zur
Ruhe!« sagte die Baronin verdrießlich und zeigte nach den
kreischenden Aras. »Arnold hat eine wahre Leidenschaft, mir
Unvernünftiges und Unausstehliches zu schenken, und ich muß es dann
aus Höflichkeitsrücksichten zu meiner Qual um mich dulden.« Sie
seufzte tief auf.

		Die Stimme hatte gegen früher eine tiefere, gleichsam in
Bitterkeit gesättigte Lage angenommen; die Gesichtsfarbe war grauer
als je; und unter den Augen, wie an den hohlen Schläfen hin liefen
zahllose seine Runzelandeutungen, Spuren der rastlosen, inneren
Arbeit verheimlichter Leidenschaft und eines allzu frühzeitigen
Alterns.

		Sie begab sich schleppenden Schrittes hinter den
Frühstückstisch. Ein weißer, mit breiten Stickereien und
blauseidenen Schleifen besetzter Schlafrock fiel weitfaltig, in
glänzender Frische und Eleganz an der hageren Gestalt nieder, und
eine Brüsseler Barbe mit einer blauer Bandkokarde lag auf dem lose
gesteckten blonden Haar und vervollständigte den flüchtigen
Morgenanzug, der seltsam abstach von dem schwarzen Seidenkleid der
Stiftsdame. Man sah, diese Dame hatte bereits Toilette gemacht für
den ganzen Tag; an dem knappsitzenden Kleid wurde sicher keine
Schleife verändert, aus dem spiegelnden Scheitel und dem
festgeflochtenen Haarknoten am Hinterkopf vor nachts keine Nadel
gezogen – dieser ernsten, dunkeläugigen Erscheinung lagen
Sichgehenlassen und Bequemlichkeit offenbar weltfern. [bookmark: page128] Während sie einige
Biskuits für die Aras zerpflückte, trat ein junges Mädchen aus der
Glastüre und brachte aus einer Platte einige verdeckte Schüsseln
mit warmen Speisen und frisches Wasser im Teekessel.

		Die Augen der Baronin verfinsterten sich. »Wo steckt die
Birkner? Wie kommt es, daß Sie das Frühstück besorgen,
Johanne?« fragte sie verdrossen.

		»Mamsell Birkner läßt sich für einige Stunden bei der gnädigen
Frau entschuldigen – ihr schlimmes Nervenkopfweh hat sich
eingestellt,« versetzte das junge Mädchen ruhig – sie schien diesen
unliebenswürdigen Ton gewöhnt zu sein. Ihre ernsten Augen unter den
dunklen, d«s jugendliche Gesicht stark verdüsternden Brauen senkten
sich nicht vor dem kalten Blick der Dame, und weder ihr
Gesichtsausdruck, noch irgend ein Farbenwechsel zeugten von
verletzter Empfindlichkeit.

		Sie erfüllte pünktlich ihre Obliegenheiten am gedeckten
Tisch.

		»Ich sehe nur zwei Gedecke,« sagte die Baronin scharf
tadelnd.

		»Der Herr Baron hat im Atelier gefrühstückt und ist schon vor
zwei Stunden ausgeritten,« lautete die Antwort.

		Die Baronin biß sich auf die Lippen. Sie sank in den Lehnstuhl;
den Ellenbogen auf den Geländersims stützend und schweigend
weggewendet, schob sie die Rechte unter das Kinn und blickte
ziellos hinaus ins Weite.

		In diesem Augenblick erhob sich ein klägliches Geschrei drunten
im Vorgarten. Minka rannte wie besessen um den großen Rasenplatz
und rieb sich unter fortwährendem Jammern den Rücken, und drüben,
auf der weinumsponnenen Klostermauer hüpfte und sprang ebenso toll
ein zweites koboldartiges Wesen, dem das starrende Haar tief in die
Stirne ging, und dessen flinke dürre Beine wie Holzstöckchen aus
den kurzen, weiten Sammethosen ragten ... Mosje Beit schwenkte in
der einen kleinen Faust ein Blasrohr und mit der anderen hielt er
sich die Seite vor Lachen [bookmark: page129] – er hätte sich am liebsten überschlagen mögen vor
Vergnügen über die Wirkung seiner Tonkugel.

		Die Dienstboten kamen auf den Lärm hin aus dem Säulenhause
gelaufen und nahmen, nach der Mauer hinauf scheltend, die völlig
zerknirschte und gebeugte Minka in ihre Mitte, und aus dem
Giebelfenster des Klostergutes bog sich die Majorin – von der
Terrasse aus konnte man ihr alterndes, aber immer noch schönes
Profil sehen. Ein starkes Gefühl des Ärgers mochte in ihr
aufwallen, denn sie drohte dem boshaften Burschen mit der gehobenen
Hand und erteilte ihm einen derben Verweis.

		Da erschien auch der Rat Wolfram über der Mauer; er stieg auf
der Leiter empor, die Veit im Klosterhof angelehnt hatte. »Bemühe
dich nicht, Therese – ich glaube, das ist meine Sache!« rief
er seiner Schwester mit beißender, schallender Summe zu. »Übrigens
sehe ich nicht ein, weshalb du dich ereiferst! Wer solch greuliches
Geziefer um sich leiden mag, der soll's tun; aber es gehört sich,
daß er's zwischen seinen vier Pfählen behält und nicht zum Skandal
und Schrecknis anderer herumlaufen läßt... Ich strafe meinen Sohn
ganz gewiß nicht für die wohlverdiente Lektion!«

		Der Kopf der Majorin verschwand, und der Rat umschlang seinen
zappelnden, langbeinigen Sprößling und trug ihn die Leiter
hinab.

		Man hatte jedes Wort dieser klangvollen, boshaft geschärften
Stimme klar und deutlich drüben auf der Terrasse gehört. »Der
Unverschämte!« klagte die Baronin ganz erschrocken und betroffen.
»Und ich kann Arnold nicht einmal um Genugtuung bitten, weil es
sich um die unglückliche Minka handelt!«

		Sie zog sich tief hinter die Magnolie zurück und streifte mit
scheuforschendem Blick die Promenade drüben, ob wohl Vorübergehende
die gegen die stolze Herrin vom Schillingshof gerichteten
anzüglichen Bemerkungen gehört haben möchten. »Das abscheuliche
Tier!« klagte sie weiter, [bookmark: page130] in ihren früheren hohen, nervös gequälten Ton
verfallend, und lehnte den Kopf geärgert an die Wand. »Es ist
wieder einmal desertiert – zur Freude der Dienstboten – oh, ich
kenne diese kleinen, stillen Bosheiten sehr gut! ... Man hat,
meinem strikten Befehl entgegen, die äußere Tür meiner Gemächer
offen gelassen –« ein Seitenblick voll bitteren Grolles suchte
die servierende Dienerin, die eben mit dem leeren Tablett die
Terrasse verlassen wollte. »Ich vermute, Sie sind es gewesen,
Johanne.«

		Das Mädchen wandte sich auf der Schwelle um, und jetzt stieg ein
lebhaftes Rot in ihr Gesicht. »Dagegen muß ich mich entschieden
verwahren, gnädige Frau,« sagte sie bescheiden, aber fest. »Eine
solche Pflichtwidrigkeit lasse ich mir ganz gewiß nicht zuschulden
kommen.« – Sie blieb noch einen Augenblick in Erwartung eines
Befehles oder einer Bemerkung auf der Schwelle stehen, dann
verschwand sie geräuschlos wie ein Schatten im anstoßenden
Salon.

		»Das ist auch so eine Plage, die mir Arnold mit diesem
»Hannchen« auferlegt hat, und unter der ich machtlos seufze,« sagte
die Baronin unmutig, während ihr die Stiftsdame wie einem hilflosen
Kinde die Teetasse füllte und zurechtmachte. »Kann ich dafür, daß
mich ein Schauder schüttelt, wenn sie in meine Nähe kommt? Ich
spüre den Hauch einer begangenen Todsünde um ihre ganze Person –
sie ist und bleibt Adams Kind! ... Dazu dieser unangenehme
Gesichtsausdruck! – Das Gesicht ist wie von Stein, als läge eine
tote Seele dahinter, und doch steckt das Mädchen voll unheimlicher
Leidenschaft – damals nach der greulichen Katastrophe mit ihrem
Vater hat sie sich lange wie toll gebärdet.« – Sie zuckte die
Schultern. – »Man hat meiner Selbstüberwindung stets sehr viel
zugemutet – in diesem Schillingshofe kommt man überhaupt nie zur
ersehnten inneren Ruhe.«

		Ein kaltes Lächeln stahl sich um den feinen, schmallippigen Mund
der Stiftsdame. »Soll das eine Anklage [bookmark: page131] sein, Klementine?« fragte sie, und
ihre dunklen Augen sahen ernst, ja strafend auf die
gegenübersitzende Frau herab. »Wer sein Schicksal so eigenmächtig
in eine heißgewünschte Bahn gelenkt hat, wie du, der muß es dann
auch nehmen, wie es kommt. Wärst du deinem frommen Entschluß nicht
treulos geworden, dann lebtest du jetzt unter Gottes unmittelbarer
Hut, im seligen Frieden ... Übrigens,« lenkte sie ein, denn das
blutlose Frauengesicht war noch fahler, aber auch herber geworden –
Eigensinn und Arger überwogen offenbar weit das Schuldbewußtsein,
an das leise gerührt wurde – »übrigens tut Johanne musterhaft ihre
Pflichten und ist eine nicht zu entbehrende Stütze der Hausmamsell.
Sie soll in der fixen Idee, daß die Unschuld ihres Vaters doch noch
an den Tag kommen müsse, förmlich aufgehen –«

		»Ja, das versichert die gute Birkner, die das Mädchen gründlich
verzieht, stets mit unleidlichem Pathos,« fiel die Baronin ein,
während sie sich apathisch langsam aufrichtete. »Lächerlich! Das
alberne Ding, die Johanne, tut allen Ernstes, als sei ein edles,
altes Wappenschild befleckt worden.« Sie schob die Haarmassen, an
denen die Blätter der Waldrebe gezaust hatten, aus den Schläfen,
wies eine der warmen Schüsseln, die ihr die Stiftsdame hinreichte,
voll Widerwillen zurück und bröckelte etwas mürbes Gebäck in ihren
Tee. »Bah, alte, verjährte Geschichten! Wer mag sich noch dafür
interessieren! ... Mein Schwiegervater hat durch Adams Klatscherei
das Nachsehen gehabt, und das war ganz gut für mich – mit dem alten
Manne wäre kein Auskommen gewesen, wenn er durch die Kohlen ein
Millionär geworden wäre wie der da drüben.«

		Sie deutete nach der Richtung, wo vorhin der graue, maliziös
ausdrucksvolle Kopf des Rates über der Mauer erschienen war. Ihre
matten Augen flimmerten einen kurzen Moment in stechendem Glanze –
aus der indolenten Nachbarin war urplötzlich eine unversöhnliche
Feindin geworden. »Eine grundgemeine Nachbarschaft, dieses Kloster«
[bookmark: page132] gut!«
murmelte sie. »Und aus dieser grobkörnigen Familie hat sich Arnold
seinen Spielkameraden geholt, »seinen einzigen Freund«, wie er
stets zu sagen beliebt –«

		»Ja, Felix Lucian, der eine Tänzerin entführt hat.« warf die
Stiftsdame mit zugespitztem Tone hin. »Das Weltleben hat seltsame
Elemente an dich herangespült, Klementine –«

		Das Gesicht der Baronin verdüsterte sich. »Sie haben mich nie
berühren dürfen, diese Elemente – ich wehre mich stets gegen solche
Gemeinschaft,« fiel sie mit erregter Stimme ein. »Aber sieh sie dir
an, die viereckigen Köpfe der Schillings, drüben im Mittelsaal; auf
allen liegt dasselbe Gepräge derber Neigungen – Arnold nennt es
Kraft und Kühnheit – dagegen hilft kein Ankämpfen. Reserve, ein
konsequentes Sichfernhalten, das sind die einzigen schwachen
Waffen, die den Schillingschen Ehefrauen verbleiben ... Bis jetzt
habe ich dir noch gar nicht gesagt, daß mein Mann Mitverschworener
eines Familiengeheimnisses ist, infolgedessen ich vielleicht schon
in der Kürze Menschen um mich dulden muß, die voraussichtlich
wüsten Lärm in mein stilles Leben bringen – der Schillingshof wird
Gäste beherbergen, die –«

		Die Stiftsdame horchte gespannt auf, aber ein Geräusch von der
Glastüre her machte die Baronin verstummen; sie sah seitwärts und
streckte sofort in lebhafter, ungnädiger Abwehr die Hand aus. Ein
Bedienter war aus dem Salon getreten, er trug Minka auf dem Arm.
»Ich wollte der gnädigen Frau nur melden, daß das arme Tierchen
wieder wohlauf ist,« stotterte er ganz verblüfft über die
hinausweisende Gebärde.

		»Es ist gut,« sagte die Baronin stirnrunzelnd. »Die Strafe kann
dem Tier nicht schaden. Minka hat für den ganzen Tag strengen
Arrest – sie soll mir heute nicht mehr unter die Augen kommen.«

		Der Diener reichte ihr eine Postmappe hin, die er mitgebracht
hatte, und entfernte sich schweigend. Drin im [bookmark: page133] Salon lachte er sich ins Fäustchen
– sonst, bei dergleichen Vorkommnissen, wurde die im ganzen Hause
grimmig gehaßte »schwarze Kanaille«, die er eben vor den Ohren der
Gnädigen in mitfühlendem Tone »das arme Tierchen« genannt hatte,
sorgfältig untersucht und gepflegt – und nun diese plötzliche
Ungnade! Was der Unwille des Hausherrn, die Klagen der Dienerschaft
nicht bewirkt, das hatte eine grobe Beleidigung von außen her
fertig gebracht – die ging denn doch »über den Spaß« ...

		Die Postmappe, die der Bediente gebracht hatte, war eine
praktische Einrichtung der Frau Baronin, »damit keine Zuschrift
durch die Fahrlässigkeit der Dienstboten abhanden komme« – so
gingen alle im Schillingshofe einlaufenden Briefe durch die Hand
der Herrin ... Sie schloß die Mappe auf und sortierte alles
Eingegangene. Das geschah mit gewohnter Pünktlichkeit, mit den
graziös lässigen, diese Frau charakterisierenden Bewegungen, bis
plötzlich, bei einem jäh aufsteigenden Wangenrot, die langen,
dünnen Finger widerwillig zuckten, als sei aus einem der Kuverts
eine flinke Spinne über sie hingehuscht. Dieses Kuvert war schwarz
gerändert und zeigte ein schön ausgeprägtes Wappen auf dem
Siegel.

		»Also doch!« murmelte sie tonlos. »Und ich hoffte mit jedem Tag
mehr, daß die Geschichte wieder einschlafen würde.« – Sie war
jedenfalls sehr unangenehm berührt, aber sie verbarg das unter
einem erzwungenen Lächeln. »Lupus in fabula!« sagte sie, der
Stiftsdame den Brief hinhaltend – er war an Baron Schilling
adressiert. »Ich sprach dir von Gästen; das dünne Briefblättchen da
drin ist jedenfalls der Kurier, der ihr unvermeidliches Erscheinen
sicher für die allernächsten Tage feststellt ... Wirst du es
ertragen, mit einer ehemaligen Tänzerin unter einem Dache zu
leben?«

		Das brünette, kluge Gesicht der Stiftsdame erstarrte förmlich in
eisiger Zurückhaltung. »Zunächst muß ich fragen, wirst du das
können, Klementine? Wie magst du [bookmark: page134] so unsäglich schwach sein, dir dergleichen
aufbürden zu lassen?«

		Die Baronin schlug die Augen nieder und strich wiederholt einige
Kuchenkrümchen von der Tischecke – sie war verlegen. »In diesem
Falle hat mein Mann mich gebeten – er bittet sonst nie –«

		»Ach so – das ist freilich überwältigend!« – Der strengste
Beichtvater, der eine büßende Menschenseele in der Hand hat, konnte
nicht unerbittlicher aussehen, als diese ironisierende Dame – aber
der Eindruck war nicht der gewünschte. Die »distinguierte Frau« da
vor ihr wandelte sich, wie so oft, zum eigensinnig widersprechenden
Kind und sagte tiefgereizt und ärgerlich: »Ach geh doch, Adelheid –
schulmeistere nicht immer! – Ich weiß recht gut, wie ich mich zu
verhalten habe und reserviere mich streng auch dieser dummen
Geschichte gegenüber. Mein Gott, was geht's mich an, daß dieser
Felix Lucian gestorben ist? Was habe ich damit zu schaffen, daß er
durch den Krieg Hab und Gut verloren hat? Ich sehe darin nur die
rächende Hand Gottes an dem sündigen Sohne, der sich in
abscheulicher Verblendung gegen die eigene Mutter aufgelehnt
hat –«

		»Das ist die alte Frau drüben auf dem Klostergute, die wir am
Fenster sahen?«

		»Ja – sie will bis auf den heutigen Tag nichts von dem Sohne
hören – mit allem Recht! Sie weiß nicht um seinen Tod, nicht daß er
zwei Kinder hinterlassen hat, und spart und mehrt ihr großes
Vermögen einzig und allein für das Kind ihres Bruders, das kleine
fratzenhafte Gerippe, das vorhin dort auf der Mauer
herumsprang.«

		Wie erschöpft vom anhaltenden Sprechen und sichtlich grillig
schmiegte sie sich in den Lehnstuhl – das weiße Batistkleid
bauschte in häßlichen Falten um den leicht zusammensinkenden
Körper, und auf den langen, schmalen Händen, die mechanisch an dem
gestickten Besatz zupften, lag fast greisenhaft entblößt das
Geflecht der Adern. »Dem verzogenen, boshaften Jungen könnte es im
Grunde nicht [bookmark: page135]
schaden, wenn ihm diese Erbschaft entzogen würde – er erbt so wie
so übergenug,« setzte sie nach einer Pause mit einem stechenden
Aufflimmern ihrer Augen hinzu; »aber wie gesagt, was kann das mich
interessieren? ... Ich habe stets ein gerütteltes Maß Geduld nötig
gehabt, wenn Arnold von dem amerikanischen Freund sprach – wie »der
arme Mensch« auf seinem Leidensbette keinen anderen Wunsch habe,
als der gekränkten Mutter seine vergötterten Kinder zuzuführen, wie
es sein ausdrücklicher letzter Wille sei, daß nach seinem Tode die
junge Witwe mit ihnen nach Deutschland zurückkehre, und Gott weiß
was alles! – Ich habe immer nur mit halbem Ohr hingehört ... Nun
sollen aber alle diese Träume und Pläne verwirklicht werden, und
dabei stößt man auf große Schwierigkeiten. Rat Wolfram hält
geflissentlich alles fern, was seine Schwester an den Sohn erinnern
könnte – er ist ein Mann, der sich lieber in Stücke zerreißen läßt,
ehe er den eigentlichen Erben seiner Schwester auch nur einen Span
zugesteht; er muß mithin völlig ahnungslos bleiben, und die
Großmutter soll ihre Enkel anfänglich kennen lernen, ohne zu
wissen, wer sie sind – wie die guten Leute das anfangen wollen, das
mag der Himmel wissen, lange genug wird's dauern! Der Ort dieser
Manöver aber wird der Schillingshof sein, den Arnold leider in
seiner überschwenglichen Freundschaft dem Verstorbenen und seiner
Witwe zur Verfügung gestellt hat.« »Und in dieser Intrigue wirst du
trotz alledem und alledem deine Hand haben – du wirst das Geheimnis
mit behüten müssen –«

		Mit einem müden Kopfneigen und allen Zeichen des Überdrusses
bestätigte die Baronin:»Wenn ich meine Einwilligung nicht
zurücknehmen will, allerdings; selbst vor unseren Leuten – mit
Ausnahme der Birkner, die diese ehemalige Mademoiselle Fournier
gesehen hat und sie jedenfalls wiedererkennen wird.«

		Adelheid deutete auf das Kuvert, das eine feste Hand beschrieben
hatte. »Ist der Brief von der jungen Witwe selbst?«

		[bookmark: page136] Die Baronin
verzog geringschätzend die Lippen. »Ich vermute, daß diese
Tanzvirtuosin keinen anständigen Brief zu schreiben versteht,
deshalb mag wohl Lucians Halbschwester, eine Frau Mercedes de
Valmaseda, die Verhandlungen in die Hand genommen haben. Sie
schreibt stets wenige, kurz zusammengefaßte Zeilen, und so sehr von
oben herab, daß ich Arnolds Gelassenheit bewundere, mit der er sich
das gefallen läßt. – Ihr Herr Gemahl mag wohl ein steifleinener
Grande sein, ein edler Hidalgo, der sich stolz in seinen geflickten
Mantel hüllt – denn furchtbar verarmt sind sie alle durch den
Krieg, diese Herren Sklavenhalter der Südstaaten.«

		Sie fuhr plötzlich wie elektrisiert aus ihrer nachlässigen
Stellung empor – man hörte Pferdegetrappel, und das eiserne
Gittertor wurde klirrend zurückgeschlagen – Baron Schilling ritt in
den Garten.

		Die Frau mit dem müden Leib und der matten Seele war für einen
Moment in ihrem unbeherrscht lebendigen Mienenspiel, in jedem
kräftig gespannten Muskel das Bild atemloser, fast bräutlich
leidenschaftlicher Erwartung; aber auch nur für einen Moment, dann
sank sie mit einem lauernden Seitenblick nach der Freundin in ihre
frühere Teilnahmslosigkeit zurück. [bookmark: page137]

	
		
		12.

		In der Nähe des Hauses sprang Baron Schilling vom Pferde. Ein
Stallbedienter eilte herbei, das Tier in Empfang zu nehmen, und auf
einen Wink des Gebieters kam auch Hannchen vom Säulengang her.

		»Hier, mein Kind, das trägst du in das Atelier – du weißt schon,
wo die anderen liegen.« – Er holte einige kleine Baumschwämme aus
der Tasche und warf sie dem Mädchen in die Schürze. – »Und diese
hier« – behutsam nahm er ein Sträußchen frisch aufgeblühter
Heckenrosen aus dem Knopfloch – »die gibst du der Birkner und sagst
ihr, ich hätte auch heute nicht vergessen, die ersten, die ich
gesehen, für sie zu pflücken, was ich mir schon als kleiner Junge
nicht habe nehmen lassen.«

		»Er ist verrückt!« murmelte die Baronin, die mit scharf
lauschendem Ohr jedes herüberklingende Wort aufgefangen hatte, in
namenloser Erbitterung; und jetzt bog sie sich wieder über die
Brüstung, und ihre Finger pflückten mechanisch an dem Rebenlaub,
während die Augen mit zorniger Verachtung die Gruppe drunten
fixierten. Noch stand Baron Schilling neben dem Pferde, dessen
Zügel der Stallknecht in die Hand genommen hatte; er liebkoste das
edle Tier und gab ihm mit der weichsten Modulation seiner schönen
Stimme sanfte Schmeichelnamen.

		»Mein Gott, das sieht sich ja an, wie eine Trennung fürs ganze
Leben!« sagte die Frau droben, jetzt völlig beherrscht, in
trockenem Tone. »Welcher Mensch mit gesundem Empfinden mag eine
solche Liebesverschwendung an ein [bookmark: page138] Tier ruhig ertragen!« – Sie ergriff ein Paket
Zuschriften und hielt es über die Geländerbrüstung. »Arnold, ich
habe Briefe für dich!« rief sie hinab – ihr Ton klang scharf, hell
und hochliegend wie eine grelle Kinderstimme.

		Baron Schilling sah hinauf. Er zog grüßend den Hut unter einer
leichten Verbeugung – dann schritt er auf das Haus zu.

		Die Stiftsdame schob das gebrauchte Geschirr zusammen, prüfte
die eine der verdeckten Schüsseln, ob sie noch warm genug sei, und
war im Begriff, einen frischen Teller aufzustellen, als ihre Hand
mit einem unwilligen Druck weggeschoben wurde.

		»Lasse das!« raunte die Baronin gebieterisch. »Ich biete ihm nie
etwas an, wenn er sich von der gewohnten Ordnung freigemacht und
allein gefrühstückt hat – mag er noch so hungrig heimkommen.«

		Mit raschen Schritten trat er auf die Terrasse heraus. Er hatte
den Hut im Salon abgelegt, und der Zugwind hob leicht die dunklen
Ringel, die sich stets eigenwillig aus dem zurückgestrichenen,
mühsam gebändigten krausen Haar lüften, von der breiten gebräunten
und kantigen Stirn, nach welcher die Frau Baronin die Schillings
als viereckige Köpfe bezeichnete. Im übrigen wich dieser letzte
Vertreter des ritterlichen Geschlechtes jetzt bedeutend von denen
ab, die im Mittelsaal die alten, gewundenen und vergoldeten
Holzrahmen mit ihren herkulischen Gestalten füllten. Er hatte sich
verändert, er war nicht mehr vollwangig, wie vor acht Jahren – das
Vertiefen in seine Kunst hatte an ihm gezehrt: sie hatte die Züge,
in denen sich drüben bei den alten Haudegen und den gewaltigen
Jägern vor dem Herrn viel Jovialität und derbe Genußsucht
widerspiegelten, verschärft und veredelt, sie hatte der hohen Figur
jede Spur jener stattlichen Behäbigkeit genommen und dafür die
Bewegungen geschmeidigt.

		Er reichte seiner Frau die Hand, und sie legte zögernd, wie
unter einem inneren Widerspruch, die dünnen Fingerspitzen [bookmark: page139] hinein, während
die Stiftsdame seinen höflichen, aber sehr kühlen Gruß ebenso
reserviert und frostig erwiderte. Sie setzte sich ziemlich entfernt
nieder, zog einen großen Arbeitskorb an ihre Füße heran und begann,
in ein Stück feinsten, violetten Tuches herrliche Arabesken mit
Silberfäden zu sticken.

		»Donna de Valmaseda hat geschrieben,« sagte die Baronin mit
ironischer Betonung des fremdklingenden Namens und schob den Brief
auf die Tischecke.

		Baron Schilling öffnete das Kuvert und überflog die wenigen
Zeilen, die das Briefblatt enthielt. »Wir können unsere Schützlinge
in acht bis zehn Tagen erwarten,« berichtete er; »aber du wirst dem
Einquartierungsprogramm ein wenig verändern müssen, Klementine.
Frau von Valmaseda wird ihre Schwägerin begleiten, weil, wie sie
hier zum erstenmal ausspricht,« – er deutete auf die Zellen –
»Felix das ganz ausdrücklich gewünscht habe –«

		»So ... Gott mag wissen, wie viel Wünsche dieser gute Felix noch
gehabt hat, die zu erfüllen wir nolens volens verpflichtet
sein sollen,« unterbrach ihn die Baronin gereizt. Sie verharrte
nichtsdestoweniger in ihrer nachlässigen Haltung, aber die im
Schoße liegende Rechte drehte im nervösen Spiel unaufhörlich ein
paar abgerissene Rebenblätter zwischen den Fingern. »Für diesen
anmaßenden Menschen ist eben der Schillingshof stets eine Art Hotel
gewesen; das haben wir ja schon erlebt, als er uns vor acht Jahren
mit seiner Entführten ohne Umstände in das Haus fiel ... Ich
protestiere ganz entschieden gegen einen solchen Zuwachs, Arnold –
genug, daß ich mich herbeilassen will, die Witwe mit ihren
lärmenden Kindern in unserem stillen Haus zu dulden.«

		Baron Schilling hatte sich in einem Korbstuhl niedergelassen. Er
sah dieser Opposition gegenüber sehr unbewegt aus. Zu Anfang seines
Ehelebens hatte noch der Ausdruck fürsorglicher Güte und des
Strebens nach Verständigung dieses Männergesicht beseelt – jetzt
zeigte es in jeder Linie [bookmark: page140] eine unanfechtbare Gleichgültigkeit. Er schob den
Brief in das Kuvert und sagte gelassen: »In diese Änderung werden
wir uns finden müssen.«

		»Mit nichten. Es ist beispiellos aufdringlich von der Frau, daß
sie ihre Schwägerin durchaus begleiten will –«

		»Ich sagte dir, daß sie das muß,« versetzte Baron
Schilling stirnrunzelnd.

		»Gleichviel – für uns ist es durchaus kein »Muß«, sie zu
beherbergen. Der Schillingshof ist nicht groß genug für eine solche
Menschenkarawane.« – Sie richtete sich in steigender Erregung empor
und streute mit hastigen Händen die Reste der zerzupften Blätter in
die Lüfte.

		»Wir haben so viel Raum, daß du mit den Fremden gar nicht in
Berührung zu kommen brauchst, so wenig wie ich,« entgegnete er.
»Klementine, sei gut und verständig. Bedenke, daß wir mit berufen
sind, verwaisten Kindern zu ihrem guten Rechte zu
verhelfen –«

		»Ja, mit diesem rührenden Hinweis hast du mir auch meine
Einwilligung abgelockt. Aber ich bin mir inzwischen bewußt
geworden, daß ich unrecht tue, wenn ich mich an dem Plan beteilige
– frage Adelheid, als was sie ihn bezeichnet –«

		»Als eine unerlaubte Intrigue!« rief die Stiftsdame mit ihrer
sonoren Stimme herüber.

		Baron Schilling sah über die Schulter nach ihr zurück. »Ah,
daher die plötzliche Umkehr!« sagte er halb zornig, halb
sarkastisch. »Ich hatte nicht an deinen geheimen geistlichen Rat
gedacht, Klementine.«

		Die großen, schwarzen Augen der Stiftsdame funkelten durch das
Laub des Orangenbaumes, der zwischen ihr und dem Hausherrn stand,
aber sie entgegnete mit würdevoller Gelassenheit: »Klementine wird
mir bezeugen, daß ich mich jeglichen Rates enthalten
habe –«

		»Schön!« – unterbrach er sie kalt – »ich würde mir Ihre
Einmischung auch ganz entschieden verbitten, Fräulein von
Riedt!«

		[bookmark: page141] Diese
strenge, scharfe Zurechtweisung bewirkte bei der Stiftsdame nur ein
ausdrucksvolles Achselzucken; die Baronin aber fuhr tiefgereizt
auf. Sie hatte Momente, wo in ihren mattgrauen, glanzlosen Augen
ein unheimliches Licht aufflackerte, das kaum noch auf das Gebiet
ihrer vielgenannten Nervosität zurückzuführen war. Mit einem
solchen Blick und den ausgeprägtesten Eigensinn auf der Stirn,
sagte sie grollend: »Ich bitte mir's aus, daß du nicht fremden
Schultern aufbürdest, was ich nach eigener Einsicht beschlossen
habe. Ich nehme mein gegebenes Wort zurück – ich will nicht mehr,
durchaus nicht! – Und nun bitte ich dich, schweige, Arnold, –
treibe mich nicht zum Äußersten!«

		»Inwiefern?« fragte er mit unzerstörbarer Ruhe und fixierte
unverwandt die vor Aufregung bebende Frau – er mochte allzu genau
die aufeinanderfolgenden Stadien ihrer Leidenschaftlichkeit kennen.
Ihre Augen wichen seitwärts unter dem starrfragenden Blick, und ein
schattenhaftes Lächeln entblößte flüchtig ihre großen weißen Zähne;
allein an ein kluges Einlenken war hier nicht zu denken – sie sagte
mit trotziger, wenn auch etwas unsicherer Stimme: »Du darfst nicht
vergessen, daß ich verbriefte Rechte an den Schillingshof
habe!«

		Baron Schilling erblaßte leicht, aber er blieb ganz ruhig. »Ich
vergesse das so wenig, wie mein gutes Recht, kraft dessen ich Herr
im Hause bin. Jetzt werde ich mit der Birkner über die Aufnahme der
Kommenden verhandeln.«

		»So gehe! – Selbstverständlich wirst du nicht über die mir
zustehenden Gasträume verfügen. Es fällt mir nicht ein, diese –
diese spanische Bettlerfamilie unter den kostbaren Vorhängen meiner
Gastbetten schlafen zu lassen – mag sie sich doch drunten in den
spukhaften Zimmern einquartieren –«

		»Das war bereits beschlossen,« unterbrach er sie mit einer
Handbewegung, die jedes weitere heftige Wort abschnitt. hoffentlich
ist diese Fremde nicht so gut klösterlich [bookmark: page142] erzogen, um so unverantwortlich
abergläubisch und unwissend zu sein.« – Er stand auf, schob die für
ihn eingegangenen Briefe in die Brusttasche und ging hinaus, ohne
auch noch ein Wort zu verlieren.

		Die Baronin hatte sich inzwischen erhoben und stand einen
Augenblick unbeweglich, als besinne sie sich – ihr Blick huschte
nach der Stiftsdame hinüber, die scheinbar teilnahmslos ihre
Silberfäden durch das Tuch zog – dann flog sie zur Tür hinaus,
ihrem Mann nach. Wie flink diese Füße laufen konnten! Wie die
Barben der Morgenhaube flatterten und die weiße Schleppe den
Fußboden fegte!

		Baron Schilling stieg eben die untersten Stufen der breiten
Wendeltreppe hinab, als seine Frau droben erschien.

		»Arnold!« rief sie hinab.

		»Was wünschest du?«

		Eine Pause erfolgte. Die Baronin hörte, wie ihr Mann unbeirrt
die letzte Stufe verließ und auf dem hallenden Steinfußboden
weiterschritt.

		»Arnold, komme! Ich will gut sein, ich will – abbitten!« rief
sie halblaut, und in diesem unterdrückten Ton lag so viel Glut, er
klang so verräterisch sehnsüchtig, daß man sich unwillkürlich die
hageren, zur Umarmung ausgestreckten Arme vergegenwärtigen
mußte.

		»Wozu das? – Ich zürne nicht!« scholl es herauf, dabei aber
verdoppelten sich drunten die eilenden Männerschritte. Die Tür nach
dem großen Garten wurde geöffnet, und Baron Schilling trat hinaus
auf die Freitreppe. In diesem Augenblick stand aber auch schon
seine Frau neben ihm ... Sie war so lautlos hinter ihm
hergeschlüpft, als habe sich die lange, schwanke Gestalt zu einem
Schatten verflüchtigt. Ihren Arm fest um den seinen schlingend, sah
sie ihm unter das Gesicht und ertappte noch den Ausdruck einer
stillen Verzweiflung, eines unbezwinglichen Widerwillens auf diesen
Zügen.

		»Arnold,« murrte sie drohend, da er, durch ihr plötzliches
Erscheinen überrascht, eine unwillkürliche Bewegung [bookmark: page143] machte, als wolle er sie
wie ein unheimliches Traumgespenst von sich schütteln. »Versündige
dich nicht! Denke an den Ausspruch der Ärzte, der dich
verpflichtet, mich um meines schwächlichen Nervenlebens willen vor
jedem Ärger zu behüten.«

		Er antwortete nicht. Sein« Zähne gruben sich tief in die volle,
kirschrote Unterlippe, und er stieg langsam die Freitreppe
hinab.

		Seine Frau ging mit. Sie hing noch an seinem Arm und hatte die
Arme verschränkt – für fernstehende Beobachter mußte das Paar, das
langsam wandelnd in die schattige Platanenallee einlenkte, das
glückliche Bild ehelicher Eintracht sein.

		»Arnold, verzeihe! Es war eine Unbesonnenheit von mir, dich an
die Ansprüche der Steinbrücks zu erinnern,« hob die Baronin wieder
an.

		Ein Zug von Ekel ging durch sein Gesicht, als er, von ihr
weggewendet, seine Augen droben durch das Geäst der Platanen
gleiten lieh. »Lasse doch das auf sich beruhen, Klementine –
verdirb mir nicht mit dem leidigen ›Mein und Dein‹ den strahlenden
Morgen!«

		»Aber ich will dir ja nur sagen, daß ich im Grunde an diese
Ansprüche so wenig denke wie du,« entgegnete sie hartnäckig.

		»Darin irrst du wieder. Ich denke sehr oft daran; so oft, als
ich unter diesen lieben, alten Bäumen hingehe und den Blick auf das
Säulenhaus richte; so oft ich durch eine neue Sparsumme das Kapital
erhöhe, das deine Hypothek von diesem Grundstück wenigstens, von
meinem Vaterhause, ablösen soll.«

		»Unsinn! Bist du nicht Mitbesitzer alles dessen, was mir
gehört?«

		»Nein. Ich habe mich nur in diese Rolle zu finden gesucht,
solange mein Vater lebte. Du führst deine Bücher musterhaft und
wirst deshalb auch ohne diesen meinen Protest wissen, daß ich seit
seinem Tode mich auch nicht [bookmark: page144] für eine Stunde länger als Mitbesitzer
betrachtet habe.« Bei diesen Worten klärte sich sein verfinstertes
Gesicht auf. Diese zurückkehrende unanfechtbare Ruhe war der
nebenher gehenden Frau sicher noch verhaßter, als sein Widerspruch.
Sie zog ihren Arm aus dem seinen und sagte in erbittertem Tone: »Es
ist ja recht liebevoll von dir, mir so unverschleiert ins Gesicht
hinein zu sagen, daß ich dir entbehrlich bin –«

		»Dein Geld, Klementine –«

		»Wie richtig ist der Instinkt gewesen, mit dem ich gleich zu
Beginn unserer Ehe in deiner Kunstausübung meine Todfeindin gesehen
habe!« fuhr sie unbeirrt in wachsender Leidenschaftlichkeit fort.
»Du pochst auf das, was sie dir einbringt!«

		Er wandte langsam den Kopf und sah die Frau an, die jetzt, ohne
seine Stütze, mit nachlässig krummem Rücken, den gesteiften,
schleppenden Morgenrock mit beiden Händen mühsam über dem
morgenfeuchten Kies haltend, in nervöser Hast neben ihm herschritt.
»Meine heilige Kunst!« sagte er, und ein schönes, sanftes Lächeln
glitt flüchtig um seinen Mund. »Wenn ich in ihre Sonnenaugen sehe,
wie bergestief liegen da materielle Interessen unter mir! ... Aber
du hast recht. Zu ihren Segnungen gehört allerdings auch die, daß
sich ein Frauenfuß nicht so tyrannisch auf meinen Nacken setzen
darf, wie er gern möchte. – Übrigens lasse dir sagen, Klementine –
auch wenn ich Stift und Pinsel nicht zu führen verstünde, du
gelangtest doch nie und nimmer zu dieser Herrschaft, denn ich bin
auch ein fleißiger Jurist gewesen – Mittel genug für den Mann, um
aus eigener Kraft zu existieren.«

		Sie blieb bei seinen letzten Worten stehen und reckte den
zusammengesunkenen Oberkörper steif empor. »Nun, da wären mir ja
fertig!« warf sie in seltsam trockenem Tone hin. »Du wiederholst es
mit gründlicher Beweisführung, daß ich in deinem Leben ein Nichts
bin – und ich bin auch albern genug, dir so lange pflichtschuldigst
zuzuhören. Aber [bookmark: page145] ich wäre eine Törin, wenn ich dich nicht auch
einmal fühlen ließe, wo ich dir fehlen werde – ich verreise. Du
hast meine Fürsorge, mein Walten in bezug auf deine häusliche
Ordnung und Bequemlichkeit bisher ohne Dank hingenommen, als
verstünde sich das ganz von selbst, und auch die Art und Weise, wie
ich unser Haus repräsentiere, hat dir nie auch nur das leiseste
Beifallszeichen entlockt, während die gute Gesellschaft das ganz
anders zu würdigen weiß ... Gut denn! lerne einmal erkennen, was es
heißt, wenn die Frau im Hause fehlt; steh, wie du allem fertig
wirst mit den fremden Hungerleidern, die den Schillingshof
überschwemmen werden, und mit unserer einfältigen
Wirtschaftsmamsell, deren Verstand nicht weiter reicht als ihr
kleiner Finger ... Ich trete morgen meine längst beabsichtigte
Wallfahrt nach Rom an.«

		Ihr glühte das Rot der tiefsten Erbitterung auf den Wangen, und
er lächelte kalt. »Tue das nicht, Klementine!« warnte er. »Du weißt
am besten, daß diese Wallfahrtsaufregungen wahres Gift für dich
sind – du bringst stets schlimme Nervenanfälle mit heim.«

		»Oh – das ist wieder einmal eine deiner Lästerungen! Was man zur
Ehre Gottes tut, das kann niemals schaden ... Und nun genug und
übergenug! Ich reise morgen!«

		»So geh du in Gottes Namen – ich mache keinen Versuch mehr, dich
zurückzuhalten!« – Er schritt gleichmütig weiter – seine kräftigen,
weißen Finger gruben sich in alter Gewohnheit in den krausen,
dunklen Kinnbart, und der aufleuchtende Blick suchte das Atelier,
das eben hell und fensterblitzend, heimisch und genußverheißend
zwischen dunklem Taxusgebüsch hervortrat – und sie wandte sich um;
einen Augenblick schwankte sie, und verstohlen das Gesicht
zurückwendend, schien sie zu hoffen, daß auch sein Auge in Reue sie
suche; aber er ging elastischen Schrittes weiter und weiter, als
habe er bereits vergessen, was hinter ihm liege; und nun schritt
sie hastig nach dem Säulenhause [bookmark: page146] zurück... In ihrem Ankleidezimmer schellte
sie der Kammerjungfer und befahl das sofortige Herbeischaffen der
Reisekoffer, dann trat sie wieder hinaus auf die Terrasse.

		Bei ihrer Rückkehr in das Haus und der Kammerjungfer gegenüber
war sie vollkommen die Frau mit der mattgebeugten Haltung, der
apathischen Miene und dem langsam schleppenden Gang gewesen;
angesichts der Freundin aber brach der Seelensturm wieder durch.
»Packe deine Altardecke zusammen, Adelheid!« rief sie mit
fliegendem Atem. »Dein heißester Wunsch wird erfüllt – wir gehen
morgen nach Rom!«

		Die Stiftsdame ließ augenblicklich ihre Arbeit in den Korb
sinken, klappte den Deckel zu und erhob sich. Sie stand in ihrer
ganzen imposanten Höhe vor der aufgeregten Frau – ein düsteres
Feuer glomm in ihren Augen. »Hüte dich, Klementine!« warnte sie mit
aufgehobenem Finger. »Du spielst um deine Seele! Deine unselige
Liebesleidenschaft treibt dich von einer Sünde zur anderen. Du
gehst nicht nach Rom in Glaubensinbrunst – weit entfernt – Trotz
und Zorn treiben dich fort, und der geheime Wunsch, durch deine
Abwesenheit Sehnsucht in dem Herzen deines kalten, gleichgültigen
Mannes zu wecken –«

		Die Baronin fuhr empor, als wolle sie sich auf die
scharfsichtige, unerbittliche Mahnerin stürzen und ihr mit der Hand
den Mund verschließen, aber die stand da wie in den Boden
gewurzelt; sie hob nur die schöne Rechte in stummer Abwehr, die
schwarzen, kräftig gezeichneten Brauen hoben sich und gaben den
großangelegten Zügen den Ausdruck eiserner Strenge. »Mich täuschest
du nicht,« fuhr sie fort, »so wenig wie unseren gemeinschaftlichen
Seelsorger, den ehrwürdigen Pater Franziskus – wir sehen voll
Schmerz, wie du dich in dem Bemühen verzehrst, Macht über den Mann
zu gewinnen, der seine armselige Kunst zum Götzen macht ... Und
wenn dir dein Mühen glückte? – Geh – was für ein erbärmlicher Sieg!
... Kämpfe lieber gegen dich selber! Du Hast allen Halt verloren,
bist eine [bookmark: page147]
launenhafte Frau geworden, die in einem Atem Entschlüsse faßt und
verwirft; jetzt aber sage ich dir – autorisiert durch Pater
Franziskus und die frommen Schwestern, die deine Kindheit behütet
haben – »bis hierher und nicht weiter!« Hast du die Pilgerfahrt
nach Rom infolge grenzenloser Selbstsucht beschlossen, so kannst du
diese Sünde nur büßen, indem du das unlautere Feuer in deiner Brust
bekämpfst und die Reise wahrhaft reuig antrittst. Ein »Zurück«, wie
du es dir seit Jahren erlaubst, gibt es hier nicht mehr! Nicht
Laune, nicht Trennungsschmerz, nicht einmal Krankheit werden dich
zurückhalten – nötigenfalls lässest du morgen dich in den
Reisewagen tragen. Abreisen werden wir um jeden Preis!«

		Wie verscheucht war die Baronin bis zur Glastür zurückgewichen.
– Diese Frau trug eine Kette am Fuß, deren äußersten Ring das
Klosterinstitut in seinem Grund und Boden festgenietet hatte. Sie
brach meist zusammen unter einer direkten Mahnung von dorther, aber
in diesem Augenblick behielt doch die fieberhafte Aufregung, mit
der sie aus der Platanenallee zurückgekehrt war, hörbar die
Oberhand, als sie auf der Schwelle sich umwendend, trotzig rief:
»Wer sagt denn, daß ich meinen Entschluß ändern will? – Ich gehe,
und sollte ich mich todkrank von Ort zu Ort schleppen!«

		Damit ging sie, um das ganze Haus, behufs ihrer
Reisevorkehrungen, zu alarmieren. [bookmark: page148]
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		Seit diesem stürmischen Morgen waren nur wenige Tage
verstrichen. Im oberen Stockwerk des Säulenhauses umschlossen die
herrlichen steingemeißelten Halbrundbogen der Fenster das leblose,
eintönige Grau der herabgelassenen Vorhänge und deuteten das tiefe
Schweigen an, das in den Räumen herrschte; denn sie lagen hinter
Schloß und Riegel, kein Menschenfuß betrat sie; nicht einmal lüften
solle man droben, hatte die Frau Baronin bei ihrer Abreise der
Dienerschaft streng anbefohlen.

		Baron Schilling stand nachmittags in seinem Atelier. Draußen
hatte ein rasch vorüberziehendes Gewitter Millionen funkelnder
Regentropfen versprüht; ein frischer Windhauch lief hinter den
Wolkenresten her; er schaukelte und schüttelte das tropfende
Gezweig und löste den Bann der Schwüle und Gewitterfurcht von den
Vogelkehlen; und der Himmel blaute wieder, als sei die
tränenschauernde Wolkenwand zwischen ihm und der Erde nie
gewesen.

		Diese jubilierende, strahlende Wandlung draußen im Garten
bemerkte der Mann vor der Staffelei nicht. Er sah in eine schwüle,
von Fackellicht durchzuckte Sommernacht hinein. Die rötlichen
Tinten, teils tief im Hintergrund aus den Fenstern eines Palastes
quellend, teils vereinzelt und unruhig zwischen riesigen Parkbäumen
hindurch unaufhaltsam nach dem Vordergrund eilend, wogten so
täuschend und überzeugend, daß man meinen konnte, sie müßten im
raschen Vordringen auch das Atelier füllen und sein leises Dämmern
durchleuchten. In diesen [bookmark: page149] weiten Raum fiel augenblicklich nur das
Oberlicht, aber auch gedämpft, nicht grellgemischt mit dem heißen
Goldgefunkel der unverhüllten Sonne ... Dabei herrschte lautlose
Stille, nur unterbrochen, oder vielmehr begleitet von dem
eintönigen, traumhaften Plätschern fallender Wasser hinter einem
zugezogenen dunkelgrünen Samtvorhang von großartigem Faltenwurf,
der die ganze Schmalseite des Ateliers nach Süden hin vollkommen
bedeckte ... Auch dieses verborgene melancholische Rauschen und
Rieseln mischte sich mit dem unheimlich schwülen Atem der
Sommernacht auf der köstlich belebten Leinwand – der durch Alleen
und Gehölz irrende Fackelschein glühte da und dort
hochaufspringende Wasserstrahlen an und löste sie, wie plötzlich
hervortretende Geistererscheinungen, aus dem tiefen, verschwiegenen
Dunkel.

		Wie traumverloren, der Wirklichkeit vollkommen entrückt,
arbeitete der Künstler. Er sah nicht, daß seitwärts durch eine
aufgehende Türe das sonnige Tageslicht breit hereinfiel; er hörte
nicht die leichten Tritte, die auf ihn zuhuschten, bis eine
zaghafte Mädchenstimme neben ihm laut wurde. »Herr Baron, die
Fremden sind eben vorgefahren,« meldete Hannchen.

		Er fuhr zusammen, als seien diese geflissentlich gedämpften
Laute Trompetenstöße gewesen, und ein hastiger Unwille über die
Störung wallte sichtlich in ihm auf. Zornig warf er den Pinsel hin,
während das Mädchen sich scheu zurückzog und wieder
hinausschlüpfte. Erst bei dem leisen Geräusch, welches das
Zudrücken des Türschlosses verursachte, war es, als werde er sich
seiner und der Außenwelt wieder bewußt. »Lucians Kinder!« murmelte
er wie zu seiner eigenen Besänftigung. Er streifte die Bluse ab und
eilte durch den Garten.

		Als er die Flurhalle des Säulenhauses betrat, da stand die
gegenüberliegende, nach dem Vorgarten führende Haupttüre weit
offen. Die Dienerschaft des Hauses trug Koffer um Koffer herein,
leichtes, jedenfalls nur Damengarderobe [bookmark: page150] enthaltendes Gepäck, Wie die
mühelose Beförderung bewies.

		Neben einem Haufen Gepäckstücken, den die Leute bereits
aufeinander getürmt hatten, kniete die Kammerjungfer Minna. Sie
hatte einen halbzertrümmerten Hutkoffer vor sich; Spitzen und
Bänder quollen aus dem geborstenen Gefüge, und auf der Faust der
Zofe schwebte ein vollständig zerquetschter Damenhut, den sie aus
dem Gemenge von Holzstangen und Lederfetzen gezogen hatte.

		Und die flötenhafte Stimme, die an dem ereignisvollen Abend vor
acht Jahren so lustig und silbern von den polierten Steinwänden
widergehallt, sie war auch wieder da – sie schalt und kicherte wie
ein Kobold in einem Atem. »Dumme Menschen! Einem die Effekten so zu
malträtieren! Das kann eben nur im guten, biderben Deutschland
passieren! Aber ich werde mich beschweren – der Hut war ganz
reizend, ich war wie vernarrt in ihn! – Gott, wie lächerlich er in
der Verfassung aussieht! Ha, ha, ha!... Bah, schneide doch nicht
gar so verdrießliche Grimassen, Minna! Bin ich etwa schuld an dem
Unheil!« Die feine Fußspitze der Sprechenden stieß eine
kornblumenblaue Seidenbandrolle, die über das Steingetäfel des
Fußbodens gerollt war, nach dem Gepäck zurück; um die ganze
bewegliche Gestalt irrte ein leises Geräusch von klirrendem
Kettenschmuck und knisternden Stoffen, und die Hände mühten sich,
die zerdrückten Locken aufzuschütteln; aber sie fuhren plötzlich
herab, um sich dem eintretenden Herrn des Hauses entgegenzustrecken
– die kleine Frau flog mit einem freudigen Ausruf auf ihn zu.

		»Da sind wir, lieber Baron! ... Ach Gott, wie muß ich an den
armen Felix denken, wenn ich Sie sehe! ... Oh, nicht wahr, wer
hätte damals sagen sollen, daß ich so jung Witwe werden würde? So
jung! – Der Arme, nun liegt er drüben so allein! Und was hat er
leiden müssen – es war furchtbar, sag' ich Ihnen! ... Wissen Sie,
für mich ist Felix eigentlich schon gestorben in dem Augenblick, wo
[bookmark: page151] er die
schwere Wunde erhalten hatte. Ich kann niemand leiden sehen; eine
Krankenstube ist mir fürchterlich wie die Hölle – so verdunkelt und
dumpf; dazu das schmerzliche Stöhnen, dazu die schleichenden
Tritte, die gedämpften Stimmen der Pflegenden – das alles wirkt so
furchtbar deprimierend auf mich, daß ich auf und davon laufe.«

		Sie unterbrach sich und wandte den Kopf zurück – ein
metallbeschlagener Koffer wurde eben über die Stufen der
Säulenhalle gehoben; er war gewichtiger als die anderen, man hörte
das an dem Keuchen und den schwerfällig schwankenden Schritten der
Diener, die ihn heraufschleppten.

		»Wir beanspruchen viel Raum, nicht wahr?« fuhr die kleine Frau
lebhaft fort und deutete lächelnd auf das Gepäck. »Wir haben auch
Malheur gehabt. Sehen Sie doch das unbeschreibliche Etwas, das
meine Jungfer dort so trübselig hin- und herwendet – das war einmal
ein Hut, ein allerliebstes Barett, das ich mir in Hamburg zur
Austrauer gekauft hatte ... Man hat mir den Koffer scheußlich
zugerichtet – eine fabelhafte Tölpelei!«

		Baron Schilling ließ ihre Rechte, die er unwillkürlich zwischen
seinen Händen festgehalten, plötzlich sinken. Das zierliche Wesen
da vor ihm kam – wenn auch vielleicht ein wenig bleicher und
schmalwangiger – genau so wieder zurück, als was es über das Meer
gegangen war, als die leichtbeschwingte Schmetterlingsseele, die
nur um die Blumen des Lebens flattert und sich scheu von dem
unwirtlichen Feld der Kümmernisse wegwendet ... Die zwei Tränen um
den Toten, die sich vorhin über ihre Wangen gestohlen, waren gewiß
aufrichtig gemeint gewesen, aber fast mit ihnen zugleich vertieften
sich bereits die Wangengrübchen im halb schmollenden, halb
schalkhaften Lächeln über die lächerliche Form eines mißhandelten
Hutes.

		»Haben meine Leute da« verschuldet?« fragte Baron Schilling
kurz, fast finster.

		»Nein, o nein! Es ist auf dem Bahnhof geschehen ... Ah bah – es
hat nichts zu bedeuten! Ich werde gleich morgen [bookmark: page152] nach Berlin schreiben, an
meine ehemaligen Putzlieferanten, die jedenfalls noch existieren
und sich närrisch freuen werden« – sie verstummte, als habe sie
sich verplaudert, und sah verstohlen seitwärts; Baron Schilling
folgte der Richtung dieses Blickes, und jetzt erst bemerkte er die
Gruppe, die sich nach dem Eingang des großen Korridors
zurückgezogen hatte und dort im lautlosen Schweigen verharrte.

		Die Hüterinnen der Flurhalle, die Karyatiden mit ihren
strenggeschnittenen, weißen Steingesichtern droben am Plafond,
hatten wohl noch nie auf ein solch ebenholzschwarzes, krausköpfiges
Menschenwesen niedergesehen, wie es dort auf den Marmorfliesen
stand. Eine Negerin im Schillingshof! ... Die ab- und zugehenden
Leute des Hauses starrten sie an, und ihr spielte ein gutmütiges
Lächeln um den dicken, rotlippigen Mund.

		Sie trug ein kleines Mädchen auf dem Arme, ein blasses,
dunkeläugiges Kind im weichfallenden, weißen Kaschmirüberwurf – es
sah aus, als schmiege sich ein großer, weißer Falter an das dunkle
Negerweib ... Das Kind hatte offenbar Furcht vor dem fremden Hause;
sein dünnes Ärmchen umklammerte den Hals der Trägerin, und das
kleine Gesicht, unter einer niedersinkenden Flut goldblonder Haare,
drückte sich fest an die schwarze, feiste Wange ...

		Und dort, hart an der ersten Marmorstatue, stand eine Dame. In
der Rechten hielt sie die Hand eines ungefähr siebenjährigen
Knaben, und die Linke stützte sich auf das hohe Piedestal des
Götterbildes ... Während im Anzug der jungen Witwe bereits das Grau
und Weiß der Halbtrauer vorherrschten, unterbrach an dieser
Erscheinung auch nicht eine helle Linie das strenge Schwarz tiefer
Trauer – wie eine Statue der Nacht stand sie, in ihren
langwallenden Gewändern und Schleierfalten, neben der hellen
Steinfigur. ... Es waren ein Paar mächtige Augen in diesem ernsten,
wunderschönen Frauengesicht, die unter leicht zusammengezogenen
Brauen finster die lebendigen, gaukelnden Bewegungen der jungen
Witwe verfolgten.

		[bookmark: page153] »Mein
Zuchtmeister ist ungnädig,« murmelte Lucile mit unterdrücktem
Ärger. »Kommen Sie, Baron! Dame Mercedes liebt es nicht zu warten –
sie ist über alle Beschreibung hochmütig, diese spanische
Baumwollenprinzessin.«

		Baron Schilling trat rasch auf die stille Gruppe zu, in die
jetzt auch Leben und Bewegung kam. Die Dame legte ihren Arm um die
Schultern des Knaben und bog sich so tief über ihn, daß der
schwarze Krepp, der wie eine Mantille von dem schneppenartig in die
Stirne gebogenen Hütchen niederhing, ihr Gesicht vollkommen
verdeckte. Sie flüsterte dem Kinde einige Worte zu und führte es
dem Herrn des Schillingshofes um einen Schritt entgegen.

		»Mein Papa läßt dich grüßen, Onkel Arnold; er hat mir das
immerfort gesagt, ehe er zum Großpapa in den Himmel gegangen ist,«
sagte der Knabe im reinsten Deutsch.

		In tiefer Bewegung hob ihn Baron Schilling empor und küßte ihn
wiederholt. Der Kleine, den er mit leidenschaftlicher Innigkeit an
seine breite Brust drückte, glich auffallend dem blondlockigen
Knaben im blauen Sammetröckchen, dem hartbehandelten armen
»Kolibri«, dem das rauhe Falkennest drüben nie zur Heimat geworden
war – seinem Kinde sollte es besser werden ... »Du bist nun mein
Junge, mein kleiner, braver José,« sagte er.

		»Ach ja, ich bitte sehr darum, lieber Baron, nehmen Sie sich
seiner an!« rief Lucile. »Ich kann ihn nicht erziehen – unmöglich!
Ich bin noch viel zu jung – eine so kleine, kindische Mama, wie
Felix immer sagte ... Wir stehen wie Bruder und Schwester zusammen,
José und ich; er lacht mich geradezu aus, wenn ich einmal
vernünftig sein will – bah, den Jahren nach könnten wir ja auch
ganz gut Geschwister sein! ... Da sehen Sie her, Paula paßt besser
zu ihrem Mamachen – gelt, mein süßes Baby?« Mit schmeichelnder Hand
fuhr sie über die blonden Locken des kleinen Mädchens. »Das ist
mein Abgott, müssen Sie wissen; sie soll mir Zug für Zug gleichen –
finden Sie das nicht auch, Baron?« [bookmark: page154] Er antwortete nicht. Den Knaben neben sich
auf den Boden stellend, trat er rasch zur Seite. Die
schwarzgekleidete Dame hatte sich bis dahin völlig passiv
verhalten; nun aber winkte sie, daß man den metallbeschlagenen
Koffer, der erst jetzt aus der Säulenhalle hereingetragen wurde, zu
ihren Füßen niedersetzen möchte – es war die herrische,
kurzbefehlende Handbewegung einer echten Plantagenfürstin, die vom
ersten Lallen an gewohnt ist, ein Heer von Sklaven zu kommandieren.
Vor dieser Gebärde wich der Herr des Schillingshofes unwillkürlich
zurück.

		Lucile sah das und lächelte boshaft. Erst jetzt bequemte sie
sich zu einigen vorstellenden Worten; fast zugleich kam auch
Mamsell Birkner vom äußersten Ende des Korridors her. Durch offene
Türen hatte man das eilige Zurückschlagen der Fensterladen und das
Zurechtrücken von Möbeln gehört – die Reisenden waren ja früher
eingetroffen, als man erwartet hatte – und nun meldete die
Wirtschaftsmamsell, daß alles bereit sei.

		»Na, gottlob, daß wir unter Dach sind!« rief Lucile und machte
eine Gebärde, wie ein kleiner, matter Vogel, der von einem
versagenden Beinchen auf das andere trippelt. »Ich bin todmüde! Ah,
ich lechze buchstäblich danach, mich auszustrecken! Gehen wir,
Mercedes!«

		Ihre Schwägerin bewegte sich nicht von der Stelle. »Ist die Dame
des Hauses krank?« fragte sie und richtete zum erstenmal den Blick
voll auf das Gesicht des Hausherrn.

		Er kämpfte mit einer sichtlichen Verlegenheit. »Meine Frau ist
augenblicklich in Rom,« versetzte er zögernd.

		Lucile lachte laut auf. »Ach, was Sie sagen! Gerade jetzt? Ja,
ja, das ließ sich denken – sie ist immer so apart, Ihre Frau,
lieber Baron!«

		Die andere Dame schwieg. Sie knöpfte den Handschuh an der Linken
zu, zog den schützenden weißen Tüllstreifen wieder über das zarte
Gesicht der kleinen Paula und ergriff Josés Hand. »Wollen Sie die
Güte haben, uns das nächste [bookmark: page155] Hotel zu bezeichnen, Herr Baron?« fragte sie
kalt höflich, aber aus ihren Augen stammte tiefverletzter,
unbändiger Stolz. Schwebenden Schrittes, den Blick auf den Ausgang
der Flurhalle richtend, wollte sie unverzüglich cm ihm
vorübergehen; aber er hob unwillkürlich zurückhaltend die Hand.

		»In jeder anderen Lage würden Sie vollkommen recht haben, die
Gastfreundschaft eines Hauses zurückzuweisen, das keine Herrin
hat,« sagte er ernst und bestimmt in gedämpftem Tone. »Aber
bedenken Sie wohl, gnädig« Frau, daß Sie nicht als Besuch, sondern
in einer Mission kommen, zu deren Ausführung gerade dieses Haus
unumgänglich nötig ist ... Mein armer Freund hat sicher nicht
gedacht, daß sein heißester Wunsch durch ein solches Bedenken in
die Gefahr gebracht werde, zu scheitern.« Diese letzte Bemerkung
klang scharf. »Ich weiß nicht, wie lange meine Frau ausbleiben
wird,« setzte er hinzu;«aber bis zu ihrer Zurückkunft werden Sie,
mit Ausnahme der nötigen Dienerschaft, die einzigen Bewohner des
Schillingshofes sein – ich selbst wohne weit drüben im Garten, in
meinem Atelier.«

		Schon bei dem Hinweis auf ihre Mission hatte sich die Dame mit
einem sprechenden Blick auf die Kinder zurückgewendet, und nun
neigte sie kurz entschlossen und zustimmend den Kopf.

		Baron Schilling schritt voraus, und Lucile hing sich an seinen
Arm; die anderen folgten – auch die Kammerjungfer Minna, die den
Inhalt des zertrümmerten Koffers in ihren Reisemantel
zusammengerafft hatte – während Mamsell Birkner davoneilte, um
Erfrischungen zu beschaffen.

		Draußen fuhr der Wagen weg, der die Reisenden gebracht hatte.
Die Leute des Hauses – es war keiner mehr von denen dabei, die vor
acht Jahren im Schillingshofe gedient hatten – standen in der
Säulenhalle und blinzelten den im Korridor Verschwindenden nach.
[bookmark: page156] »Der
Kammerjungfer ist's auch nicht eingefallen, den Wagen zu bezahlen,
ich hab' den Taler aus meiner Tasche geben müssen – ob ich ihn
wieder kriege?« zischelte achselzuckend der Bediente. »Na, ich
schreib' ihn unserer Gnädigen in die Auslagen – die wird schöne
Augen machen! ... Am letzten Abend, beim Servieren hab' ich's mit
meinen eigenen Ohren gehört, wie sie zu Fräulein von Riedt sagte,
es seien spanisch-amerikanische Bettelleute. Und sie kann recht
haben. Was wird denn in dem Kofferwerk sein? Kleiderfähnchen,
weiter nichts; und in dem dort« – er zeigte auf den
metallbeschlagenen Koffer – »sind Bücher und ein bißchen Wäsche,
man hat das so im Griff... Unser Herr hätte die Leute in Paris
kennen gelernt, sagt die Birkner; es kann sein – ich war nicht mit
auf der letzten Reise. Aber die Gnädige ist toll und böse über die
Einladung, das sieht ein Blinder ... Hurrjeh, sechs Stück!« zählte
er an den Fingern her. »Die wollen essen und trinken. Und die
Gnädige rechnet scharf – sie kümmert sich um jeden Pfennig, der in
der Küche zuviel aufgeht, und läßt keine angebrochene Flasche Wein
aus den Augen ... Paßt nur auf, die Gesellschaft, mit samt ihrem
Mohrenscheusal, werden wir nicht wieder los – das gibt noch einen
Mordspektakel zwischen der Herrschaft.« [bookmark: page157]
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		Währenddessen hatte Baron Schilling die Angekommenen durch den
Korridor geführt. Die Flügeltüre am äußersten Ende stand zum
Empfang weit offen; man konnte das ehemalige Familienzimmer mit
seinen mächtigen Deckenbalken und holzgeschnitzten Wänden
vollkommen übersehen. Es zeigte noch genau die Ausstattung wie vor
acht Jahren; nur das reiche Silbergeschirr auf den Kredenztischen
fehlte; es war durch altes chinesisches Porzellan ersetzt worden
... Hannchen schien eben noch einmal Musterung zu halten – sie
stand mit dem Staubtuch neben einem der Tische. Mit einem Blick
überflog Lucile das Zimmer und fuhr zurück. »Aber ich bitte Sie,
Baron,« rief sie ganz entsetzt, »Sie werden uns doch nicht in den
gräßlichen Salon stecken, wo es nachts »trab, trab« hinter den
Wänden geht? ... Wissen Sie noch, wie Ihre Frau damals aufschrie?
... Puh, was für ein finsteres Gesicht Sie machen – man könnte
erschrecken! – Kann ich's denn ändern, daß mein dummer Kindskopf
solche entsetzliche Dinge niemals vergißt? ... Da, da ist die
Stelle –« sie zeigte nach der Wand, wo die Ruhebank mit den
grünseidenen Polstern stand – »da hat es gestanden und Ihrer Frau
eiskalt in das Genick gehaucht!«

		»Lucile, sei kein Kind – denke an José!« unterbrach die
schwarzgekleidete Dame die Schilderung. Ihr volles Organ, das den
deutschen Lauten einen fremdartigen Zauber verlieh, hatte in diesem
Augenblick eine hörbare Beimischung lebhaften Verdrusses. Sie
ergriff die Hand [bookmark: page158] der kleinen Frau sehr energisch und führte sie über
die Schwelle.

		Das wurde aber sehr übel vermerkt. Lucile lief wohl in das
Zimmer hinein; aber sie riß in der Tat wie ein recht unartiges,
verzogenes kleines Mädchen ihre Hand los. »Ach was, ich will doch
tausendmal lieber kindisch sein, als mich auf die weise Großmutter
spielen!« rief sie anzüglich mit hoch hinaufgeschraubter
Kinderstimme. »Bah, warum soll denn José nicht wissen, daß es hier
spukt? Lächerlich! – Frage doch deine Deborah,« – sie zeigte
kichernd nach der Negerin – »sie weiß fabelhaft viel
Gespenstergeschichten, eine gruseliger als die andere; und während
du Felix in der Krankenstube die Zeitungen vorlasest, habe ich gar
oft neben José draußen in der Veranda gekauert und Deborah
zugehört. Wir haben uns stets um die Wette gefürchtet, gelt,
José?«

		Die Schwarze sah erschrocken nach ihrer Herrin und stellte
schleunigst Paula auf einen Stuhl, um ihr Hut und Reisemantel
abzunehmen. Lucile aber streifte die Handschuhe ab, riß mit
übermütig graziöser Gebärde den Hut vom Kopf und das Jackett von
den Schultern und warf Stück um Stück der Kammerjungfer hin, die es
auffing – dann ließ sie sich in die Kissen der nächsten Ruhebank
sinken. »Na meinetwegen! Ich bin sterbensmüde und habe vorläufig
nur das eine brennende Verlangen, zu ruhen!« – Sie drückte sich
gliedergeschmeidig wie eine kleine Katze in die Seidenpolster. –
»Ihr Poltergeist wird ja wohl so viel Takt haben, uns wenigstens am
hellen, lichten Tage ungeschoren zu lassen, lieber Baron?«
ironisierte sie selbst ihre Furcht mit einem Schelmenblick von
unten herauf. »Puh – ein Selbstmörder ist er gewesen! – Ach ja –
wie vom denn das eigentlich? – Hatte der Mann nicht gestohlen, oder
den lieben, alten, prächtigen Freiherr« betrogen –«

		»Er hat weder gestohlen, noch betrogen, der ehrliche, brave
Adam,« schnitt Baron Schilling rauh und unverbindlich das Geplauder
ab und blickte besorgt nach dem [bookmark: page159] jungen Mädchen am Kredenztische, unter
deren Händen das aufgestellte Porzellan plötzlich stark aneinander
klirrte. Aus ihrem erblaßten Gesicht glühten die Augen in
verhaltenem Grimm die kleine Frau in der Polsterecke unverwandt
an.

		Baron Schilling winkte ihr, die bepackte Kammerjungfer in das
anstoßende Zimmer zu führen, und als sie mit gesenkten Lidern an
ihm vorüberging, da strich seine Hand lind und tröstend über ihren
dunklen Scheitel. »Gelt, Hannchen, wir wissen das besser?« sagte er
mit seiner schönen, mitleiderfüllten Stimme.

		Lucile fuhr empor. »Wie – Hannchen sagen Sie? – Die große,
hübsche Person da wäre das barfüßige, kleine Ding, sein Kind, das
damals so –«

		Er trat ihr rasch näher. »Gnädige Frau, ich muß Sie dringend
bitten, mit dergleichen Anspielungen zurückzuhalten,« fiel er ihr
ins Wort, ohne die Empörung, die Ungeduld zu verbergen, die ihm in
jedem Nerv zu prickeln schien. – »Sie wissen, zu welchem Zweck Sie
hierher gekommen sind, Sie wissen auch, daß die Leute im
Schillingshof vorläufig nicht ahnen sollen, wer Sie sind –«
»Ach ja, ich weiß meine Lektion schon,« – unterbrach sie ihn mit
einer lässigen Handbewegung. – »Ich habe Sie und Ihre Frau in Paris
kennen gelernt, bin einfach hier, um mich zu erholen und in der
kräftigen, urdeutschen Luft starke Nerven zu bekommen, und so
weiter – eine haarsträubend langweilige Rolle, wie Sie mir zugeben
werden.«

		Zuerst hatte sie ihn mit großen Augen angesehen – diese
energische Zurechtweisung von seiten eines Mannes mochte »das
vergötterte Elfenkind« ein wenig verblüffen. Nun aber warf sie sich
zurück und legte die hochgehobenen Arme verschränkt unter den Kopf:
»Ich will Ihnen etwas sagen, Baron Schilling!... Hätte mich nicht
seit Jahren die Sehnsucht nach Europa, nach den alten
Verhältnissen, die ich dummer Backfisch damals wahnwitzigerweise
aufgegeben hatte, insgeheim gepeinigt und verzehrt, ich wäre nicht
um [bookmark: page160] die Welt
hierher gegangen – darauf können Sie sich verlassen ... Die Idee an
sich ist mir immer unfaßbar gewesen – der arme Felix hatte sich
eben mit der ganzen Fieberhitze seiner Krankheit hinein verrannt.
Ich frage – was gewinnen wir denn damit? – wir sind
reich –«

		Baron Schilling sah überrascht empor; seine Augen begegneten
denen der schwarzgekleideten Dame, die in einer der Fensternischen
getreten war, wie um einen Blick in den Vorgarten zu werfen, nun
aber rasch über die Schulter in das Zimmer zurücksah. Ihre großen,
stolzen Augen sahen ihn ausdrucksvoll an, sie legte flüchtig den
Zeigefinger auf die Lippen.

		»Ungeheuer reich, sag' ich Ihnen,« fuhr Lucile fort, die diesen
Austausch der Blicke nicht bemerkt hatte. »Felix war stets in der
Lage, alle meine Wünsche zu erfüllen, und wenn mein toller
Kindskopf auf den Einfall gekommen wäre, unseren Wagenpferden
massiv goldene Hufeisen zu geben und das Riemenzeug mit Brillanten
besetzen zu lassen, er hätte es gedurft ... Augenblicklich werde
ich freilich knapper gehalten; die dumme Vormundschaft, von der ich
rein gar nichts verstehe, und die mich deshalb behandeln und an der
Nase führen kann, wie sie gerade Lust hat, und auch andere
widerwärtige Schulmeister –« sie verstummte und streifte mit
einem feindseligen Blick die Fensternische – »bah, das wird sich ja
schließlich auch abschütteln lassen – mir ist nicht bange!« setzte
sie gleich darauf hinzu, übermütig die Locken zurückwerfend und mit
dem kleinen Absatz auf den Fuß der Ruhebank hämmernd. »Kurzum, wir
brauchen die zusammengescharrten Milch- und Buttergroschen, von
denen mir Felix einmal erzählt hat, durchaus nicht!«

		Inzwischen hatte die Dame im Fensterbogen Hut und Reisemantel
abgelegt ... Der alte Miniaturmaler, den der reiche
Plantagenbesitzer in Südkarolina so hoch geschätzt hatte, war in
der Tat ein Meister gewesen. – Das dreizehnjährige Mädchengesicht
auf der Elfenbeinplatte und der junge Frauenkopf dort unter der
grünen Seidengardine [bookmark: page161] zeigten heute noch ein und dieselben fast
unirdisch zarten Linien, die seltsame Färbung, die an die
leuchtende hellste Tönung des Bernsteins erinnerte ... Nun erschien
sie, deren Augen einst fast aus märchenhafter Ferne her voraus
geleuchtet hatten, leibhaftig unter dem nordischen Himmel; das
überreiche, nachtdunkle Haar voll aufgestreuter blauflimmernder
Reflexe, schlank und biegsam, mit herrlich stolzer Nackenwölbung,
stand sie in demselben Zimmer, wo damals ein übermütiger
Mädchenmund von ihr als der »kleinen Buckligen« gesprochen
hatte.

		Langsam zog sie die Handschuhe von den Händen und rückte den
verschobenen Trauring sorglich wieder an Ort und Stelle und dabei
sagte sie mit seltsam frostiger Zurückhaltung nach ihrer Schwägerin
hinüber: »Es handelt sich in erster Linie um die Zuneigung der
Großmutter.«

		Lucile schnellte empor und preßte beide Hände auf die Ohren.
»Wenn ich nur diese Phrase nicht mehr hören müßte!« rief sie wie
rasend vor Ärger und Ungeduld. »Ach, lieber Baron, was hat man in
diesem Amerika aus der kleinen, mutwilligen Lucile gemacht! – Es
ist zum Erbarmen! – Monatelang vor Felix' Tode war diese
widerwärtige Großmutterversöhnung das stehende Thema in der
Krankenstube, und ich armer Wurm mußte zu allem pflichtschuldigst
mit dem Kopf nicken, wenn ich nicht haarsträubende Grobheiten von
den Ärzten und Vorwürfe von Dame Mercedes schlucken wollte ... Aber
nun bin ich wieder da, nun bin ich wieder ich, nun spiele ich nicht
mehr mit, »und damit Punktum!« hieß es allemal beim alten, guten
Freiherrn der nun auch tot ist! ... Ich möchte wohl wissen, was er
sagen würde, daß meine Kinder hierher geschleppt werden, damit sie
um »Zuneigung« betteln bei dem gemeinen Weibe, das er nicht
ausstehen konnte, das er genau so grimmig haßte wie ich! ... Aber
sie soll mir nur kommen! Sie soll sich nur unterstehen, mein süßes
Engelchen, meine Paula, mit ihren groben Küchenhänden
anzufassen!«

		Sie unterbrach sich und streckte die Hand triumphierend [bookmark: page162] gegen ihre
Schwägerin aus. »Drüben hattest du immer nur ein stolzes Aufwerfen
der Lippen, oder eine messerscharfe Bemerkung als Antwort, wenn ich
mich gegen den unsinnigen Plan sträubte – du wußtest es ja besser,
natürlicherweise! Als ich im aber vorhin im Vorverfahren das
kostbare, alte Mönchsnest zeigte, da war es aus und vorbei mit dem
Heldenmut, den Illusionen, da wurdest du leichenblaß – du sahst aus
wie der Schrecken selbst.«

		Die junge Dame biß sich auf die Lippen und bog ihr Gesicht einen
Augenblick über José, der in sichtlicher Scheu vor der neuen
Umgebung zu ihr geflüchtet war und die kleinen Arme um ihre Hüfte
gelegt hatte. »Um dieses Erbleichen weiß ich – ich fühle, wie mir
immer das Blut nach dem Herzen zurückströmt, seit die deutsche Luft
mich anweht,« sagte sie nach einem augenblicklichen Schweigen
gepreßt, und ihr finsterer Blick sah über den ihr ziemlich
nahestehenden Herrn des Schillingshofes hinweg, wie in eine
schrankenlose Weite hinein. – »Ich dachte nicht, daß sich meine
ganze Natur gegen sie empören würde, weil ich ja vom Vater her
deutsch bin – jetzt weiß ich, daß er mir weder Sympathie, noch
Heimgefühl vererbt hat für dieses Land, in dem er so unglücklich
gewesen ist.« – Sie hatte nicht zu versichern gebraucht, daß ihr
das heiße Blut überwältigend durch das Herz stürme, man hörte es
aus diesen tiefen, leidenschaftlich gefärbten Tönen. »Ich bin mir
genau bewußt, was ich Felix versprochen habe, aber – mir graut vor
dem verfallenen Hause; es sieht aus, als wohne der Hunger drin und
die Armseligkeit, die Gemeinheit – und dort soll ich die Großmutter
unserer Kinder suchen?« – Beide Hände um den Blondkopf des Knaben
verschlingend, drückte sie ihn an sich in tiefer Zärtlichkeit, aber
auch voll des ausgesprochensten beleidigten Hochmutes. – »Ich kenne
die Vergangenheit meines Vaters,« fuhr sie nach einem tiefen
Atemzug mit tonlos fallender Stimme fort; »und doch ist mir jetzt,
als sähe ich in eine verleugnete dunkle Stelle seines Lebens, weil
er sich aus dem [bookmark: page163] obskuren Winkel die Vorgängerin meiner stolzen
Mutter geholt hat.«

		Lucile hatte sich anfänglich mit lächelndem Behagen wieder
zurückgelehnt und ließ die Silberquaste des Kissens, auf das sie
den Arm stützte, durch die Finger laufen. Ihr pikantes Gesichtchen
mit den boshaften Augen strahlte förmlich – »Dame Mercedes«
blamierte sich ja gleich in der ersten Stunde gründlich mit ihrem
spanischen Dünkel vor dem deutschen Edelmann, dessen schlichtes
Auftreten in Berlin sprichwörtlich gewesen war. Schon jetzt mußte
es ihm klar werden, was man unter diesem Zuchtmeister zu leiden
hatte. Aber sie fand plötzlich, daß er gar nicht danach aussähe,
daß er überhaupt gar nicht mehr der nette Baron Schilling sei, dem
man einst gut sein mußte, wie einem wackeren, verträglichen
Kameraden ... Sie fand ihn voll Anmaßung in seiner Haltung,
anmaßend in seinem Wesen – was brauchte er denn so andächtig auf
die erbitterte Philippika der gelben Spanierin gegen Deutschland zu
lauschen, als sei sie ein Evangelium. Und sie, die Hauptperson,
Lucile Fournier, Lucians Witwe, die er beschützen sollte als das
hinterlassene Kleinod des Freundes, sie ließ er unbeachtet in ihrem
Sofawinkel sitzen, wie die hölzerne Ankleidepuppe in seinem Atelier
– der Unmensch!

		Die Silberquaste in ihrer Hand schwirrte an der langen Schnur
wie ein toller Kreisel in der Luft, und der kleine Fuß trommelte in
beschleunigtem Tempo gegen das Ruhebett. »Armseligkeit, Gemeinheit,
obskurer Winkel!« wiederholte sie mit Pathos – dann lachte sie laut
auf. »Das Klostergut hat sich ja ganz nett präsentiert – ich bin
gerächt, furchtbar gerächt! – Ach, wie muß ich an den Abend denken,
wo wir – der arme Felix und ich – aus der schauderhaften, dunklen
Höhle flüchteten! Dann kamen wir hierher, wie ein Paar verirrter
Kinder, und da war lauter Licht und Glanz. Ihre Frau, lieber Baron,
saß dort auf dem Lehnstuhl und stickte – sie stickt wohl immer
noch? – und – ach, da fällt mir ein: existiert denn die kleine
Bestie, die [bookmark: page164]
Minka, noch, die eine so besondere Liebhaberei für Miniaturporträts
hatte?«

		Jetzt wandte er ihr mit einem jähen Aufzucken das Gesicht
zu.

		»Aber ich bitte Sie, wollen Sie mich denn mit Ihrem Blick
aufspießen?« fuhr sie mit einer drolligen Entsetzensgebärde zurück.
»Mein Gott, was hab' ich denn nun wieder verbrochen? – Es scheint,
man wird hier stumm sein müssen, wie ein Kartäuser, wenn es schon
Sünde ist, nach dem Affen Ihrer Frau zu fragen!... Sagen Sie mir,
weshalb regen Sie sich denn eigentlich auf, Baron? – Mercedes
wegen? – Da können Sie ganz ruhig sein–ich habe ihr die amüsante
Geschichte längst erzählt. Sie nimmt zwar stets eine gelangweilte
Miene an, wenn man ihr vorplaudert – wissen Sie, so eine Art
Grandenmiene, die furchtbar imponiert – aber die Geschichte mit der
Elfenbeinplatte hat sie doch ohne Gnade zweimal hören müssen ... Ah
bah – Sie werden doch nicht dafür büßen wollen, daß Ihre
Frau damals Minkas Amüsement in der Fensterecke stillschweigend
begünstigt hat, weil sie das Bild in Ihrem Besitz nicht dulden
wollte?«

		Sie hatte recht, wenn sie sagte, er rege sich auf. »Ihr
lebhaftes Naturell schafft sich einen weiten Spielraum bezüglich
der Auffassung, Frau Lucian,« sagte er hörbar ergrimmt.

		»Wie, Sie wollen doch nicht sagen, das alles sei nicht wahr?«
fuhr sie empor und stand mit einem Ruck auf ihren beiden kleinen
Füßen. »Gehen Sie doch!« setzte sie erbittert hinzu. »Haben Sie
nicht selbst die Splitter aufgelesen? Und wollten Sie nicht das
Elfenbein wieder zusammenleimen für den alten Freiherrn, oder
für –« sie zuckte die Achseln – »na meinetwegen – was weiß
ich! –«

		»Für mich selbst!« fiel er ruhig ein.

		Sie lachte gezwungen auf. »Ach ja, ich erinnere mich – und es
ist wirklich noch vorhanden?« ..Ja.« [bookmark: page165] Bei dieser lakonisch gegebenen Antwort trat
Donna Mercedes rasch naher. Die boshafte Schilderungsweise der
kleinen Frau hatte ihr im stürmischen Wechsel Glut und Blässe über
das Gesicht gejagt. Mit einem kalten Lächeln, aber in
tiefverletztem, grimmem Stolz flimmernden Augen trat sie auf den
Herrn dieses Hauses zu, in dem sie schon vor Jahren, selbst im
Bilde von der Hausfrau angefeindet worden war.

		»Ich darf mir wohl gelegentlich das Bild zurückerbitten,« sagte
sie mit verhaltener Stimme.

		Er griff in die Brusttasche und überreichte ihr schweigend ein
kleines, schmuckloses Etui.

		Fast sah es aus, als weiche sie zurück vor dieser raschen,
kühlen Art und Weise der Erfüllung. Sie schlug die Augen bestürzt,
aber auch gereizt zu ihm auf, und ein feiner, launischer Zug flog
um ihren kleinen blaßroten Mund, während sie das Etui nachlässig in
die Tasche gleiten ließ.

		In diesem Augenblick trat der Bediente mit einem vollbesetzten
Kaffeebrett in den Salon. Mamsell Birkner kam auch nach – sie trug
ein Körbchen, das mit Beerenobst gefüllt war. Zugleich dröhnte die
mächtige Stimme eines Hundes draußen von den Wänden der Flurhalle
zurück.

		»Pirat ist endlich da, Tante!« schrie der kleine José jubelnd
auf und rannte hinaus in den Korridor. Gleich darauf kam er wieder
herein – die Arme um die breite Brust der riesenhaften Dogge
geschlungen, ließ er sich von dem Tier in das Zimmer förmlich
schleifen. Hinter dieser Gruppe trat ein großer, breitschultriger
Neger auf die Schwelle; er verbeugte sich tief vor Donna Mercedes
und entschuldigte sein verspätetes Nachkommen vom Bahnhof mit der
Umständlichkeit der Bahnbeamten, des Hundes und einiger großer
zurückgebliebener Gepäckstücke wegen.

		José war plötzlich wie umgewandelt. Nun Pirats Stimme in dem
fremden Hause laut geworden war, und [bookmark: page166] seine Riesengestalt in plumper
Wiedersehensfreude genau so zuversichtlich durch den Salon trabte,
wie im Familienzimmer weit drüben über dem großen Wasser, nun
fühlte er sich auch heimisch.

		»Ach, ich hatte schreckliche Angst um Pirat!« sagte er sichtlich
erleichterten Herzens zu Baron Schilling, der mit der Rechten
schmeichelnd über den Kopf des schönen Tieres strich. »Er heulte so
furchtbar im Hundewagen, und da bellten alle anderen auch wie
wütend – ich dachte, die Hunde würden sich alle totbeißen. Pirat
ist sehr wild, mußt du wissen; Jack sagt« – er Zeigte nach dem
Farbigen, der Mercedes eben einen mitgebrachten kleinen Handkoffer
übergab – »er bekäme zu viel Fleisch, immer eine ganze große
Schüssel voll. Wird er das hier auch bekommen, Onkel? Und wo ist
denn sein Haus? Bei Tante Mercedes war sein Haus so groß, daß ich
mich auch mit hineinsetzen konnte.«

		Baron Schilling lachte. »Sorgen Sie dafür, daß drüben
aufgeschlossen und frisches Stroh eingestreut wird,« befahl er dem
Bedienten, der bei Erwähnung der vollen Fleischschüssel höhnisch
unter den gesenkten Lidern hervor nach dem Hunde geschielt und
schon einigemal mit offensichtlicher Entrüstung seine Beine in
Sicherheit zu bringen gesucht hatte, wenn das Tier ihm zu nahe
gekommen war.

		»Zu Befehl,« sagte er unterwürfig. »Aber verzeihen der gnädige
Herr – es ist nur von wegen der gnädigen Frau Baronin – der kleine
Stall ist zu nahe beim Zause; die Leda, die der gnädige Herr vom
Herrn Grafen Rainer bekommen hatten, bellte nicht halb so laut wie
der Hund da, und sie mußte doch fort, weil die gnädige Frau den
Lärm nicht vertragen konnte.«

		»Oh – muß Pirat auch fort, Onkel?« rief José im atemlosen
Schrecken.

		»Ei, was denkst du, mein Junge? Dein Spielkamerad bleibt im
Schillingshof so gut wie du selbst. Komm, wir [bookmark: page167] wollen ihm drüben bei mir ein
behagliches Absteigequartier zurecht machen!«

		Er nahm das Kind bei der Hand, winkte dem Neger, ihm zu folgen,
und verabschiedete sich mit einer Verbeugung von den Damen, während
der Kund mit einem betäubenden Freudengebell voraussprang.

		»Gott sei Dank, daß das lärmende Ungetüm hinaus ist!« rief
Lucile und sank auf das Ruhebett zurück. »Das ist vielleicht der
einzige Punkt, in dem ich mit der widerwärtigen, aschgrauen Frau
Baronin harmoniere,« sagte sie, um der anwesenden Dienstboten
willen in sehr mangelhaftem Englisch, zu ihrer Schwägerin. »Ich war
von vornherein entschieden dagegen, daß Pirat mitgenommen werde,
aber da war ja jeder vernünftige Einwurf in die Luft gesprochen –
Mosje José darf eben immer seinen Kopf durchsetzen.« – Sie hob den
Kopf ein wenig von den verschränkt unterlegten Armen und musterte
mit kritischem Blick das Tablett, das Mamsell Birkner ihr darbot.
»Kaffee bei dieser Hitze? – Nein, meine Liebe, ich danke recht
schön! Bitte, verschaffen Sie mir ein wenig Vanille- oder
Erdbeereis – ich verschmachte!«

		Die gemütliche, dicke Wirtschaftsmamsell, deren Verstand nicht
weiter reichen sollte als ihr kleiner Finger, wie die Frau Baronin
behauptete, sah sehr verblüfft und verlegen drein und besann sich
vergeblich auf eine Antwort.

		»Ach, es ist kein Eis zu haben – wie?« rief Lucile belustigt;
sie weidete sich übermütig an der hilflosen Miene der völlig
Verwirrten. »So, so – na, dann bitte ich um ein Glas
Champagner.«

		Es erfolgte ein abermaliges momentanes Schweigen. Mamsell
Birkner wandte sich langsam nach dem Bedienten um, der sich eben
aus dem Staube machen wollte. »Wollen Sie so freundlich sein,
Robert –«

		»Ich bedaure,« versetzte er achselzuckend und offenbar sehr
empört darüber, daß er in diesem Falle so offen [bookmark: page168] seine Machtlosigkeit
bekennen mußte. »Die gnädige Frau Baronin –«

		Lucile winkte unterbrechend und silberhell auflachend mit der
Hand. »Ein Glas frisches Wasser, wenn ich bitten darf!«

		Der Bediente ging hinaus. Mamsell Birkner stellte das
Kaffeebrett auf den Tisch und verneigte sich respektvoll vor Donna
Mercedes, die kurz, aber höflich für jede Erfrischung vorläufig
dankte. Dann schloß sich die Türe auch hinter ihr.

		Lucile wälzte sich wie toll vor Lachen in den Polstern. »Ha, ha,
ha! Der Witz ist unbezahlbar! Die gnädige Frau Baronin hat die
Kellerschlüssel mitgenommen!« – Gleich darauf aber richtete sie
sich plötzlich empor, schüttelte mit einer Art von wildem Triumph
die Locken aus der Stirne, legte die Arme um die emporgezogenen
Knie und beobachtete einen Augenblick schweigend, mit boshaft
funkelnden Augen ihre Schwägerin, die lautlos, aber raschen
Schrittes im Salon auf und ab ging.

		So wie diese junge Frau, deren fremdartige Erscheinung in keiner
Linie, keinem Farbenton an germanischen Ursprung denken ließ, auf
schlanken, schmalen, weichbeschuhten Füßen von Wand zu Wand und
unruhig über das Parkettgetäfel hinglitt, war sie das Bild einer
Libelle, die der Sturm in verworrenes, dunkles Geäst verschlagen
hat, das Bild des verzweifelten Mühens, zu entrinnen.

		»Was habe ich immer gesagt, Donna de Valmaseda?« fragte Lucile
spöttisch, in hörbar rachegesättigtem Tone.«War es etwa
übertrieben, wenn ich diese steifleinene Baronin Schilling als das
widerwärtigste Weib auf Gottes Erdboden schilderte, als eine wahre
Ausgeburt von Neid und heimtückischer Eifersucht? ... Puh, sie ist
häßlich wie die Nacht und kann unsereinen nicht ausstehen! – Ich
wußte, daß man ihr ein Dorn im Auge sein würde ... aber schlau ist
sie, die gute Frau, das muß ihr der Neid lassen. Sie ist [bookmark: page169] jedenfalls mit
ihrer Wen, tückischen Nonnenmiene gegangen und hat dem
zurückgelassenen Haushalt einen Zuschnitt gegeben, wie ihn sich
anständige Leute nicht gefallen lassen können – die beste Art, uns
schnell wieder los zu werden!... Ich frage, was nun, Donna de
Valmaseda? – Baron Schilling –«

		»Ein fischblütiger Germane, wie er in den Büchern steht,« scholl
es halblaut und wie im unwilligen Selbstgespräch aus der
Fensterecke, in der Mercedes für einen Augenblick stehen geblieben
war.

		»Ah, endlich!« jubelte Lucile. Sie sprang wie elektrisiert auf
ihre Füße und riß die Türe nach den anstoßenden Zimmern auf, wo
Deborah eben die kleine Paula wusch und umkleidete, und die
Kammerjungfer einen Koffer aufschloß.

		»Nur das Nachtzeug wird ausgepackt, Minna; sonst kein Stück
weiter!« befahl die kleine Frau; dann flog sie nach der
Fensterecke. »Wüßte Felix, wie armselig wir hier untergebracht
sind,« rief sie in dringlicher Hast, wie jemand, der nach dem alten
Sprichwort das Eisen schmiedet, solange es warm ist – »er würde uns
um keinen Preis in dieser Spukherberge lassen, die von der Gnädigen
offenbar selbst nicht mehr benutzt wird, weil sie sich fürchtet ...
Und wie gründlich sie erst noch aufgeräumt hat mit allem Komfort,
ehe sie gegangen ist, die brave Frau! Siehst du dort die
scheußlichen Kannen und Sahnentöpfe mit den angekitteten Henkeln
und Schnäbeln?« – sie zeigte nach den Kredenztischen. »Das Zeug ist
für uns aus der Rumpelkammer geholt worden ... Vor acht Jahren
brachen die Platten und Aufsätze fast unter dem Silber- und
Kristallgeschirr – ich habe den Eindruck behalten, denn ich weiß
noch, daß ich mich damals wahnsinnig ärgerte, weil Mamas prächtiges
Büfett gar nicht dagegen aufkommen konnte – ob die Gute gefürchtet
hat, ihre Kostbarkeiten möchten uns an den Fingern hängen
bleiben?«

		Wie eine flinke Bachstelze duschte das seidenraschelnde, [bookmark: page170] boshaft hetzende
Geschöpfchen dicht an die schweigende Dame im Fensterbogen heran
und suchte einen Blick zu erhaschen. »Wir gehen doch nun
selbstverständlich nach Berlin – ja, Mercedes?« fragte sie mit süß
und kindlich bittender, schmeichelnder Stimme. »Es bleibt uns ja
gar nichts anderes übrig ... Felix wollte eine deutsche Erziehung
für die Kinder – nun, die können sie ja nirgends besser haben –
urdeutsch sage ich dir! ... Und für mich wäre das ein Glück, ein
Glück?« – sie preßte die Hände auf die Stirne, als befürchte sie,
vor Seligkeit den Verstand zu verlieren. – »Die Großmama ist zwar
tot, und Mama hat den Streich gemacht, sich von einem Einrosten ins
Blaue hinein entführen zu lassen – aber ich habe so viele Freunde
dort, so viele, die damals für mich geschwärmt haben – ach mein
Gott, ich glaube, ich könnte mich sogar freuen, den
unausstehlichen, alten Gecken, den Fürsten Konsky, wiederzusehen!
... Wir reisen natürlicherweise gleich mit dem ersten Zug morgen?
... Weißt du, ich persönlich mache mir nicht so viel draus« – sie
schnippte mit den Fingern in der Luft – »ob diese entlaufene Nonne
mich zu beleidigen sucht oder nicht, ich schüttle die
heimtückischen Nadelstiche ab und amüsiere mich dabei; aber du,
du?« –

		Es schien, als dränge sich bei diesen letzten Worten ein
leidenschaftlicher Ausruf auf die Lippen der jungen Frau, die
bisher mit starren Augen unbeweglich in den Vorgarten hinausgesehen
hatte. Sie war sehr bleich, und an ihrer unruhig atmenden Brust sah
man, daß die widerstreitendsten Empfindungen nach einem Ausbruch
rangen – aber nichts schien dieser Frau ferner zu liegen, als
intime Erörterungen, oder ein Meinungsaustausch mit dem
quecksilbernen Wesen, dessen überstürzte Plauderei wie
aufdringliches Vogelgezwitscher ihr den eigenen marternden
Gedankengang störte.

		»Nun, Mercedes?« drängte die kleine Frau wie atemlos, und ein
grelles Feuer in den schönen, intensiv grünschillernden Augen.
[bookmark: page171] »Wir
bleiben. Ich bin über das Meer gekommen, um den letzten Wunsch
meines Bruders zu erfüllen, und das will und werde ich!«

		Lucile wandte sich um, lief wie ein erbostes Kind an dem
verblüfften Bedienten, der eben mit dem verlangten Glas Wasser
eintrat, vorüber in das anstoßende Zimmer und warf die Türe
schmetternd zu, um hinter ihr, nach alter Gewohnheit, gegen ihre
Kammerjungfer und Vertraute das tieferbitterte Herz auszuschütten.
[bookmark: page172]

	
		
		15.

		Der Schillingshof hatte in wenig Tagen ein ganz anderes Aussehen
angenommen. Die Vorübergehenden mäßigten meist ihre Schritte, wenn
sie in die Nähe des Eisengitters kamen, um bequem und mit Muße das
fremdartige Leben und Treiben vor dem Säulenhause beobachten zu
können.

		Zuerst hatten wohl die zwei Farbigen die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Jack, ein starkgebauter Mann von
der schönen, glänzend schwarzen Negerrasse, wie sie an den Ufern
des Senegal lebt, schien die Säulenhalle zu lieben; er konnte
stundenlang an einem der schlanken, weißen, akanthusgekrönten
Schafte lehnen und vergnüglich den mächtigen Wasserstrahlen
zusehen, wie sie hoch in die Lüfte sprangen und als
Diamantengefunkel niederstäubten; oder er streute den dreisten
Sperlingsscharen Krumen auf die Steinstufen, während die dicke
Deborah, im geblümten Leinenkleide und ein kokettes Mullhäubchen
mit grellbunten Schleifen auf dem Wollhaar, durch den Vorgarten
watschelte und sich oft bis zur Atemlosigkeit mühte, ihr Goldkind,
die kleine Paula, im Auge zu behalten, die mit flinken Beinchen dem
herumtollenden José und seinem Kameraden, Pirat, nachstrebte.

		Diese kleine, laute Gesellschaft war es, die, nachdem der erste
überraschende Eindruck der »Negersklaven« verblaßt war, das
jenseits des Gitters spazierengehende Publikum immer wieder
fesselte. Man war gewohnt gewesen, hier stets in eine vornehme,
abgeschlossene Stille hineinzusehen; selten [bookmark: page173] einmal, daß die Frau Baronin, ein
Umschlagtuch um ihre ewig fröstelnde Gestalt gewickelt, mit
nachschleifender grauer Schleppe und hochmütig fremden Augen in dem
grämlich grauen Gesicht, lautlos und mutterseelenallein, wie ein
Schatten zwischen dem Gebüsch aufgetaucht war. Nun flatterte es wie
kreisendes Schmetterlingsvolk durch Allee und Buschwerk, bunte
Bälle und Reifen flogen in die Lüfte; hier lag ein achtlos
hingeworfener Kindersäbel quer über dem Weg, dort versperrte ein im
Stich gelassener Puppenwagen den Durchgang, und die kleinen
Fremdlinge, die so schnell auf deutscher Erde heimisch wurden,
waren schön wie Cherubim und gehalten, verwöhnt und geschmückt wie
Fürstenkinder.

		Dann war da ein Wesen, von dem man nicht recht wußte, ob es in
die Spezies der wirklichen Backfische oder in die jener erwachsenen
Mädchen gehöre, die kindliches Gebaren und bezaubernde Naivität bis
in die Zwanzig hinein bewahren ... Es kam meist im
Geschwindschritt, auf den zierlichsten Füßchen, die Kieswege daher,
riß im Vorübergehen Blätter von dem Gesträuch, an denen die
kleinen, blitzenden Zähne kauten, und lief ebenso ungeniert mit den
hohen, spitzen Absätzen über den kostbaren, ängstlich behüteten
Sammetrasen, um irgend eine leuchtend weiße Blüte aus den
Blumenrundells zu holen und sie in die Locken zu stecken oder sie
in mutwilliger Zerstörungslust Blatt um Blatt zu zerpflücken. Das
sah sich hinter den Eisengittern an, wie eine Bühnenszene voll
köstlicher Naturfrische, und die Leute konnten sich nicht satt
sehen an dem tollen Geschöpfchen, das sie auch bewunderten, wenn es
in der Platanenallee übelgelaunt und gelangweilt zwischen Kissen
und purpurseidenen Steppdecken auf einem der Eisenmöbel
hingestreckt lag. Dann baumelte gewöhnlich eines der Füßchen aus
einem Gewoge von Stickereien, Spitzen und Rockfalbeln und zeigte
wie ein Pendel in seinen Tempos die auf- und niedergehenden
Gemütstimmungen, die Hand rührte fleißig die silberne [bookmark: page174] Tischglocke, und
die Kammerjungfer kam auf die Signale hin abwechselnd mit Büchern,
Fläschchen, Schals und dergleichen aus dem Hause gelaufen, bis
meist eine Riesenbonbonniere die Laune verbesserte und auch die
spielenden Kinder herbeilockte. Dann knabberten alle diese jungen
Zähnchen unermüdlich – das war eine allerliebste Gruppe; aber zu
denken, daß diese übermütige, mit den Füßen baumelnde, naschende
Puckgestalt die Mutter der beiden Blondköpfchen sei, das wäre
niemand eingefallen – der alten Frau gewiß auch nicht, die seit
einigen Tagen so viel am Giebelfenster des Klostergutes erschien.
Sie lehnte sich nie hinaus, ja sie bog kaum den Kopf seitwärts nach
dem verhaßten Schillingshofe; aber die Augen starrten wie
magnetisch angezogen mit scheuem Seitenblick auf die
verschlungenen, weißen Wege nieder, und wenn die schlanke
Kindergestalt Josés im königsblauen Matrosenanzug mit dem Hunde um
die Wette drunten vorüberjagte und die Laute seiner kommandierenden
Stimme heraufschallten, da griff die feste, arbeitstüchtige Hand
unwillkürlich nach dem stützenden Fensterkreuz, und über das
bleiche, kalte Gesicht ergoß sich die Röte ungläubiger
Bestürzung. –

		Baron Schilling hatte gleich in der ersten Stunde den Befehl
gegeben, daß seine Gemächer, die nach Süden hinlaufende
Zimmerflucht des Erdgeschosses, für Lucile hergerichtet werden, da
er vollständig in das Atelier übergesiedelt war; und die kleine
Frau war noch an demselben Abend in Begleitung ihrer Kammerjungfer,
mit »Sack und Pack« und mit einer Hast eingezogen, als säße ihr das
hinter den holzgeschnitzten Salonwänden hausende Gespenst bereits
im Nacken...

		Nun strömte allabendlich blendender Lichtglanz aus dieser
Fensterreihe in die Säulenhalle draußen; denn Lucile duldete kein
düsteres Eckchen – sie liebte es, sich in Licht zu baden, wie in
den köstlichen Spezereien, die das Kammermädchen in das tägliche
Bad werfen mußte, und die stets [bookmark: page175] das ganze Haus durchdufteten; und nächst
der lauen, würzigen Welle war es nur kühler, seidenweicher Batist,
der die zarte Haut des graziösen Tänzerkindes umspielen durfte. Die
Füßchen, in denen fortgesetzt die unterdrückte Künstlerschaft
prickelte, huschten in atlasgefütterten Pantöffelchen durchs Haus,
und in den feinen Hals hinab flossen feurig süße Weine in so
ansehnlichen Mengen, »als gebe es auf der Gotteswelt nichts
anderes, den Durst zu löschen«, sagte der Bediente Robert immer
ganz empört, und doppelt zornig, weil Baron Schilling auf Mamsell
Birkners Anzeige hin sofort für Küche und Keller die
kostspieligsten Anschaffungen aus seiner Tasche bewerkstelligt
hatte, einzig und allein um – dieser spanischen Bettelgesellschaft
willen.

		Trotz alledem hatte auch die Dienerschaft des Schillingshofes,
wie die Spaziergänger hinter dem Eisengitter, ihr Wohlgefallen an
der übermütigen, kleinen »gnädigen Frau«, die ihnen stets im
Vorübergehen einen mutwilligen Scherz, ein schäkerndes Wort
hinwarf. Ganz anders dagegen verhielt es sich mit der Dame, die mit
den beiden Kindern und ihren schwarzen Untergebenen in den
ursprünglich angewiesenen Wohnräumen verblieben war ... Dieser
weltfremden Erscheinung gegenüber kämpfte in den Leuten fortwährend
der Widerstreit zwischen dem unwillkürlichen Unterwerfungstrieb und
der Geringschätzung, mit der Bedientenseelen auf Verarmte
herabzusehen pflegen. Sie sprach nie mit ihnen; das leichte
Kopfneigen, mit welchem sie ihren Gruß erwiderte, war noch viel
stolzer, als das der verreisten »Gnädigen«. Man haßte sie dafür,
und doch stellten sich alle in Positur, und das Plaudern und
Schwätzen in der Flurhalle verstummte, wenn sie durch den Korridor
kam im schwarzen Spitzenkleide, das den köstlichen, blaßgelben Ton
der Schultern durchleuchten ließ, bei aller Zartheit und
Biegsamkeit der Gestalt dennoch eine wahrhaft majestätische Frau,
ein junges, blendend schönes Weib, das mit verdüsterten Augen voll
finsteren Ernstes in die [bookmark: page176] Welt blickte ... Es kam auch keiner der
einheimischen Dienstboten in die Räume, die sie bewohnte; sie ließ
sich ausschließlich von ihren Schwarzen bedienen, und nur am ersten
Abend war Mamsell Birkner in das Schlafzimmer beschieden worden, um
sich von Deborah das Bettzeug des Hauses zurückgeben zu lassen. Sie
war dann ganz verwirrt und wie geblendet in das Untergeschoß
gekommen und hatte erzählt, daß die Dame unter weißatlassener
Steppdecke und zwischen Spitzengarnituren schlafe, wie sie die
Gnädige kaum auf ihren Staatskleidern habe; der Toilettentisch
funkele von Gold- und Silbergerät, und sie wolle darauf schwören,
daß auf dem Rahmen des Handspiegels und auf allen Kästchen und
Büchschen Edelsteine seien, so viel echte Edelsteine, wie man sie
in allen Sammetetuis der Gnädigen mit dem besten Willen nicht
zusammenlesen könne. »Wer's glaubt, Mamsellchen! Echte sind's ganz
gewiß nicht – höchstens böhmische,« hatte der Bediente Robert
gesagt. »Na – und wenn auch? – Die Gnädige sagt, die Leute hätten
ihr Hab und Gut im amerikanischen Kriege verloren; möglich, daß sie
die paar Kostbarkeiten aus dem Unglück gerettet haben – aber auf
wie lange denn? – Wenn wir die Gesellschaft nicht mehr ernähren –
und bis in alle Ewigkeit können sie doch nicht im Schillingshofe
bleiben – da wird wohl ein Steinchen nach dem andern ›flöten
gehen‹, man will doch essen! ... Geld haben sie nicht – das
steht bombenfest! – Paßt auf, wir müssen immer und immer wieder
auslegen, und es wird so lange auf Regimentsunkosten gezehrt, bis –
die Gnädige kurzen Prozeß macht!«

		Der Bedientenzorn wurde aber noch mehr herausgefordert, als am
Tage nach der Ankunft ein Flügel in das Haus getragen wurde, den
Frau von Valmaseda über das Meer herüber »mitgeschleppt« hatte. Ein
Hund und ein Klavier im Schillingshof – zwei Verfemte, denen
absolut kein Zutritt gestattet war! – Man konnte kaum den
Augenblick erwarten, wo die Frau Baronin zurückkommen und die
[bookmark: page177] Bescherung
finden würde – das gab einen Hauptspaß ... Ein besonderes Ärgernis
war auch die Verschwiegenheit der mitgekommenen Dienstboten. Den
Schwarzen, die ein ziemlich gutes Deutsch sprachen, schien sofort
jegliches Verständnis abzugehen, wenn auf die Verhältnisse ihrer
Herrschaft jenseits des Meeres angespielt wurde, sie hatten nicht
einmal ein »Ja oder Nein« auf dringlich gestellte Fragen, und die
Kammerjungfer Minna, die ihrer Herrin auf Tod und Leben ergeben
war, ließ sich auch nicht die mindeste Auskunft ablocken. Sie hatte
nur einmal auf die Frage nach dem Gemahl der Frau von Valmaseda
geantwortet, daß die Dame so gut wie nicht verheiratet gewesen sei.
Ihr Bräutigam sei im Kampfe gefallen und habe sich eine Stunde vor
seinem Tode durch den Feldgeistlichen mit ihr trauen lassen. Das
machte die jungfräuliche Witwe freilich interessant in den Augen
des männlichen Personals, und die weichmütige Mamsell Birkner
weinte bittere Tränen über das tragische Geschick; aber keines
hätte gewagt, daraufhin die Dame näher zu mustern – man fürchtete
sich förmlich und zog sich scheu zurück, wenn sich das schöne
Frauengesicht im Vorübergehen plötzlich zur Seite wandte und den
Blick der samtschwarzen Augen flüchtig und wie Eis kältend über die
Dastehenden hingleiten ließ.

		Sie verließ nur einmal des Tages ihre Räume, um sich in dem Teil
der Platanenallee zu ergehen, der den großen Garten durchschnitt;
im Vorgarten war sie noch nie gesehen worden, so wenig wie sie sich
dem Atelier näherte. Manchmal sah es aus, als zöge es den rasch
wandelnden Fuß gewaltsam dort hinüber, wo hinter breiter Glaswand
das leuchtende Grün wohlbekannter Blattformen, von springenden
Wasserstrahlen wie von Silberpfeilen durchzuckt, herüberwinkte;
aber es war, als zähle sie die Platanenstämme, so pünktlich kehrte
sie stets an derselben Stelle um. Und der Herr des Schillingshofes
achtete streng die unsichtbare Schranke, hinter der sich die
Tochter der Tropen voll Widerwillen von der Berührung mit dem
Deutschtum fernhielt. [bookmark: page178] Er vermied die Begegnung; für ihn schien ja mit
dem Einzug der Kinder in sein stilles, ödes Haus das Morgenrot
eines neuen Lebens aufgegangen zu sein – die Staffelei stand
verwaist und die Farben auf der Palette trockneten. – »Das müßte
die Gnädige sehen!« zischelten die Leute des Hauses untereinander,
wenn sie ihn, die kleine Paula auf dem Arm, durch den Garten gehen
sahen. Das Kind grub die Händchen in seinen schönen, krausen
Kinnbart und schmiegte zutraulich das blonde Gelock an sein braunes
Antlitz; und er hob sie hoch im Gebüsch und ließ sie in die
Vogelnester sehen, oder er ließ mit José um die Wette flache Kiesel
über den Teichspiegel springen, und in den Kinderjubel hinein klang
sein frisches, heiteres Lachen. »Wie man nur so lachen kann, wenn
man eine solche Nachteule zur Frau hat!« murmelte dann Lucile ganz
erbittert, wenn sie in der Allee an ihrer Schwägerin vorüberhuschte
...

		Die Nachmittagssonne brannte heiß; aber unter den Platanen war
es so schattig, daß Donna Mercedes den kleinen Sonnenschirm
zusammenfaltete und ihn auf den nächsten Gartentisch warf. Sie war
heute der Tageshitze wegen in ihrem Morgenkleid von dünnem,
indischem Musselin verblieben. In diesem weichen, schleierartig um
die Glieder schwebenden Gewebe, das durch sein Mattweiß dem
blaßgelben Teint einen entschiedenen Bronzeglanz und dem über den
Nacken fallenden, in einem Netz gebändigten Haar die Schwärze der
Rabenfeder lieh, mochte die finsterblickende Frau recht wohl als
der Typus jener in weichlichem Luxus grenzenlos verwöhnten
»Plantagenfürstinnen« gelten, von denen man behauptet, daß die
elfenhaft schwebenden Füßchen ohne Bedenken über hingestreckte
Sklavenleiber, wie über den Teppich zu schreiten verstünden,
während in den schmächtigen Händen eine fast männliche Kraft
schlummere, die urplötzlich zur energischen Züchtigung Mißliebiger
hervorbreche.

		Sie ließ heute den Blick freier über den Garten hingleiten –
kein zudringliches Auge war zu scheuen, von der [bookmark: page179] Dienerschaft ließ sich
niemand sehen, und der Herr des Schillingshofes war vor einer Weile
durch den Vorgarten nach der Stadt gegangen.

		Vor der dunklen Fichtengruppe, an deren Zweigen hellgrüne Triebe
wie Fransen schaukelten, blendete die weiße Wand des Ateliers, und
aus den Scheiben des anstoßenden Glashauses sprühte das
zurückgeworfene heiße Sonnengold. An den unverkünstelten
Rosenhecken brachen zu Tausenden die vollen, schweren
Zentifolienblüten auf; die Sterne der Gänseblümchen, gelbe
Butterblumen und dickköpfige, rote Kleeblüten wogten mit dem
fetten, hochaufgeschossenen Wiesengras als buntfarbige Wellen unter
dem leichten Sommerwind; Feldthymian und Lavendel dufteten, und die
kleine, rasch dahinschießende Wasserader, die den Teich speiste,
säumte ein blauer Vergißmeinnichtstreifen. Und weit drüben – der
fernblickende Teichspiegel lag dazwischen – erhob es sich
undurchdringlich grün wie wildes Dickicht, das war der Zaun des
Klostergartens. Stattliche Obstbaumwipfel, aber kein einziger
Zierbaum, stiegen hinter ihm auf; dort roch es kräftig nach
Bohnenkraut, Dill und Krauseminze, und ganze Scharen weißer
Schmetterlinge kamen über die grüne, struppige Wand, um sich an den
Sommerblumen der Beete zu letzen.

		Dieses entsetzliche Klostergut! Man sah die windschiefen,
bemoosten Ziegeldächer der Hintergebäude; aus den offenen Luken
guckten Stroh- und Heubüschel, und da, wo nicht das Blätternetz am
Weinspalier mitleidig die Wand bedeckte, war der Kalkbewurf
abgefallen und ließ die nackten Bruchsteine sehen. Man hörte, wenn
auch schwach, aber doch in widerwärtiger, nervenangreifender
Wiederholung das Krähen der Haushähne herüber, Taubenschwärme
flogen geräuschvoll ab und zu, zankten und bissen sich auf den
Firsten, und auch Dohlengesindel, seit unvordenklichen Zeiten unter
schwer zugänglichen Giebelvorsprüngen nistend, verfinsterte für
Augenblicke die Luft durch den ausfliegenden Heereskörper seiner
schwarzen Gestalten ... Das alles [bookmark: page180] war urdeutsch, auch der einfache,
ungekünstelte Hausgarten des Schillingshofes, und der Wind, der den
Duft blühenden Kornes und quellenden Tannenharzes im Atem, warm,
und doch mit scharfwürziger Herbe an dem Gesicht der wandelnden
Fremden hinstrich und ein böses, zornmütiges Lächeln um ihre Lippen
weckte.

		Der kleine José lief ihr ab und zu über den Weg. Er hatte vom
Stallknecht ein weißes Kaninchen geschenkt bekommen, das er, stumm
vor Entzücken, auf Tritt und Schritt verfolgte. Nun stürzte es sich
kopfüber in das Wiesengras; es verschwand spurlos in dem
Halmengewoge, wie die strammen Beinchen des angstvoll nachlaufenden
Knaben versanken. Pirat hatte bis dahin regungslos, in
bewunderungswürdiger Zurückhaltung auf der Schwelle des Glashauses
gelegen und behaglich die heiße Sonne auf sein verwöhntes Fell
brennen lassen; in dem Augenblick aber, wo José zu laufen begann,
kam er in gewaltigen Sätzen herbeigestürzt und schreckte das kleine
Tier auf – in weitem Bogen sprang es über den Kies vor dem
Glashause und rettete sich dort in die halboffene Türe vor seinen
Verfolgern. Sie rannten wie toll hinterdrein, und gleich darauf
erscholl ein Poltern und Aufschreien – José schrie mit seiner Mama
um die Wette.

		Donna Mercedes schritt rasch hinüber.

		Das Kaninchen war hinter die Pflanzenkübel geschlüpft, und Pirat
hatte seinen gewaltigen Körper nachgezwängt; dadurch war ein
Drachenbaum umgefallen, und der hatte mit seinen harten
Schwertblättern das Bassinwasser eines Springbrunnens
hochaufgepeitscht. Ein Schwall hatte sich über den Fußboden
ergossen, und auf den breiten Blattflächen, dem verschränkten
Gezweig ringsum rollten und zitterten die Tropfen, als sei ein
starker Regenschauer niedergefallen.

		Lucile war in die Nähe der Türe, auf eine trocken gebliebene
Stelle geflüchtet; sie schleuderte die Wasserperlen von den
Kleidern und aus den Locken und trocknete das überströmte [bookmark: page181] Gesicht
vorsichtig tupfend mit dem Taschentuche. Sie schalt heftig auf José
ein, brach aber gleich darauf in ein helles Gelächter aus, als der
Hund, sein durchnäßtes Fell bärenhaft schüttelnd, auch noch ein
paar blühende Topfpflanzen umstieß und dann wie besessen sein Heil
in der Flucht suchte.

		Donna Mercedes war auf der Schwelle stehen geblieben. »Was tust
du hier, Lucile?« fragte sie unwillig erstaunt.

		»Mein Gott, ich amüsiere mich – Hast du etwas dagegen?«
versetzte die kleine Frau spitz, wobei sie sich bückte, um ein
Album aufzunehmen, das im Bereich der Überschwemmung auf dem Boden
lag. »Die alten Mönche müssen Mohnsamen in den Grundstein des
Schillingshofes gelegt haben, so fürchterlich gähnt die Langweile
drüben aus allen Ecken ... Ich habe aber keine Lust, wie ein
schläfriges Käuzchen in diesen Winkeln stillzusitzen und vor der
Zeit fett zu werden – bah, ich mit meinem Quecksilberblut – fällt
mir gar nicht ein! Ich breche durch, wo ich kann!«

		Sie hatte das Album aufgeschlagen und wischte mit dem
Taschentuch das eingedrungene Wasser von den Blattseiten.

		»Fatal – da ist eine ganze Ecke von der getuschten Landschaft
weggelöscht, und das Papier ist total zerweicht! ... Das
nichtswürdige Tier, dieser Pirat! Ich könnte ihn mit meinen eigenen
Händen erwürgen für diese Tölpelei! Was nun machen?« – Sie zuckte
halb ärgerlich, halb lachend die Achseln. – »Ach was, dein
›fischblütiger Germane‹ ist ja mein Freund, mein guter alter Freund
noch aus der himmlischen Zeit, wo ich das verhätschelte Kind in
Mamas Salon war und noch nichts von Baumwollensäcken und
dergleichen wußte. Er wird nicht brummen, daß ich in seiner
Bärenhöhle ein wenig gekramt habe, dieweil er nicht dagewesen
ist.«

		Mit diesen Worten klappte sie das Buch zusammen und huschte in
den anstoßenden Raum. [bookmark: page182] Vorhin hatte es ausgesehen, als wolle die Dame
auf der Schwelle unmutig in den Garten zurückkehren; jetzt aber
blieb sie wie festgebannt stehen und sah in das Atelier hinein, das
durch eine Glaswand von dem Wintergarten geschieden war. Ein grüner
Samtvorhang, auf beiden Seiten zur Hälfte zurückgezogen, hing
drüben hinter den Scheiben und rahmte das farbenreiche Gesamtbild
der eigenartigen Einrichtung dunkel ein. Das Atelier war von
bedeutender Höhe. Oben an der gegenüberliegenden Wand lief eine
Galerie hin – eine Türöffnung, halb geschlossen durch eine schwere,
buntfarbige, in Ringeln laufende Gobelingardine, mündete auf diese
Galerie, die in der nordwestlichen Ecke in eine schmale,
schöngeschwungene Wendeltreppe auslief. Über das braune
Holzgeländer fiel, nachlässig hingeworfen, ein gewirkter Teppich
von altbyzantinischem Muster – er sprühte einen wahren Farbenregen
unter dem schräg herüberfallenden Oberlicht, das ringsum, hier aus
dem polierten Harnisch einer aufgebauten Ritterrüstung, dort aus
altgriechischen Metallspiegeln, aus venezianischem Glasgeschirr
glitzernde Reflexe lockte. Es war ein scheinbar chaotisches
Durcheinander, das emsige Sammlerhände hier aufgehäuft hatten.
Zwischen den hingelehnten, bemalten Holzflügelresten eines uralten
Altarschreines, den Bruchstücken eines feinmodellierten ehemaligen
Stadtbrunnengitters, auf dem Boden lagernde Riesenfolianten unter
den Füßen, erhoben sich graziöse Statuetten modernen Ursprunges.
Schränke und Kredenzen von kostbarer Schnitzarbeit stiegen an den
Wänden empor, oder sie traten auch schräg kulissenartig ins Zimmer
herein, auf den Borden vollbesetzt mit pompejanischem Geschirr, mit
kupfernen Trinkkannen, mit Glas- und Silberpokalen; und hoch vom
Sims herab rauschten Brokatvorhänge irgend eines Nabob-Himmelbettes
vergangener Jahrhunderte als Türvorhang auf den Boden; und daneben
ragte auf wuchtiger Steinkonsole die Kolossalbüste eines
altrömischen Kaisers aus der Wandfläche und hob ihr helles Profil
[bookmark: page183] lebendig
von dem buntschillernden Faltengewoge seitwärts. Über dem
goldgeäderten, schwarzen Lack des chinesischen Kaminschirmes
breiteten sich Pfauenwedel zwischen Terrakottavasen aus Pompeji –
ausgestopftes Gevögel, schneeweiße Ibisse und Flamingos mit
rosenfarbenem Gefieder leuchteten aus dem Halbdunkel der Winkel,
oder sie standen stelzbeinig auf hingerollten Säulenkapitälen aus
Theben, neben steinernen Sphinxleibern und Relieffragmenten, und
aus diesen zusammengewürfelten Steinresten drängten sich
frischgrüne, breite Farnwedel und stachlige Kakteen ans Licht. –
Aus dieser Zusammenhäufung des kostbarsten Materials sprach aber
doch harmonisch in Formen und Farben, mächtig fesselnd der Gedanke
des Künstlers.

		Donna Mercedes war ihrer Schwägerin unwillkürlich bis unter die
hinüberführende schmale Glastüre nachgegangen.

		Die kleine Frau bemühte sich eben, das Album mit seinen
verdorbenen Blättern geschickt unter den Mappen, Schriften und
Büchern eines Tisches zu verbergen.«Nun, was sagst du zu der
Bärenhöhle?« fragte sie über die Schulter zurück. »Hat sich mein
Freund nicht famos eingerichtet?« –

		»Ja, mit dem Gelde seiner Frau,« sagte Donna Mercedes und trat
mit einer nachlässig gleichgültigen Gebärde vor die Staffelei,
welche, die Rückseite schräg dem Glashaus zukehrend, inmitten des
Ateliers stand.

		Aber sie schloß erschrocken die Lippen, auf denen offenbar noch
eine scharfe Bemerkung geschwebt hatte, und fuhr unwillkürlich
zurück – vielleicht wähnte sie auch in der ersten Überraschung, der
herbeiströmende Fackelschein überflute ihr das eigene Haupt, wie er
die hinter Buschwerk geflüchtete Frauengruppe grausam verriet...
Dort aus dem Palaste – sie hatten wohl vor Minuten noch, aus dem
Schlafe aufgeschreckt, angstvoll seine Säle durchirrt – stürmte der
Mord den vier Frauen nach. Das schützende Alleedunkel, die Nacht
zwischen den hohen Taxushecken hatten [bookmark: page184] sich als treulos erwiesen, und
an der kleinen Mauertüre seitwärts fehlte der Schlüssel. Eine der
Frauen, ein starkes Weib, und offenbar die Dienerin, hatte sich
niedergeworfen, und die Fingernägel drunten in die Türfuge
krallend, versuchte sie in wilder Todesnot das feste,
eisenbeschlagene Bohlengefüge aus Schloß und Angel zu reißen. Sie
sowohl, wie die in die Knie gesunkene schöne, junge Frau, die wohl
weniger für sich, als für das Kind in ihren Armen um Schonung zu
flehen sich anschickte, bedeckte noch mitleidige halbe Dämmerung;
die zwei Gestalten im Mittelgrunde dagegen wurden völlig
überschüttet von dem roten Lichte, das der erste aus der Allee
stürzende Fackelträger vor sich herwarf. Würdig sterben wollte sie,
die Hugenottin, die Gebieterin des altfranzösischen Herrenschlosses
dort, die Dame mit dem schneeweißen Haar, über das sie flüchtend
einen schwarzen Schleier geworfen hatte. Sie wußte, daß die
fanatisierten Bluthunde der Königin keines der Leben verschonen
würden, die in diesem letzten Schlupfwinkel atmeten – kein Blick
fiel mehr auf den todesgeweihten Enkel an der Brust seiner Mutter,
wohl aber zog sie einen Teil ihres Schleiers herab und warf ihn
über die schöne, nackte Brust des jungen Mädchens im losen
Nachtgewande, das Schutz suchend sich an die hohe Matronengestalt
schmiegte und mit entsetzten Augen nach den Verfolgern
zurückstarrte – der freche Spottblick der Unholde sollte ihr
liebstes Kind, die Wonne ihrer Augen, die süße letzte Blume eines
sterbenden Geschlechtes nicht entweihen, bevor der Tod kam ...

		»Puh, von dem Bilde könnte man schreckhaft träumen!« rief Lucile
nach einer augenblicklich eingetretenen tiefen Stille vom Tisch
herüber – ihre helle Stimme klang unangenehm aufschreckend in den
Zauber hinein, den ein künstlerische Gedanke dämonisch packend hier
ausströmte. – »Ich habe mich schon vorhin deshalb aus dem Staube
gemacht und die Albums, die ich durchblättern wollte, eines nach
dem anderen, lieber ins Glashaus geschleppt ... Es ist ein
furchtbares [bookmark: page185] Leben in dem Bilde – grauenhaft sag' ich dir!
Und mit dem ›Fischblut‹ des Malers ist's nichts. Dame Mercedes – da
irrst du dich gründlich, und –«

		»Der Mann hat sich verkauft,« schnitt die junge Dame verächtlich
und achselzuckend die Beweisführung ab und wandte sich von der
Staffelei weg. Sie schlug einen der alten Folianten auf, die auf
Tischen und Stühlen umherlagen, und sah hinein, aber nur
mechanisch, nur für einen Augenblick, dann hob sie den Blick wieder
von den plumpen Holzschnitten auf den modrigen Blattseiten – er
irrte träumerisch über die Gegenstände hin, um nach dem Bilde auf
der Staffelei zurückzukehren, und blieb plötzlich an der Galerie
hängen, von der die Wendeltreppe direkt in das Atelier hinabführte
– dort oben stand der Maler selbst: noch waren die Türvorhänge,
hinter denen er hervorgetreten sein mußte, in wallender Bewegung,
er hatte wohl eben erst den Fuß auf die Galerie gesetzt, und doch
sah Mercedes sofort an seinem Gesichtsausdruck, daß er ihre harten
Bemerkungen gehört hatte.

		Ein kaltes Lächeln zuckte um ihren Mund. Sie war offenbar nicht
gewohnt, einen ihrer Aussprüche zu verleugnen, mochte er auch noch
so rücksichtslos sein. Hatte Felix nicht gesagt, der Mann da oben
habe die Schillingschen Familiengüter mit der ungeliebten »langen
Cousine« zurückerheiratet? – Nun wohl, es geschah ihm ganz recht,
zu erfahren, daß er dadurch bei anderen den Glauben an seine
makellos ideale Richtung verwirkt habe. Ihre Augen begegneten
mitleidslos, ja, mit grausamer Genugtuung, fest dem empörten Blick,
der sie ansah .. .Aber plötzlich stieg ein jähes Rot in ihr
Gesicht, und die stolze Frau nahm eiligst das langnachschleppende
Gewand auf, um das Arbeitszimmer zu verlassen, das sie ohne die
Aufforderung des Besitzers betreten hatte – vorher aber mußte sie
sich schlechterdings zu einigen entschuldigenden Worten
bequemen.

		Er stieg die Wendeltreppe herab, und sie deutete, ihm um wenige
Schritte entgegentretend, nach dem Glashause. [bookmark: page186] »Pirat hat Unheil angerichtet,«
sagte sie mit einer leicht grüßenden Neigung des Hauptes. »Ich
hörte den Lärm in der Allee, und die Besorgnis, daß Ihr Eigentum
beschädigt werden könnte, hat mich hierhergetrieben.«

		»Es bedarf durchaus keiner Entschuldigung für Ihre Anwesenheit
im Atelier, gnädige Frau,« versetzte er. »Es steht jederzeit offen
für Besucher aus der Stadt, wie aus der Ferne. Ein Atelier ist ja
weder Familienzimmer noch Boudoir,« setzte er kühl und flüchtig
lächelnd hinzu. Damit ging er an ihr vorüber, wie er gewöhnt war,
an Fremden hinzugehen, die seine weltberühmten Bilder zu sehen
kamen.

		Er trat in das Glashaus, hob den triefenden Drachenbaum aus dem
Bassin und stellte ihn, wie auch die umgeworfenen Topfpflanzen, an
Ort und Stelle. Mit finstergerunzelten Brauen sah er sich um. Aus
allen Ecken sprangen Wasserstrahlen, einzelne steil in die Luft
steigend, um drunten in das eigene, unter Blattpflanzen versteckte,
kleine Bassin zurückzustieben – andere dagegen schossen im dünnen,
silbernen Bogen hoch aus dem Pflanzenwald empor und sammelten sich
im großen Mittelbassin. Das sah köstlich aus; Baron Schilling aber
ging umher, und eine Wassersäule nach der andern erlosch unter
seiner Hand. »Ich begreife den Gärtner nicht – er verwahrt sich
doch sonst entschieden gegen die übergroße Feuchtigkeit, der
Pflanzen wegen,« sagte er unmutig.

		»Ach, lieber Baron, das bin ich gewesen!« rief Lucile, die ihm
gefolgt war. »Die Entdeckung war unbezahlbar für mich! ... Hui, wie
die Fontänen alle aufzischten! Der Atem verging mir ordentlich vor
wonnigem Schrecken! Dann habe ich mich da auf die rotgepolsterte
Bank hingestreckt, hab' abgefallene Orangenblüten gekaut und faul
in die Palmenkronen geguckt, auch dazwischen ein wenig im Atelier
gekramt – na, wissen Sie, wie es eben ein toller naseweiser
Kindskopf treibt, wenn er einmal auf ein paar köstliche Minuten der
Zuchtrute glücklich entlaufen ist ... [bookmark: page187] Was hat denn die Unglückliche
verbrochen, der Sie die Augen zugeklebt haben?« unterbrach sie sich
plötzlich und lief in das Atelier zurück. Sie kehrte einen der mit
Leinwand bespannten Rahmen um, deren verschiedene an den Wänden
lehnten.

		»Die Unglückliche« war ein Studienkopf, ein Frauenantlitz unter
einem lockigen Gewoge bräunlich untermalter Haare, denen später
wohl goldige Lichter aufgesetzt werden sollten. Die Züge dagegen
waren bereits sorgfältig ausgeführt; aber ein breiter dunkler
Streifen lief quer über die Augen, so daß nur die obere Hälfte der
samtweißen Stirn und drunten die seinen Nasenflügel, der
sanftgeschwungene Mund in dem lieblichen Oval, wie unter einer
Halbmaske sichtbar wurden. Der Streifen lief vandalisch plump bis
in das Haar hinein – es sah aus, als habe der Maler erbittert den
ersten besten Pinsel ergriffen, um mit einem einzigen breiten Zuge
die Augen zu zerstören.

		»Die arme Geblendete macht mich ganz fabelhaft neugierig, müssen
Sie wissen,« sagte die kleine Frau. »Sind Sie selbst so
unmenschlich gewesen, Baron? Und warum, wenn man fragen darf?«

		»Weil ich mich überzeugt habe, daß die Augen nicht in ein
Madonnengesicht gehören,« versetzte er rasch herüberkommend. Ein
dunkler Blick streifte zürnend »den tollen, naseweisen Kindskopf«,
der ihm so indiskret nachspürte. Er nahm das Bild aus ihrer Hand
und schob es hinter einen der Schränke.

		Lucile drehte sich auf dem Absatz um und lächelte verschmitzt –
Baron Schilling hatte Herzensgeheimnisse ... Ihr Blick suchte
Mercedes, die nach seiner kühlen Antwort vorhin schweigend und
stolz gelassen wieder hinter die Staffelei getreten war – sie hatte
sich nicht durch das Glashaus entfernen wollen, solange er sich
drüben aufhielt, und einen anderen Ausgang nach dem Garten kannte
sie nicht. Dann hatte sie der kleine Zwischenfall mit dem
verunstalteten Bilde unwillkürlich an den Boden gefesselt.

		[bookmark: page188] Lucile
zeigte hinüber nach ihr. »Sie kann sich nicht losreißen,« sagte sie
zu Baron Schilling. »Ich glaub's – das ist so eine Blutszene, wie
sie im Sezessionskrieg genug an sie selbst herangetreten sind –
brr« –, sie schüttelte sich. »Ich habe, Gott sei Dank, von all
der scheußlichen Mordbrennerei nicht viel gesehen,« fuhr sie fort,
und, in einen nahestehenden Lehnstuhl sinkend, grub sie die Füße in
das Bärenfell, das sich auf der Steinmosaik des Fußbodens
hinbreitete. »Als es gefährlich wurde, da brachte Felix mich und
die Kinder nach Florida, auf die ganz entlegene Besitzung Zamora,
die Mercedes gehört. Ganz Südkarolina war verwüstet, Charleston
gefallen und Columbia niedergebrannt, und ich habe das alles nicht
eher erfahren, als bis eines Tages Mercedes kam, um mich darauf
vorzubereiten, daß man gleich nach ihr – meinen armen Felix bringen
werde.«

		Sie hielt inne – ihr kleines Gesicht wurde ganz blaß und die
Lippen zuckten. Die Erinnerung an den schmerzlichen Schrecken jener
Stunden überkam sie plötzlich; aber sie huschte ebenso rasch und
scheu darüber hin, wie der leichtbeschwingte Vogel über einen
Abgrund. »Mercedes sah aus wie eine Zigeunerin, so sonnverbrannt
und so verwahrlost im Anzug,« fuhr sie fort, unter einem
aufkeimenden Lächeln die Tränen von den Wimpern wischend. »Felix
sagte, sie hätte seinen weiten und schwierigen Transport wie ein
Mann durchgesetzt – na ja, sie ist eben von anderem Schrot und Korn
als ich. Den Sarraß am Gürtel und den Revolver in der Hand nachts
durch den Busch schleichen, um die Stellung des Feindes
auszukundschaften, oder, in den Soldatenmantel gewickelt, am
Lagerfeuer zu biwakieren, das war nun einmal nicht meine Sache –
ich danke schön! Aber es muß wohl so im Blut der Spanierinnen
liegen, daß sie sich überall gern auf das Mädchen von Saragossa
spielen, ihrer Schönheit zum Schaden ... Als Desdemona, wie Mama
mit ihren schönen Armen, könnte Mercedes Ihnen niemals sitzen,
lieber Baron;« – jetzt [bookmark: page189] glitzerte das Sprühteufelchen der Bosheit wieder
aus ihren Augen; – »sie hat einen furchtbaren Säbelhieb bekommen –
die Narbe ringelt sich wie eine blutrote Schlange über ihren
rechten Oberarm hin.«

		Die hohe, schlanke Frau stand dort an der Staffelei, undinenhaft
lieblich von Gesicht und zerbrechlich zarter Gestalt – und um den
bronzeschimmernden Arm, der, leicht bedeckt vom Ärmel, lässig an
der Seite niederhing, schlang sich verborgen das blutige Zeichen,
das der Krieg seinen Kämpfern aufgedrückt ...

		Baron Schilling trat wie von einem raschen Impuls getrieben
neben sie. Sie wandte ihm halb die Augen zu, seltsam flimmernd, wie
traumverwirrt, als kehrten sie eben zurück von brennenden Städten
und zerstampften, leichenbedeckten Reisfeldern. »Aber nicht
so – nicht so! Nicht ohne Verteidigung bis zum
letzten Herzschlag – wer möchte sich so lammgeduldig abschlachten
lassen?« protestierte sie, auf die Gestalt der Hugenottin deutend,
und so unmittelbar an Luciles Bemerkung bezüglich der Blutszene
anknüpfend, daß man sah, sie sei der ganzen übrigen verräterischen
Plauderei dort vom Lehnstuhl her vollkommen entrückt gewesen.

		»Ich wollte eine Frau darstellen, die für das Ideale stirbt,«
sagte Baron Schilling ruhig.

		Sie fuhr mit einem wildflammenden Blick herum. »Und wir?!«

		»Sie haben nur für Ihre Herrenrechte gekämpft –«

		»Nicht für den Sieg des Geistes, der Bildung über die rohe
Masse? Nicht für den heiligen Boden der schönen, gesegneten
Heimat?« – Sie wandte ihm in stolzer Entrüstung den Rücken. – »Was
weiß man in Deutschland!« setzte sie achselzuckend und bitter
hinzu, und ihr Blick irrte ziellos droben durch den Raum, während
sie mit bebenden Fingern an ihrem Gürtelband pflückte. »Man tanzt
blindlings mit vor dem Götzen ›Humanität‹, den der Norden
heuchlerisch aufgestellt hat; man glaubt an die scheinheilige
[bookmark: page190] Maske, die
sich der glühende Neid vorgebunden, um die Macht des Südens zu
brechen, ihm die leitende Rolle im Staatswesen zu entreißen, seine
edlen, stolzen Geschlechter zu Bettlern zu machen – o heilige
deutsche Verblendung! – Man läßt die weißen Brüder zermalmen und
liebkost die schwarze Rasse –«

		»Wenn man die Stricke barmherzig zerschneidet, die einen
Geknebelten am Boden niederhalten, so ist das noch lange keine
Liebkosung ... Diese dunkelhäutigen Menschen –«

		»Menschen?!« unterbrach sie ihn achselzuckend, mit leisem
Hohnlächeln und einer unnachahmlichen Gebärde voll tödlicher
Verachtung über die Schulter blickend.

		Wie ein Seraph stand sie da in ihrem weißen Gewände – und in
diesem schmiegsamen Leib wohnte das schnödeste Vorurteil, eine
harte Seele, die eisengepanzert durch die Welt ging, der zarten,
äußeren Frauenschönheit, die ihr verliehen, zum Trotz.

		»Jetzt begreife ich, daß Sie zurückschaudern vor der deutschen
Luft, die sich gegenwärtig aufmacht, altes Unrecht aus seinen
dunklen Ecken zu fegen,« sagte er, unwillig in ihre
zurückgewendeten Augen blickend.

		»Ach ja – ich las schon davon. Und sie tut das mit gewohnter
deutscher Gründlichkeit – daran ist nicht zu zweifeln,« versetzte
sie, spöttisch beipflichtend. »Was sie dabei an gutem, angestammtem
Recht mit hinwegfegt, das kommt ja nicht in Betracht bei den
Reformen, die unsere Weltverbesserer in Szene setzen.« Diese
verhaltene Summe bebte vor Erregung, und wohl gerade deshalb brach
die stolzverschlossene Frau das Thema ab. »Glauben Sie ernstlich,
daß wir dort drüben das vorgesteckte Ziel schließlich erreichen
werden?« fragte sie, nach der Richtung des Klostergutes zeigend,
scheinbar kühl und gelassen.

		»Ich will es glauben, weil ich das Vertrauen auf schönes
weibliches Empfinden im Frauenherzen nicht verlieren möchte,«
antwortete er mit einer Art zornigen [bookmark: page191] Lächelns. »Aber ich wünsche sehnlich, daß die
Entscheidung in weitester Ferne liege –«

		Sie hatte schon nach seinen ersten Worten den Fuß auf die
Schwelle der Glastüre gesetzt, um Zu gehen – jetzt wandte sie den
Kopf noch einmal zurück. »Und weshalb?« fragte sie.

		»Das sollten Sie nicht fragen, die Sie stündlich sehen müssen,
daß mit den Kindern ein unaussprechliches Glück in mein Leben
eingezogen ist ... Ich verliere meine Lieblinge, sobald die
Großmutter versöhnt ist – und wer möchte ohne Schmerz Liebe
aufgeben, die das Dasein neu beleuchtet? ... Die Kinder hängen an
mir« – er hielt inne – »oder gönnen Sie auch das dem
deutschen Manne nicht?« fragte er, schwankend zwischen halb
erzwungenem Scherz und zweifelndem Ernst – er hatte gesehen, wie
sich ihr Blick unter den zusammengezogenen Brauen verdunkelte.

		»Bah – wie mögen Sie nur so reden, Baron!« rief Lucile herüber.
»›Nicht gönnen!‹ – Lächerlich! – Ist denn Dame Mercedes nicht eben
im Begriff, meine armen Kinder ohne Gnade und Barmherzigkeit in die
scheußliche Mördergrube da drüben zu werfen?«

		Donna Mercedes ignorierte die anzügliche Bemerkung vollständig.
»Ich habe mir gegen den letzten Wunsch und Willen meines Bruders
nie eine Einwendung erlaubt,« sagte sie zu Baron Schilling. »Wer es
wäre eine Lüge, wollte ich sagen, ich hätte nicht vom ersten
Wort seiner Darlegungen an den geheimen Wunsch gehabt, die alte
Frau auf dem Klostergut möchte in ihrer grausamen Härte verharren
und ihre Enkel zurückweisen. Denn dann treten die Rechte in Kraft,
die Felix mir testamentarisch übertragen hat, und ich darf
auch sagen: Sie sind mein – meine Kinder!« – Sie
drückte die schmächtige Hand unwillkürlich auf die Brust, und war
so für einen flüchtigen Augenblick von allen Frauengestalten, die
das Atelier in seelenvoller Darstellung belebten, wohl die
hinreißendste im Ausdruck der tiefen, aber auch eifersüchtigen
Zärtlichkeit, die in der Tat anderen ihr Kleinod nicht gönnt.

		[bookmark: page192] »Dieses
stillschweigende Abwarten widerstrebt mir, es ist eine Marter für
mich,« fuhr sie fort. »Es bedarf oft meiner ganzen Willenstärke,
daß ich die Kinder nicht plötzlich nehme und mit ihnen der
Großmutter gegenübertrete, um der qualvollen Ungewißheit ein Ende
zu machen, die Entscheidung eigenmächtig herbeizuführen« – sie
hielt inne auf die lebhaft abwehrende Handbewegung hin. mit der er
sie unterbrach. »Es geschieht nicht,« setzte sie, den schönen Kopf
schüttelnd, in sinkendem Tone hinzu. »Aber einen Anfang wenigstens
möchte ich sehen – einen ersten Schritt zum Ziele –«

		»So wollen Sie mir vorläufig einen Einblick in Felix'
Familienpapiere gestatten – ich fürchte, wir werden sie brauchen,«
fiel er ein.

		»Sie stehen sofort zu Ihrer Verfügung.«

		Mit einem auffordernden Handwinken trat sie rasch durch das
Glashaus in den Garten.

		Lucile sprang auf und ging auch mit. Sie hing sich an Baron
Schillings Arm, während sie durch die Platanenallee dem Säulenhause
zuschritten. »Puh – dort steht er schon wieder am Zaun, der Samiel,
das nichtswürdige Onkelexemplar, das damals so hoffärtig aus seiner
Stubentür herüberlachte!« raunte sie. »Der Zaun ist hoch, man sieht
kaum die Habichtsnase und den borstigen Haarschopf auf der Stirne;
aber ich habe wahre Falkenaugen und ein gutes Gedächtnis – das
Gesicht steht in meiner Seele, als sei es hinein photographiert –
ich habe ihn auf den ersten Blick wiedererkannt ... Denken Sie an
mich, Baron – der alte Fuchs hat Lunte gerochen, er guckt mir viel
zu viel über den Zaun. Da – weg ist er! So verschwindet er immer,
wenn man fest hinübergeht.«

		Donna Mercedes hatte sich in dem Salon mit den holzgeschnitzten
Wänden wohnlich eingerichtet. Nahe dem einen Fenster, die Wand
entlang, die an das Klosterhaus stieß, stand der prächtige Flügel,
den sie mitgebracht hatte, und in der anderen Fensternische war ein
großer [bookmark: page193]
Schreibtisch aufgestellt. Er war mit elegantem Schreibgerät,
Bücherstößen und verschiedenen Schatullen vollbesetzt ...

		Von einem der unteren Regale, aus einer dunklen Ecke, nahm die
junge Dame ein Rokokolästchen aus Edelmetall in köstlich
getriebener Arbeit; sie schloß es auf und breitete seinen Inhalt,
verschiedene Papiere, auf die Tischplatte.

		»Hier sind sämtliche Papiere, die Felix aus Deutschland
mitgebracht hat,« sagte sie; »und hier das Schriftstück, das seine
Trauung mit Lucile in Columbia bezeugt; das sind die Taufscheine
seiner Kinder – diese drei Dokumente« – unterbrach sie sich –
»würden nicht wieder zu erlangen sein, wenn sie verloren gingen,
denn die Kirchenbücher in Columbia sind mit verbrannt. – Das
ist –«

		»Der Totenschein des armen Felix,« ergänzte Baron Schilling mit
fallender Stimme, da sie verstummte. Aber auch er schwieg plötzlich
und sah sich um. »Ah – spuken die Mäuse auch am hellen Tage?« rief
er, noch auf das Knirschen horchend, das bereits verhallt war.

		»Ja – die Mäuse!!« wiederholte Lucile gedehnt und ausdrucksvoll
spöttisch und machte sich schleunigst aus dem Staube. [bookmark: page194]

	
		
		16.

		Inzwischen hatte José den allzu dienstfertigen Pirat scheltend
in seinen Schlafraum, eine Kammer hinter dem Atelier,
eingeschlossen. Er war dann seines verschüchterten Kaninchens unter
Tränen und Mühen wieder habhaft geworden und trug es nun auf dem
Arme, atemlos vor gespannter Beobachtung, denn das Tierchen fraß
ihm zutraulich die Grashalme aus der Hand.

		Der Kleine, über dessen blonden Scheitel noch vor Wochen die
tropische Sonne geleuchtet hatte, spielte wie ein echtes
Germanenkind am liebsten unter den Teichlinden. Er liebte das
bienendurchsummte Wipfeldach, den kleinen Wasserspiegel mit seinen
glitzernden Furchen, welche die mückenhaschenden Karpfen zogen, den
ihn umschließenden Rasenring, auf den die Enten watschelnd und
schnatternd heraufstiegen, um segelmüde den metallisch schillernden
Leib in das weiche Gras zu ducken. Und in diesen feuchtkühlen,
lockenden Schatten trug er auch jetzt seinen kleinen
Spielkameraden, nachdem er den sonnenheißen Garten kreuz und quer
durchwandert. Er setzte das Tierchen behutsam in das Gras und
kauerte sich daneben. Mit sanften Händen streichelte er das
seidenweiche Fell; er sah entzückt in die seltsamen rotglühenden
Augen und beobachtete aufmerksam das Spiel der Ohren, bis ihn
plötzlich ein kreischendes Lachen aufscheuchte.

		Drüben im Klostergarten, auf einem dicht am Zaun stehenden,
hohen Birnbaum saß Mosje Veit. Er schlenkerte die langen Beine in
der Luft, und die weißen Zahnreihen [bookmark: page195] des weiten, lachenden Mundes blinkten wie
die eines kleinen Raubtieres.

		»Ach, der dumme Kerl! Der Einfaltspinsel! er denkt Wunder was er
hat! – 's ist ja ein ganz gewöhnliches Karnickel – weißt du denn
das nicht?« schrie er herüber.

		»Ein Karnickel?« wiederholte das verblüffte Kind, das neue Wort
mit fremdartigem Akzent betonend, und sah zweifelhaft bald das
Kaninchen, bald den fremden Knaben an, den es noch nie gesehen, und
der sich hoch oben auf dem weit hinausragenden Ast so sicher
gebärdete, als säße er auf einem Stuhl ... Und jetzt lief dieser
wunderbare Junge mit affenartiger Geschwindigkeit auf allen vieren
den Ast entlang und glitt am Stamm nieder. Einen Augenblick war er
vollständig verschwunden; man hörte nur ein Rauschen und Knicken im
Gezweig, dann kam der haarstarrende Knabenkopf unten durch den
Zaun, und gleich darauf stand Veit auf seinen dünnen Beinen und
lief nach dem Teich.

		Sein Erscheinen hatte auch hier dieselbe Wirkung wie im
Klosterhof – das Kaninchen flüchtete in das Gebüsch und einige
Enten, die behaglich im Grase gelegen hatten, fuhren schnatternd
empor und stürzten kopfüber in das Wasser.

		»Laß es doch laufen, du dummer Junge!« rief er und vertrat José,
der das kleine Tier wieder einzufangen suchte, den Weg.

		Und der Kleine blieb gehorsam stehen und sah in scheuer
Bewunderung zu dem kecken Burschen empor, der vielleicht nur um ein
Jahr älter als er, ihn fast um Kopfeslänge überragte.

		José hatte bis dahin nie einen Spielgefährten gehabt, und nun
stand da plötzlich einer vor ihm, der wundervoll klettern konnte,
der mir nichts dir nichts durch stachlige Zäune kroch und die
imponierende Tatsache wußte, daß das Kaninchen eigentlich nur ein
Karnickel sei.

		»Die kennen mich!« sagte Veit, nach den fliehenden Enten
zeigend. »Paß auf, wenn ich ihnen eines auf den Pelz brenne!« Und
mit behender Geschicklichkeit warf er [bookmark: page196] Kiesel um Kiesel hinüber und
machte die erschrockenen Tiere der Reihe nach untertauchen. Sie
peitschten mit ihren Flügeln das hochaufspritzende Wasser und
schrien mit vorgestreckten Hälsen um die Wette, und dazwischen
lachte Veit wie toll und patschte sich vor Wonne mit seinen dürren,
sonnverbrannten Händen die Knie.

		Der kleine José verwandte kein Auge von ihm. Der frechkluge
Blick der tiefliegenden, schmalgeschlitzten Funkelaugen, die
Sicherheit und Gewandtheit in jeder Bewegung dieses langen Jungen,
seine rohen Manieren, die er den Knechten des Klostergutes
abgelernt hatte, übten eine dämonisch anziehende Wirkung auf das
Kind.

		»So, die haben genug für heute!« sagte Veit und ließ mit einem
leisen Pfiff den letzten Stein über das Wasser sausen.«Jetzt kommst
du mit! Ich will dir meine Lapins zeigen. Da wirst du gucken! Die
sind freilich anders, als dein schauderhaftes Stallkarnickel.«

		José sah scheu nach der Stelle im Zaun, aus welcher Veit
gekommen war. Undurchdringliches Blattwerk breitete sich dort aus –
man bemerkte nicht die kleinste Lücke. »Ich kann nicht durch,«
meinte er verzagt.

		»Dummes Zeug! Kann ich doch durchkriechen. Ich hab' mir das Loch
selbst durch den Zaun gemacht und bin alle Tage drüben in eurem
Garten – ihr wißt es nur nicht. Komm nur mit – es geht ganz
gut!«

		Er sprang hinüber, schob die Blätter auseinander und war im
nächsten Augenblick verschwunden. Und José kroch ihm nach. Sein
kleines Herz pochte heftig in einem Gemisch von Angst und
geheimnisvoller Wonne – die Dornen zerrten schmerzhaft an seinen
Locken, und für das blaue Kaschmirhöschen war der stachlige Weg
sehr bedenklich – aber es ging tapfer weiter in dem grünen Tunnel,
der schräg durch den Zaun lief und drüben vor einem Zwiebelbeete
mündete.

		Das war nun eine ganz andere Welt, jenseits des struppigen
Zaunes. Da gab es keine schlängelnden Kieswege, [bookmark: page197] keinen Teich, keine Allee mit
eleganten gußeisernen Möbeln. Wie lange, geradlinige Dominosteine
reihten sich die Gemüsebeete aneinander, nur einmal von dem
schmalen, mit Buchsbaum eingefaßten Mittelweg durchschnitten. – Für
herumtollende Kinderfüße gab es hier keinen Platz, selbst auf dem
Stück Grasboden nicht, das sich weit hinten nach der Straßenmauer
zu an die Beetreihen anschloß; dort breiteten sich festgepflöckt
lange, lange Streifen bleichender Leinwand hin, ein Laufbrunnen
rauschte, und um seinen Steintrog stand ein ganzes Regiment
Gießkannen. Das sah alles so ernsthaft aus – drum kroch Mosje Veit
immer durch den Zaun. Es war nur etwas da für Kinderaugen – die
schönen Beerensträucher hinter den Buchsbaumgirlanden des
Hauptweges. Die grünen, dickköpfigen Früchte der Stachelbeere zogen
schwer die Zweige zu Boden, und die schaukelnden
Johannisbeertrauben nahmen schon Farbe an und leuchteten schön
hellrot in der Sonne.

		Veit hob seine Reitpeitsche auf, die er vorhin unter dem
Birnbaum zurückgelassen hatte, und hieb im Vorüberlaufen so derb
auf die Sträucher, daß ein förmlicher Blätter- und Beerenregen
zwischen die Selleriestauden und Salatköpfe niederfiel. »Man kann
sie immer noch nicht essen,« sagte er mit einem tückischen Blick
auf die kleinen, harten Früchte, die seine Geduld auf eine so lange
Probe stellten.

		Er steuerte auf die Mitteltür des Hintergebäudes los, die gerade
auf den Hauptweg mündete. Sie war grauverwittert, hing schief in
den Angeln und sah wenig einladend aus; daß es aber so stockfinster
hinter ihr sein würde, hatte der kleine José doch nicht gedacht. Er
klammerte sich mit beiden Händen ängstlich an Veits Samtkittel, als
die Tür hinter ihnen zufiel.

		»Ich glaube gar, du fürchtest dich, du Lump! Willst du wohl
deine Hände wegtun!« schalt der lange Junge und schlug auf die
kleinen Finger, die ihn festhielten. »Das ist unser Holzstall, und
da habe ich meine Lapins.« – Man [bookmark: page198] hörte Pferdegestampf und die
Brummstimmen der Kühe dumpf herüber, und der heiße Dunst des
Kuhstalls schlug durch irgend eine offene Luke herein. Allmählich
wurde es auch heller – der Tagesschein dämmerte vom Garten her
durch kleine, mit Eisenstäbchen verwahrte Fensterlöcher, vor denen
dichtes Weinblättergespinst lag; und dieses ungewisse Licht
beschien auch die Lapins in ihrem Bretterverschlag, über welchen
hinweg eine Treppe in die oberen Räume lief.

		Dieses steile, dunkle Holztreppchen ging es im Sturmschritt
hinan, nachdem Veits grausame Hände die unglücklichen Kaninchen an
den Ohren herbeigezerrt und verschiedenemal durch die Luft
geschlenkert hatten – und José lief mit auf Tritt und Schritt...
Das zarte Kind, das von seiner ersten Lebensstunde an behütet
worden war wie ein Prinzenleben, es kletterte in diesem
weitläufigen, verlassenen Hintergebäude über halsbrechende Treppen
und Leitern, über freischwebende Balken, und lief arglos an den
dunkelgähnenden Schlünden hin, durch welche die Getreidebündel auf
die Tenne hinabgeworfen wurden – immer ohne einen Laut des
Widerspruchs dem unruhig vorwärts hastenden, großen Burschen wie
seinem Leitstern auf den Fersen folgend, und eifrig bemüht, ebenso
herzhaft zu tappen und aufzustampfen wie er – genau so kräftig
klang es freilich nicht – der hatte aber auch »wundervolle« kleine
Hufeisen auf seinen Absätzen.

		Ach, wie schön war es doch, daß man auch einmal so ein rechter
Junge sein konnte! Jack und Deborah waren nicht da mit ihrem ewigen
Bitten und Warnen, und man durfte sich auf den fremden Treppen und
Gängen austoben, ohne der Mama oder Minna den Besatz von der
Schleppe zu treten, was allemal einen Heidenlärm gab. Und wie süß
das kaum eingefahrene, frische Heu duftete, in das man bis über die
Knie weich einsank – und was war das für ein wonniger Schrecken,
wenn plötzlich aus einer ganz entlegenen Ecke eine aufgejagte Henne
ängstlich gackernd und schreiend [bookmark: page199] emporfuhr und halb fliegend, halb
rennend das Weite suchte, ihr verschlepptes Nest mit blanken,
weißen Eiern zurücklassend! ... In jedem Sonnenstrahl, der als
langes, scharfabgekantetes Goldband durch die Dachluken fiel,
wimmelten Myriaden von Stäubchen geräuschlos lebendig – man hörte
das Rucksen der Tauben in nächster Nähe auf dem Dache und konnte
durch einzelne verschobene Ziegel hinabsehen in den großen,
gepflasterten Hinterhof mit seinen Truthühnern, den dumm
einhertrottenden Kälbern und dem großen, einsamen Baum in der Ecke,
in dem die vielen aus- und einfliegenden kleinen Vögel brüten
mochten.

		Und oben unter dem Dach des zweistöckigen Seitengebäudes, das an
das Klosterhaus selbst stieß, fauchte plötzlich auch eine schöne,
buntgefleckte Katze aus einer halboffenen Kammertür – sie schien
die Knaben angreifen zu wollen; vor Veits hochgeschwungener
Reitpeitsche aber ergriff sie sofort die Flucht und kletterte
angstvoll am Sparrwerk empor.

		»Ei was – die Miez hat junge Katzen!« – schrie Veit und rannte
in die Kammer hinein. Auf dem Boden eines alten, halb aus den Fugen
gegangenen Bastkorbes hockten in der Tat drei noch sehr junge
Kätzchen. »Werd's gleich dem Papa sagen; Fritz muß sie heute noch
ersäufen – das gibt allemal einen Hauptspaß!« jubelte er.

		José kauerte sich auf die Dielen und sah mit großen, strahlenden
Augen in den Korb – er hörte gar nicht, was der andere sagte. Drei
so allerliebste, geschmeidige Tierchen, weich gebettet auf allerlei
buntem Lappenzeug, in einem Korbe beisammen, das war ja noch
hübscher, als das Zaunkönignest, das ihm Onkel Arnold neulich in
einem großen Weißdornbusch gezeigt hatte! – Mit scheuem Finger
strich er zärtlich über die weichen Fellchen.

		Diese mädchenhafte Sanftheit reizte und ärgerte den großen
Jungen. »Du bist doch noch schrecklich dumm!« schalt er. »Macht
doch der Einfaltspinsel ein Wesens mit dem Viehzeug, wie die Tante
Therese mit ihren jungen [bookmark: page200] Truthühnern!« – Er nahm eines der Tiere aus
dem Korbe und stellte es derb auf seine schwachen Beinchen – es
blieb breitspurig stehen und miaute kläglich.

		Auf diese Laute hin kam die Katzenmutter wieder über die
Schwelle gestürzt; aber sie mochte Veits Gertenhiebe zur Genüge
kennen – die Furcht siegte abermals über die Mutterliebe – sie floh
vor der gehobenen Reitpeitsche seitwärts an der Wand hin und
kletterte an einem Regal empor, und Veit sprang auf einen daneben
stehenden Stuhl und schlug nach ihr. Was auf dem oberen Brett
stand, alte Hutschachteln, halbzerbrochenes Porzellan und
dergleichen, es stürzte alles unter den flüchtenden Füßen der Katze
auf die Dielen herab – das polterte und klirrte, erstickende
Staubwolken wirbelten auf, und unter Veits kreischendem »Hü, Hü!«
flog die arme Gehetzte auf der anderen Seite des Regals wieder
hinab und zur Tür hinaus.

		Währenddem hatte José die kleine Katze wieder auf ihr Lager
gebracht. Dem zartgewöhnten Kind war der wilde Lärm der Hetzjagd
sehr peinlich; es sah sich scheu um nach den zerschmetterten
Porzellanscherben und atmete auf, als die Katze zur Tür hinauslief
– er hörte noch, wie ihr Veit mit heftig stampfenden Füßen durch
den langen Gang draußen nachsprang, dann war es so hübsch still,
und man konnte ungestört mit den Kätzchen spielen.

		Er strich das Lappenzeug im Korbe glatt, wie es Deborah immer
mit seinem Kopfkissen machte, ehe er einschlief. Und die Sonne kam
durch die erblindeten Scheiben des Rumpelkammerfensters und warf
bunte Regenbogenfarben auf seine geschäftigen kleinen Hände – das
machte ihm Freude – er hielt sie immer wieder empor und badete sie
in dem flimmernden Schein ... Dann rastete auf dem Fensterbrett
draußen ein kleiner Vogel – er verspeiste die zappelnde Mücke, die
er im Schnabel mitbrachte, und guckte mit seinen beerenschwarzen
Augen scheu in die Kammer. Man hörte sein Gezwitscher so stark und
hell herein; auch das Miauen der kleinen Katzen wurde so laut, und
bei [bookmark: page201]
jeder Bewegung des Knaben ächzte und quiekte die Diele, auf der er
kauerte – es war ja aber auch so still, so totenstill geworden –
der große Junge, der eigentlich nicht eine Sekunde lang ruhig auf
seinen Beinen stand, rührte und regte sich nicht mehr; und er mußte
doch längst wieder hereingekommen sein, denn wie lange, lange war
es schon, daß er die Miez hinausgejagt hatte!

		Das Kind wandte sich arglos um – der große Junge war nicht da,
und da, wo vorhin die Katze mit ihrem Verfolger verschwunden war,
in der Türöffnung, dämmerten halbverwischte, seltsame, graue
Schnörkeleien, und man konnte nicht mehr in den Gang hinaussehen
... Das unschuldige Kind begriff im ersten Moment seine Situation
nicht – die große, gemalte Fläche dort war eine Türe, die man
selbstverständlich aufmachen konnte, und der lange Junge stand
natürlicherweise draußen auf dem Gange.

		José stand auf und lief durch die Kammer; aber die Türe ließ
sich nicht aufdrücken – es war auch kein Griff, kein Schlüssel zu
sehen; nur an der Stelle, wo ehemals das Schloß gesessen, war ein
kleines Loch im Holz verblieben, durch das man in den dunkel
dämmernden Gang hinauslugen konnte. Da draußen aber war es
grabesstill und durch die festanschließende Tür, die nicht wich,
noch wankte, konnte keine Maus schlüpfen ...

		Das Kind stieß plötzlich einen markerschütternden Schrei der
Furcht und Angst aus; aber es schwieg ebenso rasch wieder und
drückte mit zurückgehaltenem Atem aufhorchend das Ohr an die
Türfuge – draußen schlich es über die knarrenden Dielen. »Ach,
lieber Junge, mache mir doch auf!« bat der Kleine flehentlich.

		Keine Antwort, keine Berührung der unbarmherzigen Türe, die ihn
einsperrte zwischen diese schrecklichen vier Wände.

		Er pochte unter herzbrechendem Weinen mit den kleinen Fäusten
aus allen Kräften auf die schmutzigen Bretter, und dazwischen rief
er mit seiner zärtlich bittenden Kinderstimme [bookmark: page202] nach Tante Mercedes, nach
Jack und Deborah, nach allen, die ihm zu Hause jederzeit helfend
die Hände entgegenstreckten – bis er heiser und erschöpft auf der
Schwelle niedersank.

		Dort kauerte er, hoch oben im alten Falkennest, auch ein
schönes, verirrtes, von unbeschreiblicher Furcht geschütteltes
Vögelchen, wie einst der arme, einfliegende »Kolibri«. – Wenn das
der Verstoßene gewußt hätte, der weit drüben über dem Meere, an
Floridas Küste, unter Magnolien und Lorbeerbäumen den ewigen Schlaf
schlief! ... Er hatte sie ja auch gekannt, diese wüste, sonnenheiße
Dachkammer, in der alles aufgestapelt wurde, was sich als
dienstuntauglich erwies – diese Wände, behangen mit wackligen
Rahmen, in denen hie und da noch ein Spiegelsplitter steckte, oder
ein Fetzen geölter Leinwand eine Ecke füllte – diese altfränkischen
Truhen voll alter Schmöker und Kalender, aus denen ganze
Mottenwolken wirbelten; die Garnweisen und Spinnräder mit ihrem
abgenutzten Trittbrett, die viele Generationen der Wolframs, von
der Wiege bis zur Gruft, in die unverwüstliche Hausleinwand gehüllt
hatten ... Da hockten auch wurmzerfressene Stuhlgestelle
übereinander, auf denen vielleicht noch die Tuchweberfamilie
gesessen hatte, die vor drei Jahrhunderten aus dem engen
Stadtgäßchen auf das Klostergut übergesiedelt war; und in einer
Ecke waren die Reste groben Kinderspielzeuges zusammengekehrt –
auch die halbentkleideten, kopflosen Puppenbälge, die einst die
jüngsten Töchter des Wolframschen Hauses, die flachshaarigen
Mägdlein der armen Frau Rätin, gewiegt und geherzt hatten, lagen
dort ...

		Der Sonnenschein glitt allmählich weg vom kleinen Dachfenster,
und der Vogel auf dem Sims war schon beim ersten gellenden
Aufschrei des Kindes erschreckt fortgeflogen. Die jungen Katzen
waren jetzt auch still; sie lagen zusammengeduckt wie ein graues
Knäuel in dem Korbe und hoben nur schlaftrunken die Köpfe, wenn der
kleine Eingesperrte auf der Türschwelle in ein lauteres Jammern
ausbrach. [bookmark: page203] So oft das Kind die verschwollenen Lider
furchtsam hob, sah es auf die von Alter und Abnutzung entstellten
und verzerrten Gegenstände. Alle Spukgeschichten, die ihm Deborah
so fleißig erzählt hatte, wurden lebendig – sie glotzten aus dem
zeigerlosen Zifferblatt der hölzernen Uhr an der Fensterwand, aus
dem übriggebliebenen Menschenauge auf einem der Bilderfetzen; sie
huschten aus den Truhen und durch das Gewirr von
aufeinanderhockenden Stuhlbeinen und winkten und haschten mit den
bleichen Lederarmen der Puppenbälge. Auch die Geschichte von
fortgelaufenen Kindern, die sich zur Strafe verirrt, ging durch die
gemarterte junge Seele. »Ich will's nie wieder tun, Tante! Ich will
nie wieder fortlaufen!« murmelte er aufschluchzend und reuevoll,
als läge er, die kleinen Arme um ihren Hals schlingend, geborgen am
Herzen der schönen Tante und flüsterte ihr, wie immer, seine
Abbitte ins Ohr.

		Draußen herrschte fort und fort die tiefe, hoffnungslose Stille
– nur selten klang ein Hahnenschrei wie aus weiter, weiter Ferne
vom Hofe über das Dach her. Aber in der Kammer selbst machten sich
jetzt Geräusche bemerklich – es tappte auf leisen Sohlen, Papier
raschelte, und plötzlich klirrten die Porzellanscherben auf den
Dielen – eine freche junge Ratte, die trotz der Katzennähe ihr
Heimatsrecht in der Rumpelkammer behauptete, hatte offenbar
Speisereste an dem Porzellan entdeckt; sie tummelte sich schnobernd
zwischen den Scherben; und diese Erscheinung war noch viel
schrecklicher als die vermeintlichen Spukgestalten. Der Knabe hatte
eine Abneigung vor Mäusen – nun lief da eine so »entsetzlich große«
– sie konnte im nächsten Augenblick auf ihn zuhuschen. ...

		Unter furchtbarem Schreien schnellte er empor. Die Ratte
verschwand unter dem Regale; aber das entsetzte Kind rannte wie
toll von Wand zu Wand, fast ohne Unterbrechung gellende Hilferufe
ausstoßend; nicht einen Augenblick wagte es, zu rasten aus Furcht,
das Tier könne wieder hervorkommen und an ihm emporspringen ... Es
lief und [bookmark: page204] lief, zuletzt atemlos, schweißbedeckt,
unter einem kreischenden Lallen – da wurde plötzlich draußen ein
Riegel weggeschoben und die Türe aufgerissen.

		Eine große Frau trat auf die Schwelle; das Kind taumelte mit
ausgestreckten Armen auf sie zu und stammelte: »Ach, mache die Tür
nicht wieder zu! ... Ich will ein guter Junge sein! Ich will nie
wieder fortlaufen!«

		Es war ein totenbleiches Gesicht, das sich über ihn bog, und
durch den Körper der Frau ging es wie ein Schaudern, als die
Kinderarme sich um ihre Hüften schlangen – aber sie ergriff den
Knaben und führte ihn hinaus auf den Gang.

		Und da war ja auch mit einemmal der lange Junge. Er kam hinter
einem Schornstein hervor und trampelte vor Vergnügen mit seinen
Hufeisen wie ein ausgelassenes Füllen. »Gelt, es ist schön in der
Rumpelkammer? – Hast du nun lange genug mit den Katzen gespielt?«
schrie er und lachte aus vollem Halse.

		»Du hast ihn heraufgelockt und eingesperrt?« fragte die Frau
kurz, mit seltsam tonloser Stimme.

		»Freilich – wer denn sonst?« – Er hieb mit der Reitpeitsche
durch die Luft, und seine schiefgestellten, verschmitzten Augen
schielten frech an der Frau empor. – »Aber was hast denn du danach
zu fragen? – dich geht es ja gar nichts an! ... Ich kann den
Zierbengel nicht ausstehen – er ist noch schrecklich dumm und läuft
einem nach wie ein junger Hund. Einen Spitzenkragen hat er um, der
Affe, und seine Schuhe sind –«

		Er kam nicht weiter. Mit einem raschen, festen Griff hatte die
Frau ihn gepackt und züchtigte ihn weidlich mit ihren großen,
kräftigen Händen – dann stellte sie ihn auf die Beine und stieß ihn
nach der offenen Tür, die vom Gange in das Klosterhaus führte.

		Zuerst hatte er, stumm vor Überraschung, keinen Laut von sich
gegeben. Er war in seinem ganzen jungen Leben noch nicht geschlagen
worden – wer von den Leuten hätte sich auch je an dem vergötterten
Ratssöhnchen auf dem Klostergute vergreifen mögen? – Er wußte nur,
daß andere [bookmark: page205] Geschöpfe unter seinen Gerten- und
Peitschenhieben aufschrien, und nun schrie er selber, aber erst in
dem Augenblick, wo ihn die unerbittliche Hand auf die Füße stellte
... Nun rannte er wie besessen durch den Gang und die Treppen
hinab; die eisenbeschlagenen Absätze tosten über die Stufen; er
kreischte wie ein Tier – je tiefer er hinab kam, desto
durchdringender. Das gellte von den Treppenwänden und hallte
aufschreckend durch die weite Flur des alten Klosterhauses. Das
Gesinde lief zusammen, und der Rat kam entsetzt aus dem Amtszimmer
und fing seinen auf ihn zustürzenden Sprößling in den Armen
auf.

		Kreideweiß vor Schrecken trug er ihn in seine Stube, und die
Hand, die das magere, braune Gesicht des Knaben beruhigend
streichelte, zitterte sichtlich.

		Mosje Veit wußte, daß er an Krämpfen litt – die Mägde hatten in
seiner Gegenwart davon gesprochen und die Zuckungen nachgeahmt.
Seitdem traten diese Erscheinungen sehr häufig auf; er warf sich
hintenüber und zuckte mit Armen und Beinen, wenn irgend einer
seiner Wünsche auf Widerstand stieß ... In diesem Augenblick nun
durchschütterte eine wirkliche Aufregung, eine grenzenlose Wut, den
dürren, schmächtigen Körper – er schlug um sich und wühlte, immer
noch schreiend, den Kopf krampfhaft in die dicken Federkissen des
Sofas, auf das der Rat ihn gelegt hatte. Dieser Zustand erschien
allerdings beängstigend; aber die kleinen, zwinkernden Augen des
Patienten schielten sehr bewußt und beobachtend dem Vater nach, der
angsterfüllt nach einem Schranke eilte, um das gewohnte,
krampfstillende Mittel herbeizuholen.

		Da riß das Geschrei jäh ab, und das Schlagen auf dem Sofa
verstummte. Diese plötzlich eintretende Stille hinter seinem Rücken
machte den Rat erschreckt umsehen – Veit hatte sich aufgerichtet
und starrte bestürzt nach der gegenüberliegenden Wand. Dem einen in
Holz geschnitzten Heiligen dort war der segnend ausgestreckte Arm
abgerissen – ein breiter dunkler Spalt trennte ihn weit vom Rumpfe.
[bookmark: page206] »Papa,
die Wand geht entzwei – sie fällt ein!« schrie er erschrocken
auf.

		Mit einem fast wilden Satze sprang der Rat auf die Galerie; er
bückte sich, und unter seinen schiebenden Händen schloß sich der
Spalt sofort geräuschlos.

		»Närrchen du!« sagte er, die Stufen wieder herabkommend. »Die
dicke Wand wird doch nicht einfallen! Aber das vermorschte Holz
kriegt allenthalben Risse – da muß der Tischler her und wieder
einmal zusammenflicken.«

		Mosje Veit war ein kleiner Skeptiker. Sein scharfer Verstand und
sein Lauern und Horchen in allen Ecken hatten ihm bereits jenen
Kinderglauben geraubt, der alles für bare Münze nimmt, was
Erwachsene sagen. Er schielte ungläubig nach dem Heiligen, der
wieder scheinbar unverletzt das Weib zu seinen Füßen segnete – aber
er schwieg und fing dann wieder an zu jammern, während der Rat an
einen Tisch trat und die Arznei in einen Löffel voll Wasser
schüttete.

		»Die Tante hat mich halbtot geschlagen, Papa!« schrie Veit, er
konnte den Augenblick nicht erwarten, wo der Vater fragen
würde.

		Der Rat fuhr herum, als traue er seinen Ohren nicht.

		»Ja, furchtbar geschlagen und gestoßen hat sie mich. – Was kann
ich denn dazu, wenn der dumme Bengel mir überall nachläuft, wie ein
kleiner Hund?«

		»Wer? – Von wem sprichst du denn, mein Kind?« fragte der Rat
bebend – er glaubte, der Knabe beginne zu phantasieren.

		»Ich meine den fremden Jungen aus dem Schillingshofe,« versetzte
Veit, sich ungeduldig herumwerfend; »den blauen Bengel, der immer
mit seinem großen Hund drüben im Garten spielt. – Er ist
mitgelaufen bis in unsere Rumpelkammer –«

		»Er ist hier im Hause? – Oben bei der Tante Therese?«

		Veit nickte, und der halbe Inhalt des Löffels, den sein Vater in
der Hand hielt, flog verschüttet auf die Dielen. [bookmark: page207]
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		Schon während Veit heulend im Dämmerdunkel des Treppenhauses
verschwunden war, hatte sich die Glut der Empörung auf dem Antlitz
der Frau verflüchtigt; es wurde wieder starr und weiß wie von
Stein. Sie nahm den Zipfel ihrer breiten, blauleinenen Schürze und
wischte dem kleinen José den Schweiß von dem erhitzten Gesichtchen.
Dabei vermied sie jedoch beharrlich, in seine verweinten Augen zu
sehen; sie hatte auch kein beruhigendes Wort für das Kind, und als
es auf ihren Wink hin, mitzukommen, seine Hand vertrauensvoll in
die ihre schob, da zuckten die hartgearbeiteten Finger zusammen,
als sei dieses weiche, warme Kinderhändchen ein zusammengeringeltes
Reptil.

		Es war damals auch so eine Spätnachmittagstunde gewesen, als die
heimlich aus Königsberg abgereiste Offiziersfrau den Vorsaal der
Giebelwohnung betreten hatte. Da waren auch zögernde kleine Füße
neben ihr hergetrippelt, und ein blondes Cherubimköpfchen hatte
sich ängstlich an die Mutter geschmiegt, die mit harter
Entschlossenheit das Einsiedlerleben auf dem Klostergute gegen eine
immerhin glänzende Stellung eintauschte, um ihren Mann grausam zu
strafen, ihn geflissentlich vor der Welt zu brandmarken ... damals
hatte sie gemeint, das Kind an ihrer Hand so leiten zu können, daß
es nie nach dem »leichtsinnigen« Vater zurückverlangen werde und
für alle Zeit ihr ausschließliches Eigentum bleibe – eine
furchtbare Katastrophe hatte sie eines anderen belehrt.

		Ob das alles in diesem Augenblick durch den Frauenkopf [bookmark: page208] flog, über
dessen wachsweißer Stirne die starkgebleichte Flechte noch immer so
glatt und elegant als Diadem geordnet lag, wie einst das glänzende,
vielbewunderte Dunkelhaar? –

		Sie führte den kleinen José in das Giebelzimmer mit den
braungebeizten Wandschränken, vor das altfränkische Tischchen, auf
dem das Waschzeug stand – genau auf dieselbe Stelle hatte sie
damals ihren Knaben geführt, ihm den Reisestaub vom Gesicht
zu waschen und das von ihrem Bruder so sehr angefeindete blaue
Samtröckchen mit einem Hauskittel zu vertauschen ...

		Ihre großen starren Augen blickten wie unter einem Schleier,
während sie das Handtuch in frisches Wasser tauchte und die
verschwollenen Lider des Kindes betupfte, und die Fingerspitzen
hüteten sich augenscheinlich, die rosige Wange selbst zu
berühren.

		»Sprich nicht!« gebot sie mit harter Kürze, als er geängstigt in
weichen, sanften Tönen von Tante Mercedes, Jack und Deborah zu
reden begann – ein anderes Ohr, als das des erschrocken
verstummenden Kindes, hätte gehört, daß ein Laut mehr, als die zwei
rauhen Worte, das Brechen der Stimme verraten müsse.

		Er hatte wohl sagen wollen, daß er dürste – nun wagte er kein
Wort mehr; aber seine Augen hingen begehrlich an der Wasserflasche,
und der kleine, heißatmende Mund war verdorrt vom Schreien, von der
brütenden Sonnenglut und dem Staub in der Dachkammer. – So sanft
fügsam war der Knabe auch gewesen, der vor fünfundzwanzig Jahren
seinen Spielwinkel dort in der Fensterecke gehabt, und dessen
kleines Lager, hinter dem grobwollenen Türvorhang, dicht am Bett
der geschiedenen Frau gestanden hatte ...

		Die Majorin schüttete etwas Wein, Fruchtsaft und Wasser in einem
Trinkglas zusammen und hielt es mit weggewendetem Blicke dem Kinde
an die Lippen. Das war eine Labung, wie sie auf dem Klostergute hie
und da dem [bookmark: page209] erschöpften armen Reisenden gereicht wurde
– warum nicht auch dem – wildfremden Kinde, das der kleine Sohn des
Hauses gemißhandelt hatte? ... Und es mochte furchtbar gelitten
haben durch den Sonnenbrand und die innere Angsthitze; es war kaum
anzusehen, wie es ihr mit beiden Händen das Glas entzog und den
Inhalt gierig bis auf den letzten Tropfen austrank ... Und dann hob
sich der Kleine auf den Zehen und reckte die Arme empor, um – wie
er stets mit allen tat, die ihm Liebes erwiesen – die fremde Frau
dankbar zu umarmen; aber sie bemerkte es wohl nicht. Sie stellte
das leere Glas weg und nahm eine Kleiderbürste vom Nagel, um das
blaue Kaschmirröckchen von Heu- und Strohhalmen und dem dicken
Staub der Rumpelkammer zu säubern. – Sie fuhr ihm auch noch einmal
mit dem nassen, kühlen Handtuch über das Gesicht, aber sein Haar,
dieses wundervolle, goldglänzende Gelock, das ihm schweißdurchnäßt
auf der Stirne klebte, vermied sie zu berühren, als fürchte sie, es
könnten elektrische Funken daraus hervorspringen ...

		Wer von den Leuten hatte diese Frau je unsicher gesehen! Selbst
in der dringendsten Arbeit verloren ihre kräftigen Bewegungen nie
die überlegene, maßvolle Ruhe – und jetzt hatte ihre Hand unachtsam
Wasser verschüttet, und die Bürste war ihr zweimal entglitten und
auf die Dielen gepoltert ... Nun schob sie in schweigender Unruhe
und Hast das Kind nach der Tür und trat mit ihm hinaus auf den
Vorsaal.

		Da kamen schwere Männertritte über ächzende Stufen, und der
kurzgeschorene, graue Kopf des Rates tauchte aus der dämmernden
Tiefe der Treppe.

		»Ei zum Kuckuck – du hast ja Besuch, wie ich sehe!« rief er,
noch ehe er die oberste Stufe erreicht hatte. Das Treppensteigen
mochte ihm sauer geworden sein – er war atemlos. Wie er aber den
Estrichfußboden des Vorsaales betrat, war er auch heute noch das
unveränderte Bild zäher Kraft und einer fast wilden Energie. Nur am
[bookmark: page210]
Gesicht hatte die Zeit gearbeitet, sei es, daß sich die buschigen
Brauen zu stark überhängend entwickelt hatten, oder waren die Augen
so tief eingesunken, den freien, hochmütig trotzigen Blick dessen,
der auf sein gutes Recht pocht, hatten sie nicht mehr – sie
brannten wie versteckte Funken in den Höhlen.

		Ein solch glimmender Blick fuhr über den kleinen José hin, der
sich scheu vor dem Manne mit der starken, schneidigen Stimme
zurückzog und sich mit beiden Händchen ängstlich der Rechten seiner
Begleiterin bemächtigte, die sie beim Verlassen der Stube in die
Kleiderfalten geschoben hatte, als bemerke sie nicht, daß er das
Verlangen habe, geführt zu werden.

		»Wem gehört der Junge?« fragte der Rat seine Schwester kurz und
rauh und schwer atmend.

		»Weiß ich's?« fragte sie unter Achselzucken zurück und starr in
seine funkelnden Augen sehend – sie zuckte mit keiner Wimper. –
»Ich ging in meine Stube, da hörte ich vom Boden her ein Kind
schreien – dein Veit hatte sich den Spaß gemacht, das Kind fremder
Leute in unsere Rumpelkammer zu sperren –«

		»Und dafür hast du ihn gemißhandelt?« brach er los, wie rasend
vor Wut und Erbitterung.

		»Gemißhandelt!« wiederholte sie mit kalter Ironie. – »Ich habe
ihm die wohlverdienten Fünfundzwanzig aufgezählt, die ihm von
Rechts wegen gebührten,« setzte sie in ihrer gewohnten energischen
Ausdrucksweise hinzu.

		Diese unerschrockene Ruhe wirkte ernüchternd – der Rat fühlte,
daß er durch sein Aufbrausen an der zeitlebens behaupteten
Überlegenheit einbüße. Er bezwang sich und sagte verbissen: »Eine
solche brutale Züchtigung meines Kindes gestatte ich mir selbst
nicht –«

		»Zu seinem Schaden – aus dem Jungen wird sein Lebtag nichts!« –
Noch nie war ihr dem Bruder gegenüber eine solche unumwundene
Kritik entschlüpft – sie war offenbar nicht ganz Herr ihrer
selbst.

		[bookmark: page211] »So –
meinst du, Therese?« fragte er beißend. Sein tiefgebräuntes Gesicht
verfärbte sich vor zorniger Überraschung; aber er fuhr nicht wieder
auf – um die Mundwinkel spielte ihm nur sein schlimmes, hämisches
Lächeln. – »Es wäre ja doch zu schrecklich, wenn dermaleinst auch
mir mein Sohn mit einer Tanzmamsell bei Nacht und Nebel auf
und davon liefe!«

		Die Majorin schwieg. Sie biß die Zähne fest zusammen und entzog
mit einem plötzlichen Ruck dem kleinen José ihre Hand.

		Der Rat sah das – er strich sich hohnvoll mit der großen,
braunen Hand über den dünnen Kinnbart. »Ach ja, ich weiß es längst
– mein Veit ist nicht nach deinem Geschmack,« fuhr er fort. »Er
denkt für ein Kind seines Alters zu scharf, sein Wille ist zu
kräftig, und als ein echter Wolfram verlegt er sich nicht aufs
Schmeicheln und Schöntun ... Solch ein Hanswurst, wie der
da –« er zeigte auf den Knaben – »der gefällt dir wohl besser
– wie? ... Hm, die Einbildungskraft der Weiber ist stets geschäftig
– der Henker mag wissen, was du alles in ihm siehst –«

		»Das, was er ist – das Kind fremder Leute,« versetzte sie
mit demselben starren Blick wie vorhin; aber ihr Atem ging tief,
und in dieser klangvollen Frauenstimme grollte ein Ton mit, wie der
eines tiefgereizten Raubtieres.

		»Ei, das versteht sich ja von selbst – freilich muß er fremder
Leute Kind sein, wir Wolframs haben ja kein verwandtes Blut draußen
in der Welt,« sagte er leichthin. – »Ich meinte nur, da dir mein
Veit nicht gefällt, du hättest so eine Art Idealschablone, in die
der Junge da mit seinem Flachskopf passe ... Wie kommt er aber in
mein Haus und hier herauf, wenn nicht durch dich? – Hereingeschneit
ist der Junge doch nicht?«

		»Veit hat ihn jedenfalls hereingebracht –«

		»Veit, und immer wieder Veit! Der arme Kerl muß es stets gewesen
sein; er kriegt die Prügel, und der Bursche da ist natürlicherweise
das unschuldige Lamm ... Wie [bookmark: page212] bist du in das Haus gekommen?« schnauzte er,
seiner nicht mehr mächtig, das Kind an, das entsetzt zurückwich und
keinen Laut herausbrachte. »Wirst du wohl antworten, Bursche?«
knirschte er und griff in gesteigertem Grimm nach dem Knaben, um
dessentwillen sein Sohn gestraft worden war.

		Bei dieser drohenden Bewegung fuhr die Majorin empor, als habe
sie selbst einen Schlag erhalten, und streckte den Arm zwischen
ihren Bruder und den kleinen José – ihre Augen funkelten, und unter
der krampfhaft emporgezogenen Oberlippe erschien eine schöne,
feste, weiße Zahnreihe. Die Frau mit dem kräftigen und doch so
elastisch schlanken Gliederbau hatte in diesem Augenblick etwas von
einer Tigermutter, die ihr Junges verteidigt – aber nur
sekundenlang; der Rat trat unwillkürlich zurück, und sie sagte
scheinbar gelassen, wenn auch mit belegter Stimme: »Du wirst dich
nicht an einem fremden Kinde vergreifen, das ohnehin aufgeregt ist
durch den Streich, den Veit ihm gespielt hat.«

		Sie beugte sich zu José herab, um nun selbst die gestellte Frage
zu wiederholen; allein es war, als gebe es für die seltsame Frau
keine Sprache der Welt, in der sie mit diesem Kinde reden könne –
es sah mit seinen wunderschönen, blauen, beredten Augen zu ihr auf,
und da schlossen sich ihre bleichen Lippen nur noch fester
aufeinander.

		Der Kleine gab jetzt die Antwort von selbst – er fühlte sich
durch die Frau beschützt. »Ich bin mit dem großen Jungen durch den
Zaun gekrochen,« sagte er mit seiner sanften, treuherzigen Stimme.
»Er kriecht immer durch den Zaun und wirft mit Steinen nach den
Enten, die auf dem Teiche schwimmen. Nachher wollte er mir seine
Lapins zeigen –«

		»So –« sagte der Rat; er drehte und zerrte wie zerstreut an
seinem grauen Lippenbart – der befremdende, wenn auch unglaublich
rasch wieder niedergekämpfte Gesichtsausdruck seiner Schwester gab
ihm offenbar zu denken [bookmark: page213] – »durch den Zaun also, und wir haben nur
den, der uns vom Schillingshof trennt – das ist ja eine schöne
Entdeckung! Mein Veit auf Schillingschem Grund und Boden! – Ich
werde die ganze Zaunlinie sofort mit Dornen verbarrikadieren lassen
... Hm, ja, nun weiß ich's auch – ich sehe manchmal einen blauen
Irrwisch drüben umhertollen, das ist der Bursche da! Er gehört zu
der amerikanischen Familie, ›von Valmaseda‹ schreibt sie sich, wie
ich höre – mag auch eine nette Gesellschaft sein! Der Mann soll
sich in irgend einem Spielbad herumtreiben und hat unterdessen
seine Familie, zum Skandal der Dienstleute drüben, ohne einen
Groschen Geld in den Schillingshof geschickt, wo sie auf
Regimentsunkosten herrlich und in Freuden leben sollen.« – Wie
wunderlich kamen diese Mitteilungen, die einer Klatschbase Ehre
machen konnten, aus diesem bärtigen Munde, und wie heiser gedämpft
klang die stets so barsche Stimme! ...

		»Die Schillings waren von jeher Narren und Verschwender!« fuhr
er nach einem befreienden Aufatmen lauter fort. »Theaterleute und
Abenteurer finden da stets eine gute Stätte. Der stolzen Baronin
aber paßt das nicht – sie ist der sauberen spanischen Gesellschaft
aus dem Wege gegangen.« –

		Er hielt inne. Seine Schwester stand da wie eine Statue; sie sah
seitwärts unbeweglich nach den erblindeten Vorsaalfenstern, durch
die ein paar dicke Brummfliegen und eine verirrte Wespe vergebens
den Weg ins Freie suchten, und erst, als der Rat schwieg, heftete
sie diesen starren Blick durchdringend auf sein Gesicht. »Was geht
das uns an?« fragte sie trocken. »Haben wir uns je darum bekümmert,
wen der Schillingshof beherbergt?«

		»Einst wohl, Therese – als der ›in Königs Rock‹ drüben nach dem
schönen, betörten Wolframschen Goldfisch angelte ... Doch da ist
längst Gras darüber gewachsen, ich habe die Schande ziemlich
verwunden. – Jetzt aber bin ich aufs neue verpflichtet, mich darum
zu kümmern, da Veit den Streich [bookmark: page214] gemacht hat, sich einen Kameraden von
dorther zu holen – das wäre mir ja eine schöne Bekanntschaft! ...
Und du – du solltest doch nie vergessen, daß du dem Schillingschen
Hause alle Schmach, die dir widerfahren ist, und deinen total
verunglückten Lebenslauf verdankst ... Ich sollte meinen, schon die
Luft, die dich von drüben her anhaucht, müsse dich beleidigen. –
Ich für meinen Teil habe während der letzten acht Jahre – lediglich
um deinetwillen – konsequent verhindert, daß auch nur eine Spur
Erde an den Sohlen von dem verhaßten Grund und Boden in mein Haus
getragen worden ist; und nun nimmst du diesen hereingeflogenen
Unglücksvogel da auf, führst ihn direkt in deine Stube und tröstest
und liebkosest ihn –«

		»Liebkosen?« lachte sie wild auf und strich hart und wiederholt
mit der inneren Handfläche über die blauleinene Schürze, als wolle
sie die einzige Spur der Berührung wegreiben, die das
Kinderhändchen hinterlassen hatte. »Du solltest wissen, daß deine
Anrufung der Vergangenheit eine ganz überflüssige war,« setzte sie
schneidend hinzu. »Nenne mir einen Augenblick in meinem Leben, in
dem ich je vergessen hätte, daß ich eine Wolfram bin, das Kind
meines Vaters und die Urenkelin derer, die vor ihm da waren. Sie
haben wohl auch geirrt, aber dann, nach der Erkenntnis, sind sie
auf dem Wege geblieben, der ihnen als der rechte gegolten hat, und
wenn er durch Höllenqualen gegangen wäre!« ...

		Sie drückte die weiße, kräftige Hand fest auf die Brust und ging
mit hartgeschlossenem Mund an ihm vorüber, nach der Treppe. »Um
mich kümmere dich nicht!« sagte sie noch einmal stehen
bleibend. – »Ich werde mit meiner Aufgabe fertig! Aber du
sei auf deiner Hut! Du bist nur noch der Schatten deiner selbst ...
Hat eines heiß gewünscht, daß unser altes, braves, hoch
angesehenes Geschlecht nicht erlöschen möchte, so bin ich's – ich
dachte ja nicht, daß sich das Blut ändern könnte, ich habe es nie
für möglich gehalten! ... Aber das weiß ich nun – soviel [bookmark: page215] Söhne auf
dem Klostergute geboren worden sind, nie ist ein solch
heimtückischer, zerstörungswütiger Bube zur Welt gekommen, wie Veit
ist – wir wären sonst nicht da, wo wir stehen, es wäre längst alles
in alle vier Winde verflogen! ... Und diesen Burschen lässest du
hausen, wie er Lust hat, er macht mit dir was er will – du zitterst
wie Espenlaub vor jeder Zuckung, die dir der verlogene Junge
vormacht! Und in seine Hand soll alles kommen, alles – Franz, ich
glaube, du verschriebest deine Seele dem Bösen um dieses einen
Kindes willen –« sie hielt inne, als erschrecke sie selbst vor
dem leidenschaftlich gesteigerten Ausspruch, der ihren Bruder wie
wütend emporfahren machte und ihm eine jähe Glut in das Gesicht
trieb; allein sie widerrief oder beschönigte das Gesagte mit keinem
Wort. – »Willst du, daß die Wolframs in Ehren weiter
bestehen sollen,« fügte sie mit um so festerem Nachdruck hinzu, »so
greife nach dem Zuchtmittel unserer braven Väter, nach dem Stock in
der Ecke!«

		Damit winkte sie dem kleinen José und ging, von ihm gefolgt, die
Treppe hinab.

		Es war gerade um die Sechsuhrstunde; auf dem Schanktische
standen bereits die gefüllten Milchtöpfe, und die Leute kamen in
den Hausflur geströmt.

		»Der Kleine gehört in den Schillingshof,« sagte die Majorin zu
der wartenden Stallmagd. »Führe ihn hinüber und mache ihm die
Gartentür auf – hinein gehst du nicht!«–

		Sie trat an den Schanktisch – kein Blick fiel mehr auf das
schöne, vornehme, von den Leuten angestaunte Kind, das folgsam
neben der Magd her ging. An der Flurtür wandte es noch einmal das
dunkelrot erhitzte Gesichtchen zurück und rief treuherzig: »Schlaf
wohl, gute Frau!«

		Auch dieser Abschiedsgruß wurde überhört; denn die Milch schoß
bereits aus dem großen Steintopf in das Blechnößel, und dabei
geschah das Unerhörte, daß sie in breiter Straße die Tischplatte
überströmte – das auf dem Klostergute, wo jeder Tropfen mehr
oder weniger sorgsam bemessen wurde! ... [bookmark: page216]

	
		
		18.

		Die Magd öffnete mit scheuer Hand das Gartentor des vornehmen
Hauses und eilte spornstreichs nach dem Klostergut zurück, während
José auf das Säulenhaus zulief ... Es war sehr still im Vorgarten –
man hörte die eilenden Schritte des Kindes auf dem knirschenden
Sand.

		Auf diese Laute hin kam plötzlich die dicke, schwarze Deborah um
die südliche Ecke des Hauses – sie stieß einen Schrei aus und
stürzte unter grotesken Sprüngen und Armbewegungen auf den Knaben
zu. »O mein Jesus – bist du es denn wirklich, Kind?« stammelte sie,
und aus den dickverschwollenen Augen schossen erleichternde Tränen.
»Liebchen, Liebchen, was machst du für Sachen! Kommst, da von der
fremden Straße her, von der fremden Straße, wo niemand unseren
süßen Jungen kennt! – o Jesus! – Bist ja noch nie fortgewesen,
böses, liebes Kind – noch nie! Konntest überfahren werden – und
Jack und Deborah sind nun schuld – haben nicht aufgepaßt, oh! ...
Seit Stunden rennt alles nach dir, und jetzt suchen sie unser
Goldkind im Teich, im schwarzen, schlammigen Wasser bei den Fischen
– hu! – Arme, arme, gute Tante – sie stirbt vor Angst!«

		Das alles stieß sie keuchend, in einem seltsamen Gemisch von
Deutsch und Englisch hervor, während sie mit dem Knaben durch Allee
und Garten nach dem Teich rannte.

		Dort unter den Linden waren alle Leute des Schillingshofes, auch
der Herr des Hauses und Jack, in Tätigkeit. Wie [bookmark: page217] ein Schwan hob sich
die weiße Gestalt der schönen Amerikanerin aus dem Durcheinander
der Hantierenden – sie lehnte regungslos an einem der Lindenstämme
und hielt Josés Hütchen, das man am Teich gefunden hatte, mit
beiden Händen fest gegen die Brust gedrückt. – Diese Frau, »die,
den Sarraß am Gürtel und den Revolver in der Hand, in die Nähe des
Feindes vorgedrungen, die den Transport eines schwerverwundeten
Mannes durch weite, verwüstete Landstrecken energisch
durchgeführt,« sie konnte allerdings nicht zu denen gehören, die
ihrer Angst durch Schreien und Wehklagen Luft machen. –

		»Er ist da!« schrie Deborah hinüber.

		Wie eine hineinfallende Bombe jagte dieser Aufschrei die
Versammelten auseinander. Beim Anblick des Kindes, das heil und
unversehrt an Deborahs Hand quer über den nächsten Rasenplatz
stolperte, klärten sich die Gesichter auf – man sah sich lächelnd
an und begriff mit einemmal nicht mehr, wie man sich habe einbilden
können, es müsse durchaus ertrunken sein.

		Donna Mercedes gab bei diesem jähen Wechsel von Todesangst und
Freude nicht einen Laut von sich, und als sie das Haupt nach den
Kommenden zurückwandte, da lag noch der Ausdruck des stieren
Entsetzens, mit dem sie in die Wassertiefe geblickt hatte, wie
versteinert auf dem farblosen Gesicht. Man sah, sie war im Hause
durch alle staubigen Winkel und draußen zwischen unwegsamem Gebüsch
und dornigen Hecken suchend geirrt. Der weiße Musselin schleifte
zerfetzt und beschmutzt auf dem Boden nach, und das Dickicht hatte
an dem Haarnetz gezerrt – ein Teil des wundervollen dicken
»Zigeunerhaares«, wie Lucile es bis auf den heutigen Tag nannte,
wogte im tiefbläulichen Glanze, noch halb von den Seidenschlingen
gefangen, über die rechte Schulter.

		Mit einknickenden Knien ging sie dem Kind entgegen – Baron
Schilling bot ihr die stützende Hand, aber sie wies sie zurück: ihr
Blick hing brennend an dem Knaben, [bookmark: page218] der, im zerrissenen Höschen und noch
glühend vor Erhitzung, in ihre Arme lief.

		»Du bist ungehorsam gewesen, José, du bist fortgelaufen,« sagte
sie mit bebender Summe, aber dennoch mit ernststrafendem Ton.

		Der Knabe versicherte aufweinend, daß er es nie, nie wieder tun
wolle, und dann beichtete er nach Kinderart in sprunghafter,
abgebrochener Redeweise sein Abenteuer auf dem Klostergute, während
sich die Leute des Hauses auf einen Wink ihres Herrn
entfernten.

		Und der Kleine erzählte von der schrecklichen Rumpelkammer und
dem großen, boshaften Jungen, von der Frau, die ihm so streng und
rauh verboten, zu sprechen, und »dem furchtbar bösen Mann«, der
nach ihm hatte schlagen wollen.

		Diese Mitteilungen waren von unbeschreiblicher Wirkung auf die
junge Frau. Ihr heißes Blut, meist durch einen überlegenen Verstand
kräftig niedergehalten, wallte empor – die Hände auf den Busen
gepreßt, irrte sie fassungslos auf dem schmalen, nach dem
Säulenhause laufenden Weg hin und her und schüttelte ungeduldig die
Hand Deborahs ab, die schüchtern den Versuch machte, ihr das
gelöste Haar unter das Netz zu stecken – was kümmerte sie in diesem
Augenblick ihr Äußeres? ...

		»Was nun?« fragte sie mit schneidendem Lächeln, als José
verstummte.

		Baron Schilling hatte ihm eben Schweigen gebietend die Hand auf
den kleinen Mund gelegt, der in fieberhafter Aufregung immer wieder
auf das Erscheinen »der großen Maus« und auf den Augenblick
zurückkam, wo sich die entsetzliche Tür zwischen der Welt draußen
und den kleinen Eingesperrten geschoben hatte ... Auf die Frage der
jungen Dame richtete sich Baron Schilling empor und sah in das
schöne Antlitz mit dem zornigen und doch durch einen feuchten Hauch
verschleierten Blick. »Standhaft bleiben!« versetzte er ruhig.

		[bookmark: page219]
»Aber ich kann und will nicht!« rief sie heftig und zog den Knaben
in leidenschaftlicher Innigkeit an sich heran. »Ich werfe die
entsetzliche Pflicht, mit Roheit und Gemeinheit kämpfen zu müssen,
von mir – die Last, die Felix weit unterschätzt hat, ist zu schwer
für mich!«

		»Tragen wir sie nicht zusammen? Bin ich nicht auch da?« fragte
er mit mildem Vorwurf.

		Die ernste Güte, die Sanftheit in diesen Lauten übten eine
überredende, fast bestrickende Macht, die aber sofort durch ein
Gefühl verletzten Frauenstolzes unterdrückt wurde. »Tragen wir sie
nicht zusammen?« hatte er gesagt – damit war eine Gemeinschaft
zwischen ihnen bezeichnet ... Dieser Mann hatte aber eine Frau, die
boshafterweise sein Haus verlassen hatte, um den Ankommenden,
sofern sie taktvoll waren, jeden Verkehr, jede nähere Beziehung zu
ihm unmöglich zu machen ... Mercedes war ein Mädchen, obwohl sie
den Frauentitel führte – sie hatte einen Geist, furchtlos,
energisch und tatkräftig wie ein Mann; allein daneben behauptete
sich das echte Weib in ihr, keuschempfindlich wie eine Mimose. Ein
undefinierbares Gemisch von Scham und Abscheu überkam sie. – Sie
antwortete nicht – nur ihre kaltfunkelnden Augen unter
finstergefalteten Brauen streiften ihn ausdrucksvoll.

		»Ich bin zwar nicht gerichtlich bestellter Vormund für die
beiden Kinder,« sagte er gelassen, – das Beleidigende ihres Wesens
schien ihm nicht aufzufallen; »aber Felix' Briefe und mein
Versprechen geben mir die feste Stellung, von der ich nicht um eine
Linie weichen werde. Ich habe demnach nicht zu erörtern, ob mich
die Roheit und Gemeinheit der Leute, mit denen ich rechnen muß,
zurückstößt und entmutigt, ob überhaupt mein persönliches Gefühl
dabei beleidigt wird« – er sprach mit erhöhter Stimme – »das muß
völlig aus dem Spiele bleiben ... Felix ist verarmt
gestorben –«

		Sie zuckte zusammen, als schneide dieser unumwundene Ausspruch
wie ein Schwert durch ihre Seele. [bookmark: page220] »Nun ja – er hat keinen Dollar
klingenden Vermögens hinterlassen,« bestätigte sie in grollenden
Tönen, »alles, was mein Vater für ihn zurückgelegt hatte, steckte
in seiner schönen Plantage... Jetzt wächst das Unkraut lustig auf
den verwüsteten Ländereien,« setzte sie bitter lächelnd hinzu; –
»sie haben allen Wert verloren, seit die Hände, die sie bebauten,
falsche Ringe an den Fingern tragen und freien Herren gehören...
Felix ist ein Bettler geworden, wie der ganze Süden finanziell
vollständig ruiniert ist... Bah, was rede ich davon! Für den
deutschen Rechtsbegriff ist ja das nur die notwendige Sühne alten
Unrechtes!«

		In ausbrechender Erbitterung wandte sie ihm den Rücken; und
jetzt hob sie die Arme, um die Haarmassen, die ihr bei der jähen
Bewegung über den Busen geglitten, selbst unter das Netz zu
stecken. In dieser Stellung waren die Linien des schlanken Körpers
entzückend für ein Malerauge. Und die weitfaltigen Ärmel fielen
zurück, und auf dem gelblichen Marmor des rechten Oberarmes
schlüpfte es feurig rot hervor wie eine dünne, purpurne
Schlange...

		Über dieses junge Weib war das Unglück in zermalmender Wucht
hingeschritten – Vater, Bruder, Bräutigam hatte der Krieg von ihrer
Seite gerissen, und sie hatte den eigenen zarten Körper ergrimmt
hineingeworfen in die Greuel des Kampfes, wohl auch, um mit
unterzugehen; aber er hatte ihr nur sein glühendes Mal
aufgezeichnet – und nun ging sie ihren Weg einsam weiter,
verbissenen Schmerzes, verbittert, in kalter
Menschenverachtung.

		»Sie stützen Ihre Machtvollkommenheit hauptsächlich auf diese
Verarmung, wie ich annehme?« sagte sie plötzlich aufblickend,
nachdem sie die letzte widerspenstige Haarsträhne unter den
Seidenschlingen geborgen hatte.

		»Allerdings,« versetzte er.«Meine Aufgabe ist es, den Kindern um
jeden Preis zu ihrem Erbe zu verhelfen –«

		»Das leidige Geld!« – Sie zuckte mit den Schultern, und in ihrem
Ton lag dieselbe kalte Verachtung, mit der sie [bookmark: page221] vor wenigen Stunden im
Atelier gesagt hatte: »Ja, mit dem Gelde seiner Frau!«

		Er verfärbte sich leicht; aber jetzt stand er nicht vor ihr als
der Künstler mit dem meist träumerisch gesenkten Kopf und dem
tiefsinnenden, wie nach innen gekehrten Blick – er erschien genau
als einer von denen, die droben im Mittelsaale die alten gewundenen
Holzrahmen füllten, fest, kraftvoll, wie ein Mann, der sich in
seinem braven Wollen nicht beirren läßt. – »Ja, das leidige Geld!«
wiederholte er fest betonend. »Ich leugne seine Macht nicht, so
wenig wie es Felix getan, der das Erbe für seine Kinder gerettet
wünschte – und er hatte recht, sie brauchen es! – Ich weiß, daß ich
mit diesem Ausspruch ein böses Vorurteil nähre; aber ich muß mir
das gefallen lassen.«

		Sie sah auf den Kies zu ihren Füßen – dann flog ein
geringschätzender Zug um ihre Lippen. »So fürchten Sie, die Kinder
müßten Hungers sterben ohne das Geld der alten Frau?« fragte sie,
seine letzte Bemerkung übergehend.

		Er lächelte. »Die Kleinen haben eine sehr energische Tante, die
wohl schlimmsten Falles zur harten Arbeit greifen würde, um ihre
Lieblinge nicht Mangel leiden zu lassen. Mehr weiß ich nicht; aber
ich brauche und wünsche auch keinen tieferen Einblick in die
Verhältnisse, weil ich trotz alledem bei meiner Ansicht beharren
muß. Ich rechne mit den Mächten, die unseren Lebensweg
kreuzen –« er zögerte und jetzt suchte sein Blick den
Boden – »Sie sind sehr jung –«

		»Aber fest genug, um einem Toten die Treue zu halten,« –
unterbrach sie ihn verständnisvoll, mit düsterem Ernst.

		Ein augenblickliches Schweigen trat ein – man hörte Josés
Stimme, der sich, unfern auf einer Gartenbank stehend, unter
Deborahs ordnenden Händen befand und dabei unausgesetzt von seinem
Erlebnis auf dem Klostergute sprach.

		»Nur eines möchte ich wissen,« begann Baron Schilling wieder –
man hörte an seinem veränderten Ton, daß [bookmark: page222] er von dem verfänglichen
Thema ablenkte. – »Warum belassen Sie die kleine Frau in dem Wahn,
daß sie reich, ›ungeheuer reich‹ sei? – Einmal muß sie ja doch die
Wahrheit erfahren.«

		»Ich halte das nicht für nötig, solange sie nicht ihr Geschick
von dem meinigen trennt,« versetzte Donna Mercedes gelassen.
»Lucile würde sterben an dem Gedanken, daß sie nicht mehr über
Reichtümer zu verfügen habe... Felix hat sie geliebt bis in den
Tod. Die Angst um die Zukunft dieses kindischen, genußsüchtigen
Wesens hat ihn noch mehr gequält, als die Sorge um José und Paula.
Ich habe ihm heilig gelobt, über sie zu wachen, und so betrachte
ich sie wie eine ältere Schwester ihrer Kinder, als welche sie sich
ja auch am liebsten gibt.« – Ein leises, verächtliches Lächeln
stahl sich flüchtig um ihren Mund. – »Lucile ist brustschwach – die
Ärzte behaupten, sie befinde sich bereits in den ersten Stadien der
Lungenschwindsucht,« fuhr sie ernst fort. »Es ist mithin meine
Aufgabe, ihr jede wirkliche Aufregung fern zu halten. Aus dem
Grunde habe ich auch vorhin streng verboten, daß sie von Josés
Verschwinden benachrichtigt werde, ehe wir eine Gewißheit
hatten.«

		Sie rief den Knaben herbei und ergriff seine Hand... Welche
Kraft wohnte in dieser jungen Seele, die, leidenschaftlich,
herrisch, ja despotisch angelegt, einen steten Kampf mit sich
selbst bestand, weil der Egoismus eines geliebten Sterbenden ihr
Wort in das Grab mitgenommen hatte!

		»Vielleicht begleiten Sie mich zu Lucile,« sagte sie zu Baron
Schilling. »Es ist möglich, daß sie nunmehr von dem Vorfall
erfahren hat – sie regt sich oft nachträglich noch unnötig auf, und
das wird Ihr Besuch verhindern.«

		Sie gingen nach dem Säulenhause. [bookmark: page223]
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		Donna Mercedes betrat sonst nie Luciles Gemächer – sie hatte
keine Veranlassung dazu. Die Mahlzeiten nahm man im großen Salon
mit den holzgeschnitzten Wänden ein – auch der Tee wurde abends da
getrunken, trotz Luciles täglich sich erneuernden Protestes – und
die Kinderstube war nur durch Mercedes' Schlafzimmer von diesem
Salon getrennt.

		Draußen lag noch heller Sonnenglanz; von Westen her zu rötlicher
Glut entfacht, machte er die Welt in einem doppelt grellen Lichte
schwimmen; er fiel breit und lästig durch die Fenster und kroch als
feuriges Schlänglein in alle Türspalten und Ritzen. Mercedes
drückte geräuschlos die Türe zu Luciles Wohnzimmer auf und wich
erstaunt zurück.

		Da drin war, mittels fest vorgelegter Läden und zugezogener
Gardinen, intensive, von Kerzen- und Lampenlicht durchstrahlte
Nacht hergestellt. An der Decke brannte der kleine Kronleuchter, zu
beiden Seiten des deckenhohen Pfeilerspiegels flammten Kerzen auf
den Bronzearmen, und das Licht hoch auf Wandbretter gestellter
Kugellampen floß weiß hernieder – man suchte unwillkürlich nach dem
schwarzbehangenen Katafalk, auf den dieses Glanzmeer zu strömen
habe; aber es war etwas ganz anderes – es war Bühnenlicht.

		Vor dem Spiegel gaukelte ein Schmetterlingswesen. Die
zierlichsten Beinchen, die je ein Menschenkind getragen, steckten
in fleischfarbenen Trikots, und darüber bauschte [bookmark: page224] sich ein ganz kurzes
Röckchen von gleißendem, goldgelbem Atlas; dann kam ein
silberbesetztes rotlila Samtmieder, das eine zerbrechlich dünne
Mädchentaille umschloß, und bei jeder Bewegung der schlanken,
weißgeschminkten Arme, bei jedem Schritt flatterten und wehten
glänzende Bandstreifen wie Flügel von den Schultern, wogte das
dunkel niederrollende, mit weißen Rosen durchflochtene, lange
Gelock über den Nacken, fast bis auf die Hüften herab... Das war
kein Tanz – weit eher ein fast gespenstisches Schwimmen und
Schweben, als habe sich die Luft verdichtet und trage mühelos den
kleinen, biegsamen Feenleib – Lucile war in der Tat eine Tänzerin
ersten Ranges.

		Sie hatte eine seltsame musikalische Tanzbegleitung. Die
Kammerjungfer Minna stand, den Rücken der Türe zugekehrt, inmitten
des Zimmers und summte eine Melodie, so scharf akzentuiert im
Rhythmus, so gewohnheitssicher, als sei sie seit Jahren das
begleitende Orchester bei den Übungen ihrer Herrin. Sie schlug
dabei leise klatschend in die Hände, machte jede Wendung und
Schwenkung mit wiegendem Oberkörper unwillkürlich mit und war in
ihre Aufgabe ganz ebenso vertieft, wie die Tänzerin selbst. – Sie
hatten beide keine Augen für die kleine Paula, die auf dem Teppich
saß und in verschiedenen Kartons kramte. Die Kleine hatte sich,
jedenfalls »genau wie Mama«, geschmückt, hatte einen weißen Kranz
verkehrt aufgesetzt, Schuhe und Strümpfchen ausgezogen und wickelte
eben einen gelben Seidenschal um die kleine, nackte Büste, von der
sie das lose, weiße Kleidchen nach den Hüften hinabgeschoben
hatte.

		»Lucile!« rief Donna Mercedes mit dem schrillen Klang zorniger
Überraschung.

		Die Tänzerin vor dem Spiegel fuhr erschrocken herum. »Minna,
dummes Ding, du hast vergessen, die Türe zu verriegeln!« platzte
sie erbost heraus; aber im nächsten Augenblick schon brach sie in
ein gezwungenes, schallendes Gelächter aus. [bookmark: page225] Baron Schilling strich sich
mit einem charakteristisch heiteren Lächeln den Bart – diese
Sylphide sah nicht aus, als werde sie noch nachträglich über das
Erlebnis ihres kleinen Sohnes in Ohnmacht fallen. Während er, José
an der Hand, der Schwelle nahe stehen blieb, schritt Mercedes, ohne
ein Wort zu sagen, durch das Zimmer; sie nahm der kleinen Paula,
die sich unter gellendem Geschrei lebhaft widersetzte, den Kranz
vom Köpfchen, zog ihr das Kleid über die Schultern, Schuhe und
Strümpfe an die Füße, und redete ihr dabei mit sanfter Stimme
begütigend zu.

		»Du solltest das Kind nicht Zeuge deiner Amüsements sein
lassen,« sagte sie zu Lucile, nachdem sich die Kleine beruhigt
hatte.

		»Ah bah, warum denn nicht?« versetzte die kleine Frau trotzig
und herausfordernd. »Wenn du glaubst, ich gebe es jemals zu, daß
Paula auch so philisterhaft erzogen wird, wie du mit José bereits
den Anfang gemacht hast, da irrst du dich gründlich! – Das arme
Ding hat ohnehin eine jammervolle Kindheit. Was bin ich dagegen für
ein glückliches Kind gewesen – oh, wie glücklich! – Gehätschelt,
bewundert, in Saus und Braus, in Glanz und Herrlichkeit bin ich
groß geworden – oh, mein schönes, geopfertes Paradies!« – Sie
streckte sehnsuchtsvoll die Arme gen Himmel, diese zarten Arme, die
in der Tat überschlank geworden waren – die Ärzte hatten doch wohl
recht mit ihrem furchtbaren Ausspruch, nach dem dieses in
Lebenslust glühende Wesen den Todeskeim in der Brust tragen sollte,
die eben unter beängstigend heftigen, zitternden Atemzügen
flog.

		Sie griff nach den Blumen über ihrer Stirne, riß sie halb
ergrimmt, halb im Übermut aus den Locken und schleuderte sie nach
den Kartons. »Meine Amüsements, sagst du?« fuhr sie impertinent
lächelnd fort. »Mein Gott, ja, armselig genug sind sie – aber was
will man machen? – Ein jedes eben nach seinem Geschmack und
Bedürfnis, Donna Mercedes! – Du spielst Bach auf deinem Flügel
[bookmark: page226] und stellst
dich ganz entzückt über den alten Zopf – und ich, nun ich tanze,
ich krieche dann und wann wehmutsvoll in die alten, lieben
Theatersachen –«

		»Der Anzug ist neu – ei ist noch nie in einem Koffer verpackt
gewesen,« unterbrach sie Mercedes kalt und unerbittlich und zeigte
nach dem Kostüm.

		Lucile lachte verlegen auf und drehte sich wie ein Kreisel in
gemachter Lustigkeit auf der feinen Fußspitze, und Minna, die wie
verscheucht in den Hintergrund des Zimmers zurückgetreten war,
bückte sich schleunigst, um die verstreuten Blumen
zusammenzulesen.

		»Nun, und wenn?« fragte die kleine Frau – sie hielt plötzlich
inne mit ihren Fußschwingungen und trat erbittert auf ihre
Schwägerin zu. »Und wenn, Donna Valmaseda? Was geht es schließlich
dich an, wenn ich mir ein paar Ellen Samt und Atlas kaufe? Geht es
etwa aus deinem Beutel – wie? ... Ich bitte Sie, Baron Schilling,
sehen Sie sich meine gestrenge Schwägerin an! Der Spitzenbesatz,
den sie da zerrissen auf dem Teppich nachschleift, ist so kostbar,
daß ihn eine deutsche Herzogin auf ihrer Staatsschleppe tragen
könnte – diese Baumwollenprinzessinnen leisten das Menschenmögliche
in der Verschwendung, sag' ich Ihnen! Ich armer Tropf aber soll mir
nicht einmal den Spaß machen, mich auch einmal in einem neuen
Kostüm bei meinen einsamen Amüsements zu sehen! – Es ist
unverantwortlich von dieser Vormundschaft, daß sie die Auszahlung
meiner Nadelgelder in Mercedes' Hände gelegt hat –« Sie trat
zornig mit dem atlasbekleideten Füßchen den Teppich. – »Aber ich
bin auch immer so dumm und leichtgläubig, ich lasse mir alles
bieten! – Weiß ich denn, ob dieses behauptete Recht nicht ein
angemaßtes ist?? – Nun wird mir jede Stecknadel, jeder Seidenfaden
nachgerechnet –«

		»Du weißt sehr gut, daß ich das nie tue,« fiel Mercedes ruhig
ein – auf ihrer Stirne lag ein Schimmer wahrer Seelenhoheit. – Die
zwei Frauengestalten verhielten sich [bookmark: page227] zu einander wie eine hohe, stolze Lilie, die
von einer kleinen Stechmücke mit glitzernden Flügeln umkreist wird.
– »Ich finde es nur sehr unrecht und geradezu widersinnig, daß du
zu diesen Übungen, die dir von seiten der Ärzte streng verboten
worden sind, sogar auf neue Kostüme sinnst ... Felix ängstigte sich
stets und hielt dich zurück, wenn du im Übermut in irgend eine
Tanzweise verfallen wolltest.« –

		»Ja – aus Eifersucht. Er konnte es nicht ertragen, der gute
Felix, wenn auch andere Augen als die seinen mein Talent
bewunderten; gewisse Leute machen es ebenso, sie verzehren sich vor
Neid. – Und das haben die Speichellecker, die zwei weisen Salomos,
unsere Ärzte, recht gut gemerkt; sie haben sich sofort auf die
Seite der Großmacht im Hause gestellt – natürlich! – und sich alles
Ernstes eingebildet, ich ließe mich ins Bockshorn jagen, wenn sie
mir mit geheimnisvollem Achselzucken verkündigten, meine Gesundheit
sei angegriffen – die Schlauköpfe!« Mit unbeschreiblicher Komik und
Grazie machte sie die Geste der langen Nase und drehte sich
abermals wie ein Wirbelwind auf der äußersten Fußspitze, und ihr
Töchterchen haschte aufjauchzend nach dem gelben Atlasröckchen, das
sich wie eine goldglänzende Sonnenscheibe über dem leichten Gewölk
der Gazekleider mit der Tänzerin drehte.

		In Mercedes' Wangen stieg ein helles Rot. Sie ergriff schweigend
Paulas Hand, um das Kind aus dem Zimmer zu führen; allein Lucile
vertrat ihr den Weg. »Oh nein – Paula bleibt bei mir, bei ihrer
Mama, wohin sie gehört!« sagte sie bestimmt. »José magst du
meinetwegen mit Beschlag belegen. Ich habe ihn auch lieb,
sehr lieb; aber ich habe keine Macht über den großen Bengel. Das
Schicksal ist doch manchmal wie mit Blindheit geschlagen bei seinen
Fügungen – solch einem jungen, unerfahrenen Ding wie mir die
Erziehung eines wilden Jungen zuzuweisen – Unsinn! ... Mein süßes
Mädchen dagegen, meine kleine Paula, behalte ich für mich, so wie
einst Mama und ich zusammenstanden – daß du es weißt –«

		[bookmark: page228] »Felix
hat die endgültige Verfügung über beide Kinder vorläufig in Frau
von Valmasedas Hand gelegt,« unterbrach sie Baron Schilling mit
ernstem Nachdruck.

		Lucile wandte ihm rasch das Gesicht zu und maß ihn mit einem
spöttischen Blick. »Auch du, Brutus?« rief sie pathetisch. »Nun ja,
ich konnte das wissen! – Drüben unterwarfen sich ja auch alle ihren
Orakelsprüchen, alle unsere Herren, ihr Vater, Felix, der arme
Valmaseda ... Diese dämonischen Frauen mit den finsteren Mienen
sind leidenschaftlich im Herrschen und Gebieten und zurückhaltend
im Gewähren – das ist die ganze Kunst! – Sie war eine sehr kühle
Braut, diese Donna de Valmaseda –«

		»Schweige!« unterbrach Mercedes mit flammenden Augen die
boshafte Verräterei.

		»Mein Gott, ich bin ja schon still!« wich die kleine Frau mit
einer drolligen Furchtgebärde zurück. »Aber Baron Schilling ist
mein Freund, mein guter, alter Freund noch aus der himmlischen
Berliner Zeit – ich darf nicht leiden, daß er auch hineintappt, ich
leide es durchaus nicht! Er hat ohnehin schwer zu tragen am Leben,
der unglückliche Mann –«

		»Unglücklich?« fuhr er mit zorniger Überraschung auf. »Wer sagt
Ihnen denn, daß ich mich unglücklich fühle? –«

		»Mein Gott, ich denke – oder wäre sie hübscher geworden, Ihre
Frau? Und liebenswürdig?« rief sie, jetzt wirklich überrascht, mit
großen Augen; aber sie senkte sie doch einen Augenblick erschrocken
über den Ausdruck des Manneszornes, den ihre taktlose, vorwitzige
Zunge geweckt hatte.

		Sein Blick fuhr wie ein Blitz seitwärts über das Antlitz der
Frau hin, die vor wenigen Stunden mit vernichtend drastischer
Betonung gesagt hatte: »Der Mann hat sich verkauft.« ... Er
ertappte eine sichtliche Spannung, aber auch kaltlächelnden Hohn in
den geistreichen Zügen.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Frau Lucian – Sie sind die
Barmherzigkeit selbst,« sagte er, ihre indiskreten [bookmark: page229] Fragen völlig übergehend,
mit scharfem Spott. »Aber Sie dürfen sich beruhigen, ich kann Ihnen
versichern, daß ich an meinem Los nichts auszusetzen habe.«

		Er legte die Hand auf den Türgriff, und José, der sich während
der ganzen Zeit fest an ihn geschmiegt, ja, sich hinter ihm
förmlich versteckt hatte, trat dicht an die Türspalte, um beim
Öffnen sofort hinauslaufen zu können – es sah aus, als brenne dem
Kind die Schwelle unter den Sohlen.

		»Wir waren gekommen, Ihnen diesen kleinen Ausreißer heil und
unversehrt zuzuführen –« sagte Baron Schilling, auf den Knaben
deutend, immer noch mit finsterem Gesicht und eigentümlich harter
Stimme.

		»Ach ja –« fiel Lucile ein – »er war ja wohl für einen
Augenblick nicht zu finden? Man hat ihn auch bei mir gesucht – War
es nicht der Bediente Robert, den du an der Türe abfertigtest,
Minna?« Sie zog die Schultern empor. »Ich habe nicht weiter daran
gedacht – solch ein großer Bursche kann ja doch wahrhaftig nicht
verloren gehen wie eine Stecknadel!« – Sie trat näher und legte die
Hand schmeichelnd auf den Kopf des Kindes. »Wo hast du denn
gesteckt, mein Junge?«

		Der Knabe, der ihr immer noch den Rücken zukehrte, schüttelte in
wilder Aufregung die Hand von sich. »Nein, Mama, nein!« schrie er
auf, ohne ihr das Gesicht zuzuwenden – er drückte die Stirne so
fest an die Türe, als wolle er sie in das Holz einbohren.«Ziehe
deinen langen Schlafrock an – ich kann dich nicht ansehen! – Du
bist gar nicht meine Mama – nein!«

		»Einfältiger Junge!« zürnte sie und faßte ihn an der Schulter,
um ihn gewaltsam umzudrehen; aber bei dem Kinde machte sich jetzt
offenbar die erlittene heftige Nervenerschütterung geltend, sonst
so sanft und fügsam, sträubte es sich und verfiel dabei in ein
konvulsivisches Weinen und Schreien, in das sein erschrockenes
kleines Schwesterchen aus Leibeskräften einstimmte. [bookmark: page230] »Gott im Himmel, das ist ja
zum Verrücktwerden!« schrie Lucile, und beide Hände auf die Ohren
pressend, floh sie in das Nebenzimmer, dessen Türe sie schmetternd
hinter sich zuwarf, während Baron Schilling schweigend den Knaben
auf seinen Armen hinaustrug und Donna Mercedes im Verein mit der
Kammerjungfer die kleine Paula zu beruhigen suchten ...

		»Mir steht das Getue bis an den Hals – ich mag gar nicht mehr
hinsehen,« sagte der Bediente Robert draußen entrüstet und mit
verachtungsvollem Blick, nachdem Baron Schilling mit dem Knaben an
ihm vorüber in die Kinderstube gegangen war.

		Er stand mit dem Gärtner an der offenen, nach dem großen Garten
führenden Türe der Flurhalle, und Mamsell Birkner, die eben aus den
unteren Räumen kam, um Deborah das Gebäck für den Teetisch zu
bringen, trat auch hinzu.

		»Da haben wir alle Gott gedankt, daß die Gnädige den guten
Einfall hatte, ihre Minka einstweilen auswärts in Pflege zu
geben –« sagte der Bediente weiter – »und jetzt gäb' ich
gleich zehn Taler drum, wenn wir sie wieder da hätten, und es wär'
alles beim alten! ... Man versetzte manchmal der schwarzen Kanaille
einen heimlichen Knuff und Fußtritt, und da hatte man Ruhe für eine
ganze Zeit ... Aber jetzt? – Zum Totärgern ist die Wirtschaft! –
Wohin man tritt, liegt das Spielzeug liederlich im Wege – es wäre
nötig, man machte in einem fort den Buckel krumm, den Kram
wegzuräumen; und vor der wilden Bestie, dem Hund, muß man ewig auf
der Flucht sein – ich wüßte schon, was ich dem am liebsten in die
volle Fleischschüssel gäbe! ... Und die verzogenen Rangen
alarmieren fortwährend unser ganzes Haus. Bald muß man mit Stangen
rennen, um nach dem Jungen im Teich zu fischen, bald dem heulenden
Ding, dem kleinen Mädchen, beispringen, wenn es auf die Nase
gefallen ist, und eben haben sie beide geschrien, daß mir noch die
Haare zu Berge stehen. Und [bookmark: page231] dafür kriegt man nicht einen Blick, geschweige
denn einen Dank von der hochnäsigen Madame, die nicht einmal ihr
Essen bezahlen kann ... Dem Herrn kostet das ein Heidengeld, und
dabei tut er doch, als sei er in seinem ganzen Leben noch nicht so
glücklich gewesen. Damit soll er aber der Gnädigen nur kommen – sie
kann das Kindervolk nicht ausstehen; man sieht ihr die stille Wut
an, wenn ihr ein solch kleines Ding unversehens über den Weg
läuft –«

		»Ja, weil ihr der liebe Gott keine eigenen beschert,« fiel
Mamsell Birkner ein und schob und ordnete an dem Gebäck auf dem
Teller, den sie in der Hand hielt.

		»Na, vielleicht betet sie deshalb in Rom,« lachte der
Bediente.

		»In Rom ist sie ja gar nicht mehr,« flüsterte der Gärtner. »Sie
ist zu Besuch in einem Kloster –« er verstummte plötzlich
verlegen, und auf die erstaunten Fragen der anderen hin sagte er
ausweichend, er habe »ein Vögelchen davon singen hören –« daß
er bei Ausübung seiner Obliegenheiten im Wintergarten und Atelier
in einen offen daliegenden Brief der Gnädigen geschielt hatte,
konnte er freilich nicht sagen. – »Ich glaube, sie kommt bald
wieder,« meinte er mit verständnisvollem Augenzwinkern,– »nachher
sollt ihr aber sehen, was geschieht! Die amerikanische Gesellschaft
fliegt aus der Türe, daß es eine Art hat – denkt an
mich!« –

		»Das leidet der Herr nicht,« sagte die Hausmamsell ganz
erregt.

		»Ich bitte Sie, reden Sie doch kein dummes Zeug, Mamsell
Birkner!« versetzte der Bediente grob. »Wem gehört denn der
Schillingshof?«

		»Uns!« platzte sie erbittert heraus. »Uns gehört er, und nicht
den Steinbrücks ... Wie wir noch zusammen waren, der alte Freiherr
und der Arnold – der gnädige Herr wollt' ich sagen – und ich, da
gab es keine Gnädige bei uns, und wir haben auch gelebt und sind in
unserem Gott vergnügt gewesen. Aber das Haus hier hatte der [bookmark: page232] alte Herr allein
zu befehlen, da ist er geboren und gestorben... Und gut und
kreuzfidel waren alle, und die Kellerschlüssel sind auch nie auf
die Reise mitgenommen worden, als wäre das Haus voll
Spitzbuben –« sie hielt plötzlich inne und trat respektvoll
zur Seite ...

		Die schöne, stolze Frau kam mit der kleinen Paula von Luciles
Gemächern her. Wie ein breiter, schwarzer Schatten lagen die
Wimpern tief auf ihren Wangen; sie schritt vorbei, als seien die
Leute an der Türe von Stein, wie die Statuen in den Nischen, und
der lose herabhängende Spitzenbesatz ihres Kleides rieselte auf den
Mamorfliesen nach wie zerflatternder Schnee ...

		»Bettelprinzeß!« murmelte der Bediente Robert grimmig zwischen
den Zähnen, während sie in der Türe nächst der Laokoongruppe
verschwand.

	
		
		20.

		[bookmark: page233]
Lucile hatte sich nach der stürmischen Szene wie ein erbostes,
trotziges Kind in ihre Zimmer eingeschlossen und war auch nicht zum
Tee im Salon erschienen. Die Kammerjungfer hatte eine Platte voll
Erfrischungen aus der Küche holen und ihrer Herrin für den Rest des
Abends Gesellschaft leisten müssen – auch sie war nicht wieder zum
Vorschein gekommen. So hatte die kleine Frau nicht erfahren, daß
der Hausarzt auf Baron Schillings Wunsch noch spät am Abend
dagewesen war, um José ein beruhigendes Mittel zu verschreiben,
weil sich die fieberhafte Aufregung des Knaben eher steigerte, als
verminderte.

		Donna Mercedes hatte sein kleines Bett in ihr Schlafzimmer
tragen lassen, um ihn selbst zu überwachen. Er war auch unter der
Wirkung der Medizin eingeschlafen, zur Beruhigung aller. – Aber
nun, gegen Mitternacht, wachte er plötzlich auf. Er glühte, als
schlügen Flammen aus dem Bettzeug über ihn hin, und sein heftig
schmerzender Kopf lag mit hämmernden Schläfen schwer wie Blei auf
dem Kissen. Mühsam hob er die Lider und sah sich fremd um – er
hatte ja noch nie hier geschlafen.

		Dort an der gegenüberliegenden Wand stand Tante Mercedes' Bett –
sie lag unausgekleidet auf der weißatlassenen Steppdecke und
schlummerte. Das ganze Zimmer schwamm in einem sanften Rosaschein,
den die Glasampel an der Decke verbreitete. – Er färbte die weiße
Spitzenwolke, die vom Betthimmel herab das Lager der schlafenden
Frau umfloß, er weckte ein seines Sprühen aus dem [bookmark: page234] steinfunkelnden Gerät
des Toilettentisches, quoll durch die offene Türe schräg über das
blanke Parkett des anstoßenden großen, unbeleuchteten Salons und
ließ drüben den breiten Pfeilerspiegel zwischen den Fenstern wie
einen bleichen Silberstreifen aus der Dunkelheit dämmern.

		Auch die Pflanzengruppe, die, hart neben diesem Spiegel, in dem
Fensterbogen Tante Mercedes' Schreibtisch flankierte, reckte ihre
langen Wedel und Schwertblätter in das blaßrote Licht hinein – dem
fieberumflorten Blick des kranken Kindes erschienen sie wie
riesige, krallenhaft gekrümmte Finger, die zusehends wuchsen, um
nach dem Bett herüber zu greifen.

		Der Knabe schloß die Augen vor Furcht – in der entsetzlichen
Dachkammer war ja auch alles lebendig geworden, was er angesehen.
Und jetzt knisterte es auch drüben in der stillen, dunklen
Fensterecke, als werde im Vorüberstreifen ein bewegliches Stück
Papier berührt – war das die große Maus wieder? –

		Er hob den Kopf vom Kissen und starrte auf den Fußboden jenseits
der Türe, über den das gefürchtete Tier hinlaufen mußte – da trat
ein langer, hellbekleideter Menschenfuß auf einen der
Parkettwürfel, die der rote Lichtfleck spiegelnd hervorhob – dieser
Fuß ging lautlos auf den Zehen ...

		Instinktmäßig sah das Kind empor und suchte den Kopf des
Menschen, der da aus der Fensterecke kam – und es sah in ein
bärtiges, ihm flüchtig zugewendetes Gesicht auf schattenhafter
Männergestalt, es sah den kurzgeschnittenen, starren Haarschopf,
der hartlinig tief in die Stirne ging, und drunter die
herabhängenden, buschigen Brauen, unter denen so grimme Augen
funkelten – und entsetzt fuhr der Kleine mit dem Kopf unter die
Bettdecke, jeden Augenblick fürchtend, die große, braune Hand des
Mannes falle auf ihn nieder, um ihn zu züchtigen.

		Er wagte nicht zu schreien, nur ein angstvolles Stöhnen rang
sich aus der kleinen schweratmenden Brust. Aber schon [bookmark: page235] bei den
ersten Lauten fuhr Mercedes aus ihrem leichten Schlummer empor und
eilte an das Bett des Kindes. Sie zog ihm die Decke vom Gesicht und
erschrak heftig über die brennenden Händchen, die krampfhaft fest
ihre Finger umklammerten, über den verstörten Blick, mit welchem
der Knabe ihr zuflüsterte:«Lasse den schrecklichen Mann nicht
herein, Tante – du weißt, er will mich schlagen! – Klingle schnell,
Jack soll kommen und Pirat auch!«

		»Kind, du hast geträumt,« sagte sie bebend – wie ein Feuerstrom
ging die Fieberglut von dem kleinen Körper aus – und jetzt
schnellte der Knabe empor; er stieß sie von sich. »Jack, Pirat!«
schrie er mit gellender Stimme.

		Donna Mercedes riß an der Klingel. Die schwarzen Diener
erschienen voll Bestürzung, und bald darauf stand der
herbeigerufene Arzt mit bedenklichem Gesicht am Bett des Kindes,
das im vollsten Delirium fort und fort nach Hilfe rief, um den
»schrecklichen Mann« fortzujagen.

		Damit begann eine furchtbare Zeit ...

		Der Tod stand lange am Bett des kleinen José und drohte, das
Geschlecht der Lucians in seinem letzten Sproß für immer
auszulöschen. Oft schien es, als recke er seinen Arm bereits
hinüber bis an das junge, wildschlagende Herz; dann lag das Kind im
schlafähnlichen Zustande und tiefe Schattenzüge verwischten bis zur
Unkenntlichkeit das frühere Gepräge des schönen, blondlockigen
Köpfchens. Die Ärzte boten alles auf, den Knaben dem Leben zu
erhalten, und es war seltsam zu sehen, wie sie fast instinktmäßig
in ihrem Benehmen darin übereinstimmten, als gelte es, ihn einzig
und allein zu retten für die junge Frau mit dem südlichen
Bronzegesicht, die tränenlosen, starren Blickes, mit fest
zusammengepreßten Lippen, ihre Berichte entgegennahm, die nie
klagte, aber jede Speise und Labung schweigend zurückwies, und Tag
und Nacht nicht von dem Krankenbett wich.

		Die kleine Mama dagegen, die oft mit dickverschwollenen Lidern,
in vernachlässigter Toilette am Fußende des Bettes lauerte und
unaufhörlich flüsterte und gestikulierte, war ein [bookmark: page236] wahrer Schrecken für
die Ärzte. Angesichts des bewußtlosen Kindes brach das Muttergefühl
leidenschaftlich durch, aber auch zugleich der ganze Egoismus
dieser Frauenseele. Die Angst, die sie folterte, wollte sie nicht
ertragen; sie wollte beruhigt sein, sie peinigte die Ärzte mit
Fragen, und doch nahm sie jedes besorgte Achselzucken, jeden noch
so verhüllten Hinweis auf die Gefahr wie eine beleidigende
Schonungslosigkeit auf. Sie warf sich jammernd über den kleinen
Kranken hin und erging sich in maßlosen Schmähungen und Vorwürfen
gegen diejenigen, die ihr Kind nach Deutschland, in den spukhaften
Schillingshof geschleppt und in eine solche Lebensgefahr
geflissentlich gebracht haben sollten ... Mit ihrem Gebaren füllte
sie den Leidenskelch für Mercedes bis an den Rand – sie mußte
selbst überwacht werden, wie ein Kind, und erschwerte die Pflege,
die ohnehin eine aufreibende war, da auch Deborah in ihrem
unbeherrschten Schmerz durchaus nicht als Stütze gelten konnte.

		Die Schwarze litt doppelt. Die Leute des Hauses behaupteten
einstimmig, das Kind müsse sterben – Adam sei ihm
erschienen. Ein panischer Schrecken hatte alle gepackt, seit die
gellenden Hilferufe des Knaben Korridor und Flurhalle erfüllt
hatten – niemand mochte sich nachts, selbst bei hellster
Beleuchtung, bis an die Laokoongruppe, nächst der Tür des Salons
mit den Holzschnitzereien, wagen, und Deborah zitterte am ganzen
Leibe bei dem leisesten Geräusch im anstoßenden Zimmer, sie warf
die Schürze über den Kopf, um nicht zu sehen, wie der »schreckliche
Mann« plötzlich auf die Schwelle trete, um die Seele ihres
Lieblings zu holen.

		In Haus und Garten des Schillingshofes herrschte Totenstille,
die Baron Schilling selbst behütete und überwachte. Keine rauhe
Stimme, kein hart auftretender Fuß durfte laut werden; man hatte
alle Klingeln im Erdgeschoß abgenommen, das Geräusch des rollenden
und rasselnden Kieses auf den Wegen des Vorgartens war gedämpft
durch aufgeschüttetes Stroh, kein plätschernder Wasserstrahl sprang
aus den geschlossenen Leitungsröhren, [bookmark: page237] und der lärmende Pirat
wurde Tag und Nacht in strenger Haft gehalten.

		In diesen schweren Tagen stand das Atelier völlig verwaist,
Baron Schilling verließ das Säulenhaus nicht mehr. Er war in der
ersten Nacht fast mit dem Arzt zugleich erschienen, und seitdem
hatte er ein Hinterzimmer des Oberbaues bezogen, um stets bei der
Hand zu sein.

		Anfänglich kam er nur auf Stunden in das Krankenzimmer; er
fühlte sehr gut, daß die schweigende Pflegerin in ihrer namenlosen,
wenn auch heroisch niedergekämpften Angst nicht beobachtet sein
wolle. Nur ganz allmählich verlängerte sich sein Aufenthalt am Bett
des Kindes, und er stieß auf keinen Widerspruch; die Kräfte der
Pflegerin waren nahezu aufgerieben, und sie mochte einsehen, daß
sie eine zuverlässigere Stütze nicht finden konnte, als in dem
Mann, der mit Augen voll Schmerz und tiefer Zärtlichkeit ihren
Liebling behütete. Sie empfing ihn nicht mehr mit finster
abweisenden Blicken, wenn er eintrat; seine nahenden Schritte
machten sie nicht mehr zornig emporschrecken aus der Stellung, die
sie oft stundenlang, auf dem Teppich knieend, vor dem Krankenbett
einnahm ... Sie hatte sich neulich gegen jegliche Art des
Zusammengehens verwahrt, und doch kam und ging er jetzt infolge
stillschweigenden Einvernehmens und wachte des Nachts bei dem
Kranken, während er darauf bestand, daß die tieferschöpfte
Pflegerin sich in der anstoßenden Kinderstube zur Ruhe niederlege –
und sie fügte sich; angesichts des furchtbaren Unglückes, das über
sie hereinzubrechen drohte, versanken alle Bedenken, die sonst die
Oberhand in ihrer stolzen Seele hatten.

		Es fiel fast nie ein Wort zwischen ihnen, und doch kamen sich
beide näher in der gegenseitigen Beurteilung. Er hatte es freilich
mit einer Sphinxnatur zu tun, die oft genug seiner Prüfung
entschlüpfte, um ihm plötzlich wildfremde, rätselvolle Züge
zuzuwenden. So oft er den Blick vom kleinen Krankenbett hob, wurde
ihm ganz märchenhaft zu Sinne. Als hätten Gnomenhände einen ganzen
Regen ihrer unterirdischen [bookmark: page238] Schätze hier verstreut, um eine schöne Frau
mit kühlem Feuer zu umspielen, so funkelte der Steinschmuck an
allem Gerät, selbst vom kleinsten Trinkbecher sprühte Rubinenlicht
wie aus halbversteckten, rotglühenden Koboldaugen. Und die weiße
Duftwolke mit ihrem eingewobenen köstlichen Blumen- und
Blättergerank, die über den weißen Atlas, die Spitzenkanten der
Polster herabfloß, die farbenglänzenden Matten auf dem Parkett, die
Sitzmöbel, aus kostbaren Hölzern so luftig aufgebaut, als sollten
sie auf ihren Seidenkissen nur leichte Feengestalten tragen–das
alles war aus einer mit verschwenderischer Pracht ausgestatteten
Pflanzervilla über das Meer hergeschwommen, um wenigstens einen
Raum des deutschen Hauses für die verwöhnte Tochter des Südens
heimisch und erträglich zu machen.

		Für Donna Mercedes war der raffinierteste Luxus sichtlich die
Lebensluft, das Element, das ihre ätherische Erscheinung vom ersten
Atemzug an auf seinen Wogen gleichsam hoch über der Erde gewiegt
und getragen – und dieselbe Frau hatte es gleichwohl verschmäht, in
Zeiten der Gefahr auf ihre sturmgeschützte Besitzung zu flüchten –
sie hatte sich in andere Wogen geworfen, in die brausende Brandung
des erbitterten Kampfes; das verwöhnte Ohr war nicht
zurückgeschreckt vor dem Schlachtendonner, es hatte geschärft auf
die Signale, die rauhen Kommandos lauschen gelernt; durch Dornen
und Gestrüpp waren die zarten Füße gewandert, die schlanken,
ringgeschmückten Finger hatten kräftig die todbringende Waffe
umspannt, und das atlasschimmernde Lager war mit der harten Erde,
dem groben Soldatenmantel vertauscht worden – statt der
Spitzenwolke des Betthimmels hatte sich das feucht niederschauernde
Nachtgewölk über die am Lagerfeuer Rastende hingebreitet.

		Ja, sie war rücksichtslos und unbeugsam hart gegen den eigenen
verweichlichten Körper, angesichts großer Fragen, wie sie
unerbittlich, ja fanatisch gehässig denen gegenüberstand, die
»unberechtigt« ein menschenwürdiges Dasein erstrebten. [bookmark: page239] »Menschen?!« hatte
sie neulich im Hinblick auf die aufrührerischen Schwarzen mit
empörendem Hohn gerufen – man hätte damals glauben müssen, sie habe
auch zu jenen raffiniert grausamen Plantagenherrscherinnen gehört,
die das Fleisch ihrer Sklavinnen als Stecknadelpolster benutzen
sollten, und doch – kamen die sanften, gütevollen Laute, mit denen
Jack und Deborah stets und immer angeredet wurden, wirklich von den
stolzen Lippen? ... Deborah war infolge des Schreckens und Kummers
selbst erkrankt; sie lag in der Kinderstube und sträubte sich in
kindischer Furcht gegen die verordnete Arznei. Baron Schilling
hörte, wie ihr Donna Mercedes besorgt, in unerschöpflicher Geduld
und Langmut zuredete – sie litt es nicht, daß eine andere Hand als
die ihre der »alten, treuen Dienerin« die Labung reicht, ihr das
Lager aufschüttle.

		Sie zeigte seiner offenbaren Haß gegen das Germanentum, seit sie
deutschen Boden betreten hatte, deutsche Luft atmete; aber sie las
und kaufte fast nur deutsche Bücher; auf dem Flügel lagen Bach,
Beethoven und Schubert, und verschiedene Schriftstücke auf dem
Schreibtisch bewiesen, daß sie vorzugsweise in deutscher Sprache
schreibe ... Diesem Arbeitstisch kam Baron Schilling nur nahe, wenn
einer der Ärzte dahinter saß, um ein Rezept zu schreiben. Da wurde
flüsternd über den Zustand des kleinen Patienten verhandelt,
manchmal vielleicht einen Augenblick länger als nötig, denn die
Fensterecke hinter den grünen Seidenvorhängen war höchst
interessant. Donna Mercedes hatte auch hier in enggezogener
Schranke ein kleines Stück ihres amerikanischen Heims
aufgebaut.

		Da hing das Ölbild ihrer stolzen spanischen Mutter. Von
derselben undinenhaften Schönheit wie die Tochter, das
herabflutende »Zigeunerhaar« an den Schlafen leicht mit
Perlenschnüren zurückgenommen, ließ diese Frau ihre feine, biegsame
Gestalt, nach Fürstenart, von schwerem, violettem Samt umbauschen;
Perlenspangen rafften da und dort die Faltenwucht zusammen, und da,
wo der [bookmark: page240]
köstliche Marmorton der Schultern und Anne hervortrat, sah es aus,
als strebe ein hellgeflügelter Schmetterling der erdrückenden Last
zu entschlüpfen ... Ja, der Urtypus des Hochmuts war sie gewesen,
diese zweite Frau, die sich der imposant schöne Major Lucian,
nachdem er im Leben schon halb und halb Schiffbruch gelitten, noch
zu erobern gewußt hatte ... Seine Photographie hing unter dem
Ölbild, daneben sein Sohn Felix, beide Porträts umringt von
herrlichen kleinen Landschaftsbildern in Wasserfarben, Ansichten
von Lucianschen Besitzungen vor dem Kriege. Und auf dem
Schreibtisch selbst, inmitten kostbarer Gerätschaften von
Edelmetall, stand im ovalen Bronzerahmen die Photographie eines
jungen Mannes, ein Kopf von großer Schönheit, aber ziemlich
unbedeutend im Ausdruck. – »Der arme Valmaseda« – hatte Lucile,
Baron Schillings Blick nach dem Bilde verfolgend, in ihrer
verletzenden Art eines Tages geflüstert – »er war ein netter, ein
bildhübscher Mensch, aber – es war doch gescheit von ihm, zu
sterben. Wissen Sie – ein großes Licht war er gerade nicht ...
Mercedes hatte sich mit fünfzehn Jahren verlobt, da paßten sie noch
zusammen; aber nachher tat sie ja so furchtbar geistreich, und da
konnte der arme Schelm nicht mehr mit – in der Ehe hätte das kein
Jahr lang gut getan – mein Gott, was sage ich – nicht vier Wochen!
– Die brave Feindeskugel kam gerade recht noch in seine
Bräutigamsträume hinein – Mercedes ist an seiner Seite gewesen und
hat ihn in ihren Armen aufgefangen. »Ein himmlisches Sterben!« soll
er gesagt haben.«

		An den Verhandlungen in der Fensterecke beteiligte sich Donna
Mercedes später nicht mehr – aus Furcht vor der eigenen Schwäche,
die sie allmählich überkam; sie ließ sich deshalb die Aussprüche
der Ärzte durch Baron Schilling berichten ... Es war ein seltsam
neues Gefühl, das sie immer mehr beschlich, das Bewußtsein eines
Haltes, der ihr von außen kam. Bis dahin hatte sie sich stets nur
auf die eigene Kraft verlassen und ihre Selbständigkeit
eifersüchtig [bookmark: page241]
wie ihre Tugend; so hatte sie nie gewußt, was es heiße, Schutz zu
genießen – jetzt fühlte sie ihn als eine Wohltat. Sie sagte sich,
daß der Mann, der sich mit ihr in den Krankenwärterdienst teilte,
aufmerksamen Auges zugleich ihr Wohl und Wehe behüte, aber das
stolze verächtliche Lächeln, mit dem sie gewohnt war, unbegehrte
Teilnahme zurückzuweisen, spielte ihr dabei nicht um die Lippen ...
Wenn der nichts weniger als schöne, aber kraftvoll stattliche Mann
mit dem Ausdruck stillen Ernstes am Krankenbett saß, dann schöpfte
sie Trost aus seinem Anblick, dann war ihr, als sei ihr Liebling
geborgen, als müßten alle finsteren Gewalten zurückweichen. Sie
wurde unruhig, wenn er fortging, und atmete freudig klopfenden
Herzens auf, sobald sie seinen nahenden Schritt draußen im Korridor
hörte. Sie dachte nicht mehr an die Frau, die in Rom betete, um die
verhaßten Eindringlinge möglichst schnell los zu werden, an diese
Klosterschülerin, welche im finsteren Aberglauben ihr eigenes Heim
mit spukhaften Seelen bevölkerte, und alle Wohnräume bis auf die
verrufene Zimmerflucht verschlossen hatte, jedenfalls, damit der
unsaubere Geist den ungewünschten Besuch austreibe.

		Etwas Unheimliches hatte diese Erdgeschoßwohnung allerdings auch
für Donna Mercedes – es waren die mächtigen, tief auf den Boden
herabgehenden Fenster. Die Brüstung zwischen den Zimmern und der
draußen hinlaufenden Säulenhalle war so niedrig, wie kaum ein
Balkongeländer, das man mühelos übersteigen kann ... Der
erstickenden Hitze wegen durften abends die inneren Läden nicht
vorgelegt werden; die Fensterflügel des Krankenzimmers standen auf
Anordnung der Ärzte meist offen, und damit kein helles Licht von
außen hereinfalle, hatte Baron Schilling das Anzünden der
Gasflammen im Vorgarten verboten. Es herrschte somit gähnende
Finsternis unter der Wölbung der Halle? nur ganz fern glühten
drüben auf der menschenleeren Promenade vereinzelte Gaslichter, der
Nachtwind zog schwach seufzend an der [bookmark: page242] Säulenreihe hin, und vom Klostergut
kamen die Fledermäuse herüber und schwammen scheu in dem schwachen
grünen Licht, das die kleine Flamme durch den Lampenschirm des
Krankenzimmers hinauswarf.

		Aber dieser blasse Schimmer, den die Nacht draußen schon aufsog,
ehe er nur die nächste Säule erreichte, er hob auch andere
Erscheinungen aus der Finsternis, und das war unheimlich,
visionenartig ... Donna Mercedes sah zweimal dasselbe, als sie
regungslos im Dunkel hinter dem Spitzenbehang ihres Bettes sitzend,
das phantasierende Kind behütete. Kein Schritt war draußen auf dem
Steingetäfel hörbar geworden, nicht das leiseste Geräusch hatte
Menschennähe ahnen lassen, und doch hatte sich plötzlich ein
Antlitz über die Brüstung hereingeneigt, ein totenweißes, schönes
Frauengesicht mit Zügen wie in Stein gemeißelt, mit dunkelglühenden
Augen, die starren, verzehrenden Blickes auf das kranke Kind
gerichtet waren, als wollten sie ihm die Seele aussaugen ... Bei
dem unwillkürlichen Emporschrecken der Pflegerin aber war das
Gesicht jedesmal verschwunden, als sei es von einer schwarzen Tafel
weggelöscht worden.

		Donna Mercedes hatte das weibliche Dienstpersonal des
Schillingshofes nie beachtet; aber sie meinte, dieses in Schmerz
und Gram förmlich versteinerte Antlitz müßte ihr doch bei der
Begegnung notwendig aufgefallen sein. Sie forschte jedoch nicht
nach, wie sie überhaupt während der ganzen schweren Prüfungszeit
nur über das Allernötigste sprach.

		So waren viele Tage in unbeschreiblicher Angst und Aufregung
verstrichen – nun eine furchtbare Nacht noch, in der man jeden
Augenblick fürchtete, den schwachen Kindesodem für immer verlöschen
zu sehen, dann brach ein rosig schöner Morgen an, und das goldene
Tageslicht flammte auf, um ein junges Menschenkind wiedergewonnen
in seine lebenatmende Flut zurückzunehmen – der kleine José war
gerettet. [bookmark: page243] Der
Jubel darüber war groß. Die beiden Schwarzen gebärdeten sich wie
toll, und Lucile war in ihrer Freude so maßlos wie vorher in ihrer
Angst. Zum erstenmal wieder sorgsam frisiert, in hellseidenem
Kleide, die Locken voll frischer Rosen, einen Rosenstrauß an der
Brust und in den Händen, kam sie geschmückt und grazienhaft wie
eine Bajadere früh in das Krankenzimmer geflogen und machte Miene,
sich stürmisch über den Knaben hinzuwerfen und sein Lager mit den
starkduftenden Blumen zu bestreuen; allein die anwesenden Ärzte
verbaten sich energisch derartige Freudenausbrüche, was die kleine
Frau durchaus nicht begreifen wollte und als ein gänzliches
Mißverstehen ihrer Zärtlichkeit sehr übel nahm. Sie kehrte ihnen
trotzig den Rücken und lief schmollend hinaus – die Gefahr war ja
vorüber – nun konnte man ja wieder naiv und unartig sein.

		Donna Mercedes war tagsüber standhaft geblieben; sie hatte den
Tränen des Glückes, der unaussprechlichen Erleichterung vor den
Augen der anderen gewehrt. Aber nun war es wieder Abend geworden;
Baron Schilling hatte sein Atelier aufgesucht, Lucile und Paula
tranken den Tee in den Gemächern der kleinen Frau, und Deborah war
hinübergegangen, um dabei zu bedienen.

		Es war um die neunte Stunde, aber schon herrschte die Finsternis
der tiefen Nacht – der Himmel hing voll Regenwolken. Nur hinter der
weit drüben liegenden Häuserreihe der Straße schoß dann und wann
die grelle Lohe des Wetterleuchtens empor, um machtlos in den
düfteschweren, schwülen Lüften zu verlöschen.

		Der kleine José schlief – es war der traumlose Schlaf der
tiefsten Erschöpfung; ein in den Kissen ruhender Engel von Wachs
hätte nicht lebloser daliegen können, als dieses Kind in seinem
spitzenbesetzten, weißen Nachtkleidchen ... Donna Mercedes kniete
an seinem Bette und hatte die Rechte leise auf das kühle,
fieberlose und schlaff hingesunkene Händchen gelegt. Nun war sie
allem mit ihm, nun konnte [bookmark: page244] sie ihre Augen wieder werden an dem Gesichtchen
unter dem blonden Gelock, wenn es auch noch so unheimlich vertieft
und dunkel in den Augenhöhlen, so abgezehrt und blutlos wächsern
dalag – es sollte sich ja wieder runden und aufblühen zu seiner
früheren Lieblichkeit. – Sie grub die Stirn in die weiße Decke, die
den schwachatmenden kleinen Leib halb verhüllte, und ein lautloses,
aber heftiges und befreiendes Ausweinen durchschüttelte ihren
Körper.

		Der Nachtwind kam über die Rosenbäume des Vorgartens her; er zog
heiß und balsamisch durch das Zimmer, und blähte die Vorhänge auf –
die Knieende hörte, wie sich die Seidenfalten im Zurücksinken
aneinander rieben. Es klang aber auch, als schleife ein Gewand
draußen über die Steinmosaik der Säulenhalle, und plötzlich tastete
eine Hand auf der Fensterbrüstung.

		Donna Mercedes fuhr empor – und da war das weiße Gesicht wieder.
Eine schwere, graue Flechte wie ein Fürstendiadem über der Stirn,
um die Schultern einen zurückgesunkenen schwarzen Schal, der
jedenfalls das Haupt vermummt gehabt, stand die fremde Frau da und
krallte die Hände um den Holzrahmen des Fensters.

		»Gestorben?!« stöhnte sie im wilden, halberstickten
Aufschrei.

		Die Knieende erhob sich – dieser Anblick, der Stimmklang, der
sich unbeherrscht einer schmerzgefolterten Menschenbrust entrungen,
erschütterten sie. Lebhaft verneinend schüttelte sie den Kopf und
wollte auf das Fenster zugehen – sofort wich das Gesicht draußen in
die Nacht zurück; sie sah noch, wie sich die Brauen über die
funkelnden Augen in finsterer Zurückweisung falteten, wie die
großen, weißen Hände in wilder Hast das Tuch über den Kopf zogen,
dann war die Fremde wie ein Trugbild verschwunden.

		Diesmal wollte und mußte Donna Mercedes Aufklärung haben. Sie
eilte in die anstoßende Kinderstube; dort brannte kein Licht, und
die Fenster standen offen. Sie bog sich weit hinaus, allein es war
unmöglich, in der völligen [bookmark: page245] Finsternis irgend einen Gegenstand zu sehen; nur
einen Augenblick später hörte sie das eiserne Gittertor drüben an
der Promenade leise klirrend zufallen.

		»Nun weiß ich's ganz genau – es war ein Mann –« sagte
plötzlich eine männliche Stimme ganz in ihrer Nähe.

		»Daß du doch immer streiten mußt, alter Dickkopf!« fiel eine
andere ärgerlich ein – sie gehörte dem Bedienten Robert. »Willst du
nicht auch behaupten, es sei der tote Adam gewesen? – Eine Frau
war's und dabei bleibt's – Hab' ich sie doch vor ein paar Tagen
beinahe erwischt!«

		Das Fenster, an welchem Donna Mercedes stand, war das letzte der
Zimmerreihe, es stieß an die Flurhalle und befand sich nahe der
Haupttür, in welche die Männer soeben getreten sein mußten.

		»Wenn ich nur wüßte, was sie eigentlich will,« fuhr der Bediente
fort. »Soviel steht fest, sie hat's auf die Säulenhalle abgesehen
und guckt in die Fenster. Er lachte leise und höhnisch auf. »Na,
dumm ist's gerade nicht; unsereiner tut's ja auch! ... Da drin
ist's gerade wie auf dem Theater – schwarze Mohrenfratzen, eine
aufgeputzte Schlafstube, als sollte der Kaiser von Marokko drin
schlafen, und falsche Edelsteine die schwere Menge ... Und die
stolze Madame liegt auf den Knien vor dem kranken Prinzen, und
unser Herr sitzt dabei wie eine Schildwache und sieht sich die
Knierutscherei an, als wollte er sie auf seine Bilder bringen ...
Er treibt's zu arg, Tag und Nacht sitzt er drin, und die Dame muß
auch keine Scham und Scheu im Leibe haben, daß sie das leidet und
sich vor unsereinem gar nicht geniert – das ganze Haus macht seine
schlechten Witze drüber ... Ach ja, ich glaube, der wär's schon
recht, wenn die Gnädige gar nicht wiederkäme – im Schillingshofe
sitzt sich's warm – aber prosit, damit ist's nichts! ... Guck,
Fritz, ich lachte mich tot, wenn die Gnädige einmal unvermutet
heimkäme und sähe die Bescherung durchs Fenster.«

		Er sprach in gedämpften Lauten, fast flüsternd, und doch war es,
als schlüge jedes dieser hämische« Worte wie ein [bookmark: page246] tönender Hammer auf das Ohr
der jungen Dame. Die Stimmen draußen schwiegen, und noch stand sie,
die Unterlippe zwischen die seinen, scharfen Zähne geklemmt, wie zu
Stein erstarrt.

		Sie sah durch die offene Tür Deborah in das Krankenzimmer treten
und ging hinüber, und als sie in den grünen Lichtschein trat, da
erbebte die arme Schwarze – so hatte die verstorbene Herrin daheim
ausgesehen, wenn sie zürnte; so dämonisch flimmernden Auges, so
blaß, als rolle nicht ein Tropfen färbenden Blutes in dem schönen
Leibe, hatte sie grausame Strafen über die Schuldigen verhängt, und
nie ein Jota von dem zurückgenommen, was sie einmal
ausgesprochen.

		Donna Mercedes wischte sich mit dem Taschentuch über die Lippen,
die sie sich wund gebissen, und bedeutete schweigend der Negerin,
sich an das Bett des schlafenden Kindes zu setzen, dann ging sie
hinaus, hinaus in die Luft wollte sie – in diesem Hause mußte sie
ersticken ... [bookmark: page247]
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		Sie schritt an den hellbeleuchteten Steinbildern hin; die
Gestalten der Liebe, der losen Schelmerei lächelten als Aphrodite
und Eros von dem einen Piedestal auf die lautlos vorübergleitende
schöne Frau nieder, die mit dem hartgeschlossenen Mund, den
ausdrucksvoll geschwellten Nasenflügeln und dem sprühenden Blick
unter den tiefgesenkten Brauen recht gut als Statue des Hasses da
droben hätte stehen können.

		Die Männer standen noch an der offenen Haupttür: sie stellten
sich unwillkürlich in Positur, als die schwebende, weiße
Erscheinung um die Korridorecke kam, und der, welcher sie eben noch
verlästert, der Bediente Robert, machte den tiefsten
Katzenbuckel.

		Donna Mercedes wandte sich nach dem Ausgang, der in den großen
Garten führte; aber als sie die Hand nach dem Türschlosse hob, da
hörte sie Männertritte draußen die Freitreppe heraufkommen; sie
wich um einen Schritt zurück und gleich darauf öffnete sich die
Türe, und Baron Schilling trat herein ... Wie er so aus der hinter
ihm lagernden tiefen Nacht auftauchte, das krause, dunkle Haar
unbedeckt, und den überraschten Blick auf die unerwartet vor ihm
stehende junge Dame geheftet, da lag es wie eine hohe Freudigkeit
auf dem gedankenvollen Gesicht – er war ja zum erstenmal nach so
vielen, bangen Tagen in seinem Atelier gewesen, er hatte ein
Wiedersehen mit geliebten Gestalten gefeiert und sich offenbar neue
Begeisterung vor den eigenen Meisterschöpfungen geholt. [bookmark: page248] Er hielt einige
farbenprächtige, wohl eben erst im Glashause gepflückte Gloxinen in
der Hand und bot sie der jungen Dame schweigend, mit einer leichten
Verbeugung.

		»Ich danke, mein Herr – ich liebe die Blumen nicht,« sagte sie
schneidend, ohne auch nur einen Finger der lässig herabhängenden
Hände zu heben, und ihr feindselig funkelnder Blick glitt von
seinem Gesicht auf die Blumen nieder. Sie trat noch um einige
Schritte zurück, damit er vorübergehe und ihr den Weg nach dem
Garten freimache; in demselben Augenblick jedoch erschien einer der
Ärzte in der Flurhalle, um, wie stets in den späten Abendstunden,
noch einmal nach dem kleinen Kranken zu sehen. Sie war gezwungen,
im Haus zu verbleiben und die Herren in das Krankenzimmer zu
begleiten.

		Baron Schilling sprach ruhig und höflich mit dem Arzt, und im
Vorübergehen legte er sorgsam die verschmähten Blumen auf das kühle
Steinpostament zu Füßen einer Ariadne.

		»Und bis wann glauben Sie, daß José eine Übersiedlung aus dem
Krankenzimmer erträgt?« fragte Donna Mercedes im Salon den Arzt,
nachdem er mit Befriedigung festgestellt hatte, daß all und jede
Spur des Fiebers erloschen sei.

		Er sah überrascht empor–er hatte diesen harten Metallklang noch
nicht von den Lippen gehört, die sonst fast immer schmerzhaft
geschlossen, augenblicklich in leidenschaftlich drängender Ungeduld
bebten. – »Daran ist noch lange nicht zu denken,« sagte er
entschieden.

		»Auch nicht, wenn ich das Kind, warm verhüllt, selbst auf den
Armen hinaustrüge?«

		»Hinaustragen?« – Er sprang förmlich zurück. »Darüber wollen wir
in vierzehn Tagen sprechen, gnädige Frau. Vorläufig darf weder
hinsichtlich des Zimmers, noch der Pflege irgend ein Wechsel
eintreten – noch liegt Gefahr in der außerordentlichen Schwäche des
kleinen Patienten.«

		Er empfahl sich, und Baron Schwing, der ihn an die Türe
begleitete, kehrte zurück. [bookmark: page249] Donna Mercedes stand noch am Schreibtisch;
ihre zarte Hand lag zusammengeschmiegt, in leuchtender Blässe wie
ein Teerosenblatt, dicht vor der jugendlichen Männergestalt im
ovalen Bronzerahmen, und der Blick der schönen Frau war starr auf
das Bild ihrer Mutter gerichtet – es sah aus, als habe sie sich in
die stolzgesättigte Atmosphäre dieses abgeschlossenen Winkels
gleichsam gerettet.

		»José schläft,« sagte sie, den Hereinkommenden gewissermaßen
zurückhaltend, als er direkt auf die Tür des anstoßenden Zimmers
zuschritt. Sie wandte den Kopf nicht nach ihm, kaum daß ihn der
Blick aus dem Augenwinkel seitwärts streifte, um sich dann auf das
Bild zu senken, neben welchem ihre Hand lag.

		Er trat sofort dicht an den Schreibtisch, so daß er ihr in das
Gesicht sehen konnte – der in dieser Ecke konzentrierte Schein der
Kugellampe fiel grell und voll auf ihn. »Was ist vorgefallen?«
fragte er, sein Erstaunen über ihr Verhalten kurz und bündig in
diese drei Worte fassend.

		Bei seiner raschen Bewegung war sie leicht in sich
zusammengeschreckt – sie mußte sich sagen, daß er die plötzliche
Wandlung ihres Wesens nicht ruhig hinnehmen würde; aber noch nie
waren ihr so ohne Umschweife die Beweggründe ihres Handelns
abgefordert worden.

		»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr!« antwortete sie mit
verletzender Kälte und hob die Augen von dem Männerkopf im
Bronzerahmen – welch ein Kontrast zwischen dem Gesicht mit der
seinen, schmalen Adlernase, dem durchsichtig bleichen Kolorit, dem
dünnlippigen, korallenroten, kleinen Mund, und den starken,
dunkelgefärbten Zügen dessen, der ihr mit seiner hochgewachsenen
Gestalt den Ausblick in das Zimmer wehrte. In Damentoilette, eine
Spitzenmantille über das dicke, glattliegende Seidenhaar geworfen,
hätte jener leicht das schönste spanische Mädchen vorstellen
können, während dem Mann im vollen, krausen Bart der Eisenhut auf
der kantigen Stirn sehr wohl angestanden haben würde.

		[bookmark: page250] »Ich
verstehe Sie nicht, mein Herr –« hatte sie gesagt. Diese
lässige, ausweichende Antwort im Verein mit dem vergleichenden
Blick, den er sehr wohl bemerkt hatte, trieben ihm eine flüchtige
Röte in die Wangen.

		»Toll ich glauben, daß Sie das Kind da drüben, das wir beide
vergöttern, ohne irgend welchen schwerwiegenden Grund der Gefahr
eines Rückfalles aussetzen wollen?« fragte er, seinen verdüsterten
Blick fest auf sie heftend. »Auf Ihren Armen wollten Sie José
hinaustragen? Wohin? –«

		Welche Art zu fragen! So direkt auf das Ziel los. Das war wieder
einmal die deutsche Art, die jeder diplomatischen Ausflucht einen
Knüppel über den Weg wirft, um sie stolpern zu machen ... Sie
konnte ihm doch unmöglich gestehen, daß sie seine Dienstboten, wenn
auch unabsichtlich, belauscht habe, daß dieser Bedientenklatsch
imstande gewesen sei, »Donna de Valmaseda« von der stolzen Höhe
ihres Selbstbewußtseins herabzuschleudern, ihr die Herrschaft über
das empört aufstürmende, leidenschaftliche Blut zu rauben. Vorhin,
in der Flurhalle hatte es ihr allerdings auf den Lippen geschwebt,
ihm in das Gesicht hineinzusagen: »Ich will mit dir nichts zu
schaffen haben, mit dem verheirateten Mann, zu dem mich die
Gemeinheit anderer in ein zweideutiges Licht bringt! Du trägst die
Schuld, weil du dich zu der Pflege des Kindes gedrängt, weil du
mich von der ersten Stunde an verhindert hast, ein Haus zu
verlassen, dem die Herrin fehlt, dem sie böswillig den Rücken
gekehrt hat!« – Aber jetzt, wo diese tiefen Augen so nahe auf sie
herabsahen, daß sie meinte, durch das köstlich schimmernde, dunkle,
und doch so klare Blau in seine Seele hineinsehen zu können, jetzt
fand sie nicht den Mut, dem Mann, der ihr in treuer Hingebung Stab
und Stütze gewesen, dessen jedesmaliges Erscheinen sie zuletzt
selbst ersehnt, egoistisch die ganze Verantwortung aufzubürden und
ihm mit schneidendem Undank zu lohnen...

		»Warum noch ein Wort über die Gründe verlieren, die der
ärztlichen Entscheidung gegenüber selbstverständlich fallen [bookmark: page251] müssen!« sagte
sie achselzuckend und sah auf die feinen Fingernägel ihrer
Rechten.

		Er lächelte ironisch, bitter über dieses abermalige Ausweichen.
»Ja, dieser Ausspruch hat verfügt, daß weder hinsichtlich des
Zimmers, noch der Pflege irgend ein Wechsel eintreten soll,«
wiederholte er langsam betonend, und sein Blick sinerte
durchdringend, fast wie in lauernder Prüfung, das Gesicht, das sich
ihm plötzlich zuwandte.

		»Darüber werde ich doch noch ein Wort mit dem Doktor sprechen,«
sagte sie rasch. »Oder vielmehr, wir, die Pflegenden, müssen uns
über vorzunehmende Änderungen verständigen ... In den furchtbaren
Leidenstagen war ich selbstsüchtig genug, Opfer anzunehmen, wo sie
mir geboten wurden – das muß aufhören. Ich darf nicht länger
dulden« – eine jäh aufsteigende Blutwelle überflutete ihr das ganze
Gesicht – »daß Sie sich an der Pflege beteiligen –«

		»Also doch Laune, wie ich richtig vermutete!« fiel er kalt
ein.

		Sie zuckte zusammen. Er hatte eine wehe Stelle in ihrem Herzen
berührt, die Stelle, wo die Reue leise schlummert, um bei irgend
einem Klang, einem Wort aufzuschrecken ... Ja, sie war einst, in
den strahlend schönen Tagen, wo noch der breite Strom des Glückes
und die Wogen des üppigsten, sonnenhellsten Lebens sie geschaukelt,
launenhaft, übermütig gewesen! Alle diese Toten, die da im Bild die
Ecke füllten, sie hatten die einzige Tochter des Hauses vergöttert
und verzogen und dafür unter ihren wechselnden, unberechenbaren
Launen oft genug gelitten! –

		»Die Lebensgefahr ist vorüber, und da gewinnen die bösen Geister
die alte Macht,« fuhr er fort. »Sie wollen mir wehe tun, wie Sie
vielleicht stets gewohnt gewesen sind, mit den armen Seelen zu
verfahren, die in Ihren Lichtkreis treten mußten. Aber Sie dürfen
nicht vergessen, daß Sie es hier mit einem schwerfälligen Deutschen
zu tun haben – wir wissen mit dem pikanten Lustwesen ›Laune‹ –
nichts anzufangen und suchen nach ehrlichen Gründen ... Und [bookmark: page252] so möchte ich doch
noch einmal fragen: Warum soll ich verbannt werden?«

		Sie sah deutlich, ihm kam nicht die leiseste Ahnung von ihren
Beweggründen – er fühlte sich jedenfalls zu rein in seinen
Absichten, um zu deuten, daß ein böses Licht auf seinen Verkehr im
Krankenzimmer fallen könne. Nun führte er aber alles auf Launen
ihrerseits zurück, und dieses Unrecht erbitterte sie; allein ihr
unbändiger Stolz, der sie in solchen Fällen stets verhärtete, litt
es auch jetzt nicht, daß sie sich auch nur zu einem Schein von
Rechtfertigung herablasse ... Der böse Zug grenzenlosen Hochmutes,
der die Dame im violetten Samt da oben charakterisierte, glitt in
verblüffender Ähnlichkeit, abstoßend und verhäßlichend auch um den
Mund der Tochter.

		»Ich habe es bereits gesagt – es widerstrebt mir, fernere Opfer
anzunehmen,« versetzte sie in eintönig frostiger Wiederholung, aber
ohne aufzusehen.

		Er trat mit einer ungestümen Bewegung vom Schreibtisch weg. »Ich
könnte Ihnen entgegnen, daß Felix sein Kind so gut unter meinen
Schutz gestellt hat, wie unter den seiner Schwester, so daß da, wo
die Pflicht gebietet, von einem freiwilligen Opfer gar nicht die
Rede sein kann – wir erfüllen eben beide nur unser gegebenes Wort,«
sagte er, ihr das Gesicht über die Schulter zuwendend. »Ich habe
aus dem Grunde dieses Zimmer –« er zeigte nach der
Krankenstube – »bisher als vollkommen neutralen Boden betrachtet,
auf dem wir einmütig wirkten: und müßte ich befürchten, daß mit
meinem Ausscheiden aus der Pflege auch nur der mindeste Nachteil
für José erwüchse, so wiche ich nicht um eine Linie von meinem
Posten – sicher nicht! Ich weiß jedoch das Kind wohlbehütet, und so
gehe ich! –«

		»Sie gehen im Zorne!« sagte sie mit blassen Lippen: allein sie
stand da, als sei ihre schlanke Gestalt zu Marmor geworden – sie
machte nicht die leiseste Bewegung, ihn zurückzuhalten; auch ihre
Stimme klang trotzig und gereizt, fast, als gefalle sie sich im
Widerstand. [bookmark: page253]
»Ja, ich grolle; aber zumeist mit mir selber, mit meiner
Vertrauensseligkeit, die mich täppisch, gegen besseres Wissen, in
eine demütigende Lage gebracht hat... Ich habe schon böse Worte von
Ihren Lippen gehört – Sie haben mich schnöde verurteilt, ohne den
geringsten Einblick in die wahre Sachlage –«

		Sie dachte cm ihre rücksichtslosen Bemerkungen im Atelier, und
sich abwendend, schob und rückte sie mit unsicherer Hand an den
verschiedenen Gegenständen auf dem Schreibtisch.

		»Ihr vernichtender Ausspruch über die unglückliche Negerrasse
klingt heute noch in mir nach, wie er mich neulich in tiefster
Seele empörte; –« fuhr er unbeirrt fort – »und doch ließ sich
mein Urteil einlullen, weil ich Sie bewunderungswürdige Großmut und
Selbstverleugnung gegen die Frau Ihres Bruders üben sah, weil Sie
die tiefste Zärtlichkeit, einen rückhaltslosen Opfermut für seine
Kinder an den Tag legen ... In Ihrer Seele ringen zwei Mächte – die
Gottesgabe einer edlen, großangelegten Natur, und die Folgen der
Erziehung. Unter den letzteren, der Wandelbarkeit der Laune, lassen
Sie augenblicklich auch mich leiden; aber ein zweites Mal wird es
nicht geschehen – ich habe wenig Neigung zur sklavischen
Unterwürfigkeit in mir.«

		Er verbeugte sich und ging in das Krankenzimmer. Dort trat er an
das Bett – Deborah war bei Erscheinen des Arztes hinausgegangen –
und die Dame im Fensterbogen sah mit verstohlenem Seitenblick durch
die Tür, wie er sich in tiefer Bewegung über das schlafende Kind
beugte. Einen Augenblick legte er seine schöne, schlanke Rechte auf
die Stirne des Knaben, dann verließ er durch die Kinderstube die
Erdgeschoßwohnung.

		Donna Mercedes horchte auf seine verhallenden Schritte, als
wolle sie den Klang in sich aufnehmen, weil – sie ihn in diesen
Räumen nicht wieder hören sollte. – Sie hatte eben eine Sprache
hören müssen, wie sie das verwöhnte, umschmeichelte Ohr der überall
siegenden spanischen Schönheit noch nicht berührt ... Und doch war
sie nur insofern [bookmark: page254] im Unrecht, als sie ihre wohlbegründete
Erbitterung und Gereiztheit nicht besser gezügelt – aber hatte sie
es der Männerwelt gegenüber je der Mühe wert gehalten, sich
liebenswürdiger zu zeigen, als sie augenblicklich empfand? ... Der
da im Bronzerahmen, der Nabob von Südkarolina, der hochmütigste,
anmaßendste unter den Pflanzerbaronen, er war in der Tat ihr Sklave
gewesen – ihr Lächeln hatte Sonnenschein über ihn ausgebreitet, ihr
kaltes Zürnen ihn in finstere Nacht gestoßen – jetzt glitt ihr
Blick achtlos über ihn weg ...

		Sie verließ in stürmischer Bewegung den Fensterbogen, und vor
Josés Bett niedersinkend, vergrub sie die glühende Stirn in das
kühle Linnen der Decke. – [bookmark: page255]
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		Mehrere Tage waren verstrichen. Die Genesung des kleinen José
schritt sehr langsam, kaum merklich vorwärts. Er lag matt und
kraftlos in den Kissen, und nach wie vor mußte jedes laute
Geräusch, jeder starke Lichtschein streng vermieden werden, denn
die zurückgebliebene Schwäche des Kindes war groß. Man ging
infolgedessen in der Nähe des Krankenzimmers immer noch auf den
Zehen, im Vorgarten durften die Gasflammen noch nicht angezündet
werden, und das Stroh auf dem Kiesweg vor der Säulenhalle war
erneuert worden.

		Donna Mercedes hatte den Herrn des Schillingshofes nicht wieder
gesehen. Gleich nach seinem Weggang an dem Abend war Hannchen in
seinem Auftrag erschienen, um die Dame in der Pflege zu
unterstützen, und die Abgesandte war ohne Widerrede angenommen
worden.

		Das Mädchen mit dem schweigsamen, geräuschlosen Wesen paßte
vortrefflich zu der Mission ... War es doch, als habe sich ihr
junges, seltsam verdüstertes Gesicht förmlich aufgehellt, seit sie
über die Schwelle des großen Salons gegangen war, um Tag und Nacht
dazubleiben. José gewann sie lieb, und auch Donna Mercedes gewöhnte
sich an das Mädchen, das nie sprach, ohne gefragt zu werden, und
nie mit einem zudringlichen Blick die Dame auch nur streifte. Ganz
ihrer Aufgabe hingegeben, bedurfte sie anscheinend zu keiner Zeit
des Ausruhens, und nie zeigte sie das Bedürfnis, sich zu erquicken,
oder auch einmal in anderer Luft aufzuatmen ... Sie schien nur
außergewöhnlich empfindlich für [bookmark: page256] jedes auch noch so leise Geräusch, das sich
in der tiefen, behüteten Stille der Erdgeschoßwohnung bemerklich
machte. Dann war es, als konzentriere sich die ganze Seele des
Mädchens im Ohr, so gespannt regungslos und aufhorchend verharrte
sie für Augenblicke ... Sie hemmte manchmal plötzlich wie
festgewurzelt inmitten des großen Salons ihre Schritte – mit
zurückgehaltenem Atem, den Oberkörper vorgebogen, und die
unheimlich glimmenden Augen auf die Wand geheftet, an der sich die
Ruhebank mit den grünseidenen Polstern hinzog, stand das sonst so
beherrschte, herb verschlossene Mädchen da, wie eine gierig
lauernde Katze, die das verborgene Nagen einer Maus hört und sich
anschickt, auf das ahnungslose Opfer loszustürzen, sobald die
trennende Schranke durchwühlt ist ...

		Lucile, die das Mädchen einmal in dieser Stellung überrascht
hatte, behauptete, das sei offenkundige Verrücktheit, und ging ihr
aus dem Wege, wo sie konnte ... Die kleine Frau kam überhaupt jetzt
seltener in die Erdgeschoßwohnung – es ärgerte sie, daß man immer
noch so »viel Wesens« mache; dem Jungen täte kein Finger mehr weh,
und doch würde immer noch so unausstehlich geschlichen und
geflüstert; und wenn sie »dem armen halbverhungerten Kerl« ein paar
unschuldige Näschereien zustecke, da zanke man auf sie hinein, als
habe sie ihn vergiften wollen.

		Von dem, was zwischen Donna Mercedes und dem Hausherrn
vorgefallen, ahnte sie nichts. Sie fand es ganz begreiflich, daß er
sich nunmehr wieder in das Atelier zurückgezogen und in sein Werk
vertieft habe, um die Versäumnis der letzten Wochen auszugleichen,
und es verdroß sie nur, daß er für nichts anderes mehr Augen und
Ohren hatte. Er stehe wie festgenagelt vor seiner Staffelei, sagte
sie, und der Blick, den er ihr seitwärts zuwerfe, wenn sie sich
einmal einfallen lasse, durch die Glaswand des Wintergartens zu
schielen, sei nichts weniger als einladend.

		Allem Anschein nach suchte sie sich »der aus allen Ecken
gähnenden Langeweile« durch Unterhaltung in ihren Räumen [bookmark: page257] zu entziehen –
sie setzte offenbar ihre Tanzübungen fort. Die kleine Paula
erzählte, die Mama habe Flügel wie die Englein in Josés Bilderbuch,
sie habe »immer keine Strümpfe an« und lauter Gold und Silber auf
ihren Kleidern ... Dabei wurden drüben große Kisten gepackt und
fortgeschickt – »lauter altmodische Toiletten«, welche die Modistin
in Berlin auffrischen und verändern sollte ... Lucile ging jetzt
auch öfter in Begleitung ihrer Kammerjungfer aus, und nie kehrte
sie zurück, ohne daß Träger mit umfangreichen Paketen ihr folgten.
Sie kaufte an Stoffen und modernen Schmucksachen, was ihr gefiel,
und verhielt sich den Preisen gegenüber mit der Gleichgültigkeit
einer überseeischen Grundherrin, die Tausenden und aber Tausenden
zu befehlen hat.

		Nun kam sie eines Nachmittags, zum Ausgehen gerüstet, in den
großen Salon. Sie sah ein wenig erhitzt aus, und die Augen glänzten
aufgeregt durch den Gazeschleier, den sie gegen Staub und
Sonnenbrand bereits vor dem Gesicht kokett aufgesteckt hatte.

		»Meine Kasse ist leer, Mercedes,« sagte sie obenhin. »Ich habe
verschiedenes zu bezahlen und brauche mindestens fünfhundert
Taler.« Mit nachlässiger Gebärde hielt sie die kleine behandschuhte
Rechte hin, um das Verlangte in Empfang zu nehmen.

		»Du hast vor kurzem erst eine gleich große Summe geholt–«
versetzte Donna Mercedes erstaunt – sie wollte offenbar noch etwas
hinzufügen, allem die kleine Frau unterbrach sie sofort.

		»Oh bitte, rege dich doch ja nicht auf um einer solchen
Kleinigkeit willen,« sagte sie boshaft und winkte beschwichtigend
mit der Hand. »Aber auch fünfhundert Taler!« wiederholte sie mit
Pathos. »Ein Heidengeld! Meiner Mama freilich fielen fünfhundert
Taler nur so durch die Finger, wenn es galt, auf den Gastreisen
Trinkgelder zu geben – das könnten wir arme Schlucker natürlich
nicht... Bah, möchtest du mir nicht auch die paar Bissen, die ich
esse, in den Mund zählen, Donna Mercedes?« – Sie streckte bitter
auflachend die Hände gen Himmel. – »Das ist die glänzende
Versorgung, [bookmark: page258]
die man mir vorgespiegelt hat, als ich mich entschloß, mit nach
Amerika zu gehen!... Übrigens« – sie fuhr mit einer sprechenden
Gebärde mit der Hand über den Kais – »ich will gleich meinen Kopf
verwetten, daß dir nicht das Recht zusteht, meinen Geldverbrauch in
der engherzigen Weise zu kontrollieren; und deshalb werde ich mich
endlich einmal beschweren –«

		Sie verstummte – dort auf dem Schreibtisch, an welchem ihre
Schwägerin saß, lag bereits das Geld hingezählt. Donna Mercedes
zeigte schweigend mit dem Finger auf die Banknoten – kein Muskel
ihres Gesichts bewegte sich.

		Lucile strich das Geld zusammen und ließ es in ihre Tasche
gleiten. »Ich werde Paula mitnehmen,-« – sagte sie – »das Kind
braucht notwendig einen neuen Hut –«

		»Paula hat sich im Garten müde gelaufen – sie schläft drüben in
der Kinderstube.«

		»So werden wir sie wecken.« – Sie flog, als habe sie keinen
Augenblick Zeit zu verlieren, durch das Krankenzimmer in die
Kinderstube; allein Donna Mercedes folgte ihr auf dem Fuße und
hielt sie an der Tür zurück. »Welche Torheit, Lucile!« zürnte sie.
»Um einer Laune willen das Kind aus seinem erquickenden Schlaf
aufzuschrecken!«

		Aber schon hatte die kleine Frau förmlich erbittert die
zurückhaltenden Hände abgeschüttelt; sie stieß die Tür auf und lief
geräuschvoll in die Kinderstube hinein.

		Deborah saß strickend am Fenster, und die kleine Paula lag
ausgekleidet in süßem Schlummer in ihrem Bettchen.

		»Dummheit!« zankte Lucile im höchsten Arger die schwarze
Wärterin aus. – »Was fällt dir ein, das Kind zu einer kurzen
Mittagsruhe bis aufs Hemd auszuziehen! ... Auch das noch!« stieß
sie in namenloser Ungeduld hervor und stampfte mit dem Fuß den
Boden.

		Sie riß die hingeworfenen Röckchen vom Stuhl und fing an, das
Kind zu schütteln. »Paula, Paula, wach auf!« rief sie – es klang
etwas wie Angst und prickelnde Unruhe aus diesen Tönen. Aber die
Kleine schlief den Schlaf tiefster [bookmark: page259] Ermüdung; sie schlug die Augen nicht auf,
und das Köpfchen sank schlaftrunken auf das Kissen zurück.

		Inzwischen hatte sich die Schwarze erhoben und stellte sich
beweglich bittend und protestierend vor die kleine
Schlummernde.

		»Ich weiß nicht, was ich von dir denken soll, Lucile,« rief
Donna Mercedes, ganz betroffen über das aufgeregte Gebaren ihrer
Schwägerin.

		»Denke, was du Willst! ... Ich werde doch wahrhaftig so viel
Recht haben, mein Kind mitzunehmen, wenn es mir beliebt!... Du
wirft Paula sofort anziehen, Deborah!« befahl sie. – »Dabei wird
die kleine Schlafmütze schon aufwachen.«

		»Das Kind bleibt in seinem Bett,« entschied Donna Mercedes mit
kalter Ruhe.

		»Ach, Tante, was ist mit Paula?« rief José mit seiner schwachen
Stimme ängstlich erregt herüber.

		Bei diesen Lauten erschrak Donna Mercedes. »Lucile, sei
vernünftig,« sagte sie beschwichtigend, als spreche sie zu einem
widerspenstigen Kinde. »Gehe später – dann kannst du Paula
mitnehmen.«

		»Ich will aber nicht.« – Eine dunkle Röte bedeckte das zarte
Gesicht unter dem Schleier, und es sah fast aus, als kämpfte die
kleine Frau mit aufsteigenden Tränen.

		In diesem Augenblick trat die Kammerjungfer Minna in Hut und
Schal auf die Türschwelle; sie hatte offenbar schon länger draußen
gewartet und kam, ihre Dame an das Fortgehen zu erinnern. »Es ist
sehr spät –« meldete sie unterwürfig, aber mit unruhig
flackernden Augen – »und wenn die gnädige Frau heute wirklich das
Geschäft noch abmachen wollen –«

		Lucile ließ sie nicht ausreden. Wie eine gereizte kleine wilde
Katze sprang sie auf ihre Schwägerin los, als beabsichtige sie, ihr
die Augen auszukratzen.

		»Du bist von jeher mein böser Geist gewesen,« zischte sie durch
die Zähne. »Meine Triumphe hast du mir stets geschmälert, wenn
nicht gestohlen, gelbe Zigeunerin, hochmütige [bookmark: page260] Pflanzerprinzessin, du, indem du
dich vordrängtest, indem du dich auf deine Baumwollsäcke stelltest
– dagegen kommen bei euch drüben wirkliche Schönheit und
Anmut natürlich nicht auf. Die dummen Leute bildeten sich
nachgerade wirklich ein, die kleine Deutsche reiche dir das Wasser
nicht, und schließlich haben sie dich auch noch zu meinem
Zuchtmeister gemacht... Aber nun ist an mir die Reihe, Donna de
Valmaseda! Nun sollst du sehen, was Lucile Fournier in Deutschland
wert ist! ... Wenn ich bedenke, daß ich hier nur zu winken brauche,
um alt und jung zu begeistern, so begreife ich selbst nicht mehr,
wie ich's acht Jahre lang drüben in der Einöde, zwischen euren
Reisfeldern und Zuckersiedereien ausgehalten habe.«

		Sie griff nach dem Sonnenschirm, den sie vorhin auf den Stuhl
vor Paulas Bett geworfen hatte, und fegte mit ihrer
seidenraschelnden Schleppe hinaus. Im Krankenzimmer huschte sie zu
José hin und strich ihm mit schmeichelnder Hand das Haar aus der
Stirn. »Mache, daß du aus dem Käfig da heraus kommst, Herzle!«
sagte sie. »Du bist ja wieder gesund wie ein Fisch und könntest
längst mit Pirat im Garten herumtollen ... Geh, sei ein rechter
Junge und leide es nicht, wenn sie dich noch länger mit
Spitalsuppen füttern wollen ... Adieu, Schatz!«

		Wenige Augenblicke darauf sah sie Donna Mercedes in Minnas
Begleitung eiligst durch den Vorgarten schreiten. Drüben auf der
Promenade wurde ein eben leer vorüberfahrender Mietwagen angerufen,
und die kleine Frau fuhr nach der Stadt, um jedenfalls wieder
einmal mit großen Einkäufen heimzukommen.

		Donna Mercedes sah ihr mit tiefverfinsterten Augen nach. Sie
fühlte dieser gefallsüchtigen, vergnügungstollen Frau gegenüber oft
das leidenschaftliche Verlangen, die Flinte ins Korn zu werfen und
sich loszusagen. Auch jetzt durchfuhr ihr Herz der heiße Wunsch,
der davonrollende Wagen möchte mit seiner schönen Insassin in die
weite Welt hineinfahren, um – nicht wiederzukehren... Sie schrak
zusammen [bookmark: page261]
und sah sich scheu um, als habe sie diesen blitzähnlich
auftauchenden Gedanken laut ausgesprochen, und irgend eine in der
Nähe lauernde böse Macht könnte sich seiner bemächtigen. Dabei
fühlte sie den todestraurigen Blick ihres Bruders vorwurfsvoll auf
sich ruhen, und beschämt gedachte sie der heiligen Versicherungen,
die sie ihm gegeben, und unter denen er beruhigt die Augen für
diese Welt geschlossen hatte ... O wunderliches Frauenherz! Unter
den furchtbarsten Schicksalsschlägen ausdauernd und mit
unerschöpflichem eigner Kraft sich immer wieder stählend, bäumte es
sich gegen die Nadelstiche einer boshaften Zunge und fühlte den Mut
erlahmen!... Dieses leichtfertige Schmetterlingsgeschöpfchen, die
kleine Frau, die eben noch einmal im Davonfahren den Lockenkopf wie
triumphierend nach dem Schillingshof zurückgewendet, sie war keine
Erzieherin, kein Beispiel, kein Schutz für ihre Kinder; sie gefiel
sich darin, durch heimliches Einflüstern, wie auch durch
offenkundiges, rücksichtsloses Vorgehen das Wirken anderer in den
jungen Seelen zu verwischen; und doch mußte alles geschehen, sie
den Kindern zu erhalten, denn sie war und blieb die Mutter... Für
Donna Mercedes selbst aber fielen noch mehr die immer aufs neue
wiederholten inständigen Bitten ihres Bruders ins Gewicht, nach
welchen sie alles aufbieten sollte, Lucile vor jeder Aufregung zu
bewahren, damit sich ihr Brustleiden nicht weiter ausbilde. Wie oft
hatte er angstvoll die Hände gerungen bei dem Gedanken, daß später
unheilbare Schmerzen den zarten Körper heimsuchen könnten, den er
bis zum letzten Atemzug über alles geliebt! ...

		Ruhiger geworden, setzte sich Donna Mercedes zu José und sprach
mit leiser, sanfter Stimme zu ihm. Die laute, lebhafte Mama mit
ihrem ungedämpft hohen Organ und den umherfegenden,
seidenrauschenden Gewändern hatte den kleinen Patienten aufgeregt.
Die dichten Fenstervorhänge mußten zugezogen werden, weil er sich
selbst gegen das durch die verdüsternde Säulenhalle und den
herabgelassenen Rollvorhang sehr gemilderte Tageslicht wieder
[bookmark: page262] empfindlich
zeigte; er schrak beim leisesten Geräusch zusammen, und der Puls
ging beschleunigter.

		Über dem Bemühen, die bösen Folgen der Aufregung zu beseitigen,
war es Abend geworden. Deborah machte im großen Salon den Teetisch
zurecht und fragte an, ob sie auch für Paula, die seit Josés
Erkranken um diese Zeit stets bei ihrer Mama war, die Abendmilch
herüberbringen dürfe; sie habe zwar drüben alles zum Tee
vorgerichtet, aber die gnädige Frau sei noch nicht
zurückgekommen.

		Donna Mercedes sah befremdet nach der Uhr – der Zeiger stand
nahe bei acht; so lange war Lucile noch nie ausgeblieben... Ein
unbestimmtes Bangen überschlich sie, eine leise Furcht vor jener
geheimnisvollen Gewalt, die strafbare Wünsche, zu unserer eigenen
Qual und Reue, oft blitzschnell verwirklicht...

		Sie trat an eines der Fenster des großen Salons und sah über den
Garten hinweg. Noch war es tageshell; der Blütenschmuck der
Rosenbäume, die Teppichbeete schimmerten farbenprächtig herüber,
auf den Platanen lag ein letzter Goldhauch des Abendsonnenfeuers,
die weißen Steinfiguren des Brunnenmonumentes hoben sich in
scharfen Konturen von dem Samt des Rasenteppichs, und jenseits des
Eisengitters, auf der Promenade, drängte sich ein reger Verkehr.
Wagen rollten ab und zu, und Scharen von Spaziergängern strömten
aus den benachbarten engen und heißen Straßen, um sich in der
beginnenden Abendkühle der Kastanienallee zu erquicken.

		Wie töricht war es doch, sich zu ängstigen! Wäre irgend ein
Unfall vorgekommen, es hätte längst Nachricht da sein müssen – die
kleine Frau hatte sich offenbar in der Konditorei beim Naschen und
Eisessen verspätet ... Aber es wurde allmählich dunkler; keiner der
Mietwagen, die nur noch sehr vereinzelt von der Stadt herkamen,
hielt am Gittertor, und das schwach herüberschallende Fußgeräusch
auf den Gehwegen der Promenade war längst erloschen.

		Der Teetisch stand noch unberührt inmitten des Salons. Paula
hatte ihr Abendbrot eingenommen und war zu Bett [bookmark: page263] gebracht worden; Donna
Mercedes aber durchmaß schweigend und ruhelos den Salon. Dann und
wann hemmte sie in gespanntem Aufhorchen ihre Schritte, oder sie
trat zu dem kleinen Kranken, der sich im unruhigen Schlummer hin
und her warf ... Inzwischen war auch Jack wieder heimgekommen. Ei
hatte Lucile in den letzten Tagen einigemal in die Stadt begleiten
müssen, und nun war er auf Befehl seiner Herrin durch die
Hauptstraßen gewandert; er hatte die gashellen Verkaufslokale
durchforscht, in welchen die kleine Frau zu kaufen pflegte, und war
in allen Konditoreien gewesen, aber niemand wollte die schöne
amerikanische Dame aus dem Schillingshofe gesehen haben.

		So war Viertelstunde um Viertelstunde in sinnvoller Langsamkeit
vorübergeschlichen; nun aber schlug es zehn Uhr auf dem nahen
Benediktinerturm – diese hallenden Schläge fielen wie mit
niederschmetternder Wucht auf das Herz der angstvoll Wartenden –
sie ergriff die Lampe und ging in Luciles Räume. Es war ihr, als
müsse sie das kleine, launenhafte Wesen, das ihr ebenso
anvertraut worden war, wie die beiden Waisen, in der Sofaecke
zusammengeschmiegt finden; allein die tiefe Finsternis, die ihr
beim Offnen der Tür entgegengähnte, belehrte sie eines anderen.

		Im Wohnzimmer sah es unordentlich aus, wie es stets bei Lucile
auszusehen pflegte. Man sah, die kleine Frau hatte hier, vor dem
großen Pfeilerspiegel, Toilette gemacht. Auf dem Boden lagen noch
die winzigen Pantöffelchen, wie sie im Übermut von den Füßen
geschleudert worden waren; nicht weit davon breitete sich der weiße
Frisiermantel über das Parkett, verschiedene Schleier,
Bandschleifen und neue Handschuhe lagen durcheinander gezerrt und
sichtlich die Spuren der Anprobe tragend, auf Tischen und Stühlen,
und beim Umherleuchten trat Donna Mercedes auf die Puderquaste, die
nach ihrem verschönernden Dienst den Pantoffeln und dem
Frisiermantel gefolgt war.

		Und jetzt schrak die Suchende zusammen, als weiche der Boden
plötzlich unter ihren Füßen; mit bebender Hand stellte [bookmark: page264] sie die Lampe auf
den Sofatisch, ihre Knie wankten, sie sank in den nächsten
Lehnstuhl und starrte auf das weiße Kuvert, das, an sie selbst
adressiert, mit offenbarer Absicht auf die kirschrote Tischdecke
hingelegt worden war ... Nun wußte sie, was geschehen war ... War
sie denn blind gewesen heute nachmittag? – Lucile war heimlich
abgereist!

		Sie zog das Briefblatt aus dem Kuvert, das nicht einmal
verschlossen war. »José ist wieder gesund« – schrieb die kleine
Frau in ihrer nachlässigen Art und Weise – »und nun trete ich
meinen Urlaub an – das heißt, meinen mir selbst genommenen Urlaub –
denn von Dir erhielte ich doch bis in alle Ewigkeit keinen!... Gott
sei Dank, daß mein Junge endlich Ernst machte mit dem Gesundwerden
– noch einen Tag länger, und ich wäre verrückt geworden! ... Hast
Du denn wirklich gemeint, ich könnte es so und so viele Wochen auf
deutschem Boden aushalten, ohne den Ort wiederzusehen, wo man mich
einst als neu aufgehenden Stern bewundert und bis in den Himmel
gehoben hat, wo man mich auch heute wieder mit Jubel, mit offenen
Armen empfangen wird? – Verzeihe, aber bei all ihrem gepriesenen
scharfen Geist kann Dame Mercedes doch auch recht naiv und harmlos
sein. – Endlich, endlich! Jeder Tag, den ich in dem tödlich
langweiligen Nest, dem Schillingshof, verleben mußte, war ein
unersetzlicher Verlust für mich, ein Raub an meiner goldenen
Jugendzeit, von der ich leider schon allzuviel geopfert – ich habe
oft im stillen in den Zaum geknirscht wie ein wildes Füllen ... Ich
gehe also nach Berlin – auf mehrere Tage. Paula nehme ich mit; das
Kind soll auch einmal in die Wunderwelt blicken, aus der ihr
Mütterchen stammt, und in der man wirklich lebt und genießt –
alles, was außerhalb des Bühnenlebens liegt, ist fade und nüchtern,
ein abgeblaßtes Einerlei –«

		Donna Mercedes warf den Brief hin, ohne die letzten Zeilen zu
lesen. Aber bei allem Schrecken, bei aller Entrüstung, die ihr die
Tränen in die Augen trieb, war ihr Herz doch voll Frohlocken – die
Entführung des Kindes war nicht [bookmark: page265] geglückt, Paula war ihr geblieben ... Nun
begriff sie Luciles Zorn über »die kleine Schlafmütze« und das
ganze rätselhafte Gebaren der kleinen Frau ... Welch ein bodenlos
leichtsinniger, heimtückischer Streich! Welch häßlicher Egoismus!
... Noch trug die junge Witwe Trauer um den Gatten, noch lag ihr
kaum dem Tod entrissenes Kind schwach und erschöpft im Bette – sie
hatte bei Josés Erkranken gezeigt, daß sie ein warmes Muttergefühl
für den Knaben hege, sie hatte ihren Mann geliebt und ihm in den
letzten Lebensstunden heilig versprochen, daß sie sich nicht von
Mercedes und den beiden Waisen trennen wolle – und doch warf sie
das alles als Fessel ab, von der wahnsinnigen Sucht, zu glänzen, zu
genießen, fortgerissen, wie der Vogel dem unbezähmbaren Wandertrieb
in seiner Brust blindlings folgt.

		Donna Mercedes erhob sich und steckte den Brief in die Tasche.
Eine tiefe Glut bedeckte plötzlich ihr Gesicht – nun war sie
während Luciles Abwesenheit allein Baron Schillings Gast – wie
peinvoll!

		Sie ergriff die Lampe und kehrte in ihre Gemächer zurück.

		»Meine Schwägerin ist nach Berlin gereist und wird in einigen
Tagen zurückkehren,« sagte sie kalt zu Hannchen, Jack und Deborah,
die im Krankenzimmer standen.

		Deborah riß ihre runden Augen weit auf vor Verblüfftheit, und
ein erschrockener Seitenblick fuhr durch die offene Tür hinüber
nach Paulas Bettchen – um ein Haar hätte ihr die schlaue Mama das
Goldkindchen mit fortgenommen. Sie wagte dann und wann eher eine
Frage als Jack; aber diesmal verschluckte sie jeden Laut, denn ihre
Dame winkte stolz und gebieterisch mit der Hand ... Jack sagte
unterwürfig »gute Nacht«, und Deborah machte sich in der
Kinderstube zu schaffen – sie wußten beide, daß sie die Stunden der
Angst und Besorgnis vollkommen vergessen und nichts anderes wissen
mußten, als daß »die kleine gnädige Frau« auf einige Tage verreist
sei. was sich ja ganz von selbst verstand. [bookmark: page266]
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		Donna Mercedes hatte gehofft, Luciles mehrtägige Abwesenheit
werde nicht auffallen; zu ihrer Bestürzung aber liefen schon am
zweiten Tage verschiedene Rechnungen an sie selbst ein, deren
Ausgleichung, wie eine Randbemerkung bei einigen spitz besagte, die
abgereiste amerikanische Dame vergessen zu haben scheine ...
Jedenfalls hatte die Dienerschaft des Schillingshofes den
Geschäftsleuten gegenüber geplaudert und den Verdacht
hervorgerufen, daß die kleine Frau heimlich durchgebrannt sei.

		Der Bediente Robert, der viel an der offenen Haustür oder im
Säulengang herumlungerte, war stets der Überbringer dieser
Mahnungen. Er klopfte mit schüchternem Finger an die Salontür,
überreichte, pflichtschuldigst auf silbernem Teller, mit
niedergeschlagenen Augen das ominöse Papier, und verschwand dann
auf Donna Mercedes' kurzes »Es ist gut« mit krummem Rücken und
einem halbverbissenen maliziösen Lächeln wieder jenseits der Tür
... Draußen streckte er regelmäßig den Wartenden die leeren Hände
hin und sagte achselzuckend: »Geld gibt's nicht – seht, wie ihr zu
eurem Guthaben kommt! Warum habt ihr der ersten besten
Schwindelmadame leichtsinnig eure Ware verborgt! Wir können doch
nicht für die Leute einstehen, die sich zudringlich im
Schillingshofe einnisten!« – Darauf spuckte er verächtlich aus.

		Lucile hatte von dem Kredit, den man ihr, als dem vornehmen Gast
des Schillingshofes, gewährte, ausgiebigen Gebrauch gemacht – sie
hatte nichts von alledem bezahlt, [bookmark: page267] was sie in den letzten Tagen nach Hause
geschleppt; ihre Schwägerin aber brauchte nicht mehr darüber zu
sinnen, wie wohl die bedeutenden Summen verwendet worden seien, die
ihr Lucile nach und nach abverlangt – es war alles für den Berliner
Aufenthalt eingeheimst worden. – Selbstverständlich mußte Jack
stets noch in derselben Stunde gehen und die Forderungen der
Geschäftsleute ausgleichen. Die beiden Schwarzen sahen in diesen
Tagen ihre Dame oft bedenklich von der Seite an. Sie kannten ja
dieses Gesicht seit dem Augenblick, wo es zum erstenmal die
mächtigen Augen aufgeschlagen; sie hatten es während des
unglückseligen Krieges in allen Stadien entflammter Leidenschaften
gesehen, gespenstisch fahl vor Grimm und Erbitterung, unbewegt und
hoheitsvoll dem Feind gegenüber, der ihr Haus nach den von ihr
versteckten Sezessionisten durchsuchte; sie hatten es mit blassen
Lippen kalt lächeln sehen, als man ihr den bluttriefenden Arm
verbunden, als die vom Feind geschürten Flammen aus dem Dach ihres
Vaterhauses schlugen, um es mit seiner ganzen kostbaren Einrichtung
bis auf den Grund zu verzehren ... Donna Mercedes war unter allen
Wandlungen die Gebietende geblieben, die Unerschütterliche, von der
sie, die treuen Schwarzen, die gebotene Freiheit nicht angenommen,
weil sie sich unter dieser festen Führung wohl und für das ganze
Leben geborgen fühlten ... Hier im fremden Lande nun war es, als
entbehre die Herrin der gewohnten Sicherheit, als verliere sie für
Augenblicke den starken Willen, der so zwingend auf ihre Umgebung
wirkte und ihr selbst meist das Gepräge äußerster Kaltblütigkeit
verlieh ... Sie schritt oft stundenlang, mit zusammengezogener
Stirn und den harten, bösen Zug aufbäumenden Stolzes um die Lippen,
im Salon ruhelos von Wand zu Wand, an Gestalt ein schlank
dahingleitendes mädchenhaftes Weib, im Ausdruck aber ein
eingefangener wilder Edelfalke, der mit seinen Flügeln die
Käfigstäbe zerschlagen möchte ... Sie fühlte sich von einem Schemen
umstrickt, der schlangenhaft aus dunklen Ecken nach ihr griff, und
für dessen Wesen [bookmark: page268] oder gar Beziehung zu ihr selber sie daheim
in ihrer durch Vornehmheit und Reichtum geschützten Stellung nicht
das mindeste Verständnis gehabt haben würde. Erst hier, in diesem
deutschen Hause, nahte sich ihr die gemeine Lastersucht; sie fühlte
den spitzen Dorn der üblen Nachrede bohrend in ihrer Seele, und
sie, die als Rebellin den feindlichen Truppen mutig ins Auge
gesehen, die sich vor den mörderischen Waffen nicht gefürchtet
hatte, sie wand sich unter diesem Dorn in ohnmächtigem Grimm und
echt weiblicher Verzagtheit.

		Voll brennender Ungeduld zählte sie die Stunden bis zu Luciles
Rückkehr. Nicht nur der heiße Wunsch, daß die möglicherweise aus
Rom heimkommende Baronin sie nicht allein hier finden möchte,
erregte sie – auch die Sorge stürmte auf sie ein, daß die
unvernünftige kleine Frau durch Ungebundenheit und schrankenlose
Vergnügungssucht der heimlich an ihr zehrenden Krankheit Vorschub
leisten werde.

		So waren vier Tage seit Luciles Abreise verstrichen, und noch
stand die südliche Zimmerflucht der Erdgeschoßwohnung leer und
verschlossen. Donna Mercedes' Unruhe und Erwartung steigerten sich
allmählich zur fieberischen Aufregung – sie horchte angestrengt auf
jedes ferne Räderrollen und schrak zusammen, wenn die Salontür
geöffnet wurde ... Da endlich, am fünften Tage, kam ein
Lebenszeichen, aber es war nur ein dünner Brief... Donna Mercedes
riß das Kuvert auf und sank, nachdem sie die ersten Zeilen
überflogen, wie vernichtet in sich zusammen.

		»Ich bin im Himmel, und ganz Berlin befindet sich in einem
wahren Rausch, in Verzückung!« lauteten die flüchtig hingeworfenen
Eingangszeilen. »Was waren Mamas Triumphe gegen den Sieg, den ich
gefeiert! Ich ersticke fast unter den Blumen, die man über mich
schüttet, und habe eben aus meinem von Enthusiasten überfüllten
Salon förmlich flüchten müssen, um diese paar Worte auf das Papier
zu werfen. Ja, jetzt lebe ich wieder! Ich lebe! – Es ist ein
himmlisches Dasein, ein Wonnerausch ohnegleichen! Was [bookmark: page269] ich, solange
ich nun wieder auf deutschem Boden stehe, im stillen vorbereitete,
es hat sich erfüllt. Und nun, da die Gefahr einer unbefugten
Einmischung deinerseits vorüber ist, sollst Du auch die Wahrheit
erfahren – ich bin gestern abend als Gisella in den ›Willis‹
aufgetreten.«

		Großer Gott, die Schwindsüchtige tanzte auf der Bühne! Man
jauchzte ihr zu, die mit jedem Schritt dem sicheren Tod
entgegengaukelte ... Dazu also die geheimen Tanzübungen, die
Anschaffung neuer Kostüme! Daher die fieberhafte Eile bei ihrem
neulichen Weggang – Lucile hatte zu ihrem Auftreten pünktlich in
Berlin eintreffen müssen!... Ja, sie hatte recht gehabt, ihre
Schwägerin war unverzeihlich »naiv und harmlos« gewesen, sie hatte
sich als schlechte Hüterin für das ihr anvertraute ränkevolle junge
Weib erwiesen, von dem der sterbende Mann jedenfalls einen
derartigen Streich insgeheim befürchtet, und dabei doch nicht den
Mut gefunden hatte, eine Warnung seiner Schwester offen
auszusprechen... Nun war es doch geschehen, all seinen Anordnungen
entgegen – der Vogel war ausgeflogen und schwebte und wiegte sich
in Regionen, die ihm bei jedem Flügelschlag das tödliche Gift
zuhauchten!

		Donna Mercedes sprang auf – die Entflohene mußte sofort
zurück... Es blieb ihr keine Wahl, sie muhte selbst nach Berlin
gehen und der verhängnisvollen Laufbahn noch vor dem zweiten
Auftreten ein Ende machen ... Wieder im vollen Besitz ihrer Energie
und Kaltblütigkeit traf sie die Anstalten zur schleunigen Abreise.
Aber diesen Entschluß mußte sie dem Herrn des Hauses anzeigen; sie
war gezwungen, ihn zu bitten, die Kinder während ihrer Abwesenheit
in seine Obhut zu nehmen.

		Das Blut schoß ihr in das Gesicht – sie stand vor einem
peinlichen Zwiespalt. Wie sollte sie ihm, den sie seit jenem Abend
nicht wiedergesehen, diese Mitteilungen machen? Zu einer langen
schriftlichen Auseinandersetzung blieb ihr keine Zeit; ebensowenig
konnte sie ihm zumuten, behufs einer Besprechung mit ihr die
Gemächer zu betreten, die sie ihm [bookmark: page270] selbst in so schroffer Weise
unzugänglich gemacht – sie fürchtete mit Recht eine empfindliche
Zurückweisung ... Er hatte sich ja vollständig zurückgezogen. Wohl
wußte sie, daß er täglich mit den behandelnden Ärzten Josés wegen
verkehrte; Hannchen mußte ihm früh und abends Bericht erstatten,
die kleine Paula war in seinem Atelier mehr daheim als im
Säulenhause, er blieb nach wie vor der fürsorgende und liebevolle
Beschützer für Lucians Kinder – aber die Schwester seines Freundes
schien nicht mehr für ihn zu existieren. Selbst Luciles Flucht aus
seinem Zause hatte nicht vermocht, ihm auch nur das geringste
Anzeichen wiedererwachter Teilnahme abzuringen.

		Es kostete einen bitteren Kampf; aber sie steckte schließlich
Luciles Brief in die Tasche, um – in das Atelier zu gehen.

		Es war um die vierte Nachmittagstunde. Die Scheiben des
Glashauses sprühten glühende Sonnenfunken der immer langsamer
Wandelnden entgegen, als sie aus der Platanenallee trat, und die
von dorther wehende duftbeschwerte und beklemmend heiße Luft nahm
ihr fast den Atem. Sie hatte inbrünstig gewünscht, Baron Schilling
möchte sie bemerken und ihr auf dem schweren Wege ritterlich zu
Hilfe kommen; aber keine der Türen öffnete sich, obgleich Pirat, in
seiner Klause die Nähe der Herrin spürend, wie toll vor Freude
lärmte.

		Leise schob sie die Tür des Glashauses zurück und trat, von
einem wilden Herzpochen fast erstickt, auf den kühlen Asphaltboden,
den das üppig quellende Grün da und dort frei ließ. – Das erste,
was sie erblickte, jagte ihr ein heftiges Erröten über das Gesicht
– eine Gloxiniengruppe schimmerte in sanfter Farbenglut zu ihr
herüber. Da waren die Blüten – vielleicht die ersten, kaum
aufgebrochenen – gepflückt worden, die sie neulich mit verletzender
Kälte zurückgewiesen hatte. Auch diese kleinen Blumenglocken sagten
der stolzen Frau mit demütigender Bestimmtheit, daß ihr Erscheinen
hier ein Schritt nach Canossa sei.

		Sie wandte den Kopf weg, reckte sich empor und ging dem Eingang
zu, der in das Atelier führte. Sie trat geflissentlich [bookmark: page271] fest auf, und
ihr schwarzes Reisekleid rauschte in allen Falten – man sollte ihr
Kommen hören; allein die plätschernden Springbrunnen verschlangen
das Geräusch.

		Die Glastür stand offen; drüben aber hing der dunkle Samtvorhang
und verwehrte nahezu den Eintritt. Durch die Spalte, die der
Faltenwurf frei ließ, sah Donna Mercedes den Herrn des
Schillingshofes unweit der Staffelei stehen; er hatte den Malstock
in der Hand und war, den prüfenden Blick auf das Bild geheftet, um
einige Schritte zurückgetreten. Das von oben kommende, alle Ecken
und Schatten des Gesichts verschärfende Licht verschönte ihn nicht,
trotzdem war und blieb er bei aller Unregelmäßigkeit der Linien und
dem entschieden unschönen, derbdeutschen Typus ein höchst
bedeutender Kopf, und hier, auf der Stätte seines Schaffens, machte
er besonderen Eindruck.

		Er war vertieft in seine Aufgabe, und Donna Mercedes scheute
sich, die Stille, die ihn umgab, durch ein lautes Wort zu
unterbrechen. In diesem Augenblick aber trat der Bediente Robert
droben hinter dem Vorhang hervor auf die Galerie; er kam die
Wendeltreppe herab und hatte Reisegepäck auf dem Arme. Beim
Niedersteigen fuhren seine Augen über die halbverhüllte Glaswand
des Wintergartens – er bemerkte die Dame; man sah es an dem
pfiffigen Ausdruck, mit dem er den Blick wegwendete, als habe er
sie nicht gesehen.

		Donna Mercedes trat sofort unter die Tür. Sie schob den schweren
Samtvorhang mit der Rechten zurück – so blieb sie stehen und sagte
mit einer Stimme, vor deren hartem, sprödem Klang sie selbst
erschrak: »Darf ich für einige Augenblicke um Gehör bitten, Herr
von Schilling?«

		Er fuhr empor. Sie sah deutlich, daß Unwille die Empfindung war,
die ihr Erscheinen zunächst in ihm hervorrief; dann funkelte es wie
grimmer Spott aus den tiefen, blauglänzenden Augen, und die Art und
Weise, wie er, seinen Malstock weglegend, mit kühler Höflichkeit
eine einladende Handbewegung nach dem nächsten Stuhle machte, sagte
deutlicher als jedes Wort: »Ah, ein Besuch aus Laune!« [bookmark: page272] Sie biß sich
auf die Lippen, und die mächtigen Augen loderten zornig und
gereizt; aber sie trat näher, und den angebotenen Stuhl
zurückweisend, stützte sie die Hand auf den nächsten Tisch. Ein
langsamer, stolzmessender Seitenblick glitt über den Bedienten hin,
der sich anscheinend mit einem bereits gepackten Reisesack zu
schaffen machte und den Lederriemen an der zusammengerollten
Reisedecke wiederholt prüfte, in Wirklichkeit aber beide Ohren
offen hielt, um etwas zu erlauschen. Baron Schilling bemerkte ihn
erst jetzt und schickte ihn sofort hinaus.

		Donna Mercedes zog den Brief aus der Tasche. »Bitte, lesen Sie!«
sagte sie so kurz, als wolle sie all und jeden Zeitaufwand
vermeiden, der sie in diesem Raum zurückhielt.

		»Ist der Brief von Frau Lucian?«

		»Ja – aus Berlin.«

		»Dann kenne ich den Inhalt.« – Er hob leicht und zurückweisend
die Hand nach dem Brief. – »Frau Lucian hat auch an mich
geschrieben – sie ist mit großem Erfolg aufgetreten.«

		Sie lächelte sarkastisch. »Ja, unser Name kommt zu hohen Ehren!
Und ich bin schuld, daß er über die Bühne geschleift wird.«

		»Wenn ihm sonst kein Schaden geschieht – durch die Kunst wird er
nicht entwürdigt,« sagte er gelassen. »Ich bin für viele meiner
Standesgenossen auch so ein Verfemter, der seinem Namen keine Ehre
macht, weil ich hier« – er umschrieb mit ausgestrecktem Arm den
Raum des Ateliers – »›Allotria‹ treibe und mein eigenes Brot esse,
statt in Wasserstiefeln auf die Jagd zu gehen und den
Güterverwalter meiner Frau zu spielen.«

		Sie empfand den Hieb, als habe er sie direkt ins Gesicht
getroffen – ihr gehässiges »Ja, mit dem Gelde seiner Frau!« war für
immer gebührend zurückgewiesen.

		»Übrigens kann ich nicht einsehen,« fügte er hinzu, »inwiefern
Sie die Schuld an dem überraschenden Schritt Ihrer Schwägerin
tragen sollen –« [bookmark: page273] »Ich bin lächerlich vertrauensselig
gewesen.«

		»Das wäre die letzte Bezeichnung, die ich Ihnen geben möchte,
gnädige Frau.«

		Es lag so viel Ironie in diesen anscheinend verbindlich
gesprochenen Worten, daß sie mit einem raschen, flammenden Blick
aufsah.

		»Ein vertrauensseliges Frauengemüt spricht nicht aus solchen
Augen,« setzte er zur Bekräftigung seines Ausspruches flüchtig
lächelnd hinzu. – Diesen Mann hatte sie schwer beleidigt, er vergab
ihr nicht, das hörte sie aus der verletzenden Schärfe, die seinen
ganzen Stimmklang veränderte. Ihr leidenschaftliches Blut wallte
heiß auf.

		»Ach ja,« – sagte sie rasch einfallend – »meine Augen haben das
Unglück, nicht mit dem sanftmütigen deutschen Grau oder Blau in die
Welt zu blicken. Aber – das läßt mich ruhig! Ich bin fern von dem
Ehrgeiz, mich mit diesen Holbeinschen Madonnen messen zu wollen.
Ich kenne ja den deutschen Patriotismus – was sich jenem
Frauentypus nicht anpaßt, das läßt der deutsche Maler einfach –
verschwinden, wie Figura zeigt.« – Sie deutete unter einem bösen
Lächeln nach dem Madonnenbild mit dem entstellenden dunklen
Querstreifen über den Augen.

		Das Bild lehnte an einer Schrankecke und war jedenfalls,
vielleicht beim Reinigen des Ateliers, von unberufener Hand aus
seinem Versteck gezogen worden, denn Baron Schilling sah überrascht
hinüber und seine Stirn verfinsterte sich.

		Donna Mercedes aber lachte ganz leise auf. Er erschrak fast
darüber – er hatte diesen ernsten Mund noch nie lachen sehen; jetzt
entschleierte sich ihm für einen flüchtigen Moment der wundervolle,
feuchte Perlenglanz der Zähne, die Mundwinkel vertieften sich in
hinreißender Anmut, aber auch in dämonisch ausdrucksvollen Linien,
und die feinen Lachtöne klangen verletzend spöttisch – eine tiefe,
unbezwingliche Gereiztheit gipfelte in ihnen.

		»Möglich, daß dem Maler die Augen dort gegen seinen Willen aus
dem Pinsel geschlüpft sind.« – sagte sie mit [bookmark: page274] leichtem Achselzucken –
»indes ein solcher Irrtum läßt sich ja verbessern – den
vandalischen Strich da drüben aber hat der Jähzorn gemacht, oder
vielleicht auch – die Laune.«

		Er wandte sich schweigend ab, nahm ein auf dem Tische liegendes
Messer und ging hinüber. Rasch, mit wenigen scharfen Strichen
schnitt er die Leinwand aus dem Rahmen, rollte sie zusammen und
verschloß sie in dem Schranke – das hieß jedem weiteren Kommentar
den Weg verlegen.

		Das schwarze Seidenkleid rauschte – er vermutete, die Dame wolle
das Atelier verlassen, und sah nach ihr zurück. Sie war in der Tat
nach der Glastür gegangen und vor dem Vorhang stehen geblieben. Sie
lachte nicht mehr; das blaßgelb angehauchte Profil hob sich wie aus
Stein geschnitten von den dunklen Samtfalten, die ihre Hand eben
ergriffen um sie zurückzuschlagen.

		»Ich bin im Begriff, abzureisen,« – sprach sie kühl und
beherrscht wie immer, als er auf sie zuschritt – »und sehe mich
gezwungen, um Ihren Schutz für die Kinder während meiner
Abwesenheit zu bitten.«

		»Sie wollen nach Berlin gehen?«

		»Ja – Lucile muß sofort mit mir zurückkehren.«

		»Der Meinung bin ich auch. Aber fangen Sie eine Lerche ein, die
bereits hoch in den Lüften jubiliert!«

		»Das Jubilieren wird ihr vergehen, wenn sie die Überzeugung
gewinnt, daß sie sich aus diesen Lüften herab zu Tode stürzen muß –
ich werde die ersten ärztlichen Autoritäten zu Hilfe nehmen.«

		»Sie hoffen, mit der Todesfurcht zu wirken? – Das sagen Sie, die
diese Regung verachtet wie ein Mann? Und wenn nun die kleine Frau
auch –«

		»O bitte – keinen Vergleich!« unterbrach sie ihn – sie zog die
Stirn finster zusammen. »Ich möchte nie mit Lucile verglichen sein
... Ich war ein dreizehnjähriges Kind, als ich sie zum erstenmal
sah, und weinte damals in einem Gefühl von widerfahrener Schmach
und Erniedrigung – ich sah, daß der Leichtsinn, die niedere
Denkweise in unser Haus [bookmark: page275] eingezogen, dem mein stolzer Großvater, meine
Mutter den Nimbus eines Fürstenhofes zu geben verstanden
hatten.«

		Sie preßte die Hände auf der Brust zusammen, als wolle sie das,
was sie vielleicht noch nie ausgesprochen, auch jetzt
zurückdrängen, und doch sagte sie mit erbitterten Augen und tonlos
verschleierter Stimme: »Mein Gott, wie tief geht mir das Haßgefühl
für dieses frivole Wesen, das so schnell vergessen kann! Felix
hätte sein Blut für sie hingegeben, und sie – tanzt aus dem
Trauerjahr hinaus!«

		Sein Blick hatte am Boden gehangen; jetzt hob er langsam die
Lider und sah die junge Dame voll an. »Und diese unselige Bürde
wollen Sie sich zurückholen, um Ihr ganzes junges Dasein in
Verbitterung hinzuschleppen?«

		»Muß ich nicht?« fragte sie wie erstaunt zurück. »Ich kann doch
mein Wort nicht brechen? Felix ist tot, und was ich ihm versprochen
habe, hat für mich die bindende Kraft, wie man zum Beispiel ein
festes Verlöbnis zwischen Mann und Weib nicht einseitig lösen darf,
auch wenn es als schwere Kette drückt, selbst wenn es uns mit
geistigem Tod drohen sollte –«

		Sie unterbrach sich hastig, als sei ihr ein Geheimnis tief aus
der Seele geschlüpft, und griff verwirrt nach dem Vorhang, der
vorhin ihrer Hand entglitten war, während Baron Schilling an den
Tisch trat, um das gebrauchte Messer au seinen Platz zu legen.

		»Das hört sich an wie spartanische Charakterkraft, wie die
strenge Moral selbst, und wäre in seinen Folgerungen doch ebenso
unmoralisch, als wenn man Leib und Seele um Hab und Gut
›verkauft‹,« sagte er von dorther scharf. »Man hat sich sehr zu
hüten, daß man mit allzu starr durchgeführten Prinzipien nicht in
das geschmähte feindliche Lager gerät, wie das meist mit dem Extrem
geschieht.«

		Sie klemmte die Unterlippe hart zwischen die Zähne, und ihr
stolzes Haupt neigte sich gegen die Brust, und er trat ihr wieder
näher mit dem edlen Gang, der ihm eigen war und seine hoch
gewachsene Gestalt schon von weitem auffallen machte. [bookmark: page276] »Sie werden in
Berlin nichts ausrichten,« kam er mit gewaltsamer Wendung auf den
Zweck ihres Kommens zurück. »Was wollen Sie tun, wenn Ihre
Schwägerin Ihnen einfach den Zutritt verweigert?«

		»Ich werde mich an ihre Fersen heften, ich werde ihr auf Tritt
und Schritt folgen –«

		»Auch bis hinter die Kulissen? –«

		Donna Mercedes wich unwillkürlich zurück.

		»Das können Sie nicht – ich weiß es. Sie werden bei all Ihrem
Mut, Ihrer Energie auf dem fremden Gebiet umherflattern wie
sturmverschlagen und vor neugierigen und dreisten Blicken fliehen,
ohne Ihren Zweck erreicht zu haben ... Lassen Sie mich gehen! – Ich
hatte bereits den Entschluß gefaßt, nachdem ich Frau Lucians Brief
gelesen, und bin reisefertig.« – Er zeigte auf das am Boden
liegende Gepäck. »Ich weiß zwar genau, daß auch ich unverrichteter
Dinge heimkommen werde – Lucile Fournier stirbt eher auf der Bühne,
angesichts des Publikums, als daß sie zu Ihnen zurückkehrt – so
ungefähr hat sie mir geschrieben. José will sie Ihnen lassen; aber
die kleine Paula verlangt sie mit Ungestüm, kraft ihrer
Mutterrechte –«

		»Nie! Niemals!«

		»So lassen Sie mich gehen! Es bedarf nicht allein der ärztlichen
Überredung, auch juristische Gründe müssen wirken, um die kleine
Frau nachgiebiger zu machen.«

		»Nun wohl, ich bin damit einverstanden, und – ich danke Ihnen!«
Wie weich und innig klangen diese drei letzten Worte, wie so ganz
anders als die, mit welchen sie neulich in ihrer furchtbaren
Aufregung die gebotene kleine Blumenspende zurückgewiesen
hatte!

		Er aber schien diesen Gegensatz nicht zu fühlen; er überhörte
den Dank vollständig; er sah auch nicht, daß sie ihm die zarten
Fingerspitzen hinstreckte – mit einem Blick nach der Uhr zog er
kräftig an der Klingel, daß sie widerwärtig von allen Wänden
schrillte.

		Er befahl dem eintretenden Bedienten, mit dem Gepäck [bookmark: page277] nach der Bahn
vorauszugehen; dabei hing er sich eine kleine Ledertasche um und
griff nach seinem Hut. – Es war in der Tat alles zu seiner
sofortigen Abreise vorbereitet gewesen; aber er hatte gehen wollen,
ohne Donna Mercedes zu benachrichtigen, ohne ein Wort des
Einverständnisses mit ihr gewechselt zu haben – der Schritt wäre
einzig und allein in Ausübung seiner Pflichten dem verstorbenen
Freund gegenüber geschehen. Dieser Überzeugung konnte sie sich
nicht verschließen, und deshalb war auch ihr Dank übel angebracht
gewesen.

		Mit tiefverfinstertem Gesicht trat sie in das Glashaus, während
er die in das Atelier führende Tür verschloß. Er warf noch einen
letzten Blick durch die Vorhanglücke über den Raum drinnen, dann
drückte er sich im Fortgehen den Filzhut auf das krause Haar und
zog die Handschuhe aus der Tasche.

		Donna Mercedes schritt ihm voraus und streifte dabei achtlos und
hart an einer Pflanzengruppe hin – ein rosenfarbener Gloxinienkelch
knickte ab und fiel auf den Asphaltboden. Die junge Dame wurde so
rot wie die Blume zu ihren Füßen, und mit einem Ausruf des
Bedauerns bückte sie sich, um sie aufzuheben – aber Baron Schilling
kam ihr zuvor.

		»Lassen Sie doch!« – sagte er frostig. »Solch eine kleine
Blumenseele ist nicht so empfindlich wie der Mensch – sie freut
sich ihres Lebens weiter, auch wenn man sie plötzlich in das kalte
Element versetzt.«

		Damit legte er die Blume auf den Rand des Beckens, so daß ihr
Stengel die Wasserfläche erreichte.

		»Bis wann dürfen wir Sie zurückerwarten?« fragte Donna Mercedes
draußen vor der Tür des Glashauses in bebendem Tone.

		»Je nachdem Frau Lucian Schwierigkeiten erhebt – möglicherweise
in drei Tagen.« – Er zog den Handschuh über die Rechte.

		Ihre Wimpern lagen tief auf den Wangen – sie blickte auf ihre
Fußspitze nieder, die schmal unter dem Kleidersaum [bookmark: page278] herumkam, und sich spielend
in den Kiessand grub. »Das wird José unerträglich lange
erscheinen!« sagte sie stockend; »er fragt und verlangt
unaufhörlich nach Ihnen.« – Sie hob langsam die Lider und sah ihn
doch nicht an – es war unverkennbar, sie rang und kämpfte mit sich
selber. – »Wollen Sie den kleinen Rekonvaleszenten nicht erst noch
einmal sehen?«

		»Nein, nein!« – Jetzt sah sie ihm bestürzt in das Gesicht,
welches die innere Kraft der Empfindungen ehrlich widerspiegelte –
ein zornig funkelnder Blick begegnete dem ihren. – »Ich habe die
schmerzvolle Sehnsucht überwunden und werde das Wiedersehen mit
meinem kleinen Liebling nur unter den grünen Bäumen hier
feiern.«

		Er zog grüßend den Hut, und sie reckte sich mit
hartgeschlossenem Mund empor; sie schüttelte ungestüm die
vornüberwogenden, lockigen Haarmassen aus der Stirn, nahm ihre
Schleppe auf und ging mit einem stolzen Neigen des Hauptes rasch an
ihm vorüber in die Platanenallee, während er quer durch das
Fichtenwäldchen hinter dem Atelier schritt. Dort führte eine Tür in
der Mauer nach der öden, menschenverlassenen Straße, die das
Grundstück des Schillingshofes begrenzte – sie lief nach dem
Stadtteil, in welchem der Bahnhof lag. [bookmark: page279]

	
		
		24.

		Blaß und hastig, wie auf flüchtenden Füßen, war Donna Mercedes
in das Säulenhaus zurückgekehrt. Sie hatte eigenhändig alles zur
Reise Vorgerichtete wieder weggeräumt, war einige Zeit bei José
verblieben, der mit matten Händen ein kleines, hölzernes Pferd auf
seiner Bettdecke hin und her spazieren ließ, und sah nun in sich
gekehrt vor dem Schreibtisch im Fensterbogen. Ein Sturm ging durch
ihre Seele, während die Hände ruhig gefaltet in ihrem Schöße lagen
und die Lider über die Augen gesunken waren, als schlummere
sie.

		Da kam die kleine Paula, ihre Puppe im Arm, aus der Kinderstube,
sie lehnte sich an die Knie der Tante und sah mit großen, fragenden
Augen zu ihr auf... Das waren in verblüffender Ähnlichkeit die
glänzenden, in einem Gemisch von Grün und Braun schillernden
Sterne, die Felix Lucian aus seiner Lebensbahn gerissen und in
einen frühen Tod getrieben hatten, jene begehrlichen Augen, aus
denen jetzt das heißersehnte, berückende Bühnenlicht elektrische
Funken lockte.

		Und dieses Kind – noch blickte es unschuldsvoll und lieblich wie
ein Seraph unter dem wundervollen Goldgelock in die Welt hinein –
es sollte unter jenen Irrsternen aufwachsen? – Niemals – niemals! –
Sie schlang die Arme um die Kleine und drückte sie in
leidenschaftlicher Zärtlichkeit an sich ... Wie oft hatte Felix
»seinen Augentrost«, »sein Prinzeßchen« zu sich auf das Leidensbett
heben lassen und sein blasses, schmerzverzogenes Gesicht tiefatmend
in [bookmark: page280] die
blonde Haarflut gedrückt!«Hüte mir die Kinder, Mercedes, hüte sie!«
– hatte er angstvoll immer wieder gebeten.

		– »Ich glaube, ich kann nicht ruhig in der Erde bleiben, wenn
sie irre gehen!« – Und mit der letzten Kraft hatte er
eigenhändig alle Verfügungen und auch einen letzten Brief voll
heißer Bitten an seine Mutter niedergeschrieben ... Diese
Schriftstücke waren ja in den Händen seiner Schwester – sie waren
die Schranke, gegen welche die leichtfertige, pflichtvergessene, in
die weite Welt entlaufene Frau vergebens anstürmte.

		Wie zu ihrer eigenen Beruhigung griff Donna Mercedes in die Ecke
des unteren Schreibtischfaches, wo der kleine silberne Rokokokasten
mit den Dokumenten stand – sie wußte, daß ein einziger flüchtiger
Blick in die Papiere ihr den letzten Rest von Besorgnis
verscheuchen mußte – aber das Kästchen war nicht da ...

		Bestürzt sprang sie auf. Ihr erster schreckensvoller Gedanke,
der ihr den Herzschlag stocken machte, war der, daß Lucile einen
Raub begangen habe. Die kleine Frau wußte ja, daß der Rokokokasten
die schriftlichen Vollmachten für ihre Schwägerin enthielt – ohne
diese Papiere war sie machtlos, und der Mutter fiel das
uneingeschränkte Recht über die Kinder zu ...

		Mit fliegenden Händen rückte und schob Donna Mercedes an all den
Gerätschaften und Bücherstößen, die den Schreibtisch und seine
offenen Fächer füllten – vergebens!

		Sie rief nach Deborah. Die Schwarze hatte das Abstauben des
Tisches zu besorgen,– das tat sie stets mit peinlicher Genauigkeit
– nie war ein Stäubchen zu sehen, und dabei behielt jeder
Gegenstand, bis auf die kleinste Stahlfeder, seinen Platz ... Sie
fuhr erschrocken zurück, als sie in das schreckensbleiche Antlitz
ihrer Herrin sah, und erklärte sofort mit aller Bestimmtheit, daß
das Kästchen bereits seit dem Morgen nach Josés Erkranken fehle.
Das sei ihr wohl im ersten Augenblick aufgefallen, denn die
Fachecke habe außer ihm keinen Gegenstand enthalten; allein ihre
Dame [bookmark: page281]
schließe ja häufig Dinge, die oft wochenlang auf dem Schreibtisch
gelegen hätten, wieder weg; zudem sei sie damals vor Jammer über
das todkranke Goldkind in ihrem alten Kopfe ganz wirbelig gewesen
und habe bis zur Stunde nicht wieder an den kleinen Kasten
gedacht.

		Also Lucile hatte die Dokumente nicht ... Nun fing auch Deborah
an zu suchen; Hannchen kam aus dem Krankenzimmer, und Mamsell
Birkner, die eben einen Teller voll eingemachter Früchte für die
Kinder gebracht hatte, sah auch mit langem Halse in den Salon und
trat über die Schwelle, um zu helfen. Man durchsuchte die
Schubfächer der Kredenzen und schob die Möbel geräuschlos von den
Wänden, und Donna Mercedes durchwühlte selbst die kleinen
Lederkoffer, die sie stets in nächster Nähe unter dem Schreibtisch
stehen hatte – es war alles vergeblich!

		Mamsell Birkner fragte schüchtern nach der Beschaffenheit des
Kästchens, und Deborah versicherte, es sei von«fingerdickem« Silber
gewesen, und der Spitzbube, der es habe, könne sich
gratulieren.

		»Es enthielt unersetzliche Familienpapiere,« schnitt Donna
Mercedes mit tonloser Stimme den Redestrom ab.

		Bei diesen Worten glitt ein bitteres Lächeln schattenhaft über
Hannchens düsteres Gesicht. »Die Mäuse haben die Papiere geholt,«
sagte sie, und ihr Blick irrte mit jenem Ausdruck, den Lucile für
notorisch verrückt erklärt hatte, über die holzgeschnitzte Wand.
»Die Mäuse im Schillingshof haben ja auch Ohren für die Geheimnisse
der Menschen.«

		Deborah schielte sie scheu von der Seite an, und Mamsell Birkner
machte allerhand verlegene und lebhafte Gesten hinter ihrem Rücken
– sie fuhr verständnisinnig und mitleidsvoll mit dem Finger über
die Stirn, zum Zeichen, daß das junge Mädchen von einer fixen Idee
beherrscht sei. Übrigens war die gute, dicke Wirtschaftsmamsell
ganz trostlos darüber, daß im lieben Schillingshofe einem Gast
»etwas weggekommen« sein sollte. Sie hatte nichts Eiligeres zu tun,
als die niederschmetternde Neuigkeit im Erdgeschoß zu verkünden.
[bookmark: page282] Da kam sie
aber schön an – es gab einen wahren Sturm drunten in der Küche.

		»So – es wird ja immer schöner!« tobte der Bediente Robert.
»Jetzt haben wir die armselige Gesellschaft auch noch bestohlen,
diese – daß ihr's nur wißt, Theaterleute sind's – ja, ja,
Theaterleute! – Hab' ich's nicht immer gesagt, daß das Geflinkere
von Steinen und all das aufgetakelte Zeug in der Schlafstube
Komödienkram ist? Und die zwei Mohrenfratzen! Herr Gott, wenn ich
die nur einmal ins Waschfaß stecken und gründlich abscheuern
dürfte! Ich lasse mich gleich hängen, wenn da nicht die
allerschönsten weißen Spitzbubengesichter zum Vorschein kommen!« –
Er schnitt mit der flachen Hand energisch durch die Luft, als wolle
er reinen Tisch machen. – »Sie muß fort, die Gesellschaft! Sie muß
aus dem Hause! Es ist ja eine wahre Schande für den Schillingshof,
daß solche Leute da unterkriechen dürfen.« – Und der ganze Chor
stimmte empört ein, während die Wirtschaftsmamsell bitterböse, aber
schweigend in ihre Stube ging – sie wußte es ja besser, durfte aber
nichts sagen; Baron Schilling hatte ihr unverbrüchliches Schweigen
auferlegt...

		Inzwischen ging Donna Mercedes in qualvoller Aufregung von
Zimmer zu Zimmer und suchte. – Sie hatte den Dokumentenkasten am
Tage vor Josés Erkranken zum letztenmal in der Hand gehabt. Sie
hatte alle Papiere herausgenommen, und vor Baron Schilling
hingebreitet, auch den eigenhändig niedergeschriebenen letzten
Willen ihres Bruders und das Schreiben an seine Mutter. Es war
versiegelt, aber sie kannte seinen Inhalt genau und hatte ihn fast
wörtlich gegen Baron Schilling wiederholt. Sie erinnerte sich auch,
daß er die köstliche Arbeit und den Silberwert des kleinen Kastens
besprochen und ihn immer wieder aufgenommen und bewundert hatte. –
Dann hatten sie beide die Papiere, sorglich zusammengefaltet,
wieder hinein gelegt, und vor seinen Augen hatte sie das
hochwichtige Kästchen an seinen Platz in der dunklen Fachecke
zurückgestellt – [bookmark: page283] er mußte ihr das bezeugen können ... Jene
Nachmittagsrunde stand ihr überhaupt noch klar vor Augen, auch der
Augenblick, wo Lucile in ihrer kindischen Gespensterfurcht am
hellen Tage geflohen war und sie mit Baron Schilling allein im
Salon gelassen hatte – die Mäuse hatten hinter den Wänden gespukt –
die Mäuse, sie schienen eine Rolle in diesem Schillingshof und in –
den Köpfen zu spielen.

		Sie blieb inmitten des Salons stehen. »Haben Sie die Mäuse auch
schon hier durch dieses Zimmer laufen sehen?« fragte sie mit dem
Ausdruck des Widerwillens Hannchen, die unter der offenen
Krankenzimmertür stand.

		»Ich höre nur das Knirschen, und kleine Staubwölkchen fliegen
von der Wand,« versetzte das Mädchen wie atemlos vor Spannung und
mit hochgerötetem Gesicht, und den Arm ausstreckend zeigte sie auf
das Holzschnitzwerk, das sich wie Spitzengeflecht hinter der grünen
Ruhebank erhob.

		»Das mag bei jeder Erschütterung geschehen, die durch das Haus
geht – das Holz ist ja uralt,« sagte Donna Mercedes achselzuckend.
»Bitte, sorgen Sie dafür, daß Fallen aufgestellt werden.«

		Die Röte auf den Wangen des Mädchens erlosch – sie senkte
sichtlich enttäuscht den Kopf auf die Brust und ging hinaus.

		Und als die Sonne untergegangen war, und es kühler zu werden
begann, da trieb es Donna Mercedes hinaus ins Freie, in den Garten.
Es war ihr, als könne sie nur draußen aufatmen von der
unbeschreiblichen Angst und Unruhe, die ihr das Herz
zusammenschnürten ... Daheim hatte sie sich in solchen Augenblicken
innerer Bedrängnis auf ihr treues Pferd geworfen, und da waren sie
wie zusammengewachsen dahingerast, in die Wildnis hinein, an
Schlünden, am jäh abstürzenden Wasserschwall vorüber – und die
Brust hatte sich ihr geweitet, und sie hatte Himmel und Erde wieder
Heller werden sehen unter den Strahlen eigenen, neu
hervorbrechenden Jugendmutes ... Hier nun engten Häuser und Mauern
den grünen Gartenfleck klösterlich ein – an [bookmark: page284] ein schrankenloses
Hinausstürmen in die Weite war nicht zu denken – aber es kam doch
harziger Tannenduft von den Berggipfeln herüber; man hörte das
Wasserrauschen des kleinen Baches, und um die großen Wiesenflächen,
die vollen Lindenwipfel schwebte der Hauch der freien Natur weit
eher als im Vorgarten, den die junge Dame vom Fenster aus wie eine
Gefangene überblickte, und über dessen Eisengitter fortwährend
neugierige Menschenaugen herüberstarrten.

		Der Gärtner hatte im Wintergarten die Glaswände aufgeschoben,
und auch der Eingang stand weit offen, auf daß der köstlich milde
Strom der Abendlüfte hindurchziehe. Die Springbrunnen plätscherten
traumhaft, und im leisen Abenddämmern schwebten die großglockigen
Blumen, die Blütendolden der Pflanzenfremdlinge wie
breitbeschwingte Falter um das Laubdickicht.

		Donna Mercedes trat in das Glashaus. Die Gloxinie lag noch auf
dem Rand des Bassins, leise schaukelnd durch die Unruhe der
bewegten Wasserfläche, und frisch und farbenglänzend wie ihre
Schwestern, die in der warmen Erde wurzelten... Baron Schilling
hatte recht gehabt, die kleine Blume war nicht so empfindlich wie
der Mensch – ihn hatte ein einziger frostiger Augenblick
völlig verwandelt...

		Die junge Dame biß die Zähne zusammen, und ihre Rechte ballte
sich in unterdrücktem Grimm... Zum erstenmal, seit ihre stolze
Erscheinung in die Welt eingetreten war, hatte ein Mann ihr
gezeigt, daß er nicht gewillt sei, einen schroffen,
ungerechtfertigten Wechsel in der Begegnung ungestraft hinzunehmen.
– Dieser bärenhafte Deutsche! Er hatte in seiner Seele auch nicht
einen Funken jener ritterlichen Unterwürfigkeit, welche man drüben
in der Heimat schönen, vergötterten Frauen von makellosem Rufe
entgegenzubringen pflegte. Sie hätte nach jenen eleganten,
dunkeläugigen Männern, die sich einst in den Salon ihres Vaters
drängten, mit der Reitpeitsche schlagen können, und dafür wäre die
züchtigende Hand schmeichelnd geküßt worden... Wenn sie freilich
wahr gegen sich selbst sein wollte, dann mußte sie sich sagen,
[bookmark: page285] daß sie
diese Unterwürfigkeit stets in tiefster Seele angewidert hatte. Es
war in der letzten Zeit ihrer Verlobung manchmal eine Art von
Verzweiflung über sie gekommen, und sie hatte zornmütig, ja
bösartig ›den armen Valmaseda‹ zum Widerspruch anzustacheln
gesucht, um nur einmal ihm gegenüber das Heft aus der Hand zu
verlieren – vergebens!... Aber es war ein Unterschied zwischen
jener gewünschten kleinen Niederlage und einer augenfälligen
Demütigung. Bis zu ihrem Tod vergaß sie es nicht, daß sie in
übermenschlicher Selbstüberwindung ein Einlenken versucht hatte und
zurückgewiesen worden war ...

		Sein häßlicher Kopf – ja, er war entschieden häßlich mit seiner
eckigen Stirn, der starken Nase und der habsburgischen Unterlippe –
er hatte ihr schon in jenem Augenblick, da er in der Tür der
Flurhalle aufgetaucht war, um die Angekommenen zu begrüßen, einen
unerklärlichen Schrecken eingeflößt, und es war ihr gewesen, als
schreite etwas Übergewaltiges auf sie zu, dem sie nicht
auszuweichen vermöchte. Es war eben einer jener geheimnisvollen
Berührungen der Fühlfäden in der weiblichen Seele gewesen, eine Art
zweites Gesicht, das eine neu auf unseren Weg tretende Gestalt in
ihren späteren Beziehungen zu uns mit der Schnelligkeit des wieder
erlöschenden Blitzes warnend zeigt ... Seitdem hatte sie das
unbestimmte Gefühl, als müsse sie sich fortgesetzt kampfbereit
halten; das hatte ihr die deutsche Luft vergiftet und sie schon in
der ersten Stunde an der eigenen Kraft bezüglich der Durchführung
ihrer Mission verzweifeln lassen ...

		Im Atelier nebenan war es lautlos still. Donna Mercedes sah
durch den Glasstreifen, den der Samtvorhang freiließ, wie das
Abenddämmern drüben hereinsank. Auf der Galerie und in der Ecke,
welche die Wendeltreppe füllte, lagerten die Schatten schon tiefer;
da und dort blinkte noch ein schwacher Lichtfleck auf dem blanken
Metall einer weitbauchigen Trinkkanne, oder im Glasgeschirr auf den
Kredenzen; und es war der jungen Dame, als müsse jetzt eine
altdeutsche Hausfrau, das langnachschleifende Gewand [bookmark: page286] mit der
Gürtelkette aufgenommen, droben in dem geheimnisvollen Düster
erscheinen und die Treppe herabsteigen, um dem Maler auf silbernem
Brett den Abendtrunk zu bringen ... Das tat die eigenwillige Frau,
die Herrin des Schillingshofes, wohl niemals – sie haßte den Beruf
ihres Mannes ... Ob sie wohl je hierher kam? – Sicher nicht – wie
hätte sie dann auch nur einen Augenblick länger in ihrem
Widerwillen gegen die Kunst beharren können? –

		Dort trat die greise Hugenottin erschütternd lebendig aus dem
Dämmerlicht. Wohl sprach das namenlose Bangen vor den Schrecken der
nächsten Augenblicke aus den Zügen der bis in diesen Gartenwinkel
Gehetzten; man mußte sich sagen, daß dieses arme Menschenherz in
verzweiflungsvoller Mutterangst bis zum Brechen stürmisch klopfe –
aber auf der edlen Stirn lag bereits ein feierlicher Glanz, als
ströme schon ein seligruhiger Lichtquell aus unbekannten Fernen auf
sie herüber – der Glorienschein des Märtyrertums ... Wie anders die
Dienerin zu ihren Füßen, die sich an der verschlossenen Tür fast
die Nägel von den Fingern riß, um das Freie zu gewinnen! Das
kraftstrotzende Weib klammerte sich in grauenhafter Wildheit an das
Leben; der fieberisch glühende, rollende Blick, der Angstschrei,
der auf den geöffneten Lippen zu schweben schien, jeder angespannte
Muskel dieses blühenden Fleisches war ein erbitterter Protest gegen
den kalten Tod ...

		Donna Mercedes wandte sich hastig ab und eilte hinaus in den
Garten – ihre Pulse schlugen so erregt, als sei der heranwogende,
todbringende Fackelschein verräterisch auch auf ihr eigenes Haupt
gefallen ... Was für ein machtvoller Gedankenstrom wogte hinter der
eckigen Stirn des ›häßlichen Kopfes‹! ... Er überwand die
trotzigste Menschenseele und machte sie scheu erbeben vor seiner
genialen Kraft. [bookmark: page287]

	
		
		25.

		Unter dem Laubdach der Platanen dunkelte es bereits, und noch
schritt Donna Mercedes auf und ab. Zu dem heftigen Widerstreit in
ihrem Innern stand die feierliche Abendstille, die über dem Garten
schwebte, in seltsamem Gegensatz: selbst der letzte flüsternde
Hauch des Zugwindes in den Wipfeln und Büschen schien erloschen;
kein Vogelflügel regte sich: auch das Gelärm der Enten, das
tagsüber vom Teiche her klang, war verstummt – man hatte die
wackelnde und schnatternde Gesellschaft längst unter Dach und Fach
gebracht ... Dafür kamen jetzt vereinzelte klatschende Laute, ein
Geräusch, als würden Steine in das Wasser geworfen, von drüben her
...

		Die junge Dame verließ die Allee; sie schritt auf dem schmalen
Sandwege, der die Wiesenflächen quer durchschnitt, und blieb
beobachtend hinter einem Rosenbusche stehen.

		Am Teiche stand ein Knabe, den sie noch nie im Garten gesehen
hatte – ein spindeldürres Kerlchen mit langen Beinen und auffallend
gewandten und sicheren Bewegungen. Er holte Stein um Stein aus der
Hosentasche und ließ die Kiesel unter einem steten, leise
pfeifenden ›Hui!‹ über den Wasserspiegel springen. Und dazwischen
lachte er in sich hinein, strampelte mit seinen Storchbeinen und
patschte sich vor Vergnügen über jeden gelungenen Wurf die
Knie.

		Donna Mercedes sagte sich sofort, daß das der heimtückische
kleine Bursche sein müsse, der José neulich auf den Boden des
Klostergutes gelockt hatte – der Millionenerbe, der letzte Träger
des Wolframschen Namens, um dessentwillen [bookmark: page288] den Lucianschen Waisen das
großmütterliche Vermögen gestohlen werden sollte. Ein heiliger Zorn
wallte in ihr auf. Dieser zigeunerhafte, abstoßend häßliche Junge,
der kichernd wie ein triumphierendes Teufelchen dort den Teichrasen
stampfte, er war schuld, daß ihr schöner, sanfter José noch auf dem
Siechbette lag!

		Lautlos glitt sie hinter dem Busch hervor und ging auf ebenso
leisen Sohlen den nach dem Teich führenden Weg entlang – es lag ihr
daran, den Knaben nicht zu verscheuchen. Aber sie vergaß, daß sie
ihr schwarzes Seidenkleid mit einem hellen Morgenrock vertauscht
hatte, sie wußte auch nicht, daß Gesicht und Gehör des
Scheusälchens dort geschärft seien wie die eines jungen
Fuchses.

		Er horchte plötzlich auf und wandte den schmalen, haarstarrenden
Kopf jäh nach der Richtung, wo das schwache Geräusch des
knirschenden Sandes erscholl. Bei Erblicken der heranschreitenden
weißen Dame warf er den Stein, der eben über das Wasser tanzen
sollte, von sich und ergriff die Flucht. Noch war es hell genug, um
sehen zu lassen, wie er nach dem Zaun rannte – gleich darauf duckte
sich der geschmeidige Körper und war verschwunden, als habe ihn der
Boden verschluckt. Einige Augenblicke später rauschte es zwischen
Laub und Asten, aber hoch in den Lüften, als sei ein Vogel nach
seinem Nest in irgend einem Baumwipfel heimgeflogen und rüste sich,
mit den Flügeln das Blattwerk streifend, zur Nachtruhe; dann war es
wieder still, wie wenn das Abendschweigen nie unterbrochen gewesen
wäre.

		Die junge Dame ging bis zu der Stelle, wo der Knabe verschwunden
war – durch dieses wilde, scheinbar undurchdringliche Gestrüpp war
auch José neulich gekrochen, ahnungslos mit seinen kleinen Füßen
den Boden betretend, auf dem sein Vater auch als Kind gespielt, und
nicht wissend, daß ihm in dem dunklen, fremden Hause die Großmutter
lebe, die harte Großmutter, um derentwillen er und sein kleines
Schwesterchen über die große, weite Wasserwüste hatten schwimmen
müssen. [bookmark: page289] Donna Mercedes' Fuß verirrte sich selten
bis an den Teich, und seit sie neulich in Todesqualen unter den
Linden gestanden und jeden Augenblick erwartet hatte, das blonde
Köpfchen ihres ertrunkenen Lieblings müsse sich aus der dunklen
Flut heben – seit jenem grauenvollen Augenblick hatte sie diesen
Teil des Gartens förmlich gemieden. Bis an den Zaun selbst war sie
überhaupt nie gekommen. Die ganze lange Linie bildete eine völlige
Wildnis von Haselstauden und Syringenbüschen, die man auch auf dem
Schillingschen Grund und Boden nur notdürftig beschnitt. Ein allzu
kräftiger Geruch von Lauch und Zwiebeln quoll durch das Geäst, und
da, wo die junge Dame stand, hingen volle Büschel reifender,
kleiner Sauerkirschen zwischen dem Laub – ein niederer Kirschbaum
hatte seine Äste durch den Zaun nach der Südsonne hin getrieben–
edle Obstsorten schienen da drüben nicht gepflegt zu werden.

		Ein kreischender Laut unterbrach die Stille, die auch jenseits
des Zaunes herrschte, eine Tür drehte sich in rostigen Angeln und
fiel knarrend wieder zu; dann traten feste Füße auf Kiesgeröll –
sie schritten langsam einen jedenfalls geradlinigen Weg entlang und
bogen plötzlich auf weicheres Erdreich ein, direkt auf den Zaun
losgehend.

		Donna Mercedes zog sich zurück unter dem seltsamen Gefühl, als
müsse die wandelnde Gestalt drüben durch das Gestrüpp brechen und
an sie herantreten ... Sie ging unter den Teichlinden hin; aber ehe
sie den Weg wieder betrat, der nach der Allee führte, wandte sie
noch einmal unwillkürlich, wie durch eine magnetische Kraft
angezogen, den Kopf zurück. Und sie hatte wohl auch unter einem
Bann gestanden – es waren zwei Augen gewesen, zwei glühende Augen
mit verzehrendem Blick, die ihr über den Zaun weg nachstarrten
...

		Sie kannte diesen Kopf mit dem Haardiadem über der Stirn, mit
dem wachsbleichen Gesicht und den schmalen, scharfgeschnittenen
Lippen, die eines Abends schmerzverzerrt das erschütternd fragende
»Gestorben?« hervorgestoßen [bookmark: page290] hatten ... Das Herz stand ihr fast still vor
Überraschung. Jetzt wußte sie um das Geheimnis der nachtwandelnden
Erscheinung in der Säulenhalle – es war die Unerbittliche, die Sohn
und Gatten in grausamer Härte und unbeugsamem Starrsinn von sich
gestoßen und über das Meer in eine neue Heimat getrieben hatte. Das
immer noch schöne, einer Statue gleichende Weib dort war die
Vorgängerin der stolzen Spanierin, war Major Lucians erste Frau.
Sie schlummerten beide unter der Erde, deren Geschick sie
eigenmächtig gewandelt, denen sie bitter wehe getan – die
gewaltige, festgefügte Gestalt dort hatte sie überdauert, sie lebte
und – litt. Ja, sie litt, das bezeugte ihr in finsterem Gram fast
versteinertes Gesicht. Die Nemesis war gekommen; sie rüttelte an
diesem Gewissen, wer weiß wie lange, lange schon. Und an die
erschütterte Seele klopfte ein neues Element, bis jetzt vielleicht
nur als Ahnung, aber als eine untrügliche, in Gestalt des
unschuldigen, blondlockigen Kindes, das die Züge des verstoßenen
Sohnes trug – die großmütterliche Liebe war mächtiger als der
Mutterzorn, sie quoll auf in dem verschütteten Herzen,
unwiderstehlich, zersprengend, wie die Triebkraft einen werdenden
Baum durch Gestein und Geröll an das Licht treibt ...

		Donna Mercedes ging auf die Frau zu, und diesmal wich sie nicht
zurück. Sie mußte auf einer Bank stehen, denn vom Boden aus ließ
sich der hohe Zaun nicht überblicken. Mit beiden Armen drängte sie
das struppige Gezweig kraftvoll auseinander; ihre breiten
Schultern, die immer noch eleganten Linien ihrer Büste waren
vollkommen sichtbar. So stand sie bewegungslos – so hatte sie seit
Josés Erkranken vielleicht täglich gestanden, um von irgend einem
Diener des Nachbarhauses Nachricht über das Kind zu erlangen, das
sich im großmütterlichen Heim, von dem übermütigen Erben des
Klostergutes gemißhandelt, die tödliche Krankheit geholt hatte.

		»Das Kind –« begann sie und schwieg sofort wieder, als schrecke
sie selbst entsetzt vor den Tönen zurück, die nach langen, [bookmark: page291] langen Jahren
zum erstenmal wieder auf das nachbarliche Gebiet hinüber
schollen.

		Die junge Dame verharrte erwartungsvoll schweigend auf ihrem
Platze. Sie stand der Frau so nahe, daß sie trotz der
Abenddämmerung jeden Zug des Gesichts erkennen konnte, das sich zu
ihr niederbog; und jetzt begriff sie. daß Vater und Sohn,
warmherzige, phantasievolle Naturen, vor dieser Macht hatten
weichen müssen. Auf der Stirn mit den herrlich geschwungenen Brauen
lag noch das Gepräge der Herrschsucht, des eisernen Willens – Donna
Mercedes war jetzt selbst Zeuge, wie ein edles, warmes und mächtig
emporquellendes Gefühl mit dem Starrsinn in dieser Frauenseele um
die Oberhand rang.

		»Ich möchte wissen,« hob sie mit unsicherer Stimme wieder an, da
kein ermutigendes Wort von den Lippen der jungen Dame kam – »ob der
Kleine –«

		»José Lucian wollen Sie sagen,« fiel Donna Mercedes jetzt fest
und äußerlich vollkommen ruhig ein, obgleich ihr das Herz so heftig
schlug, daß sie meinte, man müsse es hören.

		Mit einem Laut unwilligen Schreckens fuhr die Frau zurück; die
Büsche schlugen rauschend zusammen, und Donna Mercedes fürchtete,
die Drübenstehende müsse mit der Bank umgesunken sein,– aber gleich
darauf wühlten die kräftigen weißen Hände das Strauchwerk abermals
auseinander und das bleiche Antlitz erschien wieder – jetzt aber
mit einem düster drohenden Ausdruck.

		»Hab' ich nach dem Namen gefragt?« – fragte sie finster und
unverbindlich. »Was geht er mich an? Brauche ich zu wissen, wie die
fremden Kinder heißen, die unser unbändiger Junge in unser Haus
schleppt?« – Diese Frau stieß sich im grausamen Wüten gegen die
eigene »Schwäche« mit ihren eisigen Worten selbst ein Messer in die
Brust. »Ich wollte nichts, absolut nichts anderes wissen, nichts
anderes aussprechen, als die Frage, ob der Knabe – zu retten ist
... Der kleine Sohn meines Bruders –« Eine aufkreischende,
schrille Knabenstimme unterbrach sie; verstummend und sichtbar
[bookmark: page292] erschreckt
fuhr sie herum, und ihr suchender Blick tauchte in den dunkelnden
Abendhimmel.

		Donna Mercedes sah, wie ein schlanker Körper drüben durch das
Geäst eines hohen Baumes katzengeschmeidig schlüpfte und ebenso
gewandt und flink am Stamm herunterglitt. Das war der Bursche, der
vorhin die Steine in den Teich geworfen hatte. Man hörte ihn wie
toll mit harten Absätzen über den Kies nach dem Hause zu laufen und
dabei schrie er grob und flegelhaft herüber: »Warte nur, Tante
Therese, ich sag's dem Papa, daß du mit den Leuten im
Schillingshofe sprichst! Ihr habt mir's streng verboten und du tust
es selber.«

		Die knarrende Tür des Hinterhauses wurde aufgerissen und flog
schmetternd wieder zu, und in diesem Augenblick verschwand auch die
Frau hinter dem Zaun.

		Die junge Dame wartete vergebens auf ihr Wiedererscheinen; sie
hörte nur, wie sich rasche Schritte drüben immer weiter von der
trennenden grünen Wand entfernten und auf den geradlinigen Weg
einbogen ... Ihr war seltsam zumute. Nun hatte sie der Mutter ihres
Bruders Auge in Auge gegenüber gestanden – sie hatte stets bitteren
Haß gegen dieses tyrannische Weib gefühlt, und seit sie das
Klosterhaus gesehen, aus dem ihres Vaters erste Frau stammte, hatte
sich jener Empfindung auch der Abscheu vor gemeiner Berührung
beigemischt. Diese Vorstellung war jetzt versunken vor der
herrlichen, stolzen Matronenerscheinung, die sie eben gesehen. Sie
begriff vollkommen, daß diese Frau Major Lucians Jugendliebe
gewesen; sie verstand jetzt den letzten heißen Wunsch ihres
Bruders, die Mutter zu versöhnen und in ihrem Herzen Liebe für
seine Waisen zu erwecken ... Mochte sie auch zeitlebens durch
Starrsinn und unbeugsam durchgeführte harte Prinzipien die Eisluft
der Unzugänglichkeit um ihre schöne Gestalt verbreitet haben – tief
in ihrer Seele lag doch verborgene Glut, der schlimmste Feind, mit
dem sie zu kämpfen hatte, eine wahre Geißel, welche die Natur der
Tochter der Wolframs mitgegeben; gerade diese [bookmark: page293] Gabe hatte sie zu dem gemacht,
als was sie erschien, zu dem »Eiszapfen«, zu der Unerbittlichen,
die ihrem Herzen als schlechtem Ratgeber mißtraute und standhaft
seine Einflüsterungen verwarf ... Donna Mercedes fühlte einen
geheimnisvollen Zug – in dieser Natur lag eine gewisse
Verwandtschaft mit der ihrigen ... Aber seltsames Rätsel! Dieselbe
Frau, die gewalttätig in das Schicksal der Ihren eingegriffen, die
ein Zurückweichen nie gekannt, sie war eben vor einer boshaften
kindischen Drohung geflohen, und Donna Mercedes mußte, peinlich
berührt, der Tatsache gedenken, daß oft die gewaltigsten Kreaturen
der Schöpfung vor einem winzigen, aber bösartigen Insekt
flüchten.

		Die Schritte drüben gingen auf das Hinterhaus zu und mochten
wohl der Tür nahe sein, als diese aufgestoßen wurde. Eine starke,
tiefe Männerstimme sagte einige heftige Worte, die nicht zu
verstehen waren; dann aber folgte ein kurzes, hartes Auflachen, so
hämisch, so verletzend, daß es selbst die unbeteiligte Zuhörerin
reizte.

		Die Majorin aber schien ihre Haltung wieder gewonnen zu haben.
»Bin ich deine Gefangene, Franz?« hörte Donna Mercedes sie mit
ihrem klangvollen Organ eisig kalt sagen. »Oder wollen wir in
unseren alten Tagen noch Vormund und Mündel spielen? – Lasse mich!
– Was fällt dir ein, mich so ungebührlich anzuschnauzen, wenn ich
einfach tue, was sich schickt, wenn ich nach dem fremden Kind
frage, das durch unsere Schuld krank geworden ist?«

		Damit ging sie in das Haus. Die Tür wurde zugeschlagen – in
Nachbars Garten rührte und regte sich nichts mehr.

		Donna Mercedes verließ ihren Posten. Wie traumbefangen, von
völlig neuen Gedanken und Empfindungen bestürmt, wanderte sie noch
einigemal in der Allee auf und ab und schlug dann den Weg nach dem
Säulenhause ein.

		Es dunkelte stark. Aus den weißen Lampenkugeln der Flurhalle
strömte blendendes Licht und fiel auch aus der weit offenen Tür wie
ein breiter, glänzender Teppich streifen über die Stufen der
Freitreppe draußen. – Donna Mercedes [bookmark: page294] wollte eben den Fuß auf die unterste
Stufe setzen, als sie durch die entgegengesetzte, gleichfalls
offene Haustür eine Dame in den Flurraum treten sah, der alsbald
eine zweite folgte.

		Angesichts der zuerst eintretenden Gestalt schrak Donna Mercedes
unwillkürlich zusammen – schattenhaft lang, schmal und grau,
geräuschlos wie auf nackten Sohlen hereingleitend, und ein
gespenstisch fahles Gesicht forschend nach allen Seiten hinwendend,
war es, als schwebe der Hausgeist des alten Schillingshofes
inspizierend durch die Halle. Aber diese geisterhafte Erscheinung
hatte eine sehr menschliche Stimme, eine Stimme voll nervöser
Gereiztheit und gleichsam getränkt in Arger und Entrüstung, in
bitterer Galle.

		»Mein Gott, wie bettelhaft ist der Eingang!« sagte sie in jenen
weinerlich hauchenden Tönen, wie sie aus einer grollgepreßten,
vornehmen Damenkehle zu kommen pflegen. »Die Türen weit offen wie
in einer Schenke, und kein Diener zu hören und zu sehen!... Ich
bitte dich, Adelheid,« wandte sie sich zurück nach der anderen
Dame, die eben mit sichtlichem Unwillen einige Strohhalme von ihrer
schwarzen Schleppe schüttelte – »ziehe die Türglocke, aber so stark
du kannst.«

		Die Dame im schwarzen Kleide trat wieder hinaus in die
Säulenhalle und tat, wie ihr geheißen – selbstverständlich gab die
Glocke keinen Laut, da sie abgenommen war.

		Dieser Tatsache gegenüber stand die graue Dame wie versteinert,
die andere aber rauschte an ihr vorbei und bog in den nach Süden
laufenden Korridor ein. »Robert, wo stecken Sie?« rief sie mit
gebieterischer Stimme in das Erdgeschoß hinab.

		Die vollklingenden Laute schienen eine wahrhaft elektrisierende
Kraft zu besitzen. Polternde Füße stürzten sofort die Treppe vom
Erdgeschoß herauf, und der Bediente Robert, gefolgt vom Gärtner,
dem Hausknecht und dem Stallburschen, erschien aufgeregt und
atemlos in der Flurhalle.

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein,« stammelte er; »ich war nur für
einen Augenblick in die Küche gegangen, um einen Schluck Wasser zu
trinken.« [bookmark: page295]
Er schritt vor und verbeugte sich tief vor der grauen Dame, die
unbeweglich inmitten der Flurhalle stehen geblieben war. »Gnädige
Frau Baronin kommen völlig unerwartet; wir –«

		Sie unterbrach ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung. »In
welchem verwahrlosten Zustande finde ich mein Haus!« sagte sie, in
ihre vorhin so aufgeregte Stimme nunmehr die strafende eisige Kälte
der Gebieterin legend. »Ist der Schillingshof ein Gasthaus, daß die
Türflügel angelweit offen stehen? – Die Türglocke ist eingerostet,
im Vorgarten brennt kein Gas – und was soll das Stroh auf den
Wegen, durch das man buchstäblich waten muß?« wandte sie sich an
den Gärtner und hob als Beweismittel, unter Zeichen ihrer inneren
Empörung, den mit Strohresten behangenen Kleidersaum leicht von der
Fußspitze. – »Seit wann wird die Streu für die Stallungen durch
Vorgarten und Flurhalle geschafft?«

		Die graue Schattengestalt mußte den erstarrenden Blick der
Klapperschlange haben; denn der angeredete Mann stand da wie
gelähmt – er brachte kein Wort zu seiner Verteidigung über die
Lippen. Der Bediente Robert war entschlossener.

		»Dafür können wir Dienstleute nicht, gnädige Frau Baronin,«
sagte er achselzuckend. »Mit Erlaubnis zu sagen, wir machen selbst
die Faust in der Tasche über die polnische Wirtschaft, die wir nun
seit so und so viel Wochen im Schillingshof mit ansehen müssen ...
Die Haustür hat der einfältige Bäckerjunge, der die Abendsemmeln
gebracht hat, wieder einmal offen gelassen – zuschließen darf man
ja nicht, weil die Zugglocke – nicht verrostet, wie gnädige Frau
Baronin denken – sondern einfach abgenommen ist. Das Gas draußen
brennt nicht, die Brunnenröhren sind zugeschraubt, und das Stroh
liegt auf den Wegen – kurzum, die ganze heillose Wirtschaft ist nur
um deswegen, weil der fremde kleine Junge den Typhus, oder so was
Ähnliches gehabt hat.«

		In Donna Mercedes wallte das Verlangen auf, hervorzutreten und
der Dame zu sagen, daß die Krankheit des [bookmark: page296] Kindes nicht der Typhus,
überhaupt keine ansteckende gewesen sei; trotzdem blieb ihr Fuß wie
festgewurzelt stehen, und instinktmäßig bog sie ihre Gestalt aus
dem herausfallenden Licht, das sie streifte ... Nein, die erste
Begegnung mit der Herrin vom Schillingshofe durfte nicht in
Gegenwart der gehässigen Dienstboten stattfinden! ... Ob sie es
überhaupt je über sich gewinnen würde, dieser Frau mit Worten der
gebührenden Höflichkeit, des Dankes für die gewährte
Gastfreundschaft zu nahen? – Etwas Abstoßenderes an Gestalt und
Wesen, an Linien und Ausdruck, wie diese Heimkehrende mit dem
unkleidsamen, grauumschleierten Glockenhut über dem langen Gesicht,
ließ sich nicht denken. Und die Stimme, dieses Gemisch von
weinerlicher Bosheit und schneidender Impertinenz, berührte sie,
als werde ihr eine kalte, scharfe Messerklinge über bloßgelegte
Nerven gestrichen.

		»Typhus?!« wiederholte die Baronin und fuhr mit dem Taschentuch
durch die Luft – Donna Mercedes sah eine starke Röte wie infolge
eines heftigen Erschreckens über ihr Gesicht hinfliegen. – »Ich
will doch nicht hoffen, daß der Baron während dieser Zeit hier im
Hause geblieben ist?«

		Die Leute sahen sich scheu an. »Der gnädige Herr kennt keine
Furcht; er ist Tag und Nacht in der Krankenstube geblieben und hat
das Kind gepflegt, als wenn's ein – eigenes wäre,« versetzte der
Bediente mit dem Gesicht und der Haltung eines echten
Duckmäusers.

		Ein zornmütiges Lächeln entblößte flüchtig die langen weißen
Zähne der Dame – sie sah ihre Reisebegleiterin an, die den Blick
mit einem gleichgültigen Achselzucken erwiderte. »Wundert dich das,
Clementine?« sagte sie kalt.

		Die Baronin antwortete nicht. Sie schob mit der Spitze ihres
Sonnenschirmes einen Strohhalm von ihrem Rockbehang. »Ist das Kind
noch krank?« fragte sie mit einem halben Aufblick nach dem
Bedienten.

		»Jawohl, gnädige Frau – an ein Aufstehen ist noch lange nicht zu
denken.« [bookmark: page297]
»Mein Gott, wie verdrießlich! – Ich habe entschieden keine Lust,
die verpestete Krankenluft zu atmen – sorgen Sie dafür, daß sofort
Kohlenbecken mit Räucherung hier in der Flurhalle aufgestellt
werden! ... Wo ist der Baron?«

		»Der gnädige Herr ist heute nachmittag mit dem Fünfuhrzug nach
Berlin gereist,« berichtete er so prompt und eilig, als habe er
schon längst auf diese Frage gewartet – er rieb sich vor innerer
Genugtuung die Hände.

		Hatte er gehofft, seine Herrin werde vor Überraschung die
Fassung verlieren, dann war er im Irrtum gewesen. Sie hatte seine
Bewegung sehr wohl bemerkt und verzog keine Miene, wenn sie auch
abermals die Farbe wechselte. Wieder richtete sie den Blick auf die
schwarze Dame ... Lucile hatte stets behauptet, die Frau dort habe
glanzlose, tote Augen; das war falsch – es glomm im Gegenteil ein
intensives Feuer in den grauen Sternen; sie flackerten unruhig wie
Irrlichter unter den halbzugesunkenen dünnen Augendeckeln.
»Erinnerst du dich, im letzten Brief etwas über diese Abreise
gelesen zu haben, Adelheid?« fragte sie ihre Reisebegleiterin
anscheinend gelassen.

		Die Dame schüttelte den Kopf.

		»Ach, gnädige Frau Baronin, das ist wohl auch nicht gut
möglich!« wagte der Bediente einzuwerfen. – »Heute morgen hatte
noch niemand im Hause auch nur die blasse Ahnung von der Berliner
Reise – die Sache hat sich ganz schnell gemacht. Das ist jetzt
immer so bei uns, gnädige Frau. Vor ein paar Tagen ist auch die
eine fremde Dame so schnell und heimlich nach Berlin abgereist, als
ob – ja wirklich und wahrhaftig so ist's gewesen – als war' sie
durchgebrannt.« Die letzten Worte sprach er im halben Flüsterton,
wobei er scheu nach dem hinter der nördlichen Zimmerflucht
hinlaufenden Gang schielte.

		Jetzt hatte er doch einen empfindlichen Nerv getroffen. Die
Baronin fuhr empor. – Die zusammengesunkene Haltung verwandelte
sich im Nu in eine hochaufgereckte; mit nervöser Hast griffen die
langen, schlanken Finger prüfend [bookmark: page298] nach der Hutschleife unter dem Kinn, oh
sie noch festsitze, die Strohhalme wurden von der Schleppe
geschüttelt, der Schleier über das Gesicht gezogen.

		»Wir fahren mit dem Neunuhrzug nach Berlin,« sagte sie kurz,
aber mit fieberischer Aufregung in jedem Ton zu ihrer
Reisebegleiterin.

		»Mit Nichten, Clementine – du bist erschöpft und bedarfst
dringend der Erquickung, der Ruhe – wir bleiben hier,« versetzte
die Dame vollkommen gelassen, mit jener ernsten, unerschütterlichen
Würde, die ein tüchtiger Mentor gegen seinen widerspenstigen
Zögling herauskehrt.

		»Ruhe?« lachte die Baronin leise auf – Donna Mercedes schrak in
sich zusammen vor diesem Lachen, vor dem Blick, der es begleitete,
es schien, als brächen Spuren des Irrsinns aus beiden hervor. –
»Ich brauche keinen Schlaf! Ich habe weder Hunger, noch Schlaf! Ich
will reisen, und zwar sofort!«

		Die schwarze Dame antwortete nicht. Sie trat der Baronin nur
näher und griff nach einem großen, spannenlangen goldenen Kreuz,
das auf ihrer flachen Brust funkelte. »Sieh da, Clementine!« sagte
sie. »Um ein Haar konntest du dein Kreuz unterwegs verlieren – es
hängt nur noch lose in der Schleife. Was würde unsere liebe Frau
Äbtissin zu diesem Verlust gesagt haben? – Sie hat dir das
Erinnerungszeichen mit eigenen Händen umgehangen.«

		Wie ein Erlöschen ging es über das aufgeregte Gesicht der
Baronin; sie senkte den Kopf und zog maschinenmäßig das Kreuz an
die Lippen, dessen Band ihr die andere Dame im Nacken fester
knüpfte.

		»Gehen Sie rasch hinauf und legen Sie einen bequemen Schlafrock
für die Frau Baronin zurecht!« befahl die letztere, sich nach der
Kammerjungfer umwendend, die währenddessen, mit Reisesachen
beladen, auch in die Flurhalle getreten war. – »Die Birkner soll
sogleich die Zimmer droben aufschließen – wo ist sie?«

		»Hier, gnädiges Fräulein!« rief die Wirtschaftsmamsell, [bookmark: page299] um die Ecke des
Ganges biegend, mit einem tiefen Knicks. »Ich komme eben von oben –
es ist alles in Ordnung. – Ach, was für ein Glück! – Gerade heute
habe ich die Zimmer der gnädigen Frau Baronin reinigen und tüchtig
lüften lassen!«

		»Wie – so« werden meine Befehle befolgt?« fuhr die
Baronin auf – ein entschiedener Abscheu sprach aus ihren Augen beim
Erscheinen der guten, dicken Person, die unter diesem Blick
sichtlich die Fassung verlor. – »Habe ich nicht ausdrücklich
befohlen, daß während meiner Abwesenheit niemand, ich sage niemand,
meine Gemächer betrete? ... Nun wird man sich breit gemacht haben
in meinem Eigentum – ich konnte mir das denken!«

		»Aber, wer sollte denn so dreist sein, gnädige Frau?« stotterte
die Wirtschaftsmamsell. »Keine Menschenseele hat hinauf gedurft –
ich hab' die Schlüssel gehütet wie meinen Augapfel. Aber der Sturm
hatte neulich die Terrassentür aufgerissen – sie muß in der Eile
bei der Abreise nicht ordentlich eingeklinkt worden sein – und da
mußte ich nachsehen, denn das Auf- und Zuschlagen hörte gar nicht
auf, und der Glaser hat auch neue Scheiben einsetzen müssen ... Der
Staub lag fingerhoch, und die Luft war dick zum Ersticken, und das
war mir schrecklich!«

		Sie war bei dieser von lebhaften Gesten begleiteten
Auseinandersetzung näher herzugetreten. Die Baronin wich zurück.
»Kommen Sie mir nicht zu nahe, Birkner!« wehrte sie mit
ausgestrecktem Arm in kindisch weinerlicher Heftigkeit ab. »Sie
haben überhaupt von nun an in meinen Zimmern nichts mehr zu suchen
– durchaus nichts! Ich werde meinen Willen in ganz anderer Weise
geltend machen als bisher – meine Langmut ist erschöpft! Mein Haus
soll und muß rein werden von diesen verpestenden
Elementen –«

		»Rege dich nicht auf, Klementine!« schnitt die schwarze Dame
ohne weiteres die Rede ab, die sich bei den letzten Sätzen in das
Maßlose zu steigern drohte, und der Baronin den Arm bietend, befahl
sie dem Bedienten, sogleich für das Ordnen des Teetisches zu
sorgen. [bookmark: page300]
Damit führte sie die Herrin des Schillingshofes wie eine
Pflegebefohlene durch den Gang und die Treppe hinauf.

		Die Druntenstehenden stoben auseinander, Mamsell Birkner verbarg
ihr verstörtes Gesicht und die in Tränen schwimmenden Augen im
Taschentuch, während der Bediente Robert mit einem hämischen
Lächeln an ihr vorüber in die Küche hinabrannte, um seiner Pflicht
nachzukommen... Der Gärtner und der Stallbursche traten heraus auf
die Freitreppe, um nach dem Stallgebäude zu gehen, wo sie ihre
Wohnung hatten. Sie gingen an Donna Mercedes vorüber, ohne die an
die Wand geschmiegte Dame zu bemerken.

		»Die muß springen!« sagte halblaut der Gärtner, mit dem Daumen
über die Schulter zurück nach der Wirtschaftsmamsell zeigend, die
auf die Kinderstube zuging, jedenfalls, um Hannchen ihr Herz
auszuschütten. – »Die muß springen, da hilft kein Gott! ... Sie ist
die einzige Protestantische im Schillingshofe – sie und das
Hannchen ... Die beiden sind der Gnädigen immer ein Dorn im Auge
gewesen; aber sie hat sich doch nicht getraut, die Leute, die der
Herr beschützt, so mir nichts dir nichts aus dem Hause zu jagen ...
Nun ist sie aber wieder in Rom und gar im Kloster gewesen –
Herrgott, das sieht ihr ein jeder auf hundert Schritt an! Sie
müssen die Frau dort ganz rebellisch gemacht haben, und Fräulein
von Riedt sieht auch aus wie ein Bild ohne Gnade – da gibt's keine
Rettung mehr für die arme Birkner!«

		Sie gingen die Stufen hinab, und Donna Mercedes trat in das Haus
... Ein starker Moschusduft hauchte sie an – er mochte das
Lieblingsparfüm einer der heimgekehrten Damen sein. Es kam ihr vor,
als sei plötzlich ein grauer Schleier über alles Licht, über den
ganzen Schillingshof gesunken, als müßten die heidnischen
Karyatiden von der Decke und die Statuen eiligst aus ihren Nischen
herabsteigen, um sich zu verstecken. Wie war es überhaupt möglich,
daß sie bis heute ihren Platz behaupten konnten, daß die bigotte
Frau sie nicht längst im fanatischen Eifer herabgestürzt hatte? –
[bookmark: page301] In dieser
Nacht schloß Donna Mercedes die Augen nicht – sie suchte ihr Bett
nicht einmal auf. Es bedurfte ihrer ganzen Geistesschärfe, ihrer
vollen inneren Kraft, um sich über alles das, was auf sie
einstürmte, emporzuarbeiten und den klaren Überblick zu gewinnen.
Gerade jetzt galt es, auszuharren und fest auf dem Posten zu
bleiben – gerade jetzt, wo vom Klostergut eine Hand – wenn auch
noch scheu und widerstrebend – herübergriff und Fühlung suchte mit
den Kindern des Verstoßenen.

		So hatte sich die junge Dame, bald lautlos im Salon auf und ab
wandelnd, bald in die Fensternische geschmiegt und den Blick auf
das Bild des toten Bruders geheftet, gestählt und gefestet; vor
allem gegen das Heer von Anfechtungen, das sie unausbleiblich
erwartete, seit sie in das Gesicht der heimgekehrten Frau vom Hause
gesehen ... Und als die Hängelampe am Deckengebälk des Salons
knisternd erlosch, und ein blaßrosiger Schein den dämmernden
Morgenhimmel überflog, da lag auf dem schönen Frauenantlitz der
erkämpfte frühere Ausdruck rücksichtsloser Entschlossenheit. [bookmark: page302]

	
		
		26.

		Mit Tagesanbruch wurde es lebendig im Schillingshof. Die
Dienerschaft, die noch gestern auf den Zehen gegangen war, polterte
treppauf, treppab und trabte mit gewichtigen Absätzen geräuschvoll
über die Marmorfliesen der Flurhalle. Im Vorgarten rasselten
eiserne Rechen über die Kieswege – einige Taglöhner rafften unter
Anführung des Gärtners das Stroh weg, ängstlich sorgsam, auf daß
auch nicht ein Halm an dem blanken Geröll hängen bleibe. Die Röhren
des Zierbrunnens wurden auch aufgeschraubt, und brausend fuhren die
so lange gefangengehaltenen Wasserstrahlen in die
sonnendurchleuchtete, blaue Morgenluft hinein.

		Donna Mercedes sah vom Fenster aus ruhig und gelassen der
Wiederherstellung der früheren Ordnung zu. – José hatte in der
Nacht prächtig geschlafen; er war frisch und sichtlich gestärkt
erwacht, und das Geräusch in und außer dem Hause schien ihn nicht
weiter zu behelligen. Die kleine Paula aber jubelte über die
springenden Wasserstrahlen, wie über ein neues Spielzeug. Sie war
nach dem Frühstück auf Tantes Lehnstuhl in der Fensternische
geklettert und ergötzte sich unermüdlich an den plätschernden und
zerstäubenden Wassern, denen das Sonnenlicht ein köstliches
Regenbogengeflimmer entlockte.

		Die Kleine sah aus in dem mächtigen Bogenfenster wie ein
winziges Blumenelfchen. Mit den nackten Schultern aus dem losen,
blauen Kleidchen schlüpfend, das an seinem Ausschnitt das
Spitzengekräusel des Batisthemdchens sehen ließ, stützte sie die
kleinen Arme auf den Fenstersims, und [bookmark: page303] das Blondhaar fiel ihr
volllockig in die Stirn und an den Schläfen hinab über Schultern
und Rücken. Donna Mercedes stand neben ihr im frischen weißen
Morgenkleide; ihre Hand glitt mechanisch über das Lockengewoge des
Kindes, während die dunklen Augen ziellos in den weiten Himmel
hineinschweiften.

		Da trat die Herrin des Schillingshofes, in Fräulein von Riedts
Begleitung, hinter dem nächsten Buschwerk hervor. Sie war in
derselben Kleidung wie gestern abend. Das goldene Kreuz funkelte
ihr auf der Brust, und in den graubekleideten Händen hielt sie ein
Buch in violettem Samteinband. Die Damen kamen jedenfalls schon aus
der nahen Benediktinerkirche, wo sie ihr Morgengebet verrichtet
hatten.

		In der klaren, scharfen Morgenbeleuchtung erschien die Baronin
fast noch abstoßender als gestern beim Lampenlicht. –
Kränklichkeit, vor allem aber wohl eine leidenschaftliche, wenn
auch mit großer Kunst verheimlichte Natur – wie Felix stets
behauptet – hatten an diesem Gesicht verhäßlichend gearbeitet – die
Züge waren schlaff und verwüstet wie die einer Greisin.

		Fräulein von Riedt sah abgewendet und aufmerksam über den Rasen
hin, auf dem die Arbeiter noch beschäftigt waren; die Augen der
Baronin aber überflogen verstohlen die Fensterreihe der nördlichen
Erdgeschoßwohnung ... Einen Augenblick blieben diese glanzlosen
Augen an dem Bogenfenster hängen, hinter dessen Scheiben die Dame
mit dem Kinde stand – sie wurden weit und starr wie in plötzlicher
Überraschung; aber fast ebenso schnell zuckte ein feindseliger
Strahl herüber. Es lag etwas Duckmäuserisches in der Art, wie diese
Frau den Kopf senkte und beschleunigten Schrittes weiterging, als
habe sie nichts gesehen.

		Später kam der behandelnde Arzt; aber nicht direkt von der
Straße, sondern aus dem ersten Stock – die Gnädige hatte ihn schon
in aller Frühe in ihre Gemächer gerufen, wie er sagte. Er war der
Hausarzt im Schillingshofe – ein braver, gerader [bookmark: page304] Mann, auf dessen
Gesicht heute ein kaum zu unterdrückender Ärger lag. Er riet denn
auch Donna Mercedes im Laufe des Gespräches, vorläufig jede
Begegnung mit der Baronin zu vermeiden; sie lasse es sich nicht
ausreden, daß der Typhus in ihrem Hause sei, und zeige eine
geradezu wahnwitzige Furcht vor der Ansteckung. In der Flurhalle
sähe es aus, als würden den griechischen Götterbildern Weiheopfer
dargebracht, so dampfe es in dicken, blauen Wollen aus rings
aufgestellten Kohlenbecken. – Mit welchem spöttischen Lächeln er
das sagte!

		Seinen kleinen Patienten fand er in der Genesung auffallend
vorgeschritten; »aber,« sagte er mit aufgehobenem Drohfinger und
bedeutungsvollem Nachdruck zu Donna Mercedes – »ich muß dringend
bitten, daß Sie sich durch nichts, durch gar nichts bestimmen
lassen, das Kind in seiner Ruhe zu stören! Ich mache Sie, gnädige
Frau, für jede nachteilige Veränderung im Befinden des Genesenden
verantwortlich!« – Was alles mußte der Mann soeben im ersten
Stockwerk gehört und erlebt haben! – Das schien ihn jedoch nicht im
geringsten zu beeinflussen. Er hatte den kleinen Knaben sehr lieb
gewonnen, und für Donna Mercedes zeigte er große Verehrung – er war
liebenswürdiger als je und gestattete heute auch auf Josés Bitten
endlich, daß die Tante zum erstenmal wieder auf dem Flügel
spiele.

		Donna Mercedes setzte sich an das Instrument und schlug einige
gedämpfte Akkorde an. Sie war keine Meisterin; eine brillante
Technik besaß sie nicht. Ihre feurige Natur sträubte sich gegen den
Zwang des geduldigen Übens, wie das Steppenroß gegen den Zügel –
aber eine Art wilder Genialität durchglühte ihren Vortrag; sie
fühlte unter den Tönen die Seelenfesseln springen, wie wenn sie
draußen mit tiefatmender Brust in das Weite hineinstürmte ... Und
deshalb hatte sie ihren Flügel mitgenommen – auf einem anderen
Instrument spielte sie niemals.

		Ein Freudenschimmer überflog ihr schönes Gesicht, als sie die
Finger zum erstenmal nach so langer Entbehrung [bookmark: page305] wieder auf die Tasten
legte. Sie spielte »Adelaide« von Beethoven mit vorsichtigem
Anschlag, in Berücksichtigung des kleinen Kranken – aber welche
tiefe Innigkeit beseelte diese Klänge! »Einsam wandelt dein Freund
im Frühlingsgarten« – wie gefangen irrte ihre Seele um das
exotische Gesträuch im Glashause, die Springbrunnen plätscherten,
auf der zitternden Wasserfläche schwankte der Gloxinienkelch, und
hinter der halbverhangenen Glaswand dämmerten ergreifend lebendig
die Gestalten, die der eckigen Stirn des häßlichen Kopfes
entstammten ... Zornig schüttelte die Spielerin das wogende Haar in
den Nacken zurück und griff energischer in die Tasten, als sollten
und müßten andere Melodien übertönt werden – das herrliche
Instrument erbrauste in majestätischer Pracht und Tonfülle – José
lauschte atemlos in seinem Bettchen, und der Arzt lehnte wie
festgebannt am Fensterpfeiler ...

		Da wurde plötzlich die Salontür geöffnet, rücksichtslos rasch
und laut, als werde dringende Botschaft gebracht. Der Bediente
Robert trat herein, aber nicht mit der gewohnten Unterwürfigkeit;
er kehrte eine sehr dreiste Miene heraus – man sah sofort, daß
dieser Mann in blanker Livree, mit dem tadellosen Mittelscheitel
und den zwinkernden Augen als Abgesandter auf ausgedehnten
Vollmachten fuße.

		»Meine gnädige Herrschaft läßt recht sehr bitten, nicht weiter
zu spielen,« sagte er ziemlich kurz mit einer leichten Verbeugung.
– »Im Schillingshofe darf nie Musik gemacht werden; auch die
Drehorgelmänner dürfen wir nicht hereinlassen. Die gnädige Frau
Baronin kann durchaus keine Musik vertragen.«

		»Ei, ist's denn die Möglichkeit! Selbst die Drehorgelmänner
nicht?« lachte der Arzt spöttisch auf. – »Übrigens begreife ich
nicht – die Gnädige wohnt ja doch auf der entgegengesetzten
Seite –«

		»Die Damen frühstücken auf der Terrasse, und da hört man das
Spielen,« unterbrach ihn der Bediente mit hochgezogenen Brauen
wichtig und überlegen. [bookmark: page306] »Die Hexen!« murmelte der Doktor grimmig in
den Bart. Er griff nach seinem Hut und empfahl sich mit einem
vielsagenden spöttischen Lächeln, während Donna Mercedes sich
schweigend erhob und den Flügel schloß.

		Sie ging nach ihrem Schreibtisch und schien es nicht zu
bemerken, daß der Diener an der Tür stehen geblieben war. In dem
Menschen, der sich plötzlich auf dem Standpunkt des Gebietenden der
Dame gegenüber fühlte, kochte die Wut. Er trat ziemlich
geräuschvoll tiefer in das Zimmer und zeigte auf einen Papierbogen,
den er in der Hand hielt.

		»Ich möchte bitten –« hob er unter einem vernehmlichen Räuspern
an.

		Die Dame wandte ihm langsam und majestätisch das Gesicht zu, und
er bückte sich unwillkürlich vor dem stolz verwunderten Blick, der
ihn von Kopf bis zu Füßen maß.

		»Ich habe da verschiedene Auslagen notiert,« sagte er, ihr das
Papier hinhaltend, das sie jedoch nicht ergriff. – »Die Dame, die
abgereist ist, hat nie die Droschken bezahlt, mit denen sie nach
Hause kam – die Kutscher schimpften und hielten sich an mich. Auch
den Leuten, die die gekauften und bestellten Sachen brachten, hab'
ich das Trinkgeld zahlen müssen. Ich hab' mich auch nicht
geweigert, denn ich dachte immer, das gehöre mit zu der
Gastfreundschaft. – Nun hab' ich vorhin der Gnädigen den Zettel
vorgelegt, aber sie sagt, das gehe sie gar nichts an.«

		»Das ist richtig. In derartigen Dingen haben Sie sich an meinen
Diener Jack zu wenden.«

		Er kraute sich mit einem impertinenten Lächeln hinter dem Ohr.
»In dem Schwarzen seiner Hand hab' ich noch keinen Pfennig
gesehen,« sagte er stockend in gemachter Verlegenheit; »und mein
Grundsatz ist immer, lieber gleich vor die rechte Schmiede zu
gehen.«

		Donna Mercedes preßte die blaß gewordenen Lippen aufeinander,
und ein tiefer, schwerer Atemzug, als kämpfe sie mit
Erstickungsnot, hob ihre Brust. Sie schloß schweigend einen Kasten
im Aufsatz des Schreibtisches auf und zog [bookmark: page307] ihn heraus – er war bis an
den Rand mit Goldstücken gefüllt.

		»Nehmen Sie, was Ihnen zukommt!« sagte sie kurz und zeigte auf
das Gold – um keinen Preis hätte sie diesem Menschen Geld hinzählen
mögen.

		Er prallte bestürzt zurück, als fahre ihm eine Flamme aus dem
märchenhaft reichen Kasten entgegen. Er hatte eben noch boshaft
angedeutet, daß er keinen Pfennig in der Erdgeschoßwohnung vermute,
und nun blinkte ihm da eine nie gesehene Goldmasse entgegen, so
sorglos und nachlässig verwahrt, daß er sich selbst eingestand, die
Dame müsse von Jugend auf in Nabobsgewohnheiten erzogen sein.

		»Aber, gnädigste Frau, das kann ich doch unmöglich!« stotterte
er fassungslos – seine Bedienten-Aufgeblasenheit sank kläglich
zusammen.

		»Nehmen Sie!« wiederholte sie, und ihre stolzen Brauen falteten
sich finster.

		Er trat scheu auf den Zehen heran und nahm mit so spitzen
Fingern, als fürchte er sich zu verbrennen, ein Goldstück heraus.
Dann zog er schleunigst sein Portemonnaie aus der Tasche. »Meine
Auslagen betragen nicht so viel – gnädigste Frau bekommen über die
Hälfte zurück,« sagte er und schickte sich an, schmutziges
Kleingeld auf die Tischplatte, nahe vor dem Bilde des »armen
Valmaseda«, des ehemaligen Krösus von Südkarolina, hinzuzählen.

		Donna Mercedes hob den Arm und zeigte nach der Tür. »Gehen Sie!«
befahl sie streng und gebieterisch. »Für künftig bitte ich mir's
aus, daß ich nie wieder in dieser direkten Weise behelligt werde. –
Mein Diener Jack hat den persönlichen Dienst – Ihnen steht es nicht
zu, ohne besondere Aufforderung meine Gemächer zu betreten.«

		»Wie die gnädige Frau befehlen,« stammelte er unterwürfig. Er
steckte das Goldstück ein und zog sich unter tiefen Bücklingen nach
der Tür zurück, freilich, ohne auch nur einen Blick zu erhaschen –
Donna Mercedes hatte sich abgewendet und sah hinaus in den Garten.
[bookmark: page308] »Ich
Dummkopf! Ich Narr! Ich könnte mich selbst beohrfeigen für meine
Stockblindheit!« murmelte er draußen, einen Augenblick wie erstarrt
an der Schwelle stehen bleibend. »Was für Trinkgelder hätte es da
gegeben! Nun bin ich drum! ... Da drin ist doch alles echt,
Fritz,« sagte er nach dem Salon zurückdeutend, kleinlaut zu dem
Hausknecht, der eben wieder neues Räucherwerk auf die dampfenden
Kohlenpfannen schüttete, »die Edelsteine, das Gold und Silber, und
– die Mohren auch! – Die Dame hat Geld wie Heu! In dem schweren
Koffer waren keine Bücher – nun weiß ich's. Ach, das Gold!
Das Gold!«

		Sie aber, von der er sprach, sie stand zürnend in der
Fensternische, und ein unbeschreibliches Gemisch von Erstaunen,
Ekel und Verachtung kämpfte in ihrem Gesichtsausdruck ... Die
Dienstbotenfrechheit in diesem deutschen Hause hatte eben den
Gipfelpunkt erreicht – ihre Persönlichkeit, ihr stolzer Name, ihr
gewohntes sicheres Auftreten, das alles vermochte nicht Respekt
einzuflößen – die Waffe gegen die Unverschämtheit hatte sie
unbewußt ergriffen – das Gold! ... Das war eine bittere
Lehre! ... Und in diesem Hause genoß sie die Gastfreundschaft! –
Gastfreundschaft! Daheim war sie in unbeschränktem Maße unter den
Standesgenossen geübt worden – sie hatte das nie anders gewußt, und
danach auch das Haus bemessen, das Baron Schilling ihrem Bruder für
die Seinigen angeboten ... Sie mußte an die mitgenommenen
Kellerschlüssel denken – die Frau Baronin war nicht allein
tückisch, wie sie damals einzig und allein angenommen, sie war auch
geizig ... Sie schüttelte sich vor Ekel. Sollte sie von Bezahlung
sprechen? Oder der Dame in etwas feinerer Form einige ihrer
ungefaßten kostbaren Juwelen hinaufschicken? – Was aber würde er zu
einem solchen Schritt sagen? – Er würde noch schlechter von
ihr denken als bisher ...

		Sie sank in ihrem Lehnstuhl zusammen und vergrub das Gesicht in
den Händen. [bookmark: page309]

	
		
		27.

		Nun hatte sich der sehnliche Wunsch der Dienerschaft erfüllt –
die Herrin war zurückgekehrt; allein die Schadenfreude war schon am
anderen Morgen einer allgemeinen Niedergeschlagenheit gewichen. Die
nervöse Reizbarkeit der Gnädigen hatte sich, wie jedesmal auf den
Wallfahrtsreisen, sehr verschlimmert. Dazu kam der heftige Unwille
über die Abwesenheit ihres Gemahls. Sie hatte es zwar aufgegeben,
ihm nachzureisen, nachdem ihr der Bediente Robert mitgeteilt, daß
er und Mamsell Birkner nur für wenige Tage Befehle erhalten und
deshalb den gnädigen Herrn in der Kürze zurückerwarten dürften –
allein die unstete Hast, die gallig verbitterte Laune, mit welcher
sie das Regiment im Hause wieder aufgenommen, waren damit nicht
besser geworden. Selbst Minka durfte ihr nicht unter die Augen
kommen – sie hatte »die kleine, schwarze Kanaille« in der Pension
belassen.

		Mamsell Birkner kam selbstverständlich, als völlig in Ungnade
Gefallene, mit keinem Fuß in das erste Stockwerk; die anderen
gratulierten ihr insgeheim dazu; denn die Gnädige habe, wie sie
sich zuraunten, einen Blick mitgebracht, vor dem man am liebsten in
ein Mäuseloch kriechen möchte. Alle Türen der Zimmerreihe droben,
selbst die des großen Mittelsaales, sollten weit offen stehen, und
während Fräulein von Riedt an ihrer veilchenfarbenen Altardecke
sticke, fege die Gnädige ohne Ruh und Rast, ohne Ziel den langen
Weg durch die Zimmer auf und ab. Manchmal flüstere sie leise vor
sich hin; sie bleibe oft mitten im großen Saal stehen und [bookmark: page310] sehe sich
mit einem tückischen Auflachen um, gerade als wolle sie alle die
stolzen Herren von Schilling an den Wänden verhöhnen; dem Bilde des
alten Freiherrn aber habe sie schon verschiedene Male mit der Faust
gedroht und ihm recht derbe Schimpfworts, wie man sie einer solchen
Dame gar nicht zutraue, hinaufgerufen – das alles wollte der
Bediente Robert beobachtet haben ... Dann und wann hörte man auch
durch die offenstehenden Fenster tolles Gelächter und Aufkreischen;
»die Gnädige hat ihre Krämpfe,« sagte dann Hannchen gelassen, wenn
Donna Mercedes erschreckt zusammenfuhr. Die Dienstboten dagegen
beachteten den Lärm kaum – an Krämpfen hatte ja die Gnädige stets
gelitten.

		Die Kohlenbecken in der Flurhalle dampften noch tagtäglich, sie
sollten vermutlich nicht eher gelöscht werden, als bis Baron
Schilling zurückgekehrt war und sich bereuend überzeugt hatte, daß
er doch eigentlich seine selbst so kränkliche Gemahlin in
augenscheinliche Gefahr, in eine recht peinliche Lage gebracht
habe. Im übrigen wurden seine Schützlinge in der Erdgeschoßwohnung
zwar in keiner Weise mehr behelligt, aber auch so vollständig
ignoriert, als lägen die inneren Läden, das leere, spukhafte Revier
von der Außenwelt abschließend, wie immer hinter den Scheiben.

		Donna Mercedes wich stets in die Tiefe des Salons zurück, sobald
sie die beiden Damen von der Straße herkommen sah – und sie kamen
täglich zweimal, morgens und zur Abendzeit, aus der
Benediktinerkirche ... Sie stand ihrem eigenen innersten Wesen wie
einem dunklen Rätsel gegenüber. Irgend ein Zug von Sympathie konnte
jene Frau allerdings nicht erwecken, die trotz ihrer schlaffen
Haltung, ihres müde-schleppenden Ganges dennoch Zoll für Zoll die
unumschränkte Beherrscherin des Schillingshofes und dessen, was in
ihm lebte und webte, unverkennbar und verletzend herauszukehren
wußte. Donna Mercedes hatte auch sonst alle Ursache, der Dame des
Hauses zu grollen, welche die gesellschaftlichen Formen, die
allereinfachsten Anstandsregeln ihr gegenüber in hochmütiger
Willkür völlig aus den Augen [bookmark: page311] setzte – aber das Haßgefühl, das in ihr
aufwogte, die heftig schmerzenden Stiche, die ihr Herz durchfuhren
und ihr wie in wahnsinnigem Zusammenschrecken das Blut plötzlich
stocken machten, sobald die graue Schleppe zwischen den Büschen
auftauchte – diese namenlose innere Aufregung war ihr selbst
unbegreiflich und verwirrte sie.

		So waren abermals zwei Tage verstrichen, und am dritten befand
sich Donna Mercedes vom frühen Morgen an in erwartungsvoller Unruhe
– möglicherweise kam Baron Schilling heute zurück. Ob er die
Entflohene mitbrachte und ihren Pflichten wieder zuführte? – Die
Hoffnung der jungen Dame hatte sich mit jeder Stunde verringert;
heute war sie sogar fest überzeugt, daß sie Lucile nicht eher
wiedersehen werde, als bis Siechtum und drohender Mangel die
Pflichtvergessene unter ihren Schutz zurücktrieben... Gleichwohl
harrte sie in unbeschreiblicher Spannung auf Baron Schillings
Rückkehr, und da er ihr so fest und entschieden erklärt hatte, das
Wiedersehen mit José nur unter den Bäumen des Gartens feiern zu
wollen, so konnte sie ebensowenig wie vor einigen Tagen erwarten,
daß er, selbst im Besitz dringender Nachrichten, die
Erdgeschoßwohnung betreten würde.

		Sie ging deshalb in der Nachmittagstunde, zu welcher Zeit der
Erwartete ankommen konnte, nach dem Glashause. Hannchen saß derweil
bei José und erzählte ihm Märchen, während sich die kleine Paula
unter Deborahs Aufsicht in dem schattigen Fichtenwäldchen hinter
dem Atelier tummelte.

		Der Wintergarten war nicht verschlossen, und auch die in das
Atelier führende Glastür klaffte; der Gärtner hatte ja auch drüben
die Kakteen und Farne zu pflegen und war vermutlich eben hier
beschäftigt gewesen – man sah die frischen Spuren der tropfenden
Gießkanne auf dem Asphaltboden, und der grüne Vorhang drüben hinter
der Glaswand war vollständig zurückgezogen, der ganze weite Raum
tat sich auf – ein immer wieder überraschender und blendender
Anblick! [bookmark: page312]
Donna Mercedes zog ein Buch aus der Tasche und setzte sich auf die
eiserne Gartenbank, die, tief in den Pflanzenwald eingerückt,
laubenartig überwölbt war. Hier, in dieser traumhaften Stille,
umhaucht von der düftereichen, durch die zerstäubenden Wasser
gekühlten Luft, konnte sie ungestört und ruhig warten – ruhig? Das
Herz klopfte ihr zum Zerspringen; sie versuchte zu lesen, aber sie
fand keinen Sinn in den Longfellowschen Versen; ihre Augen
schweiften von der Blattseite immer wieder hinüber in das Atelier,
in diese Wunderwelt, die auch ein Gedicht war, ein Gedicht, das
seine Poesie aus altversunkenen Zeiten, aus weltweiten Fernen
geholt und dem, der hier sann und schaffte, eine unerschöpfliche
Gedankenfülle zuführte.

		Draußen in seiner Klause schlug Pirat plötzlich mit seiner
gewaltigen Stimme an. Donna Mercedes schreckte empor – Fremde
näherten sich dem Hause, sie hörte es an der Art und Weise, wie das
ungebärdige Tier tobte und lärmte; aber vor dem Glashause wurde
kein Schritt laut – der Hund schwieg auch bald wieder, und die
junge Dame lehnte sich beruhigt in ihre geschützte Ecke zurück.

		Da bewegte sich der Vorhang droben auf der Galerie – es sah fast
gespenstisch aus, wie sich das farbensprühende Gewebe langsam
teilte und seitwärts schob und die graue Frauengestalt im Türrahmen
zeigte. – Schlaff und zusammengesunken wie immer, aber jetzt auch
schleichend, wie ein Dieb, trat die Baronin auf die Galerie heraus.
Fräulein von Riedt folgte ihr.

		Die hohe, in schwarze Seide gehüllte Gestalt der Stiftsdame mit
den ernst gebieterischen Augen unter den starken Brauen erschien
neben jenem Schattenwesen wie eine Königin. »Mir widerstrebt es, da
hinabzugehen,« sagte sie entschieden mit ihrer tönenden, etwas
spröden Stimme und streckte den Arm über das Galeriegeländer
hinweg. »Ist hier oben alles sorgfältig weggeräumt, wie du dich
gestern überzeugt hast, so wirst du im Atelier, wo sozusagen
öffentlicher Boden ist, noch viel weniger Aufklärung finden.«
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Baronin überhörte völlig, was ihre Begleiterin sprach. Sie glitt
über die Galerie hin und die Wendeltreppe hinab ... Nun sah ja
Donna Mercedes die Hausfrau des Künstlers da herabsteigen, wo ihre
Phantasie ihr neulich abends ein schlankes, junges Weib mit dem
Kredenzteller in den Händen gezeigt hatte – wie so ganz anders war
die Erscheinung dort! – Sie sah die Baronin zum erstenmal ohne Hut
– was für eine erstaunliche Haarfülle umwogte, lose aufgesteckt,
den langen, schmalen Kopf! ... Aber diese wuchtigen Strähne zeigten
jenes stumpfe Graublond, dem das Licht vergebens einen goldigen
Schein, einen warm leuchtenden Glanz abzulocken sucht. Scharf aus
dem Gesicht gestrichen, in ohnehin weit zurückgehender Linie die
Stirn umsäumend, ließ es dieselbe allzu frei, zu sehr entblößt
erscheinen und machte sie kahl und nüchtern – ob der Schönheitssinn
des Malers nie versucht hatte, wenigstens dieser unschönen
Eigentümlichkeit durch einen Rat oder einen ausgesprochenen Wunsch
abzuhelfen?

		Donna Mercedes atmete kaum in ihrem Versteck. Sie konnte sich
jetzt unmöglich erheben, ohne den Damen, denen sie um keinen Preis
vor Baron Schillings Rückkehr begegnen mochte, Auge in Auge
gegenüberzustehen. Aber sie hoffte entschlüpfen zu können, während
die Baronin »nach Aufklärung suchte«, wie Fräulein von Riedt eben
gesagt hatte, und deshalb schmiegte sie sich tiefer in die Ecke und
lauschte durch das lockere Gegitter des Myrtengesträuches zu ihrer
Rechten auf den ersehnten Augenblick.

		Die Baronin blieb am Fuß der Wendeltreppe stehen. »Ich war noch
nie hier – noch nie!« sagte sie im Ton tiefer Befriedigung und ließ
ihren Blick durch den Raum schweifen, während ihre lange Hand einen
weiten Kreis umschrieb. »Ich habe es durchgesetzt, was ich ihm
damals versicherte, als er den Grundstein zu dem Hause legen ließ,
durchgesetzt bis zu dieser Stunde! Und daß ich in diesem Augenblick
mein Gelübde breche, das wird er nie erfahren.«

		Sie schritt tiefer in das Atelier herein und lachte spöttisch
[bookmark: page314] auf.
»Sieh dich um, Adelheid!« sagte sie zu der Stiftsdame, die zögernd
und sichtlich widerwillig ihr gefolgt war. »Ist diese verrückte
Einrichtung nicht der reine Blödsinn? ... Darin hat er allerdings
recht gehabt – zu solchem Kram würde ich bis in alle Ewigkeit mein
Geld nicht hergegeben haben – dazu mußte er selbst
verdienen! – Er ist ein sinnloser Verschwender!« unterbrach sie
sich selbst erbittert, und das Blut stieg ihr in das Gesicht. »In
alte Scharteken und Trümmer steckt er Unsummen, wie er der fremden
Gesellschaft im Erdgeschoß die teuersten Weine und Speisen durch
die Gurgel jagt!« – In welch grobe Ausdrucksweise verfiel die
Entrüstete! Und wie lebhaft wurden ihre Gebärden, wie rasch
wandelte sich die müde-schleppende Gangart zum Geschwindschritt!
... Die »Gnädige« durchfegte quer das Atelier und trat zu Donna
Mercedes' Entsetzen in den Wintergarten. »Die Dienstboten
klatschen, und er braucht's doch nicht zu wissen!« murmelte sie mit
einem fast irrsinnigen Ausdruck vor sich hin. Sie drückte die in
den Garten führende Tür zu, drehte den Schlüssel um und steckte
ihn, als genüge ihr nur diese Art von Sicherheit, in die
Tasche.

		Donna Mercedes verhielt sich lautlos wie eine Tote. Nur das
Myrtengezweig trennte sie von dem Frauengesicht, dessen Atem sie
nahezu streifen konnte – nie hatte sie den Verheimlichungstrieb so
abstoßend, so wahnwitzig gesteigert ausgeprägt gesehen, als in der
Art und Weise, wie die Frau den Schlüssel verbarg.

		Sie befand sich in einer höchst peinlichen Lage – sie war
gefangen. Ihr stolzer Sinn, ihr ganzes Empfinden empörte sich gegen
die Mitwissenschaft dessen, was die Baronin in Abwesenheit ihres
Mannes hier trieb; allein noch unerträglicher war ihr der Gedanke,
jetzt erst hervorzutreten und der Frau den Schlüssel abzunötigen –
sie beschloß, still auszuharren, vielleicht entfernten sich die
Damen bald wieder.

		Die Baronin war, ohne sich umzusehen, in das Atelier
zurückgekehrt. Und nun huschte sie von Schrank zu Schrank; keine
der Türen war verschlossen; die meisten Schubfächer [bookmark: page315] erwiesen sich als leer,
oder sie waren mit Zeichnungen und Entwürfen gefüllt, welche die
gierig wühlenden Hände stets verächtlich wieder hineinstopften. Es
war abscheulich zu sehen, wie die lange Gestalt sich katzenartig an
den Schränken und Kredenzen emporreckte, wie sie auf die Zehen trat
und zwischen dem klirrenden Geschirr auf den Simsen und Borden
jedenfalls nach irgend einem achtlos liegengelassenen Brief
tastete.

		Währenddessen war die Stiftsdame an die Staffelei getreten.
Anfänglich hatte sie in regungsloser Überraschung wie angewurzelt
gestanden – aber nun entfuhr ihr ein Ausruf der Entrüstung. Sie
rauschte um einige Schritte von dem Bilde weg, und ihr Blick suchte
nach der umherhuschenden Frau. »Ich bitte dich, Klementine, lasse
doch dieses widerwärtige Spionieren!« rief sie in zürnender
Ungeduld. »Komm lieber hierher und sieh, was du durch deine
Gleichgültigkeit verschuldet hast!«

		»Mein Gott, was hast du denn wieder?« antwortete die Baronin
ärgerlich über die Schulter hinüber. Sie hatte eben eine Schranktür
zurückgeschlagen, hatte ein leeres Kuvert in einem der Fächer
gefunden und schien jeden Buchstaben der Adresse mit den Augen zu
verschlingen. »Ist das nicht von Damenhand?« fragte sie, eilig das
Atelier durchschreitend, und hielt der Stiftsdame das Kuvert
hin.

		»Ich berühre anderer Briefe grundsätzlich nicht,« entgegnete
diese in herber Rüge und hob abwehrend die Hand. »Wozu diese
häßliche Art von Indiskretion? – Selbst wenn dir der Inhalt einen
augenfälligen Beweis der Untreue in die Hände lieferte,« – eine
Flamme innerer Erregung schlug bei diesen Worten über das Gesicht
der Baronin hin – »er würde deinen Mann bei den Unseren weniger
schuldig erscheinen lassen als dieses Bild hier – das bricht ihm
den Hals! –Sieh her!«

		Sie trat wieder hinter die Staffelei, während die Baronin unter
einem Gemisch von Scheu. Verdruß und Widerspruch sich nicht von der
Stelle bewegte.«Ach was – ich [bookmark: page316] mag nicht!« versetzte sie störrisch. »Du
berührst seine Briefe nicht, und ich sehe grundsätzlich seine
Bilder nicht an.«

		»Ja, leider! – Da rühmst du dich, weil du noch nie das Atelier
betreten hast, und jetzt weiß ich, daß du stets und immer in dieser
Werkstätte hättest zugegen sein müssen, um einen Weltskandal zu
verhindern!« – Sie streckte die Rechte gegen das Bild aus. »Das ist
das abscheulichste Tendenzgemälde, das je in die Welt
hinausgegangen ist!« rief sie tief erregt. – »Diese hier« – sie
zeigte auf die herrliche Mittelgruppe – »die Abgefallenen, die
Ketzer, die vor Gottes Angesicht Verstoßenen, sie tragen den Nimbus
himmlischer Verklärung, und die Getreuen dort, die in
Glaubensinbrunst die Waffen ergriffen, um den Fels der Kirche von
dem hinaufkriechenden Gewürm zu säubern, sie kommen da
hervorgestürzt, als mord- und blutgierige Teufel! ... Und das
konnte in seinem Kopfe entstehen, während du an seiner Seite
gingst! Es durfte ungehindert Form und Farbe annehmen, dieweil du
kein anderes Ziel verfolgtest, als den spröden Ehemann als
schmachtenden und sklavisch unterwürfigen Liebhaber zu deinen Füßen
zu sehen!«

		Die Baronin trat mit einer heftig unterbrechenden Bewegung auf
sie zu; mit diesen zwei raschen Schritten aber stand sie auch vor
dem Bilde, dessen Anblick sie bisher vermieden hatte. Einen
Augenblick schwieg sie, offenbar vor Bestürzung: dann aber fuhr sie
zornig mit der flachen Rechten wie auslöschend über die
Mädchengestalt im Nachtgewande, deren wundervolle Büste der
mitleidig übergeworfene schwarze Schleier nur halb verhüllte.
»Schändlich! Was für eine abscheuliche Phantasie er hat!« stieß sie
hervor. »Und da tut er so zurückhaltend und aszetisch und treibt
doch insgeheim sündhaften Kultus mit solchen Nacktheiten!«

		Donna Mercedes sah durch zwei sich kreuzende starke Zweige die
beiden Frauen wie in einem Rahmen stehen. Das kühne Profil der
Stiftsdame hob sich scharf, in fast antiker Linie von dem
Hintergrunde des Ateliers. Die junge Dame hinter dem Myrtenstrauch
konnte deutlich jeden Zug erkennen, [bookmark: page317] sie sah auch, wie die zwei
nachtdunklen Augen mit einem verächtlichen Blick die erbitterte
Frau seitwärts streiften.

		»Das sehe ich kaum!« sagte sie kalt und achselzuckend. »Ich
halte es auch für keine Sünde – die frömmsten Mönche haben den
menschlichen Körper in unverhüllter Schönheit auf ihre Bilder
gebracht. Hier« – sie hob abermals die Hand gegen das Gemälde –
»sündigt allein die Tendenz!... Mir kocht das Blut, wenn ich denke,
daß auch von hier aus ein Schlag gegen den Katholizismus geführt
werden wird, wie es jetzt überall in Wort und Bild aufrührerisch
gegen Rom und seine Getreuen anstürmt – von hier, von dem Grund und
Boden aus, den sie der Kirche gestohlen haben!.. Was frage ich nach
den besiegelten Dokumenten der Schillings und der Ketzerfamilie
drüben auf dem Klostergut! Der Fleck Erde, auf den die Kirche
einmal ihren weihenden Fuß gesetzt hat, ist unveräußerlich – er
bleibt ihr, und wenn sie auch Jahrhunderte hindurch der brutalen
Gewalt und Willkür weichen mußte, einmal kommt sie wieder Zu ihrem
Rechte! Und ihr darin beizustehen, ist die heilige Pflicht eines
jeden eifrigen Katholiken.«

		Mit einer Gebärde des ausgesprochensten Hasses wandte sie dem
Bilde den Rücken, und ihr fester Tritt hallte von dem
Steinfußboden. »Mir dürften hier die Rechte der Ehefrau, die
Befugnisse der Eigentümerin zustehen,« fügte sie, noch einmal den
Schritt hemmend, hinzu, und das Haupt ausdrucksvoll vorgeneigt,
stieß sie die Fingerspitzen der Rechten gegen ihre Brust – »ich
zerbräche dem Frevler die Pinsel vor seinen Augen, ich schüttete
ihm die verräterischen Farben vor die Füße – das Bild dort müßte
verschwinden, und sollte ich jede Faser der Leinwand mit den Zähnen
zernagen!«

		Donna Mercedes beugte sich unwillkürlich, mit stockendem Atem
vor. Wie eine Hohepriesterin stand sie dort, die imposante Gestalt,
beseelt von fanatischer Glaubensinbrunst. Nicht ein Zug des
Gesichts, nicht ein Laut dieser in tiefgehender Leidenschaft
gleichsam wogenden Modulation der [bookmark: page318] Stimme ließ an Heuchelei oder Berechnung
denken. Das war echte, wildauflodernde Glaubensglut; das war eine
jener fanatisch gesteigerten Frauenseelen, die den schönen, üppigen
Leib steinigen und zerstückeln lassen, um die Palme zu gewinnen,
die aber auch ebenso kalten Mutes die Brandfackel in den
Scheiterhaufen zu schleudern vermögen, auf welchem ein Widersacher
ihres Bekenntnisses den ketzerischen Geist verhauchen soll.

		Die gewaltige innere Kraft dieser Walkürenerscheinung
mußte eine unwiderstehliche Gewalt über andere Seelen haben
– die Baronin ging von der Staffelei weg wie eine Gestrafte. Sie
nahm ihren schleppenden Gang wieder an und kehrte nach dem Schranke
zurück; aber einen Schritt davon blieb sie stehen und preßte die
Hand auf das Ohr. »Ich möchte den lärmenden Hund da draußen
vergiften!« rief sie in ihren hohen, nervös ärgerlichen Tönen.

		In diesem Augenblick vergrub sich Donna Mercedes förmlich
zwischen den schützenden Zweigen – ihr Herz schlug heftig. Der Lärm
draußen war ein tolles Freudengebell; sie hörte auch, daß Pirat
losgekettet sein mußte, und jenseits des Ateliers näher und näher
kam. Es konnte nur Baron Schilling sein, dem das freigelassene Tier
drüben auf der in das obere Gelaß führenden Treppe voraussprang. Er
war zurückgekehrt, und die Frau dort, die, noch das konfiszierte
Kuvert in der Hand, vor dem eigenmächtig geöffneten Schranke stehen
geblieben war, ahnte nicht, daß sie von dem Beargwohnten in dieser
kompromittierenden Stellung überrascht werde.

		Jenes schöne, echt weibliche Gefühl, das die Beschämung in so
augenfälliger Weise nicht mitanzusehen vermag, wallte in Donna
Mercedes auf – ein warnender Laut drängte sich auf ihre Lippen;
aber schon war es zu spät – Baron Schilling trat auf die Galerie
heraus. [bookmark: page319]

	
		
		28.

		Der heimkehrende Mann hatte einen Strahl von Wiedersehensfreude
auf seinem Gesicht. Er trug die kleine Paula auf dem rechten Arm,
und mit dem linken drückte er das Kind fest und zärtlich an seine
Brust... Pirat hatte sich neben ihm durch die Türöffnung gedrängt
und schoß über die Galerie und die Wendeltreppe herab – wie ein
Rasender stürzte er auf die Baronin zu, aus deren Händen das Kuvert
eben auf den Boden niederflatterte.

		Sie stand wie schreckerstarrt; allein die Besonnenheit kehrte
ihr rasch zurück – ihre erste Bewegung war, die Schranktür
verstohlen zuzudrücken – in dem Augenblick jedoch, wo sie sich
scheinbar unwillkürlich hinüberbog, fuhr der Hund an ihr empor, als
gelte es, einen Dieb von dem Eigentum des Mannes da droben
abzuwehren.

		»Willst du mich von dem Ungetüm zerreißen lassen?« rief sie
empört nach der Galerie hinauf.

		Ein kurzer, scharfer Zuruf von oben hatte das Tier schon wieder
die Treppe hinaufstürmen gemacht. Baron Schilling wies es mit einer
Armbewegung in das Zimmer zurück und schloß die hinter dem Vorhang
befindliche Tür.

		»Es tut mir leid, daß du dich erschreckt hast, Klementine,«
sagte er, die Stufen herabsteigend. Noch trug er das Kind, das die
Ärmchen um seinen Nacken geschlungen hatte und sein kleines Gesicht
so fest an seine gebräunte Wange schmiegte, daß sich die blonden
Locken mit seinem Barte mischten. »Der Hund ist nur scheinbar
gefährlich, nur plump und übereifrig, aber er beißt nicht – er ist
ja der Spielgefährte der Kinder,« [bookmark: page320] fuhr er fort, indem er seiner Frau näher
trat – sein Blick streifte das hinabgeflogene Kuvert und den
geöffneten Schrank, und ein Zug von Ironie ging durch sein Gesicht.
– »Ich konnte nicht ahnen, daß du zurückgekehrt bist, noch weniger
aber durfte ich voraussetzen, dich hier, hier – es ist wirklich
eine seltsame Überraschung, Klementine! – zu finden; ich würde
sonst dem ungebärdigen Tier nicht gestattet haben, mich zu
begleiten.«

		Er neigte leicht und kalt grüßend den Kopf vor Fräulein von
Riedt und reichte seiner Frau die freie Linke hin.

		»Solange du das Mädchen da auf dem Arme hast, fällt es mir nicht
ein, dir die Hand zu geben,« sagte sie eisig. »Ich mag beim
Wiedersehen keine Fremden um mich haben.«

		Bei diesen Worten wandte er den Kopf zur Seite und während sich
seine Brauen zusammenzogen, fixierte er mit einem spöttisch
scharfen, sprechenden Blick die Stiftsdame, die mit
untergeschlagenen Armen schweigend und unbeweglich auf ihrem Platze
verharrte.

		»Adelheid ist keine Fremde –« fuhr die Baronin auf.

		»Und Lucians Kind, mein kleiner Liebling hier, steht mir sehr
nahe,« ergänzte er gleichsam mit großer Ruhe. Er stellte die Kleine
mit zärtlicher Behutsamkeit auf den Boden und nahm ihr Händchen
fest in seine Linke – seiner Frau bot er die Hand nicht wieder.

		Ihre schwachen Füße trugen sie plötzlich nicht mehr – sie sank
im nächsten Lehnstuhl zusammen: »Ich habe Beklemmung, Adelheid,«
sagte sie und drückte die verschränkten Hände gegen die Brust.

		Die Stiftsdame trat näher und reichte ihr ein Fläschchen, das
sie aus der Tasche zog, während Baron Schilling den dunklen,
dichten Vorhang von einem der unteren Fenster wegschob und beide
Flügel öffnete. »Man hat während meiner Abwesenheit schlecht
gelüftet,« bemerkte er gleichmütig.

		»O, das ist's nicht!« entgegnete die Baronin und atmete
den Geist der Essenz ein. – »Wie sollte es da mir [bookmark: page321] Ärmsten drüben im Zause
ergehen, das mit häßlicher Krankenluft erfüllt ist? Um mich und
Adelheid vor Ansteckung einigermaßen zu schützen, bin ich
gezwungen, Tag und Nacht den erstickenden Dampf der Kohlenpfannen
zu atmen.«

		»Wie – hat Josés Krankheit noch einen bösartigen Charakter
angenommen?« rief Baron Schilling bestürzt.

		»José? – Wer ist José?« fragte die Baronin gleichgültig, mit
einem matten Augenaufschlag. – »Du mußt nicht denken, daß ich mir
Zeit und Mühe genommen habe, so viel Einblick in deine Beziehungen
zu gewinnen, um mich mit den Namen vertraut zu machen ... Ich weiß
nur, daß ich unser Haus in einem beispiellosen Zustand fand, als
ich neulich abends zurückkehrte. Die Dienerschaft war verwildert,
ohne Disziplin, wie eine herrenlose Herde – an ihrer Spitze diese
einfältige Wirtschaftsmamsell, die ohne Gnade nun endlich den
Laufpaß erhalten wird –«

		»So?!«

		»Ganz sicher – diesmal werde ich ihre Entlassung durchzusetzen
wissen, darauf verlasse dich! ... O, wie habe ich mich geärgert an
dem Abend! Aus dem heiligen Frieden des stillen Hauses kommend, in
dem ich erzogen worden bin, berührte mich der trostlose Empfang
doppelt niederschlagend. Der Herr Gemahl war verreist –«

		»In Erfüllung einer unabweisbaren Pflicht –«

		»Ach ja – du mußtest der durchgebrannten Tänzerin nachreisen,«
fiel sie eintönig ein.

		Er hatte offenbar eine böse Antwort auf den Lippen – er rang mit
sich. Der Blick, den er auf diese tückische Frau im Lehnstuhl
heftete, sagte deutlicher als die schärfsten Worte, daß er ein
tiefunglücklicher Mann sei, ob er auch neulich in Luciles Zimmer
verletzten Stolzes, in harter Zurückweisung versichert hatte, er
finde an seinem Los nichts auszusetzen.

		»›Lucians Witwe‹ willst du sagen, Klementine,« entgegnete er
sich bezwingend. »Mit der Tänzerin Fournier habe ich nichts zu
schaffen.« [bookmark: page322] »Ach, mein Gott, auf einen so spitzfindigen,
haarfeinen Unterschied versteht sich mein schlichter Verstand
nicht,« sagte sie ebenso impertinent obenhin wie zuvor. »Nun
meinetwegen auch ... Solch jugendliches Witwentum mag immerhin für
manche Männer den Bühnenruhm an Anziehungskraft aufwiegen ...
Apropos, diese Donna de Valmaseda ist ja auch Witwe, wie ich höre!
Du hast es nicht für nötig gehalten, mir diese interessante
Tatsache mitzuteilen –«

		»Hast du nicht stets jede eingehendere Mitteilung aus Lucians
Briefen als langweilig abgewehrt?«

		»Mein Gott, ja! Aber wer spricht denn von alten Zeiten? Ich
meine, in dem Augenblick, wo du mir anzeigtest, daß sie ihre
Schwägerin begleiten würde.«

		Die junge Dame hinter dem Myrtengesträuch kämpfte in diesem
Augenblick einen verzweifelten Kampf mit sich selbst. Sie sah, wie
ihm bei Nennung ihres Namens die Röte heftigen Unwillens in das
Gesicht trat. Es trieb sie, hervorzutreten und durch ihren Anblick
jedes Wort über sie hinter seine Lippen zurückzudrängen, und doch
blieb sie wie gelähmt sitzen; denn schon sagte er hart und scharf:
»War das nötig? Hat diese Tatsache irgendwie Bezug auf die Stellung
der Dame zu mir? ... Ich habe versprochen, Lucians Kinder zu
schützen, sie in meine Obhut zu nehmen; wer sie mir zu diesem
Zwecke zuführt, das – nun das ist wohl Nebensache.«

		»Für mich aber nicht,« sagte sie verdrossen. »Diese
Pflanzermadame mit ihrem Sklaventroß ist mir ein Greuel – sie sieht
mir so recht aus wie eine von denen, die ihre Umgebung mit der
Peitsche behandeln. Ich lebe stets in fiebrischer Angst, daß eines
Tages das Geheul der Gestraften bis hinauf zu mir dringen
könnte –«

		»Die Vorstellung ist falsch,« unterbrach er sie kurz; dann
preßten sich seine Lippen fest aufeinander.

		»Sie ist richtig!« betonte sie hartnäckig. »Man braucht nur in
das Gesicht zu sehen. Möglich, daß sie hier auf deutschem Boden
ihre Gelüste zügelt; aber ist es nicht schon an [bookmark: page323] und für sich eine
Schmach, sich von Sklaven bedienen zu lassen, sie über das Meer
mitzuschleppen wie Maschinen, nicht wie Menschen?«

		»Das hat die Dame vor sich selbst zu verantworten – ich fühle
mich nicht berufen, fremdländische Unsitte zu bekämpfen.« – Mit
welcher Bitterkeit sprach er! Es klang, als habe sich der Groll
draußen in der Ferne nur noch tiefer in sein Inneres
eingewühlt.

		Die Baronin lachte spöttisch auf. »Das würde dir auch ohne
Zweifel sehr schlecht bekommen,« sagte sie. »Diese überseeischen
Pflanzeraristokratinnen sollen wahre kleine Teufel an Hochmut und
boshaften Launen sein.«

		Er schwieg und bückte sich über Paula, die mit beiden Händchen
seine Linke umfaßt hielt und mit großen Augen unverwandt nach der
Frau im Lehnstuhl sah – es war der kleinen Verwöhnten offenbar sehr
verwunderlich, daß sie keines Blickes gewürdigt wurde. »Wollen wir
Pirat fortbringen?« fragte er. »Der unartige Bursche winselt droben
und will hinaus. Deborah soll ihn an der Leine führen, und du
läufst mit.«

		Das Kind schlug willig die Arme um seinen Hals, und er trug es
wieder die Treppe hinauf.

		»Er sieht nicht gut aus und hat eine unerträgliche Laune
mitgebracht – bei dem impertinenten Ton seiner Stimme empört sich
mir jeder Blutstropfen,« sagte die Stiftsdame, nachdem er droben
hinter der Tür verschwunden war.

		Die Baronin antwortete nicht. Sie war aufgesprungen, hatte das
Kuvert in das Fach zurückgeworfen und die Schranktür geschlossen.
Nun lag sie wieder in den Stuhl zurückgelehnt und stieß die
Fingerspitzen spielend gegeneinander, als habe sie nicht für einen
Augenblick ihre Stellung verändert. »Mit dieser Laune will ich
schon fertig werden,« sagte sie anscheinend gleichmütig. »Mir
dagegen kocht das Blut, wenn er wie eine Kindsmagd daher kommt und
solch einen unausstehlichen Flachskopf mit einer Zärtlichkeit an
sich drückt –« [bookmark: page324] »Ich halte das für eine Demonstration – der
Kinderlosen gegenüber,« fiel die Stiftsdame ruhig, aber mit
Nachdruck ein. Die Frau im Lehnstuhl fuhr in die Höhe – ihr Gesicht
sah ganz entstellt aus vor Grimm. Sie hatte augenscheinlich eine
Flut leidenschaftlicher Worte auf den Lippen; allein in diesem
Augenblick rüttelte Baron Schilling draußen an der Tür des
Glashauses. Er hatte jedenfalls Paula der im Garten wartenden
Deborah wieder übergeben und wollte nun auf dem kürzesten Wege in
das Atelier zurückkehren.

		Die Baronin griff unwillkürlich und erschrocken nach dem
konfiszierten Schlüssel in ihrer Tasche; aber schon wurde eine
andere direkt aus dem Garten in das Atelier führende Tür von
draußen aufgeschlossen.

		»Bist du in das Haus geflogen, Klementine?« fragte Baron
Schilling eintretend. »Alle Eingänge, auch den nach oben, mußte ich
aufschließen.«

		»Ich habe mir Roberts Schlüssel zu deiner Atelierwohnung geben
lassen,« sagte sie nachlässig, aber nicht ohne Verlegenheit. »Ich
meinte, während deiner Abwesenheit doch einmal nach der Ordnung
sehen zu müssen.«

		Bei dieser erbärmlichen Ausflucht wandte sich Fräulein von Riedt
so hastig ab, daß ihr Seidenkleid in jeder Falte rauschte.

		»Du bist sehr gütig. Diesem Ordnungssinn zuliebe hast du deine
tiefe Abneigung heroisch bekämpft,« sagte Baron Schilling gelassen.
»Nun, da wirst du gefunden haben, daß man den Boden schlecht fegt,
denn alte Kuverts liegen umher, und daß die Bedientenseelen sich
nicht scheuen, meinen Geheimnissen in den Schränken nachzuspüren –
ah, du warst so freundlich, eigenhändig diese verdrießlichen Zeugen
einer verabscheuungswürdigen Spionage zu beseitigen?« unterbrach er
sich selbst mit einem über Schrank und Fußboden streifenden
Spottblick.

		Sie erhob sich schweigend. Es mochte ihr tiefgehen, auf einem
ihrer dunklen Wege so kompromittierend ertappt [bookmark: page325] worden zu sein – aber diese
Frau hatte offenbar große Übung im Vertuschen, im verleugnenden
Hingleiten über Geschehnisse, die ihr eine Blöße gaben. Sie ergriff
mit hastigen Händen ihre Schleppe und schüttelte sie ab. »Ach ja,
es ist sehr staubig hier – du bist schlecht bedient,« sagte sie.
.»Übrigens scheint es, als mokiertest du dich über mein Hiersein –
ich werde selbstverständlich nicht wieder kommen, mein Freund. Aber
es ist doch ganz gut, daß ich mich für einmal wenigstens überwunden
und einen Blick hier hereingeworfen habe ... Das Bild dort – wirst
du es in die Welt hinausschicken?« Sie zeigte nach der
Staffelei.

		»Gewiß – es geht in der Kürze nach Wien, um ausgestellt zu
werden.«

		»Diese Verherrlichung des Ketzertums? ... du hättest wirklich
die Stirn, sie als deine Arbeit vor der Welt anzuerkennen?«

		»Soll ich mein eigenes Kind verleugnen?« Er lachte halb
verwundert, halb spöttisch auf und trat unwillkürlich der Staffelei
näher, als gelte es, profane Blicke von diesem Lieblingskind
abzuwehren.

		»Ein ungeratenes!« grollte die Baronin in unbeschreiblicher
Erbitterung. »Frage Adelheid –«

		»Wie – eine Kunstkritik aus diesem Munde? Du wirst begreifen,
daß ich sie mir ganz entschieden verbitte!« rief er mit
vernichtendem Hohn, und sein Auge heftete sich durchbohrend auf die
Stiftsdame, die sofort herangerauscht kam. Diese zwei Menschen
waren Todfeinde, die sich im Grund ihrer Seele gegenseitig
verabscheuten – davon zeugten die Blicke, mit denen sie sich
maßen.

		»Bilden Sie sich nicht ein, Baron Schilling, daß ich mich je
anstrenge, in die Technik Ihrer Kunst einzudringen – ich fühle mich
zu anderem berufen,« sagte sie kalt – es waren die ersten Worte,
die sie zu ihm sprach, seit er in das Atelier getreten war. Dieses
dröhnende, sonore Frauenorgan klang machtvoll wie eine
Predigerstimme an den Wänden hin. »Ich habe für die Korrektheit der
Linien und die Schönheit [bookmark: page326] des Kolorits wenig Verständnis; es fesselt
mich die bildliche Darstellung im Ausdruck, wie in ihren Motiven
überhaupt sehr selten – nur eine verderbliche Tendenz, die der
Pinsel zu verewigen sucht, vermag mich zu erregen ... Diese
Abtrünnige hier« – sie zeigte auf die Gestalt der greisen
Hugenottin – »trägt die Märtyrerglorie –«

		»Mit allem Recht. Oder soll ich dem Glaubensfanatismus einer
Stiftsdame zuliebe die Weltgeschichte fälschen?«

		»Als ob das nicht bereits die offenbarste Fälschung sei?« rief
sie, den Arm gegen das Gemälde ausstreckend, in ausbrechender
Leidenschaftlichkeit. – »In jener heiligen Nacht, die man die
Bartholomäusnacht nennt, war jede Hand, die die Waffe auf ein
Hugenottenherz richtete, die strafende Hand Gottes
selbst –«

		»Bitte, Fräulein von Riedt, – ich dulde nie, daß in dieser
meiner stillen Werkstätte der Konfessionshader laut werde.«

		»Und entfesseln Sie ihn denn nicht selbst in geradezu
verbrecherischer Weise?!«

		Er lachte hart und verächtlich auf. »Ach ja, in unserer Zeit ist
jeder Künstler, jeder Denker ein Verbrecher, sobald er nicht
vertuscht, sondern an der Wahrheit festhält und das wahrhaft Gute
und Edle will – man beschuldigt ihn der aufdringlichen Tendenz, mag
er sie gewollt haben oder nicht ... Aber ich habe bereits erklärt,
daß ich mir Ihre kritischen Bemerkungen entschieden verbitte, mein
Fräulein! – Wo es Ihnen gelingt, den Fuß hinzusetzen, da wurzelt er
auch sofort fest, wie eine verderbliche Schlingpflanze, und das
Terrain ist erobert! Auf diese Weise haben Sie sich in meinem Hause
eingenistet und einen Frauenwillen unterjocht, der sonst an
Starrheit nichts zu wünschen übrig läßt. Von diesem Gebiet habe ich
mich zurückgezogen – ich überlasse es Ihnen. Ich mag keinen Besitz,
den ich täglich, stündlich immer wieder dem bis zum Wahnwitz
gesteigerten Fanatismus abringen muß! Aber hier, um das edle
Antlitz meiner Kunst, meiner Heiligen, der unermüdlichen Trost- und
Freudenspenderin, sollen wir [bookmark: page327] die Nachteulen und Fledermäuse ganz gewiß
nicht flattern –«

		»Arnold!« – Die Baronin stürzte auf ihn zu und ergriff mit
beiden Händen den Arm des Sprechenden – es lag eine
unbeschreibliche Angst in ihren Zügen. »Widerrufe, Arnold! Du
willst nicht sagen, daß du deine Kunst über dein Weib
stellst, nein, das willst du nicht sagen!«

		Er stand unbeweglich; nur seine Augen streiften im ersten Moment
hastig über die zwei hageren Hände, die seinen Arm umklammerten,
als verlange es ihn, sie von sich zu schütteln. »Ich habe gesagt,
was wahr ist,« versetzte er kalt. »Ich habe sie erwählt! Sie
zeigt und führt uns nach oben,– nie reißt sie mich hinab und zwingt
mich, in die verhaßten dunklen Schlupfwinkel zu blicken, als da
sind Verstellung, Lug und Trug, Herrschsucht und boshafte Laune in
der weiblichen Seele. Nie hat sie sich als treulos
erwiesen –«

		»War ich dir nicht treu?« fuhr die Baronin auf.

		»Du pflegst eine Freundschaft gegen meinen Wunsch und Willen,
die Unfrieden und Hader in unsere Ehe getragen hat.« Er zeigte auf
die Stiftsdame, die mit untergeschlagenen Armen, die Lippen fest
geschlossen, und kühne Herausforderung auf der Stirn, unverwandt
die Augen auf ihn gerichtet hielt. – »Sie mag es widerlegen, wenn
ich dich beschuldige, den Namen deines Mannes fort und fort durch
gehässige Anklagen und Mitteilungen verunglimpft zu haben!«

		Die Stiftsdame schwieg – sie war jedenfalls nicht fähig zu
lügen. »Sind Sie so fehl- und sündenlos, daß Sie über jeder Anklage
zu stehen vermeinen?« fragte sie nach einem augenblicklichen Zögern
ausweichend.

		Ein verächtliches Lächeln glitt über sein Gesicht. »Das sprach
die Diplomatin, der gutgeschulte Klostersendbote ... Ich bin nicht
fehl- und sündenlos – die Schillings sind gesunde Erdgeborene – und
ich kann das Blut meiner Vorfahren nicht verleugnen. Sie waren samt
und sonders keine lammfrommen, unterwürfigen Ehemänner – ich glaube
[bookmark: page328] nicht, daß
wir auch nur einen einzigen Pantoffelhelden zu verzeichnen haben.
Diese Unlenksamkeit mag mancher Schillingschen Ehefrau ein Dorn im
Auge, ein Stein im Wege gewesen sein; allein sie hat das
stillschweigend verwunden, denn die Annalen unseres Hauses nennen
nicht eine Treulose, die durch bösartigen Klatsch hinter dem Rücken
ihres Mannes seine Ehre angegriffen hätte.«

		Er ging nach der Tür, durch welche er vorhin in das Atelier
zurückgekehrt war, und öffnete sie weit; dann verbeugte er sich
leicht gegen die Stiftsdame und schritt nach der Wendeltreppe, um
sich in das obere Gelaß zurückzuziehen.

		»Du weisest Adelheid aus unserem Hause?« rief die Baronin wie
außer sich.

		Er blieb, die Hand auf das Geländer gelegt, an der untersten
Stufe stehen und wandte das Gesicht zurück.

		»Ich glaube das nicht zum erstenmal zu tun,« sagte er mit großer
Ruhe. »Allein Fräulein von Riedt verfolgt ›höhere Ziele‹, die ihr
verbieten, höflich angedeutete Wünsche zu verstehen und die Stimme
des eigenen weiblichen Zartgefühls zu beachten ... Jeder andere
Mann würde nach so vielen mißglückten gütlichen Versuchen, einen
unheilstiftenden, bösen Geist aus seiner unmittelbaren Nähe zu
entfernen, von dem ihm zustehenden Recht als Hausherr energischen
Gebrauch machen – das widerstrebt mir. Ich muß mich darauf
beschränken, gegen jedes fernere Betreten meines Ateliers
Verwahrung einzulegen und mich hier zu isolieren – ich werde das
Säulenhaus nicht mehr betreten, solange du Besuch hast.«

		Festen Schrittes stieg er die Treppe hinauf und verschwand
hinter dem Vorhang; man hörte, wie er kräftig auch die Tür hinter
sich zudrückte.

		Die Baronin starrte ihm nach, als erwarte sie, ihn jeden
Augenblick reuig wieder hervortreten zu sehen – plötzlich nahm sie
ihre Schleppe auf und eilte nach der Treppe; aber schon stand
Fräulein von Riedt neben ihr – sie war dahingerauscht wie ein
Dämon, der seine schwarzen Fittiche über [bookmark: page329] eine ihm verfallene Seele
breitet. Sie sprach kein Wort; mit raschem Griff nahm sie die Hand,
die eben das Geländer umfaßte und zog sie herab ... Und in dieser
Berührung mußte eine seltsame Kraft, eine Übergewalt liegen – die
Frau mit dem eigensinnigen Gesicht zog den Fuß zurück, den sie
bereits auf die untere Stufe gesetzt hatte – freilich unter allen
Zeichen des Widerspruches und mit einem Ausdruck, als kämpfe sie
Tränen des Zornes, der inneren Wut nieder. Aber sie ging mit – sie
rang ihre Hand ungeduldig los und schritt nach der offenen Tür.

		»Da hinaus gehen wir nicht!« erklärte Fräulein von Riedt fest,
und der schneidende Ton in ihrer Stimme besagte, daß sie durchaus
nicht gewillt sei, den Weg zu betreten, auf den »der Hausherr« sie
gewiesen. »Schließe die Tür des Glashauses auf – der Schlüssel muß
ohnehin wieder an Ort und Stelle!«

		Sie traten in den Wintergarten, und die Baronin zog den
Schlüssel aus der Tasche. Donna Mercedes hörte ihr tiefes Atmen –
es kam aus einer vor Aufregung keuchenden Brust. »Reise ab,
Adelheid!« preßte sie halb flehend, halb gebieterisch hervor.

		»Auf keinen Fall – ich bleibe!« entgegnete die Stiftsdame kalt.
»Der Erbärmliche soll mich nicht um eine Linie breit von meinem Weg
ablenken ... Mehr als je habe ich an meiner Aufgabe festzuhalten,
da es ein so jämmerlich schwankendes Rohr ist, das ich stützen muß
... Du hast unzähligemal versprochen, dich aus den entwürdigenden
Banden zu retten ... Sobald du unter uns bist, gebärdest du dich,
als sei dir alle sinnliche Leidenschaft tief verhaßt; du spielst
mit Vorliebe die Heilige, wie du stets alles daran setztest, als
Tugendmuster aufgestellt zu werden. Und die treuen Führerinnen
unserer Jugend glauben auch steif und fest, daß in deine Seele nie
ein unreiner Wunsch gekommen, daß du einfach das betörte Opfer des
spekulativen alten Freiherrn geworden seiest – sie hast du
zu überzeugen gewußt, mich aber nicht, mich niemals! ... Und wenn
sie [bookmark: page330] alle
denken, Schilling klammere sich an deinen Reichtum, er verhindere
immer wieder deine endliche Rückkehr in den Orden, dessen Eigentum
du eigentlich bist, so weiß ich am besten, daß du nicht willst, daß
sich deine sündhafte Neigung an jedem Strohhalm festhält, den dir
die trügerische Hoffnung hinwirft ... Aber unser Pakt, nach welchem
du gelobt hast, mit mir zu gehen, sobald Schilling selbst all und
jede Liebe für dich leugnet, dieser Pakt hat sich eben erfüllt –
aus jedem Wort, aus jeder seiner Gebärde sprach der entschiedenste
Widerwille, sprachen Haß und Verachtung – er hat dich nie geliebt –
nie!«

		Die Stiftsdame hatte während dieser ganzen Strafrede die Frau an
ihrer Seite festgehalten. Die kräftig geformten, schönen, weißen
Hände, die das hagere Gelenk und den Arm der Baronin umspannten,
mußten wie Eisenspangen fesseln – wie hätte sonst die Frau der
schonungslosen Bloßlegung ihrer verheimlichten Neigungen und
Triebfedern gegenüber ausgeharrt? ... Aber nun, bei den letzten
Worten gelang es ihr, sich loszureißen – die Glastür flog auf und
die gebeugte Gestalt eilte wie gejagt nach der Platanenallee,
während ihr Fräulein von Riedt in unerschütterlicher Haltung und
Ruhe folgte. [bookmark: page331]

	
		
		29.

		Der Weg war frei, und Donna Mercedes floh förmlich aus dem
Glashause, das sie wie ein Käfig wider ihren Willen umschlossen
hatte. Noch sah sie die graue Schleppe über den Kies der Allee
hinfegen, und wenn Fräulein von Riedt das Haupt ein wenig
zurückwandte, so mußte sie sofort erkennen, daß die
leidenschaftlichen Erörterungen im Atelier einen ungewünschten
Zeugen gehabt hatten – gleichviel, die Befreite flüchtete hinaus
ins Freie, tiefatmend, mit heftig pochendem Herzen. Sie hatte
Zuletzt geglaubt, vergehen zu müssen in dem eingesperrten, schwülen
Pflanzenodem und unter den beklemmenden Eindrücken der Szene, die
sich drüben im Atelier abgespielt hatte, wie ein schwer
hereinbrechendes Gewitter ... Für eine so unbändig stolze, im
Innersten streng wahre Natur, wie Donna Mercedes, hatte es etwas
unbeschreiblich Beschämendes und Demütigendes gehabt, wie eine
ehrvergessene Horcherin in die Beziehungen fremder, insgeheim
feindlich zueinander stehender Menschen ohne deren Vorwissen zu
blicken. Sie hätte sich die Ohren zuhalten mögen, und doch waren
ihr die Hände wie gefesselt im Schöße liegen geblieben – das
leiseste, ihre Anwesenheit verratende Geräusch war ihr mit jedem
unfreiwillig gehörten Worte mehr zu einem wahren Schreckgespenst
geworden. Sie hatte die Augen geschlossen, um wenigstens den
Anblick der Streitenden zu meiden; aber die männliche Stimme hatte
sie immer wieder aufgeschreckt und sie gezwungen, das Gesicht des
Sprechenden zu suchen, der erbarmungslos mit den [bookmark: page332] weiblichen Intrigen und
Herrschergelüsten ins Gericht ging.

		Draußen zwischen den Fichtenstämmen sah sie Paulas Helles
Kleidchen schimmern. Die Kleine spielte dort; und Deborah war bei
ihr; Pirat aber steckte schon wieder in seiner Klause; er bellte
von dort den davoneilenden Damen wütend nach.

		Donna Mercedes ging in das Fichtenwäldchen. Paula jubelte ihr
entgegen; das Kind kramte aus einer großen Holzschachtel
verschiedene reizende Spielereien und reihte sie auf einem
Gartentisch nebeneinander – »der gute Herr« habe das dem Goldkind
aus Berlin mitgebracht, sagte Deborah. Von Lucile war nicht die
Rede – Baron Schillings Mission hatte also, wie er vorausgesagt,
nicht den gewünschten Erfolg gehabt.

		Es war der jungen Dame selbst verwunderlich, daß diese Gewißheit
sie so »merkwürdig« kalt lasse. Die ganze Angelegenheit mit ihrem
Gefolge von Aufregung und Befürchtungen erschien ihr in diesem
Augenblick so abgeblaßt, wie etwas längst Vergangenes, halb
Vergessenes neben den Eindrücken, die sie eben empfangen. Sie
fühlte ein beängstigendes Schauern über ihre Nerven schleichen,
wenn sie dachte, daß sie unmittelbar nach jenen Szenen mit dem
tieferregten Mann verkehren sollte – sie hatte Scheu vor ihm, Angst
vor sich selber. Diese Bangigkeit vor irgend einem durch eigene
Schuld heraufbeschworenen rauhen Wort hatte sie nie, auch in
frühester Jugend nicht, empfunden. Ihr sonst ziemlich
willenskräftiger Vater, die unbeugsame Mutter hatten dem
vergötterten einzigen Liebling gegenüber niemals eine Rüge über die
Lippen gebracht – im Gegenteil, jedes leichte Stirnrunzeln, jeder
ärgerlich eigensinnige Blick waren begütigend hinweggetost worden
... Baron Schilling zürnte in unversöhnlicher Weise. Wie verletzend
in seinem kalten Klang war vorhin jedes der knappen Worte gewesen,
die er in bezug auf sie notgedrungen hatte sprechen müssen! Sein
Aufbegehren gegen die weiblichen Untugenden, [bookmark: page333] die boshaften Launen, hatte auch die
Amerikanerin, die neuerdings in seinen Gesichtskreis getreten, mit
inbegriffen – das hatte sie wie einen Dolchstich gefühlt ... Seine
Kunst sei seine Erwählte, hatte er gesagt. Mit diesem Idealwesen,
»das ihn nie zwang, in die dunklen Schlupfwinkel der weiblichen
Seele zu blicken«, konnten sich freilich die Sterblichen nicht
messen – dachte sie erbittert. – Sie hatten Blut und Nerven, und
der Erdenstaub legte sich auf die Flügel ihrer Seele und ließ sie
nicht hinaufflattern in die Regionen, die hoch über der bösen Zunge
der Menschen schweben.

		Nicht lange hatte sie grübelnd neben der spielenden Kleinen
gesessen, als sie seinen Schritt hörte – er trat aus dem Hause und
wandte sich dem Fichtenwäldchen zu ... Ihre Pulse hatten nicht
aufgeregter geklopft, wenn das Geräusch herannahender feindlicher
Kolonnen an ihr Ohr geschlagen war, als jetzt, wo dieser eine Mann
im nächsten Augenblick vor ihr stehen sollte. Ihre letzten
grollenden Empfindungen ließen sich nicht so rasch niederkämpfen,
sie waren noch in ihren Zügen zu lesen, und als sie sich erhob und
einige Schritte langsam majestätisch von der Bank wegtrat, da
meinte Deborah in ihrem erschrockenen Herzen, nur das violette
Samtgewand fehle, sonst sei die junge Dame genau wieder die
verstorbene, gefürchtete Herrin, wie sie voll bösen Hochmutes
drüben im goldenen Rahmen stehe.

		Baron Schilling kam um die Hausecke. – Er hielt eine
Visitenkarte in der Hand. Donna Mercedes' Anwesenheit unter den
Bäumen schien ihn zu überraschen, wie der jähe Farbenwechsel auf
seinem Gesicht bewies; er beschleunigte auch im ersten Augenblick
unwillkürlich seine Schritte; allein der prüfende Blick, der über
ihre verfinsterten Züge hinflog, mochte ihn umstimmen – er steckte
die Karte in die Brusttasche, wobei er im gewohnten, ruhigen Tempo
näher trat – er sah nichts weniger als erregt aus.

		»Ich war eben im Begriff, Ihnen durch Deborah meine Rücklehr zu
melden,« sagte er kühl mit einer Verbeugung.

		»Und Lucile?« [bookmark: page334] »Frau Lucile Fournier wird heute abend zum
drittenmal gastieren, wie die Theaterzettel an den Straßenecken
Berlins verkünden,« versetzte er mit einem ausdrucksvollen
Seitenblick nach dem Töchterchen der Entflohenen und der schwarzen
Wärterin.

		Donna Mercedes ging darauf hin nach der Allee, und er schritt an
ihrer Seite.

		»An eine Rückkehr in die alten Verhältnisse ist nicht zu
denken,« hob er wieder an. »Sie lachte mir ins Gesicht und
erkundigte sich nach den Ketten und Handschellen, die ich doch
notwendig mitgebracht haben müsse, um sie ›heimzuschleifen‹, denn
auf eine andere Weise gehe sie selbstverständlich nicht mit. Ob ich
denn ernstlich glaube, sie krieche pflichtschuldigst wieder unter
Ihre Flügel, wie ein erschrockenes Küchlein, das den bösen Habicht
gesehen, und nehme mit hausbackenem Brot vorlieb, nachdem sie sich
in himmlischer Freiheit, auf goldenem Triumphwagen geschaukelt und
Manna gekostet habe? ... Und ich habe den Staub von den Füßen
geschüttelt und bin gegangen,« fuhr er in seinem ernstesten Tone
fort. »Es kann gar nicht mehr die Rede davon sein, ob die kleine
Frau zurückkehren will – sie darf nicht wieder
heimkommen! ... Es ist, als sei das Stück Leben an Lucians Seite in
ihrer Erinnerung grundlos versunken. Sie hat an die Stunde, wo sie
das Haus ihrer Mutter und das Leben und Treiben der Theaterwelt
verlassen, so unmittelbar und mühelos wieder angeknüpft, daß man
auch nicht die geringste Spur einer achtjährigen Unterbrechung
merkt. In ihrem Salon treibt sich die junge vornehme Männerwelt
herum, den alten, geckenhaften Fürsten Konsky an der Spitze, der,
wie ehemals der Mutter, nun dem neuaufgehenden Stern seine
Fadheiten sagt, alle Treibhäuser für ihn plündert und im Boudoir
Etuis mit kostbaren Schmuckstücken verstreut.«

		Ein Ausdruck von Humor huschte flüchtig über sein Gesicht. »Ich
hatte erst verschiedene Verhandlungen mit ihrem neuangenommenen
Sekretär zu überstehen, ehe ich eintreten [bookmark: page335] durfte,« sagte er nach einem
kurzen Verstummen weiter. »Es war bereits Besuch da – zwei Herren
meiner Bekanntschaft machten ihre Aufwartung. Die kleine Frau lag
im weißen Seidenmantel auf dem Ruhebett, als sie mich unter tollem
Lachen empfing, und hatte einen kläffenden Seidenpinscher auf dem
Schöße, dem ein im Mutwillen übergeworfenes Brillantenkollier am
Halse schaukelte –«

		»Ich hasse sie!« murmelte Donna Mercedes, und die kleine,
festgeballte Hand fuhr unwillkürlich in die Luft.

		Sein Blick hing seitwärts an ihrem Gesicht. Sie zog die Stirn so
zürnend zusammen, daß sich die Brauen fast berührten.

		»Das hätten Sie ihr vielleicht gesagt,« bemerkte er.

		»Ohne Zweifel, bei einem solchen Anblick –«

		»Das heißt, sofern der Herr Sekretär Sie vorgelassen hätte.«

		Sie wich unter einem halberstickten zornigen Ausruf zurück – er
rührte hart und schonungslos an ihrem Hochmut. Sie mochte an den
Augenblick denken, wo sie ihr stolzes Vaterhaus durch das
Erscheinen der Schwiegertochter für entweiht gehalten, und jetzt
hatte ihr die Schmach gedroht, von deren Schwelle gewiesen zu
werden.

		»Ich wußte wohl, daß es ein Weg voll Stacheln ohne Ziel und
Erfolg für Sie gewesen wäre,« sagte er kalt, ohne ihre Erregung zu
beachten. »Ich mußte mir ja auch gefallen lassen,« – er lächelte
heiter, so daß seine prächtigen Zähne unter dem Bart hervorblinkten
– »daß mir die kleine Frau mänadenhaft zornig und ergrimmt, wie ihr
knurrendes Pinscherhündchen, das kleine, blanke Gebiß wies und mir
allen Ernstes drohte, sie werde mir ein halbes Dutzend Duelle auf
den Hals schicken, weil ich ihr versichert hatte, daß sie Paula nie
und nimmer in die Hand bekommen werde.«

		»Nie und nimmer!« wiederholte sie gepreßt und mechanisch, als
stehe sie noch unter dem Eindruck jener demütigenden Vorstellung,
die er in ihr hervorgerufen. Sie blieb stehen und zeigte nach dem
Klostergute. »Dort geht eine [bookmark: page336] Wandlung vor sich – ich halte die Zeit nicht
mehr für fern, wo wir unsere Vollmachten in eine andere Hand
niederlegen müssen.« – Sie sprach das durchaus nicht bedauerlich,
obgleich ihr der Gedanke das Herz zerfleischen mußte; weit eher
klang die Genugtuung darüber mit, daß sie auch ihm einen Schmerz
zufügen konnte. Mit dieser Stimme schilderte sie weiter, in rascher
Aufeinanderfolge, das gespenstische Erscheinen der Frau in der
Säulenhalle und ihre eigene Begegnung mit der Majorin am Zaun.
»Wunderbar!« rief sie schließlich aus. »Diese Geschmähte, diese als
bitterste Feindin Gehaßte, gerade sie ist es – sie ist es allein,
die mir auf deutschem Boden einen Zug von Sympathie abringt!«

		Es fuhr wie ein jähes Aufzucken durch den neben ihr stehenden
Mann. Sie bemerkte es nicht.

		»Es ist etwas Verwandtes zwischen ihr und mir,« fuhr sie
fort.

		»Ja – es mag der dämonische Zug sein, der den Mitlebenden zu
raten aufgibt, ob in diesen Frauen mit den dunklen Flammenaugen in
der Tat kein Herz lebt, oder ob es nur zeitlebens von dem unseligen
und unersättlichen Trieb, da zu verneinen, wo es beglücken sollte,
überstimmt wird,« bestätigte er anscheinend ganz gelassen. »Diese
Art des Frauencharakters ist wie eine Blume, die neidisch lieber im
eigenen Duft erstickt und verdirbt, ehe sie die spröde Knospenhülle
sprengt – eine Flamme, die in die Tiefe hinein brennt, den eigenen
Herd verheert und keines Menschen Lebensweg bestrahlt – mich
jammern meine zwei Lieblinge in solchen Händen!«

		»Demnach muß ich sehr hart und grausam sein, denn mich – jammern
sie nicht,« versetzte sie achselzuckend, aber mit leichtbebender
Stimme. »Felix hat sich nicht geirrt – die Frau da drüben wird sie
schützen wie ein Mann, und lieben, wie nur ein weibliches Herz zu
lieben vermag – sobald der letzte Damm durchbrochen ist ... Sie
bestätigen meine innere Verwandtschaft zu ihr – nun wohl, dann muß
ich auch ihrem Fühlen nachspüren können. Und so weiß ich, [bookmark: page337] daß die
Triebkraft der Neue, das heiße Verlangen, zu sühnen, die spröde
Knospenhülle sprengen, die Flamme nach außen treiben wird. Diese
neidisch verhaltene Liebe mag dann wohl von anders gestalteter
Kraft sein als die zahme Hingebung einer sanften Frauennatur die
für alle Welt ein freundliches, aber kühles Mondlicht auf den Weg
breitet... Unter der Hut dieser Großmutter lasse ich die Kinder
getrost zurück.«

		Sie waren währenddem weiter geschritten. Jetzt blieb er wie auf
einen Ruck stehen. »Sie wollen die Kinder verlassen?«

		»Ja – um mich daheim zu vergnügen,« versetzte sie mit scharfen
Spott. »Oder hab' ich das nicht redlich verdient durch meinen
Aufenthalt in Deutschland?«

		Sie sah, wie ihm das Blut in das Gesicht schoß. »Gewiß – Sie
haben recht, wenn Sie dies Märtyrertum so rasch wie möglich
abkürzen,« sagte er dennoch kalt; »und ich bin gewiß der letzte,
der Ihnen zumutet, auch nur eine Stunde länger zu bleiben, als
unbedingt nötig ist. – Vorerst müssen wir freilich abwarten, ob
sich die sanguinische Hoffnung auf die Umkehr der alten Frau in der
Tat verwirklicht.«

		Donna Mercedes fühlte plötzlich den festen Boden ihres
Selbstbewußtseins, ihrer stolzen Sicherheit unter den Füßen
weichen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo ihr alle versicherten, es
dunkle, wenn sie gehe – war aller Glanz von ihr gewichen?
War ihr nichts, gar nichts verblieben von dem Zauber der Jugend,
des Geistes, der Schönheit, den man – ihr selbst oft genug zum Ekel
und Überdruß – in allen Zungen gepriesen, oder glitt er so völlig
wirkungslos ab von dem deutschen Gemüt, daß ihr Kommen und Gehen
gar keine Spur hinterließ? ...

		Der große Promenadenfächer, den sie in der Hand hielt, wurde
geräuschvoll zusammengefaltet – sie wiegte ihn zwischen den Fingern
wie eine schwanke Reitgerte. Diese Bewegung im Verein mit dem
schlimmen Lächeln der Erbitterung und den gereizt sprühenden Augen
in dem fremdartig [bookmark: page338] schönen Gesicht konnte recht wohl erinnern an
den Ausspruch der Baronin, daß diese Sklavengebieterin vor der
eigenhändigen Züchtigung Straffälliger nicht zurückscheue.

		Wieder ruhte sein Blick durchdringend auf ihr. »Aber auch dieses
fernere Opfer könnte Ihnen erspart werden,« fuhr er wie nach
augenblicklicher Überlegung fort; »wenn Sie sich dazu verstehen
wollten, die weitere Entwicklung einzig und allein in meiner Hand
zurückzulassen –«

		»Das heißt mit anderen Worten, meine Begleitung sei überhaupt
eine überflüssige gewesen,« fiel sie rasch mit belegter Stimme ein;
»der Schillingshof vermöge den kleinen Lucians den Schutz des
Vaterhauses, die treue, väterliche Fürsorge im vollsten Umfang zu
bieten – ganz richtig, mein Herr – aber die weibliche Zärtlichkeit
nicht, die ein Kind zum Gedeihen braucht wie den Sonnenschein ...
Und da oben« – sie zeigte mit dem Fächer nach dem Obergeschoß des
Säulenhauses – »lebt jetzt eine Frau, Ihre Frau, Baron Schilling,
die sich vor dem verpesteten Kinderodem hermetisch einschließt, die
den Blick beleidigt wegwendet, sobald solch ein kleines Gesicht
hinter den Scheiben auftaucht, die –«

		»Sind Sie gekränkt worden?« brauste er auf.

		»Glauben Sie, ich lasse eine Beleidigung an mich herankommen?«
fragte sie mit stolzverächtlicher Überlegenheit zurück. »Ich will
damit auch gar keinen Vorwurf erheben – wer mag es der Frau
verdenken, wenn ihr der Kinderlärm in ihrem stillen Hause nicht
wünschenswert ist? Die Zurechtweisung gilt Ihnen, der Sie eine Last
von Widerwärtigkeiten und schwerer Verantwortung so unbedenklich
auf die Schultern nehmen wollen –«

		»Das wäre meine Sache,« unterbrach er sie kalt und bestimmt.
»Übrigens entsprang mein Vorschlag, wie Sie wissen, nicht der
Selbstüberschätzung, sondern lediglich dem Wunsch, Ihnen das
Verlassen des deutschen Bodens rasch und sorglos zu ermöglichen,«
setzte er fast heftig hinzu. »Felix hat zu viel von Ihnen
gefordert! Ihr Hiersein, Ihr Ausharren [bookmark: page339] in diesem stillen Erdenwinkel
mag Ihnen wohl gleichbedeutend sein mit geistigem Verkommen – es
ist ein unerhörter Raub an Ihrer kostbaren Jugendzeit! ... Sie sind
gewohnt, Triumphe zu feiern, bewundernden Blicken zu begegnen,
wohin Ihre stolzen Augen sehen – Sie sind gewohnt, in
genußsüchtigem Luxus inmitten einer tropisch-üppigen Vegetation zu
leben, wo tropische Leidenschaft Ihre Schönheit umwirbt – das alles
kann Ihnen Deutschland mit seinem blassen Himmel, seinen
»fischblütigen« Menschen nicht geben. Dort finden Sie –«

		»Ja, dort suche und finde ich – vier Gräber,« fiel sie mit
tonloser Stimme ein, und ein starrer, tränenfunkelnder Blick voll
zürnenden Vorwurfs traf seine Augen.

		Sie wandte sich mit einer raschen Bewegung von ihm weg, und das
Gesicht mit dem Fächer bedeckend, ging sie beschleunigten Schrittes
nach dem Säulenhause. [bookmark: page340]

	
		
		30.

		Auf dem Klostergute herrschte eine schwüle Stimmung.

		Das Gesinde drückte sich scheu in die Ecken, wenn der Schritt
des Rates laut wurde; es horchte ängstlich auf seine barsche
Stimme, die so mißtönend und grillig war und den ganzen Tag schalt
und nörgelte... Er hatte seine Sorgen.

		In seinem Kohlenbergwerk schössen plötzlich aus schmalen Ritzen
und Klüften dünne, aber kräftig vorgetriebene Brünnlein, die ihm
und den Grubenleuten nicht gefielen ... Das ganze Gebiet des
sogenannten kleinen Tales, unter dem sich die Kohlengruben
hinzogen, war ein quellenreiches; kleine, kühle Bäche rauschten
durch den Grund, und am Taleingang breiteten sich mächtige
Teichspiegel hin. Es war von Anfang an viel darüber gemunkelt
worden, daß sich bei diesem Unternehmen die Knickerei und
Gewinnsucht des Rates in wahrhaft sündlicher Weise geltend mache;
die Sicherheitsvorrichtungen seien äußerst mangelhaft, und in den
Gruben werde der abscheulichste Raubbau getrieben.

		Um das Stadtgespräch kümmerte sich der Rat nicht. Er scharrte
mit immer heißerer Gier die Reichtümer zusammen, die ihm die Gruben
in den Schoß warfen, und beschnitt die Betriebskosten, wo er
konnte. Da tauchte plötzlich das Gespenst in der Tiefe auf, der
unheimliche Feind, der die Wasserstrahlen wie dünne weißliche
Schwerter aus den Wänden trieb. Es stellte sich immer dringender
heraus, daß mit großen Kosten verknüpfte Vorsichtsmaßregeln
ergriffen werden müßten, um eine greifbare Gefahr abzuwenden,
[bookmark: page341] und das
war's, was den Rat so finsterbrütend, so tief innerlich ergrimmt
umhergehen machte.

		Die Majorin schien sich darum nicht zu kümmern. Sie hatte nie
viel Worte gemacht, das wußte das Gesinde gar nicht anders, auch
war ja das überflüssige, zeitraubende Sprechen überhaupt verpönt
auf dem Klostergute. Aber die Leute wunderten sich doch, daß
zwischen dem Herrn und seiner Schwester kaum noch der Morgen- und
Abendgruß gewechselt wurde. Und mochte der Rat noch so verstimmt
heimkommen und mit seinem finstersten Tyrannengesicht durch die
Küche nach dem Eßzimmer schreiten, die Majorin fragte nicht; sie
trug pünktlich das Essen hinein, nahm die Küchenschürze ab und
setzte sich an den Tisch. Aber nur Veit führte das Wort – die
beiden anderen schwiegen.

		Dagegen trat eine neue Gewohnheit der Majorin immer mehr in den
Vordergrund – jeden freien Augenblick, den sie den Hausgeschäften
abstehlen konnte, brachte sie im Garten zu. Sie hatte zwar dort
auch ihre Beschäftigung, das Abpflücken der Erbsen und Bohnen, das
Begießen der Gemüsebeete und des bleichenden Leinens. Aber die
Mägde kicherten und meinten, die Leinwand würde niemals trocken, so
oft rausche die Gießkanne drüber hin, und in der heißen
Nachmittagssonne begieße doch kein vernünftiger Mensch das junge
Gemüse. Es fiel ihnen auch auf, daß »die Frau« so oft auf der
Gartenbank stehe und über Nachbars Zaun gucke – das war auch eine
neue Mode und zu verwundern an der »Aparten und Stolzen«, die sonst
keinem Menschen einen Blick gönnte, und immer tat, als mache sie
sich aus der ganzen Welt nichts ... Lächerlich! Auf die Bank zu
steigen, um immer wieder die dicke, watschelnde »Mohrin« anzusehen,
denn nach dem kleinen Mädchen, das die Schwarze zu behüten hatte,
guckte sie doch nicht. Sie konnte ja die kleinen Kinder nicht
leiden.

		Heute war es den ganzen Tag über mit dem Rat kaum auszuhalten
gewesen. Einer der Knechte, der die Kohlenfuhren nach der Bahn zu
besorgen hatte, erzählte, der Herr [bookmark: page342] sei nun doch gezwungen, der dummen
Wassergeschichte wegen ›gelehrte‹ – Leute aus weiter Ferne kommen
zu lassen – es sollte und müßte in den Gruben alles anders werden,
und das koste ein Heidengeld.

		Bald nach dem Mittagessen war der Rat wieder nach dem kleinen
Tale gegangen; Mosje Veit schwitzte in der Wohnstube unter der
Zucht seines strengen Privatlehrers, der keinen Spaß verstand, und
die Mägde, die in der Küche aufwuschen, steckten lachend die Köpfe
zusammen; denn dort ging die Frau Majorin richtig wieder über den
Hof nach dem Garten, wie allemal, wenn der Herr nicht zu Hause war
... Sie hatte nicht einmal ihren Kaffee getrunken, der noch in der
Küche stand und kalt wurde. Es war überhaupt in den letzten Tagen,
als habe sie Essen und Trinken nahezu verlernt; und das sah man ihr
auch an – die Backenknochen standen ihr scharf aus dem weißen
Gesicht, und die Kleider saßen gar nicht mehr so hübsch knapp, sie
schlotterten recht auffällig um die Schultern ... Und die Leute
meinten, wenn sie auch nicht spreche und ordentlich die Zähne
zusammenbeiße, damit ja kein Wörtchen durchschlüpfe, sie ärgere und
gräme sich doch im Stillen furchtbar über das viele Geld, das das
Unheil in den Gruben kosten würde, denn – sie hätte ja keine
Wolfram sein müssen.

		Nun ging sie langsam zwischen den Buchsbaumrabatten auf und ab.
Ihre schlanken, weißen Finger pflückten mechanisch am Schürzenband
und die Augen hingen tiefgesenkt am Boden. Sie, die sonst mit
scharfem Blick nach jeder abgefallenen Obstfrucht suchte, sie
bemerkte nicht, daß ihr Fuß an den ersten reifen Rosenapfel stieß,
daß die goldgelben Frühbirnen wie herabgeregnet im Grase und
zwischen den Kohlrabi- und Salatköpfen verstreut lagen und ganze
Scharen von Wespen herbeilockten – ihre ganze Aufmerksamkeit schien
sich im Ohr zu konzentrieren. Bei jedem Geräusch, das von fern her
über den Zaun kam – ob sich die Enten klatschend in den Teich
stürzten oder ein Menschenfuß auf dem kreischenden Kies eines nahen
Weges eilfertig hinging [bookmark: page343] – zuckte sie zusammen und hemmte aufhorchend den
Schritt.

		Die Gießkannen brauchten heute nicht allzufleißig in Bewegung
gesetzt zu werden, denn der Himmel war vom frühen Morgen an bedeckt
gewesen. Aber die Wolkenschicht, die keinen heißen Sonnenstrahl
hindurch lieh, war von einem festen, gleichmäßigen Grau und wölbte
sich hoch wie eine granitene, kühle Domkuppel. Die Vögel schössen
jubilierend droben hin, und eine köstlich erquickende, balsamische
Luft wehte, ein wahrer Genesungsodem für Kranke.

		Die Majorin verließ plötzlich den geradlinigen Hauptweg, und auf
die Gartenbank am Zaun tretend, schlug sie die rauschenden
Syringen- und Haselzweige auseinander.

		Ein schwaches Rädergeräusch kam von der Platanenallee her. Jack,
der Neger, schob einen eleganten Kinderfahrstuhl langsam über die
Kiesbahn – der hellblaue Seidenschimmer der Auspolsterung und einer
übergebreiteten Decke leuchtete herüber, und so bedeutend auch die
Entfernung war, die Frau am Zaun sah doch ein blondes Köpfchen auf
dem Polster liegen – fast wäre sie von der Bank gestürzt, ein solch
jähes Aufschrecken ging durch ihren Körper.

		Das kleine Gefährt rollte noch einigemal auf und ab, dann kam es
nicht mehr zurück, es mochte droben beim Atelier haltmachen. Die
Majorin stieg von der Bank herab und ging auf dem schmalen Weg am
Zaune hin. Sie machte dann und wann einen Versuch, das Gezweig in
der Höhe ihres Gesichts auseinanderzudrängen; allein die seit
langen Jahren geflissentlich gehegte und gepflegte Wildnis wies sie
unerbittlich mit Dornen und Stacheln zurück ... Und die einzige
Bank des Gartens war nicht verstellbar, ihre steinernen Träger
fußten tief in der Erde; aber dort an der Mauer, die den tiefsten
Teil des Gartengrundstücks, den großen mit Obstbäumen bestandenen
Grasfleck, von der Straße abschloß, lagen unter vorspringender
Bretterverdachung die Leitern, die im Herbst beim Obstbrechen
benutzt wurden. Sie lehnte eine der Leitern an die Mauer und [bookmark: page344] stieg so weit
hinauf, daß sie gerade den Kopf über den seitwärts liegenden Zaun
heben konnte.

		Wäre sie fähig gewesen, in diesem Augenblick an vergangene
Zeiten zu denken, die Scham vor sich selber, der starre
Wolframstrotz hätten sie von der Leiter jagen müssen; aber es war
nur ein Gedanke, der sie beherrschte, der ihr das Blut stürmisch
kreisen machte und ihre Bewegungen lenkte – der Wunsch, so nahe wie
möglich in das kleine, blasse Kindergesicht zu sehen und sich mit
einem einzigen Blick zu überzeugen, ob der Tod wirklich seine
drohende Hand zurückgezogen habe.

		Sie sah in das Fichtenwäldchen hinein, und dort stand, kaum
fünfzehn Schritt entfernt, der Fahrstuhl zwischen den Stämmen.
Josés Gesicht war ihr zugewendet. Noch lehnte der kleine Kopf müde
an dem blauen Polster, und das vorquellende goldglänzende Gelock
hing um ein abgezehrtes Oval; aber der lebhafte Blick und das
schöne Rot des kleinen Kirschenmundes bezeugten unwiderleglich, daß
der Lebensstrom in dem schwer angefochtenen Kinderkörper dort
gesunde.

		Außer Jack war niemand bei dem Knaben. Der Schwarze watete im
Wiesengras und pflückte die Stengel des Löwenzahns, welche die
Händchen des kleinen Kranken auf der Decke zu einer unförmlichen
Kette verarbeiteten. Man sah, wie sich die Brust des Kindes in
tiefen Atemzügen hob und die freie, von kräftigem Fichtenduft
durchtränkte Luft gierig einsog. Auch ein stilles Lächeln der
Freude ging über das Gesichtchen.

		»Geh, Jack, sei gut – lasse Pirat heraus zu mir!« sagte der
Knabe, jedenfalls in bezug auf das Hundegewinsel, das vom Atelier
herkam.

		»Nein, Kind, noch nicht! Doktor hat's verboten!« rief der
Schwarze von der Wiese herüber. »Pirat ist wild, regt dich auf.
Heute nicht – morgen! Will nachher gleich hingehen und ihn zur Ruhe
bringen.« Damit stampfte er immer tiefer in das Gras und machte
Jagd auf die gelben Blumen [bookmark: page345] und die dicken Federbälle, die unter seiner
Berührung auseinander stäubten.

		Die Augen der Majorin glühten plötzlich auf, und so voller Hast,
als habe es ihr eine dämonische Gewalt angetan, die sie vorwärts
treibe, verließ sie die Leiter und ging in das Haus. Den Hof betrat
sie nicht; sie nahm den Weg durch die Hintergebäude, den der kleine
José neulich gegangen war – über die dunklen Böden hinweg kam sie
ungesehen in das Giebelzimmer. Fast wie ein Dieb, der sich auf
fremdes Gebiet schleicht, bemühte sich diese Frau, mit dem sonst so
majestätisch festen Gang, geräuschlos in ihr eigenes Zimmer
einzutreten.

		Sie schloß den Wandschrank auf, der ihr reiches Silbergerät
enthielt – in der einen tiefen Ecke hatte einst auch das verhaßte
Patengeschenk mit dem eingravierten Namen Lucian den Augen der Welt
möglichst entrückt gelegen – und nahm einen kleinen,
schwervergoldeten Silberbecher von herrlicher Form und Arbeit
heraus. Das war auch ein Patengeschenk, das einst ein reicher
Freund des Hauses der kleinen Therese Wolfram in das Taufzeug
gesteckt hatte. Hastig fuhr sie noch einmal mit dem Staubtuch über
das goldfunkelnde Innere des Bechers, dann ließ sie ihn in die
Tasche gleiten und ging auf demselben Wege, den sie gekommen, in
den Garten zurück.

		Ein Blick über den Zaun und die tiefe Stille, die drüben
herrschte, überzeugten sie, daß der Neger zu dem Hund gegangen sei,
um ihn zu beruhigen. Mit bebenden Fingern zog sie einen Schlüssel
aus dem klirrenden Bund, der an ihrem Gürtel hing, riß die
Küchenschürze ab, um sie hinter den nächsten Busch zu werfen, und
schloß die kleine Mauertür auf, die hinaus auf die Straße
führte.

		Das alte Brettergefüge ächzte und kreischte in den Angeln, und
die Frau fuhr mit kreideweißem Gesicht zurück und biß die Zähne
aufeinander. Vor langen Jahren hatte sich diese Tür auch so
widerwillig gesperrt und förmlich feindselig gemurrt, als gehöre
sie auch zu denen auf Wolframschem [bookmark: page346] Gebiet, die es so ungern sahen, daß die
schöne Tochter des Hauses, das bräutliche Mädchen im weihen Kleide,
da hinausschlüpfte, um drüben im Schillingsgarten dem schlanken
Soldaten in die Arme zu eilen ... Ja, weiß wie eine Taube war sie
immer hinübergeflattert – er hatte das so sehr geliebt ...

		Die Majorin hatte den Fuß unwillkürlich zurückgezogen; aber nur
für einen Augenblick – dann trat sie entschlossen hinaus, und die
Tür fiel hinter ihr zu.

		Die an sich schon öde Straße mit den verlorenen Häusern zwischen
langen Gartenmauern war in diesem Augenblick völlig menschenleer.
Es bedurfte auch nur weniger Schritte, um die Tür des nachbarlichen
Gartens zu erreichen. Sie wurde tagsüber nie verschlossen – der
Farbenreiber, die Modelle und auch die Dienerschaft gingen meist da
aus und ein. Die Majorin wußte das – sie klinkte die Tür auf und
trat ein.

		Das beklemmende grüne Dämmerlicht unter den uralten,
langbärtigen Fichten hauchte sie an wie ein Traum, der längst
vergangene Zeiten auferstehen läßt, und im ersten Augenblick war es
ihr, als müßten jenseits der Walddämmerung goldene Epauletten im
hellen Tagesschein aufblitzen – ein zweischneidiges Schwert ist die
Jugenderinnerung, wenn sie über die Schlucht herübergreift, die das
jäh hinabgestürzte Lebensglück für immer verschlungen ... Die
großen dunklen Augen blickten umflort und wie erschreckt, bis sie
auf die blaue Seidendecke fielen, die zwischen den Fichtenstämmen
leuchtete. Dort glänzte es ja auch golden, das Knabenköpfchen, das
sich bei dem Türgeräusch emporrichtete.

		Der kleine José sah erstaunt, aber nicht erschrocken zu der Frau
empor, die mit wenigen Schritten neben ihm stand – die Frau im
schwarzen Kleide mit dem schönen, farblosen Gesicht und den
schneebleichen Lippen, die sich zitternd öffneten und schlossen,
ohne einen Laut hervorzubringen.

		Wie ein Fürstenkind lag der Knabe da, den das alte Klosterhaus
neulich wie mit tückischen Fangarmen in seinem [bookmark: page347] häßlichsten Winkel
festgehalten. Ein Amulett funkelte an seiner Goldkette auf dem
spitzenbesetzten Schlafkleidchen, das weiß aus dem übergeworfenen
seidengefütterten blauen Samtmantel schimmerte. Die alten Tuchweber
aus dem engen Stadtgäßchen würden wohl den Kopf geschüttelt haben
über das aristokratisch feine Menschenbild, in dem auch ihr Blut
floß, das Blut der Ackerbürger mit den schwieligen Händen und dem
rauhen störrigen Sinn.

		»Geht es dir wieder besser?« fragte die Majorin halb flüsternd
und bog sich so tief über das Kind, daß sie den würzigen Atem des
kleinen Mundes über ihre Wange hinwehen fühlte.

		»Ach ja – aber müde bin ich! Und ich möchte doch so gern mit
Paula und Pirat im Garten herumlaufen.«

		»Paula ist dein Schwesterchen?«

		»Ja – weißt du das noch nicht? ... Sieh mal, die wunderschöne
Kette, die ich mache! Willst du sie haben?« Er hing ihr die plump
zusammengefügten Ringe der Löwenzahnstengel, an denen sich vorhin
die schwachen Fingerchen emsig abgemüht hatten, über den Arm.

		»Ja, mein liebes Kind, die will ich behalten,« sagte sie, und
behutsam, als sei es eine zerbrechliche Filigranarbeit, sammelte
sie die Kettenglieder in der Linken; dann griff sie mit der Rechten
in die Tasche und zog den Becher heraus. »Ich will dir auch etwas
schenken, einen kleinen Trinkbecher, aus welchem du künftig deine
Milch trinken sollst.«

		Der Becher, den das alte Klosterhaus so lange wie ein Argus
behütet, er lag jetzt auf der blauen Decke, und der Knabe griff mit
beiden Händen danach. »Ach, der ist aber schön!« sagte er
bewundernd und wandte ihn spiegelnd hin und her. »Ich danke dir!«
rief er plötzlich aus vollem, erfreutem Kinderherzen und reckte
sich mit ausgestreckten Armen an der Frau empor, und sie – ihrer
nicht mehr mächtig, schlang ihre Arme fester und fester um den
kleinen Leib, der sich an sie schmiegte, und als wolle sie alle die
trotzige Entsagung, die namenlos bittere, bohrende Reue, [bookmark: page348] die furchtbare
Einsamkeit der letzten Jahre, die grausame, übermenschliche
Zurückhaltung, die sie neulich dem Kinde gegenüber behauptet, in
einem einzigen glückseligen Moment auslöschen und vergessen,
bedeckte sie ihn mit den Küssen einer fast wild hervorbrechenden
Zärtlichkeit ...

		Tiefaufatmend ließ sie das Kind in die Kissen Zurücksinken.
»Willst du auch an mich denken, wenn du aus dem Becher trinkst?«
fragte sie – wer hatte je diese Stimme so weich, so bewegt und
seelenvoll gehört? ...

		»Ja – aber wie heißt du denn?«

		»Ich? –« das Blut, das ihr heiß nach dem Kopf geströmt war, sank
jäh zurück, und mit blassen Lippen wiederholte sie nochmals: »Ich?!
– Ich heiße Großmama!«

		Damit trat sie rasch, fast wie flüchtend, von dem Knaben weg und
schritt nach der Tür.

		»Bleib' doch da!« rief er bittend.

		Auf diese Laute hin wandte sie noch einmal den Kopf nach ihm;
aber in demselben Augenblick bog der Neger um die Ecke des
Ateliers. Noch ein Winken mit der Hand, dann war sie so rasch
hinter der Mauertür verschwunden, daß Jack nur noch einen Zipfel
ihres langen schwarzen Gewandes wie einen Schatten hinausgleiten
sah. [bookmark: page349]

	
		
		31.

		Die Majorin schritt wieder auf dem geradlinigen Hauptweg des
Klostergartens. Es war eine rein mechanische Tat ihrer Ordnung
schaffenden Hände gewesen, daß sie die Tür pünktlich verschlossen
und die hingeschleuderte Küchenschürze wieder vorgebunden hatte –
sie wußte es kaum. Sie wandte das Gesicht nicht mehr nach dem Zaun
hinüber; aber ihr vorwärts gerichteter Blick sah auch nicht die
weinbekleidete schiefe Wand des Hintergebäudes, auf welches sie
unverweilt Zuging – die Augen blickten wie traumverloren, als
schreite diese Frau in die weite Welt hinein und nicht durch den
dunklen, dumpfen Holzstall in den engumgrenzten offenen Raum, von
dessen Mauern der ganze wüste Lärm eines Gutshofes widerhallte.

		Mosje Veit war jedenfalls eben dem Schulzwang entlaufen. Er
rannte, als sei er in einem engen Käfig eingesperrt gewesen, in
tobender Ausgelassenheit durch den Hof und ahmte ein wildes Pferd
nach, das in das Gebiß knirscht und schäumt.

		Die Majorin blieb wie angewurzelt stehen. Noch fühlte sie den
Hauch des süßen Kindermundes auf den Lippen, und der
zärtlich-sanfte Knabe mit seinen großen sprechenden Augen, den sie
in den Armen gehalten, er war schön wie ein Seraph, er hätte mit
seinem grazienhaft ruhigen und edlen Wesen ein Fürstenhaus geziert
– und er war ihr eigen Fleisch und Blut; der Lebensstrom, der einst
von ihr ausgegangen, er hatte eben, wie zurückkehrend, in sanften
Schlägen des kleinen Herzens an ihre Brust geklopft, unabweisbar
[bookmark: page350] zu ihr
gehörend und die unnatürliche Schranke überflutend, die das harte
Gebot: »Ich will dich nie wiedersehen, selbst nach dem Tode nicht!«
selbstsüchtig aufgerichtet ... Und sie hatte einst gemeint, man
könne vergessen und verwinden, wenn man nur ernstlich wolle; sie
hatte sich all die Jahre hindurch immer angstvoller an den Namen
ihrer Väter angeklammert, der wie ein knorriger Eichenstamm
jahrhundertelang seine Eigenart behauptet und nach dem dünkelhaften
Sinn der letzten seiner Töchter kein ausgeartetes, verkrüppeltes
Reis tragen konnte. Sie hatte »vergessen und verwinden« wollen um
diesen da, der eben wie ein losgebundenes, junges wildes Tier den
Boden stampfte, der mit seinen schiefgestellten Augen tückisch nach
einem Opfer für seine Peitsche suchte, und in seiner brutalen
Roheit und Bosheit, seiner Lügenhaftigkeit der Schrecken aller
war.

		Gerade in diesem Augenblick kam ihm die Stallmagd in den Weg.
Sie trug zwei volle Eimer und konnte sich nicht wehren, und das war
ein zu günstiger Augenblick – sausend fuhr die scharfe
Peitschenschmitze über die dünn bekleideten Schultern des Mädchens;
sie stieß ein Wehgeschrei aus und krümmte sich vor Schmerz.

		Mit wenigen raschen Schritten trat die Majorin aus dem Holzstall
– sie entriß dem Knaben die Peitsche, zerbrach den Stock derselben
in Stücke und warf sie ihm vor die Füße auf das Pflaster.

		Er wollte wütend auf sie losspringen – es lief ihr wie ein
Schauer über den Leib; nach jenem innigen Umfangen durfte ihr
dieses Element nie wieder nahe kommen. Sie stand da wie eine Mauer
und streckte dem Heranstürmenden die geballte Faust entgegen.

		»Fort – oder ich züchtige dich, so lange ich eine Hand rühren
kann!« sagte sie mit ihrer eiskalten, harten Miene, wenn ihr auch
vor Grimm die Lippen bebten.

		Er hatte die Kraft dieser Hand neulich zur Genüge gespürt und
zog sich feige zurück. Dafür verlegte er sich aufs Schimpfen; er
machte die Geste der langen Nase und hob [bookmark: page351] den zerbrochenen Peitschenstock
auf, um ihn nach dem Düngerhaufen zu schleudern.

		»Der Papa wird dir's schon sagen! Wenn er nach Hause kommt, da
kriegst du deine Leviten!« drohte er und lief nach dem Pferdestall,
wo noch verschiedene seiner Peitschen und Reitgerten waren.

		Der Papa war aber bereits zu Hause. Er stand am Fenster der
Eßstube und hatte den zerknitterten Filzhut mit der breiten,
schlappigen Krempe noch auf dem Kopfe. Die Majorin hatte ihn schon
vor Vollzug ihres Strafaktes bemerkt, und gerade weil er nicht die
geringste Miene machte, die Mißhandlung der Magd auch nur mit einer
Silbe zu rügen, hatte sie die Ausgleichung in die Hand
genommen.

		Sie ging in die Küche, nahm einen Korb voll frischgepflückter
Johannisbeeren aus einem Schranke und trug ihn in das Eßzimmer, um
dort die Beeren zum Einmachen vorzurichten. Ihr Gesicht war wie
immer so starr und verschlossen, als sei heute auch noch nicht die
mindeste Gemütsbewegung darüber hingegangen; und wenn der arme
Felix einen Rückblick in das alte Falkennest hätte werfen können,
er würde genau wie bei seiner jedesmaligen Heimkehr das unbeirrte
Schaffen und Hantieren, das Sparen und Einheimsen gefunden haben
... Und die Stube, an deren Eßtisch sich die Majorin einen jener
steiflehnigen, hartgepolsterten Stühle gerückt hatte, die schon für
die Großeltern Erbstücke gewesen waren, sie war unverändert
dieselbe, in der dem Ausgestoßenen vor acht Jahren der Prozeß
gemacht worden war. Sie zeigte dieselbe häßliche schokoladenfarbene
Tapete; nur daß da und dort neue Flicken, jedenfalls im Bereich von
Veits zerstörenden Händen, aufgesetzt waren und die Spuren
täglicher Berührung am Schlüsselloch der tapezierten Wandschranktür
sich verdunkelt und verbreitert hatten. Dahinter stand noch auf
derselben Stelle der Blechkasten mit dem Milchgeld.

		Der Rat lehnte mit verschränkten Armen an der Fensterbrüstung,
als seine Schwester eintrat. Er hatte den Hut [bookmark: page352] auf das Nähtischchen geworfen,
und das grünliche Licht, das durch die Ulme hereinfiel, ließ die
reichen Silberfäden in seinem starren, immer noch sehr dichten Haar
aufflimmern. ... Es sah aus, als habe er auf die Majorin gewartet,
und sie mußte sich selbst denken, daß er sie Veits wegen zur Rede
setzen werde, und gerade deshalb war sie in die Eßstube gegangen.
Aber sie wartete vergeblich auf eine seiner beißenden, verletzenden
Bemerkungen. Er trat nach einem kurzen Schweigen vom Fenster weg
und fing an, in der Stube auf und ab zu gehen.

		»Du bist in der letzten Zeit so wortkarg, ja, so stumm gewesen,
Therese, daß ich nicht einmal weiß, ob dir das drohende Unheil in
meinen Kohlengruben vollständig zu Ohren gekommen ist,« hob er zu
ihrem Erstaunen endlich an.

		»Das Gesinde spricht den ganzen Tag davon,« antwortete sie
gelassen und streifte nach wie vor die Beeren von den Stengeln.

		»Und ficht dich das gar nicht an? ... Ist dir das Wohl und Wehe,
der Besitz der Wolframs gleichgültig geworden?« fuhr er mit
grollender Stimme auf – es klang fast wie ein halbverhaltenes,
drohendes Knurren, und der Blick, der über ihre ruhig arbeitenden
Hände hinfunkelte, war tiefgereizt.

		»Um das Wohl und Wehe der Wolframs habe ich mich längst nicht
mehr zu kümmern,« versetzte sie, ohne aufzublicken. »Du erziehst
den einzigen, der es dermaleinst in der Hand halten wird, nach
eigenem Ermessen, nach deinen Grundsätzen, und ich – ich verbrenne
mir den Mund nicht mehr ... Was aber den Besitz betrifft, so habe
ich ihn nun seit langen Jahren durch unverdrossene Arbeit und
gewissenhaftes Sparen vermehren geholfen – das Zeugnis darf ich mir
geben!... Es macht mir Freude, ein Familienvermögen anwachsen zu
sehen; aber das darf nur auf ehrliche, brave Weise geschehen, stet
und beharrlich, wie es unsere Väter gemacht haben – nicht um
Haarbreite anders! ... Du aber bist ein Moderner geworden. Du
möchtest das [bookmark: page353] Geld in jagender Eile scheffelweise einsäckeln,
willst aber nichts ausgeben, um den Boden unter deinen Füßen zuerst
zu sichern; und das ist das drohende Unheil in deinen Gruben – du
hast es selbst verschuldet!«

		Sie hatte in fast eintöniger Ruhe gesprochen; und wenn er bis
dahin der Meinung gewesen war, die Schwester kümmere sich, wie
immer im festen Glauben an seine geschäftliche Unfehlbarkeit, nicht
entfernt um das, was außerhalb der Wirtschaft liege, so war das
jetzt widerlegt – sie wußte alles und verurteilte ihn ebenso
streng, wie die ganze Stadt.

		»Davon verstehst du nichts!« fuhr er sie grob und erbittert
an.

		»Mag sein – ist auch nicht meine Sache,« versetzte sie eben so
gleichmütig wie vorher, nur daß sie jetzt den Blick, in welchem
sich eine gewisse Unruhe spiegelte, rasch von der Arbeit hob. »Ich
weiß nur, daß ich die ganzen Jahre her gewünscht habe, die Kohlen
lägen in guter Ruh bis an den jüngsten Tag unter der Erde, und es
wüßte kein Mensch drum. Seit du den Boden da draußen hast aufreißen
lassen, ist's auf dem Klostergute nicht mehr wie es sein sollte ...
Ach ja –« ein unwillkürliches Seufzen hob ihre Brust – »viel,
viel reicher sind die Wolframs ja geworden, das ist ja wahr – aber
der Erwerb ist mir so unheimlich, so fremd, und ich meine, es hinge
ihm Unsegen an wie unrechtem Gut, weil sich ein unglücklicher
Mensch um deswillen den Tod gegeben hat.«

		Der Rat war, die Hände auf dem Rücken gefaltet, immer noch auf
und ab gegangen. Bei den letzten Worten blieb er stehen, gleichsam
festgebannt, wie man entsetzt und versteinert vor einer Erscheinung
verharrt, die unvorhergesehen gespenstisch aus dem Boden steigt –
dann brach er in ein verletzendes Hohngelächter aus.

		»Bist ja wirklich mit den Jahren stark in der Logik geworden,
wie die alten Weiber im Spittel!« sagte er in seinem beißendsten
Ton. »Also weil ein verrückter Bedienter von [bookmark: page354] seinem ebenso hirnverbrannten
Herrn fortgejagt worden ist, da klebt Unsegen an meinem
Unternehmen!« – Er lachte abermals gezwungen auf. »Ei nun ja –
einen solchen Unsegen lasse ich mir schon gefallen! ... Wenn der
alte Klaus Wolfram, der tüchtigste unter unseren Vätern,
wiederkommen könnte, der würde wohl große Augen machen, daß die
Wolframs jetzt auf Sommerwiese, dem größten Rittergut im ganzen
Lande, sitzen.«

		Er trat an das Fenster und spielte unhörbar mit den
Fingerspitzen auf den Scheiben – es lag nervöse Aufregung in dieser
ungewohnten Beweglichkeit der muskulösen, braunen Hand. Einen
Augenblick war es so still in der Stube, daß man das Summen der
über dem Eßtisch kreisenden Fliegen hören konnte.

		Der Rat blickte verstohlen über die Schulter zurück. Seine
letzte Bemerkung war sichtlich eindrucklos abgeglitten – das schöne
Matronengesicht mit den gesenkten Augen behauptete seine gewohnte
seltsame Starrheit, und die roten Beeren rollten in gleichmäßiger
Wiederholung, vom Stiel abgestreift, in die Porzellanschüssel.

		»Du hast gestern dein Darlehen von zehntausend Talern aus der
Zieglerschen Erbschaftsmasse zurückerhalten?« fragte er
plötzlich.

		»Ja.«

		»Wie gedenkst du es wieder anzulegen?«

		»Ich weiß es noch nicht.«

		»Gib mir das Geld, Therese,« sagte er, rasch an den Tisch
tretend. »Sommerwiese hat vor einigen Tagen meine ganzen
verfügbaren Kapitalien geschluckt. Nun kommt da so unvorhergesehen
das Unglück in den Gruben – ich muß Geld flüssig haben und möchte
doch kein Papier veräußern... Dein Geld ist in meiner Hand gut
aufgehoben, Therese. Es ist ja doch auch Wolframsches und könnte
nun im großen Familienvermögen wieder mitarbeiten, wie ja dein
alles, deinem eigenen fest ausgesprochenen Wunsch und Willen gemäß,
später einmal – hoffen wir [bookmark: page355] in allerspätester Zeit – wieder zu dem
Stammbesitz zurückfließen wird.«

		Jetzt stieg ein leises Rot langsam in das bleiche Gesicht und
verbreitete sich, immer dunkler werdend, bis hinauf über die
Stirne. »Ich habe mein Testament noch nicht gemacht,« versetzte
sie, ohne aufzublicken.

		Er stützte die Hände auf den Tisch und sah mit höhnischer
Überlegenheit auf das errötete Gesicht herab – da war ja das erste
Zeichen der Wandlung, das erste oppositionelle Aufzucken der
Frauenseele, die er bis dahin fast widerspruchslos in der Hand
gehabt! – »Das weiß ich ja, Therese,« sagte er nichtsdestoweniger
gelassen und unbefangen; »und es wird mir auch nie einfallen, dich
zu diesem Entschluß zu drängen, obgleich ich's sonst mit
dergleichen Schritten, die doch notwendig geschehen müssen, sehr
ernst nehme – der Teufel hat oft sein Spiel, und der Sturm kann
über Nacht die stärksten Eichen fällen. Es wäre eine geradezu
ekelhafte Aufgabe für mich, wenn ich von der Frucht, die dem
letzten Wolfram zufallen soll, die hungrigen Wespen verjagen müßte
– verjagt würden sie, darüber kannst du ganz ruhig sein, Therese!
Du brauchst nicht zu fürchten, daß, falls du plötzlich vor mir das
Zeitliche verlassen müßtest, auch nur ein Groschen in die Hand
kommt, auf welcher der Mutterfluch ruht – dafür bin ich da –
ich würde auch darin deinen und meinen Willen durchzusetzen wissen
wie einst in deiner Scheidungsangelegenheit.«

		Sie hatte die Unterlippe zwischen die Zähne geklemmt und schwieg
beharrlich, fast wie bedrückt und gedemütigt – er konnte freilich
nicht sehen, daß es wie ein Feuerbrand unter den gesenkten Wimpern
loderte – war es doch ein geflissentlich rohes Betasten ihrer
inneren Wunden, aller Saiten in ihrer Seele, die schmerzhaft
aufschrillten.

		»Sollte uns beiden aber ein hohes Alter beschieden sein,« fuhr
er wie ablenkend fort, und drehte lässig den dünnen, grauen
Kinnbart zwischen den Fingern, »dann wird die Welt völlig vergessen
haben, daß du einst unseren [bookmark: page356] Namen mit einem anderen, unheilvollen vertauscht
hattest; dann wirst du wieder die Tochter der Wolframs sein, nichts
anderes, und hast dein gerechtes Teil an dem Glänze, der vom
Klostergut neu ausgeht –«

		»Durch den da?« unterbrach sie ihn schneidend und zeigte mit der
ausgestreckten Hand, die wie von einem inneren Fieber geschüttelt
wurde, durch das Fenster nach dem Hofe – dort trieb Veit eben
wieder sein Unwesen zwischen dem schreiend auseinanderstiebenden
Federvieh.

		»Ja, durch den,« bestätigte er spitz und nachdrücklich,
und der Grimm begann in seinen Augen aufzufunkeln.

		»Der Bursch soll aufbauen und hat doch die zerstörungswütigste
Hand, die je geboren worden ist,« sprach sie weiter, ohne sich im
geringsten einschüchtern zu lassen. »Was er an zerbrechlichen
Sachen mit der Hand erreichen kann, das wird ohne Gnade auf dem
Boden zerschmettert. Er ist ein grausamer, erbarmungsloser
Tierquäler –«

		»Dummes Zeug – das ist eben Jungenart! – Ich bin – wie ich denke
– ein ganzer Mann geworden, und hab' der Mutter die Töpfe und
Tassen heimlich zerschlagen, daß es eine Lust war, hab' den
Maikäfern die Beine ausgerissen und die Frösche bei lebendigem
Leibe aufgespießt und –«

		»So?« unterbrach sie ihn wie erschrocken, mit starrem Blick. »Da
hör' ich ja das erste Wort... Ich weiß es noch recht gut – wegen
der vielen zerbrochenen Töpfe und Tassen sind damals die Mägde
gestraft und schließlich fortgejagt worden. Du warst so gesetzt –
›ein Mustersohn‹, wie die selige Mutter immer sagte – bis auf den
heutigen Tag hätte ich mir nicht träumen lassen, daß du so ein
›Heimlicher‹ gewesen bist.«

		Er biß sich auf die Lippen, während die Rechte der Majorin
verstohlen vom Tische glitt und in die Tasche schlüpfte. Sie
umschloß sanft die kühlen Ringe der Löwenzahnstengel, und es war,
als laufe diese Kette von dem Händchen aus, das sie zusammengefügt,
wie ein magnetisches [bookmark: page357] Band bis an das Herz der Frau, an das verstockte
Herz, das viele Jahre lang gegen seine natürlichsten, weiblich
weichen Regungen gewütet hatte – und nun strömten sie doch hervor,
unaufhaltsam, in ungeahnt beseligender Kraft. Jenes zärtlich
streichelnde Händchen, es marterte gewiß keine Kreatur, die Leben
und Odem in sich hatte; in dem Kind lebten so wenig Bosheit und
Heimtücke wie in ihm, der einst von der heimischen Schwelle
gestoßen worden war ...

		»Jugendstreiche, Therese, wie sie sein müssen bei einem
rechtschaffenen Jungen, der gesundes Blut in den Adern hat!« lachte
der Rat gezwungen auf. »Ich will dir damit auch nur schlagend
beweisen, daß man nach solch scheinbar schlimmen Anzeichen, über
die eben auch nur alte Weiber zetern, den künftigen Mann nicht
beurteilen soll. Veit wird dir noch Freude machen, darauf verlasse
dich! Er wird dir ein Sohn sein wie mir –«

		Er hielt inne, denn seine Schwester streckte plötzlich
unterbrechend die Linke gegen ihn aus.

		»Ich habe einen Sohn!« rang es sich fast wie ein Schrei
von ihren Lippen.

		In diesen vier Worten gipfelte und erlosch der furchtbare Kampf,
der jahrelang verborgen getobt – die Zornflammen waren in sich
zusammengesunken, und unversehrt, wie ein Phönix, stieg das
Muttergefühl empor.

		Der Rat prallte förmlich zurück. Wohl war er den Spuren der
Wandlung in dieser Frauenseele mit scharfem Blick vom ersten Tag an
gefolgt; aber er hatte auch mit dem Starrkopf seiner Schwester, mit
ihrem unbeugsamen Trotz, ihrer absoluten Unversöhnlichkeit
gerechnet. Diese Frau hatte ihre Jugend, ihre strahlende Schönheit
aus Rache gegen ihren Mann in das alte Klosterhaus eingeschlossen;
sie war, grauenhaft vereinsamt, alt geworden, aber nie in den
langen Jahren war ihr auch nur ein Wort der Reue, ein klagender
Laut entschlüpft, und er hatte fest gemeint, mit der aufgerüttelten
Erinnerung an den Sohn werde [bookmark: page358] sie schließlich ebenso reinen Tisch machen – und
nun siegte das Weib plötzlich, überwältigend in ihr! Ein Kind, »der
blaue Hanswurst mit dem Flachskopf« hatte es ihr angetan! Eine
wahrhaft grimmige Wut kam über ihn.

		»Du hast einen Sohn? – Verzeih, ich hatte das vergessen, oder
vielmehr vergessen müssen auf dein ausdrückliches Geheiß!« sagte er
mit tödlichem Hohn. »Es hat eine Zeit gegeben, wo ich fürchten
mußte, du würdest dich an mir vergreifen, wenn ich auch nur den
Namen des Entarteten laut werden ließe.«

		Er senkte das Gesicht gegen die Brust und drehte den Kinnbart
zwischen den Fingern. »So, so! ... Nun ja, du wirst alt, alt und
mürbe, Therese! Da geht der Charakter in die Brüche, und man macht
pater peccavi ... Na, sieh mal! Da darf man ja wohl wieder
von vergangenen Zeiten sprechen? Oder besser, ich will dir ein paar
Berliner Zeitungen mit heimbringen. Da steht's alle Tage zu lesen,
daß die Frau Majorin Lucian eine berühmte Schwiegertochter hat.
Aber du kannst ruhig sein, Therese – dein Sohn wird dabei nicht
genannt. Neben solchen Theaterdamen ist der Ehegatte allemal eine
Null, ein Nichts, höchstens der Schatten, den die Gefeierte
unvermeidlich an der Ferse nachschleppt – er ist eben der Mann
seiner Frau, macht den Sekretär – eine brillante Laufbahn, wie sie
sich kaum die kühnste Phantasie einer ehrgeizigen Mutter träumen
läßt – und lebt natürlicherweise ausschließlich mit von den
glänzenden Einnahmen, welche die Ballettsprünge der Frau Gemahlin
einbringen –«

		»Das glaubst du selbst nicht,« unterbrach sie ihn entschieden,
wenn auch dumpf, wie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Sie
hatte längst ihre Arbeit weggeschoben und war aufgestanden. Wie
furchtbar es in ihr stürmte, das bewies das tiefe, beklommene
Atmen, das ihre Brust hob, das nicht zu bezwingende Beben der Hand,
die sich auf den Tisch stutzte. – »Er hat seine Sache gelernt – er
kann sich sein Brot selbst verdienen.« [bookmark: page359] Der Rat lachte rauh auf. »Du
meinst, er mache seine Laufbahn als Jurist wie die Frau Gemahlin
als Tänzerin, das heißt durch Gastieren in allen europäischen
Städten?«

		Es ging plötzlich wie ein Aufleuchten über ihr Gesicht. »Weißt
du so gewiß, daß er bei ihr ist?«

		Es kann auch der brutalsten Denkweise passieren, daß sie einen
Augenblick zaudert, eine unverkennbare Lüge über einen Toten
auszusprechen.

		Der Rat hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet; er trat in das
Fenster und sah angelegentlich nach allen Himmelsrichtungen, als
prüfe er den Stand des Wetters. Er zuckte die Achseln. »Ich muß dir
gestehen,« sagte er noch abgewendet, »daß mir das bisher sehr
gleichgültig gewesen ist. Es ist mir nicht eingefallen, auch nur im
geringsten nachzuforschen – eine so abgetane Sache, wie die
Verstoßung eines mißratenen Familiengliedes, rührt man nicht wieder
auf; man müßte denn charakterlos und unzurechnungsfähig, mit einem
Wort ein Waschlappen geworden sein ... Es scheint mir übrigens, als
hofftest du, infolge besserer Einsicht auf der einen Seite sei jene
verhaßte Ehe gelöst worden – liebe Therese, nicht in jeder
Menschenseele wohnt die Kraft, die Gemütsruhe, mit denen du einst
ein unliebsames Joch abgeschüttelt und deinem Mann den Laufpaß
gegeben hast.«

		Sie ballte die Hände und drückte sie krampfhaft gegen die Brust,
während sie das Gesicht langsam nach dem Sprechenden hinwandte. Er
folterte sie stückweise, ihr ehemaliger Berater und Helfershelfer
in allen Dingen, wo es gegolten hatte, den Wolframschen Starrkopf
durchzusetzen. Jetzt begriff sie den Haß der Stadtbewohner gegen
ihren ehemaligen Oberbürgermeister, jetzt, wo sich die schneidige
Waffe seiner beißenden Zunge gegen sie selbst kehrte.

		Er kam wieder auf sie zu. »Ich muß dich daran erinnern,
wie du einst gewohnt gewesen bist, zu handeln,« sprach er mit
gesteigerter Stimme; »ich muß dir ins Gedächtnis zurückrufen, daß
du stets nach Männerart lieber sofort [bookmark: page360] einen verhaßten Knoten
durchschnitten als dich unter seinen Druck gebeugt hast. Solch ein
zerhauener Knoten aber läßt sich nie und nimmer wieder
zusammenflicken, es sei denn, daß man sich vor Gott und aller Welt
unsterblich blamieren will – und davon wird der derzeitige
Chef des Wolframschen Hauses eines seiner Familienglieder ganz
sicher zurückzuhalten wissen. Das kommt in erster Linie; in zweiter
erinnere ich dich an deinen eigenen Ausspruch, der kurz und bündig
besagt, daß dein Vermögen Pfennig um Pfennig, Groschen um Groschen,
von unseren braven Vorvätern aufgesammelt worden, und du niemals
gewillt seiest, dieses Geld in einer liederlichen Theaterwirtschaft
verprassen zu lassen. Hast du deine Ansicht darüber geändert – gut
– ich nicht!« – Er schlug mit seinen harten Knöcheln auf den
Tisch. – »Jetzt stehe ich vor diesem Erbe und fordere es für
diejenigen, die gegenwärtig den Namen Wolfram tragen, sowie für
die, welche ihn in später Zukunft führen werden.«

		»Das kam in erster Linie und – das ist der Punkt, um den
sich alles, alles dreht!« stöhnte sie auf unter der
niederschmetternden Wucht einer plötzlich tagenden Erkenntnis.

		»Denke, was du willst – ich gehe den Weg, den mir die Pflicht
vorschreibt,« sagte er eisig. »Ich rate dir wohlmeinend, Therese,
hüte dich, mit mir anzubinden! Du ziehst den kürzeren, samt deiner
ganzen Komödiantensippe, darauf verlasse dich!«

		Er ging wieder nach dem Fenster, öffnete einen Flügel desselben
und rief einem über den Hof schreitenden Knecht einen Befehl zu, so
ruhig und gleichmütig in die Tagesgeschäfte einlenkend, als seien
eben auch nur die alltäglichsten Dinge in der Eßstube verhandelt
worden.

		Währenddessen verließ die Majorin das Zimmer; sie ließ die
Hausarbeit im Stich und ging hinauf in ihre Giebelwohnung...

		Von Einschüchterung konnte bei dieser Frau nicht die [bookmark: page361] Rede sein; wo sie
sich in ihrem guten Recht wußte, da fürchtete sie alle
Juristenkniffe der Welt nicht – sie wurde schon fertig mit denen,
die an ihr unbestrittenes Eigentum zu rühren wagten, und deshalb
hätte sie die Anmaßung ihres Bruders, seine Drohungen verlacht,
wäre ihr nicht der scharfe Schmerz der bittersten Enttäuschung im
Hinblick auf eben diesen Bruder durch das Herz gegangen ... Also es
war nicht brüderliche Selbstlosigkeit und Hingebung gewesen, daß er
treu zu ihr gehalten! Er hatte sie bestärkt in ihrer unbeugsamen
Härte; er hatte sie mit den Jahren geflissentlich abgedrängt von
ihrem Kinde, nicht aus Brudertreue und in der Überzeugung, daß die
Schwester völlig korrekt und gerecht handle und dabei gestützt
werden müsse, sondern einzig und allein in wahnwitziger
Vergötterung seines einzigen Sprossen, dem er auf diese Weise eine
große Erbschaft zuwenden wollte.

		Ihre Augen feuchteten sich, und das Gefühl einer tiefen
Demütigung trieb ihr das Blut in das Gesicht... Wo waren die
vermeintlich unerschütterlichen Stützen hin, auf denen ihr
Selbstbewußtsein bisher gestanden? Es waren Stelzen gewesen,
Stelzen des Eigendünkels, welche die ewige Vergeltung über Nacht
umgeblasen ... Sie hatte sich selbst bestohlen in ihrer Rachgier,
Herrschsucht und Verblendung, bestohlen um viele Jahre, in denen
sie tausendfachen Segen hätte geben und empfangen können. Nun
schien ihr im Rückblick die große Wegstrecke ihres Lebens, die sie
einsam und verstockten Sinnes gewandert, eine sonnenlose Schlucht
ohne Blumen und lieblichen Vogelsang, in der sie, abgewendet vom
heiteren Himmelslicht, gebückt, ohne Unterlaß Steine in die Schürze
gesammelt – denn mehr als unfruchtbare Steine waren die gewaltigen
Summen, die sich in ihrem Einnahmeregister aufspeicherten, für sie
selbst nicht. Und nun sollten sie auch noch zum Piedestal
aufgetürmt werden unter den Füßen des verwahrlosten Jungen, den sie
nicht ohne Grauen, ohne die entschiedenste Abneigung ansehen konnte
– nie, niemals! [bookmark: page362] Noch durfte sie hoffen, ein Stück Leben vor sich
zu haben; noch war sie sich einer bedeutenden inneren Kraft bewußt
– es bedurfte nur weniger Schritte, um die nach einer anderen,
einer sonnigen Lebensluft dürstenden Lippen zu erquicken – was
hinderte sie den Schal umzuwerfen und hinüber zu gehen in das
Nachbarhaus, wo sich alles, alles mit einem Schlag wenden mußte?
Nein! – So tief beugen konnte sie den steifgewordenen Nacken doch
nicht! – Sie hatte bereits die ersten Schritte getan, nun mußte er
kommen und der Mutter die Versöhnung erleichtern – wo aber war er?
– Das hatte sie schon oft grübelnd gedacht!

		Sie hatte beim ersten Blick, beim ersten in das Giebelzimmer
heraufschallenden Stimmklang gewußt, daß der schöne, spielende
Knabe im Vorgarten des Schillingshofes, sein Kind, ihr Enkel sein
müsse – so Zug für Zug, so in jedem Laut, jeder Eigentümlichkeit
des äußeren Gebarens wiederholt sich die Natur nicht in zwei sich
völlig fremden Menschenwesen, die das Blut nicht gemein haben; so
macht sie auch nicht ein Herz wie das ihre halb entsetzt, halb in
jubelnder Lust aufschreien beim ersten Begegnen, wenn kein
verwandter Zug da ist. Es war demnach völlig überflüssig gewesen,
daß ihr die fremde Dame gesagt hatte, der Knabe führe den Namen
Lucian ... Wo aber war sein Vater?

		Es war eine schändliche Lüge, daß er sich von dem Erwerb seiner
Frau mit ernähre. – Er hatte ein reiches Wissen, er war sehr
fleißig gewesen und hatte sich unfehlbar eine feste, ehrenhafte
Lebensstellung errungen – wohl in fernen Landen, wie sie nach der
schwarzen Bedienung schloß, welche die Kinder behütete. Und – diese
stille Hoffnung wurde immer lebendiger in ihrer Seele – er hatte
wohl seine kleinen Lieblinge geschickt, damit sie sich allmählich
an das Herz der Großmutter stehlen und Versöhnungsboten werden
möchten ... Nun wohl, das war geglückt – die Mutter hatte verziehen
... Sie hatte sich selbst seinem [bookmark: page363] Knaben gegenüber die Großmama genannt und
den neugeschlossenen Bund mit einer Gabe besiegelt, die ihr Sohn
selbst als Kind oft gesehen, und von welcher er wußte, daß sie der
Mutter stets ein hochwertes Andenken gewesen war... Nun mußte
er kommen – und er kam gewiß, selbst wenn augenblicklich
noch große Länderstrecken oder das weite Meer zwischen ihnen liegen
sollten – er kam! ... Bis dahin hieß es, sich selbst und die
Sehnsucht tapfer bezwingen, denn noch – hatte ein letzter Rest
starrer Unbeugsamkeit Sitz und Stimme in diesem harten Frauenkopfe.
– [bookmark: page364]

	
		
		32.

		Seit Baron Schillings Rückkehr aus Berlin waren sechs Tage
verstrichen. Die Erdgeschoßwohnung des Schillingshofes hatte sich
gleichsam gelichtet, seit der tückische Dämon der Krankheit aus
allen Ecken und Winkeln gefegt worden war. Der kleine José hatte
schon zweimal stundenlang im Freien verweilen dürfen; zwar saß er
auch im Salon noch in seinem Fahrstühlen; aber das Bett wurde
tagsüber nicht mehr aufgesucht. Die Glieder des Knaben fingen an,
sich kräftiger zu regen; er ließ seine Bleisoldaten wieder
aufmarschieren und exerzieren, und sein treuer Spielkamerad, Pirat,
hatte auch bereits seine Aufwartung im Salon machen dürfen.

		José trank pünktlich seine Milch aus dem Becher, den ihm »die
Großmama« geschenkt. Mit dem Erscheinen dieses kostbaren Andenkens
im Schillingshofe war eine erwartungsvolle, fast feierliche
Stimmung, eine unbeschreibliche Spannung über diejenigen gekommen,
die um die geheimnisvolle Sendung der Kinder wußten.

		Am vorgestrigen Nachmittag, gleich nach dem Besuch der Majorin,
war Donna Mercedes vom Säulenhause hergekommen, um nach dem Knaben
zu sehen. Sie hatte von der Allee aus, gleich Jack, noch bemerkt,
daß eine dunkle Gestalt durch die Mauertür hinausgeschlüpft war.
Fast in demselben Augenblick war auch Baron Schilling aus dem
Atelier an den Fahrstuhl getreten – so hatten beide die Erzählung
des lebhaft erregten Kindes zugleich gehört.

		Baron Schilling war ganz blaß geworden; er hatte sich tief über
den Knaben gebeugt und dann sich aufrichtend kühl, [bookmark: page365] wenn auch leicht zitternden
Tones, zu Donna Mercedes gesagt: »Der letzte Akt steht nahe bevor –
Sie werden rascher aus Ihrer aufopferungsvollen Lage erlöst werden,
als wir denken und hoffen durften ...«

		Mit wenigen kurzen Worten war man dann übereingekommen, daß vom
Schillingshofe aus vorläufig noch kein irgendwie auffallender,
entgegenkommender Schritt geschehen dürfe, weil das geheimnisvolle
Tun und Wesen der Majorin entschieden darauf hinweise, daß sie
hinter dem Rücken ihres Bruders handle und durch ein zu frühes
Vorgehen in ihren eigenen Plänen nicht gestört werden dürfe.

		Seitdem hatte Donna Mercedes den Herrn des Schillingshofes nicht
wieder gesprochen. Sie sah ihn wohl dann und wann in der Nähe des
Ateliers durch den Garten schreiten, wenn auch sie das Haus
verließ, um sich zu ergehen und frische Luft zu schöpfen; aber dann
wandte sie sich auch sofort um und kehrte in ihr Zimmer zurück,
gleichviel, ob er es bemerkte, daß sie ihm aus dem Wege ging, oder
nicht. Es war ihr immer, als könne sie nicht rasch genug aus,
seiner Gesichtsweite kommen, und wenn sie dachte, daß sein scharfer
Blick sie verfolge, dann lief ihr ein Schauer über den Leib ... Es
war daheim ihre Gewohnheit gewesen, mißliebigen Menschen ohne
weiteres den Rücken zu kehren, und die Schmeichlerzungen hatten ihr
oft genug versichert, daß sie selbst diese vernichtende Ungnade mit
unvergleichlich hoheitsvoller Grazie an den Tag lege. Hier nun
wallte wohl auch das Gefühl der Empörung in ihr auf; allein noch
mehr überwog die niederdrückende Überzeugung, daß sie mit all ihrem
gerühmten Verstand, ihrer Gewandtheit und Energie dem Mann nicht
gewachsen sei, der, einmal beleidigt, in souverän kühler Art und
Weise ein zweites Mal nicht an sich herankommen ließ...

		So war es zu ihrem eigenen Grimm ein namenloses, ein feiges
Erschrecken, das sie bei seinem Erblicken sofort den Fuß wenden
machte; es war eine unbezwingliche [bookmark: page366] Scheu vor seiner Stimme, seinem Blick, und
Furcht vor sich selber, daß sie einmal seinem geschlossenen Wesen
gegenüber die Selbstbeherrschung verlieren und eine abermalige
Niederlage erleiden könne.

		In die Nähe des Säulenhauses kam er nicht. Er verließ den
Schillingshof – auch zu Pferde – stets durch die Mauertür. Er hielt
Wort – Fräulein von Riedt weilte ja nach wie vor als Besuch im
oberen Stockwerk; sie hielt die Zügel des Hauswesens und pflegte
die Baronin, denn die war krank. Oft mehrmals tagsüber rannten
Boten nach dem Arzt. Er kam meist mit unwilligem Gesicht und nichts
weniger als beschleunigten Schrittes – dann hörte man durch die
offenen Fenster seine ernst mahnende, strenge Stimme gegen das
gellende Aufschreien der Kranken ankämpfen... Manchmal mochte ihm
auch die Vermittlerrolle aufgedrängt werden; denn er ging nach dem
Atelier, kehrte aber stets ohne Baron Schillings Begleitung zurück
– zur heimlichen Freude der Dienstboten, die ja seit Jahren wußten,
was für eine Bewandtnis es mit den Krampfanfällen der Gnädigen
hatte.

		Inzwischen – und zwar am Tage nach Baron Schillings Zurückkunft
– war auch ein Brief von Lucile an Donna Mercedes eingelaufen, ein
Brief voller Schmähungen und Ungehörigkeiten, in welchem sie kurz
und bündig abermals die sofortige Herausgabe ihrer kleinen Tochter
verlangte. Die Antwort erfolgte umgehend und betonte ebenso fest
und entschieden, daß das Kind in den Händen derer verbleibe, die zu
seinem Schütze berufen seien – man werde es auf einen Prozeß
ankommen lassen.

		Das reizende, kleine Geschöpf, um dessen Persönchen ein heftiger
Kampf zu entbrennen drohte, tummelte sich indessen harmlos und
fröhlich in Haus und Garten. Paula fragte wohl manchmal nach
»Mama«, aber die gleichmäßige zärtliche Liebe und Fürsorge, die sie
umgaben, ließen keine Sehnsucht aufkommen nach der kleinen Frau,
die ihre Kinder oft mit stürmischen Liebkosungen fast erstickt
hatte, [bookmark: page367] um
sie gleich darauf in übler Laune um irgend einer Geringfügigkeit
willen erbost auszuschelten.

		Die schwarze Deborah wich Tag und Nacht nicht von ihrem
»Goldkind«. So saß sie auch heute strickend auf ihrem schattigen
Lieblingsplatz unter den Fichten, während Paula einen Puppenwagen
über die sich kreuzenden Wiesenwege schob, die Deborah von ihrem
Sitz aus vollkommen übersehen konnte.

		Es war ein schöner, stiller Morgen. Pirat, der sonst immer, zum
Verdruß der Schwarzen, fast ohne Unterbrechung bellte, war in das
Säulenhaus zu José gebracht worden; im Atelier rührte und regte
sich nichts – Baron Schilling war ausgeritten – es schwebte demnach
eine fast feierliche Ruhe über dem Garten; man hörte jeden fernen
Vogelschrei, das Piepen und Gezwitscher in den zahllosen Nestern
des Wäldchens, den flüsternden Hauch des Morgenwindes, der die
langen Barte der Fichten leise schaukelte ... Manchmal wurden auch
Menschentritte jenseits der Mauer laut, oder ein Wagen rollte
schwerbeladen langsam und kreischend durch die öde Straße draußen.
Einmal war es auch, als halte ein leichtes, rasch daherkommendes
Gefährt vor der Türe – Deborah hörte das nur mit halbem Ohr; sie
hatte an ihrer Strickarbeit einen Fehler gemacht und war ärgerlich
und vor Eifer schwitzend dabei, ihn zu verbessern.

		Darüber bemerkte sie nicht, daß die Mauertür leise
zurückgeschoben wurde. Ein Frauenzimmer in rundem Hut und langem,
dunklem Reisemantel huschte wie ein Schatten in den Garten, und
eine andere, eine zarte, elegante Damengestalt, blieb auf der
Schwelle der offenen Tür stehen und sah ihr mit verschleiertem
Gesicht, in sichtlich gespannter Haltung nach. Hinter dieser Dame
erschien ein schlanker junger Herr in glänzendem Zylinderhut und
lavendelfarbenen Handschuhen; er stand ehrerbietig um zwei Schritte
zurück, lugte aber doch auch neugierig mit langem Halse über die
Schulter der Dame in das Fichtendämmern hinein. [bookmark: page368] Die Eingetretene warf einen
scharfforschenden Blick um sich; dann flog sie wie ein Stoßvogel,
wenn auch völlig lautlos, über die nächste Rasenfläche, direkt auf
die kleine Paula zu.

		In diesem Augenblick waren aber auch die entwischten Maschen
gefangen und wieder auf die Stricknadel gereiht worden; mit einem
tiefen Seufzer der Erleichterung sah die Schwarze empor und – ihre
runden Augen wurden weit vor Erstaunen und Bestürzung. Eine Frau
griff eben nach dem »Goldkind«, das, ihr den Rücken wendend,
ahnungslos neben dem Korbwägelchen im Wege kauerte und emsig das
Puppenbettzeug aufschüttelte – diese plötzlich wie hereingewehte
Person aber war Minna, die Kammerjungfer der kleinen Frau.

		Sie hob das Kind blitzschnell vom Boden auf und sagte ihm etwas
in das Ohr.

		»Ach ja – zu Mama!« rief die Kleine und schlang die Ärmchen um
den Hals der Kammerjungfer, die zu spät die Linke auf den jubelnden
Kindermund legte.

		Mit einem wilden Aufschrei sprang Deborah empor, schleuderte das
Strickzeug fort und stürzte sich mit weit ausgebreiteten Armen
aufhaltend der in Sturmeseile nach dem Ausgang Strebenden entgegen.
»Zu Hilfe, Jack! Hilfe! Sie wollen uns das Kind stehlen!« schrie
sie über den Garten hinweg.

		Die Kammerjungfer stieß mit der freien Linken kräftig nach ihr
und suchte sie aus dem Weg zu schleudern; zugleich packten
Männerhände die Schwarze von rückwärts an den Schultern; spitze,
scharfe Fingernägel schlugen sich wie Raubtierkrallen in ihren
nackten Arm, während ihr ein berauschend duftendes Taschentuch auf
den Mund gedrückt wurde.

		»Wirst du wohl still sein, albernes Geschöpf!« murmelte Lucile
erbost – sie war's, die den Arm der schwarzen Wärterin umkrallte
und den zarten Körper schlangenhaft und fest an Deborahs derbe
Gestalt gepreßt, ihr den Mund zu [bookmark: page369] verstopfen suchte. »Glaubt ihr denn hier in
eurem Schillingshof, ich werde in lammfrommer Geduld warten, bis es
den Herren Juristen gefällig ist, mir mein gutes Recht
zuzusprechen?«

		Sie warf einen raschen Blick nach der Mauertür und sah, wie
Minna mit dem Kind hinauslief. Augenblicklich wurde die Schwarze
wieder freigelassen – Lucile flog hinaus auf die Straße und der
Herr im Zylinderhut folgte ihr. Jetzt aber war es nicht Deborah,
die den über den Garten hingellenden Schrei des Schreckens, der Wut
und Erbitterung ausstieß – er kam von der Straße herein.

		Zwischen der Tür und dem draußen haltenden Wagen erschien, wie
aus der Erde gewachsen, eine Frau, eine gewaltige Erscheinung mit
bleichem Gesicht und geschlossenen Lippen; noch wogte ihr Gewand,
wehte das Haar auf der Stirn vom rasend schnellen Lauf. Mit einem
festen Griff riß sie, das Kind aus den Armen der Kammerjungfer und
hielt es mit kräftigen Händen hoch über den Köpfen der Entsetzten,
von denen Lucile abermals aufschrie.

		»Kinderraub am hellen Tage!« rief die Frau hohnvoll mit ihrer
markigen, tiefen Stimme, ohne das Gezeter zu beachten. Sie
schleuderte die Kammerjungfer, die Miene machte, sich auf sie zu
werfen, mit einer einzigen Bewegung bis nahe vor die Pferdehufe,
trat weitausschreitenden Ganges in den Garten und warf das
schreiende Kind in die Arme der herbeieilenden Deborah. Dann kehrte
sie ihr medusenhaft starres Gesicht den draußen Stehenden wieder
zu, unbeweglich wie eine Mauer den Rückzug der Wärterin deckend.
Ihre mächtige Gestalt füllte nahezu den Türrahmen.

		Dieses plötzliche Dazwischentreten der Frau war das Werk weniger
Sekunden.

		Es war in der weiten, düsteren, Hausflur des Klostergutes
gewesen, wo sich diese zwei Frauen schon einmal gegenüber gestanden
– die eine die sylphenhafte, seidenrauschende Gestalt mit dem
Schleier über dem Gesicht und dem [bookmark: page370] im spärlichen Lampenlicht auffunkelnden
Armschmuck an den Handgelenken – die andere, die Majestätische in
der Küchenschürze, mit dem vollen Haardiadem über der Stirn und den
zermalmenden Worten einer Verdammung auf den Lippen ...

		Diesmal flog der Schleier vom Gesicht der kleinen Dame, und die
grünschillernden Augen funkelten in einem wahrhaft mörderischen
Feuer.

		»Sie werden mir augenblicklich aus dem Wege gehen, Madame!«
sagte sie mit wutzitternder Stimme. Sie stampfte den Boden mit dem
kleinen Fuß und hob die Hände, um die Frau auf die Seite zu
schieben und ihre eigene kleine Person in den Eingang zu
zwängen.

		»Berühren Sie mich nicht – ich rate es Ihnen!« versetzte die
Majorin, ohne sich zu bewegen, mit einem kalten Blick auf die
leidenschaftlich gestikulierenden schlanken Arme.

		»Ach, wollen Sie mich mit Ihren großen, groben Küchenhänden
zerbrechen?« lachte die kleine Frau impertinent auf. »Ich fürchte
mich nicht, wie Sie wissen! ... Ich habe Ihnen schon einmal mit
diesen meinen Fingern, die Sie nicht für würdig halten, Ihre
hochheilige Person zu berühren, ein Schnippchen geschlagen, an das
Sie zeitlebens denken werden.«

		Die geschlossenen Lippen der Majorin krümmten sich einwärts in
verbissenem Grimm. »Sie haben wohl am wenigsten Ursache, zu
triumphieren – meine Aussprüche haben sich bewahrheitet,« sagte sie
zwischen den Zähnen hervor, mit einem unbeschreiblichen Hohnblick
nach dem geschniegelten jungen Herrn, der, am offenen Wagenschlag
stehend, ein so martialisch entrüstetes Gesicht machte, als wolle
er die Widersacherin seiner Dame ohne weiteres aufspießen.

		Lucile sah flüchtig über die Schulter zurück. »Bah, mein
Sekretär!« sagte sie obenhin und wandte ihm wieder den Rücken, um
aufs neue eine Bresche in den Garteneingang zu erzwingen. Deborahs
fortgesetzte Alarmrufe klangen [bookmark: page371] bereits entfernter; sie lief offenbar nach
dem Säulenhause zu. Aber die Wegstrecke bis dahin war eine sehr
lange – noch schien es möglich, der Wärterin das Kind
abzujagen.

		»Gott im Himmel, stehen Sie doch nicht so dumm und einfältig da,
Forster!« schrie Lucile, abermals mit dem Fuße stampfend, nach dem
Sekretär zurück. »Vorwärts – hinein müssen wir!«

		Der Sekretär stand mit einem Sprung dicht vor der Majorin und
drückte sich herausfordernd den Zylinder fester auf den Kopf.
»Madame –«

		»Ich bin die Majorin Lucian, mein Herr, wenn Sie meinen Namen
wissen wollen, und – in den Garten kommen Sie nicht, darauf
verlassen Sie sich!« sagte sie, wie festgewachsen auf der
steinernen Schwelle verharrend. Sie hob nur den rechten Arm, um
Luciles zierliche Gestalt, die ebenfalls auf sie einstürmte, wie
ein stechendes Insekt von sich abzuwehren.

		Die kleine Frau taumelte in die Arme ihrer Kammerjungfer. Sie
war außer sich und lachte hohnvoll und gellend auf wie eine
Bacchantin. »Ei ja, haben Sie immerhin Respekt, Forster! Die Dame
da in der blauen Kochschürze, die sich vor den Eingang aufgepflanzt
hat wie der Engel mit dem feurigen Schwerts vor dem Paradiese, ist
allerdings Major Lucians geschiedene Frau, das Bauernweib vom
Klostergute, das mit Butter und Eiern handelt, die böse Sieben, die
Ehemann und Sohn in die Welt hinausgejagt hat!«

		Sie trat wieder näher an die Majorin heran. »Pfui, Madame, Sie
sollten sich der infamen Rolle schämen, die Sie da wieder spielen!
Aber, was Wunder – es ist ja doch nur die Konsequenz Ihres
erbärmlichen Charakters, wenn Sie eine Mutter verhindern, in den
Besitz ihres Kindes zu gelangen und ihr unbestrittenes
Recht –«

		»Nicht so unbestritten, wie ich mir denke, da es gestohlen
werden muß,« fiel die Majorin mit heiserer Stimme ein; man sah, wie
ein nervöses Zucken durch ihren Körper [bookmark: page372] ging. Sie drehte
nichtsdestoweniger gelassen den Kopf nach dem Garten zurück, wo
jetzt Männerstimmen laut wurden. Deborah rief nicht mehr um Hilfe;
dafür schienen Menschen aus allen Richtungen zu kommen, man hörte
hastig heranstürmende Schritte auf den Kieswegen.

		Lucile fuhr aufhorchend empor und schwang sich mit einem
elastischen Sprung auf den Wagentritt. »Himmelelement, da haben wir
die Bescherung – die Häscherbande kommt!« rief sie grimmig in sich
hineinlachend. »Bah, für diesmal wäre das Spiel verloren, dank
Ihrer gütigen Einmischung, werteste Frau Schwiegermutter! ... Was
Sie veranlaßt haben mag, aus Ihrem gräßlichen Unkenloch ans
Tageslicht zu kriechen – der Himmel mag es wissen! Darüber
zerbreche ich mir auch meinen armen Kopf durchaus nicht; Liebe oder
sonst eine gute Eigenschaft ist's ganz gewiß nicht gewesen, das
steht bombenfest! ... Na, diesmal hat die Bosheit gesiegt – prosit,
wohl bekomm es Ihnen, verehrte Frau! Ein anderes Mal lache
ich!«

		Sie machte einen spöttischen Bühnenknicks voll unvergleichlich
drastischer Komik, sprang in den Wagen und warf sich in die
Polster. »Vorwärts!« kommandierte sie mit ihrer hochliegenden
Kinderstimme ungeduldig und rücksichtslos; die Pferde zogen an, und
der unglückliche Sekretär, der sich nach der Kammerjungfer eben auf
den Tritt geschwungen hatte, taumelte wie trunken auf den
Vordersitz des davonrollenden Wagens. – [bookmark: page373]

	
		
		33.

		Die Majorin blieb auf der Schwelle stehen, als gelte es, den
Eingang zu hüten, bis auch das letzte, fernste Räderrollen des
Wagens verhallt war. Sie wandte nur das Gesicht in den Garten
hinein, wo Paula auf dem Arm ihrer schwarzen Wärterin unaufhörlich
weinte und nach »Mama« und der »wunderschönen, großen Schreipuppe«
verlangte, die ihr Minna versprochen habe.

		Ein Menschentrupp hatte sich um Deborah geschart und verlangte
Auskunft über das, was eigentlich geschehen. Die Leute, wie sie
sich herandrängten, der Gärtner, der Stallknecht und verschiedene
weibliche Dienstboten des Schillingshofes, sie hörten dem
überstürzten, atemlos hervorgestammelten Bericht der Schwarzen mit
ganz verblüffter, verständnisloser Miene zu. Die kleine gnädige
Frau habe ihr eigenes Kind stehlen wollen – darauf sollte sich
einer einen Vers machen! Das war ja rein lächerlich!... Deborah
vergaß vor Schrecken alle Vorsicht, und Jack, der vom Säulenhaus
herbeigestürmt war, in seiner Wut ebenfalls. »Das hat Kanaille
Minna ausgeheckt!« rief er. »Ist immer da hinausgegangen bei
Besorgungen in der Stadt – hat gewußt, daß Klein-Paula morgens
immer dort spielt, allein mit Deborah!«

		Donna Mercedes kam flüchtigen Ganges quer über die Wiesenflächen
daher. Sie war im weißen, duftig flatternden Morgenkleide – es sah
aus, als schwebe sie über die Grasspitzen.

		Deborah lief ihr mit der kleinen Paula entgegen und wiederholte
unter angstvollen Gebärden ihre Erzählung – [bookmark: page374] sie zitterte sichtlich unter dem
Blick der großen, fragenden Augen.

		Das schöne Antlitz der Herrin wurde totenblaß, und ihre Brauen
zogen sich finster und drohend zusammen; aber sie verlor die
Geistesgegenwart nicht wie ihre Leute. Sie unterbrach mit kurzen,
leisen Worten und einem Handwinken den Bericht, und als die
Schwarze verstummend nach der Mauertür zeigte, in deren Rahmen die
Majorin noch stand, da nahm sie das Kind, das bei Erblicken der
Tante ruhiger geworden war, vom Arm der Wärterin, stellte es auf
die kleinen Füße und führte es direkt der Frau zu, die seine
Entführung verhindert hatte.

		Diesmal wich die Majorin nicht zurück; sie ging im Gegenteil
Donna Mercedes um einige Schritte entgegen, und die junge Dame war
ganz verblüfft von der königlichen Haltung, dem würdevollen edlen
Gang der Frau. Sie hatte in der Tat die blauleinene Kochschürze
über ihrem dunkeln Wollenkleide; im Drange des Augenblicks waren
ihr weder Zeit noch Überlegung verblieben, sie abzuwerfen, und auch
jetzt schien sie durch das Begebnis viel zu sehr in Anspruch
genommen, um zu bedenken, daß sie, wie eine Magd auf fremdem Boden,
einer hocheleganten Dame gegenüber stehe. Eine seine Röte innerer
Erregung brannte auf ihren Wangen.

		»Ist Ihnen das kleine Mädchen anvertraut worden, Fräulein, dann
werden Sie es in Zukunft besser hüten müssen,« sagte sie kurz, fast
strafend. »Es möchte sich nicht immer so treffen, daß Hilfe nahe
ist, wie es eben der Fall war.«

		»Einen solch heimtückischen Streich von Seiten der Mutter konnte
niemand voraussehen,« antwortete Mercedes, peinlich berührt von
dieser unverhüllten Rüge. »Ich hüte die Kinder wie meinen
Augapfel.«

		Die Majorin ließ einen scharfprüfenden Blick über die junge Dame
hingleiten. »Sie sind die Erzieherin?« fragte sie zögernd und etwas
unsicher. [bookmark: page375] Ein
leises ironisches Lächeln stahl sich um Donna Mercedes' Mund. »Nein
– ich bin die Tante.«

		Die Majorin trat unwillkürlich zurück. »Ach so – also auch eine
Fournier?« warf sie verächtlich hin, und ihre Augen hefteten sich
ausdrucksvoll auf das spitzenbesetzte Morgenkleid, als wollten sie
sagen: »Auch Theaterplunder!«

		Donna Mercedes errötete vor Unwillen. »Ich muß sehr bitten,«
entgegnete sie entrüstet. »Jener Familie habe ich nie angehört,
weder dem Blut noch dem Namen nach! Ich stelle mich Ihnen vor als
Frau de Valmaseda.« – Ein richtiger Instinkt hielt sie ab, dieser
geschiedenen Frau jetzt schon, in einem Augenblick der Aufregung,
zu sagen, daß sie Felix Lucians Stiefschwester sei.

		Eine derartige Annahme schien aber auch der Majorin vollkommen
fern zu liegen. Sie forschte nicht weiter, weil sie offenbar mit
brennender Ungeduld eine andere Frage zu lösen wünschte. Man sah,
sie rang nach einem möglichst unverfänglichen Ausdruck, und
plötzlich sagte sie: »Die Person, die da eben fortgefahren
ist –«

		»Sie meinen Lucile Lucian, geborene Fournier?«

		Die Augen der Majorin glühten erbittert auf – für ihr Ohr war
diese Namenverbindung jedenfalls noch genau so verhaßt, wie an
jenem Abend, da sie den einzigen Sohn um seiner Wahl willen
verstoßen hatte. Aber sie bezwang sich. »Ich wollte fragen, ob sie
getrennt lebt von – von ihrem Mann?«

		Donna Mercedes fühlte, wie ihr vor Erschütterung alles Blut zum
Kerzen zurücktrat – sie schauderte. Diese Mutter da, in der sich
Liebe und Reue aufbäumten und sie unwiderstehlich auf den Weg der
Umkehr drängten, sie war völlig ahnungslos, daß es zur Buße zu spät
sei, daß sie keinen Sohn mehr habe, zu dem sie in beglückender
Verzeihung sagen konnte: »Komm an das Mutterherz zurück!« – Mit
weggewendetem Blick, barsch und rauh, hatte sie die Frage
hingeworfen – noch wogte ein starker Rest von Trotz und
Unbeugsamkeit in dem Gefühlssturm [bookmark: page376] mit – aber ein kaum zu unterdrückendes
Frohlocken sprach aus ihren Zügen, lag in der atemlosen Spannung,
mit der sie auf die bejahende Antwort horchte. Sie glaubte das
unwürdige Band gelöst, sie hoffte auf eine doppelt frohe
Wiedervereinigung mit dem Sohn, nachdem das verhaßte störende
Element ausgestoßen war ...

		Da hob sie betroffen die Lider, weil keine Antwort erfolgte, und
sah die plötzliche Veränderung in den Zügen der jungen Dame. »Nun,
warum sprechen Sie nicht?« fragte sie heftig und trat so dicht an
Donna Mercedes heran, daß diese meinte, sie höre das starke,
stürmisch bewegte Herz der Frau klopfen. »Hörten Sie denn nicht,
was ich fragte? – Ich will wissen, ob er sich von jenem unseligen
Geschöpf getrennt hat –«

		»Ja – aber in anderer Weise als Sie denken,« versetzte Donna
Mercedes stockend – ein unsägliches Mitleiden, ein inniges Erbarmen
umflorte diese schwachen Töne.

		Das Gesicht der Majorin wurde plötzlich fahlweiß bis in die
Lippen, und die hochgehobenen Brauen falteten sich wie in wildem
Entsetzen über den weit aufgerissenen Augen ...

		Donna Mercedes ergriff ihre Hände und zog sie mit einem
tränenfeuchten Aufblick an sich. »Glauben Sie, Felix würde seine
Kinder allein hierhergeschickt haben? – Er würde, nachdem sein
Knabe das Zeichen Ihrer Verzeihung heimgebracht, nicht sofort
hinübergestürzt sein –«

		»Tot!« stöhnte die Majorin auf. Sie riß sich los, fuhr mit
beiden Händen nach dem Kopfe und schlug plötzlich auf den Boden
hin, wie ein Baum niederschmettert, den die Säge an der Wurzel
durchschnitten hat.

		Die zusammengelaufenen Leute des Hauses hatten sich inzwischen
entfernt, nur Deborah war dageblieben. Sie kam erschrocken herbei
und half ihrer Herrin, die Gestürzte aufzurichten. Sie war nicht
bewußtlos – es war die grauenvolle Wucht des unerwarteten Schlages
gewesen, [bookmark: page377] die
ihr plötzlich alle seelische Herrschaft über den Körper geraubt
hatte.

		Sie setzte sich empor und sah mit leeren, tränenlosen Augen
stier in die Weite ... Da lag alles in Scherben, der Wolframsche
Starrkopf, die wütende Eifersucht, die eingebildete, auf
vertrocknete Prinzipien gestützte Unfehlbarkeit – aber auch das
letzte beseligende, aus furchtbaren Seelenkämpfen wiedergeborene
Hoffen!

		»Ich will dich nie wieder sehen – selbst nach dem Tode nicht!«
hatte sie dem scheidenden Sohn in unerhörtem Frevel zugerufen, und
nun – nun hätte sie büßend in die weite Welt hinein bis zu ihm
pilgern und die Erde, die ihn deckte, mit ihren Fingernägeln
aufscharren mögen, um ihn nur noch ein einziges Mal wiederzusehen,
dessen herrliches Aufblühen und Emporwachsen sie einst mit
strengverschwiegener Mutterlust erfüllt hatte ... Nun wollte sie
den aufgespeicherten Schatz von mütterlicher Liebe und Zärtlichkeit
vergeudend über den Hügel ihres Kindes ausschütten, gegen das sie
zeitlebens mit Worten und Liebkosungen erbarmungslos gekargt, um
des Prinzipes willen... War sie nicht selbst schuld gewesen, daß er
sein junges, enthusiastisches, zur Entbehrung grausam verurteiltes
Herz schwärmerisch an das erste weich und liebend sich
anschmiegende weibliche Wesen hingegeben hatte? ...

		Sie erhob sich von der Erde, auf die die furchtbar züchtigende
Hand der Vergeltung sie niedergestürzt hatte, und blickte um sich
wie verirrt, als habe sie alle Wegzeichen verloren, als sei sie das
selbst nicht mehr, die Frau, die sich da mit kraftlosen Armen an
dem Fichtenstamme emporhalf – es war ihr, als könne kein Blut mehr
in ihren Adern rinnen, kein Herz mehr in der Brust klopfen, denn –
wozu? Zu welchem Zweck? Für was denn in der Welt weiter leben? –
Und hatte sie sich nicht auch den Himmel verschlossen mit ihrem
Frevelwort?

		Eine entsetzlichere Wandlung, als die wenigen kurzen Augenblicke
an dieser Frau vollzogen hatten, ließ sich nicht [bookmark: page378] denken. Majestätisch, in
sicherer Würde war sie herbeigekommen, und jetzt klammerte sie sich
wie hilflos an den harten Stamm, ein tiefgebeugtes, an Leib und
Seele gebrochenes Weib.

		Donna Mercedes hob erschüttert die kleine Paula vom Boden auf.
»Nimm die Großmama in deine Arme, mein Kind,« sagte sie.

		Die Kleine hatte vorhin beim Zusammenbrechen der großen, starten
Gestalt erschrocken aufgeschrien und sich an die Rockfalten der
Tante angeklammert. Sie sah noch mit ängstlichen, verschüchterten
Augen in das schmerzverzogene Gesicht, dem sie nahe gebracht wurde;
aber das Wort »Großmama« mochte denselben Zauber für sie besitzen
wie für ihren Bruder – sie legte die kleinen nackten Arme fest um
den Hals der Majorin und drückte ihre jugendwarme, samtweiche Wange
an das eiskalte Antlitz.

		»Die Kinder sind sein Vermächtnis für Sie,« sagte Donna Mercedes
tiefbewegt, als die Majorin bei der Berührung plötzlich den Stamm
losließ und das Kind ihr förmlich vom Arme riß, um es unter einem
hervorstürzenden Tränenstrom in leidenschaftlicher Innigkeit an
sich zu pressen. – »Ich soll Ihnen seine Lieblinge, die sein Glück,
sein Stolz gewesen sind, überbringen – Sie sollen Schutz und
Schirm, Vater und Mutter für die Waisen sein.«

		Fast fürchtete sie, der furchtbare Augenblick habe die
unglückliche Frau der Sprache beraubt. Ein unbeschreiblicher
Seelenkampf malte sich in ihren Zügen, aber kein Laut kam über die
Lippen ... Sie hatte mit scharfem Blick an dem Leitfaden einer
seltsamen, inneren Verwandtschaft sofort die Eigentümlichkeiten
dieses Frauencharakters aufgespürt; trotzdem war sie unfähig, sich
vorzustellen, daß die Vereinsamte in Menschenverachtung und
unbändigem Hochmut, in grausamer Härte gegen das eigene Herz sich
nahezu des Sprechens entwöhnt hatte, damit ihr ja nie eine Klage
entschlüpfe und sie dem Mitleiden preisgebe. Sie hatte die Wohltat
des Aussprechens ihr Leben lang verachtet, [bookmark: page379] und nun in dem schwersten
Augenblicke ihres Lebens war die alte Gewohnheit ihr grimmigster
Feind.

		»Kommen Sie mit mir!« bat die junge Dame und ergriff ihre
Rechte. »Ich habe Ihnen viel zu sagen. Gehen wir in das
Haus –«

		»Ja – zu seinem Knaben,« murmelte die Majorin. Sie behielt das
kleine Mädchen auf dem linken Arm und ging ziemlich festen
Schrittes über den freien Platz nach dem Weg, der sich durch die
Wiesen und Beete direkt nach dem Säulenhause schlängelte.

		Dieser schmale Pfad berührte den Teich und lief somit in nicht
weiter Entfernung mit dem Zaun des Klostergutes parallel. Die
beiden Frauen gingen nebeneinander und Deborah folgte mit dem
Spielzeug des »Goldkindes«. Keine Silbe wurde gesprochen; man hörte
den Sand unter den Füßen der Dahinschreitenden weichen und dann und
wann ein schmerzvolles Aufstöhnen, das sich aus der Brust der
Majorin rang.

		»Dort, dort! Siehst du sie denn nicht, Papa? Dort geht ja die
Tante Therese!« kreischte Veit herüber. Er saß mit zappelnden
Beinen auf seinem luftigen Platz, dem weit hervorragenden Ast des
Birnbaumes, und zeigte mit dem Finger nach der wandelnden
Frauengruppe.

		Und es rauschte und knackte in den Zweigen über der Gartenbank
des Klostergutes, just in dem Augenblick, als die Damen näher
kamen, und Deborah bekreuzte sich heimlich vor dem wutentstellten
Mann, der sich durch das Haselgestrüpp wühlte, als wolle er sich
kopfüber in den Nachbargarten hereinstürzen.

		Er schlug ein grimmiges Hohngelächter auf. »Du da drüben,
Therese?« rief er mit weithin schallender Stimme. »Hast du denn
alle Ehre verloren? ... Im Namen unsrer braven Eltern – herüber zu
mir! Schande über dich und den Fluch der ganzen Familie, der du
entstammst, wenn du nicht sofort auf das Klostergut
zurückkehrst!«

		»Fort!« stieß die Majorin im unbeirrten Weiterschreiten [bookmark: page380] hervor, und den
freien rechten Arm weit ausstreckend, schnitt sie energisch mit der
flachen Hand durch die Luft, als wolle sie reinen Tisch machen für
immer.

		Sie hatte nicht einmal die Augen hinüber gewendet. Es kümmerte
sie nicht, daß der Mann hinter dem Gebüsch mit der Gebärde eines
Rasenden verschwand und gleich darauf eilende Schritte auf das
Hintergebäude zustürzten; sie schien nicht zu hören, daß der Junge
auf dem Baum ihr nachhöhnte, sie habe vorhin die Gartentür nach der
Straße »sperrangelweit« offen gelassen, und die bleichende Leinwand
sei gestohlen – er hatte augenscheinlich ihr ganzes Tun und Treiben
beobachtet und seinen Vater herbeigeholt ... Unaufhaltsam ihren Weg
verfolgend, preßte sie die kleine Enkelin an sich, als griffen
gierige Hände nach dem Kinde, um es ihr zu entreißen.

		Sie stieg die Freitreppe des Säulenhauses hinauf, dieselben
Stufen, die sie vor vierunddreißig Jahren zum letztenmal betreten,
als sie in Kranz und Schleier am Arme des ihr eben angetrauten
Mannes durch die Gärten in den Schillingshof gegangen war, um sich
von der alten, siechen Dame des Hauses, der Mutter des Freiherrn
Krafft, zu verabschieden ... Wohl war es ihr, als schreite sie über
glühendes Eisen, und als sich die Tür nach der Flurhalle mit dem
wohlbekannten Dröhnen auftat, die Karyatiden auf sie niedersahen
und die weißen Götterbilder seitwärts auftauchten, da wurzelte ihr
Fuß fest, und sie stand selbst da wie die an das Piedestal
gefesselten Gestalten, entgeistert, als sei ihr die Seele entflohen
und irre in weiten, weiten Fernen ...

		Aber diese Marmorfliesen hatte damals die bräutliche weiße
Seidenschleppe gewogt – »ein hehres, himmlisch schönes Weib, eine
reine, stolze Königslilie sei sein eigen« hatte er ihr dort, just
vor der Anatme, stammelnd vor Aufregung und Glückseligkeit,
zugeflüstert – und neben dieser kalten »Lilie« hatte er dann
frieren müssen, zur Strafe weil er anderen Sinnes gewesen war als
sie, weil er gemeint hatte, ein Mann und Soldat, ein feuriger Geist
dürfe nicht [bookmark: page381] zu Wachs, zum alltäglichen Philister in der
Hand einer herrschsüchtigen Frau werden ... Dann war sie Mutter
eines Knaben geworden – eine stolze, aber auch sofort beflissene
Mutter, den kostbaren Schatz der Kindesseele in das althergebrachte
Wolframsche Charaktermodell zu pressen. Die gewaltsam unterdrückten
Seelen waren ihr entschlüpft, und sie hatte ihnen am Scheidewege
trotzig den Rücken gekehrt, unbeugsamen Sinnes in eine graue, tote
Wüste hineinwandernd. Aber das Modell war unter ihren Augen
allmählich zerbröckelt – ihr Bruder, der Irrstern, der böse Geist,
dem sie blindlings gefolgt, er hatte schließlich selbst die Ferse
darauf gestellt und es zertreten um eines völlig aus der Art
geschlagenen, nichtsnutzigen Buben willen ...

		Mit tief auf die Brust gesenktem Haupte schritt sie durch den
Gang und trat über die Schwelle des Holzsalons, dessen Tür die
vorauseilende Deborah weit zurückschlug.

		Die mächtige Dogge, die neben Josés Fahrstühlchen auf dem
Teppich hingestreckt lag, fuhr mit einem wütenden Gebell auf die
fremde Erscheinung los; José aber streckte ihr freudig die Arme
entgegen, während Donna Mercedes mit einem strengen Zuruf den Hund
beschwichtigte – er kroch demütig auf seinen Platz zurück.

		»Aber du sollst dich schämen, Pirat – so unanständig zu bellen!
– Es ist ja meine Großmama!« lachte der Knabe auf.

		Das waren dieselben beherrschten Laute, die einst so fremdartig,
so edel lieblich in den Räumen des finsteren, bäurisch zugestutzten
Klosterhauses geklungen und dem Ohr des rauhen, verdüsterten Onkels
mißfallen hatten ... War sie es wert, daß ihr noch einmal ein solch
köstliches Kleinod in die Hand gegeben wurde, um ihr auf Erden noch
die Umkehr möglich zu machen, so daß sie seinen Kindern in Fülle
das gewähren durfte, was sie ihm zeitlebens hart versagt hatte? ...
Nicht ein Augenblick der vergönnten Frist sollte verloren gehen!
Sie wollte die kleinen Sendboten seiner unwandelbaren Sohnesliebe
behüten, hegen und pflegen als ihr höchstes Gut, als ihren
Augentrost – schon jetzt unter [bookmark: page382] den strömenden Tränen, die ihm flossen,
labte sie sich an ihrer Jugend und Lieblichkeit. Hier zwischen
ihnen war ihr Platz – auf das Klostergut kehrte sie nur noch einmal
zurück, um ihr Eigentum zu holen, aber nie mehr, um ferner dort zu
leben ...

		Noch war keine Frage über ihre Lippen gekommen; aber nun stellte
sie die kleine Paula auf den Teppich, und so erschöpft, als sei der
Weg vom Fichtenwäldchen bis zum Säulenhause ein unermeßlicher, über
rauhes Geklüft, durch dornstarrende Schluchten führender gewesen,
sank sie im nächsten Lehnstuhl zusammen – es war Donna Mercedes'
Stuhl in der Fensterecke. »Nun sprechen Sie!« murmelte sie, die
gefalteten Hände vor die Augen gedrückt.

		Donna Mercedes war neben die Pflanzengruppe getreten, welche den
Schreibtisch umgab. So stand sie ihr schräg gegenüber, und das Herz
schlug ihr heftig – wenn die Hände von den Augen dort sanken, dann
sah die Majorin in das Gesicht ihres geschiedenen Mannes – und das
geschah in diesem Augenblick.

		Sie stieß einen halbunterdrückten Schrei aus und wollte sich
erheben, aber sie sank wie gelähmt zurück und legte die Rechte mit
einer schlaffen Bewegung wieder vor die Augen ... Das war ja alles
tief vergraben gewesen im verschlossensten Seelenwinkel der
alternden Frau, der berückende Blick der feurigen blauen Augen, das
edle, bärtige Gesicht mit dem sprühenden Geist und Humor in seinen
Linien, die herrliche, ebenmäßige Gestalt voll ritterlichen
Anstandes. Und wenn ja einmal ein Klang, ein Wort von außen, ein
unerwünschter nächtlicher Traum den kraftvoll niedergehaltenen
Strom der Erinnerung entfesselt und seine Wellen emporgespült
hatte, dann war sie fortgestürmt aus dem Hause, auf die Felder
hinaus; sie hatte nach Hacke und Spaten, nach Sichel und Erntegabel
gegriffen und mit Bärenkraft gearbeitet, bis sie todmüde
zusammengebrochen war und im tiefen, traumlosen Schlaf vergessen
hatte ... Nun trat er ihr da von der Wand entgegen, jugendlich
wiedererstanden [bookmark: page383] in der ganzen verführerischen Herrlichkeit
seiner Erscheinung, und neben sich ein wunderschönes Weib, das zu
ihm gehörte...

		Eine Ahnung schien sie wie ein Blitz zu durchzucken. »Das ist
Ihr Platz – wer sind Sie?« fragte sie kaum vernehmlich und
sah mit einem erloschenen Blick unter der beschattenden, wie vom
Fieber geschüttelten Hand hervor in das Gesicht der jungen
Dame.

		»Ich bin Mercedes Lucian, Major Lucians Tochter zweiter Ehe,«
antwortete diese fest und stolz – es mußte ja doch gesagt werden;
und wenn sie auch gezwungen war, einen Dolch in dem Herzen dieser
Frau umzuwenden, sie durfte und konnte ihre Abkunft nicht eine
Sekunde länger verleugnen...

		Und nun erzählte sie von der Heimat, möglichst schonend, ruhig
und beherrscht. Und die Majorin sah den Mann, von dem sie unter
innerer Genugtuung geglaubt hatte, er sei verkommen und verdorben,
nachdem sie ihn verlassen, zu der Gewalt und dem Reichtum eines
Fürsten auf seinem Plantagengebiet emporsteigen, sie sah ihn
glücklich im Besitz einer schönen, vornehmen Frau, mit der die
geborene Wolfram, bei allem Familiendünkel, an Rang und Geburt
nicht in die Schranken treten durfte. Sie erfuhr, daß der
verstoßene Sohn in der Tat zu seinem Vater gegangen und mit offenen
Armen empfangen und in alle Vorrechte eines geliebten,
heißersehnten Kindes eingesetzt worden war. Aber an diese
Mitteilungen reihte sich dann auch die Schilderung des grausen
Bürgerkrieges, der seine Wogen verheerend über die glücklichen
Gefilde gewälzt und Vater und Sohn in den Schlund des Todes
gerissen hatte ...

		Bitter, bitter war der Kelch, den sie, Tropfen um Tropfen, bis
auf den Rest leeren mußte, und der stolze starre Nacken beugte sich
tiefer und tiefer, bis die Stirn auf die Arme sank, die sich auf
der Tischplatte verschränkten ... So verharrte sie, als sei alles
Leben aus ihr gewichen ...

		Sie hob auch den Kopf nicht, als plötzlich durch die offenen
Fenster von der Straße herüber ein wüster Lärm die Mitteilungen
[bookmark: page384] der jungen
Frau unterbrach. Nicht das leiseste Rühren ging durch ihren Körper,
als Hannchen eintrat und tief erregt, mit einem seltsam flimmernden
Blick nach ihr, halb flüsternd meldete, daß ein Zusammenlauf vor
dem Klostergute stattfinde – Arbeiterfrauen hätten jammernd und
schreiend die Nachricht gebracht, daß eine Kohlenwand im Bergwerk
plötzlich eingestürzt und ein furchtbarer Wasserschwall
unaufhaltsam in die Gruben brause.

		»Lassen Sie mich!« murmelte die Majorin fast drohend, und kaum
die Stirn emporhebend, als Donna Mercedes ihr sanft die Hand auf
die Schulter legte, um sie zu vermögen, sich aufzurichten. »Was
geht das mich an? ... Der Mann hat über- und übergenug,« – unbewußt
wiederholte sie jetzt denselben Ausspruch, der sie einst im Munde
ihres Sohnes empört hatte – »und wenn er nicht ein einziges
Kohlenstück mehr gewinnt, er kann's verschmerzen ... Was ist der
Verlust des Erdenplunders gegen die Schmerzen, die ich leiden muß!
– Oh! ... Fahren Sie fort!« – Sie drückte die Augen wieder auf die
Arme, und an den unterbrochenen Bericht der jungen Dame anknüpfend,
sagte sie schweratmend: »Mein Sohn – mein armer Sohn, erhielt den
Schuß in die Brust auf der Türschwelle seines brennenden
Hauses –«

		»Ja – und Jack rettete ihn und schleppte ihn auf dem Rücken in
den nächsten Busch.« – Und weiter erzählte Donna Mercedes, wie der
Verwundete unter unaussprechlichen Mühsalen wochenlang durch
verwüstetes Gebiet von treugebliebenen Schwarzen nach ihrer
Besitzung Zamora transportiert worden war, weil er gewünscht hatte,
bei Frau und Kindern zu sterben. Sie schilderte seine Sehnsucht
nach der Mutter, sein heißes Verlangen, sie zu versöhnen und seine
Kinder unter ihren Schutz zu stellen.

		Währenddessen war es draußen auf der Straße wieder vollkommen
still geworden.

		Hannchen war auf die Bitten der Kinder und einen zustimmenden
Wink Donna Mercedes' im Zimmer geblieben. [bookmark: page385] Sie kauerte neben Josés
Fahrstuhl und brachte die Wickelpuppe der kleinen Paula in
Ordnung.

		Die verdüsterten Augen des Mädchens streiften mit feindseligem
Ausdruck wiederholt die tiefgebeugte Frauengestalt in der
Fensterecke ... Damals war dieser Nacken steif und unbeugsam
gewesen, als ihr Vater, der unglückliche Adam, verzweiflungsvoll
bittend an der Schwelle ihrer Küche gestanden – und sie hatte
gemeint, mit einem Stückchen Kuchen, das sie gnädig seinem Kinde
reiche, beschwichtige sie die wunde Seele des armen Bedienten ...
Über das verhaßte Klostergut und seine hartherzigen und habgierigen
Menschen brach jetzt die Strafe herein – in die Kohlengruben, um
derentwillen ihr gebrandmarkter Vater den Tod gesucht hatte,
stürzte eine unterirdische Wasserflut und ersäufte die
goldbringenden Schächte, und die Hochmütige, die Harte dort, die
wie eine tiefzerknirschte Büßerin die Stirn nicht wieder zu heben
wagte, sie weinte dem einzigen Sohne nach, den sie nie wiedersehen
sollte.

		Und von der Frau weg fuhr plötzlich der Blick des Mädchens
aufglühend nach der Zimmerwand, an der sich die grüne Polsterbank
hinzog ... Sie erhob sich lautlos vom Boden, wie ein
emportauchender Geist, das Schnitzgeflecht über der Bank starr
ansehend, und der faul auf den Teppich hingestreckte Hund hob leise
knurrend den Kopf von den Pfoten und schien die Ohren zu spitzen
...

		– »Aber den Brief meines unglücklichen Bruders kann ich Ihnen
leider nicht ausliefern – er ist mir hier, zu meinem Schmerz, nebst
anderen wichtigen Familienpapieren, entwendet worden,« schloß Donna
Mercedes niedergeschlagen, mit sinkender Stimme ihre Mitteilungen
dort in der Fensterecke, während sich die Majorin langsam
emporrichtete.

		»Siehst du die Staubwölkchen dort auffliegen, José?« flüsterte
Hannchen in diesem Augenblick dem Knaben zu und zeigte mit dem
ausgestreckten Arm nach der Wand. »Und horch, wie es tappt! – Jetzt
kommt es wie tastende Finger an das Holz – hörst du's? – Du denkst
wohl, das [bookmark: page386]
sei ein Mensch? – Bewahre – die Mäuse sind's, die Mäuse! Die Leute
sagen so, und da muß es wohl wahr sein!« Und auf den Zehen,
atemlos, und so rot im Gesicht, als stürme ihr das ganze
jugendheiße, hochwallende Blut nach dem Kopfe, trat sie der Wand
näher, und Pirat erhob seine mächtige Gestalt und stellte sich
knurrend und lauernd an ihre Seite, als wolle er sich im nächsten
Augenblick mit gewaltigem Sprung auf das hervorkommende Nagetier
stürzen ... [bookmark: page387]

	
		
		34.

		Die entsetzliche Katastrophe in den Kohlengruben hatte, wie
schon erzählt, seit mehreren Tagen gespukt; sie hatte mit
deutlichem, starkem Finger geklopft und sich angemeldet; und doch
waren die Leute unbeirrt aus und ein gefahren; denn die
verschriebenen Techniker von Ruf, die der Gefahr vorbeugen sollten,
wurden nunmehr jede Stunde erwartet, und »gar so eilig werde es ja
der Tückebold da drunten nicht haben,« hatten die Leichtsinnigen,
den Herrn Rat an der Spitze, sorglos gemeint.

		Die Frauen der Grubenarbeiter waren gerade mit dem Mittagsbrot
für ihre Ehemänner durch das kleine Tal gegangen, als plötzlich ein
dumpfes Dröhnen den Boden unter ihren Füßen erschüttert hatte.
Gleich darauf waren ein paar schreckensbleiche Männer aus den
Gruben zutage gefahren, um das furchtbare Geschehnis zu verkünden.
Sie hatten sich noch retten können; wie es um die anderen stehe,
deren angstvolles Hilferufen bis zu ihnen gedrungen war, darüber
hatten sie nichts zu sagen gewußt – nur die Tatsache, daß das
Wasser als unermeßlicher Schwall drunten hervorstürze und binnen
kurzem alles ersäufen müsse, war als das Unumstößliche von ihrer
schreckgelähmten Zunge wiederholt hervorgestammelt worden.

		Was im ersten Augenblick an Ort und Stelle zur Rettung der
Verunglückten getan werden konnte, war sehr wenig; der größte Teil
der Arbeiter befand sich in den Gruben, kaum einige Mann standen
dem Inspektor zur Verfügung; aber die Weiber rannten in
Sturmeseile, alarmierend und laut [bookmark: page388] jammernd durch die Stadt nach dem
Klostergute und drangen, umringt von einem immer stärker
anwachsenden Menschenschwarm, bis in den Hausflur ... Ein zeterndes
Wehklagen, in das sich das unwillige und drohende Gemurmel der
mitgelaufenen Menschen mischte, hallte schauerlich von den alten
Wänden wieder. Die Knechte und Taglöhner kamen aus dem Hinterhof
herbeigestürzt: die Mägde aber verriegelten die Tür der Küche und
verkrochen sich – sie glaubten nicht anders, als die aufgeregte
Menge wolle den Herrn Rat massakrieren.

		Man klopfte nicht, sondern schlug unter Flüchen und Drohungen
mit derber Faust an die Tür der Amtsstube, als der fahrlässige
Grubenbesitzer nicht sofort erschien. Da flog drinnen der Riegel
zurück und der Rat trat auf die Steinstufe heraus – er war ganz
fahl im Gesicht vor Schreck und Bestürzung.

		Zwanzig Kehlen zugleich schrien ihm die Unglücksbotschaft zu.
Dem sonst so kalt beherrschten, finsteren Mann wankten sichtlich
die Knie; er griff schweigend nach seinem Hut und schritt sofort
durch die Leute, die sich ihm anschlossen, ohne daß er Kraft und
Geistesgegenwart gefunden hätte, ihre lärmende Begleitung mit
strengen Worten zurückzuweisen. Seine Knechte und Taglöhner und die
beherzte Stallmagd liefen auch mit.

		Von diesem Auftritt in dem Hausflur hatte Mosje Veit keine
Ahnung. Er war von dem Birnbaum herabgeklettert; nachdem er auch
den letzten Zipfel von »Tante Thereses« Kleid hinter dem Gebüsch
hatte verschwinden sehen, war er nach der immer noch offenstehenden
Gartentür in der Mauer gelaufen und hatte sie zugeschlagen und
verschlossen. Nun sah sich die Tante gezwungen, in der
Küchenschürze, ohne Hut und Schal über die Promenade zu gehen, wenn
sie auf das Klostergut zurückkehren wollte – es geschah ihr ganz
recht; warum war sie fortgelaufen zu den fremden Leuten, die er und
der Papa nicht ausstehen konnten!

		Er hatte auch versucht, die bleichende Leinwand, die nicht
[bookmark: page389] gestohlen
war, wie er gelogen, von den Pflöcken zu nehmen und sie
zusammengerollt im Gebüsch zu verstecken; das gab einen heillosen
Schrecken und Arger für die Tante Therese; aber für seine Hände
waren die starken flachshaltigen Weben doch zu schwer – den Spatz
mußte er sich vergehen lassen. Er biß dafür die im Grase liegenden
Frühbirnen eine um die andere an und warf sie wieder hin, und griff
schließlich zu seinem an der Mauer lehnenden Blasrohr, um nach den
Spatzen zu schießen.

		Aber man kam ja gar nicht, um ihn zu suchen, wie das jeden
Mittag geschah, wenn gegessen werden sollte; und es mußte doch
längst Tischzeit sein.

		Er lief durch den Hof und guckte in die Ställe und in die
Gesindestube. Die Türen standen offen; das Vieh brummte und blökte,
aber keine Menschenseele war zu sehen, und auf dem weißgescheuerten
Tisch in der Gesindestube lag weder das große Hausbrot, noch
dampfte die mächtige Eßschüssel, die stets pünktlich, auf den
Glockenschlag, gebracht wurde.

		Auch die Küche war leer. Aus der Bratröhre quoll heißer Dampf,
und auf dem Herde kochte der Suppentopf über – das brodelte,
zischte und schäumte, und Veit schob, kichernd vor innerer Wonne,
ein dürres Holzstück um das andere in das Feuer; es sollte brennen,
brennen, bis kein Tropfen Suppe mehr im Topfe und der Braten in der
Röhre zu Pulver verbrannt war ... Die »dummen« Mägde benutzten zu
frech die Gelegenheit, da die Tante für einen Augenblick nicht zu
Hause war, und standen irgendwo und klatschten zusammen ... Und
richtig, als er in den Hausflur zurückkehrte, da sah er sie drüben
am offenen Mauerpförtchen stehen und lebhaft mit mehreren Männern
und Frauen verhandeln.

		Das sollte aber auch gleich auf der Stelle der Papa erfahren –
er sollte sie beim Klatschen und Faulenzen erwischen.

		Veit klopfte an die Tür der Amtsstube, denn in der letzten Zeit
hatte sie der Rat stets verschlossen gehalten, auch wenn er im
Zimmer war – er behauptete, man laufe ihm neuerdings [bookmark: page390] zu direkt und
unverfroren in seine Arbeitsstube und störe ihn um jeder
Kleinigkeit willen.

		Aber das Klopfen wurde drin nicht beachtet; und so versuchte
Veit, mit der Türschnalle zu rasseln – knarrend fiel die Tür
zurück; sie war nicht verschlossen gewesen und der Papa mußte
fortgegangen sein – das Zimmer war leer.

		Für Mosje Veit war das eine kostbare Entdeckung. Er kramte für
sein Leben gern in der Amtsstube, in den alten Scharteken, die sich
auf den unteren Brettern der Büchergestelle hinreihten, und von
denen viele alte grobe Holzschnitte enthielten. Er trat auch oft
auf die Galerie und predigte über das Geländer herab in plärrendem
Kanzelton, als sei die Amtsstube von einem andächtigen Auditorium
erfüllt. Manchmal war es ihm auch geglückt, den Wandschrank auf der
Galerie zu öffnen und die alten zinnernen Orgelpfeifen, die
pausbäckigen Holzengel an das Tageslicht zu schleppen.

		Er lief spornstreichs die wenigen Stufen hinauf und blieb
plötzlich stehen, während seine intelligenten Augen auffunkelten
wie die eines Fuchses, dem eine willkommene Beute zuläuft – da war
ja wieder einmal dem Heiligen auf der Holzwand der Arm ausgerissen!
... Der Spalt, der so unbarmherzig das segnend ausgestreckte Glied
von dem Rumpfe schnitt, erwies sich zwar diesmal kaum halb so breit
und gähnend wie neulich; aber er war doch sichtbar und lief in
scharfer Linie durch die Holzschnitzereien bis hinunter auf die
Dielen, wie eine Türluke.

		Der Knabe bückte sich – ein Stückchen Holz, vielleicht an der
Sohle mitgeschleppt, hatte sich drunten eingeklemmt und verhinderte
den festen Schluß der Fuge ... Da hatte ihm der Papa neulich etwas
weismachen wollen, aber prosit – »Veitchen« war nicht so dumm! Er
hatte es gleich nicht geglaubt, und wenn er auch nachher heimlich
gesucht und die Lücke nicht wiedergefunden hatte, zusammengeleimt
war sie doch nicht, denn kein Tischler war ins Haus gekommen.
[bookmark: page391] Er zwängte
zwei seiner Finger in die Spalte, um das Holzstückchen
herauszunehmen, und da wichen die Holztafeln zu beiden Seiten
geräuschlos und so willig zurück, als gingen sie auf fleißig
geölten Rädern; und bei einem weiteren Druck verschwanden auf der
einen Seite der Rumpf des Heiligen, auf der anderen der
ausgestreckte Arm und das unter demselben knieende Weib hinter den
erhabenen, mit Arabesken bedeckten Feldern, welche die
Legendenbilder rahmenartig unterbrachen.

		Mosje Veit war doch ein wenig erschrocken. Er kannte sonst keine
Furcht – im ganzen Klosterhause gab es nicht einen entlegenen
dunkeln Winkel, den er nicht durchstöbert hatte; er kauerte oft
stundenlang in den unheimlichsten Ecken, um, plötzlich
hervorspringend, den ahnungslos Vorübergehenden einen
Todesschrecken einzujagen. Aber die Wandöffnung da gähnte ihn an
wie ein großer, schwarzer Schlund, und eine häßliche, eingesperrte
Luft quoll ihm entgegen.

		Allein die Neugier überwog. Er bog den Kopf vor und sah, daß
dicht an der Öffnung ein paar Stufen emporführten, Steinstufen, die
sich schön glatt anfühlten und ganz hell aus der Finsternis drinnen
aufblinkten. Und der schwache Schein des Tageslichtes, der mit ihm
eindrang, streifte seitwärts neue Bretter – das war die Wand des
Schrankes, in dem die Holzengel und die zinnernen Orgelpfeifen
lagen. – »Dummes Zeug! – Da brauchte man sich doch nicht zu
fürchten – das war ja alles ganz neu! – Was wohl der Papa für
Sachen da drin hatte!«

		Er hielt sich an der Bretterwand fest, kletterte die etwas
steilen Stufen hinauf, ging beherzt zwei Schritte auf glattem Boden
weiter und stieß plötzlich an etwas Elastisches, das sich anfühlte,
wie das Lederpolster an Papas altem Lehnstuhl. Es gab nach und wich
weit zurück, wie eine geräuschlos gehende Tür, und war weich und
dick wie eine Matratze.

		In dem Augenblick, als dieser seltsame Gegenstand aus dem Wege
glitt, hörte der Knabe eine fremde Frauenstimme sprechen, klar und
deutlich – sie klang wie eine tiefe Glocke [bookmark: page392] und erzählte von brennenden
Häusern und erschossenen Menschen, und von einem, der sehr krank
gewesen war und immer von seiner Mutter gesprochen hatte – es war
gerade, als würde aus einem Buche vorgelesen.

		Mosje Veit war aber kein Freund von rührenden Geschichten. Er
schlug nach den Mägden, wenn sie sich in der Gesindestube Märchen
von verlassenen und verirrten Kindern erzählten, oder von dem
Opfermut und Untergang irgend einer sagenhaften Spinnstubengestalt
sprachen ... So riß ihm auch jetzt die Geduld, und dabei dachte er
ganz geärgert, wie denn die Frau, die dort sprach, als sei sie zu
Hause, aus das Klostergut komme, und er mußte sich besinnen, was
das eigentlich für eine Stube sei, in der sie sitze ...

		Mit seinem verwegensten und boshaftesten Gesicht drang er vor –
seine tastenden Hände stießen plötzlich an Holz, und das mußte eine
Tür sein, denn er bekam gerade einen Riegel unter die Finger...
Jetzt wollte er aber auch der »dummen« Frau da drin, die gar nicht
aufhörte mit ihrer langweiligen Geschichte, einen solchen Schrecken
einjagen, daß sie vom Stuhle fallen sollte.

		Er riß den Riegel zurück und zog die Tür herein, und – da stand
er hinter einem wunderlichen Gitter; es war gerade, als sei ein
starkes, festes, aber durchsichtiges Spitzengewebe aus allerlei
Ranken und Verschlingungen da ausgespannt, und dahinter tat sich
ein weiter, herrlicher Raum auf, flimmernd in farbiger Seide und
glänzenden Gerätschaften. Das sah er aber nur wie von einem jäh
niederfahrenden Blitz erhellt; – es verschwand alles vor der
Gruppe, die inmitten des Zimmers ihm gegenüber stand – ein Mädchen,
vorgestreckten Fußes, mit weit aufgerissenen Augen ihn glühend
anstarrend, und neben ihr ein Hund, gewaltigen Leibes wie ein
Tigertier, zähnefletschend, knurrend und bereit, sich bei der
geringsten Bewegung des Eindringlings auf ihn zu stürzen.

		Mosje Veit versuchte den Rückzug – aber jetzt rang sich ein
furchtbarer Aufschrei von den Lippen des Mädchens und [bookmark: page393] mit einem
riesigen Satz sprang der Hund gegen das Gitter. Es zerkrachte unter
der Wucht seines Körpers, als sei es in der Tat ein zartes
Spitzengeflecht, in zahllose, weithinfliegende Splitter.

		Der Knabe floh in sprachlosem Entsetzen, aber er stieß an die
den Weg halb versperrende Matratzentür, er strauchelte, stürzte mit
der Stirn auf die Steinstufen, überschlug sich und rollte das
Galerietreppchen hinab auf die Dielen der Amtsstube.

		In diesem Augenblick duckte sich aber auch schon das keuchende
Tier mit wütendem Knurren über den hingestreckten Körper, als wolle
es jeden zerreißen, der seinem gestellten Wild nahe komme.

		»Das ist der Mäuseweg!« schrie Hannchen im wilden, fast
wahnwitzigen Jubel auf. »Gott sei Dank! Gott im Himmel sei Dank!
Mein guter, lieber Vater ist's nicht gewesen! Der Spion war drüben
auf dem Klostergut!«

		Sie zog die Polsterbank, über welche Pirat hinweggesprungen war,
mit einem Ruck von der Wand, lief durch den wundersam geoffenbarten
»Mäuseweg« und riß den Hund von dem Knaben weg. Aber Veit erhob
sich nicht – sein Gesicht verzerrte sich und dicker, weißer Schaum
trat ihm auf die Lippen, er lag in Krämpfen.

		Die Damen in der Fensterecke, der äußeren Umgebung vollkommen
entrückt, hatten weder Hannchens und Pirats seltsames Gebaren und
Aufhorchen, noch das überraschende Erscheinen des Knaben in der
Wandtiefe bemerkt. Erst bei dem Aufschrei des Mädchens und dem
Geprassel der zerberstenden Holzschnitzerei waren sie erschrocken
herumgefahren und hatten den Hund in einer erstickenden Staubwolke
verschwinden sehen, und während Donna Mercedes, verwirrt und
verstört, regungslos auf ihrem Platze verharrte und den ganzen
Vorfall, selbst Hannchens Jubel nicht begriff, war die Majorin, von
einer entsetzlichen Ahnung erfaßt, emporgesprungen.

		»Der Spion war drüben auf dem Klostergut!« hatte das Mädchen
gerufen. [bookmark: page394]
Unsicheren Ganges, wie von einem Schwindelanfall ergriffen,
durchschritt die Majorin den Salon. »Großer Gott!« schrie sie auf
und streckte die Arme gen Himmel, als gelte es, eine
hereinbrechende große, unauslöschliche Schande abzuwehren.

		Ja, das war die Amtsstube, der Raum, in den man durch den
schmalen tiefen Gang hineinsah! ... Gerade dort an der
gegenüberliegenden Wand stand das altväterische, mit braunblumigem
Kattun überzogene Kanapee, und darüber hing das Pastellbild ihres
Großvaters, des alten Klaus, des bravsten und tüchtigsten aller
Wolframschen Männer ... Seine ehrlichen Augen sahen unverwandt
herüber in das Haus des adligen Geschlechtes, das eine ehrlose,
verräterische Nachbarschaft gehabt hatte, ohne es zu ahnen. Aber er
hatte auch nicht um diesen Mönchsschleichweg gewußt, so wenig wie
alle anderen, die vor ihm dagewesen waren, so wenig wie sein Sohn,
der jungverstorbene, wackere Vater des »Herrn Rats«. Nie hatte
irgend eine Überlieferung oder Familiensage auf einen versteckten
Verbindungsweg zwischen den zwei Klosterhäusern hingedeutet. Nur
der letzte war dem Lauscherposten der alten Mönche auf die Spur
gekommen, der letzte, der als Knabe ein Heimtückischer, ein
boshafter Duckmäuser gewesen war, ohne daß er es seine Umgebung je
hatte merken lassen.

		Noch lag ein tiefes Dunkel über der unheilvollen Katastrophe;
nur so viel ließ sich ersehen, daß Veit dem Treiben seines Vaters
nachgespürt haben mußte. Er lag drüben auf dem Boden hingestreckt,
während Hannchen den Hund am Halsband von ihm weggerissen hatte –
Hannchen, das Kind des Mannes, der einst um jener fremden
Niederträchtigkeit willen Ehre und Leben verloren! Nur wenige
Schritte entfernt war die Schwelle, an der er damals vergebens um
seine Ehrenrettung gebeten hatte.

		»Der Kleine ist krank!« rief das Mädchen herüber. Sie scheuchte
Pirat mit einer drohenden Armbewegung nach dem Galerietreppchen,
und er trabte kleinlaut die Stufen [bookmark: page395] hinauf und trollte sich auf seinen Platz
neben Josés Fahrstuhl.

		Ein nicht zu beschreibender Kampf wühlte in der Seele der Frau,
die da mit schlotternden Gliedern und versagendem Blick an der
gähnenden Öffnung stand, aus der immer noch Staubmassen, mit
herabrieselnden, feinen Holzsplittern gemischt, wogten und
wirbelten ... Mit dem ehrlosen Spion, dem gierigen Horcher an der
Wand, den sie in der Welt den »Herrn Rat« nannten, wollte sie
nichts gemein haben – er war tot für sie, er verdiente nicht, daß
sie auch nur einen Finger für ihn rührte, ein Wort zu seiner
Verteidigung laut werden ließ. Aber der dort, und mit ihm die lange
Reihe der Alten, Braven, die sich nach einem arbeitsvollen Dasein
und unausgesetzten Ringen um einen geachteten Namen friedlich zum
letzten Schlaf im Totenschreine ausgestreckt, sie hatten das Recht,
von einer ihrer Töchter die ganze Kraft des Willens und Handelns
für das Interesse des Wolframschen Hauses einzufordern ... »Sieh,
was zu retten ist an dem Ruf, der unser höchster Schatz seit
Jahrhunderten gewesen!« schien ihr der ernste, achtbare, stets
geliebte Graukopf von der Wand herüberzurufen.

		Und sie biß die Zähne zusammen, preßte die festgeballte Hand auf
die schweratmende Brust und duckte ihre hohe Gestalt unter die
zackig herunterstarrenden Trümmer der zerstörten Wandbekleidung,
und von Donna Mercedes gefolgt, die jetzt den Vorgang in seiner
ganzen abscheulichen Tragweite verstand, durchschritt sie den Gang,
der sich wie ein Schlagbaum vor die ganze Summe von
Rechtschaffenheit und unbescholtenen Lebens eines drei Jahrhunderte
überdauernden Geschlechtes absperrend legte.

		Ohne zu sprechen hob sie den völlig bewußtlosen, mit Armen und
Beinen krampfhaft zuckenden Knaben vom Boden auf und bettete ihn
mit Hilfe der anderen auf das Ruhebett. Dann ging sie durch die
Eßstube in die Küche. Ein erstickender Qualm schlug ihr entgegen;
es roch brandig. [bookmark: page396] und im Suppentopf brodelte gurgelnd der letzte
Fleischbrührest, der nicht mehr über den Rand zu schäumen
vermochte. So schmerzgefangen ihre Seele auch war, so grauenhaft
sie auch das Gefühl überwältigte, als sei ihr heute das Herz in der
Brust umgewendet – die unveränderliche, Pflichtgetreue Tätigkeit
eines ganzen Lebens behauptete ihr Recht. Mechanisch griffen die
Hände nach den Fensterflügeln, um sie zu öffnen, sie rissen den
Topf vom Feuer und den brennenden Braten aus der Röhre, um beides
auf den steinernen Tisch zu stellen – dann ging sie hinaus und rief
einer der erschrockenen, noch am Mauerpförtchen schwatzenden Mägde
zu, nach dem Hausarzt zu laufen. [bookmark: page397]
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		Inzwischen stand Donna Mercedes behütend neben Veit. Er lag
einen Augenblick still; aber unter den halbgeschlossenen Lidern sah
man nur das Weiße des Auges, und von Zeit zu Zeit knirschte er mit
den Zähnen. Die junge Dame wischte ihm den Schaum vom Munde,
tauchte ihr Taschentuch in ein auf dem Tische stehendes Glas Wasser
und legte ihm den kühlen Umschlag auf den Kopf.

		Die schlanke, schneeweiße Frauengestalt hob sich seltsam von den
Wänden der urdeutschen Bürgerstube ab: und sie selbst sah sich
fremd und staunend um, als sei sie unversehens aus blauen Lüften in
düstere unterirdische Regionen gefallen.

		In modernen, luftigen Plantagenhäusern, mit ihren üppig heiteren
Wandmalereien und weißen grünumrankten Marmorhallen, war sie groß
geworden, und auf deutschem Boden hatte sie nach Verlassen der
eleganten Salons und Kabinen auf dem Dampfschiff der Schillingshof
aufgenommen. Noch nie war ihr Fuß über so uralten Bretterboden
gegangen, hatte sie ein solches Ofenungetüm gesehen, wie es dort in
der Ecke dräute. An dem mächtigen Bogenfenster, vor dessen unteren
Scheiben nur ein paar grüne, ausgeblichene, lappenhafte
Wollvorhänge in Ringen liefen, der wunderlichen Holzgalerie mit den
geschnitzten Heiligenbildern, den schweren Türen in den
klaftertiefen Wölbungen schlich der Geist vergangener Jahrhunderte
hin, und so peinlich und unheimlich auch die Lage war, in der sich
die junge Dame augenblicklich befand, es wurde ihr [bookmark: page398] doch so traumhaft zu
Sinne, als lebe und atme sie in der Zeit, aus der die deutschen
Sagen und Märchen erblüht sind.

		Die Majorin kam wieder herein. Sie bog sich forschend über den
Knaben und horchte auf seine Atemzüge, und dabei sah sie empor zu
dem alten Mann, unter dem der jüngste Sproß seines Hauses, ein
markloser Schößling, mit einer der Familie fremden, unheilvollen
Krankheit behaftet lag ... Und den Blick starr auf das Bild
geheftet, als sei sie nur auf diese Weise fähig zu sprechen, sagte
sie kurz wie mit vertrockneter Kehle zu Hannchen: »Werden Sie
Gebrauch machen von dem Vorgang?« –

		Die Augen des Mädchens glühten auf wie im Fieber. »Ganz gewiß
werde ich das, Frau Majorin,« erklärte sie unumwunden und streckte
energisch die Hand aus, als lege sie Beschlag auf das unselige
Geheimnis. – »Ich wäre nicht wert, daß mich die Sonne bescheint,
wenn ich schwiege! ... Und wenn Sie mir Ihr ganzes Vermögen
schenken wollten, ich nähme es nicht! Ich gehe lieber von Haus zu
Haus betteln, nur daß ich sagen darf: Mein lieber, lieber Vater ist
unschuldig gestorben – er hat seinen alten Herrn nicht betrogen –
Gott sei Dank, Gott sei Dank!« – Sie preßte inbrünstig die Hände
auf die Brust.

		»Sie haben recht, und ich – habe meine Schuldigkeit getan.« –
Mit diesen tonlosen Worten wandte sich die Majorin von dem Porträt
ihres Großvaters ab und stieg die Galerietreppe hinauf, in die
Mauertiefe hinein.

		Sie sah im Salon Deborah bei den Kindern stehen, auch Mamsell
Birkner war da und blickte ihr mit namenlos erschreckten Augen in
das Gesicht.

		Das Tageslicht, das vom Salon hereinfiel, zeigte ihr, daß die
glatte, braune Holzfläche unter den Schnitzarabesken an dieser
Stelle eine Tür war, die, augenblicklich zurückgeschlagen, an der
Innenwand lehnte. Seitwärts tretend, um sie vorzulegen, stieß sie
mit dem Fuß an einen Gegenstand in der dunklen Ecke; sie bückte
sich und nahm ihn auf, [bookmark: page399] und nachdem sie die Tür zugedrückt hatte, kam
sie die Steinstufen wieder herab und trug ein silberblinkendes
Kästchen in der Hand.

		Einen Augenblick stand Donna Mercedes blaß und bewegungslos wie
eine Bildsäule, dann sagte sie in bebenden Tönen: »Nun können Sie
Felix' letzten Brief an seine Mutter lesen – er ist in Ihren
Händen.«

		»Ich wußte es ja, daß die Mäuse vom Klostergut dagewesen waren,«
murmelte Hannchen, und jenes stille, bittere Lächeln, das Lucile
und die Leute des Hauses für irrsinnig erklärt hatten, hob ihre
Lippen leicht von den schönen Zähnen. »Aber das geht mich nichts
an, gar nichts!« setzte sie rasch und errötend hinzu, als schäme
sie sich einer unbefugten Bemerkung.

		Das Kästchen war auf die Dielen gepoltert, und die Majorin
schlug die Hände vor das Gesicht; Veit aber verfiel unter einem
schrillen Aufschrei aufs neue in heftige Zuckungen.

		In diesem Augenblick sah auch die Magd, die bei dem in nächster
Nähe wohnenden Arzt gewesen war, aus der Eßstube herein und
meldete, daß der Herr Doktor sogleich kommen werde.

		Die Majorin raffte sich auf; sie ging nach der Tür und schloß
sie vor der Nase der verblüfft und neugierig Herüberlauschenden.
»Ich habe noch einen harten Strauß auszufechten,« sagte sie mit
ihrer früheren harten, unerbittlichen Stimme zu Donna Mercedes.
»Gehen Sie jetzt zu meinen Enkeln; ich komme nach, wenn ich – zu
Ende bin.«

		Hannchen hob das Kästchen auf und verbarg es unter einem
zustimmenden Blick der jungen Dame in den Schürzenfalten – selbst
Deborah sollte es nicht erfahren, wo es gefunden worden war. Sie
kehrte mit Donna Mercedes in den Salon zurück, und die Majorin
schloß hinter ihnen die braune Holztür, auch die seltsame
Polsterwand, aus deren geborstenem Leder Roßhaare und Wergbündel
quollen, [bookmark: page400]
legte sie vor und versuchte, den in die Amtsstube mündenden Eingang
zu verschließen. Es gelang ihr bis auf eine schmale klaffende Fuge
– sie wußte ja nicht, daß der Eisenstift, der den Verschluß
bewirkte, in der ehemaligen Orgelbehausung zu suchen war.

		Als der Arzt kam, fand er die Frau, entfärbt wie ein Gespenst,
aber vollkommen gefaßt in ihrer bekannten strengen Haltung neben
dem erkrankten Knaben sitzen. Er selbst war tief bewegt über das
Grubenunglück, das die ganze Stadt in Aufruhr versetzte, und begann
schon beim Eintreten davon zu sprechen. Allein die Majorin zeigte
stumm auf Veit, und er fuhr sichtlich erschrocken zurück, als sein
Blick auf das Kind fiel. Er forschte nach der Ursache des
entsetzlichen Anfalles, stellte eine heftige Gehirnerschütterung
infolge des Sturzes fest, und erklärte die Erkrankung für einen
sehr schweren »Fall«, von dem der Vater sofort in Kenntnis gesetzt
werden müsse. Ohne Verweilen sandte er einen Boten fort.

		Es hatte lange, lange Zeit ein unveränderlicher Stern über dem
Klostergute gestanden. Er hatte Sonnenschein und Regen, Säen und
Ernten wohl behütet, auf daß die goldene Frucht des Reichtums, des
Familienansehens immer üppiger anschwelle; und als das biderbe
Geschlecht zu erlöschen drohte, da war er scheinbar noch höher
aufgeglüht und hatte die kümmerliche Menschenblüte angestrahlt, die
der alte Stamm getrieben – nahezu mit dem ersten Augenaufschlag des
Kindes zugleich war ja die neue Goldquelle im kleinen Tale für die
Wolframs zutage gesprungen – und nun erlosch er urplötzlich! Nicht
heraufziehende, wieder verwehende Wollen verdeckten sein Licht,
nein, er zerstob in Trümmer und riß den Wolframschen Namen mit sich
in die ewige Nacht! ...

		Hier, im Klosterhause, zersplitterte nur ein dünnes, morsches
Holzgeflecht unter dem Stoß eines Hundes, um das junge
Menschenleben, an das sich tausend heiße Wünsche und Hoffnungen
klammerten, zu vernichten; draußen im [bookmark: page401] kleinen Tale aber, fast zur
gleichen Stunde, empörte sich ein furchtbares Element gegen die
Hand, die gierig und räuberisch in den Eingeweiden der Erde gewühlt
hatte, um Schätze über Schätze auf jenes kindliche Haupt zu häufen
– die Nemesis ging schweren Trittes über den Schuldigen hinweg,
aber sie zertrat dabei auch Menschenleben, die nicht mitgesündigt
hatten.

		Man hörte auf dem Schauplatz des Unglücks immer noch Hilferufe
aus der Tiefe; allein den Abgesperrten, die das Wasser unerbittlich
unter sich steigen sahen, ohne daß sie auch nur noch um eine Linie
höher zu klettern vermochten, war schwer beizukommen. Was
Menschenkraft vermochte, das geschah. Man arbeitete, daß das Blut
unter den Nägeln hervortrat, und der Rat war der Tätigsten einer,
aber das beschwichtigte und versöhnte die Gemüter nicht.

		Alles, was sich an Haß und Groll seit langen Jahren in der
Bevölkerung gegen den reichen, gewalttätigen ehemaligen
Oberbürgermeister aufgespeichert hatte, es kam jetzt zum Austrag.
Er war stets mit verächtlichem Lächeln an den Leuten
vorübergegangen, wenn sie mit bösen Blicken, aber dennoch
unterwürfig, den Hut vor ihm gezogen; denn ein Mächtiger war und
blieb er auch noch nach seinem Rücktritt vom öffentlichen Amte, ein
Mächtiger an Kapital und Einfluß.

		Jetzt lächelte er nicht der murrenden Menge gegenüber. Alles,
was an schmähenden und beschuldigenden Zurufen sein Ohr traf, sagte
ihm mit vernichtender Kritik, daß er nicht allein tödlich verhaßt,
sondern auch verachtet sei, daß der alte Klaus nicht
wiederkommen dürfe, weil er sehen müsse, daß einer seiner
Nachkommen das alte Ansehen der Wolframs beim Publikum durch seine
zuchtlose Habgier, sein brutales und anmaßendes Auftreten
vollständig untergraben habe.

		In diesen inneren und äußeren Sturm hinein kam die ärztliche
Botschaft vom Klostergute. Das zum Hinablassen [bookmark: page402] in die Tiefe bestimmte
Seil, das der Rat eben herbeischleppte, entrollte seinen Händen;
einen Augenblick stand er wie vom Blitz getroffen; dann verließ er
seinen Rettungsposten, um nach der Stadt zu laufen.

		Zwar hatte die Gendarmerie bereits eine gewisse Absperrung um
die Unglücksstätte zu ziehen gewußt; aber die Menschenmassen, denen
immer neue von der Stadt her zuströmten, standen doch so nahe und
dicht gedrängt, daß sich die Fortgehenden eine förmliche Bresche
erzwingen muhten.

		»Haltet ihn! Er will uns entwischen, weil er weiß, daß den armen
Teufeln da unten nicht zu helfen ist!« rief es plötzlich aus der
Menge, durch die sich der Rat, gefolgt von der Magd, die ihm die
Botschaft gebracht hatte, zu wühlen suchte.

		Augenblicklich griffen ein paar Dutzend Hände nach ihm – der Hut
flog ihm vom Kopf, sein Rock wurde zerrissen, und die wütende Masse
hätte den Verhaßten zertreten, wenn nicht die Sicherheitsbeamten zu
seinem Schutz herbeigeeilt wären und ihn bis zu den ersten Häusern
der Stadt, begleitet hätten.

		Ohne Hut, mit Staub und Schweiß bedeckt, verstört im Gesicht bis
zur Unkenntlichkeit, so trat er in die Amtsstube.

		»Was ist mit Veit?« stieß er atemlos heraus, und in seiner
Stimme mischte sich mit der bebenden Angst doch auch noch der
Ingrimm über die eben erlittene Mißhandlung. An die dunkle Macht,
die bereits mit einem Fuß in seinem Hause stand, an den Tod, schien
er doch, trotz der dringenden Botschaft des Arztes, nicht im
entferntesten zu denken.

		Der Knabe lag augenblicklich wieder ruhig – bei flüchtigem
Hinsehen konnte man meinen, er schlafe.

		»Er hat einen seiner gewöhnlichen Anfälle gehabt!« sagte der Rat
tief erleichtert, aber auch fast überlegen und im Tone einer
scharfen Zurechtweisung dafür, daß man ihm um deswillen einen
solchen Schrecken eingejagt habe. [bookmark: page403] »Ja, die Anfälle wiederholen sich nur in
etwas rascher Aufeinanderfolge,« versetzte der Arzt ohne alle
Empfindlichkeit, aber auch ohne den Rat anzusehen. Er trat an einen
Tisch und schrieb mit dem Bleistift ein neues Rezept.

		»Wie kommt das?« fragte der Rat immer noch unbesorgt – auch der
Fall war ja schon öfter dagewesen.

		»Er hat eine Gehirnerschütterung erlitten; er ist
gestürzt –«

		»Vom Birnbaum?«

		»Nein,« sagte die Majorin vom Fenster herüber. Sie hatte sich
beim Kommen ihres Bruders in die tiefe Mauernische zurückgezogen
und war bis jetzt nicht in seinen Gesichtskreis getreten.

		Er fuhr herum, und ein diabolisch triumphierendes Lächeln
schlüpfte um seinen Mund. »Ei, da bist du ja, Therese! ... Wie –
ich meinte vor wenigen Stunden wirklich, es sei ein
Auseinandergehen fürs ganze Leben, so tragisch war deine
zurückweisende Handbewegung! – Und nun hast du doch den Weg auf das
Klostergut zurück gefunden?« –

		»Ja – einen seltsamen,« bestätigte sie in einem fast
geisterhaften Ton, während der Arzt das Zimmer verließ, um sein
Rezept fortzuschicken.

		Der Rat schwieg betroffen und fast verwirrt durch den
verachtungsvollen Drohblick, der ihm aus den dunkeln Augen
entgegenfunkelte. Aber er hatte ja nicht die leiseste Ahnung von
dem, was geschehen war, und so kam ihm plötzlich die Gewißheit, daß
die Schwester nicht reumütig, wie er im ersten Augenblick
triumphierend gemeint hatte, sondern nur in der Absicht
zurückgekehrt sei, das Ihrige zu holen und einzufordern. Eine
stille Wut kochte in ihm.

		»Seltsam allerdings,« wiederholte er spöttisch ihren eigenen
Ausspruch. »Es fragt sich dabei nur, ob er auch mir zusagt, ob ich
dir nach einem solchen Fortgehen das Wiederkommen ohne weiteres in
meinem Hause gestatten [bookmark: page404] will. Und daraufhin sage ich dir: Mit nichten,
meine Teure! – Wir haben nichts mehr miteinander zu schaffen, und
zu dem Giebelzimmer steht dir der Weg nicht mehr offen – hier ist
der Schlüssel!« Er schlug gegen die Brusttasche seines Rockes.
»Willst du mehr wissen, so wende dich an das Gericht – dort werde
ich dir schon antworten.«

		Das Blut wallte ihr nach dem Gehirn und raubte ihr den letzten
Rest von Besonnenheit. »Ach so – du willst mich als Bettlerin vom
Klostergut jagen?« rief sie mit heiserer Stimme. »Du glaubst, ich
krieche aus Angst um mein rechtmäßiges Hab und Gut zu Kreuze,
während ich doch nur hier stehe, um dich zu fragen, wie der letzte
Brief meines Sohnes an seine unglückliche Mutter in deine Hände
gekommen ist?« Er wurde kreideweiß, lachte aber auch sofort hart
und gezwungen auf. »Ein Brief des Landstreichers? Wie möchte ich
mir damit die Finger beschmutzen!«

		Die Majorin biß die Zähne zusammen, um nicht aufzuschreien vor
Empörung und wahnsinnigem Mutterschmerz. »Dann soll ich wohl
denken,« – murmelte sie und trat ihm näher – »du habest das
Kästchen nur an dich genommen, um – seines Silberwertes
willen?«

		Er prallte zurück, als öffne sich die Erde zu seinen Füßen.

		Mit gehobenem Arm zeigte sie auf die klaffende Fuge in der
Holzwand – fast wider Willen folgten seine Äugen der Richtung, und
ein nicht zu beschreibender Schrecken durchfuhr ihn.

		»Dort ist Veit gestürzt – er ist dir auf deinem Schleichweg
nachgegangen bis in das Zimmer des fremden Hauses,« sagte sie mit
gedämpfter, aber harter, unerbittlicher Stimme. »Dort hast du einst
gestanden und dem alten Freiherrn sein Geheimnis schurkisch
abgelauscht; dort den Weg der Schmach bin ich vorhin
herübergegangen, und mit mir Adams Tochter. Das Mädchen jubelte,
und nicht um alle Reichtümer der Welt wird sie den Mund
verschließen – sie schweigt nicht! Morgen wird man an allen
Straßenecken [bookmark: page405] der Stadt Feuerjo schreien über den Skandal auf
dem Klostergute, über den Spion, den ehrlosen Schleicher, der die
Nachbarhäuser unsicher macht –«

		»Schweige – oder ich erwürge dich mit diesen meinen Händen!«
raunte er und schüttelte seine geballten Hände dicht vor ihrem
Gesicht. »Glaubst du, ich gehe solch einem Spatzenschrecken, wie
ihn der Weiberklatsch da drüben zurechtgemacht hat, aus dem Wege?
Meinst wohl gar, ich solle mein Bündel schnüren und mit meinem
Jungen eines solchen hirnlosen Geschwätzes wegen Haus und Hof
verlassen, damit du dich mit deiner Brut hineinsetzen kannst? ...
Das Schlupfloch kenne ich,« – er deutete nach der Fuge – »aber wer
will mir beweisen, daß ich je drin gewesen bin?«

		Er stieß ein wildes, halbunterdrücktes Hohngelächter aus und
sprang mit einem Satz die Galerietreppe hinauf. Es war das Werk
einer Sekunde, daß er die neue Wandschranktür zurückschlug, mit
einem Arm in die Tiefe griff und geräuschlos den festen Schluß der
Holzwand bewerkstelligte.

		Die Majorin dachte schaudernd, daß die Habgier, die Lust am
Besitz, vor allem aber die Affenliebe für seinen spätgeborenen
Nachkommen den Mann zu einer Art von listigem, brutalem Raubtier
umgewandelt habe. So stand er dort mit den geschmeidigen Bewegungen
seiner immer noch elastischen Gestalt, ungebeugt, sichtlich
entschlossen, der Wucht der auf ihn einstürmenden Ereignisse mit
all seiner wilden Energie, seiner juristischen Meisterschaft die
Stirn zu bieten.

		Sorgfältig schloß er die Schranktür zu und war im Begriff, den
Schlüssel herauszuziehen; aber er blieb plötzlich wie erstarrt in
seiner Stellung stehen und wandte nur den Kopf mit dem Ausdruck
eines jähen Entsetzens nach dem Sofa, auf welchem Veits Körper eben
wieder von den Krämpfen gepackt und grauenhaft, fast
schraubenförmig verdreht und emporgehoben wurde; dabei entrang sich
ein [bookmark: page406] nie
gehörtes, anhaltendes, schrilles Pfeifen der gepreßten kleinen
Kehle.

		Unwillkürlich fuhr der Rat mit beiden Händen nach dem Kopfe. »Um
Gottes willen, was ist das, Doktor?« schrie! er dem Arzt entgegen,
der eben wieder in das Zimmer trat.

		Der Doktor zog die Schultern empor, und zu dem Kranken tretend,
versetzte er gedrückt: »Ich sagte Ihnen ja schon von der
beängstigend raschen Aufeinanderfolge der Anfälle.«

		Wie ein Wahnwitziger stürzte der Rat die wenigen Stufen herab.
»Sie wollen mir doch nicht weismachen, daß Gefahr vorhanden sei?«
stotterte er ohne Atem, ohne Stimme.

		Beim Anblick dieser völligen Fassungslosigkeit schlug der Arzt
die Augen zu Boden und beobachtete ein ernstes Schweigen.

		»Mann, foltern Sie mich nicht! Muß – muß mein Veit sterben?«
stöhnte der Rat auf und schüttelte den Arm des Arztes.

		»Meine Hoffnung ist eine ganz geringe –«

		»Lüge! Wahnwitz! Sie sind ein Stümper – Sie haben keine Ahnung
von einer Diagnose! Da sollen und müssen mir andere her!«

		Er stürzte hinaus, und nach wenigen Sekunden liefen die Mägde
und einige inzwischen aus dem kleinen Tal zurückgekehrte Tagelöhner
nach allen Richtungen hin, um die Ärzte, deren sie habhaft werden
konnten, herbeizuholen.

		Wenige Stunden später lag ein völlig gebrochener Mann zu Füßen
des Lagers, auf dem ein junges Leben in rasender Schnelligkeit
seiner Auflösung entgegenging – mit dem letzten Pulsschlag dieses
jungen Herzens wurde er selbst in das Nichts hineingerissen. Was
war er ohne das eine Ziel, dem er in fieberhafter Anstrengung, über
Ehre und Gewissen hinweg, unausgesetzt Goldklumpen zugewälzt? Er
hatte für seinen Abgott nach jener Höhe gestrebt, an deren Fuß sich
das »Menschengesindel« zusammendrängt und ehrfürchtigen Blickes
hinaufschaut zu dem Kapital, das [bookmark: page407] von einem blendenden Schein umfunkelt
wird, mag es auch mit dem boshaftesten Menschenantlitz in die Welt
hineinblicken, mag sein Träger an Geist, Fleisch und Bein die
kümmerlichste Jammergestalt sein.

		Nun hatte er sich mit halberschöpfter Körperkraft und verlorener
Seele hinaufgearbeitet; nun stand er droben und sah in ein Grab,
und in den Staub und Moder hinein konnte er seine Schätze nicht
werfen. Wohin damit?

		Er hatte die Hälfte dessen, was er zusammengescharrt, den Ärzten
geboten für ihre rettende Hilfe; er hatte gerast und sich mit den
Fäusten die Brust zerschlagen, und in wahnsinniger Verzweiflung
Gott angerufen und ihn zugleich verlästert und seine Allmacht und
Barmherzigkeit mit dem beißendsten Hohn in Frage gestellt – und
währenddessen waren die Krämpfe des Knaben in immer kürzeren
Unterbrechungen wiedergekehrt; nicht ein einziges Mal mehr hatte
ihn der kluge Blick, der sein Stolz gewesen, bewußt gesucht. Das
Denken war längst erloschen, während der Körper noch rang und
kämpfte – dieser Körper, den er einst wie ein Königskind in
jauchzendem Glücksgefühl, fast in Ehrfurcht aus den Händen der
Hebamme entgegengenommen, den er in Daunen, unter grünseidenem
Baldachin gebettet! –

		Angesichts dieses entsetzlichen Endes stieg der Anfang, stiegen
jene Tage in grausamer Deutlichkeit vor ihm auf... Er sah sein Weib
sterben – sie hatte ihre Schuldigkeit getan und konnte die Welt
getrost verlassen, hatte er damals hartherzig gemeint und keinerlei
Schmerz empfunden. Er sah die wahrhaft fürstlichen Zurüstungen zu
dem Taufschmaus im ehemaligen Refektorium der Mönche, sah »die
stolze Gevatterschaft in Samt und Seide« glückwünschend unter den
Myrten- und Orangenbäumen stehen – aber er hörte auch das
nervenerschütternde Krachen, mit dem die uralte Orgel am Tage nach
Veits Geburt in sich zusammengebrochen war.

		Und er wühlte die Augen tiefer in das Ende der Decke, [bookmark: page408] die den
zuckenden Körper seines Kindes verhüllte. Er wollte nicht mehr
denken, er wollte nicht die grauenvolle Stimme hören, die ihm in
das Ohr flüsterte, daß dort in der Mauertiefe auch Anfang und Ende
beisammenlägen, daß sich sein Veit in diesem Augenblick wohl
draußen unter dem strahlend blauen Spätnachmittagshimmel fröhlich
und ausgelassen tummeln würde, wenn die alten zinnernen Pfeifen,
die Holzengel noch an dem Platze stünden, da sie die Hand des
musikbegabten Abtes aufgestellt, und wo sie Jahrhunderte hindurch
harmlos auf die harten, aber braven Köpfe der Wolframs, auf ihr Tun
und Treiben niedergesehen, nie verratend, daß ein Schleich- und
Diebsweg neben ihnen die Wand durchbohre ... Verflucht, verflucht
bis in alle Ewigkeit sollte der Tag sein, an dem sich das Geheimnis
dem letzten Wolfram enthüllt und er der Versuchung erlegen war!
...

		So war die Nacht hereingebrochen, und ein Arzt nach dem anderen
hatte sich verabschiedet; nur der geschmähte alte Hausdoktor war
geblieben, und die Majorin hatte es nicht über sich gewinnen
können, vom Klostergut zu gehen, während ihr heißgeliebter
Familienname mit seinem jüngsten Träger für immer erlosch.

		Sie hatte für diese wenigen Stunden das Regiment im alten
Vaterhause stillschweigend wieder übernommen. Es war ihr zumute,
als müsse sie sich verbluten und sterben an den tiefen Wunden, die
ihr der heutige Tag geschlagen: aber sie ging umher mit dem blassen
Steingesicht, wie es die Leute des Hauses an ihr gewohnt waren. Sie
holte das Nötige aus der Speisekammer, und auf dem Herde brodelte,
ihrem Befehle gemäß, ein warmes Abendbrot für das Gesinde, das um
sein Mittagessen gekommen war ... Aus dem kleinen Tale kam eine
Nachricht um die andere, dringende Botschaften voll Jammer und
Unglück – sie ließ keinen der Boten hinein zu dem Mann, der nun
nicht mehr helfen konnte und am Sterbebette seines Kindes furchtbar
büßte, was er gesündigt hatte. [bookmark: page409] Ihr Bruder sah sie nicht. Er hob nur
einmal den Kopf und knirschte wie ein Wahnwitziger mit den Zähnen,
als ihm eine der Hausmägde mitleidig ein Glas mit Wein gemischten
Wassers als Labung bot – er stieß voll Abscheu den Trunk von sich
... Auch den treu ausharrenden Arzt beachtete er nicht. Er seufzte
nur tief auf, und ein Schauder lief durch seine Glieder, wenn sich
die kleinen Füße, neben die er seinen Kopf gelegt hatte, zwar immer
matter, aber in pünktlicher Wiederholung der Krämpfe
zusammendrehten.

		Es wurde immer stiller in der Amtsstube. Das Rauschen des
Laufbrunnens im Vorderhof drang eintönig durch das offene Fenster
herein, und daneben war es, als gehe ein Erschauern durch die
Lindenwipfel – der Nachtwind schlich durch die Blätter und kam auch
wie auf Geistersohlen über den Steinsims her und rührte an die
Papiere, die auf dem Tisch in der Fensterwölbung lagen.

		Nun schlug es draußen auf dem Benediktinerturm die elfte Stunde,
und ehe noch der letzte Schlag verhallt war, streckte sich der
Körper des Sterbenden in seiner ganzen Schlankheit aus, und als der
Rat mit einem Schrei aufsprang und sein Ohr an den geöffneten
Kindermund legte, da war schon der letzte Atemhauch in den Lüften
verflogen.

		Minutenlang hielt er den entseelten Körper an die Brust gedrückt
und küßte wiederholt das noch warme, kleine Gesicht; dann strich er
das Kopfkissen zurecht, bettete den Kopf des Knaben vorsichtig
darauf, schloß ihm die Lider über den starren Augen und ging, ohne
sich noch einmal umzusehen, schweigend hinaus.

		Die Majorin hatte sich in die unbeleuchtete Eßstube
zurückgezogen. Die Tür stand offen, und so konnte sie das
Sterbelager im Auge behalten. Sie hörte, wie der Rat ohne
Aufenthalt den Hausflur und den Vorderhof durchschritt und das
Mauerpförtchen hinter sich zufallen ließ.

		»Er geht wohl nach dem kleinen Tale,« flüsterte der Arzt, als
sie, lautlos und entfärbt wie ein Geist, zu ihm trat. »Und [bookmark: page410] so schlimm es
draußen auch stehen mag, für ihn ist es gut. Es treten schwere
Aufgaben an ihn heran, und die werden ihm über seinen großen
Schmerz hinweghelfen.«

		Auch er verließ das Haus. Die Majorin schloß die unteren Fenster
der Amtsstube, zog die Vorhänge vor und öffnete dem Luftzug die
oberen Flügel ... Einen Augenblick verharrte sie erschüttert vor
der Leiche des Knaben, der nur über die Erde gegangen war, um mit
jeder seiner kleinen Fußstapfen Unheil und Leiden für andere aus
dem Boden zu stampfen – und sie legte die Hand auf die Brust und
sagte sich, daß auch sie voll Schuld sei, daß sich ihr glühender,
fast frevelhafter Wunsch, den Wolframschen Namen fortleben zu
sehen, in seiner Erfüllung strafend auch gegen sie selbst gerichtet
habe.

		Sie löschte das Nachtlicht aus, schloß die Türen und ging in die
Küche. Dort kauerten die Mägde auf der Türschwelle, und waren
ermüdet eingeschlafen. Ohne sie zu wecken, zog sie den Docht zu
einem ungefährlichen Flämmchen tiefer in die Lampe und ging hinaus,
über den Hof hinweg in den Garten. Sie wußte zum erstenmal in ihrem
Leben nicht, wohin sie ihr Haupt legen sollte. Der Rat hatte sie
aus seinem Hause gewiesen, und den Schlüssel zu dem Giebelzimmer,
dem Raume, der trotz alledem augenblicklich ihr unbestrittenes
Eigentum war, trug er in der Tasche ... So setzte sie sich auf die
Gartenbank und wollte das Frührot erwarten, um dann am
Schillingshof um Einlaß anzuklopfen.

		Die Sterne funkelten in seltener Pracht über dem Klosterhause,
über den alten Giebeln und Mauern, in denen sie als glückliches
Kind gespielt, als stolze Braut geträumt und als Frau und Mutter
unbeschreiblich gelitten hatte – durch eigenes Verschulden! ... Und
was der Tag mit seinen Stürmen nur halb vollzogen, das vollendete
nun die stille, schweigende, feierliche Nacht – die Läuterung, der
Frauenseele, die sich selbst heute nachmittag noch einmal
erbittert, voll auflodernder Eifersucht und Rachegefühl empört
hatte bei der Nachricht, daß der böslich verlassene Mann, der heute
[bookmark: page411] noch
geliebte, mit einer anderen glücklich geworden war und sie, die
Unversöhnliche, vergessen hatte. Da hatte sie mit sich ringen
müssen, um nicht plötzlich voll Haß mit den Händen nach der
herrlichen Frauengestalt zu stoßen, die das Kind jener verhaßten
»Zweiten« war.

		Aber auch das war nun vorüber und niedergekämpft zu den
Schlacken, die der sturmvolle Läuterungsprozeß von ihrer Seele
schüttelte ...

		Am anderen Morgen lief die erschütternde Nachricht durch die
Stadt, daß der Herr Rat Wolfram selbst in seinen Gruben verunglückt
sei. Die Leute erzählten, er sei des Nachts wie ein Trunkener oder
ein vom Schwindel Befallener hinaufgekommen, sei allen Abmahnungen
zum Trotz mit der Rettungsmannschaft in die Gruben hinabgefahren
und plötzlich, kaum nach Beginn der Einfahrt, lautlos von ihrer
Seite verschwunden – der Schwindel müsse ihn in die gähnende Tiefe
hinabgerissen haben. [bookmark: page412]
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		Eine unbeschreibliche Aufregung herrschte in allen Kreisen. Man
hatte ja das Unheil in den Gruben längst vorausgesagt, und doch
hatte es durch den habgierigen Starrkopf des Bergwerkbesitzers und
den Leichtsinn seiner Arbeiter dahin kommen dürfen, daß in wenigen
schrecklichen Stunden eine Schar kräftiger Männer, Väter und Söhne,
eines furchtbaren Todes sterben mußten–es waren nur wenige gerettet
worden. In all dem Jammer, der grenzenlosen Erbitterung war es
deshalb für viele Gemüter ein wahrer Trost, eine tiefe Genugtuung
gewesen, daß der Rat Wolfram die ganze Schuld allein auf seine
Schultern nehmen und deshalb schwer werde büßen und bluten müssen
...

		Nun war er aber tot – er war selbst das Opfer der Katastrophe
geworden, noch dazu in derselben Nacht, wo er sein einziges Kind
hatte sterben sehen. Für viele war das die notwendige Sühne seines
Unrechts, die sichtbare Hand Gottes selbst, die ihn strafend in die
Tiefe geschleudert, andere aber munkelten bereits, daß sein jähes
Ende wohl nicht ohne seinen eigenen Willen und Vorsatz erfolgt
wäre.

		Aber die Art und Weise, wie Veit verunglückt war, verlautete
noch nichts in der Öffentlichkeit. Desto größer war das Aufsehen im
Schillingshofe selbst. Hannchen war sofort in das Atelier gegangen
und hatte dem Herrn des Hauses das Geschehnis angezeigt, und
Mamsell Birkern hatte auch keine Veranlassung gehabt, bei den
Bediensteten über Adams glänzende Rechtfertigung zu schweigen.
[bookmark: page413] Die
Nachricht hatte wie eine Alarmtrommel das ganze dienende Völkchen
zusammengescheucht ... Wie – es war nicht der Geist des armen
Bedienten gewesen, der hinter den Holzwänden des Salons gespukt
hatte? Wirkliche Füße und Finger von Fleisch und Bein hatten an der
spukhaften Stelle getappt und getastet, und das vermeintliche
Gespenst wandelte stolz und hochmütig durch die Straßen der Stadt,
ließ sich »Herr Rat« titulieren, war der Reichste unter den Reichen
im weiten Umkreise, und hatte es nie der Mühe wert gefunden, den
ehrlichen Dienstboten des Schillingshofes für ihren ehrerbietigen
Gruß auch nur mit einem Augenwink zu danken! – Dieser Spion, dieser
Horcher an der Wand, dieser Spitzbube, der dem alten Freiherrn die
Gedanken aus dem Kopfe und damit Unsummen aus der Tasche gestohlen
hatte!

		Nie hatten sich die braven Leute so viel in der Flurhalle und im
Gang zu schaffen gemacht als an diesem Nachmittage, wo sie hofften,
durch eine offengelassene Tür einen Einblick in den interessanten
Salon zu gewinnen und die Verwüstung zu begucken, die der »tapfere«
Pirat mit der Wucht seines Sprunges angerichtet. Allein Jack stand
wie eine schwarze Marmorfigur ernsthaft vor der Tür, und die stolze
Bewohnerin des Zimmers, die sonst immer um diese Zeit in den Garten
ging, verließ heute ihre Gemächer nicht. Zudem erschien plötzlich
Baron Schilling; und wenn er auch, durch Jack angemeldet, nur für
wenige Minuten im Salon verblieben war, um sich als Herr des Hauses
vom Sachverhalt zu überzeugen, so konnte er doch jeden Augenblick
wiederkommen, und der finstere, verweisende Blick, mit dem er die
Wißbegierigen in der Flurhalle gemessen hatte, war allen in die
Glieder gefahren.

		Am Morgen des anderen Tages aber standen sie doch schon wieder
alle am Eisengitter des Vorgartens; sie schielten flüsternd nach
dem Klosterhause und sprachen mit den Vorübergehenden, die auch zu
Haufen stehen blieben – der Bäckerjunge hatte die Nachricht von dem
Tode des Rates mitgebracht. [bookmark: page414] Die Leute waren nicht wenig erstaunt, als eine
Magd vom Klostergute mit verweinten Augen hastig und schweigend an
ihnen vorüber nach dem Säulenhause schritt und gleich darauf mit
Donna Mercedes zurückkam. Sie hielt sich in scheuer Entfernung
hinter der schönen, schlanken Frau, die ein schwarzes Spitzentuch
über den Kopf und die Büste geworfen hatte, und die kleine Paula an
der Hand führte.

		Alles wich scheu zur Seite vor der schwebenden majestätischen
Erscheinung, die mit ihren feinbekleideten Füßen zum erstenmal den
Gehweg vor dem Eisengitter betrat, um gleich darauf im
Mauerpförtchen des Klostergutes zu verschwinden.

		Es war der Majorin nicht so gut geworden, wie sie gehofft und
gewünscht, sie hatte nicht am Schillingshof anklopfen und Einlaß
begehren können, um bei den Enkeln, den einzigen Wesen auf der
Welt, die zu ihr gehörten, Trost und Beruhigung zu suchen. Als der
erste Schein des ersehnten Frührots am Himmel aufgeflogen war, die
Vögel im Gebüsch sich geregt und die Haushähne auf dem Hinterhofe
ihren Weckruf in die Morgenstille hineingeschickt hatten, da war
auch ein seltsames Raunen und Regen jenseits des Hintergebäudes
laut geworden. Sie hatte gehört, wie die Mägde nach ihr riefen und
sie ohne Zweifel im ganzen Hause suchten. Aber sie hatte sich nicht
finden lassen wollen; für sie gab es keinen Weg mehr zu dem Bruder
zurück.

		Sie war von der Bank aufgestanden und förmlich flüchtenden Fußes
nach der Tür geschritten, die in die öde Straße führte, bis der
alte Knecht des Hauses, Thomas, suchend den Kopf durch die
Gartentür gesteckt und ihr eine grauenhafte Botschaft nachgerufen
hatte ...

		Vorbei war alles, alles! – Da auf der Tragbahre, die man
inmitten des Hausflurs niedergestellt hatte, lag das Ende eines
mehr als dreihundertjährigen Wirkens und Strebens, lag der
Stürmische, Gewalttätige, der zuletzt mit bösen Dämonen gerechnet,
in der wahnsinnigen Sucht, alles weit zu überbieten, was die
Altvorderen geleistet hatten. [bookmark: page415] Tränenlosen Auges war sie nach dem Refektorium
gewankt, hatte die Tür weit zurückgeschlagen und den Leuten stumm
gewinkt, den letzten Herrn des Klostergutes in das stolzeste Zimmer
des Hauses zu tragen. Sie hatte eigenhändig seinen kleinen Sohn
neben ihn gebettet und dann an den getäfelten Wänden die massiv
silbernen Armleuchter befestigt, die zum letztenmal bei Veits Taufe
gestrahlt hatten – noch einmal sollte ihr Kerzenlicht aufflammen,
dann leuchteten sie keinem Wolfram wieder.

		Wie eine Schlafwandelnde ging sie umher; ihre Schläfen hämmerten
und das Blut fieberte; aber was geschehen mußte, das wurde getan
mit übermenschlicher Willenskraft und Selbstüberwindung, und
später, als es still im festverschlossenen Hause geworden war, ließ
sie Donna Mercedes sagen, sie könne heute nicht kommen – sie müsse
Totenwache auf dem Klostergute halten.

		Da war es nun freilich, als schwebe über den Gerüsten, die sich
in der verhängnisvollen Nacht aufgetan hatten, eine holde Psyche
empor – das kleine, blondlockige Mädchen im weißen Kleide flatterte
an Donna Mercedes' Hand in die düstere Flur des Klosterhauses; aber
es sah sich plötzlich mit großen, erschreckten Augen um und steckte
das kleine Gesicht in die Kleiderfalten der Tante, genau so, wie es
einst der arme, kleine Knabe im blauen Samtröckchen getan
hatte.

		Und die Frau, die damals ihr Kind heftig gescholten hatte, weil
sie stets der Meinung gewesen war, es gäbe nichts Stolzeres,
Gediegeneres, kein Haus, das mehr anheimeln könnte als ihr
Vaterhaus auf dem Klostergute, sie ließ jetzt unwillkürlich den
Blick über die Wände und das schwarzbraune Deckengebälk hinfliegen,
und da war es, als sei droben alles verschoben und verzogen wie ein
über Nacht gealtertes, aus den Linien gegangenes Gesicht, als sei
mit dem letzten gebrochenen Manneswillen, der drin auf der Bahre
lag, auch das uralte »Falkennest« der Wolframs morsch geworden, und
die schiefen Balken mußten demnächst wie Späne zersplittern unter
der Wucht der von oben herabstürzenden [bookmark: page416] Mauertrümmer, in welche der
düstere Mönchsbau zusammensinke.

		»Meines Bleibens ist hier auch nicht länger, als die Pflicht
verlangt,« sagte sie wie unbewußt, mit zuckenden Lippen, und nahm
das Kind vom Boden auf, um es beruhigend an ihr Herz zu drücken;
Donna Mercedes aber streckte sie lebhaft, wie von einem
unwiderstehlichen Impuls getrieben, ihre Rechte hin. Diese junge
majestätische Frau, die stolzes Geblüt in den Adern hatte, war
gekommen wie eine treue Tochter, um ihr Trost zu bringen und sie zu
stützen, nicht beachtend, daß sie damit öffentlich ein Haus
betrete, welches das Verbrechen entehrt hatte ... Und war sie auch
sein und der bittergehaßten »Zweiten« Kind, so war sie doch
auch Felix' Schwester, die den Bruder zärtlich geliebt und gepflegt
hatte bis an sein frühes Ende, war sie doch neben den zwei Kindern
die einzige Überlebende – alle anderen schliefen unter der Erde,
der Rache entrückt. Sie stieß sich den Dolch ins eigene Fleisch,
wenn sie das Rachewerk auch auf die Unschuldige erstreckte, auf die
einzige, mit welcher sie von jenen Tagen reden konnte, in denen sie
geliebt und deshalb in Wirklichkeit gelebt hatte ... War es nicht
hohe Zeit, die Sonnenwärme der Liebe wieder aufzusuchen, wo sich
die Schatten des Alters schon so breit und kältend über den
Lebensweg hinstreckten ...

		Während so der Schicksalssturm das Klosterhaus reinigend und
sühnend durchbrauste, war es im ersten Stock des nachbarlichen
Schillingshofes schwül und gewitterhaft.

		Die Herrin des Hauses war noch immer leidend, und die
Dienstboten, die droben verkehren durften, meinten, Fräulein von
Riedt, die sie pflege, habe einen sehr schweren Posten. Sie
verliere jedoch nie die Geduld und nähme die bösesten Worte, die
ihr oft in das Gesicht geschleudert würden, mit so viel Gemütsruhe
hin, als habe sie gar kein Ohr dafür. Dazwischen sei es aber auch
hie und da für einen oder mehrere Tage stiller droben, und die Frau
Baronin wisse dann gar nicht, was sie alles ersinnen solle, um
Fräulein von Riedt [bookmark: page417] Liebes und Gutes zu erzeigen, es fehle nicht
viel daran, daß sie vor ihr auf die Kniee falle. Diese Umwandlung
vollziehe sich aber stets, wenn Briefe mit einem gewissen
Poststempel ankämen.

		Die Baronin hatte noch immer die Gewohnheit, ruhelos durch die
Zimmer und Säle zu laufen; dafür verließ sie aber auch ihre
Gemächer nicht. Nur einmal wollte der Gärtner Zeuge gewesen sein,
wie sie gegen Mitternacht immer und immer wieder das Atelier
umkreist habe, bis ihr Fräulein von Riedt auf die Spur gekommen sei
und nach einem heftigen Wortwechsel, wobei die Gnädige mit den
Füßen gestampft, die Entwischte in das Säulenhaus zurückgebracht
habe.

		Am meisten wurde sie auf der Terrasse gesehen. Auch da wandelte
sie oft unruhig durch die Orangenbäume, aber immer nur an dem
Geländer hin, das die Plattform auf der Ostseite begrenzte. Von da
konnte sie ziemlich die ganze Linie der Platanenallee übersehen,
und über das Gebüsch hinweg war auch der kleine Oberbau des
Ateliers sichtbar, in dem Baron Schilling seine Wohnung hatte. Da,
unter einem Zeltdach, nahm sie mit Fräulein von Riedt die
Mahlzeiten ein, hielt auch manchmal ein Buch oder eine Stickerei in
den Händen, hauptsächlich aber war das der Beobachtungsposten, von
dem aus sie den Verkehr zwischen Säulenhaus und Atelier verfolgte.
Kein Gericht, keine Flasche Wein, die in das Atelier getragen
wurden, entgingen ihren scharfen Augen, noch weniger aber ein
lebendes Wesen, das die Kiesbahn der Allee beschritt.

		So hatte sie auch eines Tages ihren Mann – zum erstenmal seit
ihrer Rückkehr – unter den Platanen herkommen sehen. In diesem
Augenblick des freudigen Erschreckens war es ihr nicht in den Sinn
gekommen, daß ja auch das Erdgeschoß Bewohner habe – ein
unbeschreibliches Siegesgefühl hatte sie durchstürmt – er gab nach,
er beugte sich endlich, endlich, und kam zu ihr! ... Sie hatte mit
einem langen, höhnisch triumphierenden Blick das leichterblaßte,
über die Arbeit [bookmark: page418] geneigte Gesicht der Stiftsdame fixiert, war
aber unbeweglich unter dem Zeltdach sitzen geblieben und hatte den
Oberkörper steif und unnahbar emporgereckt – so hatte sie gesessen
und gewartet, äußerlich eine Statue an Kälte und strenger Haltung
und im Innern fiebernd vor Ungeduld und Erwartung; aber der
wohlbekannte Schritt war nicht laut geworden auf der Treppe, der
»Bereuende« war nicht in die Glastür getreten, an der zuletzt ihre
Blicke wahrhaft verzehrend gehangen hatten; nur der Bediente Robert
war mit dem Eßzeug gekommen und hatte dabei über das Ereignis in
der unteren Wohnung und den »gnädigen Herrn« berichtet, der »eben
auch in den Salon gegangen sei«.

		Seitdem hatte sie ihren Mann wiederholt brieflich aufgefordert,
sich mit ihr über die Erneuerung im Holzsalon, die der stattgehabte
Skandal nötig mache, zu verständigen, da ja auch ihr Interesse
damit nahe berührt werde; und die Antwort hatte kurz und bündig
gelautet, daß man anständigerweise erst die Beerdigung im
Nachbarhause abwarten müsse, ehe man mit dem Handwerkerlärm
beginne.

		In das Säulenhaus war Baron Schilling nicht wieder gekommen,
aber auf dem Klostergute war er gewesen. Er hatte lange in der
Amtsstube gesessen und eine eingehende Besprechung mit der Majorin
gehabt, und bei seinem Nachhausekommen hatte der Gärtner mit
Beihilfe des Hausknechtes sofort vor seinen Augen einen schmalen
Durchgang in den Zaun hauen müssen, der das Schillingsche Gebiet
vom Klostergarten trennte.

		Tief gereizt hatte die Baronin von der Terrasse aus dem Beginnen
zugesehen; sie war ja doch die eigentliche Besitzerin des
Schillingshofes, ohne ihre Genehmigung durfte kein Strauch
versetzt, kein Beet verändert werden. Und nun gab er sich dort als
alleiniger Besitzer – unerträglich!... Er durchbrach eigenmächtig
die wohltätige Schranke, die das »Bauernelement« von dem vornehmen
Boden geschieden, und suchte offenbar einen intimen nachbarlichen
Verkehr einzuleiten, und das in einem Augenblick, wo es offenbar
[bookmark: page419] geworden
war, daß »die Menschen da drüben« in ehrloser Weise die Schillings
um eine wertvolle Erwerbung bestohlen hatten ... »Er ist verrückt!«
hatte sie in ihrer gewohnten, stillzornmütigen Art gemurmelt und
hastig nach Hut und Handschuhen gegriffen, um hinunter zu gehen und
auf Grund ihrer Rechte energisch Einsprache zu erheben; allein die
Stiftsdame war ihr zuvorgekommen. Sie hatte sich an die Glastür
gestellt und mit unerschütterlicher Ruhe erklärt, sie gebe es nicht
zu, daß sich ihre »Schutzbefohlene« einer Beschämung vor der
Dienerschaft aussetze; denn daß ihr sofort eine scharfe
Zurückweisung da unten entgegengeschleudert werde, lasse sich nach
dem neulichen Auftreten und Vorgehen des rücksichtslosen Mannes im
Atelier ohne Mühe voraussagen.

		So war die Baronin voll kochenden Ärgers geblieben und hatte
noch an demselben Abend sehen müssen, wie die Majorin durch die
Bresche im Zaun herübergekommen und in das Säulenhaus gegangen
war.

		Die Versöhnung hatte sich also, wie der Augenschein lehrte,
vollzogen; das Ziel war erreicht worden, trotzdem die Frau Baronin
sich von jeder Mitwirkung losgesagt und durch ihre Abreise die
Durchführung des Planes boshaft zu vereiteln gesucht hatte. Sie war
nicht vermißt worden, man hatte ihr nicht ein einziges Mal
reuevoll geschrieben, daß sie zurückkehren möge – sie hatte immer
noch an starren Trotz geglaubt, nun sah sie, daß man ihrer in
Wirklichkeit gar nicht gedacht hatte. Sie hätte weinen mögen vor
Groll und Ingrimm! ... [bookmark: page420]

	
		
		37.

		Der Rat Wolfram und sein kleiner Sohn ruhten seit gestern im
Erbbegräbnis an der Seite der »armen stillen Frau Rätin«. Die
beiden Verstorbenen waren am frühen Morgen in aller Stille
beigesetzt worden.

		Auf den Höfen des Klostergutes herrschte wieder der
Wirtschaftslärm, als sei er nie unterbrochen gewesen. Das große
Mauertor stand tagsüber weit offen, die Knechte fuhren unermüdlich
aus und ein – denn die Ernte hatte begonnen – und die Mägde
hantierten mit arbeiterhitzten Gesichtern in den Ställen und
Bodenräumen und am Kochherd, auf dem in mächtigen Kesseln das Essen
für die Erntearbeiter bereitet wurde.

		Die Majorin überwachte alles, wie sie es seit vielen Jahren
getan. Es war unmöglich, eine so große Wirtschaft, die bisher wie
ein pünktliches Uhrwerk gegangen war, mit einem Ruck zum
Stillstehen zu bringen; da hieß es geduldig den Faden abwickeln,
und die aus allen Fugen gerüttelte Frauenseele bedurfte ihrer
ganzen Willensstärke, um diese Aufgabe durchzuführen. Nur vom
Milchverkauf hatte sie sich freigemacht; das besorgten jetzt die
Mägde in der Gesindestube; ebenso hatte sie alles Geschäftliche
bezüglich der Hinterlassenschaft des Rates vorläufig in Baron
Schillings Hände gelegt, der ihr in diesen Tagen des Schreckens und
der namenlosen Bedrängnis wie ein Sohn näher getreten war. Sie
hatte auch mit ihm vereinbart, daß der verhängnisvolle Gang vom
Schillingshofe aus zugemauert werde; die Amtsstube und das Eßzimmer
standen verschlossen – sie mied die zwei Schwellen wie glühendes
Eisen. [bookmark: page421] Nun
kam Baron Schilling am Tage nach der Beisetzung behufs einer
vorläufigen Untersuchung mit zwei Handwerkern, einem Kunsttischler
und einem Maurer, in den Holzsalon. Er hatte Donna Mercedes vorher
benachrichtigt und fand deshalb den Salon leer, aber die Türen nach
Josés ehemaligem Krankenzimmer und der anstoßenden Kinderstube
waren nicht fest geschlossen, man hörte das Geplauder der
spielenden Kinder herüber.

		Der Tischler schlug die Hände zusammen über das zerstörte
kostbare Kunstwerk der Holzschnitzerei, und der Maurer untersuchte
die dahinterliegende glatte, braune Tür an der Innenseite. Die
alten Mönche seien Schlauköpfe gewesen, meinte er und zeigte auf
verschiedene kleine Schieber und Riegel auf der Fläche. Auch ohne
eine der Türen – die durchsichtige sowohl wie die feste, glatte –
zu öffnen, hatte man durch kleine Rundungen zwischen übereinander
geflochtenen Ranken oder im Kelch einer Blume den ganzen Salon
übersehen können. Und diese verschiebbaren kleinen Platten liefen
geräuschlos in sorgfältig eingeölten Rinnen und zeugten so
unwiderleglich vom allerjüngsten Gebrauche. Die Polstertür aber,
von einem dicken, unverwüstlichen Leder überspannt, hatte zu allen
Zeiten jeden Schall zwischen den zwei Häusern aufgefangen, und zum
Überfluß zeigte sich auch noch das Innere der Wand mit den
geschnitzten Heiligen drüben in der Amtsstube durch Polsterwerk
verkleidet.

		Während dieser Besichtigung trat plötzlich der Bediente Robert
in den Salon. »Die gnädige Frau Baronin!« meldete er, und seitwärts
tretend, schlug er den Torflügel zurück.

		Die Baronin erschien auf der Schwelle. Sie war in grauer Seide,
hatte das große Goldkreuz auf der Brust, und über dem blonden
Scheitel lag eine weiße Barbe, die unter dem Kinn lose geschlungen
war – das Gesicht erschien dadurch noch schmäler und länger.

		Ihre Augen überflogen forschend das Zimmer; sie hatte jedenfalls
vorausgesetzt, Donna Mercedes vorzufinden. Auf [bookmark: page422] ihren Wangen lag ein
schwaches Rot; es belebte die Erscheinung wie das fieberische
Funkeln ihres Blickes – die bleichgrauen Augensterne waren in
diesem Augenblick entschieden stahlfarben ... Man sah, sie wollte
imponieren; sie hielt den Oberkörper stolz und steif, als sei sie
ihrer Rückenschwäche für immer ledig.

		»Ah, da bist du ja, mein Freund!« sagte sie sehr unbefangen. Sie
erwiderte den ehrerbietigen Gruß der Handwerker mit einem kaum
merklichen Kopfnicken und hielt ihrem Mann mit nachlässiger Grazie
die Fingerspitzen hin. Sie schien gar nicht daran zu denken, daß
sie ihn seit dem stürmischen Auseinandergehen im Atelier nicht
wieder gesprochen.

		Baron Schilling war bei Roberts Meldung rasch aus der Mauertiefe
getreten. Unwillkürlich fuhr sein erster Blick durch die offene
Tür; aber der unvermeidliche Schatten der »Gnädigen«, die
Stiftsdame, war nicht sichtbar. Ihre Pflegebefohlene war entweder
heimlich entwischt, oder sie hatte sich losgemacht.

		Bei dieser Wahrnehmung milderte sich der Ausdruck der
Erbitterung auf seinem Gesicht, dafür erstarrte seine Gestalt
förmlich in eisiger Zurückhaltung. Er berührte die hingestreckten
langen Finger kaum mit seiner schönen, kräftigen Rechten.

		Gereizt zog sie die Hand zurück und nahm das langnachschleifende
Kleid auf, um dem Flügel näherzutreten. »Sieh da, der Missetäter,
der mir gleich am ersten Tag nach meiner Ankunft die heftigsten
Nervenkrämpfe verursacht hat!« bemerkte sie mit jenem halben,
häßlichen Lächeln, das nur gemacht schien, die langen, weißen Zähne
zu entblößen, ohne die flachen Mundwinkel reizvoll zu vertiefen und
die Wangen zu runden. »Solch ein Klimperkasten, nimmt er sich nicht
wunderlich aus, gerade in meinem Zimmer, Arnold? – Er ist
ein ausgesprochener Hohn auf mein ganzes Sein und Wesen! ... Hast
du gewußt, daß man dergleichen – Überfracht mitbringen würde?«

		[bookmark: page423] »Es
wäre sehr überflüssig gewesen, mir das anzuzeigen,« versetzte er
kurz, mit einem forschenden Blick nach der leicht klaffenden Tür
des Nebenzimmers. »Im übrigen möchte ich dir zu bedenken geben, daß
dieses prachtvolle Instrument kein Klimperkasten ist, so wenig wie
es in deinem eigenen Zimmer steht – du bewohnst den ersten
Stock.«

		»O, bitte recht sehr, mein Freund! Ich danke Gott, daß mit dem
Vermauern dieses Spitzbubenweges der unheimliche Lärm verschwinden
wird –«

		»Es ist nicht Adams arme Seele gewesen, wie du in deiner
Unfehlbarkeit festgestellt hattest, und den ›Spitzbubenweg‹ haben
Klosterbrüder angelegt, Klementine –«

		»Verschwinden wird,« wiederholte sie mit eintöniger,
gleichmütiger Stimme, seine boshafte Bemerkung völlig unbeachtet
lassend. »Diese Räume habe ich in der ersten Zeit unserer Ehe
bewohnt, und du weißt, daß ich an meinen Rechten festhalte ... Im
ersten Stock ist die Beleuchtung für meine empfindlichen Augen zu
grell; ich muß meist hinter herabgelassenen Vorhängen ohne frischen
Luftzug halb ersticken. Hier dämpft der Säulengang wohltätig das
Licht. Aus dem Grunde hatte ich dich auch wiederholt gebeten, dich
wegen Beschleunigung der Ausbesserung mit mir zu verständigen – du
wirst mir zugeben, daß ich auch ein Wort dreinzureden habe, wie und
wann dieselben in Angriff genommen werden sollen – und deshalb bin
ich jetzt gekommen ... Ich brenne darauf, mich hier unten wieder
einzurichten.«

		Er lachte hart auf und wandte ihr den Rücken, um die Handwerker
zu entlassen, die ihre Untersuchung inzwischen beendet hatten.
Ihnen auf den Fersen folgend, schien er mit den Leuten zugleich
hinausgehen zu wollen.

		»Nun – soll ich allein hier bleiben?« rief sie empört, bewegte
sich aber nicht von der Stelle; sie stützte vielmehr die Hand
fester auf den Flügel, neben dem sie stand.

		»Hast du mir noch etwas zu sagen?« fragte er von der Schwelle
aus zurück, nachdem die Leute das Zimmer verlassen [bookmark: page424] hatten – er hielt das
Türschloß in der Hand. »In dem Fall muß ich dich bitten, mich in
den Garten zu begleiten. Ich finde es nicht sehr anständig, so
unverfroren in Räumen zu verhandeln, die uns augenblicklich
durchaus nicht zur Verfügung stehen.«

		»Mein Gott, wir haben ja doch nicht kontraktlich vermietet!
Übrigens wird sich dein Gast der Einsicht gewiß nicht verschließen,
daß die Erneuerung der zerstörten Wand an Ort und Stelle besprochen
werden muß –«

		»Wärst du bei der Sache geblieben –«

		»Aber ich bitte dich, was habe ich denn anderes berührt? Meine
spätere Übersiedelung in diese Wohnung ist ja eng damit verknüpft
... Übrigens wirft du mir zutrauen, daß ich diesen meinen
Lieblingswunsch unterdrückt haben würde,« – sie sprach im Ton der
ausgesuchtesten Höflichkeit – »wüßte ich nicht, daß die Mission im
Schillingshofe zu Ende ist. Die Versöhnung ist erfolgt, offenkundig
erfolgt, wie ich mich täglich überzeuge; die Majorin Lucian wird
ihre Enkel voraussichtlich in der Kürze zu sich nehmen – dann steht
die Wohnung hier leer, ehe man sich dessen versieht. Ich kann mir
nicht denken, daß sich Frau von Valmaseda auch nur einen Tag
länger, als unbedingt nötig ist, in unserem einfachen Hause genügen
läßt. Die Dame hat ihrem verstorbenen Bruder der Opfer genug und
übergenug gebracht, wie ich recht gut einsehe. Und du wirst ihr
ebensowenig zumuten, zu bleiben –«

		»Ich?!« – Seine Hand ließ das Türschloß los, er trat in das
Zimmer zurück. – »Wie möchte ich auch nur um eine Linie die
Befugnisse überschreiten, mit denen Felix mich betraut hat! Darüber
hinaus habe ich keine Macht – noch weit weniger aber auch den
Willen, sie zu erlangen und auszuüben.«

		»Nun, dann wären wir ja im Einverständnis, mein Freund! Und Frau
von Valmaseda wird ohne Zweifel entschuldigen –«

		In diesem Augenblick wurde die Tür des Nebenzimmers weiter
geöffnet, und Donna Mercedes trat heraus. Sie hatte [bookmark: page425] bis dahin wohl nicht die
Absicht gehabt, sich sehen zu lassen, denn ihre gewaltige Haarflut,
die sonst das Netz bändigte, war nur lose mit einem Kamm
aufgenommen; er lief als breite, goldene Spange durch die
blauschwarzen Strähne und ließ da und dort lockige Enden und Ringel
nach dem Nacken, gegen die Stirn und Schläfen entschlüpfen. Ein
lebhafter Trieb schien die junge Dame in das Zimmer zu drängen.

		»Ich habe nichts zu entschuldigen; Sie sind vollkommen in Ihrem
Recht, Frau Baronin,« sagte sie, die Herrin des Schillingshofes mit
einem verbindlichen Kopfneigen begrüßend. »Ich sehe auch ein, daß
die Verunstaltung Ihres Salons so schnell wie möglich beseitigt
werden muß, und doch bin ich gezwungen, Sie noch für einige Tage um
Aufschub zu bitten, so schwer es mir auch wird. Mein kleiner Neffe
ist noch nicht erstarkt genug, um den Lärm und die Unruhe des
Hotellebens ohne Schaden zu ertragen – der Arzt ist augenblicklich
entschieden gegen einen derartigen Wohnungswechsel.«

		Die Baronin ließ ihre Augen verstohlen, aber rastlos musternd an
der auffallenden Erscheinung auf und nieder gleiten. Sie hatte sich
eben noch der größten Höflichkeit, des sanftmütigen Tones
beflissen; allein nichts war mehr geeignet, ihr die Stimmung zu
vergiften, als eine schöne Frau. Und diese Amerikanerin da war, in
der Nähe besehen, von einer wahrhaft erschreckenden Schönheit und
dabei eine gewiegte Kokette in Entfaltung ihrer Reize. Gab es wohl
einen herrlicheren Anblick als dieses flutende, auf dem Scheitel
lässig zusammengefaßte Haar, wie es den feinen, stolzgetragenen
Kopf umwogte, kaum das pikante, kleine, von den mächtigen
Sonnenaugen gleichsam durchleuchtete Gesicht und einen schmalen
Streifen des zarten Halses freilassend? – Das entschied.

		»Das Wolframsche Haus möchte wohl im Augenblick an Stille nichts
zu wünschen übrig lassen, denn die Frau Majorin Lucian bewohnt es
allein,« sagte die Baronin [bookmark: page426] mit niedergeschlagenen Augen und harmloser
Miene eintönig und doch anzüglich: »aber es eignet sich
selbstverständlich nicht zum Aufenthalt einer eleganten Dame.«

		»Das ist's nicht!« fiel Donna Mercedes ein. »Ich würde viel
leichter dort hinübergehen, als ich mich jetzt anschicke, meine
Bitte zu wiederholen ... Aber es geschieht für meines Bruders
Kinder, nicht für mich. Ich erfülle nur meine Pflicht, wenn ich sie
nicht in das düstere, dem frischen Luftzug schwer zugängliche Haus
bringe, in dem sie sich obendrein fürchten und ängstigen. Auch die
Großmama wünscht es durchaus nicht.«

		Baron Schilling war inzwischen, unweit seiner Frau, an den
Flügel getreten. Er hatte ein Notenheft aufgenommen und schlug die
Blätter um.

		»Wozu diese sehr überflüssigen Erörterungen, und wie mögen Sie
vom Hotel sprechen, gnädige Frau?« fiel er kühl und gelassen ein,
ohne von den Noten aufzusehen. »Stehen Ihnen nicht meine Zimmer, in
denen Frau Lucile gewohnt hat, unumschränkt zur Verfügung, solange
es Ihnen nur irgend wünschenswert erscheint, im Schillingshof zu
bleiben?«

		»Ich danke,« lehnte sie kurz und schroff ab. »Es handelt sich,
wie bereits gesagt, nur um Tage. Ich stehe im Begriff, eine Villa,
nahe der Stadt zu kaufen –«

		»Sie?!« – Er ließ das Notenheft sinken, und ein dunkles Rot
schoß in seine Wangen. »Sie standen ja neulich schon mit einem Fuß
gewissermaßen auf den Schiffsplanken, um sich in der fernen Heimat
zu ›vergnügen‹ – und nun wollen Sie plötzlich auf deutschem Boden
Anker werfen? Auf deutschem Boden?«

		»Ja, auf deutschem Boden, mein Herr,« bestätigte sie trotzig.
»Beabsichtigen Sie, mich Landes zu verweisen?«

		»Das ist kein Vorrecht der Schillings,« entgegnete er mit kaltem
Lächeln. »Mein Einwurf galt nur dem sonderbaren Wechsel der
Stimmungen–«

		»Oh, kommt da die Stimmung noch in Betracht, wo [bookmark: page427] sich die Verhältnisse so
umstürzend verändert haben!« fiel sie tiefgereizt ein; trotzdem
klang ihre Stimme wie unterdrückt von verschluckten Tränen. »Ich
habe die Mutter meines Bruders lieb gewonnen, seine Kinder gehören
nunmehr zu ihr. Diese drei Menschen sind aber die einzigen, die ich
noch besitze, die einzigen, sage ich, die meinem Herzen teuer sind
– und das entscheidet. Ich fühle, daß ich mich von ihnen nicht
trennen kann. Darum werfe ich Anker auf deutschem Boden, den ich
mehr als je verabscheue! – Ja, mehr als je! ... Wenn Sie meinen,
darin habe sich meine Stimmung geändert, so ist das ein
lächerlicher Irrtum, ein Wahn des germanischen
Nationaldünkels.«

		Sie hielt inne und strich sich mit der Hand über die Stirn – sie
schien über ihre eigene Leidenschaftlichkeit zu erschrecken: dazu
ruhte der Blick der widerwärtigen, grauen Frau so aufdringlich und
kaltlauernd auf ihr. Ihre ganze Selbstbeherrschung aufbietend,
brach sie mit einer Gebärde des Unwillens ab und fügte ruhiger
hinzu: »Die Villa erinnert mich nach Stil und Lage an mein
niedergebranntes Geburtshaus daheim, und im Sommer kann ich mich
leicht der Täuschung hingeben, als sei ich nicht auf
deutschem Boden. Die großen Treibhäuser sorgen für die südliche
Flora, welche das hübsche Schlößchen umgibt und sich ziemlich bis
unter die Waldbäume des umschließenden Parkes verirrt–«

		»Sie wollen die Fürstlich Trebrasche Besitzung kaufen?«
unterbrach sie Baron Schilling gepreßt, während die »Gnädige« ihre
Augen weit öffnete in einem Gemisch von Erstaunen, Ärger und
unwillkürlicher Hochachtung.

		»Ja, mein Herr – ist das so verwunderlich? Glauben Sie, eine
Dame könne keinen Kauf abschließen, ohne vormundschaftlichen Rat
und Beistand? ... Ich kann Ihnen versichern, daß ich ganz genau
weiß, was ich tue. Der Fürst geht nächste Woche nach Italien, um
für immer dort zu leben, und der zwischen uns vermittelnde Agent
versichert, die Wohnung im Erdgeschoß sei erst kürzlich neu
hergerichtet worden, ich würde sie sofort mit den Kindern beziehen
können.« [bookmark: page428]
»Aber das trifft sich ja prächtig,« sagte die Baronin sehr höflich,
wobei sie sich zum Gehen anschickte. »Ich bitte Sie, nach wie vor
diese Wohnung als Ihr einstweiliges Heim anzusehen ... Gegen deinen
Vorschlag freilich, bezüglich der Übersiedlung in deine Räume,
lieber Arnold, müßte auch ich energisch widersprechen, da ich nicht
länger zugeben werde, daß du in dem engen, heißen Oberbau des
Ateliers bleibst. Es ist erdrückend schwül unter den niedrigen
Zimmerdecken, wie ich mich neulich selbst überzeugt habe. Ich werde
Befehl geben, daß man deine eigentlichen Zimmer unverweilt wieder
wohnlich für dich herrichtet.«

		Es war ein unbeschreiblicher Ausdruck von lächelndem Hohn, mit
dem Baron Schillings Blick die Frau seitwärts streifte, die schlau
die Gegenwart eines dritten benutzte, um ihm die Rückkehr in das
Säulenhaus abzutrotzen. »Bemühe dich nicht,« versetzte er ganz
ruhig. »Das hat meine gute Birkner längst besorgt ... Die
Fensterläden bleiben geschlossen und werden voraussichtlich unter
Jahr und Tag nicht wieder geöffnet werden. Morgen geht meine
neueste Arbeit nach Wien zur Ausstellung, und ich werde ihr nach
höchstens zwei Tagen folgen, um dann in Kopenhagen behufs meiner
Vorstudien einen längeren Aufenthalt zu nehmen.«

		»Mein Gott – und das erfahre ich erst in diesem Augenblick? Wie
soll denn die Jungfer mit den nötigen Vorbereitungen fertig werden?
Und meine Reisetoilette – verzeihe, Arnold, aber diese Überstürzung
ist denn doch ein wenig rücksichtslos.« – Sie zog mit hastigen
Händen die Zipfel der Barbe fester unter ihrem Kinn und nahm
eiligst die Schleppe auf. – »Dann habe ich aber auch nicht einen
Augenblick zu verlieren, wenn ich zur rechten Zeit reisegerüstet
sein will –«

		»Du wirst doch nicht denken, daß ich dir zumute, mich zu
begleiten?« unterbrach er sie. »Du fühlst dich kränker als je, wie
du mir mitgeteilt hast; das nordische Klima sagt [bookmark: page429] dir nicht zu – außerdem
bist du kaum von einer anstrengenden Reise
zurückgekehrt –«

		»Gleichviel, ich gehe unter allen Umständen mit.«

		»Wir werden sehen.« – Er sagte das kurz und schroff und
verabschiedete sich mit einer tiefen, ernsten Verbeugung,
jedenfalls zugleich für die »Jahre« seiner Abwesenheit, von Donna
Mercedes, die wie eine Bildsäule, ohne Bewegung, auf ihrem Platze
verharrte. Das gab ihrer Erscheinung einen unsäglich hochmütigen
Ausdruck. Die Baronin mochte meinen, diese geldstolze
»Südamerikanerin« halte schon ein dankendes Kopfneigen unter ihrer
Würde, und deshalb nahm auch sie, trotz ihrer großen inneren
Aufregung, eine stolz abweisende Haltung an und grüßte kaum mit
einem Augenwinken zurück, während sie dem Hinausgehenden
folgte.

		Donna Mercedes hörte, wie sie draußen die Flurhalle
durchschritten und die nach dem Garten führende Tür unverweilt
öffneten. Ohne kaum selbst zu wissen, daß sie es tat, ging sie
hinaus in den Gang und trat an das gegenüberliegende Fenster. Dort
unter den Platanen gingen sie hin. Die Frau mit dem gekrümmten
Rücken hing vertraulich am Arm des dahinschreitenden Mannes ... Ein
Nebel legte sich vor die Augen der jungen Dame – sie drückte sich
tief in die Ecke der Fensternische, und heiße Tränen rollten
unaufhaltsam über das stolze Antlitz. – – [bookmark: page430]

	
		
		38.

		»Deine Hand fiebert,« sagte die Baronin, während sie draußen auf
der Freitreppe des Säulenhauses ihren Arm in den ihres Mannes schob
und seine Rechte dabei streifte. Er aber fuhr bei dieser Berührung
mit der unwillkürlichen Gebärde des Wegschleuderns zurück, als habe
ihn eine Viper gestochen.

		Sie biß sich auf die Unterlippe, hing sich jedoch um so fester
an seinen Arm. »Du bist ernstlich böse, wie mir scheint,« sagte
sie, »und ich habe doch im Grunde nichts verbrochen. Hast du
wirklich das Recht, von mir zu verlangen, daß ich eine treue,
aufopfernde Freundin ohne weiteres vor die Tür stoße, weil sie dir
unsympathisch ist?«

		»Das Recht habe ich, und ich bin noch einmal so unverzeihlich
nachgiebig gewesen, die Erfüllung meiner gerechten Forderung in
deine Hand zu legen, anstatt selbst gründlich ›Kehraus‹ zu machen.
Es war das alte Spiel – die Freundin triumphiert, und ich habe mich
einfach lächerlich gemacht.«

		»Mein Gott, niemand hat mehr darunter gelitten als ich! Aber das
ist ja nun zu Ende. Eine bessere Gelegenheit, Adelheid los zu
werden,« – ihre Stimme sank zum Flüstern herab, und sie sah sich
scheu um, ob kein Horcher in der Nähe – »läßt sich nicht denken.
Wir verreisen eben, und es bedarf nur eines ausdrücklichen
Befehles, daß ich dich begleite, um jeden Einwand zu
entkräften.«

		»Und du glaubst wirklich, ich spreche den Befehl aus?« Er zog
seinen Arm, den sie umschlungen hielt, straff nieder [bookmark: page431] und blieb stehen
– bis dahin hatte er im förmlichen Sturmschritt dem Atelier
zugestrebt, so daß sie sich nur mit Mühe an seiner Seite zu halten
vermochte.

		»Allerdings wirst du das tun,« bestätigte sie entschieden, aber
in seltsam heiserem Ton und sah ihn mit lodernden Augen an, in
denen sichtlich Angst und eine wilde Drohung um die Herrschaft
stritten.

		Er lachte bitter auf. »Nachdem du gerade jetzt wieder in
drastischer Weise gezeigt hast, wie liebevoll du meinen Wunsch und
Willen zu achten gewohnt bist? ... Ich reise allein, jetzt und
immer! Und auch du hast die vollkommene Freiheit, zu gehen, wohin
du willst. Ich habe mich ja schon jedes Einspruchs begeben, als du
nach Rom gingst, ohne meine Einwilligung auch nur mit einem Wort
nachzusuchen. Ich ließ dich widerspruchslos gewähren, mit dem
festen Vorsatz, daß es fortan auch so bleiben solle zwischen
uns.«

		»Ich will diese Freiheit aber nicht, und dir gestatte ich sie
noch viel weniger.«

		Er lächelte verächtlich und schritt nach dem Atelier. Sie hielt
sich eng an seiner Seite.

		Die Tür des Wintergartens stand offen, und sie traten ein. Es
war schwül drinnen; keiner der Springbrunnen war in Tätigkeit;
Baron Schilling hatte sie vor einigen Stunden selbst geschlossen,
weil ihm ihr Rauschen störend gewesen war. Er trat an das große
Becken, und gleich darauf zischte die silberfunkelnde Wassergarbe
empor und durchstäubte erfrischend die schwere, balsamische
Luft.

		Und die Baronin huschte mit der flinken Geschäftigkeit einer
sorglichen Hausfrau helfend zu den zwischen den Pflanzen halb
versteckten kleinen Steinmulden und ließ die Wasserstrahlen, einen
nach dem anderen, aufsteigen. »Das ist sehr hübsch,« sagte sie, mit
den Augen die dünnen, glänzenden Wasserbogen verfolgend, die sich
über ihrem Haupte wölbten, um in das große Becken niederzusinken –
sie ließ sich gefällig zu einem Lob herab. »Ich habe [bookmark: page432] keine Ahnung von
dieser netten Spielerei hinter den Glaswänden gehabt, sonst hätte
ich doch vielleicht meine Abneigung vor dem Atelier unterdrückt und
wäre manchmal hierher geschlüpft, um in deiner Nähe zu sein ...
Nun, wenn wir zurückkommen!« –

		Er schwieg; kein Zug seines Gesichts bewegte sich, während er
umherging und sorgfältig die Röhren wieder schloß, die sie
aufgedreht hatte. »Das macht zu feucht,« bemerkte er kurz. »Es war
ein Fehler, so viel Wasser neben dem Atelier zu sammeln –«

		»Ist denn der Zufluß so erheblich?«

		»Er ist so bedeutend, daß mein Arbeitslokal bei irgend einem
Versehen sehr schnell unter Wasser gesetzt werden könnte.« – Damit
wandte er sich ab und schob den Samtvorhang hinter der offenen
Glastür zurück, um in das Atelier zu gehen.

		»Ei, das könnte uns in diesem Augenblick fehlen!« rief sie, ihm
fast auf dem Fuße folgend. »Drüben im Hause die Zerstörung und hier
– doch, mein Freund, nun gib der Wahrheit die Ehre!« – unterbrach
sie sich und sank überlegen lächelnd in den nächsten Lehnstuhl.
»Habe ich nicht recht gehabt mit meinem Widerwillen gegen diese
amerikanische Einquartierung? Was alles hat unser ehrbarer, stiller
Schillingshof in dieser Zeit mit ansehen müssen! Die Flucht einer
Ballettänzerin mit Hinterlassung von Schulden, eine tödliche
Krankheit, die auch mein Leben bedroht hat, als ich ahnungslos
zurückkehrte, – die Verwüstung in unserem schönen
Holzsalon –«

		»Ohne die Hannchens unglücklicher Vater Gott weiß wie viele
Jahre noch auf deinen besonderen Befehl spuken gehen
müßte –«

		»Und unser eigenes Zerwürfnis um dieser fremden Leute willen,«
fuhr sie fort, wie immer jede Anspielung auf einen ihrer Irrtümer
überhörend, wobei sie, die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt, im
gleichmütigen Spiel die Fingerspitzen gegeneinander stippte. »Und
[bookmark: page433] was ist
der Dank für all diesen Jammer, den du dir und mir aufgebürdet
hast? – Das frechste, unverschämteste Auftreten einer anmaßenden
Baumwollbaronin, das mir je bei dem widerwärtigen Geldprotzentum
vor die Augen gekommen ist!«

		Sie schüttelte boshaft in sich hineinlachend den Kopf. »An
dieser bronzefarbenen Schönheit hast du keine Eroberung gemacht,
mein Freund. Sie hat dir böse Dinge gesagt, häßliche Dinge – an dem
›germanischen Nationaldünkel‹ wirst du zu schlucken haben.« Er war
längst hinter die Staffelei getreten. Das große Bild verdeckte ihn
vollkommen, und so konnte sie nicht sehen, wie dieses
ausdrucksvolle Männergesicht blaß wie der Tod wurde, wie sich die
festgeballten Hände unwillkürlich hoben und gegen die Brust
schlugen.

		Die bequem hingesunkene Frau sprach weiter, lächelnd vor innerer
Befriedigung und unerschöpflich in der Schilderung der
»ergötzlichen« Szene, die sie kaum noch im Holzsalon erlebt hatte,
und dann richtete sie sich plötzlich aus ihrer nachlässigen
Stellung auf und rief erschrocken: »Aber ich verplaudere hier die
Zeit, und meine Jungfer sitzt drüben und liest, um die
Nachmittagsstunden totzuschlagen, und hat keine Ahnung, daß die
Arbeit bergehoch über sie hereinbricht ... Im Ernste, Arnold,
kannst du nicht noch einen einzigen Tag zugeben?«

		»Ich sagte dir bereits, daß meine Abreise deine gegenwärtigen
Lebensgewohnheiten in keiner Weise berühren wird!« rief er
ungeduldig herüber. »Wie oft soll ich wiederholen, daß ich allein
reisen werde –«

		»Torheit! – Ich gehe jetzt, um Adelheid selbst zu
benachrichtigen –«

		Er trat rasch hinter der Staffelei hervor – jetzt fühlte sie jäh
zusammenschreckend, daß sie es mit einem tiefergrimmten,
unerbittlichen Gegner zu tun habe.

		»Und ich,« unterbrach er sie harten Tones – »ich werde
Fräulein von Riedt schriftlich anzeigen, daß ich dir [bookmark: page434] unter keinen
Umständen gestatte, mich zu begleiten, daß ich dich, ›deine Seele‹
– um mit ihrem klösterlichen Pathos zu sprechen – für heute und
immerdar ihrer Obhut und Leitung widerspruchslos überlasse.«

		Sie schnellte empor, als habe sie nie in ihrem Leben an Muskel-
und Nervenschwäche gelitten, und trat ihm hochaufgerichtet
gegenüber. Der Schrecken hatte ihr jeden Blutstropfen aus dem
Gesicht gejagt, aber zu beugen vermochte er sie nicht. »Das wirst
du wohl bleiben lassen, mein lieber Arnold!« sagte sie hohnvoll und
überlegen. »Ich habe Freunde, die schon seit lange sehnsüchtig die
Arme nach mir herüberstrecken. Bin ich einmal in ihrem Bereich,
dann würdest du mich – mein Gott, von mir will ich gar nicht reden
– ich meine, hauptsächlich alles, was mit dem Namen Steinbrück
verknüpft ist, vergebens zurückfordern – du siehst, der Schritt
würde dir ein wenig teuer zu stehen kommen.«

		»Diese guten Freunde kenne ich,« entgegnete er – für ihre letzte
Bemerkung hatte er nur ein verachtungsvolles Achselzucken. – »Es
sind diejenigen, denen man glaubhaft zu machen gemußt hat, mein
guter, alter Papa habe dich durch allerhand teuflische Künste und
Blendwerk deinem ursprünglichen, heiligen Beruf entrissen, um
seinem Sohn eben jenes alles, was mit dem Namen Steinbrück
verknüpft ist, zuzuwenden. Sie sind bis zur Stunde in der Meinung
erhalten worden, dein der Aszese, dem Heiligsten zugeneigtes Herz
sei dabei gar nicht beteiligt gewesen, du würdest, der Ehe
innerlich abhold, längst wieder in die Reihen dieser
entsagungsvollen Braven zurückgekehrt sein, wenn dein in jener
teuflischen Verblendung gesprochenes ›Ja‹ dich nicht an die Seite
des Mannes zwänge, der alles aufbiete, dich festzuhalten ... Ich
bin vollkommen unterrichtet, Klementine, und längst imstande, das
Ränkespiel einer Frauenseele zu übersehen, die um keinen Preis den
Heiligenschein einbüßen möchte und doch dem Weltleben nicht
entsagen will.«

		[bookmark: page435] Sie war
sprachlos in den Stuhl zurückgesunken und biß sich die Lippen fast
wund.

		»Es ist ja wahr, mein Vater hat lebhaft unsere Verbindung
gewünscht,« fuhr er fort – er hatte die Hände auf dem Rücken
zusammengeballt und durchmaß unausgesetzt den weiten Raum des
Ateliers. – »Dein stilles, gelassenes Wesen, die widerspruchslose
Hingebung in deinen sehr hübsch geschriebenen Briefen, haben dich
in seinen Augen madonnenhaft verklärt. Er war damals dem Tode nahe
und hat geglaubt, er bette das Geschick seines Sohnes sanft und
weich. Und dieser Sohn hat in jenen schweren Stunden gar nicht an
die Zukunft gedacht, er hat nur angstvoll in das verschleierte Auge
des Kranken gesehen und über den geweckten Freudenstrahl gejubelt –
du weißt das; ich habe damals aufrichtig, ohne Rückhalt mit dir
gesprochen –«

		»Das soll wohl jetzt – wer weiß aus welchen Gründen – heißen, du
habest mich nie geliebt?«

		»Habe ich dir je Liebesleidenschaft geheuchelt?« fuhr er empört
auf. »Wohl habe ich mich vom Anfang an redlich bemüht, unser
Zusammenleben zu einem harmonischen zu machen –«

		»Ich auch!« – Sie erhob sich so überlegen, als halte sie den
letzten, wichtigsten Trumpf in den Händen. – »Es ist mir
unvergeßlich, wie ich vor unserer Verheiratung auf einem
mehrstündigen Besuch im Schillingshof war, um mich – ein wenig
umzusehen. Warum soll ich's leugnen? Ich war sehr erschrocken,
hauptsächlich erschrocken um deinetwillen, der du gezwungen sein
solltest, deine junge Frau in jene tabakverräucherte Hauswirtschaft
eines alten Soldaten zu bringen... Was damals geschehen konnte, dir
diese Beschämung zu ersparen, ich habe es opferwillig und gern
getan – der Schillingshof war binnen wenigen Wochen ein
standesgemäßes Heim für uns. Du hast das leider nur zu bald
vergessen –«

		»Nie! Dafür hast du gesorgt!« – Er lachte höhnisch auf. – »Wie
hätte mir sonst so oft der Stoßseufzer kommen [bookmark: page436] können: ›Gott behüte jeden
mittellosen Mann vor einer reichen Frau‹?«

		Ihre Lippen bebten; sie fuhr sich wiederholt mit dem Taschentuch
über die Stirn, als feuchte sie ein plötzlich hervorbrechender
Angstschweiß; aber ihr starrer Sinn, das beispiellose
Selbstvertrauen, daß sie alles durchzusetzen verstehe, was sie
einmal wolle, siegten auch jetzt. »Nun, solch ein unerträgliches
Joch läßt sich ja abschütteln!« sagte sie trotzig und
herausfordernd.

		»Bei jeder anderen katholisch eingesegneten Ehe
schwerlich –; uns zweien dagegen wird es allerdings sehr
leicht gemacht werden – ich weiß das! Die schwarze Dame drüben im
ersten Stock des Säulenhauses, ›deine treue, aufopfernde Freundin‹,
hat die Lösung von Rom aus längst in der Tasche.«

		»Das hättest du gewußt und doch keine Hand gerührt, um diese
willkommene Erlösung zu beschleunigen?« triumphierte sie.

		»Weil ich meine ehrliche Hand nicht in diesem klösterlichen
Ränkespiel haben wollte; vor allem aber mußte ich im steten Kampfe
mit meinen eigenen Wünschen – ich verhehle das keinen Augenblick –
mein Gewissen vor dem inneren Vorwurf rein erhalten, daß ich
geholfen habe, dich dem Kloster auszuliefern.«

		»Arnold!« –

		Er wich zurück, als entsetze ihn der umgewandelte Ton. Diese
unzweideutige Gebärde erbitterte sie bis zur Wut.

		»Vielleicht hast du dir auch noch vergegenwärtigt, daß dann das
Kloster alles mitverschlingt, was dem Auftreten des Baron Schilling
Glanz verliehen hat,« sagte sie boshaft. »Glaubst du ernstlich, man
werde, wenn du ohne mich wieder in jene Kreise trätest, den Mann
ohne den Hintergrund eines großartigen Besitztums noch ebenso
auszeichnen, wie dies bisher geschehen ist?«

		»Und meinst du, ich habe auf diese sehr zweifelhafte
Auszeichnung je auch nur den allermindesten Wert gelegt?«

		[bookmark: page437]
unterbrach er sie mit einer Summe, in der ein heranbrausender Sturm
grollte. »Ich frage dich, wer sind sie, die lediglich dem
Rittergutsbesitzer – das heißt in diesem Falle ›dem Mann seiner
Frau‹ – ihre Auszeichnung zuteil werden lassen? – Ein Häuflein
Standesgenossen, die in unserer, den Reichtum nicht mehr in ihrem
Sinn verteilenden Zeit froh sind, einen Geldmächtigen mehr in ihren
Reihen aufzählen zu dürfen. Sie machen die Welt nicht aus,
die meinen Namen nennt, mit Ehren nennt, und wenn ich jetzt
hinausgehe, ohne dich –«

		»Dann hast du nicht einmal mehr einen Herd in der Heimat, an dem
du, zurückkehrend, deine Füße wärmen kannst –«

		»Meinst du? – Das alte, liebe Säulenhaus mit seinem Garten ist
mein! Das Werk da« – er zeigte nach dem Bild auf der Staffelei –
»tilgt den Rest deiner Hypothek auf meinem Vaterhause. Mehr will
ich nicht! Es klebt keines Hellers Eigentumsrecht der Steinbrücks
daran, und kraft meines nunmehrigen unumschränkten Rechtes möchte
ich dich hiermit ersuchen, alles, was du zwischen die vier Wände
des Schillingshofes gebracht hast, bis auf den kleinsten
Bildernagel herab, möglichst rasch fortbringen zu lassen.«

		Jetzt brach sie zusammen. »Arnold, verzeihe!« rief sie und
schwankte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu.

		»Fort!« stieß er außer sich hervor; an dem sonst so beherrschten
Mann bebte jede Fiber. »Nach allem, was deine bitterböse Zunge mir
angetan hat, gibt es kein Wort der Erde mehr, das versöhnen
könnte... Gehe du hin zu denen, ,die die Arme sehnsüchtig nach dir
ausstrecken!' Gehe zu den Pflegerinnen deiner Jugend! Mögen sie
jetzt die Früchte ihres Erziehungssystems ernten und mit all den
bösen Dämonen kämpfen, die mir das Leben vergiftet haben... Sie
schleudern ihre Verdammung gegen das Theater mit seinem
›teuflischen Blendwerk‹ und bedenken nicht, daß sie mit ihrer
heuchlerischen Erziehung der Mädchenseele [bookmark: page438] die Komödie in die Ehe, in das
Heim des ahnungslosen Mannes tragen.« –

		Er schritt rasch nach der Wendeltreppe, während die Baronin
zerknirscht neben dem Lehnstuhl in die Knie gesunken war.

		»Und bedenkst du nicht, daß du diesen Schritt gar nicht tun
darfst, ohne alle die bloßzustellen, die in eurem großen Saal so
hochmütig und familienstolz von den Wänden herabsehen?« rief sie
ihm nach und hob wie neubelebt den Kopf. »Bis jetzt wissen nur
wenige, wie schlimm es zuletzt um die Schillings gestanden hat; in
dem Augenblick aber, wo wir uns trennen, und die Kirche mit meinem
Willen von allem, was mir gehört, Besitz ergreift, wird es der
ganzen Welt offenbar werden, daß der alte Freiherr Krafft von
Schilling in seinen alten Tagen nicht mehr über einen Halm auf
seinen Wiesen, einen Baum im Walde das Verfügungsrecht gehabt
hat.«

		»Mag die Welt es wissen! Wir haben nur selbst darunter zu
leiden; kein anderer Mensch hat dabei auch nur einen Pfennig
verloren – von Betrug ist unser Name vollkommen rein
geblieben!«

		»Aber man wird es nachträglich mindestens lächerlich finden, daß
die Bewohner des großartigen Säulenhauses insgeheim arm wie die
Kirchenmäuse gewesen sind – auch das nenne ich ›den Leuten Sand in
die Augen streuen‹,« sagte sie, sich erhebend. Es hatte ihr
geschienen, als habe seine Stimme geschwankt, seine Haltung einen
Augenblick die ruhige Sicherheit verloren; sie meinte den Boden
wieder unter ihren Füßen zu fühlen. »Arnold, lasse dies das letzte
Wort des Streites zwischen uns sein!« rief sie, mit ausgestreckten
Händen auf ihn zueilend. »Ich verspreche dir, daß ich diesen Punkt
nie, nie mehr berühren will – nimm mich wieder auf!«

		»Niemals! – Ich will nicht länger mein Leben so sonnenlos
und gedrückt neben dir hinschleppen!«

		»Aber ich gebe dich nicht frei! Ich weiche nicht von deiner
Seite – der Platz ist mein, mein!« rief sie verzweiflungsvoll.
[bookmark: page439] »Arnold,
ich bin erbötig, offen vor aller Welt zu erklären, daß ich dem Weib
bleiben will, daß ich dich gebeten habe, mich zu behalten – ist dir
auch das nicht genug?«

		Wie ein Schaudern flog es durch seine Glieder.

		»Zwinge mich nicht, im letzten Augenblick das Wort noch
auszusprechen, das sich mir seit lange schon auf die Lippen
drängt!« stammelte er seiner kaum noch mächtig.

		»Sprich es aus – es soll mich nicht beirren –«

		»Das Wort ewigen, unvertilgbaren Hasses,« sagte er und stieg die
Treppe hinauf, um sich in seinen Zimmern einzuschließen.

		Sie hielt sich taumelnd am Treppengeländer fest und stierte ihm
nach, ohne noch einen Versuch zu machen, ihm zu folgen. »Haß, Haß!«
murmelte sie, schwerfällig mit dem Kopfe nickend. »Ja, der
schneidet wohl das Tischtuch entzwei!« – Sie stieß ein irres,
grelles Lachen aus. »Gut denn, immerhin! er wird schon sehen, der
Elende, was er getan hat! Er wird schon sehen! Jetzt weiß er's noch
nicht – er weiß es noch nicht, wie der Sturz von der Höhe des
Reichtums und Ansehens sein wird! Jetzt triumphiert er noch! O, wie
das wurmt und – wehe tut! Könnt' ich sterben!«

		Mit Aufbietung aller Kraft raffte sie sich empor und warf einen
wilden Blick um sich, als Halle das entscheidende, schreckliche
Wort ihr immer noch von allen Wänden entgegen und raune aus jeder
Ecke, um sie von dem Boden zu scheuchen, der keinen Raum mehr für
sie hatte. Ihre Knie wankten, aber sie schleppte sich durch das
Atelier, schlug den Vorhang zurück und trat in den
Wintergarten.

		Der Springbrunnen plätscherte, und die Sonnenfunken, die durch
das engmaschige Netz der verschränkten Zweige und Blätter
hereindrangen, tanzten auf der glänzenden Wasserkuppel und rollten
in jedem Tropfen als leuchtende Goldperlen in das Becken.

		Dieses einförmige Rieseln und Murmeln inmitten der stummen,
stillen Pflanzenwelt, dicht neben dem Raum, in dem eben noch zwei
Menschenstimmen in aufgestürmter [bookmark: page440] Leidenschaft einen erbitterten Kampf
ausgefochten, war von dämonisch bezwingender Wirkung ... Das
Wasser, ja, das schmeichelnde, kühle Wasser, da stieg es aus der
Erde empor, fügsam nicht einen einzigen seiner Tropfen weiter
verspritzend, als der Steinrand des Beckens vorschrieb.

		Die Frau starrte auf die Wasserfläche, die sich in zitternder
Unruhe hob und senkte. Ja sie meinte zu sehen, wie sie sich höher
und höher hob, aufschwellend, als steige ein Haupt unter dichtem
Silberschleier empor. Und die Schleierfalten dehnten und weiteten
sich – es stieg über den Steinrand und setzte einen schwach
auftappenden Fuß auf den Asphaltboden und schlüpfte weiter und
weiter. Und die Silberschleppe floß nach, unerschöpflich fortwogend
und majestätisch sich ausbreitend, um plötzlich eng zusammengerafft
und geduckt unter dem dunkeln, schweren Samtvorhang hinzukriechen –
hei, wie der Mosaikfußboden drüben zu glitzern begann, wie es
drunten an den Wänden, in den Ecken lebendig wurde! Papierbogen,
große, starre, mit Skizzen bedeckte, und alle die verhaßten
Gesichter auf der gespannten Leinwand legten sich breit und
schaukelnd auf die silberwogende Schleppe; die hingebreiteten
Panther- und Bärenfelle wurden leise gehoben, als sollten sie sich
wieder über den Rücken ihrer früheren Bewohner schmiegen; von den
Postamenten und Säulenstümpfen rollten die Ibisse, die Vasen mit
den Kakteen; selbst die schweren Schränke und Kredenzen an den
Wänden schwankten, als rüttelten und schüttelten grobe Sande an
ihren geschnörkelten Beinen, und all das blinkende Geschirr, die
Kannen und Becher, die venezianischen Gläser und Spiegel stürzten
klirrend und schmetternd von den Kanten ... Ein halb unterdrückter
wilder Jubelschrei zitterte durch den Wintergarten, und wie gejagt
lief die lange gebückte Frauengestalt hinaus und durch die
Platanenallee, und in das heftige Rauschen ihres steifen
Seidengewandes mischte sich das Gemurmel der Lippen, die immer und
immer wieder »Haß, Haß!« vor sich hinsagten ... [bookmark: page441]
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		Bald nachher hörte man im ersten Stock das Gelärm eilig und
geschäftig durcheinander rennender Menschen. Was »die Gnädige« an
Koffern besaß, wurde in den großen Saal getragen; und dort stand
die Stiftsdame und dirigierte und kommandierte in ihrer energischen
Art und Weise. Ihre Wangen brannten, und in den dunkeln, strengen
Augen glomm ein befremdliches Licht, ein Licht wie Fieberglut; aber
jeder ihrer anordnenden Befehle »hatte Hand und Fuß«, wie die Leute
sagen, Verwirrung und Überstürzung konnten gar nicht aufkommen.

		Seltsam, diesmal wurde das ganze Silberzeug, der gesamte Inhalt
der Schränke, die die Hauswäsche enthielten, bis auf die kleinste
Serviette herab, in den Koffern mitgeschleppt, ja, man nahm sogar
Bilder, Nippsachen und Albums von den Wänden und Tischen und packte
sie ein. Das ließ auf eine jahrelange Abwesenheit der Herrschaft
schließen; möglicherweise ging es später auf eins der Güter am
Rhein; denn wozu das viele Silberzeug und die Hauswäsche, wenn man
in Hotels wohnen wollte? ... Zu alle dem Rätselhaften hatte
Fräulein von Riedt auch noch an den Sachwalter der Baronin, der nur
um einige Bahnstationen entfernt lebte, telegraphiert, daß er
ungesäumt kommen möge, und der Bediente Robert meinte, die Gnädige
müsse zu der Reise viel Geld nötig haben – deshalb werde wohl der
Advokat in den Schillingshof gerufen.

		Das alles sagte Mamsell Birkner in der Kinderstube zu Hannchen
und Deborah, und Donna Mercedes hörte es [bookmark: page442] drüben in ihrem Schlafzimmer
... Also die Reise war unumstößlich festgestellt. Er ging hinaus,
um neuen Ruhm zu ernten, und die Frau, die sein künstlerisches
Wirken mißachtete, hatte es durchgesetzt, ihn zu begleiten ... Das
Bild, das ausgestellt werden sollte, war ihr ein Greuel, und
dennoch trat sie starrköpfig an die Seite dessen, der es geschaffen
hatte, um verbissenen Grolles den Triumph der Meisterschöpfung mit
anzusehen.

		Noch vor Wochen würde Donna Mercedes mit Genugtuung an die
Nemesis gedacht haben, welche die Geldheirat an dem Künstler räche
– heute aber durchwogte sie ein heißer, leidenschaftlicher Schmerz,
und sie grollte dem blinden Geschick, das einen edeln männlichen
Geist mit einem niedrig gesinnten Weibe an eine Kette geschmiedet
hatte ...

		Ihn sah sie nicht wieder, und sie durfte das auch nicht
wünschen, weil sie ihrer Fassung und Selbstbeherrschung den blauen,
ehrlichen, durchdringenden Augen gegenüber nicht sicher war ...
Aber sein letztes, sein Lieblingswerk, die greise Hugenottin, mußte
sie noch einmal sehen, ehe es, in die dunkle Haft der Kiste
eingeschlossen, seinen Triumphzug in der Welt begann ...

		Inzwischen war es Abend geworden. Die Sonne war längst
versunken; dafür floß die blaßgoldene Lichtflut des Vollmondes fast
tageshell vom Himmel und ließ es nicht dunkel werden auf Erden.
Vollbeleuchtet, wie in Silber getrieben, ragte die
reliefgeschmückte Gartenseite des Säulenhauses in die flimmernden
Lüfte; auf dem kleinen, raschen Bach, der die Wiesen durchrauschte,
hüpften und sprühten Lichtfunken, als zöge ein juwelenglitzerndes
Elfenvolk die Wasserstraße entlang, und das weiße Atelier stand
glanzüberströmt – so leuchtend und klar sanken wohl auch die
Mondstrahlen durch das große Oberfenster herab in den Malersaal auf
die Frauengruppe im Garten des altfranzösischen Schlosses.

		Donna Mercedes ging scheuen Schrittes durch das Gebüsch und quer
über die Wiesen; in dem weichen Gras versank [bookmark: page443] unhörbar ihr Fuß. Hannchen
hatte zwar gesagt, daß Baron Schilling fortgeritten sei – er tat
das häufig in schönen Mondscheinnächten – und die Gnädige habe sich
seit Nachmittag in ihrem Schlafzimmer eingeschlossen, um dem wüsten
Lärm des Einpackens aus dem Wege zu gehen. Der Gärtner war auch
längst durch den Vorgarten nach dem Bierhaus gegangen, und nur in
der Stube über den Ställen brannte ein einsames Licht; der
Stallknecht mußte zu Hause sein; aber der war Donna Mercedes noch
nie im Garten begegnet. Sie durfte deshalb hoffen, nicht beobachtet
zu werden; und doch entsetzte sie sich über jeden kleinen Kiesel,
der unter ihren Füßen ins Rollen kam, als gehe sie auf
Diebeswegen.

		In der Nähe des Ateliers horchte sie plötzlich befremdet auf –
dort vom Wintergarten klang ein Rauschen und Plätschern herüber,
als brause und stürze ein Waldbach von einer Höhe herab; sie
brauchte nicht mehr zu befürchten, daß man ihre eiligen Schritte
auf dem Kiesplatz höre – das Geräusch verschlang sie.

		Der Mondschein fiel voll und breit durch das unverhüllte
Glasdach: beim Näherkommen sah sie die Gloxiniengruppen, die
Magnolien- und Orangenblüten aufleuchten – sie hätte jede einzelne
Zacke der gefiederten, an die Glaswand gedrückten Farnwedel
nachzeichnen können; aber sie sah auch, daß alle Fontänen sprangen.
Das schwirrte und zischte und flog silberfunkelnd, wie von
hartgespanntem Bogen abgeschnellt, zwischen den Palmenkronen und
Drachenbäumen, unermüdlich und scheinbar immer stärker
anschwellend, als seien die Wasseradern der Tiefe zum Bersten
gefüllt.

		Und kaskadenartig stürzten sich die wachsenden Wassermassen
weiter über den Steinrand des großen Beckens, und einige der
kleinen Steinmulden, aus denen vereinzelte Strahlen steil
aufstiegen, um in das eigene Becken zurückzufallen, strömten auch
über in gleichmäßiger Flut, als stünden sie unter einer schirmenden
Glaskuppel. [bookmark: page444] Donna Mercedes stand einen Augenblick tief
erschrocken an der Glastür, die sich als festverschlossen erwies.
Die Abzugsröhren des Wasserwerkes mußten verstopft sein ... Schon
war der Asphaltboden überschwemmt, und die unten aufgestellten
Blumentöpfe rollten umgerissen durcheinander.

		Die Tür nach dem Atelier stand weit offen; der Samtvorhang war
zurückgezogen, und weder eine erhöhte Schwelle noch die kleinste
Stufe trennte die Mosaik des Malersaales von dem Fußboden des
Wintergartens. Auf dem musivischen Boden aber standen und lagen
viel kostbare Gegenstände der Altertumssammlung, und Skizzen und
angefangene Bilder von Baron Schillings eigener Hand lehnten an den
Wänden. Das alles verdarb, es war verloren, wenn die Wasser
heranschwemmten.

		Sie lief nach der Tür, die direkt aus dem Garten in das Atelier
führte – auch sie wich nicht unter ihrer rüttelnden Hand; aber die
dort, hinter der die Treppe in den Oberbau stieg, zeigte einen
klaffenden Spalt. Die junge Dame stieß sie zurück und flog die
Stufen hinauf. Nur schwach erhellte das schräg hereinfallende
Mondlicht einen engen, heißen Vorplatz, auf den eine einzige Tür
mündete; auch sie gab nach, und Donna Mercedes huschte schon durch
Baron Schillings Wohnzimmer ... »Die Gnädige« hatte recht gehabt,
es war schwül, erdrückend heiß in diesem niederen Raum, in den sich
der Herr des Schillingshofes freiwillig verbannt hatte um der
prüden Schwester seines verstorbenen Freundes willen, die mit ihm
nicht unter einem Dache wohnen wollte ...

		Dort hing der Vorhang, der das Zimmer vom Arbeitsraum des
Künstlers schied. Donna Mercedes schob ihn mit hastigen Händen zur
Seite und trat hinaus auf die Galerie.

		In voller Mondbeleuchtung lag das mächtige Viereck des Ateliers
unter ihr, himmelweit verschieden von dem farbenglühenden
Gesamtbild, das sie in dem wahren, lebendigen Goldglanz der
Nachmittagssonne gesehen, blaß, schemenhaft, [bookmark: page445] und doch voll unheimlichen
Lebens und Webens, als husche das scheue Licht mit ausgebleichten,
durchsichtigen Schmetterlingsflügeln grüßend um all das Uralte, das
Menschenhände vor Jahrhunderten unter dem Monde geschaffen
hatten.

		Hier oben sah man den Wintergarten hinter der Glaswand
hingebreitet liegen, wie die herrlichen Pflanzenbilder des
Meerbodens unter dem grünlichen Wasser heraufdämmern. Der brausende
Lärm der Springbrunnen klang stark herüber, und drunten durch die
Türöffnung kam es hereingeschwemmt, in breiter Straße laufend und
vereinzelte lange, silberne Zacken vorstreckend, wie das
Krustengetier seinem kriechenden Körper die Fühler tastend
vorausschickt.

		Das alles mit einem Blick umfassend, wandte sich Donna Mercedes
nach der Wendeltreppe, um hinabzueilen – da schlug ein Lachen an
ihr Ohr, ein halbunterdrücktes und doch frohlockendes Auflachen.
Unwillkürlich fuhr sie zurück – ein tiefes Grauen überschlich ihr
tapferes Herz. Wem gehörte diese wunderliche hochklingende Stimme?
War ein Kind da unten, oder lachte ein Wahnwitziger?

		Sie bog sich über das Geländer und sah hinab. Wohin der Mond
schien, war kein lebendes Wesen zu sehen; nur da auf den unteren
Treppenstufen, im tiefen, geschützten Dunkel der Ecke, hockte ein
zusammengekauerter Gegenstand – ein hingeworfenes Bündel sei es,
meinte die junge Dame im ersten Hinsehen. Aber je breiter und
rascher das Wasser über die Steinmosaik hinschoß, desto lebendiger
wurde es in der Treppenecke, und plötzlich reckte es sich empor und
sprang in weitem Bogen in die helle Mondlichtflut hinein. Es war
ein Weib – es war die Frau aus dem ersten Stock, die Herrin des
Schillingshofes.

		Sie schien in der dunkeln Ecke auf das Herankommen des Wassers
gewartet zu haben, und, nun lief sie an den Wänden hin und warf die
hingelehnten Bilder um; sie schleuderte die Schriften, die Bücher
und Skizzenmappen von den Tischen klatschend auf den Steinboden
nieder, und schließlich an den großen runden Tisch tretend, der in
der Nähe der Staffelei [bookmark: page446] stand, nahm sie das Dolchmesser auf, mit dem
Baron Schilling neulich das Bild aus dem Rahmen geschnitten
hatte.

		Mit hochgehobenem Arm ließ sie die glänzende Klinge im Mondlicht
blitzen ... Ihre starken blonden Haare sanken ihr vom Kopfe und
fielen über den Rücken hinab; das beachtete sie nicht; wohl aber
bemühte sie sich, mit der linken Hand die grauseidene Schleppe
aufzuraffen, um sie vor dem Naßwerden zu schützen, denn das Wasser
netzte bereits die Füße der Frau ... Sie war also nicht wahnsinnig,
wie Donna Mercedes gefürchtet, sie handelte mit Überlegung, wenn
auch unter dem leitenden Trieb einer heftigen Nervenaufregung.

		So stand sie einen Augenblick zwischen dem Tisch und der
Staffelei, den Blick auf das Bild gerichtet, das morgen in die Welt
hinausgehen sollte.

		»Über das Gesicht hin, bis in die schamlose Brust hinein – dann
wird er erst wissen, was Haß ist, was Haß vermag!« – Sie murmelte
diese Worte nur vor sich hin, und doch wurden sie gehört.

		Donna Mercedes war lautlos die Treppe hinabgeschlüpft und stand
hinter ihr; und in dem Augenblick, als sie den langen, hageren Leib
schlangenhaft hinüberwarf, um mit raschen Dolchschnitten die
rührende Mädchengestalt neben der Matrone zu zerfetzen, wurde sie
erfaßt und zurückgerissen.

		Aber Donna Mercedes hatte diese Gegnerin unterschätzt. In diesem
meist müde, in krankhafter Schwäche vorgebeugten Körper wohnte eine
stets verleugnete, fast männliche Kraft. Im ersten entsetzensvollen
Schrecken brach sie allerdings in sich zusammen; wilden Blickes
warf sie den Kopf herum nach dem unbekannten Wesen, das sie mit
weichen, aber kräftigen Armen umschnürte, und stieß ein lautes
Hohngelächter aus, als sie das zarte mädchenhafte Gesicht der
jungen Dame erkannte. »Ah, die Pflanzerprinzessin! – Was haben Sie
hier zu suchen in der Wohnung eines verheirateten Mannes, keusche
Donna?« – Mit einem jähen, elastischen Aufspringen versuchte sie
zunächst ihre Feindin abzuschütteln – das gelang [bookmark: page447] nur zum Teil, aber ihr
rechter Arm rang sich frei; und nun strebte sie abermals wie eine
Rasende nach dem Bilde hin und stieß wiederholt nach der
Leinwand.

		Donna Mercedes mühte sich ab, ihr das Messer zu entreißen – es
war unmöglich. Sie verletzte sich selbst die Hand; unter scharfem
Schmerz fühlte sie, wie ihr die Schneide tief in das Fleisch ging
und gleich darauf das Blut heiß über den hochgehobenen Arm nach dem
Ellbogen hinunterströmte. Und dabei lief das Zittern der
Erschöpfung durch ihre Glieder.

		Verzweiflungsvoll rief sie laut und wiederholt nach Hilfe. Ihre
volle, klingende Stimme hallte mächtig von den Steinwänden wider,
und sie wurde gehört.

		»Lassen Sie mich!« keuchte die Baronin in einem Gemisch von Wut
und namenlosem Schieden, als draußen zuerst an der Tür des
Glashauses und dann am anderen Eingang in das Atelier heftig
gepocht und gerüttelt wurde.

		Allein Donna Mercedes bot ihre letzten Kräfte auf, um die Elende
festzuhalten, die im Davonstürzen noch mit einer einzigen Bewegung
ihre Absicht ausführen konnte. Und so wiederholte sie unter
fortgesetztem Ringen den Ruf: »Hierher!« bis droben der
Gobelinvorhang weggeschleudert wurde und Menschen auf die Galerie
herausstürzten.

		Der Stallbursche war der erste, der die Treppe herablief, ihm
folgte die Majorin auf dem Fuße.

		»Nehmen Sie ihr den Dolch – das Bild ist gefährdet!« rief Donna
Mercedes dem Burschen zu. In diesem Augenblick flog die Waffe
klirrend auf die Steine – die Baronin hatte sie selbst von sich
geschleudert.

		Halb schwankend vor Erschöpfung ließ Donna Mercedes ihre
Gefangene nunmehr frei. Aber alle Angst und Anstrengung hatten ihr
die Geistesgegenwart nicht zu rauben vermocht – der Untergebene
durfte nicht ahnen, daß Bosheit all das Unheil im Atelier und
Glashaus angerichtet hatte, über das er entsetzt die Sünde über dem
Kopfe zusammenschlug. [bookmark: page448] »Die Frau Baronin ist fieberkrank,« sagte sie
in gebietendem Tone zu ihm. »Laufen Sie rasch in das Haus zu
Fräulein von Riedt –«

		»Baron Schilling ist eben heimgekommen,« antwortete die Majorin
an seiner Stelle, während ihr Blick erschreckt, aber mit sofortigem
Verständnis die ganze Sachlage umfaßte. Sie kam raschen Schrittes,
kopfschüttelnd, über den überschwemmten Fußboden her und wich mit
mißtrauischer Miene seitwärts, als die Baronin schweigend, mit
hochaufgenommenen Kleidern an ihr vorüberschoß, um über die
Wendeltreppe zu entfliehen. – »Er hat gesehen, wie wir nahe an ihm
vorüber in das Haus gelaufen sind, und wird wohl gleich selber da
sein,« setzte sie mit gehobener Stimme hinzu. »Mir scheint, er paßt
besser hierher als irgend eine Dame.«

		In diesem Augenblicke sank die Baronin mit jenem schrillen
Aufschreien, das Donna Mercedes im Säulenhaus schon so oft gehört,
auf einer der untersten Treppenstufen zusammen und blieb regungslos
liegen.

		»Larifari – das ist Komödie!« sagte die Majorin hart und trat,
ohne sich nur weiter umzusehen, zu Donna Mercedes, die eben das
Taschentuch in das Wasser zu ihren Füßen tauchte, um es auf die
Schnittwunden im Daumen und Zeigefinger zu pressen.

		Die junge Dame schrak zusammen – unter stürmischem Herzklopfen
hörte sie, wie Baron Schilling auf die Galerie heraustrat.

		»Was geht hier vor?« rief er in der ersten schreckensvollen
Überraschung hinab.

		»Irgend ein Schuft, eine infame Kanaille hat die Abzugsrohren an
den Springbrunnen verstopft, gnädiger Herr!« antwortete der
Stallbursche vom Glashause herüber, wo er um das Becken watete und
eben einen großen Pfropfen zum Vorschein brachte. Er hatte bereits
die Springbrunnen abgeschraubt, nur ein einziger rauschte noch, und
über den Rand des Beckens schoß das Wasser immer noch klatschend
auf den Boden. [bookmark: page449] Baron Schilling eilte die Stufen herab – da
stieß sein Fuß an die hingesunkene Frau. Er bückte sich, befühlte
ihr Kopf und Hände, und wie jemand, der seine Vermutung bestätigt
findet, ging er schweigend von ihr weg und schritt unverweilt auf
Donna Mercedes und die Majorin zu.

		Mochte das falbe Licht des Mondes sein Gesicht entstellen, oder
machte ihm eine furchtbare innere Bewegung das Blut stocken – er
war entfärbt wie ein Toter. Er schien nicht zu bemerken, daß die
Werke seiner künstlerischen Hand, seine Skizzen und Entwürfe und
viele Lieblingsstücke seiner Sammlungen, wild durcheinander
geworfen, vom Wasser bespült und überschwemmt, inmitten des
Ateliers lagen; er sah auch die Majorin nicht – seine Augen hingen
nur mit einer Art fragenden Entsetzens an der weißen Gestalt, die
von der Staffelei weggetreten war und sich bemühte, die
blutbetropften Stellen ihres Kleides in den Falten zu verbergen und
eine möglichst ruhige, unbefangene Haltung anzunehmen.

		»Mir scheint, das Unheil vom Klostergute rückt nun auch auf den
Schillingschen Grund und Boden vor,« rief ihm die Majorin bitter
entgegen. – »Ich wollte gerade, wie jeden Abend, zu meinen Enkeln
gehen, um sie in ihren Bettchen liegen zu sehen, da hörte ich um
Hilfe rufen, und der Bursche dort« – sie zeigte nach dem
Stalldiener im Glashause – »kam auch über den Weg her und lief
mit... Es sieht schrecklich aus, wenn zwei Frauen miteinander
ringen, als ginge es ums Leben – und hier hab ich's gesehen, hier
auf der Stelle!« – Sie warf einen finsteren Blick nach den
Treppenstufen, wo ein schnell wieder verstummendes Rascheln Leben
und Bewegung verriet. »Ich weiß nicht, was Ihrer Frau fehlt, Herr
Baron,« fügte sie mit scharfer Stimme hinzu. »Die liebe junge Frau
da sagt, sie sei fieberkrank, und so etwas muß es wohl sein; denn
ein Mensch mit klarem Kopfe, und wenn er nicht gerade durch und
durch ein Bösewicht ist, stößt und sticht doch nicht mit dem Messer
– da liegt es noch!« – schaltete sie ein und stieß mit dem Fuß an
den auf [bookmark: page450]
den Boden geschleuderten Dolch – »nach solch einem Bilde, das ihm
auf der Gotteswelt nichts getan hat.«

		»Es ist ihm nichts geschehen, es ist unversehrt geblieben – Gott
sei Dank!« rief Donna Mercedes völlig selbstvergessen, in so
erschütternd zärtlichen Tönen, als sei ihr das Liebste auf Erden
gerettet.

		War es nicht, wie wenn ein blendendes Licht in jähem Strahle
niederfahre und in den blauen, tiefen Augen des Mannes fortflamme,
der dastand, als traue er seinen Sinnen nicht bei diesen nie
gehörten, herzbewegenden Lauten? ... Er faßte wortlos nach der
Hand, die sein Werk, ein Stück seiner Seele, seines innersten
Lebens verteidigt hatte unter Schmerzen, mit der rückhaltlosen
Hingebung, wie es nur ein Weib vermag, das – liebt.

		Sie zog hastig und erschrocken die Hand an sich. »Es ist nichts
– ein kleiner Hautritz? Und glauben Sie ja doch nicht, daß es ums
Leben gegangen sei –« Sie lachte kurz, fast rauh auf, und ihre
völlig verwandelte Stimme hatte eine Herbheit, als wolle sie den
einen verräterischen Augenblick bitter an sich selber rächen. –
»Mein Gott, es versteht sich ja ganz von selbst, daß man
Fieberkranke nicht gewähren läßt! – Halten wir uns nicht auf! Sehen
Sie denn nicht, daß Ihre Arbeiten im Wasser schwimmen und zugrunde
gehen, und daß vor allem die Frau dort nach dem Säulenhause
gebracht werden muß?«

		Die Majorin hatte schon ihren durchnäßten Kleidersaum
aufgenommen und war an die Treppe getreten. Sie rief die Baronin
an, allein keine Antwort erfolgte.

		»Geben Sie sich keine Mühe!« rief Baron Schilling bitter
hinüber. »In solchen Fällen kann nur die Pflegerin, Fräulein von
Riedt, helfen – ich werde sie holen.«

		Er schloß die in den Garten führende Tür auf und entfernte sich
rasch.

		»Und jetzt gehen Sie auch,« sagte die Majorin zu Donna Mercedes.
»Es macht mir angst, Sie in den nassen Kleidern und Schuhen zu
wissen; und der Doktor muß auch her, um [bookmark: page451] nach der Hand zu sehen... Sie
können ganz ruhig sein, ich stehe derweil Schildwache – an dem
Bilde soll sich ganz gewiß niemand mehr vergreifen.« Die junge Dame
huschte hinaus. Sie blieb noch einen Augenblick im schützenden
Dunkel des Türbogens stehen und horchte mit klopfendem Herzen auf
die eiligen Männerschritte, die immer entfernter von der Allee
herüberklangen; dann suchte sie die am Klosterzaun hinlaufenden
Wege auf – sie wollte heute nicht mehr gesehen sein.

		In der Nähe des Säulenhauses sah sie Baron Schilling
zurückkommen; Fräulein von Riedt und ein Herr folgten ihm. Die
Stiftsdame hielt sich stolz und hochaufgerichtet wie immer; sie sah
nicht im mindesten erregt aus, war aber gewissenhafterweise mit den
verschiedenen Hilfsmitteln ihres Pflegeramts, wärmenden Schals und
Medizinfläschchen, ausgerüstet.

		Kaum eine Stunde nachher fuhr der Wagen der Frau Baronin vor das
Säulenhaus, und die Gnädige kam, einen dichten Schleier vor dem
Gesicht und auf den Arm ihres Sachwalters gestützt, in Begleitung
der Stiftsdame die Treppe herab, um mit dem letzten Zug abzureisen.
Der Schillingshof war wie ausgestorben. Fräulein von Riedt hatte
streng befohlen, daß sich niemand von der Dienerschaft sehen lasse,
und so lauschten nur scheue, bestürzte Gesichter aus dunkeln
Winkeln und Verstecken und sahen die graue Schleppe der Herrin
draußen in der Säulenhalle verschwinden – sie wußten, daß die
Gestrenge ging, um nie wiederzukehren.

		Das war noch ein harter Kampf im Atelier gewesen. Die
streitenden Stimmen hatten weit über den nachtstillen Garten
hingeklungen; die hochliegende der Frau hatte sich in Vorwürfen und
Verwünschungen erschöpft, und dazwischen waren die Einwürfe und
Bemerkungen der markigen, tönenden Männerstimme wie wuchtige
Keulenschläge niedergefallen. Darauf war die Ateliertür
zugeschmettert worden, daß die Wände gezittert hatten, und die
lange, graue Gestalt [bookmark: page452] war unter den Platanen hingehuscht, wesenlos
und schattenhaft wie der böse Geist, den der Sieg des Rechts aus
einem lange behaupteten Seelenwinkel vertrieben.

		Und die Fichten hinter dem Atelier mochten wohl ihre alten
Häupter und Bärte geschüttelt haben. Denn so lange sie auf
Schillingschem Grund und Boden standen, hatten sie noch kein solch
stürmisches Auseinandergehen zwischen Mann und Weib gesehen. Unter
den Schillingschen Quer- und Trotzköpfen war manch grimmer Haudegen
gewesen, und es hatten auch Frauen da gewaltet, kraftvoll und stark
an Leib und Seele, die, ihrer Hausfrauenrechte wohl bewußt, mit
strenger Würde ihr Zepter getragen. Aber der Herr war Herr und
Gebieter geblieben, mochte die Frau auch Truhen und Schreine voll
gediegenen und klingenden Wertes und einen Namen des edelsten
Klanges mitgebracht haben; und wenn einer der Eheherren auch noch
so wild gepoltert, die alten Bäume des Schillingshofes wußten bis
dahin nichts zu erzählen von so bösen, schneidend giftigen Worten
aus Frauenmund, wie sie zu dieser schlimmen Stunde durch die
Atelierfenster gedrungen waren. – –

		Am anderen Tag verkehrte Baron Schilling lange mit dem
Sachwalter, der die Gnädige nur bis an den Wagen begleitet hatte
und im Schillingshofe geblieben war. Auch Mamsell Birkner, die
Kundige, wurde zu der Beratung gezogen und ihr die Aussonderung
alles dessen, »was dagewesen war«, übertragen... Dann, am späten
Nachmittage, trat Baron Schilling in die Erdgeschoßwohnung.

		Es war gut, daß Besorgnis und Sehnsucht die Majorin gerade um
diese Stunde hinübergetrieben hatten; denn Donna Mercedes schrak
fassungslos zusammen und blieb unbeweglich im Fensterbogen stehen,
als er, dem anmeldenden Schwarzen auf dem Fuße folgend, unter die
Tür trat.

		Er war im Reiseanzug, und draußen hielt der Wagen, der ihn und
sein Gepäck zur Bahn bringen sollte.

		»Ich komme, um Frau von Valmaseda und Lucians Kindern mein Heim
nochmals zur unumschränkten Verfügung [bookmark: page453] zu stellen,« sagte er der
Majorin, den Stuhl, den sie ihm bot, zurückweisend. »Meine gute
Birkner und Hannchen werden alles tun, um die Räume so wohnlich wie
möglich herzurichten, wenn der fremde Besitz ausgeräumt sein wird.«
– Wie das seltsam von seinen Lippen klang, schneidend betont, und
dabei von einem sonnenhellen Aufblick, einem tiefen Ausatmen
begleitet! – »Ich selbst muß fort! Ich habe das niederbeugende
Gefühl, als sei meine Seele verwildert im langjährigen Kampfe mit
bösen Eindrücken, und bis nicht alle diese entstellenden Flecken
weggespült sind, betrete ich das Haus meiner Väter nicht
wieder.«

		Dann trat er in die Fensternische. Er nahm Donna Mercedes
Rechte, die auf dem Schreibtisch lag, sanft zwischen seine schönen
kräftigen Hände. – Versunken war aller Groll, alle bittere
Verhöhnung in der Tiefe der blauglänzenden Augen, die auch jetzt
das Feuer ausstrahlten, das gestern ein einziger Augenblick
entzündet. »Verzeihung!« flüsterte er, über die junge Dame gebeugt.
»Der ungelenke Germane ist ein plumper Stümper in der Seelenkunde
gewesen – er wird das mit einer jahrelangen, einsamen Wallfahrt
durch die Welt büßen.«

		Und mit den Lippen leise und vorsichtig die verletzten Finger
berührend, wandte er sich ab und verließ das Zimmer. [bookmark: page454]

	
		
		40.

		Die ehemalige Fürstlich Trebrasche Villa lag der Stadt ziemlich
nahe. Eine sehr belebte Landstraße mit nebenher laufendem schönen
Promenadeweg durchschnitt den einen weit hingestreckten Zipfel des
Parkes – es herrschte da steter Verkehr. Tiefer hinein wurde es
stiller und stiller; man hörte die scheuen Goldfasane durch das
Dickicht huschen, Rehe ästen arglos auf den Lichtungen, die
Schatten der dichtgescharten, laubschwellenden Waldwipfel wurden so
tief, daß eine feuchte Kühle über die Wege wehte – ein wahrer
Lebensodem für die riesigen Farne, das wuchernde Immergrün und
Efeugewirr, das ohne die emsig wehrende Menschenhand binnen kurzem
auch die schmalen Waldpfade übersponnen haben würde. – Man mußte
ziemlich lange den Schlangenwindungen dieser Pfade nachgehen, ehe
man die Menschennähe wieder spürte. Da und dort schob sich wohl ein
kleines Schutzhaus aus Baumrinde zwischen die Eichen- und
Buchenäste, und Steinsitze blinkten durch das grüne Dämmern; aber
in dem falben Sonnenschein, der neben dem die Laubwucht auseinander
drängenden Dach des Schutzhauses hereinschlüpfen durfte, haschten
nur schillernde Eidechsen, und auf den Steinbänken rastete kaum ein
täppisch hüpfender junger Vogel, der seinen ersten Flugversuch aus
dem heimischen Brutnest gemacht hatte. Dann aber sah man plötzlich
durch auseinander fließendes Grün helle Steinprofile und plastisch
gehobene Arme in die blauen Lüfte hineinragen; sie stiegen bergauf
und winkten verkleinert und halbverloren aus dunklem Gebüsch [bookmark: page455] von der Höhe
herab, wo allmählich einzelne Säulen hervortraten, weiße, blendende
Marmorsäulen, eine nach der anderen erstehend, bis sie, ebenmäßig
aneinandergereiht, plötzlich wie die funkelnden Saiten einer
Riesenharfe, von Sonnengold durchspielt, hoch über dem
Waldgründunkel zu schweben schienen – das war der Säulengang des
kleinen Schlosses, von dem Mercedes gesagt hatte, daß es dem
niedergebrannten Vaterhaus in der südlichen Heimat gleiche.

		Drüben, jenseits des Meeres, lag die Marmorpracht in
rauchgeschwärzten Trümmern unter hochaufschießendem Gestrüpp und
einem Netz von Lianen, die sich von den nahen Waldbäumen
herübergeschaukelt und mit gierigen Armen nach dem gestürzten
Menschenwerk gegriffen hatten. Hier war es auch, als kröchen
Millionen grüngefiederter Netzfäden empor, um das weißschimmernde
Haus zu umstricken, zu bewältigen; allein nicht ein biegsamer
Ausläufer dieser Rank- und Kletterrosenmassen durfte weiter
vorrücken, als Menschenwille gebot. Sie schlangen sich um das
Terrassengemäuer, um sein Bronzegeländer, das goldschimmernde
Drahtgeflecht hier und da freilassend – es sah aus, als stürze da
eine schneeweiße, dort eine rosenfarbene Kaskade von Stufe zu
Stufe. Um die Mauerecken, die Säulensockel, die Postamente der
Steinbilder schlüpfte das grüne, von tausend und aber tausend
buntfarbiger Blüten durchstickte Gespinst, und so stand das kleine
Schloß droben wie eine Schöne, die den buntgeflammten Mantel halb
von den blendenden Gliedern fallen läßt.

		Früher war die Villa auch oft das Ziel der aus dem Walddunkel
herüberlauschenden Spaziergänger gewesen, einzig und allein um
ihrer feenhaften Schönheit willen; denn der kränkliche alte Fürst,
der selten einmal über die Terrassen schlich, oder ein paar
goldbetreßte Lakaien, die unter dem Portal lungerten, vermochten
wohl nicht, einen Menschenfuß auch nur um einen Schritt weiter zu
locken... Seitdem aber die »Amerikanerin« Herrin des Schlößchens
[bookmark: page456] war,
wanderte mancher stundenlang auf den Parkwegen wartend auf und ab,
um schließlich doch noch den Anblick der schönen Frau zu erhaschen,
wenn sie langsam wandelnd zwischen den Lorbeer- und Rosenbäumen
hinglitt oder die Terrassen herabkam, um sich auf ihr Pferd zu
schwingen und wie ein Pfeil in den Park hineinzufliegen.

		Es waren nahezu drei Jahre verflossen, seit Donna Mercedes die
Besitzung gekauft hatte, und noch war der Reiz ihrer fremdartigen
Erscheinung, der Ruf ihres fabelhaften Reichtums, wie ein Wunder in
aller Munde, doppelt nachhaltig, weil sie wie eine geheimnisvolle
Einsiedlerin streng zurückgezogen, aber sichtlich beglückt, nur mit
den zwei schönen Bruderskindern und der Majorin Lucian
zusammenlebte.

		Die Majorin hatte ihr Wort wahr gemacht, nach dem ihres Bleibens
in dem alten Klosterhause nicht länger sein werde, als die Pflicht
erheische. Sie war die alleinige Erbin des gesamten Wolframschen
Besitztums verblieben, da sich kein Testament ihres Bruders
vorgefunden... Einige Monate nach den traurigen Ereignissen hatte
sie das Klostergut verkauft. Die Lippen fest zusammengepreßt, weder
rechts noch links, am wenigsten aber rückwärts blickend, war sie am
letzten Tag durch den Vorderhof gegangen und hatte die
Mauerpfortentür hinter sich zufallen lassen, um den Wagen zu
besteigen, in dem Donna Mercedes und die Kinder ihrer harrten, um
sie für immer nach der »Villa Valmaseda« abzuholen.

		Zum letztenmal hatte das Rollen und Rasseln der kleinen Pforte
ihr nachgeklungen, das jeden wichtigen Schritt, fast jedes Ereignis
ihres Lebens begleitet, ihren Gang zur Konfirmation, zur Trauung,
ihre Rückkehr aus der Welt – die Flucht des verstoßenen Sohnes, den
letzten Weg des »verunglückten« Bruders. Unsäglich Schweres war ihr
in dem dunklen Klosterhause auf die Schultern gelegt worden, auch
die harte Züchtigung ihrer Irrtümer und Vergehen hatte sie erleiden
müssen – und doch hatten Tränen [bookmark: page457] in ihren Augen gezittert, denn
sie hatte gewußt, daß nun auch seine Zeit gekommen war, daß der
neue Besitzer beabsichtige, das zusammensinkende Mönchswerk bis auf
den Grundstein niederzureißen.

		Sie selbst hatte es für unmöglich gehalten, daß sie noch einmal
unter völlig veränderten Verhältnissen aufleben könne; aber schon
nach wenigen Monaten hatte Mercedes mit stiller Freude beobachtet,
wie ihr Blick heller, der gramvolle, tiefgehende Ton ihrer Stimme
weicher geworden war, wie die Augen aufstrahlten, wenn die schönen
Enkel im fröhlichen Spiel mit Pirat um sie herumtollten und die
Großmama, als höchste Instanz in allen Dingen, ihre Arme als
schützenden Hafen bei vermeintlicher Gefahr oder Unbill
ansahen.

		Auch nach dem, was ihr früher über verborgene Seelenschmerzen
hinweggeholfen, nach der Arbeit, hatte sie gegriffen, und trotz
aller Einsprüche, aller Bitten Donna Mercedes', nun nach einem so
harten, arbeitsvollen Leben zu ruhen, das Regiment über die
Wirtschaft und das Dienstpersonal im Hause der jungen Dame in die
Hand genommen. Alles beugte sich willig und ehrerbietig unter das
Zepter der rüstigen Matrone, das streng, aber zum Gedeihen, zur
Wohlfahrt aller gehandhabt wurde ... Und was sie einst in
Selbstüberhebung und Eigendünkel finster zurückgewiesen, die Liebe
anderer, das genoß sie jetzt in vollem Maße, und ihr so lange
unterdrücktes Herz erquickte sich daran. Donna Mercedes brachte ihr
die Zärtlichkeit einer Tochter entgegen, und einer draußen in der
Welt, der einst als Kind unter ihren Augen drüben auf dem Rasen des
Schillingshofes mit ihrem Knaben gespielt, der ihm ein treuer
Freund bis in den Tod hinein gewesen, er war ihrem Herzen nahe
getreten, als sei er ein Bruder dessen, der jenseits des Meeres
unter der Erde schlief.

		Baron Schilling hatte sich nahezu zwei Jahre in Skandinavien
aufgehalten. Es hatte den Anschein gehabt, als wolle er nicht einen
Atemzug deutscher Luft schöpfen, [bookmark: page458] solange noch lösend an der Kette
gefeilt wurde, die zwei Menschen in unglückseliger Ehe aneinander
gefesselt hatte... Was die Baronin an Grimm und glühendem
Rachedurst in ihrem Herzen aufgespeichert hatte, es war bei diesen
widerwärtigen Auseinandersetzungen zum Austrag gekommen. Vor allem
hatte sie ihm mit Aufgebot aller Mittel doch noch den Schillingshof
zu entreißen gesucht und war dabei von mancher Seite her kräftig
unterstützt worden, weil man den durch die Schillings
»usurpierten«, ehemals klösterlichen Besitz wieder in die Hand der
Kirche zurückzuleiten wünschte. Aber das war nicht geglückt. Die
verbrieften Zahlungen, die Baron Schilling seit Jahren zur Tilgung
der Steinbrückschen Hypothek auf seinem Vaterhause geleistet hatte,
ließen sich nicht aus der Welt leugnen und waren ein fester Wall,
an dem die geistlichen Bestrebungen zersplitterten.

		Und nach langem, erbittertem Kampfe war endlich auch die Stunde
gekommen, in der er sich sagen durfte, daß er frei sei. »Die Seele,
die einst durch Habsucht und Überredungskunst irregeleitet und dem
heiligsten Beruf entrissen worden, sei reuig heimgeflüchtet aus dem
sündhaften Treiben der Welt,« hatte es in der letzten Zuschrift
gelautet ... Mit der Baronin zugleich hatte Fräulein von Riedt den
Schleier genommen, nachdem sie die große, sich selbst gestellte
Aufgabe gelöst, infolge deren sie das entflohene – und geraubte
»Lamm« mit all seinen weltlichen Gütern in die eigentliche Heimat
zurückzuführen hatte ... Ihr, der Strengen, Unerbittlichen, der
fanatisch Gläubigen winkte die Äbtissinnenglorie in nicht gar
weiter Ferne, wie einmütig angenommen wurde.

		Baron Schilling war schon in den ersten Tagen nach seiner
Abreise mit der Majorin in Briefwechsel getreten – er wolle einen
heimleitenden Faden draußen in den großen Irrgängen des
Welttreibens festhalten, hatte er geschrieben. Anfänglich war die
alte Frau auch eine wackere, pünktliche Berichterstatterin gewesen;
aber allmählich hatten [bookmark: page459] unaufschiebbare häusliche Geschäfte, auch
hier und da ein Unwohlsein der Kinder, oft mehrtägige Stockungen
veranlaßt, und da hatte sich dann Donna Mercedes gezwungen gesehen,
die stets sehnsüchtig erwarteten Nachrichten zu geben... Es war
wirklich seltsam, daß die Majorin nie die Wandlung zu bemerken
schien, die sich nach und nach vollzogen hatte. Zuerst wurde ihr
pünktlich jeder Brief aus Schweden oder Norwegen zum Durchlesen
vorgelegt; später nahm Donna Mercedes die Gewohnheit an, halbe
Seiten des Geschriebenen wegbiegend, die »Großmama« nur die auf die
allgemeinen Familienverhältnisse bezüglichen Stellen lesen zu
lassen, und schließlich bekam die alte Frau gar keinen der Briefe
mehr zu Gesicht, und Donna Mercedes erzählte nur noch unter stetem
Farbenwechsel, stockend und mit fast scheuer Stimme, was – die
Großmama wissen sollte.

		Inzwischen hatte Baron Schilling als Künstler neue Lorbeeren
geerntet. Das durch die weibliche Rachsucht bedrohte Bild hatte
großes Aufsehen gemacht und war, wie verlautete, von einem
Neuyorker Nabob um einen unerhört hohen Preis angekauft worden...
Er sei im Einheimsen neuer Motive bienenfleißig gewesen, hatte er
einmal geschrieben und seine baldige Rückkehr in Aussicht gestellt.
Allein gerade um diese Zeit war der Deutsch-Französische Krieg
ausgebrochen. Mehrere Wochen waren die Nachrichten aus Skandinavien
ausgeblieben, bis ein Brief aus Frankreich meldete, daß »der
germanische Zorn« den Heimreisenden auf den feindlichen Boden
getrieben habe, und er sich nicht gestatten dürfe, Glück in der
Heimat zu genießen, während deutsche Krieger draußen kämpften.

		Seit dieser Nachricht war es gewesen, als stehe eine schwarze
Wolke über der Villa Valmaseda und schaue düster und dräuend in die
Fenster. Man sah Donna Mercedes nur noch lächeln, wenn ein halb
zerknitterter Feldpostbrief oder eine mit Bleistiftzügen bedeckte
Karte einliefen. Wenn aber der Telegraph die Nachricht von einer
stattgehabten Schlacht brachte, dann warf sie sich auf ihr Pferd
und jagte [bookmark: page460] wild hinein in die Einsamkeit, in Sturm und
Wetter, oft mit triefenden Kleidern auf dem abgehetzten treuen Tier
heimkehrend... Dann litt sie sichtlich Qualen der angstvollen
Ungewißheit; aber ihre Lippen blieben geschlossen – niemand konnte
sich rühmen, durch irgend ein verräterisch entschlüpftes Wort die
Vorgänge in dieser stolzen Frauenseele belauscht zu haben.

		Aber nun war auch diese bittere Zeit überwunden. Der ruhmvolle
deutsche Nationalkrieg war beendet. Es wurde frühlingshell in den
angstbefreiten Herzen – die Friedensbotschaft und der junge Lenz
zogen, innig umschlungen, jubelnd über die deutsche Erde hin und
weckten aufjauchzende Echos allerorten.

		Auch über der Villa Valmaseda blaute der Himmel längst wieder.
Sie hatte just ihre schönste Zeit. Im Parke sangen die Drosseln,
flötete der Pirol; unter dem Laubdom der Waldpartien schwamm noch
junggrünes Maienlicht, und schon brachen die Kletterrosen zu
Tausenden auf. Von Licht und Farbenglanz überschüttet stand das
Haus auf seinen Terrassen; die Menschen gingen mit hellen Augen
umher, und es lag etwas wie Hoffnungsfreudigkeit in der Luft, wenn
auch ein Schatten sich eingeschlichen hatte, der zu all dem
aufsprießenden Leben in traurigem Gegensatz stand.

		Vor mehreren Monaten war ein Brief aus Petersburg an Donna
Mercedes eingelaufen. Lucile hatte nach fast dreijährigem Schweigen
geschrieben, daß sie »merkwürdigerweise« infolge eines Katarrhes
ein »ganz dummes, abscheuliches Lungenbluten« gehabt habe. Der Arzt
bestehe hartnäckig darauf, daß sie – selbstverständlich nur für
einige Wochen – ihren russischen Triumphzug unterbreche und sich in
anderer Luft pflege und erhole, und da sei sie gesonnen, diese
unfreiwilligen Ferien »diesmal« bei ihren Kindern zuzubringen.
Donna Mercedes möge ihr aber Geld schicken, da sie augenblicklich
nicht bei Kasse sei und verschiedene Kleinigkeiten berichtigen
müsse, wenn sie loskommen wolle. –

		[bookmark: page461] Und
sie war gekommen, »so ermüdet von der langweiligen Reise«, daß man
sie aus dem Wagen in ihr Zimmer hatte tragen müssen... Diesem
vollständig zerstörten Wesen gegenüber, das nur noch wenige
Schritte zum Grabe hatte, verbiß die Majorin ihren unsäglichen
Widerwillen und ihren heftig wieder aufgerüttelten Mutterschmerz,
und auch Donna Mercedes bot alle innere Kraft auf, um geduldig, mit
sanfter Güte dem letzten Willen ihres Bruders auch nach dieser
Seite hin gerecht zu werden. Beide Frauen berührten mit keinem Wort
die Vergangenheit; desto mehr sprach sie, »der vergötterte Liebling
der ganzen zivilisierten Welt«, von ihren Triumphen, ihren
Genüssen, in der unumstößlichen Überzeugung, daß sie in wenigen
Wochen wieder hinausfliegen werde aus der »urlangweiligen Villa,
die wie verwunschen in einer vergessenen Weltecke liege, und nicht
einmal zwei, drei neue, amüsante Menschengesichter zur Teestunde
herbeizulocken vermöge«.

		Es war ein herrlicher Junimorgen. Man hatte die Kranke auf die
völlig zugfreie zweite Terrasse getragen – denn die Füßchen, die
seit drei Jahren schmetterlingshaft und Beifallsstürme erweckend
über die Bühne gaukelten, waren »merkwürdigerweise« immer noch zu
schwach, um die federleichte, kinderkleine Gestalt auch nur zwei
Schritte weit zu tragen. Ein Zeltdach schützte sie vor dem
blendenden, belästigenden Sonnenlicht. Sie lag fröstelnd auf ihrem
Ruhebett, in wärmende Decken gehüllt; nur der in blaue Atlasfalten
und reiche Spitzengarnierungen vergrabene Oberkörper lag frei, und
auch jetzt in seiner hilflosen Zusammengesunkenheit noch kokett
anmutig auf dem Polster. Schön war dieses totenbleiche Gesicht
immer noch, die Lieblichkeit der Züge war selbst dem grausam
verzerrenden Tod unerreichbar.

		Mißmutig rührte sie mit dem Löffel in ihrer
Frühstücksschokolade. »Ich weiß nicht – der Koch muß ein besonderes
Vergnügen darin finden, mir meine Schokolade immer homöopathischer
zu mischen – ich kann das [bookmark: page462] elende Gebräu nicht trinken und bitte mir
für künftig Kaffee aus,« sagte sie, die Tasse wegschiebend, kurz
und herb zu der Majorin, die eben kam, um nach ihr zu sehen.

		»Der Kaffee ist Ihnen streng verboten,« antwortete sie
ruhig.

		»Ja, ja – verboten!« antwortete die kleine Frau, den Ton ihrer
Schwiegermutter ungezogen nachäffend – man sah den alten
unbezwinglichen Haß in ihren grünschimmernden Augen aufglühen.
»Hier in dieser trostlosen Villa wird das Wort mit
unvergleichlicher Beharrlichkeit von jung und alt, hoch und niedrig
mir armem Wurm gegenüber gehandhabt. Ich habe diese Plackerei satt,
aber so satt – bis zum Ekel!... Und diese Herren Ärzte – daß sich
Gott erbarm' – es ist einer immer dümmer als der andere! – können
nicht einmal mit einem armseligen Katarrh fertig werden;« – sie
hustete, und das Taschentuch, das sie danach von den Lippen
wegnahm, war mit hellem Blut gefärbt – »um solch ein paar
Blutstropfen schlagen sie einen Lärm, als ginge es ans Leben, an
mein junges, herrliches, vielbeneidetes Leben – bah, Blödsinn!«
fügte sie mit schwacher Stimme und fieberisch glänzenden Augen
hinzu, während die Majorin sich anschickte, das Zelt zu
verlassen.

		»Ich bitte Sie, tun Sie mir den einzigen Gefallen und schließen
Sie dort die Terrassentür in Mercedes' Salon – meinetwegen auch die
dickseidenen Vorhänge!« rief sie ihrer Schwiegermutter nach, die
sofort zurückkam. – Man konnte vom Zelt aus durch eine weit offene
Glastür in ein schönes Erdgeschoßzimmer hinaufblicken, von dessen
tiefer Wand sich die Gestalten eines Bildes ergreifend lebensvoll
abhoben. – »Ich habe mich schon in Baron Schillings Atelier mehr
als genug vor dieser greulichen, hugenottischen Frauengruppe
entsetzt und ›gegrault‹« – fuhr die kleine Frau nervös ärgerlich
fort – »und nun tritt sie mir auch hier, wie das aufdringliche
Fatum, immer wieder vor die Augen... Mercedes ist nicht recht klug,
daß sie solch schauderhafte [bookmark: page463] Bilder kauft und ihren sonst ganz leidlich
hübschen Salon damit verdirbt.«

		Sie griff grollend in die dicken Büschel aufgeblühter, weißer
Rankrosen, die seitwärts über das Bronzegitter der Terrasse
herüberschaukelten, und zerpflückte sie, die Blätter im
gedankenlosen Spiel über die seidene Decke hinstreuend. Dann
richtete sie sich auf und warf sich eine Handvoll der weißen
Kelchblätter über die dunkeln, sorgfältig geordneten Locken – sie
sah aus, wie von Schneeflocken überrieselt.

		Die Majorin wandte sich weg und sah über das weite, herrliche
Blumenbeet und den Rasen hin, die sich zu Füßen der Terrassen
ausbreiteten. Die Empörung über das bodenlos kindische Gebaren der
jungen Frau schnürte ihr die Kehle zu; und doch verriet kein Zug
ihres ernsten Gesichtes, daß sie diese Sterbende hasse und verachte
bis in den Tod hinein – sie dachte an die Kinder, denen sie das
Leben gegeben, und bezwang sich.

		»Ich möchte Paula haben,« sagte die heisere, schwache,
eigensinnige Stimme hinter ihr.

		»Die Kleine macht mit Deborah ihren Morgenspaziergang – sie wird
im Augenblick nicht herbeizuschaffen sein,« versetzte die Majorin
gelassen. »Aber José höre ich eben zurückkommen.«

		Gleich darauf sah man drei Reiter in den breiten Durchhau
einlenken, der den Waldpark von der Villa aus in seiner ganzen
Tiefe durchschnitt und einen herrlichen Ausblick auf die fern sich
hinstreckende Stadt gewährte.

		Ruhig, gleichsam noch in den Genuß des Morgenrittes versunken,
kamen die Reitenden näher und näher – es war Donna Mercedes mit
José und dessen Hauslehrer. Dem Knaben sah man nicht mehr an, daß
er vor drei Jahren schon halb und halb eine Beute des Todes gewesen
war. Schlank und blühend, ein Bild der Kraft und Schönheit, saß er
auf seinem kleinen Pferd – der Majorin schwoll das [bookmark: page464] Herz voll Stolz und
Freude, als er ihr von ferne mit seinem Hütchen grüßend
zuwinkte.

		»Der dumme Bub' spielt sich wirklich schon auf den großen
Herrn,« grollte die ärgerliche Frauenstimme unter dem Zeltdach,
während die Majorin am Terrassengeländer stand und mit der Hand die
Näherkommenden begrüßte. – »Aber Sie sind selber schuld, Madame;
ein achtjähriger Junge gehört noch nicht aufs Pferd –«

		»José ist zehn Jahre alt.«

		»Mein Gott, das muß ich immer wieder hören, damit ich mir ja
recht einbilde, ich sei eine alte Frau! Dazu eigne ich mich aber
nicht, wirklich nicht, und wenn Sie es noch so eifrig wünschen. Ich
bin jung und mädchenhaft, mag zehnmal solch ein langer, altkluger
Bengel neben mir stehen und Mama' zu mir sagen! ... Und in fünf
Wochen tanze ich in Berlin, allen spießbürgerlichen Anschauungen,
aller doktorlichen Weisheit zum Trotz – glauben Sie, ich werde das
nicht wahr machen?«

		Die Frau am Geländer zuckte schweigend die Achseln, und Lucile
knickte mit ihren matten, blassen Fingern nun auch ein paar Rosen
sorgfältig ab, um sie in das Haar und an die Brust zu stecken.
»Schau, wie Dame Mercedes kokett zu Pferde sitzt!« sagte sie, ohne
den Kopf zu wenden, mit einem blinzelnden Seitenblick aus
halbgeschlossenen Augen. – »Nur schade, daß das der blöde, junge
Hauslehrer vor lauter Respekt nicht zu bemerken wagt! ... Wenn sie
nur wüßte, wie schauderhaft ihr das blaue Reitkleid zu dem gelben
Gesicht steht! Bah, sie hat nie Geschmack gehabt! ... Und in dem
gräßlichen Reitkostüm steckt sie Tag für Tag – es sieht verwettert
aus wie ein alter Kommißrock. ... Aber das ist jetzt so ihre
Marotte – sie spielt sich auf die Einfache. Mein Gott, warum nur?
Die alten Stoffe werden abgetragen bis auf den letzten Faden, und
die Jungfer jammert, daß längst alle Schmucksachen, bis auf den
kleinsten Manschettenknopf, weggeschlossen sind – lächerlich! ...
Drüben war sie, wie alle diese protzigen Baumwollenprinzessinnen,
[bookmark: page465] stets
aufgeputzt wie ein Schlittenpferd – die Augen taten einem weh vor
lauter Brillantengeflunker... Will sie hier vielleicht auch Nonne
werden, wie diese schreckliche Baronin Schilling?«

		Die Majorin ging, ohne ein Wort der Erwiderung, behenden
Schrittes die Terrasse entlang und stieg die breiten Mittelstufen
hinab, den Heranreitenden entgegen. Sie zog einen Brief aus der
Tasche und schwenkte ihn in der Luft.

		Donna Mercedes trieb sofort mit einem leichten Gertenschlag
ihren schönen Fuchs an und flog den anderen weit voraus. Eine tiefe
Glut bedeckte ihr Gesicht, während sie hastig nach dem Briefe griff
und das Kuvert aufriß. Sie überflog die ersten Zeilen, dann bückte
sie sich tief zu der Majorin herab und flüsterte mit vor Bewegung
fast erstickter Stimme: »Baron Schilling kommt heute abend aus
Frankreich zurück!«

		Unwillkürlich griff sie nach der Hand der alten Frau und hielt
sie mit aufstrahlenden Augen und einem vielsagenden Druck einen
Augenblick fest; dann steckte sie den Brief zu sich, wendete ihr
Pferd, und mit einem freundlichen Gruß nach der mürrisch
dreinschauenden kleinen Frau hinauf jagte sie auf dem nächsten,
durch den Wald führenden Weg der Stadt zu. [bookmark: page466]
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		Der kluge Fuchs trug seine Reiterin die Straße entlang, am
Bahnhof vorüber, trabte da durch eine belebte Straße, dort über
einen stillen Domplatz und bog schließlich in die öde, zum Teil von
Gartenmauern gebildete lange Gasse ein, in der eine wohlbekannte
Mauertür mündete... Er machte fast täglich diesen Weg und wieherte
stets freudig beim Einlenken in den Garten des Schillingshofes;
denn er wußte, daß er da drinnen als Liebling gehegt und gepflegt
wurde.

		Die Tür stand, wie immer um diese Stunde, wo Donna Mercedes zu
kommen pflegte, weit und gastlich offen. Mit stürmisch pochendem
Herzen ritt die junge Dame in das grüne Fichtendämmern hinein –
heute noch einmal war sie, wie die langen drei Jahre her,
mutterseelenallein im Atelier und Garten,
dann – – –

		Der Stallbursche kam durch die Platanenallee gelaufen, um ihr
vom Pferde zu helfen. Sein Gesicht strahlte, und nur mit Mühe
verbarg er ein pfiffiges Schmunzeln.

		»Ah – Sie wissen schon?« sagte Donna Mercedes, als sie neben ihm
auf dem Boden stand.

		»Jawohl, gnädige Frau,« versetzte er ehrerbietig. »Alles im
Schillingshof ist rein närrisch vor Freude, weil nun endlich die
langweilige Wartezeit überstanden ist. Solch ein herrenloses Haus
ist schrecklich.«

		Er führte den Fuchs nach dem Stall, und Donna Mercedes blieb
einen Augenblick auf dem Kiesplatz vor dem Atelier stehen und
übersah den Garten, soweit sie vermochte... [bookmark: page467] Ob er wohl zufrieden war mit
ihrem Schalten und Walten? – –

		Dort, auf dem Klostergut, wo früher die hinfälligen,
dohlenumschwärmten Giebel, die zerbröckelnden Wände der
Hintergebäude in häßlicher Verkommenheit über die Obstbaumwipfel
geguckt, erhoben sich jetzt schöne neue Schieferdächer. Aber sie
waren um ein beträchtliches Stück vom Säulenhause weggerückt – es
gab keine gemeinsame Wand mehr zwischen Schillingshof und
Klostergut, die einen spukhaften »Mäuseweg« gestattet hätte.

		Die Majorin hatte bei Verkauf des Klostergutes die Bedingung
gestellt, daß der neue Besitzer sein Wohnhaus weit ab aufbauen
müsse, und dafür den Kaufpreis um ein bedeutendes ermäßigt – nur so
kam die Schmach, die der letzte Wolfram auf sein altes, ehrenfestes
Geschlecht geladen hatte, allmählich in Vergessenheit.

		Der nunmehrige Besitzer hatte sich auch herbeigelassen, Baron
Schilling einen breiten Streifen des freigewordenen Landes
abzutreten. Damit fiel auch die hohe, verdüsternde Mauer, die einst
die plebejischen Tuchweber von den Ritterlichen streng geschieden,
und machte einem niederen, hübschen, dem Eindruck des Säulenhauses
entsprechenden Gemäuer Platz, an dessen Fuß nunmehr die jungen Äste
feinen Spalierobstes emporkletterten. Das herrliche italienische
Haus reckte sich, nun auf allen Seiten von Luft und Licht umspielt,
noch einmal so imposant in den blaßblauen deutschen Himmel. Im
großen, hinter dem Säulenhause liegenden Garten aber schloß sich an
die Mauer ein luftiges, helles Staket, das die beiden Grundstücke
wohl trennte, aber nicht wie der ungeschlachte, struppige Zaun wüst
und entstellend in die Anlagen hineinragte.

		Alle diese Neuerungen hatte Donna Mercedes überwacht und
geleitet. Baron Schilling hatte ihr brieflich seine Ideen und
Absichten mitgeteilt, und sie war denselben möglichst treu und
pünktlich nachgekommen... Langsam, mit kritisch musterndem Blick
schritt sie jetzt auf dem Wiesenweg, der [bookmark: page468] direkt nach dem Säulenhause
lief. Sie hatte die Reitschleppe um den Arm geschlungen und das
Hütchen mit der weißen wallenden Feder schützend in die Stirn
gerückt.

		Wohl war das Mädchengesicht auf der Elfenbeinplatte, das einst
ein zärtlich stolzer Vater über das Meer geschickt, damit es sich
deutsche Herzen erobere, von hinreißender Schönheit gewesen; auch
die Frau, die vor drei Jahren in Trauergewändern den Schillingshof
betreten, hatte die Augen geblendet durch ihre undinenhafte
Erscheinung; allein ihre herrischen Gebärden, ihr verschlossenes
Wesen, der eisige Blick, den die großen gebieterischen Augen
hochmütig über andere Mitgeschöpfe hingleiten ließen, hatten einen
erstarrenden Hauch um sie verbreitet. Jene beiden Momente ihres
Erscheinens im Schillingshofe waren nicht mehr in Einklang zu
bringen mit dem jungen Weib voll unbeschreiblichen Liebreizes, das
eben, schlank wie ein Reh, die südlich blaßgelbe Haut vom
nordischen Hauch zu unvergleichlicher Blüte und Frische gewandelt,
durch das Wäldchen ging und den Blick ängstlich prüfend in
sichtlicher Beklommenheit über die Ostseite des Säulenhauses
hinschweifen ließ... Ob auch alles seinen Wünschen entsprach? – Er
war so unlenkbar fest in seiner Ansicht, die ein »Familienheim« –
wie er so oft in seinen Briefen betont – nur durch traute,
gemütliche Einfachheit beglückend finden wollte. Und er hatte ja
unbedingt recht, vollkommen recht, wie – in allem.

		Nun, dort hinter den Fenstern des Oberbaues waren ja alle
kostbaren Tüll- und Spitzenvorhänge verschwunden. Sie waren, in
Kisten verpackt, nach Koblenz gewandert, um mit allem was
»steinbrückisch« versteigert zu werden. – Keinen Leinenfaden,
keinen Nagel in der Wand, von dem sie nicht mit gutem Gewissen
sagen konnte, daß es Schillingscher Besitz sei, hatte Mamsell
Birkner im Hause geduldet – sie hatte auf jede verirrte Flaumfeder,
auf jedes wertlose Medizinfläschchen in den Zimmern der Gnädigen
Jagd gemacht und alles pünktlich notiert und mit verpackt.

		Baron Schilling hatte die selbstentworfenen Zeichnungen [bookmark: page469] zu den neuen Möbeln
seines Heims und die Mittel zu ihrer Beschaffung an »seine gute
alte Birkner« eingeschickt, allein sie war halsstarrigerweise dabei
verblieben, nicht ein Stück ohne Donna Mercedes' Rat und
Genehmigung anzukaufen. Und so hingen nun dort in den mächtigen
Bogenfenstern einfarbige, oder auch in buntem Teppichmuster
leuchtende Wollvorhänge, die in Ringen liefen. Es ließ sich nicht
leugnen, jetzt erst verschärfte sich der Charakter des Bauwerkes,
der eines venezianischen Prachthauses – man meinte, dort unter dem
wogenden Faltenwurf eines halbzurückgeschlagenen Vorhangs müsse der
Kopf einer schönen Dogen- oder Patriziertochter auftauchen.

		Es webte heute eine so lautlose Stille um das Säulenhaus. Weder
Mamsell Birkner noch Hannchen ließen sich sehen, und sonst kamen
sie doch stets voll Freude gelaufen, um Donna Mercedes zu begrüßen.
Sie waren jedenfalls in Küche und Keller emsig beschäftigt, um auch
da die letzte Hand zum Empfang des heimkehrenden Gebieters
anzulegen.

		Die junge Dame kehrte deshalb wieder über die Wiesen zurück und
fing an, im langsamen Weiterwandeln da und dort eine langstielige,
morgenfrische Feldblume zu pflücken. Kamillen, Butterblumen, weiße
Glöckchen auf schwankem Stengel, hier ein wildes Röschen an der
Hecke, dort eine Gruppe der Vergißmeinnichte, die am Bachufer üppig
wucherten, und darüber ein feiner, wallender Schleier bräunlich
grüner Zittergräser – so entstand in den schmalen Frauenhänden ein
köstlicher, malerisch geordneter Strauß einfacher Wiesenblumen.

		Wer es der »Plantagenfürstin« einst gesagt hätte, daß sie den
stolzen Leib unzähligemal nach einer armseligen deutschen Feldblume
bücken würde! Nicht einmal den Blick hatte sie damals gesenkt nach
den demütigen Kindern der Natur, an denen ihre Sohle knickend
hingestreift... Und war es nicht die verhaßte deutsche Luft, die
sie, manchmal stehen bleibend, mit so durstig tiefen Zügen einsog,
als sei [bookmark: page470]
dieser würzige, kräftige Odem voll Fichtenduft von Anfang an das
Element gewesen, in dem sie einzig und allein zu leben
vermöge? –

		Der Strauß war so umfangreich geworden, daß ihn die Hand kaum zu
umfassen vermochte – er war fertig, um in die Vase gestellt zu
werden. Donna Mercedes schritt nach dem Glashause, aber es war
verschlossen. Sie stieg deshalb, wie sie so oft tat, die Treppe
nach dem Oberbau hinauf.

		In dem kleinen Salon, den Baron Schilling einst um ihretwillen
bewohnt hatte, hielt sie sich oft stundenlang auf; fast alle an ihn
gerichteten Briefe hatte sie auf dem einfachen
Eichenholzschreibtisch am Fenster geschrieben.

		Mamsell Birkner und Hannchen wußten das und sorgten stets dafür,
daß irgend eine Erfrischung für den Besuch bereit stand... Auch
jetzt blinkte eine schöne Kristallschale voll frischer Erdbeeren
auf einem weißgedeckten Seitentischchen.

		Donna Mercedes warf ihren Hut auf einen Stuhl und zog das
Reitkleid schürzend durch eine Gürtelkette. Das Hütchen hatte ihr
die Haarwellen lose und lockig in die Stirn geschoben, und beim
Herausziehen der Nadeln, die es festgehalten, war eine Flechte
locker geworden und seitwärts bis tief über die Hüfte
hinabgeglitten. Sie bemerkte es nicht. In der einen Hand den
kleinen Silberteller mit der beerengefüllten Kristallschale, in der
anderen den Feldblumenstrauß, stieg sie die Wendeltreppe in der
Atelierecke hinab.

		In diesem Moment wäre für jedes fremde Auge das zweite Gesicht
wahr geworden, das ihr einst wie im Fluge ein fürsorglich
herabsteigendes schönes, junges Eheweib mit der erfrischenden
Labung in den Händen gezeigt hatte.

		Sie selbst dachte jetzt nicht daran. Ihre Augen flogen forschend
und streng prüfend durch den Raum, ob auch alles unverrückt an
seinem Platze stehe, ob kein Stäubchen auf all dem blinkenden und
blitzenden Glas- und Metallgerät [bookmark: page471] liege, und Licht und Schatten durch die
Anordnung der Vorhänge so verteilt sei, wie Hannchen gesagt, daß er
es liebe.

		Er hatte seiner Korrespondentin die Stätte seines Schaffens
wiederholt an das Herz gelegt, und sie behütete den Raum wie ein
Heiligtum. Jede Spur des Attentates, das einst die rachsüchtige
weibliche Hand hier verübt, war längst verwischt. Im Glashause
rauschte leise die eine große Fontäne und hauchte erfrischende
Kühle in das Atelier; die Palmen hatten sich herrlich entwickelt
und drohten mit ihren Kronen das Glasdach zu sprengen, und zwischen
den samtschimmernden Blättern der Gloxinien leuchtete schon manch
frühverblühter Kelch.

		Donna Mercedes rückte ein Rokokotischchen mit ausgelegter Platte
neben die Staffelei und stellte die Kristallschale darauf. Dann
nahm sie ein hohes, venezianisches Kelchglas von einem Schranksims,
füllte es am Becken mit frischem Wasser und stellte es mit dem
Wiesenblumenstrauß neben der Schale... Fast zaghaft griff sie in
die Tasche und zog ein kleines unscheinbares Etui heraus – sie trug
es in der letzten Zeit immer bei sich und hatte sich doch stets
gescheut, es da niederzulegen, wohin es von Rechts wegen
gehörte.

		Noch einmal drückte sie die Feder auf, und das Mädchengesicht
auf der Elfenbeinplatte sah sie mit seinen halb stolzen, halb
melancholischen Augen an. Lächelnd schob sie die schmale Kapsel
tief in das Herz des Straußes, und die Zittergräser schlugen
harmlos darüber zusammen – sie wußten ja nicht, daß der Schluß
einer weiten Umkehrstrecke, das Reuebekenntnis eines in all seinen
Tiefen gewandelten weiblichen Herzens zwischen ihnen
ruhe – – –

		Das war nach Wunsch ausgefallen – ihr strahlender Blick glitt
befriedigt über das Tischchen; – und nun ging sie umher und bückte
sich, um da ein Pantherfell näher und bequemer an den Lehnstuhl zu
rücken, dort einen, vermutlich am Kleidersaum hereingetragenen
feinen Holzsplitter von [bookmark: page472] der blanken Fußbodenmosaik zu nehmen, und bei
diesem Bücken fiel ihr die gelöste Flechte vornüber. Sie hob den
Arm, um sie festzustecken –

		»Mein süßes Weib, wie entzückst du mich!« scholl es plötzlich in
hervorbrechender Leidenschaft durch das Atelier.

		Sie stieß einen Schrei aus und taumelte, aber schon fühlte sie
sich innig umschlungen, und braungebrannt von Luft und Sonne, aber
tiefgeistigen Ausdruck in jeder seiner unregelmäßigen Linien,
beugte sich das Gesicht mit der eckigen Stirn über sie, und die
blauglänzenden Augen tauchten beseligt in die ihren... Ihrer nicht
mehr mächtig, schlang sie die Arme um seinen Hals und ließ es
geschehen, daß er ihr Gesicht mit Küssen bedeckte.

		Dann aber strebte sie zu entfliehen. »Böser Mann!« schalt sie,
»das ist eine unerlaubte Überrumpelung! – Im ersten
Schrecken –«

		»Im ersten Schrecken, Mercedes?« fragte er, ohne sie
freizugeben. »Im ersten Schrecken bist du mein geworden?« Er
lachte. Wie klang das voll und frisch und herzbezwingend von den
Wänden! »Verlangst du ernstlich, daß ich in aller Form das
ausspreche, was wir längst zwischen den Zeilen unserer Briefe
gelesen haben?«

		»Nein, das sollst du nicht! Ich weiß, daß du mich liebst mit
deutscher Innigkeit und Treue,« sagte sie tiefernst, und das Feuer
ihres Blickes milderte sich zu jenem sanften Licht, welches die
Hingebung des Weibes so unwiderstehlich bekundet.

		»Mercedes!« – Er zog sie erschüttert tiefer in das leuchtende
Viereck, welches das Oberfenster hereinwarf. »Laß sehen – du bist
es nicht, die mir einst tolle Liebesleidenschaft und Haß und
Abscheu zugleich eingeflößt hat, die Frau, die Engel und Teufel in
ihrem unbegreiflichen Wesen vereinigte, die schlimme Worte mit
todbringenden Blicken aussprechen konnte –«

		»Still! – Ich sagte und tat gar vieles einzig und allein aus
Trotz, aus Notwehr gegen den siegreichen, abscheulichen, [bookmark: page473]
›fischblütigen‹ Germanen!« – Sie verbarg ihr Gesicht an seiner
Brust.

		»O, meine arme, geblendete Madonna!« rief er lächelnd mit einer
Wendung nach dem Schranke, in welchem er einst das zusammengerollte
Ölbild verschlossen hatte. »Nun sind die Augen doch wahr
gewesen!«

		Sie sah ihm erstaunt in das Gesicht.

		»Ja, deine Augen, Mercedes. Das kleine Bild auf der
Elfenbeinplatte...« – jetzt huschte ihr Blick verstohlen nach dem
Feldblumenstrauß – »o, ich weiß schon, wo ich mir mein Eigentum
wieder zu holen habe!« unterbrach er sich lachend. »Zuerst sah ich
dich vom Glashause aus über die Wiesen schreiten und Blumen
pflücken. Dann kamst du dort die Treppe herab, während ich mich
hinter den großen chinesischen Schirm geflüchtet hatte und
fürchtete, mein lautpochendes Herz würde mich verraten. Ich sah,
wie du mitleidig lächelnd in das Gesicht der Dreizehnjährigen
blicktest – und doch sind es diese tiefen Kinderaugen, die du auf
manchen meiner besten Bilder wiederfinden wirst – sie erstanden
immer wieder unter meiner Hand, ob ich wollte oder nicht... Aber da
kamst du eines Tages selbst, in der ersten Stunde meine Seele
bezwingend, wie Satanelle, wie eine »Teufelinne« – ich haßte und
vergötterte die eisigblickenden Flammenaugen zugleich, und im
auflodernden Zorne verlöschte ich sie in dem Madonnengesicht... Und
jetzt halte ich die spöttische Sphinx an meinem Herzen –
beseligende Wandlung! Sie will mein sein in sanfter Hingebung – ob
aber auch in allem, Mercedes?«

		Er ließ plötzlich die Arme sinken und trat unter einem tiefen
Atemzug von ihr weg. »Das muß erst noch gesagt werden – ich kann
mir nicht helfen! ... Du wohnst in einem Zauberschloß, schwimmst in
feenhaftem Luxus und bist gewohnt, mit vollen Händen dein Gold in
die Welt zu streuen. So tief und wahr, so heiß ich dich liebe –
Eines müßte uns scheiden: sofern du gewillt bist, in diesem einen
Punkt Donna de Valmaseda zu bleiben –«

		[bookmark: page474] »Du
irrst,« unterbrach sie ihn mit sanftem Lächeln und ergriff seine
Hand. »Ich werde kein anderes Brot essen als das meines Eheherrn,
und nur die Kleider tragen, die er mir gibt. Dafür will ich die
fürsorgende Hausfrau des Schillingshofes sein, die selbst tätig
ist, um das Heim nach deinem Sinn behaglich zu gestalten – frage
die gute Birkner, ob ich nicht bereits ein wenig Begabung dafür
gezeigt habe! ... Aber freilich in einem Punkt will ich auch höher
hinaus, Arnold! Ich möchte auch die Künstlerfrau sein, die hier zu
jeder Stunde Zutritt hat, mit der du über deine Ideen und Entwürfe
sprichst – bin ich einmal die Frau eines berühmten Mannes, dann muß
ich mir auch mit gerechtem Stolze sagen dürfen, daß ich auch
geistig neben ihm auf seiner Bahn schreite –«

		Weiter kam sie nicht. Mit einem wahren Aufjauchzen zog er sie
wieder an sich und verschloß ihr den Mund.

		»Gehen wir jetzt in unser künftiges Heim!« sagte er. »Ich bin
heute in aller Morgenfrühe angekommen und habe längst gesehen, wie
du mich und mein Wesen aus meinen Briefen verstanden hast.«

		Er schloß das Glashaus auf, und sie traten hinaus in den Garten
und schritten durch die Platanenallee, die schon auf so viel
wechselndes Glück und Leid herabgesehen ... Und sie sprachen von
José und Paula, von der Majorin und Lucile – und in diese
Mitteilungen hinein sagte Donna Mercedes mit strahlenden Augen:
»Aber nach der Villa gehen wir alle Tage, müssen doch nach den
Kindern und der Großmama sehen... Wenn du deine Arbeit müde
wegschiebst, dann wandern wir hinaus – dann bist du aber auch
mein Gast –«

		»Ja wohl – bei einem einfachen Abendbrot –«

		»Einem selbstverständlich ›einfachen‹ Abendbrot auf der
Terrasse... Ich habe auch einen kostbaren Schatz draußen; der
bleibt aber für immer dort in meinem Salon. Ich wette, er zieht
dich – hast du ihn erst gesehen – weit mehr noch hinaus als jetzt
deine Braut –«

		[bookmark: page475]
»Erlaubst du, daß ich zweifle?«

		»Nein – du wirst sehen!«

		Er lachte heiter auf und führte sie die Freitreppe des
Säulenhauses hinauf. Und jetzt taten sich die Türflügel, wie durch
Zauberhand berührt, weit auf.

		Die Hausmamsell und Hannchen traten feierlich aus der Tiefe der
Flurhalle, und über das Gesicht der »guten, alten Birkner« flossen
Freudentränen. Sie trug eine schöne neue Haube, die ihr Arnold –
wollt' ich sagen »der gnädige Herr« – von der Reise mitgebracht
hatte, und statt des eingelernten Glückwunsches, von dem kein Laut
über die zuckenden Lippen wollte, zeigte sie nur stumm auf den
blumenbestreuten Weg, der durch den Korridor nach der Treppe lief,
auf den frischen Girlandenschmuck, in dem die Wände der Flurhalle
prangten.

		»Meine Birkner hat einen wahren Kassandrablick,« sagte Baron
Schilling schelmisch, und doch mit einer tiefen Ergriffenheit
kämpfend. »Sie hat gewußt, daß um diese Stunde eine Braut einziehen
wird.« – Und ohne weiteres seinen Arm um die kleine, runde Person
schlingend, küßte er sie herzlich auf die Wange, wie er oft als
Knabe getan, da sie ihm alles gewesen, Mutter, Pflegerin und
Vertraute, die zwischen ihm und dem strengen Vater stets
vermittelte...

		Nicht in ihre künftigen Zimmer, die schönen Salons, die an die
Terrasse stießen, führte er die Braut zuerst; die Türen des großen
Mittelsaales waren weit zurückgeschlagen – auch hier bedeckten
Blumen das Parkett, lagen zu Füßen der markigen Gestalten mit den
viereckigen Köpfen, der alten Ritterlichen, welche die gewundenen
und vergoldeten Rahmen füllten; und das Bild des alten Freiherrn
Krafft von Schilling war mit Fichtengrün und Eichenlaub
umkränzt.

		Sein Sohn umfaßte das schöne, schlanke Weib an seiner Seite und
trat vor die achtunggebietende Soldatengestalt, die mit feurig
sprühendem Blick auf die Nahenden herabsah. »Da ist sie, Vater –
Lucians Tochter!« sagte er so ernst feierlich, als könne die
kräftig schöne Hand dort oben, deren Segen [bookmark: page476] er wünschte, sich in der Tat
über ihn hinstrecken. – »Die Opferung des armen Isaak ist
tausendfältig gut gemacht – bist du zufrieden?«

		Draußen, jenseits des Eisengitters, strömte der Menschenverkehr
auf und ab. Man lauschte durch das kunstvolle Gittergeflecht und
ließ den Blick immer wieder bewundernd über den herrlichen Bau des
Säulenhauses hinfliegen – aber niemand ahnte, daß soeben wunderbar
verschlungene Ereignisse und Schicksale ihren glücklichen Abschluß
gefunden hatten »im Schillingshofe«.

	