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		Amtmanns Magd.

		1.

		Die alte Frau Oberforstmeisterin war schon seit länger als einem
Jahr verstorben. Ein Jahr ist für die Toten, die bekanntlich
schnell vergessen werden, eine lange Zeit, und die alte Dame im
Hirschwinkel hatte nach landläufigem Ausdruck keinerlei
»Freundschaft[bookmark: textAnno1]A1«
hinterlassen – es war um ihretwillen weit und breit auch nicht das
kleinste Stückchen Trauerband gekauft und angelegt worden. Somit
wäre ihr einsames Dasein wohl ohne weiteres spurlos verlöscht wie
ein ausgeblasenes Licht, wenn sie nicht zeitlebens den stark
bemerkbaren Stempel einer Sonderlingsnatur getragen hätte – solches
Zeichen aber verflüchtigt sich nicht so bald für die
Überlebenden.

		Die wenigen Dorfleute, die ihr Weg dann und wann am Gutshause im
Hirschwinkel vorüberführte, guckten deshalb auch beharrlich nach
dem Erkerfenster im oberen Stock und erwarteten steif und fest, daß
der kleine Frauenkopf mit den weißen Ringellöckchen an Stirn und
Schläfen und der Stahlbrille auf dem Nasenrücken beim Geräusch
ihrer Schritte lebhaft herumfahre und durch die Scheiben sehe. Da
hatte ja immer der scharfmusternde Blick über die Brillengläser
hinweg jedes noch so ängstlich verheimlichte Loch im [bookmark: page4] Ärmel, jeden Schmutzflecken
an den Schürzen und Weiberröcken, aber auch die stillste
Leidensmiene sofort bemerkt, und je nachdem war ihnen ein Wort
strengen Tadels oder die Aufforderung, doch schnell einmal mit dem
Armsündergesicht heraufzukommen, zugerufen worden.

		Den Arbeitern im Walde aber, den Holzknechten, den Pechsiedern
und Kienrußbrennern, fehlte sie erst recht. Das »Waldweiblein« war
immer so pünktlich und rüstigen Schrittes dahergekommen. Die
schwarze Krepphaube, das um die Schultern geschlagene Kantentuch
war ihnen so bekannt gewesen wie die behenden Frauenfüße in weißen
Strümpfen, über denen sich nach alter Mode die schwarzen
Schuhbänder kreuzten, wie der grünseidene Strickbeutel, der ihr am
Arm baumelte, und der kluge, neben der greisen Herrin hertrabende
weiße Pudel.

		Aus dem grünen Arbeitsbeutel war immer frischgepflücktes
Kräuterwerk, nach welchem sich der alte Rücken unermüdlich bückte,
in dicken Büscheln gequollen, und dabei hatte dieser vorweltliche
weite Seidensack ein ganzes Lager von chirurgischen Instrumenten,
Pflasterschachteln und Medizinfläschchen beherbergt, woneben einige
grobe Seifenstückchen nie fehlten; denn wie andere mildtätige
Seelen warme Suppe, so hatte die Frau Oberforstmeisterin eifrig
Seife im großen Waschkessel für die Armen gekocht. Der Schrecken
der Schmutzigen, ein unerschrockener Arzt und Bader für die Kranken
und Verunglückten, war sie aber auch ein wahrer Zank- und
Sprühteufel gegenüber dem blühenden Thüringer Aberglauben gewesen,
und bei dem leisesten Verdacht, daß man zum »Verbüßen und
Besprechen« von Wunden und Gebrechen greife, hatte sie den Leuten
den Kopf gewaschen und ihnen den Text gelesen »nach Noten«, wie sie
sagten.

		Sie war eines natürlichen Todes gestorben, an einem
Erkältungsfieber, das sie sich beim Kräutersuchen auf zugigem
Berggipfel geholt. Weil sie jedoch von der ersten Stunde ihres
Erkrankens an bis zum letzten Atemzug stark phantasiert [bookmark: page5] und die
Besinnung nicht wiedererlangt hatte, so unterlag es keinem Zweifel,
daß ihr die bösen Mächte, die sie Zeitlebens bekämpft, schließlich
selbst »an den Kragen« gegangen waren – sie mußte durchaus »etwas«
im Walde gesehen haben, es war ihr »angetan« worden.

		Letztwillige Verfügungen fanden sich nicht vor, und so fiel ihr
vortrefflich bewirtschaftetes, im sogenannten Hirschwinkel
gelegenes Gut einem Verwandten in der Mark zu, von welchem keine
Menschenseele je etwas gehört hatte. Er blieb auch fern und
unsichtbar, nachdem er sein Erbe angetreten hatte, kaum daß man
erfuhr, er heiße Markus und sei Besitzer einer bedeutenden
Maschinenfabrik in der Nähe von Berlin.

		Er schien kein Gewicht auf den neuen Besitz zu legen; die
Verwaltung desselben mochte ihm nicht passen; deshalb war alles in
Bausch und Bogen verpachtet. Der Pächter wohnte im unteren Geschoß,
und im oberen Stock des verwaisten Gutshauses vergnügte sich das
Mäusevolk, »und die Spinnen würden ja wohl noch die Schlüssellöcher
mit ihren scheußlichen grauen Webelappen verstopfen«, pflegte die
schönere Hälfte des Pächters, Frau Triebet, mit verächtlichem
Achselzucken zu sagen; denn weder ihr selbst noch dem Kehrbesen und
Scheuerwisch war der Eintritt gestattet.

		Auf den höher gelegenen Strichen des Thüringer Waldes gedeihen
die Halmfrüchte nicht sonderlich, Wiesen und Kartoffelbau herrschen
vor. Die schmalen Talgründe liegen oft in stundenlanger grüner
Linie wie ein schimmerndes Samtpolster zwischen den waldbewachsenen
Bergen; Gras, glitzerndes Wassergerinnsel, auch wohl ein kühler
Forellenbach oder die weiße, glatte Landstraße wechseln miteinander
ab. Der Hirschwinkel dagegen war eine selten sonnige, geschützte
Waldecke, eine Art Eiland, auf welchem der Sommerwind nach
Herzenslust mannshohes Halmgewoge der Kornfelder vor sich herjagen
und sogar in den tiefgelben Breiten des edlen Weizens wühlen
konnte. [bookmark: page6] Das
hübsche Gut lag ziemlich abseits von den belebten Verkehrswegen,
gleichsam hinter den Waldkulissen; deshalb konnte es recht wohl
geschehen, daß der Fremde, der bereits seit einer vollen Stunde den
Waldfahrweg beschritt, plötzlich halt machte, um sich an frischem
Quellwasser für einen vermeintlich noch längeren Marsch zu
erquicken.

		Der dünne Wasserstrahl, der am Abhang zwischen dem entblößten
Wurzelgeflecht einer schief überhängenden Fichte hervorquoll, war
kalt wie Eis und von köstlichem Wohlgeschmack – der kleine silberne
Reisebecher wurde wiederholt gefüllt und geleert, dann schritt der
Herr fürbaß. Über den Arm trug er einen Sommermantel, in der Hand
hielt er eine kleine Ledertasche – eine leichte Reiseausrüstung;
sonst hätte man den schlanken Mann in der hellgrauen Joppe für
einen Spaziergänger halten können, so behaglich schlendernd, ganz
dem Genuß der Waldschönheit hingegeben, verfolgte er die Weglinie,
die, wie gewaltsam in das Buchendüster hineingeschnitten, sich
durch die Stämme drängte.

		Er war bisher ein einsamer Wanderer gewesen, keine Menschenseele
war ihm begegnet. Er sah die Eichhörnchen von Ast zu Ast schlüpfen
und die grünen Fahnen der Farne am Wege zittern, wenn sich kleines
Getier unter dem Pflanzengeschlinge tummelte, das die schaffende
Kraft des Waldbodens immer wieder bis in die Fahrgeleise
herübertrieb. Die leichtbewegte Luft hauchte ihm Erdbeerdüfte und
für Augenblicke auch den appetitlichen Geruch von Bratkartoffeln
zu; sie trug auch das schwache Geräusch ferner Axtschläge herüber,
und seit einer Viertelstunde begleitete den Gehenden zur Rechten
das Murmeln fließender Gewässer, die er nicht sah. Nun aber
lichtete sich das Dickicht allmählich nach dieser Seite hin, und
sonnige Wiesenflächen leuchteten herein; ein rascher Bach schoß
mitten durch das rasige Gelände und trieb weiter unten die Räder
einer Schneidemühle. Da war im engen Rahmen dunkelnden Gehölzes der
ganze Zauber einer Waldidylle eingefangen. Ein schmaler Steg führte
über das Wasser, ein einfaches [bookmark: page7] Gefüge, durch dessen auseinanderklaffende Bretter
das drunten rauschende Gewässer heraufblickte.

		Der Fremde beschleunigte seine Schritte. Er betrat den Steg,
jedenfalls um den vollen Anblick des hübschen Landschaftsbildes zu
gewinnen; aber er kannte wohl die Heimtücke solcher sorglos über
die Bäche geschlagener Holzbrückchen nicht, denn während er die
Augen gefesselt auf die Mühle richtete, versank sein Fuß plötzlich
und sah wie eingekeilt zwischen dem den äußersten Rand bildenden
Fichtenstamm und dem nächsten Brett. Eine Verwünschung auf den
Lippen, mühte er sich unter allen Zeichen zorniger Ungeduld, den
Fuß aus der Klemme zu ziehen; aber der Steg hatte kein Geländer,
und dem Gefangenen stand nicht einmal ein Gehstock zur Verfügung,
auf den er zu nachdrücklicher Kraftanwendung den Oberkörper hätte
stützen können. Bebend vor Ärger und Erregung hielt er inne und
schaute nach irgendeinem Beistand aus, der in dem einsamen Tale
sehr fraglich schien.

		Just in dem Augenblick kam eine weibliche Gestalt um die Ecke
der Schneidemühle und schritt geradeswegs auf den Steg zu. Sie trug
ein Grasbündel auf dem Kopfe, das sie mit dem gehobenen Arme
stützte. Allem Anschein nach war es eine Dienstmagd, ein junges
blödes Bauernmädchen, das sich vor dem Fremden auf der Brücke
fürchtete; denn ihr anfänglich sehr rascher Gang verlangsamte sich
augenscheinlich bei seinem Erblicken.

		»Heda, spute dich ein wenig, mein Kind!« rief er ihr ungeduldig
zu.

		Nun blieb sie gar wie festgemauert stehen.

		Er murmelte etwas von bodenloser Bauerndummheit zwischen den
Zähnen und machte abermals einen verzweifelten Versuch, sich zu
befreien. – Angesichts dieser Anstrengungen mochte es dem Mädchen
doch wohl klar werden, daß er kein zu Fürchtender, vielmehr ein
Hilfloser sei. Sie besann sich nicht länger und kam herbei.

		»So – weißt du nun, daß ich kein Menschenfresser bin?« [bookmark: page8] sagte er, ohne sie
weiter anzusehen. »Sieh her – du mußt mir aus dem Schraubstock da
helfen! Stelle dich hierher, dicht neben mich, aber fest, damit ich
meinen Arm auf deine Schulter legen kann.«

		Sie trat zu ihm, ohne ein Wort zu sagen; aber in dem Augenblick,
wo er Miene machte, sich auf sie zu stützen, sah er, wie sie
verstohlen in das Grasbündel hinaufgriff und einen dicken
Halmbüschel zwischen ihre Schulter und seinen Arm niederzog –
lächerlich! – das Bauernmädchen da war eine Prüde!

		Er hielt inne und zog den Arm zurück. »Möchtest du nicht?«
fragte er belustigt.

		»Nein – eigentlich nicht! Aber der Sägemüller und sein Knecht
kommen vor abends nicht heim, und die Müllerin ist schwach und
krank.«

		»Ach so, da müßte ich ja wohl wie der Fuchs im Tellereisen hier
verkommen, wenn du dich nicht erbarmtest?« – Er bog sich vor, um
unter das weiße Tuch zu blicken, das sie gegen den Sonnenbrand über
den Kopf gezogen und unter dem Kinn geknüpft hatte; es ragte weit
vor wie ein umfangreicher Hutschirm und beschattete Stirn und Nase
bis zur Unsichtbarkeit; die untere Gesichtshälfte verschwand noch
mehr in den dicken Falten der verschlungenen Leinenzipfel – hübsch
oder häßlich, das blieb unentschieden!

		»Ja, meine kleine Prüde, da kann ich dir freilich nicht helfen,
du wirst dich herablassen müssen,« setzte er endlich mit
verhaltenem Lachen hinzu. »Denke, du seiest eine barmherzige
Schwester, und tue es um der christlichen Liebe willen.«

		Sie schwieg und stemmte die Linke auf die Hüfte, um ihrer
Haltung mehr Festigkeit zu geben. Sie war ein großes, schlank und
schön gebautes Mädchen und stand wie eine Mauer, als er, den Arm
auf ihre Schulter pressend, mit einigen heftigen Rucken den Fuß aus
der Klemme zu ziehen sich abmühte. Ein leises Ächzen, eine
halbverbissene Verwünschung klangen an ihrem Ohr hin, dann sprang
er [bookmark: page9] plötzlich
befreit mitten auf die Brücke und stampfte wiederholt auf, um sich
zu vergewissern, daß das mißhandelte Glied unverletzt geblieben
sei.

		Das Mädchen schritt unterdessen weiter.

		»Halt – auf ein Wort!« schrie er ihr nach.

		»Hab' keine Zeit! Der Fisch verdirbt!« antwortete sie, unbeirrt
weitergehend. Sie zeigte ihm halb zurückgewendet, daß ihr ein Netz
mit einer Forelle am Arme hing.

		»Ließe sich in dem Falle das Fischchen nicht ersetzen – wie?
–«

		»Nein.«

		»Nein? – Also nicht ... Aber meinen Dank? –«

		»Behalten Sie ihn!«

		»Oho – du bist kurz angebunden, mein Kind!« lachte er und
steckte das seidene Taschentuch, mit welchem er die Reste der
Fichtenrinde von seinem Fuß weggestäubt hatte, wieder zu sich.
Gleich darauf schritt er an ihrer Seite.

		»Mir scheint, unter dem häßlichen Tuch da steckt ein ganz
verteufelt trotziger Kopf,« sagte er. »Wie aber, wenn ich nun
ebenso trotzig bin wie du, und deine Hilfe durchaus nicht geschenkt
haben will?«

		»Dann tun Sie wohl, an Ihren Platz auf der Brücke
zurückzukehren.«

		Er lachte laut auf und suchte gespannt abermals einen Blick
unter das verhüllende Tuch zu werfen. Das Mädchen hatte Mutterwitz
– die »Bauerndummheit« hatte sie sicher so wenig im Gesicht wie auf
den Lippen. Sie wandte flink den Kopf nach der anderen Seite, und
ihm blieb nur die Musterung ihrer Gestalt.

		Sie war ärmlich gekleidet. Aus dem verschossenen Kleid waren die
Ärmel getrennt und hatten den Hemdärmeln Platz machen müssen – sie
fielen lang und schön weiß bis über die Ellbogen herab. Busen und
Rücken umhüllte plump ein verwaschenes, hinten geknüpftes
Baumwolltuch, und die starren Falten der steifgestärkten blauen
Schürze umstanden steif ihre Hüften. Sie war ohne Zweifel eine
[bookmark: page10] Dienende. Das
Kleid, wenn auch entstellt und zum Arbeitskittel umgeändert, war
von städtischem Schnitt und stammte sicher aus den Sachen der
Dienstherrin.

		»Nun, dann will ich dir für einen Samariterdienst wenigstens die
Hand drücken.« Er streifte rasch den Handschuh von der Rechten,
einer weißen, kräftigen Hand mit einem schönen Siegelring am
Finger, und hielt sie ihr hin.

		»Meine Hand ist hart,« versetzte sie zurückweichend – der Arm,
an welchem ihr das Netz hing, vergrub sich förmlich in den
Schürzenfalten.

		»Nun ja, ich hätte das wissen können!« sagte er mit Humor. »Die
Thüringer Disteln stechen, wo man sie anrührt; das merkte ich schon
vorhin auf der Brücke ... Dienst du in der Mühle da drüben?«

		Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Der Sägemüller
kann keine Magd halten. Er hat die Mühle nur in Pacht, sie gehört
zum Gut in Hirschwinkel!« – Dabei schritt sie in tannengerader
Haltung, das Grasbündel auf dem Kopfe stützend, und weder rechts
noch links blickend, beschleunigten Schrittes den Fahrweg entlang.
Sie zeigte unverhohlen, daß sie keine Lust habe, sich weiter
ausfragen zu lassen.

		Diese bäurische Unnahbarkeit schien ihn höchlich zu belustigen.
Er war ein noch junger Mann, der mit seinem leichten Gang nicht um
eine Linie hinter ihr zurückblieb.

		»Also die Mühle gehört zum Gut?« wiederholte er fragend. »Sieh,
sieh – nun weiß ich doch auch, wo du zu Hause bist. Der Weg da
führt doch wohl direkt nach dem Gutshaus im Hirschwinkel?«

		»Auch nach dem Vorwerk.«

		Er blieb stehen. »Aha, das ist die kleine, zum Gut gehörige
Pachtung, die der verkommene Amtmann widerrechtlich besetzt hält
–«

		Jetzt wandte sich der Kopf unter dem Grasbündel mit einer jähen
Wendung nach ihm hin. Die untere Gesichtshälfte hob sich dabei aus
den Tuchfalten, und der Fremde [bookmark: page11] sah für einen Augenblick einen kleinen, schönen
Mund mit blaßroten Lippen, um den der Zorn seine Linien zog.

		»Ich bin beim Amtmann,« schnitt sie ihm kurz, fast drohend, die
Rede ab.

		»Was der Tausend – da habe ich dich ja wohl gar beleidigt?
Hältst wohl große Stücke auf deinen Herrn?«

		Sie schwieg scheinbar trotzig.

		Er lächelte verstohlen. »Du scheinst mir eine ›Besondere‹ zu
sein. Aber auch im Dienst beim Amtmann! Das will was heißen! ...
Weißt du aber auch, daß ich gerade deshalb Gewalt über dich
habe?«

		Das Mädchen wich unwillkürlich zurück.

		»Ja, ja – ernstlich! Ich kann dir das Grasbündel da ohne
weiteres wegnehmen und dir dein Tuch abpfänden, wenn du mir nicht
das volle Besitzrecht deines Herrn an der Wiese nachweisest, auf
der du gemäht hast. Er zahlt seinen Pacht nicht und zieht
fortgesetzt den Nutzen aus Grundstücken, die ihm vor länger als
Jahresfrist gekündigt sind ... Was hast du darauf zu erwidern,
wie?«

		Sie schien anfänglich kein Wort über die Lippen bringen zu
können; dann aber sagte sie mit leiser Stimme: »Daß Sie der neue
Herr im Hirschwinkel sein müssen.«

		»Der bin ich. – Siehst du nun ein, daß du alle Ursache hast, mir
schön zu tun?«

		»Ich – Ihnen?« Eine grenzenlose Empörung schien ihr ganzes Wesen
zu durchschüttern.

		»Reg' dich nicht auf!« lachte er. »Ich bin kein Schlimmer; im
Gegenteil – ich nähme nun die harte Hand gar nicht, die mir ›das
Kräutlein rühr mich nicht an‹ vorhin so schnöde verweigert hat, und
wenn sie mir noch so freundlich geboten würde ... Aber ein wenig
höflicher möchte ich dich sehen.«

		»Gegen den Feind der Menschen, die ich lieb habe?«

		»Feind? – Hm ja, du hast ganz recht, insofern ich ein
geschworener Feind der offenkundigen Spieler und Schlemmer bin; und
dein Amtmann ist einer, der seinesgleichen suchen soll.«

		[bookmark: page12] Ein Seufzer
hob den Busen des Mädchens, und gepreßt stammelte sie: »Da werden
Sie wohl mit meinem –«

		»Mit deinem lieben Herrn kurzen Prozeß machen, willst du sagen?«
fiel er ihr mit sehr strengem Ton, und ohne eine Miene zu
verziehen, ins Wort. »Versteht sich! Ich werde ihn an die Luft
setzen, und zwar sofort, ohne Gnade, den Verschwender, den
Prahlhans – darauf verlasse dich! – In Geschäftsangelegenheiten
verstehe ich durchaus keinen Spaß ... Weißt du nun, wen du vor dir
hast?«

		»Ach ja – einen reichen Mann, wie er schon in der Bibel
steht.«

		»Richtig! Einen Mann, der absolut nicht ins Himmelreich kommt,
eben weil er ein Reicher ist – der Arme! – Ja, ja, hast recht –
einen Tyrannen, einen Blutaussauger, einen Menschen, der Geldfragen
gegenüber ein steinhartes oder vielmehr gar kein Herz hat, wie es
einem praktischen Geschäftsmann ziemt ... Aber laufe doch nicht so,
Mädchen!«

		Sie war in der Tat in förmlichen Sturmschritt verfallen, und
diesmal blieb Herr Markus zurück. Er sah ihr mit gespannter
Aufmerksamkeit nach ... Und wenn auch der häßliche, plumpe Anzug
das Mädchen entstellte, eine Thüringer Edeltanne war sie doch, eine
Erscheinung voll Leben und unbewußter Grazie in dem Spiel der
schlanken, jugendkräftigen Glieder ... Schade um diese Gestalt, an
der Sonnenbrand, Arbeit und Armut rieben und zehrten, um sie in
kurzer Zeit hart und eckig, zum frühgealterten Weibe zu machen! ...
Es blieb allerdings fraglich, ob nicht der Kopf den Adel, die Anmut
des schönen Leibes sofort verwischte, wenn das verhüllende Tuch
fiel. Der lieblich geschwungene Mund verbürgte noch lange nicht,
daß das Mädchen nicht schielte, keine gemeinen Züge hatte und nicht
sommersprossig und rothaarig war – doch nein; unter dem weißen
Tuchzipfel stahl sich ein gelöstes, glänzend dunkles Zopfende
hervor – rothaarig war sie nicht! [bookmark: page13]

		2.

		Das Mädchen hatte sich kaum um zwanzig Schritt entfernt, als
eine kleine, dicke Frau in braunem runden Strohhut und weiter Jacke
aus einem schräg nach dem Fahrweg mündenden Waldpfad trat. Sie
schritt direkt auf die Eilige zu und hielt sie an der Schürze
fest.

		»Hör mal, Mädel, habt ihr denn wirklich die teuern
Speisekartoffeln so in Hülle und Fülle, daß du Ende Juni, sage Ende
Juni, den Betteljungen die ungewaschenen Mäuler damit stopfst?«
fragte sie. – Das klang nicht etwa wie Schelten; die Frau sprach
sehr langsam und bedächtig, aber nachdrücklich – man hörte, daß sie
gewohnt sei, in aller Gemütlichkeit den Leuten die Köpfe
zurechtzusetzen. – »Ich krieche tagtäglich auf allen vieren durch
die Kellerecken, um noch ein paar feine Salatkartoffeln für unseren
Tisch zu erwischen, und dort« – sie zeigte nach der Richtung
zurück, in der sie gekommen – »dort braten sie haufenweise in der
Asche ... Das soll einen nicht ärgern! Wir bezahlen auf die Minute
pünktlich den teuren Pacht für schlechten Boden, und deine Amtmanns
ernten die besten Acker ab; sie leben ins Tageslicht hinein und
fragen den Kuckuck danach, daß auch einmal bezahlt sein muß –«

		»Lassen Sie mich gehen, Frau!« rief das Mädchen halb
gebieterisch, halb ängstlich, und strebte weiter zu kommen.

		»Frau! Frau!« wiederholte die kleine Dicke geärgert und ohne den
Schürzenzipfel loszulassen. »Bin ich denn ein Tagelöhnerweib? Und
hast du denn gar keine Lebensart, Mädchen? Wenn du noch gesagt
hättest, Frau Verwalterin, [bookmark: page14] oder meinetwegen auch nur Frau Griebel – aber
schlechtweg ›Frau‹! ... Du bist ja nicht um ein Haar besser als
deine Herrschaft. Verschenkst mir nichts dir nichts gute Sachen,
die nicht bezahlt sind, und hast den Hochmutsteufel und eitle Dinge
im Kopfe ... Sieht man dich denn je ohne das Scheuleder da auf dem
Acker oder beim Grafen?« – Sie zeigte nach dem weißen Kopftuch. –
»Hör mal, wenn man dienen muß, da darf man nicht danach fragen, ob
einem die Sonne ein paar Sommerfleckchen mehr auf die Haut brennt
oder nicht – das paßt nicht, da lachen dich die Leute nur aus, wie
sie sich auch lustig darüber machen, daß dir der Graskorb nicht
nobel genug ist. Hierzulande trägt man das Futter nicht auf dem
Kopf heim, das ist nicht Mode bei uns! Und laß doch mal sehen« –
sie bog sich vor – »ach herrje, Forellchen hast du da im Netz? Guck
einer an, Forellchen! – Ja, ja, auf dem Vorwerk wissen sie, was gut
schmeckt!«

		»Der Fisch ist für die Kranke.«

		»Ach ja – für die Kranke wird er geholt, und der Herr Amtmann
ißt ihn – die alte Naschkatze, die! ... Gucke, Mädchen, wüßte ich
das nicht, ich schickte manchmal ein Rebhuhn oder sonst was Gutes
'nüber – ich bin ja doch kein Unmensch und hab' Mitleid –«

		»Wir danken!« kam es kurz und herb unter dem weißen Tuch
hervor.

		»Wir danken!« spottete die kleine Behäbige nach. –
»Großplatziges Ding du! Wer ist denn ›wir‹? – 's ist ja wahr,
Amtmanns haben schlimm gehaust mit ihrem großen Vermögen, das Hemd
auf dem Leibe gehört ihnen kaum noch; aber deswegen sind's immer
vornehme Leute und noch lange nicht deinesgleichen.«

		Inzwischen war Herr Markus längst näher gekommen und stand neben
der Sprechenden, ohne daß sie es bemerkte. Er verbiß mit Mühe das
Lachen. Die drollige Frau hatte sich bei dem nachäffenden »Wir
danken!« ironisch knicksend, tief und gravitätisch zu Boden
gestaucht, und das war [bookmark: page15] urkomisch gewesen. Sie hielt das Mädchen
noch fest – dem Beobachtenden war es, als müsse er den gefangenen
Vogel befreien.

		»Wer wird sich denn so ereifern, meine kleine Dame!« unterbrach
er die Standrede.

		Die Frau fuhr wohl bei der unvermuteten Einmischung ein wenig
zusammen, aber außer Fassung geriet sie nicht. Sie wandte
schwerfällig den Kopf auf dem fleischigen Halse und sah den Fremden
aus schmalgeschlitzten blauen Äuglein von oben bis unten groß
an.

		»Wie kommen Sie mir denn vor?« sagte sie trocken. »Ich bin eine
ehrbare Frau und noch lange nicht ›meine kleine Dame‹ für einen
jeden, der dahergeschlichen kommt wie der Ratz vom Taubenhaus.«

		Er unterdrückte ein Lächeln und sagte mit empörendem Gleichmut:
»Protestieren Sie, so viel Sie wollen – es hilft Ihnen doch nichts!
›Meine kleine Dame‹ wird mir in dieser Stunde noch eine Tasse
Kaffee vorsetzen und heute abend einen guten Eierkuchen backen;
›meine kleine Dame‹ wird mir für ein anständiges Nachtlager sorgen
und mäuschenstill sein, wenn ich im Kirschwinkel tue, als sei ich
zu Hause –«

		»Ach herrje – der Spaß! Sie sind Herr Markus!« lachte sie
überrascht auf; aus ihrer Ruhe aber brachte sie die unerwartete
Ankunft des »neuen Herrn« trotzdem nicht. »Warum haben Sie denn das
nicht gleich gesagt? ... Kommen Sie denn endlich aus Ihrer alten,
märkischen Sandbüchse und sehen sich das gottgesegnete Fleckchen
Erdboden an, das Ihnen der liebe Herrgott nur so in den Schoß
geworfen hat? ... Na, und was sagen Sie denn dazu? Haben Sie
solchen Wald, solche Wiesen, solche Berge schon einmal in Ihrem
Leben gesehen? – Seien Sie nur still – das machen Sie mir nicht
weis! ... 's ist hohe Zeit, daß Sie kommen, Herr Markus, hohe Zeit!
Über unseren Köpfen pfeifen die Mäuse in Heerscharen, und die
Mottenwolken will ich sehen, die aus den Wollstrümpfen und [bookmark: page16] Unterjacken der
sel'gen Frau Oberforstmeisterin auffliegen, wenn das Nest endlich
aufgemacht wird!«

		Währenddem entfernte sich das freigelassene Mädchen in
stürmischer Eile.

		Herr Markus sah ihr über Frau Griebels Kopf hinweg nach. Dort,
wo sie ging, lag der Fahrweg bereits im hellen Sonnenschein. Rechts
säumte ihn das Wiesengrün, und auch auf der entgegengesetzten Seite
trat das Walddickicht weit auseinander; wie Alleebäume reihten sich
die Buchen hin und warfen da und dort Schlagschatten über den Weg,
der in scharfer Krümmung nach links einbog.

		»Liegt in der Richtung dort der Hirschwinkel?« fragte Herr
Markus und zeigte nach einer vereinzelten Baumgruppe, hinter
welcher das Mädchen eben verschwand.

		Noch einmal bei der Wegbiegung hatte sich ihre Gestalt in
scharfer Profilstellung vom Hintergrund abgehoben, seltsam
fremdartig, weit mehr die Erscheinung einer schlanken, braunen
Fellahtochter vom Nilufer, als die eines stämmigen Thüringer
Waldkindes.

		»O herrje, wie närrisch Sie fragen!« lachte Frau Griebel. »Sie
stehen ja mittendrin im Hirschwinkel und gehen schon seit einer
reichlichen halben Stunde auf Ihrem eigenen Grund und Boden! Und
dort zwischen den Bäumen können Sie auch schon die Hintergebäude
vom Gute sehen ... Von Kaffee sprachen Sie vorhin, Herr Markus? Na,
Sie sollen einen Kaffee bei der Griebel trinken, der seinesgleichen
sucht! ... Gehen Sie nur einstweilen weiter auf dem schön trockenen
Weg da – immer der Nase nach, Sie können gar nicht fehlgehen! Ich
schlüpfe unterdessen hinten 'rum, durch den Hof in die Küche – muß
doch sehen, ob die Magd kochendes Wasser hat.«

		Es war nun zwar kein »Schlüpfen«, mit welchem sich die kleine
Dicke seitwärts durch die knackenden Büsche schlug; aber sie kam
doch flink vorwärts und war sehr schnell den Blicken des
Weiterschreitenden entschwunden. –

		Das Gutshaus war ein völlig schmuckloser Bau, ein altes [bookmark: page17] Haus mit hochragendem
Dach, und an der Giebelwand, nach der Wetterseite hin, mit Schiefer
wohlverwahrt und beschlagen. Sonst einförmig weiß angestrichen,
hatte es als einzige Unterbrechung inmitten seiner kasernenartigen
Vorderseite nur einen Erker, der von unten bis hinauf zum Dach so
voll und dicht mit Waldefeu bewachsen war, daß die Fenster in
seinen drei Wänden vertieft wie Schießscharten erschienen. Drunten
hatte das einsam gelegene Haus grüne Sicherheitsläden; im oberen
Stock aber hingen nur gleichmäßig weiße, mit groben, gehäkelten
Kanten besetzte Rollvorhänge hinter den verstaubten Scheiben.

		In der weiten, das ganze Gehöft abschließenden Umfassungsmauer,
die sich zu beiden Seiten an das Haus anschloß, befand sich rechts
der Eingang, eine schöne massive Doppeltür mit glänzend geputztem
Messinggriff; zur Linken dagegen lief sie ohne Unterbrechung in die
Ecke aus, auf welcher ein hölzernes, grünumranktes Gartenhäuschen
wie ein kleines rundes Nest saß ... Kirsch- und Apfelbäume reckten
dort ihre Zweige über die Mauer, und dahinter hoben sich auch
Linden- und Kastanienwipfel.

		Das ehemalige Heim der Frau Oberforstmeisterin machte einen
überraschend freundlichen, behäbigen Eindruck.

		Vor den Fenstern lag grüner Rasen, so üppig und gleichmäßig, als
werde er unter der Schere gehalten, und weiterhin, in die mäßige
Talsenkung hinab, lief das Ackergelände mit seinem wogenden
Halmenmeer, seinen Raps- und Runkelfeldern und den üppigen
Flachsbreiten mit wehendem blauem Schleier.

		Herr Markus war nach Frau Griebels Verschwinden langsam
weitergeschlendert und stand nun angesichts »des Fleckchens
Erdboden, das ihm der liebe Herrgott in den Schoß geworfen«. –
Himmlischer Waldfrieden wehte ihn an. Das betäubende Hämmern und
Pochen in seiner Fabrik, das rastlose Lärmen und Hasten der
Berliner Straßen, in denen er auch heimisch war, wie weit, wie
weltenweit lag das alles in diesem Augenblick hinter ihm!

		[bookmark: page18] Ein paar
Truthühner liefen geräuschlos aus der Tür, die man wahrscheinlich
zu seinem Empfang eiligst geöffnet hatte, und droben aus dem einen
Schornstein fuhr plötzlich eine gewaltige Rauchwolke in den
glänzend blauen Himmel hinein – Frau Griebel schürte jedenfalls
unter dem Kaffeetopf und heizte die Back- und Bratmaschine zu Ehren
und zum Labsal des neuen Hausherrn. »Holder Friede, süße
Eintracht!« summte Herr Markus vor sich hin. »Einlullendes
Stilleben!« – Himmel! Er fuhr herum und sah nach dem offenen
Fenster im Erdgeschoß, aus welchem Klaviertöne herüberbrausten;
dann schüttelte er sich lachend. »Tyrann, entsetzlicher
Klimperkasten! Selbst bis hierher verfolgt er den Musikmüden mit
seinem tönenden Hämmern!« rief er mit komischem Ausdruck und trat
schleunigst durch die Mauertür in den Hof.

		Ein wütendes Hundegebell empfing ihn.

		»Sultan, Schlingel, willst du gleich still sein! – Man versteht
ja sein eigenes Wort nicht!« schrie Frau Griebel von den Türstufen
des Hauses herab. »Kusch! Oder ich komme mit dem Stock!«

		Sultan kroch in die Hundehütte, und »Ihren Eingang segne Gott!«
sagte Frau Griebel in umgewandeltem Ton und streckte herabkommend
dem »neuen Herrn« beide Hände entgegen.

		»Das ist Herr Peter Griebel, mein guter Mann,« – damit schob sie
ihren Arm in den des Mannes, der mit ihr gekommen war. – »Und hören
Sie's, Herr Markus? Das ist meine Luise, die so schön spielt! Sie
spielt den Marsch aus dem Propheten, Ihnen zu Ehren. Sie ist die
beste Schülerin in der Pension und will Erzieherin werden. So – nun
kennen Sie alle meine Hühner und Gänse!« [bookmark: page19]

		3.

		Der neue Herr« lehnte es ab, sich drunten in der guten Stube, wo
»meine Luise« immer noch wacker in »tönenden Hämmern« wühlte, den
Kaffee vorsetzen zu lassen. Er bestand darauf, so sehr auch Frau
Griebel im Hinblick auf Staub, Mäuse und Spinnweben Einspruch
erhob, sich sofort in seinen eigenen vier Pfählen einzuquartieren,
und stieg die Treppe hinauf.

		Er hatte bestimmt, daß die Siegel an der Wohnung der
Verstorbenen nicht gelöst werden sollten, bis er selbst einmal
komme; nun riß er die Papierstreifen an der Haupttür ab, und Herr
Peter Griebel schloß auf ... Genau so traut und anheimelnd wie das
Äußere des Gutshauses war auch die innere Einrichtung der
Zimmerreihe im oberen Stock.

		Frau Griebel zog behutsam die Vorhänge in die Höhe. Sie
triumphierte; die Scheiben waren weißbestäubt, und auf der nächsten
Tischplatte schrieb sie mit spöttischem Lächeln und ungeschicktem
Finger ein paar Buchstaben in die Staublage ... Aber die Dielen
waren schneeweiß und fleckenlos, und ein starker Duft von Steinklee
und anderem Kräuterwerk füllte die Räume, in welche auch ein Hauch
frischer Luft durch Zuglöcher an der Decke fortgesetzt Zutritt
hatte.

		»Offene Fenster und ein wenig Fegen machen allen Schaden gut,«
sagte der »neue Herr« heiter und entriegelte einen Flügel des
mittleren Erkerfensters.

		»Und mit den verstopften Schlüssellöchern war's nichts, [bookmark: page20] Jettchen!« schmunzelte
Herr Peter Griebel. »Wo sitzen denn nun die Spinnen, über die du
den ganzen Winter gebrummt hast? ... Unsere alte Dame war gar ein
sauberes Weibchen – sie litt solches Geziefer nicht – wo sollte
denn da die Brut herkommen, Jettchen?«

		»Guck nur erst in die Bücherstube, Peter, eh' du so dick tust
mit deiner Weisheit! An den himmelhohen Borten und hinter den
Büchern wirst du schon dein blaues Wunder sehen! – Da drüben gibt's
was zu lesen, Herr Markus – Bücher ohne Ende! Und alles, was drin
steht, das hatte die alte Frau in ihrem Kopfe. Sie war Doktor und
Apotheker in einer Person und tausendmal gescheiter, als der elende
Bartkratzer drüben in Tillroda, der sich von den Leuten Doktor
schimpfen läßt. Der hatte deswegen aber auch eine ganz gehörige
Pike auf die resolute Frau, gerade wie der Pfarrer, der an ihrem
Grabe gepredigt hat, sie sei zeitlebens eine Gottlose gewesen, weil
sie nichts vom Teufel und dergleichen wissen wollte und den
Augenverdrehern spinnefeind war... Na, im Himmel ist sie doch – der
in Tillroda wird's doch dem lieben Gott nicht vorschreiben dürfen,
wer hinaufkommen soll und wer nicht!«

		»Ja, eine tüchtige Frau ist sie gewesen, die Frau
Oberforstmeisterin,« sagte Peter Griebel. »In der Landwirtschaft
war sie zu Hause wie ein Mann. Ich war nur die letzten zwei Jahre
Gutsverwalter bei ihr, aber da hab' ich alter Kerl mehr gelernt,
als in zehn bei meinem vorigen Herrn... Sehen Sie doch hin,« – er
streckte den Arm nach dem üppigen Gelände aus, das sich draußen
hinbreitete – »das alles ist hauptsächlich ihr Werk, denn der Herr
Oberforstmeister soll so gut wie gar nichts davon verstanden haben
... Freilich, die paar Äcker dort hinter dem Fichtenhölzchen, sie
sind ziemlich 'runtergewirtschaftet; sie gehören zum Vorwerk, und
da wird nicht gut gehaust – der Herr Rechtsanwalt wird Ihnen ja
wohl davon geschrieben haben.«

		»Jawohl. Seit vier Jahren hat der Amtmann Franz das Vorwerk in
Pacht, und in den musterhaft geführten [bookmark: page21] Büchern der Verstorbenen ist nicht ein
einziges Mal die ausbedungene Pachtsumme als eingegangen gebucht zu
finden –«

		»Unsere alte Dame hat eben immer ein Auge zugedrückt, weil die
Frau Amtmann von der Jugendzeit her ihre gute Freundin gewesen
ist,« fiel die kleine Frau erklärend ein. »Amtmanns haben Schulden
gehabt wie Sand am Meere, und von den Gläubigern ist ihnen alles,
Schiff und Geschirr, weggenommen worden. Da hat sich die Frau
Oberforstmeisterin erbarmt und hat ihnen das Vorwerk gegeben;
freilich nicht umsonst – dazu war sie viel zu streng und ordentlich
in Geldsachen – aber doch für einen wahren Pappenstiel, und auch
den hat der alle Schwindler nicht einmal bezahlt!« –

		Sie unterbrach sich und fuhr mit der Hand in die Tasche. »Da
guck her, Peter – was ich dir immer sage!« wandte sie sich an ihren
Mann und zerdrückte vor seinen Augen eine kleine gebratene
Kartoffel, so daß das köstliche Eidottergelb des Innern appetitlich
duftend hervorquoll. »Drüben im Grafenholz sammeln die Tillröder
Jungen Erdbeeren, und da liegt diese Gottesgabe halbmetzenweise in
der heißen Asche –«

		»Na und, Jettchen?«

		»Na und, Mann?« ahmte sie ihm ärgerlich nach. »Wie kommst
du mir denn vor? Mußten denn die Bengels gerade vom
Allerbesten haben? Waren da nicht große, rotschälige gerade gut
genug? ... Und wie ich frage ›woher?‹, da sagt die Rotte ganz
frech: ›Nicht von der Frau Griebel, aber von Amtmanns Magd!‹ ...
Herr Markus, ich will ja den Leuten drüben nicht ins Gehege kommen
– meinetwegen mögen sie bis in alle Ewigkeit auf dem Vorwerk sitzen
und keinen Pacht zahlen, aber sie haben den allerbesten
Kartoffelboden vom ganzen Gute –«

		»Jettchen, denk an dein Gewissen!« fiel ihr Mann warnend ein.
»Wir haben keine Ursache zu klagen, es geht uns gut – und von
meiner Familie soll mir ja keines mitschieben [bookmark: page22] und drängen, daß Herr Markus kurzen
Prozeß macht mit den Leuten. Der Amtmann ist alt, und seine Frau
liegt seit einem Jahre krank in ihrem Bette, und wenn die Magd
nicht hauszuhalten versteht –«

		»Ja, die Magd – das ist mir die Allerschönste!« sagte Frau
Griebel mit verächtlichem Achselzucken. »Na, Sie haben sie ja
gesehen, Herr Markus, das Mädchen in dem verhunzten Stadtkleide!
Jetzt trägt sie freilich ihr Grasbündel auf dem Kopfe, als wenn sie
damit auf die Welt gekommen wäre; aber im Anfang – daß sich Gott
erbarm'!«

		»Ist sie nicht aus der Umgegend?« fragte Herr Markus mit
Interesse.

		»Bewahre! Der Sprache nach muß sie weit her sein... Sehen Sie,
das war so! Gleich nachdem unsere alte Dame gestorben war, da legte
sich auch die Frau Amtmann, und die Magd lief davon, weil sie nie
einen Heller Lohn zu sehen gekriegt hatte – das war schlimm, denn
eine andere fand sich durchaus nicht. Ich sprach schon davon, daß
ich 'nübergehen und nach der Ordnung sehen wollte – wenn auch die
Leute sich niemals um unsereinen gekümmert hatten – ab da kam auf
einmal eine Nichte vom Amtmann; sie war Erzieherin in einer großen
Stadt, wie mir die Frau Oberforstmeisterin einmal gesagt hat, und
die hat das Mädchen zur Hilfe mitgebracht ... Auf der Magd liegt
nun freilich die ganze Wirtschaft; denn das Erziehungsfräulein wird
wohl weder Kochtopf noch Kehrbesen anrühren –«

		»Brr!« machte Herr Markus und schüttelte sich.

		»Na, was denn?« fuhr Frau Griebel zurück und riß ihre kleinen
Augen unter den verwundert emporgezogenen blonden Brauen weit
auf.

		»Ja, sehen Sie, meine liebe Frau Griebel, ich bin ein
nervenschwacher Mensch – ich leide an einer unbesieglichen
Antipathie gegen Erzieherinnen.« Durch seine interessanten Züge
ging ein humoristisches Jucken wie Wetterleuchten.

		»Das soll heißen, Sie können die Erzieherinnen nicht [bookmark: page23] leiden? ... Da kommen
Sie mir aber schön an, Herr Markus! Meine Luise will ja auch eine
werden – freilich nicht so wie die auf dem Vorwerk! Das leide ich
schon nicht! In den Ferien muß sie mir tüchtig mit an die Arbeit –
da wird nicht gefackelt! Sie kann fertig backen, einmachen und
Geflügel stopfen, und in der Milchwirtschaft ist sie zu Zause wie
ich selber; und dabei hat sie rote Backen wie ein Stettiner Apfel
und ist frisch und gesund – Gott behüt's – wie eine Ecker ... Sie
soll mir auch nie in eine große Stadt, denn da bringen sie immer
blasse Farbe und abgeschmacktes Getue mit, wie eben die Fräulein
Franz auf dem Vorwerk. Ich hab' sie nur ein einziges Mal in der
Kirche in Tillroda gesehen, und da hatte ich schon genug. Sie ist
eine ebenso lange Hopfenstange wie ihre Magd, tut schrecklich
eigen, und ist blaß und schmal im Gesicht, soweit ich's von meinem
Kirchenstuhl aus erkennen konnte –«

		Sie machte, sich selbst unterbrechend, eine plötzliche
Schwenkung nach der Tür. »Ja, da stehe ich nun, ich alte
Plappertasche, und vertue die Zeit, und weiß doch kaum, wo mir der
Kopf steht vor Arbeit! – Peterchen, du mußt mir gleich junge Tauben
vom Schlag holen und nach frischen Eiern suchen, und ich gieße
derweil den Kaffee auf. Nachher wird hier oben gefegt! – Bis dahin
vertreiben Sie sich ja wohl die Zeit, Herr Markus, und gucken sich
ein bißchen um in den Raritäten hier oben?«

		Damit ging sie hinaus; ihr »Peterchen« folgte ihr auf dem Fuße,
und »der neue Herr« trat vom Fenster weg, während seine Augen
musternd durch das Zimmer glitten.

		Der Erker durchschnitt die Vorderwand dieses großen Raumes genau
in der Mitte, so daß seine Glastür von je einem Stubenfenster
eingeschlossen wurde. Auf diese Weise strömte viel Licht herein,
leicht gefärbt durch grünblumige Kattunvorhänge, und beleuchtete
voll zwei Gestalten, die von der tiefen Wand herabsahen.

		In Stirn und Wangen des jungen Mannes stieg die Röte innerer
Erregung, und seine Stirn furchte sich im Unwillen, [bookmark: page24] angesichts der schönen,
männlichen Erscheinung im grünen Jägerrock, die eine dürre,
zerstäubende Eichenlaubgirlande umschloß ... Ja, so mußte er
ausgesehen haben, der stolze Herr Oberforstmeister, der Mann, der
sich von seiner einzigen Schwester losgesagt hatte, weil sie einem
aus dem Handwerkerstande ihr Herz geschenkt und ihn auch, trotz
Zorn und Widerspruch ihres Bruders, geheiratet hatte! Diese
Schwester aber war die Mutter des jungen Markus gewesen ... Ja, das
war der ausgeprägte Beamtenhochmut, der zeitlebens die
Verwandtschaft mit »dem Schlosser, dem Rußbengel« von sich
gewiesen, ob auch die Schlosserwerkstätte des jungen Arbeiters sich
im Laufe der Zeit zu dem Riesenunternehmen einer großartigen Fabrik
umgewandelt hatte und einen hochgeachteten Namen an der Stirn trug
... Der Herr Oberforstmeister hatte von jeher hoch hinaus gewollt;
es hatte auch eine von altem Adel sein müssen, die er als Frau in
sein Haus geführt; arm war sie gewesen, und die Letzte ihres alten
Namens; daß aber die vornehme Herkunft allein maßgebend gewesen,
daran glaubte der junge Mann, den beiden Bildern gegenüber, von nun
an nicht mehr. Durch das Gesicht des stolzen Jägers ging ein Zug
tiefer Leidenschaft, er hatte einen dunkelglühenden Blick, und die
junge Braut an seiner Seite, mit dem Myrtensträußchen am Busen, war
engelschön gewesen, von so unbeschreiblichem Liebreiz im Ausdruck,
daß man unmöglich denken konnte, auch diese Seelenmacht der Züge
sei vergänglich gewesen und modere in der Erde.

		Im Elternhause des Herrn Markus waren diese zwei Menschen da
fast nie genannt worden. Als Knabe hatte er nicht gewußt, daß ihm
in Thüringen Onkel und Tante lebten; er war sehr erstaunt gewesen,
als eines Tages ein Brief der Frau Oberforstmeisterin an seine
Mutter den jähen Tod des Bruders – er war bei einem Jagdschmause
seines Fürsten vom Schlage getroffen worden – gemeldet hatte. Diese
Todesanzeige war der Gegenstand einer mehrstündigen Beratung seiner
Eltern gewesen; dann war ein [bookmark: page25] sehr förmliches, kurzes Beileidsschreiben von der
Hand des Vaters an die »Dame«, und später ein Verzicht der Mutter
auf jeden Anspruch an den Nachlaß des kinderlos verstorbenen
Bruders an dessen Sachwalter abgegangen ... Danach war es gewesen,
als sei ein Vorhang über dem Ereignis zugefallen – es war nie mehr
davon gesprochen worden. Hatte der hochmütige Beamte einst
Schwester und Schwager verleugnet, so war auch der Arbeiter stolz
genug gewesen, den Verwandten bis in den Tod hinein unbeachtet zu
lassen.

		Wie wohl die schöne Frau über dieses unnatürliche Verhältnis
gedacht hatte? – Hochmut lag nicht in dem Gesicht, wohl aber etwas
Zärtliches, Glückseliges. Sie mochte wohl den Mann ihres Herzens
über alles geliebt haben und blindlings mit ihm gegangen sein.
Vielleicht hatte sie nach seinem Tode der verstoßenen Schwester
versöhnend die Hand bieten wollen, indem sie eine schriftliche
Beziehung anzubahnen gesucht – sie war streng zurückgewiesen worden
... Und nun war der einzige Sohn dieser Schwester doch noch der
Erbe im Hirschwinkel geworden! Ob die Verstorbene wohl deshalb nie
ein Testament gemacht hatte, um stillschweigend die
Hinterlassenschaft ihres Mannes doch noch in die Hand kommen zu
lassen, der das einzige Recht darauf zustand? –

		Er vermochte kaum den Blick wegzuwenden von dem jugendschönen
Gesicht, das aus einer fast märchenhaften Fülle blonder, seidener
Locken hervorlächelte; aber es lockte ihn auch, die Räume zu
durchwandern, in denen diese Vereinsamte viele Jahre der
Abgeschiedenheit durchlebt hatte ... Die Türen der ineinander
führenden Zimmer standen weit offen, er konnte die ganze Wohnung so
ziemlich mit einem Blick übersehen. Welch ein Unterschied zwischen
dieser altväterischen, verbrauchten Einrichtung und dem modernen
Luxus in der prächtigen Villa, die sein verstorbener Vater unweit
der Fabrik erbaut hatte!

		Das Erkerzimmer war das stolzeste, mit seiner Glastür [bookmark: page26] und den Polstermöbeln
in grünblumigen Kattunbezügen, die mit den Gardinen
übereinstimmten. Es stand schönes Meißener Porzellan auf den
Kommoden, und neben guten Ölbildern schmückte ein großer Spiegel
die Wand. Das mochte wohl immer das Zimmer der Frau gewesen sein,
und nebenan hatte der Gemahl geweilt. Seine Witwe hatte ihn fast um
zwanzig Jahre überlebt; aber noch hing der Schlafrock am Nagel, als
habe ihn der Hausherr eben ausgezogen, um in die Uniform zu
schlüpfen. Die Tabakspfeifen standen wohlgeordnet auf dem Brett,
und der Schreibtisch war sichtlich mit peinlicher Genauigkeit in
dem ungeordneten Zustand erhalten worden, wie ihn der Tote
hinterlassen, als er zur Hofjagd gegangen war, von der er nicht
zurückkehren sollte.

		Ein seltsames Gefühl beschlich den jungen Mann – war es doch,
als müsse er noch andere Tritte als die seinen in diesen wohnlichen
Räumen hören. Die Verwaiste hatte es verstanden, eine Art von
Lebensodem verstorbener Liebe um sich festzuhalten. Da nebenan war
das Schlafzimmer. Dicht an dem einen Bette stand ein
Kinderbettchen, mit bunter Decke belegt, als sei es eben, nachdem
ihm der süße Schläfer entnommen, frisch aufgebettet worden. Aus dem
Berichte des Sachwalters wußte Herr Markus, daß ein Erbe im
Hirschwinkel geboren worden sei, ein Knabe, der aber in zartem
Alter verstorben war... Eine Fülle von Zärtlichkeit und tiefer
Sehnsucht mußte das Herz der Einsamen bis zum letzten Schlag bewegt
haben; aber sie war auch ein starker, gesunder Geist gewesen, der
den Lebensrest nicht in der Hingabe an den Schmerz verträumt hatte.
Das bewies die »Bücherstube«, deren ganzen geistigen Inhalt die
alte Frau in ihrem Kopfe gehabt haben sollte; davon zeugte die
anstoßende Kräuterkammer, an deren Wänden sich große Bündel
heilbringender Pflanzen hinreihten, welche die Verstorbene
unermüdlich im Walde zusammengesucht hatte, um sie in dem kleinen
Laboratorium nebenan in Arzneien und Spezereien umzuwandeln.

		[bookmark: page27] Nach dem
Erkerzimmer zurückkehrend, zog Herr Markus im Vorübergehen einen
oberen unverschlossenen Kommodenkasten auf. Ein sauber
zusammengefaltetes Kantentuch lag darin und daneben ein großer,
grünseidener Strickbeutel, aus dessen halbzugezogener Öffnung dürre
Pflanzenstengel hervorstarrten. Das waren wohl die letzten Kräuter
gewesen, welche die Heimgegangene im todbringenden Zugwind auf dem
Berggipfel gepflückt hatte. Die zusammengerollten Blätter stoben
knisternd zu Boden, als der junge Mann den Beutel ergriff und den
Bandverschluß aufzog. Neben dem Kräuterwerk machten ein
chirurgisches Besteck, ein Essenzfläschchen und ein vielbenutztes
Merkbuch den gesamten Inhalt aus.

		Mit etwas zaghaftem Finger öffnete Herr Markus die Schließen des
kleinen Buches. Hin und wieder lagen getrocknete Pflanzen zwischen
den Blättern, und Notizen in vollkommen korrektem Latein waren
dahinter geschrieben. Rezepte, Anmerkungen bezüglich der
Landwirtschaft und des Hauswesens, Betrachtungen, auch verschiedene
Briefanfänge wechselten auf den Blattseiten miteinander ab. Das
Buch war offenbar ihr steter Begleiter auf einsamen Wegen gewesen,
in welchem sie alles niedergelegt hatte, was ihr augenblicklich
durch den Kopf gegangen war – ein seltsames Merkbüchlein, aus
welchem der abgeschiedene Geist in all seinen Spiegelungen
ungeschminkt und unverfälscht sprach, wie es vielleicht kaum Blick
und Stimme im Leben getan.

		Der Strickbeutel wurde pietätvoll an seinen Platz zurückgelegt,
– mit dem Büchlein aber setzte sich Herr Markus in den Erker hinter
das Arbeitstischchen der Verstorbenen, um gespannt weiterzublättern
... Was mochten wohl die letzten Gedanken der seltenen Frau gewesen
sein, ehe sie sich auf das Sterbebett gelegt hatte? – Eine mit
zierlich winzigen Buchstaben bedeckte Seite, – und nach ihr kamen
die letzten weißen, unberührten Blätter!... Es stand da: »Nach
gewissenhaftem Erwägen habe ich mich doch noch [bookmark: page28] entschlossen zu testieren,–
nicht bezüglich der gesamten Hinterlassenschaft meines verstorbenen
Mannes – Sie wissen ja, daß ich mir darüber das Recht der freien
Verfügung nie selbst zugestanden habe, im Gegenteil mich nur als
Verwalterin derselben bis zu meinem Tode ansehe. Anders verhält es
sich mit dem Vorwerk. Es war das erste Geburtstagsgeschenk meines
Verlobten für mich; ich bezog während meines Ehelebens aus dem
Ertrag mein Nadelgeld und die Armenunterstützungen, die ich mir
gestatten durfte, und habe auch eine kleine Sparsumme, eine
Hypothek auf dem Tillröder Gasthof, erübrigt. Darüber kann und will
ich mit gutem Gewissen verfügen ... Möglich, daß ich früher sterbe,
als meine unglückliche Freundin auf dem Vorwerk – in dem Falle
würde sie, ohne eine letztwillige Verfügung meinerseits, der
schrecklichsten Not preisgegeben sein. Freilich mit dem Prasser,
dem Amtmann, und seiner unbezwinglichen Neigung zum Vergeuden will
ich nichts zu schaffen haben; aber auch der Frau darf ich das
Vorwerk nicht zuschreiben lassen, wenn ich nicht will, daß dieser
letzte Notanker sofort in unnütze Dinge und Schlemmereien umgesetzt
werde; sie ist zu schwach ihrem Manne gegenüber – ein Blatt im
Winde! – Was meinen Sie dazu, wenn ich Agnes Franz, die Nichte, als
Erbin einsetze? – Kommen Sie doch in den nächsten Tagen in den
Hirschwinkel, notabene nicht ohne die gesetzlichen zwei Zeugen
–«

		Dieser Briefentwurf war jedenfalls an den Rechtsbeistand der
Verstorbenen gerichtet. Vielleicht war sie auf ihrem letzten
botanischen Streifzug zuerst auf dem Vorwerk eingekehrt, und irgend
ein Vorkommnis dort hatte sie veranlaßt, noch unterwegs die
Zuschrift an den Anwalt zu entwerfen – die Abschrift hatte der Tod
verhindert.

		Herr Markus klappte das Buch zu und steckte es sorglich in die
Brusttasche ... Das war ja eine merkwürdige Entdeckung, eine
ungeahnte Wandlung, die ihm eine Mission aufdrang! ... Sein Gesicht
verfinsterte sich in ausgesprochenem Widerwillen. Die selige Frau
Oberforstmeisterin [bookmark: page29] hatte nichts mit dem Prasser, dem Amtmann, zu
schaffen haben wollen – nun denn, ihr Erbe fühlte ebensowenig den
Trieb, in irgendeine Beziehung zu der Amtmannsnichte, »dem
Erziehungsfräulein«, zu treten!

		Er sah sie schon im Geiste, die wohlgepflegten weißen Hände, die
so anmutig vor Männeraugen zu spielen verstanden; er überschlug das
bißchen Französisch, einige gewagte Bleistiftzeichnungen, die
Mondscheinsonate und ein Duldergesicht mit kokett
niedergeschlagenen Augen – lauter Dinge, aus denen sich ein solch
oberflächliches Erzieherinnenpersönchen in seinen Augen
zusammenzusetzen pflegte! ... Lange nach dem Tode seiner Mutter
hatte sich der Vater noch einmal verheiratet. Aus dieser Ehe war
ein Töchterchen da, ein reizendes kleines Mädchen, das der »große«
Bruder vergötterte. Seine Stiefmutter, die seinem Hauswesen
vorstand, glaubte ohne eine Stütze in der Erziehung des Wildfanges
nicht auskommen zu können, und so war der enge Familienkreis seit
vier Jahren durch eine Erzieherin erweitert. Aber schon dreimal in
dieser Zeit war man gezwungen gewesen, mit den jungen Damen zu
wechseln, weil schließlich stets das Bestreben, selbst Herrin in
der Markusschen Villa zu werden, alle anderen Leistungen weit
überflügelt hatte.

		Ein grimmer Spott zuckte um seine Lippen. Ei ja – das hätte ihm
gefehlt, sich um seiner schönen Häuslichkeit willen heiraten zu
lassen! – Unwillkürlich suchte sein Blick das Frauenbild an der
Wand – das anziehende Wesen dort hatte mit jener Art nichts gemein.
Also nur als die Verwalterin im Hirschwinkel hatte sie sich während
ihrer Witwenzeit angesehen? – Sie hatte das Erbe für den Sohn des
mißachteten »Schlossers« in unentwegtem Rechtsgefühl behütet und
gemehrt, ob man auch ihre Hand tiefverletzten Stolzes
zurückgestoßen? Ein charaktervolles Weib, eine starke Seele war die
zarte, schlanke Lilie gewesen, die aus dem Goldrahmen der blonden
Locken in bräutlicher Liebesdemut zu ihm herübersah – das Herz
schwoll ihm in einem [bookmark: page30] wunderlichen Sehnsuchtsgefühl. – Was,
sentimental? – Er schüttelte die »närrische« Anwandlung sofort wie
einen Krankheitsstoff von sich.

		»Sie haben mich wohl gar nicht gehört, Herr Markus?« fragte Frau
Griebel, die eben eingetreten war und das Kaffeebrett auf den
Sofatisch niedergesetzt hatte. »Und mein Porzellan hat doch mehr,
als sich gehört, geklirrt und geklappert ... Sie guckten ja aber
auch so verbissen da 'nüber an die Wand, als hätten Sie sich meiner
Treu in die Selige verliebt!«

		Er lachte und stand auf. »Bis über beide Ohren, Frau Griebel!
Die wär's gewesen, gleichviel, ob alt oder jung!«

		»I, machen Sie doch keine Streiche, Herr Markus!« – Sie hielt im
Abwischen der Tischplatte inne, wandte schwerfällig den Kopf nach
ihm zurück und sah fast böse aus. – »Solch ein Spittelweibchen! –
Von der Ferne sah sie wohl manchmal noch rot und weiß aus wie eine
Apfelblüte, aber runzelig war sie doch wie Backobst – der Krauskopf
da war schlohweiß geworden, und befehlen tat das schmächtige
Frauenzimmerchen zuletzt wie ein General!« [bookmark: page31]

		4.

		Herr Markus hatte seinen Aufenthalt im Hirschwinkel ursprünglich
auf höchstens drei Tage festgesetzt. Er wollte nach der unerläßlich
gewordenen Besichtigung des neuen Besitzes eine Wanderung durch den
Thüringer Wald bis nach Franken hinein machen ... Nun waren aber
drei Tage nach seiner Ankunft verstrichen, und es fiel ihm nicht
ein, seine beabsichtigte Reise anzutreten, so wenig, wie er jetzt
noch daran dachte, das ferngelegene, ihm unbequeme Gut zu
verkaufen, wozu er daheim fest entschlossen gewesen war. Um keinen
Preis wäre ihm jetzt der reizende Erdenwinkel feil gewesen, der ihn
so heimisch umfing, als sei er in dem alten, trauten Gutshause
geboren.

		Er bewohnte das Erkerzimmer und ein rechts daranstoßendes
Schlafgemach. Die Zimmerflucht linker Hand dagegen, die mit dem
Arbeitszimmer des verstorbenen Oberforstmeisters begann und in das
Laboratorium auslief, wurde nach sorgfältiger Lüftung wie ein
Reliquienschrein wieder unter Verschluß gelegt und sollte nie
benutzt werden, wie der Gutsherr zu Frau Griebels großem Ärger
anordnete.

		Er kam sich vor wie ein Einsiedler, der sich auf einen einsamen
Berggipfel zurückgezogen hat und kaum noch weiß, daß zu seinen
Füßen die Brandung des Menschenverkehrs weiter tost, weil er sie
nicht mehr hört. So still war es auch im Gutshause. Alles, was zur
Landwirtschaft gehörte, war in dem zweiten großen Hof, hinter dem
saubergehaltenen, kiesbestreuten Platz untergebracht, auf welchen
die Stufen der Haustür führten. Da vorn durften nur die verwöhnten
[bookmark: page32]
Truthühner umherstolzieren, das buntbemalte Taubenhaus und ein
vollästiger Birnbaumwipfel stiegen in die Lüfte, und Sultans
Hundehütte stand an dem Torweg wie ein Schilderhäuschen ... So
rührig auch Frau Griebel auf ihrem Wirtschaftsposten war, im
Vorderhause duldete sie kein geräuschvolles Hantieren, kein
Türenschlagen von seiten der Leute, und draußen vor den Fenstern
war es noch stiller. Wunderselten einmal geschah es, daß Weiber mit
einem Reisigbündel auf dem Rücken oder ein Trupp beerensuchender
Kinder auf dem Wege dahinschritten, der den Rasenfleck vor dem
Gutshause durchschnitt.

		Allerdings war es nicht das Wohlbehagen einschließlich, was
Herrn Markus auf dem Gute festhielt – es traten auch zu erledigende
Geschäftsfragen an ihn heran. Eine längst geplante Eisenbahnlinie,
die auch den Hirschwinkel berührte, sollte nunmehr in Angriff
genommen und abgesteckt werden. Diese Angelegenheit machte
verschiedene Schreibereien nötig. Der Schienenweg bedrohte das
beste Stück Ackerland, während er doch nach Pächter Griebels
Ansicht ebensogut durch den minder wertvollen Wiesengrund laufen
konnte.

		Herr Markus hatte sein neues Gebiet bereits nach allen Seiten
hin beschritten. Wohin er auch kam, überall fand er die
musterhafteste Bewirtschaftung und das sichtliche Bemühen, die Güte
des Bodens wie ein Kleinod zu behüten. Als Ausläufer dieses
fruchtbaren Geländes lag freilich das Vorwerk da wie ein
angesetzter ärmlicher Flicken. – »Solange die Frau
Oberforstmeisterin noch lebte, sahen die Grundstücke immer ganz
leidlich aus,« sagte Peter Griebel; »der Amtmann hatte einen
heillosen Respekt vor unserer alten Dame und ging deswegen gar oft
selbst hinter dem Pfluge her. Dazumal hatte er noch einen Knecht;
der ist nun aber auch gleich nach der Magd fortgelaufen, und beim
Amtmann hat sich das Alter eingestellt – er geht am Stocke. Von
Feldarbeit wär' keine Rede mehr, wenn sich nicht der Forstwart
drüben im Grafenholz erbarmte. Der stammt [bookmark: page33] aus dem Ort, wo der
Amtmann früher die fürstliche Domäne in Pacht gehabt hat; da ist er
Taglöhnerjunge gewesen und scheint an seiner alten Herrschaft zu
hängen, denn das bißchen freie Zeit, das ihm sein schwerer Dienst
übrig läßt, bringt er auf den Vorwerksäckern zu, und – da mag nun
seine Frau sagen, was sie will – die fremde Magd hilft tüchtig
mit.«

		Bis in die Nähe der Vorwerksgebäude war Herr Markus noch nicht
gekommen. Es war seine Absicht, den letzten Willensausdruck der
verstorbenen Gutsherrin zur Geltung zu bringen, wenn das
Schriftstück auch im Strickbeutel statt bei der gesetzlichen
Behörde gelegen hatte und durch keinerlei Zeugenschaft beglaubigt
war. Aber er wollte das erst nach seiner Rückkehr in die Heimat
schriftlich abmachen – es widerstrebte ihm völlig, mit dem Amtmann
und »dem Erziehungsfräulein« in persönlichen Verkehr zu treten.

		Er sehnte sich überhaupt nach keinem Umgang in der Einsamkeit,
die er zum erstenmal kennenlernte und auszukosten wünschte. Er war
durchaus kein Übersättigter – das rauschende Leben der Großstadt
hatte tausendfachen Reiz für ihn; er gab sich ihren schönen
Genüssen mit voller Seele hin, denn er war ja ein noch junger Mann,
dem die Lebenslust mit dem gesunden Blut durch die Adern strömte;
aber nach all dem aufregenden Treiben des verflossenen Winters und
dem geräuschvollen Arbeitsgetöse in seiner Fabrik fand er es
köstlich, in der einlullenden Waldstille gleichsam zu
versinken.

		Er hatte einen ganz besonderen Lieblingsaufenthalt im
Hirschwinkel für sich entdeckt; das war das kleine Häuschen, das
sich auf der nordwestlichen Ecke der Gartenmauer erhob. Von
achteckiger Form, gestattete es durch zwei Fenster und ebensoviel
Glastüren einen Ausblick nach allen Himmelsrichtungen. Die
Innenwände waren mit verblichenen Frucht- und Blumenstücken auf
grauem Grunde bemalt; ein kleines, weiches Ecksofa hinter einem
runden Tischchen, einige Rohrstühle und ein Bücherbrett über dem
Sofa bildeten [bookmark: page34] die Einrichtung, und hinter den oberen
Scheiben der Fenster und Glastüren hingen Bogenvorhänge von
Purpurkattun, welche das Stübchen mit einem magischen Schein
füllten. Vor der einen Glastür, nach der Westseite zu, zog sich ein
schmaler Austritt mit hölzernem Geländer hin, und – das war es
hauptsächlich, was dem neuen Besitzer diesen Aufenthalt so reizvoll
machte – von da führte eine kleine Treppe direkt in das freie Feld
außerhalb des Gartens hinab. Nur ein schmaler Rasenstreifen lief
hier draußen die Mauer entlang; darüber her wehten schon die
nickenden Halme des nächsten Kornfeldes.

		Herr Markus saß am Morgen des vierten Tages nach seiner Ankunft
in dem Gartenhäuschen auf der Mauer und schrieb. Er hatte mit einer
Anzahl auserlesener Werke aus der »Bücherstube«, allerhand
Schreibgerät und einigen Zigarrenkistchen die kleine Stube noch
behaglicher eingerichtet ... Nun hatte er sich eine Zigarre
angebrannt, und die blauen Wölkchen vertrieben die Kamillen- und
Lavendeldüfte, welche die Morgenluft aus dem Kräutergarten der Frau
Oberforstmeisterin hereinwehte. – Er saß im Ecksofa, der Balkontür
gegenüber. Sobald er aufblickte, übersah er durch die Glasscheiben
den Weg, der, vor dem Gutshause hinlaufend, in fast schnurgerader
Linie die Felder durchschnitt und erst weit drüben von dem
beginnenden Waldschatten aufgenommen wurde. Nur einmal zweigte sich
eine schmale Pfadlinie rechts ab, um hinter einem kleinen
Fichtengehölz weg nach dem Vorwerk zu laufen.

		Auf diesem Fußweg daherkommend, trat plötzlich ein weibliches
Wesen in seinen Gesichtskreis – es war die Magd vom Vorwerk. Er
erkannte sie sofort an Gang und Haltung, wenn auch heute außer dem
großen weißen Kopftuch – von Frau Griebel zornmütig »Scheuleder«
genannt – noch ein breitrandiger Strohhut ihr Gesicht
beschattete.

		Sie ging langsam mit gesenktem Kopf; in der Linken trug sie
einen Rechen und ließ im Vorüberwandeln die [bookmark: page35] grünen Kornähren durch die
Finger der rechten Hand laufen. Wie auf Goldgrund hob sich das
Mädchen aus der sonnenhellen, einsamen Landschaft ... Sie war
offenbar im Begriff, auf der entfernt gelegenen Wiese, wo sie vor
einigen Tagen gemäht hatte, das Heu zu wenden.

		Er sah sie näher und näher kommen – sie hatte sichtlich keine
Ahnung, daß in dem Gartenhäuschen, an welchem sie wohl oft vorüber
mußte, ein Beobachter jeder ihrer Bewegungen unverwandten Blickes
folgte ... Herr Markus hatte nicht mehr an das Mädchen gedacht, das
ihm die verlangte Hilfe auf der Brücke nur mit Widerwillen gewährt;
jetzt aber fiel ihm die knappe und schroffe Art und Weise, mit
welcher sie ihn abgefertigt hatte, wieder ein – er mußte lachen,
und es reizte ihn, mit der Spröden noch einmal anzubinden.

		Er erhob sich und trat an die Tür, während sie, der Mauerecke
nahe, plötzlich halt machte und einen Brief aus der Tasche zog. Es
schien, als spähe sie nach irgendeinem dienstbaren Geist des Gutes
aus; aber vor dem Hause und an den Fenstern desselben rührte und
regte sich nichts. Sie betrat deshalb kurz entschlossen den
Rasenstreifen, der die westliche Gartenmauer entlang lief,
jedenfalls um zu den Hintergebäuden zu gelängen, wo die Mägde in
den Ställen zu finden waren.

		In diesem Augenblick kam Herr Markus auf den Balkon heraus; er
stieg rasch das Treppchen hinab und vertrat ihr auf diese Weise den
Weg. Sie schrak zusammen, als habe sich die Erde vor ihr aufgetan,
und ließ vor Bestürzung den Rechen fallen.

		»Der Brief ist doch wohl für jemand auf dem Gute bestimmt – gib
ihn mir, ich will ihn bestellen!« sagte er lächelnd, indem er die
Hand nach dem schmalen Umschlag ausstreckte.

		Stumm reichte sie ihm den Brief hin.

		»Was der Tausend – er ist ja für mich!« rief er mit einem Blick
auf die Aufschrift. »Von wem?«

		[bookmark: page36] Sie
bückte sich und nahm den Rechen auf.

		»Von deinem Herrn doch nicht?« forschte er weiter, da die
Antwort nicht sofort erfolgte.

		»Ja, vom Amtmann,« bestätigte sie jetzt in der fast ängstlich
knappen Redeweise, die er bereits an ihr kannte.

		Er wiegte lächelnd den Kopf. »Sieh, sieh, was der alte Herr für
eine zierliche Damenhand schreibt!«

		»Das ist nicht seine Schrift – er leidet an Augenschwäche –«
»Ach so, da hat er diktiert, und eine seiner Damen – wie ich
vermute, das Fräulein Erzieherin – hat nachgeschrieben.« Er hielt
die Aufschrift prüfend von sich ab. »Schöne, schlanke Züge, auf
schneeweißem Papier, wie es sich für eine Dame gehört, die mit
Küchengerät und Staubtuch rein gar nichts zu schaffen hat.« – Sie
warf den Kopf auf, und er hoffte schon auf eine schneidige Antwort;
aber umsonst, sie senkte das Kinn wieder auf die Brust und
schwieg.

		»Du bist wohl für deine junge Dame sehr eingenommen?« fragte er,
seine brennende Zigarre wieder zum Munde führend.

		»Ich glaube nicht!« versetzte sie und trat ein wenig zurück, als
wolle sie den blauen Duftringeln ausweichen, die ihren Kopf
plötzlich umschleierten. Lächerlich! Das Mädchen da, das in
öffentlichen Vergnügungslokalen unter ihresgleichen den dicken
Dampf unfeinen Knasters atmen mußte, tat verwöhnt und belästigt,
als habe sie die feinsten Damennerven – sie kopierte höchst
wahrscheinlich das Fräulein Erzieherin. Das ärgerte und reizte ihn
– er tat nun erst recht ein paar kräftige Züge.

		»Du glaubst es nicht?« wiederholte er darauf. »Aber ihr
vornehmes Wesen, gefällt dir trotz alledem, wie ich vermute – du
möchtest wohl gar zu gern sein wie sie, nicht?«

		»Das wäre ein sonderbarer Wunsch –«

		»Ei warum denn? Die schönen Hände pflegen und sich im kühlen
Zimmer bedienen zu lassen, ist doch tausendmal [bookmark: page37] wünschenswerter, als ins Heu
zu gehen und bei harter Arbeit von der Sonnenhitze ausgedörrt zu
werden?«

		»Meinen Sie, das – das Fräulein arbeite nicht?«

		»Mein Gott, ja!« versetzte er in spöttischem Ton. »Ich bin sogar
überzeugt, daß sie mit behandschuhten Händen sehr fleißig
Feldblumen pflückt und sie als geschmackvolle Sträußchen für
Albumblätter trocknet oder in Wasserfarben malt; sie wird Kanten
sticken, schreiben und lesen und ihre Fingerübungen auf dem Klavier
mit grausamer Pünktlichkeit zum Genuß aller nervengereizten
Menschen herunterspielen. Nun, stimmt es!«

		»Zum Teil, ja!« bestätigte sie, wobei sie den Strohhut noch
tiefer in die Stirn zog. Es waren hübsche, schlanke, aber
tiefgebräunte Finger, die nach dem Hutrand griffen.

		»Siehst du?« sagte er mit mutwilligem Lächeln. »Ich glaube auch,
daß sie sehr gut zu beurteilen versteht, ob du in ihrem Zimmer
gründlich abgestäubt und die Ordnung wiederhergestellt hast, sie
wird es ebensowohl zu würdigen wissen, wenn dir die süße Mehlspeise
geraten und der Braten nicht angebrannt ist.«

		Ein leises Auflachen kam unter dem weißen Tuch hervor. »Ich weiß
nur, daß sie selten zufrieden mit mir ist!« sagte das Mädchen
gleich darauf mit Bestimmtheit.

		»Du wirst es an der gebührenden Unterwürfigkeit fehlen lassen,
meine Kleine. – Quält dich das Fräulein Blaustrumpf dafür?«

		»Dafür nicht; aber sie macht mir oft die bittersten Vorwürfe,
wenn meine Kraft mit dem Willen durchaus nicht Schritt halten
will.«

		Er ließ die Hand mit der Zigarre sinken, und seine Augen suchten
mit dem Ausdruck von Befremdung unter Tuch und Hutschirm zu
dringen. »Du sprichst ja merkwürdig gewählt für ein Mädchen deines
Standes!« sagte er aufhorchend.

		Sie fuhr erschreckt zusammen und streckte ihm die Hand wie zur
Abwehr entgegen.

		[bookmark: page38] »Ach ja,
ich vergaß – du bist ja kein Dorfkind!« setzte er hinzu und strich
sich über die Stirn und sein reiches Haar. »Hast in der Stadt, in
gutem Hause gedient, und da ist etwas von den herrschaftlichen
Umgangsformen hängen geblieben ... Deine junge Dame hat dich ja
mitgebracht, wie ich höre – warst wohl in einem Hause mit
ihr?«

		Das Mädchen zögerte einen Augenblick mit der Antwort. »Nun ja,
wir waren in einem Hause – im Haus des Generals von Guseck in
Frankfurt,« sagte sie und griff mit weggewendetem Gesicht
mechanisch in das Halmgewoge des Kornfeldes, neben welchem sie
stand. »Ich war stets mit ihr zusammen; ich leiste ihr alle
Kammerjungferdienste, wie sie solch ein verwöhntes ›Fräulein
Erzieherin‹ braucht, und weil ich unzertrennlich von ihr bin –«

		»So bist du auch mit hierhergegangen, direkt in die Armseligkeit
hinein!« fiel er vervollständigend ein. »Du bist ein wunderliches
Mädchen, behauptest, du seiest nicht für deine junge Dame
eingenommen, und gehst doch mit ihr, auf gut deutsch gesagt, ›durch
dick und dünn‹ ... Es muß ein Zauber, so etwas von der dämonischen
Macht des Rattenfängers von Hameln in ihr stecken. – Ist sie
hübsch?«

		Sie bückte sich über einen Ahrenbüschel, den sie in der Hand
zusammenfaßte, und zuckte die Achseln. »Was einem zu nahe steht,
beurteilt man selten richtig –«

		»Sphinx!« rief er, indem er ihr näher trat. »Du möchtest sie mir
interessant machen mit deinen rätselhaften Antworten.« Er lachte
frisch, aber sehr spöttisch auf. »Verlorene Liebesmühe, meine
Kleine! Ihr Erzieherinnennimbus reizt mich nicht – ich werde ihr
aus dem Wege gehen, wo ich kann ... Aber ich habe ein anderes
Verlangen – ihrem ›unzertrennlichen‹ Schatten möchte ich in die
Augen sehen!«

		Ehe sie sich dessen versah, hatte er mit kühner Hand Hutschirm
und Tuch erfaßt und bog ihr beides aus dem Gesicht; aber in
demselben Augenblick auch trat er in einer [bookmark: page39] Art verlegenen Erschreckens von
ihr weg – er hatte in ein Antlitz von überraschender Schönheit
gesehen.

		Sie zog mit einem Laut der Entrüstung die Verhüllung wieder über
die Stirn und floh an ihm vorüber. In einiger Entfernung blieb sie
indessen noch einmal stehen und sagte mit bebender Stimme über die
Schulter nach ihm zurück: »Sie verspotten die Dame auf dem Vorwerk
um ihrer geistigen Beschäftigung willen, und mir haben Sie eben
durch Ihr Benehmen gezeigt, wie tief die Frau in Ihren Augen
erniedrigt wird durch die Arbeit, der ich mich unterziehe – ist das
Männerurteil?«

		Damit wandte sie ihm wieder den Rücken und eilte so rasch
weiter, daß sie binnen wenigen Augenblicken seinen Augen
entschwunden war.

		Er biß sich zornig auf die Unterlippe und schleuderte die
Zigarre weithin auf den Wiesenrasen ... Er begriff jetzt sich und
sein Tun selbst nicht mehr, und seine Stiefmutter, die so oft
schalt und böse wurde, wenn er sich über alle jungen Damen ihrer
Kreise lustig machte und es mit boshaftem Spott betonte, daß es ihn
stets Überwindung koste, die »geschnürten Mamsellchen« auch nur
beim Tanzen zu berühren, sie würde wohl große Augen gemacht haben
angesichts der beschämenden Lage, in die er sich selbst gebracht
hatte ... Aber es war vorhin wie ein Rausch über ihn gekommen, und
das Berückende hatte in der Stimme gelegen, die aus dem mystischen
Dunkel der Umhüllung herausgeklungen hatte wie ein interessantes
Rätsel.

		Ebenso rasch, wie er heruntergekommen war, sprang er das
Treppchen wieder hinauf, warf die Glastür heftig hinter sich zu und
trat grollend an eines der Fenster ... Ach was, weshalb regte er
sich denn eigentlich in tiefster Seele auf? – Von all seinen
Freunden verschmähte es keiner, ein hübsches Stubenmädchen oder
Kammerkätzchen unter das Kinn zu fassen, gelegentlich auch einen
Kuß auf eine runde, rosige Wange zu drücken, und wem wäre es je
eingefallen, darin etwas Verächtliches für den Attentäter zu [bookmark: page40] finden, selbst
wenn die Betroffenen sich wehrten und sich sträubten? War es ein
Verbrechen, daß er den scheußlichen groben Strohhut und das
»Scheuleder« berührt hatte? – Einzig und allein sein Blick war es
gewesen, um deswillen er zurechtgewiesen worden war, wie ein
Profaner, der unerlaubterweise in das Allerheiligste dringt ... Das
Mädchen arbeitete auf dem Felde – mußte sie sich nicht auch dreiste
Blicke gefallen lassen von jedem Handwerksburschen, der zu ihr
trat, um nach dem rechten Weg zu fragen? ... Aber freilich, sie war
ja auch »Kammerjungfer« auf dem Vorwerk; »die Kultur hatte sie
beleckt«; sie besaß unleugbar scharfen Verstand und von Natur aus
Schlagfertigkeit des Geistes, und hielt sich deshalb nahezu für
eine Familienangehörige des Amtmanns, obgleich sie das Grünfutter
auf dem Kopfe heimschleppen und mit Hacke und Rechen auf den Ackern
und Wiesen hantieren mußte.

		So sehr er sich auch bemühte, die Sache von der humoristischen
Seite zu nehmen und schließlich darüber zu lachen, er wurde doch
nicht Herr über das widerwärtige Gefühl, eine Lehre erhalten zu
haben, die ihn zeitlebens ärgern mußte. Für heute wenigstens war
ihm die Laune gänzlich verdorben ... [bookmark: page41]

		5.

		Herr Peter Griebel unterbrach dieses unerquickliche Nachsinnen.
Er kam vom Felde heim und erzählte dem Gutsherrn unter
vergnüglichem Händereiben, daß die Absteckpfähle der
Eisenbahningenieure drüben im Wiesengrund eingerammt würden – der
Ackerboden bleibe unberührt seitwärts liegen. Dagegen habe der
Amtmann Franz einen »Mordspektakel« erhoben. – Peter Griebel hatte
in ziemlicher Entfernung seinen Protest voll Gift und Galle, sein
Poltern und Schimpfen mitangehört. Der Schienenweg sollte aber auch
direkt durch den Vorwerkshof und so nahe an der südlichen Ecke des
Wohnhauses hinlaufen, daß der alte, morsche Bau in wenigen Jahren
notwendig als Schutthaufen in sich zusammenstürzen mußte.

		Bei dieser Meldung erinnerte sich Herr Markus des Briefes, den
er in die Tasche gesteckt und über dem Zusammentreffen mit dem
Mädchen vergessen hatte. Er erbrach ihn und überflog halb
belustigt, halb geärgert den Inhalt – die Leute auf dem Vorwerk
waren doch samt und sonders, vom Herrn bis auf die Magd herab,
unverbesserlich vom Hochmutsteufel besessen – eine merkwürdige
Gesellschaft, ein lächerliches Gemisch von Schwindelei, Anmaßung
und Zimperlichkeit! –

		Der Amtmann ließ die Tatsache vollständig unbeachtet, daß ihm
durch den Rechtsanwalt des Erben der Pachthof seit Jahresfrist
gekündigt worden war. Er protestierte in nachdrücklicher Weise
gegen das laxe Verhalten des Gutsherrn der Eisenbahnfrage
gegenüber, durch welches er, sein Pächter, [bookmark: page42] in seinem Dasein geschädigt
würde. Nie und nimmer werde er darauf eingehen, den Wirtschaftshof
hinter das Haus zu verlegen, so wenig wie er sich gefallen lasse,
daß ihm seine Wohnung eines schönen Tages über dem Kopfe
zusammengerumpelt werde. – Schließlich berührte er sehr von oben
herab mit wenigen flüchtigen Worten den Umstand, daß er mit »dem
bißchen Pachtgeld« allerdings noch im Rückstand sei, aber er
erwarte täglich eine bedeutende Geldsendung, die sein Sohn, ein
grundreicher Mann in Kalifornien, unbegreiflicherweise verzögere –
sofort nach Eintreffen des Geldes werde »die Kleinigkeit«
berichtigt werden.

		»Ja, ja, so macht's der Amtmann!« lachte Peter Griebel gutmütig,
nachdem ihm Herr Markus den Briefinhalt mitgeteilt hatte. »Er ist
eben ein närrischer Kauz –«

		»Ein närrischer Kauz? Was du doch immer für gemütliche Ausdrücke
hast, Peter – ein Erzaufschneider ist er!« unterbrach ihn seine
Frau. Sie hatte Petersilie vom Beet geschnitten, war auf die
oberste Stufe des Gartenhaustreppchens von der Gartenseite her
gestiegen und streckte die Faust mit dem dicken Petersilienbündel
warnend durch die offene Tür. »Lassen Sie sich um Gottes willen mit
dem nicht ein, Herr Markus – Sie werden übers Ohr gehauen, daß
Ihnen Hören und Sehen vergeht! Der denkt auch wie der Vogel Strauß,
wenn er die Augen zumacht, da sieht's kein Mensch, in was für ein
Hungerloch er sich durch seine eigene Schuld gesetzt hat ... Mit
dem Sohn in Kalifornien will er Ihnen auch nur Sand in die Augen
streuen, wie all den dummen Leuten, die ihm geborgt haben ... Mag
schon ein schönes Früchtchen sein, der Herr Sohn von so 'nem alten
Schwindler!«

		»Mach's doch nicht gar zu schlimm, Jettchen! Bist doch sonst
nicht so!« sagte ihr Mann. »Von der Frau Oberforstmeisterin weiß
ich, daß der junge Franz ein guter Mensch gewesen ist – nur der
Zorn und Jammer über die elende Wirtschaft auf der Domäne hat ihn
in die weite Welt getrieben. Er soll auch einmal ein großes Stück
Geld heimgeschickt [bookmark: page43] haben. Freilich, nachher ist er verschollen,
und seine alte Mutter soll sich deshalb fast zu Tode grämen.«

		»Na, da hören Sie's ja, Herr Markus!« bemerkte Frau Griebel,
anzüglich mit dem Daumen nach dem Sprechenden zurückweisend. – »Und
da verlangt der Mann auch noch, man soll solch einen unnützen
Burschen, der nicht einmal Papier und Tinte für seine Mutter hat,
womöglich für eine Respektsperson ansehen! – Da kannst du warten,
Peter!« Damit kletterte sie brummend und schwerfällig die Treppe
hinab, um ihre Petersilie in die Küche zu tragen.

		Herr Markus durchmaß unausgesetzt das Gartenhausstübchen,
nachdem auch Peter Griebel in die nahe Laube gegangen war, wo ihm
sein Töchterchen Butterbrot und Wurst und ein Gläschen Nordhäuser
zum Frühstück auf den Steintisch gestellt hatte.

		Mit dem Brief des Amtmanns war die Erbschaftsangelegenheit, die
der Zufall in die Hand des neuen Gutsherrn gespielt hatte, in eine
neue Phase getreten. Heute morgen noch hatte er gemeint, durch eine
Besprechung mit seinem Rechtsanwalt, kurz vor seiner Abreise, und
ein paar Briefe von Berlin aus werde sich der letzte Wunsch seiner
Tante leicht in Ausführung bringen lassen, ohne daß der ihm so
antipathische persönliche Verkehr mit den Beteiligten notwendig
geworden wäre ... Nun erschien aber eine ganz neue Person auf der
Bildfläche – es war ja auch noch ein Sohn da, von welchem die
Verstorbene eine sehr gute Meinung gehabt haben sollte, wie Peter
Griebel wiederholt versicherte, und dennoch erwähnte ihn die letzte
Verfügung mit keiner Silbe. War er vielleicht auch so nachgiebig
und weichherzig wie seine Mutter und der gewalttätigen,
rücksichtslosen Art und Weise des Amtmanns ebensowenig gewachsen,
so daß die Erblasserin gefürchtet, auch in seiner Hand sei der
letzte Notanker nicht gesichert? –

		Demnach mußte die alte Dame eine große Achtung vor der
Charakterstärke des Mädchens gehabt haben, unter dessen Hut sie die
Zukunft der unglücklichen Jugendfreundin zu [bookmark: page44] stellen gewünscht hatte. Herr
Markus begriff diese Verblendung nicht. – Die Verstorbene war der
unermüdliche Fleiß, die Tatkraft selbst gewesen; auf dem Felde und
im Milchkeller, in der Küche und im Laboratorium, am Krankenbett
der Armen, wie am Schreib- und Arbeitstisch. hatte sie sich stets
zur rechten Zeit finden lassen, und nie war es ihr in den Sinn
gekommen, sich auch nur ein Band ihres Anzugs, oder das Haar von
fremder Hand ordnen zu lassen ... Wie in aller Welt nun kam diese
praktische, tätige Frau dazu, ein Mädchen mit einer solchen Aufgabe
zu betrauen, von welchem er eben noch gehört hatte, daß es sich
selbst in seiner jetzigen heruntergekommenen Umgebung fortgesetzt
auf die verwöhnte Weltdame spiele, nicht Hand noch Fuß rege, um der
verkommenen Wirtschaft aufzuhelfen, und auch noch
Kammerjungferdienste von der Dienerin beanspruche, die sich von
früh bis spät im Hauswesen wie auf dem Felde plagen mußte.

		Er verwünschte den »dummen Einfall«, infolgedessen er den alten
Strickbeutel durchstöbert hatte – wäre er doch so weise gewesen,
das urvorweltliche Ding mit seinem Inhalt unbesehen in der
Kommodenecke vermodern zu lassen ... Nun war er auch noch so
bodenlos albern, sich das Geschick der alten Frau auf dem Vorwerk
zu Herzen zu nehmen und die gewissenhafte Erwägung für seine
Pflicht zu halten! ... So viel stand fest, die Frau
Oberforstmeisterin hatte sich bei aller Klarheit und Schärfe in
Charakter und Wesen ihrer erwählten Erbin gründlich getäuscht –
möglicherweise war ihr eine Komödie vorgespielt worden. War es
nicht geboten, ihren Mißgriff zu verbessern und doch lieber dem
jungen Franz das kleine Erbe in die Hand zu geben? – Wer bürgte
denn dafür, daß sich für die »Weltdame« nicht sofort ein Freier
fand, wenn die Erbschaft ruchbar wurde? Dann zögerte Fräulein
Erzieherin sicher keinen Augenblick, mitzugehen – Fremde säckelten
den Nachlaß ein, und die arme Kranke auf dem Vorwerk hatte das
Nachsehen.

		Voll Ärger fuhr er sich mit beiden Händen durch das [bookmark: page45] Haar – nun blieb
ihm doch nichts anderes übrig, als in einen sauren Apfel zu beißen
und die Verhältnisse bei »Amtmanns« samt dem »Erziehungsfräulein«
mit eigenen Augen zu prüfen.

		Er blieb tagsüber verstimmt und griff gegen Abend nach seinem
Hut, um den Wald zu durchstreifen. – Das dunkle Laubdach über dem
Kopf und verworrenes Rankengestrüpp zu Füßen, arbeitete er sich am
liebsten durch das wilde Dickicht, und wenn der schwach moderige,
aber kräftige Walderdengeruch aus den frischen Fußtapfen zu ihm
emporhauchte und das aufgestörte, unabsehbare Blättergewoge unter
seinen pfadbahnenden Armen wie empört aufrauschte, da mußte er
ironisch lächelnd der Anlagen gedenken, die sein Vater dem
kümmerlichsten Fleckchen der märkischen Sandbüchse abgerungen. Wie
erlogen breitete sich dort das Rasengrün mit seinen Teppichbeeten
vor dem Landhaus hin, und die glatten Wege der wie heuchlerische
Kulissen aufgestellten Gebüsche endeten mit all ihren
künstlerischen Windungen schließlich doch zur schreckhaften
Enttäuschung in der Sandöde.

		Ein nur von den Forstleuten und den Holzfuhren benutzter Fahrweg
trennte das Gebiet des Hirschwinkels von dem sogenannten
Grafenholz, dem fürstlichen Waldrevier, und nahezu mit dieser
Verkehrslinie schloß die Talsohle ab, und der herrliche
Buchenbestand fing an, steil bergauf zu klettern; nur noch ein
steiles Stück Wiesengrund schmiegte sich zwischen ihn und den Weg,
und auf diesem Rasenfleck stand das Haus des fürstlichen
Forstwärters.

		Es war ein hübscher, neuer Ziegelbau mit großen, blanken
Fenstern und einem weißen Holzzaun zur Seite, der ein kaum zwei
Beete breites Stückchen Gartenland umschloß.

		Schon zweimal hatte Herr Markus auf seinen Streifereien hier
halt gemacht, und auch heute blieb er stehen, als die roten Wände
plötzlich aus dem Busch hervortraten. Der Waldhüter, der das Haus
bewohnte, mußte ein wahres Klausnerleben führen; er war jedenfalls
ein unverheirateter Mann, der mit dem Hausschlüssel in der Tasche
seinem Berufe [bookmark: page46] nachging. Nie stand die Tür gastlich offen,
nicht die Spur eines Rauchwölkchens kräuselte über dem Schornstein;
an den Fenstern, die wohl ein paar Blumentöpfe auf den inneren
Simsen, aber nirgends den Schmuck hübsch gefalteter Vorhänge
aufwiesen, zeigte sich kein Menschengesicht, so wenig wie man
irgendein Hantieren innerhalb der vier Wände hörte; nur droben am
Giebelfenster hingen drei, vier hölzerne Vogelbauer, in denen
Finken und Kreuzschnäbel lärmten, und an dem steilen Abhang hinter
dem Hause kletterten zwei naschende Ziegen herum, die wohl in den
Stall des Forstwärters gehörten.

		Der neue Gutsherr im Hirschwinkel hatte jedesmal die Lust
verspürt, dem nachbarlichen Waldhütershaus näher in die Fenster zu
gucken, lediglich um zu erfahren, an welcher Art Lesestoff sich der
ehemalige Taglöhnerjunge erquicke in seiner kärglichen Mußezeit,
die ihm der strenge Dienst und seine Aushilfe auf dem Vorwerk übrig
ließen. Wenn es Ritter- und Räubergeschichten waren, die dort
zwischen den Blumentöpfen auf der niederen Brüstung übereinander
lagen, so steckten sie wenigstens nicht in dem üblichen Einband der
Leihbibliotheken – er sah das über die Fahrstraße hinweg, die ihn
um mindestens zehn Schritt von dem Hause trennte. – Vielleicht war
er ein Mann von einer gewissen Bildung und Weltgewandtheit, dieser
Waldhüter; er verkehrte ja viel auf dem Vorwerk, wo sich selbst die
Magd, die mit Milcheimer und Heurechen hantierte, einer vornehmen
Ausdrucksweise befleißigte.

		Mit einem höhnischen Lächeln auf den Lippen bog er das letzte
Gestrüpp auseinander, um auf den Fahrweg herauszutreten, als ihn
das Gebaren der einen Ziege stutzig machte. Es war ein junges,
schmächtiges Tier, das wie toll den Abhang herunter und über das
schmale Wiesenland hinrannte; ihre Gefährtin trabte gemächlicher
hinterdrein, aber auch gerade nach der Richtung, in welcher jetzt
leichte Menschentritte hörbar wurden ... Herr Markus stampfte den
Boden – immer wieder dieses Mädchen, das bereits [bookmark: page47] anfing, ihm den
Waldaufenthalt gründlich zu vergällen! War denn Amtmanns Magd das
einzige weibliche Wesen, das in Wald und Feld lebte und atmete?
–

		Da kam sie richtig wieder daher, das »Scheuleder« auf dem Kopfe
und einen großen Marktkorb am Arme. Die Ziegen liefen neben ihr und
fraßen von dem Stück Brot in ihrer Hand, das sie für die
Naschmäuler aus der Tasche gezogen hatte.

		Herr Markus trat tiefer in das Gebüsch zurück, hinter die
nächste dicke Buche, er wollte sich nicht noch einmal ärgern, wie
heute in der Frühe. Das Mädchen war ihm förmlich verhaßt, und
ebenso beflissen, wie er heute morgen den Tabakrauch unter das
weiße Tuch geblasen, warf er jetzt die glimmende Zigarre auf den
Boden und zertrat sie, auf daß ja nicht das leichteste,
hinüberziehende Duftwölkchen seine Anwesenheit verrate.

		Das Mädchen warf den Ziegen die Brotreste hin und trat auf die
Türstufen, um einen Einblick in das nächste Fenster zu gewinnen.
Das Zimmer mußte leer sein; auch auf ein wiederholtes Klopfen gegen
die Scheiben rührte sich nichts im Hause und die Tür blieb
verschlossen. Da hieß es, sich in Geduld fassen! –

		Den Handkorb neben sich stellend, setzte sich die Angekommene
auf die grüngestrichene Bank zu seiten der Haustür, jedenfalls um
die Heimkehr des Hausbewohners zu erwarten. Sie löste die
Tuchzipfel unter dem Kinn und ließ die weiße Umhüllung über den
Nacken hinabfallen. So – das war sie ja nun, vom Scheitel bis zur
Fußspitze, Amtmanns eitle Magd, die auf ihre Haut nicht das
kleinste Sonnenfleckchen brennen lassen wollte, wie Frau Griebel
erbittert behauptete, und so zornig Herr Markus war, er mußte
zugeben, daß es auch schade um diese etwas blasse, zartleuchtende
Gesichtsfarbe gewesen wäre; er mußte bekennen, wie schon heute
morgen bei seinem flüchtigen Einblick, daß der Kopf dort den Adel
und die Anmut der Gestalt nicht im entferntesten verwischte,
sondern in voller Harmonie ergänze. [bookmark: page48] Das verdroß ihn erst recht. Es wäre ihm
tausendmal lieber gewesen, sie hätte geschielt, wäre sommersprossig
und plump von Zügen gewesen – »die Besondere«.

		Sie strich sich das lose Haar aus der Stirn nach dem Hinterkopf,
wo es, ungeflochten zu einem dicken Knoten aufgewunden, von einem
Kamm gehalten wurde; dann legte sie tiefaufatmend die gefalteten
Hände in den Schoß und lehnte, augenscheinlich erquickt durch die
Waldruhe ringsum, den Kopf an die Hauswand. Sie sah sorgenvoll,
wenn auch nicht eigentlich gedrückt aus und war wohl auch zu
lebhaft und energisch, um sich länger als für ein paar Augenblicke
der absoluten Unbeweglichkeit hinzugeben.

		Aus dem Korb wurde ein Päckchen genommen, auseinandergerollt und
mit prüfendem Blick über die Knie hingebreitet – Herr Markus sah,
daß es eine weiße Spitzenkante war, wahrscheinlich alter,
ausgedienter Putzkram vom »Erziehungsfräulein«, der nun noch an dem
weißen Halse dort prunken sollte. – Die flinken Finger wendeten das
mißfarbene Gewebe nach allen Richtungen, und es sah fast aus, als
streichle die Rechte liebkosend darüber hin – dann wandte das
Mädchen plötzlich den Kopf zur Seite, wickelte die Kante eiligst
zusammen und erhob sich.

		Ein stattlicher Mann im grünen Rock kam den Fahrweg entlang. Als
er der Wartenden ansichtig wurde, beschleunigte er seine Schritte,
und auch sein Hund, der müde vor ihm hergetrottet war, schoß
vorwärts und sprang freudebellend an dem Mädchen empor.

		»Es ruht sich köstlich vor Ihrer Klause, Fritz – aber ich bin
froh, daß Sie kommen; ich habe Eile!« sagte sie und ahmte ihre
junge Dame jedenfalls bis aufs kleinste nach, denn in der Art und
Weise, mit welcher sie den höflichen Gruß des Herankommenden
erwiderte, lag so viel freundliche Würde, wie sie höchst
wahrscheinlich die blaustrümpfige Amtmannsnichte dem ehemaligen
Taglöhnerjungen gegenüber herauszukehren pflegte.

		»Ich habe einen dringenden Auftrag für Sie,« fuhr sie [bookmark: page49] fort. »Aber erst
sollen Sie etwas Gutes bekommen,« unterbrach sie sich und reichte
ihm aus dem Korb einen kleinen Brotlaib. »Ich habe heute Brot
gebacken, und es ist so herrlich ausgefallen, daß Sie auch davon
essen müssen. – Das ist nun auch überwunden, Fritz, und jetzt lache
ich über den angstvollen Augenblick, wo ich zum erstenmal mit
grenzenlos ungeschickten Fingern den Teig knetete und schließlich
ein paar steinharte, schwarze Klumpen aus dem Ofen brachte.«

		»Ja, damals gab's Tränen, bei aller Standhaftigkeit,« sagte der
junge Mann mit einem gutmütigen Lächeln. Er legte das Brot auf den
äußeren Fenstersims, sah dabei aber gespannt nach dem Mädchen
zurück. »Muß es wieder einmal sein? Zum Juden oder zum Goldschmied
in L.?« fragte er ohne Umschweife, jedenfalls im Hinblick auf den
verheißenen Auftrag.

		»Ach, Sie wissen ja am besten, daß wir beim Goldschmied längst
nicht mehr anklopfen können – zum Juden müssen Sie! Bis übermorgen
müssen acht Taler geschafft werden.«

		Der Mann fuhr sich wie in heller Verzweiflung durch das krause
Haar hinter dem Ohr.

		»Ja, da sehen Sie nun, Fritz! Wir haben doch gewiß aufgepaßt,
nahezu wie Gendarmen, und dabei hat es doch so ein
Handlungsreisender möglich gemacht, ungesehen einzudringen und ein
paar Kistchen seiner Zigarren in das Haus zu schwindeln. Sie sind
bis zu einem kleinen Rest aufgeraucht, und nun kommen die
Rechnungen und Mahnbriefe, und heute wurde die sofortige Klage bei
Gericht in Aussicht gestellt.«

		»Herr Gott im Himmel, ich hab' gewiß Geduld; aber mit der Zeit
wurmt und ergrimmt es einen doch, und der Ärger würgt an der Kehle,
wenn man sieht, daß es so gar kein Einsehen gibt, daß
fortgewirtschaftet wird, als wär' der Geldsack noch voll wie in
guten Zeiten.«

		Ein trüber Ausdruck schlich um den Mund des Mädchens. [bookmark: page50] »Können wir's
ändern, Fritz?« ... Sie lächelte schwach. »Da stecken Sie in jeder
freien Minute die Nase in Ihre naturwissenschaftlichen Bücher und
wissen nicht einmal, daß das Wasser von Uranfang an durchaus nicht
zum Berg hinauf will – alle Gewohnheiten und Neigungen lassen auch
nicht vom Alter –«

		»Aber so ein gottsträflicher Leichtsinn bei solch einem alten
Herrn –«

		»Still!« unterbrach sie ihn heftig, mit einer herrischen
Gebärde. »Uns beiden kommt es nicht zu, ihn zu richten; wir haben
nur seiner Güte und Fürsorge zu gedenken! Hier« – sie rollte die
Spitzenkante auseinander – »ist noch ein Wertstück, kostbare, alte
Spitzen! Es ist mir versichert worden, daß sie unter Brüdern
mindestens zwanzig Taler wert seien – von Baruch Mendel dürfen wir
freilich nicht mehr als die Hälfte des Preises erwarten.«

		»Ob er sich überhaupt damit befaßt?« meinte der Mann
achselzuckend, mit einem ungläubigen Blick nach dem unscheinbaren
Gewebe. »Die zwei seidenen Kleider und den Schal hat er wohl
gekauft: aber solch windiges Zeug?! – Ich glaube, er lacht mich nur
aus ... Lieber noch ein paar silberne Löffel mein' ich –«

		»Die letzten?« rief das Mädchen ganz empört. »Wo denken Sie hin?
Soll ich ihr einen Blechlöffel neben den Teller legen? Das
geschieht nicht, solange ich Hand und Fuß rühren kann! ... Sie
verstehen davon nichts, Fritz!« setzte sie ruhiger hinzu, indem sie
die Kante zusammenfaltete und ihm hinreichte. »Gehen Sie nur
getrost zum Juden, der versteht sich auf Spitzen wie auf Goldsachen
... Haben Sie morgen Zeit und vielleicht selbst Besorgungen in der
Stadt?«

		»Wenn auch nicht – den Weg mache ich trotzdem möglich; Sie
wissen's ja –«

		»Ja, ich weiß es, Sie sind ein guter, kreuzbraver Mensch.«

		Dieses einfache, aber in innigem Ton gesprochene Lob schien ihn
verlegen zu machen. Er griff linkisch nach seiner [bookmark: page51] Mütze und zog und rückte an
dem Schild. »Heute sind sie ja auch dabei, die Bahnlinie
abzustecken,« sagte er ablenkend.

		»Ja – und es gab deshalb viel Sturm und Unheil bei uns, wie Sie
sich denken können. Es war überhaupt ein abscheulicher Tag heute –«
Sie verstummte und klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne.

		»Ich glaub's ... Aber die reine Lächerlichkeit ist's doch, daß
sich der alte Herr über die Geschichten immer so ereifert. Ihm
kann's doch ganz gleich sein – er erlebt's ja doch nicht auf dem
Vorwerk, daß die Schienen über den Hof laufen, oder gar die
Eisenbahn an der Hausecke vorbeisaust. Der Neue auf dem Gute wird
bald genug Kehraus machen und – na, er ist in seinem Rechte.«

		»Jawohl – in seinem guten Recht!« bestätigte sie hart, mit
Achselzucken. »Was gehen ihn die alten Beziehungen an?«

		»Du lieber Gott, ja! Was fragt so ein junger herrischer
Sausewind nach einer alten Freundschaft, die er in seinem ganzen
Leben nicht mitangesehen hat? – Man kann's ihm nicht einmal
verdenken! – Ich hab' ihn gestern im Vorbeigehen gesehen – ein
hübscher Mann, stattlich und frisch! Er hat freilich was
Kurzangebundenes, wie es ja die Herren vom Geldsack fast noch mehr
im Wesen haben, als die von Adel – den Ton kenn' ich als alter
Offiziersbursche gut genug. – Er stand mit dem Pächter Griebel an
der Schneidemühle, die er umbauen lassen will – na, wackelig genug
ist sie!«

		Das Mädchen wandte sich ab, als höre sie kaum auf das, was er
sagte, und nahm das weiße Tuch von der Bank, um es wieder über den
Kopf zu werfen.

		»Aber mir geht die Umwälzung im alten Hirschwinkel doch ans
Herz,« setzte er hinzu. »Das Vorwerkshaus steht auch nicht fester
als die Schneidemühle – der beste Vorwand, kurzen Prozeß zu
machen.«

		»Mag er!« sagte das Mädchen rauh, während sie die Tuchzipfel mit
hastigen Händen unter dem Kinn zusammenknüpfte. »Mag er uns auf den
Bettel schicken! Mag's [bookmark: page52] sein – immerhin! Ich zermartere mir des Nachts
nur immer den Kopf, wie wir die Kranke fortbringen wollen –« Die
Stimme versagte ihr.

		»Aber das ist doch das wenigste,« meinte er mit seinem
treuherzigen Lächeln in dem bärtigen Gesicht. »Halten Sie mich denn
für so 'nen Schneider, daß ich nicht einmal das abgezehrte,
schwache Weibchen auf dem Arme forttragen könnte? – Stundenweit
will ich sie tragen, die gute alte Dame, und sie soll weder Ruck
noch Zuck verspüren in ihren schmerzhaften Gliedern. Und so weit
ist's ja auch noch lange nicht bis zu dem Hause da. – Die schöne
Eckstube auf der Südseite ist groß und hell – da kann ihr Bett
stehen, und sie sieht von zwei Seiten ins Grüne, das wird ihr gut
tun. Und der alte Herr hat's hier am Fenster auch viel hübscher als
auf dem Vorwerk; es fährt und geht doch dann und wann ein bißchen
Menschentreiben vorbei – auf dem Vorwerk sieht er nur in den öden
Hof, wo die paar übriggebliebenen Hühner krakeln und scharren.«

		»Sie sind treu wie Gold, Fritz; aber –«

		»Und das Giebelstübchen da oben –« fuhr er fort, ohne ihren
Einwurf zu beachten, und zeigte mit dem Daumen nach dem Fenster,
vor welchem die Vogelbauer hingen – »das ist das schönste im ganzen
Hause; ich lasse einen kleinen Ofen hineinsetzen, und da kann eine
junge Dame im Sommer und Winter malen und in ihrer freien Zeit
hübsches Geld verdienen. Also mit dem Bettel ist's noch nichts,
noch lange nicht ... Nur immer den Kopf oben behalten – das ist die
Hauptsache!«

		»Ja, das werde ich!« sagte sie fest und nicht ohne einen
gewissen Trotz. »Es soll dem tückischen Schicksal schwer werden,
mich niederzuwerfen. Noch weiß ich nicht, was Seelenmüdigkeit ist,
und dazu fühle ich die Kraft der Jugend in meinen Händen ... Und
ansehen soll mir's gewiß keiner, wenn das bißchen Selbstgefühl
einmal nicht so gehorchen will, wie es soll und muß! – Im übrigen
sind Sie ja da, Fritz, meine treue Stütze!«

		[bookmark: page53] Sie griff
nach dem Handkorb. »Nun muß ich heim – da wartet noch ein tüchtiges
Stück Arbeit auf mich. Und nebenbei muß ich noch plätten – die arme
Kranke soll und muß morgen frischgewaschene Bettvorhänge haben;
aber ich bin mit meinem Tannenzapfenvorrat zu Ende« – ein Lächeln
huschte wie Sonnenlicht über ihr Gesicht – »und da habe ich den
unverschämt großen Korb da mitgebracht.«

		Er lachte, nahm den Korb und zugleich das Brot vom Sims und
beeilte sich, das Haus aufzuschließen. Gleich darauf kam er beladen
zurück. Durch den Wald wenigstens werde er ihr die Last tragen,
sagte er abwehrend, als sie danach griff; und nun schritten sie
einträchtig nebeneinander, zwei prächtige Gestalten, die
zusammenpaßten. Und der Hund trabte auf der anderen Seite neben dem
Mädchen, als sei sie das Eigentum seines Herrn, das sie beide
eifersüchtig und schützend in ihre Mitte nehmen müßten.

		Herr Markus sprang aus dem Gebüsch und sah ihnen nach, starr und
unverwandt, bis sie mit der Biegung des Weges verschwanden. Dann
fuhr sein Blick verdüstert über das Haus ... Wie lange dauerte es
noch, da hingen hübsche Vorhänge an den kahlen Fenstern und ein
schönes, junges Weib sah heraus – eine lächerliche
Zusammenstellung, die der feinen Welt abgelauschten Umgangsformen
und das Teigkneten, das Waschen und Scheuern der zukünftigen Frau
Forstwärterin! –

		Aber es war trotz alledem so! Diese beiden Menschen arbeiteten
und sorgten mit vereinten Kräften für ihre verarmte Herrschaft, und
aus der treuen Kameradschaft wurde schließlich der Ehebund –
selbstverständlich! ... Was wollte auch die Dienende, von weither
Gewanderte im ärmlichen Arbeitskittel mehr? Sie trat in die
gesicherte Stellung der Frau, bekam ein schönes Heim im Walde und
einen stattlichen Mann, der noch dazu nach Bildung und Belehrung
strebte und »die Nase in naturwissenschaftliche Bücher
steckte«.

		Dieses unbegreifliche Mädchen mit seiner beispiellosen Hingebung
hatte dann die geliebten Hilfslosen im eigenen [bookmark: page54] Hause. Sie bediente nach wie vor
Fräulein Erzieherin und behütete ihr die letzten silbernen Löffel,
auf daß kein gemeiner Blechlöffel ihre verwöhnten Lippen berühre.
Und droben im schönen Giebelstübchen sollten die Feldblumensträuße
gemalt werden, hatte der Forstwärter gesagt ... Zum Teufel, nein,
Herr Grünrock, so weit war es noch lange nicht! »Der Herr vom
Geldsack mit seinem kurzangebundenen Offizierston« ließ sich nicht
beschämen, auch nicht vom wohlbestallten Forstwärter Seiner
Hochfürstlichen Durchlaucht, und machte ihm noch viel weniger die
Freude, den zahlungsunfähigen Pächter schleunigst aus dem Hause zu
werfen, auf daß die Hochzeit mit Amtmanns Magd – mit diesem
merkwürdigen Mädchen, bei welchem man oft unwillkürlich denken
mußte, nicht die Umgangsformen seien geborgt, sondern der
Arbeitskittel – um so rascher in Szene gesetzt werden konnte. Darin
irrte sich der Herr Forstwärter denn doch gewaltig! ...

		Mit einem leichten Sprung in das Dickicht lehrte Herr Markus dem
stillen Hause den Rücken und ging den Weg zurück, den er
gekommen.

		Inzwischen war das goldgrüne Waldabendlicht nahezu erloschen,
und mit ihm der besänftigende Zauber der durchleuchteten
Einsamkeit. Der unter dem Gebüsch hinkriechende tiefe Schatten
verdunkelte auch die Menschenseele – Herr Markus konnte seiner
heutigen tiefen Verstimmung noch weit weniger Herr werden, als
vorher, und wehe der naseweisen Haselgerte oder den herabhängenden
Baumzweigen, die es wagten, sein finsteres Gesicht zu streifen –
sie wurden zornig abgeknickt und weithin geschleudert. [bookmark: page55]
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		Da machte er es nun wie tausend andere Egoisten auch. Nach den
Anforderungen der Religion und vielleicht auch einer Art von
allgemeiner schläfriger Menschenliebe sind sie geneigt, Almosen von
dem Ihren zu geben – aber nur ja keine Berührung mit den Leuten
selbst, denen geholfen werden soll! Sie machen einen weiten Bogen
um die unangenehmen Verhältnisse, auf daß keiner der fremden
Schicksalsfäden an ihren Kleidern hängen bleibe, und schieben die
unbequeme Aufgabe sacht und beharrlich aus dem Wege, um – plötzlich
mitten in die Situation hineinzuspringen, wenn ihre Eigenliebe ins
Spiel gezogen wird. Oder war es nicht die aufgestachelte
Eigenliebe, die ihn trieb, dem widerwärtigen Forstmann mit seinen
menschenfreundlichen Absichten um jeden Preis zuvorzukommen? – Wäre
er nicht am liebsten jetzt gleich, stehenden Fußes, nach dem bisher
gemiedenen Vorwerk gegangen, um sich »dem alten Verschwender, dem
Prahlhans, dem offenkundigen Spieler und Schlemmer« und den Seinen
vorzustellen und sie alle zu bitten, doch ja um Gottes willen
nichts Schlimmes von ihm zu denken? Nichts, als die liebe Eitelkeit
und das Zorngefühl gegen den Grünrock, der so treu wie Gold sein
sollte – hatte das Mädchen nicht so gesagt? – und sich doch nur auf
den Opferungsvollen spielte, um dabei zu fischen, was er sich
wünschte ...

		In ärgerlicher Hast wühlte er sich weit rascher als vorher durch
das Unterholz und schritt bald auf einem der gebahnten, schmalen
Wege, welche auf die nach dem Gute laufende [bookmark: page56] Fahrstraße mündeten; und als er
heraustrat, da sah er Frau Griebel von der Schneidemühle
herkommen.

		Sie trug auch ein Fischnetz am Arm. An dieser Stelle sah es nun
freilich nicht so poetisch aus, wie es neulich der schlanken Prüden
angestanden; auch zerrte sichtlich eine weit größere Last an den
Maschen, als das schmale, für die Kranke bestimmte Fischlein
getan.

		»Ja, da kommen Sie mir nun ein wenig in die Quere, Herr Markus!«
rief sie ihm in unverhehltem Verdruß entgegen. »Konnten Sie sich
denn nicht noch ein bißchen im Walde aufhalten, bis ich glücklich
zu Hause war und meine Forellen ausgeweidet hatte? – Nun müssen Sie
warten und sich am gedeckten Tisch langweilen – ich kann Ihnen
nicht helfen! – Na ja, gucken Sie nur her, gesehen haben Sie's ja
doch nun einmal – es gibt richtig Forellchen heute abend, die
schönsten, die der Sägemüller in seinem Fischlasten hatte. Luischen
hatte frische Butter geschlagen, und vor einer halben Stunde kamen
sie an – neue Kartoffeln nämlich. Ein guter Freund von uns, der
Schloßgärtner in Heinrichstal, wo mein Mann bis vor drei Jahren
Verwalter war, hat mir aus alter Liebe und Freundschaft ein
Gerichtchen für Sie abgelassen ... Herr Markus, neue Kartöffelchen
um die Zeit!« – Sie unterbrach sich plötzlich und blieb stehen.

		»I was – da haben wir ja wieder einmal vornehmen Besuch an der
Landstraße,« sagte sie grimmig und zeigte mit dem ausgestreckten
Arm nach einer Gestalt, die, mit dem Rücken an den Stamm einer
Buche gelehnt, quer über die Fahrgeleise hingestreckt lag. »'s ist
doch eine greuliche Zeit jetzt! Die betrunkenen Handwerkburschen
liegen wie die Fliegen am Wege, und man muß sich nur immer in acht
nehmen, daß man keinen tottritt. Das war früher nicht so! Und wenn
Sie zehnmal selber ein Fabrikant sind, Herr Markus, ich sag's doch
– das Fabrikgetriebe macht's und das ewige Kriegsgetute in die Welt
'nein! Es müssen deshalb zu viele spazieren gehen, wenn sie auch
nicht wollen, [bookmark: page57] und da haben sie die scheußliche
Lasterhaftigkeit an sich, sie wissen nicht wie! Und da wird nachher
gegen die Verderbtheit gedonnert und zur Umkehr kommandiert – ach
ja, mit sattem Magen spricht sich das gar leicht!«

		Sie waren inzwischen dem am Boden Liegenden näher gekommen, und
Herr Markus bog sich nieder und sah in das blasse Gesicht des
Menschen, der mühsam die Lider von den erloschenen Augen hob, um
einen scheuen, verstörten Blick auf die Sprechenden zu werfen.

		»Aber der Mann ist ja gar nicht betrunken!« sagte Herr Markus
und fühlte rasch der schlaff hingesunkenen Hand an den Puls.

		»Meiner Treu, das seh' ich jetzt auch! ... Du lieber Gott, ich
spreche von neuen Kartoffeln, und da verhungert einer! Ja, ja, wie
ich immer sage, die Gottesgaben sind wunderlich verteilt in der
Welt.«

		Sie fuhr mit der Hand in die Tasche, brachte eine Semmel zum
Vorschein und hielt sie dem Manne an den Mund. »Heda, guter Freund,
beißen Sie einmal herzhaft da hinein – das wird Ihnen so gut tun,
wie wenn man frisches Öl auf eine Lampe schüttet.«

		Eine schwache Röte schoß abermals in die Wangen des Erschöpften,
wie schon vorhin bei dem Wort »verhungert«, und seine Hand hob sich
matt abwehrend.

		»I, sperren Sie sich doch nicht wie eine Jungfer!« schalt Frau
Griebel ärgerlich. »Ihnen sieht man den Hunger auf tausend Schritt
an, und da wollen Sie einem wohl auch noch weismachen, Sie hätten
womöglich Lampreten zu Mittag gespeist! ... Essen Sie nur von der
Semmel da; das hilft Ihnen einstweilen so weit auf die Beine, daß
wir Sie nach Hause bringen können, und da hab' ich noch vom Mittag
eine schöne, kräftige Fleischsuppe stehen, und ein gutes Bett
sollen Sie auch haben.«

		»Versuchen Sie zu essen!« sagte Herr Markus mit freundlicher
Bitte, und daraufhin nahm der Mann das Gebäck, und nun, mit dem
ersten Bissen, war er nicht mehr Herr [bookmark: page58] seiner selbst; er aß mit
unbeschreiblicher Gier und schien alles um sich her zu
vergessen.

		Er war ein hübscher junger Mann mit einem voll und lang auf die
Brust herabfallenden, rötlichblonden Bart. Seine Kleidung war
abgetragen; aber man sah, daß er auf Sauberkeit halten mußte – für
den neuen, schneeweißen Papierkragen am Halse hatte er vielleicht
seine letzten Pfennige hingegeben.

		»Ja, ja, wenn das manchmal so eine arme Frau zu Hause wüßte!«
sagte Frau Griebel mit einem bezeichnenden Kopfneigen nach dem
Essenden. »So einer Mutter ist manchmal kein Bett weich genug und
kein Essen zu kräftig für ihren Jungen und nachher –«

		Sie verstummte unwillkürlich; denn so hastig seine Schwäche es
zuließ, griff der junge Mann nach seinem Hut, der ihm beim
Niedersinken entfallen sein mußte, und drückte die breite Krempe
tief in die Stirn, als wolle er sein Gesicht den Dastehenden
entziehen.

		»Na, junger Mann, das brauchen Sie nicht gleich krumm zu
nehmen!« meinte Frau Griebel in ihrer unzerstörbar gleichmütigen
Sprechweise. »Es hat schon mancher draußen bei anderen Leuten
gefochten, oder mit hungrigem Magen im Straßengraben übernachtet,
und ist nachher doch zu Hause ein gemachter Mann geworden. Das
bleibt nicht an Ihnen kleben, wenn Sie sonst ein ordentlicher
Mensch sind! ... So, nun wollen wir einmal sehen, ob wir Sie auf
die Beine bringen können!«

		»Ich habe sechs Wochen lang im Krankenhaus gelegen,« murmelte er
fast unverständlich, »und komme –«

		»Ja, das sieht man Ihnen an, daß Sie krank gewesen sind,«
unterbrach ihn die Frau, »und woher Sie kommen, und was Sie weiter
vorhaben, das brauchen wir gar nicht zu wissen. Sie bleiben die
Nacht auf dem Gute – ein bißchen Schlaf ist Ihnen so nötig wie das
liebe Brot, und morgen wollen wir weiter sehen ... Also, Mut,
versuchen wir's einmal!«

		[bookmark: page59] Sie
faßte ihn kräftig unter den Arm, und auf der anderen Seite half
Herr Markus, und es gelang – der junge Mann kam auf die Füße; aber
er war doch noch zu schwach, um ohne Stütze gehen zu können. Völlig
willenlos ließ er sich fortbringen; daß er sich aber seines
erbarmungswürdigen Zustandes vollkommen bewußt war, das sah man an
der stillen Verzweiflung, die sich in seinen Zügen malte.

		Auf dem weiten Wiesenplan vor dem Gutshause war das Gras gemäht
worden. Ganze Wolken süßen Heuduftes wirbelten in den Lüften,
während zwei Mägde vom Gute die dörrenden Halmlasten mit dem Rechen
auf kleine Haufen zusammenschoben.

		Die Mädchen hielten mit offenem Munde inne, als die seltsame
Gruppe daherkam, und Luise, das Pachterstöchterchen, das im
Rosakleide und weißen Latzschürzchen unter der Hoftür stand und
nach Mama und den Forellen ausschaute, flog erschrocken und so
behende den Kommenden entgegen, daß die lang herabhängenden,
flachsblonden Zöpfe auf ihrem Rücken tanzten.

		»Mama, ist er verunglückt?« fragte sie mit stockendem Atem, und
ihre hübschen blauen Augen tauchten in entsetzensvollem Mitleiden
unter die breite Hutkrempe.

		Das bärtige Gesicht des jungen Mannes errötete in Scham unter
diesem Blick, und mit übermenschlicher Anstrengung versuchte er,
sich strammer aufzurichten und allein weiterzugehen – ein
vergebliches Bemühen!

		Frau Griebel rief einer der gaffenden Mägde zu, ihren Platz an
der Seite des hilflosen Fremden einzunehmen, damit sie selbst das
Nötige im Hause zu seiner Aufnahme vorbereiten könne. Das Mädchen
kam wohl auf einige Schritt herbei, aber sie murrte und entgegnete
tückisch, es sei ihr noch von keiner Herrschaft zugemutet worden,
die Bettelleute von der Straße aufzulesen und einen betrunkenen
Handwerksburschen wie einen Prinzen nach Hause zu führen – sie habe
frischgewaschene Kleider an und wolle sich nicht beschmutzen.
[bookmark: page60] Ein
Aufstöhnen rang sich aus der Brust des Fremden.

		Auf diese Laute hin streckte Luise sofort ihre runden, weißen
Arme aus, um den Samariterdienst zu übernehmen.

		»Geh nur weg, du Flederwisch!« wehrte Frau Griebel halb lachend,
und doch mit einem zärtlich entzückten Blick auf die leichte,
zierliche Gestalt ihrer Einzigen, die Hilfe ab. »Du wärst mir auch
die Rechte mit deinen Puppenärmchen – 's ist gerade, wie wenn ein
Rotschwänzchen dahergehüpft käme! – Flink, lauf ins Haus, rücke
schnell den Suppentopf von heute mittag aufs Feuer und stecke das
große Bett in der Soldatenkammer in frische Überzüge! ... Und mit
dir werde ich heute noch ein Wörtchen reden!« rief sie der
störrischen Magd zu, die schon wieder nach ihrem Rechen griff.
»Heute über vier Wochen hast du im Hirschwinkel nichts mehr zu
suchen – daß du's weißt!«

		Nach einer halben Stunde lag der Erschöpfte in einem guten Bett.
Durch das große, helle Fenster der sogenannten Soldatenkammer im
Erdgeschoß guckte der grüne Birnbaum im Hofe herein; der Abendwind
kam durch die Waldwipfel mit leisem Fächeln daher und hauchte das
saubere Stübchen voll Kühle und Laubduft; die kollernden Truthühner
waren zur Ruhe gebracht, und nur auf der Mauer, welche die beiden
Höfe trennte, saß ein weißes Kätzchen und putzte sich.

		Zum erstenmal hatte Herr Markus selbst die Schlüssel aus dem
Wandschränkchen im Erkerzimmer genommen und war in den Weinkeller
der seligen Frau Oberforstmeisterin hinabgestiegen, um eine Flasche
von dem köstlichen alten, nur für die Armen und Bedürftigen
angeschafften Krankenwein aus ihrer dunklen Ecke zu holen.

		Der Kranke hatte gegessen und auch von dem Wein getrunken, –
aber über seine Lippen war kein Wort gekommen, und je mehr ihm
Nahrung und Stärkung die schon halb entflohenen Lebensgeister in
das frischer kreisende Blut zurückriefen, desto verzweiflungsvoller
sah er aus. Sein Blick hing sehnsüchtig am offenen Fenster, und der
Gutsherr [bookmark: page61]
dachte im stillen, die erste selbständige Kraftäußerung dieses
armen Menschen werde ein Sprung aus dem niederen Fenster sein, um
auf Niewiedersehen zu verschwinden und die Erinnerung an ihn und
sein Elend in den barmherzigen Seelen so schnell wie möglich zu
verwischen.

		Aber ein wenig später machte die erschöpfte Natur ihr Recht
gebieterisch geltend – er fiel in einen tiefen Schlaf, und Herr
Markus verließ das Stübchen, um das Gartenhäuschen aufzusuchen, in
dem Frau Griebel das Abendbrot für ihn hergerichtet hatte. Er aß
wenig und dachte grollend an das frischgebackene Schwarzbrot, das
der Forstwächter heute auf seinem Tische hatte ... Wie diese Leute
doch treu und zärtlich füreinander sorgten, bei aller Armut! – Frau
Griebel war eine brave Frau, eine wackere Seele, und sie hatte das
Herz auf dem rechten Flecke; aber die »Forellchen« und
»Kartöffelchen« kosteten ihn doch sein gutes Geld – der alte
Sägemüller hatte die Fische ganz gewiß nicht aus reiner Liebe für
ihn gegeben, und der Herr Schloßgärtner ebensowenig seine
Frühkartoffeln. –

		Und um das Maß des Verdrusses voll zu machen, hantierten die
zwei Mägde mit ihren Heurechen gerade jetzt draußen an der
Gartenecke, nahezu unter dem Häuschen auf der Mauer und
schnatterten unaufhörlich.

		»Was du nur willst – ich schere mich viel drum, ob mir die Alte
gekündigt hat oder nicht!« sagte die grobe Magd, welcher vorhin der
Dienst aufgekündigt ward. »Wer seine Arbeit so kann, wie ich, der
kriegt alle Tage eine andere Herrschaft –«

		»Aber um die Zeit nicht,« fiel die andere ein. »In ganz Tillroda
ist jetzt keine Stelle offen. Nachher kann dir's auch gehen, daß du
bei Leuten unterkriechen mußt, wie die auf dem Vorwerk – keinen
Heller Lohn und die wahre Knechtsarbeit auf dem Felde.«

		»Ach was – die jetzige hat's doch so schlimm nicht! Der hilft
der Forstwächter, wo er kann – die kann lachen! Und mit dem Lohn
mag's auch nicht so windig aussehen, [bookmark: page62] wie die Leute sagen. Sie hat doch immer
hübsche, knappe Lederstiefelchen an – so viel hab' ich gesehen,
wenn sie auch den Menschen immer auf zehn Schritt aus dem Wege geht
und tut, als hätte unsereins Gift an sich.«

		»Ja, eine Eingebildete ist sie!« bestätigte die andere. »Ich
will nur sehen, wie die's treibt, wenn sie erst einmal drüben im
Grafenholz zu Hause ist! – Die hat Glück! So eine Hergelaufene
setzt sich in das schöne, warme Nest!«

		»Na, meinetwegen, was geht denn mich die ganze Sippschaft an,
wenn ich aus dem Hirschwinkel fort bin!« murrte die Gestrafte
ergrimmt und schleuderte einen Rechen voll Halme auf den nächsten
Heuhaufen. »Mich ärgert nur das dumme Getue von der Alten! Bringt
da den ersten besten Strolch, der am Wege liegt, angeschleppt, legt
ihn wie ein Wickelkind ins Bett, und den besten Wein, der im Keller
aufzutreiben ist, gießen sie ihm in die Biergurgel – das läßt sich
der freilich gefallen! – Eine verrückte Gesellschaft auf dem Gute
da! Unsereins wird angeschnurrt wie ein Hund, wenn einmal eine Tür
offen bleibt – von wegen der Stehlerei – und da holen sie sich die
Spitzbuben selber ins Haus! Ich lachte mich tot, wenn der morgen in
seiner Tasche irgend was mitgehen hieße – das gönnte ich der Alten!
Nicht zehn Taler nähm' ich für den Spaß!«

		Der Gutsherr schlug klirrend das Fenster zu, und die
Lästermäuler duckten sich wie erschreckte Wachteln hinter die
nächsten Heuhaufen und scharrten da so emsig die letzten Halme
zusammen, als könnten sie vor lauter Arbeit kein Wort über die
Lippen bringen.

		Es war ein stiller, engumgrenzter Waldwinkel, der kleine
Erdensteck da, und auch da litten sie nicht, daß der süße Frieden
einmal ausruhend seine Flügel zusammenschlage – Neid und Bosheit
nämlich, und so ziemlich alle dämonischen Regungen der
Menschenseele, welche auf dem großen Welttheater ihr Spiel treiben.
[bookmark: page63]
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		Am anderen Morgen wurde es sehr früh laut vor dem Gutshause.
Herr Markus sah durchs Fenster die kleine hübsche Luise über die
gemähte Wiese hinirren. Sie war im hellen Morgenröckchen, und ihr
dickes blondes Haar steckte in einem weißen Netz mit blauen
Bandschleifen.

		Das junge Mädchen suchte offenbar nach einem verlorenen
Gegenstand; sie schob die dünne Halmlage auseinander. Und die
beiden Mägde, die jedenfalls im Begriff waren, auf den Acker zu
gehen, denn sie hatten die Kartoffelhacke in den Händen, standen
dabei und lachten.

		»Nicht mit einem Schritt sind Sie gestern abend auf die Wiese
gekommen, Fräulein Luise – ich werd's doch wissen!« sagte die
entlassene Magd. »Sie brauchen gar nicht weiter zu suchen – schade
um die Zeit! So blind ist keine von uns, Ihren Henkeldukaten nur so
mit dem Rechen wegzuraffen – solch ein goldenes Ding blinkt doch,
und ein ellenlanges schwarzes Samtband wird auch einer sein Lebtag
nicht für einen dürren Strohhalm ansehen ... Und ich hab' doch auch
mit meinen eigenen Ohren gehört, wie Sie zu Ihrer Mama sagten, Sie
hätten gestern abend wie immer den Henkeldukaten in die Glasschale
auf der Kommode gelegt. Nun soll's auf einmal nicht wahr sein, weil
alle auf dem Gute sagen, kein anderer könnte den Dukaten gemaust
haben, als der – na, ich will mir den Mund nicht wieder
verbrennen!«

		»Das ist ganz schlecht von dir, Rose!« rief das junge Mädchen
fast heftig – die kindliche Stimme rang hörbar [bookmark: page64] mit aufsteigenden Tränen. »Ein
Mensch mit solch einem guten Gesicht stiehlt nicht – so etwas
Schlimmes denke ich überhaupt von niemand!«

		»So? Warum hat er sich denn nachher auf französisch aus dem
Staube gemacht? – So in aller Frühe, ohne ›hab' Dank‹ zu sagen! –
Na, meinetwegen auch, was geht's denn mich an? Es kann mir gleich
sein, wo der Henkeldukaten ist – ich hab' ihn nicht!«

		Damit legte sie die Harke über die Schulter und marschierte mit
ihrer Gefährtin den Weg am Kornfeld entlang, während Luise
sichtlich niedergeschlagen in das Haus zurückkehrte. –

		»Ja, sehen Sie, Herr Markus, das hat man nun von seinem
Gutsein!« sagte Frau Griebel, als der Gutsherr herunterkam und sie
in der Küche aufsuchte. Sie steckte mit beiden Händen in einer
Mulde voll Kuchenteig und war durchaus nicht rosiger Laune. »Mein
Mann lacht mich aus, weil ich mich ärgere, und fragt auch noch –
Sie wissen ja, was er immer für dumme Späßchen macht – ob ich auf
einen Handkuß für das Übernachten in der Soldatenkammer gerechnet
hätte ... Na ja, fort ist er, der dumme Mensch! Er muß mit dem
ersten Hahnenschrei zum Fenster hinaus sein und hat durch den
Hinterhof das Weite gesucht. Hübsch ist das nicht von so 'nem
jungen Burschen, den seine eigene Mutter nicht besser hätte
abwarten können, als er's bei uns gehabt hat – solch ein Blödsinn,
ärgert einen! Und nun macht mir meine Luise auch noch den Streich
und verliert noch ihren schönen Henkeldukaten, den ihr die selige
Frau Oberforstmeisterin geschenkt hat! Aber das ist noch nicht das
Schlimmste! Unser Gesinde munkelt, wir hätten uns den Spitzbuben
selbst ins Haus geholt – die grobe Gesellschaft lacht uns aus, und
das schadet dem Ansehen!«

		»Hätten wir doch den Zankapfel am Wege liegen lassen!« meinte
Herr Markus mit dem Lächeln des Schalkes.

		»I Gott bewahre!« fuhr sie böse herum. »Da kennen [bookmark: page65] Sie die Griebel aber
schlecht! Ein andermal wird's wieder gerade so gemacht! Ich ärgere
mich nur, daß sich der Mensch selbst in den Ruf gebracht hat, denn
er war guter Leute Kind – das sah ein Blinder – und hat mir's
ordentlich angetan mit seinem traurigen Wesen ... Da sehen Sie sich
einmal meine Kleine an« – sie nickte über die Schulter nach Luise
hin, die mit gesenktem Kopf am Küchentisch stand und Mandeln
schnitt – »der wird heute der frische Kuchen auch nicht schmecken.
Die roten Augen gelten nicht allein dem Henkeldukaten – 's ist ein
kleines, dummes Ding mit einem butterweichen Herzchen. Das Mitleid
mit dem armen, verhungerten Kerl, der nun auch noch gemaust haben
soll, treibt ihr immer wieder das Wasser in die Augen.«

		Der Gutsherr lachte verstohlen auf, das blonde Köpfchen dort
duckte sich noch tiefer über das klappernde Messer ...

		Er verließ die Küche, um nach dem Vorwerk zu gehen – und er ging
in recht beschleunigtem Tempo. – Wer ihm am Abend seiner Ankunft
gesagt hätte, daß er es eines Tages so eilig haben würde mit diesem
»Pflichtgang«, ja, daß es ihm sogar unerläßlich scheine, die
schönsten Wildlederhandschuhe, die er für den Besuch der
Sehenswürdigkeiten Nürnbergs bestimmt, eigens zu diesem Zwecke
hervorzusuchen! ... Er schritt das Fichtengehölz entlang, hinter
welchem das Vorwerk lag. Zu seiner Linken wogten die Kornbreiten in
dichter Üppigkeit – die Halmhöhe reichte ihm schon nahezu an die
Schulter. Das Kartoffelkraut stand wie ein Wald und war dem Blühen
nahe, und auf dem goldprangenden Rübenfeld schwebte ein traumhaftes
Summen, und schwerbeladene Bienen surrten vorüber nach den
heimischen Stöcken auf dem Gute ... Der Hirschwinkel hatte wirklich
etwas von dem gottgesegneten biblischen Land, in welchem einst
Milch und Honig geflossen; und doch war es dem Mangel gelungen, auf
dem Gelände Fuß zu fassen.

		Dort, jenseits des Gehölzes, begann seine Herrschaft. Das
Getreide stand kläglich dünn – die Quecken krochen in die Breschen
und breiteten ihre tauben Ähren aus. Der [bookmark: page66] Viehstand auf dem Vorwerk
mußte auf das Geringste herabgesunken sein – bei dem ausgesogenen
Boden ringsum half kein Fleiß, auch wenn die Zeit des Forstwärters
und die Kraft der helfenden Magd zur pünktlichen Bewirtschaftung
der Felder ausgereicht hätten ... Sollte das Vermächtnis der
verstorbenen Frau Oberforstmeisterin seinen Zweck erfüllen, dann
mußte vor allem die auf dem Tillröder Gasthof stehende Sparsumme
flüssig gemacht und in den verwahrlosten Grundbesitz gesteckt
werden ... Ob wohl das Fräulein Erzieherin dafür Verständnis haben
würde, oder ob sie nicht vielmehr geneigt war, mit dem Gelde sofort
die an den Juden verkauften seidenen Kleider zu ersetzen und
überhaupt den Luxus wieder um sich zu verbreiten, an den sie sich
in dem Frankfurter Generalshause gewöhnt zu haben schien? Den
Äußerungen der Dienerin nach mochte sie in dem Punkte
bedenklich mit ihrem Herrn Onkel, dem Amtmann, übereinstimmen.

		Nun, er sollte sie ja in den nächsten Augenblicken von Angesicht
zu Angesicht sehen. Und er wollte die Augen offen halten: die Dame
sollte ihm nicht einen Pfennig für ihre vornehmen Gewohnheiten
ablocken, und wenn sie noch so weltgewandt und hübsch und
bezaubernden Wesens war. Er war gefeit gegen diese
Erzieherinnendemut, hinter der ja, wie er zur Genüge wußte, stets
die Begehrlichkeit lauerte!

		Die Vorwerksgebäude lehnten sich mit der Rückseite an den Rand
des Fichtengehölzes. Sie waren einstöckig, von sehr geringem
Umfang, und so alt und verfallen, daß sie das vorbeischnaubende
Dampfroß allerdings binnen kurzem notwendig über den Haufen werfen
mußte.

		Auf der Südseite schmiegte sich ein Grasgarten nebenan, und die
Gittertür in seinem Weißdornzaun führte nach dem Gehölz. Sie war
nicht verschlossen – Herr Markus trat ein und schritt auf dem
einzigen schmalen Wege, der das von Wiesenblumen strotzende Gras
durchschnitt. Ein paar hochwipfeliger Birnbäume und eine schöne
Eberesche warfen [bookmark: page67] kühlen Schatten über ihn. Er kam auch an einer
Laube vorüber, einer tiefschattigen, von verschränkten
Lindenzweigen gewölbten Laube, die einen Steintisch und zwei
kunstlos gezimmerte Holzbänke beherbergte ... Es war sehr neugierig
und keineswegs zu rechtfertigen, daß der neue Herr des
Hirschwinkels an den fremden Tisch trat, auf welchem Schere,
Fingerhut und hingeworfene feine Flickwäsche verrieten, daß eine
Dame hier zu hausen pflege. Aber es stand auch ein Tintenzeug da,
und daneben lag ein aufgeschlagenes, dickes Schreibheft, und das
war des Pudels Kern – in diesem grünen Versteck bestieg Fräulein
Erzieherin ohne Zweifel den Pegasus und machte herzbewegende Verse
an den Mond und den Abendstern. – Ihr Geist warf sonach einen
Schatten vor sich her – er wehte den Indiskreten an, noch bevor er
die Dame selbst sah! Im nächsten Augenblick lachte er leise auf –
poetisch war es nicht, was sein scheuer Seitenblick gestreift hatte
– »Zwei Paar Tauben nach Tillroda verkauft, ein Schock Eier
desgleichen« und so weiter. – Nun, wenn er heute Fräulein
Erzieherin mit Tintenfingern fand, so war nur das Wirtschaftsbuch
schuld!

		Er schritt weiter. Der Graswuchs hörte auf, um einigen
Gemüsebeeten in der Gartenecke Platz zu machen, und an die Stelle
der Hausmauern zur Rechten trat nunmehr ein Zaun oder eigentlich
ein Gebüsch von Himbeersträuchern, das den Garten vom Hofe schied –
da war der Grund und Boden, über welchen die Schienen hinlaufen
sollten.

		Die paar »übriggebliebenen« Hühner krakelten drüben und ein Hund
schlug an, und jetzt knarrte auch eine Tür in dem Gebüsch und etwas
Weißes kam durch das Gezweig.

		Herr Markus zog unwillkürlich den Handschuh straffer über die
Rechte und beschleunigte seine Schritte, um der Dame im weißen
Kleide entgegenzutreten; aber es war nur die Magd, deren Erscheinen
ihn jedesmal so ärgerte, daß ihm das Blut zu Kopfe stieg. Sie hatte
eine breite weiße Kochschürze über ihr armseliges Arbeitskleid
gebunden [bookmark: page68]
und die langen Hemdärmel hoch aufgerollt; das unförmliche Busentuch
fehlte, ebenso das »Scheuleder«.

		Der Gutsherr blieb unbeweglich stehen, und sie sah ihn nicht;
sie ging geradeswegs auf die Gemüsebeete zu und bückte sich, um
eine Handvoll Küchenkräuter abzuschneiden. Erst beim Aufrichten
wandte sie den Kopf und erblickte den Dastehenden. Eine brennende
Röte jagte über ihr Gesicht hin, und ihre erste Bewegung war, die
langen Leinenärmel über die entblößten Arme herabzustreifen. Es
drängte ihn instinktmäßig, fast unwiderstehlich, vor der
hochaufgerichteten, schlanken Gestalt den Hut zu ziehen, wie er der
vermeintlichen Dame im weißen Kleide gegenüber beabsichtigt; aber
sein Groll war stark genug, einen solchen Mißgriff zu verhindern –
dieses dünkelhafte Mädchen wollte er wenigstens nicht in dem
Glauben bestärken, als nähme er ihre geborgte Vornehmheit für bare
Münze.

		Er griff deshalb nur flüchtig an den Hutrand und fragte in
kaltem, geschäftsmäßigem Ton nach dem Herrn Amtmann. Dabei sah er
ihr in das Gesicht, in die braunen Augen, die sich, sichtlich
erschreckt, in unverschleierter Beklommenheit auf ihn hefteten –
sie mochte wohl meinen, der verhängnisvolle Augenblick sei
gekommen, wo die unrechtmäßige Bewohnerschaft des Vorwerks »auf den
Bettel« geschickt werden sollte.

		In leisem, demütigem Ton, wie er sich recht wohl für den
dienstbaren Geist des Hauses schickte, sagte sie, daß der Herr
Amtmann zu Hause sei und es sich jedenfalls zur Ehre schätzen
werde, den neuen Gutsherrn zu empfangen.

		»Und Fräulein Agnes Franz?« fragte er.

		Sie fuhr empor, als habe er schon mit dieser einen einfachen
Frage ihre junge Dame beleidigt. Die angenommene Demut war
plötzlich vergessen; mit niedergeschlagenen Augen, aber sehr herb
und bestimmt sagte sie: »Die werden Sie nicht sehen.«

		»Ei was – ist die Dame verreist?«

		[bookmark: page69] Ein
halbes Lächeln schlich um ihre Lippen. »Das Reisen vergeht ihr, wie
dem Vogel im Käfig das Fliegen.«

		»Aha – das ist wieder die mystische Redeweise, mit welcher Sie
das Sein und Wesen Ihrer jungen Dame zu verschleiern lieben!« – Das
»Sie« kam ihm über die Lippen, er wußte selbst nicht wie. »Übrigens
sind Sie mit Ihrer Sibyllenklugheit am Ende – in wenig Augenblicken
werde ich in der Tat mit eigenen Augen sehen, was hinter diesem
›Bild von Sais‹ steckt.«

		»Ganz sicher nicht.«

		»Nicht? – Das wissen Sie also ganz genau, so genau, als seien
Sie ein Herz und eine Seele mit Ihrer Dame?«

		»Genau so.«

		Er lächelte in verletzendem Spott. »Nun, es mag schon so sein –
man weiß ja, daß die Zofe sehr oft die Vertraute ist, warum nicht
auch für Erzieherinnenbekenntnisse? – Ob die Damen es aber lieben,
wenn mit dieser Vertrautheit geprahlt wird?!«

		Sie bückte sich, um einige Dillstengel aufzulesen, die dem
Kräuterbündel in ihrer Hand entfallen waren; dann aber richtete sie
sich rasch und kerzengerade wieder auf, und ihr schönes Auge
funkelte ihn feindselig an. »Ist es nicht immer und überall die
selbstverständliche Aufgabe der Zofe, zu wissen, für wen man nicht
zu Hause sein will? Und sie« – sie stockte plötzlich unter einem
glühenden Erröten und biß sich wie verwirrt auf die Lippen, als
könne und wolle sie damit jetzt noch die entschlüpfte scharfe
Antwort ungesprochen machen. – Ach ja, sie besann sich wohl in
diesem Augenblick mit Schrecken, daß derjenige, für den man nicht
zu Hause sein wollte, der Besitzer eben dieses Hauses war und nach
Belieben ihrer bettelstolzen Dame das Dach über dem Haupte
wegnehmen konnte!

		Er weidete sich an ihrer Bestürzung und half ihr nicht mit einem
Wort über das Angstgefühl hinweg, das sie sichtlich beklemmte,
obwohl dieses schlanke, plötzlich ganz demütig in sich
zusammengeschmiegte Mädchen in diesem [bookmark: page70] peinvollen Augenblick nichts weniger
als die »Besondere« war, sondern weit eher an ein erschrecktes Reh
erinnerte; aber – Strafe mußte sein!

		»Sie möchte die Verborgenheit, in der sie lebt, durch keine
fremde Erscheinung unterbrochen sehen,« ergänzte sie nach einem
beklommenen Atemholen mit fast bittender Stimme.

		»Das glaube ich Ihnen nicht,« entgegnete er ungerührt. »Das
Erzieherinnentum, das um alles gern in vornehmen Häusern auf dem
Strom der Geselligkeit mitschwimmt, eignet sich am allerletzten zum
menschenscheuen Klosterleben.«

		Wieder richtete sie sich empor, und ein bitteres Lächeln flog um
ihren Mund. »Vielleicht ist sie doch nicht so schlimm, wie die
anderen, die Blaustrümpfe, die Genußsüchtigen, denen Sie Ihre
genaue Kenntnis des ›Erzieherinnentums‹ verdanken ... Übrigens
erinnere ich Sie daran, daß Sie gestern selbst gesagt haben, Sie
würden ihr aus dem Wege gehen, wo Sie könnten.«

		»Sie weiß das? –«

		»Wort für Wort!«

		»Durch Sie – selbstverständlich! Die Zuträgerei ist ja das
Element der Kammerjungfer! – Ich habe das allerdings wörtlich
gesagt, und wiederhole ausdrücklich, daß ich mich durchaus nicht
danach sehne, mit einer Dame jenes Standes, der mir nun einmal den
entschiedensten Widerwillen einflößt, in irgendeine Beziehung zu
treten – ich bestätige Ihnen das ganz gern noch einmal ... Nun
zwingen mich aber seltsame Verhältnisse, Fräulein Agnes Franz trotz
alledem um eine halbstündige Besprechung zu ersuchen – indes, das
läßt sich wohl schließlich auch mit der Feder abmachen – ich werde
ihr schreiben.«

		»Sie glauben wirklich, daß nach allem, was Sie eben sagten, eine
Zuschrift von Ihrer Hand angenommen und gelesen würde?« fragte sie
mit verächtlich zuckenden Lippen.

		»Ei freilich – die Dame wird müssen! Sie wird [bookmark: page71] müssen um ihres
eigenen Daseins willen,« versetzte er, und seine Augen begannen zu
funkeln.

		Sie fiel abermals aus ihrer Demutsrolle und lachte hart auf.
»Müssen?« wiederholte sie. »Wohl, um nicht von dieser armseligen
Scholle verjagt zu werden? – Sie könnten sich doch sehr irren! Ich
glaube, eher wandert sie barfuß in Nacht und Nebel, in die Wildnis
hinein –«

		»Es wird ihr dann auch nichts anderes übrigbleiben.« Er hielt
mühsam an sich.

		»Nun ja, das ließ sich von dem neuen Herrn des Hirschwinkels
nicht besser erwarten!« rief sie mit fliegendem Atem. »Wir wußten,
daß der Mann, ›der kein Herz hat, wie es einem praktischen
Geschäftsmann ziemt‹, eines Tages kommen und die schlechten Zahler
austreiben würde; wir wußten, daß Sie wirklich und leibhaftig der
mitleidslose Reiche sind, wie er in der Bibel steht –«

		»Und Sie, die Dienende, das Mädchen aus dem Volke, Sie wagen es,
diesen ›Reichen‹ herauszufordern?« unterbrach er sie, plötzlich
ganz ruhig, fast heiter. »Besinnen Sie sich! Der Amtmann wird es
seiner Magd schwerlich Dank wissen, wenn sie durch aufreizende
Reden seine schwierige Lage noch verschlimmert ... Zu alledem steht
Ihnen der Zorn nicht, schöne Besondere!«

		Bei diesen Worten trat er um einen Schritt vor, und sie wandte
sich darauf zur Flucht.

		»Noch weniger aber paßt diese übertriebene Zimperlichkeit zu
Ihrer Stellung!« setzte er stirnrunzelnd mit zornigen Augen hinzu.
»Tun Sie doch nicht, als sei ich ein Mädchenjäger, weil ich mir
einmal erlaubt habe, einen Blick unter Ihren Hutschirm zu werfen!
Das hing mit dem seltsamen Zug in der Menschennatur zusammen, nach
welchem das Verborgene reizt. Vielleicht hätte mich auch schon das
eine oder andere weibliche Wesen meiner Bekanntenkreise lebhafter
interessiert, wenn es verstanden, durch Maskierung des Gesichts
meine Wißbegierde rege zu machen ... Heute lassen Sie die Sonne
ungehindert Ihre Stirn bescheinen [bookmark: page72] und haben somit keine Ursache, mir aus
dem Wege zu gehen, wie einem Bilderstürmer oder Gott weiß was für
einem Missetäter ... Übrigens möchte ich wohl wissen, was Sie in
Ihrer späteren Stellung mit Ihrem angeflogenen vornehmen Gebaren
anfangen wollen?«

		Sie war stehen geblieben, und so gereizt sie auch sein mochte,
jetzt unterdrückte sie ein Lächeln. »Lassen Sie das meine Sorge
sein – gute Lebensart schadet auch einer Dienenden nicht ... Meine
spätere Stellung?« Sie zuckte die Achseln und sah mit einem ruhigen
Blick zu ihm auf. »Ich meine, seinen Lebensgang macht doch wohl ein
jedes auch ein wenig von innen heraus, nicht allein wie es vom
Schicksal geschoben und gestoßen wird; das wird mir den Mut nicht
so leicht sinken lassen – dazu bin ich jung und gesund und für mich
selbst innerlich völlig gefaßt auf den Augenblick, wo wir da
hinaus« – sie zeigte über den Zaun hinweg nach dem Tor in der
Hofmauer – »mit dem Stab in der Hand ziehen müssen –«

		»Um ins Forstwärterhäuschen überzusiedeln, wo die Stellung der
Hausfrau winkt,« setzte er im stillen tiefergrimmt hinzu und ballte
in der Erinnerung an den unausstehlichen Grünrock die Rechte.
Vielleicht wäre er auch so boshaft gewesen, diese Bemerkung
auszusprechen, wenn nicht ein plötzlicher Lärm im Hofe das Gespräch
unterbrochen hätte. Der Hund bellte wie toll. Tauben flogen
erschrocken und geräuschvoll auf die Dächer, und eine tiefe, starke
Männerstimme rief wiederholt: »Holla, Kind!« und schalt dann
ärgerlich: »Wo sie nur stecken mag?«

		Das Mädchen war bereits nach der Gittertür geflogen und stieß
sie auf.

		»Ach so – hast etwas für deine Küche geholt!« beruhigte sich die
Stimme drüben. »Hör mal, Kind – da draußen vor dem Tor treibt sich
seit mindestens fünf Minuten ein fremder Strolch herum – der Kerl
mit seinem polizeiwidrigen Bart stört mich! Schneide ihm doch ein
Stück Brot ab und gib ihm diese zwei Pfennig da – mehr wird [bookmark: page73] auf dem Vorwerk
in der jetzigen schlechten Zeit nicht verabreicht; das sage ihm,
damit er sich endlich trollt!«

		Der Gutsherr hatte sich inzwischen auch der Tür im Zaun
genähert, war aber doch zögernd für einen Augenblick in dem
dunkelnden Himbeergebüsch stehen geblieben. Er konnte seitwärts die
schiefeingesunkene Vorderseite des Wohnhauses mit ihren blinden,
glanzlosen Fensterscheiben übersehen. Wie entsetzlich und
hoffnungslos mußte der Zusammensturz der Franzschen
Vermögensverhältnisse gewesen sein, daß diese klägliche Behausung
als rettender Hafen hatte gelten können, und heute erst recht mit
einem wahren Verzweiflungstrotz als letzte Unterkunft berechtigten
Ansprüchen gegenüber behauptet wurde!

		Auf der Schwelle der Haustür stand ein hochgewachsener, hagerer,
alter Herr. In der Rechten hielt er eine lange Pfeife, und mit der
linken Hand stützte er sich auf einen Gehstock. Er hatte ein
kräftig gezeichnetes, edles Gesicht und mußte als jüngerer Mann
auffallend schön gewesen sein. Jetzt freilich legte sich eine
faltige, gelbe Haut über das Knochengerüst des Gesichts, und die
dunklen Augen lagen wie ausgeglühte Kohlen in den weiten Höhlen.
Das mußte er sein, der offenkundige Spieler und Schlemmer; die
verwüstende innere Arbeit der Leidenschaften trat in diesen Zügen
klar zutage.

		Er blieb unter der Tür stehen, während das Mädchen an ihm
vorüber in das Haus huschte, um Brot für den Bettler abzuschneiden.
Dann und wann tat er einen Zug aus seiner Pfeife und blies dicke
Rauchwolken in die würzige Morgenluft, während er nach dem Verbleib
des »Strolches« forschte, der sich einstweilen einem Verhör des
polternden alten Herrn entzogen zu haben schien.

		Unter einer aufdämmernden Vermutung suchte auch Herr Markus nach
dem Verdächtigen. Das der Haustür gegenüberliegende Hoftor stand
nur zur Hälfte offen; der Gutsherr konnte von seinem Platze aus
ganz gut sehen, wie sich hinter dem einen geschlossenen Torflügel
draußen [bookmark: page74] ein
Mensch niederduckte und, das Gesicht an die Bretter gedrückt,
unverwandt durch eine der breitklaffenden Spalten des wackeligen
Gefüges in den Hof lugte. – Diesen verschabten ärmlichen Rock, den
zerknitterten Hut und die karierten Beinkleider hatte Herr Markus
gestern schon gesehen, und als eben das Mädchen mit einem Stück
Brot in der Hand wieder aus dem Hause trat, da fuhr auch der Kopf
hinter dem Torflügel empor, der junge Männerkopf mit dem mächtigen,
rötlichblonden Vollbart und der kranken Gesichtsfarbe, den er
gestern selbst mit auf das weiche Kopfkissen in der gastlichen
Soldatenkammer des Gutshauses gebettet hatte.

		Der unglückliche Mensch sah heute noch erbarmungswürdiger aus –
er schien sich kaum auf den Füßen halten zu können. Sein Entkommen
durch das Fenster mußte eine Riesenanstrengung für ihn gewesen
sein, und angesichts dieser augenscheinlichen Schwäche und
Hilflosigkeit war es geradezu lächerlich, anzunehmen, der
Flüchtende habe noch als Dieb die Wohnräume durchstöbert und den
Henkeldukaten aus der weitabliegenden Stube geholt.

		Es war seltsam, daß dieser Verkommene auf alle, die ihm näher in
das Gesicht sahen, denselben erschütternden Eindruck machte. Das
Mädchen hatte rasch den Hof durchschritten und war mit suchendem
Blick aus dem Tor getreten – in demselben Augenblick aber fuhr sie
auch zurück, das Brotstück in ihrer Hand flog weit über den draußen
vorbeilaufenden Weg hin, und es war ersichtlich, die »Prüde«
streckte ebenfalls unbedenklich wie Luise, die hübsche, kleine
barmherzige Schwester von gestern, die schönen, jungfräulichen Arme
aus, um den Schwankenden zu stützen.

		Jetzt ärgerte sich Herr Markus ebenso über diesen »fremden
Burschen«, der sich so interessant in Mädchenaugen zu machen wußte,
wie über den Grünrock mit seiner aufdringlichen
Menschenfreundlichkeit. – Er sah plötzlich die beiden außerhalb des
Tores nicht mehr, sie waren hinter der Mauer verschwunden; wohl
aber hörte er, wie der Amtmann seinen [bookmark: page75] Stock hart auf den Steinboden der
Hausflur stieß und sich hörbar mühsam nach der Stube zurückzuhelfen
suchte.

		Drinnen schien ihm niemand zu Hilfe zu kommen; seine arme Frau
konnte nicht, die lag ja krank, und Fräulein Erzieherin, nun, die
komponierte und malte wahrscheinlich an ihren Blumenstöcken, oder
war in irgendein interessantes Buch vertieft.

		Herr Markus verließ schleunigst sein grünes Versteck und eilte
über den Hof in das Haus. [bookmark: page76]

		8.

		Der Amtmann war eben im Begriff, die Hand auf das Türschloß der
Stube zu legen, als er die Schritte hinter sich hören mochte. Er
richtete sich schwerfällig aus seiner vorgebeugten Stellung auf und
bemühte sich, den Kopf auf dem steifgewordenen Nacken
zurückzuwenden. »Holla, was wär' mir denn das! Kommt mir der Kerl
wohl bis in meine vier Pfähle nach?« brummte er erbost und nicht
ohne Schrecken.

		In demselben Augenblick stand der Gutsherr mit einem
halbunterdrückten Lachen an seiner Seite und nannte, sich
vorstellend, seinen Namen.

		Der alte Herr reckte und streckte sich sofort in seiner ganzen
Gestalt, als sei ihm ein belebender Strom durch die gebrechlichen
Glieder gezuckt – und so erschien er wirklich achtunggebietend, und
das Vornehme in der Art seiner Begrüßung wurde kaum beeinträchtigt
durch den vielfach geflickten Schlafrock, der seinen hageren Körper
umschlotterte.

		Die Tabakspfeife polterte in die nächste Ecke, und während er
mit der Rechten hastig durch die Luft fuhr, um die nichts weniger
als fein duftenden Rauchwolken vor dem Gesicht des Besuchers zu
zerstreuen, sagte er mit vornehmer Lässigkeit: »Muß die leichteste
Sorte rauchen, die zu haben ist – die Herren Ärzte sind Tyrannen
und fragen viel danach, ob man sich an solch minderwertiges Kraut
gewöhnen kann oder nicht!«

		Darauf schlug er so feierlich einladend die Stubentür [bookmark: page77] zurück, als
gelte es, ein Prunkgemach oder einen geweihten Raum zu betreten.
Das letztere war die mäßig große Stube auch insofern, als an einer
tiefen Wand das Lager stand, auf welchem eine unglückliche Frau
seit länger als Jahresfrist dulden und leiden mußte.

		Da waren ja die Vorhänge, welche die Magd mit Hilfe der
Tannenzapfen aus dem Forstwärterhaus gestern abend noch geplättet
hatte! Sie hingen blütenweiß und schöngefaltet um das Bett, das mit
seinen glänzend frischen Leinenbezügen über den schwellenden Kissen
und Polstern ganz gut im Schlafzimmer der verwöhntesten vornehmen
Dame hätte stehen können.

		Es stand auch ein rundes Tischchen neben dem Bett; hübsch
gebundene Bücher lagen auf der Mahagoniplatte, und ein großer,
malerisch geordneter Wald- und Wiesenblumenstrauß hob sich aus
einem Kristallkelche ... Nun, so ganz in Elend und Mangel
versunken, wie Herr Markus gemeint, war diese Kranke doch nicht!
Die biblischen Schwestern walteten an ihrem Lager. Die Starke,
Willenskräftige, die er mit dem Fischnetz am Arme zuerst gesehen,
sorgte für Speise und Trank und körperliches Behagen, und die
andere umgab sie mit den hübschen Tändeleien ihrer feinen,
gepflegten Hände; sie ließ sich vermutlich auch herab, schön
frisiert und fein gekleidet am Bett zu sitzen, und ihr aus den
Büchern ausgewählte Dichtungen vorzulesen und so einen schwachen
Nachglanz des ehemaligen vornehmen Lebens in die niedere Stube zu
hauchen ...

		»Herr Markus, unser neuer Nachbar, liebes Herz!« sagte der
Amtmann vorstellend, wobei er seine starke Baßstimme mit einem
zärtlich weichen Klange mäßigte – der Mann beachtete
lächerlicherweise absichtlich nicht die Bezeichnung »Gutsherr«.

		Es war ein kleiner Frauenkopf mit einem durchsichtig abgezehrten
alten Gesichtchen und schneeweißem Scheitel unter dem
Nachthäubchen, der bei diesen Worten wie entsetzt [bookmark: page78] aus den Kissen auffuhr.
»Ach, mein Herr!« hauchte die alte Dame in schwachem, klagendem Ton
und streckte ihm ihre schmale Hand hin, die, wie es schien, von
einem nervösen Schauder geschüttelt wurde. Auch in dieser
Frauenseele stürmte bei seinem Erscheinen sichtlich das Angstgefühl
auf, daß nunmehr die längst gefürchtete Entscheidung gekommen
sei.

		Der Gutsherr trat an das Bett und zog die gebotene Hand
ehrerbietig an seine Lippen. »Nehmen Sie den neuen Nachbar gütig
auf, gnädige Frau,« sagte er, »er wird Ihnen ein treuer
Nachbar sein!«

		Die Kranke schlug die großen, immer noch schönen Augen so tief
erstaunt zu ihm auf, als meinte sie, nicht recht gehört zu haben.
Wer das hübsche, ehrliche Männergesicht, um dessen frischen Mund
ein gütevolles Lächeln flog, sah nicht nach Heuchelei oder leeren
Redensarten aus, die man gedankenlos hinwirft, um sie im nächsten
Augenblick zu vergessen. In dieser beglückenden Überzeugung umfaßte
sie tief aufatmend auch mit der anderen Hand die Rechte des jungen
Mannes und drückte sie. »Wie lieb von Ihnen, daß Sie die armen
Leute« – sie stockte und sah scheu und hastig nach ihrem Mann, der
sich stark räusperte und in ein Hüsteln verfiel – »daß Sie Amtmanns
auf dem Vorwerk mit Ihrem Besuch erfreuen!« setzte sie rasch
verbessernd hinzu.

		»Ja, denke dir nur, Sannchen, was mir dabei geschehen ist!«
lachte der Amtmann. »In der Meinung, der Landstreicher draußen vorm
Tor komme mir frecherweise bis ins Haus nach, habe ich per Kerl und
dergleichen geschimpft, und derweil steht Herr Markus hinter
mir!«

		Er ließ sich in einen alten, aufächzenden Lehnstuhl nieder und
saß so dem Besuch gegenüber, der auf eine einladende Handbewegung
der Kranken hin neben dem Bett Platz genommen hatte. »Auf
Gelsungen, der fürstlichen Domäne, die ich viele Jahre hindurch in
Pacht gehabt habe, ist mir die Furcht, durch fremdes Gesindel
bestohlen zu werden, [bookmark: page79] nie in den Sinn gekommen,« fuhr er fort und
rieb sich unter einer schmerzhaften Grimasse das eine Knie. »Dort
hatten wir unsere Räume im ersten Stock, und das Herrenhaus
wimmelte von unserer zahlreichen Dienerschaft. Hier in der
Einsamkeit ist das freilich anders; man hat wenig Menschen um sich,
und mit den niedrig gelegenen Fenstern ist nicht zu spaßen. Drüben
im Eßzimmer könnten uns die Silberlöffel dutzendweise gestohlen
werden, ohne daß man es ahnt – so etwas merkt man oft erst beim
späteren Nachzählen oder einer gelegentlichen Durchsicht.«

		Herr Markus biß sich fast verlegen auf die Lippe, indem er an
den letzten Silberlöffel dachte, den die Magd gestern so energisch
gegen die Verkaufsgelüste ihres »getreuen« Kameraden verteidigt
hatte, und die Frau im Bette sah still auf ihre Hände nieder, die
gefaltet auf der Decke lagen, während es fein rot in das blasse
Gesicht aufstieg.

		»Ich glaube, von dem jungen Mann, der sich draußen am Hoftor
aufhielt, haben Sie Derartiges nicht zu befürchten,« sagte der
Gutsherr. Er erzählte darauf seine Begegnung mit dem Fremden auf
der Fahrstraße, und wie derselbe für die Nacht auf dem Gute
untergebracht worden sei – dabei verschwieg er nicht die Flucht des
Unglücklichen, die Stolz und Ehrgefühl veranlaßt haben mochten. »Er
schien mir heute noch hinfälliger als gestern,« fügte er hinzu;
»ich sah, wie Ihre Magd, die ihm ein Stück Brot bringen wollte, dem
Taumelnden zu Hilfe kam –«

		»Unsere Magd?« fragte die alte Dame und hob den Kopf aus den
Kissen.

		»Ja, die Magd ist's gewesen, Sannchen!« bestätigte der Amtmann
in fast überlautem Ton, der ihr jedes fernere Wort abschnitt. »Ich
gab ihr auch ein paar Geldstücke für den Menschen ... I nu, das tut
mir aber leid!« sagte er mit wirklichem Bedauern und fuhr sich in
sein dünnes, graues Haar unter dem Samtkäppchen. »Ich möchte dem
armen Kerl auch unter die Arme greifen, und vom Vorwerk soll er
ganz gewiß nicht weggejagt werden, wenn er [bookmark: page80] Nahrung und Ruhe für ein paar
Tage braucht – das Fortjagen Hilfsbedürftiger ist beim Amtmann
Franz nie Mode gewesen – ich werde den armen Teufel
hereinholen!«

		Er wollte sich erheben; aber Herr Markus kam ihm zuvor. »Lassen
Sie mich hinausgehen, Herr Amtmann!« sagte er.

		»Aber, Liebster, ich weiß nicht, was wir heute zu Mittag haben!«
rief die weiche, bebende Frauenstimme ängstlich vom Bett her. »Und
denke doch, bester Mann, wir müßten ihm ja ein Bett geben, ein
gutes, bequemes Bett –«

		»Nun ja doch – ich weiß nicht, was du willst, Sannchen!« fiel er
ihr unmutig ins Wort. »Haben wir das etwa nicht? – Kein gutes Bett
bei Amtmanns, wo alle Welt immer entzückt war, in unseren schönen
Daunen zu schlafen! ... Kümmere dich doch nicht um die Wirtschaft,
Herzchen! Du machst dir immer falsche Vorstellungen von unserem
Haushalt, seit du selbst nicht mehr nachsehen kannst, mein emsiges,
braves Hausmütterchen! Aber es geht alles seinen guten Weg, du
kannst ganz ruhig sein. Und wenn wir auch an äußerem Glanz einbüßen
mußten, die innere Gediegenheit eines guten Hauses ist uns doch
geblieben. Freilich,« – er kraute sich aufs neue hinter dem Ohr und
schob die Hausmütze nach der anderen Seite – »mit dem Wein wird's
hapern. Da kann ich im Augenblick mit den barmherzigen Leuten auf
dem Gute nicht wetteifern. Das verflixte Zipperlein hat mich wieder
einmal grimmig gepackt, und mit den lahmen Beinen ist es eine reine
Unmöglichkeit für mich, in den Keller hinabzusteigen – eine andere
Hand aber lasse ich grundsätzlich nicht über meine Weine.«

		»So erlauben Sie mir, Ihnen einstweilen aus dem Keller Ihrer
heimgegangenen alten Freundin einen Korb Wein zur Verfügung zu
stellen,« sagte Herr Markus, an der Schwelle stehen bleibend. »Die
gnädige Frau ist ja auch, infolge dieser Gründe, für längere Zeit
der nötigen Stärkung beraubt und wird gewiß die kleine Erquickung
als Gabe letzter Hand von ihrer Jugendgefährtin nicht
zurückweisen.«

		[bookmark: page81] Er ging
hinaus und durchmaß eiligen Schrittes den Hof. Solange er drin am
Bett gesessen, war er zu seinem Verdruß eine »dumme« Vorstellung
nicht los geworden. Die Prüde hatte vorhin im Garten ihre langen
Leinenärmel über die entblößten Arme herabgerissen, als sei der
darauffallende Männerblick eine Befleckung – und gleich darauf war
sie ohne Zögern bereit gewesen, diese Arme um die Gestalt eines
jungen Bettlers zu legen – dieses Ärgernis stand ihm fortgesetzt
vor den Augen und verdroß ihn dermaßen, daß er mit beiden Händen
die Gelegenheit ergriff, hinauszugehen und die Hilfeleistung
eigenhändig und allein zu übernehmen.

		Aber draußen vor dem Tor war weit und breit kein lebendes Wesen
zu entdecken. Der Fremde mußte mit seinen zwei Pfennig Zehrgeld in
der Hand schließlich doch weitergewankt sein, und das Mädchen war
jedenfalls ihren häuslichen Geschäften wieder nachgegangen; und bei
dieser Wahrnehmung atmete er unwillkürlich und tief erleichtert auf
– lächerlich! Was ging es denn ihn an, und was hatte er
dreinzureden, wenn junges Blut, ein Bursch und ein Mädchen aus dem
Volke, in der Fremde in Hilfsbereitschaft zueinander traten?

		Bei seiner Rückkehr in das Haus überflog sein Blick scharf
musternd die Vorderseite des Wohngebäudes. Fräulein Erzieherin
hatte sich jedenfalls vor ihm zurückgezogen, was er ihr keineswegs
verdachte, da sie ja erfahren hatte, er beabsichtige, ihr aus dem
Wege zu gehen, wo er könne. Er fühlte auch durchaus kein Verlangen
nach ihrem Anblick; aber eigentlich hatte er doch die
Verpflichtung, auf jeden Fall sich zu überwinden, um im
persönlichen Verkehr zu erfahren, wes Geistes Kind sie sei. Den
Gedanken, ihr zu schreiben, hatte er vorhin nur im Zorn und
Widerspruch an den Tag gelegt – ernstlich konnte und durfte er das
nicht wollen ...

		Vielleicht entdeckte er vorläufig an einem der Fenster ihr
Profil oder die Umrisse ihrer Gestalt – er mußte lächeln angesichts
dieser Fenster. Nur drei derselben waren einigermaßen [bookmark: page82] würdig, ein
hochmütiges Damengesicht zu umrahmen; es waren die Fenster der
Wohnstube mit ihren hübschen weißen Vorhängen, die zur Linken der
Haustür lagen; zur rechten Hand wurde das eine von einem schief in
den Angeln hängenden Laden verdeckt, und durch die beiden anderen
sah man in einen fast leeren Raum, der nur einen großen Ofen, einen
Tisch und einige Stühle von Tannenholz enthielt. Das mochte die
Gesindestube sein – eine Unterkunft für die Magd, wenn sie einmal
Zeit fand, von ihrer Arbeit auszuruhen – oder doch nicht etwa das
berühmte Eßzimmer mit seiner ungezählten Schar silberner
Löffel?!

		Ein weißer, bewegter Gegenstand lenkte plötzlich seinen Blick
auf das niedere Dach. Aus dem Dachstubenfenster über der Haustür
wehte ein Mullvorhang und blähte sich in der Luft, auf dem Sims
blühten schöne Rosen, und an der sichtbaren helltapezierten
Innenwand der tiefen Fensternische hingen Bilder ... Also da wohnte
Fräulein Erzieherin! – Nun, für heute mochte sie in ihrer Klause
bleiben – er war augenblicklich ganz und gar nicht in der Stimmung,
Redensarten zu drechseln, wie sie der Umgangston jener Kreise
verlangte, in denen Dame Blaustrumpf gelebt und gewirkt hatte!

		Er trat wieder in den Hausflur auf den knirschenden weißen Sand,
der feingesiebt den Estrichboden bestäubte. Die Tür der Küche stand
offen; man konnte den backsteingepflasterten Raum übersehen, dessen
Fenster nach dem Fichtengehölz hinausgingen. Frau Griebels
blitzblanke Küche konnte sich kaum mit dieser messen, in welcher
die letzten aus der großen Gelsunger Kücheneinrichtung
herübergeretteten Reste von Zinn- und Kupfergeschirr tadellos
funkelten und alles Holzgerät schneeweiß an den Wänden stand. Die
Frau Amtmann mochte wohl recht gehabt haben in betreff des
unzulänglichen Mittagessens; ein winzig kleiner Suppentopf dampfte
auf dem Herde, und zwei hergerichtete schmächtige Tauben warteten
auf den Augenblick, [bookmark: page83] wo sie eine Hand in die Pfanne legen
sollte; aber diese Hand war nicht da – es war so still in der
Küche, daß man das Summen einer versprengten Hummel, ihre schwachen
Stöße gegen die Fensterscheiben hören konnte ... Nun ja, es war
selbstverständlich, daß die vielgetreue Zofe, die ja »ein Herz und
eine Seele« mit ihrer Dame war, dem mißliebigen Besuch ebenso aus
dem Wege ging, wie die gereizte Bewohnerin der Dachstube. [bookmark: page84]
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		Als er in die Wohnstube zurückkehrte, da bemerkte er
Tränenspuren auf dem sanften Frauengesicht hinter den
Bettvorhängen; der Amtmann aber war bemüht, drei bis vier Stück
Zigarren – jedenfalls der Rest aus den Kisten, um derentwillen der
Forstwärter heute mit den Spitzen in der Tasche zum Juden wandern
mußte – auf einem Zigarrenständer zu ordnen.

		»Nun, wo steckt denn der Herr Langbart?« rief er Herrn Markus
entgegen.

		Der Eingetretene berichtete, daß der junge Mann seinen Weg
fortgesetzt haben müsse, und nahm seinen Sitz am Bett der Kranken
wieder ein.

		»Wußte sie denn nicht zu sagen, wohin er gegangen sei?«
fragte der Amtmann, ganz hingenommen von seiner Beschäftigung, die
Zigarren zurechtzustecken, denn er sah nicht auf.

		»Ach, Sie meinen die Magd? – Ich sah sie nicht.«

		»So, so – wird mit dem Mittagessen zu tun haben.« – Er bot dem
Gutsherrn die Zigarren hin, die jedoch dankend abgelehnt
wurden.

		Herr Markus sah, wie die alte Dame sich verstohlen abermals eine
Träne von den Wimpern wischte. Vielleicht wußte sie um den
Spitzenhandel. Die Kante war möglicherweise das letzte
Familienerbstück, dessen Ertrag der lüsterne Herr Ehegemahl im
vorhinein in die Luft verpafft hatte; ein Zorngefühl gegen den
unverbesserlichen alten Mann stieg in ihm auf, er hätte um keinen
Preis eine der Zigarren angerührt.

		[bookmark: page85] »Ein
malerischer Waldblumenstrauß!« bemerkte er, mitleidig die Gedanken
der Kranken von dem unerquicklichen Thema ablenkend, indem er auf
den Strauß im Kristallkelch zeigte.

		»Das will ich meinen!« sagte der Amtmann. »Es sind aber auch
Künstlerhände gewesen, die den Strauß gebunden haben. Meine Nichte,
die gegenwärtig bei mir lebt, ist eine Blumenmalerin, die
ihresgleichen sucht. Wir erleben viel Freude an ihr, und das
Kapital, das ich in ihre Ausbildung gesteckt habe, ist kein
verlorenes, wie so mancher schöne Taler Geld, den ich für
vermeintliche Talente zum Fenster hinausgeworfen habe –«

		»Ach ja – mein guter Mann hat immer geglaubt, er müsse jedem
forthelfen, der von der Kunst sein Heil erwartete, und diese
Großmut ist allzusehr ausgebeutet worden,« warf die Kranke mit
einem schwachen Lächeln ein, und ein Blick voll unvergänglicher
Liebe streifte den alten Herrn.

		»Jugendeseleien sind's gewesen, Sannchen, dumme Streiche, die
ich aber, weiß Gott, heute noch gerade so machen würde, wenn ich –
na, wenn ich noch mitten im Welttreiben draußen mitschwämme. Der
Tausend ja, schön wär's, das Mitschwimmen, trotz der steifen Beine,
die mir das elende Zugloch, der Hirschwinkel, angeblasen hat! Na,
's ist noch nicht aller Tage Abend, und wenn erst mein
kalifornischer Goldjunge wiederkommt –«

		Er unterbrach sich bei der hastigen Bewegung, mit welcher die
alte Frau ihr weggewendetes Gesicht tief in die Kissen drückte.
»Aber was ich vorhin' sagen wollte –« hob er, das Kinn verlegen
reibend, rasch wieder an. »I nun ja, da starb eines Tages mein
guter Bruder; er war schon mit dreißig Jahren Witwer geworden und
hinterließ mir das arme kleine Ding, die Agnes. – Ein Glückspilz
war er nie gewesen, und als Vormund seiner kleinen Waise brauchte
ich der Hinterlassenschaft wegen keinen Finger zu rühren – es blieb
nichts übrig. Da haben wir das herzige Mädel [bookmark: page86] an unser Herz genommen, mein
Sannchen und ich, wie wenn's uns der Storch eben frisch aus dem
Teich gebracht hätte – und nicht zu unserem Schaden. In dem
verhängnisvollen Augenblick, wo mein armes Frauchen unter ihrem
bösen Nervenleiden buchstäblich zusammenbrach, da zeigte es sich,
was wir an unserer Agnes hatten – sie ließ ihre prächtige Stellung
in Frankfurt im Stich und kam hierher in die Einsamkeit, um die
kranke Tante zu pflegen.«

		»Agnes ist ein Engel – sie opfert sich für uns auf,« sagte die
alte Dame erregt und so hastig, als gelte es, den Augenblick zu
benutzen, um die Verdienste des Mädchens in das rechte Licht zu
ziehen. »Sie hat ein Joch auf sich genommen, das –«

		»Nun, mein Herzchen, so gar haarsträubend ist's denn doch
nicht!« unterbrach sie der Amtmann mit einem unruhigen Blick. Er
bog sich weg und sah nach dem Nähtisch, welcher in einem der
Fenster stand. »Hm – Hut und Handschuhe sind fort! Sie wird wohl
wieder einmal im Walde auf der Blumensuche sein. Ich hätte mir gern
die Freude gemacht, sie Ihnen vorzustellen. – So in Saus und Braus
wie beim General von Guseck lebt sie in unserem Hause allerdings
nicht, indes –«

		»Die junge Dame mag in ihrer Stellung wohl recht verwöhnt worden
sein!« warf Herr Markus mit einem leisen, spöttischen Lächeln
ein.

		»Verwöhnt, wie die Dame des Hauses selbst,« bestätigte der
Amtmann. »Denken Sie sich doch: Theater, Gesellschaften, eigene
Kammerjungfer, Ausfahrten in feinen Wagen;« – er zählte alles an
den Fingern her – »sie ist sehr hübsch, eine vollendete Dame,
spielt wundervoll Klavier – Herr Gott, wie mich das immer wieder
wurmt!« unterbrach er sich selbst. »Ich hatte in Gelsungen einen
Flügel, ein Instrument, das mich seine runden tausend Taler
gekostet hat – mancher berühmte Künstler hat in meinen
Abendgesellschaften darauf gespielt – jetzt steht's bei einem reich
gewordenen Leimfabrikanten, und ein halb [bookmark: page87] Dutzend junger
Leimsiedersprossen klimpert darauf herum ... Ja, was half's denn
aber? Ich mußte es hingeben. Sagen Sie doch selbst, wo hätte ich
denn hier das Prachtinstrument aufstellen sollen? ... Ich wünschte
nur, Sie hätten einmal diese Tonfülle gehört! Unter den Händen
meiner Nichte klang der Flügel geradezu erschütternd; selbst ihren
Fingerübungen konnte ich mit Genuß zuhören – ah, Sie sind kein
Freund davon?« fragte er – der spöttische Ausdruck im Gesicht des
Gutsherrn war deutlich lesbar geworden.

		»Nein,« versicherte dieser unumwunden. »Die Zahl der
klavierspielenden Damen ist unendlich. Nach jedem Essen, in jeder
Abendgesellschaft ist der unglückliche Marterkasten die
schließliche Zugabe. Ich bin gewohnt, nach meinem Hut zu greifen,
sobald sich eine Dame an das Klavier setzt.«

		Der Amtmann lachte gezwungen auf, während seine Frau sehr ernst
sagte: »Glauben Sie mir, auch wenn man uns das Instrument gelassen
hätte, Sie würden bei uns nie gezwungen sein, einer aufdringlichen
Spielerei auszuweichen ... Unser liebes Kind sucht auch nicht im
einseitigen Virtuosentum seinen eigentlichen Beruf, seine
Lebensaufgabe –«

		»Aber, liebes Herz, ich sagte es ja schon, daß Agnes auch eine
ausgezeichnete Malerin ist!« fiel der Amtmann hastig, in
sichtlicher Ungeduld ein.

		»Sie weiß auch Bescheid in Küche und Keller,« fuhr sie fort –
man sah, es kostete sie einen inneren Kampf, noch etwas zu sagen,
nachdem ihr Mann ihr so kurz und bündig das Wort abgeschnitten;
aber sie tat es, und zwar mit etwas erhobener Stimme und hörbarem
Nachdruck.

		»Ich begreife dich nicht, Sannchen!« unterbrach er sie abermals.
Eine starke Röte stieg in sein Gesicht, während er sich, geärgert,
unter einer Grimasse die Knie rieb. »Liegt dir denn gar so viel
daran, die Agnes, die Tochter eines höheren Offiziers, eine Franz,
mit aller Gewalt als Aschenputtel oder Küchendragoner hinzustellen?
– Sollte mir [bookmark: page88]
leid tun um mein Geld, wenn sie es nicht weiter gebracht hätte! ...
Übrigens, Herr Markus,« brach er das Thema gewaltsam ab, »wie lange
gedenken Sie noch im Hirschwinkel zu bleiben?«

		»Nur wenige Tage.«

		Es schien, als atme der alte Herr erleichtert auf; gleichwohl
wiederholte er stirnrunzelnd, in mißvergnügtem Ton: »Wenige Tage?!
... Hm, da werden wir wohl die Freude nicht noch einmal haben, Sie
bei uns zu sehen, und ich bin gezwungen, da mir mein unglückliches
Untergestell keinen Gegenbesuch auf dem Gute gestattet, den
günstigen Augenblick beim Zipfel zu nehmen und Sie um einen
mündlichen Bescheid auf mein Schreiben zu bitten. Kurz heraus: Wie
steht's mit der Eisenbahnfrage? – Sie werden sich nun selbst
überzeugt haben, in welch traurigem Zustand die
Vorwerksbaulichkeiten sind – da hilft schon längst kein Flicken
mehr. Und vollends die alte Bude, in der wir hausen, die reißt und
kracht bei jedem Windstoß in allen Fugen – sie prasselt beim ersten
Vorbeifahren eines Zuges zusammen, so gewiß, wie zweimal zwei vier
ist!«

		»Dann tut man am besten, sie vorher niederzureißen –«

		»Herr!« fuhr der Amtmann empor – es sah fast aus, als wolle er
dem gleichmütigen Redner an die Kehle fahren, während die Kranke
mit einem Schreckenslaut flehend die Arme hob – »Herr, das heißt
mit anderen Worten, Sie wollen mich an die Luft setzen!«

		Herr Markus ergriff beschwichtigend die Linke der alten Dame.
»Wie mögen Sie darüber so sehr erschrecken, gnädige Frau ...« sagte
er. »Ist Ihnen dieses Haus, das unleugbar dem Einsturz nahe ist, so
lieb, daß Sie kein anderes an seiner Stelle sehen möchten? ... Ich
baue auch die Schneidemühle vom Grunde aus neu auf; es bleibt mir
nichts anderes übrig, wenn ich nicht will, daß sie eines Tages
meinen Pachter unter sich begräbt. Und hier läßt sich ein Neubau
viel leichter und rascher bewerkstelligen, als dort am Wasser ...
Ich verspreche Ihnen, es soll ein hübsches, bequemes Haus [bookmark: page89] mit gesunden,
luftigen Räumen, Ausbau und Sicherheitsläden werden. Wir rücken es
um mindestens dreißig Schritt weit aus der lästigen Nähe der
Schienen, verlegen die Stallungen an seine Nordseite und den Hof
hinter die Gebäude, zu welchem Zweck selbstverständlich ein
beträchtliches Stück Fichtengehölz weggeschlagen werden muß ... Es
ist nicht mehr als billig, daß ich Ihnen für die Dauer des Umbaues
eine anständige Unterkunft verschaffe, und deshalb bitte ich Sie,
Ihr Zelt im Gutshause aufzuschlagen. Die Hälfte des oberen Stocks
stelle ich Ihnen zur unumschränkten Verfügung – ich glaube, die
Wohnräume Ihrer lieben verstorbenen Freundin werden Sie anheimeln
und Ihnen genügen, bis Sie – ich hoffe ganz gewiß mit Anfang Mai
nächsten Jahres – auf das Vorwerk zurückkehren können. Sind Sie
damit einverstanden?«

		Sie versuchte, bitterlich weinend und vollkommen sprachlos,
seine Hand, die ihre Linke noch umschlossen hielt, an die Lippen zu
ziehen, was der junge Mann erschrocken abwehrte.

		»Nein, nein,« sagte er verlegen errötend, »danken Sie mir
nicht! Nehmen Sie das, was ich tue, als einen letzten Gruß der
edlen Heimgegangenen von jenseits herüber! –«

		Auch der Amtmann schien bis zur Wortlosigkeit überrascht zu
sein; auch ihn mochte es drängen, dankend nach der Hand des jungen
Mannes zu fassen; aber bei den letzten Worten desselben stutzte er
und horchte auf. Er zog die Hand zurück, und in seiner schlauen
Miene konnte auch ein nicht sehr Kundiger lesen, daß ihm plötzlich
ein Licht aufgehe, daß ihm der Gedanke komme, hinter dieser
unglaublichen Großmut »müsse etwas stecken«. – Er war einer jener
kurz angebundenen, unzerstörbaren, selbstbewußten Naturen, die es
nie zugeben, daß sie Macht und Ansehen selbst verspielt haben – sie
suchen sich jeder Lage sofort herrisch zu bemächtigen, wenn ihnen
auch nur zollbreit Luft und Raum gelassen wird.

		»Ach ja, unsere teure Freundin,« sprach er mit kühler [bookmark: page90] Ruhe und in
vornehm zurückhaltender Weise, »sie hat recht wohl zu schätzen
gewußt, was wir ihr zu allen Zeiten gewesen sind! Wir haben von der
Ferne aus Freud und Leid redlich mit ihr getragen und schließlich
die traurige Einsamkeit des Hirschwinkels gerne mit ihr geteilt ...
Ich bin so manches Mal durch Wind und Wetter gelaufen, um ihr mit
einer Partie Schach die langweiligen Winterabende zu verkürzen –
und Schach ist durchaus nicht meine Leidenschaft, müssen Sie
wissen, Herr – im Gegenteil! Aber solch ein Opfer bringt man ja
herzlich gern, zumal einer Frau, die hingebende Freundschaft so zu
würdigen wußte, wie unsere gute selige Oberforstmeisterin.«

		»Sie hat mehr für uns getan, als das ganze Heer von Freunden
zusammengenommen, das sich einst um unsere Speise- und Spieltische
zu scharen pflegte,« schaltete die Frau im Bette schüchtern, mit
bebender Stimme ein.

		»Nicht bitter werden, liebes Herz; auf alle diese Braven lasse
ich nun einmal nichts kommen! Aber du hast recht – Klothilde war
von Herzen dankbar und wäre unbestritten noch viel weiter gegangen,
wenn wir im leicht begreiflichen Zartgefühl nicht immer abgewehrt
hätten.« – Er zuckte die Achseln. – »Je nun, es hat so sein sollen
– der Tod ist ihr über den Hals gekommen, sie wußte nicht wie,
sonst – wäre wohl manches, ganz, ganz anders!«

		Herr Markus wandte sich unwillig weg von dem anmaßenden
Schwätzer, der ihm, nur wenig verblümt, in das Gesicht hinein
sagte, daß eigentlich er von Rechts wegen jetzt der Gutsherr im
Hirschwinkel sei, wäre er nicht ein Pechvogel gewesen, dem das jähe
Ende der früheren Besitzerin seine auf gebrachte Opfer
wohlbegründeten Ansprüche vernichtet habe ... Eine scharfe Antwort
drängte sich auf die Lippen des jungen Mannes; allein im Hinblick
auf die sichtlich erregte Kranke, die beweglich, mit angstvoll
flehendem Blick seine Augen suchte, bezwang er sich und entgegnete
gelassen: »Soviel ich durch ihren langjährigen Rechtsbeistand weiß,
hat sich meine Tante zeitlebens nur [bookmark: page91] als die Verwalterin dessen angesehen,
was ihr Mann hinterlassen. Einzig aus diesem Grunde hat sie auch
durchaus nicht testamentarisch über das Gut verfügt.«

		»Ja, ja – Sie mögen recht haben – ja, ja!« stotterte der
Amtmann. Er duckte sich plötzlich ganz kleinlaut in seinem
Lehnstuhl zusammen. »Ich erinnere mich auch, dergleichen Aussprüche
aus ihrem Munde gehört zu haben. Es ist deshalb nur anzuerkennen,
daß Sie die vieljährige innige Beziehung zwischen ihr und uns nicht
ganz unbeachtet lassen ... Nun denn, ich nehme Ihr freundliches
Anerbieten, einstweilen in das Gutshaus überzusiedeln, mit bestem
Dank an; aber – ich bitte Sie – was soll inzwischen aus meinem
Viehstand werden?«

		Es war schwer, dieser lächerlichen Aufgeblasenheit gegenüber
ernst zu bleiben. »Nun,« sagte Herr Markus, indem er sich an seinem
aufgesprungenen Handschuhknopf zu schaffen machte, »ich meine,
vorhin im Vorübergehen eine Kuh im Stalle gesehen zu haben –«

		»Ja, ja – ganz recht, augenblicklich, Herr Markus! – Ich war vor
kurzem gezwungen, dem Fleischer zwei prächtige Schweizerkühe ans
Messer zu liefern – eine schwere Heimsuchung für einen Landwirt!
Ich bin überhaupt schlimm daran, bester Herr! Es steht draußen
nicht alles so, wie es sein sollte, das weiß niemand besser als
ich; aber mir fehlt ein Knecht. Ich habe nach allen Himmelsgegenden
geschrieben – einen hiesigen will ich um keinen Preis, das
Volk taugt den Teufel nichts – habe Lohn über Lohn geboten; aber
den Lumpen ist's zu einsam hier, es will absolut keiner in den
Hirschwinkel!«

		»Lassen Sie mich einmal den Versuch machen, vielleicht habe ich
mehr Glück,« versetzte der Gutsherr. »Die Kuh stellen wir auf dem
Gute ein, und das Geflügel kann auch drüben auf dem Hofe mit
durchgefüttert werden. Mit Vollendung des Neubaues aber muß alles
wieder im alten Geleise sein – das heißt das nötige Vieh in den
Ställen und die erforderliche Menschenkraft und Hilfe zur
sorgfältigen [bookmark: page92] Bewirtschaftung des Pachthofes, wenn er nicht
ganz zugrunde sehen soll. Ich werde für alles Sorge tragen, auch
dafür, daß der Knecht möglichst bald eintritt, der Ernte wegen.
Selbstverständlich« – der Knopf am Handschuh schien sich durchaus
nicht fügen zu wollen, der Sprechende wandte ihm seine ganze
Aufmerksamkeit zu – »selbstverständlich brauchen wir auch noch eine
Magd, ein echtes, rechtes Bauernmädchen, das tüchtig mit eingreift
... Das Mädchen, das jetzt auf den Vorwerkswiesen hantiert, ist
doch wohl ursprünglich nicht zu diesem Zweck angenommen
worden?«

		Die Kranke legte die abgezehrte, blasse Hand über die Augen, als
überkomme sie eine plötzliche Schwäche, und der Amtmann hatte in
diesem Augenblick einen so krampfhaften Hustenanfall, daß er ganz
blaurot im Gesicht wurde.

		Der Gutsherr aber brannte förmlich darauf, etwas Näheres über
das Mädchen zu hören; er hielt den günstigen Augenblick
unerbittlich fest, trotz Schwäche und Stickanfall des alten
Ehepaares. »Wie man mir sagte, ist sie ein Stadtkind, oder hat
zuletzt in einer größeren Stadt gedient?« forschte er hartnäckig
weiter.

		»Ja, sie war in Frankfurt am Main,« antwortete die alte Dame.
Ihre Rechte war von den Augen auf die Bettdecke gesunken und
pflückte an dem Überzug. »Sie ist allerdings nicht für eine solche
Tätigkeit erzogen, ach, nichts weniger als das! Lieber Herr –«

		»Und deshalb sind wir Ihnen sehr zu Danke verpflichtet, wenn Sie
uns eine richtige, tüchtige Bauernmagd verschaffen wollten,« fiel
der Amtmann mit erhöhter Stimme ein. »Also, bis wann denken Sie mit
dem Neubau zu beginnen, Herr Markus?«

		»Ich will mich sofort mit einem Baumeister der nächsten Stadt
ins Einvernehmen setzen,« entgegnete der Angeredete, sich erhebend
– es lag eine tiefe Falte des Mißmutes, ja eines gründlichen Ärgers
zwischen seinen Brauen – »und werde später nicht verfehlen, Ihnen
den Bauriß vorzulegen.«

		[bookmark: page93]
»Gottes Segen über Sie! Sie sind ein edler Mann!« rief ihm die
Kranke in tiefster Bewegung zu, während er sich mit einer
ehrerbietigen Verbeugung von ihr verabschiedete, um das Zimmer zu
verlassen.

		Der Amtmann bestand darauf, ihn hinauszubegleiten. Draußen in
dem Hausflur hielt er ihn mit geheimnisvoller Miene fest.

		»Es ist alles sehr schön und liebenswürdig, was Sie da für uns
tun wollen,« raunte er ihm mit gedämpfter Stimme zu. »Und ich bin
Ihnen auch sehr dankbar dafür; aber denken Sie ja nicht, daß Sie
dabei irgend etwas aufs Spiel setzen – es wird alles bei Heller und
Pfennig ausgeglichen werden, Sie kommen nicht um Ihr Geld, dafür
stehe ich! ... Sehen Sie, drin durfte ich nichts sagen – meine Frau
weint sich noch die Augen aus vor Sehnsucht nach ihrem Jungen – das
ist ein gar heikles Thema bei uns. Solch ein närrisches Weibchen!
Und wenn er zerlumpt und zerrissen heimkäme, sie wäre doch selig,
ihn wieder zu haben – so sind die Frauen, und in solchen Dingen muß
der Vater den Kopf oben behalten. Ich werde doch wahrhaftig meinen
Sohn nicht vorzeitig und um dieser Grillen wegen aus seiner
Laufbahn reißen! Er hat großes Glück gehabt, der Tunichtgut, dem's
zu Hause, in der schönen Thüringer Heimat, zu enge war – der junge
Bengel ist schon jetzt so eine Art Nabob; noch ein, zwei Jährchen,
da frage ich Serenissimus schlankweg, was seine Gelsunger Domäne
kostet –«

		»Ei, du Sackermenter, willst du gleich 'runtergehen!« unterbrach
er sich, riß sein Käppchen von dem kahlen Schädel und warf es in
die offenstehende Küche nach einer Katze, die eben auf den Tisch
gesprungen war, um sich eine der Tauben anzueignen.

		Er humpelte hinein und jagte das Tier mit dem Stocke in den Hof,
worauf er die Küche verschloß. Sie war noch leer. Aber dem
Suppentopf kräuselte kein Dampfwölkchen – das Herdfeuer war
offenbar längst ausgegangen. [bookmark: page94]

		»Was das nun wieder für Dummheiten sind!« brummte der Amtmann,
rot vor Ärger und Aufregung. »Und wenn man zehn Dienstboten hält
und bezahlt, sie lassen, eine wie die andere, Tür und Angel offen
und sieden und braten für die Katze, was man für sein teures Geld
anschafft ... Um ein Haar wären wir um unser Mittagsmahl gekommen!
– Dummes Zeug! – Wo sie nur wieder einmal steckt!«

		Ja – wo mochte sie sich wohl versteckt halten? dachte auch Herr
Markus ergrimmt, nachdem er sich vom Amtmann verabschiedet hatte
und über den Hof nach dem Garten schritt, um auf dem Weg, den er
gekommen, nach dem Gute zurückzukehren. Er warf einen bösen Blick
hinauf nach dem Dachstubenfenster, wo sich eben wieder der
Mullvorhang wie ein Sommerwölkchen in den blauen Lüften wiegte. –
Höchst wahrscheinlich hatte sie sich zu Fräulein Erzieherin
geflüchtet, und zwei Mädchenköpfe sahen ihm nun verstohlen und
hohnlächelnd nach ... Es war doch stark, daß sie die kärgliche
Mahlzeit ihrer Herrschaft achtlos preisgab und sich die schärfsten
Verweise derselben zuzog, nur um ihm nicht wieder in den Weg zu
kommen ...

		Im Garten war es auch still und einsam. Die brütenden Grasmücken
zwitscherten leise in dem Gebüsch, durch welches vor einer halben
Stunde die vermeintliche weiße Dame gekommen war, um eiligst die
nötigen Küchenkräuter abzuschneiden. Noch lagen die ihr im raschen
Lauf entfallenen grünen Stengel über den Weg verstreut; es war
offenbar kein Fuß wieder darüber hingeschritten. Und in der
Lindenlaube konnte Herr Markus das Schreibheft dreist in die Hand
nehmen – es war weit und breit kein Menschenauge, um zu sehen, wie
er spöttisch lächelte.

		Die ersten Seiten des kleinen Buches waren richtig bedeckt mit
dem zierlichen Geschreibsel derselben Feder, in welche der Amtmann
seinen herausfordernden Brief diktiert hatte. Es waren aber keine
Verse, nur abgerissene Gedanken, wie sie der Augenblick eingegeben
haben mochte, Ansichten und Aussprüche eines klaren, wohlgeordneten
[bookmark: page95]
Mädchenkopfes. – Diese Blattseiten waren eigentlich ein günstiges
Charakterzeugnis für die Schreiberin. Wie sie plötzlich ihre
angenehme Stellung aufgegeben, um Krankenpflegerin zu werden, so
hatte sie auch diese nicht durchaus notwendigen poetischen
Seelenergüsse mit dem pünktlich geführten, kärglichen
Einnahmenverzeichnis des verarmten Onkels ohne Zaudern vertauscht
... Wie aber reimte sich diese entschlossene Handlungsweise mit dem
Gebaren der jungen Dame zusammen, die sich nach wie vor von der
Kammerjungfer wie eine Prinzessin bedienen ließ?

		Er zerknitterte im Unwillen das unschuldige Schreibheft in
seiner Hand – aber er hatte auch alle Ursache, erregt zu sein. In
welchen Zwiespalt war sein sonst so ruhiger Kopf geraten! Er, dem
sonst der heitere Lebensgenuß das Dasein ausfüllte, der daheim
pünktlich und voll frischen Eifers seinen Obliegenheiten am
Kontorschreibtisch nachkam, um sich dann in den Erholungsstunden
voll Lust in den Strom schöner Seelenergüsse zu werfen, dem bis
dahin nichts die Wohltat des süßen Schlafes, den Vorzug eines
gesunden Appetits zu rauben vermocht hatte, ihm war jetzt der
ursprünglich so anziehende Landaufenthalt verdorben durch
aufdringliche Grübeleien, die sich durchaus nicht abweisen ließen –
er schob Frau Griebels Leckerbissen widerwillig beiseite und hatte
heute morgen schlaflos den Kopf in den heißen Kissen hin und her
geworfen, noch bevor die Haushähne auf dem Hinterhof ihren grellen
Morgenruf in das dunkelverhangene Schlafzimmer geschickt
hatten.

		Dieses Vorwerk, dieses alte Wrack mit der rätselhaften Dame
Erzieherin und dem halbtollen Aufschneider, dem Amtmann, das
Mädchen mit dem Sphinxgesicht und der edelschönen Gestalt im
armseligen Arbeitskittel, das ihn reizte und ärgerte, wie es noch
niemand vermocht, und den »menschenfreundlichen, wißbegierigen«
Forstwärter, den unausstehlichen Menschen, der seine Fangarme
begehrlich nach ihr ausstreckte – er wünschte sie samt und sonders
in das Mohrenland, um der Unruhe willen, die ihn peinigte, und
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welche er doch mit aller Zorngewalt nicht abzuschütteln
vermochte.

		Heute noch wollte er in die Stadt fahren und mit dem Baumeister,
der auch den Neubau der Schneidemühle übernehmen sollte, eingehend
beraten. Der Riß des neuen Vorwerkshauses konnte schon in den
nächsten Tagen in seinen Händen sein, ebenso der Bauvertrag, behufs
der Abschließung. Alles andere durfte er getrost in Pachter
Griebels Hände und die seiner wackeren Frau legen – das Anstellen
des neuen Gesindes, die einstweilige Übersiedlung der
Amtmannsfamilie in das Gutshaus, den späteren Ankauf des
Viehstandes. – Zu diesen Anordnungen bedurfte es nur weniger Tage,
dann – wollte er den Staub von den Füßen schütteln und in Jahr und
Tag den Hirschwinkel nicht wiedersehen ... Einstweilen blieb die
letztwillige Verfügung im Notizbuch der seligen Frau
Oberforstmeisterin sein Geheimnis, bis er wieder ruhig geworden war
und es sich im Lauf der Zeit herausgestellt hatte, wessen Obhut das
sorgenfreie Dasein der kranken Frau auf dem Vorwerk anvertraut
werden durfte. –

		Er warf das Schreibheft auf den Steintisch und verließ den
Garten, dessen altes, ausgedientes Gittertürchen mit schwachem
Geseufze hinter ihm zufiel. Mit diesem leisen, lebensmüden Geräusch
wähnte er die direkte Beziehung zu den Menschen, die er da
zurückließ, nunmehr abgeschlossen. Er war weit entfernt davon, sich
einzugestehen, daß er sich ja selbst kopfüber in die fremden
Verhältnisse gestürzt habe und allein schuld sei, wenn die
Webefäden fremden Geschickes sich an ihm festklammerten, wie in
diesem Augenblick die zähen, kriechenden Queckenranken, die ihn auf
dem wenig beschrittenen, grasigen Wege als lebendige Fußangeln
umstrickten, und deren er sich nur erwehren konnte, indem er sie
zertrat ... [bookmark: page97]

		10.

		Zwei Tage waren seitdem verstrichen. Gestern war der Baumeister
im Hirschwinkel gewesen; er hatte sich mit den Plänen des Gutsherrn
vollkommen einverstanden erklärt und ein möglichst rasches Vorgehen
in Aussicht gestellt. Herr Markus hatte ihn bei Besichtigung der
Vorwerksgebäude begleitet – selbstverständlich hatte er die
Schwelle der Haustür nicht überschritten, dazu war er ja viel zu
standhaft in seinen Beschlüssen; aber er könnte es doch nicht
hindern, daß der Amtmann an das Fenster kam, um ihm für den Korb
seinen Weines, den er sofort nach seiner Heimkehr auf das Vorwerk
geschickt, in feuriger Lobpreisung der edlen Gabe zu danken. Er
hatte es auch dankend annehmen müssen, daß ihm ein Gegenbesuch in
Aussicht gestellt wurde – und er war auch gekommen, der alte Herr,
einige Stunden darauf, so zwischen »hell und dunkel«.

		Herr Markus hatte in dem Gartenhäuschen auf der Mauer gesessen,
und da waren zwei Gestalten am Rand des Gehölzes erschienen – eine
männliche, die, den Gehstock schwerfällig aufstapfend, mühselig
dahergehumpelt war, und ein weibliches Wesen, auf dessen Arm sich
der alte Mann gestützt hatte ... Hatte Frau Griebel nicht gesagt,
daß das Fräulein Erzieherin genau eine solche Hopfenstange sei, wie
die fremde Magd? – Nun ja, das war sie gewesen, eine große,
schlanke Dame in tadellos sitzendem, weichfallendem, dunklem Kleid
– ein grauer Schleier hatte vom kleinen, weißen Strohhut geweht und
auch wie ein grauverstaubtes Spinnengewebe über dem Gesicht
gelegen. [bookmark: page98] Geradezu lächerlich aber war es gewesen,
zu sehen, wie die erbitterte schöne Dame bei Herrn Markus'
Heraustreten auf das Freitreppchen dem Onkel eilig etwas
zugeflüstert hatte, um gleich darauf mit wenigen Schritten in das
Gehölz zu fliehen und spurlos zu verschwinden ... Und der alte Herr
hatte seinen Stock mitten auf den Weg gestemmt, hatte mit
steifgewendetem Nacken der Entflohenen verblüfft nachgestarrt und
ein heiliges Donnerwetter hinterdrein geschickt, bis ihm die
Erleichterung geworden war, sich auf den Arm des herbeigeeilten
Gutsherrn stützen und über die alberne Zimperlichkeit der jetzigen
jungen Frauenzimmer erbost schimpfen zu können.

		Es war ein schweres Stück Arbeit gewesen, ihn das Freitreppchen
hinaufzubringen; droben aber hatte er sich behaglich in das weiche
Ecksofa gedrückt und vergnüglich das »allerliebste
Junggesellennestchen« auf der Mauer gemustert. Gleich darauf hatten
Zigarren und zwei grünfunkelnde Römer auf dem Tische gestanden, und
der köstliche Duft des edlen Rheinweines war der langhalsigen
Flasche entquollen. Herr Markus hatte die neue Hängelampe
angezündet, und mit dem Aufflammen des weißen Lichtes war auch der
Grund für die zwischen »hell und dunkel« verlegte Besuchsstunde
zutage getreten – es war ein gar zu fadenscheiniger, sorgsam
geflickter Rock gewesen, der über den hageren Schultern des alten
Herrn wie über einem Kleiderstock gehangen hatte. Aber die Wäsche
war bezüglich der Weiße und Sauberkeit tadellos gewesen, und auf
dem Oberhemd hatte ein unechter Stein in altmodischer Fassung als
Busennadel geglänzt.

		Und das konnte sich Herr Markus nicht verhehlen – es war eine
sehr angenehme Stunde gewesen, die er da verlebt hatte. Der alte
Mann hatte höchst interessant über Welt und Leben gesprochen und
sich als wissenschaftlich gebildet entpuppt, und der seltsame Zug
in der Natur dieses leichtlebigen Verschwenders, nach welchem er
allezeit und in allen Dingen den besten und wohlbegründetsten Rat
für [bookmark: page99] andere,
nie aber für sich selber gehabt haben sollte, war dadurch als
vollkommen bewahrheitet hervorgetreten.

		Später hatte der Gutsherr seinen Besuch selbst nach Hause
geführt – das war nun wieder nicht zu vermeiden gewesen; denn
allein konnte der Halbgelähmte nicht so weit gehen, und es war
niemand gekommen, ihn abzuholen. Zwar hatte Herrn Markus' scharfes
Ohr ein verdächtiges Schlüpfen durch die Stämme an der Wegseite hin
aufgefangen; aber diejenigen, die es so verletzend vermieden, mit
ihm in Berührung zu kommen – mochte es nun Fräulein Erzieherin oder
die verhaßte Prüde sein – die ließ er auch unbeachtet; und so hatte
er im Weiterschreiten laut zu dem etwas schwerhörigen Amtmann
gesagt, es müsse sich Wild in das kleine Gehölz verirrt haben, er
höre es vorbeischlüpfen; und mit einem leisen, spöttischen
Auflachen war er weitergegangen, auf dem rechten Arm die ganze Last
des weinseligen alten Herrn, und im linken ein Paket Bücher, welche
sich der Amtmann vom Eckbrett herabgeholt mit dem Bemerken, daß er
nach guter Lektüre förmlich lechze; er habe ja aus Mangel an Raum
seine ganze kostbare Bibliothek, in die er Tausende gesteckt,
verkaufen oder vielmehr zu Schandpreisen verschleudern müssen
...

		Mit Pachter Griebel hatte sich Herr Markus rasch verständigt.
Der Wackere hatte sich sofort bereit erklärt, den Gutsherrn bei
seinem Samariterwerk zu unterstützen, und seine brave Ehehälfte
hatte mit dem Bemerken zugesagt, was ihr Peter einmal wolle, das
geschehe ja doch, und wenn er zehnmal seine duckmäuserische stille
Miene aufstecke – er habe es eben faustdick hinter den Ohren, und
da sage sie denn in Gottesnamen Ja und Amen. Aber verwehren könne
es ihr doch niemand, wenn sie den Kopf schüttle und die Hände
zusammenschlage über den jungen Herrn, dem's jedenfalls zu wohl
sei, denn sonst ginge er doch wohl nicht so tanzlustig aufs Eis ...
Mit der Frau Amtmann und allenfalls der Fräulein Erzieherin würde
sich's ja vielleicht leben lassen – es käme ihr nicht darauf an,
die [bookmark: page100] alte
Frau zu heben und zu tragen und des Nachts bei ihr zu wachen – das
täte sie recht gerne, und die stolzen Mucken der Erzieherin, na,
die brauche man ja nicht zu sehen. Aber mit dem Amtmann, dem
Faulpelz, dem Schlecker, dem Besserwisser, da gäb's Krieg, das
wolle sie nur gleich von vornherein sagen – und wenn sie seine Kuh
mit Butterbrot und die paar abgelebten Hühner mit Eierkuchen
füttere, er habe doch zu nörgeln, das wisse sie ... Und die Magd in
ihrem abgetakelten Stadtfähnchen und mit dem städtischen Getue
passe auch nicht aufs Gut, wo im groben Bauernrock und ohne
Scheuleder gearbeitet würde. Das besondere Ding mache nur das
Gesinde aufstutzig, und ihr sei sie geradezu unleidlich; und wie
der Zufall diese Abneigung auch noch begründen half, das sollte der
Gutsherr heute in überzeugender Weise erfahren.

		Er hatte einen umfangreichen Bericht seines Buchhalters erhalten
und war genötigt, verschiedene dringliche Punkte sofort zu
erledigen. Deshalb saß er schon seit Stunden am Schreibtisch im
Erker, so angestrengt arbeitend, daß er der Außenwelt vollkommen
entrückt war. Von der Pachterfamilie war heute noch niemand
heraufgekommen. Er hatte das durch eine Magd gebrachte Mittagessen
allein eingenommen, und nach ihrem Weggang war das Kritzeln seiner
Feder das einzige Geräusch gewesen, das die tiefe Stille des
Erkerzimmers unterbrochen. Nun aber wurde die Tür entschlossen
geöffnet, und Frau Griebels Lederschuhe knarrten – sie brachte wie
immer den Nachmittagskaffee eigenhändig.

		»'s ist wahr, ein hübsch kühles Eckchen ist unser Gutshaus
doch!« sagte sie, nachdem ihr Herr Markus von seinem Platze aus
begrüßend die Hand gereicht hatte. »Draußen ist's schwül, Herr
Markus, kochheiß wie in einem Backofen.« Sie fuhr sich mit dem
kühlen Schürzenzipfel über Gesicht und Hals. »Ich war heute schon
mit meiner Luise in den Morcheln, und einen Korb voll Erdbeeren
haben wir auch zusammengelesen. Um vier Uhr in der Frühe sind wir
schon aus den Federn und haben uns auf den Weg gemacht; [bookmark: page101] wir müssen gar
weit laufen – bei uns gibt's keine Morcheln. Aber drüben im
Grafenholz, da schießen sie massenhaft – ich sage Ihnen, Kerle,
halb so groß wie meine Faust – aus der Erde; da wachsen sie auf den
alten Meilerstätten ... Ja, wär' das nicht, da brächten mich nicht
zehn Pferde in das Grafenholz. Ich kann den Forstwärter dort nicht
leiden; der tut gerade so dick und protzig wie die auf dem Vorwerk.
Und dabei muß ich Ihnen nur gleich sagen, daß ich für künftig mit
der fremden Magd bei Amtmanns nicht unter einem Dache Hause – das
geht ein für allemal nicht, schon meiner Luise wegen, wenn die in
den Ferien kommt. Ich habe heute mein blaues Wunder gesehen! Ja,
was meinen Sie denn – kommt uns doch das Mädchen in aller Frühe,
sage halb fünf, aus dem Forstwärterhaus entgegen – hui, was Ihnen
für 'ne Feuerfahne übers Gesicht fährt! Ja, nicht wahr, ins Herz
hinein muß man sich schämen, wie es die Frauenzimmer heutzutage
treiben?«

		Sie stellte ihm die gefüllte Tasse neben seine Schreibereien auf
den Tisch. »So, nun wissen Sie den Skandal und dürfen sich nicht
wundern, wenn die Griebel auch mal ihren Kopf aufsetzt ... Müssen
Amtmanns durchaus noch ein Dienstmädchen haben, dann will ich schon
für ein braves sorgen; die jetzige aber kommt mir nicht herein. Sie
werden gewiß ein Einsehen haben und das nicht verlangen, Herr
Markus! Bei Griebels stehen Zucht und Ehrbarkeit allzeit obenan ...
Und nun lassen Sie Ihren Kaffee nicht kalt werden, und schreiben
Sie sich nicht krank – Ihr Kopf glüht ja wie eine Feueresse!«

		Kaum war die Tür hinter ihr zugefallen, als Herr Markus
aufsprang, wie wenn er gewaltsam Fesseln zerrisse, die ihn auf
seinem Platz im Erker festgehalten. Die gute Griebel war ein
Klatschmaul, wie andere alte Weiber auch; er hatte Mühe gehabt, sie
nicht bei den Schultern zu nehmen und empört zu schütteln ... Es
ließ sich ja nicht leugnen, die Verlästerte tat besonders und
strebte in Sein und Wesen weit über ihren Stand hinaus, und das
machte es nur zu begreiflich, [bookmark: page102] daß sie angefeindet wurde; aber ihr Wandel war
rein, und mochte sie zu allen Stunden aus dem Waldhüterhaus kommen!
– Ihm verursachte es nur stets eine Art von schmerzhaftem
Schrecken, wenn vor seinen Ohren das Mädchen in Verbindung mit dem
Grünrock genannt wurde ... Und jetzt ging ihm ein grelles Licht auf
– sein Samariterwerk, wie Pachter Griebel sein Vorhaben nannte,
nahm einen ganz anderen Verlauf, als er gemeint hatte. Wohl konnte
er sich mit gutem Gewissen sagen, daß er von Anfang an beabsichtigt
hatte, das Vermächtnis seiner Tante möglichst günstig für die
Betreffenden in Kraft treten zu lassen; aber sein schleuniges, fast
überstürztes Handeln war nicht dem edelsten Motiv entsprungen – er
hatte dem Grünrock den Humanitätsnimbus nicht gegönnt, er hatte ihm
zuvorkommen wollen, und damit das Gegenteil von dem erreicht, was
er im glühenden Eifer angestrebt. Die aufopferungsvolle Fürsorge
des Mädchens wurde durch seine Anordnungen der Herrschaft nunmehr
entbehrlich, und da konnte ja schleunigst Hochzeit gemacht werden
...

		Frau Griebel hatte recht, sein Kopf glühte und das Blut hämmerte
ihm fieberhaft in den Schläfen. Er durchmaß unausgesetzt das Zimmer
– und da wurde er sich plötzlich vollkommen klar über das, was in
ihm vorging ...

		Wie, war es nicht, als sehe der Herr Oberforstmeister mit
höhnischem Lächeln auf den »Schlosserssohn« nieder, in welchem das
Arbeiterblut mit richtigem Instinkt »gleich und gleich« erstrebte?
Es wallte auf für eine, die das Brot der Dienstbarkeit aß, für ein
Mädchen im Arbeitskittel mit hartgearbeiteten Händen. Aber stand es
der, welche da neben dem Hochmütigen im bräutlichen Liebreiz
lächelte, auf der weißen Stirn geschrieben, daß sie adligen Blutes
gewesen war? – Durfte sich das Mädchen mit dem dunkeln Haargewoge
nicht kühnlich an die Seite dieser Blonden stellen? War sie nicht
ebenso schön, und hatte sie nicht auch diesen seelenvollen,
bezwingenden Blick, der hier im Bild und dort unter dem
verhüllenden Tuch hervor, das er mit [bookmark: page103] kecker Hand zurückgestreift, so
sonderbar an sein Herz gerührt? – Mochte es draußen noch so schwül
sein, es breiteten sich doch weite Wiesenflächen hin, über denen
der hohe, blaue Himmel stand, und lange Weglinien schafften den
wandernden Füßen Raum im Walde – hier erdrückte ihn die niedere
Decke auf den engen vier Wänden ...

		Er griff nach seinem Hut. Die hingeschleuderte Feder lag in
einer Tintenlache auf einem halbbeschriebenen, sauberen Briefbogen,
und verschiedene leichte Zettel waren bei seinem hastigen
Aufspringen von der Tischplatte herab auf den Boden geflogen. Er
hatte keinen Blick für diese Unordnung. Mochte der Buchhalter
daheim noch so dringend der erbetenen Weisungen bedürfen, der Chef
der großen Firma Markus, sonst der strengste und gewissenhafteste
Arbeiter seines Kontors, stürmte hinaus, achtlos die geschäftlichen
Interessen hinter sich lassend. [bookmark: page104]

		11.

		Er schlug ohne weiteres den am Fichtengehölz hinlaufenden Weg
ein. Seine Vorsätze, aus eigenem Antrieb das Vorwerk nicht wieder
aufzusuchen, waren verweht wie die leichten Staubwölkchen, welche
die dicke, heiße, träge dahinstreichende Nachmittagsluft von dem
ausgedörrten Feldweg aufnahm und vor seinen Augen zerblies. – Er
scheute sich auch nicht, nachdem er die linke Flanke des Gehöftes
umschritten, vor den geschlossenen Torflügeln halt zu machen und in
den Hof durch dieselben Bretterspalten zu sehen, vor welchen zwei
Tage früher der Bettler gekauert, dem die Armut ein paar
Zehrpfennige hingeworfen hatte.

		Über dem weißgebleichten Pflaster des öden Hofes, das seit
vielen Tagen kein fallender Regentropfen benetzt hatte, flimmerte
die brütende Sonnenglut. Das Federvieh mochte sich von den
glühenden Steinen in dunkle Stallecken zurückgezogen haben, und der
angekettete Hund, der jenseits der Mauer bei den nahenden Schritten
des Gutsherrn einen schwachen Kläffversuch gemacht, hatte es auch
wieder aufgegeben, bei der Hitze zu lärmen. In dem Zimmer der alten
Leute dagegen, die das alte feuchte Gemäuer des niederen Wohnhauses
Tag und Nacht anfröstelte, schien der heiße Brodem willkommen zu
sein – zwei Fenster standen weit offen. An dem einen saß lesend der
Amtmann, und durch das andere sah Herr Markus die Kranke mit
gefalteten Händen still in ihren Kissen liegen. Die beiden Alten
waren allein; hinter den vorhanglosen Fenstern zur Rechten der
geschlossenen Haustür rührte und regte sich [bookmark: page105] nichts, und das
Dachstubenfenster streifte der Blick des Suchenden nur flüchtig –
es war ihm sehr gleichgültig, ob Fräulein Erzieherin hinter den
Rosenstücken sitze oder nicht; er hatte nur einen Gedanken, nur den
einen! Und der trieb ihn an, nun auch nach rechts das Gehöft zu
umgehen und das Küchenfenster zu besichtigen. Aber auch hier war es
still und einsam, wie im Garten, den er gleich darauf durchschritt,
wie auf dem ganzen, zum Vorwerk gehörenden Gelände, das er über den
Weißdorn hinweg übersehen konnte.

		Er nagte zornig an der Unterlippe – sollte er wirklich nach dem
Grafenholz gehen, um zu erfahren, daß er ein Narr sei, daß er
demütigenderweise das Nachsehen habe? ... Wenn sie das zu Hause
gewußt hätten! – Das Triumphgeschrei seiner Bekannten, die er so
oft mit ihrem »Liebesfieber« gehänselt, die Entrüstung seiner
Stiefmutter, die eine Geheimratstochter war, das boshafte Gekicher
der jungen Damen, denen gegenüber er oft genug den ganzen Übermut
eines Unbesiegten geltend gemacht, er malte sich das alles in den
lebhaftesten Farben; aber dabei durcheilte er immer hastiger sein
eigenes Waldrevier und arbeitete sich schließlich durch das
Gestrüpp nach dem Schlupfwinkel hinter der Buche, von welchem aus
er das Forstwärterhaus beobachten konnte.

		Er begriff, daß es stets wie eine Art Rettung des Leibes und der
Seele empfunden werden müsse, das wüste, staubumwirbelte Gehöft am
Fichtenhölzchen mit dem roten Hause da, wenn auch nur für Stunden,
zu vertauschen. Wie ein schmucker, rotglänzender Würfel lag es da
auf grüner Rasendecke, die kein sonnenversengtes Hälmchen
entstellte, mitten im dunkelnden Buchengrün, hinter sich die
himmelhohe, steile, quellenreiche Waldwand, die strotzendes Leben
in rieselnden Wasseradern zu Tale schickte.

		Heute hatte es sein Äußeres in etwas verändert; die Vogelkäfige
mit ihren lärmenden Insassen hingen nicht am oberen Giebelfenster,
und alle Fenster der Eckstube, [bookmark: page106] welche der Forstwärter für die Kranke auf
dem Vorwerk aufheben wollte, waren durch niedergelassene
Rollvorhänge verdunkelt – eine tiefe Ruhe webte um das Haus, eine
so behütete Stille, daß man hätte meinen können, die nervenleidende
alte Dame sei bereits hierher übergesiedelt.

		Jedenfalls lag die Wohnung unter festem Verschluß – es war
niemand daheim, und deshalb verließ der Gutsherr nach kurzem
Verweilen seinen Beobachtungsposten, um zurückzukehren – in diesem
Augenblick machte ein plötzliches schallendes Gelächter seinen Fuß
stocken. Es kam von der Hausecke mit den verhüllten Fenstern her –
ein anhaltendes, tolles, ausgelassenes Lachen, das, in die tiefe
Waldruhe hineinklingend, roh und verletzend das Ohr berührte. –
Darauf folgte erregtes Stimmengemurmel, und der eine Rollvorhang
flog ein wenig auf, als bewege ihn ein unruhiges Treiben im Inneren
der Stube ... Der Herr Forstwärter hatte Besuch, eine Gesellschaft
guter Freunde, die es sich im kühlen Zimmer wohl sein ließen. Wie
Herr Markus meinte, mochten da drüben in der traulichen Ecke
Tabakqualm und Bierdunst die Luft erfüllen, und über dem
Kartenspiel wurden die lachenerregenden Späße nicht vergessen.

		Nun, es war ihm unmöglich, sich das Mädchen in einer solchen
Umgebung zu denken – hier war sie nicht! Ihrem stolzen Blick
gegenüber wagte sich gewiß kein solch rücksichtsloses Männerlachen
hervor, und doch – gerade in diesem Augenblick wurde die Haustür
geöffnet, und die Magd trat heraus.

		Sie hatte einen irdenen Krug in der Hand und stieg die Stufen
herab, die Arme lässig am Leibe niederhängend, mit gesenkten Augen
und die Brauen schmerzhaft zusammengezogen – das Bild eines
traurigen Insichgekehrtseins.

		Der junge Mann hinter der Buche hatte in seiner Empörung auf sie
zustürzen wollen; allein er blieb unwillkürlich stehen, als gehe
von dieser still herabschreitenden Mädchengestalt ein Schein aus,
der die herandrängende dunkle [bookmark: page107] Leidenschaft abwehre ... Sie schritt um die
Hausecke nach der Quelle am Abhang, welche, in eine einfache
Holzrinne gefaßt, ihr kristallhelles Wasser in einen Brunnentrog
goß.

		Herr Markus ging dem Mädchen nach, und als sie seine Schritte
hinter sich hörte, wandte sie sich nach ihm um. Er war ihr bereits
so nahe, daß er sehen konnte, wie sie sich verfärbte, wobei aber
auch die Schmerzensfalte zwischen den Brauen so plötzlich
verschwand, als sei sie weggewischt.

		»Wollen Sie sich mit einem frischen Trunk erquicken?« fragte
sie, den Krug auf ein Brett unter den rauschenden Wasserstrahl
stellend. »Ich werde ein Trinkglas aus dem Hause holen –«

		»In der Bibel steht: ›Und eilend ließ sie den Krug hernieder auf
ihre Hand und gab ihm zu trinken‹,« versetzte er spöttisch, indem
er ihr den Weg nach dem Hause vertrat. »Wenn Sie Rebekka sein
wollen, dann müssen Sie sich auch bibelfest zeigen. Aber ich danke
Ihnen, ich mag aus dem Kruge nicht trinken ... Klares
Brunnenwasser!« höhnte er. »Sollte es wirklich nur dieser ›frische
Trunk‹ sein, den Sie auch da drüben in der Eckstube der lachenden
Gesellschaft kredenzen?«

		Sie erschrak heftig, das sah er mit grimmiger Schadenfreude.
»Hört man den Lärm draußen?« fragte sie stockend.

		»Ei, wundert Sie das – Ich sollte doch meinen, es wären recht
ausgiebige Stimmen, die sich dort vergnügen! Ich hoffte schon, die
Herren sollten nun auch ein fröhliches Trinklied anstimmen –«

		»Sie irren sich,« warf sie mit erblaßten Lippen ein – ein
feuchter Glanz verschleierte den Blick, der ihn unsicher
streifte.

		»Nun denn – ich irre mich! Es sind vielleicht Betbrüder, die
dort in der Eckstube zusammenkommen – möglich ist's ja!« – Er
zuckte die Achseln. – »Was geht es im Grunde auch mich an? ... Aber
eins möchte ich Sie doch fragen: Weiß Ihre Herrschaft um
diesen Ihren Verkehr im Forstwärterhause?«

		Sie hob ängstlich abwehrend die Hände. »O nein, [bookmark: page108] nein – die alten Leute
haben keine Ahnung, und sie dürfen es auch nicht erfahren –«

		»So – damit wollen Sie wohl auch mir ein Schloß vor den Mund
legen?« fragte er an sich haltend, scheinbar gleichmütig.

		»Ich muß Sie allerdings inständigst bitten, falls Sie noch
einmal vor Ihrer Abreise auf das Vorwerk kommen sollten, nicht
davon zu sprechen. – Ich bitte Sie, Herr –«

		»Mein Gott, ja, wenn es denn durchaus sein muß! Ich kann auch
schweigen, obschon ich mich sonst nicht zum Beschützer unlauterer
Geheimnisse eigne –«

		»Unlauter?!« – Sie trat von ihm weg, und er mußte sich fragen,
ob dieses Mädchen, das mit einem einzigen Wort, einer einzigen
Bewegung eine ganze Reihe aufgestürmter Empfindungen zum Ausdruck
brachte, entweder eine vollendete Schauspielerin, oder eine
durchaus reine, unter der Herrschaft hoher Bildung stehende Seele
sei.

		Er bejahte sich tieferbittert das erstere. War denn da ein
Zweifel? War die übertriebene Zimperlichkeit, mit welcher sie
neulich seinen Blick auf ihr verhülltes Gesicht abgewehrt, nicht
die schnödeste Komödie gewesen, angesichts der Tatsache, daß sie
hier vor den Augen der lärmenden Männer ohne die entstellende Hülle
des »Scheuleders« und des plumpen, dicken Busentuches ungezwungen
verkehrte? – Und nun hatte sie auch noch die Stirn, ihn mit
sanfter, beweglicher Stimme um Verschwiegenheit zu bitten ... Und
dabei der bezwingende Liebreiz ihrer Erscheinung, dieses beseelte
Gesicht unter dem dicken, nach dem Nacken zurückwogenden
Dunkelhaar! Ihm war, als ringle sich eine buntschillernde Natter
sanft schmeichelnd nach seinem Herzen, der er in Zorn und Schmerz
den Kopf zertreten müsse.

		»Ärgert Sie das häßliche Wort?« fragte er schneidend. »Nun denn,
sagen wir ›interessant‹, das interessante Geheimnis! ... Mit
den alten Leuten werden Sie leichtes Spiel haben – sie kommen beide
nicht über die Schwelle der Haustür und können Ihren Spuren nicht
nachgehen; [bookmark: page109]
und ich – nun, ich habe Ihnen ja mein Wort gegeben, daß ich
schweigen will – jawohl, schweigen, als wenn mir eine mörderische
Hand die Kehle zuschnürte ... Aber wie steht es mit Dame
Blaustrumpf? Sie ist nicht an ihre Dachstube gefesselt und hat
flinke Füße, wie ich mich gestern abend überzeugen durfte. Sie
schwebt wie eine Fee und macht es möglich, urplötzlich wie ein
Sommerwölkchen zu verschwinden, das der Wind in den Lüften zerbläst
– so kann sie auch jeden Augenblick in ihrem grauen
Spinnwebenschleier aus jeder beliebigen Waldecke hergeflattert
kommen – was dann? –«

		Ein kaum merkliches Lächeln schlüpfte um ihre Lippen; sie bog
sich über den Brunnen und rückte das Brett mit dem überströmenden
Krug aus dem Bereich der Rinne. »Ich glaube Ihnen schon gesagt zu
haben, daß ich gar nicht imstande bin, irgend etwas ohne ihr
Mitwissen zu tun,« antwortete sie, ihrer augenblicklichen
Beschäftigung zugewendet.

		»Ja, das haben Sie gesagt,« bestätigte er. »Und es ist ja auch
ganz natürlich, daß Ihr Fräulein ein solches Geheimnis begünstigt.
Ist doch die Intrige das Lieblingsspiel dieser Damen; und kann es
einmal nicht in herrschaftlichen Kreisen sein, nun, dann nimmt man
auch mit einem niedrigeren vorlieb, lediglich aus Lust an der Sache
... Ich kenne diese stille Maulwurfsarbeit im Schoße der Familie –
ich kenne sie! ... Natürlich arbeiten sie am liebsten für sich
selbst. Sie scheinen nichts zu hören, nichts zu sehen, saugen aber
förmlich mit allen Poren die großen und kleinen Familiengeheimnisse
in sich ein. Man hört nicht, wie und wo sie den Fuß aufsetzen, aber
sie setzen ihn auf, das steht fest, und erklimmen meisterhaft
Staffel um Staffel, bis sie plötzlich obenauf sitzen, die
Demütigen, die Übersehenen, und vor den Augen einer verratenen
Braut, oder denen der Töchter eines verwitweten Vaters den Rahm
abschöpfen. – Sollte die Kammerjungfer, die Vertraute der
Erzieherin im Hause des Generals von Guseck, gar nichts davon zu
erzählen wissen? –« [bookmark: page110]

		Das Mädchen stand noch halb abgewendet am Brunnen. Sie hatte
einmal die Hände gehoben, um sie dann gefaltet wieder sinken zu
lassen, und nun sah sie zurück, aber nicht mit dem erregten Blick
des Verletztseins, den er an ihr kannte; es sprachen nur
schmerzliches Erstaunen und schwerer Vorwurf aus den braunen Augen,
die sie langsam zu ihm aufschlug, während sie gepreßt sagte: »Der
verwitwete General von Guseck hatte einen erwachsenen Sohn und eine
siebzehnjährige Tochter, die Braut war. Sie alle haben zu der
Erzieherin der jüngeren Kinder vertrauend und hochachtungsvoll
gestanden, als gehöre sie zu ihnen ... Und ich weiß, daß die
Erzieherin dieses Vertrauen nie, auch nicht mit dem leisesten
selbstsüchtigen Gedanken mißbraucht hat. Ich weiß es am besten –
ich will die Hand darauf ins Feuer legen –«

		»Ei ja, das fehlte noch!« unterbrach er sie herb auflachend.
»Die arme, hartgearbeitete Hand da auch noch ins Feuer legen für
diese geborene Selbstsucht! ... Sind Sie nicht mitgeschleppt worden
in die Einöde, in Not und Mangel hinein, damit der Verwöhnten die
Pflege und Bedienung nicht fehle? Die alte Frau auf dem Vorwerk
sagt selbst, daß Sie zu der harten Feldarbeit nicht erzogen sind,
und nun sind Sie gezwungen, sich diesen schweren Dienstleistungen
zu unterziehen, weil Ihre vergötterte Dame sonst schwerlich – etwas
zu essen haben würde.«

		Sie schüttelte lebhaft den Kopf und biß sich mit den kleinen
weißen Zähnen auf die Unterlippe. Es war, als kämpfte sie mit
Gewalt eine Entgegnung nieder, während ihre Augen einen Augenblick
in unbezwinglichem Humor aufleuchteten.

		»Bemühen Sie sich nicht weiter,« wehrte er spöttisch jede
Entgegnung ab. »Die Ehrenrettung gelingt Ihnen doch nicht – ich
weiß das wirklich besser! – Haben diese Damen einmal vom
berauschenden Becher des Reichtums gekostet, dann sind sie verloren
und verdorben für das häusliche Leben. Sie träumen und denken dann
nichts anderes mehr, als sich die Stellung inmitten des himmlischen
Wohllebens [bookmark: page111]
für immer zu befestigen, und dazu soll und muß ihnen nun solch ein
armer, unglücklicher, reicher Mann helfen, gleichviel ob er
grauhaarig und altersmürrisch, oder jung und simpel ist, ob er
überhaupt will oder nicht ... Vielleicht wußten die im Hause des
Herrn von Guseck das recht gut und waren auf ihrer Hut, wie ich ja
auch lieber zeitlebens einsam bleiben, als eine ehemalige
Erzieherin zur Herrin meines Hauses machen würde – lieber das erste
beste Bauernkind vom Walde, wenn es nur die Ehrlichkeit auf dem
Gesicht und die Wahrheit im Herzen hat!«

		Er sah, wie ihr alles Blut aus den Wangen wich, aber sie
erwiderte nichts mehr. Sie ergriff den Krug, um ihn von dem Brett
zu heben und sich zu entfernen.

		»Nun, gehen Sie wirklich wieder dort hinein?« – Er zeigte nach
dem Forstwärterhaus. – »Hat denn das wüste Lärmen gar nichts
Zurückschreckendes für Sie?«

		Sie sah seitwärts, unter halbgesenkten Wimpern hervor, nach ihm
hin. »Ich habe starke Nerven, fast wie ein derbes Bauernkind vom
Walde, das ja vor dem Sonntagslärm in der Schenke auch nicht
zurückschreckt,« entgegnete sie mit großer Schärfe. »In diesem
Falle wird übrigens gar nicht gefragt, ob ich mich entsetze oder
nicht – ich habe mich einfach dem ›Muß‹ zu fügen –«

		»Damit wollen Sie sagen, daß Sie bereits durch Pflichten an das
Haus gebunden sind,« fiel er tonlos ein. »Aber welcher Art diese
Pflichten sind, darüber mögen sich die Leute ebenso den Kopf
zerbrechen, wie über Fräulein Erzieherin, die wie ein Götterbild
hinter geheimnisvollen Schleierwolken steckt.« – Sein Ton wurde
spitz und satirisch. – »Mein Gott, ja, es mag schon lustig sein,
die Welt an der Nase herumzuführen, sehr vergnüglich sogar,
und ich verdenke Ihnen diesen Zeitvertreib keinen Augenblick. Die
ansässigen Leute im Hirschwinkel freilich sind nicht so harmlos,
wie ihr neuer Herr – sie lösen die Rätsel auf ihre Weise und finden
kein entschuldigendes Wort für Amtmanns [bookmark: page112] Magd, die zu allen
Tageszeiten in das Waldhüterhaus geht – der Mann haust allein
–«

		Er verstummte. Es war ihm selbst peinlich, zu sehen, wie ihre
Hand kraftlos vom Krughenkel niedersank, wie ihr das heiße Rot
aufstieg bis unter das Haar an Stirn und Nacken. Den Blick
schamvoll weggewendet, stand sie einen Augenblick unbeweglich, und
zum erstenmal sah er die Umrisse ihres Profils, die daran
schließende feine Linie des Halses so regungslos vor sich, wie ein
auf dem dunklen Hintergrund des Buchengrüns festgehaltenes
Bild.

		Über die obere Halspartie lief ein Samtbändchen, wie ein dünner,
mit dem Tuschpinsel ausgeführter, trennender Strich. Unwillkürlich
kamen dem jungen Mann die Worte Fausts: »Wie sonderbar muß diesen
schönen Hals – ein einzig rotes Schnürchen schmücken« – zu Sinne;
und der herrliche Talgrund wandelte und verengte sich ihm zur
düsteren Schlucht; das Waldhüterhaus mit seinen verhangenen
Fenstern und dem wilden Treiben dahinter, von welchem das Mädchen
in sichtlicher Angst wünschte, daß es draußen nicht gehört werden
möge, sah plötzlich aus, als dürfe sich das Verbrechen
hineinschleichen und drin herbergen ... Und hierher ging sie,
heimlich, Zeit und Muße dazu förmlich stehlend, wie magnetisch in
einen unheimlichen Strudel hineingerissen. – Ein wilder Schmerz
durchfuhr ihn bei der Befürchtung, daß sie bereits hinabgestürzt
sein könne. Aber stand sie nicht da wie eine aus dem Nachtwandeln
Aufgeschreckte, entsetzt, die flammenden Zeugen einer namenlosen
Bestürzung auf dem Gesicht? – Vielleicht verscheuchte sie dieser
eine bittere Augenblick für immer aus dem Grafenholz! – Er hoffte
es, in unbeschreiblicher Spannung keinen Blick von ihr wendend;
aber gerade jetzt sah sie wieder auf – eine finstere
Entschlossenheit sprach aus ihren Zügen.

		»Ich frage nichts nach den Lästerzungen,« sagte sie kurz und
warf den Kopf auf.

		»Auch nicht, wenn Ihnen ehrbare Leute ihre Tür verschließen?«
[bookmark: page113] rief er
heftig. »Frau Griebel wehrt sich energisch gegen Ihre Übersiedlung
in das Gutshaus, um ihrer unschuldigen Tochter willen!« fügte er in
grausamer Deutlichkeit hinzu.

		Das schien sie in das Herz zu treffen. In stummer Qual ballte
sie die Hände und drückte sie gegen die Brust, und doch sagte sie
gleich darauf gefaßt, mit großer Bestimmtheit: »Die Frau wird mir
diese Härte später abbitten. Sie ist übrigens nicht die Gebietende
auf dem Gute, die Entscheidung hängt von Ihnen ab, und Sie
werden mir die Tür nicht verschließen –«

		»So – meinen Sie?« unterbrach er sie mit zornigem Lächeln.
»Wofür halten Sie mich denn?«

		»Wofür ich Sie halte?« wiederholte sie und schlug die Augen
langsam zu ihm auf. »Ich halte Sie für einen edlen Mann, für die
Großmut selbst. Wenn Sie können, so vergessen Sie die bösen Worte,
die ich Ihnen in meiner Verblendung zu sagen gewagt habe ... Wie
mußte ich mich schämen, als ich erfuhr, in welcher Absicht Sie auf
das Vorwerk gekommen waren! Sie haben die alten Leute aus Not und
Sorgen errettet! Sie sollten sehen, wie die arme Kranke neu
auflebt, seit sie sich unter Ihrem Schutze weiß – schon dafür
allein möchte ich Ihnen danken« – sie brach ab und streckte ihm
fast schüchtern die Hand hin.

		Aber sein verdüstertes Gesicht hellte sich nicht auf. »Lassen
Sie das!« ließ er sie hart an und wies mit einer heftig
schüttelnden Handbewegung ihre Rechte zurück. »Wofür danken denn
Sie? – Ich frage, was geht es die Magd an, wenn ich mit meinem
Pächter eine Vereinbarung treffe? Davon verstehen Sie nichts und
sollten sich doch ja nicht hineinmischen.« – Groll und Verdruß
preßten ihm hörbar die Kehle zusammen. – »Und Ihre Beschuldigungen
halten Sie nur immerhin aufrecht! Ich bin nicht gut, ganz und gar
nicht, und in diesem Augenblick am allerwenigsten – alles Böse ist
lebendig in mir, alle Bosheit und Schadenfreude; [bookmark: page114] wenn ich Ihnen einen
Schmerz zufügen könnte, ich tät' es mit Genuß –«

		Das Mädchen streifte ihn mit einem scheuen Seitenblick – er
sprach so laut und heftig.

		»Und dann, bleiben Sie doch bei der Wahrheit!« fuhr er
beherrschter, aber um so anzüglicher fort. »Für die alte Frau
dünken Sie, und die verwöhnte Prinzessin in der Dachstube ist
gemeint. – Ach ja, Sie denken, der erste Stock im Gutshause sei
immerhin eine Entschädigung für die Guseckschen Räume, eine Art
Erholungs- und Verschönerungsaufenthalt, in der dem Vogel die
verschnittenen Flügel wieder wachsen sollen. Fräulein Erzieherin
ist selbstverständlich wieder einmal die Hauptperson – wir werden
wohl das Gutshaus feierlich bekränzen müssen, wenn sie
einzieht.«

		Sie sah niedergeschlagen aus und schüttelte den Kopf. »Die armen
Erzieherinnen! In Ihren Augen täten sie jedenfalls besser, ihre
Lehrbücher zuzuschlagen und für andere zu scheuern und zu waschen.«
– Sie seufzte leise auf. »Nach Ihrer vorgefaßten Meinung ist Agnes
Franz eine eitle, arbeitscheue Zierpuppe;« – ein schwermütiges
Lächeln flog um ihren Mund, als er spöttisch eifrig mit einer
ironischen Verbeugung bejahte – »aber wäre sie es auch je gewesen,
die Ziererei hätte ihr vergehen müssen bei ihrer Heimkehr ... Ich
will ja nicht leugnen, daß sie anfangs nahe daran gewesen ist, die
Flinte ins Korn zu werfen und ihren schweren Pflichten in voller
Verzweiflung davonzulaufen. Bis ein zwanzigjähriger Mädchenkopf dem
strengen Schicksal gegenüber mit sich selber fertig wird, dazu
gehört viel, unaussprechlich viel. Aber sie hat sich ja doch
hineingefunden.« – Einen Augenblick schwieg sie, als überwältige
sie die Erinnerung an das Elend, in welches auch sie von fernher
mitgekommen – dann atmete sie erleichtert auf. »Und nun wird ja
alles gut! Die lieben, alten Leute sind wohl versorgt für ihren
Lebensrest: nun kann sie getrost ihren Beruf wieder aufnehmen. Sie
wird freilich so lange [bookmark: page115] Ihre Gastfreundschaft annehmen müssen, als
die Kranke ihre Pflege braucht –«

		»Mein Gott, was kümmert mich das? Wir werden uns nicht in den
Weg kommen. Ich reise in den nächsten Tagen ab. Mag sie doch so
lange im Gutshaus bleiben, als sie Lust hat! ... Aber Sie?! –«

		»Ich?« Sie legte die Hände auf die Brust und sah vor sich
nieder. Er war empört über den Anflug eines reizenden Lächelns, das
ihr Antlitz unbeschreiblich verschönte – in diesem Augenblick zu
lächeln! Sie war doch genau so leichtfertig und weltverdorben wie
ihre Dame! – »Nun, ich werde auch bleiben,« sagte sie, ohne
aufzublicken. »Wenn Sie das eine wollen, werden Sie das
andere müssen.«

		»Ei, was Sie da sagen! Darin irren Sie sich aber gründlich, denn
ich werde nicht müssen, es sei denn« – er hielt inne und fixierte
ihr Gesicht in atemloser Spannung – »es sei denn, daß Sie die
Bedenken meiner braven Griebel beseitigen, indem Sie mir
versprechen, das Haus dort von dieser Stunde an nicht mehr betreten
zu wollen.«

		»Nein – das kann ich nicht!« entgegnete sie ohne Zögern, ernst
und bestimmt.

		Er trat von ihr weg, die Augen voll Haß und Grimm. »So gehen Sie
Ihres Weges – ich verliere kein Wort mehr!« rief er. »Nur eines
sollen Sie noch wissen,« – er bog sich wieder hinüber und sagte
verbissen: »Sie sollen erfahren, daß ich Sie vom Grund meines
Herzens verachte.«

		Sie fuhr empört auf. Einen Augenblick maßen sich diese beiden
Menschen mit Zornesblicken; aber wenn er die Tränen, die ihr an den
Wimpern zitterten, für Zeugen mädchenhafter Schwäche und
Hilflosigkeit hielt, so irrte er sich. Sie wandte ihm plötzlich mit
einer stolzen Wendung den Rücken und hob den Krug vom
Brunnenbrett.

		»Wissen Sie darauf gar nichts zu sagen?« rief er zürnend.

		»Nichts! – Was liegt daran, ob Sie die arme Magd des Amtmanns
verachten oder nicht! Sie will nur für ein [bookmark: page116] paar Menschen da sein – für sie
ist die Beachtung von seiten anderer nur eine Pein.«

		Damit schritt sie vom Brunnen weg, direkt nach dem
Forstwärterhaus.

		»Grüßen Sie mir Ihre lustigen Freunde da drüben!« rief er ihr in
beißendem Tone nach.

		Die weiche Luft schien die Laute zu verwehen, noch ehe sie das
Ohr des Mädchens erreichten. Nicht die geringste Bewegung verriet,
daß sie seinen boshaften Zuruf gehört habe. Sie ging festen
Schrittes weiter und war im nächsten Augenblick hinter der Hausecke
verschwunden. [bookmark: page117]
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		Noch an demselben Abend machte sich Herr Markus reisefertig ...
Das war ja nicht zu ertragen! Was zwang ihn denn, sich selbst auf
der Folterbank in diesem Thüringen festzuschmieden? Die ganze,
weite Welt stand ihm ja offen, und wenn er erst draußen war, und
das frische, fröhliche Leben wehte ihn wieder an und zerblies die
dumpfe, dicke Nebelkappe, die seinen sonst so klaren Kopf umhüllte
und alle seine Gedanken gewaltsam auf den einen gehaßten,
verwünschten Punkt hinzog, dann lachte er gewiß und schämte sich
der Othellogefühle, die ihn immer wieder antrieben, nein, hetzten,
dieses Waldhüternest zu umschleichen, wie der Marder das Taubenhaus
– ein schönes Taubenhaus! Eine Waldschenke war's, voll zechender,
johlender Gäste! ... Ja, eine Taube flog wohl aus und ein – eine
schöne, weiße, mit täuschend unschuldsvollen Augen – aber sie
fragte viel danach, ob ihr helles Gefieder in dieser schwülen,
wüsten Umgebung befleckt wurde, wenn nur ihr Kommen und Gehen
wohlbehütet unter dem Schleier des Geheimnisses blieb! ... Lug und
Trug gaukelten auch durch diesen abgeschiedenen stillen Weltwinkel
– und warum nicht? Belladonna und der verderbliche, schönglockige
Fingerhut mischten sich ja auch unter Kraut und Strauch, unter die
erquickenden Frucht- und Blumenspenden des edlen Waldes, und die
Kreuzotter zischte aus dem Wurzelgeflecht der majestätischen
Baumsäulen ...

		Er ordnete die Papiere für seinen Buchhalter und schickte sie
heim, und dabei schrieb er, daß es mit seiner Vergnügungsreise
[bookmark: page118] nicht
allein bei Nürnberg und München bleibe, er wolle viel, viel weiter
– wieder einmal nach Rom und Neapel – und käme deshalb nicht so
bald in seine vier Pfähle zurück ... Und dabei meinte er, grimmig
vor sich hinlachend, daß er gegenüber der erhabenen Marmorschönheit
in den Sälen und Museen Roms, unter den Pinien am Golf von Neapel
kaum noch verächtlich des Mädchens im Arbeitskittel und der herben
Luft, der engen, grünen, einsamen Täler des Thüringer Waldes
gedenken, ja, daß er seinen jetzigen Wahnwitz dann nicht einmal
mehr begreifen werde...

		Aber als er am anderen Morgen die Vorhänge auseinanderschlug und
das Fenster öffnete, und ihm die geschmähte, herbe Luft als
würziger, erdbeerdurchdufteter Kraftodem entgegenschlug, die
wogenden Kornbreiten des Talgeländes morgensonnentrunken zu ihm
aufleuchteten, und hart daneben der Buchenschatten dämmerte,
wohlige Nachtkühle über die tief in sein Herz hineinlaufenden
Waldwege breitend, da überkam ein unerklärliches Trennungsweh den
tieferbitterten, zornigen Mann, und heiße Sehnsucht, die mit den
toten Augen der Marmorbilder und dem weichen Wehen südlicher Lüfte
nichts zu schaffen hatte, wallte übermächtig in ihm auf.

		Er räumte Mantel und Reisetasche schleunigst beiseite und
quartierte sich wie fast immer für den ganzen Tag im Gartenhäuschen
ein. Das Weichbild jenseits der Mauer jedoch betrat er nicht. Er
erging sich im Lindenschatten des Gartens, las und schrieb, ließ
die Rollvorhänge nieder vor den Gartenhausfenstern, die nach dem
Fichtengehölz hinausgingen, und schloß die auf Altan und
Holztreppchen führende Tür so fest zu, als solle nie wieder ein
Menschenfuß da aus und ein gehen.

		Und diesen einen Tag blieb er auch übermenschlich standhaft in
seiner selbstgewählten Gefangenschaft; ja, er hörte scheinbar
äußerst gutmütig zu, als Frau Griebel nachmittags kam und erzählte,
daß sie bereits eine neue Magd [bookmark: page119] für Amtmanns gemietet habe. Die stramme
Person werde schon in diesen Tagen die Stelle antreten, und da sei
sie, die alte Griebel, lieber gleich selbst nach dem Vorwerk
gegangen, um den Leuten die Nachricht zu bringen ... Die Hände habe
sie Zusammengeschlagen über die Frau Amtmann, die jahraus, jahrein
im Bett liegen müsse; und dabei sei die arme Kreuzträgerin so lieb,
so sanft und freundschaftlich gewesen, daß sie kaum die Zeit
erwarten könne, wo sie selbst das elende, ganz zusammengezogene
Weibchen heben und tragen werde – denn daß sie die Pflege in die
Hände nehmen müsse, das stehe bombenfest, nach allem, was sie heute
in den paar Augenblicken beobachtet habe ... Die Amtmannsleute
seien mutterseelenallein gewesen – der alte Krüppel, der kaum noch
über die Stubendielen kriechen könne, habe ihr die Haustür
aufschließen müssen, und in der Küche sei mit keinem Auge Feuer
noch Rauch zu sehen gewesen, und das gerade um das Kaffeestündchen,
wo doch der Ärmste ein Töpfchen voll Zichorienwasser ans Feuer
rücke! – Ein wahres Ärgernis sei es da drüben! Das vornehme
Erziehungsfräulein habe jedenfalls ihr Nachmittagschläfchen
gemacht, und die andere – na, von der wisse man ja, wo sie zu
suchen sei! – Die könne aber nun abkommen und sich mit Sack und
Pack zu ihrem Forstwärter trollen; denn die »Neue« sei ein wahrer
Dragoner, ein Arbeitsbär, mit Händen, an denen jede rechtschaffene
Landwirtsfrau ihre Freude haben müsse. Die bringe das bißchen Kram
im Haushalt und die Arbeit auf dem ausgehungerten Felde spielend
fertig und gehe in Nägelschuhen und Flanellrock, wie es sich für
eine ordentliche Magd auf dem Dorfe schicke – kurz und gut, es sei
Zeit, daß drüben gründlich ausgefegt und reiner Tisch gemacht
werde, und damit habe dann auch die Schande im Grafenholz ein
Ende.

		Bei dieser Rede hatte die brave, kleine Dicke scharf mit ihren
schmalgeschlitzten Äuglein an dem Gutsherrn hinaufgesehen; denn
seit gestern, wo sie die Gottesgabe, den Griebelschen Musterkaffee,
unangerührt und eiskalt auf dem [bookmark: page120] Schreibtisch vorgefunden und die auf
dem Fußboden verstreuten Geschäftspapiere zusammengelesen hatte,
war ihr der neue Besitzer des Hirschwinkels sehr befremdlich, und
eben hatte er ja so verdächtig aufgezuckt, als wolle er ihr mit
allen seinen schlanken Fingern in die saubergebürsteten, spärlichen
weißblonden Haare fahren. Natürlich war sie nicht die Frau, die so
etwas bemerkte. Sie hatte nun erst recht »von der Leber weg
gesprochen« und war nachher mit dem Bemerken fortgegangen, daß sie
heute noch die Mägdekammer auf dem Hausboden für »die Neue«
ausräumen und herrichten müsse.

		Und dann, nachdem die Sonne untergegangen, war es wirklich
geschehen, daß eine hastige Hand an der Altantür leise den
Schlüssel umgedreht und den Riegel zurückgeschoben hatte; und
gleich darauf war der Gutsherr das Holztreppchen herabgestiegen und
zwischen dem Kornfeld und der Gartenmauer hingeschritten; der Weg
lief an den Hintergebäuden des Gutes hin und, über ein Wiesenstück
weg, direkt in den Wald hinein ... Der Wandelnde hatte den Hut tief
in die Augen gedrückt gehabt, als schäme er sich vor dem wispernden
Halmgewoge und den dunkelnden Waldwipfeln, die in ernster Majestät
auf eine neue Torheit niedergesehen. Es hatte aber auch jedes
Geräusch, das der eigenen Schritte, das ferne Durchbrechen eines
Wildrudels im Unterholz, das Huschen der Eichhörnchen droben durchs
Geäst, doppelt scharf und nervenberührend geklungen – ein
polizeiliches »Halt« vor diesem Wege hätte dem Dahingehenden weit
weniger zu schaffen gemacht, als der Gedanke, daß Herr Markus, der
gestrenge, unentwegt Rechtliche daheim, hier scheu wie ein Wilderer
durch fremdes Revier schleiche ... Und im Stall des Waldhüterhauses
hatten die Ziegen verräterisch gemeckert, und der Hund hatte drin
die Schnauze an die Fuge der Flurtür gedrückt und geknurrt, zum
Ärger dessen, der das Haus umkreist hatte und auf dem weichen
Wiesenboden fast unhörbar geschritten war.

		Die Eckfenster waren noch genau so streng verhüllt [bookmark: page121] gewesen wie
gestern; nur aus einem Fenster an der Nordseite war ein helles
Licht in die Abenddämmerung hineingeflossen – und durch dieses
Fenster hatte er gesehen, was er gefürchtet, was ihm Verwünschungen
auf die Lippen und eine Träne ohnmächtigen Zornes und rasender
Erbitterung in die Augen getrieben ... Ja, sie war dagewesen; sie
hatte am Küchenherd gestanden, und eine grelle Flamme war jäh aus
dem offenen Herdloch emporgelodert und hatte sie voll beleuchtet
... Er war in Versuchung gewesen, hinüber zu springen und mit einem
Faustschlag gegen das Fenster sie aufzuschrecken aus dem tiefen
Sinnen, das gleichsam einen Schleier über das schöne Gesicht des
Mädchens gebreitet. Dazu wäre ihm aber auch kaum die Zeit
verblieben – sie hatte sich plötzlich selbst emporgerafft, hatte
mit hastigen Händen die Herdringe über die Flamme gedeckt und war
mit einer dampfenden Eßschüssel in der Hand hinter der nächsten Tür
verschwunden.

		Der Mann draußen war noch einen Augenblick stehen geblieben,
dann hatte er, sich hoch aufrichtend, gleichsam den Staub von den
Füßen geschüttelt und war harten, festen Trittes unter den Fenstern
des Hauses hingegangen, so daß Freund Dachs hinter der Flurtür
nunmehr mit Fug und Recht laut geworden war. Ein Fenster hatte
geklirrt – es mochte auch jemand herausgesehen haben; aber Herr
Markus war auf der Fahrstraße fürbaß gegangen wie andere Wanderer
auch, die das einsame Haus interesselos seitwärts liegen ließen ...
Nein, er durfte nicht länger der klägliche, erbärmliche Spielball
dieser unseligen Leidenschaft sein! Schande über den Mann, der sich
die Wogen leidenschaftlicher Gefühle über dem Kopf zusammenschlagen
ließ! Es mußte alles vorbei sein, als habe ein Erdsturz dort hinter
ihm den roten Würfel mit seinen Insassen verschlungen ... Die
Sterne waren nur blaß auf dem noch ziemlich lichten Himmel
hervorgetreten; aber sie waren doch dagewesen, die wenigen, denen
die vorquellenden Baumwipfel zu beiden Seiten ein Hereinlugen
gestattet, [bookmark: page122] sie hatten auf ihrem Posten gestanden und
auf den dahinstürmenden Mann unverändert herabgesehen, wie sie
schon vor Jahren über seinem Kindeshaupt geschienen ... Wie nur die
Dichter mit diesen unwandelbaren, im steten, tröstlichen Licht
schimmernden Sternen die Frauenaugen vergleichen mochten! – Ein
hohnvolles, bitteres Auflachen hatte gespenstig in die tiefe
Einsamkeit hineingeklungen. – Gab es denn etwas Verlogeneres, als
solch einen seelenvollen Mädchenblick unter dunklen Wimpern hervor?
–

		So war der letzte Tag dieser stürmischen Woche, der Sonnabend,
gekommen, und mit ihm der Baumeister, der den Riß des neuen
Vorwerkhauses brachte. Er hatte auf der Schneidemühle zu tun, wohin
ihn der Gutsherr begleitete, und blieb über die Mittagszeit im
Hirschwinkel. Als aber sein Wagen vom Hoftor wegrollte, da kam auch
Herr Markus schon die Treppe herab, um den Bauriß auf das Vorwerk
zu tragen. Er durfte sich das wohl zutrauen – er war ja über Nacht
vollkommen ruhig geworden, jawohl, so ruhig, als sei sein
Herzschlag nie aufgeregt gewesen. Das Gefühl der Verachtung hatte
ihm den Sieg über die unselige Neigung verschafft. Und wenn ihm
auch war, als scheine die Sonne gar nicht mehr so strahlend über
die Welt, und als sei es so seltsam tonlos still um ihn her
geworden, wie wenn die dunkle Erde alle sonnige Fröhlichkeit aus
der Lebenslust in sich aufgesogen hätte – so mußte man sich darüber
hinwegzusetzen wissen; besser in ein Grab sehen, als sich durch
einen Zauber narren lassen und sich selbst zum Gespött werden!
...

		Im Vorwerkgarten hatte man angefangen das Gras zu mähen; bis auf
den schmalen Weg herein waren die blumendurchsprenkelten Büschel
verzettelt. Es lag aber auch ein Taschentuch da; Herr Markus nahm
es auf, das feine, schneeweiße Tüchlein, dem ein zarter
Veilchengeruch entströmte. Fräulein Erzieherin hatte sich hier
ergangen, und es war leicht möglich, daß er sie jetzt dort in der
Lindenlaube mit ihrer Arbeit oder einem Buch in der Hand [bookmark: page123] überraschte. Das
ließ ihn allerdings sehr kalt; er wünschte durchaus keine Begegnung
und wollte einfach im Vorübergehen den Hut ziehen – aber auch das
unterblieb.

		Die Mäherin stand am Tisch unter der Laubenwölbung. Sie hatte
sich wahrscheinlich, ermüdet und erhitzt, für einen Augenblick in
den kühlen Schatten geflüchtet. Die Sichel lag vor ihr auf der
Steinplatte neben einer Handvoll Gras, aus welchem das Mädchen die
Blumen zusammensuchte.

		Ohne zu grüßen, legte Herr Markus das gefundene Tuch auf den
Tisch, und sein Blick streifte spöttisch nur die schlanken, braunen
Hände – er mußte »der Neuen« gedenken, die mit ihren gepriesenen
Arbeitsfäusten das anmutige Geschäft des Straußbindens schwerlich
fortsetzte.

		Und er ging weiter, als sei die Laube vollkommen leer gewesen.
»Kurz angebunden« hatte der Forstwärter sein Tun und Wesen genannt,
und das war er augenblicklich in jeder Linie, kurz angebunden und
herrisch, »ein Vornehmer«, für den die Dienstleute des Hauses, das
er besucht, nicht vorhanden sind ... Aber schon über den Hof
schritt er als ein anderer. Die alte Frau auf dem Krankenlager
durfte und sollte es nicht mitempfinden, daß ihm dieses Vorwerk
nunmehr in tiefster Seele verhaßt sei.

		Er breitete den Bauriß auf ihrer Bettdecke aus und weidete sich
an der freudigen Bestürzung, mit welcher sie die Zeichnung des
schmucken Neubaues anstaunte. Ja, da waren schöne, hohe Fenster und
Glastüren, die auf die Veranda hinausgingen! Wilder Wein sollte
sich um das Eisengeländer und die Verandasäulchen schlingen und an
Stelle des öden Wirtschaftshofes vor der Hauptseite zeigte die
Skizze einen hübschen, mit Kugelakazien besetzten Rasenplatz. Er
beschrieb ihr, die in einem Atem weinte und lachte, die ganze
innere, zweckmäßige Einrichtung des Hauses und blieb äußerlich
völlig gelassen den lächerlichen Ansprüchen und Ausstellungen des
Amtmanns gegenüber, dem plötzlich der Kamm ganz gewaltig schwoll.
Der unverbesserliche Aufschneider war sofort wieder Herr der Lage –
das [bookmark: page124] Haus
baute er. Er faselte von getäfelten Fußböden, von
Samtmöbeln, die er für das gute Zimmer anschaffen werde, und
tadelte es heftig, daß keine eigentliche Anfahrt da sei, welche das
direkte Herankommen einer anständigen Kutsche gestatte. Und dabei
hinkte er aufgeregt durch die Stube und schlug den geflickten
Schlafrock, dem ein verwaschenes Baumwolltuch aus der Tasche hing,
majestätisch wie einen kostbaren Pelz über der Brust zusammen.

		Der Gutsherr lächelte nur und drückte der Kranken, die ihn bei
den Auslassungen angstvoll ansah, beruhigend die Hand, wobei er ihr
sagte, daß er in Berlin auch nach einem bequemen Fahrstuhl suchen
würde, auf welchem ihre Übersiedlung nach dem Gutshause
bewerkstelligt werden solle ... Dann aber erhob er sich eiligst. Es
mochte wohl die dumpfe, eingeschlossene Luft der Wohnstube sein,
die ihm das Blut pochend, voll prickelnder Unruhe nach den Schläfen
jagte und ihn hinaus ins Freie trieb – er ging lediglich, um
aufzuatmen, ja, nur deshalb! ... Er hätte auch durch das Hoftor den
Heimweg antreten können; allein, da lag die Tonne breit, in greller
Gluthitze auf der verwahrlosten, steinebesäten Fahrstraße, während
der Garten mit seinen Bäumen kühlen Schatten bot – und weshalb
hätte er nichtdurch den Garten gehen sollen? – [bookmark: page125]

		13.

		Er behielt die Zauntür in der Hand, damit sie beim Zufallen
nicht knarre, und blieb einen Augenblick bewegungslos in dem
schattigen Himbeergebüsch stehen, weil – nun, weil es da so
erquickend kühl war ... Und da sah er das Mädchen drüben auf dem
abgemähten Grasfleck, wie sie sich eben aufrichtete und das
veilchenduftende Taschentuch der Erzieherin aus der Tasche zog, um
ihr Gesicht hineinzudrücken – die Vertraulichkeit zwischen Herrin
und Dienerin erstreckte sich somit, wie der Augenschein lehrte,
selbst bis auf die Gütergemeinschaft.

		Sie kehrte ihm den Rücken zu, und an der Bewegung ihrer
Schultern sah er, daß sie krampfhaft atmete. Fast in demselben
Augenblick stand er neben ihr. »Warum weinen Sie?« fragte er halb
im Spott, halb beunruhigt.

		Das Mädchen stieß einen schwachen Schreckenslaut aus und ließ
unwillkürlich das Tuch vom Gesicht fallen. Ja, die Lider waren rot
vom Weinen, aber aus den Augen flammte den Fragenden die tiefste
Verachtung an. Sie antwortete nicht und nahm die Eichel vom Boden
auf, als beabsichtige sie, aufs neue zu arbeiten, ohne ihn und
seine Frage zu beachten.

		»Soll ich keine Antwort bekommen?« fragte er weiter mit
verhaltener Stimme.

		Sie kämpfte sichtlich mit sich selbst. »Nicht eher, als bis ich
Ihnen beweisen kann, daß Sie mich schwer beleidigt haben,« kam es
ihr gepreßt zwischen den Zähnen hervor.

		»Das wollen Sie beweisen?« – Er lachte hart auf.

		[bookmark: page126] »Ich
möchte wohl wissen, wie Sie das anfangen werden! – Aber das sage
ich Ihnen,« – sein Ton wandelte sich plötzlich und nahm eine
leidenschaftliche Färbung an – »fußfällig wollte ich Sie um
Verzeihung bitten, wenn Sie mich überführten.«

		Sie sah überrascht, mit ungewissem Blick auf und wurde glühend
rot – dann senkte sie den Kopf tief auf die Brust, in der Tat wie
eine Schuldbewußte.

		»Ich wußte es ja,« sagte er bei diesem Anblick verächtlich. »Sie
waren gestern abend im Grafenholz –«

		»Sie auch,« warf sie ruhig ein.

		Diese Gelassenheit überraschte ihn, und dabei schämte er sich in
seine Seele hinein der Spioniererei, bei welcher ihn das Mädchen
ertappt hatte. »Ach, ich wußte nicht, daß man im Forstwärterhaus
die Waldspaziergänger überwacht!« sagte er, zwischen Verlegenheit
und grenzenlosem Ärger schwankend.

		»Dazu hat man im Forstwärterhaus weder Zeit noch Lust,«
versetzte sie ebenso ruhig wie vorher. »Der Hund schlug an –«

		»Und da schauten Sie nach dem Heimkommenden aus,« ergänzte er
spöttisch. »Die Abendsuppe war fertig – er brauchte sich nur an den
gedeckten Tisch zu setzen. – Der hat's gut! ... Sie sind schon
merkwürdig heimisch und rührig in Ihrem zukünftigen Heim!«

		Sie sah ihn zuerst groß an; dann aber schien sie plötzlich zu
verstehen. Sie wurde rot, und um ihre Mundwinkel zuckte es wie
verhaltenes Spottlächeln. »Wir werden doch nicht in das Waldhaus
ziehen?« warf sie halb fragend hin. »›Wir‹« – allerdings nicht,
wenn Sie darunter Ihre Herrschaft mit verstehen. Ich glaube,
Fräulein Agnes Franz würde sich für ein solches Unterkriechen im
Hause ihrer ehemaligen Zofe bedanken.«

		»Das Forstwärterhaus im Grafenholz gehört Seiner Durchlaucht dem
Fürsten,« entgegnete sie, das Lächeln niederkämpfend, »und ich
wüßte nicht, wie ich je zu dem [bookmark: page127] Recht kommen sollte, darüber zu verfügen
... Ich bin übrigens die längste Zeit in Thüringen gewesen – wenn
›Fräulein Agnes Franz‹ geht, verschwinde ich auch, um mir mein Brot
draußen in der Welt zu suchen.«

		In sprachloser Überraschung starrte er sie an. »Ich möchte Ihnen
schon glauben,« sagte er langsam, ohne seinen Blick von ihr zu
wenden, »wenn ich nicht wüßte, daß Sie – falsch sind.«

		Ihre Lippen bebten; aber sie nahm die Beschuldigung scheinbar
gelassen hin. »Ich widerspreche Ihnen nicht – warum soll ich in den
Wind hineinreden? Sie sehen durch getrübte Gläser, und ich darf ja
keinen Finger rühren, um der Wahrheit die Ehre zu geben ...
Leider sind Sie allerdings nach einer Seite hin berechtigt, mir
auch später nachzusagen, daß ich ein falsches Spiel gespielt habe
–«

		»Ja, das unverantwortliche Spiel weiblicher Gefallsucht, wie Sie
es der gewiegten Weltdame abgelauscht haben!«

		»Nein, dazu bekenne ich mich nicht!« Sie sagte das entschieden,
mit einem festen Blick in seine zürnenden Augen.

		Er lächelte spöttisch ungläubig. »Ich möchte wissen, wie der
Mann im Forstwärterhaus darüber denkt.«

		»Der denkt und sagt jeden Tag aufs neue: ›Gott sei Dank, daß die
furchtbare Sorgenzeit auf dem Vorwerk überstanden ist!‹ Er hat das
Gefühl der Erlösung, wie ich auch.«

		»Und kraft dieses Trostes soll er es schleunigst verwinden, daß
Sie nebenbei grausam mit ihm gespielt haben?«

		Das Mädchen warf stolz den Kopf auf, und eine scharfe Antwort
schwebte ihr unverkennbar auf den Lippen; aber sie beherrschte sich
und fragte ganz ruhig: »Nennen Sie die harte, schwere Feldarbeit,
die wir allerdings wie ein paar getreue Kameraden in Gemeinschaft
auf uns genommen haben, Spielerei? ... Fritz Weber ist ein braver,
prächtiger Mensch, dem ich zeitlebens dankbar sein werde. Ich habe
ihm deshalb auch versprochen,« – ein leichter Zug von [bookmark: page128] Schelmerei kam
und verschwand rasch auf ihrem schönen Gesicht – »seine Hochzeit in
Person mitzufeiern, und wenn ich übers Meer her kommen müßte. In
zwei Jahren wird er so gestellt sein, daß er die treue Braut aus
seiner ehemaligen Garnison Magdeburg heimholen kann.«

		Die Züge des Gutsherrn hellten sich auf, als gehe ein Leuchten
durch seine Seele. »Und übers Meer würden Sie dann kommen? – Will
denn Fräulein Erzieherin ihr Glück drüben versuchen?«

		Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht!« sagte sie kurz obenhin und
fuhr mit den schlanken Fingern über die Sichelklinge, als gelte es,
einen Fleck wegzuwischen.

		»Lassen Sie das!« wehrte er ihr gereizt. »Sie werden sich
verletzen! – Werfen Sie doch das Ding da fort! – Sie brauchen es
nicht mehr, so wenig wie Ihre Dame die Blumenmalerei!«

		Das Mädchen ließ die Rechte mit der Sichel sinken; es fiel ihr
aber nicht ein, das Gerät auf die Erde zu werfen. »Ich werde so
lange arbeiten und auf meinem Posten bleiben, bis ein Ersatz für
mich da ist,« entgegnete sie ernst gelassen. »Und weshalb ›meine
Dame‹ auf eine Kunst verzichten soll, die sie liebt, das verstehe
ich nicht.«

		»Ei, sagten Sie denn nicht, daß sie über das Meer gehen würde?
Nun sehen Sie, das ist der direkte Weg ins Schlaraffenland, zu dem
erträumten Diamantenprinzen!«

		Sie verzog geringschätzend die Lippen. »Was doch solch ein
reicher Mann für eine hohe Meinung von der Macht des Besitzes hat,«
sagte sie bitter.

		Er lachte. »Wäre sie etwa falsch, diese Meinung? Gott bewahre!
Sie bestätigt sich alle Tage! – Geben Sie einen Diamantenregen über
Kopf und Schultern, einen Palast in volkreicher Großstadt und ein
märchenhaftes Sommerhaus inmitten reicher Pflanzungen, und solch
ein begehrliches Erzieherinnenpersönchen wird den Spender all
dieser Herrlichkeiten hinreißend finden, und wäre er schwarz und
roh wie der Teufel selbst ... Glauben Sie das nicht?«

		[bookmark: page129] »Mein
Gott, ja – wenn Sie es sagen!« antwortete sie ebenso leichthin, wie
er gesprochen. »Die eine, die ich meine, hat ja auch ihren Sparren.
Ist es nicht grenzenlos vermessen, daß sie sich auch erlaubt,
Neigungen und Vorurteile zu haben, ganz wie Sie? Ich weiß, daß sie
den Vorzug des Reichtums genau auf dieselbe Stufe stellt, wohin Sie
die verhaßten Erzieherinnen verweisen – tief unter ihre
Wünsche.«

		Die tiefste Gereiztheit sprach aus dieser scharfen Antwort; aber
er schien es nicht zu fühlen. »Ach, lassen Sie sich doch so etwas
nicht weismachen!« lachte er. »Sie sind ein kluges Mädchen, an
Geist für mich eine Art Wunderkind Ihrer Kreise; aber das innerste
Wesen Ihrer Gebieterin ist Ihnen doch ein Buch mit sieben Siegeln
geblieben. – Sie belügt Sie! Darum fort mit ihr nach dem ersehnten
Eldorado! Ich wünsche ihr von ganzem Heizen fröhliches Gelingen!
Mag sie doch nach ihrer Weise glücklich werden, wenn sie nur –
ihren Schatten zurückläßt! ... Sie gehen nicht mit – nein? – Sie
bleiben im Hirschwinkel?« sagte er nach einem tiefen Atemholen fast
bittend.

		Aber das ließ sie unberührt. »Hier bleiben? – Um vielleicht auf
mein Schicksal zu warten?« fragte sie unbeschreiblich herb und
spöttisch zurück.

		»Es würde wohl rascher kommen, Sie wegzuholen, als Sie denken,«
versetzte er in seltsam stockender Redeweise – klang es doch, als
klopfe ein ungestümes Herz in diesen unsicheren Tönen. Er trat ihr
plötzlich näher, aber da wich sie erschreckt, mit tiefverfinstertem
Gesicht zurück und erhob wie in unwillkürlicher Notwehr die Rechte
– die Eichelklinge blitzte zwischen ihnen auf.

		»Ich werde Ihnen wohl dieses abscheuliche Spielzeug wegnehmen
müssen!« zürnte er und griff mit einer raschen Bewegung zu ... Es
geschah mit Gedankenschnelle, aber wie es geschehen, mußten
wohl beide nicht – er fuhr zurück, und das Mädchen stieß einen
Schrei aus und schleuderte die Sichel weit von sich.

		[bookmark: page130] »Trag'
ich die Schuld?« stammelte sie entsetzt.

		»Und wenn? War es nicht recht so?« fragte er, während er sein
Taschentuch hervorholte und es um die verletzte Hand wickelte.
»Strafe muß sein! – Daß doch solch ein dummer Teufel nie gewitzigt
wird!« – Er verzog den Mund zu einem flüchtigen Lächeln des
Spottes, das die schönen, festen Zähne sehen ließ. – »Ich wußte
schon am ersten Tage – da auf der Brücke bei der Schneidemühle, wo
ich so köstliche Antworten bekam – daß die Disteln in Thüringen
abscheulich stechen, und nun bin ich doch wieder so einfältig
gewesen, ihnen ins Gehege zu laufen.« – Er verbeugte sich ironisch
tief. – »So, nun sind wir quitt, schöne Prüde! Ich habe meinen Teil
dahin!«

		Sie antwortete nicht. In sich zusammengesunken hatte sie
dagestanden und die Augen in unbeschreiblichem Schrecken auf das
weiße Taschentuch geheftet, durch welches jetzt mit Blitzesschnelle
große, rote Flecken drangen. Und nun, bei diesem Anblick, flog sie
wie gejagt durch den Garten und verschwand im Himbeergebüsch.

		Trotz seiner tiefen Verstimmung mußte er lachen. Diese tapfere
Heldin, die eine schwere Lebensaufgabe wirklich heldenhaft und
mutig auf ihre Schultern genommen hatte, sie konnte kein Blut
sehen, sie ließ ihr Opfer im Stiche! ... Er fühlte, daß die
Verletzung keine besonders schlimme war, und der kleine Aderlaß
konnte ihm nicht schaden – rollte ihm ja doch seit Tagen das Blut
so heiß und ungestüm durch die Adern, wie in der schlimmsten
Fieberkrankheit, und verwirrte und verdunkelte ihm die Seele ...
Schämen mußte er sich! Er verdiente von seinen Freunden grausam
verhöhnt und verspottet zu werden. Hätten sie ihn nur jetzt sehen
können, das Urbild des heimgeschickten dummen Jungen! – An das
homerische Gelächter durfte er nicht denken, ohne daß sich ihm die
Rechte zur Faust ballte! – Und mit der Verachtung, in die er sich
gehüllt, war es auch nichts gewesen – du lieber Gott, was für ein
kläglicher Notbehelf! Beim ersten Aufblick der verweinten
Mädchenaugen [bookmark: page131] war von dieser stolzen Verachtung nichts mehr
vorhanden! ... Und der frische Humor, mit welchem er sich sonst
alle Bedrängnisse sofort von Leib und Seele zu schütteln pflegte,
er verfing diesmal auch nicht – er brachte es nicht einmal bis zum
Galgenhumor.

		Wie er so dahin ging – den Garten hatte auch er sofort verlassen
– auf dem einsamen Weg am Fichtenhölzchen, wo ihn kein menschlicher
Blick traf, wo es so still war und die jungen, schaukelnden Triebe
der Nadelzweige weich und kühlend über seine entblößte, heiße Stirn
glitten, da rang er mächtig mit sich und den Gefühlen
schmerzlichster Enttäuschung ... Er hatte einen Augenblick
innerlich aufgejubelt, als breche plötzlich der volle Sonnenglanz
eines grenzenlosen Glückes über ihn herein – das Mädchen war
schuldlos, war frei, kein anderer hatte ein Anrecht auf sie, sie
hatte es unwiderleglich bewiesen; aber was half ihm das? Er hatte
sich ebenso überzeugen müssen, daß auch er keine Aussicht habe, sie
zu besitzen; da half kein Beschönigen, kein Vertrösten auf später,
und wie alle diese Vorflunkereien der trügerischen Hoffnung lauten
mögen – das Mädchen wollte nichts von ihm wissen, das sagte ihm
sein eigener grundehrlicher, gerader Sinn, und da hieß es, mannhaft
kämpfen, auf daß »das bißchen Selbstachtung« nicht auch noch
verloren gehe ... [bookmark: page132]

		14.

		Im Gartenhausstübchen war es drückend schwül. Es hatte längere
Zeit nicht geregnet; Tag für Tag war die Sonne am wolkenlosen,
strahlend blauen Himmel auf- und untergegangen und hatte allmählich
alles durchglüht, Dächer und Wände, Waldwipfel und Dickicht, und
die Fruchtfelder bis in das Mark hinein.

		Herr Markus meinte, daß Frau Griebel recht habe, wenn sie,
höchst unpoetisch zwar, aber desto erboster sagte, solch ein blauer
Himmel zur Unzeit, der, »eine Ewigkeit lang«, kein einziges
gesegnetes Wölkchen aufkommen lasse, käme ihr gerade vor wie ein
boshaftes Gesicht, das sich über die armen Geschöpfe auf Gottes
Erdboden lustig mache ... Ihm war auch, als ob ihm diese zehrende
Glut, unter welcher sich bereits die fruchtschweren Halme schlaff
neigten und Blatt und Blüte die erste leichte Krümmung des
beginnenden Verschmachtens annahmen, durch Poren und Nerven in die
innerste Seele dringe, als höre auch er ringsum ein schadenfrohes
Gekicher über die armseligen, machtlosen »Geschöpfe auf Gottes
Erdboden«, die ihr Schicksal auf sich nehmen müssen, wie es kommt,
gleichviel, ob sie sich wild aufbäumen oder schmerzvoll trauern.
–

		Seine Hand brannte, und es war gut, daß er unter anderem auch
eine Flasche mit frischem Wasser und Waschgerät in sein kleines
Heim gestiftet hatte – nun brauchte er nicht in das Gutshaus zu
gehen und Frau Griebel in die Hände zu laufen, was ihm durchaus
nicht wünschenswert war; aber er entging seinem Schicksal trotzdem
nicht.

		[bookmark: page133] –
Gerade in dem Augenblick, wo er die Hand in das Wasserbad tauchte,
kam die brave Dicke pustend und schwitzend das Gartentreppchen
herauf, um »von wegen des Nachmittagskaffees« zu sehen, ob er da
sei.

		Sie war nicht die Frau, die viel Federlesens mit einem »Schnitt
ins Fleisch« machte. Sie schüttelte nur den Kopf bei der Bemerkung
des Gutsherrn, daß er sich mit dem Taschenmesser verwundet habe,
und sagte in ihrer trockenen Weise: »Wie Sie das fertiggebracht
haben, Herr Markus, das ist mir wirklich unbegreiflich. Wenn's noch
der Daumen oder Zeigefinger wäre, da ließe ich mir den Spaß
gefallen – aber in den Ballen?!« – Die Schlußfolgerung: »Sie müssen
doch recht ungeschickt gewesen sein!« verschluckte sie sichtlich
mit Mühe ... Dann ging sie fort, um altes, weiches Leinen und
Arnika zu holen; aber Herr Markus müsse Geduld haben und
einstweilen im Wasser bleiben, bis sie nach dem Zeug gesucht habe –
altes Leinen sei nicht nur so bei der Hand, und wo die Arnika sich
befinde, wisse sie im Augenblick auch nicht; man habe, Gott sei
Dank, dergleichen seit Menschengedenken nicht gebraucht.

		Nun war es wieder still im Stübchen. Die Tür nach dem Altan war
weit offen geblieben; da blies dann und wann ein träger Hauch
herein, ohne die Luft abzukühlen. Herr Markus sah im Ecksofa, und
vor ihm lag ein kleines Reisebesteck, aus dem er ein Stück
Heftpflaster entnommen – er wollte kurzen Prozeß machen, um Frau
Griebels drohendem Verbinden der Wunde vorzubeugen – aber das hatte
er nun schon wieder vergessen. Die Stirn in die Linke vergraben und
die Augen geschlossen, war er wieder im Vorwerkgarten, und das
schöne, angstvolle, tödlich erblaßte Gesicht war ihm nahe, als
könne er den Hauch des Mundes spüren ... »Ich glaube, ich werde
noch verrückt um dieses Mädchens willen!« murmelte er zwischen den
Zähnen, und seine Finger wühlten sich wie verzweifelt in das reiche
Stirnhaar.

		Da war es, als husche etwas über das Außentreppchen [bookmark: page134] – leicht, fast
unhörbar, wie auf den Samtpfötchen einer Katze! Ein Mensch kam
sicher nicht hier herauf. Die Gartenecke lag so einsam, und von den
wenigen umwohnenden Leuten würde es niemand gewagt haben, der
Gutsherrschaft auf diesem Wege nahe zu kommen.

		Herr Markus sah empor und meinte unter einem jähen
Zusammenschrecken, das ihn stechend durchfuhr, er träumte fort – es
war allerdings ein Menschenkind die Treppe herauf, bis fast unter
den Rahmen der Tür gekommen – sie, die Prüde, in deren Wangen und
Lippen das lebendige Rot noch nicht zurückgekehrt war, trotz der
Gluthitze draußen, die jedes Menschenantlitz höher färbte ... Sie
kam zu ihm, in seine Wohnung! – Ei nun, wie sie ja auch, bei aller
Unnahbarkeit und Zurückhaltung im persönlichen Umgang, ungezwungen
im Hause des unverheirateten Forstwärters aus und ein ging! Sie gab
nichts auf die Anforderungen strenger äußerer Sitten, nichts auf
die rügenden Lästerzungen – das hatte sie selbst gesagt ... Und so
stand sie da, zwar mit scheuem Blick und auf dem halb und halb
neutralen Boden des Altans bang zögernd, aber doch unverkennbar im
Begriff, einzutreten.

		Ein seltsames Gemisch von Glückseligkeit, sie zu sehen, und
Grimm über diesen ihren Schritt wogte in ihm auf; und dazu gesellte
sich die Besorgnis, daß Frau Griebel jeden Augenblick eintreten
könne – ach ja, das wäre Wasser auf diese Mühle gewesen! Dann war
es um den letzten Rest des guten Rufes dieser Unvorsichtigen
geschehen ...

		Er sprang empor – eine heiße Röte überflog sein Gesicht. »Sie
wünschen?« fragte er unsicher und deshalb fast rauh und
abstoßend.

		Bei diesen Lauten war es, als wolle das Mädchen in sich
zusammenbrechen. Sie griff unwillkürlich nach dem Geländer zurück
und legte die andere Hand über die Augen. Aber sie faßte sich
rasch.

		»Der – der Herr Amtmann läßt für die Bücher herzlich danken und
bittet um den ›Münchhausen‹ von Immermann,« [bookmark: page135] sagte sie tonlos und reichte
ihm zwei der von ihm an den Amtmann geliehenen Werke hin, die sie
in einem Körbchen am Arme gebracht hatte.

		Ah, sie kam als Abgeschickte, als die Magd ihrer Herrschaft! Wie
seltsam, daß er ihre Lebensstellung immer wieder vergaß! Wenn der
Amtmann befahl, so mußte sie ja ohne Widerrede gehen – an diesem
Gehorsam hatte auch Frau Griebel nichts auszusetzen.

		»Ich habe das Buch nicht hier,« entgegnete er aufgehellten
Blickes, »und muß Sie bitten, einen Augenblick zu warten – ich
werde es herüberholen.« Er schlug ein Tuch um die noch immer
blutende Hand und war im Begriff, die nach dem Garten führende Tür
zu öffnen – aber da stand das Mädchen mit wenigen Schritten neben
ihm.

		»Das hat Zeit!« wehrte sie hastig, in scheuer Verlegenheit ab.
»Ich sollte die Bücher zum Forstwärter tragen, damit er den Wechsel
besorge; er wird heute abend kommen, das Buch zu holen – bitte,
geben Sie ihm.« – Sie schlug plötzlich wie in
überwältigender Scham beide Hände vor das Gesicht. »O Gott, wie
peinvoll!« murmelte sie, und die Hände wieder sinken lassend, sagte
sie mit niedergeschlagenen Augen: »Der Bücherwechsel war nur ein
Vorwand, mich einzuführen – vielleicht dachten Sie das selbst. Ich
kam – weil ich es nicht ertrage, Ihnen Schmerz verursacht zu haben,
ohne ihn zu lindern! Ich will gutmachen, soviel ich kann!«

		Ach, wie schnell war alles vergessen, was er eben noch gedacht
hatte! Seine moralischen Bedenken, Frau Griebels verletztes
Anstandsgefühl – wie hätten diese Geringfügigkeiten noch aufkommen
können neben den erschütterten Tönen, die an sein Ohr schlugen,
angesichts des süßen, blassen Mädchenantlitzes, das sich demütig
auf die Brust senkte! – Unwillkürlich bog er sich nieder, um sie in
seine Arme zu ziehen, wo sie geschützt sein sollte für alle Zeit.
Allein diese eine rasche Bewegung scheuchte sie sofort bis auf die
Schwelle der Tür – sie schien förmlich [bookmark: page136] entsetzt über die Wirkung ihrer
Worte, über das leuchtende Gesicht des Gutsherrn und hob den Fuß,
um bei einem weiteren Schritt seinerseits die Treppe
hinabzuspringen und das Weite zu suchen.

		»Ich war vorhin in das Haus gelaufen, um Verbandzeug zu holen,«
sagte sie herb, mit finster zusammengezogener Stirn; »aber als ich
zurückkam, waren Sie fortgegangen ... Ich weiß nicht, ob ich die
Schuld an dem unseligen Vorfall allein trage – auf jeden Fall bin
ich unvorsichtig gewesen, und das läßt mich nicht ruhen, das hat
mich hierher getrieben! ... Ich will keine ungesühnte Schuld auf
dem Herzen haben, gegen keinen Menschen, gegen niemand auf der
Welt, sei er wer es sei!«

		»Ach so. – Nun denn, ich danke Ihnen recht sehr für Ihre
Teilnahme!« warf er bitter lächelnd hin, während er an den Tisch
trat. »Sie können beruhigt nach Hause gehen! Die Schuld trage ich
allein – warum war ich so täppisch, der sichelführenden ›Trutzigen‹
zu nahe zu kommen! ... Im übrigen sehen Sie, daß ich eben im
Begriff war« – er zeigte auf das Besteck – »den Zeugen des
unseligen Vorfalles einfach mit Heftpflaster zu verkleben –«

		»Das genügt nicht,« sagte sie rasch und bestimmt und kam wieder
in das Stübchen herein. »Die Wunde geht ziemlich tief – ich habe es
gesehen und besitze ein Mittel, das jeder Entzündung vorbeugt und
die Heilung beschleunigt.« Sie schlug den Deckel des mitgebrachten
Körbchens zurück und nahm ein Leinenpäckchen heraus. »Erlauben Sie
mir, daß ich Sie verbinden darf! – Sie dürfen sich mir ruhig
anvertrauen – die Krankenpflegerpflichten sind mir nicht
fremd.«

		»Ei bewahre! Was denken Sie? Ich werde wohl solch ein offenbares
Opfer Ihrerseits zugeben! Niemals, schöne Prüde! – Wer, wie ich,
weiß, unter welch innerem Widerstreben Sie sich zu dergleichen
Samariterdiensten verstehen – denken Sie nur an die Brücke bei der
Schneidemühle, wo ich erst an die christliche Barmherzigkeit
erinnern [bookmark: page137]
mußte, ehe Sie mich armen Teufel aus dem Schraubstock erlösten –
der kommt kein zweites Mal! ... Und nun gehen Sie nur in Gottes
Namen heim, oder besser, in das Grafenholz und sagen Sie dem
Forstwärter, daß er das verlangte Buch heute abend hier abholen
kann – es soll bereit liegen!«

		Sie ging nicht – im Gegenteil! Neben den Gutsherrn an den Tisch
tretend, rollte sie das Leinenpäckchen auseinander, entkorkte ein
kleines Arzneiglas und breitete verschiedene Verbandsachen hin –
das geschah alles flink, sicher und mit schweigendem Ernst, wie ein
Arzt dem widerstrebenden Patienten gegenüber zu verfahren pflegt.
»Mögen Sie mich aufdringlich schelten und unbarmherzig mit mir ins
Gericht gehen, mögen Sie mich noch mehr verachten, als bisher – ich
weiche nicht, ehe ich meine Pflicht erfüllt habe!« sagte sie sanft,
aber mit Festigkeit.

		»Ich will aber Ihre Pflichterfüllung durchaus nicht! Ich lehne
sie ab und gebe Ihnen hiermit das Zeugnis, daß Sie das
Menschenmögliche getan haben, um Ihr empfindliches Gewissen zu
beruhigen!« rief er bebend vor Erregung. »Sind Sie nun
zufrieden?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich war vorhin heftig und habe Sie mit
allzu raschen Worten verletzt ... Sie haben ganz recht, wenn Sie
vor allem von der Pflegerin Selbstbeherrschung verlangen, und
deshalb bitte ich, vergessen Sie mein unüberlegtes Gebaren.« Sie
hielt ihm schüchtern die Hand hin.

		»Viel Lärm um nichts!« rief er halb lachend, halb zornig und
ohne ihre Geste zu beachten. »Wer wird denn um einer solchen
Lumperei willen, wie der Hautritz da, auch nur ein Wort verlieren!
... Und wenn ich wirklich den Grad von Geduld aufbrächte,
stillzuhalten, im nächsten Augenblick risse ich doch das Zeug
wieder ab – ich bin viel zu ungeduldig –«

		»Seien Sie gut!« unterbrach sie ihn mit sanfter Bitte.

		Diese Töne waren von zauberhafter Wirkung. Er [bookmark: page138] wandte achselzuckend den
Kopf weg, stützte die Linke auf den Tisch und hielt ihr die
verletzte Rechte schweigend hin.

		Sie mußte in der Tat bereits Schwesternpflichten geübt haben –
diese gewandte, sichere Art zu untersuchen war nicht bloß die
angeborene Geschicklichkeit des Weibes.

		Der Gutsherr wandte ihr langsam das Gesicht wieder zu und sah
auf sie nieder. »Waren Sie in einer Pflegerinnenanstalt?« fragte er
mit hörbarem Erstaunen.

		»Ja; nicht sehr lange zwar, und auch nicht zu dem Zweck,
ausschließlich Schwester zu werden. Ich wollte mir nur so viel
Kenntnisse aneignen, um nötigenfalls auf dem Lande, wo oft der Arzt
stundenweit hergeholt werden muß, im ersten Augenblick Hilfe
leisten zu können,« antwortete sie, ohne ihre Beschäftigung zu
unterbrechen. Aber nun blickte sie auf. »Sie werden doch den Arzt
hinzuziehen müssen« – sagte sie, und er sah, wie ihre Augen sich
feuchteten – »die Sichel hat Scharten gehabt –«

		Er lachte. »Nähen Sie nur getrost zu,« ermutigte er, »und
vertrauen Sie meiner kräftigen Natur!«

		Sie biß die Zähne zusammen und handhabte die Nadel rasch und
sicher, obgleich dann und wann ein Beben durch ihre schlanken
Finger ging ... Es schwebte doch ein Rätsel um ihre Person – wes
Geisteskind war sie eigentlich? Ihre Redeweise, ihr ganzes Sein und
Wesen, das halbverleugnete und doch immer mehr zutage tretende
Wissen gaben ihr unwiderleglich die gebildete Welt als
ursprüngliche Heimat – und doch leistete sie die niedrigsten
Magddienste, und Fräulein Erzieherin, die am besten wissen mußte,
was für ein reicher geistiger Schatz in ihr steckte, hielt sie
unter dem Druck dieser herabwürdigenden Stellung unerbittlich fest
... Was gab jener Egoistin die Macht über den klaren Geist und das
Lebensschicksal dieses wunderbaren Mädchens?...

		Sein Blick hing wie festgebannt an dem schönen Kopf, der sich
über seine Hand beugte, an dem köstlichen, einfach
zurückgestrichenen, nußbraunen Haar – eine dunkle Flut [bookmark: page139] voll
elektrischer Gewalten, die ihm zuströmten – sein Atem ging schwer
und beklommen ... Auf dem schmalen Streifen des weißen Halses, den
das Busentuch frei ließ, lag wieder das schwarze Sammetband,
diesmal mit halbgelöster Schleife. Trug sie ein Amulett oder ein
teures Andenken auf der Brust, das sie nie ablegte? Eine
eifersüchtige Wallung trieb ihm das Blut nach dem Kopfe – am
liebsten hätte er nach dem losen Ende gegriffen, um das Band
fortzuschleudern.

		Das Mädchen ahnte sicher nicht, auf welche Gewalttätigkeit er
sann, sonst hätte sie wohl nicht mit so seelenvollem, dankbarem
Blick zu ihm aufgesehen. Der Verband war fertig; sie entließ sanft
die Hand aus der ihren und trat an den Tisch, um das Verbandzeug
wieder zusammenzupacken. »Ich danke Ihnen!« sagte sie aufatmend,
als sei ihr eine Last von der Seele genommen. »Morgen werde ich
wiederkommen und nachsehen.«

		Dagegen hatte er ganz und gar nichts einzuwenden; aber er sprach
nicht. In seiner Seele spannen Verrat und böse Wünsche heimtückisch
weiter. Äußerlich mit wahrhaft gleichmütiger Ruhe ihrer
Beschäftigung zusehend, träumte er, ein Windstoß packe das kleine,
runde Nest da auf der Gartenmauer mit Mann und Maus und trage es
schneller als das Dampfroß, beflügelt wie der sehnsüchtige Gedanke,
plötzlich durch die Lüfte, um es sein säuberlich in den Anlagen des
märkischen Landhauses Markus niederzusetzen ... Weit hinten in den
Thüringer Wäldern bliebe die unerklärliche Gewalt der egoistischen
Dachstubenbewohnerin, das Haus im Grafenholz mit seiner
Anziehungskraft und seinen ungelösten Rätseln – losgerissen von
allem, was sie umgarnte, wäre die Heißbegehrte einzig und allein
auf ihn, auf seinen Schutz angewiesen, und – herausgeben würde er
sie nie wieder! ... Ja, das war so ungefähr das verräterische
Gespinst, das verlockend Masche an Masche nestelte, während er
neben ihr stand und den schwachen Veilchenhauch atmete – das Parfüm
der Fräulein Erzieherin, das auch von den groben Kleidern der
Dienerin ausging. [bookmark: page140] Und was hinderte ihn denn jetzt, selbst den
Sturmwind zu spielen und mit einer plötzlichen stürmischen Werbung
die Überraschte zu gewinnen? – Nichts als der Wille in, dem klugen
Mädchenkopfe da! – Wollte er es wirklich erleben, daß Amtmanns Magd
in kurzen, dürren Worten erklärte, sie bedanke sich recht sehr
dafür, Herrin im Hause Markus zu werden? Neu und unerhört den
Erzieherinnenbestrebungen gegenüber war diese Entscheidung
jedenfalls, und eindrucksvoll auch; und so und nicht anders fiel
sie aus, das wußte er – und Herr Markus junior, der daheim recht
schonungslos und übermütig mit der seinen Gefallsucht in vornehmem
Gewände zu verfahren pflegte, er war auf seiner Hut und preßte die
Lippen fest aufeinander, damit ja kein feuriges Wort eine
schneidige Abfertigung von seiten des ernsten Mädchens im
Arbeitskittel herausfordere. [bookmark: page141]

		15.

		Er hatte sonst gar nichts dagegen, wenn Frau Griebel zu ihm kam,
er plauderte stets sehr gern mit ihr; allein in diesem Augenblick
war ihm das Knarren der Lederschuhe, die kräftig aufstapfend das
Gartentreppchen heraufkamen, in tiefster Seele zuwider. Er sah, wie
bei diesem Geräusch ein helles Rot über das Gesicht des Mädchens
lief; sie ließ sich jedoch nicht weiter beirren und band die
Leinenrolle wieder zusammen, als Frau Griebel die Tür öffnete.

		Auch das Töchterlein Luise kam mit. Die Auftrageteller, die
beide trugen, reichten kaum aus für die Himbeersaft- und
Selterwasserflaschen, das Kaffeegeschirr, die Arnikatinktur, und
Gott möchte wissen, was alles die brave Dicke in der Eile
zusammengerafft hatte.

		»Na –?!« fragte sie gedehnt, mit hochgezogenen Brauen und auf
der obersten Stufe wie festgenagelt stehen bleibend. Und flinker
als gewöhnlich wandte sie den Kopf zurück nach ihrem Küchlein und
machte sich sichtlich breit, um den Türrahmen mit ihrer Person
auszufüllen und den naseweisen jungen Augen, die sie hinter sich
wußte, den Einblick zu versperren.

		»Ja, nun kommen Sie zu spät, verehrteste Griebel!« sagte der
Gutsherr. »Es ist doch nicht zu verachten, wenn man altes Leinen
und Arnika bei der Hand hat, wie die Leute auf dem Vorwerk. Das
Unglück mit meiner ungeschickten Hand ist mir dort passiert, und
weil ich schreckliche Angst vor dem Verbinden hatte – ich bin gar
furchtsam von Gemüt – so bin ich ausgerissen; freilich umsonst,« –
[bookmark: page142] er
zuckte mit dem ernsthaftesten Gesicht die Achseln – »der
Heilgehilfe ist mir auf den Fersen geblieben, und wohl oder übel
mußte ich stillhalten. Da sehen Sie her, fürsorglichste aller
Pflegemütter, die klaffende Wunde ist zugenäht, kunstgerecht
zugenäht, und den will ich sehen, der an dem Verband etwas
auszusetzen hat!«

		»'s ist die Möglichkeit – zugenäht?« Mit diesen Worten wurde der
Auftrageteller klirrend auf den Tisch gesetzt, und somit war es
nunmehr auch Klein-Luischen unverwehrt, einzutreten.

		»Na, dann ist's ja gut,« meinte Frau Griebel. »Aber das mit dem
›furchtsamen Gemüt‹, das lassen Sie nur unterwegs, Herr Markus –
ich bin nicht von gestern! ... Meiner Treu, der Verband sieht
wirklich aus, als hätte ihn unser alter Medizinalrat auf Schloß
Heinrichsthal angelegt – das ist ein tüchtiger Mann – ein berühmter
Doktor, Herr Markus! Ja, vor so einem Verband, wie der da, muß sich
freilich der Tillröder Bartkratzer in die Ecke verkriechen! Und das
hast du gemacht? Du, die Magd bei Amtmanns?« – Sie richtete ihre
Augen scharf auf das Mädchen. – »Ja, wo lernen denn bei euch zu
Lande die Mägde solche Männerarbeit? Nicht einmal im Institut, wo
doch meiner Luise das Menschenmögliche beigebracht wird, kommt
dergleichen vor – oder doch, Luise?«

		»Nein, Mama,« erwiderte das Töchterlein, das bisher schweigend
Amtmanns schöne Magd angestaunt hatte. – »Aber eine Mitschülerin,
die zu Ostern auf ein Gut in Ungarn als Erzieherin angenommen ist,
geht jetzt in ein Schwesternheim, um die Krankenpflege zu
lernen.«

		»So? – Na ja, da ist's richtig – euer Fräulein drüben ist auch
eine solche, und du hast's ihr abgeguckt!« sagte Frau Griebel zu
dem Mädchen, das mit weggewendetem Gesicht ruhig das Zusammenpacken
der Verbandsachen beendete und nun den Korbdeckel darüber legte.
»Das ist ja nun freilich ganz gut und praktisch bei einem Unglück,
wie es unserem Herrn da begegnet ist – da konnte sie dich doch
nachschicken! Sie [bookmark: page143] selbst dürfte es natürlich nicht
versuchen, bis hierher, in die Herrenstube zu kommen – das wäre
eine schöne Schande für eine Amtmannsnichte! Hui, da möchte ich
meine Leute in Stall und Küche hören!«

		Ein flammendes Erröten schoß dem Mädchen in die Wangen, und ihre
beiden Hände fuhren rückwärts, nach den verknoteten Zipfeln ihres
großen, weißen Busentuches, um sie zu lösen.

		»Was reden Sie da?« fuhr der Gutsherr scharf und zornig auf. »Wo
bleibt der gesunde Sinn meiner braven Griebel? – Ich frage, welcher
vernünftige Mensch möchte sich wohl dem urteilslosen Gewäsch Ihrer
›Leute in Stall und Küche‹ unterordnen? – Die ärztliche Hilfe,
gleichviel, wer sie ausübt, steht über den Anschauungen des
gesellschaftlichen, oft recht albernen Herkommens! Das wären mir
die rechten Helfer, die einem Ertrunkenen oder Verblutenden
gegenüber erst erwägen, ob sich der ärztliche Beistand auch für sie
schicke!«

		»Na, mit dem Verbluten war's so gefährlich nicht, Herr Markus,«
entgegnete Frau Griebel mit unzerstörbarer Ruhe und nicht im
mindesten empfindlich. »Ihre schöne Rede in Ehren, aber so ganz
zutreffend war sie doch nicht. Und dem guten Ruf einer Dame kann
auch die grobe Gesellschaft, die ich meine, eine Schlappe
beibringen – dabei bleibe ich – gerade so wie das nichtsnutzige
Mäusevolk in das schönste Seidenkleid seine Löcher knabbert, ohne
den Kuckuck danach zu fragen, ob es vornehm ist oder nicht! ... Sie
sollten nur einmal die Klappermühlen in der Gesindestube hören, zum
Beispiel über diese da;« – sie zeigte auf das Mädchen –
»aber ich will mir den Mund nicht wieder verbrennen – i Gott
bewahre – ich bin still!« unterbrach sie sich.

		»Darum möchte ich auch recht sehr bitten,« sagte Herr Markus mit
finsterem Ernst.

		»Du meine Seele, Sie nehmen ja das so ernsthaft, wie ein
Advokat, Herr Markus! – Ja gelt, nun ist die [bookmark: page144] ›brave Griebel‹ auf
einmal ein alter Drache, der der lieben Jugend spinnefeind ist? –
ich kann mir's schon denken! Aber so bin ich nicht, nein, so bin
ich nie gewesen. Schöne junge Mädels haben mir's mein Lebtag
angetan, auch in meiner Jugend, und ich hab' vielleicht gerade um
deswegen so gern an so einer Schlanken in die Höhe gesehen, weil
ich selber keine Schöne gewesen bin – halt immer so ein kleiner,
dicker, runder Knopf, wie heute noch; na, meinem Peter war ich doch
recht so! ... Na ja, wie ich sage – und in der Seele leid hat mir's
immer getan, wenn's mit so einer, die ich in mein Herz geschlossen
hatte, auf einmal ein Häkchen gehabt hat und die Leute haben mit
Fingern auf sie gewiesen – du brauchst dich nicht auf die Seite zu
drücken« – wandte sie sich nach dem Mädchen zurück, das leise
hinter ihr wegging und die Altantür zu gewinnen suchte, und wie
neulich auf dem Fahrweg bei der Schneidemühle hielt die dicke Frau
den Schürzenzipfel der Fortstrebenden fest. »Das, was ich da sage,
paßt auch auf dich, ja gerade auf dich! ... Jetzt, wo du das
Scheuleder nicht über dem Kopfe hast, jetzt sieht man erst, was an
dir ist! Du bist eine schöne Person, das muß dir der Neid lassen!
Meiner Treu, so ein Gesicht kann man weit und breit suchen –«

		Sie verstummte für einen Augenblick buchstäblich verblüfft, denn
das Mädchen riß sich bei den letzten Worten das Halstuch ab und
warf es verhüllend über den Kopf. Nun aber übermannte ein heiliger
Zorn die gleichmütige Frau. »Was? Bist du denn eine Katholische,
eine Klosternonne, daß du gar so peinlich tust? Ist's denn ein
Unglück oder eine Schande, wenn dir eine ehrbare Frau in dein
Gesicht guckt? – Tausendsapperment, was für eine Heilige! Sag mal,
bist du denn auch im Forstwärterhaus solch ein scheuer Vogel?«
–

		Ein lauter Ausruf Luises schnitt diese kräftige Strafrede ab ...
Bei der heftigen Bewegung des Mädchens war ihr das gelöste Samtband
vom Halse auf den Teppich herabgeglitten. Sie selbst, so wenig wie
die [bookmark: page145]
erbitterte Frau hatte acht darauf gehabt; mit desto mehr Spannung
aber war Herr Markus dem Herabgleiten des Bandes gefolgt, und nun
griff er hastig zu und nahm es vom Boden auf – eine Goldmünze hing
daran, bei deren Erblicken Klein-Luischen den Jubelruf ausgestoßen
hatte.

		In diesem Augenblick fiel aber auch der Blick des Mädchens auf
das am Bande schaukelnde Goldstück. Sie fuhr mit beiden Händen
prüfend nach ihrem Halse. »Der Henkeldukaten ist mein!« erklärte
sie gelassen und streckte die Rechte danach aus.

		»So? Dein? – Hör mal, Mädel, das will mir nicht in den Kopf! –
Wie kämst du denn zu einem solchen Wertstück?« fragte Frau Griebel,
indem sie ihre verschüchterte Luise ruhig beiseite schob, um die
Sache selbst auszufechten. »Den Henkeldukaten da kenne ich so gut
wie meine Tasche – er gehört meiner Luise, so gewiß, wie zweimal
zwei viel ist... Solche uralte Familienstücke laufen nicht
herdenweise in der Welt 'rum – unsere alte Dame hat das selber
gesagt, wie sie meiner Kleinen am Konfirmationstage den Dukaten um
den Hals gebunden hat – das war gar feierlich dazumal, mich
überläuft's noch kalt, wenn ich dran denke. Und nun sag's nur – 's
ist ja weiter kein Unglück – gelt, du hast den Henkeldukaten
draußen vor dem Hause gefunden, und es hat dich gelockt, auch
einmal zu versuchen, wie dir so ein hübsches Geflinkere zu Gesicht
steht?« –

		Das Mädchen wurde blaß über das ganze Gesicht. »Gefundenen
Schmuck tragen, ist so gut wie stehlen,« preßte sie hervor.

		»Ach was – ›stehlen‹!« wiederholte die kleine Dicke
kopfschüttelnd. »Wer sagt denn das, närrisches Mädel du? – So
siehst du nicht aus! – Eine erfahrene Frau, wie ich, weiß auf den
ersten Blick, wo Barthel den Most holt. Verstündest du dich aufs
Muscheln und Mausen, da hättest du dir auch schon bessere Sachen
auf den Leib geschafft... Aber du bist jung, und da ist das bißchen
Eitelkeit zu entschuldigen. Ich trag' dir's auch nicht nach, Gott
[bookmark: page146] bewahre!
Bin ich doch heilfroh, daß wir unseren Henkeldukaten wieder haben!
– Ein andermal binde ihn aber auch fester, Luise!«

		» Diesen Henkeldukaten keinesfalls!« erklärte das Mädchen
fest. »Dann trüge Ihr Töchterchen ja auch einen Schmuck, der ihr
nicht gehört ... Er ist seit Jahren mein Eigentum,« wandte sie sich
ernst an den Gutsherrn – »und – nun, es muß ja gesagt und bewiesen
sein – er stammt auch aus dem Besitz der verstorbenen Frau
Oberforstmeisterin. Sehen Sie sich die Prägung an – es ist eine der
ersten sizilianischen Goldmünzen aus dem zwölften Jahrhundert
–«

		»Ganz recht,« bestätigte er. »Ich kenne sie und ihre Umschrift
lautet: » Sit tibi, Christe, datus,« –

		» Quem tu regis, iste Ducatus,« vollendete sie.

		Er lächelte und legte den Dukaten in ihre Hand. »Es bedurfte
dieser Beweisführung nicht ... Nur über eines wundere ich mich: daß
Ihre egoistische Herrin auch Anwandlungen von Großmut haben kann
und ihre Dienerin mit dem hübschen Andenken der verstorbenen alten
Freundin schmückt.«

		Das Mädchen schwieg errötend, und das unter dem Kinn gebundene
Tuch wieder aufknüpfend, legte sie sich das Band um den Hals.

		»Und das soll ich nun wirklich geduldig und stumm wie ein
Stockfisch mit ansehen?« rief Frau Griebel empört und geigte nach
den braunen Fingern des Mädchens, wie sie hastig die Bandzipfel zu
einem Knoten verschlangen. »Ich soll es leiden, daß sich Amtmanns
Magd vor meinen Augen den Henkeldukaten umbindet, den meine Luise
seit drei Jahren alle Tage an ihrem Hälschen getragen hat? Und das
bloß, weil die Aparte dort pfiffig genug gewesen ist, sich das
Verschen zu merken, das drauf steht? – Ich könnt's freilich nicht
hersagen – nicht um die Welt, und wenn Sie mich totschlügen, Herr
Markus! So fremdes Kauderwelsch ist nie meine Sache gewesen; ich
bin gut deutsch – was geht mich der französische Quark an?«

		[bookmark: page147] »Es ist
ja Latein, Mama!« lachte Klein-Luischen und schlang ihre hübschen
Arme um die Schultern der erregten Frau.

		»Ach, meinetwegen, französisch oder lateinisch, das ist mir ganz
gleich! Und geh nur weg, du Schmeichelkatze; diesmal lasse ich mich
nicht 'rumbringen! ... Schön ist's nicht von Ihnen, Herr Markus,
daß Sie dem hergelaufenen jungen Ding gegen eine rechtschaffene
Frau überhelfen! Und der König Salomo in der Bibel hätten Sie
dazumal auch nicht sein dürfen – nichts für ungut, Herr Markus,
aber zu einem Urteil gehören auch Beweise! – Ja, lachen Sie nur,
lachen Sie immerzu – ich nehm's Ihnen gar nicht übel! Weiß ich
doch, daß ich zuletzt lache! – Das Mädchen sagt, der Henkeldukaten
sei auch von unserer seligen Dame – Amtmanns neue Magd aber, wie
sie dasteht, ist erst in den Hirschwinkel gekommen, nachdem die
Frau Oberforstmeisterin längst begraben war. Hat die Selige
vielleicht Henkeldukaten vom Himmel 'runtergeschüttelt, und noch
dazu für eine, die ihr Brot unter den Leuten suchen muß, für eine,
die sie bei Lebzeiten mit keinem Auge gesehen hat? Machen Sie mir
doch so etwas nicht weis! ... Und wieviel solcher Dukaten soll denn
die alte Dame gehabt haben? Man kann sich doch nicht den ganzen
Hals damit bepflastern, man trägt doch allemal nur einen –«

		»Man trägt auch neun an einer goldenen Halskette, wie eine
solche im Nachlaß meiner Tante vorhanden ist, verehrteste Griebel!«
fiel der Gutsherr mit einem Gemisch von Humor und Ärger ein. »Ich
werde Ihnen in der Tat nachher die verlangten Beweise bringen – Sie
sollen sich selbst überzeugen, daß zwei Goldmünzen an der Kette
fehlen, und es ist wohl kein Zweifel, daß die eine auf das Vorwerk
verschenkt worden ist. Oder wollen Sie leugnen, daß dort Leute
wohnen, die der Verstorbenen auch nahe gestanden haben? –«

		»Ei, wie werde ich denn das wollen? – Also wirklich, neun Stück
an einer Kette, und alle ganz gleich?« fragte sie [bookmark: page148] kleinlaut und betroffen.
»Je nun, das hab' ich nicht gewußt,« entschuldigte sie sich
achselzuckend. »Unsere alte Dame war keine, die sich gern putzte
und mit ihren Schmucksachen behing – du lieber Gott, für wen denn
auch? Bei der Tillröder Kirmse, die auch für den Hirschwinkel mit
gilt, war das obere Stockwerk im Gutshause immer zwei Tage lang
fest verschlossen, und keine Maus, geschweige denn ein Kirmsengast,
hätte auch nur ein Kuchenkrümchen im Speiseschrank über uns
gefunden – Gesellschaftstrubel und Staatmachen waren eben nicht
ihre Sache! ... Na ja, da wird's schon so sein! Den anderen
Henkeldukaten hat die Frau Amtmann, oder vielleicht auch Fräulein
Franz gekriegt ... Aber da frage ich nun, wie kommt er denn an den
Hals da – weißt du's vielleicht, Jüngferchen?« wandte sie sich über
die Schulter nach dem Mädchen hin. »Ich soll doch nicht etwa
denken, daß die Damen auf dem Vorwerk es ruhig mit ansehen, wenn
sich die Magd ihre Schmucksachen umbindet? Und noch dazu in der
Woche, beim Heumachen und Scheuern, und zu dem verschossenen
Fähnchen da, das dir nächstens vom Leibe fällt – 's ist das reine
Ärgernis –«

		»Aber, Mama!« fiel ihr Luise mit sanfter Mahnung ins Wort. Die
Augen des jungen Mädchens hingen unverwandt an der »Besonderen«,
welche bei allen Demütigungen, die sie hinnehmen mußte, nicht einen
Augenblick ihre stolze Haltung verlor. »Das klingt alles so
verletzend – du bist doch sonst so gut und mitleidig und kannst
kein nasses Auge sehen! – Die Damen auf dem Vorwerk haben den
Henkeldukaten jedenfalls verschenkt –«

		»Verschenkt!« wiederholte Frau Griebel ärgerlich. »Da piept nun
solch eine Grasmücke und denkt wunder was sie für eine Weisheit
ausgekramt hat, und es ist doch ohne Sinn und Verstand gewesen ...
Du lieber Gott, auf dem Vorwerk, wo Schmalhans Küchenmeister ist,
wo sie nachmittags nicht einmal ein Töpfchen Kaffee ans Feuer zu
rücken haben, und wo der alte Herr in einem Schlafrock [bookmark: page149] 'rumläuft, der
mit seinen tausend Flicken die reine Landkarte vorstellt – da
werden sie wohl den Dienstboten Dukaten schenken – jawohl,
Dukaten!... Gänschen du! Nasse Augen kann ich freilich nicht sehen;
aber sieh dir einmal die schwarzen dort an! die haben keine Träne
–«

		Sie hielt inne und sah nach dem Gutsherrn, der unterbrechend die
Hand gegen sie ausstreckte; aber sein böses Gesicht schüchterte sie
nicht ein. »Na, was haben Sie denn an meiner Rede auszusetzen, Herr
Markus?« fragte sie ganz gemütlich. »Sieht denn das verstockte
Mädel dort aus, als hätte sie je in ihrem Leben nasse Augen gehabt?
Nichts als der Hochmutsteufel sitzt drin – die sehen auf unsereinen
'runter, wie auf den Staub am Wege! Mit solchen hab' ich kein
Mitleiden – ich müßte heucheln, wenn ich's sagen wollte... Im
übrigen will ich mich nicht weiter ärgern! Unser Henkeldukaten
ist's nicht, das sehe ich ja wohl ein, und wem der andere gehört,
das ist nicht meine Sache. Die guten Leute drüben mögen doch selber
aufpassen – ich bin nicht Schatz- und Kronhüter auf dem
Vorwerk!«

		Sie trat an den Tisch und fing an, das mitgebrachte Geschirr zu
ordnen, und das Mädchen ging hinaus. Vergebens bog sich Herr Markus
vor, ihre Augen suchend – das Gesicht war verschlossen und
undurchdringlich wie von Stein. Sie hob die Wimpern nicht und
schritt an ihm vorüber, die Treppe hinab.

		Wie magnetisch hingezogen, ging Luise ihr nach und blieb auf dem
Altan stehen. »Gehen Sie nicht im bösen!« rief sie halblaut und
bittend hinab.

		Das Mädchen, das eben unter dem Altan wegging, sah weder auf,
noch machte sie die geringste Bewegung, die bewiesen hätte, daß sie
den Zuruf beachte.

		»Bemühen Sie sich nicht, Klein-Luischen!« sagte der Gutsherr,
der auch herausgetreten war, laut und anzüglich, » das macht
Ihre kindliche Bitte nicht wieder gut. Der Unschuldige muß mit dem
Schuldigen leiden – das ist so [bookmark: page150] Frauenart ... Ich bin auch in Acht und
Bann getan, weil ich meinte, jedes verteidigende Wort sei, solchen
Anschuldigungen gegenüber, eigentlich eine Beleidigung.«

		»Geh herein, Luise, und mache keine dummen Streiche!« gebot Frau
Griebel kurz und trocken vom Tisch herüber. »Lasse sie doch laufen,
die Besondere! Da soll man wohl auch noch, wie bei Hofe, die Worte
auf die Goldwage legen, wo doch ein Blinder sieht, daß die
Geschichte mit dem Henkeldukaten faul ist... Herr Markus, das ist
eine Magd, wie andere Mägde auch, und weil sie sich so ein Ansehen
zu geben weiß, da brauchen Sie nicht gleich zu tun, als war' sie
womöglich die Amtmannsnichte selbst. Damit verdirbt man nur die
Leute, und es ist nachher gar kein Aushalten mehr mit dem
Gesinde.«

		Mit diesen Worten kam sie auch näher an die Altantür, wobei sie
an dem Trinkglas, welches die Mischung von Himbeer- und
Selterwasser aufnehmen sollte, wischte und putzte. »Wissen möchte
ich eigentlich, wo die Junge auf dem Vorwerk das Mädchen aufgelesen
hat! Mir kommt sie immer vor, als müßte sie von einer
Zigeunergesellschaft weggelaufen sein. Sie kann so allerhand
Künste, wie man an dem Verband da sieht; sie spricht so fremd und
närrisch und – sehen Sie doch hin, wie sie dort am Hölzchen geht!
Das Tuch fällt ihr vom Kopfe, und sie merkt es nicht einmal –
richtig! dort bleibt's am Wege liegen! – Na ja, da haben wir's, das
richtige leichtsinnige Zigeunerblut!... Und hat sie nicht so
brandschwarze, dicke Haare, wie die Tatern[bookmark: textAnno2]A2 – Sie funkeln ordentlich in der Sonne...
Ja, schlank und blank und geschmeidig wie die Eidechsen ist das
Taternvolk – die alten Hexen stehlen den Weibern das Geld aus der
Tasche, und den jungen Männern gar oft das Herz aus dem Leibe...
Passen Sie nur auf, Herr Markus, die Geschichte mit dem
Henkeldukaten ist noch nicht zu Ende – wir werden noch was
erleben!«

		[bookmark: page151]
»Warten wir's ab!« schnitt er ihre Rede kurz und barsch ab und
griff nach den Büchern auf dem Tische, welche das Mädchen gebracht
hatte.

		»Na ja, etwas anderes wird uns auch nicht übrigbleiben – aber
viel Geduld werden wir nicht brauchen,« sagte sie trocken und sah
ihm kopfschüttelnd nach, wie er mit den Büchern das Gartentreppchen
hinab nach dem Gutshause ging und sie mit all ihren
herbeigeschleppten Herrlichkeiten allein im Gartenhaus stehen ließ.
Später aber wurde sie ernstlich böse, denn der Gutsherr war direkt
aus dem oberen Stock in den Wald hineingegangen, wie die Mägde
sagten.

		Und Herr Peter Griebel schmunzelte – er setzte sich eben zum
Vesperbrot unter den Birnbaum im Hofe nieder – und drehte gemütlich
die Daumen umeinander, wie sie vor ihn hintrat und in etwas
beschleunigtem Tempo sagte: »Der gute Mann denkt wohl, die Griebel
sei eigens für ihn auf die Welt gekommen? Ja, prosit! – Da hab' ich
nun bei der Hitze und Glut den Kaffee fertig gemacht, bin in den
Keller nach Selterwasser gerannt, hab' ein selbstgesponnenes, noch
ganz schönes Bettuch seinetwegen zerschnitten – das wurmt mich am
allermeisten! – und in allen Kasten und Schränken nach der Arnika
gesucht, und das alles – für die Katze! Er soll mir nur
wiederkommen!« [bookmark: page152]

		16.

		Eine Zigeunerin sollte sie sein, die Rätselvolle? im wilden
Lagerleben wäre sie erblüht? – Mit dieser kühnen Behauptung hatte
die gute Griebel gleichsam einen Ball hingeworfen, den der Gutsherr
fast wider Willen aufgefangen und seit gestern und heute belachte,
halb mit stutzigem Auge prüfte. Er lachte, wenn er sich die
geistige Anmut, die fest hervortretenden Charakterzüge des Mädchens
vergegenwärtigte, welche unleugbar auf Schulbildung und gesitteten
Umgang hinwiesen; er lachte, daß die braunen Augen – Frau Griebel
hatte sie im Zorn für schwarz erklärt – ihren ernsten Mädchenblick,
die weiße Haut den Schmelz bewahrt haben sollte im wüsten
Hordenleben von Kindesbeinen an – nein, eine wilde Blume war sie
nicht! Und doch drängten sich ihm dunkle Vermutungen auf. Waren die
rätselhaften Besucher des Forstwärterhauses vielleicht Elemente
eines Lebenskreises, dem sie entflohen? Hatten sie ihr nachgespürt
und machten ihr Anrecht geltend, und der Forstwärter, der
»goldtreue« Kamerad, beschützte die lichtscheuen Zusammenkünfte des
Nomadenvolkes in seinem Hause möglicherweise nur, um die
Stammesgenossen allmählich zu beschwichtigen und das Mädchen mit
der Zeit loszuketten? Das war abenteuerlich, und wenn er an sie
dachte, an ihre strenge Arbeit, an die beispiellose Hingebung und
Pflichttreue ihrer Herrschaft gegenüber, so verwarf er jenen
Gedanken als widersinnig, als durchaus lächerlich ... Aber er hatte
sie gestern abend wieder im Waldhüterhaus gesehen. Nach langem
Umherirren im Walde hatte er sich – ganz gegen [bookmark: page153] seinen Willen,
natürlicherweise – doch auf der alten Fährte wiedergefunden; sie
war für ihn der gefeite Ring, den die Seelen verstorbener Bräute,
die Willis, nächtlicherweile um ein Opfer ziehen, sie war wie das
Wildgatter, an welches der Hirsch vergebens sein Geweih bohrt –
über den Bann hinaus, der den Hirschwinkel und das Stückchen
Grafenholz mit dem Forstwärterhaus umkreiste, kann auch er nicht
mehr.

		Nun, er hatte sie belauscht, und zwar in später Abendstunde. Ehe
er sich dessen selbst versehen, hatte er auf der Bank unter den
zwei mit blauen Rollvorhängen verhangenen Eckfenstern gestanden;
von diesen Fenstern war aber auch ein bläulich blasses Licht
ausgegangen, ein magischer Schein, ebenso verlockend und anziehend
für ihn, wie für die aus Busch und Sumpf herbeitaumelnden Motten-
und Mückenscharen. Der eine leicht verschobene Vorhang hatte ihm
einen schmalen Einblick in die geheimnisvolle Eckstube gewährt, und
weil es so still rings im tiefdunkelnden Walde gewesen war, so
totenstill, als sei Leben und Atem unter der lastenden Schwüle
erstickt, so hatte er deutlich das Murmeln einer männlichen Stimme
hinter den geschlossenen Scheiben hören können. Es hatte eintönig,
fast wie die Beichte eines bedrückten Gemüts geklungen und war
öfter durch schweres Atemholen oder einen schmerzlichen Seufzer
unterbrochen worden.

		Das Lampenlicht hatte die geräumige Stube nicht zu durchdringen
vermocht, die größere Hälfte derselben war im düsteren Halbschatten
verblieben, und da hatte das Mädchen gesessen, still, den Kopf an
die hohe Stuhllehne gedrückt und den linken Arm hingestreckt – er
hatte ausgesehen, als halte jemand ihre Hand in der seinen,
manchmal war ein leichtes Schütteln durch den Arm gegangen. Herr
Markus hatte sich nach Kräften bemüht, zu erforschen, welcher
Mensch da seitwärts in der dunklen Ecke sitze, so ohne
Unterbrechung in das Mädchen hineinrede und ihre Hand in der seinen
festhalte, als sei sie sein unbestrittenes [bookmark: page154] Eigentum; aber der
unausstehliche Fensterrahmen hatte sich gerade da breit gemacht,
und der Unsichtbare war durchaus nicht so gefällig gewesen, sich
auch nur ein einziges Mal vorzubiegen.

		So verschleiernd auch das Halbdunkel gewesen war, das blasse
Mädchengesicht hatte doch hindurchgeleuchtet; schmerzhaft war sein
Ausdruck gewesen, und die geschmähten Augen, die keine Tränen haben
sollten, hatten umflort und trübe an dem Sprechenden gehangen. Dann
hatte sie sich plötzlich horchend emporgerichtet – näherkommendes
Pferdegetrappel, das Herrn Markus schon längst erregt und
beunruhigt hatte, mochte nun auch an ihr Ohr gedrungen sein. Es war
hohe Zeit gewesen, den Lauscherposten zu verlassen. Herr Markus
hatte das Dickicht aufgesucht, und gleich darauf war ein Reiter um
die Wegecke gekommen.

		Ruhigen Schrittes aus dem schweigenden Walddunkel in das
ungewisse Dämmerlicht des sternbesäten Nachthimmels hervortretend,
hatte die Reitererscheinung förmlich riesenhafte Konturen und eine
geheimnisvolle Feierlichkeit angenommen, und es war unschwer
gewesen, sich zu dem Schlapphut, den der gewaltige Mann zu Pferde
getragen, auch die mit Silbertalern bedeckte Jacke eines
Zigeunerhauptmanns zu denken ...

		Bei seinem Näherkommen hatte sich die Haustür geräuschlos
aufgetan, und ebenso leise war der Forstwärter auf die Stufen
herausgetreten. Im Flüsterton hatte er den Reiter begrüßt; er hatte
das Pferd beim Zügel genommen und das Tier ein paarmal auf und ab
geführt, während der andere abgestiegen und in das Haus gegangen
war.

		Vielleicht wäre in dieser Stunde das Rätsel gelöst worden, wenn
Freund Dachs nicht dazwischen gekommen wäre. Der Köter hatte,
plötzlich aus dem Hause springend, das Pferd kläffend umkreist, bis
ihn ein Fußtritt seines Herrn zum Schweigen gebracht und aus dem
Wege geschleudert hatte fast in der Richtung, wo der Lauscher
hinter dem Baum gestanden.

		[bookmark: page155] Auf das
erneute Anschlagen des Hundes hin war der Gutsherr scheinbar
unbefangen aus dem Busch herausgetreten und, ohne den Grünrock zu
beachten, auf dem Fahrweg heimwärts geschritten. Später war er
freilich nach dem Forstwärterhaus zurückgekehrt, und das blaue
Licht der Eckfenster hatte auch noch immer wie ein blasser Stern in
den Wald hineingeschienen; aber Roß und Reiter waren verschwunden
gewesen wie ein nächtlicher Spuk; der hochlehnige Holzstuhl, auf
welchem das Mädchen gesessen, hatte leer und verlassen gestanden,
und von dem Murmeln aus der dunklen Ecke war auch nicht der
leiseste Flüsterhauch mehr herübergekommen ... All das rätselvolle
Tun und Treiben mußte ausgeflogen sein, zur Genugtuung des einsamen
Hausbewohners, der nunmehr allein bei der halbverdeckten Lampe
gesessen und den hübschen, bärtigen Kopf vertieft über ein Buch
gebückt hatte.

		Und in das phantastische Gespinst, von welchem sich Herr Markus
mit all seiner Selbstironie, seinem klaren Urteil nicht frei zu
machen vermochte, mischten sich immer mehr Fäden von außen her. Der
Jude, der von Tillroda eines Pferdehandels wegen auf den Gutshof
kam, erzählte, daß eine Zigeunerbande durch den Ort gekommen sei
und Lärm gemacht habe, weil ihr der Aufenthalt nächtlicherweile
nicht gestattet worden. Übrigens seien es schöne, »ganz noble«
Leute gewesen, und Pferde hätten sie mit sich geführt, wahre
Prachtstücke einer edlen Rasse – natürlicherweise gestohlenes Gut
aus den ungarischen Steppen ... Und gleich nach diesem Bericht
beklagte sich ein heimkehrender Knecht bei dem Pächter, daß ihm der
Forstwärter jetzt immer so grob die Haustür vor der Nase zumache
und ihn wie einen Spitzbuben draußen auf dem Fahrweg abfertige,
wenn er im Auftrag seines Herrn komme – das waren allerdings
auffallende Streiflichter! –

		Nun, er wollte den braunen Augen diesmal auf den Grund sehen! Er
wollte all seinen Scharfsinn aufbieten und seine törichte
Leidenschaft niederkämpfen, um dem unbegreiflichen [bookmark: page156] Mädchen klaren Kopfes
gegenüber zu stehen, wenn sie kam – und sie mußte
wiederkommen! Sie war zwar gestern, bis in die tiefste Seele hinein
verletzt, gegangen: aber sie hatte auch gesagt: »Ich komme wieder,
um nachzusehen!« – Und daran hielt er fest, wie an dem Handschlag
eines Ehrenmannes. Er behütete fast ängstlich den Verband an seiner
Rechten, so lästig er ihm auch war; sie sollte sehen, daß er
getreulich auf sie gewartet habe.

		So hielt er standhaft aus in der wahrhaft erstickenden
Nachmittagsglut, die über und in dem Gartenhausstübchen brütete.
Die Tür nach der Außentreppe stand weit offen, damit der
»Heilgehilfe« direkt hereinkommen konnte; aber Stunde um Stunde
verrann. Der Weg am Fichtenhölzchen blieb totenstill und verlassen;
nicht einmal ein Schmetterling flatterte über die rissige,
weißbestäubte Weglinie, auf der die erhitzte Luft flimmerte wie
Backofenglut ... Noch wölbte sich der Himmel hart und kunstlos wie
ein blaufunkelnder Glaskelch über der verdurstenden Erde, aber die
ferne, scharfe Horizontlinie des Waldes fing an, sich zu
verwischen. Ganz leise hob es sich dort drüben und schwoll und
quoll empor und schaute vielgestaltig über die Wipfel in das Land
herein – die ersten Wolken wieder seit vielen Tagen! Und wie sie
sich dehnten und mit langen Armen in die blauen Lüfte hineingriffen
und verwegen dem glühenden Sonnenball zustrebten, um ihn zu
verhängen, so wuchs die Ungeduld des Wartenden – wenn sie sich
verspätet, bis der Gewittersturm losbrach, dann sah er sie heute
nicht mehr.

		Er nahm seinen Hut, schloß die Glastür hinter sich und stieg das
Treppchen hinab, und in dem Augenblick, wo er den Weg betrat, da
wurde es auch lebendig hinter der äußersten Gehölzecke. Das
stürmische Herzklopfen des harrenden Mannes erwies sich aber als
gänzlich unbegründet – es war nicht das verhaßte und doch so heiß
herbeigesehnte »Scheuleder«, das über dem niederen Fichtendickicht
auftauchte – ein Strohhütchen mit wehenden blauen Bändern [bookmark: page157] auf den
Blondzöpfen, kam Luischen dahergesprungen, und hinterdrein trabte
die dicke, brave Mama.

		Frau Griebel blieb auf halbem Wege stehen. »Gott sei Lob und
Dank, da kommt Herr Markus!« rief sie mit einer Kopfschwenkung nach
dem aufsteigenden Wolkengebirge zurück. »Wenn wir's kriegen – das
heißt, eine rechtschaffene, gründliche Pelzwäsche, sonst dank' ich
– da backe ich den Tillröder Bettelkindern morgen einen
Butterkuchen, der ihnen noch nach zehn Jahren gut schmecken
soll!«

		Sie stellte einen großen Handkorb auf den Weg und trocknete sich
den Schweiß vom Gesicht. »Das war ein heißer Gang, Herr Markus, und
für mich selber wär' ich heute nicht um die Welt aus unseren kühlen
vier Pfählen herausgekrochen,« sagte sie zu dem Gutsherrn, der
inzwischen herbeigekommen war; »aber die neue Magd ist um Mittag
auf dem Vorwerk eingetreten, und da mußte ich selber nachsehen. Und
es war gut, daß ich kam! – Das dumme Mädel kommt von einem reichen
Bauerngut und heult nun über die leeren Schränke und den wüsten
Keller ... Ich konnte mir's schon denken und hatte deshalb Schinken
und Wurst und ein paar Einmachbüchsen in den Korb da gepackt, und
während sie mir in der Küche vorjammerte, da versteckte meine
Kleine die Sachen heimlich in den Speiseschrank ... Na ja,
besonders schön ist's freilich nicht da drüben – sie haben nichts
in der Räucherkammer, die Schweine sind ihnen vorigen Winter
abgepfändet worden – und wer eben erst an den Fleischtöpfen
Ägyptens gesessen hat, der mag sich bedanken. Um deshalb sollte die
Herrschaft eigentlich doppelt freundlich zu dem neuen Gesinde sein;
aber den Leuten steckt ja der Amtmannsdünkel im Blut, wie die
Motten im Pelze – da ist nichts zu machen! ... Wie wir in den
Hausflur getreten waren, ich und meine Luise, da kam das Fräulein
Erzieherin gerade die Treppe herunter. Sie hatte ihren grauen
Hutschleier um den Kopf gewickelt –«

		»Ja, man sah nicht viel von ihrem Gesicht,« warf Luise [bookmark: page158] ein; »aber sie
ist so wundervoll gewachsen und sah vornehm aus wie eine Hofdame
–«

		»Und der ganze Hausflur roch in dem Augenblick nach Veilchen,
wie zu Hause mein Leinenschrank,« ergänzte Frau Griebel trocken.
»Und wie ihr mein Schnattergänschen da mit seinen Blauaugen ein
bißchen vorwitzig ins Gesicht guckt, da dreht sie sich weg und ist
zur Haustür hinaus, kein Mensch weiß wie ... Herr Markus, es ist
schauderhaft, aber die Hoffart bleibt, und wenn im Magen keine
Krume Brot und auf den Schuhen keine Sohle mehr ist! Ich hörte, wie
ihr der Amtmann aus dem Fenster nachrief: ›Wo hinaus, Agnes?‹ – ›In
den Wald!‹ – ›Hast du auch Handschuhe an?‹ – Nun bitte ich Sie,
Herr Markus!«

		Er lachte. »Mein Gott, warum soll denn die Dame ihre schönen
Hände nicht pflegen? – Zwei Mägde arbeiten jetzt für sie –«

		»So? Zwei? – Na, Sie werden gucken, wenn ich Ihnen sage, was ich
weiß ... Sehen Sie« – sie hob mit einer strafenden, gekränkten
Miene den Zeigefinger – »wie Sie gestern so einfach Ihre Bücher
zusammenpackten und aus dem Gartenstübchen fortliefen, als wär'
Feuer auf dem Dache, da dachten Sie in Ihren Gedanken: ›Die alte
Katze, die!‹ Und die ›alte Katze‹ war ich! – Na, na, seien
Sie nur still! – Das weiß ich so gut wie das ABC – das hab' ich
Ihnen nur so von Ihrem bösen Gesicht abgelesen! Aber ich war still
und dachte auch mein Teil ... Und ich hab' recht gehabt, und ein
andermal trauen Sie doch lieber einer ehrlichen, alten Frau, die
ihr Lebtag nicht gelogen hat, als so einem Paar schwarzen
Zigeunerfunkelaugen –«

		»Was ist geschehen?« schnitt er ihr heftig, in unverhehltem
Schrecken die Rede ab.

		»Na, ein Unglück, über das man sich aufregen müßte, doch
beileibe nicht! Wie kommen Sie mir denn vor, Herr Markus? Was geht
es denn im Grunde uns beide an, wenn Amtmanns Knall und Fall ihre
Magd wegjagen?«

		»Weggejagt, sagen Sie?«

		[bookmark: page159] Jetzt
kam ihr unzerstörbarer Gleichmut doch ein wenig ins Schwanken. Sie
sah ziemlich verblüfft dem jungen Mann ins Gesicht, der sie so
grimmig anfuhr. »Sie tun ja, meiner Treu, als hätte ich das Mädel
beim Kragen genommen! Da muß ich denn doch recht sehr bitten! – Ich
müßte lügen, wenn ich sagen wollte, daß ich das besondere Ding
jemals in mein Herz geschlossen hätte – das ist keine nach meinem
Sinn – aber ihr schaden und sie bei der Herrschaft verhetzen –
nein, das brächte ich nicht übers Herz!... Ich fragte nur so
nebenbei die ›Neue‹: ›Wo steckt denn die andere?‹ Da guckt sie mich
ganz dumm und bestürzt an und weiß von keiner anderen ... Das
Fräulein habe ihr das Nötige gezeigt, sagte sie, und der alte Herr
schnüffele auch immer in der Küche herum und kommandiere brummig
und barsch wie ein Unteroffizier – ein anderes Gesicht sei ihr aber
weiter nicht vor die Augen gekommen –«

		»Zur Sache!« drängte der Gutsherr bebend vor Ungeduld.

		»Na ja, – und wie ich nachher drin in der Stube nach dem Mädchen
frage, das ich doch oft genug auf den Vorwerksäckern bei der Arbeit
gesehen habe – hören Sie, da kehrt doch die alte Frau im Bette das
Gesicht ganz blaß und still nach der Wand, und der Amtmann kriegt
einen feuerroten Kopf und sieht mich mit Augen an, als wollt' er
mich fressen, und stottert und poltert und schnauzt mich an: ›Die
da? Na, die ist fort, ja, fort über alle Berge, wie es sich ganz
von selbst versteht! Oder glauben Sie etwa, meine Gute, ich werde
zwei solche Tagediebe ernähren, jetzt, wo sie mir die Bude über dem
Kopfe einreißen und meine ganze schöne Landwirtschaft stockt und
stillstehen muß?‹ – Ich bitte Sie, ›die ganze, schöne
Landwirtschaft‹, Herr Maikus! Der alte Aufschneider, der! ... Und
was er sich nur einbildet, daß ihm eine erfahrene Frau, wie ich,
die Flunkerei mit dem Mädchen glauben soll! In der ganzen Welt läßt
sich kein Dienstbote ohne richtige Kündigung fortschicken, wenn
nicht ein ganz besonderer Grund vorliegt. Weshalb [bookmark: page160] unsereins den Grund nicht
erfahren soll, das weiß ich freilich nicht; aber den Kopf will ich
mir abschneiden lassen, wenn da nicht der Henkeldukaten im Spiele
ist! ... Na, wohin denn so geschwind, Herr Markus?«

		Sie wandte sich um und sah mit hochgezogenen Brauen dem
Gutsherrn nach, der, im Sturmschritt an ihr vorüber, den Weg
einschlug, den sie gekommen war.

		»Und das fragen Sie auch noch, Verehrteste?« rief er zurück.
»Können Sie sich denn gar nicht denken, daß ich furchtbar neugierig
bin, die unvergleichliche ›Neue‹ kennen zu lernen?« –

		Er eilte weiter, als trüge ihn der erste leichte Windstoß, der
an der Gehölzecke aufflog, über das Weggeröll hin. Sein Blick
durchforschte das karg bestandene Gelände – irgendwo, aus einem
dürftigen Ährenfeld oder zwischen den letzten Heuhaufen der
nächsten Wiese, sollte und mußte ja das weiße Kopftuch auftauchen;
aber es rührte und regte sich nichts im weiten Feld; nur die so
lange ersehnten Wolkenschatten liefen drüber hin, als tröstende
Vorboten, als Gewitterherolde, und durch die Birnbaumwipfel des
Vorwerksgartens blies ein zweiter schwacher Windstoß und schüttelte
geräuschlos verschrumpfte, kleine Früchte auf den Weg.

		Herr Markus kam an der stillen, dunklen Lindenlaube vorüber und
schritt durch das Himbeergebüsch in den Hof – da wurde es endlich
laut. Die Tür knarrte, Spitz hob die Nase von den Vorderpfoten und
kläffte, und vom Hause her klang brummiges Schelten.

		Beim Eintritt in den Hausflur sah er den Amtmann vor dem
Speiseschrank in der offenen Küche stehen. In der Linken hielt der
alte Herr Stock und Pfeife und mit der Rechten warf er eben die
Schranktür ins Schloß, daß sie in den Fugen ächzte. Darauf zog er
den Schlüssel ab und steckte ihn in die Schlafrocktasche.

		»Der Teufel soll die Wirtschaft holen!« brummte er, in den
Hausflur hinkend. Er streckte die Hand dem Gutsherrn [bookmark: page161] hin, dem er in
diesem Augenblick vorkam wie ein schlechtspielender Maulheld auf
der Bühne. – »Liegen da, im offenen Speiseschrank eine mächtige
Zervelatwurst und mindestens drei Pfund vom allerbesten Schinken!
Ein paar hübsche Bissen für die Strolche und Bettelkinder, die auf
dem Vorwerk herumschnüffeln! Ei Herr Jesus! – Ja, wenn freilich so
in meiner Räucherkammer mit meinen Vorräten gehaust wird, da
braucht man sich freilich nicht zu wundern, wenn der Verdienst
flöten geht!... Und die Einmachbüchsen! Ein ganzes Regiment steht
in dem einen Fache aufgepflanzt!« – Er kratzte sich hinter dem Ohr.
– »Das darf ich meiner guten Frau gar nicht sagen, wie ihr schöner
Keller geplündert wird – und weshalb nur, ins Henkers Namen? Ich
wüßte nicht, daß wir irgendeine Gesellschaft anberaumt hätten! ...
Na, wenn meine Nichte heimkommt –«

		»Vielleicht kann Ihnen die Magd Auskunft geben,« warf Herr
Markus hin.

		»Die dort?« Er zeigte mit der Pfeife nach dem Anrichtetisch
zurück, an welchem ›die Neue‹ mürrisch und verdrossen hantierte. –
»Ich bitte Sie, die ist ja kaum seit zwei Stunden im Hause!«

		»Ich spreche von der anderen.«

		Der Amtmann sah einen Augenblick wie abwesend in die Luft, als
müsse er sich besinnen; dann bückte er sich plötzlich, um ein paar
hängengebliebene Holzspäne von seinem zerfaserten Schlafrock
abzuschütteln. »Ach, die? die?« brummte er ziemlich undeutlich – er
hatte die Pfeifenspitze wieder zwischen den Zähnen. – »Ist nicht
mehr da – nicht mehr da! Ist fort mit Sack und Pack!« – Er richtete
sich wieder auf – das Bücken hatte sein Gesicht braunrot gefärbt.
»Aber kommen Sie doch herein, Herr Markus! Meine Frau wird sich
freuen, und ich muß Sie notwendig sprechen, des neuen Hauses wegen
... Es sind mir da doch noch allerhand Bedenken aufgestiegen. Das
Besuchszimmer beispielsweise –«

		[bookmark: page162] »Wollen
Sie nur nicht vorerst sagen, wohin sich das Mädchen gewendet hat?«
unterbrach ihn der Gutsherr höflich, aber nachdrücklich.

		»Herr, das ist eine närrische Frage!« fuhr der Amtmann ohne
Grund auf. »Verzeihung – aber welcher Dienstherr kümmert sich um
den Aufenthalt des entlassenen Gesindes? Ich bin gewohnt, meinen
abziehenden Leuten ihren Lohn hinzuzahlen, und damit Punktum!
Nachher sind sie tot für mich, da scher' ich mich den Teufel drum,
ob sie in einen anderen Dienst gehen oder in der Welt
herumzigeunern! Für mich ist das Mädel eben fort, fort, als habe
sie der Wind weggeweht, als war' sie nie dagewesen – ja ja, nie
dagewesen!«

		»Aber Ihre Nichte, die das Mädchen mitgebracht hat, ist sie mit
dieser plötzlichen Entlassung einverstanden?«

		Wieder schoß dem alten Herrn das tiefe Braunrot über das ganze
Gesicht. »Meine Nichte?« wiederholte er gedehnt. »Bah, danach wird
nicht gefragt!« polterte er. »Die Bedenken der Frauenzimmer kommen
erst in zweiter Linie – Herr im Hause bin ich! ... Aber –
lächerlich! – Da stehen wir zwei und schwatzen wie die
Spittelweiber über eine Nebensächlichkeit! Kommen Sie doch näher!
Ich habe nämlich einen guten Gedanken! Die Täfelung im neuen
Empfangszimmer –«

		»Davon später, Herr Amtmann,« unterbrach ihn der Gutsherr
finster – er wich nicht von der Stelle. »Die Nebensächlichkeit
interessiert mich. Ich will und muß aus Gründen Näheres wissen über
das Mädchen, das auf dem Felde unverdrossen für Sie gearbeitet hat,
in Wind und Wetter und Sonnenbrand –«

		»Ah bah – dummes Zeug! So schlimm ist's nicht,« stotterte der
Alte grimmig verlegen.

		»Gut denn!« sagte Herr Markus – er trat unwillkürlich in
brennender Ungeduld den Boden. – »Lassen wir es sein! Ich werde
mich an das Gerechtigkeitsgefühl Ihrer Damen wenden.«

		[bookmark: page163] Er
wandte sich nach der Stubentür, allein der alte Herr vertrat ihm
erschrocken den Weg. »Herr, sind Sie des Teufels!« raunte er heftig
abwehrend. »Wollen Sie mir mein armes, krankes Frauchen mit Ihrer
Untersuchungsrichtermiene in Aufregung bringen? Die ganze
Geschichte ist auch für sie eine abgetane Sache, und daran wird
nicht wieder gerührt ... Ich bitte Sie, was schlagen Sie doch für
einen Lärm um ein Frauenzimmer, das wie ein Schatten durch unser
Haus gegangen ist und für uns nicht mehr vorhanden ist –«

		»Auch für Fräulein Franz nicht mehr, der sie eine treuergebene
Dienerin gewesen ist? –«

		»So? Wer hat Ihnen denn das Märchen aufgebunden?« fragte der
Amtmann, ihn seltsam von der Seite ansehend – ein heimliches,
schlaues Lächeln, gleichsam ein Aufhellen ging durch seine
verwüsteten Züge.

		»Das Mädchen selber –«

		»Was der Tausend, sie hat mit Ihnen gesprochen? Und hatte Ihnen
selbst, wirklich selbst gesagt, daß sie eigens meine Nichte
bedient habe?« – Das fatale Lächeln wich nicht von seinem Gesicht.
– »Sieh, sieh! Na, meinetwegen auch! Ich hab' das nicht gewußt –
bis in die Dachstube versteigt sich mein elendes Fußgestell
niemals. Also die Kammerjungfer!« – Er kicherte in sich hinein und
zuckte die Achseln. »Ja, da wird sich meine schöne Nichte
allerdings einstweilen behelfen müssen, bis sie wieder in die große
Welt eintritt, oder, besser noch, bis mein Goldjunge wieder da ist!
Dann geht's freilich aus einem anderen Tone, Herr! Der läßt sie
nicht draußen, seine schöne Base, und wenn sie am Fürstenhofe
lebte! Bah, dann sind wir selbst Regierende, Regierende von Gottes
Gnaden! Dann fährt sie nicht mehr in fremder Kutsche, sondern in
unserer ... Herr, ich weiß ein Paar Wagenpferde – wahre Prachtkerle
an Feuer und Schönheit! Aber in wessen Stalle sie stehen, das
verrate ich Ihnen nicht – Sie wären imstande und kauften sie mir
vor der Nase weg! ... Ja, sehen Sie, das [bookmark: page164] liegt alles schon fix und
fertig da in meinem Kopfe – ein großartiges Programm! Das macht mir
so leicht keiner nach! Und wenn in diesem Augenblick mein Sohn auf
die elende Schwelle da träte – in ein paar Tagen wollte ich ihm
eine Umgebung gleichsam aus der Erde stampfen, wie sie sich für
einen reichen Mann ziemt –«

		Er kam nicht weiter. Der Gutsherr zog den Hut und schritt zur
Haustür hinaus. [bookmark: page165]

		17.

		Verlorene Zeit! Er biß die Zähne zusammen vor Grimm und Ärger,
während er quer über den Hof zum Tor hinauseilte.

		»Herr, machen Sie, daß Sie in ›Nummer Sicher‹ kommen!« rief ihm
der Amtmann nach. Er war unter die Tür getreten und zeigte mit der
Pfeife nach dem Himmel, an welchem eben die Sonne völlig hinter den
dunkeln Wolkenmassen verschwand. Wie ein plötzliches Erlöschen ging
es über die lechzende Erde hin, und ein schwach hauchender, heißer
Odem strich an dem Gehöft vorbei und hob die spärlichen weißen
Haare an den Schläfen des alten Herrn. »Und sollten Sie einem
jungen Frauenzimmer in grauem Schleierhut begegnen, so jagen Sie es
heim, hierher aufs Vorwerk!« schrie er, die hohle Hand an den Mund
legend. »Die vermaledeite Blumensucherei! Nun sitzen die Alten
daheim und ängstigen sich!«

		Die letzten Worte hörte der Fortgehende nur noch über die
Hofmauer hinweg, hinter welcher er schritt. Er lachte zornig in
sich hinein ... Wenn er ihr nur begegnete, der schönen Nichte! Er
jagte sie nicht heim – ganz im Gegenteil, er vertrat ihr den Weg,
und sie mußte ihm Rede stehen, ohne Gnade und Erbarmen, unter Blitz
und Donner und strömendem Regen!

		Die am Gehöft hinführende Fahrstraße verlief sich draußen im
Felde oder vielmehr sie wurde zum schmalen, das Grafenholz
durchschneidenden Gehweg ... Da war das Mädchen jedenfalls
gegangen, nachdem es »mit Sack [bookmark: page166] und Pack« das Vorwerk verlassen hatte –
»in den Wald, in den grünen Wald!« ... Hatte nicht auch der Amtmann
vom »Herumzigeunern« gesprochen? – Stieg nicht aus den Wipfeln dort
ein dünnes Rauchsäulchen von dem Halbdürren, qualmenden Reisig,
über welchem der Kessel des Nomadenvolkes hing? – Lächerlich! – die
Wolken kämpften; da und dort schossen weißgraue Dunstgebilde
schleierhaft an der dicken schwarzen Gewitterwand empor. Ein
Zigeunerlager wurde wohl auch schwerlich im wohlgepflegten
Waldgebiet Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht geduldet. Aber die
Fahrstraße war frei – dem Wagen mit der Leinwandplane, begleitet
von den braunen Männern zu Pferde, war der Weg durch das kühle,
labende Buchendüster in die weite Welt hinein unverwehrt ... Nun,
eine solche Fahrt ging langsam vonstatten – diese Heimatlosen
reisen gemütlich – einem raschen Wanderer gelang es wohl, sie
einzuholen und zu erforschen, ob unter dem weihen Leinendach
wirklich die Schöne Unbegreifliche sitze, wieder eingefangen in den
Bann der Zusammengehörigkeit, den auch das gesetzlose Nomadenvolk
festhält. – »Dummes Zeug!« sagte der Amtmann immer – und jetzt
sagte es auch Herr Markus, indem er heftig den Kopf schüttelte und
mit dem Fuß einen Stein aus dem Weg schleuderte. Dummes Zeug! –
Dieses züchtig verhüllte, stolze, tapfere Mädchen unter der
halbnackten Zigeunerjugend, unter wüsten Spitzbuben- und
Hexengesichtern, durch die Welt ziehend! – Wie war es nur möglich,
daß sich diese verrückte Vorstellung immer wieder einschleichen
konnte in einen Kopf mit gesundem Menschenverstande!

		In verdoppelter Eile schritt er weiter. Im Forstwärterhause
mußte ihm Aufklärung werden; und war das Mädchen fort, nun –
so schüttelte er den Staub von den Füßen und ging ihr unverweilt
nach, bis er sie fand ...

		Das grüne Leuchten der sonnenheißen Buchenwipfel war wie
weggelöscht – dunkel und regungslos stand der Wald unter dem
tiefziehenden Gewitter, als hielte er mit allem, [bookmark: page167] was in ihm lebte und
webte, bang den Atem an. Bis in sein Herz hinein war die sengende
Glut der letzten Tage gekrochen. Der schmale, sonst immer feuchte
Weg sah gebleicht aus, dürres, knisterndes Gras stand an seinen
Rändern, und die Farnwedel hingen schlaff und saftlos darüber her.
Und das Bächlein, das ihn quer durchschnitt, war nahezu versickert
– das lose über das Uferbett gedeckte Brett lag wie zum Hohne
da.

		Herr Markus schritt darüber hin. Zur Rechten lief das Dickicht
schnurgerade auf ebenem Boden weiter; links aber tat sich der
schmale, an die Berglehne geschmiegte Wiesengrund auf, in welchem
das Waldhüterhaus lag. Ziemlich entfernt durchschnitt ihn die
Fahrstraße in sanfter Krümmung, und weiterhin kamen die roten
Ziegelwände des einsamen Hauses in Sicht.

		Bei diesem Anblick blieb der Gutsherr überrascht stehen. Dort
trat eben der nächtliche Reiter auf die Türstufen und bestieg sein
Pferd, das der Forstwärter hielt! Und jetzt im Tageslicht schwand
alle Romantik! Der stattliche alte Herr im Sommermantel, mit seinem
kurzgeschorenen grauen Haar und den Wildledernen über den Händen,
würde sich wohl schönstens bedankt haben für die Rolle eines
Zigeunerhauptmanns. – In ziemlich scharfem Trabe ritt er vom Hause
weg: Freund Dachs lief voraus, und der Forstwärter marschierte
nebenher – nach wenig Augenblicken waren sie im Walde
verschwunden.

		Was nun? – Im ersten Augenblick stürmte Herr Markus vorwärts –
der Grünrock war der einzige, der ihm Auskunft geben konnte; aber
allmählich verlangsamte sich sein Eilschritt; er konnte doch
unmöglich den Mann, der in sichtlicher Eile sein Haus verließ, wie
ein Wegelagerer stellen und ihm auf offener Straße eine Erklärung
abzwingen! –

		In diesem Augenblick sah er, wie eine Katze die Türstufen
herabschlich und quer über den Fahrweg in das Dickicht spazierte –
die Tür mußte offen sein, und da waren auch Leute im Hause ...

		[bookmark: page168] Er ging
unter den Eckfenstern hin; die blauen Rollvorhänge hingen noch
hinter den Scheiben; aber die Tür klaffte in der Tat, und Herr
Markus zögerte nicht, sie geräuschlos weiter zu öffnen und
einzutreten.

		Die Hausflur hatte keine Fenster, sie war kühl und dunkel: aber
da zu seiner Rechten stand die Tür des Eckzimmers – wahrscheinlich
der einströmenden Kühle wegen – weit offen, und ein bläuliches
Licht floß heraus in den dämmernden Raum.

		Nun überschlich ihn doch ein widerwärtiges Gefühl – er stand ja
selbst wie ein eingedrungener Dieb in dem beargwöhnten Hause; wie
sollte er wildfremden Menschen sein Hiersein beim ersten
Entgegentreten genügend begründen? –

		Nichtsdestoweniger schloß er die Haustür leise hinter sich und
verharrte einen Augenblick beobachtend auf seinem Platze. Im ganzen
Hause herrschte Totenstille, und zuerst ließ das ungewisse Licht
alle Gegenstände vor dem Auge des Eingetretenen verschwimmen; aber
auch nur für einen Augenblick, im nächsten machte er eine
überraschende Entdeckung – Fräulein Erzieherin war da, sie war im
Hause! Da, auf einem Tische, nahe der Tür, lag der graue
Schleierhut und die Handschuhe, welche das friedfertige Gemüt der
guten Griebel in Wallung gebracht hatten ... Ah, der Vogel war
gefangen! Eine Art Triumph, ein rachsüchtiges Gefühl quoll heiß in
ihm auf. Jetzt wollte er dem »Bild von Sais« den Schleier vom
Gesicht ziehen! Die grausame Egoistin sollte beichten und büßen;
sie selbst sollte und mußte ihm dazu verhelfen, das Mädchen
wiederzusehen, das sie in Not und Entbehrung mit sich geschleppt
hatte, um es dann erbarmungslos seinem Schicksal zu überlassen.

		Rasch entschlossen trat er unter die Stubentür, aber erschrocken
fuhr er zusammen und zog sich unwillkürlich wieder tief in die
Hausflur zurück. In der gegenüberliegenden Zimmerecke – es war just
die Ecke, aus welcher gestern abend das eintönige Gemurmel der
männlichen Stimme [bookmark: page169] gekommen – stand ein Bett, und in den Kissen
desselben lag ein Schläfer. Färbte die blaue Dämmerung das stille
Antlitz so leichenhaft, oder hielt der wirkliche Todesschlaf die
Augen dort geschlossen, das ließ sich schwer entscheiden. Darüber
sann auch der bestürzte Mann in der Hausflur nicht – er starrte
nach dem wallenden, rötlichblonden Vollbart, der sich über die
buntgewürfelte Bettdecke breitete. Wie kam der Mensch, den er und
Frau Griebel neulich gleichsam von der Landstraße aufgelesen und
eine Nacht im Gutshause verpflegt hatten, hierher, und seit wie
lange beherbergte ihn die geheimnisvolle Ecke dort, die ihm, dem
Gutsherrn, so viel Kopfzerbrechens verursacht? ... Was aber vor
allem hatte Fräulein Erzieherin, die dünkelhafte, gezierte
Weltdame, hier im Waldhüterhaus, am Krankenbett eines
Landstreichers zu schaffen?

		Ein leises Geräusch, das Hingleiten eines Frauengewandes über
die Dielen des Zimmers ließ den Lauscher noch tiefer in das Dunkel
zurücktreten – er wollte sich erst klar werden über das Tun und
Treiben der verhaßten Dachstubenbewohnerin, ehe er ihr
entgegentrat. – Sie mußte aus einer Seitentür, wohl aus der Küche,
gekommen sein und mochte noch einen Augenblick an einem Tische
hantieren; ein leises, sofort wieder verstummendes
Aneinanderklingen von Glasgeschirr wurde hörbar, dann huschte die
Schleppe weiter, und die Dame trat in den Gesichtskreis des
Lauschers.

		Die schlanke, vornehme Gestalt kehrte ihm den Rücken zu. Er sah
den feinfrisierten Hinterkopf, reiche, dunkle Flechten, aus denen
sich hinter dem Ohr ein paar kurze Locken stahlen, sah, wie die
eine Hand nach der Schleppe des dunklen Kleides zurückgriff, um sie
zierlich aufzunehmen – wunderlich! – er hatte diese junge Dame
neulich in der Abenddämmerung nur flüchtig wie einen Schatten neben
ihrem Onkel gesehen, er hatte nie in seinem Leben mit ihr
gesprochen, und doch war es ihm, als kenne er sie seit lange,
lange.

		[bookmark: page170] Sie
beugte sich tief über den Schlafenden und horchte auf seine
Atemzüge; eine Fliege, die um das Kopfkissen summte, wurde mit
sanfter Hand weggescheucht; dann wandte sich die Dame um, und – der
Mann in dem Hausflur stand wie vom Donner gerührt! ... Und wenn sie
auch eine vollendete Dame schien, wenn auch eine Fülle krauser
Löckchen tief in ihre Stirn fiel, ein modern eleganter Anzug eng
die Formen umschmiegte, die der Arbeitskittel und die dicken,
steifen Schürzenfalten bisher erfolgreich verpuppt hatten – es war
doch Amtmanns Magd, die da, in sich gekehrt, mit gesenkten Lidern
lautlos nach dem Tisch an der Tür zurückkehrte!...

		Wie Schuppen fiel es von den Augen des Mannes, dem vor
Bestürzung der Atem stockte – Teufel! – er hatte sich schmählich
täuschen lassen! Er war dieser Feinen gegenüber der ehrliche,
dummgläubige deutsche Michel gewesen, der, ohne allen Spürsinn,
weder ein Rechts noch Links erwogen und gerade nur das festgehalten
hatte, auf was er mit der Nase gestoßen worden war... Ein ganz
klein wenig mehr Schlauheit, als Stiefmutter Natur ihm gegeben,
hätte leicht das Rätsel der Sphinx zu lösen vermocht, denn es war
nicht schwer gewesen, und neben dem bitteren Ernst hatte leise und
lieblich mädchenhafte Schelmerei hineingespielt, wie er nun wußte –
das »Bild von Sais« hatte freilich hinter seinem Schleier in der
Dachstube sitzen müssen, während Fräulein Agnes Franz in den
Arbeitskittel geschlüpft war, um Brot für die beiden unglücklichen
alten Menschen zu schaffen. »Unzertrennlich, ein Herz und eine
Seele« seien Fräulein Erzieherin und Amtmanns Magd, war ihm der
strikten Wahrheit gemäß gesagt worden, und wenn er dabei nicht auf
den gescheiten Gedanken gekommen war, daß das Doppelwesen auch ein
und denselben Kopf haben könne – den schönen, ausdrucksvollen, den
er von seinem Versteck aus so lockend nahe vor sich sah – so hatte
das eben nur so einem unbeholfenen, blödsichtigen alten Knaben wie
ihm passieren können ...

		[bookmark: page171] Ein
Gemisch von Zürnen und Bewunderung, von Verlangen nach Vergeltung
und mitleidsvoller Zärtlichkeit wogte in ihm auf, und er dankte
seinem guten Stern, der ihn im Dunkel der Hausflur festgehalten –
da blieb ihm Zeit, sich zu sammeln. Den Triumph, ihn in seiner
grenzenlosen Bestürzung zu sehen, sollte »Fräulein Erzieherin« doch
nicht erleben, nicht einmal Erstaunen durfte sie in seinen Zügen
finden!

		Ohne ihn zu bemerken, ging sie quer an der offenen Tür vorüber,
und er bog sich weit vor, um sie am Tische beobachten zu können.
Sie zerschnitt eine Zitrone und warf die Scheiben in ein Glasgefäß
voll Brotwasser – und nun wußte er auch, weshalb die schöne Nichte
nicht ohne Handschuhe ausgehen sollte; der »alte Prahlhans« auf dem
Vorwerk suchte es nunmehr nach Kräften zu vertuschen, daß »eine
Franz, die Tochter eines höheren Offiziers«, Magddienste hatte
verrichten müssen – und die schlimmsten Verräter waren allerdings
die braunen Hände da, an denen sich die Spuren harter Arbeit nicht
so bald verwischen ließen ...

		In diesem Augenblick stob draußen der Gewittersturm vorbei. Wie
ein alarmierender Trompetenstoß schrillte er durch die Lüfte und
weckte ein majestätisches Sausen und Brausen in den geschüttelten
Waldwipfeln; aber er machte auch die Fenster des Hauses klirren und
rüttelte an der Flurtür, als wolle er sie aufstoßen.

		Die Dame am Tische horchte auf und sah besorgt nach dem Kranken
im Bett zurück, der indes nicht einmal einen Finger der auf der
Decke liegenden Hand bewegte; er schlief offenbar den Schlaf
tiefster Erschöpfung.

		Unterdes trat Herr Markus geräuschlos näher, er war nunmehr
vollkommen Herr seiner selbst geworden, und als sie beruhigt den
Kopf wandte, um ihre Beschäftigung fortzusetzen, da fiel ihr Blick
auf ihn, der in verbindlicher Haltung, den Hut in der Hand, an der
Türschwelle stand.

		Ein sichtbarer Schrecken durchfuhr sie, Zitrone und Messer
entfielen ihren Händen; aber sie gewann unglaublich rasch [bookmark: page172] ihre Fassung
wieder, es war, als wüchse ihre Erscheinung vor seinen Augen ... So
hochaufgerichtet trat sie vom Tische weg, ging über die Schwelle an
dem Zurückweichenden vorüber und öffnete die gegenüberliegende Tür,
die in die Wohnstube des Forstwärters führte.

		»Bitte, mein Herr, treten Sie ein!« sagte sie, unter einer
einladenden Handbewegung, höflich, fremd, mit schwacher und doch so
wohlbekannter Stimme. »Sie suchen jedenfalls Zuflucht vor dem
herankommenden Gewitter –«

		Er unterdrückte ein Lächeln. »Fräulein Franz?« fragte er
unterbrechend mit einer Verbeugung, so kühl und zurückhaltend, als
sähe er diese Dame zum erstenmal in seinem Leben.

		»Ja, mein Herr, ich bin die Nichte des Amtmanns, Agnes Franz –«
bestätigte sie – ihr Blick suchte den Boden, und das Blut wallte
ihr nach dem Gesicht –, »die Erzieherin,« setzte sie mit festem,
geschärftem Ton hinzu; sie sah auf, und ihre Augen flimmerten in
einem sichtbaren Kampf zwischen Befangenheit und feindseligem
Trotz.

		Er bemerkte das nicht, er war sehr unbefangen. An der Tür stehen
bleibend, sagte er wie zu seiner Entschuldigung: »Es ist nicht
meine Absicht, den Ausbruch des Gewitters hier abzuwarten – das
Naßwerden darf mich nicht schrecken, denn es ist sehr möglich, daß
ich, wie ich da bin, schon im nächsten Augenblick hinaus muß, um
stundenweit zu gehen ... Ich suche ein junges Mädchen, eine
barmherzige Schwester, die mir gestern den Verband da angelegt hat«
– er zeigte nach seiner Rechten. – »Der Herr Amtmann sagt, das
Mädchen sei fort, fort auf Nimmerwiederkehr – ist das wahr,
Fräulein Franz? Ist sie fort?«

		Sie wich seinem ernsthaften, durchdringenden Blick aus und
antwortete unsicher: »Ihre Hilfe und Tätigkeit wurde nicht mehr
gebraucht – Sie selbst haben ja einen Ersatz für sie beschafft
–«

		»Und da ist sie gegangen, ohne sich zu erinnern, daß sie ein
gegebenes Wort einzulösen hat? ... Sie sagte gestern: ›Ich komme
morgen wieder, um nachzusehen‹ – Sie müssen [bookmark: page173] wissen, daß das für mich so gut
wie Manneswort war, so unantastbar wie ein Evangelium. – Nun wohl,
ich habe geduldig gewartet. Ich habe stundenlang in die zitternde
Nachmittagsglut hinausgestarrt, immer hoffend, einmal müsse doch
das Mädchen im Arbeitsrock, mit dem weißen Tuch über dem Kopf, um
die Waldecke kommen. Ich habe den Verband da nicht berührt, aus
Besorgnis, er könne sich lockern und mir den Tadel der barmherzigen
Samariterin zuziehen. Nun ist sie fort, in die weite Welt, als habe
sie der Wind für immer weggeweht, sagt der Herr Amtmann – was fange
ich an? –«

		»Erlauben Sie, daß ich das gegebene Wort einlöse,« sagte sie,
die Hand nach seiner Rechten ausstreckend, und ein scheuer, fast
lächelnder Blick streifte sein Gesicht – er verzog keine Miene.

		»Ich danke,« versetzte er zurückweichend. »Das kann ich nicht
annehmen. Der Verband bleibt wie er ist, bis ich meinen lieben
Heilgehilfen gefunden habe. Ich sagte Ihnen schon, daß ich ihm
nachgehen würde, und hoffe zuversichtlich, Sie werden
menschenfreundlich genug sein, mir einen Fingerzeig zu geben, wie
ich seiner habhaft werden kann –«

		»Nein – das werde ich niemals!« unterbrach sie ihn schroff und
wandte sich ab.

		»Aber das ist hart und unchristlich und häßlich parteiisch! ...
Was hat denn der fremde Bettler drüben auf dem Krankenlager mir
voraus, daß er sorgsam gepflegt wird, während Sie mir die Auskunft
verweigern, die mir Heilung bringen soll?«

		Sie wurde ganz blaß und drückte unhörbar die Tür zu, die bisher
nur angelehnt gewesen war.

		»Jawohl, ein Bettler,« sagte sie mit umflortem Blick, »ein
Mensch, dem nicht einmal das Kopfkissen gehört, auf welchem er
seine Todeskrankheit durchgemacht hat. – Es ist bitter, über das
weite Meer, durch tausend Gefahren und Strapazen dem Golde
nachgegangen zu sein, um schließlich, zum Sterben erschöpft, arm
wie Hiob, an der heimischen [bookmark: page174] Schwelle zusammenzubrechen ... Für sein
Mütterchen hat er draußen arbeiten und einheimsen wollen. Er hat
gewußt, daß ein Tag kommen mußte, wo sie aus Glanz und Wohlleben in
die bitterste Not hinabgestoßen werden würde, und da hat er sich
losgerissen, als er glaubte, es sei noch Zeit, vorzubeugen ... Ein
anderer wäre vielleicht mit dem Scheitern seiner Pläne für die
Seinen verschollen – das hat er nicht gekonnt – die Sehnsucht nach
der alten Frau hat ihn gleichsam mit dem Zwangspaß nach Hause
gejagt. Und nun muß er hier, keine tausend Schritt von ihrem
Siechbett entfernt, unfreiwillig Halt machen –«

		»Ist es der, auf dessen Zurückkunft der Amtmann hofft, wie die
Juden auf den Messias?« unterbrach sie der Gutsherr ahnungsvoll,
mit zurückgehaltenem Atem.

		Sie neigte schweigend und bejahend den Kopf.

		Er fühlte sich tief erschüttert. – Das war also der »Nabob«? –
Eben noch hatte der alte Mann in seinen vermessenen Einbildungen
sich und seinen Sohn »Regierende von Goldes Gnaden« genannt; er war
stolz auf sein »großartiges Programm« gewesen, das mit dem
kalifornischen Golde urplötzlich eine Wüstenei in eine Art
Schlaraffenreich verwandeln sollte ... Und durfte man sich auch
sagen, daß der eingefleischte Renommist an seine kühnen
Hoffnungsbilder selbst nicht allzufest glaube, so blieb es doch
herzbewegend genug, zu wissen, daß »der Strolch mit dem
polizeiwidrigen Bart«, dem er einen Zehrpfennig und ein Stück
Bettelbrot vor das Hoftor geschickt hatte, sein eigen Fleisch und
Blut, sein »Goldjunge« gewesen war ...

		Und inmitten dieses Familiendramas stand ein Mädchen, mutig und
klug, und in Kindestreue gleichsam die feindlichen Speere mit
starken Armen zusammenfassend und in die eigene Brust drückend ...
Sie hatte alles auf sich genommen, den furchtbaren Druck harter
Arbeit, die Sorge um das tägliche Brot, die Pflege der zwei
hilflosen Alten – und nun lag hier noch einer, dessen Heimkehr sie
verbergen mußte; nur verstohlen hatte sie zu ihm schleichen
dürfen.

		[bookmark: page175] Mit
welch herzklopfender Angst mochte sie wohl des Nachts das Vorwerk
verlassen haben, um hier zu wachen! Und bei diesem Liebeswerk war
sie von Frau Griebel gesehen und grausam verurteilt worden.

		Er sah sie mit gesenktem Kopf da an der Tür stehen und hätte
ihre Knie umfassen mögen. Aber in diesem Augenblick galt es, streng
den Sturm im Innern niederzuhalten; sie war mit Recht erbittert und
beleidigt, die vielgeschmähte Erzieherin – eine einzige
leidenschaftliche Gebärde der Tiefverletzten gegenüber schleuderte
ihn weit von dem ersehnten Ziel zurück, das sagte ihm ihre ganze
Haltung.

		»Wird Ihr Vetter dem Leben erhalten bleiben?« fragte er, Stimme
und Gesichtsausdruck mit aller Kraft beherrschend.

		»Gott sei Dank – ja! Der Arzt, der vor wenigen Minuten
fortgeritten ist, erklärt ihn für genesend. Gestern abend zeigte er
große Besorgnis – das Delirium hatte einen kritischen Charakter
angenommen –«

		Das war das unheimliche Gemurmel in der Ecke gewesen, und aus
dem biederen Thüringer Landarzt hatte die tolle Eifersucht einen
Zigeunerhäuptling gemacht!

		»Da trat an uns Pfleger einen Augenblick die schwere Frage der
Verantwortung heran,« fuhr sie bewegt fort. »Ottos Heimkehr unter
so unglücklichen Verhältnissen hatten wir vorläufig den Eltern
verheimlichen müssen, aber wenn es ans Sterben ging –« sie
verstummte in der Erinnerung an den furchtbaren Zwiespalt, in den
sie gekommen war, und in die plötzliche Stille hinein grollte fern
der Donner und ein Schauer großer Regentropfen schlug hart gegen
die Scheiben.

		»Das Wetter kommt und der Forstwärter ist unterwegs nach der
Tillröder Apotheke!« rief sie besorgt.

		»Und auf dem Vorwerk ängstigen sich zwei alte Leute um eine
junge Dame, die im Walde Blumen sucht,« sagte Herr Markus.

		Sie sah ihn fest, mit brennenden Augen an und zuckte [bookmark: page176] bitter lächelnd
die Schultern. »Was kann es schaden, wenn die verwöhnten, faulen
Damenhände, die sich mit ihren gemalten Feldblumensträußen und
Fingerübungen aufdringlich machen, auch einmal vom Gewitterregen
gewaschen werden?« fragte sie leichthin.

		Der Gutsherr biß sich auf die Lippen und blickte hinaus in die
niederstürzende Regenflut. »Der Meinung bin ich auch,« versetzte
er, sich nach einem augenblicklichen Schweigen gelassen umwendend;
»aber ich sehe nicht ein, mit welchem Recht Sie Ihre Bemerkung auf
die sonnverbrannten Hände da beziehen mögen« – er zeigte nach ihren
Händen, die noch den Türgriff umschlossen hielten.

		»Ja, schön sind sie nicht,« sagte sie mit Humor und ließ die
Finger der Rechten vor ihren Augen spielen. »Der Onkel sieht auch
seit heute mittag streng darauf, daß ich mich dem lieben alten
Walde nicht mehr ohne Handschuhe zeige.«

		»Er hält auf das Äußere, der alte Herr, auf seinen Namen –«

		Sie lachte hart auf. »Er weiß und bedenkt nicht, wie schlimm es
um diesen Namen steht! Die Franzens haben ja einen mit all seinen
Hoffnungen Gescheiterten – und eine Erzieherin in der Familie
–«

		»Und – was ich für viel, viel schlimmer halte – ein häßlich
rachsüchtiges, unversöhnliches Element in ihrem Blute,« ergänzte er
mit hervorbrechendem Unwillen. – Er griff nach seinem Hut, den er
auf den nächsten Tisch gelegt hatte.

		»Sie wollen doch nicht in das Unwetter hinausgehen?« fragte sie
verschüchtert.

		»Ei warum denn nicht? – Es kann auch ›dem Reichen, wie er in der
Bibel steht‹, nicht schaden, wenn ihm der Regen auf den Hut fällt.
– Die Luft hier im Hause regt mir das Blut auf. Ich will doch
tausendmal lieber den Kampf mit Sturm und Gewitter aufnehmen, als
hier der Engherzigkeit und Verbitterung standhalten! ... Und haben
[bookmark: page177] Sie denn
vergessen, daß ich einzig und allein hierhergekommen bin, mein
Mädchen – Verzeihung, meinen lieben Heilgehilfen wollte ich sagen –
zu suchen? – Nun, hier ist sie nicht, die Tapfere, Großherzige, die
Edle, die es nicht ertragen konnte, mir einen Schmerz verursacht zu
haben, und, sich selbst verleugnend, zu mir gekommen ist –«

		»Sie tat nur ihre Pflicht,« unterbrach sie ihn mit zuckenden
Lippen schroff und trotzig und dabei hocherrötend. »Sie haben
recht, das Mädchen in Kopftuch und Arbeitsrock finden Sie hier
nicht – sie wird sich überhaupt nicht wiederfinden lassen. Hat sie
Ihnen nicht gesagt, daß sie mit mir ein Herz und eine Seele sei?
Muß sie dann nicht zürnen wie ich, nicht mit mir fühlen, daß eine
Mädchenseele, die auf ihre Selbstachtung hält, es nicht verwinden
kann, wenn ihr das Häßlichste nachgesagt wird: das Angeln nach
Männerherzen? ... Ich weiß am besten, wie sie am Fuß der Treppe,
die zu Ihnen führt, mit sich gekämpft hat –«

		»Aber sie ist trotz alledem hinaufgegangen und hat gehandelt,
wie das echte Weib handeln soll, mit dem mitleidigen Herzen, und
nicht mit dem egoistischen Verstand, mit dem starren Prinzip, das
da sagt: ›Zahn um Zahn‹! ... An diesem Herzen zweifeln, wäre eine
Sünde, die ich mir selbst nicht verzeihen könnte, und deshalb sage
ich – mögen Sie die Gütevolle, Selbstlose auch hier in diesen
fremden vier Wänden vor mir verleugnen – ich sage: sie wird
wiederkommen, weil ihre Samariterpflicht sie noch einmal mit mir
zusammenführen muß« – er zeigte auf die verbundene Hand.

		»Sie werden sich erinnern, daß ich mich erboten habe –«

		»Und Sie wissen, daß ich diese Hilfe entschieden zurückweise ...
Ich werde warten, geduldig warten, bis mein lieber Heilgehilfe sich
seines Kranken erinnert ... Und nun will ich in Gottes Namen
hinausgehen – vielleicht finde ich draußen im Walde seine Spur eher
wieder!«

		»Sie können jetzt das Haus unmöglich verlassen!«

		»Bah, des Gewitters wegen? Sehen Sie doch hinaus – im Augenblick
fällt kein Tropfen mehr!«

		[bookmark: page178] Das
Getöse des niederrauschenden Regens war in der Tat jäh abgerissen;
aber es war ein Innehalten, wie wenn ein Ringender mit einem
tiefen, langsamen Atemholen neue Kraft schöpft. Als bräche die
Nacht herein, so dunkel wurde es plötzlich im Zimmer – die schwarze
Wolkenwucht senkte sich so tief, als wolle sie das Dach des Hauses
und die Waldwipfel zusammendrücken.

		Der Gutsherr verbeugte sich leicht mit einem sprechenden Blick
nach den Händen auf dem Türschloß; aber sie gaben dasselbe nicht
frei. »Gehen Sie nicht!« sprach die junge Dame. Das klang so sanft
und beweglich, wie gestern die Mahnung: »Seien Sie gut!«

		Seine Augen strahlten feurig auf. »Ich bleibe, wenn Sie
befehlen,« versetzte er nichtsdestoweniger kühl und förmlich. »Ich
begreife, daß Sie sich, so allein hier, vor dem Gewitter
fürchten.«

		»So geistesschwach bin ich nicht!« entgegnete sie gereizt. »Von
Kindheit an habe ich das Gewitter weit eher geliebt als
gefürchtet.«

		»Nun, dann ist mir Ihr Wunsch ein Rätsel. Hätte die barmherzige
Schwester ihn ausgesprochen, dann wüßte ich, daß es aus Besorgnis
für mich geschehen wäre, wie sie ja gestern auch um
meinetwillen zu mir gekommen ist –«

		»Sie irren sich! Sie hat Ihnen ausdrücklich erklärt, daß sie den
unerhörten Schritt aus Gewissensnot, im Hinblick auf die
Menschenpflicht getan habe,« sagte sie fast heftig und warf mit
einer unbeschreiblich stolzen, trotzigen Gebärde den Kopf auf.

		»Ach, so bitterernst ist das gemeint? ... Und Sie haben wirklich
das Herz, mir – weil ich leichtsinnig und oberflächlich über einen
Beruf und seine Vertreterinnen geurteilt habe – meine süße Hoffnung
zu rauben?«

		Sie sah auf den Boden und ihre Hände sanken vom Türschloß
herab.

		»Finden Sie nicht ein milderndes Wort, an welchem ich mich
aufrichten könnte?«

		[bookmark: page179] Man
sah, daß ein heftiger Widerstreit der Gefühle in ihr kämpfte;
allein ihre Lippen blieben geschlossen, und das blasse Gesicht
wurde starr im Ausdruck unbeugsamen Widerstandes, während sie von
der Tür wegtrat.

		»Nun wohl, dann nehme ich die grausamste Enttäuschung meines
Lebens hin und gehe!« rief er, indem er die Tür öffnete und durch
den Hausflur nach dem Ausgang schritt.

		Er hatte völlig vergessen, daß ein Kranker im Hause liege, und
deshalb seine kräftigen, raschen Bewegungen in keiner Weise
gemäßigt – so mochte das Geräusch des kreischenden Türgriffes und
der festen Schritte auf dem Backsteinfußboden den Schlafenden
aufgeschreckt haben.

		»Agnes!« rief eine matte, verlangende Stimme von der Zimmerecke
her.

		Herr Markus sah noch, wie die junge Dame über die Schwelle der
anderen Stube geflogen kam; er sah auch, wie sie, im heftigsten
Zwiespalt mit sich selbst, in der Hausflur ihre Schritte hemmte und
mit angstvollen Augen ihn verfolgte, bis es ihm gelang, dem
eindringenden Sturm die Haustür zu entreißen und sie zu schließen.
[bookmark: page180]
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		Er hatte seine ganze bedeutende Körperstärke nötig, um sich
gegen den Gewittersturm zu halten, der ihn beim Verlassen der
Türstufen wütend anfiel. Es sah schlimm aus über ihm und um ihn
her. Das schwarze, kochende Wolkengemenge da oben hatte der Blitze
genug und wohl auch Hagel in seinem Schoße, und der fauchende
Wüterich, der ihn schüttelte und wie einen Wall vor sich herstieß,
konnte sich jeden Augenblick den Spaß machen, einen der ächzenden
Waldriesen wie einen Blumenstengel zu entwurzeln und über den
dahintaumelnden, machtlosen Erdenwurm her zu schleudern ...

		Zwischen den vier roten Wänden war es freilich sicherer gewesen,
und ein anderer mit kühlem Kopfe und normalem Pulsschlag wäre
jedenfalls zurückgekehrt – ah, um keinen Preis tat er das! Er hatte
jetzt das Heft in der Hand! Einen besseren Bundesgenossen, als
dieses erschreckende Wüten und Toben in den Lüften, konnte er sich
nicht wünschen. Ein Lächeln lag auf seinen Lippen, ein ganz
verstohlenes, leises, das ihm gleichsam ohne seinen Willen aus der
Seele heraus glänzte.

		So kämpfte er ein tüchtiges Stück auf der Fahrstraße weiter, bis
plötzlich ein Blitz niederzischte, dem sofort ein anhaltender, so
entsetzlich krachender, erderschütternder Donnerschlag folgte, wie
er nur im engen Talgrund, zwischen hohen, versperrenden Bergen
dröhnen kann. – Einen Augenblick stand Herr Markus betäubt, als
habe der Blitz zu seinen Füßen eingeschlagen und ihn gestreift; der
Sturm schwieg [bookmark: page181] wie im jähen Schrecken und machte einer
sekundenlangen Stille Platz, in welcher noch das schwefelgelbe
Licht des Blitzes auszuzittern schien ... Aber nun stürzten aufs
neue wie erlöst die Wassermassen nieder, in klatschender Wucht und
einen ganzen Hagel kleiner, rasselnder Eiskörner mit sich
schleppend.

		Herr Markus sprang quer über die Wiese, den Abhang hinauf. Da
oben stand, wie er wußte, ein kleiner Schuppen, ein Unterschlupf
für die Waldarbeiter, halb verdeckt vom Dickicht, unter den Tannen.
In wenig Augenblicken hatte er das einfache Obdach erreicht... Es
hatte drei aus groben Bruchsteinen mühelos hergestellte Wände und
ein Dach aus dünnen Fichtenstämmen, und wenn der Regenguß nicht das
festgestopfte Moos aus den Fugen riß, dann war der Schutzsuchende
wenigstens notdürftig vor Sturm und Nässe geborgen.

		Er zog sich in die Tiefe des Schuppens zurück und sah, halb
gepackt von Grauen, in das Unwetter hinaus ... Da war es nun, was
am Sonntag Pfarrer und Gemeinden der Walddörfer inbrünstig vom
Himmel erfleht hatten, das köstliche, strömende Naß, das die
halbvertrockneten Adern der Pflanzenwelt füllen und die Hoffnung
auf den Erntesegen, auf das nötige Stück Brot neu beleben sollte!
Aber unter welchen furchtbaren Kämpfen gab es die Natur heraus! ...
So grauenvoll lebendig zuckte und zischte die Feuerschlange aus
allen Richtungen, so ohne allen Unterlaß krachten die folgenden
Donnerschläge, daß man meinen konnte, dem alten Griechengott sei
das Bündel seiner Blitze entfallen – es war, als wollten diese
erschütternden Entladungen die seit Jahrtausenden eng
zusammengerückten Bergwände auseinandertreiben ... Und die
hereinbrechenden Wasserfluten wandelten im Nu die flache Wiese zum
Seespiegel, sie füllten das ausgetrocknete Bett des kleinen Baches
und schossen lehmfarben durch den Grund, Steingeröll und
entwurzelte Pflanzen und schließlich auch den lose hingelegten Steg
mit sich reißend ... Ob wohl [bookmark: page182] der braven Griebel diese »Pelzwäsche« gründlich
genug war?...

		Übrigens blieb das Stückchen Waldboden, das die drei Wände
umschlossen, vollkommen trocken; das Wasser floß zu beiden Seiten
den Abhang hinab. Auch das Dach hielt wacker stand; die unteren
Äste der sausenden Tannenwipfel peitschten freilich das schwanke
Gefüge, aber sie wehrten auch den ersten Aufprall des Regengusses,
und nur wenn es dem Sturm gelang, sich einzuwühlen und die
mächtigen Stämme wie Gerten auseinanderzureißen, da kam ein
direktes Sturzbad so prasselnd hernieder, daß dem Geflüchteten in
seinem Schlupfwinkel Hören und Sehen verging.

		Das war nur ein Gewitter im Walde! Ein zornschnaubendes,
versprengtes Ungetüm in einer Sackgasse! Es konnte nicht über die
Berge und tobte, bis ihm der Atem ausging ... Das dauerte lange,
unerträglich lange – Herr Markus lief schließlich, glühend vor
Unruhe und Ungeduld, in dem engen Raum auf und ab. – Aber nun wurde
es auch allgemach heller, der Donner verrollte und die Regengüsse
ließen nach. Allmählich wagten sich andere Laute hervor, das Piepen
und Locken der Vögel, raschelndes Schlüpfen kleinen Getiers durch
das tropfende Geäst und schwaches Lebensgeräusch von menschlichen
Wohnstätten herüber. Auch fernes Wagenrollen auf quiekenden Rädern
wurde hörbar; es kam auf der Fahrstraße näher und näher und hielt
einen kurzen Augenblick an – jedenfalls vor dem einsamen roten
Hause. Dann schwankte der Wagen in dem zerweichten Boden
schwerfällig weiter und erschien endlich auf dem Stück Wegbiegung,
das Herr Markus übersehen konnte. Es war ein Leiterwagen mit
übergelegter Plane, der wahrscheinlicherweise den heimkehrenden
Forstwärter aufgenommen und nun vor seiner Wohnung abgesetzt
hatte.

		Ah, der Grünrock war nunmehr zu Hause! Nun löste der Pfleger die
Pflegerin ab, und wenn Angst und Besorgnis um andere, von dem
grausen Unwetter überraschte [bookmark: page183] Menschenwesen in ihr lebten, so frug sie nicht
nach dem immer noch fallenden Regen, nach dem schwimmenden Boden –
sie benutzte ihre Freiheit, ihre Erlösung von den gebieterischen
Wärterpflichten und kam!...

		Ja, sie kam! Sie kam daher wie eine dem Gefängnis Entsprungene –
Schleierhut und Handschuhe und Schirm waren im Forstwärterhause
liegen geblieben. Sie hatte die Schleppe über den Arm geschlagen;
die schlanken, behenden Füße flogen den Weg daher, und mit wilden
Bewegungen wandte sich der Kopf suchend nach allen Richtungen –
meinte sie, ein vom Blitz Erschlagener müsse am Wege liegen? –

		Herr Markus verließ den Schuppen und duckte sich hinter das nahe
Tannendicht. Sie konnte von unten aus den offenen Raum zwischen den
drei Wänden übersehen und sollte und mußte ihn leer finden. Mit
einem den Schuppen überfliegenden Blick eilte sie denn auch vorüber
und schlug den schmalen, durch den Wald nach dem Hirschwinkel
führenden Gehweg ein.

		Daß dieser Pfad heute nicht mehr gangbar war, hatte sie freilich
nicht wissen können – nun machte sie halt und prallte zurück vor
dem breiten schäumenden Gewässer, zu welchem das halbversiegte,
friedfertige, den Weg quer durchschneidende Büchlein angeschwollen
war... Kein Steg weit und breit! – Sie lief wie verzweifelt am Ufer
hin und suchte nach einer eingeengten Stelle, die sie überspringen
könne.

		Währenddem war der Gutsherr unhörbar den Abhang herunter, über
den weichen, schwimmenden Wiesenboden her gekommen. Er stand hinter
ihr in dem Augenblick, wo sie hastig ihre Kleider zusammennahm, um
das Wasser zu durchschreiten. – Blitzschnell schwang er die Arme um
sie und hob sie hoch vom Boden auf. Sie stieß einen Schrei aus –
ihr Antlitz, das wie in halber Ohnmacht auf seine Schulter sank,
war furchtbar verweint und noch angstentstellt, aber jetzt
verklärte es sich unter einem tiefen, erlösenden Aufatmen.

		[bookmark: page184] »Ich
tue es nicht aus allgemeiner Menschenpflicht –« flüsterte er ihr
lächelnd ins Ohr, während er sie durch das Wasser trug – »ach nein,
solch ein Allerweltshelfer bin ich nicht! – ich tue es einzig um
Ihretwillen!«

		Drüben ließ er sie sanft auf den Boden niedergleiten.

		»Sie haben sich wehe getan!« fuhr sie empor und faßte nach
seiner verbundenen Hand, weil er mit einer raschen Bewegung von ihr
weggetreten war. »Ich habe mir nicht sehr wehe getan,« sagte er
doppelsinnig. Jeder Unbefangene hätte den versteckten Schalk in
seinen Augen sehen müssen – sie in ihrer großen Aufregung nicht.
»Möglich, daß unter dem Verbande da etwas nicht in Ordnung ist,«
meinte er achselzuckend; »aber was tut das? Meine kräftige Natur
wird sich schon selbst zu helfen wissen ... Und nun gehen Sie
schleunigst heim! Ich weiß, die alten Leute verzehren sich in Angst
um die Blumensucherin ... Aber der Onkel wird schön zanken, daß Sie
ohne Handschuhe ankommen – soll ich sie holen?« Er machte Miene,
nach dem Forstwärterhaus zurückzulaufen.

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf, und jetzt dämmerte auch ein
schelmisches Lächeln in ihren verweinten Zügen auf.

		»Und der Hut ist auch liegen geblieben –« sagte er, »die
Regentropfen blitzen wie Brillanten in Ihrem Haar und werden Sie
erkälten ... Nun, den dünnen, grauen Schleier hätten Sie auch nicht
geachtet – da lobe ich mir das Kopftuch, das liebe, weiße Kopftuch
meines Heilgehilfen! – Und nun leben Sie wohl!«

		Mit diesen letzten Worten war er durch das rauschende Gewässer
zurückgesprungen und schritt, ohne noch ein einziges Mal den Kopf
umzuwenden, durch die Wiesen nach dem Fahrweg. Mit dem gewaltsamen,
romantischen Pfadsuchen im wilden Unterholz war es
selbstverständlich heute nichts – das hätte eine Griebelsche
»Pelzwäsche« sondergleichen gegeben –, den Weg aber, den die
»Blumensucherin« ging, wollte er um jeden Preis vermeiden, und so
mußte er sich bequemen, am Forstwärterhaus vorüberzugehen [bookmark: page185] und in den ein
beträchtliches Stück davon entfernten gutgebahnten Waldweg
einzulenken, denselben, auf welchem Frau Griebel bei der ersten
Begegnung vom Grafenholz hergekommen war.

		Hurtig legte er den Weg zurück – er hatte Eile. – Der Regen
hatte aufgehört; dagegen stand der Wald voll beladen; und wenn der
Dahinstürmende an einen überhängenden Zweig stieß, da brauste es
wie ein Sturzbad über ihn her ... Wasser in Fülle hatte diese eine
bange Stunde gespendet – der weiche, moosige Boden stand voll
Lachen, und der kleine Fluß, der die Schneidemühle trieb, schoß,
bis an den Rand gefüllt, ungebärdig tosend durch das Wiesental.

		Drunten am Ufer stand der Sägemüller mit fröhlichem Gesicht.
»Heute hat es Brot geregnet, Herr Markus!« rief er dem
Vorübereilenden zu, und im offenen Hoftor kam ihm Peter Griebel
entgegen. »Nun hat es gute Wege mit dem Verhungern auf dem Walde –
die Kartoffelernte wird heuer eine gute! – Ja, solch eine Staupe
lasse ich mir gefallen!« sagte der Pächter tief befriedigt und
reckte den Arm hinaus über das schwimmende, glitzernde Gelände ...
In den Hausflur aber lief Frau Griebel dem eintretenden Gutsherrn
in die Hände. Sie kam aus der Speisekammer und hatte zwei volle
Papiertüten in der Rechten.

		»Na, Herr Markus, was sagen Sie nun zu so einem Wetterchen?«
meinte sie, den Arm in die Seite stemmend. »Gelt, das donnert und
rumort ein bißchen anders, als auf so einer breiten Kuchenschüssel,
wie Ihr ›Zuhause‹ eine ist? – Ja, sehen Sie, ohne ein
rechtschaffenes Gepolter tun wir's nun einmal nicht – das ist bei
uns so Mode, und das hör' ich so gern wie die Orgel in der Kirche
... Und das hier sind sie« – sie zeigte ihm die strotzenden
Tüten – »die Rosinen nämlich, die ich den Tillröder Kindern eigens
in den Kuchen backen will – es hat gar zu schön geregnet!«

		[bookmark: page186] »Recht
so – Rosinenkuchen! Und ich gebe den Wein dazu! ... Und – können
Sie auch schöne Hochzeitskuchen backen?« Mit diesen Worten umfaßte
der Gutsherr übermütig die kleine dicke Frau und wirbelte ein
paarmal mit ihr im Kreise herum.

		»Hochzeitskuchen?« wiederholte sie verschnaufend, mit
mißtrauischem Blick. »Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt, Herr
Markus, daß Sie gar so fidel heimkommen? Und naß wie ein Pudel sind
Sie auch! – Ach Herrje, und die Lehmstapfen da auf meinen schönen
frischgescheuerten Flurdielen! Gehen Sie mir weg – tanzen auch noch
und haben den halben Hirschwinkel an den Stiefelsohlen! Na ja,
Hanne wird schön brummen, daß sie noch einmal mit dem Scheuerwisch
anfangen muß!... Hochzeitskuchen sagten Sie? O ja, den kann ich
schon backen – zwei Hände hoch und locker, daß er einem auf der
Zunge zergeht ... Aber nun frage ich, für wen denn in unserem
stillen Hirschwinkel? Wer soll ihn denn essen?«

		»Wer? Ei, wer Lust hat, der mein Gast sein will! – Alt und jung,
reich und arm – sie sind alle eingeladen! Wer einen Schatz hebt,
der darf auch mit seinem Dank nicht knausern!«

		Er lachte ihr voll Übermut in das verdutzte Gesicht, und die
Treppe hinaufsteigend, sang er mit schöner Stimme: »Komm, o holde
Dame!«

		»Sag an, wie ist dein Name!« scholl es noch in den
widerhallenden Hausflur herab, dann flog droben die Tür zu. [bookmark: page187]
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		Nach kurzer Zeit kam er wieder herunter und schritt durch den
Hausflur nach dem Ausgang. Er hatte den Anzug gewechselt und das
von Sturm und Regen zerzauste, volle Haar geglättet – er sah
stattlich, fast feierlich aus.

		»Meiner Treu, wirklich beinahe wie ein Hochzeiter!« rief Frau
Griebel von der Küche her. »Aber der Garten trieft noch, und in der
nächsten Minute wird das schöne, flotte Röckchen da gerade so
windelnaß sein, wie vorhin Ihr Reiserock, Herr Markus ... Und da
soll ich wohl nun auch mit meinem Eßzeug durch alle die Pfützen und
Tümpel nach dem Gartenhäuschen schwimmen?«

		Er sagte ihr, daß er um acht Uhr droben in seinem Zimmer zu
essen wünsche, bis dahin aber im Gartenhaus durchaus nicht gestört
sein wolle – durch niemand, auch durch die »fürsorglichste aller
Pflegemütter« nicht. Damit verließ er eiligst das Haus, als gelte
es, eine Versäumnis auszugleichen.

		Im Gartenhausstübchen schlug ihm noch die ganze eingeschlossene
Nachmittagschwüle entgegen. Er schüttelte mit ernstem Lächeln den
Kopf, als er die Altantür zurücklehnte, um die erfrischte Luft
einströmen zu lassen ... Vor kaum zwei Stunden war er da
hinabgestiegen – nur bis an die Gehölzecke und dann wieder zurück
hatte er gehen wollen, keinen Schritt weiter! ... Was für ein
erbärmliches Ding war doch der Menschenwille dem Verhängnis
gegenüber, wenn es einer Entwicklung zuschreitet! Nun ja, es hatte
immerhin Not und Mühe genug mit ihm gehabt, bis er [bookmark: page188] begriffen! Es hatte
ihn gleichsam packen und vor sich her stoßen müssen, es hatte ihn
in den Wald gejagt, wo sich das Rätsel in lieblichster Weise lösen
sollte. Vor einer dunkeln Tür hatte er gestanden und sich störrisch
darauf kapriziert, sie mit dem Kopfe einzustoßen; sein bißchen
Phantasie hatte sich sogar bis unter die Zigeuner verirrt, aber
über das greifbar Naheliegende war sein blöder Blick ahnungslos
hinweggestreift. War das übrigens nicht selbstverständlich bei
seinem schlimmen Vorurteil gegen das Erzieherinnentum? Eine
Erzieherin, die in der Tat das ausgesuchteste Luxusleben mit dem
Arbeitsjoch der Magd freiwillig vertauschen sollte! – Selbst in
diesem Augenblick noch schüttelte er halb ungläubig den Kopf. –
Aber er nicht allein, auch alle anderen hatten sich täuschen lassen
– für sämtliche Bewohner des Hirschwinkels war die auf dem Feld
Hantierende zweifellos Amtmanns neue Magd gewesen; sie alle hatten
seinen Wahn veranlaßt, und der einzige, der den wahren Sachverhalt
gewußt, der Amtmann, er war erst recht beflissen gewesen, den
Irrtum zu bestärken – er hatte die aufopferungsvolle Nichte im
Arbeitskittel einfach verleugnet, der alte Komödiant, der!

		Nun hatte sich alles gewandelt! Die dräuende Gewitterwand am
Himmel hatte sich in eitel Segen und Wohltaten aufgelöst, und die
dunkle Tür war weit, weit aufgetan; er aber ging wieder, wie vor
zwei Stunden, in unbeschreiblicher Spannung auf und ab ... So
beklemmend still, wie vor dem Gewitter, war es draußen nicht mehr.
Alles, was Leben und Odem hatte, regte sich mit neugestärkter
Kraft, und die reine, gekühlte Luft trug jeden Laut scharf herüber.
Im Vogelnest unter dem Gartenhausdache schrie die gelbschnäbelige
Jugend ungebärdig nach den emsig hin und her fliegenden Alten, vor
dem Fenster tanzte eine Mückenwolke, und die weißen Schmetterlinge
waren auch wieder da und gaukelten wie Schneeflocken über dem
Feld.

		Dort um die Gehölzecke konnte es ja auch jeden Augenblick weiß
dahergeflattert kommen – es sollte und mußte [bookmark: page189] sogar, wenn es ihm nicht
gehen sollte wie einem, der freventlich einen günstigen Augenblick
hat vorübergehen lassen, um alles auf eine Glückskarte zu setzen
... Wenn er sich nun in seinen Voraussetzungen betrogen hatte? Wenn
sie sein Lebewohl im Grafenholz ernst und stolz als das letzte
ansah und seinen Lebensweg nie wieder kreuzte? – Das Blut schoß ihm
stürmisch nach dem Kopfe und mit einem Satze stand er draußen auf
dem Austritt – ach nein, nicht eine einzige Stufe brauchte er
hinabzusteigen.

		Er schützte seine Augen mit der bebenden Hand gegen die eben
hervorbrechende rotgoldene Abendsonne und sah angestrengt nach dem
fernen Unterholz – hinter dem Gegitter der Nadelzweige regte es
sich und kam stetig vorwärts, und es waren nicht wieder die blauen,
vom Basthütchen wehenden Bänder, die er heute nachmittag im
heftigen Unmut verwünscht hatte, nein, weiß und plump und unschön,
wie nur ein grobes, einen Menschenkopf verhüllendes Tuch aussehen
kann, hob es sich über die letzten zwerghaften Fichten! – Ein
wilder, kaum zu unterdrückender Jubelschrei drängte sich ihm auf
die Lippen, und das Herz hämmerte zum Zerspringen in der Brust.

		Er trat schleunigst in das Stübchen zurück, und sie bog drüben
um die Ecke. Die weiten, weißen Hemdärmel flogen ein wenig auf im
Zugwind, der dort vorüberstrich, und es war, als fasse er auch die
schlanke Gestalt an und mache ihren Gang unsicher. Sie war in ihrem
schäbigen Arbeitsrock, die breite, blaue Leinenschürze stand in
steifgestärkten Falten um die Hüften, und die Linien der Büste
verschwanden unter dem unförmlichen, dickfaltigen, auf dem Rücken
geknüpften Busentuch. Das »Scheuleder« war aber noch nie so tief
ins Gesicht gezogen gewesen wie heute.

		So kam sie daher, ängstlich, wie verscheucht, und einen
Augenblick schien es, als vergehe ihr aller Mut bei Erblicken des
Gartenhäuschens mit seiner offenen Tür, und die Neigung, eiligst
den Rückzug anzutreten, gewinne die Oberhand.

		Das war ein kritischer Augenblick, der dem Mann im [bookmark: page190] Häuschen
auf der Mauer den Herzschlag stocken machte – aber er ging vorüber;
»die Samariterbarmherzigkeit« siegte und trieb das Mädchen Schritt
um Schritt weiter.

		Er mußte an den Morgen denken, wo sie so unbefangen desselben
Weges gekommen war. Da hatte sich die einsam daherwandelnde
Erscheinung aus der Morgensonnenbeleuchtung wie aus goldigem Grunde
abgehoben – jetzt troff das Abendlicht wie dunkelglühender Purpur
auf die regengetränkten Fluren nieder – recht so! In Gluten mußte
es untergehen, das Sehnen und Bangen, das Ringen und Kämpfen, das
mit jenem Morgen angefangen! Damals hatten sein Übermut, sein
ungezähmtes Freiheitsgefühl mit dem Mädchenstolz und Trotz auf dem
Kriegsfuß gestanden, und heute war er der Besiegte, aber auch heute
– lief ihm das scheue Wild ins Garn!

		Tief in die Sofaecke gedrückt, regte er sich nicht und hielt
unbewußt den Atem an. Ihm war, als hänge in diesem Augenblicke sein
ganzes Lebensglück an einem dünnen Faden – ein Vogel, der plötzlich
aus dem Dickicht seitwärts schwirrte, eine über den Weg huschende
Feldmaus, ein Geräusch vom Gutshause her konnten die geängstigte
Mädchenseele emporschrecken und das Wild auf Nimmerwiederkehr
verscheuchen... Je näher sie kam, desto heftiger schlugen seine
Pulse. Mit fast flehendem Ausdruck sah sie nach der offenen Tür
herauf und hoffte jedenfalls auf irgend eine entgegenkommende Hilfe
– ah, um keinen Preis streckte er ihr auch nur die Fingerspitzen
entgegen! Er wollte die ganze Süßigkeit des Augenblicks auskosten –
sie mußte von selbst, aus eigenem innerstem Antrieb bis dicht unter
seine Augen kommen!

		Nun sah er sie nicht mehr – sie ging unter dem Häuschen hin. Er
hörte, wie sich die rauhen Kornhalme drunten im Vorüberstreifen an
den Falten ihres wollenen Kleides rieben, ein etwas schwerfälliger,
zögernder Tritt erschütterte leise das schwanke Treppchen – dann
stand sie plötzlich oben und lehnte sich wie atemlos und erschöpft
an das Altangeländer. [bookmark: page191] Er sprang auf und trat zu ihr.

		»Ich halte Wort,« murmelte sie, fast in sich hinein. Sie blickte
unter einem nervösen Zucken der Lider seitwärts auf das Kornfeld
hinab, und ihre Hand ließ das Altangeländer nicht los.

		»Ich wußte es,« sagte er.

		Jetzt sah sie mit einem schmerzlich zürnenden Blick zu ihm auf.
»Ja, Sie waren Ihrer Sache gewiß, nach den Erfahrungen, die Sie mit
dem Erzieherinnentum gemacht haben,« entgegnete sie bitter, und zog
das weiße Tuch wie zum Schutz gegen ihn und die ganze Außenwelt
noch tiefer um das Gesicht.

		Ihr Ton und diese Bewegung belehrten ihn, daß er noch weit vom
Ziele sei.

		»Ich wußte, daß mein lieber Heilgehilfe es nicht über das Herz
bringt, einen Mitmenschen hilflos leiden zu lassen,« sagte er
zurückhaltend und stellte sich seitwärts hinter die Schwelle des
Stübchens, um die Angekommene eintreten zu lassen. Sie ging auch
sofort an ihm vorüber nach dem Tische, wo sie das Verbandzeug aus
ihrem Körbchen nahm.

		Er vermied es, sie anzusehen, während er neben sie trat – nur
die größte Ruhe und Beherrschung seinerseits konnte ihr die Fassung
zurückgeben, nach der sie sichtlich rang. Er sah, wie jede Fiber an
ihr bebte, wie ihre Hände sich erfolglos abmühten, die
auseinanderfaltenden Verbandsachen zu ordnen. »Wie ungeschickt!«
murmelte sie und fuhr mit der Rechten nach der Stirn. »Ich weiß
nicht – die Luft hier beklemmt mich! – was für ein jammervolles
Geschöpf bin ich doch!«

		Sie löste mit fiebernder Haft die Tuchzipfel unter dem Kinn und
schob die Hülle nach dem Nacken zurück, um freier aufatmen zu
können, und nun griff sie, ohne aufzusehen, nach seiner verbundenen
Hand.

		»Die Qual wird bald ein Ende haben,« sagte er in Tönen, die
trösten und beruhigen sollten; sie erstickten aber halb in seiner
eigenen inneren Bewegung.

		[bookmark: page192]
Sie schwieg und begann die Leinenbinde abzuwickeln. »Nun, das
wenigstens ist mir erspart geblieben – Sie haben sich nicht aufs
neue verletzt!« sagte sie gleich darauf und hob die Stirn. »Die
Wunde heilt sehr gut – Sie werden keine sichtbare Narbe
behalten.«

		»Wie schade! Ich würde mich zeitlebens über das
Erinnerungszeichen gefreut haben, wie der Student über eine
kräftige Quart in seinem Gesicht ... Und damit soll wohl nun auch
gesagt sein, daß die chirurgische Behandlung nicht mehr nötig
ist?«

		»Die meine wenigstens nicht,« versetzte sie, während sie einen
frischen Leinenstreifen mit flinken Händen aufrollte. »Was noch
geschehen muß, das kann Frau Griebel ganz gut besorgen.«

		»Ah, Sie sind sehr gütig! Nun denn, ich muß mich bescheiden,
wenn ich auch nicht gerade gewillt bin, die brave Griebel zu meinem
Heilgehilfen zu ernennen ... Vielleicht darf ich mir auf dem
Vorwerk weitere Verhaltungsmaßregeln holen –«

		»Das würde ein vergeblicher Weg sein,« fiel sie ein, ohne von
ihrer Beschäftigung aufzusehen. Dann trat sie von ihm weg – ihre
Aufgabe war erfüllt.

		In fliegender Eile raffte sie ihr Verbandzeug zusammen und schob
es in ihr Körbchen, und ehe er sich dessen versah, war sie an ihm
vorüber zur Tür hinausgehuscht, wie ein befreiter Vogel, der das
Weite sucht. Erst draußen auf dem Altan, den Fuß bereits auf die
zweite Stufe setzend, wandte sie sich noch einmal zurück. »Ist es
nun genug der Selbstverleugnung?« fragte sie, und verhaltener
Jammer, mit bitterem Trotz gemischt, brach aus diesen Tönen. »Trüge
jedes Samariterwerk einen solch schmerzenden Stachel der Demütigung
in sich, dann –«

		»Warum quälen Sie sich und mich mit dieser kleinen Bosheit, die
Ihnen nicht einmal aus dem Herzen kommt?« unterbrach er sie – er
hatte nach seinem Hut gegriffen und stand bereits neben ihr. »Nun
ja, ich habe auf meinem [bookmark: page193] Recht bestanden – wer will mir das
verargen? Und Sie erfüllten einfach Ihr gegebenes Wort – ist das so
schlimm? – Dafür begleite ich Sie jetzt ritterlich – nein, nein,
widersprechen Sie nur nicht! Sie wissen wahrscheinlich gar nicht,
daß der Hirschwinkel von Zigeunern wimmelt –«

		»Ach so – die könnten mich ja mitnehmen und auf dem Seile tanzen
lassen!« wandte sie sich mit einem halben Lächeln nach ihm um, der
hinter ihr das Treppchen herabstieg.

		»Wahrhaftig, wenn auch nicht auf dem Seile, so doch unter dem
Leinendach eines Wagens, zwischen alten Hexengesichtern und wilder,
junger Zigeunerbrut habe ich Sie heute schon gesehen! Doch das
erzähle ich Ihnen später einmal, das heißt« – verbesserte er sich
schleunigst – »das heißt, wenn einmal die Gnadensonne in der
Dachstube über mich armen Burschen aufgehen sollte! – Dazu ist bis
jetzt freilich noch wenig Aussicht vorhanden, und da ich weiß, daß
in vielleicht kaum einer halben Stunde, mit dem weißen Kopftuch und
dem Arbeitskleid da, auch Amtmanns Magd für immer verschwinden
wird, so werde ich diesen kurzen Augenblick ausnutzen, soviel ich
kann.«

		Sie streifte ihn mit einem schnellen Seitenblick – er machte ein
sehr ernstes Gesicht, während sich seine Schritte verlangsamten.
Die beiden gingen bereits neben dem Gehölz hin, etwas mehr inmitten
des Weges; denn noch glitzerten die langen Nadelbärte der Fichten
im Wassergerinnsel und das vordrängende Dickicht war beperlt mit
Millionen rollender Tropfen. All dies Gefunkel aber und die
regenbestäubten Ährenspitzen des Kornfeldes, jede kleine spiegelnde
Lache am Wege fingen die rote Glut des Abendlichtes auf –
versöhnend, nach dem Gewitteraufruhr schienen Himmel und Erde,
Sonnenfeuer und Wasser ineinander zu schmelzen.

		»Was glauben Sie, was der junge Franz nach seiner
Wiederherstellung beginnen wird?« fragte der Gutsherr ohne jede
weitere Einleitung. »Nach Kalifornien kehrt er doch keinesfalls
zurück?«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Lieber Steine klopfen [bookmark: page194] an einer
Thüringer Landstraße!‹ hat er mir in der ersten Stunde des
Wiedersehens gesagt.« – Ein tiefer Seufzer hob ihre Brust. »Sie
wissen selbst am besten, in welchem Zustande der ›Goldjunge‹ des
alten Mannes auf dem Vorwerk seine Heimat wieder betreten hat. Wie
er mir sagte, haben Sie ihn barmherzig vom Wege aufgenommen und die
erste Nacht im Gutshause verpflegt ... Scham und Jammer haben ihn
freilich dort nicht gelitten – er hat lieber einsam im Walde
sterben und vermodern wollen, als fremder Barmherzigkeit
anheimzufallen – das begreife ich, das begreife ich nur zu gut!«
unterbrach sie sich leidenschaftlich und preßte die Hände auf die
Brust. – »Er hat recht gehabt! Ein einsames Sterben ist nicht halb
so bitter, als unter dem fortgesetzten Druck demütigender Wohltaten
leben zu müssen!«

		Sie verstummte für einige Sekunden. Mit schmerzhaft
zusammengezogenen Brauen, die Unterlippe hart zwischen die Zähne
geklemmt, starrte sie in den glühenden Himmel hinein, und der Mann
an ihrer Seite unterbrach dieses zürnende Schweigen mit keiner
Silbe.

		»Er hat sich so durch den Wald und weiter geschleppt,« fuhr sie
nach einem tiefen, beklommenen Atemholen fort, »bis er mir am Tor
des Vorwerkes in die Arme getaumelt ist –«

		»Und Sie haben es möglich gemacht, den Erschöpften
fortzubringen?«

		»Die Angst hat mir die Kraft gegeben – er mußte aus den
Augen seiner Eltern! Die alte Frau wäre bei seinem herzbrechenden
Anblick gestorben!«

		»Es ist ein weiter Weg bis ins Forstwärterhaus –«

		»An jenem Morgen schien er mir endlos. Aber dann fand ich auch
den kräftigsten Beistand. Der Forstwärter, der treue Mensch, ist
Ottos Spiel- und Jugendgefährte gewesen; er weinte und lachte in
einem Atem bei dem traurigen Wiedersehen. Wenige Stunden später lag
der Heimgekommene bereits im Delirium –«

		[bookmark: page195] »Und lärmte in seinen
Fieberphantasien, daß der Wald widerhallte,« ergänzte der Gutsherr
mit bedeckter Stimme. »Und die Leute, die das tolle Gelächter
draußen hörten, haben gemeint, es seien Zechbrüder in der Eckstube
mit den verhüllten Fenstern... Ja, ich weiß es, und um ein hartes,
böses, rachsüchtiges Wort, mit welchem man tief in ein edles Herz
hineingeschnitten hat, vergessen zu machen, dazu reicht ein
Mannesleben voll anbetender Liebe wohl kaum aus.«

		Sie wandte wie erschrocken das Gesicht von ihm weg, und es
schien fast, als überlege sie, ob sie nicht doch lieber einen Weg
für sich durch das triefende Dickicht da seitwärts bahnen
solle.

		Ihrem Begleiter mochte diese unwillkürliche Fluchtgebärde wohl
entgehen, denn er fragte in diesem Augenblick so ruhig, als sei er
nicht mit einem einzigen Gedanken von dem Gesprächsthema abgeirrt
gewesen: »Welchem Beruf hat der nachherige Goldsucher ursprünglich
angehört?«

		»Er ist Landwirt,« versetzte sie und wich, nunmehr weitergehend,
den Fichtenzweigen aus, die sich tropfenschwer über den Weg
hineinreckten. »Früher hat er Aussicht gehabt, einst der Nachfolger
seines Vaters auf der Domäne Gelsungen zu werden – damit ist es
selbstverständlich längst aus und vorbei. Und jetzt, nachdem er
draußen so furchtbar Schiffbruch gelitten hat, sind seine
Lebensansprüche auch sehr bescheiden geworden. Einen einfachen
Wirkungskreis, der ihm ein sicheres Brot gibt – sei es auch bei
härtester Arbeit im abgelegensten Erdenwinkel – und das
Zusammenleben mit seiner alten Mutter, weiter gehen seine
sehnsüchtigen Wünsche nicht.«

		»Dann könnte er ja im Hirschwinkel bleiben!«

		Sie blieb abermals stehen und sah ihn mit freudigem Ausdruck an.
»Würden Sie ihm das Vorwerk in Pacht geben?«

		Er blickte zur Seite und zuckte die Achseln. »Darüber steht mir
die Verfügung nicht mehr zu.«

		[bookmark: page196]
»Nicht mehr zu?« wiederholte sie die letzten Worte tonlos und
mechanisch, in atemloser Bestürzung – sie war ganz blaß geworden.
»Haben Sie den Hirschwinkel verkauft?«

		»Was denken Sie? Ich sollte meine Perle verkaufen, die mir
Glückspilz unverdientermaßen in den Schoß gefallen ist?... Nein,
eher gäbe ich die Werke Markus unter den Hammer!... Die Sache ist
die, daß das Vorwerk schon seit länger als einem Jahre nicht mehr
zum Gut gehört.«

		»Und Sie hätten wirklich kein Verfügungsrecht mehr darüber? Und
die unglücklichen alten Leute sollen abermals um das Dach über
ihrem Haupte kämpfen und sorgen müssen?« rief sie in halber
Verzweiflung und ließ wie niedergeschmettert den Kopf auf die Brust
sinken. »Wie grausam! Gerade jetzt diese Enthüllung, wo Sie der
armen Kranken den Riß zum Neubau auf das Bett gelegt haben!...
Durften Sie das ohne Vorwissen des jetzigen Eigentümers?«

		»Ich habe die Genehmigung der Besitzerin vorausgesetzt.«

		»›Der Besitzerin‹? – Einer Dame gehört das Vorwerk?« Sie sah
erstaunt, aber auch ermutigter auf. »Und Sie sagten vorhin selbst,
daß Otto Franz im Hirschwinkel bleiben könne – da wird die neue
Besitzerin jedenfalls auch verpachten?« –

		Er zog die Schultern empor und sah ihr lächelnd in das angstvoll
gespannte Gesicht. »Das weiß ich nicht – da müssen Sie Fräulein
Agnes Franz fragen.«

		Sie stand wie versteinert und ließ es willenlos, wie
geistesabwesend geschehen, daß er ihre beiden Hände ergriff und
einen Augenblick festhielt. Er erzählte ihr, wie er durch Zufall
den letzten Willen seiner Tante gefunden habe, und zog schließlich
das Notizbuch der verstorbenen Frau Oberforstmeisterin aus der
Brusttasche, um den Beweis zu erbringen.

		Tränen der Rührung flossen über ihr Gesicht beim [bookmark: page197] Überfliegen der
Schriftzüge, aber sie nahm das dargebotene Buch nicht in die Hand,
sie schob es vielmehr sanft von sich. »Das ist ja kein
rechtskräftiges Testament, mein Herr!« sagte sie, ihre tiefe
Bewegung niederkämpfend, fest und entschieden. »Niemand in der
ganzen Welt würde daraufhin der in Aussicht genommenen Erbin auch
nur den Schein eines Anspruchs zugestehen.«

		»›Niemand‹?« wiederholte er. »Ei, was hat Ihnen denn die arme
Welt getan, daß Sie meinen, sie sei voll Spitzbuben? ... Möglich,
daß es Leute genug gibt, denen der letzte Wille eines Ihrigen
nichts gilt, wenn nicht so und so viele Tintenkleckse von fremder
Hand drunter stehen – meinetwegen mögen sie sich dabei sogar
vollkommen auf dem sogenannten Rechtsboden befinden – aber so wie
ich denke, ist das Anrufen des Gesetzes in einem solchen Falle eine
richtige Veruntreuung. Nein, nein, schütteln Sie nur nicht den Kopf
über mich, als käme ich aus irgend einem verklungenen, sagenhaften
Lande mit meinen Rechtsbegriffen! Mögen sie immerhin ein wenig
schwerfällig sein, wie das ganze Rüstzeug meiner geistigen
Beschaffenheit – Sie haben ja selbst erfahren, wie ungelenk ich im
Auffassen der Menschen und Dinge bin, wie ich in lächerlicher
Vertrauensseligkeit, brav und bieder das Seltsamste wochenlang als
bare Münze genommen habe – ich sage, den obersten, unfehlbaren
Richter, das Gewissen, haben sie doch für sich.«

		Sie war bei seiner Anspielung auf die Rolle des Irregeführten,
in der sie ihn wider Willen hatte belassen müssen, tief errötend
und raschen Schrittes weitergegangen, und er war an ihrer Seite
geblieben. Die Gehölzhecke lag hinter ihnen, und der Vorwerksgarten
kam in Sicht.

		»Angenehm war mir der Fund im Arbeitsbeutel meiner seligen Tante
allerdings insofern nicht, als er mich mit der fatalen
Amtmannsnichte in persönliche Berührung bringen mußte,« fuhr er
nach einem sekundenlangen Schweigen fort, und der liebenswürdige
Humor, der sein Gesicht so [bookmark: page198] verschönen konnte, brach förmlich
leuchtend durch. »Ich betäubte aber sündhafterweise mein
Pflichtgefühl und machte mir es selber glaubhaft, daß ja auch mein
Sachwalter die Sache ganz gut abwickeln könne, wenn ich den
Hirschwinkel wieder im Rücken haben würde ... Nun trat aber
plötzlich auch ein Amtmanns sohn in meinen Gesichtskreis,
und dadurch wurde die Angelegenheit schwieriger. Ich sah mich
gezwungen, die Verhältnisse auf dem Vorwerk näher zu erforschen,
wenn ich das Richtige tun wollte. Ich mußte mich fragen, weshalb
die Erblasserin ein Mädchen als Vormünderin und Versorgerin für die
beiden Alten einsetzte, während sie die natürlichste Stütze, einen
Sohn, hatten.«

		»Ich verstehe die liebe, treue alte Freundin vollkommen,«
entgegnete das an seiner Seite schreitende Mädchen bewegt. »Otto
war stets gutmütig und nachgiebig bis zur Schwachheit. Seinem
herrischen Vater gegenüber hatte er weder Mut noch Willen, genau
wie seine arme Mutter... Aber nun, wo ihm das Leben so bittere
Lehren gegeben hat, wo er weiß, wie weh der Hunger tut, und daß er
nur durch Sparsamkeit, durch Energie der bewußten
Verschwendungssucht gegenüber den Lebensabend seiner Eltern sorglos
machen kann, nun –«

		»So meinen Sie, ich solle die letztwillige Verfügung in diesem
Buche zu seinen Gunsten umändern?«

		Sie schwieg einen Augenblick und hob die schönen, schimmernden
Augen voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu ihm empor. »Nun denn,
ja!« – antwortete sie fest – »wenn es nicht ein Unrecht meinerseits
ist, Sie in dieser unerhörten Großmut zu bestärken!«

		Er lachte und stieß das Gartentürchen auf, vor welchem sie eben
ankamen. »So darf ich Sie also nicht auffordern, nunmehr Ihren
eigenen Grund und Boden zu betreten, wie ich vorhatte – Sie haben
sich Ihres Rechtes begeben –«

		»Mit tausend Freuden!« rief sie eintretend und wandte sich nach
ihm zurück. »Ich brauche nichts – und das weiß ich,« – sie
faltete die Hände inbrünstig über der Brust – [bookmark: page199] »wohin ich auch gehen
mag, hier wird mir die Heimat bleiben, hierher darf ich kommen,
wenn ich auch einmal das süße Gefühl des ›Zuhauseseins‹ kosten
will!«

		»Ich sollte meinen, diese Berechtigung hätten Sie sich schwer
genug errungen! – Aber wissen Sie denn nicht, daß der echte, rechte
Mann und Hausherr es nicht duldet, wenn sein Weib ein zweites Heim
neben dem seinen geltend macht?«

		Sie trat von ihm weg mit einem bösen, bittern Ausdruck in ihrem
erblaßten Gesicht. »Das sind Verhältnisse, die weit ab von meinem
Lebensweg liegen,« entgegnete sie finster. »Mir wird nie ein Mann
vorzuschreiben haben, was ich tun oder lassen soll! ... Glauben
Sie, ich könnte auch nur einen Bissen Brot von dem Tische eines
Mannes essen, der in seinem Innern fortwährend mit dem Verdacht
kämpfte, nicht die Liebe, sondern das Verlangen nach einer
begehrenswerten äußeren Lebensstellung habe mich in seine Arme
getrieben? – Nein, dagegen ist das selbstverdiente Brot der
Erzieherin ein süßes, ein hoch ehrenhaftes! Und ich werde es essen,
solange mir Leben und Schaffenskraft verbleiben!«

		»Agnes!« ... Er hatte ihre beiden Hände ergriffen; er hielt sie,
trotz alles Sträubens, fest und zog sie an sich. »Wollen Sie
wirklich den übermütigen Burschen so grausam züchtigen, der, von
einem Wahn, einem oberflächlichen Vorurteil ausgehend, selbst nicht
gewußt hat, was er verübt?« ... Ein schelmisches Lächeln zuckte um
seinen Mund. – »Soll ich hier, in diesem verregneten Garten, Ihnen
zu Füßen sinken und um Verzeihung bitten? Soll ich das bißchen
Geld, um deswillen Sie den bösen, eingebildeten Menschen nicht
wollen, in die Spree werfen? – Ich will alles tun! Ich will das
verlästerte Erzieherinnentum zeitlebens auf den Schild heben und
Lanzen für seine Ehre und Achtung brechen, wo ich kann! Ich will zu
dem Heim für alternde Erzieherinnen bis an mein Ende beisteuern,
soviel in meiner Macht steht – alles zur Verbüßung meiner Schuld! –
[bookmark: page200]
Agnes!« – seine Stimme nahm wieder einen ernsten, innigen Klang an
– »Sie wissen wohl gar nicht, daß Sie geben, und nicht ich?
Sie sprachen vorhin von der begehrenswerten äußeren Lebensstellung
– wer sagt denn, daß ich Ihnen eine solche zu bieten habe? – Mir
rollt weder adliges Blut in den Adern, noch habe ich irgend einen
öffentlichen oder gar geheimen Kommerzienratstitel mit meiner
Person herumzuschleppen. Mein guter, braver Vater ist mit dem
Ränzel auf dem Rücken als Handwerksbursch die Welt wohl auf, wohl
ab gewandert – ich bin ein Arbeitersohn und habe als junges Blut
von der Pike auf dienen, das heißt an Amboß und Schraubstock stehen
müssen, so gut wie alle mir jetzt untergebenen Arbeiter auch. Und
heute noch, wenn es gilt, Neues zu erproben, könnte es geschehen,
daß ich mit berußtem Gesicht in das Zimmer meiner Frau träte –
sehen Sie, ich bin besser, weit besser als Sie – mir nimmt niemand
die Überzeugung, daß sie, die feingebildete Erzieherin, in einem
solchen Falle nicht zurückschrecken, sondern weit eher die Spuren
des Handwerks ehren würde – habe ich recht, Agnes?«

		Sie hatte den Kopf tief auf die Brust gesenkt – kein
antwortender Laut kam ihr über die Lippen, aber helle Tropfen
fielen von ihren Wimpern.

		»Ich sollte eigentlich gar kein Wort mehr verlieren, sondern
einfach nehmen, was mein ist,« fuhr er fort. »Fragt etwa der
Vogelsteller seinen kleinen Gefangenen um die Erlaubnis, ihn
behalten zu dürfen? Und mein waren Sie in dem Augenblick, wo
Sie vorhin freiwillig mein Gebiet betraten! ... Ich sage Ihnen in
Ihr liebes, geliebtes Gesicht hinein, nicht die Samariterpflicht,
nicht die Gewissenhaftigkeit, die ein gegebenes Wort streng
erfüllt, hat Sie Ihren Mädchenstolz, Ihr gekränktes Ehrgefühl
überwinden lassen – es war derselbe unwiderstehliche Zug, der mich
rettungslos gepackt und förmlich an Ihre Fersen gekettet hat – wir
gehören eben zusammen bis in alle Ewigkeit! – Nun, Agnes, böse
Unversöhnliche, wollen Sie noch weiter kämpfen?«

		[bookmark: page201]
»Wie kann ich denn, wenn Sie mir eine Waffe um die andere aus der
Hand winden?« murmelte sie und verbarg ihr Gesicht an seiner
Brust.

		Sie standen nicht weit von der Lindenlaube, und es war so
feierlich still im ganzen Garten und unter der grünen Wölbung dort,
daß man die immer noch vereinzelt niedersinkenden Wassertropfen auf
der Steinplatte des Tisches klingen hörte – und in diese Stille
hinein fiel auch nicht ein einziges Wort mehr zwischen den beiden
Menschen, die sich innig umschlungen hielten.

		Später gingen sie Hand in Hand den Weg entlang, der durch das
Himbeergebüsch in den Hof führte. Sie kamen auch an dem Kräuterbeet
vorüber, wo das junge Mädchen beim ersten Besuch des Gutsherrn auf
dem Vorwerk erschrocken, oder vielmehr »neidisch«, wie er
behauptete, die langen Ärmel über die entblößten Arme gezogen
hatte.

		»War es nicht doch ein wenig Franzscher Stolz, der dir in deinem
Arbeitskleid die Begegnung mit Fremden peinvoll machte und dich
bewog, die Maske als Magd festzuhalten?« fragte er.

		»Nein, gewiß nicht! Im Anfang belustigte mich der Irrtum, und
ich tat deshalb nichts, ihn aufzuklären; später aber hielt ich ihn
geflissentlich fest im Gefühl tiefen Gekränktseins, in bitterem
Trotz und Groll – du solltest die verachtete Erzieherin nie kennen
lernen ... Ich hatte übrigens auch Befehl, das Visier nicht zu
öffnen. Der Onkel war außer sich bei dem Gedanken, der neue
Gutsherr könne in der Arbeiterin auf dem Felde die Nichte des
Amtmanns wittern; er nahm mir das Wort ab, auf meiner Hut sein zu
wollen, bis – der ›Gutsherr‹ abgereist sein würde. – Er ist darin
nun einmal schwach, der alte Mann –«

		»Häßlich undankbar, willst du sagen!« zürnte er. »Und die Lehre
dafür kann ich ihm nicht ersparen,« setzte er, in sich hinein
murmelnd, hinzu. Dabei schritt er über den Hof, während Agnes, von
seiner Seite weg, unter den Fenstern [bookmark: page202] des Wohnhauses hinhuschte, um
droben im Dachstübchen die Kleider zu wechseln.

		Der Amtmann stand in der Wohnstube und öffnete in demselben
Augenblick ein Fenster, um seine Pfeife auszuklopfen. Er bemerkte
das junge Mädchen nicht, wohl aber den schräg herüberkommenden
Gutsherrn. »Herr, da sind Sie ja, und heil und ganz, wie ich sehe!«
rief er hinaus. »Aber nun schnell herein! Meine Frau hat sich
schwer um Ihr Leben gesorgt!«

		»Na, Sannchen, bist du nun zufrieden? – Da siehst du ihn nun
selbst, unseren jungen Nachbarn, frisch und gesund, und noch dazu
so blitzblank, wie aus dem Ei geschält!« lachte er, als Herr Markus
in die Stube trat. »Dachte mir's doch, haben richtig noch ›Numero
Sicher‹ erreicht und können sich beglückwünschen! ... Herr, das war
ein Donnerwetter! ... Und unser Mädel kam nicht heim! Konnten wir
denn wissen, daß sie derweil im Forstwärterhause gesteckt hatte?
Trotzdem kam sie nachher ohne Hut mit triefenden Haaren und
zitterte und bebte an allen Gliedern wie Espenlaub. Das ist sonst
gar nicht ihre Art, müssen Sie wissen! Sie hat von ihrem Vater her
Soldatenblut in den Adern, und an Mut fehlt's nicht; aber freilich
so ein Gewitter im Walde ist kein Spaß –«

		»Ich weiß es aus eigener Anschauung – ich war auch im Walde,«
sagte Herr Markus, der an das Bett getreten war, um die alte Frau
zu begrüßen.

		»Was der Tausend – wirklich? Ja, Herr, hat Sie denn der Satan
geritten, daß Sie dem Ungewitter so schnurstracks in den Rachen
gelaufen sind?«

		»Ich habe Ihnen bei meinem Hiersein gesagt, daß ich eine Spur
verfolge,« antwortete der Gutsherr gelassen, »und da galt es,
darauf los zu gehen und nicht unter sicherem Dache zu warten, bis
mir der Regen die Fußtapfen verwaschen hatte. – Sie wissen, daß ich
gegangen bin, Ihre entlassene Magd zu suchen.«

		Die Hand der alten Frau, die er noch in der seinen [bookmark: page203] hielt,
zuckte heftig zusammen. »O, seien Sie ruhig,« sagte er und sah der
Kranken liebevoll, mit leuchtenden Augen in das erschrockene
Gesicht. »Sie haben keinen Grund, sich zu ängstigen. Es war
freilich ein mühevoller Weg für mich, und einen harten Strauß mußte
ich auch erst noch ausfechten – aber ich habe das Mädchen
gefunden!«

		»Gefunden?« wiederholte der Amtmann stotternd mit gläsernem
Blick und ließ die Rechte mit dem Pfeifenkopf wie gelähmt sinken.
»Herr, wollen Sie uns zum besten haben?«

		»Liebster, was für ein Wort!« klagte die Kranke mit bebender
Stimme.

		»Lassen Sie doch!« beruhigte Herr Markus ernst und lächelnd.
»Die ›Komödie der Irrungen‹, in der ich eine Hauptrolle spielen
mußte, ist zu Ende, und ich wäre wohl der Letzte, der sie weiter
auszuspinnen wünschte. ... Es ist, wie ich sagte, ich habe das
Mädchen gefunden ... Sie kennen sie und haben sie lieb, und wissen
doch vielleicht nicht, wie hervorstechend die Schönheit und
der Adel ihrer Erscheinung ist, sonst würden Sie nicht der Meinung
gewesen sein, die Magd im Arbeitskittel bleibe unbeachtet ... Ich
habe dem seltsamen Wesen nachgespürt, und da ich Tatkraft und
Energie im Frauencharakter den vornehmen Gewohnheiten und Ansichten
einer Weltdame bei weitem vorziehe, da ich ferner selbst ein Freund
ehrlicher Arbeit bin, so hinderte mich nichts, mein Herz zu
verlieren.«

		Er wandte sich vom Bett der Kranken weg an den Amtmann, der sich
an das eine Fenster zurückgezogen hatte und angelegentlich in den
Hof hinaussah. »Ich war in der Tat längst einig mit mir selbst,
Ihre Magd zu meiner Frau zu machen, Herr Amtmann! ... Da wurde mir
gesagt, sie sei plötzlich entlassen worden, und Sie selbst
bestätigten ausdrücklich diese Tatsache ... Nun werden Sie sich
nicht mehr wundern, daß ich ›dem Ungewitter schnurstracks in den
Rachen gelaufen bin‹, denn es galt, mein Lebensglück einzuholen.
Und, wie gesagt, ich erhaschte es noch, freilich [bookmark: page204] nicht als das, was
ich geglaubt hatte – die Szene spielte sich ab, wie im Märchen, wo
sich im entscheidenden Augenblick der Held oder die Heldin
verwandeln – es stellte sich nämlich heraus, daß auf dem Vorwerk
die letzte Instanz ist, an die ich mich zu wenden habe, und deshalb
bitte ich Sie hiermit pflichtschuldigst um die Hand meiner
Agnes!«

		»Das Teufelsmädel! So ein kleiner Sackermenter spielt einen
völligen Roman hinter dem Rücken ihrer Alten, ohne daß man eine
Ahnung hat!« rief der Amtmann, seine grenzenlose Verlegenheit
mühsam bekämpfend. »Aber Sie sollen sie haben, Herr Markus – sollen
sie haben! Du bist doch auch damit einverstanden, Sannchen?«

		»Nur einverstanden, Liebster, Bester?« stammelte die alte Frau
tiefbewegt. »Auf den Knien möchte ich dem lieben Gott danken für
das Glück, das er unserem aufopfernden Kind beschert!«

		Der Amtmann räusperte sich, öffnete die Stubentür und rief mit
schallender Stimme nach seiner Nichte, und gleich darauf flog sie
die Treppe herab und kam herein, bräutlich lieblich im hellen
Sommerkleide. Sie glitt am Bett der Kranken auf den Boden nieder
und beugte das schöne Haupt unter den zitternden, welken Händen,
die sich auf ihren Scheitel legten. »Welche Wandlung, mein Kind!«
flüsterte die alte Frau freudeweinend. »Ist's nicht wie die Werbung
des edlen Boas um Ruth?«

		»Frauchen, was redest du da für närrische Sachen!« fuhr der
Amtmann geärgert auf. »Nimm mir's nicht übel, aber der Vergleich
zwischen der Braut da und der armen Ährenleserin in der Bibel paßt
doch meiner Seele wie die Faust aufs Auge! – Bah, nur nicht bange
machen lassen, Herr Markus – so schlimm steht's nicht mit dem
Gelde! Lassen Sie nur erst meinen Kalifornier wieder da sein!«

		Agnes sah verstört, mit hilfeheischendem Blick zu dem Gutsherrn
empor, und die Frau sank wie gebrochen in die Kissen zurück,
während der Amtmann hinausging, um, [bookmark: page205] wie er sagte, dem glücklichen Ereignis
zu Ehren eine Flasche Wein aus seinem Keller zum besten zu
geben.

		»Ach, wie das schmerzt!« seufzte die Kranke. »Mit Gold beladen
müßte er heimkommen, mein armer Junge, wenn ihn der Vater
willkommen heißen soll, – und ich, ich gäbe den letzten Rest meines
armseligen Lebens hin, wenn ich ihn nur wiedersehen dürfte, möchte
er zurückkehren, wie er wollte! Aber er lebt nicht mehr –«

		»Er lebt! Sie werden ihn wiedersehen und vielleicht recht bald!
– Ich gebe Ihnen mein Wort darauf!« versicherte Herr Markus, indem
er sich liebevoll über sie herabbeugte. »Es wird noch alles gut
werden – werfen Sie nur getrost das, was Ihr Herz bedrückt, auf
meine Schultern!«

		»Gott segne Sie! Gott segne Sie viel tausendmal!« stammelte die
überraschte Frau und faltete mit verklärtem Gesicht die gen Himmel
gehobenen Hände. [bookmark: page206]

		20.

		»Na, dann ist's ja gut!« würde Frau Griebel gesagt haben, wenn
sie dabei gewesen wäre. Ob es ihr aber gefiele, wenn diese
Erzählung mit dem Segenswunsch der »alten Frau Amtmann« schlösse? –
Schwerlich! Denn erstlich würde es ihren Mutterstolz tief kränken,
daß ihre Luise so ohne Sang und Klang vom Schauplatz verschwände;
es ginge ihr ferner wider Pflicht und Gewissen, wenn alle die
lesenden Leute nicht erführen, wo und auf welche Weise das
Konfirmationsgeschenk der seligen Frau Oberforstmeisterin, Luises
Henkeldukaten, wieder ans Tageslicht gekommen ist, und schließlich
hat ja die brave Dicke vor allen noch fleißig ihre Hände zu rühren,
auf daß alles ins rechte Geschick und Geleise komme, und das darf
nicht verschwiegen bleiben, das muß gesagt werden – von Rechts
wegen!

		Sie stand am Tage nach dem Gewitter mit ihrem Töchterlein in dem
Hausflur und schnitt den verheißenen riesigen Rosinenkuchen in
Stücke, und draußen auf den Türstufen und unter dem Birnbaum
harrten die herbeigeströmten jungen Leckermäuler und guckten
gespannt, aber auch mit scheuem Respekt durch die weit offene Tür;
herein konnten und durften sie nicht – die weißen Schürzen der
»Frau Verwalterin und ihrer Fräulein Tochter« schimmerten und
blendeten förmlich in Sauberkeit, und die gescheuerten Flurdielen
taten desgleichen, und obendrein stand Hanne mit einem großen
Kuchenteller neben dem Tische und hatte wahrhaft mörderische Blicke
für jeden kleinen nackten Fuß, der die Schwelle mit einem Abdruck
seiner Sohle bedrohte. [bookmark: page207] Frau, Fräulein und Magd sahen plötzlich auf,
als zwei eintretende hohe Gestalten den Eingang verdunkelten. Frau
Griebel ließ das Messer sinken, und ihre schmalgeschlitzten, blauen
Äuglein taten sich weit auf... Ja, das war freilich Herr Markus,
der Gegenstand ihrer mütterlichen Fürsorge, »ihr verhätscheltes
Ziehkind«, wie er sich selber immer nannte, aber ganz anders sah er
aus! So hoch aufgereckt, so stolz, so strahlend! ... Und neben ihm
wehte ein weißes Kleid herein, und die schöne Schlanke, die es
trug, und die an seinem Arme hing, »als müßte das so sein«, hatte
ein hübsches, graues Schleierhütchen auf ihrem dunklen Haar – den
Hut aber hatte die brave Dicke schon gesehen, das war in der
Tillröder Kirche, in Amtmanns »Stand« gewesen; folglich war die
weiße Dame da die Nichte des Amtmanns, das Erziehungsfräulein, und
der mußte stockblind sein, dem nicht sofort sonnenklar wurde, daß
es mit dem Hochzeitskuchen seine Richtigkeit habe ... Und das kam
so vom blauen Himmel herunter, das war so hinterrücks abgemacht
worden! Man mußte sich schämen, daß man so dumm nebenher gegangen
war und »keine Augen im Kopfe« gehabt hatte; aber ihre
Verblüfftheit sollte er nun auch nicht merken, der Herr Duckmäuser!
... Sie strich sich mit beiden Händen glättend über die knapp
sitzende Schürze, ging einige Schritt vorwärts und machte einen
feierlich bewillkommnenden Knicks, und auf den Kuchen deutend,
sagte sie mit verständnisinnigem Blick: »Der ist's aber noch nicht,
Herr Markus!«

		Er lachte. »Nein, fürs erste feiern wir Verlobung, wie es Sitte
und Brauch und fein anständig ist, gelt, Agnes?« Er stellte seine
Braut vor, und währenddem hatte die ergrimmte Hanne »alle Hände
voll zu tun«, die schmutzigen Barfüßchen zurückzuhalten, die sich
herzudrängten, um der schönen Braut im weißen Kleid in das Gesicht
zu gucken.

		Sie war aber auch gar nicht stolz. Sie streifte sofort ihre
Handschuhe von den Händen und half der kleinen Luise die
Kuchenstücke unter die Kinder verteilen, und der Herr [bookmark: page208] Bräutigam
holte flink einen Schlüsselbund und kam gleich darauf mit einem
Armvoll Weinflaschen aus dem Keller. Jedes der schmausenden Kinder
erhielt ein Glas Rheinwein, und der Gutsherr schüttelte seine Börse
voll kleiner Silbermünzen in die Hand der Braut, damit sie das Geld
unter der jubelnden Schar verteile. Und während sie auf den Stufen
stand, von den anstürmenden Kindern umdrängt, und halb lachend,
halb verweisend die Ordnung aufrechthaltend, da schlürfte Frau
Griebel bedachtsam den goldigen Trank aus ihrem Glase, und die
klugen, blinzelnden Augen hingen an dem Mädchen – die flinken Hände
dort guckten doch merkwürdig sonnverbrannt und dunkel aus den
weißen Mullärmeln! Am Halse, unter der Spitzenkrause blinkte ein
gehenkeltes Goldstück, und das schöne Gesicht – na ja, sie hatte ja
schon einmal gesagt, daß man solch ein Gesicht weit und breit
suchen könne! Aber jetzt sagte sie nichts, gar nichts; sie stieß
nur mit Herrn Markus an auf den »Schatz, den er hebe«, wie er ja
gestern selbst gesagt hatte, und meinte, so wie sie die Sache
beurteile, sei er wirklich ein Glückspilz und habe sich nicht
verrechnet ...

		Und als sie später mit dem Brautpaar in das obere Stockwerk
hinaufstieg, weil Agnes das Erkerzimmer zu sehen wünschte, da
zeigte sie auf das Bild der seligen Frau Oberforstmeisterin und
sagte geheimnisvoll: »Fräulein Braut, das war seine erste
Liebe im Hirschwinkel – in den gemalten schönen Krauskopf da hatte
sich unser junger Herr völlig verguckt, die Flachslocken hatten es
ihm angetan –«

		»Die Flachslocken am wenigsten, Verehrteste!« lachte der
Gutsherr. »Nein, der Zauber dieser Erscheinung wirkte erst wahrhaft
hinreißend auf mich, nachdem ich einen tiefen Blick in das innere
Leben der seltenen Frau getan hatte!« wandte er sich, sehr ernst
werdend, an seine Braut. »So zart und lieblich, scheinbar ein
schwaches Weib, und dabei eine Seele voll Kraft und Energie! Diese
wundervolle Charaktermischung trat mir hier zum erstenmal vor Augen
und hat mich geschickt gemacht, dich zu verstehen, zu würdigen,
Agnes!«

		[bookmark: page209]
Das junge Mädchen, das er bei diesen Worten zärtlich an sich zog,
war zu Lebzeiten der alten Freundin nie in den Hirschwinkel
gekommen, eine derartige Unterbrechung ihrer Einsamkeit hatte die
Gutsherrin nicht geliebt; wohl aber war sie selbst öfter auf der
Domäne Gelsungen gewesen, wo sie, Gelegenheit genug gehabt hatte,
Amtmanns Nichte und Pflegekind kennen und schätzen zu lernen. Die
alte Dame hatte auch dort botanisiert, und auf diesen Streifzügen
durch Wald und Feld war Agnes ihre stete Begleiterin gewesen.

		Sie sah sich jetzt gerührt, mit feuchten Augen um in dem
anheimelnden Zimmer, dessen Wände alle Stadien eines verwaisten
Frauenherzens, vom ersten wilden Schmerzensausbruch an bis zur mild
schweigenden Entsagung herab, mitangesehen. Bisher hatte sie zu dem
Erker nur im Vorübergehen voll ehrfürchtiger Scheu emporgeblickt –
nun durfte sie eintreten, und der traute Winkel sollte ihr
Mädchenstübchen sein, bis der geliebte Mann kam, sie
heimzuführen.

		»Ja, bei Lebzeiten der seligen Frau Oberforstmeisterin ist mir
das Glashäuschen, der Erker da, immer vorgekommen wie ein
Schmuckkästchen, voll blühender Reseda und Alpenveilchen, und um
Weihnachten gab's Maiblumen und Tulpen auf den Fensterbrettern, wie
im schönsten Treibhause ...« sagte Frau Griebel. »Ach ja, es war
gar etwas Eigenes um unsere alte Dame – ›die reine Poesie‹ – sagt
meine Luise immer bei dergleichen! Aber deswegen war sie doch
entschlossen und praktisch wie irgendeine – das Notwendige und
Nützliche kam immer in erster Reihe, ja, ja, da wurde nicht
gefackelt! ... Na, und was ich sagen wollte, Herr Markus, viele
Sprünge können Ihre Gäste hier oben nicht machen, der Platz ist gar
zu knapp –«

		»Liebste Griebel, erschrecken Sie mich nicht! Ich wollte eben
noch einen neuen Bewohner anmelden – der Sohn des Amtmanns ist
angekommen –«

		»I was! Der aus dem Goldlande?«

		[bookmark: page210] »Ja,
der. Und er ist krank gewesen und soll sich hier erholen. Und ich
selbst bleibe natürlicherweise auch im Hirschwinkel, solange ich
kann – Sie müssen Rat schaffen!«

		»Ei, jawohl, daran soll's nicht fehlen! Sie beherberge ich unten
in meiner Wohnstube, und hier oben – na, da lassen Sie mich
sorgen!« –

		Im Forstwärterhause hingen schon nach einigen Tagen die blauen
Rollvorhänge nicht mehr hinter den Scheiben, und die Tillröder
Jugend, die jetzt mehr als je eine ungewöhnlich reiche Beerenernte
in den Wald lockte, sah das Brautpaar alle Tage zu dem
»Forstwärter« auf Besuch gehen. Der Kranke erholte sich zusehends.
Anfänglich war er freilich sehr niedergeschlagen gewesen; er hatte
gehofft, dem Gutsherrn, der ihn in seiner so trostlosen Lage
gesehen, nie wieder zu begegnen; ja, noch in seinen letzten lichten
Augenblicken, vor Ausbruch der Krankheit, hatte er Agnes und den
Forstwärter beschworen, mit keinem Wort seine Anwesenheit zu
verraten – er hatte für die Bewohner des Gutshauses durchaus nicht
mehr vorhanden sein wollen ... Nun kam aber der prächtige,
achtunggebietende Mann Tag für Tag an sein Bett und half ihn
pflegen. Und der brüderliche herzliche Ton, den er anschlug, half
schließlich dem Heimgekehrten über das Gefühl grenzenloser
Demütigung hinweg. Wahrhaft neubelebend aber wirkte die Nachricht
auf ihn, daß ihm das Vorwerk als Eigentum zufallen solle. Von
diesem Tage an erhob sich seine gebeugte Gestalt in sichtlicher
Wiederkehr geistiger Spannkraft und eines befestigten Willens.

		Das war der eine Teil der Mission, die Herr Markus von den
Schultern seines geliebten Mädchens nunmehr auf die seinen
genommen; der andere, auf dem Vorwerk sich abspielende, machte ihm
ungleich mehr zu schaffen – der Amtmann ließ sich seinen Glauben an
die kalifornischen Reichtümer durchaus nicht nehmen. Er hatte für
jeden ausgesprochenen Zweifel ein verächtliches Auflachen, und
seine beißenden Erwiderungen ließen durchblicken, daß er Neid und
[bookmark: page211]
Mißgunst bei den Zweiflern voraussetze. Als ihm aber der Gutsherr
an dem Tage, wo der junge Franz an seinem Arm zum erstenmal ins
Freie gegangen war, mitteilte, daß ein Brief seines Sohnes an
dessen alten Spielkameraden, den Forstwärter, eingelaufen sei, da
war der alte Herr sehr still und betreten – aus dem bisherigen
langjährigen Schweigen des »Goldjungen« ließ sich nun kein Kapital
mehr für den Prahler schlagen. Mit jedem Tag rückte die
vermeintliche Heimkehr des Sohnes näher und wurde es den Eltern
deutlicher gemacht, daß er nichts mit heimbringe, als ein Herz voll
treuer Kindesliebe und den festen Willen, für die Seinen zu
arbeiten, zu sorgen. Auch hier wurde die Mitteilung von dem
Vermächtnis der alten Freundin zum heilenden Balsam. »Nun,
meinetwegen denn, wenn es einmal nicht anders sein kann!« sagte der
Amtmann bittersüß; die alte Frau aber weinte selige Tränen.

		Unterdessen vollzog sich auch nach außen hin eine große
geräuschvolle Wandlung. So lebendig war es seit undenklichen Zeiten
nicht im Hirschwinkel gewesen. Auf dem Vorwerk wimmelte es von
Arbeitern, die hier ein beträchtliches Stück des Fichtenwäldchens
niederlegten, dort die Stallgebäude einrissen, während Tag für Tag
Steine zum Neubau angefahren wurden. Und im Gutshause rumorten
Besen und Scheuerwische, Betten wurden gesommert, Teppiche und
Möbel ausgeklopft, und Frau Griebel dankte dem Himmel, daß ihre
Luise wegen Umbau im Institut verlängerte Ferien habe und ihr
beistehen könne. In all diesen Trubel hinein kamen auch noch
Sendungen aus Berlin – ein Fahrstuhl für die Frau Amtmann und
bequeme Lehnstühle in das Wohnzimmer der beiden alten Leute, und
später – Herr Markus mußte selbst lachen, als er es auspacken half
– ein Klavier in das Erkerzimmer. Da sollte es für immer bleiben,
damit die junge Frau bei ihrem künftigen Sommeraufenthalt in
Thüringen die Musik nicht entbehre.

		»Ja, nun sehen Sie, so geht's, Herr Markus, so ändert [bookmark: page212] sich der
Mensch!« sagte Frau Griebel mit hochgezogenen Brauen und lehrhafter
Miene, als das schöne Instrument aufgestellt wurde. »Gleich zu
Anfang gaben Sie mir recht deutlich zu verstehen, daß Sie das
Klavierspielen nicht ausstehen könnten; natürlich hat meine Kleine
dieserhalb keine Taste anrühren dürfen, wenn Sie zu Hause waren –
und ich hätte gar manchmal für mein Leben gern meine Leibstückchen
gehört, ach ja! – Nun lassen Sie für Ihr schweres Geld solch einen
›verwünschten Klimperkasten‹ geradeswegs aus Berlin kommen,
schleppen ihn selbst mit herauf, schwitzen und keuchen und
zerbrechen sich den Kopf, wie er wohl am besten steht, daß nur um
Gottes willen beim Spielen kein solch kostbares Tönchen verloren
geht! Und das alles, weil Sie die zwei Hände liebhaben, die drauf
spielen sollen! ... Na ja, das wußte ich – ›Zeit bringt Rosen‹ und
›Not bricht Eisen‹ und die Lebendigen gehen vor, die haben das
Recht auf Erden, und was tot ist, das hat sich zu bescheiden. Du
lieber Gott, wenn alle Welt so denken wollte wie Sie – nämlich,
wenn allemal die Stuben der Gestorbenen, mit allem was darin ist,
bis in alle Ewigkeit verschlossen werden sollten – ja, nachher
würde bald die ganze Welt eine große Trödelkammer sein und das
Menschentum müßte den Lumpen Platz machen ... Ich bin ja auch kein
Unmensch und hab' gewiß Achtung vor dem Andenken der Leute, die
gestorben sind, und deshalb hab' ich dem seligen Herrn
Oberforstmeister seinen Schlafrock tüchtig eingepfeffert – die
Motten saßen nämlich fingerhoch darin – und mit all dem
verschossenen abgetakelten Krimskrams in eine Kiste gepackt. Die
steht nun festvernagelt in einer Bodenecke, und da kann sie bleiben
bis an den Jüngsten Tag – ich stör' sie ganz gewiß nicht. Und das
hübsche Daunenbett, worin das Oberforstmeisterjüngelchen vor
vielen, vielen Jahren einmal ein paar Wochen geschlafen hat, das
liegt gründlich gelüftet und ausgeklopft in der Bettkammer, und es
können nun auch einmal andere drin schlafen. – So – und nun sehen
Sie, wie hübsch bequem und geräumig es hier oben [bookmark: page213] geworden ist! Jetzt
könnten meinetwegen noch zehn Amtmannssöhne aus dem Goldlande
kommen!«

		Damit schloß sie die nach links liegende Zimmerreihe auf, und
sie hatte recht, ein behaglicheres Wohnen ließ sich nicht denken.
Trotz alledem ging dem Gutsherrn die gänzliche Umwandlung nahe – er
hatte sie gebilligt, ohne es zu wissen.

		»Es war die höchste Zeit, daß ein vernünftiger Mensch wieder
einmal in das Grabmal da hereinkam,« fuhr Frau Griebel fort, ohne
auch nur den geringsten Vermerk von der Verstimmung ihres jungen
Herrn zu nehmen. »Und wenn unserer alten Dame die Mottenwolken um
die Ohren geflogen wären, da hätte sie tausendmal ›Ja und Amen‹
gesagt zu meinem gründlichen Ausfegen ... Übrigens frage ich, was
hätte denn werden sollen, wenn Sie später einmal mit Familie zur
Sommerfrische in den Hirschwinkel kommen? Da sollten sich wohl die
munteren kleinen Brandenburger vor dem vermoderten
Sechswochenkindchen der Seligen in die Ecken drücken? I, das war'
ja noch schöner!«

		Dieser Beweisgrund der entschlossenen, leibhaftigen Praxis war
offenbar der wirksamste Erfolg der ganzen ausführlichen Rede – Herr
Markus räumte schweigend das Feld ...

		Das begab sich am Morgen des Tages, wo die Übersiedlung der
»Amtmannsleute« vom Vorwerk nach dem Gutshause stattfinden sollte.
Droben war alles fertig. Der Erker stand voll köstlicher Blumen,
und über allen Türen hingen Kränze und Girlandenbogen; drunten aber
wurde erst recht gerückt und geschoben, gescheuert und abgestäubt –
die Wohnstube, Herrn Markus' einstweiliges Obdach, kam zuletzt an
die Reihe.

		Man mußte sehr vertieft sein in das Reinigungswerk, denn als die
Einziehenden den Hof betraten, da bellte nur Sultan wie besessen
zur Begrüßung und die Truthühner kamen anstolziert, sonst aber ließ
sich kein lebendes Wesen sehen. Erst als der Gutsherr mit seiner
Braut den Hausflur [bookmark: page214] betrat, da flog die Wohnstubentür auf, und
Frau Griebel kam herausgepoltert, hinterdrein Luise.

		»Eine schöne Bescherung!« rief die kleine dicke Mama. »Um ein
Haar hätte ich den Willkomm versäumt, und hab' mir doch die
allerschönste Rede eingeübt! Aber der ist daran schuld!« – Sie
schlenkerte den verloren gewesenen Henkeldukaten am langen
Samtbande durch die Luft. »Ja, da ist er, der Sapperloter! Hinter
die Kommode hat er sich verkrochen, Herr Markus – wie wir die
wegrücken, um Ihren Schreibtisch hinzustellen, da klingelt der
Ausreißer auf die Dielen 'runter! Und Hanne behauptet, den habe
Rose, das abscheuliche Ding, dahinter versteckt, nur damit wir
denken sollten, der arme Bursch, den wir von der Landstraße
heimbrachten, sei ein Spitzbube gewesen! Sollte man's denn für
menschenmöglich halten? – Der arme Kerl hatte ihr auf der
Gotteswelt nichts zuleide getan!«

		»Er war kein Dieb – ich wußte es wohl!« sagte Luise. »Er war
stolz und brav. Solche gute blaue Augen –« Sie verstummte plötzlich
und wurde feuerrot. Unter der Haustür, kaum drei Schritt entfernt,
sah sie einen hohen, schlanken, etwas schmalschulterigen jungen
Mann stehen; er war gut gekleidet, sah fein und vornehm aus, und
auf seinem unbärtigen, schmalen Gesicht schien in diesem Augenblick
der Widerschein der Röte zu flammen, welche die Wangen des kleinen,
blonden Mädchens bedeckte.

		Er hatte den Amtmann die Türstufen heraufgeführt. Der alte Herr
verschnaufte einen Augenblick, ehe er in den Hausflur trat; dann
kneifte er Luischen in die Wange, und der »Frau Mama« stellte er
den ein wenig scheu und verlegen blickenden jungen Herrn an seiner
Seite als seinen lieben Sohn vor, der eine weite, herrliche Reise
zu seiner Belehrung gemacht habe – wie es sich für einen jungen
Mann von Stande schicke – und erst gestern direkt von Bremen
angekommen sei ...

		Gleich darauf rollte auch der Fahrstuhl drunten vor die Stufen.
Der Forstwärter hatte es sich ausgebeten, die [bookmark: page215] kranke Frau Amtmann fahren zu
dürfen. Nun nahm er »das schmächtige Weibchen« in der Tat wie ein
Kind auf den Arm und trug es die Treppe hinauf in das Erkerzimmer,
wo ein festlich hergerichteter Eßtisch die Ankommenden
erwartete.

		Von diesem Tage an begann ein schönes Zusammenleben im
Gutshause. Selbst der Amtmann, die große Wandlung in seinem Dasein
wohl empfindend, mäßigte möglichst seine Streitsucht und
Rechthaberei – bei seinen unvermeidlichen prahlerischen
Auslassungen drückten die anderen mild schweigend ein Auge zu; er
wäre sonst wohl erstickt an dieser unverbesserlichen Leidenschaft
... Sein heimgekehrter Sohn aber ging völlig auf in seinem neuen
Beruf. Er ging noch einmal in die Lehre bei dem einfachen, wackeren
Gutspächter. Von früh bis spät war er in Feld und Wald und
arbeitete wie ein Knecht, und Peter Griebel meinte, nun werde das
Vorwerk freilich »ein ander Gesicht kriegen«.

		Unter diesem Sonnenschein des Glückes lebte auch die alte Frau,
die so lange in dumpfer Stube an das Krankenbett gefesselt gewesen
war, neu auf – der Arzt verhieß ihr völlige Genesung. Abends
versammelten sich alle Lieben, zu denen jetzt auch Peter Griebel
mit Weib und Kind gehörte, um ihren Lehnstuhl im Erkerzimmer – da
wurde musiziert und geplaudert, und gar manchmal funkelten noch um
Mitternacht die hellen Fenster des Gutshauses in das feierliche
Waldesschweigen hinein.

		Herr Markus verschob seine Abreise von Woche zu Woche, und die
kleine Luise wünschte mit rührender Offenherzigkeit, daß die
Schulstube im Institut niemals fertig werden möchte. Sie spielte
keine Märsche mehr – Mendelssohns »Lieder ohne Worte« und
dergleichen waren an die Reihe gekommen: noch lieber aber sang sie
mit ihrer süßen, keuschen Stimme »Ich schnitt' es gern in alle
Rinden ein« – und was sonst noch der große Tondichter an
sehnsüchtigen Wünschen und heimlicher Liebe in seine hinreißenden
Klänge gebannt hat ... [bookmark: page216] Daß diesem harmonischen, beglückenden
Zusammenleben viel Geheimnisvolles vorausgegangen war, schien
niemand zu denken, es wurde mit keiner Silbe berührt ... Auch der
Forstwärter, der fast täglich aus und ein ging – der Gutsherr hatte
ihm zu seinem Entzücken alle Schätze der Bücherstube zur Verfügung
gestellt – er war auf seiner Hut, und nie entschlüpfte ihm eine
Bemerkung über die Zeit, wo er den schwerkranken Jugendfreund in
seinem Hause verpflegt hatte ... Herr Markus lachte im stillen über
die kluge, brave Dicke, die stets behauptete, »nicht von gestern«
zu sein – diesmal waren die scharfen blauen Äuglein doch recht
blöde gewesen, und die Mama konnte es hinsichtlich der Einfalt
getrost mit ihrer sechzehnjährigen Einzigen aufnehmen ...

		Es war aber am Abend vor der nunmehr endgültig festgesetzten
Abreise des Gutsherrn – er mußte heim, um alles Unerläßliche zu
seiner Verheiratung vorzubereiten. Sie waren alle oben im
Erkerzimmer versammelt. Der Amtmann, seine Frau und Peter Griebel
spielten Whist mit einem Strohmann; die schöne Braut hatte sich für
einen Augenblick hinter die Teemaschine gestellt, und Frau Griebel
strich an einem Seitentische Butterbrötchen, während Luise am
Klavier saß und mit innigem Ausdruck sang: »Meine Ruh' ist hin,
mein Herz ist schwer.« – Der junge Franz lehnte seitwärts an der
Wand, so daß er dem reizenden blonden Mädchen in das Gesicht sehen
konnte, und er tat das angelegentlichst – er schien sie mit den
Augen zu verschlingen.

		Der Gutsherr stieß die am Seitentisch beschäftigte Frau leise an
und blinzelte lächelnd nach dem interessanten jungen Paar hinüber.
»Wie war's denn, verehrte Pflegemama, wenn am fünfzehnten September
statt einem, zwei liebende Paare in der Tillröder Kirche
›zusammengegeben‹ würden?«

		»Ein bißchen zu früh, Herr Markus!« sagte sie nichts weniger als
überrascht und klappte eine dünne bestrichene [bookmark: page217] Brotschnitte mit
gewissenhaftiger Genauigkeit aufeinander. »Mein Mädel ist noch zu
jung, und eine rechtschaffene Aussteuer macht man auch nicht so
über Hals und Kopf fertig – was denken Sie denn? Da will mehr dazu!
... Sonst wär' mir's schon recht! Er ist brav und gut, einen
besseren Schwiegersohn können wir uns nicht wünschen, und meine
Luise? – Na, frisch und gesund und geschickt ist sie ja, und Kisten
und Kasten sind auch nicht leer bei Griebels – mein Peter und seine
Alte sind ihr Lebtag keine Faulpelze gewesen und haben zu sparen
verstanden ... Na ja, wie ich sage, recht wär's uns beiden Alten;
aber« – sie zwinkerte dem Gutsherrn mit pfiffigem Lächeln zu und
erhob sich ein wenig auf den Zehen, um sein Ohr mit ihrem Geflüster
zu erreichen – »aber gelt, wer hätte das gedacht, als ich dem
Rotbart draußen an der Straße die Semmel in die Hand drückte?«

		Herr Markus hatte Mühe, ein lautes Auflachen zu unterdrücken.
»Sie haben es herausgebracht?«

		»Na ja, freilich – ich und meine Luise! Und die zuallererst! Die
hat auf den ersten Blick gewußt, wo Barthel Most holt, und wenn
zehnmal der Herr Amtmannssohn seinen roten Bart abgeschnitten
hatte. Sollte man's denn denken, die Luise, das kleine unschuldige
Ding, kaum aus dem Ei gekrochen? ... Aber die Liebe macht scharfe
Augen; freilich, im übrigen ist sie für alles, was drum und dran
ist, gewöhnlich blind und taub – die Liebe nämlich – und merkt
nichts, bis sie mit der Nase auf das Wahre und Reelle gestoßen wird
– oder war's vielleicht anders mit Ihnen und Amtmanns Magd, Herr
Markus? – – – « [bookmark: page218]

			[bookmark: annotation1]Freundschaft: Verwandtschaft
	[bookmark: annotation2]Tatern: Zigeuner


	
		
		Die zwölf Apostel.

		1.

		Am äußersten Ende einer kleinen mitteldeutschen Stadt, da wo die
letzten Gäßchen steil den Berg hinaufklettern, lag das große
Nonnenkloster. Es war ein unheimliches Gebäude mit seinen
eingesunkenen Fenstern, seinen kreischenden Wetterfahnen und den
unaufhörlich um den First kreisenden Dohlenschwärmen. Aus dem
Mauergefüge quollen dicke Grasbüschel und zwischen den
zerbröckelten Steinzieraten über dem gewölbten Torweg nickte ein
kleiner Wald von Baumschößlingen. Wie zwei altersschwache
Kameraden, deren einer den andern stützt, lehnten sich der Bau und
ein uraltes Stück Stadtmauer aneinander, und das war vorteilhaft
für das Kloster, denn die Mauer war sehr dick,– man hatte ihren
breiten Rücken mit Erde belastet, und nun sproßte und blühte es da
droben so üppig, als gäbe es keine Mauersteine unter der
Erdschicht. Freilich war das Ganze nur ein längliches Blumenbeet,
von einem kaum fußbreiten Weg durchschnitten; dafür war es aber
auch sauber gehalten wie ein Schmuckkästchen. An den Wegrändern
blühte ein Kranz weißer Federnelken; Lilien und Nachtviolen standen
auf dem Beet, und die glühroten Früchte der Erdbeeren, samt ihren
breiten, gezackten Blättern, mischten sich mit dem wilden Thymian,
der, am Mauerrand hinabkletternd, seine feinen Zweige behutsam in
die Steinritzen legte. Hinter der Mauer lag der ehemalige
Klostergarten, jetzt ein wüster ungepflegter Grasfleck, auf dem die
wenigen Ziegen der, Klosterbewohner ihr karges Futter suchen
durften. Aber [bookmark: page219] an der Mauer selbst stand eine ganze Wildnis von
Syringen- und Haselstauden; die bildeten droben am Gärtchen eine
grüne undurchdringliche Wand. Die Syringen hingen im Frühjahr ihre
blauen und weihen Blütentrauben über das einzige hölzerne Bänkchen
des kleinen Gartens, und ein alter Kastanienbaum breitete seine
Äste weit über die Mauer bis in die Straße hinein, deren armselige
Häuserreihe hier mündete und von dem letzten Haus nur die Rückwand
ohne Fenster sehen ließ.

		Es würde wohl nie ein fremder Fuß diesen entlegenen, sehr wenig
einladenden Stadtteil betreten haben, wenn nicht das alte Kloster
ein Kleinod neben sich gehabt hätte, ein köstliches Denkmal längst
versunkener Zeiten, die Liebfrauenkirche, um deren zwei schlanke
Türme eine ganze reiche Sagenwelt webte und blühte. Die Kirche
stand unbenutzt und verschlossen und nie mehr seit dem letzten
Miserere der Nonnen hatten heilige Klänge durch die mächtigen
Säulengänge gerauscht. Die ewige Lampe war verlöscht; die Orgel lag
zertrümmert am Boden; um den verlassenen Hochaltar flatterten
Schwalben und Fledermäuse, und die prächtigen, anspruchsvollen
Grabdenkmäler alter untergegangener Geschlechter ruhten unter
dichten Staubschichten. Nur die Glocken, deren wundervolles
harmonisches Zusammenklingen in der ganzen Gegend berühmt war,
schwangen sich noch allsonntäglich über den verwaisten Hallen, aber
ihr wehmütiger Klang vermochte nicht die Gläubigen dahin
zurückzuführen.

		Daß man neben diesem Prachtbau mit seinen granitnen Mauern und
Säulen das hinfällige Kloster stehen ließ, hatte seinen Grund in
der weisen Sparsamkeit der löblichen Stadtbehörde. Es hatte längst
seine eigentliche Bestimmung verloren. Luthers gewaltiges Wort
hatte auch hier die Riegel gesprengt. Die zur neuen Lehre bekehrte
Stadt duldete die gottgeweihten Jungfrauen, bis die letzte
derselben eines seligen Todes verblichen war; dann aber fiel das
Klostergebäude der Stadtverwaltung anheim, die es einem Teil [bookmark: page220] der Armen als
Obdach einräumte. Seit der Zeit sah man hinter den vergitterten
Fenstern statt der bleichen Nonnengesichter bärtige Züge, oder den
Kopf einer emsig flickenden und keifenden Hausmutter, während auf
den ausgewaschenen Steinplatten des Hofes, die früher nur die leise
Sohle und die klösterliche Schleppe der frommen Schwestern berührt
hatten, eine Schar wilder zerlumpter Kinder sich tummelte. Außer
dem blühenden Gärtchen auf der Mauer aber hatte das alte Haus noch
eine freundliche Seite, auf welcher der Blick ausruhen konnte, wenn
er all das hier zusammengedrängte menschliche Elend gesehen hatte.
Die Ecke, an welche die Stadtmauer stieß, zeigte vier sauber
gewaschene Fenster mit weißen Vorhängen, von denen das letzte so
auf das Gärtchen mündete, daß es bequem als Tür benutzt werden
konnte, was jedenfalls auch geschah, denn an gewissen Tagen in der
Woche war es weit geöffnet. Ein Seil voll feiner Wäsche zog sich
von da zum Kastanienbaum, und man konnte sehen, wie eine weibliche
Gestalt, die aufgesteckte Schürze voll Klammern, geschäftig aus und
ein stieg. Das war die alte Jungfer Hartmann. Sie hieß eigentlich
Suschen, wurde aber in der ganzen Stadt schon so lange »die
Seejungfer« (Libelle) genannt, daß viele Leute ihren eigentlichen
Namen gar nicht mehr wußten. Und das kam von ihrem absonderlichen
Äußern, nicht etwa um ihrer flüchtigen Zierlichkeit oder
Farbenschönheit willen – die haben mit dem sechzigsten Lebensjahr
selten mehr etwas gemein – es geschah vielmehr des seltsam
huschenden, scheuen Ganges wegen, mit dem diese lange, gestreckte
Gestalt durch die Straßen eilte. Im übrigen glich sie viel eher
einer Fledermaus, vermöge ihrer scharfgebogenen, fast durchsichtig
mageren Nase, ihrer aschfarbenen Haut und der großen, glanzlosen
Augen, welche sich meist schüchtern unter den äußerst dünnen
Augendeckeln verbargen. Dieser Eindruck wurde durch das schwarze
Bürgerhäubchen vervollständigt, das, knapp anschließend, kein Haar
auf der Stirn sehen ließ und zu beiden Seiten abstehende [bookmark: page221] Spitzenbesätze
hatte. Die Seejungfer war das Kind eines sehr armen Schusters, der
sie und ihren etwas älteren Bruder Leberecht streng und
gottesfürchtig erzogen hatte und für beide Kinder keine kühneren
Wünsche hegte, als daß Suschen später im Dienst ihr redliches Brot
erwerbe und sein Erstgeborener ihm dereinst auf dem Dreibein
gegenübersitzen und das ehrsame Schusterhandwerk betreiben werde.
Das stille, sanfte Suschen, für dessen Ideenkreis die engen Wände
der Schusterstube vollkommen genügten, war ganz mit dem Lebensziel
einverstanden, das der Vater ihr vorgesteckt. Dem jungen Leberecht
jedoch wuchsen die Flügel um ein beträchtliches länger, ja, sie
reichten sogar bis zur Gottesgelahrtheit hinan. Er besaß glänzende
geistige Fähigkeiten, welche ein eiserner Fleiß unterstützte, und
so gelang es ihm denn auch, mittels eines Stipendiums Theologie zu
studieren. Er hatte bereits seine Prüfung ausgezeichnet bestanden
und einigemal bei großem Zudrang in seiner Vaterstadt vortrefflich
gepredigt, als er infolge seiner rastlosen geistigen Tätigkeit auf
das Krankenlager sank, um sich nie wieder zu erheben – er starb an
der Lungenschwindsucht.

		Suschen, die den Bruder wie ein höheres Wesen verehrt hatte,
erlag fast ihrem Schmerz, aber sie hatte ein halbverwaistes Kind zu
pflegen und zu erziehen; deshalb mußte sie sich aufraffen, was sie
auch redlich tat. Mit dem Kind hatte es folgende Bewandtnis.
Einmal, als bereits der junge Leberecht täglich nach Prima wanderte
und Suschen schon seit längerer Zeit von den ehrbaren Bürgersfrauen
mit »Jungfer« tituliert wurde, geschah es, daß sich der Storch
»sehr verspäteter- und unnötigerweise«, wie sich der entsetzte
Schuster ausdrückte, auf dessen Dach abermals niederließ; seit dem
letzten Kind, das er tot gebracht hatte, war er neun Jahre
ausgeblieben. Mit schwerem Herzen und sorgenvoller Stirn zog die
Meistersfrau die wurmstichige Wiege aus dem dunkelsten Bodenwinkel,
verjagte die erschrockenen Spinnen daraus, fuhr mit einem nassen
Tuch über die schmalen Seitenwände, worauf alsbald [bookmark: page222] grobgemalte Engelsköpfe mit
brennendroten Backen und himmelblauen Augen erschienen, und stellte
sie sacht neben ihr Bett, unweit des alten Dreibeins, auf welchem
der Schuster mit wahrer Wut eine unglückliche Stiefelsohle
behämmerte.

		Das half aber alles nichts; die Wiege konnte er doch nicht in
Stücke zerhämmern, und später hätte er es wahrscheinlicherweise
auch gar nicht getan, denn da lag etwas Niedliches darin. Aber es
war gerade, als sei der alte Storch mit einemmal recht verwirrt
geworden, und als hätte er die aufgehangenen Leisten in der
Schusterstube für Ahnenschilder eines alten erlauchten Geschlechtes
gehalten, denn das Kind in der Wiege sah gar nicht in die
eigentlich sehr unschöne Schusterfamilie, und sah überhaupt nicht
aus wie ein Schusterkind; es lag vielmehr mit seiner blendend
weißen Haut, dem zartgoldenen, feinen Haar und den großen, blauen
Augen wie eine Prinzessin in den groben Kissen. Dafür wurde es aber
auch der Augapfel des Vaters – die Mutter starb bei der Geburt der
Kleinen – und ein Gegenstand der unausgesetzten Bewunderung seiner
Geschwister. Während der junge Lateiner mit gewandter Feder seine
Übersetzungen schrieb, erhielt sein Fuß die Wiege in sanftem
Schwunge. Alle weiblichen Schönheiten des klassischen Altertums
schmückte seine jugendliche Phantasie mit den feinen Zügen des
Schwesterchens und das erste Lächeln des Kindes begeisterte ihn zu
Versen. Suschen dagegen ließ der Kleinen die sorgfältigste
körperliche Pflege angedeihen. Sie hielt sie stets fleckenlos
sauber und ging nie mehr aus ohne das Kind auf dem Arm, denn die
Menschen blieben ja auf der Straße stehen und konnten sich nicht
satt sehen an dem reizenden kleinen Blondkopf.

		Als der Bruder Leberecht tot war und der Schuster auch bald
darauf das Zeitliche segnete, da bezog die Seejungfer die ihr
mitleidig gewählte Freistätte im alten Kloster und ließ sich als
Feinwäscherin nieder. Sie brachte nichts mit, als ihre unerzogene
Schwester, die geringen ererbten Habseligkeiten [bookmark: page223] und ihre arbeitsamen Hände.
Was aber die Aufmerksamkeit und besonders den Tadel der gaffenden
Klosterbewohner erregte, das war ein netter kleiner Glasschrank mit
grünen Wollvorhängen, den die Seejungfer in die neue Wohnung
schaffen ließ. Dies Schränkchen enthielt die sämtlichen Bücher des
verstorbenen Bruders. Für Suschen selbst konnten diese
literarischen Schätze freilich keinen Wert haben, denn sie verstand
ja nichts von all dem, was darin stand; allein sie hatte oft genug
gesehen, mit welch innigem Behagen der Bruder diese Lieblinge
musterte, wie er darbte und sparte, um dies oder jenes
heißgewünschte Werk anschaffen zu können. Auf jedem Titelblatt
stand sein Name mit der zierlichen Schrift, die sie immer bewundern
mußte; aus jedem Buch guckten einzelne Papierstreifen, welche er
bei bemerkenswerten Stellen eingelegt hatte; manches steckte noch
im schützenden Papierumschlag, der sorgfältig mit Oblaten darüber
geklebt war, und das waren für sie lauter Heiligtümer, von denen
sie sich um keinen Preis der Welt getrennt hätte, lieber wäre sie
Hungers gestorben. Deshalb wurde sie aber auch zum erstenmal in
ihrem Leben heftig, als die Nachbarinnen ihr rieten, das unnütze
Zeug zu verkaufen.

		Die Seejungfer lebte von nun an nur ihrer Arbeit und der
Erziehung ihrer kleinen Schwester Magdalene, die denn auch im Laufe
der Zeit zu einem auffallend schönen Mädchen heranblühte. Suschen
betrachtete sie oft mit geheimer Lust und sah sie schon im Geiste
als die stattliche Hausfrau eines ebenso stattlichen Bürgers und
Meisters. Allein das Schicksal fragt ebensowenig wie ein junges
liebendes Herz nach den Plänen einer mütterlichen Liebe und
Fürsorge, und so wurde Suschen sehr bald und sehr unsanft aus ihren
Versorgungsträumen geweckt.

		Nicht weit von der Stadt, in der diese kleine Geschichte spielt,
lebte zu jener Zeit auf einem einsamen Schlosse eine einsame
verwitwete Prinzessin, in deren Diensten sich, da sie eine
leidenschaftliche Kunstliebhaberin war, ein italienischer [bookmark: page224] Künstler
befand. Dieser Neapolitaner nun war es, der den Strich durch
Suschens Zukunftspläne machte. Er war ein schöner Mann mit
feurigen, dunklen Augen und kohlschwarzen Locken. Eines Tages sah
er die blonde Magdalene Hartmann, wie sie, einen Korb voll seiner
Wäsche auf dem Kopfe, durch den Schloßgarten schritt. Alsbald
entbrannte er in heftiger Leidenschaft für sie, und als er ihr,
wenige Wochen darauf, nachdem er verschiedene Male mit ihr
gesprochen, in der schattigen Lindenallee des fürstlichen Gartens
seine glühende Liebe gestand, da konnte auch sie nicht widerstehen
und versprach, wenn auch unter Tränen und heftigen Angstschauern,
ihm in seine prächtige, südliche Heimat zu folgen.

		Das war ein furchtbarer Schlag für die Seejungfer, als Magdalene
ihren Entschluß aussprach und zugleich versicherte, daß sie sterben
würde, wenn sie dem Geliebten nicht folgen dürfe. Suschen wollte
jammern und bitten, allein infolge der letzten Drohung des jungen
Mädchens verschluckte sie die Tränen und ließ es widerstandslos
geschehen, daß eines Morgens, nach einer einfachen Trauung, der
Bildhauer Beroaldo seine junge blonde Frau in den Wagen hob und für
immer der deutschen Heimat entführte. Vierzehn Jahre lang kamen
regelmäßig Briefe aus Italien und berichteten wechselnd Glück und
Leid, im fünfzehnten aber erschien eines Morgens ein dickes
Briefpaket aus Neapel; es war gar nicht Magdalenes Hand, und als es
geöffnet wurde, da fiel ein Brieflein der Schwester heraus, in dem
sie die Seejungfer beschwor, sich ihres einzigen Kindes anzunehmen,
weil sie sich dem Tode nahe fühle. Dabei lag ein Schreiben der
Behörde, das besagte, daß der Bildhauer Giuseppe Beroaldo samt
seiner Ehehälfte an einem hitzigen Fieber und mit Hinterlassung
einer achtjährigen Tochter das Zeitliche gesegnet habe. Ein Freund
des Verstorbenen wolle das verwaiste Kind bis nach Wien mitnehmen,
von wo es aber die Verwandte abholen müsse, sofern sie nicht wolle,
daß es einer öffentlichen Anstalt übergeben [bookmark: page225] werde. Zugleich wurde darauf
hingewiesen, daß die Eltern völlig mittellos gewesen seien und der
Kleinen auch nicht das geringste Erbe hinterlassen hätten.

		Anfänglich weinte die Seejungfer bitterlich, dann aber faßte sie
sich wunderbar schnell und entfaltete eine ungemeine Energie und
Rührigkeit. Sie nahm die Ohrringe der seligen Mutter und die,
welche sie selbst an ihrem Konfirmationstage als Patengeschenk
erhalten, aus dem sogenannten Heiligtum, einer alten, mit Watte
gefüllten Schachtel; dann trennte sie aus dem weißen
Bürgerhäubchen, das der Mutter höchster Schmuck gewesen war, den
goldgestickten Boden; die dicke silberne Uhr des Vaters und zwölf
silberne Westenknöpfe wurden auch dazu gelegt. Dies alles trug sie
zum Goldschmied und verkaufte es. Hierauf schloß sie das
Glasschränkchen auf und nahm – kein Buch – sondern ein schweres
Päckchen mit bebender Hand und feuchtem Auge heraus. Um das
Päckchen war ein weißes Papier gelegt und darauf stand in großen,
steifen Buchstaben und sehr unorthographisch geschrieben: »Ich
möchte gern für dieses Geld ein ehrliches Begräbnis haben, aber
auch einen Leichenstein, und darauf soll stehen: Jungfer Susanna
Hartmann.« In dem Päckchen befanden sich dreißig blanke
Silberstücke, die gaben mit dem Erlös der verkauften Sachen
zusammen fünfundvierzig Taler.

		Eines Morgens sah man hinter den Fenstern der Seejungfer statt
der weißen Kattunvorhänge festanschließende, mit blauem Papier
beklebte Fenstereinsätze, und die Blumentopfe auf den Simsen waren
verschwunden. Die Seejungfer hatte sich zum maßlosen Erstaunen der
Klosterbewohner aufgemacht, das Kind der verstorbenen Schwester zu
holen. Drei Wochen blieb sie aus; da plötzlich, an einem
Sonnabendnachmittag, trat die Seejungfer wieder in den Klosterhof,
ebenso geräuschlos kommend, wie sie gegangen war. Alt und jung
stürzte aus den Türen und umringte die Ankommende, die, scheu und
wortkarg wie immer, auf alle Fragen des andringenden Haufens nur
erwiderte, daß [bookmark: page226] sie in Wien gewesen sei, und als Beweis dafür
auf ein kleines Mädchen zeigte, welches den Kopf ängstlich in den
Rockfalten der Seejungfer zu bergen suchte. Es war aber ein
merkwürdiges kleines Wesen, das die Alte da mitgebracht hatte, ein
wahres »Taternkind« (Zigeunerkind), wie die Nachbarinnen meinten,
ein Wechselbalg, vor dem man sich fürchten könne – es sei ganz
unmöglich, daß die schneeweiße goldhaarige Magdalene solch ein
schwarzgelbes Ding zur Welt gebracht habe. Die Seejungfer sei
angeführt worden, das müsse ein Kind einsehen. Und in der Tat, das
braune Gesicht der Kleinen, die ziemlich große Nase und der Wust
pechschwarzen Haares, der auf eine niedrige Stirn fiel, dies alles
hatte auch die Seejungfer erschreckt. Trotzdem konnte sie die
Zweifel der Nachbarinnen nicht teilen, denn das Mädchen trug
unverkennbar die Züge ihres italienischen Vaters. Es hatte auch
seine wunderbar tiefen, glänzenden Augen, deren Schönheit jedoch
durch die schwarzen, zu stark entwickelten Brauen sehr
beeinträchtigt wurde, welche auch dem Gesicht jede Spur von
Kindlichkeit nahmen.

		Nach einigen Tagen der Ruhe, die hauptsächlich dazu benutzt
wurden, der Kleinen ein möglichst sauberes, gefälliges Ansehen zu
geben, führte die Seejungfer ihren kleinen Fremdling in Begleitung
der üblichen Zuckertüte nach der Schule. Die erste Vorstellung
fiel, wie die zaghafte Alte richtig vorausgesehen hatte, nichts
weniger als glänzend aus. Das Kind hielt krampfhaft die Hand der
Muhme umschlossen und fuhr mit dem Kopfe heftig unter deren Mantel,
als der Lehrer es anredete. Die sanften Bitten der Seejungfer und
die eindringlichen Reden des Lehrers bezweckten nichts weiter, als
daß die Kleine sich nur um so tiefer in die Kleider der Alten
einwühlte, bis endlich dem Lehrer die Geduld riß und er scheltend
das kleine Mädchen unter dem Mantel hervorzog. Da brach aber die
ganze Klasse in ein schallendes Gelächter aus, denn der mittels
Pomade und Kamm mühsam gebändigte Haarwust hatte sich bei der
heftigen Gegenwehr des Kindes aufgelöst und [bookmark: page227] starrte nun nach allen
Himmelsgegenden. Zu gleicher Zeit aber erhub die Kleine ein so
schmerzliches Geschrei, daß der Lehrer sich zornrot die Ohren
zuhielt und die Seejungfer vor Angst am ganzen Leibe zitterte.

		Von jenem Tage an war die kleine Fremde sozusagen vogelfrei in
den Augen der anderen Kinder. Sie verwarfen ihren Eigennamen
Magdalene, der so sanft klang, und nannten sie einstimmig »Tater«,
ob auch die Kleine wütend wurde, ihre weißen Zähne zornig wies und
mit dem Fuße stampfte. Sie lief meist wie gescheucht nach Hause,
der Kinderschwarm lärmend hinterdrein, bis sich die Verfolgte auf
einen Eckstein flüchtete, dort die verschränkten, mageren Arme über
die Augen hielt und regungslos stehen blieb. Dann sah man nur noch
an der kleinen, heftig atmenden Brust, daß noch Leben in ihr war;
sie rührte sich dann auch nicht mehr, wenn die wilden Kinder sie an
den Kleidern zupften oder mit Wasser bespritzten, und wartete
geduldig, bis vernünftige Erwachsene sie befreiten und ihre kleinen
Peiniger nach Hause gehen hießen. Bei den Lehrern fand sie wenig
Schutz. Sie fühlten keine Neigung für das unheimliche Wesen, das
bei jeder Frage die düsteren Augen wild erschreckt auf sie heftete
und nur selten, am allerwenigsten aber durch Drohungen oder rauhe
Worte zu einer Antwort sich bewegen ließ. Freilich zeugte diese
dann stets von einer merkwürdigen Fassungskraft und von einem
klaren Verständnis dessen, was der Lehrer vorgetragen; allein die
wenigen Worte wurden gewöhnlich rauh und in fremdklingendem Deutsch
hervorgestoßen und von so heftigen Gesten begleitet, daß
allgemeines Gelächter entstand. [bookmark: page228]

		2.

		Seit jenem denkwürdigen Abend, an dem die kleine Waise aus dem
Süden zum erstenmal die Freistätte des Elends betrat, mochten
ungefähr zwölf Jahre verstrichen sein – und hier beginnt eigentlich
erst unsere Erzählung – als an einem Pfingstsonntag, und zwar
gerade als die sogenannte große Glocke mit tiefem, mächtigem Klange
in das Nachmittagsgeläute einfiel, ein junger Mann am schmalen
Eingang der Gasse erschien, welche nach dem Kloster führte.
Offenbar war er dem Geläute bis hierher gefolgt. Er blieb auch
einen Augenblick stehen, gleichsam überwältigt von der Macht dieser
wundervollen Harmonie. Zwei greise Mütterchen, festlich angetan mit
dem silberbetreßten Bürgerhäubchen und in den stattlichen
radförmigen Tuchmantel gehüllt, schritten an ihm vorüber nach der
Kirche und grüßten freundlich. Auch verschiedene Fenster öffneten
sich, aus denen Männer in Hemdärmeln und Frauen mit der Kaffeetasse
in der Hand die neugierigen Gesichter steckten. Der junge Mann aber
bemerkte dies alles nicht; das Auge auf den Turm gerichtet, durch
dessen offene Luken man deutlich die schwingenden Glocken sehen
konnte, ging er langsam weiter bis zu dem Gärtchen auf der Mauer.
Dort, durch den Kastanienbaum gegen die brennenden Sonnenstrahlen
geschützt, lehnte er sich an das Gemäuer und lauschte bewegungslos.
Da erhob sich ein schwacher Luftzug; ein weißes Blatt flatterte vom
Mauerrand herab zu seinen Füßen, zugleich lief eine weibliche
Gestalt droben durch das Gärtchen und verschwand in dem
offenstehenden Fenster. Die Erscheinung war flüchtig und lautlos
vorübergeglitten wie ein Schatten. Der junge Mann hatte nur einen
feingeformten Hinterkopf [bookmark: page229] mit einem prächtigen bläulich-schwarzen
Flechtengewirr und einen entblößten, schöngerundeten Arm gesehen,
der das Fensterkreuz umschlang, während der schlanke Leib sich in
das Innere des Hauses bog; allein in dieser einen Bewegung lag so
viel jugendliche Anmut, eine so schlangengewandte Biegsamkeit, daß
der Beobachter drunten auf der Straße ohne Zweifel auch ein
dazugehöriges Gesicht voll Liebreiz voraussetzte, denn er musterte
sofort mit großem Interesse die Fensterreihe mit den weißen
Vorhängen, hinter deren einem jedoch nur das scharfe Profil der
Seejungfer sichtbar war, wie sie, die Brille tief auf die Nase
herabgedrückt und das Gesangbuch weit abhaltend, ihr
Nachmittagsgebet las.

		Der Fremde hob das Blatt auf, das noch vor ihm auf dem Boden
lag. Es enthielt das flüchtig, doch fehlerfrei mit Bleistift
hingeworfene Porträt einer Frau, ein wunderliebliches, aber echt
deutsches Gesicht, von lichtem Haar umrahmt, unter dem kleidsamen
Schleier der Neapolitanerinnen. Das Blatt war jedenfalls von dem
Steintisch droben auf der Mauer herabgefallen, dessen Platte mit
verschiedenen Papieren bedeckt war; auch mehrere Bücher lagen dort.
Diese Zeichen einer höheren geistigen Beschäftigung samt dem
eigenartigen hohen Gärtchen voll Blütenduft und Käfergeschwirr
sahen merkwürdig genug aus inmitten der zerfallenen, armseligen
Umgebung, fast wie ein versprengtes Märchen, das sich in die rauhe
Wirklichkeit verirrt hat.

		Unterdes hatte das Geläute einen immer mächtigeren Aufschwung
angenommen, ein Zeichen, daß es seinem Ende nahte. Der junge Mann
sah wieder hinauf nach dem Turmfenster, aber statt der schwingenden
Glocken erschien jetzt eine helle Gestalt in der schmalen Öffnung,
es war dieselbe Erscheinung, die vorhin so rasch über die Mauer
gehuscht war. Der Fremde hatte nicht so bald dies bemerkt, als er
auch das Kloster und die Kirche umschritt und die alte ausgetretene
Steintreppe des Glockenturmes hinanstieg. Als [bookmark: page230] er oben war, fiel sein erster
Blick auf die Gestalt im Fenster, und überrascht blieb er stehen.
Es war ein junges Mädchen, das da still und regungslos mit
gefalteten Händen auf dem Sims saß. Das Spitzbogenfenster mit
seinen feingemeißelten Laubgewinde umschloß sie wie ein enger
Rahmen, und gegen den tiefblauen Himmel draußen, der sich erst in
weiter Ferne auf einen schöngeschwungenen, in zartes Veilchenblau
getauchten Bergrücken legte, zeichnete sich ein bewundernswürdiges
Profil ab, rein und tadellos in der Form und von einem hinreißenden
Ausdruck beseelt.

		Der Blick des Fremden, der unverwandt und erstaunt auf dem
Gesicht haftete, schien indes etwas wie eine magnetische Kraft zu
besitzen, denn das Mädchen wandte plötzlich den Kopf nach innen.
Ihr dunkles Auge öffnete sich weit und starrte ihn einen Augenblick
an, als käme er aus der Geisterwelt, dann aber sprang sie mit einem
Schrei vom Sims herab, barg den Kopf in beiden Händen und rannte in
dem schmalen Gange, der zwischen den Glocken und der Mauer blieb,
wie in Todesangst einen Ausweg suchend, auf und ab. Da es jedoch
den Anschein hatte, als ob sie sich in ihrer Verwirrung zwischen
das sausende Erz stürzen wolle, so lief ein alter Mann hinzu,
welcher sie am Arme faßte und, um das Glockengebraus zu übertönen,
ihr heftig und laut in die Ohren schrie. Sie aber riß sich los und
eilte mit Blitzesschnelle und abgewendetem Gesicht an dem Fremden
vorüber, die Treppe hinab, wo sie alsbald in der unten herrschenden
Dunkelheit verschwand.

		Dies alles war das Werk eines Augenblicks gewesen. Zugleich
erschollen die letzten Glockenschläge mit fast betäubender Gewalt,
um bald darauf hinzusterben in ein schwaches, unregelmäßiges
Klingen, das zuletzt als wehmütiges Tongeflüster in den Lüften
verschwamm. Dann hingen sie still und dunkel da, die Glocken, mit
gebundenen Schwingen den Klangreichtum in sich betrauernd, weil er
schweigen muß nach dem Willen der kleinen Menschen da drunten. Aber
noch lange nach ihrem Verklingen, selbst [bookmark: page231] wenn der schwächste Ton
ausgezittert hat, ist es, als entströme ihnen ein unsichtbares
Leben, als zögen die Geister der abgeschiedenen Klänge leise dem
Strome nach, der mächtig hinausflutet und in Millionen Arme geteilt
an die Menschenbrust schlägt; er rauscht an das verstockte Gemüt,
das sich grimmig wehrt und windet unter der unabweisbaren Mahnung,
und löst sich harmonisch auf in der spiegelklaren Flut, die wir
»eine reine Seele« nennen.

		Mehrere Männer, die das Geläute besorgt hatten, waren indessen
von den Balken herabgestiegen und gingen grüßend die Treppe hinab,
indem sie ihre Röcke anzogen. Jener alte Mann aber, der mit dem
Mädchen gesprochen hatte, zog höflich seine Mütze vor dem Fremden,
wobei ein ehrwürdiger, schneeweißer Scheitel sichtbar wurde, und
sagte mit einem eigentümlich gutmütigen Anflug in der Stimme: »Was
hat denn der Herr dem Lenchen getan, daß sie so ganz außer Rand und
Band war? Um ein Haar wär' sie von den Glocken erschlagen
worden.«

		»Sehe ich denn aus wie ein Mädchenverfolger, alter Jakob?«
fragte lächelnd der junge Mann.

		Der Alte blickte erstaunt auf. »Der Herr kennt mich?« fragte er
und sah dem Fremden forschend ins Gesicht, während er die dicken,
weißen Augenbrauen zusammenzog und die Hand schützend vor die Augen
hielt, um besser sehen zu können.

		»Es scheint, ich habe ein treueres Gedächtnis für meine alten
Freunde, als Ihr ... Wie könnte ich wohl den Mann vergessen, der
alle meine tollen Knabenstreiche unterstützte, der mir manchen
Apfel vom Baume geschüttelt hat und mich gern als zweiten Reiter
auf meines Vaters Braunem duldete, wenn er ihn nach der Schwemme
ritt!« erwiderte der Fremde und reichte dem Alten freundlich die
Hand.

		»Herr Jesus!« rief der alte Mann. »Nein, wie kann man aber auch
so blind werden! Ja, das Alter, das Alter ... Na, das ist eine
Freude! ... Hätt' nicht gemeint, den jungen Herrn Werner in meinen
alten Tagen noch einmal [bookmark: page232] zu sehen ... Und wie groß und stattlich Sie
geworden sind... Jetzt müßte die sel'ge Mutter kommen, die würde
wohl Augen machen, wenn sie ihr Herzblatt sähe! – Bleiben Sie denn
nun aber auch bei uns?«

		»Fürs erste, ja... Nun sagt mir aber, wer ist denn das Mädchen,
das hier am Fenster saß?«

		»'s Lenchen, der Seejungfer ihr Schwesterkind.«

		»Was, der Tater?«

		»Ach, du meine Güte, das wissen Sie noch?... Ja, die bösen
Kinder hatten sie so getauft; aber aus dem Tater ist ein schönes
Mädchen geworden. Die Leute wissen's nicht so, weil sie sich immer
hinter den Mauern verkriecht, und in den armseligen Kleidern sieht
man's auch nicht gleich ... Es gibt auch Dumme genug, die meinen,
es sei nicht ganz richtig bei ihr, weil sie manchmal so
absonderlich ist. Es ist wahr, sie führt freilich mitunter Reden,
die unsereiner nicht versteht, muß sie denn aber deshalb gerade
verrückt sein? ... Sehen Sie, Herr Werner,« fuhr der Alte fort und
strich mit der großen, schwieligen Hand über die Augen, »das ist
immer gar ein armes Ding gewesen, so allein, keinen Vater und keine
Mutter ... Ich hatte sie im Anfang gar nicht weiter angesehen, wenn
sie auf den Turm kam, die anderen nannten sie nur die Unke, weil
sie immer so still in ihr Winkelchen kroch, aber einmal, da sah ich
sie, wie sie ihr Köpfchen in die eine Glocke legte, die gerade
ausgeklungen hatte, und sie streichelte, als ob es ein lieber
Mensch sei, das dauerte mich. Ich ging auf sie zu und redete sie
an, da machte sie aber ganz erschrockene Augen und schoß die Treppe
hinunter wie eine wilde Katze. Später hat sich's aber doch noch
gemacht. Wir wurden gute Freunde, und ich gewöhnte mich so an das
närrische kleine Ding, daß mir nachher meine Frau jeden Sonntag
mein Töpfchen Kaffee hierher auf den Turm bringen mußte, weil ich
ihn daheim immer kalt werden ließ; daß da die Kleine mittrank,
können Sie sich denken.«

		»Dann habe ich Euch heute um Euer Kaffeestündchen [bookmark: page233] gebracht, denn
es scheint, das Mädchen kommt nicht wieder,« sagte Werner und bog
sich aus dem Turmfenster. Tief unten lag das Mauergärtchen, aber es
herrschte dort sowohl wie in der kleinen Gasse eine Totenstille.
Die Sonne lag brütend auf der engen Ecke, und alles, was lebte,
hatte sich hinter die kühlen Mauern geflüchtet.

		»Ja. ich glaub's auch,« entgegnete der Alte, »heute kommt sie
nicht mehr, sie hat sich zu sehr erschreckt; möchte nur wissen,
warum. Sie geht freilich allen Menschen aus dem Wege, aber das tut
sie gewöhnlich still, ohne daß es die anderen groß merken ... Ich
weiß nicht, was heute in sie gefahren ist; Sie sehen doch
wahrhaftig nicht so aus, daß man sich fürchten müßte, Herr
Werner!«

		Der Blick des Alten glitt bei diesen Worten wohlgefällig über
die auffallend schöne, achtunggebietende Gestalt des jungen Mannes;
der aber zog seine Brieftasche hervor und zeigte Jakob die
gefundene Bleistiftzeichnung.

		»Ach, das ist Lenchen ihre sel'ge Mutter!« sagte dieser, »das
Bildchen hat die Kleine selbst aus dem Gedächtnis gemacht.«

		»Wie,« rief Werner erstaunt, »das junge Mädchen?«

		»Jawohl, die malt wie irgendeiner. ›Setze dich hierher, Jakob‹
sagt sie manchmal, wenn wir oben zusammensitzen. ›Siehst du, da
kommt ein heller Sonnenstrahl, der fällt gerade auf deinen Kopf, so
muß ich dich zeichnen‹ ... und da dauert's keine Viertelstunde, da
steh' ich alter Kerl da auf dem Papier, daß die Leute hell
auflachen, so ähnlich ist's ... Da wohnte lange Jahre ein alter
Maler im Kloster. Er soll seine Sache recht gut verstanden haben,
allein er war aus der Mode gekommen, die vornehmen Leute sagten, er
lege nicht den rechten Verstand in die Gesichter ... du lieber
Gott, da mag auch manchmal guter Rat teuer gewesen sein, denn etwas
malen, was nicht da ist, dazu gehört wohl ebensoviel Kunst, als
wenn man Glocken läuten will, die keinen Klöppel haben ... Nun, der
alte Mann hat gemerkt, daß in dem Lenchen was steckt; er hat sie
hergenommen [bookmark: page234] und hat ihr gezeigt, wie man die Bilder
macht, und bald hat sie ihm geholfen an den Leichenkarmen und
Patenbriefen, welche die einfachen Leute gern schön gemalt haben
wollen. Der Alte ist nun vor ein paar Jahren gestorben und Lenchen
hat seine Kundschaft gekriegt, sie verdient manchen Groschen
damit.«

		Der alte Jakob hatte, während er noch mit Werner sprach, einige
Luken zugemacht, schüttelte sich den Staub von Rock und Mütze, der
hier oben massenhaft bei jedem Schritt aufwirbelte, und verließ
darauf, nachdem er noch liebkosend mit der Hand über die große,
prächtige Glocke gestrichen hatte, mit dem jungen Manne den Turm.
Sie schritten durch mehrere Straßen, bis sie vor einem großen,
etwas düster aussehenden Gebäude – Werners Hause – stehen blieben.
Hier sagte der junge Mann: »Um in die Schwemme zu reiten, bist du
nun zu alt, lieber Jakob; die Äpfel vom Baume kann ich mir jetzt
auch selbst holen, denn ich habe ein Paar tüchtige Arme, wie du
siehst. Aber eine männliche Aufsicht in meinem Haus und Garten und
ein treues, ehrliches Gesicht, welches mir jeden Augenblick meine
fröhliche Kinderzeit zurückruft, das kann ich brauchen. Wenn du
also willst, guter Alter, so kannst du samt deiner Frau jeden Tag
in die hübsche Hofwohnung meines Hauses einziehen. Es ist mir eine
Freude, für deine alten Tage zu sorgen. Deshalb aber bleibt es dir
doch unverwehrt, den Glocken und deinem scheuen Liebling auf dem
Turme jeden Sonntag deinen Besuch zu machen.«

		Jakob sah ihn an, als träumte er. Zitternd faßte er die Hand
Werners, brachte in all seiner Glückseligkeit nichts weiter heraus
als: »Ach, Herr, ob ich will! ... Mit tausend Freuden, ja, aber
lassen Sie mich jetzt geschwind heim ... Was wird nur meine Alte
dazu sagen, die springt deckenhoch vor Freude, wenn's noch geht mit
ihren alten Beinen!«

		Und damit rannte er spornstreichs die Straße hinab. Werner faßte
den blanken Messingknopf an der Haustür und läutete. Alsbald
erschien droben im schrägen Spiegel [bookmark: page235] am Fenster ein altes Damengesicht mit
hochmütigen, harten Zügen, von einer sehr gesteiften, schneeweißen
Haube umgeben; es verschwand ebenso schnell wieder und sogleich
öffnete sich der Torflügel mit jener Schwerfälligkeit und
Vornehmheit, wie sich massive Torflügel in alten und reichen
Käufern zu öffnen pflegen.

		Der junge Werner war das einzige Kind sehr vermögender,
angesehener Eltern, die er jedoch schon im fünfzehnten Jahre
verlor. Ein alter Onkel, geistlichen Standes und in einer
entfernten Stadt wohnend, wurde sein Vormund und nahm ihn zu sich.
Hier erhielt er eine vortreffliche Erziehung. Er besuchte das
dortige Gymnasium, bezog später die Universität und ging dann nach
Italien, dem Ziel seiner heißesten Jugendwünsche. Er hatte ein
ausgezeichnetes Malertalent und lebte dort, völlig unabhängig durch
sein Vermögen, nur der Kunst. Nach sechsjährigem Aufenthalt im
Süden erfaßte ihn jedoch mit einem Male das Heimweh und er kehrte
nach Deutschland zurück, um wenigstens auf einige Zeit wieder an
dem Orte zu leben, wo er ein glückliches, vorzüglich von der Mutter
zärtlich geliebtes Kind gewesen war. Eine alte, verwitwete Tante
hatte während seiner langen Abwesenheit sein Vaterhaus bewohnt und
im Stande erhalten, und so fand er bei seiner Zurückkunft
wenigstens eine bequeme Häuslichkeit, wenn auch kein treuer
Mutterarm ihn mehr empfing und jener Liebesstrahl des mütterlichen
Auges erloschen war, der seine Kindheit verklärt hatte.

		Wer zu der Seejungfer wollte, der mußte durch den düsteren, von
alten, verfallenen Gebäuden eingeschlossenen Klosterhof. Im Flügel
rechts befand sich eine Tür, deren hoher, gewölbter Bogen noch sehr
schöne Spuren eines kunstreichen Meißels trug; an der Tür selbst
aber waren einzelne Bretter aus dem Gefüge gewichen, was seltsam
kontrastierte mit dem ungeheuren Schloß und den massiven, [bookmark: page236] eisernen
Beschlägen, die für alle Zeiten gemacht zu sein schienen. Dieser
Eingang führte in ein kellerartiges Gewölbe; am Ende dieses tiefen
Ganges lief eine schiefe, halsbrechende Treppe in das obere
Stockwerk. Hier wohnte die Seejungfer und da war es licht und
sonnenhell, wenn auch klein und eng – man vergaß in dem sauberen
Wohnstübchen mit dem ungeheures Kachelofen und den weißgescheuerten
tannenen Möbeln sofort den unheimlichen Eingang.

		An dem offenen Fenster, das hinaus auf die Mauer führte, saß
Magdalene. Zu ihren Füßen stand ein Korb mit frischgebügelter
Wäsche, und der Fingerhut an der Hand und ein Stück Leinenzeug auf
ihrem Schoße zeigten, daß sie beschäftigt war, die Wäsche
auszubessern. Aber die Nadel ruhte. Betrachtete man diese hohe
Mädchengestalt, so mußte sich unwillkürlich der Blick des
Beschauers fragend nach der Zimmerdecke richten, ob sie wirklich
beabsichtige, so niedrig, schief und angeräuchert hängen zu bleiben
über diesem schönen Haupte, das so stolz auf dem Nacken saß, über
dieser ausdrucksvollen Stirn und den wunderbaren Augen darunter.
...

		Das altmodische Schränkchen mit den Glastüren und den grünen
Wollvorhängen stand offen. Die Bücherreihen darin sahen nicht mehr
neu aus, einige davon erschienen sogar recht abgegriffen, auch
standen sie durchaus nicht so schön steif da, wie die
wohlgeordneten Truppen vornehmer Bibliotheken, die zwar
ausgezeichnet ausgestattet werden, sehr selten aber ins Treffen
kommen – man sah vielmehr einzelne, die flüchtig und halb
hineingesteckt waren, um vielleicht infolge eines raschen Gedankens
gleich wieder bei der Hand zu sein. Es standen ehrenwerte Namen auf
den kleinen roten Schildchen, Namen, vor denen die ganze Welt sich
beugt und die hier in einem ärmlichen Erdenwinkel den ganzen Segen
ihres Wirkens in ein von der sogenannten Welt völlig
ausgeschlossenes Gemüt streuten. Der alte Maler, der Magdalene im
Zeichnen unterrichtet hatte, war ein vielseitig gebildeter Mann
gewesen. Er hatte das junge [bookmark: page237] Mädchen zuerst auf den kostbaren Schatz im
Glasschranke aufmerksam gemacht und ihr nach und nach selbst die
Bücher in die Hand gegeben, wie sie in strenger Reihenfolge ihrem
sich ungemein rasch entwickelnden, feurigen Geist nützen mußten.
Nach stillschweigender Übereinkunft zwischen ihm und der Seejungfer
brachte er stets die langen Winterabende im warmen, gemütlichen
Stübchen derselben zu und las, von Suschens unermüdlich
schnurrendem Spinnrad begleitet, Magdalene vor, oder erklärte ihr
die Stellen, die ihr dunkel geblieben waren. Als ein von der
undankbaren Welt vergessener Mann war er jedoch nicht ohne
Bitterkeit. Ein entschiedener Feind der meisten sozialen
Einrichtungen, zog er oft mit schneidender Ironie gegen dieselben
zu Felde und beleuchtete grell ihre Lächerlichkeiten und
Widersprüche. Daß diese Saat üppig aufschoß in einem jungen Herzen,
dessen heißes Empfinden überall an die zurückweisenden Schranken
der Welt stieß und so in sich verglühen mußte, konnte wohl nicht
anders sein. Auf diese Weise kam es, daß, während der Geist des
jungen Mädchens jubelnd das Reich der Ideale betrat, welches ihr
alter Freund in den Werken großer Meister vor ihr aufschloß, ihr
Gemüt einem finsteren Dämon verfiel, dem tiefsten Mißtrauen gegen
die Menschen, geschöpft aus den Lebenserfahrungen des verbitterten
Alten und aus einer trüben Kindheit.

		Magdalene hatte den Kopf an die Fensterbekleidung gelehnt. Sie
merkte es nicht, daß eine kleine Weinranke von draußen hereinkam
und sich schmeichelnd auf ihr Haar legte; auch den kleinen
vorwitzigen Sperling sah sie nicht, der nahe an ihre Schulter
herantrippelte und Brotkrumen suchte, die sie ihm oft hinstreute.
Sie blickte träumerisch vor sich hin und hielt in der
herabgesunkenen Hand mehrere zusammengeheftete Papiere. Es waren
alte, vergilbte Blätter, eine Anzahl von dem verstorbenen Leberecht
zierlich geschriebener Verse enthaltend – Gedichte voll Schwung und
Glut, voll tiefen Leides und schmerzlicher Entsagung. Auf dem
Titelblatt stand »An Friederike«.

		[bookmark: page238]
Langsame Tritte draußen auf der knarrenden Treppe schreckten das
junge Mädchen aus ihrem Nachsinnen auf. Sie eilte nach der Tür und
nahm der eintretenden Seejungfer einen leeren Korb und den Mantel
ab, den sie sorgfältig an den Nagel hing, dann schob sie der Muhme
den alten Sorgenstuhl des verstorbenen Schusters hin und holte den
Nachmittagskaffee aus der Küche. Die Seejungfer sah ihrer
Geschäftigkeit freundlich zu, gleichwohl hatte sie einen etwas
mürrischen, unzufriedenen Zug um den Mund, der sich auch durchaus
nicht unterdrücken lassen wollte. Sie sagte deshalb, nachdem sie
die schwarze Bürgerhaube der Schonung wegen mit einer
buntkattunenen Hausmütze vertauscht hatte: »Höre, Lenchen, ich bin
der Frau Schmidt begegnet. Sie wollte mir zehn Groschen geben, weil
du sie durchaus nicht genommen hättest, sagte sie. Guck, mein
Töchterchen.« fuhr die Alte fort, »es heißt in der Bibel: ›Brich
dem Hungrigen dein Brot‹; das hat mir mein seliger Vater oft genug
gesagt, obgleich es bei uns nicht ein einziges Mal vorgekommen ist,
daß sich ein anderer an den Spruch gehalten hätte, und wir waren
manchmal recht in Not. Na, das tut nichts, ich hab' mich mein
Lebtag an das Wort Gottes gehalten, soviel ich konnte; aber es hat
alles seine Grenzen ... Da hast du nun einen ganzen Tag fest
gearbeitet an dem Leichenkarmen für der Schmidt ihr Kind, hast viel
schönere Rosen und andere Sachen darauf gemalt, als du bei weit
reicheren Leuten schon gemacht hast – und nun nimmst du nicht
einmal das Geld dafür, das du sauer genug verdient hast ... Zehn
Groschen sind für uns viel Geld, Lenchen, und der Schmidt ihr Kind
wär' ebenso selig geworden, wenn sie ihm ein Sträußchen Buchsbaum
auf den Sarg gelegt hätte, statt des Sprüchleins und der gemalten
Blumen auf dem weißen Seidenband.«

		»Muhme, das ist nicht Euer Ernst!« entgegnete das Mädchen, und
seine erst von einer sanften Freundlichkeit beseelten Züge nahmen
einen Ausdruck von Strenge an. »Seht mich einmal an, Muhme. Wißt
Ihr noch, wie die [bookmark: page239] Schmidt die Hände fast blutig rang und
verzweiflungsvoll weinte und schrie, als ihr der liebe Gott das
kleine Mädchen, den Trost ihrer Augen, ihre ganze Glückseligkeit
auf dieser Welt nahm? ... Könnt Ihr Euch nicht denken, daß darin
noch ein geringer Trost, eine wehmütige Freude liegt, wenn wir das,
was wir begraben müssen, wenigstens bis zu dem Augenblicke, wo es
unseren Blicken entzogen wird, mit den höchsten äußeren Ehren, die
wir zu geben vermögen, mit jedem sichtbaren Ausdruck unserer
Zärtlichkeit überhäufen können? Und soll eine arme Mutter darin
nicht gerade so fühlen, wie eine reiche? ... Seid nicht bös, Muhme,
ich konnte das Geld nicht nehmen, an dem die Tränen des armen
Weibes hingen.«

		»Ja, da sprichst du nun wieder wie ein Buch, und unsereins kann
nichts darauf sagen. Aber, Lenchen, wenn du's immer so machen
willst, da wirst du dein Lebtag zu nichts kommen.«

		»Seid ohne Sorgen, Muhme,« erwiderte das junge Mädchen nicht
ohne einen Anflug von Bitterkeit. »Ihr wißt selbst am besten,
wieviel Leichenkarmen mir schon bezahlt worden sind, ohne daß ich
nötig gehabt hätte, mich zu weigern ... Ihr habt das Geld der
Schmidt gelassen, nicht wahr, Muhme?«

		»I freilich, da du's nicht nehmen wolltest, da durft' ich schon
gar nicht, aber geärgert hab' ich mich doch, hab's auch gleich dem
Jakob gesagt, der gerade dazukam. Aber der ist nicht um ein Haar
anders, als du; ›recht hat das Lenchen,‹ sagte er und ließ mich
stehen.«

		Der Blick der Seejungfer fiel jetzt auf das geschriebene Heft,
das noch auf dem Tische lag.

		»Was hast du denn da?« fragte sie.

		»Geschriebenes vom Vetter Leberecht,« sagte da« Mädchen. »Es lag
in einem Buch ganz droben im Glasschrank; heute, als ich den
Schrank innen säubern wollte, da stürzte es herunter und da fiel
das Heft heraus.«

		»Ja,« sagte die Alte und eine tiefe Rührung überflog [bookmark: page240] ihre Züge,
»das sind schöne Liederverschen, die der Leberecht wahrscheinlich
aus seinen Büchern abgeschrieben hat... Ich hab' ihm oft in seiner
Krankheit dies Schreibbüchlein aufs Bett legen müssen, bis er's am
Tage vor seinem Tode selbst in das große Buch geschoben hat.«

		»Muhme Suschen, hat denn der Vetter Leberecht ein Mädchen lieb
gehabt?« fragte plötzlich Magdalene.

		Die Seejungfer, die bei aller Rührung eben ein Stück Semmel zum
Munde führen wollte, hielt so erstaunt inne, als sei sie eben
gefragt worden, ob der Wald blau sei und der Himmel grün.

		»Was du aber auch immer für närrisches Zeug aufs Tapet bringst!«
sagte sie endlich. »Der Leberecht, der stille, ernsthafte Mensch,
der weder rechts noch links sah und immer seinen Weg fein gesetzt
ging – nein!«

		»Nun, deswegen könnte er doch geliebt haben.«

		»Ja, wen denn? ... Es gab freilich damals hübsche Bürgerstöchter
genug und die Weiberstühle waren immer zum Brechen voll, wenn er
predigte, aber angesehen hat er keine. Er ging ja auch zu gar
keiner Menschenseele und steckte den ganzen Tag zu Hause. Nur
einigemal in der Woche kam er zu dem gestrengen Herrn Bürgermeister
Werner und gab dem Jungen Stunden.«

		»Waren auch Töchter da?«

		»Freilich, eine – na, du wirst doch nicht gar glauben, daß der
Leberecht so dumm gewesen sei, sich in die Friederike zu verlieben,
das stolzeste Mädchen in der ganzen Stadt? ... Nein, das hätte der
Leberecht nie getan, und wenn er's auch bis zum Kandidaten gebracht
hatte – er war doch nur ein Schusterssohn, und das hat er nie
vergessen. Da wäre er aber auch schlecht angekommen, denn Werners
ganze Sippschaft hatte einen gar erschrecklichen Stolz. Nu, sie
waren ja auch reich und vornehm genug!... Tausend noch einmal, in
dem Hause soll's hoch hergegangen sein! Manchmal Sonnabends kam der
Bediente und lud ›den Herrn Kandidaten‹ auf einen Löffel Suppe zum
Sonntag [bookmark: page241]
ein. Da ging denn der Leberecht auch immer hin und nahm seine Geige
mit – er soll recht schön gespielt haben, ich verstand's nicht. Und
da mußte er immer nach Tische der Familie ein Stückchen aufspielen
und die Friederike sang auch ... Aber er hat auch viel Ärger dort
gehabt, denn der Junge, dem er das Lateinische beibringen mußte,
hat ihm viel zu schaffen gemacht, er war gar ein böser,
nichtsnutziger Range ... ist nachher aber doch ein vornehmer Mann
und Bürgermeister geworden.«

		»War denn Friederike schön?«

		»Na, ob die schön war! Das will ich meinen ... Du kennst sie ja,
es ist die jetzige alte Frau Rätin Bauer. Man sieht freilich jetzt
nichts mehr davon, sie hat ein ebenso runzeliges Gesicht, wie ich
auch – junge Springer, alte Stelzner – lautet das Sprichwort; aber
damals, ja damals! ... Ich habe sie einmal gesehen, wie sie zu
einer Hochzeit ging, und das habe ich mein Leben lang nicht
vergessen können. Da hatte sie ein steifseidenes Kleid an, das war
blau wie der Himmel; es schleppte hinten lang nach und rauschte
entsetzlich, und die ganze hohe Frisur war mit Rosen besteckt,
frisch vom Stock, wie sie im Garten gewachsen waren ... Ach ja, ich
weiß noch, dazumal war's mit dem Leberecht nahe am Ende. Ich wollte
ihm noch eine kleine Freude machen und setzte mich an sein Bett und
erzählte ihm vom Hochzeitszug und von Werners Friederike, die er
doch so gut kannte – wie lustig und stolz sie ausgesehen hatte und
was für ein stattlicher Herr sie führte ... Da machte er mir aber
ein Paar Augen, die vergess' ich in meinem ganzen Leben nicht –
nachher steckte er den Kopf tief ins Kissen, und am anderen Morgen
ist er gestorben. Ich mein' immer, er hat da noch einmal an den
vielen Ärger gedacht, den er mit dem bösen Jungen gehabt hat.«

		Magdalene sah tiefbewegt auf die alte Frau, die so ahnungslos
und ruhig erzählte, wie sie dem über alles geliebten Bruder
unwissend den letzten Todesstoß beigebracht hatte. Während ihrer
Erzählung hatte die Alte die Brille [bookmark: page242] aufgesetzt und einen schadhaften
Strumpf auf die linke Hand gestülpt, dem sie wacker mit Nadel und
Faden zusetzte.

		»Die Friederike hat nachher den Rat Bauer geheiratet,« fuhr die
Seejungfer in ihren Mitteilungen fort, »und es ist dazumal ein
Gesperr in der Stadt gewesen über den vornehmen Bräutigam, daß kein
Kaiser und kein König neben ihm aufkommen konnte. Aber Hochmut
kommt vor dem Falle, und man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben. Der Herr Rat hat kein Geld in der Hand leiden können – es
mußte alles hinaus und wie er gestorben ist, da war nichts mehr zu
finden, und in der Friederike ihrem großen Geldkasten, da hielten
die Mäuse Kirchtag ... Dazu kam nun noch das Unglück, daß ihre
Tochter im ersten Kindbett starb und ihr Tochtermann, weil er
schlechte Streiche gemacht hatte, davonging. Dazumal hat sie mich
gedauert – aber all das Schicksal hat sie nicht mürbe gemacht; sie
hielt sich strack und steif wie immer, und in den Trauerkleidern
hat sie eben nicht anders ausgesehen, als vorher auch.«

		»Ihr Enkelkind, die Antonie, kenne ich wohl von der Schule her,«
sagte Magdalene, und um ihre Lippen glitt ein herber Zug. »Sie saß
immer so steif eingeschnürt in den tadellos gehaltenen Kleidern auf
ihrem Platz, und ihr gelbes Haar war so glatt an die Schläfen
gestrichen, daß es wie ein Spiegel glänzte. Sie tat unendlich
vornehm, so daß die anderen Kinder mit einer wahren Ehrfurcht zu
ihr aufsahen ... Ich haßte sie, denn sie hinterbrachte stets dem
Lehrer die kleinsten Vergehen, die in der Klasse vorkamen, und
konnte so zufrieden lächeln, wenn recht harte Strafen zudiktiert
wurden. Es empörte mich, wenn sie uns auch noch als Muster eines
wohlgesitteten Kindes vorgestellt wurde.«

		»Ja, Lenchen, das ist nun einmal der Welt Lauf. Zu meiner Zeit
war's gerade so, da waren die Ratstöchter auch immer die
gescheitesten und die besten – das muß wohl so in der Art liegen
... Das kannst du mir aber glauben, [bookmark: page243] wenn die Frau Rätin ihren Bruderssohn,
den jungen Herrn Werner, nicht hätte ...«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie, und viel eher hätte sie
wohl des Himmels Einsturz erwartet, als das, was sie sah. Der junge
Mann, dessen Name noch halb auf ihren Lippen schwebte, trat, sich
tief unter der niedrigen Tür bückend, in das Stübchen und bat,
nachdem er freundlich gegrüßt, um den Schlüssel zu der
Liebfrauenkirche, den, wie er höre, die Jungfer Hartmann seit
letzterer Zeit in Verwahrung habe.

		Die Seejungfer knickste und riß ihre gläsernen Augen weit auf;
das junge Mädchen aber schrie diesmal nicht, wie vor einigen Tagen
auf dem Turm; sie machte auch keine Bewegung, um fortzulaufen –
langsam erhob sich ihre schlanke Gestalt vom Stuhle, ja, es sah
fast aus, als wüchse sie zusehends. Ihr Gesicht war schneeweiß
geworden bis in die festgeschlossenen Lippen; aber in ihren Augen,
die sie auf den Eintretenden richtete, funkelte es wie ein zorniger
Blitz.

		Während die Seejungfer in die anstoßende Kammer eilte, um den
begehrten Schlüssel zu holen, näherte sich Werner Magdalene. Die
Abendsonne fiel in dem Augenblick auf seine Züge – sie waren wie
von Marmor, so edel, fest, aber auch so ruhig und so kalt. Er
schien das Zurückweisende in der ganzen Haltung des jungen Mädchens
nicht zu bemerken und sagte höflich: »Ich habe Sie neulich
erschreckt, wie ich mit Bedauern sehen mußte.«

		»Ich hatte eben Herrliches geträumt und war nicht darauf
vorbereitet, einen Menschen zu sehen.«

		»Es ist traurig, so unsanft geweckt zu werden.«

		»Ich bin mit Enttäuschungen vertraut, seit ich denken gelernt
habe.«

		»So jung – und schon so bitter?«

		»Erfahrungsreich wollen Sie sagen.«

		»Nein, das wollte ich durchaus nicht sagen, ich müßte denn diese
Erfahrungen doch erst kennen – von Ihrer Vergangenheit aber weiß
ich sehr wenig.«

		[bookmark: page244] »Es
ist auch der Mühe gar nicht wert, sie näher zu besichtigen.«

		»Wenn ich mir nun aber doch diese Mühe nehmen wollte?«

		»So werden Sie alsbald finden, daß Sie schon viel zu lange mit
mir gesprochen haben.«

		»Ich könnte in diesem Augenblick leicht in den Fall kommen, Ihre
Bitterkeit für Unhöflichkeit zu halten, die mir die Tür weist.«

		»Wenn Sie vielleicht wissen, daß ein armes, unbedeutendes
Mädchen auch Takt haben kann, so brauche ich Ihnen nicht erst zu
sagen, daß eine solche Unhöflichkeit in diesem Augenblick nicht
denkbar ist.«

		Magdalene hatte während dieses Gespräches die linke Hand auf den
Fenstersims gelegt. Sie stand halb abgewendet und bog nur den Kopf
stolz nach dem Sprechenden zurück. An das, was er sagte, reihte
sich ihre Antwort stets wie ein Blitz; nur ihr Auge und ein jäher
Farbenwechsel auf den Wangen verrieten ihr rasches Denken, ihre
innere Bewegung, sonst blieb das Gesicht völlig ruhig.

		Die Seejungfer war indessen ängstlich hin und her getrippelt,
dann und wann einen scheuen Blick auf die Sprechenden werfend.
Magdalenes Haltung, ihre kurzen Antworten wollten ihr ganz und gar
nicht gefallen. Wo, in aller Welt, nahm dies junge Ding den Mut
her, dem Herrn, der so vornehm und in so seinem Rock vor ihr stand,
so knapp und bündig auf alles, was er sagte, zu dienen? Die
unglückliche alte Jungfer verstand von dem, was gesprochen wurde,
nicht ein Wort. Es summte um ihre Ohren, bis das verhängnisvolle
»die Tür weisen« ihr Licht über Lenchens unseliges Beginnen
verschaffte. Sie verließ eiligst das wohltätige Dunkel hinter dem
Kachelofen, das sie soeben aufgesucht, und sagte mit einem Anflug
von Strenge, der aber sehr kläglich ausfiel: »Ja, Lenchen, was
fällt denn dir ein, daß du so grob bist mit dem Herrn?«

		»Beruhigt Euch, Jungfer Hartmann,« sagte Werner, gelassen
lächelnd, während er das große, blaue Auge auf [bookmark: page245] Magdalene richtete. »Ich
bin so eine Art Schatzgräber und lasse mich nicht so leicht
zurückschrecken, wenn es sich darum handelt, Gold zu finden.«

		Du lieber Gott, der sprach ja noch verwirrter, als das Lenchen!
... »Ein Schatzgräber,« hatte er gesagt, einer, der's mit der
schwarzen Kunst hielt!... Arme Seejungfer! Ihr wirbelte der Kopf,
und sie zog sich schleunigst in ihr Versteck zurück, denn ihre
Prüfung war noch nicht am Ende.

		»Wenn Sie Gold suchten, mein Herr,« nahm Magdalene das Wort, und
ein ironischer Blick glitt über das enge Stübchen mit der
verräucherten Decke und den getünchten Wänden, »so werden Sie sich
nun wohl überzeugt haben, daß Ihre Wünschelrute den Ort schlecht
angezeigt hat ... Indes, die Sage wird Ihnen vielleicht nicht
unbekannt sein, daß dies Kloster unterirdische Gänge hat, in denen
die zwölf Apostel, ganz von Silber, versteckt liegen, bis ein
glücklicher Finder sie ans Tageslicht bringt ... Wenn ich Ihnen
raten dürfte...«

		»Ich danke Ihnen für den freundlichen Wink. Da ich jedoch bis
jetzt nicht das mindeste Verlangen nach diesen toten Schätzen hege,
so werde ich mich an den Apostel halten, in dessen wundervoller
Lehre mir ein neues Leben aufgeht, der zu allen Zeiten die Welt
durchstreift und liebliche Botschaft bringt. Er entzündet plötzlich
ein strahlendes Licht in den armen Menschenkindern, die bis dahin
in Blindheit wandelten.«

		Die Seejungfer dachte in ihrer dunklen Ecke, das sei geradezu
gottlos gesprochen; denn die zwölf Apostel, die jeder
Christenmensch schon in der Schule auswendig lernen müsse, seien
längst im Himmelreich, und Zeichen und Wunder geschähen nicht mehr.
Sie hütete sich indes wohlweislich, ihre Selbstbetrachtungen laut
werden zu lassen, und begnügte sich in ihrer Aufregung, mittels des
Schürzenzipfels die dicke Rostschicht von dem alten
Kirchenschlüssel abzureiben – eine Reinigung, die sie später bei
ruhigem Nachdenken bitter bereute, denn sie kostete eine frische
Schürze. [bookmark: page246]
Magdalene sah den jungen Mann an, als er so mit tiefer,
wohlklingender Stimme sprach. Auf seiner mehr breiten als hohen
Stirn, die aber glatt und fest wie von Erz sich wölbte, lag eine
merkwürdige Klarheit und Ruhe; das ganze übrige Gesicht trug
dasselbe Gepräge, und nur ein leises Jucken der sehr beweglichen
seinen Nasenflügel und ein leichtes Beben der festgeschlossenen
Lippen ließen dann und wann einen erhöhten Wellenschlag in seinem
Innern vermuten. Auch jetzt erschien jener eigentümliche Zug,
begleitet von einem seltsamen Aufleuchten seiner Augen, und
Magdalene, die durchaus, trotz alles Nachdenkens, den Sinn seiner
Worte nicht zu erforschen vermochte, fand in dieser einen Bewegung
den Schlüssel zu seinen Reden – es war Spott, abscheulicher Spott.
Er sprach absichtlich in nebelhaften Bildern, auf die sie nichts
erwidern konnte, um sie für ihre ersten, raschen Antworten büßen zu
lassen. Ihr südliches Blut wallte auf. Sie wandte sich hastig und
unmutig ab und sagte, indem sie die kleine, naseweise Weinranke von
draußen abriß: »Ihr Apostel scheint sehr parteiisch zu sein, was
seine Gnadenbeweise betrifft. An unserem armen Kloster wenigstens
ist er bis jetzt vorübergegangen, und doch täte gerade hier mancher
belasteten Menschenseele ein wenig Sonnenschein recht not.«

		Jetzt erschien in der Tat ein schelmisches Lächeln auf den
Lippen des jungen Mannes.

		»Wahrhaftig? Ist er bis jetzt vorübergegangen?« fragte er. »Nun,
dann kann ich Ihnen wohl versichern, daß ich von ganzem Herzen
wünsche, er möge so schnell wie möglich hier einkehren.«

		Er bog sich bei diesen Worten nieder, um in ihr Gesicht zu
sehen. Mit einer heftigen Bewegung fuhr sie in die Höhe, wobei eine
ihrer langen Flechten sich löste und am Fensterkreuz hängen
blieb.

		»Sieh da, Ihr schönes Haar!« sagte Werner, indem er sie
befreite. Magdalenes Gesicht aber war plötzlich mit einer
flammenden Röte übergössen. Sie warf dem jungen Mann [bookmark: page247] einen
zornsprühenden Blick zu und war mit zwei Sprüngen zur Tür
hinaus.

		Werner sah ihr erstaunt nach. Die Seejungfer aber kam aus ihrem
Winkel hervor und sagte schüchtern und verlegen, indem sie ihm den
Kirchenschlüssel hinhielt: »Nehmen Sie's nur ja nicht übel, Herr
Werner, daß das Lenchen so fortgelaufen ist. Aber so was, wie von
schönen Haaren, das darf man dem Mädchen nicht sagen ... Sie weiß
wohl, daß sie von Kindesbeinen an der arme, häßliche Tater gewesen
ist, und aus einem Raben kann sein Lebtag keine Taube werden – das
weiß sie auch ... Die Nachbarsleute können die hellen Haare meiner
seligen Schwester nicht vergessen – ich freilich auch nicht – und
da hat's das Lenchen gar manchmal anzuhören gekriegt, daß sie so
aus der Art geschlagen ist. Sie kann ihre pechschwarzen Haare nicht
ausstehen, und wenn ihr manchmal so ein Zopf vornüber fällt, da
erschrickt sie ordentlich ... Sie guckt das ganze Jahr in keinen
Spiegel, und wir haben auch keinen im ganzen Hause. Je nun; warum
denn auch? Setze ich am Sonntag meine Kirchenhaube schief auf, so
rückt sie 's Lenchen wieder gerade.«

		Werner lächelte und nahm schweigend den Schlüssel in Empfang.
Die Seejungfer begleitete ihn an die Treppe und knickste, bis er
drunten im dunklen Gang verschwunden war. Gleich darauf trat
Magdalene wieder in die Stube. Ihr Gesicht glühte und ihre Züge
waren in heftiger Bewegung. Die Seejungfer sah sie ängstlich von
der Seite an, wie sie sich schweigend ans Fenster setzte und ihre
Arbeit wieder aufnehmen wollte; aber die sonst so feste Hand
zitterte, und nach allen Seiten flogen Fingerhut, Schere und Arbeit
vom Tisch herunter. Als sie sich danach bückte und etwas von
»ungeschickt« und dergleichen murmelte, sagte die Muhme: »Laß jetzt
gut sein, Lenchen; du bringst im Augenblick doch nichts zurecht ...
Wie kannst du nur aber auch gleich so wild werden! ... Er hat dir
ja doch eigentlich nichts getan.«

		[bookmark: page248]
»Ausgespottet hat er mich!« rief jetzt das Mädchen mit
ausbrechender Heftigkeit, und in ihren glühenden Augen funkelten
Tränen. »Verhöhnt hat er mich! ... O, diese Herzlosen, da stehen
sie auf ihren Geldsäcken und sehen vornehm und spöttisch auf die
herab, die, wie sie wähnen, im Staube ihr elendes Dasein
hinschleppen! ... Weil ich mit diesen meinen Händen mir mühsam den
Unterhalt gewinnen muß, darum bin ich schlechter, als der, den das
Glück in eine goldene Wiege legte, der seine feinen Finger
bedachtsam ansieht und meint, sie seien nur da, um seinen
hochgeborenen Körper zu vervollständigen ... Weint und lacht das
reiche, in Spitzen gewickelte Kind etwa anders, als das im groben
Kissen? ... Und sieht das brechende Auge des reichen Sterbenden in
einen anderen Himmel, als das des Bettlers? ... Ich kann bewundernd
zur Geistesgröße aufblicken, kann mich demutsvoll vor der Tugend
beugen, kann das Talent verehren – aber niemals werde ich dem
Mammon huldigen, der seinen Fuß grob und schwerfällig allem und
jedem auf den Nacken setzen will und da schonungslos und kalt
hintritt, wo der wärmste und weichste Punkt im Herzen des Armen
sitzt! ... Und darum wehre ich mich auch bis zum letzten Atemzug,
wenn solch ein Gewaltiger daherkommt und meint, mich beleidigen zu
können.«

		Nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch schwieg Magdalene einen
Augenblick. Die Seejungfer, gewöhnt, alles, was das junge Mädchen
in solcher Aufregung sprach, unverstanden an ihren Ohren
vorüberbrausen zu lassen – es war aber auch für diese Ohren
eigentlich nicht gesagt – hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen und
benutzte nur diesen stillen Augenblick, indem sie sagte: »Ja,
siehst du, Lenchen, so geht's, wenn man vornehmen Leuten allzu
dreist antwortet. Hättest sein artig deinen Knicks machen sollen
und weiter nichts – so war's zu meiner Zeit, und darum ist mir auch
keiner zu nahe gekommen.«

		»Muhme,« rief das junge Mädchen wie außer sich, [bookmark: page249] »wenn Ihr mich ein wenig
lieb habt, so sagt mir nicht solche Dinge! Bedenkt Ihr denn nicht,
daß Ihr mich damit schwer kränkt? ... Inwiefern habe ich den Mann
herausgefordert? ... Ich habe ihm geantwortet, wie ich antworten
mußte! ... Was hat er hier in unserer armen Wohnung zu suchen? ...
Ist noch je einer der Herren selbst gekommen, den Schlüssel von
Euch zu holen? ... Das ist so einer, der sich das Elend ansieht, um
es nachher beschreiben zu können. Man muß nur in dies Gesicht
blicken. So mag seine Tante, die alte Rätin Bauer, in ihrer Jugend
ausgesehen haben – das sind Züge von Erz und Eis, an denen mag wohl
die Glut und das Empfinden anderer Herzen ungefühlt und
unverstanden zerstieben.«

		»Es kann schon sein, wie du sagst; davon verstehe ich nichts,«
meinte die Seejungfer, »aber ein schöner Herr ist er doch, und
gegen den Jakob ist er auch gut,« fuhr sie fort. »Der Alte weiß vor
Freude über sein neues Heim nicht aus noch ein, und ich habe ihm in
die Hand hinein versprochen, daß ich heute abend, wenn es dunkel
ist, mit dir hinkommen will – er hat keine Ruhe, bis wir alles
gesehen haben.«

		Magdalene antwortete nicht. Sie hatte das Heft mit Leberechts
Gedichten leise wieder in das Buch gelegt, und als sie es
zuklappte, da rollten ein paar heiße Tränen auf den alten Band
herab – da drinnen lagen ja die ganzen Qualen eines gebrochenen
Herzens eingesargt!

		Werners Haus, in der hübschesten und breitesten Straße des
Städtchens gelegen, war ehemals auch ein Kloster gewesen. Es hatte
jedoch, nachdem es in Privatbesitz gelangt war, beträchtliche
Veränderungen erfahren. Der ganze vordere, nach der Straße
gerichtete Flügel wurde niedergerissen, an seiner Stelle erhob sich
ein stattliches Wohnhaus mit Mauern so massiv und dick, daß jede
Nische der breiten Fenster ein kleines Gemach vorstellen konnte.
Die Fensterreihe im Erdgeschoß steckte hinter jenen dichten,
bauchigen Eisengittern, die stets eine gewisse Achtung [bookmark: page250] einflößen und
erkennen lassen, daß es ihre Aufgabe sei, ansehnliche Vermögen und
Wertgegenstände zu beschützen, zugleich aber auch deren gesichertes
Vorhandensein verraten zu dürfen. Einige Hintergebäude, welche den
weiten Hofraum umschlossen, waren jedoch ihrer Festigkeit und des
späteren Zeitpunkts ihrer Erbauung wegen stehen geblieben, ebenso
die hohe ungemein starke Mauer des Klostergartens, an der noch hier
und da mächtige, von uralten Linden umrauschte Steinbilder
verschiedener Heiligen unangetastet standen.

		Die Nacht brach heute früh herein. Über der Stadt hing ein
dunkler Himmel voll schwerer Gewitterwolken. Kein Lüftchen regte
sich, wohl aber quollen ganze Ströme von Blütenduft aus den
Hausgärten in die stillen, schwülen Straßen.

		Es hatte eben neun geschlagen, als die Seejungfer in Magdalenes
Begleitung vor Werners Hause erschien, um Jakob den verheißenen
Besuch abzustatten. Der große Torflügel war leicht angelehnt, aus
der schmalen Spalte aber drang ein so heller Lichtstrom, daß die
Seejungfer sich nicht entschließen konnte, diesen lichten Streifen
eigenmächtig zu erweitern und ihre schüchterne Gestalt in der
vornehmen Umgebung da drinnen beleuchten zu lassen. Allein
Magdalene schob ruhig den Flügel zurück und folgte der schnell
hineinhuschenden Muhme durch die große, gewölbte Hausflur nach der
Hoftür. Ein gegenüberliegendes, erleuchtetes Bogenfenster im
Erdgeschoß zeigte ihnen den Weg nach Jakobs Wohnung. Die Vorhänge
waren nicht zugezogen und ließen den Einblick in die kleine, traute
Häuslichkeit völlig frei. Der Alte stand vor der altväterischen
Wanduhr und zog sie mit großer Sorgfalt auf, seine Frau sah still
bei der kleinen, blanken Lampe am weißgescheuerten Tisch und
strickte. Neben ihr vor dem Sorgenstuhl mit der hohen, gepolsterten
Lehne lag das aufgeschlagene Gesangbuch, aus dem Jakob vermutlich
das Abendgebet vorgelesen hatte.

		[bookmark: page251] Die
Gäste wurden freudig, aber auch mit Vorwürfen begrüßt, weil sie gar
so spät kamen, und Jakob meinte, er kenne seinen Nachtraben, das
Lenchen, schon; das könne den Sonnenschein nicht vertragen und gehe
nur bei Nacht um, wie ein Geist; worauf ihm Magdalene erwiderte,
daß sich die Muhme doch noch mehr vor dem Lampenschein fürchtete,
weil sie durchaus nicht in die hellerleuchtete Hausflur gewollt
habe.

		»Ja, heute ist's aber doch ganz erschrecklich hell da drüben, es
ist großer Tee bei der Frau Rätin,« sagte Jakob, und um seine
Lippen spielte ein leichter Humor, der sein Gesicht oft so
ausdrucksvoll machte. »Die Frau Rätin haben drei Tage lang Brezeln
und Torten gebacken, Kapaunen gebraten, gescheuert und Teppiche
ausklopfen lassen, von denen kein Stäubchen kam, weil sie beinahe
alle Tage durchgeprügelt werden...«

		»Jedes will seine Freude haben,« sagte Jakobs Frau neckend, »und
wenn die da droben das Fegen und das Wasser liebt, so bist du kein
Feind vom Bier – laß gut sein!«

		Mit diesen Worten stellte sie einen kleinen Steinkrug voll
schäumenden Biers auf den Tisch und gab ihrem Mann dabei einen
leichten freundlichen Schlag auf die Schulter. Dann holte sie von
einem altersschwarzen Eckbrettchen – Kannröckchen genannt – drei
schön bemalte Tassen, eine blanke Zuckerdose von Zinn und einen
Teller voll Semmeln, lauter Vortruppen eines gemütlichen Kaffees,
der denn auch bald dampfend auf dem Tische stand.

		Magdalene hatte sich während dieser Vorrichtungen, bei denen
Jakobs Frau nicht unterließ, sehr lebhaft zu erzählen und der
Seejungfer Fragen vorzulegen, wie ermüdet auf ein niedriges
Bänkchen nicht weit von des Alten Lehnstuhl gesetzt und starrte,
das Kinn auf die Sand gestützt, unverwandt hinauf nach der
gegenüberliegenden, glänzend erleuchteten Fensterreihe, deren
Flügel der Schwüle wegen weit offen standen. Was sieht das junge
Mädchen? ... [bookmark: page252]
Die weißen Vorhänge blähen sich im Nachtwind, der feucht und leise
vorüberstreicht; denkt sie an die gewaltige Flut, die an dem
heimatlichen Strand rauscht? Fern, fern zieht ein Boot und die
weißen Segel schwellen im Winde ... oder taucht aus der Masse
prächtiger Schlingpflanzen in der Fensternische das Vaterhaus im
Süden mit seinen sonnenbeschienenen Mauern und der niedrigen Tür,
aus welcher die goldlockige Mutter mit den hellen, frommen Augen
tritt? ... Droben auf einer hellen Wand, von dem blendenden Licht
des Kristallkronleuchters überströmt, hängt das lebensgroße Ölbild
eines Knaben, ein schönes stolzes Kind mit leuchtenden Augen und
einer wunderbar klaren Stirn unter der blonden Lockenfülle ... und
die blauen Augen leuchten mit so bezwingender Gewalt, daß Heimat
und Vaterhaus in weite Ferne zurückfliehen, das sagen die
träumerischen, schwarzen Augen drunten im ärmlichen Stübchen.

		Einzelne Passagen auf dem Klavier drangen jetzt von drüben
herüber und in eines der Fenster trat eine Gestalt, es war die
blonde Antonie, die Enkelin der alten Rätin. Sie war ganz in Weiß
gekleidet. Ihre entblößten, blendend weißen und sehr schön
geformten Schultern umschloß ein wahrer Duft von Tüll und Spitzen,
und auf dem weißblonden Scheitel lag ein Kranz von zarten Rosen.
Sie sah sehr hübsch und vornehm aus.

		Kaum hatte sie sich in die Fensternische zurückgezogen, als
Werner zu ihr trat. Das Licht des Kronleuchters fiel auch blendend
auf seine Züge, wie auf das Bild des Knaben; die Ähnlichkeit
zwischen beiden war wunderbar, allein aus dem schmächtigen Kinde
war ein hoher Mann mit fast königlicher Haltung geworden ... Er
faßte die Hand des jungen Mädchens zwischen seine Hände, als ob er
sie beschwöre. Sie schien seinen Bitten widerstehen zu wollen, aber
zuletzt, als er ihren Arm in den seinen legte, ging sie mit ihm und
lachte hinter dem vorgehaltenen Fächer, als er seinen Kopf
vertraulich herabbog und ihr etwas zuflüsterte.

		[bookmark: page253]
Magdalene hatte diese kleine Szene mit angesehen, ohne sich zu
regen, aber sie biß die Zähne zusammen, wie im heftigen Schmerz,
und mit sprühenden Augen verfolgte sie die junge Dame, die, jetzt
ein Notenblatt in den Händen, zum Klavier trat. Gleich darauf
erscholl eine ziemlich harte, spitze Stimme, die ein schönes,
inniges Lied ohne alles Verständnis vortrug.

		»Sie singt schlecht,« murmelte Magdalene. »Ihre Stimme ist dünn
und farblos wie ihr Haar.«

		Als der Gesang schwieg, rauschte ein wahrer Beifallssturm durch
den stillen Hof. Jakob aber bog sich zu Magdalene hinüber und legte
seine Hand liebkosend auf ihren glänzenden Scheitel.

		»Gelt, Lenchen,« sagte er, »da machen's unsere Glocken doch ganz
anders. Wenn die anfangen, da weiß man gleich, weshalb sie den Mund
auftun, aus dem Gepimpel da droben aber kann kein Mensch klug
werden ... Weiß nicht, was die Leute davon haben, wenn ihnen so ein
Messer durch die Ohren fährt.«

		Da kam er jedoch schlecht an bei seiner Frau und der Seejungfer.
Sie hatten den Gesang sehr schön gefunden und konnten sich nicht
satt sehen an der jungen Dame droben, wie sie beim Singen das
bekränzte Haupt hin und her bog und die Augen zum Himmel aufschlug;
ja sie behaupteten sogar, sie sähe aus wie ein leibhaftiger Engel,
als sie gleich darauf in die Fensternische trat, wo die hohe
Gestalt Werners während des Gesanges regungslos gelehnt hatte. Und
als sie nun vertraulich ihre Hand auf seinen Arm legte und ihm mit
einer zierlichen, schelmischen Bewegung einen riesigen Strauß an
das Gesicht hielt, damit er den Blumenduft einatme, da meinten die
zwei Alten, der müsse doch kein Herz im Leibe haben, der sich nicht
auf der Stelle in sie verliebe.

		»Ach, laßt mich in Ruhe,« sagte Jakob und das spöttische Lächeln
erschien in seinem Gesicht. »Ihr seid auch gerührt, wenn die
Spittelweiber in der Kirche neben euch zetern, [bookmark: page254] daß einem das Hören und
Sehen vergeht ... Und wenn ein so junges Ding, wie die da, in einer
weißen Fahne steckt, da sind alle himmlischen Heerscharen
Bettelvolk dagegen! ... Das Mädel da droben ist nicht um ein Haar
besser, als die Alte auch, sage ich euch. Keine weiß sich zu lassen
vor Hochmut ... und wenn die Kleine jetzt so schön tut und heuchelt
und schmeichelt, so weiß sie auch, warum. Sie ist arm, wie eine
Kirchenmaus, und es wäre gar nicht bitter, sich hier in die Wolle
zu setzen und eine reiche Frau zu werden... Aber Herr Werner ist
nicht auf den Kopf gefallen, der sieht durch zehn Wände, wo die
Leutchen hinaus wollen.«

		Er nahm bedächtig eine Prise Schnupftabak, die er während der
ganzen Demonstration zwischen den Fingern gehalten hatte, dann fuhr
er fort: »Ihr braucht euch überhaupt nicht einzubilden, daß mein
junger Herr eine aus hiesiger Stadt freit, das weiß ich besser...
Da hab' ich heute gegen Abend noch ein wenig gefegt in seiner
Stube, wo er malt – nun, wie nennt er's doch gleich?«

		»Atelier,« sagte Magdalene, ohne den Kopf nach ihm
umzuwenden.

		»Ja, richtig... und da lag auf dem Tisch ein großes Bild, es war
nur gezeichnet, wie du's nennst, Lenchen, nicht bunt gemalt. Ich
konnte das Gesicht nicht erkennen, weil ich nicht so nahe hingehen
mochte; aber so viel hab' ich doch gesehen, daß es eine
Frauensperson war, die ein weißes Tüchelchen auf dem Kopfe hatte,
wie deine sel'ge Mutter in Welschland eines getragen hat, Lenchen.
Da kam gerade Herr Werner herein... er lachte, wie er meinen langen
Hals sah. Nachher deckte er aber geschwind ein Tuch auf das Bild
und sagte zu mir: ›Höre, Jakob, das brauchst du gerade noch nicht
anzusehen; aber ich will dir etwas verraten, die da auf dem Papier
wird einmal meine Frau‹... Er ist ja sechs Jahre in Welschland
gewesen, und dort soll's gar erstaunlich schöne Weibsbilder
geben.«

		Mit höchster Aufmerksamkeit, aber regungslos hatte [bookmark: page255] Magdalene dem
Alten zugehört. Sie legte den Kopf an die Wand, die Hände ruhten
zusammengefaltet auf den Knien und die langen Wimpern lagen tief
gesenkt auf den bleichen Wangen, als ob sie schliefe.

		Unterdes wurde droben tapfer weiter musiziert. Antonie ließ sich
noch einigemal erbitten, sie sang sogar eine italienische
Koloraturarie, deren Ausführung den alten Jakob zu dem Vergleich
veranlaßte, es sei gerade, als ob jemand die Treppe herabfiele und
Hals und Bein bräche... Der junge Werner war schon längst vom
Fenster zurückgetreten und schien auch das Zimmer verlassen zu
haben, denn man sah ihn nicht mehr.

		Eben, als vier Hände in einem Konzert das Klavier nicht gerade
meisterhaft bearbeiteten, wurde an Jakobs Fenster geklopft, und als
der Alte es öffnete, reichte Werners Bedienter ein Körbchen voll
prächtiger Orangen nebst einem Gruß seines Herrn herein. Der
Bursche fügte ausdrücklich hinzu, er habe schon früher herüber
gesollt, allein erst sei er beim Herumreichen des Tees beschäftigt
gewesen und eben noch habe er Wein darbieten müssen.

		Jakob hielt mit einem strahlenden Gesicht Magdalene das Körbchen
hin. »Siehst du, Lenchen,« sagte er, »das macht mir große Freude
deinetwegen... Weißt du noch, daß du dich einmal beinahe krank nach
einem solchen gelben Ding gesehnt hast?«

		»Ja,« sagte das Mädchen und hob die Augen zu ihm empor; sie
schwammen in Tränen. »Ich weiß es noch, guter Jakob. Du machtest
mich wieder gesund, indem du für teures Geld eine Orange kauftest
und mir auf den Turm brachtest. Damals war es mir, als hätte ich
einen Blick in meine Heimat getan, ich war glückselig... Jetzt aber
könntest du mir Schätze hinlegen, ich möchte um alles in der Welt
keine dieser Früchte berühren.«

		Jakob sah sie erstaunt an, aber die Seejungfer, die bei all
ihrer harmlosen Anschauung die Weigerung des Mädchens nach dem
stattgehabten heutigen Auftritt doch erklärlich fand, [bookmark: page256] zupfte ihn
bedeutungsvoll an der Jacke, wobei sie ihm zublinzelte. Er schwieg
denn auch, holte sein Taschenmesser hervor und zerlegte eine Orange
für die beiden alten Frauen.

		Drüben im Hause war es stiller geworden. Die Musik war
verstummt; auch das Stimmengesurr hatte nachgelassen. Statt dessen
grollte ganz fern der Donner, der Nachtwind blies heftiger durch
die offenen Fenster, jagte die Vorhänge wie weiße Schwäne hinaus in
die pechdunkle Nacht und warf einige Türen ins Schloß.

		Der Seejungfer wurde bange. Sie trieb zum Aufbruch, und bald
eilten die zwei Frauen, die Köpfe in große Tücher gehüllt, über den
Hof.

		In der offenen Glastür, welche die Treppe von der Hausflur
abschloß, stand Antonie, die Enkelin der Rätin. Sie hatte eben die
scheidenden, in Kapuzen und Mäntel gehüllten Freundinnen der Reihe
nach geküßt und wandte sich lachend zum Fliehen, weil einige
derselben sie mit dem »bezaubernden Vetter« neckten, als sie die
Seejungfer und Magdalene gewahrte, die sich eben erschrocken wieder
zurückziehen wollten. Das junge Mädchen zog die weißblonden
Augenbrauen in die Höhe, sah noch einmal blinzelnd hinüber, wobei
ein überaus hochmütiger Zug um Mundwinkel und Nasenflügel erschien,
und winkte dann einem mit der Laterne auf seine Herrschaft
wartenden Bedienten, der sofort in barscher Weise frug, was die
beiden hier zu suchen hätten. Als sie schwiegen, drehte sich das
blonde Mädchen mit einer nachlässigen Bewegung nach der Treppe um
und rief mit dem Ton eines verzogenen vornehmen Kindes hinauf:
»Großmama, es sind fremde Leute in der Hausflur!«

		Die alte Rätin, die mit einem sehr dicken Herrn langsam im
Gespräch herabkam, beeilte möglichst ihre Schritte, und als sie nun
unten stand, zornig das falsche Haar unter der großen Haube
schüttelnd, da versammelten sich die in Kapuzen gehüllten jungen
Freundinnen schleunigst um sie, [bookmark: page257] wie die Lämmer um den getreuen Hirten,
in den frommen, schuldlosen Zügen einen nicht zu bezweifelnden
Abscheu, verbunden mit dem Ausdruck unendlicher Wißbegierde. Selbst
der Bediente gesellte sich zu der Herde und hielt, trotz des
Lampenlichtes, das von der Decke herabfloß, seine Laterne über die
Köpfe der Verbrecherinnen, um sie gleich von vornherein der
Möglichkeit zu berauben, ihre bösen Absichten in ein wohltätiges
Dunkel zu hüllen.

		Die alte Dame faßte ohne weiteres das schwarze Tuch, das die
Seejungfer über ihren Kopf gebunden hatte, und zog es herunter.

		»Das ist ja die Seejungfer,« sagte sie mit harter, blecherner
Stimme. »Und wer ist denn diese Mamsell da?« fuhr sie fort, indem
sie ihren dünnen Zeigefinger nach Magdalene ausstreckte. »Die mummt
sich ja ein, als wäre sie das böse Gewissen selbst... Auf der
Stelle sagt, was ihr hier gewollt habt.«

		Magdalene schwieg abermals, und die Seejungfer brachte vor
Schrecken kein Wort heraus.

		»Nun, könnt ihr nicht antworten?« fragte streng der dicke Herr,
ohne Zweifel ein allmächtiger Beamter, dem die Gerichtsperson aus
Stirn, Augen, Nase, ja womöglich aus den Rocktaschen guckte. Er
hatte mit der Frage zugleich seinen Stock derb auf das
Steinpflaster gestampft und schien die unglückliche Seejungfer mit
seinen Blicken durchbohren zu wollen. Dies brachte denn auch
endlich Guschens erstarrte Zunge in den erwünschten Fluß, und
stammelnd erklärte sie, daß sie bei Jakob gewesen seien.

		»Ach, liebster Egon,« rief in diesem Augenblick sich umdrehend
die alte Rätin mit möglichst weicher und milder Stimme, als am
oberen Treppengeländer der junge Werner erschien, »hier hast du den
schlagendsten Beweis, daß meine wohlgemeinten Vorstellungen
begründet gewesen sind. Mit diesem Jakob hast du dir – mich will
ich gar nicht nennen – eine wahre Rute aufgebunden. Unter dem
Vorwand, ihn zu besuchen, schleicht sich bei Nacht und Nebel [bookmark: page258] allerlei Volk
ins Haus, und man wird künftig genötigt sein, über jeden silbernen
Löffel die Hand zu halten.«

		Bei dieser abscheulichen Schlußwendung trat Magdalene rasch
gegen die Sprechende vor. Das Tuch war vom Kopf gegen die Schultern
gesunken, und so stand sie mit sprühenden Augen, das Haupt hoch
gehoben, vor der alten Frau, welche sie erschrocken und verblüfft
ansah. Zugleich war Werner die Treppe herabgesprungen. Eine
flammende Röte bedeckte sein Gesicht, und als er zu sprechen
anfing, bebte seine Stimme wie im heftigen Zorn.

		»Was fällt Ihnen ein, Tante,« rief er, »diese Leute ohne
weiteres so zu beleidigen?... Ist es ein Verbrechen, wenn sie
Bekannte aufsuchen?... Ich habe Ihnen bereits einigemal erklärt,
verehrteste Frau Tante,« fuhr er fort, und sein Ton klang
spöttisch, »daß ich durchaus nicht leide, wenn Sie mir den Jakob
anfechten, und sehe mich in diesem Augenblick genötigt, diese
Erklärung insofern zu vervollständigen, als ich auch diejenigen
unangefochten sehen will, mit denen er verkehrt.«

		Mit diesen Worten schritt er nach der Haustür, öffnete sie und
sagte mit einer leichten Verbeugung den zwei Frauen, die eiligst
hinausschlüpften, gute Nacht.

		Bald nachher entlud sich ein heftiges Gewitter über der Stadt;
und wenn die gelben Blitze um das alte Kloster zischten und die
kleine Kammer Magdalenes tageshell durchflammten, da beleuchteten
sie das Mädchen, wie sie bleich, die Hände tief eingewühlt in das
aufgelöste, reiche Haar, auf dem Bett sah – einem größeren inneren
Sturm preisgegeben, als der war, der draußen an den alten Mauern
rüttelte. [bookmark: page259]

		3.

		»Ach, du lieber Gott, Jakob, ist das ein Schicksal mit dem
Lenchen!« seufzte die Seejungfer einige Tage nach jenem Vorfall,
indem sie Jakobs Stübchen betrat.

		»Ja, was ist denn mit dem Mädchen?« fragte Jakob
erschrocken.

		»Hättet Ihr denn geglaubt, daß mir das Mädchen das noch in
meinen alten Tagen antun würde?« entgegnete Suschen, und heiße
Tränen liefen über ihre Wangen. »Ich bin ein armes, geplagtes Weib
mein Lebtag gewesen,« fuhr sie fort, »aber ich habe alles geduldig
auf meinen Rücken genommen, so wie mir's unser Herrgott beschert
hat, aber jetzt wird mir's zuviel ... Das ist doch das Schlimmste,
was ich nun noch erleben soll, das Lenchen will fort, will durchaus
fort in die weite Welt, und ich soll nun wieder allein sein. Bin
nun meine sechzig Jahre alt, muß jeden Tag auf mein selig Ende
gefaßt sein, und habe keine Menschenseele, die mir die Augen
zudrückt ... Ach ach!«

		»Ja, wie kommt denn das Mädchen mit einemmal auf den
Gedanken?« fragte Jakob erstaunt.

		»Ich weiß nicht,« entgegnete die Seejungfer, indem sie ihre
Augen mit dem Schürzenzipfel trocknete, »aber sie ist gerade wie
ausgewechselt seit dem Abend, wo die alte Rätin da drüben – na, die
Strafe wird da auch nicht ausbleiben – so grob mit uns war. Das
Mädchen ißt und trinkt nicht mehr, und gestern abend, als wir still
beieinander saßen und noch kein Licht angesteckt hatten, da legte
sie ihren Arm um meinen Hals, wie sie als Kind immer getan hat,
wenn ich ihr was gab, oder sie ins Bett brachte. ... »Liebe, gute
[bookmark: page260] Muhme,‹
sagte sie, ›Ihr habt mich lieb, gelt? ... Ich weiß es ja, so lieb,
als ob ich Euer eigen Kind wäre ... Eine gute, echte Mutter bringt
ihrem Kinde jedes Opfer und fragt nicht, ob es schwer oder leicht
ist – gerade so habt Ihr ja auch immer an mir gehandelt. ... Und
wenn nun so eine Mutter weiß, daß ihr Kind rechte Schmerzen leidet,
und einsieht, daß es nur wieder gesund werden kann, wenn sie sich
von ihm trennt, so – tut sie das auch, gelt, Muhme?‹ Ach, Jakob,«
unterbrach sich die Seejungfer, und neue Tränen stürzten hervor,
»ich wußte zwar eigentlich noch nicht, wo sie hinaus wollte, aber
so viel merkte ich doch, daß sie nicht mehr bei mir bleiben will,
und da weinte ich bitterlich ... Sie sagte mir nun, daß sie's hier
nicht mehr aushalten könne – die Menschen seien nicht gut gegen
sie; sie wolle in einer fremden Stadt einen Dienst suchen. Gelernt
hätte sie ja ihre Sache und verspreche mir heilig, daß sie mir
jeden Groschen, den sie verdiene, schicken wolle ... All mein
Zureden war in den Wind gesprochen, und als ich Licht gemacht
hatte, da holte sie ihr Sparbüchschen aus dem Schranke und zählte
das Geld – es waren sechs Taler – wie sauer hat sie die verdient!
Sie meinte, damit käme sie freilich nicht weit, doch bis in eine
andere größere Stadt reiche es vielleicht ... Ach, Jakob, ich bitte
Euch um Gottes willen,« wandte sich die Seejungfer an den Alten,
»redet dem Mädchen die Sache aus! ... Ich schlafe keine Nacht mehr
ruhig, wenn ich das Lenchen unter fremden Leuten weiß ... sie ist
ja so absonderlich; es wird niemand die Geduld mit ihr haben, wie
ich, und sie wird schlecht behandelt.«

		Jakobs Frau, eine sehr praktische Natur, beleuchtet die Sache
von einer anderen Seite und meinte, das könne vielleicht dem
Lenchen ein Glück sein. Die Seejungfer habe ja auch nicht das ewige
Leben, und dann müsse das Mädchen doch hinaus. Davon aber wollte
weder Suschen noch Jakob etwas hören, und letzterer versprach der
geängstigten alten Jungfer, heute abend noch ins Kloster zu kommen
[bookmark: page261] und
Lenchen den Kopf zurechtzusetzen, wie er sich ausdrückte.

		Die Seejungfer hatte nicht übertrieben, wenn sie Magdalene
gänzlich umgewandelt nannte.... Wo war die Frische ihrer Bewegungen
geblieben? Jene sichere, stolze Haltung des Kopfes, die an ihr
stets auffallen mußte und die im Verein mit den ausdrucksvollen
Gesichtszügen und dem eigentümlich bewußten Blick auf eine große
geistige Kraft schließen ließ ... Das Aussehen des jungen Mädchens
schien selbst den Klosterbewohnern aufzufallen; denn heute, als sie
der Muhme den Waschkorb bis an das äußere Tor getragen hatte und
nun über den Hof langsam zurückkehrte, da schob der Nachbar, ein
fleißiger Leinweber, sein Fenster auf und rief: »Na, Lenchen, du
bist wohl so traurig, weil die ungezogenen Kinder das alte
Muttergottesbild aus dem Kreuzgang drüben, deine Marie, vor der du
so oft sinnend gesessen hast, von dem Sockel heruntergeworfen
haben?«

		Magdalene sah auf, als erwache sie aus einem Traume; er aber
sagte: »Nun ja, wenn du's noch nicht weißt, da gehe einmal hinein –
ich hab's heute morgen gesehen.«

		Auf des Leinwebers Mitteilung hin öffnete Magdalene die Tür und
sah auch schon von weitem das Marienbild vor dem Sockel liegen. Vor
einigen Wochen noch, als einer der Knaben hinaufgeklettert war und
im Begriff stand, das hölzerne Gesicht mit schwarzen Augenbrauen
und einem ebensolchen Bart zu versehen, hatte sie dem kindlichen
Vandalen eine so leidenschaftliche Strafpredigt gehalten und ihn
mit so zornigen Augen dabei angesehen, daß er erschrocken
davongelaufen war. Heute aber hob sie still und geduldig das
geschändete Bild auf, wischte die Erde aus dem Gesicht und lehnte
es sorgfältig in die Ecke neben den Sockel. Dann schritt sie
langsam durch den großen offenen Bogen hinaus auf den Rasenplatz,
der, von Kirche und Kloster rings eingeschlossen, einsam und
sonnenbeschienen dalag... Wie oft war sie flink über diesen
Grasfleck [bookmark: page262] weggehuscht, um gewandt auf einigen
Mauervorsprüngen nach dem offenen Kirchenfenster zu klettern, in
welchem sie verschwand. Dann war sie allein in der schaurig stillen
Kirche; nichts störte sie, als der Schall ihrer eigenen Schritte,
oder das Gezwitscher eines Vogels, der sich draußen auf dem
Holunderbusch niederließ, neugierig den Kopf in die düsteren,
kühlen Hallen steckte und dann erschrocken davonflog, um sich aufs
neue im Sonnenglanz zu baden. Hier unter diesen gewaltigen Säulen
atmete sie auf, und ihrer im engen Stäbchen mattgedrückten Seele
wuchsen die Schwingen ... Ihre Phantasie beschwor die Zeiten
herauf, wo noch der Weihrauch durch diesen Raum flutete, wo die
Hora klang und prächtige Meßgewänder am Hochaltar schimmerten. Sie
sah bleiche Nonnengesichter an der zertrümmerten Orgel sitzen und
mit bebenden, blassen Händen die vergilbten Tasten berühren ... wie
manchmal mochten diese Töne den Schmerz eines heißen, gewaltsam
unterdrückten Herzens ausgehaucht haben... Sie beobachtete die
Sonnenstrahlen, wie sie durch die Reste der bunten Glasmalerei im
hohen Fensterbogen glitten, die Farbenpracht zitternd auf die
schlanken Säulen warfen und sie hinauftrugen in die kunstvollen
Schnörkel und Verzierungen der Knäufe, die wohl seit dem letzten
Meißelschlag des längst in Staub und Asche zerfallenen Meisters
keine Menschenhand wieder berührt hatte. Stundenlang konnte sie
neben jenem alten Madonnenbild sitzen und sich in die Heimat
träumen, wo sie Tausende in heißer Inbrunst vor einem solchen Bilde
hatte knien sehen, wo ihr Vater nie vorübergegangen war, ohne
ehrfurchtsvoll das Haupt zu entblößen und gläubig das Zeichen des
Kreuzes zu machen ...

		An alle diese Dinge aber schien Magdalene in diesem Augenblick
nicht zu denken. Es war, als bebe sie fröstelnd vor den dunklen
Kirchenmauern zurück und als fühle sie zum erstenmal die
totenähnliche Stille des verlassenes Tempels, der im glühenden
Sonnengold dalag wie ein riesiger Leichnam unter Purpur und
goldenen Decken. [bookmark: page263] Sie hatte sich, den Rücken nach der Kirche
gewendet, unter einen alten Apfelbaum gesetzt, auf dessen
verwittertem Stamm sich nur noch ein einziger, aber breiter und
voller Ast wiegte. Lang aufgeschossene Gräser, an denen grüngoldene
Käfer geschäftig auf und ab liefen, bogen ihre befiederten,
blühenden Spitzen an ihre Knie, und eine zahlreiche Familie großer
Kamillen duftete zu ihren Füßen.

		... Und wenn sie nun Muhme, Kloster und Stadt verließ; wenn sie
hinausging in die weite Welt, über dem Haupt mit den quälenden
Gedanken einen anderen Himmel; wohin sie blickte, fremde Gesichter,
auf denen nichts Wohlbekanntes stand; ihr ungestümes Herz inmitten
einer Menschenflut, die achtlos vorüberbrauste, nichts von ihr nahm
und nichts zurückgab – ja, das gerade wollte sie, allein sein,
nichts mehr hören vom Vergangenen, keinem liebevoll und ängstlich
fragenden Blick begegnen ... vergessen, vergessen! Darin lag die
Heilung eines plötzlich aufgerüttelten Herzens, das im Riesensturm
ungeahnter, neuer Empfindungen ihr ganzes Inneres aus den Fugen zu
reißen drohte .... Wohl fielen die Tränen der alten, treuen Muhme
schwer in die Wagschale und rissen an tausend zarten Fäden ihrer
Seele; aber wie klein war dieser Schmerz gegen die Qual, die sie
sich durch ihr Bleiben auferlegte, unter der sie erliegen mußte,
wenn sie nicht floh! .... Wie furchtbar hatte sie in den letzten
Wochen gelitten! Sie meinte, sich selbst verachten zu müssen, weil
sie da nicht hassen konnte, wo sie sollte und mußte .... Wie
geschäftig war ihr Herz gewesen, einen strahlenden Glanz um sein
Bild zu zaubern, als er neulich sie und die Muhme gegen seine Tante
beschützte! Tags darauf begegnete sie ihm im Klosterhof, als er den
Kirchenschlüssel bei der Muhme holen wollte. Sein eisiges Gesicht,
die vornehme Ruhe seiner Haltung und die wenigen, gleichgültigen
Worte, die er an sie richtete, zeigten ihr abermals, wie töricht es
sei, in diesem kalten Herzen reges Mitgefühl vorauszusetzen. Er
hatte einfach seine Rechte als Hausherr der anmaßenden Tante
gegenüber [bookmark: page264] vertreten wollen, und deshalb war es ihm
jedenfalls sehr gleichgültig, wer die Veranlassung zu dieser
Zurechtweisung gewesen.

		Ein Vogel, der lange auf einem Zweig über ihr auf und ab
spaziert war, flog schnell davon. Sie beachtete es nicht; als sie
aber den seinen Duft einer Zigarre plötzlich einatmete, da fuhr sie
erschrocken in die Höhe und blickte um sich. Eine Männergestalt,
den Rücken nach ihr gekehrt, saß nicht weit von ihr auf einem
großen, bemoosten Steine und zeichnete. Diese Männergestalt war
Werner. Er schien in seine Arbeit so vertieft, daß Magdalene,
welcher das Herz vor Schrecken heftig klopfte, hoffen konnte, er
habe sie gar nicht gesehen und sie könne unbemerkt
entschlüpfen.

		Leise erhob sie sich und glitt wie ein Schatten unter dem
überhängenden Ast weg, das Auge voll Angst auf den emsig
Zeichnenden geheftet. Aber kaum hatte sie sich von ihm einige
Schritt weit entfernt, als Werner ohne aufzublicken hinüberrief:
»Verzeihen Sie, daß ich in Ihr Reich eingedrungen bin!«

		Darauf wendete er sich um nach ihr und lüftete den Strohhut, der
leicht auf seinem dunkelblonden Haar saß.

		Augenblicklich verwandelte sich Magdalenas Gesicht und Haltung.
Die scheue Angst verschwand und machte einem finsteren Trotz
Platz.

		»Mein Reich?« wiederholte sie bitter, indem sie stehen blieb.
»Nicht einen Fußbreit Weges hier möchte ich so nennen, ohne mit der
wohllüblichen Stadtbehörde in Widerstreit zu geraten.«

		»Nun, auch ich will sie nicht in ihrem Besitz verkürzen,«
entgegnete Werner, indem er gleichmütig mit dem Gummi eine
nichtgeratene Linie wegwischte. »Ich kann jedoch nicht glauben, daß
sie auch Beschlag legt auf die mystische Luft, die um die alte
Kirche weht, und in diesem Reich, meine ich, begegnen wir uns. Ich
kann nicht einen Augenblick auf diesem Stein sitzen und das dunkle
Gemäuer gegenüber ansehen, ohne daß nicht auch sogleich
geheimnisvolle Gestalten auftauchen, [bookmark: page265] welche jene Bogen, Nischen und Pfeiler
bevölkern .... In der Fensterhöhle dort, die auch nicht eine
einzige Glasscheibe mehr aufzuweisen hat, sehe ich zum Beispiel
stets eine Mädchengestalt aus und ein schlüpfen, so oft ich auch
hinüberblicke ... vielleicht der Schatten einer unglücklichen
jungen Nonne, welche das schöne Leben gänzlich nicht verstanden
hatte und nun ruhelos das verschmähte Glück sucht – was meinen Sie
dazu?«

		Magdalene fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß. Ohne
Zweifel hatte Werner sie auf ihrem Weg in die Kirche beobachtet.
Sie war entrüstet über diese Taktlosigkeit, sagte aber ziemlich
ruhig: »Ich habe hier ganz und gar keine Meinung. Die Spukgestalten
des Klosters haben mich bis jetzt nicht für würdig gehalten, sie
sehen zu dürfen. Auf alle Fälle möchte ich jedoch jener
vermeintlichen Nonne raten, sich künftig auf ihre enge Behausung zu
beschränken, denn es mag selbst einem Schatten nicht gleichgültig
sein, wenn ein fremder Blick in sein Walten und Wesen
eindringt.«

		Ein feines Lächeln, das jedoch ebenso schnell wieder verschwand,
erschien im Gesicht des jungen Mannes. Er blickte aufmerksam nach
dem Kirchenfenster, warf in zarten Linien die schöne reine
Spitzbogenform auf das Papier und sagte gelassen: »Gewiß nicht,
vorzüglich wenn dieser Schatten, von bitterer Weltanschauung
erfüllt, in jedem harmlosen Begegnenden eine feindliche Gestalt
sieht, die ohne weiteres mit Feuer und Schwert bekämpft werden muß
.... Weh mir, wenn jene Himmelsbraut so denkt! Ich komme dann
vielleicht in den traurigen Fall, bei der nächsten Begegnung als
unschuldiges Opfer einer Rache zu fallen, welche die Erdbewohner
des sechzehnten Jahrhunderts heraufbeschworen haben.«

		»Wie leicht mag es sein, über trübe Lebenserfahrungen zu
spotten, wenn man im Schoße des Glückes sitzt!«

		»Ohne Zweifel sehr leicht, nicht ganz recht zwar und vielleicht
auch ein wenig leichtsinnig ... aber ich weiß nicht, ob ich diesen
gefährlichen Übermut nicht weit weniger [bookmark: page266] verdammungswürdig finden
soll, als zum Beispiel das Gebaren einer jungen Seele, die nach
trüben Erlebnissen und Enttäuschungen alle Fühlfäden einzieht und
sich der greulich verderbten Welt nur bis an die Zähne bewaffnet
zeigt .... Ah, ich sehe deutlich an Ihrem Gesicht, daß Sie nicht
meiner Meinung sind!«

		Er legte den Bleistift hin, stützte den Ellbogen auf das
Zeichenbrett, welches auf seinen Knien lag, und maß das junge
Mädchen mit einem spöttischen Lächeln.

		»Gut denn,« fuhr er fort, »Sie sind ein Anwalt jener Seele aus
dem einfachen Grunde, weil Sie ebenso handeln würden oder
vielleicht schon so gehandelt haben. Aber ich sehe nicht ein, was
Sie berechtigt, der gesamten Menschheit so ohne weiteres den
Fehdehandschuh hinzuwerfen .... Sie stehen hier auf einem eng
begrenzten Fleckchen Erde. Dort drüben hören die Klostermauern auf,
dann sind da draußen einige wenige Straßen mit wenigen, wenigen
Menschen, weiter kommt etwas Feld und Wald mit der einsamen Spitze
eines Dorfkirchturms oder dem langen Arme eines Wegweisers, und
dann ziehen die Berge eine enge Linie, über die das Auge nicht
hinaus kann; ich wette, weiter kam auch Ihr Fuß und Blick nicht,
als bis zu diesem Horizont! ....«

		»Und deshalb ist es eine unverzeihliche Anmaßung von mir, ein
Urteil über die Welt und Menschen zu haben,« unterbrach ihn
Magdalena, indem sie auf seinen spöttischen Ton einzugehen suchte,
wobei jedoch ihre Stimme merklich zitterte. »Es gibt aber noch
andere Wege,« fuhr sie fort, »die über engen Horizont und
beschränkte Verhältnisse hinausführen, und ich nehme mir deshalb
die Freiheit, zu denken, daß die moralischen Gebrechen der
Menschheit überall dieselben sind – wie sich ja der Mond mit seinen
Flecken im kleinsten Gewässer genau so abspiegelt, wie im
unermeßlichen Weltmeer ... Übrigens,« fuhr sie nach einer Pause
fort, indem sie tief Atem schöpfte, »muß ich Sie ersuchen, nicht zu
früh zu wetten; denn ich habe diese [bookmark: page267] Berge schon einmal überschritten und
weiß seit jenem Augenblick genau, was jene ersten, unseligen
Menschenkinder empfinden mußten, als das Paradies hinter ihnen
geschlossen wurde – ich vertauschte damals meine südliche Heimat
mit dem Norden.«

		»Ach, Sie waren ja damals noch ein kleines Kind!«

		»Aber kein Kind, das gedankenlos auf dem heimischen Boden
umherhüpft, das, infolge der Gewohnheit des täglichen Anschauens,
keinen Begriff für Schönheit oder Häßlichkeit seiner Umgebung hat!«
entgegnete Magdalene heftig. »O, ich wußte, daß meine Heimat schön
war! .... Der Schaum des Meeres netzte meine Füße, und über mir
rauschte der Lorbeer .... Und das Sonnenlicht, wie flammt es dort!
wie glüht der Mond, wenn er feierlich heraufschwebt! Das ist Licht
und Glut, das ist Leben! .... Ihr nennt die blasse Luft da oben
›den Himmel‹.... Wenn Sonntags die Kirchenglocken verstummt sind,
dann verlaßt ihr euer Haus und wandelt bedächtigen Schrittes vor
die Tore, erzählt euch, was euer Nachbar alles nicht hätte tun
sollen, und sagt dann und wann: ›Ei, wie schön blau ist heute der
Himmel!‹. ... Ach, daheim, da lag ich stundenlang vor der Tür,
unter den Bäumen! Ich hörte das Brausen des Meeres, wie es sich
gegen den Strand bäumte; auf den Zweigen über mir zitterte es
golden – sie bewegten sich leise, und das tiefe, prächtige Blau
flutete herein – das ist Himmel! – der Himmel, den ich mir voll
schöner Engel denke! .... Man schleppte mich hierher, wo die Sonne
mich kalt ansieht, wie die Augen der Menschen; wo der Schnee
lautlos niederfällt und tückisch die letzten Blumen erstickt. Ich
wurde unter einen Haufen roher wilder Kinder gesteckt. Das Kind,
das bis dahin nur die weiche Hand einer zärtlichen Mutter berührt,
das ein treues Vaterauge ängstlich und unausgesetzt bewacht hatte,
weil es das einzige ihm gebliebene war, es wurde von der
ausgelassenen Kinderschar verfolgt und gemißhandelt, weil es arm,
fremd und – häßlich war und weil es nicht sein wollte wie sie, die
um einen elenden [bookmark: page268] Apfel rauften und die sich gegenseitig
die Fehler und Mängel ihrer Eltern vorwarfen... Ich lernte den
Unterschied zwischen reich und arm bitter erkennen. Der goldene
Glaube, daß das Brot vom Himmel falle, zerstiebte an der
sorgenvollen Stirn der alten, guten Muhme, die mühsam um den
täglichen Unterhalt rang und die von den Nachbarn geschmäht wurde,
weil sie mich, die Last, sich aufgebürdet hatte ... Ach, wie oft
empörte sich mein heißes Kinderherz! Wenn ich allein war, warf ich
mich auf den Boden, weinte und schrie und rief nach meiner toten
Mutter ...«

		Magdalene war, während sie sprach, wieder unter den Baum
getreten. Das heiße Auge auf die Kirche gerichtet, sprach sie, als
habe sie ihres Zuhörers vergessen und als quelle wider ihren Willen
ein Gedankenstrom, bis dahin mühsam gebändigt, an das Licht, nicht
achtend, an welche Ufer er rausche. Bei den letzten Worten schlang
sie ihre Arme heftig um den Baumstamm und drückte die Stirn an die
harte Rinde.

		Werner hatte bewegungslos zugehört. Er mochte fürchten, durch
einen tieferen Atemzug oder einen Blick die weiche Stimme zu
verscheuchen, die ihm hier, in Lust und Schmerz halb gebrochen, die
Tiefen einer Mädchenseele enthüllte. Als Magdalene schwieg, sagte
er langsam und ohne sich nach ihr umzuwenden: »Und fiel kein
einziger Liebesstrahl in Ihr Kindesleben?«

		»Die Muhme hat mich mütterlich und zärtlich gepflegt – ihr Herz
ist voll Liebe gegen mich,« sagte Magdalene rasch und bewegt, »aber
sie mußte für Brot sorgen, und es blieb ihr keine Zeit, zu
beobachten, was in meinem Innern vorging. Auch hatte sie
gewissermaßen eine Scheu vor meinem stürmischen Wesen, was mich
später bewog, ihr gegenüber so ruhig wie möglich zu sein, um ihr
keinen Kummer zu machen... Dann saß in der Schule neben mir ein
schönes, kleines Mädchen mit einer sanften Stimme, die ich
unbeschreiblich liebte; das Kind war barmherzig gegen mich; es
spielte mit mir und nahm mich sogar einmal [bookmark: page269] mit in sein elterliches Haus.
Seitdem aber wurde es scheu und wich mir aus, und als ich einstmals
sehnsüchtig auf der Steintreppe vor dem Hause saß, da kam ein
Dienstmädchen heraus und hieß mich rauh meiner Wege gehen – die
Frau Sekretärin leide es nicht, daß ihr Töchterchen mit
hergelaufenen Kindern spiele ... Oft, wenn ich aus der Schule nach
Hause ging, begegnete ich einem Knaben, der ernst und stolz den
Kopf in den Nacken warf, und der doch so mild aussehen konnte mit
seinen blauen Augen. Seine Locken waren so golden, wie die meiner
Mutter, und deshalb mußte ich ihm immer nachsehen, solange ich
konnte. Ich betrachtete ihn mit ehrfurchtsvoller Scheu und meinte,
in den schön gebundenen Büchern, die er unter dem Arme trug, müßten
Wunderdinge stehen. Er war viel älter als ich und der Sohn
vornehmer Eltern; das kümmerte mich nicht – er sah ja aus wie meine
Mutter, und deshalb mußte er gut und edel sein und ein Herz voll
Mitleiden haben ... Als mich aber einst eine Horde wilder Knaben
mit Steinwürfen verfolgte und mich mit höhnendem Geschrei umringte,
ging er vorüber. Er führte ein kleines Mädchen mit lichten Augen
und farblosen Haaren sorgsam an der Hand; sie war ihm verwandt und
hieß Antonie, sie zeigte geringschätzend auf mich, das berührte
mich nicht, aber von ihm dachte ich, er wird dich schützen und die
bösen Kinder verjagen ... o, wie weh tat es, als er von fern stehen
blieb, Abscheu in den Zügen und das kleine Mädchen an sich
drückend, als könne mein Anblick ihr schaden ... Wahrlich, er war
schlechter noch als meine Verfolger; denn es hätte nur eines Wortes
aus seinem Munde bedurft, um mich vor der Verwundung zu schützen,
deren Narbe ich noch am Arme trage ... Es war, als drehe sich in
jenem Augenblicke mein Herz um, und es ward voll Haß gegen den
Knaben!«

		Magdalene war einen Schritt näher getreten. Sie hatte immer
lauter und heftiger gesprochen, und ihre Augen, die sie jetzt fest
auf den jungen Mann richtete, flammten, [bookmark: page270] als käme erst in diesem
Augenblick jenes Gefühl zum Durchbruch.

		Werner blickte auf. Er sah bleicher aus als vorher, nahm aber
gelassen den Bleistift auf und schnitt ihn zurecht, indem er
fragte: »Und – hassen Sie ihn noch?«

		»O, mehr als je!« stieß Magdalene leidenschaftlich heraus. »Ich
mag ihm nie mehr begegnen! ... Einen Gifttropfen, der zerstört,
segnet man nicht!«

		Mit diesen Worten wandte sie sich um und eilte durch den
Kreuzgang hinauf in die Stube, die sie hinter sich verriegelte.
Hier stand sie eine Weile atemlos und mit starren Augen am offenen
Fenster und wiederholte sich, was eigentlich geschehen war. Sie
hatte sich hinreißen lassen, vor einem Manne, den sie selbst
herzlos und hochmütig nannte, die Wunden ihrer Seele zu enthüllen,
sie, die bis dahin zu stolz gewesen war, vor fremden Ohren je eine
Klage laut werden zu lassen. Sie hatte ein Erlebnis erzählt, das,
wenn auch in ihr Kindesleben fallend, doch von großem Einfluß auf
ihr innerstes Sein gewesen war und das in jüngster Zeit wieder die
heftigsten Kämpfe in ihr hervorgerufen hatte ... Nie hatte selbst
die Muhme erfahren, wie dem armen Kinde der ganze Sonnenglanz
seiner Seele, die kindliche Schwärmerei für ein aus der Ferne
abgöttisch verehrtes Wesen grausam entrissen wurde. Nie aber hatte
Magdalene sich selbst eingestehen mögen, daß das heranwachsende
Mädchen später jenen Vorfall in der Erinnerung zu verwischen suchte
und gern das Ideal ihrer Kindheit mit dem stolzen, lockenumwallten
Gesicht in ihren Träumen heraufbeschwor. Sie sträubte sich ja noch
in diesem Augenblick leidenschaftlich gegen das Bewußtsein, daß
kein Gedanke sie beseele, der nicht ihm gehöre, keine Regung in
ihrer Brust auftauche, die nicht von ihm spreche, ja, daß sie mit
jeder Faser ihres Lebens an ihn gekettet sei, der auf der eisigen
Stirn ihr nur Hohn und Spott entgegenhielt... Und nun war vieles
über ihre Lippen geschlüpft, das aus dem tiefinnersten Geheimnis
hervorging, [bookmark: page271] und zwar vor ihm, der es nie und nimmer
hätte wissen sollen. Mußte nicht die Treue, mit der sie jenes
Vorkommnis der Kinderzeit festgehalten, die leidenschaftliche
Aufregung, in die sie bei ihrer Erzählung geriet, ihm notwendig
zeigen, in welchem Maße ihre Seele von ihm erfüllt war?... Es war
ihren Blicken nicht entgangen, trotz der strengen Beherrschung
seiner Züge, daß Werner in der Schilderung des Knaben sich erkannt
hatte – einen Augenblick war dies ruhige kalte Gesicht bleich
geworden, ohne Zweifel im Zorn darüber, daß ein Mädchen den Mut
haben konnte, ihm, dem verwöhnten, vornehmen Mann gegenüber
ungescheut zu sagen, sie hasse ihn... Das war ein Triumph für sie
gewesen, eine glänzende Sühne für die Qualen, die jene hochmütigen
Augen, jenes spöttische Lächeln ihrem Herzen so oft zugefügt
hatten. Ja, sie hatte sich und ihren Mädchenstolz einen Augenblick
vergessen; aber sie hatte auch gesiegt ... und doch weinte sie
jetzt über diesen Sieg heiße Tränen; ja, es war ihr, als klaffe
unter ihm ein Grab, in das sie das liebste Eigentum ihrer Seele
mutwillig selbst gestoßen habe.

		Aus dem Gewirr von widersprechenden Gedanken, welches in ihrem
Kopf auf und ab wogte, trat nur einer klar ausgeprägt vor ihre
Seele, und sie griff nach ihm, als dem einzigen Rettungsanker – sie
mußte nun unausbleiblich fort, weit fort. Es half zu nichts, wenn
sie in eine andere nahegelegene Stadt ging – sie durfte keine
deutsche Luft mehr atmen, keinen deutschen Himmel mehr über sich
sehen, das Meer mußte zwischen ihm und ihr liegen – sie wollte
fort, weit, weit fort.

		Als gäbe dieser Gedanke ihr neue Flügel, lasse sie aber auch
jetzt schon nirgends mehr rasten, eilte sie aus der Stube und
betrat mechanisch wieder den Kreuzgang. Beim ersten Blick
überzeugte sie sich, daß Werner den Garten verlassen hatte. Sie
lief rastlos auf und ab, ihr Denken angestrengt auf den einen Punkt
gerichtet, wie sie sich Reisemittel verschaffe, bis sie sich
todmüde auf den Sockel setzte, der jahrhundertelang das Standbild
der Jungfrau Maria [bookmark: page272] getragen hatte. Sie schloß die Augen und
schmiegte sich an das Gemäuer, das eine erfrischende Kühle über
ihre brennenden Glieder hauchte. Tiefe Stille herrschte in dem
kleinen Winkel, die kein Lüftchen zu stören wagte; nicht einmal die
Ranken des Ginsters bewegten sich, die, droben um die Säulenknäufe
gewickelt, ihre Enden mutwillig und frei in der Luft hängen ließen
... Nur dann und wann, sobald das junge Mädchen aufzuckte und
hastig seine Stellung änderte, ließ sich ein leises Knirschen in
der Wand hören, wobei der Sockel jedesmal leicht erzitterte. Zu
tief in sich selbst versenkt, hatte Magdalene anfänglich dies
seltsame Geräusch nicht weiter beachtet; einmal aber stieß sie
heftiger an eine hervorragende Stelle in dem unteren Mauerwerk und
wurde in dem Augenblick unter einem widrigen Gekreisch, das aus dem
Gemäuer zu kommen schien, samt dem Sockel stark gerüttelt. Das kam
ihr grauenhaft vor. Sie sprang auf und floh einige Schritt in den
Garten hinaus. Bald aber kam sie zurück. Schien doch die Sonne so
lebenswarm und goldig herein; eben flogen die Schwalben, deren
Nester an den umgrünten Säulen des Ganges hingen, unbeirrt und
fröhlich zwitschernd aus und ein und über die Gartenmauer klang
helles Kindergelächter ... Sie schämte sich ihres Grauens und fing
an, die Sache ernsthaft zu untersuchen.

		Über dem Sockel, neben einem weit hervortretenden Stein befand
sich eine Art Knauf, rund und massiv, wie man sie noch hier und da
an sehr alten Türschlössern findet. Er war bisher unbemerkt
geblieben, weil ihn das Standbild vollkommen verdeckt hatte. An
diesen Knauf hatte Magdalene mit dem Arm gestoßen... Unwillkürlich
fiel ihr die Sage von den zwölf silbernen Aposteln ein, die, einst
im Besitz des Klosters, noch in einem unterirdischen Gang desselben
liegen sollten. Der Volksmund hatte freilich auch hier nicht
verfehlt, schwarze Kettenhunde mit tellergroßen, glühenden Augen
bewachend vor den Aus- und Eingang zu stellen und letzteren
verschwinden zu lassen, sobald ihn das [bookmark: page273] ungeweihte Auge eines
Sterblichen erblicke... Wenn nun hier die Lösung dieses
Geheimnisses vor ihr lag? Wenn ihr vielleicht vorbehalten war,
jenen Schatz zu heben, von dessen Wert und Größe die Sage
Unglaubliches fabelte? ... Welche Genugtuung für sie, wenn sie dann
diesen geldstolzen Stadtbewohnern, und vor allem ihm, diese
Silbermassen verschmähend vor die Füße werfen konnte, nichts für
sich behaltend als die Mittel, die es ihr möglich machten, die
Stadt verlassen zu können! ... Aber das war ja alles so märchenhaft
lächerlich! Nur eine aufgeregte Phantasie konnte mitten in die
Wirklichkeit solche Luftschlösser zaubern. Trotz dieser Erwägungen
des Verstandes faßte Magdalene den Knauf. Nach mehreren
vergeblichen Versuchen, ihn umzudrehen, stieß sie ihn endlich mit
Gewalt in die Mauer zurück, und siehe da – mehrere Quadersteine,
die ohnehin aussahen, als wollten sie jeden Augenblick aus dem
Gemäuer herausfallen, schoben sich unter lautem Geräusch, und eine
mächtige Staubwolke aufwirbelnd, langsam vorwärts. Ein breiter
Spalt erschien in der Mauer, und nun sah Magdalene, daß die Quadern
keineswegs so dick im Durchmesser waren, als es von außen schien;
sie waren vielmehr dünn gespalten und geschickt auf einer eichenen
Tür befestigt, die sich jetzt ohne Mühe weiter öffnen ließ.
Unmittelbar zu Magdalenes Füßen führten acht bis zehn ausgetretene
Stufen in die Tiefe. Drunten aber dämmerte es grüngolden, wie wenn
die Sonne durch dichtes Laubwerk dringt. Es sah ganz und gar nicht
unheimlich aus, und deshalb stieg Magdalene auch rasch entschlossen
die Treppe hinab. Unten angelangt, sah sie einen engen, ziemlich
niedrigen Gang vor sich, der links, dicht an der Decke, schmale
aber lange Öffnungen hatte, durch welche frische Luft und ein
gedämpftes Licht einströmte. Der Gang lief ohne Zweifel parallel
mit der Klostermauer droben, die im Verein mit der lebendigen Wand
von dichtem Buschwerk dem Auge die Luftlöcher von außen entzog. Der
Boden des Ganges war mit einem feinen Sande bedeckt, und an den
Wänden [bookmark: page274] saß der Mörtel noch so fest in dem
Steingefüge, als seien erst Jahre und nicht Jahrhunderte an ihm
vorübergestrichen.

		Magdalene schritt weiter. Der Gang senkte sich ziemlich steil
abwärts und plötzlich tat sich zur Rechten des Mädchens ein zweiter
Gang auf, der sie in tiefster Finsternis angähnte. Sie eilte
erschrocken vorüber, immer den grün schimmernden Leitsternen
folgend, die so tröstlich in den Hauptgang hereinglänzten. Eine
Strecke lang jedoch hörten auch diese auf. Eine starke
Erschütterung über ihr ließ sie vermuten, daß sie sich unter einer
belebten Straße voll Wagengerassel und Menschenverkehr,
wahrscheinlich unter dem Marktplatz, befinde. Der Gang bildete hier
eine scharfe Ecke nach rechts, und beim Umbiegen glänzten ihr
droben die Lichter wieder entgegen.

		Magdalene war nun ziemlich lange geschritten, allein nirgends,
weder an den Wänden, noch am Boden war eine Spur der Klosterschätze
zu entdecken. Ihr Fuß watete in dem weichen mehlartigen Sande, ohne
einen anderen Gegenstand zu berühren, und in den Luftlöchern droben
zeigte sich manchmal der schillernde Schuppenleib einer
vorüberhüpfenden Eidechse – das war alles!

		Noch einige Schritt, und sie stand vor einer Tür, die genau so
aussah, wie die am Eingang. Magdalene blieb zögernd stehen. Ohne
Zweifel löste sich hier das Rätsel, aber wie? ... Wenn nun dieser
unbekannte Raum da vor ihr giftige Gase aushauchte, die sie
augenblicklich betäubten und ihren Tod unvermeidlich herbeiführen
mußten? ... Hier unten wollte sie nicht sterben – der Gedanke war
entsetzlich – sie trat einen Schritt zurück... Aber nun flog alles,
was sie heute schon gelitten, wieder durch ihre Seele. Noch vor
einer Stunde schien ihr kein Preis zu hoch, ihre Seelenruhe wieder
zu erlangen, und war, selbst wenn sie hier unten sterben sollte,
dieser Gedanke schrecklicher als das Bewußtsein, daß sie nun ein
vielleicht langes Leben, so freudenleer und sonnenlos, mit
müdegehetztem Herzen an einem verhaßten Orte hinschleppen müsse?
... Ihre Pulse klopfen heftig. [bookmark: page275] Es war, als ob Stürme ihr Haupt
umbrausten und mit schwarzen Flügeln über ihre Augen wehten ... Sie
faßte den Knauf an der Tür und stieß ihn zurück – ein lauter Krach,
begleitet von Rasseln, betäubte ihr Ohr – ein Strahl, als ob die
Sonne ihre ganze Lichtgewalt hier ausströmen wolle, blendete ihre
Augen – sie wankte einen Schritt vorwärts und verbarg ihr Gesicht
in beiden Händen, während abermals ein donnerähnliches Gepolter
hinter ihr ertönte und den Boden unter ihren Füßen
erschütterte.

		Endlich schlug sie die Augen auf... Wo war sie?... Vor ihr lagen
reizende Blumenbeete; über ihr wölbte sich eine Gruppe prächtiger
Linden; sie selbst stand auf einem reinlichen Kiesplatz, und das
leise Rauschen eines Springbrunnens schlug an ihr Ohr, dessen
silberner Strahl nicht weit von ihr durch das Gebüsch
schimmerte.

		Im ersten Augenblick erschien dem jungen Mädchen, das aus dem
schwachen Dämmerlicht eines engen Schachtes trat, die ganze
Umgebung blendend und feenhaft. Kein Wunder, wenn ihrer reichen
Phantasie die überraschenden Lösungen der Märchenwelt vorschwebten.
Aber nach einem einzigen forschenden Blick sanken die hochgehobenen
Flügel der Einbildungskraft und machten einem heftigen Schrecken
Platz ... Himmel, sie stand auf fremdem Grund und Boden, in dem
Garten irgend eines vornehmen Hausbesitzers!... Unter einer
luftigen Laube, jenseits der Blumenbeete, saß eine reizende Gruppe
junger Mädchen. Sie plauderten, nachlässig in den Sessel
zurückgelehnt und eine Arbeit in den Händen haltend, während
mehrere andere einen Rosenstrauch in der Nähe plünderten und unter
lautem Lachen die prächtigen Zentifolien in ihre Flechten steckten.
Sie flatterten in ihren leichten, weißen Gewändern wie Tauben durch
die Gebüsche, und Magdalene blieb, trotz ihres tiefen Schreckens,
einen Augenblick wie angefesselt vor dem wunderlieblichen Bilde
stehen. Dann aber wollte sie in den Gang zurückfliehen. Sie wandte
sich um – da war jedoch keine Tür, keine Maueröffnung zu sehen,
[bookmark: page276]
wohl aber stierte sie aus einem grünbemoosten, mächtig wallenden
Barte das ernste Steingesicht eines großen Heiligenbildes an.

		Mit bebenden Händen tastete sie an der Mauer nach einem Knauf
oder irgendeinem Mittel, die verschwundene Pforte wieder
aufzufinden. Sie durchwühlte die Brennesseln am Fuße des
Standbilds, befühlte jede Steinfalte des priesterlichen Gewandes
und rüttelte zuletzt verzweiflungsvoll an dem Bilde, das wie
zürnend seine starren Augen auf sie gerichtet hielt – vergebens,
hier war ihr der Rückzug abgeschnitten, und vorwärts konnte sie
nicht gehen, ohne den Hausbewohnern zu begegnen... Sie mußte an den
Auftritt in Werners Hause denken. Ihre ärmliche Kleidung, die nicht
einmal durch ein schützendes Tuch bedeckt war, konnte ihr auch
heute ähnliche Demütigungen zuziehen. Sie sah ein, daß man
anfänglich ihrer Erzählung keinen Glauben schenken würde, weil sie
ja so unglaublich klingen mußte, und bis sie imstande war, die
Wahrheit zu beweisen, wieviele Anfechtungen hatte ihr stolzes Gemüt
bis dahin zu erdulden!

		Noch einmal blickte sie hinüber nach den jungen Mädchen; sie
sahen so harmlos und lieblich aus, sie waren jung wie sie,
vielleicht, wenn sie mutig auf sie zuging und ihr Abenteuer
erzählte, glaubten sie ihr und nahmen sie bis zur einbrechenden
Dunkelheit auf oder gaben ihr eine Hülle, um über die Straße gehen
zu können.

		Schnell betrat sie den Kiesweg, der drüben vor der Laube
mündete, aber kaum hatte sie das erste Blumenbeet erreicht, als sie
heftig erschrocken stehen blieb. Aus einem großen, eisernen
Gittertor, gerade ihr gegenüber, trat im schwarzen Seidenkleide,
einen mächtigen Schlüsselbund über der sorgsam vorgebundenen weißen
Schürze, die Rätin Bauer, gefolgt von ihrer Enkelin, die gleich der
hinter ihr gehenden Magd eine Platte voll Tassen und Kuchenkörbe
trug... Es blieb Magdalene kein Zweifel, der unterirdische Gang war
ein Verbindungsweg [bookmark: page277] zwischen zwei Klöstern gewesen, sie
befand sich in Werners Garten.

		Das Herz stand ihr fast still vor Angst, aber da kam ihr
plötzlich ein trostreicher Gedanke. In diesem Hause wohnte ja auch
ihr alter, guter Jakob; wenn es ihr gelang, seine Stube zu
erreichen, dann war sie geborgen. Die Fenster des hohen Wohnhauses
blinkten durch die Äste einiger Kastanienbäume über ein niedriges
Dach, jedenfalls das Hintergebäude, zu ihr herüber. Sie wußte nun
die Richtung, die sie einzuschlagen hatte, und bog in einen
schmalen Seitenweg ein, der durch ein Gebüsch führte.

		Nach wenigen Schlitten stand sie vor einem kleinen Gebäude, das
sich an die Rückwand des Hinterhauses lehnte und oben große
Glasfenster hatte. Halb zugezogene seidene Vorhänge verbargen das
Innere, zu welchem mehrere an beiden Seiten mit Topfgewächsen
besetzte Stufen führten. Vielleicht stand dies Zimmer in Verbindung
mit dem Hintergebäude oder führte wenigstens in den Hofraum.
Magdalene trat schnell hinein; es war niemand darin, aber es hatte
auch, wie es schien, keinen zweiten Ausgang.

		An der Wand hin, die keine Glasscheiben hatte, liefen Bänke mit
dunkelroten Polstern. In der Mitte stand eine verhüllte Staffelei
und auf den Tischen lagen im bunten Durcheinander Zeichnungen und
Bücher. Das war ohne Zweifel Werners Atelier. Einen Augenblick
blieb sie wie angezaubert stehen und blickte in den Raum, den die
zugezogenen Gardinen in eine grüne Dämmerung hüllten... Hier
schaffte und waltete er und hier auch, hatte der alte Jakob gesagt,
war das Bild des italienischen Mädchens, das Werner als seine
zukünftige Frau bezeichnet hatte ... Wenn sie einen Zipfel der
Hülle über der Staffelei hob, dann konnte sie vielleicht die Züge
derjenigen sehen, der es gelungen war, jenes stolze Herz zu
besiegen... nein, und wenn es Engelszüge waren, sie hätte sich
nicht überwinden können, das Tuch zu lüften.

		Ein Geräusch hinter Magdalene ließ sie erbeben, sie [bookmark: page278] wandte
sich um. Auf der untersten Stufe stand eine alte Magd, Staubtuch
und Besen in den Händen, starr vor Erstaunen, während ihre Blicke
wie Spinnen über die Gestalt des jungen Mädchens liefen.

		»Na, da seh mir einer an!« rief sie endlich. »Das nenn' ich doch
frech, am hellen lichten Tage sich in die Häuser zu schleichen.
Wenn man betteln will, da ist da vorn ein Hausflur, da bleibt man
hübsch stehen und wartet, bis die Leute kommen, aber man läuft
nicht so mir nichts dir nichts in den Garten hinein, das ist ja
schlimmer wie bei den Zigeunern... Na, warte, das will ich doch
gleich der Frau Rätin sagen.«

		»Ich bitte Sie um Gottes willen, liebe Frau!« bat Magdalene in
Todesangst.

		»Ach was, ich bin keine Frau!« entgegnete die Alte grämlich.
»Wenn Sie mir etwa schmeicheln will, da ist Sie an die Rechte
gekommen, sag' ich Ihr!... Ihre Strafe muß Sie haben,« fuhr sie
fort, indem sie den Kehrbesen auf die Erde stampfte. »Wenn doch nur
lieber gleich der junge Herr da wäre!«

		»Was willst du denn von mir, Katharine?« fragte Werners Stimme
in dem Augenblick. Er bog um die Ecke und sah ebenso erstaunt ins
Zimmer, wie vorher die alte Magd.

		Magdalene stand bewegungslos und verbarg ihr Gesicht in beiden
Händen. Werner sprang die Stufen hinauf.

		»Sie wollten zu Jakob und haben sich verirrt, nicht wahr?«
fragte er hastig.

		Magdalene schwieg.

		»Ach was, zum alten Jakob geht man nicht durch den Garten, Herr
Werner!« sagte die Alte ärgerlich. »Das luftige Jüngferchen da wird
schon wissen, warum es sich verirrt hat.«

		»Ich habe dich nicht um deine Meinung gefragt, Katharine!« sagte
Werner streng. »Gehe jetzt vor in das Haus und sage niemand, daß du
diese junge Dame hier [bookmark: page279] getroffen hast; ich werde selbst mit
meiner Tante darüber sprechen.«

		Die Magd entfernte sich stillschweigend.

		»Jetzt,« wandte sich Werner an Magdalene, »sagen Sie mir, was
Sie hierher zu mir führt.«

		Um keinen Preis hätte das junge Mädchen in diesem Augenblick
erzählen mögen, wie sie hierhergekommen. Sie dachte an die
Beweggründe, die sie veranlaßt hatten, in die Tiefe hinabzusteigen.
Sie fühlte überhaupt, daß sie nicht andauernd ihm gegenüber
sprechen könne, ohne in die heftigste Aufregung zu geraten,– hatte
sie doch Mühe, den Kopf aufrecht zu erhalten und ihre Züge zu
beherrschen. Sie sagte deshalb kurz: »Ich habe nicht zu Ihnen
gewollt und glaube auch nicht, daß ich genötigt bin, mich Ihnen
gegenüber meines Hierseins wegen zu verteidigen. Die Versicherung
wird Ihnen genügen, daß mich in der Tat ein Irrtum hierhergeführt
hat.«

		»Wenn ich mich nun aber mit dieser Versicherung durchaus nicht
zufriedengestellt erkläre?«

		»So steht Ihnen frei, zu denken, was Sie wollen.«

		»Ah, immer kampfgerüstet, selbst in der peinlichsten Lage!«

		»Wenn Sie meine Lage peinlich finden, so versteht es sich von
selbst, daß Sie mich so rasch wie möglich aus derselben befreien.
Es wird Ihnen ein leichtes sein, mir einen Weg zu zeigen, auf dem
ich mich unbemerkt entfernen kann.«

		»Sie wollen den Damen da draußen nicht begegnen?«

		Magdalene schüttelte heftig mit dem Kopfe.

		»Dann tut es mir leid, Ihnen nicht helfen zu können. Sie sehen,
dies Zimmer hat nur diesen einen Ausgang. Sie müssen
schlechterdings durch den Garten, wenn Sie in den Hofraum wollen,
und sehen Sie dort hinüber« – er schob einen Vorhang ein wenig
Zurück – »dort wandeln die Damen eben vor der Gartentür!«

		»Nun, dann seien Sie wenigstens so rücksichtsvoll, mich hier
allein zu lassen, bis die Damen sich aus dem Garten entfernt
haben.« [bookmark: page280] »Auch das kann ich nicht. Das Schloß an
dieser Tür ist seit heute morgen schadhaft, sie kann deshalb nicht
verschlossen werden. Ließe ich Sie hier allein, dann wären Sie
nicht sicher vor ähnlichen Anfechtungen, wie Sie eben durch die
alte Katharine zu erleiden hatten ... Es läßt sich durchaus nicht
ändern, ich muß hier bleiben Zu Ihrem Schutz.«

		»Nun, da will ich lieber draußen zehnfach Unrecht leiden, als
auch nur einen Augenblick länger hier bleiben!« rief Magdalene
außer sich und eilte nach der Tür.

		In demselben Augenblicke wurde draußen Werners Name gerufen.
»Was gibt es?« rief er aufgeregt und öffnete ein Fenster.

		»Es fängt an zu regnen,« antwortete Antonie. »Wir möchten aber
nicht hinauf in die schwülen Zimmer und bitten dich recht sehr, uns
zu erlauben, daß wir ein wenig in deinem Atelier bleiben
dürfen.«

		»Bedaure unendlich, aber dieser Raum hat einen Marmorfußboden.
Ich wäre untröstlich, wenn sich die Damen den Schnupfen holten, und
muß deshalb meine Einwilligung verweigern.«

		»Auch mir, liebster Egon?« fragte Antonie in den schmelzendsten
Tönen.

		»Auch dir, verehrteste Antonie.«

		»Aber das ist wirklich sehr unliebenswürdig, Herr Werner,« rief
eine andere Mädchenstimme, »wir hätten so gern das Bild der schönen
Italienerin gesehen, von dem uns Antonie erzählt hat!«

		»Ah, ich entdecke in diesem Augenblick ein reizendes
Spioniertalent an meinem Mühmchen! ... Nun ja, ich will's nur
gestehen, ich habe eine engelschöne Italienerin hier; aber ich
spüre nicht die mindeste Lust, sie irgend jemand zu zeigen, aus dem
einfachen Grunde, weil ich sie für mich ganz allein behalten
will!«

		»Pfui, wie ungalant!« riefen alle zugleich und huschten schnell
vorüber, denn es fielen schon große Tropfen. Gleich darauf wurde
die Gartentür zugeschlagen.
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Jetzt drehte sich Werner rasch um und zog Magdalene, die eben
hinauseilen wollte, in das Zimmer zurück. Es war eine merkwürdige
Veränderung plötzlich mit ihm vorgegangen. Wo war die Marmorglätte
seiner Züge, die kalte Ruhe seiner Augen geblieben? ... Die Hand
des jungen Mädchens festhaltend, sagte er mit bebender Stimme: »Sie
dürfen dies Zimmer nicht verlassen, bevor Sie mir eine Bitte
erfüllt haben.«

		Magdalene sah erstaunt und erschreckt auf. Aber er fuhr fort:
»Vor einigen Stunden haben Sie mir erklärt, daß Sie mich hassen ...
jetzt bitte ich Sie, mir hier diese wenigen Worte zu
wiederholen.«

		Magdalene entzog ihm hastig die Hand und stammelte kaum hörbar:
»Wozu das?«

		»Das will ich Ihnen nachher erklären – wiederholen Sie!«

		Das junge Mädchen lief in heftigster Bewegung tiefer in das
Zimmer hinein. Sie kehrte Werner den Rücken zu und rang in stummer
Angst die Hände. Plötzlich drehte sie sich um, drückte die
verschränkten Hände vor die Augen und rief mit erstickter Stimme:
»Ich – kann es nicht!«

		Da fühlte sie sich stürmisch von zwei Armen umschlungen.

		»Du kannst es nicht, und warum nicht? ... weil du mich liebst,
Magdalene! Ja, du liebst mich!« rief Werner jubelnd und löste ihr
die Hände vom Gesicht. »Laß mich deine Augen sehen! ... Ist das ein
Gefühl, dessen du dich zu schämen hättest? ... Sieh mich an, wie
glücklich und stolz ich bin, indem ich dir sage: ich liebe dich,
Magdalene!«

		»Das ist unmöglich! ... Jene Eiseskälte, die mich zur
Verzweiflung brachte –«

		»War genau so gemeint, wie deine Schroffheit, die mich jedoch
durchaus nicht verzweifeln ließ,« unterbrach sie Werner lächelnd.
»Kind, mit deiner Verstellungskunst war es nicht weit her. Was
deine Lippen mit herben, bitteren Worten gegen mich sündigten, das
sühnten deine Augen ... Ich habe dich geliebt seit jenem
Augenblick, wo ich dich auf dem [bookmark: page282] Turme sah. Die Erzählungen des
alten Jakob, die ich herauslockte, ohne daß er es merkte,
enthüllten mir deine ganze innere Welt und ließen mich erkennen,
daß es mir beschieden sei, einen kostbaren Schatz zu heben, an
welchem Hunderte vorübergegangen waren, ohne ihn zu bemerken ...
Aber ich wußte auch, daß der Vogelsteller, der dies seltene Vöglein
einfangen wollte, auf seiner Hut sein müsse, denn es war scheu und
blickte mit mißtrauischen Augen in die Welt. Deshalb hatte ich den
Panzer einer kalten Ruhe angelegt und vermied jede heftige
Bewegung, sowohl in dem, was ich sagte, wie in meinen Zügen ... Ich
habe dich unzähligemal beobachtet, während du keine Ahnung von
meiner Nähe hattest. In der alten stillen Kirche, im Klostergarten,
in Jakobs Stube, wo du meine Orangen verschmähtest, und auf dem
Mauergärtchen, wenn du den Nachbarskindern Blumen hinabwarfst ...
Willst du mein Weib sein, Magdalene?«

		Sie richtete sich hoch, mit strahlenden Augen, in seinen Armen
auf und hielt ihm, ohne ein Wort zu reden, beide Hände hin. Und so
war der Bund zwischen zwei Menschen geschlossen, von denen noch vor
wenigen Augenblicken jeder fremde Beobachter geglaubt haben würde,
daß sie sich abstießen wie Eis und Feuer.

		Magdalene verbarg dem Geliebten nun nicht länger, wie tief sie
in der letzten Zeit gelitten, und erzählte ihm ihr unterirdisches
Abenteuer, wobei sie auch nicht einen Gedanken verschwieg, der ihr
da drunten durch die Seele geflutet war.

		»Also den sagenhaften zwölf Aposteln habe ich's zu danken, daß
ich schneller an mein glückliches Ziel kam, als ich zu hoffen
wagte!« rief Werner lachend. »Weißt du auch noch, was ich dir bei
unserem ersten, so stürmisch endenden Gespräch wünschte?«

		»Gewiß – jener Apostel ...«

		»Ist die Liebe.«

		»Aber die schöne Italienerin, von der Jakob sagte –«
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»Daß ich sie heiraten würde?« unterbrach sie Werner lächelnd. »Nun,
ich will sie dir zeigen, diese kleine Neapolitanerin mit den
abstoßenden Zügen und dem häßlichen Haar, das trotzdem ein
unzerreißbares Netz um mein Herz geschlungen hat.«

		Er streifte die Leinwand von der Staffelei. Da saß eine
liebliche Mädchengestalt auf der Brüstung eines Turmfensters und
blickte sehnsüchtig und träumerisch hinaus in die Ferne. Die
Kopfbedeckung der Neapolitanerin lag auf ihren reichen,
bläulichschwarzen Flechten; ein weißes Spitzentuch schmiegte sich
um den Nacken und verschwand in einem feuerfarbenen Mieder, das die
schlanke Gestalt eng umschloß. Das Bild war noch nicht vollendet,
aber es versprach ein Meisterstück zu werden.

		»Siehst du, mein Mädchen, das ängstlich den Spiegel meidet, weil
es meint, vor sich erschrecken zu müssen, das bist du!« sagte
Werner. »Aber ich habe oft den Pinsel mißmutig hingeworfen, denn
der eigentümliche Zauber, der so plötzlich das helle Licht in mir
angezündet, spottet aller Farben.«

		Ein heftiger Platzregen schlug jetzt prasselnd gegen die
Glaswände. In dem Augenblick lief der alte Jakob vorüber, so
schnell seine alten Beine es erlaubten. Sein weißes, unbedecktes
Haar flatterte im Winde und keuchend trat er ins Zimmer.

		»Ich wollte –« begann er atemlos.

		»Nachsehen, ob alles in Ordnung sei, alter Jakob?« unterbrach
ihn lächelnd Werner. »Gewiß,« fuhr er fort, indem er Magdalene dem
Alten entgegenführte, »alles, bis auf das Aufgebot und die Hochzeit
... Jakob, was meinst du, habe ich mir nicht eine schöne Braut
ausgesucht?«

		Jakob stand wie eine Bildsäule. Er griff zuerst wie
geistesabwesend nach seinem Kopfe und lächelte dann wie einer, der
auf einen unverstandenen Spaß einzugehen sucht. Magdalene trat ihm
näher und legte, wortlos vor Glück und Seligkeit, den Arm um seinen
Hals. Da erst erwachte [bookmark: page284] er aus seiner Erstarrung und sagte,
indem Tränen in seine Augen traten: »Ach, du Unglückskind, da bist
du ja! Drüben sitzt die Muhme und weint sich die Augen aus. Wie sie
nach Hause gekommen ist, hat die Tür offen gestanden und du warst
im ganzen Kloster nicht zu finden. Alles sucht nach dir und ich
habe deinetwegen zum erstenmal meine Pflicht vergessen, denn ich
habe vor lauter Angst und Schrecken das Gewitter gar nicht gehört,
und da hätte der Regen hier schön auswaschen können ... Komm nur
gleich mit – die Muhme glaubt dich womöglich schon im Mohrenlande
... Daß Gott erbarm, wie kommst du nur hierher?«

		»Ich habe dir ja schon gesagt, als meine Braut,« sagte Werner
mit Nachdruck.

		»Ach, Herr Werner,« entgegnete bittend der Alte, »sprechen Sie
nicht so. Das junge Mädchen versteht keinen Spaß, das habe ich
Ihnen schon oft gesagt.«

		»Jawohl, lieber Jakob, und ich könnte mich beinahe fürchten,
wenn es mir nicht gar so ernst wäre!« rief Werner lachend und zog
das Mädchen an sein Herz.

		Man muß in der Welt gar vieles glauben lernen, und so gelangte
denn auch endlich der alte Jakob zu der glückseligen Überzeugung,
daß Werner sein liebes Lenchen wirklich zur Frau Werner machen
wolle. Als auch bei der Seejungfer der noch viel länger anhaltende
Unglaube, den sie durch Kopfschütteln und ein beständiges Abwehren
mit den Händen an den Tag legte, besiegt war, da gab es eine Szene
der freudigen Rührung und Überraschung in Jakobs Stübchen, wie sie
wohl die alten Mauern in ihrem Leben noch nicht gesehen hatten.

		Wie Werners Tante und Antonie über diese wie aus heiterem Himmel
hereinbrechende Verlobung dachten, wird sich der Leser vorstellen
können, da er selbst die Bekanntschaft dieser Persönlichkeiten
gemacht hat. Ich meinerseits glaube nicht, daß die Frau Rätin sehr
bereitwillig war, zur Vermählungsfeier des unbegreiflichen Neffen
Kapaunen zu braten, die unglücklichen Teppiche ausklopfen zu lassen
und [bookmark: page285]
das Haus vom Dachboden bis zum Keller herab spiegelblank zu machen,
wie sie bei ihren großen Gesellschaften zu tun pflegte, und denke
mir, Antonie wird schleunigst eine Besuchsreise zu einer fernen
Freundin angetreten haben.

		Die Rätin Bauer bezog später eine andere Wohnung, die der Neffe
für sie bezahlte. Dafür schlug die Seejungfer ihren Wohnsitz in
Werners Zause auf und behütete es im Verein mit Jakob treulich, bis
das junge Paar, das gleich nach der Trauung eine Reise nach Italien
angetreten hatte, zurückkehrte.

		Den unterirdischen Gang, der nach seinem Garten führte, hat
Werner zumauern lassen. Er meinte scherzend, auf diesem Wege sei
das Glück zu ihm gekommen, er müsse ihm für alle Zeiten den Rückzug
abschneiden. Er war überhaupt so berauscht von diesem Glück, daß er
nicht daran dachte, dem geheimnisvollen Gang irgendwelche
Aufmerksamkeit zu schenken. Anderweitige Nachforschungen durften
sich hinsichtlich des Erfolges nicht mit Magdalenes
Entdeckungsreise messen; denn sie fanden nichts da, wo das junge
Mädchen seiner Aussage nach Silber gesucht und Gold gefunden
hatte.

		Frau Sage kauert nun aufs neue in den Klosterecken und deckt
ihren grauen Mantel über die geheimnisvollen zwölf Apostel. [bookmark: page286]

	
		
		Blaubart.

		Vor der kleinen Tür, deren eisernes Gitter einen schmalen
Einblick in den Garten gewährte, hielt ein Einspänner. Das elende
Fuhrwerk war eben in fliegender Eile die Landstraße herabgerasselt
und hatte somit bewiesen, daß der häßliche, alte Gaul an der
Deichsel und der gelb angestrichene Kutschkasten doch noch nicht so
mürbe und lebensmüde seien, wie es den Anschein hatte. Für das
verschrumpfte, staubige Lederverdeck war der Gewitterregen, der
unaufhaltsam herniederströmte, augenscheinlich eine lange nicht
genossene Wohltat; der hinten aufgebundene feine Koffer dagegen
gewann sicher nicht durch die schwarzgefärbten Bäche, die aus den
steifen Lederfalten auf seinen Deckel herabrannen, und der Gaul
protestierte durch Schnauben und ohnmächtiges Stampfen gegen das
unfreiwillige Bad. Er hätte von seinem Lenker lernen können, wie
man sich mit Ruhe und Würde in das Unvermeidliche fügt; der
dickköpfige Bursche auf dem Kutschersitz klatschte laut mit der
Peitsche und wartete dann geduldig unter der triefenden Mütze auf
die Wirkung seiner Armbewegung. Aber auch die Insassen des Wagens
schienen nicht zu harmonieren mit diesem wahrhaft spartanischen
Gleichmut gegen äußere Unbill; denn als auch die letzte Schwingung
des Peitschenknalles drüben an dem Berge verhallt war und hinter
der Gartentür nichts sich rührte und bewegte, als der Regen, der
klatschend auf die riesigen Rhabarberstauden niederfiel, da
erschien eine schmale Damenhand unter dem Lederbehang, der die
Fensteröffnung [bookmark: page287] des Wagens bedeckte. Die feinen Finger,
die ein silbergrauer Handschuh so elfenbeinglatt umschloß, daß
selbst die zierliche Mandelform der Nägel sich abzeichnete, wurden
offenbar von Ungeduld geleitet; sie gaben sich alle erdenkliche
Mühe, den steifen Riemen zu lösen, mittels dessen draußen das
Lederstück befestigt war – vergebens. Die Hand zog sich endlich
wieder zurück und die Art und Weise, wie sie sich blitzschnell zu
einer allerliebsten kleinen Faust zusammenbog, ließ auf einen
bedeutenden Grad von Unmut schließen.

		Zu gleicher Zeit hielt es aber auch der Kutscher für angezeigt,
sein Zeichen zu wiederholen, und diesmal blieb es nicht ohne
Erfolg. Eine ferne Türklingel ertönte, dann näherten sich rasche
Schritte über den knirschenden Kies; ein roter, baumwollener
Regenschirm erschien hinter der Gartentür und unter demselben ein
hagerer, alter Mann in gestreifter Weste, einem altmodischen, bis
auf die Fersen reichenden Rock und das eigentümlich breitgedrückte,
grundhäßliche Gesicht zwischen zwei steife Vatermörder geklemmt,
die ihn zwangen, gleich dem Krokodil, jeder Kopfschwenkung seine
gesamte Persönlichkeit hinzuzufügen. Nach einem prüfenden Blick
durch das Gitter öffnete er die Tür, nahm sogleich den
widerspenstigen Riemen in Angriff und rief in achtungsvollem Ton
nach dem Garten zurück: »Ja, ja, es ist richtig, Frau Hofrätin, es
ist der Christian aus Neudorf.«

		Sofort trat eine große, stattliche Frau in die Tür. Ihre
starken, dunkelgefärbten Züge zeigten unverkennbar freudige
Erregung und Erwartung, aber beim Anblick des kläglichen Fuhrwerks
verschwand dieser Ausdruck augenblicklich. Die gerötete Stirn wurde
noch dunkler und um den Mund, den der Anflug eines schwarzen
Bärtchens beschattete, flog ein Zug heftigen Verdrusses.

		»Ei, da soll mich Gott bewahren!« fuhr sie den erschrockenen
Burschen auf dem Kutschersitz an. »Ist denn dein Herr verrückt?
Schämt er sich nicht, eine junge Dame [bookmark: page288] von Stande in solch einen
erbärmlichen Rumpelkasten zu stecken? In solch eine
Mäuseherberge?«

		Während dieses Zornausbruchs hatte der Mann mit dem roten
Regenschirm den widerspenstigen Riemen gelöst, der Lederbehang und
die Wagentür wurden zurückgeschlagen. Ein reizendes Füßchen
erschien, aber es vermied den Wagentritt; wie aus der häßlichen
Puppe der Schmetterling, so flog eine leichte Mädchengestalt aus
der altfränkischen Kutsche auf den Boden, und sogleich schlangen
sich zwei Arme um den Hals der scheltenden Frau Hofrätin.

		»Sei nicht böse auf den guten, alten Postmeister, Tante
Bärbchen!« bat das junge Mädchen, und in seine Stimme mischte sich
mit dem Schluchzen der Wiedersehensfreude ein Anflug von
Schalkheit. »Er wollte mich durchaus nicht weiter befördern, weil
sein ganzes vierfüßiges Regiment in Begleitung sämtlicher
Postkutschen ausgerückt war; aber ich sehnte mich fast zu Tode
hierher zu kommen und bat und bettelte so lange, bis er brummend
dies Prachtstück aus dem Schuppen brachte, wo es seit vielen Jahren
seine verlorene Jugend betrauert. Tantchen, liebes, gutes Tantchen
– und Mäuse sind ganz gewiß nicht drin, sonst wäre ich doch lieber
zu Fuß nebenher gelaufen.«

		Und Tante Bärbchen lachte und umschlang das junge Mädchen. Bei
dieser Gelegenheit sehen wir, daß ein Ärmel ihres derben, karierten
Hauskleides schlaff an der Seite niederhängt, der linke Arm fehlt;
doch mit der Rechten, die zugleich einen triefenden Regenschirm
hielt, drückte sie die zarte Gestalt innig an ihre Brust und es sah
merkwürdig genug aus, als sich ihr großer, kräftig geformter Kopf
mit den fast männlich kühnen Zügen über das sonnige, weiße
Gesichtchen neigte, das unter Tränen lachend emporblickte.

		»Na, nur schnell hinein ins Haus!« mahnte sie. »Da hat mein
Schirm schöne Straßen über dein Kleid laufen lassen! Muß es denn
aber auch gerade Seide sein auf der Reise? Und wie willst du denn
über den nassen Kies [bookmark: page289] kommen mit den Papiersöhlchen an den Füßen?
... Sauer wird dich tragen müssen.«

		Der Mann mit dem roten Regenschirm näherte sich sofort und
breitete mit dem tiefsten Ernst seine langen Arme aus, aber das
junge Mädchen floh lachend in den Garten.

		In demselben Augenblick brauste eine vornehme Kutsche heran.
Hinter den Spiegelscheiben des Wagenfensters hingen fest
zugezogene, seidene Vorhänge und auf dem Bock neben dem Kutscher
saß ein Neger in Dienerkleidung. Der Kutscher fuhr mit der ganzen
Rücksichtslosigkeit seiner Klasse, sobald sie einen reichen und
vornehmen Herrn hinter sich im Wagen weiß. Offenbar hatte er das
Gefühl eines Herrschers auf der breiten Landstraße, denn er fuhr so
dicht an der altersschwachen Postkutsche vorüber, als sei sie
ebensowenig da wie der Bauernknecht, der mittlerweile vom Bock
herabgestiegen war und sich bei seinem Pferd zu schaffen machte.
Nur mittels eines gewaltigen Sprunges rettete der entsetzte Bursche
seine gesunden Glieder vor den Pferdehufen und Rädern der vornehmen
Kutsche. Er brachte vor Schrecken kein Wort heraus, aber es war
auch gar nicht nötig, die Frau Hofrätin stand bereits neben ihm und
schien den Kampf für ihn aufnehmen zu wollen.

		»Ist das auch eine Art?« rief sie mit kräftiger, weithin
schallender Stimme dem Kutscher nach. »Ich werde Ihm die Polizei
auf den Hals schicken für seine Unverschämtheit!«

		Der Kutscher fuhr unbeirrt weiter; der Neger jedoch wandte sich
um, zeigte hohnlachend seine zwei Reihen blendendweißer Zähne.
Gleich darauf verschwand der Wagen in der Einfahrt der angrenzenden
Besitzung.

		»Das hat man davon, wenn solch ein erbärmlicher Kasten vor der
Tür hält!« wandte sich die Dame grimmig an ihren Diener, dem ein
paar kleine, rote Flecken der Entrüstung über den Vatermördern
glühten. »Das war wieder einmal Wasser auf die Mühle da drüben!...
Mach Er, daß Er ins Haus kommt, Sauer,« fuhr sie beruhigter fort,
»und hole Er dem Burschen da ein Glas Wein; der Schreck ist ihm
[bookmark: page290] in die
Glieder gefahren, er sieht ja fast noch wackliger aus, als seine
alte Kalesche.«

		Sauer eilte fort und auch die Hofrätin trat in den Garten
zurück. Der Regen hatte plötzlich nachgelassen; es rieselte fein
hernieder und nur noch von den Zweigen tropfte es klatschend und
schwerfällig. Die eben angekommene junge Dame hatte sich während
des Vorfalls auf der Straße unter einen dichtbelaubten Baum
geflüchtet und sah mit großen, erstaunten Augen auf ein neues Haus,
das seine glänzend weißen Mauern jenseit des hohen Gartenzauns
erhob.

		»Lili, du bist und bleibst doch ein Leichtsinn!« schalt die
Tante. »Weißt du denn nicht, daß das der zugigste Platz im ganzen
Garten ist? ... Ich bitte dich, Kind,« fuhr sie erregt fort, indem
sie den Blick des jungen Mädchens auffing, »sieh nicht dort
hinüber. Ich stelle dir die eine Bedingung – aber in vollem Ernst –
daß du während deines Hierseins tust, als höre da drüben mit dem
Zaun die Welt auf ... Was dort lärmt, schwatzt und geigt, darf
nicht für dich vorhanden sein, wenn wir gute Freunde bleiben
wollen; hast du mich verstanden, Lili?«

		Die junge Dame öffnete ihre Augen noch weiter, aber sogleich
flog ein reizendes Lächeln um ihre Lippen, sie verbeugte sich und
legte die Hände auf Augen und Ohren, zum Zeichen, daß sie blind und
taub sein wolle.

		»Vorläufig sollst du wissen,« sagte die Hofrätin und deutete mit
dem Schirm nach dem neuen Haus, »daß da drüben täglich ein neuer
Nagel zu meinem Sarg geschmiedet wird ... Jetzt laufe, daß du ins
Haus kommst ... Nimm doch dein Kleid in die Höhe; siehst du denn
nicht, daß der Buchsbaum schwimmt und den Firlefanz auf deinem Rock
jämmerlich zurichtet?«

		Lili warf einen schelmischen Seitenblick auf die stattliche,
kernfeste Gestalt der Tante – die Sargarbeit derer da drüben gedieh
anscheinend nicht besonders – dann schürzte sie ihr Kleid, sprang
den ziemlich steilen Kiesweg hinauf, [bookmark: page291] der nach dem Hause führte, nahm eine
dicke, wohlgenährte Katze, die eben träge durch die Haustür
schlich, bei den Vorderpfoten und tanzte so lange mit ihr herum,
bis die Tante lachend, aber mit drohend gehobenem Zeigefinger in
der Tür erschien und eine alte Köchin entsetzt aus der Küche
stürzte, um ihren an Asthma leidenden Liebling der übermütigen
Tänzerin zu entreißen.

		Die Hofrätin Fall hatte bei den Bewohnern der Stadt R. einen
großen Stein im Brett. War auch die Art und Weise, wie sie den
Leuten die Wahrheit ins Gesicht zu sagen pflegte, nicht gerade die
feinste und schmeichelhafteste und hatte sie die üble Gewohnheit,
sich stets mit großer Energie und Entschiedenheit derjenigen
anzunehmen, deren guter Leumund auf dem Marterrost kleinstädtischer
Klatschzungen lag, so fielen diese Schattenseiten doch nur leicht
ins Gewicht der seltenen Großmut gegenüber, mit der diese Frau von
ihrem bedeutenden Reichtum Gebrauch machte. Der Bedrückte fand
stets ihre Hand und Tür offen, ihre Freunde konnten in Verlegenheit
und übler Lage unverrückbar auf ihre Hilfe und ihr Schweigen
Zählen, und weil in der ganzen Stadt kein Kind zu finden war, das
nicht wenigstens einmal Obst und Kuchen bei der Frau Hofrätin
gegessen und sich auf den Rasenplätzen ihres Gartens herumgetummelt
hatte, so war es wohl sehr natürlich, daß sie eine Allerweltstante
wurde. Der vornehm klingende Titel wollte durchaus nicht über die
Lippen der Kleinen, desto leichter aber wurde ihnen das traute
»Tante Bärbchen«.

		Und diese Frau mit dem Herzen voll Liebe und Erbarmen, mit dem
starken, unerschütterlichen Gerechtigkeitssinn, sie hatte diese
Welt betreten, lieblos verkürzt in ihren natürlichsten Rechten: sie
wurde nur mit einem Arm geboren. Die böse Welt suchte diese
Missetat der Natur in Einklang zu bringen mit dem göttlichen
Gesetz: »Ich will die Sünden der Väter heimsuchen an den Kindern.«
Man raunte sich zu, der Vater der Unglücklichen habe einem armen
Mädchen die Ehe versprochen und sich dabei vermessen, [bookmark: page292] der
Allmächtige solle ihn an Armen und Beinen strafen, wenn er sein
Wort nicht halte. Er habe den Schwur gebrochen, und das einarmige
Kind sei die notwendige Erfüllung des göttlichen Drohwortes.
Beschwören konnte indes niemand dies Gerücht, das auch niemals bis
zu den Ohren der armen Verkürzten gedrungen war. Sie blieb das
einzige Kind ihres Vaters, der sie vergötterte und dem auch sie
anhing mit der ganzen Liebe, deren ihr Herz fähig war. Um ihn über
ihre Zukunft zu beruhigen, reichte sie an seinem Sterbebette in
ziemlich vorgerückten Jahren dem Hofrat Fall, einem alten
Hausfreund, ihre Hand. Aber auch er starb nach einer kurzen,
glücklichen Ehe, und fortan lebte sie als Witwe in ihrem
väterlichen Hause, umgeben von zwei musterhaften Besitzstücken
desselben, dem alten Bedienten Sauer und der sechzigjährigen Köchin
Dorte.

		Das Haus lag außerhalb der Stadt. Die Landstraße, die hart an
dem alten, mit einem Turm gekrönten Stadttor begann, mußte eine
beträchtliche Strecke laufen, bevor sie den Berg erreichte, der,
droben jäh emporsteigend, seinen greisenhaften, unbedeckten
Scheitel aus einem Kranz prächtiger Buchenwaldung hob, während er
drunten gleichsam ein Knie vorbog, auf welchem das Haus der
Hofrätin lag. Es war alt und unschön. Ein ungeheures Ziegeldach mit
zwei mächtigen Schornsteinen saß so anspruchsvoll auf der
einstöckigen Schauseite, als sei sie lediglich um seinetwillen da.
Einige dickstämmige Weinstöcke umspannen zwar die Wände, aber sie
vermochten nicht ganz einzelne Streifen der schmucklosen, weißen
Tünche und die vom Alter braungefärbten Holzrahmen der Fenster zu
verstecken. Und doch lag es so traut und heimlich da, gleichsam auf
den grünen Pfühl des Waldes gebettet, der seinen Atem darüber
hinwehte, jenen Hauch der Romantik, in den sich auch alte,
versteckte Jagdschlösser einspinnen ... Trat man auf der Talsohle
weit zurück, so daß man die ganze untere Breite des Berges
übersehen konnte, dann erhielt freilich das alte Haus einen Gegner,
der höhnisch alle Schattenseiten des verunglückten [bookmark: page293] Baues, alle Sünden
seines Schöpfers hervorhob. Auf demselben Vorsprung des Berges, nur
durch einen hohen, lebendigen Zaun von Tante Bärbchens Besitzung
getrennt, erhob sich der prächtige Bau eines neuen Hauses. Ein
viereckiger, stumpfer Turm an der Südseite überragte das beinahe
flache Dach des Hauptgebäudes um eines Stockwerkes Höhe. Droben
schwebte zart durchsichtig wie Spinnengewebe eine zierliche
Brüstung um die Zinne, und die vier Fenster, die fast die ganzen
Wandbreiten des Turmes einnahmen, zeigten in blendendem
Farbenschmelz kostbare Malereien aus buntem Glas. Fast schien es,
als verhauche die nordische Luft ihre ganze Kühle und Schärfe an
der trennenden grünen Hecke. In Tante Bärbchens Garten strich sie
über ehrliche deutsche Kraut- und Kohlhäupter, über ungekünstelten
Graswuchs voller hochaufgeschossener Wiesenblumen, und drüben
flüsterte sie in den verlockenden Zweigen des Lorbeers, in den
Kronen dunkler Granat- und Orangenbäume, die ihre leuchtenden
Blüten auf die Terrasse vor dem Hause und die in den Garten
hinabführende breite Steintreppe schüttelten. Drüben rauschte das
Brunnenwasser aus der einfachen Holzröhre in eine uralte,
grünbemooste Steinmulde, und hier sprangen Zierbrunnen und
spritzten ihre Silbertropfen auf den duftig grünen Flaum des kurzen
Rasens, auf eine wahrhaft orientalische Rosenpracht ... Man meinte,
um jenes alte Dach, das sich vertraulich an die Buchenwipfel
schmiegte, auf dessen Ziegeln große Büschel Hauswurz nisteten und
das zahllose Schwalbennester beschirmte, den ernsten Schatten der
deutschen Sage gleiten zu sehen, während drüben ein Stück heiterer
südlicher Poesie waltete.

		Früher stand da, wo sich jetzt das neue Haus erhob, ein Gebäude,
das dem Haus der Hofrätin glich, wie ein Ei dem anderen. Vorzeiten
gab es auch die grüne Hecke nicht. An ihrer Stelle lief eine schöne
Kastanienallee den Berg hinab und mündete drunten vor einem hohen
Tor, dem einzigen in der ganzen, großen Umfassungsmauer. In [bookmark: page294] den Häusern
wohnten zwei Vettern, Hubert und Erich Dorn, mit ihren Familien.
Sie waren sehr angesehen in der Stadt und galten für steinreich.
Ihr musterhaftes Zusammenleben war zum Sprichwort geworden; nie
fiel ein Wort des Streites zwischen den zwei Männern. Die Kinder
liebten und zankten sich, und die Mütter waren weise genug, Kläger
und Beklagte allein fertig werden zu lassen. Der Garten wurde
gemeinschaftlich benutzt und zur Sommerszeit aß man stets vereint
in dem großen Gartenhaus, der zu Anfang der Allee stand ... Da trat
plötzlich eine schwarze Wolke über die beiden Häupter der
Eintracht. Ein neuer Geist zog ein und ein fahles Gespenst, der
Neid, heftete sich an seine Fersen und folgte ihm unhörbar, als er
über die Schwelle schritt. Es war die Sammelleidenschaft, von der
die beiden Familienoberhäupter mit einem Male besessen wurden. Sie
nahm liebe Familienbilder von den Wänden und hing dafür alte,
verdunkelte Ölgemälde auf; die geliebten Leinwandschränke der
Hausfrauen wurden in entfernte Winkel gerückt, an ihre Stelle
traten hohe Glaskästen mit Mordwaffen aller Arten und Zeiten, vor
denen sich die Frauen- und Kinderseelen entsetzlich fürchteten. Das
alte Ägypten kehrte ein unter den gemütlichen Thüringer Dächern,
und über seinen unverstandenen Hieroglyphen vergaßen die Sammler,
weiter zu forschen im Reich der lebendigen Zungen, in ihren
wohlausgestatteten Büchereien. Anfänglich lachten die beiden Frauen
über die urplötzliche Sammelwut ihrer Eheherren. Allmählich aber
überschlich Bangigkeit ihr Herz, wenn die sonst so friedliebenden
Männer heftig wurden im Streit über den Wert oder Unwert einer
neuen Erwerbung; wenn der blasse Neid in den Zügen des einen und
Schadenfreude siegesbewußt in denen des anderen erschien; wenn
jeder bei Erlangung einer heißersehnten Antiquität sofort
frohlockend in den Ausruf ausbrach: »Was der da drüben wohl dazu
sagen wird!« Die Zänkereien wurden immer heftiger und erbitterter
und die Versöhnungsaugenblicke seltener und kürzer. Es geschah auch
[bookmark: page295] wohl,
daß beide Männer im leidenschaftlichen Wortwechsel beim
Mittagstisch aufsprangen. Dann schlug der leicht aufbrausende
Erich, die bleichen, entsetzten Gesichter der Frauen und Kinder
nicht beachtend, mit der Faust auf den Tisch, daß Teller und Gläser
klirrten, und stürzte zornsprühend aus dem Gartenhaus ... Der
Schatten der ausgestoßenen Eintracht irrte noch eine Zeitlang
wehklagend durch den Garten und entfloh dann für immer ... Es
ereignete sich nämlich, daß ein entfernter Verwandter von Huberts
Frau starb; sie war Alleinerbin. Nebst vielem Vermögen und
Kostbarkeiten fiel ihr auch ein Ölbild zu, ein herrlicher van Dyck.
Sie machte es ihrem Manne zum Geschenk, der es stolz und
frohlockend seiner Sammlung einreihte. Aber gerade diese Sammlung
war der Zankapfel zwischen den beiden Vettern; ihre
Zusammenstellung zeugte von keinem besonderen Kennerblick, es war
viel Spreu darunter. Diese Schwächen hob Erich, der selbst nicht
übel malte, stets mit bitterem Hohn hervor; seine Sammlung verriet
freilich ein feines, kritisches Auge. Nun aber stürzte sein
Siegesbewußtsein zusammen wie ein Kartenhaus, als da drüben unter
den so oft angefochtenen Kopien plötzlich das kostbare Original
erschien; er selbst besaß keinen van Dyck. Mit erblichenem Gesicht
– Hubert behauptete stets, es sei von Wut und Ingrimm verzerrt
gewesen – stand er vor dem Bilde; all sein Forschen und Prüfen
führte immer wieder zu der schmerzlichen Überzeugung, daß es echt
sei. Mit verdunkeltem Auge sah er Freunde und Bekannte in das Haus
da drüben strömen, jeder wollte das wunderholde Mädchenantlitz
sehen, das die längst erstarrte Meisterhand auf die Leinwand
gezaubert hatte. Er aß und schlief nicht mehr. Jede Begegnung mit
dem Vetter, der stets von dem Bild zu reden anfing, versetzte ihn
in fieberhafte Aufregung; er floh zuletzt scheu seinen Anblick, es
war ihm unmöglich, jenem Auge zu begegnen, aus dem der Sieg glänzte
...

		Eines Morgens scholl ein Schrei des Schreckens und der
Erbitterung durch Huberts Haus. Da, wo noch gestern zwei [bookmark: page296] süße
Mädchenaugen gestrahlt hatten, starrte jetzt die leere Wandfläche
hernieder – das Bild war verschwunden. Hubert war außer sich. Er
schwur darauf, daß sein Kleinod sich nur um ein Haus weiter verirrt
habe, und forderte es geradezu von Erich zurück. Es kam zwischen
den beiden Männern zu einem fürchterlichen Auftritt, der nun auch
die Leidenschaft in den weiblichen Gemütern aufrüttelte. Noch nie
hatte die Furie der Zwietracht so fessellos durch die zwei Häuser
getobt, als in dieser unheilvollen Stunde. Die Streitenden stoben,
nachdem von beiden Seiten entsetzliche Worte gefallen waren,
auseinander. Zum letztenmal für dieses Leben, und zwar in einem
zornfunkelnden Blick, begegneten sich die Augen, klangen in
gegenseitigen Schmähungen die Stimmen aneinander ... Noch an
demselben Tag erschienen Arbeiter in der Allee; sie rammten genau
in der Mitte derselben Pfähle in die Erde ein, die Kastanienbäume
fielen unter der Axt, es wurden Sträucher dicht aneinander
gepflanzt, und von diesem Augenblick an liefen die Kinder von
beiden Seiten täglich mit der Gießkanne herzu und gossen fleißig
und beharrlich, damit die Reiser wachsen sollten, »wachsen bis in
den Himmel«, meinten sie. So entstand die grüne Hecke, und wie sie
ihre Wurzeln tief in die Erde senkte und droben ausschlug und
trieb, so klammerte sich der Haß um die Herzen der Kinder und wuchs
mit ihnen. Es änderte auch nichts an diesem unnatürlichen
Verhältnis, als Erich wenige Jahre nach jenen Vorfällen, vom
Schlage getroffen, plötzlich starb. Seine Witwe, die ihn
leidenschaftlich geliebt hatte, sah man nach seinem Tode nie wieder
lächeln. Mit der tiefsten Erbitterung gedachte sie stets »derer da
drüben«, die seine letzten Lebensjahre umdüstert und seine
Ehrenhaftigkeit mit einem Makel zu behaften gesucht hatten. Noch im
hohen Alter war diese Wunde nicht verharscht; ihre Augen, die
längst keine Tränen mehr hatten, sprühten unversöhnlichen Haß, wenn
sie ihrem einzigen Enkelkind – das war Tante Bärbchen – die
Unglücksgeschichte immer und immer wieder erzählte. Das [bookmark: page297] Kind lernte
schon mit seinen ersten Gedanken das »Drüben hinter der Hecke«
fürchten, und daß auch dort der Haß in Atem blieb und forterbte,
davon erhielt die Kleine eines Tages einen deutlichen Beweis.

		Auch Hubert hatte Enkel; sie wurden vornehm erzogen und hatten
eine französische Erzieherin. Der Lärm der spielenden Kinder scholl
hinüber in den stillen Garten, wo das einsame Bärbchen seine Puppen
herzte, oder den Schmetterlingen nachlief, selbst bis an den
gefürchteten Gartenzaun, über den sie, zu des Kindes Erstaunen,
sorglos hinflogen. Dann verweilte sie auch wohl einen Augenblick
und horchte verwundert den fremdklingenden Lauten, in denen sich
die Kinder unterhielten. Einmal stand sie auch da und lauschte. Da
rauschte es über ihr; die oberen Zweige der Hecke bogen sich
auseinander, und ein trotziges Knabengesicht, aus dem zwei dunkle
Augen übermütig auf sie niederfunkelten, drängte sich durch das
Grün. Er starrte die erschrockene Kleine einen Augenblick an, dann
schnitt er eine abscheuliche Grimasse.

		»Ach, bist du ein häßliches Mädchen!« rief er. »Hast ja nur
einen Arm! Das ist Gottes Gericht, sagt meine Großmama immer ...
Ihr habt ja doch das Bild drüben ... Bilderdieb. Bilderdieb!«

		Tante Bärbchen errötete noch in ihren alten Tagen, wenn sie
daran dachte, daß sie in jenem Augenblick zornig einen Stein
aufgehoben und ihn nach dem Knabenkopf geschleudert hatte, der
hohnlachend, aber blitzschnell bei der drohenden Gefahr hinter der
Hecke verschwunden war. Dieser Vorfall hatte einen unauslöschlichen
Eindruck auf sie gemacht; auch in ihrem Gemüt faßte die Erbitterung
jetzt Wurzel; der Groll rückte abermals um eine Generation weiter,
und die Enkel neigten so wenig zur Versöhnung, wie ehemals die
erzürnten Großväter.

		Die Jahre vergingen. Huberts Nachkommenschaft sank im blühenden
Alter ins Grab bis auf den einen, der Tante Bärbchens Kinderherz so
tief verwundet hatte. Er heiratete [bookmark: page298] eine junge Dame aus vornehmer Familie und
siedelte nach siebenjähriger Ehe auf den Wunsch seiner geld- und
adelstolzen Frau aus der kleinen Stadt in eine große Residenz über.
Haus und Garten wurden vermietet, und nun faltete der finstere
Dämon, der so lange die beiden Häuser umkreist hatte, seine Flügel
zusammen; es war, als müßten selbst Bäume und Sträucher aufatmen,
als drüben der letzte Koffer aus dem Hause getragen wurde. Eine
lange Zeit der ungestörten Ruhe folgte jetzt für Tante Bärbchen,
bis auf einmal das moderne Haus jenseit der Hecke aufstieg und,
eine neue Quelle des Ärgers und Streites, höhnend herübersah.

		Die Hofrätin verlor stets ihre gute Laune auf mehrere Stunden,
sobald sie an die verhaßte Nachbarschaft erinnert wurde; heute aber
war selbst die Unverschämtheit der Dienstleute von drüben sofort
vergessen und ein strahlendes Lächeln des Wohlgefallens glitt über
die Züge der alten Dame, als ihre Augen dem jungen Mädchen folgten,
das leichtfüßig vor ihr her nach dem Hause zu flog. Lili war das
Kind ihrer liebsten Jugendfreundin, die sich nach Berlin
verheiratet hatte. Soweit das junge Mädchen zurückdenken konnte,
hatte sie stets die Sommermonate bei der Hofrätin zugebracht; denn
ihre Gesundheit war immer eine äußerst zarte gewesen und hatte in
der kräftigen Thüringer Luft erstarken sollen. Seit drei Jahren
waren indes diese Reisen unterblieben. Lilis Mutter starb, und in
der ersten Zeit des Schmerzes wollte sich der Vater von seinem Kind
nicht trennen. Erst jetzt hatte er auf Lilis inständige Bitten
nachgegeben; sie empfand tiefe Sehnsucht nach der Tante, die ihr
stets einen größeren Grad von Liebe entgegengebracht, als die
eigene Mutter. Daher ihre Ungeduld, ihre Todesverachtung, mit der
sie auf der letzten Eisenbahnhaltestelle die sogenannte
Mäuseherberge bestiegen hatte.

		Jetzt lag das junge Mädchen in einem altmodischen, aber bequemen
Lehnstuhl. Statt des schwarzseidenen Reisekleides flossen die
weichen Falten eines hellen Musselins um die [bookmark: page299] Gestalt, an der
augenscheinlich die Thüringer Luft ihre gerühmte Kraft und Stärke
umsonst versucht hatte. Man konnte nichts Zarteres sehen, als diese
feinen Glieder, die, eben in sich zusammensinkend, schmal und klein
zwischen den Polstern ruhten, scheinbar ohne dieselben zu drücken.
Sah es doch fast aus, als ob selbst die dunklen Flechten am
Hinterkopf zu schwer seien für den schlanken Hals; denn das Haupt
bog sich stets leicht hintenüber, als zöge es die Wucht der
allerdings unglaublichen Haarfülle zurück. In solchen Augenblicken
der Ruhe und Hingebung ahnte wohl niemand, daß diese weichen
Glieder urplötzlich wie mittels Federkraft Bewegung voller Energie
annehmen konnten, während jene sanfte Neigung des Kopfes zum
Ausdruck jugendlichen Übermutes und Eigenwillens wurde. Ebensowenig
ließ sich hinter der leichtgewölbten Kinderstirn, die wie ein
weißes Blumenblatt unter den zurückfließenden Haarströmen
leuchtete, jener aufgeweckte, willenskräftige Geist vermuten,
welcher eine so wunderbare Herrschaft über die zartgebaute Hülle
ausübte.

		Ihre Blicke glitten in diesem Augenblick langsam und prüfend
durch das Zimmer. Sie nickte dann und wann befriedigt mit dem Kopfe
und lächelte naiv und vergnügt wie ein Kind, das seine liebsten
Spielsachen nach einer Trennung wiedersieht. Ja, es war alles noch
beim alten! Da stand das wunderliche Kanapee mit den hohen Beinen
und den dicken Federkissen. Sie wußte genau, daß diese vier
riesigen Polster eigentlich in einem Überzug von schwerer grüner
Seide steckten, aber Kappen von nicht zu vertilgendem, derbem Tuch
bedeckten die veraltete Pracht. Die roten und blauen Hyazinthen
dort auf den zwei blankgebohnten Kommoden hatten nichts von ihrer
Schönheit eingebüßt – kein Wunder, sie waren ja genau von demselben
Stoffe wie der kleine Dorfkantor, der mitten unter ihnen geigte,
wie das zarte Schäfermädchen, das mit vieljährigem Lächeln unter
dem blumengeschmückten Strohhütchen hervorsah – sie waren von
Meißener Porzellan. [bookmark: page300] Ach, und die Zeit war auch schonend an den
beiden Pfauenfedern vorübergegangen, die hinter dem großen Spiegel
steckten! Er selbst warf noch immer das ihm gegenüberhängende
Ölbild der mit Schminkpflästerchen bedeckten Großmutter zurück, und
unten in den Ecken seiner versilberten Fassung steckten
verschiedene Karten mit Verlobungsanzeigen und
Neujahrsglückwünschen. Und da trat eben der alte Sauer herein. Sein
Rock war nicht um Haarbreite kürzer geworden; Vatermörder und
Nacken hielten sich stocksteif in unverminderter Gleichmäßigkeit,
und sein Fuß machte genau die wohlbekannte, seltsame Schwenkung,
mittels welcher er zunächst den langen Rockflügel zurückwarf und
dann die Tür hinter sich zutrat, wenn er etwas in den Händen trug.
Er brachte die altmodische silberne Teekanne und zwei wohlbekannte
kostbare Täßchen von chinesischem Porzellan; der Farbenschmelz der
fremdartigen Gebilde war noch derselbe, aber die Kittadern in den
Untertassen hatten sich wohl um einige vermehrt ... Welche Fülle
von Erinnerungen aus der Kinderzeit stieg in Lilis Seele auf, als
ein liebliches Aroma dem langgebogenen, häßlichen Schnabel der
Teekanne entquoll und das Zimmer durchduftete! Das war freilich
nicht der kostbare Blumentee, den Seine Majestät von China
höchstselbst zu schlürfen pflegte, nicht der feine Pekko, den das
verwöhnte Kind der großen Stadt daheim trank, die Blätter der
heimischen Walderdbeere waren es, die unter dem siedenden Wasser
ihre Duftadern öffneten und gesunde, kräftige Säfte ausströmten.
Bei Tante Bärbchen wurde nur dieser Tee getrunken, und wenn die
alte Dorte gute Laune hatte, dann steckte sie auch noch einen
Zimmetstengel hinein ... Ja, und da drüben neben dem altertümlichen
Uhrgehäuse hingen richtig der Kalender und die altersbraune Elle,
und hinter der Glasscheibe des wandhohen Holzkastens schwang der
Perpendikel sein breites Sonnengesicht in sehr gemäßigtem Tempo; er
ließ sich Zeit, der alte bequeme Herr, er konnte es ja haben in dem
stillen einförmigen Hause und hätte seinen würdigen Gang [bookmark: page301] wohl auch nicht
geändert, schon aus alter Freundschaft für Tante Bärbchens
Spinnrad, das, ein verblichenes Rosaseidenband um die Flachslocken
geschlungen, dort auf der Erhöhung am mittelsten Fenster stand. Es
summte und schnurrte jahraus, jahrein, Sommer und Winter, und der
Perpendikel meinte mit Recht, sein Ticktack und das Gesumme gäben
eine schönere Harmonie, als ein Zwiegespräch zwischen ihm und
seinesgleichen.

		»Tante, kennst du die Geschichte von Adam und Eva?« fragte Lili
plötzlich. Ihr Blick hing unverwandt an dem südlichen Eckfenster,
durch welches der Turm des Nachbarhauses hereinsah. Die Hofrätin
saß auf der Fenstererhöhung und spann. Mit einer raschen Wendung
des Kopfes sah sie auf das junge Mädchen hinab, während ein
verhaltenes Lachen um ihren Mundwinkel zuckte.

		»Närrchen du!« sagte sie kopfschüttelnd, tauchte den Finger in
das Netzbecken und spann weiter.

		»Die Äpfel haben ihnen nur so gut geschmeckt, weil sie verboten
waren,« fuhr Lili mit unzerstörbarem Ernst fort. »Tante Bärbchen,
ich habe eben meine Augen wieder ertappt, wie sie nach dem
Turmfenster hinübersahen und gar zu gern herausgebracht hätten, was
das Glasgemälde vorstellt. Es ist schlecht von ihnen, sehr
schlecht, denn du hast es verboten: aber man muß ihnen auch ein
wenig zu Hilfe kommen, hast du nicht irgendeinen alten dicken
Teppich, den man vor das Fenster nageln könnte, oder –«

		»Ei, das fehlte noch, daß ich mir Licht und Luft absperrte um
derer da drüben willen!« unterbrach sie Tante Bärbchen halb
lachend, halb ärgerlich. »Kind,« fuhr sie fort, und das Summen des
Spinnrades schwieg, »du nimmst wieder einmal eine sehr ernste Sache
von der spaßigen Seite; aber ich kann dir versichern, daß sie ganz
und gar nicht spaßhaft ist ... Ich habe unter den Ungezogenheiten
der Huberts jetzt noch mehr zu leiden als dazumal, wo mir der
unverschämte Junge meinen ganzen Kinderfrieden zerstörte.«

		»Wie, ist der wieder da und guckt über den Zaun?«
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»Lili, sei kein solcher Kindskopf!« sagte die Hofrätin mit einem
Anflug von Ungeduld in der Stimme. »Der wäre jetzt seine
wohlgezählten sechzig Jahre alt und da klettert man nicht mehr an
den Zäunen herum. Der ist tot und seine Frau auch, und ich hätte
mir in meinem ganzen Leben nicht träumen lassen, daß da drüben noch
einmal einer herumhantieren würde mit dem Hubertschen Starrkopf und
Hochmut. Aber da kam er doch eines Tages dahergebraust, wie das
böse Wetter, der Letzte der schlimmen Familie ... Da drüben blieb
kein Stein auf dem anderen und kein Grashälmchen durfte mehr
wachsen, wie es wollte. Nun, meinetwegen, das ging mich weiter
nichts an und um ungelegte Eier hab' ich mich mein Lebtag nicht
gekümmert. Daß ich aber mein gehöriges Teil Ärger von der neuen
Nachbarschaft haben würde, das sagte ich mir alle Tage, und da
kam's auch richtig ... Kommt da auf einmal ein Makler zu mir und
fragt im Auftrage des jungen Herrn da drüben, ob ich ihm nicht Haus
und Garten käuflich überlassen wolle. Da hab' ich aber geantwortet,
wie mir ums Herz war, und der Herr Makler war schneller draußen vor
der Tür, als er hereingekommen ist.«

		»Tantchen, ich fürchte, du bist nicht sehr höflich gewesen.«
»Ei, da soll ich wohl noch meine Worte auf die Goldwage legen, wenn
man mir mein väterliches Erbe feil machen will? ... Der junge Herr
denkt vermutlich, weil er den Krieg in Schleswig-Holstein
mitgemacht hat, da darf er nun auch Annexionsgelüste haben ... Er
hat übrigens meine Aufrichtigkeit sehr übel vermerkt, denn von dem
Augenblick an sucht er mich zu ärgern ... Dazumal, als der Zaun
angelegt worden ist, da hat es Anstoß gegeben wegen der Teilung,
die Linie ist gerade durch das Gartenhaus gelaufen. Aber mein
Großvater und der alte Hubert Dorn sind darin übereingekommen, daß
es stehen bleiben solle, und weil es zur größeren Hälfte in meines
Großvaters Garten gestanden und auch an dieser Seite die Tür gehabt
hat, so ist es uns verblieben. Jetzt meint nun auf einmal [bookmark: page303] der
hochgeborene Herr, seine verwöhnten Augen würden durch die Rückwand
des alten, einfachen Häuschens beleidigt, und will durchaus die
Hälfte entfernt wissen, die auf seinem Grund und Boden steht.«

		»Wie, an dem lieben, alten Gartenhaus will er sich vergreifen?«
rief Lili erregt und sprang auf. Sie hatte bis dahin, ruhig im
Sessel liegend, einen ihrer kleinen Saffianschuhe auf der Fußspitze
schaukeln lassen. Für den alten Familienhaß mit seinen ziemlich
verblichenen Überlieferungen hatte sie nie ein rechtes Verständnis
gehabt. Alle die Reibungen zwischen den späteren Geschlechtern,
deren Tante Bärbchen oft so entrüstet gedachte, waren ihr immer
sehr abgeschmackt und kleinlich vorgekommen, deshalb hatte sie auch
den vermeintlichen neuen Kummer und Arger der Hofrätin anfänglich
humoristisch behandelt. Jetzt aber erhielt sie einen schlagenden
Beweis von der Böswilligkeit der unseligen Nachbarschaft, der ihr
selbst in das Herz schnitt. Sie liebte das Gartenhaus, wie ein Kind
einen alten Hausfreund seiner Eltern liebt, der es auf den Knien
schaukelt, ihm ergötzliche Geschichten erzählt und die schützende
Hand abwehrend ausstreckt, wenn es gestraft werden soll. Sie hatte
sich stets in dem alten, achteckigen Häuschen lieber aufgehalten,
als drüben im großen Wohnhaus. Hier hatten sich die interessanten
Lebensläufe ihrer Puppen abgewickelt, in dem gemütlichen Raum war
das kindliche Herz erfüllt gewesen von dem Selbstbewußtsein der
gebietenden Hausfrau, denn sie durfte ihn benutzen als
Empfangszimmer für ihre kleinen Besuche aus der Stadt, deshalb hieß
er auch »Lilis Haus«. Die alten Wände waren Zeugen ihrer ganzen
Kindesseligkeit gewesen, aber sie hatten auch ihr
leidenschaftliches Weinen und Klagen gehört, wenn im Wohnhause
gepackt worden war zur Heimreise.

		»Du hast dem gestrengen Herrn natürlich kräftig seinen
Standpunkt klar gemacht, wie bei dem Annexionsversuch, Tante?«
fragte sie hastig.

		»I nun freilich. Ich habe ihm erklärt, das Gartenhaus [bookmark: page304] stünde ganz
gut an seinem Platz und mit meinem Willen würde nicht ein Ziegel
daran weitergerückt; daraufhin hat er mich gerichtlich
verklagt.«

		»Der Unhold!«

		»Und das Recht ist ihm zugesprochen worden. Ich habe die Weisung
erhalten, binnen acht Tagen mein Besitztum von dem fremden Grund
und Boden zu entfernen.«

		»Abscheulich! ... Und du kannst es übers Herz bringen, Tante
Bärbchen?«

		»Ich lasse nicht einen Stein anrühren.« Sie deutete nach dem
Bild der Großmutter. »Die müßte sich im Grabe umdrehen, wenn das
mit meinem Willen geschähe ... Mag der saubere Herr höchst
eigenhändig das Niederreißen besorgen, dagegen kann ich freilich
nichts tun.«

		»Und damit wird er nicht viel Federlesens machen, passen Sie nur
auf, Frau Hofrätin!« sagte Dorte, die vor wenig Augenblicken
eingetreten war und einen Teller voll frischgebackener Waffeln auf
den Tisch gesetzt hatte. »Er hat's eilig. Ja, wär' das Fenster
nicht, das 'nüber in seinen Garten geht, da ständ' ihm das Häuschen
noch lange nicht im Wege. Aber da könnte ja der alte Sauer einmal
den Laden aufmachen und hinübergucken nach der schönen Dame, das
wär' erst gefährlich!«

		»Wer ist denn die Dame?« fragte Lili lachend.

		»Wahrscheinlich seine Frau,« meinte Tante Bärbchen zögernd.

		»Ach, glauben Sie doch das nicht, Frau Hofrätin,« eiferte Dorte,
ohne die verweisenden Blicke ihrer Herrin zu bemerken, »seine
Liebste ist's ... Fräulein Lili, da drüben geht es zu wie bei den
Heiden, und eifersüchtig ist er wie ein Türke. Keine Menschenseele
in der ganzen Stadt weiß, wie die Person aussieht, die bei ihm
wohnt, nicht einmal sein eigener Kutscher und Bedienter sollen es
wissen. Der Mohr steht Schildwache vor ihrer Tür und trägt ihr auch
das Essen hinein ... Gott verzeih mir's, wie nur ein Christenmensch
solch ein schwarzes Ungetier um sich leiden [bookmark: page305] mag! Ich erschrecke immer zu
Tode, wenn der den Mund aufmacht, und denke an den Walfisch, der
den Jonas verschluckt hat ... Die Dame muß immerfort einen dicken
Schleier vor dem Gesicht tragen, und wenn sie spazieren fährt, da
sind die Vorhänge an den Wagenfenstern fest zugemacht. Ich hab'
einmal draußen vor der Gartentür gestanden, da fuhr der Wagen
vorbei, und in dem Augenblick zog und zerrte drinnen eine Hand an
dem Vorhang; das waren Fingerchen wie von Marzipan, und Ringe haben
drangesteckt, die haben geblitzt wie lauter Karfunkel. Er muß ein
wahrer Unmensch sein, daß er das arme Weib so einsperrt; er sieht
aber auch danach aus. Wenn er auf sein Gut reitet – das schöne,
große Liebenberg hat er doch gekauft – da kommt er auf seinem
pechschwarzen Rappen die Straße hergebraust, daß es einem
himmelangst wird, so trotzig und befehlshaberisch sieht er
aus.«

		»Er ist wie sein Vater,« sagte Tante Bärbchen zu Lili, »dem war
auch die Welt zu eng und der Platz, auf dem er stand, zu niedrig.
Er pfropfte auf den alten, ehrenhaften Stamm der Dorns ein adliges
Reis; das befand sich aber sehr übel in der bürgerlichen Umgebung,
und da hat er sich flugs auch den Adel gekauft ... Gekaufter Adel!
Das heißt in den ursprünglichen Begriff übersetzt, gekauftes
Verdienst ... Unsinn, Unsinn! Gemahnt mich an den sauberen
Ablaßkram, nur in umgekehrter Weise, allein die Welt will nun
einmal solchen Firlefanz und Hokuspokus, und Schlauköpfe gibt's zu
allen Zeiten, die ernsthafte, gläubige Gesichter dazu machen und
ihren Nutzen daraus ziehen.«

		Sie schob das Spinnrad von sich und schüttelte die Spelze von
dem weißen Tuch, das auf ihren Knien gelegen hatte.

		»Ich bin da auf ein ärgerliches Thema gekommen,« sagte sie
aufstehend. »Unfruchtbare Gedanken, mit denen sich ein alter
Weiberkopf, der sich auf die Ewigkeit vorzubereiten hat, gar nicht
mehr befassen sollte ... Stürzt heute alle die alten Götzen um,
morgen wird die Welt um ein neues goldenes Kalb tanzen ... Komm,
Lili, schenke mir eine [bookmark: page306] Tasse Tee ein. Gelt, der riecht frisch und
unverdorben? ... Hab' die Blätter selbst im Walde zusammengesucht;
der macht gesundes Blut und rote Backen, und die kannst du
brauchen, kleines Mondscheingesicht.«

		Sie saßen lange zusammen und plauderten. Das letzte Duftwölkchen
aus der Teekanne war längst in der Luft zerflossen, die Schatten
der Nacht ballten sich in den Ecken der Stube, dann huschten sie
über das leuchtende Zifferblatt der Wanduhr und hingen zuletzt
einen schwarzen Flor über den goldenen Rahmen des Großmutterbildes,
und es ward endlich so still, daß der kleine Dorfkantor getrost
sein zartes Geigensolo hätte beginnen können, zu welchem er seit so
vielen Jahren den Bogen angesetzt hielt. Draußen schmolzen die
Millionen Blätter und Blüten wunderliche Gestalten zusammen und
kein Lufthauch wagte, an die von den Händen der Nacht gezeichneten
Umrisse zu rühren.

		Plötzlich glühte es auf über den Wipfeln einer Akaziengruppe und
die weißen, träumerisch hängenden Blüten waren überschüttet von
buntfarbigen Lichtströmen. An der Decke des Turmzimmers brannte
eine Hängelampe. Das schöne zarte Weib im weißen Atlasgewande da
droben, dem die schwarzen Haarwellen über den Busen fluteten, es
hatte einst seine himmlischen Worte der Liebe unter dem schützenden
Dunkel der Nacht gestammelt, und hier bog es sich von Licht
umflossen, verlangend hernieder und keine rosige Flamme der Scham
flog über ihr bleiches Liliengesicht. Die weißen Arme umschlangen
ihn, der kühn den Balkon erklommen hatte und der über ihrem
berauschenden Geflüster die Todesgefahr vergaß; süßer aber hatte
wohl die unglückliche Tochter der Capuletti ihrem Romeo nicht
zugelächelt, als hier ihr zartes Abbild auf den zerbrechlichen
Glasplatten. Hinter den Gestalten des Fensters glitt rastlos ein
Schatten hin. Ein Mann, wie es schien, ging mit raschen Schritten
auf und ab ... War das der tückische Nachbar, der Blaubart, der ein
unglückliches Weib gefangen hielt, damit kein anderes Auge als das
seine auf ihr schönes Antlitz falle?

		[bookmark: page307] Lili
wagte nicht, diese Frage laut werden zu lassen, sie wollte heute
nicht mehr an die Seelenwunde der Tante rühren. In dem Augenblick
trat auch der alte Sauer mit der Lampe herein. Seine knarrenden
Stiefel weckten die Hofrätin aus einem leichten Schlummer; sie fuhr
lächelnd in die Höhe und setzte die Brille vor die verschlafenen
Augen, um noch ein wenig zu lesen. Währenddem schloß Sauer die
Fensterladen; der alte Junggeselle nahm in beinahe hastiger Weise
zuerst das südliche Eckfenster in Angriff, wobei er mit einem
scheuen Rückblick nach Lili etwas von »sündhaftem Anblick«
murmelte. Noch einmal glühten die herrlichen Gebilde des
Glasgemäldes auf, dann verschwanden sie hinter dem unerbittlichen
grauen Fensterladen. Lili nahm der Tante die Zeitungen aus der Hand
und las vor, bis die Wanduhr zehn brummte. Die Hofrätin richtete
sich streng nach der heiseren Stimme der alten Mahnerin; mit dem
letzten Schlag erhob sie sich und führte Lili nach der Gaststube,
wo sie ihr mit einem Kuß auf die Stirn gute Nacht sagte.

		Hier war der Laden noch nicht geschlossen, die Fensterflügel
standen offen, das Zimmer war erfüllt von dem Duft der Nachtviolen,
die draußen auf den Beeten standen, und über das weiße Bett hin
floß ein bleicher Schimmer. Der Mond war aufgegangen, aber wie
verirrte Nachtschwärmer zogen die letzten dunklen Wolken des
Gewitters über seine volle Scheibe hin. Droben im Turmzimmer
wandelte der Schatten noch immer einsam auf und ab. Der einzelne
dünne Mondstrahl, der durch einen Wolkenriß zuckte, irrte noch
machtlos an den glühenden Farben des Glasfensters vorüber, doch
allmählich löste sich die dräuende Schicht am Himmel, wie ein
unaufhaltsamer Lavastrom floß das bleiche Licht über die
Wolkenränder und plötzlich lag es drunten über die Erde gebreitet,
ein verklärender Schleier, der ihr Antlitz fremdartig und
rätselhaft macht, wie das einer Sphinx, der unlösbare Fragen weckt
in der Menschenbrust; wir fassen sie zusammen in das einzige Wort:
Sehnsucht.
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Hängelampe im Turmzimmer erlosch. Das war aber keine Veranlassung,
den Laden zu schließen und die schlaflosen Augen in die Kissen zu
stecken, meinte Lili. Der Blaubart da drüben ging sicher jetzt zur
Ruhe, und sein schwarzer und weißer Hofstaat auch, und da konnte
man wohl ungestraft einen Blick tun in die verbotenen, gefürchteten
und doch so anziehenden Herrlichkeiten jenseits des Zaunes. Sie
schlüpfte geräuschlos in den Hausflur und huschte, ohne von Dorte,
die in der Küche noch mit dem alten Sauer aufsaß, bemerkt zu
werden, zur Tür, die nach dem Garten führte ... Horch, war das
nicht der volle, tiefe Klang einer unbeschreiblich rührenden
Menschenstimme, die durch die Lüfte zitterte? ... und noch einmal –
und abermals! Die Töne reihten sich aneinander, in himmlischer Ruhe
an- und abschwellend. War die schwermütige Weise der Nachklang
eines überwundenen Schmerzes, oder sang sie von verschwiegenem,
unbeglücktem Sehnen? ... Es war übrigens keine menschliche Stimme,
sondern ein Cello, und die Töne quollen aus den jetzt geöffneten
Turmfenstern. Lili lauschte bewegungslos. Sie dachte nicht daran,
daß sie in ihren dünnen Pantöffelchen auf dem feuchten Kies stand
und daß der Saum ihres hellen Musselinkleides morgen zum Verräter
an ihr werden mußte ... Das Wesen, das dem Instrument so
ergreifende Töne zu entlocken wußte, das in schweigender Nacht die
Tiefen einer bewegten Seele im Lied öffnete – es konnte doch
unmöglich jener Mann sein, der so wild und herrisch auf seinem
Pferd einherbrauste, daß man sich fürchten mußte, der wehrlose
Frauen einsperrte und sie wie ein Cerberus bewachte.

		Unter den Schlußklängen des Adagios, die leise über ihrem Haupte
zerflossen, schritt Lili unhörbar nach dem Gartenhaus. Aber den
Zaun zu sehen vermochte sie nicht, das konnte nicht einmal der
himmellange, alte Sauer, denn die grüne Wand war sehr hoch und
undurchdringlich, aber da war ja das Fenster, um deswillen das alte
Gartenhaus [bookmark: page309] fallen sollte, wie Dorte behauptete. Wie oft
war sie früher durch dasselbe geklettert, um mit den Kindern der
Familie zu spielen, welche damals die angrenzende Besitzung
gemietet hatte. Es war ja so spät, gesehen wurde sie sicher nicht
mehr, auch lag das Gartenhaus im Schatten. Der Fensterflügel war
offenbar nicht mehr berührt worden, seit sie ihn zum letztenmal
geschlossen hatte, denn er war eingerostet, wie auch der Riegel an
dem Laden. Endlich schob sie vorsichtig den Laden zurück. Da lag es
vor ihr, das mondbeglänzte Schloß des Blaubarts, und all jener
bestrickende, geheimnisvolle Zauber, hinter welchem in dem
schauerlichen Märchen Blutströme rieseln, er stieg auch hier aus
fremdartigen Blütenkelchen und webte um die glitzernden
Wassergarben, die himmelan sprangen und als silberner Duft wieder
herniederstäubten. Dort aus dämmerndem Gebüsch leuchtete ein weißes
Marmorbild; der schlanke Frauenleib streckte die Arme gen Himmel,
als suche er sich angstvoll den Umarmungen des Efeu zu entziehen,
der den Sockel umstrickte. Das Mondlicht schwamm in Millionen
zitternder Funken auf der bewegten Wasserfläche der Becken, aber es
lag auch voll und beharrlich auf den Spiegelscheiben der hohen
Fenster; es blickte ungestraft durch die seidenen Vorhänge in das
Geheimnis des Hauses und lächelte wohl in die zwei schönen Augen,
von denen niemand wußte, ob sie weinten oder in Glück strahlten ...
Oder wußten es die Springbrunnen, die fort und fort rauschten und
flüsterten? die buntfarbigen Blumenhäupter am Wege, deren
verschlossener Mund das Rätsel behütete? Vielleicht streifte der
leichte Fuß der eifersüchtig Bewachten an ihnen vorüber und sie
blickten hinauf in das gesenkte Auge ...

		Lili hatte unbewußt den Laden immer weiter zurückgeschoben. An
ihre Schulter legten sich riesige Blätter einer Tropenpflanze, die
zum Teil die Rückwand des Gartenhauses bedeckten und in deren
grünen Schalen die letzten Tropfen des Gewitterregens rollten und
blitzten, und da huschte es von den Zweigen des Baumes, den der
Laden berührt hatte; ein [bookmark: page310] aufgescheuchter Pfau flog auf die Erde
nieder und schritt, das wundervolle Gefieder ausbreitend,
majestätisch und geräuschlos über den mondbeleuchteten Rasenplatz.
Wohl fluteten betäubende Duftströme durch die Lüfte, wohl rauschten
die Springbrunnen und der schimmernde Vogel durchirrte lebend und
atmend den Garten, und doch schien das alles so geisterhaft und
wesenlos, als müsse es, durch einen Zauberspruch berührt, sofort
verschwinden.

		Und jetzt hob die Melodie im Turmzimmer von neuem an. Lili
setzte sich auf die Fensterbrüstung, legte die gefalteten Hände auf
die Knie und blickte wie berauscht in die abgeschlossene
fremdartige Welt hinein ... Aber schien es nicht, als sei das
Marmorstandbild plötzlich vom Sockel herabgestiegen und wandle
durch den stillen Laubgang? Nein, die weißen, kalten Arme dort
streckten sich fort und fort unbeweglich durch die Luft, und der
Mondstrahl und die laue Nachtluft glitten erfolglos über das starre
Steingesicht! In jenem Wesen jedoch, das immer näher kam, regte
sich Leben – ein Seufzer schwebte zu Lili hinüber. Das war
sicher das schöne junge Weib des Blaubartes. Es hemmte einen
Augenblick seine Schritte und lauschte dem Adagio. Es war eine
hohe, fast königliche Gestalt, aber das duftige, langherabfallende
Gewand floß um überaus zarte, schlanke Formen. Die rechte Hand lag
unter dem Busen, als wolle sie das stürmisch bewegte Herz
beschwichtigen, wählend der linke Arm nachlässig an der Seite
niederhing. In dieser Haltung lag eine unbeschreibliche Anmut, aber
auch etwas von der Hingebung und Hilflosigkeit der Trauerweide, die
ihre schwachen Zweige zu Boden sinken läßt. Sicherlich flössen in
diesem Augenblick Tränen über das tiefgesenkte Antlitz; welche
Form, welchen Ausdruck hatten diese Züge, die sich, wie es schien,
selbst der Mondbeleuchtung zu entziehen suchten? Das ließ sich
nicht bestimmen, ein schwarzer Schleier fiel wie eine dunkle Mähne
vom Kopf über den Nacken und zu beiden Seiten nieder und verdeckte
das Gesicht.
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Kopf wirbelten noch einen Augenblick Märchen und Wirklichkeit
durcheinander; sie fühlte unwillkürlich, daß sie um keinen Preis
gesehen werden dürfe, und versuchte, geräuschlos vom Fensterbrett
niederzugleiten; allein ihr Blick heftete sich immer wieder wie
gebannt an die Erscheinung da drüben ... Warum, wenn sie sich elend
und unglücklich fühlte, entfloh die Gefangene nicht? Aber den Zaun
zu klettern und in Tante Bärbchens Garten und Schutz zu flüchten,
das wäre nach Lilis Ansicht durchaus kein unausführbares Wagestück
gewesen, sie selbst hätte jedenfalls weit Größeres unternommen, um
jenem Tyrannen dort in dem Hause Trotz zu bieten ... lieber
sterben, als in solcher Gefangenschaft leben! Daß jenes gebeugte
Weib sein Joch möglicherweise freiwillig trug, weil es seinen
Kerkermeister liebte, das fiel Lili nicht im entferntesten ein; sie
hatte keine Ahnung von den Widersprüchen und Seltsamkeiten der
Liebe, einfach darum, weil ihr dies Gefühl noch gänzlich fern lag.
Ihr Herz wallte auf bei dem Gedanken, jener Unglücklichen
vielleicht beistehen und ihr helfen zu können, und deshalb verlieh
sie das Fenster nicht, sondern bog ihr wunderfeines Köpfchen voll
heldenmütiger Entschlüsse weit hinaus und ließ ihre leichte
Gestalt, die wie ein schaukelndes Elfenkind aus den
brettblätterigen Schlingpflanzen auftauchte, vom Mondschein voll
beleuchten ... Ein markerschütternder Schrei bebte in diesem
Augenblick durch die Lüfte. Die Fremde riß den Schleier über das
Gesicht, hielt ihn mit gekreuzten Händen auf der Brust fest und
floh wie gehetzt querfeldein über den Rasenplatz und die äußere
Steintreppe des Hauses hinauf. Eine nach der Terrasse mündende Tür
wurde von innen aufgerissen und von dem Licht mehrerer Lampen grell
überstrahlt, erschien der Neger auf der Schwelle. Die Dame brach
neben ihm fast zusammen: aber sie raffte sich wieder auf, deutete
mit dem Arm zurück nach dem Gartenhaus und verschwand im
Hintergrund der Halle.

		Dies alles hatte Lili wie erstarrt mit angesehen; aber [bookmark: page312] nun haschte sie
angstvoll nach den Flügeln des Ladens und zog sie heran, denn der
Schwarze stürzte wie wütend die Terrassentreppe herab. Sie hatte
eben mit unsicheren Händen den Riegel vorgeschoben, als draußen der
Kies unter seinen Schritten kreischte; er schlug mit der Faust
gegen den Laden, daß das alte Holz dröhnte, und stieß in
gebrochenem Deutsch einen Schwall von Flüchen und Verwünschungen
hervor. Die Finger des jungen Mädchens umschlossen krampfhaft den
unteren Riegel und drückten ihn nieder. Dicht neben ihrem Ohr,
durch die Spalten des Holzes klang die heisere Stimme des zornigen
Schwarzen, sie meinte, seinen Atem im Gesicht zu fühlen. Ein
unsägliches Grauen bemächtigte sich ihrer, aber sie harrte
bewegungslos aus auf ihrem Verteidigungsposten. Zum Glück wurde ihr
Heldenmut auf keine weitere Probe gestellt. Eine befehlende
Männerstimme, die aus den Lüften, vermutlich vom Turm herab scholl,
berief den Neger in das Haus; er verstummte sofort und entfernte
sich mit hastigen Schritten.

		Es war dies das erstemal in ihrem Leben, daß sich das junge
Mädchen sagen mußte, es habe eine Unannehmlichkeit für Tante
Bärbchen herbeigeführt. Jeder Nerv an ihr hatte gezittert bei dem
Geschrei des Tobenden, das sicher bis in das Schlafzimmer der
Hofrätin gedrungen war ... und morgen, ja morgen rächte sich der
Blaubart voraussichtlich auf schreckliche Weise, weil man versucht
hatte, in sein Geheimnis einzudringen ... Sie verließ das
Gartenhaus unter bitteren Selbstvorwürfen und huschte nach, dem
Hause zurück. Sauer und Dorte standen mit nicht zu verkennender
Wißbegierde und langen Hälsen auf einer Gartenbank und versuchten,
dem unüberwindlichen Zaun ein Stückchen Einblick abzuringen; der
Lärm in Nachbars Garten war offenbar sehr interessant für die
beiden alten Lauscher gewesen. Sie kehrten Lili den Rücken zu, und
so konnte sie ungesehen durch den Hausflur in ihr Zimmer gelangen.
Jetzt schloß sie freilich schnell Laden und Fenster, steckte sogar
die buntkattunenen Vorhänge übereinander [bookmark: page313] und vergrub die Augen
tief in die Kissen. Der Angstschrei der fliehenden Frau und die
Verwünschungen des fürchterlichen Schwarzen drängten sich noch in
ihre Träume; sie hatte vorläufig genug von den Herrlichkeiten da
drüben.

		Wo aber waren sie hin, alle die Schreckbilder der Nacht, als
Lili am andern Morgen in den Garten trat? Geflohen vor dem
Sonnenlicht, das unerbittlich wie die ewige Wahrheit mit feurigem
Schwert die Ausgeburten des Dunkels, die zweifelhaften Gebilde des
halben Lichts versagt. Da drüben hob der Turm sein Zinnengeländer
wie eine klare, goldgewebte Spitze in das tiefe Blau des
Morgenhimmels. Der Sonnenstrahl tummelte sich auf den bunten
Glasscheiben so lustig und harmlos, wie auf Tante Bärbchens
Stubenfenstern; das sah nicht aus wie Kerkerwände, in denen das
Verbrechen haust. Jenseits des Zaunes, wie hier, funkelten die
Tautropfen sonnenklar und rein an den Blattspitzen, und der
Buchenwald hauchte seinen herzstärkenden, morgenfrischen Duft
unparteiisch über beide Gärten ... Ach, wie erquickend strömte es
durch die weit offene Tür in die Hausflur, und wenn man
hinausschritt auf die tief ausgetretenen Steinstufen vor der Tür,
wie lag das Tal paradiesisch drunten, tief eingebettet zwischen den
waldigen Bergen, blühend und rosig angehaucht vom Frühlicht wie ein
Kind in der Wiege, das seine jungen Augen nach süßem Schlummer
lächelnd öffnet! Alle Befürchtungen und Ängsten waren wie
weggewischt aus Lilis Seele; nur die wundervollen Cellotöne klangen
noch nach in ihr, sie hatten ihr den Eindruck gemacht wie ein Blick
aus tiefen, schwermütigen Augen.

		Sie ging nach der Laube, in der bei schönem Wetter stets
gefrühstückt wurde. Auf dem langen Kiesweg vor dem Eingang
derselben wandelte Tante Bärbchen langsam auf und ab. Sie zupfte
hier und da ein naseweises Unkraut aus den Gemüsebeeten, oder hob
den Zweig eines Johannisbeerstrauches in die Höhe und betrachtete
die Träubchen, die noch ziemlich unentwickelt, aber in
unglaublichen Massen daran [bookmark: page314] hingen; ihr Johannisbeerwein war berühmt bei
Freunden und Bekannten. Drin auf dem weißen Gartentisch der Laube
lag das aufgeschlagene Neue Testament; sie hatte also, wie sie seit
vielen Jahren gewohnt war, ihr Morgenkapitel hier gelesen. Den
nächtlichen Vorfall erwähnte sie mit keiner Silbe, wahrscheinlich
hatte sie ihn verschlafen, desto besser; aber da kam Dorte mit dem
Frühstück ... wehe, die steifen Bindebänder ihrer weihen
Leinwandhaube hingen aufgelöst über dem Rücken! Das war stets ein
Zeichen, daß es ihr von innen heraus warm geworden war; das heißt,
sobald sie sich ärgerte und ereiferte, riß sie die zierlich
geknüpfte Schleife unter dem Kinn auf, warf die Bänder kühn nach
hinten, stemmte den rechten Arm auf die Hüfte, und die Sturmkolonne
war fertig. Ihr Morgengruß klang so erregt, daß die Hofrätin sich
lächelnd erkundigte, ob sie schlecht geschlafen habe.

		»Ach, Sauer ist wieder einmal so bockbeinig!« entgegnete sie
grollend und stellte mit unsicherer Hand die Tassen klirrend auf
den Tisch. »Der denkt auch, weil er die Dorfzeitung mithält, er ist
nun der Gescheiteste und ein anderes darf nicht mucksen ... Und
wahr ist's doch, das laß ich mir nicht nehmen! Die Geschichte ist
in Erfurt geschehen, und meine Frau Pate war aus Erfurt, die hat
sie mir erzählt und die log nicht. Das war eine Frau, so
entschlossen, vor der konnten zehn Männer wie Sauer nicht aufkommen
... Da soll in Erfurt ein General gewesen sein, das war ein wahrer
Unmensch. Er hat von früh bis in die Nacht gespielt und getrunken,
und sonst noch viele schlechte Streiche gemacht, die ein
ordentlicher Mensch gar nicht nacherzählen kann. Der hat einmal
einen Ball gegeben, da ist's wild und wüst zugegangen, und wie in
der Nacht die Glocke zwölfe gebrummt hat, da steht draußen vor der
Saaltür ein ganz schwarzer Herr, – keine Menschenseele hat gewußt,
wie er hereingekommen ist – und läßt den General hinausrufen. Auf
einmal ist ein fürchterlicher Lärm; die Fenster sind von selbst
aufgeflogen, es hat gestampft und [bookmark: page315] getrabt, als ob wilde Pferde über
Dielen und Treppen liefen, und der General hat jämmerlich
geschrieen, und wie die anderen hinausgekommen sind, da waren die
beiden weg und sind auch nie wiedergekommen. Der kohlschwarze Herr
war, mit Erlaubnis zu sagen, der Teufel und hat den General geholt
... Die Geschichte hab' ich in aller Unschuld dem Sauer erzählt; da
wird doch der Mensch ganz grob, wirft seinen Stiefel, den er gerade
wichst, auf die Erde und sagt, ich solle nur gleich ins Spittel
ziehen; dort glaubten sie noch solches Zeug.

		Die Hofrätin unterdrückte mit Mühe ein Lächeln, denn Dorte war
sehr leicht beleidigt.

		»Wie bist du denn aber auch auf ein so entsetzliches Thema
gekommen, Dorte?« fragte sie.

		»Ja, ich meinte,« entgegnete die alte Köchin, indem sie mit dem
Zipfel ihrer blauen Leinenschürze kühlend über ihr erhitztes
Gesicht strich, »der Lärm heute nacht sei doch gerade so gewesen,
als ob der Böse eine arme Seele hole.«

		»Welcher Lärm?« fragte die Hofrätin verwundert. Lili bog das
Gesicht über ihre Tasse; die Wetterwolke war im Begriff, sich über
ihrem Haupte zu entladen. Den Verweis der Tante fürchtete sie
nicht; gern hätte sie ihn hingenommen, denn sie war schuldig;
allein der Gedanke war ihr überaus peinlich, daß ihre mütterliche
Freundin um ihretwillen Verdruß haben werde.

		»Daß Gott erbarm, Frau Hofrätin,« rief Dorte und schlug die
Hände über dem Kopf zusammen, »haben Sie denn den Heidenlärm nicht
gehört? Drüben ist's ja drunter und drüber gegangen, Sauer meint,
die Liebste habe vielleicht ausreißen wollen, und sie hätten sie
dabei erwischt ... Du lieber Gott, in der armen Person ihren
Schuhen möchte ich auch nicht stecken! Mit dem da drüben ist nicht
gut Kirschen essen.«

		»Ist er denn wirklich ein solcher Bösewicht?« fragte Lili
aufatmend und innerlich lachend über die verschiedenartige
Auffassung der nächtlichen Szene.

		[bookmark: page316]
»Na, den sollten Sie einmal hören, wenn er seine Leute auszankt?
ich hör's bis in meine Küche. Aber am Zanken hat der auch noch
lange nicht genug, Blut muß er sehen; Sie können mir's glauben, der
hat nur deswegen im vorigen Jahr den Krieg mitgemacht – Sauer
meint's auch.«

		»Nun, da mag er doch wohl andere Gründe gehabt haben.« sagte die
Hofrätin. »Er ist ja selbst bei Oeversee verwundet worden und soll
in einem sehr elenden Zustand wieder hierhergekommen sein ...
Übrigens, Dorte,« fügte sie streng hinzu, »der heutige Zank
zwischen dir und Sauer ist eine gerechte Strafe für euch beide
gewesen. Wie oft soll ich denn wiederholen, daß ihr euch durchaus
nicht um das kümmern sollt, was drüben vorgeht?«

		Dorte meinte niedergeschlagen, man könne doch nicht immer
Baumwolle in die Ohren stecken, und entfernte sich.

		Später ging die Hofrätin in die Stadt, um einen Krankenbesuch zu
machen. Lili benutzte diese Gelegenheit und durchstreifte Haus und
Garten; sie suchte auch das Gartenhaus wieder auf. Ein Glück, daß
Tante Bärbchen ihren Morgenspaziergang auf den Kiesweg drüben
beschränkt hatte, denn die Tür stand noch weit offen, und offene
Türen und Fenster während der Nacht waren der Hofrätin ein Greuel.
Lili öffnete die Läden der zwei Fenster, die nach Tante Bärbchens
Garten gingen. Das helle Licht fiel auf die trauten Wände und
Gerätschaften,– alles stand noch unverrückt an seinem Platze,
nichts schien berührt worden zu sein während der dreijährigen
Abwesenheit des jungen Mädchens. Während ihres letzten Aufenthaltes
bei Tante Bärbchen hatte Lili noch sehr fleißig mit ihren Puppen
gespielt. Am Tage vor ihrer damaligen Rückreise nach der Heimat
waren sämtliche Bewohner der großen Puppenstube festlich geschmückt
worden, denn es handelte sich um eine Abschiedsfeier. Da saßen sie
noch mit steif ausgestreckten Armen, mühsam in eine sitzende
Stellung gezwängt, um den großen, runden Tisch – eine kurzweilige
Gesellschaft. Ein großer Hanswurst kauerte trübselig und aus dem
[bookmark: page317]
kaffeetrinkenden Damenkreise verbannt in der Ecke und das dicke
Wickelkind in der Wiege wartete noch ebenso hilfsbedürftig, wie
damals, auf pflegende Hände. Das junge Mädchen fühlte sich
plötzlich der Gegenwart entrückt. Sie kauerte vor dem Puppenzimmer
auf dem Boden nieder und vergegenwärtigte sich lächelnd, was alles
sie diese kleinen hohlköpfigen Wesen hatte denken und erleben
lassen. Sie hatte in der Zwischenzeit lernen, entsetzlich viel
lernen müssen, um ihren Geist auszubilden, aber ihr Empfinden war
dasselbe geblieben. Und da standen auch noch alle die alten Möbel,
die sie so lieb hatte. Sie stammten aus jener Zeit, wo die
Mitglieder der zwei Familien sich einträchtig hier versammelt
hatten. An den Wänden hingen Ölbilder, sämtlich von Erich Dorn,
Tante Bärbchens Großvater, gemalt. Sie verrieten eine sehr
mittelmäßige Begabung und in ihren Motiven das umdüsterte Gemüt des
Malers. Er hatte sich vorzugsweise in der Darstellung dunkler,
grauenhafter Bilder aus der Mythologie und Weltgeschichte gefallen.
Gerade über Lilis harmloser Spielecke hing ein größeres Gemälde,
das in früheren Zeiten manchmal, namentlich bei hereinbrechender
Abenddämmerung, ihr kindliches Gemüt mit Schrecken erfüllt hatte.
Es war ein Orest, den die Furien verfolgen. Mit flüchtigem Pinsel
und einer gewissen Hast gemalt, war es auffallend verzeichnet in
den Verhältnissen, Fehler, die den Eindruck des Bildes zu einem
lächerlichen hätten machen können, wäre nicht der Kopf des Orestes
gewesen; aber dieses Gesicht hatte etwas Überwältigendes in seinem
Ausdruck. Nicht das haarsträubende Entsetzen in den Zügen war es
allein, was den widerstrebenden Blick des Beschauers immer wieder
fesselte; tiefer noch ergriffen die namenlos bitteren Schmerzen der
Reue, welche der sonst ungelenke, steife Maler mit wahrer
Meisterschaft diesem Antlitz aufgedrückt hatte.

		Kurz vor seinem Tode hatte Erich Dorn die Bilder eigenhändig
hier aufgehängt. Er weilte gern und viel [bookmark: page318] unter seinen
Schöpfungen, und das letzte Wort, das er bei seinem plötzlichen
Scheiden aus dieser Welt mühsam hervorgestammelt, war »das
Gartenhaus« gewesen. Seine Frau betrachtete deshalb auch das kleine
Häuschen wie ein heiliges Vermächtnis. Sie sah streng darauf, daß
die Bilder genau so hängen blieben, wie die geliebte Hand sie
geordnet hatte, und ihr Sohn, wie auch Tante Bärbchen, mußten ihr
wiederholt versprechen, daß sie das Gebäude samt seiner kleinen
Gemäldesammlung vor dem Untergange behüten wollten. Daran dachte
Lili jetzt, als sie sinnend vor dem Orestesbilde stand. Sie begriff
vollkommen, daß die Tante den Mann verabscheuen müsse, der sie
zwingen wollte, ihr Gelöbnis zu brechen. Aber vielleicht, wenn die
Hofrätin ihren Groll gegen die andere Linie der Dorns überwunden
und dem jungen Nachbar ruhig vorgestellt hätte, weshalb sie die
Erhaltung des Pavillons wünschen müsse, vielleicht wäre er da,
trotz seiner Wildheit, doch von dem Vernichtungsgedanken
abzubringen gewesen.

		Dieser Gedankengang des jungen Mädchens wurde plötzlich
unterbrochen durch ein Geräusch drüben im Garten des Nachbars. Sie
hörte deutlich, daß mehrere Männer auf das Gartenhaus zuschritten
und plötzlich halt vor ihm machten. Durch die Lücken des Ladens sah
sie, wenn auch nur bruchstückweise, die Gestalt eines Arbeiters im
Schurzfell und mit Handwerksgerät beladen. Neben ihm standen der
Neger und noch ein anderer in Dienerkleidung. Was beabsichtigten
sie?

		»Na, ihr sollt sehen,« sagte der Arbeiter lachend zu den
anderen, »ich werde ein Loch in das alte Nest machen, daß ihm das
Lebenslicht bald ausgehen soll ... Da wird ja wohl die Alte drüben
endlich merken, daß Herr von Dorn nicht mit sich spaßen läßt.«

		In demselben Augenblick erdröhnte die Wandseite, an welcher der
Orestes hing, unter einem furchtbaren Schlag. Lili riß das Bild
herab und zog die Bank, auf der die Puppengesellschaft saß, tiefer
ins Zimmer. Fast unmittelbar [bookmark: page319] darauf erfolgte draußen ein zweiter Anprall;
unter einem schrecklichen Poltern und Geprassel lüfte sich ein
großes Stück Lehmfachwerk und stürzte herein in das kleine Zimmer.
Die undurchdringlichen Staubwolken, die zu gleicher Zeit
aufwirbelten, nötigten das junge Mädchen, vor die Tür zu flüchten,
aber nur für einen Augenblick wich sie, die Bilder mußten ja
gerettet werden, ehe der Vandale draußen sein Zerstörungswerk
fortsetzte! Sie war eben im Begriff, in das Zimmer zurückzukehren,
als es von fern herüberklang: »Halt, halt, es ist vorläufig
genug!«

		Es war dieselbe Stimme, die gestern abend den Neger ins Haus
berufen hatte, eine volltönende, männliche Stimme, der man es
anhörte, daß sie gewohnt sei, zu befehlen. Ah, das war sicher der
Blaubart gewesen! Er schien das Werk seiner Rache in höchsteigener
Person besichtigen zu wollen, denn ein rascher, fester
Männerschritt näherte sich dem Gartenhaus ... Sollte sie fliehen?
Nein. Sie war tief empört über die Gewalttätigkeit dieses Mannes,
er sollte empfinden, daß er verachtet werde, daß andere Ruhe genug
besäßen, um seiner Rücksichtslosigkeit und Anmaßung
entgegenzutreten. Sie trat an den Tisch, der inmitten des Zimmers
stand, stellte eine leere Kiste auf denselben und fing an,
scheinbar höchst gleichmütig, das herumliegende Spielzeug
einzupacken.

		»Johann,« sagte die Stimme jetzt dicht hinter dem Fensterladen,
sie klang in diesem Augenblick sehr streng und herrisch, »ich hatte
befohlen, daß man zuerst dies Fenster öffnen und sich überzeugen
solle, ob nicht innerhalb der Wand sich irgend etwas befinde, das
beschädigt werden könnte? weshalb ist das unterblieben?«

		»Ach, gnädiger Herr,« entgegnete der Maurer an Stelle des zur
Verantwortung gezogenen Dieners, »was soll denn da drin sein? Die
Alte wird doch wahrhaftig nicht ihre Kostbarkeiten in der
Rumpelkammer aufheben!«

		Es erfolgte keine Antwort? statt dessen erschien eine
Männergestalt in der Maueröffnung und sah herein. [bookmark: page320] Unwillkürlich hob
Lili die gesenkten Lider. Da standen sie sich gegenüber, Auge in
Auge, der fürchterliche Blaubart und die junge Dame, die plötzlich
ihre ganze, bedeutende Gabe Trotz und Willensstärke nötig hatte, um
in diesem wichtigen Augenblick nicht aus ihrer Heldenrolle zu
fallen. Sie schalt sich innerlich »ein ganz erbärmliches
Menschenkind«, weil sie nicht vermochte, den aufrührerischen
Blutwellen zu gebieten, die unter jenem Blick ihr Gesicht
überfluteten. Sie überredete sich, nur einen Augenblick flüchtig
hinübergesehen zu haben, und wußte doch ganz genau, daß dort eine
kräftig gebaute Gestalt von höchst edler Haltung stehe, daß ferner
auf dieser Gestalt in der einfachen, braunen Joppe ein auffallend
schöner, jugendlicher Männerkopf sitze mit Zügen, die allerdings
unheimlich genug aussahen, um den ihm angehängten, nicht sehr
schmeichelhaften Beinamen zu bestätigen.

		Er stand einen Augenblick wie angewurzelt vor Überraschung; dann
aber bog er sich in das Zimmer und betrachtete die Verwüstung, die
der Maurer angerichtet. Ohne das Auge wieder zu erheben, bemerkte
Lili doch, daß er leicht mit dem Fuße stampfte.

		»Wie ungeschickt!« murmelte er mit einem Blick nach den Leuten,
welche verblüfft dastanden. »Ich hoffe, ich bin noch rechtzeitig
gekommen, um ein größeres Unglück zu verhüten?« sagte er mit einer
leichten Verbeugung zu Lili.

		Keine Antwort.

		Er wandte sich ab und schleuderte die brennende Zigarre, die er
zwischen den Fingern hielt, hinüber auf den Rasenplatz. Die Leute
entfernten sich stillschweigend. Lili hoffte, er werde dasselbe
tun, denn sie wollte um keinen Preis zuerst das Feld räumen, das
hätte wohl am Ende gar ausgesehen wie Flucht, und doch mußte sie
sich innerlich eingestehen, daß sie am liebsten so schnell wie
möglich auf und davon gelaufen wäre.

		Aber da stand er schon wieder vor der Mauerlücke. Er hatte die
Arme über die Brust verschränkt und lehnte sich [bookmark: page321] mit einer Ruhe und
Zuversicht an einen der bloßgelegten Balken, als stehe er hier auf
dem Boden freundschaftlichen Verkehrs und nicht an der Schwelle
eines feindlichen Gebietes. Lili fühlte, wie sein Auge unverwandt
auf ihr ruhte, sie hätte verzweifeln mögen vor Ungeduld und
Verlegenheit, aber nun galt es doppelt, mit sicherer Haltung aus
dieser schwierigen Lage hervorzugehen. Sie würdigte ihn keines
Blickes und legte eine große Puppe in den Kasten, deren lange,
blonde Locken unter einem Kindermützchen hervorquollen.

		»Ein reizendes Geschöpfchen!« unterbrach er plötzlich das
peinliche Schweigen. »Es würde mich sehr interessieren, zu wissen,
ob es auch schreien kann.«

		Welcher Hohn lag in dieser Stimme! Er hatte die Absicht, sie zu
beleidigen, er behandelte sie wie ein Kind! Tief empört warf sie
ihm einen zornsprühenden Blick zu.

		»Ah, gut!« rief er, indem er lächelnd diesen Blick auffing. »Ich
wollte einfach wissen, ob Sie des Deutschen mächtig sind. Es bleibt
mir in diesem Augenblick kein Zweifel, und so darf ich wohl hoffen,
daß Sie mir wenigstens eine Frage beantworten: Wollen Sie mir
verzeihen, daß Sie durch mein Verschulden erschreckt und gestört
worden sind?«

		»Ich erschrecke nicht so leicht, somit bin ich wohl jeder
ferneren Antwort überhoben.«

		Es zuckte etwas wie ein Wetterleuchten über sein Gesicht, aber
er machte nicht die geringste Bewegung, seinen Posten zu
verlassen.

		»Notgedrungen muß ich mich damit zufriedengestellt erklären,«
entgegnete er endlich mit Humor. »Aber sagen Sie selbst, ob Moses,
nachdem er den ersten süßen Laut der von ihm hervorgelockten
Silberquelle gehört, es wohl bei diesem einmaligen Hören hat
bewenden lassen? Ich bin in dem gleichen Falle, wenn ich auch eine
herbe Beimischung mit in den Kauf nehmen mußte ... Ich habe zwar,
vielleicht die Ansprüche der allgemeinen Nächstenliebe ausgenommen,
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Ihnen gegenüber nicht einen zollbreiten Rechtsboden unter meinen
Füßen, und dennoch unterfange ich mich, Ihnen einen Vergleich in
Güte vorzuschlagen. Seien Sie wie jene freundliche Fee, die dem
armen Mann drei Wünsche gewährte, gestatten Sie mir drei
Fragen.«

		Sie hatte die größte Selbstbeherrschung nötig, um sich nicht von
seinem Humor anstecken zu lassen. Am liebsten hätte sie ihm bei
seinem eigenartigen Vorschlag in das Gesicht gelacht, aber das
durfte sie um alles nicht dem feindlichen Nachbar gegenüber. Er
mußte mit Ernst und Kälte für immer in die Schranken zurückgewiesen
werden. Sie wandte ihm den Rücken, nahm eines der Bilder von der
Wand, und während sie den Staub von dem Rahmen zu entfernen suchte,
entgegnete sie gleichgültig: »Und was bieten Sie dagegen, wenn ich
mich herbeilasse, Ihnen Rede zu stehen?«

		»Nun, vielleicht – die Zurückweisung in Ihrem Gesicht läßt mich
nicht bezweifeln, was Ihnen zunächst wünschenswert ist – vielleicht
das Versprechen, daß ich dann gehen und Sie allein lassen
will.«

		»Gut.«

		»Das heißt, es bleibt nur für heute in Kraft.«

		»Ich sehe die Möglichkeit nicht ein, daß wir uns je wieder
begegnen werden.«

		»Wollen Sie das nicht meine Sorge sein lassen?«

		»Das steht Ihnen frei, ich werde es stets zu vermeiden
wissen.«

		Die alte Dorte hatte recht, er war furchtbar jähzornig. Eine
flammende Röte flog über sein Gesicht, während er die Lippen fest
aufeinanderpreßte, als wolle er einen Strom heftiger Worte
gewaltsam unterdrücken. Mit einer ungestümen Bewegung trat er einen
Schritt in den Garten zurück, riß von einem nahestehenden
Rosenstrauch zwei Blüten ab, zerdrückte sie in der geballten Hand
und ließ sie dann auf den Boden fallen.

		Lili sah erschreckt zu ihm hinüber. Sie hatte ihn tief
verletzt... Wie töricht! es kam urplötzlich wie ein Anflug [bookmark: page323] von Reue
über sie, daß sie so herb geantwortet hatte, aber der Mann, der
Tante Bärbchen so tief kränkte, er verdiente ja ganz und gar keine
Schonung. Es war überhaupt, gelinde geurteilt, sehr rücksichtslos
von ihm, sie in ein Gespräch verwickeln zu wollen, sie, die doch
notwendig auf seiten der angefochtenen und beleidigten Nachbarn
stehen mußte. Sie hatte sich durch diese Erwägung sehr schnell
wieder in ihre abweisende Haltung hineingefunden und nahm jetzt,
als denke sie gar nicht mehr daran, daß er noch draußen stehe,
geschäftig ein zweites Bild von der Wand. Auch das verscheuchte ihn
nicht. Er schien seine Entrüstung bekämpft zu haben, wenigstens war
das Auge nicht mehr zornfunkelnd, das einen Augenblick ihren
schnell vorbeihuschenden Blick traf. Er trat wieder näher und
betrachtete die innere Fläche seiner kräftigen, aber schöngefärbten
Hand, ein Tropfen Blut rieselte über die weiße Haut.

		»Da sehen Sie,« sagte er, indem er einen Dorn aus dem Fleische
zog, »die Nutzanwendung bleibt stets neu, wenn auch das abgenutzte
Wort: ›Keine Rose ohne Dornen‹ nicht einmal in dem Aufsatz eines
Schulkindes mehr Raum finden mag ... Wer denkt aber auch,« – sein
Auge glitt bei diesen Worten über die Puppen auf dem Tisch und ein
spöttisches Lächeln zuckte um seinen Mund – »daß bei einer so
kindlich lieblichen Beschäftigung der Hände ein verborgener Stachel
hinter den Lippen sitzt! ... Sie finden es vielleicht
unbegreiflich,« hob er nach einem kurzen Schweigen wieder an, »daß
ich nach Ihrer letzten Erklärung noch ein Wort verliere, aber die
drei Fragen sind viel zu teuer erkauft, um ihre Erledigung so ohne
weiteres aufzugeben ... Ich will billig sein, die erste haben Sie
mir beantwortet, aber als Nummer zwei möchte ich gern wissen, ob
Sie mit der Hofrätin Falk, also auch mit Dorns, verwandt sind?«

		»Nein.«

		»Nun, warum tragen Sie mir da den unseligen Familienhaß
entgegen, als seien Sie der allernächste Abkömmling des alten Erich
Dorn?« [bookmark: page324] Sie sah erstaunt auf. Dieser Barbar
begriff nicht einmal, daß er sich vor wenig Augenblicken einer
unverzeihlichen Roheit schuldig gemacht hatte, infolge deren ihn
jedes Frauengemüt verurteilen müsse ... Las er auf ihrer Stirn
diesen Gedanken, der freilich noch einen besonderen Ausdruck
erhielt durch einen entrüsteten, über den Schutt hinstreifenden
Blick des jungen Mädchens? Genug, er streckte ihr die Hand
entgegen, als wolle er die Antwort abwehren, die bereits auf ihren
Lippen schwebte.

		»Nein, nein, sagen Sie nichts!« rief er hastig und bemüht,
seinen Worten abermals einen Anstrich von Humor zu geben, »ich war
mit dieser Frage unvorsichtig wie ein Kind, das sich auf ein
einbrechendes Eis wagt!... Sie wollten mir eben antworten, es
bedürfe der alten, verschimmelten Überlieferungen ganz und gar
nicht, um in mir ein haarsträubendes Beispiel männlicher Willkür
und Gewalttätigkeit zu sehen; hier liege der Beweis vor Ihren
kleinen Füßen und so weiter ... Ich führe eine Art Einsiedlerleben
und habe mich bisher auch nie darum gekümmert, was jenseits dieses
Zaunes lebt und webt und vorgeht, ich weiß also nicht einmal, in
welchen Beziehungen Sie zu dem Haus da drüben stehen.«

		Lili lachte innerlich über die Schlauheit, mit der er sich in
betreff ihrer Person zu unterrichten suchte.

		»Gehört das in das Bereich Ihrer Fragen?« fragte sie, ohne
aufzublicken.

		»Nein, ums Himmels willen nicht! Ich muß haushälterisch sein ...
aber Sie würden mir einen großen Teil meiner Verteidigungsrede
ersparen, wenn Sie mir wenigstens sagen wollten, seit wie lange Sie
hier sind.«

		»Seit gestern.«

		»Ah, dann muß ich Sie freilich bitten, mir noch einige
Augenblicke Gehör zu schenken! –Ich bin, nach langen Irrfahrten
durch die Welt, schließlich zu der Überzeugung gekommen, daß ich
das beste Teil meines Lebens – das heißt die Zeit, wo die Seele mit
der ganzen übrigen Welt in vollkommenem Einklang steht, mithin
ihren Frieden [bookmark: page325] hat – in den ersten sechs Jahren meines
Daseins zu suchen habe. Infolge vielfacher Enttäuschungen verfiel
ich endlich dem leidigen Aberglauben und vermutete im Lande meiner
Geburt einen Hort, einen Zauber, der mich sofort in das Glück des
ursprünglichen Friedens zurückversetzen müsse. Sie werden
begreifen, daß ich mich ohne weiteres auf den Weg nach Thüringen
machte.«

		Er hatte in leichtem Scherz gesprochen, aber Lilis seinem Ohr
entging die Bitterkeit nicht, die leise hindurchklang.

		»Das begreife ich vollkommen,« entgegnete sie, »aber es ist mir
ein Rätsel, wie Sie Ihren inneren Frieden darin finden können,
anderen das Dasein zu verbittern.«

		»Das wäre auch für mich selbst eine ebenso unlösbare Aufgabe,
wie der Gedanke, daß diese anderen die Annehmlichkeit ihres Daseins
auf so viel Hinfälligkeit stützen mögen.«

		Er überblickte bei diesen Worten spöttisch die allerdings sehr
altersschwachen Wände des Gartenhauses.

		»Sie sehen,« fuhr er in dem früheren humoristischen Tone fort,
»ich kam in der friedlichsten Absicht hierher. Ich hatte sogar rein
vergessen, daß die alte Frau da drüben, von allen Kindern aus der
Stadt schon damals ›Tante Bärbchen‹ genannt, für mich nur kalte,
strenge Blicke hatte, was mich, als kleinen, heißblütigen Jungen,
oft so ingrimmig machte, daß ich Steine in ihre Zwetschenbäume warf
... Sie hat den Familienhaß treulich festgehalten, ihr Blick ist
nicht wärmer geworden. Trotzdem lag es durchaus nicht in meinem
Willen,« sagte er ernster, »ihr feindselig gegenüberzutreten, ich
entschloß mich sogar, ihre Besitzung zu kaufen, um das klägliche
Zerrbild eines Gartenhauses aus meinen neuen Anlagen ungehindert
entfernen zu können; nicht allein, daß mein Schönheitssinn durch
dasselbe stark beleidigt wird, sondern hauptsächlich, weil ein
besonderer Umstand es mir zur Pflicht macht, diese Ausschau auf
meinen Grund und Boden nicht zu dulden.«

		[bookmark: page326]
»Dieser besondere Umstand ist uns durchaus kein Geheimnis,
verehrtester Herr Blaubart!« dachte Lili und ließ zum erstenmal
ihre großen, dunklen Augen voll und fest auf seinem Gesicht ruhen
... Hatte sie den dämonischen Zauber jenes Märchenhelden vergessen,
der immer und immer wieder die Mädchenseelen hinüberzog in sein
Bereich? ... Wer mochte auch daran denken! Diese Gefahr lag so
fern! Waren auch jene männlich schönen Züge dort unergründlich für
ihren unerfahrenen Blick, so schwebte doch in der Tat, als
untrügliches Warnungszeichen, ein tiefer, blauer Hauch um das Kinn
und den unteren Teil der Wangen ... Ah, sein Gewissen war doch wohl
noch nicht gänzlich verhärtet; denn ihr forschendes Aufblicken
hatte eine eigentümliche Wirkung! Er verstummte plötzlich mitten in
seiner Rede; es war, als ob sich sein Auge erweitere und aufflamme
... war es die Verwirrung des Schuldbewußtseins? Sie wußte es
nicht; aber es lag in diesem Ausdruck etwas, das beklemmend auf sie
zurückwirkte.

		»Ah, die Lösung, die Lösung!« rief er mit gänzlich veränderter
Stimme, es klang fast, als erwache er aus einem Traume und spräche
mit sich selbst.

		»Ja, die Lösung des Rätsels war gar nicht so schwer, das hat ja
selbst die alte Dorte herausgebracht,« dachte Lili, schlug aber
doch, trotz dieser inneren kühnen Bemerkung, die Augen nieder. Er
ging einmal draußen auf und ab und nahm dann seine vorige Stellung
wieder ein.

		»Ich bin ein schlechter Verteidiger,« sagte er lächelnd und
bemüht, den leichten Ton wieder aufzunehmen. »Mitten in meiner
wohlgesetzten Rede reißt mir der Faden ... aber ich machte
plötzlich eine wunderbare Entdeckung. Es lag etwas wie eine dunkle
Weissagung in meiner Seele, und ich fand, daß sich dies Etwas mit
der Schnelligkeit des Blitzes an einem einzigen Strahl erfüllt
habe.«

		Er strich mit der Hand über die Stirn, als wolle er seine
Gedanken sammeln; Lili aber schickte sich an, das Gartenhaus zu
verlassen. Es kam eine unerklärliche Bangigkeit über sie, [bookmark: page327] er war doch zu
sonderbar. Auch fiel ihr ein, daß es eigentlich ganz gegen Sitte
und Anstand sei, einem ihr gänzlich fremden Herrn, und noch dazu
einem ausgesprochenen Widersacher der Tante, ein längeres Gespräch
zu gestatten. Sie hatte den Reiz seines eigenartigen Wesens auf
sich einwirken lassen, das war töricht gewesen und mußte nun so
schnell wie möglich wieder gutgemacht werden.

		»Nun, darf ich meine Verteidigung nicht zu Ende führen?« fragte
er bittend, als sie sich der Tür näherte.

		»Den Schluß kann ich Ihnen selbst sagen,« entgegnete sie, das
Gesicht halb nach ihm zurückwendend. »Sie haben die Hofrätin Fall
gerichtlich verklagt; das Recht ist Ihnen zugesprochen worden, und
da Ihr leidenschaftlicher Wunsch nicht sofort in Erfüllung gegangen
ist, so sind Sie zornig geworden, haben dies Loch in die Wand
schlagen lassen und erwarten nun ohne Zweifel eine unvergleichliche
Wirkung dieses Gewaltstreichs.«

		»Leidenschaft, zornig, Gewaltstreich!« wiederholte er in
verspottendem Ton, aber ein tiefer Verdruß ließ sich in Stimme und
Gesichtsausdruck nicht verkennen. »Noch einige wenige Striche, und
das Bild eines Wüterichs ist fertig! ... Ich kann Ihnen übrigens
versichern, daß ich trotz all dieser aufgebürdeten Laster ein
Freund der Wahrheit bin, und will deshalb nicht verhehlen, zornig
geworden zu sein. Die alte Frau hat mich bitter gereizt, es sind
bereits mehrere Tage über die ihr festgestellte Frist verflossen;
aber vielleicht hätte ich doch noch nicht zur Selbsthilfe
gegriffen, wären nicht gestern durch nächtliche Erscheinungen an
diesem Fenster Aufregung und Schrecken auf meinem Gebiet
hervorgerufen worden.«

		Also ihr unverantwortlicher Leichtsinn war in der Tat schuld an
dem heutigen Vorfall! Diese Gewißheit wirkte sehr niederdrückend
auf das junge Mädchen. Der Fehler ließ sich nicht wieder
ausgleichen, aber sie konnte ihn wenigstens sühnen dadurch, daß sie
frei bekannte, wer die Schuldige gewesen. Sie öffnete eben die
Lippen zu einer [bookmark: page328]
Entgegnung, als die tiefe, aber weithin schallende Stimme der
Hofrätin vom Hause her ihren Namen rief ... Wie kam es nur, daß ihr
plötzlich der Gedanke überaus peinlich war, die Tante möchte mit
ihrem Widersacher hier zusammentreffen und in Wort und Benehmen
ihren Groll, ihre Empörung ungescheut und verletzend an den Tag
legen? Sie eilte deshalb nach einer leichten Verbeugung zur Tür
hinaus und fand richtig die Hofrätin im Begriff, sie im Gartenhaus
aufzusuchen. Mit fliegenden Worten und unterdrückter Stimme
erzählte sie sofort das Geschehene. Die kräftige dunkle Hautfarbe
der Tante wurde um einen Hauch blässer, und in den etwas
grellblauen, scharfblickenden Augen tauchte der innere Grimm auf;
aber sie blieb äußerlich ruhig und rief den alten Sauer herbei.

		»Hole Er mir gleich die Bilder aus dem Gartenhaus, aber nehme Er
sie fein säuberlich vom Nagel!« befahl sie. »Sie können einstweilen
in die grüne Stube getragen werden, bis ich mir überlegt habe, wo
sie für die Zukunft hängen sollen ... Sehen will ich sie jetzt
nicht, daß Er sie mir nicht etwa vor die Augen bringt, Sauer! ...
Es ist mir gar zu schrecklich, daß sie nun doch fort müssen von
ihrem alten Platz und ich kann's nicht ändern!«

		Lili folgte der Hofrätin ins Wohnzimmer, schlang die Arme um den
Hals derselben und beichtete ihre Schuld. Ihre Augen steckten tief
in Tante Bärbchens großer Tüllkrause, und deshalb entging ihr das
heimliche Lächeln, das gleich zu Anfang ihres Bekenntnisses um die
Mundwinkel der Hofrätin flog.

		»Schäme dich, Lili!« sagte sie, als das junge Mädchen zu Ende
war mit ihrer Selbstanklage. »Kömmst daher aus der großen Stadt,
gebärdest dich als völlig erwachsene Dame mit deinem entsetzlichen
Reifrock und den Schleppkleidern, die zu Dortes Ärger den Sand von
Flur und Treppen wegfegen; hast Englisch und Französisch gelernt
und deine Nase in Chemie und andere hochgelehrte Sachen gesteckt,
und bist so kindisch dabei geblieben, daß ich nächstens die [bookmark: page329] Schulregeln wieder
dort neben das Uhrgehäuse werde hängen müssen ... Übrigens, – du
verdienst es zwar nicht – will ich dir einen Trost geben: der
saubere Herr hätte auch ohne dein Zutun seine Heldentat heute
ausgeführt, ich hab' es nicht anders erwartet. Dem mag's wohl in
den Fingern gezuckt haben, bis er über das arme, alte Gartenhaus
hat herfallen dürfen!«

		»Das glaube ich eben nicht, Tante,« entgegnete das junge Mädchen
und hob lebhaft den Kopf in die Höhe. »Er hat mir durchaus nicht
den Eindruck eines bösartigen Menschen gemacht; ich bin fest
überzeugt, hättest du ihm ruhig vorgestellt –«

		»Ei, da will wieder einmal das Ei klüger sein, als die Henne!«
schalt die Hofrätin, in der Tat jetzt heftig erzürnt. »Ruhig
vorstellen, ich, eine von den Erichs, dem da drüben! Meine
Großmutter hätte eher mit eigener Hand das Gartenhaus in Brand
gesteckt, als den Huberts ein gutes Wort drum gegeben... Komme mir
nie wieder mit dergleichen Redensarten, Lili! Ich bin alt geworden
in dem Bewußtsein, daß die Huberts auf unsere Linie einen Flecken
geworfen haben, und den Groll und Schmerz darüber nehme ich mit ins
Grab ... Hörst du, Lili, ich will nie wieder eine Bemerkung über
den da drüben hören, nicht einmal seinen Namen, weder im Scherz,
noch im Ernst! ... Und noch eins, Kind! Wenn ich einmal die Augen
zugetan habe, dann hast du hier zu befehlen, und es ist alles dein,
was den Erichs gehört hat seit undenklichen Zeiten. Müßte ich mir
aber denken, daß nach meinem Tode etwas von meinem Grundbesitz, und
sei es auch nur ein Zollbreit Gartenboden, in die Hände derer da
drüben käme, ich stiftete lieber gleich Haus und Garten als
Armenspital für ewige Zeiten! ... Da hast du mein unabänderliches
Glaubensbekenntnis, und nun will ich dir schließlich noch sagen,
daß ich dein heutiges Benehmen bitter tadle. Wie kannst du dich mit
einem völlig fremden Manne in einen Wortwechsel einlassen, noch
dazu mit einem Manne, der ... hast du vergessen, [bookmark: page330] was gestern Dorte von
ihm sagte? Solch einer ist nicht wert, daß ein Frauenzimmer von
gutem Ruf mit ihm spricht, denn er denkt gewöhnlich schlecht von
den Frauen und beurteilt alle nach einer Sorte.«

		Eine tiefe Glut stieg in Lilis weißes Gesicht bis hinauf an die
dunkle, zierlich geschwungene Linie der Haarwellen; aber sie warf
stolz den Kopf zurück, und um ihre Lippen trat der stolze Zug, der
dem kindlich weichen Antlitz oft so unerwartet den Ausdruck
geistiger Reife und Überlegenheit geben konnte. Alles, was sie mit
Herrn von Dorn gesprochen, glitt noch einmal an ihrem prüfenden,
inneren Auge vorüber. Die von ihrer Erzieherin unzählige Male
wiederholte Anstandsregel, welche ein Gespräch mit einem nicht
vorgestellten Herrn verbot, war ihr freilich ein wenig zu spät
eingefallen; gleichwohl, hatte sie ihn mit ihren Antworten nicht
ebenso energisch hinter die Schranken völligen Fremdseins
zurückgewiesen, als wenn sie ihm schweigend den Rücken gekehrt
hätte? ... Der ihr noch vor wenigen Augenblicken so peinliche
Gedanke, daß sie doch wohl zu rauh und unliebenswürdig gewesen sei,
war jetzt ein wahrer Trost für sie. Die vornehme Erscheinung des
Blaubartes, die ihr wider Willen Achtung eingeflößt hatte, stand ja
nicht mehr vor ihr und deshalb gewann die Warnung und Bemerkung der
erfahrenen Tante um so rascher die Oberhand. Sie beschloß
unwiderruflich, dem Gartenhaus nicht nahe kommen zu wollen, solange
keine feste Scheidewand zwischen hier und drüben wieder
aufgerichtet sei ... sie wollte dem Blaubart beweisen, daß sie in
der Tat jede Begegnung mit ihm vermeide; dann werde er schon
merken, daß sie nicht zu der sogenannten »Sorte« gezählt werden
dürfe.

		Über diese Angelegenheit fiel nun zwischen der Hofrätin und dem
jungen Mädchen kein Wort mehr. Die Bilder und Möbel waren
geräuschlos in die grüne Stube geschafft worden, und in ihrem
kleinen Zimmer hatte Lili den Puppen eine Ecke eingeräumt. Am Abend
kam eine alte Freundin der Tante und blieb zum Tee, der in der
sogenannten Frühstückslaube [bookmark: page331] getrunken wurde, und als die Nacht hereindämmerte,
da saßen die beiden alten Damen noch und sprachen von
längstvergangenen Zeiten, von Träumen und Enttäuschungen, von
Hoffen und Entsagen. Lili saß auf einem niedrigen Gartenstuhl,
hatte die Hände um die Knie gelegt und hörte aufmerksam und bewegt
zu, wie da ein erblaßtes Bild um das andere aufstieg, während sie
hinaussah in die schweigende Abenddämmerung.

		Ihr umherschweifender Blick wurde plötzlich gefesselt durch
einen hellen Gegenstand, der sich gleichsam von einem
mattschimmernden Nachtviolenbusch ablöste und langsam weiter
schritt. Sie erkannte sehr bald die Beschaffenheit des kleinen
Nachtwandlers: ein weißes Huhn war dem Hofraum entkommen und
spazierte in völliger Gemütsruhe, hier und da die lockere Erde
aufkratzend, über die Gurkenbeete. Zum Glück für Dorte – denn sie
hatte die Aufsicht über das Geflügel – bemerkte die Hofrätin die
scharrende Missetäterin nicht. Lili erhob sich leise und unbemerkt,
um womöglich das dräuende Ungewitter vom Haupt der
pflichtvergessenen alten Köchin noch rechtzeitig wegzulenken,
allein das Tier rannte wie besessen bei ihrer Annäherung über die
Beete, huschte durch Gebüsch und Hecken und tauchte binnen kurzem
wie ein höhnender Kobold in der entferntesten Ecke des Gartens
wieder auf. Alle Bemühungen, die Henne nach der Richtung des Hauses
zu scheuchen, waren vergeblich; plötzlich erhob sie sich, flog
schwerfällig eine Strecke weit und setzte sich auf das Dach des
Gartenhauses. Da half kein Rufen und Locken; sie kauerte sich
nieder und drehte selbstbewußt, in vollkommener Sicherheit, den
Kopf hin und her. Ihr weißes Gefieder leuchtete doppelt über der
dunklen Türöffnung. Der innere Raum des Gartenhauses war unheimlich
finster, nur durch das Loch in der Wand kam das schwache
Dämmerlicht von draußen herein.

		Da stand das junge Mädchen nun doch wieder wie festgewurzelt in
der Tür. Fahl und gespensterhaft, ein verwischtes Bild, von den
gezackten Umrissen der zerstörten [bookmark: page332] Wand umrahmt, lag das weiße Haus
drüben; sein Turm starrte wie ein drohender Riesenfinger in die
Lüfte. Die Springbrunnen plätscherten zwar ununterbrochen fort;
aber sie standen dort als unbewegliche, mattglänzende Säulen, ihren
zarten Schleier, die Millionen herniederfallender Wasserperlen, sog
die Dämmerung auf ... Im Hause schien alles Leben ausgestorben,
nirgends ein erleuchtetes Fenster, eine offene Tür; vielleicht war
der Gebieter in Begleitung seiner Hausgenossen nach dem Gut
Liebenberg gefahren und hatte dort sein ängstlich behütetes Kleinod
geborgen, um dasselbe vor neuem Schrecken zu bewahren; aber in
diesem Augenblick öffnete sich die Tür nach der Terrasse, aus der
gestern abend der Neger gekommen war; ein breiter Lichtstrom quoll
aus der hellerleuchteten Halle und legte sich über das
Orangengebüsch, die Steintreppe und einen Teil des
Rasenplatzes.

		Lili sah plötzlich mit klopfendem Herzen die Fremde auf die
Schwelle treten.

		Die edle Gestalt der Fremden zeichnete sich wie eine Silhouette
von dem lichten Hintergrund ab. Lili erkannte an den scharf
ausgeprägten Linien, daß eine prachtvolle Haarkrone den Hinterkopf
schmücken müsse; feine, bunte Strahlen zuckten und blitzten über
das Haupt hin, der schwarze Schleier, der auch heute die
Erscheinung umfloß, war jedenfalls mit Brillantnadeln am Haar
befestigt. Jetzt sah Lili auch, daß die Dame noch sehr jung sei,
ihre Bewegungen waren von mädchenhafter Weiche und Zartheit; aber
noch auffallender als gestern machte sich eine gewisse Müdigkeit
bemerkbar, als sie langsam die Treppe hinabschritt. Vergebens
spähte das junge Mädchen auch jetzt nach den Gesichtszügen; das
dunkle Gewebe fiel in dichten Falten über Kopf und Büste.

		Unwillkürlich wich Lili in diesem Augenblick zurück, wie ein
elektrischer Schlag durchbebte das Gefühl des Schreckens ihr
Inneres und jagte ihr das Blut in die klopfenden Schläfen ... Wie
töricht! Was hatte sie zu fürchten von [bookmark: page333] dem Mann, der dort in die Tür
trat? Kam er doch jetzt nicht als Rächer und Zerstörer! Seine ganze
Aufmerksamkeit schien auf die junge Dame gerichtet zu sein. Mit
jenen sicheren, entschiedenen Bewegungen, die ihr heute morgen an
ihm aufgefallen waren, schritt er über die Terrasse und traf mit
der Fremden am Fuß der Treppe zusammen. Er sprach mit ihr. Das
waren jene vollen einnehmenden Klänge, mit denen er Lilis Ohr so
bestochen hatte, daß sie sogar der Tante gegenüber für seinen
Charakter in die Schranken getreten war. Was er sagte, verstand sie
nicht; sie hörte ihn nur den Namen Beatrice mit unendlicher
Weichheit aussprechen. Er bot der Dame die Hand, allein sie zog die
ihre hastig zurück und sprach, den Kopf schüttelnd, einige Worte in
leisen, flötenartigen Tönen, sie schienen in Tränen erstickt ...
Wie genau kannte Lili bereits den Tonfall seiner Stimme! Ohne zu
verstehen, was er antwortete, ohne daß er irgend eine äußere
Bewegung gemacht hätte, erkannte sie doch sofort, daß er unwillig
wurde. Er trat näher an die Dame heran und hob den Arm; wollte er
sie umschlingen? Abermals fuhr jenes elektrische Zucken durch Lilis
Seele, aber diesmal war es ein jäher Stich, der sie schmerzte. Ihre
Wangen brannten, sie schämte sich plötzlich, hier zu lauschen, und
wollte sich zurückziehen; aber das, was sie in diesem Augenblick
sah, fesselte ihren Fuß an die Schwelle. Bei der Annäherung des
Blaubartes wich die Fremde zurück und floh mit wankenden Schritten,
als schaudere sie vor seiner Berührung ... Sie verabscheute ihn,
das lag klar vor Augen – war er ein Verbrecher und sie wußte um
seine Schuld? Oder stieß seine Persönlichkeit sie zurück, und er
heischte dennoch Gegenliebe von ihr? Warum sie dieser letzteren
Vermutung weniger Raum gab, darüber wurde Lili sich selbst nicht
klar; es blieb ihr auch nicht länger Zeit, zu beobachten und
nachzudenken, denn in Tante Bärbchens Garten erhob sich ein lauter
Lärm. Wie das junge Mädchen sah, hatte die Henne
unvorsichtigerweise ihren hohen Standpunkt verlassen und war ohne
[bookmark: page334] Zweifel in
Tante Bärbchens Gesichtskreis geraten; denn die beiden alten Damen,
Sauer und die händeringende Dorte hatten sich zu einem wahren
Treibjagen vereinigt, und eben, als Lili zu ihnen gelangte, stürzte
sich das geängstete Huhn in die Hoftür, die eilig hinter ihm
geschlossen wurde. Dorte entging ihrem Schicksal nicht; sie erhielt
am Schluß des unglücklichen Tages, der mit dem Streit um des
Teufels Dasein begonnen hatte, einen tüchtigen Verweis; aber trotz
dieser Sühne war nun doch der trauliche Gedankenaustausch zwischen
den beiden alten Freundinnen gründlich gestört, dergleichen
Unregelmäßigkeiten in ihrem geordneten Hauswesen brachten Tante
Bärbchen leicht um ihr inneres Gleichgewicht. Man kehrte nicht mehr
in die Laube zurück und der Besuch entfernte sich.

		Eine halbe Stunde später lag das alte Haus der Hofrätin im
tiefsten Schweigen; aber wenn auch die fest verrammelten Türen und
Fensterladen wacker jeden fremden Eindringling abwehrten, so
konnten sie doch nicht verhindern, daß sich die Celloklänge aus dem
Turmzimmer durch ihre Ritzen stahlen und als hinreißende Melodien
durch Lilis Stübchen rauschten. Das waren andere Klänge, als die
gestern abend gehörten! Bald erhoben sie sich im wilden Jubel und
rissen die Seele des Hörers mit in ihren berauschenden Strudel,
dann irrte es wieder klagend durch die Saiten, in jedem Ton aber
bebte und glühte die Leidenschaft ... Lili hatte die Fensterflügel
geöffnet und preßte ihre heiße Stirn an den Laden. Sie fühlte fort
und fort das große feurige Auge des Blaubartes auf sich ruhen, und
inmitten all der geheimnisvoll flüsternden oder entfesselt
dahinbrausenden Töne hörte sie seine Stimme, wie sie vom verlorenen
Frieden sprach.

		Es war gut für Lilis eigentümlich aufgeregten Seelenzustand,
über den sie selbst keine Klarheit erlangte, daß nun Tage der
Zerstreuung folgten. Besuche in Tante Bärbchens sehr ausgedehntem
Bekanntenkreise und Gegenbesuche füllten beinahe den ganzen Tag
aus; auch wurden Ausflüge in die Umgegend gemacht. Die öftere
[bookmark: page335]
Abwesenheit vom Hause, der Verkehr mit Altersgenossinnen und das
Wiederbetreten alter, entfernter Lieblingsplätze, all dies
schwächte allmählich die Eindrücke der ersten Tage ab und gab ihr
wenigstens zum Teil die frühere Unbefangenheit zurück. Das konnte
um so leichter geschehen, als sie nicht viel an die Nachbarschaft
erinnert wurde. Die Hofrätin hielt unverrückbar fest an ihrem
Ausspruch, daß mit ihrem Willen kein Ziegel an dem Gartenhaus
fortgerückt werden solle, betrat nie jenen Teil des Gartens und
erwähnte den Vorfall mit keiner Silbe. Sie hatte die Absicht, den
Feind sein Zerstörungswerk vollenden zu lassen, soweit das Recht
ihm zustand, und dann den Rest des Häuschens durch eine Rückwand zu
stützen und zu erhalten, somit meinte sie nach Kräften der Pflicht
gegen den Verstorbenen zu genügen. Aber der alte Sauer, der hier
und da nachsah, erzählte Lili heimlicherweise, daß das Loch in der
Wand sich nicht vergrößere; er könne sich gar nicht denken, was
daraus werden solle, und dabei käme es ihm vor, als steige öfter
jemand durch die Wandöffnung, denn der Schutt auf dem Fußboden sehe
ganz zertreten aus, und draußen auf dem Kiesweg fände er immer
frische Kalispuren, die nur an den Füßen dahin getragen sein
könnten. Der Turm schaute freilich nach wie vor herüber in den
Garten, aber hinter den vier Fenstern, die ihn früher völlig
durchsichtig gemacht hatten, hingen plötzlich dichte schwerseidene
Vorhänge. Manchmal, wenn die Fensterflügel offen standen, konnte
Lili von der Frühstückslaube aus sehen, wie sich diese Damastfalten
leise bewegten, ja es sah aus, als erschien ein schmaler, dunkler
Spalt in der Mitte derselben, und das Mädchen dachte dann an die
verhangenen Fenster im Orient, hinter denen die Augen der Odalisken
sprühen, und sah im Geiste jene zwei zarten Hände, »die wie von
Marzipan und an denen es blitzte wie Karfunkel«, die knisternde
Seide lauschend und vorsichtig teilen; sie vermutete, daß die
Fremde jetzt den Turm bewohne. Das Cello hatte sie nicht wieder
gehört. Sonderbar, schien es doch fast, als ob sich die Töne [bookmark: page336] vor lautem
Geräusch und lebhafterem Menschenverkehr versteckten! Seit Lilis
Besuchen in der Stadt brachte beinahe jeder Abend eine Schar junger
Freundinnen, die den Tee bei Tante Bärbchen tranken; dann brannte
bei einbrechendem Dunkel die Lampe in der Frühstückslaube, und man
blieb, ganz gegen die Hausordnung der Hofrätin, meist bis um elf
Uhr zusammen. In diesen Kreisen wurde der Name des Nachbars nie
genannt, man beachtete streng Tante Bärbchens Wünsche; nur hier und
da fragte wohl eines der jungen Mädchen flüsternd, ob Lili den
verrufenen Einsiedler nebenan noch nicht gesehen, eine Frage, deren
Beantwortung sie geschickt zu umgehen wußte. Freilich wurde damit
auch stets seine Erscheinung vor ihr inneres Auge heraufbeschworen,
und obwohl sich ihr Gründe, genug aufdrängten, in ihm einen
Schuldbelasteten zu sehen, zuckte doch jedesmal ein geheimes Weh
durch ihr Inneres, und sie hatte mit einer Art von schmerzlicher
Entrüstung zu kämpfen, wenn ein fremder Mund seinen Namen mit
Verachtung nannte. Aber sie grübelte mit Recht nicht über diese ihr
neuen, seltsamen Empfindungen, und wer sie sah, wie sie mit dem
ganzen Behagen des Kindes ihre kleinen Füße in den hohen Graswuchs
der Wiesenplätze versenkte oder im Wettlauf den Berg hinaufflog,
der ahnte nicht, daß im Grunde ihrer Seele ein verschwiegenes Etwas
liege, aber so tief, tief drunten, daß nicht einmal die Augen einen
Strahl davon widerspiegelten.

		Ein beträchtliches Stück des Buchenwaldes, der hinter dem Hause
begann und welcher die von da an ziemlich steil in die Lüfte
steigende Bergwand bedeckte, gehörte zu Tante Bärbchens Besitzung.
Sauer hatte unter unsäglichen, jahrelangen Mühen einen
Schlangenpfad durch das wildverwachsene Unterholz gebahnt, und
dieser Weg war mit der Zeit sein Steckenpferd geworden. Wie die
Hofrätin behauptete, hatte er die Massen großer, hübsch
abgerundeter Bachkiesel, die den Weg befestigten, allmählich in den
Rocktaschen hinaufgetragen. Der Pfad mündete hoch [bookmark: page337] droben unter einer
schönen Buche, an deren Stamm eine sehr dürftige, aus Ästen
zusammengenagelte Bank stand. Dies Gesamtwert seiner Hände und
Ausdauer nannte Sauer stets mit unbeschreiblichem Ausdruck »die
Anlagen«. Sein schmunzelndes Gesicht ließ sich nur schwer wieder in
die ursprünglichen, würdevollen Falten bringen, wenn er sah, daß
die jungen Damen vor dem Teetrinken erst noch einmal auf seinem Weg
den Berg hinaufeilten, um frische Bergluft zu atmen und Jubelrufe
hinauszuschicken in die weite Welt.

		An einem Sonntagmorgen trat Lili aus der Tür, die nach dem Walde
führte. Sie war bis dahin nie allein droben auf dem Berge gewesen
und hatte dies jedesmal unangenehm empfunden; denn das oft sehr
gedankenlose Plaudern und laute Lachen ihrer jugendlichen
Begleiterinnen störte häßlich die feierliche Stille, den
geheimnisvollen Reiz des Waldes. Heute wollte sie droben sein, wenn
die Kirchenglocken der Stadt anhoben; sie hatte sich deshalb von
dem sonst unerläßlichen Gang zur Kirche bei Tante Bärbchen
freigemacht. Während sie die Tür hinter sich schloß, fiel ihr Blick
unwillkürlich auf das Turmfenster des Nachbarhauses, die Vorhänge
waren in heftiger Bewegung. Offenbar war jemand bei ihrem
Aufblicken rasch vom offenen Fenster zurückgetreten; höchst
wahrscheinlich die arme Gefangene, deren Augen vielleicht neidisch
dem jungen Mädchen folgten, wie es flinken, ungehemmten Fußes
hinauflief.

		Lili saß bald droben auf der Bank. Die prächtige Rotbuche stand
wie ein vorgeschobener Posten ziemlich vereinzelt außerhalb des
Waldes. Kurzer, trockener Graswuchs bedeckte den hier sehr steil
abfallenden Berg; aber diese kurze Strecke zu Lilis Füßen sah aus
wie eine niedrige, von einem verblichenen Teppich bedeckte Stufe,
so täuschend schloß sich das blühende Gelände drunten im Tal an
seine äußerste Linie. Das Sonnenlicht, ob es auch glühende Tinten
über den unbedeckten Himmel, die gewaltigen Bergrücken und das
Ackerland voll wogender Halme hinwarf, [bookmark: page338] hatte noch wenig Macht über
die taufunkelnde Frische des Morgens. Drunten auf den Dächern der
Stadt lag noch Schatten und sonntägiges Schweigen; aber auf dem
Herd brodelte wohl der braune, erquickende Morgentrank; in
einzelnen, leichten Wolken floh der Rauch aus den Schornsteinen, er
zerstob sofort wie geblendet und erschrocken in der sonnenklaren
Luft, oder flüchtete sich, von einem seinen Lufthauch getrieben, in
dünnen, durchsichtigen Streifen nach dem alten finsteren Kirchturm;
allein auch da blitzte es eben hell auf über dem dunklen
Schieferdach, ein Sonnenstrahl hatte den Turmknopf erreicht und
schlüpfte zugleich in die Luken der Glockenstube, und, als solle
sich das tausendjährige ägyptische Wunder der Tonerweckung hier
erneuern, schwebte in diesem Augenblick der erste Glockenklang
hinaus in die Lüfte. Tauben und Dohlen verließen, entsetzt
aufkreischend, das Turmdach; noch kurze Zeit kreisten sie ängstlich
über der Stadt und rauschten dann nahe an Lilis Füßen vorüber,
weit, weit hinaus, wo sie als sonnenbeschienene Pünktchen auf das
Feld niedersanken. Lili hatte ihren Flug verfolgt, aber dann kehrte
ihr Blick geblendet zurück und haftete auf ihrer nächsten Umgebung.
Neben der Bank lag ein großer Felsblock, vorzeiten mochte ihn das
Schneewasser vom Berggipfel herabgerissen haben; er hatte es in
seiner abgesonderten, Wind und Wetter preisgegebenen Stellung für
geeignet gehalten, sich in eine dicke warme Moosdecke zu hüllen.
Lange Brombeerranken kletterten über seinen Rücken, und an seinem
Fuß, da, wo die Sonne sich nicht breitmachen durfte, zog sich ein
Streifen frischgrüner Halme hin, zwischen denen sogar einige
versprengte, zarte Waldblumen nickten. Die Moosdecke wimmelte von
Käfern und anderem kleinen Getier, das blutwenig von der
Sonntagsfeier zu wissen schien und sich rührig unter dem
Urwaldsdunkel der Brombeerblätter tummelte. Lili bog sich nieder
und beobachtete sinnend und ergötzt diese kleine Welt voll
wichtiger Geschäfte und Sorgen. Sie überhörte dabei, daß es
plötzlich hinter ihr rauschte und [bookmark: page339] knisterte, als ob ein starker Arm das
Gestrüpp teile, zudem dämpfte der weiche Waldboden die sich
nähernden raschen Schritte.

		»Forschen Sie nicht nach Ruinenzügen; die alten Germanen haben
einen Zauber hineingelegt, er könnte verderblich auf Sie
zurückwirken!« sagte plötzlich die Stimme des Blaubartes scherzend
hinter ihr.

		Hätte sich in diesem Augenblick die Erde vor ihr aufgetan, um
unterirdische Gestalten emporsteigen zu lassen, sie hätte in keine
größere Aufregung versetzt werden können, als durch die unerwartete
Nähe dieses Mannes; aber trotz des heftigen Schreckens, der sie
durchzuckte, blieb sie doch im ersten Augenblick unbeweglich.

		»Ich gebe gern zu,« fuhr er fort – die schwache Lehne der Bank
erzitterte leicht unter seiner Hand – »daß auch die Steine reden
können; muß man aber deshalb einer bittenden menschlichen Stimme
sein Ohr verschließen?«

		Welches Ausdrucks war doch gerade diese bittende menschliche
Stimme fähig! Lili hatte den Kopf noch nicht nach ihm umgewendet,
und doch zweifelte sie nicht, daß, während seine Lippen zu scherzen
versuchten, ein Blick voll Groll und Weichheit zugleich auf ihr
ruhe. Aber jetzt galt es, diesen unerklärlichen Zauber für alle
Zeiten abzuwehren. Die Warnung der Tante und ihre eigenen kühnen
Vorsätze standen mit einemmal wie in riesengroßen Lettern vor ihr;
sie hob sich und wollte, ohne zu antworten, mit einer Verbeugung an
ihm vorüberschreiten; ohne es zu wollen, sah sie dabei flüchtig zu
ihm auf. Er machte nicht die geringste Bewegung, das junge Mädchen
zurückzuhalten; allein in seiner Haltung lag plötzlich eine solche
Hoheit, so viel Männerstolz, daß sie unwillkürlich ihre Schritte
hemmte und den Blick senkte vor seinen sprühenden Augen, die weit
eher strafend, als entrüstet auf sie niedersahen, während er sagte:
»Ich habe nicht an unsere allgemeinen Umgangsformen gedacht, die ja
leider vielfach fremde Grimassen nachäffen, ich sage, nicht an sie
habe ich mich gewendet, [bookmark: page340] wohl aber an die Höflichkeit des Herzens,
als ich abermals wagte, Sie anzureden ... Ich würde mich bescheiden
uns einen neuen Irrtum in meinem Leben beklagen, wüßte ich nicht zu
viel von Ihnen ... Aber ich weiß, daß Sie dem Alten, der
allwöchentlich sein Almosen bei der Hofrätin Falk holt, mit
liebenswürdigem Lächeln seine kindischen Fragen beantworten und in
unerschöpflicher Geduld sein Klagen anhören und ihn zu trösten
suchen; ich weiß, daß Sie die seltene Gabe haben, in verbindlicher
und schmeichelhafter Weise zuzuhören, wenn die alten Freunde Ihrer
Tante sprechen, und stets schlagfertig und mit Geist zu antworten
wissen, sobald Sie in das Gespräch gezogen werden; ich weiß ferner,
daß Sie Ihre Umgebung voll sprudelnden Mutwillens necken, und daß
Sie lachen, so lieblich und herzerquickend lachen können, wie ein
Kind, das noch keinen Raum hat für Haß und dergleichen unselige
Dinge. Ich weiß ... doch wozu noch fernere Beweise! Es genügt, zu
wissen, daß Sie dies alles zu verleugnen suchen... Noch halte ich
den glücklichen Wahn fest, ja, ich bin selbstbewußt genug, zu
denken, daß diese Unfreundlichkeit nur in dem leidigen Dornschen
Familienzwist wurzelt... Ich sah Sie auf den Berg gehen und bin
Ihnen gefolgt, um Sie daran zu erinnern, daß ich noch eine Frage
gut habe; lassen Sie mich dieselbe in eine Bitte umwandeln:
Übernehmen Sie die Vermittlung zwischen der Hofrätin Falk und mir
und bewirken Sie eine sehr wünschenswerte Aussöhnung.«

		Er hatte in sehr ernstem, nachdrücklichem Tone gesprochen, und
es kam ihr vor, als sei sie heute zum erstenmal in ihrem Leben mit
allem Recht und in sehr beschämender Weise gescholten worden ...
Aber wer war es, der sich unterstand, sie zur Rechenschaft zu
ziehen für ihr Benehmen? Seine Beweisführung erschreckte und
verdroß sie zugleich; wie kam er dazu, alles das zu wissen? Hatte
er sich unterfangen, Erkundigungen über sie einzuziehen? ... Und
nun fußte er gar noch auf diesen unehrenhaften Auskundschaftungen
und [bookmark: page341]
berief sich im Hinblick auf seine Aushorchereien auf ihre
menschenfreundlichen Gesinnungen! ... Wieder trat Tante Bärbchens
Warnung vor ihre Seele und die Gestalt der geheimnisvollen
Unbekannten schwebte mahnend an ihr vorüber ... Sie warf den Kopf
zurück mit jener allerliebsten Bewegung, die Trotz und Widerspruch
in jeder Linie ausdrückte; dabei vermied sie jedoch wohlweislich,
in das Gesicht des »unberufenen Moralpredigers« zu sehen, und somit
entging ihr das entzückte Lächeln, das einen Augenblick seine
Lippen umspielte. Um ihm zu beweisen, daß sie seinem »großmütigen«
Auftrag sehr wenig Gewicht beilege, schlug sie geflissentlich einen
leichten Ton an und es erfüllte sie mit großer Genugtuung, daß ihr
sogar, diesen durchdringlichen Augen gegenüber, eine Beimischung
von Spott vortrefflich gelang, indem sie entgegnete: »Zu dieser
Sendung gehört ein mutiges Herz. Bei Ihren eben entwickelten
merkwürdigen Kenntnissen aber sollten Sie vor allem wissen, daß ich
ganz und gar nicht tapfer bin und zum Beispiel ein entsetzliches
Grauen vor allen Fehlbitten habe ... Es ist sehr unhöflich von mir,
Ihre Berufung an die Höflichkeit meines Herzens zurückzuweisen, ich
sehe das ein; aber ich weiß auch, daß ich vor Tante Bärbchen nicht
einmal Ihren Namen, geschweige denn die Bitte um Vergeben und
Vergessen aussprechen darf.«

		»Wer spricht auch vom Vergeben und Bitten! ... Wie das herb und
verletzend klingt!« unterbrach er sie auflodernd. Mit derselben
Anstrengung jedoch, wie neulich beim ersten Begegnen, suchte er
seiner Aufregung Herr zu werden; nach einem einmaligen raschen Auf-
und Abschreiten blieb er mit verschränkten Armen vor dem jungen
Mädchen stehen.

		»Man ruft Sie Lili,« sagte er gepreßt, »selbst die harte,
schwerfällige Stimme der Hofrätin Fall klingt mir sympathischer,
wenn sie diese zwei weichen, süßen Klänge ausspricht ... Wer das
Wesen sieht, dem dieser Ruf gilt, der möchte an ein Blumendasein
denken, das geschaffen ist [bookmark: page342] zur Freude und erquickenden Augenweide der
Menschen.... Sie lieben offenbar dergleichen poetische Träumereien
nicht, denn Sie bieten geflissentlich alles auf, mir dieselben zu
rauben ... oder sollten Sie wissen, daß gerade in diesem
Widerspruch, in dem Gegensatz zwischen einem kindlich zarten
Äußeren und einer stets verneinenden, trotzigen Seele Gefahren für
andere liegen, und – doch nein, nein,« unterbrach er sich selbst in
einem eigentümlich reuevollen Ton, als habe er ihr einen schweren
Verdacht abzubitten. Lili hatte jedoch seine letzten Worte gar
nicht verstanden; so scharf und durchdringend auch ihr Denken war,
hier, wo die Erfahrung hauptsächlich das Verständnis herbeiführen
mußte, genügte es nicht; ihre Gesinnungen waren zu rein und
unschuldig, und deshalb ahnte sie nicht einmal, daß er sich in
seiner Gereiztheit hatte hinreihen lassen, sie der Gefallsucht zu
beschuldigen. Er hatte sich abgewendet und schwieg einen
Augenblick.

		»Also förmlich verfemt und verpönt ist mein unglücklicher Name
da drunten?« fragte er endlich bitter, während seine Hand nach dem
Haus der Hofrätin deutete. »Die alte Frau sollte doch bedenken, daß
wir von einem Stamme sind, daß sie einst den Namen getragen
hat, den ich führe.«

		»Sie vergessen, daß auch dieses Band nicht mehr vorhanden ist –
Sie sind von Adel.«

		Bei diesem Einwurf des jungen Mädchens, der ziemlich herb klang,
wandte er überrascht den Kopf und sah sie durchdringend an, aber
gleich darauf erschien jenes spöttische Lächeln in seinem Gesicht,
das stets ein Gemisch von Verdruß und Beschämung in ihr
hervorrief.

		»Die Hofrätin Falk hat mir allerdings noch sehr wenig
Veranlassung gegeben, eine ganz besonders hohe Meinung von ihr zu
gewinnen,« entgegnete er, »allein zu ihrer Ehre will ich trotzdem
gern glauben, daß sie die Ansprüche an den Adel der eigenen
Gesinnungen nicht niedriger stellt, als ich, einen anderen Adel
besitze auch ich nicht. Es gibt zwar Leute, die sich beharrlich
einbilden, mich zu schimpfen, wenn [bookmark: page343] sie nicht das harmlose Wörtchen ›von‹
zwischen meinen Tauf- und Familiennamen schieben, aber mir selbst
ist es nie eingefallen, Gebrauch von demselben zu machen und somit
eine augenblickliche Schwäche meines Vaters immer wieder an die
große Glocke zu schlagen.«

		Er hielt inne und sah noch immer lächelnd auf Lili herab, die,
gründlich geschlagen durch diese Erklärung, ihre Augen betroffen am
Boden haften ließ.

		»Dies Band wäre also nicht zerrissen,« fuhr er fort, »und ich
hatte es um so fester in meiner Hand, als es mich möglicherweise zu
einem Ziele hinleitet, das ich um jeden Preis zu erreichen wünsche
... Wir stimmen zwar wunderbar überein – so sehr Sie auch der
Gedanke an die Möglichkeit einer Übereinstimmung zwischen uns
kränken mag – in betreff der Fehlbitten, allein, was den Mut
betrifft –«

		»So sind Sie jedenfalls tapfer genug, die Erfüllung Ihrer
Wünsche zu erzwingen, Sie waren ja Soldat.«

		»Ei, Sie wissen ja mehr von mir, als ich zu hoffen wagte.
Übrigens,« fuhr er düster fort, »woran erinnern Sie mich, und noch
dazu in diesem Tone des Hohns! Es gibt nichts Niederschlagenderes
für den menschlichen Geist, als wenn er für einen schönen, hohen
Gedanken gekämpft hat und schließlich den mit Blut erkauften Sieg
in einem Netz selbstsüchtiger Berechnungen verkümmern und versanden
sehen muß ... Indes, bleiben wir bei der Sache! Sie haben ganz
recht, wenn Sie mich für beharrlich und im Notfall entschlossen
eingreifend halten, sobald es die Erreichung eines Zieles gilt,
allein hier wäre jeglicher Zwang ein Totschlag des Preises, denn er
ist sehr idealer Natur. Wenn ich es also unternehme, das Haus der
Hofrätin Falk ohne ihre Erlaubnis zu betreten, und trotz der
zurückweisenden Haltung meiner Widersacherin persönlich einen
Ausgleichungsversuch wagen will, so muß ich doch vor allen Dingen
wissen, wie Sie über diesen Schritt denken würden.«

		Lili fühlte ihr Herz zittern schon bei dem bloßen Gedanken an
die Möglichkeit dieses Schrittes. Sie kannte Tante [bookmark: page344] Bärbchen genug, um
zu wissen, daß sie nie die Hand zur Versöhnung bieten würde.
Möglicherweise verzieh sie ihrem sogenannten Todfeind die
Beschädigung des Gartenhauses, niemals aber, daß er ein Abkömmling
der Huberts war. So ängstlich bemüht auch sonst die alte Dame war,
jedermann gerecht zu werden, hier hatte sie einen Punkt im Herzen,
mit dem sie für alle Zeiten fertig zu sein glaubte, der völlig
versteint war in seiner Einzelstellung und Unantastbarkeit: jede
Nachgiebigkeit gegen die Hubertsche Linie würde sie als eine
tödliche Beleidigung ihrer dahingeschiedenen Lieben angesehen
haben. Welchen Auftritt mußte mithin das Erscheinen des verhaßten
Nachbars in ihrem Hause zur Folge haben! Ein Gemisch von
unsäglichem Bedauern und heftiger Angst überkam das junge Mädchen,
indem sie sich die schroffe und rauhe Art und Weise
vergegenwärtigte, mittels welcher die Hofrätin ohne allen Zweifel
den Eindringling zurückweisen würde. Sie fühlte aber auch
unwillkürlich, daß sie ihm dies seltsame Gefühl unaussprechlicher
Teilnahme nicht zeigen dürfe, wenn sie ihn nicht geradezu bestärken
wolle in seinem Vorhaben, und deshalb entgegnete sie so ruhig und
beherrscht wie möglich: »Ich habe Ihnen bereits gesagt, wie die
Hofrätin Fall über Sie denkt; Sie können danach leicht bemessen,
welche Aufnahme Sie finden würden. Jener Schritt wäre unter den
obwaltenden Verhältnissen, gelind bezeichnet, eine Taktlosigkeit,
die ich um so weniger entschuldigen würde, als sie für meine Tante
notwendig eine Gemütsbewegung herbeiführen müßte.«

		»Diese Zärtlichkeit und ängstliche Fürsorge Ihres Herzens könnte
in der Tat etwas Ergreifendes für mich haben, wenn sie nur nicht
gar so – einseitig wäre,« sagte er erbittert, »aber um die
Seelenruhe der alten Dame vor einer vorübergehenden Schwankung zu
behüten, wären Sie imstande, andere unglückselige Menschenseelen in
Verzweiflung und Elend zu stoßen ... Wenn ich Ihnen nun sage, daß
mich eine unbezähmbare Sehnsucht nach jenem alten Hause zieht, eine
unwiderstehliche Macht, die mich schon längst, alle [bookmark: page345] Rücksicht
vergessend, über seine Schwelle getrieben hätte, wären nicht – ja,
wären nicht zwei Augen, die bei dem leisesten Annäherungsversuch so
unsäglich kalt blicken können, und kennte ich nicht so verzweifelt
genau jenes unheilvolle Zurückwerfen des Kopfes, das da entschieden
und unwiderleglich sagt: weiche zurück, ich habe nichts mit dir zu
schaffen!... Sie sehen, daß die Kühnheit und Zuversicht des
Soldaten, Eigenschaften, die Sie vorhin in so spitzer Weise
hervorhoben, trotz der überstandenen Feuerprobe, nicht in allen
Fällen zum Durchbruch kommen.«

		Er war, während er sprach, wieder mehrere Male rasch auf und ab
geschritten; seine Hände kreuzten sich auf dem Rücken, wobei Lili
bemerkte, daß die Finger in unaufhörlicher Bewegung waren. Welche
verschiedenen Stufen der Leidenschaft durchwandelte seine Stimme
beim Sprechen! Und dies Gemisch von Vorwürfen, Zorn und
unaufhaltsam durchbrechenden inneren Leiden suchte er immer noch
unter einer Art milden Humors zu verstecken, eine völlig
vergebliche Anstrengung, die alles, was er sagte, nur um so
schneidender erscheinen ließ.

		Lili geriet allmählich in immer größere Aufregung. Es lag etwas
wunderbar Fesselndes in der Erscheinung, die, von mächtiger innerer
Bewegung getrieben, da vor ihr hin und wider schritt; aber noch
klangen, wenn auch leise und feiner, die Mahnungen der Tante durch
ihre Seele, und in dem Augenblick, wo sich ihr einige milde,
versöhnliche Worte auf die Lippen drängen wollten, fiel ihr Blick
auf einen glitzernden Gegenstand, der drunten durch das Gebüsch
schimmelte: es war das Turmfenster. Der Gedanke an die zwei
weinenden Augen hinter den seidenen Vorhängen drang wie ein
Dolchstich durch ihr aufwallendes Herz und gab ihr sofort die
Besonnenheit und Kraft zurück, den Anschein völliger Ruhe und Kälte
festzuhalten.

		»Sie finden natürlich die Unbeugsamkeit und Härte der alten Frau
vollkommen gerechtfertigt?« fragte er, plötzlich wieder vor dem
jungen Mädchen stehen bleibend. [bookmark: page346] »Ich verdenke es ihr wenigstens
nicht, wenn sie sich gegen einen Verkehr sträubt, der ihr nicht
wünschenswert ist.«

		»Sie würden mithin ebenso handeln, auch wenn Sie damit ein
menschliches Herz auf den Tod verwunden sollten? ... Wo bleibt da
die christliche Liebe?«

		»Nun, ich denke, ein wenig Willensfreiheit müsse uns auch diesem
Gebot gegenüber verbleiben.«

		»Und kraft dieser Freiheit haben Sie beschlossen, mich meinem
Schicksal zu überlassen?«

		»Ich kann nichts für Sie tun.«

		»Ist das Ihr letztes Wort?«

		»Mein letztes!« rief sie zurück, denn sie war bereits einige
Schritte den Berg hinabgeeilt. Drunten aus dem Gebüsch tauchte
Sauers grauer Kopf auf; der alte Diener machte die Meldung, daß
eine junge Dame aus Lilis Bekanntenkreise im Hause warte. Sie
folgte ihm tiefaufatmend, fand aber nicht den Mut, noch einmal dort
hinaufzublicken, von wo die letzte Frage wie ein Weheruf
herabgeklungen war.

		Am anderen Morgen saß Lili neben Tante Bärbchen in der
Frühstückslaube. Das junge Mädchen hatte den Schoß voll
Myrtenzweige, die sich allmählich unter ihren Händen zu einer
Brautkrone ineinanderschlangen. Nachmittags sollte die Trauung
einer ihrer Freundinnen stattfinden und Lili hatte als Brautjungfer
die Sorge für den bräutlichen Kopfschmuck übernommen. Wie bleich
und müde neigte sich ihr Gesicht über den vielverheißenden Kranz,
auf dessen zarten Blättern die meisten Mädchenaugen endlose
Weissagungen künftigen Glückes zu lesen pflegen!

		Der ganze gestrige Tag und die schlaflose Nacht waren Lili wie
ein Traum vergangen, aber es war einer jener Träume, die uns
unablässig durch einen Kreislauf marternder Gedanken und Gebilde
jagen und die wir frohlockend abschütteln, wenn uns das süße
Morgenlicht in die beruhigende Wirklichkeit zurückführt. Hier gab
es jedoch kein Erwachen; das Leben und Geräusch des Tages scholl
herein in den [bookmark: page347] stillen Garten, und durch das Gezweig der
Laube sinkend irrte ein heller Sonnenstrahl über die Stirn des
jungen Mädchens ... Welch ein Durcheinander widerstreitender
Empfindungen hatte das Begegnis mit dem Blaubart in ihr
hervorgerufen! Wie sie auch rang und sich und ihre eigene Schwäche
und Charakterlosigkeit verspottete, das Gefühl eines unsäglichen
Mitleidens ließ sich nicht unterdrücken. Sie fand es vollkommen
unwürdig, dem Bild eines Mannes, dessen Haus ein so zweideutiges
Geheimnis umschloß, auch nur für einen Augenblick Raum zu geben,
und doch fühlte sie fort und fort seinen düster traurigen Blick auf
sich ruhen, und ihr Gedächtnis wiederholte mit peinlicher
Genauigkeit alles, was er gesagt hatte; das aber war edel und
außergewöhnlich gewesen und konnte aus keiner lasterhaften Seele
kommen ... Sie schämte sich vor der Tante, und – seltsam –
gleichwohl stieg ein nie empfundenes Gefühl von Bitterkeit gegen
die mütterliche Freundin in ihr auf; es kamen Augenblicke, in denen
sie die alte Dame des blinden Hasses anklagte, der auch sie
verleitet habe zu so rauhen, zurückweisenden Antworten. Diese
Antworten brannten ihr auf der Seele, ja, sie meinte bisweilen, ein
böser Geist habe sie ihr eingeflüstert. Gedachte sie aber plötzlich
jenes Abends, an welchem sie den Blaubart mit der Unbekannten
zusammen gesehen hatte, dann überkam sie selbst wieder ein Gefühl
von Grausamkeit, dann rief sie sich prüfend und mit
unbeschreiblicher Genugtuung jedes herbe Wort zurück, ob es auch
ihren Mädchenstolz, ihre Unnahbarkeit gehörig an den Tag gelegt
habe. Wer vermöchte alle die Regungen eines jungen Mädchenherzens
zu verfolgen, das neben dem urplötzlich aufleuchtenden Strahl einer
wunderbaren Seligkeit den unerbittlichen Schatten völliger
Hoffnungslosigkeit erblickt? Die Hofrätin hatte längst die Brille
zusammengeklappt und auf das vor ihr ruhende, aufgeschlagene Buch
gelegt; ihr Blick haftete eine Weile forschend und befremdet auf
dem Gesicht des in trübes Sinnen völlig verlorenen jungen
Mädchens.

		[bookmark: page348] »Na,
Kind,« unterbrach sie endlich die lautlose Stille in der Laube,
»wer's nicht wüßte, daß du da einen Brautkranz bindest, der müßte
drauf schwören, es sei ein Andenken für den Gottesacker! ... Wie
siehst du denn aus? Ein schönes Hochzeitsgesicht das!«

		Lili war bei den ersten Worten jäh emporgefahren, und die von
der Hofrätin auf Lippen und Wangen vermißte Farbe kehrte für einen
Augenblick hochaufglühend zurück.

		»Ich habe freilich auch so meine eigenen trüben Gedanken gerade
bei dem Kranz da,« fuhr Tante Bärbchen fort, als die Angeredete
schwieg; »ist er doch erzwungen und ertrotzt worden von den Eltern,
die nun einmal die Wahl ihrer Tochter für eine unglückliche halten.
Das hat böse, böse Auftritte gegeben in dem Hause! ... Ich weiß
nicht, zu meiner Zeit war das ganz anders; da hatte man mehr
Achtung vor der Einsicht der Eltern und, ich meine auch, man liebte
sie mit mehr Aufopferung.«

		Ihre großen, grellen Augen verschleierten sich und schweiften
achtlos über den Garten hinweg weit, weit hinaus in die Ferne, aber
nicht in das sonnige Blau, dessen äußerster Saum in einem zart
rosigen Duft zerschmolz, in die längst versunkene Jugend irrten sie
zurück, und es mußte ein wehmütiger Augenblick sein, auf welchem
sie ruhten, denn um die Lippen schwebte ein trauriges Lächeln.

		»Ich hatte meinen Vater über die Maßen lieb,« hob sie von neuem
an, »ich hätte ihn nicht betrügen mögen, um alles in der Welt
nicht!... Es gibt mir jetzt noch jedesmal einen Stich durchs Herz,
wenn ich daran denke, daß ich einmal als ganz kleines Kind gefragt
habe: ›Vater, warum haben denn alle Kinder zwei Ärmchen, und ich
nur eines?‹ Und wenn ich hundert Jahre alt werde, ich vergesse es
nicht, wie da sein liebes, ernsthaftes Gesicht kreideweiß wurde und
sich so schrecklich veränderte, daß ich laut aufschrie und zu
weinen anfing. Ich habe nie wieder gefragt, aber von der Zeit an,
wenn mich andere mitleidig ansahen, zitterte ich jedesmal aus
Angst, er könnte es bemerken und sich darüber
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grämen. Später ließ er mir einen künstlichen Arm machen, er sah
täuschend aus, kostete schweres Geld und gab mir die strenge Lehre,
daß alles Falsche sich rächt... Siehst du, mein Kind, das sind
jetzt weit über dreißig Jahre her, und ich weiß noch aufs
genaueste, wie mir damals zumute war. Ich war ein häßlich Ding,
hatte ein grob zugehauenes Gesicht, einen plumpen Wuchs und konnte
mich niemals so recht in das finden, was man zierliche
Umgangsformen nennt. Ich wußte das alles so genau, wie es mein
ärgster Feind nicht besser hätte wissen können, und das machte mich
vollends eckig, und weil ich die Wahrheit liebte, so war ich auch
noch grob dazu ... Es tanzte keiner gern mit mir, und wenn es mir
auch nicht gerade vorkam, daß ich Kohl feilhalten mußte auf den
Bällen, so geschah das nur, weil mein Vater ein reicher und
angesehener Mann war ... Drum war mir's auch gar verwunderlich, daß
sich einmal einer fand, von dem ich merkte, daß er sich gern mit
mir unterhielt; er war fremd und kam von Zeit zu Zeit in Geschäften
hierher und auch in meines Vaters Haus. Er kam gern und blieb auch
immer länger da, als just nötig war, das hatte ich schnell weg und
auch, daß es um meinetwillen geschah, und dafür war ich ihm dankbar
über die Maßen ... Aber da kam er einmal auch, er war lange fort
gewesen; ich begegnete ihm in dem Hausflur und es war mir gar eigen
zumute, wie er mich so herzlich froh ansah; dabei griff er schnell
und unversehens nach meiner Hand – es war die linke, falsche ... Es
ist immer ängstlich, wenn man andere zum Tode erschrecken sieht,
aber in diesem Augenblick war es doch gerade, als sollte mein Herz
stillstehen vor Bestürzung, denn er stand vor mir mit einem
Gesicht, so weiß, wie der Kalk an der Wand; ich glaube gar, er
bekam eine Art von Schwindel oder Ohnmacht vor Schreck und Abscheu.
Er stierte mich entsetzt an und schleuderte das unselige Machwerk
von Pappe weit von sich, als sei es eine Natter ... Damals sah es
schrecklich aus in mir, aber ich hab' die Zähne zusammengebissen
und mein ganzes Wesen [bookmark: page350] wohl behütet, und so ist mein Vater gestorben
und hat nie erfahren, was ich für ein großes Herzeleid durchgemacht
habe. Den Arm aber habe ich auf der Stelle weggelegt, ich hatte
meine Strafe für den Betrug!«

		»Und jener Mann, Tante?« fragte Lili bewegt.

		»Nun, der ist damals gleich in dem Hausflur umgekehrt, zur Tür
hinausgegangen und eine lange Zeit nicht wiedergekommen ... Er hat
später eine meiner Freundinnen geheiratet,« erwiderte die Hofrätin
beinahe barsch; sie wollte offenbar einen leichten Ton anschlagen,
und das gelang der unbiegsamen, kräftigen Stimme nicht.

		Tante Bärbchens Mitteilung und mehrfache, daheim gehörte
Andeutungen ließen dem jungen Mädchen keinen Zweifel, daß jener
Mann ihr eigener Vater gewesen sei. Und wie hatte ihm die
unglückliche Verkürzte jene schmerzensreiche Erfahrung vergolten?
Sie war ihm eine treue Freundin geblieben unter allen
Verhältnissen, und als er einst durch mißglückte Spekulation – er
war Bankier – am Rand eines Abgrundes gestanden, da hatte sie ihm
ihr ganzes Vermögen zur Verfügung gestellt und ihn gerettet. Sie
war daher auch stets ein Gegenstand großer Verehrung für Lilis
Eltern gewesen; die Mutter hatte Lili, als Tante Bärbchens
Liebling, noch auf dem Sterbebette gebeten, die alte Freundin nie
wissentlich zu betrüben und ihr nach Kräften das Leben froh und
heiter zu machen.

		»Ja, ja, es weiß keiner besser als ich, was der feste Wille über
ein rebellisches Herz vermag,« setzte die Hofrätin nach einer Pause
hinzu. »Aber es ist ein ganz ander Geschlecht heutzutage; mit der
körperlichen Gesundheit hapert's immer mehr, und da sieht's dann
auch in den meisten Fällen um die rechte Kraft der Seele mißlich
aus. Das liebe Ich steht obenan, und die stillschweigend gebrachten
Opfer im weiblichen Gemüt werden immer seltener.«

		Lili hatte den Kranz vollendet und legte ihn mit einer hastigen
Gebärde auf den Tisch. Auf ihren Wangen brannte eine tiefe Glut,
und um die festgeschlossenen Lippen legte sich [bookmark: page351] ein Zug von
trotziger Entschlossenheit. Bei Tante Bärbchens letztem Ausspruch
war plötzlich die Frage in ihr aufgetaucht, wie sie wohl selbst aus
einem schweren Herzenswiderstreit hervorgehen würde. Ungerufen,
aber nichtsdestoweniger beharrlich, standen sofort jene düster
flammenden Augen vor ihr, und seltsam durchschauert von einem
Gemisch schamhafter Scheu und einem ihr völlig neuen, unbekannten
Glücksgefühl dachte sie zum erstenmal, wie es werden könnte, wenn
der da drüben frei, vollkommen frei, ihr seine Hand böte, und da
lagen auch sofort Zerwürfnisse vor ihr, in die sie schaudernd
blickte wie in einen bodenlosen Abgrund ... Das Wort »Kampf« war
für sie bis dahin eigentlich vollkommen bedeutungslos geblieben.
Rein und ungetrübt wie ein klarer, geschützter Wasserspiegel, zu
dem die Stürme nicht eindringen konnten, hatte ihre junge Seele der
Welt zugelächelt; nur einmal waren dunkle Wogen darüber hingezogen,
das war, als ihre Mutter starb; ein Schicksalsschlag, der
Schmerzen, aber keinen Kampf mit sich brachte. Vergöttert von ihrem
Vater, hatte sie stets mühelos das erlangt, was ihr wünschenswert
war, und traf sie je einmal auf Widerstand, so bedurfte es eines
Schmeichelwortes, einer kleinen Schelmerei ihrerseits, um den
väterlichen Beschluß umzuwandeln. Sie hatte deshalb auch noch gar
keinen Maßstab für die Tragkraft ihrer Seele gegenüber einem fast
übermenschlichen Opfer ... In der einen Wagschale lag ja auch in
diesem Augenblick nur ein Trugbild, der süße Traum von
Glückseligkeit, in der anderen dagegen die Wirklichkeit, Tante
Bärbchens Ansprüche auf ihre Dankbarkeit und Hingebung. Und darum
siegte schnell die Überzeugung, daß die Tante in einem solchen
Kampfe niemals die Unterliegende sein dürfe. Sie war ja die
Retterin der Familienehre, ihr allein war es zu danken, daß Lili
und die Ihren jetzt in sorgenfreien, ja glänzenden Verhältnissen
lebten; sie hatte mit nie ermüdender Geduld und Ausdauer am Lager
ihres kranken Lieblings gewacht, wo die mütterliche Pflege erlahmte
– das Trugbild versank in diesem Augenblick rettungslos.

		[bookmark: page352]
»Tante Bärbchen, du lachst immer über meine zerbrechliche Gestalt,«
sagte Lili trotzig, »und magst wohl denken, mit der Seelenstärke
sehe es auch nicht viel besser aus ... glaube das ja nicht; ich
würde genau so handeln wie du!«

		»Oho, Kind, du sprichst da wie der Blinde von der Farbe!« lachte
die Hofrätin. »Närrchen, was weißt denn du von Herzenskämpfen! Hast
ja noch einen Puppenspielwinkel in deiner Stube! Übrigens, Gott mag
dich behüten, daß dir niemals dergleichen Kämpfe nahe treten,«
fügte sie weich hinzu und strich liebkosend über das reiche Haar
des jungen Mädchens, »es sähe dann doch wohl übel aus um meine
kleine Mondscheinprinzessin!«

		Das Gespräch wurde durch einen Besuch unterbrochen. Ein junger
Kaufmann aus der Stadt, der Sohn einer mit Tante Bärbchen
befreundeten Familie, war von einer Reise nach Paris zurückgekehrt
und wollte seine Aufwartung machen. Mit der Gewandtheit eines
Weltmannes trat er in die Laube, die sich sofort mit dem Duft eines
starken Parfüms füllte. Von der Haartracht bis herab zu den Schuhen
zeigte der an sich ganz hübsche junge Mann die allerneueste
Modelaune des modernen Babels, und ein Phrasenstrom, stark
untermischt mit französischen Brocken, floß wie Honigseim über
seine Lippen. Nach Tante Bärbchens schlichter, ergreifender
Erzählung machte dies geschraubte, oberflächliche Wesen einen
doppelt widerlichen Eindruck auf Lili. Sie beantwortete seine an
sie gerichteten Redensarten höchst einsilbig und war sehr froh, als
die Hofrätin sie nach einer Weile mit dem Auftrag hinausschickte,
einen Blumenstrauß für die Mutter des jungen Herrn abzuschneiden.
Allein zu ihrem Verdruß verabschiedete er sich gleich darauf von
Tante Bärbchen, schritt neben ihr her und lispelte bei jeder Blume,
die sie abschnitt, eine Schmeichelei. Zornig riß sie endlich eine
halb abgeblühte, häßliche Pechnelke ab, steckte sie in den Strauß
und reichte ihm diesen mit abgewendetem Gesicht hin. Ohne Zweifel
viel zu eitel, um Lilis Gebärde [bookmark: page353] zu verstehen, haschte er nach ihrer Hand
und zog sie an seine Lippen.

		In demselben Augenblicke scholl es wie ein zerschmetternder
Schlag durch die Lüfte, dem das Klirren niederstürzender, auf
Steinpflaster zerschellender Glasscherben folgte. Lili wandte sich
jäh und bestürzt um nach dem Turm des Nachbarhauses, denn von
dorther kam der Lärm. In zahllosen Splittern taumelten eben die
letzten glitzernden Reste des nördlichen Turmfensters herab –
verschwunden, in Atome zerstäubt waren die poesievollen Gestalten
der unglücklich Liebenden – statt ihrer umschloß der Fensterrahmen
die gebietende Erscheinung des Blaubartes. Wie unberührt von dem
Geräusch des zertrümmerten Kunstwerkes stand er einen Augenblick,
die Rechte ausgestreckt, unbeweglich da, dann verschränkte er die
Arme und blickte in dieser herausfordernden, beinahe hohnvollen
Stellung unverwandt auf das Paar herab; der hinter ihm
niederfallende dunkelblaue Vorhang ließ eine auffallende Blässe
seines Gesichts doppelt hervortreten.

		»Nun, der Nabob da drüben macht sich wohl einen besonderen Spaß
und zerschlägt seine kostbaren Fenster, um sich neue anschaffen zu
können!« sagte spöttisch der junge Mann an Lilis Seite. »Wie er
unverschämt herunterstarrt! ... Ich hätte gute Lust, ihn für seine
Frechheit zu züchtigen!«

		Diese Drohung wurde jedoch in recht zahmem Ton geflüstert und
war offenbar nicht darauf berechnet, den Weg hinauf zum Turmfenster
zu machen. Lili hörte sie kaum. Mit dem Verständnis eines erwachten
Herzens begriff sie blitzschnell, was in dem Innern des Mannes da
droben vorgehe; er litt unverkennbar. Sie fühlte den fast
unbezwinglichen, leidenschaftlichen Wunsch, ihn beruhigen zu
dürfen, aber beinahe ebenso schnell gewann sie die Herrschaft über
ihre heftige Gemütsaufwallung. Bei alledem blieb ihr der Gedanke
unerträglich, daß der Anschein einer näheren Beziehung zu dem
jungen Gecken auf ihr laste; deshalb erwiderte sie dessen zierliche
Verbeugung mit einem kaum [bookmark: page354] merklichen, stolzen Kopfnicken, und ohne
noch einen einzigen Blick nach dem Turmfenster zurück zu werfen,
schritt sie langsam nach der Laube.

		Die Hofrätin war im Begriff, in das Haus zu gehen. Sie hatte
sicher den Lärm hören und auch seine Veranlassung sehen müssen;
aber sie berührte den Vorfall mit keinem Wort und ermahnte Lili,
den Brautkranz fortzutragen, auf jeden Fall aber bei Übergabe
desselben die Leichenbittermiene wegzulassen, die sie nun schon den
ganzen Morgen habe ansehen müssen ... Tante Bärbchen mußte tief,
tief in dem Wahne stecken, daß der Puppenspielwinkel in Lilis
Stübchen ein unfehlbares Schutzmittel gegen Herzensanfechtungen
sei; wie hätte sie sonst die unverkennbare, tiefe Gemütsbewegung in
den Zügen des jungen Mädchens, die noch dazu fortwährend ein jäher
Farbenwechsel überflutete, für Niedergeschlagenheit oder gar üble
Laune halten können! ... Sie war eine geschworene Feindin der
Kopfhängerei bei der Jugend und ereiferte sich deshalb nachmittags
aufs neue, als Lili, hochzeitlich geschmückt, in das Wohnzimmer
trat und, wenn auch gezwungen lächelnd, doch noch immer so
zerstreut und wie in sich verloren dreinschaute. Mit einer Art von
komischem Zorn zeigte sie auf das Bild der Großmutter.

		»Es sind häßliche Dinger, die schwarzen Pflästerchen da auf dem
Gesicht,« sagte sie, »und ich hab' nie begreifen können, wie ein
Mensch sein ehrliches Gesicht so verderben mag; aber heute möchte
ich sie am allerliebsten samt und sonders auf deine Stirn kleben,
weil mich die Falte da grimmig ärgert ... Dein Anzug sieht übrigens
gut aus, aber es fehlt etwas, und zwar just das, was ich immer so
gut hab' leiden mögen für ein junges Mädchen, ein paar frische
Blumen an die Brust. Geh hinaus in den Garten und schneide dir ein
Sträußchen weißer Rosen ab; hast noch vollauf Zeit genug.«

		Zeit hatte sie allerdings; denn die Hofrätin hatte sie
gezwungen, sich eine ganze Stunde früher anzukleiden, [bookmark: page355] damit die
Feier nicht durch eine säumige Brautjungfer verzögert werde.

		Gedankenlos schritt Lili die Türstufen und den Hauptweg des
Gartens hinab. Ihr Kleid von starrer Seide rauschte über den Kies;
fast erschien dieser weiße, mattglänzende Stoff zu schwer für die
elfenleichte Gestalt des jungen Mädchens, aber der Eindruck des
Schwerfälligen wurde gemildert durch duftige Tüllbauschen und
Spitzen, die Schultern und Oberarme umschlossen. Eine einzige,
weiße Seerose, den mattgelb schimmernden Kelch voll blitzender
Kristalltropfen, lag über ihrer Stirn; lange Schilfblätter mischten
sich zwanglos mit den wundervollen Haarsträhnen und fielen auf den
Nacken; hier und da leuchtete es wie ein blutigroter Tropfen aus
dem tiefdunkeln Haar, oder auf einer Blattfläche – der Schilfkranz
war mit Korallennadeln befestigt.

		Zu beiden Seiten des Weges dufteten weiße Rosen, aber Lili
berührte keine derselben; sie hatte schon wieder vergessen, weshalb
sie den Garten betreten. Träumerisch schritt sie weiter. Sie wußte
nicht, daß sie bereits bei dem Bohnengehege vorbeikam, das einen
Teil des nach dem Gartenhause führenden Weges einschloß; erst als
die hohen, grünen Wände seitwärts aufhörten und der Sonnenschein
wieder voll und breit auf dem Kies lag, hob sie den Kopf ... vor
ihr lag das Gartenhaus, in demselben Augenblicke wurde die Tür von
innen rasch aufgestoßen, und der Blaubart trat heraus.

		Lili stieß einen leichten Schrei aus und wollte in den Hauptweg
zurückfliehen.

		»Bleiben Sie, oder ich folge Ihnen in das Haus!« rief er so laut
und drohend, daß sie scheu und angstvoll nach dem Haus
hinüberblickte, die Stimme mußte ja bis in seine entferntesten
Winkel dringen. Sie blieb wie festgewurzelt stehen, während er mit
raschen Schritten auf sie zukam. Er fing ihren ängstlichen Blick
auf, ein zorniges Lächeln zuckte über sein Gesicht.
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»Beruhigen Sie sich,« sagte er, als er vor ihr stand, »mein Anblick
wird die Tante nicht erschrecken, aus dem einfachen Grunde, weil
sie mich hier nicht sehen kann. Es geschieht ihr überhaupt kein
Leids, so wenig wie ihrem Garten... Haben Sie je eine
niedergetretene Blume oder umgeknickte Grashalme in der Nähe des
Hauses oder um jene Laube bemerkt?... Und doch habe ich in
finsterer Nacht unzähligemal dort gestanden – gehe ich auch auf
verbotenen Wegen, so weiß ich doch fremdes Eigentum zu schonen...
Jenem unwiderstehlichen Trieb, nächtlicherweile hier auf
feindlichem Gelände herumzustreichen, verdanke ich einen ganzen
Schatz von Wissen; so zum Beispiel weiß ich, daß Sie eben im
Begriff sind, zur Hochzeit zu gehen; diese träumerische Seerose
wird Widerspruch bei Ihren Freundinnen hervorrufen, die Ihnen
durchaus brennendrote Verbenen aufreden wollten.«

		Lili hob die zornig blitzenden Augen zu ihm auf; heftige Worte
drängten sich auf ihre Lippen, aber sein Anblick machte sie so
bestürzt, daß sie nicht einen Laut hervorbrachte. Er hatte offenbar
die Herrschaft über sich selbst verloren. Seine Gesichtsfarbe war
noch fahler, als am Morgen, und die Lippen, die er zu einem
spöttischen Lächeln zwingen wollte, sträubten sich gegen den Zwang
und zuckten fieberisch. Völlig gegen seine sonstige Art und Weise,
nach der er zwar rasch und feurig, aber doch klar abwägend und mit
Betonung zu sprechen pflegte, stieß er alles so gepreßt und hastig
hervor, als ob ihm der Atem fehle.

		Was sollte sie beginnen? Der Aufruhr in ihrem Innern war
unbeschreiblich. Bei jedem höheren Aufbrausen seiner Stimme zuckte
sie zusammen; die Furcht, daß die Hofrätin plötzlich hervortreten
und ihn beleidigen könne, war abermals die vorherrschende
Empfindung in ihr. Mit unsäglicher Anstrengung überwand sie den
inneren Sturm und sagte ziemlich ruhig, wenn auch mit bebender
Stimme: »Nun, da Sie wissen, was ich vorhabe, werden Sie auch wohl
einsehen, daß ich mich nicht länger hier aufhalten kann –« [bookmark: page357] »O, Sie
haben Zeit!« unterbrach er sie. »Der Wagen wird erst um vier Uhr
kommen, Sie abzuholen ... Sie sehen, ich habe mich auf meinem
Lauscherposten neben der Laube genau unterrichtet. Ja, wenn man
einmal der Sünde verfällt, so geschieht's meist mit Haut und Haar!
Meine Seele war ehemals rein vom Laster des Spionierens, rein, wie
die Sonne am Himmel, und jetzt – sehen Sie die blauen Vorhänge da
droben hinter den Turmfenstern? Dort stehe ich lauernd und leide
bisweilen auch die Strafe des Horchers, nämlich, das mit ansehen zu
müssen, was ich verwünsche ... Ja, ja, ich hatte heute morgen einen
unbezahlbaren Anblick! Er riß mich dergestalt hin, daß ich die
Entfernung und jegliches Hindernis übersah und meinte, mit einem
Faustschlag das widerliche Insekt fortschleudern zu können, das
meine Blume berührte – und darüber gingen Romeo und Julie zugrunde
... Ah, diesem Romeo geschah ganz recht! Ich haßte ihn zuletzt
bitter, war er doch so empörend glücklich! ... Jener blondgelockte
Adonis von heute morgen, der ohne Zweifel Ihr Ritter bei der
Hochzeit sein wird, er durfte Blumen aus Ihren Händen nehmen,
soviel ihm beliebte; wenn ich mich nun in diesem Augenblick an Ihr
Gerechtigkeitsgefühl wenden würde und Sie bäte, nur diesen einen
armseligen Zweig für mich zu brechen, Sie würden es nicht tun, ganz
sicher nicht?«

		»Ich habe kein Recht an diese Blumen, sie gehören meiner
Tante.«

		»Ah, vortrefflich geantwortet! ... Was würden Sie erst sagen,
wenn ich spräche: ›Gehen Sie nicht zu der Festlichkeit, eine
Menschenseele leidet unaussprechliche Qualen in dem Gedanken, Sie
dort zu wissen?‹«

		In dem Innern des jungen Mädchens wogten alle gewaltsam
niedergekämpften Empfindungen wieder durcheinander bei diesen
Worten. Unwillkürlich sah sie zu ihm auf. In dem Augenblicke faßte
er ihre Hand; wie weggewischt waren plötzlich jener grimme Spott,
jenes wilde Weh von seiner Stimme, es war, als ob ihn die Waffen
des ungestümen [bookmark: page358] Trotzes für einen Augenblick treulos
verliehen und nun einem Gemisch von leidenschaftlicher Angst und
Befürchtung freien Spielraum gewährten.

		»Gehen Sie nicht, ich bitte Sie darum!« flüsterte er.

		Was waren das für Töne und wie schmolz sein kaum noch so
höhnischer, funkelnder Blick dabei in unaussprechlicher
Zärtlichkeit und Weichheit! Aber bei aller inneren Erschütterung,
bei allen aufgestürmten Regungen, die sie unwiderstehlich
hinüberzogen zu ihm, war sich Lili doch klar bewußt, daß sie sein
Verlangen zurückweisen müsse. Sie entzog ihm hastig die Hand, und
lediglich infolge des inneren Ringens ward ihre Stimme so
schneidend und herb, als sie entgegnete: »Das ist eine seltsame
Bitte, es steht nicht in meiner Macht, sie zu erfüllen!«

		Eine hohe Röte flog über das Gesicht des Blaubartes, und mit ihr
kehrte seine frühere Haltung zurück.

		»Ich hätte diese Antwort vorher wissen können!« rief er. »Aber
wie, wenn ich nun um jeden Preis auf meiner Forderung bestehen
müßte?... Meinen Sie nicht, daß es ein leichtes für mich sein
würde, die Widerspenstige im Fluge hinüberzutragen in mein Haus und
dort zurückzuhalten, bis das Fest vorüber? Es wäre nicht das erste
Mal, daß es einem kühnen Sterblichen gelungen, eine Nixe zu
rauben.«

		»Und nicht das erste Mal, daß da drüben in dem Hause eine
Gefangene weinte!« stieß Lili mit bebenden Lippen hervor.

		»Eine Gefangene, in meinem Hause?« rief er im Ton höchster
Überraschung und trat einen Schritt zurück, aber als ob ihn
plötzlich die Lösung eines Rätsels überrasche, schlug er sich in
demselben Augenblick mit der Hand vor die Stirn.

		»O, ich Tor!« rief er, seine Stimme klang völlig verwandelt.
»Wie konnte ich vergessen, daß ich im Weichbild einer kleinen Stadt
lebe, umlauert von neugierigen Augen und müßigen Zungen, für die
ein scheinbares Geheimnis willkommen ist, wie die unglückliche
Fliege im Netz der [bookmark: page359] Spinne! ... Also Muhmen und Basen
erzählen sich da drinnen,« er streckte den Arm aus nach der Stadt,
»von einem weinenden gefangenen Weibe in meinem Hause? Und ich
spiele ohne Zweifel in diesem Drama notgedrungen die Rolle eines
Werwolfes oder Blaubartes?«

		Trotz der peinlichen Lage, in der das junge Mädchen sich befand,
und die ihr sogar in diesem Augenblick das brennende Rot der
Beschämung über ihre unwillkürlich herausgestoßene Äußerung in die
Wangen trieb, trotz all diesem kam ihr fast ein Lächeln darüber,
daß er selbst die ihr so geläufig gewordene Bezeichnung seiner
Persönlichkeit brauchte.

		»Und Sie hatten natürlicherweise nichts Eiligeres zu tun, als an
dieses Geheimnis zu glauben und mich zu verabscheuen?« fuhr er
vorwurfsvoll fort. »Würde ich gewagt haben, in Ihre reinen Augen zu
sehen, angesichts des Schauplatzes jener mutmaßlichen Greuel? ...
Es ficht mich übrigens nicht im mindesten an, was die da drinnen
von mir denken und sagen, ich würde nicht einmal die Lippen öffnen,
um das Gewäsch zu widerlegen. In Ihrer Seele aber darf dieser
häßliche Wahn auch nicht um einen Atemzug länger Raum finden ...
Ja, es lebt ein armes, unglückliches, weibliches Wesen in meinem
Hause, allein nicht gezwungen oder gar gefangen, sondern geschützt
und behütet von mir. Beatrice ist meine Schwester, aber wir sind
nicht von einer Mutter, die meine ist gestorben, ohne je von dem
Dasein dieses armen Geschöpfes zu wissen, und mir hat mein Vater
erst auf dem Sterbebett das Geheimnis und die Sorge um die Tochter
anvertraut. Er hat sie stets zärtlicher geliebt als mich, den
rechtmäßigen Sohn, und ich begreife dies vollkommen, denn sie ist
ein wunderbar befähigtes Wesen. Aber ihr Dasein ist auch für ihn
eine Quelle unaussprechlicher Sorgen geworden ... Sie, in deren
Antlitz die Menschen lächelnd und erquickt schauen, Sie können
nicht ahnen, was jenes unglückliche Wesen leidet! Von ihrer Geburt
an kränklich, hat sie plötzlich, und zwar kurz vor dem Tode des
Vaters, eine entsetzliche, verheerende Krankheit [bookmark: page360] heimgesucht. Ihre
Gesichtszüge, die früher von bezaubernder Schönheit gewesen sein
sollen, sind völlig zerstört; sie verbirgt diesen Anblick hinter
einem Schleier, – ich kenne sie nicht anders. Ihr Leiden ist
unheilbar und, wie sie selbst stets behauptet, ansteckend, aus dem
Grunde hat sie nie gestattet, daß ich auch nur ihre Hand berühre.
Sie flieht die Nähe der Menschen, es beugt sie schwer danieder, ein
Gegenstand des Schreckens zu sein, deshalb habe ich stets Sorge
getragen, daß niemand, außer ihrer Wärterin und meinem schwarzen
Diener, der uns unerschütterlich anhänglich ist, um das Geheimnis
hinter dem Schleier wisse. Das war auch der Grund, um dessenwillen
ich das Gartenhausfenster aus meinem Garten entfernt haben
wollte.«

		Lili hatte ihm wie betäubt zugehört – er stand entsühnt vor ihr.
Statt des vermeintlichen Verbrechens, das seiner kühnen,
herausfordernden Erscheinung etwas Unheimliches verliehen hatte,
las sie jetzt auf seiner Stirn nur die edelsten Gedanken... Es war
von Kindheit an ein fest ausgesprochener Zug ihres Charakters
gewesen, das Bewußtsein eines ungesühnten Unrechts gegen andere
nicht in ihrer Seele zu dulden. Bei all ihrem Trotz und Eigenwillen
hatte man sie nie zu einer Abbitte zwingen müssen; war sie von
ihrem Fehler gegen andere überzeugt, dann tat sie mit
leidenschaftlicher Heftigkeit und Beredsamkeit alles, um ihn
gutzumachen. Aber noch nie war ihr das Gefühl eines unsäglichen
Bedauerns und das Verlangen, die Kränkung vergessen machen zu
dürfen, so unwiderstehlich zum Bewußtsein gekommen, wie in diesem
Augenblick.

		Vielleicht las sein durchdringender Blick diese Vorgänge in der
Seele des jungen Mädchens. Er nahm abermals ihre Hand, diesmal
indes in sehr sanfter und doch so eindringlich beschwörender Weise;
sein Gesicht überzog bis in die Lippen eine völlige Farblosigkeit,
wie sie sehr häufig eine mächtige innere Erschütterung zu begleiten
pflegt.

		»Lili,« sagte er – ihr Name fiel zum erstenmal von seinen
Lippen, und wie unendlich süß klang er! – »ich habe [bookmark: page361] bisher unwissentlich
gegen ein Trugbild ankämpfen müssen; nun es gefallen ist, meine
ich, soll es auch heller um mich werden... Heben Sie nur ein
einziges Mal fest und prüfend die Augen zu mir auf, und Sie müssen
finden, daß nur die Verleumdung ein solch abscheuliches Licht auf
mich werfen konnte... Ich will mich durchaus nicht besser
hinstellen, als ich bin, vor Ihnen am allerwenigsten. Ich könnte
den Gedanken nicht ertragen, daß Sie, und sei es auch nur ein
einziges Mal und selbst im verschwiegensten Winkel Ihrer Seele,
dächten, ich hätte Sie getäuscht... Ich bin eine heftige,
leidenschaftliche Natur; als einzigem Sohn eines angesehenen,
reichen Hauses standen mir Türen und Tore der großen Welt weit
offen, und ich habe mich in den Strudel des Lebens gestürzt, wie
tausend andere in meinen Verhältnissen auch... Verurteilen Sie mich
nicht, Lili, ich bin trotzdem nicht gesunken, ich habe nach der
Erkenntnis nur um so energischer mein besseres Selbst zu retten
gesucht... Ich darf getrost ein reines weibliches Wesen an meine
Seite ziehen und sein Leben mit dem meinen verknüpfen. Diesen
Gedanken gab ich übrigens in diesen Jahren wenig Raum, ich hatte
keine hohe Meinung von den Frauen... Da geschah es eines Morgens,
daß ein zartes Wesen vor mir stand, an Gestalt ein elfenartiges
Kind, sah es mich doch mit Augen an, aus denen der ganze herbe
Trotz der Jungfrau, die Funken eines rasch denkenden, beweglichen
Geistes sprühten.«

		Ein Wagen rollte die Straße herauf und hielt draußen vor der
Gartentür. Lili zuckte erschreckt auf und suchte ihre Hände dem
Sprechenden zu entziehen, allein er hielt sie fest und fuhr mit
gesteigerter Stimme und fliegendem Atem fort: »Und da wurde es mir
klar, wie sich urplötzlich eine dunkle, in meiner Seele ruhende
Weissagung erfüllte: daß nämlich die reine, wahre Liebe auf dieser
Welt kein bloßer Begriff und daß sie mir beschieden sei... Lili,
ich schwur, ich müsse Sie um jeden Preis erringen, ich –«

		Das junge Mädchen entriß ihm gewaltsam ihre Hände. [bookmark: page362] Der Kies des
Hauptweges knirschte unter näherkommenden, schweren Tritten, und in
diesem Augenblick rief die Tante laut nach ihr.

		»Nie, nie!« stammelte sie totenbleich mit zuckenden Lippen.
»Geben Sie alle Hoffnung auf und kreuzen Sie nie wieder meinen
Weg!«

		Sie lief nach dem Hauptweg und verschwand hinter dem
Bohnengehege. Dort stand die Hofrätin, den Umhang des jungen
Mädchens in der Hand, und ließ ihre suchenden Blicke über den
Garten schweifen. Sie schalt über die fehlenden Rosen an Lilis
Brust, schnitt rasch selbst einige ab und übersah dabei gänzlich,
daß die Gescholtene auf schwankenden Füßen mit aschbleichem Gesicht
vor ihr stand. Wortlos stieg Lili in den Wagen. Sie hatte das
dumpfe Gefühl, es sei plötzlich ein unübersehbares Unglück in ihr
Leben hereingebrochen und sie habe eine Schuld, schwärzer als die
Nacht, auf ihre Seele genommen. –

		Die sogenannte grüne Stube, ein sehr großes Eckzimmer mit sechs
Fenstern im Hause der Hofrätin, steckte jahraus jahrein hinter
festgeschlossenen Läden und zugeriegelten Türen. Zu des alten Erich
Zeiten hatte dieser Raum sehr oft großen Glanz gesehen. Die
deckenhohen Wandspiegel hatten stolze Frauengestalten mit turmhohem
Haaraufbau und langer Schleppe und jene prunkhaften, aus Atlas,
Tressen und Spitzen zusammengesetzten Männertrachten
zurückgeworfen, und der sauber eingelegte Fußboden wußte von
manchem Menuett zu erzählen, das auf hohen Stöckelschuhen von den
vornehmen Kreisen der Stadt in aller Feierlichkeit und Würde hier
getanzt worden war. Nur zweimal im Jahr wurden jetzt die
Fensterläden auf wenige Tage zurückgeschlagen, und wer Tante
Bärbchens Gewohnheiten kannte, der wußte dann, daß sie eine jener
großen Gesellschaften beabsichtige, zu denen ihre sämtlichen
Freunde eingeladen wurden. Zu Sauers und Dortes Erstaunen wurde in
diesem Sommer der Befehl zum Auslüften der grünen Stube bei weitem
früher gegeben, als seit vielen [bookmark: page363] Jahren herkömmlich war. Diese
Abschweifung von der Regel hatte aber lediglich ihren Grund in
Lilis »fortgesetzter Kopfhängern«, wie sich die Hofrätin
ausdrückte. Es war für Tante Bärbchen etwas ganz Neues,
Ungewohntes, dem jungen Mädchen gegenüber auch einmal »im Finstern
zu tappen«. Nach zahllosen Mutmaßungen, aber stets mit Umgehung der
allein richtigen, war sie schließlich zu der Überzeugung gekommen,
daß Lili Heimweh habe, und hatte ihr sofort mit großer
Selbstverleugnung die Abreise nach Berlin freigestellt. Aber mit
ausbrechender Heftigkeit, die fast ausgesehen wie ein tödliches
Erschrecken, hatte das junge Mädchen den Vorschlag entschieden
zurückgewiesen. Von diesem Augenblick an bemühte sie sich mit
unsäglicher Anstrengung, heiterer auszusehen, und Tante Bärbchen
sann Tag und Nacht darauf, die angeblichen Hirngespinste im Kopf
ihrer Pflegebefohlenen zu zerstreuen.

		Es waren viele Gäste, alte und junge, zu der bevorstehenden
Abendgesellschaft eingeladen und die Hofrätin hatte bereits
einigemal prüfend den Raum überblickt, ob sich neben den
Spieltischen der alten Herren und Damen auch noch ein Tanzplatz für
die Jugend einrichten lasse.

		Durch die strenge Abgeschiedenheit von Luft und Licht hatte sich
die grüne Stube so ziemlich ihre ursprüngliche Frische zu erhalten
gewußt. Die Vergoldung der zierlich geschnitzten Holzleisten an den
Wänden blinkte lebhaft unter den neugierig hereinhuschenden
Sonnenstrahlen, und das mythologische Deckengemälde zeigte noch
dieselben feurigen Fleischtöne an den Gestalten, wie sie längst
gebrochene Augen ehemals entzückt hatten. Nur einige weibliche
Pastellbildnisse, die eine unkundige Hand an den Wänden des
gleichmäßig im Renaissancestil gehaltenen Raumes aufgehangen,
hatten erblaßte Lippen und Wangen, und die einst hochrot
schimmernde Umhüllung der häßlichen, ungebührlich kurzen Taillen
war schmutzig-fahl geworden.

		In dem Kamin brannte trotz der Sommerhitze ein Helles Feuer: es
sollte die letzten Überreste der dumpfen Luft [bookmark: page364] verzehren. Noch standen
inmitten des Zimmers die vorläufig hereingeschobenen Möbel aus dem
Gartenhaus, und die geflüchteten Ölgemälde lehnten an den Wänden;
sie sollten nach Tante Bärbchens Beschluß endlich hier ihren Platz
finden, weil der Großvater für dieses Zimmer stets eine große
Vorliebe gezeigt hatte. Die Hofrätin und Lili säuberten und wuschen
vorsichtig die Bilder, und Sauer, der eben von einem Geschäftsgang
nach der Stadt zurückkehrte, sollte sie aufhängen.

		Er trat mit einer gewissen Feierlichkeit ins Zimmer. Lili kannte
die Eigentümlichkeiten des alten Menschen genau und erkannte
augenblicklich an dem Ausdruck seines breiten Gesichts, daß er eine
wichtige Neuigkeit mit heimgebracht habe. Er rückte einen der
hochbeinigen, ungepolsterten Eichenstühle an die Wand und indem er
scheinbar prüfend die Stelle besah, wo das größte Bild hängen
sollte, sagte er, ohne den Blick wegzuwenden: »Die Frau Hofrätin
können froh sein, Sie kriegen nun wieder Ruhe... Der da drüben,« –
er wagte nie, den Namen des Nachbars vor den Ohren seiner Herrin
laut werden zu lassen – »ja, der da drüben geht morgen fort in die
weite Welt und gar übers Meer; seine Siebensachen stehen schon fix
und fertig gepackt... Der Kutscher erzählte es beim Bäcker, wo ich
die Torten bestellte.«

		Lili lehnte das Bild des Orestes, das sie eben in den Händen
hielt, stillschweigend an die Wand, über ihre fest
aufeinandergepreßten Lippen kam kein Laut. Sie schritt nach der
Tür, fast mit Gebärden und Bewegungen des Nachtwandlers, den eine
unheimliche Macht vorwärts treibt. Die hohe Eichentür fiel hinter
ihr schwer ins Schloß, aber weder die Hofrätin, noch der alte Sauer
bemerkten es. Die erstere nahm die Neuigkeit mit einem scheinbar
gleichgültigen »So« entgegen und wandte das Gesicht auf einen
Augenblick nach den Fenstern, während der alte Sauer mit zitternden
Knien auf den Stuhl stieg. Die Pastellgemälde wurden von der Wand
genommen und Sauer hing das Orestesbild [bookmark: page365] versuchsweise an einen der
alten gelockerten Nägel, allein die Last war zu schwer. Kaum hatte
er die Hände entfernt, als das Bild herabstürzte; durch einen
ungeschickten Rettungsversuch Sauers fiel es sehr unglücklich, es
wurde gegen den Kaminsims geschleudert und blieb dort an einer
spitz hervorragenden Verzierung hängen, doch nicht der Rahmen, man
hörte das seine, scharfe Geräusch der mürben, zerreißenden
Leinwand.

		»Na, aber das nehm' Er mir nicht übel, Sauer, Er ist doch zu
ungeschickt!« rief die Hofrätin erzürnt.

		Sauer verließ erschrocken den Stuhl und nahm das Bild herab;
über das Gesicht des Orestes liefen zolllange Risse nach mehreren
Seiten hin.

		»Da seh' Er her, was Er angerichtet hat!« schalt die Hofrätin
weiter und hob die klaffende Leinwand auf, aber entsetzt, als habe
sie auf glühendes Eisen gegriffen, fuhr die Hand zurück, und die
fahle Blässe einer schreckensvollen Überraschung flog über das
Gesicht der alten Dame: ein Paar großer, brauner, fremder Augen
hatte feurig und doch in rührender Sanftmut aus der Spalte zu ihr
aufgeblickt.

		»Geh Er hinaus, Sauer!« stammelte sie und legte rasch ihre Hand
bedeckend auf die Risse. »Die Bilder können später aufgehängt
werden... Hinaus, hinaus!« wiederholte sie in ausbrechender
Heftigkeit und zeigte nach der Tür, hinter welcher der zerknirschte
Sauer verschwand.

		Ein tiefes Seufzen, das fast wie Stöhnen klang, rang sich aus
ihrer Brust. Sie ergriff eine Schere; mit bebender Hand, aber
entschlossen und rücksichtslos durchschnitt sie das ehedem so
ehrfurchtsvoll geachtete Gemälde, die Fetzen flogen zurück, und von
einem grünlich-grauen Hintergrund erhob sich eine bezaubernd schöne
Mädchengestalt und stand, vom wärmsten Lebensodem durchhaucht, vor
den vergehenden Blicken der Hofrätin. Die lange Zeit der Haft war
wirkungslos an der rosigen Frische dieser Züge vorübergestrichen;
der Sonnenstrahl, der die mit bewundernswürdiger Meisterschaft
gemalten Haarwellen goldig streifte, hatte willig und [bookmark: page366] unbeschadet
seines Glanzes die Gefangenschaft geteilt, und der braune Samt des
Gewandes, weich, ungezwungen und bis zur Berührung täuschend in
seinem Faltenwurf, quoll unbestäubt aus dem goldenen Rahmen; unten
in einer Ecke des Bildes stand der Name A. van Dyck.

		»Er hat es doch getan!« murmelte die Hofrätin mit
tonloser Stimme. »Und die Hubertschen waren in ihrem Rechte, wenn
sie ihn ›Dieb‹ schalten ... Schrecklich, schrecklich! ... Und er
hat weiter gelebt nach dieser elenden Tat und hat es geduldet und
ruhig geschehen lassen, daß seine Angehörigen die Bestohlenen
schmähten! ... Darum also war sein letztes Wort ›das Gartenhaus!‹
und dies letzte Wort ist wie ein heiliges Vermächtnis geehrt und
behütet worden! ... Alle Erichs sind in dem Bewußtsein
heimgegangen, daß ihr Haß ein gerechter war; nur mir, der letzten,
alleinstehenden wird die fürchterliche Erkenntnis, und ich, ich muß
es dem da drüben eingestehen, daß die ehrenhaften Erichs durch
achtzig Jahre hindurch – Hehler gewesen sind!«

		Sie blickte starr auf das stille Gesicht, das so lieblich und
harmlos in die Welt hinein lächelte, und dachte mit Schauder an
jenen Augenblick, wo ihr Großvater, wahnwitzig vor Leidenschaft,
nachts in das offenstehende Haus der arglos vertrauenden Familie
eingedrungen sein mußte, an jene einsamen Stunden, wo er, scheu
hinter Schloß und Riegel sein unseliges Geheimnis bergend, jenen
Oresteskopf malte, der beinahe ein Jahrhundert hindurch das
Mädchenantlitz voll Unschuld und Grazie neidisch bedeckte und dafür
der Welt die Qualen eines bösen Gewissens in seinen verzerrten
Linien zeigte.

		Die Hofrätin schwankte nicht einen Augenblick in der
Überzeugung, daß das Bild dem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben
werden müsse, und zwar ohne Zögern, denn er wollte ja morgen eine
Reise antreten ... Welch entsetzliche Aufgabe für sie! Sie mußte
ihren bisherigen Widersacher bitten, daß er schonend mit der Ehre
ihres [bookmark: page367]
Großvaters verfahre, dazu wollte sie sich überwinden; denn ihr
strenges, unbestechliches Gerechtigkeitsgefühl sagte ihr, daß das
vieljährige Unrecht gesühnt werden müsse ... Allein wenn sie daran
dachte, daß der junge Mann ihr übermütig und rücksichtslos
entgegentreten könnte, da schoß ihr das Blut heiß nach dem Kopfe,
sie fürchtete sich vor ihrem eigenen rasch aufbrausenden Gemüt, das
leicht alles verderben konnte. Nach heftigen inneren Kämpfen trat
sie aus der grünen Stube, schloß die Tür hinter sich ab und rief in
dem Hausflur mit fast versagender Stimme nach Lili, aber sie
erhielt keine Antwort.

		Das junge Mädchen war, nachdem sie das Zimmer verlassen hatte,
hinaus in den Garten gegangen. Es war, als ob sich ihr ganzes
Denken in dem Satze »Er geht fort ohne Lebewohl« zusammendränge:
ihr frevelhaftes Wort »kreuzen Sie nie wieder meinen Weg!« sollte
in der Tat das letzte sein, das zwischen ihm und ihr gefallen ...
Unmöglich! ... Sie schritt weiter, aber nicht auf dem langen Umwege
der Kiespfade, querfeldein ging es durch Gemüsebeete und Buschwerk.
Sie fühlte nicht, daß die glühende Nachmittagssonne auf ihren
Scheitel brannte; vergeblich rissen die Dornen der Hecken an ihren
Kleidern und schrieen und schmetterten aufgescheuchte Vögel in dem
Dickichte, als wollten sie die Dahinschreitende zurückhalten von
einem Gange, der gegen Mädchenstolz und Sitte stritt... Sie trat in
das Gartenhaus. Da lagen noch die Trümmer der zerstörten Wand, und
über sie und die einst durch Dortes fleißige Hände fleckenlos
sauber gehaltenen Dielen hinweg lief ein vielbetretener Weg hinaus
nach Tante Bärbchens Garten. Die Wandöffnung hatte sich bedeutend
vergrößert; der Rest des Fachwerkes war zu einer niedrigen Stufe
zusammengeschmolzen, die den Fußboden des Häuschens von einem
schonungslos zusammengetretenen Blumenbeet drüben schied.

		Zum erstenmal lagen Haus und Garten im funkelnden Sonnenlicht
vor ihr – diese kleine Wunderwelt, hervorgerufen durch einen
künstlerisch fein und harmonisch empfindenden [bookmark: page368] Geist, dies geliebte
nordische Fleckchen Heimaterde, das er in allem Zauber der
Schönheit sehen wollte, wie der zärtliche Bräutigam die Braut! ...
Aber die nickenden Blumenhäupter streifte ein feiner Luftzug, sie
schüttelten sich leise, leise, wie im traurigen Verneinen, und das
Geflüster der plätschernden Springbrunnen klang dem jungen Mädchen
wie ein eintöniges Klagen, daß sie nun, ungesehen von
Menschenaugen, einsam ihren Strahl gen Himmel tragen sollten,
inmitten eines verödeten Eden ... Dort durch den stillen, kühlen
Laubgang wandelte es langsam und schweigend; aber es war nicht jene
todestraurige Frau mit dem schleppenden, weißen Gewände, die sich
wie ein dräuender Schemen zwischen Lili und ihre Liebe gestellt
hatte, er war es selbst. Er schritt, die Hände auf den Rücken
gelegt, mit gesenktem Kopf näher und näher ... Wie hatte sie je
hinter dieser lichtvollen Stirn Gedanken voll Unrecht und
strafbarer gewalttätiger Leidenschaft vermuten können? Wie war es
möglich geworden, daß sie seinen innigen, die tiefste Liebe
atmenden Worten gegenüber die Erinnerung an alte, verblaßte
Familiengeschichten, an ihre eigenen frevelhaften Vorsätze hatte
festhalten können? Wie hatte sie je dem Gedanken Raum geben mögen,
daß ihr Herz allmählich wieder in das Geleise seines ehemaligen
Friedens zurückkehren werde nach dem tödlichen Riß, den sie in
unverantwortlicher Selbstüberschätzung zwei füreinander bestimmten
Seelen zugefügt hatte?

		Er kam näher und näher, und sie wich nicht. Ihre seine, in
hellen Musselin gehüllte Gestalt stand unbeweglich, wie ein
geduldig wartendes Kind, in der Wandöffnung; mit der Rechten
stützte sie sich auf einen Balken, und ihr Gesicht leuchtete fast
in geisterhafter Weiße auf dem dunklen Hintergrunde der
Gartenhauswände... Ein Zweig streifte die Stirn des einsam
Wandelnden; er sah auf und in demselben Augenblick in Lilis Augen.
Er blieb wie angewurzelt stehen.

		»Lili!« rief er mit unsagbarem Ausdrucke; in diesem Tone
stritten Wonne und Schmerzen, zitternde Furcht [bookmark: page369] und Jauchzen ... Mit wenig
Schritten stand er neben ihr. Er nahm ihre Hand, sie ließ es ruhig
geschehen; in atemloser Spannung bog er sich nieder, um in ihren
Zügen zu lesen; sie lächelte und ihr Blick wich nicht zurück vor
seinen in fieberhafter Hast forschenden Augen.

		»Lili,« begann er endlich mit bebender, aber vor Aufregung fast
klangloser Stimme, »Ihr Erscheinen hier wäre eine entsetzliche
Grausamkeit, wenn nicht...« Er brach ab und ließ ihre Hand
sinken.

		»Ich wollte Sie nicht wieder sehen,« hob er abermals an. »Eben,
weil Ihr Anblick mir zum Leben notwendig geworden war, wie das
Atemholen, eben darum mußte ich nach Ihrer Erklärung meinen
aufrührerischen Gefühlen den Damm des mir selbst gegebenen Wortes
entgegenstellen, wenn ich nicht in den Fall kommen wollte, mich
selbst verachten zu müssen ... Ich gehöre zu den Naturen, für
welche das, was sie einmal lieben, in Erz gegraben ist; ich werde
Sie nie vergessen, Lili, nie! Aber ich bin auch weit davon
entfernt, mir selbst in der Hingebung an einen nagenden
Seelenschmerz zu gefallen ... Ich gehe, Lili! Es wird ein weiter
Raum zwischen uns liegen, und vielleicht, vielleicht übt einst auch
die Zeit ein wenig Heilkraft an mir ... Ich kann in diesem
Augenblicke noch nicht sagen: »Werden Sie glücklich!« Das hieße
sich selbst ans Kreuz schlagen, und zu einem Märtyrer fehlt mir die
Duldsamkeit; der Gedanke, daß Sie je einem anderen gehören könnten,
macht mir das Blut sieden, und jener Wunsch könnte leicht zu einer
Verwünschung werden ...«

		Er hielt plötzlich inne, und sein durchdringender Blick richtete
sich über Lili hinweg fest auf einen Punkt. Das junge Mädchen
wandte sich um. Dort in der Tür stand die Hofrätin; noch lag jenes
fahle Grau auf ihren Zügen, das die unselige Entdeckung
hervorgerufen; das Gesicht sah in diesem Augenblicke merkwürdig
verfallen aus, aber ihre großen, hellen Augen ruhten mit einem
seltsamen Glanz und unerklärlichen Ausdruck auf dem Paare. [bookmark: page370] Lili näherte sich
ihr nicht. Sie trat vielmehr dicht an die Seite des neben ihr
Stehenden, als sei dies einzig ihr Platz und kein anderer auf der
Welt.

		»Tante, du kommst zu spät!« sagte sie fest und auf ihrem erst so
bleichen Gesicht lag ein tiefes Rot. »Wenn er mich nicht verstößt,
weil ich ihn in törichter Überschätzung meiner Kraft tief verwundet
habe, so bin ich sein ... Du bist die Wohltäterin meiner Familie,
Tante Bärbchen, du hast mich, solange ich denken kann, geliebt und
gehegt wie dein eigenes Kind; bis noch vor kurzer Zeit standest du
neben meinen Eltern in meinem Herzen, und über euch, meinte ich,
sei kein Raum mehr ... Wie hat sich das geändert! ... Aber ich
wollte es erzwingen, daß mein Dankgefühl für dich die Oberhand
behielte. Gott allein weiß es, wie ich in den letzten Tagen
gerungen und gelitten habe; aber verschließe deine Augen vor dem
Lichte, es ist ja doch da; wehre der Lebenslust, daß sie dich nicht
umschließe, es würde ebenso erfolglos sein, als der Kampf mit der
ewigen Liebe!... Nenne mich undankbar, entziehe mir deine Liebe,
ich werde namenlos traurig sein, aber – ich gehe mit ihm!«

		Sie ruhte längst an seinem Herzen. Schon nach ihren ersten
Worten hatte er die Arme fest um sie geschlungen, und es sah in der
Tat jetzt aus, als wolle der glückliche Sterbliche seine so schwer
errungene Nixe sofort hinüber in sein Haus tragen. Die hohe Gestalt
dort und ihre mutmaßlichen Einwürfe gab es für ihn nicht mehr. Wie
trunken hingen seine Augen an den Lippen des jungen Mädchens, das
mit wenigen entschlossenen Worten ihm das Recht auf ihren Besitz
einräumte.

		Die Hofrätin war indessen näher getreten, und um ihren streng
geschnittenen Mund zuckte es wie ein krampfhaftes Weinen – für Lili
eine niegesehene Erscheinung.

		»Kind, du hast doch wohl keinen rechten Begriff davon gehabt,
wie gut ich dir bin, sonst hättest du mir mehr Vertrauen gezeigt!«
sagte sie ungewöhnlich mild. »Nun, ich will nicht mit dir streiten,
denn den größten Teil der Schuld hab' [bookmark: page371] ich mir freilich selbst
zuzuschreiben. Trotz meiner Vorurteile würde ich doch die Sache mit
ganz anderen Augen angesehen haben, als du voraussetztest ... Ich
würde dir nur eines zu bedenken gegeben haben, und das tue ich auch
in diesem Augenblicke noch: Du willst diesem Manne deine ganze
Zukunft anvertrauen und kennst seine Vergangenheit nicht; das
Wenige, das wir wissen –«

		»O Tante, nicht ein Wort weiter!« rief Lili heftig und legte
zugleich dem Geliebten, der sprechen wollte, die Hand auf den Mund.
»Das Wenige, das wir wissen, oder das wir vielmehr in uns selbst
beschämenderweise vermutet haben, beruht gerade auf einer seiner
edelsten Handlungen, du wirst ihm abbitten müssen, so gut wie
ich!«

		»Und dein Vater?«

		»Er wird meine Wahl segnen, wenn er Dorn kennen lernt!«

		»Nun, dann habe ich auch nichts mehr zu sagen, als daß dein
Entschluß auch mich glücklich macht ... Lili, es ist in deine Hand
gegeben, ein großes Unrecht der Erichs an den Huberts
gutzumachen!«

		Kurze Zeit darauf standen die drei in der grünen Stube vor dem
verhängnisvollen Bilde. Tante Bärbchen hatte mit bebenden Lippen
den Augenblick der Entdeckung geschildert und bot schließlich ihrem
bisherigen vermeintlichen Widersacher die Hand zur Versöhnung. Er
reichte ihr herzlich die Rechte, mit der Linken jedoch ergriff er
plötzlich das Bild und warf es in den Kamin.

		»Es ist ein Raub an der Menschheit,« sagte er gelassen, »aber
besser, ein Kunstwerk weniger in der Welt, als daß es durch seinen
Anblick schmerzliche Erinnerungen heraufbeschwöre.«

		»Nein, nein!« rief die Hofrätin und riß es aus den
hochauflodernden Flammen, die bereits an den Fetzen des
Orestesbildes gierig leckten. »Es soll fortbestehen zur Freude
anderer und mir zur steten Mahnung, daß wir Menschen sind und
leichtlich irren können!« [bookmark: page372] Am anderen Tag hantierten Arbeiter lustig in
den beiden Gärten, die grüne Hecke fiel und mit ihr das Gartenhaus.
Der Rechen zog seine seinen Furchen über den Streifen Erde, aus
welchem einst »Reiser bis in den Himmel wachsen sollten«, und da,
wo noch vor kurzem das unheilvolle Orestesbild von der Wand
herniedersah, schauen jetzt holde, unschuldige Blumenaugen in die
Welt.

		Die geheimnisvolle Unbekannte wandelt abends mit immer matter
werdenden Schritten durch beide Gärten, ihre Furcht und Scheu sind
verschwunden. Sie weiß sich ja von zärtlicher Teilnahme und Liebe
umgeben und behütet; besonders eifrig ist die Dorte um sie bemüht;
sie sucht das zu sühnen, was einst ihr verleumderischer Mund
verbrochen hat. Sauer, den wir zuletzt sahen, wie er mit
einknickenden Knien aus der grünen Stube wankte, hat jetzt einen
weit größeren Spielraum für die verbotenen Wolken seines
schrecklichen Knasters. Seine langen Rockflügel streifen über den
feinen, englischen Samtrasen in Nachbars Garten. Er ist noch viel
unduldsamer gegen Dortes haarsträubende Teufelsgeschichten
geworden, seit er weiß, daß der Neger – nach ihrer ehemaligen
Behauptung ein Sohn der Hölle – das treueste und ehrlichste Herz
unter der Sonne hat. [bookmark: page373]

	
		
		Schulmeisters Marie.
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		Vor der grünen Tanne ging es toll und lustig zu. Damit ist
jedoch nicht etwa jene schlanke, steife Tochter des Nordens
gemeint, die im Sommer ihr dunkelgrünes, rauhhaariges Haupt im
Sonnenlicht badet, und zur Winterzeit, feenhaft geschmückt, eine
einzige Gastrolle in der Kinderstube gibt – ein reizendes Debüt,
das selbst in der Erinnerung uralter Leute einen geheiligten Platz
behauptet. Diese Tanne also war es nicht, wohl aber die stattliche
Schenke in dem thüringischen Dorfe Ringelshausen, in deren Schild
ein derber Tannenbaum prangte, der bereitwillig wandernde
Handwerksbursche, vornehme Städter und müde Kärrner unter seinem
Schatten beherbergte, und der nur denen seine spitzen Nadeln
zeigte, welche die kabbalistischen Kreidestriche auf des Wirtes
schwarzer Tafel nicht gebührendermaßen löschten.

		Es ging also toll und lustig zu und gab so vergnügte Gesichter,
als ob, wie ein alter, fideler Bauer meinte, das ganze Leben für
die Leutchen ein Tanz sei, zu welchem die lieben Engel im Himmel
aufspielten. Was den Alten übrigens zu diesem Vergleich veranlassen
mochte, das kann ich dem Leser so eigentlich nicht sagen. Die Musik
war es nun einmal gewiß nicht, denn die tat ihr möglichstes, zu
beweisen, [bookmark: page374] daß sie erdgeboren sei; besonders die
Trompete entfaltete eine Energie, als gälte es die geweissagten
Posaunen am Jüngsten Tag zu unterstützen. Das schien indes den
lustbeseelten Ringelshäusern nicht im entferntesten unangenehm zu
sein, denn je wichtiger sich die Trompete machte, desto lauter
klang ihr Jauchzen und Johlen.

		Es war Hochzeit – Grund genug, zehnfach lustig zu sein, da ein
solches Freudenfest auf dem Lande für ein oder mehrere Jahre Salz
und Würze bei allen übrigen Zusammenkünften geben muß. Es war aber
auch ein prächtiger Tag, so golden klar, wie man ihn nur wünschen
kann, wenn man im sorgsam geschonten, allerbesten Staate auf grünem
Rasen und unter dem luftigen Dach der Lindenbäume den
Hochzeitreigen aufführen will. Eigentlich soll es der Braut in den
Kranz regnen – das bedeutet das Wachstum der irdischen Güter;
allein, es zeigte sich kein Wölkchen am Himmel, und die
Versammelten verziehen es dem Himmel auch gar gern; denn im Grund
genommen waren die segnenden Wassertropfen diesmal ziemlich
überflüssig, weil ja ohnehin »Geldsack und Ackergrund« Hochzeit
machten – des reichen Schulzen Tochter heiratete einen reichen
Bauerngutsbesitzer aus der Umgegend.

		Eine stattliche Hochzeit war es in der Tat. Gäste und Zuschauer
hatten sich so zahlreich eingefunden, daß man meinen konnte, alles
was im Dorfe Leben und Odem habe, sei hier versammelt. Nur in einem
Häuschen, das mit seinen hellen Wänden und grünen Läden freundlich
von einem sanften Abhang auf den Tanzplatz heruntersah, schien man
sich ganz und gar nicht um die vor der Schenke entfaltete Pracht
und Herrlichkeit zu kümmern. Ein schöner Mädchenkopf, sicher der
schönste im ganzen Dorfe, bückte sich hinter dem blanken Fenster,
das Weinranken und Rosenzweige halb bedeckten, so emsig auf die
Arbeit, daß man wohl hier und da einen Streifen des aschblonden
Haares, nie aber auch nur einen Schimmer der Augen gewahren
konnte.

		Was indes diese Einsame durch ihr beharrliches Wegwenden [bookmark: page375] von dem
Schauplatz des Vergnügens entbehrte, das wird sich der Leser
ungefähr vorstellen können, wenn er zum Beispiel eine der
Hauptpersonen unter den geladenen Gästen mit mir betrachtet. Etwas
seitwärts vom Tanzplatz, unter dem prächtigen, breitästigen
Lindenbaum sitzt eine – ich komme wahrhaftig in Verlegenheit um
eine passende Benennung; denn die Persönlichkeit hat längst die
Vierzig hinter sich und heißt »Mamsell Dore«. Sie ist sehr mager;
deshalb wird es mir einigermaßen schwer werden, den Leser zu
überzeugen, daß sie nichts mehr und nichts weniger vorstellt, als
des verwitweten Herrn Pfarrers Haushälterin, ein Posten, den die
Einbildungskraft der meisten Menschen mit wohlbehäbiger Beleibtheit
zu besetzen pflegt. Dieser Mangel schadete indes dem Ansehen der
Mamsell Dore nicht im geringsten, und wenn die Ringelshäuser in ihr
eine Person von Einfluß verehrten, so geschah dies mit vollem
Rechte. In der dürren Hand, die soeben den Strickstrumpf mit großer
Lebendigkeit handhabte, ruhte des Herrn Pfarrers leibliches Wohl –
wie innig aber das geistige Leben des Menschen mit dem körperlichen
Wohlbefinden verknüpft ist, braucht hier nicht erst gesagt zu
werden, um zu beweisen, daß Mamsell Dores Kochfertigkeit und
Umsicht im Hauswesen mit ihres Gebieters Beredsamkeit und seinem
Benehmen gegen die Gemeinde Hand in Hand ging. Kein Wunder also,
wenn die Ringelshäuser diesem Gestirn hinter den Dampfwolken der
Küche mit großem Respekt begegneten.

		Nun also, Mamsell Dore saß auf dem Ehrenplatze. Ihr gelbes
Antlitz umschloß eine neumodische Haube mit fliegenden, weißen
Atlasbändern und zwei mächtigen Rosensträußen an jeder Seite. Ein
gestickter Kragen über dem himmelblauen Wolkenkleide und weiße
Unterärmel vervollständigten eine Toilette, die wahre Sensation in
Ringelshausen machte. Diese Anerkennung, die sich nicht allein in
schmeichelhaftem Geflüster, sondern auch, wie es einfachen
Naturkindern eigen, im naiven Hinzeigen mit dem Finger kundgab,
schien [bookmark: page376]
die schlanke Gestalt der Bewunderten um einige Zoll zu strecken.
Niemals hatte sie ihr hervorstehendes Kinn mit mehr Würde in die
Lüfte gehoben, nie holdseliger und herablassender gelächelt, wie
heute.

		Neben ihr saß eine alte Frau in stattlicher Bauerntracht – ein
liebes treuherziges Gesicht, das unter der riesigen, überladenen
Bauernmütze hervorsah, wie ein milder Stern unter einem dräuenden
Wolkengebirge. Vielleicht klingt es seltsam, wenn ich meinen
Vergleich für ein Matronengesicht vom Firmament herabhole. Freilich
haben die Dichter aller Zeiten und Ionen in nicht mehr zu zählenden
Beispielen den schönen Mädchenaugen einzig das Recht eingeräumt,
Sterne zu heißen; gleichwohl, sind die Sterne nicht auch alt? Und
gibt es nicht auch eine Klarheit der Seele, die gleich den Sternen
ewig jung nach außen leuchtet, gleichviel, ob sie alte oder junge,
schöne oder häßliche Züge bestrahlt?

		Die alte Frau war die Stiefmutter des Bräutigams und wohnte in
Wallersdorf, einem großen, drei Stunden von Ringelshausen
entfernten Orte. Weit und breit ward die Vortrefflichkeit ihres
Charakters anerkannt; aber so sehr auch Frau Sanner diesen Ruhm
verdiente, so steht noch sehr zu bezweifeln, ob er wohl so weit und
nachhaltig erklungen wäre, wenn nicht Frau Fama zu gleicher Zeit so
erstaunlich viel von dem Vermögen der Gerühmten zu erzählen gewußt
hätte – nach allgemeinen Begriffen läßt ja der Goldgrund das
Charaktergemälde schöner hervortreten.

		Wer indes das Gerücht bezüglich des Reichtums der Frau Sanner
bezweifelt hätte, den würde das Benehmen des Wirtes zur grünen
Tanne unfehlbar überzeugt haben; denn ab- und zugehend, trat er
häufig zu ihr und bemühte sich, sie zu unterhalten. Wenn hätte der
wohl je mit einem an irdischen Gütern nicht Gesegneten so viel
Umstände gemacht?

		Sein aufgedunsenes, mit Sommersprossen bedecktes Gesicht, der
dürre, semmelfarbene Haarwust, der seinen [bookmark: page377] großen, stierartigen Kopf
umstarrte, und die Gemeinheit in jeder Bewegung der ungeschlachten
Gestalt machten ihn zu einer sehr unvorteilhaften Erscheinung neben
der seinen, alten Frau, die sich an seinen Spähen nicht besonders
zu ergötzen schien.

		Auch er war reich, aber infolgedessen grob und anmaßend.
Trotzdem ward sein Gasthaus häufig besucht, sowohl von Landleuten,
als auch von den Bewohnern der nahen Stadt A. Denn im Hinblick auf
die wirklich reizende Umgebung, und besonders in Rücksicht darauf,
daß kein zweites Wirtshaus vorhanden war, vergaß man selbst die
allzu begründete Sage, daß der Brunnen vor der grünen Tanne noch
einen zweiten Ausfluß habe, und zwar drunten im Keller, allwo
dieser unschuldige Quell geradeswegs in die Bier- und Weinfässer
münde.

		Im Vertrauen auf die Unerschöpflichkeit dieses Kellers ließen
sich's denn auch die Hochzeitsgäste angelegen sein, ihre Krüge und
Gläser fleißig zu leeren. Daß dabei die Köpfe allmählich warm
wurden, ist erklärlich. Die Burschen schrieen, stampften mit den
Füßen und schwenkten ihre Mädchen oft so weit aus dem Tanzkreise,
daß die Zuschauer zurückweichen mußten, wenn sie nicht die mit
Nägeln gespickten Sohlen der flüchtigen Tänzer kennen lernen
wollten.

		Um dieser Gefahr zu entgehen, hatten sich zwei kleine Mädchen
hinter den bis dahin streng respektierten Stuhl der Mamsell Dore
geflüchtet und verfolgten, kaum atmend, damit diese gefürchtete
Standesperson ihre Nähe nicht ahne, die Tanzenden mit dem regsten
Anteil. Da plötzlich sauste ein Paar vorüber. Die Kleine, welche
zunächst stand, erhielt einen Stoß und stürzte vorwärts. In der
Angst ihres Herzens erfaßte sie das lange flatternde Band an
Mamsell Dores Haube. Da aber dies Wunderwerk von Tüll und Spitzen
auf einen solchen Angriff nicht berechnet war, so flog es in einem
Nu, begleitet von zwei falschen, ihm allzu eng verbundenen
Seitenlocken, zur Erde. Mamsell Dore fuhr [bookmark: page378] wie unsinnig mit beiden
Händen nach dem beraubten Haupte und stieß ein klägliches Geschrei
aus. Augenblicklich waren wenigstens zehn Hände beschäftigt, das so
plötzlich fortgerissene Kleinod von der Berührung des gemeinen
Staubes zu befreien. Man blies und schüttelte aus Leibeskräften und
stellte endlich mit vieler Mühe den künstlichen Bau wieder her. Nun
aber wandte sich Mamsell Dore voll Zornes gegen die kleine,
zitternde Schuldige.

		»Du ungezogener Balg!« schrie sie mit gellender Stimme: »Wie
kannst du dich unterstehen, mir so nahe zu kommen?«

		»Gebt ihr doch einen Denkzettel, damit ihr das Wiederkommen
vergeht!« sagte der Sohn des Wirtes, der seiner ungemein
schmächtigen Gestalt wegen allgemein »der dürre Bastel« genannt
wurde, im übrigen aber seinem häßlichen Vater glich, wie ein Ei dem
anderen.

		»Was hast du hier zu suchen?« fuhr er das erschrockene Kind an,
»lange Finger brauchen wir hier nicht! ... Geh du.« und er hob den
Arm, um die Kleine zu schlagen.

		In demselben Augenblick aber wurde seine Hand mit einem fast
krampfhaften Druck festgehalten. Er wandte sich um. Hinter ihm
stand, wie plötzlich aus der Erde gewachsen, eine Frau. Ein dunkler
Mantel umhüllte die hochgewachsene, ein wenig nach vorn gebeugte
Gestalt; um das totenbleiche, vergrämte Gesicht schloß sich die
seine, blendend weiße Krause eines Häubchens und darüber war ein
großes, graues Tuch geschlagen, das Kopf und Schultern nonnenhaft
bedeckte.

		»Tue meinem Kinde nichts zuleide, Bastel!« sagte sie halblaut,
als wolle sie ihre Anwesenheit nicht bemerkbar machen. Trotzdem
klang es aus ihrem Ton eher wie eine Herausforderung, denn als
Bitte, und in der hastigen Bewegung, mit der sie das kleine Mädchen
unter den Mantel zog, lag jene Entschlossenheit, mit der eine
Mutter ihr Junges vor einem Angriff schützt.

		Das anfangs verblüffte Gesicht des Burschen verwandelte sich
schnell zu einem hämischen Grinsen. [bookmark: page379] »Ei der Tausend, da ist ja die Frau
Schulmeisterin wieder!« rief er spöttisch und zog ironisch höflich
seine Mütze bis zur Erde. »Was, die Strafzeit schon vorüber? Habt
Ihr fleißig gesponnen zwischen den vier Wänden? – Zeit genug habt
Ihr gehabt – na, seid auch schön willkommen!«

		Das feine, verwelkte Gesicht der Angeredeten färbte sich
dunkelrot; ihre blassen Lippen schlossen sich einen Augenblick
fester zusammen, als wolle sie damit einen tiefen Schmerz
bekämpfen; dann aber entgegnete sie ruhig: »Du weißt recht gut,
Bastel, so wie alle hier, daß ich nicht für strafbar befunden
worden bin.«

		»Aber auch nicht für unschuldig, he, Frau Lindner?«

		Ohne Zweifel wollte die gequälte Frau dem schonungslosen Frager
gebührend antworten; denn sie hob würdevoll den Kopf und trat dem
jungen Menschen einen Schritt näher, so daß er scheu zurückwich;
allein durch einen unvermuteten Anwalt wurde sie jeglicher
Selbstverteidigung überhoben.

		Das junge Mädchen da droben in dem netten Häuschen hatte nur ein
einziges Mal von ihrer Näherei hinweg nach dem bunten Treiben auf
dem Tanzplatz geblickt; aber sie war auch sofort im jähen
Freudenschrecken aufgesprungen, hatte die Tür aufgerissen und war
atemlos nach der Stelle geflogen, wo die eben angekommene Frau sich
befand. Durch den Menschenschwarm zurückgehalten, wurde sie Zeugin
des peinlichen Auftritts. Nur mit Mühe hatte sie die Tränen
unterdrückt, als sie die gebrochene, abgehärmte Gestalt schutzlos
inmitten der hämischen Gesichter stehen sah, die sie mit jener
scheu gaffenden Neugier umringten, mit der ungebildete Menschen ein
fremdes, reißendes Tier, einen verunglückten Menschen oder einen
eingefangenen Verbrecher zu betrachten pflegen. Mehreremal hatte
sie versucht, den dichten Haufen zu durchbrechen; allein den Leuten
war der Auftritt viel zu interessant, als daß sie nur einen
Zollbreit gewichen wären. Was indes Bitten und [bookmark: page380] Flehen nicht vermocht hatten,
das bewirkte endlich ein Schrei der Entrüstung, den das Mädchen
infolge der letzten unverschämten Äußerung Bastels ausstieß. Die
Menge stob sofort erschrocken auseinander – einen Augenblick später
stand das junge Mädchen neben der getränkten Frau und schloß sie
zärtlich in ihre Arme.

		»Mutter,« sagte sie, »gib es auf, das Vorurteil dieser hier« –
sie deutete mit einer fast stolzen Gebärde auf die Umstehenden –
»zu bekämpfen. Eher würde ein Rabe weiß werden, als daß sie sich
von deiner Unschuld überzeugen ließen. Sie glauben das Schlimme
gern und trennen sich von einer üblen Meinung fast noch schwerer
als von ihrem Geld... Du, Bastel,« fuhr sie zu dem jungen Burschen
gewendet fort, »hast wieder einmal deinen tückischen Sinn recht
gezeigt. Dein ganzes Benehmen gegen uns während einer so schweren
Prüfungszeit war ein elendes, ein undankbares. Diese Frau,« – sie
legte die Arme fester um ihre Mutter – »nahm dich einst als
halbverwahrlostes, mit Ausschlag bedecktes Kind in ihr Haus, weil
deinem eigenen Vater vor dem Anblick graute. Sie hat dich
mütterlich gepflegt, und dein Dank dafür ist, daß du sie in ihren
alten Tagen zu beschimpfen suchst. Ebenso hast du wohl vergessen,
daß ihre Hände es waren, die deiner braven, sterbenden Mutter die
Augen zudrückten, während du beim Kartenspiel diesen letzten
Liebesdienst versäumtest?«

		Bastei, der sich anfänglich bei dem Erscheinen des Mädchens
hinter die Umstehenden zurückgezogen hatte, fuhr bei dieser letzten
Anschuldigung wie wütend auf die Sprechende los.

		»Ach, du überg'studierter Schulmeister du!« schrie er, »mache
dich nicht so mausig! ... Wenn deine Mutter uns dienstbar war, so
wird sie auch reichlich dafür bezahlt worden sein. Der reiche
Tannenwirt nimmt nichts geschenkt; am allerwenigsten aber von
solchen Hungerleidern wie ihr seid ... Geh lieber heim,« fuhr er
fort, und ein tückischer Blick streifte das Mädchen – »und pfleg
das Kind; das [bookmark: page381] kann dein vornehmer Herr für seine fünfzig
Taler schon verlangen ... Geh heim, da tust du besser, als daß du
hier stehst und predigst wie der Herr Pfarrer auf der Kanzel!«

		Es mußte eine furchtbare Beleidigung in diesen, von spöttischen
Gebärden begleiteten Worten liegen, denn das junge Mädchen zuckte
im tödlichen Schrecken zusammen; sie erbleichte bis in die Lippen
und richtete einen wehklagenden Blick auf ihre Mutter. Diese jedoch
sagte scheinbar gelassen: »Du kannst mein Kind nicht beleidigen,
Bastel; denn du selbst bist zu verächtlich ... An die Schande, die
du Marie aufbürden willst, glaubst du so wenig als das ganze Dorf –
denn ihr unbescholtenes Leben liegt ja klar vor aller Augen.«

		»Bis auf ein Jahr, das sie in der Stadt zugebracht hat,«
unterbrach sie hier eine rauhe Stimme. Der Wirt, welcher gesprochen
hatte, ließ seinen Worten ein kurzes, rohes Gelächter folgen.

		Hatte die alte Frau bis dahin standhaft ihre Fassung behauptet,
so war es jetzt um dieselbe geschehen. Mit funkelnden Augen trat
sie vor ihre Tochter, hob die Rechte drohend gegen den Wirt und
rief mit unheimlich klingender Stimme: »Tannenwirt, Ihr seid mein
Feind seit langen Jahren! Was mir auch Böses von den Menschen
widerfahren ist, Ihr hattet stets die Hand dabei im Spiele ... Ich
habe Euch nicht geflucht um Eurer unglücklichen Frau willen, und
weil Ihr mich, mich allein verfolgtet. Aber hütet Euch, mein
Muttergefühl zu kränken!... Ich sage Euch nochmals, hütet Euch,
auch nur einen Schatten von Verdacht auf mein schuldloses Kind zu
werfen, oder Ihr sollt mich kennen lernen!«

		Der heldenmütige Ausdruck einer edlen Empfindung hat in gewissen
Augenblicken Gewalt selbst über die rohesten, unzugänglichsten
Naturen, und so wurde diese entflammte, in ihrem Kind beleidigte
Mutter sofort ein Gegenstand der allgemeinen Teilnahme. Freilich
äußerte sich dieselbe nicht sehr tatkräftig, denn das Ansehen und
der Reichtum [bookmark: page382] des Wirtes fiel dem menschlichen Mitgefühl
gegenüber schwer ins Gewicht; allein es wurden doch tröstende
Stimmen laut, wie: »Beruhigt Euch, Frau Lindner, der Bastel war zu
hitzig – niemand im Dorfe glaubt, was er eben gesagt hat – wir
wissen ja, daß die Marie brav und unbescholten ist« – und der Kreis
teilte sich, um die Frau mit ihren Kindern hindurch zu lassen. Sie
verlieh denn auch, gestützt auf ihre ältere Tochter, und das kleine
Mädchen an der Hand fühlend, den Schauplatz des kränkenden
Vorfalles und schwankte müden Schrittes ihrem Hause zu.

		Die Tanzmusik begann von neuem. Die alten Bauern stopften ihre
Pfeifen, und die jungen Burschen führten ihre kreischenden Mädchen
zum Reigen. In kurzem wirbelte eine mächtige Staubwolke über der
Stelle, wo eben noch zwei Herzen in bitterer Pein geschlagen
hatten. – Daran schien niemand mehr zu denken,– das wäre auch zu
viel verlangt gewesen; denn – Hochzeit ist nicht alle Tage.

		Nur ein junger Mann, vorher der eifrigste Tänzer, trat aus dem
Gedränge zurück und lehnte sich an den Stamm einer Linde. Er war
eine schlanke, hoch aufgeschossene Gestalt, aber von den
kräftigsten Formen. Das volle, schwarze Haar legte sich in
glänzenden Wellen nach dem Hinterkopf zurück und ließ ein
auffallend hübsches, wenn auch von Luft und Sonne fast südlich
gebräuntes Gesicht frei. Seine edle, ungezwungene Haltung zeichnete
ihn weit aus vor den anderen Burschen; und wenn diese in ihren
langen Röcken, kurzen Westen und den fast zum Ersticken
festgeschnürten, buntseidenen Halstüchern mitunter höchst drollig
aussahen, so mußte der zierliche Anzug und besonders das lose um
den weißen Hemdkragen geschlungene schwarzseidene Halstuch an dem
jungen Mann vorteilhaft auffallen. Derselbe hieß Joseph, war der
Stiefbruder des Bräutigams und der einzige Sohn der Frau Sanner –
ihr Abgott und Erbe all ihrer Besitztümer. [bookmark: page383] Gegen so viele
Vollkommenheiten waren natürlich die Herzen der Dorfschönen nicht
gestählt. Das sah man hauptsächlich an ihrem Bestreben, den schönen
Tänzer, der unbegreiflicherweise für den herrlichen Walzer
plötzlich taub geworden zu sein schien, wieder in ihre Reihen zu
ziehen – allein vergebens. Er trat endlich zu einer Gruppe alter
Frauen, die in seiner Nähe saß; mehrere derselben entwickelten eine
staunenswerte Zungenfertigkeit.

		»Eine jede von euch weiß, wie es scheint, Hunderte von Fehlern
an der Schulmeisterin,« sagte er fast ungeduldig. »Was hat sie denn
aber getan, daß sie gefänglich eingezogen worden ist?«

		»Das kann Euch Mamsell Dore am allerbesten erzählen,« sagte der
Wirt, der eben hinzutrat; über seinen buschigen, strohfarbenen
Augenbrauen und auf den Wangen flammten noch blutrote Flecken des
Zornes.

		Mamsell Dore jedoch sah scheel nach dem Sprechenden auf und
entgegnete mürrisch: »Laßt mich zufrieden. Mir steht die Sache bis
an den Hals. Ich habe so viel Ärger und widerwärtige Gänge wegen
dieser Dieberei gehabt, daß ich froh bin, wenn ich nicht daran
denke!«

		Damit stand sie auf und rauschte von dannen.

		»Wie, gestohlen hätte diese Frau?« fragte ungläubig der junge
Mann.

		»Na – und ob!« entgegnete der Wirt. »Seht,« fuhr er fort, und
ein Blick des Hasses und Ingrimms streifte das Häuschen der
Schulmeistern, »das Weib da oben hatte ihr Lebtag einen Dünkel, daß
es kaum zu sagen ist ... Glaubt Ihr denn, daß die je in eine
Spinnstube gegangen wäre? Ja, da kommt Ihr schön an, die war ihr
lange nicht gut genug. Zur Kirmse saß sie an ihrem Fenster und
guckte auf die Gäste 'runter, als sei die Nußschale da droben ein
Rittergut und sie die gnädige Frau... Ihr Mann war nicht um ein
Haar besser. Er nannte seine Frau – ha, ha, ich muß noch lachen,
wenn ich daran denke – seine Rose, seine Krone, und was sonst noch
alles. Der ist gestorben, ohne [bookmark: page384] zu wissen, wie die grüne Tanne inwendig
aussieht; – er hielt sich für viel vornehmer, als der Pfarrer, der
gar oft auf ein Spielchen bei mir einspricht... In seinem Garten,
nicht größer als meine Hand, steckte er den lieben, langen Tag und
vertat seine paar Groschen in teurem Blumensamen. Wenn nun das
nichtsnutzige Zeug wuchs und blühte, hatte Euch der alte Narr eine
Freude, als ob er eine unerhoffte Erbschaft getan hätte ... Auf
einmal starb er und hinterließ seiner Frau nichts als das Häuschen
und zwei Kinder. Da hat sie denn bald gemerkt, daß der Hunger vor
den grünangestrichenen Fensterläden und den weißen Vorhangslappen
so wenig Achtung hat, als vor den elenden Hütten draußen am Ende
des Dorfes, und so ist es gekommen, daß sie« – er machte eine
unzweideutige Gebärde, die das bezeichnet, was man »lange Finger«
zu nennen pflegt.

		Der junge Mann mußte zu dieser Anschuldigung abermals ein
zweifelhaftes Gesicht machen, denn der Wirt fuhr ihn heftig und
polternd an: »Na, na, spielt Euch nur nicht gar so auf den
ungläubigen Thomas!... Hat Euch die Alte etwa auch behext mit ihrem
scheinheiligen Getue? ... Na, wartet nur, Ihr werdet schon klein
beigeben ... Vor ein paar Monaten sitzt Mamsell Dore spät abends
allein in der Pfarre. Sie hatte alle Türen fest verschlossen, weil
sie sich fürchtete; denn der Herr Pfarrer war verreist, und es lag
viel Geld im Hause ... Da hört sie auf einmal ein Hin- und
Hertappen draußen auf dem Gange. Sie kriegt eine Gänsehaut und
traut sich natürlich nicht von der Stelle. Weil aber das Geräusch
gar nicht aufhört, so faßt sie sich endlich ein Herz, macht schnell
auf und leuchtet hinaus. Da steht denn unten am äußersten Ende des
Ganges, vor der weit offenen Stubentür des Herrn Pfarrers, die
Schulmeisterin, leichenblaß vor Schrecken. Mamsell Dore fragt ganz
erstaunt, wie sie denn durch die fest verschlossene Haustür
hereingekommen sei? Darauf sagte die Schulmeisterin, aber stotternd
und bebend – Mamsell Dore hat [bookmark: page385] gehört, wie ihr die Zähne klapperten – sie
habe die Haustür offen gefunden. Als sie über den Gang betreten
habe, da sei etwas rasch an ihr vorbeigesprungen – an dem heftigen
Stoß, den sie dabei erhalten und an den starten Schritten habe sie
gemerkt, daß es eine Mannsperson gewesen sein müsse. Der Schrecken
und die Dunkelheit seien schuld, daß sie an das falsche Ende des
Ganges getappt sei; denn sie habe nicht zu dem Herrn Pfarrer,
sondern zu Mamsell Dore gewollt, um Brustsirup für ihr krankes Kind
von ihr zu holen.«

		»Das war alles erlogen,« fiel hier eine Frau dem Erzähler eifrig
ins Wort, »denn Ihr müht wissen,« wandte sie sich an Joseph, »daß
der Wirt auch gerade am Pfarrhause vorüberging, als die
Schulmeisterin hineinschlich, und da ihm dies auffiel, so blieb er
ein Weilchen stehen. Der hat nun ganz gesunde Augen im Kopfe, wie
Ihr seht; aber von einem Kerl, der herausgedrungen sein soll, hat
er nichts gesehen – das hat er auch vor Gericht ausgesagt – gelt,
Tannenwirt?«

		»Nu ja,« entgegnete dieser, indem sein Gesicht dunkelrot wurde –
ob vor Zorn oder Verlegenheit, wer konnte es missen? – »unterbrich
mich nicht, du bist und bleibst ein altes Plappermaul. – Am anderen
Morgen,« fuhr er fort, »gab's einen höllischen Lärm im Dorf. Der
Herr Pfarrer war wieder da und hatte eine hübsche Bescherung an
seinem Schreibpult gefunden. Die Klappe war zwar ganz richtig
angelehnt, so daß Mamsell Dore am Abend vorher, als sie nach dem
Weggang der Schulmeisterin noch einmal so oberflächlich hinsah,
nichts merken konnte; aber das Schloß war erbrochen und
siebenhundert Reichstaler, ein Kapital, das dem Herrn Pfarrer vor
einigen Tagen heimgezahlt worden war, hatten Reißaus genommen.«

		»Und das soll die Frau Lindner getan haben?« fragte Joseph.

		»Ei freilich!« schrie der ganze Weiberchor, wie aus einem Munde.
»Wer denn sonst?« [bookmark: page386] »Ihr ganzes Haus,« fuhr eine derselben fort,
»wurde durchsucht; das half freilich nichts. Die wird doch nicht so
dumm gewesen sein, das Geld im Hause zu behalten – das liegt
irgendwo gut aufgehoben, bis die Leute nicht mehr so viel davon
sprechen; dann geht die Reise nach Amerika; denn das war immer der
Schulmeisterin ihr Plan... Gut also, es fand sich nichts weiter,
als fünfzig blanke Taler – Pflegegeld für das Kind, sagte sie, das
sie ein Jahr vorher mit heimgebracht hatte; woher? – das kann Euch
niemand sagen. Ob der Bastel mit seiner Vermutung so gar unrecht
hat, weiß ich doch nicht – die Marie war gerade dazumal in der
Stadt, um Nähen zu lernen – ich will aber nichts gesagt haben...
Die Schulmeisterin wurde nun nach A. zur Untersuchung gebracht. Da
hat sie aber einen Rechtsanwalt genommen, der hat die Sache so fein
gedreht, daß man ihr nicht an den Kragen konnte – nun ja, man weiß
ja auch nicht, was der vielleicht dabei gehabt hat! Na, kurz und
gut, sie ist heute entlassen worden; aber wenn auch alle
Rechtsverdreher der Welt sagen, sie habe das Geld nicht – das ganze
Dorf wird doch mit Fingern auf sie zeigen, denn hier glaubt's jedes
Kind!«

		»Ich aber nicht!« rief Joseph. »Die Frau ist keine Diebin, da
wollt' ich gleich Hab und Gut verwetten!«

		Der Wirt kehrte ihm zornig den Rücken; die Zunächstsitzenden
konnten hören, wie er etwas von »naseweisen Gelbschnäbeln« und
dergleichen in den Bart brummte. Er packte klirrend einige leere
Krüge zusammen und trat in die Schenke. Auch in den Augen der
Weiber hatte der unbefugte junge Anwalt der Verfemten bedeutend
verloren. Er achtete indes ganz und gar nicht auf die giftigen
Blicke, die ihm zuteil wurden, und begrüßte mit einer höflichen
Verbeugung den Schullehrer des Dorfes, der stillschweigend einen
Teil der Anklagen mit angehört hatte, und nun, nachdem sich der
Kreis der Zuhörer verlief, auf den jungen Mann zuschritt.

		»Kommen Sie ein wenig mit mir!« sagte er. »Ich muß [bookmark: page387] Ihnen danken für die
gute Meinung, die Sie von der armen Witwe haben.«

		Er faßte zutraulich und herzlich Josephs Hand und führte ihn
nach einer entfernten Bank.

		»Da haben Sie wieder einmal,« begann er sich niedersetzend, »den
starren, unbeugsamen Bauerneigensinn! – Ich weiß, ich kann mit
Ihnen frisch von der Leber weg sprechen; denn Sie haben drei Jahre
lang eine tüchtige, städtische Schule besucht und stehen so hoch,
daß Sie Ihren Stand mit seinen Fehlern und Vorzügen überblicken
können ... Man mag einen Engel vom Himmel herunterholen, diese
Leute eines Besseren zu überzeugen – wenn er nicht den Sack mit dem
gestohlenen Geld in der einen und den wirklichen Dieb in der
anderen Hand hält, so wird er so wenig ausrichten, als alle
Vernünftigdenkenden. Denn einmal wird es ihnen vermöge ihrer
schwerfälligen Auffassungsweise wirklich schwer, zweierlei
Vermutungen aufzunehmen, und dann glauben sie manchmal, wie zum
Beispiel in diesem Fall, das Schlimmste am liebsten... Soll man
sich nicht ärgern, wenn man sieht, wie es keinem einfällt, die
Anklägerin, Mamsell Dore, von der niemand weiß, wo sie eigentlich
herstammt – zu beargwöhnen, während alle die Schulmeisterin
verdammen, deren ganzer, reiner Lebenswandel vorliegt und keinem
ein Geheimnis sein kann ... Die unglückliche Frau hat freilich den
Fehler begangen, streng zurückgezogen zu leben, was auf dem Dorfe,
wo die wenigen Bewohner nur auf sich angewiesen sind, stets
unangenehm auffällt und böses Blut macht. Wer indes das stille,
sinnige Gemüt des armen Weibes kennt, das im Umgang mit einem
vortrefflichen Mann höhere Genüsse kennen gelernt hat, als da
Spinnstuben- und Kirmsenlustbarkeiten sind, der wird sie
entschuldigen ... Das können Sie mir glauben, sie würde eher samt
ihren Kindern verhungern, als daß ihre Hände fremdes Gut
anrührten.«

		»Und ihre Tochter?« fragte Joseph hastig, indem er den
Schullehrer durchdringend ansah. [bookmark: page388] »Ihre Tochter?« wiederholte dieser
unwillig erstaunt. »Nun, die sieht doch wahrhaftig nicht aus, als
ob sie gestohlen –«

		»Nein, nein,« unterbrach ihn Joseph, »das meine ich nicht ....
Bastel beschuldigte sie« – er brach ab, während ein tiefes Rot in
seine gebräunten Wangen stieg.

		»Ja, ich weiß, was der nichtswürdige Bube heute von ihr gesagt
hat,« erwiderte der Lehrer zornig; »aber auch nur er, der selbst
keinen Schuh Pulver wert ist, konnte eine solche niederträchtige
Verleumdung aussprechen ... Das Mädchen ist rein wie die Sonne am
Himmel, und wer's nicht glauben will, der mag ihr nur in das
Gesicht sehen ... ich würde nicht den Mut haben, in ihrer Nähe auch
nur ein unlauteres Wort fallen zu lassen ... Die Schulmeisterin hat
allerdings sehr unüberlegt gehandelt, als sie ein Kostkind in ihr
Haus nahm, dessen Herkunft sie zu verschweigen gelobt hatte. Sie
mußte Rücksicht auf ihre erwachsene Tochter nehmen ... Das arme
Mädchen! Die Beschuldigung hat sie wie ein Blitz getroffen ... Sie
ist überhaupt zu beklagen, weil sie viel zu fein erzogen ist für
ihre Verhältnisse. Ihr Vater hat sich viel mit ihr beschäftigt,
denn sie ist gescheit und gelehrig in allem – er hat sie zart
behandelt wie seine Blumen; es war ein Fehler, denn er mußte den
Boden berücksichtigen, auf den diese Blume angewiesen ist. Sie wird
dadurch mehr zu leiden haben, als wenn er sie in glücklicher
Unwissenheit gelassen hätte.«

		»Und meinen Sie, es gäb' nicht noch Leute, die ein solches
Mädchen zu schätzen wüßten?« rief Joseph erregt. Ohne eine Antwort
abzuwarten, sprang er empor und ging einigemal hastig auf und
ab.

		Mittlerweile war es Abend geworden. Das Dorf lag bereits im
tiefen Schatten. Desto heller glänzte seine uralte kleine Kirche,
die, friedlich umschattet von einem Lindenkreise, den Gipfel der
Anhöhe krönte, auf der das Haus der Schulmeisterin lag. Ein weiches
Abendlüftchen flüsterte in den Wipfeln, und die letzten Strahlen
der Sonne stahlen [bookmark: page389] sich golden durch die grüne Dämmerung der
Lindenzweige – sie glitzerten in den spitzen Kirchenfenstern, dem
unangetasteten Wohnsitz friedlicher Schwalben, und überhauchten die
Schar graubemooster Leichensteine auf dem kleinen Friedhof so rosig
und lebenswarm, als seien sie Vorboten des gewaltigen
Auferstehungsrufes.

		Während des Gespräches mit dem Schullehrer hatten Josephs dunkle
Augen unablässig das Häuschen der Schulmeisterin gesucht, das sich
mit seinem eng begrenzten, aber blumengeschmückten Gärtchen traut
an die niedere, halbzerbröckelte Kirchhofsmauer schmiegte. Aber
seit die unglückliche Frau mit ihren Kindern unter seiner Tür
verschwunden war, lag es im tiefsten Schweigen. Kein Lebenszeichen
war weder hinter den Fenstern noch im Garten zu bemerken, und der
Schullehrer meinte auf Josephs ungeduldige Bemerkungen hin, das sei
wohl kein Wunder, denn da drinnen flössen ja jetzt die Tränen des
Wiedersehens und – des Jammers.

		Endlich öffnete sich eine Seitentür des Hauses, nach dem Garten
zu, und Marie trat heraus, auf dem Arm ein rotbackiges Kind
haltend, das indes, mit Händen und Füßen zappelnd, auf den Boden
begehrte. Marie, die sich offenbar unbeobachtet glaubte, da man vom
Tanzplatz aus, des vorstehenden Hauses wegen, den Garten nicht
sehen konnte, sprang an das Ende des schmalen Weges, kniete nieder
und streckte ihre Hände dem Kind entgegen, das in seinem hochroten
Röckchen, wie eine kleine frische Hagebutte, nun wankend und
trippelnden Schrittes, die Ärmchen vorgestreckt, seinen Lauf
versuchte, bis es jauchzend und lallend in ihre Arme taumelte. Sie
wiederholte dies Spiel so oft, bis ihre Wange glühte und sie trotz
des sehr vernehmlichen Widerspruchs des kleinen Schreihalses
innehalten mußte.

		Joseph, halb durch einen Baumstamm verdeckt, konnte ungestört
das Mädchen beobachten, und der Schulmeister konnte bemerken, daß
dies auch so eifrig und fleißig wie nur möglich geschah.
Wunderlieblich war sie in der Tat, das [bookmark: page390] konnte der strengste Kritiker
nicht leugnen. Auf Joseph hatte diese Gestalt, als sie, den
neugierigen Menschenhaufen durchbrechend, sich vor ihre gekränkte
Mutter stellte und deren Verteidigung mit blitzenden Augen und
vollklingender Stimme übernahm, den mächtigsten Eindruck gemacht.
Das überaus geräuschlose Walten seiner Mutter im Hause, ihre
sanfte, leise Stimme, sowie das unbedingte Fügen in den Willen
seines verstorbenen Vaters, und nach dessen Tode in den seinen,
hatten ihn nicht ahnen lassen, daß dem Frauencharakter auch eine
gewisse Selbständigkeit und Kraft innewohnen könne, die, weit
entfernt von Unweiblichkeit, in Augenblicken der Aufregung imstande
sei, jeglicher Anfechtung und Unbill wehrhaft entgegenzutreten ...
Das linkische, unbeholfene Wesen der Bauerntöchter, ihr albernes
Lachen auf jede Anrede, waren auch nicht geeignet gewesen, ihm das
Weib von dieser Seite zu zeigen – deshalb war ihm Marie eine nie
gesehene Erscheinung ... Und nun, wie ganz anders, und doch ebenso
anziehend, zeigte sie sich ihm in diesem Augenblick wieder! Zwar
lag noch immer ein gewisser Ernst auf ihrer klaren Stirn, aber der
strenge, verachtende Zug, der bei jenem Auftritt ihre Lippen
umzuckt hatte, war einem kindlichen Lächeln gewichen, und in der
Haltung ihres Kopfes lag etwas demütig Madonnenhaftes. Bei den
täppischen Schrittchen ihres kleinen Pflegebefohlenen leuchteten
ihre Augen auf und richteten sich mit dem Ausdruck von Befriedigung
auf ihre Mutter, die totenblaß in der Tür lehnte. Es schwebte zwar
ein freundlicher Zug um den Mund der alten Frau, aber es war jenes
starre Lächeln, das manchmal die Züge überschleicht, während der
ausdruckslose Blick andeutet, daß die Seele nichts davon weiß. Als
Marie sah, daß die kleinen Künste und Fortschritte des Kindes fast
nicht bemerkt wurden, rief sie ihre jüngere Schwester und übergab
ihr das Kleine. Dann umschlang sie ihre Mutter mit beiden Armen und
führte sie nach einer kleinen Tür in der Kirchhofsmauer, hinter
welcher beide verschwanden. [bookmark: page391] »Sie gehen an das Grab meines Vorgängers,«
sagte der Schullehrer. »Armes Weib, möchte sie Trost und Beruhigung
dort finden!«

		Joseph aber lief in tiefer Bewegung abermals auf und ab.

		»Nein!« rief er endlich aus, »wie konnten die Menschen nur den
Mut haben, diese Frauen zu beschuldigen! Wie fangen sie es an,
einen so schmählichen Verdacht festzuhalten?«

		»Glauben Sie mir,« sagte der Lehrer, »die Ringelshäuser fühlen
das moralische Übergewicht dieser beiden nicht. Kömmt ihnen je eine
dunkle Ahnung davon, so nennen sie's Hochmut – Sie haben sich
vorhin überzeugen können. Das Recht aber, diese Eigenschaft zu
besitzen, gestehen sie nur dem reichen Manne zu; dem beugen sie
sich auch willig – wie ja der Bauer, nicht anders, als viele andere
Leute auch, geneigt ist, nach Geld und Gut den menschlichen Wert zu
bemessen ... Nun können Sie sich denken, daß jene unglückliche
Familie in den Augen der Gemeinde zwiefach verdammungswürdig ist,
denn man nennt sie arm und hochmütig –«

		Hier wurde er unterbrochen. Vom Tanzplatz her kam Hand in Hand
eine große Schar Mädchen. Sie traten vor Joseph, und eines
derselben hub unter dem Gekicher der anderen an: »Der Anton, Euer
Bruder, sagt, Ihr könntet so gewaltig schön singen ... Geht, singt
eins – da habt Ihr des Schulzen Michel seine Zither.«

		»Aber,« riefen die anderen, als Joseph Miene machte, seinen
Vortrag auf seinem bisherigen Platze zu halten, »kommt lieber mit
hinauf unter die Linden, dort sitzen die Weiber, die möchten Euch
auch gern hören.«

		»So mögen sie hierher kommen,« antwortete Joseph kurz und fing
an, die Zither zu stimmen.

		Die Mädchen redeten leise und eifrig miteinander und blickten
hinauf nach dem Haus der Frau Lindner. Endlich sagte eine
entschlossen: »Das geht ein für allemal nicht; denn da könnte sich
wohl gar am Ende Schulmeisters Marie [bookmark: page392] einbilden, Ihr sänget ihretwegen...
Guck't, das Haus ist just gegenüber!«

		Es war ein Glück, daß die Dämmerung hereingebrochen war, denn
Josephs Gesicht ward flammendrot, und an dem leidenschaftlichen
Blick, den er auf das geächtete Häuschen richtete, würden die
gesamten Dorfschönen höchst wahrscheinlich kein geringes Ärgernis
genommen haben.

		»Die sieht nicht danach aus,« entgegnete er endlich, »als ob sie
auf mein Lied hören würde, geschweige denn, daß sie denken möchte,
es gelte ihr.«

		Und er begann mit schöner, weicher Barytonstimme das
Volkslied:

		Ach, war' es möglich dann,

Daß ich dich lassen kann!

Hab' dich von Herzen lieb,

Das glaube mir.

		Während des Gesanges kam der Mond langsam heraufgezogen und
überflutete das Dorf mit seinem Silberglanze fast taghell. Und
Bäume, Blumen und Menschen hatten ein anderes Aussehen in diesem
geisterhaften Lichte, dessen feiner, bleicher Strahl tönend an
verborgene, ungekannte Saiten unseres Innern schlägt, so daß wir
anders empfinden und uns selbst rätselhafter sind, als im klaren
Sonnenlicht.

		In der Geißblattlaube, von der dichten Blätterwand verdeckt,
lehnte Marie regungslos. Sie konnte den Zauber nicht begreifen, der
sie bewog, den einschmeichelnden Tönen immer wieder zu lauschen und
nach dem Sänger hinüber zu blicken ... Die Stimme des Fremden klang
so warm und innig, und ein ebensolcher Blick war heute aus seinen
dunklen Augen auf sie gefallen, als sie, die Mutter stützend, den
Tanzplatz verlassen hatte ... Ihr Herz pochte heftig, und helle
Tränen tropften an ihren Wimpern. Ihr Gebet am Grabe des Vaters
hatte beruhigend auf ihr tiefverletztes Ehr- und Kindesgefühl
gewirkt; und nun drangen diese Klänge in ihre Seele und erweckten
den Schmerz aufs neue ... etwas anderes konnte es doch nicht sein?
[bookmark: page393] Der
Sommer war verflogen. Die Sonne hüllte ihr bleiches Gesicht
verdrossen in graue Nebelschleier, als wolle sie die
fruchtberaubten Bäume und Felder nicht sehen, auf die sie erst so
emsig das Gold der Reife gestreut hatte; oder als fürchte sie die
Schauer des Herbstwindes, der, die müden Zweige unbarmherzig
schüttelnd, einen goldgelben Blätterregen über Weg und Steg warf
und die langen Silberfäden des Altweibersommers mutwillig vor sich
her trieb, obgleich sie sich an gelben Grashalmen und dürren
Blumenkronen anzuklammern suchten.

		Wie öde und einsam lag jetzt Ringelshausen zwischen den Bergen,
die, nun ihres Laubgewandes entkleidet, große, verwitterte
Felsblöcke zwischen den braunen Stämmen der Bäume unverhüllt und
drohend zeigten!

		Wenn der Leser übrigens glaubt, daß die Ringelshäuser mit der
immer lebloser werdenden Natur harmonierten, dann irrt er sich. Ja,
wenn das einfache Wörtchen »Kirmse« nicht wäre! Aber das hat auf
dem Lande einen so gewaltigen Klang, einen so belebenden Zauber,
daß der Wonnemond mit all seinem Blühen und Treiben ein wahres
Kinderspiel dagegen ist.

		Der Schornstein auf dem Gemeindebackhause in Ringelshausen
dampfte weidlich. Manchmal öffnete sich die Tür mit einer gewissen
Feierlichkeit, und es traten Frauen heraus, die auf großem
Kuchenbrett die wohlgeratenen, duftenden Meisterwerke ihrer
Backkunst nach Hause trugen ... Welche Freude für die Dorfjungen,
welche, die Hände in den Taschen und die weiße Zipfelmütze lang auf
den Rücken hinabhängend, mit gespreizten Beinen und sehnsüchtig
hinübergestrecktem Halse die Kuchenträgerinnen vorbeigehen ließen!
Am Brunnen scheuerten die Mägde mit wahrer Inbrunst, und die längs
der Wände aufgestellten Eimer, das blitzende Kupfer- und
Messinggeschirr waren leuchtende Zeugen ihres Fleißes. Es war ja
aber auch am letzten Nachmittag vor der Kirmse – wer möchte da
müßig stehen? [bookmark: page394] Im traulichen Stübchen saß Marie förmlich
vergraben unter Spitzen und Bändern, die ihre fleißigen,
geschickten Hände in jenes Ungetüm verwandelten, das die Thüringer
Bäuerinnen als ihren schönsten Kopfschmuck hoch in Ehren halten.
Sie hatte in der Stadt Zeit und Gelegenheit zum Aneignen dieser
Kunstfertigkeit gewissenhaft benutzt. In der Umgegend hatte sie
eine ausgebreitete Kundschaft; von Ringelshäusern dagegen wurden
ihr sehr wenig Aufträge; einmal, weil das Sprüchlein: »Der Heller
gilt da am wenigsten, wo er geprägt ist« zum Teil auch hier seine
Anwendung fand, und dann der alten Feindseligkeit wegen.

		Heute galt es übrigens, flink zu sein; denn der Bestellungen
waren viele. Marie saß auch tief über ihre Arbeit geneigt, und nur,
wenn ihre Mutter durch das Zimmer ging, wobei sie nie unterließ,
schmeichelnd über den Scheitel der Tochter zu streichen, oder ihre
Schulter sanft zu klopfen, dann blickte sie zärtlich, aber auch
bekümmert in die Höhe ... Ach, wie war die teure Mutter verändert,
wie verfallen die Gestalt, wie schmerzlich der Ausdruck ihres
Gesichts! Die Unglückliche litt unsagbar unter dem Druck der
Schande, der auf ihrem Ruf lastete, und es gab kein linderndes
Mittel gegen dies schwere Leiden. Man nennt ein reines Bewußtsein
die beste Stütze in der Trübsal, aber seine tröstende Kraft reicht
nicht immer aus gegen den bitteren Schmerz unverschuldeten Elends
und die Giftpfeile der Verleumdung, unter denen das Herz doch zuckt
und blutet, wenn es auch noch so rein von Schuld ist ... Wie viele
müssen sterben mit dem schmerzlichen Bewußtsein, daß der falsche
Schein, der ihr Leben vergiftet hatte, nun seine Flecken ungestört
auf ihren Namen werfen werde, denn sie sind die Unterliegenden.
Niemand ist sicher, ohne alle Schuld jenem Gespenst zu verfallen,
das weiß ein jeder – und doch, der glühende Steppenwind vernichtet
sein Opfer nicht erbarmungsloser, als die Zunge des Menschen den
Namen seines Nächsten – oft nur auf ein schwankendes, haltloses
Gerücht hin. [bookmark: page395] »Wie hübsch und traut könnte es bei uns sein,
wenn das Unglück nicht über uns gekommen wäre!« dachte Marie
seufzend, indem ihr Blick durch das gemütliche Stübchen glitt.
Draußen riß der Wind an den dürren Weinranken und schlug die
entblätterten Rosenzweige, an denen noch einzelne braune Hagebutten
hingen, heftig gegen die Fenster; die waren jedoch fest und ließen
wohl das helle Licht, aber keinen rauhen Luftzug herein. Das bewies
die kleine Grasmücke, die fröhlich zwitschernd in ihrem Drahtkäfig
hin und her hüpfte, der zwischen Reseda- und Geranientöpfen auf dem
Fenstersims stand.

		Die kleine Christel, Maries Schwester, saß auf der Fußbank am
Ofen und lernte, während sie den kleinen Pflegling mit dem Fuß in
den Schlaf wiegte. Da rasselte es durch das Dorf. Die Jungen
draußen lärmten und erhoben ein Freudengeschrei. Christels Buch
flog zur Erde und mit einem Satz war sie am Fenster.

		»Heisa,« rief sie freudig, »da kommen schon Kirmsengäste!
...Marie, guck doch hinaus, das ist ja der Joseph und seine
Mutter!... Sie halten drüben bei Schulzens ... was das für ein
stolzer Wagen ist!... ja, die haben Geld!... Und der Schulze macht
mal ein freundliches Gesicht! ... Schau, da kommt auch die
Margarete, die hebt die Frau Sanner vom Wagen ... der Joseph guckt
'rüber ... so guck doch hinaus, Marie!«

		Aber Marie war purpurrot geworden und nähte so eifrig, daß
Christel sich beinahe ärgerte. In demselben Augenblick trat eine
Nachbarin herein.

		»Na,« rief sie lachend, »da braucht man sich doch nicht mehr zu
verwundern, daß Schulzens so drauf und drein gebacken und gebraten
haben! ... Die halten Kirmse und Verlöbnis zusammen ... Der Joseph
ist eben zur Freite gekommen ... Habt Ihr's gesehen, Marie?«

		Auf dem Gesicht des jungen Mädchens war die Purpurglut plötzlich
einer tiefen Blässe gewichen. Sie wollte sprechen; aber die
lebhafte Christel ersparte ihr die Antwort, [bookmark: page396] indem sie fragte: »Ei, er
heiratet wohl die Margarete?«

		»Freilich,« entgegnete die Frau. »Er war schon öfter nach der
Hochzeit des Anton wieder hier: freilich jedesmal nur auf einen
Tag, weil er nicht länger abkommen konnte; aber das war schon genug
... die Margarete ist bis über die Ohren in ihn verliebt. Er soll
stolz sein, wie ein Edelmann – bisher war ihm keine gut genug. Nu,
die Margarete hat zwar das Pulver nicht erfunden, aber sie hat
schöne rote Backen wie ein Stettiner Apfel und an Geld fehlt's da
drüben auch nicht – da hat sich denn die Sache gemacht.«

		»Ist denn das schon so gewiß?« fragte die Schulmeisterin.

		»Na, wenn die Schulzin schon die Betten stopft und Wäsche nähen
läßt, da ist doch kein Zweifel!«

		Es fielen zwei schwere Tränen auf die schwarze Seide, die sich
unter Maries Händen bauschte, und wer in ihr tiefgesenktes bleiches
Gesicht hätte blicken können, der würde bemerkt haben, daß hier ein
schwerer Kampf gekämpft wurde ... Armes Kind! ... Sie machte sich
bittere Vorwürfe, daß sie in jener Mondnacht dem Liede Josephs
gelauscht hatte. Sie klagte sich an, weil sie allzu oft seine
stattliche, männliche Gestalt betrachtet hatte, als er zu Besuch im
Dorfe war, und tief erglühend schalt sie sich, daß sie hinter die
Hecke geschlüpft war, um nur seine Stimme zu hören, als er mit dem
Schulzen an ihrem Gärtchen vorüber ging. Er war damals dicht an der
Laube stehen geblieben und hatte so schön und wahr gesprochen –
jedes Wort war in ihrem Gedächtnis haften geblieben ... Ja, ja, sie
hatte schwer gefehlt; ohne diese Vergehen wäre es gewiß nicht so
weit gekommen, so weit, daß sie unsäglich litt bei dem Gedanken, er
werde die Margarete heimführen ... Das war die gerechte Strafe für
ihre hochmütigen Gedanken!... Ach, sie war ja sogar so kindisch
gewesen, sich einzubilden, er schaue öfter und bedeutungsvoll nach
ihrem Fenster ... er, der schönste und reichste Bursch der ganzen
Gegend, [bookmark: page397]
nach ihr, der armen Lehrerstochter, die mühsam den Unterhalt für
sich und die Ihrigen mit der Nadel erwarb ... Wie hatte sie freudig
gezittert, wenn er so stattlich zu Roß durch das Dorf gesprengt
kam! Wie fuhr es jäh und heiß durch ihr Herz, so daß ihr der Atem
stockte, wenn sein erster Blick beim Herunterspringen vom Pferd
feurig über ihr Haus glitt und das Fenster suchte, an welchem sie
saß ... Das war nur zufällig gewesen – o, der Törin!... Und daß er
eines Tages, über die Kirchhofsmauer gebückt und verstohlen sich
umsehend, die schönste Blüte von ihrem sorgfältig gepflegten
Rosenstock abgebrochen und ins Knopfloch gesteckt hatte – wie
konnte sie nur damals so eitel sein, diesen Raub günstig für sich
zu deuten! – kam es nicht jeden Tag vor, daß die Burschen Hecken
und Sträucher plünderten, um Hut und Rock zu schmücken? Welchem
Mädchen wäre es wohl eingefallen, einen Liebesbeweis in dieser
Gewalttätigkeit zu erblicken? ...

		Diese Gedanken jagten sich förmlich und verursachten dem armen
Mädchen die bitterste Qual. Ihre Hände arbeiteten mechanisch fort,
aber ihre Schläfe klopften fieberhaft ... Es trieb sie, sich an die
Brust der Mutter zu werfen und sich dort auszuweinen ... Aber
durfte sie so grausam sein, auf dies gramgebeugte Herz neuen Kummer
zu laden? ... Es half nichts, sie mußte ihr tiefes Weh allein
tragen, und zum erstenmal in ihrem Leben sah sie sich gezwungen,
die schwere Kunst zu üben, die eine glatte, ungetrübte Stirn, ein
harmloses Lächeln verlangt, während das Herz in seinem Leide fast
vergeht.

		An diesen Entschluß knüpfte sich noch der feste Vorsatz, niemand
in der Welt solle je diese Demütigung ihres Herzens erfahren, am
allerwenigsten aber der, dem sie, wenn auch ganz ohne seine Schuld,
diesen schwersten Kampf ihres Lebens verdankte.

		Ihre Mutter trat zu ihr. Sie wollte schon jetzt ihre schwere
Rolle beginnen und sah lächelnd auf – aber das war ein
herzzerreißendes Lächeln, die zuckenden Lippen [bookmark: page398] wollten sich nicht
fügen. Rasch griff sie nach dem Notenblatt, das Frau Lindner auf
das Nähtischchen legte.

		»Der Schullehrer schickt dir hier den Psalm,« sagte die Mutter,
»den du morgen in der Kirche singen sollst. Du möchtest heute abend
hinüber kommen zur Probe.«

		»Ich kann heute unmöglich singen, Mutter,« sagte Marie gepreßt.
»Du weißt,« fügte sie verbessernd hinzu, »daß ich notwendig zu
arbeiten habe ... Ich kann den Psalm übrigens ganz gut, denn ich
habe ihn beim Vater oft gesungen – er wird auch ohne Probe
gehen.«

		Und nun beugte sie sich auf ihre Arbeit und sprach kein Wort
mehr, denn es wollte mit der Selbstbeherrschung doch nicht so gut
gehen, wie sie gemeint hatte.

		Der erste Kirmsenmorgen war da, und zwar so klar und schön, wie
man nach dem gestrigen ungestümen Wetter nicht hätte vermuten
können. War es doch, als sammle der Herbst, wie ein unterliegender
Streiter, noch einmal alle Kräfte, um mit einem Schlag dem Winter
den Sieg zu entreißen. Der Himmel zeigte sich tiefblau und
wolkenlos, und warmer Sonnenschein lag über den öden Fluren, wie
das letzte, verklärende Lächeln auf dem Antlitz eines Sterbenden.
Auf den Dächern sonnten sich in Reih und Glied die Tauben, emsig
bemüht, unter verliebtem Gurren ihr Federkleid auszustauben und
blank zu machen, und nur selten wagte hier und da ein bissiger
Hofhund die sonntägliche Stille belfernd zu unterbrechen. Vor den
Türen lehnten die Burschen in weißen Hemdärmeln, und drin vor dem
kleinen Spiegel legten die Jungfern die letzte Hand an den
Kirmsenstaat, oder steckten den mützengekrönten Kopf durch das
niedere Fenster, spähend, ob vielleicht schon »Kameradinnen«
draußen auf und ab spazierten.

		Bald durchzitterte helles Glockengeläute die klare Morgenluft.
Aus allen Häusern strömten die Kirchengänger, und von den Bergen
stiegen die Bewohner des Nachbarorts hernieder. [bookmark: page399] Marie trat, das
Gesangbuch in der Hand und begleitet von ihrer kleinen Schwester,
ins Gärtchen. Vielleicht nennt es mancher Leser psychologisch
unrichtig, wenn ich sage, »sie war taufrisch wie eine junge Rose«;
denn es ist althergebracht, daß die Heldin im Roman nach einem
Herzenssturm, wie ihn Marie erlitten hatte, bleich, angegriffen und
deshalb um so interessanter erscheint. Ich kann jedoch mit dem
besten Willen diesen Brauch nicht berücksichtigen, wenn ich wahr
sein will. Maries Gesundheit war viel zu fest, ihre Jugendblüte zu
kräftig, als daß eine schlaflose, durchwachte Nacht den Glanz ihrer
Augen erlöschen und die rosige Frische auf ihren Wangen zerstören
konnte – sie war nie schöner gewesen als heute.

		Aus dem braunen, raschelnden Laub auf den Rabatten nickten noch
einige blaue, vom Wind geschonte Zwergastern; die pflückte sie und
trat dann durch die kleine Gartentür auf den Kirchhof. Wie gern
aber wäre sie ebenso schnell geflohen und hätte sich hinter der
Mauer geborgen, wenn es nur nicht gar so auffällig gewesen wäre;
denn seitwärts, den ziemlich steilen Bergweg herauf, kam die
Schulzenfamilie, in der Mitte Frau Sanner und ihr Sohn. Alle
erwiderten ihren ernsten Gruß sehr freundlich, nur Margarete ging
ziemlich hochmütig an Josephs Seite vorüber.

		O, wie zuckte Maries Herz, wie bäumten sich ihre aufgeregten
Gefühle gegen den schwachen Damm der Selbstbeherrschung! ... Mit
umflorten Blicken trat sie in die Kirche, wo ihr schon voller
Orgelton entgegenscholl. Noch nie hatte dieser erhabene Klang seine
Wirkung auf ihr Gemüt verfehlt, und so stieg sie denn auch jetzt,
wunderbar schnell gefaßt und erhoben, die Treppe hinauf, die zum
Chor führte.

		Der erste Choral war verhallt. Der Geistliche hatte die Liturgie
gesprochen, und nun begann Marie den Psalm. Der erste Ton,
glockenrein und voll, bebte von ihren Lippen. Der mächtige
Widerhall ihres wirklich schönen Soprans wirkte erschütternd, aber
auch begeisternd auf sie zurück, [bookmark: page400] und sie schwebte, all ihr Leid
vergessend, selig auf den Wellen des Gesanges, der ihr ja von jeher
als das Herrlichste in der Welt erschienen war – sie sang einfach,
aber tief ergreifend.

		Als der letzte Ton verklungen war, blickte sie auf; aber im
Innersten erbebend, senkte sie schnell den Blick wieder zu Boden
und wandte sich zum Gehen. Nicht weit von ihr saß Joseph. Über die
Brüstung geneigt, schien er alles um sich zu vergessen – sein Blick
haftete unverwandt und glutvoll auf ihrem Gesicht – wie tief bewegt
waren seine Züge! ... Was hätte sie nicht darum gegeben, wenn es
ihr vergönnt gewesen wäre, noch einmal hinüber zu sehen, um sich
ganz gewiß zu überzeugen, ob dieser Blick auch wirklich ihr
gegolten habe, oder ob es vielleicht nur ein Spiel ihrer
Einbildungskraft war. Aber sie mußte fort, mußte hinunter in die
Weiberstühle, denn die Predigt begann bereits.

		Als sie nach Beendigung des Gottesdienstes aus der Kirchtür
trat, eilte ihr auf dem Friedhof ein hübsches junges Frauenzimmer
in städtischer Tracht entgegen und umarmte sie herzlich. Es war
Anna, die einzige Tochter des Wirtes, die seit ihren Kinderjahren
in der Stadt bei einer alten, kinderlosen, aber sehr vermögenden
Muhme lebte, aus welch letzterem Grunde der Tannenwirt seine
Tochter sehr gern bei ihr wußte.

		»Marie,« sagte Anna leise, aber dringend, »ich gehe jetzt gleich
mit zu euch hinüber. Glaube mir, ich halte es nicht länger aus –
monatelange Trennung!... ich meinte schon, ich müsse vergehen vor
Sehnsucht.«

		»Aber dein Vater?«

		»Er weiß darum. Zwar brummte er gewaltig, wie immer, als ich ihm
ankündigte, daß ich dich jedenfalls besuchen würde; aber da die
Muhme vorbat und erklärte, daß auch sie heute nachmittag zu deiner
Mutter gehen wolle, da schwieg er ... Komm nur, komm! ... Ich bin
auf der Folter!«

		Beide huschten in das Haus, und so konnte Marie nicht sehen, daß
Margarete mit den Ihrigen und Frau Sanner [bookmark: page401] allein nach Hause gehen
mußte. Sie tat dies mit einem schmollenden, mürrischen Gesicht und
wandte sich oft zurück nach dem Kirchhof, wo Joseph anscheinend
sehr eifrig die Inschriften der Leichensteine studierte.

		Nachmittags waren Anna und ihre Muhme bei der Schulmeisterin.
Anna hatte den kleinen Pflegling auf dem Arm und sprang singend und
lachend mit ihm in der Stube herum. Die Muhme und Frau Lindner
saßen gemütlich plaudernd am Fenster, und letztere war zum
erstenmal nach langer Zeit ganz vergnügt und aufgeheitert. Es tat
ihrem Herzen unendlich wohl, zu sehen, daß es Leute gab, die an
ihre Unschuld glaubten und dies ungescheut an den Tag legten.

		Draußen zogen die Burschen und Mädchen unter schmetternder Musik
und unaufhörlichem Juchheschreien nach dem Tanzboden... Na, das gab
eine Pracht! Die Tanzjungfern strahlten förmlich mit ihren goldenen
Ketten, Nadeln, reichgestickten Mützenstückchen[bookmark: textAnno3]A3, so daß die
kleine Christel entzückt meinte, man könne gar nicht lange
hinsehen, denn es flunkere einem ordentlich vor den Augen.

		Am prächtigsten und in den Augen der Ringelshäuser am schönsten
aber war die rotbackige Schulzens Margarete. Die schritt einmal
stolz daher im seidenen Kleide und von zahlreichen Haubenbändern
umtauscht, die an Schwere und Breite alles übertrafen, was
Ringelshausen jemals in seinem Bereiche gesehen hatte. Joseph ging
an ihrer Seite. Sie blickte lächelnd und vertraulich zu ihm auf;
aber er schritt so still und einsilbig dahin, daß sie sich endlich
unwillig abwandte.

		»Schulzens können sich über den künftigen Schwiegersohn freuen,«
sagte die alte Muhme, indem sie dem Paar nachsah. »Ich kenne die
Frau Sanner recht gut – sie besucht mich öfter und ist eine ganz
prächtige Frau ... Da steckt ein Vermögen! Ich glaube, die weiß
selbst nicht, [bookmark: page402] wieviel sie hat ... Der Joseph ist ein
bildschöner, grundgescheiter Mensch, aber ein wenig sonderbar. Er
war früher öfter bei mir, als er in der Stadt die Schule besuchte –
seine Lehrer lobten ihn gar sehr – den sollten Sie einmal Klavier
spielen hören, Schulmeistern! ... Der könnte sich in A. die
Schönste und Reichste aussuchen – er kriegte sie; darauf können Sie
sich verlassen; aber nie hat er vom Heiraten hören wollen... Warum
er nun gerade die Margarete nimmt, begreife ich eigentlich nicht so
recht.«

		»Da ist also die Sache im reinen?« fragte die Schulmeisterin.
»Seine Mutter wenigstens, mit der ich heute in der Kirche sprach,
leugnete nicht viel,« entgegnete die Muhme.

		Marie hörte dies Gespräch wie im Traume. Ihr Herz war zum
Ersticken gepreßt. Sie schlich hinaus ins Gärtchen, um sich recht
satt zu weinen. Hier fand sie wenigstens in der sterbenden Natur
ein Echo für ihren Schmerz ... Auf der Gegend lag spätherbstlicher
Duft. Die Luft war so still, daß man das Rollen weitentfernter
Wagen und die taktmäßigen Schläge der Holzhauer droben in den
Wäldern deutlich hören konnte. Bisweilen fiel ein vereinsamtes,
gelbes Blatt, langsam sich drehend, zu Maries Füßen, oder ein
kleiner Emmerling hüpfte geräuschvoll durch das knisternde Laub auf
den Beeten.

		Das junge Mädchen hatte sich an die Kirchhofsmauer gelehnt. Ihre
Hand lag auf derselben und zupfte mechanisch an dem Gras, das dürr
und trocken aus den Steinspalten hervorsah, während ihr Auge über
den Kirchhof glitt ... Dort das kleine Kirchenfenster war genau
hinter dem Platz, wo Joseph heute morgen gesessen, von wo aus er
mit einem so unerklärlich wunderbaren Ausdruck nach ihr
hinübergeschaut hatte. Mit schmerzlicher Freude haftete ihr Blick
an jener Stelle – war sie doch einen Augenblick unaussprechlich
glücklich da drüben gewesen! Freilich nur einen Augenblick; denn
ihr Verstand sagte ihr gleich nachher, daß sie sich geirrt haben
müsse, und daß es sündhaft sei, nachzugrübeln [bookmark: page403] und das Wahrgenommene günstig
für sich zu deuten, da ja bereits eine andere gegründete Rechte auf
den geliebten Mann hatte ... Joseph liebte die Musik; er sang
selbst so hübsch – war es da wohl ein Wunder, wenn er so gespannt
und aufmerksam der Kirchenmusik folgte? Hätte eine andere an ihrem
Platze gestanden, er würde gewiß ebenso hinüber gesehen haben.

		Auf diese Weise bemühte sie sich, wenn auch unter
unaussprechlichem Leid, jeden Hoffnungskeim zu ersticken, und
alles, was sie während der kurzen Zeit ihres glückseligen Traumes
in ihrem Herzen gehegt und bewahrt hatte, unbarmherzig zu
vernichten.

		Sie hatte wie träumend die Augen geschlossen. Aber wie erschrak
sie, als eine warme Hand sich auf die ihrige legte! Mit einem
lauten Schrei fuhr sie in die Höhe und traute ihren Sinnen kaum –
Joseph stand vor ihr, nur durch die dünne, niedere Mauer von ihr
getrennt.

		»Seid nicht böse – ich wollte Euch gewiß nicht erschrecken,«
sagte er mit einer so bittenden, weichen Stimme, wie sie Marie bei
seinen trotzigen, kühnen Zügen nimmermehr vermutet hätte.

		Als sie schwieg, – aus dem einfachen Grunde, weil ihre Zunge wie
gelähmt war – trat er dicht an die Mauer und beugte sich tief, um
in ihr gesenktes Gesicht blicken zu können.

		»Gönnt mir doch wenigstens ein Wort,« bat er beklommen. »Wenn
Ihr so eiskalt und ernsthaft dasteht – wo soll ich den Mut
hernehmen, zu sprechen? ... Seht, ich kann es nicht mehr zählen,
wie oft ich schon über den Kirchhof gegangen bin, nur mit dem
Gedanken, Euch einmal sprechen zu können ... Ihr lebt so
zurückgezogen, daß man Euch nie begegnet, und ich muß deshalb auch
denken, daß Ihr mich gar nicht kennt.«

		Marie gewann allmählich ihre Fassung wieder. Ihr Vorsatz, sich
so zu beherrschen, daß Joseph ihre unglückliche Neigung nie ahnen
solle, trat mit einemmal fest vor ihre [bookmark: page404] Seele – sie stand vor Margaretes
Bräutigam, dieser Gedanke stählte sie.

		»Ich kenne Euch wohl; Euer Bruder hat des Schulzen Katharine zur
Frau,« entgegnete sie ruhig. »Sprecht nur. Wenn ich mir auch nicht
denken kann, was Ihr wollt, so will ich Euch doch herzlich gern auf
Eure Fragen Bescheid geben.«

		Ihr Ernst schien den jungen Mann ein wenig außer Fassung zu
bringen. Er errötete und strich langsam mit der Hand über sein
glänzendes Haar. Endlich nach einem peinlichen Schweigen begann er:
»Ihr habt heute früh so wunderschön gesungen – mir geht Gesang über
alles. Wie Eure Stimme aber, so habe ich noch keine gehört – das
mußte ich Euch sagen.«

		»Wenn Euch die Musik gefallen hat,« antwortete Marie, »so ist
das gar nicht mein Verdienst – der Psalm ist so schön – Ihr singt
ja auch?«

		»Habt Ihr mich gehört?«

		»Ja, bei der Katharine ihrer Hochzeit.«

		»Ihr waret ja nicht dabei.«

		»Freilich nicht – aber Eure Stimme klang laut genug – ich hab'
deutlich gehört, daß Ihr gut singt.«

		»Woher wißt Ihr denn, daß ich's war?«

		»Der Mond schien ja so hell –«

		»Ach – und da habt Ihr hinübergesehen?« unterbrach sie Joseph
mit strahlenden Blicken.

		Wie ungeschickt! – sie hatte sich verraten. Noch konnte sie
jedoch einlenken.

		»Nun, das ist doch eben kein Wunder. Wenn ich ans Fenster trat,
mußte ich Euch ja sehen – Ihr saßet ja gerade
gegenüber.«

		Sie sprach diese Worte so gleichgültig wie nur möglich. Der
junge Mann senkte traurig den Kopf und schwieg.

		Sie meinte innerlich, nun habe sie wohl lange genug dagestanden.
Er schien nichts mehr sagen zu wollen, und doch ging er auch nicht
fort. Ihre Lage wurde immer [bookmark: page405] peinlicher, so daß sie endlich einen Schritt
zurücktrat und verlegen sagte: »Ich werde nun wohl hineingehen
müssen – wir haben Gäste. Auch ist's nicht ratsam für Euch, so
lange hier zu stehen – die Nachbarn sind bös ... Wenn Euch jemand
hier sieht, so könnt Ihr bei Schulzens großen Schaden davon
haben.«

		»Nun, und was kümmert mich das?«

		Marie sah hastig und erstaunt auf. Sein Ton klang so merkwürdig
gleichgültig und kalt.

		»Ihr sprecht recht sonderbar,« sagte sie betroffen. »Ich meine,
Ihr solltet nicht so unhöflich gegen die Leute sein, wo Ihr zu Gast
seid – und Margarete ...«

		Sie geriet immer mehr ins Stocken – sah sie doch der Joseph so
eigentümlich an, daß sie nicht mehr wußte, wo sie ihre Blicke
hinwenden sollte.

		»Margarete?« fragte er lächelnd. »Was hätte denn die dabei zu
sagen?«

		»Ihr versteht mich ganz und gar nicht!« rief das junge Mädchen
jetzt aufgeregt und im Begriff, die mühsam behauptete Fassung zu
verlieren, »oder Ihr wollt Euch einen Spaß mit mir erlauben, und
das dürft Ihr doch wahrhaftig nicht.«

		Bei diesen Worten traten Tränen in ihre Augen. Er faßte
erschrocken ihre Hand.

		»Das glaubt Ihr nicht im Ernst von mir – so sehe ich doch wohl
nicht aus,« sagte er rasch.

		»Nun ja – ich muß wohl so denken,« antwortete sie ruhiger, indem
sie ihre Hand zurückzog; »denn ich habe so deutlich gesprochen, daß
Ihr mich nicht anders verstehen konntet.«

		»So sagt mir nur um alles in der Welt, was hat denn Margarete
mit meinem Hiersein zu schaffen? ... Glaubt Ihr denn, ich frage des
Schulzen Töchter um Rat und Erlaubnis, wenn ich ausgehen will?«

		»Ja, ich meine allerdings, daß Eure Braut das von Euch verlangen
kann.« [bookmark: page406] »Meine
Braut? ... Ja, wer ist denn die?«

		»Nein, das geht zu weit! ... Wollt Ihr Eure Neckerei so weit
treiben, daß ich Euch noch den Namen sagen soll?«

		»Sagt ihn, sagt ihn! – denn ich weiß ihn nicht; aber ich müßte
auf den Kopf gefallen sein, wenn ich aus Euren Reden nicht merken
sollte, daß mir die Ringelshäuser Klatschweiber Margarete als Braut
zuweisen – da irren sich die Leute aber stark – habt Ihr das
wirklich von mir geglaubt, Marie?«

		»Ja, warum sollte ich denn nicht? ... O mein Gott! ... Aber seid
Ihr denn nicht öfter zu Schulzens auf Besuch gekommen?«

		»Habt Ihr das bemerkt?« fragte Joseph rasch, und sein
leuchtender Blick hing an ihrem Munde.

		»Die – Nachbarin sagte es.«

		»Nun – und mußte denn das gerade Margaretes wegen sein?«

		Er hielt einen Augenblick inne, während er sie mit brennenden
Blicken betrachtete.

		»Könnt Ihr Euch gar nicht denken, was mich immer wieder hierher
zog?« fuhr er fort. »Seht mich nur ein einziges Mal freundlich an,
und ich sage es Euch!«

		Joseph bog sich bei diesen Worten über die Mauer und drückte die
Hand des jungen Mädchens leidenschaftlich an sich. Um Maries
Selbstbeherrschung war es jetzt geschehen. Dieser Mann, dem ihr
ganzes Herz entgegenschlug, er war frei, frei! ... Ihre Seele
jauchzte – er stand vor ihr und bettelte um einen freundlichen
Blick, er, der ihr noch vor wenigen Stunden unerreichbar fern
gestanden, er, den die Nachbarin stolz wie einen Edelmann genannt
hatte! ... Sie erfüllte seine Bitte und sah schüchtern zu ihm
auf.

		»Ach – Ihr wollt es wissen?« rief er und seine Stimme bebte vor
innerer Aufregung. »Ich darf sprechen, wie mir ums Herz ist? ...
Seht, eine unglückliche Frau wurde von einem ehrlosen Buben
beleidigt. Es standen viele Leute da, aber keiner nahm sich ihrer
an ... Da kam plötzlich ein [bookmark: page407] schönes Mädchen – mir war's, als sähe ich den Engel
mit dem feurigen Schwert! ... Und als sie nun sprach, so gewaltig
und furchtlos, und ich sah in ihre Augen, da fuhr es mir durch das
Herz, und seitdem ist mir, als hätte ich bis dahin in Blindheit
gelebt ... Ich hatte von dem Augenblick an im eigenen Hause keine
Ruhe mehr. Ich ritt nach Ringelshausen, so oft ich konnte ... Der
Schullehrer, Euer alter Freund, Marie, mußte mir dann von Euch
erzählen – von seinem Fenster aus konnte ich das Gärtchen hier
übersehen ... Dann saßet Ihr zuweilen da drunten am schmalen Weg,
unter dem Apfelbaum. Niemals ruhte die Nadel in Eurer flinken Hand;
dabei überhörtet Ihr die Aufgabe der kleinen Schwester und konntet
sehr ernst aussehen, wenn die Sache nicht recht ging. Oder Ihr
verscheuchtet die Fliegen von dem kleinen Kind, das neben Euch im
Korbwagen schlief ... Ich sah Euch aber noch lieber, wenn Ihr da
droben am Dachfenster einsam standet, da, wo Ihr Nelken und Reseda
in Töpfen zieht – da blickten Eure Augen hell in die weite Welt
hinein, Euer Gesicht sah so glücklich aus, und ich wünschte dann
allemal, Ihr möchtet in einem solchen Augenblick – an mich
denken.«

		Marie barg ihr erglühendes Gesicht in beiden Händen – sie hatte
ja da droben stets die Richtung gesucht, in der Wallersdorf liegen
mußte; die Dachluke mit ihrer Aussicht in die weite Welt war das
stille Plätzchen gewesen, wo sie sich am ungestörtesten der
Gedanken an ihn hingegeben hatte ... Er schwieg einen Augenblick;
dann fuhr er hastiger, aber leiser fort: »Mein Herz war bis zu
jenem Tage frei geblieben – frei wie der Fall in der Luft... ja,
ich glaube, es war hochmütig, es wollte sich nicht unterwerfen –
und jetzt, was täte ich nicht, um die zu gewinnen, ohne die ich
nicht mehr leben kann – ich ginge durch die Hölle, wenn es sein
müßte!«

		Marie war unwillkürlich und erschreckt zurückgewichen, denn er
hatte die letzten Worte so leidenschaftlich herausgestoßen. Er aber
hielt ihre Hände fest und zog sie näher an sich.

		[bookmark: page408] »Gehe jetzt
um Gottes willen nicht fort! ... Ich bin ein heftiger Mensch!« rief
er. Als sie aber scheu zu ihm aufsah, da schmolz sein Blick und
seine Stimme wurde weich.

		»Nein,« sagte er, »fürchten darfst du dich nicht... Wie könnte
ich dir etwas zuleide tun, dir, die ich so lieb habe – so lieb, daß
es nicht auszusprechen ist! ... Jetzt ist's gesagt ... jetzt weißt
du, was ich von dir will. Aber ich sage dir auch – ich gehe nicht
eher von dieser Stelle, bis du entschieden hast, was mit mir werden
soll!«

		Mit welchem Ausdruck sprach er! ... Wie glühte sein Gesicht vor
innerer Bewegung! ... Marie schwindelte es. So plötzlich dem
Schmerz der Entsagung entrissen und auf den Gipfel eines
unaussprechlichen Glückes gehoben, schien es ihr ganz unmöglich, an
dasselbe zu glauben, und doch – stand er nicht da vor ihren Augen,
ihre beiden Hände krampfhaft drückend und mit wahrer Seelenangst
ihren Ausspruch erwartend? Durfte sie da auch nur um einen
Augenblick die Gewährung verzögern, ohne sich schwer an ihm zu
versündigen? ... Es bedurfte übrigens der Worte gar nicht, die ihr
unsäglich schwer wurden – sie blickte auf, und er las sein Glück in
ihren verklärten Zügen – mit einem Satz sprang er über die Mauer
und zog jauchzend das Mädchen an sein Herz ...

		»Aber deine Mutter, was wird die dazu sagen?« fragte Marie,
plötzlich aufschreckend, mit beklommener Stimme – der Gedanke
schien ihr schwer aufs Herz zu fallen.

		»Die wird sich freuen, endlich eine Tochter ins Haus zu bekommen
– und was für eine! – Sie ist die beste Mutter unter der Sonne und
will nur mein Glück – sie wird sehr bald begreifen, daß ich das nur
bei dir finden kann. Still,« sagte er, als das junge Mädchen zu
einem abermaligen Einwand die Lippen öffnete, »das ist die schönste
Stunde meines Lebens, und die sollst du mir nicht verderben mit
deinen Zweifeln ... Ich habe dir gesagt, ich liebe dich, und das
heißt so viel, als: ich gebe dich nicht wieder her, und wenn Himmel
und Hölle gegen mich sind.« [bookmark: page409] »Um Gottes willen, Joseph, sprich nicht so
frevelhaft!«

		»Nun, dann sei auch du hübsch artig und folgsam ... Sieh mich
freundlich an, und du sollst sehen, das wird immer Wunder bei mir
wirken.«

		Er hob ihr liebliches Gesicht so, daß der letzte Sonnenstrahl
darauf fiel, und vertiefte sich förmlich in die schamerglühten
Züge. Wahrscheinlich würde erst die Nacht diesen eifrigen
physiognomischen Studien ein Ende gemacht haben, wenn nicht Frau
Lindner laut nach ihrer Tochter gerufen hätte. Joseph wollte
bleiben, denn er meinte, die Mutter dürfe ja alles wissen. Aber
Marie bat ihn, ihr das zu überlassen – sie müsse sich erst sammeln
und verspare deshalb auch das Geständnis auf den anderen
Morgen.

		Nachdem ihr Joseph das Versprechen abgenommen hatte, morgen in
aller Frühe an der Mauer zu sein, weil seine Mutter sehr bald
Ringelshausen wieder verlassen wolle, und nur er sie fahren dürfe,
trennten sie sich, gegenseitig sich zuwinkend, bis keines das
andere mehr sehen konnte.

		In welcher Aufregung Marie sich befand, als sie das Stübchen
wieder betrat, das wird sich der Leser wohl vorstellen können. Anna
und die Muhme waren im Begriff, fortzugehen, denn sie wollten noch
nach der Stadt zurück. Marie erhielt einen sanften Verweis von der
Mutter, daß sie gegen alle Sitte und Höflichkeit fortgegangen war.
Sie ließ alles geduldig über sich ergehen – die Mutter hatte ja
recht – ach, wieviel Ärgerem hätte sie sich unterworfen, denn sie
war ja so glücklich. Wie beflügelt war ihr Gang. Sie mochte jedem
um den Hals fallen, und ihm ihr süßes Geheimnis mitteilen, und doch
hätte sie gerade jetzt um alles die Worte nicht dazu gefunden.

		Wäre Frau Lindner nicht mit all dem, was ihr die Muhme erzählt
hatte, so sehr beschäftigt gewesen, sie hätte sehen müssen, daß
eine auffallende Veränderung mit ihrer Tochter vorgegangen sei.
Marie war so zerstreut und in sich versunken, daß die kleine
Christel zweimal bitten mußte, sie doch hinüber ins Bett zu
bringen, und dann faßte sie die Kleine, [bookmark: page410] ganz gegen ihre sonst so sanfte
Art und Weise, ungestüm bei der Hand und zog sie in die Kammer.

		Als Christel ihr Abendgebet gesprochen hatte, schlang sie ihre
Arme um Maries Hals, die vorsorglich die Decke über das
Schwesterchen breitete, und sagte leise: »Höre, Marie, ich muß dir
noch was sagen.«

		»Nu, da sag's, Christelchen.«

		»Wie ich heute mit Müllers Lenchen auf dem Tanzboden war, da
hab' ich auch Mamsell Dore und Frau Sanner gesehen. Die saßen
gerade bei der Tür, wo alle Kinder standen und zusahen. Da sagte
Mamsell Dore auf einmal: ›Na, Frau Sanner, wo steckt denn
eigentlich der Joseph, man sieht ihn ja nirgends?‹ ›Ei, Mamsell
Dore‹, sagte des Müllers Lenchen, ›wissen Sie's denn nicht? Der
steht ja droben bei Schulmeisters Marie.‹«

		»Guck,« unterbrach sich hier die Kleine, »ich war noch einmal
bei den Ziegen, eh' ich auf den Tanzboden ging, und da war Müllers
Lenchen auch mit. Auf einmal sagte die: ›Du, dort steht ja Sanners
Joseph bei deiner Marie!‹ – und das war richtig so.«

		Marie errötete in heißer Scham, daß die Kinder Zeugen des
Zusammentreffens gewesen waren, noch mehr aber erschrak sie über
Lenchens Plauderei.

		»Wie das Lenchen sagte,« fuhr Christel fort, »da wurde doch auch
die Margarete wie eine geweißte Wand und ging fort, ohne daß sie
auch nur ein Wörtchen herausgebracht hätte. Der Wirt und der
Schulze waren auch dabei. Der Wirt schlug eine helle Lache auf, so
daß ich ordentlich zusammenfuhr, und der Schulze machte ein Gesicht
– na, ich kann dir gar nicht sagen, wie schlimm. Da sagte Mamsell
Dore: ›Ei, Frau Sanner, da darf man ja wohl gratulieren?‹ und der
Wirt meinte, da käme sie ja in eine recht saubere Verwandtschaft.
Aber Frau Sanner sagte – warte nur, wie sagte sie doch gleich – ja,
so war's, ich Hab' jedes Wörtchen gemerkt: ›Was meint Ihr denn
wohl, Mamsell Dore? Eure Gratulation ist ganz am unrechten Platze.
[bookmark: page411] Mein Sohn wird
der Schullehrerstochter zufällig begegnet sein. So weit vergißt
sich der nie, mir eine Schwiegertochter ins Haus zu bringen, die
keinen ehrlichen Namen hat. Und selbst wenn er das wollte, so würde
ich's nicht leiden – das bin ich meinem sel'gen Mann unter der Erde
noch schuldig – denn der hat durch sein ganzes Leben streng auf
Ehre und guten Ruf gehalten.«

		»Guck, Marie,« sagte die Kleine weiter, »die Frau Sanner hat
immer ein so gutes Gesicht; aber wie sie das sagte, war sie recht
böse ... Gleich darauf kam auch der Joseph herein, der war aber so
vergnügt, als ob die ganze Welt sein wäre. Er bestellte beim Wirt
einen ganzen Eimer Bier, denn er wollte alle Burschen freihalten,
sagte er ... Weiter habe ich nachher nichts mehr gehört,« fuhr
Christel fort, »denn die Mutter ließ mich vom Tanzboden heimholen
... Siehst du, das war's, was ich dir noch erzählen wollte ... Na,
gute Nacht, Marie!«

		Marie lehnte stier, wie ein Steinbild, am Bett des Kind es – nur
ihre Hand fuhr mechanisch nach dem Herzen – es stand fast still
unter dem entsetzlichen Schlag, der so unerwartet alle geträumte
Glückseligkeit zerschmetterte ... Sie habe keinen ehrlich en Namen
mehr, hatte die Frau gesagt. O, barmherziger Gott, man hatte ihr
das einzige geraubt, was sie besessen, was sie behütet mit
wachsamem Auge» wie ein Heiligtum – verloren, verloren, wenn auch
ohne Schuld! ... Und dieser Verlust zog noch einen anderen nach
sich – einen unsäglich bitteren – sie mußte Joseph entsagen. Dieser
Gedanke raubte ihr alle Selbstbeherrschung – sie stürzte hinaus ins
Gärtchen und lief durch den schmalen Weg. Unten am Apfelbaume stand
sie still und bog sich über den Zaun. Durch die dunkle Nacht
schimmerten die trüben Lichter des Tanzbodens herüber, und die
hellen, schneidenden Töne der Trompete, vermischt mit dem Johlen
und Stampfen der Kirmsenburschen durchschnitten die Luft.

		Das junge Mädchen starrte mit heißen, tränenlosen Augen hinüber
... Dort stand er vielleicht in diesem Augenblick, [bookmark: page412] umringt von den
böswilligen Menschen, die seine Liebe zu der übelberufenen
Schulmeisterstochter in den Staub zu reihen suchten, sie lächerlich
machten, und alles aufboten, ihn von seinem Vorsatz abzubringen ...
Und die Mutter erinnerte ihn wohl an den strengen, rechtlichen
Vater, an ihr eigenes reines Leben, an den Namen, den er trug, und
an welchem auch nicht der leiseste Makel haftete. Sie sagte sich
mit einem Gemisch von Lust und unsäglichem Schmerz, daß das alles
nichts helfen, und daß er eher einen Kampf mit der ganzen Welt
aufnehmen, als von ihr lassen würde. Ihr Glaube an seine Liebe war
unerschütterlich, aber gerade diese Überzeugung machte ihr auch den
Weg, den ihr das Gewissen unerbittlich vorschrieb, zu einem
entsetzlichen.

		Das trübe Morgenlicht, das heute nur mühsam durch graue
Nebelschichten drang, fand Marie an der Kirchhofsmauer. – Das
Ergebnis der qualvollen Kämpfe, die während der durchwachten Nacht
ihr Inneres durchstürmt hatten, war eine scheinbar äußere Ruhe –
und die brauchte sie, denn sie hatte eine unsagbar schwere Aufgabe
zu erfüllen ... Sie wußte, daß sie gezwungen sei, das Band
zu zerreißen, welches der Mutter des Geliebten so verhaßt war ...
Im Fieber der Verzweiflung hatte sie anfänglich während der
schlaflosen Stunden eine Menge Pläne verfolgt, die eine Vereinigung
mit Joseph ermöglichen sollten. Immer wieder aber siegte ihr
besseres Selbst und der ihr von ihrem Vater unauslöschlich
eingeprägte Grundsatz: Ehre Vater und Mutter, auf daß es dir
wohlgehe ... Wie hätte sie nun Joseph verleiten mögen, seine Mutter
so tief zu betrüben und gegen ihren Willen zu handeln? Auch das
Gefühl ihrer weiblichen Würde erwachte. War es nicht eine
Erniedrigung, dieser Frau, die sie auf ein bloßes Gerücht hin so
streng beurteilte und verachtete, sich aufzudrängen? Mußte sie
nicht damit deren üble Meinung bestärken? ... Ja, wenn die alte
Frau sie verschmähte, bloß weil sie arm war, dann [bookmark: page413] wäre es ein anderes gewesen –
dann hätten ihre fleißigen Hände, ihr guter Wille einigen Ersatz
bieten können. Was aber ersetzt einen ehrlichen Namen? ... In
dieser Nacht war es ihr zur Gewißheit geworden, daß Frau Sanner
ihren Ruf nicht allein durch das Vorhandensein des Kindes in ihrem
Hause für befleckt hielt, sondern auch durch den schmachvollen
Verdacht, der auf ihrer Mutter lastete. Das erstere mußte
die Zukunft aufklären – was aber das letztere betraf, so gab es
keine Hoffnung mehr ...

		Diese Erwägungen hatten nach und nach ihrem zerrissenen Gemüt
einen festeren Halt gegeben, so daß sie sich zuletzt die Kraft
zutraute, ihr Versprechen zu halten und an die Mauer zu gehen, was
ihr erst fast unmöglich geschienen hatte. Ja, sie gewann es sogar
über sich, ruhig zu scheinen, wenn sie auch zu Tode erschrak und
sich an den Zweigen eines danebenstehenden Kirschbäumchens halten
mußte, als sie nach einigem Warten Joseph über den Kirchhof fliegen
sah.

		Er eilte, einen wahren Sonnenglanz von Glückseligkeit in den
Augen, mit ausgebreiteten Armen auf sie zu und zog sie an seine
Brust. Er küßte sie auf beide Augen, auf Stirn und Lippen und
flüsterte die zärtlichsten Schmeichelnamen ... Ihr kam der Wunsch,
sie möchte so sterben, und fast brach auch ihr Herz unter dem
Gemisch von Lust und Leid.

		»Hast du lange warten müssen, mein Liebchen?« begann er endlich.
»Verzeih mir's ... Der Schulze hielt mich mit langweiligen Reden so
lange auf. Ich stand wie auf Kohlen und lief endlich fort – mag er
denken, was er will!«

		»Nun, und deine Mutter? ... Mit der hast du wohl noch gar nicht
gesprochen?« fragte Marie mit unsicherer Stimme, aber Joseph fest
in die Augen blickend.

		Er stutzte und zögerte mit der Antwort.

		»Na, sprich nur, Joseph,« sagte das junge Mädchen ganz ruhig,
»ich bin auf alles gefaßt.«

		»Wie du sonderbar bist – auf was brauchst du dich denn gefaßt zu
machen ... Lügen war nie meine Sache, und [bookmark: page414] deshalb will ich dir auch gar nicht
verheimlichen, daß ich gestern abend noch einen recht ärgerlichen
Auftritt mit meiner Mutter hatte ... Der elende Schuft, der
Tannenwirt, hat der alten Frau allerlei vorgeschwatzt und ihr
alberne Dinge in den Kopf gesetzt, die ich mit aller Mühe und allen
Vernunftgründen nicht wieder herausbrachte.«

		»Er hat auch meinen guten Namen verlästert, nicht wahr,
Joseph?«

		»Laß das doch sein, Marie, laß ihn doch schwatzen; wenn ich's
nur nicht glaube ... Ich kenne freilich die Verhältnisse nicht,
aber wenn deine Mutter in bezug auf das fremde Kind die Leute
aufklären könnte, so sollte mir's lieb sein, nicht meinetwegen –
versteh mich recht, Marie, mein Glaube an dich ist fest – aber
wegen meiner Mutter möchte ich's wünschen.«

		»Das geht nicht, Joseph ... Das Glück der Eltern und die Zukunft
des Kindes hängen von unserem Schweigen ab, und nichts in der Welt
wird meine Mutter und mich zwingen, unser gegebenes Wort zu
brechen! ... Will der liebe Gott, daß ich dieser Sache wegen mein
Lebensglück opfern soll, so muß ich's geduldig über mich ergehen
lassen – durch Treulosigkeit kann ich auch nicht glücklich
werden.«

		»Aber, wo gerätst du denn hin, Marie? Wer spricht denn von einem
Opfer? ... Geht es nicht an, gut, so schweigen wir und lassen die
Leute reden, was sie wollen – das soll doch nun einmal unser Glück
ganz und gar nicht stören ... Sieh,« fuhr er fort und schlang
seinen Arm zärtlich um das Mädchen, »ich bin selbständig, bin in
jeder Hinsicht unabhängig von meiner Mutter, denn ich besitze ein
vom Vater ererbtes Gut. Dorthin führe ich dich als meine junge Frau
– dort sollst du schalten und walten und mich über alle Maßen
glücklich machen ... Nichts wird uns fehlen ...«

		»Nichts als der Segen deiner Mutter!« unterbrach ihn Marie, der
dies Vorführen künftiger Seligkeit, die sie nie genießen sollte,
das Herz zerriß. – »Aus dem, was du mir [bookmark: page415] eben sagtest,« fuhr sie fort, »geht
hervor, daß sie ihre Einwilligung nicht gibt.«

		»Nun, und wenn auch?«

		»Wie, du sagst das so gleichmütig? ... Du wärest im Ernste
fähig, deine alte Mutter, deren alles du bist, die nur für dich
lebt, trotzig zu verlassen?«

		»Höre, Marie,« sagte er nachdrücklich und seine Stimme klang
noch tiefer als gewöhnlich, »ich bin bisher ein treugehorsamer Sohn
gewesen, habe alles getan, was ich meiner Mutter an den Augen
absehen konnte, ja, ich glaubte früher, so wie sie könne ich gar
niemand wieder lieben. Das hat sich aber gewaltig geändert – du
gehst mir über alles – ich weiß, daß ich ohne dich elend werden
muß. Da hat der kindliche Gehorsam ein Ende, wenn die Eltern, an
einem Vorurteil hängend, das ganze Lebensglück der Kinder zerstören
wollen.«

		»Ach, Joseph, deine Mutter ist nicht allein zu berücksichtigen –
auch die meine. Sie ist streng rechtlich und wird mir sagen – ich
weiß es vorher, denn mir sagt es mein Gewissen, und das spricht
stets wie sie – es sei Sünde, einer so vortrefflichen Mutter den
Sohn zu entreißen; und dann wird sie sich anklagen und sich
namenlos unglücklich fühlen, durch eine vorschnelle Handlung – denn
das ist doch wohl die Aufnahme des Kindes in unser Haus – sowie
durch den schrecklichen Verdacht, der auf ihr ruht, dich und mich
elend gemacht zu haben. Aus dem Grunde, Joseph, darf meine Mutter
nie erfahren, was zwischen uns abgemacht war, und wir ... wir
wollen das auch zu vergessen suchen.«

		Joseph stand erst wie versteinert, dann schleuderte er Maries
Hand, die sie ihm tiefbewegt bot, von sich und stieß ein so
entsetzliches Lachen aus, daß das junge Mädchen schauderte.

		»Wie du das so leicht sagst!« knirschte er. »Ich möchte es nicht
einmal denken, weil es mich um den Verstand bringen müßte ... und
du? ... ja, ja, du hast mich gern, aber [bookmark: page416] wie? ... Wenn sich die
Verhältnisse dieser Liebe nicht gleich anpassen lassen, so streift
man sie ab, wie einen Rock, den der Schneider nicht recht gemacht
hat... Ha, ha ... vielleicht hast du auch über Nacht dein Gelöbnis
bereut – schwach sind die Weiber alle!«

		»Joseph, Gott mag dir vergeben! – Du versündigst dich grausam an
mir!«

		»So? ... Ich soll wohl auch noch die Hand streicheln, die mich
umbringt?«

		»Ich bitte dich um Gottes willen, mäßige dich!«

		»Nein und abermals nein! ... Du freilich kannst nicht begreifen,
was ich leide. Dir genügt die Erfüllung deiner Pflichten. Da kommt
zuerst deine Mutter, dann die meine, dann kommen ganz wildfremde
Menschen und zuletzt bleibt ein armseliges Plätzchen für mich,
wofür ich mich auch noch schön bedanken soll ... Du hast gelogen,
hast schändlich an mir gehandelt! Du bist eine Heuchlerin, die kein
Herz hat... aber du sollst mich kennen lernen ... du gehörst mir
für Zeit und Ewigkeit! ... Denke ja nicht, daß du je in deinem
Leben loskommst – eher gibt es Mord und Totschlag!«

		Marie ließ diesen Sturm der Leidenschaft widerstandslos über
sich dahinrasen. Jedes beschwichtigende Wort entflammte Josephs Wut
immer mehr und brachte ihn außer sich. Auch schwand ihre künstlich
aufrecht erhaltene Ruhe immer mehr vor der Macht dieser
Leidenschaft, deren Höhe sie nicht geahnt hatte... Gerechter Gott,
wie wurde sie geliebt!... Und diesem Glück sollte sie
entsagen? ... Es war ein übermenschliches Opfer, und doch muhte es
gebracht werden. Sie durfte Joseph unmöglich in dem Vorsatz, seine
Mutter zu verlassen, bestärken, und daß diese wiederum nicht
nachgeben würde, das wurde ihr aus seinen Reden klar ... Sie konnte
und durfte ja der alten Frau nicht einmal unrecht geben, denn einen
geachteten, unbescholtenen Namen mit einem befleckten zu verbinden,
davor wird selbst die mildeste Denkungsweise zurückbeben ... Sie
durfte mithin nicht schwanken in ihrem Vorsatz – ohne alle Hoffnung
[bookmark: page417] aber
konnte sie Joseph auch nicht von sich stoßen – bei seinem Ungestüm
ließ sich in dem Fall irgendein verzweifelter Schritt voraussehen.
Sie faßte deshalb nochmals seine Hand und beschwor ihn unter
Tränen, nur einmal zu schweigen und auf sie zu hören.

		Er warf einen finsteren, scheuen Blick auf ihre verweinten Augen
und preßte die Lippen fest aufeinander.

		»Joseph,« sagte sie sanft, »glaubst du denn wirklich, ich wäre
imstande, dir je die Treue zu brechen? Und wenn es Gottes Wille
ist, daß wir getrennt werden sollen, so wirst du erleben, daß dir
trotzdem mein ganzes Herz bleibt ... Aber wir brauchen ja auch
nicht gleich das Schlimmste anzunehmen. Haben wir nicht täglich vor
Augen, daß sich mit der Zeit auch die Verhältnisse ändern? ... Ich
glaube ganz gewiß, daß der Augenblick nicht mehr fern ist, der die
Nachrede, die meinen Namen verunglimpft, zuschanden macht – wenn
dann deine Mutter sieht, wie irrig sie in der Sache berichtet
worden ist, wird sie dann nicht auch zu der Überzeugung kommen, daß
meine Mutter ebenfalls unschuldig verleumdet sein könne?«

		»Und mit dieser Vertröstung soll ich mich begnügen? Soll mit
einem Fünkchen Hoffnung mein Leben hinschleppen, während ich
glücklich sein könnte? ... Nein, ein solcher Schwachkopf bin ich
nicht, daß ich die Hände in den Schoß legen und geduldig warten
sollte, bis vielleicht ein glücklicher Zufall nach so und so viel
durchhofften Jahren eine Änderung herbeiführt ... Du weißt also
doch noch, Marie, daß du mir gestern Treue geschworen hast?« fragte
er plötzlich.

		»Ja, Treue bis in den Tod!« entgegnete das junge Mädchen mit
erschöpfter Stimme.

		»Gut – ich glaube dir ... Ich werde alles tun, um dein Gewissen
in bezug auf meine Mutter zu beruhigen. Bleibt sie aber bei dem
Vorsatz, mich unglücklich zu machen, dann frage ich nach nichts
mehr – hörst du, Marie? ... Auch nicht danach, ob du willst, oder
nicht – ich halte mich [bookmark: page418] an dein heiliges Versprechen, und will doch sehen,
wer mich zwingen kann, mein gutes Recht aufzugeben.«

		Er drückte einen Kuß auf ihre Lippen und eilte über den Kirchhof
den Berg hinab.

		Zehn Minuten darauf brauste ein Geschirr wie rasend durch das
Dorf. Wer Köpfe fuhren entsetzt aus den Fenstern und sahen erstaunt
den Joseph ohne Hut auf dem Bocke sitzen. Er trieb sein Gespann wie
wütend an und hatte weder für die verwunderten Leute, noch für
seine ängstlich bittende Mutter, die neben ihm saß, einen
Blick.

		Acht Tage waren seit jenem Abschied vergangen – für Marie ein
Zeitraum voll schwerer Kämpfe und bitterer Leiden ... Das zwischen
ihr und Joseph Vorgefallene war im Dorfe ruchbar geworden und hatte
eine allgemeine Entrüstung hervorgerufen. Anfänglich kam es allen
unglaublich vor, denn daß der Joseph die ernste, arme Marie der
grundreichen, rotbackigen Schulzenstochter vorziehen könne, das
schien manchem ein größeres Wunder als das biblische mit den
Weinkrügen – aus nichts etwas schaffen, ist freilich denkbarer, als
viel haben und nichts mehr wollen. – Auf das Erstaunen folgte
gewaltiger Zorn, und die arme Marie lernte erkennen, daß es in den
Augen klatschender Weiber kein größeres Verbrechen gibt, als wenn
ein armes, unbeachtetes Mädchen sich erkühnt, einem reichen Mann zu
gefallen. Sie ging jeden Abend an den Brunnen, um Wasser zu holen.
Früher hatte sie selten jemand getroffen; jetzt aber fand sich
stets eine Schar Frauen ein, die förmlich auf Marie warteten, um
sie mit beißenden Stachelreden zu peinigen. Der Schulze, der
einzige, der früher noch gegrüßt hatte, ging jetzt vorbei, starr,
ohne Gruß und mit augenscheinlicher Mißachtung nach den Fenstern
sehend, über welches Benehmen die Schulmeisterin bittere Tränen
vergoß. Der gute Schullehrer, der ihnen stets treulich beigestanden
hatte, war versetzt worden und hatte am Tage nach [bookmark: page419] der Kirmse Ringelshausen
verlassen. Marie meinte manchmal, ihrem Kummer erliegen zu müssen,
den sie allein tragen und auch noch sorgsam vor ihrer Mutter
verbergen mußte. Allein hier zeigte sich der Segen ihrer
vortrefflichen Erziehung. Sie hatte gelernt, sich über jede innere
Regung Rechenschaft abzulegen, die Dinge vom moralischen Standpunkt
ins Auge zu fassen und an dem festzuhalten, was ihrer Überzeugung
nach das Rechte war. Und das gab ihr die Kraft, alles zu ertragen,
was auf diesem rauhen Weg sich vor ihr auftürmte.

		Ihr sehnsüchtiger Wunsch war, nur auf einige Stunden einmal
ihren Bedrängnissen entfliehen zu können. Alleinsein und Bewegung
in der freien Luft konnten nur günstig auf ihr geängstetes,
gepreßtes Herz wirken, weshalb sie sich denn auch entschloß,
Sonnabends nach A. zu gehen und dort einige kleine Einkäufe selbst
zu besorgen, was sonst die Obliegenheit der Botenfrau war.

		Ziemlich spät machte sie sich auf den Weg und erreichte, da die
Stadt zwei Stunden von Ringelshausen entfernt war, dieselbe erst zu
Mittag. Sie hatte deshalb große Eile bei Besorgung ihrer Geschäfte,
denn abends dünkte es ihr ängstlich, den weiten Weg allein
zurückzulegen. Trotzdem aber konnte sie sich nicht versagen, Anna
und die Muhme aufzusuchen,– hatte ihr doch die Mutter herzliche
Grüße und ein Körbchen gute Apfel für beide mitgegeben.

		Sie wurde mit großer Freude und Herzlichkeit aufgenommen,
obgleich es ihr nicht entging, daß Anna sowohl als auch die Muhme
bei ihrem Eintritt ein wenig verlegen aussahen. Auch fiel ihr
sogleich ein sorgsam gedeckter Tisch vor dem Sofa in die Augen, der
mit feinem Kaffeegeschirr und Kuchenkörben wie am Festtag beladen
war.

		Marie mußte sich ans Fenster in den weichgepolsterten Lehnstuhl
der Muhme setzen, und Anna beeilte sich, ihr eine Tasse heißer
Schokolade zu bringen ... Sonderbar aber war es doch, daß die Muhme
sie einmal über das andere [bookmark: page420] in die Arme schloß und noch dazu mit feuchten Augen.
Sie war zwar immer eine gute, prächtige Frau, die gern alle Welt
glücklich sehen mochte, aber heute war sie doch zu unerklärlich
weich.

		Draußen vor den Fenstern – das Haus der Muhme lag am Markt – gab
es noch immer großen Lärm, obgleich das eigentliche Marktgetümmel
vorüber war. Auf den leer heimkehrenden Bauernwagen nahmen Mädchen
und Frauen Platz, ihre schwerbeladenen Körbe mühsam hinaufhebend
und dann selbst schwerfällig hinterdrein steigend, was nicht ohne
Neckerei und lautes Gelächter der Männer abging. Bauernweiber, die
ihre Ware nicht los geworden waren, gingen mit der
blankgescheuerten Buttergelte oder dem Eierkorb im Arm von Haus zu
Haus, und die Holzverkäufer zogen ihre kleinen, mit Hunden
bespannten Karren rasselnd über den Platz und spähten nach
irgendeiner holzbedürftigen Seele, die ihnen die wenigen, mühsam
herbeigeschleppten Säcke schon gespaltenen Holzes abkaufen
möchte.

		Marie schaute hinaus auf dies Treiben, während ihre müden Füße
ausruhten. Plötzlich zuckte sie erschreckt zusammen – Frau Sanner
trat aus einer Seitengasse und ging schräg über den Markt. Anna
stand neben Marie; sie faßte deren Hand und sagte ausdrücklich und
bedeutungsvoll: »Ja, Frau Sanner ist hier, und der Joseph auch –
sie sind bei uns abgestiegen.«

		Marie sprang auf und griff nach ihrem Mantel, aber Anna hielt
sie fest.

		»Bleibe unbesorgt,« bat sie, »wir haben viel mit dir zu
sprechen. Frau Sanner wird vor einer Stunde nicht zurückkehren,
weil sie Geschäfte abzumachen hat, und Joseph bleibt höchst
wahrscheinlich noch länger aus ... Ach, Marie, die alte Frau weinte
bitterlich über ihren Sohn! ... Er sei ganz verwandelt, klagt sie,
sonst die Liebe und Freundlichkeit selbst, spräche er jetzt kein
Wort mehr mit ihr. Er begegne den Leuten finster und abstoßend,
kümmere sich um kein Geschäft mehr, und habe ihr erklärt, er werde
nächstens [bookmark: page421]
sein Gehöft in Sellheim beziehen ... Er ist auch äußerlich ganz
verändert und sieht zum Erbarmen aus.«

		Marie verbarg ihr Gesicht in beiden Händen – die so lange
unterdrückten Tränen brachen nun unaufhaltsam hervor.

		»Wir wissen alles,« fuhr Anna fort und umfaßte das junge
Mädchen, »aber eben deshalb hielt ich es auch für meine Pflicht, zu
sprechen. Ich durfte nicht schweigen, wenn ich nicht grenzenlos
undankbar gegen dich und deine Mutter sein wollte – Frau Sanner
weiß mein Geheimnis.« »Um Gottes willen, Anna! ... Du hättest ...«
»Frau Sanner hat heute durch mich erfahren, daß das Pflegekind, um
deswillen du so viel leiden mußt, das meine ist, und daß ich seit
anderthalb Jahren die rechtlich angetraute Frau des Rechtsanwalts
Börner in hiesiger Stadt bin, dessen Namen ich aber nicht eher
öffentlich tragen darf, als bis sich – leider zwingen uns Geiz und
Hochmut des alten Mannes –die Augen seines Oheims geschlossen haben
– dessen einziger Verwandter und Erbe mein Mann ist.« »Aber, Anna,
wie konntest du das tun?« »Du hast alles über dich ergehen lassen,
– ja meiner Zukunft wegen hättest du dein Lebensglück geopfert –
deine Mutter mußte von meinen eigenen Verwandten ihre Tochter
beschimpfen und mit einem Fehltritt beladen sehen, den sie nicht
begangen ... Ihr habt unter allen Umständen geschwiegen, und ich
sollte alle diese Opfer hinnehmen, ohne mich je dankbar zu
bezeigen? – Du denkst zu gering von mir. Frau Sanner begriff nun
auch, daß wir die Geburt unseres Kindes verheimlichen mußten. Ich
erzählte ihr, daß deine Mutter eine treue, aufopfernde Freundin
meiner verstorbenen Mutter gewesen ist, und deshalb die einzige
Person war, der ich mein Kind anvertrauen mochte... Und siehst du,
Marie, ich hatte den schönsten Lohn für meine Aufrichtigkeit, denn
die alte Frau weinte heiße Tränen über eure seltene Aufopferung und
bat dir immer und immer wieder ihren Verdacht ab.« [bookmark: page422] »Ach, Anna, wie glücklich
machst du mich!« rief Marie freudestrahlend. »Aber, wird nun Frau
Sanner auch schweigen können?«

		»Sie hat mir mit Hand und Mund gelobt, kein Wort verlauten zu
lassen, am allerwenigsten aber gegen meinen Vater, der mit seinem
Stolz und Starrsinn gewiß alles verderben würde.«

		»War Joseph bei deinem Geständnis zugegen?« forschte Marie leise
und zögernd.

		»Nein. – Er hat seine Mutter hierher gefahren und blieb
höchstens fünf Minuten bei uns ... Ich kann dir gar nicht sagen,
wie unstet und ruhelos mir der Mensch vorgekommen ist! Er lief erst
ohne Zweck und Plan auf dem Marktplatz herum; dann ist er hinauf zu
meinem Mann gegangen, um sich von ihm, der ja als Anwalt deiner
Mutter die Kriminaluntersuchung der unangenehmen Ringelshäuser
Diebsgeschichte am besten kennt, alle darauf bezüglichen
Verhandlungen auseinandersetzen zu lassen ... Der läßt nicht von
dir, Marie, und wenn er darüber zugrunde gehen sollte ... Ich habe
übrigens die beste Hoffnung, daß Frau Sanner...«

		»Liebe Anna,« unterbrach das junge Mädchen heftig die Trösterin,
»wenn du mich ein wenig lieb hast, so versprich mir, die alte Frau
nicht überreden zu wollen! ... Siehst du – vor dir und der Muhme
brauche ich ja nichts zu verbergen – mein ganzes Herz hängt an
Joseph, und wenn es zu seinem Glück wäre, wollte ich mit Freuden
für ihn sterben. Aber eben deswegen fasse ich auch seine Zukunft
klar ins Auge ... Wenn also auch in diesem Augenblick seine Mutter
vielleicht durch Furcht vor dem Sohn, Überredung und Mitleid
bewogen, ihre Einwilligung gibt, so wird später die Reue doch nicht
ausbleiben – und dann wehe mir! ... Das höchste eheliche Glück wird
das Bewußtsein nicht unterdrücken können, daß man mich als Makel
einer bis dahin unbescholtenen Familie ansehe. Das Ehrgefühl der
alten Frau scheint äußerst empfindlich, und es [bookmark: page423] gibt so viele böse Menschen,
die gern Hetzen – ich würde nie ruhig werden und deshalb auch
Joseph nicht glücklich machen können.«

		»Ich kann dir nicht unrecht geben,« entgegnete Anna traurig,
»obgleich ich fest überzeugt bin, daß deine Vorzüge in den Augen
der Frau Sanner mit der Zeit alle Lästermäuler zuschanden machen
würden ... Ach, wenn der unglückselige Vorfall nicht wäre!«

		»Ja, dann dürfte ich hoffen!« seufzte Marie. »Meine arme Mutter
weiß nichts von all diesen Vorgängen, und darf sie auch nie
erfahren.«

		Jetzt bemerkte sie aber mit Schrecken, daß es schon ziemlich
spät geworden sei. Einmal war die Rückkehr Josephs und seiner
Mutter zu befürchten, denen sie doch um keinen Preis begegnen
durfte, und dann rückte der Abend immer näher. Sie brach eilends
auf. Leider bemerkte sie, daß sie einiges vergessen hatte, was
schlechterdings noch besorgt werden mußte. Bei den Kaufleuten wurde
sie zu ihrer Angst auch noch ungebührlich lange aufgehalten, so daß
es eben fünf schlug, als sie aus dem Stadttor trat.

		Sie stand eine Weile unentschlossen. Aus dem niederen Fenster
der Torschreiberwohnung quoll Heller Lichtschimmer. Drin im warmen
Stübchen saß die Familie gemütlich um den Tisch. Marie kam ein
wahres Grauen an, daß sie die lichte Stelle verlassen und hinaus
auf die totenstille, dunkle Landstraße wandern sollte ... Da ging
zu ihrem Trost der Mond auf – nach Hause mußte sie, ihr
Ausbleiben würde Mutter und Schwester in die größte Angst versetzt
haben, und so schritt sie denn rüstig, wenn auch mit Herzklopfen
vorwärts.

		Kein Laut unterbrach die tiefe Stille, die sie jetzt umfing. Nur
manchmal hing sich ein dürres Blatt an ihr Kleid und rasselte, oder
der erste Schnee, der heute gefallen, und nur an einzelnen Stellen
haften geblieben war, knisterte unter ihren Füßen. Allmählich wich
ihre Furcht. Das Mondlicht begleitete sie treulich. Es ergoß sich
freundlich [bookmark: page424] über
die dürren Äste der Vogelbeerbäume zu beiden Seiten des Weges,
zitterte in jedem feuchten Fleckchen, das der zerronnene Schnee
zurückgelassen hatte, und beleuchtete weithin die Landstraße, die
das dunkle Ackerland wie ein heller Faden durchschnitt.

		So allein und verlassen dahinschreitend, versank Marie in tiefes
Sinnen. Josephs Bild, das sie während der letzten Tage in die
tiefsten Tiefen ihres Herzens zurückgedrängt hatte, da stand es vor
ihr mit all der Macht, die ihr ganzes Sein beherrschte. Sie ließ es
jetzt widerstandslos vor ihrem Auge auferstehen – war doch niemand
zugegen, der sie beobachten konnte ... Sie war ihm so nahe gewesen
und durfte ihn nicht sehen – sie floh vor ihm, während jede Fiber
ihres Herzens nach ihm verlangte ... War sie auch der Aufgabe
gewachsen, die sie sich selbst auferlegt hatte?... Konnte sie in
der Tat das schwere Werk der Entsagung durchführen?

		Nach einem mühevollen Kampf, nach harten Schicksalsschlägen
entsteht eine dumpfe Schwüle im Gemüt, die uns eine Zeitlang
gänzlich unfähig macht, die Größe der Prüfungen, die über uns
verhängt sind, zu ermessen. Das ist eine weise Einrichtung der
Vorsehung; ohne diesen wohltätigen Schleier müßte uns der grelle
Blitz, der oft in unser tiefstes Leben eingreift, zermalmen.
Schrecklich genug bleibt ja ohnehin immer der Augenblick, wo die
verhüllenden Wolken zerreißen, wo unser Blick wieder freier wird,
und wir erschüttert sehen, was wir fortan ertragen und entbehren
sollen.

		Dieser Augenblick war auch für Marie gekommen, und ihr Herz
krümmte und wand sich unter den grausamen Maßregeln des Verstandes,
die seine Stimme ersticken sollten.

		So wanderte sie dahin, ihren aufgeregten Gefühlen preisgegeben,
mechanisch die Füße bewegend und die Außenwelt über den Widerstand
in ihrem Inneren vergessend. Plötzlich berührten rasche Schritte
ihr Ohr. Sie wandte sich um und erblickte einen ziemlich verrufenen
Menschen, einen Tischlergesellen aus A., der mit seinem
verwilderten Bart und seinen frechen Zügen ihr keinen geringen
Schrecken [bookmark: page425]
einjagte. Er schien indes eilig zu haben und schritt schnell an ihr
vorüber, ohne sie weiter zu beachten. Trotzdem mußte sie einen
Augenblick stehen bleiben, um ruhig zu werden und die Furcht
niederzukämpfen.

		Diese Begegnung hatte wenigstens den Vorteil, daß Marie jetzt
rascher vorwärts schritt und weniger ihren trüben Gedanken
nachhing. So hatte sie unangefochten bald den größten Teil des
Weges zurückgelegt. Mit wahrer Beruhigung grüßte sie die Turmspitze
von Ringelshausen, die im Mondlicht silbern glänzend bei einer
Biegung der Landstraße sichtbar wurde. Wer kaum war sie noch einige
Schritt vorwärts gegangen, als ihr ein roher Gesang, von
Juchheschreien und entsetzlichem Gelächter dann und wann
unterbrochen, entgegenscholl. Unschlüssig blieb sie stehen. Das
Geschrei kam immer näher, und deutlich konnte sie unterscheiden,
daß es Ringelshäuser Burschen waren, die auf der Straße ihr Wesen
trieben. Mit Entsetzen erkannte sie auch Bastels dünne, krähende
Stimme, der, wie es schien, der Hauptanführer war ...

		Dieser Rotte durfte sie nicht begegnen – da waren ihr
Beleidigungen und Roheiten gewiß – aber wohin? Zum Glück bog nicht
weit von ihr ein Seitenweg von der Straße ab, aber – sie dachte mit
Grauen daran – er führte an der verrufenen Pfaffenmühle vorbei.
Dort war sie freilich vor jeder unwillkommenen Begegnung gesichert,
denn diesen Weg betrat kein Ringelshäuser am Tage, geschweige denn
in der Nacht ... Ein Schauder überlief sie ... sahen doch die
uralten Weidenbäume da drunten schon ganz anders aus, als alles
hier oben ... Sie mußte den kleinen Fluß entlangschreiten, den
düsteres Gebüsch auf beiden Seiten einengte, und dessen Rauschen
geisterhaft heraufklang. Trotz alledem blieb ihr keine Wahl. Das
immer näher kommende Jauchzen schien ihr doch noch entsetzlicher,
und so schritt sie mutig hinunter, nicht ohne Kampf mit Hecken und
Dornen, die den nie betretenen Weg überwucherten, und die alle
Augenblicke ihr Kleid festhielten. [bookmark: page426] Von Nachdenken war nun keine Rede mehr ... sie
fing an zu laufen – das Grauen jagte sie. Gespensterfurcht kannte
sie nicht, die hatte ihr Vater nie in ihr aufkommen lassen; aber
sie war in jener fieberhaften Aufregung, die den aufgeklärtesten
Menschen befallen kann. Ihre Nerven zitterten, und sie fühlte jenes
eigentümliche Prickeln in der Kopfhaut, das jedes einzelne Haar
aufsträuben macht ... Atemlos blieb sie stehen, als die gefürchtete
Mühle hinter dem halbbeschneiten Buschwerk auftauchte.

		Einen grauenhaften Eindruck mußte dies zerfallene Gemäuer
allerdings hervorbringen; selbst der warme, goldene Sonnenschein
vermochte wohl nicht mehr, einen Schein von Leben in diese Wüstenei
zu hauchen; in der bleichen Mondbeleuchtung aber war es geradezu
entsetzeneinflößend. Vom Dach waren meist die Schindeln abgelöst,
so daß die dunkeln Bodenräume und das Gespärre sichtbar wurden, an
welchem alte Fetzen von Kleidungsstücken leise sich bewegten. Die
Fensterhöhlen, ohne eine Spur von Glasscheiben, starrten wie
geblendete Augen aus den schiefen Wänden, von denen Wind und Regen
jegliche Bekleidung weggewischt hatten. Das Mühlrad, längst seiner
Dienste enthoben, stand bewegungslos, der Speichen beraubt, und vom
Gischt des hier sehr stark fallenden Wassers bespritzt, auf dem die
Mondstrahlen ihr gaukelndes, gespenstiges Spiel trieben.

		Dies wüste Gehöft hatte seinen Namen vom letzten Besitzer, der
»Pfaff« hieß und ein mürrischer, menschenfeindlicher Mann war. Sein
zurückstoßendes Wesen und sein entsetzliches Fluchen verscheuchten
nach und nach alle Mahlgäste und Dienstboten aus seinem Zause, so
daß zuletzt die Mühle stehen, und er mutterseelenallein in dem
wüsten Gemäuer hausen mußte, das er von Jahr zu Jahr mehr verfallen
ließ ... Eines Tages fand man ihn an einem Baum erhängt. Dieser
grauenhafte Tod, wie auch das gottlose Leben des Selbstmörders
gaben nun dem Aberglauben einen weiten Spielraum und machten das
Haus [bookmark: page427] in der
ganzen Gegend spukhaft. Erben waren nicht da – Käufer fanden sich
ebensowenig; da wurde denn die Mühle nach und nach zur Ruine – ein
Schrecken der Erwachsenen und ein Popanz für die Kinder.

		Marie war, wie gesagt, stehen geblieben und suchte sich des
Grauens zu erwehren, das sie so überwältigend packte und alle
Vernunftgründe über den Haufen stieß ... Nichts Lebendiges weit und
breit – außer dem Rauschen des Wassers kein Laut ringsumher! Eine
kleine Wolke trat in diesem Augenblick vor den Mond und warf zwei
riesige Schattenflügel über den Mist des Hauses und auf die
unbelaubten Wipfel der alten Rüstern, an deren einer der
Pfaffenmüller sein Leben ausgehaucht hatte ... Doch horch, klang
das nicht wie lautes Husten? Jeder weniger Aufgeklärte würde
dasselbe nun ohne Zweifel für etwas der Geisterwelt Entstammtes
gehalten und höchst wahrscheinlich unter Zähneklappern nichts
anderes mehr erwartet haben, als dem irrenden Schatten des
gehängten Müllers zu begegnen ... Marie dachte anders. Ihr schien
der Husten, der sich eben wiederholte, obgleich er diesmal
unterdrückter klang, sehr menschlich zu sein, und ein ganz anderer,
vielleicht noch schlimmerer Verdacht stieg in ihr auf – daß wohl
schlechte Menschen diese gefürchtete Stelle als Schlupfwinkel
benutzen möchten. Diese Annahme schien bestätigt zu werden, denn
jetzt hörte sie ganz deutlich sich nähernde Schritte ... Ihre
Fassung kehrte zurück, wie es ja häufig geschieht, daß wir
angesichts der Gefahr beherzter sind, als wenn wir dieselbe nur
vermuten.

		Marie lief vorwärts, kauerte sich hinter das dichte Gebüsch,
welches sie dem Vorübergehenden vollständig verbergen muhte, und
bog einige Zweige auseinander, um besser sehen zu können.

		Sie befand sich der Mühle gerade gegenüber. Das morsche Hoftor,
das nur noch in einer Angel hing, ließ sie den ganzen
mondbeleuchteten Hofraum überblicken. Altes Gerümpel, verdorbenes
Ackergerät, zerbrochene Türen und [bookmark: page428] modernde Holzscheite bedeckten den Boden, und
von der Scheuertür grinste eine angenagelte Eule herüber.

		Es blieb dem jungen Mädchen indes nicht viel Zeit, diese wüste
Stätte zu betrachten, denn die Schritte kamen immer näher, und zwar
von Ringelshausen her. An dem unregelmäßigen Gang und keuchenden
Atem hörte Marie, daß die Person schwer beladen sein mußte ... Kaum
atmend blickte sie angestrengt durch die Zweige, denn der Wanderer
trat in die Hoftür ... Wer aber beschreibt ihr Erstaunen, als sie
Mamsell Dore, des Pfarrers Haushälterin, erkannte?

		Die Alte blieb einen Augenblick verschnaufend stehen, sah sich
scheu um und ging dann zögernd einige Schritt in den Hof hinein.
Sie war in einen großen Mantel gehüllt und trug, wie es schien,
eine gewichtige Last auf den Armen. Wieder blieb sie unschlüssig;
da erschien in der Haustür – Maries Überraschung kannte keine
Grenzen – der Tischlergesell aus A., der ihr auf der Landstraße
begegnet war. Er winkte Mamsell Dore vertraulich und verschwand mit
ihr unter der Tür.

		Was konnten die beiden an dem verrufenen Orte wollen? Mamsell
Dore, die Anklägerin der Schulmeisterin, deren Schuld sie durchaus
beweisen wollte – sie, die Zeter schrie über das kleinste Vergehen,
das in der Gemeinde vorkam, traf auf so geheimnisvolle Weise mit
einem berüchtigten Menschen in der einsamen Pfaffenmühle
zusammen?

		Eine seltsame Ahnung überschlich Maries Herz. Sie erhob sich und
ging, immer durch das Gebüsch gedeckt, um das Gehöft herum. An der
Seite, nach dem Wasser zu, bemerkte sie ein angelehntes Pförtchen –
es führte in einen schmalen Gang, durch dessen zerbrochene Fenster
jedoch der Mond so hell schien, daß sie ihn ungefährdet betreten
konnte.

		Hier blieb sie einen Augenblick stehen ... es überrieselte sie
eiskalt ... wenn jener schreckliche Mensch ihr hier entgegenträte?
... Sie horchte; aber außer dem eintönigen Rauschen des
vorbeifließenden Wassers blieb alles totenstill... [bookmark: page429] Es trieb sie unwiderstehlich
vorwärts – weshalb? Darüber konnte sie sich selbst keine
Rechenschaft geben. Ihre Entschlossenheit, ein Grundzug ihres
Charakters, ließ sie nicht lange überlegen – sie betrat den Gang
und gelangte bald an eine offene Tür, die in einen dunkeln Raum,
die Küche, führte. Hier bückte sie sich rasch nieder, denn durch
ein Fenster konnte sie in die daranstoßende Stube sehen, in welcher
sich die beiden Personen befanden. Auf den Knien rutschend,
gelangte sie bis zu dem Fenster, das eigentlich nur noch ein Netz
von Bleiringen war, denn die runden Scheiben waren zerschlagen, und
nur noch einige grüne Glassplitter starrten aus der Fassung. Das
junge Mädchen konnte deutlich hören und sehen, was in der Stube
vorging.

		Mamsell Dore saß erschöpft auf einem Stuhl. Zu ihren Füßen lag
ein gefüllter Sack. Aus den grauen Augen der Alten, die rastlos
umherirrten, während sie nach Atem rang, sprachen unverkennbar
Angst und Furcht; wenn aber der Mann, der ungeduldig auf und ab
lief, ihr den Rücken kehrte, dann blitzten sie auf in Haß und
Ingrimm.

		»Daß du mich bei so hellem Mondschein hierher bestellst,« begann
sie endlich, »ist unverantwortlich von dir, Fritz – wie leicht
konnte ich gesehen werden.«

		»Meine Angelegenheiten lassen sich nicht aufschieben,
Mutter.«

		»Mutter?« flüsterte Marie draußen, über alle Maßen erstaunt und
überrascht.

		»Wenn du meinen Brief ordentlich gelesen hast,« fuhr der Mensch
drinnen fort, »so wirst du wissen, daß ich in einigen Tagen
auswandern muß ... Ich traue meinem nichtsnutzigen Meister
nicht über den Weg; er beobachtet mich seit einiger Zeit – ich
merke es wohl – der Schuft!«

		»Ach, Fritz, was magst du wohl für schlechte Streiche gemacht
haben?«

		»Ich bitt' mir's aus, Frau Mutter, nicht in dem Ton mit mir zu
sprechen!... Wenn ich manchmal kleine Seitenwege [bookmark: page430] einschlagen muß, so bist du
ganz allein schuld – du gibst mir nichts.«

		»Ach, du gottloser Mensch!« klagte Mamsell Dore, »du hast mich
ja schon rein ausgeplündert, und wenn ich heute meinen Dienst
verliere, kann ich betteln gehen ... Ich gebe dir ja alles, was ich
habe – und noch viel mehr,« fügte sie mit sinkender Stimme
hinzu.

		»Das ist auch was Rechts – manchmal eine Wurst, oder einen
Bissen Speck aus der Rauchkammer des alten Pfaffen – oder einen
Schluck miserablen Abendmahlswein, der einem die Haare auf dem
Kopfe in die Höhe zieht, so sauer ist er – darum täte ich noch
nicht einmal den Mund auf!«

		»Ja, das glaub' ich – für dich sind das freilich Kleinigkeiten –
du hast Größeres geholt,« sagte Mamsell Dore spitz und giftig. Der
Mann lachte unbändig und stampfte dabei mit den Füßen auf die alten
Dielen, daß sie ächzten und quiekten.

		»Gelt, Mutter, das war eine gelungene Fahrt!« rief er unter
fortwährendem Lachen. »Das soll mir einmal einer nachmachen! ...
Drin sitzt die Frau Mutter, wie die Gluckhenne auf den Küchelchen,
und denkt Wunder, wie gut sie dem Herrn Pfarrer seine Moneten
bewacht – da schleicht sich der Sohn ins Haus und holt ihr das
Sümmchen beinahe unter der Hand hervor, ohne daß sie's merkt... Ha,
ha – bin doch ein Mordskerl!«

		»Ja, das war eine saubere Geschichte ... mich in solch eine
Klemme zu bringen! ... Ich wußte es auf der Stelle, als mir die
Schulmeisterin sagte, ein Mann sei an ihr vorbeigesprungen, daß
kein anderer Mensch als du der Spitzbube sein könne.«

		»Und doch hast du dem Gericht eine Nase gedreht, daß es eine
Freude war ... Ja, ja, man sieht, daß wir von einer Art
sind! ... Und ich bin dir deswegen auch ganz gut, obgleich du mich
verleugnest.«

		Mamsell Dore fuhr in die Höhe, so daß die morsche Lehne des
Stuhles polternd auf den Boden fiel.

		[bookmark: page431] »Das
brauchst du mir nicht immer vorzuwerfen!« rief sie, und ihre Stimme
hatte etwas Krächzendes. »Ich würde meine Stelle nicht behalten,
wenn das herauskäme – und selbst wenn der Pfarrer ein Auge
zudrücken wollte, so wäre es doch um mein Ansehen bei der Gemeinde
geschehen.«

		»Ja, das gäb' freilich einen hübschen Spektakel – du verstehst
es vortrefflich, die unbescholtene Mamsell zu spielen! – Tausend
noch einmal, wie würden die Ringelshäuser Maul und Nase aufsperren,
wenn ich mich ihnen als den wohlgeratenen Sohn der ehrsamen Mamsell
Dore vorstellte!...«

		Die Alte schoß einen wütenden Blick auf den Sprechenden, der
höhnisch lächelnd mit den breiten plumpen Händen über seinen rauhen
Bart strich.

		»Und wenn ich ihnen nun gar erzählen wollte,« fuhr er unbeirrt
fort, »daß du meine Ziehmutter hast schwören lassen, mir deinen
Aufenthalt nie zu verraten – was wohl auch geschehen wäre, wenn der
alten Duckmäuserin nicht im letzten Stündlein das Gewissen
geschlagen hätte – da würden die dummen Bauern sich erst einmal
wundern über ihre kluge Pfarrersköchin!«

		»Aber, Fritz,« ächzte Mamsell Dore ganz zerknirscht und offenbar
dahin strebend, mit dem würdigen Sohn in gutem Einvernehmen zu
bleiben, »warum rührst du denn immer wieder längst vergangene Dinge
auf, die du noch dazu ganz falsch verstanden hast? ... Daß ich dich
lieb habe, kannst du aus den fünfundzwanzig Talern ersehen, die ich
dir mitbringe – es ist mein letztes Geld, Fritz.«

		»Mögen sie nun ein Beweis von Liebe, oder auch von was ganz
anderem sein – das ist mir einerlei – immer her damit! Ich kann sie
brauchen!« sagte der Tischlergesell, indem er hastig nach dem Gelde
griff.

		Er zog eine Brieftasche hervor und öffnete sie.

		»Siehst du,« sagte er, »hier liegen die geistlichen
siebenhundert Taler – es fehlt kein Groschen dran ... Die Meisels
Rike aus Wolsleben geht mit mir nach Amerika.« [bookmark: page432] »Meisels Rike, das verrufene
Weibsbild?« schrie Mamsell Dore entsetzt.

		»Nur nicht zu hitzig, Frau Mutter ... Ich bitte, mit mehr
Achtung von der künftigen Schwiegertochter zu sprechen,« entgegnete
der Sohn spöttisch. »Die Rike ist ein prächtiger Schatz und wird
eine tüchtige Farmerin abgeben ... Aber was hast du mir denn hier
noch alles mitgebracht?« fragte er, indem er den Sack vom Boden
aufhob und ihn öffnete.

		»Ah, eine seine Mettwurst... und hier einen Schinken.'.. kommt
sehr gelegen – die Schiffskost soll verdammt schlecht sein ...
Donnerwetter, was kommt denn da?... Eine Rolle Leinwand – na, da
wird sich Rike freuen! ... Ich bin recht zufrieden mit dir, Mutter;
du sollst auch schöne und dankbare Briefe aus Amerika kriegen ...
Na, da geh jetzt heim, und vergiß nicht, den Tannenwirt von mir zu
grüßen, wenn du ihn siehst.«

		»Stehst du denn s o mit dem?« fragte Mamsell Dore
verwundert.

		»Nu, das heißt, er kennt mich nicht; aber er hat mir trotzdem
einen Freundschaftsdienst geleistet... Hat er nicht vor Gericht
ausgesagt, daß er damals, als das Geld in der Pfarre ge–geholt
worden ist, niemand aus dem Hause habe kommen sehen?«

		»Ja, das hat er beschworen.«

		»Aber ins Henkers Namen, was muß denn der Kerl dabei gehabt
haben, so zu lügen? ... Ich habe ihn ja beim Herausspringen über
den Haufen gerannt, daß ihm alle Rippen krachten!«

		»Er ist der Schulmeisterin ihr ärgster Feind. Als er noch jung
war, hat er um sie gefreit – sie hat ihn aber nicht gewollt.«

		»Ach, nun begreife ich's – er soll gesegnet sein für seine
Bosheit.«

		Der Tischlergesell nahm seine Brieftasche wieder hervor und
steckte sie in den Sack, den er sorgfältig wieder zuband. [bookmark: page433] »Rike hat mir
versprochen, auch hierher in die Mühle zu kommen,« sagte er, »sie
soll das Geld und alles andere an sich nehmen, denn bei mir ist's,
wie gesagt, nicht mehr sicher ... Wir haben auch noch viel
miteinander zu sprechen, und das können wir hier am ungestörtesten
... Aber ich begreife gar nicht, wo sie bleibt ... Ich will ihr
lieber ein Stück Weges entgegengehen ... Du willst doch nicht gern
mit mir gesehen sein, gelt, Mutter?« fragte er spöttisch. »Da gehe
voraus, denn ich muß auch auf die Ringelshäuser Straße, wenn ich
Rike begegnen will.«

		Mamsell Dore entfernte sich eiligst – Mutter und Sohn trennten
sich, als kämen sie morgen wieder zusammen, während es doch einen
Abschied fürs Leben galt.

		In welchen Zustand das Anhören dieses Gespräches Marie versetzt
hatte, das läßt sich nicht beschreiben. Sie kniete am Boden und hob
ihr tränenüberströmtes Gesicht dankend zum Himmel. Diese Entdeckung
änderte alles, alles ... Sie blickte in eine sonnenbeglänzte
Zukunft, die ihr noch vor wenig Augenblicken rauh und unwegsam
erschienen war.

		Leise bog sie sich vor und blickte wieder gespannt in die
Stube.

		Der Tischlergesell war allein. Er hob einige Kacheln aus dem
riesigen Ofen, steckte den Sack in das Loch, das er sorgfältig
wieder verschloß, und ging dann seiner Wege.

		Marie erhob sich und horchte auf seine verhallenden Tritte. Von
ihrem Platz aus konnte sie durch das gegenüberliegende
Stubenfenster den hellbeleuchteten Hofraum übersehen. Der
Tischlergesell durcheilte denselben und verschwand hinter der
Mauer.

		Nun galt es zu handeln. Furchtlos stieg sie durch das Fenster,
dessen Rahmen sich leicht eindrücken ließ, in die Stube und
bemächtigte sich des Sackes. Ihren Korb, der ihr beschwerlich
wurde, warf sie in eine dunkle Ecke und eilte durch das
Seitenpförtchen aus dem Hause. [bookmark: page434] Jetzt erst dachte sie an die entsetzliche
Gefahr, in der sie geschwebt hatte ... Wenn der Verbrecher
umgekehrt wäre, oder wenn er schon draußen vor dem Tore das
erwartete Weib getroffen und beide Marie bei ihrer Tat überrascht
hätten ... Es rieselte kalt über ihren Rücken – in der Gewalt
zweier so verworfener Menschen sich denken zu müssen. – Hu! ... Und
noch war ja die Gefahr nicht vorüber. Sie beschloß deshalb, auf dem
Weg nach der Landstraße zurückzukehren, den sie gekommen war. Da
durfte sie keine Begegnung fürchten – denn der schreckliche Mensch
war ja nach Ringelshausen zu gegangen.

		Anfänglich lief sie wie rasend, aber sie mußte bald nachlassen,
denn der Sack war ungemein schwer. Sie ließ ihn auf den Boden
nieder und versuchte ihn zu öffnen – sie bedurfte ja eigentlich nur
der Brieftasche; aber es war ein Ding der Unmöglichkeit für ihre
schwachen Finger, den festgeschürzten Knoten zu lösen. Ein Messer
hatte sie nicht bei sich, und so war sie gezwungen, mit ihrer Last
geduldig weiterzugehen.

		Aber welche Angst packte sie nun! ... Wie leicht war es möglich,
daß die beiden jetzt schon nach der Mühle zurückkehrten. Hier
unten, wo sie schritt, lag ziemlich viel Schnee – die Fußtritte
mußten ihren Weg verraten ... Sie hätte fliegen mögen und kam nur
Schritt um Schritt langsam und keuchend vorwärts ... Es war ihr,
als müsse sich die gewichtige Hand des Tischlergesellen jeden
Augenblick auf ihre Schulter legen und sie von rückwärts packen,
oder als tauche seitwärts das gemeine, höhnisch grinsende Gesicht
der ihr wohlbekannten Meisels Rike auf ... Das Blut schoß siedend
durch ihre Adern und klopfte in den Schläfen – sie glaubte umsinken
zu müssen vor Angst und Erschöpfung.

		Endlich erreichte sie die Straße; aber nun war es auch mit ihrer
Kraft aus. Ihre Knie zitterten und sie mußte sich an der Schranke
halten. Trostlos überblickte sie die menschenleere Straße und
furchtsam wandte sie dann und [bookmark: page435] wann den Kopf und schaute angestrengt hinunter nach
dem Weg, den sie gekommen war.

		Ach Gott, da ... nein, sie täuschte sich – und doch, ja, ganz
gewiß, sie hörte deutlich Wagengerassel – es kam von der Stadt her
– es näherte sich pfeilgeschwind, und bald sauste ein Einspänner
die Anhöhe herab.

		»Joseph, Joseph, um Gottes willen, halt!« schrie Marie wie außer
sich.

		Er war's. Sie hatte ihn von weitem erkannt.

		Mit einem Satze sprang er vom Wagen und stand neben ihr, seine
Arme um die wankende Gestalt legend.

		»Hab' ich dich doch endlich eingeholt?« jauchzte er, aber er
verstummte plötzlich, als er in ihr bleiches, angstentstelltes
Gesicht blickte.

		»Wie siehst du denn aus, Marie? Ist dir etwas Schlimmes
zugestoßen?« fragte er heftig.

		»Frage nicht lange – hilf mir auf deinen Wagen – ach, schnell!
schnell!«

		Er nahm erstaunt den Sack, den sie ihm entgegenhielt, warf ihn
unter den Sitz und hob sie leicht wie eine Feder hinauf. Als er
neben ihr saß, faßte er den Zügel mit einer Hand, mit der anderen
hob er Maries Gesicht empor, deren gepreßtes Herz sich jetzt in
einem Tränenstrom Luft machte.

		»Aber erkläre mir nur ums Himmels willen, Marie, was dich so
furchtbar aufregt?« bat er ängstlich.

		»Ach, Joseph, ich bin in diesem Augenblick nicht imstande, dir
zu erzählen – ich sage dir nur: der liebe Gott hat Erbarmen mit uns
gehabt – wir werden glücklich werden!«

		Joseph jauchzte, daß es weithin schallte. Er ließ seinen Braunen
langsam traben und sagte lächelnd: »Du wunderst dich aber gar
nicht, Marie, mich noch so spät auf dem Weg nach Ringelshausen zu
finden?«

		»Ach, nach dem, was ich eben erlebt habe, kommt mir gar nichts
mehr wunderbar vor,« entgegnete Marie, unter [bookmark: page436] Tränen lächelnd. »Nun errate ich's?
Du willst zu Schulzens Margarete?«

		»Richtig geraten – ich will sie bitten, deine Brautjungfer zu
werden.«

		»So? ... Aber eine Braut muß auch einen Bräutigam haben, und
meinen kenne ich nicht.«

		»O du Schelm! ... Warte nur, du hast viel abzubüßen – warst in
der Stadt und hast mich nicht sehen wollen.«

		»Wäre das heute nachmittag geschehen, was ich jetzt weiß,
ich wäre nicht von der Stelle gegangen, ohne dich gesehen zu haben
– das kannst du mir glauben.«

		»Wirklich, Marie?« rief Joseph mit strahlenden Blicken. »Aber,
was hast du denn Wunderbares erlebt, daß du mit einemmal so
umgewandelt bist?«

		»Da unten war ich!« entgegnete das junge Mädchen und deutete
hinab auf die Mühle im engen, unheimlichen Talschoß, an der sie
jetzt vorüberflogen.

		»Was – in dem greulichen Nest?«

		»Ja ... Aber was ich dort gefunden habe, das erfährst du erst,
wenn wir vor dem Schulzen stehen – fahre mich an sein Haus!«

		»Das will ich tun und will geduldig warten, wenn ich auch
ungeheuer neugierig bin ... Weißt du auch, daß ich dir viele Grüße
bringen soll?«

		»Von Anna und der Muhme?«

		»Ja – noch mehr aber von meiner Mutter. – Gleich nachdem du
fortgewesen bist, ist meine Mutter zurückgekommen und hat gemeint,
sie könne die Gedanken an dich gar nicht los werden – sie habe dir
zu großes Unrecht angetan. Anna, obgleich du ihr streng verboten
hattest, sich in die Sache zu mischen, konnte nicht länger
schweigen und hat meiner Mutter das Gespräch erzählt, das sie eben
mit dir gehabt hatte. Das hat die alte Frau vollends mürbe gemacht
... Denke dir nun meine Überraschung! Ich komme herunter von
Rechtsanwalt Börner, der im Hause der Muhme wohnt, [bookmark: page437] und der mir eben nach beinahe
dreistündigen Auseinandersetzungen erklärt hatte, daß hinsichtlich
der Verteidigung deiner Mutter alles geschehen sei, was menschliche
Kräfte vermöchten, daß man nun aber auch keinen Schritt weiter tun
könne ... Ich war in der finstersten Stimmung ... Alles, was ich
unternahm, schlug fehl. Eine ganze Woche war seit unsrer Trennung
vergangen – Marie, es ist etwas Schreckliches um die Sehnsucht; sie
zehrt einem das Mark aus den Knochen! ... Zweimal hatte ich
versucht, den Sinn und die Ansichten meiner Mutter zu ändern; aber
ich fand den hartnäckigsten Widerstand. Ich sah mich also
gezwungen, zum Äußersten zu greifen, was schon bei meinem Abschied
in mir feststand – nämlich deiner Mutter alles zu sagen, und
ohne dich Ringelshausen nicht wieder zu verlassen, ja,
Marie, und wenn ich den Tod darüber finden sollte ... So trat ich
in die Stube der Muhme – da kommt mir meine Mutter ordentlich
feierlich entgegen und sagt: »Joseph, es ist das erste Mal, solange
du lebst, daß etwas zwischen uns vorgefallen ist – und das Unrecht
war auf meiner Seite. Heirate Marie – du hast meinen Segen, denn
sie ist ein braves Mädchen.«

		»Marie,« unterbrach sich Joseph hier, indem er sie, die vor
Glück und Seligkeit weinend neben ihm sah, feurig an sich drückte,
»wie mir in diesem Augenblick zumute war, kann ich nicht
aussprechen ... Meine Mutter schlug mir vor, morgen mit ihr nach
Ringelshausen zum Verlöbnis zu fahren; aber mich litt's nicht so
lange – ich spannte an und fuhr auf und davon. Denke einmal, ich
hätte noch so und so viele Stunden warten müssen – das hätte ich
nicht ausgehalten.«

		Sie hatten Ringelshausen und die Wohnung des Schulzen erreicht.
Joseph übergab das Geschirr einem herbeieilenden Knecht und trat
mit Marie in die Stube. Der Schulze saß mit dem Wirt und einigen
der angesehensten Bauern am Tische und las die Zeitung vor – er
hatte einen bösen Fuß und konnte deshalb nicht in die [bookmark: page438] Schenke. Nicht weit
davon saßen Margarete und die Schulzin am Spinnrade.

		Als das Paar eintrat, fuhren alle in höchster Bestürzung zurück,
als sähen sie eine Geistererscheinung. Marie aber trat ruhig an den
Tisch, legte den Sack darauf und begann mit klarer Stimme und in
strenger Reihenfolge ihren Bericht.

		Die Überraschung war über alle Maßen groß. Ausrufungen, Flüche,
Schläge auf den Tisch unterbrachen fortwährend die Erzählung des
Mädchens. Nur der Wirt wurde käsebleich – er brachte kein Wort über
die zitternden Lippen und verschwand nach wenig Augenblicken.

		Der Inhalt des Sackes bewies schlagend die Wahrheit der
Aussagen. Zum Überfluß hatte Mamsell Dore den letzten Brief des
Tischlergesellen zum Einwickeln der Mettwurst benutzt.

		In einem Nu wurde es rege im Dorfe. Ein Teil der Bauern eilte
nach der Pfaffenmühle, andere fuhren nach der Stadt, um Anzeige zu
machen und Gendarmerie zu holen, und der Schulze begab sich, trotz
seines Zipperleins, in die Pfarre.

		Währenddem lag Marie in den Armen der Mutter und erzählte ihr,
was sich zugetragen ... Ich meine, es hat wohl jeder Mensch in
seinem Leben wenigstens einen so glücklichen Augenblick, für den er
keinen Ausdruck findet, und deshalb wird es wohl dem Leser nicht
auffallen, wenn ich ihm sage, daß die arme, schwergeprüfte
Schulmeisterin für die plötzliche glückliche Wendung ihres
Geschickes nur Tränen hatte.

		Der Tischlergesell und die berüchtigte Meisels Rike wurden in
dem Augenblick von den Bauern erwischt, als sie fluchend und tobend
nach dem Sacke suchten, und noch an demselben Abend den Händen der
Gerechtigkeit überliefert. Mamsell Dore mußte mehrere Jahre im
Arbeitshause spinnen, als Mitwisserin des Verbrechens und weil sich
bei der Untersuchung herausstellte, daß die letzten fünfundzwanzig
[bookmark: page439] Taler, die sie
ihrem Sohn gebracht hatte, ebenfalls Eigentum des Pfarrers
waren.

		Der Tannenwirt büßte seinen Meineid mit längerer
Gefängnishaft.

		Joseph aber ist – wie er vorausgesehen hat – über alle
Beschreibung glücklich geworden; und wenn er begeistert die Vorzüge
seines geliebten Weibes rühmt, so vergißt er nie, mit großem Stolz
des seltenen Mutes zu gedenken, den sie in der Pfaffenmühle
bewiesen hatte. [bookmark: page440]

			[bookmark: foot1]Wir übergeben in den nachfolgenden
Blättern den Verehrern E. Marlitts deren ersten
schriftstellerischen Versuch, welcher bei Lebzeiten nicht von ihr
veröffentlicht wurde, in einer Ausgabe ihrer sämtlichen Schriften
aber nicht fehlen durfte.


			[bookmark: annotation3]Mützenstückchen: der Boden in der Bauernhaube


	
		
		Eugenie John-Marlitt.

		Ihr Leben und ihre Werke.

		Es war am 5. Dezember im Jahre 1825, als zur Verherrlichung des
Geburtstages Serenissimi der Stadtmusikus in Arnstadt mit seiner
Handvoll Leute lustige Weisen vom Balkon des Rathauses am
Marktplätze hinausblies in die winterliche Luft, demselben Balkon,
hinter dem sich vier Jahre später das blutig endende Drama
abspielte, das der Ausgangspunkt des Romanes »Das Geheimnis der
alten Mamsell« werden sollte.

		An der Ostseite, der breitesten des Marktes, läuft eine
Säulenhalle die Häuser entlang, die in ihrem Zusammenhange
unzweifelhaft vorzeiten ein zum Augustinerkloster gehöriges Ganze
gewesen ist, seit Menschengedenken aber in fünf einzelne Häuser und
ebensoviele Besitzer geteilt ist. An regnerischen Markttagen ist
heutzutage die Halle, Galerie genannt, der Aufenthalt von
feilbietenden Bauernfrauen, die sich dort vor allen Unbilden des
Wetters geborgen fühlen. Am Südende dieser Galerie liegt das damals
dem Kaufmann Joh. Friedr. John gehörige Haus Nr. 7, in dessen
oberen Räumen hinter den nördlich gelegenen zwei Fenstern soeben
mitten unter den Klängen der städtischen Kapelle ein kleines
Mädchen das Licht der Welt erblickte, dem Mutter Natur schon zu
seinem ersten Schritt ins Leben ein dunkles Lockengewirr auf dem
kleinen krebsroten Köpfchen verliehen hatte.

		»Ein Mädchen! Ach, wieder ein Mädchen!« hatte das gute, liebe
Großmütterchen ein bißchen enttäuscht ausgerufen, sintemal ja die
Erstgeburt der jungen Ehe ihres Sohnes, Herrn Ernst John, auch kein
Sohn, kein Stammhalter, sondern ein Schwesterchen gewesen war. Aber
es war der prächtigen Großmutter kein Ernst mit ihrem schier
verwunderten Ausrufe, sie nahm die kleine, kräftig schreiende
Erdenbürgerin [bookmark: page441] vielmehr mit gleicher brünstiger Liebe an ihr
gutes Herz und getröstete sich in unverwüstlicher Hoffnung des
»nächsten Males«, eine Hoffnung, die die brave Frau in der Tat
nicht betrügen sollte.

		Der Vater, damals 32 Jahre alt, war von Natur ein geistig reich
ausgestatteter Mann, frei von allen Vorurteilen, der mit wahrer
Inbrunst an der Kunst, am gestirnten Himmel hing und sein Wissen
über das Werden unseres eigenen Planeten mit Eifer zu erweitern
strebte. Er hatte keine klassische Bildung genossen, aber er las
und suchte sich Zeit seines Lebens – auch in trüben Zeiten – über
die Stufe, auf der der weitaus größere Teil seiner ehrbaren,
philisterhaften Mitbürger stand, hinaufzuschwingen. Sein früh
hervorragendes Talent zum Zeichnen erhielt zwar Pflege und Nahrung,
aber sein lebhafter Wunsch, sich ganz der Malerei widmen zu dürfen,
ward ihm von seinem strengen Vater nicht erfüllt, vielmehr mußte er
wie damals ein echter und rechter Sohn in die väterlichen Fußtapfen
treten und »die Handlung« erlernen, ob mit Lust und Neigung oder
nicht. Bei seiner Verheiratung hatte er eine Leihbibliothek
errichtet und versah das Lesepublikum mit einer gewählteren Lektüre
guter Reisebeschreibungen, der damals beliebten belletristischen
»Taschenbücher« und der sonstigen besseren und besten Erzeugnisse
der Literatur.

		Die Mutter, älteste Tochter einer sehr angesehenen
Kaufmannsfamilie, einst ein schönes, hochgewachsenes,
vielumworbenes Mädchen und als Frau eine imposante germanische
Erscheinung mit dunkelblondem Haar und blauen Augen, war vor allem
mit jeder Faser ihres Herzens Gattin und Mutter in des Wortes
hellster Bedeutung: für ihre Kinder hat sie sich allezeit wahrhaft
aufgeopfert. Sie liebte eine schöngeistige Lektüre, besonders aber
die Musik, und gewiß haben die mit ihrer melodischen Stimme unter
Gitarrebegleitung gesungenen Lieder am Bett ihrer Lieblinge, die ja
sonst nicht eingeschlafen wären, nicht nur einen vorübergehenden
Einfluß auch auf das junge Töchterchen ausgeübt, das in der Taufe
zwar von den Paten und Patinnen die etwas weniger poetischen Namen
Friederike, Christiane, Henriette, von Vater und Mutter aber den
Rufnamen Eugenie erhalten hatte. So wuchs an den Herzen, unter den
behütenden Augen solcher Eltern das Kind lustig auf und schon in
seinen ersten Lebensjahren zeigte es eine ungewöhnliche Begabung
für den Gesang. Frühzeitig in die Schule geschickt, erreichte
Eugenie schon nach vollendetem [bookmark: page442] achten Lebensjahre die erste
Mädchenschulklasse, in welcher sie den Unterricht eines
ausgezeichneten, bei seinem frühzeitigen Tode allgemein betrauerten
Pädagogen, Heinemann, und dann dessen Nachfolgers, Rektor Wagner,
genoß. Schon damals regten sich leise die Schwingen ihres
dichterischen Genius; kleine Lieder und Gedichte, wie »Auf den Tod
meines Kanarienvogels« entstanden und fanden Teilnahme und
Aufmunterung. Zu gleicher Zeit erweiterte sich ihre Stimme in
steter Entwicklung, so daß ihr Gesanglehrer, Kantor Stade, ihr
öfter in Konzerten des von ihm gegründeten »Singvereins« kleine
Partien übertrug, die sie zu seiner Zufriedenheit wacker vortrug,
und noch später erinnerte sich wohl der eine oder andere damals
Mitwirkende mit Freude der kleinen Sängerin mit der hellen,
glockenreinen Stimme. »Sie hat Millionen in der Kehle«, versicherte
der durch und durch musikalisch gebildete Kantor Eugenies Vater,
»und ihre künstlerische Ausbildung muß möglich gemacht werden.«

		Auf Eugenie, die inzwischen in ihr sechzehntes Jahr getreten
war, ruhten hoffnungsvoll die Augen der Ihrigen wie auf einer
erlösenden Macht vom mühseligen Kampfe ums Dasein. Sollten nicht
Millionen in ihrer Kehle liegen? Der Vater wandte sich an die
hochherzige regierende Fürstin von Schwarzburg-Sondershausen, die
eifrige Beschützerin von Kunst und Wissenschaft, und bat die hohe
Dame unter Darlegung der Verhältnisse, dem mit reichen Stimmitteln
begabten jungen Mädchen die künstlerische Ausbildung zu vermitteln.
Schneller als erwartet, sandte die Fürstin den am Hoftheater
angestellten Bassisten Krieg zur Prüfung der jugendlichen Sängerin.
Auf einem Spinett schlug er einzelne Töne an, die sie mit voller
Kraft nachsingen mußte – wie erstaunt fuhr da der Examinator herum:
»Man meint, eine solche Fülle käme eher aus diesem mächtigen Ofen,
als aus einer so zierlichen Figur,« sagte er. Damit war der heiße
Wunsch der Eltern erfüllt; hinfort stand die Tochter unter dem
Schutz einer gütigen Hand und – nun muß sich alles, alles
wenden!

		Nach ihrer Rückkehr in die Residenz ließ die Fürstin Eugenie
nach Sondershausen kommen und sorgte für die Erziehung ihres
Pfleglings in wahrhaft mütterlicher Art, namentlich wurde nichts
versäumt, was zur Vorbildung Eugenies für ihren Beruf als Sängerin
notwendig erschien. Neben dem wohlgeordneten Schulunterricht ward
der eifrig Lernenden Unterweisung im Klavierspiel durch den
Kammervirtuosen [bookmark: page443] Fetzer und im Gesange durch den Kammersänger
Koch zuteil, und in beiden Fächern wurde ihren Fortschritten die
lebhafteste Anerkennung gezollt. Am meisten aber überraschten ihre
deutschen Arbeiten, so zwar, daß es selbst denen, die das wärmste
Interesse für die talentvolle Schülerin hegten, zu glauben schwer
wurde, daß dieselbe ohne Beihilfe solcher in bezug auf Anordnung
des Stoffes, Ausführung und Stil wohlgelungenen Leistungen fähig
sein könnte. Der Direktor ordnete deshalb eine Klausurarbeit an,
die zu seiner und der Fürstin Freude so glänzend ausfiel, daß ihre
außergewöhnliche Begabung in das hellste Licht trat und hinfort
jedem Zweifel ein Ende machte. So vergingen Eugenie im Kreise
liebenswürdiger Altersgenossinnen und Freundinnen drei Jahre, und
ihre durchlauchtigste Beschützerin hielt es an der Zeit, daß ihr
eigentliches Berufsstudium nunmehr beginnen müsse. Vielleicht
bestimmt zum Teil durch die damals am fürstlichen Hoftheater
wirkende ausgezeichnete Sängerin Mara, nahm die Fürstin Wien in
Aussicht, brachte die junge Kunstnovize in die ihr empfohlene
Familie v. Huber in Pension und gab ihr den Gesanglehrer Kunt, der
auch die Mara gebildet und dessen Name einen guten Klang in der
musikalischen Welt der österreichischen Hauptstadt hatte. Frau v.
Huber und ihre drei Töchter: Frau v. Nischer, die ehemalige
Erzieherin des Kaisers, Frau v. Hahn und Frau v. Fuchs nahmen die
junge Thüringerin mit echt wienerischer Herzlichkeit auf und
gewannen das anspruchslose, liebenswürdige Mädchen mit dem
goldreinen Charakter bald so lieb, daß die an Jahren überlegenen
Töchter vom Hause ihr das trauliche »Du« anboten, und so fest wob
sich das Band aufrichtiger Freundschaft um diese verwandten Seelen,
daß es seine Dauer bis zum Tode bewahrt hat. O, dieses ihr
unvergeßliche Wien! Noch in den letzten Tagen ihres Leidens konnte
sie heiterer und lebendiger sein, wenn ihr Arzt, Sanitätsrat
Oßwald, der dort studiert und es in neuester Zeit wiederholt
besucht hatte, mit ihr von der alten gemütlichen Kaiserstadt
plauderte.

		Nachdem sie zwei Jahre ihren Studien mit der angestrengtesten
Tätigkeit obgelegen hatte, kehrte sie zur Erholung besuchsweise in
die Heimat zurück, und in jene Zeit fällt das von ihrer hohen
Gebieterin, die vorübergehend in Leipzig weilte, gewünschte erste
Auftreten daselbst, welches Pasqué so hübsch geschildert hat. Das
Lampenfieber! Eine ängstliche Scheu vor fremden zudringlichen Augen
war ein Grundzug in ihrem Charakter, und vielleicht ist das ein
Stückchen Selbstbekenntnis, [bookmark: page444] was sie Felicitas sagen läßt: »Wenn ich es
auch für eine der herrlichsten Aufgaben halte, seinen Mitmenschen
die Schöpfungen großer Meister vorführen zu dürfen, so fehlt mir
doch dazu gänzlich der Mut.«

		Gleichwohl ging sie nach Wien zurück, um daselbst ihre Studien
zu beenden, die nur eine kurze Unterbrechung erfuhren, als sie mit
der Familie v. Huber den ernstlich drohenden revolutionären Kämpfen
des Jahres 1848 aus dem Wege ging. Dann kam die Zeit, wo sie den
ihr so liebgewordenen Kreis prächtiger Menschen verlassen mußte, um
nun draußen auf den rauhen Pfaden der großen Welt zur Geltung zu
bringen, was die Natur ihr freigebig in die Wiege gelegt und
eiserner Fleiß zur Blüte gezeitigt hatte. Zunächst trat sie in
Sondershausen auf unter dem ihr von Seiner Durchlaucht dem Fürsten
verliehenen Titel Kammersängerin, wirkte später unter dem Schutze
ihrer sie begleitenden Mutter an den Bühnen von Linz, Graz, Lemberg
usw., um mit einemmal auf ihrer kaum betretenen theatralischen
Laufbahn halt zu machen eines plötzlich eingetretenen Gehörleidens
wegen. Zwar bot ihre hohe mütterliche Freundin, die gütige Fürstin,
alles auf, ihr Hilfe zu schaffen durch Zuziehung der besten Ärzte,
schickte sie in empfohlene Bäder – allein vergebens, das Übel
spottete allen Heilwässern und jeglicher ärztlichen Kunst. Indes
muß es an dieser Stelle gesagt werden, daß die von schlecht
unterrichteten oder erfindungsreichen Berichterstattern oft
behauptete »völlige Taubheit« der Dichterin der Wahrheit ermangelt.
Der Grad der Schwerhörigkeit war niemals der gleiche, und so oft
sie gänzlich frei von katarrhalischen Beschwerden war, hätte wohl
kaum ein Unbefangener geahnt, daß sie überhaupt leidend war.

		Nachdem indes jede Aussicht auf gründliche Heilung geschwunden
und eine Rückkehr zur Bühne ausgeschlossen war, zog sie die
Fürstin, die damals in ihrer schönen Heimat, in Friedrichsruh bei
Öhringen, residierte, in ihre Umgebung und ernannte sie zu ihrer
Vorleserin.

		Hier, in dieser von einem poetischen Hauche verklärten Umgebung,
lächelte das Leben sie an, als ob es mit all seinen
Annehmlichkeiten den Sturm vergessen machen wollte, der soeben die
an ihr Haupt geknüpften buntschillernden Hoffnungen so grausam
vernichtet hatte, und gewiß würde sie sich in dieser Luft ganz
glücklich gefühlt haben, wenn nicht das Bewußtsein ihrem Herzen
wehe getan hätte, für die Ihrigen daheim nicht das haben werden zu
können, was sie [bookmark: page445] dereinst gewähnt und geträumt hatte – vermochte
sie doch nur, ihr bescheidenes Gehalt mit dem guten alternden Vater
zu teilen. Dazu traf sie am 31. August 1853 die erschütternde
Nachricht von dem Tode ihrer Mutter, an der sie mit
leidenschaftlicher Liebe hing. –

		Aber sie hatte einen viel zu scharfen Verstand, eine viel zu
starke Seele, als daß sie ihrem tiefen Leide der Welt gegenüber
Raum gestattet hätte; sie hatte einen viel zu praktischen Sinn und
war tapfer genug, sich schwermütiger Anwandlungen zu erwehren. Was
ihr aber am meisten über alle trüben Erinnerungen forthalf, war das
Interesse an neuen Eindrücken, an der Beobachtung der sie
umgebenden Dinge und Personen, wie sie ihr in die Erscheinung
traten; mehr noch aber war es die unerschöpfliche Güte ihrer
fürstlichen Beschützerin und die Achtung und Liebe, welche ihr –
dem bürgerlichen Mädchen – die anderen Damen des Hofes freudig
entgegenbrachten. Die eifrige Pflege der Musik, des Gesanges, der
Poesie und Lektüre, die Übersiedlung der kleinen Hofhaltung nach
München, wo sie in glänzenden Kreisen so manchen Träger eines
berühmten Namens kennen lernte; Badereisen und zeitweiliger
längerer Aufenthalt im bayrischen Oberlande am Tegernsee,
Schliersee und Kochel in buntem, wohltätigem Wechsel erweiterten
den Horizont ihrer Auffassung und Anschauung, und wirkten
unzweifelhaft befruchtend auf die Gestaltungskraft der künftigen
Romanschriftstellerin.

		Von den verschiedensten Seiten war sie infolge des
Briefwechsels, den sie zu führen hatte, auf ihr Darstellungstalent
aufmerksam gemacht und ihr der Rat erteilt worden, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Und in der Tat hatte sie in Mußestunden
Szenen ausgearbeitet, die sie bei einem Besuche daheim 1858 ihrem
Bruder Alfred, der mittlerweile einen Wirkungskreis an der
Realschule in seiner Vaterstadt gefunden hatte, vorlas. Es waren
schüchterne Versuche einer sich fühlenden, gewachsenen, aber noch
nicht völlig abgeklärten poetischen Kraft, die im Ringen mit der
Gestaltung noch überall anstieß und sich noch nicht zu erheben
vermochte zu dem stolzen Fluge über den frei beherrschten Stoff zu
ihren Füßen.

		Mitten in dem an sich sonnigen Hofleben, von dem sie oft und
gern erzählte bis zu ihren letzten Stunden, merkte sie an ihren
kleinen weißen Händen mit den zierlichen Fingern eigentümliche,
wenn auch völlig schmerzlose Verdickungen der Gelenke, die sich
bald auch in den Knien und Knöcheln [bookmark: page446] einstellten, sie indes an dem freien
Gebrauch der Glieder durchaus nicht hinderten. Der Arzt erklärte
diese Erscheinung zwar für gänzlich bedeutungslos und nur als eine
Folge allzu kräftiger Ernährung, allein sie war und blieb
nichtsdestoweniger eine stete Sorge und Furcht, daß das Übel zu
einer lähmenden Form ausarten könnte. Was sollte dann werden, wenn
diese Besorgnis einmal zur Wahrheit würde? Dann blieb ihr nichts
übrig als – die Feder und der Kopf voll Gestalten und Ideen. Sie
trug sich so ernstlich mit diesem Gedanken, daß ihre »Schulmeisters
Marie«, zum Teil die »Zwölf Apostel«, sowie auch der Plan zur
»Goldelse« entstanden. Nun reifte ihre Absicht, in die Heimat, in
die Familie ihres Bruders zurückzukehren, völlig aus; ihre
hochherzige Wohltäterin billigte ihr Vorhaben und entließ sie im
Frühsommer 1863 unter Segenswünschen mit Belassung ihres
Gehaltes.

		Auf den Händen getragen von den Ihrigen, bewohnte sie die »gute
Stube« mit einem daranstoßenden, freundlichen, heizbaren
Schlafzimmer, worin sie allerdings am liebsten arbeitete, wenn auch
nicht in »ungeheizter Kammer«, wie unsinnigerweise mitgeteilt
worden ist, die sie ja bei ihrem neu auftretenden Rheumatismus
durchaus nicht vertragen haben würde.

		Allein wie jedes wahre Talent, hatte sie so wenig Vertrauen auf
die Mächtigkeit desselben, daß sie bei ihrer praktischen Auffassung
des Lebens es vorzog, ihre schöne Zeit nicht lediglich einer
vielleicht erfolglosen Tätigkeit zu opfern, sondern Stickereien zu
übernehmen, die, wenn auch kärglichen, so doch sicheren Erwerb in
Aussicht stellten. Gleichwohl wurde ihre zweite Novelle »Die zwölf
Apostel« fertig, indes sollten ihre beiden Erstlinge nicht eher bei
Ernst Keil um Einlaß bittend anklopfen, als bis auch »Goldelse«
ihren Abschluß gefunden hätte. Dann folgten die ihrem Bruder und
seiner kleinen Frau, der heldenmütigen Pflegerin der Dichterin,
unvergeßlichen und unbeschreiblich schönen Leseabende. Mit ihrer
bestrickenden Stimme, die jeder Modulation, jeder Klangfarbe von
der höchsten Leidenschaft bis zum Rezitativ fähig war, las sie ihre
Schöpfungen den lauschenden Geschwistern vor. Tags nach dieser
Lektüre sollten ihre beiden ersten Arbeiten ihren Weg in die Welt
antreten.

		Das Lampenfieber! Was für große verwunderte Augen mochte wohl
der Bruder machen, als er am folgenden Tage, [bookmark: page447] dem 11. Juni 1865, auf dem
Titelblatte der beiden Novellen, die ihm die Schwester zur
Verpackung in die Hand legte, nicht den Verfassernamen Eugenie
John, sondern »E. Marlitt« las, denn sie lachte hellauf über sein
verblüfftes Gesicht. »Das ist mein Schild, hinter dem ich mich
geborgen fühle,« sagte sie lustig, auf das Pseudonym zeigend, »dem
man immerhin zu Leibe gehen mag.« Sie konnte sich eben der Furcht
nicht erwehren bei dem Mißtrauen gegen sich selbst und der daraus
entspringenden, sehr natürlichen Besorgnis, ob die kleinen Werke
auch lebensfähig seien und ob sie überhaupt die Berechtigung habe,
mit ihnen hinauszutreten auf »den sengend heißen Boden der
Öffentlichkeit«. Wie sie gerade zu dem Namen »Marlitt« gekommen,
diese oft gehörte Frage hat sie auch ihrer Familie nicht
beantworten können – sie hatte ihn eben gefunden. Nachdem das Paket
geschnürt, versiegelt und an Ernst Keil adressiert war, trug es der
Bruder selbst zur Post, und als er hinaustrat auf die Straße und
hinaufblickte zu ihren Fenstern, da stand sie und schaute den
scheidenden Kindern ihrer Muse nach. Noch einmal hielt der Bruder
sie ihr hin wie zum Abschied, sie aber rief ihnen fröhlich nickend
ein »Glück auf den Weg« und »glückliche Reise« zu und zog sich vom
Fenster zurück.

		Schon am 20. Juni kam die sehnlich erwartete Antwort aus Leipzig
und lautete:

		»Wenn man genötigt ist, so viele verfehlte, triviale,
schülerhafte usw. novellistische Arbeiten zu lesen, wie dies die
Redaktion einer Zeitschrift, wie es meine Gartenlaube ist, nicht
anders mit sich bringt, so tut es doppelt wohl, stößt man unter der
Menge von Einsendungen einmal auf eine Schöpfung, die nach Stoff
und Form unwiderleglich den Stempel des Talentes an sich trägt. Als
eine solche muß ich nun Ihre ›Zwölf Apostel‹ bezeichnen, die ich
annehme, um sie, sobald dies die schon vorher getroffenen
Dispositionen zulassen, in meiner Zeitschrift zum Abdruck zu
bringen. – Ein Autor aber, dessen Feder ein so allerliebstes, von
echter Poesie durchwehtes Bild aus dem deutschen Kleinbürgerleben
schaffen konnte, hat gewiß noch manches interessante Motiv zur
Ausführung in petto, und ich würde sehr gern meinerseits die Hand
zu einer engeren Verbindung zwischen uns bieten, d. h. ich wäre mit
Vergnügen bereit, auch fernere novellistische Beiträge von Ihnen zu
akzeptieren und Sie zu den ständigen Mitarbeitern meiner
Gartenlaube zu zählen, und würde Ihnen, sobald sich auch Ihre
anderen [bookmark: page448]
Erzählungen usw. zum Abdruck in meinem Blatte eigneten,
liberale Honorare in Aussicht stellen« usw. – – –

		Der Bruder, welcher den Brief in Empfang genommen und in
freudiger Erregung gelesen hatte, flog zur Schwester, das Schreiben
in hocherhobener Hand, und ließ sich die Rolle des Vorlesers nicht
nehmen. Welch eine glückselige Überraschung! Eine solche
rückhaltslose Anerkennung ihres Talentes aus so berufenem Munde,
die Tatsache, nunmehr zu den auserwählten ständigen Mitarbeitern
der großen Gartenlaube zu zählen, erfüllten das Zimmer mit lautem
Jubel, und unverwischbar steht dieser Tag des Glücks und der Freude
in der Erinnerung derer, die ihn erlebt haben. Es ist wahr, was von
anderer Seite schon mitgeteilt worden ist, daß die Redaktionshilfe
Keils, bei der Herkulesarbeit der Lektüre eingehender Manuskripte,
die Novellen Marlitts gelesen und sich ablehnend gegen die Annahme
derselben ausgesprochen hatte, daß E. Keil aber nach eigener
Lektüre sich sofort für die »Zwölf Apostel« entschied. Allerdings
machte er von »Schulmeisters Marie« keinen Gebrauch, weil sie, wie
er schrieb, trotz der Schönheiten, die sie enthalte, zu den bloßen
Dorfgeschichten gehöre, die er damals von Nachahmern Berthold
Auerbachs bereits allzuhäufig gebracht habe.

		In den Septembernummern erschien die angenommene Novelle, und
schon nach der ersten am 6. September fragte der Herausgeber an,
bis wann er wohl wieder auf eine Erzählung aus Marlitts Feder, doch
keine Dorfgeschichte und im Umfange etwas kleiner als die »Zwölf
Apostel«, sich Hoffnung machen dürfe. Da war freilich guter Rat
teuer. Sie hatte soeben die letzten Kapitel ihrer »Goldelse«
beendet, aber das war ja doch ein Roman, der seines Umfanges wegen
entschieden nicht in die Gartenlaube paßte. Welch eigensinnige
Ansprüche machte doch das damalige Publikum, das sich zu Füßen der
großen Leipziger Zeitschrift lagerte! Kleine Erzählungen von
höchstens vier bis fünf Nummern mit recht viel Handlung und
beileibe keine Schilderung behagte ihm am besten, und nach dieser
Richtung mußte der Redakteur wohl oder übel seinen Lesern
Zugeständnisse machen. Hatte er doch der Nr. 35, 1865, im kleinen
Briefkasten folgende Bemerkung an seine Abonnenten mitgegeben:
»Schon mit nächster Nummer beginnt wieder eine größere Erzählung
(Zwölf Apostel). Im übrigen werden wir Ihnen und den Wünschen
vieler Leser gemäß zu dem alten Prinzips der Gartenlaube, womöglich
in jedem Monatshefte eine Erzählung abzuschließen, fortan
zurückkehren.« [bookmark: page449]

		Obwohl Marlitt sich bereits mit dem Stoffe zu ihrem »Blaubart«
trug, so war sie doch außerstande, einen Zeitpunkt anzugeben, bis
zu welchem die neue Erzählung wohl zum Abdruck fertig sein werde,
da sie nur in behaglicher Stimmung, getrieben von der Lust zum
Fabulieren, gedeihlich zu schaffen vermochte. Einstweilen sandte
sie deshalb das Manuskript der »Goldelse« ein mit der bescheidenen
Anfrage, ob wohl die Verlagshandlung geneigt sei, dasselbe als
»Buch« zu verlegen.

		Es war gerade großer Scheuertag in den Räumen der Gartenlaube,
sämtliche Beamten und Bediensteten waren ausgeflogen, und der
Meister, der sich ja bekanntlich immer plagen muß, fing an zu lesen
und las und las, bis die Abenddämmerung hereinbrach und ihn an das
Fenster zu treten nötigte, wenn er die Lektüre, in die er vertieft
war, nicht unterbrechen wollte: so sehr packte und fesselte ihn die
liebliche Maid mit dem Goldhaar und ihrem spannenden Geschick. Am
Familientisch las er diese von echter Poesie überhauchte Erzählung
vor, und hinfort trug das jüngste reizende Töchterchen mit dem
hellblonden Haar den Kosenamen »Silberelse«. Das war etwas
Besonderes, vielleicht ein erfolgreiches Mittel zur Erziehung und
Veredlung des Geschmackes seines Publikums, das mußte Aufnahme in
der Gartenlaube finden, wenn auch mit Kürzungen in der Einleitung –
dazu kannte er seine Pappenheimer nur allzugut.

		»Schreiben Sie mir gefälligst, wenn ich Sie in Arnstadt treffen
und mit Ihnen einige Stunden ungestört verplaudern kann,« hieß es
in einem Briefe.

		O weh, ein solches freudiges Ereignis hatte sich die Autorin
allerdings nicht träumen lassen, aber was sollte nun aus ihrem
Pseudonym werden? Trugen doch alle Briefe der Redaktion die Anrede:
Sehr geehrter Herr! Da galt es denn, das Visier aufzuschlagen,
Farbe zu bekennen und unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu
verraten, daß dieser Herr eben eine Dame sei, worauf in wenigen
Tagen die Antwort einlief:

		»Verehrtes Fräulein!

		So muß ich ja wohl nun den Pseudonym E. Marlitt, den Autor oder
vielmehr die Autorin der ›Zwölf Apostel‹ und der ›Goldelse‹
bezeichnen? Ich gestehe, daß mich diese Enthüllung des Geheimnisses
zwar einigermaßen, aber doch nicht so völlig überrascht hat, da ich
in der Schilderung der weiblichen Charaktere in der Tat eine
weiblich warme und weiblich [bookmark: page450] feine Feder zu erkennen glaubte. Leider
haben mir sehr gehäufte Arbeiten, die Beschäftigungen, welche der
Wechsel des Quartals mit sich zu bringen pflegt, die projektierte
Reise nach Arnstadt noch nicht möglich gemacht, und werden mich
auch wohl noch auf längere Zeit des Vergnügens berauben, die
talentvolle Verfasserin der erwähnten Novellen persönlich kennen zu
lernen; ich muß daher abermals nun zu Papier und Feder die Zuflucht
nehmen, um Ihnen mitzuteilen, worüber ich mich so gern mündlich mit
Ihnen besprochen und vereinbart hätte. – Unter gewissen Bedingungen
nämlich hätte ich doch Lust, Ihre allerliebste ›Goldelse‹ auch in
der Gartenlaube zu veröffentlichen, unter der Bedingung, daß Sie
mir einige zu solchem Behufe ganz unerläßliche Streichungen
gestatteten usw. usw.

		Übrigens schließt eine Publikation in der Zeitschrift eine nach
Jahresfrist zu bewirkende Separatausgabe der Erzählung, über die
wir uns dann noch besonders verständigen würden, keineswegs aus,
und in diese Sonderausgabe könnten dann alle die behufs einer
Veröffentlichung in der Gartenlaube gestrichenen, gekürzten oder
modifizierten Stellen wieder ergänzt und abgedruckt werden. – –
–«

		Daraufhin wurden die gewünschten Kürzungen, welche die
Verfasserin der Erzählung zum Teil selbst besorgte, vereinbart, und
mit der ersten Nummer des neuen Jahrganges 1866 begann das
Erscheinen derselben. Mit Wohlwollen aufgenommen, steigerte sich
die Teilnahme für Marlitts Dichtung von Woche zu Woche, namentlich
von der neunten und zehnten Nummer an, bis endlich zum hellen
Enthusiasmus, der, so weit die deutsche Zunge klingt, in einer
wahren Sturmflut von begeisterten Zuschriften an die Redaktion und
die Autorin den beredtesten Ausdruck fand. Ihre von ihr angebetete
Wohltäterin, die Fürstin, erfreute sie mit ihrem Bildnis, welches
die Widmung trug:

		E. Marlitt

		als Zeichen freudiger Anerkennung für erfolgreiches Streben auf
jüngst betretener Bahn.

		Mathilde.

		An einen solchen rauschenden Erfolg hatte Marlitt in ihrer
allzugroßen Bescheidenheit niemals auch nur zu denken gewagt und –
so seltsam es klingen mag – ihren Zweifel an ihrem Talente
vermochte er ihr gleichwohl nicht zu benehmen.

		Allein mitten in diesen Sieg der Poesie drängten sich ängstliche
Besorgnisse über kommende schwere Ereignisse, die [bookmark: page451] ihre dunklen Schatten
vorherwarfen und alle friedlichen Bestrebungen weit in den
Hintergrund treten ließen. Die damaligen politischen Verwicklungen
Preußens mit Österreich spitzten sich allmählich zu und drängten
zur schließlichen Entscheidung durch das Schwert. Die preußischen
Heere rückten an die böhmische Grenze, sowie nach Westen, um
zunächst die Vereinigung der Bayern mit den Hannoveranern unmöglich
zu machen. Da, auf ihrem Marsche durch Sachsen, fuhr plötzlich am
3. Juli ein Blitzstrahl auf die ahnungslose Gartenlaube; General
von der Mülbe sistierte ihr Erscheinen entsprechend dem in Preußen
ergangenen Verbote. – Die Gartenlaube, die zur Erreichung ihres
Ideals, die Einheit Deutschlands unter Preußens Führung, seit ihrer
Gründung mit allen Mitteln zu erstreben gekämpft und gerungen, und
dieser Sehnsucht aller Patrioten in jenem schwungvollen Gedicht
»Ein Mann unter Millionen« den treffendsten Ausdruck gegeben, hatte
sicherlich ihr Bestes dazu beigetragen, diesem endlich erstandenen
Manne, dem größten Staatsmanne des Jahrhunderts, die Wege ebnen zu
helfen. Vielleicht in gerechter Würdigung dieser Tatsache wurde
daher die verhängte Maßregel des Generals schon nach sechs Tagen
wieder aufgehoben und zugleich die baldige Wiederzulassung auch in
Preußen in Aussicht gestellt, die jedoch erst Ende September
erfolgte. Das war eine aufrichtige, herzliche Freude für alle
Freunde des Blattes, die sich in zahllosen Depeschen, Briefen und
Versen an seinen Schöpfer Luft machte, und gewiß war Marlitt daheim
in ihrer Zurückgezogenheit eine der Glücklichsten über dieses frohe
Ereignis.

		Die erschütternden Begebenheiten auf den Schlachtfeldern nahmen
jedoch die Gemüter so sehr in Anspruch, daß der Verleger sich nicht
entschließen konnte, wie er geplant hatte, »Goldelse« schon jetzt,
noch mitten in den hochgehenden Wogen fieberhafter Aufregung, in
Buchform erscheinen zu lassen, und erst nach dem Prager Frieden,
als die preußischen Krieger wieder heimgezogen waren und der
politische Himmel wieder blaute, kamen Satz und Druck der Erzählung
als Buch wieder auf die Tagesordnung. Die Ausgabe selbst verzögerte
sich jedoch bis zum Februar des nächsten Jahres. Mit Wohlwollen
nahm sie die Kritik auf dem Büchermarkte auf und sprach sich mit
Wärme und Anerkennung über die Vorzüge des Romanes aus, ohne die
Mängel der ersten größeren Arbeit der Dichterin zu verschweigen.
[bookmark: page452]

		Nachstehend ein aus der Menge herausgegriffener Artikel des
»Hamburger Korrespondent« Nr. 114, 1867:

		»In gewandter Sprache, die stellenweise einen ungesuchten
poetischen Schwung aufweist, wird uns hier eine Geschichte erzählt,
die nicht verfehlen kann, zu fesseln und dem Leser Vergnügen zu
bereiten. Der Verfasser hat es vortrefflich verstanden, in ein
Gemälde moderner Wirklichkeit so viel Romantik zu mischen, wie
nötig ist, dem ersteren die höhere Würze zu verleihen; ebenso sind
die Charaktere von anziehender Originalität, ohne in das Genre des
Unwahrscheinlichen und Übertriebenen hinüber zu ragen. Die leitende
Idee des Verfassers besteht in einer Vertretung des gesunden
bürgerlichen Elementes gegenüber den auf hohlen Namensschall und
bedeutungslose Äußerlichkeiten begründeten, überhebungsvollen
Ansprüchen desjenigen Teils des Geburtsadels, der in Deutschland
mehr als in irgendeinem anderen Lande als abgestorbener, dürrer
Zweig des Volks- und Staatslebens einen großen Raum absorbiert.
Nebenbei erhält die äußerliche Frömmigkeit, die Wohltätigkeit um
des Scheines willen eine Darstellung und Abfertigung, denen man nur
bestens zustimmen kann. Die Repräsentanten des entgegengesetzten
Lagers, vor allen die Heldin des Buchs, die der Titel nennt, ihr
Onkel-Oberförster, und der ernst-edle Rudolf v. Walde, bilden
erfrischende Erscheinungen, denen sich die Sympathien gesund
fühlender und klar denkender Leser mit Notwendigkeit zuwenden
müssen. Der Roman empfiehlt sich wegen der durchgängigen Reinheit
seines Inhaltes wie seiner Darstellung ganz besonders zur Lektüre
in gebildeten Familienkreisen und für die Frauenwelt, wie er denn
auch bei seinem ersten Erscheinen in der Gartenlaube bereits die
allgemeinste Befriedigung des so außerordentlich umfangreichen
Leserkreises dieses Blattes hervorgerufen hat.«

		Inzwischen hatte Marlitt ihre auf Keils Wunsch in kleinerem
Rahmen geschriebene Novelle »Blaubart« vollendet und nach Leipzig
abgehen lassen. Im Juliheft 1866 war sie zur Veröffentlichung
gelangt und hatte nicht verfehlt, bei den Lesern ein lebhaftes
Interesse zu erwecken. Gleichwohl drängte der Herausgeber, der es
wie kaum wohl ein anderer Verleger und Redakteur verstand, seine
Mitarbeiter zum Schaffen anzuregen, um neues Manuskript, zumal da
mit dem ersten Oktober bei Beginn des neuen Quartals die Auflage
seiner Zeitschrift auf über 175 000 Exemplare angewachsen war.
Marlitt hatte bereits einen neuen Stoff in größerem Umfange unter
der Feder und [bookmark: page453]
arbeitete in behaglicher Ruhe, getragen von dem Beifall ihres
bisher schon stattlichen Leserkreises, aber es war ihr unmöglich,
die Erwartungen des Publikums und ihres Verlegers zu erfüllen und
die begonnene Erzählung schon bis zur ersten Nummer des kommenden
Jahrgangs zum Druck fertigzustellen. Und wenn sie auch nichts
einzuwenden hatte gegen die Veröffentlichung des Titels der neuen
Arbeit in der Ankündigung, die damals alljährlich im Monat Dezember
erschien, so war dies doch kein ausreichender Grund für sie, von
ihrer Art und Weise zu schreiben abzuweichen und ein schnelleres
Tempo in der Förderung ihres Werkes anzunehmen; dazu hatte sie
ihren Stoff viel zu lieb. Auch dann nicht vermochte sie sich zu
überstürzender Eile hinreißen zu lassen, als zu Neujahr 1867 die
Abonnenten der Gartenlaube die Zahl von 210 000 wirklich
überschritten hatten. An Ernst Keil schrieb sie wiederholt: »Ich
meine es ernst, sehr ernst mit meinem Streben und bin nicht
imstande, gedeihlich zu arbeiten, wenn ich mich nicht im Innersten
dazu getrieben fühle.«

		Es ist wahr, das Publikum verhielt sich nicht sehr musterhaft
ruhig angesichts der Tatsache, daß der neue Roman im ersten Quartal
nicht erschien, und machte seinem Unmute in manchmal recht bitteren
Zuschriften an die Redaktion Luft, so daß dieselbe wohl erleichtert
aufgeatmet haben mag, als sie in Nr. 20 verkünden konnte: »Marlitts
neue Erzählung ›Das Geheimnis der alten Mamsell‹ beginnt mit
nächster Nummer.«

		Der Roman eroberte im Sturm die große Gartenlaubengemeinde. Zu
Haufes wuchsen die begeisterten Zuschriften in Prosa und Versen auf
dem Schreibtische der Verfasserin, und es war rührend für sie zu
sehen, wie die Saiten, die sie angeschlagen hatte, nachklangen in
jungen Mädchenseelen, denen die Fee ein immerdar leuchtendes
Vorbild für das ganze Leben sein sollte.

		In diese Zeit fiel das freudige Ereignis des längst
versprochenen ersten Besuches Ernst Keils, der, mit seiner Familie
von einer Reise in die geliebten Thüringer Berge zurückkehrend, in
Arnstadt halt machte, um seine Mitarbeiterin von Angesicht zu
Angesicht kennen zu lernen. Nach den ersten Begrüßungen im Heim der
Dichterin wurde beschlossen, in einem schattigen, an Wochentagen um
diese Zeit wenig oder gar nicht besuchten Gesellschaftsgarten das
Mittagsbrot gemeinsam einzunehmen und daselbst in traulichem
Verkehr den Nachmittag bis zur Abreise der Gäste [bookmark: page454] zu verweilen. Marlitt war
angeregt, heiter und gesprächig und lachte herzlich auf bei all den
lustigen Geschichten, die Freund Keil in fröhlichster Laune zum
besten gab.

		Von diesem unvergeßlich schönen Tage an schrieb sich das enge
freundschaftliche Verhältnis zwischen beiden Familien her, das sich
im Laufe der Jahre zur Unlösbarkeit schürzte. In seinen Briefen an
Bruder Alfred, der den Briefwechsel sowie alles Geschäftliche
seiner Schwester übernommen hatte, nannte Keil seine Mitarbeiterin
meist nur »Tante« Marlitt, wie sie von den sie vergötternden
Ihrigen daheim genannt wurde, weil ihr großes edles Herz in
wahrhaft mütterlicher Liebe an den Kindern ihrer Brüder hing.

		Nachdem »Das Geheimnis der alten Mamsell«, von welchem eine
Zeitung schrieb, daß es zu einer Art Tagesereignis geworden sei,
ausgetönt hatte, machte sich das natürliche Recht geltend, sich
darüber auszusprechen, die Eindrücke zu analysieren und auf ihre
Gründe zurückzuführen, sowie den Zauber, von dem man sich bei der
Lektüre umsponnen gefühlt hatte, auf seine Berechtigung zu prüfen.
Eine solche Analyse ist das folgende Schreiben des Dr. Beta – in
Berlin? – an die Redaktion:

		»Das Geheimnis der alten Mamsell hat sich nun für unzählige
Leser und Leserinnen als der Sieg schöner, warmer Menschlichkeit
und Herzensreligion über harte, kalte Vorurteile, kirchlicher und
schulregulativer Satzung und Beschränktheit genugsam offenbart;
aber vielen ist die Erzählung tatsächlich auch nach acht- bis
zehnmaliger Durchlesung und Prüfung insofern ein Geheimnis
geblieben, als sie sich den immer wieder neuen und sogar
gesteigerten Reiz noch nicht recht erklären können. Nach Aufzählung
aller ihnen zum Bewußtsein gekommenen Vorzüge bleibt ihnen immer
noch ein unerklärliches Etwas, welches sie in den sonst besten
Romanen und Novellen vermissen. Diese Vorzüge werden sich wohl nie
genau und erschöpfend mit nüchternen Worten ausdrücken lassen, denn
in der Schönheit, wie in dem Genie eines guten Herzens walten und
wirken immer unerklärliche Geheimnisse, und man muß sich dabei mit
Goethes Ausspruch behelfen:

		Wir lieben, die Dinge zu benennen,

Und glauben am Namen sie zu kennen;

Wer tiefer sieht, gesteht es frei:

Es bleibt immer etwas Anonymes dabei.

		[bookmark: page455] Aber
ein Geheimnis dieses Reizes können wir verraten. Es ist zum
Teil im vorigen Sommer von zwei Berliner Damen im Geburtsorte der
Erzählung auf dem Grabe der Spielersfrau oder Schildjungfrau
enthüllt und ermittelt worden.

		Sie war schön, diese Frau, mit ihrem prächtigen blonden Haar und
der imposanten Gestalt voll Adel und Anmut; aber das liebliche
Gesicht war blaß wie der Tod, sagten die Leute, und wenn sie die
goldig bewimperten Lider hob, was nicht häufig geschah, da brach
ein rührend sanfter, aber tränenvoller Blick aus den dunkelgrauen
Augensternen.

		Wir alle wissen, wie diese Mutter der Felicitas, ›des ewig
Weiblichen, das uns hinan zieht‹, gleich im Anfange der Erzählung
starb. Vorher sahen wir sie in Hellwigs Haus, das stattlichste am
Marktplatze, treten, hörten die lieblose Abweisung der frommen
Hausfrau, merkten dann, wie sich leise ein kleines Fenster öffnete,
das in den Hausflur mündete, und hörten eine unterdrückte
Männerstimme ein Billett verlangen. Der harte Taler glitt in die
Hand der jungen Frau, ehe sie nur aufblicken konnte. Diese
Schildjungfrau, dieses Haus mit dem kleinen Fenster im Flur und den
Geheimnissen oben auf Nebentreppen und den Galerien usw. sind
ebensowenig Dichtung oder Phantasiegebilde, wie die harte Mutter
kirchlicher Rechtgläubigkeit und des harten, schulregulativen
Sohnes, wie die ganze Handlung und der Geist dieser wunderbaren
Novelle. Die erwähnten Berliner Damen brachten mir (und schickten
auch, glaub' ich, dem Redakteur der Gartenlaube) eine wirkliche
Rose von dem wirklichen Grabe der Spielersfrau, welche einst lebte
und litt und in Arnstadt gerade so starb, wie wir's geschildert
finden. Die Berliner Damen sahen auch noch das kleine Fenster auf
dem Flur des stattlichsten Hauses am Markte, die Treppen, die
Galerien, die Wohnung der alten Mamsell. Das Grab der Spielersfrau
wird noch jeden Frühling wieder von liebenden Händen geschmückt.
Doch wir wollen, was sich aus dieser geheimnisvollen, idealen Welt
noch wirklich vorfindet, wirklich zutrug und wirklich erlebt ward,
nicht weiter verfolgen, sondern hiermit nur das eine
Geheimnis der alten Mamsell, welches noch nicht vollständig
enthüllt ist, nämlich den beispiellosen Erfolg und den ewig jungen
Reiz derselben verraten helfen. Es liegt in dem Ausspruche Goethes:
›Wenn ihr dichtet, seht zu, daß es immer etwas Erlebtes
enthalte.‹

		Wenn nun zu dem Erlebten noch die Erfüllung einer [bookmark: page456] anderweitigen
Bedingung, wie sie Goethe ebenfalls verlangt, hinzukommt, so
glauben wir einen noch wesentlichen Teil des Geheimnisses und damit
einen sehr guten Rat für alle Dichter und schöngeistige
Schriftsteller zum besten gegeben Zu haben. Die Goetheschen Verse
lauten:

		Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht
erjagen,

Wenn es nicht aus der Seele dringt

Und mit urkräftigem Behagen

Die Herzen aller Hörer zwingt.

Sitzt ihr nur immer! Leimt zusammen,

Braut ein Ragout von andrer Schmaus

Und blast die kümmerlichen Flammen

Aus einem Aschenhäufchen 'raus!

Bewundrung erntet ihr vielleicht von Affen,

Wenn euch danach der Gaumen steht,

Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,

Wenn es euch nicht von Herzen geht.« –

		Kleinere Kritiken und Besprechungen füllten die Spalten fast
aller Zeitungen; so schrieben die »Leipziger Nachrichten«: »Selten
hat in Deutschland eine Novelle so allgemeinen Beifall sowohl
seitens der Kritik als auch des großen Lesepublikums gefunden, als
Marlitts reizende ›Goldelse‹ und im Anschlusse daran die späteren
Novellen des Verfassers: ›Blaubart‹ und ›Das Geheimnis der alten
Mamsell‹, die gleichfalls in der Gartenlaube erschienen. Wie Welt
fragte nach dem unbekannten Schöpfer dieser meisterhaften
Erzählungen, doch schwebte lange ein undurchdringliches Geheimnis
über denselben. Jetzt glauben wir mitteilen zu dürfen, daß der Name
Marlitt nur angenommen und der Verfasser eine Dame ist, die
Fräulein John heißt und in dem Thüringischen Städtchen Arnstadt
lebt. Gewiß ist noch viel Schönes aus ihrer Feder zu erwarten.«

		Bald auch entdeckten dramatische Schriftsteller, voran die
bücherkundige Frau Birch-Pfeiffer, prächtige Bühnenvorwürfe sowohl
im »Geheimnis der alten Mamsell« als auch später in »Goldelse«und
warben um das Recht der Dramatisierung. Eine solche Bearbeitung lag
aber weder in den Absichten der Verfasserin noch ihres Verlegers,
und obwohl deshalb niemand dieses nachgesuchte Recht zugestanden
wurde, gingen die Erzählungen Marlitts trotz aller Abwehr mehrfach
über die Bühne. Wie aber waren sie in dieser dramatischen Gewandung
zugerichtet! Von der feinen psychologischen Entwicklung war keine
Rede mehr, grob herausgesägt und gehackt war vielmehr alles, was
dem Gange der Handlung [bookmark: page457] irgendwie im Wege stand, und die schöne edle
Diktion mit abgestandenen, antiquierten Theaterphrasen
verquickt.

		Seit ihrer Wiederzulassung in Preußen bis zum 1. Januar 1868 war
die Gartenlaube bis zu der ganz enormen Zahl von 250 000
Abonnenten gestiegen, und der Herausgeber konnte und wollte sich
nunmehr gegenüber den täglich sich mehrenden Bitten seiner Leser um
Marlitts Bildnis nicht mehr ablehnend verhalten. Es gelang ihm, den
energischen Widerstand der Autorin zu überwinden, und so erschien
dasselbe in Holzschnitt in der zweiten Nummer; zu einer Beigabe von
irgendwelchen biographischen Notizen war sie jedoch nicht zu
bewegen, da sie über ihr Leben etwas Bedeutendes oder von
allgemeinem Interesse nicht zu sagen wisse. Nicht einmal ihren
eigentlichen Namen, der längst bekannt geworden war, gestattete sie
unter den Holzschnitt zu setzen, sie zog es vor, sich ihren Lesern
im Bilde als das vorzustellen, was sie ihnen vorläufig sein wollte:
E. Marlitt, Verfasserin der »Goldelse« und des »Geheimnis der alten
Mamsell«. Daß der Photograph, der ihre Aufnahme bewirkt hatte, mit
ihrem Konterfei ein ansehnliches Geschäft machte, gönnte sie dem
tüchtigen Künstler von Herzen gern.

		Im Februar 1868 erschien die Buchausgabe ihres jüngsten
Romans.

		Im Mai hatte Freund Keil seinen Besuch wiederholt; der Storch
war in der Familie von Eugenies Bruder eingekehrt, und nun ließ er
sich's nicht nehmen, den kleinen Knaben, dem leider nur ein kurzes
Dasein beschieden war, aus der Taufe zu heben. Nach seiner Heimkehr
hatte er einen kostbaren Riesenstrauß nach Arnstadt gesandt, weil
er wußte, wie sehr die Dichterin, die eben die ersten Kapitel ihrer
»Reichsgräfin Gisela« bei tropischer Hitze schrieb, die Blumen
liebte.

		»Ich war«, antwortete sie dem Freunde, »eben im verschneiten
Walde und horchte den leidenschaftlichen Ausbrüchen eines
schwergekränkten Frauenherzens – sie erbrausten wie der
Schneesturm, unter welchem das Gemäuer des alten Waldhauses
erzitterte – da kamen Ihre Zeilen – husch, sind die Gebilde
verflogen! Ich weiß wieder, daß Pfingsten ist, daß gestern der
schönste Blumengruß, der je in die Welt geschickt worden, im
kleinen Hause, nahe der prächtigen Lindenallee, eingeflogen ist,
und sehe den fernen Freund am Pleißestrand, umringt von seinen
Rosen und Schneeglöckchen, die ihm die Feder konfiszieren, weil ja
eben [bookmark: page458] –
Pfingsten ist. Wie reizend denke ich mir die drei Mädchengestalten
im weißen Festkleide! Mit dieser Vorstellung ist denn auch die
letzte Spur der imaginären Winterlandschaft aus meiner Seele
verwischt; in die wiedergekehrte festliche Stimmung mischt sich ein
warmes Dankgefühl für Sie, verehrter Freund, und will zur Stunde
ausgesprochen sein.

		Wissen Sie aber auch, daß Sie mich verziehen? Und erscheint
Ihnen nicht hie und da, inmitten Ihrer Fürsorge und Aufmerksamkeit
für mich, das abmahnende Gespenst einer verwöhnenden, Sie
schließlich tyrannisierenden Mitarbeiterin? Zum Glück finden Ihre
selbstmörderischen Bestrebungen einen entschiedenen Widerstand in
meiner Selbsterkenntnis und meinem ziemlich stark philosophierenden
Geist, und so will ich nicht so eitel und selbstbewußt werden, zum
Heil meiner eigenen Schöpfungen und zum Besten der geliebten
Gartenlaube. Nichtsdestoweniger aber danke ich Ihnen warm und innig
für den unübertrefflich schön gedachten Pfingstgruß, und noch bevor
ich durch Sie selbst wußte, daß die Blumen einen besonderen Auftrag
ausrichten sollten, hatte ich den Maiblumenkranz bereits verstanden
– die weißen Glöckchen läuten ein leichtverständliches ›Hinaus in
die Frühlingswelt!‹ – Sie sollen sehen, daß ich der Mahnung
getreulich folgen werde.

		Goldfee habe ich gelesen und bin, so viel Humor auch in der
ganzen Geschichte für mich liegt, doch entrüstet. Ich würde dem
literarischen Strauchdieb lieber gleich den ganzen Ertrag einer
Auflage überlassen haben, wenn ich damit mein armes, unglückliches
Gebilde vor der entsetzlichen Mißhandlung hätte bewahren können –
liegt es nicht in Ihrer Hand, mir irgendwelche Genugtuung zu
verschaffen?

		Ihre Versicherung, daß Sie sich gern der hier verlebten Stunden
erinnern, befreit mich von einer heimlichen Sorge. Es wurde mir
schwer, anzunehmen, daß der Gast aus der großen Stadt mit dem,
bezüglich einer reichausgestatteten Umgebung, sehr verwöhnten Auge
einen ganzen Tag in unserer engen, einfachen Häuslichkeit und im
ausschließlichen Verkehr mit den wenigen Johnschen Familiengliedern
würde verbringen können, ohne eine ermüdende Wirkung mit heim zu
nehmen – ist es wirklich Ernst mit der Versicherung, nun dann sage
ich mit frohem Herzen: Kommen Sie bald wieder!

		Indem ich Sie bitte, den verehrten Ihrigen meine [bookmark: page459] herzlichsten Grüße zu
überbringen, – für Schneewittchen-Ella einen ganz besonderen –
zeichne ich als

		Arnstadt, den 1. Juni 1868.

		Ihre dankbar ergebene Eugenie John.«

		Sehr bedauerlicherweise war die Dichterin jetzt leidender und
zwar öfter leidend als sonst. Das Übel, von welchem die Ärmste
heimgesucht wurde, bestand in einer Auflagerung von Kalken in den
Gelenken, die an sich auch jetzt noch schmerzlos waren, aber an der
freien Bewegung der betroffenen Glieder hinderten. Nunmehr waren
auch die Knie in größere Mitleidenschaft gezogen, machten Stehen
und Gehen allmählich unmöglich und hielten sie schließlich für
immer auf den Fahrstuhl gebannt. »Warmhalten« hatte Professor Dr.
Bock in Leipzig besonders anempfehlen lassen, aber vielleicht
gerade die allzu gewissenhafte Befolgung der ärztlichen Vorschrift
hatte sie für Erkältungen empfänglicher gemacht, deren Folgen stets
empfindliche rheumatische Anfälle zu sein pflegten. Trotz der
Erklärung ihrer Ärzte, daß ihr Leiden eine Heilung oder auch nur
Minderung niemals hoffen ließe, trug sie ihr Schicksal mit einer
rührenden Engelsgeduld, behielt und bewahrte die Heiterkeit der
Seele, und niemals haben die Ihrigen eine Klage über ein so hartes
Geschick aus ihrem Munde vernommen. War ihr doch die Freude
geblieben, nach getaner Arbeit die Kinder ihres Bruders auf dem
Schoße behalten, ihnen selbsterfundene Märchen erzählen, oder ihnen
mit ihrer prachtvoll gebliebenen Stimme vorsingen zu können,
während sie mit ihnen im Zimmer umherzufahren vermochte.

		Die Räume der bisherigen Wohnung waren nachgerade für die
wachsenden Bedürfnisse allzu klein und eng geworden, und boten
nicht die Bequemlichkeiten und Maße, die der Fahrstuhl schon für
sich in Anspruch nahm; aus diesem Grunde mußte auf ein größeres,
geeigneteres Heim Bedacht genommen werden. Diese Gelegenheit ließ
sich der Leipziger Freund nicht entgehen, seiner Mitarbeiterin ein
Zeichen seiner dankbaren Verehrung zu widmen. Bei der Übersiedlung
hatte er einen prächtigen Schreibtisch, mit köstlichen frischen
Blumen bedeckt, in ihrem schönen neuen Arbeitszimmer aufstellen
lassen – wie herzlich konnte da die Überraschte aufjauchzen vor
Freude über das ihr von Freundeshand so unverhofft gespendete
Geschenk.

		»›Wes das Herz voll ist,‹ schrieb sie, ›des geht der Mund [bookmark: page460] über,‹ sagt das
Sprichwort; es ist aber nicht wahr, sonst hätte ich Ihnen noch in
derselben Stunde, wo eine unbeschreibliche Freude gleichsam aus den
Wolken auf mich niederfiel, einen bogenlangen Brief schreiben
müssen; allein da saß ich stundenlang stumm und unbeweglich vor dem
wundervollen Schreibtisch und konnte nicht begreifen, daß er mir
wirklich gehören sollte. Ich hätte Ihnen so wenig, wie auch noch in
diesem Augenblicke, meine glückselige Überraschung, meine Rührung
aussprechen können – nur eines sage ich Ihnen: Ich fühle mich
gegenüber der Fürsorge, mit welcher Sie unablässig mein Leben
schmücken, so arm und tatenlos, daß es – mich schmerzt. Wir beide
haben ein Ziel, es ist der Ruhm und das Blühen der
Gartenlaube, Sie können unmöglich ängstlicher um dieses Ziel sorgen
als ich – und nun mußte ein Jahr verstreichen, ohne daß mein Name
in den Spalten der geliebten Zeitschrift stand, ich konnte der
Redaktion nicht die Stütze sein, wie ich sie so gern sein möchte –
und das ist der bittere Tropfen, der in meine Freude fällt...
Hoffentlich wird es nun besser mit mir. Der Druck der engen Wände,
der förmlich auf meinen Nerven lastete, ist von mir genommen; eine
köstliche Luft weht durch die hohen Fenster herein, und der Blick
in den Garten und auf die Berge – die, in ihren Linien so
heimatlich lieb und traut, doch bei jeder über ihnen schwebenden
Wolkenbildung einen anderen Charakter annehmen – erquickt mich
unbeschreiblich. Wenn meiner Seele hier die Schwingen nicht
wieder wachsen, dann ist's aber auch aus und vorbei mit mir! Daran
denke ich indes nicht – ich ziehe die Platte mit der grünen
Tuchfläche aus meinem herrlichen Schreibtisch und meine, hier auf
diesem Fleckchen, das so ganz und gar mein unbestrittenes Eigentum
ist, müsse mir noch manches gelingen – und daß jeder dichterische
Gedanke, der in meinem Kopf entsteht, einzig und allein der
Gartenlaube gehört, wissen Sie ja längst.– – Und nun Dank,
tausendmal Dank für Ihre Güte und aufopfernde Freundschaft, für
Ihren herzlich lieben Brief und für das duftende Willkommen,
welches Sie mir aus der Feine gesandt, und das mit seinen
lieblichen Blumenaugen mir den triefenden Himmel vergessen machte,
der leider über unserem Auszugtag hing« usw.

		In diesem sonnenhellen Arbeitszimmer und an diesem schönen
Schreibtisch arbeitete sie nun – wenn auch dann und wann
unterbrochen – mit gewohnter frischer Kraft an ihrem neuen Romane
»Reichsgräfin Gisela«; allein so [bookmark: page461] schnell wie der Herausgeber und die
Abonnenten der Gartenlaube es wohl wünschen mochten, wuchs das
neue, schon im neuen Programm in Aussicht gestellte Werk nicht, und
erst Anfang Dezember 1868 vermochte sie den dringenden Bitten der
Redaktion nachzugeben und das Manuskript, soweit es eben fertig
lag, zur Veröffentlichung einzusenden. An der Spitze der ersten
Nummer des neuen Jahrgangs (1869) erschienen die ersten Kapitel des
so lange sehnsüchtig erwarteten Romanes, während die Dichterin
rüstig weiter arbeitete und die einzelnen fertigen Kapitel der
sehnsüchtig darauf wartenden Redaktion zusandte.

		Endlich war das letzte Manuskript nach Leipzig abgegangen, und
mit diesem Abschluß ihres Romanes lag eine Zeit hinter ihr voller
geistiger Anstrengungen, die um so wuchtiger auf ihr gelastet
hatten, als sie mitten in ihrem Schaffen von einem äußerst
schmerzhaften Abszeß im Ohre heimgesucht wurde. Aber ihre Energie,
das Bewußtsein, ihr gegebenes Wort einlösen zu müssen, hoben sie
über alle diese Mühsal hinaus und ließen gleichwohl ihren starken
Geist froh vollenden, was sie ersonnen und begonnen hatte. Nun
erst, nachdem sie sich wieder frei fühlte, gewährten ihr alle die
stürmischen Zustimmungen und Anerkennungen Freude und in erster
Linie wohl mit eine Zuschrift ihres liebenswürdigen Kollegen, des
allezeit heiteren Dr. Friedr. Hofmann, in welcher er ihr schildert,
mit wie großer Erregung das Publikum auf das Erscheinen der neuen
Fortsetzung des Romanes wartete, wie der Bediente unten im Torweg
stehen bleibt und das Dienstmädchen unter der Treppe hockt, beide
um ihr Teil von der ›Gisela‹ erst wegzulesen, ehe die verzweifelt
harrende Herrschaft darüber herfallen kann. Da draußen im Schatten
des Keilschen Altans lehnen soeben ihrer zwei an den Pfeilern,
hören und sehen nicht – sie ducken sich mit der Gartenlaube unter
das herüberhängende Laub von Laubes Garten – ich seh's genau, sie
lesen ›Gisela‹, dieselbe ›Gisela‹, wegen welcher sie zur
Buchhandlung geschickt worden, und sicherlich mit dem zum Fenster
herab oder die Treppe hinunter nacheilenden Ruf: ›Aber eile dich
ja!‹ Na, die können lange warten!« Auch dieser Roman ist
unerlaubterweise trotz allen Einspruchs dramatisiert worden; in
welcher Gestalt dies aber geschehen, mag der folgende Brief Fr.
Wallners an E. Keil beweisen: »Gestern sah ich im Viktoriatheater
die freche Verballhornung des Marlittschen Romanes. Eine seichtere
und elendere Arbeit ist mir noch nicht vorgekommen. Dazu [bookmark: page462] waren zwei
G...nötig, die sich Verfasser nennen: Ein Buchhändler W. und ein
Schauspieler W. Alle Übergänge, alle Charakteristik, alle Logik ist
dem Dinge, welches jedem Zuschauer unverständlich bleibt, der nicht
den Marlittschen Roman kennt, weggeflogen, der Duft, jede Faser
Fleisch und Leben entformt, und ein nacktes, moderndes Gerippe
gähnt dem Publikum in endloser Langeweile entgegen. Denken Sie
sich, der Hüttenmeister und Olivera sind in dem Stück ein und
dieselbe Person! Unglaublich aber wahr! Der Minister, diese
prächtig gezeichnete Figur der Marlitt, ist ein roher, schuftiger
Intrigant à la Spieß geworden, jeder Effekt aufs hirnloseste
vermieden, und so ist die arme, zarte, sinnige Gisela vor gähnend
leerem Hause zerfetzt, gefoltert, gemartert, und dem reizenden
Kinde vor dem Publikum Glied für Glied vom Leibe gerissen worden.
Arme Marlitt! arme Gisela!« –

		Im Dezember begannen Satz und Druck des neuen Romanes als Buch.
Diesmal überließ der Freund in seiner großherzigen und freigebigen
Weise den gesamten Ertrag, den diese Ausgabe in allen Auflagen
einbringen würde, ganz allein der Verfasserin, welche ihm in ihrer
Dankbarkeit durch die vorgedruckte Widmung das Buch zueignete. Der
Schöpfer der Gartenlaube, der bis dahin alle und jede derartige
Ehrung abzulehnen gewohnt war, nahm sie mit den Worten an: »Ich
drücke Ihnen im Geiste warm die Hand für den schönen Beweis Ihrer
Freundschaft, den ich mit Freuden annehme, und mit dem Sie – ich
will es nur gestehen – einen leise gehegten Wunsch erfüllen, den
ich selbstverständlich Ihnen gegenüber niemals aussprechen konnte.
Ähnliche Beweise von Freundschaft und Anerkennung glaubte ich
früher den ......... Freunden ablehnen zu müssen, von Ihnen, die
Sie vom Anfang an und mit seltener Treue mit mir gegangen, deren
Ideale und Bestrebungen die meinigen sind, von der Thüringer
Landsmännin, die ihr kleines, aber so unendlich schönes Vaterland
so herzlich liebt wie ich selbst – von Ihnen nehme ich diese
Widmung mit dankbarem Herzen an! Es wird mir diese
Freundschaftsgabe höher stehen, als alle sonstigen Auszeichnungen,
weil ich stolz darauf bin und ewig sein werde, eine deutsche
Schriftstellerin zuerst erkannt und deren Wege gebahnt zu haben,
für die mir nicht nur Deutschland – nein, eine ganze Welt jetzt
schon dankt und immer danken wird, solange deutsche Lettern noch
nicht eingestampft werden und Poesie noch die Herzen der Völker
höher schlagen [bookmark: page463] macht. Hand in Sand mit Marlitt gehen zu dürfen,
ist an sich schon ein Vorzug, der mich glücklich macht, um wieviel
mehr dieser Beweis einer Freundschaft, die für mich besser und
glänzender spricht als alle illustrierten und nicht illustrierten
Zeitungsartikel. Tausend Dank!«

		Nun griff auch Rudolf v. Gottschall zur Feder, um sein Urteil
über die drei größeren Erzählungen abzugeben, nachdem »Goldelse«
bereits in fünfter, »Das Geheimnis der alten Mamsell« in vierter
und »Gisela« in zweiter Auflage erschienen waren. Es ist eine
eingehende Beurteilung in Nr. 19, 5. Mai 1870 in den von ihm
herausgegebenen »Blättern für literarische Unterhaltung«.

		»Der Novellistin der Gartenlaube.

		›Spät kommt ihr, doch ihr kommt‹ – wird man den ›Blättern für
literarische Unterhaltung‹ entgegenrufen, wenn sie jetzt erst das
Bild einer Schriftstellerin zu grundieren beginnen, deren Werke in
kurzer Zeit so viele Auflagen erlebten, und deren Name auf den über
die Ozeane flatternden Bogen der Gartenlaube, dieser verbreiterten
deutschen Zeitschrift, in alle Zonen getragen wurde. Von der
›Goldelse‹ und der ›Alten Mamsell‹ spricht man nicht nur in den
verborgensten Winkeln deutschen Landes, wohin der Wellenschlag der
literarischen Bewegung sonst selten ein verlorenes Echo wirft,
sondern in der Tat, ›so weit die deutsche Zunge klingt‹, in den
fernsten Kolonien des inneren Rußland, an den halbasiatischen
Riesenströmen, wie an den Ufern des Mississippi, in Chile und
Brasilien. Mancher ferne Auswanderer denkt der anheimelnden
deutschen Waldberge, der Forst- und Pfarrhäuser, der Schlösser und
Burgen der Heimat, wenn er sich in die Lektüre dieser Erzählungen
vertieft; und wenn er dann durch den hochwogenden,
lianenumschlungenen Urwald wandelt, so vermißt er mitten in all der
üppigen Farbenpracht den frischen Waldduft der harzigen Fichten-
und Tannenwälder.

		Doch in solcher Versäumnis von seiten der Kritik liegt zugleich
eine Gunst für diese Werke. Jetzt kann der Erfolg mit in die
Wagschale geworfen werden, und die Frage nach den Ursachen dieses
Erfolgs führt von selbst auf die Ergründung charakteristischer
Eigentümlichkeiten, welche sonst der beobachtenden Prüfung
vielleicht minder scharf ins Auge gesprungen wären.

		Sagen wir es nur von vornherein, E. Marlitt (bekanntlich
Pseudonym für Fräulein John in Arnstadt) ist ein bedeutendes
erzählendes Talent. Das ist eben eine Naturgabe, [bookmark: page464] die sich nicht erzwingen
läßt. Wir haben sehr geistreiche Romanschriftsteller, die
eigentlich nicht zu erzählen verstehen. Sie wissen zu schildern, zu
charakterisieren, durch sinnige Gedanken zu fesseln, durch
funkelnden Esprit zu blenden, doch das sind alles nur Surrogate für
die Kunst des Erzählens. Worin diese zu suchen ist, das lehrt uns
schon das gesellschaftliche Talent einzelner Persönlichkeiten; das
schriftstellerische ist nur eine höhere Potenz desselben. Jene
›Künstler der Konversation‹ verstehen das kleinste Erlebnis in
einer so fesselnden Weise vorzutragen, daß wir unwillkürlich alles
mitzuerleben glauben. Man kann solchen Erzählern einzelne
Eigenheiten absehen und als ›Kunstgriffe‹ zur Geltung bringen; doch
wer nicht diese frische Strömung der Phantasie besitzt, die uns
unmittelbar mit fortreißt, wer nicht kleine Ereignisse durch die
lebendige Anschauung und den eigenen innigen Anteil auch dem
unserigen nahe zu rücken, wer an uns nicht Fragen an die
Vergangenheit und die Zukunft stets wach zu halten weiß: der wird,
bei aller Geschicklichkeit und Sauberkeit der äußeren Technik und
bei allem inneren Gehalt, vergebens nach den Lorbeeren der
erzählenden Kunst ringen.

		Einseitig und mangelhaft wäre die Poetik, welche solchen Reiz
der Romandichtung gering achtete. Von den Zeiten des Homerischen
Urromans, der Odyssee, von den späteren griechischen Prosaromanen
bis zu den orientalischen Märchen und den italienischen Novellen
bis zu den neufranzösischen Romanen, welche an die letzteren
erinnern, hat es stets als Aufgabe solcher erzählender Dichtungen
gegolten, durch den spannenden Gang der Ereignisse die Phantasie zu
fesseln. Ein langweiliger Roman ist ein verfehltes Produkt. Der
Roman bleibt als solcher langweilig, wenn er noch so viele
geistreiche Reflexionen und Untersuchungen enthält, die in einem
anderen Werke, an einer anderen Stelle unseren Beifall verdienen
und finden würden.

		Doch E. Marlitt besitzt nicht bloß die Gabe der Erzählung,
sondern auch das Talent der Schilderung; wir sehen alles lebendig
vor uns, was sie beschreibt. Sie wählt mit Vorliebe seltene
Lokalitäten, die nicht gerade an der großen Heerstraße der
Romanliteratur liegen. Die Dachwohnung der alten Mamsell wie das
verfallene Schloß der Goldelse sind höchst originelle Zeichnungen;
der architektonische Aufriß ist klar und bestimmt, die Ausführung
bis ins kleinste hinein von großer Sauberkeit und hervorstechendem
Sinn für künstlerisches Detail. Auch bleibt es nicht bei dem toten
[bookmark: page465] Nebeneinander
der Äußerlichkeiten, sie erhalten Leben durch die Bewegung der
Handlung. Die gefährlichen Dachpromenaden des jungen Mädchens in
das versteckte Logis der alten Mamsell, welche in uns Anwandlungen
von Schwindel erregen, ziehen diese hochgelegenen Regionen des
Hauses aus dem Bereich des Maurermeisters und Dachdeckers und einer
bloß den Bauriß nachzeichnenden Phantasie in den Kreis inniger
Teilnahme; und die idyllische Wohnung der Goldelse, die sich
hineinbaut in das dem Einsturz drohende Schloß, die Tätigkeit, die
vom Verfall rettet, was sich noch retten läßt, die Verknüpfung der
Gegenwart mit alter Vergangenheit durch die aufgefundenen
Adelsurkunden – das alles bringt Leben in die Trümmerhaufen, deren
noch so anschauliche Schilderung sonst nur einen toten Eindruck
machen würde. Auch die Persönlichkeiten, auch menschliches Leben
und Treiben weiß E. Marlitt lebendig darzustellen. Wie frappant ist
gleich die Ouvertüre der ›Alten Mamsell‹, der Tod der
Schildjungfrau durch die unvorsichtigen Kugeln im Rathaussaal, wie
bewegt und beherrscht bis in alle Gruppen hinein das
Geburtstagsfest in ›Goldelse‹, das Hoffest in ›Reichsgräfin
Gisela‹! Das sind wechselnde Tableaus, bei denen die Bewegung der
Handlung bald die eine, bald die andere Gestalt in den Vordergrund
stellt, bei denen aber stets in abgestufter Gruppierung auch alle
anderen zu ihrem Rechte kommen. E. Marlitt vergißt niemals
irgendeinen der Anwesenden; sie macht jedem die
schriftstellerischen Honneurs mit größter Aufmerksamkeit, wenn sie
auch einen oder den anderen bevorzugt, wie es gerade die Situation
mit sich bringt.

		Auch der Stil dieser Romane verdient alles Lob; er ist frei von
jeder Künstelei und Übertreibung, fließend und frisch von anmutiger
dichterischer Belebung, ohne lyrische Extratouren, anschaulich und
bezeichnend, edel und tadellos im Ausdruck wie in der syntaktischen
Fügung.

		Alle diese Vorzüge würden indes die großen Erfolge der
Marlittschen Romane nicht erklären; die Verbreitung durch die
Gartenlaube war allerdings die äußere Bürgschaft dafür; aber die
Aufnahme in dies Blatt mußte schon selbst als ein Erfolg betrachtet
werden. Die Volkstümlichkeit der Stoffe warf das entscheidende
Gewicht in die Wagschale zugunsten dieser Erzählungen.

		Hier berühren sich indes die Vorzüge alsbald mit einem Mangel.
Allen drei Romanen liegt das Schema der volkstümlichsten deutschen
Sage, des Aschenbrödel, zugrunde. [bookmark: page466] Die Vorliebe für diesen Stoff ist tief in
deutscher Gemütsart begründet. Denn derselben ist ein
unbestechliches Rechtsgefühl eigen, welches die Entrüstung übel
unverdiente Zurücksetzung nie verleugnen kann und den endlichen
Triumph verkannter oder gekränkter Unschuld mit Jubel begrüßt. Wenn
diese Unschuld überdies mit dem Reiz echter Innigkeit und
Lieblichkeit ausgestattet ist, so bleibt ihre Anziehungskraft eine
nachhaltige. Gleichwohl nennen wir es einen Mangel, daß dasselbe
sehr durchsichtige Schema den drei Romanen der Thüringer
Schriftstellerin zugrunde liegt, unter so verschiedenartigen
Verkleidungen und reizvollen Arabesken sie auch die
Gleichförmigkeit zu verstecken sucht. Reichtum der Erfindung zeigt
sich gerade in der Mannigfaltigkeit der Grundlinien mehr als in der
Fülle der Maskierungen. Wir zweifeln nicht, daß E. Marlitt auch
andere Themata anzuschlagen und anzuführen weiß; bisher hat sie nur
Variationen über dasselbe Thema geschrieben. Aschenbrödels Braut-
und Himmelfahrt ist das Ende in allen drei Romanen.

		Der erste und dritte Roman führen uns Gegenstücke vor, in dem
dritten Roman sind freilich die Grundzüge der deutschen Sagenheldin
am meisten versteckt. Denn die hochgeborene Reichsgräfin und
Schloßherrin Gisela scheint am wenigsten gemein zu haben mit dem in
der Asche des Herdes sitzenden, zu niedrigster Dienstbarkeit
verurteilten Mädchen des Volksmärchens. Gleichwohl ist sie den
Hofkreisen gegenüber das Aschenbrödel, das sich nicht zeigen darf
und zu unfreiwilliger Einsamkeit verdammt ist, ein Leben, das auch
außerdem ein geistiger Aschermittwoch ist, da sie tief in der Asche
der aristokratischen Vorurteile sitzt. Wie aber Goldelse, das
schlichte Bürgermädchen, das auf dem vornehmen Schlosse so vielen
Demütigungen ausgesetzt war, durch die Liebe des Herrn von Walde
entschädigt wird für alle erlittene Unbill und eingesetzt in die
Vorrechte der bisher feindseligen Kreise, so wird die Gräfin Gisela
eines Bürgers Braut und entsühnt durch einige Hingebung an den
tüchtigen Mann die früheren Frevel eines schuldvollen
Geschlechts.

		Es sind dieselben Varianten, wie sie Freytags beide Dramen ›Die
Valentine‹ und ›Graf Waldemar‹ enthalten, mit dem Abschluß zweier
bürgerlich-adligen Mischehen, in denen dort die vornehme Dame durch
die Hand des Bürgerlichen, hier der Graf durch die Liebe des
Bürgermädchens beglückt wird.

		Das eigentliche Aschenbrödel ist die Felicitas, die
Vagabundentochter [bookmark: page467] in dem ›Geheimnis der alten Mamsell‹, denn
hier ist aus dem alten Märchen auch die Verurteilung zu gemeiner
häuslicher Dienstbarkeit mit aufgenommen. Hier ist es ein
geldstolzes, frömmelndes Patriziat, das ein familienloses Mädchen
unterdrückt, bis dieses den frommen Professor bekehrt durch die
innige Neigung, die er zu der vielduldenden Schönheit
empfindet.

		Felicitas sowohl wie Goldelse finden, nach einem gleichartigen
Schema der Erfindung, zwar vornehme Ahnen, verleugnen aber diesen
Fund und wollen nur ihrer Liebe Beglückung und Erhöhung danken.

		›Goldelse‹ (Nr. 1) verschaffte zuerst der Verfasserin die
Sympathien des großen Publikums. Der Roman enthält starke,
volkstümliche Züge, die Goldelse selbst ist eine jener trotzig
herben, naiven Schönheiten von spröder Jungfräulichkeit, wie sie
die deutschen Sagen lieben. Das Erwachen der Liebe, das
Hinschmelzen dieses Stolzes im Feuer der Leidenschaft ist
psychologisch wahr und dichterisch anmutig geschildert.

		Volkstümliche Teilnahme verlangt entschiedene Liebe und
entschiedenen Haß; die halben und schwankenden Charaktere, jene
feineren psychologischen Mischungen, in denen die Skepsis des
modernen Geistes die festen Scheidewände zwischen gut und bös
verschiebt, werden nie allgemeinen Anteil wecken. Hier steht die
geistige und dichterische Bedeutung im umgekehrten Verhältnis zur
Volkstümlichkeit. Der Romandichter muß etwas Weltrichterliches an
sich haben und die Schafe von den Böcken sondern, wenn das Volk an
seine Gestalten glauben soll. So umschwebt denn die Stirn von
Goldelse ein lichter Schein der Verklärung, sie ist entschlossen
und energisch, voll von Selbstbewußtsein gegenüber den höheren
Kreisen, voll von kindlicher Pietät gegen die Eltern, und damit
diese stille Blume doch auch geistig ›gefüllt‹ sei, eine
vortreffliche Klavierspielerin.

		Ebenso ist Herr von Walde ›jeder Zoll ein Mann‹, edel,
selbstbewußt, durchgreifend, energisch, den Schein verachtend,
human selbst unter rauhen Formen.

		Freilich, oft gemahnen uns seine Reden, sein ganzes Wesen so
bekannt, und wenn wir genauer aufmerken, so glauben wir, den Lord
Rochester der Currer Bell zu hören; die Goldelse erscheint dann
eine in etwas andere Verhältnisse versetzte, milder gefärbte Jane
Eyre, und einzelne Situationen, wie die Begegnung mit dem Reiter im
Walde, kommen uns wie Varianten auf Vorgänge des englischen [bookmark: page468] Romans vor.
Offenbar ist ›Goldelse‹ unter dem Einflusse dieses Vorbildes
gedichtet worden,[bookmark: text2]F2 wenngleich die Erfindung eine wesentlich andere ist und
englische Grillenhaftigkeit durch Züge deutschen Gemütes ersetzt
wird.

		Gegenüber den beiden in Licht getauchten Hauptgestalten stehen
nun die Vertreter der vorurteilsvollen Aristokratie im tiefsten
Schatten. An diesem Herrn von Hollweg ist kein gutes Haar, da ist
auch kein einziger Zug, der mit dem heuchlerischen, berechnenden
Wüstling versöhnen könnte. Und diese pietistisch-despotische
Baronin Lessen gehört ebenfalls zu den Vogelscheuchen, welche der
Roman braucht.

		Das kranke Fräulein von Walde dagegen mit ihrer sentimentalen
Liebe ist, ebenso wie die nachtwandelnde, liebestolle Berta mit dem
großen Försterhunde, eine der Phantasie sich stark einprägende
Gestalt, die auch mit wenigen Zügen ein Holzschnitt zur Geltung
bringen würde. Die Szene im Nonnenturm zeugt für die
außerordentliche Begabung der Verfasserin, durch lebendige
Schilderung drastische Wirkungen hervorzubringen.

		Doch neben diesen drastischen Bildern webt auch der Traumgeist
deutschen Waldes anmutend und geheimnisvoll durch das ganze Werk;
die Beschreibung des alten Schlosses darf sich mit ähnlichen
Studien Adalbert Stifters messen; die aristokratischen Kreise sind
mit scharfer Satire gezeichnet. Hier ist alles einseitig, schroff,
grell; aber der Hauch der Humanität, der durch das Ganze weht,
versöhnt mit diesen schwarzen chinesischen Tuschzeichnungen.

		›Das Geheimnis der alten Mamsell‹ (Nr. 2) ist origineller als
›Goldelse‹ und dürfte der beste der bisherigen Romane von E.
Marlitt sein; schon deshalb, weil der Charakter des Professors
Johannes nicht von Haus aus als Inbegriff männlicher Tugenden
erscheint, sondern von sehr gehässigen Eigenschaften erst durch die
Macht der Liebe geläutert wird. Die alte Mamsell mit ihren Blumen,
ihren Vögeln, ihrem Klavier, ihren Handschriften und Geheimnissen,
hoch oben in ihrem abgesperrten Dachlogis, ist eine durchaus
originelle Erscheinung, und die Katastrophe, die sich dort in aller
Stille vorbereitet und ein stolzes Patrizierhaus in die Luft
sprengt, ist wohl erfunden und doch nicht so leicht zu erraten.
Felicitas ist herber, strenger, trotziger als Goldelse. Was in
[bookmark: page469] ›Goldelse‹
die Baronin Lessen, das ist im ›Geheimnis der alten Mamsell‹ Frau
Hellwig, die in den Vorurteilen des Geldstolzes eingefrorene
Patrizierdame. Auch sie ist eine Fromme; denn gegen die Frommen,
die ihre Frömmigkeit zur Schau stellen und anderen aufzudringen
suchen, hat die Muse von E. Marlitt einen besonderen Stachel. Doch
wird dem Volkshaß hier sein Opfer durch einige mildere Züge
entzogen, die wir bei der Baronin vergeblich suchten.

		Ein ausgezeichnetes Charakterbild ist die junge Regierungsrätin
mit ›den reichen Linien des Profils, dem Glorienschein der hellen
Locken über der Stirn, den blauen Augen, der rosigen Gestalt im
duftigen, fleckenlos weißen Kleide‹. Diese anmutige Heuchlerin, die
auf die Hand des Professors spekuliert, und deren inneres
Medusenantlitz nur bei der entscheidenden Katastrophe durch die
reizvolle Engelslarve blickt, ist eine geniale Zeichnung, welche
der feinen Beobachtungsgabe der Verfasserin, sowie ihrer Gabe, zu
charakterisieren, das beste Zeugnis ausstellt. Überhaupt hat dieser
Roman durchaus frisches Leben und eine Fülle von genialen
Zügen.

		Der letzte Roman: ›Die Reichsgräfin Gisela‹ (Nr. 3) verleugnet
durchaus nicht das bewährte Talent der Verfasserin und
interessiert, indem er das Lieblingsproblem derselben einmal von
der anderen Seite faßt; er enthält Schilderungen von höchster
Lebendigkeit und Anschaulichkeit. Aber er kehrt die Absichtlichkeit
der Tendenz mehr hervor als die früheren. Da ist auch in den ganzen
Kreisen der vornehmen Gesellschaft nicht ein einziger Charakter,
der, sei es auch nur durch Laune und überlegenen Humor, uns irgend
welche Sympathien abgewänne. Der Premierminister ist ein gemeiner
Betrüger, seine schöne Gattin eine putzsüchtige Kokette, die
Gouvernante, Frau von Herbeck, eine heuchlerische adelsstolze
Närrin; die Gräfin Schliersen eine für die Splitter des Nachbars
vortrefflich ausgerüstete Hofdame; der Fürst selbst eine harmlose,
wenig anziehende Persönlichkeit. Die Vorgeschichte ist wohl mit
überzeugender Motivierung, aber doch etwas künstlich erfunden.
Dagegen sind die Perspektiven des Romans weiter als die der
vorausgehenden; seine offenen Flügeltüren gehen gleichsam hinaus in
das Freie, wo der Genius des Jahrhunderts am rollenden Webstuhl der
Zeit das Gewebe schlingt für das Bild einer freieren und schöneren
Menschheit, die sich aus engherzigen Verhältnissen zum Licht der
Freiheit emporarbeitet.

		In dem Charakter der Heldin, die, von diesem freieren [bookmark: page470] Luftstrom
angeweht, die Netze zerreißt, welche die Intrige um sie geschlungen
hat, in der Entwicklung dieses Charakters aus der Puppenhülle des
schwächlichen Kindes zu einer selbstbewußten Persönlichkeit durch
die Macht der Liebe, in ihrer Bekehrung von einseitigem Vorurteil
zu dem Glauben an die Rechte aller Menschen auf Glück und Bildung
liegt der fesselnde Reiz dieses Romans, und in der Tat haben die
Begegnungen der schönen Reichsgräfin mit dem Brasilianer, dem
früheren deutschen Studenten, der einst das kleine schwächliche
Grafenkind hart von sich gestoßen, denselben poetischen Hauch, wie
er den Begegnungen der Goldelse und ihres aristokratischen
Geliebten eigen ist.

		Der Charakter des Brasilianers hat Züge von eigentümlicher
Kraft, und das exotische Kolorit, welches die Dichterin ihm selbst
wie seinem Waldhause zu erteilen weiß, gibt ihm den Reiz der
Originalität.

		An lebendigen Schilderungen ist ›Die Reichsgräfin Gisela‹ so
reich wie die früheren Romane E. Marlitts; wir weisen nur auf die
reizenden Idyllen des Pfarrhauses hin, als deren Mittelpunkt die
Figur der tüchtigen, warmgezeichneten Frau Pfarrerin erscheint; auf
die Szene mit dem tollen Hund, welchen der Brasilianer erschießt;
auf die Brandszenen und die Schilderung des Festes im Schlosse.
Trotz ihrer Begeisterung für den Tiers-Etat, welche es dreist mit
Gustav Freytags Verherrlichung des Bürgertums aufnehmen kann, hat
die Dichterin dennoch einen chevaleresken Zug: sie liebt die Pferde
und Hunde, die in der ›Reichsgräfin Gisela‹ wie in ›Goldelse‹ eine
nicht unwichtige Rolle spielen.

		Um von dem echt malerischen Kolorit ihrer Schilderungen eine
Probe zu geben, wählen wir die Szene aus, in welcher wir zuerst die
zur Jungfrau erblühte Heldin des Romanes wiedersehen, die arme
Dorfkinder auf dem kleinen See spazieren fährt.

		Die Verfasserin hat diesen Roman Herrn Ernst Keil, dem Schöpfer
der ›Gartenlaube‹ zugeeignet, und sagt in der Widmung von ihrem
Verleger so viel Rühmliches in Prosa, wie nur Heinrich Heine in den
Versen seines ›Wintermärchen‹ von dem seinigen sagt.

		Wenn sie aber der ›Gartenlaube‹ nachrühmt, daß sie den Segen
einer sittlich reinen, von verknöcherten Dogmen und Formen sich
losringenden Weltanschauung ausströme, daß aus ihr der reiche Odem
der Menschenliebe wehe, und daß sie mit denen zürne, die nur um
ihres persönlichen Vorteiles [bookmark: page471] willen nach der Wiederkehr alter
verrotteter, menschenfeindlicher Institutionen ringen: so hat sie
mit diesen Worten auch das geistige Gepräge ihrer eigenen
Schöpfungen treffend charakterisiert und diejenige geistige
Richtung, durch welche sich dieselben über die bloße
Unterhaltungsliteratur erheben, obgleich wir ihnen das Lob nicht
versagen können, daß sie zu den unterhaltendsten Werken unserer
neuen erzählenden Literatur gehören.«

		Nunmehr erschienen auch die beiden kleineren Novellen »Die zwölf
Apostel« und »Blaubart« unter dem Gesamttitel »Thüringer
Erzählungen« als Buch (1869), und obwohl der erfahrene Verleger
selbst nur an eine einmalige Auflage glaubte, so ist dem kleinen
Buche dennoch die Ehre zuteil geworden, bis heute sechsmal
aufgelegt zu werden. Mit großem Wohlwollen aufgenommen, erfuhr es
in den Feuilletons und literarischen Beilagen von Zeitungen
lebhafte Besprechungen, von welchen wir die des Lokalanzeigers der
»Presse«, Beilage zu Nr. 359, 30. Dezember 1869, herausgreifen:
»Voll erquickender Frische, voll lebendiger Schilderung, voll
sonniger Stimmung sind diese beiden Geschichten ›Die zwölf Apostel‹
und ›Blaubart‹, welche die gewandte Erzählerin in der ›Gartenlaube‹
uns als ›Thüringer Erzählungen‹ darbietet. Warum sie diesen Titel
gewählt, ist nicht recht erklärlich, denn beide Erzählungen tragen
nichts spezifisch Thüringisches an sich. Doch wir wollen darüber
nicht mit ihr rechten, sie wird ihren Grund gehabt haben, und so
wollen wir bloß feststellen, daß unter dem Wust von Erzählungen,
die alljährlich auf dem Büchermarkte abgelagert werden, man selten
welche findet, die so reizend geschrieben sind und so poetisch
anmuten wie diese. Wir finden hier nichts von der langweiligen
Breite, mit welcher deutsche Erzähler englische Vorbilder
nachahmen, ohne den Humor derselben zu besitzen; einfache Handlung,
einfache Menschen, aber klar gezeichnete Charaktere, die noch dazu
einen Zug von Idealität haben, und ein poetischer Duft, der über
allem lagert, das bildet den Reiz der Marlittschen Erzählungen. Wir
sind überzeugt, diejenigen, welche sie lesen, werden unserem Urteil
beistimmen.«

		Von jeher war es einer von Marlitts Lieblingswünschen, sich ein
eigenes Heim zu erbauen, ein Heim, das ganz und gar ihren
Bedürfnissen, namentlich auch in bezug auf ihr körperliches Leiden,
entspräche. Jetzt, nach den Erträgnissen ihrer Werke, zog sie diese
Angelegenheit in reiflichere Erwägung [bookmark: page472] und schritt zur tatsächlichen
Ausführung. Ziemlich am Fuße der Alteburg, aber noch hoch genug, um
einen herrlichen Blick über den zu Tale liegenden neuen Stadtteil
hinaus über einen anmutigen Mittelgrund hinweg in die blaue Ferne
zu gewinnen, erwarb sie einen Bauplatz mit Garten, und schon am 3.
Oktober 1870 wurde der Grundstein gelegt. Freund Keil nahm den
regsten Anteil an allem, was die Freundin betraf, und widersprach
nachdrücklich gegen die auf dem Bauriß ersichtlichen gebrochenen
Fenster. »Marlitt muß eine freie, unbeirrte Aussicht haben auf
dieses herrliche Stückchen Thüringen,« schrieb er, und als die
Bauherrin trotzdem dabei verharrte, legte er seiner Mitarbeiterin
die ferner nicht mehr versagbare Bitte auf den Weihnachtstisch, die
bauliche Änderung am künftigen »Marlittsheim« ihm überlassen zu
wollen. Damit war zugleich in Wirklichkeit die Taufe des neuen
Hauses vollzogen und ihm der Name verliehen, den es noch heute
trägt. Am Sonnabend, den 29. Juli 1871, hielt Marlitt ihren Einzug,
gerade als mittags die in ihren »Zwölf Aposteln« gefeierten Glocken
der Liebfrauenkirche den Sonntag einläuteten. Wie glücklich fühlte
sich die Dichterin in ihrem neuen selbstgeschaffenen Heim, das sie
lediglich ihrer Feder, ihrer Muse verdankte! Thüringische
Gemütlichkeit und Traulichkeit walteten in erster Linie in den
schönen Räumen, vor allem aber jener poetische Zauber, wie er über
allen ihren Schöpfungen liegt.

		Mittlerweile trug sie sich mit einem neuen Plane, der allmählich
greifbare Gestalten gewonnen hatte und sie drängte, zur Feder zu
greifen. Allein noch bedurfte sie dazu örtlicher Vorstudien, da
diesmal die Erzählung sich nicht wie sonst auf ihrem heimatlichen
Boden, sondern auf der breiten Ebene der Heide abspielen sollte –
»Das Heideprinzeßchen«. – Aber erst Ende Juli 1871 befand sie sich
in der Lage, mit der ersten Hälfte der neuen Arbeit vor den
inzwischen auf 310 000 Abonnenten angewachsenen Leserkreis der
Gartenlaube zu treten. E. Keil schrieb ihr viel Schönes und Liebes
über das eingesandte Manuskript, bewog sie indes, Kürzungen da
eintreten zu lassen, wo der Zug des breiteren epischen Stoffes dem
beschränkten Raume der Gartenlaube nicht völlig entsprach. Aber als
später diese prächtige, farbenreiche Schöpfung mit ihren
lebenswahren, psychologisch fein durchgeführten Charakteren, mit
ihren köstlichen Situationen und Episoden fix und fertig in seinen
Händen lag, da schrieb er:

		»Ich habe heute keine Zeit, Ihnen ausführlich darüber zu
schreiben und kann nur flüchtig den gewaltigen Eindruck [bookmark: page473] dokumentieren, den
der Inhalt dieses letzten Manuskriptes auf mich gemacht hat. Wenn
das ›Heideprinzeßchen‹ in seiner zweiten Hälfte nicht die ganze
Lesewelt der Gartenlaube entzückt und mit sich fortreißt, so werfe
ich die Redaktionsfeder weg und sag' der Welt ade! In vier Wochen
werden Sie sehen, daß Ihr alter Freund richtig prophezeit hat und
Ihnen wieder eine ganze Welt zujubelt! Dieser Herr Claudius! Schon
in den Anfängen seines Bildes erkannte ich an den Nägeln der Klauen
den heranwachsenden Löwen! – Um Ihnen für den morgenden Sonntag
auch eine Freude zu bereiten, habe ich das Aushängeexemplar der
›Illustrierten Goldelse‹ rasch binden lassen und sende Ihnen
vorläufig dieses eine Exemplar. Ich hoffe, artistische und
typographische Ausstattung werden Ihren Beifall erringen. Mit
tausend Grüßen an alle Insassen des Dichterschlößchens
Marlittsheim

		Ihr getreuer

		E. Keil.«

		Und die Prophezeiung des weit voraussehenden Redakteurs und
Freundes ging in Wahrheit in Erfüllung: eine ganze Welt jubelte der
Dichterin zu, als mit dem Schlusse des Jahres das letzte Wort von
»Heideprinzeßchen« verklungen war.

		Freiherr von Tauchnitz nahm die neue Erscheinung, ins Englische
übersetzt, in seine »Collection of British Authors« auf, und
einem berühmten Münchener Künstler, Fritz August Kaulbach, mag wohl
die Gestalt des Heideprinzeßchens zu jener prächtigen Zeichnung in
der »Wandermappe« Anlaß gegeben haben, wenigstens sagt der
Verfasser der »Geleitsworte«: »Die Gestalt auf dem Baumstamm
erinnert uns dem Wesen nach unwillkürlich an das beste Buch
der Marlitt, an das ›Heideprinzeßchen‹, das mit Blumen, Bäumen,
Ginster und Heidekraut, mit Vogel, Kuh, Hofhund und Katze in
Seelenrapport steht.«

		Bedarf es noch der Erwähnung, daß auch das arme
»Heideprinzeßchen« es über sich ergehen lassen mußte, von jenen
stoffarmen Bühnenkundigen vergewaltigt und mißhandelt über die
Bretter geschleppt zu werden?

		Vor allen Dingen nun aber einmal ausruhen in ihrem neuen Heim,
die schöne freie Aussicht behaglich genießen, Luft schnappen und
noch obendrein die frische gesunde Bergluft aus des Himmels erster
Hand – das wollte sie. Nadel, Stramin und Wollfaden ersetzten die
Feder, sie stickte emsig und zwei Sessel sind noch heute aus ihrer
damaligen Tätigkeit hervorgegangene Zeugen. Sie stickte prachtvoll,
wie sie [bookmark: page474] denn
in allen weiblichen Handarbeiten wohlerfahren war; aber sie besaß
auch wie ihr Bruder Hermann, die künstlerische Hand ihres Vaters,
und noch heute wird wohl hier und da in Familien, in denen sie
verkehrte, eines der reizenden kleinen Gebilde aufbewahrt geblieben
sein, das sie in jenen Tagen fertigte, als sie noch gänzliche
Heilung für ihr leidendes Gehör erhoffte und Bäder brauchte und
Waldluft atmete. Es waren dies niedliche, in winziger Kleinheit
ausgeführte Häuschen, aus Pappe zusammengestellt, deren innere
Gemächer mit allen erdenklichen Möbeln und Bequemlichkeiten, der
Wirklichkeit nachgebildet, ausgestattet waren. Ohne Zweifel
beruhten diese aus dem Leben gegriffenen Nachbildungen auf
Erinnerungen an das in Arnstadt noch während ihrer Kinderzeit
zuweilen allen Schaulustigen zugängliche »Monplaisir«, die zum Teil
noch bestehende Schöpfung jener kunstsinnigen Prinzessin, in deren
Diensten sich der italienische Künstler befand, welchem die blonde
Magdalene Hartmann, die Schwester der Seejungfer, als Gattin in die
schöne südliche Heimat folgte (Zwölf Apostel, S. 12).

		Ihre Feder ruhte lange; ob aber nicht trotzdem der
feingemeißelte Kopf sich trug mit neuen Gestalten, die der
künstlerischen Erlösung aus Dunkelheit zu Licht und Leben harrten –
wer hätte das sagen können, da die Dichterin niemals über ihre
werdenden Schöpfungen sprach, selbst nicht mit ihrem Bruder Alfred,
mit dem sie sich doch allezeit – wie sie noch kurz vor ihrem Tode
dem jüngeren Bruder Max es aussprach – so gut und innig verstanden
hatte.

		In diese Zeit (1872) fällt die Veröffentlichung des vom Fürsten
Pückler-Muskau hinterlassenen Briefwechsels, unter anderen auch mit
Eugenie John-Marlitt. Derselbe datiert vom 8. Februar 1868 nach der
Lektüre der »Goldelse« seitens des Fürsten, welchen die Dichterin
als Verfasser der »Briefe eines Verstorbenen« verehrte. Es hatte
einen gewissen Reiz für sie, mit dem gelehrten 82jährigen, aber
geistig jugendlichen Autor brieflich zu verkehren, ihren
Überzeugungen und Ansichten Ausdruck zu geben und sie mit der ihr
eigenen Schlagfertigkeit zu verteidigen. Sie erwartete aus diesem
brieflichen Verkehr mit dem vielgereisten und vielerfahrenen
Philosophen einen gewissen praktischen Nutzen für sich zu ziehen,
wie sie es ausspricht in einem Briefe vom 31. August 1868 an den
Fürsten: »Bei aller Freiheit und Unabhängigkeit im eigenen Denken
will ich doch zu Ihrem Geiste aufsehen können, von Ihnen belehrt
und angeregt sein, und aus dem überreichen Schatz Ihres Wissens,
[bookmark: page475] Ihrer
Erlebnisse, soweit meine begrenztere weibliche Auffassungsgabe mit
Ihnen gehen kann, schöpfen dürfen! Das war ja auch einzig und
allein der Gedanke, welcher mich auf den schriftlichen Verkehr mit
Ihnen eingehen ließ, und der mir das Vorrecht, Ihre Freundin zu
sein, so teuer macht. Bis jetzt sind wir freilich noch zu keinem
eigentlichen tiefgehenden Gedankenaustausch gekommen,– diese
befriedigende und zugleich anregende Art und Weise der
Korrespondenz erwarte ich auch erst von Ihrem Aufenthalt im Orient;
von da aus hoffe ich auf lange, lange Reisebriefe, da bin ich dann
auch so anspruchsvoll, die Bevorzugte unter Ihren
Freundinnen sein zu wollen, der Sie nicht eine einzige
gesellschaftliche Phrase, wohl aber vieles schreiben werden, was
ihre Weltanschauung erweitern, ihre Phantasie anregen und ihrem
Ideengang eine größere Bahn erschließen wird.«

		Dieser Briefwechsel war jedoch nur vorübergehender Natur, er
dauerte solange ihre Verpflichtungen gegen die Gartenlaube und
deren Verleger ihr die Muße dazu ließen. Als aber die Pflicht sie
ernster drängte, ihre versprochene Arbeit »Die zweite Frau« im
Dezember zu liefern, war sie gezwungen, diesen Briefwechsel schon
am 28. Oktober wieder aufzugeben. –

		Aufrichtig betrübt vernahm sie später die Kunde von dem
Heimgange ihres geistreichen fürstlichen Freundes, von dem sie
annahm, daß er ihre Briefe entweder vernichtet oder wenigstens
jedem anderen Auge unzugänglich gemacht habe. Wie groß war daher
ihr Erstaunen, als plötzlich von Hoffmann H: Campe in Hamburg die
Nachricht einlief, daß im Verlage dieser Firma der hinterlassene
Briefwechsel des Fürsten und somit auch ihre eigenen Briefe,
herausgegeben von Ludmilla Assina, erscheinen sollten. Energisch
versagte sie ihre Einwilligung, mußte sich aber schließlich dennoch
in das Unvermeidliche fügen. »Noch heute«, schrieb sie nach
Hamburg, »begreife ich nicht, weshalb der Fürst die
Veröffentlichung einer Korrespondenz gewünscht hat, die so selten
allgemeine Interessen berührt. Ich nehme deshalb mit Bestimmtheit
an, die Briefe seien durch Vergeßlichkeit des Schreibers in seinem
Nachlaß verblieben, eine förmlich testamentarische Verfügung
existiere nicht ... Mir ist es ein äußerst peinliches Gefühl,
arglos hingeschriebene Ansichten und Schilderungen plötzlich unter
die Lupe der Kritik gebracht und der verschiedenartigsten
Beurteilung ausgesetzt zu sehen. Es steht freilich in meiner Macht,
meine Briefe zurückzubehalten; aber dann muß ich mir auch
gefallen lassen, daß angesichts [bookmark: page476] der Schriftstücke des Fürsten das Urteil
der Leser über mich und meine Beziehungen zu ihm erst recht ein
schiefes sein wird. Mögen sie deshalb mit hinausziehen« usw. Keil
aber schrieb nach dem Erscheinen des Buches: »Jetzt weiß ich es der
Firma Hoffmann & Campe Dank, daß man Sie zur Veröffentlichung
der Briefe gezwungen hat, und mit mir wird es die ganze gebildete
Lesewelt tun, vor allem aber die mächtig große Zahl Ihrer Verehrer.
So viel Geist, so viel seiner Takt und weibliche Würde und so viel
Stolz durften nicht unbekannt und ungelesen in den Briefmappen
vergilben und verzettelt werden!«

		Ebenso sagt die Herausgebern am Schlusse ihrer Einleitung zu
diesem Briefwechsel: »Die Briefe Marlitts, voll feinem weiblichen
Takt, einfacher Natürlichkeit mit Verstand und Geist gepaart,
durften hier nicht fehlen und werden allen ihren Verehrern
willkommen sein. Auch ist es keine Indiskretion mehr, da ja ihr
wahrer Name und Aufenthalt unterdessen längst allgemein bekannt
geworden ist. Kein Schriftsteller kann sich lange unter einem
Pseudonym verbergen. ›Eher bleibt ein Mörder unentdeckt als ein
Autor‹, rief Alexander von Sternberg einmal aus; und er hat recht,
um so mehr, wenn es sich um einen Autor handelt, der wie E. Marlitt
der Liebling eines so großen Publikums ist.«

		Endlich war die Zeit der selbstgegebenen Ferien vorüber – sie
schrieb wieder. Seit ihrer grausamen Verurteilung zum Fahrstuhle
arbeitete sie im Bette verweilend, des Sommers gewöhnlich von 7½
–12 Uhr, im Winter sobald das Tageslicht zu schreiben gestattete,
indem sie die erste Niederschrift mit Bleistift bewirkte;
nachmittags kopierte sie am Schreibtisch mit der Feder auf einzelne
Blätter in Quartformat, welche dann, mit der laufenden Seitenzahl
versehen, sich nacheinander in ihrem Manuskriptbehälter
aufschichteten. Und so sorgfältig und unwiderruflich war diese
zweite Schrift, daß nur äußerst selten eine kleine Abänderung nötig
wurde, die dann mit der peinlichsten Sauberkeit zur Ausführung kam.
Diese klare, feste Handschrift hat trotz ihres Leidens niemals eine
Einbuße erlitten, und selbst noch ihre letzten Aufzeichnungen
bezeugen eine Kraft, die sich niemals die Feder »in die Hand
drücken« zu lassen brauchte.

		Mitten in ihr gedeihliches Schaffen schob sich indes ein herbes,
schmerzliches Ereignis, der Tod ihres heißgeliebten Vaters, dieses
prächtigen Greises, dessen weithin leuchtendes, glänzendweißes Haar
ihr ganzer Stolz, die ganze Freude ihres Herzens war. Ihn, an dem
sie mit der ganzen Innigkeit, [bookmark: page477] deren sie fähig war, mit echt kindlicher Pietät
hing, zu hegen und zu pflegen, seinen Lebensabend zu verschönen und
ihn die rauhen Stürme vergessen zu machen, die einst über dieses
ehrwürdige Haupt dahingebraust waren, betrachtete sie als eine
ihrer obersten Lebensaufgaben. Hatte sie sich's früher doch niemals
nehmen lassen, so oft sie, die an die tausenderlei Annehmlichkeiten
des Hoflebens Gewöhnte, besuchsweise in der Heimat verweilte, an
die Stelle der älteren, kranken Schwester zu treten, die kleine
Wirtschaft zu führen und eigenhändig zu fegen, zu waschen, zu
plätten und die Mahlzeiten zu bereiten. Nun hatte sie den
sehnlichsten Wunsch erfüllen können, hatte den teuren Vater mit
allem Wohlbehagen umgeben, ihm das schönste Zimmer im neuen Hause
angewiesen und beklagte nur schmerzlich, daß nicht auch die
unvergeßliche Mutter teilnehmen konnte an all den Behaglichkeiten,
die das treueste Tochterherz dem Vater geschaffen. Trotz der
aufopferndsten Pflege raffte eine Grippe den 81jährigen
liebenswürdigen Greis am 19. Juli 1873 dahin, und langer Zeit
bedurfte es, ehe die Dichterin insoweit den Verlust überwunden
hatte, daß sie sich in die unabänderliche Tatsache ruhiger zu fügen
vermochte.

		Allein das brausende Leben klopfte wieder an ihre Tür und
forderte gebieterisch auch von ihr das jedem Sterblichen vom Himmel
zugeteilte Maß an Leistung; gedrängt von seinen Lesern, übte der
Redakteur wiederum einen Druck auf seine Mitarbeiterin aus, und so
nahm diese die unterbrochene Arbeit wieder auf in der Hoffnung,
wenn auch nicht zu vergessen, so doch eine Ablenkung von dem
Geschehenen zu finden. Aber sie arbeitete langsam, so daß erst
Mitte Dezember das Manuskript nach Leipzig abgehen und der neue
Roman »Die zweite Frau« mit Beginn des neuen Jahrgangs 1874 vor
einem auf 325 000 Abonnenten gestiegenen Leserkreis erscheinen
konnte.

		Wer es mit erlebt hat, wie die Teilnahme des Publikums für diese
»Zweite Frau« von Woche zu Woche wuchs, wie das Interesse sich
steigerte zur hellen Begeisterung, wie das Erscheinen der Nummern
nur mit der größten Ungeduld erwartet wurde und Briefe von
Damenhand aus allen Richtungen der Windrose den Redakteur
»flehentlich« baten, den gewöhnlichen bescheidenen Raum des
novellistischen Teils der Gartenlaube doch nur etwas reichlicher
auszudehnen – der wird bezeugen müssen, daß die Aufnahme der neuen
Erzählung eine mindestens ebenso stürmische war, als die des
»Geheimnis der alten Mamsell«.

		[bookmark: page478] Der
Herausgeber und Freund hatte es sich diesmal freiwillig auferlegt,
genau in dem Verhältnis zu der neuen Schöpfung Marlitts zu stehen
wie seine Leser, d. h. er ging Schritt für Schritt mit ihnen und
las nicht mehr als eben abgesetzt war. Deshalb machte er oft
Mitteilung über den Eindruck der einzelnen Szenen, der sich
entfaltenden Charaktere, sowie der allmählichen Entwicklung des
Ganzen.

		Nach Vollendung der Erzählung faßte er sein Urteil in folgendem
zusammen: »Erlauben Sie mir, verehrte Freundin, heute beim Schlusse
Ihrer Erzählung Ihnen nochmals in Worten und Blumen meinen
herzlichsten Dank für den wunderbaren Beitrag auszusprechen, mit
dem Sie mich und die Millionen Gartenlaubenleser entzückt haben.
Ich bin stolz darauf, dieses Meisterwerk in den Spalten meiner
Zeitschrift veröffentlicht zu haben und drücke Ihnen im Geiste für
diese hochpoetische Gabe noch ganz besonders und warm die Hand, die
solche Schöpfung für die gebildete Welt vermittelte. Sie haben
damit die Hoffnungen Ihrer Anhänger und namentlich die meinigen
nicht nur erfüllt, sondern weit übertroffen und in der glänzendsten
Weise dokumentiert, daß Ihr Talent immer noch in aufsteigender
Linie steht. Wie wenige Ihrer Rivalen und Neider können das von
sich sagen! Als Mann sollte ich Ihnen freilich zürnen, denn Sie
zeichnen uns arme Kreaturen der Frau gegenüber stets mit so
genialem, für uns aber geradezu vernichtendem Griffel, daß wir
beschämt unsere Augen niederschlagen möchten; aber selbst hierbei
sind Ihre Striche und Farben so reizend, wahr und poesievoll, daß
wir nur bedauern können, nicht in der Lage zu sein, uns mit gleich
genialen Waffen zu rächen. Sie haben mit diesem Meisterwurf alles
übertroffen, was die Gartenlaube dargeboten – und sie ist wahrlich
nicht arm an ganz vortrefflichen Erzählungen – und wie selbst das
Ausland Ihre geniale Schöpfung anerkennt, beweisen Ihnen die
zahlreichen Übersetzungen und so auch die beiden heutigen Briefe
aus Rußland und Ungarn. Deshalb herzlichsten Dank! Grüßen Sie alle
Insassen von Marlittsheim auf das herzlichste und nehmen Sie
nochmals den Dank eines Redakteurs, der in seltener Befriedigung
sein Knie vor dem überwältigenden Talente beugt.«

		»Rivalen und Neider«, sagt Ernst Keil und hat sich über diese
Sorte von Genossen bei seinen alljährlich öfteren Besuchen in
Thüringen offen ausgesprochen; aber es gab im Ringe der Mitarbeiter
auch neidlose Männer, die willig [bookmark: page479] und gern anerkannten, was an Marlitts
Leistungen zu loben war. So schreibt Levin Schücking, unbeirrt von
kleinlicher Mißgunst, an den Redakteur, mit welchem er in
aufrichtig freundschaftlichem Verhältnis stand: »– – – ob sie (eine
neue Erzählung von ihm) für die Gartenlaube taugt – in der übrigens
Ihre Marlitt mit ihrer Makartschen Farbenglut uns alle totmacht. –
Mit meinem alten Stoff von 1796, den ich, wie ich Ihnen schon
früher schrieb, für die Gartenlaube bearbeiten wollte, mochte ich
hinter jener virtuosen Arbeit, ›Die zweite Frau‹, mich schon gar
nicht mehr blicken lassen und habe deshalb einen ganz neuen
erfunden.«

		In einem zweiten Briefe spricht er sich drastischer aus: »Also
meine Herren Kollegen empfinden so giftigen Neid über die Erfolge
der Marlitt? In solch eine Auffassung der Dinge kann ich mich
allerdings nicht hineindenken! Wenn die Erfolge der Marlitt auch
unverdient wären, so sind sie doch nicht zu leugnen und in
großartiger Weise da, und so muß ich doch eine aufrichtige Freude
darüber haben, daß ein Journal, dessen Interessen so sehr meine
eigenen sind und sein müssen, wie die Gartenlaube, ihren Lesern die
Erzeugnisse einer Feder bringt, welche nun einmal solchen
enthusiastischen Beifall finden. Ich sympathisiere da viel zu sehr
mit dem Redakteur und dem Blatt, um mich nicht an solchem über jede
Konkurrenz weit hinauffliegenden Erfolg zu freuen! – Diese Erfolge
sind ja aber in der Tat – das kann nur Dummheit leugnen –
wohlverdient. Die Marlitt ist ein Erzählertalent, wie es noch keine
Frau in Deutschland entwickelt hat, sie ist in manchen Dingen
wirklich groß! Namentlich in zwei Dingen, in der Psychologie
des Frauenherzens und in dem, was ich Kolorit nenne. Ich habe
natürlich auch meine Ausstellungen, im ganzen aber nehme ich
respektvollst meinen Hut ab vor solch einem Genius. Mit dem
herzlichsten Gruß Ihr getreuester Schücking.«

		Um eine Bemerkung E. Keils in seinem zuletzt mitgeteilten Briefe
bezüglich Rußlands und Ungarns zu erläutern, muß gesagt werden, daß
sämtliche Werke Marlitts sofort nach und zum Teil während ihres
Erscheinens in fast alle europäischen Sprachen übersetzt worden
sind und auch in Amerika durch deutschen Nachdruck und englische
Übertragung eine außerordentliche Verbreitung gefunden haben. In
dieser Beziehung ist auch eine seinerzeit erschienene Zeitungsnotiz
interessant: »Die bestbekannten [bookmark: page480] Autoren Deutschlands werden von der
Buchhandlung des Ostasiatischen Lloyd in Schanghai in billigen
Ausgaben zu 15–30 Cents das Bändchen verbreitet. Als solche werden
ausdrücklich und ausschließlich genannt: Spielhagen, Gustav
Freytag. Marlitt, Sir John Retcliffe (Gödsche).«

		Die französische Übersetzung der »Zweiten Frau« wirbelte eine
wahre Sintflut meist französisch geschriebener Briefe in
Marlittsheim zusammen, die in gerechter Entrüstung Genugtuung
forderten für die abscheuliche Verunglimpfung des deutschen
Originales. Die Übersetzerin, die schon eine ähnliche Missetat am
»Blaubart« verbrochen, hatte ohne Wissen der Autorin die einzelnen
Charaktere derartig verunstaltet, um – wie sie in ihrer
Verteidigung schrieb – die Erzählung ihren katholischen Lesern in
einem katholischen Lande mundgerechter zu machen – daß die Tendenz
des Romanes geradezu vernichtet und in das Gegenteil verkehrt
wurde. Erst zwei Jahre später, als die nächste Erzählung ihr zum
Übersetzen verweigert wurde, bequemte sie sich, der Dichterin die
unerläßliche Genugtuung in der Gartenlaube zu geben.

		Aber die Pariser Versündigung an dem Romane »Die zweite Frau«
steht nicht vereinsamt, die Gartenlaube bringt in »Blätter und
Blüten« der Nummer 21, 1878, folgenden Artikel: »Aus Pernambuco
erhalten wir von Herrn Th. Just die überraschende Nachricht, daß in
dem Feuilleton des dort erscheinenden ›Jornal do Recife‹ nach einem
in Portugal gedruckten Buche eine portugiesische Übersetzung des
Marlittschen Romanes ›Die zweite Frau‹ mitgeteilt worden ist, die
an Unverschämtheit absichtlicher Verballhornisierung ihresgleichen
sucht. Die ganze Dichtung ist in ultramontanster Tendenz
umgemodelt. Die Gräfin Juliane, spätere Baronin von Mainau, wird
als eifrige römische Katholikin dargestellt, während der Herzogin
die Rolle einer streng pietistischen Protestantin zugeteilt und
statt des jesuitischen Hofpredigers ein altlutherischer Hofrat ihr
zur Seite gestellt wird. Daß dem genialen Zögling Loyolas bei
dieser Umstülpung der Wahrheit die konsequente Durchführung seiner
verkehrten Charaktere arg mißglückt und der Dialog deshalb dem
nachdenklichen Leser manche wunderliche Überraschung bereitet,
diese Kleinigkeit kann dem frommen Ballhorn das Verdienst nicht
verkürzen, ein neues Mittel für den heiligenden Zweck erfunden zu
haben.«

		»Durch und durch dramatisch lebendig, ruht doch wieder – und
darin stehen Sie ja von allen Mitarbeitern der [bookmark: page481] Gartenlaube einzig da –
jener hochpoetische Hauch auf dem Ganzen, der wie der Duft einer
unberührten Traube sich leicht und graziös auf alles lagert, was
Sie schildern wollen – selbst wenn es sich um die verschossenen
Stuhl- und Sofaüberzüge einer verschossenen Aoelswirtschaft
handelt« – hatte E. Keil einmal geschrieben, und es war deshalb
vorauszusehen, daß auch diese Erzählung den stets auf der Lauer
liegenden literarischen Raubrittern zum Opfer fallen würde. Diesmal
war es einem Herrn Blumenreich vorbehalten, alle seine Herren
Kollegen weit ins Hintertreffen zu stellen. Dieser wunderliche
Bühnendichter brachte es fertig, lange vor dem völligen Erscheinen
der »Zweiten Frau« ein dramatisches Machwert daraus zu formen, ehe
er die Entwicklung der Erzählung kennen konnte. Was half es, daß
die Presse einer solchen Frivolität gegenüber Front machte? Der
Raub war geschehen, und die traurige Leistung ging trotz alledem
ungestraft über die Bühne.

		Als Buch erschien das neue Werk noch in demselben Jahre und
wurde, wie später die meisten neuen Auflagen der Marlittschen
Bücher, gleich in 4000 Exemplaren gedruckt, und doch gab der
Verleger im Anfang der Ostermesse 1875 bereits die dritte Auflage
auf.

		Nun gab auch Rudolf v. Gottschall in der literarischen Revue
einer Nummer von »Unsere Zeit«, 1876, sein kritisches Urteil über
»Das Heideprinzeßchen« und »Die zweite Frau« ab und sagt:

		»Das »Heideprinzeßchen« gehört in das Genre der Mignons und
Fanchons; es ist wieder ein kleines Aschenbrödel neben den
Prinzessinnen und denen, die es werden wollen, und so wieder eine
neue Variante auf ein von E. Marlitt oft behandeltes Thema. Bei dem
Beginne des Romanes scheint die Dichterin mit der Droste-Hülshoff,
mit Petöfi oder auch mit E. v. Dinklage wetteifern zu wollen, und
in der Tat hat sie dafür auch die geeigneten Farben auf ihrer
Palette. Ihr Stil ist durchaus nicht der Alltagsstil der
Leihbibliothekenromane; es pulsiert in demselben eine dichterische
Ader und er hat ein eigenartiges Gepräge.

		Den Zauber, die Spannung weiß E. Marlitt wie wenige zu erregen
und festzuhalten und nimmt in bezug hierauf unter den
Romanschriftstellerinnen der Gegenwart wohl den ersten Platz ein.
Wenn indes das »Heideprinzeßchen« etwas musivisch gearbeitet und
aus einer zu bunten Mosaik glänzender Steinchen zusammengesetzt
war, so ist ihr späterer [bookmark: page482] Roman ›Die zweite Frau‹ mehr aus einem
Gusse, von Haus zusammengeraffter und in bezug auf die
künstlerische Architektonik der Handlung vielleicht das beste Werk
der Verfasserin. Schade, daß sie gegen den Schluß hin ein höchst
überflüssiges Sensationsmotiv eingeschoben hat und die Heldin von
dem sie bis zum Wahnsinn liebenden Geistlichen in den Teich stürzen
läßt. Einmal bringt dies Motiv keine rechte Spannung hervor: denn,
daß der Roman nicht auf ein tragisches Ende angelegt ist, fühlt man
ja aus der ganzen Entwicklung heraus. Dann aber hat die Handlung
des Dompredigers nicht die geringsten Folgen; ein so empörender
Mordversuch wird von der Kriminaljustiz nicht weiter untersucht;
der Geistliche verschwindet in irgend einem Kloster.

		Von dieser einen gewaltsamen Wendung abgesehen, hat der Roman
ein tadelloses Gefüge, eine glaubwürdige und spannende Entwicklung,
und um die indische Kranke, diese im Abendlande verwelkende
Lotosblume, schwebt ein echt poetischer Reiz. Die Charaktere sind
scharf gezeichnet, oft bis zur Grobheit, wie der Hofmarschall, eine
bis zur Widrigkeit abstoßende Figur, in der auch nicht der
geringste menschlich fesselnde Zug ist; im Servilismus und in
aristokratischen Schrullen verkommen, unedel in seinem ganzen
Denken und Empfinden, macht er den Eindruck einer durch den Roman
kriechenden Kreuzspinne, während der Schwarze als
Testamentsfälscher, der außerdem auf Ehebruch und Mord ausgeht,
doch etwas zu sehr in der Beleuchtung des Kulturkampfes steht. Ganz
vortrefflich dagegen ist der Charakter der Heldin und derjenige
Mainaus gezeichnet, und, wie dieser zuletzt die Frau, die er nur
geheiratet hat, um sich an der Herzogin zu rächen, und um für sein
Haus während seiner Abwesenheit eine tüchtige Verwalterin zu haben,
zu achten und zu lieben beginnt, bis er in voller Leidenschaft
erglüht: das ist mit lebendigen Schilderungen dargestellt. Das
Schema des Aschenbrödelmärchens liegt freilich wieder zugrunde.
Diese rothaarige Liane wird ja nur zu Aschenbrödeldiensten am
häuslichen Herde geheiratet; wie ganz anders am strahlenden
Schlusse!«

		In der Tat hat Marlitt im Laufe der Jahre, abgesehen von der
Sammlung unzähliger Einzelkundgebungen, viele Beweise innigster
Verehrung seitens ihrer Anhänger erhalten. Gesangvereine und
Liedertafeln, so oft sie Arnstadt betraten, haben ihr in herrlichen
Liedern ihren Sangesgruß dargebracht; die 1871 daselbst tagende
große [bookmark: page483]
Lehrer-Versammlung begab sich abends bei Fackelschein nach dem
Dichterheim, um in ergreifenden Weisen und beredten Worten ihrer
dankbaren Anhänglichkeit Ausdruck zu geben, und selbst, als in
ihrer Vaterstadt jene wackeren Scharen, die in der Stunde der
Gefahr dem entfesselten Elemente selbstverleugnend und mutig die
Stirn bieten, sich zu gemeinsamer Beratung zusammengefunden hatten,
marschierte eine solche Feuerwehr nach dem Dichterschlößchen auf
dem Berge und brachte ein begeistertes Hoch aus.

		Eine ebenso freudige Überraschung sollte ihr anfangs 1875 in
anderer Weise zuteil werden. Schon bei seinem letzten Besuche in
Marlittsheim, im September des Vorjahres, hatte der treue Freund E.
Keil, der allezeit beflissen war, seiner Mitarbeiterin eine Freude
zu bereiten und an Geburtstagen und Weihnachtsfesten besonders die
sinnigsten Aufmerksamkeiten für sie erdachte, Andeutungen gegeben,
ohne die Sache selbst im entferntesten zu verraten. Es war dies das
von Meister G. Bartsch in Berlin gemalte Ölbild, eine Gruppierung
von Szenen aus ihren bis dahin erschienenen Werken, um ihr eigenes
Bild gereiht, in Farbendruck vervielfältigt von der Firma Burmester
& Stempell. Und als das von der Verlagshandlung ihr verehrte
Original ankam, als vor ihren Augen Deckel und Umhüllungen unter
den Händen der Ihrigen verschwanden und ihre poetischen Gestalten
Zug für Zug so wohlgetroffen ihr entgegentraten, war sie
hocherfreut von der ungeahnten Überraschung, die eine Künstlerhand
ihr bereitet hatte.

		Indessen schichteten sich in ihrem Manuskriptbehälter die mit
der zierlichen und doch so kräftigen, eigenartigen Schrift
bedeckten Blätter einer neuen Arbeit höher und höher auf trotz der
häufigeren Unterbrechungen infolge ihres Leidens. Dem harrenden
Leserkreise hatte der Herausgeber das Erscheinen des noch unter der
Feder befindlichen Romanes schon dreimal in Aussicht gestellt, und
je mehr sich das Jahr seinem Ende näherte, desto dringender und
beweglicher bat er, ihn in die Lage zu versetzen, sein dem Publikum
gegebenes Wort einzulösen. Mit gerechtem Stolze konnte er auf die
riesige Zahl von 360 000 Abonnenten hinweisen, womit er in das
neue Jahr 1876 trat, und es lag ihm nun daran, so vieles seinem
Weltblatte entgegengebrachte Vertrauen mit einer Erzählung von E.
Marlitt, »ohne welche«, wie er schrieb, »die Gartenlaube ja gar
nicht mehr gedacht werden könne«, zu vergelten. »O, daß Marlitt ihm
doch zur Beruhigung sagen ließe: ›Komm doch zur Ruh, bewegt' [bookmark: page484] Gemüt!«« Und das
geschah in der Tat; an der Spitze der vom Bruder gegebenen Antwort
prangte dieser den vielgeplagten Redakteur beruhigende Vers.

		»Sagen Sie mir,« begann er seinen umgehenden Brief, »lieber,
bester John, was ich Ihnen Liebes antun kann – als Dank für die
kostbare Nachricht, die ich soeben empfangen? Sie und Marlitt ahnen
gar nicht, welcher selige Friede mit dem Augenblicke über mich
gekommen, als ich Ihre Zuschrift öffnete und an der Stirn derselben
die glückverheißenden Worte fand: ›Komm doch zur Ruh, bewegt'
Gemüt.‹«

		Seit längerer Zeit bereits litt der Erbauer und Pfleger der
Gartenlaube in erhöhtem Grade an jenem Übel (Gallensteinbildung),
das ihn wiederholt nach Karlsbad geführt hatte und schließlich
allzufrüh für seinen Wirkungskreis dahinraffen sollte; jetzt aber
war eine schwere Leberentzündung hinzugetreten, die dem starken
Manne heftig zusetzte.

		»Während dieser Leidenszeit,« schrieb er am 3. Januar, »war es
in den wenigen Stunden, die das Liegen auf dem Sofa erlaubten, die
›neue Goldelse‹, die mich erquickte und auf Augenblicke die Qualen
verscheuchte, die mich gefangen hielten. Ich schreibe Marlitt
darüber später noch, aber heute schon darf ich ihr sagen, daß sich
auch in dieser neuen Schöpfung der Meisterpinsel der ersten
Goldelse glänzend bewährt hat. Gestalten wie Flora, Käthi,
Henriette, Brück und die liebenswürdige Tante sind wie aus Marmor
gemeißelt. Nun bin ich am Schlusse, mit dem die Bestrafung der
Flora beginnt, und nun möchte ich die Bitte stellen, mir recht bald
die zweite Hälfte zu übersenden. Ich wußte das im voraus!«

		Schon vierzehn Tage später, also kaum nach dem Erscheinen der
zweiten Nummer, meldete der Freund: »Für Marlitt wird es eine
Freude sein zu hören, daß von ›Im Hause des Kommerzienrats‹ außer
der französischen Übersetzung eine englische, holländische,
schwedische und aller Wahrscheinlichkeit nach auch russische
Übertragung vorbereitet wird.«

		In jener Zeit war eines Aufsatzes halber in Österreich der
Postvertrieb der Gartenlaube verboten worden, eine Maßregel, welche
indes ihren Zweck verfehlte, da in der Folge der Bezug derselben
auf buchhändlerischem Wege nur um so lebhafter wurde; allein für
die Erzählung »Im Hause des Kommerzienrats« gewann sie doch
augenblicklich eine allerdings mehr humoristische Seite. Der
Leipziger Freund teilte darüber mit: »Die momentane Stockung in
Ungarn [bookmark: page485] hat
ein Kuriosum hervorgerufen, was Marlitt sehr nahe angeht. Tief in
Ungarn, in Temesvar, erscheint ein unbedeutendes Blättchen, die
»Temesvarer Zeitung«. Der Redakteur derselben zeigt nun, als die
Stockung eingetreten, plötzlich an, daß er »durch eine bekannte und
sehr beliebte Feder« in den Stand gesetzt sei, die Marlittsche
Erzählung in dem Feuilleton seiner Zeitung erscheinen zu lassen.
Diese Anzeige, die ich meinem Wiener Advokaten sandte, war so
gefaßt, daß man ebensogut einen bloßen Nachdruck wie eine von
fremder Hand gemachte Fortsetzung herauslesen konnte. Daraufhin
erließ ich in der dort erscheinenden sehr anständigen »Neuen
Temesvarer Zeitung« eine Erklärung, die Sie in der Anlage Nr. I
finden. Inzwischen aber hatte der Redakteur sein wahrscheinlich
selbstgefertigtes Machwerk (s. Nr. II) bereits begonnen, und nun
mag sich unsere gute Marlitt ein vergnügtes Viertelstündchen
bereiten und dieses erbärmliche Opus lesen, dessen Fortsetzung ich
regelmäßig einsenden werde. Die Blamage für den ungenannten Autor
ist um so größer, als nach wie vor die Gartenlaube regelmäßig nach
Temesvar kommt und die Abonnenten nun unter Heiterkeit und Lachen
vergleichen können.«

		Indessen gedieh die laufende Erzählung unter der fleißigen Feder
der Dichterin in erfreulicher Weise weiter, und nach jeder neuen
Absendung von fertig gewordenem Material schilderte der Freund, an
dessen zustimmendem Urteil ihr alles gelegen war, den
frischgewonnenen Eindruck.

		So schrieb er zu Ostern: »– – – Und nun wollen Sie unserer
lieben Marlitt meinen herzlichsten, besten Dank für das prächtige
Ostergeschenk in Gestalt von Manuskript ausdrücken. Ich habe soeben
die ersten acht Seiten – so viele fehlten noch ungefähr für die
nächste Nummer – durchflogen und kann Ihnen nicht sagen, wie sehr
ich mich daran erbaut habe. Das ist unsere liebe herzige Goldelse
wieder, wenn sie auch Käthe heißt, das grundgesunde, grundgescheite
und grundfeste Mädchen mit dem Taubenherzen. Wie das wohltut nach
den herben Zänkereien der abscheulichen Flora, für die in allen
Kreisen nicht genug Gifttränkchen und Marterwerkzeuge ersonnen
werden können! Die Lektüre der übrigen Bogen soll meine Osterfreude
werden, und Marlitt hätte die nahende Frühlingsluft mir nicht
schöner einläuten können, als durch diesen prächtigen Blumenstrauß
ihrer wunderbaren Poesie.«

		Und als endlich die letzten geschriebenen Blätter ihren Weg nach
Leipzig gefunden hatten, schrieb er: »Von ganzer [bookmark: page486] Seele gönne ich der
Dichterin die nun eintretende Ruhe, während sie durch ihre
Schöpfung die ganze deutsche Lesewelt noch vier Wochen hindurch in
Spannung und Aufregung erhalten wird. Die Szene am Sterbebette
Henriettes ist ein wunderbar gelungenes Meisterstück.«

		Und dieser ihr gegönnten Ruhe bedurfte sie in Wahrheit nach der
unermüdlichen, angestrengt geistigen Tätigkeit, während welcher sie
sich über manches körperliche Übelbefinden willenskräftig und
siegreich erhoben und der ihr so notwendigen Erholung keinen Raum
hatte gestatten können. Jetzt erst fand sie Muße, alle die in ihr
schönes Heim wieder hereingeflatterten Boten aus der Fremde, voll
des lautesten Beifalls über die ihrem Abschluß zueilende Erzählung,
mit wohltuender Genugtuung und stiller Freude zu lesen. Bei gutem
Wetter weilte sie täglich nachmittags stundenlang im Zelte oder auf
ihrem Lieblingsplätzchen unter der schattigen Kastanie ihres
Rosengartens mit der Lektüre der neuesten literarischen
Erscheinungen beschäftigt, wie sie überhaupt nicht müde wurde,
durch das Studium ernster wissenschaftlicher Werke ihren
Gesichtskreis zu erweitern und ihr Wissen zu vertiefen.
Vorzugsweise beschäftigten sie diesmal die Schliemannschen
Ausgrabungen mit ihren so lange verschüttet gewesenen Zeugen grauer
Vorzeit, die ihrer Phantasie, ihrer angeborenen Neigung,
Vergangenem und Verfallenem, Dunklem und rätselhaft Geheimnisvollem
auf die Spur zu kommen, von Jugend auf besonders zusagte. Aus
demselben Grunde verfolgte sie mit dem lebhaftesten Interesse die
durch die Erforschung von Pfahlbauten zutage geförderten
Ergebnisse, sowie alle Errungenschaften auf dem Gebiete
germanischer Archäologie. Ein Lieblingswunsch war ihr immer eine
Fahrt nach Pompeji in Begleitung ihres Bruders, ein Wunsch, der
niemals erfüllt werden konnte, weil ihr das Reisen zur
Unmöglichkeit geworden war. Mußten doch die kleinen Ausflüge zu
Wagen nach den schönsten Punkten ihres geliebten Thüringer Waldes
sich nur auf Stunden beschränken, da sie nicht imstande war, das
Gefährt unterwegs zu verlassen. Aber ihre starke Seele erlaubte ihr
nie eine Klage über alle Entsagungen, die ihr Leiden ihr
auferlegte; vielmehr konnte sie heiter darüber scherzen, und nichts
war ihr unerträglicher, wie jedem vornehmen Charakter, als ein
Ausdruck des Bedauerns und Mitleids.

		Nach dem Erscheinen der »Goldelse« hatte eine kleine Broschüre
des Pfarrers O. Weber in Breesen unter dem [bookmark: page487] Titel »Die Religion der Gartenlaube«
das Licht der Welt erblickt und bis zu 1877 sechs Auflagen erlebt.
Marlitt hatte diese pfarrherrlichen Auslassungen und von
einseitigem Glaubenseifer diktierte Kritik über das mit so großer
Begeisterung aufgenommene und zum Liebling des
Gartenlaubenpublikums gewordene goldblonde Mädchen bis daher nicht
gelesen, wie überhaupt alle jene – zuweilen auch wohl anonymen –
brieflichen Eingänge, mit welchen gewiß engelreine Seelen sich um
so größere Verdienste um den Himmel zu erwerben glaubten, je mehr
Schmutz sie darin abzulagern sich gestatteten, dem Feuertode
geweiht wurden, ohne vorher die Dichterin behelligt zu haben. Sie
kannte dieses unsterbliche Machwerk des in seinem heiligen Zorn
unter die Schriftsteller geratenen Seelsorgers nur aus den
humoristischen Mitteilungen ihres Freundes, den sie jetzt endlich
bei seinem Besuche im Frühsommer 1877 um ein Exemplar ersuchte.
Allein diese in gemeinem Tone voll Ingrimm herausgeschleuderten
Angriffe wirkten nur erheiternd, darüber mußte man ja lachen und
zwar herzlich lachen. »Ich will dem Herrn Pastor«, sagte sie, »und
den in seiner Weise Gläubigen das Verdienst durchaus nicht
bestreiten, in fernen Winkeln der Erde zur Bekehrung der Heiden
beizutragen, auch nicht das noch löblichere Bemühen,
Rettungshäuser, Anstalten für Blinde, Taubstumme, Blödsinnige usw.
zu errichten – aber der Herr Pastor spricht kein Wort davon, ob er
auch daheim die bitteren Tränen verschämter Armen trocknet, den
Hungernden Brot, den Frierenden Holz und Kohlen und den Mietzins
spendet dem unglücklichen Familienvater, der in Gefahr steht, das
Obdach über dem Haupte zu verlieren. Läuft nicht das menschliche
Elend vor unseren Augen in den Gassen umher in Gestalt
verkümmernder Kinder in den dürftigsten Lumpen, selbst bei
schneidender Kälte? Nein, Herr Pastor, weisen Sie immerhin mit
großer Ostentation vor den Leuten auf Ihre vortrefflichen
Schöpfungen hin, mein mitleidiges Herz heißt mich zunächst
da helfen, wo die Not mir entgegentritt, eingedenk des Wortes: ›Was
du ihnen tust, das tust du mir, nicht etwa um eines Lohnes, sondern
um der Barmherzigkeit und der Liebe willen, der werktätigen Liebe
zum Nächsten und zwar so, daß die Linke nicht weiß, was die Rechte
tut.‹«

		Und in der Tat hat Marlitt, wenn immer Jammer und Elend an ihre
Tür klopften, reichlich gegeben, Spenden, die sich in ihren Büchern
zu erstaunlicher Höhe summieren. [bookmark: page488] Freilich sind auch oft genug Ansinnen an sie
gestellt worden, welche die Unmöglichkeit der Erfüllung in sich
trugen; denn wenn sie einmal angegangen wurde, einer Bittstellerin
nicht weniger als tausend Taler zu » schenken«, so lag die
Gewährung dieses Gesuches nicht in ihren gegebenen
Verhältnissen.

		Marlitt war in Wahrheit eine religiöse Frauenseele, aber sie
suchte die Frömmigkeit nicht im Glauben an den Buchstaben, sondern
an den Geist; sie dachte viel zu scharf und zu tief, als daß sie
sich an das rein Äußerliche hätte zu klammern vermögen, und
jedenfalls sind die Worte ein Stück Selbstbekenntnis, welche sie
ihrer Felicitas über Tante Cordula in den Mund legt: »Ja, sie war
ein freier Geist! Sie forschte ohne Angst um ihr Seelenheil oder
einen zerbrechlichen Glauben in Gottes Werken; denn sie wußte, daß
da jeder Weg auf ihn zurückführte. Der Zwiespalt zwischen der Bibel
und den Naturwissenschaften beirrte sie niemals. Ihre Überzeugung
wurzelte nicht im Buchstaben, sondern in Gottes Schöpfung selbst,
in ihrem eigenen Dasein und der himmlischen Gabe zu denken, in dem
selbständigen Wirken und Schaffen des unsterblichen
Menschengeistes... Sie ging nicht wie Tausende andere in die
Kirche, um Gott im eleganten Hut und Seidenkleid anzubeten; aber
wenn die Glocken läuteten, da stand auch sie in der Stille demütig
vor dem Höchsten, und ich zweifle, daß ihm das Gebet derer lieber
ist, die stündlich seinen Namen anrufen und mit denselben Lippen
den Namen ihres Nächsten ans Kreuz schlagen!«

		Die Bergpredigt las sie mit wahrer innerlicher Erhebung, und die
gewaltige Gestalt des großen Reformators war ihr der Heros voll
gotterfüllten Mutes und hoher Kraft in seinem Riesenkampfe
gegenüber römischer Geistesknechtung. Aber sie huldigte auch den
mächtigen Erfolgen der Wissenschaften unserer Zeit und erblickte in
jedem Eisenbahnzug, in jeder telegraphischen Depesche einen Triumph
des menschlichen Geistes über Raum und Zeit. Was in Widerspruch
stand mit der gesunden Vernunft, gab sie willig auf um der Wahrheit
willen, die sie dafür einheimste. Ja, die Wahrheit! Sie war ihr
oberster leuchtender Grundsatz, für den sie stritt mit ihrer ganzen
poetischen Begabung, nichts konnte sie mehr empören als die Lüge,
wo immer sie ihr entgegentrat.

		Der Anblick des gestirnten Himmels, in seiner Majestät und
Herrlichkeit die Ehre Gottes erzählend, stimmte sie stets [bookmark: page489] zur Andacht von
Kindheit an, als der Vater noch mit ihr und ihren Geschwistern
hinaustrat unter das Wunder des weltenbesäten Firmaments, um ihnen
die Sternenbilder zu zeigen und zu erklären, und vielleicht war es
schon in sehr jungen Jahren, daß die Erkenntnis sie überkam: »Neben
einem solchen Himmel gibt es keine Hölle!« An eine Fortdauer nach
dem Tode glaubte sie. In einem ihrer Briefe an Fürst Pückler
schreibt sie: »Nicht mehr denken und empfinden dürfen – wie
entsetzlich! Ich will fortleben, und sei es auch in dem
beständigen Kampfe, den die Menschenseele mit dem irdischen Leben
zu bestehen hat! Ein einziges Stocken der armseligen Blutwellen
sollte urplötzlich den Gedanken, das Gefühl, alle Schätze der
Erfahrung, des Wissens, die der Mensch in sich aufgespeichert und
oft um schweren Preis erkauft hat, in das Nichts zerfließen lassen?
Die Hoffnung, die für die Seele das ist, was das immer wieder
zurückkehrende Blut für das pulsierende Herz, sie sollte
zurückbleiben an der dunkeln Schwelle, die wir Tod nennen? Nein,
darin habe ich mir meinen Kindesglauben bewahrt, und ich freue mich
auf den Augenblick, wo meiner Seele die Flügel losgebunden werden,
Über das ›Wie‹ der Fortdauer hege ich freilich meine ganz
besonderen Ansichten, die sich schwerlich mit denen der himmlischen
Mannaesser vertragen dürften.«

		Am 14. Oktober wiederholte der Leipziger Freund seinen lieben
Besuch – es sollte der letzte sein. Das ahnte freilich niemand in
diesem traulichen Kreise unter den fröhlichen Gesprächen auf der
Veranda und im Zimmer. Allein die Schmerzen des Leidenden wurden im
Laufe des Winters heftiger und stetiger, und am 9. März 1878 waren
die letzten Zeilen einer Zuschrift des armen Gequälten so
grundverschieden von der sonst so festen, kernigen und sorgfältigen
Schrift, im Schmerz mehr verschwimmend hingezogen als geschrieben
und lauteten: »Mein Gott – mein Gott, ich kann nicht mehr! Die
Schmerzen steigern sich in – – – Leben Sie wohl – Gruß für Marlitt
und alle Johns. Ihr getreuer E. K.« – Es war sein letzter Brief,
das letzte Lebewohl, der letzte Gruß an Marlittsheim. Am 23. März
früh traf die traurige Kunde ein. Als der Bruder, der sich die
größte Mühe gab, den eigenen Jammer zu beherrschen, der Schwester
die Mitteilung machte, daß der treue Freund in Leipzig sehr krank
daniederliege, rief sie sofort mit weit geöffneten Augen: »Er ist
tot!« Und als das zustimmende Nicken ihr jeden Zweifel benahm, warf
sie sich laut klagend zurück in die Kissen.

		[bookmark: page490] Einer der
edelsten deutschen Söhne hatte die Augen für immer geschlossen, um
auszuruhen von dem heißen, mühevollen Ringen nach Verwirklichung
deutscher Ideale, wie sie nur in der Seele der Besten der Zeit
lebten. Mit schneidiger, geistiger Waffe – seiner Gartenlaube –
hatte er unablässig gekämpft um edles Menschentum, und um sein
Banner alle die tapferen Ritter vom Geist geschart, die sich mit
ihm eins wußten in der Hochhaltung der köstlichsten Güter der
Nation. Aller Augen hingen an ihm, als dem berufenen Führer, der
rastlos dachte und schuf, die Genossen anfeuerte von Tat zu Tat und
für jeden offenes Herz und offene Hand hatte. Rücksichtslos gegen
alles, was nicht in den Rahmen seines Blattes paßte, gewährte er
nur dem Besten Aufnahme; daher der riesige Aufschwung seiner zum
großartigsten Volksblatte gediehenen Gartenlaube, die zuletzt die
ungeheure Zahl von 375 000 Abonnenten erreicht hatte. Dabei
war er der liebenswürdigste, treueste und uneigennützigste Mann,
der mit seinem geraden Charakter nur der Sache diente, seine Person
aber weit in den Hintergrund zu stellen gewohnt war. Und dieser
Freund, der Marlitt hinausgeführt hatte auf den heißen Boden der
Öffentlichkeit, mit ihr gejubelt hatte über ihre Erfolge und
schützend seine starke Hand über sie gehalten, der immerdar
ermutigend und aufmunternd an ihrer Seite gestanden war – er war
nicht mehr! Der Tod hatte das herzerquickende und zu seltener
Freundschaft entwickelte Verhältnis, welches den Herausgeber und
Redakteur mit der Novellistin der Gartenlaube verband, jählings
gelöst, ein Verhältnis, ihm so teuer, daß er dann und wann sich der
Besorgnis nicht zu entschlagen vermochte, es könne trotzdem doch
einmal eine Arbeit Marlitts in einer anderen Zeitschrift
erscheinen. Das war ihm ein unerträglicher Gedanke! Wie freudig
antwortete er da am 18. Oktober 1874 auf einen zu seiner Beruhigung
geschriebenen Brief von Marlitts Hand: »Das war ein Brief, meine
verehrte Freundin, den will ich in Gold und Seide fassen lassen und
aufbewahren für Kinder und Kindeskinder zum Beweis, daß in meinem
engeren Vaterlande die alte Treue doch noch eine Stätte hat und die
wahre Freundschaft doch kein leerer Schall ist. Warum soll ich es
Ihnen nicht gestehen – hie und da in letzter Zeit beschlichen mich
Zweifel, und schon auf der neulichen Morgenpromenade versicherte
ich Freund Alfred, daß mich von allen redaktionellen
Widerwärtigkeiten nichts so sehr schmerzen würde, als den Namen
Marlitt in einer anderen Zeitschrift zu sehen. Es ist das wahrlich
nicht Geschäftsneid [bookmark: page491] – die Gartenlaube hat auch heute noch das Glück,
trotz aller Konkurrenzen mächtig zu steigen. Aber es war und ist
mein Stolz, die jetzt vielbewunderte Dichterin von Gottes Gnaden
zuerst erkannt und in die Welt geführt zu haben, es ist mein Stolz,
sie nur mit meinem Schmerzenskinde, der vielgeliebten und
vielgeschmähten Gartenlaube, Hand in Hand und fort und fort eng
verknüpft zu sehen, und keine Trennung – wie auch die berühmten
Namen der Mitarbeiter heißen – würde mich so tief und schmerzlich
berühren, als der Abschied einer Marlitt, die mit der Gartenlaube
in ihren Schöpfungen gewachsen ist und Freunde und Verehrer
gefunden hat überall, wohin das deutsche Blatt mit dem poetischen
Wort der echtdeutschen keuschen Dichterin gedrungen ist, die
glänzender als die meisten der übrigen Mitarbeiter die humanen
Tendenzen meiner Zeitschrift zu vertreten wußte. Ich habe auf Erden
nicht mehr viel zu gewinnen – das, was die Leute Ruhm nennen, ist
mir ja hinlänglich geworden und mein Namen bekannt in dem
entferntesten Winkel der Erde, und das, was der Geschäftsmann noch
erringen wird, ist überflüssig und mir gleichgültig; aber ich habe
noch viel zu verlieren, und das würde ich, wenn ich an der
Anhänglichkeit und Treue einer Freundin verzweifeln müßte, an der
ich vom ersten Augenblicke an mit der wärmsten Verehrung gehangen,
und für die ich eintreten werde, solange noch der Atem meine Brust
hebt, nicht verwinden. Der Gedanke, Sie trotz langjährigen
Zusammengehens doch zu verlieren, ehe ich meinen Stab niederlege
oder dahin abgegangen bin, wohin mir mein Sohn vorausgeeilt, hat
für mich etwas Erschreckendes! – Da kommt Ihr Brief, der alle meine
Zweifel zu Boden wirft, und wie soll ich Ihnen nun dafür
danken? Ich weiß, eine Marlitt schreibt ein so liebes bindendes
Wort nicht hin, um es morgen zu vergessen und unerfüllt zu lassen,
aber ich weiß auch, daß sie es keinem Menschen geben, der es nicht
zu würdigen verstünde und der dafür kein dankbares Herz hätte. Ja –
um mit Ihren eigenen Worten zu reden – ich will in alter treuer
Freundschaft die Hand festhalten, die so Großes geschaffen und sich
mir in so herzlicher Weise entgegenstreckt, daß ich an ein
Zurückziehen nicht mehr denken kann – festhalten für das ganze
Leben! Ich danke Ihnen tausendmal für Ihre lieben Zeilen.«

		Und nun? – nun lag er auf der Bahre in dem kleinen stillen
Häuschen, in welchem zuletzt das edelste Streben, die
hochfliegendsten Pläne, das eine ganze Welt umspannende [bookmark: page492] Herz den
bescheidensten Raum finden. Was Wunder, wenn ein Gefühl des
Verlassenseins. der Schutzlosigkeit sich ihrer bemächtigte? Mit
einem Herzen voll Weh und Trauer glaubte sie, werde ihr nie mehr
ein poetischer Wurf gelingen. Und dennoch schloß sich die Lücke,
die der Tod so grausam gerissen hatte, und unter der Führung der
Gattin des Verblichenen, die ja, innig verwachsen mit dem Werke
ihres Gemahls seit Anbeginn und vertraut mit seinen Absichten, vor
allen dazu berufen war, die Schöpfung des Unvergeßlichen zu
behüten, wurde die Gartenlaube, deren Verwaltung der Schwiegersohn
des Hauses, Herr Gebhardt, in die Hand nahm, weitergefördert. Und
so trat mit der Zeit auch an Marlitt wieder die Notwendigkeit
heran, die abgebrochene neue Erzählung, die der Heimgegangene
bereits angekündigt hatte, wieder aufzunehmen.

		In einem Briefe an die Redaktion schrieb sie: »In bezug auf
meinen Roman muß ich vorläufig noch um Geduld bitten. Meine
Kränklichkeit verurteilt mich allzu häufig zur unfreiwilligen Rast;
vor allem aber hat mich der erschütternde Verlust, den die
Gartenlaube und ihre Mitarbeiter im Monat März erlitten, tief
gebeugt und meine Schaffenslust unterdrückt ... Nunmehr arbeite ich
wieder, und ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu versichern, daß
ich mich mit allem Ernst und allen Kräften bemühe, das dem
Verewigten gegebene Wort möglichst bald einzulösen – ist es mir
doch seit seinem Heimgange doppelt zur Pflicht und Lebensaufgabe
geworden, den Platz, den er meiner Feder in seinem Weltblatte
angewiesen, durch unbeirrtes Streben und treues Festhalten an
seinen Tendenzen und Zielen fort und fort zu behaupten.«

		Der neue Roman »Im Schillingshof« erschien jedoch erst mit
Beginn des zweiten Quartals 1879.

		Es ist wahr, Frau Keil und Herr Gebhardt taten ihrerseits alles,
um ihr den herben Verlust des Verewigten möglichst wenig empfinden
zu lassen, letzterer traf denselben gewohnten liebenswürdigen Ton
und wandelte in geschäftlicher Beziehung ganz und gar die Wege des
Verblichenen. Aber das allsonntägliche verständnisinnige Eingehen
auf ihre Schöpfungen, die liebevolle Teilnahme an den Charakteren,
an den einzelnen Szenen und der Ausgestaltung des Stoffes vermißte
sie doch. Es wehte eine kalte, harte, sie anfröstelnde Luft, die
auch die herzlichen Briefe des Herrn Gebhardt nicht ganz
auszugleichen vermochten – die Sonne Ernst Keils stand hinter
dichtem Gewölk.

		[bookmark: page493] Ob der in
unbeirrter Pietät stand sie fest und treu zu dem hinterlassenen
Werke ihres verewigten Freundes und fühlte sich doppelt
verpflichtet – soweit es an ihr gelegen sein konnte – nach Kräften
dazu beizutragen, daß es weiterblühe und gedeihe zu Ehren seines
unvergeßlichen Schöpfers. Sie arbeitete unermüdlich, und schon 1881
brachte die Gartenlaube das in kleineren Rahmen gefaßte echt
thüringische Bild »Amtmanns Magd« mit seinem eigenartigen
Thüringerwald-Odem, der so erfrischend darin weht. War es – bewußt
oder unbewußt – ein Blütenstrauß auf das Grab des Heimgegangenen,
des Thüringers mit dem treuen Herzen, das an seinem engeren
Vaterlande mit so rührender Liebe hing? Oder war es vielleicht
zugleich ein erst jetzt zum Ausdruck kommender Dank für die von E.
Keil in seinem Blatte 1876 gebrachte Verherrlichung ihrer trauten
Vaterstadt, des kleinen, rührigen und intelligenten Arnstadt, das
mit einem Schlage bekannt wurde, so weit die deutsche Zunge klingt
– wer vermag es mit Bestimmtheit zu sagen? »Eine Eingangspforte zum
Thüringer Walde« war der Titel des so schön geschriebenen Aufsatzes
von Fr. Helbig, mit wohlgelungenen Holzschnitten nach Aufnahme des
Malers Heubner, unter denen in erster Linie die Villa sowie das
Geburtshaus der Dichterin prangten gegenüber dem Gasthof zum
»Schwarzburger Hof«, der in Marlitts Jugend noch in seinem Schilde
»Zum goldenen Greif« führte, ein altes, mit aller Raumverschwendung
der guten alten Zeit erbautes und in ihrem »Geheimnis der alten
Mamsell« zum Hellwigschen Hause poetisch umgestaltetes Gebäude. Wie
enttäuscht mögen die seitdem in Arnstadt mit der Absicht, die
Schauplätze der Marlittschen Dichtung in Augenschein zu nehmen,
absteigenden Reisenden den Hofraum desselben wieder verlassen
haben, wo sie vergebens oben in luftiger Höhe die blumenduftigen
Räume der Tante Cordula wenigstens annähernd mit eigenen Augen zu
sehen hofften.

		So verging ihr die Zeit in Studien und ruhigem Schaffen. Ein
neuer Stoff, jene geheimnisvolle »Frau mit den Karfunkelsteinen«
dämmerte in ihrer Seele auf, der sie für die nächsten Jahre
beschäftigte, und schon hatte sie sich ein wesentliches Stück
hineingearbeitet, als am 28. Juli 1883 ein für sie verhängnisvolles
Ereignis eintrat. Auf die Empfehlung ihres Lieferanten hatte sie
sich einen Tragstuhl, wie er in der hygienischen Ausstellung zu
Berlin vorgeführt worden war, kommen lassen, der nun bei seiner
Ankunft sofort einer Probe unterworfen werden sollte. Endlich
[bookmark: page494] wollte und
konnte sie einmal die entzückende Rundschau von ihrem Turmzimmer
aus genießen. Der Aufstieg gelang vortrefflich; allein als der
Rückweg wieder angetreten werden sollte, machte ein Träger eine
falsche Bewegung: der Stuhl neigte nach vorn, die Ärmste glitt
unverhofft hinab und verletzte das an sich schon kranke rechte
Kniegelenk in sehr erheblicher Weise.

		Von unsagbaren Schmerzen gefoltert, vermochte die schwer
Leidende sechs Wochen lang nur unter der Wirkung von Morphium zu
schlafen, und Monate gehörten dazu, ehe an eine Heilung der
versehrten Stelle nur zu denken war. Zu all dem Unglück gesellte
sich schließlich noch ein außerordentlich hartnäckiger, sehr ernst
auftretender Magenkatarrh, der der Kunst und der aufopferndsten
Tätigkeit ihrer ausgezeichneten Ärzte überlegenen Trotz bot. »Ich
hoffe und begehre nichts weiter,« wiederholte sie immer und immer
wieder, »als so weit hergestellt zu sein, daß ich an meinem
Arbeitstisch weilen und mein gegebenes Wort einlösen kann.«
Inzwischen hatte sie durch Frau Keil erfahren, daß diese mit dem
Gedanken umging, die Gartenlaube anderen Händen zu übergeben;
bereits schwirrte auch das Wort vom »Verkauf der Gartenlaube« in
der Luft, bis es endlich mit dem ersten Januar 1884 greifbare
Gestalt gewann, und das Werk Keils mit seinen ruhmreichen
Überlieferungen in die Hände der Herren Gebrüder Kröner in
Stuttgart überging. Frohen Herzens, begrüßte die Dichterin diesen
Wendepunkt im Leben ihrer geliebten Gartenlaube, gab er ihr doch
die Gewißheit, daß fortan das Geschick derselben wieder in starker
Hand geborgen ruhte, unter deren Schutz und Schirm sie wieder
hinausflattern konnte in alle Lande, um am deutschen Türen und
Herzen anzuklopfen und in die altgewohnten, ihr freudig und willig
bereiteten Heimstätten wieder einzuziehen.

		»Nehmen Sie die Versicherung entgegen,« schrieb Herr A. Kröner
in seinem ersten Briefe, »daß wir mit allen Kräften uns bemühen
werden, unserem Vorbilde, Ihrem verewigten Freunde Ernst Keil,
nicht allzusehr nachzustehen.«

		Das war ihr ein wohltuendes, vielverheißendes Wort, das ihr
ganzes Vertrauen zu dem neuen Pfleger der Gartenlaube gefangen nahm
und vielleicht noch eine breitere Grundlage gewann, als beim
Austausch der Neujahrswünsche ein zweiter Brief eintraf, der
dieselbe Teilnahme an ihrem Schaffen atmete, die sie in den
Zuschriften des Freundes gewohnt war.

		[bookmark: page495] »Zum
erstenmal in meinem Leben« – schrieb er – »habe ich den
Jahresschluß auf der Eisenbahn und im Hotel, den Neujahrstag mit
Zählen und Rechnen verbracht wegen Übernahme des Keilschen
Geschäfts. Das stimmt etwas trüb, denn wenn man auch ein
eingefleischter Geschäftsmann ist, man bleibt dabei doch immer ein
wenig Mensch und hat seine schwachen Stunden. In dieses Treiben, in
diese Stimmung herein dringt nun Ihr freundliches, frohes
›Glückauf‹ so ermunternd und erfrischend, daß ich Ihnen gar nicht
genug dafür danken kann. –

		Glück – ja, das können wir wohl brauchen! Die Aufgabe, welche
vor uns liegt, ist schwer. Sie ist aber auch schön, und wenn wir
etwas ›Glück‹ haben, so hoffe ich, werden wir sie auch lösen. –

		Unser bestes Glück, unsere stärkste Hilfe erwarten wir für
dieses Jahr 1884 von einer geheimnisvollen Unbekannten, von jener
›Frau mit den Karfunkelsteinen‹, welche mir oft im Traume
erscheint. Ihre Steine leuchten dann so hell, so glückverheißend!
Möchte sie doch bald wirklich erscheinen!«

		Allein es war der in der Genesung begriffenen Dichterin von
ärztlicher Seite streng verboten worden, anhaltend zu arbeiten, so
daß an eine Veröffentlichung des neuen Romanes so bald nicht zu
denken war, wie leid es ihr auch tat, den ersten Wünschen der eben
an das Ruder getretenen Oberleitung des Blattes nicht alsogleich
nachkommen zu können; sie bedurfte zur Vollendung ihres Werkes noch
des ganzen laufenden Jahres, und erst Ende November ging das
vollendete Manuskript nach Leipzig, um an der Spitze des neuen
Jahres 1885 vor dem wieder mächtig im Aufsteigen begriffenen
Gartenlaubenpublikum zu erscheinen.

		Auf ihren herzlichsten Dank für eine zu ihrem Geburtstag am 5.
Dezember ihr von der Redaktion gewidmeten herrlichen Blumenspende
schrieb der Herausgeber: »Die Vorbereitungen für die ersten Nummern
des neuen Jahrganges sind beendet, und ich bin eben dabei, meine
Zelte abzubrechen, um nach Stuttgart in die Heimat zu reisen, wo
ich Weihnachten und Neujahr verleben will. Es drängt mich aber,
Ihnen vorher noch herzlich zu danken für jedes freundliche und
ermunternde Wort Ihres letzten Briefes. Es kommen ja einer so
großen Aufgabe gegenüber, wie es die Leitung der Gartenlaube ist,
und im Hinblick auf die eminenten Leistungen, welche meinem
Geschäftsvorgänger bei seiner merkwürdigen Doppelbegabung möglich
wurden, immer wieder Momente, in welchen man recht kleinmütig
[bookmark: page496] wird trotz
aller äußeren Erfolge. Da tun denn Worte wie die Ihrigen wohl.

		Die »Frau mit den Karfunkelsteinen« macht Furore in dem kleinen
Kreise, der sie bis jetzt kennt. Jedermann findet, daß dieses Ihr
vollendetstes, reifstes Werk sei, welches die früheren noch an
Wirkung übertreffe. Mir ist es ein leuchtender Stern der Hoffnung
für das neue Jahr, in welches ich nun mit frohem Mute eintreten
werde.« –

		Aber die neue Erzählung fand auch den lautesten ungeteilten
Beifall der Leser, nicht nur »so weit die deutsche Zunge klingt«,
sondern auch im Auslande. Schon nach den ersten vier Nummern teilte
der Verleger mit, daß wegen Überlassung des Übersetzungsrechtes
bereits mit Schweden, Dänemark, Ungarn, Frankreich, Italien und
England abgeschlossen sei, und ebenso war auch diesmal
ausnahmsweise eine Bewerbung um das Recht der Dramatisierung
eingegangen, die man nicht abweisen wollte lediglich um der
Genugtuung willen, einmal nicht in gewaltsamer Weise geplündert zu
werden.

		Mit dem Weiterschreiten des Romanes steigerte sich der Beifall
zum Enthusiasmus; zahllose beglückwünschende Zuschriften liefen
ein, und der Herausgeber schrieb: »Die Auflage der Gartenlaube
wächst von Woche zu Woche – dank Ihrem ergreifenden, fesselnden
Roman.«

		Mitten in diese rauschenden Erfolge fiel indes ein rauher,
schriller Mißton. Ein junger Schriftsteller – zweifelsohne von dem
Wahne befangen, es bedürfe neben dem gewiß löblichen guten Willen
nur der Feder und der Tinte, um die Romanliteratur zu bereichern
und dafür Anerkennung und klingenden Lohn einzuheimsen – konnte
nicht schlafen bei dem Gedanken, daß eine deutsche Frau mit ihrer
seltenen Begabung einen so erlauchten Romandichter, wie die neue
realistische Schule ihn in seiner Person gezeitigt habe, turmhoch
überrage. Er verlor sich unter die Kritiker und schrieb einen
Schmähartikel gegen die Dichterin, gegen die Gartenlaube und ihre
Leser, gegen die »Blinden und Verblendeten«, die das Unglück
hatten, den grimmigen Zorn des neuen Don Quichotte gereizt zu
haben. Aber es gab zum Glück Männer, die dem sporensüchtigen
Kritikus mit imponierender Überlegenheit entgegentraten.
I.C.Widmann, Redakteur des »Berner Bund«, wies denselben zuerst
zurecht, aber in wahrhaft vernichtender Weise ging Woldemar Kaden
mit dem Pamphletschreiber ins Gericht und rächte unbarmherzig den
unwürdigen Angriff auf die Dichterin. Auch Rudolf [bookmark: page497] v. Gottschall schrieb in der
Gartenlaube einen Artikel »Plaudereien über Romandichtung«, an
dessen Schluß er sagt:

		»Niemand hätte einen so maßlosen und unberechtigten Angriff für
möglich gehalten, wie er jüngst gegen die Marlitt gerichtet wurde.
Ote-toi que je m'y mette ist die Losung – doch wohl
schwerlich würde irgend jemand ein Glück darin sehen, wenn an
Stelle der Marlittschen Romane die novellistischen Kraftstücke
jener Zola-Anbeter träten. Die Marlitt ist eine unserer besten
Erzählerinnen; ja in bezug auf angeborene Gabe des Fabulierens und
lebendiger Schilderung braucht sie keinen Vergleich zu scheuen.
Davon hat sie auch in ihrem neuesten Werke Proben gegeben!

		Die Erzählung, wie Gretchen sich auf das Gut des Großvaters
flüchtet, ist ein kleines Kabinettstück lebensvoller Darstellung.
Sie weiß die Leser in Spannung zu versetzen, und daß sie gerade
nicht alles Sinnliche verbannt, sondern dasselbe mit Maß verwertet,
gehört zu ihren Vorzügen. – Trotz des seltsamen Angriffs, den der
sich absurd gebärdende Most der jüngeren Kritik zutage gefördert
hat, wird niemand die Marlitt für eine Vergifterin des guten
Geschmackes und der guten Sitten halten, wie man auch sonst über
ihre schriftstellerischen Leistungen denken mag. Das Maß der
Lebenswirklichkeit, das sie in ihren Romanen bietet, ist das
richtige. Jene Begriffe werden als Misch- und Mißgeburten einer auf
Abwege geratenen Phantasie in Spiritus aufbewahrt bleiben unter den
anderen tragikomischen Naturspielen des literargeschichtlichen
Museums.«

		Nichts ist so schlimm, daß es nicht auch sein Gutes hätte – so
auch hier. Bei Gelegenheit seiner scharfen Zurechtweisung des
ungebärdigen Eiferers teilt I. C. Widmann folgende reizende
Geschichte mit, die sonst wohl gänzlich unbekannt geblieben
wäre.

		»Wir erinnern uns,« – erzählt er – »wie wir vor etwa zwölf
Jahren an einem Maiabend auf dem Schänzli in Bern eine uns
unbekannte Gesellschaft von vermöglichen Bauersleuten aus dem
Emmental an einem Tische sitzend fanden. Es mochte wohl irgend ein
Familienfest gefeiert werden. Hübsche Mädchen in der kleidsamen
Tracht ihrer Gegend saßen im Kreise ihrer Verwandtschaft und
Freundschaft. Da zu unserem Erstaunen ergriff eines dieser Mädchen
das vor ihr stehende Kelchglas und hielt mit zaghafter Stimme, aber
mit leuchtenden Augen folgende kleine Tischrede: »Und jetzt möchte
ich noch jemand leben lassen, der zwar nicht zur [bookmark: page498] Familie gehört, aber eigentlich
doch! Sie ist uns eine liebe, ferne Tante, sie schenkt uns alle
Jahre, was unser Leben verschönert. Ich brauche nicht mehr zu
sagen, ihr habt den Namen gewiß auf der Zunge: Marlitt!‹ – Und
wahrhaftig! da erhoben sich alle, die Mädchen wie die jungen
Männer, die Großmutter wie der Großvater, und die arbeitsharten,
schwieligen Hände der Männer ebenso wie die auch nicht verwöhnten
Hände der Mädchen ergriffen die Kelchgläser mit dem dunkelroten
Burgunder, und stießen an auf die Dichterin der Goldelse.« –

		Sich so warm im Herzen des Volkes zu wissen, war ein süßer Trost
für die soeben schwer beleidigte deutsche Frau, die dereinst an E.
Keil geschrieben hatte: »Bei dem lebhaften Verlangen, zu
reüssieren, ist es mir jedoch nie eingefallen, es jedem Kopf des
vielköpfigen Ungeheuers recht machen zu wollen, dazu hätte ja der
Autor selbst eine ungeheuerliche Vielköpfigkeit nötig. Ich meine,
der redlich Strebende dürfe sich nicht einmal ein solches Ziel
setzen, was müßte er sonst für Wege betreten! Wenn ich durch meine
Frauengestalten in jungen Mädchenseelen den Trieb der Nacheiferung
wecke, so ist mir dies ein bei weitem höherer Lohn, als der Beifall
eines blasierten Publikums.«

		Fast zugleich mit der Buchausgabe der »Frau mit den
Karfunkelsteinen« widmete die Gartenlaube in Nr. 36 ihrer
Novellistin unter dem Titel »Ein Gedenktag der Gartenlaube«
folgenden Artikel:

		»Vor gerade zwanzig Jahren erschien in Nr. 36 Jahrgang 1865
unseres Blattes eine kurze Erzählung ›Die zwölf Apostel‹, die mit
großem Beifall von der deutschen Leserwelt aufgenommen wurde. Es
war dies die erste Novelle der später als Romanschriftstellerin so
berühmt gewordenen E. Marlitt.

		Ernst Keil erkannte schon aus diesem ersten Werke der noch
unbekannten Verfasserin ein Talent ersten Ranges, das
Außergewöhnliches zu schaffen versprach und das er an seine im
raschen Steigen begriffene ›Gartenlaube‹ zu fesseln beschloß. Sein
Scharfblick täuschte ihn nicht, denn schon im nächsten Jahre
erschien die ›Goldelse‹, jener tiefempfundene und von echter Poesie
durchwehte Roman, welcher E. Marlitt nicht nur im Sturm die Herzen
der deutschen Leser und Leserinnen eroberte, sondern ihren Ruhm
sogar in fremd« Länder und über das ferne Meer trug.

		Seit jener Zeit ist E. Marlitt während der langen Spanne von
zwanzig Jahren der ›Gartenlaube‹ treu geblieben [bookmark: page499] und schmückte und bereicherte
unser Blatt mit elf Romanen und Erzählungen, die sämtlich trotz der
großen Verbreitung durch die Gartenlaube auch in Buchform einen
nach Hunderttausenden zählenden Leserkreis fanden.

		Wie jeder hervorragende Autor hat auch E. Marlitt ihre Gegner,
aber der Kreis ihrer Verehrer und Freunde ist stets ein
ungewöhnlich großer geblieben. Die letzteren, die auch zu den
Freunden der Gartenlaube zählen, werden mit uns gewiß gern die
Freude dieses Gedenktages teilen und der ihnen so lieb gewordenen
Verfasserin noch lange Jahre rüstigen und freudigen Schaffens von
Herzen wünschen.« –

		Und wirklich stellte sich, nachdem sich die Wogen ihres über die
erlittenen Beleidigungen empörten Gemütes gelegt hatten, die
altgewohnte Schaffenslust wieder ein. Sie hatte das Bedürfnis,
länger allein zu sein, mit geschlossenen Augen zurückgelehnt auf
die Polster ihres Fahrstuhles – die Ihrigen wußten, sie
komponierte, die Fäden des ersonnenen Stoffes schlangen sich zum
kunstreichen Gewebe, bis es zuletzt als harmonisch schönes Ganze
schreibfertig ihr vor der Seele stand. Sie schrieb wieder, schrieb
den ganzen Frühling und Sommer des kommenden Jahres hindurch und
hatte bereits den Herausgeber ermächtigt, den Titel des neuen
Werkes »Das Eulenhaus« für den nächsten Jahrgang 1887 anzukündigen.
– Da – es war am Morgen des 11. Oktober – ward sie jählings von
heftigen Schmerzen in der Brust und im Rücken befallen, und der
eiligst herbeigerufene Arzt stellte eine Rippfellentzündung fest.
Zwar schien dieselbe nach Verlauf von vierzehn Tagen beseitigt, und
man erlaubte ihr, das Bett wieder zu verlassen,– allein schon drei
Tage später trat ein Rückfall ein, der sie abermals auf das
Krankenlager warf.

		Ihr empfindlicher, leicht erregbarer Magen litt dabei an
Beschwerden, die im Laufe des Winters nicht unbedenklich blieben,
und obgleich sie sich im März der ihr verordneten Massage
unterwarf, die von so erfreulichem Erfolge war, daß sie im April
und Mai öfter an ihrem Schreibtisch verweilen konnte, so war dieses
scheinbare Wohlbefinden doch nur ein vorübergehender Zustand.
Abermals an das Bett gefesselt, litt sie unbeschreiblich unter dem
Elend des Krankenlagers mit allen seinen Folgen, die bei der
Schwierigkeit im Gebrauche der von rheumatischen Anschwellungen
befallenen Glieder um so grausamer waren.

		Was nur Liebe und Dankbarkeit für die Leidende ersinnen und tun
konnte, geschah in reichstem Maße; die [bookmark: page500] Schwägerin gab in
selbstverleugnender Hingebung und Aufopferung die Pflege Tag und
Nacht nicht einen Augenblick aus der Hand, obwohl die Ärzte
wiederholt dringend zur Schonung rieten.

		So nahte der Armen nach schwerem Dulden die Erlösung, nachdem
schließlich eine Lähmung des Magens, die sich auch auf das Herz
erstreckte, eingetreten war. Am 21. Juni, als der Bruder
nachmittags von seinem Berufe heimkehrend an das Bett trat, sprach
sie ihr letztes Wort »Alfred«, und am anderen Morgen endete ein
schmerzloser Tod alles Leid und Weh einer von Millionen ihres
Volkes geliebten und verehrten deutschen Frau und Dichterin.

		Draußen strahlte die Sonne am tiefblauen Himmel, in welchen die
Seele der sterbenden Henriette im Hause des Kommerzienrates zu
tauchen sich gesehnt hatte, und nun waren ja auch ihr »die Flügel
losgebunden« von gebrechlicher Hülle.

		Der elektrische Funke trug die Trauerkunde in alle Welt, und
schon anderen Tages verkündete sie die New Porter Staatszeitung
jenseits des Meeres ihren Lesern. Eine außerordentlich große
Versammlung von Leidtragenden hatte sich zur Beerdigung
eingefunden, um der Verblichenen auf ihrem letzten Wege das Geleit
zu geben. Die Gartenlaube wurde dabei vertreten durch den Inhaber
derselben, Adolf Kröner, Geheimen Hofrat Rudolf v. Gottschall und
Dr. Friedrich Hofmann. Nach dem in der Gottesackerkirche am Sarge
gesungenen ergreifenden Liede »Es ist bestimmt in Gottes Rat« und
einer sich daran schließenden eindrucksvollen Grabrede des
Geistlichen wurden dem mit Lorbeer und Blumen überschütteten Sarge
die reichen Kränze der erhabenen fürstlichen Gönnerin der
Verblichenen vorausgetragen. An der Gruft feierte Rudolf v.
Gottschall mit weithin vernehmlicher Stimme das Wirken der
dahingeschiedenen Dichterin, worauf A. Kröner in markigen Worten
die Treue der Verewigten pries, mit der sie von Anbeginn ihrer
schriftstellerischen Laufbahn bis zum Tode unentwegt zu ihrer
geliebten Gartenlaube gestanden.

		Aber gleichsam aus dem Volksherzen heraus schrieb am Tage vor
dem Leichenbegängnis »Ein Arbeiter« an den Bruder der Verklärten:
»In früher Morgenstunde las ich in einer hiesigen Zeitung von dem
Heimgange der allverehrten Dichterin Marlitt. Diese Trauerbotschaft
hat auf mich so einen tiefen Eindruck gemacht, daß ich den ganzen
Tag bei schwerer Arbeit nur an die nun dahingegangene Dulderin
[bookmark: page501] denken konnte.
– Geehrter Herr! Der Ihnen diese Zeilen schreibt, ist nur ein
Arbeiter. Was soll ich Ihnen sagen, wie lieb mir die Dichterin war,
wie sie es so recht verstand, zum Herzen zu sprechen und armen
niedergedrückten Gemütern Lebensodem einzuhauchen, damit sie
weiterarbeiten können in der Alltäglichkeit. Ich habe die
Geistesgaben unserer Dichterin stets mit Andacht gelesen und mich
in den verschiedenen Lebensaltern daran erbaut und aufgerichtet:
als Lehrling, als wandernder Handwerksbursch und als verheirateter
Mann. Als Lehrling war ich verlassen, sie rief mir zu: verzage
nicht! Als Handwerksbursch war ich von der Welt mißachtet, sie
tröstete: verliere das Vertrauen nicht! Und wenn ich als
verheirateter Mann mich manchmal in meinen Mußestunden durch das
Lesen ihrer schönen Erzählungen über die Sorgen und Mühen des
täglichen Lebens zu erheben suche, so ruft sie stets: hoffe! Und
wie ist es der Dichterin stets gelungen, dem Guten, Edlen und
Schönen zum Siege zu verhelfen! Sie war eine echt deutsche
Dichterin, deren Name unter den Edelsten der Nation immer genannt
werden wird. Und Sie, verehrter Herr, werden sich wohl in Ihrem
Schmerze damit trösten, daß unsere Dichterin nun ausruht von ihren
Schmerzen. Ich aber rufe ihr ein »Ruhe sanft!« in ihr letztes
kühles Bett nach – es kommt vom Herzen.

		Ein Arbeiter.«

			[bookmark: foot2]Wir müssen das entschieden
bestreiten, da wir aus dem Munde der Autorin selbst wissen, daß sie
bei all ihrer Belesenheit gerade dieses Buch gar nicht gelesen
hat.


	