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		Erster Teil.

		1.

		Das Wort wird Tat,

Das Kind wird Mann,

Der Wind wird Sturm,

Wer zweifelt daran?

		Chamisso.

		 

		[image: I] In einem der schönsten jener
alten Gärten Hamburgs, die sich bis zur Elbe hinunterziehen,
spielten ein Paar Kinder, ein Knabe von etwa vierzehn Jahren und
ein kleines Mädchen, das halb so alt sein mochte. Zwischen den
Tuffsteinen, die das Becken eines kleinen Wasserfalles umgaben,
holte der Knabe einige geschnitzte und sorgfältig aufgetakelte
Schiffchen hervor.

		»Nun haben wir sieben,« sagte er, »ebensoviel wie Dein Onkel. Er
hat immer sieben; wenn eins verkauft wird oder untergeht, läßt er
ein neues bauen. Und jedes heißt nach einem Stern.« Er setzte die
Schiffchen ins Wasser und nannte dabei ihre Namen: »Venus,
Anthares, Spica.« – »Regulus!« fiel das Kind ein. – »Arkturus,
Aldebaran,« fuhr der Knabe fort. »Und dieses neue ist der
Rigel.«

		»Der Stern hat einen häßlichen Namen,« sagte das Kind. »Warum
wohl?« »Du solltest Deinen Onkel fragen.«

		»Onkel weiß auch nicht immer alles,« meinte die Kleine.
»Manchmal antwortet er: ›Kinder fragen mit Zucker bestreut‹, das
mag ich gar nicht.«

		»Das würde ich auch nicht mögen. Aber ich will unseren
Ordinarius fragen; der weiß alles.«

		Das kleine Mädchen war die Pflegetochter des Kaufherrn Nippold,
eine Nichte seiner Frau. Ihr Vater, Herr Moritz Tschuschner, führte
nach dem Tode seiner Gattin, die bei der Geburt der kleinen Melitta
gestorben war, ein Wanderleben, wie er es schon vor seiner Heirat
getan hatte. Er war ein gewandter, überaus glücklicher
Geschäftsmann; es galt ihm gleich, ob er im fernen Westen eine Post
einrichtete, in Australien eine Stadt gründen half oder in
Argentinien [bookmark: page4]eine
Fabrik für Fleischextrakt ins Leben rief – er fiel, wie er zu sagen
liebte, jederzeit auf seine vier Füße.

		Der Spielgefährte der kleinen Melitta war Volckardt, der Sohn
des Gärtners. Seit den vier Generationen Nippold, die das vornehme
alte Haus und das herrliche Grundstück besessen hatten, waren auch
die Werningen dort Gärtner gewesen. Der jetzige Hausherr und der
jetzige Inhaber der Stelle waren miteinander zur Schule gegangen,
bis der erstere das Johanneum bezog, während der andere unter dem
Druck des strengen Vaters die Gärtnerei erlernen mußte, es aber nie
verschmerzen konnte, daß er nicht hatte Pastor werden dürfen. Er
heiratete später eine Kantorstochter von einem benachbarten Gute,
und der junge Herr Nippold, seit des Vaters frühem Tode Chef der
Firma, stand bei seinem ersten Kinde Gevatter.

		Als nach der Taufhandlung der Pastor einen Trinkspruch auf den
neuen kleinen Gärtner ausbrachte, ergriff Herr Nippold das Wort.
Der kleine Gärtner, hoffte er, würde nicht ausbleiben, für diesen
seinen kleinen Paten hätte er aber einen anderen Wunsch. Er könnte
ihm freilich nicht wie regierende Herren ein Offizierspatent in die
Wiege legen, womit einem Hamburger Bürgerssohn wohl auch schwerlich
gedient wäre, aber einen Platz in seinem Kontor wolle er ihm
hiermit zusichern. Es wäre schon mancher aus bescheidenen
Verhältnissen zu den höchsten Ehrenstellen seiner Vaterstadt
aufgestiegen; ob das auch diesem Knaben gelänge, würde von seinem
Charakter und seinen Gaben abhängen; etwas Glück müsse freilich
auch dabei sein. Das wünsche er ihm, und in diesem Sinne wolle er
das Glas leeren auf das Wohl des kleinen künftigen Senators.

		Wie sehr der Kaufherr den jungen Eltern ins Herz gesehen hatte,
zeigten das jähe Rot, das in dem Gesicht der Wöchnerin aufstieg und
die Ergriffenheit, mit der der Gärtner ihm die Hand schüttelte.
»Das ist ein Wort, Herr Nippold! Das ist ein Wort!« wiederholte er
mehrfach.

		Der kleine Volckardt blieb das einzige Kind, und Frau Werningen
brachte den Ehrgeiz, den sie im stillen für ihren Knaben hegte,
dadurch zum Ausdruck, daß sie ihn auf das sorgfältigste hielt und
kleidete, durchaus über seinen Stand, wie öfter mißfällig bemerkt
wurde. Da sie jedoch alles für ihr Kind selbst anfertigte, so
konnte man ihr kaum einen Vorwurf daraus machen, wenn sie bei
dieser Gelegenheit den Geschmack an den Tag legte, den sie sich als
Jungfer in einem feinen Hause angeeignet hatte.

		Als nach dem Tode ihrer Mutter die kleine Melitta zu Nippolds
gebracht wurde, war Volckardt außer sich vor Freude und behauptete
steif und fest, er habe ein Schwesterchen bekommen. Ganz behutsam
faßte er sie an und wurde nicht müde, vor ihr zu tanzen und zu
springen und sie auf alle Art zu unterhalten. Er hatte eine
ausgesprochene mechanische Begabung und machte der Kleinen
allerhand Spielzeug, das sich drehte, rollte und klapperte. Niemand
hatte soviel Einfluß auf sie, wie er. Eines Tages hatte Frau
Nippold Besuch und schickte nach der Kleinen; anstatt der Wärterin
erschien Volckardt mit dem Kinde an der Hand und sagte treuherzig,
während er mit einer ihm eigenen Bewegung die Locken zurückwarf:
»Sie schrie und wollte nicht kommen, da mußte ich sie wohl
bringen.« [bookmark: page5]Der
fremden Dame machte er eine sehr sorgfältige kleine Verbeugung, ehe
er wieder hinausging.

		»Das war wohl der Kleine von Bürgermeisters nebenan?« fragte die
Dame.

		»Nein, ein Pate meines Mannes, der Sohn des Gärtners,« war die
Antwort.

		»Er sieht aus, wie ein kleiner Prinz,« sagte die Fremde.

		Leider war Volckardt nicht immer so wohl erzogen, und Frau
Werningen vergaß es nie, daß er, als Frau Nippolds Mutter, die alte
Frau Keller, ihm einmal Milch in ihre eigene Tasse eingoß,
ungezogen äußerte: »Wo Du din oll Snabel intunkt hast, mag ik nich
trinken.«

		Melitta war ein leidenschaftliches Kind. Sie konnte sich bei
Ausbrüchen von Heftigkeit und Eigensinn auf den Boden werfen, wobei
dann Tante und Bonne hilflos daneben standen. Sogleich aber erhob
sie sich, wenn Volckardt bei einem solchen Auftritt ins Zimmer kam,
und sie sparte nicht an Tränen und Bitten, bis er »wieder gut«
war.

		In der Schule und später im Gymnasium war Volckardt mehr
gefürchtet als geliebt, und es bildete sich mit der Zeit eine
Schroffheit in seinem Charakter aus, die nicht jedem gefiel. Er
hatte wenig Freunde und wählte sie sorgfältig. Seine Mutter war
besonders stolz auf seinen Umgang mit dem Sohne des Senators
Dietert, einem aufgeweckten, talentvollen Jungen.

		Sobald die Knaben die Sekunda durchgemacht hatten, bemühte sich
der Senator um einen Platz im Nippoldschen Kontor für seinen Sohn;
Herr Nippold aber erinnerte sich seines Versprechens und lehnte den
jungen Dietert zu Gunsten seines Paten ab.

		So hatten denn Werningens das Ziel ihrer Wünsche erreicht, und
vielleicht war es einer der glücklichsten Augenblicke ihres Lebens,
als sie eines Tages Volckardt nachsahen, wie er zum erstenmal mit
anderen jungen Leuten des Kontors zu Nippolds gebeten, in
tadellosem Anzug, mit hellen Handschuhen und weißer Binde den Weg
von der Gärtnerwohnung zum Herrenhause zurücklegte.

		Leider blieb ihre Freude nicht lange ungetrübt, denn schon nach
wenigen Monaten liefen Klagen über Volckardt ein. Der alte
Kassierer, Herr Dammann, beschwerte sich über seine Zerstreutheit
und Lässigkeit. »Und er kann doch alles sehr gut machen, wenn er
nur will,« fügte er hinzu. Melitta fing eine ärgerliche Äußerung
des Onkels darüber auf, und obwohl sie und Volckardt je länger je
seltener zusammen waren, wußten sie sich doch zu finden, wenn es
darauf ankam, und Melitta wiederholte ihm an einer abgelegenen
Stelle des Gartens, was sie den Onkel hatte sagen hören, und
fragte, ob der alte Dammann ihm vielleicht übel wolle?

		»Nein, er hat ganz recht,« sagte Volckardt.

		»Aber warum tust Du nicht Deine Pflicht?« fragte Melitta.

		»Ich kann es nicht. Wohl ein paar Stunden lang, dann aber kann
ich in der Tretmühle nicht weiter. Im Gymnasium war das Arbeiten
leicht, da hatte ich Interesse an den Sachen. Hier aber fehlt es
mir; denn ich bin kein Kaufmann, ich bin ein Mechaniker. Als
solcher könnte ich etwas leisten; als Kaufmann wird aus mir im
Leben nichts.« [bookmark: page6]

		»Warum sagst Du das nicht, Volckardt?«

		»Ich habe es der Mutter gesagt, aber da hättest Du sie sehen
sollen. Sie schrie fast vor Angst, weinte und bat, ich solle um
Gottes willen den Vater nichts merken lassen. Ich mußte ihr
versprechen, noch zu warten und wenigstens zu versuchen, mich in
die kaufmännische Arbeit hineinzufinden. Das will ich auch, denn
wechseln ist sonst meine Sache nicht.«

		»Soll ich nicht mit Tante Lydia sprechen, damit sie es dem Onkel
zu guter Stunde beibrächte?«

		»Wenn Du jemals wiederholst, was ich Dir im Vertrauen sage, sind
wir geschiedene Leute. Auf Dich wenigstens muß ich mich verlassen
können; ich habe ja sonst niemand.«

		»Das kannst Du auch. Gegen Deinen Willen und ohne Dein Wissen
sage ich nichts.«

		Melitta schied bedrückt von dem Jugendfreunde und konnte den
Eindruck tagelang nicht verwinden; bald aber vergaß sie alles über
der Nachricht, daß ihr Vater auf einige Zeit zum Besuch käme. Ihr
Jubel füllte das Haus. Es war unmöglich, sich nicht an ihr, wenn
auch nicht mit ihr zu freuen, und das sonst so scharf beobachtende
Kind merkte in diesem Falle nicht, daß es mit seiner Freude
ziemlich allein stand. Das Verhältnis zwischen den Schwägern war
mit jedem Zusammensein kühler geworden. Herrn Nippold war die etwas
laute, joviale Art seines Schwagers ebenso unangenehm, wie Herrn
Tschuschner dessen gemessenes, allezeit korrektes Wesen. Nippold
konnte nicht begreifen, wie man sein Leben in den verschiedensten
Weltgegenden mit immer anderen Projekten ausfüllen und darüber zu
keiner Seßhaftigkeit gelangen könne, und Tschuschner fand, daß es
für den guten Franz ein Segen gewesen war, als Chef eines großen
Handelshauses geboren zu werden, denn auf andere Weise wäre er nie
einer geworden.

		Frau Nippold stand, wie mit allen Leuten, so auch mit dem
Schwager gut, in Gegenwart ihres Mannes aber wurde sie die
Mitempfindung seines Unbehagens nicht los. Dazu kam bei ihr die
Sorge, Tschuschner möchte ihnen Melitta nehmen, obwohl ihm Nippold
die Gerechtigkeit widerfahren ließ, daß er das dem Kinde nicht
antun würde. Der kleine Mittelpunkt dieser verschiedenen Interessen
stand mit vollster Unbefangenheit zwischen ihnen. Für Melitta war
seit der Ankunft des Vaters jeder Tag ein Fest und der Unterricht
nur ein Hindernis, ihn überall hin zu begleiten. Als er sie eines
Tages mit an den Hafen hinunternehmen wollte und die Erzieherin an
die Klavierstunde erinnerte, traten Melitta Tränen in die
Augen.

		»Ich dächte,« meinte Herr Nippold und sah die Erzieherin fragend
an, »man könnte doch, während der Papa hier ist, die Zügel ein
wenig locker lassen.«

		»Das ist auch meine Meinung,« sagte Fräulein Ritter gefällig.
Sie war Herrn Tschuschner sehr gewogen, denn als er das vorige Mal
Abschied nahm, hatte er ihr ein Etui mit einem kostbaren Armband
überreicht, in dessen Rund sich ein feingefalteter
Tausendmarkschein anmutig schmiegte; das mußte ihr denn wohl
gefallen. [bookmark: page7]

		»Wen hast Du heute zu Tisch, Lydia?« fragte am nächsten
Sonntagmorgen Herr Nippold seine Frau.

		»Volckardt und Brand sind an der Reihe, und da Brand noch krank
ist, habe ich den jungen Dietert dazu gebeten. – Ist Dir's nicht
recht?« fragte sie, als sie eine Wolke auf ihres Mannes Stirn
aufsteigen sah.

		»Heute läßt es sich nicht mehr ändern,« erwiderte er, »aber
für's erste möchte ich Volckardt nicht wieder gebeten haben.
Dammann klagt fortwährend über ihn, und ich fürchte, die Sache wird
nicht gehen, falls er sich nicht bald zusammennimmt.« –

		Frau Nippold sah sehr betroffen aus; Melitta, die mit einem Buch
am Fenster saß, stand auf und verließ das Zimmer.

		»Du gibst doch acht, Lydia,« sagte der Kaufherr beunruhigt, »daß
das nicht etwa weiter geht? Die Intimität zwischen den beiden
gefällt mir gar nicht mehr.«

		»Sie ist schon viel geringer geworden,« erwiderte Frau Nippold,
»und wir tun wohl am besten, nicht an das Verhältnis zu rühren. Ich
glaube, daß wir uns auf den Takt der Eltern verlassen können und
auf den von Volckardt auch; er hält sich seit einem Jahre sichtlich
zurück.«

		»Behalte jedenfalls die Augen offen. Sobald es tunlich ist,
schicke ich ihn außer Landes.«

		Der junge Dietert war aus einem feinen lebhaften Knaben ein sehr
hübscher, gewandter junger Mann geworden. Volckardt sah älter aus
und war begreiflicherweise heute still und bedrückt.

		»Ist es wahr, Herr Tschuschner, daß Sie eine Weile unter den
Indianern gelebt haben?« fragte Dietert. Damit war nun gerade die
Art der Unterhaltung eingeleitet, die Nippold besonders zuwider
war. Tschuschner aber war bald im besten Fahrwasser, beschrieb die
Indianer und sein Leben mit ihnen am Colorado, und erzählte, wie er
einst in einem Streite, der zwischen ihnen und den weißen
Ansiedlern ausgebrochen war, vor ihren Augen die Waffen ablegte und
allein zu ihnen ging; seitdem war er bei allen solchen
Zwistigkeiten zum Schiedsrichter und Obmann gewählt worden.

		»Wie kamst Du denn aber dorthin, Papa?«

		»Mit einem englischen Schiffe, Puß, von dem ich ablief. Es war
in 'Frisco. Ich traf dort Pelzhändler, die nach dem Colorado
gingen, und schloß mich ihnen an.«

		»Wie kam es eigentlich, daß Du überhaupt Seemann wurdest? Du
bist doch aus Schellstadt.«

		»Ja, das hatte seine Gründe, Pussy. Ich war nicht sehr glücklich
zu Hause und hatte schon öfter daran gedacht, fortzulaufen. Meine
Mutter war gestorben, und mein Vater hatte eine Schwester von ihr
geheiratet, die ich schon als Tante nie hatte leiden können. Der
Vater war sehr heftig und sehr streng, und dazu hatten wir am
Gymnasium – ich war damals in der Sekunda – einen Direktor, der
auch ein sehr strenger Herr war. Wir nannten ihn Jämmerlich, weil
er seine Pauken immer mit den Worten anhob: ›Es ist doch
jämmerlich.‹ Besonders auf das Rauchen hatte er es abgesehen, und
gerade deshalb waren wir darauf versessen und hatten eine
Verbindung gestiftet; es war die reinste Dummejungenspielerei.
[bookmark: page8]Wir tranken
schlechtes Bier, rauchten ein schauderhaftes Kraut und trugen dazu
weiß und grüne Bänder; das war alles. Der Ort, wo wir unsere
Zusammenkünfte hielten –«

		»Kommt noch etwas?« fragte der Hausherr ungeduldig. Frau Nippold
murmelte mit niedergeschlagenen Augen etwas von Nachtisch, und Herr
Tschuschner fuhr unbekümmert fort:

		»Also das Lokal hatte uns viel Kopfzerbrechen gemacht, aber
schließlich kam uns ein genialer Einfall. Wir versammelten uns
nämlich im Oberzimmer eines uralten Turmes, der noch aus der Zeit
der Befestigung der Stadt herstammte. Er war früher in die
Stadtmauer eingefügt gewesen, von der noch ein Stück stehen
geblieben war, und zwar so, daß es den Eingang fast verdeckte.
Unten war die sogenannte Wachtstube für die Nachtwächter; sie wurde
bei Tage selten benutzt; oben enthielt der Turm aber noch ein
Stübchen mit vergittertem Fenster, wo ab und zu ein aufgegriffener
Strolch für die Nacht eingesteckt wurde, weshalb dort eine Pritsche
mit einer Decke vorhanden war; sonst war außer einem Tisch und ein
paar Stühlen nichts darin. Dort also saßen wir an einem schönen
Herbstnachmittag in guter Ruh, ohne zu bemerken, daß der Tabakrauch
in dicken Wolken durch das geöffnete Fenster zog. Einer von uns
sagte noch ganz harmlos: ›Da kommt der Jämmerlich.‹ sprang aber
plötzlich in die Höhe: ›Um Gottes willen, was fangen wir an? Er
fixiert das Fenster! er kommt!‹ – Nun war guter Rat teuer, denn
einen zweiten Ausgang gab es nicht. Wir hatten zwar die Tür von
innen abgeschlossen, aber das war doch nur ein Aufschub; wir saßen
wie die Mäuse in der Falle. Da fiel mir die wollene Decke in die
Augen. ›Hört,‹ sagte ich, ›Ihr stellt Euch hinter die Tür und nehmt
Eure Mützen, damit nichts zurückbleibt, das uns verraten kann.
Einer schließt auf, und sobald Jämmerlich eintritt, werfe ich ihm
die Decke über den Kopf, und ehe er sich besinnt, sind wir unten.‹
Währenddessen hörte man schon den Herrn Direktor die Stufen
heraufkeuchen und sein ›es ist doch jämmerlich‹. Nun rüttelte er an
der Klinke und schlug mit der Faust an die Tür. ›Aufgemacht!‹
schrie er, ›ich bin der Rektor!‹ Ich hielt die Decke ausgebreitet
vor mich, die anderen drückten sich gegen die Wand. ›Fertig!‹ sagte
ich. Einer schloß auf, und der Rektor trat ein. ›Es ist doch
jämmerlich‹ – da stülpte ich ihm das Tuch über und wand es ihm um
Kopf und Hals und Schultern. Die Jungen stürmten die Treppe
hinunter; ich stellte dem Rektor noch ein Bein, daß er hinfiel, und
ehe er sich aufrappeln konnte, war ich draußen, schloß ab und nun
hinunter wie der Blitz. Aber, wie es das Unglück will, eben, da ich
aus der Tür trete, geht der Klassenlehrer vorbei und sieht mich.
›Wo kommen Sie denn her?‹ fragte er. Ich antwortete: ›Aus der
Wachtstube.‹ ›Sie haben da wohl einen eingesperrt?‹ – Man hörte
oben jemanden toben und gegen die Tür donnern und dazu die
wohlbekannte Stimme: ›Hilfe! Aufmachen! jämmerlich! jämmerlich!‹ –
›Das klingt ja fast wie der Rektor?‹ sagte der Lehrer. ›Mir scheint
es auch so; wollen wir nicht hinauf und nachsehen, Herr Doktor?‹ Er
warf mir einen sonderbaren Blick zu, und wir wandten uns beide nach
der Treppe. Sobald aber der Doktor hinaufstieg, sprang ich zurück,
war mit einem Satz um die Mauer und lief wie gehetzt durch das
Stadthölzchen, dann weiter in die Niederung, als wäre [bookmark: page9]man hinter mir her. Ich wußte
augenblicklich, daß ich nicht nach Hause zurückkonnte, denn von der
Schule wäre ich mit Schimpf und Schande gejagt worden, und meinem
Vater hätte ich nicht unter die Augen treten dürfen. Die Dämmerung
brach herein, und ich irrte noch immer an der Oder entlang, ohne zu
wissen, wohin. Da stieß ich auf einen alten Kahn, der halb im
Schlamm lag; ein Paar Ruder lagen darin. ›Wenn ich nur über den
Fluß könnte,‹ dachte ich und schob den Kahn hinunter; aber es war
ein morsches Ding und zog gefährlich Wasser. Indem ich noch
unschlüssig dastand, sah ich einen der großen Oderkähne
herankommen, und nun war mein Entschluß gefaßt. Ich stieg in das
lecke Ding und gedachte das Fahrzeug zu erreichen; aber das flache
Boot lief im Umsehen voll. Ich suchte erst das Wasser mit meiner
Mütze auszuschöpfen, dann ruderte ich wieder aus Leibeskräften und
schrie so laut ich konnte. Ein alter Mann aus dem Kahn hatte mich
bemerkt, hielt auf mich zu und warf mir, sobald ich in erreichbare
Nähe kam, ein Tau zu. Es war die höchste Zeit, der Kahn sackte
unter mir fort, und ich kletterte naß wie ein Pudel an Bord. ›Zum
Teufel, junger Herr,‹ sagte der Alte, ›was fällt denn Ihnen ein?
Ihrethalben kann ich nicht anlegen, nun müssen Sie hier bleiben,
bis morgen Mittag.‹ Mir war das nur zu recht. Der alte Mann war
allein an Bord mit seinem Sohne, einem stillen, ordentlichen
Menschen, der mir trockenes Zeug brachte, mir etwas zu essen gab
und mich in seiner Koje schlafen ließ. Am nächsten Morgen erzählte
ich den beiden, wie es mit mir stand. Der Alte lachte: ›Wenn Sie
einen schlechten Streich gemacht hätten, setzte ich Sie ohne
weiteres ab, da es aber nur ein dummer war, will ich Ihnen helfen.‹
Sie hatten den Tag zuvor zwei Leute fortgeschickt, die sich an Land
betrunken hatten; so kam ich ihnen ganz gelegen. Als ich dachte,
daß Gras genug über die Geschichte gewachsen wäre, nahm ich in
Stettin eine Heuer auf einem Schiffe, das nach England ging und
einem Vetter von meinem Schiffer gehörte. Der gab mir ein gutes
Zeugnis. So kam ich nach London. Natürlich wollte ich aber nicht
nach Deutschland zurück. Sobald das Schiff wieder segelfertig war
und der Schlepper bestellt, sagte ich, ich wolle mir noch etwas
Tabak aus einem kleinen Laden in der Nähe holen, ging aber nicht
hinein, sondern sprang auf den ersten besten Omnibus und fuhr mit,
so weit er ging. Dann, als ich sicher war, daß das Schiff fort war,
fragte ich mich nach der Themse durch und wanderte die ganze Nacht
am Strande entlang bis nach den Docks. Da stand ich nun –«

		»Konnten Sie damals schon Englisch?« fragte Volckardt – es war
fast das einzige, das er an diesem Mittag sprach.

		»Nein, mein Sohn. Mit Griechisch und Latein hatte ich mich
jahrelang herumgeplagt, aber etwas Nützliches, das einem hätte im
Leben vorwärts helfen können, lernte man zu meiner Zeit auf einem
preußischen Gymnasium nicht.«

		»Ich denke, wir heben die Tafel auf,« sagte Herr Nippold zu
seiner Frau. Sie erhob sich, und man verfügte sich zum Kaffee auf
die Veranda. Die jungen Leute umgaben Herrn Tschuschner, wie Bienen
einen Honigtopf, aber der Hausherr zog sich zu seinem Mittagsschlaf
zurück.

		»Was machtest Du denn nun, Papa?« fragte Melitta. [bookmark: page10]

		»Ich sah Arbeiter Bohlen aus einem Schiff laden, stellte mich
dazu und trug mit. Zur Essenszeit ging ich mit ihnen in eine
Wirtschaft, und weil mich der Omnibus mein letztes Geld gekostet
hatte, so nahm ich meine Jacke ab und gab sie der Frau an der Bar
zum Pfand; aber sie lachte und gab sie mir wieder. Abends wurde ich
mit ausbezahlt und schlief dann auch dort; es war billig und
reinlich. Während ich dort arbeitete, redete mich der Steuermann,
der deutsch konnte, an, und riet mir, mich auf sein Schiff zu
verheuern, das noch Leute brauchte, und mit nach Kapstadt zu gehen.
Das tat ich, und nach ein paar Jahren kam ich nach 'Frisco, wo ich
wieder ablief, wie ich schon sagte.«

		Nur zu schnell verging Melitta die Zeit, die ihr Vater für
seinen Aufenthalt in Hamburg festgesetzt hatte; er sprach zwar
mehrmals davon, ganz dazubleiben, teilte ihr dann aber ziemlich
plötzlich seinen Entschluß mit, nach Australien zu gehen, wo er
verschiedene Eisen im Feuer hätte, und eines Abends stand sie oben
im Garten im Aussichtspavillon und sah in heißen Tränen dem Dampfer
nach, der ihr den Vater entführte.

		Kurze Zeit danach trat die erwartete Katastrophe für Volckardt
ein. Herr Dammann erklärte ihm eines Morgens, daß er genötigt wäre,
seinethalben nochmals ernstlich mit Herrn Nippold zu sprechen. Das
wartete Volckardt nicht ab, sondern ging selbst in das Sanktum des
Chefs. Er sah sehr bleich aus, als er an Herrn Nippolds Pult
trat.

		»Du kommst, um Deine Entlassung zu nehmen. Du kannst gehen,«
sagte Herr Nippold hart. »Was willst Du noch?« fragte er dann.

		»Ich – ich wollte Ihnen danken –« stotterte der arme Junge.

		»Tut nicht nötig.« Der Kaufherr zeigte mit der Feder nach der
Tür und sah in einen Brief, den er in der Hand hielt. Gesenkten
Hauptes ging Volckardt hinaus. War die Entlassung aus dem Geschäft
bitter und demütigend gewesen, so war der Empfang, als er zu
ungewohnter Stunde nach Hause kam, geradezu schrecklich. Die Mutter
jammerte und rang die Hände; hätte man ihr den einzigen Sohn tot
ins Haus getragen, sie hätte sich nicht verzweifelter anstellen
können. Noch schlimmer war der Vater. Wiederholt ging er mit
geballten Fäusten und verzerrtem Gesicht auf den Sohn los, und man
sah, wie er gewaltsam an sich hielt, um sich an dem fast
Erwachsenen nicht tätlich zu vergreifen, während er mit heiserer
Stimme schrie: »Zum Schuster tu ich Dich! Zum Schuster auf die
Flickbank gehörst Du! Dafür haben wir Dich aufgezogen wie einen
Prinzen und kein Opfer gescheut, daß Du nun Schande über uns
bringst! Feines Zeug tragen und hochdeutsch reden, das kannst Du,
aber zum Arbeiten ist der junge Herr zu gut! Aber komm Du mir nur!
Du hast's nicht gut haben wollen, nun magst Du's fühlen, wenn Dir
der Meister den Buckel zerdrischt! Wie lange willst Du Dich noch
von uns füttern lassen, Du unnützer Sack Du?«

		»Ich will zum Schlosser in die Lehre,« antwortete Volckardt,
»ich habe mit Petersen schon gesprochen.«

		»Meinethalben geh zum Hundefänger! Ich scher mich nicht länger
um das, was du tust oder läßt.« [bookmark: page11]

		In der Tat mußte die Mutter die nötigen Abmachungen vermitteln,
denn wochenlang sprach der Vater kein unnützes Wort und ging jedem
Mitglied der Familie Nippold scheu aus dem Wege. Auch der Mutter
schnitt es ins Herz, wenn sie Volckardt mit berußtem Gesicht und
schwarzen Händen nach Hause kommen sah.

		Monate waren so vergangen, als Herr Nippold einmal den Gärtner
bei einer Arbeit traf, stehen blieb und fragte: »Wie geht es denn
jetzt mit Volckardt? Ich höre, Petersen soll sehr zufrieden mit ihm
sein.«

		Da aber verwandelte sich Werningens ganzes Gesicht; er richtete
sich straff auf und sagte: »Herr Nippold, davon kann ich nicht
sprechen. Sie haben es gut mit uns gemeint, und wir haben Ihnen mit
Undank gelohnt.«

		»Nimm Dir das doch nicht so zu Herzen, Jan!« sagte Herr Nippold
gutmütig; aber die Erschütterung des Mannes war so sichtlich und so
tief, daß er das Gespräch abbrach.

		Der Sturm erneuerte sich, als Volckardt nach einem Jahre das
Polytechnikum besuchen wollte. Er bat seinen Meister, darüber mit
dem Vater zu sprechen, allein auch dieser richtete bei dem
störrischen Manne nichts aus. Er erklärte hartnäckig, mit seinem
Willen würde nicht wieder umgesattelt; jetzt wäre der Junge
Schlosser, und Schlosser solle er bleiben.

		Eines Abends saß Melitta lesend im Zimmer ihrer Tante, ganz
vertieft in the Heart of Midlothian.
Es war Spätherbst, und das Feuer im Kamin flackerte behaglich. Da
klirrte es leise, als ob von außen Sand gegen die Scheiben geworfen
würde, das Zeichen, durch das sie Volckardt sonst in den Garten zu
rufen pflegte. Seit Jahren war es nicht mehr gegeben worden, und
Melitta begriff sogleich, daß es sich um etwas Wichtiges handeln
müsse. Sie stand auf, verließ das Zimmer und eilte den Laubengang
aufwärts nach dem Pavillon, den sie einst scherzweise ihr geheimes
Fleck genannt hatten. Ein dichter Tannengang senkte sich von dort
in den unteren Teil des Gartens, und es hatte zu ihren
Kinderspielen gehört, sich bei den Händen haltend, mit
geschlossenen Augen hinunter zu springen, »ins Nichts zu laufen«,
wie sie es nannten.

		Wie Melitta erwartet hatte, stand Volckardt im Schatten des
Pavillons, als sie mit ängstlichem: »was gibt es denn?« oben ankam.
Er faßte ihre Hände.

		»Ich will Dir Lebewohl sagen,« rief er leise; »ich muß
fort.«

		»Um Gottes willen! Du hast doch nichts Unrechtes getan?« fragte
Melitta erschrocken.

		»Nein,« erwiderte er, »wie kannst Du nur so etwas denken?« Er
setzte ihr nun auseinander, wie er seinen ganzen Lebensgang ändern
müßte, wenn er jetzt noch ein paar Jahre verlöre. »Ich habe
entschieden mechanisches Talent,« sagte er, »aber es muß
ausgebildet werden, wenn ich vorwärts kommen soll. Hier in
Deutschland geht alles so langsam nach der Schablone, und ich muß
schneller weiter; ich muß selbständig werden. Bei der Mutter finde
ich kein Verständnis, und der Vater behandelt mich wie einen
Schuft. Ich muß aus diesen Verhältnissen hinaus. Ich will es
machen, wie Dein Vater, und mir das Glück auswärts suchen, das sie
mir in ihrem Unverstande hier aus der Hand winden.« [bookmark: page12]

		»Aber warum hat es denn mit Dir solche Eile?« fragte
Melitta.

		»Ich will offen mit Dir sprechen, Melitta. Du weißt, daß ich auf
der Welt keinen anderen Freund habe als Dich. Du bist mein einziges
Glück und mein einziger Trost, und« seine Stimme sank – »meine
einzige Hoffnung. Und leider bist Du reich und hübsch, und es wird
nicht lange dauern, so werden das andere auch sehen. Da will ich
denn, so aussichtslos es auch ist, versuchen, mir eine Stellung zu
erwerben, die es mir ermöglicht, Dich zu erringen.«

		»O,« rief Melitta lebhaft, »auf mich kannst Du Dich verlassen!
Ich warte schon« –

		»Nein,« erwiderte Volckardt, »das darf nicht sein, das darfst Du
nicht aussprechen. Du bist noch ein Kind und würdest vielleicht in
ein paar Jahren über das kindische Versprechen lächeln. Es könnte
auch sein, daß es Dich dann beunruhigte. Nein, Du sollst frei
bleiben, ganz frei! Ich wollte Dir nur sagen, wie ich denke, damit
Du weißt, was mich von hier forttreibt, wenn sie nachher alle über
mich herfallen.«

		»Und wohin gehst Du?« fragte Melitta.

		»Zunächst nach England. Kraft Heinz geht heute nacht in See und
nimmt mich mit hinüber.«

		»Hast Du denn Geld?«

		»Nein, ich hatte eine kleine Summe für alle Fälle zurückgelegt,
aber die Mutter hatte ein Paar größere Rechnungen, die sie
drückten, und bat mich, sie ihr zu leihen. Du weißt ja, wie Vater
immer schilt, wenn Mutter Geld von ihm verlangt. Es muß auch so
gehen.«

		»Warte,« sagte Melitta, »ich hole Dir, was ich habe.« Sie sprang
davon, und es dauerte kaum zehn Minuten, bis er ihr helles Kleid
wieder durch die Büsche schimmern sah und sie ihm atemlos ein
Päckchen in die Hand drückte.

		»Ich danke Dir,« sagte Volckardt bewegt, »von Dir nehme ich es
gern.« Da warf sie ihre Arme um seinen Hals, und er fühlte ihre
Tränen auf seinen Wangen und ihre weichen Lippen an seinem
Munde.

		»Melitta! Melitta! wo bist Du?« hörten sie in diesem Augenblicke
die Stimme der Erzieherin vom Hause her.

		»Geh nur, geh!« flüsterte Melitta.

		»Sei ruhig; ich verschwinde ins Nichts,« erwiderte Volckardt und
drückte sie noch einmal an sich, ehe er mit leichtem Sprung in dem
Tannengange verschwand.

		»Hier bin ich! Ich komme ja schon!« rief Melitta hastig, indem
sie der Erzieherin entgegeneilte, um das Geräusch von Volckardts
Schritten zu verdecken.

		»Du hast geweint, Kind? Was hast Du?« fragte die Tante, als
Melitta ins Zimmer zurückkehrte.

		»Fräulein Ritter ist gleich so böse!« sagte Melitta und brach in
heftige Tränen aus.

		»Aber liebes Kind, nimm Dir das doch nicht so zu Herzen. Ich mag
ja etwas ungeduldig nach Dir gefragt haben. Du weißt, ich bin
manchmal etwas nervös, seit Onkel krank ist.« [bookmark: page13]

		Als Volckardt am nächsten Morgen nicht zum Frühstück erschien
und die Mutter sein Bett unberührt fand, war der Verdruß groß.

		»Nun wirft sich der Bengel noch auf die liederliche Seite,«
schalt der Vater. »Das fehlte gerade noch. Nichts als Schimpf und
Schande erlebt man an dem Jungen.«

		Als Volckardt auch zu Mittag fehlte und die Mutter unvorsichtig
bemerkte, er hätte wohl Angst sich zu zeigen, entlud sich der Zorn
des Vaters über sie. Es kam aber noch schlimmer. Als die arme Frau
am Nachmittag einige ausgebesserte Wäschestücke in ihres Sohnes
Kommode legen wollte und das Schubfach aufzog, war es leer. Mit
zitternden Händen öffnete sie den Kleiderschrank; auch der gute
Anzug und die besseren Arbeitskleider des Sohnes fehlten. Nun lief
sie laut schreiend in den Garten.

		»Um Gottes willen, Mann! Volckardt ist fort! Er ist fort! Mein
Junge ist fort! Mein armer Junge!«

		»Meinethalben mag er sein, wo er will,« erwiderte ihr Mann
mürrisch, ging aber doch in das Haus und untersuchte sorgfältig des
Sohnes Kammer. Im Pult lagen aber nur Zeichnungen von Maschinen und
eine Abhandlung über den »Vulkan« in Stettin.

		»Ja,« sagte die Mutter, schon halb getröstet, »nach Stettin wird
er gegangen sein; davon hat er schon oft gesprochen.«

		Als dieses Zwiegespräch stattfand, lag Volckardt an Bord des
Kohlendampfers »Gesch-Margret« in seiner Koje. Er hatte die
Vorhänge zugezogen und fand jetzt die Muße, im Lichte der runden
Luke Melittas Päckchen zu öffnen. In eines ihrer kleinen
Taschentücher fest eingeknotet fand er ihr Portemonnaie mit all
ihrem Reichtum, 52 Mark 65. Pfg., daneben in einem Briefumschlag
ein handlanges Stück ihres dicken braunen Zopfes, noch mit der
blauen Schleife daran, offenbar in höchster Eile mit einem Messer
schräg abgeschnitten. Voll Rührung betrachtete er das kindliche
Liebespfand, das ihm später in mancher Versuchung zum rettenden
Talisman werden sollte.

		Zwei Jahre vergingen, ehe Volckardt wieder von sich hören ließ.
Dann schrieb er endlich aus Johannisburg, wo er in der Nähe der
Goldfelder eine Werkstatt zur Reparatur von Maschinen und einen
kleinen Handel mit Werkzeug eingerichtet hatte. Es ginge ihm gut,
berichtete er. Sobald er die nötigen Mittel beisammen hätte,
gedächte er nach Chicago zu gehen, wo ein in der Eisenindustrie
etablierter Freund lebte, und wo er auch seine wissenschaftlichen
Kenntnisse vervollkommnen könne. Er ließ den Vater und Melitta
grüßen. Die Mutter zögerte lange mit der Antwort, denn Schreiben
war ihre Sache nicht. Der Vater nahm überhaupt keine Notiz von dem
Brief, aber Frau Nippold und Melitta schickten freundliche Grüße,
und Nippold sagte zu seiner Frau: »Den Jungen haben sie auf dem
Gewissen. Der würde seinen Weg gemacht haben, hätten sie ihn
verständig genommen und gewähren lassen.« [bookmark: page14]

		2.

		»Sie sind vorbei, die Tage solcher Tränen.«

		Pestalozzi.

		 

		Während Volckardt schon im Kampfe des Lebens stand, durchlebte
Melitta noch das Freundschaftsstadium der Backfischzeit. Solange
sie Volckardts kameradschaftlichen Umgang gehabt hatte, war sie in
kein näheres Verhältnis zu einem anderen kleinen Mädchen getreten.
Jetzt aber erblühte eine warme Freundschaft zwischen ihr und Fanny
Kämpf, aus der sie sich sonst nicht viel gemacht hatte. Es war
eigentlich eine Kontrastfreundschaft; sie hatten nicht viel
gemeinsame Interessen, ergänzten sich aber in gewisser Weise
vortrefflich. Beide waren einzige Kinder und gestanden sich einmal
in vertraulicher Stunde, daß es das größte Glück sein müßte, eine
Schwester zu haben. Da das nun nicht zu erreichen war, stifteten
sie, wie Jonathan und David, einen Bund miteinander, tauschten ihre
Broschen aus und erklärten sich für Schwestern. Die beiderseitigen
Mütter, denen der nähere Umgang der Kinder sehr erwünscht war,
gingen bereitwillig darauf ein, und die neuen Schwestern genossen
das Glück, sich gleich kleiden und die meisten ihrer
Unterrichtsstunden teilen zu dürfen. Fanny war zwar ein Jahr älter,
aber noch besonders kindlich und eine wahre Meisterin im
Puppenspielen, woraus sich Melitta nie viel gemacht hatte; jetzt
aber holte auch sie, von Fanny angeregt, die längst fortgelegten
Puppen nochmals hervor, und der gütige Onkel, der davon hörte,
brachte ihr selbst eines Tages noch eine herrliche Wachspuppe, als
Braut gekleidet, mit einem feinen Schleier und einem Kranz aus
winzigen Orangenblüten. Durch eine jener wunderbaren Fügungen, wie
sie auch im Puppenleben vorkommen, paßte sie in der Größe genau zu
Fannys geliebtem Matrosenjungen James, und der Gedanke, die beiden
zu vermählen, war daher sozusagen von selbst gegeben. Frau Kämpf
war etwas betreten, als sie eines Tages in die sogenannte
Kinderstube kam und die Vorbereitungen zu einer glänzenden
Hochzeitsfeier in vollem Gange fand. »Kinder!« sagte sie, »Das ist
kein hübsches Spiel! Das möchte ich lieber nicht!«

		»O Mamachen!« rief Fanny, der schon die Tränen in die Augen
schossen, »seit zwei Tagen arbeiten wir daran, und eben ist alles
fertig! Melitta zieht nur noch Betty und Susanne als Brautjungfern
an, beide weiß und rosa, und wir haben so furchtbare Mühe gehabt,
genug rote Gänseblumen zu den Kränzen zu finden. Und wir haben
einen Toast in Versen, der beim Braten kommen soll, und wir haben
einen wirklichen Braten!«

		»Einen wirklichen Braten? – Was denn?« fragte die Mutter.

		»Trina hat uns eine Leipziger Lerche von Jenckel mitgebracht,
die kleinste, die da war, und wir haben sie mit Speckscheiben
umwickelt, und sie brät in der kleinen Bratröhre. Wir haben schon
dreimal Spiritus aufgegossen. Riechst Du es nicht?«

		Die Mutter war zwar so gefällig, die Lerche zu riechen, sagte
indessen: »Mit ernsten Dingen, wie kirchliche Handlungen sind,
treibt man kein Spiel.«

		»Das wollen wir ja auch gar nicht!« rief Fanny kläglich. »Es ist
ja nur Zivilehe! Da in der Ecke ist das Standesamt!« [bookmark: page15]

		»Nun, dann –« sagte Frau Kämpf.

		»Wir wissen nur nicht,« fuhr Melitta fort, die eben der einen
Brautjungfer eine Stecknadel in den Kopf drückte, »wir wissen nur
nicht, ob man seinen eigenen Namen in das Buch schreibt, oder den
neuen.«

		»Den neuen,« sagte Frau Kämpf lachend.

		Und so kam es, daß die Puppe Leokadie sich gleich als Baronin
James von Adlerhorst-Brandenfels auf der letzten Seite einer alten
französischen Grammatik eintragen durfte.

		Diese harmlos glückliche Zeit verging schnell, und aus den
beiden Kindern entwickelten sich zwei anmutige junge Mädchen, die
man überall zusammen sah und von denen es hieß, daß sie sich
gegenseitig gut stünden, da Fanny eben so rosig und blond, wie
Melitta dunkel und farblos war.

		Für diese hatte sich währenddessen das Leben im Hause durch die
zunehmende Krankheit des Onkels traurig geändert. Jahrelang hatte
sich Frau Nippold darauf gefreut, die Pflegetochter in Gesellschaft
zu führen; nun beanspruchte die Pflege des Mannes all ihre Zeit und
ihre Kräfte. Auch ihre eigene Kränklichkeit nahm zu, und so mußte
sie sich begnügen, Melitta unter Frau Kämpfs Obhut die Vergnügungen
mitmachen zu lassen, zu denen sie selbst sie nicht begleiten
konnte.

		So standen die Sachen, als Herr Tschuschner nach Jahren wieder
zu längerem Besuche eintraf. Er hatte sich im allgemeinen
angemeldet, das Schiff, mit dem er kommen würde, indessen nicht
bestimmen können; so kam er denn eines Abends im Februar bei
eisigem Sturm und dem bekannten Hamburger Wetter, von dem man nicht
weiß, ob es Regen, Nebel oder Schnee vorstellen soll, vor dem
Nippoldschen Hause an, das anstatt wie sonst eine Reihe heller
Fenster zu zeigen, jetzt wie ausgestorben, dunkel und trübe dalag.
Niemand empfing ihn als der alte Diener Gustav.

		»Ist es möglich! Herr Tschuschner! Und bei diesem Wetter! Aber
Herrn Tschuschners Zimmer sind bereit; alles warm und frische
Blumen; da hat Fräulein Melitta alle Tage danach gesehen! – Ach,
wie finden es Herr Tschuschner bei uns verändert; unser armer
Herr!« sagte der treue Mensch mit Tränen in den Augen, während er
den Gast die Treppe hinaufgeleitete.

		»Geht es meinem Schwager so schlecht?«

		»O nein, eben geht es eher etwas besser, aber da ist wohl wenig
Hoffnung. Die Ärzte sprechen von Rückenmark, aber der Herr weiß es
nicht. Ihm sagt man, es wären die Nerven, und es würde sich
geben.«

		»Und meine Schwägerin?«

		»Die können Herr Tschuschner heute nicht mehr sehen; Frau
Nippold geht immer ebenso früh zur Ruhe, wie der Herr, weil er so
schwer einschläft und leicht aufwacht.«

		»Und meine Tochter?«

		»Ach, das wissen wohl Herr Tschuschner nicht? Es ist ja heute
Fräulein Fannys Polterabend! Fräulein Fanny Kämpf heiratet ja Herrn
Albert Hahn, den ältesten Sohn von Hahn & Froissard; sie kommt
nach Singapore. Das ist [bookmark: page16]auch ein rechter Verlust für unser Fräulein. Aber es
ist erst acht, da sollten doch Herr Tschuschner noch hingehen. Herr
und Frau Kämpf würden sich so freuen und Fräulein Fanny und alle.
Um neun fangen erst die Aufführungen an; lebende Bilder und ein
kleines Stück; ein Freund vom Bräutigam, der junge Herr Dietert,
hat es gemacht. Aber das Schönste kommt zuletzt. Da sind alle
jungen Damen Blumen, und unser Fräulein ist die allerschönste.
Wirklich, Herr Tschuschner müßten sich das ansehen. Vorgestern war
Kostümprobe; da hatten sich's Fräulein Melitta und Fräulein Fanny
ausgedacht und die ganze Dienerschaft von den drei Häusern dazu
gebeten, weil wir doch sonst nichts davon gesehen hätten. Fräulein
Fanny war natürlich nicht dabei, aber als es aus war, bekamen wir
Torte und Wein, und die jungen Herrschaften kamen und stießen mit
uns an. Die alte Trina, die schon da war, als Fräulein Fanny
geboren wurde, weinte die ganze Zeit, und es tut uns auch allen
leid, und lange werden wir wohl unser Fräulein auch nicht mehr
haben.«

		»Wieso? – Ist etwas im Werk?« fragte Herr Tschuschner
unbedenklich.

		»Wir meinen nur so – ein so schönes Fräulein!« erwiderte der
alte Diener ausweichend.

		»Ach was, sagen Sie es nur gerade heraus,« sagte Herr
Tschuschner.

		»Man sagt nur so,« wiederholte Gustav, »es heißt, die Hahns
hätten unser Fräulein gern für den zweiten Sohn, Herrn Viktor, und
es wäre ja auch hübsch, wenn Fräulein Melitta und Fräulein Fanny
Schwägerinnen würden.«

		»Ist das alles oder kommt noch ein anderer in Frage?«

		»Ja,« sagte Gustav, »es scheint fast so. Da ist eben noch der
Herr Dietert, von Wechsler & Co.«

		»Der Sohn vom Senator?«

		»Ach, Herr Tschuschner erinnern ihn wohl noch? – Er war einmal
zu Tisch hier mit dem jungen Werningen.«

		»Ganz recht – und wo ist der junge Werningen?«

		»Verschollen, Herr Tschuschner. Er lief fort – man fragt da
nicht gerne. Es ist hart für die Eltern, sie hatten nur den einen.
Herr Dietert ist jetzt auf Urlaub hier; er ist sonst in Rangoon.
Das ist ein Staatsmensch geworden; Herr Tschuschner wird auch seine
Freude an ihm haben.«

		»Und der, heißt es, bemüht sich um meine Tochter?«

		»Das kann ich nicht sagen, aber sie sind viel zusammen gewesen
in dieser Zeit. Den ganzen Polterabend haben die beiden fast ganz
allein eingerichtet.«

		Anderthalb Stunden später betrat Tschuschner das helle,
blumengeschmückte Treppenhaus bei Kämpfs. Ein Diener eilte dem
späten Gast entgegen.

		»Die Aufführungen sind schon im Gange, und hinten steht alles
dicht gedrängt,« sagte er, »aber ich werde die Seitentür öffnen;
der Herr Senator wird zwar hinter Topfgewächsen sitzen, kann jedoch
von da aus alles übersehen.«

		Tschuschner ließ sich nieder und betrachtete, wohl verborgen,
die glänzende Gesellschaft und das der Bühne gegenübersitzende
Brautpaar.

		Von dem kleinen Stücke verstand er nicht viel. In dem
Hauptspieler erkannte er nach der Beschreibung des alten Gustav
unschwer den jungen Dietert, [bookmark: page17]der einen Krämer vorstellte, bei dem die Einkäufe
zum Hochzeitsmahl gemacht wurden. Was er sagte, schien witzige
Anspielungen zu enthalten, denn im Saal folgte ein
Heiterkeitsausbruch dem anderen.

		Als nach dem Schlusse des Stückes der Vorhang sich wieder hob,
hing an der Seite der kleinen Bühne eine Tafel mit der Aufschrift:
»Ort der Handlung: Fannys Gärtchen.« Die Musik spielte das
Kinderlied: »Kuckuck! Kuckuck ruft aus dem Wald.« Währenddessen kam
mit kleinen Schritten und gesenktem Köpfchen ein Veilchen aus der
Kulisse, sah sich scheu um und duckte sich unter seine Blätter;
gleich darauf noch eins; dann folgten, mit feinen silbernen Glocken
läutend, ein Paar Schneeglöckchen, hierauf Flieder und Goldregen
Hand in Hand und andere mehr. Kinder kamen als Maßliebchen
gesprungen und drehten sich im Ringelreihen. Dann schwieg die
Musik, und die Blumen begannen zu klagen, daß sie nun umsonst hier
blühen müßten, denn die schönste und liebste der Schwestern zöge
fort in ein fremdes Land, und jede Strophe schloß mit dem von allen
halb gesungenen, halb gesprochenen Kehrreim:

		»Fehlest beim Tanze,

Fehlst beim Gekose,

Ach! aus dem Kranze

Fehlet die Rose!«

		und die Augen der jungen Braut standen schon voll Tränen. Da
ließ sich von weitem ein fremdartiger Klang hören, und Dietert trat
auf als indischer Gaukler, im bunten Sarong, der weißen
burmesischen Jacke und dem rosa Kopftuch, auf einer indischen
Pfeife spielend. Halb in gebrochenem Deutsch, halb in dem in Indien
üblichen Pigeon-Englisch erklärte er, ein Zauberer zu sein, ließ
eine unsichtbare Schlange tanzen, von der er versicherte, daß ihr
die Giftzähne ausgebrochen seien, machte Münzen unter Tonnäpfchen
verschwinden und beteuerte, noch ganz andere Dinge zu können. Die
Blumen alle, die hier stünden, so reizend sie auch schienen, wären
bleich und matt gegen ihre Schwestern im fernen Osten, und wenn die
Herrin erlaubte, so würde er die schönste der dortigen Blumen
herzaubern, die heilige Tempelblume, die Pagodaflower. Fanny nickte. Der Gaukler blies nun
auf seiner Schalmei und beschrieb beschwörende Kreise in der Luft.
– »Jetzt«! sagte er, »jetzt! – Still, sie kommt! – Da ist sie« und
aus dem Hintergrund kam langsamen Schrittes, in halbdurchsichtigen
gelblichen Gewändern, mit nachschleppendem Schleier, das dunkle
Haar gelöst, die fünf zurückgebogenen Zacken einer großen
gelbrötlichen Blüte auf dem Haupte, mit geschlossenen Augen wie im
Traume, Melitta.

		»Wir müssen sie wecken,« sagte der Gaukler, zog aus seinem Sack
ein glänzendes Banjo und schlug ein paar Töne an. Die Pagodablume
öffnete die Augen, die infolge von braunen Strichen unter den
Lidern noch größer und dunkler erschienen, und sah sich
verständnislos um. Nun pfiff der Gaukler eine spanische Melodie und
begleitete sich dazu auf dem Banjo. Die Pagodablume bewegte sich
jetzt in der Art, wie Indierinnen tanzen, nur mit dem Oberkörper
und den Armen, die Hände auswärts haltend. Der Zauberer berührte
sie schließlich mit dem Stabe. »Sprich,« sagte er, »begrüße die
Memsab!« Da trat sie mit gekreuzten Armen vor und [bookmark: page18]flüsterte einige Worte auf
Hindostanisch. »Deutsch!« gebot der Gaukler, und mit ruhiger,
klangvoller Stimme brachte sie die Grüße der fernen Heimat unter
den Palmen und den Blumen, die der Herrin harrten; glänzend wären
sie und glühend und leuchtend, aber reizender als alle würde
zwischen ihnen die deutsche Rose sein, an Zartheit, Frische und an
süßem Duft.

		»Herrlich!« rief der Gaukler, »du hast wahr gesprochen!«

		Dabei stemmte er eine lustige Melodie an, die Musik fiel ein,
die Blumen tanzten in allerlei Verschlingungen durcheinander, in
der Mitte allein die Pagodablume. Tanzend löste sie einen feinen
indischen Schleier von der Schulter und warf ihn Fanny zu. Der
Gaukler schloß mit einem vollen Akkord, und die Blumen sprangen von
der Bühne in den Saal hinab, von allen Seiten umringt und
bewundert.

		Tschuschner war in einem seltsamen inneren Widerstreit dem
Spiele gefolgt. Er hatte Melitta als Kind verlassen und natürlich
erwartet, sie erwachsen wieder zu finden, aber er hatte geglaubt,
sie würde nun ganz ihrer Mutter gleichen, deren Reiz für ihn in
einer eigentümlichen Herbheit, einer Art schüchternen Zartheit
bestanden hatte; und nun hatte sie vor ihm gestanden, anmutig zwar
in jeder Bewegung, aber so fremdartig, und mit einer solchen Ruhe
und Sicherheit, daß ihm war, als befände er sich nicht seinem
Kinde, sondern einer jungen Fürstin gegenüber. Und es überkam ihn
eine große Enttäuschung, eine heiße Sehnsucht nach dem warmherzigen
Backfisch, der beim Abschied in so heißen Tränen an seinem Halse
hing; und er wollte sich unbeachtet, wie er gekommen war, wieder
entfernen, aber der Saal begann sich zu entleeren und zu den
letzten Paaren, die an ihm vorübergingen, gehörten Melitta und
Dietert. Beide plauderten angeregt, als Dietert zufällig zur Seite
blickte, Herrn Tschuschner voll ins Gesicht sah, stutzte und
ausrief: »Fräulein Melitta! Da ist ja Ihr Vater!«

		Melitta sah auf und flog mit einem leisen Schrei des Entzückens
auf Tschuschner zu. Und als sie nun neben ihm saß und seine Hand
streichelte, während ein glückliches Lächeln um ihre Lippen spielte
und ihre Augen feucht waren und sie nach den ersten Fragen von des
Onkels traurigem Zustand sprach, als von dem, was ihrem Herzen
zunächst lag, erfaßte ihn eine große Freude und Rührung.

		»Ja, Du bist es! Du bist es noch!« wiederholte er mehrfach.

		»Ich habe mich wohl sehr verändert, Papa? – In dem Alter, weißt
Du! – Aber Du wirst mich schon wiederfinden, vielleicht mehr als
Dir lieb sein wird.«

		Nun aber kamen, von Dietert benachrichtigt, alle in den Saal
zurückgeeilt, Herr und Frau Kämpf, Herrn Nippolds Neffe Robert und
seine Frau Konstanze, die Hahns, alle die nächsten Freunde, das
Brautpaar; man umgab den Heimgekehrten in froher Begrüßung. Fanny
hob sich auf die Fußspitzen, bot ihm den Mund und nannte ihn Onkel
und Du, als wäre er gestern fortgegangen.

		»Das setzt dem ganzen Fest noch die Krone auf! Das ist zu
herrlich!« jubelte sie. »Nicht wahr, Albert?«

		»Jawohl,« sagte Albert gehorsam. »Jawohl,« klang ein dünnes Echo
nach.

		»Mein Sohn Viktor,« beeilte sich Frau Hahn vorzustellen. Herr
Tschuschner warf einen prüfenden Blick auf den semmelblonden
Menschen mit den zwinkernden [bookmark: page19]Augen und schüttelte ihm kordial die Hand. »Der
kommt nicht in Betracht,« dachte er beruhigt.

		Noch saß man beim Abendbrot, als Trompetensignale die Jugend in
den zum Tanzen umgewandelten Saal zurückriefen. Dietert eilte auf
Melitta zu: »Darf ich bitten!«

		»Wäre es Dir nicht lieber, jetzt nach Hause zu fahren, Papa?«
fragte Melitta.

		»Im Gegenteil, es gefällt mir hier sehr gut. Weshalb wolltest Du
mich um das Vergnügen bringen, Euch tanzen zu sehen?«

		»Wir werden uns die größte Mühe geben. Sie zufrieden zu stellen,
Herr Tschuschner,« versicherte Dietert.

		Der Vater suchte sich nun einen erhöhten Platz in einer Sofaecke
aus und sah befriedigt in das bunte Gewühl. Da kamen sie; keine
Frage, weitaus das schönste Paar; die verkörperte Anmut und
Lebenslust, schwebten sie an ihm vorüber und ihnen folgte das
Brautpaar; blond und zufrieden in der Sicherheit erhofften Glückes,
tanzten sie dahin.

		»Unsere lieben Kinder sehen doch vortrefflich miteinander aus,
finden Sie nicht auch, mein lieber Herr Tschuschner?« flötete eine
Dame, die an seiner Seite Platz genommen hatte, lang und schmal,
mit scharfen Zügen und etwas gelblicher Farbe. Tschuschner besann
sich. Frau Senator Dietert, natürlich.

		»Jawohl, gnädige Frau, Ihr Herr Sohn tanzt vorzüglich.«

		»Und die liebe Melitta! Sie ist doch eigentlich die Königin des
Festes, obwohl man das freilich an einem Polterabend, an dem der
Braut die erste Stelle zukommt, nicht sagen darf. Ja, um so ein
Töchterchen kann man Sie beneiden.«

		»Na, sie ist ja so ziemlich geraten.«

		»Und die Pagode, die sie auf dem Kopfe hat, steht ihr
bezaubernd. Ich habe ja leider nur die zwei großen Jungen. Der
Älteste ist schon seit zwei Jahren bei Reese & Mann in Rio. Sie
kennen die Firma jedenfalls, Herr Tschuschner?«

		»Gewiß, gewiß, dem Namen nach wenigstens,« sagte Tschuschner,
der ihn nie gehört hatte.

		»Mein Ludwig ist der zweite. Es wurde mir schwer, zu ertragen,
daß er nach Rangoon ging, aber es ist doch eine Auszeichnung, wie
sie nicht vielen in seinem Alter zuteil wird. Und wer einmal bei
Wechsler & Co. festen Fuß gefaßt hat, ist ein gemachter Mann,
heißt es immer. Natürlich, er muß das Seine tun, das versteht sich,
und das wird ja auch mein Ludwig, mit Gottes gnädiger Hilfe.«

		Hier gelang es Tschuschner, nicht weit von sich einen alten
Bekannten zu erblicken.

		»Ja! Da ist ja auch der alte Hagenest!« rief er, »Donnerwetter,
wie der sich hält! Sie entschuldigen, Frau Senator« – und fort war
er.

		Das Wiedersehen zwischen Tschuschner und seinem Schwager Nippold
am nächsten Morgen war für beide Teile ergreifend. Es war Herrn
Tschuschner beweglich, den Schwager, den er immer aufrecht und
selbstbewußt gekannt hatte, nun kraftlos im Lehnstuhl zu sehen und
das freundliche, behagliche Gesicht der Schwägerin von Sorge
gefurcht und gealtert wiederzufinden. [bookmark: page20]

		»Ich bin ein gebrochener Mann, Moritz!« sagte Nippold und
streckte ihm seine abgemagerte Hand entgegen.

		»Sage das nicht, Franz! Ich habe manchen von weiter her
zurückkommen sehen, als Du jetzt bist!«

		Das alte brüderliche Verhältnis des ersten Jahres trat wieder
zwischen ihnen ein. Tschuschner fuhr den Kranken im Rollstuhl durch
den Garten, und es war rührend, wie er die Stimme dämpfte und ihm
allerhand von der äußeren Welt zuzutragen und zu erzählen
wußte.

		Inzwischen gingen die Festlichkeiten der Hochzeit ihren Gang; es
waren Gäste von auswärts gekommen, denen Hamburg gezeigt werden
mußte, und die befreundeten und nun verschwägerten Familien
versammelten abwechselnd den Freundeskreis bei sich. Tschuschner
begleitete seine Tochter überall hin, und überall trafen sie
Dietert, der bei diesen Gelegenheiten die Seele der Gesellschaft
war. Sprudelnd von Lebendigkeit und Lebenslust, machte er aus
seiner Bewunderung für Melitta kein Hehl, und daß er auch ihr
gefiel, schien zweifellos. Sein Urlaub näherte sich dem Ende, und
es war vorauszusehen, daß er nicht abreisen würde, ohne sein Heil
bei Melitta versucht zu haben. Sie sah es kommen, so gut wie die
anderen, aber so sicher sie sonst in ihren Entschlüssen war, so
unsicher fühlte sie sich in diesem Fall.

		»Er gefällt mir, ich mag ihn lieber, als die anderen,« sagte sie
zu sich selbst, »aber es ist zu früh, es ist zu rasch, wenn er nur
jetzt noch nicht käme!«

		Aber er kam. Eines Morgens, als sie nicht weit von Hause in
einer kleinen Laube saß, um einen Brief von Fanny zu lesen, die
sich noch auf der Hochzeitsreise an der Riviera befand, öffnete
sich die Gartenpforte, und Dietert trat ein in einem neuen Hut und
lavendelfarbenen Handschuhen. Er sah Melitta und eilte auf sie
zu.

		»Sie haben sich ja heute wunderschön gemacht« – konnte sie sich
nicht enthalten etwas malitiös zu sagen.

		»Ich – ich wollte – zu Ihrem Herrn Vater,« stotterte der sonst
so selbstbewußte Dietert verlegen.

		»Papa ist oben,« sagte Melitta und wurde rot.

		Nun fand Dietert seine Sicherheit wieder; er hielt die Hand, die
sie ihm gereicht hatte, fest und fragte, ob er sie behalten dürfe,
und dann strömte Lebensglück und einzige Hoffnung und was sonst in
solchen Augenblicken gesagt wird, ihm in Fülle und in ehrlicher
Bewegung über die Lippen. Melitta sah mehr beängstigt als beglückt
aus.

		»Es kommt mir zu schnell,« stammelte sie, »ich muß es mir
überlegen. Sprechen Sie mit Papa – das wird das beste sein.« Sie
suchte Zeit zu gewinnen, er aber, froh des errungenen Vorteils,
eilte ins Haus und klopfte an Herrn Tschuschners Tür.

		»Herein!« Tschuschner musterte den jungen Mann, seinen Hut und
seine Handschuhe mit sarkastischen Blicken. »Das sind ja große
Vorbereitungen, Herr Dietert! Was bringen Sie denn Gutes?« [bookmark: page21]

		»Ich bringe nichts, Herr Tschuschner«, sagte Dietert, dem
plötzlich der Atem etwas schwer ging.

		»Dann wollen Sie wohl etwas?« fragte Tschuschner
unbarmherzig.

		»Ihr Fräulein Tochter – ich traf sie – zufällig – in der Laube«
–

		»Beruhigen Sie sich erst ein wenig; streifen Sie die Dinger da
ab, lieber Dietert, und dann wollen wir die Sache bei einer Zigarre
freundschaftlich besprechen.«

		Tschuschner öffnete seinen Schrank, wählte bedächtig eine
Zigarre und setzte sie gelassen in Brand. »So,« sagte er, »nun
wollen wir uns miteinander verständigen.«

		Dietert hatte sich inzwischen gefaßt; er sah recht gut, daß ihm
seine Verlegenheit eher genützt als geschadet hatte, und brachte
nun sein Anliegen männlich und bescheiden vor.

		»Ich habe das erwartet,« sagte Tschuschner. »Sie haben meine
Tochter zuerst gesprochen. Wie steht sie zu der Sache?«

		»Fräulein Melitta sagte, sie wollte es sich überlegen, und ich
sollte vorerst mit Ihnen sprechen.«

		»Außerordentlich korrekt. Das erleichtert mir die Sache
ungemein. Also kurz und gut, ich habe an und für sich nichts
dagegen. Sie gefallen mir, Sie gefallen – worauf es noch mehr
ankommt – auch meiner Tochter. Sie sind aus gutem Hause; das ist
erfreulich, wenn auch nicht unbedingt notwendig. Sie haben für Ihre
Jahre eine gute Stellung in einer guten Firma. Das ist für den
Augenblick genügend. Ich habe, wie gesagt, prinzipiell nichts
dagegen. Aber meine Tochter ist erst siebzehn Jahre alt; das ist
mir zu jung zum Heiraten, und lange Verlobungen sind mir ein
Greuel. Also für den Augenblick kann noch von nichts die Rede sein.
Dazu kommt, daß ich eine Bedingung an meinen Schwiegersohn stelle,
die Sie wohl billig finden werden. Meiner Ansicht nach muß der Mann
so viel haben, daß er die Frau erhalten kann; nachher kann die Frau
dazu bringen, soviel sie mag, je mehr, je besser. Das verlange ich
also auch von Ihnen. Sehen Sie zu, daß Sie eine auskömmliche
Stellung bekommen, dann kommen Sie wieder. Ist auch Melitta dann
desselben Sinnes, dann sollen Sie sie haben.«

		Dietert konnte seinen Schrecken nicht verbergen. »Sie haben
gewiß alles Recht, Ihre Bedingungen zu stellen, Herr Tschuschner –
aber in meinem Falle – bedenken Sie, ich muß fort.«

		»Das ist mir gerade sehr angenehm. Solch ein Hin- und Herziehen
ist nichts für die Dauer. Ich hätte sonst mit meiner Tochter
fortgehen müssen, und das wäre mir wegen der Verhältnisse hier im
Hause sehr schwer geworden.«

		»Sie werden uns doch wenigstens gestatten, zu
korrespondieren?«

		»Schreiben Sie an mich, soviel Sie wollen, lieber Dietert,«
sagte Tschuschner artig, »auch an die Tante unten, wenn Sie das
erleichtern kann, an meine Tochter aber schreiben Sie nicht. Meine
Tochter soll frei sein, ganz frei.«

		»Das ist hart, Herr Tschuschner. Sie kennen doch die
Verhältnisse. Ich kann nichts tun, um mich vorwärts zu bringen; ich
muß warten, bis ich befördert werde; währenddessen können andere
kommen und mich aus dem Felde schlagen.« [bookmark: page22]

		»Ich denke, darüber können Sie ruhig sein. Meine Tochter ist in
ihren Neigungen beständig. – Sehen Sie, junger Mann, ich habe das
Leben mit Nichts angefangen und bin jetzt, selbst für Hamburger
Verhältnisse, ein wohlarrangierter Mann. Ich will nicht, daß es von
meinem Schwiegersohne heißt, wie von den Männern im Stedinger Land,
die die Goldfischchen dort angeln: »Die Fru hat ihn tom Manne
makt.« Wer steht mir dafür, daß solch einem Glücksfischer nicht
mein Geld in den Kopf steigt, und er es in dem Zehntel der Zeit
wieder los wird, die ich gebraucht habe, um es zusammenzubringen? –
Darum will ich für meine Tochter einen Mann, der seine Lehrzeit
hinter sich hat; es gewährt auch das keine Sicherheit, ich weiß es
wohl, aber eine gewisse Gewähr liegt doch darin. Was sonst an
Charakter, Geist und Tüchtigkeit nötig ist, das ist Voraussetzung –
ich denke, darin wird meine Tochter nicht fehlgreifen.«

		»Aber, Herr Tschuschner, gesetzt auch, ich käme in den nächsten
Jahren so weit, so bekomme ich vor vier Jahren keinen neuen
Urlaub.«

		»Darüber seien Sie ruhig. Wenn es so weit ist und Sie sind beide
noch desselben Sinnes, so bringe ich Ihnen Melitta; darauf können
Sie sich verlassen. – So, und nun überlegen Sie sich das. Guten
Morgen.«

		Dietert ging. Melitta saß noch in der Laube, und sie sprachen
eine Weile miteinander, als Tschuschner zu ihnen trat.

		»Was machen Sie denn hier?« fragte er.

		»Ich teilte Fräulein Melitta Ihre Antwort mit.«

		»Das kann ich selbst am besten,« sagte Tschuschner ganz
freundlich.

		Dietert küßte Melitta die Hand und schlug etwas zögernd in Herrn
Tschuschners dargebotene Rechte.

		»Mut, junger Mann! Noch ist Polen nicht verloren,« sagte
Tschuschner und entließ ihn mit einem freundschaftlichen Schlag auf
die Schulter. Dann zog er Melittas Hand durch seinen Arm und führte
sie in den Garten. »Nun sind wir wohl böse auf den alten Papa?«
fragte er und sah sie prüfend an.

		»O nein, Papa! Es ist mir ganz recht –«

		Tschuschner sprach nun eingehend mit der Tochter, und als das
Resultat dann Nippolds mitgeteilt wurde, hielten beide mit ihrem
Beifall nicht zurück.

		»Sehr verständig, sehr verständig! Ich hätte Moritz diese Lösung
kaum zugetraut,« sagte Nippold später zu seiner Frau.

		Weniger erbaut war man bei Dieterts, als der Sohn mit finsterem
Gesicht nach Hause kam und seinen neuen Hut rücksichtslos auf den
Tisch schleuderte.

		»Um Gotteswillen! Du hast doch keinen Korb bekommen?« rief die
Mutter.

		Dietert erzählte, wie es ihm ergangen war, und nachdem man die
Sache reiflich besprochen hatte, kam man zu dem Trost, daß sie
nicht gar so schlimm stünde. »Nur behutsam muß man sein,« hieß es.
»Wir müssen verlauten lassen, daß Du die Einwilligung von Vater und
Tochter hast und nur Melittas große Jugend das Hindernis ist. Ist
das erst bekannt, so ist es fast besser als eine Verlobung, die sie
jetzt nicht würden anzeigen wollen. Nun, der Herr, dem wir auch
dieses anheim stellen wollen, mag das Beste geben. Es ist weitaus
die beste Partie, die [bookmark: page23]Du machen könntest, da können wir es uns schon
etwas sauer werden lassen. Und ich werde schon mein Auge auf
Melitta haben, während Du fort bist.«

		Sehr unglücklich über diesen Ausgang der Sache war auch Fanny,
als sie und Albert zurückkehrten, um sich zur Abfahrt nach
Singapore zu rüsten.

		»Ich dachte so bestimmt, daß Du gleich nachkommen würdest,«
klagte Fanny, »und nun dauert es noch wer weiß wie lange.«

		»Mir ist es so ganz recht; ich war noch gar nicht so weit,«
erwiderte Melitta.

		»Ach, Unsinn! Das hätte sich schnell genug gefunden!« sagte die
junge Frau von der Höhe ihrer Erfahrungen herab. »Drücke nur den
Korb da nicht zusammen! Gib ihn her, er kann mit in den
Kleiderkoffer.«

		»Was ist denn so Kostbares darin?« fragte Melitta.

		»Nun, James und Leokadie«, erwiderte Fanny.

		» Die nimmst Du mit?!«

		»Natürlich! Wenn ich sie zurücklasse, schenkt sie Mama doch nur
armen Kindern zu Weihnachten. Für die sind neue Puppen gut genug;
dazu ist mir mein James denn doch zu lieb.«

		Die arme Melitta empfand die Leere nach Fannys und Dieterts
Fortgang bitter und ihre Tante und ihr Vater mit ihr. Er suchte sie
in dieser Zeit durch Reisen zu zerstreuen; sie gingen bald nach
England, bald nach Frankreich, blieben aber, des Onkels und der
Tante wegen, selten länger als drei Wochen fort.

		Als Melitta eines Tages nach der Rückkehr von einem solchen
Ausflug durch den Garten ging, trat Frau Werningen in großer
Erregung auf sie zu.

		»Ach, Fräulein Melitta!« rief sie, »ich habe etwas getan! Ach,
wenn nur mein Mann das nicht erfährt! Nicht wahr, Sie sagen es
nicht?«

		»Nein, nein, Frau Werningen! Beruhigen Sie sich doch!«

		»Ach, Fräulein Melitta, mein Volckardt –«

		»Haben Sie schlechte Nachricht von Volckardt?« fragte Melitta
erschrocken.

		»Nein, Fräulein, schlimm ist es gerade nicht. – Ach, ich weiß
gar nicht, wie ich es herausbringen soll – erinnern sich Fräulein
Melitta wohl noch an den Tag, wo Herr Dietert Abschied nahm?«

		»Ja,« sagte Melitta errötend.

		»Ja, sehen Sie,« fuhr Frau Werningen fort, »gerade an dem Tage
saß ich oben in Volckardts Stübchen und wollte ihm antworten, denn
er hatte geschrieben, er wolle fort, und wenn ich den Brief gleich
abschickte, erreichte er ihn noch. Und da sah ich Herrn Dietert
kommen, und er sah so fein aus, da dachte ich es mir gleich, und er
ging hinauf zu Herrn Tschuschner und dann ging er wieder in die
Laube und dann kam Herr Tschuschner, und er küßte Fräulein Melitta
so die Hand und Herr Tschuschner klopfte ihm noch auf die Schulter.
Da dachte ich, nun ist es in Ordnung und schrieb es gleich an
Volckardt. Aber weil ich nachher gar nichts hörte, fragte ich
Gustav, und der sagte, es wäre jetzt noch nichts, Fräulein Melitta
wäre noch zu jung.«

		Melitta konnte sich eines unbehaglichen Gefühls nicht erwehren,
sagte aber so freundlich sie konnte: »Das ist doch nicht so
schlimm, Sie können ja an Volckardt schreiben und es berichtigen.«
[bookmark: page24]

		»Das ist es ja eben! Wir wissen jetzt gar nicht, wo er ist. Und
wenn mein Mann das erfährt, der schon immer sagt, ich soll nicht
blasen, was mich nicht brennt –«

		»Aber das braucht er ja auch nicht zu erfahren,« sagte
Melitta.

		»Ja, da ist doch aber das Päckchen!«

		»Was denn für ein Päckchen?«

		»Ja, ein Päckchen von Volckardt. Er muß es einem Bekannten oder
einem Schiff mitgegeben haben, denn es kam mit der Hamburger Post,
wie ein gewöhnlicher Doppelbrief. Hier ist es« – und Frau Werningen
zog aus ihrer Tasche ein dünnes Kästchen, in dem auf weichem Leder
ein schmaler offener Goldreif lag. »Er schreibt,« sagte Frau
Werningen, »er hätte es selbst aus dem ersten Golde, das er
gefunden hätte, gehämmert, und er bäte Fräulein Melitta, es zum
Andenken anzunehmen, mit seinen besten Wünschen für sie und seinen
alten Kameraden.«

		In Melittas Gesicht stieg eine warme Welle; sie streifte den
goldenen Reif über die Hand und drückte ihn um ihren Arm
zusammen.

		»Solange ich lebe, will ich ihn tragen,« sagte sie bewegt.

		»Wenn nun aber jemand danach fragt?«

		»Wer soll danach fragen? Papa kümmert sich nicht um solche
Dinge, und wenn Tante Lydia fragen sollte, so erkläre ich ihr, wie
ich zu dem Armband kam, und sie wird nichts sagen.«

		»Tausend Dank! Ich dachte gleich, daß Fräulein Melittchen mir
helfen würde!« Erleichtert ging Frau Werningen davon.

		Melitta betrachtete den Armreif mit Rührung. ›Das ist ein treues
Herz,‹ dachte sie. Er hatte sich schwer durchschlagen müssen und
war wohl mehr als einmal in Not gewesen, aber dieses erste Gold
hatte er nicht angerührt, das war ihr Eigentum gewesen von
Anfang an, und in seinen freien Stunden nach der Tagesarbeit hatte
er es gehämmert zu einem einfachen kleinen Schmuckstück für sie.
Oft hatte sie an ihn gedacht und über den kleinen Roman, der
zwischen ihnen gespielt hatte, als über eine kindische Torheit
gelächelt, ihm aber war es Ernst geblieben.

		In ihrer Annahme, ihr Vater werde den Reif nicht bemerken, hatte
sie sich indessen getäuscht. Der scharfe Blick des alten
Goldgräbers entdeckte ihn auf der Stelle.

		»Laß einmal sehen,« sagte er, ihren Arm an sich ziehend, »das
ist ja ein specimen! – Gold. – Rein.
› So pliable from the pure gold! – the
lovely arm its only mould‹, sagt Byron irgendwo. Woher hast
Du ihn?«

		Melitta erzählte. Tschuschner betrachtete den Ring nachdenklich.
»Überaus sorgfältig und gut gehämmert. Schade um den Menschen.
Damals, als die beiden Jungen hier waren, er und Dietert, weißt Du
noch? – gefiel er mir gut, obgleich er fast nichts sagte.«

		Die Zeit verging. Andere Bewerber zeigten sich nicht; denn
dafür, daß das Goldhändchen allgemein für versagt galt, sorgte Frau
Senator Dietert. Sie wurde auch nicht müde, Melitta
Aufmerksamkeiten zu erweisen, und erbot sich unablässig, sie in
Konzerte, Ausstellungen und dergl. zu führen, so oft auch die
Antwort lautete, daß Herr Tschuschner seine Tochter selbst zu
begleiten gedächte. [bookmark: page25]

		›Meine liebe, meine liebe, liebe Melitta,‹ hieß es, so
oft sie sich trafen, immer mit dem Zusatz: ›Ich darf doch das
Fräulein weglassen – stehen wir uns doch innerlich so nah!‹ Wenn es
sich irgend tun ließ, sah sie Melitta so lange und tief in die
Augen, daß diese nicht wußte, wo sie mit den ihren bleiben sollte.
Melitta war eine zurückhaltende Natur; schon Fanny pflegte ihr
vorzuwerfen: ›Wenn man Dich küssen will, machst Du dich steif,‹ und
dieses Gefühl des Steifmachens überkam sie jedesmal der Senatorin
Dietert gegenüber. Es war ihr unbehaglich, wenn die Dame ihr
zuflüsterte: ›Ich habe wieder Nachricht von meinem süßen Ludwig!‹
und ihr Stellen aus seinen Briefen vortrug. Sie hätte sie lieber
selbst gelesen und auf die Zwischenbemerkungen der Mutter
verzichtet.

		›Die Schwiegermama ist keine angenehme Zugabe,‹ dachte
Tschuschner, und er sowohl wie Melitta hofften, die
Überschwenglichkeit der Mutter würde sich geben, wenn sie die
erwünschte Schwiegertochter erst wirklich sicher hätte.

		Der Tod des Onkels Nippold gestaltete das Leben im Hause noch
trüber; Tante Lydia schien sich nur aufrecht erhalten zu haben,
solange der Kranke ihrer bedurfte; jetzt versagten ihr wie mit
einem Schlage die Kräfte, und sie verließ nur selten ihre Zimmer.
So kam Melittas neunzehnter Geburtstag heran.

		Am Tage vorher klopfte ihr Vater an ihre Tür und reichte ihr
einen Brief. »So,« sagte er, »die Sache ist ja nun von seiner Seite
in Ordnung. Es ist schnell gegangen; die Firma wird wohl gewußt
haben, worum es sich handelte. Gleichviel, er hat es erreicht, und
ich bin der letzte, ihm einen Vorwurf daraus zu machen, daß er alle
Minen springen ließ. – Ich bin in meinem Zimmer, wenn Du mich
sprechen willst.«

		Mit klopfendem Herzen und geröteten Wangen las Melitta den
ersehnten Brief. Zum Überlegen hatte sie Zeit genug gehabt; die
Lücke, die damals durch Dieterts Fortgehen in ihrem Leben
entstanden war, hatte kein anderer ausgefüllt, und das Bild des
begabten hübschen Mannes war nicht aus ihrer Phantasie verdrängt
worden. Die Besprechung zwischen ihr und dem Vater war kurz.

		»Wenn wir gleich schreiben, gehen die Briefe noch mit dem
morgenden Dampfer. – Ich werde ihm sagen, daß ich mein Wort halten
und dich ihm bringen würde. Es paßt mir sehr gut. Sobald ihr
getraut seid, gehe ich weiter nach Shanghai und hinauf zu Mac
Hallan. Ich übergebe ihm selbst meinen Anteil des nötigen Kapitals
zu seiner elektrischen Bahn und helfe ihm bei der ersten Anlage.
Mir wird es auch gut tun, wieder einmal in einer praktischen Arbeit
zu stehen. – Gleich morgen früh will ich mit Tante Lydia
sprechen.«

		»Ach nein, Papa! Nur nicht morgen! Da ist mein Geburtstag, da
kann ich ihr das nicht antun! Es ist schon so schlimm, daß sie mich
hergeben muß.«

		Die Briefe wurden geschrieben. Tschuschner brachte sie selbst
zur Post.

		Am nächsten Morgen erwachte Melitta mit der Empfindung, eine
große Schicksalswendung erlebt zu haben, zu dem Bewußtsein, Braut
zu sein. Langsam in einem traumartigen seligen Gefühl ging sie
durch den taufrischen Garten, die ferne künftige Heimat in
Gedanken. Wie alljährlich nahm sie Werningens Strauß und
Glückwunsch entgegen. Der Geburtstagstisch erwartete sie im Zimmer
ihrer Tante, und als es Zeit war, kehrte sie ins Haus zurück. Die
Jungfer kam ihr [bookmark: page26]mit ängstlichem Gesicht entgegen, die gnädige
Frau hätte noch nicht nach dem heißen Wasser geklingelt, und es
wäre so still. Melitta ging in das Schlafzimmer. Die Sonne schien
durch die roten Vorhänge und füllte es mit warmem Licht, und dort,
auf dem breiten Bette ruhte friedlich Tante Lydia, den Kopf mit dem
feinen Nachthäubchen ein wenig nach der Seite geneigt, wo sonst ihr
Mann zu ruhen pflegte. Aber so tief, so vollkommen wie dieser war,
ist kein irdischer Schlaf.

		Melitta hatte die Hände auf dem Bettrand gefaltet, und Träne auf
Träne rann über ihre Wangen. Tschuschner, den die erschreckte
Jungfer sogleich gerufen hatte, war tief ergriffen; der alte Gustav
stand in der Tür mit gefalteten Händen.

		»Gönne es ihr,« sagte der Vater, »gönne es ihr!«

		»Ach, Papa,« schluchzte Melitta, »ich weine ja vor Freude und
vor Dank!« –

		Alle Schwierigkeiten waren nun gelöst, und die Abreise nach
Indien sollte so bald als möglich erfolgen. Unter diesen Umständen
wurde die Verlobung nicht angezeigt, sondern nur im Freundeskreise
mitgeteilt, und mit Triumph tat Frau Senator Dietert das Ihrige,
sie nach Möglichkeit zu verbreiten.

		Die letzte Zeit im alten Hause wurde Melitta so schwer gemacht,
daß sie sich nach dem Abschluß sehnte. Robert Nippold hatte als
Chef der Firma und Haupterbe sofort alles in die Hand genommen, und
es verging kaum ein Tag, an dem nicht Konstanze erschien und ihre
Befehle gab, ohne im geringsten auf Herrn Tschuschner oder Melitta
Rücksicht zu nehmen. Eine von Konstanzens ersten Äußerungen nach
dem Tode der Tante war bezeichnenderweise gewesen: »Es versteht
sich von selbst, Melitta, daß Ihr bis zu Eurer Abreise ruhig hier
bleibt. Es wird ohnehin mit unserer Übersiedelung vor nächstem
Herbste nichts werden, denn es wird monatelanger Überlegung und
Arbeit bedürfen, bis man Haus und Garten einigermaßen habitabel
machen kann. Ich fände es verständiger, ganz neu zu bauen, aber
Robert, mit seiner Sentimentalität, will ja durchaus nicht.«

		Der neue Hafen war noch nicht fertig, und so fuhren Tschuschner
und Melitta auf dem Dampfer, der sie hinausbrachte, an dem Platze
vorüber, der so lange ihre Heimat gewesen war. Melitta sah das
steile, altertümliche Dach zwischen den Bäumen, weiterhin die
Spitze des Pavillons, der einst ihr geheimes Fleck gewesen war;
jeden Laubengang, jede Baumgruppe suchte sie mit dem Auge. Am Stege
unten stand ein dunkles Häufchen: der alte Gustav, Werningens
beide, die Dienerschaft war dort vereint und winkte dem Kinde des
Hauses den letzten Gruß zu, und Melitta breitete die Arme aus – sie
sahen es alle.

		Die stille Übergangszeit der Fahrt war eine Wohltat nach der
Unruhe der letzten Wochen. Verlobung, Begräbnis, Beileidsbesuche,
Trauerkleider, Glückwünsche, Aussteuer und Hochzeitsgeschenke
hatten sich in aufreibendem Wirbel abgelöst. Jetzt endlich konnte
Melitta zur Ruhe kommen. Sie war sehr ernst und zurückhaltend,
während Tschuschner leicht Bekanntschaft machte und sich an Bord
eines jeden Fahrzeuges sofort heimisch fühlte. In Malta kaufte er
seiner Tochter Spitzen, und Teppiche in Suez. Das Rote Meer zeigte
sich ihnen gegenüber besser als sein Ruf, und dann stürmte der
Dampfer durch die endlose Bläue des Indischen Ozeans seinem Ziele
entgegen. Eines Morgens stand die ganze Schiffsgesellschaft an der
Reeling, um die erste Küstenlinie in leichtem Umriß aus den [bookmark: page27]Wellen steigen zu
sehen, das steil abfallende Kap von Atchinhead. Dann glitt man
zwischen den grünen Ufern der Straße von Malacca entlang, und eines
Nachmittags sichtete man Singapore.

		3.

		Mondbeglänzte Zaubernacht,

Die den Sinn gefangen hält,

Wundervolle Märchenwelt,

Steig auf in der alten Pracht!

		Tieck.

		 

		Und so war denn Indien, das Land der Wunder und der Verheißung,
das neue Heimatland, glücklich erreicht.

		Melitta ließ den Blick über die Palmenufer zur Rechten, über die
felsigen Inseln zur Linken schweifen; drüben lag die Stadt am Fuße
ihrer grünen Hügel, und in der Bai, die der Dampfer langsamer
durchschnitt, wiegte sich eine Unzahl von Schiffen, die löschten
oder ladeten. Schwarze, braune und gelbe Mannschaft hantierte auf
ihnen, und kleine Sampans schossen zwischen ihnen hin und her. Nun
lag das Schiff an der Pier, und eine bunte Menge ergoß sich auf das
Deck; Bewillkommnen, Fragen, Suchen überall. Dazwischen drängten
sich Chinesen, Malayen und Inder und boten ihre Dienste an. »
Me Sneider! me very good Sneider!«
rief es von einer Seite. » Lookee,
Mama!« von der anderen, und ein Händler begann zu Melittas
Füßen zwischen Drängen und Stoßen seinen Pack aufzumachen.
»Melitta! Melitta! Da bist Du ja! – Na, endlich, endlich!«

		Es war Fanny, etwas schmäler, etwas weniger rosig, aber sonst
ganz die alte. Da war auch Albert; Händeschütteln, die üblichen
Fragen, und bald saßen sie alle vier in einem eleganten Wagen und
fuhren die Esplanade entlang. Dann bog der Weg ab, und es ging
durch die Stadt. Weich und warm war die Luft. Ein Sprengwagen zwang
sie, einen Augenblick zu halten, und Melitta fing mit geübten Augen
ein reizvolles Bild auf: hinter der Wassertonne, die Vorrichtung
regulierend, schritt eine Idealfigur, schlank, ebenmäßig, wie in
Bronze gegossen, nackt bis auf den aufgerollten Sarong, mit reinem
ägyptischem Profil; der Eindruck wurde noch verstärkt durch einen
viereckig auf den Kopf gelegten Sack, der hinten geradlinig über
den Nacken fiel.

		Fanny lachte. »Ja,« rief sie, »gerade so ging es mir anfangs
auch! Ich starrte jeden braunen Kerl an; während ich jetzt kaum
noch sehe, von welcher Farbe die Leute sind.«

		»Den würde ich immer und überall bemerkt haben,« meinte
Melitta.

		»An dem ist doch nichts Besonderes,« sagte Fanny und streifte
den Mann mit gleichgültigem Blick.

		Wundervoll waren die Bäume an den Straßen, mit glattem, grauem
Stamm, hellgefiederten Blättern und flammend roten Blumen.

		» The flame of the forest,«
[bookmark: text1]F1 erklärte
Fanny. [bookmark: page28]

		Nun ging es in die Villenstadt. Hohe Bambushecken umgaben
herrliche Gärten, in denen Bungalows standen, hölzerne Wohnhäuser,
die mit ihren vorspringenden Dächern und Galerien an Schweizer
Bauart erinnern. Auf einem sorgsam gepflegten Rasenplatz lag ein
Kinderspielzeug. Der Wagen hielt.

		»Hier sind wir!« Fanny eilte mit dem Rufe: »Ayah! Ayah!« dem
Hause zu. Aus dem Schatten eines Gebüsches trat eine braune
Malaiin, weiß angetan, in der Nase eine goldene Rosette, grüne
Steine in der Ohrmuschel, ein dickes blondes Baby im Arm. »Das ist
Bertie!« sagte Fanny und stellte mit mütterlichem Stolz den Sohn
und Erben vor. Der Kleine wendete sich ab.

		»Das ist ja Tante Melitta, Du Dummerchen!«

		»Laß nur, wir lernen uns schon noch kennen,« rief Melitta. »Es
fehlt ihm doch nichts? Er sieht etwas bläßlich aus.«

		»Bewahre! die europäischen Kinder haben hier alle keine Farbe,
die einheimischen haben zu viel davon,« lachte Fanny.

		»Ich finde die braunen Leute schön,« meinte Melitta.

		»Warte nur, bis Du ein Jahr im Lande bist, dann ist der Charme
vorüber!«

		Das Hahnsche Wohnhaus stand, wie alle Bungalows, auf Pfählen,
und eine Holztreppe führte von außen auf die Veranda, durch die man
den Mittelraum des Hauses, den Salon, betrat. Von dort öffneten
sich die Türen in die verschiedenen Zimmer. Sie waren alle offen,
aber japanische Schirme wehrten den Einblick.

		Fanny geleitete ihre Gäste in die beiden für sie bestimmten
Gemächer, von dem jedes ein Bett von sechs Fuß im Geviert enthielt,
das mit dem üblichen Moskitonetz bezogen war. »Wie herrlich, so
viel Raum zu haben, nach der Enge der Kabine!« rief Melitta.

		»Ihr habt Euren eigenen Ausgang.« Fanny öffnete die Tür auf eine
Treppe, die in den Garten führte. »Auf der anderen Seite liegt das
Badezimmer.«

		Hier war der Boden durchlöchert; in der Ecke stand ein riesiges
Tongefäß, das bis an den Rand mit Wasser gefüllt war, und daneben
hing eine kupferne Kalebasse, die dazu diente sich zu übergießen.
In dieser Form nimmt man in Indien das Morgenbad oder erfrischt
sich nach der Hitze des Tages.

		»Und nun, darf ich bitten?« sagte Fanny.

		Albert reichte Melitta den Arm, Tschuschner folgte ihnen mit
Fanny. Der Eßtisch war mit einem Muster aus flachen, rötlichen
Blättern zierlich ausgelegt; der chinesische Butler stand, ganz in
Weiß gekleidet, mit dem Zeichen seiner Würde, der himmelblauen
Knieschleife, am Seitentisch; der aufwartende schwarze Diener ging,
ebenfalls blütenweiß gekleidet, mit einem mächtigen Turban, auf
nackten Sohlen lautlos hin und her. Fanny strahlte vor Freude, den
Freunden ihr behagliches, wohleingerichtetes Hauswesen zeigen zu
können.

		Nach Tisch begab man sich wieder auf die Veranda. Die Herren
setzten sich mit Zeitung und Zigarre an den niedrigen Mitteltisch,
Fanny legte sich auf einen der langen Bambusstühle, Melitta lehnte
an einem der Pfosten und sah in die Nacht hinaus. Der junge Mond
goß sein mildes Licht über den stillen Garten; in der Ferne glänzte
die Bucht in zahlreichen Lichtern, ein kühles Lüftchen wehte [bookmark: page29]vom Meer herüber. Aus
dem Garten erklang das scharfe Zirpen der Grille, und aus weiter
Ferne vernahm man den tiefen Ton der Bullfrösche. Leise schlug
daneben das trockene Rauschen der Palmen an Melittas Ohr.

		»So,« sagt Fanny behaglich, »und nun hört meinen Plan. Ihr seid
jetzt bei mir, und ich sehe nicht ein, weshalb ich Euch eher
hergeben soll, als unbedingt nötig ist. Ich halte es daher für das
einzig Vernünftige, daß die Hochzeit hier gefeiert wird. Ihr reist
dann von hier ab, wie andere Neuvermählte auch.«

		»Ich habe auch schon daran gedacht,« erwiderte Melitta, »aber
Dietert kann jetzt nicht abkommen.«

		»Ach, Unsinn, warum soll er nicht kommen können. Du sollst
sehen, wie schnell er da ist, wenn Du ihm sagst, die Hochzeit wäre
hier. Nicht wahr, Onkel?«

		»Ich täte es gerne, Fanny, schon um Dir zu gehorchen,« erwiderte
Tschuschner, »aber ich habe Dietert versprochen, ihm Melitta zu
bringen, und muß mein Wort halten.«

		»Du hast sie ihm bis hierher gebracht, damit kann er zufrieden
sein. Meinst Du nicht auch, Albert?«

		»Ich meine, Fanny, Du solltest anderen Menschen ab und zu ihren
Willen lassen, wenigstens in ihren eigenen Angelegenheiten. Dietert
hat, sollte ich meinen, lange genug gewartet.«

		So schnell ließ Fanny indessen ihren Plan nicht fahren und kam
immer von neuem, wenn auch erfolglos, auf ihn zurück. Melitta mußte
die Kiste aufschließen, in der ihr Brautauzug bis auf die kleinste
Kleinigkeit fix und fertig lag, und Fanny war den Tränen nahe, daß
diese Herrlichkeit nicht zur Geltung kommen sollte.

		»Dort sieht es ja niemand!« klagte sie.

		»Dietert sieht es doch,« meinte Melitta lächelnd.

		»Ach, Dietert!« rief Fanny geringschätzig. »Der ist ja doch nur
ein Mann! Was versteht er davon! Der sieht höchstens etwas Weißes
und sonst doch nur Dich, und ob Du ein gewöhnliches Kleid anhast
oder dieses, ist ihm völlig gleichgültig.«

		Als die beiden Freundinnen am nächsten Morgen durch die weiten
Anlagen auf der Höhe des Berges fuhren, und Melitta die entzückten
Blicke über das Blau der See und über die üppige Landschaft gleiten
ließ und dann wieder den kleinen Affen nachsah, die sich von einem
Baumwipfel zum anderen schwangen, wies Fanny auf einige kleine
Bungalows, die zwischen dichtem Gebüsch hervorsahen.

		»Siehst Du, hier verleben bei uns die jungen Paare ihre
Flitterwochen. Die Einrichtung ist entzückend und die Bedienung
vorzüglich. Das könntet Ihr auch haben, wenn Du verständig wärest
und hier Hochzeit machtest.«

		Gegen Abend, nachdem die Hitze des Tages verplaudert, verträumt
und verlesen war, fuhr man bis zur einbrechenden Dunkelheit in den
botanischen Garten, wo sich die schöne Welt zusammenfindet, und wo
Fanny eine Menge Bekannte traf, Herren in Weiß und Damen in so
eleganten Toiletten, daß sie trotz der Hitze sogar die Federboas
trugen, die in Europa eben Mode geworden waren. Melitta konnte sich
währenddessen an den wundervollen Pflanzen nicht satt sehen und
wünschte sich nur Dietert herbei, um ihr Entzücken zu teilen.
[bookmark: page30]

		»Habt Ihr denn auch den Orang-Utan gesehen?« fragte Albert, als
sie sich zur Tafel setzten.

		»Einen Orang-Utan? Ist einer da? Und das sagst Du erst jetzt?«
rief Fanny.

		»Ja, es soll einer da sein; es wurde im Klub erzählt.«

		»O, dann müssen wir nochmals hin, ich habe noch nie einen
gesehen,« rief Melitta lebhaft.

		»Ich auch nicht,« sagte Albert, »und da die Post heute erledigt
ist, kann ich Euch morgen begleiten. – Fanny muß ohnehin jeden Tag
in den botanischen Garten; sie interessiert sich so sehr für die
Blumen, die auf den Hüten der Damen wachsen.«

		Der Orang-Utan wurde denn auch am nächsten Tage aufgesucht, und
Melitta und Fanny betrachteten das furchtbare Gebiß und die
gewaltigen Arme des mächtigen Tieres mit Grauen.

		»Und dabei soll er gutartig sein,« sagte Tschuschner, »und den
Menschen nicht anfallen.«

		»Ich möchte doch nicht, daß er hier ausbräche,« meinte
Albert.

		»Haben Sie nun den Herrn Vetter genug bewundert, so könnten wir
weiter zu den Orchideen gehen,« fuhr er fort.

		»Und davon soll man nun abstammen! Das kann mir wirklich niemand
zumuten!« sagte Fanny, die noch in den Orang-Utan vertieft war.

		»Sieh doch nur den Hut!« flüsterte ihr Melitta zu. Fanny sah auf
und begann lebhaft zu winken und zu nicken. »Das ist Miß Miller,
die Amerikanerin, von der ich Dir schrieb. Sie läßt sich alle ihre
Sachen aus Paris kommen und gilt für sehr » chic«; sie macht hier die Mode, sozusagen.«

		Miß Miller, eine ältere junge Dame, eilte auf Fanny zu.

		» My dear Mrs. Hahn! Sieht man Sie
endlich einmal wieder! Ich glaube, ich habe Sie zwei Tage nicht
gesehen, es können sogar drei sein!«

		»Ich habe lieben Besuch, die Freundin, von der ich Ihnen
erzählte. Miß Tschuschner.«

		»O gewiß, ich weiß! Es ist mir sehr angenehm, Miß Tusch –«,
sagte Miß Miller und blieb hilflos stecken.

		»Tschuschner,« half ihr Melitta ein.

		»Jawohl, freilich, Miß Zusch – Zuscher –«

		»Geben Sie sich keine Mühe, Miß Miller, es lohnt sich nicht
mehr! Sie werden meine Freundin häufig genug in Rangoon als Mrs.
Dietert wiedersehen und dann ihren Namen leicht aussprechen
können.«

		»Sie sind ein sehr glückliches Mädchen,« erwiderte Miß Miller,
»Mr. Dietert hat hier eine Unzahl Herzen gebrochen. Das kann ich
Ihnen versichern.«

		»Hoffentlich ist Ihres nicht darunter,« scherzte Fanny.

		»O nein! Das war schon unter sicherem Verschluß!«

		»Leben Sie in Rangoon?« fragte Melitta, unangenehm berührt.

		»Ab und zu. Ich bin öfter zum Besuch bei meiner Freundin Miß
Bell und ihrer Schwester, Baroneß Kamp. Sie wissen, Baron Kamp ist
der Chef der Firma und deutscher Konsul in Rangoon. Sie sehen, wir
verkehren in demselben [bookmark: page31]kleinen Kreis« – In diesem Augenblicke fuhren
Melitta und Fanny mit entsetztem Schrei zurück und gleichzeitig riß
Tschuschner Miß Miller an sich. Sie hatte sich unüberlegt auf die
Stange gestützt, die das Publikum von dem Käfig des Orang-Utans
trennt, und der furchtbare Affe hatte unbemerkt seinen Arm durch
die Stäbe gezwängt und mit seiner haarigen Pfote blitzschnell nach
ihr gefaßt. Durch Tschuschners schnellen Griff war sie noch eben
aus der unmittelbarsten Gefahr gerettet worden, und nur das leichte
Gebilde aus abschattiertem lila Mohn blieb zusammengeballt in der
Faust des Ungetüms zurück. Albert war kreidebleich geworden,
Melitta und Fanny zitterten vor Schreck. »Mein Hut! Mein neuer
Hut!« schrie Miß Miller. »O, das abscheuliche Tier!«

		»Danken Sie Gott, daß es so abgelaufen ist, Miß Miller,« sagte
Albert. »Eine Sekunde noch, und er hätte Ihre Flechten gefaßt und
Ihnen Haut und Haar vom Kopfe gerissen.«

		Miß Miller schien jedoch unfähig, den Ernst des Vorganges zu
begreifen. »Warte, du schändliches Geschöpf,« rief sie und drohte
dem Affen mit ihrem Spazierstöckchen. Der Orang-Utan stieß ein
zorniges Gebrüll aus und rüttelte die Stäbe, daß der ganze Käfig
klirrte.

		»Komm, Fanny,« sagte Albert, »kommen Sie, Melitta.« Er nahm den
Arm seiner Frau und eilte mit den beiden davon. Tschuschner ergriff
ohne Umstände das Handgelenk der nun doch erschrockenen Dame und
zog sie ebenfalls mit sich fort.

		»Wie konnte sie nur so kindisch und albern sein?« sagte Melitta
aufatmend, als sie glücklich wieder im Wagen saßen.

		»Das machte der neue Hut,« meinte Fanny. »Sie ist sonst nett und
verständig, aber wenn sie einen neuen Hut hat, kann sie keinen
anderen Gedanken fassen.«

		Am nächsten Morgen kam das Boot von Java an, das Singapore aus
diesem Paradies der Früchte versorgt, und der Butler erschien, als
die Familie beim Tiffin (Frühstück) saß, und fragte Fanny, ob das
genügen würde; dabei hielt er ihr einen flachen Korb mit den
verschiedensten Früchten hin. »Was ist denn das für eine
Bescherung?« fragte Albert. »Erwartest Du Gäste?«

		»Nein,« erwiderte Fanny, »ich habe ihm nur aufgetragen, das
beste und das verschiedenste Obst zu bringen, das er bekommen kann,
damit Melitta einmal sieht, was es hier alles gibt.«

		»Da scheint er auch einen alten Käse mit eingehandelt zu haben,«
bemerkte Melitta.

		»Wie kann der Kerl sich unterstehen, die Durian mit in das
Zimmer zu bringen!« rief Albert und wandte sich auf Hindostanisch
scheltend an den Boy, der den Korb fortstellte und eilig mit einer
großen, stachligen Frucht hinauslief.

		»Ja, diese Mangos sehen gut aus,« sagte Fanny, »und er hat auch
ein paar Stränge Mangosteen mitgebracht, aber lange nicht
genug.«

		»Nein,« sagte Albert, »genug bekommt man von denen überhaupt
nicht; wenn man die Zeit hätte, könnte man den ganzen Tag sitzen
und sie trinken; es ist ja nichts daran, als etwas weinartiger
Saft.«

		»Nachher baden wir den Jungen, und dann wollen wir uns eine Güte
tun,« sagte Fanny zu Melitta. [bookmark: page32]

		»Nur eßt, bitte, die Durian nicht im Schlafzimmer,« mahnte
Albert.

		»O, bis Du wiederkommst, ist der Geruch längst verflogen,«
versetzte Fanny gelassen.

		Als sie dann beide den Kleinen badeten, steckte Albert noch
einmal den Kopf ins Zimmer: »Die Freuden, die man übertreibt,
verwandeln sich in Schmerzen; das wollte ich mir nur erlauben, den
Damen zu der bevorstehenden Orgie ins Gedächtnis
zurückzurufen.«

		»Das solltet Ihr in goldenen Lettern über Euren Klub setzen!«
rief Fanny zurück.

		»Werde es den Herren mit Deinen Komplimenten bestellen!« –

		»So,« sagte Fanny vergnügt, »nun ist er fort! Nun machen wir es
uns bequem. Zieh Dein Kleid aus, Melitta. Diese Früchte machen
abscheuliche Flecke, die Mango gelbe und die Mangosteen braune, und
sie gehen nie aus. Anfangs haben wir sie immer gerieben, bis
wir anstatt der Flecke Löcher hatten; jetzt, wenn ein Kleid zu arg
zugerichtet ist, gebe ich es der Ayah oder Christine. Je nachdem
ich mit der Einen unzufrieden bin, bekommt es die Andere.«

		Fanny rückte nun zwei lange Stühle nebeneinander, setzte
zwischen sie auf einen niedrigen Tisch eine Waschschüssel mit
Wasser und legte ein paar Handtücher daneben. Dann ergriff sie den
Korb mit den Früchten.

		»Ich habe immer gehört, Mangos würden auseinandergeschnitten und
mit dem Löffel gegessen,« meinte Melitta.

		»So behandelt man die veredelten, die aus Indien herüberkommen;
die hiesigen und die aus Java sind dazu zu faserig, und das Beste
sitzt bei ihnen am Kern. Man muß sie in die Hand nehmen und
ordentlich absaugen, was in anständiger Gesellschaft doch nicht
wohl angeht. – So«, fuhr sie nach einer Weile mit einem
befriedigten kleinen Seufzer und ausgespreizten klebrigen Fingern
fort, »das war hübsch. Wenn nun die Hochzeit hier wäre, hätten wir
noch acht Tage! Es ist schrecklich, daß Du übermorgen schon nicht
mehr da sein wirst!«

		»Nun, wir bleiben doch in erreichbarer Nähe.«

		»Ich dachte ernstlich daran, Dich zu begleiten; ich könnte ja,
nachdem ich Dich dem Gatten gefreit, mit Onkel Tschuschner
zurückkommen.«

		»Das wäre herrlich!« rief Melitta erfreut. »Was sagt denn Albert
dazu?«

		»Ach, Albert meint, wenn es durchaus sein müsse, so könnte ich
seinethalben gehen.«

		»Und da kannst Du natürlich nicht?«

		»Nein, ich hätte es natürlich getan, aber Bertie steckte gestern
zweimal die ganze kleine Faust in den Mund und hatte ein heißes
Bäckchen. Ich fürchte, er zahnt, und da kann ich nicht fort.«

		Der kleine Bertie ahnte nicht, welche Folgen es haben sollte,
daß er die Faust in das Mündchen steckte und ein heißes Bäckchen
bekam.

		*

		Schnell und stetig durchschnitt der Dampfer den Meerbusen von
Martaban, ließ den China-bakir zur Linken und ging dann hinein in
den mächtigen Strom. [bookmark: page33]Seine Ufer sind flach; dichte Wälder wechseln
auf ihnen mit niedrigem Buschwerk; nur hier und da sieht die Spitze
einer kleinen Pagode aus dem Grün hervor. Es war gegen Abend, als
die Reisenden Rangoon erreichten. Wie flüssiges Gold wogte der
weite Strom in der sinkenden Sonne, große Segelschiffe wiegten sich
in der einkommenden Flut, und ihr Takelwerk zeichnete sich scharf
und fein gegen den flammenden Himmel. Die Gelände strahlten in
rötlichem Schein, und hoch über ihrem grünen Hügel funkelte die
Krone der höchsten Pagode der Welt. Wie in ein goldenes Märchen
glitt Melitta in ihr neues Leben und die neue Heimat hinein. Einen
Augenblick überkam sie eine seltsame Angst, sie möchte Dietert
nicht wiedererkennen; sie versuchte umsonst, sich seine Züge ins
Gedächtnis zurückzurufen. Keine Sorge! Dort, die schlanke Gestalt
in Weiß, die mit der Hand winkte, das war er! Nun lag das Schiff an
dem Pier und erzitterte unter dem Niederrasseln des Ankers. Allen
zuvor schwang sich Dietert über die Reeling, stattlicher, brauner,
männlicher als Melitta ihn im Gedächtnis hatte. Da war sein feines,
kluges Gesicht, seine dunkeln Augen. Ihre Blicke begegneten sich in
glücklichstem Verständnis, ihre Hände hatten sich gefaßt, und sie
fühlte wieder das nervöse Zucken der heißen trockenen Hand, die die
ihrige umschloß. Dann kam Tschuschner und umarmte den Sohn mit
Herzlichkeit. »Siehst Du, min Jung,« rief er, »ich habe Wort
gehalten und sie Dir gebracht; da hast Du sie.«

		Die Bewegung der beiden Männer machte sich in wiederholtem
Händeschütteln Luft. Dietert hatte ein braunes Faktotum mit, dem
die Besorgung des Gepäcks übergeben wurde; er selbst führte seinen
Schwiegervater und seine Braut sogleich zu einem offenen Wagen und
nahm Melitta gegenüber Platz.

		»Ist das Dein Gefährt?« fragte Tschuschner.

		»O nein, Papa,« erwiderte Dietert, einen vergnügten Blick mit
Melitta tauschend, »Wagen und Pferde sind hier großer Luxus; dazu
reicht es noch nicht.«

		»Nun,« meinte Tschuschner, »schaffe Dir nur einen netten Wagen
an und ein Paar flinke Pferdchen; ich bin Dir doch auch ein
Hochzeitsgeschenk schuldig.«

		»O danke, Papa! Das ist eine große Freude.«

		»Wie wundervoll!« rief Melitta. Sie fuhren an einer breiten
Allee mächtiger Bäume vorüber, die von einer Menge braunen Volks,
das Blumensträuße trug, belebt war. »Dies ist der Weg zur großen
Pagode,« erklärte Dietert. »Es ist morgen das Fest des Vollmonds;
da kommen die Burmesen in Scharen aus der Umgegend zum Tempel.«

		»O, können wir hinauf und das sehen?« fragte Melitta.

		»Gewiß; ich habe schon angenommen, daß es Dich interessieren
würde,« sagte Dietert, und Tschuschner wunderte sich im stillen,
wie flink das Du zwischen den jungen Leuten hin und her ging; er
bedachte nicht, daß sie sich als Kinder gekannt hatten und das
»Sie« ihnen schwerer gefallen war, als jetzt das »Du«.

		»Das ist doch nicht der Weg zu Eversheds?« fragte er nach einer
Weile.

		»Nein,« erwiderte Dietert. »Das Hotel schien mir gleich etwas
fraglich. Als ich dort war, um mir die Sache anzusehen, ging gerade
einer der Gäste mit einem zahmen Tiger durch den Eßsaal, und das
schien mir denn doch kein geeigneter Aufenthalt für Melitta. Ich
habe Euch in Kantonnements untergebracht.« [bookmark: page34]

		»Wo?« fragte Melitta.

		»In einer Art Pension. Die Mahlzeiten werden zwar gemeinsam
eingenommen, aber jede Familie hat ihren Tisch und läßt sich von
ihrem eigenen Boy bedienen; man hat auch seine abgeschlossene
Wohnung mit besonderem Aufgang. Ich gebe Euch einen meiner Boys.
Ihr werdet gut aufgehoben sein.«

		Das Bungalow lag hübsch, die Wohnung gefiel Melitta und ihrem
Vater. Tschuschner machte sich gleich mit den Koffern zu schaffen
und ließ das Brautpaar rücksichtsvoll allein. Als Dietert sich
später verabschiedete, nachdem noch das Nötigste über die Hochzeit
besprochen war, sagte sich Tschuschner befriedigt beim Anblick der
beiden erregten jungen Gesichter: »Er ist ein tüchtiger, frischer,
junger Kerl, und ehrlich verliebt sind sie beide; da ist ja nun
wohl alles in Ordnung.«

		Am nächsten Morgen kam Dietert früh und holte sie noch vor
seinen Geschäftsstunden zu einer Fahrt nach den lakes ab, künstlichen Teichen zwischen
parkähnlichen Anlagen. Melitta belustigte sich sehr an einer
chinesischen Familie, die sich neben ihnen niederließ.

		»Das sind vornehme Leute,« sagte Dietert auf deutsch.

		»Ich dachte, vornehme Chinesinnen hätten verkrüppelte Füße,«
meinte Melitta.

		»Das soll sehr abkommen,« warf Tschuschner ein.

		»Wie gut!« rief Melitta.

		»Ja,« sagte Dietert, »es ist eine grausame Sitte. Dem Konsulat
gegenüber wohnt ein sehr reicher Chinese; als dessen Töchterchen
zwei Jahre alt war, wurden ihm die Füße gewickelt, und wir hörten
tagelang das Jammergeschrei.«

		»Nein, sieh nur den dicken Diamant, den die alte Chinesin am
Finger trägt,« rief Melitta.

		»Das ist noch gar nichts,« sagte Dietert, »Du wirst heute abend
beim Feste des Vollmonds noch ganz andere Geschmeide sehen.«

		Auf dem Rückweg begegneten sie einem glattrasierten, englisch
aussehenden Herrn mit zwei Damen in weißen Topis, dicken
Sommerhüten aus Kork. Es waren Herr von Kamp, der hiesige Chef von
Wechsler & Co. und zugleich deutscher Konsul, seine junge Frau
und eine ältere Schwägerin, Miß Bell. Dietert machte sie mit Braut
und Schwiegervater bekannt. Sie begrüßten Melitta mit großer
Zuvorkommenheit.

		»Wir können uns künftig ganz ungezwungen sehen,« bemerkte Frau
von Kamp, »unsere Gärten stoßen an einer Stelle aneinander.«

		»Ist es hier nicht reizend?« fragte Miß Bell. »Sie müssen den
Rasen bewundern, das ist unser Stolz und eine große Seltenheit
hierzulande.«

		»Und entzückend ist es, wenn hier Feste arrangiert werden,«
sagte Frau von Kamp. »Alles wird mit Lampions dekoriert; in dem
Pavillon dort sind die Erfrischungen, in dem kleinen sitzt die
Musik, und hier oben wird getanzt.«

		»Getanzt?« sagte Melitta. »In dieser Hitze?«

		»Sollen wir etwa nicht tanzen, weil es hier zufällig heiß ist?«
fragte Miß Bell, die eigentlich aussah, als sei sie über das
tanzpflichtige Alter längst hinaus. »O, wir wissen uns hier zu
amüsieren, das können Sie glauben,« fuhr sie fort. »Mögen Sie gerne
mit dem Bogen schießen?« [bookmark: page35]

		»Ich habe es noch nie versucht.«

		»Darin müssen Sie sich üben,« meinte Miß Bell, »ich freue mich
darauf, es Ihnen beizubringen. Meine Brosche hier habe ich bei dem
letzten Scheibenschießen als Preis bekommen.«

		»Treffen wir uns nicht heute abend wieder hier?« fragte der
Konsul. »Es ist wunderschön an den lakes, wenn der Vollmond scheint.«

		»Dann wollen wir auf die Pagode,« sagte Dietert. »Meine Braut
freut sich auf das burmesische Volksfest.«

		»Im Dunkeln auf die Pagode! Nehmen Sie sich nur in acht vor den
ausgetretenen Stufen.«

		»Mir ist solch ein Gewühl nicht angenehm.« Der Konsul räusperte
sich. »Man weiß nie, was für Krankheiten herumgehen.«

		»Die Leute sind dann alle frisch gewaschen und in ihrem besten
Putz,« meinte Dietert, »und man kann ja die Kleider wechseln, wenn
man zurückkommt.«

		Gegen Abend fuhren Tschuschner und Melitta in einem Gherry,
einer kleinen geschlossenen Droschke, zu Dietert, wo sie speisen
und Melitta ihr künftiges Haus kennen lernen sollte. Er empfing sie
an der Gartenpforte.

		»Willkommen daheim!« sagte er mit beglücktem Blick, als er
Melittas Hand in seinen Arm legte, um sie den Gartenweg entlang
nach dem Bungalow zu führen.

		Was war das für ein Garten! Große Bäume, aus deren Stämmen und
Ästen Büschel roter Blumen hervorbrachen, ein Brotfruchtbaum
übervoll von kürbisgroßen Früchten, seltsame Koniferen, riesigen
Armleuchtern vergleichbar, starkduftende Blumen. Seitlich vom Hause
zog sich ein blauüberblühter Bogengang hin. Melitta pflückte im
Vorübergehen eine Ranke; es war eine von Grün zu mattem Blau
abschattierte Rispe kleiner Blumen. »Was ist denn das?« fragte
sie.

		»Ja, botanische Kenntnisse darfst Du von mir nicht erwarten,«
erwiderte Dietert. »Ich fand das alles vor und habe mich nicht sehr
darum gekümmert.«

		Einige Stufen führten auf die Veranda, die die Vorderseite des
Hauses umgab. Sie betraten ein Wohnzimmer, dem allerhand
japanisches und indisches Gerät etwas Charakter gab; dahinter lag
Dieterts kleines Arbeitszimmer, an der anderen Seite der Speisesaal
mit Möbeln, deren Schnitzwerk Arabesken und Elefanten zeigte. »Das
alles ist leicht erschwinglich,« erklärte Dietert, als Melitta
ihrer Bewunderung Ausdruck gab, »es ist Gefängnisarbeit.«

		Die Mahlzeit verlief sehr heiter; die Bedienung war tadellos,
der Tisch mit blaßroten Rosen und Farnkräutern geziert.

		Das Fest des Vollmonds auf der größten Pagode der Welt! Das
klang wie ein Märchen, und es war auch eins. Schön war schon die
Fahrt durch die Abendkühle unter dem schwarzen Schatten der Alleen,
durch das bunte Gewimmel mit den zahllosen Lichtchen und
Papierlaternen.

		Nun hielten sie am Aufstieg der Pagode; die beiden steinernen
Ungeheuer an ihrem Fuße waren zwar nur undeutlich sichtbar, aber
die Treppen waren bestrahlt von Lichtern und belebt von auf- und
absteigenden Gästen in hellen farbigen Gewändern aus reichen
Stoffen. Alle trugen den bunten Sarong, die weiße burmesische Jacke
und das rosa oder gelbe Kopftuch; die Frauen trugen das Haar [bookmark: page36]unbedeckt und
mit Blumen geschmückt. An den Seiten der Treppe kauerten Bettler,
streckten flehend die mageren Arme aus, und nur wenige gingen
vorüber, ohne ihren Anna in die hingehaltene Bettlerschale geworfen
zu haben. Ein kleiner brauner Junge sprang auf Melitta zu, reichte
ihr eine Rose und lief davon, ohne auf den Dank zu warten.

		Die Stufen der Treppe waren in der Tat halsbrechend ausgetreten,
denn in Jahrtausenden nützen selbst nackte Sohlen den Marmor ab.
Aber jetzt war Melitta mit beiden Herren oben, und sie ergingen
sich in der bewegten Menge zwischen offenen Hallen und glänzenden
Schreinen, in denen weiße Buddhas in ewiger Beschaulichkeit ihr
unverändertes Lächeln zeigten, zwischen Tempeln, deren Altäre im
Glanze zahlloser Kerzen strahlten, und vor deren jedem eine dichte
Menge auf den Knien lag und ihre Lichtchen darbrachte. Sie traten
auf den Mittelplatz, der tageshell im Mondenlicht dalag. Die große
Pagode stand im magischen Schein des Mondlichtes vor ihnen, rings
um den Sockel hatten Beter ihre Blumen niedergelegt, und ganz oben
blitzte die feine Krone, die in der Höhe der Paulskirche die Spitze
ziert; der reiche Schmuck von Diamanten und Edelsteinen, deren
Glanz die Erde nicht erreicht, funkelte ungesehen zu den Sternen
hinauf. Rings umher spielten die Wipfel der Tamarinden weißlich im
Mondlicht und bedeckten den Grund mit schwarzen Schatten; darunter
wogte das festliche Getümmel. Hier hatten sich mehrere Familien zu
fröhlichem Mahl vereint, dort kauerte ein Bonze am Boden und schlug
seinen Gong zum Gebet an; da sang und spielte ein Blinder, und eine
lauschende Korona stand um ihn her. Dazwischen spielten Kinder,
trugen Mütter ihre braunen Babys rittlings auf der Hüfte oder
gaben, vor den Altären kniend, ihren Säuglingen unbefangen die
Brust. Und diese ganze große Schar, die nach Tausenden zählte,
feierte in harmloser Freude ihr Fest; nirgends ein Mißton, nirgends
ein Streit oder auch nur ein lautes Wort. Hier konnte jeder Fremde,
jede Dame sich unter die Menge mischen, konnte durch einen Schlag
an die große silberne Glocke die Götter des Landes anrufen, und die
Umstehenden nahmen es, als eine ihnen erzeigte Ehre, mit
Wohlgefallen auf.

		Nach einer Weile führte Dietert seine Gäste aus dem Gewühl durch
ein Gehölz bis an die Mauer, die oben den Tempelhügel umschließt.
Hier war es still, nur von weitem hörte man das Summen der Stimmen
und den Klang der Gongs. Im Schatten breiter Tamarinden standen
sie, in deren Kronen der Abendwind rauschte, und tief unter ihnen
lag in der Helle des Vollmonds die Landschaft.

		Da fiel ein Strahl auf eine Steinplatte zu ihren Füßen, und sie
sahen, daß sie eine Inschrift trug:

		»To the memory of

James Lytton Gordon,

lieutenant,

buried where he fell.« [bookmark: text2]F2

		»Sind hier Gräber?« fragte Melitta.

		»Ja,« sagte Dietert, »hier liegen die Engländer, die einst bei
der Erstürmung der Pagode fielen. Als unten die Stadt eingenommen
war, warfen sich die Burmesen in die Pagode, und es gab noch einen
wütenden Kampf und ein entsetzliches Gemetzel, denn die Leute
verteidigten ihr Nationalheiligtum mit wildem [bookmark: page37]Fanatismus. Es wurde ihnen
bald wieder freigegeben, aber auf dem Hügel nebenan hinter dem
Buschwerk stehen ein paar geladene Kanonen, die den Pagodaplatz
jederzeit bestreichen können, und ein englischer Posten steht immer
daneben, hier rechts, hinter der Mauer.«

		Er hatte mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit gesprochen.

		»Du wärst wohl gern mit dabei gewesen?« fragte Tschuschner
lächelnd.

		»So etwas ist meine Sache nicht.« Dietert stieß mit der
Fußspitze gegen den Stein. »Es ist am besten wie es ist. Lassen wir
nur die Engländer die Kastanien aus dem Feuer holen, Bahn für uns
brechen, Wege bauen, Häfen anlegen, Ordnung schaffen, die Farbigen
niederhalten. Dann kommt der deutsche Kaufmann und schert sein
Schäfchen in Ruhe. – Weshalb sollen wir unsere Haut zu Markte
tragen? – Du glaubst doch nicht an all den Kolonialschwindel? Hand
aufs Herz, wäre die Welt so schlimm daran, wenn sie schließlich
englisch würde?«

		Melitta stieg das Blut ins Gesicht. Sie sagte scharf: »Ich finde
es nicht eben schön, andere die Arbeit tun zu lassen und zu ernten,
wo man nicht hat säen mögen!«

		»Tun wir das nicht alle, Tag für Tag?« erwiderte Dietert. »Seien
wir doch wenigstens ehrlich und gestehen es uns ein.« Melitta
schwieg.

		»Nach meiner Erfahrung sind es meistens die Deutschen,
die die Kastanien aus dem Feuer holen,« sagte Tschuschner. »Ich
habe das Land noch nicht gefunden, noch das Unternehmen gesehen, an
dem nicht ein Tropfen deutschen Schweißes geklebt hätte. Der Gewinn
freilich fließt selten in die richtige Hand, darin hast Du recht.
Aber das sind nicht Dinge, die man so zwischen Tür und Angel abtun
kann.«

		›James Lytton Gordon – buried where he
fell,‹ wiederholte Melitta für sich.

		Es war lange her. Der hier Begrabene wäre jetzt ein uralter
Mann, wenn er überhaupt noch lebte; die ihn damals mit so heißen
Tränen beweinten, schlafen selbst wohl lange den letzten Schlaf, –
damals aber war er jung, frisch und kräftig und tat sein Bestes,
das wehrlose Volk niederzuschlagen, das den Feinden im heiligsten
Kampfe die nackten Leiber entgegenwarf. Sie sah es alles vor sich,
und ernster als sie gekommen, schritt sie die Treppe zwischen den
Drachen hinab.

		Auch das Streiflicht, das durch das angeregte Gespräch auf
Dieterts Anschauungsweise gefallen war, gab ihr zu denken. Sie war
zu wahrhaftig und zu sehr an folgerichtiges Denken gewöhnt, um sich
zu verschleiern, daß es sich hier um einen fundamentalen Gegensatz
ihrer Naturen handelte, und zugleich zu jung und zu verliebt, um
nicht zu versuchen, diesen Gegensatz in sich auszugleichen und zu
überbrücken. In einer ruhigen Stunde gedachte sie nochmals mit
Dietert auf die springenden Punkte zurückzukommen; bei ernsterem
Eingehen, meinte sie, müßte sich die Verständigung von selbst
ergeben.

		Allein diese ruhige Stunde fand sich nicht in dieser kurzen
unruhigen Brautzeit. Sie waren noch mehrmals auf dem Pagodahügel;
Dietert neckte Melitta [bookmark: page38]damit, daß der Buddha sie bezaubert hätte,
doch blieb der erste Eindruck der stärkste und wurde durch kein
späteres Bild verwischt.

		Der Konsul, seine Frau und seine Schwägerin machten Melitta nach
englischer Sitte den ersten Besuch und belustigten sich sehr über
ihre Begeisterung.

		»Alle diese Dinge verlieren ihren Reiz nur zu bald,« sagte Frau
von Kamp. »Nach einem Jahr sieht man nicht mehr, ob die Leute braun
oder schwarz sind, und man hat so viel Ärger mit der Dienerschaft,
daß man Gott dankt, wenn man sie nicht um sich zu haben
braucht.«

		»Ich glaube nicht, daß ich das Interesse für Volkstypen je
verlieren könnte,« erwiderte Melitta, »jedenfalls behält doch das
Landschaftliche immer seinen Reiz.«

		»O nein,« hieß es nun, »keineswegs; der Winter fehlt hier, und
das ewige Grün wird einem zuletzt gleichgültig; Sie werden es bald
erfahren.«

		»Gegen die Baumformen wenigstens kann man doch unmöglich
gleichgültig werden. Sehen Sie doch hier aus dem Fenster diesen
Baum mit dem seltsam geteilten, gewundenen Stamm und der breiten
Krone. Oben trägt er eine Palme. Wie dieser Palmenkern dort
hingekommen sein kann, das beschäftigt mich, seit ich hier
bin.«

		»O, das ist ein Bannianbaum,« sagte Frau von Kamp. »Es ist
eigentlich gar kein Baum, sondern eine Schlingpflanze, die den
Stamm eines anderen Baumes umzieht und dann eine so starke Krone
entwickelt, daß man des eigentlichen Baumes kaum noch gewahr wird.
Hier ist die Palme das Mittelstück.«

		»Solch ein enormer Stamm und solch eine Krone eine
Schlingpflanze!«

		»Dieser ist noch gar nicht so sehr imposant!« behauptete der
Konsul. »Der größte Bannianbaum der Gegend, wenigstens soviel ich
weiß, steht im Dschungel, ein paar Meilen den Fluß hinauf.«

		»In den Dschungel möchte ich auch so gern. Schade, daß man da
nicht hin kann.«

		»Aber nichts ist leichter als das,« sagte Frau von Kamp. »Lassen
Sie uns doch zusammen hinfahren. Wir nehmen unser kleines
Dampfboot. – Wird es morgen gebraucht, Freddy?«

		»Ich glaube, ich kann es Euch morgen zur Verfügung stellen und
mich dazu.«

		»Reizend,« rief Miß Bell, »wir machen ein Picknick! Wir brechen
früh auf, und ehe die Hitze zu arg wird, sind wir wieder
zurück!«

		Am nächsten Morgen traf sich die Gesellschaft wie verabredet um
sechs Uhr an dem Pier; man bestieg den kleinen Dampfer; ein Boy des
Konsuls und einer von Dietert hatten allerhand gute Dinge in Körbe
gepackt und auf Eis gelegt. Die Fahrt ging an den waldigen Ufern
entlang; geschnitzte Reisboote mit hohen, geschwungenen Enden
glitten ihnen entgegen; sie dampften an Holzplätzen vorüber, auf
denen Elefanten arbeiteten, und legten endlich in einer kleinen
Bucht im Schatten wahrer Riesenstämme an, deren einer der berühmte
Bannianbaum war. An seinem Fuße wurde ein Tischtuch ausgebreitet
und Teller, Gläser und Schüsseln darauf gestellt, während die
Gesellschaft sich auf den Baumwurzeln oder auf mitgebrachten Matten
niederließ. Dietert führte Melitta etwas weiter in den Dschungel
hinein, der hier nicht besonders dicht war. Mit besonderem
Interesse betrachtete Melitta einen Baum, der im Umkreis seiner
Krone Hunderte von Wurzelstöcken ans der Erde trieb. Eben hatte sie
bemerkt, es müsse schrecklich sein, hier laufen, vor etwas [bookmark: page39]fliehen zu
müssen und zu fallen, als Dietert ihre Hand fest faßte und in ganz
verändertem Tone sagte: »Sieh Dich nicht um! Komm! Geh ruhig!«

		Sie begriff, daß eine Gefahr ihnen drohte; sie dachte an
Schlangen und schritt, so eilig und so vorsichtig sie konnte,
zwischen den Pflöcken fort. »Komm! Komm!« drängte Dietert, sobald
sie aus dem Bereich des Baumes waren. In diesem Augenblick sah Frau
von Kamp zufällig nach ihnen hin und stieß einen Schrei aus;
zugleich sprangen auch die anderen auf und eilten auf das Dampfboot
zu; nur Tschuschner stürzte ihnen entgegen. Jetzt blickte auch
Melitta hinter sich und sah sechs bis acht blaue Büffel langsam und
stetig herantrotten. Die mächtigen Tiere waren kaum zwanzig bis
dreißig Schritt von ihnen entfernt. Tschuschner riß seiner Tochter
den roten Sonnenschirm aus der Hand und schleuderte ihn auf die
Büffel zu; dann umfaßte er Melitta, die sich seiner Führung
überließ, während Dietert in großen Sätzen voranflog. An der Treppe
der Steamlaunch besann er sich, blieb stehen und half Melitta in
das Boot. Frau von Kamp war ganz blaß, Miß Bell weinte, Dieterts
Hände zitterten, und alle sahen nun aus sicherer Entfernung zu, wie
die Büffel geradeswegs über das ausgebreitete Frühstück hintrabten.
Einige prüften mit den Nüstern die ausgestellten Schüsseln; man
hörte das Prasseln der Gläser und Teller. Nachdem die Tiere einen
Augenblick am Ufer gestanden und den kleinen Dampfer unschlüssig
und mißtrauisch betrachtet hatten, zogen sie langsam und
schwerfällig ihres Weges. Man hörte dann einen Pfiff und sah sie
weiterhin im Walde verschwinden.

		»Schade um all die guten Dinge,« sagte der Konsul.

		»Sind denn die Büffel so gefährlich?« fragte Melitta.

		»O meine Liebe! Es war schrecklich, wie sie auf Sie zukamen,«
sagte Frau von Kamp. »Hätte sie der Schirm nicht einen Augenblick
beschäftigt, wer weiß, ob Sie das Boot erreicht hätten.«

		»Ob sie das Tischtuch ganz zerrissen haben?« fragte Miß
Bell.

		»Ich will doch nachsehen, ob noch etwas zu retten ist,« meinte
Dietert.

		»Nein! nein! Um Gottes willen nicht!« rief Miß Bell.

		Dietert lachte und schwang sich über die Reeling.

		»O Miß Tusch! lassen Sie ihn nicht gehen!« Miß Bell rang die
Hände.

		»Warum denn nicht? Die Büffel sind doch fort!«

		»Aber sie können kommen wieder! Ihr müßt nicht lassen sein
Gelobtes rennen in Gefahr!« Miß Bell preßte die Angst deutsche
Laute aus.

		Melitta lachte. »Ich sehe keine Gefahr, Miß Bell, und er kann ja
gut laufen.«

		Diese Bemerkung verletzte Dietert, aber er kehrte das Gesicht
ab, um seinen Unmut zu verbergen, und schritt dem Platze der
Verwüstung zu, wo die Boys bereits von dem Gerät aufnahmen, was
noch heil geblieben war. Bald entdeckte er, daß die Eiskiste mit
den Reserven unversehrt war. Sie wurde an Bord geschafft, mit Jubel
begrüßt und geleert, worüber sich die verlorene Stimmung
wiederfand. Zur festgesetzten Zeit erreichte man den Pier, eben als
der fällige Dampfer von Shanghai ankam. »Nun müssen wir uns
tummeln, um im Kontor zu sein, wenn die Post abgegeben wird,« sagte
der Konsul zu Dietert. [bookmark: page40]

		»Ich komme erst nach Tisch!« rief Dietert seiner Braut zu. »Dann
machen wir noch eine Fahrt um die lakes!«

		4.

		Dasselbe, das wir säen,

Müssen wir schneiden und mähen.

		Gottfried v. Straßburg.

		 

		Früher als sonst ertönten heute die beiden Schüsse, die den
Schluß der Post und die Abfahrt des Dampfers verkündeten.

		»Ich dächte,« sagte Tschuschner zu seiner Tochter, »wir führen
noch zu Dietert. Es liegt mir daran, das Geschäftliche abzumachen
und ihm die Mitgift einzuhändigen. Wer weiß, was morgen dazwischen
kommt, und es bis zum Hochzeitstag aufzuschieben, scheint mir nicht
passend.«

		Nun gehörte es, wie Melitta wußte, zu Dieterts Eigenheiten, von
einer einmal gegebenen Bestimmung ungern abzuweichen, zumal, wenn
sie von ihm selber getroffen war. Indessen, wenn der Vater seiner
Braut ihm ein Vermögen ins Haus brachte, konnte er sich eine solche
Abweichung wohl gefallen lassen. Sie fuhren also hin. Der Butler
eilte ihnen entgegen. Der Barra-Sab [bookmark: text3]F3 wäre eben erst aus dem Kontor
zurück, sagte er, und noch in seinem Badezimmer. Der Sab und die
Memsab möchten Platz nehmen. Was er ihnen bringen dürfte? Sie
nahmen etwas Limonade an und setzten sich. Bald darauf erschien
Dietert im häuslichen weißen Flanellanzug. Melitta bemerkte sehr
wohl den Schatten, der über sein Gesicht flog, als ihm der Butler
die Gäste meldete; doch begrüßte er sie gleich darauf mit froher
Herzlichkeit. Tschuschner erklärte ihm den Grund seines Kommens.
»Es wird kaum zehn Minuten erfordern,« sagte er.

		»Wir haben noch eine Viertelstunde bis zum Essen,« erwiderte
Dietert, »wenn es Dir jetzt paßt. Kommst Du nicht mit,
Melitta?«

		»Wenn ich bei Eurer Unterhaltung nicht nötig bin, bleibe ich
lieber hier; mir ist heute den ganzen Tag über der Kopf etwas
schwer.«

		Die Herren gingen in Dieterts kleines Arbeitszimmer; man hörte
die Stühle rücken und das Knittern von ausgebreitetem Papier.
Melitta schien es unter der Veranda schwüler zu sein als draußen.
Sie stand auf, ging die Stufen hinunter und trat in den
blaubewachsenen Laubengang. Eine Gattertür führte von ihm aus in
den Hofraum. Sie war nur angelehnt, und Melitta schritt hindurch
und lächelte darüber, daß sie sich schon so als Herrin fühlte, denn
sie befand sich hier zwischen den Wirtschaftsräumen des Bungalows.
Der alte Gärtner, der vor der Stalltür Holz spaltete, hielt mit
seiner Arbeit inne und machte ehrerbietig Salaam. Gleich linker
Hand stand ein Häuschen, das etwas besser war, als es dem Gesinde
gewöhnlich angewiesen wurde. Als sie daran vorüberschritt, sah sie
auf der unteren Hausstufe eine kleine Ayah stehen, die ein Kind im
Arm hielt. Es mochte ein halbes Jahr alt sein und schien krank,
denn es hatte den Kopf an die Schulter der Wärterin gelehnt, und
der eine Arm hing schlaff herunter. Bei Melittas Nahen drehte es
das Köpfchen und sah sie mit den unnatürlich großen, ernsten Augen
kranker Kinder an. Melitta war wie vom Blitz getroffen. Das Kind
war weiß, und sie kannte [bookmark: page41]den hochmütigen, abweisenden Blick, den es
ihr unbewußt zuwarf. Bei einem dicken, gesunden Kinde wäre die
Ähnlichkeit vielleicht weniger auffällig gewesen, so aber war das
Gesichtchen Dieterts verkleinertes Abbild Zug um Zug; die zu
nahstehenden Augen, die feine Nase, die dunklen, ungleichen
Augenbrauen, die unregelmäßige Zeichnung des Mundes, die Kopfform,
der Haaransatz, sogar die lange schmale Hand war Dieterts. Es war
so augenfällig und kam so plötzlich, daß Melitta unwillkürlich
stehen blieb und sich nach dem Hause zurückwandte. Dabei traf ihr
Blick den Gärtner, der die unausgesprochene Frage sogleich verstand
und ihr mit grinsendem Gesicht zurief: Yessee! yessee! littee barra-sab! Pour! (
four – vier). Dabei zeigte er die
Größen von vier kleinen Orgelpfeifen und wiederholte: »
Pour! – littee barra-sab! – littee
memsab!« Und die kleine braune Wärterin zeigte auch ihre
weißen Zähne und lachte: » Littee barra-sab!
yessee! pour!«

		Instinktmäßig nahm sich Melitta vor den Augen des Gesindes
zusammen und schritt anscheinend ruhig weiter. – War denn das
möglich? Es konnte doch nicht sein! Sie hielt an und sah
zurück; die kleine Wärterin stand noch da, und die Blicke des
Kindes folgten ihr nach. Aber im Schatten hinter der halbgeöffneten
Tür sah sie ein dunkles junges Gesicht, verzerrt von Haß, die
Lippen von den blanken Zähnen zurückgezogen, die Augen glühend, in
wilder Leidenschaft auf sich gerichtet. Sie wußte genug. Ruhig
schritt sie weiter bis zu der nächsten Pforte. Sie vermochte sie
nicht zu öffnen und winkte einem Arbeiter, der ihr staunend
zugesehen hatte und die Tür mit einer Handbewegung aufstieß.
Melitta hatte in ihrer Verwirrung nicht bemerkt, daß sie offen war
und daß sie sie andrückte, anstatt sie aufzuziehen. Sie befand sich
dann wieder in dem blauen Laubengang und ging ins Haus zurück.
Nicht zwei Minuten konnte sie fortgewesen sein. Alles schien sich
um sie zu drehen, als sie die Stufen hinaufstieg und in das Zimmer
trat.

		»Ich würde Dir nicht raten, alles ins Geschäft zu geben,« sagte
eben Tschuschner, »es ist immer gut, eine Summe disponibel ... Mein
Gott, Melitta, was ist Dir?«

		»Bist Du krank?« rief Dietert zu gleicher Zeit. »Ist Dein Kopf
schlimmer?«

		»Mir ist sehr schlecht, Papa,« sagte Melitta schwer. »Ich will
nach Hause.«

		»Lege Dich erst ein Weilchen hin, hierher,« bat Dietert
ängstlich.

		»Ich brauche nur Ruhe, Papa. Bringe mich nach Hause.«

		Eilfertig raffte Tschuschner die Papiere zusammen, schob sie in
seine Brusttasche und sagte hastig: »Laß das Gherry rufen,
Dietert.« Langsam führte er seine Tochter den Gartenweg hinunter,
der Pforte zu. Dietert war vorangeeilt und rief den syce, der neben seinem Pferde kauerte und ihm
Grasbüschel hinhielt. Melitta stieg ein, der Vater folgte.

		»Ich darf Euch doch begleiten?« fragte Dietert. »Boy! Meinen
Hut!«

		»Nein,« sagte Melitta kurz.

		»Soll ich nicht Doktor Cherry holen?«

		»Nein,« wiederholte Melitta scharf, »ich will den Doktor nicht,
nur Ruhe.«

		Das Pferd zog an. Melitta sah an Dietert vorbei noch einmal nach
dem Hause zurück, das so friedlich und freundlich inmitten seines
schattigen Gartens [bookmark: page42]dalag. Ihr Kopf schmerzte; sie lehnte sich
an die Rückwand des Wagens und schloß die Augen. Zu Hause legte sie
sich sogleich nieder. Als ihr Vater später leise in ihre Tür trat,
rief sie ihn zu sich und erzählte ihm, was ihr begegnet war.
Tschuschner war sehr betroffen. »Das ist ja eine fatale Geschichte.
Wie – unvorsichtig!« wollte er hinzufügen, verbesserte sich aber in
»unbegreiflich«.

		Weder Vater noch Tochter schliefen in dieser Nacht; erst gegen
Morgen sank Melitta in einen schweren Schlaf. Als sie erwachte,
hörte sie in ihres Vaters Stube seine und Dieterts Stimmen in
ernstem Gespräch. Tschuschner hatte das Frühstück auf sein Zimmer
bestellt.

		»Dietert war hier,« sagte er, als Melitta eintrat.

		»Leugnet er es etwa noch?« fragte sie bitter.

		»Nein, er suchte mir nur zu erklären, wie alles gekommen
wäre.«

		»Was ist da zu erklären?«

		»Es ist ihm natürlich schrecklich, daß es so gekommen ist. – Daß
er gelebt hat, wie die jungen Leute hier eben leben, das – das ist
ja nun einmal so – aber er hätte das natürlich ordnen müssen, ehe
Du kamst. Er wollte das auch und hat die anderen Kinder zu den
Eltern des Mädchens in den Dschungel geschick.t, Das Kleinste aber
war krank, es hatte Fieber, und der Doktor hatte gesagt, es müsse
ruhig gehalten werden und dürfe jetzt die Milch nicht wechseln; das
Frauenzimmer aber weigerte sich unter diesen Umständen zu gehen. –
Dietert meint, Du vor allen würdest begreifen, daß er das Herz
nicht hatte, sie zu zwingen. Gerade heute hatte sie fort
sollen.«

		»Gut, daß ich noch zur Zeit kam.«

		»Er hätte sie reichlich abgefunden, versichert er; Du würdest
keine Belästigung von der Sache haben. Er hofft, Du wirst deshalb
nicht schlechter von ihm denken.«

		»O bewahre – hofft er nicht auch, daß das meine Liebe und
Achtung wesentlich erhöht hat? – Bitte, Papa, wir wollen das Thema
fallen lassen; nur laß mich ihn nicht wiedersehen.«

		Tschuschner schwieg in der Hoffnung, daß sie sich dann am
ehesten beruhigen würde. Gegen Abend kam Dietert wieder. Sobald
Melitta seinen Schritt hörte, zog sie sich in ihr Zimmer zurück.
Nach einer Weile trat ihr Vater bei ihr ein. »Dietert,« sagte er,
»läßt auf das dringendste bitten, Dich sprechen zu dürfen.«

		»Ich habe ihm nichts mehr zu sagen und nichts mehr von ihm zu
hören,« erwiderte Melitta hart. »Bitte, Papa, erkläre ihm das ein
für allemal.«

		»Laß mich Dir nur ein Wort sagen, Melitta!« rief Dieterts Stimme
an der Tür. Melitta ging sofort in ihr Schlafzimmer und schloß
hinter sich ab. Sie hörte draußen Dietert heftig sprechen und
dazwischen ihres Vaters ruhige Stimme: »Geduld haben – Zeit lassen
– tiefverletzt – unschuldiges junges Mädchen –«

		In dieser Nacht hörte Tschuschner seine Tochter weinen. Er regte
sich nicht, in der Hoffnung, daß Tränen sie erleichtern und
vielleicht milder stimmen würden. Doch als sie am Morgen aus ihrem
Zimmer kam, sah er keine Weichheit in ihrem Gesicht, und fragte
sich unruhig, wie denn das alles enden solle.

		Wieder erschien Dietert, und wieder zog sich Melitta zurück.
[bookmark: page43]

		»Keinen Verbrecher verurteilt man ungehört!« hörte sie ihn
rufen. »Ich bestehe darauf, sie zu sprechen!« Und Tschuschner
redete ihr sehr ernst zu.

		»Ich halte es für unumgänglich und notwendig, daß Du ihn selbst
sprichst.«

		»Dann kann ich es ja tun,« sagte Melitta. Ihr Vater ging hinaus,
und Dietert trat ein. Melitta bemerkte sehr wohl die Veränderung,
die Sorge und Angst in seinem Gesicht hervorgebracht hatten; er sah
bleich und übernächtig aus. Mit ausgestreckter Hand kam er auf sie
zu. »Melitta,« sagte er weich, nur schwer seiner Erregung Herr
werdend, »Du ahnst nicht, wie mir zumute ist. Ich bin hart
gestraft, viel härter, als Du denken kannst. Komm nun, laß dies das
erste sein, das wir miteinander tragen. For
better for worse, you know. – Sieh, nie wieder sollst Du ein
Wort von dieser unglücklichen Geschichte hören –«

		»Damit ist sie nicht abgetan.«

		»Sie ist abgetan. Das Frauenzimmer ist abgefunden und
fort, die Kinder auch.«

		»Die Kinder wußten doch, daß sie Dein waren? Sie sind doch so
gehalten worden, nicht?« Er schwieg. »Das Kleine, das ich sah,
hatte ein gesticktes Kleidchen und sah aus wie ein Herrenkind, und
nun schickt man sie mir nichts, dir nichts in den Dschungel –
entsetzlich!«

		»Melitta!« rief Dietert, dem ein Licht aufzugehen schien.
»Sollen wir sie behalten? Willst Du für sie sorgen?«

		»Der Mutter auch noch die Kinder nehmen? Nein.«

		»Dann wollen wir sie hier anständig unterbringen.«

		»Damit Du zwei Wirtschaften hast? – Nein.«

		»Melitta!« rief Dietert empört. Er nahm sich mit Anstrengung
zusammen. »Wie kannst Du so etwas sagen? – Traust Du mir das
wirklich zu – kannst Du an meiner Ehrenhaftigkeit so zweifeln? Du
weißt doch, wie lieb Du mir bist!« – Er konnte nicht weiter
sprechen und ging in heftiger Bewegung auf und nieder. »Hast Du
denn gar kein Vertrauen mehr zu mir?«

		»Nein,« sagte Melitta, »gar keins. Wer mich so hintergeht, wie
soll ich dem vertrauen?«

		»Hintergeht!« brauste er auf. »Glaubst Du, ich würde Dir's nicht
gesagt haben, wenn die Gelegenheit gekommen wäre?«

		»Ja, wenn es zu spät war,« sagte Melitta bitter.

		»Und wann hätte ich es tun sollen? – Ich habe gelebt, wie alle
jungen Leute hier leben; das wird nicht als etwas Schlimmes
angesehen. Sollte ich etwa, als ich um Dich anhielt, als Du kaum
erwachsen warst, davon sprechen? Damals habe ich wahrhaftig mit
keinem Gedanken daran gedacht. – Wären wir verlobt gewesen, hätten
wir wie andere Brautleute korrespondieren dürfen, dann hätten wir
uns näher treten können. So war ich von Dir abgeschnitten – und
hier – wann und wie und wozu hätte ich davon sprechen sollen? –
Solche Dinge sagt man seiner Frau, aber nicht seiner Braut. Komm
doch zu Dir, – Du bist wie in einem bösen Traum befangen. – Überlaß
die Sache mit Vertrauen mir – oder wenn Du Wünsche hast, sage sie.
Ich will tun, was ich [bookmark: page44]irgend kann, um Dich zu beruhigen und
zufriedenzustellen. – Gott weiß, Du sollst keinen Anlaß zur Klage
wieder über mich haben; was ich Dir an den Augen absehen kann, will
ich tun, um Dich das Leid dieser Tage vergessen zu machen! – Was
meinst Du, was wünschest Du, liebes Herz?«

		»Ich habe keine Wünsche,« erwiderte Melitta; »die Sache geht
mich nichts mehr an.«

		»Nichts mehr an? Was soll das heißen?!«

		»Du kannst doch unmöglich glauben, daß ich jetzt noch Neigung
habe, Deine Frau zu werden?«

		Dietert stand wie vom Donner gerührt. »Melitta,« sagte er dann
drohend, »ich kann Dir vieles zugut halten, aber so lasse ich nicht
mit mir spielen. Besinne Dich. Übermorgen ist unsere Hochzeit; wir
sind so gut wie verheiratet. – Nimm Dich in acht, zum Narren lasse
ich mich nicht halten.«

		Seine Augen funkelten.

		In Melittas Gesicht trat der steinerne Ausdruck, dessen er sich
aus ihrer Kindheit erinnerte, der harte Eigensinn, gegen den die
Tante und die Erzieherin nichts ausrichten konnten und dem
gegenüber auch er sich mit Erbitterung machtlos fühlte. Er hatte
ihr Handgelenk gefaßt und drückte ihr achtlos Volckardts Goldreif
in den Arm, während er sprach.

		»Papa!« rief Melitta. Tschuschner, der an der Türe stand,
unschlüssig, ob er dem Gespräch ein Ende machen solle oder nicht,
trat ein. »Bleibe hier, Papa, und bitte Herrn Dietert, meinen Arm
loszulassen. Er vergißt sich.«

		»Pardon,« sagte Dietert und trat zurück.

		»Geh jetzt, Dietert!« Tschuschner führte ihn in das Nebenzimmer.
Hier brach der junge Mann los; er zitterte vor Erregung.
Tschuschner konnte lange nicht verstehen, was er mit solcher
Leidenschaft verlangte; als er es endlich begriff, sagte er mit
großem Ernst: »Davon kann keine Rede sein. Ich habe Dir von
vornherein gesagt, daß meine Tochter in ihrer Wahl frei sein solle;
sie zu einer Heirat zu zwingen, gegen ihren Willen, das fällt mir
nicht ein. Du hast Dir durch Deine Unvorsichtigkeit und Schwäche
die Sache selbst verpfuscht, nun trage die Folgen in Geduld.
Vielleicht besinnt sich Melitta; das sollte mir lieb sein. Aber von
Beeinflussen, geschweige denn von Zwingen ist keine Rede.«

		Melitta sah das von Wut und Haß entstellte Gesicht des in seiner
Liebe, in seinem Ehrgeiz, in allen seinen Hoffnungen gekränkten
Mannes nicht, aber sie wußte ohnehin, daß er so wenig vergab wie
vergaß.

		Als Tschuschner zu seiner Tochter zurückkam, fand er sie ganz
außer sich; laut schluchzend und händeringend ging sie auf und
nieder. »Papa! Papa! Laß uns fortgehen! Nimm mich fort! Nur fort
von hier! – Nur fort!«

		So hatte er sie noch nie gesehen.

		»Sei ruhig,« sagte er, »mit dem nächsten Dampfer – übermorgen –
gehen wir nach Singapore zurück. Auf der Stelle schicke ich nach
Ten Tschaik.«

		Melitta machte sich sogleich mit fieberhafter Hast daran, die
Koffer zu packen, während Tschuschner ein Billett an den Pastor und
eins an den Konsul schrieb, um ihnen anzuzeigen, daß die Trauung
wegen Erkrankung seiner Tochter [bookmark: page45]hinausgeschoben wäre. Durch ein anderes
entbot er den Chinesen zu sich, den er beauftragt hatte, das Gepäck
aus den Lagerräumen der Dampfergesellschaft, sowie Melittas Koffer
in Dieterts Haus zu schaffen. Ten Tschaik erschien denn auch
alsbald mit einem großen Diamanten am kleinen Finger und einem
papiernen Sonnenschirm unter dem Arm und versicherte, er habe den
Auftrag nicht vergessen und würde pünktlich mit seinen Leuten
erscheinen, um die Sachen zu Dietert-Sab zu bringen. Es kostete
Mühe, ihm begreiflich zu machen, daß alles bis zum Abgang des
Dampfers im Güterschuppen bleiben sollte.

		»Haben Sie jemand von Ihrer Familie verloren, Mr. Ten Tschaik?«
fragte Tschuschner, um die Aufmerksamkeit des schlauen Chinesen von
Melittas verstörtem Gesicht abzulenken. »Ich sehe mit Bedauern ein
weißes Band in Ihrem Zopf.«

		» Son. Makee die. Bought him, pipe years
ago in Hongkong, quite littee, littee.«

		»Woran starb er denn?«

		» Belong sick. Takee too muchee medicine;
no good. Me buy other one, next year, all the same
Hongkong,« war die philosophische Antwort.

		Pünktlich kam er dann mit seinen Satelliten wieder. Es fiel
Melitta ein Stein von der Seele, als sie die Gepäckstücke
fortschaffen sah.

		»Nicht dieses hier,« sagte sie, als die Chinesen sich
anschickten, einen flachen Mahagonikasten aufzunehmen. »Dieses
bleibt hier.«

		» To Diet-Sab?« fragte einer der
Leute.

		»Nein!« Melitta besann sich einen Augenblick, strich dann die
Adresse aus und setzte darunter: » To the
Misses Cherry«. Die Überraschung und Freude der fünf
erwachsenen Töchter des Doktor Cherry, als sie die Kiste öffneten
und darin einen Brautanzug fanden, so wundervoll, wie sie noch
keinen gesehen hatten!

		»Noch diesen einen Tag!« dachte Melitta, als sie am Morgen des
Tages erwachte, der ihr Hochzeitstag hatte sein sollen. Beim
Frühstück suchten sie sich durch gleichgültiges Gespräch über die
Zeit hinwegzutäuschen, als der Boy grinsend den Diener eines mit
Dietert befreundeten Herrn einließ, der ein feines Körbchen mit
weißen Blumen und die Glückwunschkarten von Colonel, Mrs. und Miß
Green überbrachte.

		»Wirf dies fort,« sagte Tschuschner und hielt dem erstaunt
zögernden Boy das Körbchen hin, indem er zugleich dem fremden
Diener nach der Tür winkte.

		Der Mann regte sich nicht.

		»Gib ihm ein Trinkgeld, Papa, daß er geht,« sagte Melitta
ungeduldig.

		Tschuschner reichte ihm einige Münzen, worauf der Diener
umständlich Salaam machte und eine nach der anderen klingend in
eine Falte seines Sarongs gleiten ließ; dann blieb er stehen. »Was
geht denn der Kerl nicht?« fragte Tschuschner.

		» Him belong card,« erwiderte der
Boy.

		Melitta stand auf, holte aus ihres Vaters Rock sein Taschenbuch
und entnahm daraus eine Karte. »So, nun schreib ums Himmels willen
ein paar Worte, damit man ihn nur los wird.« [bookmark: page46]

		Tschuschner schrieb ein paar Dankesworte und reichte die Karte
dem fremden Boy – der regte sich immer noch nicht und machte wieder
ein Zeichen.

		»Was will der Mensch denn noch?« fragte Tschuschner,
worauf der Boy erklärte, es müsse noch in einen Umschlag. Da diese
Dinge alle eingepackt waren, so fand sich erst nach längerem Suchen
ein viel zu großes Kuvert. Die Karte wurde hineingesteckt und dem
Boten zugeworfen, der sie um und um drehte und die Bewegung des
Schreibens machte. »Um Gottes willen,« sagte Melitta halb weinend,
»was kann er noch wollen!«

		» Write: Colonel-Sab, – Memsab, –
here« – zeigte der Boy. Melitta nahm dem Manne das Kuvert
unsanft aus der Hand und schrieb die Adresse – da endlich ging er.
Gleich darauf erschien Dieterts Butler und überreichte mit tiefem
Salaam einen weißen Brautstrauß.

		» Clear out!« donnerte Tschuschner
den Unglücklichen an, der vor Schrecken mit offenem Munde und
aufgerissenen Augen stehen blieb, aber hastig verschwand, als
Tschuschner zornig aufsprang. Draußen hörte man ein langes
Geflüster. »Was ist?« fragte Tschuschner, auf den Treppenabsatz
hinaustretend, von dem der Butler sich eiligst davon machte. Der
Boy erklärte, der Barra-Sab habe den Strauß für heute bestellt
gehabt, aber als man ihn gebracht habe, hätte er den Butler
angefahren: » Go debil«, – woraus der
Butler geschlossen hätte, der Strauß sollte anstatt dem Barra-Sab
der Memsab gebracht werden, und nun wüßte er gar nicht wohin
damit.

		Das Körbchen aber fand der Boy mit Recht zu gut, um fortgeworfen
zu werden; er schenkte es einer farbigen Zofe. Die stellte es in
ihr Fenster, wo Melittas Auge darauf fiel, so oft sie die Veranda
betrat.

		Indessen die Stunde schleicht auch durch den längsten Tag.
Endlich kam der Augenblick, wo Melitta und ihr Vater wieder auf dem
Dampfer standen, der mit langsamen Stößen seine Fahrt stromabwärts
antrat. Die Sonne goß eine Flut von goldenem Licht über die
Landschaft, in den Leichtern sangen die Kulis bei der Arbeit ihr
eintöniges: » A-la-eia-mari!« Am Ufer
badeten die Elefanten, die Spitze der Pagode blitzte – es war alles
so schön, wie am ersten Tag. Aber Melitta sah es nicht mehr. Sie
kehrte der leuchtenden Herrlichkeit den Rücken und heftete ihre
Blicke auf die flache Dallaseite, wo in dem öden Felde hinter dem
Ufersaum schwerfällig ein mit Zebus bespannter Karren fuhr. Bis an
ihr Lebensende blieb jede Einzelheit des reizlosen Bildes in ihrer
Seele haften, – die aus einem Stück geschnittenen ungefügen Räder,
die Form des primitiven Fuhrwerks, der Lenker, auf der Deichsel
stehend, die kleine Staubwolke, die bei jedem Ruck des
schwerfälligen Gespanns aufwirbelte. Tschuschner lehnte, eine
Zigarre rauchend, an der Reeling und starrte trübe vor sich hin. Er
rief sich Melittas glückstrahlendes Gesicht bei der Ankunft ins
Gedächtnis und wollte Dietert zürnen, aber der arme Junge tat ihm
doch auch so unsäglich leid. Unter der Menge an dem Pier glaubte er
seine weiße Gestalt zu erkennen, doch war er dessen nicht
gewiß.

		Fanny stieß einen Freudenschrei aus, als Melitta und ihr Vater
die Verandatreppe hinaufstiegen. »O, Ihr goldenen Leute!« rief sie.
»Habe ich es nicht [bookmark: page47]gesagt, daß man Urlaub bekommt, wenn man
ihn nur ernstlich genug verlangt! Und nun macht Ihr gar eine
ordentliche Hochzeitsreise. Um Gott, Melitta! was ist Dir? Bist Du
krank! Wo ist Dietert?«

		»Frage jetzt nicht, Fanny,« sagte Tschuschner, »warte, bis Ihr
allein seid.«

		Bald gingen Tschuschner und Albert in einem abgelegenen Teil des
Gartens auf und nieder. Man hörte abgerissene Worte wie:
»unfaßbaren Leichtsinn« – »geradezu unverständlich«. Die beiden
Freundinnen besprachen sich in Fannys Ankleidezimmer.

		»Du bist so still, Fanny,« sagte Melitta endlich.

		»Ja, weißt Du, es ist schwer, etwas darüber zu sagen. Du hast
keine Idee, wie sie hier auf die Farbigen heruntersehen; sie zählen
eigentlich überhaupt nicht mit. Und weißt Du, Männer denken über
solche Sachen ganz anders als wir; ich glaube, daß viele das gar
nicht als genügenden Grund zum Bruche ansehen würden. Und ich
meine, Du könntest Dich von jetzt an auf Dietert verlassen. Wenn
alle Frauen das Vorleben ihrer Männer kennten –«

		»Fanny,« unterbrach Melitta, »darum handelt es sich nicht. Was
früher war, danach zu fragen hat man vielleicht kein Recht – aber
er ging fort als mein Verlobter, er betrachtete sich so, und wenn
ich auch frei sein sollte, so wußte er doch sicher, daß ich ihm gut
war; jedenfalls war er gebunden und – und« – hier wurde sie
purpurrot – »das kleine Kind war etwa dreiviertel Jahr – und er
ließ mich unter sein Dach kommen und hatte das Frauenzimmer im
Hause.«

		Fanny schwieg.

		»Sage mir eins,« fragte Melitta, »hättest Du Albert das
verzeihen können?«

		Auch über Fannys Gesicht zog eine helle Röte, als sie zur
Antwort gab: »Ich glaube – ja. Natürlich wäre ich erst furchtbar
böse gewesen und hätte ihm auch gesagt, daß nun alles aus wäre,
aber wenn er nun recht gebeten hätte und versprochen, es solle nie
wieder vorkommen – ich hätte da doch nicht widerstehen können und
hätte es verziehen.«

		»Und vergessen auch? Fanny, kann man so etwas vergessen?«

		»Ja,« sagte Fanny, »vergeben ist vergessen. Man denkt dann eben
nicht mehr daran. Und wir wären dann doch noch glücklich geworden.
Aber Ihr – was habt Ihr nun?« Sie weinte bitterlich. Melitta stand
unruhig auf und ging auf die Veranda. Es war noch derselbe Mond,
der in den Wipfeln der Palmen spielte, als sie zuletzt hier stand;
die Pagodablume duftete wie damals, die Linie der Bucht hob sich
weiß-glänzend gegen den dunklen Himmel. Aber sie sah es nicht.
Träne auf Träne rann über ihre Wangen; doch weinte sie nicht um
Dietert, um ihre verlorene Liebe und ihr verstörtes Glück, – es war
Heimweh, das sie überkam, heiße, schmerzliche Sehnsucht nach der
guten alten Heimat im fernen Deutschland, nach der, trotz manchem
Schweren, doch so glücklichen, wohlbehüteten Jugend, nach der
Mutterliebe, die ihr entrissen war. Tante Lydia hätte ganz anders
die schwere Zeit mit ihr getragen; sie hätte ihr nicht
zugemutet, einen Mann zu heiraten, dem sie nicht länger vertrauen
konnte, der sich [bookmark: page48]um ihre Achtung gebracht hatte. Und noch
einer – Volckardt hätte sie verstanden. Sie erinnerte sich, wie er
ihr einstmals, nach einem Zerwürfnis mit Dietert, gesagt hatte:
»Ich kann es aus der Schwäche und Eigenart seines Charakters
verstehen, aber vertrauen wie vordem kann ich ihm nie wieder.« Wo
war Volckardt? In welchem Winkel der Welt schmiedete er sein Leben
zurecht?! –

		Fanny trat zu Melitta und küßte sie. » Don't lose heart,« sagte sie leise, »vielleicht
wird noch alles gut.«

		Indessen empfand Fanny bald, daß Melitta als sorgloses Mädchen
und glückliche Braut eine andere gewesen war, als jetzt, wo die
erlittene Enttäuschung und die jähe Schicksalswendung sie
bedrückten. Es war ihr eine Überwindung mit Menschen
zusammenzukommen; um Fanny nicht von dem gewohnten Verkehr
zurückzuhalten, unternahm Tschuschner selbst täglich weitere
Fahrten mit seiner Tochter. Meistens ging es hinauf an die
Wasserwerke, oder sie rollten auf der breiten, glatten Chaussee
unter schattenden Bäumen quer über die Insel, bis der Weg sich
senkte und sie den Meeresarm vor sich hatten, der die Insel vom
Festlande trennt. Zur Zeit beachtete es Melitta nicht, aber wenn
sie später an diese Tage zurückdachte, fühlte sie die Sorge und
Zartheit, mit der ihr Vater sie damals hegte und pflegte wie ein
krankes Kind. Meistens saß er schweigend neben ihr und ließ ihr
vollkommene Ruhe, dann wieder, wenn der finstere Ausdruck ihres
Gesichts nicht weichen wollte, erzählte er ihr allerhand von seinen
früheren Erlebnissen; von ihrer jungen Mutter sprach er, die er
sonst nicht zu erwähnen pflegte. Er sagte ihr nicht, wie sehr er
sich Jahre hindurch gesehnt hatte, in ihrem Gesicht jenen stillen
Ausdruck vollkommenen Glückes wiederzusehen, der ihn noch in der
Erinnerung bewegte, – doch teilte er ihr kleine Züge und
Eigenheiten seiner Melitta mit, die sonst nie über seine
Lippen gekommen wären. So erschloß er ihr in dieser Zeit das
Heiligtum seiner Seele, und sie lernte ihn besser kennen und
verstehen, als in all den vergangenen Jahren. Sie erinnerte sich
später mit Rührung daran, wie er manchmal seine Hand beruhigend und
schützend auf die ihre legte, als wollte er sagen: »Laß Dir an
meiner Liebe genügen.«

		Indessen, solange der Kranke fiebert, hilft kein Zureden und
verfängt kein Trost. Erst viel später, vielleicht erst nachdem wir
sie längst verloren haben, kommen uns der Reichtum und die Tiefe
einer solchen Liebe zum Bewußtsein.

		»Eure Wege hier sind vortrefflich,« sagte Tschuschner eines
Abends bei Tisch, »aber Ihr habt doch eigentlich recht wenig
Abwechselung.«

		»Sie kennen ja den Strand mit dem Kokoswäldchen noch gar nicht,
wo die schöne Welt hier in die Sommerfrische geht und in der See
badet,« meinte Albert, »und im Westen liegt ein ganzes Labyrinth
von kleinen bewaldeten Inseln und Buchten, zwischen denen man
fährt, wie aus einem Landsee in den anderen.«

		»Dahin möchte ich,« sagte Melitta.

		»Das läßt sich leicht machen. Sie gehen morgen früh mit unserer
Steamlaunch hinaus, – ich werde mit Harries sprechen; er muß Sie
bei Pulo Barri absetzen. Dort finden Sie jederzeit einen Sampan,
der Sie umherrudern kann. – Du mußt etwas Frühstück zurechtmachen,
Fanny. Sie treiben sich dort umher, wie es Ihnen gefällt, und um 10
Uhr etwa holt Sie die Steamlaunch wieder ab.« [bookmark: page49]

		Der Vorschlag wurde angenommen. Es war ein etwas bedeckter Tag;
die Glut eines solchen gilt in Indien für gefährlicher als die
Helle Sonne, aber Melitta empfand das etwas verschleierte Licht
wohltuend. Nach dem Geklapper des unruhigen kleinen Dampfers und
dem Geruch von Öl und heißem Eisen war ihr die rhythmische Bewegung
des Ruderns angenehm. Sie hatten im Schatten eines
weitüberhängenden Baumes etwas gefrühstückt und fuhren eben aus
einer schmalen Wasserstraße in eine breitere, als der Sampanboy
bemerkte: » Memsab belong sick,«
›Herrin Sahib krank.‹ Tschuschner, der in Gedanken versunken
gesessen hatte, sah auf und ließ die Zigarre ins Wasser fallen.
Melitta lehnte weiß und regungslos gegen die Rückwand ihres Sitzes.
Er rief sie an, und sie sah auf, aber offenbar ohne Verständnis.
Hastig tauchte er ihr Taschentuch ins Wasser und legte es auf ihre
Stirn. Dann blickte er rings an den Ufern entlang; nirgends war
eine Ansiedlung zu sehen; endlich erspähte er auf einer Anhöhe
zwischen Baumwipfeln ein Dach. »Was ist das dort oben?« fragte
er.

		» Vernon Sab's place,« sagte der
Sampanmann. Tschuschner zeigte dem Malayen ein Goldstück. »Das
bekommst Du, wenn Du in fünf Minuten dort drüben bist und mir
hilfst, die Memsab hinauf zu bringen.«

		» Yessee! yessee!« grinste der
Mann und holte in langen Stößen aus, so daß sich die Ruder bogen.
»Dorthin!« Tschuschner zeigte auf einen Steg, der von der Spitze
einer kleinen Landzunge ins Wasser führte. Der Malaye schüttelte
den Kopf, gab noch einen kräftigen Stoß, zog die Ruder ein, und das
leichte Boot glitt im Schwunge vorwärts durch das rauschende Schilf
und fuhr hoch in den Schlick des Ufers hinein. Auf einen Pfiff des
Sampanboys kamen zwei Fischer gelaufen; der eine hatte noch ein
rundes Netz und eine dreizackige Gabel in der Hand. Sie zogen das
Boot vollends an Land und halfen Melitta aus dem Sampan heben.
Tschuschner und der Malaye nahmen sie auf; unwillkürlich legte sie
den Arm um ihres Vaters Nacken. Die Fischer schritten voran und
bogen Schilf und Zweige auseinander. So stiegen sie aufwärts, bis
sie sich zwischen den Wirtschaftsgebäuden eines Bungalows befanden,
und gingen dann ohne weiteres die Hintertreppe des Wohnhauses
hinauf. Sie betraten das Speisezimmer, in dem ihnen mit
verwundertem Gesicht eine brünette junge Dame in Weiß entgegenkam.
Einige Worte genügten, sie aufzuklären.

		»Bringen Sie die Kranke hier herein, es ist das luftigste
Zimmer.« Sie schritt voran in eine große, einfache, aber sehr
behagliche Schlafstube.

		»Hier, gleich auf das Bett,« befahl sie, winkte den Leuten, sich
zu entfernen, und gab einer erstaunt eintretenden Ayah den Auftrag,
sofort Eis zu bringen. Sie selbst half Melitta Kleid, Schuhe und
Strümpfe ausziehen, löste das schwere Haar und legte es über die
Kopfrolle zurück, dämpfte durch die Stäbe der Rollfenster das zu
grelle Licht, ohne die durchstreichende erfrischende Seebrise
auszuschließen, und erneuerte selbst von Zeit zu Zeit den
Eisumschlag auf Melittas Stirn und Kopf. Bald schlief diese fest in
der erquickenden Kühle und Dämmerung.

		Tschuschner erklärte der jungen Dame nun mit leiser Stimme, wie
seine Tochter zu dem Sonnenstich gekommen war. Sobald Mrs. Vernon
hörte, daß die [bookmark: page50]Steamlaunch bei Pulo Barri warte, beauftragte
sie einen Boy, sie fortzuschicken. »Alles hängt davon ab, daß die
Dame ruhig gehalten wird und womöglich schläft. So kommt sie wohl
mit dem Schrecken und ohne weitere schlimme Folgen davon.«

		Tschuschner dankte ihr mit Wärme.

		»Ich bedaure nur, daß Mr. Vernon abwesend ist,« sagte sie, »und
Sie also keine andere Gesellschaft außer der meinen haben
werden.«

		Das konnte er sich jedoch gefallen lassen; sie war eine elegante
Erscheinung, hatte feine Züge und dunkle Augen. Etwas Kindliches
und Gewinnendes lag in ihrem Ausdruck, obwohl man ihr das Mischblut
ansah. Sie aßen allein, und abends geleitete sie den Gast in das
Fremdenzimmer gegenüber.

		»Ich schlafe neben Ihrer Tochter,« sagte sie; »ich denke, sie
wird die Nacht durchschlafen. Jedenfalls bin ich zur Hand, wenn sie
etwas brauchen sollte.«

		In der Tat erwachte Melitta am Morgen neugestärkt, nur in den
Knien empfand sie noch etwas Schwäche. Sie fand ihren Vater und
Mrs. Vernon im Eßzimmer, das der frische Morgenwind durchwehte.
Draußen hörte man eine Kinderstimme. »Die Ayah soll ihn
hereinbringen,« sagte Mrs. Vernon. Gleich darauf erschien die
Wärterin mit einem wohlgerundeten Baby, das, nur mit dem Hemdchen
bekleidet, jauchzend auf seine Mutter zustrebte, die den Kleinen
auf den Arm nahm und mit berechtigtem Stolz zeigte. Wie der Knabe
so auf ihrem Arm saß wie auf einem Thron und die Fremden mit
ernsten, dunkeln Augen ansah, den Kopf voll brauner Locken, konnte
er wohl an den der Sixtina erinnern. Melitta streckte dem Kinde die
Arme hin, es langte nach ihr, und Mrs. Vernon gab ihr den Kleinen
auf den Schoß. Während sie mit ihm spielten, erklärte Mrs. Vernon,
sie habe sie noch in der Morgenkühle in die Stadt bringen lassen
wollen, aber der Chemiker des Geschäfts sei ausgefahren und der
Wagen könne vor einer Stunde nicht zurück sein. Sie möchten sich so
lange an der Nordseite der Veranda aufhalten, wo es jetzt am
kühlsten wäre; sie würde ihnen folgen, sobald sie Johnny hingelegt
hätte. Tschuschner begab sich auf die Veranda, Melitta verweilte
noch etwas im Zimmer des abwesenden Hausherrn, durch das sie zu
gehen hatten. Es war einfach und behaglich, und sie musterte eine
Weile die Büchergestelle, auf denen neben den einschlägigen
Fachwissenschaften und englischen Klassikern eine Anzahl
Reisebeschreibungen und andere Werke von allgemeinem Interesse
standen. Einige Bände von Goethe und Rückert, Homer und Herodot in
deutscher Übersetzung neben Dante zeigten, daß der Besitzer
verschiedener Kultursprachen mächtig war, die » Nature« lag auf dem Schreibtisch, – freilich eine
andere Bücherei als die von Dietert, vor dessen Schrank sie einmal
gestanden und nicht gewagt hatte, unter den Zolas, Gyps, Kocks u.
dergl. eine Wahl zu treffen.

		»Stehe nicht so lange, Melitta! Komm hierher, es lohnt sich!«
rief ihr der Vater zu. Mit einem Laut des Entzückens trat Melitta
aus der Tür. Die Bucht breitete sich vor ihnen aus wie ein einsamer
Landsee, umsäumt von waldigen Inseln, deren Spitzen in der
Morgensonne glänzten. In der Ferne leuchtete das Meer, und am
Horizont zog ein Schiff mit rötlich angestrahlten Segeln seine
stille Bahn. »Hier möchte ich bleiben, Papa, hier ist es
friedlich,« sagte Melitta. [bookmark: page51]

		»Ganz kann man die Menschen auf die Dauer doch nicht entbehren,«
meinte Tschuschner.

		Nach einer Weile trat Mrs. Vernon zu ihnen mit der Meldung, der
Sampan wäre bereit, sie nach dem Festland überzusetzen; man sähe
den Wagen kommen. Sie geleitete sie selbst einen schattigen Pfad
hinab, an geschwärzten Gebäuden und hohen Schornsteinen vorüber,
bis an den Kai, wo, wie sie erläuterte, die Schiffe das Zinn und
den Anthrazit für die Zinnschmelze löschten, die ihr Mann leite.
»Hier,« wandte sie sich dann etwas verlegen zu Melitta, »nehmen Sie
diesen blauen Schleier – er ist leider etwas verbraucht; ich habe
ihn öfter über Johnnys Korb gedeckt, aber ich habe keinen anderen,
nicht einmal eine dunkle Brille, die ich Ihnen anbieten könnte, und
Sie müssen sich durchaus vor grellem Sonnenlicht hüten.«

		»Wenn ich je ein Vorurteil gegen Farbige gehabt hätte, so wäre
ich jetzt davon geheilt,« meinte Melitta, als sie den Weg von
Tanjong Paga nach Singapore zurücklegten und sie die Wohltat des
blauen Schleiers empfand.

		»Ich denke, in dieser Beziehung hast Du Dir wenig Vorwürfe zu
machen.«

		»Du vielleicht, Papa?«

		»Ich schon eher. Ich habe zu lange unter farbigem Volk jeder
Schattierung gelebt, um das Vorurteil ganz abzustreifen.«

		»Nun, wenn Du selbst zugibst, daß es ein Vorurteil ist, mag es
hingehen,« sagte Melitta.

		5.

		Wer ist's, der dort vom Licht der Sonne

Den unfreiwillig schweren Abschied nimmt?

		Shakespeare.

		 

		Es verstand sich von selbst, daß Melitta ihren Vater nach
Shanghai begleitete. Zwei Wochen später gingen sie an Bord des Star
of Birma. Albert hatte ihnen Plätze besorgt. »Sie werden fahren wie
in Abrahams Schoß,« hatte er gesagt. »Es ist vornehme Gesellschaft
an Bord. Es wurde mir erzählt: ein früherer Vizekönig, der in
Australien Minen besitzt, begibt sich mit seiner Familie dorthin,
läuft aber erst in Geschäften Shanghai an.«

		Tschuschner war aufmerksam geworden. »Wer ist es denn?«

		»Lord Fanshaw.«

		»Den habe ich als jungen Mann in Adelaide gekannt,« sagte
Tschuschner. »Damals war er Mr. Neville, Gerard Neville, ein
allerliebster Mensch. Ich hörte schon, daß er später Lord Fanshaw
geworden wäre und eine große Karriere gemacht hätte. Ein sehr
angenehmer Gesellschafter, Du wirst Dich freuen, ihn kennen zu
lernen, Melitta.«

		»Mich verlangt wenig nach neuen Bekanntschaften,« antwortete
Melitta abweisend. Die Schwäche ihres Vaters für hochgestellte
Persönlichkeiten war der stolzen kleinen Hamburgerin von jeher
peinlich gewesen. Daß die Sache in diesem Falle etwas anders lag,
daß ihr Vater diesem Mr. Neville seinerzeit einen zu bedeutenden
Dienst geleistet hatte, als daß es der eine oder der andere hätte
vergessen können, ahnte sie nicht. Es berührte sie daher
unangenehm, als sie [bookmark: page52]am Morgen nach ihrer Abreise an Deck kam und
ihren Vater schon in voller Fahrt mit dem früheren Würdenträger
begriffen fand. Sein » your
Excellency« und » your
Lordship« schallte über das Deck.

		Auf der anderen Seite unterhielt sich sehr laut und frei eine
englischamerikanische Gesellschaft, von der sich plötzlich ein
blau- und weißgestreiftes Zebra mit großgewürfeltem Sonnenschirm
und blauer Schirmmütze loslöste und auf Melitta zueilte – Miß
Miller.

		»Ist es möglich, my dear Mrs.
Dietert! Sie hier?«

		»Ich bin Miß Tschuschner; ich reise mit meinem Vater,« sagte
Melitta mit Eiseskälte. Sie ging an der völlig außer Fassung
gebrachten Dame vorüber, hinter das Kartenhäuschen, wo sie auf
einen leerstehenden Stuhl niedersank und den Schrecken zu
überwinden suchte. In ihrer Nähe lag nur eine sehr einfach
gekleidete, blonde Dame lesend auf einem Deckstuhl; weiterhin
spielten ein paar niedliche Kinder. Ein kleines Mädchen fiel dicht
neben Melitta über seinen Reifen. Melitta nahm das Kind auf und
redete ihm zu.

		»O danke,« sagte die junge Dame, »komm zu mir, Annie, komm zu
Mama.«

		»Ich wußte nicht, daß es Ihre Kinder sind,« erklärte Melitta mit
halber Entschuldigung. Die Dame dankte nochmals und legte ihr Buch
nieder. Melitta, der in diesem Augenblick jede Ablenkung willkommen
war, ließ sich willig in ein Gespräch ziehen. Sie sah sich nicht
nach ihrem Vater um, von dem sie wußte, daß er darauf brannte, ihr
seinen Lord zuzuführen. In der Tat sah er so unverwandt nach ihr
hin, daß die Frage nach dem schönen Mädchen nicht ausbleiben
konnte, ebensowenig nach erhaltener Auskunft die Bitte, ihr
vorgestellt zu werden. Mit Verdruß sah Melitta die beiden Herren
auf sich zukommen. In der strahlenden Miene des Vaters und der
abweisenden der Tochter war unschwer zu lesen. Der alte Diplomat
mit dem feinen Gesicht und den klugen Augen lächelte ein wenig über
die herbe kleine Schönheit.

		»Es ist wunderbar, wie man sich im Leben wiederfindet,« sagte
er. »Ich habe Ihren Vater gekannt, als wir beide noch keine solchen
Grauköpfe waren, wie jetzt. Man würde noch ganz anders um seine
guten Jahre trauern, wenn man sich nicht an seinen reizenden
Töchtern trösten könnte. Sie erlauben mir, Ihnen meine Tochter
vorzustellen, Lady Frances Hammond.«

		Die blonde junge Frau hatte sich erhoben und reichte Melitta die
Hand.

		»Wir haben bereits Bekanntschaft gemacht,« sagte sie artig.
Während sich nun die beiden jungen Damen miteinander unterhielten,
gingen die Herren rauchend und plaudernd auf und nieder.

		»Ja, das Leben spielt seltsam.« Nachdenklich wiederholte es Lord
Fanshaw. »Wer hätte gedacht, daß wir uns je wieder auf einem
Schiffe begegnen würden, unterwegs nach dem alten Ziel?«

		Ihre Augen trafen sich; dieser Blick überbrückte die Kluft der
dazwischen liegenden Jahre und trug sie zurück in die Zeit, wo sie
in heißer Arbeit Schulter an Schulter gestanden hatten.

		»Dort unten steht nicht alles, wie es sollte,« sagte
Tschuschner. »Mich hielten Familienrücksichten, sonst wäre ich
schon vor einem Jahre hingegangen.« [bookmark: page53]

		»Ich habe meinen Sohn hingeschickt; er schreibt besorgt. Sie
haben wieder dreißig Arbeiter entlassen; es scheint, daß das Kupfer
wirklich versagt. Nun, wir haben unser Gutes gehabt. – Es war ein
Beweis mehr für Ihr sprichwörtliches Glück, daß sich wenigstens
Kupfer fand, wo Sie nach Gold suchten.«

		»Es war besser als Gold,« sagte Tschuschner. »Gold ist und
bleibt eine Lotterie.«

		»Überraschend bleibt es immer. Niemand hätte so etwas erwarten
können, und wenn Sie damals nicht noch in der Nacht die fünf
Stunden geritten wären, um mir die Nachricht zu bringen, so hätte
ich am Morgen meinen Anteil um einen Pappenstiel losgeschlagen.
Mein ganzes Leben wäre dann anders geworden. Jedenfalls hätte ich
nicht zur gegebenen Zeit nach England zurückkehren können, um
meinen Onkel nach Indien zu begleiten; diesen Weg wenigstens hätte
ich dann nicht gemacht.«

		»Es ist bei alledem ein seltenes Mißgeschick, daß ein
Kupferbergwerk so plötzlich und so gänzlich versagt,« bemerkte
Tschuschner. »Indessen – solange die Bank sicher ist –«

		Er fing einen schnellen Blick auf, den ihm Lord Fanshaw von der
Seite zuwarf. »Haben Sie etwas Beunruhigendes gehört?« unterbrach
er sich.

		»Ich habe allerdings mancherlei gehört, das mir nicht gefällt.
Mein Sohn schreibt, man befürchte allgemein, daß die Bank sich
nicht würde halten können, wenn das Bergwerk einginge.«

		»Dagegen war Vorsorge getroffen,« sagte Tschuschner. »Die
Statuten bestimmen ausdrücklich, wie weit die Bank gehen darf
–«

		»Die Statuten, mein lieber Freund! Wenn sie sich nun nicht an
die Statuten gekehrt haben, was wollen Sie machen? Ich wurde gleich
stutzig, als sie Bowring zum Direktor machten und zugleich
Simmermann in den Aufsichtsrat kam; das hieß den Bock zum Gärtner
setzen. Wir Aktionäre werden tüchtig zuzahlen müssen, fürchte ich;
aber ich hoffe doch, wir werden mit einem blauen Auge davon kommen.
Jedenfalls ist es gut, daß wir nach dem Rechten sehen.«

		Melitta war zu ihnen getreten, und Lord Fanshaw verabschiedete
sich. Tschuschner drehte seine Zigarre zwischen den Fingern und
blickte nachdenklich über das Wasser. – »Papa,« sagte Melitta
beunruhigt, »was machen wir, wenn die Kupferminen versagen und die
Bank verkracht?«

		»Dann machen wir eben etwas anderes, Pussy.« Tschuschner sah sie
halb belustigt und halb bekümmert an. »Ängstige Dich nicht, es wird
schon genug da sein, um Dir Handschuhe und Schokolade zu kaufen. Du
wirst das Leben vielleicht von einer etwas rauheren Seite zu sehen
bekommen als bisher; aber wie ich Dich kenne, wird Dich das nicht
schrecken. – › Never despair‹ ist
mein Wahlspruch, den mache auch zu deinem.«

		Lord Fanshaw und seine Tochter waren sehr zuvorkommend gegen
Melitta; sie gefiel ihnen, und ihre Bekanntschaft war für späteren
Verkehr belanglos. Die Versuche ihrer Landsleute, sich ihnen zu
nähern, ließen sie gelassen von sich abgleiten. Das trug den beiden
Deutschen manchen scheelen Blick von der übrigen Gesellschaft ein.
Als Melitta vor dem Tiffin ihre Kabine aufsuchen wollte und [bookmark: page54]in den Salon
hinunterkam, standen einige Damen, darunter eine dicke alte
Engländerin, so gedrängt in dem Gange vor ihr, daß sie genötigt
war, stehen zu bleiben und das Ende einer rücksichtslosen
Unterhaltung anzuhören, deren Gegenstand, eine brünette Dame in
Trauer, soeben in der Tür ihrer Kabine verschwand. Der farbige
Steward stand mit seiner Serviette unter dem Arm vor den erregten
Damen.

		»Auch neben mich setzen Sie sie auf keinen Fall,« sagte eine
junge Frau.

		» Very well, M'm,« sagte der
Steward.

		»Ebensowenig neben mich,« rief eine andere Stimme.

		» Very well, M'm.«

		»Ich habe nichts gegen diese half-castes, sie können nichts dafür,« sagte die
dicke Dame, »aber warum kann die Dampferlinie nicht dafür sorgen,
daß sie an einen besonderen Tisch gesetzt werden. Es ist zu viel
verlangt, daß man mit ihnen, essen soll, mir nimmt es den
Appetit.«

		»Steward!« Melitta machte ihr ›Prinzessinnengesicht‹. »Sie
können die Dame neben mich setzen. – Darf ich bitten?« wandte sie
sich an die vor ihr Stehenden. Man machte ihr Platz, und sie hörte
noch, indem sie ihre Tür hinter sich schloß: »Deutsche
Sentimentalität!« – »Unverschämtes Gänschen!« – »Ein paar Monate in
Indien schleifen das schon herunter!«

		Der Platz neben ihr blieb übrigens leer, beim Tiffin und auch
beim Diner.

		Sie hatten bereits die Bankastraße hinter sich und bogen in die
Sundastraße ein. Tschuschner und Lord Fanshaw standen mit ihren
Töchtern und dem Kapitän zusammen auf Deck und sprachen über den
Ausbruch des Krakatoa, dessen Riesenhaupt sich schon voraus zu
heben begann. Der Kapitän erzählte, er wäre damals hier als
Steuermann gefahren. Es wäre schrecklich gewesen, als sie nach dem
Erdbeben ihre regelmäßige Fahrt durch die Sundastraße wieder
aufnahmen und alles verändert fanden; das Wasser bedeckt mit
Bimsstein und Trümmern, zwischen denen Leichen trieben, der
Feuerturm auf »vierte Punt« verschwunden, die Ufer verschlammt,
kahle Flecke auf den Bergen; altbekannte Landmarken, wie hohe Bäume
und Felszacken, suchten sie vergebens; und als sie in Anjer die
Post abgeben wollten, fanden sie die Stadt nicht wieder, denn sie
war gänzlich zerstört, und am Hügel sah man, wie unglaublich hoch
das Wasser gestanden hatte. Unterwegs wäre ein Boot herangekommen,
in dem ein paar halbverhungerte Malaien saßen. Sie erzählten, wie
sie eine riesige Welle hätten heranrollen sehen und wie sie den
Berg hinaufflüchteten, und wie das Wasser hereinbrach und alles
fortwusch und manchen, der sich schon in Sicherheit glaubte, noch
erhaschte und hinunterriß. Einer der Männer aß und trank mit
tierischer Gier und starrte dann vor sich hin; es war kein Wort aus
ihm herauszubringen; die anderen erzählten, er hätte seine Eltern,
alle seine Geschwister, seine Frau und sieben Kinder bei der
Katastrophe verloren; nun suchte er sie immer und wüßte nichts mehr
von sich.

		»Schrecklich!« sagte Lady Frances.

		»Erdbeben sind schrecklich,« meinte auch Lord Fanshaw, »ich war
in Nizza zur Zeit des Erdbebens an der Riviera. Ein Freund von mir,
ein Arzt, wollte seine Schwester wecken, als die ersten Stöße
erfolgten, und als er die Tür zum Korridor aufmachte, wäre er fast
in die Tiefe gestürzt, denn der Korridor und der ganze [bookmark: page55]Seitenflügel des
Hauses waren fort. Er knüpfte sein Plaid und sein Bettuch zusammen
und ließ sich so hinunter. Noch nach Wochen zitterten ihm die
Hände, wenn die Rede auf diese Erlebnisse kam.«

		»Ich war fünf Jahre nach dem Erdbeben in Mendoza,« sagte
Tschuschner, »es war noch gänzlich zerstört, – der
zusammengeschossene Stadtteil in Straßburg, im Jahre 1870,
erinnerte mich daran.«

		Lady Frances lenkte ab: »Schade, daß man an all diesen reizenden
kleinen Inseln so schnell vorüberfahren muß. Man möchte an einer
oder der anderen gerne anhalten und ein wenig auf ihr
umherklettern.«

		»Das geht freilich nicht an,« sagte Tschuschner, »aber etwas
näher an sie heranzukommen, das müßte sich doch machen lassen. Das
Schiff läuft längst nicht volle Fahrt und solch ein kleiner Umweg
wäre bald wieder eingebracht. Was sagen Sie, Kapitän? Für einen
jungen flinken Seemann wie Sie, müßten die Wünsche schöner Frauen
Befehl sein.«

		»Sind sie auch – sind sie auch!« Der Kapitän schmunzelte. »Von
Anlegen ist natürlich keine Rede, aber etwas darauf zuhalten und
langsamer vorübergehen, das will ich wohl riskieren.«

		Sie hatten die Insel Dwars-in-den-Weg passiert, und der Kapitän
sah spähend vorauf, wo am Horizont wieder ein Inselchen auftauchte.
Die Sonne war mittlerweile gestiegen, und Melitta begab sich in die
Kajüte hinunter. Eben trat die farbige Dame in Trauer aus ihrer
Kabine. Beide faßten sich ins Auge, stutzten und eilten dann mit
einem Ruf der Überraschung aufeinander zu.

		»Sie, Mrs. Vernon!« rief Melitta. »Und in Trauer –?«

		Die Lippen der jungen Frau zitterten. »Johnny,« sagte sie
tonlos.

		»Johnny! Dieses schöne kräftige Kind, dieser reizende kleine
Kerl!«

		Die junge Mutter weinte still.

		»Sonnenstich,« sagte sie. »Die Ayah holte seine Milch, und
währenddem war er aus dem Schatten gekrochen. Der helle Sonnenfleck
neben seiner Matte hatte ihn angelockt. Ich sah es von der Veranda
aus und lief hinunter, aber es war zu spät.«

		»Und Sie haben sich jetzt von Ihrem Mann trennen können?«

		»Er hat mir selbst zugeredet,« erwiderte Mrs. Vernon. »Mein
Vater hatte uns geschrieben, meine Mutter sehne sich so sehr nach
mir; sie hat ein qualvolles, unheilbares Leiden, den Krebs, scheint
es. Mein Mann meinte, wenn Mama stürbe, ohne daß ich ihr den
letzten Wunsch erfüllt hätte, so würde ich es nie verwinden.«

		»Wie kommt es, daß ich Sie noch gar nicht gesehen habe? Waren
Sie krank?«

		»Ich aß in meiner Kabine, – ich war nicht wohl, und dann – ich
bin so wenig gewöhnt, unter Fremden zu sein. Jetzt, da Sie da sind,
ist das anders.«

		Tschuschner war nicht erbaut, als er beim Tiffin Mrs. Vernon
neben seiner Tochter sah, war aber doch zu sehr Gentleman, um sie
nicht mit Herzlichkeit zu begrüßen und ihr mit Wärme seine
Teilnahme auszusprechen. Mrs. Vernon, die noch bei jeder Anspielung
auf ihren Verlust nur mit Mühe ihre Fassung bewahrte, saß sehr
still und blaß bei Tisch. Der Steward kam und fragte, ob sie Wein
wünsche. Sie warf einen Blick auf die Karte und füllte dann die
Anweisung aus, die ihr [bookmark: page56]der Mann hinschob. Melittas Blick folgte
mechanisch der schreibenden Hand. Plötzlich stieg ihr eine
Blutwelle vom Herzen bis in die Stirn.

		»Ist das Ihr Name?« fragte sie. »Ich glaubte, Sie hießen
Vernon!«

		»Wir werden immer so ausgesprochen, und ich nenne meinen Mann
auch, wie man ihn nannte, als ich ihn kennen lernte. Dieser lange
deutsche Name ist so unbequem, Wer-nin-gen.«

		»Und Ihr Mann ist aus Hamburg, und heißt Volckardt?«

		»Ja,« erwiderte Mrs. Vernon erstaunt, »kennen Sie ihn?«

		»Sehr, sehr gut,« sagte Melitta, brach aber rasch ab, von den
auf sie einstürmenden Gedanken überwältigt. So nahe war sie ihm
gewesen! Unter seinem Dach, auf seinem Bett hatte sie geruht, an
seinem Tisch gegessen! Es war seine Frau, die sie aufgenommen und
wie eine Schwester gepflegt hatte, sein Kindchen hatte sie in den
Armen gehabt! An seinem Schreibtisch hatte sie gestanden, seine
Bücher betrachtet!

		»Was hast Du?« fragte sie der Vater, der ihren bewegten Ausdruck
und die erhöhte Gesichtsfarbe gewahrte.

		»O Papa!« Ihre Augen leuchteten, wie seit Wochen nicht mehr.
»Denke Dir, Mrs. Vernon ist Volckardts Frau!«

		»Mrs. Vernon Volckardts Frau – wie ist das möglich?« fragte
Tschuschner erstaunt.

		»Sie englisieren hier die Namen; Werningen ist ihnen zu
unbequem.«

		»Und Volckardt hat eine – Farbige« wäre ihm beinah entschlüpft,
doch hielt er es noch zurück und sagte: »Frau!«

		»Und wo haben Sie denn Ihren Mann kennen gelernt?« wandte sich
Melitta wieder an Mrs. Vernon. »Sie sagten mir doch, Sie seien aus
der Nähe von Melbourne?«

		»Mein Vater ist dort Vormann in einer Maschinenfabrik, und mein
Mann kam dahin als Manager. Er gefiel mir gleich, aber ich dachte
nicht, daß er sich etwas aus mir machte. Als er dann an die
Zinnschmelze nach Pulo Barri gerufen wurde und meinen Eltern seine
bevorstehende Abreise mitteilte, da – konnte ich die Tränen nicht
zurückhalten und eilte aus dem Zimmer. Das rührte ihn, denke ich,
und so kam es. Das war vor anderthalb Jahren.«

		›Ja, das war vor anderthalb Jahren,‹ dachte Melitta. »Wie viel
haben wir uns zu erzählen! Wir müssen noch einmal ganz von vorn
Bekanntschaft machen,« sagte sie, als man sich von der Tafel
erhob.

		Es waren die heißesten Stunden des Tages, die Melitta mit einem
Buche oder Fächer auf dem Bette liegend zu verbringen pflegte. Sie
legte auch heute die Oberkleider ab und war im Begriff sich
auszustrecken, als sie, wie schon öfter, eine Unebenheit der
Matratze störend empfand. Sie hob das Kissen auf und sah darunter
den Rettungsgürtel aus Kork, der für den Notfall in jeder Kabine
eines Dampfers vorhanden sein muß. Melitta lächelte, als sie ihn
vorzog, und begann ihn versuchsweise umzulegen. Eben hatte sie die
Bänder befestigt, als ein furchtbarer Ruck sie über das Bett
schleuderte. Zugleich flog die Tür der Kabine auf, und unter
krachendem Schüttern des ganzen Schiffs und dem Getöse stürzenden
Gebälks brach schreiend eine von Entsetzen gepeitschte Menge aus
den vorderen [bookmark: page57]und unteren Schiffsräumen, jagte in wilder
Flucht durch den Speisesaal und drängte die Treppe hinauf. Melitta,
die, von derselben Panik erfaßt, zitternd und bebend aus der Tür
eilte, wurde mitgezogen und wäre zu Boden gerissen worden, wäre es
ihr nicht gelungen, das Geländer der Treppe zu erfassen.
»Kollision! – Kollision! Das Schiff sinkt!« gellte es von allen
Seiten. Mit größter Anstrengung rettete sich Melitta aus dem
furchtbaren Druck, der ihr den Atem benahm, auf einen Poller. Ein
anderes Fahrzeug war nicht zu sehen; das Schüttern und Krachen und
ein zitterndes Schurren dauerte fort. Das Schiff sackte nach
hinten, eine Schaumwelle brach über das Vorderteil. Auf der Brücke
liefen die Offiziere hin und her; man hörte Kommandorufe. Die
Maschine stoppte. » Man the boats!« –
und die entsetzten, heulenden Menschen drängten nach der Seite, wo
das erste Boot niedergelassen wurde. Das Schiff begann zu rollen.
Die Maschine nahm in einzelnen Stößen ihre Arbeit in
entgegengesetzter Richtung auf – ein gurgelndes Zischen, und das
Schiff schrapte zitternd zurück und senkte sich nach vorn.

		Jetzt wurde die Menge von Wut und Wahnsinn erfaßt; sie stürzte
sich auf das niederschwingende Boot. Ein alter gelber Kerl mit nur
einem Auge zog den vor ihm Stehenden die Beine fort, während ein
brauner Matrose mit verzerrten Zügen und blutendem Kopf mit einer
eisernen Stange auf die Andrängenden einhieb, die blutend und
heulend sich gegenseitig über Bord stießen. Das überfüllte Boot
kenterte, ehe es zu Wasser kam. Wie rasend schlugen die
Verzweifelnden um sich. Melitta mußte ihren Schwimmgürtel gegen
eine Faust verteidigen, die daran riß.

		»Die See kommt! – Die See kommt!« – Wie ein sterbendes Ungetüm
schlug das Schiff mit dem Vorderteil; einen Augenblick schien das
Wasser höher zu stehen als der Schiffsrand; es brach vornüber; ein
langer, grauenhafter Schrei –

		Melitta wartete nicht ab, daß die überstürzende Welle diese
ganze kämpfende Menschheit über Bord fegte, sie sprang von der
Reeling und schwamm, von der nachbrechenden Welle getragen, mit
Aufbietung all ihrer Kräfte, um aus der todbringenden Nähe des
sinkenden Schiffes zu kommen. So war sie in der Hamburger
Schwimmanstalt nie geschwommen, wie jetzt, wo es das Leben galt. –
War das Wimmern und Stöhnen, das dumpfe gurgelnde Zischen und
Ziehen in ihrem Ohr, vor oder hinter ihr?! In Todesangst schüttelte
sie eine Hand ab, die sich an sie klammerte; sie trat einen Kopf
zurück, den sie an sich fühlte. Gurgelnd kreiste es plötzlich um
sie her und zog und saugte nach unten. Mit aller Kraft strebte sie
fort. Da schwoll das Wasser unter ihr und hob und trug sie weiter.
Nun war alles still; noch ein gellender Schrei hallte über das
Wasser; noch einer und noch einer. Erschöpft und von Grauen gepackt
hielt sie an und blickte zurück – schrecklicher als alles, das sie
hätte sehen können, war die weite ruhige Öde; von dem stattlichen
Schiff war nichts mehr zu erblicken; die See lag in ruhiger Bläue,
nur hier und da schwammen losgerissene Trümmer, Tonnen und Balken,
an denen dunkle Gestalten klebten, weiterhin ein dunkler,
wechselnder Fleck, ein unentwirrbarer Knäuel menschlicher Leiber,
die sich im Todeskampf ineinander verschränkten und aus dem
halbersticktes Schreien und das Angstgebrüll der Verzweifelnden
über das Wasser erscholl; es war indessen zu weit und Melitta lag
zu tief, als daß sie irgend etwas hätte erkennen können. Sie war
allein, ganz allein in dem weiten [bookmark: page58]Blau, unter der niederprallenden Sonne;
unerreichbar fern das rettende Ufer. Sie fühlte die Kräfte
schwinden und trieb auf dem Rettungsgürtel. Da bemerkte sie nicht
weit von sich einen Gegenstand, ein Stück Lattenverschlag, eine Tür
vielleicht; sie schwamm darauf zu, und es gelang ihr, sich hinauf
zu ziehen. Sie hatte noch die Geistesgegenwart, ihr dichtes Haar
gegen den Sonnenbrand um Kopf und Nacken zu winden, dann vergingen
ihr die Sinne.

		Das erste, das ihr wieder zum Bewußtsein kam, war das
Geschnatter von Malaien; gleich darauf fühlte sie sich am
Handgelenk gefaßt, und jemand suchte ihr den Goldreif abzustreifen.
Unwillkürlich zog sie den Arm zurück; zugleich ließ sich die
scheltende Stimme eines alten Mannes vernehmen, und die fremde Hand
gab die ihrige frei. Ihr kleines Floß mußte nun an einem Boote
befestigt worden sein, denn es ging schnell durch das Wasser, das
bei jedem Ruck der Ruder durch die Latten schäumte und über sie
fortspülte. Wieder hörte sie dieselbe befehlende Stimme, und die
Fahrt wurde verlangsamt. Melitta wurde dann an das Land getragen,
hörte wieder ein Gewirr von Stimmen um sich und wurde wiederholt
mit kaltem Wasser begossen. Jemand hob ihren Kopf und hielt eine
Schale mit Milch an ihre ausgedörrten Lippen, ein unvergleichliches
Labsal. Sie empfand noch, wie sie eine plötzliche Dunkelheit
wohltuend umfing, wie sie auf eine Matte niedergelegt wurde, weiter
nichts. Von da an erinnerte sie sich nur dumpf, daß ab und zu
jemand neben ihr saß und ihr Luft zufächelte, daß man ihr von Zeit
zu Zeit zu trinken gab, daß alle Glieder sie schmerzten und die
Brandwunden der Sonne an Gesicht und Körper sie quälten, daß das
Hämmern und Dröhnen in ihrem Kopfe gar nicht aufhören wollte. Wie
im Traume sah sie braune Frauen hin und her gehen und hantieren.
Sie wußte nicht, wie lange sie so gelegen hatte, als lebhaftes
Sprechen und Laufen und ein schriller Pfiff ihre Aufmerksamkeit
erregten. In dem hellen, blau und grünen Ausschnitt der Tür sah sie
ein Boot mit weißen Männern vorübergleiten und gewahrte über dem
Palmengrund am Ufer den Schornstein eines kleinen Dampfers. Dann
knirschte der Sand unter festeren Tritten, als dem geräuschlosen
Schreiten nackter Füße, und, von dem alten Malaien geführt, trat
ein Europäer in die Tür, nahm seinen Tropenhelm ab und bückte sich,
um einzutreten, kam näher und beugte sich über ihr Lager.

		Sie hatte ihn beim ersten Blick erkannt. Im Dämmerlicht der
Hütte unterschied sie kaum die Züge, aber die Haltung, das
hochstehende Haar über der Stirn, die Kopfform, die Stimme ließen
bei der Erinnerung, die so kürzlich erst in ihr geweckt worden war,
keinen Zweifel. »Volckardt,« sagte sie.

		Er stutzte, aber das gedämpfte Licht kam auch ihm zustatten. Die
eingefallenen Züge, die rotgebrannte, abblätternde Haut sah er
nicht, wohl aber erkannte auch er die Stimme und die dunkeln Augen.
»Melitta!« rief er erschrocken, »bist Du es? – Weißt Du, was
aus meiner Frau geworden ist? Sie war mit auf dem Star of Birma.
Hast Du sie gesehen?«

		»Ja,« sagte Melitta, »aber nicht bei – bei dem – Untergang.«

		Erschöpft schloß sie die Augen, zu matt, um sich zu wundern, wie
er hierherkam und daß sie ihn so wiederfand; doch fühlte sie die
Beruhigung durch ihre ganze Seele strömen, in seinem Schutz nun
erst wirklich gerettet zu sein. [bookmark: page59]

		Volckardt und ein anderer Herr nahmen sie mit Hilfe der Malaien
auf und legten sie auf eine mitgebrachte Tragbahre, über der sie
ein Dach aus Segeltuch gegen die Sonne befestigten. Währenddessen
händigte Volckardt dem alten Malaien einige Goldstücke ein und
erklärte ihm, soviel bekäme jeder, der einen der Verunglückten
aufgenommen hätte und die Hälfte für Bergung einer Leiche. Im
Hintergrunde standen die malaiischen Frauen und beobachteten den
Vorgang. Ihrer Pflege verdankte Melitta ihr Leben, und sie besaß
nichts, gar nichts, das sie ihnen hätte geben können. Doch – sie
hatte den Goldreifen am Arm. Sie winkte ihnen; die eine kam zögernd
heran, und Melitta streifte den Ring ab und reichte ihn ihr hin.
Man zog nun die Leinewand über ihr zu, hob die Trage auf, und so
wurde sie an Bord des kleinen Dampfers gebracht, wo eine Stewardeß
sie in Empfang nahm und sie, so gut es bei den offenen Wunden und
der großen Schwäche gehen wollte, wusch und bettete. Von dieser
Frau erfuhr sie auch, daß die Gesellschaft der Dampferlinie, als
die Kunde von dem Unglück Singapore erreichte, einen kleinen
Dampfer zur Rettung der etwa noch lebenden Schiffbrüchigen
ausgesandt hatte und die Kaufleute der Stadt auf eigene Hand einen
anderen. Beide Ufer und die der Unglücksstelle zunächst liegenden
Inseln wurden abgesucht, aber von den siebenhundertundzwanzig
Seelen des verunglückten Schiffes waren nur siebzehn gerettet, und
auch von Leichen wurden nur wenige gefunden. Die meisten mochten
mit der Ebbe hinaus ins Meer geführt worden sein.

		Der Zustand geistiger und körperlicher Erschöpfung, in dem
Melitta sich befand, schloß jedes eingehende Gespräch aus, doch kam
Volckardt täglich und teilte ihr in wenigen Worten die
Erfolglosigkeit der Nachforschungen mit. Er mußte annehmen, daß
Melitta, gleich ihm, den schwersten aller Verluste erlitten habe,
und hatte keine Ahnung davon, daß auch ihr Vater an Bord gewesen
war, bis Melitta fragte, ob er sich nicht wenigstens unter den
geborgenen Toten befände? Da schüttelte er stumm den Kopf. Ein
einziges Mal brach ein Strahl der alten Zugehörigkeit bei ihm
durch; er hatte sich nach ihrem Befinden erkundigt und ihr Mut
zugesprochen und war schon an der Tür, als er sich nochmals zu ihr
wandte und schnell und bewegt sagte: »Ich dachte nicht, daß ich
Deine Stimme je wieder hören würde!«

		Als nach vier Tagen angstvollen Harrens die beiden Dampfer in
Singapore binnen kamen, stand auf dem Pier eine dichtgedrängte,
beklommen schweigende Menge. Der erste, der an Land gebracht wurde,
war der unglückliche Kapitän. Er wäre seines Lebens nicht sicher
gewesen, hätte man gewußt, daß er es war, doch niemand erkannte
ihn. Er war ein stattlicher Mann mit braunem Haar und Bart, als er
hinausging, und er kam zurück mit ergrautem Haupt, ein blutiges
Tuch über Stirn und Augen. Dann wurde die dicke Engländerin an Land
gebracht, freudeweinend umringt von ihren Kindern und Enkeln.
Albert stand mit Fanny in der vordersten Reihe; sie hatte sich
nicht zurückhalten lassen selbst zu kommen; indessen ein Tragbett
nach dem anderen wurde mit seiner traurigen Last vorübergebracht,
ohne daß sie gefunden hätte, was sie suchte. Einer der letzten
Krankenkörbe wurde nicht weit von ihr niedergesetzt. Sie streifte
mit enttäuschtem Blick das noch junge Frauenzimmer darin und wandte
sich an einen der begleitenden [bookmark: page60]Herren, der ihr bekannt schien: »Können Sie
mir nicht vielleicht sagen, ob sich eine Miß Tschuschner unter den
Geretteten befindet?«

		» Dies ist Mrs. Dietert,« antwortete er.

		»Das ist ein Irrtum,« sagte Fanny, ohne auf die Bezeichnung zu
achten. Sie ließ mit innerem Schauder ihr Auge über die
Unglückliche gleiten, die regungslos, in einen alten Sarong
gehüllt, vor ihr lag, die scharfen Züge und mageren Arme braunrot
mit losen Hautfetzen; das lange Haar, grau und starr von Seewasser,
hing in zottigen Strähnen um das bleiche Gesicht. Bei dem Klange
von Fannys Stimme jedoch schlug Melitta die Augen auf und sah sie
mit einem Blick vollen Bewußtseins an. Fanny stieß einen
durchdringenden Schrei aus und rang unter krampfhaftem Schluchzen
die Hände; auch Albert fuhr in heftigem Schrecken zusammen. »Wir
haben den Wagen mit; wollen Sie uns helfen, die Dame dorthin zu
bringen,« sagte er mit unsicherer Stimme.

		»Wohnen Sie sehr weit von hier?« war die Gegenfrage. »Sonst wäre
es besser, die Kranke in Ihre Wohnung zu tragen. Jede Erschütterung
muß vermieden werden, und es wäre gut, so schnell wie möglich den
Arzt kommen zu lassen.«

		»Nimm den Wagen, Fanny, und suche Dr. Bauer gleich mitzubringen.
Ich werde Melitta begleiten,« bestimmte Albert, und noch vor ihnen
war Fanny mit dem Doktor zur Stelle. Ehe eine Stunde verging, lag
Melitta wieder in ihrem gewohnten Bett im verdunkelten Zimmer, in
einem von Fannys feinen Nachthemden, und ein laues Bad hatte die
letzten salzigen Spuren des Seewassers fortgespült. Während sie in
tiefem, erquickendem Schlummer lag, weinte Fanny im Nebenzimmer
heiße Tränen auf Melittas vormals so prachtvolles Haar, das in
glanzlosen, zusammengefilzten Massen vor ihr lag; der Arzt hatte es
sogleich abgeschnitten, trotz ihrer flehentlichen Bitte, ihr erst
einen Versuch zu gestatten, es zu entwirren. Der Doktor hatte dann
eindringlich mit ihr gesprochen und ihr vollständige Ruhe für die
Kranke zur Pflicht gemacht; sie dürfe durchaus nicht gefragt, es
dürfe überhaupt nicht mit ihr gesprochen, jedes Geräusch müsse
sorgfältig vermieden werden, denn ihr Nervensystem habe eine
schwere Erschütterung erlitten und Schreck oder Erregung könne ein
Gehirnleiden zum Ausbruch bringen, dessen Folgen nicht abzusehen
wären.

		Fanny war für Ruhe und Pflege nicht geschaffen, aber wie viele
hatte sie ein Grauen vor Geisteskrankheit, und so wurde die
ärztliche Vorschrift auf das peinlichste befolgt. Der kleine Bertie
wurde in den entferntesten Teil des Hauses verbannt und kein lautes
oder unnötiges Wort in dem Krankenzimmer gesprochen, in dem eine
stille katholische Schwester ihres Amtes waltete. Fanny schwebte in
beständiger Angst, Melitta möchte nach ihrem Vater fragen, während
diese die Wahrheit längst durch Volckardt erfahren hatte, ebenso
wie das nähere über die Katastrophe. Als Ursache gab der Kapitän
bei der Verklarung an, daß er von seinem Kurs abgewichen und auf
einen unter Wasser verborgenen und in den Karten nicht bezeichneten
Felsen aufgefahren sei.

		Eines Tages überraschte Melitta Fanny durch die Frage, ob
Volckardt nicht dagewesen wäre. [bookmark: page61]

		»Volckardt?« fragte Fanny bestürzt. »Wie kommst Du auf
Volckardt?«

		»Er war ja auf dem Dampfer, er hat mich ja gefunden,« erwiderte
Melitta.

		»War das Volckardt? Ja, der Herr, der Dich an Land tragen half,
hat sich einige Male nach Dir erkundigt, – er hätte doch auch zu
mir kommen können,« meinte sie gekränkt.

		»Er ist wohl nicht in der Stimmung, Besuche zu machen, er hat ja
eben seine Frau verloren,« sagte Melitta. »Mrs. Vernon war seine
Frau,« fügte sie erklärend hinzu.

		Fanny erinnerte sich plötzlich, daß Melitta nicht sprechen und
sich nicht aufregen sollte und hielt einen Ausruf des Staunens
zurück.

		Dank der guten Pflege war Melitta nach einiger Zeit imstande,
aufzustehen und auf der Veranda zu liegen, und eines Tages erschien
sie auch zu den Mahlzeiten. Sie war bleich und stiller, auch das
kurze Haar trug zu der Veränderung bei. Da sie von ihren eigenen
Sachen nichts mehr besaß, brachte ihr Albert ab und zu etwas mit,
ein Nähkästchen, eine Schreibmappe. Fanny besah jedes Stück mit
kindlicher Freude und war stolz auf seinen guten Geschmack.

		»Hast Du Melitta heute nichts mitgebracht?« fragte sie ihn eines
Tages.

		»Doch! Doch!« erwiderte Albert, an sich herumtastend, und holte
dann ein allerliebstes Geldtäschchen aus Schlangenhaut hervor.
Melitta öffnete es mit Vergnügen und fand einige Goldstücke
darin.

		»Sie müssen nun auch wieder Geld haben,« bemerkte Albert. »Nun,
fürs erste müssen Sie mich als Ihren Bankier betrachten.«

		Plötzlich stand Melitta auf, legte das Geldtäschchen auf den
Tisch und ging mit verstörtem Gesicht und ungleichen Schritten auf
und nieder, offenbar ohne zu wissen, was sie tat. Fanny starrte sie
mit erschrockenen Augen an. ›Sie hat den Verstand verloren,‹ dachte
sie entsetzt, ›gottlob, daß Albert da ist!‹

		Inzwischen hatte sich Melitta gewaltsam gefaßt und blieb
stehen.

		»Was ist denn – was hast Du?« fragte Fanny ängstlich.

		»Es ist nur –,« sagte Melitta, »ich hatte bisher nicht daran
gedacht, und es fiel mir plötzlich auf die Seele – Fanny, ich habe
ja gar nichts mehr, – gar nichts!«

		Fanny sah sie verständnislos an, und Albert fragte: »Was meinen
Sie, Melitta?«

		»Ich hätte Sie nicht erschrecken sollen –« Melitta sprach es
langsam und schwer – »es überkam mich nur selbst so plötzlich.
Papas ganzes Vermögen ist mit ihm untergegangen. Alles, alles was
er noch hatte.«

		»Melitta!« rief Albert, hastig aufstehend. »Das Unglück ist groß
genug, wie es ist. Erschweren Sie es sich nicht noch durch solche
Vorstellungen. Daß Sie einen Teil Ihres Vermögens verloren haben,
unterliegt keinem Zweifel; jedenfalls das, was Ihr Vater für Mac
Hallans Unternehmen flüssig gemacht hatte, und wahrscheinlich auch
das, was er Ihnen zur Aussteuer hat mitgeben wollen, aber das
Übrige muß da sein. Weitläufigkeiten werden wir haben, gewiß, aber
bekommen werden Sie es sicher. Ich schreibe mit nächster Post an
Robert Nippold; er weiß vielleicht etwas darüber oder kann in
Hamburg etwas erfahren.« [bookmark: page62]

		»Nein,« sagte Melitta ruhiger; »es ist alles wertlos, alles hin.
Sagten Sie nicht neulich, Wechsler & Co. hätten bei dem
Zusammenbruch der Colville-Bank ebenfalls Verluste gehabt? – Ich
achtete seinerzeit nicht darauf, aber an der Colville-Bank war Papa
beteiligt. Die Kupferminen versagten, und nun hat sich auch die
Bank nicht halten können. Es bleibt mir nichts mehr.«

		»Die Bank ist nicht bankerott; sie hat nur vorläufig ihre
Zahlungen eingestellt,« erklärte Albert, »sie kann sich sanieren.
Die Minen allerdings sind jetzt nicht einmal als Grund und Boden
verkäuflich. – Indessen, man muß die Flinte nicht vor der Zeit ins
Korn werfen. Ich werde in Colville Erkundigungen einziehen. Und
schreiben Sie an Mr. Mac Hallan; er ist Ihres Vaters alter Freund
und weiß vielleicht Genaueres über seine Vermögensanlagen. Ein Teil
wird sich jedenfalls retten lassen, dessen bin ich sicher.«

		Albert schrieb an einen ihm bekannten Herrn vom Aufsichtsrat der
Bank von Colville, und Melitta an Mr. Mac Hallan; die Antworten
bestätigten Melittas schlimmste Befürchtungen. Die Bank hatte ihre
Zahlungen eingestellt und die Aktionäre aufgefordert, ihrer
statutenmäßigen Verpflichtung nachzukommen und auf ihre Anteile,
auf die sie seinerzeit 65 % hatten hinterlegen müssen, die
fehlenden 35 % nachzuzahlen, um womöglich den völligen
Zusammenbruch zu verhüten. – Wie sich von selbst verstanden habe,
hätten sie Herrn Tschuschners persönliche Einlage von 500 000 M.
zur Resteinzahlung auf seine Aktien verwendet, eine Summe, die kaum
zur Deckung gereicht habe. Den Anspruch seiner Tochter und einzigen
Erbin erkannten sie bereitwilligst an und sie hofften, daß die Bank
sich in einigen Jahren erholen werde, usw.

		»Die Halunken!« rief Albert, nachdem er den Damen das Schreiben
vorgelesen hatte. »Sie durften gar nicht ohne Ermächtigung an die
Depots gehen!«

		»Aber das kann doch nicht alles sein! Onkel Tschuschner hatte
gewiß noch irgendwo etwas,« sagte Fanny. Indessen waren alle
Erkundigungen, die Albert anstellte, erfolglos. Nippolds schrieben
beide, und Robert sprach sich gegen Albert vertraulich darüber aus,
daß der alte Tschuschner doch nur ein self-made man, nie ein regelrechter Kaufmann
gewesen und stets ein Sonderling geblieben wäre. Konstanze bot
Melitta ihr Haus an; ihnen, die jetzt die Firma und die Familie
repräsentierten, käme es zu, sie bei sich aufzunehmen; sie
wünschten durchaus nicht, diese Pflicht auf andere zu übertragen,
und wenn es noch so gute Freunde wären; im Gegenteil, Melitta würde
ihr im Hause sehr erwünscht sein.

		»Das ist ganz Konstanze!« sagte Fanny entrüstet. »Sie möchte
Dich haben; natürlich, es wäre ihr recht bequem, eine
Gesellschafterin zu haben, die nach ihrer Pfeife tanzen müßte, und
sich dabei noch auf die Großmut und Vortrefflichkeit aufzuspielen.
– Nein, Du bleibst bei mir,« fügte sie hinzu.

		Auch Mr. Mac Hallans Brief ließ nicht auf sich warten; er
lautete nicht tröstlicher. Über die leichtsinnige Art, wie die Bank
verwaltet worden, seien schon seit Jahren unbestimmte Gerüchte im
Umlauf gewesen, die jedoch wieder verstummt wären, bis neuerdings
die Wahl von Bowring und Simmermann, zwei Leuten, die für ebenso
gewandt wie gewissenlos gälten, die Beteiligten beunruhigt habe.
Trotzdem sei die Katastrophe allen überraschend gekommen, und er
für seine Person glaube [bookmark: page63]nicht, daß irgend jemand einen Cent von seinem
Gelde wiedersehen würde, auch wenn es gelänge, die beiden Gauner
loszuwerden. Er könne Melitta nur raten, sich auch mit dieser
Wendung ihres Geschickes abzufinden. Was ihn selbst beträfe, so
gestatteten ihm die veränderten Verhältnisse vorderhand nicht, sie
zu sich zu bitten oder so für sie zu sorgen, wie er möchte. Er wäre
durch den Tod des Freundes und Partners, der ihm das
Betriebskapital für die gemeinsame Unternehmung hätte bringen
wollen, selbst in Verlegenheit und müsse neuen Anschluß suchen,
doch sähe er sie als ein teures Vermächtnis des Verstorbenen an,
und da sie wohl eine ihren Fähigkeiten angemessene Tätigkeit im
alten Vaterlande leichter finden würde, als in den Kolonien, so
legte er ihr das Reisegeld vorläufig bei.

		Diese Bemerkung brachte den Entschluß, mit dem Melitta sich
trug, zur Reife.

		»Eine meinen Fähigkeiten entsprechende Tätigkeit,« wiederholte
sie halblaut.

		»Du – in Stellung!« Fanny sah Melitta so erschrocken an,
als hätte ein kleiner Hase davon gesprochen, Kriegsdienste zu
nehmen.

		»Es wäre doch eine Schande,« sagte Melitta, »wenn ich mit der
Erziehung, die ich gehabt habe, mir nicht ebensogut mein Brot
erwerben könnte, wie tausend andere.«

		»Aber tausend andere sind dazu erzogen und Du nicht,« wandte
Fanny ein. »Nein, zurück darfst Du auf keinen Fall! Nicht wahr,
Albert?«

		»Liebes Kind,« sagte Albert, »Hamburg ist nicht aus der Welt,
und Melitta kann wiederkommen. Aber nach Deutschland zurück muß
sie, das hat mir der Arzt gleich gesagt. Ihre Gesundheit wäre
erschüttert, in den Tropen würde sie sich nie ganz erholen; in dem
heimatlichen Klima wäre das aber bei ihrer Jugend und guten
Konstitution mit Sicherheit zu erwarten.«

		Da wagte Fanny keine Einwendung mehr. Albert hatte ohne Melittas
Wissen wegen des Vermögens an Dietert geschrieben; auch er konnte
keine weitere Auskunft geben. In seiner Antwort war jedoch ein
Brief an Melitta eingeschlossen, in dem er sie nochmals
aufforderte, das Vergangene vergangen sein zu lassen und noch jetzt
das einmal gegebene Wort einzulösen.

		»Das ist doch eigentlich furchtbar nett von ihm,« meinte
Fanny.

		Melitta schwieg. Sie kannte ihn zu gut, um nicht zu wissen, daß
gekränkte Eitelkeit und nicht Neigung ihn zu diesem Schritt
veranlaßt hatte. Sie war fertig mit dieser Episode ihres Lebens und
hätte sie aus ihrem Gedächtnis löschen mögen; sie schämte sich
jetzt ihrer Wahl. Der Zauber, mit dem Idealismus der Jugend, äußere
Verhältnisse, seine hübsche Persönlichkeit und glänzenden
Eigenschaften ihn umgeben hatten, war gebrochen. Ihr Urteil über
ihn war hart bis zur Ungerechtigkeit; es lag noch weniger in seinem
Charakter, zu vergeben und zu vergessen, als in dem ihren, sagte
sie sich, und der Gedanke, ihm anzugehören, erfüllte sie mit
Grauen. Sie antwortete entschieden ablehnend. Kurze Zeit darauf war
sie unterwegs nach Deutschland.

		*
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		Zweiter Teil.

		1.

		Glücklich auch mit Wenigem, wenn reinlich

Auf dem Tischlein blinket des Vaters Salzfaß.

		Horaz.

		 

		Ebenso wie auf der Hinreise, hatte sich Melitta während der
Rückfahrt mit einer neuen, und diesmal in jeder Beziehung traurigen
Lebenswendung abzufinden. Unerträglich war ihr der Gedanke, in
Hamburg wieder in den früheren Kreis zu treten, abhängig von Robert
und Konstanze Nippold, noch dazu mit dem Bewußtsein, daß ihr so
ziemlich alle das schroffe Abbrechen der Verlobung verdachten, die
einen in ihrem, die anderen in Dieterts Interesse. Zu niemand wären
ihre Beziehungen ganz unverändert geblieben; die Dieterts waren
weit verzweigt, befreundet und verschwägert mit den meisten
Familien ihres Umgangskreises. Frau Kämpf war Fanny gegenüber sehr
offen gewesen, und so war Melitta über die Stimmung gegen sich wohl
unterrichtet und lehnte sich mit der vollen Heftigkeit und
Bitterkeit der Jugend gegen eine so lieblose und oberflächliche
Beurteilung auf.

		Sie war entschlossen, sich auf ihre eigenen Füße zu stellen, –
aber wie? Konstanze – das wußte sie – würde sich einem solchen
Vorhaben mit allen Kräften widersetzen und es als eine Schande für
die Familie, wenn nicht als persönliche Beleidigung empfinden. Da
fiel ihr eines Tages ein Brief ihrer Tante, der einzigen
überlebenden Schwester ihrer Mutter, in die Hand. Sie hatte ihn
einst nur flüchtig angesehen und mit anderen Beileidsschreiben
weggelegt. Jetzt erinnerte sie sich eines Satzes, der sich ihr
damals doch eingeprägt hatte. Sie fand den Brief wieder auf und
las: »Wenn Du, mein liebes Kind, Dich jetzt, wo Dir der Aufenthalt
in Hamburg betrübt und peinlich sein muß, nach einem stillen
Fleckchen sehnst, so vergiß nicht, daß Dich hier die wärmste
Teilnahme erwartet und mütterliche Arme Dir jederzeit geöffnet
sind.«

		Das war das einzige wirklich verständnisvolle Wort, das Melitta
bisher zugekommen war. Sie wollte daher zunächst zur Tante. In dem
einfachen Pfarrhause würde ihr Entschluß, sich ihr Brot selbst zu
verdienen, ganz selbstverständlich erscheinen, und der Onkel Pastor
würde ihr am besten und am sichersten zu einer Stellung
verhelfen.

		Hatte sich Melitta schon vor der Ankunft in Hamburg gefürchtet,
so erwies sich die Wirklichkeit doch noch um vieles schlimmer, als
sie erwartet hatte.

		Bei dem ersten Blick auf das alte Haus vermißte sie die dunkle
Baumgruppe am Eingang.

		»Ihr habt den Taxus fortgenommen?« fragte sie mit zuckenden
Lippen, und Konstanze, die sie pflichtschuldigst vom Hafen abgeholt
hatte, gab ihr gekniffen zur Antwort: »Der Architekt und der
Landschaftsgärtner haben es so bestimmt.«

		»Sie waren über dreihundert Jahre alt,« sagte Melitta. [bookmark: page65]

		»Sie standen zu nahe am Hause; in der Gartenstube war der
Schwamm,« entgegnete Konstanze.

		»Und auch das Gärtnerhaus ist fort!« sagte Melitta, sich umsonst
nach dem efeuübersponnenen Häuschen umsehend.

		»Es ist mit den Gewächshäusern weiter hinunter verlegt. Wir
haben auch mit dem Personal ändern müssen. Mit dem alten Werningen
war seit dem Tode der Frau nicht mehr auszukommen. Er widersprach
jeder Anordnung. Natürlich hat Robert anständig für die Leute
gesorgt und ihn und den alten Gustav in die Walterstiftung
eingekauft.«

		Auch im Hause selbst war so vieles verändert, daß Melitta sich
in ihm ganz fremd vorkam. Das Schlafzimmer des Onkels und der Tante
war jetzt Konstanzens Wohnzimmer, wo sie nach der Mahlzeit, nachdem
Robert sich zurückgezogen hatte, am Kamin saßen.

		»Ich denke, Du wirst Deine Besuche sobald wie möglich machen,«
hob Konstanze an. »Geschehen muß es doch, und je eher man es hinter
sich hat, um so besser.«

		»Ich will jetzt noch niemand aufsuchen,« erwiderte Melitta.

		»Das kannst Du doch unmöglich durchführen. In solchen Dingen tut
man am besten einfach das, was sich schickt,« sagte Konstanze in
der ihr eigenen überlegenen Art.

		»Nicht, wenn man in tiefer Trauer ist und schwer krank gewesen
ist.«

		»Ein paar Besuche bei den nächsten Freunden werden Dich nicht zu
sehr angreifen; man muß sich auch etwas überwinden können.«

		»Ich will auch nicht hier bleiben, ich gedenke mich nach einer
Stellung umzusehen.«

		»Tu mir die einzige Liebe, Melitta, und laß solche
Überspanntheiten beiseite. Du warst Onkel Nippolds Nichte und
Pflegetochter, und wenn Du damals nicht selbst eine Erbin gewesen
wärst, so hätte er Dich jedenfalls so gestellt, wie es sich für
Dich und ihn geziemt hätte. Es fällt uns nicht ein, das anders
anzusehen; das sind wir uns und unserer Stellung schuldig. Laß das,
bitte, nicht Robert hören. Er ist schon empfindlich, daß Du Dir
Hahn und Mac Hallan zu Vormündern gewählt hast –.«

		»Das war ja nur eine Form; es gibt ja gar nichts zu
verwalten.«

		»Gerade deshalb. Robert gibt so furchtbar viel auf die Form. Und
er merkt schon wieder sein Podagra, und es würde ihn furchtbar
verdrießen, wenn er ein Machtwort sprechen müßte.«

		»Ich will so bald wie möglich zu meiner Tante Remmert, Tante
Lydias Schwester,« entgegnete Melitta.

		»In das Pastorhaus?« sagte Konstanze lebhaft. »Das ist ein sehr
guter Gedanke! Auf das Land zu einem Pastor! Ja, das ist unter
diesen Umständen sehr angezeigt, sehr richtig.«

		»Wie meinst Du das, Konstanze? Unter welchen Umständen?«

		»Mein Gott, Melitta, Du brauchst mich nicht mit Deinen Blicken
zu durchbohren. Du weißt so gut wie ich, wie die Leute reden, wenn
eine Verlobung zurückgeht.«

		»Es kommt doch wohl auf die Gründe an, nicht?« [bookmark: page66]

		»Gewiß, aber was fragen die Leute nach den Gründen, außer um zu
klatschen. Wenn man sagen kann, sie ist zu ihrem Onkel, dem Pastor
Remmert, gegangen, das stopft ihnen immerhin etwas den Mund.«

		»Ich denke, ich ziehe mich jetzt zurück,« meinte Melitta, »ich
bin noch nicht recht kräftig –.« Sie war in der Tat sehr blaß und
noch so leicht erregt, daß sie zitterte und wieder den dumpfen
Schmerz im Kopfe fühlte, den sie seit dem Sonnenstich noch nicht
ganz los geworden war. Sie stand auf und ging der Tür zu.

		»Wohin willst Du?« fragte Konstanze.

		»In mein Zimmer.«

		»Da sind jetzt die Schneiderin und die Jungfer; ich habe oben
das Eckstübchen für Dich zurecht machen lassen, das früher die
Köchin inne hatte.«

		Melitta rang, sobald sie allein war, die Hände und weinte
bitterlich.

		»Nur fort von hier! Nur fort!« dachte sie. Und das kleine
Pfarrdorf, in dem die mütterliche Tante sie erwartete, trat ihr als
letzte Zuflucht vor die Seele.

		Sie hatte bisher wenig Fühlung mit diesen Verwandten gehabt.
Ihre Großeltern, die alten Kellers, die zu den reichsten Leuten
eines thüringer Landstädtchens zählten, hatten drei bildhübsche
Töchter. Die älteste verlobte sich sehr jung mit dem Kandidaten
Remmert, der, wie es hieß, schon in der Töchterschule, wo er
unterrichtete, seine kleinen grauen Augen auf Alwinens große blaue
geworfen und sich den schönen Goldfisch gesichert hatte. Kellers,
die trotz ihres stadtbekannten Vermögens einfache Leute geblieben
waren, schätzten es sich sehr zur Ehre, einen geistlichen
Schwiegersohn zu bekommen, doch hätten sie in Ermangelung eigener
Söhne es gern gesehen, wenn eine der jüngeren Töchter ihnen einen
Müller oder Ökonomen zugeführt hätte, der das ausgedehnte
Getreidegeschäft mit der Zeit hätte übernehmen können. Es kam aber
anders. – An dem Tage, an dem Lydia Keller in das Wohnzimmer
stürmte: »Mutter! Thea von Schott und Else Rosenstiel kommen noch
auf ein Jahr nach Akazienhof zu Fräulein Rüter; darf ich nicht auch
dahin?!« hatte sie in der Lotterie des Lebens ein glänzendes Los
gezogen.

		Amanda Rüters Pensionat war eine sehr geschätzte Anstalt für
junge Mädchen, die eben die Schule verlassen hatten und noch etwas
Schliff erhalten sollten. Die Schülerinnen »schwärmten« für Tante
Amanda, und viele von denen, deren Erziehung sie vollendet hatte,
führten ihr bereits wieder ihre Töchter zu. Sie war eine Bremerin
aus bestem Hause, hatte ihre erziehende Tätigkeit aus innerem Beruf
ergriffen und darin Trost für ein schweres Geschick und Ersatz für
verlorenes Herzensglück gesucht und gefunden. Von einem blühenden
Familienkreise war sie fast allein übrig geblieben. Sie alle hatten
eines Morgens den jüngsten Sohn und Bruder nach Bremerhafen
begleitet, selbst Schwager und Schwester waren mit ihrem
Töchterchen aus Hamburg gekommen, um ihn vor der Abreise nach New
York nochmals zu sehen. Plaudernd standen sie auf dem Kai, das
Glockenzeichen erwartend, das die Reisenden an Bord rufen sollte,
als zwei Männer ein kurzes, schweres Faß fallen ließen, und jene
Explosion erfolgte, die erst auf hoher See das stattliche Schiff
hatte vernichten sollen.

		Als Amanda wieder zu sich kam, fand sie sich mit zerrissenen
Kleidern, sonst aber unversehrt auf einer Böschung liegen. [bookmark: page67]

		Lange konnte sie das Entsetzliche nicht fassen. Mutter,
Geschwister, der Freund, der ihrem Herzen am nächsten gestanden
hatte, die kleine Nichte, die ganze Familie, waren wie fortgemäht;
nur der Sohn ihrer Schwester, der in Hamburg das Gymnasium
besuchte, war übrig geblieben. Auf diesen letzten übertrug sie nun
alle ihre Liebe, die er mit dankbarer Zuneigung erwiderte. Dieser
Neffe war Franz Nippold. Er sah bei ihr Lydia Keller und verliebte
sich in das anmutige, helläugige Mädchen mit den herrlichen braunen
Flechten. Trotz der Abmahnungen seiner früheren Vormünder, die
eindringlich der Heirat mit einer vornehmen Hamburgerin das Wort
redeten, führte er seine Lydia heim und hielt sich seitdem stets
für einen Mann von Charakter und selbständigem Urteil.

		In seinem Hause lernte Tschuschner die jüngste und reizendste
der Kellerschen Töchter, seine Melitta, kennen.

		Die Bestürzung war groß, als er nach kurzer Zeit um sie anhielt
und sie ihm ohne einen Augenblick des Besinnens ihr Wort gab. Das
war nicht die Wahl, die Nippolds erhofft, nicht die Verschwägerung,
die sie gewünscht hätten. Ganz andere Pläne hatten sie für die
entzückend aufblühende junge Schwester gehabt. Franz brachte sie
sofort den Eltern zurück und sprach sein Mißfallen über die
Verlobung unumwunden aus.

		»Es liegt nicht gerade etwas gegen ihn vor,« sagte er, »Hahn hat
ihn in Kalifornien gut gekannt und ihn bei uns eingeführt, – aber
er ist eine abenteuerliche Natur und hat sich überall
Herumgetrieben. Ich vermute, er braucht Geld. Er hat ihr mit seinen
albernen Indianergeschichten den Kopf verdreht.«

		Die erschrockenen Eltern suchten der Tochter Vernunft
beizubringen, aber das sonst so schüchterne Kind gab ihnen mit
siegesfrohem Lächeln zur Antwort: »Den oder keinen!« und
Tschuschner mißfiel ihnen nicht, als er kam und sich vorstellte.
Leider wurde die überaus glückliche Ehe bald wieder getrennt;
Melitta starb bei der Geburt des Töchterchens, das ihren Namen
trug. Es litt nun Tschuschner nicht lange mehr in der einsamen
Wohnung, und er verließ Hamburg, nachdem er das verwaiste Kindchen
seiner Schwägerin Nippold übergeben hatte.

		Natürlich trug Lydia Sorge, die Kleine auch bei den Großeltern
heimisch werden zu lassen. Zuerst kam die Bonne mit dem Kinde, aber
auf einen solchen Besuch war der Kellersche Haushalt nicht
zugeschnitten und Herr Keller verbat sich die fremde Person. Da
aber übernahm die kleine Melitta selbst das Amt der Bonne, mit der
Kindern eigenen Pedanterie.

		»Auf der Straße spielen läßt Tante mich niemals, Großmama, das
ist nur für Kinder, die keinen Garten haben,« – »Wurst darf ich
nicht bekommen, Großmama, das ist nichts für kleine Kinder,« – so
ging es beständig. Es gelang Lydia nicht lange, dem Kinde diese
Besuche als eine große Freude darzustellen, und sie wurden mit der
Zeit immer seltener und kürzer. Ganz anders war das Verhältnis der
Großeltern zu den Remmertschen Enkeln. Für diese echten Landkinder
war der Aufenthalt bei den Großeltern der Inbegriff aller
Herrlichkeit. Sie staunten über den Reichtum des Großvaters, der
ihnen goldne und silberne Schreibstifte kaufte; sie spielten
wundervoll auf den weiten Hausböden mit allerlei Gerümpel und
uraltem Spielzeug; mit der dicken Dame im Materialladen schlossen
sie [bookmark: page68]Freundschaft und ließen sich Zuckerfischchen und
Schokoladenzigarren schenken, die die verwöhnte kleine Hamburgerin
nie über die Lippen gebracht hätte. Beim Abschied trösteten sie die
Großeltern durch das Versprechen baldigen Wiederkommens, und die
Jungen erklärten, bei dem Großvater in das Geschäft treten zu
wollen, entschieden sich jedoch später beide für das geistliche
Amt. Da sich dann auch die älteste Enkelin mit einem Kandidaten
verlobte, so geriet dieser Zweig der Familie ganz in die
»Dheolochie«, wie sie auf gut thüringisch, sagten.

		Der Lebensabend der alten Kellers gestaltete sich unerwartet
trübe; es trat eine wirtschaftliche Krise ein, und obwohl das
Bestehen des Geschäfts nicht in Frage kam, so durfte Herr Keller in
seinen vorgerückten Jahren doch nicht mehr hoffen, die Verluste,
die er erlitten hatte, wieder auszugleichen. In der Tat entsprach
schließlich seine Hinterlassenschaft keineswegs den gehegten
Erwartungen. Lydia, die sich ja in glänzender Stellung befand, litt
darunter nicht, die kleine Melitta war ohnehin eine Erbin, und was
Remmerts betraf, so wären sie in ihren bescheidenen Verhältnissen
noch immer wohlgestellte Leute geblieben, wenn der Pastor das
freundliche Anerbieten seines Schwagers Nippold, ihm das Vermögen
zu verwalten, angenommen hätte. Er lehnte es aber in schroffer
Weise ab, da er sich selbst für ein Finanzgenie hielt; dabei konnte
er der Versuchung nicht widerstehen, sein Geld gegen einen Zinsfuß
auszuleihen, der jeden andern stutzig gemacht haben würde. Es
bedurfte sehr empfindlicher Verluste, um ihn in dieser Beziehung
vorsichtiger zu machen.

		Mit ruhigem Gleichmut ertrug seine Frau diese Schädigungen ihres
Vermögens; sie hatte einen echt weiblichen unerschütterlichen
Glauben an ihren Mann, der sich jeden Fehlgriff dieser Art noch zum
Verdienst rechnete. »Borget gern«, »Machet euch Freunde mit dem
ungerechten Mammon«, »Einer diene dem andern«, waren Worte, die er
bei solchen Gelegenheiten im Munde führte.

		So lagen die Dinge, als Melitta eines schönen Sommernachmittags
auf der dem Pfarrdorfe zunächst gelegenen Bahnstation ausstieg. Ein
Bursche mit einer Peitsche trat auf sie zu und teilte ihr mit, »der
Wagen wäre da, es hätte niemand mitgekonnt, weil sonst kein Platz
für die Sachen gewesen wäre«. Diese Vorsicht erwies sich als
gerechtfertigt. Melitta glaubte noch nie ein so vorweltliches
Fuhrwerk gesehen zu haben. Ihr Koffer hatte neben dem Kutschersitz
keinen Raum und mußte aufrecht neben sie gestellt werden. Die
Landstraße führte zwischen Feldern aufwärts. Von der höchsten
Stelle des Weges erblickte man einige blaue Berglinien, in der
nächsten Senkung ein Streifchen Wald und davor ein Dorf.

		»Das ist Klepsch,« sagte der Bursche, mit der Peitsche auf das
Dorf zeigend. Der alte Gaul setzte sich hier ungeheißen in Trab und
hielt von selbst vor einem einfachen, altertümlichen Hause, das
neben einem spärlichen Bach auf einer dicken Bruchsteinmauer stand;
ein wilder Rosenstrauch ließ eine Fülle blühender Zweige über die
Brüstung eines zur Seite liegenden Gartens hängen, und die Spitze
eines kurzen Kirchturms sah darüber fort.

		›Also hier!‹ dachte Melitta etwas beklommen. Der Bursche stieg
schwerfällig ab, knöpfte das Schutzleder auf und trug den Koffer
durch das Eingangspförtchen, dessen Rundbogen die Jahreszahl 1809
zeigte. Melitta trat in den Hof. Ein [bookmark: page69]paar Hühner scharrten in einer Ecke, man
hörte das leise Klirren von Kuhketten und behagliches Kauen, sonst
nichts. Sie ging durch die offene Haustür über einen mit Sand
bestreuten Flur und öffnete die nächste Tür; es war die Küche, die
Melitta, die an die feinen Hamburger Küchen gewöhnt war, ärmlich,
klein und düster erschien. Melitta öffnete eine andere Tür und
befand sich in der Wohnstube. An einem der Fenster bezeichnete ein
erhöhter Tritt mit Lehnstuhl den Sitz der Mutter; dort stand ein
fein poliertes Spinnrad und auf dem Tischchen zur Seite ein
gehäufter Flickkorb. Nichts regte sich hier, aber oben erklangen
Schritte. Sie stieg die Treppe hinauf und öffnete die
gegenüberliegende Tür. Vor ihr lag das Zimmer des Mädchens; alles
einfach, rein und hell, auf der Kommode sogar ein frischer Strauß.
Jetzt hörte sie nebenan Schritte und eine Stimme. Sie klopfte.

		»Ja, meine Geliebten, auch da wird es euch schwer werden, wider
den Stachel zu locken – herein, zum Donnerwetter! Wer ist denn
da?«

		Der Pfarrherr blieb mitten im Zimmer stehen, die Pfeife in der
Hand, das Käppchen auf einem Ohr, und blickte mit verständnislosen
Augen auf die schwarze Erscheinung an seiner Schwelle.

		»Ich bin es, Onkel! Melitta!«

		»Ach so – hm – wo ist denn Deine Tante? Wo sind die Mädchen?«
fragte der Pastor hilflos.

		»Es ist niemand da, aber wenn Du erlaubst, setze ich mich unten
in die Wohnstube; sie werden gewiß bald kommen.«

		»Ja wohl, tu das, mein liebes Kind,« sagte der Pfarrer
erleichtert, »sie werden gewiß bald kommen.« Und als die Tür sich
schloß, murmelte er schon weiter: »– denn vor seinem Willen gibt es
kein Ausweichen noch Verbergen –«

		Unten setzte sich Melitta in den Lehnstuhl am Fenster und
musterte die einfache Einrichtung: den großen runden Eßtisch vor
dem harten Sofa mit schwarzem Roßhaarbezug, das altväterische
Klavier, die wenigen Bücher auf der Hänge darüber. Unter dem
schmalen Spiegel hing ein ovales Pastell, ein Jugendbild der
Urgroßmutter Keller, mit gepudertem Haar, feinen Zügen, zarter
Farbe und wunderschönen Augen unter geraden dunkeln Brauen, die ein
Erbteil der Familie geblieben waren.

		Da ließen sich eilige Schritte vernehmen, und die jüngste
Cousine stürmte herein, Rosettchen, ein kräftiger, blühender
Backfisch mit dicken Zöpfen, die ihr, vom schnellen Laufe
halbaufgelöst, wie eine Mähne um den Kopf flogen. Sie umarmte und
küßte Melitta. Ihr folgte auf dem Fuße die ältere Schwester, eine
zierliche Blondine mit einer Menge krauser Löckchen über der Stirn.
»Hab' ich's nicht gesagt?« rief Rosettchen, »wenn wir erst noch zum
Weber herangehen, verpassen wir den Wagen!«

		»Ja,« fiel Luischen ein, »der Mann ist auch zu dumm! Wie die
Mutter sagt: ›Jetzt muß doch der Wagen kommen!‹ antwortet er
seelenruhig: ›Der ist lange durch!‹«

		Hier trat die Tante ein und schloß Melitta in ihre Arme. Sie war
etwas stärker und älter geworden, als die Nichte sie in der
Erinnerung hatte, aber sonst unverändert. [bookmark: page70]

		»Es ist eine wahre Schande, daß wir Dich so empfangen, Du armes
Kind –«

		»Oder vielmehr, daß wir sie gar nicht empfangen haben!« fiel
Rosettchen ein.

		»Ja,« rief die rotbäckige kleine Magd, die gleichfalls außer
Atem ins Zimmer gelaufen war, »sowie ich den Wagen sah, lief ich
gleich hinten 'rum und schrie, daß sie da wär'.«

		»Ein anderes Mal, wenn's wieder so trifft,« sagte die Pastorin,
»läufst Du aber nicht fort wie eine Wilde, sondern Du bleibst,
damit doch eins da ist, und siehst, wo Du was helfen kannst.«

		»Ist das furchtbar große Ding da draußen Dein Koffer?« fragte
Rosettchen.

		»Ja,« sagte Melitta, »ist er so groß?«

		»Na, ich dächte! Ein wahres Haus! Was hast Du da nur alles
drin?«

		»So ziemlich alles, was ich besitze,« erwiderte Melitta
trübe.

		»Mutter, wie bekommen wir ihn nur die Treppe herauf?« fragte
Rosettchen.

		»Bitte Senhold, daß er mit anfaßt; es wird schon gehen,«
erwiderte die Mutter. »Komm, Melitta,« fuhr sie fort, »ich will Dir
gleich dein Zimmer zeigen.« Sie führte nun Melitta in das Stübchen,
das diese für die Kammer des Dienstmädchens gehalten hatte.

		»Eigentlich wollten Dich Luischen und Rosettchen, bis Alwine
zurück ist, gern in ihrer Stube haben, aber ich dachte, Du würdest
gern manchmal für Dich sein.«

		»Danke, Tante; ja, das ist mir das liebste.«

		Zum Abendbrot gab es Bier, Butterbrot, Käse und Blutwurst.
Melitta erschrak. Sie hielt sich an das Butterbrot und heftete die
Augen in bitterer Verlegenheit auf ihren Teller.

		»Nimmst Du keine Wurst?« fragte Rosettchen.

		»Nein, ich danke, ich habe gar keinen Appetit,« erwiderte
Melitta.

		»Aber doch ein bißchen Käse?«

		»Verzeih, Rosettchen, ich danke.«

		»Ißt Du nie Käse?«

		»Nein, eigentlich nicht.«

		»Aber Bier trinkst Du doch?«

		»Ich habe gewiß einen sehr schlechten Geschmack, aber die
Wahrheit ist, ich trinke keins.«

		»Aber was trinkst Du denn? Was trankt ihr abends in
Hamburg?«

		»Immer Tee.«

		»Mutter,« sagte Rosettchen, »Melitta trinkt Tee zum
Vergnügen.«

		»Das tun viele Menschen,« meinte die Mutter.

		»Wozu trinkst Du denn Tee,« fragte Melitta mit einem Versuch zu
scherzen.

		»Na, doch zum Schwitzen, wenn man's im Halse hat!« sagte
Rosettchen.

		»Könnte ich nicht ein Glas Milch haben?« fragte Melitta. »Wenn
ich Milch habe, brauche ich nichts anderes.«

		»Na, das ist schnell beschafft,« meinte Rosettchen und ging
hinaus.

		An und für sich wäre der kleine Zwischenfall nicht der Erwähnung
wert gewesen, aber Melittas Onkel, der ein dickes Tuch um den Hals
gewickelt hatte, saß verdrossen da und murmelte etwas von
»Gottesgabe verachten« vor sich hin. [bookmark: page71]

		»Bist du nicht ganz wohl, lieber Onkel?« fragte Melitta
höflich.

		»Ich leide am Halse,« sagte der Pastor kurz und hüstelnd.

		»Das ist recht schnell gekommen,« meinte Melitta unschuldig.
»Heute nachmittag war deine Stimme noch ganz klar und laut.«

		»So etwas kommt und geht,« sagte die Pastorin, »wer einmal
anfällig ist, fühlt's im Zimmer, wenn nur der Wind sich
ändert.«

		»Hast Du an Frühauf geschickt, daß es nicht wieder Konfusion
gibt und er mich am Sonntag sitzen läßt?« fragte der Pastor
heiser.

		»Ja, ich habe es gleich nach Tische besorgt. – Frühauf ist
nämlich der nächste Amtsbruder, der meinen Mann in solchen Fällen
vertritt,« wandte sie sich au Melitta.

		»Und wer vertritt denn ihn?« fragte diese, um ihr Teil zur
Unterhaltung beizutragen.

		»O,« sagte Rosettchen, »der Herr Kandidat oben im Schloß. Der
freut sich, wenn er sich auch einmal hören lassen kann.«

		Melitta hatte noch nicht gewußt, wie hart eine gastliche
Matratze sein kann, wie schwer das bestgemeinte Federbett. Sie
empfand an diesem Abend beides und wandte sich in dem schmalen,
kurzen Thüringer Bett verzweifelnd von einer Seite auf die andere,
schlief aber nach den ersten Stunden doch fest und traumlos, bis
Rosettchens Stimme sie am nächsten Morgen weckte: »Na, Melitta, ich
dächte, es wäre nun Zeit! es ist fast halb neun!«

		Luischen und Rosettchen hatten am Vormittag in der Wirtschaft zu
tun, und Melitta konnte ungestört mit ihrer Tante zusammensitzen.
Sie waren eben in einer recht vertraulichen Besprechung, als
Rosettchen vom oberen Flur hinunterrief: »Mutter!«

		»Ja!«

		»Melitta hat ihr Bett nicht gemacht!«

		»Dann mache Du es! – Bleib nur ruhig sitzen, Melitta, das ist
Rosettchen ganz gesund.«

		»Mutter!« schallte es bald darauf aus der Küche nebenan.

		»Ja!«

		»Komm doch einmal her!« Die Mutter verschwand. Melitta zog
zwischen den Büchern eins hervor, das sie vom Großvater Keller
öfters als einen seiner literarischen Jugendgenüsse hatte rühmen
hören. Es hieß Gumal und Lina und war von Loßius. Sie setzte sich
in die Sofaecke und begann zu lesen. Darüber beachtete sie
Rosettchen nicht, die ab und zu ging, bis sie sie plötzlich wieder
rufen hörte: »Mutter!« –

		Ja.«

		Melitta liest.«

		»Schön, laß sie lesen.«

		»Aber Mutter, am Vormittag!«

		»Laß sie tun und lassen, was sie will.«

		»Aber Mutter, am Sonnabende, am Vormittag!!«

		»Kehre Du vor Deiner eigenen Tür, Rosettchen! Ich dächte, Du
hättest es recht nötig, und laß andere Leute in Frieden.« [bookmark: page72]

		Als Melitta am folgenden Morgen bald nach dem Frühstück wieder
ins Wohnzimmer kam, lagen auf dem Klavier vier Gesangbücher, auf
jedem ein Zehnpfennigstück und ein Strauß, einer davon aus weißen
Rosen.

		»Das ist deiner,« sagte Rosettchen. »Luischen dachte, Du würdest
nicht gern bunte Blumen mögen.«

		»Wie rührend lieb von ihr,« sagte Melitta.

		»So ist Luischen immer,« sagte Rosettchen trocken.

		Gleich darauf trat Luischen ein, und die Schwestern begannen den
eben abgeräumten Frühstückstisch aufs neue zu decken.

		»Wozu tut ihr das?« fragte Melitta.

		»Frühaufs werden gleich hier sein,« hieß es. Luischen setzte
hinzu: »Anna Frühauf ist nämlich unsere liebste Freundin, die
Tochter vom vorigen Kantor, und Hermännchen ist mein Pate. – Da
sind sie! Da sind sie!« Und sie eilten den Gästen entgegen.

		Auf einer hohen, gemächlich heranrollenden Halbchaise saß das
geistliche Paar, fröhlich winkend, beide etwas unter Mittelgröße
und für ihre jungen Jahre schon recht völlig; zwischen ihnen saß
ein dicker, bläßlicher, etwa sechsjähriger Junge.

		»Nein, aber Luischen!« sagte die junge Frau beim Eintreten mit
einem Blick auf den besetzten Tisch, »ich ließ Dir doch noch extra
sagen, ihr solltet keine Umstände machen!«

		»I, wo sind denn das Umstände!« sagte die alte Pastorin. »Wenn
man über Land gefahren ist, hat man Appetit.«

		»Na, wenn's doch einmal da ist,« meinte der junge Pastor, und
sie setzten sich alle um den Tisch. Rosettchen ließ es sich zur
Gesellschaft nochmals schmecken, und der Kleine tat auch sein
Bestes: »Pate, ich will noch Fleisch!« – »Pate, ich will noch
Kuchen!«

		Nachdem »die Begier nach Trank und Speise gestillt war,« hing
die junge Frau ihrem Mann den Talar um, den sie nebst dem Barett
einer vielgebrauchten runden Schachtel entnahm.

		»Jemine! Da hab' ich die Bäffchen vergessen! – Na, es schadet
nichts; Luischen, Du gibst mir ein Paar von Deinem Vater!«

		»Ach,« sagte Luischen erschrocken, »das tut mir aber leid!
Gestern hab' ich alle eingeseift.«

		»Nun, das tut nichts,« sagte der Pastor beruhigend, »da
schneiden wir welche aus Papier. – Geben Sie mir nur ein Stück
Papier und eine Schere, Rosettchen.«

		»Da ißt ja der Junge schon wieder!« rief die junge Frau
plötzlich. »Wer hat ihm nur wieder was gegeben?«

		»Es ist nur ein Stückchen Brot mit einem Scheibchen Wurst,«
entschuldigte sich Luischen. »Er sagte, er hätte noch Hunger.«

		»Hunger!« rief seine Mutter. »Erst hat er zu Hause gefrühstückt,
dann unterwegs alles gegessen, was wir mitgenommen hatten, und hier
hat er wieder gestopft. Ich möchte nur wissen, wo er alles
hinißt!«

		»Ein gesundes Kind hat immer Hunger,« sagte die Pastorin. »Mein
Richard behauptet auch, er wäre noch nie in seinem Leben wirklich
satt gewesen.« Alle lachten. [bookmark: page73]

		»Dacht ich's doch!« rief triumphierend Rosettchen. »Er hat die
Butter abgeleckt und die Wurst abgegessen! Da liegt das Brot, hier
unterm Stuhl!«

		Der Herr Pastor lachte: »Nee, so e Ferkel, – so e Ferkel!«

		»Du solltest Dich schämen, Hermännchen!« sagte Anna. »Was soll
die neue Tante dort von Dir denken?!« Sie winkte Melitta zu. »Nicht
wahr, Tante, solch einen schlimmen Jungen hast Du noch nie
gesehen?«

		»Nein,« sagte Melitta. Es sollte scherzhaft sein, aber ihre
Empörung über diese Art von Erziehung war zu stark und klang gegen
ihren Willen durch. Alle sahen recht betroffen drein.

		»Siehst Du,« sagte die junge Mutter, »die neue Tante ist ganz
erschrocken.«

		»Das ist mir egal,« sagte Hermännchen.

		Zum Glück begann in diesem Augenblick die Glocke zu läuten, es
klopfte bescheiden, und der Kantor, eine lange hagere Gestalt, trat
ein, um den Pastor abzuholen. Dann begab man sich durch den Garten
in die Kirche. Der Pastor hielt eine kurze Predigt über den
verlorenen Sohn, die so anschaulich war, wie es ihm Melitta kaum
zugetraut hätte. Auf dem Rückweg gesellte sich die junge Pastorin,
zutraulich plaudernd, zu ihr, offenbar, um sie nicht glauben zu
lassen, sie habe ihr die kleine Schroffheit von vorhin
übelgenommen. Melitta empfand es mit Beschämung und erwiderte die
freundliche Gesinnung nach Kräften. Da hörte sie hinter sich:
»Mutter!«

		»Ja.«

		»Von Krausens war wieder niemand da.«

		»Gar niemand? – Na, da lauf noch die paar Schritte und frage, ob
eins krank wär', und wenn etwa die Riekchen wieder liegt, stelle
gleich etwas Suppe und ein Stück Braten zurecht.«

		Rosettchen eilte voran und brachte nach einigen Minuten den
Bescheid, es hätte nichts zu bedeuten, sie wären nicht fertig
gewesen.

		»Nicht fertig!« sagte die Pastorin, »und sie hat doch nur die
zwei Kinder!«

		»Ja,« sagte Rosettchen, »ich hab's ihr auch tüchtig gesagt.«

		»Nur nicht zu tüchtig,« warnte die Mutter, »das tut auch nicht
gut.«

		»Nein,« sagte Rosettchen, »ich habe nur gesagt, da würde der
liebe Gott wohl auch einmal keine Zeit haben, wenn sie was
wollten.«

		Hier trat der Kantor ein und legte mit Ehrerbietung den
Klingelbeutel auf den Tisch, trank mit Zurückhaltung ein
bereitstehendes Glas Rotwein und empfahl sich, indem er im voraus
eine gesegnete Mahlzeit wünschte. Sobald er aus der Tür war, eilten
Luischen, Rosettchen und Anna an den Tisch; Lutschen öffnete das
Schloß des Klingelbeutels und schüttelte den Inhalt aus, der
hauptsächlich aus Kupfermünzen bestand.

		»Zwei Mark fünfundvierzig Pfennig,« sagte Rosettchen vergnügt.
»Das ist eine Mark zweiundzwanzig und dreiundzwanzig Pfennig auf
den Mann; die dreiundzwanzig bekommst du, Luischen; du bist die
älteste.«

		Melitta konnte ihr Erstaunen nicht verbergen. »Ich dachte, das
wäre für die Armen,« sagte sie. [bookmark: page74]

		»O nein,« erwiderte Anna unbefangen. »Das ist wohl so in großen
Städten; hier auf dem Dorfe gehört der Klingelbeutel zum Einkommen
des Pastors, wenn nicht Kollekte ist.«

		»Und das ist unser Taschengeld,« sagte Luischen.

		»Auch mein's,« sagte Anna. »Das hab' ich mir gleich ausgemacht,
als wir heirateten, gelt, Paul?«

		»Einmal nach einer Konferenz haben wir fünf Mark fünfundsiebzig
Pfennig gehabt,« sagte Rosettchen, »das war schön!«

		Bei Tisch erschien der Onkel wieder mit einem dicken Tuch um den
Hals; er sprach nur wenig und mit heiserer Stimme.

		»Wie sind Sie denn jetzt mit Ihrer Tracht zufrieden, Herr
Pastor?« fragte die Tante, und Melitta musterte verstohlen den
anspruchslosen Anzug des Gastes.

		»Ich danke, Frau Pastor, ich bin soweit zufrieden,« war die
Antwort. »Es war schlimm, daß der Klee verregnete, aber die Linde
hat es eingebracht.«

		»Du mußt wissen, Melitta,« sagte die Tante, »daß der Herr Pastor
ein großer Imker ist; er hat den »Bienenfreund« gegründet und den
Imkerverein, der beinahe den ganzen Kreis umfaßt.«

		»Gründen helfen, Frau Pastor,« berichtigte der Pastor mit
strenger Wahrheitsliebe. »Man sollte es nicht denken,« wandte er
sich an Melitta, »was so eine kleine Nebenbeschäftigung abwirft.
Meine Gemeinde ist arm, aber sie sträubte sich anfangs gegen den
Bien, obgleich ich ihnen half und ihnen meine Sache lieh, und die
gnädige Frau mit gutem Beispiel voranging. Schließlich dringt man
aber doch durch. Voriges Jahr habe ich allein an 200 Mark
eingenommen, und das Dorf, mich eingeschlossen, 749 Mark für Wachs
und Honig und Bienen; das will etwas sagen bei Tagelöhnern und
kleinen Häuslern.«

		Melitta sah den dicken kleinen Pastor mit anderen Augen an, als
bisher.

		»Und Hermännchen ist auch ein geborener Bienenvater,« rühmte
Luischen.

		»Ja,« sagte Anna, »er war noch ganz klein, da stellte er sich
gerade vor die Bienenstände, und er war gar nicht wieder von ihnen
fortzubringen.«

		»Das tue ich noch,« sagte Hermännchen gelassen.

		»Dann nimm Dich nur in acht, daß ich nicht dazu komme, sonst
gibt's Dudu auf den Auau,« sagte sein Vater fein.

		»Stechen Dich denn die Bienen nicht?« fragte Melitta.

		»Das ist mir egal,« erwiderte Hermännchen.

		»Voriges Jahr hat er mir einen schönen Schreck eingejagt,«
erzählte Anna. »Mein Mann war verreist, und der Herr Kandidat
kriegte die Influenza und konnte nicht predigen, daher mußte der
Herr Kantor eine Predigt vorlesen. Wie er eben anfängt, brüllt es
draußen ganz mörderlich. Ich wußte gar nicht, wie ich schnell genug
hinauskommen sollte, denn ich hörte gleich, daß es Hermännchen war,
und die halbe Gemeinde lief hinter mir her. Und was war's? Draußen,
neben der Kirchtür steht ein ganz niedriger Holunderbaum; auf dem
sitzt mein Hermännchen und hat einen Korb in der Hand, eine
Gießkanne und einen Borstwisch. Damit hatte er einen Schwarm eintun
wollen, der oben an den Zweigen hing wie eine Traube. Der ganze
Schwarm hatte sich auf seinen Kopf [bookmark: page75]heruntergelassen – ich war mehr tot als
lebendig, wie ich das sah. Zum Glück war der Schmied Brenneisen
auch mit da. Der rief: ›Halte ganz still, Hermännchen, daß ich ihn
fassen kann,‹ und kehrte gleich die Bienen vom Kopf in den
Korb.«

		»War er denn nicht fürchterlich zerstochen?« fragte Melitta.

		»Freilich, gestochen war er; er mußte ins Bett –«

		»Und als ich nach Hause kam,« fiel der Pastor ein, »war das
Gesicht noch ganz verschwollen; und er war noch so klein, er wußte
gar nicht, was eigentlich mit ihm vorgegangen war. ›Mutter,‹ rief
er, ›stecke doch die Lampe an, es ist so dunkel.‹ Jetzt macht er
sich nichts daraus, wenn ihn einmal eine Biene sticht, und sie tun
ihm auch selten was.«

		Der Abschied war so herzlich, wie die Ankunft gewesen war. Der
Pastor und seine Frau baten Melitta auf das gastlichste, sie zu
besuchen.

		»Ich habe Dzierzonstöcke, da kann man die Bienen durch eine
Glasplatte arbeiten sehen,« sagte der Pastor. »Das wird Sie
interessieren.«

		»Nimm auch adjeh von der neuen Tante, Hermännchen, und sage, sie
soll bald einmal kommen,« ermahnte Anna.

		»Adjeh, Tante, Du sollst bald kommen,« wiederholte der Kleine
gutwillig.

		»Das sind liebe Leute,« sagte Melitta, während sie mit den
Cousinen dem Wagen nachsah.

		Der nächste Morgen brachte ihr ein neues Bild aus dem
Dorfleben.

		»Da ist Stänzer!« rief Rosettchen, dem Landbriefboten bis zur
Hoftür entgegeneilend. »Bringen Sie endlich einmal etwas?«

		»Ja,« sagte der alte Briefträger, während er in seiner Tasche
suchte. »Es merkt sich, wenn die Braut nicht zu Hause ist. – Hier
ist das evangelische Kirchenblatt für den Herrn Pastor und hier das
Kreisblatt; hier, – das ist wohl nur so eine Anzeige, – aber hier,
das ist eine Karte von Fräulein Alwinchen; sie kommt nun auch; es
wird auch bald Zeit, sie war ja fast vier Wochen bei
Supperndents.«

		Melitta mußte bei der Vorstellung, daß der Briefbote mit der
Karte zugleich ihren Inhalt zustellte, lächeln.

		»Alwine kommt – Alwine kommt!« jubelten nun die Schwestern
durchs Haus.

		»Wann denn, heute?« rief die Mutter aus dem Keller.

		»Hier ist die Karte. Sie weiß es noch nicht genau. Sobald sie
den Wagen haben können, kommen sie; Ernst mit.«

		Alwine war während der Ferien ihres Bräutigams zum Besuch bei
ihren Schwiegereltern gewesen, und er wollte sie nun nach Hause
begleiten.

		Sie saßen alle gegen Abend im Garten, als das Pförtchen ging und
zwei stattliche Gestalten, die wohl an Hermann und Dorothea
erinnern konnten, die Stufen heraufschritten. Ernst hatte einen
niederhängenden Rosenzweig erhoben, und Alwine schritt eben unter
ihm fort. Melitta gefielen sie beim ersten Blick auf die kräftige,
wohlgebaute Gestalt, die Fülle des blonden Haares, das edle Oval
des blühenden Gesichts mit den geraden Zügen und dem verständigen
Ausdruck. Jetzt erst fühlte sie sich in diesem kleinen Kreise
wirklich behaglich. Alwine richtete kaum einige Worte an sie, aber
sie hatte etwas Natürliches, Gewinnendes in [bookmark: page76]ihrem Blick und Wesen, das
Rosettchens Beschreibung rechtfertigte: »Wenn man sie ansieht,
möchte man sie küssen.« Als man sich für die Nacht zurückgezogen
hatte, klopfte es leise an Melittas Tür, und Alwine trat ein.

		»Warte nur noch ein wenig,« sagte sie, als hätte sie in Melittas
Seele gelesen, »wenn Ernst fort ist, machen wir Freundschaft!« Sie
nickte Melitta zu und war fort.

		Melitta hatte gleich in den ersten Tagen ihre Zukunftspläne mit
der Tante besprochen, und sie hatten sich durch Luischens und
Rosettchens Eintritt nicht stören lassen.

		»Ich meine, Du tust am besten, den Onkel zu Rat zu ziehen,«
hatte die Tante gesagt. »Ein Mann weiß in solchen Sachen doch
besser Bescheid.«

		Das war auch Melittas Ansicht gewesen, aber des Onkels
Persönlichkeit war ihr keineswegs vertrauenerweckend und so
unsympathisch, daß es ihr unmöglich schien, ihre eigensten
Angelegenheiten gerade mit ihm zu besprechen. Es war ihr deshalb
eine wahre Erleichterung, als Rosettchen unbekümmert
herausfuhr:

		»Wenn ich Du wäre, Melitta, ich fragte nicht erst den
Vater.«

		»Aber Rosettchen!« riefen Mutter und Schwester aus einem
Munde.

		»Ja, ja, ›aber Rosettchen‹ ändert daran nichts,« sagte
Rosettchen ruhig. »Wenn man den Vater fragt, so nimmt er's übel,
wenn man dann nicht genau das tut, was er will. Vielleicht paßt das
Melitta gar nicht. Ich früge Ernst, wenn ich Du wäre. Ernst hilft
einem immer, und man kann doch mit ihm reden.«

		Melitta mußte sich sagen, daß Rosettchens Rat gar nicht so
schlecht gewesen war, denn Ernst machte den Eindruck eines
sicheren, verständigen Mannes. Er gefiel ihr während der wenigen
Tage, die er auf der Pfarre zubrachte, immer besser, ohne daß sie
doch bei der ihr eigenen Zurückhaltung den Augenblick zu näherer
Besprechung mit ihm gefunden hätte.

		Als sie ihn aber bei der Abreise eine Strecke Wegs die
Landstraße hinauf begleiteten, begann Rosettchen: »Höre, Melitta,
wenn Du Ernst noch um Rat fragen willst, wird's aber Zeit!«

		Melitta wurde rot, setzte aber ihre Lage ruhig und überlegt
auseinander. Ernst hörte aufmerksam zu.

		»Und welches sind denn Ihre Fähigkeiten, Cousine?« fragte er.
»Ein regelrechtes Examen haben Sie doch nicht gemacht?«

		»Ich habe eine sehr sorgfältige Erziehung genossen und würde
doch wohl kleinere Kinder unterrichten können.«

		»Da werden Sie mit den vielen geprüften Seminaristinnen
schwerlich mit Glück konkurrieren. Sollten Sie nicht verschiedene
Sprachen beherrschen oder ein Talent ausgebildet haben, das Ihnen
besser forthelfen könnte, als Elementarunterricht?«

		»Ich habe englische Bonnen gehabt, und meine Schweizer
Erzieherin war jahrelang in Paris gewesen; wir haben auch zeitweise
in England und Frankreich gelebt. Mein italienischer Lehrer galt
für besonders tüchtig. Ich habe etwas gezeichnet und aquarelliert,
ich singe ein wenig.« Melitta sagte das alles mit
Selbstüberwindung. [bookmark: page77]

		Ernst sann eine Weile nach.

		»Ist es Ihnen recht,« sagte er, »so setze ich ein Inserat in die
Leipziger Zeitung und verweise wegen der nötigen Referenzen an
unseren Vater. – Es erweckt gleich Vertrauen, wenn man sich auf
einen Pastor bezieht«, schloß er lächelnd. »Nur bitte ich um eins,
schicken Sie mir die etwa einlaufenden Adressen zu und lassen Sie
mich Erkundigungen einziehen, ehe Sie sich entscheiden; man kann
nicht wissen, in was für ein Haus Sie sonst geraten.«

		Ernst setzte seinen Weg fort, und die Mädchen kehrten nach Hause
zurück. Bald saßen sie in der Wohnstube um den Tisch, nur Alwine
stand am Fenster und sah in die Dunkelheit hinaus.

		»Alwine,« sagte die Mutter, indem sie einige Docken Flachs auf
den Tisch legte, »komm doch her und mache mir einen neuen Rocken.
Es macht ihn mir keiner so zu Dank, wie Du.«

		Alwine kam ans Licht, das Gesicht naß von Tränen, die sie
umsonst zurückzuhalten suchte. Sie begann die Docken zu lösen, und
die Mutter rückte ihr die Lampe näher, deren Schein nun die Arbeit
und das gesenkte Antlitz beleuchtete. Nie vergaß Melitta das
liebliche Bild, wie das schöne Mädchen mit leichten, geübten
Fingern den blonden Flachs auseinanderzog, auf den ihre Tränen
niederfielen, während die Mutter mit gütigem Gesicht neben ihr
stand und ihr zusprach.

		»Es ist immer besser, man nimmt etwas in die Hand, dann vergeht
die Zeit unbemerkt,« sagte sie. »Und Du weißt ja, in acht Wochen
ist er wieder da. Und wie schnell sind nicht acht Wochen herum! Laß
sehen, es sind nicht einmal ganze acht Wochen, es fehlen noch vier
Tage. Und wie leicht kommt eine Veränderung, eine Probepredigt in
der Nachbarschaft zum Beispiel. So etwas kommt manchmal schnell.
Man wünscht gewiß niemand etwas Böses, aber für den alten Pastor
Weißmann wäre es eine Erlösung. – Und Briefe sind auch eine schöne
Sache. Ich habe noch alle meine Brautbriefe und der Vater auch.
Ernst schreibt gewiß schon heute abend eine Karte!«

		So sprach die gute Mutter, und die jüngeren Töchter hörten mit
teilnehmenden Gesichtern zu. Melitta stieg es heiß ins Auge.
Beglückt ist, wer noch die Mutter hat. Nicht umsonst wird uns in
der Last und Drangsal des Lebens verheißen: Er wird uns trösten,
wie einen seine Mutter tröstet! –

		Nach etwa acht Tagen liefen auf Ernsts Anzeige zwei Briefe bei
dem Pastor ein, der sie, ohne ein Wort zu sagen, auf sein Zimmer
nahm und beantwortete. Dann erst legte er sie Melitta vor. Die
Tante und die Mädchen waren ganz erregt. Die eine Zuschrift war von
der Frau eines Arztes auf dem Lande, die eine junge Dame suchte, um
mit ihren eben eingesegneten Töchtern, die zu Michael in das
Elternhaus zurückkehren würden, Musik, Zeichnen und Sprachen zu
treiben. Das betreffende junge Mädchen sollte im Hause die Stellung
einer Tochter haben.

		»Das ist ja etwas sehr Gutes,« sagte die Pastorin.

		»Genau, was Du brauchst!« meinte Luischen.

		»Nun erst den anderen lesen!« rief Rosettchen, und der zweite
Brief wurde entfaltet. Er zeigte keine sehr ausgeschriebene Hand.
Die Baronin von Delmenried auf Klitten suchte eine Erzieherin für
ihre schwächliche, etwas zurückgebliebene [bookmark: page78]Tochter von acht Jahren;
regelrechter Unterricht war weniger vonnöten, als gelegentliche
Unterweisung, vorerst etwas Französisch. Wegen Entlassung der
bisherigen Gouvernante wäre der Ersatz möglichst bald
erwünscht.

		»Das klingt nicht sehr verlockend,« sagte Luischen.

		»Ich weiß nicht,« meinte Melitta, »mit einem zurückgebliebenen
Kinde getraue ich mich fertig zu werden.«

		»Ernst sagte, er wolle erst Erkundigungen einziehen, wenn Dir
Stellen angeboten würden,« bemerkte Alwine.

		»Baronin Delmenried auf Klitten – ich dächte, das wäre Gewähr
genug,« sagte der Pastor, »was verlangt ihr denn noch mehr?!«

		»Aber gleich,« sagte Rosettchen, »das ist ein bißchen kurz
angerannt.«

		»Ich möchte, Du bliebest noch eine Weile ruhig hier und
erholtest Dich noch etwas,« bemerkte die Tante.

		»Mir scheint dies entschieden das Richtige; ich habe in diesem
Sinne geschrieben,« sagte der Pastor in einem Tone, der jede
Erwiderung abschnitt.

		Die Tante und die Cousinen sahen betreten aus, und Melitta
errötete. Es war klar, daß der Pastor die Stelle gewählt hatte, die
sie am schnellsten aus dem Hause brachte. Sie hätte sich
selbstverständlich dem Wunsche ihrer Tante gefügt, da es sich
indessen anders entschied, war es ihr eigentlich noch lieber. Sie
wußte selbst nicht, wie sehr die Sehnsucht nach einem gepflegteren,
wohlhabenderen Hauswesen sie dabei beeinflußte. Wohl verstand sie
zu schätzen, was sie an Ruhe, Frieden und Liebe in diesem einfachen
Heim gefunden hatte, und sie wußte so gut wie ein anderer, daß das
Glück nicht darin besteht, mit einer silbernen Gabel zu essen. In
harter Schule war ihr die Erkenntnis aufgegangen, welch ein
verwöhntes Kind des Glücks sie bisher gewesen war; sie hatte
gelernt, so ziemlich alles, was sie bisher als selbstverständlich
hingenommen hatte, für eine Gunst des Schicksals anzusehen und
nicht als ein ihr zustehendes Recht. Wenn sie nun doch, vor die
Wahl gestellt, den feineren, vornehmeren Haushalt vorzog, so wird
man deshalb keinen Stein auf sie werfen. Denn bei der Runde der
häuslichen Verrichtungen, an denen sie wacker teilgenommen hatte,
war ihr oft genug der Gedanke gekommen, eine wie große
Annehmlichkeit eine geschickte Jungfer sein kann, welch ein Schatz
eine verläßliche Köchin.

		Jedenfalls nahm sie den ungewohnten Kampf ums Dasein mit dem
ehrlichen Willen auf, ihr Bestes zu tun.

		2.

		Ich erbitte mir auf heute

Sonst kein Teil als Brot und Frieden.

		Hagedorn.

		 

		Und so war denn Melitta abermals unterwegs nach einem neuen
Ziel, und dampfte am Ende der Fahrt auf einer kleinen Seitenbahn
fast zu ebener Erde mitten in einen Tannenwald hinein. Der Zug
hielt. Klitten! – Melitta stieg aus. Es war kein Bahnhof, nur ein
Halteplatz mit einem Stationshäuschen zwischen großen Fichten. Sie
sah sich auf dem Bahnsteig um, auf dem ihr Koffer [bookmark: page79]in einsamer Größe stand;
es war niemand da, außer dem Bahnbeamten mit der roten Mütze.

		»Erwarten Sie jemand?« fragte er höflich, während ihm die
Neugier aus den Augen sah.

		»Ich glaubte, einen Wagen vorzufinden – ich will zu der Baronin
Delmenried nach Klitten.

		»Nach Klitten?! – Zu der Frau Baronin?!«
wiederholte der Mann nach einer Pause des Erstaunens.

		»Ja,« sagte Melitta, »und ich dachte, einen Wagen zu
finden.«

		»Die schicken wohl erst nach Feierabend nach dem Koffer,« war
die Antwort.

		»Aber wie soll ich denn nach Klitten kommen? Sind Wagen hier zu
haben?«

		»Ein Wagen, um nach Klitten zu fahren?«

		»Ja.«

		»Sie waren wohl noch nicht da?«

		»Nein.«

		»Ja, das habe ich mir gleich gedacht. Nämlich, der Fahrweg geht
um den Berg, da brauchen Sie gerade noch einmal so viel Zeit, als
wenn Sie gehen. Nach dem Wagen muß auch erst geschickt werden, und
da ist man immer noch nicht sicher, daß einer kommt, und kommt er,
so kostet er seine vier, fünf Mark, – darunter tut er's nicht.«

		»Aber wie soll ich denn hinkommen?«

		»Sie gehen gleich hier hinauf, immer den Weg fort; oben haben
Sie nur noch ein paar Schritte, und dann liegt gleich unten
Klitten.«

		»Kann ich meine Tasche hier lassen?«

		»Warum denn nicht? Da nimmt Sie keiner nichts 'raus.«

		Melitta stieg den ihr gezeigten Weg zwischen Kiefern und
Wachholder aufwärts. Die Beschreibung stimmte; als sie oben aus dem
Gebüsch trat, sah sie zwischen bewaldeten Höhen ein weites Tal. Den
Blick schloß ein entfernterer Bergzug, an dem eben ein kleiner
weißer Würfel in der sinkenden Sonne aufflammte. Zu ihren Füßen lag
ein Herrenhaus, weiter unten das Dorf. Sehr schloßartig war das
Gebäude nicht; es war einstöckig mit erhöhtem Mittelbau und steilem
Dach. Dahinter lag der Hof mit den Wirtschaftsgebäuden; vorn führte
eine Veranda in einen parkartigen Garten, der sich aufsteigend im
Walde zu verlieren schien. Behaglich und freundlich lag es da, im
Halbbogen umfaßt von einer Allee alter Birken. Ein Fußpfad zeigte
den Weg, und leichten Schrittes stieg Melitta hinunter und stand
bald an der offenen Tür einer Gartenstube, worin ein robustes
Frauenzimmer in einer rosa Kattunjacke mit rundem, rotem Gesicht
stand und Gurken schälte; sie mochte die Mamsell des Gutes sein.
Bei Melittas Herantreten hob sie den Kopf und betrachtete sie mit
Staunen und Mißtrauen.

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

		»Ich wünsche Frau Baronin von Delmenried zu sprechen.«

		»Was wollen Sie von der?« fragte die Frau in der rosa Jacke.

		»Ich will zu der Baronin Delmenried,« antwortete Melitta
ausweichend. [bookmark: page80]

		»Und ich frage, was Sie von ihr wollen?« wiederholte die Mamsell
und sah sie mit ihren kleinen, schwarzen Augen stechend an.

		»Ich bin Fräulein Tschuschner, die neue Erzieherin; ich glaubte,
ich würde erwartet.«

		» Sie! – Sie sind die Erzieherin!« rief die
Mamsell offenbar in unangenehmster Überraschung. » Sie sind
ja viel zu jung!«

		»Ich bin zwanzig Jahre alt, und ich denke, das ist alt genug für
die Erzieherin eines Kindes von acht Jahren. Darf ich bitten, mir
zu sagen, wo ich die Baronin finden kann?«

		»Die Baronin Delmenried bin ich,« sagte die Dame ärgerlich.

		Nun war die Reihe peinlicher Überraschung an Melitta; sie faßte
sich aber so gut sie konnte und machte eine Verbeugung. Die Baronin
fuhr fort ihre Gurken zu schälen.

		»Ich begreife nicht, was das sein soll!« brach sie wieder los.
»Ihr Onkel ist doch der Pastor Remmert in der Leipziger
Zeitung?«

		Melitta bejahte.

		»Er hat mir doch geschrieben, daß Sie schon in England und
Frankreich und Indien und ich weiß nicht, wo alles, konditioniert
haben; da denkt man doch, man kriegt eine gesetzte Person.«

		»Sie müssen meines Onkels Brief mißverstanden haben. Ich bin in
Frankreich, England und Birma gewesen, aber ich bin dort gereist.
Dies ist meine erste Stellung.«

		»Eine schöne Bescherung,« murmelte die Baronin und ließ ihren
Verdruß an den Gurken aus, die sie mit einer Art persönlicher
Gehässigkeit behandelte.

		»Sie schrieben mir doch, das Kind wäre etwas zurückgeblieben,«
bemerkte Melitta verlegen.

		»Das Kind! Das Kind! Was kommt auf das Kind an!« sagte die
Baronin verdrießlich. Da sie sich nicht weiter um sie zu kümmern
schien, setzte sich Melitta, und zwar nicht auf den Stuhl an der
Tür, sondern auf einen am Tisch. Die Baronin warf ihr einen bösen
Blick zu, kehrte sich gegen das Fenster und schrie hinaus: »Marie!
Marie!«

		»Ja!« kam es vom Hofe her.

		»Weise amal das neue Fräulein nauf!«

		»Ich kann jetzt nicht!« schrie es zurück. »Ich muß bei de
Schweine!«

		Ärgerlich warf die Baronin Messer und Gurke in die Schüssel,
trocknete die kurzen, fleischigen Finger an der Schürze und ging
aus der Tür.

		Melitta folgte ihr. Sie kamen durch ein großes Zimmer, in dem
die Möbel ihre Eleganz unter grauen Kattunüberzügen verbargen, dann
durch ein anderes, halb Wohn-, halb Eßraum, in eine Halle. Zwei
breite, gewundene Treppen mit schmiedeeisernem Geländer kreuzten
sich hier in der Mitte und führten zu beiden Seiten in das obere
Stockwerk.

		»Wie hübsch könnte das eingerichtet werden!« dachte Melitta
unwillkürlich. Die Baronin ging voran und öffnete oben eine
geräumige Stube, der ein Bett [bookmark: page81]mit geblümten Vorhängen, ein breites Sofa,
altertümliche Schränke und eine geschweifte Spiegelkommode ein
behagliches Ansehen gaben.

		»Hier,« sagte sie kurz und wandte sich zum Gehen.

		»Und wo ist das Schulzimmer?« fragte Melitta.

		»Was?!«

		»Das Schulzimmer.«

		»Die anderen Fräuleins haben immer in ihrem Zimmer unterrichtet,
aber wir können ja für Sie noch einen aparten Salon und einen
Tanzsaal anbauen, wenn Sie das so gewohnt sind.«

		»Wenn Sie damit zufrieden sind, daß sich das Kind in meinem
Schlafzimmer aufhält, kann es mir recht sein,« sagte Melitta
hochmütig.

		»Sehr gütig; wenigstens fürs erste nehme ich es dankend an,«
erwiderte die Baronin und verschwand.

		»Wie recht hatte Ernst,« dachte Melitta schweren Herzens. »Hier
wird meines Bleibens nicht sein.« – Aber was in aller Welt konnte
die Baronin so gegen sie eingenommen haben! Sie blieb lange allein.
Dann hörte sie schnellen Hufschlag und sah einen stattlichen
Kavalier in das Hoftor traben. Obgleich er lässig im Sattel hing,
sah man ihm den eleganten Reiter an. Er hatte ein dunkles Gesicht
mit scharfen Zügen und einen schwarzen Kinn- und Schnurrbart. Man
hörte ihn an der Haustür halten; gleich darauf die erboste Stimme
der Baronin und ein kurzes hartes Auflachen des Mannes. Nach einer
Weile nahten sich schwere Schritte, die Tür wurde aufgerissen, und
eine dicke ältliche Magd trat herein: »Sie sollen nunter
kommen.«

		»Wieso? Wozu?«

		»Zum Essen.«

		»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Melitta und zog ihr
Geldtäschchen.

		»Ein andermal klopfen Sie und machen die Tür nicht auf, bis ich
rufe: herein. Verstehen Sie? Sie klopfen, und ich sage herein. Dann
erst treten Sie ein.«

		Die Magd gaffte sie mit offenem Munde an.

		»Haben Sie verstanden?«

		»Ja.«

		»Und dann sagen Sie nicht: ›Sie sollen nunterkommen,‹ sondern:
›Die Frau Baronin lassen bitten.‹ Haben Sie verstanden?«

		In das grobe Gesicht des Mädchens trat ein trotziger Zug.

		»Hier,« sagte Melitta und reichte ihr ein Fünfmarkstück.

		»Und nun merken Sie sich: die Frau Baronin lassen bitten.«

		»Ja,« sagte das Mädchen und starrte bald das Geldstück, bald die
seltsame Erzieherin an, ehe sie langsam aus der Tür ging. Dann
begab sich Melitta hinunter. Sie fand die Baronin in etwas
anständigerer Kleidung am Eßtisch. Der Herr, den sie hatte in den
Hof reiten sehen, trat ihr mit neugierig-forschendem Blick
entgegen, reichte ihr die Hand, hieß sie in seinem Hause willkommen
und führte sie an ihren Platz. Er war wohl einst ein auffallend
schöner Mann gewesen; jetzt aber waren seine Züge schlaff und
verlebt und das Auge hart. [bookmark: page82]

		»Ihren Zögling haben Sie wohl etwas verwildert gefunden?« fragte
er, nachdem eine Weile gleichgültige Dinge besprochen worden
waren.

		»Ich habe sie noch nicht zu Gesicht bekommen,« erwiderte
Melitta.

		»Noch gar nicht gesehen? Wo steckt sie denn?«

		»Geh und hole sie herein,« sagte die Baronin zu dem Mädchen, das
eben eine Schüssel gebratenen Speck mit Kartoffeln auftrug. Bald
darauf trat das Kind in die Tür. Es hatte ein gedunsenes, farbloses
Gesicht, dunkle scheue Augen, wirres Haar, schmutzige Hände und
einen Anzug, dem man die Spuren des Umherlaufens im Hofe ansah.

		»Hast Du Dich wieder herumgetrieben? Sagst Du dem Fräulein nicht
guten Tag?!« fuhr der Vater sie an.

		»Tag,« murmelte das Kind mit verkniffenem Gesicht.

		Melitta hatte sich halb erhoben und hielt ihm die Hand hin.

		»Wie heißt Du denn?« fragte sie freundlich.

		»Sage dem Fräulein, wie Du heißt,« befahl der Vater.

		»Eveline, Freiin von Delmenried,« war die unerwartete Antwort.
Dem Baron stieg das Blut ins Gesicht.

		»Wer hat Dir denn den Unsinn wieder eingeredet?« fragte er.

		»Mama!« sagte das Kind mit offenbarer Schadenfreude.

		»Das hätte ich mir denken können,« meinte der Baron. »Wenn man
Dich wieder fragt, wie Du heißt, sagst Du: Line Schmutzfink; das
paßt besser.«

		»Es ist doch aber wahr,« murrte die Baronin.

		»Und so kommst Du überhaupt nicht an den Tisch; erst läßt Du
Dich ordentlich machen, verstehst Du?« fuhr der Vater ärgerlich
fort.

		»Dann esse ich in der Leutestube,« sagte Eveline halblaut, indem
sie aus der Tür ging.

		»Kannst Du sie denn nicht in Frieden lassen?« fragte die
Baronin.

		»Kannst Du denn nicht wenigstens dafür sorgen, daß sie anständig
zu Tisch kommt?«

		»Ich soll ihr wohl den ganzen Tag durch dick und dünn
nachspringen? Ein einziges Kind auf dem Lande läuft eben überall
herum.«

		»Sie haben hier, wie Sie sehen, ein ergiebiges Feld für Ihre
Tätigkeit, mein Fräulein,« sagte der Baron zu der betreten
dasitzenden Melitta. Er bediente sie beim Abendbrot und unterhielt
sie um so geflissentlicher, je einsilbiger und verstimmter die
Baronin dasaß.

		Am nächsten Morgen suchte Melitta nach ihrer Schülerin, konnte
ihrer jedoch nicht habhaft werden, obwohl sie sehr gut eine kleine
Figur aus einer Tür in die andere schlüpfen sah, die die Leute, die
sie fragte, nicht bemerkt haben wollten. Endlich riß ihr die Geduld
und sie wandte sich an die Baronin, die im Eßzimmer vor dem
geöffneten Wäscheschrank stand. Unmutig warf diese einen Pack
Wäsche in das Fach zurück, indem sie etwas über ›Gouvernante sein
wollen und sich nicht zu helfen wissen‹ vor sich hinmurmelte und
dann auf den Hof hinausschrie: »Mari–e! Sage Linen, sie soll auf
der Stelle kommen, sonst gäb's was hinten drauf!« [bookmark: page83]

		Nach wenigen Sekunden kam Eveline widerwillig über den Hof.

		»Soll ich Dir Beine machen!« schrie die Baronin. Das Kind ging
noch langsamer. Kaum erschien es im Zimmer, als die Baronin es bei
der Schulter nahm und auf Kopf, Gesicht und Arme losschlug.

		»Ich will Dich lehren kommen, wenn Du gerufen wirst. Und jetzt
gehst Du mit dem Fräulein und gehorchst, oder Du kriegst die
Reitpeitsche, daß Du dran denken sollst.« Damit schob sie das
schreiende Kind aus der Tür und sagte giftig zu Melitta: »So, nun
werden Sie ja wohl zufrieden sein!«

		Zu empört, um Worte zu finden, ging Melitta dem Kinde nach.

		»Wo ist denn Dein Zimmer?«

		»Hier!« heulte das Kind.

		Melitta ging hinein und ergriff Schwamm und Kamm. »Wo ist die
Bürste?«

		»Ich habe keine!« schluchzte Eveline. Melitta nahm ein Kleid aus
dem Schrank.

		»Nicht das, das ist für Sonntags,« stieß Eveline hervor.

		Melitta nahm ein anderes und führte das Kind in ihre Stube
hinauf. Dort zog sie ihr das beschmutzte Kleid und die Schuhe aus,
legte sie auf das Sofa und badete ihr das geschwollene Gesicht mit
frischem Wasser; Eveline beruhigte sich bald und schlief ein. Als
sie erwachte, sah sie erstaunt um sich. »Nun muß ich wohl Stunde
haben?« fragte sie.

		»Nein,« sagte Melitta, »heute gibt es noch keine Stunde. Heute
spielen wir nur. Wir spielen französisch.«

		»Das kann ich nicht; das ist langweilig,« erwiderte Eveline.

		»Das ist sehr lustig, Du sollst schon sehen!« sagte Melitta. Sie
erfand nun ein kleines Spiel: benannte verschiedene Gegenstände auf
französisch, und sie machten ihnen Knickse mit: » Bonjour, madame la chaise« und » bon soir, monsieur le parapluie«. Eveline erfaßte
schnell, und Melitta übte ihr sogar eine kleine Überraschung für
die Eltern ein. Dann schickte sie sich an, ihr das Haar zu
ordnen.

		»Das haben Sie nicht nötig,« sagte Eveline altklug. »Das
tut irgend eins unten in der Küche.«

		»Laß nur, ich will Dein hübsches Haar selbst pflegen.«

		»Mein Haar ist hübsch?« sagte Eveline erstaunt. »Mama sagt, wenn
sie ärgerlich ist, ich sei ein Wechselbalg!«

		»Dein Haar hat eine hübsche Farbe und ist dicht und wellig. Du
wirst sehen, wie gut es aussehen wird, wenn ich es gekämmt und
aufgebunden habe. – Wo ist Dein Haarband?«

		»Marie reißt immer einen wollenen Faden von ihrem Strickstrumpf
und bindet es damit; ich verliere doch alles, sagt Mama.«

		Melitta besann sich auf ein hellblaues Band von einer
Bonbonschachtel, die ihr Konstanze für die Reise gegeben hatte, und
suchte es hervor.

		»O, was für ein reizender Engel mit einem Bogen und Rosen
ringsherum!« rief Eveline bewundernd.

		»Willst Du die Schachtel mit dem Engel haben?«

		» Ich?!« Eveline wurde rot. »Diese wundervolle Schachtel
wollen Sie mir geben?!« [bookmark: page84]

		Es klopfte. »Herein!«

		»Sie sollen – die Frau Baronin lassen bitten,« sagte die Magd
mit einem Gesicht, als hätte sie sich seit gestern noch nicht von
ihrem Staunen erholt.

		»Schön.« Melitta trat mit dem Kinde an der Hand in das
Speisezimmer.

		»Na nu?« sagte der Baron. »Du siehst ja beinah aus wie ein Kind
von anständigen Leuten!«

		Jetzt kam die Überraschung. Eveline ging auf ihren Vater zu,
machte ihren Knicks und sagte: » Bon jour,
mon Papa!«

		»Donnerwetter!« rief der Baron.

		» Et vous ne dites rien à votre
Maman!« erinnerte Melitta. Da aber benutzte Eveline
die neuerlernte Wissenschaft in unerwarteter Weise; eingedenk der
ihr heute früh widerfahrenen Behandlung wandte sie sich zu Melitta
und sagte laut und deutlich: » Non,
Mademoiselle.«

		Das schlug ein wie eine Bombe; es machte wirklich den Eindruck,
als finge sie bereits an, französisch zu sprechen. Die Eltern
wechselten einen Blick; der Baron zog seine Geldtasche. »Das muß
fürstlich belohnt werden!« Erreichte seinem Töchterchen eine ganze
blanke Mark. Selbst die Baronin sah erfreut aus. In bester Stimmung
setzte man sich zu Tisch.

		»So viel Geld habe ich noch nie gehabt« sagte Eveline.

		»Was wirst Du Dir denn dafür kaufen?« fragte der Vater.

		»O, Röstwürstchen auf dem Butscher Pferdemarkt, und Johannisbrot
und eine Apfelsine von der alten Frau mit dem Korbe,« sagte
Eveline, Freiin von Delmenried, vergnügt.

		Am Nachmittag ließ sich Melitta die nähere Umgebung von ihr
zeigen, und das Kind plauderte bald zutraulich und unbefangen. Wenn
Melitta aber glaubte, gewonnen Spiel zu haben, so irrte sie sich
gewaltig. Täglich galt es von neuem, Eveline einzufangen; denn daß
Melitta nach dem neulichen Erlebnis sich nicht wieder an die Mutter
wenden würde, wußte das Kind recht gut, diese mußte sich daher
entschließen, Bonbons und Cakes aus Hamburg kommen zu lassen, um
dem Kinde gegenüber doch eine Handhabe zu haben. Zu einem
Spaziergang war Eveline dagegen immer bereit.

		Einmal stand Melitta, das Kind erwartend, auf der Veranda.

		»Wonach sehen Sie denn so eifrig?« fragte plötzlich des Barons
Stimme neben ihr.

		»Ich möchte wissen,« sagte Melitta, »was dieser weiße Würfel
dort am Bergessaume sein kann, der bei Sonnenuntergang immer wie in
Feuer steht?«

		»Das ist Schloß Ried,« sagte der Baron. »Sie werden auch noch
dorthin kommen, denn es gehört meinem Onkel, dem General
Delmenried. Meine Cousinen, Emmy und Armgard, sind zwar, was man so
ältere junge Mädchen nennt, aber beide sind sehr vorzügliche,
angenehme Damen. Meine Tante ist auch eine fein gebildete,
vortreffliche Frau. Ich glaube, die Herrschaften werden Ihnen sehr
gefallen.«

		»Da sind Sie wohl oft dort?«

		»Doch nicht. Meine Frau –«

		»Was? – Was?« fragte hier die Baronin, die eilfertig aus dem
Hause kam und sich zwischen beide schob. [bookmark: page85]

		»O, ich sagte nur, daß wir uns der Entfernung wegen nicht so oft
mit Schloß Rieds sehen, als ich wünschte. Sonst harmoniertet ihr
vortrefflich.«

		»Wie kommt es, daß Du heute nicht ausgeritten bist?«

		»Du siehst ja, ich mache dem Fräulein die Cour! – Empfehle
mich!«

		Der Baron lachte hart und unangenehm auf, faßte an seinen Hut
und ging. Er war zu Hause meist verstimmt; oft genug saß er
schweigend bei den Mahlzeiten und begrüßte Melitta kaum mit
leichtem Kopfnicken. Begegnete man ihm aber im Freien, so war er
wie ausgetauscht, neckte sich mit seinem Töchterchen, war halb
ehrerbietig, halb kameradschaftlich gegen Melitta und setzte sich
plaudernd zu ihnen ins Gras. Bei solchen Gelegenheiten zog er
Melitta öfters in ein längeres Gespräch und zeigte sich gern als
wohlunterrichteter Mann, der zu seiner Zeit in der Welt gelebt und
allerhand gesehen hatte, – das war die einzige Art, wie sie
überhaupt ein paar verständige Worte mit jemand wechseln
konnte.

		Trotz des gesunden Landlebens war Eveline ein kränkliches Kind;
sie sah oft schlecht aus und war verdrossen und träge. Als die
Baronin einmal darüber klagte, erlaubte sich Melitta die Bemerkung,
daß es wohl richtiger wäre, wenn das Kind regelmäßiger lebte,
früher und einfacher zu Abend äße und zu guter Zeit ins Bett käme;
denn mit der Abendmahlzeit würde auf den Baron gewartet, und das
hungrige Kind holte sich unterweilen dicke Schmalzbrote und Wurst
aus der Küche.

		»Wollen Sie vielleicht den Haushalt in die Hand nehmen?« fragte
die Baronin spitz.

		»Ich wollte nur vorschlagen, Frau Baronin, wenn es Ihnen sonst
paßt, mir und Eveline ein für allemal um halb acht ein paar Gläser
Milch und etwas Abendbrot geben zu lassen.«

		Die Baronin sah sie mißtrauisch an. »Wenn Sie das wirklich
wollen – mir kann es recht sein,« sagte sie dann befriedigt und
beinahe schadenfroh.

		Trotzdem wurde Eveline einige Tage nachher krank, und der Baron
fragte ärgerlich bei Tisch, durch was für einen Unfug sie sich denn
wieder ihre Gesundheit verdorben hätte.

		»Ich begreife es auch nicht,« sagte die Baronin, »sie ist einmal
so anfällig.«

		»Sie hat gestern drei Leberklöße vom Leuteabendbrot gegessen,«
erklärte Melitta.

		»Woher wissen Sie das?« fragte die Baronin mit einem
vernichtenden Blick.

		»Ich hörte es von Marie.«

		»Also von den Leuten lassen Sie sich zutragen!« sagte die
Baronin.

		»Ich hörte zufällig, wie sie es Evelinen vorwarf; sie sah mich
nicht,« erwiderte Melitta, sich zusammennehmend.

		»Das ist denn doch zu arg, Sidonie! Den ganzen Tag läufst Du
hinter jedem Dreck her, kriechst in alle Ecken und bist doch nicht
imstande, das Kind zu regieren!«

		»Ich möchte wissen, wie die Wirtschaft ginge, wenn ich mich so
wenig um die Sachen kümmerte, wie Du,« antwortete die Baronin. »Man
sollte denken, wenn man eine Person extra für das Kind hält und
bezahlt, die nichts weiter zu tun hat, braucht man nicht selber auf
Schritt und Tritt hinterher zu sein.« [bookmark: page86]

		»Entschuldigen Sie unseren Mangel an Erziehung, mein Fräulein,«
sagte der Baron.

		»Ich spreche deutsch,« sagte die Baronin.

		»Es ist ein starkes Stück, Sidonie, das Fräulein entgelten zu
lassen, was Du selbst verschuldet hast. Dein kostbares Fräulein
Kleiber war zwar dürr wie ein Besenstiel und hatte nur ein Auge, –
das ist ja auch sehr verdienstlich, – sonst aber taugte sie in der
Wurzel nichts und um Linen hat sie sich blutwenig gekümmert, wie Du
nun endlich selbst gemerkt hast.«

		»Konnte man der alten Person etwa ansehen, daß sie sich an den
Verwalter machen würde?«

		»Ja, das konnte man, auf hundert Schritt.«

		»Wäre es nicht gut,« bemerkte Melitta, »wenn man Evelinen das
Betreten der Leutestube überhaupt untersagte? Ich habe sie heute
herausgeholt, als sie einem der Knechte auf den Schoß
kletterte.«

		»Linen die Leutestube verbieten?« sagte die Baronin. »Wo soll
sie denn hin, wenn ich zu tun habe und es regnet?«

		»Dafür bin ich doch da,« sagte Melitta.

		»Man sieht, daß Sie keine Erfahrung mit Kindern haben, Fräulein.
Wenn ich ihr die Leutestube verbiete, steckt sie erst recht den
ganzen Tag darin.«

		»Nun, so tue ichs! – Ist das eine Wirtschaft hier im Hause!«
brauste der Baron auf. Die Baronin zuckte die Achseln und wandte
sich an Melitta, sobald die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte:
»Ein anderes Mal, Fräulein, tragen Sie gefälligst Ihre Wünsche mir
vor und stecken sich nicht hinter meinen Mann.«

		Als Melitta am Nachmittag vorlesend an Evelines Bett saß, trat
die Baronin ein: »Ich glaube, Fräulein, Sie regen Line nur auf;
Langeweile ist das beste Mittel für solche Kranke. – Jetzt bleibe
ich hier.«

		Melitta schloß Hauffs Märchen und stand auf.

		»Wenn Sie mich jetzt nicht brauchen, Frau Baronin, werde ich
meinen Besuch bei der Frau Pastor machen.«

		»Bei der Frau Pastor? Kennen Sie denn die?«

		»Nein, es ist aber doch wohl schicklich, mich bei dem Pastor
loci vorzustellen?«

		»Da irren Sie sich; Pastors heißen Dorndreher. – Na, ich wünsche
jedenfalls viel Vergnügen,« sagte die Baronin hämisch.

		»Ist etwas dagegen zu sagen?« fragte Melitta noch in der
Tür.

		»Dagegen zu sagen? Bewahre! Im Gegenteil, sie werden Ihnen recht
gefallen!«

		Mit einem wahren Feriengefühl ging Melitta die Dorfstraße
hinunter zu dem Pfarrhaus, das zur Seite des Kirchhofes in einem
Garten lag. In einer von Geißblatt übersponnenen Laube saß die noch
junge Pastorin vor einem Wäschekorb. Sie sah auf und kam Melitta
mit ausgestreckter Hand entgegen.

		»Sie sind gewiß das neue Fräulein vom Schloß! Ich dachte schon,
Sie kämen gar nicht! Nun, finden Sie es denn einigermaßen
erträglich?« Als Melitta betroffen schwieg, fuhr die Pastorin
lachend fort: »Hier brauchen Sie sich nicht zu [bookmark: page87]genieren! Bei uns können Sie von
der Leber weg reden! Treten Sie nur erst ein!«

		»Darf ich nicht hier draußen bei Ihnen bleiben?«

		»Bewahre; im Gegenteil! ›Komm' Se 'rein, komm' Se 'rein! Komm'
Se 'rein in die gute Stube!‹, wie der Berliner sagt. Hier weiß man
nie, wer hinter der Wand steht!« Die junge Frau mit dem heiteren
Blick, den roten Backen und der rundlichen Gestalt in dem einfachen
Kattunkleid gefiel Melitta, trotz des etwas burschikosen Tones.
Näher betrachtet war sie freilich so jung nicht mehr, als sie auf
den ersten Blick erschien.

		Sie traten ein. Braunrot bezogene Plüschmöbel, gehäkelte
Schoner, ein Glasschrank mit bunten Tassen und Porzellanfiguren,
ein Strauß Wachsblumen unter einer Glocke und eine große
Lithographie, Napoleons Tod, die über dem Sofa hing, kennzeichneten
in der Tat die gute Stube.

		»Nehmen Sie hier Platz, Fräulein,« sagte die Pastorin und schob
ihr einen Lehnstuhl zu, »da sitzt sich's bequem. Und nun wollen wir
recht vertraulich plaudern. – Wissen Sie denn auch, daß man sich
hier erzählt, Sie wären gar kein Fräulein, sondern eine verkleidete
indische Prinzessin? – Nicht wahr, das setzt Sie in Erstaunen?«

		»Aber weshalb denn?« fragte Melitta.

		»Es heißt, Sie hätten lauter so wunderschöne Sachen, alles so
fein, alle Unterröcke weiß und gestickt. Die Waschfrau sagt, solche
Unterröcke hätte sie noch nie unter den Händen gehabt, und Sie
sollen« – hier lachte die junge Frau, »Sie sollen – da sehen Sie,
wie die Leute gleich übertreiben – Sie sollen der Magd gleich am
ersten Abend ein ganzes Fünfmarkstück gegeben haben!«

		»Das ist nun wahr.«

		»Ja, so – dann können Sie sich freilich nicht wundern. Anderen
Leuten sitzen die Fünfmarkstücke nicht so lose. – Aber nun sprechen
Sie sich einmal ordentlich aus. Hier in diesem Stuhl haben schon
alle ihre Vorgängerinnen gesessen und sich ausgeweint.«

		»Das werde ich nun schwerlich tun, so einladend es auch ist,«
erwiderte Melitta lächelnd.

		»Genieren brauchen Sie sich vor mir nicht,« ermunterte sie die
Pastorin. »Ich weiß ja alles und habe es selbst mit angesehen! Ich
habe ja noch die Baronin gekannt, als sie schlank und hübsch war
und alle Morgen, in ihrem grünen Jagdkleid mit Samtaufschlägen, auf
ihrem Grauschimmel hier vorüberritt und alle ihre Verehrer hinter
ihr her –«

		Melitta traute ihren Ohren nicht, – die Baronin hübsch und
schlank! »Wie ist das möglich?« sagte sie. »Sie sind so viel jünger
wie die Baronin –«

		Die Pastorin war sichtlich geschmeichelt. »O, das ist ganz
einfach! Ich bin nämlich schon hier geboren, dort, gerade, wo die
Servante steht. Mein Vater war schon Pastor hier und mein Mann
heiratete, sozusagen, in die Stelle. Da habe ich es ja alles
gesehen. Ich erinnere mich noch der Zeit, wo der Herr von Klitten,
der erste Mann von der Baronin, noch Junggeselle war –«

		»So ist der Baron Delmenried der zweite Mann?« fiel Melitta ein.
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		»Freilich. Nun, der erste taugte auch nicht viel. Meinen Sie,
daß er einmal in die Kirche gegangen wäre, oder zum heiligen
Abendmahl, wenn er hier war? Nicht rühr an. Sonst brannte ihn das
Geld in der Tasche, aber für Kirche und Gemeinde, für die hätte man
ihm mit glühenden Zangen nichts abgezwackt. Ein Lebemann war er und
leichtsinnig, wir dachten von einem Jahr zum andern, das Gut käme
unter den Hammer, aber der Himmel lenkte es anders, wenn auch nicht
zum Besten. Vom Heiraten wollte er nichts wissen, aber das
Schicksal kriegte ihn doch noch beim Schlafittchen. Er stand
nämlich bei den Kürassieren. Einmal lag er bei einem reichen Brauer
im Quartier, Pompilchen hieß er. Da ließen sich's die Herren wohl
sein, denn der Pompilchen wußte zu leben. Und da heißt es nun, der
Herr von Klitten hätte nebenbei sein Glück bei der einzigen Tochter
versucht und nicht umsonst. Wie nun die Zeit aus war, ritt er
vergnügt davon, wie immer in solchen Fällen, aber diesmal hatte er
die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Mein Pompilchen hinter ihm her
wie das Donnerwetter und wandte sich gleich an den Oberst, den er
eben sechs Tage lang mit Champagner begossen hatte; da mußte nun
der Held dran glauben, die Suppe essen, die er sich eingebrockt
hatte, und bekam noch obenein den Abschied. Da wurde er denn
freilich schnell genug zahm. Drei Jahre lang hat er sich noch
gequält; er saß meist im Wirtshaus und spielte mit den Bauern
Wenzel und Schafskopf; dann bekam er etwas im Unterleib, und dann
ging es zu Ende.«

		»Und da heiratete sie den Baron Delmenried?«

		»O bewahre! Du meine Güte, so schnell ging das nicht. Freilich,
sie hatte wohl gedacht, nun würde das Leben erst angehen für sie
als reiche junge Witwe, gab immerfort Gesellschaften und
Jagdpartien und ritt immer selber mit – ich sage Ihnen, man schämte
sich, es mit anzusehen. Aber je ärger sie es trieb, um so weniger
zwang sie's; die Herren kamen schon, aber die Damen ließen sie
links liegen, und wenn die Herren ausblieben, dann saß sie und
tafelte mit dem Verwalter und Förster. Da war ihr jeder recht, und,
– Sie werden es nicht glauben, und ich würde es nicht sagen, wenn
ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen hätte, – aber
wahrhaftig! sie rauchte!! – An dem Geländer, vorn, wo es in
den Garten geht, da habe ich sie selbst stehen sehen mit einer
Zigarette im Munde, und ein paar Herren daneben. Wie ich vorbeiging
und traute mir nicht, die Augen aufzuschlagen, da wollte sie sich
ausschütten vor Lachen!«

		»Wenn sie nichts Schlimmeres getan hat!« sagte Melitta
belustigt.

		»Na, ich dächte, das wäre schlimm genug. – Kennen Sie denn schon
die Herrschaften von Schloß Ried?«

		»Nein,« sagte Melitta. »Es sollen sehr angenehme Leute
sein.«

		»Hat Ihnen das die Baronin gesagt?«

		»Nein, der Baron.«

		»Drum auch!« lachte die Pastorin. »Die Baronin kann die anderen
sozusagen nicht riechen. Der General ist ja eine Seele von Mann, da
ist nichts zu sagen, aber die Generalin ist schrecklich hochmütig
und herablassend, und die Emmy ist gerade so; Sie können zehn Jahre
mit ihr umgehen und sind am letzten Tage nicht weiter, wie am
ersten. Und die Armgard, – nun die Armgard ist ein [bookmark: page89]gutmütiges Blä; es fehlt
ihr am Besten –« hier klopfte sich die Pastorin an die Stirn, –
»die ist von einem Kinde ein Backfisch geworden und aus einem
Backfisch ein junges Mädchen und aus einem jungen Mädchen ein
altes, alles, ohne es zu merken.«

		»Haben die Herrschaften nur die beiden Töchter?« fragte
Melitta.

		»Da ist noch ein jüngerer Sohn, Kurt; sie hatten noch einen
älteren, Busso, der mit dem Heinrich, unserem hiesigen Baron, wie
ein Bruder zusammen war; sie waren auch in gleichem Alter. Und die
Emmy und der Heinrich waren so gut wie versprochen, das wußte
jeder. Dazumal war auch der Herr Heinrich, wie er genannt wurde,
eine brillante Partie, denn sein Onkel Wachtler, ein Bruder seiner
Mutter, war ein reicher Fabrikant und hatte ihn nach dem Tode
seiner Eltern erzogen. Aber wem's zu wohl ist – der Leichtsinn
steckt ihnen wohl im Blut. Der Busso spielte und spielte, obgleich
er doch wußte, daß es die Eltern nicht dazu hatten – na, er machte
ein Ende; nach einer wilden Nacht ging er nach Hause und schoß sich
eine Kugel durch den Kopf. Die armen Eltern waren ganz gebrochen
und haben viele Jahre gespart und gespart, um die Schulden von dem
Busso zu bezahlen, obgleich sie es gar nicht nötig hatten. Jetzt
sind sie ja wohl so weit.«

		»Schrecklich!« sagte Melitta.

		»Nicht wahr? Und hätte man nicht denken sollen, der Heinrich
würde sich das zur Lehre dienen lassen? Aber keineswegs. Der Onkel
drohte, er würde seine Hand von ihm abziehen, und endlich schrieb
er dem General, er müßte ihm mitteilen, daß er seinem Neffen sein
Wort gegeben hätte, keine Schulden mehr für ihn zu bezahlen, und
wenn er noch einmal welche machte, hätte er nicht einen Pfennig von
ihm zu erwarten. Aber was half das! – Eines Tages kommt der
Heinrich in Schloß Ried an, ganz verstört – er hatte einen Wechsel
ausgestellt, und der Onkel hatte seine Briefe nicht beantwortet und
ihn selbst abweisen lassen. Nun kam er in seiner Angst zum Onkel
nach Ried, damit der sich für ihn verwenden möchte. Aber der
General schlug es rund ab. Ein Ehrenmann könne einem anderen nicht
zumuten, sein Wort zu brechen. So blieb dem Heinrich nur übrig,
seinen Schimpf und seine Schande über das große Wasser zu tragen
oder es zu machen wie der Busso, und es heißt, der General hätte
selbst seinen Pistolenkasten vorgeholt und aufgeschlossen. Meine
Cousine Minchen war dazumal Mamsell in Schloß Ried, die hat es uns
nachmals erzählt. Schrecklich wäre der Morgen gewesen. Der General
hätte ganz weiß ausgesehen und das ganze Gesicht hätte ihm gezuckt,
wie er aus seinem Zimmer kam, und sie hätte deutlich durch die Tür
den Pistolenkasten auf dem Schreibtisch gesehen und den Heinrich
davor, wie wenn er ein Gespenst vor sich hätte. Aber einen Ausweg
gab's noch. Wie Minchen nachher in der Leinenstube steht und
einräumt, denn sie hatten große Wäsche gehabt, hört sie nebenan in
Fräulein Emmys Stube die Stimme vom Heinrich. Es hätte geklungen,
als ob ihm immer der Atem ausginge. Und da hört sie Fräulein Emmy
sagen: ›wenn Du das kannst, so tu's.‹ – »Ja,« fuhr die Pastorin
fort, »wir in Kütten wußten natürlich nichts von dem, was in Ried
vorging. Aber ich weiß es noch wie heute; ich hatte mich mit [bookmark: page90]meiner Arbeit
unter den Haselstrauch am Gartenzaun gesetzt, denn es war ein so
herrlicher Tag; der ganze Kirchhof duftete von Flieder, und der
Goldregen hing über die Mauer. Es läutete, denn es sollte ein
Kindchen getauft werden, das wollte ich vorbeitragen sehen. Und
eben wie der kleine Taufzug dort drüben die Böschung herunterkommt,
da kommt's wie Galopp das Dorf herauf. Ich denke noch, wer hat's
denn nur so eilig, da war der Reiter schon vorbei, und erst nachher
fällt mir's ein, das war ja der Heinrich Delmenried. Ich hatte ihn
gar nicht erkannt. Ich habe einmal ein Bild gesehen, auf dem war
ein Reiter, dem war der Tod auf den Fersen, das fiel mir dabei ein.
Tags darauf hörten wir von der Verlobung. Es wunderte sich auch
niemand, denn jeder konnte sich seinen Vers dazu machen. Man merkte
auch bald, daß die Baronin ihre Bedingungen gemacht hatte. Er mußte
den Abschied nehmen. Das Geld behielt sie in der Hand und sie hält
ihn knapp genug. Ihre Rechnung fand sie freilich auch nicht; der
Baron ließ sich auf keine Geselligkeiten ein und stellte sie
nirgends vor. Kein Wunder, daß er sich schämte; sie war eine so
verlebte Frau und gut acht Jahre älter als er. Nur nach Ried
brachte er sie, weil die Generalin darauf bestand. Vergnügen tut er
sich außerhalb genug, kein hübsches Gesicht ist vor ihm sicher, und
es hilft ihr nicht viel, daß sie jedes fortbeißt, das in ihre Nähe
kommt.«

		»Und Emmy?« fragte Melitta unwillkürlich, ohne den lauernden
Ausdruck der Pastorin bei den letzten Worten zu bemerken.

		»O, die wurde natürlich gleich zu Verwandten geschickt. Sie
blieb ein paar Monate fort, aber zuletzt wächst über alles
Gras.«

		»Ja, ja, der liebe Nächste!« schnarrte eine Stimme so dicht
hinter Melitta, daß sie erschreckt zusammenfuhr. Der Pastor war
unbemerkt aus der Tür hinter ihr eingetreten, und sie konnte sich
des Eindrucks nicht erwehren, daß er erst zum Vorschein gekommen
war, nachdem sie gehört hatte, was sie hatte hören sollen.

		»Ja, ja!« fuhr er fort, indem er ihr die Hand schüttelte und sie
mit einem Auge aufmerksam betrachtete, während das andere sich auf
eigene Hand beschäftigte, »wenn so zwei Frauenzimmerchen
miteinander wispern, da weiß man schon, über jemanden geht es
her.«

		»Aber, lieber Mann,« verteidigte sich die Pastorin, »die Tante
von dem Fräulein, die Frau Pastor Remmert, hat sie uns eigens
hergeschickt, um sich über die Verhältnisse hier zu
orientieren.«

		»Da haben Sie mich falsch verstanden, Frau Pastor,« sagte
Melitta. »Meine Tante Remmert weiß von den hiesigen Verhältnissen
gar nichts; sie hat mir nur gesagt, es wäre passend, daß ich der
Pastorin meinen Besuch machte.«

		»Sieh! sieh!« sagte der Pfarrer. »Also der Pastor Remmert ist
Ihr Onkel?«

		»Ja; sollten Sie ihn kennen?«

		»Kennen eigentlich nicht; gesehen aber habe ich ihn ab und zu
auf Konferenzen. Er sagt nicht viel; er ist wohl kein besonderer
Redner, der gute Herr Pastor.«

		»Für einen Landpastor ist das Reden wohl nicht so wichtig, wie
die Seelsorge,« entfuhr es Melitta mehr loyal als vorsichtig.

		»Jawohl! Sehr recht! Da haben Sie recht, mein verehrtes
Fräulein. Die Seelsorge, ja freilich, das ist die Hauptsache, ei
jawohl. – Er ist auch ein vortrefflicher [bookmark: page91]Seelsorger, sehr beliebt in der
Gemeinde, der gute Bruder Remmert. – Nicht?«

		»Ja, gewiß,« sagte Melitta, konnte jedoch nicht hindern, daß ihr
das Blut ins Gesicht stieg, – der Pastor sah aus, als wisse er mehr
darüber, als sie selbst, und es fiel ihr plötzlich ein, daß sie
wohl über die seelsorgerische Tätigkeit der Tante hätte Auskunft
geben können, von der des Onkels aber eigentlich nichts bemerkt
hatte. Sie verabschiedete sich; der Pastor und seine Frau brachten
sie bis an die Gartenpforte. »Beehren Sie uns bald wieder!« sagten
beide.

		Melitta ging mit schwerem Herzen. Sie sah wohl ein, daß sie
durch ihre eigene und des Onkels Übereilung in überaus peinliche
Verhältnisse geraten war, und hätte sich sagen müssen, daß hier
ihres Bleibens nicht sein, daß sie sich nicht schnell genug
zurückziehen könnte. Indessen widerstrebte es ihr, gleich bei dem
ersten Versuch zu scheitern und schon nach so kurzer Zeit in die
Pfarre zurückzukehren, wo sie doch dem Hausherrn ein unwillkommener
Gast war.

		Sie hatte trotz ihrer wechselvollen Schicksale wenig Erfahrung
und noch die volle Zuversicht einer wohlbehüteten Jugend, der die
Vorstellung, daß auch nur ein zweideutiger Gedanke sich an sie
wagen könnte, gar nicht nahe treten kann. Vor unklaren
Verhältnissen empfand sie jedoch von jeher eine instinktive Scheu,
und die eben vor ihr enthüllten Lebensfäden beunruhigten und
beschäftigten noch ihre Phantasie, als sie in einen Hohlweg einbog,
der vom Dorfe her in die Birkenallee mündete, und hinter sich einen
Reiter kommen hörte, in dem sie zu ihrem Verdruß den Baron
erkannte. Er begann eine Unterhaltung, auf die sie kurz und
ablehnend antwortete.

		»Was ist denn, gnädiges Fräulein? Sind Sie verstimmt?« fragte
er.

		Melitta, durch das eben Gehörte gereizt und verstört, gab
unüberlegt zur Antwort:

		»Ich bin nicht gewohnt, mit einem Herrn auf das Pferd hinauf zu
sprechen.«

		»Bitte um Entschuldigung!« Er sprang ab und ging nun mit dem
Zügel über dem Arm neben ihr her: »Man verbauert wirklich ganz und
gar.«

		Melitta antwortete nicht, und er sah sie forschend an.

		»Mein liebes Fräulein,« sagte er nach einer Pause, »denken Sie
wirklich, daß ich nicht weiß, was Ihnen im Sinn liegt? Sie sind
nicht umsonst bei dem Pastor und seiner Frau gewesen. Das sind die
schlimmsten Zungen der ganzen Gegend, und ich kann mir wohl denken,
was für eine Zensur sie uns gegeben haben.«

		»Herr Baron,« sagte Melitta, der die Tränen des Unmuts nahe
waren, »es wäre ritterlicher, mir das zu ersparen und mich meinen
Weg in Frieden gehen zu lassen.«

		»Bin ich denn so gefährlich? Spielen wir hier Wolf und
Rotkäppchen auf dem Wege zur Großmutter?« Er lächelte unwillkürlich
über den Vergleich. »Man gönnt doch jedem Angeklagten die
Möglichkeit, sich zu verteidigen. Wollen Sie mich ungehört
verdammen? – Ich verlange gewiß nicht, daß Sie mich und meine Frau
für Tugendspiegel halten sollen; ich weiß wohl, daß wir beide zu
Hause nicht die Liebenswürdigsten sind; wir haben eben auch unsere
Sorgen und Verdrießlichkeiten. [bookmark: page92]Man sollte sich zusammennehmen, ja wohl, aber
leider, man tut's nicht immer. – Wären Sie,« fuhr er fort, »etwas
älter, so hätte es Sie schon mit Mißtrauen erfüllt, daß Menschen,
die Sie zum erstenmal sehen, Ihnen die intimste Vergangenheit
aufdecken von Leuten, in deren Hause Sie leben, – soweit sie sie zu
kennen glauben, heißt das.«

		Melitta errötete und schwieg. Der Baron lächelte trübe.

		»Ich bitte Sie nur um eins; halten Sie Ihr eigenes Urteil
zurück, bis Sie uns besser kennen. Vielleicht finden Sie uns beide,
meine Frau sowohl wie mich, nicht ganz so schlimm, wie man uns
geschildert hat. Wollen Sie es nicht wenigstens versuchen?!« Er sah
sie treuherzig an und hielt ihr die Hand hin, und Melitta legte
etwas zögernd die ihrige hinein, die er ehrerbietig an die Lippen
zog. »So,« sagte er, »und nun will ich nicht länger beschwerlich
fallen.« Er führte das Pferd zur Seite, stieg auf und ritt durch
eine Senkung des Hohlwegs davon. Melitta machte noch ein paar
Schritte und blieb dann stehen. Sie war ganz verwirrt und suchte
sich ihrer Eindrücke bewußt zu werden. War es möglich, daß sie dem
Baron unrecht tat? – Aber ihre eigenen Wahrnehmungen stimmten mit
dem, was man ihr im Pfarrhofe erzählt hatte, obwohl die Leute
selbst ihr einen hinterhältigen, bestenfalls einen untergeordneten
Eindruck gemacht hatten. Sie sah zurück, friedlich lag das
Pastorhaus zwischen den Obstbäumen und sandte ein leichtes
Rauchwölkchen in die Abendluft; wie ein Stern glänzte Schloß Ried
in der Ferne. Der Baron hatte inzwischen den Feldweg erreicht und
ritt in kurzem Trabe seitwärts dem Herrenhause zu. Sie sah den
Hohlweg hinunter. Da, wo er sie eingeholt hatte, konnte man es vom
Dorfe aus nicht gewahren, und er war abgeritten, wo ihn der
Einschnitt vom Schlosse her verbarg – war das Berechnung? – Ihr
fiel ein, daß er sie fast täglich auf ihren Spaziergängen getroffen
hatte, immer des günstigen Zufalls sich freuend – konnte Eveline im
Spiel sein? Sie hatte Näschereien bei ihr gefunden und auf ihre
Fragen mit einer schlautrotzigen Miene, die sie sich nicht zu
deuten wußte, geantwortet: »Papa hat mir's mitgebracht.«

		Unruhig sinnend schritt sie weiter. Nun, er wußte, daß sie ihm
mißtraute. Wenn sie vorsichtig war, was konnte ihr im Grunde
Schlimmes widerfahren?

		Im Hofe stand ein abgespannter fremder Wagen. Sie hörte Stimmen
im Wohnzimmer. »Die Herrschaften von Schloß Ried sind da,« sagte
ihr eine der Mägde. Gleich darauf wurde nach ihr geschickt. Melitta
hatte die Eigenheit, daß man ihr selten Verlegenheit anmerkte; sie
sah in solchen Augenblicken eher selbstbewußt und abweisend aus.
Nicht umsonst hatte eine ihrer Hamburger Freundinnen öfter
geäußert: »Ich beneide Melitta Tschuschner gewiß um nichts, nur ihr
Talent, in einen Salon zu treten, möchte ich haben.«

		So verfehlte sie auch jetzt nicht ihres Eindrucks. Die Jüngeren
der Anwesenden erhoben sich, und die Generalin, eine stattliche
Frau mit regelmäßigen Zügen, wandte sich verbindlich an die
Baronin: »Willst Du uns mit eurer neuen Hausgenossin bekannt
machen, liebe Sidonie?«

		Die Baronin, die diese Höflichkeit überhaupt nicht für nötig
gehalten hatte, vergaß noch obenein Melittas schwer zu behaltenden
Namen und murmelte ungeschickt: »Unser neues Fräulein.« [bookmark: page93]

		»Erlauben Sie mir, Fräulein Tschuschner, Sie mit den Verwandten
bekannt zu machen, von denen ich Ihnen schon erzählte,« fiel der
Baron artig ein. »Meine Tante, Frau von Delmenried, mein Onkel,
General Delmenried.« – Der General, ein großer alter Herr mit
vollem weißen Haar und Bart, ausrasiertem Kinn, kurzer Nase und
freundlichen blauen Augen, trat auf sie zu; er schleppte den einen
Fuß, seitdem ihm eine französische Kugel den Knöchel zerschlagen
hatte. Melitta reichte ihm unbefangen die Hand. Dann kamen Emmy und
Armgard heran, große wohlgebaute Gestalten, die von der Schönheit
der Eltern nicht viel geerbt hatten, besonders wurde Armgards
Aussehen durch schlechte Hautfarbe beeinträchtigt. Emmy glich der
Mutter, doch ohne die Feinheit und Regelmäßigkeit der Züge.

		»Und hier,« fuhr der Baron fort, »mein Vetter, Leutnant Kurt
Delmenried, und hier ein gemeinsamer Vetter, Horst Delmenried; er
ist noch im Korps und hat das unermeßliche Glück gehabt, mitten im
Semester die Masern durchzumachen und Urlaub zu bekommen, um sich
zu erholen, was er eben in Schloß Ried bestens besorgt.«

		»Mein Neffe erzählt mir, daß Sie in Indien gewesen sind,
gnädiges Fräulein,« sagte der General. »Haben Sie denn da auch
einen Tiger gesehen?«

		»Gewiß,« sagte Melitta.

		»War er sehr nah?« fragte Armgard.

		»O ja,« sagte Melitta, »so nah wie etwa dieser Tisch.«

		»Wie schrecklich,« sagte Armgard. »Was taten Sie denn da?«

		»Ich sah ihn an,« erwiderte Melitta.

		»Und da schlich er davon? Man liest öfter, daß er den
menschlichen Blick nicht ertragen kann,« sagte der Leutnant.

		»Das konnte er nicht,« sagte Melitta, »er war in einer Kiste,
und ein alter Malaye stocherte mit einem Stock, um ihn aufstehen zu
machen.«

		Alle lachten.

		»Wo war denn das?« fragte der General.

		»In Singapore.«

		»Wo liegt das?« erkundigte sich Armgard.

		»Es ist die Südspitze von Hinterindien, eine kleine Insel, die
der Halbinsel von Malakka vorgelagert ist,« erklärte Melitta.

		»Ich dachte doch, da wäre es wenigstens noch wild und gäbe noch
Tiger,« sagte Horst enttäuscht.

		»Es gibt ihrer auch noch genug, sogar in der Nachbarschaft von
Singapore, und sie schwimmen vom Festland herüber. Ich kannte eine
Dame, die an nervösen Zufällen litt infolge einer Begegnung mit
einem Tiger, und mir wurde ein Haus gezeigt, in dessen Garten einer
erlegt worden war; aber mein Vater sagte, das wäre ihm schon
gezeigt worden, als er vor zwanzig Jahren dagewesen wäre.«

		Nach dem Abendessen fuhren die Gäste davon; der Baron und seine
Frau begleiteten sie bis an den Wagen. Melitta blieb etwas zurück
und stand allein auf der oberen Stufe. Sie grüßten alle freundlich
zu ihr hinauf, und über ihr Antlitz glitt zum erstenmal wieder seit
jenem unglückseligen Tage in Rangoon das ihr eigene aufleuchtende
Lächeln, das ihr Gesicht mit Lieblichkeit übergoß und in Kinn und
Wangen ein sonst verborgenes Grübchen zeigte. [bookmark: page94]

		»Und wenn ihr kommt, bringt ihr die kleine Indierin mit, hört
ihr?!« rief der General noch aus dem Wagen.

		»Gewiß! – Gewiß!« riefen der Baron und die Baronin zurück.

		»Das ist ein reizendes Geschöpfchen,« sagte der alte Herr, als
sie unterwegs waren.

		»Ich habe so ein Köpfchen noch nie gesehen, außer auf Bildern
von Engeln,« sagte Armgard, »so über und über mit weichen, dunkeln
Locken.«

		»Die Augen!« rief der Leutnant ganz begeistert.

		»Viel zu gut für Klitten!« fuhr Horst heraus.

		»Sie wird nicht lange da bleiben,« sagte Emmy.

		»Sie muß sehr viel Conduite haben, daß sie überhaupt noch da
ist,« meinte die Generalin.

		*

		Die Baronin hatte die Gewohnheit, jeden Mittwoch in die nächste
Stadt zu fahren und ihre Einkäufe zu besorgen. Heute aber blieb sie
im letzten Augenblick zurück und gab nur dem Kutscher einige
Aufträge mit. Eveline hatte Erlaubnis erhalten, das Töchterchen des
Lehrers zu besuchen, das Geburtstag hatte, und Melitta benutzte den
ruhigen Nachmittag zu einem Briefe an Fanny. Da klopfte es, und die
dicke Marie meldete in ehrerbietiger Bestürzung: »Da kimmt der Herr
Paster.«

		»Die Frau Pastor meinen Sie wohl?«

		»Nee, der Herr Pastor; er will bei Sie.«

		»So bitten Sie den Herrn, unten einzutreten; ich komme
gleich.«

		»Keine Umstände, mein liebes Fräulein, keine Umstände! Hier bin
ich schon!« Und keuchend trat der geistliche Herr in die Tür.

		»Das ist ja sehr freundlich von Ihnen, Herr Pastor. Ihre Frau
Gemahlin –«

		»Meine Frau – ja, wenn ich sagte, sie ließe sich entschuldigen,
so würde ich mich einer jener gesellschaftlichen Lügen schuldig
machen, wie sie in unserer Zeit nur zu sehr im Schwange sind. Nein,
ich halte es immer mit der Wahrheit. Ich ging hier nur so vorbei
und da dachte ich, Du willst doch einmal nach Deinem neuen
Beichtkinde sehen!« Damit schob er sich vollends in die Stube.

		»Ich bedaure nur, daß ich Sie wieder hinunter bemühen muß, Herr
Pastor; ich habe nur dies eine Zimmer.«

		»O, ich sitze hier ganz gut; machen wir uns doch nicht das Leben
sauer,« sagte der Pastor und ließ sich in der Sofaecke nieder.

		»Nun, ich gehe Ihnen voran,« sagte Melitta kühl und ging aus dem
Zimmer. Sie wußte selbst nicht, wie ihr die Vorstellung kam, daß
der Pastor seinen Besuch nicht an die Hausglocke zu hängen wünschte
und sich seine Kenntnis der Lokalitäten zunutze gemacht hatte.

		Im Eßzimmer saß die Baronin. »Wo würden Sie mir gestatten, den
Herrn Pastor zu empfangen?« sagte Melitta, »er ist so freundlich,
mich zu besuchen.«

		Die Baronin sah einen Augenblick überrascht aus, dann erfaßte
sie die Sachlage und sagte mit Schadenfreude in jedem Zuge ihres
Gesichts: »O, wo Sie wollen! Hier, wenn ich nicht störe!« [bookmark: page95]

		»Wie sollte es!« sagte Melitta. Zugleich hörte man draußen den
schlürfenden Schritt des Pastors, dem nichts übrig geblieben war,
als herunter zu kommen. Er fuhr beinahe zusammen, als er die
Baronin sah.

		»Das ist ja schön, Herr Pastor, daß Sie sich auch einmal bei uns
sehen lassen! Es gilt ja freilich nicht mir, aber Fräulein ist so
gutherzig, daß sie mich mit an der Freude teilnehmen läßt!«

		Der unglückliche Pastor schnappte nach Atem.

		»Und wie geht es denn der Frau Pastor?« fuhr die Baronin
unbarmherzig fort. »Ich habe sie auch so lange nicht gesehen!
Hoffentlich besucht sie Fräulein auch bald einmal!«

		Unterdessen hatte sich der Pastor gefaßt und machte
Unterhaltung, so gut es gehen wollte. Melitta sah sehr wohl, daß
ihm unbehaglich zumute war, ohne recht zu begreifen, was eigentlich
vorging. Desto besser begriff die Baronin. Sie hatte zwar durch ihr
Bleiben einem anderen Wild nachgestellt, freute sich jedoch auch
des Fanges, der ihr so unerwartet ins Garn lief, und warf Melitta
unwillkürlich Blicke zu, die diese nicht verstand.

		Der Pastor empfahl sich, sobald er glaubte, es mit
Schicklichkeit zu können, und Melitta kehrte zu ihrem Briefe
zurück. Sie verließ das Haus nicht mehr allein, denn der Verdacht,
der letzthin in ihr aufstieg, war ihr fast zur Gewißheit geworden.
Sie hatte die Probe gemacht. Wenn früh festgestellt wurde, wohin
sie am Nachmittag ihren Spaziergang richten wollten, trafen sie
unfehlbar den Baron; überließ sie das Ziel angeblich dem Zufall
oder änderte sie es unterwegs, so erschien der Baron nicht und
Eveline blieb die ganze Zeit unlustig und verstimmt.

		Es war ihr eine ganze Weile gelungen, dem Baron auszuweichen.
Hätte sie ihn gekannt, so hätte sie seinen unruhigen Augen und
seinem ungleichen Wesen wohl angemerkt, daß ihm Geduld und Vorsicht
bald einmal versagen würden, aber die Baronin sah es und wußte
sich's zu deuten.

		Eines Tages ging Melitta mit Eveline in dem Wäldchen spazieren,
das sich von der Berglehne zu der Birkenallee herunterzog, als der
Baron sie in einem leichten Jagdwagen überholte. »Papa! Papa!« rief
Eveline, »nimm uns mit!« Der Baron lachte, ließ anhalten, sprang ab
und hob das Kind in den Wagen. »Halt Dich fest! – Fahr zu!«

		Der Kutscher verstand, grinste, die Pferde zogen an, und ehe
Melitta recht wußte, wie ihr geschah, war das Gefährt um die Ecke,
und der Baron trat auf sie zu, schlecht verhehlten Triumph und
Entschlossenheit im Blick. Unwillkürlich wich sie zurück; ›das ist
das Ende‹, war ihr erster Gedanke. Der Ausdruck seines Gesichts
änderte sich jedoch, als er sie näher ins Auge faßte, und er
begriff sofort den begangenen Fehler.

		»Aber, mein Fräulein! Nehmen Sie den kleinen Spaß doch nicht so
tragisch; wir waren doch sonst gute Kameraden! Nein, wirklich, das
dürfen Sie nicht; ich habe es gewiß nicht schlimm gemeint. – Was
ist denn dabei? So ein alter Familienvater, wie ich bin! – Kommen
Sie, machen Sie kein so steinernes Gesicht! – Ist es denn so
schlimm, wenn ich auch einmal mit jemand ein vernünftiges Wort
sprechen möchte?« [bookmark: page96]

		Sie antwortete nicht und beschleunigte ihren Schritt so sehr sie
konnte, aber er blieb ruhig schreitend neben ihr.

		»Sie haben doch mit Ihren eigenen Augen gesehen, was mein Leben
ist. Es ist kein glückliches, kein gutes. Gift und Galle schlinge
ich hinunter, Tag für Tag. – Ich habe um Brot gebeten und einen
Stein bekommen. – Sie werden sagen, es wäre meine eigene Schuld.
Aber macht das die Last leichter? – Und nun sieht man solch ein
süßes junges Ding, das so tapfer seinen Weg geht, so ernst seine
Pflicht tut! – Ich bin kein Stein, ich fühle doch auch, was Sie
meinem Kinde sind und ihm zugut tun, und ich bin Ihnen dankbar«
–

		»Herr Baron,« unterbrach Melitta ihn mit erstickter Stimme,
»wenn Sie die geringste Rücksicht und Ritterlichkeit haben, so
lassen Sie mich jetzt in Frieden und gehen einen anderen Weg.«

		Aber er blieb neben ihr, so dicht, daß er ihren Arm
streifte.

		»Haben Sie denn gar kein Mitleid mit solch einem armen Kerl, wie
ich?«

		»Ich habe keine Lust, mit Ihnen darüber zu diskutieren.«

		»Ich bin in Verzweiflung, daß Sie es so nehmen! – Ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, es soll nicht wieder vorkommen. – Ich will gehen,
ich will tun, was Sie wollen, nur vergeben Sie mir, sagen Sie mir
ein einziges freundliches Wort. – Hier, – ich will gut sein, ich
will gehorchen wie ein Lamm, nur geben Sie mir noch einmal Ihre
Hand, diese süße kleine Hand, die einmal einem Glücklichen zuteil
wird – nicht mir, – Sie ahnen nicht, wie mir ist, Sie hätten dann
doch etwas Mitleid mit mir –«

		Melitta atmete auf; sie hatten den Eingang der Birkenallee fast
erreicht.

		»Nur noch ein einziges Mal lassen Sie mich Ihre Hand küssen!« Er
faßte nach ihr, und Melitta sah wieder den Ausdruck begehrlicher
Entschlossenheit in seinem Auge. »Nur eine einzige Sekunde legen
Sie Ihren Arm in meinen, dann, bei Gott, gehe ich –«

		»Wenn Sie mich berühren, schreie ich um Hilfe,« sagte sie und
sah ihn mit einem Blick an, der ihn in seine Schranken weisen
sollte, aber nur ihre Augst verriet.

		»Geben Sie mir Ihre Hand, und ich gehe augenblicklich, aber das
muß ich haben, das muß ich –« er trat ihr in den Weg.

		»Schön! Bravo! Vortrefflich!« gellte die Stimme der Baronin
dicht neben ihnen. »Das ist ja nett! – Also doch! Das wußte ich
doch gleich, was hinter dem scheinheiligen Lärvchen steckte! – Aber
fort soll sie, – fort – noch heute –«

		»Mach Dich doch nicht lächerlich, Sidonie, – halte wenigstens
den Mund, bis wir im Hause sind. Siehst Du nicht, wie das Pack da
drüben gafft und grinst?«

		»Ich weiß selber, was ich zu tun habe,« schrie die Baronin.
»Mags hören, wer da will! – Es ist wohl das erste Mal, nicht wahr?
– Fort soll die Person, noch heute!«

		»Das versteht sich von selbst, Frau Baronin, daß ich nach dem
Vorgefallenen nicht eine Nacht länger in Ihrem Hause bleiben
kann.«

		»Natürlich, Sie setzen uns die Schippe vor die Tür,
das Spiel kennen wir!«

		Sie hatten inzwischen das Haus erreicht. Im Hof stand die
Kutsche von Ried, und die Generalin und Emmy waren eben
ausgestiegen. »Nun muß der [bookmark: page97]Teufel auch die noch hierher bringen!«
murmelte der Baron zwischen den Zähnen.

		»Was habt ihr denn?« fragte die Generalin, als sie das finstere
Gesicht ihres Neffen sah und die Baronin mit violetten Backen und
sprühenden Augen auf sie zutrat, während Melitta, bleich bis an die
Lippen, dahinter stand.

		»Diese freche Person –« stieß die Baronin heraus.

		»Sidonie ist wieder einmal nicht bei sich,« sagte der Baron
höhnisch.

		»Ich dächte, wir warteten, bis wir im Zimmer sind.« Die
Generalin ging voran. Drinnen schloß der Baron die Fenster, und nun
brach die Baronin los: sie hätte gleich gesehen, daß der Baron
hinter dem Fräulein her wäre; sie hätte schon manche Fratze im
Hause gehabt, der das nur zu recht gewesen wäre; aber solch ein
kokettes, scheinheiliges Geschöpf wäre ihr doch noch nicht
vorgekommen; der Verwalter sähe ihr nach und auch der alte Fuchs,
der Pastor, der jeder Schürze nachliefe, hätte ihr nachgestellt,
aber selbst seine Frau, die doch sonst nicht penibel wäre, wo es zu
klatschen gäbe, hätte den Fuß nicht zu ihr gesetzt –

		Der Baron suchte sie zu unterbrechen, aber wie ein schmutziger
Strom ergoß es sich unaufhaltsam weiter: man hätte ja gleich
gesehen, was an ihr wäre mit dem Jungenkopf wie ein Titus, der
reine Perückenstock wie beim Friseur im Schaufenster –

		»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß mir das Haar in schwerer
Krankheit abgeschnitten ist,« unterbrach Melitta empört.

		»Das kann jeder sagen, und dafür gibt's falsche Zöpfe,« schrie
die Baronin. Und sie eiferte fort: sie hätte lange gewußt, daß sie
sich träfen, aber bis jetzt wären sie ihr zu schlau gewesen; heute
jedoch hätten sie es zu arg getrieben, hätten sich im Walde
getroffen und den Wagen mit Linen nach Hause geschickt, da wäre sie
ihnen entgegen gegangen und hätte sie aufs schönste abgefaßt.

		»Sidonie ist in solchen Sachen unzurechnungsfähig, wie Du weißt,
Tante,« schob der Baron ein. »Ich habe freilich unrecht gehabt;
wenn man einen solchen Drachen im Hause hat, müßte man vorsichtiger
sein. Ich habe nur einen Spaß gemacht, habe Line voranfahren lassen
und bin dann von der Mitteleiche aus mit dem Fräulein nach Haus
gegangen. Das ist alles, und darüber macht sie nun solch ein Hallo.
– Oder habe ich Ihnen etwas Schlimmes zugemutet, Fräulein?«

		»Das hätte ich Ihnen nicht raten wollen!« Auf Melittas Wangen
brannten jetzt zwei rote Flecke.

		»Da seht ihr,« sagte der Baron sarkastisch, »das Fräulein
bezeugt mir selbst, daß sie sich nicht über mich zu beklagen gehabt
hat.«

		»Das habe ich nicht gesagt!« In Melittas Augen blitzte es
nun auch. »Ich habe mich wohl über Sie zu beklagen!«

		»Und worüber denn, wenn ich bitten darf?«

		»Da hört ihr's! Sie sagt es ja selbst, die freche Person!« rief
die Baronin triumphierend.

		»Sidonie!« warnte die Generalin.

		»Sie haben mich mit der schicklichen Rücksicht und Höflichkeit
behandelt, wenn Sie mit mir allein waren,« sagte Melitta, »in
Gegenwart Ihrer Frau haben Sie [bookmark: page98]mich kaum beachtet. Ich habe diesen
Unterschied als eine Beleidigung empfunden und als eine Kränkung.
Ich bin Ihnen ausgewichen, wie ich konnte, ich habe Ihnen meine
Mißbilligung gezeigt, aber Sie haben nicht verstehen wollen und
haben sich so benommen, daß ich unter Ihrem Dach nicht länger
bleiben kann und will.«

		»Hört ihr's! Hört ihr's!« frohlockte die Baronin. »Ja, fort soll
sie, noch heute soll sie ihre Sachen packen, gleich jetzt, auf der
Stelle!«

		»Mein Gott, Sidonie, nimm doch Vernunft an!« fing der Baron an.
»Du hörst doch selbst –«

		»Du hast hier gar nichts zu melden! Dies Haus ist mein
Haus, und die Person soll fort!«

		»Es versteht sich von selbst, daß ich noch heute gehe,« sagte
Melitta.

		»Aber wo wollen Sie hin?« fragte Emmy. »So spät geht kein
Zug.«

		»Ich hatte gedacht, die Pastorin um Unterkunft für eine Nacht zu
bitten, aber nach dem, was ich eben gehört habe, ist auch das
unmöglich. – Ich werde hier ins Wirtshaus gehen.«

		»Das geht nicht,« sagten Emmy und der Baron aus einem Munde.

		»Auf eine Nacht wird es wohl gehen müssen –«

		»Es ist nicht deshalb –« sagte Emmy, »aber die Leute würden –«
sie stockte.

		»Was macht die sich daraus!« rief die Baronin.

		Melitta stand wie vom Donner gerührt. Wie wenn der Blitz
niederfährt und dem nächtlichen Wanderer den Abgrund zeigt, an dem
er steht, – war ihr zumut, da sie plötzlich ihren guten Ruf, ihr
letztes unveräußerliches Gut, in Gefahr sah. In ihr Gesicht trat
der geängstigte Blick eines gehetzten Rehs. Die Generalin, die
still beobachtend dagesessen hatte, sah es und verstand es.

		»Liebes Fräulein,« sagte sie, »Sie hatten uns Ihren Besuch
versprochen und wir hatten Sie bitten wollen, nächsten Sonntag bei
uns zuzubringen, deshalb kommen wir her. Machen Sie uns jetzt die
Freude und kommen Sie zu uns, bis Sie über Ihre nächste Zukunft
entschieden haben. Mein Mann und meine Kinder werden sich sehr
freuen.«

		Melitta war noch wie betäubt, aber sie griff nach der rettenden
Hand.

		»Ich komme – sehr gern,« sprach sie.

		Der Baron trat auf seine Tante zu und küßte ihr bewegt die Hand,
die sie ihm entzog.

		»Ja, freuen werden sie sich,« sagte die Baronin giftig,
»besonders die Herren; für die ist das ein Pläsier!«

		»Gewiß, liebe Sidonie,« sagte die Generalin, »wenn ich einen
Gast bringe, erwarte ich von allen meinen Kindern, daß er ihnen
willkommen ist.«

		»Darf ich Ihnen packen helfen?« fragte Emmy beinahe
schüchtern.

		»Ach ja, bitte!« Sie stiegen zusammen in Melittas Zimmer hinauf,
und fast ohne zu sprechen, wurde der große Koffer abermals
gefüllt.

		Als sie zurückkehrten, schien die Generalin die Zeit benutzt zu
haben, um dem Ehepaar über ihre Meinung keinen Zweifel zu lassen;
beide sahen ernüchtert und beschämt aus. [bookmark: page99]

		»Kann ich nicht noch Eveline Lebewohl sagen?« fragte Melitta, im
Begriff, in den Wagen zu steigen.

		»Wozu? – Besser nicht!« Die Baronin ging ins Haus zurück. In dem
Augenblick jedoch, als die Pferde anzogen, hörte man Evelines
weinende Stimme, gleich darauf das Klatschen eines Schlages und
heftiges Geschrei.

		Das war der Tropfen, der das Gefäß zum Überlaufen brachte;
Melitta senkte den Kopf und brach in Tränen aus. Emmy legte ihre
Hand teilnehmend auf ihren Arm, und so fuhren sie schweigend durch
den stillen Abend das Tal entlang nach Schloß Ried.

		3.

		Seele des Menschen, wie gleichst du dem
Wasser,

Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem Wind.

		Goethe.

		 

		Es war dunkel, als sie an dem Portal des Schlosses hielten, wo
ihnen die zurückgebliebene Familie entgegeneilte. Bei Melittas
Anblick entstand großer Jubel, doch nahm Emmy sie gleich mit in ihr
Zimmer. Als sie zurückkamen, sah Melitta an den ernsten Gesichtern
und der teilnehmenden Zuvorkommenheit, mit der sie behandelt wurde,
daß die Generalin allen den nötigen Aufschluß gegeben hatte.

		Als Melitta am nächsten Morgen an das Eckfenster ihres Zimmers
trat, war sie von dem Blick, der sich ihr darbot, überwältigt. Der
Fels, auf dem das Schloß stand, schob sich wie ein Vorgebirge
zwischen zwei Täler; auf der einen Seite lag die Landschaft bis
nach Klitten hin im Morgenschein, auf der anderen zweigte sich ein
engeres Tal ab; überall auf den Höhen breitete sich Tannenwald. Vor
dem Schlosse zog sich ein gepflasterter Gang mit einem
Steingeländer entlang, und eine breite Treppe führte auf eine
tiefer gelegene Terrasse mit Blumenbeeten, die eine niedrige, mit
uraltem Efeu bewachsene Brustwehr gegen die Tiefe abschloß.

		Melitta staunte; so schön hatte sie sich die Lage des Hauses
nicht gedacht.

		Emmy und Armgard holten sie zum Frühstück ab; dann nahm die
Generalin sie in Beschlag, zeigte ihr die Merkwürdigkeiten des
Gebäudes, die ältesten Teile und die neueren Anbauten, führte sie
in ihr eigenes Zimmer und legte ihr in schonendster Form einige
Fragen über ihre persönlichen Verhältnisse vor, die Melitta ohne
Rückhalt beantwortete.

		Nach Tisch wurde der Kaffee auf der Terrasse getrunken, und der
General, der inzwischen in einem alten Brockhaus seine abgeblaßten
Kenntnisse über Indien etwas aufgefrischt hatte, ließ sich allerlei
von Melitta erzählen. Sie beschrieb ihm unter anderem die Bauart
einer Pagode, und dabei fiel ihr ein Aquarell ein, das sie für
Fanny von der großen Pagode gemacht und sich bei ihrer Abreise
hatte wiedergeben lassen. Sie holte es aus ihrem Koffer und zeigte
es. Das Blatt wurde sehr bewundert, und man fragte nach dem
Urheber.

		Als Melitta sagte, es stamme von ihr selber, meinte die
Generalin, sie sei ja eine Künstlerin.

		»Da fehlt noch viel,« erwiderte Melitta, »aber wir hatten
allerdings in Lutteroth einen ausgezeichneten Lehrer.« [bookmark: page100]

		»Lutteroth!« wiederholte die Generalin überrascht.

		»Kinder, davon solltet ihr profitieren!« rief Kurt seinen
Schwestern zu, und Emmy begann: »Wenn Sie sich unserer etwas
annehmen wollten –«

		»Wir könnten ja zusammen skizzieren,« meinte Melitta. »Dabei
fällt mir dies und jenes wieder ein, das wir uns zunutz machen
können.«

		»Da nehmt ihr aber die Mama mit,« sagte der General, »Sie müssen
wissen, liebes Fräulein, daß meine Frau allerliebst zeichnet.«

		»Aber Hans!« rief die alte Dame und errötete wie ein junges
Mädchen.

		»Nein, nein! Geh nur gleich und hole Deine Hefte; das Fräulein
soll selbst urteilen.«

		Die Generalin brachte ihr Skizzenbuch und legte es vor Melitta
hin, die die Zeichnungen als sehr korrekt und sorgfältig
bewunderte. Als sie wieder ein Blatt umwandte, stieß sie einen Ruf
der Überraschung aus: »Das ist ja unser Garten!«

		»O nein! Es ist eine der Sehenswürdigkeiten Hamburgs,« sagte die
Generalin, »der berühmte alte Nippold'sche Garten. Wir fuhren nach
Kuxhaven, und der Dampfer wartete eine Stunde an dieser Stelle. Da
zeichnete ich diese Ansicht von der Wasserseite.«

		»Es ist unser Garten,« wiederholte Melitta. »Der verstorbene
Franz Nippold war mein Onkel, der Mann meiner Tante, und ich bin
von ihnen erzogen. In diesem Garten bin ich aufgewachsen. Das Kind
dort am Wasserfall bin ich, und der Knabe, der das Schiffchen hält,
ist ein Jugendgespiele von mir, Volckardt Werningen.«

		»Ist es möglich! – Wie wunderbar!« hieß es von allen Seiten.

		»Wie sind Sie denn aber so heruntergekommen?« fragte der
Kadett.

		»Bravo, Horst! Das war echt!« rief der General, und alle
lachten.

		»Ich meine es ja gar nicht so!« Der arme Junge war blutrot
geworden. »Nicht wahr, gnädiges Fräulein, Sie denken nicht, daß ich
es so gemeint habe?«

		»Nein, nein!« Melitta lachte. »Seien Sie unbesorgt; ich weiß,
wie Sie es gemeint haben!«

		»Und nun, Fräulein Tschuschner,« sagte der General, »holen Sie
uns noch mehr von Ihren Kunstwerken. Sie müssen ja Schätze auf
Ihren Reisen gesammelt haben.«

		»Ich habe nur dies eine Blatt,« erwiderte Melitta trübe. »Meine
Skizzenbücher liegen mit all meiner übrigen Habe im Eingang der
Sundastraße auf dem Grunde der See.«

		Ein Augenblick des Staunens, dann Frage auf Frage, und ehe
Melitta selbst wußte, wie es geschah, beschrieb sie zum erstenmal
zwar nicht das schlimmste, wohl aber das furchtbarste ihrer
Erlebnisse. Ob sie, wie es zurückhaltenden Menschen geht, das
Bedürfnis nach Mitteilung plötzlich überkam, oder das Gefühl,
diesen Leuten, die ihr so viel Vertrauen bewiesen, ein gleiches
schuldig zu sein – gleichviel: was sie selbst Volckardt nur in
abgerissenen Worten gesagt, was sie sogar Fanny gegenüber nicht
über die Lippen gebracht hatte, das gab sie nun preis, wie
bezwungen und fortgelockt von all den ernsten Augen, die mit
solcher Teilnahme und so atemlosem Interesse auf ihr ruhten. [bookmark: page101]

		Am nächsten Vormittag saßen Melitta und Emmy plaudernd auf der
Terrasse, als Armgard ihre Schwester abrief.

		»Was werden Sie während meiner Abwesenheit tun?« fragte Emmy
noch im Fortgehen.

		»O, ich schreibe oder betrachte mir die Umgegend,« antwortete
Melitta. Sie sah den beiden hohen, kräftigen Gestalten nach, wie
sie mit gleichem festen Tritt den gepflasterten Gang
entlangschritten. Man meinte diesen Steinen noch anzusehen, daß sie
einst unter den Schritten ihrer Vorväter in Harnisch und
Schuppenhemd geklungen hatten.

		Melitta zog die Schreibmappe näher und spielte mit ihrer
Füllfeder. Es war ein köstlicher Morgen. Monatsrosen, Verbenen und
Reseda dufteten um sie her; überlaut summten die Bienen in den
Efeudolden; der leichte Wind trug ihr den Harzgeruch des Waldes
herüber. Und der Wald war so nahe. Bis an das Portal der Brücke,
die noch den Schloßgraben überspannte, standen die großen, dunkeln
Fichten. Sie setzte ihr Hütchen auf, ging aus dem Tor und schlug
den nächsten Weg ein. Zwischen Fichtenabhängen, Tannenschonungen
und kleinen Halden, auf denen Grummet gewendet wurde, ging es
bergan. Ein Pfad lockte hier zur Seite; Felsen traten zutage,
Zacken, die wie Inseln zwischen Moos und Heidekraut aufragten,
efeubewachsene Kuppen, Abhänge mit abgeblühtem Ginster und welkem
Fingerhut. Ein paar Stufen abwärts, und sie stand auf einer
natürlichen Kanzel; wie schwebend sah sie auf Tannenwipfel
hinunter, die einen Talkessel füllten, rings eingefaßt von
Bergabhängen in dem gleichen dunkeln Grün; zur Seite zeigte sich in
hellerer Färbung eine Halde mit einem Stück alten Gemäuers, – ein
Ort von entzückender Waldstille.

		»Der Pan schläft und alle Natur hält den Atem an,« war in die
geglättete Rückwand gemeißelt. In der Tat hörte man nichts als das
Plätschern und Murmeln eines Baches tief im Grunde, das Rauschen
der Tannen und ab und zu den heiseren Schrei eines Falkenpaares,
das hoch über ihr in der Luft seine Kreise zog. Eine Weile lauschte
Melitta den Waldesstimmen, dann stieg sie zwischen den Felsblöcken
höher. In der Richtung der Halde gewahrte sie nun die Spitze eines
Turmes und ein Stück Schieferdach mit einem Erker. Ein rotbraunes
Tier lief vorüber und sah sie mit klugen Augen an, ein Fuchs! Ohne
Besinnen eilte ihm Melitta in das Dickicht nach; sie sah noch
einmal etwas Rotes dahingleiten, dann war er verschwunden. Dafür
nickten blaue und weiße Glockenblumen aus einem Gewirr von
Adlerfarnen. Sie konnte nicht widerstehen und pflückte, soviel ihre
Hand fassen konnte. Der Weg schlang sich nun weiter unten um eine
Anhöhe, von der das Wasser einer Quelle in einen Steintrog
sprudelte. Melitta hätte sich gerne noch weiter locken lassen,
fürchtete aber zu lange auszubleiben, und machte sich deshalb mit
ihrem Strauß in der Hand auf den Rückweg.

		Seit lange hatte sie kein solches Gefühl von Freiheit,
wiedergekehrter Jugendkraft und Sorglosigkeit gehabt. Die
Erinnerung an die schlimmen Erfahrungen der letzten Wochen trat
zurück. Das Leben war doch wohl noch des Lebens wert, die Zukunft
lag nicht mehr so verheißungslos vor ihr. Im tiefsten Herzen lebte
die Hoffnung wieder auf, wie eine ausgetretene Flamme, von der doch
noch ein kleiner Funke unbemerkt unter der Asche geglimmt hat.
Würde Volckardt sie vergessen, [bookmark: page102]nun er sie wiedergefunden hatte? – Eben
da sie dies dachte, erblickte sie inmitten roter Heide ein
Büschchen mit weißen Blüten. Mit einem Freudenruf eilte sie hinauf,
brach es als gutes Vorzeichen, und begann leise vor sich
hinzusummen; sie lächelte, als sie der Melodie inne wurde.
Volckardt hatte sie als Knabe von einem amerikanischen Schiffe
gebracht, und sie hatten sie unzähligemal im Garten miteinander
angestimmt. Unwillkürlich schritt sie im Takt und sang dazu mit
heller Stimme das alte Negerlied in den wundervollen Morgen
hinein:

		» Hang John Brown on a sour
appletree!

Hang John Brown on a sour appletree!

Hang John Brown on a sour appletree,

While we are marching along!

Glory! glory! hallelujah!

Glory! glory –«

		Bestürzt hielt sie inne. Der Weg machte eine Biegung, und ein
breiter Holzschlag lag vor Melitta, gegenüber senkte sich der
Bergrücken, und wie erstarrte Wellen sahen bläuliche Hügel über ihn
her.

		Bei dem ersten Blick auf sie hatte Melitta das Gefühl der
Richtung verloren, das sie bis jetzt begleitet und ihr die Nähe des
Schlosses vorgespiegelt hatte – sie war ganz und gar verirrt. Kein
Haus war zu sehen, kein Holzschläger zu hören, kein Hund bellte;
sie war ganz allein und sah erschrocken und hilflos um sich. Was
nun? – Umkehren? – Weitergehen? – Eins schien so hoffnungslos wie
das andere. Es überkam sie in ihrer Einsamkeit eine unbestimmte
Furcht, eine Art Grauen. Und ganz plötzlich sah sie in ein Paar
Augen. Sie zuckte zusammen; sie hatte sich aber in der nächsten
Sekunde gefaßt; es war ein Jäger oder Förster mit der Flinte über
dem Rücken, der, halb hinter einem Busch verborgen, sie ruhig
beobachtete. Er schien schon eine Weile dort gestanden zu haben,
und neben ihm saß, still abwartend wie sein Herr, der Hund.

		Als er sich bemerkt sah, faßte der Jäger grüßend an den Hut, kam
näher und fragte im Thüringer Tonfall: »Sie haben sich wohl
verlaufen?«

		Melitta nickte; sie traute ihrer Stimme noch nicht.

		»Wo wollen Sie denn hin?«

		»Nach Schloß Ried.«

		»Nach Schloß Ried?!« Der Jäger sagte es mit sichtlichem
Erstaunen.

		»Ja. Wie weit ist es wohl von hier?«

		»Anderthalb Stunden etwa, – aber die hat nicht der Fuchs
g'messen und den Schwanz dazug'gä'm.«

		»Wollen Sie mir wohl sagen, welchen Weg ich nehmen muß?«

		»Das nutzt nichts. Die Wege gehen so ineinander, da kennt man
sich nicht so leicht aus.«

		»Ich muß aber doch nach Hause!«

		»Ich bringe Sie schon hin,« erwiderte der Jäger. »Ich nehme die
Richtwege; in dreiviertel Stunden sind wir da.«

		Er schritt voran. Von Zeit zu Zeit drehte der Hund den Kopf, als
wollte er sich überzeugen, daß sie auch wirklich käme; der Mann
aber vermied es [bookmark: page103]sichtlich, Melitta anzusehen. Nur einmal
blieb er stehen, um ihr über einen Graben fortzuhelfen, und ein
paarmal bog er die Büsche auseinander oder hielt einen Zweig
zurück, um ihr den Weg frei zu machen.

		»So,« sagte er endlich. »Nun gehen Sie immer auf diesem Rain
weiter, dann sind Sie in zehn Minuten in Schloß Ried. – Ihr
Diener.« Er faßte an den Hut, pfiff dem Hund und war zwischen den
Stämmen verschwunden, ehe Melitta ein Wort des Dankes sagen
konnte.

		Nach wenigen Minuten lichtete sich in der Tat der Wald, und das
Schloß lag vor ihr.

		Als sie bei Tisch ihr Abenteuer erzählte, war die Bestürzung
allgemein. »Sie dürfen nie wieder so allein und auf das Geratewohl
in den Wald gehen,« sagte die Generalin sehr bestimmt. Kurt
erklärte: »In unsern Wäldern kann ein Mensch verloren gehen, wie
eine Nadel in einem Fuder Heu.« Und der Hausherr erzählte:

		»Ich bin einmal abends im Schneetreiben stundenlang im Kreis
gegangen; ich wäre elend verkommen in meinem eigenen Forst, keine
zwanzig Minuten von meinem Hause, hätte sich nicht der Förster
aufgemacht und mich mit Fackeln und Hunden gesucht. Und meine Frau
war noch dazu krank, denn unser ältestes Kind war an dem Morgen
geboren.«

		»Gut nur, daß Sie den Jäger trafen,« sagte Armgard.

		»Wie sah er denn aus?«

		»Er hatte ein ganz gewöhnliches sonnverbranntes Gesicht, wie es
eben Jäger und Landwirte haben, und einen braunen Schnurrbart.«

		»Hatte der Hund ein weißes Dreieck auf dem Rücken?« fragte
Horst.

		»Das habe ich nicht bemerkt.« Melitta lächelte: »Den Mann kann
ich erst recht nicht beschreiben, denn er kehrte mir fast die ganze
Zeit über den Rücken zu und hat gar nicht gesprochen.«

		»Es war Ralph! Es war natürlich Ralph!« hieß es nun von allen
Seiten.

		»Wer ist denn Ralph?« fragte Melitta.

		»Ein Jugendfreund von uns,« erwiderte Armgard, und Horst rief:
»Ein ganz famoser Kerl! Der beste Reiter und der beste Schütze in
der ganzen Gegend!« Der General endlich erklärte: »Unser nächster
Nachbar, ein sehr tüchtiger junger Landwirt.«

		»Sein Treff ist der klügste Jagdhund, den ich kenne,« rühmte
Horst. »Seine Teckel sind geradezu berühmt,« schob Kurt ein. Und
Emmy ergänzte: »Er hat eine reizende alte Mama mit weißem Haar und
dunkeln Augen und einem feinen blassen Gesicht.«

		»Ralph ist ein Herr von Wärtens; er lebt ganz nah von hier auf
der Pochernburg,« sagte die Generalin. »Sie müssen den Turm von dem
Steinkegel aus gesehen haben.«

		»Wärtens!« sagte Melitta, »der Name klingt mir so bekannt.«

		»Sie haben ihn hundertmal gehört; der berühmte Berliner
Chirurg.«

		»Freilich. Sind sie verwandt?« [bookmark: page104]

		»Sehr nah sogar. Ralph ist sein Sohn. Der Vater zog sich,
nachdem er, wie es hieß, ein fürstliches Vermögen erworben hatte,
hierher zurück und baute –«

		»Es war eine ganz romantische Geschichte,« fiel Emmy ein. »Die
Pochernburg war eine Ruine –«

		»Kaum das,« unterbrach Kurt. »Es waren nur noch die Grundmauern
da und ein halber Turm –«

		»Eine Ruine«, – Emmy ließ sich den Faden des Gesprächs nicht so
leicht entreißen – »eine Ruine, die von Turnvereinen und Studenten
aus Jena ab und zu besucht wurde. Wärtens machte als junger Fuchs
auch eine solche Spritzfahrt mit und soll, als sie auf der
Burghalde lagerten, gesagt haben: ›wenn ich ein berühmter Mann
geworden bin, kaufe ich mir die Pochernburg, baue sie wieder auf
und verbringe hier meinen Lebensabend.‹ Später kam er nochmals
dorthin, und die Stelle gefiel ihm wieder so gut, daß er seinen
Jugendplan ausführte.«

		»Das ist ja allerliebst,« meinte Melitta.

		Der Hausherr nickte. »Ja, aber leider verlief nicht alles so
hübsch. Der Geheimrat baute sehr teuer und wollte sich überdies
einen zusammenhängenden Landbesitz schaffen. Obgleich er von der
Landwirtschaft so gut wie nichts verstand, hatte er den Ehrgeiz,
den Grundbesitzer zu spielen; da kann man schon ein Vermögen
verbuttern. Zuletzt hatten die Leute Mühe sich zu halten. Sie
hätten ihren Besitz gern verkauft, wenn sich nur ein sicherer
Käufer gefunden haben würde. Nach dem Tode des Vaters hörten die
Mißgriffe auf; die Witwe stellte einen ordentlichen Verwalter an,
und Ralph nahm sich die Zeit, seine Sache gründlich zu lernen. Er
übernahm erst mit siebenundzwanzig Jahren das Gut. Jetzt sind sie
wohl über die schlimmsten Sorgen hinaus, aber sie haben es sich
sauer werden lassen, und Ralph hat so eingezogen und solid gelebt,
wie wenig junge Leute, die so früh selbständig werden.«

		»Wir müssen Fräulein Tschuschner recht bald zu Tante Wärtens
bringen, Mama,« meinte Armgard.

		»Das versteht sich.«

		Frau von Wärtens war nicht die einzige, deren Bekanntschaft
Melitta machen sollte. Am Sonntag fuhr die Familie in die Kirche
hinunter nach Dorf Ried. Kurt und Horst, die sich bei Ablauf ihres
Urlaubs von den Pastorsleuten verabschieden sollten, trabten auf
Ackerpferden nebenher. Die Generalin hatte Melitta eigens gebeten,
mitzukommen. »Der Pastor und seine Frau sind alte Freunde von uns,
vortreffliche Leute. Sie haben sonst wenig Umgang, und wir bringen
ihnen immer unsere Gäste.«

		Unter Glockenläuten fuhren sie durch das Tal, hielten vor der
kleinen Kirche und betraten durch einen Seiteneingang das
herrschaftliche Gestühl.

		Es war eine kleine bäuerliche Gemeinde; Melitta sah hier noch
die alte Thüringer Tracht. Die Frauen trugen die Kappe mit der
breiten Schleife über der Stirn, mit dem goldgestickten Spiegel und
den langen schwarzseidenen Bändern. Jede hielt ein weißes
gefaltetes Taschentuch und ein paar Blumen mit dem Gesangbuch in
den Händen. Gerade gegenüber saß ihnen eine Bäuerin mit
schlohweißem Haar und scharfen, unbeweglichen Zügen. Nach dem
Vorspiel der Orgel, die ihre [bookmark: page105]Töne immer erst widerwillig, dann aber
schrill und rasselnd zutage förderte, sollte der Choral einsetzen;
ehe jedoch der Küster die erste Strophe anfangen konnte, stimmte
die alte Bäuerin mit so kreischender Stimme das Lied an, daß
Melitta heftig zusammenfuhr. Niemand sonst schien indessen etwas
Auffallendes darin zu finden; alle Gesichter trugen einen
schlichten kirchlichen Ausdruck.

		Nach beendetem Gottesdienst kam eine einfache ältere Dame, deren
gutes frisches Gesicht vor Freude strahlte, auf sie zu. Es war die
Pastorin, die die Delmenrieds auf das herzlichste bewillkommte,
wobei sie einen sanft gurrenden Ton ausstieß.

		Beim Eintritt ins Pfarrhaus wandte sich die Pastorin an ihre
Gäste: »Seien Sie willkommen!« Dann hörte Melitta sie halblaut zu
Armgard sagen: »Nicht wahr, Armgardchen, Sie machen mir die
Grießklößchen in die Suppe? Es steht alles da, aber ich habe es
nicht mehr im Griff, seit es die selige Maria immer machte.«

		»Gehen Sie ruhig hinein, Frau Pastor, ich sehe schon nach
allem,« war die Antwort.

		Während man nun plaudernd in der Wohnstube saß, – der General
war zum Pastor hinaufgegangen, – rief Emmy mit einem Blick durchs
Fenster: »Da kommt Ralph.«

		»Ich dachte es mir,« sagte die Pastorin. »Er will über die neue
Verordnung sprechen. Heute hat er nun den Herrn General und meinen
Mann gleich beisammen.«

		Die Tür wurde geöffnet, und der Jäger von neulich trat ein. Die
Pastorin begrüßte ihn mütterlich, er sie herzlich. Er küßte der
Generalin die Hand, schüttelte sie Emmy und den jungen Männern
kameradschaftlich und bestellte Grüße von seiner Mutter.

		»Sie bleiben doch zum Essen, Herr von Wärtens?« hieß es. »Nach
Tisch sprechen dann die Herren über ihre Geschäfte.«

		»Wenn Sie mich behalten wollen, Frau Pastor! Offen gesagt, habe
ich im stillen darauf gerechnet.«

		Melitta hatte in einer Ecke des Zimmers gestanden und ein
Richtersches Vaterunser betrachtet, das eingerahmt an der Wand
hing; jetzt näherte sie sich, und die Generalin sagte: »Erlauben
Sie mir, Ralph, daß ich Sie unserem lieben Gast vorstelle, Fräulein
Tschuschner. Sie haben ja wohl schon ihre Bekanntschaft
gemacht.«

		Melitta trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Ich freue mich
–« begann sie. Zu ihrem Schrecken stotterte Herr von Wärtens aber
einiges Unzusammenhängende, wandte sich dann ab und flüchtete aus
dem Zimmer. Kurt entschuldigte sofort: »So ist er, das darf man ihm
nicht übelnehmen.«

		»Das ist sein Unglück,« sagte die Generalin, »daß er diese
unglückliche Blödigkeit nicht überwinden kann. Manchmal geht es
ganz gut, dann aber überkommt es ihn plötzlich.« Auch die Pastorin
entschuldigte den jungen Mann: »Das ist nur zuerst so; wenn er
jemand genauer kennt, verliert es sich.«

		»Er stotterte als Kind, das hat ihn so verschüchtert,« meinte
Emmy.

		Bei Tisch setzte sich Ralph zwischen Armgard und Kurt und sprach
kein Wort.

		»Wo sind Sie denn zu Hause, liebes Fräulein?« fragte der greise
Pastor in einer Pause des Gesprächs. [bookmark: page106]

		»Ich bin Hamburgerin, Herr Pastor.«

		»Aber die junge Dame ist schon weit herumgekommen – Der General
begann nun zu Melittas Bestürzung frischweg die ganze Geschichte
vom Schiffbruch mit allen Einzelheiten zu erzählen, die Melitta
schwerlich ein zweites Mal wiederholt haben würde. Die Generalin
und Emmy blickten unbehaglich auf ihre Teller, der Pastor und seine
Frau sahen Melitta mit überraschten und erschreckten Augen voll
Teilnahme an.

		»Ja,« sagte der Pastor, als der General geendet hatte, »da lernt
man seinen Gott erkennen, wenn er so wie der gute Hirte mit starker
Hand in die Dornen greift und das geängstete Herz emporzieht. Ist
es nicht so, mein liebes Fräulein? Nicht wahr, da haben Sie
gebetet, wie noch nie in Ihrem Leben?«

		Melitta war bald rot, bald blaß geworden; nichts war ihr
peinlicher, als ihre innerste Eigenart preisgeben zu sollen, und
doch – wie hätte sie diesen ehrlichen, vertrauenden Augen gegenüber
die Wahrheit verschleiern können!

		»Nein,« kam es leise von ihren Lippen.

		Alles blickte betroffen auf sie.

		» Nein?« sagte der Pastor befremdet, »der Gedanke an
Gott, an diesen einzigen Retter, wäre Ihnen nicht gekommen?«

		Melitta hatte sich gefaßt. »Der Gedanke lag zu nah, um ihn
auszuschließen, und ich hörte überdies nichts um mich her als Beten
und Fluchen in allen Sprachen. Aber mit mir waren
siebenhundertundzwanzig Menschen in gleicher Not, und jede Hilfe
war ausgeschlossen. – Wer war denn ich, daß ich für mich ein Wunder
hätte verlangen dürfen? Die junge Frau, die neben mir versank, ihr
Baby im Arm, mit dem andern ihren kleinen Knaben an sich drückend,
hätte wohl eher Anspruch auf Rettung gehabt, als ich. Ich hätte
sterbend keine Lücke gelassen. – Hunderte von Schiffen gehen alle
Jahr zugrunde mit junger kräftiger Mannschaft, mit Frauen und
Kindern. Sie alle schreien zu Gott, aber es geschieht, was
geschehen muß.«

		Alle schwiegen, der Pastor sah sinnend vor sich nieder. Da hob
Armgard an mit einem dankbaren Blick auf den alten Freund: »Der
Herr Pastor hat uns in der Kinderlehre gesagt: ›beten ist nicht
immer bitten. Beten ist das Herz zu Gott erheben, beten heißt auch
manchmal sich stille schicken; auch eine gute Tat kann ein Gebet
sein.‹ – Hier hat Gott wohl die Ergebung in seinen heiligen Willen
für das Gebet genommen, das sich nicht über die Lippen wagte, und
es dennoch erhört und sie gerettet.«

		Auf das unschöne Gesicht mit dem reinen, kindlichen Ausdruck
richteten sich bewegte Blicke. Dem General stiegen Tränen in die
Augen, die Pastorin gurrte leise. »Unser Armgardchen findet immer
das rechte Wort.«

		»Wollte Gott, jeder beherzigte so seine Kinderlehre,« sagte der
alte Pastor.

		Vielleicht hatte das Vorhergehende am tiefsten den schweigsamen
Ralph ergriffen; er trat nach Tische auf Melitta zu, verneigte sich
ehrerbietig, grüßte die übrige Gesellschaft und ging schweigend
hinaus. Man kannte seine Eigenart und ließ ihn gewähren. –

		Am folgenden Morgen bat die Generalin Melitta in ihr Zimmer.
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		»Ich möchte Ihnen eine Frage vorlegen,« begann sie. »Wir leben
hier, wie Sie sehen, sehr einsam. Unsere Töchter sind über die
Jugend fort und sind auch nicht für Geselligkeit angelegt. Mein
Mann und ich haben oft bedauert, daß wir ihnen das Leben nicht
etwas erfreulicher und anregender gestalten konnten. Nun haben wir
bemerkt, wieviel Freude unsere Töchter an dem Umgang mit Ihnen
haben, und möchten ihnen das gern etwas länger gönnen. So bitten
wir Sie, bei uns zu bleiben, bis Sie etwas finden, das Ihnen besser
zusagt. Was meinen Sie dazu, Fräulein Tschuschner?«

		»Ich? – Ich will sehr gerne bei Ihnen bleiben,« erwiderte
Melitta, der Überraschung und Freude fast den Atem benahmen.

		»Das ist mir lieb, besonders für Emmy, die sich sonst so schwer
anschließt. Armgard hat eine glückliche Natur, sie entbehrt nichts;
aber Emmy, das arme Kind, hat keine frohe Jugend gehabt. – Das
Gehalt, – denn es ist besser, gleich auch das Geschäftliche zu
ordnen, – würde dasselbe sein wie bei meinem Neffen in Klitten. Wir
wissen natürlich sehr gut, daß Sie mit Ihren Talenten ganz andere
Ansprüche machen könnten, ich sage Ihnen aber offen, daß unsere
Verhältnisse uns nicht gestatten, Ihnen mehr zu bieten.«

		»Darf ich nicht wie bisher nur Ihr Gast sein?«

		»Sie können doch unmöglich fürchten, daß Sie bei uns sonst
künftig eine andere Stellung haben würden?«

		»O nein, nein! Gewiß nicht! Aber Sie können sich nicht
vorstellen, wie glücklich ich war, als ich zu Ihnen kommen durfte,
und war nur Gast.«

		»Aber, mein liebes Kind, Sie haben doch Ausgaben, wenn auch
nicht viele, und man muß doch auch an die Zukunft denken.«

		»O, für den Augenblick habe ich genug! Ein alter Freund von
Papa, Mr. Mac Hallan, hat mir erst kürzlich einen Check über 500
Rupien geschickt. Ich kann das Geld gern annehmen, denn wenn er
gestorben wäre und hätte eine mittellose Tochter hinterlassen, so
hätte Papa ebenso für sie gesorgt. Ich will auch an die Zukunft
denken, – nur nicht jetzt, – nur noch nicht jetzt. Bitte, bitte,
lassen Sie mich noch eine Weile so bleiben –« Melittas Stimme
zitterte. »Ich sehe es ja ein, mein Wunsch ist unvernünftig, aber
es war bisher alles so anders.«

		Die Generalin war eine zu einsichtige und zu gütige Frau, um
nicht zu begreifen, daß es sich hier um den natürlichen Rückschlag
von Sorge und Seelenkämpfen handelte, und sie wußte auch, daß
Wohltaten von sehr verschiedener Art sein können.

		»Ich liebe klare Verhältnisse,« sagte sie, »und hätte die Sache
gern gleich geordnet, wie es für alle Teile schicklich wäre. Der
Arbeiter ist seines Lohnes wert. Da Sie es aber so ernstlich
wünschen, will ich die Klügere sein und nachgeben. Bleiben Sie also
bis Ostern bei uns als unser lieber Gast; nachher können wir ja
weiter sehen.« Melittas aufleuchtendes Lächeln belohnte ihren
Herzenstakt, und sie fügte hinzu: »Lassen Sie es mich Ihnen einmal
aussprechen, daß alles, was wir von Ihnen gesehen und gehört haben,
Ihnen unsere volle Hochachtung erworben hat.« [bookmark: page108]

		Das war zu viel nach den voraufgegangenen Demütigungen; Melitta
hielt mit Mühe die Tränen zurück.

		Als die Familie sich zu Tisch versammelt hatte und die Mutter
den Töchtern die getroffene Einrichtung mitteilte, war es rührend,
wie sie beide auf die Eltern zueilten, ihnen dankten und dann
wieder Melitta umarmten und küßten.

		»Ihre Stellung im Hause wird die einer Tochter sein,« sagte die
Generalin scherzend, mit Beziehung auf die Stelle in der Familie
des Arztes, von der Melitta gesprochen hatte.

		»Dann müssen wir uns aber auch Du nennen!« rief Armgard. Emmy
und Melitta sahen sich an und lächelten unwillkürlich.

		An demselben Nachmittag machten sie den so lange geplanten
Besuch bei Frau von Wärtens. In einer halben Stunde konnte man die
Pochernburg erreichen, wenn man den Waldweg nahm, der an der
Felsenkanzel vorüberführte. Aber die Generalin meinte: sie wäre
keine Gemse mehr. So fuhren sie die Fahrstraße um den Berg herum
und sahen die Mauern der Burg erst, als sie schon dicht vor der
Einfahrt waren.

		»Pochernburg, – woher mag der Name kommen?« fragte Melitta.

		Emmy wollte zu erklären beginnen, aber Armgard fiel ihr ins
Wort: »Sag's nicht! Sag's nicht!«

		Indes hielt der Wagen, und ein Diener half ihnen aussteigen.
»Die gnädige Frau werden sich aber freuen,« sagte der Mann
treuherzig, »sie hat's wieder recht im Knie; schon die ganze
Woche.«

		Sie traten in eine gewölbte, durch bunte gotische Fenster etwas
verdunkelte Halle; Geweihe und mittelalterliche Waffen zierten die
Wände, Bänke zogen sich an den Seiten hin, am Eingang stand eine
stählerne Rüstung. Sie stiegen dann eine mehrfach gewundene
steinerne Treppe hinauf und gelangten durch einen Raum mit
gotischem Erker in ein helles behagliches Gemach, das mit Bildern,
Teppichen und Blumen geschmückt war. In einem bequemen Polsterstuhl
saß eine ältliche Dame mit feinem blassen Gesicht und klugen
braunen Augen. Nach der ersten Begrüßung wurde Melitta vorgestellt;
Frau von Wärtens sah sie offenbar mit besonderem Interesse und dann
mit Wohlgefallen an.

		»Mein Sohn hat mir schon von Ihnen erzählt,« sagte sie, und
lenkte dann das Gespräch auf das ergiebige Thema von Verirren in
Wäldern über. Sie sprach leise und dialektfrei mit der Einfachheit
und Sorgfalt bester Erziehung; an dem Gaumen-R merkte man die
Berlinerin.

		Nach kurzer Zeit kamen kräftige Tritte über den Vorsaal, und
Ralph trat ein. Hier im eigenen Hause, seine Mutter zur Seite, war
er seiner Blödigkeit Herr, und wenn er auch Melitta nur kurz
begrüßte, sah die Generalin doch den triumphierend fragenden Blick
und das freundlich bejahende Nicken, das Sohn und Mutter
austauschten. Ralph setzte sich zu ihnen, unterhielt sich artig mit
der Generalin und neckte sich mit Armgard; sie waren Gespielen aus
der Kinderzeit und hatten das trauliche Du beibehalten.

		Unterdessen hatte Melitta Muße, sich umzusehen. Das Zimmer
heimelte sie an und erinnerte sie an Tante Lydias Stube. Die
Revue des deux mondes [bookmark: page109]und ein Band
Sainte-Beuve lagen neben dem
Strickkörbchen auf einem runden Tischchen; auf dem Schreibtisch mit
den tausend eleganten kleinen Dingen stand eine hohe Vase mit zwei
wundervollen Rosen, darüber hing eine vortreffliche Kopie der
Jardinière von Raphael, an den
anderen Wänden einige gute alte Porträts und eine Brachtsche
Landschaft.

		Sie trat ans Fenster. Der Blick über die grüne Matte in den
Tannengrund war entzückend; zur Seite öffnete sich zwischen Hügeln
ein fernes Tal, darüber hob der Inselsberg seine Kuppe.

		»Ralph,« sagte Armgard, »Melitta fragte vorhin, woher der Name
der Pochernburg käme – wir haben es ihr aber nicht gesagt.«

		»Nun, dann wollen wir es ihr zeigen. Darf ich Ihnen meinen Arm
bieten, gnädiges Fräulein? – Kommst Du, Armgard? – Kommen Sie mit,
Emmy? – Darf ich Dein Tuch nehmen, Mama?« – Die Mutter reichte ihm
ein weißes Orenburger Tuch, das neben ihr lag, und er legte es,
ohne zu fragen, um Melittas Schulter.

		Sie gingen in das untere Stockwerk zurück, wo Ralph den Diener
nach einer Laterne voranschickte, und stiegen von da durch eine
Wendeltreppe an der Küche und allerhand Wirtschaftsräumen vorbei,
in einen gewölbten Gang, der abwärts führte.

		»Dies sind noch Teile der wirklichen Burg,« sagte Ralph. »Die
Fundamente sind die alten.«

		Sie gingen weiter.

		»Was ist denn das? Was klopft denn so?« fragte Melitta
aufhorchend.

		»Das sind die Geister der Burg,« erwiderte Ralph. »Hören Sie
nicht, wie sie Pochen und das Erz anschlagen?« Das Klopfen wurde
bald dumpfer, bald lauter, dazwischen gab es schwingende, klingende
Töne. »Folgen Sie mir etwas weiter in den Berg hinein, hier zur
Seite. Vorsichtig, bitte, die Stufen sind ungleich.«

		Aus der Tiefe tönte es anschwellend, dann wieder abnehmend, wie
ferner langgezogener Gesang. »Das ist unser Geisterchor,« sagte
Ralph.

		Dazwischen kam es wie Meeresbrausen, dann wieder wie helle
Knabenstimmen oder dumpfes Murmeln.

		»Aber was ist es denn, was kann es denn sein?« fragte
Melitta.

		»Ich will es Ihnen zeigen.«

		Sie gingen einige Schritte weiter und betraten einen anderen
Gang. Ein donnerndes Rauschen scholl ihnen entgegen.

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte Ralph und schlug eine Tür, die
das Gewölbe abschloß, zurück – ein eiskalter pfeifender Luftzug –
und dicht vor ihnen stürzte schäumend und tosend eine Wassermasse
in die Tiefe, blitzend und funkelnd im Scheine der Blendlaterne;
kalter Nebel sprühte ihnen entgegen. Melitta trat näher und beugte
sich über den Rand; ein Arm legte sich schützend um sie. Sie
blickte in den brausenden Trichter hinunter. Der Sturz trat zehn
bis zwölf Fuß tiefer zutage und suchte sich zwischen Fels und
Steingeröll den Weg zu Tal. Das Tageslicht brach von unten durch
das strömende Wasser und zeigte die glatte niederschießende
Wölbung. Melitta richtete sich auf, und Ralph schloß die Tür.
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		»Wie wunderbar! Wie merkwürdig!« sagte Melitta einmal über das
andere.

		»Es ist die Pocher, der Bach, der unten die Massenmühle treibt.
Hier entspringt er,« erklärte Emmy.

		»Die Massenmühle?«

		»Es sind hier in der Gegend Porzellanfabriken; die Masse, die
sie verarbeiten, wird aus einer bestimmten Steinart gemahlen,«
sagte Ralph.

		»Aber hier im Hause – in der Burg, wird der Fall nicht
benutzt?«

		»Nein. Nur ein Wasserfädchen ist durch die Küche geleitet, das
ist alles.«

		»Aber warum nützen Sie es denn nicht aus? Elektrisches Licht
müßte doch eine Ersparnis sein, wenn einem eine solche Kraft zu
Gebote steht. Wenn ich Herr der Burg wäre, ich würde keine
Fleischhacke, keine Schneeschlage, keine Säge in Bewegung setzen,
ohne meine Wasserkraft zu brauchen.«

		»Ich habe es für später ins Auge gefaßt, jetzt kann ich mir
solche Ersparnisse noch nicht leisten,« antwortete Ralph
bedrückt.

		Melitta bereute ihr unüberlegtes Wort, aber es gehörte zu denen,
die man wohl zurücknehmen, deren Eindruck man aber nicht so schnell
verwischen kann.

		Auf Schloß Ried war nun ein frohes Zusammensein. Melitta überkam
ein Heimatsgefühl, wie sie es nicht für möglich gehalten hätte. Es
tat ihr wohl, wenn die ältliche Wirtschafterin, Mamsell Malchen,
sie zu sich winkte und sie bat, ihr bei dieser und jener
Verrichtung zu helfen, wie sie es mit Emmy und Armgard zu tun
pflegte.

		Der Verkehr mit der Pochernburg war lebhaft; Armgard, Emmy und
Melitta statteten Frau von Wärtens wöchentlich wenigstens einen
Besuch ab, und Melitta fühlte sich mehr und mehr zu ihr hingezogen.
Auch Ralph ließ sich öfter als sonst in Schloß Ried sehen; seine
Schüchternheit verschwand bei näherer Bekanntschaft, und wenn er
sich auch meistens mit dem General unterhielt und das Wort nur
selten an Melitta richtete, so war es doch für niemand ein
Geheimnis, daß seine Besuche hauptsächlich ihr galten. Auch das
Entgegenkommen seiner Mutter ließ an seinen Wünschen kaum einen
Zweifel.

		4.

		Wie willst du dich mir offenbaren,

Wie ungewohnt, geliebtes Tal!

		Uhland.

		 

		Es gab »weiße Weihnachten«. Der Schnee fiel tagelang mit wenig
Unterbrechung, doch konnten die Damen noch vor dem Fest ihren
gewohnten Besuch in der Pochernburg machen.

		»Eigentlich dachte ich gar nicht, daß der General Sie kommen
lassen würde,« sagte Frau von Wärtens. »Ralph sagt, sobald sich der
Wind erhebt, sind die Wege unpassierbar.«

		»Es regt sich kein Lüftchen,« entgegnete die Generalin, »und der
Weg durch den beschneiten Wald war herrlich.«

		»Und wie sind denn die Stollen geraten, Tante Wärtens?« fragte
Emmy. »Daß ihr schon gebacken habt, riecht man gleich beim
Eintreten.« Und Armgard [bookmark: page111]meinte: »Ich habe sie mir schon angesehen.
Unsere sind, wie immer, besser aufgegangen. Ihr nehmt viel zu viel
Zutat; das macht sie schwer.«

		Frau von Wärtens lächelte. »Das hilft nun nichts. Wenn ich sie
nach eurem Rezept mache, brummt Ralph. ›Wenn schon – denn schon‹
ist sein Motto, und das gilt ihm auch für Zucker, Rosinen und
Mandelkern. – Für Sie sind alle diese Zurüstungen wohl etwas ganz
Neues, Fräulein Melitta?«

		»Doch nicht,« sagte Melitta. »Freilich, solche Haufen von
Rosinen und Mandeln, Zucker und Zimt und Zitronat habe ich noch
nicht zurechtmachen helfen, aber fremd ist es mir nicht. Meine
Tante war aus Thüringen und hat mir oft erzählt, daß nichts sie je
so festlich gestimmt hätte, wie der Duft von Stollen und Tannen,
wenn er so vor dem Fest das ganze Städtchen erfüllte.«

		Ralph trat ein. Er begrüßte sie alle mit besonderer
Herzlichkeit, begann jedoch unruhig zu werden, als die Sonne sich
neigte und die frühe Dämmerung sich einstellte. Schließlich
erklärte er: »Ich glaube, Sie tun besser, jetzt aufzubrechen. Ehe
Sie heimkommen, ist es Nacht.« –

		»Warum nehmen Sie nicht den unteren Fahrweg, Friedrich?« fragte
Emmy, als sie wieder im Schlitten saßen, den Kutscher.

		»Der junge Herr hat mich's so geheißen. Ich soll oben durch den
Forst fahren, es wäre geschützter, und es ist auch Bahn
gemacht.«

		Noch war es schneehell, die Fahrt köstlich. Sie saßen
schweigend, bis Emmy, die neben ihrer Mutter saß, fragte: »Was ist
denn das für ein Schein, da vorn?«

		»Das sieht bald wie Feuer!« sagte Friedrich.

		»Der Wald kann doch nicht brennen?« Armgard war ängstlich
geworden.

		»Bei dem Schnee?!« riefen die anderen zugleich.

		»Der junge Herr hat gesagt, wenn ich was sehe, soll ich die
Pferde führen,« sagte Friedrich und stieg ab. Im Schritt kamen sie
näher. Neben dem Grenzstein zwischen der Pochernburger Flur und der
von Schloß Ried stand inmitten eines freien Platzes eine schöne
Fichte, deren untere Äste auf dem Boden ruhten. Es hatte aufgehört
zu schneien, doch flimmerte die Luft von winzigen Kristallen; die
Tannen ringsum neigten die Zweige unter ihrer weißen Last, die
Fichte aber war grün und von oben bis unten besteckt mit Kerzen,
die in der stillen Luft brannten wie im Zimmer; hier und da stäubte
eine leichte Wolke von den Tannenspitzen. Keiner sprach ein Wort,
in den überraschenden Anblick versunken. Und sieh! – Ein kleines
Reh trat zwischen den Bäumen vor und äugte zu den Lichtern
hinüber.

		»Weihnacht im Walde!« Armgard faltete die Hände unter ihrer
Decke.

		Da schüttelte eins der Pferde seine Schellen, das Rehchen floh
in leichten Sätzen, ein Windstoß schüttelte die Äste, daß der
Schnee umherstob, und zugleich erloschen die Lichter. Die Pferde
zogen an; Friedrich hatte kaum Zeit, sich auf seinen Sitz zu
schwingen, denn nun rasten die erschreckten Tiere auf dem bekannten
Wege dahin, als würden sie gehetzt; der Schlitten flog wie
geschleudert und kam noch eben an dem Prellstein vorbei, schurrte
am Torflügel entlang, und die Brücke donnerte unter den
aufschlagenden Hufen. Ein Knecht, der mit der Laterne aus der
Stalltür trat, sprang herzu und faßte das Sattelpferd am Kopf. Auch
der General war herbeigeeilt, trat in die Tür und schalt, indem er
den erschrockenen [bookmark: page112]Damen aussteigen half: »Was fällt denn Dir
ein, Friedrich, daß du fährst, wie besessen?«

		»Der junge Herr von unten hat einen Christbaum im Walde gemacht,
da haben sich die Pferde erschreckt.«

		»Ich werde den jungen Herrn lehren, solche Faxen machen,« rief
der General ärgerlich.

		»O, Papa! Es war wunderschön!« sagte Armgard. »Ein Reh kam
–«

		»Er ist doch kein Kind mehr!« Der General schalt unbeirrt
weiter. »Ihr hättet können Arme und Beine brechen und das Genick
noch dazu! Macht, daß ihr hereinkommt! Du zitterst noch, Henriette.
Wie kommt er nur auf solche Albernheiten –«

		»Ich glaube,« meinte Armgard naiv, »es war für Melitta. Sie
fragte neulich, ob wir einen Christbaum hätten, und Ralph sagte,
einen sollte sie jedenfalls zu sehen bekommen.«

		»Das kann der Monsieur mit seinen eigenen Pferden tun, aber
nicht mit meinen,« unterbrach sie der alte Herr verdrießlich.

		Das Abendessen war anfangs ziemlich schweigsam, bis Armgard von
neuem von dem Reh begann. Emmy, die fühlte, wie peinlich die Sache
für Melitta war, sah ihre Schwester warnend an. Der Vater bemerkte
es. Für ihn war Armgard immer noch die Kleine, die verzogen werden
durfte, und so meinte er auch jetzt gutmütig: »So, nun erzähle
einmal die Geschichte mit dem Rehchen.« Als Armgard geendet hatte,
streichelte er ihre Hand: »Es soll mich nicht wundern, wenn am
Weihnachtsabend ein Gedicht auf meinem Platze liegt: ›Weihnacht im
Waldes‹.«

		»Das könnte wohl sein,« sagte Armgard. Der Vater küßte ihre
Hand, bevor er sie freigab.

		»Du küßt Dich ja selbst!« sagte sie, und beide lachten. Es war
ein stehender Scherz zwischen ihnen, daß Armgard ihre einzige
Schönheit, die Hand, von ihm habe.

		Die Generalin sah die gute Laune wiederhergestellt, und da das
Eisen so hübsch zu glühen schien, versuchte sie ein wenig zu
schmieden. »Dieser Schnee ist wirklich recht unangenehm, schon
wegen Malchens –«

		»Wieso? Was hat die Mamsell mit dem Schnee zu tun?« fragte der
Hausherr.

		»Du weißt doch, daß sie diesen Sommer ihre Mutter verlor.«

		»Ich weiß,« sagte der General, »daß sie den ganzen Sommer eine
schwarze Fladrusche trug, obwohl ich nicht habe begreifen können,
was die Mutter davon haben konnte, daß Malchen nach ihrem Tode als
Schleiereule einherging.«

		»Ja und die alte Dame hat ein Häuschen hinterlassen, und die
Geschwister, die alle zerstreut sind, wollen jetzt zusammenkommen,
um die Sache zu ordnen.«

		»Warum taten sie denn das nicht im Sommer?«

		»Sie wollten es auch, aber da meldeten sich Pritwitzens, Malchen
wollte uns nicht im Stich lassen, und ich versprach ihr, daß sie zu
Weihnachten gehen könnte. Deshalb ist mir der Schnee so ungelegen.«
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		»Ja, gewiß, das ist sehr unangenehm. – Gute Nacht!« Der General
stand auf und ging aus der Tür.

		Die Zurückgebliebenen sahen sich schweigend an, bis Armgard
meinte: »Ich glaube, Papa hat gar nicht verstanden, daß Malchen
nach Zoppeln muß.« Und die Schwester fügte hinzu: »Ich
glaube, er hat nicht verstehen wollen.«

		»So kam es mir auch vor,« sagte Melitta.

		Am nächsten Morgen erschienen alle zu spät zum Frühstück, und
jeder erzählte, wie er erwacht sei und geglaubt habe, es wäre noch
Nacht, weil die unteren Scheiben zugeschneit waren und das Zimmer
verdunkelten.

		»Und daß dieser Schnee eben jetzt kommt, wo Malchen hinunter
muß!« sagte die Generalin resolut.

		»Was hilft das, sie kann eben nicht,« erklärte der
General kurz.

		»Aber, Hans, sie muß, – sie muß nach Zoppeln und
also nach Bodenstein hinunter an die Bahn!«

		»Mein Gott, Frau, Du siehst doch selbst, daß es nicht geht. Du
würdest doch nicht so unverständig sein, sie fahren zu lassen, wenn
sie auch so verrückt wäre, es zu verlangen.«

		»Mein lieber Mann, durch das bißchen Schnee werden die Pferde
doch noch durch können.«

		»Das ist kein bißchen Schnee, das ist ein Schneefall, wie ich
ihn noch nicht erlebt habe. Ich werde doch nicht die Pferde
riskieren, um die Mamsell auf die Bahn zu fahren!«

		»Die Mamsell,« entgegnete die Hausfrau scharf, »ist seit sechs
Jahren nicht vom Gut gekommen –«

		»Habe ich sie vielleicht gehindert?«

		»Und den Pferden, die der Hafer sticht,« fuhr die Generalin
fort, »wird es wahrhaftig nicht schaden, wenn sie sich auch einmal
anstrengen; Menschen müssen es doch auch.«

		»Nein, diese Unvernunft der Frauenzimmer geht doch über alles
Maß! Selbst bei den Besten richtet man mit Gründen nichts aus!«

		»Und der Eigensinn der Männer ist wenigstens ebensogroß. – Kurz
und gut, Hans, ich habe es ihr versprochen, fest versprochen –«

		»Das ist eben force majeure –«

		»Und ihre Schwester kommt aus Berlin und ihr Bruder aus Chemnitz
–«

		»Und wenn ihr Onkel aus Buxtehude käme und ihre Tante aus
Tripstrill –«

		»So ist es aber immer,« ließ sich die Generalin fortreißen, »am
liebsten setztet ihr die Pferde in die Kutsche und zöget sie
selbst. Das ganze Jahr über fressen sie den teuren Hafer, und wenn
sie einmal etwas tun sollen, sind sie nicht zu haben.«

		»So!? – Schön, Henriette, nun soll sie fahren, verlaß
Dich darauf!«

		Den ganzen Tag über schneite es unentwegt weiter. Als es am
nächsten Morgen tagte, versammelte sich die Familie im Eßzimmer,
und Malchen trat ein, um Abschied zu nehmen. Sie hatte einen
Handkorb am Arm und konnte sich kaum regen unter all den
Kleidungsstücken, die sie übereinander gezogen hatte. [bookmark: page114]

		»Ordentlich warm gemacht, Mamsell?« klang es kurz vom Fenster
her.

		»Jawohl, Herr General. Die Frau General hat mir noch ihre alte
Pelzkontusche gegeben, und ich habe meine wattierte Kapuze und mein
Umschlagetuch noch oben drüber.«

		»Und unten herum?«

		»Ich danke, Herr General; ich habe ein wollenes Tuch um den
Leib, denn wie ich bei Trilpitzens war, lag das Hausmädchen einmal
vierzehn Tage – –«

		»Hat Friedrich die Wärmsteine im Schlitten, wie ich ihm gesagt
habe?«

		»Jawohl, Herr General; zwei und eine Kruke –«

		»Hier ist meine Feldflasche mit altem Kognak für den Notfall,
Mamsell, verstehen Sie?«

		»Ach, du lieber Gott, Herr General, das kann ich gar nicht
verlangen.« Dabei nahm sie das Fläschchen, und Armgard steckte es
ihr in den Korb. Der General machte das Fenster auf: »Fertig?«

		»Fertig!« antwortete Friedrich vom Hofe aus.

		»Nun, dann vorwärts!«

		Aber nicht Friedrich erschien mit dem Schlitten, sondern der
Knecht Weber auf einem Ackergaul mit einem zweiten am Halfter.

		»Was ist denn das?« fragte Armgard erschrocken. »Malchen soll
doch nicht etwa –«

		»Nein, Mamsell Naseweis, reiten soll sie nicht, die Pferde
treten Weg. – Vorwärts!« Da kam der Knecht Kürbitz auf einem
breiten Lastschlitten mit vier Pferden bespannt.

		» Darauf soll Malchen fahren?!« Armgard schien heut
unverbesserlich.

		»Die machen Bahn,« sagte der Hausherr mit grimmigem Behagen.
»Habt ihr Hacken und Schaufeln?«

		»Zu Befehl, Herr General.«

		»Auch die Leinen und die zwei Leitern?«

		»Zu Befehl, Herr General.«

		Langsam zog das Gefährt zum Tore hinaus. Nun endlich kam
Friedrich mit dem herrschaftlichen Schlitten. Von der ganzen
Familie geleitet, trat Malchen aus der Tür und versuchte in den
Schlitten zu steigen, was ihr aber mit all ihren Umhüllungen nicht
möglich war.

		»Na, da faßt einmal an,« rief der General. Und von kräftigen
Fäusten gehoben, glitt Malchen in den Sitz.

		»Nein!« schrie sie im gleichen Augenblick. »Dem Herrn General
sein eigener Jagdfußsack, der bis oben geht – das tue ich nicht« –
aber schon hatten ihr die Männer lachend den Pelzsack übergezogen,
die Röcke hineingestopft, und die Decke zugeknöpft, und der
Schlitten fuhr unter lustigem Geläut davon.

		Die Stimmung im Hause war etwas gedrückt, hob sich aber, als
bald nach Mittag der Knecht mit den ledigen Pferden zurückkam. Sie
hatten an einer Stelle wirklich Schaufeln und Hacke brauchen
müssen, aber weiter unten schien es besser zu werden. Die Mamsell
ließe noch vielmals danken, und Fräulein Emmychen sollte ja nicht
vergessen, den Rest Preißelbeeren zu verbrauchen, der in der
Speisekammer rechts auf dem Regal stünde. [bookmark: page115]

		Um vier Uhr kam Kürbitz mit den vier Pferden, aber ohne
Schlitten.

		»Seid ihr stecken geblieben?«

		»Nein, Herr General, aber ich habe den Schlitten in Meyers Hof
abgestellt; weshalb sollen ihn die Gäule jetzt den Berg
heraufziehen; ich kann ihn holen, wenn Bahn ist.«

		Es war längst dunkel, als man endlich das Klingeln des
rückkehrenden Schlittens hörte. Aber was war das? Auf dem Schlitten
erhob sich etwas Schwarzes, Spitzes. Der General war
hinausgegangen, und man hörte sein dröhnendes Lachen, dann ein Hin
und Her von Schritten und Stimmen, als ob eine Last abgehoben und
ins Haus gebracht würde. Die Tür ging auf und herein kam – Mamsell
Malchen!

		»Malchen! – Um Himmels willen, was ist denn? – Was ist passiert?
– Sind Sie krank? – Fehlt Dir etwas? – Sprich doch!«

		Der General stellte sich an den Ofen und rieb sich die Hände vor
Vergnügen; Armgard und Melitta schälten Malchen ängstlich aus ihren
äußeren Hüllen. »Ach,« sagte die weinend, »der Schnee!«

		»Seid ihr nicht durchgekommen?«

		»Laß sie doch erzählen!« rief der Hausherr. »Erzählen Sie,
Mamsell! Aber hübsch der Reihe nach!«

		»Ach,« sagte Malchen, »es ging ja so weit ganz gut, nur daß es
langsam ging, und einmal mußten sie uns herausschaufeln; es war
gut, daß wir das Zeug alles mithatten, aber schrecklich war's.
Unten, wo die Schlucht ist, war wie ein Berg. Und es war alles so
anders. Die Brücke war ganz fort, aber oben das Schwedenkreuz, da
hatte der Wind den Schnee abgefegt, das stand frei. Und ich sage
nur immer zu Friedrich: Friedrich, sage ich, ich brauche nicht in
die Schweiz; an Schneebergen habe ich für mein ganzes Leben genug;
schlimmer kann es da auch nicht sein. Wie wir an die Chaussee
kamen, da war es besser. Und die Meyern kam aus ihrer Tür und
sagte: ›Ei du meine Güte, wo wollen Sie denn hin!‹ und gestern
Abend noch um achte, wie sie schon schliefen, da hatte es gepocht,
und ein Mann war da, mit einer Laterne und sie sollten kommen, sie
steckten im Schnee; da war's der junge Steiger aus Kreuz und der
alte Steiger und der Schwiegersohn saßen im Schlitten und konnten
nicht vor- und nicht rückwärts. Dem Schwiegersohn seine Frau
erwartete was Kleines, darum hatte er partout herunter gewollt. Da
weckten sie den Knecht und gruben sie aus, und wie sie weiter
wollen, da ist dem jungen Steiger immer, wie wenn da was wär', und
da leuchten sie hin und da ist es ein Mensch. Und wie sie ihn
umdrehen, da ist es der Knappe aus der Windmühle oben, der war
unten in der Herberge gewesen, da dient eine aus Lammersdorf, mit
der er geht, und er hatte geruft und geruft und zuletzt konnte er
nicht mehr und war schon ganz steif. Der Knecht ritt nach dem
Doktor. Der kam auch gleich nach drei Stunden, da hatten sie ihn
aber schon aufgetaut, – aber wie der schrie, und der Doktor
sagte, er müßte ins Krankenhaus, und ob sie ihm die Beine abnehmen
täten, das wüßte er noch nicht.«

		»Schrecklich! der arme, arme Mensch!« riefen die Damen ganz
ergriffen. »Und da seid ihr umgekehrt? Da kamt ihr wohl zu spät?«
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		»So laß sie doch erzählen, zum Kuckuck!« sagte der General.

		»Nein« – Matchen schüttelte den Kopf – »zu spät kamen wir nicht.
Um halb zwei waren wir auf der Bahn, und Friedrich setzte meine
Kiste in die Halle und fuhr ab, und ich dachte, du trinkst noch
eine warme Tasse, und ging in die Restauration. Da war es kalt, und
da, wo das Büfett ist, saß eine Dame und hatte den ganzen Kopf
eingemummt, und ich fragte, was sie hätte und ob ich Kaffee haben
könnte? Und sie sagte ja, und sie hätte es so im Halse. Und nach
einer Weile brachte sie den Kaffee, der war nicht sonderlich, und
ich aß dazu aus meinem Korbe, denn die Buttersemmeln dort sahen alt
aus, und ich dachte, für die gibst du dein gutes Geld nicht aus,
und wer die Butter gemacht hat, weiß man auch nicht. Und da war es
dreiviertel. Ich dachte, du nimmst derweile das Billett, ehe so ein
Gedrang ist, aber ich mußte vielmal klopfen, bis daß der junge
Mensch durch das Fenster guckte. Er sah mich schon so recht fiensch
an und sagte: ›Nun, meine Gute, was wollen Sie denn hier?‹ Ich
wollte immer sagen: ›Deine Gute bin ich noch lange nicht,‹ – aber
ich dachte, dann wird er vielleicht grob. Ich sage also ganz
höflich: ›Ich wollte mir nur gütigst erlau'm, ein Billett nach
Zoppeln, dritte Klasse.‹ Da sagt er: ›Sie wollen also nach
Zoppeln?‹ ›Ja,‹ sage ich, ›wieviel macht's denn?‹ ›Kosten tut es
zwei Mark fünfzig,‹ sagt er, ›aber das hilft Sie nichts.‹ ›Warum
denn nicht?' sage ich. ›Weil die Züge nicht gehen‹ –«

		»Keine Züge?!« riefen die Damen im Chor. Der General lachte.

		»Ja,« sagte Malchen schluchzend, »und da grinst er mich noch so
recht an, und ich frage: ›Warum denn nur nicht?‹ ›Wegen den Schnee,
meine Gute,‹ sagt er. ›Und,‹ sagt er, ›das ist, was man eine
öffentliche Kamalität nennt. Überall,‹ sagte er, ›stecken die Züge
fest. Zwischen Hamburg und Berlin einer, und zwischen Leipzig und
Plauen einer, und bei Jüterbog und bei Halle, und sie haben schon
zwei Regimenter von den Pienieren hingeschickt, die haben an langen
Stangen den Leuten müssen Schinken und Würste und Brot reichen und
Braunbier und Wärmflaschen, denn sie steckten schon vierundzwanzig
Stunden im Schnee.‹« Wie ich das hörte, wurde mir schon ganz
schlecht, aber als ich an Friedrich dachte und ob der schon fort
wäre und ich säße nun da und könnte nicht wieder nach Hause, da
ging mir's den Rücken herunter wie ein kalter Eimer, und ich wußte
ja nun nicht, wo Friedrich eingestellt hatte. Da fiel mir der Brief
ein, den er hatte an die Frau Präsident bringen sollen, und ich
sagte: ›Ach, mein lieber guter junger Herr, wissen Sie vielleicht,
wo die Frau Präsident wohnt.‹ – ›Jawohl,‹ sagt er, ›das kann ich
Sie ganz genau sagen, gleich rechts von der Apotheke.‹ Da stellte
ich meinen Korb neben die Dame, die es im Hals hatte, und bat sie,
daß sie möchte ein bißchen acht geben. Ach aber –«

		»Was war denn?« fragten die Damen ängstlich.

		» Der Schnee!« schluchzte Malchen. »In der Straße ging
es, da hatten sie mit dem Schneepflug Bahn gemacht, aber in den
Gärten lag er bis an die Fenster, jeder Pfahl dickvoll, und auf den
Dächern hing er über, wie wenn sie Kappen aufhätten, und wie das
wird, wenn das alles 'runterkommt –«

		»Na ja, aber wie ging's denn weiter?« [bookmark: page117]

		»Ach, ich konnte ja gar nicht vorwärts und wußte nicht, warum,
da besann ich mich, daß ich das Tuch um den Leib gebunden hatte,
das war gerutscht, und ich hatte die dicken Filzbabuschen an von
meinem seligen Vater.«

		»Ach, Du armes, armes Malchen!« sagte Armgard mitleidig, während
sich Melitta abwandte, um ein Lächeln zu verbergen.

		»Und wie ich an das Haus kam, da klingelte ich in der Angst ganz
unverschämt, und gleich hörte ich Charlotten entlang schuffeln.
›Herrjeh! Malchen!‹ sagt sie. ›Ach, Charlotte!‹ sage ich, ›sagen
Sie mir nur erst, ob unser Friedrich dagewesen ist!‹ ›Nein,‹ sagt
sie und lacht, ›hier gewesen ist er nicht, aber gehen Sie
nur in die Küche und sehen Sie zu, wer da sitzt und ißt Erbsensuppe
mit Schweineohren, vielleicht kennen Sie den!‹ Da war ich aber
froh. Nun kam die Frau Präsident heraus und fragte gleich nach
allem, und, sagt die Frau Präsident, von der Suppe wäre nichts mehr
da, aber Charlotte sollte mir gleich einen Speckeierkuchen machen.
Ich sagte nein, das könnte ich nicht annehmen, denn ich wüßte von
Trilpitzens her, was eine Stadtwirtschaft wär, wo man jedes Ei und
jedes Stück Butter erst kaufen muß, und da wüßte man auch noch
nicht, was man hätte –«

		»Sagen Sie mal, Mamsell,« unterbrach der General, »wie ist es
denn mit meiner Feldflasche geworden?«

		»Meinen der Herr General Ihre Kognakflasche?«

		»Die meine ich allerdings. Die ist so ziemlich leer, scheint
mir.«

		»Viel ist nicht mehr darin –« Malchen war sichtlich verlegen.
»Ich hätte sie ja nicht angerührt, aber weil mir's doch der Herr
General so auf die Seele gebunden hatte, und dann wäre es auch
unchristlich gewesen, Friedrich nahm doch auch manchmal einen
Schluck bei der Strapazie.«

		»Na, dann denke ich, Sie gehen so schnell wie möglich ins Nest
und schlafen die Strapazie gründlich aus.«

		»Ja, heute schlafe ich ungewiegt,« sagte Malchen, nahm ihre
Sachen über den Arm und verschwand.

		»Ich bin nur froh, daß es gut abgelaufen ist.« Die Generalin
hatte Tränen in den Augen. »Ich habe mich so geängstigt.«

		»Weiß ich, Schatz, weiß ich,« sagte der General. »Es war der
reine Unverstand, und, ehrlich gestanden, ich tat es auch nur aus
Trotz – da sehen Sie, Fräulein Melitta, wie es auch in der besten
Ehe zugehen kann.«

		Der General küßte seine Frau auf die Stirn, nickte den Töchtern
zu und zog sich zurück, prallte aber in der Tür fast mit Malchen
zusammen, die nochmals zurückkam, ein unansehnliches Papier in der
Hand. »Das hätte ich bald vergessen. Das fanden sie in der Tasche
von dem, der im Schnee lag. Der Briefbote unten hatte es ihm
mitgegeben, weil er doch hinaufging. Die Meyern wollte es schon
wegschmeißen, weil es doch nichts mehr taugte, aber ich sagte: den
Brief nehme ich mit; meine Herrschaft bringt schon heraus, für wen
er soll.«

		Der beschmutzte, zerknitterte Brief ging von Hand zu Hand. Die
Tasche, in der er gesteckt hatte, mochte abgefärbt haben, denn das
Papier, das durchnäßt gewesen war, wies braunrote Flecke auf, die
Schrift war verwischt, die Marken [bookmark: page118]hatten sich abgelöst. Melitta drehte es
ebenfalls hin und her. »Das Format ist wie Hahns Briefe,« sagte
sie, »und es scheint auch überseeisches Papier.«

		Emmy hatte ein Vergrößerungsglas geholt und betrachtete den
Poststempel.

		»Es sieht aus, als endigte es auf ore, und dieser Buchstabe könnte ein S sein.«

		»Öffnen wir ihn daraufhin,« entschied der General. »Haben wir
uns geirrt, so wird es der Adressat unter diesen Umständen wohl
entschuldigen.«

		Er öffnete behutsam den Umschlag und entnahm ihm einen Bogen,
auf dem Melitta beim ersten Blick Alberts Schrift erkannte; zwei
Blätter aus dünnerem Papier lagen darin, von dem ersten umschlossen
und wohl erhalten; auch der äußere, obwohl etwas verklebt und
verwischt, ließ sich lesen. Von Fanny kein Wort; was konnte ihr
Albert zu sagen haben? – Und der Inhalt war überraschend genug. Es
war eine Zuschrift der Herren Simmermann & Bowring von der
Colville Bank, die, in Unkenntnis von Melittas Aufenthalt, Albert
baten, ihr die Zeilen mit seiner Fürsprache zuzustellen. Sie
hätten, schrieben sie, von einem New Yorker Großindustriellen den
Auftrag erhalten, den Ankauf eines Teils der früheren Bergwerke zu
vermitteln, und in dem Wunsche, ihr die gehabten Verluste in etwas
zu ersetzen, die Tschuschnersche Besitzung vorgeschlagen.
Dreißigtausend Mark etwa würden aus der sonst wertlosen Parzelle
auf diese Art herauszuschlagen sein, und da es in Melittas
Interesse läge, sich die gute Konjunktur zunutze zu machen, so
hätten sie ihre Einwilligung, wie beifolge, formuliert. Sie bäten,
ihnen diese mit ihrer, Melittas, beglaubigter Unterschrift
womöglich umgehend zu schicken. Albert gab seinen Rat ebenfalls
dahin ab, eine so unerwartet günstige Gelegenheit nicht aus der
Hand zu lassen.

		»Das ist ein Christgeschenk, das man sich gefallen lassen kann!«
rief der General, und Armgard hatte schon eine Feder zur Hand:
»Hier! Unterschreib! Versäume keinen Augenblick!« Melitta rückte
lächelnd das Papier zurecht und tauchte die Feder ein; jedoch im
Begriff zu schreiben hielt sie inne. »Papa pflegte zu sagen, abends
beim Wein schlösse er nie einen Kauf, sondern warte stets den
Morgen ab.«

		»Ihr Herr Vater war ein kluger Geschäftsmann, gewiß; aber was
gibt es hier zu bedenken?« sagte der General. »Etwas ist doch
besser als nichts.«

		»Es will immerhin bedacht sein,« sagte Melitta. Der General
verließ kopfschüttelnd das Zimmer.

		Der Schlaf wollte Melitta in dieser Nacht lange nicht kommen,
und als sie am nächsten Morgen wieder vor dem Briefe saß, war sie
unentschlossen wie zuvor. Immer klang ihr das Gespräch ihres Vaters
mit Lord Fanshawe im Ohr und die Namen Simmermann & Bowring als
zweier Gauner, die an dem Zusammenbruch der Bank die Hauptschuld
getragen hatten. Hätte sie nur Mac Hallans Meinung einholen können!
Alberts Urteil war ihr nicht maßgebend, ebensowenig das der
Delmenrieds, denen alle diese Verhältnisse fremd waren. Was hätte
Volckardt wohl gesagt?! Der Gedanke, ihm zu schreiben, schoß ihr
durch den Kopf, aber sie wies ihn ebenso schnell von sich. Mit
bewölktem Gesicht kam sie zum Frühstück. Einer nach dem anderen
fragte befremdet, was für Gründe sie [bookmark: page119]haben könnte, ein so vorteilhaftes
Anerbieten zurückzuweisen. Doch in Melitta lebte etwas von ihres
Vaters kaufmännischem Instinkt.

		»Es kommt mir alles so verdächtig vor,« erklärte sie. »Warum
haben sie es so eilig damit, als wäre Gefahr im Verzuge? Ist das
Land wirklich wertlos, warum bieten sie so viel dafür? – Sie nennen
weder den Käufer noch das Unternehmen, das gegründet werden soll.
Die Namen aber kenne ich, – Gauner und Galgenvögel habe ich sie
nennen hören. Sie hatten selbst claims dort; sie müssen gute Gründe haben, ihre
eigenen nicht herzugeben. – Ich möchte nichts mit ihnen zu tun
haben. – Und schließlich ändern diese dreißigtausend Mark meine
Lebenslage nicht so wesentlich; davon leben könnte ich doch
nicht.«

		Armgard machte ein verdutztes Gesicht: »Dreißigtausend Mark ist
doch furchtbar viel!« Und der Vater meinte ernst: »Ich möchte, ich
könnte jedem meiner Kinder so viel hinterlassen.«

		Aber Melitta schüttelte den Kopf: »Ich will doch erst an Mr. Mac
Hallan schreiben.« Sie zog sich bald in ihr Zimmer zurück. Wieder
legte sie die Papiere vor sich hin. Es war ihr schmerzlich,
geldgierig und eigenwillig zu erscheinen und den wohlgemeinten
Ratschlägen nicht zu folgen. Sie tauchte die Feder ein, aber wieder
zog sie die Hand zurück. Schließlich schrieb sie an Albert und Mac
Hallan und setzte ihnen ihre Bedenken auseinander; allein bei der
Zeit, die bis zu ihrer Antwort verstreichen mußte, kam das einer
Ablehnung gleich. –

		Weihnachten ist ein trauriges Fest für ein bekümmertes Gemüt,
doppelt schwer für den, der nirgends mehr daheim ist. Auch Melitta
gedachte lebhafter als sonst der alten Zeit und der vorigen Jahre,
wo sie und Volckardt oft so glückselig unter dem Lichterbaume
gestanden hatten. Wie gütig war der Onkel immer gewesen, wie
verklärte sich Tante Lydias liebes Gesicht in dem Bewußtsein,
Freude um sich her zu verbreiten! Und voriges Jahr lag sie,
Melitta, noch zerschlagen und gebunden an Leib und Seele in ihrem
Zimmer in Singapore, und die Tage glitten unbeachtet an ihr
vorüber.

		Auch jetzt streiften ihre Gedanken Dietert nur widerwillig, wenn
sie sich der Zeit erinnerte, wo sie sich darauf freute, in ihrem
eigenen Hause im fernen Indien ein deutsches Weihnachtsfest zu
feiern. Damals war ihr nur leid, daß ihr Vater dann wieder einsam
in der weiten Welt sein würde, – und nun war sie selbst ein
losgerissenes Blatt. Der Vater aber ruhte längst auf dem stillen
Grunde der See, die ihm, wie manchem andern guten Seemann, das
Schlummerlied sang. An das alles dachte Melitta. Und tapfer kämpfte
sie gegen sich an, um niemandes Freude zu stören, nur nachts gönnte
sie sich die erleichternden Tränen. –

		Der Schnee schmolz im Tal, und wenn er auch auf den Höhen liegen
blieb, waren doch die Wege wieder gangbar. Manches verspätete
Weihnachtspaket, mancher Brief fand noch seinen Weg. So erhielt
auch Melitta Nachrichten von Alwine und der Tante, und ein
Schächtelchen Honigkuchen nach einem alten Rezept, das noch von der
Großmutter mit den schönen Augen herstammte; auch von Konstanze kam
eine Sendung mit elegantem Pelzwerk. Melitta mußte lächeln, als ihr
Emmy und Armgard das Jäckchen anprobierten und ihr das
Robbenmützchen aufsetzten. Das war so ganz Konstanze – in der
Pfarre bei Remmerts wäre [bookmark: page120]das Geschenk wohl anders ausgefallen, aber
nach Schloß Ried zu Generals, da mußte imponiert werden! Indessen
sie hatte doch ausgesucht, wovon sie glaubte, daß es Melitta
angenehm und nützlich sein könnte, hatte Braunkuchen und Lübecker
Marzipan dazugelegt und es mit freundlichen Worten geschickt. Und
Melitta hatte auch inzwischen einiges erfahren und kennen gelernt;
sie hätte jetzt nicht mehr gesagt, sie wolle alles eher, als
Konstanzens Haus wieder betreten; sie wußte nun, wieviel unter
Umständen solch eine Zuflucht wert sein kann. So schrieb sie ihr
eingehend und dankbar.

		Für Melitta konnte es nichts Heilsameres geben, als dieses
regelmäßige, ruhige Leben mit den täglichen Gängen in der reinen,
frischen Höhenluft. Das Gefühl der Kraft und Gesundheit war ihr
zurückgekehrt; ihre Züge rundeten sich, die Augen hatten aufs neue
den ihnen eigenen Glanz, und die Wangen begannen sich zu röten.

		Der Winter war vergangen und der Frühling bereits im Anzug, als
eines Morgens ein junger Bauer vom Dorfe auf den Hof geritten kam
und zum Fenster hinein seine Bestellung machte: »Viele Empfehle von
der Frau Pastern, und der Herr Paster hätte heute nacht den Schlag
gekriegt und würde wohl nicht wieder werden.«

		Auf das äußerste bestürzt ließ der General sogleich anspannen
und fuhr mit seiner Frau zu den alten Freunden hinunter.

		Sehr ergriffen kamen sie zurück. Der Vater ging schweigend in
seine Stube, die Mutter berichtete den Töchtern. Der Zustand des
Kranken war nach dem Ausspruche des Arztes hoffnungslos, doch wäre
er bei Besinnung, denn als sie an das Bett getreten wären, hätte er
nach oben geblickt, als ob er sie auf das Wiedersehen jenseits
hätte vertrösten wollen; die Kanzel aber würde er nie wieder
besteigen.

		Traurig saß die Familie abends um den Tisch.

		»Nun wird wohl bald ein neuer Pastor kommen,« sagte Armgard mit
Tränen in den Augen.

		»Fürs erste vertreten ihn die benachbarten Amtsbrüder,« meinte
die Mutter, »aber bald wird die Stelle wohl ausgeschrieben werden
müssen.«

		Melitta sah lebhaft auf, wurde rot und schwieg.

		»Haben Sie vielleicht einen Kandidaten in petto, Fräulein
Melitta?« Der General sprach es mit einem schwachen Versuch zu
scherzen.

		»Ich dachte nur unwillkürlich an den Bräutigam meiner Cousine,
Dr. Ernst, der jetzt an einem Gymnasium angestellt ist; er hat mir
so sehr gefallen.«

		»Ernst?« fragte die Generalin. »So hieß ja der Pastor, den wir
damals so gern wollten, als die Gemeinde unseren guten Sauertopf
vorzog. Erinnerst Du Dich, Hans?«

		»Der ist jetzt Superintendent in Hallwinkel, soviel ich
weiß.«

		»Das ist der Vater von meinem Vetter,« erklärte Melitta. »Als
ich ankam, war meine Cousine eben in Hallwinkel bei den
Schwiegereltern.«

		»Das wäre doch ein merkwürdiges Zusammentreffen,« sagte die
Generalin. Ihr Mann bat: »Erzählen Sie uns doch näheres von dem
Bräutigam Ihrer Cousine.« Aufmerksam hörte er zu, während Melitta
den Vetter zu beschreiben [bookmark: page121]versuchte. »Ich bin aber parteiisch,« schloß
sie, »sie sind mir so sehr lieb, und ich gönnte es ihnen so, und
ich glaube, sie würden vorzüglich hierher passen.«

		Der General überlegte ein Weilchen. Dann sagte er: »Schreiben
Sie doch an Ihren Vetter und fordern Sie ihn auf, einmal hier
vorzusprechen. Über die Probepredigt kann man ja verhandeln, wenn
die Zeit kommt.« Melittas Gesicht strahlte.

		»Gleicht Dir Deine Cousine?« – »Ist sie ein bißchen wie Du?«
forschten Emmy und Armgard.

		»O nein, nein! – Sie ist blond und stattlich und viel netter!«
–

		5.

		So fand er sein altes Herze wieder.

		Gottfried von Straßburg.

		 

		Emmy, Melitta und Armgard saßen beieinander und besserten die
Gardinen nach der Frühjahrswäsche aus, als der General ins Zimmer
trat und rief: »Bei diesem Sonnenschein hockt ihr in der Stube,
Mädchen? Hinaus mit euch! ›'naus! 'naus! Immer 'naus!‹ wie unser
alter Doktor sagt.«

		»Mich lockt's schon lange, Papa!« Armgard legte sofort ihre
Arbeit nieder. »Folgt mir, Kameraden! Ich gehe alleweile in den
Wald!«

		Melitta sah zögernd auf Emmy, »Geht nur,« erklärte diese. »Ich
mache nur noch ein paar Stiche; ich hole euch schon ein.«

		Langsam gingen Armgard und Melitta vorauf. Als sie den Fahrweg
überschreiten wollten, wurden sie durch einen mächtigen Buchenstamm
aufgehalten, der auf drei Räderpaaren von einer Reihe Ochsen zu Tal
gezogen wurde.

		»Sieh doch, welch ein riesiger Baum!« sagte Melitta. Armgard
hörte sie nicht. Ihr Blick haftete an einer Stelle, die verjährte
Einschnitte aufwies; die hochgewölbten, zerrissenen Narben zeigten,
daß es lange her sein mußte, seit die Rinde geritzt wurde, aber
noch war ein Herz zu erkennen, und darin verschlungen ein H. und E.
Armgard sah bewegt aus.

		»Bitte, Melitta, laß uns einen anderen Weg nehmen. Und nicht
wahr, Du sagst hiervon nichts? – Zu niemand? – Es könnte
ihnen vielleicht weh tun.«

		»Darüber sei ganz ruhig.« Melitta rührte die Zartheit, mit der
Armgard, ahnungslos, daß sie sich die Zeichen zu deuten wußte,
vermied, Emmy zu nennen.

		Nach einer Weile kam Emmy ihnen nach, sie gingen zusammen bis an
die »Weihnachtsfichte«. Dort trafen sie Ralph. Es schien fast, als
habe er sie erwartet; er hielt ein winziges Sträußchen in der Hand,
Kellerhals, ein paar Leberblumen und Anemonen und etwas Efeu.

		»Hier –« wandte er sich an Melitta, »der Pochernwald sendet
Ihnen den ersten Frühlingsgruß!«

		Melitta nahm die Blumen mit freundlichem Dank.

		»Kommst Du nicht mit, Ralph?« fragte Armgard. »Wir müssen jetzt
wohl umkehren.«

		Er begleitete sie und war besonders aufgeräumt und gesprächig.
Zu Hause trat Armgard, gefällig wie immer, mit einer kleinen Vase
zu Melitta. »Hier, [bookmark: page122]stecke Dein Sträußchen gleich ins Wasser,«
sagte sie liebenswürdig. Dann, als Melitta zögerte: »Wo hast Du es
denn?«

		»Ich – ich habe es verloren –.« Melitta war sichtlich
verlegen.

		Ralph verabschiedete sich nach einer Weile; niemand versuchte
ihn zurückzuhalten.

		Abends, als Melitta im Begriff war, sich auszukleiden, fand sie
auf ihrem Spiegeltisch ein zusammengefaltetes Blatt mit der
Aufschrift: »Für Dich allein« in Armgards Handschrift. Sie schlug
es auseinander und las:

		Da fällt der säulengleiche Baum

Schnell unter mächt'gem Beileshiebe,

Damit auch nicht ein Schattentraum,

Auch nicht ein Waldeszeichen bliebe.

		Denn lange, lange Zeit mag's sein,

Da schnitten zwei in seine Rinden

Zusammen ihre Namen ein.

O sel'ger Tag in Waldesgründen!

		Sie liebten sich, sie trennten sich

Und fanden beide nie sich wieder.

Und durch das Waldesrauschen schlich

Kein Echo ihrer Jugendlieder. [bookmark: text4]F4

		Da öffnete sich leise die Tür; Melitta hatte nur eben Zeit, das
Blatt in ein Buch zu schieben, ehe Emmy eintrat.

		»Ach, Melitta,« sagte sie, »war denn das nötig? Mußtest
Du das Sträußchen verlieren?!«

		»Ja,« gab Melitta leise zurück. Emmy ging auf und nieder; sie
konnte Melittas Gesicht nicht sehen, denn diese bürstete mit
gesenktem Kopfe ihr Haar.

		»Ist es denn gar nicht möglich,« begann sie endlich wieder, »daß
einer sich die Erlebnisse des anderen zunutze macht? Muß denn jeder
seine eigenen Erfahrungen machen? Kann man nicht wenigstens das von
einem verunglückten Leben haben, daß man jemand, den man liebt, vor
dem gleichen Schicksal bewahren kann? – Meinst Du, Melitta, ich
wüßte nicht, was all diesem zugrunde liegt? – Als ob ich nicht
gesehen hätte, wie Du unruhig wirst, wenn die indische Post fällig
ist, wie Du aufglänzest, wenn Du einen Brief von Fanny hast, wie Du
dann die Enttäuschung nicht verbergen kannst und tagelang bedrückt
bist, weil er nicht enthält, was Du erwartest. Und worauf wartest
Du? Der Mann kann selbst mit Feder und Tinte umgehen, und wenn er
nicht schreiben will, er hätte längst einen Gruß senden können. Du
wartest auf etwas, das niemals kommen wird. Du verlangst nach dem
Mond und greifst nach den Sternen, und das Gute, das vor Deinen
Füßen liegt, siehst Du nicht. Kannst Du denn keinen Strich machen
und ein neues Leben anfangen? – Die Menschen nennen das Treue, wir
halten es selbst dafür, und es ist doch oft nichts als
Schwerfälligkeit und Eigensinn. Wie [bookmark: page123]ein unartiges Kind sagt man zum
Schicksal: ›wenn ich das nicht haben soll, will ich gar nichts‹. –
Und Ralph ist wohl des Opfers wert. Sieh, ich will ganz aufrichtig
mit Dir sprechen. Sein Vater war hier wenig beliebt. Wäre er
hierher gekommen, hätte sich ein hübsches Haus gebaut und schlecht
und recht unter uns gelebt, man hätte ihn gefeiert als den
ausgezeichneten und hochverdienten Mann, der er war. Aber er baute
sich eine Burg, wie sie in unsere Zeit nicht mehr paßt; man
erzählte sich, wie er sich den Adel verschafft habe; er liebte
nicht, auf seine Berühmtheit angeredet zu werden, und die
umwohnenden Familien hielten sich zurück. Mit dem Sohn ist das
anders. Er ist seinen Weg ernst und streng gegangen. Der Vater ließ
ihn beständig fühlen, daß er nicht gleich ihm begabt war, aber
Mutter und Sohn hingen mit Zärtlichkeit aneinander. Ralph trägt sie
auf Händen, wie Du selbst gesehen hast. Er hat sich seine Stellung
gemacht. Es müßte ihm wünschenswert sein, in eine der angesessenen
Familien zu heiraten, und er wäre überall willkommen, und er wählt
Dich, die Du fremd bist und bürgerlich; etwas Vermögen muß ihm
erwünscht sein, und er wirbt um Dich, die Du keins hast. Eine so
reine, uneigennützige Liebe ist wohl etwas Seltenes heutzutage und
etwas sehr Köstliches; es ist doch wenigstens der Überlegung wert.
Und nun zu sehen, wie ein anderer solch ein Juwel, solch ein
seltenes Glück achtlos von sich stößt –«

		»Nicht achtlos,« schaltete Melitta ein. Aber Emmy fuhr fort:

		»Sieh, wie gut es der liebe Gott mit mir meinte. Er nahm mir ein
Glück, das keins war, denn ich wäre ja verkommen an Leib und Seele
mit einem Charakter, wie der von Heinrich sich gezeigt hatte. Ein
Jahr nachher verlor mein Vetter Wedel seine Frau, und nun kam er
und bat mich, bat mich wiederholt auf das herzlichste und zarteste,
seinen Kindern eine Mutter zu sein, und die Eltern wünschten es
auch so sehr, und ich konnte mich nicht entschließen. Einmal hatte
ich geliebt, einmal und nicht wieder, sagte ich mir. – Und nun
heiratete er eine Witwe aus der Nachbarschaft, eine vornehme
Erscheinung. Sie meinte es vielleicht nicht so schlimm, aber sie
hat wohl überhaupt nicht viel Herz und etwas Sarkastisches und
Kaltes in ihrer Art, wie es Kinder nicht ertragen können, denn
Kinder brauchen Liebe und Güte. Der Sohn verließ das Vaterhaus, um
es nie wieder zu betreten, und die Tochter wollte auch fort, um
jeden Preis. Sie verlobte sich gegen den Willen des Vaters mit
einem Manne, der trank und als brutal bekannt war. Sie sah dann
freilich ihren Irrtum ein und wollte noch kurz vor der Hochzeit
zurücktreten, aber das gab Wedel nicht zu. Eine Tochter von ihm
bräche ihr Wort nicht. Sie ist dann nach langen bösen Jahren
geschieden worden, aber der Sohn ward ihm zugesprochen. Sie
vertritt jetzt die Stelle der Hausfrau in einer reichen Familie in
Kassel. Alle Jahre, wenn der Mann in Karlsbad ist, besucht sie
ihren Walter. Der arme Junge ist dem Vater ein Dorn im Auge; er
wurde während der Scheidung geboren, war immer welk und ist jetzt
ganz verkümmert. Wenn sie fortgeht, klammert er sich an sie und
bittet verzweifelt, sie möchte ihn mitnehmen. In diesem Sommer war
sie bei uns, weinte so herzbrechend und sagte mir mit der
Rücksichtslosigkeit des Unglücks: ›Hättest Du damals Papa
geheiratet, es wäre alles, alles anders.‹ – O,« fuhr Emmy fort und
schlug die Hände vor das Gesicht, »wenn wir einst Rechenschaft
geben sollen von jedem [bookmark: page124]unnützen Wort, wie soll ich dieses Nein
vertreten!« Ohne sich umzusehen, verließ sie das Zimmer.

		Am nächsten Morgen begegnete ihr Melitta, die fertig zum
Ausgehen in die Tür trat. »Soll ich Dich begleiten?« fragte
sie.

		Aber Melitta lehnte dankend ab: »Ich möchte eben jetzt lieber
allein sein.« Sie ging in ernsten Gedanken den Waldweg hinauf.
Emmys gestriger Ausbruch hatte sie erschüttert; sie fühlte tief,
wie Menschen tun, die sich nicht leicht äußern können. Hatte Emmy
nicht vielleicht recht? Faßte sie wirklich nach den Sternen und
ging achtlos an dem vorüber, was ihr zum Glück werden konnte? Sie
versuchte sich vorzustellen, wie es sein würde, wenn sie, wie Emmy
sich ausdrückte, einen Strich machte und ein neues Leben anfinge.
Und wie am ersten Tage führten sie ihre Schritte unbewußt auf die
Felsenkanzel, und sie sah hinüber, wo das alte Gemäuer der
Pochernburg sich zeigte.

		Dort also, in diesem abgeschiedenen Fleckchen Erde würde sich
ihr Dasein abspinnen. Den Freunden auf Schloß Ried würde sie nahe
sein, mit Emmy und Armgard schwesterlichen Verkehr haben. Behütet
und geliebt würden ihre Tage hinfließen; der Freundeskreis in
Hamburg, Fanny vor allen, würde sich mit Recht über eine solche
Heirat freuen. Ralph war ein goldener Charakter und ein
intelligenter Mensch, wenn auch kein bedeutender; im Zusammenleben
mit ihr würde er das Verständnis ihres früheren Lebens wohl
gewinnen, soweit das möglich war. Die Mutter, diese liebe
mütterliche Mutter, würde sie an ihr Herz nehmen, ihre Stütze und
ihr Trost sein – Trost?! Heiratet man einen Mann, um Trost bei
seiner Mutter zu suchen? – Und was ist das für eine
Seelengemeinschaft, die man sich erst erwerben muß! – Diese Leute
alle, so gütig, so vortrefflich, so wohlunterrichtet sie waren,
gehörten nicht zu ihrer Welt; es gab ein Interessengebiet, in das
sie ihnen nicht folgen, ein anderes, in dem sie heimisch war, das
sie ihnen nicht erschließen konnte. Emmy stand an echter Bildung
und innerer Reife weit über Fanny, und doch war sie sich Emmy
gegenüber in tiefster Seele einer trennenden Schranke bewußt, die
sie bei Fanny trotz eigener geistiger Überlegenheit nie empfunden
hatte, so viel tat die Gemeinsamkeit der gewohnten Anschauungen,
der anerzogenen Begriffe. Ralph würde sie lieben und bewundern wie
einen seltenen, eigenartigen Schatz, aber manches Mal würde sie im
Vaterland wie in der Fremde sein, wie Melusine würde sie in ihres
Mannes Hause leben. In den Augen ihrer jetzigen Umgebung war der
Kaufmann nicht, wie er ihr erschien, der Träger der Kultur, der
Vorkämpfer im großen Wettbewerb der Völker, – ihnen war er doch im
Grunde der Krämer, der um eigenen Gewinnes halber sich um Geld und
Gut abmüht. Sie wußten über Schiffe und Schiffahrt, was gebildete
Leute heutzutage darüber wissen, aber das ganze Getriebe, die Welt
der Arbeit, die selbstverständliche Tapferkeit des Berufs, die
Kette der Kräfte, die den Erdball umspannen und sich die goldenen
Eimer reichen, – das alles waren für sie erworbene Begriffe, und
ihr war es Leben, wirkliches, frisches, gewaltig pulsierendes
Leben. Unwillkürlich richtete sie sich auf, als ob sie eine Last
abwürfe. Nein, nein! und abermals nein! Hierher gehörte sie nicht!
[bookmark: page125]

		Viel weltentlegener als diese Heimatstätten liegt das Bungalow
auf der Spitze vor Pulo Barri; auch dort rauscht es in den Wipfeln
und schäumt es in der Tiefe, aber hinter den leichtgefiederten
Palmen hebt sich ein dunkelblauer Streif gegen den Himmel ab. Das
ist die große Heerstraße der See; da ziehen sie entlang, die fernen
Dampfer, wie mattgraue Striche mit feiner Rauchfahne, und die
mächtigen Segler schweben am Horizont wie leichte Sommerwölkchen.
Melittas Herz weitet sich bei dem Gedanken.

		Greift sie wirklich nach den Sternen? – Weshalb läßt er sie
Monat um Monat ohne Gruß, ohne Nachricht? Vergessen hat er sie
nicht; wie sollte Volckardt sie vergessen! Er, der mit ihr sprach,
da er sie wiederfand, als hätte er sie gestern verlassen. Ein Grund
lag allerdings nahe. Volckardt liebt schlanke, bräunliche Frauen
mit zarten Farben und Formen. So versprach sie einst zu werden, so
war die Frau, die er verloren hatte. Sie glichen sich in ihrem
äußeren Typus, sie hatte es wohl bemerkt. Und als er sie
wiederfand, das Haar glanzlos und verfilzt, Gesicht und Arme bis
zur Unkenntlichkeit von offenen Wunden und Hautlappen entstellt! –
Mann bleibt Mann, – auch wenn der frische, schreckliche Verlust der
Frau solche Gedanken damals hätte aufkommen lassen, war es nicht
übergenug, um jeden abzuschrecken? – Gewiß jeden, aber nicht
Volckardt. Nein – Volckardt nicht. An sich hätte sie zweifeln
können, aber nicht an ihm. Und wenn er nun kam, und sie hätte den
Strich gemacht gegen ihr Gewissen, gegen ihr innerstes Gefühl? –
Nein, nein, und abermals nein! – Auch wenn er niemals käme. »Bleib
nur Dir selber treu,« hätte er gesagt, wenn sie ihn hätte fragen
können. Sie warf noch einen Blick hinüber auf die Pochernburg.
Ruhig und einig mit sich, wandte sie sich dann zum Gehen.

		Als sie durch den Wald schritt, sah sie Ralph kommen. Sie gingen
beide gleichmäßig weiter; als sie sich erreichten, blieb Ralph
stehen. Er behielt den Hut in der Hand und sah sehr ernst aus;
offenbar wollte er ihr Gelegenheit geben, ihn anzureden, im Falle
sie die gestrige Zurückweisung wieder gut machen wollte. Aber sie
senkte nur grüßend den Kopf und ging vorüber. Sie fühlte, wie er
ihr nachsah, und empfand die Bitterkeit, die in ihm aufstieg: ›Ich
hatte kein leichtes Leben; jederzeit habe ich mein Bestes getan,
und weiter habe ich nichts gehabt, und nun – noch das!‹

		Als sie zurückkehrte, rief ihr Armgard entgegen:

		»Dein Vetter Ernst ist da! Ich wollte ihn zu Papa führen, aber
er wollte zuerst Dich sprechen. Mama sagte, das wäre ganz richtig,
und ich habe ihn in den blauen Salon ›gelassen‹, wie Malchen
sagt.«

		Beschleunigten Schrittes trat Melitta in das bezeichnete Zimmer.
Der Gast stand am Fenster und kehrte sich bei ihrem Eintritt zu
ihr. Das war nicht Ernst. Ernst war größer; er hatte nicht so
breite Schultern; er war nicht so sonnenverbrannt, so hell von
Haar; es strebte ihm nicht über der Stirn in die Höhe. Nein – das
war nicht Ernst ...

		Langsam trat Volckardt auf sie zu und breitete ihr die Arme
entgegen, und aufatmend schritt sie vorwärts. Was nun geschah, ob
sie sprachen, was sie sagten, das wußten später beide nicht mehr.
Aber nun saß sie neben ihm, den Kopf an [bookmark: page126]seiner Schulter, in seinen
Arm geschmiegt, Tränen der tiefsten Erschütterung, der seligsten
Freude in den Augen.

		Ja, da war es, das Glück, das echte, rechte, das wahre, das
einzig mögliche Glück, von dem es auch heißen kann: ein Tag in
seinen Vorhöfen ist besser, denn sonst tausend.

		Hier war kein Schwanken und Überlegen. Sie kam zu ihm, wie der
verwehte Vogel zum Neste kehrt, und als er sie an seine Brust nahm
und sie seine Stimme wieder hörte, hatte sie alles wieder, was sie
je verlor. Vater- und Mutterliebe, die alte Heimat, ihre Jugend,
ihre Kindheit, alles lebte ihr in ihm wieder auf.

		Nun waren die Dinge bald erklärt; er hatte nicht schreiben
wollen, ehe das Trauerjahr um war. »Das war ich meiner armen Annie
und ihren Eltern schuldig,« – aber er war wiederholt bei Fanny
gewesen, hatte sich nach Melitta erkundigt, sie grüßen lassen, und
Fanny, die ihr jede Kleinigkeit ihres Haushalts, jedes Vorkommnis
in ihrer Kinderstube mitteilte, hatte hiervon nichts gesagt.
Melitta begriff wohl weshalb. Sie hatte ihr die Pochernburg
beschrieben, und Fanny hatte schneller als sie selbst die Neigung
des jungen Burgherrn herausgefühlt und den Gang der Ereignisse
nicht durch Erinnerungen an den Jugendfreund beeinflussen wollen.
Die kleine Patrizierin mochte auch in Volckardt den Gärtnerssohn
nicht ganz vergessen können.

		Plaudernd hielt Volckardt Melittas Handgelenk umfaßt.

		»Ja,« sagte sie, seinem Blicke folgend, »der Reif hat mir
täglich gefehlt.«

		Volckardt zog ihn hervor und streifte ihn über ihren Arm. »Ich
hoffe, von diesem brauchst Du Dich nicht wieder zu trennen.«

		»O, wie hast Du ihn wiederbekommen?« rief sie erfreut.

		»Es ist derselbe nicht; ich habe Dir einen anderen gehämmert.
Aber noch etwas bringe ich Dir, das Du nicht erwartest.« Er entnahm
seiner Brieftasche ein engbedrucktes überseeisches Zeitungsblatt.
»Das hat mir Hahn noch im letzten Augenblick an Bord gebracht. Er
hat Dir nicht voreilig die betreffenden Depeschen mitteilen wollen
und will nicht schreiben, bis er seiner oder vielmehr deiner Sache
gewisser ist. Mit nächster Post erwartete er die Bestätigungen aus
Colville. Unterdessen ist hier wenigstens die Taube mit dem
Ölblatt. – Hier, der rote Strich.«

		Es war ein Exemplar des Colville Messenger, der unter der
fettgedruckten Spitzmarke: Gold!! seinen Lesern einen jener
Glücksfälle mitzuteilen die Freude hatte, wie sie in diesen
scheinbar unerschöpflichen Minendistrikten sich nicht allzu selten
zu ereignen pflegen. Der unvorhergesehene Sturz der Talantas
Kupferwerke, die bis dahin so reichen Gewinn abgeworfen hätten,
wäre noch in aller Gedächtnis, besonders durch die infolge davon
eingestellten Zahlungen der Colville Bank, die so viele in
Wohlstand und Überfluß Lebende in bittere Not und Bedrängnis
gebracht hätte. Wie schon manchmal, hätte sich auch hier gezeigt,
daß gerade die Größe des Unglücks zur Rettung geworden wäre, denn
von dem Verkauf der Minen habe bei dieser vollständigen Entwertung
nicht die Rede sein können, und sie seien auf diese Art den
Besitzern größtenteils erhalten geblieben. Um wenigstens etwas
Nutzen aus dem Inventar zu ziehen, hätte man die zum Betrieb
nötigen [bookmark: page127]Einbauten und maschinellen Einrichtungen
verkaufen wollen und wäre bei den Abräumungsarbeiten am Abhange der
Südostmine auf einen mächtigen Quarzgang mit reichlich
eingesprengtem Gold gestoßen. Diese für den ganzen Bezirk so
bedeutsame Entdeckung sei besonders dadurch merkwürdig, daß der
leider inzwischen verstorbene Mr. M. Tschuschner seinerzeit an
demselben Orte nach Gold gesucht, also damals schon auf der
richtigen Fährte gewesen sei, ein Beweis mehr für die Findigkeit
dieses um die Stadt so hochverdienten Mannes – usw.

		Melitta ließ die Hand mit dem Blatte sinken. »Wie wunderbar!«
sagte sie. Und dann, nach einer Weile näherer Besprechung, schloß
sie: »Und nun müssen wir hinüber. Ich muß Dich vorstellen und ihnen
alles erzählen.«

		»Alles?!«

		»Alles!« wiederholte Melitta, und beide lächelten.

		Die Überraschung der Familie war groß, als sich anstatt des
erwarteten Kandidaten ein indischer Bräutigam entpuppte. Er gefiel
ihnen durchaus in seiner schlichten, sicheren Art. Das Gespräch bei
Tisch war lebhaft und angeregt, immer aber wandten sich die Blicke
auf Melitta zurück. So hatten sie sie noch nie gesehen, das Antlitz
durchleuchtet von der Freude Licht. Nun lag in ihren Augen jener
ruhige Schimmer vollkommenen Glücks, den in ihnen zu erblicken die
Lebenssehnsucht ihres armen Vaters gewesen war.

		Nach Tische setzte Volckardt seine Pläne für die Zeit
auseinander, die er in Europa zuzubringen gedachte.

		»Gehst Du denn nun fort?!« sagte Armgard bestürzt zu
Melitta.

		»Wir beabsichtigen, morgen zu Pastor Remmerts zu fahren,«
erklärte Volckardt. »Wir müssen dorthin, als zu Melittas nächsten
Verwandten, und der Onkel kann uns trauen. Er wird uns auch angeben
können, wie man sich einen Dispens verschafft, um die Trauung
möglichst zu beschleunigen.«

		»Hierin wenigstens können wir Ihnen behilflich sein,« erklärte
der General. »Der Vetter meiner Frau ist der dortige
Staatsminister. Ich kann ihm noch heute schreiben, und Sie können
den Dispens morgen, spätestens übermorgen, telegraphisch haben. –
Aber warum bleiben Sie nicht bei uns? Sie können ja den Verwandten
später Ihren Besuch machen. Wir telegraphieren an Ihren Vetter, den
Kandidaten Ernst, der kann herkommen und Sie trauen und damit
zugleich seine Probepredigt ablegen. Was meinst Du, Frau?«

		»Ich habe auch schon daran gedacht –«

		»Ich möchte es wohl gerne,« sagte Melitta zögernd, der eine
Traurede des Onkels und ein Aufenthalt im Pfarrhause mit Volckardt
keine angenehme Vorstellung war. Und Armgard fiel lebhaft ein: »Das
wäre herrlich! Du würdest in der Hauskapelle getraut und Ralph käme
als Standesbeamter herauf wie bei fürstlichen Personen.«

		»Es wäre mir bei weitem das liebste,« sagte Melitta, die nun
plötzlich Emmys betretenen Gesichtsausdruck verstand, »aber der
Onkel möchte es doch schmerzlich empfinden, wenn man ihn überginge.
Sie haben mich so gütig aufgenommen, ich möchte sie um alles in der
Welt nicht kränken.« [bookmark: page128]

		Dann holte sie das australische Zeitungsblatt und übersetzte
ihnen lesend den Artikel, der ihr so goldene Aussichten für die
Zukunft eröffnete. Den Zuhörern war es, als spiele sich vor ihren
Augen ein Märchen ab.

		Am nächsten Morgen saßen sie zum letztenmal beisammen; man
versuchte, Unterhaltung zu machen, aber es wollte nicht gehen. Der
Wagen kam; man erhob sich, und Volckardt trat auf die Generalin zu.
Er berührte ihre Hände ehrfurchtsvoll mit seinen Lippen und sagte
mit bewegter Stimme, es sei ihm nicht gegeben, auszusprechen, was
er tief empfände, aber er bäte sie zu glauben, daß weder er noch
Melitta jemals vergessen könnten, wieviel sie ihnen zu danken
hätten, und wie sie Melitta zu der Zeit, wo sie ganz verlassen
gewesen wäre, zu sich genommen, ihr eine Heimat gegeben hätten, wo
sie gesunden und sich nach all ihrem Leid hätte wiederfinden
können. – Es wäre ja unwahrscheinlich, aber bei den jetzigen
Verkehrsverhältnissen doch immerhin möglich, daß einmal jemand, an
dem sie Anteil nähmen, nach Singapore käme; dann möchten sie nicht
vergessen, daß sie dort Freunde hätten, auf die sie sich jederzeit
verlassen könnten.

		Keiner vermochte ein Wort zu sprechen; Armgard schluchzte. Die
Generalin schloß Melitta mütterlich in die Arme und küßte sie mit
leisen, warmen Worten. Dem General waren die Augen feucht; er legte
Melittas Hand in seinen Arm und führte sie so über die Schwelle
seines Hauses an den Wagen. Im Hintergrunde stand das Gesinde und
sah dem Vorgang mit Teilnahme zu, und noch lange erhielt sich im
Schlosse die Erinnerung an den goldenen Regen, der sich an jenem
Morgen über sie ergossen hatte. Ein letztes Winken und Grüßen, und
der Wagen rollte über die Brücke in den Wald hinein.

		An einer Biegung des Fahrwegs, wo man durch eine Lichtung noch
einmal Schloß Ried liegen sah, bog sich Melitta vor und sah zurück.
Da standen auf der Terrasse noch immer die vier Gestalten und
blickten dem schönen Sterne nach, der so unerwartet in ihr Leben
getreten war und nun ebenso plötzlich daraus wieder verschwand.
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