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		Erstes Kapitel

		Ein klarer, tiefblauer, wolkenloser Himmel; eine fast ebenso
tiefblaue, spiegelglatte See; ein nach Süden zu bergig
aufsteigendes Küstenland, beleuchtet von einer glorreichen Sonne,
die intensiv, unbarmherzig brennend herabstrahlt – das ist mit
einem großen Zuge gezeichnet der Hintergrund zum Vorspiel des
seltsamen Romans einer Perle.

		Die Gegend, die gemeint ist, liegt jenseits des Äquators, doch
noch über dem südlichen Wendekreis an der Nordküste Australiens.
Westlich vom Kap York, wo sich der große Ozean, durchsetzt von
zahlreichen Korallen-Inseln, mit seiner ungeheuern Wasserfläche
ausdehnt, wo im Nordwesten ein in blauem Duft verschwimmender
Strich andeutet, wo Kaiser Wilhelms-Land zu suchen ist, kreuzt
verstreut, begleitet von einem kleinen Schoner, eine seltsame
Flotte: Das sind die Barken der Perlenfischer, die hier ihr
gefahrvolles Gewerbe betreiben, hoffend, ach wie oft vergeblich,
dem Ungeheuer Ozean die Schätze abzuringen, die sie unabhängig,
frei, und manchmal auch reich machen können, wenn sie Glück haben.
Gefährlich, mühevoll, entsagungsreich, beschwerlich ist das Gewerbe
der Perlenfischer; man darf wohl sagen, daß sie Gott versuchen, so
oft sie hinabtauchen in des Ozeans geheimnisvolle Tiefen, in die
furchtbare, herzbeklemmende Totenstille des Meeresgrundes, [bookmark: page4] der ja freilich auch
eine Vegetation bietet, deren Abbildungen und Nachbildungen in
Aquarien man nur mit unsagbarer Bewunderung und Staunen betrachten
kann.

		Der eingeborene Perlenfischer ist in Australien heutzutage nur
noch eine sagenhafte Erscheinung. Er gehört der Vergangenheit an;
denn die geringe Tiefe, die er mit angehaltenem Atem erreichen
kann, ist längst keine Fundgrube mehr für die Juwelen des Ozeans.
Die Tiefen, in welche die Perlmuschel (Meleagrina Margaritifera)
sich sozusagen zurückgezogen hat, kann er nicht mehr erreichen; der
Taucher in seinem sinnreichen Apparat oder ›Dreß‹ hat ihn längst
überholt und verdrängt.

		Trotzdem es nun aber ganze, wohlorganisierte
Perlfischereigesellschaften gibt, die mit ihren Flotten an der
Nordküste Australiens kreuzen, und neben diesen auch noch
zahlreiche Privatboote mit ihren Tauchern in jenen Gewässern
segeln, um des Meeres kostbarstem Juwel nachzustellen, so gelten
die Perlbänke in und um die Torresstraße, jener Meerenge, welche
Nord-Australien von Neu-Guinea trennt, noch lange nicht für
erschöpft, und mancher hat sich aus ihnen schon sein Glück
herausgefischt. Freilich nicht immer grade die Perlen selbst, wohl
aber die Muschel, denn das verhältnismäßig wertvolle Perlmutter ist
so ziemlich das einzige und wahre, wenn auch oft nur recht
bescheidene Brot des Perlfischers; die Perlen selbst sind
gewissermaßen die Butter auf das Brot, und wenn es auch nur die
kleinen Saatperlen wären. Das Perlmutter sichert ihm den
wohlverdienten Lohn, wenn er das Glück hat, Leben [bookmark: page5] und Gesundheit heil von
der gefahrvollen Expedition heimzubringen. Denn nicht nur, daß dem
Taucher jede scharfe Klippe durch einen Riß in seinem Anzuge
verhängnisvoll werden, daß die Luftpumpe versagen, der Schlauch
verletzt werden kann, oder daß das Seil reißt – viele, viele andere
Gefahren umringen ihn, und wenn er endlich sein Gewerbe ohne
Taubheit und ohne Rheumatismus aufgeben kann, so ist er doch nach
wenig Monaten ein toter Mann, falls Herz oder Lungen nur die
geringsten Fehler hatten, wenn er zum ersten Male taucht.

		Die Boote, die zur Perlenfischerei besonders gebaut und
verwendet werden, gleichen einander so sehr, daß man dasjenige, auf
welchem der Roman jener einen Perle beginnt, durch eine besondere
Beschreibung nicht hervorheben könnte. Es sind Fahrzeuge mit
Luggertakelung von fünf bis zwanzig Tonnen, leicht lenkbar nach
jeder Richtung, ausgestattet mit Luftpumpen und Seilwinden, bemannt
mit etwa fünf Malayen und dem Taucher, der zugleich Kapitän ist.
Nächst ihm ist der sogenannte Tender die Hauptperson des Bootes;
denn er ist im Kommando der Stellvertreter des Tauchers, sobald
dieser unter Wasser ist, und in der Tat hängt das Wohl und Wehe des
letzteren von dem Tender ab, der daher auch mit ganz besonderer
Sorgfalt gewählt wird. Er ist's, der den Taucher zu seiner Fahrt in
die Tiefe ankleidet, in seiner Hand ruht die Signalleine und die
Besorgung der Luftpumpe; er muß Windrichtung und Wetter im Auge
behalten, muß die Befehle geben zur Vor- oder Rückwärtsbewegung des
Bootes, zur Lichtung und Senkung des verkehrt [bookmark: page6] gebrauchten Ankers, kurz, er
muß ein vielgewandter, zuverlässiger und nüchterner Bursche sein,
an sich eine ›Perle‹ und deren gibt's nicht allzuviele unter den
faulen, verräterischen, zu allen Nichtsnutzigkeiten fähigen
Malayen.

		Eines dieser Perlenfischerboote führte den bezeichnenden Namen
›Margarita‹, mit weithin leuchtenden, weißen Lettern sauber am Kiel
gemalt, und bezeichnete sich dadurch selbst als ein Privatfahrzeug.
Auf seinem Deck, das mit Haufen geöffneter Perlmuscheln aller
Größen beladen war, dehnte sich faul die malayische, braune,
halbnackte Mannschaft in der Sonne; der Tender, ein schlanker,
kraftvoller, geschmeidiger Kerl mit roter Mütze auf dem straffen,
kohlschwarzen Haar und rot-weiß gestreiftem Beinkleid als einzige
Bekleidung, stand am Steuerbord, die Signalleine lose in der
Linken, die Rechte an der Luftpumpe, bereit, dem leisesten Zeichen
des Tauchers unter Wasser zu gehorchen. Neben der Treppe zur Kajüte
stand ein Liegestuhl von Bambusrohr mit geflochtenem Bastsitze,
überragt von einem baldachinartigen Schutzdach gegen die Sonne, und
darauf ausgestreckt lag ein Herr in weißem Flanellanzuge, eine
Zigarette rauchend und ein Buch in der Hand, das ihn aber weiter
nicht zu fesseln schien, denn er sah darüber hinweg in das klare,
tiefe Blau des australischen Himmels. Es war an sich nichts
Ungewöhnliches an der Erscheinung dieses noch jungen Mannes, und
dennoch wäre er an einem scharfen Beobachter sicher nicht
unbeachtet vorübergegangen. Eine mittelgroße, schmale, fast
schmächtige Figur, ein kleiner Kopf mit spärlichem, rötlichbraunem
Haar, das die Stirn bis zur halben [bookmark: page7] Schädelhöhe kahl ließ, ein blasses,
glattrasiertes, regelmäßiges Gesicht mit dünnen, festgeschlossenen
Lippen, einer feingebogenen, fast klassischen Nase, mit
tiefliegenden, von dunklen, dichten Brauen starkbeschatteten grauen
Augen – kurz ein Gesicht, dem die Intelligenz auf jedem Zuge
aufgeprägt war, aber kein sympathisches Gesicht, weil es die
Starrheit einer Maske hatte. Dazu kam auch noch die Blutlosigkeit
der Haut, denn diese war direkt wachsfarben; auch die schmalen
Lippen entbehrten des Inkarnats, und der bläuliche Schimmer des
sauber rasierten Bartes hob die Blässe der blutleeren Haut, die
keine Einwirkung der Sonne verriet, noch auffallender hervor. Sein
Anzug war von einer fast überpeinlichen Akkuratesse und Sauberkeit
für diesen Ort. Der ganze Mann, wie er hier lag, schien mehr auf
einem exklusiven Tennisplatz an seiner richtigen Stelle, als an
Bord eines Taucherbootes in den australischen Gewässern.

		Trotz seines eleganten Aussehens war er jedoch nicht der
Besitzer der ›Margarita‹; denn dieser befand sich zur Zeit unter
Wasser und war ein englischer Magnat, der Earl of Fernhill von
Fernhill-Towers, und der Mann auf dem Liegestuhl im weißen,
tadellosen Jachtanzuge war sein Sekretär, Mr. Winter, der es noch
nicht begreifen gelernt hatte, wie es seinem Brotherrn einfallen
konnte, die Perlfischerei als Sport zu betreiben.

		Ein eigentümlicher Ruck an der Signalleine gab dem Tender ein
Zeichen, ein zweites, über Bord hängendes Seil emporwinden zu
lassen, an dem eine Art großen Angelhakens befestigt war, und an
diesem hing ein schwerer, großer Fisch, den [bookmark: page8] der Taucher unter Wasser
gefangen hatte, um der üblichen Reismahlzeit mit Konserven an Bord
einen besonderen Leckerbissen hinzuzufügen. Der das Amt des Kochs
versehende Malaye sprang gleich hinzu, den Fisch von dem Haken
loszumachen, zu töten und zur Mahlzeit zuzubereiten, denn der
Grundsatz ›Frische Fische, gute Fische‹ gilt in den tropischen
Himmelsstrichen weit mehr noch, als bei uns. Mr. Winter, der dem
Vorgange ohne sonderliches Interesse zugesehen, gähnte mit einer
Diskretion, die jedem europäischen Salon, falls man da überhaupt
gähnen darf, Ehre gemacht hätte.

		»Eine Schildkröte wäre mir lieber gewesen«, murmelte er. »Das
wäre doch wenigstens einmal frisches Fleisch; diese ewigen
Seefische und den ganz unvermeidlichen Reis habe ich nun nachgerade
herzlich satt.« Und seine Uhr hervorziehend, fuhr er fort: »Gleich
vier! Wie lange will er denn heute unten bleiben? Sechsmal mußte
das Boot bewegt werden, achtmal ist er aufgestiegen, sein
Muschelnetz auszuleeren, und immer noch kein Ende! Wozu das ganze
Treiben? Nur ein reicher, spleeniger Engländer kann auf solch einen
blödsinnigen Sport geraten. Tender, der Herr bleibt heute lange
unten!«

		»Gute Ernte heut«, radebrechte der Mann, auf den Haufen
ungeöffneter Muscheln deutend, der neben der Pumpe lag.

		»So lange ist der Herr noch nie unten geblieben, Tender.«

		»War Wasser sonst zu tief, hält dann nicht so lange aus wegen
Druck«, erklärte der Malaye. [bookmark: page9] »Hier sein fünfzig Fuß, so ungefähr, bis
auf Grund. Kann man schon zwei Stunden drin arbeiten.«

		»Shark!« schrie einer der eingeborenen Matrosen und deutete
hinaus auf die Wasserfläche, über der sich eben zwei riesige
Schwanzflossen zeigten, um gleich wieder zu verschwinden.

		»Wieder ein Hai!« sagte Mr. Winter schaudernd. »Das ist nun
schon der dritte, den wir heut sehen, möglich, daß es immer
derselbe war, aber gleichviel – ehe ich mich der Begegnung mit
solch' einer Bestie aussetzte, noch dazu ohne Not aussetzte, lieber
äße ich trocknes Brot mein Leben lang.«

		»Hai greift Taucher im Dreß niemals an«, versicherte der
Tender.

		»Ei, der Teufel traue«, sagte Mr. Winter schlecht gelaunt, und
warf sich wieder zurück auf sein bequemes Lager.

		Abermals trat eine tiefe Stille ein, diesmal jedoch nur für
kurze Zeit. Wiederholte, heftige Rucke an der Signalleine brachten
plötzliches Leben auf das Boot.

		»Diver, ahoi!« rief der Tender; die Matrosen stürzten wie
elektrisiert hinzu und begannen mit Aufbietung aller ihrer Kräfte
die Leine aufzuwinden, indes der Sekretär sich erhob und seine
Zigarette nach einem letzten Zuge über Bord warf. Das Aufwinden der
Leine mit dem Taucher ist immer ein schweres Stück Arbeit, das
dieser dadurch zu erleichtern sucht, daß er mittels einer
sinnreichen Vorrichtung Luft in sein Dreß pumpt, um sich leichter
zu machen. Ob den Taucher drunten heut etwas daran verhindert
hatte? Die Arbeit schien heut doppelt so schwer, als sonst, und
[bookmark: page10] die
Leute arbeiteten, daß ihnen der Schweiß stromweise von den braunen
Gesichtern und Leibern troff.

		Endlich ward die Mühe belohnt. Der Kopf des Tauchers in seinem
Helm erschien über der Wasserfläche, und seine Hand griff nach der
Leiter, doch diese Hand war so unstät, so zitternd, daß der Tender
gleich wußte: hier war etwas nicht ›allright‹. Noch einmal wurde
mit allen Kräften gezogen und der Taucher endlich von zehn sehnigen
Armen mehr über Bord geschleift, als gehoben. Kaum hatte er die
Bretter unter den Füßen mit den schweren, bleigefüllten
Stiefelsohlen, als er wie ein Trunkener schwankte und sicher
hingeschlagen wäre, hätte der Tender ihn nicht aufgefangen, während
der Sekretär ihm einen Deckstuhl unterschob, auf den er niedersank,
als wäre der ganze Mann von Blei, so schwer und unbehilflich. Zwar
ist ja das Dreß des Tauchers seiner Schwere wegen zum Seiltanzen
nicht gerade geeignet, aber heute war doch etwas ganz
Ungewöhnliches in der Hilflosigkeit dieses Mannes, und ohne Verzug
schraubte der Tender zunächst das vordere untere Glas des Helms
los, aus dem nun ein röchelndes Atmen ertönte, dann wurden die
Brust- und Rückengewichte ausgehängt und der Helm selbst
abgeschraubt; als aber der Kopf des Tauchers sichtbar wurde,
erschraken selbst die gleichgültigen Malayen vor dem Antlitz, das
ihnen entgegenstarrte.

		Und doch war es ein junges, edelgeschnittenes, fast noch
knabenhaftes Gesicht, aber seine Farbe war grau wie Asche unter der
sonnverbrannten Oberfläche der Haut, und ein eigentümlicher,
unheimlich grüner Schimmer lag darüber. Die Lippen [bookmark: page11] des hübschen, ja
anmutigen Mundes waren blau und verzerrt, schwarze Ränder umzogen
die großen, blauen Augen, die einen eigenen Ausdruck hatten, gleich
dem eines gehetzten Wildes, und unnatürlich tief in ihre Höhlen
gesunken waren. Fast schien es, als ob die Runen des Todes in
dieses junge Angesicht eingegraben wären.

		Erschrocken trat der Sekretär nun seinem Herrn näher.

		»Lord Fernhill – fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte er mit
unwillkürlich gedämpfter Stimme.

		Der Angeredete öffnete die Lippen, brachte aber kein Wort
hervor, nur einen schrecklichen Laut gleich einem Röcheln, der
Winter veranlaßte, eilends die Kajütentreppe hinabzuspringen und
ebenso schnell mit einer Feldflasche zurückzukehren, aus welcher er
dem sichtlich schwer Leidenden einige Tropfen Kognak einflößte, die
ihn rasch fähig machten, einen größeren Zug zu tun.

		Indes war der Tender eifrig beschäftigt, seinem Patron, der noch
krampfhaft eine außergewöhnlich große Perlmuschel unter dem linken
Arm festgeklemmt hielt, die Stiefeln zu lösen und den
Halsverschluß; dann seifte er ihm die starren Hände ein, um den
festangesaugten Gummiverschluß der Ärmel darüber abstreifen zu
können, und während Winter ihn von rückwärts festhielt, wurde ihm
der wasserdichte Anzug vom Leibe gezogen, sowie der obere seines
doppelten Flanellanzuges. Dann wurde auch der Kragen des
Flanellhemdes gelockert, und zwei Mann trugen den fast Bewußtlosen,
mühsam Atmenden auf den Liegestuhl, wo er mit geschlossenen Augen
liegen blieb, wie man ihn gebettet.

		[bookmark: page12]
Winter benetzte nun die Schläfen des anscheinend schwer Leidenden
erst mit Branntwein, dann mit Süßwasser, das er aus einer Tonne
unter Deck zapfte, und legte seinem Kopf noch ein Kissen unter.
Dann endlich war er imstande, ein in Wein getauchtes Biskuit zu
sich zu nehmen.

		»Winter,« sagte er danach matt, »das war meine letzte Fahrt in
die Tiefe.«

		Dann schloß er die Augen und schlief ein.

		Der Sekretär holte sich einen Feldstuhl und setzte sich mit dem
aufgespannten Sonnenschirm an das Fußende des Ruhebettes.

		»Was nun?« fragte er sich. »Wenn ich je einem Menschen den
sicheren Tod aus den Augen grinsen sah, dann ist's der hier. Und
was wird aus mir?«

		Kein Gedanke des Mitleids kam ihm für den kranken Mann, der noch
wie ein Knabe aussah, erst auf dem Wege zu des Lebens Mittagshöhe
war und schon sterben sollte, fern der Heimat, umgeben von
Mietlingen. –

		Nun ja, der Sekretär war eben auch nichts anderes, als solch
eine egoistische, krasse Mietlingsnatur, durch welche die Sonne der
Sympathie schwerer durchdringt, als der Rost durch das Eisen. Und
doch sah der kranke Mann so sympathisch aus trotz der unheimlichen
Runen des Leidens, die seine hübschen Züge durchfurchten; es lag so
viel Güte und Freundlichkeit um den feinen blassen Mund, soviel
Offenheit auf der freien, edlen Stirn, auf der das dichte, krause
Blondhaar jetzt ungeordnet klebte. Alles in allem eine Erscheinung,
an der schwerlich jemand ohne Wohlgefallen vorübergegangen
wäre.

		[bookmark: page13] Im
Schlafe glätteten sich allmählich die verzerrten Züge und nahmen
den ihnen eignen liebenswürdig-sorglosen Ausdruck wieder an, wurden
wieder jung; ja, als der erquickende Schlummer anhielt, flog es
auch wieder wie ein Hauch von Leben und Gesundheit darüber, und die
graue Aschfarbe wich einer natürlichen Färbung. Aber der Sekretär
beachtete diese Veränderung zum Besseren kaum. Er hatte sich eine
neue Zigarette angezündet und betrachtete die von Lord Fernhill
heraufgebrachte, mehr als einen halben Meter im Durchmesser große
Perlmuschel, die vor ihm auf dem Boden lag, indem er sich fragte,
ob sie wohl auch so leer sei, wie die vielen andern, die der arme
Tor gefischt. Der Tender, ein Mietling wie der Sekretär und
obendrein noch ein Malaye, zu dessen Rasseeigentümlichkeiten
Anhänglichkeit, Dankbarkeit und Mitgefühl nicht eben gehören,
machte sich hingegen freundlich um seinen Patron zu schaffen; er
ließ die Vorhänge des Schutzschirmes tiefer herab und holte eine
leichte, seidene Decke, um sie dem Schlafenden über die Füße zu
legen.

		»Scheint ihm jetzt besser zu sein«, flüsterte er dem Sekretär
zu, der flüchtig aufsah und gleichgültig nickte.

		»Ist das Herz«, fuhr der Tender in seinem gebrochenen Englisch
fort.

		»Indeed?« machte Winter mit einem längeren Blick auf den
Kranken. Kein deutscher Ausdruck vermag dieses englische Wort mit
seiner kühlen, gleichgültigen und auch wieder je nach dem Tonfall
interessierten oder ironischen Meinung wiederzugeben. Was hatte
dieser junge, lebensfrohe Hüne mit einem kranken Herren zu
schaffen?

		[bookmark: page14]
»Ja, ja, ist das Herz«, wiederholte der Tender seufzend. »Habe das
oft gesehen.«

		»Das Herz?« fragte der Sekretär spöttisch.

		»Ja«, nickte der Tender ernsthaft. »Weiß oft nicht ein Europäer,
wenn kommt, Perlen fischen, daß schlechtes Herz hat. Manchmal nur
ganz, ganz klein wenig. Aber Leben im Wasser macht Taucher
Blutspucken, und Pumpe saugt ihm Herz aus.«

		»Warum nicht gar!«

		»Doch, doch! Ich sehr oft gesehen. Pumpe saugt Herz aus, Gesicht
wird grau, Lippen blau, Atem schwer, dann Herz steht still. Keine
Rettung mehr.«

		»Teuer bezahlte Perlen«, murmelte Winter.

		»Schade, schade«, fuhr der Malaye fort. »So lieber Herr, immer
lustig, immer gütig für armen Tender!«

		Damit schlich er wieder zu seiner Arbeit, und der, für den der
Schläfer noch viel mehr Güte verschwendet, der sagte nicht einmal
›Schade!‹

		»Esel, der ich war, mich zu dieser verrückten Expedition
mitschleppen zu lassen«, murrte er statt dessen. »Freilich, wenn
einem Menschen das Messer so an der Kehle sitzt, wie mir, dann ist
einem selbst ein spleeniger Engländer, einer der reichsten seines
Landes, ein Kerl, der auszieht, um in diesen verfluchten Gewässern
Perlen zu fischen, immer noch ein Geschenk des Himmels. Als ob der
dumme Junge nicht Perlen kaufen konnte, soviel er nur mochte. Aber
nein, Sport muß sein, und je verrückter, desto besser. Und das
Resultat ist elend genug. Bring' ich ihn lebend wieder nach England
zurück? Zwar, ich für meine Person wäre ja insofern noch gut
heraus, als ich mein Gehalt für das [bookmark: page15] Vierteljahr pränumerando erhalten
habe, aber wer bezahlt mir das nächste statt der gesetzlichen
Kündigung? Die Erben? Erben sind oft sonderbare Leute in punkto
Zahlung, namentlich, wenn es entfernte Verwandte sind, denen die
Erbschaft zufällt. Hätt' ich wenigstens noch den Haufen Muscheln
da! Perlmutter hat seinen Wert; und deutlich genug hab' ich's ihm
ja unter die Nase gerieben, daß ich doch der nächste dazu wäre, die
Muscheln zu kriegen – aber nein, begriffsstutzig wie der Bengel nun
einmal ist, schenkt er die leeren Muscheln auch noch in einem
Anfall von Großmut dem Tender, solch' einem Hund von einem Malayen,
der dadurch zum Kapitalisten wird.«

		Eine Bewegung des Schlafenden unterbrach diese liebevollen
Betrachtungen; Winter blickte auf und sah die jetzt übergroß
pathetischen, sonst so lachenden blauen Augen Lord Fernhills auf
sich gerichtet.

		»Soll ich Ihnen sagen, Winter, was Sie eben gedacht haben?«
fragte er mit dem Schatten seines knabenhaft-sonnigen Lächelns auf
den blassen Lippen, und als der Sekretär fragend mit den Achseln
zuckte, fuhr er fort: »Sie haben mich eben für den größten Esel der
Welt erklärt von wegen dieser Expedition. Hand aufs Herz! War's
nicht so?«

		»Das ist ja schon die reine Gedankenleserei, Mylord«, erwiderte
Winter so nachlässig, daß kein Mensch ihn hätte der ›Servilität‹
beschuldigen können. »Ich dachte wirklich etwas ähnliches, nur in
wesentlich höflicherer Form.«

		»Wer's glaubt«, lächelte Lord Fernhill gutmütig. [bookmark: page16] »Wenn's kein
stärkerer Ehrentitel war, den Sie mir gaben, kann ich schon
zufrieden sein. Ich würde Ihnen auch laut gesagt den Esel nicht
weiter übelnehmen; denn ehrlich gesagt: Ich glaube, ich war
wirklich einer. Und warum habe ich diese Eselei übernommen?«

		»Sport«, meinte Winter achselzuckend.

		»Sport?« wiederholte Fernhill. »Unter Sport verstehe ich etwas
anderes.«

		»Also Spleen«, riet Winter trocken weiter.

		»Hab' ich ausgesehen wie ein spleeniger Mensch, als wir an Bord
meiner Yacht lossegelten?« fragte der Kranke. »Nein? Nun also!
Cherchez la femme.«

		»Lieber Himmel, Lord Fernhill, wenn Sie einer Frau Perlen
schenken wollten, dann brauchten Sie doch nur einem erstklassigen
Juwelier ein Wort zu sagen, und der Mann verschaffte Ihnen, was es
seltenes und kostbares an Perlen gibt. Dann schrieben Sie einen
Scheck, und die Sache war erledigt, was Ihre Arbeit daran betraf«,
rief der Sekretär mit schlecht verhehlter Ungeduld. »Aber mir
dämmert es: Vielleicht war das Motiv zu dieser Expedition eine
Wette.«

		Fernhill schüttelte matt mit dem Kopf.

		»In dieser Beziehung bin ich kein Engländer, denn ich wette
nie«, versicherte er. »Aber setzen Sie mal den Fall, es tritt eine
Frau in Ihren Gesichtskreis, eine Frau, die Ihnen das bißchen
gesunden Menschenverstand, das Sie fürs Leben mitbekommen haben,
vollständig, absolut raubt, in die Sie sich über beide Ohren
rettungslos, unsterblich verlieben –«

		»Bitte mich zu entschuldigen – auf dieses Gebiet [bookmark: page17] kann ich leider nicht
folgen«, fiel Winter so nachdrücklich ein, daß Lord Fernhill ihn
überrascht ansah.

		»Eine wunderschöne Frau – das heißt ich weiß wirklich nicht, ob
sie wirklich so schön ist«, fuhr er nach einer kleinen Pause
träumerisch fort. »Es ist mir manchmal schon vorgekommen, als ob es
schönere Frauen gäbe; aber darauf mag es wohl nicht so sehr
ankommen, sondern mehr auf den Zauber der Persönlichkeit. Die Frau,
die ich meine, zieht alle Männer an, wie das Licht die Motten,
alle. Mich hat sie auch in ihren Bann gezogen. Die Motten fliegen
in Scharen hinein in das strahlende Licht, und die meisten
verbrennen sich darin die Flügel. – Manchen mögen sie wieder
gewachsen sein, aber die meinigen wachsen wohl nicht mehr – Ein
Stern ist sie für mich nicht gewesen – wahrscheinlich nur ein
Irrlicht. Sie ist nicht wie andere Frauen, sie hat etwas ganz
Eigenes an sich, sie ist immer sie selbst, immer Original –«

		»Sie wird aber wohl auch ihren Preis haben, wie andere
Menschen«, warf Winter zynisch ein.

		»Ihren Preis?« wiederholte Fernhill zweifelnd. »Nun ja, wenn Sie
damit meinen, daß jeder Mensch seine Schwächen hat, eine
Leidenschaft für irgend etwas – die hat sie, es ist wahr – für
Perlen. Ich weiß nicht, ob sie imstande ist, einen Menschen zu
lieben, aber sie liebt die Perlen mit einer geradezu wunderbaren
Zärtlichkeit, mit Schwärmerei, möcht' ich's nennen. Sie wird die
verkörperte Poesie, wenn sie nur von Perlen spricht. Diese
mattglänzenden, irisierenden Dinger üben auf sie einen
magnetischen, berauschenden Einfluß aus und kleiden so gut ihren
matten, durchsichtigen [bookmark: page18] Teint; sie passen zu ihren
unergründlichen, dunklen Augen, ihrem tiefgewellten, bronzefarbenen
Haar. Um das Recht zu erwerben, ihr Perlen schenken zu dürfen, habe
ich ihr oft schon Herz und Hand angetragen mit dem ganzen dummen
Reichtum, der nun einmal an mir hängt. Sie hat weder ja noch nein
gesagt, hat mich nie ermutigt, aber auch nie abgestoßen –«

		»Weil sie wahrscheinlich noch andere Eisen im Feuer hat, die
Erzkokette«, murmelte Winter durch die Zähne. Er war blasser, denn
je.

		»Einmal«, fuhr Fernhill leise fort, »kam in ihrer Gegenwart die
Rede auf die Ritterdienste vergangener Tage, von denen man in
Heldenbüchern und alten Chroniken liest; sie bedauerte, daß diese
Tage vorüber seien, denn aus solchen Taten könnte man doch sehen,
ob eine Huldigung ehrlich gemeint sei oder nur eine Redensart. Wir
waren alle Feuer und Flamme, solch' einen Ritterdienst für sie zu
tun. Man ist immer Feuer und Flamme in ihrer Nähe. Einer erbot sich
zu einer arktischen Expedition, um Eisfüchse und Eisbären für sie
zu schießen; ein anderer wollte Tiger jagen und ihr ein Dutzend der
schönsten Felle zu Füßen legen; ein dritter erbot sich, Elfenbein
von selbsterlegten Elefanten für eine ganze Zimmereinrichtung zu
bringen. Dann wollte einer Gold für sie waschen, ein anderer
Diamanten suchen, und einer hatte sogar die kühne Idee, ihr
Krokodilhäute zur Tapete eines ganzen Zimmers zu verschaffen,
natürlich von selbsterlegten Krokodilen. Da hatte ich eine
Inspiration: Ich erbot mich, ihr selbst die schönsten Perlen, die
es gibt, aus dem Meeresgrund zu holen! Sie hätten sehen sollen, wie
ihre [bookmark: page19]
Augen dabei aufleuchteten, hätten den Druck ihrer Hand fühlen
sollen, als sie mir für diesen Gedanken dankte. Das war
genug für mich. Und hier bin ich!«

		»Und hier sind Sie«, wiederholte Winter mit eigenem Ausdruck.
»Wer kann nicht wenigstens einmal im Leben von sich sagen:
Hier bin ich! Ich fürchte nur, Mylord, der Erfolg entspricht nicht
dem Einsatz.«

		Fernhill stieß einen Seufzer aus.

		»Ein halbes Dutzend erbsengroßer Perlen, drei so groß wie
Kirschen und eine Hand von Saatperlen – das ist alles«, zählte er
müde auf. Aber auf einmal fiel ihm ein: »Die Muschel! Wo ist die
Muschel, die ich heut heraufgebracht? Ich habe sie beim Aufstieg
doch nicht etwa fallen lassen?«

		»Wenn Sie die Muschel meinen, die Sie vorhin unterm Arm hatten,
als Sie wieder an Bord kamen – das Ungetüm ist hier«, erwiderte
Winter, auf die Riesenmuschel zu seinen Füßen mit einem
Achselzucken deutend, als wollte er sagen: ›Gib dir keine Mühe,
dich deswegen aufzuregen; sie ist doch leer.‹

		»Ist es nicht ein enormes Exemplar?« rief Fernhill mit naiver
Freude, und sich erschöpft wieder hinlegend, plauderte er weiter:
»Ich muß Ihnen doch erzählen, Winter, was ich heut drunten erlebte.
Denken Sie sich, ich griff gerade an die Signalleine, um mich
aufziehen zu lassen; denn ich hatte nichts gefunden, und es wurde
mir auf einmal so beklommen zumut. Es ist manchmal wirklich
geradezu unheimlich dort unten in der drückenden, unterirdischen
Stille, die zu ertragen manchmal mehr Mut erfordert, als
irgendeiner drohenden [bookmark: page20] Gefahr unter freiem Himmel ins Auge zu
sehen! Ich will also nach langem, fruchtlosem Suchen zurück an
Bord, da sehe ich eine Schildkröte äsen, ein Riesentier. Halt,
dachte ich mir, das gibt für uns ein feines Mahl: frisches Fleisch,
und dazu noch das Schildpatt der Schale! Ich pürschte mich also so
leise, als es im Dreß eben geht, hinter das Tier und fasse es mit
beiden Händen an seinen Panzer, um ihm den Kopf aufwärts zu
richten, denn dann schwimmt es geradewegs nach der Oberfläche des
Wassers und nimmt einen sozusagen als blinden Passagier mit. Leider
glitt ich dabei aus, denn statt nach oben, nahm die Schildkröte den
Kurs nach links und schwimmt mit mir als Appendix mit einer Eile
los, als gelte es einen Rekord. Also nicht ich hatte sie,
sondern sie hatte mich; denn ich klammerte mich fest an sie,
wodurch ich nicht imstande war, an der Leine zu ziehen, weil ich
mich fürchtete, loszulassen, und im Nu waren wir in einer
beträchtlichen Höhe vom Boden entfernt. Schon gab ich mich
verloren, und mein Herz fing an, wie ein Schmiedehammer zu
schlagen, doch ging die Reise natürlich nur so weit, als die Leine
lang ist, dann gab es einen mächtigen Ruck, und die Schildkröte
schwamm, ihrer Bürde ledig, weiter, ich aber fiel gradenwegs,
schwer wie ein Klotz herab, kam aber zum großen Glück auf eine
Ansiedlung von Schwämmen zu liegen, wodurch die Härte des Falles
wesentlich gemildert wurde. Wäre ich auf eine Korallenbank
gefallen, oder auf ein Felsenriff, dann – – nun, Gottlob, es war ja
noch gnädig abgelaufen, aber in meinen Ohren brauste, sang und
läutete es, und meine Glieder schwirrten [bookmark: page21] ordentlich von dem Fall.
Während ich mich nun mühsam aufrichtete und meine Sinne sammelte,
sah ich zu meinen Füßen diese Muschel liegen, und hinter ihren halb
aufgesperrten Schalen meinte ich es schimmern zu sehen, wie –
lachen Sie mich nur aus, Winter – wie eine schwere Träne, die ein
barmherziger Geist über mich armen Toren geweint! Nun, ich will
nicht etwa sentimental werden, haben Sie keine Angst. Der Anblick
der Muschel war aber für mich ein Stimulans, er gab mir das Leben
zurück und so etwas wie neu erwachte Kraft. Ich bückte mich also,
hob die Muschel auf, nahm sie fest unter den linken Arm, denn in
das Netz wäre sie gar nicht ihrer Größe wegen hineingegangen, und
wollte eben die Leine zum Aufziehen ergreifen, da erstarrte mir das
Blut in den Adern, und ein kalter Schweiß brach mir aus allen
Poren, denn – was denken Sie wohl, was ich sah?«

		»Einen Hai!« riet Winter.

		»Ich habe längst verlernt, einen Hai zu fürchten«, versetzte
Fernhill. »Man braucht nur stillzustehen, wenn einer daherkommt,
und die Hände unter den Brustlatz von Blei zu stecken, damit er
kein frisches Fleisch wittern kann; es ist noch niemals ein Taucher
im Dreß von einem Hai angegriffen worden. Nein, es bewegte sich vor
meinem entsetzten Blick wie ein großer Sack mit ein paar
gräßlichen, vorstehenden, bösen Augen und acht langen,
schlangenartigen, mit ekelhaften Sauggefäßen besetzten Armen, die
sich auf mich zuringelten; ein Oktoped war's, ein Kraken, die wahre
Hyäne des Ozeans, der sichere Tod des Tauchers! Der furchtbare
Anblick dieses zum erstenmal vor mir erblickten Scheusals machte
mich förmlich krank vor Ekel [bookmark: page22] und Grauen, machte mich für einen
Augenblick starr vor Entsetzen. Wie ein Rasender zog ich die
Signalleine und rannte wie ums liebe Leben hinter einen seitwärts
aufragenden Korallenbaum. Daß ich hier oben heil angelangt bin, war
sicher nicht die Schuld des Kraken; mir kommt es jetzt wie ein
wahres Wunder vor. Die Bestie hat mir die ganze Sache verleidet;
lieber kehre ich heim als ein Mensch, der seinen Zweck verfehlt
hat, als daß ich noch einmal tauche. Das Entsetzen schüttelt mich
noch, wenn ich an diese Begegnung denke, und bin doch sonst kein
furchtsamer Mensch. Und darum, Winter, war das heut meine letzte
Fahrt in die Tiefe.«

		Der Sekretär sah seinem Brotherrn zweifelnd und scharf ins
Gesicht. War der gehabte Schreck wirklich nur der richtige Grund?
Hatte der Tender sich getäuscht?

		»So kehren wir also zurück nach England?« fragte er.

		»Ja. Aber erst wollte ich an der Küste entlang bis Melbourne
segeln, wo mich der Gouvernementsarzt, den ich gut kenne,
untersuchen soll, was mir eigentlich fehlt, weil ich mich seit
einiger Zeit so schlapp und abgeschlagen fühle«, erklärte Fernhill.
»Vermutlich ist's wohl nur das Klima, das mir nicht bekommt, aber
man will doch wissen, woran man ist. Nun aber zu der Muschel,
Winter! Bitte, öffnen Sie sie – es muß etwas darin sein, ich kann
mich nicht getäuscht haben.«

		Winter unterdrückte kaum ein geringschätziges Achselzucken und
ging langsam, den Muschelbrecher zu holen, einen kurzen,
geschliffenen Stahl, wie ein breites Stemmeisen mit Holzgriff, den
er mit [bookmark: page23]
einem Hammer zwischen die festgeschlossenen Schalen der Muschel
hineintrieb und so mit Hebelkraft auseinandersprengte, wodurch der
sofortige Tod des Tieres herbeigeführt wurde. Kaum aber lagen die
beiden Schalen getrennt auf dem Boden, als beide Männer einen
lauten Ausruf nicht unterdrücken konnten; denn das Wunder, das sich
ihren Augen bot, wäre geeignet gewesen, selbst einen Meister des ›
Nil admirari‹ Bewunderung
abzuzwingen. In die mächtige Schale eingebettet lag, begleitet von
mehreren unbedeutenden Perlen eine, die Perle in der
hochgeschätzten Form einer Birne von der Größe eines Kiebitzeies
und solch' wunderbarem Feuer irisierenden Farbenspiels, wie
ihresgleichen wohl nur in den allerseltensten Fällen vorkommt –
kurz ein Unikum, das kaum übertroffen werden konnte von dem
berühmten ›Kreuz des Südens‹, unter welchem Namen dem Kenner das
einzigartige Gebilde bekannt ist, das aus einer Anzahl von in der
tadellosen Form eines lateinischen Kreuzes zusammengewachsenen
Perlen besteht, einst von einem eingeborenen Taucher gefunden wurde
und für einen Phantasiepreis in den Besitz eines Franzosen gekommen
ist.

		Eine nähere Besichtigung zeigte, daß der von Fernhill gemachte
Fund in der Tat ein ganz ungewöhnlicher von fabelhaftem Wert war.
Vorsichtig, von eigens dazu bestimmten Instrumenten
herausgebrochen, lag die Perle nun in der Hand ihres glücklichen
Finders in ihrer tadellosen, wunderbar ebenmäßig gebauten Form,
zart rosig getönt mit einem irisierenden Farbenspiel von solchem
Feuer, wie es nur selten vorkommt, nur den kostbarsten ihrer Art
eigen ist – ein Schatz, dem Meer abgerungen, [bookmark: page24] von solch positivem Wert,
daß nur ein Nabob oder ein König ihn hätte mit Gold aufwiegen
können; eine Perle, die eine Epoche bedeuten mußte in den Annalen
der Perlenfischerei und – der Händler.

		Lord Fernhill sah lange wortlos auf den Schatz in seiner Hand,
und auch die Augen des Sekretärs schienen sich von dem wunderbaren
Anblick nicht losreißen zu können. Es ging wie eine hypnotische
Anziehungskraft aus von dem schimmernden Dinge, das sein zeitlicher
Besitzer vermutlich hatte so teuer mit seiner Gesundheit bezahlen
müssen.

		»Was wird sie sagen, wenn ich diese Perle in ihre Hände legen
werde?« brach Fernhill endlich das tiefe Schweigen. »Welche Folie
wird ihr perlmutterweißer Hals für das Juwel des Meeres sein! Ich
wollte, ich könnte ihre Freude an diesem Besitz erst sehen –
vielleicht werde ich doch lieber gleich nach England zurücksegeln,
ohne in Melbourne Halt zu machen. Und doch – ich weiß nicht – mir
kommt jetzt auf einmal solch' eine Ahnung – Winter, glauben Sie an
Ahnungen?«

		Der Sekretär zuckte mit den Achseln.

		»Ich habe längst aufgehört, an etwas zu glauben«, sagte er rauh,
aber Fernhill hörte es nicht und fuhr leise fort:

		»Ich habe sie also doch leuchten sehen in der leichtgeöffneten
Muschel auf dem Meeresgrunde. Da war mir's, als wäre sie eine
Träne, eine große, einsame Träne, die jemand um mich geweint, um
mich! Mir ist's so wunderbar zumut – bin ich etwa kränker, als ich
selbst es weiß? Ist mir der Tod schon nahe? Hab' ich ihn mir
drunten geholt für ein Dankeslächeln der unseligen Frau? [bookmark: page25] Nun,
sie wird sicher nicht um mich weinen, wenn ich wirklich
sterben sollte. Wer aber in aller Welt hat dann diese
steingewordene Träne um mich vergossen?«

		»Lord Fernhill, das sind Phantasien, bei denen nichts
herauskommt«, fiel Winter hart ein. »Erstarrte Tränen nennen nur
Dichter die Perlen, was ja sehr hübsch und poetisch klingt, aber
die Wissenschaft belehrt uns sehr prosaisch, daß Perlen nichts
sind, als Fremdkörper und dergleichen, welche, in die Schalen der
Muscheln geraten und von den Tieren als lästig empfunden, mit
demselben Sekret eingehüllt werden, mit dem sie auch die Innenseite
ihrer Muscheln überziehen und sie dadurch zum sogenannten
Perlmutter machen. Dieses Sekret besteht aus –«

		»Winter, verschonen Sie mich mit einer wissenschaftlichen
Analyse«, unterbrach ihn Fernhill lachend. »Ich habe das alles
schon irgendwo einmal gelesen, aber es ist doch eigentlich ganz
hübsch, sich als Laie von den Dingen seine eigene Auslegung zu
machen. Lassen Sie uns einen Namen für die Perle finden. Berühmte
Diamanten haben ihre Namen; denken Sie an den ›Kohinor‹, an den
›Orlow‹, an den ›Regenten‹. Warum sollte eine seltene Perle, wie
diese hier, nicht auch einen Namen haben. Wie heißt Perle auf
lateinisch? Margarita. Also nennen wir sie ›Margarita
Margaritarum‹, diese Perle der Perlen. Jene Diamanten haben alle
ihre Geschichte, die eigentlich schon Tragödien sind – nun, das
erste Kapitel des Romans meiner Perle fängt doch spannend genug an,
wie ein Märchen, nicht? ›Es war einmal ein Stern, zu dem ein Falke
emporfliegen wollte.‹ Wir haben [bookmark: page26] nämlich einen Falken im Wappen, wir
Fernhills. Aber der Stern konnte nur erreicht werden durch einen
Talisman, den ein Ungeheuer auf dem Meeresgrund bewachte. Da
tauchte der Falke denn hinab in den großen Ozean und sah seine
Wunder und seine Schrecken. Und lange fand er nicht, was er suchte.
Da erbarmte sich seiner eine Fee, nahm die Gestalt einer
Schildkröte an und legte sich ihm in den Weg. Der Falke aber
stürzte sich nach Jägerart gleich auf die seltene Beute, aber die
Schildkröte schwamm mit ihm fort und warf ihn dann zurück in die
Tiefe, gerade an die Stelle, wo der Talisman, eine köstliche Perle,
in einer großen Muschel verborgen lag und sich ihm lockend zeigte.
Die Perle aber war nichts, als eine erstarrte Träne, die des Falken
guter Engel über die Verblendung seines Schutzbefohlenen geweint,
weil er sich statt eines irdischen Glückes, statt des Sterns den
Tod aus der Tiefe geholt. Denn das Meer war nicht das Element des
Falken, und wer sein Element verläßt, muß sterben. Die Perle aber
hütete ein furchtbares Ungeheuer mit acht Armen und bösen
Basiliskenaugen, und der Falke wäre ihm fast zum Opfer gefallen,
wenn es nicht im Rate der Vorsehung geschrieben gewesen wäre, daß
der Tod unter freiem Himmel auf ihn wartete – –«

		Lord Fernhill hielt erschöpft ein; aschfarbene Blässe hatte sein
Gesicht wieder überzogen.

		»Solch' eine Perle – wenn ich die am ersten Tage gefunden
hätte!« sagte er matt.

		»Dann wären Sie erst noch recht oft getaucht, um mehr zu
finden«, behauptete Winter hart. »Es liegt nun einmal in der
menschlichen Natur, vom Guten nie genug zu bekommen. Auch [bookmark: page27] ein
Rothschild denkt an nichts, als an die Vermehrung seines
Mammons.«

		»Nur mit dem Unterschied, daß ich ja nicht zu meiner eigenen
Bereicherung getaucht bin«, entgegnete Fernhill.

		Winter zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen: ›Um so
törichter!‹, weil er zu der Sorte von Menschen – entweder aus
Veranlagung oder Lebenserfahrungen – gehörte, denen alles, was über
die Interessen ihres eigenen Ichs hinausgeht, unverständlich und
töricht erscheint.

		»Ich glaube, ich täte besser, mich zu einem ausgiebigen Schlaf
in meine Hängematte zu legen«, meinte Fernhill nach einer kleinen
Weile. »Würden Sie wohl so gut sein, mich hinabzulotsen?«

		Winter sprang sofort auf, half seinem Brotherrn, sich
aufzurichten, und führte ihn die leiterartige Treppe hinab in die
enge Kajüte, die nur das Allernotwendigste enthielt, was ein
europäischer Kulturmensch braucht, um auf einem Taucherboot
vegetieren zu können – eine Kajüte, die im schreienden Kontrast
stand zu dem raffinierten Luxus seiner Jacht, welche am Cape York
bei Port Kennedy auf Thursday Island vor Anker lag. Eine
Hängematte, ein sehr einfacher Waschtisch, ein Stuhl und ein an der
Wand befestigter Tisch mit einem kleinen Spiegel darüber – das war
die ganze Einrichtung mit dem Koffer für Kleider, Wäsche und
einigen Büchern.

		»Kann ich noch etwas für Sie tun?« fragte Winter, als Fernhill
bequem in seiner Hängematte lag. »Soll ich Ihnen nicht etwas zum
Essen holen? Sie sollten doch wohl etwas zu sich nehmen.«

		»Wahrhaftig, ja, ich glaube, Sie haben recht«, [bookmark: page28] erklärte jener.
»Außer der Tasse Kaffee heut früh, ehe ich tauchte, habe ich nichts
mehr genossen, und wenn Sie so freundlich sein wollen, mir etwas
von unserm großartigen Diner hierherzubringen, würde ich Ihnen
herzlich dankbar sein.«

		Winter entfernte sich und kehrte nach kurzer Zeit mit einem
Tablett zurück, darauf eine Tasse Bouillon, aus Fleischextrakt
zubereitet, ein Glas Madeira und ein Teller mit gekochtem Reis und
gebackenem Fisch stand, welch einfaches Mahl dem Erschöpften
entschieden gut tat, denn schon, während er mit sichtlichem Hunger
aß, nahm sein Gesicht wieder eine ganz natürliche Farbe an. Als der
Sekretär das Tablett wieder forttrug, fragte er, schon an der
Tür:

		»Fast hatte ich's vergessen, Mylord: Der Tender läßt um den Kurs
bitten.«

		»Cape York, natürlich«, war die Erwiderung. »Wir wollen machen,
daß wir auf die Jacht zurückkommen; hier haben wir ja nichts mehr
zu suchen.«

		»Also, Cape York ist der Kurs«, wiederholte Winter den Befehl
und entfernte sich, um selbst sein verspätetes Mahl einzunehmen.
Als er danach zurückkehrte, um nach Lord Fernhill zu sehen, fand er
ihn nicht schlafend, sondern aufrecht in seiner Hängematte sitzen,
überraschend wohl aussehend.

		»Mir ist viel, viel besser«, bestätigte er diese Wahrnehmung.
»Es war einfach ein ganz gemeiner Hunger die Ursache meines
Unwohlseins. Die Lampe hat eben Öl gebraucht und brennt nun wieder
ganz lustig. Hab' ich droben rechten Unsinn geschwatzt,
Winter?«

		[bookmark: page29]
»Nun, die Zunge ist Ihnen eben infolge Ihrer überreizten Phantasie
und Ihres leeren Magens ein wenig durchgegangen. Sogar zu einem
Märchen haben Sie sich verstiegen. Es ist eine Tatsache, daß Hunger
entweder wild oder sentimental macht, ich weiß das aus eigener
Erfahrung.«

		»Da ist's ja noch ein Glück, daß ich nur sentimental geworden
bin«, lachte Fernhill. »Das Wildwerden ist sonst weit eher meine
Sache. Und nun tun Sie mir den Gefallen, aus meinem Koffer die
kleine Truhe zu holen, die Sie darin finden werden. Hier ist der
Schlüssel dazu.«

		Winter tat, wie ihm geheißen, nahm die eiserne Truhe aus dem
Koffer, doch gelang es ihm erst unter genauer Anweisung, sie zu
öffnen; denn es mußten erst diverse Federn verschoben und gedrückt
werden, bevor der Schlüssel funktionierte. Der aufgeklappte Deckel
des sicher sehr alten Kastens zeigte nun seinen Inhalt, der aus
Papieren und einem Portefeuille bestand. Obenauf lag ein
zusammengezogener Beutel aus purpurrotem Samt; doch war dieser
Grundstoff fast ganz bedeckt durch eine überreiche Goldstickerei,
die freilich vor Alter halb erblindet war, dadurch aber einen
wundervollen Ton angenommen hatte. Das graziöse Muster ließ auf der
einen Seite des Beutels einen Raum frei, in welchem farbig das
Wappen von England, überragt von der reich mit Perlen und
Edelsteinen inkrustierten Königskrone, gestickt war. Rechts und
links davon waren die Buchstaben ›E‹ und ›R‹, und darunter die
Devise › Semper eadem‹ [bookmark: text1]F1 angebracht. [bookmark: page30] Diesen Beutel ließ Lord Fernhill
sich reichen.

		»Wissen Sie, Winter, wie alt das Ding ist?« fragte er.
»Dreihundert Jahre und noch fast ein Vierteljahrhundert darüber.
Ist's nicht eigentlich toll, daß jeder Lappen länger hält, als
unsereins, jeder Fetzen Zeug uns Jahrhunderte überdauert? Ein
direkter Ahnherr von mir erhielt diesen Beutel Anno 1580 von der
Königin Elisabeth Tudor, gefüllt mit Goldstücken, zum Geschenk, als
diese kapriziöse und höchst unberechenbare Souveränin
Fernhill-Towers mit ihrer königlichen Gegenwart auf einige Tage
beehrte. Damals revanchierten sich die Könige noch auf eine
praktische Weise, und die Edelleute fanden nichts dabei, sich einen
Beutel voll Gold in die Hand drücken zu lassen. O tempera, o mores! Wenn wir heimkommen, werde
ich Ihnen das Zimmer zeigen, darin die ›gute Queen Beß‹, die
gelegentlich recht böse werden konnte, genächtigt hat. Sie ist
dahin, das Gold ist dahin, wahrscheinlich weil es rund war und
daher die unangenehme Eigenschaft des Rollens hatte, aber der
Beutel hat sich als Erbstück erhalten und gehört zum
Familienschatz. Wir Engländer sind in solchen Dingen sehr
konservativ und voll Pietät. Jetzt bewahre ich meine eroberten
Perlen darin auf.«

		Mit diesen Worten zog er die seidenen Schnüre, die den Beutel
schlossen, auseinander und enthüllte dadurch das gelbseidene
Futter, auf dessen Damastmuster sich die bisherige Perlenbeute weiß
und schimmernd abhob. Viel war's im Verhältnis zu dem monatelangen
Tauchen nicht; die winzigen Saatperlen bildeten die Mehrzahl, und
dazwischen lag ein halbes Dutzend der erbsengroßen Perlen, deren
Qualität durchaus nicht gleichmäßig war, [bookmark: page31] ebensowenig wie die der
drei kirschgroßen, von denen auch nur eine das Zeugnis ›tadellos‹
verdient hätte. Und für dieses Resultat hatten ein paar Hundert von
Perlmuscheln ihr harmloses Dasein auf dem Meeresgrunde hergeben
müssen! Aber so ist der Mensch – Wenn ihm das Ziel des Gewinnes
winkt, dann jagt er ihm nach, selbst über Leichen, und wären's auch
nur die unschuldiger Geschöpfe. Das beste Geschäft dieser
Expedition, die sich erst in zwölfter Stunde erfolgreich gezeigt,
machte der Tender, dem Lord Fernhill die Schalen der Muscheln
geschenkt; denn das Perlmutter ist ein gesuchter und gut bezahlter
Handelsartikel, der den gewerbsmäßigen Taucher für alle seine
Mühsale entschädigen muß.

		Lord Fernhill ließ seine Riesenperle mit einer gewissen
Feierlichkeit in den Beutel gleiten, und mit einer guten Dosis
naiver Freude dazu, wie wenn ein Junge glücklich ist, einen
besonders hübschen Kieselstein gefunden zu haben; im Grunde hatte
für den Finder selbst dieses fast unschätzbare Juwel auch keinen
höheren Wert.

		»So,« sagte er, den Beutel wieder zusammenziehend, »nun legen
Sie, bitte, meinen Schatz wieder in den Kasten. Wir wollen ihn
damit feierlich ›Margarita Margaritarum‹ taufen, Perle der Perlen,
nach ihr selbst. Halt – schließen Sie den Kasten noch nicht
zu – ich will Ihnen erst seinen größten Schatz, ihr Bildnis,
zeigen. Geben Sie mir die lederne Brieftasche, die obenauf liegt.
Danke! Und nun wappnen Sie Ihr Herz; denn Sie sollen die Margarita
Margaritarum von Angesicht zu Angesicht in
effigie sehen!«

		Mit diesen Worten entnahm Lord Fernhill [bookmark: page32] dem Portefeuille eine
Photographie im Viktoriaformat, die er zunächst selbst mit lebhaft
geröteten Wangen betrachtete, wobei sich der Sekretär halb
verächtlich, halb mitleidig dachte: ›Er ist doch noch ein recht
dummer Junge, dieser Magnat mit dem historischen Namen!‹

		Die Photographie zeigte das Bildnis einer Dame mit einem
schmalen, ovalen Gesicht, das zwei fast übergroße, dunkle Augen
unter dichten, über der Nase zusammengewachsenen Brauen derart
beherrschten, daß man unter ihrem Eindruck die Unregelmäßigkeit der
Züge vollständig übersah. Die Nase war zu kurz und zu scharf
gebogen, um an sich für unbedingt schön zu gelten, und der kleine
Mund war zu schmal und zu fest geschlossen, um auf viel Herz
schließen zu lassen. Auf der Oberlippe hatte sie ein kleines,
dunkles, rundes Mal, das wohl bei einer andern ein Schönheitsfehler
gewesen wäre, bei ihr aber wie das Schönheitspflästerchen auf dem
Antlitz einer Rokokodame ungemein pikant wirkte. Man konnte es ganz
gut verstehen, warum die Besitzerin des gewiß für andere
ärgerlichen und lästigen Appendix' nichts getan, um ihn mit Hilfe
der Kosmetik oder eines ärztlichen Eingriffes zu verdecken oder zu
entfernen. Das auf der Photographie dunkel wirkende Haar war am
Hinterkopf zu einem griechischen Knoten geschürzt, was die feine
Kopfform zur vollen Geltung brachte, unbekümmert um die herrschende
Mode, die zu dieser Zeit aus dem weiblichen Kopf einen dicken,
runden Besen machte, während das Haar sich hier tiefgewellt und
duftig über die klassische, niedere Stirn legte. Den tief
dekolletierten Hals umschloß eine einzige Schnur [bookmark: page33] echter Perlen von
ganz respektabler Größe; über die zarte, linke Schulter legte sich
der breite Aufschlag eines seidenen Abendmantels mit dem weichen,
flockigen Futter des Felles der Tibetziege wie ein schneeiger
Fließ, und das dichte Spitzengekräusel des Ausschnittes der
Gesellschaftsrobe bildete den Abschluß des sehr reizvollen
Porträts.

		Winter wartete geduldig und ohne Interesse, bis Lord Fernhill
sich satt gesehen, und nahm das Bild dann mit einem spöttischen
Lächeln entgegen.

		»Hoffentlich sind meine Augen würdig, dieses Wunder zu schauen«,
sagte er ironisch und ohne irgendwelche Eile zu zeigen, das
›Wunder‹ wirklich zu sehen. Aber kaum hatte er einen Blick darauf
geworfen, als er mit einem Aufschrei wie ein verwundetes Raubtier
zurückfuhr. Seine sonst maskenhaft unbeweglichen Züge verzerrten
sich, er griff um sich, wie um einen Halt zu suchen, und seine
tiefliegenden Augen schossen einen Blick des Hasses und der
wahnsinnigsten Wut auf das Bild, das er mit einer Bewegung in den
Kasten schleuderte, als wollte er es damit zerschmettern.

		»Aber Winter! Ja, um alles in der Welt, was haben Sie denn?«
rief Fernhill verwundert und befremdet. »Kennen Sie diese
Dame?«

		Der Sekretär nahm sich mit eiserner Willenskraft zusammen, aber
die Schweißtropfen auf seiner Stirn und sein keuchender Atem
verrieten seine furchtbare Aufregung, als er mühsam beherrscht
antwortete:

		»Ich – ich kannte wenigstens eine Frau, welche diesem Bilde so
ähnlich sieht, als wenn sie selbst es wäre. Sie kann's aber
natürlich nicht sein, ich muß mich täuschen.«

		[bookmark: page34]
»Wer ist sie?« fragte Fernhill beklommen.

		Winter wischte sich mit zitternder Hand den Schweiß von der
Stirn, indem er einen scheuen Blick auf das Bild in dem Kasten
warf.

		»Sie ist – sie war die Frau eines Freundes«, erwiderte er
tonlos. »Natürlich täuscht mich nur eine ungewöhnliche, lächerliche
Ähnlichkeit. Es kommt ja immer wieder vor, daß zwei Menschen sich
so ähnlich sehen, einer einen Doppelgänger hat. Die Frau, die ich
meine, war arm, sehr arm, während jene Dame in Reichtum gehüllt
ist. Ist es indiskret oder unbescheiden zu fragen, wie die Dame
heißt?«

		»Ihr Name ist Margarita, Fürstin Karabugas«, versetzte Fernhill
ohne Zögern, aber ablehnend.

		»Fürstin Karabugas!« wiederholte Winter langsam. »Das also ist
die Fürstin Karabugas, von der ich schon soviel gehört, die ich
aber nie gesehen habe. Das ist sie?« Er war nun wieder völlig
gefaßt und anscheinend eisig ruhig, aber in seinen Augen flackerte
ein unruhiges, drohendes Licht, als er das Bild mit spitzen
Fingern, als könnte es ihn versengen, aus dem Kasten nahm und es
Lord Fernhill reichte, der es wieder in das Portefeuille zurücktun
wollte. Da streckte Winter noch einmal die Hand danach aus.

		»Die Rückseite des Kartons ist beschrieben; darf ich die
Handschrift sehen?« fragte er hastig.

		Lord Fernhill reichte ihm schweigend das Bild noch einmal, aber
ein leichtes Zusammenziehen seiner Augenbrauen hätte dem Sekretär
auch ohne Worte sagen können, daß sein Ersuchen als eine Freiheit
betrachtet wurde, die jener sich nicht erlaubt [bookmark: page35] hätte und beanstandete.
Winter aber achtete nicht darauf. Mit festgeschlossenen Lippen
betrachtete er die großen, energischen Züge der Handschrift, in
welcher, die ganze Rückseite des Bildes bedeckend, geschrieben
stand: » Et si je t'aime, prends garde à
toi!« Und darunter: Margarita Karabugas. – Bade-Bade,
Automne 19..

		»Ein Zitat aus Bizet's ›Carmen‹«, erläuterte Fernhill. »Wir
hatten über die Oper gesprochen, wobei die Fürstin mich mit ihrer
Sympathie für die wilde Zigeunerin aufzubringen versuchte. Dann, um
mich damit zu necken, schrieb sie diese Worte auf das Bild.«

		»Die Handschrift wäre eine interessante Aufgabe für einen
Graphologen«, sagte Winter, indem er das Bild zurückgab, und es in
dem Portefeuille dann wieder mit dem gestickten Beutel in die
eiserne Truhe verschloß.

		»Mylord kennen also Baden-Baden?« fragte er dabei wie
beiläufig.

		»Ja, ich war zu den Herbstrennen dort, um meinen ›Kismet‹ auf
dem Turf von Iffezheim laufen zu lassen, wobei er als Zweiter
durchs Ziel ging«, erwiderte Fernhill, sich in seine Hängematte
zurücklegend, nachdem er den Schlüssel der Truhe wieder um den Hals
gehängt hatte. »In Baden-Baden habe ich die Fürstin
kennengelernt.«

		»War auch ein Fürst Karabugas mit ihr?« erkundigte Winter sich
völlig ruhig, indem er sich auf den einzigen Stuhl der Kajüte
setzte.

		»Die Fürstin ist Witwe«, erklärte Fernhill. »Das ist doch
selbstverständlich, sonst hätte ich doch nicht – – – Sie wohnte im
Hotel d'Angleterre mit Dienerschaft und bewegte sich in der besten
[bookmark: page36]
Gesellschaft der Kurgäste. Natürlich gab es auch böse Zungen, die
hämisch behaupteten, ein Fürst Karabugas habe nie existiert. Das
ist ja immer das Schicksal schöner, junger Witwen, daß die
Lästerzungen ihnen alles mögliche anhängen und leider auch Glauben
damit finden, aber der russische Geschäftsträger eines der
süddeutschen Staaten, der immer in ihrem Kreise zu finden war, hat
diese ganze Rederei für dummes Gewäsch erklärt, denn er hat den
Fürsten Karabugas persönlich gekannt. Er war einer der
transkaspischen Granden Rußlands, hatte Generalsrang und war mal
Anno Tobak Adjutant des damaligen Zaren. Karabugas soll schon ein
uralter Mann gewesen sein, als er das blutjunge, bildschöne
Edelfräulein heiratete, eine Waise, die froh sein mußte, solch'
eine gute Versorgung zu finden.«

		»Also eine ganz romantische Geschichte«, meinte Winter mit einem
eigenen Lächeln.

		»Ist aber schon oft passiert«, sagte Fernhill. »Jedenfalls war
die Fürstin der Mittelpunkt der großen Welt von Baden-Baden, wie
sie es auch in Paris, Wien, Berlin und London war und noch ist. Ein
italienischer Principe schwärmte davon, welches Aufsehen sie in der
römischen Gesellschaft erregt habe.«

		»Hm – danach scheint sie also eine Art von Nomadenleben zu
führen.«

		»Ja, nicht wahr? Sehen Sie, Winter, das ist auch eines der
vielen Rätsel dieses Frauencharakters. Sie sagte mir selbst, es
triebe sie rastlos von Ort zu Ort und doch habe sie eine große
Sehnsucht nach einem festen Heim.«

		»In der Tat ein merkwürdiger Widerspruch, [bookmark: page37] der aber vielleicht
erklärt werden könnte, wenn es der Fürstin beliebte zu sagen, was
es ist, das sie so rastlos von Ort zu Ort treibt.«

		»Vielleicht weiß sie es selbst nicht; es gibt solche Naturen,
die nirgends Ruhe haben«, meinte Fernhill träumerisch, und fuhr
dann fast schüchtern fort: »Wenn Sie keine besonderen Gründe zum
Schweigen haben, Winter, könnten Sie mir eigentlich erzählen, was
die Frau, die dem Bilde der Fürstin so ähnlich sieht, Ihrem Freunde
angetan haben muß. Ihre Erregung, als Sie das Bild sahen, läßt eine
romantische Geschichte vermuten – sollten Sie jedoch lieber nicht
darüber sprechen wollen, so betrachten Sie nur ruhig meine Frage
als gar nicht ausgesprochen.«

		Der Sekretär hatte sich gerade aufgerichtet und sah finster vor
sich hin; dann aber verzog er den Mund zu einem sonderbaren
Lächeln.

		»Gut, Lord Fernhill, Sie sollen die Geschichte hören«, sagte er
entschlossen. »Ich lehne aber jede Schuld ab, wenn sie Ihnen nicht
gefällt. Um jedoch von der Frau zu reden, muß ich schon mit meinem
Freunde selbst beginnen. Er war ein armer Teufel, aber er war jung,
begabt und voll Hoffnung auf die goldnen Früchte, die ihm der Baum
des Lebens zeitigen sollte, weil er natürlich nicht wußte, daß für
ihn die Blüten schon erfroren und verdorrt waren und daher gar
keine Früchte mehr bringen konnten. Das wissen ja eben die meisten
nicht und hoffen ihr ganzes Leben lang auf eine Ernte, die gar
nicht kommen kann, die Toren! Oder die in ihrer Unwissenheit
Glücklichen, wie man's nehmen will. Mein Freund war ein Pole, aber
keiner von den ganz fanatischen, und darum verschlug's ihm [bookmark: page38] nichts, im
russischen Staatsdienst eine Anstellung zu finden, ja er hoffte
sogar, durch seine gediegene, unter vielen Entbehrungen errungene
akademische Bildung und seinen guten Namen, daß die Regierung sich
seine Dienste so bald als nur möglich sichern würde. Nun, die
Regierung muß wohl nicht in besonderer Verlegenheit um helle Köpfe
gewesen sein, denn die Anstellung ließ auf sich warten, und
inzwischen fristete mein Freund sein Leben durch Stundengeben,
indem er für ein elendes Honorar begriffsstutzigen Jungen ihre
lateinischen und griechischen Pensa einpaukte und dabei noch froh
war, daß es gottlob so viele Schafsköpfe gibt, an denen der Mensch
ehrlich sein bißchen Brot verdienen kann. So wär's denn für ihn
auch schlecht und recht weitergegangen, wenn ihm nicht eines
schönen, oder vielmehr verfluchten Tages ein Mädchen über den Weg
gelaufen wäre – – eben jenes Mädchen, das der Fürstin Karabugas so
merkwürdig ähnlich sieht. Sie war eine blutarme Doppelwaise, die
Tochter eines ehemaligen Professors an der Universität, nach dessen
Tode sie sich erst kümmerlich durch französischen Unterricht und
Handarbeiten ernährte, an denen sie die Nächte herumstichelte, ohne
daß es ihren mächtigen, dunklen Augen schadete, in denen ein
warnendes Feuer brannte: › Et si je t'aime,
prends garde à toi!‹ Denn sie war stolz und tugendhaft. Dann
bekam sie eine Stellung als Gesellschafterin im Hause eines
polnischen Edelmannes bei dessen Gattin, die kurz zuvor ihr
einziges Kind, eine Tochter im Alter des Mädchens, verloren hatte.
Als sie noch in dieser Stellung war, lernte mein Freund sie kennen,
und liebte sie und sie ihn. Wenigstens sagte sie es, und [bookmark: page39] er mußte es
wohl glauben; denn sie gelobte freudig, die Last der Armut mit ihm
zu tragen und zu teilen. Das vermag doch nur die Liebe, wenigstens
bildete mein Freund es sich ein. So addierten sie denn Null mit
Null und heirateten sich, rechtmäßig und sittsam mit Priester und
Ring. Die Tage der Not und des Elends, die nun folgten, schildere
ich lieber nicht; denn reiche Leute haben ja keine Ahnung, können
sich keinen Begriff davon machen, was Entbehrung und Hunger sind.
Die Schüler mehrten sich nicht, sondern wurden weniger, und zuletzt
schliefen mein Freund und seine Frau nur noch auf faulendem Stroh
und waren glücklich, wenn sie eine Wassersuppe zum Essen hatten,
und die schöne junge Frau wurde bleicher und bleicher, wortkarger
und herber, und in ihren großen, dunklen Augen brannte ein
verhaltenes Feuer. –

		Mein Freund nahm sich seine Armut furchtbar zu Gemüt, nicht
seinetwegen, sondern weil das Herz ihm blutete, seine Frau Not
leiden zu sehen, und um sie vor dem äußersten Elend zu schützen,
tat er einen verzweifelten Schritt – – oh, er hat nicht etwa
gestohlen, soweit war er damals noch nicht, aber er schloß sich
einer Gruppe jener Verschwörer gegen Staat und Ordnung an, die man
Nihilisten nennt. Er tat das nicht in Übereinstimmung mit den
Lehren und Doktrinen dieser Umstürzler, nicht aus Überzeugung,
nicht aus getäuschtem Ehrgeiz, wie so viele, nicht aus betrogenen
Hoffnungen, wie die meisten – nein, einfach, um nicht zu
verhungern. Natürlich mußte er erst sein Noviziat absolvieren,
bevor er ›eingeschworen‹ werden konnte, und was die ganze
Geschichte ihm eintrug, reichte kaum fürs tägliche Brot. Eines
[bookmark: page40] Abends
kam er dann auch einmal aus solch' einer Versammlung nach Haus,
ehrlichen Ekel, Verachtung und Überdruß vor sich selbst und den
›Genossen‹ im Herzen, und da fand er die elende Dachstube nicht
nur, wie gewöhnlich, kalt, sondern auch leer. Das war ein seltener
Fall; denn die junge Frau schämte sich ihrer schäbigen Kleidung und
ging darum selten aus, besonders, wenn es dunkel wurde, weil sich
dann so mancherlei Gesindel in den Straßen der Großstadt
herumtreibt, zu dem sie nicht gezählt werden mochte. An jenem Abend
brachte mein Freund ein paar Kopeken heim und freute sich, ihr
dafür ein warmes Abendessen geben zu können. Nun, er setzte sich
also hin und wartete. Ein paar Stunden vergingen, dann kam sie,
entzündete die sorgsam gesparte Talgkerze, die in einem
Flaschenhals als Leuchter steckte, hieß ihn an den Tisch treten und
zählte vor seinen erstaunten Augen zwanzig funkelnde Goldstücke
auf. Zehn davon nahm sie gleich wieder fort, ließ sie in ihre
Tasche gleiten, und über die anderen Zehn hinweg sagte sie ruhig
und geschäftsmäßig: ›Die Polizei hat eine Belohnung für die Angabe
von Namen der Mitglieder des Geheimbundes ausgesetzt, dem du
angehörst. Ich kenne nur einen dieser Namen, den deinen, und weil
ich die Not und das Elend dieses Lebens nicht länger mehr ertragen
kann, so habe ich dich der Polizei angezeigt und die Belohnung
dafür erhalten. Ich teile die Summe mit dir, aber wenn du binnen
einer Stunde nicht über alle Berge bist – ich habe durch eine
falsche Wohnungsangabe dafür gesorgt, daß diese Frist dir für deine
Flucht bleibt –, dann bist du ein verlorener Mann. Um mich sorge
nicht; ich weiß, was ich tue. [bookmark: page41] Und nun geh', geh', so schnell du kannst,
und vergiß, daß ich auf der Welt bin, wie ich vergessen werde, daß
du in mein Leben getreten bist.‹ Das ungefähr war's, was meines
Freundes Frau ihm sagte, und er war davon so niedergeschmettert,
daß er nicht einmal versucht hat, die Elende zu töten. Sein Schmerz
über ihren Verrat war anfangs größer, als sein Zorn. Der brach erst
aus, nachdem er seine Betäubung halbwegs überwunden. In seiner
Verwirrung nahm er sogar das Judasblutgeld und floh damit in seiner
Furcht vor dem geringsten Maß von Strafe, die ihm drohte:
Zwangsarbeit in Sibirien, wogegen der Galgen nur ein
Kinderschrecken ist. Daß es schließlich anders kam, er selbst ein
Mitglied der Behörde wurde, die ihn suchte, der er sich stellte,
und wie das kam, gehört nicht mehr zur Geschichte jener Frau.«

		»Und was wurde aus ihr?« fragte Lord Fernhill, der gespannt
zugehört.

		Winter zuckte mit den Achseln.

		»Was weiß ich?« machte er kalt, aber mit flackerndem Blick.
»Irgend jemand wollte gehört haben, daß sie eine politische Agentin
geworden ist.«

		»Ja, gibt's denn so etwas wirklich?« sagte Fernhill
ungläubig.

		»Es gibt viele Dinge, die auf keiner Hochschule gelehrt werden«,
versetzte Winter schneidend. »Wer weiß, ob Sie nicht auch schon am
Siegeswagen einer sogenannten ›großen Dame‹ eingespannt waren, die
nichts war, als eine politische Agentin. ›Agentin‹ klingt nämlich
viel besser, als ›Spionin‹, aber es ist genau dasselbe für das
notwendige Übel, [bookmark: page42] dessen die Regierungen der Großmächte
nicht entraten zu können glauben. Ein glänzend bezahltes Amt,
dessen Inhaber jedoch keineswegs auf Rosen gebettet ist, denn
bequem sind die Brotherren nicht. Im Gegenteil, rücksichtslos und
nachsichtslos wird der Agent von ihnen verleugnet und fallen
gelassen, der sich bei seiner Tätigkeit erwischen läßt. Aber das
wissen sie vorher und steht in ihrem Vertrage.«

		»Und dazu sollte sich wirklich eine – Dame hergeben
–?«

		»Gewiß! Man verwendet sogar mit Vorliebe Damen der besten
Kreise, weil diese sich darin zu bewegen verstehen, Damen, die
natürlich irgendwo und irgendwie ›ein Eisen verloren haben‹, oder
sich aus Not dazu verstehen. Die Agentinnen rekrutieren sich aber
auch aus weniger exklusiven Sphären, und dann gibt man ihnen Rang,
Titel, Toiletten, Juwelen; denn eine Person mit obskurem Namen und
ruppigem Aussehen fände keinen Eintritt in die Kreise, aus denen
sie die gewünschten Informationen zu holen haben.«

		»Und solch' eine – Agentin ist die Frau Ihres Freundes geworden?
Sind Sie dessen sicher?«

		»Sicher? Nein, sicher war ich dessen nicht bis – bis vor
kurzem«, erwiderte Winter. »Als ich in Ihren Dienst trat, Lord
Fernhill, wußten Sie, daß ich früher zur Geheimpolizei gehörte,
diesen Beruf aber aufgeben mußte, weil meine Gesundheit den
aufreibenden Anforderungen desselben nicht gewachsen war. Nun, in
dieser Stellung habe ich so manches kennengelernt, wovon der
Außenseiter keine Ahnung hat, zum Beispiel, daß die politischen
Agenten fremder Regierungen, soweit sie [bookmark: page43] zur Kenntnis der
Geheimpolizei gelangen, von dieser scharf überwacht werden. Die
Namen dieser privilegierten Spione und Spioninnen werden in
besonderen Listen geführt; den jener Frau habe ich
begreiflicherweise darin nicht gefunden, weil sie natürlich dazu
einen andern angenommen hatte. Doch wozu darüber erst groß und lang
reden – was und wen ich von Anbeginn gemeint, werden Sie ja wohl
erraten haben.«

		»Ich?« fragte Fernhill verwundert, aber mit plötzlich
beschleunigtem Herzschlag. »Was sollte ich erraten haben?«

		Winter richtete einen durchdringenden Blick auf seinen
Brotherrn, aber die ihn fragend ansehenden blauen Knabenaugen
verhehlten ihm nichts. Da stand er auf und trat mit gekreuzten
Armen vor die Hängematte.

		»Ich habe Sie auf mein Wort für weniger harmlos gehalten, als
Sie tatsächlich sind«, sagte er kalt. »Wohl, ich habe mich
hinreißen lassen, und einmal, zum ersten Male in meinem Leben, mein
beladenes Herz ausgeschüttet, und Sie haben nicht erraten, warum.
Also muß ich denn noch das sagen, was ich mir und Ihnen lieber
erspart hätte: Der Freund, dessen Geschichte ich Ihnen erzählte,
bin ich selbst, und die Dame dort auf dem Bilde in Ihrem Kasten,
sie war – sie ist meine Frau!«

		Mit diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und verließ
die Kajüte.

		Lord Fernhill sah ihn für den Rest dieses Tages nicht mehr
wieder, doch hörte er ihn auf dem Deck unablässig auf und ab
schreiten wie einen ruhelosen Geist –

		Ihm selbst fiel es nicht ein, aus seiner Hängematte [bookmark: page44] aufzustehen.
Mit großen, weitgeöffneten Augen lag er regungslos da und lauschte
auf die weichen, pantherähnlichen Schritte über sich, während seine
Gedanken um die Trümmer seines zerschmetterten Idols kreisten, von
dem ein unbestimmbares Gefühl ihm manches Mal schon zugeflüstert,
daß es nur ein Gott mit tönernen Füßen sei. Und ehe noch die jäh
hereinbrechende Tropennacht sich auf den Ozean herniedersenkte,
holte er sich das verhängnisvolle Bildnis aus dem eisernen Kasten
und sah es an, bis er es nicht mehr erkennen konnte. Und da Winter
nicht wiederkam, ihm Licht zu bringen oder zu fragen, ob er noch
etwas für ihn tun könne, da wandte er den Kopf der Wand zu und
weinte so bitterlich, wie nur die Jugend weinen kann – – –

		Am folgenden Morgen weckte der Tender den Sekretär aus tiefem
Schlafe auf; das braune Gesicht des Mannes war fahl, und er
zitterte am ganzen Leibe.

		»Der Patron ist tot«, brachte er mühsam heraus.

		Nachdem Winter erst nach einigen Wiederholungen begriffen, um
was es sich handelte, kleidete er sich hastig an und folgte dem
erregten Malayen in Lord Fernhills Kajüte. Der Mann hatte nur zu
recht gehabt: Kalt, bleich und starr lag der ›Patron‹ in seiner
Hängematte, und über sein schönes, junges Angesicht hatte der Tod
eine wunderbare Majestät der Verklärung ausgegossen, deren Anblick
den braunen Mietling weinen machte, während der weiße stumm und
bewegungslos darauf herabblickte.

		»Ein Herzschlag«, sagte er nach einer Pause [bookmark: page45] heiser. »Sagten Sie nicht
gestern schon, Tender, er würde nicht mehr lange leben?«

		»Enden alle so, die mit krankem Herzen tauchen«, nickte der
Malaye, und da der Sekretär sich nicht rührte, so trat er zögernd
an das Totenbett, drückte dem Verblichenen die Augen zu und strich
mit der braunen, schwieligen Hand liebkosend über die bleichen
Wangen und den hübschen, freundlichen Mund, der nun keine
freundlichen Worte für den armen Tender mehr hatte.

		»Wie weit haben wir noch bis Port Kennedy?« fragte Winter dann
abgewendet.

		»Bei dem flauen Winde vier, fünf Stunden, Herr«, erwiderte der
Tender.

		»Gut. Kurs also Port Kennedy! Dort machen Sie das Boot klar und
rudern mich an Land, damit ich die Behörde von dem Tode Lord
Fernhills unterrichten kann. Das Boot kehrt gleich nach meiner
Landung zur Margarita zurück; die Jacht wird von der Behörde zur
Abholung der Leiche benachrichtigt werden. Verstanden?«

		»Aye, Aye, Herr!«

		Es war bei den flauen Windverhältnissen doch schon
Spätnachmittag geworden, als Winter von der Margarita mit seinem
Gepäck in das kleine Boot stieg, mit welchem zwei Mann von der
Besatzung ihn in Port Kennedy an Land ruderten. Die See war
spiegelglatt, und ohne Gruß, ohne Wort glitt der blasse, finstre
Mann darauf hin, rasch und doch viel zu langsam für seine innere
Ungeduld –

		Das Boot kehrte nach seinem Befehl gleich wieder zurück zu der
Margarita, aber weder am selben Abend, noch auch am nächsten Morgen
kam [bookmark: page46]
ein Abgesandter der Behörden und der Jacht an Bord, um den Tod des
Verblichenen zu bescheinigen und seine irdischen Überreste
abzuholen.

		Das befremdete den Tender mit Recht. Er ließ sich nun selbst zu
der in einiger Entfernung außerhalb des Hafens in einer
windgeschützten Bucht ankernden Jacht Lord Fernhills rudern und
teilte dem Maat, der als stellvertretender Kapitän das Kommando
hatte, das Geschehene mit. Der Schrecken und die wirklich tief
empfundene Trauer, die diese Kunde auf der Jacht verursachte,
legten ein schönes Zeugnis für die Beliebtheit des
Dahingeschiedenen bei seinen Leuten ab. Der nun definitiv in die
Stelle des Kapitäns eingerückte Maat begab sich sofort in der Dingi
[bookmark: text2]F2 der Jacht an Land zur Erledigung der
Formalitäten und der Besorgung der ›letzten Dinge‹ für den Toten,
und dann mit dem Arzt, der den Tod zu bescheinigen hatte, an Bord
der Margarita.

		Wo aber war der Sekretär geblieben? Warum hatte er die
Benachrichtigung der Behörden unterlassen?

		Als der Kapitän die sterbliche Hülle des Verblichenen in seine
letzte Wohnung bettete – so, wie sie ihn fanden; denn die Zeit war
unter diesem Himmelsstrich mit ihrem grausamen Werke der Auflösung
schon zu weit vorgeschritten, um noch daran denken zu können, die
Leiche in eine frische Grabkleidung zu hüllen –, da entdeckte er
den um den Hals des Toten gehängten Schlüssel zu der eisernen Truhe
und nahm ihn ab. In der Annahme, daß sich darin vielleicht
letztwillige Verfügungen [bookmark: page47] finden könnten, fühlte der Kapitän sich
dazu berechtigt, die Truhe zu öffnen, und vollzog dieses Geschäft
in der Gegenwart des Ingenieurs der Jacht, der ihm gefolgt war, und
des Arztes. Sie fanden in dem Kasten einige Privatbriefe, sowie
Ausweis- und andere Personalpapiere und in einem ledernen
Portefeuille einige Banknoten sowie Photographien von Angehörigen
und Freunden, und endlich eine Papiertüte mit einer Handvoll
minderwertiger Perlen. Sonst nichts! Da der Kapitän aber nicht
gewußt hatte, was die Truhe sonst noch enthalten haben konnte, so
vermißte er auch nichts darin; nur die Geringfügigkeit der
vorhandenen Geldsumme fiel ihm auf.

		»Meinen Sie, daß die Mannschaft – –?« fragte der Ingenieur mit
einer bezeichnenden Handbewegung, aber der Kapitän schüttelte mit
dem Kopf.

		»Dann hätten sie alles genommen. Aber der Schlüssel hing an
seinem Halse, der Malaye rührt keinen Toten an. Das Schloß der
Truhe war unverletzt, ohne Gewalt war sie für jemand, der das
Geheimnis ihrer Öffnung nicht kennt, überhaupt nicht zugänglich.
Lord Fernhill hat mir einmal den Mechanismus des sehr alten
Schlosses gezeigt.«

		»Aber, wo ist der unsympathische Kerl, der Winter,
geblieben?«

		»Ja, wo?« wiederholte der Kapitän. »Mögen die Behörden sich
damit unterhalten, ihn zu suchen. Ist mir unfaßlich, wie Lord
Fernhill sich gerade den zum Reisegefährten aussuchen konnte. Ein
Beweis für seine totale Menschenunkenntnis und das wahrhaft
kindliche Vertrauen, das er in die Redlichkeit aller Leute setzte.
Er war ein guter, lieber, [bookmark: page48] reizender Junge, der leider viel zu früh
selbständig geworden ist.«

		»Ja, mit seiner geradezu rührenden Harmlosigkeit und seinem
Reichtum war er wirklich zum Opfer für Glücksritter beiderlei
Geschlechter wie ausersehen. Wissen Sie, Kapitän, das mit dem
Winter – – wollen wir wetten, daß dabei etwas faul ist?«

		»Ja«, nickte der Kapitän mit einem langen Blick auf den
geschlossenen Sarg, »ich gebe zu – it looks
rather fusty.«

		Winter, der Sekretär, blieb spurlos verschwunden.

		Und damit endete das erste Kapitel des Romans der von Lord
Fernhill gefundenen Perle, der ›Margarita Margaritarum‹. [bookmark: page49]

			[bookmark: foot1]›Immer dieselbe‹ als Wahlspruch der
Beständigkeit.
	[bookmark: foot2]Kleines Boot für den
Nachrichtenverkehr.


	
		
		Zweites Kapitel

		Ungefähr acht Wochen nach Lord Fernhills vorzeitigem Ende befand
sich einer der größten und schönsten Dampfer des Norddeutschen
Lloyd auf dem Rückwege von Indien. Die Vergnügungsreisenden, welche
von Hamburg die interessante Tour mit Rückfahrkarte gemacht,
bildeten den Stamm der Passagiere; für die in Indien
Zurückgebliebenen waren neue Reisende an Bord gekommen, unter denen
einige prunkvoll auftretende indische Magnaten ganz besonders die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zogen. Das Hauptkontingent
stellten jedoch die Europäer, die sich in ihre respektive Heimat
zurückbegaben, und unter diesen fiel, ganz besonders der Damenwelt,
ein Passagier der ersten Kajüte auf, der in Colombo an Bord
gekommen war. Das Interesse an ihm hielt ja natürlich nur so lange
an, bis neue Eindrücke die Reisenden in Anspruch nahmen; immerhin
blieb er auch dann nicht unbeachtet, schon weil er durch seine
große Zurückhaltung, vulgo ›Ungeselligkeit‹ die Neugierde wach
hielt und sich dadurch einen gewissen Nimbus des Geheimnisvollen
verschaffte. In der Tat war er auch eine ganz frappante
Erscheinung. Durch seine nur mittelgroße, schmächtige Figur wäre er
kaum aufgefallen, doch sein blutloses Gesicht mit den
tiefliegenden, großen, schwarzen Augen, in denen es wie von
verhaltenem [bookmark: page50]
Feuer brannte, und dem langwallenden, prächtigen roten Bart war so
leicht nicht zu übersehen, und zu diesem männlichen Schmuck trug er
das kurzgeschnittene rötlichblonde Haar nach jener Mode in die
Stirn gekämmt, die eine Mitreisende Berlinerin sehr bezeichnend
›Dumme-Jungen-Frisur‹ nannte, jedenfalls paßte diese bizarre
Haartracht nicht recht zu dem ernsten, fast finstern Gesicht des
Fremden, der im übrigen stets mit peinlicher Sorgfalt, meist in
weiße Flanellanzüge, gekleidet zu sehen war und in seinen
tadellosen Manieren bei Tisch durchaus den wohlerzogenen Mann
verriet. Er verhielt sich, wie schon gesagt, sehr zurückhaltend und
schweigsam, mischte sich auf Deck nicht unter die übrige
Gesellschaft, sondern saß sowohl dort, als auch im Salon
abgesondert mit einem Buch und rauchte endlos Zigaretten. Als der
Dampfer in Aden Anker warf, beteiligte er sich nicht an dem
Ausfluge ans Land, ebensowenig in Massaua, wo mehrere der Reisenden
den Dampfer verließen, um über Chartum oder Kassala den Nil zu
erreichen und den Strom auf einem der Cookschen Nilboote nach Kairo
hinabzufahren. Für die Abgegangenen nahm der Lloyddampfer hingegen
Passagiere auf, die den Nil aufwärts gereist waren, und wie alle
andern beobachtete auch der Rotbart die Verbringung der neu an Bord
Gekommenen mit großem Interesse.

		Für die erste Schiffsklasse kam in Massaua nur ein Reisender an
Bord, und dieser erschien bei Tisch zum erstenmal in der
Gesellschaft. Als neuer Ankömmling erhielt er seinen Platz neben
dem des Kapitäns; der Rotbart saß ihm gegenüber und konnte ihn also
während der Mahlzeit eingehend [bookmark: page51] betrachten und begutachten. Er war von
außergewöhnlicher Körpergröße, die seine aufrechte, stramme Haltung
zur größeren Geltung brachte und dem Kundigen leicht den ehemaligen
Offizier verriet. Im Alter um die Mitte der dreißiger Jahre
stehend, sah er gesund, sonnverbrannt, und ungemein kräftig aus, so
recht das Urbild germanischen Reckentums, und war nebenbei, auch
ohne gerade schön zu sein, was man einen ›hübschen Kerl‹ nennt;
aber eigentlich war sein Gesicht mit dem wohlgepflegten,
goldbraunen Schnurrbart mehr rassig als hübsch, weil es Charakter
verriet. Er sprach mit dem Kapitän in leicht süddeutsch
angedeutetem Dialekt, was seiner Redeweise einen sympathischen Ton
verlieh.

		»Ich hatte eigentlich ursprünglich noch gar nicht die Absicht,
schon heimzureisen«, erklärte er beiläufig dem Kapitän. »Vielmehr
wollte ich südlicher ziehen, um mich nach einem Freunde umzusehen,
der den sonderbaren Einfall hatte, an der Nordküste von Australien
Perlen zu fischen. Aber schließlich habe ich die Globetrotterei
doch satt bekommen und hoffe, mein Freund auch seinen Sport; meiner
Berechnung nach müßte er nun schon auf der Heimreise sein.«

		»Natürlich ein Engländer«, riet der Kapitän schmunzelnd.

		»Sehr richtig, ein Engländer«, bestätigte der Fremde lachend.
»Ich freue mich, daß Sie einem Deutschen solch' einen Blödsinn gar
nicht zutrauen. Allerdings muß ich gestehen, daß ich nicht üble
Lust hatte, meinen Freund der Wissenschaft wegen zu begleiten, er
hat mir aber mit einer Deutlichkeit abgewinkt, die auch nur ein
Engländer so unzweideutig [bookmark: page52] fertig bringt. Vielleicht sind Sie, Herr
Kapitän, seiner Jacht begegnet? Es ist ein elegantes,
weißgestrichenes, schlankes, aber wetterfestes Fahrzeug, mit einem
goldenen Zacken am Bug. Name › The
Hawk‹.«

		Der Kapitän schüttelte den Kopf.

		»Nichts gesehen, wenigstens nicht auf dieser Reise. Erinnere
mich aber, die Jacht einmal im Mittelmeer getroffen zu haben. Ihr
Freund kann damit doch nicht auf die Perlenfischerei gehen?«

		»Natürlich nicht. Lord Fernhill beabsichtigte ein besonders dazu
geeignetes Boot zu mieten und die Jacht inzwischen vor Cape York
ankern zu lassen. Dort wollte ich ihn eigentlich überfallen, aber,
wie gesagt, ich habe plötzlich Sehnsucht nach europäischem Boden
bekommen.«

		»Hat der Herr etwas ausgerichtet? Ich meine, hat er wirklich
Perlen gefunden?« erkundigte sich der Kapitän mit dem latenten
Interesse der Höflichkeit.

		»Ja, davon habe ich keine Ahnung, denn ich bin ganz ohne
Nachricht von ihm. Offen gesagt, bin ich nicht ohne eine gewisse
Sorge um den guten Jungen – denn im Grunde ist er noch ein solcher
–, weil er nicht gerade zu den Kräftigsten gehört und das Tauchen
nicht eben ungefährlich für delikate Konstitutionen ist.«

		Die Unterhaltung wendete sich nun anderen Dingen zu, und als das
Diner beendet und alle aufgestanden waren, um an Deck oder in den
Salon zu gehen, trat der Rotbart an den Kapitän heran, und
erkundigte sich nach dem Namen des neuen Passagiers.

		»Oh, das ist ein alter Bekannter von mir, wir [bookmark: page53] haben schon manche Reise
zusammen gemacht«, erwiderte der Kapitän bereitwillig. »Er heißt
Graf Eschweiler. Süddeutsche Familie, wissen Sie, nicht gerade sehr
alter Adel, stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert, wo ein
süddeutscher Souverän eine hübsche Hofdame zur linken Hand
heiratete und ihr den Namen Gräfin Eschweiler nach einem Landgut
gab, das er ihr als Morgengabe verehrte. Unter ihrem Enkel wurde
auf dem Besitz ein reichhaltiges Kohlenlager gefunden, das der
Familie zu großem Reichtum verhalf. Graf Eschweiler war früher
Offizier in einem Kavallerieregiment, wurde, da er ein guter
Linguist und heller Kopf ist, als Militärattachee zu einer
deutschen Botschaft im Ausland abkommandiert, hat sich aber seit
ein paar Jahren ins Privatleben zurückgezogen, reist viel, um sich
die Welt als ein freier Mann anzusehen, und erweitert dadurch auch
entschieden seinen Horizont. Wohl dem, der sich das leisten
kann!«

		Der Rotbart dankte höflich für die Auskunft und stieg dann
hinauf aufs Promenadendeck, wo man sich gruppenweise miteinander
unterhielt, Kaffee trank und rauchte.

		Graf Eschweiler stand allein und abgesondert an die Reling
gelehnt und hörte, eine Zigarre rauchend, ohne sonderliches
Interesse dem babylonischen Sprachgewirr der Reisenden zu. Der
Rotbart hatte ihn rasch herausgefunden, faßte ihn scharf ins Auge,
ging auf ihn zu, drehte wieder um, machte aber gleich darauf kehrt
und trat, den Hut abnehmend, an ihn heran.

		»Gestatten Sie, mein Herr, daß ich mich Ihnen vorstelle«, sagte
er auf Französisch. »Mein Name ist Henri Leclair.«

		[bookmark: page54] »Graf
Eschweiler«, erwiderte der Angeredete, seinerseits die
Kopfbedeckung lüftend, vollendet höflich, aber nicht gerade
entgegenkommend.

		»Ich muß für die Freiheit, die ich mir nehme, um Entschuldigung
bitten«, fuhr Herr Leclair fort. »Nannten Sie nicht vorhin bei
Tisch im Gespräch mit dem Kapitän den Namen des Lord Fernhill?«

		»Gewiß; kannten Sie meinen Freund?« fragte Eschweiler
interessiert.

		»Ich kenne ihn nicht«, war die Antwort Leclairs. »In Colombo
jedoch hörte ich unter gewissen Umständen von ihm reden. Ein
Geschäftsfreund von mir – ich bin Perlenhändler – der an der
Nordküste Australiens Einkäufe bei den Perlenfischern machte,
nannte den Namen Lord Fernhills, der ja doch an der Spitze der
Oberen Zehntausend Englands steht und darum kaum zu überhören war.
Und als Sie vorhin bei Tisch diesen Namen nannten –« er hielt
zögernd ein, und Eschweiler sagte lächelnd:

		»Oh, sollte mein Freund sich durch einen besonderen Fund
ausgezeichnet haben?«

		»Davon weiß ich nichts, Herr Graf, Lord Fernhill ist aber auf
seiner Expedition gestorben.«

		»Gestorben –?« wiederholte Eschweiler erschüttert. Und nach
einer Pause setzte er leise hinzu: »Herr Leclair, Sie bringen mir
da eine sehr schmerzliche, traurige Nachricht. Haben Sie Näheres
gehört? Ist Lord Fernhill verunglückt?«

		»In gewissem Sinne darf man wohl so sagen«, erwiderte der
Rotbart mit teilnehmendem Ton. »Nach den Mitteilungen meines
Gewährsmannes scheint es, als ob ein unbedeutender Herzfehler, mit
dem Lord Fernhill unter gewöhnlichen Umständen [bookmark: page55] ein Greis werden konnte,
sich durch längeres, anhaltendes Tauchen rasch entwickelt hätte und
seinem Leben durch einen Herzschlag ein plötzliches Ende machte. In
der Geschichte des Tauchergewerbes eine leider nur zu gewöhnliche
Erscheinung, Herr Graf.«

		»Armer, lieber Freund! Treuer, guter Junge!« sagte Eschweiler
bewegt. »Sie verzeihen, Herr Leclair, wenn ich mich zurückziehe –
diese Nachricht ist mir sehr nahe gegangen.«

		Und den Hut zum Gruß ziehend, ging er stracks in seine Kajüte,
aus der er im Laufe des Abends nicht mehr erschien.

		Als er am folgenden Morgen am Frühstückstisch wieder mit Herrn
Leclair zusammentraf, lud er ihn ein, ihm in seine Kajüte zu
folgen.

		»Bitte erzählen Sie mir nun, was Sie noch über Lord Fernhill und
sein trauriges Ende wissen«, begann er, für Leclair einen der
beiden Stühle, die sich in dem kleinen, aber eleganten Raume
befanden, herbeitragend. »Es widerstrebt mir, von dem lieben Toten
unter allen den fremden, gleichgültigen Menschen zu sprechen.
Deutsche Sentimentalität, wenn Sie wollen; aber geht mir nun einmal
gegen mein Empfinden.«

		Beide Herren nahmen neben dem schmalen Kajütentisch Platz, der
mit Schreibmaterialien, Rauchutensilien und allerlei kleinen
Reiseeffekten reichlich beladen war, und inmitten dieses noch
ungeordneten Wustes stand ein silberner Rahmen mit der Photographie
einer Dame in Gesellschaftstoilette. Auf dieses Bild fiel der Blick
des Franzosen, als er sich auf seinem Stuhl niederließ. Seine
tiefliegenden Augen hefteten sich halb entsetzt, halb [bookmark: page56] hungrig, intensiv
auf das schöne Bildnis, auf welches eine energische, kühne Hand
quer über die Ecke den Namen ›Margarita‹ geschrieben hatte.
›Margarita‹ – sonst nichts!

		Graf Eschweiler folgte dem Blick seines Gegenüber, und mehr
erstaunt als befremdet fragte er unwillkürlich:

		»Kennen Sie diese Dame?«

		»Ich? Nein!« erwiderte Leclair zusammenfahrend. »Ich sehe nur
sehr gern schöne Frauenköpfe. Diese Dame hat ungewöhnlich große
Augen.«

		»Gefährliche Augen«, sagte Eschweiler mit einem Lächeln, das in
einem Seufzer endete, und ernst, traurig setzte er hinzu: »Ich
fürchte, diese Augen haben meinen jungen Freund in seine
gefährliche Expedition gelockt.«

		»Ah! War sie – diese Dame, mit Lord Fernhill verlobt?« fragte
Leclair, immer noch das Bild ansehend.

		»Ich weiß es nicht, will's nicht hoffen – vielmehr, ich glaube
es kaum. Wie kommen Sie darauf?« fragte Eschweiler befremdet.

		»Durch Ihre eigenen Worte«, versetzte Leclair kühl.

		»Ah so –«, machte jener gedehnt. Er ärgerte sich, daß ihm die
Zunge vor dem Fremden durchgegangen war. »Nun, lassen wir die Dame,
und erzählen Sie mir, was Sie noch über meinen Freund gehört
haben.«

		»Das täte ich gewiß sehr gern, aber ich weiß selbst nichts
weiter, als was ich Ihnen gestern abend schon die Ehre hatte
mitzuteilen«, erwiderte [bookmark: page57] Leclair. »Sie begreifen, daß mein
Geschäftsfreund, der den Verstorbenen ebensowenig gekannt hat, wie
ich, für die Nebenumstände kein besonderes Interesse haben konnte.
Es war ja nur der große Name, der sein Interesse erregte, und seine
Mitteilung an mich erfolgte nur nebenbei, gesprächsweise, wie man
eben solche Sachen erzählt.«

		»Ja, natürlich, ich verstehe«, sagte Eschweiler enttäuscht. »Ich
habe daran gedacht, in Alexandria an die Verwandten Fernhills ein
Beileidstelegramm zu senden; die Meldung des Trauerfalls wird ja
wohl der Maat und derzeitige Kapitän der Jacht schon besorgt haben,
vielleicht auch der Sekretär Fernhills, der ihn auf seiner Reise
begleitete.«

		»Das dürfte vermutlich wohl der Fall sein«, pflichtete Leclair
bei.

		»Nun, es nutzt nichts, Vermutungen anzustellen«, meinte
Eschweiler mit einem Seufzer. »Sie haben meinen Freund nicht
gekannt, Herr Leclair, und können darum auch nicht wissen, was ich
in ihm verloren habe. Sagten Sie nicht gestern, Sie haben in
Colombo Perlen gekauft?« fuhr er mit verändertem Ton fort,
eigentlich wohl nur, um das auf dem toten Punkt angelangte Gespräch
höflicherweise nicht einschlafen zu lassen. »Hatten Sie
Gelegenheit, schöne Stücke zu erwerben?«

		»Der Markt war im ganzen nicht sonderlich belebt«, sagte Leclair
achselzuckend. »Die Perlfischerei soll in der letzten Zeit nicht
sehr ergiebig gewesen sein. Immerhin sind die Perlen von Ceylon
ihrer Farbe und ihres Feuers wegen selbst in minderen Exemplaren
gesuchte Ware. Allerdings ist es mir geglückt, einen Einkauf zu
machen, für [bookmark: page58] den aber wohl nur Amerika als Absatzgebiet in
Betracht kommen dürfte.«

		»Oh – also Perlen von besonders hohem Wert?«

		»Nur eine einzige Perle«, berichtete Leclair, seine Stimme zu
geheimnisvollem Flüstern dämpfend. »Ein Unikum, darf ich wohl
sagen. Ich war so glücklich, dieses wunderbare Exemplar direkt aus
der Muschel zu erwerben, ehe sie noch auf dem Markt kommen konnte.
Freilich habe ich mir damit ein enormes Risiko aufgebürdet, denn
nur ein wirklicher oder ein Dollarkönig wird imstande sein, mir
diese Perle abzukaufen.«

		»Da machen Sie mich wirklich neugierig«, versicherte Eschweiler
interessiert. »Ist Ihre Perle schwarz oder von besonderer Form und
Größe? Sie werden natürlich das Naturwunder des ›Südlichen Kreuzes‹
kennen, jene in Kreuzesform in der Muschel zusammengewachsenen zehn
Perlen, oder doch davon gehört oder gelesen haben. Ich habe mir die
größte Mühe gegeben, diese Seltenheit zu erwerben, aber sie wurde
mir sozusagen vor der Nase weggenommen.«

		»Meine Perle ist von der tadellosesten, ebenmäßigen Birnenform,
in der Größe eines Kiebitzeies, leicht rosig in der Grundfarbe und
von unvergleichlichem Feuer«, erwiderte Leclair. »Diese Vorzüge
machen ihren Wert fast unschätzbar. Würde es Ihnen Freude machen,
sie zu sehen?«

		»Gewiß, selbstverständlich«, versicherte Eschweiler.

		Dennoch zögerte Leclair noch einen Moment, und seine Augen
hingen wieder an dem Bildnis im Silberrahmen.

		[bookmark: page59] »Gut«,
sagte er dann aufstehend. »Ich gehe, die Perle zu holen, die ich
natürlich dem Purser [bookmark: text3]F3 zur Aufbewahrung übergeben
habe.«

		Nachdem er sich entfernt, blieb Eschweiler auf seinem Platze
sitzen, und auch seine Augen hafteten auf dem Frauenbildnis mit den
übergroßen, dunklen Augen, deren geheimnisvolle Tiefe zu ergründen
ihm bei dem Original nicht gelungen war; denn seine Lippen
wiederholten auch heut noch die Frage, welche er so lange schon
täglich, stündlich an sich selbst richtete: Liebt sie mich? Liebe
ich sie –?« Aber die dunklen Augen und sein eignes Herz konnten
sich für keine Antwort entscheiden, der kleine, schmale Mund blieb
stumm, was ja wohl immer noch besser war, als die Worte, die
wohlüberlegt und wohlbehütet über diese kapriziösen Lippen zu
gleiten pflegten. –

		Herr Henri Leclair kehrte bald mit einem kleinen, sorglich in
Seidenpapier gewickelten, verschnürten Päckchen zurück, dem er
alsdann einen Gegenstand entnahm, der sofort Eschweilers ganze
Aufmerksamkeit erweckte: nämlich einen purpursamtnen, reich mit
Gold gestickten Beutel, dessen Muster auf der einen Seite die
Umrahmung bildete für den kunstreich in längst verblichenen Farben
gestickten Wappenschild der Vereinigten Königreiche von
Großbritannien, begleitet von den Initialen › E‹ und › R‹, und
der Devise › Semper eadem‹.

		Diesen Beutel wollte Leclair an den verblichenen gelbseidenen
Schnüren auseinanderziehen, als Eschweiler ausrief:

		»Halt! Ehe Sie mir Ihren Schatz zeigen, muß [bookmark: page60] ich Ihnen gestehen, daß Sie
mein Sammlergemüt durch den Anblick dieses wunderbaren alten
Gegenstandes begeistert haben. Ich habe eine vage Erinnerung, als
ob ich irgendwo schon einmal einen ähnlichen Beutel gesehen haben
muß. Gestatten Sie mir, ihn näher zu betrachten?«

		»Bitte –«, Leclair hatte die Lippen fest zusammengepreßt, und
seine Augen bohrten sich förmlich in Eschweilers Gesicht, als
dieser, das kleine Prachtstück in der Hand, es mit Kennerblicken
musterte. »Ein wohl ziemlich wertloses altes Ding«, setzte er
affektiert gleichgültig mit heiserer Stimme hinzu.

		»Nun, das kann nur einer sagen, der selbst nicht Sammler ist«,
behauptete Eschweiler lachend. »Mit diesem Urteil würden Sie meine
ganze Sammlung zur Trödelbude stempeln. Ist der Beutel ein
Erbstück?«

		Leclair zog sein Taschentuch hervor und trocknete sich damit den
Schweiß auf seiner Stirn.

		»Eine unerträgliche Hitze das, in diesen Kabinen!« sagte er
nervös. Wie meinten Sie? Oh, ob der Beutel ein Erbstück ist?
Bewahre – ich habe das Ding mal für ein paar Soldi in – ich glaube,
in Venedig zur Aufbewahrung von Saatperlen gekauft. Oder war's in
Genua? Es kann auch in Rom gewesen sein – aus Italien stammt er
jedenfalls.«

		»Wie mag er dahin gekommen sein, mit dem Wappen von England
darauf, mit den Initialen und dem Wahlspruch der Königin
Elisabeth!« meinte Eschweiler sinnend. »Und für ein paar Soldi
haben Sie den Beutel gekauft? Ja, diese Trödler wissen oft selbst
nicht, was sie haben. Aber [bookmark: page61] wenn Sie selbst keinen Wert darauf legen, so
möchte ich Sie bitten, mir das Ding zu verkaufen.«

		»Ich – das heißt – eigentlich brauche ich es selbst. Aber wenn
Sie durchaus wollen – Sie können es auch so haben – ich meine ohne
Bezahlung. Für mich ist der Beutel wirklich ganz wertlos«, war die
hastige, etwas wirre Antwort.

		»Nicht doch, Sie müssen mir Ihren Preis dafür nennen; umsonst
kann ich ihn nicht annehmen«, protestierte Eschweiler. »Der Beutel
ist als Kunstgegenstand an sich nicht ohne Wert, ganz abgesehen
davon, daß er wahrscheinlich von historischer Bedeutung ist, was
ich mich berechtigt glaube annehmen zu dürfen.«

		Leclair dachte einen Augenblick nach.

		»Gut denn«, sagte er. »Kaufen Sie mir meine Perle ab, und Sie
sollen den Beutel als Zugabe bekommen. Ich bin kein
Antiquitätensammler und verstehe nichts von solchem Kram.«

		Eschweiler gab ihm den Beutel kopfschüttelnd zurück.

		»Ich fürchte, Sie überschätzen meine Mittel. Ich bin leider kein
amerikanischer Dollarkönig, sondern nur ein im Vergleich armer
deutscher Landjunker. Nun, hoffentlich werden wir auch ohne die
Perle noch handelseinig.«

		Ohne sich weiter darauf einzulassen, entnahm Leclair nun dem
Beutel, dessen gelbseidenes Damastfutter beim Öffnen sichtbar
wurde, ein einfaches Pappkästchen, dessen Deckel er mit einer
gewissen Feierlichkeit zurückschlug und es dann Eschweiler reichte.
Und in dem Kästchen, auf blaugefärbte Watte gebettet, lag eine
einzige Perle von fast unwahrscheinlicher Größe, einer tadellos
[bookmark: page62]
birnenförmigen Form, einem irisierenden Feuer, wie sie
ihresgleichen sicherlich nicht hatte, würdig, eine Krone zu
schmücken, oder den Hals einer Kaiserin. Eschweiler konnte einen
Ausruf der Bewunderung nicht unterdrücken, als er das Juwel des
Meeres erblickte.

		»Sie haben recht, Herr Leclair, diese Perle dürfte wirklich ein
Unikum sein, und so wunderbar schön und makellos ist sie, um einen
Dichter zu einem unsterblichen Liede zu begeistern. Nur einer
Königin sollten Sie dieses Wunder anbieten, für gewöhnliche
Sterbliche wäre es zu schade.«

		Leclair zuckte mit den Achseln.

		»Wir Händler taxieren unsere Ware nicht nach ihrem poetischen
Wert, noch nach idealen Voraussetzungen«, sagte er trocken. »Uns
gilt es gleich, ob der Käufer ein König oder ein Prolet ist,
solange er den Preis zahlt. Es kann uns auch ganz gleich sein,
welche Hand den Kaufpreis auszahlt, ob diese Hand rein ist oder
nicht, ob die Ware eine Purpurgeborene schmücken soll oder eine
Ballettratte.«

		Eschweiler nahm aus einem Etui auf dem Tisch ein
Vergrößerungsglas und betrachtete die Perle lange und von allen
Seiten.

		»Tadellos«, sagte er dann. »Kein Riß, keine Unebenheit, wie von
Künstlerhand modelliert. Und zweifellos echt. Bei Ceylon, sagten
Sie, wurde diese Perle gefunden?«

		»Bei Ceylon«, wiederholte Leclair fest.

		»Besitzen Sie die Muschel auch? Das muß ja ein Riesentier
gewesen sein – die würde ich gern haben.«

		[bookmark: page63] »Im
Ramsch mit dem andern Perlmutter verkauft«, erwiderte Leclair
gleichgültig.

		»Schade«, meinte Eschweiler, und zögernd setzte er hinzu:
»Welchen Preis fordern Sie für diese Perle?«

		»Zehntausend Pfund«, kam die Antwort so prompt, als hätte
Leclair längst auf die Frage gewartet.

		»Zehntausend Pfund!« rief Eschweiler. »Das ist eine enorme
Summe; zweihunderttausend Mark nach deutschem Gelde.«

		»Sehr richtig«, sagte Leclair trocken.

		Eschweiler sah mit gerunzelter Stirn vor sich hin.

		»Ich bin ein reicher Mann, – aber das wäre selbst für meine
Mittel fast Leichtsinn – fast!« dachte er halblaut. »Dennoch – ich
lebe so solide, daß ich eigentlich einen Bon auf eine Extravaganz
hätte –«

		Und nun ward es so still in der Kajüte, daß man eine Fliege
darin hätte summen hören, falls solch' liebes Tierchen auf dem
Roten Meer zu finden gewesen wäre. Und von der Perle in seiner Hand
flog Eschweilers Blick auf das Bild im silbernen Rahmen.

		Leclair, der immer noch stand, wartete – wartete. Schwere
Tropfen perlten über seine Stirn, und ein brennendes Rot stand in
abgezirkelten Flecken auf seinen sonst so farblosen, wachsbleichen
Wangen, die flackernden Augen hielt er geflissentlich abgewendet
von dem Bilde, und sein Atem ging schwer, als raube ihm die schwüle
Stille, die in der Kajüte seiner Empfindung nach brütete, die
Lebenslust.

		[bookmark: page64] Um nur
das Bild nicht ansehen zu müssen, drehte er sich halb um, so daß er
das dem Kajütenfenster gegenüberliegende Bett sah, ohne es
eigentlich, in seine Gedanken verlieft, zu sehen, und dabei hatte
er eine seltsame Vision. Statt des schmalen, aber luxuriös
ausgestatteten Bettes des ›State-Rooms‹ erster Schiffsklasse sah er
eine Hängematte, und in dieser einen schlafenden, blonden jungen
Mann, dessen Wangen noch feucht waren wie von eben vergossenen
Tränen, und über den Schläfer beugte sich ein dunkler Mann in
weißem Anzug, lauschend, ob das Herz des andern noch schlug. Es war
aber Nacht, und der Mann in Weiß hielt eine kleine, elektrische
Taschenlampe in der Hand, mit der er dem Schläfer so ins Gesicht
leuchtete, daß dieser eine Bewegung machte. Da nickte jener, holte
ein kleines, blaues Fläschchen aus der Tasche seines Rockes hervor
und goß dessen Inhalt in ein noch halb mit Tee gefülltes Glas, das
auf einem Schemel neben der Hängematte stand. Dann weckte er den
jungen, blonden Mann, der schlaftrunken emporfuhr, fragte ihn etwas
und gab ihm den Tee in dem Glas zu trinken, indem er ihm den Kopf
dabei stützte. Da riß der junge Mann die Augen weit auf, große,
blaue Augen, und fiel mit dem Kopf auf das Kissen zurück, einen
halb erstickten Laut ausstoßend, den der andere nicht mehr
vergessen sollte, der ihn verfolgen würde bis zur eigenen letzten
Stunde – – Dann warf der Mann in Weiß das Fläschchen und die letzte
Neige Tee samt dem Glase durch die Luke der Kajüte hinaus in das
Wasser, das so laut rauscht und doch so still und verschwiegen ist,
und dann – und dann – –

		[bookmark: page65] Mit
einem dumpfen Stöhnen sank Henri Leclair auf den Stuhl nieder,
neben dem er bisher gestanden, und Eschweiler blickte jetzt von der
Betrachtung der Perle in seiner Hand auf.

		»Fehlt Ihnen etwas? Kann ich Ihnen vielleicht einen Kognak
geben?« fragte er.

		»Nein, danke – es ist nur – die Luft ist hier so unerträglich
heiß und dumpf«, stammelte Leclair, mit zitternder Hand seine
feuchte Stirn trocknend.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie hier so lange aufhalte«, rief
Eschweiler, indem er den Deckel wieder auf das Schächtelchen mit
der Perle drückte. Aber Sie werden mein Zögern gewiß begreifen. Die
Perle zu besitzen reizt mich ungemein, indes – der Kaufpreis ist
doch kein Butterbrot.«

		»Bah!« machte Leclair, wieder ganz gefaßt. »Es ist nicht so arg,
wie es im ersten Augenblick scheinen will, wenn man ideellen und
reellen Wert unterscheidet. Einen ideellen Wert zum Beispiel hat
für Sie der Beutel da, der für mich nichts ist, als ein alter
Lumpen, während Sie sofort bereit wären, einen anständigen Preis
dafür zu zahlen. Die Perle aber hat die Bedeutung eines reellen
Wertes, denn sie ist ein Kapital, das keinen Börsenschwankungen
unterworfen ist. Ein totes Kapital, gewiß, ich gebe das zu, aber
immerhin so gut wie bares Geld.«

		»Darin haben Sie recht«, sagte Eschweiler. »Jeder Schmuck ist
schließlich ein totes Kapital, das solange zinslos ruht, bis es zu
Gelde gemacht wird. Ich kaufe also diese Perle.«

		Damit stand er auf, öffnete seinen Koffer der neben dem Tisch
stand, und entnahm ihm ein [bookmark: page66] Scheckbuch, mit dem er sich am Tisch
niedersetzte und die Feder in sein Reisetintenfaß tauchte.

		»Deutsche Reichsbank«, sagte er zu Leclair gewendet.

		»Oh, sehr gut«, erwiderte dieser. »Indes – wenn es möglich wäre
– ich habe unterwegs noch Zahlungen zu leisten; darum wäre bares
Geld mir sehr angenehm –«

		Eschweiler machte große Augen und lächelte.

		»Ich glaube nicht, daß jemand auf einer Vergnügungsreise oder
auch daheim solch' eine Summe in bar in der Tasche hat«, sagte er
ruhig.

		»Gewiß nicht – ich vergaß nur im Augenblick, daß Sie kein
Geschäftsmann sind«, versicherte Leclair hastig.

		»Ist es in Ihrer Branche Geschäftsusus, solche Barsummen flüssig
zur Hand zu haben?« fragte Eschweiler sarkastisch, und ohne eine
Antwort, die nur durch ein Achselzucken angedeutet wurde,
abzuwarten, schrieb er den Scheck und reichte ihn dem Händler, der
ihn sorgsam überlas, ihn dann in die Brusttasche steckte und eine
Bewegung machte, als ob er sich entfernen wollte.

		»Dürfte ich Sie um eine Quittung bemühen?« fragte Eschweiler,
befremdet durch diese ungeschäftsmäßige Eile, und Leclair, auf
dessen Wangen wieder die zwei roten Flecken brannten, setzte sich
mit einem nervösen: »Pardon, ich dachte – ich wollte die Quittung
bei mir schreiben« – an den für ihn freigemachten Platz an den
Tisch und schrieb auf einen dazu hingelegten Briefbogen eine
Empfangsbescheinigung in ziemlich ungeschäftsüblichen Wendungen,
die er mit ›Henri Leclair, [bookmark: page67] Paris, Rue St. Honoré 172‹ unterzeichnete,
und empfahl sich dann kurz.

		Als er allein war, betrachtete Eschweiler die Perle, die nun
sein war, noch einmal lange und intensiv, ließ die schlichte
Pappschachtel dann in den goldgestickten Beutel gleiten und
verpackte diesen in ein Papier, um das kostbare Päckchen dann dem
Purser zur Verwahrung zu übergeben.

		»Ein klein wenig leichtsinnig war dieser Kauf doch«,
reflektierte er mit einem Lächeln, das seine Reue nicht eben
glaubhaft machte. »Vielleicht sogar sehr leichtsinnig, denn was
soll mir die Perle anders, als mir zum Köder dienen, die lebende
Perle, Margarita, zu erringen? Diese hier ist echt genug, aber ist
es die andere auch? Wenn ich das wüßte! Was war zwischen ihr und
Fernhill, dem armen, reinen Toren? Hat sie ihn ausgezeichnet, um
mich zu reizen, oder hat sie mich ausgezeichnet, um ihn zu einer
Entscheidung zu drängen, weil seine Familie alles aufgeboten, ihn
aus den Fesseln der älteren Frau zu befreien? Ich will versuchen,
dahinter zu kommen. Wenn möglich, ohne sie zu sehen; denn
eigentlich ist es beschämend, mir selbst einzugestehen, daß ich
unter dem Einfluß ihrer wunderbaren Augen blind und taub bin gegen
meine besseren Eingebungen. Also habe ich diese Perle gekauft, um
einen Köder zu besitzen, zu keinem anderen Zweck, und weiß nicht
einmal, ob der Köder den Fang wert ist. Kaum, wenn er wirklich
zieht! Was ist der Mensch doch für ein unvernünftiges Geschöpf
unter dem Joch einer Leidenschaft, die stärker ist, als er!
Gleichviel, hinein in den Wirbel, dann wird man ja sehen, ob er
einen in die Höhe trägt, oder – – Ich hätte [bookmark: page68] vielleicht doch reiflicher
überlegen sollen, die Perle zu kaufen, aber dieser unsympathische
Mensch, dieser Leclair, besitzt ja nicht einmal die notwendige
Tugend seines Standes, die Geduld – – womit man ja glücklich einen
Prügeljungen für den eigenen Leichtsinn hätte. Und wo, zum Kuckuck,
habe ich solch' einen Beutel, seine Dreingabe, schon gesehen? Ich
habe ganz sicher schon solch' einen irgendwo gesehen, kann das doch
nicht geträumt haben. Etwa in England? In einer Sammlung?
Wahrscheinlich wohl – und im übrigen werde ich mir diesen Herrn
Leclair hier an Bord lieber vom Leibe halten.«

		Das war vielleicht ein ganz guter Vorsatz, aber insofern nur von
wenig Wert, als Herr Leclair statt das Schiff, wie er vorgehabt,
bis Marseille zu benutzen, bereits in Alexandria mit französischem
Abschied von Bord ging und noch gesehen wurde, wie er in den nach
Kairo abgehenden Zug stieg. [bookmark: page69]

			[bookmark: foot3]Führer der
Kassengeschäfte auf dem Dampfer.


	
		
		Drittes Kapitel

		Der Frühling ist immer schön, wohin er auch kommt, über welchen
Ort er mit seinem linden Hauch verklärend die Auferstehungsfeier
einläutet; vermag er doch selbst einen wüsten Schutthaufen zu
verschönern, indem er daraus die blauen Blumensterne der Wegwarte
hervorlockt und die grünen Sprossen, die der Mensch in seinem
Unverstand und Dünkel Unkraut nennt; selbst das ödeste Brachland
vergoldet er mit der Blüte des Ginsters, und über die dürren Äste
der Bäume und Sträucher breitet er seinen zartgrünen Schleier der
werdenden Blätter, bis aus ihnen die Pracht der Blüten hervorbricht
wie ein Hymnus auf den Schöpfer.

		›Auf leisen Sohlen über Nacht

Kam still der Lenz geschritten –‹

		Ja, und solange es noch Dichter gibt, werden sie nicht müde
werden, den Frühling zu besingen in guten und schlechten Versen,
und auch diese haben ihre Berechtigung, weil sie der Ausdruck, wenn
auch der ungeschickte und plumpe, des Gefühls für die
Herrlichkeiten und Wunder der erwachenden Natur sind. Es kommt also
wirklich gar nicht darauf an, ob der Frühling in guten oder in
schlechten Versen gefeiert wird, solange daraus nur zu erkennen
ist, daß die Menschen nicht aussterben, denen Herz und Auge noch
offen steht für das Schönste und Herrlichste, was die Welt uns
bietet, [bookmark: page70]
die über der Sorge ums tägliche Brot und um die Anbetung des
Goldenen Kalbes noch nicht verlernt haben, in sich und um sich zu
schauen.

		Und wenn der Frühling überall schön ist, dreimal schön ist er in
den gesegneten Gefilden des Schwarzwaldes. Wer das Glück hat, im
Herzen dieses herrlichen Landes zu leben, der empfindet den
Frühling dort wie einen seligen Traum; wer ihn aber in vollen Zügen
genießen will, der wandere dann durch den mit frischgrünen Trieben
wie zu einer Festfeier geschmückten Hochwald, durch dessen Stämme
und Äste die Sonne wie flüssiges Gold leuchtet, durch den die
schnellen Bäche über moosiges Gestein spiegelklar und eisig kalt
hindurcheilen, rauschend und murmelnd auf ihrem lustigen Wege zu
Tal; der atme in vollen Zügen den wunderbaren Blütenduft ein, der
aus der Rheinebene in Wogen aufsteigt, und der wird begreifen,
warum der Frühling im Schwarzwald dreimal so schön ist, als
anderswo.

		Freilich, wer kein rüstiger Fußwanderer ist und stundenlanges
Wandern durch den herrlichen Hochwald, über einsame Bergrücken und
durch sonnengolddurchleuchtete Täler nicht vermag, dem entgeht
gewiß viel von dem eigentlichen, namenlosen Zauber des
Schwarzwaldfrühlings, namentlich in aller Herrgottsfrühe, wenn die
Sonne sich erst anschickt, hinter den Bergen emporzusteigen, die
Täler noch dampfen und der Tau an jedem Grashalm funkelt. Aber auch
jene, die zu Fuß nicht zu wandern vermögen, finden einen Ersatz
dafür an den Orten, die den Fremden, Erholungsbedürftigen
alljährlich hinlocken ins gesegnete Bereich des Schwarzwalds, ins
Badnerland, dessen Ruf als [bookmark: page71] ›Muschterländle‹ bis weit über Deutschlands
Grenzen gedrungen ist. Von diesen Orten nimmt Baden-Baden wohl den
allerersten Rang ein. Wie eine schimmernde Perle in grünen Samt
gebettet, liegt das Weltbad im reizenden Oostal, dem alten
historischen Ufgau, zwischen waldigen Höhen, in der Tat ein kleines
Paradies. Rechts, wenn die Bahn hereintritt von Oos, dehnt sich der
hohe Grat des Fremersberges hin, unter sich den Michaelsberg und
den Beutig, besetzt mit freundlichen Villen, daran sich nach
Lichtenthal zu die Kuppe der Yburg und die prächtige Badner Höhe
anschließen. Links steigt der felsumgürtete Battert empor, hinter
dem wir noch einen Blick auf die alte Ebersteinburg erhaschen, und
an seiner Brust trägt der Berg gleich einem köstlichen Edelstein
die malerischen, großartigen Ruinen des Schlosses Hochbaden, bei
dessen Anblick nicht vergessen werden darf, daß es dem
französischen General und Mordbrenner zum Opfer fiel, wie das
Heidelberger Schloß und vieles andere. Von den Zinnen des Turmes
mit seinem wunderbaren Fernblick über die weiten Lande flatterte
ehedem lustig die rot-gelbe badische Flagge in der milden, lauen
Luft, ein steter Wegweiser den Wanderern im Bergschuh wie im
Salonschuh, die sich's entweder genug sein lassen, auf den
gutgehaltenen Wegen bis zur Ruine hinaufzusteigen oder darüber
hinweg weiter wandern zur Engels- und zur Teufelskanzel, oder über
das Felsenmeer hinweg noch den Merkur ersteigen wollen, den
höchsten Berg von Baden-Badens nächster Umgebung. Wenn der Frühling
aber ins Oostal einzieht, dann kommt er mit einer für das nordische
Auge geradezu überwältigenden Blütenpracht. [bookmark: page72] Freilich korrigiert ihn
sozusagen hier die Kultur und nimmt ihm dadurch viel von der
Ursprünglichkeit, die viele, und mit Recht, jenseits dieser Pforte
des Schwarzwalds auf einsamen Pfaden finden und vorziehen. Ist der
Frühling aber wirklich, gewissermaßen über Nacht, im Oostal
eingezogen, dann strömen auch schon die Badegäste aus aller Herren
Länder ihm nach, vorerst allerdings zumeist nur solche, welche
Heilung und neue Kraft in den heißen Quellen zu finden hoffen, die
so reichlich fließen, und auch jene, die überangestrengte Nerven in
dem milden, würzigen Klima und dem Ozon der Schwarzwaldtannen
beruhigen wollen. Denn die, welche Baden-Baden zu andern Zwecken
aufsuchen, die sich zerstreuen und amüsieren wollen, die Goldfische
angeln möchten oder – trotzdem es keine Spielhölle mehr dort gibt –
Blut auf andere Art aus harmlosen Nebenmenschen zu saugen kommen,
moderne Vampire aller Arten, oder auch jene, die selbsttätig
beziehungsweise als Zuschauer, interessierte wie uninteressierte,
der Pferderennen in Iffezheim wegen sich einfinden – alle diese
treffen erst zur Hochsaison ein, wenn der Schmelz von den
Schmetterlingsflügeln der Natur von der Sonne des Hochsommers
bereits fortgesengt ist, wenn die Hitze über dem Oostale brütet und
an warmen Abenden eine geputzte Menge bei den rauschenden Klängen
des Kurorchesters und dem Geknatter blendender Feuerwerke vor dem
Konversationshause auf und ab wogt.

		Noch war es nicht soweit; denn eben erst hatte der Frühling
glorreichen Einzug gehalten ins Oostal, die Bäume trugen noch
lichtgrünes, frisches Laub, die Kastanienbäume waren dicht besteckt
mit [bookmark: page73] roten
und weißen Blütenkerzen, die Obstbäume glichen Riesensträußen von
weißen Blüten und streuten ganze Schauer weißer Flocken auf
smaragdgrünen Rasen, die Magnolien entfalteten ihre großen,
schneeigen, rosagetönten großen Kelche, über welchen es wie ein
Hauch eigenartiger Poesie schwebt; Spireen blühten, lila, weißer
und spanischer Flieder strömte seinen köstlichen Duft aus, Laburnum
prangte in seinen goldenen Dolden, und auf den Teppichbeeten der
schönen, gepflegten Anlagen hatte sich eine Farbenpracht entfaltet,
die weiter im Osten und Norden sich erst um Monate später aus der
Erde ans Licht wagt.

		Dem Beginn der Frühjahrssaison entsprechend, war von einer
Überfüllung noch nichts zu spüren; das Gigerltum, männliches wie
weibliches, fehlte noch in den Kuranlagen und in der weltberühmten
Lichtenthaler Allee, dieser Perle aller Promenaden; keine Demimonde
war noch zum Nasenrümpfen der ›Großen Welt‹ zu sehen, und die
extravaganten Toiletten der Französinnen und Slawinnen, doppelt
auffallend neben der vornehmen Einfachheit der Deutschen und
Engländerinnen, fehlten noch in dem Allgemeinbilde, das auch später
erst die unvermeidlichen Karikaturen aufzuweisen pflegt. Dafür sah
man jetzt um so mehr Touristen in ihren zweckmäßigen Anzügen, die
Baden-Baden nur als Station berührten zu ihren Wanderungen durch
den Schwarzwald bis in die Alpen.

		An solch' einem glorreichen Frühlingsmorgen war's, daß ein Herr,
einfach und elegant gekleidet, das Hotel zum Englischen Hof den
Anlagen gegenüber betrat und sein erstes Frühstück bestellend,
[bookmark: page74] sich auf
der Veranda der großen, eleganten Karawanserei niederließ. Ein Herr
in mittleren Jahren mit spitzgeschnittenem Vollbart, sofort eifrig
bedient von dem unbeschäftigten Personal, das sich um seinen
Paletot und Stock riß und sogleich einen Haufen der neuesten in-
und ausländischen Zeitungen herbeischleppte, während der bedienende
Kellner geflissentlich ein imaginäres Stäubchen von dem
weißgedeckten Frühstückstisch entfernte.

		»Schon viele Fremde gekommen?« erkundigte sich der Herr, als der
Kellner ihm den Kaffee servierte und nach sonstigen Befehlen
frug.

		»Wenige nur, Herr Baron, es ist eben noch zu früh in der
Jahreszeit«, war die dienstfertige Antwort. »Anmeldungen sind für
später schon eine Menge eingetroffen.«

		»Sind Bekannte von mir darunter?« fragte der Herr Baron und
zugleich Legationsrat und Geschäftsträger für die kleineren
süddeutschen Staaten bei der russischen Botschaft, der alljährig
ein behagliches Junggesellenquartier auf dem Michaelsberg bezog und
im Englischen Hof seine Mahlzeiten einnahm. Herr Boris
Wassiljewitsch Kuttussow konnte sich demnach rühmen, Stammgast zu
sein, woraus sich das dienstfertige Entgegenkommen des polyglotten
Personals sehr einfach erklärte. Der Kellner, der den Diplomaten
schon seit Jahren bediente, kannte natürlich auch seinen Kreis
genau, und darum war die Frage, ob Bekannte von ihm unter den
Angemeldeten seien, durchaus weder auffallend, noch neugierig –
einem Kellner gegenüber.

		»Ich denke, Herr Baron werden wohl ziemlich denselben Kreis wie
im vorigen Jahre wiederfinden«, [bookmark: page75] beeilte sich der Gefragte zu berichten.
»Wenigstens sind die russischen, preußischen und österreichischen
Herrschaften schon angemeldet. Die Engländer haben noch nichts von
sich hören lassen. Mylord Fernhill hatte zwar befohlen, seine
Zimmer für alle Fälle zu reservieren, jedoch erst für die
Herbstrennen –«

		»Lord Fernhill wird dieses Jahr nicht kommen«, unterbrach Herr
von Kuttussow den Redestrom. »Sie können den Manager über diesen
Punkt verständigen. Lord Fernhill ist gestorben.«

		»Oh!« machte der Kellner mit ehrlichem Bedauern. »Ein so
freundlicher, lieber Herr –!« Er wartete offenbar, Näheres zu
hören, aber da der Russe, mit seinem Kaffee beschäftigt, nicht
geneigt schien, die Unterhaltung fortzuführen, so wischte er nur
noch einmal mit der Serviette über den leeren Raum des Tisches und
wollte sich entfernen, als ihm noch etwas einfiel.

		»Fast hätte ich vergessen zu sagen, daß heut nacht Ihre
Durchlaucht die Frau Fürstin Karabugas unerwartet, das heißt
unangemeldet, angekommen sind.«

		»Wer?« fragte Herr Kuttussow aufblickend so scharf, als hätte er
nicht recht gehört.

		»Ihre Durchlaucht die Frau Fürstin Karabugas mit Dienerschaft«,
wiederholte der Kellner strahlend, daß er doch etwas Neues wußte.
»Und in einigen Tagen wollte auch der Herr Graf von Eschweiler
ankommen.«

		»Der geht mich nichts an«, hätte der Diplomat beinahe laut
gesagt, aber er dachte es nur und fügte trocken hinzu: »Gut! Ich
werde der Frau Fürstin später meine Aufwartung machen.«

		[bookmark: page76] Der
Kellner ging nun wirklich, und der Russe nahm eine Zeitung vor,
doch las er nicht darin; denn seine Blicke wanderten über das Blatt
hinweg ins Freie, durch die Bäume und die sicher eingedämmte, zur
Frühlingszeit immer gefährlich werdende Oos über den Theaterplatz,
ohne daß dort etwas Besonderes zu sehen gewesen wäre.

		»Sie emanzipiert sich, sie handelt nach eigenem Kopf und
Gutdünken«, murmelte er vor sich hin. »Was soll das heißen, daß sie
hierher kommt? Ich muß doch gleich gehen, um ein Telegramm
aufzugeben.«

		Hastig trank er seinen Kaffee aus, warf noch einen flüchtigen
Blick auf die Depeschen der neuesten Zeitung, nahm dann Paletot,
Hut und Stock von dem dienstfertig herbeistürzenden Pikkolo
entgegen und stieg die Stufen der Veranda nach der Straße hinab.
Dort zögerte er indes noch einen Moment, wandte sich dann dem
glasgedeckten Eingang des Hotels zu und stand im Portal unvermutet
Auge in Auge einer Dame gegenüber, die gerade aus der Vorhalle
trat, während sie ihre rahmenweißen schwedischen Handschuhe
zuknöpfte.

		Diese Dame mit Worten zu beschreiben, wäre überflüssig; denn sie
war einfach Zug für Zug das Original der Photographie, die sowohl
in der Kajüte Lord Fernhills auf dem Taucherboot am Cape York, wie
in der des Grafen Eschweiler an Bord des Lloyddampfers im Roten
Meer eine Rolle gespielt. Höchstens, daß man jenem treuen, wenig
retouchierten Bilde die Farbe hinzufügen könnte, die der
Photographie mangelt. War sie eigentlich schön im strengen Sinne
des Wortes? Ja und nein. Vor allem war sie apart mit ihrem [bookmark: page77] schmalen, aber
ein vollendetes Oval bildenden Gesicht, dem seinen kapriziösen
Munde mit dem vielleicht etwas zu dünnen, scharlachroten Lippen,
der zu kurz abbrechenden, scharfgebogenen Nase; wirklich schön
waren nur ihre übergroßen, fast schwarzen Augen, die nur wenig von
dem Weißen sehen ließen, dadurch aber etwas Geheimnisvolles,
Unerforschliches hatten, daß die Pupille beinahe die ganze Iris
bedeckte und diese Pupille nur gerade soviel Glanz besaß, um nicht
tot zu wirken. Es waren wirklich ganz wunderbare Augen, welche die
ganze Erscheinung beherrschten und in ihrer dunklen Umrahmung mit
den scharfgezeichneten, über der Nase zusammengewachsenen schwarzen
Brauen eine zersetzende Kritik der Schönheit dieser Frau gar nicht
aufkommen ließen. Ob der matte, alabasterweiße Teint dieses
sicherlich auch durch ihn frappanten Gesichtes seinen klaren,
durchsichtigen Ton ohne jede Nachhilfe hatte, war schwer zu
entscheiden, dann aber wäre die Korrektur der Natur eine
meisterhafte gewesen, wie auch der bläuliche Ring unter den
mächtigen Augen. Echt waren jedenfalls die tiefgewellten Haare von
jenem Kastanienbraun, das in den Tiefen rötlich wirkt und goldene
Lichter hat, als sei es leicht mit Goldstaub gepudert; eine seltene
Haarfarbe, die meist mit einem sehr weißen Teint verbunden ist,
leicht aber auch mit sogenannten Sommersprossen, die hier aber
fehlten, weshalb die böse Welt an eine meisterhafte Anwendung von
Perlpuder glaubte.

		Die Dame trug ein raffiniert einfaches, marineblaues, fußfreies
Kleid von feinstem Cheviot mit weißer Weste unter dem Jackett, das
so perfekt ihre mittelgroße, fast überschlanke Gestalt umschloß,
[bookmark: page78] daß es
einem geübten Auge sofort das ›Taylormade‹ verriet, und auf dem
Kopf einen schlichten Hut von weißem Filz, nur mit einer
marineblauen Schleife garniert. Ihre Augen wurden noch größer, als
sie plötzlich Herrn von Kuttussow gegenüberstand, aber sie zeigte
keine Spur einer etwa unangenehmen Überraschung, als sie ihm die
Hand reichend, lächelnd ausrief:

		»Nein, welches Glück! Der erste Mensch, den ich hier treffe, ist
ein Bekannter, und noch dazu Sie!«

		Er beugte sich galant über ihre Hand und tat so, als ob er sie
küßte, diese schlanke, auffallend kleine, feingeformte Hand.

		»Sie sehen mich starr vor Überraschung, Fürstin«, sagte er
betont. »Ich hatte Sie hier nicht vermutet, bin tatsächlich ganz
unvorbereitet von Ihrer Ankunft.«

		»Um so größer ist also die Überraschung«, lächelte sie harmlos.
»Sie wollten ins Hotel? Dann auf Wiedersehen, denn ich habe gerade
vor, einen Spaziergang zu machen.«

		Kuttussow hustete leicht.

		»Es war auch meine Absicht, einen Spaziergang zu machen, und
wenn Sie erlauben, schließe ich mich Ihnen an«, sagte er
schleppend.

		»Ah – sehr gut«, nickte sie ironisch. »Im Freien plaudert es
sich auch besser, als in einem Hotelzimmer, wo die Wände Ohren
haben. Also gehen wir. Wie denken Sie über den Weg der Yburg zu?
Oh, ich habe mich so sehr nach den köstlichen Badener Wäldern
gesehnt!«

		Damit überschritt sie die Schwelle und spannte ihren weißen
Entoutcas auf. Kuttussow trat an [bookmark: page79] ihre linke Seite, und so überschritten
sie die breite Oosbrücke und wandten sich links nach der
Lichtenthaler Allee. Dort stand eine Blumenverkäuferin, deren
Äußeres im schroffsten Gegensatz zu ihrer duftenden, poesievollen
Ware stand, aber der Legationsrat kannte die gräuliche, alte Hexe
längst, und ohne sich an ihr Aussehen zu stoßen, trat er auf sie zu
und kaufte ihr ein kleines Sträußchen Maiglöckchen ab, das er der
Fürstin mit einer Verbeugung überreichte. Sie steckte die stark
duftenden Blumen mit einer dankenden Kopfneigung in das Knopfloch
ihres Jackettaufschlages und sagte liebenswürdig:

		»Welchen Blick Sie doch immer für passende Blumen gehabt haben.
Ein Bär hätte mir eine faustgroße Centifolie gegeben, ein
Farbenblinder Veilchen.«

		»Nun, ich kenne ja doch Ihre Vorliebe für Weiß. Sie verschmähen
ja selbst farbige Edelsteine, und Ihre Perlenabgötterei ist beinahe
schon sprichwörtlich«, versetzte er in leicht gereiztem Ton.

		»Abgötterei!« wiederholte sie mit ungetrübter Heiterkeit. »Das
kann auch nur ein Mensch sagen, der keine Ahnung davon hat, welcher
Zauber von Perlen ausgeht. Perlen sind Symphonien, ihr Glanz
blendet das Auge nicht, sondern erquickt es. Wenn Sie die Perlen
gesehen hätten, welche die Königin Margherita von Italien besitzt
–«

		»Ich habe sie gesehen; sie hat auch die Perlomanie.«

		»Ah, ein neues Wort, nicht? Stammt es von Ihnen? Perlomanie! Ich
bin Ihnen dankbar, daß Sie nicht Perlsucht gesagt haben.«

		»Eins wie das andere ist eine Krankheit.«

		[bookmark: page80] »So?
Wenn ich nicht so schrecklich gutmütig wäre, würde ich Ihnen dieses
Wort nachtragen, denn es ist einfach eine Unhöflichkeit. Übrigens
bin ich mir selbst mit meiner Vorliebe für Perlen noch gar nicht
krankhaft vorgekommen; es ist bei mir ein angebornes Schwelgen im
Anblick der Juwelen des Meeres, die nicht erst von häßlicher,
schmutziger Schlacke befreit werden müssen, nicht durch des
Schleifers rohe Hände zu gehen brauchen, bevor sie uns schmücken,
sondern aus tiefem geheimnisvollem Meeresgrund gleich der Venus
Anadyomene heraufsteigend, fertig und schlackenlos das Licht
erblicken. Solange man Perlen noch neidlos auch an anderen
bewundern kann, ist man noch nicht krankhaft dafür veranlagt, und
ich kann neidlos bewundern. Freilich, daß ich selbst gern
besitze, ist dabei nicht ausgeschlossen.«

		»Selbstbetrug, Fürstin. Es gibt Frauen, die für Diamanten und
Spitzen ihre Seele dem Teufel verkaufen würden.«

		»Ah, Sie sind also der Meinung –«

		»Daß es Frauen gibt, die dasselbe auch für Perlen tun würden.
Gewiß!«

		Die Fürstin zuckte mit den Achseln.

		»Ich will großmütig sein und nicht erst lange fragen, ob Sie mit
dieser Meinung anzüglich werden wollen oder nur so im Allgemeinen
gesprochen haben, um Konversation zu machen. Schließlich wären
Perlen ja immer noch ein edler Kaufpreis; es gibt unedlere. Aber
gleichviel, – eben jetzt bin ich ganz geneigt, diese herrliche
deutsche Frühlingspracht ebenso zu bewundern wie die schönsten
Perlen. Ist dieses Grünen und Blühen nicht unvergleichlich? Aber
hier biegt unser Weg [bookmark: page81] zur Yburg ab, und nun kommt erst das rechte
Wunder, der Wald. Sie ahnen nicht, wie sehr ich diesen Wald
liebe.«

		»Aha, der Wald ist also Ihr neuester Sport, der Sie so – so
unvermittelt von Rom nach Baden-Baden gelockt hat?« fragte Herr
Kuttussow ironisch.

		»Nun, nehmen Sie immerhin an, daß es der Wald war«, versetzte
die Fürstin in dem gleichen Ton. »Und was folgt daraus?«

		»Zunächst nichts weiter, als daß ich weder durch Sie direkt,
noch auch von seiten höheren Orts von Ihrer Ankunft allhier
unterrichtet worden bin.«

		»Schon der große Napoleon hat gesagt: Tout le monde vient a celui qui sait attendre.«,
erwiderte die Fürstin spöttisch. »Vielleicht bringt die nächste
Post Ihnen schon die heißersehnte Nachricht, vielleicht sogar der
Telegraph.«

		»Wenn nicht, dann wird er für mich arbeiten«, versicherte der
Diplomat kühl.

		»Endlich!« rief sie aus, indem sie stehen blieb, und mit einem
entschieden herausfordernden Lachen fuhr sie fort: »Um mir das zu
sagen, steigen Sie mit mir diesen Berg hinauf, Sie, dem nichts
unangenehmer ist, als sich aufwärts zu bewegen? Das konnten Sie mir
doch auch schon unten, auf flachem Lande erzählen. Auf Ihrem
Gesicht war es ja schon in der Tür des Hotels zu lesen.«

		Auch Herr von Kuttussow war stehengeblieben.

		»Also, ich bin bereit, Ihre Aufklärungen zu hören«, sagte er
scharf.

		»Soll die der Wald zu Protokoll nehmen?« fragte sie spöttisch.
Übrigens wüßte ich wirklich [bookmark: page82] nicht, was da zu erklären wäre. Der
Mietkontrakt für den alten Palazzo an der Piazza de' Santi Apostoli
in Rom, den ich bewohnte, läuft in den nächsten Tagen ab, und ich
gehöre nicht zu den Leuten, die bis zur letzten Stunde ihren Preis
absitzen. Alle Welt verläßt jetzt Rom –«

		»Und Sie wollten, beziehungsweise sollten es verlassen, um in
London die Season mitzumachen«, fiel er trocken ein.

		»Aber das schließt doch nicht aus, auf halbem Wege in
Baden-Baden Station zu machen!« rief die Fürstin lachend. »Zwischen
einer Winterkampagne in Rom und einer Londoner Season sind für
einen vernünftigen Menschen ein paar Ruhetage, eventuell auch
Wochen, sehr wohltuend, wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Baron
von Kuttossow!«

		»Man könnte doch etwas dagegen einzuwenden haben, Frau Fürstin!
Man muß von Rom aus nicht notwendigerweise durch den Schwarzwald
reisen.«

		»Sicher nicht; man könnte sich vielleicht auch näher in der
Schweiz zum Beispiel aufhalten, aber dazu hatte ich keine Lust,
weil es jetzt eben in der Schweiz noch nicht warm genug ist. Ich
will Ihre Neugier aber doch soweit befriedigen und Ihnen erzählen,
daß ich mir bei meiner Abreise von Rom vorgekommen bin wie Cortez,
als er seine Schiffe hinter sich verbrannte; mit anderen Worten:
Ich habe mein ganzes Personal gewechselt, Kammerfrau, Diener,
Kurier, Gesellschafterin.«

		» Sie haben gewechselt, oder – man?« erkundigte
sich der Diplomat.

		»Man? Nein. Ich? Ja. Kammerfrau, Diener, [bookmark: page83] Kurier habe ich mir neu gewählt,
ich! Aus einem Vermietungsbüro. Und was die Gesellschafterin
betrifft, so werde ich sie ebenfalls nach eigenem Geschmack
engagieren, sobald ich die Person finde, die mir für diese Stellung
passend erscheint.«

		Herr von Kuttussow nahm seinen goldgefaßten Kneifer von der Nase
und putzte ihn umständlich mit seinem feinen Battisttaschentuch
ab.

		»Oh,« sagte er dabei, »man wird schon eine passende Person für
Sie wissen.«

		»Daran zweifle ich keinen Augenblick«, versetzte sie lachend.
»Nur bin ich jetzt schon ganz fest davon überzeugt, daß das
›Passende‹ mir nicht passen wird. Ich sagte Ihnen doch schon, daß
ich in Rom meine Schiffe hinter mir verbrannt habe. Da haben Sie's
in einer Nußschale. Und nun, mein sehr verehrter Herr Baron, nun
ich Ihnen diese harte Nuß für Ihre vortrefflichen Zähne zum Knacken
gegeben habe, erlöse ich Sie von der noch härteren Pflicht, mich
weiter bergauf zu begleiten. Sie werden gewiß gespannt darauf sein,
was die Morgenpost Ihnen gebracht hat; da wäre es einfach grausam,
Sie noch länger an meine grüne Seite zu fesseln.«

		»Sie sind die Güte selbst. Ich mache also von Ihrer gnädigen
Erlaubnis, mich zurückziehen zu dürfen, Gebrauch und wünsche ihnen
eine angenehme Promenade«, erwiderte er mit unerschütterlicher Ruhe
und zog mit der ihm eigenen Würde den Hut von seinem schon stark
gelichteten Diplomatenhaupt. Die Fürstin grüßte mit Grazie zurück
und führte dabei das Maiglöckchensträußchen an ihre feine Nase, und
mit diesem anmutigen Dank an den chevaleresken Spender schritt sie
leichtfüßig [bookmark: page84]
den Berg hinauf, und er stieg langsam und würdevoll die kurze
Strecke bis zur Lichtenthaler Allee hinab. Unten angelangt, ging er
im merklich beschleunigten Tempo jedoch nicht der eigenen Wohnung
zu, sondern überschritt die nächste der eisernen Brücken über die
Oos, an deren rechten Ufer Villen und Hotels liegen, und betrat
eine der ersteren. Nachdem er darin etwa zwanzig Minuten geweilt,
ging er nach dem Englischen Hof und fragte dort an, ob die Fürstin
Karabugas inzwischen von ihrem Spaziergang zurückgekehrt sei. Als
er hörte, daß dies noch nicht der Fall war, gab er seine Karte für
sie ab und begab sich nun wirklich nach seiner Wohnung, wo er die
inzwischen eingetroffene Post vorfand, sowie ein Telegramm, das
lang und in Chiffern abgefaßt war. Nachdem er es entziffert,
verbrannte er nach öfterem Lesen sowohl das Original wie auch seine
Übersetzung sorgfältig an der Flamme einer Kerze und streute die
Asche zum Fenster hinaus ins Freie.

		»Also hätte ich denn ganz richtig und – was die Hauptsache ist –
zur rechten Zeit gehandelt«, zog er händereibend den Schluß. »Es
ist immer ein Risiko, das eigene Ermessen ohne vorherige
Instruktionen – – – Sie ist ein feiner Kopf, diese liebe Fürstin,
man darf ihr wirklich die schwersten Aufgaben stellen, aber sie hat
ein zu großes Selbstbewußtsein. Nun ja, wir haben eben alle unsere
Schwächen. Für manche Leute ist es daher angebracht, sie durch ein
sanftes Anziehen der Kette daran zu erinnern, daß eine relative
Selbständigkeit noch lange keine Unabhängigkeit ist.« –

		Die Fürstin Karabugas hatte natürlich nicht [bookmark: page85] daran gedacht, bis zur Yburg
hinaufzugehen. Nachdem Kuttussow sie verlassen, ging sie noch eine
Strecke weiter aufwärts, bog dann rechts in den Waldweg über den
Friesenberg ein und stieg bei der Burg Solms wieder hinab zum Tal,
um durch die Kuranlagen zu ihrem Hotel zurückzukehren. Unter den
Kolonnaden blieb sie hier und da vor den Kaufläden stehen und
schlenderte dann über die Oosbrücke dem Englischen Hof zu. Gewohnt,
nichts und niemand unbeachtet zu lassen, bemerkte sie noch vor der
Brücke eine einzelne Dame, die von der Lichtenthaler Allee über den
gerade ziemlich unbelebten Platz vor dem Theater kommend, sich der
Brücke zu bewegte, kurz vor dieser umdrehte, den Kuranlagen
zuschritt und sich dann eines anderen zu besinnen scheinend, sich
wieder der Brücke zuwendete, wodurch sie etwa zehn Schritte hinter
der Fürstin das gleiche Ziel wie diese erreichte.

		Die Dame war groß und etwas korpulent, aber von stattlicher,
guter Figur, die ihr einfaches, aber gutsitzendes schwarzes Kleid
vorteilhaft zur Geltung brachte. Im Alter mochte sie zwischen
vierzig und fünfzig Jahren stehen; ihr Gesicht, das Spuren früherer
Schönheit zeigte, jetzt aber zu voll und von käsiger Weiße war,
wurde vorteilhaft von krausem, grauem Haar umrahmt, das die zu
stark gewordenen Züge weicher erscheinen ließ. Ihre Augen von
unbestimmter Farbe standen etwas zu weit vor und gewannen durch die
rotblonden Wimpern und die nur angedeuteten Brauen derselben Farbe
nicht gerade an Reiz; ein guter Physiognomiker hätte wahrscheinlich
gefunden, daß man sich besser vor diesen Augen in acht genommen
hätte.

		Die Fürstin trat nun in das Vestibül des [bookmark: page86] Hotels ein und fragte den
Portier, der nebenbei ein Ministergehalt bezog, ob Briefe für sie
angelangt seien, worauf ihr einige nebst der Karte des
Legationsrates Kuttussow auf einem Tablettchen überreicht wurden.
Ermüdet von ihrem Spaziergang setzte sie sich in einen der im
Vestibül herumstehenden Klubsessel, öffnete einen Brief und begann
zu lesen, als auch die schwarzgekleidete Dame eintrat.

		Der Manager oder Geschäftsführer des Hotels, der gerade aus
seinem verglasten Büro kam und mit geübtem Blick sofort sah, daß es
sich hier nicht um einen eventuellen Gast handelte, ging der
Fremden einen Schritt entgegen.

		»Womit kann ich dienen?« fragte er höflich, denn die Dame war
gut gekleidet.

		Die Antwort kam ohne Zögern mit dem gedämpften, aber ringsum
vollkommen verständlichen Tonfall einer einschmeichelnd melodischen
Stimme.

		»Ich suche eine Stelle als Gesellschafterin oder
Reisebegleiterin«, sagte die Dame ohne Umschweife. »Ich wollte Sie
daher bitten, falls Sie unter Ihren Gästen den Wunsch nach einer
dafür geeigneten Persönlichkeit äußern hören sollten, mich auf
Grund meiner vorzüglichen Referenzen in Vorschlag zu bringen. Es
ist mir der Rat erteilt worden, mich mit meinem Gesuch an ein
großes Hotel ersten Ranges zu wenden, weil man dort bessere Chancen
hätte, als durch eine Agentur. Darf ich Ihnen wohl meine Papiere
vorlegen?«

		»Bitte mir in mein Büro zu folgen«, erwiderte der Manager
zögernd. »Die Chancen sind jedoch keine so großen, als man Ihnen
gesagt hat, denn es kommt selten genug vor, daß jemand hier eine
[bookmark: page87]
Gesellschafterin braucht; wer sich eine solche leisten kann, bringt
sie gewöhnlich schon mit. Indes, wenn es Ihnen nichts ausmacht,
warten zu können –« Er zuckte mit den Achseln und machte eine
Handbewegung nach seinem Büro, die jedenfalls keine sehr dringende
Einladung ausdrückte.

		»Ich suche eine Gesellschafterin«, sagte die Fürstin Karabugas
laut, ihre Briefe zusammenlegend. Die Fremde, die ihr bisher den
Rücken zugewendet hatte, drehte sich überrascht um, ein erfreutes
Lächeln auf den etwas zu vollen Lippen.

		»Welch' ein glücklicher Zufall, gnädige Frau«, sagte sie mit
einer verbindlichen, aber nicht allzu devoten Verbeugung.

		»Ja, wirklich ein Zufall«, versetzte die Fürstin, indem sie
aufstand. »Wollen Sie mich in mein Zimmer begleiten? Wie ist Ihr
Name?«

		»Frau zur Mühle, gnädige Frau.«

		»Ah, also wohl eine Deutsche, nicht? Ich bin Russin; mein Name
ist Fürstin Karabugas.«

		Mit diesen Worten langte die Fürstin mit der Linken nach ihrem
Schirm, den sie auf ein Tischchen neben ihren Sessel gelegt, und
machte dabei mit der Rechten eine anscheinend mechanische Bewegung
nach ihrer rechten Schulter zu, und zwar so, daß sie dabei nur den
Mittelfinger ausstreckte, wobei sie die Fremde ansah. Diese machte
abermals eine leichte Verbeugung als Bejahung und Anerkennung der
Vorstellung, indem sie sagte:

		»Eine Norddeutsche, sehr wohl, gnädige Frau – pardon –
Durchlaucht.«

		»Also gehen wir hinauf«, nickte die Fürstin und schritt mit
einer einladenden Kopfbewegung voraus der Treppe zu, dem Liftboy
abwinkend, der schon [bookmark: page88] die Tür des Personenaufzugs geöffnet hatte,
gefolgt von Frau zur Mühle; und es war wirklich überraschend, mit
welch' lautloser Elastizität die große, starke Person die Treppe
hinter der Fürstin, die doch sicherlich zwanzig Jahre jünger war,
emporstieg, selbst wenn man die dicken Teppichläufer dafür in
Anrechnung brachte.

		Im ersten Stockwerk ihren Salon betretend, warf die Fürstin Hut
und Schirm auf den nächsten Tisch, zog die Handschuh aus, und dann
machte sie, dicht vor der stumm, mit einem verbindlichen Lächeln
wartenden Supplikantin dieselbe unauffällige Bewegung wie unten:
Sie legte ihre rechte Hand mit ausgestrecktem Mittelfinger leicht
auf die rechte Schulter. Das konnte eine zur Angewohnheit gewordene
Eigentümlichkeit sein, die ein wohlerzogener Mensch bei einem
andern wohl sehen, aber nicht bemerken darf, und keine Bewegung der
Augen der Frau zur Mühle verriet, daß diese ›Angewohnheit‹ der
Fürstin ihr aufgefallen wäre. Diese zuckte leicht mit den Achseln
und deutete auf einen Sessel.

		»Nehmen Sie Platz und plaudern wir«, sagte sie, selbst einen
Sitz wählend, der sie mit dem Rücken gegen ein Fenster ihrem
vollbeleuchteten Besuch gegenüber brachte. Erzählen Sie zunächst
von sich selbst.«

		»Das ist schnell geschehen, Durchlaucht«, erwiderte Frau zur
Mühle bereitwilligst. »Wie aus meinen Papieren hier hervorgeht, bin
ich die Tochter eines Offiziers, des schon längst verstorbenen
Majors von Friedrichshagen. Mit fünfundzwanzig Jahren heiratete ich
den Gutsbesitzer Karl zur Mühle, teilte treulich sein Leben des
Kampfes mit [bookmark: page89]
den schlechten agrarischen Verhältnissen, bis er mich nach zehn
Jahren stillen, inneren Glückes als kinderlose Witwe zurückließ.
Als solche mußte ich erfahren, daß das Gut mit Hypotheken dermaßen
überlastet war, daß kein Stein darauf mir mehr gehörte; es kam zum
Zwangsverkauf, aus dem ich für mich nichts rettete, rein gar
nichts. Ich war also gezwungen, mir einen Lebensunterhalt zu
suchen, und fand ihn als Gefährtin und Pflegerin einer alten,
gelähmten Ministerswitwe, bei der ich – laut diesem Zeugnis – zwölf
Jahre geblieben bin.«

		»Und warum sind Sie nicht mehr bei ihr?« fragte die Fürstin, mit
einer Zigarettentasche spielend, die sie von einem Tisch
genommen.

		»Sie starb in meinen Armen, Durchlaucht«, erwiderte Frau zur
Mühle mit leichtem Beben ihrer wohlklingenden Stimme und
effektvollem Niederschlag der Augen, indem sie der Fürstin ein
auseinandergefaltetes Papier überreichte. »Dieses Zeugnis stellten
mir die Erben der alten Exzellenz aus.«

		Es war ein mit vielen Lobes- und Dankesworten gespicktes
Elaborat, das die aufopfernde Pflege und Tätigkeit der verwitweten
Frau Barbara zur Mühle im Hause der alten Exzellenz über den grünen
Klee lobte und ihre hervorragende Begabung als polyglotte
Vorleserin, Korrespondentin und Pianistin in ein glänzendes Licht
setzte, und nachdem die Fürstin es halb durchflogen, reichte sie
der Vielgepriesenen ihre Zigarettentasche.

		»Sie rauchen doch?« fragte sie. »Bitte, bedienen Sie sich; auf
dem Tisch neben Ihnen finden Sie Zündhölzer.«

		[bookmark: page90] Frau zur
Mühle schüttelte abwehrend lächelnd mit dem Kopf.

		»Solche Passionen dürfen Leute in abhängiger Stellung nicht
haben, Durchlaucht. Meine alte Exzellenz hätte sich sicherlich
sittlich entrüstet, wenn es mir eingefallen wäre, rauchen zu
wollen, oder ich nur angedeutet hätte, daß ich einmal zum Scherz
eine Zigarette probiert habe; einmal, und – nie wieder. Aber
bewundern darf ich doch dieses schöne, kostbare Etui, nicht
wahr?«

		Damit nahm sie das schwergoldene Behältnis der Fürstin aus der
Hand und betrachtete mit sichtlich naiver Bewunderung die schöne
Goldschmiedsarbeit, reich inkrustiert mit farbigen Edelsteinen. Die
Rückseite war glatt, nur in der unteren rechten Ecke mit vier
eingravierten lateinischen Lettern: S. S. I.
R. versehen. Die Augen der Fürstin beobachteten über das
Blatt in ihrer Hand weg Frau zur Mühle, während diese das Etui
betrachtete, besonders gespannt, als sie es umwendete, und der
Gravierung einen Moment der Aufmerksamkeit widmete.

		»Die Buchstaben interessieren Sie?« fragte sie dabei betont und
unvermittelt, daß Frau zur Mühle erstaunt aufsah.

		»Verzeihung, Durchlaucht«, sagte sie in ihrer wohlerzogenen
Weise entschuldigend. »Es ist nämlich eine schlechte Angewohnheit
von mir, Menschen und Dinge nicht nur oberflächlich, sondern recht
gründlich zu betrachten. Ich fragte mich nur, ob diese Lettern Ihr
Monogramm sein könnten, aber wenn ich Ihren Namen recht verstanden
habe: Ra – Raburs – – ich muß zu meiner Beschämung eingestehen, daß
ich den Namen nach einmaligem [bookmark: page91] Hören doch wohl nicht richtig erfaßt habe.«

		»Ich heiße Margarita Karabugas«, versetzte die Fürstin, den
Namen langsam skandierend.

		»Vielen Dank, Durchlaucht, Karabugas!« wiederholte Frau zur
Mühle. »Deutet der Name nicht eigentlich auf serbischen Ursprung?
Ich interessiere mich sehr für Familien und Familiengeschichte, die
ja bei den alten Geschlechtern meist so eng mit der Geschichte
ihrer Länder zusammenhängt. Jedenfalls können diese Buchstaben
nicht Ihr Monogramm bedeuten, da weder ein M. noch auch ein K.
darunter ist. Also wohl ein Andenken an oder von einer Person.«

		»So ungefähr. Die Lettern sind übrigens zum Ring gefaßt auch
recht hübsch«, meinte die Fürstin und zog von dem Goldfinger ihrer
linken Hand einen breiten Ring, der, flüchtig betrachtet, nichts
Besonderes hatte, näher besehen aber die nämlichen Buchstaben in
lichtsprühenden Diamanten auf der Oberseite trug. Frau zur Mühle
nahm den Ring in die Hand und besah ihn mit dem latenten Interesse
der Höflichkeit mit schiefem Kopf.

		»Es sind sehr schöne Brillanten«, sagte sie, der Fürstin den
Ring zurückgebend. »Jedenfalls ein teures Andenken, und dazu ein
sehr kostbares.«

		Margarita Karabugas sah sie an und lachte kurz auf.

		»Gewiß, ein sehr teures Andenken«, erwiderte sie trocken
und hart. »Eines jener Andenken, deren Geber man so leicht nicht
vergißt, selbst wenn man es wollte.«

		Damit vertiefte sie sich ernstlich in das glänzende Zeugnis der
Erben der alten Exzellenz, und [bookmark: page92] das Resultat dieser Lektüre war, daß Frau zur
Mühle zwanzig Minuten später das Hotel als festengagierte
›Begleiterin‹ der Fürstin Karabugas verließ, mit dem Versprechen,
heut noch ihr Amt zu übernehmen, das darin bestand, Briefe für sie
zu schreiben, Bücher für sie zu lesen und ihr Vortrag darüber zu
halten, ihr Gesellschaft zu leisten, wenn sie Lust dazu hatte, und
den Nachmittagstee zu bereiten.

		Margarita Karabugas trat auf ihren Balkon hinaus, um der zwar
schwer scheinenden, aber federleicht schreitenden Gestalt ihrer
neuen ›Hofdame‹, wie die Neiderinnen der Fürstin spöttisch ihre
Gesellschafterin nannten, nachzusehen.

		›Sie sieht repräsentabel und intelligent aus‹, dachte sie, in
das Zimmer zurückgehend. ›Und vertrauenerweckend‹, setzte sie mit
der eigentümlichen Blindheit hinzu, die gelegentlich auch jene
heimsucht, die mit allen Hunden gehetzt sind. ›Sie ist nicht
geldgierig, sie will nur ein behagliches Leben und wird dankbar
sein für jedes Extra, mit dem ich ja auch nicht zu sparen pflege.
Und dann: Ich brauche sie ja auch nur so lange, bis – bis ich
frei bin, das heißt, Herrin von Fernhill-Towers. Welch' ein
glücklicher Zufall, der mir auf dem ersten Schritt zu diesem Ziel
Freund Kuttussow in den Weg führte! Er sitzt jetzt sicherlich,
dieser brave und fleißige Beamte, Depeschen und Berichte
schreibend, und während er an allen Knöpfen seines Mechanismus
drückt, habe ich schon eine neue »Begleiterin« meiner Wahl
sozusagen von der Straße aufgelesen, und die Marionette aus seinem
Wachsfigurenkabinett findet den Platz als Spionin der Spionin schon
besetzt! Von einem [bookmark: page93] harmlosen Wesen, dessen Neugier über das
normale Maß wohl kaum etwas hinausgehen wird, das
höchstwahrscheinlich keine blasse Ahnung davon hat, daß es Menschen
gibt, die unter fremdem Willen als weiße Sklaven arbeiten. Und paßt
sie mir nicht, diese Frau zur Mühle, dann schicke ich sie eben mit
einem glänzenden Zeugnis wieder ihrer Wege, ehe es sowieso
geschehen würde.‹

		Die Fürstin Karabugas war gewiß weit davon entfernt, die
Fähigkeiten des Herrn von Kuttussow zu überschätzen; dabei aber
ahnte sie nicht, daß sie ihn gründlich unterschätzte, was natürlich
ein schwerer Fehler war. Sie wäre sicher sehr unangenehm überrascht
gewesen, hätte sie den Brief lesen können, den Frau zur Mühle eine
Stunde nach ihrer Rückkehr aus dem Englischen Hof in ihre kleine
Familienpension an der Lichtenthaler Allee zur Post trug und unter
der Adresse des Herrn Baron von Kuttossow ›einschreiben‹ ließ, und
der schon in seinen Händen war, bevor er gegen Abend den gewohnten
Gang in die Lesesäle des Internationalen Klubs antrat.

		 

		»Es ist gelungen, mein hochverehrter Gönner, ich bin engagiert«,
schrieb die Absenderin in russischer Sprache. »Das berühmte, oft
schon erprobte Zeugnis mit seinem Parfüm altmodischer Ehrbarkeit
und pedantischer Respektabilität hat ganz und gar die erwartete
Wirkung gehabt; die Offizierstochter und Gutsbesitzerswitwe, die
rührend besorgte Pflegerin einer imaginären, fossilen Exzellenz hat
glänzend gewirkt. Natürlich wurden alle Register gezogen, doch ich
stand respektive saß mit dumm-freundlichem Lächeln verständnislos
vor dem Zeichen, dem [bookmark: page94] Zigaretten-Etui und dem Ringe. Der Ring war
mein Meisterstück, das Zeugnis muß ich mir selbst ausstellen. Ich
muß noch lachen, wenn ich daran denke; Sie kennen ja meinen Sinn
für Humor. Auch das Examen verlief zur Zufriedenheit; ich sprach
französisch und Englisch fließend, Italienisch im allgemeinen
befriedigend, Russisch natürlich leider nicht ... Erbot mich
aber, es zu lernen, was abgelehnt wurde, wie vorauszusehen war.
Kurz und gut, ich trete heute abend schon meine Stellung an als das
respektabelste und würdevollste Exemplar einer Begleiterin und
Ehrendame für eine schöne, reiche, junge Witwe. Was doch nicht
alles aus einem Menschen werden kann, wenn er's nur erlebt, nicht
wahr? Aus einem Menschen mit meiner Vergangenheit! Es wäre zum
Lachen, wenn es nicht eigentlich mehr zum Nachdenken anregte. Darf
ich mir als Resultat desselben die Frage erlauben, weshalb
ich nicht längst schon der Fürstin attachiert wurde? Das
soll nicht etwa ein Vorwurf gegen die Einsicht und Weisheit des
Chefs sein; meine Frage entspringt nur der Überzeugung, daß meine
Vorgängerin eine – › Gans‹ gewesen sein muß. Wirklich, ich
finde keinen milderen Vergleich für eine Person, die dermaßen ihren
Kopf verliert, daß sie sich entlassen läßt! Gewiß, die Fürstin ist
ja eine Säule des S. S. I. R., sie ist eine Ziffer, mit der man
rechnen muß, aber, du liebe Zeit, dann rechnet man eben mit
ihr.

		Also bis auf weiteres, Ihre ergebene

Warwara Iwanowna.«

		 

		[bookmark: page95] »Puh!«
machte Kuttussow, nachdem er diesen Brief gelesen, zerrissen dem
diskreten Schlunde seines Ofens anvertraut und gegangen war, sich
die Hände zu waschen. »Puh! Pfui Teufel! Mit welchem Gesindel man
sich doch abgeben muß! Nicht mit der Ofenzange möchte ich dieses
Weib anfassen wollen. Humor! Die Strickerinnen der Guillotine
hatten auch diese Sorte von ›Humor‹, vor dem man sich vor Grauen
schüttelt. Und solch' eine Bestie braucht man, muß sie loslassen
auf – ja weiß ich denn, ob die eine nicht der andern wert ist?
Kenne ich die Antezedentien der Witwe des alten Saufaus Karabugas?
Die kennt nur der Chef, und dieser vielleicht nicht einmal
vollständig; mein bescheidenes Wesen reicht nur für das Genre einer
Warwara Iwanowna aus. Zum Glück ahnt das weder die eine noch die
andere, denn wo bliebe sonst meine Autorität? Nun, das Wesentliche
ist, daß die Verantwortung von mir genommen und der Aal wieder im
Netz ist.«

		Ja, der Aal war im Netz, ohne es zu wissen, und – fühlte sich
sogar wohl darin; denn ehe die Fürstin Karabugas vierundzwanzig
Stunden älter war, hatte sie sich schon dreimal zu der raschen Tat,
eine Gesellschafterin von der Straße weg zu engagieren,
beglückwünscht. Mit welchem Takt, ohne auch nur Schatten einer
Aufdringlichkeit zu zeigen, wußte diese Person sich nützlich,
angenehm, unentbehrlich zu machen! Sie erriet einen kaum gedachten
Wunsch, geschweige denn, daß sie einen ausgesprochenen nicht sofort
erfüllt hätte. Sie sprach und schwieg, wie es gerade der Laune
ihrer Herrin angenehm schien; sie sprach mit ihrem melodischen
Organ gut und verstand es, ihren Gedanken die richtigen [bookmark: page96] Worte zu geben,
sie spielte virtuos Klavier, sie hatte schöpferische Ideen in bezug
auf Toilette, sie – und so weiter, freilich, neue Besen fegen gut;
die Fürstin kannte das Sprichwort auch und hatte Erfahrungen damit
gemacht. Sie besaß auch Welt- und Menschenkenntnis genug, um zu
wissen, daß neue Besen in ihrer ersten, brillanten Tätigkeit auch
sobald nicht nachlassen, wenn sie nicht abgenutzt beziehungsweise
ausgenutzt, sondern gut gepflegt werden. Um zu dem Resultat ihrer
dreifachen Selbstbeglückwünschung zu gelangen, hatte die Fürstin
den ersten Abend daheim und allein mit ihrem ›neuen Besen‹
zugebracht, und dieses Opfer war kein zu großes in Anbetracht
dessen, was diese Person für sie bedeutete, die viel bei ihr zu
sehen und zu hören bekam, was zum Nachdenken anregte;
wohlverstanden für jemand, der außerhalb der Lettern S. S. I. R.
lebte, aber gewohnt war, Zahlen zu einer Summe zu addieren! In
dieser Zähigkeit lag eine gewisse Gefahr, aber Margarita Karabugas
stand auf der Schwelle, den Kreis der bewußten Lettern zu
durchbrechen, die Kette zu zerreißen, die sie mit ihm verband.
Folglich konnte die Gefahr nicht mehr von Bedeutung sein, selbst
wenn Frau zur Mühle ihre Addition richtig machte, woran nicht zu
zweifeln gewesen wäre, da sie ja einen intelligenten Eindruck
machte, gemäßigt durch eine Dosis naiver Weltfremdheit, die sie,
durchsetzt mit einiger leicht angedeuteten Spießbürgerlichkeit,
sehr geschickt zu mimen wußte.

		Aber trotz ihres Triumphs über den Erwerb des ›neuen Besens von
der Straße‹, dispensierte sich die Fürstin nicht von der letzten
Probe aufs [bookmark: page97]
Exempel – von der Konfrontierung der Frau zur Mühle mit Herrn von
Kuttussow. Natürlich wußte sie, daß beide sich beherrschen würden,
falls sie einander kennen sollten, was allerdings so gut wie
ausgeschlossen schien, aber trau, schau, wem?! Schon die Vorsicht
gebot der Fürstin, ihr Selbsterhaltungstrieb forderte diese letzte
Probe, wobei sie sich gelobte, daß ihr keines, auch nicht das
leiseste Zeichen eines etwaigen Einverständnisses zwischen beiden
entgehen sollte. Sie hatte sich von Frau zur Mühle im Tete-a-tete
des ersten Abends nicht etwa einfach faszinieren lassen, o nein,
sie hatte ihr lauter kleine Fallen gestellt. Keine hatte ›gezogen‹;
aber wenn sie ihre neue Gesellschafterin auch durchaus nicht für
beschränkt hielt, was sie nach den abgelegten Proben ihrer
Konversation auch nicht sein konnte, so gestand sie ihr doch auch
nicht die eigene, scharfgeschliffene Finesse zu, für die man den
vulgären Ausdruck ›Gerissenheit‹ hat. Vermöge dieser Gabe hütete
sie sich – ihrer Meinung nach – vor Unterschätzung und hatte
damit auch nicht unrecht, schon weil sie mit Leuten von der Art
einer – Frau zur Mühle wenig oder gar nicht zu tun gehabt hatte,
wie hoch vor dem Richterstuhl der Moral auch das Zünglein der
eigenen Wage in die Luft geschnellt wäre.

		Am ersten Morgen ihres Dienstes wurde Frau zur Mühle mit dem
Abfassen von einigen nichtssagenden Briefen beschäftigt, erledigte
diese Aufgabe zur Zufriedenheit und wurde dann aufgefordert, die
Fürstin auf die Promenade zu begleiten.

		›Sie sieht aus, als ob sie mich zu bemuttern hätte‹, dachte die
letztere, die imposante Gesellschafterin kühl musternd. Diese aber
kannte ihren [bookmark: page98]
Platz, sie trat zur Linken ihrer Brotherrin und wartete bescheiden
auf deren erstes Wort.

		»Baden-Baden ist doch noch erstaunlich leer«, bemerkte Margarita
Karabugas nach einer Weile, worüber Frau zur Mühle lachen
mußte.

		»Leer von Ihrer Welt, Durchlaucht«, sagte sie mit einem
amüsierten Blick auf die zahlreichen Spaziergänger in der
Lichtenthaler Allee. »Es ist so unterhaltend, alle diese Typen zu
beobachten, sie auf ihre Lebensstellung zu taxieren. Mir wenigstens
macht das immer großen Spaß. Diese Touristengruppe vor uns zum
Beispiel, ist die nicht zum Malen mit ihren Rucksäcken, gerafften
Kleidern, lauten Stimmen und herablassenden Bemerkungen über ›das
janz nette Nest –‹? Die Reichsmetropole ist glänzend durch sie
vertreten.«

		»Sie laufen in Rom gerade so herum«, meinte die Fürstin
uninteressiert, weil sie ihren Blick scharf suchend über das ihnen
entgegenkommende Publikum schweifen ließ, was Frau zur Mühle
natürlich zur Notiz nahm, ohne daß es den Anschein hatte. In ihren
Kreisen pflegte man zu behaupten, daß sie auch hinten und zu beiden
Seiten Augen habe, alles damit zu sehen. Und was für Augen!

		»Ich kann sie mir dort gut vorstellen; sie sind immer die Herren
der Welt«, lächelte sie in bezug auf die Rucksäckler. »Haben
Durchlaucht schon die alte Dame dort auf jener Bank bemerkt mit
ihrer jammervoll ruppigen Eleganz, dem geschminkten, verrunzelten
Gesicht unter der schief sitzenden, fuchsigen Perücke und dem mit
Rosen, alten, verblichenen, verstaubten und zerdrückten Rosen,
überladenen Hut? Sie gehört zum eisernen Bestand der Kurgäste,
diese Karikatur. Zum Totlachen!«

		[bookmark: page99] »Nein,
zum Weinen«, verbesserte die Fürstin scharf. »Das arme Geschöpf
will den Menschen die künstliche Jugend ihres verlorenen,
stürmischen Lebens immer noch vortäuschen und betrügt damit nur
sich selbst. Es ist fürchterlich zu denken, daß man am Ende auch
soweit kommen könnte.«

		»Welche Idee, Durchlaucht!« protestierte Frau zur Mühle. »Vor
solchen Wechselfällen des Lebens sind Sie doch sicher.«

		»Sicher! Wer ist sicher in dieser Welt?« versetzte die Fürstin
seufzend.

		»Nun ja, vom allgemeinen Standpunkt aus betrachtet, darf man
wohl so sagen; kann ich doch selbst ein trauriges Lied von den
Wechselfällen des Lebens singen«, gab Frau zur Mühle, gleichfalls
seufzend, zu und fuhr dann wieder munter fort: »Welch' hübsche,
frische junge Mädchen, die uns eben überholten! Man sieht ihnen die
Engländerinnen auf den ersten Blick an. Und der Herr, der sie eben
grüßt – auch ein Typ. Die wichtige Miene, die er aufsetzt, steif
wie ein Ladestock mit oder wegen seiner stackrigen
Rheumatismusbeine.«

		Die Fürstin warf einen scharfen Blick auf das scheinbar
harmlos-heitere Gesicht ihrer Gefährtin; denn der eben von ihr
boshaft kritisierte Herr war kein anderer, als Herr von Kuttussow,
der, das beim Grüßen herabgefallene Monokel einklemmend, die beiden
Damen gewahrte und, den Hut ziehend, halt vor ihnen machte.

		»Ah, lieber Baron!« rief die Fürstin, gleichfalls
stehenbleibend. »Machen Sie auch Ihre Morgenpromenade? Gestatten
Sie mir, Sie meiner [bookmark: page100] Begleiterin, Frau zur Mühle, vorzustellen;
Legationsrat Baron Kuttussow.«

		Der Diplomat zog nochmals seinen Hut mit einem
halbverschleierten Blick auf die Gesellschafterin, die sich leicht
und korrekt verbeugte. In seinem Blick las die scharf beobachtende
Fürstin eine ihr ganz begreifliche Neugierde, gepaart mit
Widerwillen und Mißtrauen, und wenn sie diese Gefühle ja auch in
ihrem Sinne falsch deutete, so verursachte ihr diese Einbildung
doch einen Triumph über ihren Sieg. Auf dem Gesicht der Frau zur
Mühle aber las sie nichts als die vorzüglich gespielte Verlegenheit
über die eben noch geäußerten, mokanten Worte, mit denen sie den
Baron kritisiert.

		»Sie zeigen Frau – Frau – oh, Frau zur Mühle ein Stückchen
Baden-Baden, Fürstin?« fragte Kuttussow, und ohne eine Antwort
abzuwarten, fuhr er fort: »Sie werden Ihre gewohnten Satelliten zur
Zeit noch recht vermissen und sich darum einsam fühlen. Das ist die
Strafe dafür, wenn man vor der Hochsaison ein Weltbad besucht.«

		»Ja, das kommt davon«, lachte die Fürstin spöttisch und mit
einer Überlegenheit, die den Diplomaten ohne Phrase ärgerte, ihm
andererseits aber auch den Beweis lieferte, daß sie einen anderen
Zweck, als den der Erholung hatte, zu dieser Zeit nach Baden-Baden
gekommen zu sein. »Übrigens«, setzte sie pikiert hinzu, »ist Ihre
Annahme, daß ich durchaus auf die Unterhaltung ›meiner Satelliten‹
angewiesen sein muß, nicht gerade sehr schmeichelhaft für Ihre
Beurteilung meiner eigenen geistigen Fähigkeiten und
Hilfsquellen.«

		»An Ihren geistigen Fähigkeiten zu zweifeln, [bookmark: page101] wäre nicht nur eine
Unhöflichkeit, sondern ein schwerer Fehler«, sagte Kuttussow in
seinem schleppendsten Ton. »Es ist im allgemeinen ja Menschenart,
seine Nebenmenschen geistig um ein paar Grade tiefer als sich
selbst einzuwerten. Das aber muß ein Diplomat sich entschieden
abgewöhnen, namentlich, wenn es sich um Gegner handelt, die er
immer für klüger halten muß, als er selbst ist – bis ihm das
Gegenteil bewiesen wird; sonst hat er das Nachsehen. Auf der Art
von Sinekure, die ich zur Zeit und hoffentlich nur vorübergehend
bekleide, muß man sich in acht nehmen, nicht in die alte, süße,
aber sehr schlechte Gewohnheit der Unterschätzung seines lieben
Nächsten zurückzufallen. Ihnen gegenüber, liebe Fürstin, wäre das
indes schon darum unmöglich, weil Sie einem ja jeden Augenblick den
Beweis vom Gegenteil geben.«

		»Was soll man darauf antworten?« lachte die Fürstin heiter. »Aus
solchem Munde solch' ein Kompliment –«

		»Verzeihung, ich habe Ihnen kein Kompliment gemacht, sondern nur
eine Tatsache festgestellt«, fiel Kuttussow trocken ein.

		»Also habe ich gar nicht nötig, mich geschmeichelt zu fühlen. Um
so besser!« versetzte die Fürstin. »Aber in vollkommenster
Aufrichtigkeit gesagt: Ich finde die Ruhe hier sehr wohltuend. Der
Winter in Rom war diesmal außergewöhnlich anstrengend.«

		»Das finde ich ganz begreiflich – nach dem zu urteilen, was ich
schon darüber gehört. Die Ihnen bevorstehende Season in London
dürfte auch nicht gerade nervenberuhigend wirken, und darum ist Ihr
Wunsch nach einer Ruhepause zu verstehen«, [bookmark: page102] bemerkte der Diplomat in einem
Ton, der für Uneingeweihte sicher nichts anderes, als eine
freundliche Zustimmung ausdrückte, für die Fürstin aber
augenscheinlich einen Sinn hatte, der ihr das Blut jäh in das
blasse Gesicht trieb.

		»Meine bevorstehende Londoner Season?« wiederholte sie die
unzweifelhaft betonten Worte. »Ich erinnere mich, daß Sie gestern
schon davon als wie von einer feststehenden Tatsache sprachen, aber
es ist doch noch sehr ungewiß, sehr, ob ich in diesem Jahr nach
London gehen werde.«

		»Wirklich? Hm – ich meine doch gehört zu haben –«

		»Ja, ja, – es stand wohl auf meinem Programm, jedoch«, dabei sah
sie den Diplomaten voll an, »hat sich einiges darin verschoben, und
es kann sein, daß ich zuvor einen Abstecher nach – Petersburg
machen werde.«

		»Oh!« warf Frau zur Mühle mit einem leisen Laut des Entzückens
ein. »Petersburg! Es war immer der Traum meines Lebens, Petersburg
zu sehen!«

		»Träume sind eine unsichere Form der Wünsche«, sagte die
Fürstin, indem sie Kuttussow dabei ansah. »Sie werden Ihren Traum
möglicherweise nicht so bald verwirklicht sehen, liebe Frau zur
Mühle, denn ich sprach ja nur von etwas noch ganz Ungewissem.
Selbst wenn es dazu kommt, würde ich nur ganz vorübergehend zur
Ordnung von Geschäften nach Petersburg reisen.«

		»Ja, zur Ordnung von Geschäften und so weiter«, wiederholte
Kuttussow wie für sich. Nun, die Verbindungen zu solch' einer Reise
sind sehr gute. Die Ordnung von Geschäften ist freilich eine Sache,
die [bookmark: page103] sich
vorübergehend nicht so leicht und einfach machen läßt, weil sich
dabei meist unvorhergesehene Zwischenfälle ergeben. Namentlich,
wenn es sich dabei zum Beispiel um die Lösung von Verträgen
handelt. Man schließt solche meist rascher, als sie sich lösen
lassen, weil man leicht an einer etwa übersehenen Klausel wie
angeleimt festsitzt. Das ist natürlich nur eine ganz allgemeine
Bemerkung, die mir gerade in den Sinn kam. Übrigens fällt mir ein,
daß Sie, liebe Fürstin, hier nicht ganz auf die Gesellschaft meiner
Wenigkeit angewiesen sein werden; denn man erzählte mir im Hotel,
daß Graf Eschweiler sehr bald hier einzutreffen gedenkt.«

		Über das blasse Gesicht der Fürstin flog eine Wolke.

		»Oh, wirklich?« fragte sie gedehnt. »Wie kommt er denn darauf,
gerade jetzt hierherzukommen?« setzte sie scharf und irritiert
hinzu. »Ich denke, er jagt Bären oder Elche oder was weiß ich?«

		»Soviel ich weiß, hat er eine Reise nach Afrika gemacht; also
wird er wohl Löwen oder Elefanten gejagt haben«, berichtigte
Kuttussow trocken. »Apropos: Was haben Sie denn zu dem armen
Fernhill gesagt?«

		»Zu – dem – armen – Fernhill?« wiederholte die Gräfin
aufmerksam, beunruhigt, mit einem seltsamen, trockenen Gefühl in
der Kehle, indem sie die Worte mechanisch nachskandierte. »Warum
dem ›armen‹? Ist ihm etwas zugestoßen?«

		»Etwas Menschliches, Allzumenschliches. Er ist gestorben. Haben
Sie es denn nicht in der Zeitung gelesen? Es stand ja schon vor
einigen Tagen in den ›Times‹.«

		[bookmark: page104] Die
Fürstin war bei Kuttussows Worten ›Er ist gestorben‹
zurückgefahren, als ob sie einen Stoß erhalten hätte, und richtete,
stehenbleibend, ein paar unnatürlich erweiterte, glanzlose Augen
auf den Berichterstatter. Er hatte nicht gewußt, nicht denken
können, daß sie noch nichts davon gehört, und erschrak fast vor
diesen Augen, die ihm zwar eine bekannte Gefahr waren, von der er
aber gehofft hatte, daß nicht sie es waren, die den ›armen‹
Fernhill in ein vorzeitiges Grab getrieben. Ehrlich gehofft hatte
er es.

		Nur eine Frau von der unerbittlichen Selbstbeherrschung, wie
Margarita Karabugas sie besaß und ununterbrochen zu üben gezwungen
war, konnte nach einer Viertelminute der Erstarrung ihren Weg im
Promenadenschritt fortsetzen und nach einem freilich fruchtlosen
Versuch, ihre weiß gewordenen Lippen zu befeuchten, im Ton
freundlichen Bedauerns sagen:

		»Nein, ich habe es nicht gelesen; es ist mir ganz im Trubel
meiner Abreise von Rom entgangen, und kein Mensch hat mir davon
etwas gesagt, kein Mensch. Gestorben! Oh, das tut mir aber wirklich
schrecklich leid.«

		»Mir auch. Es tut allen leid, die Fernhill gekannt haben«, sagte
Kuttussow mit mehr Gefühl, als die Fürstin ihm je zugetraut. »Er
hatte keinen Feind, außer –« Er brach kurz ab und blickte
geradeaus.

		»Außer –?« Es klang wie eine Herausforderung.

		»Außer seiner glänzenden Unerfahrenheit und Harmlosigkeit«,
vollendete Kuttussow seinen entschieden suggestiv abgebrochenen
Satz.
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Fürstin zog scharf den Atem ein.

		»Woran – ich meine, wie ist er gestorben?« fragte sie nach einer
Weile, immer noch mit blassen, trockenen Lippen.

		»Man vermutet, an einem Herzleiden – beim Perlenfischen«,
antwortete Kuttussow lakonisch.

		»Beim Perlenfischen?« rief Frau zur Mühle aus. Sie hatte mit
Augen und Ohren zugehört.

		»Ja doch, beim Perlenfischen! Der Herr Baron hat es, dächte ich,
laut und deutlich genug gesagt!« fuhr die Fürstin sie scharf und
gequält an.

		»Oh, Verzeihung, ich habe eigentlich nur laut gedacht«,
entschuldigte sich Frau zur Mühle mit ungespieltem Erstaunen über
diese Attacke. »Ich hatte nicht gewußt, daß die Perlenfischerei ein
Sport ist. Man lernt eben nie aus.«

		Sowohl die Fürstin, als auch Kuttussow ignorierten die
Entschuldigung wie die Betrachtung. Schweigend gingen sie noch eine
kleine Weile nebeneinander her, dann empfahl sich der Diplomat mit
der Frage, ob die Fürstin abends zum Konzert ins Kurhaus oder ins
Theater gehen würde.

		»O ja – ins Konzert und ins Theater«, antwortete sie zerstreut,
und Herr von Kuttussow erlaubte sich darob ein leichtes Zucken mit
dem Munde, das Frau zur Mühle für ein Lächeln hielt.

		»Welch' ein liebenswürdiger, geistreicher Herr«, sagte sie
bewundernd, als sie mit der Fürstin allein dem Hotel zuging.

		»Ich erlaube mir zu widersprechen«, versetzte die Fürstin
gereizt. »Herr von Kuttussow ist ledern, trocken und langweilig –
alles andere, nur nicht geistreich. Und was seine Liebenswürdigkeit
betrifft [bookmark: page106]
– himmlische Güte! Er war ja kaum höflich zu Ihnen!«

		»Oh, zu mir –!« lächelte Frau zur Mühle bescheiden. »Ich zähle
doch nicht mit. Aber ich habe ein schrecklich schlechtes Gewissen,
Durchlaucht! Wie hätte ich auch ahnen können, daß der Herr, über
dessen Wichtigkeit mit Hilfe seiner steifen Pedale ich mich lustig
machte, einer Ihrer Freunde ist!«

		»Sie können Ihr Gewissen beruhigen«, sagte die Fürstin
ungeduldig. »Herr von Kuttussow ist nur ein Bekannter von mir;
einer von den Unvermeidlichen. Gehen wir übrigens etwas schneller –
ich habe Kopfschmerzen. Lord Fernhill war einer meiner Freunde –
die Nachricht seines Todes ist mir sehr unerwartet gekommen und hat
mich verstimmt. Und betrübt«, setzte sie nachträglich hinzu. »Ich
hasse solche unerwarteten Nachrichten, und es liegt etwas so
rücksichtslos Brutales in dem Sterben junger Menschen.«

		Frau zur Mühle zog die Augenbrauen bei diesem sonderbaren
Requiem hoch und warf einen scharfen Seitenblick auf das Gesicht
der Fürstin, das blasser war wie gewöhnlich, und in den großen
Augen brannte ein hartes Feuer, die schmalen Lippen waren fest
geschlossen, die Nüstern der feinen Nase zitterten – –

		Die Gesellschafterin hielt es angesichts dieser Sturmzeichen
nicht für geraten, irgendeine banale Beileidsbezeugung zu murmeln.
Das sah ja beinahe so aus, als faßte die Fürstin die
Trauernachricht eher wie eine persönliche Beleidigung auf, als
einen sie nahe berührenden, schmerzlichen Fall! Schweigend legten
sie den Weg ins Hotel zurück, und als Margarita Karabugas allein in
ihrem Privatzimmer [bookmark: page107] war, ließ sie sich in einen Sessel fallen, ohne
Hut und Handschuhe abzulegen, ohne den Sonnenschirm wegzustellen.
Das harte Feuer in ihren mächtigen Augen war nicht erloschen, es
brannte in ihnen fort mit jener steten, entschlossenen Glut, die
Gefahr bedeutet.

		Ja, die Nachricht vom Tode Lord Fernhills hatte sie wie ein
betäubender Schlag getroffen, und nur die Schule der
Selbstbeherrschung, durch die sie gegangen und die sie unentwegt zu
üben verpflichtet war, hatte sie über die erste grausame
Enttäuschung hinweggebracht und verließ sie auch jetzt, allein mit
sich selbst, nicht. Sie hatte Lord Fernhill heut oder morgen hier
erwartet und dieser Begegnung wegen zielbewußt angefangen, ihre
Schiffe hinter sich zu verbrennen – sicher, wie sie ihrer Sache
war.

		›Törin, dreifache Törin, die ich war, ihn zu dieser wahnsinnigen
Expedition ziehen zu lassen!‹ dachte sie mit bitterem
Selbstvorwurf. ›Das ist eine harte Lehre, seiner Sache nie sicher
zu sein, sich nicht allzu rar zu machen! Weil ich keine Ahnung von
der Gefahr hatte, nicht die leiseste Ahnung! Wie hätte ich's auch
sollen, da der arme Junge doch aussah, wie das Leben selbst. Und
dann hatte ich ja auch zwei Eisen im Feuer, aber während ich das
eine nach meinem Willen zu modeln glaubte, es tatsächlich auch
modelte, verpaßte ich, das andere zu schmieden, solange es glühte.
Ob es wohl noch glüht? Nun, ich werde es binnen kurzem ja wissen,
aber die Ungewißheit ist unerträglich! Unerträglich! Aber doch
vielleicht auch gut, mich vorzubereiten. Mit dem armen, noch recht
unreifen Jungen hatte ich leichtes Spiel, der andere aber ist ein
Mann, mit dem Schwierigkeiten vorauszusehen sind, wenn ich meine
[bookmark: page108] Karten
nicht gut mische. Den armen Jungen hatte ich wirklich gern – nun,
er ist dahin, verdorben und gestorben durch seinen eigenen Willen,
– was geht's mich schließlich an? Ich bin doch wahrhaftig längst
jenseits der Grenze sentimentalen Mitleids angelangt, das ja auch
für mich nur ein ganz überflüssiger Ballast wäre.‹

		Langsam, schwer erhob sie sich und legte mit dem präzisen
Ordnungssinn, der sie charakterisierte und für sie sehr wertvoll
war, ihre Sachen ab. Während sie noch damit beschäftigt war, ihre
Handschuhe mit methodischer Pedanterie zusammenzulegen, klopfte es
an, und auf ihre Aufforderung einzutreten, erschien Frau zur Mühle,
eine Anzahl Briefe in der Hand.

		»Die eben eingetroffene Post, Durchlaucht«, meldete sie
beflissen.

		»Danke«, sagte die Fürstin kurz, indem sie die Briefe unbesehen
auf den Tisch warf, »Sie brauchen sich damit nicht zu bemühen. Das
Hotel hat einen eigenen Kommissionär zur Abgabe der Postsachen für
die Gäste.«

		»Ich nahm ihm diese ab, Durchlaucht, weil ich dachte, daß ich
vielleicht mit einer Beantwortung beauftragt werden könnte«,
erklärte Frau zur Mühle ohne jede Empfindlichkeit.

		»Gut, ja – ich werde es Ihnen schon sagen, falls etwas durch Sie
zu beantworten sein sollte.«

		»Sehr wohl, Durchlaucht. Darf ich mir bei dieser Gelegenheit den
Vorschlag zur Anlage eines Briefjournals erlauben? Das hat den
Vorzug großer Übersichtlichkeit und vermeidet die Möglichkeit des
Vergessens, ob dieser oder jener Brief eingetroffen und beantwortet
ist und an welchem [bookmark: page109] Tage. Neben der fortlaufenden Nummer, dem Namen
des Absenders beziehungsweise des Adressaten und dem Datum, gibt
man durch ein Schlagwort den Inhalt an und erleichtert sich so
–«

		»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach die Fürstin diese
Auseinandersetzung. »Sie können das natürlich mit den
Korrespondenzen, die Sie zur Erledigung erhalten, so machen, schon
weil das ein Ausweis für Sie ist. Meine Privatangelegenheiten
registriere ich in dieser Weise selbst.«

		Das hatte Frau zur Mühle natürlich nur wissen wollen, und sie
vermutete unter den eben abgegebenen Briefen solche
›Privatangelegenheiten‹. Ihr geübtes Auge hatte aber keinen dieser
Briefe für wert gehalten, sich damit in ihr eigenes Zimmer zu einer
näheren Kontrolle zurückzuziehen und sie bis zur nächsten Post
zurückzuhalten. Experte, wie sie sich rühmen durfte in der
›Überprüfung‹ nicht an sie selbst gerichteter Briefe zu sein,
verlachte sie die bloße Idee, daß man ihnen eine derartige
Behandlung ansehen könnte – hatte sie doch ein eigenes Verfahren
erfunden, den Ausgabestempel unverkennbar zu verändern. Freilich,
daß der Hotelkommissar sie ferner nicht als Vermittlerin anzusehen
hatte, war ein unvorhergesehenes Hindernis und bewies, daß sie es
mit jemand zu tun hatte, der mit allen Möglichkeiten zu rechnen
hatte und durchaus nicht zu überrumpeln war.

		»Es würde mir eine besondere Freude sein, Durchlaucht die
Führung Ihres Journals abnehmen zu dürfen«, sagte sie mit
großartiger Harmlosigkeit. »Ich möchte es aber nicht als
Indiskretion aufgefaßt wissen«, setzte sie hastig hinzu.

		»Danke, nein – ich besorge das schon lieber [bookmark: page110] selbst«, erwiderte
die Fürstin amüsiert über soviel Naivität.

		»Ich wagte mich auch nur anzubieten, weil ich für meine alte
Exzellenz auch immer die Familienbriefe zu schreiben hatte, weil
sie mir im Punkte der Verschwiegenheit volles Vertrauen schenkte«,
stotterte Frau zur Mühle, die Betroffene spielend, und zwar gut
spielend.

		»Ich bitte Sie, es bedarf keiner Entschuldigung, weder von Ihnen
noch von mir. Sie werden sich schon noch daran gewöhnen, daß ich
keine alte Exzellenz, sondern eine junge Durchlaucht bin«, lachte
die Fürstin ehrlich belustigt, und Frau zur Mühle lächelte
nolens-volens mit.

		»Oh«, machte sie kopfschüttelnd, »Durchlaucht müssen mich
wirklich für eine rechte Rothaut aus den Hinterwäldern halten!
Genau besehen, bin ich's wohl auch; denn eingeschlossen mit meiner
alten Exzellenz und in der Großstadt abgeschlossen von aller Welt,
habe ich so gut wie in den Hinterwäldern gelebt.«

		»Was in meinen Augen kein Fehler ist, liebe Frau zur Mühle. Im
Gegenteil. Also, um auf die Briefe zurückzukommen –«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach das weitere, und der Kurier
und Kammerdiener der Fürstin in einer Person – ein in Rom von ihr
engagierter Italiener von der guten, alten, soliden Sorte, die auch
schon im Aussterben begriffen ist – erschien, einen Servierteller
mit einer Visitenkarte darauf in der Hand, und meldete mit der
ganzen Würde des Dieners eines großen Hauses in diskretem
Tonfall:

		[bookmark: page111] »Der
Herr Graf von Eschweiler bitten Durchlaucht seine Aufwartung zu
machen.«

		Frau zur Mühle glaubte deutlich zu sehen, daß die Fürstin heut
zum zweiten Male einen ›Choc‹ erlitt – oder hatte sie sich
getäuscht? Nein, sie war zusammengezuckt; vielleicht, weil
sie noch nervös von der Todesnachricht heut morgen war, vielleicht
auch – –

		Jedenfalls brauchte die Fürstin eine unverhältnismäßig lange
Zeit, um es auszusprechen, ob sie den Besuch annehmen wollte oder
nicht. Sie nahm die Karte von dem Tablettchen, las sie, als wäre
sie in unbekannten Lettern gedruckt, drehte sie auf die andere
Seite – – ›um Zeit zu gewinnen‹, dachte Frau zur Mühle. Damit hatte
sie richtig geraten; Margarita Karabugas wollte Zeit
gewinnen. Sie, die eben noch ein paar Tage der Ungewißheit vor sich
selbst für unerträglich erklärt hatte, sie lehnte sich gegen die
›Überrumpelung‹ auf.

		›Warum hat dieser alte Einmischling, dieser Kuttussow, gesagt,
der Graf würde in ein paar Tagen hier eintreffen?‹ dachte sie
zornig und erregt. ›Warum läßt er mir nicht Zeit?‹ »Sagen Sie dem
Herrn Grafen, ich ließe mich entschuldigen, Pietro«, sagte sie
laut, sich's bewußt, daß sie länger nicht zögern durfte. »Wenn der
Herr Graf aber heut nachmittag zum Tee kommen wollte – halt, nein!
Ich habe es mir anders überlegt. Ich lasse bitten. Führen Sie den
Herrn Grafen in meinen Salon; ich lasse bitten, einen Moment zu
warten – ich komme gleich.«

		Sie bewohnte in dem Hotel ein sogenanntes ›Appartement‹,
bestehend aus Schlafzimmer mit Badekabinett, Boudoir und Salon. An
diesen [bookmark: page112]
stießen auf der anderen Seite eine Reihe von Einzelzimmern, von
denen man das neben dem Salon liegende auf den Wunsch der Fürstin
für Frau zur Mühle freigemacht und die Doppeltür hinter der
herabgelassenen Portiere aufgeschlossen hatte. Ein durchaus nicht
williger Gast mußte dazu überredet werden, dieses Zimmer aufzugeben
und sich anderswo unterbringen zu lassen, was Gastwirte bekanntlich
nur sehr ungern tun. Aber für einen Gast wie die Fürstin mußte man
schon riskieren, den Zorn eines andern, der nur ein Zimmer
bewohnte, auf sich zu laden. Frau zur Mühle also hatte dieses
Zimmer bezogen, und so war es ganz natürlich, daß sie sich nun
durch den Salon dahin zurückzog, nachdem sie keine Aufforderung
erhalten hatte, dem gemeldeten Besuch beizuwohnen. Es war dann auch
wahrscheinlich ganz natürlich, daß sie in dem schönen, großen Salon
mit den eleganten Louis XV.-Möbeln noch etwas verweilte, um das
wundervolle, silberne Teeservice zu bewundern, der Fürstin
Eigentum, das sie immer in einem besonderen Koffer mit sich führte
und nun auf einem niederen orientalischen Tisch aufgestellt war.
Alle Welt bewunderte dieses herrliche, kostbare Service, und obwohl
Frau zur Mühle schon gestern abend eine Entzückungsrhapsodie
darüber angestimmt, mußte sie einfach jetzt noch einmal bewundernd
davor stehenbleiben, bis Pietro den Grafen Eschweiler in den Salon
führte. Erstaunt grüßte er die ihm fremde, stattliche Dame, die ihm
eine sehr korrekte Verbeugung machte.

		»Durchlaucht werden sogleich erscheinen«, sagte sie mit ihrer
musikalischen Stimme, machte eine zweite Verbeugung und verschwand
in ihr Zimmer, [bookmark: page113] dessen Tür sie kaum hinter sich geschlossen
hatte, als auch schon die gegenüberliegende sich öffnete und in
ihrem Rahmen Margarita Karabugas mit einem strahlenden Lächeln
erschien.

		»Nein, das ist einmal eine angenehme Überraschung! Und dieser
langweilige Mensch, Herr von Kuttussow, behauptete vor einer Stunde
erst, daß Sie in einigen Tagen erwartet würden!« rief sie aus, ihm
beide Hände zum Gruß ausstreckend. »Es war mir ganz neu, daß Sie
nach Baden-Baden kommen wollten, denn irgend jemand hat mir gesagt,
Sie seien in Indien, Tiger zu jagen.«

		Eschweiler küßte die beiden, ihm gereichten, schönen, weißen
Hände und sah dann tief in die strahlenden Augen, die ihm solch'
einen beneidenswerten Willkommen zuleuchteten.

		»Man kann nicht immer Tiger jagen, obschon sie verhältnismäßig
leichter zu erjagen sind, als das Glück, das nun einmal die
begehrenswerteste Jagdbeute dieses Lebens ist und bleibt; oder
wenigstens das, was man für sein Glück hält«, sagte er
bedeutungsvoll.

		»Jeder Glücksbegriff ist individuell« versetzte sie leicht,
indem sie auf einen Sessel deutete. Und nachdem sie Platz genommen,
fragte sie lächelnd: »Also, Sie sind nach Europa zurückgekehrt, um
das Glück zu jagen? Sind Sie nicht immer schon sein Liebling
gewesen?«

		»Ich? Etwa, weil ich reich bin? Weil mein äußerer Besitz
prosperiert?« Er schüttelte mit dem Kopf. »Nun ja, im gewissen Sinn
kann ja auch der Reichtum ein Glück sein, wenn man ihn in
moralischer Auffassung verwertet. Dann leuchtet es wohl auch auf
einen zurück.«

		[bookmark: page114] »Ah
ja, ich weiß, Sie sind ein großer Philanthrop! Ist das aber eine
dankbare Aufgabe?« fragte sie zweifelnd.

		»Sicher nicht für den, der Dank erwartet«, gab er fein zu. »Wer
alles des Dankes wegen tut, wird sich selbst zum unglücklichsten,
weil schwer enttäuschten Menschen machen, denn echter Dank ist ja
noch weit seltener zu finden, als die ›blaue Blume des Glücks‹.
Manchmal findet man ihn aber doch ungesucht, und das ist dann
allemal ein Festtag. Sie schütteln mit dem Kopf über den Idealisten
– haben Sie selbst denn keine Ideale?«

		»Es ist lange her, daß ich welche hatte. Sie sind gestorben«,
erwiderte sie mit einem Seufzer.

		»Vielleicht sind sie nur schlafen gegangen, Fürstin«, tröstete
er. »Ich glaube nämlich nicht, daß Ideale sterben können.
Irgendeine Morgenröte weckt sie am Ende doch wieder auf. Aber ich
langweile Sie – ich habe mich überhaupt in dem schweren Verdacht,
immer dieses Unglück zu haben; der deutsche Michel ist für Sie ein
schlechter Gesellschafter.«

		» Fishing for compliments?« fragte
sie kokett.

		»Das ist nur die Umgehung einer direkten Verneinung oder
Bejahung, Fürstin.«

		»Nun denn, Sie gründlichster aller deutschen Michel – nein, Sie
sind mir kein schlechter Gesellschafter. Sie langweilen mich nie,
aber ich habe vor Ihnen immer das Gefühl meiner Unzulänglichkeit,
weil ich so gar nichts vom deutschen ›Gretchen‹ habe«, erklärte sie
ernsthaft.

		»Unzulänglichkeiten können oft die größten Vorzüge bedeuten«,
entgegnete er nachdenklich mit [bookmark: page115] einem Blick in ihre wunderbaren Augen,
die ihn fragend und dunkel ansahen. »Ganz abgesehen davon, daß
›Gretchen‹ nichts weniger als mein Ideal ist. Ich bezweifle sogar,
daß sie ihres Schöpfers Ideal ist. Doch das gehört nicht zur Sache.
Ich habe noch nicht einmal gefragt, wie es Ihnen ergangen ist, seit
ich zum letzten Male den Vorzug – das Glück hatte, Sie zu
sehen.«

		»Oh, danke, wie es einem so geht! Gut, da ich ja niemals krank
bin. Heut freilich bin ich nicht ganz auf der Höhe, denn ich habe
unerwartet eine traurige Nachricht erhalten – die Nachricht vom
Tode Fernhills. Sie haben es sicher schon früher gewußt.«

		»Gewiß, und war aufs schmerzlichste davon berührt«, erwiderte
Eschweiler, die Fürstin fest ansehend, mit großem Ernst. »Ich
erhielt die Trauerkunde durch den Mund eines Fremden auf hoher See
an Bord eines Schiffes, das mich nach Europa zurückbrachte; es war
ein trauriger Abschluß meiner Reise. Aber wie ist es möglich, daß
Sie erst heute davon hörten? Es hat doch sicher in allen größeren
Zeitungen gestanden?«

		»Ich muß es rein übersehen haben. Das kommt ja vor. Zudem waren
die letzten Wochen für mich durch die Auflösung meines römischen
Haushaltes sehr turbulös und aufreibend; ich kam kaum dazu, einen
Blick in die Zeitungen zu werfen. Meine frühere Gesellschafterin
und Sekretärin, die mir Vortrag über den Zeitungsinhalt zu halten
hatte, war entlassen, eine ganz neue Dienerschaft war eingetreten
und mußte von mir auf ihre Pflichten angewiesen werden. Dazu kamen
die zahlreichen Abschiedsbesuche, Gesellschaften und was einen
sonst [bookmark: page116]
auf dem ›Qui vive‹ hält. So ist es wohl gekommen, daß ich nichts
von Lord Fernhills Tode erfuhr. Haben Sie Näheres darüber
gehört?«

		»Nur sehr wenig. Er soll beim – Perlenfischen gestorben sein. Es
ist tatsächlich eine sehr gefährliche Beschäftigung, Perlen zu
fischen.«

		»Ja, um alles – wie ist er denn darauf gekommen?« fiel die
Fürstin mit einem so verwunderten Hochziehen der Augenbrauen, einem
solchen Erstaunen ein, daß Eschweiler Sekunden brauchte, ehe er
antworten konnte.

		»Er hat sein Motiv mit ins Grab genommen«, sagte er dann ruhig.
»Soviel ich weiß, hat Fernhill keinem Menschen das Ziel und den
Zweck seiner Reise mitgeteilt. Ich wollte ihn begleiten, aber er
hat mir abgewinkt. Deutlich abgewinkt. Erst nach seinem Tode hat
der Maat seiner Jacht erzählt, daß Lord Fernhill zum Perlenfischen
auf einem Schoner mit malayischer Mannschaft und mit seinem
Sekretär Winter westlich von Kap York gekreuzt habe. Das Ergebnis
dieser tollen Idee soll nicht der Rede wert sein. Merkwürdig und
sehr verdächtig ist aber, daß der Sekretär spurlos verschwunden
ist. Aus welchem Grunde, ist bisher nicht ermittelt worden. Der
Tender der Perlenfischerbarke hat ausgesagt, daß Lord Fernhill
scheinbar schwerkrank an Bord kam, als er zum letzten Male
getaucht, und in der Nacht darauf verschied, worauf der Sekretär,
den der Tender erst wecken gemußt, sich im Boot nach Port Kennedy
rudern ließ, um die Behörden zu benachrichtigen. Er hat dies aber
nicht getan, sondern ist nach dem Landen spurlos verschwunden.
Gestern nun las ich in englischen Zeitungen, daß die Behörden eine
Belohnung [bookmark: page117] für die Ermittlung Winters ausgeschrieben
haben. Das ist alles, was ich weiß.«

		»Welch' tragischer Abschluß eines so jungen Lebens!« seufzte die
Fürstin. »Vermutlich hat der Sekretär ihn bestohlen. Haben Sie den
Mann gekannt?«

		»Nein. Fernhill schrieb mir nur, daß er ihn ganz zufällig
aufgelesen habe, und daß er sehr unterrichtet und gebildet, ein
perfekter Gentleman sei«, erwiderte Eschweiler. »Aber mein armer
Freund war kein Menschenkenner, sonst –« er hielt ein und sah die
Fürstin an.

		»Nun, sonst?« fragte sie gespannt.

		»Sonst wäre er wohl nicht ausgezogen, um – Perlen zu fischen«,
vollendete Eschweiler leise.

		»Ja, was hat denn das mit seiner Menschenkenntnis oder
-unkenntnis zu tun?« fragte sie erstaunt.

		»Vielleicht nichts, wahrscheinlich alles«, sagte er ruhig. »Ich
habe ihn im Verdacht, als hätte er es – für Sie getan.«

		»Für mich?« wiederholte die Fürstin mit großen Augen. Und dann
lachte sie; wirklich, sie lachte, aber nur ein sehr feines Ohr
hätte herausgehört, daß es gezwungen klang. »Nein, auf welche
Gedanken ein Mensch doch kommen kann! Und, bitte, was wäre der
logische Zusammenhang, selbst wenn dem so wäre, von Lord Fernhills
notorischer Menschenunkenntnis und – mit mir? Ach, sehen Sie!
Darauf bleiben Sie mir die Antwort schuldig!«

		»Weil Sie sich diese Antwort ja doch selbst geben können«,
versetzte Eschweiler ernst. »Ich bin überzeugt davon, daß der arme
Junge geglaubt hat, [bookmark: page118] Ihnen mit selbstgefischten Perlen einen
Ritterdienst zu erweisen, Sie damit zu seinen Gunsten zu
beeinflussen. Womit er seine mangelnde Menschenkenntnis ja doch zur
Genüge bewiesen hätte.«

		»Wieso?«

		»Nun, wer Spatzen für Edelwild schießt, darf sich nicht wundern,
wenn der oder die – damit Beschenkte ablehnt, sie für Adler zu
halten. Die Handvoll minderwertiger Perlen, die der arme Junge
heimgebracht, hätten Ihnen ja doch nur höchstens ein mitleidiges
Lächeln entlockt.«

		»Also meinen Sie, daß es das Resultat und nicht das Leitmotiv
gewesen wäre, das meine Wertschätzung entschieden hätte? Sie haben
einen recht hohen Begriff von mir, Graf Eschweiler«, rief die
Fürstin in einem Ton, der es in Zweifel ließ, ob sie scherzte oder
beleidigt war.

		»Jeder Mensch hat eine Stelle, wo er sterblich ist«, erwiderte
er ohne den Versuch eines Protestes. »Ich weiß zufällig, daß dieser
sterbliche Punkt bei Ihnen die Perlen sind. Sie haben es mir selbst
einmal gestanden. Ich halte es für ganz natürlich, daß Sie sich von
dem kläglichen Ergebnis einer lebensgefährlichen Expedition zu
mindestens enttäuscht gefühlt hätten und daß dieses Gefühl stärker
gewesen wäre, als Ihre Bewunderung eines höchst überflüssigen
Heroismus, wenn man in Betracht zieht, daß man bei jedem besseren
Juwelier viel erfolgreicher Perlen fischen kann.«

		Die Fürstin betrachtete Eschweiler unter halbgeschlossenen
Lidern mit einem eigenen Lächeln ihres schmalen, kapriziösen
Mundes.

		»Wissen Sie eigentlich, daß Sie mir da eine unerhörte
Beleidigung sagen, wenn Sie mir zutrauen, [bookmark: page119] einem Köder zugänglich zu
sein?« fragte sie leise.

		»Jeder Mensch hat seinen Preis, Fürstin, sagt man. Das als
einfache Tatsache auszusprechen, kann eigentlich keine Beleidigung
sein«, entgegnete Eschweiler ruhig.

		»Im allgemeinen gemeint, gewiß nicht. Aber es will mir scheinen,
als ob Sie doch recht persönlich geworden wären.«

		»Ich gebe zu, daß ich dem armen Fernhill damit ein Unrecht getan
habe, denn es war ihm mit seiner Donquichotterie sicher bitterer
Ernst. De mortuis nil nisi bene.«

		»Aber die Nutzanwendung auf die Lebenden ist erlaubt, nicht
wahr? Sie sind jedenfalls sehr originell, lieber Graf; denn während
es sonst der Brauch ist, aus den Lebenden hinter ihrem Rücken
Scharpie zu zupfen, besorgen Sie diese Arbeit den Leuten ins
Gesicht. Machen Sie das immer so?«

		Eschweiler antwortete nicht gleich. Er sah die Fürstin unentwegt
an, bis sie die sprühenden Augen niederschlug. Und dann lächelte er
ein wenig traurig.

		»Margarita,« begann er, indem er sich vorbeugte, »ich denke, es
kann Ihnen nicht zweifelhaft sein, was meine Absichten Ihnen
gegenüber waren, und ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich mir
einbilde zu wissen, was die Ihrigen waren. Sie haben mich mit
meiner Werbung hingehalten, weil Fernhill Ihnen der bessere Freier
zu sein schien. Bitte, lassen Sie mich ausreden! Ich tadle Sie
nicht, weder von der Voraussetzung aus, daß Fernhill eine
glänzendere Lebensstellung einnahm, als ich, daß er dreimal reicher
war, noch auch, daß Ihr Herz für den liebenswürdigen, hübschen
Menschen [bookmark: page120]
vielleicht entschieden haben dürfte. Der Widerstand seiner Familie
gegen eine Verbindung mit Ihnen, offiziell, weil Sie älter sind als
er, war kein unüberwindlicher, schon weil er großjährig war und
keinem Menschen Rechenschaft über seine Handlungen abzulegen hatte,
und weil er Sie sicherlich so geliebt hat, wie ich Sie vielleicht
nicht lieben kann. Er war eben noch so sehr, sehr jung. Wenn man
älter ist, lodert das Feuer nicht mehr so verzehrend, aber die
Flamme brennt nicht mehr so leicht verlöschbar. Sie aber wollten,
wie ich mir denke, sehr richtig und verständlich kein Eindringling
werden in die alte Familie, welche die ganze, in ihren insularen
Vorurteilen gegen Ausländer wie Kletten zusammenhängende
Aristokratie Englands hinter sich hat, sondern ein mit Pauken und
Trompeten willkommen geheißenes Mitglied. Sie wollten sich den
Boden nicht erst erobern müssen, sondern ihn geglättet und geebnet
betreten. Mit dürren Worten: Sie wollten abwarten, – mit mir im
Hintertreffen. Habe ich richtig kombiniert?«

		Die Fürstin hatte mit unbeweglichen Zügen zugehört und mit
gesenkten Augen, während ihre Finger sich rastlos
umeinanderschlangen. Sie sah auch jetzt nicht auf, als sie
nachlässig sagte:

		»Ich bewundere Ihre Phantasie, Graf Eschweiler.«

		Er mußte unwillkürlich lächeln.

		»Das ist zwar weder eine Verneinung noch eine Bejahung; kann
aber auch beides sein. Man konstruiert sich die Motive anderer
natürlich nie ganz fehlerlos, weil man den Menschen ja nicht ins
Herz sehen kann; irgendwo wird immer ein Irrtum unterlaufen, der
aber verzeihlich ist, solange er kein dem [bookmark: page121] andern erwiesenes Unrecht ist.
Ich nehme also an, daß ich im Hintertreffen bei Ihnen stand, und
als ich das merkte, fühlte ich mich in meiner Würde gekränkt und in
meinem guten Recht beeinträchtigt. Sie sehen, ich gestehe ganz
offen die Stelle ein, wo ich sterblich bin. Mir überlegen war der
Earl of Fernhill mit seinem Stammbaum, der auf Wilhelm den Eroberer
zurückreicht, und mit seinen Erbwürden; ich bin nur der letzte
Sproß eines Hauses, das nur 150 Jahre seines Bestehens nachweisen
kann, aber mein Name ist fleckenlos, und das ist mein Stolz. Ich
habe meinen Namen fleckenlos erhalten und habe es nicht nötig, mich
in den Hintergrund schieben zu lassen, wennschon ich auch da immer
noch sichtbar bin. Immerhin ist das kein Platz für mich und meinen
guten Namen. Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können, hoffe
aber und nehme auch an, daß Sie es verstehen und würdigen, und
damit will ich sagen, daß ich nun ein für allemal aus dem
Hintertreffen ausscheide. Ich lege also noch einmal, und zum
letzten Male, meine Werbung zu Ihren Füßen, indem ich klippklar und
ohne jeden Rückhalt ein Ja oder Nein von Ihnen erwarte. Können Sie
sich in dem einen oder dem andern nicht entschließen, weil Sie sich
nicht klar über Ihre Gefühle für mich sind, oder aus sonst einem
anderen Grunde, dann werde ich heut zum letzten Male Ihren
Lebensweg gekreuzt haben.«

		Margarita Karabugas fand für den Augenblick keine Worte, aber
sie hatte die Augen aufgeschlagen und sah ihren entschlossenen
Freier mit seiner außergewöhnlichen Werbung an, ohne mit einer
Wimper zu zucken. Und doch hatte sie einen starken Eindruck zu
empfangen, vor dem ein Etwas in ihr [bookmark: page122] scheu zurückwich – – Erst, als sie sicher
war, Herr über sich und ihre Worte zu sein, sagte sie leise:

		»Ich werde Ihnen morgen um diese Zeit meine Antwort geben. Sie
werden mir diese vierundzwanzig Stunden der Überlegung schon
zugestehen müssen. Wenn nicht –«

		»Doch. Es sei; ich erwarte morgen um diese Zeit Ihre endgültige
Antwort«, fiel Eschweiler ein. »Diese Frist ist ganz
gerechtfertigt, nachdem Sie erst heut die Nachricht von Fernhills
Tode erhalten haben.«

		Sie schüttelte mit dem Kopf.

		»Es ist nicht darum«, versicherte sie. »Ich habe Lord Fernhill
gern gehabt, gewiß. Er war ein lieber, netter Junge – alle Welt
hatte ihn gern. Mehr war er mir nicht. Cela
va sans dire, in Anbetracht unseres Altersunterschiedes; er,
eben großjährig geworden; ich – dreißig Jahre alt. Wußten Sie, daß
ich schon so alt bin?«

		»Nein, Sie sehen nicht über fünfundzwanzig aus. Ich schmeichle
nicht.«

		»Dahinter bin ich schon längst gekommen«, rief sie mit etwas
bitterem Lachen aus.

		»Und ich bin fünfunddreißig Jahre alt«, sagte er sachlich.

		»Das sieht man Ihnen auch nicht an. Oder doch – manchmal.
Immerhin stehen Sie noch im besten Mannesalter.«

		»Man hat in diesem Alter wenigstens gelernt zu wissen, was man
will; item, man sollte es gelernt
haben. Doch ich will Sie nicht länger stören.«

		Damit erhob er sich und langte nach seinem Hut, den er auf einen
Stuhl gelegt. Da klopfte es [bookmark: page123] an, und es schien ihm, als ob die Fürstin wie
erleichtert ihr »Herein« rief, worauf Frau zur Mühle erschien.

		»Verzeihung«, begann sie. »Herr Baron von Kuttussow hat
hergeschickt, um anzufragen, ob Durchlaucht ihn zur Teestunde
empfangen könnten.«

		»Aber meine liebe Frau zur Mühle, warum bemühen Sie sich nun
wieder selbst, das ist doch die Sache Pietros, nicht?« rief die
Fürstin etwas ärgerlich.

		»Pietro kam zu mir, weil er wußte, daß Durchlaucht Besuch haben,
und da Herr von Kuttussow um mündliche Antwort gebeten, so wagte
ich zu stören«, erklärte Frau zur Mühle geläufig.

		Die Fürstin hatte indes aber schon geläutet und erteilte dem
prompt erschienenen Kurier halblaut Bescheid; als Frau zur Mühle
sich danach bescheiden wieder zurückziehen wollte, wurde ihr in
aller Form der Graf von Eschweiler vorgestellt.

		»Ein alter Freund«, setzte die Fürstin freundlich hinzu.
»Deutscher Großgrundbesitzer, Weltreisender und
Antiquitätensammler. Apropos, Graf, ist das geschnitzte Himmelbett,
das Sie voriges Jahr bei Christie in London erstanden haben, heil
bei Ihnen angelangt? Sie sind damals redlich um dieses Prachtstück
beneidet worden, in welchem die Königin Elisabeth geschlafen haben
soll. Oder war es Maria Stuart?«

		»Beide hohe Damen sind zweifelhaft, aber auch ohnedem ist die
Bettstelle ein sehr schönes Stück aus der besten Tudorzeit«,
erwiderte Eschweiler. »Es ist zwar ein Anachronismus in meinem
Rokokohause, aber das muß sich noch andere Gesellschaft gefallen
lassen, die nicht im Stil ist.«

		[bookmark: page124] »Und
haben Sie seitdem noch andere interessante Schätze erworben?«
erkundigte sich die Fürstin mit dem Interesse der Höflichkeit.

		Eschweiler zögerte mit der Antwort, indem er mit einer
unwillkürlichen Bewegung der Hand seine Brusttasche berührte. Er
hatte der Versuchung bisher widerstanden, obwohl sie ihn an diese
Stelle begleitet, und mit diesem Zögern erlag er ihr.

		»Ja«, sagte er gegen seinen Willen, »ich habe das Glück gehabt,
ein Unikum erstehen zu können; eine – eine Perle, die eben erst das
Licht der Sonne erblickt hatte – eine wunderbare, echte Perle
–«

		»Eine Perle?« fiel die Fürstin lebhaft ein. »Und noch dazu ein
Unikum? Nun, da ich nach Ihren eigenen Worten ja doch an der
›Perlomanie‹ leide, werden Sie mir dieses Wunder gewiß einmal
zeigen, ja?«

		»Das kann sofort geschehen, denn ich habe sie bei mir. Es war
meine Absicht, die Perle zur Aufbewahrung auf die Bank zu tragen;
denn das Risiko, sie selbst in einem Koffer mit Yaleschlössern im
Zimmer zu behalten, schien mir ihres hohen Wertes wegen nicht
geraten«, erwiderte Eschweiler, womit er zwar die Wahrheit, aber
doch nicht die ganze sagte.

		»So kostbar ist diese Perle?« fragte die Fürstin mit großen
Augen und einer so naiv-staunenden Erwartung, daß er schon bereute,
seinen großen Trumpf vor der Zeit ausgespielt zu haben. Aber zurück
konnte er nun nicht mehr; er nahm die Pappschachtel, sorgsam in
Seidenpapier eingewickelt, aus der Tasche, dieselbe Pappschachtel,
in welcher er die Perle dem Herrn Henri Leclair an Bord des [bookmark: page125] Dampfers
abgekauft. Langsam, fast feierlich wickelte er die Schachtel aus
dem Papier, öffnete sie und nahm die obere Schicht der himmelblau
gefärbten Watte ab – –

		Ein leiser Schrei der Fürstin, ein lautes »Ah!« von Frau zur
Mühle begrüßte das Wunder des Meeres in seiner Hand.

		»Sie haben solch' eine Perle sicher noch nicht gesehen, nicht
einmal bei der Königin-Mutter von Italien«, sagte er mit
unverkennbarem Triumph, indem er die Schachtel in die ausgestreckte
Hand von Margarita Karabugas legte.

		»Oh, ihr himmlischen Mächte!« rief sie atemlos. »Und diese Perle
ist echt? Wirklich echt? Natürlich ist sie echt – Menschenhand kann
so etwas nicht machen, niemals. Nein, Sie haben recht! Eine solche
Perle habe ich noch niemals gesehen! Hier, nehmen und hüllen Sie
sie wieder ein, sonst verliere ich den Verstand über ihrem Anblick.
Das ist ja ein Gedicht, ein Traum, der mich verfolgen wird im
Schlaf und im Wachen, solange ich lebe –! Nein, lassen Sie sie mir
noch einen Augenblick, damit meine Seele sich satt trinken kann – –
ewige Schönheit, du bist in dieser Schaumgeborenen lebendig
geworden! Man weiß nicht, soll man weinen oder soll man lachen,
wenn man dieses Wunder sieht. Ach, dieses Farbenspiel, dieses
irisierende und doch so milde Feuer, diese wunderbare Form, diese
märchenhafte Größe! Ja, um alles in der Welt, Graf Eschweiler, was
wollen Sie denn mit dieser Perle anfangen?"

		Er lächelte leise, fast traurig.

		»Was fängt man mit Perlen an, Fürstin? Man verwahrt sie und
hütet sie wie Fafner den Nibelungenhort, [bookmark: page126] man bewundert sie und freut
sich, sie zu besitzen. Sie müssen das doch am besten wissen.«

		»Ich? Ja, ich trage doch meine Perlen, ich schmücke mich mit
ihnen, sie schmeicheln mir und liebkosen mich, sie beruhigen meine
Nerven, sie verschmelzen sich mit mir selbst«, murmelte Margarita
Karabugas, die Augen auf die Perle geheftet. Aber ich werde nicht
mehr glücklich sein, nachdem ich diese Perle gesehen habe.
Sie ist ein Teil von mir, ich fühle es, eine Träne, die zu weinen
ich verlernt habe – –«

		»Nun, vielleicht tritt der Herr Graf Ihnen diese Perle ab,
Durchlaucht«, schlug Frau zur Mühle taktlos vor. »Für Geld und gute
Worte ist ja alles zu haben.«

		»Sie irren, gnädige Frau«, sagte Eschweiler kühl. »Eine Ausnahme
hat sogar das Wort ›alles‹, so gut, wie einer nicht jedermann ist.«
Er nahm der Fürstin die Schachtel mit der Perle aus der Hand und
steckte sie wieder zu sich. »Dieses Juwel des Meeres ist nämlich
ganz unzertrennlich von mir – wer es besitzen will, muß mich selbst
unbedingt mitbesitzen.«

		Er sah, als er das sagte, nicht die Fürstin, sondern nur die
Gesellschafterin an, der ihre Taktlosigkeit nun dämmerte. Darüber
vergaß sie sogar, ihre Herrin zu beobachten, womit sie zwar wenig
gewonnen hätte, denn sie war kaum merklich bei Eschweilers Worten
zusammengezuckt, aber auch das wäre Frau zur Mühle wahrscheinlich
nicht entgangen. Statt dessen stotterte sie etwas wie ›nur
gescherzt zu haben‹ hervor, was er höflich anhörte mit dem
deutlichen Gefühl, niemals eine so unsympathische Person wie diese
neue [bookmark: page127]
›Hofdame‹ der Fürstin gesehen zu haben. ›Falsch wie Galgenholz‹ war
sein Urteil über sie, bevor sie noch mit ihrer taktlosen Erklärung
fertig war. Doch das war sekundär, gleichsam ein Unterbewußtsein;
denn seine Gedanken waren begreiflicherweise in einer anderen
Richtung beschäftigt, und indem er Margarita Karabugas die Hand
küßte, als er sich nun empfahl, da las er in ihren Augen, daß sie
ihn nur zu gut verstanden hatte und wie ihre Antwort morgen lauten
würde.

		Die Perle war beim vierten Kapitel ihres Romans angelangt.
[bookmark: page128]

	
		
		Viertes Kapitel

		»Nehmen Sie Rahm zum Tee, Herr Graf?« fragte Frau zur Mühle
beflissen, indem sie Eschweiler zierlich mit abstehendem kleinen
Finger das Kännchen reichte. Sie mußte die Frage wiederholen, denn
er hatte die Augen auf die Fürstin gerichtet, die entschieden
geistesabwesend in ihrer Tasse rührte. Es war zum letzten Male, daß
er im Englischen Hof den Tee bei ihr trank, denn morgen war ihr
Hochzeitstag. Die standesamtliche Eheschließung hatte an diesem
Vormittag stattgefunden, die kirchliche Trauung sollte morgen in
der alten, stimmungsvollen Stiftskirche auf dem Schloßberg
folgen.

		»Danke, nein, ich trinke den Tee immer noch ohne Rahm«,
beantwortete er mit knapper Höflichkeit dieselbe Frage, die ihm
unentwegt seit drei Wochen fast täglich gestellt wurde. Aus
Zerstreutheit? Als ob Frau zur Mühle sich selbst gestattet hätte,
zerstreut zu sein. Aus Dummheit? Nun, wer diese Frau für dumm
hielt, konnte ihm leid tun. Also, weshalb? Es war nicht das einzige
Fragezeichen, das ihm die Gesellschafterin seiner Verlobten
gestellt. Schon öffnete er die Lippen, um sich – zum ersten Male –
die Bemerkung zu gestatten, daß dieselben Fragen, täglich gestellt,
auf die Dauer nervös machen können, als der Kurier Pietro erschien
und Frau zur Mühle etwas zuflüsterte, was diese veranlaßte, sich zu
erheben und [bookmark: page129] mit den Worten: »Durchlaucht gestatten – die
Abrechnung mit dem Manager –« dem Mann hinaus zu folgen. Kaum hatte
sich die Tür hinter ihr geschlossen, als Eschweiler so hastig
aufsprang, daß er seinen Stuhl dabei umwarf.

		» Enfin seuls!« rief er, sich
streckend. »Seit mehr als drei Wochen, seit dem Tage, an welchem
ich Sie meine Braut nennen durfte, Margarita, warte ich mit einer
Engelsgeduld, die ich mir selbst im Leben nie zugetraut hätte, auf
den Augenblick, wo diese fürchterliche Person uns einmal allein
lassen würde. Was mich dabei am meisten wundert, ist, daß Sie
diesen unerträglichen ›Ehrendrachen‹ noch nicht zum Teufel
geschickt haben, der gewiß längst auf ihn lauert. Lieber Gott, wenn
zwei sich heiraten wollen, dann haben sie doch miteinander Dinge zu
besprechen, die einen Dritten nichts angehen! Man spricht doch
nicht von Herz zu Herz, von Seele zu Seele, wenn ein Fremder, ein
Mietling dabei sitzt und die Ohren spitzt. Diesem überflüssigen
Dritten zu Ehren haben wir Tag für Tag gegeistreichelt, leeres
Stroh mit Worten gedroschen, aber sind wir uns, die wir morgen eins
sein werden, auch nur um einen einzigen Schritt näher getreten? Mir
ist schon der Gedanke gekommen, diese ewige Frau zur Mühle durch
eine Bombe unter ihrem Stuhl in die Luft zu sprengen, nur um einen
einzigen Moment mit meiner Braut allein zu sein! Natürlich hat nur
Ihre Güte Sie daran verhindert, der taktlosen Person zu zeigen, wo
der Zimmermann das Loch gelassen hat, aber länger hätte ich diesen
Zustand nicht mehr ertragen!«

		Margarita lachte hellauf, aber es war eine falsche Note in
diesen silberhellen Tönen, mit denen [bookmark: page130] sie Leuten männlichen Geschlechtes den
Kopf zu verdrehen pflegte, die eine ihrer ›Spezialitäten‹
waren.

		»Sind Sie fertig, mein lieber Johannes?« fragte sie spöttisch,
indem sie ihm die Hand reichte, die er zwar ergriff, sich aber
nicht damit begnügte, sie wie sonst devot und galant mit den Lippen
zu berühren. Diese letztere Tätigkeit dehnte er heute zum erstenmal
ohne Zeugen auf den schmalen, roten Mund aus, ehe sie sich dessen
versah, und ehe er noch recht dazu kam, stieß sie ihn auch schon
mit beiden Händen von sich.

		»Bitte, nein! Ich liebe das nicht!« sagte sie hart.

		»Oh! Sie lieben das nicht?« wiederholte er ernüchtert. Und dann
lachte er bitter auf. »Nun, das läßt ja vermuten, als wäre zur
Verhinderung einer solchen eigentlich doch ganz natürlichen
Handlung der Ehrendrache auf Ihren Wunsch in Permanenz erklärt
gewesen. Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Verzeihen Sie die
überflüssige Frage, die mir nur so herausgeschlüpft ist, denn
natürlich konnten Sie das nicht gleich sagen, das konnten Sie als
Dame einfach nicht, und ich kam in meiner notorischen
Beschränktheit und Bräutigamsseligkeit nicht darauf, daß Frau zur
Mühle kein taktloser Appendix ist, sondern auf höheren Befehl nicht
wankte und wich, wenn ich Sie besuchte. Nun ich aber Bescheid weiß,
dürfen Sie der mir so lieb gewordenen Dame für den Rest dieses
Abends ruhig Urlaub geben. Wir haben doch eigene Angelegenheiten zu
besprechen, wobei die Gegenwart der Gesellschafterin zum mindesten
überflüssig ist.«

		[bookmark: page131] »Was
wären das für Angelegenheiten, mein lieber Johannes?« fragte sie
mit leichtem Erstaunen, ohne auch nur mit einer Silbe auf seine
Worte einzugehen.

		»Nun, beispielsweise, was man ›Zukunftsmusik‹ nennt«, versetzte
er beherrscht. »Es tauchen doch sehr persönliche Fragen vor einem
auf, wenn man auf der Schwelle eines neuen Lebensabschnittes steht,
Fragen, die ich in Gegenwart einer Fremden nicht erörtern wollte.
Andeutungen, die ich darauf hinzielend des öfteren fallen ließ,
wurden von Ihnen nicht verstanden oder einfach ignoriert ...
Nun ja, wahrscheinlich wird Frau zur Mühle gleich wieder
zurückkehren und mich fragen, ob ich Rahm zum Tee nehme, aber auf
diese Gefahr hin möchte ich doch die Themen berühren, die heute, am
Vorabend unseres Hochzeitstages, dringend geworden sind. Wann
dachten Sie übrigens, Ihre Gesellschafterin zu entlassen?«

		»Zu entlassen?« wiederholte Margarita erstaunt. »Aber, mein
lieber Johannes, daran dachte und denke ich überhaupt nicht. Frau
zur Mühle ist mir ganz unentbehrlich. Sie hat sich zu meiner vollen
Zufriedenheit in die Stelle meiner Sekretärin und Verwalterin
eingearbeitet, sie hat meine Garderobe unter sich – ah, nein, ich
könnte sie nicht mehr vermissen.«

		»Auch nicht, wenn ich Sie darum bitte, Margarita? Mir ist die
Person so schrecklich unsympathisch«, sagte Eschweiler nach einer
kleinen Pause zur Aufrechterhaltung seiner Selbstbeherrschung.

		»Mir ist sie aber sympathisch, und das ist doch wohl die
entscheidende Hauptsache, nicht?« entgegnete [bookmark: page132] sie ohne Schärfe, eben wie
etwas ganz Selbstverständliches, weil es ihr gar nicht in den Sinn
kam, daß eine andere Person, als ihr eigenes Ich überhaupt in
Betracht zu ziehen sei.

		Eschweilers Temperament hatte große Lust, mit ihm durchzugehen;
ganz ließ es sich nicht unterdrücken, aber er hatte etwas Hartes
und Bitteres herabzuwürgen, bevor er lebhafter, als gewollt,
ausrief:

		»Ah, das ist ja reizend! Wir werden also die Freude, das
Vergnügen und unverdiente Glück haben, unsere kurze Hochzeitsreise
nach Haus Eschweiler zu dritt zu machen?«

		»Welche Idee!« lachte sie hell auf. »Frau zur Mühle muß doch
zurückbleiben, um hier das Einpacken zu überwachen, und dann soll
sie nach London vorausreisen, um dort unser Haus zu unserem Empfang
vorzubereiten.«

		»Nach London? Sie wollen nach London?« fiel Eschweiler
entgeistert ein.

		»Aber, lieber Freund, das ist ja köstlich, wie Sie jetzt aus den
Wolken fallen!« rief sie belustigt. »Als ob ich Ihnen nicht gesagt
hätte, daß ich in Kensington ein möbliertes Haus für die Season
gemietet habe!«

		»Gewiß haben Sie das gesagt; ich bildete mir in meiner Einfalt
nur ein, daß ein so unbedeutendes und nebensächliches Ereignis, wie
unsere Hochzeit Ihren Plänen eine andere Richtung geben würde. Sie
waren oder schienen mir ganz einverstanden, daß wir statt einer
Hochzeitsreise auf mein Landgut gehen wollten.«

		»Gewiß – für ein paar Tage, die ja wohl genügen werden, mich
dort einzuführen. Durch unsere [bookmark: page133] Verlobung, das heißt durch die leider
notwendig gewesenen Präliminarien zu unserer Vermählung, habe ich
so schon mindestens vierzehn Tage der Season in London verloren,
also denke ich, daß zwei oder drei Tage in Haus Eschweiler genügen
dürften, mein neues Reich zu besichtigen und mich Ihren Leuten zu
zeigen. Um so mehr, als ich gar nicht für das Landleben schwärme.
Also wir gehen sobald als möglich nach London, von dort vielleicht
zum Besuch von Leuten, die uns jedenfalls auf ihre Schlösser
einladen werden, und dann für den Winter nach Rom. Dort habe ich
meine Wohnung im Palazzo Cori ja aufgegeben, aber der Marchese
Campobasso hat mir seine Villa vor Porta Pia zur Verfügung
gestellt. Sollte ich vergessen haben, Ihnen das alles zu
sagen?«

		»Es scheint so. Warum sollten Sie es auch gesagt haben, wenn ich
bei Ihren Plänen doch so ganz nebensächlich bin?« sagte Eschweiler
plötzlich ganz ruhig. »Sie haben sich eben noch nicht in die Lage
als Gattin eines Mannes hineindenken können, der durchaus nicht im
Sinn hat, in seinem Hause eine Nebenrolle zu spielen, sich
gewissermaßen als höherer Lakai mitnehmen zu lassen. Es wird gut
sein, Margarita, wenn wir in diesem Punkte zu einem klaren
Einverständnis gelangen. Ihre Einführung als Herrin im Haus
Eschweiler steht also fest. Ihrem Wunsch, die Season in London
mitzumachen, will ich mich, nicht gerade begeistert, aber dennoch
fügen, aber das möblierte Haus in Kensington geht auf meine
Rechnung, denn ich will nicht als ein notgedrungener Gast im Hause
meiner Frau schmarotzen. Sie sind nämlich seit heute gesetzlich und
von morgen ab auch kirchlich [bookmark: page134] die Gräfin Eschweiler auf Haus Eschweiler,
nicht mehr die Fürstin Karabugas, die irgendein männliches
Individuum unter dem Titel ›Gemahl‹ in ihrem Gefolge mitschleppt.
Und was einen Winteraufenthalt in Rom anbelangt, so habe ich
prinzipiell nichts dagegen, aber Sie werden die Güte haben, dem
Marchese Campobasso zu schreiben, daß Sie infolge Ihrer Vermählung
mit mir auf seine Villa verzichten, die mir anzubieten er
nicht die entfernteste Veranlassung hat, da ich ihn persönlich
nicht kenne. Für die Wohnung sorge ich also. Habe ich mich
klar ausgedrückt?«

		»Überwältigend«, versicherte sie ironisch. »Es ist mir sehr
interessant, Ihren Standpunkt kennen zu lernen, wirklich, das ist
es. Ich fürchte nur, Sie fassen Ihre Rolle als mein Gemahl zu
schwerfällig auf – eine ganz natürliche Konsequenz Ihrer
Nationalität. Die Deutschen sind alle etwas schwerfällig. Sie
werden das zugeben müssen. Ich will damit Ihren Standpunkt aber
keineswegs verwerfen, ja ich gehe sogar so weit, anzuerkennen, daß
es wirklich einen besseren Eindruck machen wird, wenn ich bei
Ihnen, nicht Sie bei mir wohnen. Ich überlasse Ihnen also das Haus
in London und die Wohnung in Rom; wenn Sie den Marchese Campobasso
nicht kennen, wäre es in der Tat nicht guter Ton, seine Villa
anzunehmen. Ich möchte Sie aber durchaus nicht zwingen, mich nach
London oder Rom zu begleiten, denn von mir aus haben Sie volle
Freiheit, da zu leben, wo es Ihnen beliebt, und beanspruche für
mich dieselbe Freiheit.«

		Eschweiler war für die Dauer einer Minute der Sprache beraubt;
viel Illusionen hatte sein [bookmark: page135] Brautstand mit Frau zur Mühle als ›Ehrendrache‹
ihm nicht mehr gelassen, er hatte an sich schon mit wenigen genug
begonnen, nur getrieben von seiner unseligen Leidenschaft für die
Zauberin Margarita Karabugas. Aber mit solch' hochgradig kühler,
gemütsarmer Unverfrorenheit rechnen zu müssen, war ihm noch nicht
eingefallen. Sehr schmerzhafte Einschnitte, gleichviel, ob ins
Fleisch oder in die Seele, haben aber oft ein klares Denken im
Gefolge, namentlich wenn der Stolz gleichzeitig aufgestachelt wird,
den Schmerz nicht zu zeigen. Deshalb konnte Eschweiler nach einer
kurzen Pause ohne sichtbare Erregung antworten:

		»Ich fürchte, Margarita, Sie haben Ihre Rechnung ohne den Wirt,
nämlich meine Wenigkeit, gemacht. Es konnte mir ganz gleichgültig
sein und ging mich nichts an, wo die Fürstin Karabugas
herumgeisterte, von wem sie sich Villen zur Verfügung stellen ließ
und was sie sonst trieb. Ich sage: Es konnte mir
gleichgültig sein, war es aber nicht, weil der Leumund der Fürstin
Karabugas eine höchst persönliche Note für mich hatte. Es ist mir
aber durchaus nicht gleichgültig und darf es auch nicht sein, was
die Gräfin Eschweiler tut und wo sie sich herumtreibt. Ich müßte
der verächtlichste der Männer sein, wenn mir das gleichgültig wäre.
Ich werde also von Ihrer gnädigen Erlaubnis, da zu leben, wo es mir
beliebt, keinen Gebrauch machen und verweigere Ihnen ohne Phrase
und ohne Klauseln die gleiche Freiheit. Sie werden sich also schon
darein finden müssen, unter meinem Schutz und unter meiner Leitung
die ›Welt, in der man sich langweilt‹ mit dem unleugbaren Zauber
Ihrer Gegenwart zu beglücken. [bookmark: page136] Ihr bisheriges Auftreten in allen Metropolen
Europas, glanzvoll wie es auch war, hat nicht immer eine milde
Beurteilung gefunden; die Bezeichnung ›Abenteuerin‹ hat sich recht
hartnäckig an Ihre Sohlen geheftet, denn wenn eine junge, schöne
Witwe allein und unbeschützt, meist nur in Herrengesellschaft, als
Salonlöwin auftritt, dann ist die böse Welt mehr denn je aufgelegt
zu unfreundlichen Hypothesen. Ob diese zutreffen oder nicht, danach
fragen die Lästerzungen bekanntlich nicht. Was die Fürstin
Karabugas sich also erlauben durfte, werde ich der Gräfin
Eschweiler, meiner Gemahlin nämlich, nicht gestatten. Jeder
vernünftige, meinetwegen auch unvernünftige Wunsch nach einem
Aufenthalt in den fünf Weltteilen soll Ihnen gern und bereitwillig
erfüllt werden, aber nur an meiner Seite. Allein – nein! Der Gräfin
Eschweiler darf keine böse Zunge etwas am Zeuge zu flicken haben;
das werde ich einfach nicht dulden.«

		Feste, männliche, ohne sicht- und fühlbare Erregung gesprochene
Worte verfehlen selten ihre ganze Wirkung; sie gingen auch nicht
ohne Eindruck an Margarita vorüber. Und sie unterdrückte auch nicht
eine Regung ihrer besseren Natur, indem sie Eschweiler spontan die
Hand reichte und beinahe herzlich sagte:

		»Ich danke Ihnen, Johannes, für die Ritterlichkeit, mit der Sie
für mich und meinen Ruf eintreten wollen. Freilich«, setzte sie
unter raschem Zurückziehen ihrer Hand hinzu, »haben Sie dabei wohl
zuerst an sich und Ihren Namen gedacht.«

		»Es ist ein fleckenloser Name, Margarita, und von nun an der
Ihrige!«

		[bookmark: page137] »Nun,
und dann haben Sie mir auch ein paar sogenannter ›Wahrheiten‹
gesagt, die schwer zu ertragen sind. Abenteuerin! Wer hat es
gewagt, mich so zu nennen, die ich doch überall durch die
einwandfreie russische Gesandtschaft eingeführt wurde –« Sie
stockte, denn sie wußte ganz genau, was es mit diesen
›Einführungen‹ für eine Bewandtnis hatte; daß diese hohen
Schutzpatrone sie sofort verleugnet haben würden, falls ein
›Auftrag‹ ihr mißlang. Hatte Eschweiler eine, wenn auch nur vage
Kenntnis von ihrer geheimen Tätigkeit? Sie warf ihm einen raschen
Blick zu und verneinte sich selbst vor seinem offenen Auge diese
Frage. Damit aber begann ihr Herz rascher zu klopfen, weil nun der
schwere Entschluß, die Notwendigkeit, reinen Tisch zu machen,
imminent geworden war. Sie hatte mit dem Entschluß zu ihrem
Bekenntnis gerungen, seitdem sie Eschweiler ihr Jawort gegeben, sie
hatte darum Frau zur Mühle in seiner Gegenwart nie von ihrer Seite
gelassen, um zu diesem Bekenntnis nicht gedrängt zu werden, bis es
zu spät für ihn wurde, zurückzutreten. Sie liebte Eschweiler nicht,
er war ihr nur nicht gerade unsympathisch, aber sie liebte die
Perle, die sie ohne ihn nicht besitzen konnte, und sie liebte
seinen Reichtum, und er war ihr das Mittel zum Zweck, Sklavenketten
zu brechen, deren sie längst überdrüssig geworden war. Aber
obgleich sie darüber hinaus war, Furcht oder auch nur Scheu vor
etwas zu empfinden, fand sie es doch nicht so ganz einfach, nackte
Tatsachen mit dürren Worten diesem Mann ins Angesicht zu
schleudern. Dem Knaben Fernhill ihr Bekenntnis abzulegen, wäre
entweder überflüssig oder ganz einfach gewesen; [bookmark: page138] der hätte es geglaubt, daß
das Mäntelchen, welches sie der Sache umgehängt hätte, von Samt,
nicht nur von Flor war, genau, wie er ihr geglaubt hätte, wenn sie
ihm weismachen gewollt, daß der Mond bei Tage und die Sonne bei
Nacht scheint. Aber Eschweiler war kein solch' leichtgläubiger
Tropf.

		» Enfin,« fuhr sie mit raschem
Entschluß fort, »Sie mögen ja recht darin haben, daß man als
einzelne Frau für die Lästerzungen eine willkommene Beute ist; aber
es mir so direkt ins Gesicht zu sagen, war doch reichlich
rücksichtslos von Ihnen, wennschon ich Ihre Motive verstehen und
würdigen kann. Und da wir nun einmal so persönlich geworden sind,
möchte ich Ihnen doch sagen, daß meine Einkünfte leider mit meiner
Heirat mit Ihnen versiegen werden.«

		»Oh, ist dem so?« fragte er kühl. »Nun, das tut nichts, ich habe
genug für uns beide. Demnach erlischt also Ihr Wittum mit Ihrer
Wiedervermählung?«

		»Wittum! Als ob der alte Säufer und Spieler Karabugas ein Wittum
zu hinterlassen gehabt hätte!« rief Margarita, die ihr durch diese
hingeworfene Frage unverhofft geschlagene Brücke betretend. »Aus
den Papieren, die ich Ihnen für unsere Eheschließung übergeben
habe, meinen Taufschein als Tochter des Schlachtschiz Wrczowski,
meinen Trauschein mit dem Fürsten Iwan Wassijewitsch Karabugas und
dessen Totenschein, werden Sie ersehen haben, wie sehr kurz meine
Ehe mit ihm gedauert, schon nach einem halben Jahre hatte der
gräßliche Mensch sich zu Tode getrunken, weil er durch mich wieder
Kredit bekam! [bookmark: page139] Übrigens hatte er nichts zu tun, als mir seinen
alten Namen zu geben, wofür ihm die russische Regierung seine
Schulden bezahlte, und nach der Trauung durfte er sich aus der
Kirche gleich wieder trollen – ins Schnapshaus vermutlich; denn
eine menschenwürdige Wohnung soll er, wie man mir sagte, überhaupt
gar nicht mehr gehabt haben. Sie verstehen, Johannes?«

		»Ich – ich fürchte mich, zu verstehen«, sagte Eschweiler heiser.
»Welches Interesse hatte die russische Regierung daran, Ihnen den
Namen des Fürsten Karabugas zu geben – zu kaufen?"

		»Also, Sie haben nicht verstanden", stellte Margarita
fest. »Lieber Himmel, bedenken Sie doch: Ich war alleinstehend,
blutarm, bettelarm, aber ich war jung, hatte eine außergewöhnlich
gute Bildung genossen, körperliche und geistige Vorzüge, kurz, ich
bot mich der russischen Regierung für gewisse geheim-politische
Dienste an, wurde geprüft und bestand damit, das heißt das
schlichte, arme Fräulein von Wrczowska wurde fähig für höhere
Aufgaben befunden, als unter dem Deckmantel einer Gesellschafterin
oder Erzieherin Kleinarbeit zu verrichten. Für diese höheren
Aufgaben aber brauchte ich einen großen Namen, den der Fürst
Karabugas hergeben mußte, die nötigen Mittel gab die Regierung und
hat damit nicht geknausert; und weil ich zum bloßen Verschwenden
keine Anlage habe, so konnte ich zurücklegen, komme also nicht mit
leeren Händen zu Ihnen –«

		»Genug!« fiel Eschweiler ein. Er war totenblaß geworden und
erhob sich nun mühsam wie ein alter Mann aus dem Sessel. Er entsann
sich jetzt, [bookmark: page140] einmal etwas derartiges über die Fürstin
Karabugas ›läuten‹ gehört zu haben, hatte es aber für eine
besonders verächtliche Form des Klatsches gehalten, schon weil er
nicht recht an die Existenz ›politischer Geheim-Agentinnen‹ glauben
wollte. Und plötzlich fielen ihm auch die Namen von Opfern ein, die
den Künsten eben dieser Agentin zur Beute gefallen sein
sollten – – Verleumdungen, hatte er damals gedacht, und es auch hin
und wieder ausgesprochen, teils halbherzige Zustimmung, teils
Achselzucken damit findend, das er mangels eines Rechtstitels an
Margarita Karabugas ertragen gemußt. Man hatte ihm oft versichert,
daß die politischen Geheimagenten beiderlei Geschlechter, zu denen
ja auch die › Agents provocateurs‹
gehören, ein durchaus notwendiges Übel seien, gut bezahlt, aber bei
irgendeinem Fehlschlag rettungslos verleugnet, was ihnen aber schon
bei ihrer Anstellung gesagt würde und ihr eigenes Risiko sei.

		Nun ja, es gibt viele Berufe, bei denen die äußere Sauberkeit
ausgeschaltet ist. Der Straßenkehrer, der Schornsteinfeger, der
Lumpensammler und andere müssen vorweg darauf verzichten, können
dabei aber moralisch sehr brave, anständige Leute sein. Auch der
›Spion‹, der im Kriege auf Befehl die Schwächen, Absichten und
Stellungen des Feindes auskundschaftet, kann nicht nur, sondern
muß sogar ein tadelloser Ehrenmann sein, um seinen Auftrag
zu adeln, und ihn nur im Hinblick auf das Wohl des Vaterlandes
ausführen. Wer jedoch fordert von einem politischen Spion einen
moralischen Standpunkt, wenn doch seine ganze Arbeit auf
unmoralischer Basis ruht? Man kann [bookmark: page141] einwenden, daß auch er seinem Vaterlands
dient in seiner Weise! Aber diese ist eben nicht nach jedermanns
Geschmack; denn der Geheimagent muß unbeschwert von moralischen
Bedenken sozusagen über Leichen hinweg seine Erfolge erreichen. Was
den Mann in solch' einem Beruf nicht gerade begehrenswert zu
näherer Bekanntschaft macht, falls man seinen Beruf nämlich kennt,
das macht die Frau geradezu abstoßend für Männer von Ehre, die
keinen Reiz im Haut-gout finden, wenn sie ihn mit ihrem Namen
decken sollen.

		Eschweiler war in der Hauptsache durch seine Leidenschaft für
Margarita Karabugas zu seiner Bewerbung um ihre Hand verführt
worden. Sie hatte ihn, wenn nicht gerade blind, so doch taub für
das gemacht, was ›man‹ sich über sie zuflüsterte, und während
seines kurzen Brautstandes hatte schon mancher Strahl kalten
Wassers die Hochglut dieser Leidenschaft zu verlöschen gedroht;
diese Stunde jedoch ließ davon nur noch ein Häuflein rauchender
Asche übrig. Er sah auf die verführerische, so vielen Männerherzen
zum Verhängnis gewordene Schönheit dieser Frau, die ihn mit
wirklichem oder gespieltem Gleichmut ansah, herab, wie auf eine
Naturmerkwürdigkeit, für die ihm jedes Verständnis fehlte. Ganz
abgesehen davon, war ihm aber auch vollkommen klar, daß es eine
ganz verlorene Mühe sein würde, sie zur Rechenschaft zu ziehen;
denn wenn sie schon imstande war zu tun, was sie geleistet – von
der zu späten Enthüllung vor ihm zu schweigen – dann hätte sie
moralische Argumente gar nicht begriffen. Vielleicht war sein
Schweigen jetzt eben wirkungsvoller als Worte, deren er bei dieser
Auseinandersetzung [bookmark: page142] schon zu viele in den Wind gesprochen. Übrigens
war er auch zur Stunde jenseits weiterer Worte.

		»Nun ja,« sagte er nach der schwülen Pause, die seinem ›Genug‹
gefolgt war, »ich verabschiede mich also für heute, um in der
Einsamkeit meines Kämmerleins darüber nachzudenken – gleichviel
worüber, da Ihnen das jedenfalls sehr gleichgültig ist. Vermissen
werden Sie mich keinesfalls am Vorabend unserer Hochzeit, denn die
Ihnen so sympathische und unentbehrliche Frau zur Mühle wird mich
würdig ersetzen. Gute Nacht, – ich werde morgen pünktlich zur
Stelle sein, Sie zur Kirche abzuholen.«

		»Gute Nacht, Johannes«, erwiderte Margarita mit anscheinend
ungetrübter Gemütsruhe, und lächelnd setzte sie hinzu: »Ich glaube
gar, Sie sind eifersüchtig auf diese arme Frau zur Mühle!«

		Eschweiler mußte sich zusammennehmen, durch diesen hingeworfenen
Funken sein Temperament nicht zur Explosion kommen zu lassen, aber
es gelang ihm, zu schweigen. Mit einer stummen Verbeugung drehte er
sich auf dem Absatz um, kehrte aber, schon an der Tür, noch einmal
zurück, zog ein mit rotem Maroquin bezogenes Etui aus der Tasche
und stellte es vor Margarita auf den Tisch.

		»Fast hätte ich das Wichtigste vergessen: die Perle, die mir der
Juwelier heut gefaßt zurücksandte. Der Preis Ihres Ja-Wortes«,
sagte er sachlich und entfernte sich rasch, hörte aber noch
zwischen Tür und Angel den leisen Aufschrei des Entzückens, mit dem
Margarita die wundervolle Perle betrachtete, die nun an einer aus
prachtvollen Brillanten gebildeten Schleife in Platinafassung
[bookmark: page143] lose
herabhing, als Brosche sowohl wie als Anhänger verwendbar – die
Perle, die dem armen Fernhill das Leben gekostet hatte.

		›Und mir meinen guten Namen‹, dachte Eschweiler bitter, und wenn
das vielleicht auch übertrieben war, so ganz unrecht hatte er damit
nicht. Daß ›man‹ über die allein in der Welt herumabenteuernde,
schöne junge Witwe skandaliert hatte, wußte er genau; in
Herrenklubs wie in Damenkreisen war solch' ein Wild ja immer
vogelfrei für die Giftpfeile der Lästerzungen, vulgo Schandmäuler,
aber unter dem Schutz eines guten Namens ist schon manch' eine
rehabilitiert worden, an der vordem kein gutes Haar gelassen worden
war. Doch eine politische Spionin – Agentin klingt zwar hübscher,
bedeutet jedoch dasselbe – eine Person, die sich für unehrenhafte
Geschäfte und Handlungen bezahlen ließ – über diesen Flecken auf
seinem Stammbaum, auf dessen Makellosigkeit er sich etwas zugute
tat, und das mit Recht, kam Eschweiler nun und nimmermehr
hinweg.

		» Ignorance is bliss« sagt ein
englisches Sprichwort, und solch' ein Segen des Nichtwissens war's
in dieser ersten, bittersten Stunde noch für ihn, daß er auch nicht
die leiseste Ahnung davon hatte, nicht haben konnte, was die Zeit
verbarg, bevor Margarita sich der russischen Regierung
verkauft, der besudelte Name des Fürsten Karabugas für sie gekauft
wurde. [bookmark: page144]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Für die Gräfin Eschweiler war die Season in London eine kleine,
allerdings nur vage Enttäuschung, bevor diese sich zu der großen
auswuchs, die der Anfang vom Ende werden sollte. Sie hatte es sich
köstlich gedacht, frei von den abgeschüttelten Fesseln ihres
geheimen Berufes, das Leben rauschender Feste, Vergnügungen und –
gelegentlich amüsanter Intrigen in vollen Zügen zu genießen und
dabei auch relativ unbehelligt zu sein durch den Mann, der ihr
seinen guten Namen und seinen Reichtum zu Füßen gelegt. ›Relativ
unbehelligt‹ ließ Eschweiler seine Frau ja auch insofern, als er es
vermied, ihr seine Person aufzudrängen, aber er war immer zur
Stelle und an ihrer Seite, wo immer sie in einem großen Kreise
erschien, wenn und wo sie sich öffentlich im Theater oder Konzerten
oder beim Spazierritt in Rotten Row zeigte. Als Fürstin Karabugas
war sie früher zu den kleinen intimen Gesellschaften der großen,
exklusiven Häuser unauffällig, aber wie auf Verabredung, nicht
zugezogen worden; diejenigen Familien, von denen sie dazu
eingeladen wurde, hatten fast durchweg einen ›Stich ins Boheme‹,
oder aber den Ehrgeiz, mit ›Löwen‹ zu prahlen. Das hatte sich ja
nun insofern geändert, als die Exklusivsten der Exklusiven die
Gemahlin des Grafen Eschweiler in ihre engeren Kreise zogen, in
denen er viele Beziehungen, teils verwandtschaftliche, teils aus
seiner [bookmark: page145]
Militärattaché-Zeit in London hatte und immer gern gesehen war.
Damit wäre für Margarita eine früher schmerzlich empfundene Lücke
ihrer geselligen Laufbahn ausgefüllt worden, aber die Kehrseite der
Medaille war, daß sie sich in diesen exklusiven Kreisen mit ihren
etwas altväterlichen Förmlichkeiten und Allüren der großen Welt
langweilte. Auch der große Schwarm von Herren, der sich vordem
immer an ihre Schleppe geheftet, war nun wesentlich dünner gesät,
seit mit der neugebackenen Gräfin Eschweiler ständig ein Gatte
erschien, dessen Nähe auffällige Huldigungen und kleine Freiheiten
verbot, die zu beanstanden früher kein Fürst Karabugas vorhanden
gewesen, dessen sagenhafte Existenz überhaupt auf starken Unglauben
gestoßen war, obwohl die Herren der russischen Botschaft bemüht
waren, ihn zu beglaubigen, beziehungsweise ihm ein stark
wohlwollend gefärbtes Epitaph zu stiften. Das war nun überflüssig
geworden, und wenn etwa die Rede auf ihn kam, dann hieß es, den
alten Säufer und Spieler habe längst der Teufel geholt, während es
vordem von ihm hieß, ›daß er zu seinen Ahnen versammelt worden
sei‹.

		Man hätte nun eigentlich meinen sollen, daß für Margarita ihre
Zulassung zu den ihr früher verschlossen gewesenen Kreisen, trotz
der damit verbundenen Langeweile, einen Triumph bedeutet hätte. In
gewisser Hinsicht war dies ja auch der Fall, aber die süße Frucht
enthielt ein Gewürz, das ihrem Geschmack ungewohnt war, nämlich das
Kräutlein hochaparter Respektabilität. Die Fürstin Karabugas war
der großen Welt durch ihre Drahtzieher aufgedrängt worden, aber für
›voll‹ hatte [bookmark: page146] man sie trotzdem nicht angesehen, weil ihr das
Parfüm des Abenteurertums anhaftete; aber im Bewußtsein ihrer
sieghaften Erscheinung, ihrer wunderbaren, immer geschmackvollen
Toiletten und ihrer märchenhaften Perlen hatte sie sich leicht
genug darüber hinweggesetzt, von gewissen großen Damen über die
Achsel angesehen zu werden. Als Gräfin Eschweiler wurde sie nun
zwar anerkannt, weil der Graf Eschweiler ihr zur Seite stand, aber
so unempfindlich war sie doch noch nicht geworden, um nicht zu
merken, wem sie diese Bevorzugung verdankte, und – lehnte sich
dagegen auf durch das Gefühl geschwundener Unabhängigkeit, soweit
ihr eine solche von ihren Auftraggebern gestattet ward. Und diese
Erlaubnis ging weit; sie machte zum Beispiel nicht halt vor den
Huldigungen der Juwelengeschenke, vornehmlich Perlen, dargebracht
von Verehrern männlichen Geschlechtes, die Eschweiler nicht nur
theoretisch beanstandete, sondern praktisch direkt untersagte
anzunehmen. Sie selbst hatte nichts darin gefunden, sich Juwelen
schenken zu lassen; jetzt aber mußte sie sich darein finden, es für
unpassend zu halten, von fremden Herren Geschenke anzunehmen, die
über den Wert eines mehr oder minder kostbaren Blumenstraußes
hinausgingen. Der feine Unterschied, daß die Fürstin Karabugas
trotz ihres durchlauchtigen Titels keine große Dame war, wohl aber
die Gräfin Eschweiler, war ihr nicht recht verständlich.

		Immerhin durfte sie mit dem Erfolg ihres Auftretens in der neuen
Rolle ganz zufrieden sein; sie selbst, ihre Perlen und ihre
Toiletten, brachten überall den gewohnten Effekt hervor, und
die Perle, die Margarita Margaritarum, der Preis, [bookmark: page147] den Eschweiler
für den Besitz seiner schönen, bewunderten Frau gezahlt, machte
geradezu Sensation. Besaß doch selbst die Königin keine Perle von
solch' märchenhafter Größe und makelloser Schönheit. Und wenn sie
in ihrer schimmernden Pracht auf dem matten, tadellosen Weiß der
wundervollen Büste ihrer Besitzerin lag wie auf einem Untergrund
von weichem Samt – denn Margarita hatte den guten Geschmack, sich
trotz der herrschenden Mode im Sommer den Hals nicht von der Sonne
zu einem rotbraunen Leder rösten zu lassen – dann war das ein
Anblick, zu dem sich alle drängten, und in mancher Seele quoll der
Neid ob solchen Besitzes empor gleich Fiebermiasmen aus einem
Sumpf. – –

		Aber die Schlange lauerte schon im Paradies dieses
Triumphes.

		In großen Städten fangen die Gesellschaften, Bälle und wie immer
sich diese nerventötenden Massenmorde nennen, erst spät am Abend,
ja eigentlich erst in der Nacht an, wenn der brave Mittel-
beziehungsweise Kleinstädter schon in den Federn liegt und seinen
ersten gesunden Vormitternachtsschlaf absolviert.

		In London wie auch in anderen Metropolen ist es Sitte, sich in
der Pracht und Herrlichkeit der für besonders feierliche
Gesellschaften eigens angefertigten Toiletten dem erstaunten
Publikum eines beziehungsweise des größten Theaters zu
zeigen, namentlich wenn gerade eine große Sängerin oder ein
phänomenaler Sänger auftritt. Da war es denn am Abend eines Balles
im historischen Palast eines Magnaten, als auch Graf Eschweiler mit
seiner Gemahlin in der Großen Oper erschien, [bookmark: page148] um eigentlich eine berühmte
fremde Nachtigall die ›Traviata‹ singen zu hören, uneigentlich aber
die Augen derer, die nicht eingeladen waren, ein wenig zu blenden.
Wenn dies, unausgesprochen natürlich, die Absicht Margaritas war,
so erreichte sie wie gewöhnlich ihren Zweck; an diesem Abend jedoch
in erhöhtem Maße, obwohl ihre Toilette von jener raffinierten
›Einfachheit‹ war, die zwar dem Kenner ihren unfehlbar guten
Geschmack verriet, dem unkundigen Auge jedoch das vage,
unbehagliche Gefühl einflößte, selbst ›überputzt‹ zu sein.

		Eine Robe von weißem Silberbrokat umfloß mit einem Sitz und
Schick, den nur ein allererster Schneider erreichen kann, ohne
jeden Aufputz, als nur eine Borte von Zobelpelz am Saum, ihre
schlanke, tadellos gebaute Gestalt. Kein Juwel mischte sich unter
das leichte, duftige Gekräusel alter, venezianischer Spitzen um den
tiefen Ausschnitt der Taille, aus dem die Büste aufstieg ›wie
Schaum und Schnee‹. Die runde, hohe Säule des Halses umschloß eng
eine einzige Schnur kirschgroßer orientalischer Perlen, von deren
vorderer Mitte die nun schon berühmt gewordene birnförmige Perle an
ihrer Schleife von Brillanten herabhing, jeden andern Schmuck
verdunkelnd. Und in dem sehr einfach in einem griechischen Knoten
aufgesteckten Haar, dessen tiefe Wellen in goldbronzenen Lichtern
spielten, trug sie einen diademartigen Kamm von Brillanten, der die
schwere Fülle gleichsam zusammenhielt. Sonst trug sie keinen
Schmuck, nicht einmal ein Armband über den langen, weißen
Glacéhandschuhen, welche eng, aber doch leicht die schöne Form der
Arme weniger verhüllten, als sie sie hervortreten ließen.

		[bookmark: page149]
Bewundernde, mißgünstige, nirgends jedoch gleichgültige Blicke
ruhten auf der blendenden Erscheinung in der Eschweilerschen Loge,
an deren Brüstung Margarita allein saß, während ihr Gatte hinter
ihr stand und durch das Opernglas das nahezu schon versammelte
Publikum musterte, Grüße mit Bekannten austauschend. Und in einer
der gegenüberliegenden Logen funkelten mit unverhehltem Neid ein
paar schwarze Augen hinüber zu Margarita, die das gar nicht zu
bemerken schien, vielleicht auch wirklich nicht bemerkte, gewohnt
wie sie an die verschiedentlichen Tribute ihrer Erscheinung war.
Eigentlich hätte sie sich geschmeichelt fühlen müssen, von der Frau
mit den schwarzen Augen in dem ganz und gar nicht hübschen, braunen
Gesicht beneidet zu werden; denn sie war die Herzogin von
Strawberry, eine geborene amerikanische Multi-Millionärin, die fast
unter der berühmten Last ihrer Brillanten und Smaragden
zusammenbrach, mit denen sie vom Kopf bis zu den Füßen einfach
›gepflastert‹ war. Diese noch junge, aber garstige Herzogin, deren
leidenschaftliche Liebe für Edelsteine schon zur Manie ausartete,
beneidete die Gräfin Eschweiler weder um ihre Schönheit, noch um
ihren Geschmack, den sie selbst nicht besaß und darum auch bei
andern nicht zu schätzen verstand, sondern einzig nur um die
berühmte Perle, und weil es ihr nicht gelang, sich trotz ihrer
Millionen eine gleiche, das heißt schönere und womöglich größere,
zu verschaffen, so hatte sie die Unverfrorenheit – › cheek‹ nennt es der Engländer, › toupet‹ der Franzose –, ihren Mann, den trotz
seines historischen Namens höchst unbedeutenden Herzog, mit dem
Ansinnen zu der Gräfin Eschweiler zu [bookmark: page150] schicken, ihr die Perle zu verkaufen,
koste es, was es wolle. Margarita hatte einen Moment geschwankt, ob
sie den vor Verlegenheit schwitzenden Boten hinauswerfen oder
auslachen sollte, und sich zu letzterem entschieden. Wie er
empfangen wurde, als er ohne die Perle zu seiner Gattin, deren
Temperament zu Gewalttätigkeiten neigte, der nie im Leben ein
Wunsch versagt worden war, zurückkehrte, blieb der Phantasie
anheimgestellt, sich auszumalen. Das war am Tage zuvor geschehen,
und heute funkelten die schwarzen Augen der Herzogin aus Chikago so
neid- und haßerfüllt zu Margarita herüber, daß sie es eigentlich
hätte fühlen müssen, wenn es ihr nicht so gleichgültig gewesen
wäre; sie empfand nicht einmal eine Art von Triumph darüber, etwas
zu besitzen, was selbst dem Golde der verwöhnten Multi-Millionärin
unerreichbar war. Auch sie musterte das Theaterpublikum eingehend
im ersten, flüchtiger im zweiten Rang, soweit sie die Reihen
übersehen konnte, und wandte sich mit einer Bemerkung zurück zu
ihrem Gatten, wobei sie sah, daß er sein Opernglas ins Parkett
gesenkt hatte.

		»Hast du dort unten Bekannte entdeckt?« fragte sie ohne
sonderliches Interesse.

		»Ja, das heißt, ich habe den Mann gesehen, der mir deine Perle
verkauft hat«, sagte Eschweiler. »Ich könnte nicht sagen, woran es
lag, aber ich hatte das Gefühl, als ob mit diesem Monsieur Leclair
irgend etwas nicht in Ordnung sei. Wenn es dich interessiert, den
zu sehen, der die Perle vor dir besaß – der in der zweiten
Parkettloge mit dem in die Stirn gekämmten blonden Haar und dem
roten, eckig geschnittenen Vollbart ist's.« [bookmark: page151] Margarita folgte mit dem
unbewaffneten Auge indolent der Weisung. Es war nicht schwer, nach
der kurzen Beschreibung den richtigen herauszufinden, der an der
Logenbrüstung seinen Theaterzettel lesend sah. In diesem Augenblick
sah er auf und in die Höhe, so daß seine und ihre Augen sich
begegneten, als gerade die Lichter erloschen und das Orchester die
Ouvertüre zu spielen begann. Da stieß sie einen leisen Schrei aus
und sank ohnmächtig von ihrem Sessel herab und wäre ganz zu Boden
gefallen, hätte Eschweiler sie nicht halbwegs aufgefangen.

		Unter dem Schutz der jetzt das Haus einhüllenden Dunkelheit
konnte er, ohne Aufsehen zu erregen, die Bewußtlose auf dem Teppich
der Loge ausgestreckt niederlegen und wollte sich nun entfernen, um
den Logenschließer zu fernerem Beistand in Bewegung zu setzen, als
Margarita auch schon wieder zu sich kam und selbst sich halb
aufrichtete.

		»Was war das?« stammelte sie noch benommen. »Ich glaube, mir ist
nicht wohl.«

		»Es scheint so. Wollen wir nicht besser nach Hause fahren?«
fragte er leise.

		»Ja, ja, nach Haus!« bat sie, und als er sich zur Logentür
wendete, hielt sie ihn am Arm fest. »Laß' mich nicht allein,
Johannes!«

		»Nur so lange, bis ich jemand geschickt habe, unsern Wagen zu
rufen«, versicherte er. »Das ist bald geschehen, da er ja nicht
zurückgefahren ist, weil wir doch nur den ersten Akt über bleiben
wollten.«

		»Laß' mich nicht allein«, bat sie nochmals. [bookmark: page152] »Wenn dieser schreckliche
Mensch dort unten – wie nanntest du ihn? – heraufkäme –«

		»Aber Margarita, wie sollte denn dieser Leclair darauf kommen?
Ich habe ihm die Perle richtig und gegen Quittung abgekauft; in
Verkehr bin ich sonst mit ihm nicht getreten, und in die Loge kommt
er doch gar nicht herein, ohne daß der Schließer ihm öffnet, was
ich durch ein Wort verhindern kann. Kennst du den Mann
überhaupt?«

		»Ich? Woher sollte ich ihn kennen? Ich sah ihn heute zum – zum
ersten Male. Ich weiß nicht – er machte mir solch' unheimlichen
Eindruck – du sagtest ja selbst, daß du ihm nicht trautest oder so
etwas –«

		»Also nichts als eine Folge der Nervenüberreizung! Kein Wunder
bei dieser Hetzjagd Tag für Tag und Nacht für Nacht, zu
Lunchpartien, Nachmittagstees, Diners, Theater, Bällen und Routs«,
sagte Eschweiler ärgerlich vor sich hin, half Margarita dann auf
einen Sessel im Hintergrund der Loge und verließ diese, um den
Wagen herbeirufen zu lassen.

		Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, als sie sich
wieder erhob und schwer atmend, mit wankenden Knien leise hinter
den halb zugezogenen Vorhang der Logenbrüstung trat, um durch das
herrschende Halbdunkel des Hauses nach der zweiten Parkettloge
hinabzuspähen. Gesichter waren nur schwer zu erkennen, aber soviel
sah sie doch deutlich genug, daß der Platz, den Leclair vorher
eingenommen, jetzt leer war, und mit einer neuen
Ohnmachtsanwandlung kämpfend, zog sie sich wieder auf den Sitz
neben der Tür zurück.

		Wieviel Zeit verging – tatsächlich mochten es [bookmark: page153] etwa nur zehn Minuten
sein, während welchen es ihr gar nicht zum Bewußtsein kam, daß die
Vorstellung schon begonnen – bevor Eschweiler zurückkehrte, selbst
schon im Überzieher, und ihr den spitzenüberrieselten Abendmantel
von schwerer weißer Seide umhing, darüber fehlte ihr jeder Begriff;
es war ihr, als hätte sie Stunden warten müssen. Draußen im
Korridor war nämlich jetzt, während der Vorstellung, kein Mensch
außer den Logenschließern zu sehen, und obwohl eine fast
unerträgliche Hitze darin brütete, denn die Sommernacht war schwül
und gewitterdrohend, zog sie die Kapuze ihres Mantels so tief über
den Kopf, daß ihr Gesicht vollständig darunter verschwand.

		»Mir ist kalt«, erklärte sie, dem erstaunten Blick Eschweilers
begegnend, der ihr den Arm reichte, um sie die Treppe
hinabzuführen; und den Schauer spürend, der ihren Körper
durchbebte, sagte er besorgt:

		»Du mußt daheim gleich zu Bett gehen, und ich werde den Wagen
sofort nach dem nächsten Arzt schicken.«

		»Nicht doch!« wehrte sie mit zusammenschlagenden Zähnen ab. »Es
wird schon wieder vergehen. Ich mag keinen Arzt, habe nie einen
gebraucht. Nur Ruhe will ich haben, nichts weiter.«

		»Nun ja, ich glaube auch, daß Ruhe das beste Mittel sein wird«,
gab er zu.

		Der Wagen stand schon auf der Rampe vor dem gedeckten Portal,
nur beobachtet von einigen Vorübergehenden, die stehenblieben, die
weißverhüllte Gestalt anzugaffen. Das Paar stieg ein, der Schlag
flog zu, die Pferde zogen an, und während ›Violetta‹ auf der Bühne
das ganze Feuerwerk [bookmark: page154] ihrer Koloraturen glänzen ließ, traten sie die
Heimfahrt an, wobei Eschweiler sich aus dem Fenster bog, während
der Wagen die Rampe herabfuhr.

		»Hast du jemand gesehen?« fragte Margarita, die scheinbar
teilnahmslos in der anderen Ecke lehnte, hastig.

		»Es war mir so, als hätte ich Frau zur Mühle am Aufgang stehen
sehen, kann mich aber getäuscht haben«, erwiderte er.

		»Oh! Vielleicht war sie es wirklich; denn sie hatte vor, bei
Beginn der Oper zuzusehen, ob sie noch einen etwaig zurückgegebenen
Platz bekommen könnte«, versetzte Margarita müde. »Sie meinte, man
habe dann noch eine Chance. Es wäre freundlicher gewesen, ihr einen
Platz in unserer Loge anzubieten.«

		Eschweiler ließ diese Bemerkung ohne Kommentar, weil ihm gar
nichts daran lag, mit der ihm so unsympathischen Gesellschafterin
auch noch im Opernhause zu prunken. Auch hielt er es für
unangebracht zu sagen, daß er die Dame, in welcher er Frau zur
Mühle zu erkennen gemeint, neben Herrn Leclair im Gespräch stehen
sah, den er bestimmt erkannt hatte, weil das Licht der Laterne ihn
voll beleuchtete. Der unvernünftige Schreck, den dieser Mensch
Margarita eingeflößt, was ja natürlich nur auf einer Einwirkung
ihrer versagenden Nerven beruhen konnte, war Eschweiler in
Erinnerung geblieben. Wozu also von ihm reden, sie auf ihn
aufmerksam machen? War es aber wirklich Frau zur Mühle gewesen, die
er mit Leclair sprechen sah, woher kannte sie ihn dann? Mehr noch,
warum hatte er das Theater verlassen, [bookmark: page155] bevor die Vorstellung begonnen?
Schließlich war das aber ganz gleichgültig; der Mann ging ihn
nichts an und konnte tun, was er mochte.

		Nachdem Eschweiler daheim seine Frau der Fürsorge ihrer
Kammerfrau – nebenbei einer Deutschen, die Margarita in Rom
aufgegabelt und die dazu berufen war, in seinem Leben eine Rolle zu
spielen – übergeben und die Versicherung erhalten hatte, daß ihr
wirklich kein Arzt, sondern nur Ruhe nötig sei, zog er sich in sein
eigenes Zimmer zurück, im Grunde heilsfroh, dem Balle entronnen zu
sein. Er war durchaus kein ungeselliger Mensch, aber er war mehr
auf einen angenehmen Verkehr im kleinen, homogenen Kreise
eingestellt, und diese Massenabschlachtungen, die für Margarita
etwas ihm unbegreiflich Anziehendes hatten, bedeuteten für ihn eine
Tretmühle, die ihm nun schon nachgerade überlästig geworden war.
Wenn es damit das ganze Leben so weitergehen sollte – –

		Er konnte diese Vorstellung sich nicht weiter ausmalen, ohne daß
ein Grauen vor solcher Galeerensklavenarbeit ihn schüttelte! Wo
blieb dann, was für ihn der Lebensnerv war: seine
kunstgeschichtlichen Studien, seine tiefschürfende Lektüre, seine
Reisen, fremdes Land und fremdes Leben kennen zu lernen. Wenn man
erst beim schon hellen Morgen heimkehrend, todmüde vom –
Strohdreschen und Herumstehen in überfüllten und überhitzten Räumen
ein paar Stunden unruhigen Schlaf gefunden und dann den halben Tag
dazu gebraucht, die bleierne Schwere in Kopf und Gliedern zu
überwinden, nur um sofort wieder zum Lunch, zum Fife-o'clock, zum
Diner und von dieser späten Hauptmahlzeit weg wieder zu einem Ball
[bookmark: page156] getrieben
zu werden – konnte man solch' eine Pferdearbeit noch ›Vergnügen‹
nennen? Eschweiler hatte dieses Leben bereits gründlich satt, nicht
nur in geistiger Beziehung; er spürte, trotz kräftigster
Konstitution, auch schon physisch die Übermüdung eines Daseins
hetzenden Müßigganges, paradox wie die Bezeichnung klingen mag.
Dabei war die Season erst zur Hälfte überstanden, abgearbeitet, wie
Eschweiler zu sagen pflegte! Und das hielt eine zarte Frau, wie
Margarita den äußeren Eindruck machte es zu sein, nicht nur aus,
nein, ihre Pläne für die Herbst- und Winterkampagne hatte sie schon
fix und fertig in Bereitschaft. Aber heute abend hatte es sich wohl
gezeigt, daß sie, die sich rühmte, noch nie krank gewesen zu sein,
auch Nerven hatte, die ihr ein Warnungszeichen gegeben; aber ob sie
es beachten würde, war noch die Frage. Eschweiler bezweifelte es
und fand es schon alles mögliche, daß sie nicht darauf bestanden
hatte, den Ball zu besuchen. Folglich mußte sie sich wohl
ernstlicher unwohl fühlen, als sie eingestehen wollte.

		Als Eschweiler sich's in seinem Zimmer bequem gemacht, um vor
dem Schlafengehen noch eine Beruhigungszigarre zu rauchen, seufzte
er zunächst tief auf und schalt sich einen Narren. Hatte er nicht
vorher gewußt, daß Margarita war, was man eine ›Weltdame‹ nennt,
eine Frau, die sich allein in ihren vier Wänden nicht wohl fühlte.
Also wäre es wirklich töricht gewesen, sich darüber zu beklagen.
Denn daß er im tiefsten Schrein seines Herzens gehofft hatte, sie
an seiner Seite zu einem inhaltreicheren Leben zu bekehren, mit ihm
die sommerlichen stillen Freuden köstlicher Monate auf dem Lande,
auf seinem herrlichen Besitz zu verleben [bookmark: page157] – das war eine Hoffnung wider
sein besseres Wissen gewesen; dessen war er sich nun voll bewußt.
Solche Träume hatte schon ihre Enthüllung, daß sie eine politische
Agentin war, von Grund aus zerstört. Freilich hatte sie, ihrer
Versicherung nach, diesen schmachvollen Vertrag mit ihrer zweiten
Ehe gelöst, aber die Gewohnheit eines Lebens, das sie dazu
gezwungen, als ›Salonlöwin‹ zu glänzen, war kaum mehr auszurotten.
Er wußte, daß sie sozusagen in den Sielen ausharren würde, bis –
nun, bis es eben nicht mehr ging.

		Ein Buch, das Eschweiler zur Hand nahm, fesselte ihn nicht, weil
er die Sammlung dafür nicht hatte. Im Zimmer auf und ab gehend,
fiel sein Blick auf eine Kassette, die auf einem Seitentisch stand,
in welcher er allerlei Kuriositäten aufbewahrte, die er hier und da
aufgelesen, kleine, wenig Platz beanspruchende Sächelchen, die er
daheim in Sammelschränke einzureihen gedachte. Er hatte große
Freude an solchen stummen Zeugen vergangener Zeiten und auch das
Verständnis dafür, und weil er heute einmal das seltene Glück
hatte, nicht in einer Gesellschaft zu sein, so öffnete er den schön
eingelegten alten Kasten, den er bei seinem letzten, für ihn so
verhängnisvollen Aufenthalt in Baden-Baden bei einem Antiquar
gefunden, und begann die darin aufgespeicherten kleinen Schätze,
die sein Sammlerherz erfreuten, auszuräumen.

		Dabei fiel ihm der alte, goldgestickte Beutel in die Hand, den
ihm Henri Leclair als Zugabe zu der Perle gewissermaßen verehrt
hatte. Sinnend betrachtete er dieses trotz, oder vielmehr wegen
seines Alters kostbare Stück, in seinen Erinnerungen [bookmark: page158] nachforschend,
wo und bei wem er ein ganz ähnliches gesehen haben mußte, und
während er noch damit beschäftigt war, klopfte es leise an seiner
Tür. Seinen Diener hatte er für die Nacht schon entlassen, zur Ruhe
geschickt, deren der Mann auch bedurfte. Wer also konnte noch etwas
von ihm wollen? Und zu seinem großen Erstaunen trat Margarita bei
ihm ein, im lang schleppenden Negligé von weißem, chinesischem
Seidenkrepp mit leichter Silberstickerei und Spitzen besetzt, trotz
ihrer ungewöhnlichen Blässe verführerisch schön.

		»Du, Margarita?« rief er aufspringend und seine Zigarre in den
ungeheizten Kamin werfend. »Das ist ja eine ganz ungewöhnliche
Ehre!«

		»Ich kann nicht schlafen, habe keine Ruhe im Bett«, erklärte
sie. »Und da ich bei dir noch Licht sah, komme ich dich fragen, ob
du vielleicht ein Schlafmittel für mich hättest, oder ob wir nicht
doch noch auf den Ball wollen. Es ist ja erst elf Uhr durch. Ich
kann mich rasch wieder ankleiden lassen. Wir kämen noch gut vor dem
Souper zurecht.«

		»Unersättlichkeit im Vergnügen, dein Name ist Weib!« rief
Eschweiler mit etwas bitterer Anerkennung dieser staunenswerten
Elastizität. »Ich fürchte, daß ich dir beide Fragen verneinen muß.
Schlafmittel brauche ich grundsätzlich nie, habe also auch keines
dir zu geben, und was den Ball betrifft, so fände ich es sträflich
leichtsinnig, wolltest du dich im Gedränge einer zweiten Ohnmacht
aussetzen, ja sie geradezu herausfordern –«

		»Oh, wie du meinst«, fiel sie ein. »Es war ja nur ein Einfall,
der mir kam, weil ich nicht schlafen [bookmark: page159] konnte. Ich gebe auch zu, daß es für mich
besser ist, zu Haus zu bleiben, denn ich bin tatsächlich noch immer
etwas › shaky‹, wie man hier sagt,
was mich schon daran denken ließ, ob es nicht vielleicht richtiger
wäre, wenn wir die wirklich unerträglich werdende Hitze Londons
sobald als möglich, am liebsten schon morgen, mit einer frischeren
Luft vertauschen würden.«

		»Amen!« sagte Eschweiler inbrünstig. »Ich bin ganz deiner
Meinung, mit Begeisterung sogar. Freilich morgen dürfte es wohl
kaum möglich sein, unsere Zelte hier schon abzubrechen –«

		»Ja, warum nicht? Frau zur Mühle bleibt zurück, packt, wickelt
die Geschäfte ab, wirft unsere Visitenkarten mit ›p. p. c.‹ ab
–«

		»Ah ja. Aber es gibt dabei doch Dinge, die ich lieber selbst
erledige. Frau zur Mühle mag für deine Sachen zuständig und
unersetzlich sein, für die meinigen ist sie es nicht. Ich lehne sie
als Kinderfrau für mich ab. Doch das nur nebenbei. In einigen Tagen
ließe sich unsere Abreise schon bewerkstelligen. Nach Hause werde
ich gleich Befehl erteilen, daß alles für unsere baldige Ankunft
vorbereitet wird –«

		»Nach Hause? Willst du damit sagen, daß wir nach Haus Eschweiler
gehen sollen?« rief Margarita entsetzt. »Nicht um die Welt möchte
ich mich in das große einsame Schloß vergraben, wo die Füchse sich
gute Nacht sagen! Ich dachte an ein Seebad, nicht gerade Brighton
oder Trouville oder Ostende – ich möchte weiter fort, zum Beispiel
auf den Lido bei Venedig oder nach Abbazzia –«

		Eschweiler stöhnte laut auf.

		[bookmark: page160] »Gnade,
Margarita! Der bloße Gedanke an solch' eine Karawanserei würde mich
zur Rettung nach Grönland oder Labrador veranlassen! Aber Spaß
beiseite! Wie willst du dich denn in dem Treiben eines Weltseebades
erholen? Das hieße ja den Teufel mit Beelzebub vertreiben wollen.
Wir sollten einen Arzt befragen, der sich nicht nach deinen
Wünschen, sondern nach deiner Gesundheit richtet, und der müßte,
wenn er ehrlich ist, sagen, daß es für deine überreizten Nerven das
einzig Richtige wäre, Erholung in der Stille und Ruhe des
Landlebens, wenigstens für einige Wochen, zu suchen.«

		Margarita schien das einzusehen, wenigstens lehnte sie sich
nicht sofort gegen den vernünftigen Vorschlag auf, sondern schien
nachzudenken, wobei ein müder, abgehetzter Zug ihr Aussehen um
Jahre alterte. Während sie noch geistesabwesend die Dinge, welche
Eschweiler aus den Kasten genommen, mit den Blicken streifte, kam
sie bei dem Anblick des alten, goldgestickten Beutels gewissermaßen
wieder zu sich.

		»Was hast du da?« rief sie aus. »Das ist ja der historische
Beutel, das Glück von Fernhill-Towers!«

		»Damit hast du ein erlösendes Wort gesprochen«, rief Eschweiler.
»Ich habe mir nämlich den Kopf zerbrochen und konnte nicht darauf
kommen, wo ich solch' einen ähnlichen Beutel schon gesehen haben
muß. Natürlich im Besitz des armen Fernhill, der ein Gegenstück zu
diesem als Familien-Reliquie besaß.«

		»Aber nein, es ist derselbe Beutel. Es soll keinen zweiten
solchen geben«, behauptete Margarita. »Wir redeten einmal von dem
sagenhaften [bookmark: page161] ›Glück von Edenhall‹, über das ein deutscher
Dichter eine Ballade gemacht hat –«

		»Ludwig Uhland«, flocht Eschweiler ein.

		»Ja, ich glaube, so hieß er«, nickte Margarita. »Nun, und da
erzählte mir Lord Fernhill, daß man in seinem Hause diesen Beutel
auch als solch' einen Mascot [bookmark: text4]F4 aufbewahre und es Familiengesetz
sei, ihn unter keiner Bedingung fortzugeben, und nun hast du ihn!
Wie bist du dazu gekommen? Fernhill kann ihn dir doch nicht gegeben
haben, weil er doch zum Erbschatz des Hauses gehört.«

		»Folglich kann dieser Beutel hier nur ein Duplikat sein,« meinte
Eschweiler kopfschüttelnd, »denn ich habe ihn gekauft.«

		»Nun, ob es derselbe ist oder nicht, können wir gleich
feststellen. Drehe ihn auf die innere Seite um! In das gelbseidene
Futter eingestickt mit grünem Faden zeigte mir Lord Fernhill die
Legende: ›Fernhill-Towers 1589, July 16‹. Das war das Datum des
Besuches der Königin Elisabeth und wurde zur Erinnerung daran
eingemerkt.«

		Eschweiler tat, wie ihm geheißen und fand zu seiner Überraschung
richtig den Beweis für die Herkunft des Beutels.

		»Das beweist allerdings schlagend die Richtigkeit deiner
Behauptung«, sagte er perplex.

		»Ja, und es beweist auch, daß der Beutel Lord Fernhill gestohlen
wurde«, rief Margarita triumphierend.

		»Oder, daß er ihn verloren haben kann –«

		»Verloren? Sicherlich hat er ihn nicht verloren! Er hat – nun,
warum sollte ich es heute [bookmark: page162] nicht offen sagen? – er hat mir vor seiner
unglücklichen Reise erzählt, daß er in diesem Beutel die Perlen
sammeln wollte, die zu fischen er auszog. Der Beutel sollte ihn als
Talisman für eine reiche Beute begleiten, ihm als ein würdiges
Aufbewahrungsbehältnis für die Perlen dienen, die – die –«

		»Die er dir zu Füßen legen wollte«, vollendete Eschweiler
sachlich. »Die Idee sieht ihm ähnlich, dem armen Jungen, der viel
zu früh, schon mit dem Tage seiner Großjährigkeit ein Erbe antrat,
für das ihm der richtige Begriff noch fehlte, das schon oft das
Unglück solcher Magnaten gewesen.«

		»Ja, vielleicht«, fertigte Margarita diese Reflexion kurz ab und
fuhr eifrig fort: »Man hat mir neulich erzählt, daß der Sekretär,
der Fernhill auf seiner Reise begleitete, nach seinem Tode spurlos
verschwunden ist. Könnte er nicht den Beutel mit den etwaig darin
befindlichen Perlen mitgenommen haben? Wäre dieser Raub dann nicht
ein Grund für sein Verschwinden?«

		»Wahrhaftig, darin könntest du recht haben!« gab Eschweiler
frappiert zu. »Wer hat dir das erzählt?«

		»Einer, der es wissen muß: der neue Lord Fernhill, des
Verstorbenen Vetter und Erbe, den wir vor ein paar Tagen bei Lady
Milford kennen lernten. Wo und von wem hast du den Beutel
gekauft?«

		Eschweiler hatte kein Bedenken, ihr mitzuteilen, wie er zu der
Familienreliquie gekommen war, und dabei durchzuckte ihn der
Verdacht, daß Henry Leclair am Ende gar der verschwundene Sekretär
war, der seinen toten Herrn bestohlen [bookmark: page163] und sich mit dem Raube auf- und
davongemacht. Die Unsicherheit, mit welcher er Eschweilers Fragen
nach dem Fundort des Beutels beantwortet und der allgemeine,
eigentümliche Eindruck, den der Mann auf ihn gemacht, schoben sich
nun zu einem Bilde zusammen, das den Verdacht verdichtete.
Natürlich konnte der sogenannte Leclair keine Ahnung von dem
Vorhandensein des Zeichens in dem Futter des Beutels gehabt haben,
war nicht auf den Gedanken gekommen, ihn umzudrehen und innen zu
besichtigen; war doch auch Eschweiler nicht darauf verfallen. Daß
Leclair ihn als ›Zugabe‹ zu der Perle sorglos sozusagen wegwarf,
konnte dann auch als ein neuer Beweis dafür gelten, mit welchem
Leichtsinn und mit welcher Kurzsichtigkeit Verbrecher oftmals ein
Korpusdelikti übersehen und sich selbst damit den Strick
drehen.

		»Ich werde morgen dem neuen Lord Fernhill den Beutel als ein ihm
gehöriges Erbstück zurückbringen und ihm dabei meine
Verdachtsmomente gegen den Leclair mitteilen, den ich ja heut abend
mit eigenen Augen im Theater gesehen habe. Scotland Yard, die
Londoner Polizeibehörde, würde dem auffallenden Rotbart bald genug
auf die Spur kommen, selbst wenn der rote Bart und das hochblonde
Haar eine Verkleidung sein sollten. Ob der Beutel allein genügte,
den Sekretär strafrechtlich zu verfolgen, wäre freilich noch die
Frage, denn wer könnte bezeugen, daß der Beutel auch wirklich
Perlen, speziell aber die Perle, deine Perle, Margarita,
enthielt.«

		Eschweiler war dermaßen durch den sich an die Mitteilung seiner
Frau angesponnenen Gedankengang [bookmark: page164] in Anspruch genommen, daß er gar nicht
bemerkte, daß sie blaß bis an die Lippen und wie erstarrt dasaß und
nur mit äußerster Willenskraft mit einem überwältigenden
Ohnmachtsgefühl rang. Erst bei den letzten Worten, indem er ihren
Namen aussprach, sah er sie an und erschrak vor ihrem Aussehen.

		»Ist dir wieder nicht wohl?«

		Mit dem Zerrbild eines Lächelns versuchte sie zu sprechen,
brachte zunächst aber kein Wort über die weißen Lippen, und erst,
nachdem er aus seinem anstoßenden Schlafzimmer rasch eine Flasche
Kölnisches Wasser geholt und ihr damit Stirn und Schläfe benetzt,
fand sie die Sprache wieder und erklärte, zur Ruhe gehen zu wollen.
Er führte sie, die sich schwer auf seinen Arm stützte, zurück in
ihr Schlafzimmer und übergab sie der Sorge ihrer verschlafenen
Kammerfrau, nachdem sie wieder ganz energisch gegen einen zu
holenden Arzt protestiert.

		Durch den erleuchteten Korridor in seine Gemächer zurückkehrend,
begegnete er Frau zur Mühle, die eben die Treppe heraufkam.

		»Ich bekam in der Oper noch einen Stehplatz im dritten Rang, mit
sehnsüchtigen Augen Ihre leere Loge betrachtend, die zu benutzen
ich leider keinen Ausweis hatte«, sagte sie spitz. »Nun, ich habe
aber ausgehalten, um die arme Violetta sterben zu sehen und zu
hören. Sie sang ihren Schwanengesang › Addio
del passato‹ einfach himmlisch. Aber wie kommt es denn, daß
Sie schon zu Hause sind, Herr Graf? Ist Ihre Frau Gemahlin allein
auf den Ball gefahren?«

		»Meine Frau bekam im Theater einen kleinen [bookmark: page165] Ohnmachtsanfall, weshalb wir
beide heimkehrten«, erklärte er so höflich, als er es der ihm so
unsympathischen Gesellschafterin gegenüber über sich brachte. »Ich
habe sie eben wieder in ihr Schlafzimmer geführt, wo Sie sie noch
wachend vorfinden. Ich fürchte, sie hat sich durch das aufreibende
Gesellschaftsleben zuviel zugemutet und bedarf einer
durchgreifenden Erholung. Apropos, ich sah Sie, als wir das Theater
verließen, mit Herrn Leclair sprechen. Kennen Sie ihn schon
länger?«

		»Leclair«, wiederholte Frau zur Mühle anscheinend sehr erstaunt.
»Ich kenne niemand dieses Namens. Als ich die Rampe zur Oper
hinaufstieg – ich war in einem Cab gekommen, der ja am Hauptportal
nicht vorfahren darf – redete mich ein fremder Herr mit rotem Bart
an und fragte mich nach dem nächsten Telegraphenamt. Ich konnte ihm
keines nennen, da ich ja selbst fremd hier bin, und wies ihn an den
nächsten Polizisten, der ihm jedenfalls die gewünschte Auskunft
geben würde. Also war es doch Ihr Wagen, den ich zu erkennen
meinte, als er schon vorbeigefahren war. Ich gehe gleich, der Frau
Gräfin meine Dienste anzubieten.«

		»Ja, tun Sie das«, nickte Eschweiler und setzte seinen Weg fort
mit dem Gefühl, daß die Gesellschafterin ihn belogen, Leclair ihr
nicht fremd war, weil ihre Antwort ihm zu geläufig vorgekommen. Das
konnte nichts wie Einbildung sein, da er nun einmal schon unter dem
Eindruck litt, daß Frau zur Mühle unaufrichtig, ›falsch wie
Galgenholz‹ sei. Wenn man solch' ein Vorurteil hat, dann findet man
in jedem Wort und jedem Blick der beanstandeten Person eine
Unstimmigkeit des Konkreten mit dem Abstrakten, d. h. eine
Unwahrheit. Wozu [bookmark: page166] brauchte Margarita hier eine Gesellschafterin,
wenn sie doch Tag und Nacht nicht zu Hause war? Eschweiler war auch
der unmaßgeblichen Meinung, daß Margarita ihre Korrespondenzen,
wenig wie sie deren hatte, allein besorgen konnte, ohne sich damit
zu überlasten. Die einlaufenden Rechnungen und sonstigen
Geschäftsangelegenheiten kamen ja doch an seine Adresse. Wozu also
diese doch so gut wie unnütze Person? Wozu? Er konnte freilich
nicht wissen, daß Frau zur Mühle seiner Frau als Schutzwehr gegen
ihre Überwachung durch ihre früheren Auftraggeber dienen sollte,
ahnungslos, daß sie sich damit nach der Auflösung ihres Vertrages
selbst den Wächter ins Haus genommen, der sie zu kontrollieren
hatte, ob sie nicht für – andere Auftraggeber im gleichen Amt
arbeitete.

		Als Eschweiler sich am nächsten Morgen pflichtschuldigst nach
dem Befinden Margaritas erkundigte, erklärte sie, soweit wieder
ganz wohl zu sein, aber ihr übernächtiges Aussehen widersprach dem
sichtlich. Eine Aufforderung, in der durch ein während der Nacht
niedergegangenes Gewitter erfrischten Luft auszufahren, lehnte sie
ab; sie wollte den Tag über daheim bleiben, jedoch am Abend ohne
vorherigen Theaterbesuch, zu dem sie sich schon mit Bekannten
verabredet, den Ball bei einem der fremden Gesandten besuchen, auf
dem auch der Hof erscheinen sollte. Da es sicher vergebens war, sie
von diesem Vorhaben abzubringen, so gab Eschweiler es wie
gewöhnlich auf, Vernunftsgründe ins Gefecht zu führen, und war nur
erstaunt, als sie ihm mit Heftigkeit gewissermaßen untersagen
wollte, dem neuen Lord Fernhill den Beutel zurückzubringen. Er habe
ihn, mit Recht [bookmark: page167] oder Unrecht, sei gleich, gekauft und habe
nicht die geringste Verpflichtung, ihn jemand zurückzuerstatten;
ja, es sei geradezu unvernünftig, damit gar eine Verfolgung des
flüchtigen Sekretärs herbeizuführen; Hunde, die schlafen, sollte
man besser nicht wecken, denn was wäre die Folge? Die Aufrufung
Eschweilers als Belastungszeuge und damit nur Unannehmlichkeiten
und Hineinziehung seines Namens in einen Skandal.

		Um des lieben Friedens willen tut man ja manchmal etwas gegen
seine Überzeugung. Eschweiler hatte auch schon diverse Proben von
Margaritas Temperament erhalten und als der Klügere nachgegeben.
Hier aber behauptete er seinen Standpunkt, daß er den Beutel nur
als Zugabe erhalten, aber auch, selbst wenn er ihn gekauft, als
Erbstück der Familie zurückgeben müsse, nachdem Margarita ihm
selbst den Beweis geliefert, daß er kein Duplikat, sondern der
echte sei.

		Eschweiler hatte sich in den paar kurzen Monaten seiner Ehe kaum
die Mühe gegeben, Margaritas Worte mit ihren etwaigen Gedanken in
Übereinstimmung zu bringen; die wenigen Stunden, die er, in
Viertel- und Sechstelstunden zerlegt, allein mit ihr zubringen
gedurft, waren meist noch durch die Gegenwart der Frau zur Mühle,
die nicht den Takt hatte, zu wanken und zu weichen, sozusagen auf
Draht gezogen, machten also ein näheres Eingehen und Verständnis
ihres Charakters einfach unmöglich. In Gesellschaft sah er sie nur,
wie vor der Ehe, lebhaft und gewandt plaudern, mehr oder minder
diskret flirten, wie sie mit ihm geflirtet hatte, auf Bällen aus
einem Arm in den andern fliegen, gefeiert, umworben – [bookmark: page168] das Licht unter
den Motten. Es war ihm gestern Abend gar nicht in den Sinn
gekommen, etwas anderes als nur überreizte Nerven in ihren
Ohnmachten zu vermuten. Erst als ihn jetzt ihr heftiger Widerstand
gegen die Rückgabe des Beutels in Erstaunen versetzte und ihm dabei
der Ausdruck ihrer Augen auffiel, machte er die Entdeckung, daß
nicht Eigensinn oder Widerspruchsgeist daraus sprach, sondern
Furcht, unverkennbare Angst vor – ja, um alles in der Welt,
wovor??

		»Ich glaube gar, du fürchtest dich, daß der neue Lord Fernhill
auch deine Perle als sein Eigentum proklamieren könnte«, sagte er
ärgerlich und auch ein wenig verächtlich. »Angenommen, daß der
Leclair der verduftete Sekretär ist, was sehr wahrscheinlich ist,
daß er die Perle samt dem Beutel gestohlen hat, wie ist denn das zu
beweisen? Doch nur, wenn sich ein Zeuge fände, der die Perle im
Besitz Fernhills gesehen hat. Ich habe sie im guten Glauben von dem
Perlenhändler Leclair gekauft, sollte man meinen –«

		»Oh, verschone mich mit solchen Argumenten«, fiel Margarita
gereizt ein. »Habe ich von der Perle gesprochen? Nein, nur von dem
Beutel, und ich bin der Ansicht, daß seine Rückgabe an den neuen
Lord Fernhill einen Rattenkönig von Scherereien und Ärgernissen
nach sich ziehen würde. So reden Sie doch, Frau zur Mühle, was ist
Ihre Meinung?«

		Eschweiler wartete die Meinung von Frau zur Mühle nicht ab.

		» Sapienti sat!« sagte er und
entfernte sich ohne weiteres – ob das höflich war oder nicht, seine
Geduld war zu Ende. Und wenn er durch [bookmark: page169] eine zweifellose Unhöflichkeit
die unsympathische Person aus seinem Hause trieb, um so besser;
aber er schätzte die Epidermis dieser lieben Dame viel zu zart ein,
denn sie war in ihrem Leben an ganz andere Unhöflichkeiten gewöhnt
worden, die ihrer Dickfälligkeit nicht nähergingen, als wenn eine
Stechmücke sich auf ihre Haut setzte.

		Nicht aus Widerspruchsgeist, sondern weil er seine Auffassung
für die richtige, weil ehrliche hielt, trug Eschweiler den Beutel
zu dem neuen Lord Fernhill, der zur Zeit in London in seinem
prächtigen Palast weilte. Über die Wiederkehr der historischen
Reliquie in den Familienbesitz freute er sich ehrlich, denn wenn er
ja auch nur einer längst abgezweigten Nebenlinie des großen Hauses
angehörte und ganz unverhofft durch den Tod seines entfernten
Vetters zu der großen Erbschaft mit dem Titel gelangt war, so waren
die Traditionen der Fernhills für ihn doch ein in Fleisch und Blut
wurzelndes Heiligtum, und zudem war er auch noch ein Liebhaber und
Kenner von Antiquitäten. Der Meinung Eschweilers, daß der Leclair
identisch mit dem verschwundenen Sekretär sein könnte, stimmte er
bei, hielt aber eine Verfolgung des letzteren für unnütz
verschossenes Pulver.

		»Auf den Verdacht hin, daß er den Beutel gestohlen hat, dessen
positiver Wert ja zu geringfügig ist, um einen Apparat in Bewegung
zu setzen, lohnte sich eine Verfolgung nicht, und den ideellen Wert
würde das Gesetz wohl kaum anerkennen«, meinte er. »Eine Anklage
wegen sonstiger Beraubung meines Vetters ist kaum zu begründen,
weil wir ja gar nicht wissen, was er alles an Bord der gemieteten
Barke besessen hat. Was er an Wertsachen [bookmark: page170] auf die Reise mitgenommen, ist
auf der Jacht zurückgeblieben und von dem Maat richtig abgegeben
worden. Es läßt sich freilich annehmen, daß Winter, wie der
Sekretär sich nannte, allein des Beutels wegen nicht flüchtig
gegangen ist; vielleicht hat mein Vetter eine Summe Geldes bei sich
gehabt, die des Mitnehmens lohnte. Nach der Aussage des malayischen
Tenders war die Ausbeute an Perlen nicht bedeutend; was eine
außergewöhnlich große Muschel, die von seinem letzten Tauchen von
meinem Vetter an Bord gebracht wurde, an Perlen enthalten hat,
wußte der Mann nicht, nur daß die Muschel mit dem Sekretär
verschwunden ist, hat er zu seinem Bedauern festgestellt, denn mein
Vetter hatte ihm großmütig die ganze, recht bedeutende Ernte an
Perlmutter geschenkt. Es scheint demnach, daß Winter, bevor er
flüchtig ging, diese Muschel über Bord geworfen hat, denn in dem
Boot, mit welchem er sich ans Land rudern ließ, hat er sie nicht
mitgenommen; vielleicht hat sie aber einige wertvolle Perlen
enthalten, die des Mitnehmens lohnten. Das sind alles aber nur
Vermutungen, auf denen sich eine Anklage nicht aufbauen läßt. Also
läßt man den Lump am besten laufen. Ein sympathischer Mensch soll
er nicht gewesen sein, und wer meinen Vetter kannte, wunderte sich,
wie er sich den mit auf seine Reise nehmen konnte. Er hat sich wohl
von dem Kerl imponieren lassen; der arme Junge war eben noch ein
Grünhorn ohne jede Menschenkenntnis.«

		Lord Fernhill hatte mit seiner Auffassung der Sache vermutlich
recht, und damit war sie für Eschweiler auch erledigt; denn ob die
große Perle, die Leclair ihm verkauft, aus jener verschwundenen
[bookmark: page171] Muschel
stammte, war nicht zu beweisen. Als er Margarita das Resultat
seines Besuches bei Lord Fernhill erzählte und sie dabei wie
erleichtert aufatmen sah, schrieb er das ihrer Freude zu,
unangefochten im Besitz ihrer Perle zu bleiben; vielleicht hatte er
damit auch zum Teil recht.

		Am Abend dieses Tages kam, sah und siegte Margarita auf dem Ball
bei dem X'schen Gesandten; sie und ihre wunderbare Perle.
Vielleicht diese noch mehr als sie selbst, denn die ehemalige
Fürstin Karabugas war ja in London schon eine bekannte Erscheinung,
und das Gewohnte büßt nun einmal, glänzend, wie es sein mag, den
Reiz der Neuheit ein. Das ist eben der Lauf der Welt, und nur den
erstaunt, verletzt und ernüchtert es, der davon betroffen wird,
weil er – in diesem Falle ›sie‹ – es nicht begreifen kann, wenn
doch der Spiegel daheim einem versichert, daß man immer noch ›die
Schönste im ganzen Lande‹ ist, dabei aber übersieht oder überhört,
daß der Spiegel immer auch etwas zu sagen hat ›von Schneewittchen
über den Bergen‹.

		Margarita war an diesem Abend tatsächlich schöner denn je. Sie
gehörte ja ohnehin zu den sehr seltenen Frauen, die selbst im
tollsten Wirbel des Tanzes in überhitzten Räumen nie ›echauffiert‹
werden. Kaum, daß ein rosiges Inkarnat ihr die Wangen überhauchte,
wenn andere glühten und damit einen Stich ins Gewöhnliche bekamen.
Heut besonders war ihr wunderbarer, farbloser Teint durchsichtig
wie Alabaster, ohne darum tot zu wirken, und der bläuliche Schein
unter ihren mächtigen dunklen Augen hatte sich zu Ringen vertieft.
Eschweiler sah es nicht ohne Besorgnis, [bookmark: page172] aber was war zu machen, wenn
sie diesen Ball doch besuchen wollte und auf keine Vernunftsgründe
hörte?

		Nun ja, etwas von dem Prestige ihrer Erscheinung, das die
Gewohnheit abgestumpft, schien heute zurückgekehrt. Hauptsächlich
aber war es doch die Perle, auf ihrer klassischen Büste wie ein
Wunder schimmernd, mit der sie ihre Triumphe zu teilen hatte, die
den Löwenanteil daran beanspruchte. Alle Welt – und ihre Frauen –
drängte sich um Margarita, die fabelhafte Perle in der Nähe zu
sehen, ja sogar die königlichen Prinzen und Prinzessinnen ließen
sich der Gräfin Eschweiler vorstellen, um ihre Perle zu bewundern,
und Margarita war nicht einmal oder doch nur relativ eifersüchtig
auf ihren kostbaren Besitz, dem sie soviel Ehre verdankte, welche
ihr als Fürstin Karabugas trotz allem heißen Bemühen nie zuteil
geworden war. Stolz, wenn auch nicht ohne einen leichten bitteren
Beigeschmack, sonnte sie sich in dem Aufsehen in der Bewunderung
und dem oft nur schlecht verhehlten Neid, den sie erregte,
namentlich, wenn die schwarzen Augen der braunen Herzogin aus
Chicago sie anfunkelten wie spitz und scharf geschliffene
Dolche.

		Und nicht die leiseste Ahnung sagte ihr, daß es ihr letzter
Triumph war – –

		Am nächsten Morgen, der ja allerdings schon fast zur
Mittagsstunde vorgerückt war, bevor Margarita anscheinend wohl und
ausgeschlafen aus ihrem Schlafzimmer erschien, gab Eschweiler sich
die Mühe, sie zu einer Spazierfahrt oder zu einem Spazierritt zu
überreden, um ihr durch die Wohltat der frischen Luft und der
Bewegung die [bookmark: page173] notwendige Erfrischung der Nerven zuteil werden
zu lassen. Bisher hatte sie an dieser Hygiene auch festgehalten und
sich damit wohl auch die Fähigkeit zum Ertragen der geselligen
Tretmühle verschafft; heute aber weigerte sie sich entschieden, ja
sogar heftig dagegen. Sie wollte den Tag über zu Haus bleiben,
hatte auch wieder einen Theaterbesuch abgesagt, und Eschweiler kam
unwillkürlich der natürlich unausgesprochene Gedanke, daß ihr daran
liegen müßte, bei Tag draußen nicht gesehen zu werden, und daß der
lahme Einwand, die Sonne könnte ihrem Teint schaden, nur eine
Ausrede sei; denn gerade ihr Teint schien immun zu sein gegen die
Gefahr verbrannt zu werden, brauchte weder Puder noch Schminke, um
seiner Wirkung sicher zu sein. Wollte sie also draußen von jemand
nicht gesehen werden? Warum? Eschweiler sagte sich ergeben, daß es
vergebliche Liebesmühe sein würde, zu fragen, und während er noch
einmal versuchte, sie davon zu überzeugen, daß Stubenluft bei Tage
und die verdorbene Luft überfüllter und überhitzter Räume bei Nacht
ihren Nerven unmöglich gut tun könnten, geschah etwas Unerwartetes:
Der Besuch Ihrer Gnaden, der Herzogin von Strawberry, geb. Hambone
aus Chicago, wurde ihr gemeldet.

		»Sie kommt selbst, ihren Vorstoß durch ihren Mann zu
entschuldigen«, sagte Margarita lachend.

		»Oder selbst noch einen zweiten in eigener Person zur Erlangung
der Perle zu wagen«, meinte Eschweiler, und als der Diener gegangen
war, die Herzogin, die noch unten im Wagen saß, heraufzuführen,
setzte er hinzu: »Eins von uns beiden wird wohl das Richtige
erraten haben. Ich ziehe mich ins Nebenzimmer zurück, von wo ein
[bookmark: page174] Wort von
dir mich gleich herbeirufen kann, falls die Unterhaltung etwa –
lebhaft werden sollte. Eine Visite ist es ja keinesfalls, da sie
allein, ohne ihren Mann gekommen ist.«

		 

		Dazu muß erklärt werden, daß in England nicht die Fremden oder
Neugekommenen den ersten Schritt zum Verkehr mit den Eingesessenen
tun, das heißt bei den Leuten, mit denen sie verkehren wollen, ihre
Karten abgeben, sondern daß diese den ersten Besuch machen, und
damit andeuten, daß sie jene in ihren Kreis aufnehmen wollen. Die
Frage: Ought we to visit them oder
her ist dort eine schwerwiegende
Generalfrage, bevor sich die hermetisch verschlossenen Pforten für
Fremde öffnen; ein erster Besuch durch diese wird als ein arger
Verstoß gegen die Etikette betrachtet. Nun aber hatten der Herzog
von Strawberry und seine Gemahlin weder bei der Fürstin Karabugas
noch auch bei Graf und Gräfin Eschweiler es für angebracht
gehalten, Besuch zu machen, und damit ganz klar angedeutet, daß sie
die erstere nicht bei sich zu empfangen wünschten. Als darum der
Herzog allein erschien, um Margarita zum Verkauf ihrer Perle zu
bewegen, hatte er sicherlich nicht unwissentlich diese Ablehnung
ihrer Person gewissermaßen unterstrichen, und den zweiten Strich
darunter machte nun das alleinige Erscheinen der Herzogin. Nach
Eschweilers durchaus richtigem Empfinden hätte Margarita diesen
Besuch durch die bekannte und anerkannte Entschuldigung ›Nicht zu
Hause‹ ablehnen müssen, aber sie war ihm durch ihre Annahme
zuvorgekommen, wahrscheinlich um einen kleinen billigen Triumph
über eine große Dame zu [bookmark: page175] erringen, die ihre Person so deutlich abgelehnt.
Das war ein kleiner Zug ins Boheme, welcher der Gräfin Eschweiler
nicht hätte passieren dürfen. Der alte Spruch Quem Deus perdere vult, dementat prius
[bookmark: text5]F5 sollte wieder einmal seine
Wahrheit beweisen.

		Die kleine braune Herzogin, geschmacklos wie immer gekleidet,
trat in das ›Morning-Room‹, das heißt Wohnzimmer, ein, in welchem
Margarita sie empfing, sah sich erst um, bevor sie den Gruß der
Dame des Hauses erwiderte, nahm die Vorstellung der
Gesellschafterin, die natürlich als ›eiserner Bestand‹ zugegen war,
durch völlige Nichtachtung entgegen – was Frau zur Mühle
veranlaßte, geräuschlos zu verschwinden; natürlich nur, um im
anliegenden Schlafzimmer Margaritas zuzuhören – und setzte sich
dann auf den ihr angebotenen Sessel, mit der rechten Hand in der
Tasche ihres schlechtsitzenden Paletots herumfummelnd, durch welche
Bewegung sie, wie Margarita annahm, andeuten wollte, daß sie nicht
›offiziell‹ hier sei.

		»Mein Mann war vor ein paar Tagen bei Ihnen, um Sie zu fragen,
ob Sie mir Ihre große Perle verkaufen wollen«, begann sie ohne jede
Verlegenheit.

		»Ja, ich habe mich, um es milde auszudrücken, sehr über dieses
Ansinnen gewundert«, versetzte Margarita sehr liebenswürdig.

		»Natürlich hat er es furchtbar ungeschickt angefangen; Männer
sind ja meist sehr ungeschickt, [bookmark: page176] und mein Mann leistet darin die Möglichkeit«,
fuhr die Herzogin mit schöner Offenheit fort. »Nicht wahr, er hat
es recht tappig gemacht?«

		»Tappig ist wohl etwas zu stark ausgedrückt, – ich fand ihn nur
sehr verlegen bei der Ausführung eines Auftrages, der ihm
entschieden nicht zusagte, weil er sich der Un– der Kühnheit
desselben bewußt war«, erwiderte Margarita ebenso offenherzig. »Und
da er mir leid tat, daß er sich zu solch' einem Auftrag hergeben
gemußt, so habe ich ihn einfach nur ausgelacht, statt ihm die Tür
zu zeigen.«

		»Eh?« machte die Herzogin verblüfft. »Man lacht den Herzog von
Strawberry nicht aus!«

		»Es war die mildeste Form meiner Ablehnung«, versicherte
Margarita liebenswürdig. »Da der Herzog von Strawberry nicht zum
Kreise unserer Bekannten gehört, hatte ich gar keine Veranlassung,
viel Federlesens mit ihm zu machen.«

		»Nun ja, darin mögen Sie recht haben«, gab die Herzogin zu. »Ich
bin also selbst gekommen, Sie zu fragen, ob Sie mir Ihre Perle
verkaufen wollen.«

		»Sie haben nicht richtig verstanden, Herzogin, oder ich habe
mich nicht deutlich ausgedrückt, oder aber Sie laborieren unter
einem großen Irrtum. Ich verkaufe meine Juwelen nicht«, versetzte
Margarita immer noch sehr höflich.

		»Aber Sie können für die Perle fordern, was Sie wollen; denn ich
will und muß sie haben«, rief die Herzogin, lebhafter werdend. »Und
wenn Sie schon nicht fordern wollen, so biete ich Ihnen eine
Million Dollar dafür!«

		[bookmark: page177] »Wollen wir
dieses unnütze Gespräch nicht lieber abbrechen?« fragte Margarita
beherrscht. »Gehen wir zum Beispiel zum Wetter über, das ist ein
neutrales Gebiet. Die Hitze ist seit dem Gewitter in der vorletzten
Nacht erträglicher geworden; finden Sie nicht auch?«

		»Zwei Millionen Dollar!« sagte die Herzogin.

		»Madame, wenn Sie etwa vorhaben, noch eine Million mehr bieten
zu wollen, so würden Sie mich nötigen, nach dem Diener zu klingeln,
damit er Sie zu Ihrem Wagen führt«, rief Margarita in einem Ton,
der im Verein mit ihren Worten keinen Zweifel mehr über ihre
Endgültigkeit ließ.

		Die Herzogin seufzte so tief auf, daß es fast wie ein Schluchzen
klang.

		»Nun, dann lassen Sie mich die Perle wenigstens einmal in der
Nähe sehen! Das ist doch sicher nicht zu viel verlangt«, bat sie
mit verhaltener Stimme.

		Margarita wußte im Augenblick wirklich nicht, was für ein
Gesicht sie zu solch' einer Harmlosigkeit machen sollte, und dann
mußte sie hellauf lachen, wobei sie nebenan, wohin Eschweiler sich
zurückgezogen, ein diskretes Hüsteln überhörte, das der Herzogin
wohl auch entging, denn sie sah Margarita gespannt an und murmelte
»Bitte! Bitte!« indem sie wie ein bettelndes Kind die Hände
zusammenpatschte.

		»Ja nun, wenn Sie weiter nichts wollen – das können Sie haben«,
sagte Margarita immer noch lachend, indem sie, getrieben durch die
liebe Eitelkeit, mit ihrem Schatz gerade vor der Person zu prahlen,
die ihn so heiß begehrte, die erste Regung zur Ablehnung des
Ansinnens unterdrückte [bookmark: page178] beziehungsweise unbeachtet ließ. »Einen Moment!
Ich gehe die Perle holen.«

		Damit stand sie auf und ging in ihr Schlafzimmer, in welchem sie
ihren stählernen Schmuckkasten hatte, zu dem sie den sehr
kunstvollen Schlüssel unter ihrer Bluse verborgen an einem goldenen
Kettchen stets bei sich trug.

		Im Schlafzimmer traf sie Frau zur Mühle dicht hinter der Tür
stehend an, und ohne sich erst lange wegen Lauschens zu
entschuldigen, flüsterte diese ihr hastig zu: »Frau Gräfin, zeigen
Sie der Dame die Perle nicht!«

		»Ich bitte Sie, die Herzogin wird doch nicht gleich damit zum
Fenster hinausfliegen wollen! Das gibt's doch nicht!« versetzte
Margarita, den Schlüssel hervorziehend und damit an den Kasten
tretend, der auf einer Kommode stand.

		»Nun, dann geben Sie die Perle wenigstens nicht aus der Hand!«
warnte Frau zur Mühle eindringlich. »Nicht einen Augenblick. Die
Frau ist in ihrer Gier darauf zu allem fähig.«

		»Keine Sorge, ich werde mich schon in acht nehmen, daß sie mir
nicht am Ende damit davonrennt«, versicherte Margarita, indem sie
dem Kasten das Maroquin-Etui entnahm und damit in das Wohnzimmer
zurückkehrte, wo die Herzogin stehend ihr mit ganz unverhehlter
Gier entgegensah, ein allerdings eigenartiger Anblick bei einer
Multi-Millionärin und Peereß von England.

		Vor sie hintretend, öffnete Margarita das Etui, in welchem sich
die Perle an ihrer Diamantschleife auf dem Bett von lichtgrünem
Samt ruhend in märchenhafter Schönheit den Blicken enthüllte,
[bookmark: page179] und indem
sie es, ein wenig von sich abhaltend, durch eine nicht
mißzuverstehende Bewegung der ausgestrecken Linken der Herzogin
entzog, sagte sie: »Nun ist Ihr Wunsch erfüllt, und würden Sie mich
sehr verbinden, wenn Sie –«

		Doch bevor sie vollenden konnte, auszusprechen, daß sie den
Besuch nun für vollendet hielt, geschah das Unerwartete,
Schreckliche: Die rechte Hand der Herzogin fuhr aus der rechten
Paletottasche mit einem kleinen Fläschchen hervor, dessen Stöpsel
die Linke schnell wie der Blitz herauszog, und spritzte den Strom
einer Flüssigkeit auf das Etui.

		Mochte aber die Hand der Attentäterin dabei gezittert, oder
Margaritas etwas ausgestreckter Arm eine unwillkürliche Bewegung
auf sich zu gemacht haben – kurz, die scharf riechende Flüssigkeit
traf nicht das Etui, sondern ihre linke Gesichtshälfte, und mit
einem markerschütternden Schrei wankte sie zurück und stürzte wie
gefällt zu Boden, die Perle mit ihrem Körper verdeckend.

		Schneller, als man es beschreiben kann, waren aus beiden
Nebenzimmern Eschweiler und Frau zur Mühle herbeigeeilt, bevor noch
der furchtbare Schrei mit einem zitternden Laut verhallt war und
Bewußtlosigkeit der Unglücklichen zu Hilfe kam. Und welch' ein
Anblick bot sich ihnen: Die linke Wange, ein Teil des Mundes und
des Halses waren eine rauchende Wunde, furchtbar
anzusehen!

		Kreidebleich im Gesicht stand die Herzogin, das Fläschchen noch
in der Hand, wie erstarrt vor ihrem Werk.

		»Das – das habe ich nicht gewollt«, stammelte [bookmark: page180] sie. »Ich wollte ja nur
die Perle treffen, sie vernichten, wenn ich sie doch nicht haben
konnte – wollte sie ja dann auch bezahlen – –«

		Ob Eschweiler hörte, was sie zu ihrer ›Entschuldigung‹
vorbrachte, war wohl zu bezweifeln, denn er hob Margarita auf und
trug sie in ihr Schlafzimmer, wobei sie wieder zu sich kam, in
ihren Schmerzen herzbrechend weinend und jammernd.

		Frau zur Mühle hob die aus ihrem Etui gefallene Perle auf,
deutete mit dem Finger nach dem Ausgang und sagte kurz:

		»Dort ist die Tür, Euer Gnaden!«

		Und dann floh die Herzogin schreiend wie am Spieß, schreiend
rannte sie die Treppe hinab, schreiend, daß die Vorübergehenden auf
der Straße stillstanden und Polizisten von beiden Seiten im
Laufschritt daherkamen, warf sie sich in ihren vor der Tür
haltenden Wagen, schreiend fuhr sie davon, und – London war um eine
Sensation reicher.

		Vielleicht, wenn sie ihre Nerven nicht so total verloren hätte,
wäre es möglich gewesen, den Skandal annähernd in gewisse Grenzen
einzudämmen, das heißt auf ein ›man sagt‹ zu beschränken. So aber
wurde aus dem Vitriolattentat der Herzogin von Strawberry auf die
schöne Gräfin Eschweiler das Stadtgespräch, und alle Zeitungen
brachten spaltenlange mehr oder minder phantasiereiche Artikel,
welche die Zeitungsverkäufer auf den Straßen laut hinausbrüllten.
Und weil man die wahre Ursache der Tragödie nicht wußte,
beziehungsweise nicht gleich erfahren konnte, so traten die
Vermutungen an ihre Stelle, darunter [bookmark: page181] die wohlberechtigte Eifersucht der
Herzogin auf die schon als Fürstin Karabugas notorisch kokette
Gräfin Eschweiler einen breiten Raum einnahm. Daß Margarita mit dem
keineswegs als Adonis geltenden unbedeutenden Herzog von
Strawberry, bevor er ihr Haus betrat, um ihr im Auftrage seiner
Frau die Perle abzukaufen, kein Wort gesprochen, ihn nur von fern
vom Sehen kannte, kam dabei nicht in Betracht. Die Hauptsache war,
zur Befriedigung des lieben Publikums einen Grund für das Attentat
zu verkünden. Später wurde der ›fatale Irrtum‹ ja berichtigt, was
neuen Stoff zu neuen Artikeln als ein willkommenes Fressen für die
Reporter bedeutete, und auch dabei wurde noch zusammengelogen, daß
die Balken sich bogen; die Nachricht jedoch, daß die Herzogin
geistig gestört gewesen, als sie das Attentat ausführte, und in ein
Sanatorium gebracht worden sei, war natürlich inspiriert und
beruhte, was das letztere betraf, auf einer Tatsache.

		Dem Herzog konnte begreiflicherweise nichts daran liegen, es zu
einer Klage des Grafen Eschweiler und damit zu einem Prozeß kommen
zu lassen, der die Geschichte Gott weiß wie lange noch vor der
breiten Öffentlichkeit zum Erstaunen und Grauen der Mitwelt
herumzuzerren berufen gewesen wäre; dem Grafen Eschweiler
andererseits wäre es schon mehr wie peinlich gewesen, seinen und
seiner Frau Namen an die große Glocke gehängt zu sehen. Auf
Schadenersatz zu klagen, war in seinen Augen zudem Unsinn, weil der
angerichtete Schaden überhaupt nicht mehr gutzumachen war, und um
Geld daraus zu münzen, war er zu vornehm. Natürlich erschien der
Herzog, seine [bookmark: page182] Frau zu entschuldigen, dabei offen eingestehend,
daß ihre Tat unentschuldbar war, was das Gescheiteste war, was er
tun konnte, denn das nahm der leidigen Sache gewissermaßen die
Spitze. Und weil es wirklich in einem Lande wie England nicht gut
anging, die Frau eines Peers vor Gericht zu stellen, die noch dazu
eine Tochter ›Uncle Sams‹ war, und es auch zu fürchten stand, daß
es dabei zu Demonstrationen des Publikums gegen sie kommen konnte,
so wurde der Ausweg betreten, die Attentäterin für geistig gestört
zu erklären, was sie schließlich ja auch durch ihre Manie in
gewissem Sinne war. Eine Heilanstalt nahm sie solange in ihren
gefälligen Mauern auf, bis Gras über die Geschichte gewachsen sein
würde; womit auch ihre amerikanische Verwandtschaft nolens volens
einverstanden war.

		Über die Verletzungen der Gräfin Eschweiler waren die
Zeitungsberichte auch maßlos übertrieben worden, die Wahrheit
darüber war aber immer noch schlimm genug. Zwar überlebte sie ihre
Verwundungen; das linke Auge war wie durch ein Wunder erhalten
geblieben, aber die Zerstörung ihrer Schönheit für noch
unberechenbare Zeit, vielleicht je nach Erfolg des
Heilungsprozesses für immer, war eine Tatsache, die der
Verunglückten sorgsam verborgen wurde. Die Wange mit einem Teil des
Mundes bis zum Kinn, ein Stück des Halses und der Büste waren durch
das herabgeflossene Vitriol dermaßen verbrannt, daß Jahre darüber
vergehen mußten, die Narben weniger auffällig zu machen, die Maske
eines dichten Schleiers notwendig wurde, sich in der Öffentlichkeit
zu zeigen. Mit diesem schwachen [bookmark: page183] Trost suchten die Ärzte, die ersten und
die besten, die Eschweiler sofort herbeigerufen, ihn zu beruhigen,
während sie der Patientin natürlich mit Sicherheit die heilende
Hand der Zeit verhießen. Was sich nur irgend tun ließ, die großen
Schmerzen der Leidenden zu mildern, geschah. Spiegel, sich darin zu
sehen, wurden ihr vorenthalten, und das ging auch solange an, als
die Verbände nur durch die Ärzte selbst erneuert werden durften.
Der Augenblick, wo sie sich zuerst ohne Verband im Spiegel
erblickte, kam noch früh genug und war für die Unglückliche von so
furchtbarer Wirkung, daß man für ihren Verstand fürchtete, denn sie
benahm sich dabei tatsächlich wie eine Wahnsinnige.

		Aber das kam erst später, nachdem sie London verlassen. Bis die
eigentliche Heilung, die dank der Kunst der Ärzte verhältnismäßig
rasch vor sich ging, so vorgeschritten war, daß nur noch
Schutzverbände erforderlich waren, blieb Eschweiler natürlich in
London und reiste dann Ende Juli mit ihr auf sein Landgut ab,
wogegen sie keinen Einwand erhob. Nachdem aber dort die furchtbare
Entdeckung ihrer zerstörten Schönheit stattgefunden, wurde ihre
Laune für ihre Umgebung nahezu unerträglich, und je größer
Eschweilers Geduld mit ihren Ausbrüchen war, um so heftiger wurden
diese.

		Es war übrigens charakteristisch für Margarita, daß ihre erste
Frage ihrer Perle galt, als sie nach dem Attentat ihre Besinnung
wiedererlangte, und als man sie ihr unversehrt in ihrem Etui
zeigte, wurde sie ruhiger und ließ alles mit sich geschehen, was
die Ärzte verordneten, ganz überzeugt davon, daß die geheilten
Wunden keine [bookmark: page184] Spur in ihrem Antlitz hinterlassen würden; bis
das schreckliche Erwachen aus diesem Traume kam, als sie bereits
nach Haus Eschweiler überführt worden war.

		Als das erste, von einer Ohnmacht begleitete Entsetzen über den
eigenen Anblick vorüber, die darauf folgende Raserei ausgetobt war,
war es für ihre Umgebung dann wirklich nur mit dem Aufgebot der
größten Geduld möglich, bei ihr auszuhalten. Moralische Kraft,
gestützt und gehoben durch Religiosität, hatte sie wohl nie
besessen. Sie war Egoistin durch und durch, ihre Stärke war eine
zähe Beharrlichkeit, unterstützt durch eine vorbildliche
Gesundheit, zur Erreichung ihrer Ziele, die in der Sehnsucht, der
Gier nach Geld und Gut gipfelten. Für Reichtum und Glanz, für
Schmuck – namentlich Perlen –, für Kleider und Luxus, hatte sie
ihre Seele verkauft. Für die Unmoral dessen, was sie dafür zu
leisten hatte, fehlte ihr einfach jeder Begriff. Sie war im
Gegenteil noch stolz auf ihre erreichten Erfolge.

		Ungerechter- und unbegreiflicherweise warf sie in ihrem Jammer
über ihre zerstörte Schönheit einen geradezu fanatischen Haß auf
ihren Gatten, der sich wahrlich nicht vorzuwerfen hatte, irgend
etwas in der Pflege für die Bedauernswerte verabsäumt zu haben. Es
wäre verständlicher gewesen, hätte sie die Herzogin verwünscht und
gehaßt, aber diese war ihr aus den Augen gerückt, und
sonderbarerweise hatte sie Verständnis für ihr bis zum Verbrechen
gesteigertes Verlangen nach der Perle. Und nun machte sie
Eschweiler verantwortlich für ihr Unglück, ›weil er sie mit der
Perle geködert!‹ Er durfte sich vor ihr nicht mehr [bookmark: page185] zeigen, ohne daß sein
Anblick sie zu einem Wutanfall reizte, in welchem sie, was sie
gerade in der Hand hatte oder sich in Reichweite von ihr befand,
nach ihm warf. Nur Frau zur Mühle duldete sie dauernd um sich –
Quem Deus perdere vult, dementat
prius.

		Dabei liebte sie die Ursache ihres Unglücks, die Perle,
leidenschaftlich, ja geradezu abgöttisch, sie hatte sie immer bei
sich, konnte ihren Anblick nicht eine Stunde entbehren, bis ihr
eines Nachts träumte, die Herzogin habe sich bei ihr
eingeschlichen, um sie zu ermorden und die Perle zu stehlen. Da
erfaßte sie eine abergläubische Angst, daß sie einen Wahrtraum
geträumt oder daß er eine Warnung zu bedeuten habe, und Frau zur
Mühle mußte mit der Perle nach Berlin reisen, um sie in der
Stahlkammer der Bank zu deponieren, die ihre Wertpapiere, die
ersparten Summen ihres Schandlohnes als Spionin, verwaltete. Als
sie dann den Depotschein dafür in den Händen hatte, verzehrte sie
sich wieder in Sehnsucht nach dem also gesicherten Gut mit der
Inkonsequenz ihrer aus dem Gleichgewicht gebrachten Seele.

		Für Eschweiler war die Lage in seinem eigenen Hause ganz
unerträglich geworden. Da Margarita ihn nicht sehen und sprechen
wollte, so schrieb er ihr einige Zeilen des Inhalts, daß es für sie
und ihn selbst besser sei, wenn er sich auf einige Zeit entferne,
bis sie ihre Ruhe und Überlegung wiedergefunden haben würde.
Nachrichten könnten ihn allezeit durch die Postanstalt der nahen
Kreisstadt erreichen, die behufs Nachsendung der Briefe von seiner
jeweiligen Adresse unterrichtet wäre. Denn er wußte selbst noch
nicht, wohin [bookmark: page186] er seine Schritte lenken sollte; jedenfalls
nicht zu einem Allerweltsort mit Kurhäusern, Musikkapellen und
regem Fremdenverkehr.

		Dann packte er seinen Koffer und reiste allein, ohne Diener, ab,
wie immer, wenn er sich ›auf die Walze‹ begab. [bookmark: page187]

			[bookmark: foot4]Englischer
Ausdruck etwa für Amulet.
	[bookmark: foot5]Wen die Götter verderben wollen, den
schlagen sie zuvor mit Blindheit.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Um dem großen Fremdenstrom der Reisezeit auszuweichen, gibt es
nur zwei oder drei Mittel: entweder man bleibt daheim – und das war
es ja, was Eschweiler eben nicht wollte –, oder man vermeidet die
große Heerstraße, treibt sich auf Nebenlinien herum und setzt sich
an irgendeinem abgelegenen Ort mit unmöglichen
Gasthausverhältnissen fest, oder aber man wirft sich zunächst mit
Todesverachtung in den Strom und läßt sich von ihm ans andere Ufer
treiben, wo der Baedeker das Reisepublikum durch doppelte Sterne
nicht geradezu hinzwingt.

		Eschweiler entschloß sich für den letzteren Weg. Er wußte in der
Schweiz Orte in so überwältigend großartiger Umgebung, Orte, wo
alles menschliche Elend unendlich klein wird angesichts der stillen
Größe einer unvergleichlichen Natur, dahin es ihn mächtig zog. Aber
schon unterwegs im überfüllten Zug zum Bodensee, auf dem gedrängt
vollen Schiff zum Schweizer Ufer, und im Kampf um einen Platz in
der Eisenbahn nach Zürich wurde es ihm klar, daß an allen diesen
Orten Ruhe und Friede nicht zu finden sein würden, da ihre Namen in
aller Munde um ihn herumschwirrten als Reiseziel eines Reisepöbels,
dem er gerade ausweichen wollte. Und in Zürich mit starker
Verspätung angelangt, verkündeten die Hoteldiener schon auf dem
Bahnhof, daß kein Platz mehr für neue Gäste, alles bis [bookmark: page188] unter das Dach
besetzt sei. Da gab Eschweiler den aussichtslosen und abhetzenden
Kampf um ein Zimmer auf und fuhr eine Stunde später mit der
Gotthardbahn weiter, ins Blaue hinein. Wieder gab es da ein arges
Gedränge von Reisenden nach Locarno, Lugano, Como, und da fiel
Eschweiler die stille verträumte Stadt Pisa ein, für die er immer
eine Vorliebe gehabt; denn nicht um die Welt hätte er nach der
Riviera gemocht, die nunmehr einer dichten Staubwolke durch die
fauchenden und stinkenden Automobile glich, welche auf der
wunderbaren Straße am Meer entlang dahinrasen und einem
Ruhebedürftigen den Aufenthalt in diesem früher so herrlichen
Paradiese verleiden.

		Also löste er in Mailand ein Billett nach Pisa, und als der Zug
ihn dahintrug, verspürte er plötzlich eine Sehnsucht nach – Siena,
hervorgerufen durch ein Plakat mit der Fassade des Domes, das
seinem Platz gegenüber über dem Sitz angebracht war. Freilich, nach
Siena, der einzig schönen, im blühenden, grünenden Garten von
Toskana, kamen die Fremden natürlich auch, aber es waren nur die
Erwählten, die dort länger blieben, denn der Durchschnittsreisende
hastet sehr bald wieder davon, weil er der Ansicht ist, ›das elende
Loch‹ gesehen zu haben, wenn er einen Blick in den Dom und
vielleicht noch einen in den von ihm ebenso unverstandenen Palazzo
publico geworfen, und dann erklärt, daß man schon am zweiten Tage
in Siena vor Langerweile krepieren müsse. Das kann man unzählig oft
von Italienreisenden hören, für die alle Steine stumm bleiben, weil
sie ihre Sprache nicht hören und verstehen können, das heißt,
nichts von ihrer Geschichte wissen; die nur gutes Essen in [bookmark: page189] den Gasthöfen
zum Maßstabe ihrer Einschätzung eines Ortes machen, sich überhaupt
nicht die Mühe geben, etwas anderes zu sehen, als was ihr
Reisehandbuch mit einem Stern bezeichnet, und auch das nicht
einmal, ›weil man dann so tun muß, als ob man den Krempel schön
fände‹.

		Und doch – was Siena dem Kunst-, Geschichts- und Naturfreund
bietet, ließe sich in Monaten nicht annähernd bewältigen, was man
aber besser vor einer gewissen Sorte von Reisenden nicht laut
werden läßt, wenn man sich nicht in den Ruf bringen will, verrückt
zu sein, immerhin darf man sich's jedoch zur Ehre rechnen, zu der
kleinen Gemeinde derer zu gehören, für die Siena immer ein schöner
Traum, eine Fundgrube seltenen Erlebens sein und bleiben wird.

		Als Eschweiler durch das Plakat auf Siena verfiel, wunderte er
sich, nicht gleich an diese seine stille Liebe gedacht zu haben.
Nun, sie lief ihm ja zum Glück nicht davon, und einige Tage, zuvor
in Pisa zugebracht, waren durchaus nicht verloren. Aber als sein
Zug in der Stadt des schiefen Turmes einlief, hatte ein anderer
gerade den Schwarm einer Cookschen Gesellschaftsreise gebracht, und
bloß der Gedanke, mit diesem Massenartikel in der hehren Größe des
Doms und in der heiligen Stille des Campo Santo zusammenzutreffen,
veranlaßte Eschweiler, sich sofort ein Billett nach Siena zu lösen,
und mit demselben Zuge unverweilt weiter zu fahren. Dieser Zug ging
bis Florenz durch, deshalb mußte er in Empoli umsteigen, und hatte
sich's gerade an seinem Fensterplatz bequem gemacht, als in vollem
Lauf ein Herr und eine Dame aus dem Bahnhofsgebäude auf den
Bahnsteig gerannt kamen [bookmark: page190] und direkt aus die noch offenstehende Tür
seines Abteils zustürmen. Der alte, unverkennbar militärisch
aussehende Herr mit dem großen, grauen Schnurrbart stieg zuerst
ein, gab dann der jungen Dame von oben die Hand und zog sie unter
dem gut deutschen Zuruf: »Hoppla, kleener Spatz!« mit einem solch'
gutgemeinten, kräftigen Ruck die steilen Trittbretter des alten,
nur noch für den Pendelbetrieb verwendeten Eisenbahnwagens herauf,
daß das leichte, kleine, schlanke Figürchen Eschweiler rettungslos
über die Knie flog und den alten Herrn zum unfreiwilligen
Niedersitzen auf dem Boden brachte.

		»Aber, meine Herrschaften, warum denn so eilig?« rief Eschweiler
lachend, indem er seine süße Last auf dem Sitz neben sich
deponierte und dem alten Herrn hilfreiche Hand beim Aufstehen
leistete. »Ich glaube nämlich nicht, daß der Zug schon daran denkt,
abzufahren. Auf dieser Linie heißt es ›Eile mit Weile‹.«

		»Na, warum schreit uns denn der Esel von einem Portier zu: ›
Partenza e pronta! Fate presto,
prestissimo‹ [bookmark: text6]F6
und so weiter?« wetterte der alte Herr, seine Kehrseite nach
etwaigen Schäden befühlend. »Besten Dank übrigens, mein Herr! – Ja,
und wenn Sie nicht der Johannes Eschweiler sind«, unterbrach er
sich, »dann will ich nicht Wettenhausen und so weiter heißen!«

		»Also, darum hatte ich doch das vage Gefühl ›den Herrn kennst du
doch‹, als die Herrschaften über den Bahnsteig stürmten!« rief
Eschweiler wirklich erfreut; denn er hatte in dem gastfreien Hause
seines [bookmark: page191]
ehemaligen Schwadronschefs, des damaligen Rittmeisters von
Wettenhausen, viel und gern verkehrt, ihn aber, wie das so geht,
aus den Augen verloren, als er, nach dem Tode seines Vaters dessen
Gut übernehmend, den Abschied genommen – leider! hatte er seitdem
oft gesagt. Sie hatten ihn alle im Regiment gern gehabt, den
›famosen, alten Kaffer Wettenhausen und so weiter‹, wie die lieben
Leutnants ihn hinter seinem Rücken genannt, weil er, ob es paßte
oder nicht, zur unausrottbaren Gewohnheit hatte, allen seinen
Sätzen ein ›und so weiter‹ anzuhängen. Ja, sein Haus war ein gern
besuchtes, allzeit gastfreies gewesen, denn da gab's keine
langweiligen, steifen ›Kommiß-Pekkos‹, sondern immer
harmlos-fröhliche Zusammenkünfte bei sehr einfacher, aber guter
Verpflegung, und der unentwegte Frohsinn, der ein Charakteristikum
dieser Familie war, wirkte ansteckend, anheimelnd und anziehend,
wirkte wie frisches Quellwasser nach den schalen, abgestandenen
Getränken, so man ›Geselligkeit‹ nennt.

		»Das ist die erste Freude, die ich nach langer Zeit wieder mal
habe«, fuhr Eschweiler fort, und zu der ihm im wahren Sinne des
Wortes ›in den Schoß gefallenen‹ Dame gewendet, die mit dem
Taschentuch vor dem Gesicht krampfhafte Schulterbewegungen machte,
als ob sie schluchzte, setzte er unsicher hinzu: »Ihre – Ihre
–«

		»Natürlich meine Tochter, der Ihnen doch eigentlich noch
wohlbekannt sein sollende Spatz und so weiter«, erläuterte der alte
Herr und schrie dann die junge Dame an: »Na, warum heulst du denn,
Mädel? Haste dir weh getan und so weiter?«

		»Ich heule ja gar nicht, Papa«, kam es hinter [bookmark: page192] dem Taschentuch hervor. »Ich
muß ja nur so furchtbar über unser Entree lachen! Wie Taps und
Kompanie sind wir hier hereingestürzt!« Und nun enthüllte das
Taschentuch ein so reizendes, jugendfrisches Mädchengesicht, wie
Eschweiler sich nicht erinnerte je eines gesehen zu haben. Dabei
war dieses Gesicht durchaus nicht schön im orthodoxen Sinn und
Begriff des Wortes, aber dafür von einer Anmut und Lieblichkeit,
die viel mehr zum Herzen spricht, als eine statuenhaft-kalte
Schönheit. Der süße Mund mit den herrlichen Zähnen war wohl um ein
weniges zu groß, die kleine, feine Nase, was der Franzose
›retroussé‹ nennt, konnte keinen
Anspruch auf griechische oder römische Form erheben, aber das
weiche Oval des Gesichtes mit dem Teint wie Pfirsichblüte, die
herzigen Grübchen in den weichen Wangen, die dunkelumrahmten
großen, enzianblauen Augen, in denen alle Geister der Schelmerei
tanzten, die unter dem einfachen Strohhut hervordrängenden krausen,
aschblonden Haare, die in den Schatten den so seltenen stahlblauen
Schimmer hatten, ergaben ein Bild von außerordentlichem Liebreiz.
Es gab Leute, namentlich weiblichen Geschlechtes, die zugaben, daß
Fräulein von Wettenhausen ›recht niedlich‹ sei, das aber war eine
ganz falsche Bezeichnung und konnte sich höchstens auf ihre kleine,
zierliche Figur anwenden lassen, denn ein ›niedliches Gesicht‹ läßt
immer an etwas Puppenhaftes, Unbedeutendes denken – das aber fehlte
ihr bei aller Weichheit der Züge gänzlich, weil aus ihren wirklich
schönen Augen Verstand sprach, sie manchmal einen Ausdruck hatten,
der auf noch schlummernde Energie und Festigkeit schließen
ließ.

		[bookmark: page193] »Der
Spatz!« wiederholte Eschweiler den Übernamen, den die Eltern ihrem
einzigen Sprößling in der Kindheit gegeben. »Dasselbe wilde Mädel
mit immer verrauftem, langem Zopf, das über Zäune und auf die
Obstbäume kletterte, die Treppengeländer hinabrutschte und unter
dem Tisch die Gäste ihrer Eltern in die Beine kniff? Das –"

		»Na, hören Sie mal, Herr Graf, ist das hübsch, höflich und edel,
einem beim ersten Begegnen nach – wie lange ist's denn her? – nach
sechs Jahren gleich alle seine Schandtaten vorzuwerfen,
beziehungsweise unter die Nase zu reiben?« fiel sie entrüstet und
ganz rot im Gesicht ein. »Ich bin überhaupt mit meinen zwanzig
Jahren nicht mehr ›der Spatz‹ für Sie, heiße, daß Sie's nur wissen,
mit Vornamen Veronika und bekleide die Würde als meines Vaters
Hausfrau!«

		»Allen Respekt!« versicherte Eschweiler, den Hut abnehmend,
wobei ihm einfiel, daß Frau von Wettenhausen ja vor etwa zwei
Jahren gestorben war und er seinem ehemaligen Schwadronschef zu dem
schweren Verlust kondoliert hatte. »Richtig, Veronika heißen
gnädiges Fräulein, und wurden auch so gerufen, wenn der Spatz mal
zufällig ruhig auf seiner Stange saß und sich die Federn putzte.
Hoffentlich habe ich mir durch diese Reminiszenzen nicht
rettungslos Ihr Wohlwollen verscherzt, mit welchem Sie in jenen
schönen Tagen meine Huldigungs- beziehungsweise Bestechungsopfer
von sauren Drops und süßen Fondants behufs Verschonung von etwaigen
sinnigen Streichen gegen meine Person entgegenzunehmen
geruhten.«

		»Ei, das haben Sie aber fein ausgedrückt«, lachte sie mit allen
ihren Grübchen. »Auf die sauren [bookmark: page194] Drops hatte ich wirklich fast vergessen.
Sie müssen ja damals ein Vermögen dafür verschwendet haben, wenn
ich an die Riesentüten zurückdenke, an deren Inhalt ich mich
allemal befressen habe. Über die Epoche der sauren Drops bin ich
natürlich längst hinausgewachsen; mein Geschmack hat sich
wesentlich geläutert und verfeinert, nicht wahr, Papa?«

		»Ja, besonders seit du in Florenz die glasierten Maronen und so
weiter entdeckt hast«, bestätigte der Oberst mit stolzem
Schmunzeln.

		»Ah, die Herrschaften kommen von Florenz?« erkundigte sich
Eschweiler mit einem ihm selbst ganz ungewohnten Interesse.

		»Ja, Florenz war unsere erste Station auf der Italienreise, zu
welcher wir uns auf die Strümpfe gemacht haben und so weiter«,
erwiderte Wettenhausen. »Wir wollen nun über Siena nach Rom,
Neapel, Palermo, uns dann auf der Rückreise noch da und dort
aufhalten und zuletzt über Bologna und Venedig in unser kleines
Nest zurück, wohin ich ja, wie Sie wissen, als Kommandeur und so
weiter der Xten Ulanen versetzt wurde. Nachdem ich dort ›zum
Abschiednehmen just das rechte Wetter‹ angetroffen, bin ich gleich
dort wohnen geblieben und so weiter, weil wir auf dem Lande viele
Beziehungen zu den Gutsbesitzern und so weiter gefunden hatten, und
außerdem Gelegenheit zur Jagd. Na, und wenn man nun schon mal
solch' begeisterter Nimrod ist, dann mag man seine schönen
Jagdgründe und so weiter nicht gern im Stich lassen und da
hingehen, wo man nicht mehr zum Schuß kommt. Da ich's aber wohl dem
Spatz da schuldig bin, ihn mal in andere Luft zu bringen und seine
Sehnsucht nach dem Lande, wo die [bookmark: page195] Zitronen und so weiter blühn, zu
erfüllen, so wollen wir das auch gründlich besorgen und uns bis zum
nächsten Sommer herumtreiben. Wodurch ich ja dieses Jahr freilich
um die Hasenjagd komme, aber schließlich muß man schon mal ein
Opfer bringen. In Florenz waren wir drei Wochen, und weil wir in
diesem Neste hier – wie heißt's – oh, Empoli einen mehrstündigen
Aufenthalt und so weiter hatten, so preßte mich das Mädel bei
der blödsinnigen Hitze und in dem Staube zu einem
Gang in die Stadt, um eine berühmte Kirche zu sehen.«

		»Die Kollegiatskirche mit ihren kostbaren Kunstschätzen«, fiel
Veronika ein mit leuchtenden Augen. »Ich freue mich, daß wir nicht
daran vorbeigefahren sind.«

		»Was die meisten Reisenden tun«, sagte Eschweiler. »Sie haben
sich durch diese seltene Ausnahme einen Ehrentitel erworben.«

		»Na ja, es gibt eben verschiedene Ehrentitel; ich selbst habe
mich dafür ein babylonisches Rindvieh und so weiter genannt«,
erklärte Wettenhausen lachend. »Aber ich habe gefunden, daß ich
bildungsfähig bin, und bis ich wieder in meinen vier Pfählen sitze,
werde ich vielleicht mit dem Spatz Schritt halten, der sich schon
seit Jahr und Tag auf unserer Reise vorbereitet hat. Doch genug von
uns! Jetzt möchte ich wissen, wie es Ihnen, lieber Eschweiler,
seither gegangen ist, beziehungsweise geht und so weiter.«

		»Danke für gütige Nachfrage, Herr Oberst. Ich habe meinen Kohl
gebaut, meine Kohlen gefördert und mich zwischendurch zum
Globetrotter [bookmark: page196] ausgebildet«, summierte Eschweiler die
Zeitspanne von sechs Jahren.

		»Ich habe aber doch gehört, daß Sie sich vor nicht allzulanger
Zeit verheiratet haben und so weiter«, forschte Wettenhausen.

		»Mit einer russischen Fürstin«, ergänzte Veronika.

		»Mit der Witwe eines russischen Fürsten«, berichtigte
Eschweiler. »Ich habe es vorigen Frühling, weil meine Verlobung und
Hochzeit binnen wenigen Wochen stattfanden, verpaßt, Anzeigen an
meine Freunde und Bekannten zu schicken, und muß wegen dieser
Unterlassung um Entschuldigung bitten.«

		»Ihre Frau Gemahlin hat Sie auf dieser Reise nicht begleitet und
so weiter?«

		»Nein, ich bin allein. Meine Frau hat das Unglück gehabt, das
Opfer eines Attentats zu werden, dessen Folgen es ihr zur Zeit noch
nicht möglich machen, das Haus zu verlassen«, sagte Eschweiler
widerwillig, obwohl er auf diese Frage gefaßt war.

		»Lieber Gott, jene Gräfin Eschweiler, die in London mit Vitriol
begossen wurde, war doch nicht etwa Ihre Frau?« rief Veronika mit
ganz entsetzten Augen.

		»Leider ja, gnädiges Fräulein«, mußte Eschweiler nun nolens
volens auf ein Thema eingehen, das er lieber vermieden hätte. »Die
Zeitung, aus der Sie jedenfalls die traurige Sache erfahren haben,
wird wohl auch alle möglichen Ausschmückungen dazu erfunden haben;
deshalb möchte ich Ihnen nur sagen, daß das Attentat nicht der
Person meiner Frau gegolten hat, sondern einem ihr gehörigen
Schmuck, [bookmark: page197] das
heißt einer sehr kostbaren Perle, welche den Neid einer anderen
dermaßen erregte, daß sie sie zu zerstören wünschte. Daß dabei die
Perle heil blieb und meine Frau getroffen wurde, war Zufall, wenn
man dieses Wort schon anwenden will. Es ist begreiflich, daß es
langer Zeit bedürfen wird, bis die Folgen des angerichteten
Schadens, – es wurde die linke Seite des Gesichtes getroffen –
soweit wieder überstanden sein werden, daß meine Frau reise- und
gesellschaftsfähig sein wird.«

		»Das ist ja eine schreckliche Geschichte und so weiter. Mein
herzlichstes Beileid zu diesem Unglück«, murmelte Wettenhausen
betreten. »Wenn das Zeug wirklich Vitriol war, dann ist es noch ein
Wunder, daß nicht schlimmere Folgen eingetreten sind und so
weiter.«

		»Die besten Ärzte waren so rasch, als nur möglich zur Stelle und
konnten das Schlimmste durch ihre Kunst abwenden, aber freilich –
–« Eschweiler hielt bedeutungsvoll ein.

		»Und da haben Sie Ihre Frau jetzt allein gelassen?« rief
Veronika vorwurfsvoll. Die Frage wäre bei einer anderen taktlos
gewesen; von ihr spontan ausgesprochen, empfand Eschweiler sie als
den Ausdruck eines so tiefen Empfindens, daß sie ihn nicht abstieß,
vielmehr warm berührte.

		»Ich habe ihr damit einen Gefallen getan«, sagte er schlicht.
»Die Menschen und ihre Gefühle in außerordentlichen Lebenslagen
sind ja so verschieden voneinander; wenn einer seine
Nächststehenden im Unglück braucht, will ein anderer allein
bleiben. Unausgesprochen von ihr, denke ich mir, daß meine Frau
mich die hoffentlich nur vorübergehende [bookmark: page198] Zerstörung ihrer Schönheit nicht
sehen lassen möchte, die vordem sehr bewundert worden ist.«

		»Verzeihen Sie mir«, bat Veronika, ihm die Hand reichend,
herzlich. »Es war unbedacht von mir, Ihnen einen Vorwurf zu machen,
von dem ich nicht wissen konnte, daß er ungerecht war. Es soll mir
eine Lehre sein, nicht vorschnell zu urteilen, bevor man die
tieferen Ursachen kennt. Es tut mir aufrichtig leid, Ihnen wehe
getan zu haben.«

		»Bravo, Spatz, so ist's recht, und so weiter«, nickte der Oberst
seinem Herzblatt zu, und Eschweiler drückte stumm die ihm ohne
Handschuh gereichte kleine, feine, aber charaktervolle Hand. Worauf
dann wie auf Verabredung das Thema erledigt war.

		Inzwischen hatte sich der Zug in Bewegung gesetzt und dampfte
ohne sonderliche Geschwindigkeit seinem Ziel durch die lachende,
blühende toskanische Landschaft zu, deren fruchtbarem Boden jeder
Winkel, jeder Erdstreifen für den Anbau von Feldfrüchten und
Gemüsen abgerungen ist, vom Fleiß seiner Bewohner ein schönes
Zeugnis ablegend. Kleine, saubere Städtchen und Dörfer prangen in
reichem Blumenschmuck inmitten schwer tragender Obstbäume, und über
der ganzen Landschaft schwebt der Geist ihrer Geschichte, die ja
freilich in vergangenen Tagen die Erde mit Blut überreich getränkt
hat, und die Hügel krönen teils noch erhaltene, teils zu Ruinen
zerfallende Schlösser und Burgen, deren jede Bände reden kann von
erschütternden Ereignissen, die sie geschaut, die sich in ihren
Mauern abgespielt haben.

		Während der zwei Stunden langen Fahrt durch [bookmark: page199] dies blühende Gelände wurde
von den Reisenden auch die Wohnungsfrage in Siena erörtert.
Wettenhausen war dort eine kleine deutsche Pension empfohlen
worden, die sie sich zunächst einmal auf eine etwaige Unterkunft
hin ansehen wollten, denn der Oberst hatte ein Haar darin gefunden,
›die Katze im Sack zu kaufen‹. Eschweiler konnte die Auskunft
erteilen, daß die Pension in einer engen, dunklen Straße lag, und
vertrat die Ansicht, daß man viel freier, nicht an eine vielleicht
wenig angenehme Tischgesellschaft gebunden, in einem Hotel großen
Stiles sei. Der etwaige höhere Tagespreis wird in einem modern
geführten Gasthaus reichlich durch den Komfort aufgewogen, der
darin zu finden ist, und berechtigt zur Mitbenutzung all' der
Dinge, die der Kulturmensch nur ungern vermißt; vor allem kann man,
ohne Aufsehen zu erregen und exklusiv zu erscheinen, seinen Platz
bei Tisch so wählen, wo es einem paßt, separat oder an einer
allgemeinen Tafel. Der Oberst fand das alles sehr einleuchtend,
weil er in Florenz allerlei an seinen Tischnachbarn auszusetzen
gehabt, und beschloß, mit seiner Tochter auch in das von Eschweiler
empfohlene große Hotel zu gehen, dessen Terrasse den freien Blick
über die ›Lizza‹ hat, der schönen, zu weiteren Spaziergängen
vergrößerten öffentlichen Promenade mit ihren wohlgehaltenen
Anlagen, ausgehend von der mit Statuen eingefaßten Rotunde, auf
welche Siena mit Recht stolz ist. Und Eschweiler, dessen Sehnsucht
es doch gewesen, ganz allein zu bleiben, freute sich dieses
Entschlusses; ja, er bot sich dem alten Herrn und seiner Tochter
sogar als Cicerone an, was gern angenommen wurde und von beiden
Seiten auch so [bookmark: page200] natürlich war in Anbetracht der engeren
Beziehungen zueinander in den vergangenen Tagen beim alten
Regiment.

		Die Ansichten über die richtige Zahl derer, die sich zu irgend
einer Sache, wie die Besichtigung eines Ortes mit seinen
Kunstschätzen zusammentun, sind verschieden. Für die Gemütlichkeit
solch' einer Gemeinsamkeit verwerfen viele das Dreieck wegen des
einen, der zum Beispiel im Wagen immer auf dem Rücksitz Platz
nehmen muß; ein englisches Sprichwort meint: ›Two is Company, three is none‹, während Horatius
Priscus schon hundert Jahre n. Chr. der Ansicht war: ›Tres faciunt collegium‹. Das bezog sich
allerdings nur auf die Spruchfähigkeit eines Gerichtshofes im
juristischen Sinne, läßt sich aber auch ganz gut auf private
Geselligkeit anwenden, sobald die drei zueinander passen und am
gleichen Strang ziehen, das heißt dieselben Interessen haben. Das
nahm Eschweiler bei seinem impulsiv gemachten Vorschlag an, indem
er meinte, daß es weiter nichts schaden würde, wenn der ehrlich von
ihm hochverehrte, famose ›Papa und so weiter‹ gelegentlich mal
keine Lust hätte, mitzumachen, dann würde es ihm, Eschweiler, ein
wirklich ganz onkelhaftes Vergnügen gewähren, das süße, kleine
Mädelchen, den ›Spatz‹ früherer Jahre, herumzuführen. Damit machte
er sich nichts vor, was er nicht selbst glaubte; die nette
Gastfreundschaft, die er in seinen Leutnantstagen im
Wettenhausenschen Hause genossen, verpflichtete ihn in seinen Augen
dazu, auch mal die ungewohnte Rolle des Lämmerhirten zu spielen.
Eigentlich war ihm der Ausdruck ›Gänsejunge‹ eingefallen, aber der
paßte nicht zu den reinen, klaren und klugen [bookmark: page201] enzianblauen Augen, die ihn bei
seinem Vorschlag mit solch' dankbarer Harmlosigkeit angesehen.

		Nun fuhr der Zug in den fünfzehn Minuten langen Tunnel ein, und
Siena war jenseits desselben erreicht. Da der Ort zur Zeit nicht
überfüllt, hauptsächlich nur von Engländern besucht war, die ja
immer wissen, welches die beste und schönste Zeit für ihre Invasion
ist, so fanden die drei vom sogenannten Zufall Zusammengeführten
noch gute Unterkunft in dem großen Hotel an der Lizza. Der
Nachmittag des schönen, ersten Septembertages hatte seinen Zenith
schon überschritten, aber es blieben immerhin noch ein paar Stunden
bis zum Pranzo, hier den Engländern zuliebe ›Dinner‹ genannt, und
Eschweiler setzte sich nach Besitzergreifung seines Zimmers hinaus
auf die noch im vollen Sonnenglanz liegende Terrasse. Dabei blickte
er an dem Haus in die Höhe und sah den Oberst, eine dampfende kurze
Tabakspfeife im Mund, mit seiner Tochter auf einem der kleinen
Balkons des ersten Stockwerkes stehen. Hinaufgrüßend rief er ihnen
zu:

		»Ist's nicht schön hier? Doch sicher besser, als in der
dumpfigen Stube einer kleinen Fremdenpension in einer engen,
lärmenden Gasse, nicht? Eigentlich hätte ich noch Lust zu einer
›gita‹ durch die Stadt. Machen die Herrschaften mit?«

		»Nee, danke für Obst und Südfrüchte und so weiter, wenigstens
für heute«, protestierte Wettenhausen behaglich. »Vor unserer
Abreise von Florenz hat der Spatz mich heut morgen noch mal in den
Palazzo Pitti geschleift, dann in Empoli bei der Bombenhitze in die
Kathedrale gehetzt – jetzt werde ich die Luft hier mal erst durch
meinen Tobak [bookmark: page202]
und so weiter verbessern. Aber dem Spatz zuckt's natürlich schon
wieder in den Füßen. Wenn Sie mein Mädel also mitnehmen wollen,
denn man tau!«

		»Ich komme!« rief Veronika begeistert hinab, ihrem Vater einen
Kuß gebend, und als Eschweiler die Halle des Hotels betrat, flog
sie eben schon die Treppe herab mit einem so glückseligen Gesicht,
daß es ihn rührte, mit wie wenig man doch solch' einem von des
›Gedankens Blässe‹ noch nicht angekränkelten Kinde eine Freude
machen konnte.

		»Ich habe Urlaub bis zum Pranzo!« lachte sie atemlos.
»Vermutlich will mein Alterchen diese Zeit dazu benutzen, seine
heut verlorene Siesta nachzuholen. Sie glauben nicht, Herr Graf,
wie er sich mir, meinem Sehens- und Wissensdurst, in Florenz
aufgeopfert hat. So unermüdlich war er, als ob er selbst begeistert
von allem Geschauten wäre – mir zu Liebe. Und wie gut ist es von
Ihnen, mich mitzunehmen«, setzte sie dankbar hinzu.

		Eschweiler hätte es nicht über sich gebracht, mit einer banalen
Redensart, wie ›ganz auf meiner Seite‹ und dergleichen zu
antworten. Das forderten weder die enzianblauen Augen, noch die
schlichten Dankesworte heraus. Er sagte nur: »Nun, dann wollen wir
den Urlaub auch ordentlich ausnutzen und uns Appetit zum Pranzo
holen!« Gerade diese notorische Überflüssigkeit von Komplimenten
und Redensarten wirkte auf ihn so köstlich erfrischend nach der
Treibhausatmosphäre der Londoner Tage, die plötzlich wie ein
abgeschüttelter Alp hinter ihm lagen. Wettenhausen aber hatte
seinem Küken einen wohlgemeinten Rat mit auf den Weg gegeben.

		[bookmark: page203] »Weißt du
was, Spatz«, hatte er gesagt, »wenn Eschweiler, der nebenbei ein
grundanständiger Kerl ist, nicht von selbst von seiner Frau und so
weiter zu reden anfängt, so wird's besser sein, daß wir dieses
Thema lieber nicht berühren. Denn erstens scheint ihm selbst nach
dem Unglück, das die Gräfin betroffen hat, nichts daran zu liegen,
darüber zu sprechen, weil's ihm wahrscheinlich schmerzlich ist und
so weiter, und dann – ich weiß nicht. Ein Gast, der neulich bei den
Dingsdas zur Jagd war, erwähnte die Gräfin und machte so'n
sonderbares Gesicht dazu, als ob in dem Staate Dänemark da etwas
faul sei und so weiter. Ob er nur die Person der Gräfin oder die
Ehe Eschweilers gemeint, konnte ich nicht recht verstehen. Na,
russische Fürstinnen sind manchmal so'n bißchen – russisch und so
weiter! Und nun mach', daß du fortkommst, Spatz.«

		Veronika aber, die zu dieser Rede ganz große Augen gemacht
hatte, ließ sich's gesagt sein; denn dumm war sie ja nicht, und ein
gutes Herz hatte sie auch, das nicht um die Welt jemand wehtun
gemocht hätte.

		Eschweiler führte seine Schutzbefohlene die lange, ehemalige Via
de' Banchi, in Via Cavour umgetaufte zentrale Linie der Stadt
entlang, zeigte und nannte ihr die darin befindlichen
hervorragendsten Gebäude, Kirchen und Paläste, und freute sich über
ihr lebhaftes Interesse daran, das gute Vorstudien unterstützten.
Nein, hier brauchte er nicht den ›Gänsejungen‹ zu spielen, nicht
einmal den Lämmerhirten; hier fand er Interessengemeinschaft,
fruchtbar gemacht durch ein ohne jede Aufdringlichkeit und Ziererei
hervortretendes Wissen, [bookmark: page204] das er, ach, bei Margarita vergebens erhofft,
gesucht und schmerzlich vermißt hatte. Daß seine Frau klug war,
darüber bestand ja kein Zweifel, aber sie war unwissend, und was
sie wußte, war nur – Vergoldung, Firnis, der bei näherer
Beleuchtung absprang und den toten, wertlosen Grund bloßlegte. Aber
hatte er das nicht vorher gewußt? Doch nur vage vermutet, und durch
seine Leidenschaft für die fatale Schönheit geblendet,
geflissentlich übersehen und überhört! Äußere Schönheit ist ja
letzten Endes meist auch nur ein Firnis, nur selten echtes,
massives Gold, und nun der Firnis von Margarita vielleicht,
wahrscheinlich für immer abgeblättert war, was blieb dann? Ach, und
das Leben lag nach menschlicher Berechnung noch so unendlich lang
vor ihm und vor ihr, die den Verlust noch viel, viel schwerer
tragen würde – –

		Langsam dahinschlendernd erreichten sie einen kleinen Platz, und
da stand Veronika vor der Fassade des Palazzo Tolomei mit
angehaltenem Atem still. Isoliert von beiden Seiten steht das
hochragende Stammhaus des berühmten Sieneser Geschlechtes, erbaut
im dreizehnten Jahrhundert, da wie ein Wahrzeichen, daran achtlos
wohl keiner vorübergeht, der Augen hat, zu sehen. Es freute
Eschweiler, daß seine junge Begleiterin über die Läden einer
Tabakhandlung und eines Barbiers im Erdgeschoß hinwegsah und nur
Augen hatte für die über dem Mezzanin emporragenden zwei Stockwerke
mit ihren Reihen von je fünf, durch Säulen geteilten gotischen
Spitzbogenfenstern; denn das waren Augen, die nicht ›den einzigen
dürren Stecken im Wald‹, sondern das ›erste, blühende Veilchen‹
unter den Dornenhecken erblicken. [bookmark: page205] Mit solchen Augen zu sehen und zu reisen,
verleiht Freude und Genuß.

		»Ob Dante diesen Palast gekannt haben mag?« fragte sie leise.
»Ob aus ihm die arme Pia de' Tolomei hervorgegangen ist, deren
ganze, traurige Geschichte der größte Dichter aller Zeiten mit der
einzigen Zeile gezeichnet hat:

		›Siena mi fe'; disfecemi
Maremma.‹

		Er sah sie im Purgatorio – aber war sie ohne Schuld?«

		»Es läßt sich annehmen, daß Dante diesen Palast gesehen,
wahrscheinlich auch in ihm geweilt hat, der 1310 den König Robert
d'Anjou von Neapel beherbergte«, sagte Eschweiler. »Pia de'
Tolomei, deren trauriges Schicksal Dante so tief ergriffen, dürfte
diesen Palast wohl ihr Vaterhaus genannt haben; durch Benvenuto da
Imola aber wissen wir Sicheres über sie. Als Tochter des Baldo de'
Tolomei wurde sie die Gemahlin des Neldo de' Pannocchieschi, Herren
des Schlosses la Pietra in der Maremma, der sie dahin brachte, um
sie durch die Malaria zu töten, und als ihm das zu lange ging,
stürzte er sie zum Fenster hinaus über die Felsen hinab. Der Grund
zu dieser schrecklichen Tat lag nicht in seinem Glauben an ihre
Untreue, sondern weil er die schöne und reiche Gräfin Margherita
von Fondi heiraten wollte, deren vierter Gatte er wurde, und dieser
weibliche Blaubart ließ ihm dann noch einen fünften Gemahl folgen.
Ja, die Schönheit, die Macht und das Gold waren von alters her
Lockungen, die zu Tod und Verderben verleiteten«, schloß er mit
einem Seufzer.

		Veronika warf einen scheuen Blick zu ihm empor. [bookmark: page206] Hatte er bei der Schönheit
etwa an seine Frau gedacht?

		»Nicht heut noch, aber später einmal werde ich Ihnen den Ort
zeigen, wo Pia de' Tolomei bestattet liegt«, fuhr Eschweiler fort.
»In der Kirche San Francesko, rechts neben der Seitenpforte
befindet sich die Grabstätte der Tolomei. Dort ruhen auch die
Gebeine der achtzehn Mitglieder dieser illustren Guelfen-Familie,
welche von den Feinden ihres Hauses, den Salimbini, verräterisch
nach Colle Malameranda gelockt, dort sämtlich niedergemetzelt
wurden. Der Haß machte damals gründliche Arbeit. Damals – und auch
heut noch. Und nun sehen Sie sich um, die Säule in der Mitte dieses
Platzes, auf der das Wappentier der Stadt, die römische Wölfin,
steht, stammt noch aus dem Mittelalter; die Kirche San Cristoforo,
dem Palast gegenüber, wurde erbaut und stand unter dem Patronat der
Tolomei, sie hat in ihrem Innern Grabdenkmäler der Familie, einige
schöne, alte Gemälde und ein merkwürdiges, von Leder gearbeitetes
Kruzifix aus dem sechzehnten Jahrhundert. Ach ja, Sie werden in
Siena viel zu sehen finden!"

		Eschweiler führte Veronika dann noch bis zu der imposanten
Piazza del Campo, wo alljährlich im Juli die berühmten Pferderennen
stattfinden, begrenzt nordöstlich von dem großartigen Stadtpalast
mit seinem schlanken und prächtigen Turm, der die ganze Stadt
überragte. Er zeigte ihr, dem Palast gegenüber, den großartigen,
von Jacopo della Quercia modellierten Brunnen, die Fonte Gaja, und
geleitete sie dann auf einem kleinen Umweg im Schatten der ernsten
Fassaden gotischer Paläste zurück in das Hotel, wo sie ihrem Vater
[bookmark: page207] in
heller Begeisterung nicht genug erzählen konnte von den Wundern
dieser Stadt, die sie geschaut. Der Oberst hatte wirklich
inzwischen eine kleine, verspätete Siesta abgehalten, und war darum
nicht nur geneigt, sich mit seinem Spatz zu freuen, sondern auch
nach der höchst mangelhaften Collazione auf dem Bahnhof in Empoli
einem ausgiebigen und vortrefflichen Pranzo in Siena alle Ehre
anzutun, was dann auch in Eschweilers Gesellschaft an einem
Separattisch geschah. Das Essen war gut, sehr gut, der Wein, ein
feuriger Chianti, ausgezeichnet und als dann noch zum Nachtisch ein
Asti spumante den Genüssen die Krone aufsetzte, da strahlte der
gute alte Oberst rötlich im Gefilde der Seligen und erklärte
feierlich, daß er heut die erste menschenwürdige Mahlzeit in
Italien zu sich genommen und daß Eschweiler ihn völlig von der
irrigen Auffassung, in kleinen, ruppigen Familienpensionen sein
Heil zu suchen, kuriert habe und so weiter.

		»Dann freut es mich doppelt, erschienen zu sein, bevor diese
irrige Auffassung Wurzeln schlagen konnte«, sagte Eschweiler, der
so gut wie nichts getrunken. »Jetzt möchte ich mir aber noch einen
Vorschlag erlauben, von der unleugbaren Tatsache ausgehend, daß der
reisende Mensch zwar viel zu Fuß zu leisten hat, aber daß eine
solche Tätigkeit nicht einmal ein Marathon-Läufer im Training
aushält, was noch wesentlich leichter ist, als in Museen hin- und
herzutreten und dazu noch Augen und Verstand anzustrengen –«

		»Sehr richtig und so weiter«, warf Wettenhausen dazwischen, und
schenkte sich noch ein Glas Asti ein.

		[bookmark: page208]
»Ihrer Zustimmung sicher, habe ich mir die Sache also so gedacht«,
fuhr Eschweiler fort. »Wir widmen die Morgenstunden bis zum Mittag
den Museen, Kirchen und Stadtbummeln, den Nachmittag der Schonung
unserer Gehwerkzeuge, ohne uns darum zu Hotelschlangen auszubilden,
denn die Vormittage sind heiß, die Nachmittage aber von
unbeschreiblicher Schönheit. Es ist mir vor dem Pranzo unter
Mitwirkung des Portiers gelungen, für die Zeit unseres Hierseins
ein Automobil zu mieten, und da dieses ganz vertrauenerweckende
Vehikel vier Plätze hat, die ich mit meiner Person beim besten
Willen allein nicht ausfüllen kann, so erlaube ich mir den
Vorschlag, daß die verehrten Herrschaften sich ihrer bedienen, um
Ausflüge in die herrliche Umgebung Sienas zu machen.«

		»Ausgezeichnet! Ich finde die Idee glänzend und werde mich hin
und wieder mit Vergnügen und zwei Dritteln an den Plätzen
beteiligen und so weiter«, versicherte Wettenhausen gut
gelaunt.

		»Aber nein, Herr Oberst, dann wäre es ja keine Einladung von
mir, sondern eine Nötigung«, protestierte Eschweiler lachend. »Ich
kann doch nichts dafür, wenn die Heuldroschke vier Sitze hat, auch
behaupte ich, daß Sie sich wohler darin fühlen würden, als bei den
vom Hotel täglich veranstalteten Gesellschaftsfahrten zusammen mit
Krethi und Plethi, die einem ja bloß die ganze Stimmung
verderben.«

		Unter diesen Gesichtspunkten und nach einigen glänzend
widerlegten Einwendungen Wettenhausens in punkto der Finanzierung
der besagten ›Heuldroschke‹ wurde die so fein eingefädelte Sache
zur allseitigen Befriedigung erledigt, und diese [bookmark: page209] Wandlung in Eschweilers
Sehnsucht nach Einsamkeit hatte sich im Laufe eines halben Tages
vollzogen. Die Gesellschaft dieser beiden einfachen, vornehmen, von
keiner Treibhausluft der sogenannten ›Großen Welt‹ übersättigten
Menschen hatte ihm wohlgetan, seine bis zum Reißen gespannten
Nerven beruhigt, und es dämmerte ihm, daß ein längerer, ständiger
Verkehr mit ihnen ihn soweit gesunden lassen würde, als es noch
möglich war. Mutwillig hatte er sich selbst in eine Sphäre
verpflanzt, hineindrängen lassen, die seiner Natur im Grunde
zuwider war; dieser halbe Tag aber hatte ihn zu der Einsicht
gebracht, daß der Verkehr mit solch' gesunden, unverbrauchten und
frischen Naturen der Boden war, der seiner eigenen Veranlagung
entsprach. Später, im Laufe der kommenden Tage, kam ihm der
Gedanke, Wettenhausen und seine Tochter nach Haus Eschweiler
einzuladen, wenn Margarita erst soweit geheilt war, sich wieder
unter Menschen zu zeigen, aber er verwarf den Gedanken sofort
wieder. Nein, sie paßten nicht in die Kreise, die Margarita um sich
versammeln würde! – Veronika neben Margarita gestellt, das wäre wie
wenn eine frisch erblühte Moosrose neben einem vergoldeten Flacon
Eeu d'Espagne duften wollte.

		Doch dieser Vergleich kam Eschweiler erst später in den Sinn.
Vorläufig begannen mit dem Tage, der ihm eingegeben hatte, nach
Siena zu fahren, um allein zu sein, köstliche, unvergeßliche Wochen
unter einem ungetrübten, glorreichen, blauen Himmel; Wochen, die er
sein ›Idyll von Siena‹ nannte.

		Am Morgen nach dem gemeinsamen Frühstück [bookmark: page210] zogen die Drei aus, in der
Stadt zu sehen, was sehenswert war. Und was war's nicht? Ob sie nun
in der märchenhaften Pracht und Herrlichkeit des wunderbaren Domes
Stunden verträumten, die wunderbare Bibliothek des Aeneas Sylvius
Piccolomini, der als Papst Pius II. in den Reihen der Unsterblichen
stand, bewunderten, im Palazzo Municipale, den großen, monumentalen
Kirchen, der Akademie der schönen Künste die ganz eigenartigen
Meisterwerke sienesischer Maler längst vergangener Seiten
aufsuchten und in sie hineinwuchsen – jeder Morgen brachte ein
neues Erleben, an dem auch der Oberst lebhaften Anteil nahm, ohne
zu ermüden.

		»Es ist doch ganz etwas anderes, wenn man mit einem sieht und so
weiter, der einem den Star sticht oder ob man sich erst mühsam in
ein Thema einarbeiten muß«, sagte er zufrieden und glücklich, wenn
er dann bei einer ausgiebigen und guten Collazione saß und sich
dabei auf seine kurze, aber erfrischende Siesta freute. »Der Spatz
hat sich ja gut auf unsere Reise vorbereitet, aber schließlich
stand er allein und ungeleitet dem Ungewohnten, nie Geschauten und
so weiter gegenüber wie der Ochse am Berge, womit ich ihn aber
nicht etwa beleidigen will. Es fällt mir nur im Augenblick kein
anderer Vergleich ein. Wir werden auf der Rückreise noch einmal in
Florenz einkehren, Spatz, damit wir das schon Geschaute mit anderen
Augen und so weiter ansehen. Ich hätte es nicht für möglich
gehalten, daß alte Klexer und alte Häuser mich alten Kunstbarbaren
und so weiter noch mal klein kriegen würden, was nebenbei auch kaum
geschehen wäre, wenn wir in einer popligen Fremdenpension [bookmark: page211] wohnten, an
einem nur alle Sonntage frisch gedeckten Tisch mit Stahlgabeln
undefinierbare Gerichte fressen und niederträchtigen, billigen
Surius dazu saufen müßten und so weiter. Mir kann einer vorreden,
was er mag: von seiner Umgebung und von seinem Futter hängt nicht
nur des Menschen Behagen ab, sondern auch seine Fähigkeit zur
Aufnahme von Kunstgenüssen und so weiter.«

		Das war ja drastisch und durchaus nicht ›ästhetisch‹
ausgedrückt, aber hatte der alte, brave Oberst so unrecht damit?
Und wenn er schließlich auch fand, daß man in einem erstklassigen
Hotel billiger wohnt, als in einer Gaststätte mit anscheinend
niedrigen Preisen, zu denen sich ›Extra's‹ ohne Ende summieren,
weil man in jenem ja nicht gerade nötig hat, die Fürstenzimmer zu
begehen, trotzdem aber teil hat an allen Vorteilen des großen
Betriebes, wie täglich frische Tischwäsche, Personenaufzug, Lese-,
Rauch- und Gesellschaftsräumen, schön servierten, gut gekochten
Mahlzeiten – weil man doch nun einmal zuerst mit den Augen ißt – so
hatte er wiederum unstreitbar recht damit.

		Der zweite Teil des Tages wurde dann den Ausflügen gewidmet, die
durch das von Eschweiler ein für allemal gemietete Automobil nicht
nur Zeit ersparten, was in Anbetracht der nun schon kürzer
werdenden Tage sicher auch ein Vorteil war, sondern auch in aller
Bequemlichkeit nur wenig ermüdeten; für den alten Herrn eine große
Erleichterung. Eschweiler führte seine Freunde – denn das wurden
sie ihm täglich mehr und mehr – ohne Panne oder sonstige störende
Zwischenfälle in der herrlichen landschaftlichen Umgebung von Siena
an alle die Orte, von denen er annehmen durfte, daß [bookmark: page212] sie durch ihre historische
und künstlerische Bedeutung das größte Interesse erwecken würden,
und täuschte sich in seiner Wahl nicht. Da war vor allem der
Ausflug nach Monte Oliveto, der mit Wagen und Pferden hin und
zurück zehn Stunden beansprucht, mit dem Automobil jedoch nur knapp
drei Stunden braucht. Über die Arbia, von der Dante in seiner
›Hölle‹ (X, 85) berichtet, daß der Fluß nach der furchtbaren
Schlacht bei Montaperto 1260, als die Sienesen mit Hilfe des Königs
Manfred die Guelfen von Florenz schlugen, rot von Blut dahinfloß –
il grande scempio ehe fece l'Arbia colorata
in roso –, führt der Weg vorbei unter den sie eng
einschließenden Mauern der alten Stadt Buonconvento, die heut noch
unverändert als eine Reliquie des Mittelalters erhalten ist,
überragt von ihren zwölf zinnengekrönten Türmen; die Stadt, in
welcher die Kaiser Barbarossa und Friedrich II. Quartier nahmen.
Dann weiter, entgegen den schönen Linien der Bergkette des Monte
Amiata, zu dessen Füßen in grandioser Bergeinsamkeit der
heiligmäßige Giovanni Tolomei die Abtei der weißen Benediktiner auf
einem mit Zypressen und Ölbäumen bepflanzten Hügel, die dem Ort den
Namen gaben, erbaute. Das darauf mit Recht stolze Siena hebt
eindringlich hervor, daß nur wenige der doch gewiß großartigen
Klöster Italiens sich solch' einer ruhmvollen Geschichte, solcher
Reichtümer der Kunst rühmen können, wie Monte Oliveto. Es seien von
den letzteren nur erwähnt die sechsunddreißig riesigen Fresken in
dem imposanten Kreuzgang, auf welchen keine Geringeren, als Luca
Signorelli 1497 und Sodoma 1506 die Geschichte des heiligen
Benediktus [bookmark: page213]
darstellten und damit das Beste ihrer genialen Kunst gaben. Dann
die reiche, prächtige Klosterkirche, und endlich die schöne,
köstliche Bibliothek, von deren Fenstern man einen herrlichen Blick
in das weite Tal, auf den Monte Amiata genießt. Es war eine
genußreiche, unvergeßliche Stunde, welche die drei Freunde hier
verlebten, und sie hatten dazu noch das Glück, daß ein
feingebildeter junger Olivetanerpater, dessen Wiege, wie es sich im
Laufe des Gespräches mit ihm herausstellte, in einem der ältesten
Feudalpaläste Bolognas gestanden, den Führer spielte.

		Ein anderer Tag brachte die Freunde hinaus nach dem malerisch
gelegenen, vom heiligen Bernadino von Siena errichteten Kloster
della Osservanza auf dem Hügel der Capriola, dessen Kirche wiederum
so reich ist an seltenen Kunstwerken, und an einem anderen
Nachmittag fuhren sie hinaus durch die Porta Camollia, vorüber an
dem interessanten Palazzo dei Diavoli – dem Palaste der Teufel –
heut im Privatbesitz einer alten Sieneser Patrizierfamilie –, durch
Felder und Auen zwischen Weinbergen und Olivenhainen nach der
wunderbaren, noch ganz mittelalterlichen Stadt San Gimignano, die
sich, auf einem Hügel gelegen, mit ihren zahlreichen, hochragenden
Türmen wie eine phantastische Silhouette vom tiefblauen Himmel
abhebt. Die Stadt ist nicht nur stolz auf ihre Kirchen und Paläste,
sondern auch auf ihre kleine Heilige, Fina, die Schutzpatronin des
Domes, der ihre prächtige Grabstätte birgt; sie ist stolz darauf,
daß Dante in ihren Mauern geweilt als Gesandter der Stadt Florenz,
welches Ereignis durch eine monumentale Tafel im Palazzo Municipale
der [bookmark: page214]
Nachwelt aufbewahrt worden ist, – stolz ist sie endlich auf die
wunderbare Fernsicht, die man vom Turm des letztgenannten Palastes
genießt Abgesehen von diesen und anderen Sehenswürdigkeiten, deren
San Gimminiano sich erfreut, stellte der Oberst von Wettenhausen
auch mit Befriedigung fest, daß diese durch Lage, Bauart und
Geschichte einzig dastehende Stadt mit Recht den Ruf genießt, den
besten Wein Italiens zu führen.

		Einen weiteren Nachmittag widmeten die Freunde dann dem Besuch
des Monastero di Santa Eugenia. Auf dem Hinweg verließen sie Siena
durch das schöne Stadttor San Biene, und kehrten nach Besichtigung
des ehemaligen jetzt in Privatbesitz befindlichen
Benediktinerklosters, vorbei an Landhäusern, umgeben von schattigen
Parks und blühenden Gärten, zurück über die berühmte Fonte Branda,
unter deren drei gotischen, gedeckten Bogen eine kristallklare
Quelle seit undenklichen Zeiten, schon im Jahre 1081 genannt,
unablässig ihre reichen Wasser spendet. Einzig ist von dieser
Stelle aus der Blick auf die hoch über ihr liegende, wie eine
Festung wirkende Kirche San Domenico einerseits, und auf die
märchenhaft prächtige Fassade des Domes auf dem gegenüberliegenden
Hügel. Diesen Blick hat Dante in seiner ›Hölle‹, wohin er die drei
von ihm erwähnten Falschmünzer verbannt, unsterblich gemacht:

		›Se io vedessi qui l'anima
trista

Di Guido, d'Allessandro, e di loro frate,

Per Fonte Branda non darei la vista‹. [bookmark: text7]F7

		[bookmark: page215] Wohin
es Veronika in der Stadt immer wieder hinzog, das war, nach dem
Dom, die Casa Benincasa, die Geburts- und Wohnstätte der großen
Heiligen, Caterina von Siena, der überragenden Gestalt ihrer Zeit.
Die Räume, darin sie geboren ward, lebte und wirkte – sie starb in
Rom, wo ihr Andenken noch lebendig ist, im Jahre 1380 –, sind alle
zu Kapellen umgewandelt, ihre Geschichte von Künstlerhand in
Fresken an den Wänden dargestellt, und das ganze, etwas düstere
Haus ist erfüllt von dem Geiste der großen Frau und Heiligen, der
wundersam darin zu einem spricht. In der mächtigen Kirche San
Domenico kann man ihr bis auf geringe Schäden noch gut erhaltenes
Haupt, Sienas kostbarste Reliquie, sehen und sich gut danach ihre
feinen, durchgeistigten Züge rekonstruieren; die in dieser Kapelle
befindlichen, viel bewunderten Fresken des Sodoma, Szenen aus dem
Leben der Heiligen darstellend, werden nicht die Begeisterung aller
erregen können; an das lebenswahre Bildnis, al fresco von ihrem
Schüler, dem Maler Andrea Vanni, der sie nach der Natur an die Wand
des kleinen Gemaches neben der Kirche malte, reichen sie
entschieden nicht heran.

		Und so verstrichen den drei Freunden die paar Wochen in Siena
ganz ungetrübt durch etwaige Zwischenfälle, Mißverständnisse, oder
was sonst, wenn auch nur vorübergehend, entfremden oder die Laune
verschlechtern kann, und Eschweiler hatte darum auch ganz recht,
diese Wochen sein Sieneser Idyll zu nennen. Die Sonne dieser Tage
ging zweifellos von Veronika Wettenhausen aus. Ihr gleichmäßiger,
keiner Schwankung unterworfener, von Herzen kommender Frohsinn, ihr
herziges [bookmark: page216]
Kinderlachen, ihr schöner, warmer Ernst, wo er am Platze war,
hätten eine Trübung im gegenseitigen Verkehr nicht aufkommen
lassen; nie erlahmte ihr Interesse, nie kam ein scharfes oder
absprechendes Wort über ihre Lippen, etwaige Unbequemlichkeiten
oder eine natürliche Müdigkeit lachte sie einfach hinweg, und war
dabei doch niemals töricht oder kindisch – das letztere im Sinne
der Dummheit gemeint, wenn ihre fröhliche Jugend gewiß auch gern
und immer zur rechten Zeit den Spruch des Horaz huldigte:
Dulce est desipere in loco.
[bookmark: text8]F8

		Unter dieser Sonne taute Eschweiler ganz auf, er fühlte sich
selbst wieder jung werden, was er ja den Jahren nach auch noch war,
nur daß ein Reif darauf gefallen. Aber keine Rose ist ohne Dorn,
und der war für ihn seine erwachende Liebe für Veronika. Ihm ging
damit ein neues, ungekanntes und darum ja auch bisher nicht
vermißtes Leben auf. Es war jedoch keine begehrende Leidenschaft,
wie sie ihn für seine Frau, für Margarita Karabugas, erfaßt,
sondern ein tiefes, heiliges und heiligendes Gefühl, begleitet von
ehrfurchtsvoller, pflichtgetreuer Entsagung. Wohl stach der Dorn
tief in seine Seele ein, aber er hätte es als eine Entweihung
betrachtet, wenn er auch nur durch einen Blick, ein unbedachtes
Wort verraten hätte, was in ihm vorging – sein Heiligtum, das er in
Veronika sah und verehrte, auch nur durch einen Hauch zu trüben,
hätte er sich selbst nie vergeben. Dabei dachte er nicht daran zu
fliehen, sich durch irgendeine Ausrede dem täglich, stündlich
wachsenden Einfluß der lieben, klaren, enzianblauen Augen [bookmark: page217] zu entgehen, weil
er sich unter ihrem Blick besser werden fühlte. Daran eben erkannte
er die Echtheit seiner Gefühle und den goldreinen Wert dieser
Mädchens, dessen Nähe ihn trotz aller Aussichtslosigkeit glücklich
und sich selbst in seiner eigenen Achtung steigern machte.

		An Margarita hatte er jeden andern Tag geschrieben, das heißt,
sich auf einer Ansichtskarte nach ihrem Befinden erkundigt, nie
aber eine Antwort erhalten. Er hatte ihr auch mitgeteilt, daß er
alte Freunde, seinen ehemaligen Schwadronschef und dessen Tochter,
unterwegs getroffen und sich ihnen angeschlossen hatte, mit ihnen
im nämlichen Hotel wohnte, was Margarita jedenfalls gar nicht
interessierte, von ihm aber absichtlich erwähnt wurde, denn er
kannte die böse Welt und ihre Wege. Es brauchte ihn nur irgendein
flüchtiger Bekannter mit Wettenhausens oder gar mit Veronika allein
zu sehen – denn der Teufel führt einem ja immer die unrechte
Menschenart in den Weg –, und es war Gift darauf zu nehmen, daß der
harmlose Umstand, verbrämt mit allerlei schnöden Bemerkungen, in
die liebe deutsche Heimat ausposaunt wurde. Für seine Person wäre
Eschweiler das höchst gleichgültig gewesen, aber Veronika war ihm
zu schade dazu.

		Als die dritte Woche seines Aufenthaltes in Siena anbrach, kam
er eines Abends von einem gemeinsamen, köstlichen Ausflug nach
Montepulciano zurück, der Stadt der herrlichsten Lage und der
schönsten alten Paläste, der heiligen Dominikanerin Agnes, auf
deren Fußspuren Lilien entsprossen, und des Geburtsortes des Angelo
Poliziano, dessen elegante lateinische Verse Lorenzo [bookmark: page218] den Prächtigen
und seinen Hof in Florenz so beredt feiern. Es war wieder ein
schöner Nachmittag gewesen, in der reinen, klaren, wie Champagner
prickelnden und belebenden toskanischen Luft, und der
liebgewordenen Gesellschaft der Weggenossen, denn auch den guten
›Papa und so weiter‹ schloß Eschweiler ein, ohne sich damit selbst
etwas vorzulügen.

		Sie kamen gerade noch früh genug zurück, sich zum Pranzo
zurechtzumachen, darum steckte Eschweiler den einzigen Brief, den
ihm die Post gebracht, ungelesen in die Tasche; er sah nur, daß die
Adresse mit der Schreibmaschine getypt, auf der heimatlichen Post
umadressiert war und eine französische Briefmarke trug. Auf den
Inhalt des Schreibens war er gar nicht neugierig; es enthielt
vielleicht nur irgendeine Geschäftsempfehlung oder eine der
gesalzenen und gepfefferten Rechnungen des großen Pariser
Kleiderkünstlers, bei dem Margarita ihre Roben ›creieren‹ ließ.

		Eschweiler war, wie gesagt, gar nicht neugierig auf den Inhalt
des erhaltenen Briefes; merkwürdigerweise aber fing er ihn an zu
brennen, als er ihn in seiner Brusttasche hatte, und bis er die Tür
erreicht, um sich in den Speisesaal hinabzubegeben, hatte er ihn
schon wieder in der Hand, besah sich ihn unschlüssig von beiden
Seiten, ging an den Schreibtisch damit zurück und schnitt ihn auf.
Das Quartblatt, das er aus dem Umschlag zog, war gleichfalls mit
Maschinenschrift, aber in deutscher Sprache beschrieben und
trug die Unterschrift ›Henri Leclair‹ vor welcher mit Tinte in
Klammern das ominöse Wort › alias‹
gesetzt war. Nun, dieses unumwundene Bekenntnis, daß der [bookmark: page219] Name des
Schreibers nur ein angenommener war, entlockte Eschweiler einen
leisen Pfiff und machte ihn jetzt wirklich neugierig auf den Inhalt
des Briefes, der folgenden Wortlaut hatte:

		 

		»Herr Graf!

		Sie haben mir an Bord des Dampfers ›Kaiserin‹ vor einigen
Monaten eine seltene echte Perle abgekauft und sie für eine
unechte eingetauscht. Mir ahnte das schon, als ich in Ihrer
Kabine das Bildnis einer Dame mit der Unterschrift ›Margarita‹ in
einem silbernen Rahmen stehen sah. Diese Dame ist nämlich für
Perlen und – Gold käuflich. Sie ist aber weder die Witwe des alten
Scheusals Karabugas, noch auch jetzt Ihre Gemahlin, weil der Mann,
mit dem sie rechtmäßig verheiratet ist und den sie um schnödes Geld
verlassen hat, ohne von ihm geschieden zu sein, noch am Leben ist.
Das Kirchenregister der Hauptkirche zu Warschau wird Ihnen sagen
können, mit wem Margarethe Mehlhorn, alias Margarita von Wrczowska,
vor genau acht Jahren daselbst getraut worden ist.

		Es scheint und ist wohl auch kaum ein Fehlschluß, daß die als
Gräfin Eschweiler ein ehrsames Scheindasein geführt habende
Abenteuerin nach einer gewissen Aufführung der ›Traviata‹ in der
großen Oper in London, die sie mit Ihnen noch während der Ouvertüre
wieder verließ, es vermieden hat, sich an den zwei folgenden Tagen
auf der Straße zu zeigen, weil sie sehr mit Recht fürchtete, daß
der rächende Arm der Gerechtigkeit, den sie in einer Parkettloge,
der Ihrigen im ersten Rang gegenüber, als denjenigen erkannte,
[bookmark: page220] dem sie
so lange entgangen war, sie nun erreichen würde. In der Tat blieb
infolge dieser Vorsichtsmaßregel die ihr zugedachte Kugel im Lauf
und wird dort auch bleiben; denn die unmittelbar folgende
Zerstörung ihrer Schönheit durch die Herzogin von Strawberry ist
eine Strafe, an der sie ihr ganzes Leben zu tragen haben wird, und
ganz erheblich schwerer und grausamer als die immerhin noch
barmherzige der Kugel.

		Es ist anzunehmen, daß Sie, Herr Graf, nach der Feststellung der
Wahrheit dieser Zeilen, reines Haus bei sich machen werden.
Vergessen Sie dabei nicht, auch das Schandweib, das unter dem Namen
einer Frau zur Mühle als Spionin und zur Aufsicht Ihrer soit-disant
Gemahlin angehängt wurde, zum Teufel zu jagen. Diese ehemalige
Zuchthäuslerin, die ihrer großen Begabung wegen für allerlei
unsaubere Arbeit von der russischen Regierung für die niedere Jagd
nach Informationen verwendet wird, soll nämlich aufpassen, ob die
›Gräfin Eschweiler‹ nicht auf eigene Faust oder in fremdem Auftrag
als politische Agentin weiterarbeitet, wovon jene ahnungslos
ist.

		( alias) Henri
Leclair.

		P. S. Geben Sie sich keine Mühe,
mich zu ermitteln. Der Rotbart ist längst Über alle Berge, wenn Sie
diese Zeilen erhalten, und da er mit allen Hunden gehetzt ist, wird
er schon Sorge tragen, daß ihn auch der schlaueste Detektiv nicht
findet.«

		 

		Eschweiler, der stehend diesen Brief gelesen, mußte sich danach
niedersetzen, denn er war wie vom Donner gerührt und versuchte
zunächst, seine [bookmark: page221] Gedanken zu sammeln. Das Schreiben
konnte von A bis Z erlogen, nichts als ein ganz gemeiner
Racheakt, aber auch ebensogut Wahrheit sein, oder doch ein Körnchen
davon enthalten. Und bei diesem Gedanken durchfuhr es Eschweiler
wie ein Blitzstrahl: »Wenn dem so ist, wie dieser › alias‹ behauptet, dann – ja, dann bin ich frei –
–!« Und gleich darauf folgte die niederschmetternde Erwägung:
»Großer Gott, welch' ein Schandfleck auf meinem reinen, ehrlichen
Namen, wenn der Mensch die Wahrheit gesagt hat!« Und damit fiel ihm
ein, woran er kaum je wieder gedacht: Die Ohnmacht Margaritas, als
er ihr im Theater den Mann gezeigt, der ihm die Perle verkauft, die
Ohnmacht, die er auf ihre durch das aufreibende Gesellschaftsleben
der Londoner ›Season‹ zerrütteten Nerven geschoben. Dann ihr
hartnäckiger Widerstand gegen eine Ausfahrt bei Tage, der Ausdruck
von Furcht, den er dabei in ihren Augen entdeckt zu haben glaubte –
–

		Eine zugeschlagene Tür ließ ihn zusammenfahren und brachte ihm
zum Bewußtsein, daß die Zeit verging und Wettenhausens ihn drunten
bei Tisch vermissen würden. Das wollte er nicht, das durfte nicht
sein, das litt seine gewohnte Selbstbeherrschung nicht. Mit einem
tiefen Seufzer steckte er den ominösen Brief zu sich und ging hinab
in den Speisesaal, aber er war doch noch so benommen, daß er,
seinen Platz einnehmend und eine kurze Entschuldigung wegen
Zuspätkommens stammeln, gar nicht bemerkte, daß der Pranzo schon
bis zum Braten vorgeschritten war. Die ihm nachservierte Suppe
hastig und ohne zu wissen, was er aß, auslöffelnd, suchte er nach
einem Gemeinplatz zur [bookmark: page222] Unterhaltung, als der Oberst ihn mit
gutmütiger Neckerei fragte:

		»Na, lieber Graf, Sie haben sich wohl nach unserer langen Fahrt
ein kleines Nickerchen genehmigt und so weiter, was?«

		»Nein – Sie haben eine schlechte Nachricht erhalten«, fiel
Veronika mit der Hellsichtigkeit der Liebe ein.

		Dieser herzliche teilnehmende Ton, der ihn so warm berührte,
brachte Eschweiler vollends zu sich.

		»Sie haben es erraten, Fräulein Veronika«, sagte er aufatmend.
»Und dabei weiß ich noch gar nicht, ob diese Nachricht wirklich
schlecht beziehungsweise wahr oder nur erstunken und erlogen
ist.«

		»Dann sollten Sie sich davon auch nicht ins Bockshorn jagen
lassen und so weiter, bis Sie's genau wissen«, meinte Wettenhausen.
»Nur kaltes Blut behalten bei solchen zweifelhaften Nachrichten,
die vielleicht ein Gramm Wahrheit enthalten, während die 499, die
das Pfund vollmachen, nichts sind als Häcksel, der kein Lot wiegt
und so weiter. Ich wenigstens habe mir diese Praxis längst zur Norm
gemacht.«

		Die guten, ehrlichen Augen, mit denen der Oberst Eschweiler
dabei ansah, gaben diesem einen Gedanken ein. Wie, wenn er diesen
Ehrenmann um Rat fragte? Freilich, brauchte er eigentlich einen
Rat? Weniger das, als das plötzlich in ihm erwachte Bedürfnis, das
mannhafte Wort einer teilnehmenden Freundesseele zu hören. In jedem
Menschenleben gibt es ja Stunden, in denen man meint, eine sehr
schwere Last allein nicht mehr tragen zu können, in denen der
Einsame sich nach einem Helfer in der Not sehnt und man die
Verantwortung [bookmark: page223] für das eigene Tun und Handeln nicht allein
auf sich nehmen möchte. Damit kehrt die Seele zur Ursprünglichkeit
der Kindheit zurück – ein Beweis, daß der Unabhängigste oder der's
geglaubt hat zu sein, in gewissen Lebenslagen hinübergreift zu der
relativen Abhängigkeit von der Teilnahme der Mitgeschöpfe.

		»Sie haben schon an eine rasche Abreise gedacht?« fragte
Veronika leise.

		»Das war in der Tat mein erster Gedanke«, gab Eschweiler zu.
»Nun ja, der Engel mit dem feurigen Schwert steht immer an der
Pforte eines jeden Paradieses, um einen auszuweisen – aber ich weiß
doch nicht – die Nacht ist ja schon angebrochen, in der man sich's
beschlafen kann –«

		Vater und Tochter Wettenhausen waren taktvolle Menschen. Nach
beendeter Mahlzeit behauptete Veronika, heut zu müde zu sein, um
bei dem schönen Abend noch auf der Terrasse zu sitzen, um dem
hübschen Sängerquartett zu lauschen, das mit vielem Tremolo, aber
guten Stimmen italienische Volkslieder – inklusive der
unvermeidlichen ›Funiculi, Funicula‹ – zum besten gab. Auch der
Oberst erinnerte sich, noch einen notwendigen Brief schreiben zu
müssen, und gab Eschweiler damit Gelegenheit, sich auch
zurückzuziehen.

		Er war ihnen dankbar dafür, denn er mußte nun mit sich selbst
und den nächsten Schritten, die er zu tun hatte, ins reine kommen.
Gesetzt, es war reine Wahrheit, was der › alias Henri Leclair‹ geschrieben, so blieb ja
natürlich nur eines übrig: Trennung von Margarita. Und darauf mußte
dann der unvermeidliche öffentliche Skandal folgen, der ihm
vielleicht die einzige Tür verschloß, in die einzutreten [bookmark: page224] ihm noch lag
– – Vielleicht, oder – oder am Ende doch nicht?

		Darüber mußte er Gewißheit haben – nicht erst dann für den Fall,
daß der Brief die Wahrheit enthielt, sondern gleich, um offen und
ehrlich dazustehen.

		Bei dem Oberst anklopfend, fand er diesen in einem bequemen
Lehnstuhl, eine riesige Hornbrille auf der Spitze seiner durchaus
nicht klassischen Nase, herzbrechend über einem Buch gähnend, das
er sich aus der Bibliothek des Hotels entliehen.

		»Sie sind's, lieber Graf? Herzlich willkommen! Sie kommen gerade
zurecht, mich von einer drohenden Maulsperre zu erretten und so
weiter«, rief er Eschweiler entgegen. »Nehmen Sie Platz, und
stecken Sie sich eine von diesen niederträchtigen italienischen
Regie-Zigarren ins Gesicht, und so weiter.«

		»Danke, Herr Oberst! Ich komme so spät noch in eigener
Angelegenheit zu Ihnen, aber Sie erwarten vielleicht noch Ihr
Fräulein Tochter –?«

		»Nein, der Spatz war so vernünftig, schlafen zu gehen und so
weiter«, erwiderte Wettenhausen. »War auch eben daran, diesem guten
Beispiel zu folgen, woran mich nur das Beharrungsvermögen
alias Faulheit bisher verhinderte. In
eigenen Angelegenheiten kommen Sie? Wenn Sie mich etwa noch zu
einem Bummel und so weiter verlocken wollen – ich streike!«

		»Nein, Herr Oberst; die Lust zum Nachtbummeln, wofür die Neigung
mir ohnehin schon längst abhanden gekommen ist, wäre mir auch
ohnehin heut gründlich verleidet«, versicherte Eschweiler. »Ich
erlaubte mir, bei Ihnen vorzusprechen, um [bookmark: page225] Ihren Rat in einer
persönlichen Angelegenheit vertraulich zu erbitten. Als ich noch
Ihr Schwadronsoffizier war, haben Sie mir so viele Beweise Ihrer
Güte gegeben, sich mir immer als ein väterlicher Freund erwiesen.
Wenn Sie mich dessen heut noch für würdig halten, nachdem Sie mich
während einiger Wochen täglich sozusagen unter den Augen hatten –
darf ich dann sprechen?«

		»Ja, lieber Eschweiler, das dürfen Sie ohne Einschränkung und so
weiter«, sagte der Oberst herzlich. »Ich kenne einen anständigen
Kerl, wenn ich ihn sehe. Also schießen Sie nur ruhig los.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Eschweiler einfach. Dann zog er den
Brief des alias Leclair hervor und
reichte ihn dem Oberst. »Bitte, wollen Sie zunächst dieses
Schreiben lesen, dessen ich vorhin bei Tisch erwähnte und das mich,
wie ich gestehe, aus der Ordnung gebracht hat.«

		Wettenhausen setzte sich erst umständlich die Brille wieder auf
die Nasenspitze und las dann den Brief bis zum Schluß, sah
Eschweiler entschieden verdutzt an, las den Brief noch einmal und
sagte dann langsam:

		»Donnerwetter noch mal! Daß dieser Wisch Sie aus der Reihe
gebracht hat und so weiter, ist sehr begreiflich. Hm – sagten Sie
nicht vorhin bei Tisch, daß Sie nicht wüßten, ob, was hier steht,
wahr oder erlogen ist? Von einer Erpressung des Schreibers und so
weiter ist nicht die Rede; welches Interesse hat der Mensch dann
daran – ah, ich verstehe; das Interesse ist Rachsucht an Ihrer Frau
Gemahlin, was zu dem Schluß verleiten könnte, daß er selbst
derjenige ist, den sie verlassen haben soll.« [bookmark: page226] »So ist es. Schwer zu
erraten ist es leider nicht«, nickte Eschweiler heiser.

		»Na, nun man sachte mit die jungen Pferde!« rief der Oberst
lebhaft. »Zunächst: Wo haben Sie Ihre Frau geheiratet? In England
und so weiter, wo die Leute nur zum Registrar oder zum Parson zu
laufen und anzugeben brauchen, daß sie soundso heißen, eine
bestimmte Zeit im Lande gelebt haben, und dann gegen Erlegung der
Sporteln ohne weiteres getraut werden und so weiter.«

		»Nein. Ich bin mit meiner Frau standesamtlich und kirchlich in
Baden-Baden getraut worden.«

		»Na, sehen Sie, daran haben Sie in der ersten Aufregung gewiß
gar nicht gedacht, daß damit auch die Anklage einer zweimal durch
Ihre Frau verübten Bigamie zusammenfällt und so weiter!« rief
Wettenhausen triumphierend. »Bei uns zu Lande muß man sich genau
über seine Person und so weiter ausweisen, wenn man sich
verheiratet und so weiter. Sie hatten der staatlichen wie der
kirchlichen Behörde Personalpapiere vorzulegen –?«

		»Gewiß, Herr Oberst. Ich habe den Taufschein meiner Frau, ihre
Trauungsurkunde mit dem Fürsten Karabugas und dessen Totenschein
vorgelegt, Dokumente, die sie mir übergeben –«

		»Na also! Damit ist doch so gut wie bewiesen, daß dieser
alias Leclair gelogen hat und so
weiter. Aber, zum Kuckuck, da er anscheinend doch nichts von Ihnen
erpressen will, was ist dann sein Zweck? Nur um Unfrieden zu
säen?«

		»Lesen Sie den Brief noch einmal durch, Herr Oberst, namentlich
die letzten Zeilen vor der Unterschrift.«

		Wettenhausen stutzte, las dann noch einmal den [bookmark: page227] Bogen in der Hand und
sah bei den letzten Zeilen fragend auf. Eschweiler nickte.

		»Ja«, sagte er, »hier hat der Mann die Wahrheit gesprochen;
meine Frau war tatsächlich eine von der russischen Regierung
angestellte politische Agentin. Aber das habe ich natürlich erst
erfahren, als ich schon mit ihr verheiratet war.«

		Der Oberst stieß einen Pfiff aus.

		»Schockschwerenot«, macht er. »Daß dich – – und was folgern Sie
daraus?«

		»Daß die russische Regierung selbst nichts von einer ersten Ehe
meiner Frau wußte, als man sie, um ihr einen Namen und eine
Stellung zu geben, mit dem alten Fürsten Karabugas verheiratete,
dem dafür seine Schulden bezahlt wurden. Der Taufschein meiner Frau
lautet auf den Namen Margarita Wrczowska, Tochter des
Schlachtschitz und Natschalnik Wrczowski und seiner Gemahlin
Jadwiga, geborenen Gräfin Kalicz. Der Schreiber dieses bezeichnet
diesen Namen aber als ein › alias‹
und nennt sie Margarethe Mehlhorn –«

		»Nun, da haben Sie ja gleich den Beweis, daß der Mann gelogen
hat, oder –«

		»Jawohl, oder daß der Taufschein gefälscht beziehungsweise –
nicht der ihrige ist. Der Gedanke, daß meine Frau keine Polin ist,
kam mir flüchtig schon wiederholt. Sie spricht das Deutsche
fließend, aber nicht mit der etwas harten Aussprache der Slawen,
und es laufen ihr manchmal Dialektausdrücke unter, die man in einer
Fremdsprache nicht zu lernen pflegt, außer der Lehrer stammt aus
der Gegend, wo dieser Dialekt gesprochen wird. Unter dieser Reserve
kann ich natürlich nur meiner Meinung Ausdruck geben. [bookmark: page228] Wenn Sie,
Herr Oberst, mir nun raten wollen: Zeigen Sie diesen Brief Ihrer
Frau, und fragen Sie sie auf Pflicht und Gewissen, was Wahres daran
ist, so kann ich mir die Antwort selbst geben: Sie wird leugnen.
Von einer Frau, die einem erst sagt, was sie ist und was sie getan
hat, wenn es nicht mehr möglich ist, zurückzutreten, ist Wahrheit
wohl nicht zu erwarten«, schloß Eschweiler bitter.

		Wettenhausen konnte ihm darin nur recht geben, sprach es aber
nicht aus. Der arme Mann, der eine offenkundige Verblendung und
Übereilung so schwer zu büßen hatte, tat ihm herzlich leid.

		»Enthält der Brief noch sonstige richtige Angaben?« fragte er
nach einer Weile.

		»Ich zeigte meiner Frau in der darin erwähnten Vorstellung der
›Traviata‹ in der Oper in London den Mann, der mir unter dem Namen
Leclair die eingangs erwähnte Perle verkaufte, und Tatsache ist,
daß sie im nächsten Augenblick ohnmächtig vom Stuhl sank, was ich
ihren überreizten Nerven zuschrieb, und sich während der folgenden
Tage weigerte, auszufahren oder auszureiten. Über das Attentat, das
der Zerstörung der obenerwähnten Perle galt, die intakt blieb,
während meine Frau selbst das Opfer wurde, wissen Sie bereits
Bescheid. Die gegen die Gesellschafterin meiner Frau erhobenen
Beschuldigungen kann ich weder für wahr noch für unwahr angeben.
Ich habe auch noch nicht daran gedacht, noch habe ich Lust dazu,
sie zu prüfen. Diese Frau zur Mühle, eine mir ganz unsympathische
Person, ist mir vollkommen gleichgültig; sie steht zu dem andern ja
auch so in [bookmark: page229] zweiter Linie, daß es nicht lohnt, über sie
zu diskutieren. Die große Frage ist für mich nur diese: Was tun?
Denn einfach über diesen Brief zur Tagesordnung übergehen kann und
darf ich nicht.«

		»Das Weiseste und Bequemste wäre es wohl, aber ich gebe zu, daß
es schwer für Sie wäre und so weiter«, meinte Wettenhausen
nachdenklich. »Der Brief eines › alias‹ ist ja allerdings so gut wie ein anonymer
Brief, den man einfach in den Papierkorb wirft und so weiter.
Diesen hier aber würden Sie nicht vergessen können, er würde in
Ihrer Seele weiter fressen wie Schwefelsäure und so weiter. Hm –
tja – ich meine, da wäre es am besten, wenn Sie an die
Polizeibehörde in Warschau schrieben, meinetwegen auch selbst
hinreisten und sich nach den Antezedenzien, beziehungsweise
Personalien und so weiter, Ihrer Frau unter den beiden
angegebenen Mädchennamen erkundigten. Dabei würden Sie ja wohl auch
den richtigen Namen dieses Leclair erfahren. Schreiben Sie auch an
das Pfarramt der Hauptkirche. Doppelt genäht hält besser.«

		»Ich danke Ihnen, Sie haben das Richtige getroffen!« rief
Eschweiler aufstehend. »An das Pfarramt habe ich ja schon gedacht,
aber Ihr Rat, mich an die Polizeibehörde zu wenden, ist besser; um
so mehr, als der Polizeipräsident ein Verwandter mütterlicherseits
von mir ist, mit dem ich Neujahrsgrüße auszutauschen pflege. Da
brauche ich mich nicht erst lang und breit zu legitimieren. Meine
Idee, sofort nach Hause abzureisen, mag damit aufgeschoben werden,
bis ich die Antwort hier erhalten habe. Also nochmals besten Dank,
und nichts für ungut wegen der Störung! Was [bookmark: page230] Sie von der ganzen leidigen
Sache Fräulein Veronika mitteilen wollen, sei Ihnen anheimgegeben.
Sie wird verstehend gewiß auch vergeben, was Sie mir selbst
vielleicht zur Last legen zu müssen glauben –«

		»Ach, mein lieber Eschweiler, wir sind Menschen allzumal, und so
weiter. Sie wären ja nicht der erste und einzige, der in einem der
Hauptkapitel des Lebensbuches, ›die Ehe‹ überschrieben, eine kurze
Leidenschaft mit langer Reue zu bezahlen hat. Dem Spatz werde ich
mal vorläufig gar nichts sagen, sondern abwarten, wie die Antwort
aus Warschau ausfallen wird und so weiter. Wir wollen ihr die
Harmlosigkeit im Verkehr mit Ihnen nicht vor der Zeit rauben – –
tja!« schloß er mit einem fingierten Hustenanfall, weil ihm der
arme Kerl, der Eschweiler, wirklich herzlich leid tat, und um seine
Rührung zu verbergen, zog er sein Taschentuch heraus und trompetete
mit unnötiger Energie hinein.

		Eschweiler aber stand einen Moment still wie angenagelt und ging
dann still hinaus, denn er hatte den Oberst gründlich
mißverstanden. Der hatte mit seinen letzten Worten keinen
Hintergedanken gehabt, sondern einfach ausdrücken wollen, daß es
besser sei, wenn nur er allein um des Freundes Nöte wisse, um
ihm nicht das peinliche Bewußtsein zu geben, daß Veronika
ihn stillschweigend ›schonen‹ wollte. Eschweiler aber hatte sich
das falsch gedeutet.

		›Der gute alte Papa Und so weiter ist doch wesentlich
hellsichtiger, als ich's ihm zugetraut hätte‹, dachte er, in sein
Zimmer zurückkehrend. ›Töchtern gegenüber sind Väter doch sonst
meist so [bookmark: page231] ahnungslos wie Wickelkinder. Und ich scheine
mich einer großen Selbsttäuschung hingegeben zu haben, als ich mir
einbildete, Herr meiner Gefühle zu sein. Gottlob, daß man doch ein
so anständiger Mensch ist, dem ein solch' tadelloser Ehrenmann wie
Wettenhausen sein Vertrauen schenkt, statt sein Herzblatt
aufzupacken und mit ihm abzureisen, um es vor einem zu
schützen.«

		Eschweiler schrieb noch in dieser Nacht seine Briefe nach
Warschau – schlafen hätte er vorerst ja doch nicht gekonnt – und
trug sie selbst früh zur Post, sobald diese geöffnet war. Und beim
Frühstück erklärte er dann, auf ein paar Tage nach Florenz fahren
zu müssen – – durchreisender Freund – Geschäfte – inzwischen stand
das Auto den Wettenhausenschen Herrschaften natürlich jeden
Nachmittag zur Verfügung. Er hätte es nicht ertragen können, die
Zeit des Wartens auf die Antwort aus Warschau in Veronikas
Gesellschaft zuzubringen in dem marternden Zwiespalt, die Anklage
Leclairs möchte wahr sein, möchte nicht wahr sein. Darum hatte er
sich die Antworten nach Florenz bestellt. Und der Oberst hatte
verstehend genickt, und nur »Und so weiter« gemurmelt.

		Warten, geduldig auf eine wichtige Entscheidung zu warten, ist
eine große Kunst, es nagt so gut wie die Ungeduld an den Nerven,
nur in anderer Art. Es gibt Menschen, denen die Geduld angeboren
ist, und solche, denen sie erst durch das Leben mit den Jahren
gelehrt werden muß. Eschweiler hatte sich eingebildet, ein für den
Durchschnitt genügendes Maß von Geduld zu besitzen, und mußte jetzt
einsehen, daß es damit noch gute Wege hatte; erstens bis die für
die Antworten berechnete [bookmark: page232] Zeit verstrichen war, und dann, als er
dreimal täglich zum Hauptpostamt lief, um nach den › ferma in posta‹ bestellten Briefen zu fragen,
wodurch er entschieden auch die Geduld des betreffenden Beamten auf
die Probe stellte, der ihm am dritten Tage schon von weitem zurief:
» Niente per lei, Signor!«

		Am vierten Tage früh aber wurden ihm die zwei Briefe aus
Warschau eingehändigt mit dem erleichterten: » Finalmente, Signor« des Beamten.

		Mit den schicksalsschweren Dokumenten in der Tasche ging
Eschweiler zurück in sein Hotel. In seinem Zimmer angelangt, nahm
er sich nicht die Zeit, den Hut abzunehmen, aber methodisch, wie er
es gewohnt war, schnitt er die beiden großen, mit Dienststempeln
versehenen Umschläge sauber auf. Welchen der beiden Briefe sollte
er zuerst lesen? Er entschied sich für den des Polizeipräsidiums,
dem ein Schreiben des Präsidenten beigelegt war, welches aber
nichts wie die höfliche Versicherung enthielt, daß die gewünschten
Erhebungen mit Vergnügen erfolgt und hoffentlich zweckdienlich
seien. Das waren sie ja nun allerdings in vollstem Maße.

		Danach war das Ehepaar Stanislaus von Wrczowski und Frau
Jadwiga, geborene Gräfin Kalicz, schon vor vier beziehungsweise
fünf Jahren verstorben; es hatte den größten Teil des Jahres auf
seinem Landgut bei Warschau zugebracht, wo auch sein einziges Kind,
eine Tochter namens Margarita, geboren und im Alter von zehn Jahren
gestorben war. Was die Anfrage nach den Personalien der p. p.
Margarethe Mehlhorn betraf, so ergaben die Akten, daß sie die
Tochter des in [bookmark: page233] Breslau gebürtigen, kurze Zeit an der
Universität in Warschau gewirkt habenden, verstorbenen Professors
der Philologie Otto Mehlhorn, gleichfalls in Breslau geboren, war.
Nach vollendeten Studien am Lyzeum zu Warschau hatte sie zunächst
daselbst als Sprachlehrerin gewirkt und war dann als
Gesellschafterin bei der obengenannten Frau von Wrczowska in
Stellung gewesen, die sie aufgab, um den Journalisten Heinrich
Liczewski zu heiraten. Diesen hatte sie nach kaum einjähriger Ehe
verlassen, nachdem sie ihn gegen die ausgesetzte Belohnung der
Polizei als Mitglied eines umstürzlerischen Geheimbundes
denunziert, und war seitdem verschollen. Der Heinrich Liczewski
wurde auf die Anzeige seiner Frau hin verhaftet, bald aber wieder
freigelassen, weil er dem inneren Kreis des genannten Bundes noch
gar nicht angehörte. Er trat dann selbst in den Dienst der Polizei,
wurde aus diesem Verhältnis aus Gesundheitsrücksichten wieder
entlassen und ging ins Ausland. Dort hatte er sich als guter
Linguist in verschiedenen Tätigkeiten schlecht und recht
durchgeschlagen und zuletzt, wie einwandfrei ermittelt wurde, unter
seinem zweiten Namen Winter eine Anstellung als Sekretär bei dem
englischen Earl of Fernhill gefunden und ihn auf einer Reise in die
australischen Gewässer begleitet, während welcher der letztere
starb. Der p. p. Liczewski-Winter hatte dann die Leiche des
genannten Lords unter einigermaßen verdächtigen Umständen, die eine
Beraubung nahelegen, heimlich verlassen und war seitdem
verschwunden. Ein Agent der russischen Polizei wollte ihn unlängst
in London gesehen und erkannt haben, hatte seine Spur aber wieder
verloren.

		[bookmark: page234] Das
war alles, und auch mehr als genug. Das Pfarramt bestätigte nur die
Eintragung der an dem und dem Datum geschlossenen Ehe des
Journalisten Heinrich Liczewski mit Margarethe Mehlhorn in das
Kirchenbuch. Ob und wo beide Kontrahenten lebten, war dieser Stelle
unbekannt.

		Nun stand die Frage noch offen: Wie kam die als Fürstin
Karabugas bekannte Margarethe Liczewski zu dem Taufschein der als
Kind verstorbenen Margarita Wrczowska? Hatte sie ihn, um es mit
dürren Worten auszudrücken, ihren vormaligen Stellungsgebern –
gestohlen? Gesetzt, es war dem so, und ein Zweifel daran war schwer
zu unterdrücken, so müßte die russische Regierung ihn auf Treu und
Glauben, ohne eine Nachprüfung, die doch sehr einfach gewesen wäre,
bei der Anstellung als politische Agentin angenommen haben. Eine
einfache Anfrage bei der Warschauer Polizeibehörde hätte ja sofort
ergeben müssen, daß die auf dem Taufschein genannte Person gar
nicht mehr existierte, daß seine derzeitige Inhaberin eine
verheiratete Frau und demnach gar nicht berechtigt war, eine andere
Ehe, mochte diese auch nur als eine Scheinehe zu gelten haben,
einzugehen?

		Darüber wollte Eschweiler Gewißheit haben, und ohne sich weiter
aufzuhalten, reiste er nach Rom ab, um bei der dortigen russischen
Gesandtschaft Aufklärung über diesen Punkt zu holen.

		Am Abend in Rom eintreffend, erfuhr er schon in seinem Hotel,
daß der Botschafter noch auf Urlaub abwesend, aber der ihn
vertretende Botschaftsrat in Rom anwesend sei, und da er mit diesem
Diplomaten persönlich bekannt war, so ließ er sich am nächsten
Morgen bei ihm melden und [bookmark: page235] wurde von ihm mit der ganzen
Liebenswürdigkeit des vielgewandten Mannes empfangen, der ihn mit
großer Aufmerksamkeit und undurchdringlichem Gesicht anhörte.

		»Wissen Sie, lieber Graf«, sagte er dann, »halten Sie sich
einfach an das Faktum, das Sie in den Händen haben. Man soll einen
schlafenden Hund nicht wecken, das ist eine alte Weisheit. Das
einzige, was Ihnen meines Erachtens zu tun bliebe, wäre,
festzustellen, ob der – hm – Heinrich Liczewski noch am Leben ist,
und mir scheint er das sehr zu sein; denn er war es doch sicher,
der Ihnen als › alias Henri Leclair‹
diesen Brief schrieb. Ob bei Ihrer Frau, die Sie im guten Glauben
an ihre Witwenschaft geheiratet haben, Bigamie vorliegt, kann ja
doch nur durch diese Erhebung erhärtet werden. Was aber der
eigentliche Zweck Ihrer selbstredend ganz vertraulichen Anfrage bei
uns anbetrifft, so glaube ich nicht, daß unserer Regierung auch nur
ein einziger Punkt im Leben ihrer geheimen Agenten unbekannt sein
dürfte. Das ahnen diese Personen selbst gar nicht, wissen nicht,
daß das, was sie zu verbergen glauben, die Drahtschlinge ist, an
welcher sie wie Marionetten tanzen. Mehr bin ich wirklich nicht in
der Lage, Ihnen zu sagen. Es wird Ihnen ja auch genug sein. Ich
weiß nur, daß die Fürstin Karabugas ein sehr fähiges und
erfolgreiches Instrument war – ja, und um erschöpfend zu sein,
glaube ich sagen zu dürfen, daß es in der Tat üblich ist, einen
freiwillig aus dem Dienst ausgetretenen Agenten noch einige Zeit
unauffällig überwachen zu lassen, ob er keinem anderen Herrn mit
den gewonnenen Informationen dient. Darin ist der alias Leclair also gut unterrichtet. [bookmark: page236] Die genannte
Frau – wie heißt sie? – oh, Frau zur Mühle –«

		»Wir können Frau zur Mühle einfach übergehen«, fiel Eschweiler
ungeduldig ein. »Sie ist für mich durchaus nebensächlich. Ich spüre
weder Neugier noch Interesse für sie, da sie als Kinderfrau für
mich wohl kaum in Frage kommt. Nun noch eine Frage: Der Trauschein
meiner – der noch so zu nennenden Gräfin Eschweiler mit dem Fürsten
Karabugas, den ich in der Hand hatte – wie soll ich dieses doch
sicher zu gesetzwidriger Verwendung verleitende apokryphe Dokument
nennen?«

		»Ja, mein lieber Graf – für Agenten, die sich im Ausland
auszuweisen haben, gibt es eben notwendige Ausstattungsstücke«,
sagte der Botschaftsrat achselzuckend. »Wenn ein Agent aus dem
Dienst ausscheidet, ist er verpflichtet, solche Papiere
zurückzugeben. Wenn die Fürstin Karabugas das nicht tat, so dürfte
sie Unannehmlichkeiten zu gewärtigen haben. Ich werde diese Ihre
Mitteilung offiziell zur Notiz nehmen; das ist alles was ich dabei
tun kann.«

		Sehr bittere und grimmige Gefühle im Herzen, verließ Eschweiler
noch am selben Tage Rom wieder, um direkt nach Siena
zurückzukehren. Viel klüger, als er hineingegangen, hatte er das
›Rathaus‹ nicht verlassen, denn eigentlich hatte er sich selbst
schon gesagt, was der Botschaftsrat ihm ›vertraulich‹ mitgeteilt.
Letzten Endes hing die Frage, ob er frei war oder nicht, immer noch
davon ab, ob Margarita bekennen oder leugnen würde; das letztere
war, angesichts der Informationen aus Warschau nicht so ganz
einfach; immerhin [bookmark: page237] war es schon möglich, daß sie ohne
erbitterten Kampf ihre Sache nicht verloren geben würde, und dann
war ein ärgerlicher Prozeß vorauszusehen, der vielen Staub
aufwirbeln, sich zu einem leider ganz unvermeidlichen öffentlichen
Skandal auswachsen mußte.

		Der Oberst von Wettenhausen hatte schon recht, als er seiner
Tochter sagte: Russische Fürstinnen sind manchmal recht – russisch
und so weiter.

		Es ging dem alten Herrn aber ehrlich nahe, als er erfuhr, daß
der Brief des alias Leclair die
Wahrheit enthalten; denn was nun folgen mußte, war nichts weniger
als erfreulich für Eschweiler, der ihm herzlich leid tat. Daß
dieser nun keinen Tag länger zögern konnte und wollte,
heimzureisen, um den Stein ins Rollen zu bringen, begriff und
billigte der Oberst vollkommen, aber leichten Herzens sah er ihn
nicht scheiden. Er hatte Wort gehalten und seiner Tochter nichts
von Eschweilers Angelegenheiten mitgeteilt; der letztere deutete
sie ihr beim Abschiednehmen nur insofern an, als er ihr sagte, daß
es sehr ernste und widerwärtige, ja peinliche Ursachen seien,
welche den schönen Tagen von Siena für ihn ein jähes Ende bereitet
hätten.

		»Es ist anzunehmen, daß diese Ursachen in der Öffentlichkeit
breitgetreten werden«, setzte er hinzu. »Ich werde damit auch
sicher sehr verschiedener Beurteilung ausgesetzt werden. Vielleicht
werden auch Sie sich dann auf die Seite stellen, die mir schuld
geben wird –«

		»Niemals, Herr Graf!« fiel Veronika sehr entschieden ein. »Ich
bin überzeugt, ich weiß, daß [bookmark: page238] Sie nichts Unrechtes getan haben, noch auch
tun können – ich glaube an Sie durch dick und dünn!«

		»Haben Sie Dank für dieses gute Wort«, sagte er bewegt. »Aber
leider bin ich auch nur ein irrender Mensch, der einem Irrlicht
nachgelaufen ist, sich eigentlich gegen seine bessere Überzeugung
in einen Sumpf locken ließ und diese Nichtachtung der warnenden
inneren Stimme nun schwer büßen muß –«

		»Um so fester, um so treuer müssen Ihre Freunde zu Ihnen
stehen«, erklärte Veronika, als er wie erstickt einhielt, mit
leuchtenden Augen. »Und das werden sie, verlassen Sie sich darauf.
Mag auch die Probe schwer sein – mein gutes Alterchen und ich – wir
werden sie bestehen!«

		Die erwärmende und belebende Überzeugung, daß dies keine leeren
Worte waren, nahm Eschweiler mit auf seine schwere Heimfahrt wie
einen Talisman. Dabei ahnte er noch gar nicht, wie notwendig er
einen solchen brauchen würde, wie denn auch Veronika Kraft
brauchte, ihre eigenen Worte nicht zu widerrufen, denn schon am
dritten Tage nach Eschweilers Abreise fand der Oberst in der
deutschen Zeitung, die im Lesezimmer des Hotels auslag, folgende
niederschmetternde Notiz:

		 

		»Heute früh wurde der bekannte Großgrund- und
Bergwerksbesitzer, Graf Johannes von Eschweiler auf Haus Eschweiler
im Ried, unter dem dringenden Verdacht verhaftet, seine Gemahlin,
mit der er erst seit wenigen Monaten vermählt war, ermordet zu
haben. Nähere Nachrichten fehlen noch.« [bookmark: page239]

			[bookmark: foot6]In freier Übersetzung:
Der Zug wird gleich abgehen. Beeilen Sie sich aufs äußerste!
	[bookmark: foot7]Diesen Vers zitierte mir im Vorbeifahren nach dem
Monastero mein Droschkenkutscher; ein Beweis, wie tief Italiens
größter Dichter in das Volk eingedrungen ist. D. V.
	[bookmark: foot8]Süß ist es, bei rechter Gelegenheit sich
einmal auszutollen.


	
		
		Siebentes Kapitel

		Die beiden Wörtlein ›wenn‹ und ›dann‹ sind es, um die sich
viele, unzählige Menschen ebenso unnütze wie törichte Kümmernisse,
Vorwürfe, bittere Stunden, Tage, ja womöglich Jahre bereiten. »Wenn
ich oder jener das und das gesagt oder getan hätte, dann wäre dies
oder jenes nicht geschehen.« – »Wenn mein Nachbar friedlicher wäre,
dann hätte ich seiner bösen Zunge wegen nicht so viel zu leiden.«
Das alles mag ja richtig und unbestreitbar sein, aber eigentlich
ist es doch ganz unverständlich, sich um dieses vertrackte ›wenn‹
schlimme Zeiten selbst zu schaffen, genau so, als ob man jammern
wollte: »Wenn der Elefant Flügel hätte, dann könnte er fliegen und
er käme rascher von der Stelle.« Denn eins ist ausgerechnet so dumm
wie das andere, mag man es drehen wie man will. Gewiß, ›wenn‹
Eschweiler sich hätte entschließen können, vierundzwanzig Stunden
oder auch nur zwölf Stunden später von Siena abzureisen, ›dann‹
wären ihm viele Aufregungen erspart geblieben. Da wir Menschen
allzumal jedoch aus eigener Machtvollkommenheit nicht in die
Zukunft, nicht einmal in die allernächste sehen können, so ist es
wirklich nicht nur überflüssig, sondern geradezu töricht, sich und
andere mit dem fatalen ›wenn‹ zu quälen, für das man doch in den
meisten Fällen nicht verantwortlich zu machen ist.

		[bookmark: page240]
Eschweiler wollte und konnte durch fruchtloses Verzögern kein Gras
über den Weg wachsen lassen, den einzuschlagen ihm Pflicht und
Gewissen vorschrieben, nachdem er die Gewißheit erlangt hatte, daß
Margarita nach Recht und Gesetz seine Frau nicht war. Die Kette der
Beweise dafür war so gut wie geschlossen, denn wenn auch der
rechtmäßige Gatte seinen Brief an Eschweiler nicht mit seinem Namen
unterzeichnet hatte, sondern mit seinem › alias›, so war gerade dieses, das er nachträglich
dem mit Maschine geschriebenen Brief mit Tinte in Klammer seinem
Henri Leclair vorgesetzt, so gut als hätte er statt dessen
»Heinrich Liczewski« geschrieben, was auch als ein Beweis anzusehen
war, daß er am Leben war, als seine Frau, abgesehen von ihrer
Scheinehe mit dem Fürsten Karabugas, eine zweite Ehe einging, die
nicht nur ungültig war, sondern vor dem Gesetz als Bigamie galt,
selbst wenn sie im guten Glauben gehandelt hatte, die Witwe
des ersten Gatten zu sein.

		Es war kurz vor Mitternacht, als Eschweiler auf der für
Schnellzüge fakultativen Haltestelle eintraf, welche seinem
Landsitz, etwa zwei Kilometer davon entfernt, am nächsten lag.
Schon von Rom aus hatte er sich bei dem Schloßverwalter den Wagen
nach dieser Station bestellt; die Karte mußte, seiner Berechnung
nach, spätestens am Nachmittag dieses Tages in den Händen des
Adressaten gewesen sein. Der Wagen aber war nicht da, also war die
Karte entweder noch nicht eingetroffen, oder der Verwalter hatte
die Bestellung verdöst, was beides wohl möglich war, weil
Postsachen, namentlich aus dem Ausland, sich öfter verspäten und es
auch in den besten Häusern vorkommt, [bookmark: page241] daß Bestellungen auf der langen Bank
liegen bleiben, das heißt vergessen werden. Da von dieser Station
aus eine telephonische Verbindung bei Nacht nicht möglich war, so
blieb Eschweiler nichts anderes übrig, als sein Gepäck beim
Stationsvorstand zu hinterlegen, und sich zu Fuß auf den Heimweg zu
machen, ahnungslos, daß ihm auch aus diesem Zwischenfall ein
Schnitt in sein Kerbholz gemacht werden sollte.

		Zum Glück war die Nacht schön und mondhell, als er etwa zehn
Minuten nach Mitternacht seinen Weg antrat, und wenn es ja auch
nicht gerade angenehm war, nach der langen Eisenbahnfahrt noch zu
einem Spaziergang gezwungen zu werden, so mußte eben gute Miene zum
bösen Spiel gemacht werden und war schließlich immer noch der
Alternative vorzuziehen, auf den harten Holzbänken des sogenannten
›Wartesaals‹ der Haltestelle zu warten, bis der verschlafene
Gepäckträger sich auf den Weg gemacht, daheim erst den Kutscher
geweckt hatte und dann mit dem Wagen zurückgekehrt war. Eschweiler
war ein flotter Fußgänger, und so hatte er die paar Kilometer in
etwa einer halben Stunde zurückgelegt und betrat nach Ablauf dieser
Zeit die Anlagen vor seinem Landsitz, der im hellen Mondlicht so
schön, friedlich und malerisch vor ihm lag wie nur irgend
möglich.

		Die einfache Bezeichnung ›Haus‹ hätte man füglich entweder für
eine übergroße Bescheidenheit oder aber für eine großartige
Überhebung halten können; denn das Gebäude durfte man schon ohne
jede Übertreibung ›Schloß‹ nennen. Es war ein in der Front
langgestreckter Palast mit Kuppel im Spätbarockstil, zu dessen
einzigem, über ein hohes [bookmark: page242] Souterrain aufstrebenden, mit hohem
Mansardendach gekrönten Stockwerk eine doppelte, weit ausladende
Freitreppe hinaufführte. An diesem Haupttrakt waren zu beiden
Seiten nach dem Park zu hufeisenförmig Seitenflügel angebaut, mit
dem Hauptgebäude einen nach Norden zu offenen Hof bildend, von
welchem aus man durch Seitentüren in die beiden Flügel gelangen
konnte, ohne das große Portal oberhalb der Freitreppe zu benutzen.
In diesem Hof befand sich ein schöner Brunnen, der eine genaue
Nachbildung der Fontana del' Tritone auf der Piazza Barberini in
Rom war. Der Hof selbst öffnete sich nach dem großen,
wohlgepflegten Park, in welchem sich der von uralten Eschen
umgebene Weiler befand, der dem Schloß und seinen ersten Besitzern
den Namen gegeben.

		Eschweiler schritt links um das vom silbernen Mondlicht
märchenhaft umflutete Haus, dessen Fensterscheiben zu dieser späten
Stunde alle dunkel waren, betrat den Hof und zog den Schlüssel, den
er für das Patentschloß der Tür zum linken Flügel bei sich hatte,
aus der Tasche, um zu seinen Zimmern hinaufzugelangen. Der Hof
bildete, wie schon erwähnt, ein nach Norden zu offenes Viereck, von
drei Seiten eingefaßt durch den Mitteltrakt und die beiden
Seitenflügel, deren Zimmerfenster nach außen lagen, während innen
um die drei Seiten ein durch viele Fenster erleuchteter,
loggienähnlicher Korridor lief, welcher die Verbindung aller Flügel
miteinander vermittelte. Margarita hatte, als sie nach ihrer
Vermählung in Baden-Baden zum erstenmal Haus Eschweiler für wenige
Tage betrat, den rechten Flügel zu ihren Wohnräumen gewählt –
nebenbei eine Flucht von acht größeren [bookmark: page243] und kleineren Zimmern –, die
Möbel aus dem linken Flügel, in welchem Eschweiler sich mit zwei
Gemächern für seine Junggesellenbedürfnisse begnügt hatte,
herüberschaffen, andere von dort hinübertragen lassen und sich also
von ihrem Gatten vollständig abgesondert, ohne erst lange zu
fragen, ob es ihm so recht sei, während er an einem der wenigen
Morgen nach seinen Bergwerken geritten war. Ihn dahin zu begleiten,
hatte sie mit der Begründung abgelehnt, daß Bergwerke sie gar nicht
interessierten. Nun, das mochte sein wie ihm wollte, aber
Eschweiler hatte die wenig freundliche Ablehnung verstimmt und
gekränkt, schon weil er es für klüger hielt, einen Mangel an
Interesse für die Kuh, so die Milch gab, das heißt den Reichtum des
Hauses darstellte, wenigstens unter einer Maske zu verbergen, weil
die Knappschaft der Gemahlin ihres Grubenherrn einen feierlichen
Empfang vorbereitet hatte, der dadurch ins Wasser fiel. Und weil
Margaritas Weigerung, ihn zu begleiten, ihn verstimmt und für seine
Leute mit verletzt hatte, so ging er über die während seiner
Abwesenheit in Szene gesetzte Veränderung der Wohnung ohne ein Wort
hinweg, ließ die von ihr verlassenen Räume abschließen und zog sich
in seine alten Junggesellenzimmer zurück. Eine andere Erklärung von
Margaritas Seite, als daß sie nach Osten gelegene Wohnräume
vorziehe, erfolgte nicht. Er ließ sie ohne Kommentar, und als nach
der Heimkehr von London Margarita ihren Flügel bezog und er den
seinen, blieb die Scheidewand zwischen den beiden Gatten bestehen,
wie sie von ihr aufgerichtet worden war. Frau zur Mühle hatte eines
der schönen großen Mansardenzimmer [bookmark: page244] mit Ochsenaugenfenstern oberhalb der
Wohnung Margaritas bezogen. Zu diesen Zimmern führte eine Treppe
hinauf, die in dem Knie mündete, welches der Verbindungskorridor
nach dem Mitteltrakt zu bildete und sein Gegenstück jenseits im
Westflügel hatte.

		Als Eschweiler den Schlüssel in die Haustür zu dem letzteren
steckte, warf er einen Blick hinüber nach dem Ostflügel, eine rein
mechanische Bewegung, um sich zu versichern, daß alle Fenster
geschlossen, alles dort in Ordnung war. In diesem Augenblick sah
er, wie sich die Tür zu dem innen noch erleuchtete Schlafzimmer
Margaritas öffnete und rasch wieder schloß, auch meinte er einen
dunklen Schatten über die helle Rückwand des verglasten Korridors
nach der Treppe zu huschen zu sehen. Beide Wahrnehmungen
befremdeten ihn jedoch nicht, denn er wußte, daß Margarita schon
aus Gewohnheit späte Stunden liebte und überdies auch eine
Nachtlampe brannte. Und was den Schatten betraf, so mochte es der
der Kammerfrau gewesen sein, die für die vielen nächtlichen
Störungen, veranlaßt durch die unberechenbaren Wünsche und Launen
ihrer Herrin, ein glänzendes Gehalt bezog und darum auch ›getreu‹
ausharrte.

		Eschweiler ließ sich also in sein Haus ein, stieg in seine
Zimmer hinauf, und nachdem er die Fenster seines Schlafzimmers weit
geöffnet, weil die Luft darin schwer und dumpf war, und sich im
Badezimmer durch eine Dusche erfrischt hatte, legte er sich zur
Ruhe. Aber einschlafen konnte er nicht. Nach einer langen
Eisenbahnfahrt pflegen die Nerven durch das unablässige Schütteln
und Rütteln des Zuges auch bei gesunden Menschen [bookmark: page245] noch eine Weile
nachzuvibrieren, zudem war Eschweiler von der Station aus rasch
gelaufen, und endlich beschäftigte ihn, was ihm bevorstand, zu
sehr, um ihn gleich zur Ruhe kommen zu lassen. Infolgedessen
dämmerte der neue Tag schon mit seinem opalartigen, unirdischen
Licht im Osten, die ersten Vogelstimmen, das leise, süße Flöten der
Amseln ließ sich bereits hören, als er endlich einschlief und erst,
als acht Uhr schon vorbei war, durch den Eintritt seines Dieners
wieder geweckt wurde, der pfeifend nachsehen kam, was die offenen
Fenster der Zimmer seines Herrn zu bedeuten hatten, und nun einen
Schreck bekam, ihn, den er gottweißwo glaubte, im Bett liegend
fand. Eschweiler, jäh ermuntert, klärte den Mann, der schon lange
in seinem Dienst stand, über seine Anwesenheit auf und erfuhr von
ihm, daß der Verwalter eine Nachricht von der bevorstehenden
Ankunft des Schloßherrn nicht erhalten haben konnte, da er keine
Anweisung zur Abholung von der Station und zum sonstigen Empfang
erteilt. Dagegen war nun nichts mehr zu wollen, und Eschweiler
schickte den Diener fort, heißes Wasser zum Rasieren zu holen und
das Frühstück für ihn zu bestellen, sowie die sofortige Abholung
des Gepäcks vom Bahnhof zu veranlassen. Eine handliche, leichte
Reisetasche mit den allernötigsten Toiletteutensilien und seinen
Papieren hatte er selbst heimgetragen, und während er auf das
Wasser wartete, schloß er sie auf, um die Papiere einstweilen in
seinen Tresor einzuschließen. Er war damit eben fertig, als der
Diener mit einer Kanne heißen Wassers zurückkehrte und diese
hinstellend, ganz verstört sagte:

		»Herr Graf, halten zu Gnaden – es ist etwas [bookmark: page246] geschehen – ein Unglück,
wie es scheint. Nämlich, als die Kammerfrau soeben den Tee zur Frau
Gräfin hineintrug, den sie im Bett zu nehmen pflegen, fand sie Frau
Gräfin daselbst – wie soll ich's nur sagen? – schon ganz kalt vor –
sozusagen tot, fürchte ich – –"

		»Tot?« wiederholte Eschweiler wie erstarrt. »Das – das ist doch
nicht möglich –"

		»Frau Gräfin waren gestern noch recht wohl, machten nachmittags
eine Ausfahrt mit Frau zur Mühle, und heut – –" stotterte der
Diener.

		Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zog Eschweiler seinen Rock
an und lief durch den Korridor hinüber nach dem Ostflügel, in
welchem er mit Frau zur Mühle, gefolgt von der schreckensbleichen
Kammerfrau, zusammenstieß.

		»Haben Sie schon – hat man Ihnen gesagt –?" rief sie aus, ein
Taschentuch an ihre Augen drückend.

		Eschweiler achtete gar nicht auf sie. Ohne Gruß lief er an ihr
vorüber und trat in das offenstehende Schlafzimmer Margaritas, vor
dessen Tür sich das Personal des Hauses schon mit blassen
Gesichtern und neugierigen Augen eingefunden hatte und nun
auseinanderstiebend dem unerwartet erschienen Schloßherrn Platz
machte, der bei seinen Untergebenen ebenso beliebt, wie seine Frau
ihrer Launen und hochmütigen Nichtachtung wegen unbeliebt war.

		Und nun stand Eschweiler vor dem Bett, in dessen raffiniert
kostbarer, spitzenbesetzter und gestickter Wäsche langausgestreckt
die stille Gestalt der Frau lag, um deren Besitz er seinem besseren
[bookmark: page247] Instinkt
zum Trotz sein Lebensglück aufs Spiel gesetzt.

		Sie lag auf dem Rücken, die starren, wachsweißen Hände
verkrampft in die rosaseidene Steppdecke, den Kopf mit den
furchtbaren, nun weiß gewordenen Narben der linken Wange
zurückgeworfen in die Kissen, über die das wellige, bronzebraune
Haar offen ausgebreitet lag.

		Ein jäher Tod ist immer erschütternder, als ein langersehnter
und erwarteter, als Erlöser von schweren Leiden begrüßter. Das
plötzliche, unvorhergesehene Hinscheiden eines Menschen, der jemand
nahegestanden,

		›Bereitet oder nicht zu gehn,

Er muß vor seinem Richter stehn –‹

		löscht so manches aus, womit er gefehlt und wehe getan hat, und
mag auch die Narbe zurückbleiben, die Wunde schließt es oder sollte
es doch tun. Angesichts der erstarrten, marmorkalten Form erlosch
der Groll in Eschweilers Herzen, und ein gewisses Mitleid mit
dieser irregeleiteten, vom Leben verdorbenen Existenz schlich sich
leise in seine Seele ein; und doch – vielleicht war es für die Arme
besser so, als wenn sie nach der unvermeidlich gewordenen Trennung
womöglich, von Stufe zu Stufe sinkend, irgendwo verdorben und
untergegangen wäre. Nun durfte er Großmut üben und was er von ihr
wußte, unter seinem ehrlichen Namen begraben lassen. ›Es sollte
ihre letzte Lüge sein‹, und mit diesem Entschluß drückte er ihr die
Augen zu, mit denen sie im Leben so viel Unheil angerichtet.

		Das Bett, in welchem die Leiche lag, stand, das Kopfende an der
Wand, mit beiden Seiten frei in [bookmark: page248] das Zimmer herein. Der Tür zunächst,
durch die Eschweiler eingetreten, hatte er sich auf der rechten
Seite befunden und ging nun um das Bett herum, um die von der
Kammerjungfer, als sie mit dem Tee gekommen war, schon aufgezogenen
Fenstervorhänge wieder zuzuziehen. Dabei zurückblickend, sah er auf
der linken Bettseite, wo der Nachttisch stand, zu Füßen desselben
die wie ein Spielzeug aussehende Browningpistole kleinsten Kalibers
liegen, welche Margarita besessen und immer in der
Nachttischschublade geladen neben ihrem Bett hatte; denn sie hatte
eine krankhafte Angst vor nächtlichen Überfällen, schlief aber
trotzdem immer bei unverschlossenen Türen. Eschweiler sah dabei
aber noch mehr, was er, an der rechten Bettseite stehend, nicht
bemerkt: nämlich in der linken Schläfe der Toten ein kleines,
rotes, ringsum versengtes und geschwärztes Loch, ein Beweis, daß
ein Schuß, aus dieser Waffe nur eine geringe Detonation
verursachend, dicht an der Schläfe abgefeuert worden war. Hatte
Margarita Selbstmord verübt? Und an der linken Seite, mit der
linken Hand?!

		Ein paar Atemzüge lang stand Eschweiler mit stockendem Herzen
vor dieser Entdeckung still; dann, die Vorhänge offen lassend,
schloß er die beiden Seitentüren des Zimmers, rechts in den
Garderobenraum Margaritas, links in ihr Boudoir führend, innen ab,
und verließ das Schlafzimmer durch die Tür zum Korridor, vor der
noch das ganze Personal des Hauses, zusammengedrängt wie eine
Schafherde im Gewitter, versammelt stand, an der Spitze Frau zur
Mühle, mit dem Taschentuch die Augen trocknend, was diese gar nicht
nötig zu haben schienen.

		[bookmark: page249] »Darf
ich nähertreten?« fragte sie mit bebender Stimme, als Eschweiler
herauskam.

		»Nein«, sagte er laut und hart. »Niemand darf dieses Zimmer
betreten, kein Gegenstand darin berührt werden, bis der
Kriminalbeamte kommt, nach dem ich sofort telephonieren werde. Der
Tod meiner Frau ist durch ein Verbrechen verursacht worden.« Und
ohne auf das entsetzliche Gemurmel zu achten, das durch die kleine
Versammlung lief, machte er, Frau zur Mühle einfach zur Seite
schiebend, die Tür zu, schloß sie ab, steckte den Schlüssel in die
Tasche und ging zurück in seine Wohnung, in deren Arbeitszimmer er
sein eigenes Telephon hatte. Durch dieses rief er das in der
Kreisstadt befindliche Kriminalgericht an, um sofortige Absendung
eines Beamten und des Gerichtsarztes unter kurzer Begründung des
Gesuches bittend.

		Nachdem diese wichtige Aufgabe erfüllt war, spürte Eschweiler
eine Anwandlung physischer Schwäche, die ihn nötigte, sich zu
setzen. Er hatte seit gestern nachmittag nichts mehr genossen; die
Erregung über den unerwarteten Tod Margaritas, dann die furchtbare
Entdeckung der Ursache ihres Hinscheidens, die jähe Wendung alles
dessen, was ihm schon so viele schlaflose Nächte und qualvolle Tage
verursacht – kein Wunder, daß ihm die Nerven nun zu versagen
drohten, die Natur ihr Recht forderte. Aber er wußte auch, daß noch
viel Schweres, Nervenzerreißendes vor ihm lag und ihn zwang, sich
zusammenzunehmen. Da trat sein Diener mit einem Servierbrett
ein.

		»Ich dachte, Herr Graf würden das Frühstück vielleicht lieber im
Zimmer nehmen«, sagte er entschuldigend. »Herr Graf sollten
wirklich etwas [bookmark: page250] essen, denn so ganz mit leerem Magen – – ich
meine, weil man ja doch auch in der Trauer weiter leben muß."

		Der ungekünstelte Ausdruck und die ihm zugrunde liegende
Fürsorge und Teilnahme des treuen Menschen taten Eschweiler so
wohl, daß ihm die Augen feucht wurden. Er ließ ihn aber nicht erst
den Tisch decken, sondern trank nur hastig eine Tasse schwarzen
Kaffee und ließ sich zureden, ein paar der vorsorglich gleich
gestrichenen Brötchen zu essen, worauf er sich wirklich wesentlich
besser fühlte.

		»Sie haben den Schuß nicht gehört, mit dem meine Frau getötet
wurde?" fragte er, als der Diener das Servierbrett wieder
hinaustragen wollte.

		»Den Schuß?" wiederholte der Mann erstaunt. »Frau Gräfin sind
durch einen Schuß – –? Du lieber Gott! Nein, Herr Graf, ich habe
keinen Schuß gehört. Ich schlafe ja hier im Westflügel nach dem
Garten heraus. Und ich schlafe ja auch so fest, daß ich nicht
einmal gehört habe, wie Herr Graf zurückkamen."

		Eschweiler war ganz davon überzeugt, daß der Diener die Wahrheit
sprach; überdies wußte er auch, daß die Waffe, mit der Margarita
getötet worden war, nur eine schwache Detonation verursachte, die
bestimmt nicht bis zur Gartenseite des Westflügels gehört werden
konnte.

		Nachdem der Diener gegangen, vervollständigte er seine noch
recht flüchtige Toilette und setzte sich dann an den Schreibtisch,
um dem Oberst von Wettenhausen den tragischen Abschluß der ihm ja
bekannten Angelegenheit mitzuteilen, sicher, bei [bookmark: page251] diesen beiden Menschen die
Teilnahme zu finden, deren er bedurfte, nach der er sich sehnte.
Die Feder in der Hand saß er noch vor dem leeren Briefblatt, als es
an seiner Tür anklopfte, und auf sein etwas ungeduldiges »Herein!«
erschien Frau zur Mühle, ›ganz mit Würd' und Hoheit angetan‹.

		»Verzeihung, wenn ich zu dieser Stunde schon störe«, begann sie
mit klagendem Ton. »Da Ihr Verhalten mir gegenüber ja aber immer
schon ein, wenn auch wortloser Protest gegen meine Gegenwart war,
den Sie eben noch zur offenen Unhöflichkeit zu steigern für gut
fanden, was ich Ihnen jedoch in Anbetracht der Umstände nicht
übelgenommen habe, so wird es wohl angezeigt sein, mich sobald als
möglich aus Ihrem Haus zu entfernen. Ich darf mich also wohl als
entlassen betrachten.«

		Eschweiler schluckte heldenmütig den ihm auf die Zunge tretenden
Ausruf ›Scheren Sie sich meinetwegen zum Teufel!‹ hinunter und
erwiderte statt dessen kühl:

		»Dem Gesetz nach löst der Tod des einen Kontrahenten den Vertrag
mit dem anderen mit sofortiger Wirkung auf. Ich halte Sie natürlich
nicht zurück, da ich Ihrer nicht bedarf, und Sie ja wohl auch nicht
den Auftrag Ihrer Behörde haben, mich politisch zu
überwachen. Womit ich nur sagen will, daß ich vollkommen über Ihre
Person und den Zweck, zu welchem Sie bei meiner Frau waren,
unterrichtet bin. Also wünsche ich Ihnen eine glückliche
Reise.«

		Der Blick, mit welchem Frau zur Mühle diese Worte quittierte,
bewies ihm deutlich, daß er ins Schwarze getroffen. Aber sie faßte
sich rasch, bekam [bookmark: page252] einen kleinen Hustenanfall, zuckle mit den
Achseln und sagte hohnvoll:

		»Herr Graf, Sie sprechen in Rätseln. Nun, es ist wohl jetzt
nicht die Stunde, um eine Erklärung zu fordern; denn Sie sind
naturgemäß erregt, und da soll man Worte nicht auf die Goldwage
legen. Also, ich gehe. Mein Gehalt – –«

		»Ach ja, richtig, Ihr Gehalt!« fiel Eschweiler ein. »Bitte einen
Moment zu warten, damit ich Ihnen eine Anweisung auf mein Rentamt
schreibe, daß Ihnen an Stelle einer monatlichen Kündigung das dafür
zustehende Gehalt nebst Reisegeld auszahlen wird. Mit der Abreise
werden Sie jedoch noch so lange warten müssen, als die
Gerichtskommission, welche wohl bald hier eintreffen dürfte, dies
für angezeigt hält.«

		»Ist das notwendig?« fragte sie hastig.

		»Unumgänglich«, bestätigte er. »Alle die Personen, welche in den
letzten Tagen und Stunden mit meiner Frau in Berührung gekommen
sind, werden behufs Aufnahme des Befundes zweifellos vernommen
werden. Danach wird Ihrer Abreise jedenfalls nichts mehr im Wege
stehen.« Ohne Frau zur Mühle zum Niedersetzen aufzufordern, schrieb
Eschweiler rasch die Anweisung für sein Rentamt, gab ihr das
Papier, das sie ohne überflüssigen Dank trotz des sehr anständig
bemessenen Reisegeldes entgegennahm, worauf sie sich ohne Abschied
entfernte. Den Blick, der mit einem roten Licht in ihren Augen
aufleuchtete, als sie zwischen Tür und Angel sich noch einmal
umdrehte, sah Eschweiler nicht mehr; er hätte ihm dann gesagt, daß
er einen Todfeind mehr in dieser schönen Welt hatte.

		[bookmark: page253] Er
schüttelte sich aber, als er die Tür unsanft zuschlagen hörte, und
suchte seine Gedanken für den Brief an Wettenhausen zu sammeln,
aber ehe er noch soweit war, klopfte es wieder, und mit verweinten
Augen erschien die Kammerjungfer. Sie war eine gute fleißige
Person, der Dienerschaft angehörend, die Margarita bei ihrer
letzten Anwesenheit in Rom selbständig gemietet, um von
›Überwachung‹ befreit zu werden. Diese waschechte Sächsin hatte
sicher den Vorzug, in dieser Begehung ganz unverdächtig zu sein;
Margarita hatte sie von einer Dame übernommen, die das Mädchen –
übrigens eine recht ›bestandene Jungfer‹, dem Alter nach – in Rom
entlassen hatte, weil sie, das heißt die Dame, eine überseeische
Reise antreten wollte. Daß Minna ihre durchaus nicht bequem
gewesene Herrin beweinte, war schon alles mögliche, hatte aber doch
noch einen anderen Grund.

		»Herr Graf wollen gnädigst entschuldigen«, begann sie
schluchzend. »Nämlich, die gnädige Frau zur Mühle, der ich eben
begegnete, sagte mir, ich soll nur gleich mein Bündel schnüren und
mich packen, weil Herr Graf gleich uns alle 'rausschmeißen wollen,
die bei Frau Gräfin selig dienten –«

		»Rausschmeißen ist wohl zu stark ausgedrückt«, fiel Eschweiler
freundlich ein. »Daß ich keine Kammerzofe brauche, werden Sie ja
wohl selbst einsehen, aber ich will Ihnen gern erlauben, noch so
lange hier zu bleiben, bis Sie eine andere Stellung oder sonstige
Unterkunft gefunden haben. Sie sollen statt der Kündigungsfrist
dann einen vollen Monatslohn erhalten und dürfen auf ein [bookmark: page254] empfehlendes
Zeugnis von mir rechnen. Übrigens brauchen Sie nichts darauf zu
geben, was Frau zur Mühle Ihnen sagt. Wollen Sie noch etwas?«
setzte er hinzu, als Minna einen Schritt vortrat, und sichtlich mit
sich kämpfte, ob sie reden sollte oder nicht. Statt dessen fragte
sie nur zaghaft:

		»Darf Frau zur Mühle auch noch dableiben?«

		»Sie bleibt vermutlich nur noch so lange, bis die Herren vom
Gericht, die bald eintreffen werden, einige Fragen an sie gestellt
haben werden«, erwiderte Eschweiler. »Warum wollen Sie das
wissen?«

		»Ach, ich dachte nur so, und auch vielen schönen Dank, Herr
Graf«, sagte sie sichtlich erleichtert und knixte sich rasch
hinaus.

		Eschweiler hatte einen Moment gute Lust, sie zurückzurufen, weil
es ihm vorkam, als hätte sie ihm eine Mitteilung machen wollen,
aber da er eigentlich keinen Wert darauf legte, eventuell etwas
über Frau zur Mühle zu hören, so ergriff er wieder die Feder, doch
mußte der Brief an Wettenhausen abermals einen Aufschub erleiden,
denn ein Hupensignal vor dem Schloß kündete es ohne besondere
Meldung an, daß die Gerichtskommission angelangt war, und er eilte
hinab, sie zu empfangen, die aus einem Kriminalkommissar, dem
Gerichtsarzt, einem Schreiber und einem Polizisten bestand.

		Nachdem Eschweiler den beiden erstgenannten Herren knapp und
klar das Notwendigste mitgeteilt, was er ja auch schon telephonisch
getan, führte er sie hinauf in das Sterbezimmer, versichernd, daß,
wenigstens durch ihn, nichts darin berührt oder verändert worden
war, worauf der [bookmark: page255] Arzt den Tod der Verblichenen infolge eines
Kopfschusses feststellte, und daß der Tod bereits einige Zeit vor
Mitternacht eingetreten sein mußte. Die Möglichkeit, daß Selbstmord
anzunehmen war, schloß er nicht aus, und der Kriminalkommissar
fragte, ob für diese Annahme ein plausibler Grund vorliege.

		»Man könnte ihn vielleicht in den furchtbaren Verheerungen
suchen, durch welche, wie Sie sehen, das Gesicht meiner Frau
infolge eines Vitriolattentates, dessen ungewolltes Opfer sie
wurde, entstellt wurde«, sagte Eschweiler zögernd. »Daß sie sich in
ihr Unglück niemals gefunden haben würde, darf ich wohl aussprechen
beziehungsweise vermuten, denn wenn eine gefeierte Schönheit, deren
ganze Existenz auf der Pflege und Erhaltung dieser Gabe beruhte,
sich plötzlich und so grausam ihrer beraubt sieht, dann ist sie zu
allem fähig. Die Art und Weise, wie meine Frau ihr Unglück
aufgenommen, war für ihre Umgebung ebenso peinlich wie schmerzlich;
wollte sie doch selbst mich, der ich doch wahrhaftig ganz
unschuldig daran war, nicht mehr sehen und zwang mich durch diese
Stimmung zu verreisen. Ich bin erst heute nach Mitternacht
zurückgekehrt und sah meine Frau erst als Leiche wieder. Immerhin
aber möchte ich die Theorie eines Selbstmordes nicht annehmen;
nicht nur, weil meine Frau ja noch jung genug war, um die Zeit
mildernd einwirken zu lassen und der Hoffnung auf eine, wenn auch
nur langsame Heilung Raum zu geben. Fällt es Ihnen, meine Herren,
nicht auf, daß die Schußwunde in der linken Schläfe sitzt?
Meine Frau aber war nicht linkshändig! Und dann: kann ein Mensch,
der [bookmark: page256] sich
einen augenblicklich tötenden Schuß beigebracht hat, nachdem die
Waffe seiner Hand entfallen, diese noch in der Bettdecke
verkrampfen?«

		Die Herren sahen einander an.

		»Haben Sie einen Verdacht, Herr Graf?« fragte der
Kriminalkommissar.

		»Nein. Ich wüßte auch wirklich nicht, auf wen«, erwiderte
Eschweiler ohne Zögern. »Hier im Haus ist doch sicher keiner, der
den Mord begangen haben könnte. Zwar kenne ich wohl die meisten der
Bekannten meiner Frau nicht, aber wenn sie unter diesen einen Feind
gehabt haben sollte, was ja freilich nicht ausgeschlossen wäre, so
würde er zu einem Racheakt wohl kaum gewartet haben, sie hier dazu
aufzusuchen. Auf einen Raub scheint es auch kaum abgesehen gewesen
zu sein, denn ich sehe dort, auf jenem Tisch, ihren stählernen
Schmuckkasten unversehrt stehen. Er ist ohne den Schlüssel, für den
sie nachts ein nur ihr bekanntes Versteck hatte, ohne Gewalt nicht
zu öffnen.«

		»Und diese Browningpistole?« fragte der Kommissar, die Waffe
aufhebend und sichernd.

		»Sie gehört meiner Frau, die sie stets im Nachttisch neben ihrem
Bette hatte, übrigens ist auch, soviel ich weiß, ihr Name auf dem
Kolben eingraviert.«

		»Richtig: ›Margarita‹ mit einer Krone darüber – einer
Fürstenkrone?«

		»Ja; sie besaß die Pistole schon, als sie noch Fürstin Karabugas
hieß.«

		»Ich gestehe offen«, sagte der Gerichtsarzt nun, »daß ich unter
der Voraussetzung eines Selbstmordes der links in der Schläfe
befindlichen Schußwunde nicht gleich die nötige Bedeutung
zugeschrieben [bookmark: page257] habe, weil es eben viele linkshändige Menschen
gibt. Die Verkrampfung der linken Hand in der Bettdecke könnte,
nachdem die Pistole ihr entfallen war, immer noch eine rein
mechanische Muskelbewegung gewesen sein, mithin nicht unbedingt für
einen Mord sprechen. Indes haben beide Hände gleichzeitig dieselbe
Bewegung ausgeführt, was darauf schließen läßt, daß es in der
Überraschung durch den unversehens abgefeuerten Schuß geschah.
Mithin stehe ich nicht an, mein Gutachten für die
Wahrscheinlichkeit eines Mordes auszusprechen.«

		»Also werden unsere Nachforschungen sich nach dieser Richtung
hin zu bewegen haben«, versetzte der Kriminalkommissar. »Ich werde
nun zunächst das Dienstpersonal vernehmen. Ist niemand davon
abwesend?«

		»Es ist mir wenigstens nicht bekannt, daß jemand nicht zur
Stelle ist«, antwortete Eschweiler. »Die Gesellschafterin meiner
Frau, eine Frau zur Mühle, wünschte gleich abreisen zu wollen, ich
bedeutete ihr jedoch, daß sie wenigstens noch so lange bleiben
müßte, bis die Gerichtskommission dagewesen sei, da sie jedenfalls
vernommen werden würde. Ich selbst weiß über die letzten Tage und
Stunden der Verblichenen nichts auszusagen, da ich ja erst nach
Mitternacht von meiner Reise zurückgekehrt bin und meine Frau erst
wiedersah, als sie schon längst tot gewesen sein mußte, also heut
früh zwischen acht und einhalb neun Uhr. Wo wollen Sie die Leute
vernehmen? Hier oder drüben, zum Beispiel im Speisesaal?«

		»Ja, dort. Aber lassen Sie die Leute bis zu ihrem einzelnen
Aufruf in einem Nebenraum warten. [bookmark: page258] Ich werde zuvor dieses und die
anstoßenden Zimmer nach etwaigen zweckdienlichen Spuren
untersuchen«, entschied der Kommissar, und Eschweiler entfernte
sich, nachdem er die Herren gebeten, ihn nach erfolgter Vernehmung
in seinem Arbeitszimmer aufzusuchen, da er annahm, daß seine
Gegenwart dabei nicht erwünscht sein dürfte, was ihm bestätigt
wurde.

		Er gab also seinem eigenen Diener den nötigen Auftrag, kehrte in
sein Zimmer zurück und wartete.

		Er hatte lange zu warten, seiner Meinung nach unbegreiflich
lange, selbst wenn anzunehmen war, daß das Forschen nach etwaigen
Spuren in Margaritas Zimmern mit großer Gründlichkeit vorgenommen
ward und die Aussagen der eigentlich nur in Betracht kommenden
Personen aus der nächsten Umgebung der Toten infolge von
Ängstlichkeit und Nervosität vor einer Gerichtsperson verworren und
dumm ausfielen und darum nur mit Geduld zu erreichen waren. Bei
Frau zur Mühle konnte das freilich wohl kaum zu erwarten, immerhin
aber auch da nicht ausgeschlossen sein, denn man weiß ja aus den
gerichtlichen Zeugenaussagen, was selbst gebildete Leute dabei oft
für törichtes Zeug zusammenschwatzen.

		Schließlich nimmt aber jede Wartezeit einmal ein Ende, und nach
langer Spannung traten die Herren mit sehr ernsten Gesichtern bei
Eschweiler ein.

		»Nun, haben Ihre Nachforschungen irgendein Resultat gehabt?«
rief er ihnen erleichtert entgegen.

		»Gewiß, und zwar ein ebenso überraschendes, [bookmark: page259] als ernstes«, erwiderte
der Kriminalkommissar stark betont. »Es tut mir leid, Herr Graf,
aber auf Grund einer Sie schwer belastenden Aussage bin ich
genötigt, Sie als des Mordes Ihrer Frau verdächtig im Namen des
Gesetzes zu verhaften.«

		»Waaaas?« prallte Eschweiler zurück. »Nun, da hört alles auf!
Ich, der Sie gerufen, darauf aufmerksam gemacht hat, daß ich einen
Mord vermute, ich selbst sollte – – aber das ist doch barer Unsinn!
Wer in aller Welt – –«

		»Ich habe nicht die Befugnis, einem Verhafteten Auskünfte zu
erteilen«, versetzte der Kommissar steif. »Sie werden das alles
seiner Zeit schon erfahren und haben nicht mehr das Recht, Fragen
zu stellen. Auch mache ich Sie darauf aufmerksam, daß alles, was
Sie sagen, zu Ihren Lasten ausgelegt werden kann und daß Sie besser
tun, mir ohne Widerstand zu folgen, widrigenfalls ich zu mir selbst
sehr peinlichen Zwangsmaßregeln genötigt wäre.«

		»Diese Drohung ist überflüssig«, versetzte Eschweiler, nach der
ersten Überraschung vollkommen beherrscht. »Ich kenne das Gesetz
und die Formeln, werde Ihnen also ohne jede Schwierigkeit folgen.
Die Anklage wird und muß sich ja sehr bald in Wohlgefallen
auflösen. Ich darf mir doch einige notwendige Effekten
mitnehmen?«

		»Die Sie in meiner Gegenwart einpacken werden, gewiß«, erwiderte
der Kommissar. »Alles, wie es hier steht und liegt, dürfen Sie
ruhig so zurücklassen, denn der von uns mitgebrachte Polizist
bleibt zur Bewachung hier, Herr Graf«, setzte er außerdienstlich
und nicht ohne Wärme hinzu. »Es tut mir aufrichtig leid, handeln zu
müssen, wie es [bookmark: page260] geschieht, aber ich kann und darf nicht anders,
nachdem mir in Gegenwart des Herrn Gerichtsarztes und des
Schreibers Angaben, gemacht worden sind, die Sie schwer belasten
und zu Protokoll genommen werden mußten.«

		»Ich bin ganz davon überzeugt, daß Sie nur Ihre Pflicht tun«,
versicherte Eschweiler, und nachdem er das Nötigste in seine
Reisetasche geworfen, verließ er an der Seite seiner Begleiter das
Haus als ein schweren Verbrechens verdächtiger Gefangener. Aber er
verließ es hocherhobenen Hauptes und rief der Dienerschaft, die
blaß und je nach Geschlecht schluchzend vor der Tür des Westflügels
im Hof aufgebaut stand, ein lautes, zuversichtliches »Auf
Wiedersehen! Haltet mir einstweilen das Haus in Ordnung!« zu. Dann
bestieg er das vor der Tür wartende Automobil mit den drei
Gerichtspersonen, und im festen Glauben an seine baldige
Freilassung fuhr in den nun schon angebrochenen Nachmittag hinein,
kein freier Mann mehr. Und da selbstverständlich keiner seiner
Begleiter das Wort an ihn richtete, so hatte er Muße, darüber
nachzudenken, wer von seinen Angestellten wohl so niederträchtig,
oder bestenfalls so dumm gewesen sein konnte, Aussagen gegen ihn zu
machen, die entweder erstunken und erlogen waren oder auf
Einbildungen beruhten. Und weil er sich ja auch sagen mußte, daß
seine Verhaftung wie ein Lauffeuer herumkommen, kein Geheimnis
bleiben würde, so zog sich ihm das Herz schmerzlich bei dem
Gedanken an seine Freunde in Siena zusammen. Würden sie, würde
Veronika an seine Schuld glauben? Und selbst wenn er bald wieder
aus seiner Haft entlassen wurde, wäre es möglich [bookmark: page261] und denkbar, daß sie noch
freundlich an einen Mann denken konnte, auf dem, wenn auch nur
vorübergehend, solch' ein Makel gehaftet? Er kannte die Welt genug,
um zu wissen, daß sie auch nach seiner Freisprechung bei Nennung
seines Namens sagen würde: ›Ach, ist das der Eschweiler, der wegen
Ermordung seiner Frau im Gefängnis gesessen? Wer weiß, ob er nicht
wirklich – –‹ Falls nämlich der wahre Täter nicht gefunden wurde,
und womöglich auch dann noch! Lieber Gott, die Welt ist nun einmal
so, und wenn sie erst einmal anfängt zu munkeln, zu flüstern oder
gar zu schreien, ist es schwer, sich wie Odysseus die Ohren mit
Wachs zu verstopfen. Das brachte wohl auch Veronika Wettenhausen
nicht unbedingt fertig, und wennschon – mit der Zeit mußte das
Wachs doch einmal schmelzen.

		Also: Vale, carissima! So oder so
– der Traum war ausgeträumt.

		*

		Eschweiler blieb in der Tat nicht lange hinter Schloß und
Riegel. Immerhin aber waren die drei Tage, während welcher er
nichts sah und hörte, als seine kahlen Gefängnismauern und das
Klirren der Schlüssel, wenn der Wärter kam, sein Essen zu bringen
und das Geschirr wieder zu holen, von einer Länge, die Jahre zu
dauern schien. Und während dieser im Schneckentempo
dahinschleichenden Stunden die fortwährend in demselben Pol
kreisende Frage: ›Wie war das möglich? Wer in aller Welt ist mir so
feindlich gesinnt, daß er falsches Zeugnis wider mich ablegen
konnte? Wer?‹

		[bookmark: page262] Am
vierten Tage wurde er geholt und zum Verhör vor den
Untersuchungsrichter geführt. Vor diesem lag auf dem Tisch ein
Konvolut von Papieren; ein Beweis, daß der Amtsschimmel schon
tüchtig getummelt worden war. Außer dem Gerichtsschreiber mit
gezückter Feder wohnten dem Verhör ein junger Assessor, der
Kriminalkommissar, der Eschweiler verhaftet hatte, und, ostentativ
sich abseits haltend, der Kriminalgerichtspräsident bei.

		›Es liegt das Aas, die Raben steigen nieder‹, dachte Eschweiler
grimmig; er kannte den Präsidenten und den Untersuchungsrichter
persönlich, beide Herren hatten schon manches heitere
Junggesellendiner in seinem Hause mitgemacht, gern seine guten
Weine getrunken – – ›Rrrrr! Ein anderes Bild!‹ heißt's im
Guckkasten des Lebens.

		»Nehmen Sie Platz, Herr Graf«, sagte der Richter, ein
schneidiger Jurist, den die Verbrecher fürchteten, nach der ersten
stummen Begrüßung und fuhr dann in dem anfangs immer milden Ton
fort, den er im entscheidenden Augenblick schroff zu wechseln
pflegte, um wirkungsvoll einzuschüchtern: »Das Resultat der
Voruntersuchung Ihres Falles hat Momente ergeben, welche es nicht
unwahrscheinlich machen dürften, Sie eventuell gegen Kaution in
Freiheit zu setzen, falls«, hier setzte der veränderte Ton ein,
»falls es Ihnen möglich wäre, ein Alibi über den genauen Zeitpunkt
Ihrer Rückkehr von Ihrer Reise in der Mordnacht nachzuweisen.
Allerdings ist zu fürchten, daß Ihnen das schwer fallen dürfte.
Nach einer wochenlangen Abwesenheit kehren Sie heimlich zurück,
schleichen sich wie der Dieb in der Nacht in Ihr Haus ein –«

		»Verzeihung, wenn ich unterbreche«, fiel Eschweiler [bookmark: page263] mit rotem Kopf
ein. »Vor allem habe ich mich nicht ›eingeschlichen‹, sondern mir
mit meinem eigenen Hausschlüssel die Tür geöffnet –«

		»Bitte, das sind Silbenstechereien«, unterbrach ihn der Richter
verweisend.

		»Pardon, das Wort ›eingeschlichen‹ ging mir eben nur auf die
Nerven«, fuhr Eschweiler ruhiger fort, »Ich bin also nicht
›heimlich‹ zurückgekehrt, denn ich habe von Rom aus meinem
Verwalter meine Ankunft gemeldet und mir den Wagen zur Abholung an
die Station Dingsda bestellt. Die Karte mußte meiner Berechnung
nach an dem bewußten Tage spätestens mit der Mittagspost
eintreffen; da der Wagen jedoch nicht zur Stelle war, so nahm ich
entweder eine Verspätung oder eine Vergeßlichkeit des Verwalters
an. Eine Anfrage bei ihm, ob meine Anmeldung eingetroffen oder
ausgeblieben ist, müßte er doch wohl endgültig beantworten können.
Ich bin im Drange der Ereignisse jenes Morgens nicht mehr dazu
gekommen, ihn zu sprechen und darüber zu befragen, was übrigens
durch das Telephon leicht nachzuholen wäre.«

		Der Richter nickte zustimmend und beauftragte den Assessor
sofort mit der Ausführung.

		»Warum ist der Verwalter nicht verhört worden?« wandte er sich
dann an den Kriminalkommissar.

		»Es schien überflüssig, weil der Mann nicht im Schloß, sondern
abseits desselben im Verwaltungsgebäude wohnt«, erklärte dieser.
»Er konnte demnach über die Vorgänge der Mordnacht im Schloß
voraussichtlich gar nichts aussagen.«

		[bookmark: page264] Der
Richter blätterte in seinen Papieren, und Eschweiler enthielt sich
weiterer Worte, bis der Assessor vom Telephon zurückkehrte.

		»Die Sache hat seine Richtigkeit«, berichtete er. »Der Verwalter
hat die Karte des Herrn Grafen mit dem Poststempel Rom vom 27.
September erst am Morgen nach der Tat erhalten und aufbewahrt.«

		»Danke«, sagte der Richter und fuhr fort: »Diese Frage wäre
damit zu Ihren Gunsten erledigt. Wo wollen Sie sich nach Ihrem
Eintreffen auf der Haltestelle Dingsda aufgehalten haben, bis Sie
Ihr Haus erreichten?«

		»Ich habe mich nirgends aufgehalten«, erklärte Eschweiler, der
auf diese Frage gewartet hatte. »Fahrplanmäßig traf ich mit dem
Schnellzug vom Süden nachts 11 Uhr 55 Minuten in Dingsda ein, gab
dem Mann an der Bahnsteigsperre meine Fahrkarte ab, und da ich
meinen Wagen nicht vorfand, so deponierte ich bei dem mir ja
persönlich bekannten Stationsvorsteher mein Gepäck bis zur Abholung
und ging zu Fuß nach Haus. Flott zuschreitend erreichte ich den
Eingang zu den Anlagen vor meinem Haus, als die Kirchturmuhr von
Dorf Eschweiler gerade halb ein Uhr schlug, was ich mit
Bestimmtheit sagen kann, da ich die Zeit mit meiner Taschenuhr
verglich. Es war so heller Mondschein, daß ich das Zifferblatt ohne
Mühe erkennen konnte.«

		Wieder schickte der Untersuchungsrichter den Assessor ans
Telephon, um von dem Stationsvorstand von Dingsda diese Aussage
bestätigen zu lassen, was restlos erfolgte.

		»Nun«, sagte der Richter dann mit einem verbindlichen [bookmark: page265] Lächeln, »das
nennt man ein lückenloses Alibi, das zwei Hauptpunkte befriedigend
klärt.«

		»Mir fällt eben etwas ein, woran ich bisher gar nicht mehr
gedacht habe«, fiel Eschweiler ein. »Ob es freilich sachdienlich
ist, mag dahingestellt bleiben. Als ich, heimgekehrt, die Tür zum
Westflügel mit meinem Hausschlüssel aufschloß, um in meine darin
gelegenen Zimmer hinaufzugehen, blickte ich zufällig hinauf zu der
loggienartigen, verglasten Galerie des Ostflügels, den meine Frau
bewohnte, und sah gerade, wie die Tür ihres erleuchteten
Schlafzimmers aufging und wieder geschlossen wurde. Es hat dies
mich nicht befremdet, denn meine Frau liebte späte Stunden, an die
sie durch ihr mondänes Leben gewohnt war, und legte darum dem
Umstand, daß noch Licht bei ihr war, keine Bedeutung bei. Außerdem
pflegte sie eine Nachtlampe zu brennen. Mir war auch, als ob eine
dunkle Gestalt sich durch den Korridor der inneren Treppe zu
bewegte, bin dessen aber nicht sicher. Aber auch selbst, wenn ich
recht gesehen hätte, hätte es mich noch nicht beunruhigt; denn die
Kammerjungfer, welche oben in einer der Mansardenstuben wohnt,
mußte jederzeit gewärtig sein, von meiner Frau herbeigeläutet zu
werden wegen irgendeiner Handreichung. Das ist alles, und
wahrscheinlich ohne Bedeutung.«

		»Doch nicht so ganz, wie wir nachher sehen werden«, versetzte
der Richter, der aufmerksam zugehört und dann in seinen Papieren
nachgeblättert hatte. »Zunächst habe ich Ihnen einen Brief des
Oberst a. D. von Wettenhausen, datiert aus Siena, zu übergeben, der
einem Schreiben desselben Herrn an das Kriminalgericht beigelegt
war. [bookmark: page266] Den
Brief an Sie, der sachgemäß unverschlossen war, haben wir natürlich
zur Notiz genommen.«

		Damit reichte er Eschweiler den offenen Brief. Er war ganz kurz
und enthielt nur die wenigen Worte: ›Mein lieber Eschweiler! Wir
beide glauben nicht mit einer Silbe an die Wahrheit der unerhörten
Anschuldigung, unter der Sie verhaftet worden sind. Falls Sie mich
irgendwie brauchen können, komme ich sofort, Ihnen zur Seite zu
stehen. Unentwegt in alter, treuer Freundschaft und so weiter Ihr
A. von Wettenhausen.‹

		Diese Stimme aus der Ferne wirkte mehr noch belebend auf
Eschweiler, als die ihm in Aussicht gestellte, bedingungsweise
Freiheit. ›Wir beide!‹ Nicht ›ich‹ allein, hatte der gute, alte
Oberst geschrieben – das ging dem geprüften Mann durch die Adern
wie ein Glas Champagner, belebte und überwältigte ihn gleichzeitig.
Der Richter ließ ihm Zeit, seiner Bewegung Herr zu werden, und fuhr
dann sachlich fort:

		»Der Oberst von Wettenhausen, der natürlich nicht verfehlt hat,
sich dem Kriminalgericht ordnungsmäßig auszuweisen, verlangt, als
Entlastungszeuge in Ihrem Prozeß vorgeladen zu werden, und fügt dem
Gesuch verbaliter folgenden Passus bei: ›Graf Eschweiler hat schon
deshalb keinen Grund gehabt, seine Frau zu töten, weil er ja erst
vor kurzem hier in Siena davon unterrichtet worden ist, daß sie gar
nicht seine rechtmäßige Gattin war, sondern die eines noch
lebenden, nie von ihr geschieden gewesenen Mannes. Ich selbst habe
mit eigenen Augen die Bestätigung dieser Tatsache durch die
Polizeibehörde in Warschau gelesen. Graf Eschweiler reiste zu dem
Zweck nach Hause, [bookmark: page267] die Trennung von der Dame, welche absichtlich
oder unabsichtlich den Betrug verübte, in die Wege zu leiten, da es
natürlich ausgeschlossen ist, stillschweigend mit ihr weiterzuleben
und so weiter.‹ Warum haben Sie das bei, beziehungsweise nach Ihrer
Verhaftung nicht zu Protokoll gegeben?«

		»Weil ich, sie daheim tot vorfindend, entschlossen war und noch
bin, die Sache auf sich beruhen zu lassen«, erwiderte Eschweiler,
peinlich berührt. »Was hätte es wohl jetzt noch für einen Zweck,
Staub aufzuwirbeln, der sich schon gesetzt hatte, als Mörderhand
ihr die Augen schloß? Ob es ›gesetzlich‹ ist oder nicht, wenn ihre
irdischen Überreste unter meinem Namen im Grabe liegen oder nicht,
hoffe ich vor meinem Gewissen verantworten zu können; es geschieht
damit niemand etwas zuleide. De mortius nil
nisi bene.«

		»Nun, persönlich wäre ja das sehr mild gedacht, aber vom
Standpunkt des Gesetzes ließe sich schon des Nachlasses der Dame
wegen einiges dagegen einwenden«, sagte der Richter.

		»Des Nachlasses wegen!« wiederholte Eschweiler perplex.
»Wahrhaftig, daran habe ich noch mit keiner Silbe gedacht. Nein,
die Erbschaft der Verblichenen weigere ich mich allerdings
anzutreten – nicht mit einer Zange möchte ich sie berühren! Nun ja,
des Nachlasses wegen, der nicht unbeträchtlich sein dürfte, müßte
man versuchen, den rechtmäßigen Gatten aufzurufen; ob die Aussicht
darauf ihn herlocken würde, ist freilich noch die Frage, da er sich
mit seinem Erscheinen vermutlich in die Nesseln setzen würde, da er
ja auch Verschiedenes auf dem Kerbholz hat, was die Gerichte
interessiert. Immerhin – vielleicht finden sich noch [bookmark: page268] irgendwo, zum
Beispiel in Schlesien, mehr oder minder entfernte Verwandte der
Erblasserin, denen der Ursprung des Nachlasses gleichgültig ist.
Non olet hat schon der Kaiser
Vespasian vom Gelde gesagt.«

		»Ich verstehe«, nickte der Richter. »Der Oberst von Wettenhausen
hat nämlich in seinem Schreiben den Lebenslauf der bisherigen
Gräfin Eschweiler soweit skizziert, als er sich der Umstände aus
Ihren eigenen Mitteilungen und der Auskunft durch die
Polizeibehörde in Warschau erinnert –«

		»Ob er mir durch diese Indiskretion einen Dienst erwiesen hat,
möchte ich denn doch bezweifeln«, unterbrach ihn Eschweiler
gequält.

		»Es war jedenfalls seine Absicht, es zu tun«, sagte der Richter.
»Wo befinden sich die auf den Fall bezüglichen Dokumente, die
einzusehen erforderlich sein wird, denn das Schreiben des Oberst
von Wettenhausen an das Gericht ist offiziell und darf damit nicht
ad acta gelegt werden.«

		»Ich verschloß diese Papiere nach meiner Heimkehr im Stahltresor
in meinem Schlafzimmer – wie mir jetzt einfällt, habe ich den
Schlüssel darin stecken lassen.«

		»Das hat nichts zu sagen, denn Ihre Zimmer sind abgeschlossen
und werden durch Polizei bewacht. Übrigens«, fuhr der Richter fort,
»kann ich die Auffassung des Herrn von Wettenhausen nicht teilen,
daß Sie gar nicht nötig gehabt hätten, Ihre Frau aus den
angeführten Gründen zu töten. Einmal konnte das Motiv Rachsucht
sein. Rache an der Frau zu nehmen, sie für den gespielten Betrug zu
richten, wäre als Beweggrund zur Tat sehr denkbar und auch nicht
ungewöhnlich, wie [bookmark: page269] die Kriminalstatistik beweist. Mit
philosophischer Ruhe wird wohl kaum ein Ehemann von nur wenigen
Monaten eine solche Entdeckung hinnehmen können.«

		»Sicher nicht«, gab Eschweiler zu. »Aber zwischen mordlustiger
Rachsucht und philosophischer Ruhe gibt es wohl doch noch ein
Mittelding, das zwischen dem tierischen Instinkt und dem fühllosen
Klotz liegt. Ich selbst bin weder rachsüchtig veranlagt, noch das
letztere; nur habe ich im Lauf meines Lebens gelernt und mich
bemüht, auch einem Gegner gerecht zu werden. Einmal auf
abschüssiger Bahn angelangt, mag es für eine Frau schwer, wenn
nicht aus eigener Kraft unmöglich sein, dem Wege abwärts zu
entgehen. Die Sentenz vom ›Fluch der bösen Tat‹ war nicht nur ein
dichterischer Einfall, sondern ist leider eine alte Erfahrung.«

		»Besonders, wenn dazu noch die Veranlagung, der Mangel an
sittlichem Halt kommt«, pflichtete der Richter bei und fuhr dann
sachlich fort: »Es gibt aber noch andere Motive für den Mord, zum
Beispiel Habsucht, der Erbschaft wegen, aber bei Ihrer eigenen
glänzenden Lebenslage und in Anbetracht Ihrer bereits abgegebenen
Erklärung nach dieser Richtung dürfen wir darüber zu dem dritten
Motiv übergehen: der Furcht und der Abneigung gegen den
öffentlichen Skandal, der unvermeidlich war, wenn die Dame am Leben
blieb. Ich halte Sie in diesem Punkte für sehr empfindlich, Graf
Eschweiler.«

		»Darin haben Sie vollkommen recht«, gab dieser ohne Zögern zu.
»Der Gedanke an den unvermeidlich gewesenen Skandal, der meinen
guten [bookmark: page270]
Namen durch den Schmutz gezerrt hätte, hat mir viele bittere
Stunden bereitet. Aber,« setzte er mit erhobener Stimme hinzu, »man
kann einen reinen Namen nicht nur nach außen beschmutzen, sondern
schlimmer noch innerlich, vor den eigenen Augen, und das wäre
geschehen, wenn ich, um vor der Welt rein dazustehen, die
Schänderin meiner Ehre getötet hätte. Meine Hand ist gottlob rein
geblieben. Ich sage ausdrücklich ›gottlob‹, denn ich weiß sehr
wohl, wessen ein Mensch, der gerade kein Fischblut in den Adern
hat, im ersten Moment des Affektes fähig sein kann. Vielleicht hat
mich vor diesem ersten Moment der Umstand bewahrt, daß ich dabei
fern von der Heimat war, diese nur durch eine lange Eisenbahnfahrt
erreichen konnte. Ich hoffe, daß ich mich nicht zu einer Gewalttat
hätte hinreißen lassen, falls die Entdeckung mich daheim erreichte,
weil ich glaube, zu einer solchen überhaupt nicht fähig zu sein,
weil das Gewalttätige nicht in meiner Natur liegt, aber wer kann in
solch' einer Stunde für sich selbst stehen? Da kann nur die Gnade
von oben rettend eingreifen.«

		Eine Pause entstand, während welcher Eschweiler zu sehr mit sich
selbst beschäftigt war, gar nicht darauf achtete, welchen Eindruck
seine Worte gemacht. Aber der Eindruck war ein guter.

		Nach einer Weile räusperte sich der Untersuchungsrichter und
begann wieder:

		»Ich komme nun zu den Entlastungsmomenten. Es waren die Sie
schwer belastenden Aussagen der Gesellschafterin Ihrer – der
Verewigten, der Frau Barbara zur Mühle, die Ihre Verhaftung
herbeiführten –«

		»Was?« fiel Eschweiler wie gestochen ein. »Ich [bookmark: page271] habe mir schon den Kopf
zerbrochen, wer in aller Welt belastend gegen mich ausgesagt haben
könnte, aber auf diese Person bin ich wahrhaftig nicht gekommen!
Nachdem ich ihr eine Stunde zuvor noch außer ihrem Gehalt, aus
purer, dummer Gutmütigkeit den dreifachen Betrag als ›Reisegeld‹
habe auszahlen lassen!«

		»Das hat sie als einen Bestechungsversuch zum Schweigen gedeutet
und eigens zu Protokoll nehmen lassen«, fuhr der Richter fort.
»Diese Frau zur Mühle will Sie gesehen haben, wie Sie etwa eine
halbe Stunde vor Mitternacht – sie war ganz positiv in der
Zeitangabe – das Schlafzimmer ihrer Herrin verließen, wohin sie auf
dem Wege war, als sie durch einen Knall wie von einer Schußwaffe
erweckt, nachsehen wollte, ob die Gräfin etwas brauchte. Diese
Zeitangabe, die den wesentlichen Punkt der Aussage bildete, ist
durch Ihr Alibi als unrichtig nachgewiesen worden. Dem Herrn
Kriminalkommissar machte die Dame den Eindruck, als hätte sie eine
persönliche Ranküne gegen Sie. Können Sie darüber irgendwelche
Angaben machen?«

		»Nun, geliebt wird Frau zur Mühle mich wohl kaum haben«, sagte
Eschweiler offen. »Sie war mir eine höchst unsympathische Person,
die mir gegen meinen ausgesprochenen Willen von der Verewigten
sozusagen mit in die Ehe gebracht wurde. Der Himmel weiß, was ihr
dieses Weib so unentbehrlich gemacht haben mochte! Da ich es leider
nie gelernt habe, aus meinem Herzen eine Mördergrube zu machen, so
habe ich der Frau zur Mühle meine Antipathie vielleicht mehr
gezeigt, als sich mit der Höflichkeit verträgt. Die Quittung dafür
ist allerdings [bookmark: page272] glänzend – mehr kann man wirklich nicht
verlangen.«

		Der Richter räusperte sich wieder.

		»Frau zur Mühle hat ihre Aussage noch durch einige Details
ausgeschmückt, die wir füglich übergehen können. Ihre Absicht, noch
am nämlichen Tage abzureisen, wurde durch den ausdrücklichen Befehl
verhindert, Haus Eschweiler nicht zu verlassen, um als
Hauptbelastungszeugin dem Gericht jederzeit zur Verfügung zu
stehen. Dem hat sie sich durch eine heimliche Flucht bei Nacht und
Nebel unter Zurücklassung ihres Gepäcks entzogen, das, polizeilich
durchsucht, natürlich nichts enthält, das die Frau belasten oder
auf ihre Spur führen könnte. Augenscheinlich hat sie nichts, als
eine kleine Reisetasche mitgenommen.«

		»Glückliche Reise. Meinen Segen hat sie«, versicherte
Eschweiler.

		»Aber nicht den des Gerichts, denn diese Flucht ist verdächtig
und ein Steckbrief bereits hinter ihr her«, sagte der Richter.
»Verdächtig ist die Flucht auch infolge einer nachträglich
erfolgten Aussage der Kammerfrau Minna Oschatz, zu der Sie
vielleicht eine Erklärung geben können. Die Kammerfrau, deren erste
Aussage vor dem Herrn Kriminalkommissar so gut wie nichts zur Sache
beitrug, als daß sie gleich der Ihres Dieners wie auch des übrigen
Dienstpersonals nicht nur nichts Belastendes gegen Sie, Graf
Eschweiler, enthielt, sondern im Gegenteil entschieden die bloße
Möglichkeit Ihrer Schuld bestritt, was ich hierdurch zu Ihrer
Kenntnis bringe – die Kammerfrau also erschien gestern freiwillig
hierselbst, um ein unter der Matratze [bookmark: page273] der Toten versteckt gewesenes,
beim Aufräumen von der Zeugin gefundenes Schreiben zu deponieren
und um ihre erstmalige Aussage zu ergänzen, was sie aus Furcht vor
Frau zur Mühle unterlassen, solange diese im Schlosse anwesend war.
Laut dieser von ihr unter Eid gemachten Aussage war sie am Vorabend
des Mordes Zeugin einer Unterhaltung, wenn man es so nennen kann,
zwischen ihrer Herrin und deren Gesellschafterin. Kurz zuvor hatte
Minna Oschatz einen mit der Abendpost gekommenen Brief an ihre
Herrin dieser in das Schlafzimmer gebracht, wohin sich die letztere
bereits zurückgezogen, und war dann in die nebenan liegende
Garderobe gegangen, um dort irgend etwas herzurichten. Nach einer
Weile hatte die Gräfin heftig geläutet und dem herbeigeeilten
Diener befohlen, Frau zur Mühle sofort zu ihr zu rufen. Diese
erschien auch alsbald, und Minna Oschatz wurde nun Zeugin der
Unterhaltung zwischen den beiden Damen, die namentlich von seiten
der Herrin so laut geführt wurde, daß nebenan jedes Wort zu
verstehen war, was eingestandenermaßen durch ihr Ohr am
Schlüsselloch wesentlich erleichtert wurde. Danach hatte die Frau
Gräfin in großer Erregung ihrer Gesellschafterin zugerufen, daß
irgendein Schein, den die letztere ihr gegeben, gefälscht sei, was
sie eben durch ein Schreiben ihrer Bank erfahren habe. Frau zur
Mühle hat darauf erwidert, daß sie nicht verstehe, um was es sich
handele, worauf die Frau Gräfin laut den nämlichen Brief vorgelesen
habe, den die Zeugin, unter der Matratze der Toten versteckt,
gefunden. In diesem Schreiben der N.'schen Bank teilte diese ihrer
[bookmark: page274] Klientin
mit, ›daß eine aus ihrem Depot zurückgeforderte Perle niemals durch
eine Frau zur Mühle im Auftrag der Frau Gräfin von Eschweiler dort
abgegeben worden sei. Der zur Rückgabe der Perle von der Frau
Gräfin übersandte Depotschein sei eine flagrante Fälschung, denn
die Bank stelle solche Scheine erstens immer nur auf einem eigens
dazu mit Firmenaufdruck versehenen Papierbogen aus und
unterschreibe zweitens niemals nur ›die N.'sche Bank‹. Jeder Schein
sei von den verantwortlichen Beamten eigenhändig mit Namen
unterschrieben und von dem Direktor gegengezeichnet.‹ – – Was Frau
zur Mühle auf die Vorlesung des Briefes geantwortet, hatte die
Kammerfrau nicht verstehen können; die Frau Gräfin habe ihr danach
laut zugerufen: ›Machen Sie keine läppischen Ausflüchte, die weder
Kopf noch Schwanz haben! Das Lange und Kurze der Sache ist so klar
wie nur etwas: Sie haben die Perle gestohlen und mir eine
gefälschte Bescheinigung der Bank gebracht. Und wenn die Perle
binnen vierundzwanzig Stunden nicht wieder in meiner Hand ist,
werde ich Sie der Polizei übergeben. Und nun machen Sie, daß Sie
hinauskommen!‹ – Frau zur Mühle war danach anscheinend in Tränen
ausgebrochen, denn die Gräfin habe ausgerufen: ›Lassen Sie das
Heulen, damit rühren Sie mich nicht!‹ Worauf Frau zur Mühle
versetzt habe: ›Sie werden es bereuen, eine unschuldige, wehrlose
Frau des Diebstahls [bezichtigt] zu haben!‹ und war dann
hinausgelaufen, die Tür zuschmetternd ›wie der Satan, der sie ist‹,
laut der Aussage der Minna Oschatz. Bevor ich nun in deren weiteren
Aussagen fortfahre, wollen Sie, [bookmark: page275] Herr Graf, erzählen, was Sie über das
eben Mitgeteilte wissen."

		»Darüber weiß ich begreiflicherweise nichts, da ich ja nicht
anwesend war«, erwiderte Eschweiler, der sehr gespannt zugehört.
»Ich kann nur so viel sagen, daß meine – daß die Verewigte eine
ungemein kostbare Perle besaß, ein Unikum in ihrer Art, die ich ihr
geschenkt. Sie war an einer von Diamanten gebildeten Schleife als
Anhänger befestigt. Diese Perle war es, auf die in London zum Zweck
ihrer Vernichtung das Attentat ausgeübt wurde, dem leider ihre
Besitzerin zum Opfer fiel. Nachdem sie soweit wieder hergestellt
war, um ohne Gefahr reisen zu können, kehrten wir nach Haus
Eschweiler zurück, und dort bekam die Verewigte plötzlich die fixe
Idee, daß die Perle in Gefahr sei, von der Attentäterin gestohlen
zu werden. Sie schickte daraufhin ihre Gesellschafterin mit der
Perle, die sie der Post nicht anvertrauen wollte, nach Berlin, um
sie in der Stahlkammer der Bank, die ihr Vermögen verwaltet,
aufbewahren zu lassen. Das erfuhr ich aber erst, als Frau zur Mühle
mich bat, beziehungsweise ersuchte, ihr den Wagen zu stellen, der
sie zur Bahn in die Kreisstadt fahren sollte. Bei dem unbegrenzten
Vertrauen, das meine Frau in ihre Gesellschafterin setzte, war es
einfach überflüssig, sie davon zu überzeugen, daß die Post die
entschieden zuverlässigere Beförderungsart gewesen wäre, denn eine
Person kann unterwegs beraubt werden oder eine Sache verlieren. Ich
selbst hätte mich dem Auftrag gern unterzogen, wurde aber darüber
belehrt, daß Frau zur Mühle versichert habe, niemals etwas zu
verlieren, und außerdem Besorgungen [bookmark: page276] in Berlin erledigen sollte, von denen ein
Mann nichts verstünde. Frau zur Mühle reiste also mit der Perle ab,
kam nach einigen Tagen mit einer Menge von Paketen zurück und
übergab ihrer Herrin den Schein der Bank für die deponierte Perle.
Hätte sie mir den Schein gezeigt, würde ich ihn wohl auf der Stelle
als eine Fälschung erkannt haben, und ich wundere mich nur, daß
meine sonst nicht geschäftsunkundige Frau sich damit täuschen ließ.
Frau zur Mühle hat also im Vertrauen darauf, daß der Schein mir
nicht gezeigt werden würde, ein recht kühnes Spiel gespielt; was
mich nur wundert, ist, daß sie nicht gleich mit der Perle
durchgebrannt ist, statt es darauf ankommen zu lassen, mit der
Wiederabholung betraut zu werden oder nicht. Daß meine – Frau doch
evident, ohne ihrer Gesellschafterin, die ja auch ihre Sekretärin
war, etwas davon zu sagen, die Perle selbst von der Bank
zurückforderte, läßt darauf schließen, daß sie entweder Verdacht
geschöpft hatte, oder aber, daß eine Erkältung in dem
Vertrauensverhältnis der beiden Damen eingetreten war. Jedenfalls
dürfte diese Möglichkeit nicht im Programm der Frau zur Mühle
gestanden haben.«

		»Sicher nicht; ich halte aber Ihre Annahme, daß die Gräfin
Verdacht geschöpft hat, für die wahrscheinlichere«, sagte der
Richter. »Und nun zum Schluß der Aussage der Kammerfrau. Nachdem
diese ihrer Herrin beim Auskleiden geholfen und dabei eine große
Erregung der letzteren wahrgenommen, schloß sie auf eine unruhige
Nacht, und weil, Minna Oschatz wußte, daß sie während einer solchen
öfter herabgeklingelt wurde, so wollte sie [bookmark: page277] sich die schon gewohnte Mühe
des Aufstehens und Herablaufens dadurch erleichtern, daß sie ihre
Matratze und sonstiges Bettzeug holte und sich damit ein Lager in
der Garderobe zurechtmachte, wodurch sie es möglich machte, sofort
zur Stelle zu sein. Sobald ihre Herrin zu Bett gegangen war, legte
sie sich nieder und ließ die Tür zum Schlafzimmer ein Ritzchen
offenstehen, um es gleich hören zu können, wenn sich drinnen etwas
rührte. Sie bekundete, einen leisen Schlaf zu haben, und glaubt
auch, bald eingeschlafen zu sein, wachte aber jäh durch ein
scharfes Geräusch auf, ohne sich Rechenschaft darüber geben zu
können, aus welcher Richtung das gekommen. Sich auf ihrem Lager
aufsetzend, hörte sie sodann nebenan leise Schritte und
gleichzeitig die Kirchturmuhr des Dorfes elfmal schlagen. Da sie
die Schläge zählte, ist sie ganz positiv in dieser Angabe. Dann
hörte sie nebenan das Aufziehen von Schubladen und das Knistern von
Papieren. Neugierig geworden, warum ihre Herrin noch im
Schlafzimmer herumgeisterte, stand sie leise auf und sah durch die
Türritze nicht die Gräfin, sondern Frau zur Mühle beim Schein der
Nachtlampe und einer brennenden Kerze damit beschäftigt, ein
tragbares Schreibpult, das ihre Herrin benutzte, wenn sie bis zum
späten Morgen im Bett lag, emsig durchzustöbern. Dieses Pult war
für gewöhnlich verschlossen, der Schlüssel dazu an einem
Schlüsselbund, der über Nacht im Schubkasten des Nachttisches lag.
Anfangs glaubte die zuschauende Kammerfrau, daß Frau zur Mühle
herabgekommen sei, ohne daß sie es gehört, um für die Gräfin irgend
etwas zu suchen oder nach ihrem Diktat zu schreiben, da aber vom
Bett her, das [bookmark: page278] sie von ihrer Stelle aus nicht sehen konnte,
kein Laut, kein Wort kam, so fahle Minna den Verdacht, daß die
Gesellschafterin, den anscheinend festen Schlaf der Gräfin
benutzend, auf eigene Faust etwas zu suchen gekommen war, und zwar
irgendein Papier. Nachdem sie das Pult wieder geschlossen, sah
Minna sie den Schlüssel abziehen und jedenfalls in die
Nachttischschublade zurücktragen, wobei sie sich keine Mühe gab,
ein Geräusch zu vermeiden; dann ging Frau zur Mühle, den Leuchter
mit der brennenden Kerze in der Hand, in das anstoßende Boudoir der
Gräfin, dessen Tür sie hinter sich zumachte, und da sie nun weiter
nichts mehr hörte und sah, so legte sich Minna wieder nieder,
konnte aber nicht einschlafen und lag wach, bis die Kirchturmuhr
Mitternacht schlug. Da sie während der ganzen Zeit keinen Laut,
kein Geräusch nebenan gehört, der darauf schließen lassen konnte,
daß die Gräfin, die doch sonst solch leisen, unruhigen Schlaf
hatte, sich auch nur im Bett herumgedreht haben konnte, so fühlte
Minna plötzlich den Drang, nach ihr zu schauen; sie stand auf,
öffnete die Tür leise so weit, daß sie das Bett und die anscheinend
ganz ruhig schlafende Gräfin sehen konnte, und hatte die Tür wieder
bis auf einen kleinen Ritz zugezogen, als sich auch schon die
gegenüberliegende öffnete und Frau zur Mühle mit ihrem Licht in der
Hand aus dem Boudoir heraustrat, in welchem sie die ganze Zeit
gesteckt haben mußte. Zu welchem Zweck? fragte sich die Kammerfrau
und gab sich selbst die Antwort auf diese Frage: Um etwas zu
suchen! Denn sie setzte dieses Geschäft im Schlafzimmer noch einmal
fort, sie öffnete eine in der Sehlinie der Minna [bookmark: page279] stehende Chiffonniere,
und kramte darin herum, öffnete ein darin gefundenes Bündel Briefe
oder was sonst es für Papiere sein mochten, sah jedes einzelne
genau durch, bis die Turmuhr die halbe Stunde nach Mitternacht
schlug – ein von der Kammerfrau beschworenes Faktum – und nachdem
sie noch eine Weile mit ihrem Licht herumgeleuchtet hatte und
danach wieder in den Gesichtskreis der Minna trat, schüttelte sie
zu deren Entsetzen mit einem Ausdruck ›wie eine Teufelsfratze‹ die
Faust nach dem Bette zu und verließ dann das Schlafzimmer durch die
Tür zum Korridor, nachdem sie zuvor das Licht ausgeblasen und auf
den Nachttisch gestellt hatte. Und die ganze Zeit über wunderte
sich die Kammerfrau über den ungewöhnlich festen Schlaf ihrer
Herrin, daß sie von dem nächtlichen Besuch nichts gemerkt, nicht
davon erwachte. Die Ursache dieses festen Schlafes wurde ihr erst
klar, als sie am Morgen den Tee an das Bett der Gräfin brachte.
Summa summarum: Sie haben sich also nicht getäuscht, Herr Graf, als
Sie heimkehrend und die Tür zum Westflügel aufschließend, die
Schlafzimmertür sich öffnen und schließen und eine dunkle Gestalt
durch den Korridor schlüpfen sahen. Ihre und der Kammerfrau
Zeitangaben, sowie die des Gerichtsarztes, zu welcher Stunde der
Tod der Verblichenen eingetreten sein mußte, stimmen also genau
überein.«

		»Ah! Darum also hatte die Person solche Eile, abzureisen!« rief
Eschweiler. »Darum! Während es doch schicklich gewesen wäre, das
Begräbnis ihrer Prinzipalin abzuwarten. Aber was, in aller Welt,
kann sie denn in den Zimmern meiner Frau so lange gesucht
haben?«

		[bookmark: page280] »Es
ist nicht schwer, darauf zu schließen, daß sie das Schreiben der
Bank suchte, um diesen Zeugen ihres Raubes zu vernichten«,
erwiderte der Richter. »Als sie herabkommend – ob etwa, um noch
eine Unterredung, beziehungsweise Überredung der Gräfin zu ihren
Gunsten zu versuchen, mag dahingestellt bleiben – ihre Dame
schlafend fand, was sie zu dieser Stunde, also kurz vor elf Uhr
wahrscheinlich noch nicht angenommen, hat sie dann – so
rekonstruiere ich den Vorgang – leise die Nachttischschublade
geöffnet, um den Schlüssel zu dem Pult herauszunehmen und aus
demselben das Schreiben der Bank zu eskamotieren, denn damit hätte
sie ja Zeit gewonnen, das drohende Unheil so lange aufzuhalten, bis
sie sich in Sicherheit gebracht. Dabei mag sie – falls das nicht
vorweg der Zweck der Übung war – die Pistole der Gräfin gefunden
haben, und da diese, gerade aus dem ersten leisen Schlaf erweckt,
die Augen aufschlug, hat sie ihr die Waffe gegen die Schläfe
gedrückt und abgeschossen. Das war der Knall, von dem die
Kammerfrau nebenan erwachte. Daß Frau zur Mühle von deren
unmittelbaren Nähe nichts wußte, geht deutlich aus der Aussage der
Minna Oschatz hervor. Kaltblütig hat die Gesellschafterin ihre
Nachforschungen nach dem Schreiben sowohl angesichts ihres Opfers
als auch in dem anstoßenden Boudoir mit großer Gründlichkeit
fortgesetzt, und das könnte auch zu der Annahme führen, daß die Tat
überhaupt schon geplant war, daß sie wußte, wo sie die Waffe zu
suchen hatte, im Vertrauen darauf, daß ein Selbstmord angenommen
werden würde. Dabei übersah sie, daß nur ein linkshändiger Mensch
sich selbst durch die linke Schläfe [bookmark: page281] schießen konnte. Wie dem auch sei, ob
der Mord ein vorsätzlicher oder nur ein vom Moment eingegebener war
– das Motiv zur Tat ist durch die Aussage der Kammerfrau und den
versteckt gewesenen Brief erwiesen, hoffentlich werden wir auch
bald den Täter dingfest haben, mithin –«

		»Mithin«, fiel der Gerichtspräsident ein, indem er hervortrat,
»mithin steht der Aufhebung Ihrer Haft, Herr Graf, nichts mehr im
Wege. Ihr Alibi ist lückenlos, die Aussage der Kammerfrau so
vollkommen entlastend, daß auch von einer Kaution nicht mehr die
Rede sein kann. Damit ist auch von mir eine Last genommen, die mich
gedrückt hat; wahrhaftig wehe hat es mir getan, Sie, lieber Graf,
hinter Schloß und Riegel zu wissen. Und nun begleiten Sie mich in
mein eigenes Büro, und bleiben Sie so lange, bei mir, bis Ihr
eigener Wagen – ein offener soll es sein, damit jedermann Sie
sehen kann –telephonisch herbeigerufen ist, um Sie, wieder ein
freier, unbescholtener Mann, in das Haus Ihrer Väter
zurückzubringen.«

		Eschweiler hörte nur wie im Traum die Beglückwünschungen der
anderen Herren, denn er fühlte nun doch die Reaktion des Grauens
der durchlebten Tage seit seiner Heimkehr. Darum war er dem
Präsidenten dankbar für das Glas Kognak, mit welchem er ihn in
seinem Büro soweit stärkte, daß er die drohenden Anzeichen
physischen und seelischen Versagens überwinden konnte. Bevor der
herbeitelephonierte Wagen eintraf, hörte er auch noch, daß
Margaritas irdische Überreste am Tage zuvor in aller Stille in der
Familiengruft beigesetzt worden waren.

		[bookmark: page282]
»Mögen sie dort bleiben«, entschied er. »Die arme, irregeleitete,
ruhelose Seele steht vor ihrem Richter – und es ist nicht an mir,
sie nachträglich hier auf Erden zu verurteilen. Dem Leib aber,
dessen grausam zerstörte Schönheit hinieden soviele, unselige
Leidenschaften – auch die meinen – entfacht, der ohne Reue
rücksichtslos über vernichtete Existenzen auf seinem dunklen
Lebenswege geschritten ist, will ich die letzte Ruhestätte nicht
versagen. Requiescat in pace.«

		Der Präsident ließ es sich nicht nehmen, Eschweiler auf seiner
Heimkehr zu begleiten, an seiner Seite im offenen Wagen durch die
Stadt zu fahren. Am Telegraphenamt vorbeifahrend, ließ Eschweiler
einige Augenblicke halten, um ein Telegramm an den Oberst von
Wettenhausen aufzugeben.

		»Ich glaube zwar nicht, daß seine Intervention zu meinen Gunsten
ohne mein Alibi und die Aussage der Minna Oschatz mir wesentlich
genutzt hätte,« erklärte er dem Präsidenten, »aber er hat es
gutgemeint und mir besonders durch seine paar Zeilen an mich selbst
sehr wohlgetan. Darum soll er der erste sein, der die gute
Nachricht hört, er und seine liebe Tochter, die ich ja schon
gekannt, als sie noch in kurzen Röcken und mit langen Zöpfen wie
eine wilde Hummel herumburrte.«

		Die Fahrt durch die Stadt, wobei auf Veranlassung des
Präsidenten, zum Zeichen, daß ihre Gemeinschaft eine
freundschaftliche war, beide Herren eine Zigarre rauchten, war in
der Tat eine Sensation, aber nach der ersten Überraschung bekam
Eschweiler viele beglückwünschende Grüße von Bekannten, die ihm
begegneten, und die Ankunft [bookmark: page283] daheim gestaltete sich zu einer kleinen
Demonstration von seiten der rasch zusammengetrommelten Beamten und
Hausangestellten. Die Kammerfrau mochte wohl auch mit dem, was sie
gewußt, nach der Flucht der Gesellschafterin nicht dichtgehalten
haben. In der Tat hatte sie es zunächst dem Verwalter anvertraut
und war damit auf dessen Veranlassung aufs Gericht gegangen,
beziehungsweise von ihm mit sanfter Gewalt gebracht worden. Nun bat
sie heulend, ›als ob der Bock sie stieß‹, Eschweiler um Verleihung,
daß sie aus Angst vor Frau zur Mühle, ›die doch solch
ausgewachsener Drache sei‹, ihre Beobachtungen verschwiegen. Auch
habe sie sich geschämt, einzugestehen, daß sie gehorcht hatte, und
erst, nachdem sie durch ihr feiges Schweigen den Herrn Grafen ins
Gefängnis gebracht, sei sie sich ihres Unrechtes bewußt und von
bitterer Reue gequält worden.

		Eschweiler ließ ja natürlich Amnestie ergehen, aber er dachte
bei sich, wie wahr es doch sei, daß das Böse zeitweilen zugelassen
werde, um Gutes daraus zu ziehen, denn so wenig lobenswert und
anständig es war, daß Minna gehorcht und spioniert hatte – in
diesem Spezialfalle war es von einer gütigen Vorsehung dazu benutzt
und gewendet worden, seine Unschuld ebenso an den Tag zu bringen,
wie die Schuld der treulosen Gesellschafterin. Diese mußte hingegen
wohl einem Höllenzwang gehorcht haben, als sie, statt mit der Perle
einfach zu verschwinden, zurückkehrte, um die Schlinge zuzuziehen,
in der sie sich fangen sollte. Ihre Rückkehr mit dem gefälschten
Depotschein der Bank war psychologisch eine Unbegreiflichkeit, doch
ist es eine erwiesene Tatsache, daß selbst [bookmark: page284] abgefeimte Verbrecher oft
dergleichen Unbegreiflichkeiten begehen, die sie früher oder später
zu Falle bringen.

		Der Präsident blieb bei Eschweiler an jenem Lage nur so lange in
dessen Haus, bis er Einsicht in die Papiere genommen, welche sich
auf die Lote und deren Antezedentien bezogen. Er war dazu
verpflichtet, weil durch das Schreiben des Oberst von Wettenhausen
dem Gericht diese Angelegenheit offiziell mitgeteilt worden war und
damit aufgehört hatte, Privatsache zu sein, was sie ja ohnedem auch
nicht geblieben wäre, wenn ›die p. p. Margarita Liczewska, geb.
Mehlhorn‹ nicht vorzeitig mit dem Tode abgegangen wäre. Der
Präsident nahm damit an, daß Eschweiler sich kaum damit begnügt
hätte, eine stillschweigende Trennung von seiner
unrechtmäßigen Gattin zu veranlassen, weil er sich damit selbst des
ihm zustehenden Rechtes begeben hätte, eine andere rechtmäßige Ehe
zu schließen – eine Annahme, die Eschweiler unumwunden als
zutreffend einräumte. Dem Stein aber, der die Sache ins Rollen
gebracht, dem Brief des ›( alias)
Henri Leclair‹ maß der Präsident auch jetzt noch Bedeutung bei. Als
eine anonyme Schmähschrift konnte er nicht gelten, da er, wenn ja
auch mit › alias‹ und gerade darum,
mit einem Namen unterzeichnet war, der an der Hand der Warschauer
Polizeiakten eine direkte Spur zu seiner Verfolgung bot. Ob der
Hinweis auf Frau zur Mühle, die der Mann darin ein Schandweib und
eine ehemalige Zuchthäuslerin nannte, auf Wahrheit beruhte, konnte
wohl unschwer ermittelt werden, weil es möglich und anzunehmen war,
daß der ehemalige Polizeibeamte [bookmark: page285] Heinrich Liczewski darüber etwas
wußte, und mithin auch das Polizeiamt in Warschau.

		»Alan sieht daraus wieder, daß man oft wie der Blinde von der
Farbe urteilt«, sagte Eschweiler bitter. »Diese Frau zur Mühle war
für mich in jeder Begehung ein so unbedeutender Begriff, daß es mir
überhaupt nicht eingefallen wäre, mich eingehender mit ihr zu
beschäftigen. Und dabei wuchs diese Schachfigur sich zum Schicksal
für mich aus, dem ich verfallen gewesen wäre, wenn – es ist
eigentlich nicht zu glauben – die Kammerzofe nicht eine Neigung zum
Horchen hatte. Es war nur die Rücksicht auf die Wünsche meiner –
der Verstorbenen, was mich daran verhinderte, dieses mir geradezu
odiöse Weib aus meinem Hause zu entfernen. Da paßt ja wohl für mich
wie für ihr Opfer der alte Spruch: Quem Deus
pedere vult, dementat prius.«

		»Ja, man kann aber auch, sagen: Nulla
fere causa est, in qua non femina litem moverit«,
[bookmark: text9]F9 meinte der Präsident
trocken.

		»Und was die Marionetten dieses Trauerspiels lenkte, war – eine
Perle«, schloß Eschweiler das Thema.

		Seiner Heimkehr durch das Feuer und das Wasser inneren und
äußeren Erlebens folgte nun die Stille nach dem Sturm, aber er
wußte, daß es nur die Stille vor dem neuen Sturm war, der unter dem
Namen des Mordprozesses folgen mußte, sobald die flüchtig gegangene
Barbara zur Mühle gefunden und vor ihre Richter gestellt wurde. Und
[bookmark: page286] dieser
Sturm mußte dann alles wieder aufwühlen, ans Licht und vor die
sensationsgierigen Ohren des lieben Publikums zerren, was das Grab
nun deckte und besser darin verklungen, verweht und vergessen
worden wäre. – – [bookmark: page287]

			[bookmark: foot9]Es gibt fast keinen Streitfall, zu dem nicht
eine Frau den Anlaß gegeben


	
		
		Achtes Kapitel

		»Darf ich mit nach Tivoli fahren?« fragte eine bekannte Stimme
hinter dem Oberst von Wettenhausen, der mit seiner Tochter vor dem
Billettschalter der Eisenbahnstation vor der Porta San Lorenzo in
Rom stand und darauf wartete, daß die Reihe an ihn kam. Beide
fuhren beim Ton dieser Stimme so heftig herum, daß sie den Sprecher
nahezu umrissen.

		»Herrschaft, der Eschweiler und so weiter!« rief der Oberst,
seinen Hut noch im Fallen aufhaltend, und »Hurra! Der Herr Graf!«
schrie Veronica, unbekümmert um die grinsenden Gesichter der
umstehenden deutschen Touristen, Ja, sie hatte es immer noch nicht
verlernt, laut herauszurufen, was sie erstaunte oder ihr Freude
machte, und statt sich nun als sittsame junge Dame höchstens einen
Piepser zu genehmigen und dazu einen Tanzstundenknix zu machen, riß
sie ihre enzianblauen ›Lichter« weit und strahlend auf, und schrie
laut »Hurra!« Eschweiler gestand später, daß er nie geglaubt hätte,
dieser Ausruf könnte so unmenschlich, so geradezu lächerlich
wohltun.

		»Ich bin's wirklich, nicht mein Geist, und wie mir scheint,
nicht fünf Minuten zu früh gekommen«, versicherte er. »Darf ich
also mitfahren?«

		»Versteht sich am Rande, und so weiter. Nehme gleich eine
Fahrkarte für Sie mit«, [bookmark: page288] schmunzelte der alte Herr und stand dabei
schon vor dem Schalter.

		»Wir fahren aber gar nicht nach Tivoli, sondern nach Subiaco, um
zum Sacro Speco zu pilgern«, erklärte Veronika eifrig. »Das gibt
eine Tagestour, die letzte allhier, denn morgen reisen wir ja
heimwärts.«

		»Morgen schon? Nun, um so besser, daß wir heut nach Subiaco
fahren, denn dann werden wir ja den ganzen Tag beisammen sein«,
versetzte Eschweiler ganz einverstanden, und fünf Minuten später
saßen die Drei nach einem lieblichen Sturmlauf der Reisenden auf
die Wagen der Dampfstraßenbahn glücklich in ein knüppelvolles
Abteil eingepfercht und dampften neben der antiken Via Tiburtiana
Tivoli entgegen. Und da der Weg dahin durch den am wenigst
interessanten Teil der römischen Campagna führt, vorbei an der
alten, herrlichen Basilika San Lorenzo, und den feierlichen
Cypressen des Campo Verano, des allgemeinen römischen Friedhofs, so
war kein Grund vorhanden, sich nicht gegenseitig wenigstens das
Nötigste abzufragen und zu erzählen.

		»Vor allem: seit wann sind Sie in Rom und so weiter?« begann der
Oberst.

		»Natürlich erst seit heut nacht«, berichtete Eschweiler, beinahe
pikiert über solch' eine Frage. »Und weil ich die Herrschaften doch
vor einem vermutlichen Morgenbummel noch erreichen wollte, so lief
ich schon vor der orthodoxen Frühstückszeit in Ihr Hotel und hörte
dort, daß Sie eben fort waren, um nach Tivoli zu fahren. Ich also
sofort hinterdrein; zum Glück fuhr gerade ein leeres Auto vorbei,
dessen Chauffeur ich eine fürstliche [bookmark: page289] ›mancia‹ versprach, wenn er mich noch
rechtzeitig zur Porta San Lorenzo bringen konnte. Und nun wollen
Sie morgen schon abreisen!«

		»Schon!« wiederholte Wettenhausen entrüstet. »Schon! Seit fünf
Monaten sind wir nun in Rom, und ich bin bereits dermaßen mit
Kunst- und anderen Genüssen vollgestopft, daß meine Bildung mir
schon anfängt, unheimlich zu werden und so weiter. Na, es war aber
doch sehr schön. Was man auf der Schulbank an römischer Geschichte
gelernt und halb wieder vergessen hat, darüber geht einem hier, an
Ort und Stelle doch erst der richtige Seifensieder auf und so
weiter. Die alten Römer waren uns in illo
tempore eigentlich nichts als eine Masse Gliederpuppen,
deren Namen auswendig zu lernen man als eine niederträchtige
Schinderei und Gemeinheit betrachtete, aber hier werden einem diese
alten Kerls lebendig zu Fleisch und Blut und so weiter. Habe sie
nach ihren Büsten und Statuen alle unterscheiden gelernt, weiß
sofort, ob ich ein Stück Königs- oder Kaisermauer vor mir habe, und
wo mal nicht S.P.Q.R. [bookmark: text10]F10
angeschrieben steht, da fange ich an zu schimpfen und so weiter.
Gelt, Spatz?«

		»Jawohl. Papa hat von mir Note 1 in römischer Geschichte
erhalten«, sagte Veronika herablassend, und dann in hellem Eifer:
»Denken Sie nur, Herr Graf, dieser großartigste aller Väter hat
sich seine Spendierbuchsen angezogen und mir zur Erinnerung an Rom
eine herrliche Marmorkopie der Büste des jungen Marc Aurel im
Museum des Capitols gestiftet. Fein, nicht?«

		[bookmark: page290]
»Wie, nicht den jungen Augustus im Vatican hat er Ihnen gegeben?
Das ist ja mal eine Ausnahme, denn die jungen Damen schwärmen
gewöhnlich stark gerade für diesen Jüngling«, meinte Eschweiler
lächelnd.

		»Das tue ich ja auch, aber unbeschadet dieser Liebe hat sich
mein Herz denn doch für den jungen Marc Aurel entschieden, hinter
dessen Stirn schon seine schönen ›Meditationen‹ schlummern, in
denen ich so gern lese. Und dann war ich ja immer für Ausnahmen in
dem nichtsdurchbohrenden Gefühle meiner Spatzennatur«, versicherte
Veronika vergnügt. Ja, und weil wir in Rom länger verweilten, als
ursprünglich geplant war, so wollen wir morgen gleich bis Venedig
durchreisen. Und – und Sie? Sind Sie für längere Zeit nach Rom
gekommen?«

		»Bewahre! Ich fahre morgen ja auch nach Venedig«, behauptete
Eschweiler ohne zu erröten, »Jetzt, Ende Mai und im Juni ist
Venedig am schönsten, dann kommt die große Hitze, wo der Lido wegen
der Seebäder überfüllt wird. Ich habe den Abstecher über Rom nur
gemacht, weil ich auch mal wieder nach Subiaco fahren und den Sacro
Speco wiedersehen wollte.«

		»Und so weiter«, brummle der Oberst mit einem scharfen Blick
über den Kneifer auf seiner Rasenspitze weg auf Eschweiler, der ein
ganz unschuldiges Gesicht machte, »Ich dachte, das heißt ich
entnahm Ihren Briefen, daß Sie daheim bleiben wollten oder müßten
von wegen des zu erwartenden Prozesses und so weiter.«

		»Das erzähle ich Ihnen alles, wenn wir erst allein sind«, sagte
Eschweiler. »Schon bei der Villa [bookmark: page291] des Hadrian, und dann droben in Tivoli
steigen die meisten, wenn nicht gar alle Touristen aus; nach
Subiaco verirrt sich der Durchschnittsreisende kaum, oder doch nur
in sehr vereinzelten Zöllen, und der Sacro Speco vollends bleibt
für die meisten eine terra incognita. Wir werden diese wunderbare
Bergeinsamkeit vermutlich ganz allein für uns haben.«

		Damit behielt er denn auch recht, In Tivoli ergoß sich der mit
wenigen Ausnahmen deutsch und englisch sprechende Strom der
Ausflügler sofort nach den Wasserfällen, deren Tosen und Brausen
den Lärm der Stimmen übertönte, und nur ein paar Engländer, die
überdies in Mandela nicht in die Zweigbahn nach Subiaco umstiegen,
sondern vermutlich über Nocca Giovane den Monte Gennaro besteigen
wollten, teilten mit den drei Freunden das Abteil der Eisenbahn,
die längs an dem rasch dahineilenden Anio durch eine baumreiche,
blühende, ungemein reizvolle Landschaft führt, in welche die
zahlreichen, malerischen Schlösser des römischen Feudaladels von
hohem Fels herabschauen. Veronika hatte viel zu tun, mit ihrem
Kodak alle diese Ausblicke zu photographieren, mit der pittoresken
Bergstadt Castel Madama beginnend, die ihren Namen von Margaretha
d'Austria, Tochter Kaiser Karl V, hat, denn als sie sich, die noch
in den Kinderschuhen steckende Witwe des Herzogs Alessandro de'
Medici von Florenz mit dem Herzog Oktavio Farnese von Parma
vermählte, erhielt sie sowohl den prächtigen Palazzo Madama in Rom,
sowie auch die kleine Bergstadt über dem Anio von Papst Paul III.,
ihres Gemahls Oheim, zum Brautgeschenk. Und da Eschweiler [bookmark: page292] weiter auch
viel über die Geschichte der Bergschlösser und deren Besitzer,
beziehungsweise die Bedeutung ihrer historischen Namen zu erzählen
wußte, so mußten die persönlichen Mitteilungen warten. Auch die an
sich nur kurze Strecke vom Umsteigen in Mandela bis Subiaco bot
genug des Reizvollen durch die schöne Landschaft, und dann hielt
der Fug mit einem triumphierenden Pfiff vor dem häßlichen kleinen
Bahnhof – nebenbei: warum müssen kleine Bahnhöfe immer so
häßlich, unappetitlich und ungemütlich sein? – der mittelalterlich
anmutenden Bergstadt, die gekrönt von der festungsähnlichen,
gewaltigen Burg, dem sogenannten Schloß des Abbate, niedersteigt
bis zum Ufer des Anio, aufgebaut an der Stelle, wo die Villa des
Kaisers Nero lag, das antike Sublaqueum, aus welchem Namen das
moderne Subiaco entstand. Sublaqueum bedeutet ›unter den Seen‹,
worunter man im Altertum die drei künstlichen Teiche verstand, die
sich gegen Santa Scolastica hinauf erstreckten und Nero dazu
dienten, darin zu baden und mit goldenem Netz Forellen zu fischen,
wenn er nicht gerade zum Steinerweichen falsch sang oder
spottschlechte Verse ›dichtete‹. Die mächtige, düstere Burg hoch
über der Stadt, die Rocca genannt, wurde schon 1068 von dem
kriegerischen Abt Johannes V., einem römischen Feudalbaron erbaut
und hätte eine lange bewegte Geschichte zu erzählen. Sie war später
längere Zeit Sommersitz der Päpste; Cesare Borgia liebte es hier zu
weilen, um in den Bergen zu jagen, und seine berühmt-berüchtigte
Schwester Lucrezia Borgia besuchte die Rocca auch wiederholt.

		Die drei Freunde waren kaum aus dem Zuge [bookmark: page293] gestiegen, als Eschweiler
sich auch schon auf ein vor dem Bahnhof stehendes, mit vier
Maultieren bespanntes Fuhrwerk stürzte und nach kurzem Gespräch mit
dem Kutscher zu den beiden anderen zurückkehrend, ihnen zurief:

		»Der Weg bis zur Brücke über den Anio, wo der Aufstieg beginnt,
ist lang, heiß und staubig; da habe ich also dieses Vehikel für uns
erobert, das uns unnütze Kräftevergeudung ersparen soll. Bitte
einzusteigen.«

		Der Oberst betrachtete sich das Gespann mit hochgezogenen
Augenbrauen.

		»Na, das kann ja eine recht lustige Fahrt und so weiter werden«,
meinte er kopfschüttelnd. »Erstens, weil der Wagen keine Federn
hat, sondern seine Sitze in Gurten schwingt, für deren Solidität
ich mir die Nase und so weiter nicht abbeißen lassen würde. Und
dann, weil diese lieben Vettern ihrer Prahlverwandten, den Pferden,
nicht an eine Deichsel angeschirrt sind, sondern nur an
Ortscheide.«

		»Nur Mut, es wird schon schief gehen«, ermunterte Eschweiler
lachend und kletterte hinter Vater und Tochter in das sonderbare
Gefährt, und dann ging die Reise los. Nicht etwa im Schritt oder im
Trab, nein, gleich im vollen Galopp, angefeuert durch gellende
Zurufe des Kutschers und Knallen mit einer fabelhaft langen, für
das Viergespann entsprechenden Peitsche, zu welchem Konzert noch
das Klingeln und Läuten der mit zahlreichen Glöckchen behängten
Geschirre trat. Daß der deichsellose Wagen bei der tollen Fahrt
fortwährend von einer Seite der Straße zur anderen flog, war
eigentlich ganz selbstverständlich, wobei [bookmark: page294] die drei Insassen sich
nur durch gegenseitige, innige Umschlingung vor dem
Herausgeschleudertwerden bewahren konnten. Jeder Weg nimmt aber
einmal ein Ende, und mit einer Parade, die dem Dresseur der
Maultiere alle Ehre machte, die Insassen aber um ein Haar rascher
und gründlicher, als ihnen lieb gewesen wäre, auf die Mutter Erde
befördert hätte, hielt der Wagen vor dem hoch den Anio
überspannenden Ponte Rapone, an Stelle der alten Brücke San Mauro
erbaut, und mehr tot als lebendig, aber lachend stiegen die drei
aus und begannen am rechten Ufer des Anio den Aufstieg zum Sacro
Speco.

		»Ohne Ihre Fürsorge zur Schonung unserer Kräfte wäre uns dieser
sogenannte Genuß entgangen und so weiter«, sagte der Oberst zu
Eschweiler. »Da wir ja aber mit heilen Knochen davongekommen sind,
gehört diese heillose Fahrt zu den unauslöschlichen Erinnerungen
unserer Reise. Angst und so weiter hatte ich ja nur für den
Spatz.«

		»Ei bewahre! Spatzen sind nicht so empfindlich«, versicherte
Veronika. »Ich bin auf der ganzen Höllenfahrt vor Lachen gar nicht
dazugekommen, Angst zu haben, fürchtete nur, von den mich
umschlingenden väterlichen und freundnachbarlichen Armen erwürgt zu
werden.«

		» Viribus unitis. Die stark
machende Einigkeit hat uns vor der vorzeitigen Bekanntschaft mit
der Landstraße, die nebenbei über die Brücke nach Olevano führt,
tatsächlich bewahrt«, meinte Eschweiler. »Nun, schlecht gefahren,
ist immer noch besser, wie gut gelaufen; das ist ein alter
kavalleristischer Grundsatz.«

		Der Aufstieg zu den Klöstern ist steil und steinig, [bookmark: page295] aber
interessant und reizvoll durch den wunderschönen Ausblick in das
vom Anio durchbrauste, von hohen Bergwänden eingefaßte Tal. Nach
kurzem Aufenthalt bei der Rundkapelle des heiligen Placidus, deren
Inschrift das Wunder erzählt, wie der heilige Maurus seinen Bruder
Placidus im Jahre 528 n. Chr. aus den Wellen des Anio
errettete, der damals hier, durch Schleusen zurückgehalten, einen
der drei seitdem verschwundenen oberen Seen bildete, stiegen die
Wanderer auf aufgemauertem Fußweg hinauf zu der imposanten Abtei
Santa Scolastica, der heiligen Schwester des großen Ordensstifters
der Benediktiner geweiht. Die Besichtigung dieser aus drei Klöstern
gebildeten, hochinteressanten Abtei auf den Rückweg verschiebend,
stiegen die drei Wanderer die in herrlicher, wildromantischer
Gebirgslandschaft sich aufwärts ziehende, schmale Straße bergan und
hielten dann in dem wunderbaren Hain uralter, dunkelgrüner
Steineichen, die seit dem fünften Jahrhundert keine Axt mehr
berührt und profaniert, ihre Mittagsrast.

		Ein vom Blitz gefällter Stamm diente ihnen zum willkommenen
Sitz, und nach einer kurzen Erholungspause zog der Oberst aus den
stark geschwollenen Taschen seines Rockes schön in weißes Papier
gewickelte Päckchen mit lecker belegten Brötchen, sorglich
vortranchiertem Geflügel und frischen Früchten hervor, die er
mitgenommen, da man auf diesem Ausflug kein Wirtshaus antrifft. Zum
Glück hatte man im Hotel diese Vorräte, vom Oberst ›Fressalien‹
genannt, so reichlich bemessen, daß der ohne solche Stärkungsmittel
ausgerückte Eschweiler ohne Bedenken eine wohlgemessene [bookmark: page296] Portion davon
erhalten und annehmen konnte, und es darf füglich bezweifelt
werden, ob ihnen allen die elegantest servierte Collazione in ihren
Hotels so trefflich gemundet hätte, als unter dem Schatten der
alten Steineichen im wildromantischen Sabinergebirge.

		»Eigentlich ist es eine Profanierung dieses Ortes, ›im Schatten
hoher Wipfel‹ von menschlichen Verirrungen, Erbärmlichkeiten und –
Verbrechen zu reden«, begann Eschweiler, »aber ich bin Ihnen noch
eine Erklärung schuldig, warum ich in der letzten Nacht unerwartet
nach Rom kam. Wer weiß, ob der Bericht, nachdem wir den Sacro Speco
gesehen und empfunden haben, dann noch in die Stimmung patzt. Darf
ich erzählen?«

		»Ja, erzählen Sie«, sagte der Oberst, »In Ihrem letzten Briefe,
der nun ja auch schon über drei Wochen alt ist, schrieben Sie, daß
man endlich, nach langem, langem Suchen der Kanaille Frau zur Mühle
auf der Spur sei und so weiter.«

		»Es war in der Tat eine lange Treibjagd, die Spur des Wildes nur
mühselig zu finden«, bestätigte Eschweiler. »Unsere Geheimpolizei
hat aber tüchtige, geschulte Kräfte und gute, internationale
Verbindungen, und da mir ja im eigenen Interesse daran liegen
mußte, das Wild zur Strecke zu bringen, so habe ich nicht mit
Prämien und finanziellen Unterstützungen zu dieser an sich ja
schrecklich abstoßenden und widerwärtigen Hetze auf einen Menschen
gekargt. Die Spuren, von denen ich schrieb, brachten zunächst die
Wahrheit der von dem alias Leclair
gegen Frau zur Mühle in seinem Briefe an mich angedeuteten
Beschuldigungen ans Licht. Dieses Weib, deren wirklicher Name
besser der [bookmark: page297] Vergessenheit anheimgegeben wird, eine
Deutschpolin von guter Erziehung, hatte unnennbarer Delikte wegen
tatsächlich im Zuchthaus gesessen, war dann ›wegen guter Führung‹
von der russischen Polizei als Spitzel verwendet worden und,
nachdem sie dabei eine raffinierte Findigkeit und Intelligenz
bewiesen, zur Überwachung politischer Agenten aufgerückt, wozu sie
mit einem Namen und den nötigen Papieren ausgerüstet wurde. So kam
sie zu der damaligen Fürstin Karabugas und wußte sich ihr so
unentbehrlich zu machen, daß sie von derselben in ihre Ehe mit –
mit mir übernommen wurde. Soviel für die Personalien dieser von dem
alias Leclair sehr richtig als
›Schandweib‹ bezeichneten Person. Wieviele Monate sie nach ihrer
Flucht aus meinem Hause, wo sie es so vortrefflich verstanden
hatte, ihre Schuld auf mich abzuwälzen, und mich damit sicher vor
das Schwurgericht gebracht hätte, wenn mein guter Engel die
Kammerfrau nicht auf ihren Lauscherposten geführt, um sie durch
eine an sich verwerfliche Handlung zum Werkzeug meiner Entlastung
zu machen – wieviele Monate also das Weib ihren Verfolgern mit
geradezu genialer Geschicklichkeit auswich, wissen Sie und weiß ich
nur zu gut; es waren Monate einer geistigen Tortur, die ich meinem
schlimmsten Feinde nicht wünschen würde. Schließlich wurde dem Wild
doch unlängst das Halali geblasen; nicht unserer, der
amerikanischen Polizei gelang es, die Frau in der eigenen Schlinge
zu fangen, und diese war die fatale Perle, um deren Besitz das
Weib, außer den anderen auf ihr lastenden Verbrechen, zur Diebin,
Fälscherin und Mörderin wurde. Daß die Perle in Europa
unverkäuflich [bookmark: page298] war, hat die Frau ja sicher gewußt. Unter
wechselnden Verkleidungen ist sie mit ihrem Raub nach Amerika
entkommen, und möglichst weitab vom Schuß, gelang es ihr, sich in
San Franzisko der ältlichen, aber eitlen Witwe eines dortigen
Milliardärs zu nähern, und bot ihr die Perle, weit unter dem
eigentlichen Wert, zum Kaufe an, ›als ein Erbstück, von dem sie
sich nach dem Verlust ihres Vermögens leider trennen müsse‹. Die
Witwe brannte darauf, das wunderbare Juwel zu besitzen, aber sie
war vorsichtig hinsichtlich der Echtheit der unwahrscheinlich
großen Perle und bat sich Bedenkzeit aus mit Hinterlegung des
Juwels, was ihr nach einigem Zögern gegen die heilige Versicherung,
die Perle niemand zu zeigen, bewilligt wurde. Die Witwe brach aber
ihr Versprechen, indem sie nach einem der großen Juweliere der
Stadt schickte, um die Perle auf ihre Echtheit prüfen zu lassen,
und dieser erkannte sie sofort als das Objekt, vor dessen Ankauf
durch Rundschreiben alle bedeutenden Juweliere und staatlichen
Pfandhäuser der zivilisierten Welt gewarnt worden waren; bei dem
hohen Wert der Perle kamen kleinere Häuser nicht in Betracht. Mit
dem Bruch des Versprechens der Witwe war die Schlinge zugezogen.
Als die Diebin kam, das Geld für ihren Raub einzustecken, wurde sie
festgenommen – –« Eschweiler hielt ein, und Wettenhausen
vollendete:

		»Und nach Europa abgeschoben und so weiter.«

		»Dazu ist es nicht mehr gekommen«, fuhr Eschweiler mit einem
zögernden Blick auf Veronikas ganz entsetztes Gesicht fort. »Bei
ihrer Vernehmung durch den dortigen Richter, der es wohl [bookmark: page299] besser
verstanden hat, als seine deutschen Kollegen, einem Delinquenten
zuzusetzen und ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen, gab das Weib
nicht nur alles zu, sondern gestand auch, plötzlich ihre Nerven
verlierend, ihr Vorleben sowohl wie den Diebstahl der Perle, den
Verkauf der Brillanten der Schleife, die gewissermaßen die Fassung
derselben bildete, sowie den Mord der letzten Besitzerin ein. Zwar
widerrief sie ihr Geständnis sofort wieder, sich auf ihre
mangelhafte Kenntnis der englischen Sprache berufend, aber sie
mochte wohl eingesehen haben, daß ihre Lage hoffnungslos war, denn
am nächsten Morgen fand man sie tot – erhängt – in ihrer
Gefängniszelle vor. Dem irdischen Richter vorgreifend, hatte sie
sich selbst gerichtet und damit mir die seelischen Qualen des zu
erwartenden Prozesses erspart. So war ich denn in der Lage, mich
ungehindert von Hause entfernen zu können, was mir ja freilich auch
schon früher unbenommen gewesen wäre; ich aber wollte zur Stelle
bleiben, um böswilligem Gerede nicht Grund und Stoff zur Nahrung zu
geben. Man weiß ja, wie die Menschen sind; sie hätten einander
hämisch zugeflüstert: Er hat sich aus dem Staube gemacht, um dem
Prozeß auszuweichen; wer weiß, ob er nicht doch – – – Nun aber wird
die Wahrheit durch gerichtliche Bekanntmachung kundgegeben, und die
böseste Zunge kann mir nichts mehr nachsagen.«

		» Sapienti sat und so weiter«,
sagte Wettenhausen, Eschweiler die Hand drückend, und auch Veronika
folgte dem väterlichen Beispiel.

		»Herr Oberst, ich habe es Ihnen bereits geschrieben, möchte es
aber gern mündlich wiederholen, [bookmark: page300] wie wohl mir Ohre Worte getan haben,
die mich erreichten, als ich noch ein Gefangener war –«

		»Diese paar Worte, mein lieber Eschweiler, sollten nur unsere
vollste Überzeugung ausdrücken und so weiter. Der leiseste, vage
Zweifel an Ihnen hätte sie mir nicht aus der Feder fliehen lassen.
Damit genug davon; wir verstehen uns schon, auch ohne lange
Versicherungen und so weiter. Und ich meine, wir brechen jetzt
besser nach dem Sacro Speco auf.«

		Das geschah denn auch, und bald lag die wunderbare
Heiligenklause, eine an eine starre, steil abfallende Felswand
geheftete, aus dem elften Jahrhundert stammende, originelle
Anhäufung von Kloster, Ober- und Unterkirche, Oratorien, Kapellen,
Korridoren und Treppen vor ihnen, mit einem köstlichen Blick in die
Berge und das Subiacotal. Es erübrigt sich, von ihm, der hier
zurückgezogen von der Welt in einer Felsenhöhle, dem Sacro Speco,
lebte, dem heiligen Benedictus, geboren 480, Ausführliches zu
sagen; die große, kulturgeschichtliche Tat, welche ihn durch die
Stiftung des Benediktinerordens, ›ein Gesellschaftsprinzip der
christlichen Liebe, Schulen, Ackerbau, Städtegründung,
Friedensvermittlung und Verbindung der Kirche mit der Kultur‹,
geschichtlich und unsterblich machte, ist wohl Gemeingut aller
Gebildeten. Es ist auch hier nicht die Aufgabe, die drei Freunde
Schritt für Schritt durch die sich um die Höhle des Heiligen, der
sich darin fern von der Welt auf seine große Aufgabe vorbereitete,
gruppierenden Gebäude zu begleiten. Eine auch nur skizzenhafte
Beschreibung dieses an nackter [bookmark: page301] Felswand hängenden Wunders,
ausgeschmückt durch Italiens größte Künstler, würde viele Seiten
füllen. Im Vorzimmer nächst dem Eingangskorridor gibt eine
lateinische Anschrift zwischen alten, umbrischen Fresken der
Muttergottes und der vier Evangelisten Antwort auf die Frage, warum
der gelehrte, vornehme junge Mann sich in weltferne Einsamkeit
zurückzog. Sie lautet verdeutscht:

		»Fragst du Benedictus: ›Wenn du Licht suchst,

   warum wählst du eine Höhle?

Denn in einer Höhle findest du das Licht nicht,

   um das du betest.‹

Wisse denn, daß, wenn ein Strahl nur durchdringt

   das tiefste Dunkel,

Wirft er mehr Licht in die Finsternis, als alle

   Sterne der Nacht.«

		Wem ein Gang von der Oberkirche hinab bis zum Sacro Speco, der
Höhle, in der Benedictus nach dem Licht gerungen, keinen
unauslöschlichen Eindruck hinterläßt, der muß wirklich ein
schrecklich verknöcherter Banause sein; denn selbst einem Menschen,
dem die Kunst nichts ist und nichts sagt, muß die ganze Atmosphäre
dieses wunderbaren Ortes tief in die Seele dringen. Dem gab auch
der Oberst unwillkürlich und spontan Worte, als er in der Höhle
selbst stand, wo der Heilige gelebt und jetzt elf Ampeln seine
schöne, weiße Marmorstatue beleuchten, die ihn im jugendlichen
Alter darstellt, von A. Raggi, einem Schüler Berninis,
gemeißelt.

		»Der Besuch dieses Ortes krönt meinen Aufenthalt in Rom und so
weiter«, sagte der alte Herr ergriffen. »Welches Glück, daß ich das
alles noch sehen, nein, erleben durfte.«

		Nicht minder hatte ihn schon weiter oben, an [bookmark: page302] einem erhöhten Teil der
Unterkirche, das einige, echte Bildnis des großen Heiligen,
Franziskus von Assissi, gepackt, das ein gerade im Sarco Speco
beschäftigter, ungenannter Künstler al
fresco beim Besuche des Sängers des ›Sonnenhymnus‹ im Jahre
1216 nach der Natur gemalt. Dieses Bildnis, das den Heiligen noch
ohne die Stigmen und die Aureole darstellt, entspricht vollkommen
der wörtlichen Beschreibung eines Zeitgenossen des Heiligen:
»Facies hilaris, vultus benignus, facies
utcumque oblonga et protensa, frons plana et parva, nasus aequalis
et rectus.« [bookmark: text11]F11 Nur
teilweise restauriert und retuschiert, spricht dieses im Stil der
(Zeit an die Wand gebannte Bildnis so unmittelbar zum Beschauer,
daß es sich ihm [unauslöschlich] einprägt.

		Nachdem die Freunde noch in eine der unteren Grotten
hinabgestiegen waren und Veronika begehrliche Blicke nach dem am
Fuß des Felsen liegenden ›Rosengarten‹ warf – der Ort, wo der
heilige Benedictus sich in einem Dornbusch wälzte, um die letzten
weltlichen Regungen im physischen Schmerz zu ersticken, und der
heilige Franziskus mit eigener Hand zwei Rosensträucher pflanzte,
die heute, nach siebenhundert wahren, noch grünen und blühen – da
streikte der Oberst mit Entschiedenheit, ›weil er ja doch all' die
unendlichen Treppen wieder hinaufklettern müsse und so weiter‹.

		Dem sehnsüchtigen Blick Veronikas hinab zu den Rosen des
heiligen Franziskus nicht widerstehen könnend, erbot sich
Eschweiler, sie zu begleiten, was der Oberst mit einem etwas
ärgerlichen: »Na, [bookmark: page303] meinetwegen, du Unersättliche!« gestattete.
So überließen sie den alten Herrn der Fürsorge des kunstbewanderten
Benediktinerpaters, der ihnen als trefflicher Führer gedient, und
stiegen die steilen, schmalen, in den Fels gehauenen Stufen hinab,
Eschweiler voran, um eventuell hilfreiche Hand zu leisten.
Dergleichen ist aber oft leichter gesagt wie getan, zumal wenn man
auch auf sich selbst aufzupassen hat. Und so rief denn Veronika auf
einmal aus: »Herrschaft!«, und ehe er es verhindern konnte, setzte
sie sich ebenso unfreiwillig wie unsanft auf die Felsentreppe, die
Tat mit einem zwar nicht sehr eleganten, aber durchaus
verständlichen »Au!« illustrierend.

		»Na, da haben wir's ja!« rief Eschweiler im ersten Schreck.
»Haben Sie sich wehgetan?«

		»Ja, dachten Sie etwa, diese Felsenstufen sind mit Eiderdaunen
gepolstert oder ich trage eine Roßhaarmatratze unter dem Rock?«
versetzte sie empört, während ihr das Wasser in die Augen
schoß.

		Statt sich auf eine Beantwortung dieser kitzlichen Fragen
einzulassen, hob Eschweiler die kleine Gestalt einfach auf wie eine
Zeder und trug sie den Rest Stufen vollends hinab, was Veronika,
entweder aus purer Überraschung, oder mit dem dunklen Gefühl, daß
es für die beiderseitige Sicherheit besser sei, sich nicht groß zu
wehren, ruhig geschehen ließ. Aber als er, unten angelangt, im
Brustton der Überzeugung sagte: »Was solch' ein Spatz doch für ein
leichtes Gewicht hat!« fing sie an, sich energisch zu regen.

		»Wollen Sie mich setzt loslassen oder nicht?«

		»Ich werde mich in acht nehmen, denn bekanntlich [bookmark: page304] ist ein Spatz in der
Hand besser, als eine Taube auf dem Dache«, behauptete er mit
erheuchelter Seelenruhe. »Außerdem habe ich heut früh dreimal
nüchtern geniest, und das bedeutet ein zu erwartendes großes Glück,
sagte meine Kinderfrau.«

		»Oder man fällt in den Dreck, hat meine gesagt«, fiel Veronika
schadenfroh ein.

		»Meine allerdings auch,« gab er zu, »aber ich hielt diese
Alternative nicht für reizvoll. Ach Spatz, Spätzlein, – in jenen
schönen Tagen Ihrer Lümmel- und Flegeljahre habe ich Sie geduzt.
Ich möchte diese liebe Gewohnheit ums Leben gern wieder fortsetzen.
Darf ich?«

		»Welche Idee! Sie wollen mich duzen, und ich soll Sie Herr Graf
schimpfen? Darauf gehe ich nicht ein«, sagte sie etwas unsicher.
»Das schickt sich doch nicht mehr für mich.«

		»Geradezu unpassend wäre es«, versicherte er. »So war's doch
natürlich auch nicht gemeint. Glauben Sie denn, ich würde es
zugeben, daß meine – Frau mich siezt?«

		»Ihre – was? Gleich lassen Sie mich jetzt wieder auf meine Füße,
verstanden?« begehrte sie auf, und er gehorchte. Und als sie festen
Fuß unter sich hatte, fragte er leise:

		»Glauben Sie, Ihrem Herrn Vater würde ein Schwiegersohn recht
sein, der im Gefängnis gesessen hat?«

		»Herr Graf, Sie beleidigen meinen Vater, nachdem er Ihnen doch
droben im Steineichenhain gesagt hat – –« sie stockte, blaß und rot
im jähen Wechsel.

		»Ja, und was Sie mir durch Händedruck bekräftigt haben«,
vollendete er. »Ach, allersüßester [bookmark: page305] Spatz, zwischen Theorie und Praxis ist
eben ein himmelweiter Unterschied. Aber letzten Endes sind Sie es
doch, die den Ausschlag gibt. Wir wollen gleich mal die Probe aufs
Exempel machen. Ich weiß nicht, ob Sie es gehört haben, daß unser
liebenswürdiger Führer, der Pater, mir die Erlaubnis gab, zum
Andenken eine der blühenden Rosen von diesen Sträuchern
mitzunehmen. Ich bin zwar ein Gegner unnützen Blumenpflückens, denn
um Erinnerungsheu aufzubewahren, bin ich nicht sentimental genug
und halte grundsätzlich dafür, daß Blumen unterwegs loszureißen ein
Vandalismus ist. Hier aber zwingt es mich, eine Ausnahme zu machen.
Ich breche also dieses Purpurröslein, dessen Stamm eine so heilige
Hand gepflanzt und reiche es zum ewigen Angedenken an diese Stunde
meiner – Braut.«

		Damit hielt er Veronica die kleine, wilde Rose hin, von deren
Stengel er zuvor sorglich die Dornen entfernt, und nach einem
kurzen Zögern streckte sie die Hand danach aus.

		»Ich kann einen solch' heilige Weihe tragenden Brautwerber nicht
mit einem profanen Wort abweisen«, sagte sie unter Tränen lächelnd.
»Seinetwegen will ich auch den Zweifel an meines guten Alterchens
Aufrichtigkeit ein für allemal vergeben und vergessen«, setzte sie
rasch hinzu, was vielleicht auch nötig war auszusprechen, denn
Eschweiler dachte gar nicht mehr daran. – –

		Droben im ›Garten‹ des Klosters, einem dem Fels abgerungenen,
untermauerten und mit herbeigeschaffter Erde urbar gemachten, mit
Zypressen, Rosen und Blumen bepflanzten Gange, trafen sie den
Oberst, die beiden Raben mit den Überbleibseln [bookmark: page306] der Mahlzeit im
Steineichenhain fütternd; diese zwei Raben, die das Kloster zur
Erinnerung an den heiligen Benediktus unterhält, der Lage zufolge,
daß zwei dieser Vögel ihm Nahrung zutrugen, als er in seiner
Felsenhöhle, dem Sacro Speco, lebte und darin ›die anochoretischen
Dämonenkämpfe‹ ausfocht, durch die er sich zu seiner großen,
weltgeschichtlichen Wirksamkeit hindurchrang. Zwar weiß man wohl,
daß es ein Mönch aus Subiaco namens Romanus war, der dem heiligen
Ordensstifter mittels eines Strickes die Nahrung von oben herab
zuführte, aber die Sage von den Raben hat sich erhalten.

		»Jetzt seht euch mal bloß diese Luderchens an!« rief der alte
Herr den Zurückkehrenden entgegen. »Der große Kerl da soll schon
über hundert Jahre und so weiter alt sein. Ich gebe ihm die besten
Bissen, und zum Dank dafür schimpft er mich in seiner Sprache, aber
durchaus verständlich aus und putzt mich herunter wie einen
Schulbuben, der ich ja dem Alter nach auch für ihn bin. Na, und wie
war's dort unten und so weiter?«

		»Fein!« versicherte Veronika, auf die Rose im Aufschlag des
Kragens ihres Jacketts deutend. »Wunderbar war's, denn denke dir,
mein Alterchen, wir haben uns vor den Rosen des heiligen Franziskus
verlobt!«

		»Und so weiter!« fuhr es dem Oberst in der ersten Überraschung
heraus. »Was denn noch?«

		»Veronika ist mir, der ich doch wohl das erste Wort zu Ihnen
sprechen mußte, zuvorgekommen, weil es nun einmal Spatzenart ist,
daß sie den Schnabel nicht halten können«, sagte Eschweiler mit
einem Versuch des Scherzens. »Nach dem, was [bookmark: page307] Sie mir heut im
Steineichenhain gejagt, fühlte ich mich einigermaßen berechtigt,
Ihnen zum Dank für Ihre guten Worte das Liebste zu nehmen, was Sie
besitzen. War's eine zu große Frechheit von mir?«

		»Jetzt haltet einmal eure gefräßigen Schnauzen und so weiter!«
schrie der Oberst die Raben an, die den Vorrat an Überbleibseln in
seiner Tasche für unerschöpflich zu halten schienen. »Man versteht
ja sein eigenes Wort nicht bei euerm Geschrei. Frechheit? Natürlich
ist's eine Frechheit«, fuhr er fort, nachdem er eine wahre Fanfare
in sein Taschentuch trompetet hatte. »Das hat man nun davon, daß
ich euch beide da hinunterklettern ließ, ahnungsloser Engel, und so
weiter, der man war. (Was notabene alle Väter mit hübschen Töchtern
zu sein scheinen. Anm. d. V.) Na, stille doch! – Laßt einen doch
ausreden, verstanden? Was wollte ich denn eigentlich sagen? Richtig
– in Anbetracht dessen, daß über kurz oder lang ein anderer
Frechdachs kommen würde, mir das Liebste, das ich habe, vor der
Nase und so weiter wegzunehmen, so ist es mir schon lieber, daß Sie
es sind, denn Sie sind nun durch Feuer und Wasser gegangen und so
weiter und werden mir den Spatz schon glücklich machen. Aber wenn
Sie ihm auch nur eine Feder krümmen oder gar ausrupfen, dann
schlage ich Ihnen alle Knochen im Leibe entzwei und so weiter!«

		Falls einer oder der andere oder gar alle die frommen Brüder des
Sacro Speco den drei Besuchern nachgeschaut hätten – und warum
hätten sie sich zur Abwechslung in ihrer großartigen Bergeinsamkeit
dieses unschuldige Vergnügen nicht leisten sollen? – so hätten sie
sicher nicht ohne [bookmark: page308] Rührung sehen können, mit welch' stürmischer
Zärtlichkeit das junge Mädchen und der jüngere Herr den alten
gleichzeitig umarmten und zünftig abküßten, bis er um Gnade bat,
›weil er an diesem heiligen Ort nicht abgemurkst werden wollte‹.
Und dann schritten die drei Hand in Hand der Ausgangspforte zu.

		»Rab! Rab! Rab! Krrrrrr!« schrien die beiden Raben ihnen
flügelschlagend nach.

		»Kolkt und unkt nur immerzu! Wir fassen's als Glückwunsch auf!«
rief Eschweiler lachend zurück, indem er das Tor ins Schloß fallen
ließ. »Seht ihr denn nicht, daß meine Liebste hier den Rosensegen
empfangen hat? Dagegen kommt ihr nicht auf!«

		»Sehr richtig. Hoffen wir's und so weiter«, schmunzelte der alte
Herr. »Die Luder sind ja bloß neidisch, weil ihnen ein Spatz den
Rang abgelaufen hat.«

		Und der Spatz lachte so hell und so selig, ›daß es von den
Felsen klang‹. [bookmark: page309]

			[bookmark: foot10]Offizielle Abkürzung für Senatus
Populusque Romanus, Senat und Volk von Rom.
	[bookmark: foot11]Ein heiteres Antlitz von
gütigem Ausdruck, das Gesicht ziemlich langgestreckt, die Stirn
eben und nicht hoch, die Nase gleichmäßig und gerade.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Tragödie im Haus Eschweiler hatte sich um weniges gejährt,
als die zweite, aber echte und legitime Gräfin Eschweiler ihren
Einzug darin hielt und im Sturm alle die Herzen gewann, die jene
erste, unechte abgestoßen und verletzt hatte. Dazu tat sie aber
nichts anderes, als das ihr dargebrachte Willkommen gütig,
freundlich und mit aufrichtig gemeintem Dank entgegenzunehmen und
den guten Willen mitzubringen, der überzeugend, ohne überflüssige
Worte und Beteuerungen aus ihren enzianblauen Augen leuchtete. Wer
aber mit viel und echtem guten Willen ein Reich antritt, dem können
selbst bittere Enttäuschungen, die ja keinem Menschen hienieden
erspart bleiben und letzten Endes auch der Prüfstein für seine
Echtheit sind, es nicht mehr nehmen und entfremden. Man braucht
gerade keine Nachtigall, kein Paradiesvogel oder gar ein Adler zu
sein, sich ein königliches Nest zu bauen – ein schlichter Spatz,
der seinen Namen von der Liebe empfing, kann's auch, wenn er nur
einer ›der Vögel des Himmels‹ ist, die da kommen, in den Zweigen
des Baumes zu wohnen, der aus dem Senfkernlein entsprossen und
stark auf gutem Erdreich geworden ist. Dieses Gleichnis aus dem
Evangelium fiel Eschweiler oft ein, wenn er seinen geliebten Spatz
so frisch und fröhlich in seinem Hause walten sah, glücklich und
[bookmark: page310]
zufrieden, ohne den Wunsch nach dem Treiben und Hasten der großen
Welt und ihrem falschen Schimmer, nur nach den Schätzen strebend,
die weder Motten noch Rost fressen.

		Daß er Veronika auch gern mit äußerem Schmuck schmückte, sie mit
kostbaren Gaben erfreuen und beglücken wollte, war bei den Mitteln,
die ihm zu Gebot standen, schon darum selbstverständlich, weil sie
sich in ihrer reizenden, natürlichen Bescheidenheit über die
kleinste Gabe wie ein Kind freuen konnte. Natürlich war nichts
darunter, was Privatbesitz Margaritas gewesen, deren ›Ersparnisse‹,
die recht beträchtlich waren, sowie ihr Schmuck den glücklich
gefundenen Verwandten wie ein Geschenk des Himmels in den Schoß
gefallen waren. Sie waren, wenn auch nicht gerade sogenannte
›kleinste Leute‹ aber doch solche in subalternen Lebensstellungen,
die keine Ahnung davon hatten, daß die Fürstin Karabugas, deren
Namen sie gelegentlich in den Berichten aus der ›großen Welt‹ in
den Zeitungen erwähnt fanden, ihre Blutsverwandte gewesen.

		Irgend etwas, ein ihm selbst vielleicht nicht ganz klares
Gefühl, hatte Eschweiler davon zurückgehalten, Margarita den
Familienschmuck zu geben, ein Erbstück von der Ahnfrau, ihren
eigenen, wahrhaft königlichen Brautschmuck, eine sogenannte
prächtige ›Corsage‹ von Diamanten und Rubinen, dazu passende
Agraffen, Ohrgehänge und eine ›Aigrette‹ für das Haar. Eine Frage,
ob er Veronika damit schmücken sollte, gab es für ihn nicht,
und nachdem sie das kostbare Erbstück, seine schöne Fassung im
reichsten Rokokostil gebührend bewundert hatte, sagte er etwas
zögernd:

		[bookmark: page311] »Nun
möchte ich dir, bevor ich eine Exekution vornehme, die Perle
zeigen, die wie ein Bumerang zu mir zurückgekehrt ist, diese Perle,
die so viel Unheil angerichtet. ›Sieh her, und bleibe deiner Sinne
Meister‹ rufe ich dir zuvor mit ›Turandot‹ warnend zu.«

		Und eine gewöhnliche Pappschachtel öffnend, zeigte er ihr, auf
blaugefärbte Watte gebettet, die wunderbare Unglücksperle, die ihm
durch die amerikanische Polizei wieder zugestellt worden war.
Veronika stieß einen Schrei des Entzückens aus, als sie das Juwel
des Ozeans erblickte.

		»Ja, kann es denn etwas so Herrliches geben?« rief sie in heller
Begeisterung. »Das ist ja ein Gedicht, eine Hymne auf alles
Wunderbare! Ein Hyperbel der Schönheit! Aber was hast du da von
einer Exekution gesprochen? Was damit gemeint?«

		»Ich werde das Satansding mit einem Hammer zerschlagen, und die
Splitter in den Erdboden treten«, erklärte Eschweiler grimmig.

		»Das ist doch nicht dein Ernst!« versetzte sie ungläubig.

		»Wein vollster Ernst«, versicherte er hart. »Stellen wir uns nur
vor, was diese Perle schon verschuldet hat. Der sie, wie wohl kein
Zweifel mehr besteht, aus dem Meeresgrund geholt hat, der arme
Junge Lord Fernhill, mußte mit seinem Leben dafür büßen, ob infolge
seiner durch das Tauchen zerstörten Gesundheit oder ermordet von
seinem Sekretär, wie es das wahrscheinlichere ist, darüber liegt
noch ein gewisses Dunkel. Sicher ist, daß der Sekretär die Perle
raubte und sie mir unter seinem › alias‹ Henri Leclair verkaufte. Ich [bookmark: page312] aber kaufte
mir dafür – die Fürstin Karabugas, die aus unersättlicher,
unüberwindlicher Gier nach dieser Perle das Verbrechen beging,
meine Frau zu werden. Und dann erweckte die Perle die Begierden
einer reichen Frau, die sie vernichten wollte, weil sie ihr
unerreichbar war, statt ihrer aber die Schönheit jener zerstörte,
die ich im guten Glauben meine Gattin nannte. Dann erweckte die
Perle die Kupidität der sogenannten Gesellschafterin, die sie
veruntreute, nach der Entdeckung des Diebstahls ihre Herrin
ermordete, mich der Tat beschuldigte, um zuletzt, ein gehetztes
Wild, wiederum durch die Perle veranlaßt, sich selbst zu entleiben.
Das ist die Chronik dieses fluchbeladenen Dinges, das besser
zerstört wird, bevor es weiteres Unheil wirkt.«

		»Johannes, ich verstehe dich nicht«, sagte Veronika nach einer
Pause. »Es ist ja krasser Aberglaube, was du da gesagt hast. Wie
kann man ein lebloses Ding fluchbeladen nennen? Ist es nicht die
menschliche Gier nach dem Besitz, die man besser den Fluch nennt,
der seit der Erbsünde die Seelen fordert? Wäre es denkbar, daß Gott
einen Fluch an einen toten Gegenstand heften läßt? Hat man
überhaupt das Recht, ein solches Wunder der Natur zerstören? Und
kannst du eine einzige dieser Fragen mit ›Ja‹ beantworten?«

		Eschweiler dachte eine Weile nach.

		»Du magst ja recht haben, Liebste«, sagte er dann. »Recht mit
deinen Einwänden bis auf den letzten. Stelle dir doch noch einmal
vor, welches Unheil diese Perle schon verursacht hat. Zwei Mörder
hat sie gemacht, zwei Diebe, eine Selbstmörderin, eine Attentäterin
aus krankhafter Begierde [bookmark: page313] nach ihrem Besitz, von der falschen
Anschuldigung gegen mich nicht zu reden, und ich frage dich
nochmals: Ist es nicht besser, dieses ›Wunder der Natur‹ zu
vernichten, bevor es weitere unsterbliche Seelen in Versuchung
führt, zu Falle bringt und zu ewiger Verdammnis? In diesem Sinne
will ich mein Wort vom Fluch, der darauf ruht, verstanden
wissen.«

		Veronika schüttelte mit dem Kopf.

		»Wir sind bisher immer einer Meinung gewesen, Johannes – in
diesem Punkt aber weichen wir voneinander ab. Ich bleibe dabei: Wir
haben nicht das Recht, etwas zu vernichten, was in solcher
Schönheit entstanden ist.«

		»Warum habe ich dir die Perle gezeigt?« rief Eschweiler gequält.
»Hat sie es dir auch schon angetan?«

		»Ja,« gab Veronika unumwunden zu, »das hat sie. Schenke mir die
Perle, Johannes!«

		Eschweiler stöhnte laut auf.

		»Die Raben von Sacro Speco haben uns also nicht umsonst ihr Rab!
Rab! nachgekrächzt. Es war ein Warnungsruf kommenden Unheils«,
sagte er traurig. »Veronika, Veronika, – das habe ich von dir nicht
erwartet, nicht geglaubt!«

		»Und ich von dir nicht solchen unglaublichen Unsinn!« rief sie
mit ihrem hellsten Spatzenlachen. »Und dieser Mensch behauptet,
nicht abergläubisch zu sein, behauptet mich zu kennen, mich!
Eigentlich müßte ich ja darüber heulen wie ein Kettenhund, wenn's
nicht gar so lächerlich wäre! Johannes, Graf von, Eschweiler,
Hochgeboren, blamieren Sie sich gefälligst nicht. Erstens haben die
Raben vom Sacro Speco nicht Unheil gekrächzt, [bookmark: page314] sondern weil sie mehr von
den schönen Fleischresten zu fressen haben wollten; die ihnen die
fleischlose Kost des Klosters sonst nicht serviert, und dann – aber
nein, du kannst doch nicht einen einigen Augenblick geglaubt haben,
da? ich die Perle haben will, um mich damit herauszuputzen!
Hab' ich dir denn schon den Eindruck einer habsüchtigen Putzdocke
gemacht? Schäme dich was, Johannes! Was du den Fluch der Perle
nennst, will ich in Segen verwandeln, darum will ich sie haben.
Verkaufen will ich sie, um für den Erlös ein Heim für
erholungsbedürftige, arme Stadtkinder zu bauen, und unserm Sohn,
deinem Erben, wenn der Himmel uns einen schenken will, einen
herrlichen Denkstein damit für seinen Eintritt ins Leben zu
stiften. Darf ich die Perle nun haben?«

		»Ja, dreimal und mit Freuden ja, weil du mir eine andere Perle
von unermeßlichem Wert, dich selbst dafür gibst!« rief er mit einem
tiefen Atemzug der Befreiung, wie nach dem Erwachen von einem
schrecklichen Alpdrücken aus. Und als er dann beide Perlen
gleichzeitig in den Armen hielt, flüsterte er der lebenden leis
lachend ins Ohr: »Spatz, deine erste Gardinenpredigt war nicht von
Pappe. Zünftig war sie, das muß man schon sagen. Da darf ich mich
ja auf die folgenden freuen, wie?«

		»Na, und ob!« gab sie zurück, und der durch ihre
Spatzenfröhlichkeit nie gestört gewesene eheliche Friede war damit
für alle Zeit geschlossen. [bookmark: page315]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wieder war ein Jahr vergangen, da standen eines schönen Tages
zwei glückselige Eltern und ein stolzer Großvater im Haus
Eschweiler an einer Wiege, in welcher der Erbe lag und
quietschvergnügt an seinem winzigen Daumen lutschte. Großpapa
Wettenhausen aber schüttelte ein ums andere Mal mit dem Kopf, bis
seine Tochter teils empört, teils geknickt sagte:

		»Seit Papa in Italien war, wo ihm nach seiner eigenen Behauptung
erst ein Seifensieder darüber aufging, was ›Schönheit‹ ist, läßt er
nichts mehr dafür gelten. Sollte man es für möglich halten, daß
dieser Rabengroßvater unser entzückendes Kind – häßlich
findet?«

		»Wann und wo hätte ich mich eines solchen Verbrechens und so
weiter schuldig gemacht?« schmunzelte der alte Herr mit
hochgehobenem Zeigefinger, an dem ein fabelhaft dicker Siegelring
prangte. »Als ob ein Enkel von mir, dem Inbegriff männlicher
Schönheit, häßlich sein könnte! Ausgeschlossen und so weiter! Ich
wundere mich ja bloß, wo der Wurm seine Nase her hat. Meine Nase
hat er nicht, deine auch nicht, Spatz, und Johannes seine ist's
schon lange nicht. Das ist überhaupt keine Nase, sondern ein rosa
Knopf mit zwei unverhältnismäßig großen Löchern zum Annähen und so
weiter. Gut, die Nase soll sich erst [bookmark: page316] auswachsen, aber ich bestreite, daß
jemals eine Adlernase daraus werden kann, höchstens eine
Frühkartoffel. Wer in unserer Familie hat denn aber solch eine
Nase? Ich doch wahrhaftig nicht, oder doch? Ha, ich hab's! Der
Junge hat eine, na, um's zart auszudrücken, eine
atavistische Nase und so weiter.

		Damit ward auch diese wichtige Frage im Haus Eschweiler zur
allseitigen Befriedigung gelöst.

		*

		Die Perle, die meergeborene Perle des Unheils fand von ihrem
Pfade des Verderbens eine Ruhestätte in einem Kronschatz. Dort
schmückte sie ein kaiserliches Diadem, und dieses zerschmetterte
der Sturm, der Kronen und Szepter wegfegte und Throne umwarf.

		Wenn man also abergläubisch sein wollte – –

		 

		– Ende. –

		 

	