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		Verehrter Freund und Gönner!

		Sie wissen ja – Sie wissen genug darüber, wer »Wir« sind – womit
wir uns unterhalten, und mit welchem Inhalt wir die uns
zugemessenen Erdentage zu erfüllen suchen. Sie wissen auch, wie wir
das Dasein je nachdem als ernste und schwerwiegende Sache – als
heiteren Zeitvertreib, als absoluten Stumpfsinn oder auch als recht
schlechten Scherz hinzunehmen, aufzufassen und zu gestalten
pflegen.

		Sie waren es, der von jeher das richtige Verständnis für unseren
Plural hatte – für die große Vereinfachung und anderseits die
ungeheure Bereicherung des Lebens, die wir ihm verdanken. Wie
armselig, wie vereinzelt, wie prätentiös und peinlich unterstrichen
steht das erzählende oder erlebende »Ich« da – wie reich und stark
dagegen das »Wir«.

		Wir können in dem, was um uns ist, irgendwie aufgehen,
untergehen – harmonisch damit verschmelzen. – Ich springt
immer wieder heraus, schnell wieder empor, wie die kleinen Teufel
in Holzschachteln, die man auf dem Jahrmarkt kauft. Immer strebt es
nach Zusammenhängen – und findet sie nicht. – Wir brauchen
keinen Zusammenhang, – wir sind selbst einer.

		Die Sendung, die wir heute unserem Briefe beifügen, oder,
richtiger, der Inhalt eben dieser Sendung, ist wieder ein neuer
Beweis dafür.

		Denn dies alles, teurer Freund, den wir insgesamt gleich
schätzen und verehren, gilt nur als Vorrede einer Vorrede, die
jetzt beginnen und Ihnen zur Erläuterung beifolgender Dokumente
dienen soll, – das heißt zur Erläuterung des Umstandes, daß wir
eben diese Dokumente in Ihre Hände legen und von Ihnen die Lösung
manches Rätsels erhoffen.

		Mit den Papieren hat es nun folgende Bewandtnis:

		Es mag etwa dreiviertel Jahr her sein, daß wir gelegentlich
einer Seereise einen jungen Menschen kennen lernten. Wir fanden ihn
sehr liebenswürdig und unterhielten uns gerne mit ihm. Es dauerte
allerdings einige Zeit, bis es so weit kam, denn er war zu Anfang
ungemein zurückhaltend und schien schwere seelische Erschütterungen
durchgemacht zu haben – aber davon später.

		Der junge Mann hieß mit dem Nachnamen: Dame – also Herr Dame –
dieser Umstand mochte wohl einiges zu seiner reservierten Haltung
beitragen und gehörte zu den vielen Hemmungen, über die er sich
beklagte. Wenn er sich vorstellte oder vorstellen ließ, wurde er
stets etwas unsicher und fügte jedesmal hinzu: – »Dame, ja – ich
heiße nämlich Dame«.

		Wir fragten ihn einmal, weshalb er das täte – der Name sei doch
nicht auffallender als viele andere, und er mache auf diese Weise
eigentlich die Leute selbst erst aufmerksam, daß sich eine
Seltsamkeit, sozusagen eine Art Naturspiel daraus konstruieren
lasse.

		Er entgegnete trübe: Ja, das wisse er wohl, aber er könne nicht
anders, und es gehöre nun einmal zu seiner Biographie. (Diese
Bemerkung lernten wir erst später bei der Lektüre seiner
Aufzeichnungen verstehen.) Herr Dame war seinem Äußeren und seinem
Wesen nach durchaus der Typus: junger Mann aus guter Familie und
von sorgfältiger Erziehung, mit einer Beimischung von mattem
Lebemannstum – sehr matt und sehr äußerlich. Er wäre nie ohne
einwandfreie Bügelfalte auf die Straße gegangen, auch wenn ihm das
Herz noch so weh tat – und das Herz muß ihm wohl oft sehr weh getan
haben. Die Grundnote seines Wesens war überhaupt eine gewisse
betrübte Nachdenklichkeit oder nachdenkliche Trübsal, aber daneben
liebte er Parfüms und schöne Taschentücher.

		Als wir ihn kennen lernten, war er schweigsam und verstört;
allmählich, besonders, wenn wir in den warmen Nächten an Deck
saßen, ging ihm immer das Herz auf, und er erzählte von sich selbst
und von seiner Biographie – wie er längere Zeit unter
eigentümlichen Menschen gelebt und eigentümliche Dinge mitangesehen
und auch miterlebt habe. Schon von Haus aus habe er einen dunklen
Trieb in sich gefühlt, das Leben zu begreifen, und da habe man ihn
an jene Menschen gewiesen. Leider vergeblich, denn er konnte es nun
erst recht nicht begreifen, sondern sei völlig verwirrt geworden
und eben jetzt auf dem Wege, in fernen Ländern Heilung und Genesen
zu suchen.

		Den Ort, wo sich das alles begeben hat, wollte er nicht gerne
näher bezeichnen – er sagte nur, es sei nicht eigentlich eine
Stadt, sondern vielmehr ein Stadtteil gewesen – der auch in seinen
Papieren oft und viel genannt wird. Wir konnten uns das nicht recht
vorstellen.

		Er erzählte uns denn auch, daß er damals allerhand
niedergeschrieben habe, in der Absicht, vielleicht später einen
Roman oder ein Memoirenwerk daraus zu gestalten, und wir
interessierten uns lebhaft dafür.

		So kam die Zeit heran, wo wir uns trennen mußten, denn die Reise
ging zu Ende. An einem der letzten Tage stieg Herr Dame müden
Schrittes in seine Kabine hinab und kam mit einem ansehnlichen
Paket beschriebener Hefte wieder, dann sagte er: wenn es uns Freude
mache, sei er gerne bereit, uns seine Aufzeichnungen zu überlassen.
Er wolle sie auch nicht wieder haben, denn das alles sei für ihn
abgetan und läge hinter ihm, und er habe wenig Platz in seinen
Koffern. Was damit geschehe, sei ihm ganz gleichgültig, wir möchten
es je nachdem weitergeben, verschenken, vernichten oder
veröffentlichen. Er selbst würde schwerlich wieder nach Europa oder
gar in jenen Stadtteil zurückkehren. Dann nahmen wir recht bewegt
Abschied und wünschten ihm alles Gute. Es sollte leider nicht in
Erfüllung gehen, denn der Zug, mit dem er weiterfuhr, fiel einer
Katastrophe zum Opfer, und in der Liste der Geretteten war sein
Name nicht genannt, – so ist wohl leider anzunehmen, daß er
mitverunglückte. Wir haben denn auch nichts mehr von ihm
gehört.

		 

		Die Aufzeichnungen haben wir gelesen – es war das erste, was wir
damit taten; aber, wie schon anfangs erwähnt, vieles darin ist uns
ziemlich dunkel geblieben. Nach unserer Ansicht handelt es sich,
wie ja auch Herr Dame selbst meinte, um recht eigentümliche
Menschen, Begebnisse und Anschauungen. – unter anderem interessiert
es uns lebhaft, wo jener Stadtteil zu finden ist, in dem sich das
alles begeben. Wir leben, wie Sie wissen, schon so lange in der
Fremde, daß es viel zu anstrengend wäre, die Kulturströmungen
einzelner Stadtteile genauer zu verfolgen.

		Vor allem wünschen wir Ihre Ansicht darüber zu erfahren, ob die
vorliegenden Dokumente wohl die Bedeutung eines »document humain« haben und sich zur
Veröffentlichung eignen würden. Meinen Sie nicht auch, daß es dann
vielleicht ein schöner Akt der Pietät wäre, dem anscheinend
Frühverblichenen auf diese Weise einen Grabstein zu setzen?

		Wenn Sie es für geboten erachten, würden wir Sie bitten, einen
Kommentar dazu zu schreiben – uns fehlt leider die nötige
Sachkenntnis, und so haben wir uns auf einige bescheidene und mehr
sachliche Anmerkungen beschränkt – aber vielleicht ist es auch
überflüssig.

		 

		Kurzum – ja, wirklich kurzum, denn wir lieben die Kürze auch
dann noch, wenn wir ausführlich sein müssen – lieben sie um so
mehr, wenn wir gerade ausführlich gewesen sind –, wir legen
diese Papiere und alles Weitere vertrauensvoll in Ihre Hände...

		Dezember

		Langweilig – diese Wintertage – – –

		Ich habe nach Hause geschrieben und ein paar offizielle Besuche
gemacht. Man nahm mich überall liebenswürdig auf und stellte die
obligaten Fragen, – wo ich wohne, wie ich mir mein Leben
einzurichten gedenke und was ich studiere. Der alte Hofrat schien
es etwas bedenklich zu finden, daß ich kein bestimmtes Studium
ergreifen will und so wenig fixierte Interessen habe, – ich solle
mich vorsehen, nicht in schlechte Gesellschaft zu geraten. – Das
war sicher sehr wohlgemeint, aber es fällt mir auf die Nerven, wenn
die Leute glauben, ich sei nur hier, um mir »die Hörner abzulaufen«
und mich nebenbei auf irgendeinen Beruf vorzubereiten.

		Es war eine Erholung, nachher Dr.
Gerhard im Café zu treffen. Ich erzählte ihm von meinen
Familienbesuchen, er räusperte sich ein paarmal und sah mich
prüfend an. Dann meinte er, das mit dem Hörnerablaufen sei wohl
eine veraltete studentische Schablone, aber es gäbe neuerdings eine
ganze Anzahl junger Leute, die sich »gärenshalber« hier aufhielten,
und zu diesen würde wohl auch ich zu rechnen sein.

		Eine sonderbare Definition – »gärenshalber« – aber der Doktor
drückt sich gerne etwas gewunden aus – das scheint überhaupt hier
üblich zu sein.

		Wenn man darüber nachdenkt, hat er eigentlich nicht ganz
unrecht. Vielleicht ist etwas Wahres daran – es kommt mir ganz
plausibel vor, daß mein Stiefvater mich gärenshalber hergeschickt
hat. Nur paßt es wohl gerade auf mich nicht recht. Ich habe keine
Tendenzen zum Gären und auch gar kein Verlangen danach – überhaupt
nicht viel eigne Initiative – ich werde einfach zu irgend etwas
verurteilt, und das geschieht dann mit mir. Mein Stiefvater meint
es sehr gut und hat viel Verständnis für meine Veranlagung; so
pflege ich im großen und ganzen auch immer zu tun, was er über mich
verhängt.

		Verhängt – ja, das ist wohl das richtige Wort. Schon allein die
äußeren Umstände bringen es mit sich, daß immer alles eine Art
Verhängnis für mich wird. Zum Beispiel in erster Linie mein Name
und meine Väter. Meinen richtigen Vater habe ich kaum gekannt – er
soll sehr unsympathisch gewesen sein – und nur den Namen von ihm
bekommen. Mein Stiefvater hat einen normalen, unauffälligen Namen
und war eigentlich die erste Liebe meiner Mutter. Sie hätte ihn
ebensogut gleich heiraten können, und alles wäre vermieden worden.
Es wurde aber nicht vermieden, denn es war über mich verhängt,
diesen Namen zu bekommen und mein Leben lang mit ihm
herumzulaufen.

		Dame – Herr Dame – wie kann man Herr Dame heißen? so fragen die
anderen, und so habe ich selbst gefragt, bis ich die Antwort fand:
Ich bin eben dazu verurteilt, und der Name verurteilt mich weiter
zu allem möglichen – zum Beispiel zu einer ganz bestimmten Art von
Lebensführung – einem matten, neutralen Auftreten, das mich
irgendwie motiviert. Dissonanzen kann ich nun einmal nicht
vertragen, und das Matte, Neutrale liegt wohl auch in meiner Natur.
Ich habe es nur allmählich noch mehr herausgearbeitet und richtig
betonen gelernt.

		Über das alles habe ich mit Dr.
Gerhard ausführlich gesprochen, er schien es auch zu verstehen, und
es interessierte ihn. Der »Verurteilte« sei wohl ein Typus, meinte
er, mit derselben Berechtigung wie »der Verschwender«, »der Don
Juan«, »der Abenteurer« und so weiter als feststehende Typen
betrachtet würden. Dann hat er gesagt, jeder Mensch habe nun einmal
seine Biographie, der er nachleben müsse. Es käme nur darauf an,
das richtig zu verstehen – man müsse selbst fühlen, was in die
Biographie hineingehört und sich ihr anpaßt – alles andere solle
man ja beiseite lassen oder vermeiden.

		 

		7. Dezember

		Darüber habe ich dieser Tage viel nachgedacht. Heute hätte ich
gerne wieder Dr. Gerhard getroffen
und das neuliche Gespräch mit ihm fortgesetzt. Aber es saß diesmal
eine ganze Gesellschaft mit am Tisch. Unangenehm, daß man beim
Vorstellen nie die Namen versteht – das heißt, meinen haben sie
natürlich alle verstanden – mein Verhängnis – er ist so deutlich
und bleibt haften, weil man sich über ihn wundert. Ich habe diese
junge Frau beneidet, die neben Gerhard saß, weil man sie nur
Susanna oder gnädige Frau anredete.

		Du lieber Gott, ich werde ja nicht einmal heiraten können, wenn
ich gerne wollte. Wie könnte man einem Mädchen zumuten, Frau Dame
zu heißen – –? Und dann daneben zu sitzen, das
mitanzuhören und selbst – nein, diese Reihe von Unmöglichkeiten ist
nicht auszudenken.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich dieser Susanna oder gnädigen
Frau – wie ich sie natürlich anreden mußte, meine quälenden
Vorstellungen anvertraute. Sie hat nicht einmal gelacht – doch –
sie hat schon etwas gelacht, aber sie begriff auch die elende
Tragik.

		Es kam später noch ein Herr an den Tisch, den man mir als Doktor
Sendt vorstellte. Er ist Philosoph und macht einen äußerst
intelligenten Eindruck. Mir schien auch, daß er eine gewisse
Sympathie für mich fühlte.

		Man hat sich dann sehr lebhaft unterhalten – ich konnte manchmal
nicht recht folgen – Doktor Sendt merkte es jedesmal, zog dann die
Augenbrauen in die Höhe, sah mich mit seinen scharfen hellblauen
Augen an und erklärte mir in klarer, pointierter Ausdrucksweise, um
was es sich handle.

		Ich möchte gerne mehr mit ihm verkehren; mir ist, als könnte ich
viel von ihm lernen. Und eben das scheint mir hier eine zwingende
Notwendigkeit.

		Zuletzt sprachen sie viel von einem literarischen Kreise, um den
es etwas ganz Besonderes sein muß. Dabei entspannen sich starke
Meinungsverschiedenheiten. Bei diesem Gespräch hörte ich nur zu,
ich mochte nicht immer wieder Fragen stellen, um so mehr, weil
allerhand Persönliches berührt wurde und ich nicht gerne indiskret
erscheinen wollte.

		Übrigens genierte ich mich auch etwas, weil der Dichter, der den
Mittelpunkt jenes Kreises bilden soll, mir ziemlich unbekannt war.
Seinen Namen kannte ich wohl, aber von seinen Werken so gut wie
nichts.

		Da war ein junger Mensch mit etwas zu langen Haaren, auffallend
hohem Kragen und violetter Krawatte, die auf ungewöhnliche, aber
immerhin ganz geschmackvolle Art geschlungen war. (Frau Susanna
stieß den Philosophen an und raunte ihm zu, es sei wohl eine
»kultliche« Krawatte – und der antwortete: Violett – natürlich ist
das kultlich.) Dieser junge Mensch also bezeichnete ihn
ausschließlich als den Meister. Ich hatte bisher nur gehört, daß
man in Bayreuth so redet, und es befremdete mich ein wenig.
Überhaupt redete er mit einem Pathos, das mir im Kaffeehaus nicht
ganz angebracht schien und sicher auch jenen »Meister« unangenehm
berühren würde, wenn er es zufällig hörte – und war sichtlich
verstimmt über einige Bemerkungen der anderen Herren, besonders des
Philosophen, der sich etwas ironisch über Heldenverehrung und
Personenkultus äußerte.

		Merkwürdige Dinge kamen da zur Sprache – eine ältere Dame
erzählte: man (anscheinend Mitglieder jenes Kreises) wäre bei einer
Art Wahrsager – einem sogenannten Psychometer – gewesen, und es sei
unbegreiflich, wie dieser Mann durch bloßes Befühlen von
Gegenständen den Charakter und das Schicksal ihrer Besitzer zu
erkennen wisse – ja, bei Verstorbenen sogar die Todesart.

		»Es ist ganz ausgeschlossen,« so sagte sie, »daß er über irgend
etwas Persönliches im voraus orientiert sein konnte
und – –« »Aber Sie müssen doch zugeben, daß er manchmal
versagt,« fiel der Dichter mit der violetten Krawatte ihr ins Wort
– – »in bezug auf den Meister hat er sich schwer geirrt. Und
gerade das ist sehr interessant und bedeutungsvoll, denn es zeigte
deutlich, daß er die Substanz des Meisters wohl fühlte, nicht aber
beurteilen konnte – –«

		»Wieso?« fragte einer von den Herren, der nicht dabei gewesen
war. Der Dichter maß ihn mit einem überlegenen Blick und wandte
sich wieder an die Dame, die zuerst gesprochen hatte:

		»Sie haben es ja selbst gehört – er bezeichnete sie als unecht
und theatralisch – und weshalb – weil er eben nicht ahnte, um wen
es sich hier handelt – weil er sich die hier verwirklichte Größe
aus seinem engen Gesichtskreis heraus nicht vorstellen konnte. So
half er sich mit der These des Theatralischen darüber hinweg. – Für
uns nur wieder eine neue Bestätigung, wie wenige der
Erkenntnis des einzig und wahrhaft Großen würdig sind.«

		Die Dame hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestützt und hörte
mit leuchtendem Blick zu:

		»Ja, ja, so ist's, wir fühlten es ja auch alle – aber wie klar
und schön Sie es jetzt ausgelegt haben.«

		»Es ist so klar, daß es kaum noch einer Auslegung bedurfte –
zudem hatte der Meister den bewußten Ring erst seit einem Jahr
getragen, und seine Substanz war zweifellos noch mit fremden
früheren Substanzen gemischt – das mußte die Beurteilung bedeutend
erschweren.«

		Darauf entstand eine Pause, und dann sagte die Dame sehr
nachdenklich:

		»Hören Sie, vielleicht liegt es noch einfacher – ich habe diesen
Mann schon lange im Verdacht, daß er schwarze Magie treibt, und
dann läge es wohl nahe, daß er alles wirklich Große und Schöne
hassen – innerlich ablehnen muß. Und wiederum – daß der Meister
nach jener Äußerung die Gesellschaft verließ, beweist doch stärker
wie alles andere, daß er sich mit etwas Unlauterem in Berührung
fühlte und sich dem entziehen mußte.«

		»O, ich glaube,« warf Sendt spöttisch ein, »auch wenn man ihm
von völlig lauterer Seite derartige Dinge sagte, würde er sich
zurückziehen.«

		»Das soll wohl wieder eine von Ihren logischen Spitzfindigkeiten
sein,« erwiderte die Dame gereizt, »– aber die Sache
trifft es nicht. Allerdings hätte er sich mit vollem Recht
zurückgezogen – aber diese Dinge sind überhaupt nicht wesenhaft und
gehören nicht zur Mitte.«

		»Warum beschäftigt man sich denn immer wieder mit ihnen? Ich
meine, vor kurzem noch gehört zu haben, daß die Beschränkung auf
die weiße Magie nicht gebilligt wurde?«

		»Gegen die schwarze sind von jeher schwere Bedenken erhoben,«
antwortete die Dame etwas strafend.

		»Besonders seit jener böse Magier die Substanz des Meisters so
verkannte,« bemerkte Sendt, während er ihr in den Mantel half, denn
sie hatte sich inzwischen erhoben, um zu gehen.

		»Allerdings,« murmelte sie vor sich hin, und es klang sehr
überzeugt. Dann brach sie auf und mit ihr der größere Teil der
Gesellschaft. Nur Doktor Sendt und Susanna blieben noch.

		Der Philosoph sah sie an, lächelte und sagte: »Mirobuk!« Ich
hatte das Wort noch nie gehört, und was es bedeuten sollte, war mir
nicht klar, aber Susanna lachte und sagte:

		»Achten Sie nur darauf – Herr – Herr Dame, wenn Sendt Mirobuk
sagt, so hat es meistens eine gewisse Berechtigung.«

		Ich faßte Mut und fragte, was denn um Gottes willen das mit der
Magie bedeute, die Dame sprach ja wie ein erfahrener alter
Hexenmeister. – Schwarze und weiße Magie – was versteht man
überhaupt darunter? Ich dachte, so etwas käme nur in Märchenbüchern
oder im Mittelalter vor. »O nein,« sagte mir Sendt, »die Dame
huldigt nur wie viele andere dem Spiritismus, und Sie müssen
wissen, daß dieser von seinen Anhängern als weiße Magie
proklamiert wird, weil man sich nur an die guten und sympathischen
Geister wendet und mit ihnen Beziehungen anknüpft. Die schwarze
Magie aber beschäftigt sich gerne mit den Geistern von Verbrechern
und Bösewichtern, die sich noch nicht ganz von der Erde befreit
haben. – Sie besitzen deshalb auch noch irdische Kräfte und rächen
sich gelegentlich an dem, der sie beherrscht. Und der Magier, von
dem hier die Rede war, hat sich eben so schlecht benommen, daß man
ihm alles mögliche zutraut und sich in Zukunft vor ihm hüten
wird.«

		Ich war ihm recht dankbar für diese Aufklärung, nur kam es mir
befremdlich vor – nein, befremdlich ist nicht das rechte Wort –
aber jener junge Mann und die Dame hatten eine so verwirrende Art
sich dunkel und geheimnisvoll auszudrücken und dabei, als ob von
ganz realen Dingen die Rede sei, daß ich selbst etwas unsicher
geworden war. Wie sie von dem Meister als von einem ganz
übernatürlichen Wesen sprachen – von seinem Ring und seiner
»Substanz« – am Ende ist er auch ein Magier – ein Zauberer – ein
Nekromant oder dergleichen – –

		 

		Ich war Susanna im Grunde recht dankbar, daß sie mich auslachte
und sagte, es sei leicht zu merken, daß ich mich noch nicht lange
hier aufhalte.
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		8. Dezember

		Heute wollte ich nicht ins Café, aber ich ging doch hin und fand
wieder eine ungünstige Konstellation vor; der Philosoph saß mit der
lebhaften älteren Dame von neulich zusammen. Ich mochte nicht
aufdringlich erscheinen, so setzte ich mich an den Nebentisch, den
einzigen, der noch frei war, und las Zeitungen. Sie sprachen aber
so laut, besonders die Dame, daß ich nicht umhin konnte, zuzuhören,
und hinter der Zeitung mein Notizbuch vornahm, denn es schien mir
wieder sehr bemerkenswert, was sie da redeten. Die Dame erzählte
von einem Professor Hofmann, dessen Name neulich schon
verschiedentlich erwähnt wurde – er habe ihr gesagt, sie sähe
ausgesprochen »kappadozisch« aus.

		Kappadozien kommt, so viel ich weiß, in der Bibel vor, aber ich
begriff nicht recht, wieso jemand »kappadozisch« aussehen kann, und
warum sie das mit solcher Wärme erzählte. Woher will man denn
wissen, wie die Kappadozier ausgesehen haben? Der Philosoph
lächelte auch.

		Nun kam einiges, was ich nicht recht verstand, und dann das, was
ich mir notiert habe.

		»Nein, es sollten die Posaunen von Jericho sein – hören Sie nur:
sie waren alle bei mir auf dem Atelier –«

		»War er auch dabei?« fragte der Philosoph, und die Dame warf ihm
einen vorwurfsvollen Blick zu.

		»Aber ich bitte Sie, wenn Sie spotten wollen –«

		»Nein, nein, ich dachte nur – aber bitte, fahren Sie fort.«

		»Also der Professor, seine Frau und einige von den jungen
Dichtern. Einer von ihnen ging gleich an meinen Flügel, betrachtete
ihn von allen Seiten und sagte irgend etwas. Dann fragte die Frau
Professor ihren Mann:

		›Wollen wir es jetzt sagen?‹, und er nickte. Dieses Nicken sehe
ich noch deutlich vor mir, aber ich kann es nicht beschreiben, es
lag etwas ganz Besonderes darin. Dann war plötzlich ein Paket da,
es wurde ausgewickelt, und ein Kästchen mit einem Schlauch daran
kam zum Vorschein – es sah etwa aus wie ein photographischer
Apparat. Und Frau Hofmann sagte lebhaft, dieses Kästchen habe ein
Freund ihres Mannes aus dem Orient mitgebracht, es gäbe auf der
ganzen Welt nur noch ein ebensolches, und das gehöre dem Oberrabbi
von Damaskus. Wenn man es an ein Klavier anschraube, innerlich
erhitze und dann hineinbliese, so gäbe es genau denselben Ton, wie
die Posaunen von Jericho.«

		»Hatten Sie nicht Angst, daß auch bei Ihnen die Mauern einfallen
könnten?« fragte der Philosoph.

		»Nein, von den Mauern war gar nicht die Rede – ich weiß nur, daß
ich dann nach Spiritus suchte, um das Kästchen zu füllen, und ihn
nicht finden konnte, aber mit einem Mal war er doch da, und das
Kästchen war auch schon am Klavier angebracht. Der Professor blies
in den Schlauch und es gab einen dumpfen Ton – aber dann muß der
Spiritus ausgelaufen sein, und plötzlich stand alles in Flammen.
Niemand kümmerte sich darum, und ich dachte an meinen
Perserteppich, der unter dem Flügel liegt. Sie wissen ja, ich bin
etwas eigen mit meinen Sachen. Aber der Professor sagte, es sei gar
kein Perser, es sei ein ›Beludschistan‹, und er habe keine
Beziehung zum Wesen der Dinge, – ist das nicht merkwürdig? Ja, und
nun kam noch etwas ganz Triviales, ich meinte, der Flügel würde
sicher auch anbrennen, und in diesem Moment stand der Professor in
seiner ganzen Größe vor mir und sagte:

		›Wenn Fräulein H... mir ihren Verlust genau beziffert, soll
alles ersetzt werden.‹«

		»Und dann?« fragte der Philosoph.

		»Das weiß ich selbst nicht mehr, es war ganz verschwommen, –
aber sagen Sie selbst, liebster Doktor, ist es nicht wirklich
seltsam? Meinen Sie nicht, daß es kosmische Bedeutung hat?«

		Damit brach das Gespräch ab, denn Gerhard kam, und die Dame ging
bald darauf fort. Ich setzte mich zu ihnen und fragte Sendt, was
denn das für eine rätselhafte Geschichte sei, ich hätte leider
nicht vermeiden können, sie mitanzuhören. Und jetzt zweifelte ich
nicht mehr daran, daß man hierzulande Zauberei treibt.

		»Haben Sie denn nicht gemerkt, daß die Dame mir einen Traum
erzählte?«

		»Nein – darauf bin ich gar nicht gekommen.«

		»Lieber Dame,« sagte Gerhard, und es klang beinah wehmütig – er
hat überhaupt immer etwas Schmerzliches im Ton – »Sie machen
Fortschritte. Schon können Sie Traum und Wirklichkeit nicht mehr
unterscheiden. Das geht uns allen hier wohl manchmal so – nicht
wahr, cher philosophe?«

		»Traum oder nicht Traum,« antwortete der Philosoph nervös, »was
sie mir da auftischte, war wieder einmal eine Wahnmochingerei, wie
sie im Buch steht.«

		»Wahnmochingerei – was ist das?«

		»Nun, was Sie da eben mitangehört haben.«

		Doktor Gerhard wollte wissen, was für ein Traum es gewesen
sei.

		»Natürlich ein kosmischer,« sagte der Philosoph, »sie hoffte es
wenigstens und wollte von mir wissen, ob es stimmt. Sonst traut sie
sich nicht ihn bei Hofmanns zu erzählen.«

		Ich hätte gerne noch gewußt, was eine »Wahnmochingerei« ist und
»kosmische Träume«. – Aber der Philosoph schien mir nicht gut
aufgelegt, und ich kann doch nicht immer fragen und fragen wie ein
vierjähriges Kind.
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		14. Dezember

		Ein komischer Zufall, daß ich Heinz Kellermann hier treffe. Wir
haben uns seit dem Gymnasium nicht mehr gesehen. Er behauptet zwar,
es gebe nichts Zufälliges, sondern was wir Zufall nennen und als
solchen empfinden, sei gerade das Gegenteil davon, nämlich ein
durch innere Notwendigkeit bedingtes Geschehen. Man sei nur im
allgemeinen zu blind, um diese inneren Notwendigkeiten zu
sehen.

		Trotzdem schien er ebenso verwundert wie ich und fragte mit der
gedehnten und erstaunten Betonung, die ich so gut an ihm
kannte:

		»Wie kommst du denn hierher?«

		Ich konnte diese Frage nur zurückgeben, und dann sagte er etwas
überlegen: O, man könne nur hier leben und hier lerne man wirklich
verstehen, was Leben überhaupt bedeute. Ich habe ihm erzählt, daß
das auch mein sehnlichster Wunsch sei, und wie ich mich mit meiner
Biographie herumquäle – na Gott ja, – daß ich eben ein Verurteilter
bin und nicht recht weiß, was ich mit mir und dem Leben anfangen
soll.

		Daraufhin ist er gleich viel wärmer geworden und lud mich für
den Abend in seine Wohnung ein, – es kämen noch einige Freunde von
ihm, auf die er mich sehr neugierig machte.

		Ich ging hin, und es war auch wirklich der Mühe wert. Aber ich
werde jetzt wieder ein paar Tage daheim bleiben und mich sammeln.
Es sind zu viel neue und verwirrende Eindrücke von allen Seiten.
Wohin ich komme und wen ich kennen lerne – alles ist so seltsam,
wie in einer ganz anderen Welt, und ich tappe noch so unsicher
darin herum. – Ob das nun Zufall ist oder innere Notwendigkeit, daß
ich hierher kam und gerade diese Menschen kennen lerne? Aber es
lockt mich, ich kann dem allen nicht mehr entfliehen – ich bin wohl
dazu verurteilt, und der Gedanke gibt mir meine innere etwas Ruhe
wieder.

		Doktor Gerhard rät mir ja immer wieder, ich solle etwas
schreiben – jeder Mensch habe einiges zu sagen und müsse, was er
erlebt, in irgendeiner Form nach außen hin gestalten. – Wenn es
auch nur wäre, um meinem Stiefvater Vergnügen zu machen, er hat ja
schon immer gemeint, ich hätte ein gewisses Talent dazu. – Und er
ist gewiß aufrichtig, denn er hält sonst nicht übermäßig viel von
meiner Begabung.

		Ich weiß nicht recht – einstweilen mache ich mir Aufzeichnungen
und Notizen, besonders wenn ich mit dem Philosophen zusammen
bin.

		 

		Da war der Abend mit Heinz Kellermann und seinen Freunden. Der
eine mit dem scharfen Gesicht sah fast wie ein Indianer aus. Als
ich das sagte, wurde Heinz ganz ärgerlich und behauptete, er sei
doch blond, dunkelblond wenigstens und ein absolut germanischer
Typus. Es gab eine förmliche Diskussion darüber, aus der ich
entnahm, daß sie die blonden Menschen mehr ästimieren als die
dunklen, und daß das irgendeine besondere Bedeutung hat.

		Es war auch ein junges Mädchen dabei – eine Malerin –, das
übrigens ausgesprochen schwarzes Haar hatte, aber ich wagte keine
Bemerkung darüber, denn mir schien, daß sie der Unterhaltung etwas
deprimiert zuhörte, und ich muß gestehen, ich freute mich zum
erstenmal darüber, daß ich blond bin.

		Im ganzen hatte ich aber wieder das Gefühl, nicht recht
mitzukönnen. Ich weiß nicht, ob man diese Ausdrucksweise eigentlich
»geschraubt« nennen kann, aber sie kommt einem manchmal so vor, und
man muß sich erst daran gewöhnen.

		Was meinen sie zum Beispiel damit: man müsse einen Menschen erst
»erleben«, um ihn zu verstehen?

		Heinz machte manchmal ganz treffende Bemerkungen – das kann er
überhaupt sehr gut –, und dann hieß es:

		»Heinz, Sie sind enorm.«

		Nach dem Tee setzte man sich auf den Boden, das heißt auf
Teppiche und Kissen. Heinz machte die Lampe aus und zündete in
einer Kupferschale Spiritus an – warum auch nicht –, es gab
eine schöne blaugrünliche Flamme. Aber dann stand die Malerin auf
und hielt ihre Hände darüber, man sah nur die schwarze Gestalt und
die Hände über der Spiritusflamme, die in dieser Beleuchtung ganz
grünlich aussahen.

		Und nun waren alle ganz begeistert und sagten wieder, das sei
»enorm«. Um auch irgend etwas zu sagen und mich gegen das junge
Mädchen höflich zu zeigen, meinte ich, dieses offene Feuer in der
Schale habe etwas von einem alt-heidnischen Brauch. Das war nur so
hingesagt, weil mir nichts anderes einfiel, aber sie sahen sich
bedeutungsvoll an, als ob ich einen großen Ausspruch getan hätte,
und Heinz sagte zu dem Indianer: »Sehen Sie – und er weiß gar
nicht, was er damit gesagt hat.« – »Das ist es ja gerade,«
antwortete der, »er muß das Heidnische ganz unbewußt erlebt
haben.«

		Ich wollte fragen, was er meinte, da klingelte es, und dann kam
der Professor Hofmann – der mit dem Kreis – der aus dem Traum – ich
dachte mir gleich, daß er es wäre. Er war ungemein gesprächig und
liebenswürdig, bewunderte das Feuer in der Schale und nannte es
fabelhaft, ebenso die grünlichen Hände der Malerin und sagte, es
sei ganz unglaublich schön, wie sie dastände. – Ich mußte dabei an
die Geschichte neulich im Café denken – die »Wahnmochingerei«, wie
der Philosoph es nannte.

		Dann ging die Flamme aus, und die Lampe wurde wieder angezündet.
Da niemand an Vorstellen zu denken schien, tat ich es selbst. Der
Professor sah mich plötzlich verwirrt und ganz entgeistert an, ich
dachte, er hätte mich nicht verstanden, wiederholte meinen Namen
und setzte hinzu:

		»Ich heiße nämlich Dame.«

		Er schüttelte mir nun mit großer Lebhaftigkeit die Hand und
sagte, es freue ihn unendlich, mich kennen zu lernen.

		Dann unterhielt man sich über dieses und jenes. Der Professor
ging dabei mit etwas stürmischen Schritten auf und ab, nahm jeden
Augenblick einen Gegenstand in die Hand, betrachtete ihn ganz genau
und stellte ihn wieder hin. Im Laufe des Gespräches fragte er mich,
ob ich auch in »Wahnmoching« wohnte. Ich fragte wieso und hielt es
für einen Witz – »ich wohne in der K...straße«. Darüber brachen sie
alle in Gelächter aus und fanden es enorm, daß ich nicht wüßte, was
»Wahnmoching« sei.

		Man erklärte mir, daß der ganze Stadtteil von dem großen Tor an
so heiße. Wie sollte ich das wissen, ich habe mich gar nicht darum
gekümmert, wie der Stadtteil heißt, in dem ich wohne. In
Berlin weiß man es, aber hier doch nicht. Ich begriff wirklich
nicht, was daran »enorm« sein sollte. Ja, sagten sie, das sei es ja
eben, – ich wäre in allem so unbewußt.

		Sonst bin ich wirklich ein geduldiger Mensch, aber ich hatte
allmählich den Eindruck, als ob man mich mystifizieren wollte, und
sagte, den Ausdruck »Wahnmochingerei« hätte ich schon gehört. Der
Professor wurde stutzig und fragte, von wem denn?

		»Von Doktor Sendt, dem Philosophen.«

		»Ah – Sie kennen Doktor Sendt?« es klang beinah, als ob ihn das
verstimmte. Aber dann wurde er wieder sehr herzlich und lud mich
ein, ihn zu besuchen und zu seinem Jour zu kommen.

		 

		den 18. ...

		Nachts um ein Uhr den Philosophen auf der Straße getroffen – wir
gehen noch lange auf und ab, ich erzähle ihm von dem Abend bei
Heinz und bitte um einige Aufklärungen.

		Warum es »enorm« ist, wenn man Spiritus in Kupferschalen
verbrennt und jemand die Hände darüber hält – ich kann immer noch
nicht vergessen, wie grünlich das ganze Mädchen aussah –,
warum geraten sie darüber in solches Entzücken? oder wenn man von
einem heidnischen Brauch spricht?

		»Junger Mann,« sagt Sendt, »enorm ist einfach ein Superlativ,
der Superlativ aller Superlative. Sie werden überhaupt mit der Zeit
bemerken, daß man unter echten Wahnmochingern einen ganz besonderen
Jargon redet, und Sie müssen lernen, diesen Jargon zu beherrschen,
sonst kommen Sie nicht mit. Man sagt beispielsweise nicht ein Ding,
eine Sache, eine Frau sei schön, reizend, anmutig – sondern sie ist
fabelhaft, unglaublich – enorm. Das heißt – enorm wird mehr in
übertragener Bedeutung angewandt und bedeutet den höchsten Grad der
Vollendung. Speziell in dem Kreise, dem Ihr Freund Heinz
angehört.«

		»Schon wieder ein Kreis?« – frage ich.

		»Ja, aber die Kreise berühren sich, – dieser besteht nur aus
wenigen und dreht sich etwas anders. Man beschäftigt sich dort
damit, den Spuren des alten Heidentums nachzugehen – daher die
Freude über Ihre harmlose Bemerkung. Und das grünliche Mädchen
hatte wohl irgendeine symbolische Bedeutung.«

		Der Philosoph hielt plötzlich inne – hinter uns klangen rasche
Schritte, und es kamen ein paar Herren an uns vorbei. Zwei von
ihnen waren indifferent aussehende junge Leute – der dritte, der
zwischen ihnen ging, ein knapp mittelgroßer Mann mit niedrigem
schwarzem Hut und einem dunklen Mantel, den er wie eine Art Toga
umgeschlagen hatte, – man konnte ihn auf den ersten Blick fast für
einen Geistlichen halten. Er schien über irgend etwas sehr erregt
und sprach eifrig auf seine Begleiter ein, – in einem ganz
eigentümlichen, monoton singenden Tonfall. Gerade als sie uns
überholten, hörten wir ihn sagen:

		»Ja – bis vor drei Jahren konnte man sie noch für zwei Mark auf
jeder Dult finden – aber jetzt haben die Juden alle aufgekauft, und
unter zehn Mark sind überhaupt keine mehr zu haben.«

		Gegen Ende des Satzes ging seine Stimme allmählich mehr in die
Höhe, und zum Schluß kam ein kurzes, schrilles Auflachen. Als er
uns sah, machte er eine halbe Wendung seitwärts und grüßte den
Philosophen. Deutlich sah ich in diesem Moment sein breites,
glattrasiertes Gesicht mit auffallend hellen, leuchtenden Augen,
das aber trotzdem etwas absolut Unbewegliches, beinah Starres
hatte. Beim Grüßen verzog er den Mund zu einem äußerst
konventionellen Lächeln, in der nächsten Sekunde aber nahm er
wieder einen steinernen und völlig ablehnenden Ausdruck an und ging
rasch mit kurzen, eiligen Schritten seines Weges.

		Der Philosoph schien sich an dieser Begegnung und der
aufgefangenen Bemerkung ungemein zu freuen:

		» Lupus in fabula,« sagte er –
»Sie haben wirklich Glück, Herr Dame – dieser Herr, der mich eben
grüßte, ist – nun man könnte ihn wohl den geistigen Vater des
Wahnmochinger Heidentums nennen – nein, nein – das ist in diesem
Falle nicht richtig – er würde es sehr übel nehmen, wenn man ihn
als Vater von irgend etwas bezeichnen wollte – denn gerade er ist
der Hauptverfechter des matriarchalischen Prinzips.«

		»Liebster Philosoph,« bat ich, »nun wird es mir schon wieder zu
hoch.«

		Übrigens dachte ich mir gleich, daß jener Herr ein gewisser
Delius sein müßte, von dem Heinz mir viel erzählte.

		Ja, es stimmte, und ich fand, es sei wirklich wieder ein
sonderbares Spiel des Zufalls, daß wir ihm gerade bei diesem
Gespräch begegneten, aber Sendt sagte, man träfe ihn sehr oft um
diese Stunde, er liebe die Nacht und alles Dunkle.

		»Dieser Delius – nun, er ist wohl eine sonderbare Erscheinung,«
fuhr er dann fort, »die heutige Zeit, auf die wir alle mehr oder
minder angewiesen sind, gilt ihm nichts, er ignoriert sie oder
begegnet ihr wenigstens nur rein konventionell – etwa so, wie er
mich vorhin grüßte. Sein eigentliches Leben spielt sich in längst
versunkenen Daseinsformen ab – mit denen er sich und andere
identifiziert. – Passen Sie einmal gut auf, Herr Dame – wissen Sie
ungefähr, was man sich unter Seelensubstanzen vorzustellen
hat?«

		Ich sagte, daß ich es mir wohl vorstellen könnte – es war ja
neulich im Café schon davon die Rede.

		»Schön – also Delius denkt sich nun diese Seelensubstanzen von
den ältesten Zeiten her wie Gesteinschichten übereinander gelagert,
etwa zuunterst die der alten Ägypter, Babylonier, Perser – dann die
der Griechen, Römer, Germanen und so weiter. Man nennt das
biotische Schichten. – Seit der Völkerwanderung, meint er nun, habe
sich alles verschoben, die Substanzen sind durcheinandergemischt
und dadurch verdorben worden. Infolgedessen wirken bei den jetzigen
Menschen lauter verschiedene Elemente gegeneinander, und es kommt
nichts Gutes dabei heraus. Nur bei wenigen (und das sind natürlich
die Auserlesenen) hat sich eine oder die andere Substanz in
überwiegendem Maße erhalten – zum Beispiel bei ihm selbst die
römische – er fühlt und empfindet durchaus als antiker Römer und
würde Sie höchst befremdet anschauen, wenn Sie ihm sagten, er lebe
doch im zwanzigsten Jahrhundert und sei in der Pfalz geboren. Denn
seine Substanz ist eben römisch. Bei Heinz Kellermann und dessen
Freunden dagegen herrscht die altgermanische vor, – daher auch die
stark betonte Vorliebe für Blonde und Langschädel.«

		»Aber lieber Doktor, sagen Sie mir nur noch das eine: – was hat
das alles damit zu tun, daß dieser Stadtteil Wahnmoching
heißt?«

		»Herr Dame – denn Sie heißen ja wirklich so,« sagte der
Philosoph, und ich konnte es ihm in diesem Augenblick nicht
übelnehmen – »Wahnmoching heißt wohl ein Stadtteil – eben dieser
Stadtteil, aber das ist nur ein zufälliger Umstand. Er könnte auch
anders heißen oder umgetauft werden, – Wahnmoching würde dennoch
Wahnmoching bleiben. Wahnmoching im bildlichen Sinne geht weit über
den Rahmen eines Stadtteils hinaus. Wahnmoching ist eine geistige
Bewegung, ein Niveau, eine Richtung, ein Protest, ein neuer Kult
oder vielmehr der Versuch, aus uralten Kulten wieder neue religiöse
Möglichkeiten zu gewinnen – Wahnmoching ist noch vieles, vieles
andere, und das werden Sie erst allmählich begreifen lernen. – Aber
für heute sei es des Guten genug, sonst möchte noch die aufgehende
Sonne uns hier im Zwiegespräch überraschen.«

		Damit trennten wir uns.
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		20. ....

		Mir fehlte etwas der Mut, zu diesem Jour zu gehen, aber Doktor
Gerhard nahm mich mit. Ziemlich viele Leute, die sich in mehreren
Räumen verteilten, die Frau des Hauses an einem gemütlichen
Eckplatz hinter der Teemaschine, um die herum eine Anzahl junger
Leute und Damen. Als wir eintraten, schwieg alles ein paar Minuten
lang, – ich merkte später, daß es jedesmal so war, wenn jemand
Neues kam. Gerhard stellte mich vor und fügte statt meiner
hinzu:

		»Gnädige Frau, mein junger Freund heißt nämlich so.«

		Frau Hofmann empfing mich sehr liebenswürdig – ihr Mann habe ihr
schon von mir erzählt. Dann wandte sie sich an die anderen:

		»Denken Sie nur, Herr Dame wußte bis vor kurzem nicht, daß er in
Wahnmoching wohnte.«

		Man betrachtete mich, wie mir schien, mit verwundertem
Wohlgefallen, und ich war durch diese Bemerkung gewissermaßen
eingeführt. Ich langweilte mich etwas, denn da ich niemand kannte,
mußte ich vorläufig auf meinem Platz sitzen bleiben und Tee
trinken. Gerhard machte vor einem jungen Mädchen halt – neben ihr
auf deinem Tischchen stand ein grüner Frosch aus Porzellan oder
Majolika – und sagte etwas wehmütig:

		»Gnädiges Fräulein – Sie sollten eigentlich immer einen grünen
Frosch neben sich sitzen haben.«

		Dann ging er weiter von einer Gruppe zur anderen und sagte
wahrscheinlich ähnliche Dinge, denn wo er hinkam, wurde es gleich
etwas belebter.

		Ich beneidete ihn im stillen um diese Gabe, denn ich konnte mich
nicht recht in die Konversation hineinfinden.

		Es war die Rede von Menschen im allgemeinen, von ihrem Wesen,
und worauf es dabei ankäme. Der Professor sagte etwas überstürzt
und definitiv:

		»Auf die Geste kommt es an.« – Die jungen Herren, es waren zwei
oder drei – nickten bedeutungsvoll zustimmend, und die ältere Dame
aus dem Café – die kappadozische – die ich gleich wiedererkannt
hatte – sagte lebhaft:

		»Ich hätte gedacht – in erster Linie auf die Echtheit des
Empfindens.«

		»Empfinden ist immer echt,« bemerkte Hofmann wieder sehr
definitiv, so daß man nicht anders konnte als ihm beistimmen. Aber
Gerhard, der jetzt wieder neben dem Tisch stand und ein Bild
betrachtete, warf milde ein:

		»Nun, das kann man doch nicht so ohne weiteres hinstellen, – es
gibt wohl auch leere und bedeutungslose Gesten, die durch das
Empfinden nicht gerechtfertigt werden. Und ich meine, man darf
nicht so schlechthin von der Geste sprechen.«

		Worauf die Frau des Hauses förmlich triumphierend meinte:

		»Nun, worauf es ankommt, ist eben der Stil.«

		»Gewiß, aber nicht jeder,« korrigierte ihr Mann und sah etwas
beleidigt aus. – »Die Geste ist überhaupt die geistleibliche Urform
alles Lebens, und der Rhythmus der Geste ist der Stil.«

		Die anderen hörten ganz begeistert zu, und die Kappadozische
äußerte:

		»Das haben Sie wieder ganz wunderbar gesagt.«

		Gerhard räusperte sich ein paarmal, als ob er nicht ganz
einverstanden wäre, dann brach er auf, und ich schloß mich ihm an.
Zum Herrn des Hauses sagte er noch:

		»Lieber Professor, ich hoffe, mein junger Freund wird noch öfter
Gelegenheit finden, mit Ihnen zusammenzukommen.«

		Der Professor schüttelte mir wiederholt die Hand und sah mich
ganz zerstreut an. Als wir hinausgingen, sagte er halblaut zu
Gerhard:

		»Ihr Freund ist ein wundervoller Mensch.«

		Warum wohl – ich hatte den ganzen Abend kaum zehn Worte gesagt
und das meiste, was sie sprachen, nicht verstanden, zudem, wie
Gerhard mir nachher sagte, einen schweren Fauxpas begangen, indem
ich der Frau Professor sagte: ich sei sehr begierig, den Meister
kennen zu lernen. – So etwas dürfe man nicht tun, – es wäre eine
Art Gotteslästerung. Er pflege sich im dritten Zimmer aufzuhalten,
und nur, wer würdig befunden sei, würde ihm vorgestellt; zum
Beispiel jener verklärte Jüngling, der vorhin leise mit der
Hausfrau sprach und dann plötzlich verschwand. – Das gehöre eben
auch zur »Geste«.

		 

		Geste – Geste – was soll man darunter verstehen – wie war es
noch? die geistleibliche Urform alles Lebens. Hier wird ja
überhaupt so viel vom »Leben« gesprochen, und immer so, als ob es
durchaus nichts Selbstverständliches wäre, sondern gerade das
Gegenteil. Aber gerade darin liegt wohl etwas, was reizt und
anzieht – ich möchte ja selbst endlich einmal dahinter kommen, was
es eigentlich mit dem Leben auf sich hat – ob es etwas ganz
Selbstverständliches oder etwas ungeheuer Kompliziertes ist.

		Heinz zum Beispiel tut ja, als ob er hier in diesem sonderbaren
Stadtteil den Stein der Weisen gefunden hätte. Und mir ist, seit
ich hier bin, zumut, als ob ich nur in Rätseln sprechen höre und
mich zwischen lauter Rätseln bewege. Ich fühle mich ziemlich
unglücklich, und in meinem Kopf ist es wirr und dunkel.

		

	Anmerkung



	Hier sind mehrere Seiten herausgerissen, und statt dessen
findet sich eine Anzahl fast unleserlicher Zettel mit
Bleistiftnotizen. Dann folgt quer über die Seiten hingeschrieben
ein Eintrag von Frauenhand:





		– ich habe dieses Heft – Ihr Tagebuch, wie es scheint, offen auf
dem Tisch gefunden und war so indiskret, etwas darin zu lesen. –
Ja, Sie sind entschieden ein »wundervoller Mensch«.

		Chamotte hat mich hereingelassen – sicher hat er es auch
gelesen, denn er ist beunruhigt um Sie und beklagt sich, daß Sie in
der letzten Zeit so sonderbar wären. – Ich habe es auch gemerkt und
fange an es zu begreifen. Aber – du wirst mit deinem Singen – doch
nicht zum Himmel dringen.

		Gehen Sie deshalb lieber nicht wieder zum Jour, sondern kommen
Sie morgen mit mir auf die Elenden-Kirchweih. (Das ist ein Fest.) –
Tout – Wahnmoching wird sicher auch
dort sein.

		Halt – ich kann mich im Moment nicht besinnen, ob Sie einen
Schnurrbart haben – ich glaube, nein, er paßt entschieden nicht zu
ihrer Biographie. Aber wenn ja, so lassen Sie ihn vorher beseitigen
– er geht nicht zum Kostüm.

		Also 7 Uhr abends im Eckhaus. (Chamotte weiß den Weg) – dreimal
klingeln – –

		Susanna.

		 

		Ach, diese Frau – es ist wirklich nicht ganz diskret, in meinen
Sachen zu stöbern, wenn ich nicht zu Hause bin, und mir da mitten
hineinzuschreiben. Ich bin so ordentlich, daß es an Pedanterie
grenzt, und so etwas stört mich.

		Ich habe Chamotte zur Rede gestellt – Chamotte ist mein kleiner
Diener. Susanna hat ihn so getauft, weil sie seinen Namen nicht
behalten konnte und fand, er sähe aus, als ob er Chamotte hieße. Er
fühlte sich dadurch geehrt, er schwärmt für Susanna und verteidigt
sich – na, es ist eine Schande –, aber er macht mir alles
nach, und wenn mir etwas nicht paßt, behauptet er einfach, er wäre
dazu verurteilt gewesen, es so zu machen. Aber der Bengel ist erst
sechzehn Jahre alt und wird dabei nie unverschämt. Und mir tut es
manchmal wohl, so eine Art zweites Ich zu haben, das intelligent
und bescheiden auf das erste reagiert – und das man hinausschicken
kann, wenn man will.

		Chamotte spricht jetzt auch von »unserer« Biographie und findet,
wir müssen unbedingt zu dem Fest gehen, ich soll ihn als meinen
Sklaven mitnehmen, – das hat Susanna ihm heute früh in den Kopf
gesetzt.
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		10. Januar.

		Ich werde doch wohl anfangen einen Roman zu schreiben. Als
erstes Kapitel könnte ich gleich den gestrigen Abend nehmen.

		Der junge Mann im Pelzmantel ist Herr Dame. Etwas müde und
nachdenklich geht er durch die Straßen. Chamotte, sein Diener,
folgt ihm, mit Maskenkostümen beladen. Er ist verurteilt, heute
abend auf ein Fest zu gehen – eine Frau hat ihn dazu
verurteilt.

		Große Schneeflocken fallen vom Himmel – der heimliche Traum
seines Lebens ist, einmal, nur einmal der Frau zu begegnen, die ihn
– ach Gott, wie soll man das sagen – die ihn mit Liebe und
zur Liebe verurteilt – gütig und doch. – Nein, das geht
nicht, das muß noch anders gesagt werden.

		Sie kommen in eine Nebenstraße, an der Ecke steht ein altes Haus
mit großem grünem Tor und einer altmodischen Glocke. Chamotte zieht
die Glocke – dreimal – denn nur auf dieses Zeichen wird man
eingelassen. Man geht durch einen Laubengang und über einen
gepflasterten Hof, – wieder eine Tür und wieder dasselbe
Glockenzeichen. Die Tür wird von innen aufgerissen. Der Herr im
Pelzmantel fährt zurück – Chamotte schreit laut auf, – vor ihnen im
Schein einer trüben Laterne steht ein Henkersknecht aus dem
Mittelalter – oder Gott weiß woher. Er trägt ein eisernes
Schuppenhemd, eine verrostete Sturmhaube, unter der die Augen
unheimlich hervorblicken, im Ledergürtel steckt ein langes,
handbreites Dolchmesser, baumelt geraubtes Altargerät. Quer über
die Stirn läuft eine blutrote Narbe.

		Die unheimliche Gestalt verbeugt sich in tiefem Ernst:

		»von Orlonski« – »Dame – Dame – ja, ich heiße so«.

		»Freut mich sehr, Susanna wartet schon.«

		Der Henker mit seiner Laterne geht voran, – durch einen dunklen
Flur, eine Treppe hinauf, in einen großen hellerleuchteten Raum, –
eine Art Küche, wie man sie in Bauernhäusern findet. In der einen
Ecke ist der Herd, in der anderen ein gewaltiger Tisch mit
ledergepolsterten Bänken und Stühlen – an den Wänden altes
Kupferzeug und Fayencegeschirr, – ein ganzes Museum.

		Susanna steht am Tisch in einem weißen Gewand und schminkt einen
untersetzten jungen Herrn, der mit runden schwarzen Augen
gefühlvoll zu ihr aufblickt. Ein zweiter, mit dem Zwicker auf der
Nase, hält die Lampe, spricht und gestikuliert aufs lebhafteste.
Dazwischen läuft ein fünf- bis sechsjähriges Kind herum. Begrüßung
– Vorstellung, – der Fremde, in dieser Umgebung wieder völlig
Fremde, küßt ihr die Hand. Der Henker stürzt an den Herd und rührt
in einem Gericht, das anzubrennen droht – Chamotte reißt Augen und
Mund auf und steht wie verzückt.

		»Wir haben Eile, Eile,« sagte Susanna – »Haben Sie Ihr Kostüm? –
Chamotte, mach' das Paket auf – und Ihr Schnurrbart?«

		Sie sieht mir ins Gesicht – –

		

	Anmerkung



	Herr Dame geht manchmal unvermittelt in die erste Person über –
aber falls er seinen Roman wirklich jemals geschrieben hätte, würde
er es sicher korrigiert haben.





		»Ach Susanna, ich habe nie einen Schnurrbart getragen.«

		Der Herr mit dem Zwicker fixiert erst mich und dann Susanna.
Damit ist die Frage vorläufig erledigt.

		»Also rasch, ziehen Sie sich an, Herr Dame.«

		»Hier?« Ich sehe mich hilflos um.

		»Aber Susja,« ruft der Henker schokiert vom Herd herüber, »ist
zum erstenmal hier Herr – Herr – Dame –«

		(Susja, – das klang so hübsch und ermahnend, – ich fasse
Sympathie für den Henker.)

		»Ach Willy, wir tun ihn in Ihr Schlafzimmer –« sagt sie zu dem
mit den runden Augen und schiebt mich in einen anstoßenden
Raum.

		Auch dort ist Licht, und von einem Diwan fährt erschrocken ein
Mädchen mit offenen blonden Haaren empor.

		»Was machen Sie denn, Susanna?« schreit Willy, und sie schiebt
mich rasch noch ein Zimmer weiter.

		»Ich wußte wirklich nicht, daß du hier bist, Maria,« sagte sie
dann zu der Blonden, Erschrockenen.

		»O, ich war so müde, und Willy sagte, ich könne hier etwas
schlafen – ich bin schon seit fünf Uhr da.«

		»Kind, dann eil dich jetzt und hilf diesem jungen Mann hier,
wenn er mit seinem Kostüm nicht zurecht kommt. Ach so,« sie stellte
uns durch die halboffene Tür einander vor.

		»Chamotte kann mir ja helfen.«

		»Chamotte?« fragt die Blonde dazwischen, »um Gottes willen, wer
ist das?«

		»Nein, Chamotte, den müssen wir jetzt herrichten, ich weiß noch
gar nicht, was wir ihm anziehen.«

		Und fort war sie.

		Herr Dame bemüht sich, der Situation gerecht zu werden, zu der
er sich verurteilt sieht, er unterhält sich mit dem jungen Mädchen
nebenan, läßt sich dann auch von ihr helfen, denn er kann durchaus
nicht mit seinem Kostüm zurechtkommen. Sie tut es mit großem Ernst
– sie scheint noch halbverschlafen und etwas melancholisch.

		Dann möchte er sich etwas über die verschiedenen
Persönlichkeiten orientieren. Der Henkersknecht ist von polnischem
Adel und ohne ausgesprochenen Beruf – der mit dem Zwicker ein
strebsamer Schriftsteller, namens Adrian, und der dritte ist Willy,
– man nennt ihn niemals anders.

		»Wir haben alle so langweilige Nachnamen,« fügte sie hinzu, »und
es ist auch bequemer, sie einfach zu kassieren.«

		»Wollte Gott,« sagt Herr Dame mit einem tiefen Seufzer, »wollte
Gott, man könnte seinen Nachnamen für alle Zeiten
kassieren –«

		»Ich habe Ihren vorhin gar nicht verstanden –«

		»Ich heiße Dame, gnädiges Fräulein – hören Sie wie das
klingt.«

		»Dame?«

		»Ja, Dame – Herr Dame – stellen Sie sich vor – wenn ich nun
einmal eine Frau finden würde –«

		Sie hat sich auf dem Sofa niedergelassen, von dem sie vorhin so
erschrocken emporfuhr – er setzt sich neben sie. In ihren Augen
liegt so viel wirkliche Güte; er spricht von seiner Biographie,
sagt ihr, daß er ein Verurteilter ist – sie hört zu und scheint
tief nachzudenken, die blonden Haare fallen ihr ins Gesicht –
Nebenan wird es immer lauter. »Dame!« ruft Susanna und schaut zur
Tür herein, »Herr Dame, bitte kommen Sie –« Er zuckt zusammen.
»Ach, Susanna –«

		Sie gehen in die Küche hinüber – da steht Chamotte auf einem
Tisch, nur mit einer roten Badehose bekleidet, und der Henker ist
damit beschäftigt, ihn von oben bis unten schwarz anzustreichen.
Nur das eine Bein ist noch weiß, der arme Junge bietet einen
merkwürdigen Anblick und wird etwas verlegen, als er seinen
Gebieter sieht.

		»Wenn ihm nur die Farbe nicht schadet« – meint Susanna
mütterlich besorgt – »wir haben ihm ein anderes Kostüm
vorgeschlagen, aber er wollte durchaus ein richtiger Sklave
sein.«

		»Das ist meine Biographie,« bemerkt Chamotte bescheiden.

		»O Chamotte, du bist zum Wahnmochinger geboren,« sagt
Susanna.

		»Adrian, – Sie schauen ihn so verzückt an, als ob Sie ein
Gedicht machen wollten, – vielleicht das Gedicht, das Ihnen endlich
den Eintritt zum Tempel verschafft.«

		Adrian, der Herr mit dem Zwicker, der sich in eine Toga hüllt
und trotzdem aussieht, als ob er eigentlich in den Frack gehörte –
lächelt arrogant und beginnt sofort in feierlich getragenem Ton zu
improvisieren:

		Der schwarze Sklave, der den Becher trug,

Empfing die Farbe aus des Henkers Hand;

Er hieß Chamotte – – –

		Das Weitere habe ich nicht behalten – man erzählte mir, daß
Adrian an einem Gedichtabend arbeitet und danach strebt, unter die
Auserwählten des Hofmannschen Kreises aufgenommen zu werden. Aber
bisher habe er sich seine Chancen immer wieder durch irgendeine
Unvorsichtigkeit verdorben.

		Ich fand ihn sehr liebenswürdig – munter und gesprächig – und er
hat wohl auch Herz. Auf dem Wege zum Fest saß ich mit ihm und Maria
im Fiaker. Sie dachte noch über meinen Namen nach, und wir sprachen
darüber. Ich sagte, daß ich Chamotte beneide – wie fröhlich und
selbstverständlich kann einer durch die Welt gehen, wenn er so
gerufen wird; er tut sich leicht mit seiner Biographie. Chamotte, –
das klingt so, als ob ihm die reifen Früchte von selbst aus den
Bäumen herabfallen müßten – und obendrein ist es nicht einmal sein
wirklicher Name.

		Adrian nahm den Zwicker ab und sann nach, dann schlug er vor
mich »Monsieur Dame« zu nennen. Er selbst wolle den Anfang machen,
und es würde sich dann gewiß rasch einbürgern. – Wir schüttelten
uns herzlich die Hände.

		An dem Abend allerdings nützte es nicht viel, denn wir gerieten
unter lauter Bekannte, und die kappadozische Dame, die sich meiner
vom Jour her erinnert, fing gleich an zu fragen. Ich machte ihr
rasch einige Komplimente über ihr kappadozisches Aussehen, und dann
ließ sie mich gar nicht mehr los – ob ich das auch fände – und wie
ich darauf käme – es sei wirklich wunderbar.

		Ach Gott, was geht mich die kappadozische Dame an – ich möchte
meinen Roman schreiben, und es ist doch nicht so einfach, wie ich
dachte. Das bunte Treiben im Eckhaus – der Kreis – die Enormen –
aber mir fehlt einstweilen noch der Faden, die durchgehende
Handlung, oder wie man das nennt. – Und ob es angeht einen ganzen
Roman so zu schreiben, wie ich das erste Kapitel angefangen habe –
ich fürchte, es gibt ein zu rasches Tempo. Man müßte wohl für jede
Gruppe einen besonderen Stil anwenden – darüber werde ich Doktor
Gerhard oder Adrian noch zu Rate ziehen. Und vieles wird mir der
Philosoph erklären müssen.

		Das Fest an sich wäre wohl besonders schwierig zu schildern,
denn für mich war es ein unbeschreibliches Durcheinander von
Menschen, Kostümen, Musik, Lärm, einzelnen Vorfällen, Gesprächen
und so weiter. Ich bin auch kein Karnevalmensch, wie man hier sagt.
Ich trinke wenig, tanze nicht und bin froh, wenn man mich möglichst
in Ruhe läßt.

		Durch die kappadozische Dame kam ich an den Hofmannschen Tisch.
Ab und zu erschien Susanna und setzte sich neben mich. Das war mir
ein Trost, – ich hätte mich sonst wieder recht ratlos gefühlt. Ich
dachte, man würde sich gemessen und weihevoll benehmen, und es
machte mich stutzig, daß der Professor als Teufel verkleidet war
und in wilden Sprüngen tanzte. – Gott, das ist wohl begreiflich,
ich hatte noch nie einen Professor in rotem Trikot gesehen. Eine
Anzahl Jünglinge bildeten einen Kreis um ihn – ich glaube, es wurde
ein Walzer gespielt, aber niemand kümmerte sich darum, sie sprangen
auf ihre eigene Weise, und die kappadozische Dame war ganz entzückt
und sagte, das sei dionysisch. Adrian teilte ihre Begeisterung und
erklärte, er würde nächstens auf seinem Atelier eine Satansmesse
veranstalten, ob ich nicht auch kommen wollte, – ich meinte etwas
kleinlaut, daß ich noch nicht genug von Magie
verstände – –

		»O, ich kann ihnen ein Buch darüber leihen. – Ja – übrigens weiß
ich doch nicht recht – ob eine Satansmesse das Richtige wäre, aber
eine Orgie – eine panerotische Orgie – was meinen Sie dazu,
gnädiges Fräulein?«

		Susanna trat mich so energisch auf den Fuß, daß ich
unwillkürlich stöhnte – ich hatte nur Sandalen an. Und Adrian
wandte sich rasch nach mir um:

		»Sie scheinen das nicht recht zu billigen, Monsieur Dame – aber
warum nicht? Sind wir nicht ebenso berechtigt, Orgien zu feiern,
wie die alten Römer und Griechen? Ich dachte, gerade Sie mit ihrem
jungen Sklaven müßten Sinn dafür haben« – dabei warf er mir einen
verständnisvollen Blick zu, über dessen Bedeutung ich mir nicht
recht klar war. (Chamotte stand den ganzen Abend hinter mir oder
Susanna und bediente uns.)

		Wieder trat Susanna mich auf den Fuß und sagte:

		»Der Meister ist auch da – sehen Sie, dort geht er mit einem
seiner Adoranten; daß er auf ein Fest geht, ist ein Ereignis.«

		Sie hatte leise gesprochen, aber Frau Hofmann mußte es doch
aufgefangen haben, denn sie sagte lächelnd:

		»Liebe Susanna, Sie irren sich – er ist nicht hier. Der Herr,
den Sie meinen, hat nur seine Maske gemacht – aber wirklich
täuschend, nicht wahr?«

		»Frau Professor,« antwortete Susanna, und ich bewunderte ihren
Mut, »ich bin beim Theater gewesen und gehe jede Wette ein, daß es
keine Maske ist –«

		»Ach, was ist Theater?« beharrte Frau Hofmann immer noch
lächelnd, aber wie Märtyrer unter Foltern lächeln – »ich kann Sie
versichern, daß er es nicht ist.«

		Der so Umstrittene befand sich ziemlich in unserer Nähe, und ich
mußte Susanna recht geben – das konnte keine Maske sein. Und es lag
etwas in seiner Erscheinung, was mir großen Eindruck machte.

		»Warum will man denn nicht zugeben, daß er es ist?« fragte ich
nachher, als wir eine Weile allein saßen.

		»Weil gewöhnliche Sterbliche nicht wissen dürfen, daß er
wirklich vorhanden ist.«

		Der Professor kam mit einer Dame, zog sie auf einen Stuhl nieder
und sagte bewundernd:

		»Ist sie nicht unglaublich schön?«

		Susanna flüsterte ihm ins Ohr: »Um Gottes willen – sie ist
furchtbar –«

		Er erschrak, betrachtete sie von der Seite und fragte leise
zurück: »Wirklich?«

		Das wiederholte sich noch ein paarmal im Laufe des Abends – er
brachte immer neue Wesen und wollte, daß man sie schön fände.
(Manchmal waren sie auch ganz nett.) Später mischte ich mich in das
Gewühl, ich traf Willy, der nach Maria suchte. Schließlich sahen
wir sie mit Heinz und seinen Freunden.

		»Ja, dann ist es umsonst,« sagte Willy betrübt. »Die Enormen
geben sie nicht her – sehen Sie, der dort ist Hallwig, – er ist
entschieden ein ungewöhnlicher Mensch; ich möchte ihn schon lange
kennen lernen, aber er hält sich vollständig zurück und verkehrt
nicht mit belanglosen Leuten, wie ich und Sie – nehmen Sie es nicht
übel, Herr Dame – –«

		»O gewiß nicht, und Maria?«

		»Maria ist eben ›enorm‹ – sie ist heidnisch, und Götter wohnen
in ihrer Brust. – Damit haben Sie ganz recht, und wir finden es ja
auch, aber man kann sich nicht darüber verständigen. Maria liebt
die Enormen, und sie liebt uns – sie liebt überhaupt alles, aber
man sieht es nicht gerne, daß sie so universell ist und vor allem
ihren Verkehr im Eckhaus – wir ziehen sie herunter, wir sind
Schmarotzer und Vampire an ihrer Seele.«

		Er war ganz traurig. Ich betrachtete den genannten Hallwig
genauer – ich hatte ja auch schon gemerkt, daß Heinz es vermeidet,
mich mit ihm bekannt zu machen. (Woher wissen sie denn so genau daß
ich »belanglos« bin?) – Ein auffallend schöner Mensch, und Maria
scheint ihn sehr zu lieben. Vielleicht war sie deshalb heute abend
im Eckhaus so melancholisch und verstand mich so gut.

		»Und wer ist der kleine Brünette, der so zärtlich den Arm um sie
legt?«

		»Das ist Konstantin, der Sonnenknabe, er ist auch enorm, und
deshalb darf er alles – er darf sogar Maria lieben. Bei ihm ist es
eben das Enorme, daß er alle Frauen liebt, auch wenn er sie
eigentlich gar nicht mag – dann läßt er sich wenigstens lieben –
die Mädchen sind alle hinter ihm her – Sehen Sie, lieber Dame, ich
habe gar nichts gegen die Enormen, ich verehre sie sogar aus der
Ferne, und ziemlich hoffnungslos – denn sie schätzen meine Rasse
nicht – sie lassen nur blonde Langschädel gelten, und ich sehe so
äthiopisch aus – aber wenn sie die Mädchen gegen uns
beeinflussen – –«

		Ich sagte ihm, daß ich das wieder nicht verstände: »Überall sind
mysteriöse Gemeinschaften, man hört von Satansmessen, Orgien, Magie
und Heidentum sprechen wie von ganz alltäglichen Dingen, dann wird
wieder getanzt und Tee getrunken, aber selbst beim Tee gibt es
Geheimnisse und verschlossene Türen, hinter denen vielleicht ein
Magier sein Wesen treibt.«

		»Ja, so ist es wohl,« seufzte Willy, »und es gab eine Zeit, wo
auch ich gerne Zauberlehrling werden wollte, man hatte mich schon
halb und halb akzeptiert. – Aber schauen Sie einmal dorthin!«

		Wir sahen, wie Orlonski, der Henker, Maria mit Gewalt zum Tanzen
fortzog, – den Sonnenknaben schob er einfach beiseite, und der
schien es auch gar nicht übelzunehmen. Aber der Henker war
sichtlich gereizt, und als dann beim Tanzen irgendein junger Mensch
aus der Menge Maria ansprach, ließ er sie stehen und warf ihn
buchstäblich an die Wand, fuhr dabei mit der Hand in sein eigenes
Dolchmesser, das offen am Gürtel hing, und verletzte sich ziemlich
erheblich. Nun gab es erregte Auseinandersetzungen – dieser
Orlonski scheínt ein rabiater Herr zu sein. – Plötzlich stand auch
der Indianer daneben – Orlonski und er maßen sich nur mit den
Blicken, dann folgte Maria dem Indianer, und Susanna beschwichtigte
Orlonski mit Zärtlichkeit. Man sah sie nachher beständig zusammen.
Am Hofmannschen Tisch wurde noch viel über diese Szene gesprochen.
Es lag sicher wieder eine mysteriöse Bedeutung darin, die ich nicht
durch schauen konnte. Adrian wollte den Henker zu seiner Orgie
einladen, und die kappadozische Dame fragte:

		»Haben Sie gesehen, wie seltsam er sich benahm«, – sie meinte
den Indianer.

		»Nein – wieso?«

		»Er sagte kein Wort, aber er erbleichte, als er Blut fließen sah
– Sie wissen doch, Blut –«

		Nun wurde es mir zuviel, ich stand auf und irrte verlassen durch
die festliche Menge. Wie eine unaussprechliche Erleichterung
empfand ich es, als der Philosoph neben mir auftauchte.

		»Wie geht es Ihnen, Herr Dame? Wozu hat man sie heute
verurteilt?«

		»Ich fürchte zum Wahnsinn – cher
philosophe – ich weiß nicht, was in diesem rätselhaften
Stadtteil aus mir werden soll, und doch läßt es mir keine Ruhe,
dahinter zu kommen.«

		»Mirobuk!« sagte er gütig, »kommen Sie doch morgen nachmittag
etwas zu mir.«

		 

		Ja, ich frage ganz im Ernst, ob es nicht ein bedenkliches
Symptom für meinen inneren Zustand ist, daß das bloße Wort –
Mirobuk – so beruhigend auf mich wirkt, – wie eine Zauberformel,
die den Bann zu lösen vermag; denn es ist wohl eine Art Bann, der
mich hier immer wieder umfängt. Ich weiß nicht, was Mirobuk
bedeutet, wo er es her hat, und was es eigentlich heißen soll, ich
will es auch gar nicht wissen – es ist nur die Art, wie er es
anwendet, – man ahnt gleichsam, daß hinter den verworrensten
Widersprüchen doch noch irgendwo Klarheit zu finden sein
könnte.
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		14. Januar

		Heute – gestern – vorgestern – ich muß mich erst wieder
besinnen, wie die Tage sich folgten.

		Mittwoch war das Fest, und am Donnerstag nach Tisch machte ich
mich noch ziemlich schläfrig auf den Weg, um der freundlichen
Einladung des Philosophen zu folgen. Unterwegs fiel mir ein, daß
bei Hofmanns Jour war und ich wohl auch dorthin gehen müsse. Frau
Hofmann hatte mir gesagt, es werde heute wahrscheinlich Delius
kommen, und ich sollte ja nicht versäumen, ihn persönlich kennen zu
lernen. Er sei eine der bedeutendsten Erscheinungen des heutigen
Deutschlands – ich glaube sogar, sie sagte »Germaniens«, und mir
ist nicht recht klar, wie sich das mit seiner römischen Substanz
vereinigen läßt.

		So bat ich Sendt, nach einer angenehmen, friedlichen Teestunde,
ob er nicht mitgehen wolle. Er zeigte sich nicht sehr aufgelegt,
entschloß sich aber endlich doch.

		Als wir kamen, stand ein großer Teil der Gesellschaft im ersten
Zimmer um den Tisch versammelt. Ein Maler, der dem Kreis angehört
und dort sehr geschätzt wird, hatte Zeichnungen mitgebracht, und
man betrachtete, bewunderte und belobte sie. Da war ein Bild des
Meisters (über dieses wurde nicht laut gesprochen, man vernahm nur
von Zeit zu Zeit ein ehrfürchtiges Murmeln oder gedämpftes:
wirklich fabelhaft! – ungeheuer!) ferner verschiedene frühere
Dichter und historische Persönlichkeiten: Schiller, Goethe, Luther
und andere. Den Maler halte ich nicht für sehr talentvoll, – die
Blätter hatten alle dasselbe längliche Format, und sämtliche Köpfe
waren so groß, daß sie irgendwo beinah oder ganz an den Rahmen
anstießen. Zudem kam es mir befremdlich vor, daß er die
verschiedenen großen Toten so ganz einfach porträtiert, als ob sie
ihm gesessen hätten. Es gibt doch genug authentische Bilder von
ihnen, die mehr Wahrscheinlichkeit besitzen.

		Der Philosoph stand neben mir, sagte manchmal hm – hm –,
und ich wollte ihn gerade um seine Meinung befragen, da ging die
Tür auf, und Delius trat herein. Er verneigte sich nach
verschiedenen Seiten mit demselben Wechsel zwischen konventionellem
Lächeln und plötzlicher Starrheit, den ich damals auf der Straße an
ihm beobachtete, dann trat er auf den Tisch zu, warf einen Blick
auf die Zeichnungen, betrachtete scharf und flüchtig das Porträt
Luthers und wandte sich in liebenswürdig anerkennendem Ton an den
danebenstehenden Maler:

		»Nun, Herr Bender, ich sehe hier ein überaus wohlgelungenes
Bildnis – (ringsum entstand eine erwartungsvolle Pause, und nun
fuhr er plötzlich beinah drohend fort:) – von jenem infamen Mönch,
der uns um die schönsten Früchte der Renaissance betrogen hat –
(Pause) – und den man im Altertum sicher auf dem Forum gestäupt
hätte – –«

		Die erwartungsvolle Pause war in allgemeine Verlegenheit
übergegangen, ein paar Minuten lang blieb alles totenstill.

		Ich sah den Sprecher an und fand in diesem Augenblick, daß sein
Kopf mit den breiten, unbeweglichen Zügen nicht, wie ich neulich
meinte, an einen katholischen Geistlichen, sondern tatsächlich an
alte römische Kaiserbüsten erinnerte. Man hätte sich mit ein wenig
erhitzter Phantasie wohl vorstellen können, daß er jetzt gleich mit
derselben monoton singenden, wie aus einem Grabe hervortönenden
Stimme den Befehl erteilen würde, eine ganze Stadt voller Christen
zu verbrennen.

		Der Maler stand ein wenig betroffen da, Frau Hofmann lächelte
triumphierend über die Anwesenden hinweg, als fühle sie wohl, daß
eben etwas Bedeutendes unter ihrem Dache geschehen sei, und dann
brach die mutige kappadozische Dame das Schweigen:

		»Es wäre höchst interessant, Herr Delius, wenn Sie uns noch
etwas über den Untergang der Renaissance sagen wollten. Sind sie
wirklich der Ansicht, daß der Protestantismus – –«

		»Nun,« fuhr Delius völlig unbeirrt und unpersönlich fort – er
sah dabei die kappadozische Dame fest an, aber so, als ob sie gar
nicht da wäre – »nun, der Protestantismus bedeutet den Sieg – ja,
leider den Sieg des jüdisch-christlichen Elementes über den Rest
von Heidentum in der katholischen Kirche – glauben Sie nur – was
überhaupt an diesem Christentum, über das ich mich jetzt nicht
näher auslassen möchte, – in jenen traurigen Zeiten des Niedergangs
noch lebendig und glühend war – das ist Rom – das ist die
Blutleuchte des Altertums – die Blutleuchte Roms – (Blutleuchte –
ein wunderbares Wort – aber was mag es bedeuten? ich warf dem
Philosophen einen flehenden Blick zu, und er winkte beruhigend:
später, später.) Rom und immer wieder Rom – Wissen Sie,« und dabei
überschlug sich seine Stimme in einem jähen Auflachen, »wissen Sie,
daß dieser abtrünnige Mönch einfach ein Jude war – ja,« fügte er
gedehnt und geheimnisvoll hinzu: »Geist ohne Substanz, das ist
immer der Weg zum nichts. Seien Sie überzeugt, daß keiner ihn
ungestraft beschreitet. Der sogenannte Geist und die
Selbstvernichtung der Substanz, – das ist immer dasselbe. Ja, der
Fluch all dieser neuen Gestaltungen, – das ist der Geist und sonst
nichts. Aber das hängt mit den biotischen Schichten zusammen, und
da sind viele geheimnisvolle Dinge im Spiel,« dies letzte klang,
als ob er nur zu sich selber spräche und ganz vergessen hätte, daß
alles ihm zuhörte.

		Frau Hofmann reichte ihm eine Tasse Tee, er nahm sie dankend
entgegen, und nun sagte sie mit heller Stimme:

		»Ja, aber wenn nun Luther katholisch geblieben
wäre – –«

		»Aber Lotte!« – fuhr ihr Gatte mit einem strafenden Blick
dazwischen, und sie hielt inne.

		Delius war ganz in seine Gedanken versunken, er stand da, wiegte
langsam den Kopf hin und her, nahm einen Schluck Tee und sprach
noch einmal dumpf vor sich hin:

		»Ja, das sind allerdings sehr geheimnisvolle Dinge.« Dann
ergriff wieder die kappadozische Dame das Wort – der Professor
wanderte derweil unruhig hin und her, und es machte den Eindruck,
als ob er sie gerne daran gehindert hätte.

		»Ich glaube, ich verstehe jetzt, was Sie damit sagen wollen,
aber meinen Sie, daß Luther wirklich ein Jude war oder haben Sie
sich nur bildlich ausgedrückt?«

		»Nun, – mancher ist ein Jude, ohne es zu wissen,« sagte Delius
monoton und abwesend.

		»Und mancher andere ist keiner, obwohl er dafür gilt,« bemerkte
ein schlanker, schwarzer junger Mann, der neben mir stand.

		»Gewiß, gewiß, ich will nicht leugnen, daß auch dieses vorkommen
kann,« antwortete Delius kurz.

		Die Frau des Hauses flüsterte indessen mit dem Maler, er raffte
seine Blätter zusammen und verschwand in dem dritten Zimmer. Der
Professor zog einige Jünglinge hinter sich her und folgte ihm.

		Delius war immer noch apathisch und in Gedanken verloren stehen
geblieben, der Philosoph suchte nun wieder irgendeine Unterhaltung
in Gang zu bringen und sprach von seiner Sommerreise in Italien.
Übrigens war auch Maria inzwischen erschienen und gesellte sich zu
uns, man gruppierte sich um einen kleinen Tisch, und Sendt
erzählte, wie er an einem heißen Tage auf Capri alleine auf den
Hügeln umherwanderte, wo sich die Ruinen von dem Schloß des
Tiberius befinden. Die Landschaft sei im Mittagssonnenlicht wie
verzaubert dagelegen, und plötzlich hätte ein kleiner weißhaariger
Mann neben ihm gestanden, der aus den Ruinen hervorgekommen sein
mußte – er trug einen merkwürdigen Mantel und sein bartloses
Gesicht zeigte ein ausgesprochen römisches Profil – Delius begann
aufzuhorchen – »Er hatte eine Blume in der Hand,« erzählte Sendt
weiter, »und reichte sie mir, wünschte mir guten Tag und
verschwand, ohne ein weiteres Wort zu sagen, wieder in dem Gemäuer
dicht neben mir, nachdem ich ihm noch einen Obolus in die Hand
gedrückt hatte.«

		Delius erkundigte sich eifrig nach dem Schnitt des Mantels, – ob
es nicht vielleicht ein römisches Obergewand gewesen sein
könnte?

		»Und die Blume – war es nicht eine kleine, blaue
Sternblume?«

		»Ja, das stimmt wirklich,« antwortete der Philosoph.

		»Nun, so ist es zweifellos jene Blume gewesen, welche Tiberius
seiner Zeit aus Persien mitgebracht und in seinen Gärten
angepflanzt hat.«

		»Wohl möglich,« sagte Sendt, – »und wenn Sie jetzt behaupten
wollen, der Mann sei ein altrömischer Krieger gewesen, so muß ich
offen sagen, sein plötzliches Erscheinen und die ganze Begebenheit
in der glühenden Mittagssonne war so spukhaft, daß ich es kaum
bestreiten würde.«

		»Sehen Sie,« warf nun Frau Hofmann ein und blickte auf den
Philosophen, als ob sie ihn endlich überführt hätte, »das war doch
sicher ein kosmisches Erlebnis.«

		Ich erwartete ein erlösendes Mirobuk, aber er sprach es nicht
aus, sondern bedeutete mir etwas nervös, daß wir jetzt gehen
wollten. Delius schüttelte ihm mit plötzlicher Herzlichkeit die
Hand, dann ging er mit kurzen, entschlossenen Schritten auf das
dritte Zimmer zu und murmelte unterwegs noch etwas von Tiberius vor
sich hin.

		Maria schloß sich uns an und wollte durchaus in einer Bar
soupieren.

		»Maria, Maria,« sagte Sendt, »Sie täten besser, einmal
auszuschlafen, Ihr Freund Hallwig würde es sicher molochitisch
nennen, wie Sie auf Ihre Gesundheit loswirtschaften. Aber wie Sie
wollen.«

		»Machen Sie mir den armen Monsieur Dame nicht noch konfuser,«
gab sie zurück – sie hatte gleich, wie wir draußen waren, meinen
Arm genommen –, »er zuckte eben bei dem Wort molochitisch
schon wieder zusammen. Ich glaube, wir werden heute die Biographien
umkehren und Sie zu einem längeren Vortrag verurteilen müssen,
sonst kann er sicher nicht schlafen.«

		»Ja, gerne, wenn es Ihnen Freude macht – nach einem guten
Abendessen und ohne kappadozische Zwischenfragen läßt sich schon
eher über diese Sachen reden.«

		»Und ich werde viele, viele Zigaretten dazu rauchen,« meinte sie
sehr zufrieden, »denn die größere Hälfte verstehe ich ja doch
wieder nicht.«
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		Mir ist, als müßte ich mein Gehirn auseinander nehmen und wieder
neu zusammensetzen. Die Art, wie es bisher funktioniert hat, die
mir geläufigen und gewohnten Gedankengänge nützen mir nichts mehr –
ich möchte sie ausschalten, ausrangieren, bis ich imstande bin,
mich in all diesen neuen sicherer zu bewegen.

		Einen halben Tag habe ich gebraucht, um das auf den Jour
folgende Nachtgespräch aus meinen Notizen wieder zusammenzustellen
und noch einmal durchzudenken. Wenn ich dann alles hier eingetragen
habe, will ich den Philosophen bitten, es noch einmal nachzulesen.
Auch was dazwischen konversationsweise gesprochen wurde, habe ich
mir angemerkt, in der Absicht, das Ganze später für meinen Roman zu
verwenden.

		Da liegt nun eine Schwierigkeit, über deren Lösung ich mir noch
nicht klar bin: kann ich dem Leser, der vielleicht nur persönliche
Erlebnisse und Schicksale erwartet oder wünscht – zumuten, sich mit
mir in diese seltsame und umfangreiche Gedankenwelt zu vertiefen? –
Ich denke eigentlich: ja; und wer nicht dazu gewillt ist, der möge
das Buch ruhig aus der Hand legen oder es mit einem anderen
vertauschen. Denn es wird ihm sonst, ebenso wie mir, nicht möglich
sein, die Menschen und Begebenheiten in diesem außerordentlichen
Stadtteil richtig zu verstehen.

		Ja, und einstweilen muß es wohl noch dahingestellt bleiben, ob
ich selbst dieser schweren Aufgabe gewachsen bin.

		

	Anmerkung



	Wir nehmen an, daß Herr Dame die einliegenden, anscheinend aus
seinem Notizbuch kopierten Blätter, gemeint und nur seine Absicht,
sie in das Tagebuch einzutragen, aus irgendeinem Grunde nicht
ausgeführt hat. Verfahren Sie bei einer eventuellen
Veröffentlichung damit, wie Sie es für gut halten – vielleicht
erscheint der Inhalt Ihnen, sowie etwaigen Lesern, leichter
verständlich als uns.





		Nachtgespräch mit dem Philosophen in der Jahreszeitenbar.

		Am 5. Februar 19...

		Das Souper war vorzüglich, der Philosoph bei guter Laune und ich
fühlte mich allmählich wieder frisch und aufnahmefähig. Als wir
dann beim Café saßen, begann Sendt mit jener wohlwollenden
Heiterkeit, die ich so sehr an ihm schätze:

		»Nun, lieber Dame, worüber wünschen Sie jetzt belehrt zu werden
– der heutige Jour war ja einigermaßen reichhaltig und stellte wohl
an den Laien ziemliche Anforderungen – – –«

		Ich dachte nach, mir schwirrte wieder alles bunt durcheinander –
wieso Luther ein Jude sein sollte – und Blutleuchte – dieses
wunderbare, suggestive Wort wollte mich gar nicht wieder loslassen
– ja, und die blaue Blume des Tiberius – und kosmisches Erlebnis –
mir fiel wieder ein, daß die kappadozische Dame damals auch ihren
Traum einen kosmischen genannt hatte.

		»Nur Mut, und alles hübsch der Reihe nach,« sagte der Philosoph.
»Haben Sie etwas davon behalten, was ich Ihnen kürzlich über die
Substanzentheorie des Herrn Delius gesagt habe, und erinnern Sie
sich noch an die Geschichte von dem Psychometer und dem Ring des
Meisters?«

		»Ja, ich erinnere mich.«

		»Also – das dürfen Sie nun vor allem nicht verwechseln. Bei dem
Psychometer handelte es sich um die Seelensubstanzen des einzelnen,
die unter anderem an seinen Gebrauchsgegenständen haften bleibt.
Zum Beispiel Adrian, den Sie ja auch kennen, besitzt einen
Lehnstuhl von seiner Großmutter, den er als gespenstisch empfindet,
weil die Substanz der Verstorbenen ihm wahrscheinlich noch
anhaftet. Ist er abends alleine in seinem Zimmer, so wird er sich
nie entschließen, in diesem Lehnstuhl zu sitzen, obgleich er
ungemein bequem ist. – Aber lassen wir Adrians Großmutter – sie ist
belanglos, und die ganze Sache mit den Einzelsubstanzen ist
eigentlich unwahnmochingisch. Wahnmoching lehnt den Individualismus
ab und lehrt, daß der einzelne wenig in Betracht kommt. Von großer
Wichtigkeit sind dagegen die Ursubstanzen, aus denen die
Einzelseele zusammengesetzt ist, so, wie ich Ihnen schon einmal
sagte, die Rassensubstanzen: – die römische – germanische –
semitische und so weiter. Diese befinden sich im Blut, –
unterstreichen Sie Blut, es ist von größter Bedeutung. Wo
nun eine von ihnen das Übergewicht bekommt, so daß sie allein das
Erleben (Schauen, Dichten, Handeln und vor allem auch das Träumen)
beherrscht – da haben wir die Vorbedingungen für das Zustandekommen
der Blutleuchte. Hier ist nun eine mystische Komplikation zu
merken: irgendeine heidnische Substanz hat periodisch größere
Stärke, daher »heidnische Blutleuchte« in vielen Individuen
gleichzeitig. So war in den achtziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts große heidnische Blutleuchte. Delius fand seine
Weltanschauung – Nietzsche schrieb den Zarathustra – in der
damaligen Jugend gärte es – König Ludwig II. versuchte seine
phantastischen Ideen auszuleben – – –«

		»Oder heuer im Karneval,« warf Maria dazwischen, »Monsieur Dame
läßt sich zu einem wahnmochinger Fest verurteilen und Chamotte
empfindet sich als Sklave, weil man ihn schwarz angestrichen
hat.«

		»Maria, unterbrechen Sie mich nicht,« sagte der Philosoph,
»hören Sie lieber gut zu. Es würde Ihnen gar nicht schaden, wenn
Sie auch etwas von diesen Geschichten begreifen lernten.«

		»Ach Gott, ich vergesse es ja doch gleich wieder,« antwortete
sie resigniert und zündete sich eine neue Zigarette an.

		»Also – eben Ihr Freund Hallwig lehrt, daß nicht wir
handeln, dichten, träumen und so weiter, sondern die Ursubstanzen
in uns. Über die Rangordnung der historischen Substanzen dürften er
und Delius wohl etwas uneinig sein, da dieser die römische, jener
die germanische für sich gepachtet hat. Immerhin gelten beide für
kosmisch, die semitischen dagegen immer für molochitisch – Herr
Dame, sehen Sie mich nicht so verzweifelt an und brechen Sie nicht
immer ihren Bleistift ab – mit etwas gutem Willen werden Sie schon
dahinterkommen. – Also kosmisch – kosmisch ist das Prinzip, welches
das wahre unmittelbare Leben aufbaut und in jedem Wesen, das
überhaupt an ihm Teil hat, das gleiche ist. Notabene: den Begriff
kosmisch braucht man gewöhnlich nur im Gegensatz zum chaotischen.
Erst indem man ihn statt auf das Gebilde auf die bildende Kraft
anwandte, bekam er die wahnmochinger Nuance.

		Kosmisch werden deshalb solche Erlebnisse genannt, die deutlich
aus diesem Prinzip stammen – auch Träume werden dazu gerechnet und
spielen eine große Rolle. Delius oder Hallwig pflegen darüber zu
entscheiden, ob ein Traum oder Erlebnis kosmische Bedeutung hat –
die Damen beim Jour irren sich häufig über diesen Punkt und begehen
dann Mißgriffe, welche den Professor Hofmann nervös machen. Denn
auch er erfreut sich in diesen Fragen einer gewissen
Autorität.«

		»Ich danke Ihnen, cher philosophe
– die Nebel fangen an sich zu lichten – aber was heißt
molochitisch?«

		»Moloch, Herr Dame, wie Sie vielleicht wissen, war ein
unangenehmer Götze, der sich von kleinen Kindern nährte, mithin
also das Lebendige, Hoffnungsvolle verschlang. Molochitisch
bedeutet daher in gutem wahnmochinger Jargon alles
lebensfeindliche, Leben vernichtende – kurz und gut, das Gegenteil
von kosmisch. Man wandte nun in unserem Stadtteil mit Vorliebe
diesen Gegensatz auf die Rassensubstanzen an und gelangte zu dem
Resultat: Die Arier repräsentieren das aufbauende, kosmische
Prinzip, die Semiten dagegen das zersetzende,
negativ-molochitische. Zu merken ist hierbei noch, daß eben die
Substanzen sich im Laufe der Zeiten nicht rein erhalten haben und
vielfach vermischt sind.

		Luther zum Beispiel, den man im allgemeinen für einen Germanen
halten dürfte, wandte sich gegen die heidnischen Reste im
Katholizismus – verneinte sie und bewirkte ihre Zersetzung, –
folglich war er molochitisch – folglich war er nach Delius ein
Jude.«

		»Sehen Sie, das finde ich einfach entzückend,« meinte Maria,
»aber ich weiß schon, unser Philosoph schätzt solche
Wahnmochingereien nicht.«

		»Liebes Kind, die Sache hat eben auch ihre tragische Seite –
denn in Wahnmoching wird vor allem jede Vernunft und Klarheit in
den Bann getan, weil sie ihnen für verderblich und molochitisch
gilt. Und das erlaube ich mir für bedenklich zu halten.«

		Er gähnte, und Maria fragte teilnehmend, ob er müde sei, dann
wollten wir doch lieber von etwas anderem reden. Mir schien, sie
hatte selbst genug davon und fing an sich zu langweilen.

		»Nun ja – was meinen Sie etwa zum Hetärentum?« fragte Sendt, und
sie wurde ganz böse – es schien irgendeine Anzüglichkeit zu
sein.

		»Aber ich bitte Sie – die matriarchale Zeit ist sicher von
ungemeiner Wichtigkeit, wie Delius sagen würde. Waren Sie dabei,
Dame, wie Frau Hofmann neulich proklamierte, wir gingen zweifellos
wieder matriarchalen Zeiten entgegen? Man sprach nämlich von einem
Mädchen, das unberechtigterweise ein Baby bekommen hatte, und
irgend jemand nahm Anstoß daran – ich glaube, es war an dem
Festabend.«

		Ich sah zufällig Maria an und bemerkte, daß sie ganz rot
geworden war. Warum nur? – Nein, die erwähnte Äußerung hatte ich
nicht gehört oder jedenfalls nicht verstanden.

		»Aber darüber müssen Sie Bescheid wissen,« nahm Sendt wieder das
Wort, »sonst wird man Sie niemals für voll nehmen. Merken Sie sich
überhaupt, daß alle mit der Vorsilbe Ur beginnenden Worte
hierzulande einen bedeutungsvollen Klang haben: Urzeit – Urnacht –
Urkräfte – Urschauer – und so weiter. Des Ferneren: Den Unterschied
zwischen kosmisch und molochitisch hat man auch auf die
matriarchale und patriarchale Weltanschauung übertragen (vergessen
Sie nie, daß ›man‹ stets Wahnmoching bedeutet, denn an allen
anderen Orten der zivilisierten Welt pflegt man diese Sachen nur
vom wissenschaftlichen oder historischen Standpunkt und ohne starke
innere Beteiligung zu beurteilen). Notieren Sie sich also, bitte,
folgendes: in der matriarchalischen Urzeit folgte die Frau nur dem
kosmischen Drange, wenn sie sich – pardon – mit einem Manne
einließ. Nach Bachofen – das ist ein bekannter Gelehrter, lieber
Dame, und wenn Sie sich dauernd in unserem Stadtteil niederlassen
wollen, müssen Sie ihn lesen – nach Bachofen ist der Hetärismus die
früheste Lebensform – in Wahnmoching gilt sie natürlich für die
enormste. Dem Hetärismus entspricht die Anbetung der blind
gebärenden Erde, sie wird in seinen chthonischen Kulten verehrt –
wenn Sie Ihr Griechisch noch nicht vergessen haben, werden Sie
vielleicht wissen, daß Chthon den dunkeln Schoß der Erde
bedeutet.«

		»Nein, nun hören Sie auf – das ist wirklich nicht mehr zum
Aushalten,« rief Maria ganz verzweifelt.

		»Gemach, gemach,« antwortete Sendt mit Ruhe, »haben Sie mich
nicht selbst dazu verurteilt, Herrn Dame zu belehren, damit er
ruhig schlafen kann? Und war er nicht heute zum erstenmal auf einem
Wahnmochinger Jour mit kosmischen Gesprächen?«

		»Zum zweitenmal,« bemerkte ich, »aber damals sprach man nur über
die Geste, und ich entsinne mich jetzt, daß sie ebenfalls als
Urform des Lebens bezeichnet wurde.«

		Der Philosoph lobte mich und sagte: übrigens, wenn dort von der
Geste gesprochen würde, so meine man immer nur die Geste des
Meisters oder vielleicht noch die seiner verehrenden Anhänger.

		»Er tut sich leicht,« meinte Maria, »seine Geste ist einfach das
dritte Zimmer,« und Sendt erklärte, sie habe ausnahmsweise etwas
Richtiges gesagt. Sie war sehr stolz darauf und versprach sich noch
ein wenig zu gedulden.

		»Wo waren wir stehen geblieben?« fragte der Philosoph und warf
einen Blick in mein Notizbuch – »ah richtig – Chthon der dunkle
Schoß der Erde – Das ältere Heidentum neigte dazu, sich die
schöpferische Urkraft blind gebärend vorzustellen – Wahnmoching
schließt sich ihm an, der Hetärismus gilt ihm als das Höchste, –
Urschauer, die noch durch keine molochitisch rationalen Hemmungen
geschwächt sind.

		Die spätere Zeit erkannte das Licht der Vernunft als göttlich an
und dachte sich das schöpferische Prinzip als männlich und zeugend.
Man nennt sie deshalb die patriarchale, und Wahnmoching schätzt sie
ziemlich gering ein.

		Es wird Ihnen deshalb ohne weiteres einleuchten, daß man das
Dionysische stark betont, gerade jetzt im Fasching haben Sie öfters
Gelegenheit, das zu beobachten.«

		Ja, es war mir schon aufgefallen, daß die kappadozische Dame
Hofmanns Tanzweise für dionysisch erklärte.

		»Sehr richtig,« bemerkte Sendt, »Apollo ist bekanntlich der Gott
des Lichtes, der Vernunft – Dionysos der des Rausches und des
Blutes – Auch in Wahnmoching hat man nicht umsonst seinen Nietzsche
gelesen, aber es genügt hier, zu wissen, daß es ehrenhafter ist,
mit dem Dionysos auf vertrautem Fuß zu stehen.«

		Mir wurde jetzt auch klar, weshalb die Kappadozische bei der
Szene zwischen den beiden Männern und Maria so bedeutsam sagte:
»Sie wissen doch – Blut –« Damals war es mir völlig
unverständlich geblieben.

		Die beiden brachen in ein freudiges Gelächter aus, als ich es
ihnen jetzt erzählte.

		Dann wollte ich gerne noch wissen, wie man es nun in diesen
Kreisen mit der Magie hält, – an jenem Nachmittag im Café war ich
ja noch so ganz unerfahren, und das Thema scheint doch hier und da
wieder aufzutauchen.

		»Nein, dieses Gebiet liegt Wahnmoching eigentlich fern,« meinte
der Philosoph, »man beschäftigt sich wohl gelegentlich in seinen
Mußestunden damit, und die kappadozische Dame verwechselt es
manchmal mit kosmischen Dingen. Hofmann ist seit dem bedenklichen
Fauxpas jenes Psychometers ganz davon zurückgekommen, und
Adrian – –« er lächelte ein wenig ironisch.

		»Was haben Sie nun wieder gegen Adrian?« fragte Maria, »ich kann
ihn sehr gut leiden.«

		»O, ich auch,« erwiderte Sendt, »und ich wollte ihn gerade in
einer poetischen Anwandlung mit einem Schmetterling – nein, falsch
– mit einer Biene vergleichen, die aus allen Blumen den Honig
herauszufinden weiß und das Gift wohlweislich darin läßt. Für
jemand, der sich hier in und zwischen den verschiedenen Kreisen
bewegt, ist das eine sehr glückliche Eigenschaft – Was? Immer noch
eine Frage, lieber Dame – aber es sei die letzte, die ich als
vielgeplagter Philosoph Ihnen heute noch beantworte – die Uhr ist
zwei –«

		»Ja, sicher die letzte – was nun diese vielgenannten Kreise
voneinander unterscheidet, und was ihnen gemeinsam ist, – das
möchte ich gerne noch wissen.«

		»Leicht gefragt – und nicht so leicht zu beantworten – Sie
werden es mit der Zeit schon selbst herausfühlen. Ich kann es Ihnen
zu dieser vorgerückten Stunde nur noch flüchtig andeuten. Etwa so:
alle die sogenannten mystischen Entdeckungen, die
Substanzangelegenheiten, kosmischen Dinge und so weiter sind in
erster Linie Sache des Hallwig-Delius Kreises, und der Hofmannsche
partizipiert daran – man ›kann‹ es eben auch und findet es
fabelhaft, tut auch noch allerlei Beiwerk dazu, das bei den anderen
nicht immer Anklang findet.

		Und die Hauptdifferenz könnte man etwa so formulieren: dort bei
Hallwig und Delius sucht man die alten Götter und alten Kulte
wiederzufinden – hier, nämlich bei Hofmanns, braucht man keine
alten Götter, denn man hat einen neuen, der allen Ansprüchen
genügt, – Mirobuk! – und jetzt – –«

		»Gehen wir nach Hause,« sagte Maria, die schon ganz teilnahmlos
da saß. »Ob wir wohl noch ein Auto finden?«

		»Und wo gedenken Sie heute zu schlafen?« fragte der Philosoph
besorgt, »Ihre Wohnung liegt ja wohl am Ende der Welt.«

		»O nein, ich gehe ins Eckhaus – –«

		Sendt sah sie prüfend an und sagte noch einmal Mirobuk! aber in
etwas anderer Tonart.

		 

		Nachtrag: etwas Wichtiges habe ich vergessen – der
Philosoph sagte mir, daß alle diese Dinge in Wahnmoching eigentlich
als Geheimnis behandelt werden. Deshalb wende man wohl auch die
vielen merkwürdigen Ausdrücke an, die eben nicht jeder
versteht.
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		7. Februar

		Am späteren Nachmittag im Eckhaus. Unten im Hof spielt das Kind,
das ich hier schon neulich gesehen habe. Susanna empfängt mich
wieder in der großen Küche. Was ich inzwischen gemacht habe?

		»Nun – versucht, mir über verschiedene Eindrücke klar zu werden
und mich mit dem Philosophen unterhalten.«

		»Jetzt im Karneval?« sie schüttelt den Kopf, »warum sind Sie
nicht lieber mit uns zur Redoute gegangen, und heute ist draußen
auf dem Lande ein Fest, man fährt mit Schlitten hinaus.« Sie seufzt
etwas – Orlonski erscheint – schon wieder im Henkerskostüm – oder
hat er es inzwischen gar nicht abgelegt – er frägt nach Willy:

		»In seinem Zimmer – er liest Maria Märchen vor.«

		Wir gehen hinüber, Konstantin, der Sonnenknabe, ist auch da.

		Maria liegt matt auf dem Diwan, sie sind alle schon im Kostüm
für heute abend, alle etwas bleich und übernächtig, und Willy liest
ihnen ein Gedicht aus des Knaben Wunderhorn vor:

		Maria, wo bist du zur Stunde gewesen?

Maria, mein einziges Kind? –

Ich bin bei meiner Großmutter gewesen

Ach weh, Frau Mutter, wie weh!

		Ich kannte das Gedicht – die Großmutter hat ihr Schlangen zu
essen gegeben, und sie stirbt daran.

		»Pfui, warum lesen Sie ihr das vor?« sagte Konstantin
vorwurfsvoll.

		»Weil es so auf sie paßt.«

		»Auf mich?« fragte Maria ganz abwesend, und alle lachen. Sie
scheint gar nicht zu wissen, wovon die Rede ist.

		»Und das schwarzbraune Hündlein, das auch von den Schlangen
frißt und in tausend Stücke zerspringt, – das werden Sie wohl sein,
Konstantin,« meinte Willy etwas unliebenswürdig – Konstantin
lächelt nur, er ist wirklich ein hübscher Kerl, und ich begreife,
daß die Mädchen hinter ihm her sind. Dann Orlonski:

		»Katerunterhaltung ist das – –« er versorgt uns mit schwarzem
Kaffee, und sein eisernes Schuppenhemd klirrt, wenn er sich bewegt
– »bleiben Sie bei uns, Maria, wir geben Ihnen nicht Schlangen zu
essen, bis Sie kaputt sind.«

		»Nein, bei euch ist es zu friedlich, – ich muß wohl immer etwas
haben, was mich zugrunde richtet. Und ich kann ja doch nicht los
von ihm –«

		»Aber er denkt nicht daran, dich zugrunde zu richten,« sagt
Konstantin.

		»Nein, er nicht – aber ich muß immer gerade das tun, was er
nicht leiden kann, er haßt den Karneval und sagt, es sei ein
unechter Rausch. Aber für mich ist es ein wirklicher, – ich bin nur
glücklich, wenn jeden Abend ein Fest ist. Und jetzt will er aufs
Land gehen, weil er das nicht mehr mitansehen kann, es wäre
lebensfeindlich, sich so zuzurichten wie ich! Also was soll ich
tun? – was meinen Sie dazu, Monsieur Dame?«

		»Was soll ich meinen? – ich tue immer nur das, wozu ich
verurteilt werde.«

		»Sie Glücklicher – weißt du, Susanna« – sie denkt nach – »ich
will doch lieber zu euch ziehen.«

		»Und Konstantin?«

		»O, Platz genug,« sagte Orlonski, und es folgte eine Art
häuslicher Beratung zwischen ihm und Susanna. Ich gehöre nicht zu
den Neugierigen. Die Zusammenstellung dieses Hauswesens ist mir
immer noch dunkel. Wem das Eckhaus gehört, wer ständig darin wohnt
und wer vorübergehend – und das Kind –

		 

		Heinz hält mich für einen harmlosen, unbedeutenden Menschen –
das hat mir der Sonnenknabe wiedererzählt – und für gänzlich
ungefährlich in bezug auf Frauen, man könne jedes junge Mädchen
unbesorgt mit mir auf Reisen schicken.

		Ich weiß nicht, ob man das kann. In den Kreisen, wo ich
aufgewachsen bin, ist es nicht üblich, und ich hatte bisher auch
noch nie das Verlangen, junge Mädchen mit auf Reisen zu nehmen.
Also, was sollen solche Bemerkungen? – Die Frau, die ich suche –
die steht auf einem ganz anderen Blatt – und wenn ich sie einmal
finde – – –

		Dieser Konstantin ist wohl das indiskreteste Wesen, das man sich
vorstellen kann, er erzählt alles wieder, was er sieht, hört,
miterlebt, und es hat den Anschein, als ob seine Freunde ihn alles
hören, sehen und miterleben lassen.

		Susanna behauptet, sie merkten es gar nicht oder fänden es
enorm, daß er gar nicht begriffe, was Diskretion sei. Man bewundere
nur die Anmut und heidnische Schamlosigkeit, mit der er seine oder
anderer Erlebnisse zum besten gebe.

		Nun, ich will gerne einräumen, daß der Junge viel Charme hat,
ich mag ihn recht gerne. Aber trotzdem berührt es mich nicht gerade
angenehm, wenn er mir mit strahlender Miene erzählt, daß andere
Leute mich für einen Dummkopf halten. Ich wurde sogar etwas
ärgerlich und sagte, daß Heinzens böse Zunge mir schon von der
Schulzeit her bekannt wäre – worauf er ebenso strahlend bemerkte,
ja, ihm auch, denn Heinz sei sein Vetter, und sie ständen sich sehr
nahe.

		Eigentlich kann es mir ja ziemlich gleichgültig sein, – für
einen bedeutenden Menschen halte ich mich wirklich selber nicht,
aber ich verstehe und begreife vielleicht doch mehr, als Heinz
annimmt. Sonst würde der Philosoph sich wohl auch schwerlich so
viel Mühe mit mir geben – er selbst steht den Dingen ja sehr
skeptisch gegenüber, aber ich habe mehr und mehr das Gefühl, daß es
sich hier doch um große Ideen und tiefe Lebenserkenntnis handelt.
Es sind unter diesen Menschen zweifellos einige ungewöhnliche
Intelligenzen, und sie wollen das Leben auf eine ganz neue und
schönere Art gestalten. Und wenn ihnen das gelänge, wäre es
immerhin etwas Großes – ich würde mich auch, soweit es in meiner
Kraft steht, gerne daran beteiligen. Ich liebe wohl das
Konventionelle in allen äußeren Dingen und möchte nicht gerne
darauf verzichten, aber wer weiß, ob nicht doch ein Fond von
Heidentum in mir steckt. – Zum mindesten scheint mir, ich bin jetzt
doch auf dem Wege, in das geistige Leben dieses Vororts
einzudringen und seinen inneren Zusammenhängen näher zu kommen.

		Die letzte Woche bin ich ganz im Eckhaus geblieben. Susanna
verurteilte mich dazu; sie meinte, ich müsse etwas aufgeheitert und
von meinen Grübeleien abgelenkt werden.

		Es war wieder ein ganzes Romankapitel, aber ich weiß es noch
nicht anzufügen. Man kann doch nicht jedes Kapitel mit einem
Karnevalsfest beginnen lassen – das kommt mir unkünstlerisch vor.
Wollte man sich genau an die Wirklichkeit halten, so scheint
allerdings bei den Eckhausleuten ein jedes nicht nur mit einem Fest
anzufangen, sondern auch damit zu enden.

		Wie sie das aushalten, ist mir ein Rätsel; ich war schon nach
zwei Tagen ganz gebrochen und kam ins Lazarett, wie sie das
nennen.

		Dies alte Haus ist merkwürdig und geräumig gebaut. Oben die
große Küche ist zugleich der gemeinsame Salon, daneben liegen
Willys Zimmer, und im Seitenflügel wohnt Susanna mit dem
rätselhaften Kind – es sieht niemand von den dreien ähnlich, aber
es muß doch irgendwie zu ihnen gehören. Unten im Parterre hat
Orlonski sein Reich, und neben dem großen Flur, durch den man
hereinkommt, gibt es noch eine Reihe von halbdunkeln Zimmern, wo
die Gäste untergebracht werden. Orlonski hat es dort mit vielen
Diwanen, Polstern und anderen Lagerstätten etwas phantastisch, aber
sehr gemütlich hergerichtet, das Ganze gleicht etwas einer
Herberge, wo die müden Freunde des Hauses sich ausruhen und erholen
können. Mit dem Ausruhen war es allerdings manchmal nicht weit her,
aber ich bin jetzt schon daran gewöhnt, mich über nichts mehr zu
wundern.

		Als ich das erstemal dort schlief, wurde mitten in der Nacht das
Fenster von außen geöffnet, und jemand rief ein paarmal leise:
Maria – dann stieg er hinein. Es war eine Mondnacht, und ich sah
einen jungen Mann in Frack und Zylinder vor mir stehen, seinen
Mantel trug er über dem Arm. Ich hielt es für angemessen, ihm zu
sagen, Maria sei nicht hier.

		»Entschuldigen Sie, mit wem habe ich das Vergnügen?«

		»Dame – ich heiße Dame.«

		Darauf stellte er sich ebenfalls vor und sagte, es freue ihn
ungemein, mich kennen zu lernen – er hätte Maria zum bal-paré abholen wollen – schade – aber
vielleicht käme ich mit? – es sei eben erst Mitternacht vorbei und
immer noch Zeit genug – ich nahm alle meine Widerstandskraft
zusammen und erklärte ihm ich wäre wirklich zu müde.

		»Müde? – o das geht vorbei, sowie man dort
ist – –«

		»Aber ich war die vorigen zwei Nächte aus –«

		»Und da wollen Sie wirklich schlafen?«

		Er stand regungslos da, vor meinem Bett, wie eine schmale,
schwarze Silhouette, und schien ganz in Erstaunen versunken.

		»Wissen Sie, wo Maria heute ist?« fragte er dann.

		»Mit Herrn Konstantin auf einem Atelierfest.«

		»O – gewiß wieder so eine bacchantische Wahnmochingerei,« sagte
er bedauernd – »da kann ich im Frack nicht hingehen. Im Frack kann
man nicht dionysisch taumeln, – sehen Sie, Herr Dame, deshalb paßt
das auch nicht in unsere Zeit. – Was hab' ich davon, wenn ich
abends dionysisch herumrase – mir wie ein Halbgott vorkomme und am
nächsten Morgen doch wieder mit der Trambahn in mein Bureau fahren
muß, ich bin nämlich Rechtspraktikant? – Ich weiß nicht, wie die
Leute sich damit arrangieren. Es wird deshalb auch nie etwas
Rechtes daraus. – Sie erlauben,« – er stellte vorsichtig seinen
Zylinder auf den Tisch und rückte sich einen Stuhl an mein
Bett.

		Ich könne ihm doch nicht ganz beistimmen – sagte ich nun – im
Gegenteil, was man hier unter dem Begriff Wahnmoching
zusammenfasse, habe mich wohl zuerst befremdet, aber jetzt hätte
ich doch das Gefühl, daß sich mir hier allmählich eine neue und
wunderbare Welt erschließe. Und ich fühlte eine große Bewunderung
für diese geistig hervorragenden Menschen.

		»Pardon, wen finden Sie geistig hervorragend?«

		»Ich kenne die Herren leider erst ziemlich flüchtig – aber ich
habe schon viel von ihnen gehört – und zum Beispiel
Maria – –«

		»Ja, da haben wir's – Maria und so und soviel andere. Da laufen
die dummen Mädel hin und lassen sich erzählen, daß das Hetärentum
bei den Alten etwas Fabelhaftes gewesen sei. Und nun wollen sie
auch Hetären sein. – Da war eine – unter uns gesagt – sie stand mir
eine Zeitlang sehr nahe – aber eines schönen Tages erklärte sie
mir, sie habe eingesehen, daß sie nicht einem Manne
angehören könne, sondern sie müsse sich frei verschenken – an
viele –. Es war nichts dabei zu machen, – sie hat sich dann
auch verschenkt und verschenkt und ist elend dabei hereingefallen.
Denn glauben Sie mir nur, was ein rechter Wahnmochinger ist, der
sieht nicht ein, daß es für die meisten Mädel eben doch ein Unglück
bedeutet. Er bewundert sie höchstens, daß sie nun ein Schicksal hat
und es irgendwie trägt; aber was nützt ihr das?« – Er machte eine
Pause und fuhr dann fort:

		»Bei Maria liegt es etwas anders, sie hat von Natur keine
Prinzipien. Und deshalb wird sie dort auch so verehrt. Sie sagt, es
sei so schön gewesen – sonst habe sie immer nur Vorwürfe über ihren
Lebenswandel hören müssen, und alle hätten versucht, sie auf andere
Wege zu bringen – aber als sie dann unter diese Leute kam, machte
man ihr, Gott weiß was für Elogen und fand alles herrlich. Sie
hatte damals gerade das Kind bekommen, und die Welt zog sich etwas
von ihr zurück.«

		»Maria hat ein Kind?« fragte ich, wohl etwas ungeschickt, denn
ich hatte ja keine Ahnung davon gehabt.

		»Das wissen Sie nicht – o sie macht übrigens gar kein Geheimnis
daraus« – er wurde etwas nachdenklich, »Gott, ich weiß ja kaum, wer
Sie eigentlich sind, aber ich nehme an, daß Sie dem Hause hier
nahestehen –« darauf gähnte er: – »Hören Sie, Herr Dame, wir
sind wahrscheinlich beide ziemlich müde. – Sie haben doch nichts
dagegen, wenn ich dort auf dem Diwan schlafe.«

		Nein, natürlich hatte ich nichts dagegen, – seine frische
unbekümmerte Art war mir ganz sympathisch.

		Er zog nur seinen Frack aus und hängte ihn über die Stuhllehne,
dann warf er sich auf den Diwan.

		»Wissen Sie – ich habe schon manchmal hier geschlafen, – wenn
ich meine Schlüssel vergessen oder mich verspätet hatte. Ein oder
das andere Fenster ist immer offen, und die Eckhäusler wundern sich
nie, wenn sie morgens irgendeinen Bekannten vorfinden – besonders
im Karneval, – es ist wirklich ein gastfreies Haus –«

		Ich konnte noch lange nicht einschlafen, der Mond schien gerade
ins Fenster, und der schwarze Frack hing so gespenstisch über die
Stuhllehne, daß ich jeden Augenblick emporfuhr und meinte, es
stände jemand vor mir. Ich dachte noch über Maria nach – es ist
soviel Verhängnis um sie, – da tobt sie nun heute nacht mit dem
Sonnenknaben und den Enormen, und vielleicht liebt sie auch den
Mann, der dort drüben schläft. Und morgen liegt sie selbst wieder
hier auf dem Diwan, und wir unterhalten uns müde über unsere
Biographien. Wir verstehen uns, wie nur zwei Verurteilte sich
verstehen können – eine andere Liebe ist nicht zwischen uns.
Hallwig nennt so etwas den Eros der Ferne – hat Maria mir gesagt –
früher hätte ich das überhaupt nicht verstanden und mir nichts
darunter vorstellen können.

		 

		Als ich aufwachte, war der Frack fort und sein Besitzer
verschwunden. Susanna stand am Tisch und betrachtete sinnend ein
Paar weiße Glacéhandschuhe, die er anscheinend vergessen hatte.
Dann lächelte sie mich an:

		»Lieber Dame, kommen Sie doch mit zum Frühstück hinauf, wir
haben ein paar Leute mitgebracht.«

		Es ist sieben Uhr morgens. Sie sind eben erst heimgekommen – die
ganze Küche voll kostümierter Gestalten. Ich weiß nicht, ob ich
wache oder träume. Man sitzt bei Lampenlicht um den
Frühstückstisch, die Mädchen haben Kränze auf dem Kopf, sehen blaß
und glücklich aus.

		Susanna legt die weißen Handschuhe vor Maria hin:

		»Gilt das mir, oder gilt es dir?«

		Sie flüstern zusammen, dann fragt Susanna:

		»Sie – Monsieur Dame, wie hat er denn ausgesehen?«

		Ich versuche ihn zu beschreiben – »schlank – mittelgroß – das
Gesicht hab ich nicht deutlich sehen können, da es halbdunkel war.
– Aber ich besinne mich, daß er Maria abholen wollte.«

		»O, dann war es Georg,« sagt Susanna, »die Handschuhe sind
deine, Maria – –«

		Die beiden sehen sich an und lächeln – dies Lächeln, dieser
Blick ist absolut heidnisch – bei Susanna vielleicht noch mehr.
Hinter ihrem Lächeln ist nie ein Schmerz oder eine Zerrissenheit –
Susanna kann selbst aus meinem Herzen alle Nebel und alles Dunkel
hinweglächeln – wenn sie mich ansieht wie an diesem Morgen – Ich
kann nicht anders, ich muß ihnen beiden die Hände küssen.

		Da sitzt ein Herr am Tisch, der ein Monokel trägt und alles
aufmerksam beobachtet. Er ist ein Jugendbekannter von Susanna, den
sie heute nacht beim Fest zufällig wiedergetroffen hat. Er steht in
Berlin bei der Garde, wie sie mir nachher erzählte.

		»Na, weißt du Susi, das ist wirklich eine originelle Bude – und
da wohnst du?«

		»Freilich wohne ich hier,« antwortet sie gleichmütig.

		»Ja – sag mal – –«

		Willy erscheint aus dem Nebenzimmer, er ist in Zivil, denn er
war heute nicht mit – sieht sich mit seinen runden Augen etwas
erstaunt um, begrüßt alle, setzt sich an den Tisch.

		»Ach, Susanna, gibt es schon Frühstück?« sagt er weich und
sehnsüchtig.

		»Ja, bitte, mahlen Sie den Kaffee, wir warten nur noch auf
Onski.«

		Willy beginnt Kaffee zu mahlen, Maria zupft ihn an den Haaren
und erzählt ihm von dem Feste. Der Jugendbekannte betrachtet ihn
etwas erstaunt und wirft einen fragenden Blick auf die Herrin des
Hauses.

		»Das ist Willy,« erklärt sie, »der wohnt da drüben neben der
Küche, und Orl– Gott sei Dank, da kommt er endlich.«

		Orlonski kommt die Treppe hinauf, alles an ihm ist wieder
rasselndes Eisen, und er ist böse.

		»Ah – Maria – wo ist denn der Sonnenbengel? – schon
untergegangen am frühen Morgen?«

		»Onski, wir verhungern,« sagt Susanna, »Ihr könnt Euch nachher
zanken.«

		Orlonski und der Gardeleutnant stellen sich einander aufs
förmlichste vor, sie verbeugen sich und schlagen die Absätze
zusammen:

		»Sehr angenehm – –«

		»Freut mich sehr – –«

		Die anderen betrachten das wie eine seltene Schaunummer.

		Dann begibt sich Orlonski an den Herd – er ist ein sonderbarer
Kauz, und ich habe ihn sehr schätzen gelernt, ein wenig rauh und
kurz angebunden, aber Gentleman durch und durch – Er treibt alle
Sportarten, die es überhaupt gibt, mit Vollendung und kocht
vorzüglich – die Frauen läßt er überhaupt nicht an den Herd, und
behauptet, sie verständen nichts davon. Man pflegt deshalb
andächtig mit den Mahlzeiten zu warten, bis er kommt. Er bereitet
uns denn auch an diesem Morgen ein ausgezeichnetes englisches
Frühstück. Susannas Jugendfreund beobachtet ihn stumm, dann läßt er
sein Monokel fallen und beugt sich zu Susanna hinüber:

		»Großartig, das ist ja das reinste Familienleben – dein Onkel in
Berlin erzählte mir – ja sag mal – Susi, und was tust denn
du hier eigentlich?«

		»Aber das siehst du doch, – ich führe ihnen den Haushalt,« sagte
sie lässig und zufrieden.

		 

		Ich dachte, sie würden alle etwas ruhebedürftig sein, aber nach
dem Frühstück wurden sie wieder sehr lebendig und berieten, was nun
mit diesem angebrochenen Tag zu beginnen sei. Orlonski ordnete
schließlich an, wir sollten alle aufs Land fahren. Er nahm den
Leutnant mit auf den Speicher, und sie förderten eine Anzahl
Rodelschlitten und Schneeschuhe zutage. Ich schickte Chamotte in
meine Wohnung und ließ ihn holen, was ich an Sportgarderobe besitze
– einiges fand sich auch im Eckhaus vor. Orlonski musterte erst die
vorhandenen Kleidungsstücke, dann jeden seiner Gäste mit
Kennerblicken, und unter seinem Kommando wurde eine Art
militärische Einkleidung vorgenommen. Wir fuhren aufs Land, alle in
der heitersten Stimmung, selbst im Waggon fingen sie noch wieder
an, einen Konter zu tanzen, aber der Schaffner verbot es.

		Es war ein wundervoller, weißer Wintertag, wir trieben uns viele
Stunden im Schnee herum. Susanna hatte mich zum Partner genommen,
und ich fühlte mich stillglücklich, ich der Müde, Verurteilte,
unter diesen Unermüdlichen. Sie verlangen ja nicht, daß ich mich
persönlich stark betätige, und ich störe sie nicht, ich lasse mich
so gerne mitziehen. – Maria war an dem Tag stürmisch und voller
Leben, mit Willy zusammen sauste sie leidenschaftlich die Abhänge
hinunter – einmal stürzen sie und der Schlitten geht entzwei.
Orlonski macht ihr Vorwürfe, es ist immer etwas Krieg zwischen den
beiden, und er hält beim Sport auf Ordnung. Sie lacht nur und
sagt:

		»O, meinetwegen soll alles zerbrechen, – alles, nicht nur der
Schlitten, auf dem ich fahre.«

		Und Susanna war schläfrig, ihre Bewegungen hatten etwas Mattes,
– sie meinte, die Welt sei für sie heute in lauter Schleier
gewickelt. Wenn Orlonski in ihre Nähe kam, drückte sie ihm die
Hand. Er sah sie an – seine Augen sind scharf und graublau – wie
von Stahl –

		»Onski, ich bin sehr glücklich – das Leben ist so schön –«
sagte sie.

		Als wir einmal aus der Bahn geraten, will sie, daß wir da im
Schnee sitzen bleiben, warum soll man sich so anstrengen? Wir
bleiben sitzen und sehen den anderen zu. Ein paarmal nennt sie mich
du – man ist im Karneval so gewöhnt, alle zu duzen. Wir sprechen
nicht viel, sie lehnt sich ein wenig an mich und schläft hier und
da einen Moment ein.

		Dann geht die Sonne unter, und wir fahren in die Stadt zurück.
Maria will noch nicht nach Hause, und der Leutnant, den man etwas
übersehen und fast vergessen hat, lädt uns ein, in der Bar zu
soupieren. Alle werden noch einmal wieder ganz wach und sehr
munter, und wir kommen erst gegen drei oder vier Uhr ins Eckhaus
zurück. Susanna berief sich mit plötzlicher Energie auf ihre
Stellung als Hausfrau und setzte für morgen einen allgemeinen
Schlaftag an. Wer bliebe und wo er bliebe, sei ihr einerlei, –
jeder möge sehen, wie er unterkomme. Chamotte solle mit dem Kinde
spazieren gehen und es beaufsichtigen, dazwischen könne er hier und
da leise – um Gottes willen recht leise – durch die verschiedenen
Zimmer gehen und Erfrischungen verabreichen. Am späteren Abend
würde wohl irgendwie eine richtige Mahlzeit oben in der Küche
zustande kommen – dabei warf sie einen fragenden Blick auf
Orlonski, aber der zuckte ablehnend die Schultern, und Susanna
fügte hinzu, schlimmstenfalls würde sie selbst für alles
sorgen.

		Ich hatte ja die vorige Nacht, wenn auch nicht ungestört,
geschlafen und wachte gegen Mittag von einem leichten Geräusch auf.
Es war Chamotte, der auf den Zehenspitzen herumschlich. Willy ließe
fragen, ob er zu mir herunter kommen könnte, er sei auch schon
wach, und da er zwei Gäste beherbergte, fühlte er sich etwas
beengt. Ich kleidete mich an und legte mich dann wieder aufs Bett,
Willy kam in einem gelbseidenen Kimono:

		»Ich weiß nicht, wem er gehört,« seufzte er, »man zieht jetzt
immer an, was man gerade findet. – Es ist alles so anstrengend, –
der Leutnant ist schon fortgegangen, um seine Tante von der Bahn zu
holen, Susanna hat ihm ihren roten Rodelsweater und Reithosen von
Onski gegeben – denn er wollte durchaus nicht in seinem
Biedermeierfrack an die Bahn gehen. Wir drei hier im Hause kommen
jetzt manchmal in Verlegenheit, weil wir immer unsere Gäste zum
Fortgehen ausstaffieren müssen. Ein junges Mädchen mußten wir
neulich zwei Tage dabehalten, weil sie als Page zu uns kam und
nichts vorhanden war, was ihr paßte –«

		Chamotte machte derweil Ordnung im Zimmer, heizte den großen
Ofen ein und brachte uns Kaffee. Dann lagen wir da, rauchten
Zigaretten, und es war sehr gemütlich. Die Tür zu beiden
Nebenzimmern stand offen, in dem einen schlief Orlonski, in dem
anderen Maria, und wir sprachen halblaut, um sie nicht zu
stören.

		Ich fragte, ob Susanna denn schon auf sei – da sie den Leutnant
kostümiert hatte –, sie war doch gestern am allermüdesten und
schien es mit dem Schlaftag sehr ernst zu meinen.

		»O, Susanna macht es wie die Sonne, sie geht in Wirklichkeit
nicht unter – sie geht nur um die Erde herum und scheint dann über
irgendwelchen anderen Ländern. Beim Schlaftag kommt es ihr nur
darauf an, daß jeder in seinem Zimmer bleibt – sie gibt dann
Gastrollen, besucht eine Niederlassung nach der anderen und schläft
da, wo sie gerade ist, noch ein paar Stunden weiter.«

		 

		Chamotte ist mit dem Kind ausgegangen, das ganze Haus liegt in
tiefem Schweigen. Die Türglocke hat man vorsorglich abgestellt.
Maria ist inzwischen einmal aufgewacht und hat gefragt, wer denn
hier nebenan sei. Wir haben ihr Kaffee hineingebracht und ein wenig
geplaudert, dann ist sie wieder eingeschlafen – die weißen
Glacéhandschuhe, die Susanna ihr heute morgen gegeben, liegen auf
dem Tischchen am Bett.

		Allmählich wird es Nachmittag, und Susanna erscheint mit Tee und
Brötchen. Ihr Lächeln ist heute etwas resigniert:

		»Onski hat Migräne,« sagte sie, »und steht nicht auf. Da werden
wir wohl heute und morgen fasten müssen. Ich glaube, es ist am
besten, wenn wir nachher unsere Kostüme wieder anziehen und heute
abend auf den Gauklerball gehen. – Die anderen wollen wir gar nicht
erst wecken, das Weitere wird sich hier dann schon irgendwie
entwickeln,« sie seufzte ein bißchen – »ach Gott, es ist wirklich
keine Kleinigkeit, wenn die Verantwortung für so vieler Leute
Wohlergehen auf einem ruht.«

		 

		Ermattet legt sie sich auf die Polster in die Nähe des Ofens,
schließt die Augen und scheint in eine Art Halbschlaf zu versinken.
Willy und ich sprechen mit gedämpfter Stimme weiter – hier und da
ermuntert Susanna sich ein wenig, beteiligt sich am Gespräch oder
langt nach ihrer Teetasse. Unvermerkt geraten wir wieder auf die
heidnischen Ideen und ihre Verwirklichung in unserer heutigen Welt.
Ich erzähle von meiner nächtlichen Unterhaltung mit dem Herrn im
Frack.

		»Ach, der Georg,« – sagt Willy – »er möchte sie immer noch gerne
heiraten, und ich nenne ihn den standhaften Zinnsoldaten – Maria
ärgert sich darüber, aber sie hat immer einen oder den anderen
Zinnsoldaten, als Gegengewicht oder zur Erholung von ihrer
heidnischen Betätigung.«

		Ein Wort gab das andere, und ich erkundigte mich mit
größtmöglicher Diskretion, ob es etwa Marias Kind sei, das hier im
Hause wohne. Susanna hatte gerade einen wachen Moment und richtete
sich halb auf.

		»Aber ich bitte Sie – das ist doch meins – –«

		»Ihres? – –«

		»Ja, natürlich – wußten Sie das nicht?«

		»Woher sollte ich das wissen, das Kind ist einfach da, und man
hat niemals davon gesprochen, wem es gehört.«

		»Marias Kind – ja, Maria ist ein komplizierter Fall« –
erläuterte Willy dann weiter, »Sie müssen wissen, – in
Heidenkreisen hatte man schon lange die Frage aufgeworfen, wie es
mit der Vereinigung von Mutterschaft und Hetärentum stände – beides
natürlich in möglichster Vollendung gedacht –, aber die
Beobachtung an lebenden Objekten war immer ziemlich ungünstig
ausgefallen. Die Mädchen, die als Hetären in Betracht kamen, hatten
eben keine Kinder und waren froh, daß sie keine hatten. Andere
wünschten sich wohl Kinder, strebten dann aber nach Heirat und
gaben das Hetärentum auf. – Nun tauchte Maria hier in aller
Fröhlichkeit mit ihrem Lebenswandel und einem Baby auf. Durch ihr
bloßes Dasein, in dem sie unbewußt, aber mit ›königlicher
Selbstverständlichkeit‹ – so sagt man dort – ihren heidnischen
Instinkten nachgelebt hatte, stellte sie das gelöste Problem:
Mutter und Hetäre dar und wurde sehr gefeiert.«

		»Ja, Ähnliches hat mir der Herr von gestern nacht – der
Zinnsoldat, wie Sie ihn nannten – schon erzählt.«

		»Ach der,« meinte Willy wegwerfend –, »der versteht schon gar
nichts davon und hat keine Ahnung von Marias eigentlichem Wesen.
Die Zinnsoldaten sind eine schwache Seite von ihr – ich glaube
überhaupt von den meisten Frauen, aber sie sind ihnen nicht
abzugewöhnen« – er warf einen wehen Blick auf Susanna, und sie
lächelte halb im Schlaf.

		»Also Maria – – –«

		»Ja, Maria wurde fortan als Paradigma hingestellt, als lebendes
Symbol für heidnische Möglichkeiten. Es haben dann noch ein oder
zwei andere Mädchen Kinder bekommen – offizielle Kinder, die nicht
geheimgehalten wurden, aber sie machten nicht mehr soviel Eindruck.
Und Maria beklagt sich bitter darüber, daß man sie von
nichtheidnischer Seite gewissermaßen zur Verantwortung zieht und
die Sache so hinstellt, als mache sie Propaganda für liederliches
Leben und illegitime Kinder – –«

		Susanna setzte sich auf und gähnte:

		»Mein Gott, redet ihr schon wieder von illegitimen Kindern? Ich
hätte gar nicht gedacht, daß Herr Dame sich so dafür
interessiert.«

		Ich machte noch die Bemerkung, es wundere mich, daß Susanna in
den Heidenkreisen nicht ebensoviel Bewunderung errege wie ihre
Freundin. Sie kennen sie ja doch alle – sie verkehrt mit ihnen –
ihre ganze Art zu leben und das Kind.

		»O, mein Kind gilt nicht für voll, und niemand schaut mich drum
an,« sagte sie darauf beinah entschuldigend, »ich hatte es doch
schon, als die Hetärenfrage aufkam – außerdem war ich einmal
verheiratet, und das ist eben nicht dasselbe.«
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		10. Februar

		Ich habe heute wieder durchgelesen, was ich zuletzt
aufgeschrieben, und ich fühle Sehnsucht nach den Tagen im Eckhaus.
Wie eine Reihe stets wechselnder Bilder gleiten sie noch einmal an
mir vorüber – bunt, bewegt, geräuschvoll und dann wieder müde und
verträumt in schläfrigem Halbdunkel, – wie jener Winternachmittag,
wo alle schliefen und wir drei in dem großen Zimmer um den Ofen
lagerten. Bis dann Chamotte mit dem kleinen Mädel heimkam, das ich
mit ganz neuem Interesse betrachtete, – ich kann wohl sagen, daß
ich es zum erstenmal »erlebte«. Ich habe im allgemeinen nicht viel
Sinn für Kinder und weiß nicht viel an ihnen zu erleben, aber das
Gefühl, daß es das Kind dieser Frau ist, die ich so tief und stumm
verehre – und daß es ihr vielleicht später einmal gleichen wird. –
Und wie wir dann noch später leise aus dem Hause schlichen, um
wieder auf einen Ball zu gehen – wie wir erst in dem Licht und Lärm
mitten unter tobenden und tanzenden Menschen wieder richtig wach
wurden und uns ganz verwirrt und erstaunt ansahen, – das liegt
schon alles etwas traumhaft hinter mir.

		In meiner Wohnung kam ich mir zuerst beinah wie ein Fremder vor,
Chamotte schlich trübselig herum und meinte, diesmal hätte ich mich
selbst verurteilt, wir hätten doch ebensogut noch länger im Eckhaus
bleiben können.

		Aber ich brauchte zur Abwechslung einmal etwas Ruhe. Äußerlich
vermag ich mich schon zeitweise einem solchen Wirbel anzupassen,
aber mein inneres Leben kann ich nicht überstürzen, das will ein
stilleres Tempo und konnte nicht mehr mit.

		Allerhand Briefe vorgefunden, meinem Stiefvater hatte ich noch
im Eckhaus ausführlich geschrieben. – Er antwortete herzlich und
eingehend, wie das seine Art ist. Es freue ihn aufrichtig, daß ich
soviel mitmache und in ein etwas intensiveres Fahrwasser zu geraten
scheine, – man sei schließlich doch nur einmal jung.

		Das sagen die älteren Leute ja mit Vorliebe – gerade solche, die
sich selbst noch immer weiter amüsieren, als ob sie zwanzig Jahre
alt wären –, und es kann mich leise nervös machen. Immer
wieder die alte Geschichte, – es gibt Menschen, die überhaupt jung
sind, ohne Rücksicht auf die Zahl ihrer Jahre, und andere, die es
niemals sind, auch während der vorgeschriebenen Zeit nicht. Und wie
es sich bei mir damit verhält, müßte mein väterlicher Berater wohl
am besten wissen, aber er hofft wohl immer, es käme noch. Mit
meinen literarischen Absichten ist er sehr einverstanden und
ermahnt mich, den geplanten Roman nun auch wirklich zu schreiben.
Wo sich hier von allen Seiten so viel Anregung biete, müsse es doch
ein Leichtes sein.

		Ich aber fürchte wieder, es wird damit nicht so schnell gehen.
Es gilt, vor allem erst das Material zu sammeln und sich einen Stil
zu bilden.

		Ich denke, darin wird mein »Tagebuch«, wie Susanna es etwas
ironisch nennt, mir gute Dienste leisten. Man gewöhnt sich daran,
alles Erlebte doppelt in sich aufzunehmen und bei allem, was man
schreibt, auf den Stil zu achten. Auch dazu hat ja mein Stiefvater
mich von jeher ermuntert – er wies bei solchen Gelegenheiten gerne
darauf hin, daß Goethe stets Tagebücher geführt habe, und äußerte
die Ansicht, Goethe sei und bleibe doch immer das beste Vorbild für
jeden jungen Deutschen.

		Ähnliches hört man wohl öfter sagen, und ich kann mir nicht
helfen – ich sehe darin eine gewisse Arroganz der älteren
Generation. Man hilft uns nicht zu leben, sondern begnügt sich
damit, uns auf große Vorbilder hinzuweisen und dann zu hoffen, daß
etwas Außerordentliches aus uns wird. Was sollen mir derartige
Hinweise? Ich habe gar keine Anlage zum Größenwahn – ich bin nur
ein »belangloser« junger Mensch und heiße Dame und kann nicht aus
meiner Biographie heraus.

		Und das Material, das ich bisher zusammengetragen habe, – es
macht mir eigentlich erst fühlbar, wie sehr mir noch die
Zusammenhänge fehlen. Sie müssen ja da sein, und ich muß sie noch
finden, – nicht um eines etwaigen Romans, aber um meiner selbst
willen. Die ganze fremdartige und intensiv bewegte Atmosphäre
dieses Stadtteils mit ihren Rätseln, Geheimnissen und, ich möchte
wohl sagen, auch Erleuchtungen, umfängt mich immer noch – ja,
eigentlich immer mehr – wie ein Traum. Anfangs sehnte ich mich nur
nach Klarheit, nach Verstehen und Begreifen – jetzt weiß ich, daß
es hier mit dem Begreifen allein nicht getan ist – sondern daß sie
– die Atmosphäre – innerlich erlebt werden muß. Oder geträumt, –
manchmal tut es mir förmlich weh, wenn die wache Stimme des
Philosophen an mein Ohr klingt. Er weiß mir alles zu erklären, –
man könnte sagen: er beherrscht das Material vollkommen, aber er
findet es nicht gut und nicht tauglich, um etwas Rechtes daraus zu
bilden. Er nennt diese Menschen Romantiker, die allen Erkenntnissen
der klaren Vernunft die instinktive Weisheit früherer Völker
entgegenstellen und sich an dem Pathos dieser Dinge und an ihrem
eignen Pathos berauschen.

		Und logisch muß ich ihm oft rechtgeben, aber mein Empfinden und
meine Sehnsucht neigen sich doch immer wieder ihnen zu.

		 

		(Meine Selbstkritik macht bei nochmaligem Durchlesen die
Wahrnehmung, daß ich hier wohl nahe daran war, in einen romantisch
pathetischen Ton zu verfallen, und sie warnt mich davor. Ich will
in diesen Blättern nur Chronist sein, und dem Chronisten ziemt es
nicht, mit seinen eigenen Empfindungen zu stark in den Vordergrund
zu treten. Sollten sie etwa in späteren Tagen oder Jahren in
jemandes Hände geraten, der mit Staunen Kenntnis davon nimmt, was
Wahnmoching war und bedeutete, was hier lebte, gelebt wurde und
gelebt werden sollte, so wird dieser jemand – ich stelle ihn mir
etwa als versonnenen Gelehrten oder ernsten Forscher vor –
vielleicht mäßiges Interesse an meiner Person nehmen und nur so
nebenbei in stiller Anerkennung den Hut ziehen, wenn er erfährt,
daß es bloß ein junger Mann aus Berlin war, welcher Dame hieß und
sich verurteilt fühlte, das Wichtigste über diesen bemerkenswerten
Stadtteil aufzuzeichnen.

		Und doch kann der Chronist wiederum nicht ganz sein Ich
eliminieren, in dem die Umwelt sich widerspiegelt. Mag der Spiegel
noch so anspruchslos und schlicht gerahmt sein, – wenn man ihn
verhängt oder aus dem Zimmer trägt, wirft er kein Bild mehr
zurück – –)

		

	Anmerkung



	Sie finden hier, verehrter Gönner und Freund, aus Herrn Dames
eigenem Munde die Bestätigung unserer Wir-Theorie, auf die wir auch
in unserem Begleitschreiben Bezug nahmen. Wäre dieser liebenswerte
junge Mann in der Lage gewesen, im Plural zu denken und zu erleben,
so möchte vielleicht seine Biographie sich leichter und
freundlicher gestaltet und weniger auf ihm gelastet haben. Im
Unterbewußtsein hat er das wohl auch dunkel gefühlt; das scheint
uns wenigstens aus seiner Beziehung zu dem Diener Chamotte
hervorzugehen.
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		Ein Morgenbesuch bei Adrian. Er wohnt in einem großen Atelier
und ist sehr hübsch eingerichtet. Als ich kam, saß er in einem
persischen Kaftan an einem zierlich gedeckten Tischchen und nahm
ein hygienisches Frühstück ein. Er sagte, daß er nachher zwei bis
drei Stunden zu arbeiten pflege, nur jetzt im Karneval sei das
natürlich nicht ganz durchzuführen. Wir rauchten
Haschischzigaretten und unterhielten uns über Wahnmoching. Ich
glaube, Adrian ist, was man einen Causeur nennt, man kann sonst
eigentlich nicht über Wahnmoching »plaudern« und tut es auch nicht,
aber Adrian kann es. Trotzdem ist auch er der Ansicht, daß hier
große Dinge in der Luft liegen, und jeder, der irgendwelches
Streben in sich fühle, müsse sich solchen Bewegungen unbedingt
anschließen.

		»Ich bitte Sie, Monsieur Dame, wir haben wieder gelernt,
dionysisch zu empfinden, – wer hätte das vor zehn oder zwanzig
Jahren für möglich gehalten? Bei dem Fest neulich, – haben Sie
gesehen, wie der Professor raste, wie der Taumel ihn blendete, so
daß er in den scheinbar häßlichsten Frauen wunderbare Schönheit
erblickte? Er hat so viel Eros, daß ihm jede Lebensäußerung, jede
Form, in der das Leben sich darstellt, etwas Vollendetes bedeutet.
So wurde zum Beispiel einmal von jemand gesagt, er sei sehr
unschön, ja geradezu garstig. Hofmann besann sich einen Augenblick
und sagte dann: Ja, gewiß, er ist wundervoll garstig. – Von Ihnen
ist er übrigens ganz entzückt, er sagte mir, es wäre ganz
unglaublich, wie blasiert und gelangweilt Sie manchmal aussehen
könnten.« (Ich empfand das nicht gerade als Kompliment, aber es war
entschieden so gemeint.)

		»Und die Frauen,« fuhr Adrian mit einem suffisanten Lächeln
fort, »unsere Frauen wollen wieder Hetären sein – es ist gar nicht
zu sagen, welche Umgestaltungen das gesellige Leben dadurch noch
erfahren wird. In erster Linie natürlich auf erotischem Gebiet,
aber selbstverständlich bezieht sich das nicht nur auf die Frauen –
die Beschränkung der Erotik auf das eine oder andere Geschlecht ist
ja überhaupt eine unerhörte Einseitigkeit. Der vollkommene Mensch
muß alle Möglichkeiten in sich tragen und jeder Blüte des Lebens
ihr Aroma abzugewinnen wissen. Ich meinesteils empfinde durchaus
bisexuell.«

		Dabei nahm er für einen Augenblick seinen Zwicker ab, rieb ihn
mit dem Taschentuch blank und sah mich mit seinen kurzsichtigen
Augen triumphierend an.

		»Apropos, Monsieur Dame, was macht denn Ihr kleiner Sklave?«

		»O – er hält mir meine Wohnung sehr gut in Stand,« antwortete
ich ablenkend, mir war dieses Thema unsympathisch, und ich fühle
durchaus keinen Ehrgeiz, für vorurteilsfrei zu gelten, wo ich es
nicht bin.

		Wir wurden unterbrochen, auf der Treppe hörte man lachen und
sprechen, es klopfte, und dann erschienen Professor Hofmann und
Susanna. Sie sagte, kaum daß man sich begrüßt hatte: »Adrian, ich
bitte Sie – haben Sie nicht ein dämonisches Briefpapier – ich muß
an jemand schreiben,« damit zog sie ihn ans Fenster und erzählte
ihm eine Geschichte, über die beide sehr lachten.

		Hofmann schüttelte mir indessen lebhaft die Hand und war äußerst
liebenswürdig. Er war gekommen, um Adrian zu einem Fest in seinem
Hause einzuladen, – die anderen traten wieder zu uns, und es wurde
allerhand darüber geredet. Hofmann gefiel mir an diesem Morgen sehr
gut, besser als je zuvor; er war heiter und gesprächig und freute
sich wie ein Kind auf diese Sache. Delius hatte die Grundideen
angegeben, und es sollte ein richtiges antikes Fest werden.

		»Bacchanal?« fragte Adrian eifrig.

		»Nun, Fest oder Bacchanal – ein Bacchanal ist ein Fest, und ein
Fest kann wohl ein Bacchanal sein,« erwiderte Hofmann mit großer
Zungenfertigkeit und wandte sich galant an Susanna: »ich hoffe, an
Bacchantinnen wird es nicht fehlen.«

		»Und an Bacchanten auch nicht,« warf Adrian ein und frohlockte
hinter seinem Zwicker. Hofmann warf den Kopf etwas zurück und sah
über das ganze Zimmer hinweg aus dem Fenster. Ich kenne diese Geste
jetzt schon, wenn ihm etwas nicht recht ist. Dann zog er Adrian
beiseite, und sie begannen ein halblautes Gespräch, das aber
manchmal ziemlich vernehmlich wurde. So hörte ich, wie Adrian
sagte:

		»Ich sehe absolut nicht ein, warum ich das nicht verwenden soll
– nur das Wort – ganz einfach, Blutleuchte ist das und
das –«

		Worauf Hofmann sehr erregt antwortete: »aber wenn ich Ihnen doch
sage, daß es nicht geht. Ich bitte Sie, man hat sich doch
geschworen, ganz richtig geschworen, daß auf dem Verrat von
kosmischen Geheimnissen der Tod steht.«

		Und Adrian: »Ja, dann allerdings – aber das finde ich wirklich
fabelhaft.« – Dann sahen beide zu uns herüber und flüsterten ganz
leise.

		Susanna achtete nicht weiter darauf, während mich ein
unbehagliches Gefühl beschlich: ich dachte an den Philosophen und
beschloß ihn zu warnen. Er pflegt so unbefangen über all diese
Dinge zu reden, und vielleicht könnte ihm das übel ausgelegt
werden.

		Inzwischen war es Mittag geworden, wir nahmen Abschied und
gingen alle drei zusammen fort. Adrian stürzte noch rasch an den
Schreibtisch, und brachte Susanna das gewünschte Briefpapier, es
war kohlschwarz, ich hatte noch nie ein solches gesehen.

		»Wenn Sie es ganz richtig machen wollen, müssen Sie mit Blut
darauf schreiben,« bemerkte er – aber sie meinte:

		»O, rote Tinte tut's wohl auch.«

		 

		Gegen Abend hoffte ich endlich einmal wieder Susanna allein zu
finden – wenigstens annähernd allein. Ich war melancholisch und
dachte, sie sollte mich etwas froher machen, – vielleicht ist sie
wieder so glücklich verschlafen und duzt mich. Oder verurteilt mich
zur Redoute – ich sitze tadellos in der Loge, langweile mich und
warte, bis sie nicht mehr tanzen kann. – Dann kommt sie zu mir.

		Aber ich finde sie nicht allein – alle sind in der Küche um den
großen Tisch versammelt. – Die Hausbewohner – Maria, Konstantin und
Delius, den ich noch nie im Eckhaus getroffen – er aber erinnert
sich meiner und ist sehr entgegenkommend, sehr Weltmann.

		Man hält Kostümberatung für das »kosmische Fest« – als dieser
Ausdruck fällt (ich glaube, es war Willy, der ihn brauchte) blickte
Delius sich erstaunt um und sagte mit seinem merkwürdigen
Auflachen:

		»Nun, ob das Fest ein kosmisches sein wird – wird man erst
nachher beurteilen können. Der Herr Professor denkt es sich
vielleicht doch zu einfach, kosmische Feste zu feiern, und man kann
nicht alles auf einmal wollen. – Es soll übrigens auch ein Umzug
des Cäsars stattfinden, bei dem der Dionysos selbst erscheint.«

		»Ja, der Professor sieht als Dionysos sehr schön aus,« sagte
Konstantin.

		»So – wo hat er sich denn schon als solcher gezeigt?« fragte
Delius mißbilligend.

		»O, er hat das Kostüm gestern anprobiert und ging den ganzen
Abend in seiner Wohnung darin herum.«

		»Wissen Sie vielleicht, wer noch dabei war?«

		»Irgendein Besuch – ich glaube, ein Privatdozent aus
Berlin.«

		»So – so,« Delius schien etwas verstimmt, aber nun wurde Maria
ungeduldig:

		»So laßt doch endlich den Professor – er macht es ja doch
niemand recht, ob er nun seine Gäste im Frack oder als Dionysos
empfängt. Aber unsere Kostüme – Delius? – Wir wollen nämlich als
Hermaphroditen kommen – Susanna und Adrian haben sich's ausgedacht
– die beiden, Konstantin und ich – –«

		Delius horchte auf:

		»Nun, im alten Rom hat es wohl schwerlich Umzüge gegeben, an
denen Hermaphroditen teilnahmen, eher noch in Hellas und auf den
Inseln, – bei den Festen der großen Mutter.«

		»Gott, wir leben doch in Wahnmoching, und da geht alles,« suchte
Susanna zu vermitteln, aber er hörte gar nicht darauf, sondern
fragte:

		»Und wie haben Sie sich das Kostüm gedacht?«

		Maria stieß Konstantin an, und er sagte zögernd:

		»Ja, wir dachten, mit schwarzen Trikots. – Maria behauptet, sie
hat auf etruskischen Vasen so etwas gesehen – schwarze Beine mit
weißen Bändern umwunden –, und das gefällt ihr so.«

		»Schwarze Trikots?« sagte Delius ganz entsetzt und dachte dann
eine Weile mit steinernem Gesicht nach. Er mochte wohl im Geiste
durch das alte Rom wandern.

		»Ja, es wurden wohl bei Triumphzügen gefangene Äthiopier
mitgeführt, aber die waren ganz schwarz, und ob es Hermaphroditen
waren – –«

		»Wir sind ja auch keine wirklichen,« meinte Konstantin. Und
Susanna:

		»Wir wollen nur etwas Verwirrung anrichten –«

		»Schweig doch!« sagte Maria und warf ihr einen zornigen Blick
zu. Aber Delius überhörte sichtlich alle Nebenbemerkungen und
machte nun allerhand Vorschläge – ein kurzes weißes Obergewand und
Kränze auf dem Kopf – nicht Efeu, sondern rotes Weinlaub, und durch
die Kränze sei ein weißes Band zu schlingen – an dem herabfallenden
Ende müsse ein symbolischer Tautropfen befestigt sein, – aus Glas
natürlich. Er vertiefte sich in Einzelheiten: wie weit die Ärmel
sein müßten und so weiter, und gab die Adresse eines Schneiders an,
der diese Dinge ausgezeichnet verstehe. Nur zu den schwarzen
Trikots schüttelte er nach wie vor den Kopf, aber Maria ließ sie
sich nicht ausreden.

		»Gedenken Sie auch als Hermaphrodit zu kommen, Herr Dame?«
wandte er sich dann an mich.

		Nein, ich war noch völlig unschlüssig, was ich wählen sollte. Er
maß mich mit prüfendem Blick und fragte, ob ich musikalisch
sei.

		»O ja, ich spiele Klavier – –«

		»Das ist sehr schade – Sie würden sich sonst wohl zum
Flötenspieler eignen – aber es müßte dann schon eine phrygische
Doppelflöte sein. Sie werden wohl auch wieder Ihren jungen Sklaven
mitbringen, und ich glaube nicht, daß die Flötenspieler Sklaven mit
sich führten.«

		 

		Delius ging – in der Tür blieb er noch einmal stehen und fragte,
ob Konstantin ihn begleiten wollte.

		»O nein, ich bleibe hier,« sagte Konstantin – »Sie gehen wohl zu
Heinz?«

		»Ja, ich will Ihren Vetter abholen – wir haben einen
Nachtspaziergang zu den Hünengräbern verabredet. Es ist sehr
möglich, daß wir dort zur Nachtzeit kosmische Urschauer erleben,« –
das alles sagte er mit dieser unbeweglichen Sachlichkeit, die ihm
eigen ist und fügte dann ganz unerwartet mit einem jähen Auflachen
im höchsten Diskant hinzu:

		»– – wenn nur um Gottes willen der Mond nicht dazwischen
kommt.«

		 

		Dann war er verschwunden, wir sahen uns an; ich glaube, uns war
einen Moment ganz spukhaft zumut, selbst der allzeit mokante
Sonnenknabe war verstummt. Man hatte das Gefühl: was ist das? ist
er ein Mensch wie wir anderen – lebt er wirklich zwischen uns hier
auf der Welt – in einer modernen, europäischen Stadt? – oder spielt
sein Dasein sich in ganz anderen, unwahrscheinlichen Regionen ab?
Und wiederum: ist er fremd und unwahrscheinlich – oder sind
wir es?

		Ich suchte diese Empfindung in Worten auszudrücken, – Susanna
nahm freundlich meine Hand, als wollte sie mir den Puls fühlen, und
sagte beschwichtigend:

		»Lieber Dame, Sie wissen doch, in welchem Stadtteil wir leben,
und daß hier vieles unwahrscheinlich ist – Aber eigentlich geht es
mir ebenso wie Ihnen – –«

		Orlonski, der schweigend in einer Ecke saß und ein verrostetes
altes Schwert blank rieb, fiel ihr ins Wort:

		»Nun fangt ihr ja glücklich alle an verrückt zu werden, –
gratuliere.«

		»Onski, das verstehst du nicht, – du bist ja selbst aus dem
Mittelalter, und willst es bloß nicht zugeben. – Es ist hier schon
viel dummes Zeug – aber Delius ist echt, es gibt ihn wirklich, –
ich weiß nicht, wie man das sagen soll.«

		»Seine Substanz ist echt,« korrigierte Konstantin ein wenig
überlegen.

		»Echter wie deine,« sagte Maria. »Bei Hallwig wurde neulich von
dir gesprochen, man zweifelt an dir, – ich fürchte beinah, dein
Stern ist im Sinken.«

		»Ich weiß,« gab er plötzlich deprimiert zu, »aber ich ahne
nicht, was ich eigentlich getan habe.«

		Susanna achtete nicht darauf, was sie sprachen, und fuhr in
ihrem Gedankengang fort:

		»Nein – Delius imponiert mir – es tut sich einem da irgend etwas
auf, wenn er so selbstverständlich die sonderbarsten Sachen sagt.
Es kommt gar nicht darauf an, ob er von seinem Schneider spricht
oder von Urschauern. Und man meint, er spricht mit uns, aber er
denkt nicht daran, – er schaut einen an, aber er ist gar nicht da,
und wir auch nicht. – Daß wir zum Beispiel Frauen sind, merkt er
überhaupt nicht – das ist sehr sonderbar, aber er gefällt mir
so.«

		»Susja, du hast nicht ausgeschlafen – –«

		»Nein, das habe ich auch nicht, mir ist ganz überirdisch zumut,
und er gefällt mir wirklich.«

		»Aber keine Chancen, wenn du nicht römischer Sklave bist,« sagte
Orlonski aus seiner Ecke.

		»Ach schweig doch – so war es nicht gemeint.«

		»Ja, Delius – und Hallwig,« fing nun auch Maria an, »es sind
doch nur die beiden. Die anderen laufen so mit.«

		Konstantin: »Das sagst du nur, weil du Hallwig
liebst – –«

		»Er ist der einzige Mensch, bei dem man das Gefühl hat, er
könnte fliegen. Die anderen probieren es nur. Wenn er so über
Sachen redet, wird man ganz glücklich und möchte – –«

		»Du hast recht, Maria – du hast recht,« sagte Susanna mit einer
Stimme, als ob sie im Traum spräche. Sie war die letzten zwei
Nächte ausgewesen.

		Aber Orlonski stieß einen polnischen Fluch aus, stellte sein
Schwert mit vielem Getöse in die Ecke und fing an einen Niggertanz
zu tanzen. Das ist so seine Art, der Unterhaltung ein Ende zu
machen, wenn sie ihm nicht gefällt.

		 

		Nachtrag. Kosmische Urschauer: Die Urzeit war noch dunkel
– der Kultus des Mondes entspricht der späteren Periode des
geläuterten Mutterrechts. Deshalb werden unverfälschte Urschauer
durch den Mond beeinträchtigt. (So etwa hat es mir der Philosoph
erklärt.)
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		16. ...

		Alles ist liegen geblieben während der letzten Woche – meine
Aufzeichnungen, meine literarischen Pläne und wohl selbst meine
Gedanken. Man lebte nur in den Vorbereitungen für das große Fest,
und ich lebte mit.

		Wir gingen zu dem von Delius bezeichneten Schneider, fanden ihn
nach langem Suchen in einer entlegenen Straße und fanden ihn recht
merkwürdig. Er kenne Delius schon seit Jahren, erzählte er uns, und
habe öfters für ihn gearbeitet – ein sehr gelehrter Herr, der Herr
Delius. Und die Art, wie er dann die Kostümfrage eingehend
erörterte, über den Schnitt antiker Gewänder sprach und mit ernster
nachdenklicher Miene die Maße nahm, erweckte den Eindruck, als ob
auch auf ihn etwas von dem Geist des Altertums übergegangen
sei.

		Wir gingen Trikots kaufen und suchten zahllose Geschäfte durch,
bis wir rotes Weinlaub für die Kränze und symbolische Tautropfen
aus Glas fanden. Ich hatte die Idee des Flötenbläsers aufgegriffen,
Konstantin wußte mir ein sonderbares Instrument zu verschaffen, das
zur Not eine phrygische Hirtenflöte darstellen konnte, und ich saß
viele Stunden allein zu Hause, um mich darauf einzuüben. Dazwischen
mußte ich wieder Chamotte trösten, daß ich ihn diesmal wohl nicht
gut mitnehmen könnte.

		Einen Abend waren wir bei Hofmanns und halfen ein wenig bei den
Zurüstungen. Dabei ging es heiter und lebendig her, es wurden keine
dunkeln Gespräche geführt, und beide waren von einer wirklich
herzlichen, zwanglosen Liebenswürdigkeit, so daß ich mich recht
wohl fühlte. (Das dritte Zimmer stand an diesem Tage offen, aber es
war niemand darin.) Die Mädchen sprachen halb im Scherz davon, wie
ich mich mit dem Flötenblasen abmühe, man neckte mich damit und
fand es sehr anerkennenswert. Bei diesem Gespräch sah der Professor
mich zum erstenmal richtig an, und ich hatte einen Moment das
Gefühl, als verstände er vielleicht etwas von dem, was in mir lebt,
anstatt wie bisher mich einfach mit dem Vermerk abzutun, ich sei
ein wundervoller Mensch.

		Dann war schließlich der Tag herangekommen, – ich saß noch bis
zur Dämmerung zu Hause am Fenster und blies auf meiner Flöte. Dabei
kam eine ganz verträumte Stimmung über mich, ich meinte wirklich
ein Hirt zu sein, der eine antike Landschaft mit seinem Spiel
erfüllte, vielleicht auch ein geliebtes Mädchen dadurch
herbeizulocken suchte. Aber es kam kein Mädchen, es kam nur
Chamotte, um zum Aufbruch zu mahnen – und ich war wieder Herr Dame,
der ein griechisches Kostüm trug, und den man verurteilte, heute
abend die Syrinx zu blasen.

		Und ich blieb auch bei dem Fest Herr Dame – –

		Als Anblick und Stimmung war es schon etwas Wunderbares, ja, ich
kann wohl sagen: als wir zu früher Morgenstunde das gastliche Haus
verließen, waren auch meine Empfindungen bis zu einem Zustand
inneren Taumels gesteigert, der noch heute nicht ganz erloschen
ist. Und doch – und doch – ich wollte, ich wäre in der Lage, zu
behaupten, man müsse seine Feder in heidnisches Blut tauchen, um
Wahnmochinger Bacchanale zu schildern, und wenn ich mein Buch
schreibe, werde ich es wohl auch so ausdrücken.

		Ich denke nach – dort drüben am Sofa liegt noch mein Kostüm und
die Hirtenflöte – und nun will mir wiederum scheinen, als
übertriebe ich nach der anderen Seite. Es lag doch viel heidnischer
Glanz und Schimmer über dieser Nacht – bei einigen war es
vielleicht nur allgemeine frohe Feststimmung – Maria, Susanna sind
sicher bei jeder Redoute ebenso bacchantisch aufgelegt – bei
anderen wohl auch eine tiefe Entrücktheit aus der heutigen Welt. So
Delius, der als römische Matrone in schwarzen Gewändern erschienen
war; auf dem Kopf trug er einen schwarzen Schleier, und in der Hand
einen metallenen Triangel, dem er mit einem Stäbchen melodische
Töne entlockte. Und auch bei dem Professor, der den indischen
Dionysos darstellte, in purpurrotem Gewand mit Weinlaubkranz und
einem langen goldenen Stab. Beim Tanzen raste er wild daher, und
seine Augen rollten, mir fiel auf, daß er eigentlich ein schöner
Mann ist mit seiner mächtigen Gestalt und dem dunkeln Bart. Er
schien auch vielen Frauen gut zu gefallen, und er sah sie alle mit
verzückten Blicken an, und fand sie alle namenlos schön. An
Rauschfähigkeit fehlte es ihm sicher nicht, und er lebte ganz in
seiner Rolle, wenn man es so nennen darf. Nur bei einer kleinen
Szene – Maria verfiel in einem animierten Moment darauf, an seinem
ungeheuren goldenen Stab emporzuklettern – er schaute sie froh
entgeistert an, hielt ihr den Stab hin, und der Stab brach in der
Mitte durch. Schade, aber in diesem Moment versagte sein
heidnisches Empfinden, und er wurde ärgerlich. Nach meinem Gefühl
dürfte Dionysos sich nicht ärgern, wenn Bacchantinnen oder
Hermaphroditen etwas entzweibrechen. Aber außer mir hat es wohl
niemand bemerkt.

		Den Meister sah ich zum erstenmal aus der Nähe, als Cäsar in
weißer Toga und mit einem goldenen Kranz um die Stirn, – er mischte
sich ungezwungen unter die Menge, und es gab ihn wirklich. Dabei
behält er doch immer eine gewisse Ferne, und seine Geste schien mir
schön und würdig.

		Das Fest begann mit einem feierlichen Umzug: voran schritt eine
Bacchantin, die ein ehernes Becken schlug, dann kam Dionysos mit
seinem goldenen Stab, ihm folgten der Cäsar – er trug eine Art
kugelförmigen, durchbrochenen Krug, in dem ein Licht brannte – und
die in Schwarz gehüllte Matrone, daneben und dazwischen bekränzte
Knaben mit Weinbechern. Wer in antikem Gewand war, folgte, die
übrigen blieben zur Seite stehen. Denn viele waren auch anders
kostümiert – Renaissance, alte Germanen oder Orientalisch. Der arme
Georg, Marias Rechtspraktikant, der durch die Eckhäusler eingeladen
war, hatte den Charakter des Festes entschieden nicht begriffen, er
war als Pierrot gekommen, und es war ihm dann sehr unbehaglich.
Willy, dem er sein Leid klagte, sagte, er müsse eben versuchen,
sich wie der Narr in einem Shakespearschen Drama aufzufassen. Er
empfand wohl die Bosheit nicht, die darin lag, und fühlte sich
getröstet.

		Der Umzug ergab tatsächlich ein ungemein wirkungsvolles Bild,
und durch den eigenartigen Gesang, der dabei angestimmt wurde, eine
fast beklommen weihevolle Stimmung. Selbst Georg in seinem
Pierrotanzug war ganz davon angetan und stand wie erstarrt in einer
Fensternische. Es waren nur ein paar Verse, die liturgisch, das
heißt in dumpf-nasalem Ton gesungen wurden, wobei man alle Silben
gleichmäßig betonte und ins Unendliche ausdehnte. Sie lauteten:

		Wir sind gewohnt,

Wo es auch thront,

Hinzubeten, es lohnt.

Wie unser Ruhm zum Höchsten prangt

Dieses Fest anzuführen,

Die Helden des Altertums

Ermangeln des Ruhms,

Wo und wie er auch prangt,

Wenn sie das Goldene Vlies erlangt –

Wir die Kabiren – – –

		Zwei, dreimal wurde dieser Gesang wiederholt, während der Umzug
sich durch sämtliche Räume bewegte. Adrian saß am Flügel und
spielte eine Art dumpfe getragene Begleitung.

		Dann löste sich alles in bewegtes Durcheinander, Tanz und die
sonst üblichen festlichen Betätigungen auf. Ich sehe in der
Erinnerung ein buntes Gemisch von einzelnen Bildern und Eindrücken,
die ich wohl festhalten möchte, ehe sie sich verwischen. Der
Professor – Dionysos – in einem Kreise von Damen – er redet in
Versen, wohl eine halbe Stunde lang, man bewundert ihn, und mit
Recht, denn es war wirklich eine Leistung. Die Kappadozische
schmachtet ein wenig und ist ganz Bewunderung – sie hatte ein
eigentümliches Kostüm an mit großen Metallplatten an den Ohren,
(vermutlich kappadozisch). Dann sehe ich Delius, die römische
Matrone, in der Hand einen Teller mit zierlichen Butterbrötchen,
die er versunken in den Mund schiebt. Er ist heute ganz in seiner
wahren Welt. Seine Mutter (er lebt mit seiner Mutter zusammen und
soll sie sehr verehren) irrt zwischen den Gästen umher und sucht
ihn: Wo ist mein Sohn – haben Sie meinen Sohn nicht gesehen?
Endlich entdeckt sie ihn, aber er wendet sich ab und will sie nicht
anerkennen. Ganz betroffen flüchtet sie zur Frau des Hauses, die
sie lächelnd beruhigt.

		Ich entdecke Sendt, der alleine in heiterer philosophischer Ruhe
hinter einem Glase Wein sitzt und die kleine Szene ebenfalls
beobachtet hat. Halb betäubt lasse ich mich neben ihm nieder.

		»Trinken Sie, junger Mann,« sagt er, »– wie bekommt Ihnen denn
das Flötenblasen – es machte mir aufrichtiges Vergnügen, Sie neben
dem Dionysos einherschreiten zu sehen. Solange die Maskerade
Maskerade bleibt – –«

		»Ach, lieber Doktor, wenn Sie nur Philosoph bleiben. – Ich bin
wirklich freudig überrascht, Sie hier zu treffen.«

		»O warum nicht; ich amüsiere mich ausgezeichnet, und es gibt
wirklich allerhand zu sehen – zum Beispiel Delius – können Sie sich
wohl denken, weshalb er seine Mutter nicht erkennen wollte?«

		Ich meinte, er wollte wohl nicht aus der Stimmung herausgerissen
werden, und als römische Matrone...

		Sendt lächelte.

		»Die Matrone gilt vielleicht nur für Outsider. – Ich habe
munkeln hören, daß er den Eingeweihten die große Urmutter darstellt
– obwohl diese von Rechts wegen unsichtbar ist. Deshalb trägt er
wohl auch den schwarzen Schleier auf dem Haupt. Sie begreifen, daß
es nun wirklich stillos wäre, sich mit seiner Mama zu unterhalten,
wenn man sich selbst als Urmutter empfindet.«

		Ich versank in tiefes Staunen – Maria kam angestürzt und warf
sich in einen Sessel:

		»Da sitzt ihr wieder und redet, statt zu tanzen. – Hören Sie,
Sendt, der Sie alles wissen, warum ist der Dionysos so rot? – Ich
dachte immer, er wäre nackt und nur mit Weinlaub.«

		»Zügeln Sie Ihre schlimmen Phantasien, Maria! Der indische
Dionysos, den Sie heute in unserem Professor verkörpert sehen, wird
im langen wallenden Gewande dargestellt – und für Sie, lieber Dame,
– der Kult der großen Mutter kam aus Asien, deshalb mag wohl auch
der indische als der Ur-Dionysos gelten.«

		»Wie langweilig,« sagte Maria, »– jetzt gibt's schon wieder
einen Umzug, und ich wollte gerade mit Georg tanzen.«

		Wir sahen in der Tat, daß man sich wieder zum Zuge ordnete; von
allen Seiten strömten die Bacchanten, Jünglinge und Hermaphroditen
mit erhitzten Gesichtern herbei. Dionysos schwang einen
laubumkränzten Stab, den seine Frau ihm statt des zerbrochenen
goldenen hergerichtet hatte. Nur Delius blieb ruhig an seinem Platz
stehen, Adrian lief an ihm vorbei und fragte, ob er sich denn nicht
beteilige, aber er antwortete gemessen:

		»O nein, es handelt sich diesmal nur um einen Privatumzug des
Cäsar.«

		Man fühlte, daß alle in erhöhter Stimmung waren, denn es ging
lauter und lebendiger zu als am Anfang, bis der Cäsar sich in
Bewegung setzte und wieder der eintönige dumpfe Gesang
erscholl.

		

	–   –   –   –   –   –   –

Wir die Kabiren – – –





		»Was sind Kabiren?« fragte Maria leise.

		»Thrakische Urgötter« – sagte Sendt und schenkte sich ein neues
Glas ein.

		

	         
	–   –   –   –   –   –   –

Die Helden des Altertums

Ermangeln des Ruhms – – –





		Und nun wollte ich wieder wissen, warum. »Ich dachte gerade, sie
wären enorm?«

		»Die Kabiren sind eben noch enormer,« erwiderte der Philosoph. –
»Übrigens sind die Verse aus dem Faust.«

		Und Maria ganz enttäuscht: »Aus dem Faust? – Ich meine, von
Hofmann – sie sehen ihm so ähnlich.«

		»Nein, nun hört auf, Kinder!« sagte der Philosoph. »Ihr fragt
mich zu Tode! Lieber wollen wir nächstens wieder ein theoretisches
Souper veranstalten – Je me sauve,«
und damit verläßt er uns, um einer schönen Griechin die Cour zu
machen.

		Ich tanze mit Maria, mit einer Unbekannten, dann treibe ich mich
herum und suche nach Susanna, die ich noch kaum gesehen habe. Die
vier Hermaphroditen, deren Kostüm bis ins kleinste Detail
übereinstimmt, sind durchaus verwirrend. Darin hat Susanna wohl
recht gehabt. Ich denke, sie ist es, die vor mir steht, und lege
sanft den Arm um sie – es ist Konstantin, – er dreht sich um und
schaut mich an wie ein schönes Mädchen:

		»Nein – dort in der Fensterbank sitzt sie,« sagt er.

		Die Lampen blenden, ich sehe nur ein paar schlanke schwarze
Beine, ein weißes Obergewand, den roten Kranz –, ich trete
näher heran – Schnurrbart – Zwicker – es ist Adrian. Er unterhält
sich gerade mit einem Franzosen, klärt ihn über die Bedeutung des
Festes auf und weist auf eine Gruppe von Knaben und Bacchantinnen
hin, unter denen es stürmisch und zärtlich hergeht. Ich höre Adrian
sagen:

		»Mais c'est une orgie – vraiment, c'est
une orgie – un bacchanal!«

		»Oui, oui, oui – parfaitement,«
erwidert der Franzose.

		Hoffnungslos wand ich mich weiter durch die menschenvollen
Räume, aber nun begegnete mir die wirkliche Susanna und zog mich
mit:

		»Ein neuer Zinnsoldat« – sagt sie, »er ist sehr nett, kommen Sie
nur mit.«

		Ja, er war wirklich recht nett – ein blonder Gutsbesitzer, der
sich stilvoll in ein großes Pantherfell gewickelt hatte. – Wir
etablierten uns in einer stillen Ecke, Susanna schmiegte sich an
das Pantherfell und ließ mir ihre linke Hand. Sie weiß, daß ich
mich dann schon etwas glücklicher fühle.

		So saßen wir, schwätzten, ruhten uns aus und betrachteten das
festliche Getriebe. Willy und Orlonski tauchten manchmal auf,
grollten etwas, weil sie nicht tanzen wollte, blieben eine Weile
oder verzogen sich wieder. Heinz kam vorbei – dann sein Freund, der
Indianer; ich erfuhr jetzt endlich von Susanna, daß er Petersen
heißt und aus einer nordischen Heidegegend stammt, – deshalb wird
er auch trotz seiner dunklen Haare als blonder Germane
eingeschätzt. An diesem Abend trug er ein orientalisches Kostüm und
einen langen falschen Bart. Ich rief ihn an, da ich ihn doch
kannte, aber er zuckte die Achseln und antwortete mit einem
unverständlichen Gemurmel, was wohl bedeuten sollte, daß er nicht
für mich zu sprechen sei.

		»Er ist ein orientalischer Priester,« erklärte Susanna, »und es
gehört dazu, daß er uns nicht kennt. – Überhaupt zu seinem Stil; er
gilt gerne für verschlossen und herrisch.«

		Es war schon spät; in der Mitte des Zimmers begann jetzt ein
weibliches Wesen, anscheinend eine Mänade, die fast nur in rote
Schleier gehüllt war und Hörner auf dem Kopfe trug, Solo zu tanzen,
– alles schob sich zur Seite, um zuzuschauen. Delius in seinem
schwarzen Gewande schritt um die Tanzenden herum und ließ leise
seinen Triangel ertönen. Ich erkannte die schwarze Malerin, die ich
bei Heinz gesehen.

		»Das ist die ›Murra‹,« sagte Susanna leise, »ich weiß nicht, wie
sie sonst heißt. Der Petersen ist Bildhauer und hat sie kürzlich
als ›erdhaftes Weib‹ modelliert – es ist nur ein Kopf, der nicht
recht aus dem Stein heraus will. Er sollte eigentlich die Urzeit
heißen, aber irgend etwas stimmte nicht, und er taufte es dann die
›Murra‹. Der Name soll eben das Dunkle, Erdhafte wiedergeben. Man
fand es enorm, und das Mädchen ist sehr stolz darauf.«

		Der Panther hörte aufmerksam zu und schien sich nicht besonders
zu wundern, – er muß doch nicht ganz fremd in Wahnmoching sein.

		Die »Murra« tanzte und bog sich in verzückter Gelenkigkeit
vorwärts – rückwärts, – man hatte manchmal Angst, sie könnte ohne
weiteres durchbrechen. Alle Zuschauer waren völlig hingerissen, nur
der Mann im Pantherfell machte ziemlich laut eine abfällige
Bemerkung, und der Indianer – nein, diesmal war er ja Priester –
warf ihm einen furchtbaren Blick zu. Die kappadozische Dame sah
interessiert zu uns herüber, sie hoffte wohl, es würde wieder Blut
fließen. Aber nun ergriff der Priester ein Gong und trat selbst in
die Arena. Mit dröhnenden Schlägen und düsterer Miene schritt er
auf die Tänzerin zu, um sie herum, und feuerte sie zu immer
wilderen Sprüngen an. Sie erntete ungeheuren Beifall, ihre roten
Schleier flogen auf und nieder, – ich fühlte mich schließlich wie
hypnotisiert, ich sah und empfand nichts mehr als rote Schleier –
rote Schleier, hörte nichts mehr als die dröhnenden Gongschläge.
Vielleicht war das wirklich der dionysische Rauschzustand, den
dieses Fest ja herbeiführen sollte. Der Professor kam an den Tisch
und ich teilte ihm meine Empfindungen mit; er schien hocherfreut
und sah mich voller Sympathie an. Dann zog eine Bacchantin ihn
fort; der Panther gürtete sein Fell und mischte sich ebenfalls in
das Gewühl. Susanna hatte bisher wohlig in unser beider Armen
geruht; nun der andere gegangen war, konzentrierte sie sich auf
mich. Ich war sehr glücklich und auch wieder melancholisch, denn
ich wagte endlich die Frage, zu der ich mich schon lange verurteilt
fühlte:

		»Ach Susanna, – kann ich Ihnen denn niemals mehr sein als ein
Zinnsoldat?«

		Und sie antwortete nur: »Das ist schwer zu wissen.«

		Der Panther kam zurück und mit ihm der Philosoph; die beiden
waren anscheinend schon bekannt und unterhielten sich eifrig
miteinander. Immer noch tanzte die »Murra«, sie schien überhaupt
nicht mehr aufhören zu können – dann plötzlich schleuderte der
Indianer sein Gong weit von sich und drehte sich rasch und immer
rascher um sich selbst wie ein Derwisch. Das gab das Signal zu
einer allgemeinen Ekstase, alles begann zu tanzen, zu drehen, in
einem rasenden Tempo herumzuwirbeln, – paarweise, allein oder zu
mehreren, wie es gerade kam. Eine ganze Schar von Mänaden schwang
sich im Kreise um den Dionysos, der verzückten Blickes bald eine,
bald die andere ansah und einzufangen versuchte. Auch Susanna hatte
ihre Faulheit abgeschüttelt und bildete mit Konstantin und Adrian
ein unentwirrbares Ensemble von schwarzen Beinen und rotumlaubten
Köpfen.

		Wir hielten unterdessen an unserer Ecke fest, sie glich immer
mehr einer umbrandeten Insel; – Adrian trat wieder zu uns und
betrachtete das bewegte Schauspiel durch seinen Zwicker.

		»Hören Sie, Sendt,« sagte er hingerissen, »wenn Sie immer noch
nicht zugeben wollen, daß wir in Wahnmoching noch einmal ein
dionysisches Zeitalter erleben werden – –«

		»Meinetwegen – erleben Sie es,« entgegnete der Philosoph
trocken. – »Es ist ja im späteren Altertum schon einmal
vorgekommen, daß die dionysischen Kulte eine wohlgeordnete
patriarchalische Weltanschauung wieder über den Haufen rannten
und – –«

		Adrian horchte gespannt auf: »Was? das wußte ich ja gar
nicht.«

		»Nun, dann wird es Sie sicher interessieren, daß auch damals die
Frauen wieder zu Mänaden und Hetären wurden, und – hören Sie nur
gut zu, Adrian – auch damals lernte ein ernüchtertes Zeitalter
wieder den Rausch einer tieferen und glühenderen Lebensempfindung
kennen – was, so viel ich weiß, die verborgene Hoffnung
Wahnmochings ist. Eben jene nächtlichen dionysischen Feste mit
rasenden Tänzen, die Opfertiere, die von den Mänaden zerrissen und
roh verschlungen wurden.«

		»Pfui Teufel,« sagte der Panther.

		»Weil in ihrem Blut der Gott selbst enthalten war.«

		»Stierblut,« fiel Adrian, sich plötzlich erinnernd, ein.

		»Ja, Stierblut, weil der Gott in der Gestalt eines Stieres
erschien und man somit seine Substanz in sich aufnahm – aber bitte,
lesen Sie es lieber in Ihrem Bachofen nach, ich habe nicht die
Absicht, hier weitere Vorträge zu halten.«

		Adrian nahm einen Zettel aus seinem Gewande und notierte sich
etwas. Der Panther hatte derweil nachgedacht und sagte
bedächtig:

		»Es wäre eigentlich doch nicht so übel!« Dann stand er auf und
reckte sich. Adrian faßte ihn am Arm.

		»Kommen Sie, Panther! – Tanzen wir, rasen wir, stürzen wir uns
unter die Mänaden.«

		»Gebt nur acht, daß sie euch nicht zerreißen,« bemerkte der
Philosoph friedfertig.

		Und die beiden tauchten in dem tobenden Chaos unter, das noch
eine Zeitlang fortwogte und sich dann allmählich in erhitzte und
ermattete Einzelgestalten auflöste – –
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		Zwei Tage später...

		Nein, es liegt wohl nicht in meinem Bereich, kosmische Feste zu
schildern – was ich da mit schöner, ordentlicher Schrift in meine
Hefte male, mutet mich selbst so nüchtern und farblos an. Sicher
war auch in dem Ganzen weit mehr Rausch und mystischer Gehalt, als
ich hier wiederzugeben weiß. Vielleicht auch fehlt mir nur die
Fähigkeit, es so zu erleben, ich bleibe immer an der Schwelle
stehen, ich bin kein Enthusiast, kein Schwärmer, kein Bacchant, ich
bin nur Herr Dame.

		Man hat in ganz Wahnmoching und darüber hinaus tagelang nur von
diesem Fest gesprochen – Laien und Eingeweihte –, es scheinen
ungeheuerliche Gerüchte darüber umzugehen. So fragte mich heute der
alte Hofrat, den ich an der Trambahnhaltestelle traf, ob ich denn
wirklich an diesen Orgien teilnehme, bei denen arge und bedenkliche
Dinge stattfinden sollten, zum Beispiel den Göttern zu Ehren
rauchendes Blut aus Schalen getrunken würde. Mir ging dies
verständnislose Geschwätz so auf die Nerven, daß ich trotz meiner
guten Erziehung etwas ausfallend wurde. Ich belehrte ihn, daß
Hofmanns eine angesehene Familie wären und man in ihrem Hause weder
rauchendes Blut tränke, noch sonst etwas Ungehöriges täte, wie
überhaupt selbst die eifrigsten Vorkämpfer des Heidentums in diesem
Vorort die gesellschaftlichen Formen immer zu beobachten wüßten; in
Spießerkreisen aber sei für das alles schwerlich das notwendige
Verständnis zu finden, ja, auch gar nicht erwünscht, denn der
Spießer sei von jeher molochitisch gewesen. Der unsympathische
Greis kicherte höhnisch, schwang sein Spazierstöckchen und
bemerkte: »Das klingt ja recht beruhigend, aber mit der Echtheit
dieses Heidentums scheint es doch nicht weit her zu sein, – die
alten Heiden haben schwerlich auf korrektes Benehmen Wert
gelegt.«

		»Wer weiß,« sagte ich erbost, »weder Sie noch ich haben sie
näher kennen gelernt. Außerdem stehen wir jetzt im zwanzigsten
Jahrhundert, und die Sitten haben sich seit dazumal etwas
abgeschliffen, – man trinkt nicht mehr Blut – –«

		»Das verdanken wir nur der Kultur des Christentums,« gab er
gereizt zurück.

		»Im Gegenteil – –« ich wollte ihm das noch näher
auseinandersetzen; aber wozu, er hätte es doch nicht begriffen. So
begleitete ich ihn schweigend an seine Trambahn, die eben herankam,
und er sagte nur noch, ich solle ihn doch bald einmal besuchen, er
interessiere sich lebhaft für meine weitere Entwicklung.

		 

		Aus Nervosität begab ich mich ins Café, das ich schon längere
Zeit hindurch vernachlässigt hatte, und diesmal tat mir selbst der
Anblick der Kappadozischen und ihres jungen Dichters wohl. Ich
fühlte beinah Sympathie für die beiden und schilderte ihnen meine
Unterredung mit dem alten Herren, in dem stolzen Gefühl, für die
heidnische Bewegung eine Lanze gebrochen zu haben. Aber der Dichter
mißbilligte es, daß ich mich darauf eingelassen. Wer an großen
Dingen teilnehmen dürfe, der müsse auch darüber zu schweigen
wissen.

		Doktor Gerhard, der ebenfalls zugegen war, verteidigte mich und
meinte, man habe doch gerade zu diesem Fest alle möglichen
Fernstehenden eingeladen, von denen keine innere Beteiligung zu
erwarten wäre, und die dann vielleicht derartige Gerüchte
verbreiteten.

		»Die Auswahl der Gäste bleibt wohl stets dem Gastgeber
überlassen,« bemerkte der Jüngling ablehnend und zupfte an seiner
kultlichen Krawatte.

		»Gewiß,« gab ich zu, »ich bitte mich nicht mißzuverstehen, – ich
halte es eben für korrekt, bei jeder Gelegenheit für das Haus
meiner Gastgeber einzutreten.«

		Er zuckte die Achseln: »Es tut mir leid, Herr Dame, aber auf
studentische Ehrenstandpunkte vermag ich leider nicht einzugehen.
Diese gehören der Welt des Fortschritts an, mit der wir jede
Beziehung ablehnen.«

		»Ich hoffe, die Herren werden sich über diese Frage nicht in die
Haare geraten,« sagte Doktor Gerhard mit milder Ironie. Der Dichter
lächelte herbe und hüllte sich dann in Schweigen. Die kappadozische
Dame dagegen war sehr liebenswürdig, sie estimiert mich
anscheinend, seit ich die Panflöte geblasen habe, und fragte, wie
ich darauf gekommen sei. Ich erzählte, daß Delius uns alle beraten,
und wie er sich dann verabschiedet habe, um kosmische Urschauer zu
erleben. Dabei fühlte ich, wie ich immer mehr in ihrer Achtung
stieg, auch der Dichter wurde wieder zugänglicher.

		»Delius hat uns neulich eine sehr bedeutungsvolle Begebenheit
erzählt,« sagte er, »– er war vor einigen Jahren in
Rom –«

		»Ich denke, Herr Delius ist immer in Rom,« warf Gerhard ein. Der
Dichter ignorierte ihn, und die Kappadozische suchte zu vermitteln:
»Es ist hier wohl von dem wirklichen Rom die Rede.«

		»Gibt es ein wirkliches und ein unwirkliches Rom?« fragte der
junge Mann bitter, »– ich meinte allerdings jene italienische
Stadt, die heute noch Rom genannt wird; aber gerade, was Delius
dort erlebte, zeigt, daß immer wieder der leere Schein für
Wirklichkeit gehalten wird und tiefstes Erleben für
unwahrscheinlich gelten mag. – Ihm, Delius, mußte das moderne
Treiben an dieser Stätte wohl vor allem verhaßt sein, und so
beschloß er, seine Mahlzeiten nach altrömischem Brauch einzunehmen.
Er kaufte daher Wein und Früchte und begab sich zur Mittagzeit, wo
alles ruhte, in die Campagna. Dort breitete er seine Vorräte auf
dem Boden aus, flehte den Segen der Götter auf sich und sein Mahl
herab und wollte eben damit beginnen, als dicht hinter ihm ein
entsetzliches Gebrüll ertönte und ein ungeheures
ziegenbockähnliches Tier mit ellenlangem, bis auf die Erde
herabhängendem Bart auf ihn zustürmte. Entsetzt ergriff er die
Flucht, denn es schien ihm wohl möglich, daß ein böser Dämon sein
Spiel mit ihm treiben wollte. Und als er nach einer Weile wieder
zurückkehrte, fand er nur noch das zertrümmerte Weingefäß am Boden,
alles andere, auch das Ungeheuer, war spurlos verschwunden. – Ihr
Lächeln ist nicht am Platz, Doktor – es wurde später dahin
aufgeklärt, daß gerade unter der Stelle, wo er verweilt hatte, sich
ein altes Grab befand – –«

		»Sagte nicht jemand, es könne vielleicht der große Pan selbst
gewesen sein?« fragte die kappadozische Dame eifrig, aber der
Dichter warf ihr einen strafenden Blick zu und sagte mit großer
Bestimmtheit: »Darüber ist mir nichts bekannt«.

		»Sollte unser gemeinsamer Freund Delius sich in diesem Falle
nicht doch etwas getäuscht haben,« äußerte Gerhard nach einer
Pause, und der Dichter entgegnete:

		»Ich weiß nicht, wie Sie das meinen – aber es möge sich jeder
die Welt der Erscheinungen deuten, wie er will. Das sind für uns
nur Symptome seines Wesens.«

		Die Kappadozische sah ihn nachdenklich an: »Und sicher gehen wir
jetzt einer Zeit entgegen, die es wieder lernen wird, sie im Sinne
des Lebens zu deuten.«

		Gerhard seufzte ein wenig: »Ja – ja – das wäre allerdings sehr
zu begrüßen, gnädiges Fräulein.«

		Wir sind dann zusammen fortgegangen.

		 

		Wie oft schon habe ich hier sagen hören: wir gehen Zeiten oder
einer Zeit entgegen, die – –

		Es ist nicht lange her, da klang es mir fremd und unverständlich
in die Ohren, – mich dünkt, ich habe rasch und viel gelernt. Vor
einem Monat noch hätte ich wohl ratlos den Philosophen aufgesucht
und ihn gefragt: was für Zeiten denn – und wieso? Jetzt weiß ich,
um was es sich handelt, weiß und begreife, daß man von der
Wahnmochinger Bewegung eine große Erneuerung des Lebens erhofft und
erwartet. Dem Laien mag es fast wie eine Redensart klingen, mit der
schon unzählige Bewegungen ihr Programm eröffnet haben, aber für
den Wissenden besteht kein Zweifel, daß eben diese Bewegung von
Grund aus anders geartet ist. Sie lehnt die ganze Welt des
seelenmordenden Fortschritts ohne weiteres ab, will nichts mit ihr
zu schaffen haben, – sie weist nicht nach vorwärts, sondern zurück
auf die mächtigen, urewigen Wurzeln alles wahren Lebens – nein, das
stimmt nicht ganz –, sondern auf den Urgrund, in dem alleine
solches Leben zu wurzeln vermag, denn alles Heutige ist ohne
Wurzeln.

		Wie sagte Hofmann neulich: Es gibt eine Welt, für die es
gleichgültig ist, ob ein Schiff fliegt oder ob ein Tisch fliegt.
Ich schäme mich vor mir selbst, zu gestehen, daß ich diesen
Ausspruch im ersten Moment für einen Witz hielt und seine tiefe
Bedeutung mir erst später aufging.

		Die Welt, in der Schiffe fliegen, ist eben die moderne,
instinktlose, völlig maschinell gewordene, die jeden Erfinder eines
neuen Mechanismus als Helden und Menschheitserlöser preist. Und die
Welt, in der Tische fliegen oder wenigstens fliegen würden, wenn
man Wert darauf legte, – diese Welt ist unser Stadtteil, ist
Wahnmoching. Nur ein Stadtteil; aber wer weiß, ob er nicht dereinst
das tote Heute mit neuem Lebensgehalt durchdringen wird.

		Das mit den Tischen, die fliegen, hat noch eine besondere
Bewandtnis, die einstweilen als tiefes Geheimnis behandelt wird.
Übrigens gehört auch das zu der eigentümlichen Atmosphäre unseres
Vororts: vieles ist Geheimnis, und noch viel mehr wird als solches
angesehen, trotzdem alle darum wissen. Die Geheimnisse schwirren
gleichsam in der Luft herum, aber sie offenbaren sich nur dem, der
sie zu erkennen versteht.

		Ich glaubte immer, ein diskreter Mensch zu sein, aber jetzt erst
habe ich begriffen, daß es noch eine Hohe Schule der Diskretion
gibt, – eine wunderbare Technik, Dinge, die vielleicht schon in
aller Leute Mund sind, durch plötzliches Verstummen in
undurchdringliche Schleier zu hüllen und dadurch als Geheimnis zu
kennzeichnen. Wie irrig ist die übliche Anschauung, nur das absolut
Verschwiegene sei Geheimnis. Was niemand weiß, ist ein Nichts, ist
überhaupt nicht vorhanden; und nur die Art, wie man ein Gewußtes je
nachdem offenbart oder wieder verhüllt, macht es zum wahren
Geheimnis.

		So weiß auch ich, der noch keine Weihen empfangen hat (so nennt
man es hier, – es sind damit keine äußeren Zeremonien gemeint,
sondern ein bestimmter Grad von innerer Beschaffenheit), so weiß
auch ich zwei Dinge, die dem Bereich der Wahnmochinger Geheimnisse
angehören.

		Das eine ist, daß man damit umgeht, eine heidnische Kolonie zu
gründen. Ich verstehe sehr gut, warum man diesen Plan geheim hält,
vor allem wohl, um nicht mit manchen scheinbar ähnlichen
Unternehmungen verwechselt oder auch nur verglichen zu werden. Ich
verstehe auch, welche Tragik darin läge, einfach für
Weltverbesserer, Religionsstifter oder dergleichen zu gelten, wo es
sich doch um viel Tieferes handelt. Man wünscht deshalb auch nicht,
daß sich viele dazu herandrängen, und die Auslese wird aufs
strengste gehandhabt. Meine verschwiegene Hoffnung geht dahin, daß
unter den Wenigen auch ich für würdig befunden werde.

		Und das andere, worauf auch des Professors Wort über die
fliegenden Tische hindeutete, – dieses andere mag wohl dem gemeinen
Menschenverstand unfaßlich klingen. – Die geistigen Führer
Wahnmochings – Hofmann, Delius und Hallwig – oder sind es in diesem
Falle nur Hofmann und Hallwig? – das könnte ich verwechselt
haben –, kurzum, es verlautet, daß sie Geheimnisse von
unabsehbarer Tragweite entdeckt haben und dadurch in der
Beherrschung gewisser innerer Kräfte so weit vordringen, daß sie
über kurz oder lang in der Lage sein werden, zu zaubern, – wirklich
und wahrhaftig zu zaubern. Nicht etwa im landläufigen Sinne Magie
zu treiben, die sich doch eben nur mit Einzelgeistern beschäftigt,
– und das ist ein großer Unterschied.

		Man erklärte es mir etwa so: gelingt es einem, sich durch ein
mystisches Verfahren – ich glaube durch absolute Selbstversenkung
in das kosmische Urprinzip – dergestalt zu läutern, daß auch die
geringsten Bestandteile von Molochitischem gebannt werden, –
gelingt es ihm, die kosmische Ursubstanz in sich allmächtig zu
machen, so daß sie sein Wesen vollkommen durchdringt, – nun so wird
eben er selbst allmächtig, – und wer allmächtig ist, kann zaubern.
Es gehört noch dazu, daß in seiner Umgebung starke kosmische
Substanzen vorhanden sind, – und ja keine molochitischen, die eben
doch irgendwie auf ihn einwirken und jenes Verfahren
beeinträchtigen könnten. – Daher Hallwigs große Zurückhaltung im
Verkehr, – er will nicht mit Belanglosen in Berührung kommen. Denn
der Belanglose hat keine oder nur geringe kosmische Substanz und
ist dem Molochitischen leicht zugänglich.

		

	Anmerkung



	Wir sind hier an einem der Punkte angelangt, verehrter Freund,
die vielleicht eines Kommentars bedürfen – ob nämlich die
Zauberhoffnungen Wahnmochings, beziehungsweise deren Erfüllung
wirklich im Bereich des Möglichen lagen. Sicher wird das Publikum
die berechtigte Anforderung erheben, darüber aufgeklärt zu werden.
Uns selbst schien es anfangs sehr zweifelhaft, aber als wir zu Ende
gelesen hatten, fühlten wir uns doch geneigt, die Frage mit: Ja,
oder: Höchstwahrscheinlich – zu beantworten. Sie werden ja auch
sehen, daß die bedeutendsten Köpfe jenes Stadtteils einmütig daran
glaubten.



	Trotzdem ziehen wir es vor, unsere Ansicht darüber von der
Ihrigen abhängig zu machen.





		Ja, – da wird es wohl begreiflich, daß so oft von Zeiten
gesprochen wird, denen wir entgegengehen. – Zeiten, in welchen es
gleichgültig sein wird, ob Schiffe fliegen oder ob Tische fliegen,
– begreiflich, daß die Atmosphäre unseres Vorortes mit gewaltigen
Spannungen geladen ist. Man feiert Feste – man rast und taumelt –
man lacht und plaudert, kost mit schönen Frauen, und dazwischen
wieder kreisen gewitterschwere Geheimnisse, weben mystische
Erleuchtungen über »letzte, äußerste, ungeheure Dinge«. (So sagt
man hier.)

		 

		Seit dem Hofmannschen Abend hat sich rein persönlich alles mehr
zusammengeschlossen, als wolle man dem Rest dieses Karnevals – der
noch eine Woche dauert – durch stärkere Gemeinsamkeit eine
bedeutsame Note aufprägen. Und ich hörte sagen, der Kreis sei
bestrebt, möglichst viele kosmische Elemente um sich zu sammeln –
ja, im Zentrum von Wahnmoching hoffe man auf das Zustandekommen
einer neuen heidnischen Blutleuchte, die natürlich für die
Zauberhoffnungen sehr wesentlich ist und alles ungemein erleichtern
würde. (Die letzte ist gewesen, als Hofmann, Delius und Hallwig
sich kennen lernten und der Meister sein erstes Buch schrieb, – in
demselben Jahr hat Maria ihr Baby bekommen, – deshalb legt man auch
so viel Wert auf die Erhaltung ihrer heidnischen Substanz.) So
trifft sich abends alles bei den letzten Festen oder Redouten, und
Wahnmochings bacchantisches Toben reißt manchmal auch die Menge mit
fort. Und in den müden Tagesstunden findet man sich im Café oder
bei Hofmanns und im Eckhaus zusammen.

		Der Professor entdeckt unermüdlich wundervolle Menschen und
fabelhafte Frauen, die sich zu Mänaden eignen und, wenn er es ihnen
sagt, auch sofort zu rasen beginnen. Maria beunruhigt sich um
Hallwig, der all dieses Treiben meidet, aber ihre Zinnsoldaten
haben gute Tage. Susanna liebt den Mann im Pantherfell – und ich
selbst folge ihr nur noch als verurteilter Schatten, der erst viel
Blut trinken müßte, um zum Leben zu erwachen. In dieser wilden Zeit
gibt man mir ja auch manchmal Blut zu trinken und dann, – schweig
still, mein Herz.
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		Aschermittwoch, den 24. Februar

		Nur das Datum habe ich hier aufgeschrieben, und seitdem sind
schon wieder mehrere Tage vergangen.

		Aschermittwoch, – ein trübseliges Datum, aber wohl nur für den,
der seine Besinnung schon wiedergefunden hat.

		Uns allen war sie völlig abhanden gekommen, es herrschte nur
eine still glückselige Aufgelöstheit, und immer noch tönten uns
Nachklänge der verbrausten Feste in die Ohren.

		Wir kamen die letzten drei Tage nur flüchtig und besuchsweise
heim, – ins Eckhaus, denn in dieser Zeit war das Eckhaus unser
aller Heimat. Wir wußten längst nicht mehr, wer eigentlich zu uns
gehörte und wer ein Fremder war – ob man sich als Freund
gegenüberstand oder als Todfeind – und wer sich liebte, haßte oder
völlig gleichgültig war.

		Und wenn es wirklich das Ziel dieses Stadtteils ist, daß alle
Individualität aufhört, jedes Einzelleben sich an eine
Allgemeinheit verliert – so konnte es wohl für erreicht gelten.

		Als ich Sendt diese Wahrnehmung mitteilte, lächelte er ein wenig
und sagte:

		»Lassen Sie nur alle erst einmal ausschlafen, dann wollen wir
weiter darüber reden.«

		Das war in der Nacht vom Dienstag auf Mittwoch, als die letzten
Lokale geschlossen wurden und es hieß, der Karneval sei nun zu
Ende.

		Die meisten gingen denn auch nach Hause – wir nicht, – wir
standen im Schnee auf der Straße und wollten glücklich bleiben.
Dann lud uns jemand, den wir nicht kannten, zum Frühstück ein, das
Frühstück ging in ein Souper, das Souper in ein Gelage mit Tanz
über, dann wurde alles undeutlich, immer undeutlicher. Man war
nicht mehr im Kostüm, war wieder in seiner gewöhnlichen Kleidung
und fand sich eines Nachmittags um den Teetisch im Eckhaus
versammelt. Die verschiedenen fremden Gesichter waren verschwunden,
und der engere vertraute Kreis war wieder unter sich. Nur Susanna
fehlte noch – aber man spricht nicht darüber. Orlonski prüft seine
Bergstiefel, jongliert mit den Tellern und tanzt einen scharrenden
Niggertanz, – lauter Anzeichen, daß er mit irgend etwas nicht
einverstanden ist.

		 

		28. Februar

		Ein paar leere verschlafene Tage – es ist, als wäre ganz
Wahnmoching aus dem bacchantischen Taumel in einen tiefen,
todähnlichen Schlaf versunken und das Leben selbst in Stillstand
geraten.

		So bin ich viel zu Hause geblieben, nur hier und da ein wenig
spazieren gegangen – dann wieder habe ich in meinen Papieren
geblättert und versucht, an meinen Roman zu denken, – wann werde
ich endlich die innere Sammlung finden, um ernstlich ans Werk zu
gehen? – Einmal suchte ich auch den Philosophen auf, aber er war
nicht da – dann ging ich am Eckhaus vorbei, – sämtliche Läden
geschlossen und die Glocke abgestellt, – wo sind sie alle?

		 

		3. März

		Gestern, als ich mittags nach Hause kam, fand ich einen Zettel
von Susanna auf meinem Schreibtisch:

		»Es gibt mich wieder – kommen Sie bald – S.«

		Chamotte sitzt in seiner Kammer am Fenster und bläst die
Hirtenflöte, – ich hab sie ihm geschenkt, weil er so viel Freude
daran hatte.

		Auch Chamotte ist melancholisch, – er macht immer meine
Stimmungen mit.

		Nachmittags gehe ich hinüber und finde Susanna und Maria allein,
unten in dem großen Zimmer am Ofen. Sie scheinen beide ein wenig
gedrückt, – draußen ist ein trübes, graues Wetter.

		»Wie gut, daß Sie kommen,« sagt Maria, – »es ist heute so
unheimlich – wir sind eben erst aufgestanden – und das ganze Haus
ist leer – wir haben keine Ahnung, wo die anderen alle sind.«

		Chamotte wird fortgeschickt, um Sekt zu holen, und sie
ermunterten sich ein wenig.

		»Warum sind Sie denn heute so deprimiert?«

		»Ich weiß nicht, – es hat eigentlich gar keinen Sinn –«
sagt Susanna.

		»Doch,« fällt Maria ihr ins Wort – »alle sind böse auf uns –
ach, bitte noch ein Glas –, es ist wirklich ein Trost, daß Sie
gekommen sind.«

		»Wenn ich Ihnen nur etwas helfen könnte!«

		»Das können Sie nicht – er sagt, meine Seele sei am Erlöschen –
Hallwig natürlich – was wollen Sie dabei machen? Und nur wegen dem
Karneval.«

		»Wie falsch –« sagt Susanna, »nie hat man soviel Seele wie im
Karneval.«

		»Verschwendet sie aber an unwürdige Subjekte und unechte
Räusche,« belehrt Maria.

		»Ja, was nennt man denn eigentlich echt?«

		»Ach, ich glaube, nur was einem selber Spaß macht – und ihm
liegt es nun einmal nicht, sich zu amüsieren – aber wir können es
nicht lassen.«

		»Nein, das können wir nicht.«

		Pause. – Es klingelt.

		»Das wird Georg sein, ach, Susanna, schick ihn fort, – ich kann
ihn heute nicht sehen – –«

		Als Susanna zurückkommt, frage ich nach dem Panther, – es war
eine Ideenverbindung, die sich mir unwillkürlich aufdrängte.

		»Du lieber Gott, das ist es ja gerade – denken Sie nur, er ist
nun auch unter die Enormen gegangen – und sie haben ihn als
›zugehörig‹ akzeptiert, – das ist eine Vorstufe,« – es klingt
wirklich tiefer Schmerz aus ihrer Stimme – »ich hoffte ja so, er
wäre belanglos. Aber sie haben entdeckt, es sei irgendeine Substanz
ungewöhnlich stark in ihm; wie heißt es doch, Maria?«

		»Wikingersubstanz, – das solltest du doch eigentlich
wissen –«

		»Ach wozu? aber es gefällt ihnen – und nun gehts natürlich auch
über mich her. – Und Onski ist aus Zorn über den Panther ins
Gebirge – Willy ist wieder böse, weil er fort ist, und haßt deshalb
den Panther mit, – er kann es nicht ausstehen, wenn unser
häuslicher Friede wegen anderer Männer gestört wird. – Sie sehen,
es geht uns wirklich schlecht.«

		Ja, das sah ich wohl ein.

		Maria warf neues Holz in den Ofen, und nun saßen wir alle drei
und starrten betrübt in die Flammen.

		Dann klingelte es wieder, und sie fuhren nervös zusammen.
Chamotte steckte den Kopf in die Tür und fragte, ob Herr Konstantin
empfangen würde.

		»Ja, er soll nur kommen,« sagte Maria, – »der arme Junge wird
wohl auch nicht in rosiger Laune sein, – zwischen ihm und dem
Indianer hat es einen Krach gegeben, – von allen Seiten ziehen sich
Unwetter zusammen. Und gerade jetzt, wo man noch so müde ist.«

		Konstantin kam und mit ihm Willy, der Susanna die Hand küßte und
sich versöhnlich zeigte. Ja, und Konstantin schien wirklich nicht
bei rosiger Laune, er war ganz verstört und warf sich, ohne zu
sprechen, auf eines der Polster nieder.

		»Hast du Hallwig gesprochen?« fragte Maria nach einer Weile.

		»Nein, nur Petersen, – er kam heute in meine Wohnung und
kündigte mir die Freundschaft.«

		»Warum hast du auch mit der Murra gebuhlt?«

		»Gott, nur so, – ich mag sie ja eigentlich gar nicht, und das
hab ich ihm auch gesagt. Aber es schien ihn nur noch mehr zu
reizen. Er hat ein förmliches Protokoll aufgenommen und wird es nun
wohl Hallwig unterbreiten.«

		»Und glaubst du, daß er deshalb – –«

		»Ach, ich weiß nichts,« seufzte der Sonnenknabe – »manchmal mag
ich überhaupt nicht mehr. – Früher konnte ich tun, was ich wollte,
– wenn ich log oder klatschte und ihre Mädchen in mich verliebt
waren, fanden sie es nur enorm, und jetzt wird mir alles das
plötzlich vorgeworfen.«

		»Ist Eifersucht nicht eigentlich unheidnisch?« fragte Susanna
nachdenklich.

		»Ja, gewiß, – nur bei Petersen nicht, – bei ihm gehört sie zur
Geste, und seine Gesten werden immer respektiert. Aber ich habe
diesmal wirklich nicht daran gedacht.«

		»Und vor allem, daß es gerade die Murra war,« sagte Maria, »sein
Modell, – du hättest dich gerade so gut an der Urzeit selbst
vergreifen können.«

		»So wird es mir wohl auch ausgelegt werden, – du sollst sehen,
sie werden mich jetzt für molochitisch erklären.«

		»Und meine Seele ist am Erlöschen,« murmelte Maria vor sich hin
wie eine Lektion.

		»Ach Maria,« sagt Willy sentimental, aber sie hört nicht darauf,
sie sieht nur wie erstarrt in die Flammen:

		»Aber gerade jetzt – und gerade uns beiden – –«

		 

		Ich vermute, daß sie dabei an die Zauberhoffnungen dachte, von
denen wohl ganz Wahnmoching erfüllt ist, und die, wie man weiß,
eine strenge Scheidung der Substanzen erfordern. Daß es ihr
ungerecht und bitter erscheint, wenn man eben jetzt den
Sonnenknaben verwirft und an ihrem Wert zweifelt...! Es will mir ja
auch nicht recht in den Kopf, daß da persönliche Konflikte eine
solche Rolle spielen können. Aber ich sehe wohl nicht tief genug,
um zu verstehen, warum die Zinnsoldaten ihre Seele auslöschen, und
warum es molochitisch war, daß Konstantin mit des Indianers Weib
buhlte.

		Tags darauf sprach ich auch noch mit Willy darüber. Immer von
neuem versuche ich, mir ein Bild von diesem Hallwig zu machen, und
stets zerrinnt es wieder an Unbegreiflichkeiten. Wie ein zürnender
Gott scheint er über Wahnmoching zu walten, aber immer aus der
Ferne, immer in Nebel gehüllt.

		Und ich, der Belanglose, bin vielleicht verurteilt, ihn niemals
kennen zu lernen – wenn nicht der Zufall oder eine innere
Notwendigkeit es so fügt. Aus eigener Initiative werde ich wohl
niemals den ersten Schritt wagen – gerade jetzt, wo selbst die
Nächsten sich nicht trauen, seine Zauberkreise zu stören, und ganz
Wahnmoching in ahnungsvollem Abwarten verharrt, wer auserwählt und
wer verworfen wird.

		Ich fühle heimliche Eifersucht auf den Panther, er ist so groß,
blond und gewaltig, – das ist wohl die Wikingersubstanz, durch die
er Susannas Herz gewonnen und sich bei den Enormen die
Zugehörigkeit erworben hat.

		Heut morgen war er da, sie sprachen lange zusammen in Susannas
Zimmer – in der Küche saßen derweil Konstantin und Maria mit
Hofmann –, sie klagten ihm ihr Leid, und er schien sehr
nachdenklich.

		Ich flüchtete mich zu Willy, denn ich war überall im Wege. Auch
unsere Unterhaltung drehte sich um Hallwig und die Zauberei. Es
ist, wo zwei oder drei Wahnmochinger beisammen sind, von nichts
anderem mehr die Rede.

		Willy gehört zu den Ungläubigen, er bezweifelt, daß etwas dabei
zustande kommt, und hält die ganze Hoffnung für ziemlich
illusorisch.

		Ja, wenn Delius sich daran beteiligte, meinte er, dann könnten
vielleicht wunderbare Dinge geschehen, aber der hält nichts vom
Zaubern.

		»Warum denn nicht?«

		»Ich weiß nicht – vielleicht findet er es überflüssig – und ob
Hallwig und der Professor allein damit reussieren...?«

		Ich genierte mich schon wieder, zu fragen: warum nicht?, aber
ich tat es doch.

		»Ja, das ist nicht so einfach zu erklären, – Hallwig hat ja
gewiß einige Anlagen zum Zaubern. Sie sehen selbst, was für eine
starke Suggestion er auf andere ausübt. Aber es scheitert immer
wieder daran, daß er sich mit seiner Umgebung brouilliert. Er sucht
möglichst viele kosmische Substanzen um sich zu sammeln – kreiert
Sonnenknaben, Hetären und Priesterinnen, – dann wirft er wieder
alles um, wie bei einem Schachbrett die Figuren, und sagt, es sei
doch nichts gewesen. Schließlich wird nur noch er selbst übrig
bleiben.«

		»Und der Professor?«

		»Der macht es gerade umgekehrt und bejaht, was nur zu bejahen
ist. Er wird vielleicht in einem Atem bejahen, daß Maria und
Konstantin doch enorm sind, und daß Hallwig in allem, was er tut,
recht hat. Wir alle lieben ihn ja gerade deshalb, – es ist eine
wirklich liebenswürdige Eigenschaft, aber in diesem Falle kann sie
ihm verhängnisvoll werden.«

		»Wieso?«

		»Ach, Sie fragen so viel, und ich hab noch nicht einmal
gefrühstückt. Seit Orlonski fort ist und die Wahnmochingerei auch
unser friedliches Eckhaus verheert, ist es wirklich recht zum
Verzweifeln.«

		Wir riefen mit vereinten Kräften nach Chamotte.

		»Am Ende sitzt er auch irgendwo und spricht über Hallwig,«
meinte Willy, »oder er sucht sich über seine Substanz klar zu
werden.«

		Nein, er saß unten im Flur und spielte die Flöte. Susanna hatte
ihn als Türhüter angestellt, um etwaige lästige Besuche fern
zuhalten.

		Er brachte uns dann Kaffee, und es wurde gemütlicher.

		»Wissen Sie, lieber Freund und Dame,« sagte Willy, »Sie sind
etwas zu spät gekommen. Die große Wahnmochinger Bewegung hat sich
schon überlebt – noch ehe sie eigentlich das Licht der Welt
erblickt hat.«

		»Und ich dachte, es sollte gerade erst anfangen,« entgegnete ich
trübe.

		»Ja, Sie haben, wie mancher andere, das Ende mit dem Anfang
verwechselt. Wir alten Eingeborenen können uns darüber nicht
täuschen, – wir haben auch alle gefühlt, daß dieser berauschte
Karneval nur ein Versuch war, wieder zusammenzufügen, was sich
innerlich zu zerspalten droht. Sie haben ja selbst gesehen, daß
Hallwig nicht daran teilnahm. Das ist ein schlimmes Symptom. Und
auch Delius soll gemurrt haben, daß man dem Cäsar Ehren erwies, die
nur Göttern zukommen. Aber noch hofft man auf Zeichen und Wunder,
und alles wird davon abhängen – –«

		Während der letzten Worte war Susanna ins Zimmer getreten; unten
fiel die Haustür dröhnend ins Schloß, der Panther schien sich
entfernt zu haben.

		»Hört auf, hört um Gottes willen auf,« sagte sie, »wir werden ja
allmählich noch alle verrückt. Hofmann ist ganz aufgeregt
fortgegangen, Konstantin hat sich aus Verzweiflung schlafen gelegt,
Chamotte bläst unentwegt die Flöte, und Maria sitzt in der Küche
und weint.«

		»Außerdem ist es bald zwei Uhr nachmittags, und wir sitzen hier
beim ersten Frühstück,« bemerkte Willy strafend, – »wenn Maria in
der Küche weint, werden wir wohl schwerlich zu einem Mittagessen
kommen.«

		Ich schlage vor, wir wollten in die Stadt gehen und nachher den
Philosophen besuchen.

		»Und an Orlonski telegraphieren, daß er wiederkommt,« sagte
Willy energisch, »es ist Zeit, daß wir wieder eine geordnete
Existenz anfangen.«

		Und Susanna erklärte sich einverstanden.
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		Eine Woche später im Eckhaus

		Wenn Willy recht hatte – wenn ich zu spät gekommen bin – ich
komme ja immer zu spät oder zur unrechten Zeit, – bei den Frauen,
bei allem möglichen – –

		Es ist kein besonders freundlicher Stern, der über meiner
Biographie waltet, das weiß ich längst, und doch erscheint es mir
unfaßlich, daß die Götter Wahnmochings Untergang beschlossen haben,
nur damit sich meine Biographie vollendet – nur damit ich auch
dieses Mal zu spät komme, – gerade da, wo mein größtes Erleben –
Miterleben – sich erfüllen sollte. Aber auch Willy sagt ja, daß man
noch auf Zeichen und Wunder hofft.

		Das Zeichen und Wunder eben steht bei Hallwig – ach, ich
wiederhole mich beständig und verwirre mich immer mehr, trotzdem
all mein Streben nur nach Klarheit geht.

		Ich bin hier geblieben, ich bleibe vielleicht noch lange hier –
denn Susanna und Maria haben mich darum gebeten – –

		So hause ich hier unten in dem großen Gastzimmer, und meine
Biographie verwächst immer inniger mit der des Eckhauses.

		Meine Gegenwart sei ihnen so tröstlich, sagten die Mädchen. –
Gerade die matte neutrale Note, die mir eigen ist, und daß mir
trotzdem immer das Herz weh tut. Das haben sie gern, und ich selbst
weiß mir wohl nichts Besseres, als um diese Frauen zu sein, die
mich milde zu meinem eigentlichen Wesen verurteilen.

		 

		Orlonski ist zurückgekommen, das Interieur wiederhergestellt,
nur geht das Leben etwas stiller als vorher, – Besuche kommen und
gehen – wir selbst kommen und gehen, aber die laute Freude und
sorglose Unruhe scheint etwas gedämpft. Und draußen weht
Frühlingswind.

		 

		10. März

		Mit Maria bei Hofmanns. Es war kein Jour, und wir trafen nur
zwei Gäste dort. Aber diese zwei sind in unserem Stadtteil eine
seltene und auffallende Erscheinung, – eine junge Polin mit
flammend rotem Haar und bleichem fanatischem Gesicht, sie nennt
sich Jadwiga, und ihr Begleiter ist ein Rabbi von der deutschen
Ostgrenze. Wir haben sie im Karneval kennen gelernt, ich glaube, es
war die Kappadozische, die sie entdeckt und in Wahnmoching lanciert
hat. Wieso und warum die beiden in das Faschingstreiben gerieten,
ist bisher unklar geblieben, denn eigentlich sind sie nur
unterwegs, um für den Zionismus Propaganda zu machen. Darüber wurde
auch an diesem Nachmittag viel gesprochen, und es war nicht
uninteressant, wie Jadwiga von dem Elend der israelitischen
Bevölkerung in ihrer Heimat erzählte.

		Sie saß auf einem Schemel zu Füßen der Hausfrau und sprach immer
weiter von ihrer Kindheit; was sie erzählte, waren zum Teil
seltsame phantastische Erlebnisse und unleugbar ging ein gewisser
Charme von ihr aus, der die Zuhörer mehr oder minder gefangen nahm
(der Rabbi lehnte derweil finster und schweigend an der Wand). So
schilderte sie einen alten moosbewachsenen Ziehbrunnen, und wie sie
als Kind immer in diese runde, grüne Tiefe hineingesehen und dabei
förmliche Visionen gehabt habe. Und noch vieles andere – aber bei
der Geschichte vom Ziehbrunnen sprang der Professor auf, durchmaß
das Zimmer mit großen Schritten und fragte ganz erregt:

		»Wissen Sie, daß Brunnen kosmische, dionysische Erlebnisse
sind?«

		»Ich wußte es nicht,« antwortete sie, und ihr blasses Gesicht
strahlte vor Freude. Aber nun kam Delius aus dem Nebenzimmer, er
hatte dort schweigend gesessen und in einem Buch geblättert, – wir
wußten gar nicht, daß er da war.

		»Gewiß,« sagte er, »gewiß, Herr Professor, aber es kommt vor
allem darauf an, wer sie erlebt.« Gleich darauf verabschiedete er
sich, warf noch einen kalten Blick auf den Rabbi und ging.

		Es war keine Szene, nicht einmal ein Wortwechsel; es war gar
nichts, und doch hatte man das Gefühl, es sei etwas vorgefallen,
und gab sich alle Mühe, das peinliche Gefühl wieder zu
verwischen.

		»Ach Barmherzigkeit,« sagte Willy, als wir ihm davon erzählten,
»ist der Rabbi immer noch da? Bei mir ist er auch schon einmal
gewesen, um mich für Zion zu gewinnen, aber es lockt mich nicht, –
das Eckhaus ist viel sympathischer. Und die Jadwiga ist mir ein
Schrecken, – sie sieht zum Beispiel immer einen schwarzen Hund,
wenn jemand irgendwie abtrünnig wird, – solche Leute sind
ungemütlich.«

		 

		16. März

		Ein aufregendes Ereignis – –

		Ich sitze mit Susanna allein in der Küche, vor uns eine Flasche
Cherry Brandy, den sie besonders liebt. Es ist sehr spät, die
andern schlafen schon. Wir nehmen hier und da ein Gläschen, wir
sind etwas sentimental und sprechen von unserem Leben, ich von der
Frau, die ich so gerne finden möchte, sie von dem Panther, den sie
gefunden hat, und der ihr viel Herzeleid bereitet. – Die anderen
sind immer noch unzufrieden und eifersüchtig, und er selbst, der
Panther, hat eben seine Wikingersubstanz völlig in Hallwigs Dienste
gestellt. So hängt nun auch ihr Liebesglück von diesem Beherrscher
aller geheimnisvollen Dinge ab. Sie kommt auch hier und da mit den
Enormen zusammen, aber ihre Substanz ist noch nicht festgestellt.
»Und wenn ich nun als minderwertig befunden werde,« sagte sie,
»dann ist es vorbei, dann darf er mich nicht mehr«, und wehmütig
erinnern wir uns an den Abend, wo neben seinem bunten Fell sich
unsere Hände fanden.

		Aber man soll wohl auch kein buntes Fell an die Wand malen, denn
während wir noch so sprachen, ertönte unten ein rasendes Klingeln –
dreimal – sechsmal – neunmal – wir hörten Chamottes Stimme an der
Haustür, gleich darauf wurde aufgemacht, und Konstantin kam die
Treppe herauf, in äußerst derangiertem Zustand, ohne Hut, ohne Rock
und Weste, ja selbst ohne Kragen. Es dauerte eine Weile, bis er
wieder zu Atem kam und uns Aufklärung geben konnte. Er hatte nach
Hause gehen wollen, und zwar wie gewöhnlich über die kosmische
Wiese (so nennt man eine ausgedehnte Grasfläche an der Grenze von
Wahnmoching). Aber kaum, daß er die Wiese betreten hatte, rief ihn
jemand beim Namen, er erkannte den Panther und blieb stehen, da er
nichts Böses ahnte. Der Panther aber sprach kein Wort weiter,
sondern suchte sich seiner zu bemächtigen, und gleichzeitig glaubte
er Petersen, die Murra und sogar Hallwig zu bemerken, die sich
abwartend in einiger Entfernung hielten. Der arme Junge, es fehlt
ihm sicher nicht an Mut, aber er sagte, es habe ihn plötzlich ein
Grauen erfaßt, daß irgend etwas Entsetzliches mit ihm vorgenommen
werden solle, und so versuchte er statt aller Gegenwehr sich
loszuwinden, wobei er ein Kleidungsstück nach dem anderen einbüßte,
denn der Panther packte stets von neuem wieder zu. Schließlich
gelang es aber doch, und er war so gerannt, daß der andere ihn
nicht einzuholen vermochte, sondern grollend umkehrte.

		Wir gaben ihm Cherry Brandy zu trinken, und er erholte sich
allmählich. Die anderen waren durch seine geräuschvolle Ankunft
aufgeweckt worden und kamen frierend in ihren Nachtgewändern
herbei. Die allgemeine Aufregung war groß, und man wußte sich das
Vorgefallene nicht recht zu erklären. Konstantin erzählte, Petersen
hätte ihm bei ihrer letzten Unterredung befohlen, sich aus dem
Weichbild Wahnmochings zu entfernen, aber er habe sich geweigert,
und vielleicht wollte man ihn jetzt mit Gewalt dazu zwingen, –
warum aber dann die Gegenwart der anderen – der Murra –?

		Maria war völlig konsterniert und dachte angestrengt nach, der
sonst so skeptische Willy meinte mit einem leichten Schauder, es
gäbe wohl auch heidnische Ritualmorde, vielleicht sollte Konstantin
angesichts der Murra geschlachtet werden, um sie, die sich im
Karneval mit ihm vergangen, zu entsühnen – oder man brauche Blut
von Sonnenknaben zu Zauberzwecken.

		Die späte Nachtstunde trug dazu bei, daß uns sehr unheimlich
zumut war. Es fror uns, Orlonski machte ein großes Feuer im Herd an
und stärkte uns mit Kaffee. Dann legte er einen geladenen Revolver
auf den Tisch und erklärte, gegen etwaige Überfälle sei man
gewappnet, – im übrigen halte er jene Leute nur für verrückt.

		Mir fiel der Morgen bei Adrian ein – und daß der Professor
damals sagte, auf den Verrat kosmischer Geheimnisse stehe der
Tod.

		Die anderen wollten es nicht glauben, aber Susanna bestätigte,
daß sie es ebenfalls gehört hätte. Konstantin wurde blaß: »Habe ich
denn kosmische Geheimnisse verraten?« sagte er und sah Maria
fragend an. Die zuckte die Achseln: »Das weiß man ja nie.«

		 

		Wir saßen um den Tisch, tranken unseren Kaffee, zwischen den
Tassen lag der Revolver, und niemand dachte mehr an
Schlafengehen.

		Als es dann wirklich noch einmal draußen läutete, griff Orlonski
nach der Waffe, aber Susanna hielt ihn zurück. Sie ging selbst ins
Nebenzimmer und verhandelte vom Fenster aus mit dem Panther, der
draußen stand und Konstantins Herausgabe verlangte.

		Er sei nicht hier, – was er denn von ihm wolle.

		»Das ist meine Sache,« antwortete der Panther lakonisch und
drohend. Dann verlangte er ihr Wort darauf, daß Konstantin wirklich
nicht im Hause wäre.

		Wir horchten gespannt und bewunderten im stillen, wie standhaft
sie log und ihn auch schließlich zum Fortgehen zu bewegen
wußte.

		»Er glaubt mir alles,« sagte sie nachher, »nur nicht, daß ich
lügen kann – –«

		Willy suchte sie zu beruhigen, daß das Ehrenwort einer Frau
immer illusorisch wäre, aber Susanna saß stumm und bleich in einer
Ecke und sprach keine Silbe mehr.
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		19. März

		Maria hat Petersen und Hallwig aufgesucht. Über den Vorgang auf
der kosmischen Wiese bewahren sie hartnäckiges Schweigen. Nur hat
man ihr nahegelegt, daß sie jeden ferneren Verkehr mit dem
Sonnenknaben zu meiden habe, sonst würde sie demselben Schicksal
verfallen, denn unter den Trägern kosmischer Substanzen, die allein
an allem Kommenden teilnehmen würden, müsse unbedingte Solidarität
herrschen.

		Maria ist ein Bild der inneren Zerrissenheit.

		»Ich pfeife auf die Substanzen,« sagt sie gequält (und das ist
die furchtbarste Lästerung, die man hier aussprechen kann), »aber
einen Bruch mit Hallwig überlebe ich nicht.«

		»Dann brich mit mir,« schlägt Konstantin wehmütig vor, und statt
der Antwort fällt sie ihm um den Hals:

		»Ach Unsinn, wie sollten wir das wohl machen? Aber was soll
jetzt aus dir werden?«

		»Vorläufig können wir ihn hier noch verstecken,« meint Susanna,
»nur auf die Länge wird es schwerlich gehen.«

		Marias Zorn wendet sich jetzt gegen die Freundin; sie wirft ihr
vor, daß sie nur ihren Panther behalten wolle, auch wenn er seinen
Blutdurst an ihren besten Freunden zu stillen suchte. Susanna gibt
das zu, hält es aber für berechtigt, weil sie ihn liebte, – Maria
wolle doch auch weder von Konstantin noch von Hallwig lassen. Kurz,
es ist kein Ausweg zu finden, wer wen aufgeben soll, und was
überhaupt dadurch erreicht würde.

		 

		Trotzdem wir alle geschwiegen haben, ist der Sturz des
Sonnenknaben und der nächtliche Überfall schon in ganz Wahnmoching
bekannt und hat allgemeine Beunruhigung hervorgerufen.
Unwillkürlich drängt sich wohl allen die Frage auf, ob nicht noch
weitere unvorhergesehene Geschehnisse eintreten, weitere Opfer
gefordert werden können, – und ob es dann immer so glücklich
abläuft wie in diesem Fall.

		 

		23. ...

		War es Vorahnung, daß ich diese Worte hier niederschrieb, oder
beginnt schon unsere erregte Phantasie ihr Spiel mit uns zu
treiben? Schon eine ganze Weile hat keiner von uns den Philosophen
gesehen, obgleich ich ihn in seiner Wohnung und im Café
verschiedentlich aufzufinden suchte. Er pflegt sich auch sonst hier
und da im Eckhaus sehen zu lassen.

		Ich machte mir schon allerhand Gedanken darüber, – sollte er
mich vermeiden, weil ich zu viel frage? Aber es war kaum
anzunehmen, denn seine Langmut ist groß, und er hatte uns ja aus
freiem Antrieb noch ein theoretisches Souper in Aussicht
gestellt.

		Da kam nun gestern Adrian ins Eckhaus und berichtete, der
Philosoph sei allem Anschein nach wirklich verschwunden. Er hätte
ihn vor zirka zehn Tagen, in ein langes Cape gehüllt, das er sonst
niemals trägt, in der Richtung auf die Stadt zu gehen sehen – und
Sendt ging ganz gegen seine Gewohnheit so rasch, daß man ihn
unmöglich einholen konnte. Aber seitdem habe ihn niemand mehr
erblickt.

		»Wer weiß,« sagte Adrian achselzuckend, »wer weiß, ob da nicht
schon magische Einwirkungen im Spiel sind; das lange Cape war gar
zu auffallend, und der Philosoph ist ihnen immer etwas unbequem
gewesen. Wir wissen ja doch alle nicht, wann es anfangen soll. Der
Professor tut in letzter Zeit ganz besonders geheimnisvoll und will
selbst die harmlosesten Fragen nicht mehr beantworten. Er ist
öfters mit Hallwig zusammen – vielleicht können sie es
schon – –« er brach ab und räusperte sich bedeutungsvoll,
»übrigens, Monsieur Dame – es hat mich sehr gefreut, Sie kennen zu
lernen, und ich hoffte, wir würden noch häufig zusammenkommen, aber
so, wie die Sache liegt« – wieder machte er eine Pause und fuhr
dann sehr lebhaft fort, »nein – ich habe eingesehen, daß
Wahnmoching doch nicht der rechte Boden für mich ist –
wahrscheinlich auch für Sie nicht und für niemanden, der noch
irgendwelchen Wert auf seine Individualität legt. – Sie wissen
doch, daß ich einen Band Gedichte herausgeben wollte – ja? – Nun,
eben in diesem Gedichtband behandle ich verschiedene Dinge, von
denen hier in unserem Vorort viel die Rede ist; jeder weiß von
ihnen, alle sprechen darüber. Ich lese also neulich dem Professor
daraus vor, zufällig ist auch jener Herr mit der Wikingersubstanz
zugegen, der den armen Sonnenjungen – wie heißt er doch
gleich?«

		»Ich weiß es auch nicht – Sie meinen wohl den Panther?«

		»Ja, richtig, eben, dieser Panther war dabei, sagte kein Wort
und schien sogar Gefallen daran zu finden. Aber ein paar Tage
später erfahre ich, daß man mich beschuldigt, schwerwiegende
Geheimnisse profaniert zu haben. Was sagen Sie dazu?«

		Ich fand es sehr bedauerlich.

		»Bedauerlich? – ja, das ist das rechte Wort – glauben Sie mir
nur, Monsieur Dame, es haben wohl wenige so schöne, ja verwegene
Hoffnungen auf die Bewegung unseres Stadtteils gesetzt wie gerade
ich. Mit Freuden wäre ich bereit gewesen, meine Persönlichkeit und
mein Talent in ihren Dienst zu stellen, aber in meinem Schaffen, in
meiner künstlerischen Individualität will ich unbehelligt bleiben
und sie nicht derartigen Verdächtigungen preisgegeben sehen. –
Zudem fühle ich gar keine Neigung, mich ebenfalls einem Renkontre
auf der kosmischen Wiese auszusetzen.«

		Er wollte dann noch Susanna Adieu sagen, und wir ließen sie
rufen. Sie war sehr betroffen und äußerte ihr Bedauern.

		»Ja, teure Susanna, wenn Sie es nicht besser verstehen, Ihre
Raubtiere zu zähmen.«

		»Glauben Sie, daß auch Sendts Verschwinden mit ihm
zusammenhängt,« fragte sie schuldbewußt; es bedrückte sie
sichtlich, daß hier schon wieder der Panther im Spiel war.

		»Gott weiß, vielleicht war es nur sein abgeschiedener Geist,
der, in ein Cape gehüllt, davoneilte, und seine Gebeine bleichen
auf der kosmischen Wiese –«

		Susanna lächelte ungläubig und sagte mit einem Seufzer:

		»Ach, ich mag bald überhaupt nichts mehr davon hören,
hoffentlich gibt es nun endlich wieder Ruhe.«

		»Glauben Sie nur das nicht,« erwiderte Adrian leicht mysteriös,
»es sollen selbst im inneren Kreise Mißhelligkeiten herrschen.
Delius ist seit dem Fest sehr verstimmt – wegen der
Lampengeschichte –«

		»Lampengeschichte?«

		»Aber ich bitte Sie – Sie waren doch selbst dabei, als der erste
Umzug beginnen sollte, – Delius hatte eine kleine antike Lampe in
der Hand.«

		»Richtig, ja, und Frau Hofmann beschwor ihn, sie wegzustellen,
weil sie tropfte – –«

		»Das war eben nur ein Vorwand, der Cäsar sollte der einzige
sein, der ein Licht trug. Jedenfalls faßte Delius es so auf; ich
hörte selbst, wie er leidenschaftlich ausrief: ›Nein – nein, ich
lasse sie mir nicht fortnehmen,‹ und auch nachher noch ganz empört
zu einer Bacchantin äußerte: ›Denken Sie nur, die Lampe haben sie
mir nehmen wollen – es scheint, daß in diesem Hause niemand außer
dem Cäsar ein Licht tragen darf.‹ Wie ich Delius kenne, wird er das
nicht sobald wieder vergessen – aber Gott sei Dank, mich berührt
das alles jetzt nicht weiter, – ich gehe nach Berlin. Hoffentlich
sehen wir uns dort bei Gelegenheit einmal wieder.«

		Damit verabschiedete er sich und eilte froh einer neuen Zukunft
entgegen. Wir aber blieben deprimiert zurück.

		 

		28. ...

		Wir fühlen uns ungemütlich...

		Kein Philosoph mehr, kein Adrian, kein Sonnenknabe, – denn auch
der hat es vorgezogen, Wahnmoching vorläufig zu verlassen.

		Und wir haben mancherlei peinliche Situationen zu überstehen.
Der Panther hat eine förmliche Haussuchung abgehalten, da er
Konstantin hier vermutete. Maria gab sich keine Mühe, ihren
Unwillen zu verbergen, und hetzte die beiden männlichen
Hausbewohner gegen ihn auf, so daß es vorher, nachher und
währenddem zu sehr unangenehmen Erörterungen kam und Susanna einen
schweren Stand hatte.

		Am gleichen Tage besuchte uns Hofmann mit der Jadwiga, und eine
halbe Stunde darauf stellte sich auch Delius ein. Dies
Zusammentreffen war beiden Teilen anscheinend nicht willkommen. Die
Polin ist sehr gesprächig, sie erzählte wieder viel aus ihrem
früheren Leben, und Delius verfolgte alles, was sie sagte, mit der
Aufmerksamkeit eines Detektivs. Wenigstens kam es uns so vor, und
der Professor war äußerst nervös.

		Willy versuchte manchmal eine scherzhafte Ablenkung und fragte
unter anderem, ob sie wieder den schwarzen Hund im Traum gesehen
habe.

		»Ja, sehr oft,« antwortete sie ernsthaft, worauf Delius sich
erkundigte, was es denn mit dem schwarzen Hund auf sich habe.
Jadwiga erklärte ihm, sein Erscheinen bedeute Abtrünnigkeit, Unheil
und Verwirrung, – auch wenn jemand von ihren näheren Bekannten sich
selbst untreu werde, pflege er sich einzustellen.

		»O, das ist ja sehr interessant,« äußerte Delius, »– wissen Sie
denn auch jedesmal, auf wen der Traum sich beziehen soll, Fräulein
Jadwiga?« Er sah sie dabei höflich, aber mit steinernem Blick an,
sie wandte ihm ihr bleiches Gesicht mit den brennenden Augen zu und
erwiderte langsam: »Nein, Herr Delius, das stellt sich meistens
erst später heraus.«

		Hofmann sah, während diese Worte fielen, über alle Anwesenden
hinweg zum Fenster hinaus, und Susanna meinte versöhnlich: »Ach,
das ist doch einfach ein Aberglaube.«

		»Aberglaube – was ist das?« fuhr nun der Professor auf.

		»Ich denke, Herr Professor, im allgemeinen bedeutet es wohl
einen Gegensatz zum wahren Glauben – aber manchmal hat auch der
Aberglaube seine Berechtigung.«

		Hofmann entgegnete gereizt, daß ihm darüber nichts bekannt sei,
und die Stimmung wurde so frostig, daß wir alle froh waren, als sie
aufbrachen.

		Delius blieb noch etwas länger und fragte, ob wir bemerkt
hätten, daß der Professor neuerdings eine gelbe Krawatte trage. Das
habe er früher nie getan, »und es ist eine sehr bedenkliche Farbe«.
Maria war an diesem Tage ungewöhnlich reizbar. »Was gehen mich
seine Krawatten an,« sagte sie, »meinetwegen soll er sie Jadwias
schwarzem Hund umbinden.« Delius sah sie erstaunt an und äußerte in
tiefem Ernst: »Damit haben Sie wohl das Richtige getroffen – aber
es bleibt noch abzuwarten, ob es ihm gelingen würde, den schwarzen
Hund auch zu erdrosseln.«

		 

		Ich habe keine Ahnung, was er damit meinte. Und der Philosoph
ist nicht da.

		 

		April

		Ich ging im Stadtgarten spazieren und begegnete der
kappadozischen Dame. Sie war allein und ich konnte nicht umhin,
mich ihr anzuschließen. Anfangs war es mir nicht ganz recht, denn
ich wollte ungestört meinen Gedanken nachhängen, aber dann tat es
mir ganz wohl, aus meinen Grübeleien herausgerissen zu werden, und
sie war sehr gesprächig, war voller Mut und Zuversicht.

		Warum ich mich nicht öfter bei Hofmanns sehen lasse, – ob ich
denn gar nicht wisse, was dort vorgehe? – Die Jadwiga, – ja, dieses
wunderbare Wesen wäre ohne Zweifel dazu bestimmt, außerordentliche
Dinge zu vollbringen. Und freudestrahlend erzählte sie mir, die
Zeit, der man so lange schon entgegengehe, wäre nunmehr nahe
herangekommen, – ganz nahe; und zwar sei es Hofmann, der die
Möglichkeit zu einer neuen Blutleuchte entdeckt habe, – eine
Möglichkeit, an die bisher niemand gedacht.

		»Im Karneval?« fragte ich.

		»Nein, im Zionismus – aber, Herr Dame,« setzte sie fast
erschrocken hinzu: »ich bitte Sie, hierüber strengstes
Stillschweigen zu bewahren.«

		Des weiteren erfuhr ich, daß selbst Hallwig noch nicht darum
wisse. Er ist zurzeit verreist, um mit einem Kapitalisten über die
Gründung der Heidenkolonie zu unterhandeln, der Panther begleitet
ihn. (Sollte Susanna deshalb gestern so verweint ausgesehen haben?)
Erst bei seiner Rückkehr gedenke man ihn damit zu überraschen, und
dann stehe nichts mehr im Wege, daß alles, selbst das Unerhörteste,
sich erfülle.

		Sie dachte wohl, daß mich auch ihr persönliches Leben
interessiere, denn sie vertraute mir an, auch für sich selbst
erhoffe sie neue geheimnisvolle Kräfte und mache zu diesem Behuf
eine innere Läuterung durch. Mit Magie, – ja, früher habe sie sich
wohl mit Magie beschäftigt, aber sie habe längst erkannt, daß es
ein Irrweg sei, vor dem man nicht genug warnen könne.

		Ja, das wäre es wohl, meinte ich, da ich nichts anderes zu sagen
wußte, und nun sah sie mich prüfend an: »Wissen Sie, Herr Dame, daß
Sie eigentlich ein sehr interessanter Mensch sind, und daß man hier
viel von Ihnen spricht? Man vermutete auch allerhand
Wesenseigentümlichkeiten bei Ihnen, die wohl zu Ihrer Aufnahme in
den internen Kreis führen können, und soweit es in meinen Kräften
steht, will ich mich gerne für Sie verwenden.«

		Und schließlich gab sie mir noch den Rat, meinen Verkehr im
Eckhaus etwas mehr einzuschränken. Die Mädchen dort nähmen es ja
doch nicht ernst mit dem Heidentum, sondern es diene ihnen nur als
Vorwand, sich in schrankenloser Weise zu vergnügen. Maria – und sie
schüttelte bedenklich den Kopf – Maria, die einem Hallwig hätte
nahe sein dürfen, die sich aber trotzdem immer mit zweifelhaften
Elementen umgebe und dadurch seine Kreise störe – –

		 

		Ach, was sollen mir alle diese Ratschläge? Adrian empfahl mir
dringend, so bald wie möglich Wahnmoching zu verlassen; und nun
wieder die Kappadozische mit ihrer Warnung vor dem Eckhaus. – Was
man guten Rat nennt, geht wohl immer nur darauf hinaus, zu lassen,
was man durchaus nicht lassen kann, oder zu tun, wozu man nicht
imstande ist, überhaupt den eigentlichen Sinn aus dem Leben
wegzunehmen und seinen besten Inhalt zu streichen.

		 

		8. April

		Die Jadwiga hat Maria ganz besonders in ihr Herz geschlossen.
Heute schickte sie ihr einen Blumenstrauß, und dabei stand
geschrieben: Die Heimatlose einer Heimatlosen! – aber Maria wurde
darüber so zornig, wie ich sie noch nie gesehen hatte:

		»Was geht mich ihre Heimatlosigkeit an – und sie meine? Ich soll
sie nur bei Hallwig lancieren, aber damit fängt man mich
nicht!«

		Gleich darauf wird sie wieder weich gestimmt, sieht uns der
Reihe nach an: »Wie kommt sie überhaupt darauf? Bin ich etwa
heimatlos? ich habe doch euch alle und kann immer hier schlafen,
wenn ich will.«

		»Ja, bleib bei uns, Maria,« bittet Willy.

		»O schweig nur, du bist selbst ein Vampir, sagt Hallwig.«

		Willy zieht sich gekränkt zurück, und die anderen überhäufen sie
mit Vorwürfen. Das arme Mädchen, – sie ist in einem beständigen
Aufruhr, und man sollte nicht hart gegen sie sein.

		 

		Die Mitteilungen der kappadozischen Dame lasten schwer auf mir;
ich hätte so gerne mit ihnen davon gesprochen, aber ich habe ihr
Diskretion gelobt, und es widerstrebt mir, sie zu brechen. Bald
genug werden sie es ja auch so erfahren.

		 

		24. April

		Ich war vierzehn Tage verreist, um mit meinem Stiefvater
zusammenzutreffen.

		Nun gehe ich wieder durch die wohlbekannten Straßen, und mir ist
zumut wie in einem schweren Traum. Die Bäume fangen an grün zu
werden, aber es kommt mir so zwecklos – beinah möchte ich sagen,
taktlos – vor, daß draußen in der Natur sich alles auf ein neues
Leben vorbereitet, während wir Menschen, insbesondere wir
Wahnmochinger, durch sinnlose Verhängnisse darum gebracht
werden.

		Zwischen Hallwig und dem Professor ist es zum Bruch gekommen, –
zu einem endgültigen und furchtbaren Bruch. Was für eine Welt ist
dadurch in Trümmer gegangen, noch ehe sie erstanden war! Und wie
widersinnig das klingt; aber nicht widersinniger, als es
tatsächlich ist. Wer vermöchte auch jetzt noch in unserem Stadtteil
Sinn und Widersinn voneinander zu unterscheiden? Man weiß auch
nicht mehr, was Tatsache, was Vermutung ist, denn alles ist
Geheimnis, und alle sprechen darüber.

		Es heißt, Hofmann sei durch jene beiden – den Rabbi und die
Jadwiga – so verblendet worden, daß er ungemein starke kosmische
Substanzen in ihnen zu entdecken glaubte und (wie mir ja damals
schon die Kappadozische sagte) im Zionismus die Möglichkeit einer
großen Blutleuchte, die ja so sehr herbeigesehnt wurde. Der Rabbi
hat nun, nachdem er sich eine Zeitlang in Wahnmoching aufgehalten,
gemeint, das sei ebensowohl möglich, als daß Luther ein Jude wäre.
War Luther ein Jude, so mußte er eben vorwiegend
jahwistisch-molochitische Substanzen in sich beherbergen.
(Jahwistisch ist wohl noch eine stärkere Nuance für semitisch, –
ich habe diesen Ausdruck zum erstenmal gehört.) Und nun hat er eine
Theorie aufgestellt, nach welcher die Juden unbedingt auch
kosmische Kräfte besitzen müssen, und behauptet, daß sie zu retten
wären, wenn man ihnen zur Blutleuchte verhelfe. Dazu aber sei die
Konzentrierung und Ansiedlung des ganzen Volkes in Palästina, als
an seinem Ausgangspunkt, notwendig.

		Als nun Hallwig bei seiner Rückkehr von alledem erfuhr, war er
durchaus nicht einverstanden, sondern beschuldigte Hofmann, daß er
durch Anwendung der kosmischen Geheimnisse die Sache der Juden und
des Zionismus unterstützen wolle, und somit das Heidentum
Wahnmochings an den jahwistischen Moloch in eigner Person verraten
und ausgeliefert habe. Ja, er könne gar nichts anderes damit
beabsichtigen, als auf eigene Hand gewissermaßen eine Filiale des
angestrebten kosmischen Reiches zu gründen – nein, keine Filiale,
sondern ein direktes Gegenreich – und sich zum Oberpriester
desselben zu machen.

		Ob wenigstens hierin Hallwig nicht doch zu weit gegangen ist? Es
ist wohl kaum anzunehmen, daß Hofmann das wirklich wünschte, wo er
doch eine angesehene und auskömmliche Stellung an der hiesigen
Universität inne hat, – eher noch, daß der schlaue Rabbi ihm seine
eigenen ehrgeizigen Pläne untergeschoben hat.

		Wie dem auch sei, Tatsache, unumstößliche Tatsache ist, daß der
Professor schuldig befunden wird, an jenen letzten, äußersten,
ungeheuren Dingen Verrat geübt zu haben, daß jede Brücke zwischen
beiden Kreisen abgebrochen wurde und Hallwig erklärt hat, die
Konsequenzen daraus würden sich schon von selber ergeben.

	
		
		16

		Furchtbare Worte, Briefe und Blicke sollen zwischen den beiden
gewechselt worden sein. Aber darüber sind natürlich keine
Einzelheiten bekannt, sondern es dringen nur vage Gerüchte an die
Öffentlichkeit, auch über Delius' letzten Besuch im Hause Hofmann,
– kurz darauf habe er in einem zeremoniellen Handschreiben jede
weitere Beziehung für gelöst erklärt. Das Schreiben war in
altrömischen Lettern auf Pergament gemalt und mit einer purpurnen
Schnur umwunden, an welcher ein umfangreiches Wachssiegel hing.
Überreicht wurde es durch einen Soldaten, den Delius sich in
Ermangelung eines römischen Söldners aus der städtischen Kaserne
geholt hatte. Es heißt auch, der Vorfall mit der Lampe sei noch
einmal zur Sprache gekommen, die Frau Professor sei zwar bei ihrer
Behauptung geblieben, daß sie nur die Ölflecken gefürchtet habe,
Delius aber fasse die Sache nach wie vor von kosmischen
Gesichtspunkten aus auf.

		Ich hörte denn auch sagen, abgesehen von allem anderen wäre die
Art, wie dort der Meister geehrt wird, schon lange ein Punkt
gewesen, über den man sich nicht einigen konnte. Hallwig und Delius
wollten nur Götter und Mysterien so geehrt wissen, nicht aber einen
sterblichen Dichter, selbst wenn er noch so würdig sei, bei Festen
oder kultlichen Handlungen voranzuschreiten, – es dürfe sich
dennoch keiner vermessen, in Wahnmoching der Erste sein zu wollen.
Und auch das soll Hofmann heimlich angestrebt haben, wenn auch
nicht für sich, sondern eben für den Meister.

		– Wer recht, wer unrecht hat, was in diesem Labyrinth von
Konflikten billig oder unbillig ist, – wer wollte das ergründen?
Man hat ja auch, wie mir der Philosoph einmal sagte, in Wahnmoching
von jeher das Licht der Vernunft verschmäht und ein mystisches
Dunkel vorgezogen.

		 

		Die Beunruhigung der Gemüter ist aufs höchste gestiegen. Bleich
und verstört sieht man den Professor umhergehen, verängstigt, aber
immer noch mit dem fanatischen Blick die Jadwiga, finster den Rabbi
und wehklagend die Kappadozierin. Hallwig selbst bleibt wie immer
unsichtbar, aber ich begegnete verschiedentlich Delius auf dem Wege
nach seiner Wohnung, die jenseits der kosmischen Wiese liegt. Er
hüllte sich dicht in seinen Mantel, der immer mehr einer Toga
gleicht, und ging verschlossen seiner Wege, als ob er zu einer
Verschwörung eilte. Man sagt, daß die beiden jetzt eine letzte und
endgültige Auslese träfen, denn das Kapital für die heidnische
Kolonie stehe ihnen tatsächlich zur Verfügung. Delius habe eine
Liste der in Betracht kommenden Teilnehmer aufgesetzt, aber Hallwig
fast alle Namen wieder gestrichen. Denn seit der Zionismus
hereingespielt hat, ist er sehr mißtrauisch und hält fast alle für
Juden, – selbst Heinz, weil dieser sich gegen die Behandlung des
Sonnenknaben, als seines Vetters, aufgelehnt hat.

		 

		Und auch Maria ist nun gerichtet. Man stellte sie noch einmal
vor die Wahl, mit allen zu brechen, die ihre einst gepriesene
heidnische Seele gefährden, – seien es gewesene Sonnenknaben,
Verräter mit zionistischen Tendenzen oder nur friedfertige Vampire
(der Vampir steht noch eine Stufe tiefer als der Molochitische,
denn ihm fehlt die zersetzende Kraft, dafür nährt er sich von den
enormen Substanzen anderer. So gilt zum Beispiel Willy für einen
Vampir, warum weiß niemand und er selbst spricht nicht gern
darüber. Deshalb ist auch das ganze Eckhaus mit einbezogen).

		Wir waren alle beisammen, als das Schreiben, welches diese
Bedingungen enthielt, abgegeben wurde; wir saßen dabei, während
Maria es las und Susanna über ihre Schulter mit hinein sah, denn
der Panther hatte es abgefaßt. Man hat ihm das Ressort der
Katastrophen und Brüche übertragen.

		Aber Maria hatte ihren großen Moment, sie sagte, nein, das könne
sie nicht.

		Dann hatten wir ihretwegen noch schwere Stunden zu überstehen.
Sie entschloß sich am Abend noch einmal zu Hallwig zu gehen und ihn
zur Rede zu stellen, so kalt und offiziell, durch einen Brief von
fremder Hand wollte sie nicht mit diesem Teil ihres Lebens
abschließen. Äußerlich war sie sehr ruhig, trotzdem fühlte man, daß
eine furchtbare Spannung in ihr war, und Chamotte erzählte uns
später, sie habe vor dem Fortgehen einen von Orlonskis spanischen
Dolchen von der Wand genommen und zu sich gesteckt.

		Gegen Mitternacht kam sie zurück, warf den Dolch auf den Tisch
und sagte: »Nein – es ist nichts daraus geworden, es war die ganze
Zeit jemand im Nebenzimmer. Und überhaupt – man stellt sich das
doch anders vor – –«

		Mehr erfuhren wir nicht über diese letzte Unterredung. Daß wir
das alles so selbstverständlich und ohne besondere Verwunderung
hinnahmen, – bei den unheimlichen Gerüchten, die seit der Affäre
Konstantin und seit den letzten Ereignissen umgehen, haben selbst
die nüchternsten Köpfe sich gewöhnt nichts mehr für unmöglich oder
untunlich zu halten.

		So kam dieser Tage Hofmann zu mir, wir machten einen längeren
Spaziergang, und er sprach auch über dieses Thema. Ich wunderte
mich erst darüber, aber er sagte, man halte mich für durchaus
vertrauenswürdig – er selbst habe von Anfang an dieses Gefühl
gehabt.

		Und seine Mitteilungen – nun, er vermutet, und mit ihm seine
nächsten Freunde, daß von Hallwigs Seite Entsetzliches gegen ihn
geplant wird: man werde ihn vielleicht auf mysteriöse Weise
verschwinden lassen, seinen Geist verwirren oder ihn ums Leben
bringen.

		»Aber lieber Professor, das ist doch nicht so einfach,« wandte
ich ein. er sah mich von der Seite an:

		»Einfacher vielleicht, als Sie glauben, Herr Dame, – wissen Sie,
daß jener Petersen kürzlich geäußert haben soll, er wisse
siebenundzwanzig Arten, wie man einen Menschen unbemerkt aus der
Welt schaffen könne? Und denken Sie nur an den Fall Konstantin:
sicher wurde auch dabei Ähnliches beabsichtigt. Es gibt
heidnische Ritualmorde, die vor allem an Verrätern vollzogen werden
– und man hält mich ja dort für einen Verräter – mich« – lachte er
bitter auf – »mich, der für unsere Sache freudig sein rotestes
Herzblut hingegeben hätte!«

		»Davon sind wir alle überzeugt,« sagte ich tröstend.

		»Wer – wir?«

		»Nun, ich, – die Mädchen im Eckhaus und –«

		Hofmann sah mich warm an: »Ich danke Ihnen – es sind wundervolle
Frauen, die beiden.«

		Dann zeigte er mir seinen Spazierstock, – einen schönen Stock
mit silbernem Griff und eingelegten Topasen. »Sehen Sie, lieber
Dame, ich kann Ihnen nicht sagen, warum, aber ein erfahrener Freund
hat mir dringend angeraten, mich dieses Stockes zu entledigen, – es
spielt da eine symbolische Bedeutung mit. Ich habe ihn eigens
deshalb heute mitgenommen, raten Sie mir nun, wie ich ihn
beseitigen soll, aber so, daß er nicht wieder aufgefunden
wird.«

		Wir gingen gerade hinter dem Stadtgarten an einem schmalen
Flüßchen entlang, und ich schlug vor, ihn ins Wasser zu werfen. Das
leuchtete ihm auch ein, wir blieben stehen, Hofmann schwang den
Stock ein paarmal um sich selbst, schleuderte ihn dann aber, wie
uns beiden schien, zu weit, denn wir sahen ihn nicht fallen und
mußten annehmen, daß er jenseits des schmalen Flusses in einem der
drüben gelegenen Privatgärten gelandet sei.

		Bestürzt sahen wir uns an: »Das ist ein böses Omen,« stammelte
Hofmann; er war einen Moment ganz außer Fassung.

		Ich erbot mich, in der Villa drüben anzufragen, aber er sagte,
nein, auf keinen Fall, er wolle ihn nicht noch einmal in Händen
haben. Noch schlimmer sei es allerdings, wenn er in den Besitz von
jemanden gelange, der ihm übelwolle. Dieser Gedanke schien ihm sehr
viel Sorge zu machen.

		In beklommener Stimmung traten wir den Heimweg an, und ein
diesmal wirklich rätselhafter Zufall wollte es, daß wir dicht bei
Hofmanns Wohnung Petersen begegneten. Er ging auf der anderen Seite
der Straße, warf einen scharfen Blick herüber und ging ohne zu
grüßen weiter. Hofmann hatte ihn glücklicherweise nicht gesehen,
aber ich kann nicht leugnen, daß ich mir meine Gedanken darüber
machte, und diese Gedanken waren düsterer Natur.

		Es liegt nicht in meiner Art, irgend etwas leicht zu nehmen,
aber jetzt habe ich manchmal ein Gefühl, als ob alle diese Dinge
doch noch viel ernster und furchtbarer seien, als ich bisher ahnte.
Ich bin auch nicht feige, aber Petersens Blick ging mir durch Mark
und Bein. Er wird jetzt wohl denken, daß ich ganz auf Hofmanns
Seite stehe. Und wenn ich es täte, wenn ich ihm wie an diesem
Morgen mit Rat und Tat beistehe, – wird man dann nicht auch mich
mit in sein Schicksal verwickeln?

		Und noch andere bange Fragen bestürmen mich, – ich habe viel
persönliche Sympathie für ihn. Ob er wirklich Verrat geübt hat,
weiß ich nicht zu beurteilen, und dennoch möchte ich nicht zu denen
gehören, die in dieser vielleicht noch für spätere Jahrhunderte
bedeutsamen Angelegenheit eine zweifelhafte Rolle spielen.

		Selbst wenn meine eigenen Hoffnungen bei diesen letzten
Katastrophen wohl mit untergegangen sind –

		Ja – das Kapital für die Heidenkolonie soll jetzt dasein. Aber
wo sind die Heiden? Allgemein wird die Vermutung laut, daß zuletzt
nur Hallwig und Delius übrigbleiben und den Rest ihres Lebens an
einsamen Altären vertrauern werden.

		 

		Im Mai ...

		Mein Roman, – ich fürchte, er wird nie geschrieben werden. Es
bedürfte wohl einer geübteren Hand als der meinen, um aus dem, was
ich hier erlebte und erleben sah, eine nur halbwegs
zusammenhängende Handlung zu gestalten. Und selbst, wenn ich es
könnte, – es kommt mir vor, als ob der Leser sich um den Höhepunkt
der Handlung, den er doch mit gutem Recht erwartet, betrogen fühlen
würde. Denn eben dieser Höhepunkt ist nie gekommen, – es war alles
schon vorher zu Ende.

		Der Höhepunkt würde fehlen, und die letzten Kapitel würden ihn
schmerzlich anmuten. Ich weiß ja selbst noch nicht, wie ich sie
überstehen soll.

		 

		Alle gehen fort, – auch die Eckhausbewohner gedenken Wahnmoching
auf unbestimmte Zeit zu verlassen. Sie luden mich aufs Herzlichste
ein, mitzukommen, aber ich fühle nicht mehr die Kraft dazu.

		Ich weiß jetzt auch, daß Susanna mich niemals lieben wird, – ihr
Herz wird immer irgendeinem anderen gehören. Jetzt blutet es noch
um den Panther, der sie schnöde verlassen hat; aber als ich seiner
neulich Erwähnung tat, fand sie ihr altes frohes Lächeln wieder,
das ich so sehr an ihr liebte, und sagte zuversichtlich: »O, der
kommt schon wieder«.

		Sendt ist wieder da, – unversehrt, wohlbehalten und mit dem
heiteren Lächeln des Weisen stand er plötzlich vor uns.

		Wir saßen gerade im Garten des Eckhauses um die Maibowle, die
Orlonski mit kundiger Hand bereitet. Wir feiern alle Tage Abschied,
denn keiner weiß, wann er wirklich abreisen wird, und jeder Tag
kann der letzte sein.

		Orlonski stellte wie jeden Abend die Bedingung, daß von den
Wahnmochinger Ereignissen nicht mehr geredet würde, aber kaum
hatten wir die ersten Gläser getrunken, so sprachen wir von nichts
anderem.

		Maria sah leidend aus, ihre Augen lagen tief in den Höhlen.

		»Und doch,« sagte sie, »– und doch – ich werde mich niemals
damit abfinden, daß alles das vorbei ist.«

		Susanna faßte schwesterlich ihre Hand: »Wenn wir wieder hier
sind, wohnst du ganz bei uns – –«

		»Ja – und dann – –«

		»O – einfach vergessen,« sagt Susanna, »man hat uns übel
mitgespielt, und es wird besser sein, wir halten uns in Zukunft nur
noch an Zinnsoldaten.«

		In diesem Moment wurde die Glocke gezogen. Wir fuhren in die
Höhe, – sollte der Panther – sollte unser letzter Abend –
sollte –

		Aber es war der Philosoph und er begriff nicht gleich, weshalb
man ihn umringte, begrüßte und mit Fragen überhäufte wie einen
Totgeglaubten. Es stellte sich dann heraus, daß er nur eine
Frühlingsreise gemacht und nicht mehr die Zeit gefunden hatte, sich
zu verabschieden.

		 

		10. Mai ...

		Ich habe mich entschlossen, eine weite Auslandsfahrt anzutreten.
Was sollte mich hier jetzt noch zurückhalten? Im Gegenteil –
manchmal beschleicht mich eine Ahnung, als ob auch meiner irgendein
grauenvolles Schicksal harrt, wenn ich bleibe. Ich war noch oft mit
Hofmann zusammen, und wenn ich an den Blick denke, den Petersen mir
damals zuwarf – –

		Es heißt wohl, daß niemand seinem Geschick zu entrinnen vermag,
aber man kann es doch wenigstens versuchen.

		Chamotte schicke ich in seine Heimat zurück, – ich will ganz
allein sein und nichts aus der Vergangenheit mit hinübernehmen. Er
weinte bittere Tränen, als ich ihm das mitteilte.

		»Sei ein Mann, Chamotte, und denke an deine Zukunft,« sagte ich,
und mir war elend zumut. Könnte ich auch mir dasselbe zurufen, oder
täte es ein anderer – aber in beiden Fällen wäre es ja doch nur
grotesk und überflüssig. Und meine Zukunft, – ich habe keine
Zukunft, ich habe nur eine Biographie, und verurteilt, wie ich kam,
gehe ich von dannen; wozu? – das wissen nur die Götter.

		 

		In wenigen Tagen ist alles bereit. Susanna und ihre beiden
Gefährten sind schon fort. Auch Maria wird nicht lange mehr
bleiben.

		Sie hat in den letzten Tagen ein Faible für mich gefaßt, aber
wir wissen beide, daß es jetzt zu spät ist.

		Manchmal kommt sie zu mir herauf, dann sitzt sie auf einer von
den halbvollen Bücherkisten und erzählt von alledem, was sie nicht
vergessen kann. Und wir sprechen von den vielen frohen und unfrohen
Stunden, die uns gemeinsam beschieden waren.

		Heute abend denke ich abzufahren.

		Und gestern – –

		Sendt kam noch, um mir Lebewohl zu sagen. Er war sehr in Eile
und wollte sich nicht erst niederlassen. Wir schüttelten uns
herzlich die Hand und er wünschte mir alles Gute. An der Tür wandte
er sich noch einmal um und sagte: »Übrigens, wissen Sie, was ich
eben im Café hörte, – man hat Hofmann heute vormittag ins
Krankenhaus gebracht, – er soll auf der Treppe ausgeglitten sein
und sich mit einem scharfen spanischen Dolch, den er in der Tasche
trug, ziemlich schwer verletzt haben. – Aber, liebe Maria, deshalb
brauchen Sie doch nicht so zu erschrecken, – es ist, soviel
ich weiß, nicht lebensgefährlich.«

		Maria hatte sich von ihrer Bücherkiste erhoben und sah ihn ganz
entsetzt an.

		»Der Dolch,« sagte sie dann mit stockender Stimme, »– den Dolch
hab ich ihm doch zum Abschied geschenkt, – es war derselbe, den ich
damals mitnahm, um Hallwig – –«

		Ich verstand wohl, was sie meinte, und Sendt schien es auch zu
ahnen, denn er zog die Augenbrauen in die Höhe und sah nachdenklich
drein.

		Ein leises Grauen faßte mich und unwillkürlich sprach ich aus,
was mir – und vielleicht auch den anderen – in diesem Augenblick
durch den Sinn fuhr:

		»Um Gottes willen, – sollte Hallwig am Ende doch schon der
Zauberei mächtig sein...«

		»Mirobuk!« sagte der Philosoph und lächelte eigentümlich.

		Und ehe wir uns noch recht besonnen hatten, war er gegangen.

	