
		
		Erster Teil

		Erstes Kapitel

		I

		Ich habe dem Drange nicht widerstehen können, mich hinzusetzen
und diese Geschichte meiner ersten Schritte auf der Lebensbahn
aufzuzeichnen, obwohl es eigentlich nicht nötig wäre. Aber eines
weiß ich ganz genau: um meine ganze Lebensgeschichte zu schreiben,
werde ich mich niemals mehr hinsetzen, und wenn ich hundert Jahre
alt werden sollte. Man muß doch gar zu sehr in sich selbst verliebt
sein, um von sich selbst zu schreiben, ohne sich zu schämen. Ich
entschuldige mich nur damit, daß ich nicht in der Absicht schreibe,
in der es alle anderen tun, nämlich um vom Leser gelobt zu werden.
Wenn ich mich plötzlich dazu entschlossen habe, alles, was mir im
letzten Jahr begegnet ist, eingehend niederzuschreiben, so habe ich
es infolge eines inneren Bedürfnisses getan: einen so starken
Eindruck hat alles Geschehene auf mich gemacht. Ich werde nur die
Ereignisse verzeichnen und alles fremde Beiwerk, namentlich
schriftstellerische Finessen, möglichst vermeiden; so ein
Schriftsteller schreibt dreißig Jahre lang und weiß zuletzt gar
nicht, wozu er eigentlich so lange geschrieben hat. Ich aber bin
kein Schriftsteller und will kein Schriftsteller sein, und ich
würde es für eine Unschicklichkeit und für eine Gemeinheit halten,
wenn ich das Innerste meiner Seele und meine besten Empfindungen
auf den Büchermarkt schleppte. Zu meinem Verdruß ahnt mir aber, daß
es doch wohl nicht ganz ohne Schilderung von Empfindungen und ohne
Reflexionen (vielleicht sogar von trivialer Art) abgehen wird: so
sittenverderbend wirkt auf den Menschen eine jede literarische
Tätigkeit, auch wenn er sie nur für sich ausübt. Die Reflexionen
aber werden vielleicht sogar einen sehr trivialen Eindruck machen,
weil das, was man selbst für wertvoll hält, in den Augen eines
Fremden [bookmark: page4]
leicht wertlos erscheint. Aber lassen wir das alles abgetan sein!
Nun habe ich doch eine Vorrede geschrieben; weiter soll aber nichts
mehr in diesem Genre vorkommen. Zur Sache also, obgleich nichts
schwieriger ist, als zur Sache zu kommen – vielleicht auf allen
Gebieten.

		II

		Ich fange an, das heißt, ich möchte meine Aufzeichnungen mit dem
19. September vorigen Jahres beginnen, also genau an dem Tag meiner
ersten Begegnung mit ...

		Aber wenn ich so gerade damit herauskäme, wem ich begegnete, ehe
noch jemand irgend etwas weiß, so würde das abgeschmackt sein; ich
glaube sogar, daß dieser ganze Ton abgeschmackt ist: obwohl ich mir
fest vorgenommen, habe, nicht nach literarischen Finessen zu
trachten, bin ich doch von der ersten Zeile an in dieses Fahrwasser
hineingeraten. Außerdem ist, wie es scheint, zum vernünftig
Schreiben der bloße Wunsch, es zu tun, noch nicht ausreichend. Ich
bemerke ferner, daß es sich wohl in keiner europäischen Sprache so
schwer schreibt wie im Russischen. Ich habe das, was ich hier
soeben niedergeschrieben habe, jetzt noch einmal durchgelesen und
finde, daß ich weit klüger bin, als ich in dem Geschriebenen
erscheine. Woher kommt es, daß bei einem klugen Menschen das, was
er sagt, weit dümmer ist als das, was unausgesprochen in ihm
zurückbleibt? Ich habe das während dieses ganzen verhängnisvollen
letzten Jahres an mir auch beim mündlichen Umgang mit anderen zu
wiederholten Malen bemerkt und mich sehr darüber geärgert.

		Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will, möchte ich
doch erst ein paar Worte darüber hersetzen, wer ich bin, wo ich
vorher gelebt hatte und wie es somit an jenem Vormittag des 19.
September in meinem Kopf teilweise aussah, damit die nachfolgenden
Ereignisse dem Leser und vielleicht auch mir selbst verständlicher
sind.

		III

		Ich habe das Gymnasium absolviert und stehe jetzt schon im
einundzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familienname ist Dolgorukij, und
mein legitimer Vater ist Makar Iwanow Dolgorukij, ein ehemaliger
Leibeigener der Herrschaft Wersilow. Auf diese Weise bin ich in
legitimer Ehe geboren, obwohl ich ein entschieden illegitimer Sohn
bin und meine Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unterliegt. Das
ging folgendermaßen zu:

		Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer Wersilow
(das nämlich ist mein Vater), der damals fünfundzwanzig Jahre alt
war, sein Gut im Gouvernement Tula. Ich vermute, daß er zu jener
Zeit noch sehr charakterlos war. Es ist merkwürdig, daß dieser
Mann, der seit meiner frühesten Kindheit einen solchen Eindruck auf
mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluß auf meine ganze
seelische Entwicklung ausgeübt hat und vielleicht durch seine
Persönlichkeit noch auf lange Zeit hinaus für meine Zukunft
bestimmend gewesen ist, daß dieser Mann auch jetzt noch in sehr
vieler Hinsicht für mich ein vollständiges Rätsel geblieben ist.
Aber davon später. Das läßt sich nicht so von vornherein erzählen.
Von diesem Mann werde ich ohnehin in meinem Heft fortwährend zu
reden haben.

		Er war damals, das heißt im Alter von fünfundzwanzig Jahren,
gerade Witwer geworden. Er war mit einer Frau verheiratet gewesen,
die zwar den höchsten Gesellschaftskreisen angehörte, aber nicht
sehr reich war, einer geborenen Fanariotowa, und hatte von ihr
einen Sohn und eine Tochter. Meine Nachrichten über diese so früh
von ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollständig und in meinem
Material nicht so ohne weiteres zu finden, und auch vieles von
Wersilows privaten Lebensverhältnissen ist mir unbekannt geblieben,
so stolz, hochmütig, verschlossen und geringschätzig benahm er sich
fast immer gegen mich, obgleich er mich zuzeiten durch sein
sozusagen demütiges Wesen mir gegenüber in Erstaunen versetzte. Ich
erwähne jedoch zur Charakterisierung im voraus, daß er im Laufe
seines Lebens drei Vermögen durchgebracht hat und sogar sehr
beträchtliche, im ganzen über vierhunderttausend Rubel und
vielleicht [bookmark: page6] noch mehr. Jetzt besitzt er natürlich
nicht eine Kopeke...

		Er kam damals, Gott weiß warum, auf sein Gut, wenigstens drückte
er sich mir gegenüber in der Folgezeit so aus. Seine kleinen Kinder
hatte er, wie das so seine Gewohnheit war, nicht bei sich, sondern
zu Verwandten gebracht; so behandelte er seine Kinder sein ganzes
Leben lang, sowohl die legitimen als auch die illegitimen. Das
Gesinde auf diesem Gut war sehr zahlreich; darunter befand sich
auch der Gärtner Makar Iwanow Dolgorukij. Ich möchte hier einfügen,
um es ein für allemal abzutun: selten hat sich wohl jemand über
seinen Familiennamen so geärgert, wie ich es mein ganzes Leben lang
getan habe. Das war natürlich dumm von mir, aber ich tat es doch.
Jedesmal, wenn ich in eine Schule eintrat oder mit Leuten
zusammenkam, denen zu antworten, ich nach meinem Lebensalter
verpflichtet war, wiederholte sich dasselbe: jeder Lehrer, jeder
Erzieher, jeder Inspektor, jeder Pope, jeder, den man sich nur
denken kann, hielt es, nachdem er nach meinem Familiennamen gefragt
und gehört hatte, daß ich Dolgorukij heiße, für nötig
hinzuzufügen:

		»Fürst Dolgorukij?«

		Und jedesmal mußte ich all diesen müßigen Fragern antworten:

		»Nein, einfach Dolgorukij.«

		Dieses einfach brachte mich schließlich beinahe um den
Verstand. Ich bemerke dabei als Kuriosität, daß ich mich an keine
einzige Ausnahme erinnere: alle stellten sie jene Frage. Manchen
war die Sache offenbar ganz egal, und ich weiß auch in der Tat
nicht, was für ein Interesse jemand daran haben konnte. Aber alle
fragten sie so, alle ohne Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehört
hatte, daß ich einfach Dolgorukij sei, maß er mich
gewöhnlich mit einem stumpfen, gleichgültigen Blick, welcher
bekundete, daß er selbst nicht wußte, warum er gefragt hatte, und
ging weg. Am beleidigendsten waren derartige Fragen von seiten der
Schulkameraden. Denn wie geht es dabei zu, wenn ein Schüler einen
Neuen befragt? Der ängstliche, verlegene Neue ist am ersten Tag
seines Eintritts in die Schule (was für eine es auch sein mag) das
allgemeine Opfer: man befiehlt [bookmark: page7] ihm dies und jenes, hänselt ihn und
behandelt ihn wie einen Bedienten. Da stellt sich so ein gesunder,
wohlgenährter Bengel gerade vor sein Opfer hin und mustert dieses
eine Weile mit strengem, hochmütigem Blick. Der Neue steht
schweigend vor ihm da, sieht ihn, wenn er nicht feige ist, von der
Seite an und wartet, was da kommen wird.

		»Wie heißt du mit Familiennamen?«

		»Dolgorukij.«

		»Fürst Dolgorukij?«

		»Nein, einfach Dolgorukij.«

		»Soso, einfach Dolgorukij! Du Schafskopf!«

		Und er hat recht: es kann nichts Dümmeres geben, als Dolgorukij
zu heißen, ohne Fürst zu sein. Diese Dummheit schleppe ich ohne
Schuld mit mir herum. In späterer Zeit, als ich schon anfing, mich
sehr darüber zu ärgern, gab ich auf die Frage: »Bist du Fürst?«
immer zur Antwort: »Nein, ich bin der Sohn eines Gutsknechts, eines
ehemaligen Leibeigenen.«

		Und später, als meine Wut schon den höchsten Grad erreicht
hatte, antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie Fürst?« in festem
Ton: »Nein, einfach Dolgorukij, der illegitime Sohn meines
ehemaligen Gutsherrn, des Herrn Wersilow.«

		Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten Klasse des
Gymnasiums ausgedacht, und obwohl ich bald zu der festen
Überzeugung gelangte, daß sie dumm war, hörte ich doch nicht gleich
damit auf. Ich erinnere mich, daß ein Lehrer - übrigens war er der
einzige - fand, ich sei »von rachsüchtigen, freiheitlichen Ideen
erfüllt«. Im allgemeinen aber wurde diese schroffe Antwort mit
einer für mich beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen.
Schließlich sagte ein mit einer besonders scharfen Zunge begabter
Mitschüler, mit dem ich etwa nur einmal im Jahr ein Gespräch
führte, zu mir mit erregter Miene, aber ein wenig zur Seite
blickend:

		»Solche Gefühle machen Ihnen natürlich Ehre, und Sie haben ohne
Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein; aber an Ihrer Stelle
würde ich mich doch meiner illegitimen Herkunft nicht zu sehr
rühmen... aber Sie setzen dabei ja geradezu ein Gesicht auf, als ob
Sie Namenstag feierten!«

		[bookmark: page8]
Seitdem hörte ich auf, mich dessen zu rühmen, daß ich illegitim
bin.

		Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schreiben: da
habe ich nun ganze drei Seiten darüber vollgeschrieben, wie ich
mich lebenslänglich über meinen Familiennamen geärgert habe, und
dabei ist der Leser sicherlich, schon zu der Schlußfolgerung
gelangt, ich sei eben darüber ärgerlich, daß ich kein Fürst,
sondern einfach Dolgorukij bin. Mich darüber noch einmal zu äußern
und mich zu rechtfertigen, würde unter meiner Würde sein.

		IV

		Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein Mädchen,
und dieses war eben achtzehn Jahre alt, als der fünfzigjährige
Makar Dolgorukij auf einmal die Absicht aussprach, es zu heiraten.
Ehen des Gutsgesindes wurden zur Zeit der Leibeigenschaft
bekanntlich nur mit Erlaubnis der Herrschaft geschlossen und
manchmal geradezu auf Anordnung derselben. In der Nähe des Gutes
wohnte damals die Tante; das heißt, sie war nicht meine Tante,
sondern selbst Gutsbesitzerin; aber ich weiß nicht, warum – nicht
nur ich, alle nannten sie lebenslänglich die Tante, ganz allgemein
die Tante, und so wurde sie auch in der Familie Wersilow genannt,
mit der sie in Wirklichkeit kaum verwandt war. Es war dies Tatjana
Pawlowna Prutkowa. Damals besaß sie noch selbst in jenem
Gouvernement und Kreis fünfunddreißig Seelen. Sie verwaltete nicht
eigentlich das etwa fünfhundert Seelen umfassende Gut Wersilows,
sondern führte nur als Nachbarin die Aufsicht, und diese Aufsicht
war, wie ich gehört habe, nicht schlechter als die eines gelernten
Verwalters. Übrigens gehen mich ihre geschäftlichen Kenntnisse hier
nichts an; ich will nur hinzufügen – und ich weise dabei jeden
Gedanken an Schmeichelei und Gunstbuhlerei zurück –, daß diese
Tatjana Pawlowna ein edeldenkendes und sogar ein originelles Wesen
war.

		Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finsteren Makar
Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen gehabt haben) nicht
nur nicht entgegen, sondern redete ihm vielmehr dabei aus
irgendeinem Grund noch außerordentlich [bookmark: page9] zu. Sofja Andrejewna (die
achtzehnjährige Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen
Jahren elternlos; ihr verstorbener Vater, ebenfalls Gutsknecht,
welcher Makar Dolgorukij sehr hochschätzte und ihm irgendwie zu
Dank verpflichtet war, hatte, wie man erzählte, sechs Jahre vorher
auf seinem Totenbett, eine Viertelstunde vor seinem letzten
Atemzug, so daß man es nötigenfalls als Irrereden hätte auffassen
können, wenn er nicht ohnedies als Leibeigener rechtsunfähig
gewesen wäre, Makar Dolgorukij zu sich rufen lassen und vor dem
ganzen Gesinde und in Gegenwart des Geistlichen, indem er auf seine
Tochter wies, laut und in eindringlichem Ton zu ihm gesagt: »Zieh
sie auf und heirate sie!« Das hatten alle gehört. Was Makar Iwanow
anlangt, so weiß ich nicht, in welcher Gesinnung er sie später
heiratete, das heißt, ob mit großem Vergnügen oder nur, um damit
eine Pflicht zu erfüllen. Das wahrscheinlichste ist, daß er den
Eindruck völliger Gleichgültigkeit machte. Er war ein Mensch, der
es schon damals verstand, sich zu »präsentieren«. Nicht, daß er ein
großer Bibelkenner oder besonders belesen gewesen wäre (obgleich er
die ganze Ordnung des Gottesdienstes auswendig kannte und
namentlich mit den Lebensbeschreibungen mehrerer Heiligen Bescheid
wußte, allerdings mehr vom Hörensagen); auch nicht, daß er so eine
Art Klugschwätzer unter dem Gesinde gewesen wäre, sondern er legte
einfach eine große Hartnäckigkeit, manchmal sogar Wagemut an den
Tag, redete mit Selbstbewußtsein, nahm sein Urteil nie zurück und
führte schließlich »einen achtungsvollen Lebenswandel«, wie er sich
selbst wunderlicherweise ausdrückte. Von der Art war damals sein
Wesen. Natürlich hatte er sich allgemeine Achtung erworben, aber
doch konnte ihn, wie gesagt wird, niemand leiden. Das änderte sich,
als er von dem Gesinde weggegangen war: nun erinnerte man sich
seiner wie eines Heiligen, der viel zu leiden gehabt hatte. Das ist
mir zuverlässig bekannt.

		Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte Tatjana
Pawlowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr bei sich behalten,
trotz der dringenden Ratschläge des Verwalters, sie nach Moskau in
die Lehre zu geben, und hatte ihr eine gewisse Bildung zukommen
lassen, das heißt, [bookmark: page10] sie im Nähen, im Zuschneiden, in
anständigem, mädchenhaftem Benehmen und sogar ein wenig im Lesen
unterwiesen. Zu schreiben hat meine Mutter niemals leidlich
verstanden. In ihren Augen war die Ehe mit Makar Iwanow schon
längst abgemachte Sache, und sie fand, daß alles, was damals mit
ihr geschah, sehr gut und vortrefflich sei; zum Traualtar ging sie
mit der ruhigsten Miene, die man in solchen Fällen überhaupt nur
haben kann, so daß Tatjana Pawlowna selbst sie damals einen Fisch
nannte. Alles dies über den damaligen Charakter meiner Mutter habe
ich von Tatjana Pawlowna selbst gehört. Wersilow kam auf das Gut
gerade ein halbes Jahr nach dieser Eheschließung.

		V

		Ich will nur sagen, daß ich niemals habe in Erfahrung bringen
oder in befriedigender Weise kombinieren können, wie eigentlich das
Verhältnis zwischen ihm und meiner Mutter begonnen hat. Ich bin
durchaus bereit zu glauben, was er mir im vorigen Jahr versichert
hat, und zwar unter starkem Erröten, obwohl er über alle diese
Dinge mit der ungezwungenen Miene des »geistig hochstehenden«
Mannes sprach: daß eine Liebschaft überhaupt nicht stattgefunden
habe und alles sich so gemacht habe. Ich glaube durchaus, daß es
sich so gemacht hat, und der russische Ausdruck »so« ist ein
allerliebster Ausdruck, aber dennoch hätte ich immer gern gewußt,
aus welchen Anfängen sich dieses Verhältnis der beiden hat
herausbilden können. Ich selbst habe alle diese Gemeinheiten bisher
gehaßt und werde sie lebenslänglich hassen. Das Motiv meiner
Wißbegierde ist in der Tat durchaus nicht etwa schamlose Neugier.
Ich bemerke noch, daß ich meine Mutter bis zum vorigen Jahr fast
gar nicht gekannt habe; ich wurde zu Wersilows größerer
Bequemlichkeit, wovon ich übrigens später noch sprechen werde,
schon in meiner frühen Kindheit zu fremden Leuten gegeben, und
daher kann ich mir gar keine Vorstellung machen, wie sie damals
ausgesehen haben mag. Wenn sie nun gar nicht so besonders schön
gewesen ist, wodurch konnte sich dann ein solcher Mensch, wie es
Wersilow damals war, zu ihr hingezogen fühlen? Diese Frage ist für
[bookmark: page11] mich
insofern von Wichtigkeit, als sich dieser Mensch dabei von einer
sehr interessanten Seite präsentiert. Deswegen also werfe ich die
Frage auf, und nicht aus moralischer Verderbtheit. Er selbst,
dieser finstere, verschlossene Mensch, sagte mir einmal mit jener
liebenswürdigen Treuherzigkeit, die er, sobald er es für nötig
hielt, Gott weiß woher nahm (es war, als zöge er sie aus der
Tasche), er selbst hat mir gesagt, er sei damals noch ein »sehr
dummer junger Hund« gewesen, und zwar nicht eigentlich mit
sentimentalem Einschlag, sondern einfach so; er hätte damals eben
erst »Anton Goremyka« und »Polinka Sachs« gelesen, zwei
Literaturprodukte, die auf die damals heranwachsende Generation
eine außerordentlich erzieherische Wirkung ausgeübt hätten. Er
fügte hinzu, er sei vielleicht gerade infolge der Lektüre des
»Antton Goremyka« damals auf sein Gut gefahren, und sagte das in
vollem Ernst. In welcher Art mochte dieser »dumme junge Hund« mit
meiner Mutter angeknüpft haben? Ich habe mir soeben lebhaft
vorgestellt, daß, wenn ich auch nur einen einzigen Leser haben
sollte, dieser gewiß über mich lacht als über einen ganz komischen
jungen Menschen, der sich seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich
auf Reflexionen und Urteile über Dinge einläßt, von denen er nichts
versteht. Ja, ich verstehe in der Tat noch nichts davon, bekenne
das aber ganz und gar nicht mit einem Gefühl des Stolzes, da ich
weiß, wie dumm sich eine solche Unerfahrenheit bei einem
zwanzigjährigen Schlaps ausnimmt. Nur möchte ich diesem Leser
sagen, daß er selbst nichts versteht und ich ihm das beweisen kann.
Allerdings weiß ich nichts von den Weibern und will auch nichts von
ihnen wissen, weil ich zeit meines Lebens auf sie pfeifen werde und
mir das fest vorgenommen habe. Aber ich weiß doch sicher, daß
manche Frau den Mann durch ihre Schönheit oder durch sonst etwas in
einem Augenblick bezaubert, während man eine andere ein halbes Jahr
lang studieren muß, ehe man erkennt, was an ihr ist, und daß, um
eine solche Frau zu durchschauen und liebzugewinnen, es nicht
ausreicht, sehen zu können und einfach zu allem bereit zu sein,
sondern man außerdem auch noch einer besonderen Begabung bedarf.
Davon bin ich überzeugt, obwohl ich nichts weiß, und wenn das
Gegenteil der [bookmark: page12] Fall wäre, so müßte man alle Frauen mit
einemmal auf die Stufe gewöhnlicher Haustiere hinabdrücken und sie
nur in dieser Stellung bei sich halten; vielleicht würden das viele
sehr gern tun.

		Ich weiß durch Mitteilungen von verschiedenen Seiten her
positiv, daß meine Mutter keine Schönheit war, obgleich ich ein
damals angefertigtes Porträt von ihr, das irgendwo existiert, nicht
gesehen habe. Sich auf den ersten Blick in sie zu verlieben, war
also nicht möglich. Zum Zweck eines bloßen Amüsements könnte sich
Wersilow eine andere aussuchen, und eine solche war da, noch dazu
eine unverheiratete, nämlich das Stubenmädchen Antissa
Konstantinowna Saposhkowa. Ein Mensch aber, der mit dem Anton
Goremyka im Kopf auf sein Gut kam und der dann auf Grund seines
Rechts als Gutsherr die Heiligkeit der Ehe von auch nur einem
einzigen Leibeigenen verletzte, der hätte sich doch stark vor sich
selbst schämen müssen, denn ich wiederhole es: von diesem Anton
Goremyka hat er noch vor einigen Monaten, also zwanzig Jahre nach
jenen Ereignissen, in durchaus ernstem Ton gesprochen. Und diesem
Anton wurde ja nur ein Pferd weggenommen, hier aber die Ehefrau! Es
muß also etwas Besonderes stattgefunden haben, weswegen denn auch
Mademoiselle Saposhkowa das Spiel verlor (meiner Ansicht nach war
es für sie ein Gewinn). Ich habe ihm im vorigen Jahr mit all diesen
Fragen ein paarmal zugesetzt, sobald es möglich war, mit ihm ein
Gespräch zu führen (denn das war nicht immer möglich), und habe
bemerkt, daß er trotz seiner weltmännischen Haltung und obwohl er
zwanzig Jahre älter ist als ich, doch Ausflüchte machte. Aber ich
ließ nicht locker, und wenigstens murmelte er einmal mit jener
Miene vornehmer Geringschätzung, die er sich oft mir gegenüber .
erlaubte, einen sonderbaren Gedanken vor sich hin: meine Mutter sei
eine jener Schutzlosen gewesen, die man nicht eigentlich
liebgewinne – im Gegenteil, durchaus nicht –, sondern gewissermaßen
bedaure; ob wegen ihrer Demut oder weshalb sonst, das wisse
nie jemand; aber dieses Bedauern halte länger an, und man fühle
sich dadurch gebunden ... »Mit einem Wort, mein Lieber, die Sache
gestaltet sich manchmal so, daß man nicht wieder loskommt.« [bookmark: page13] Das hat er zu mir
gesagt, und wenn es tatsächlich so zugegangen ist, so kann ich
nicht glauben, daß er damals ein so dummer junger Hund gewesen ist,
wie er zu jener Zeit gewesen zu sein angibt. Das mußte ich doch
aussprechen.

		Übrigens versicherte er mir bei demselben Gespräch, meine Mutter
habe ihn aus »Unterwürfigkeit« geliebt: es fehlte nur noch, daß er
behauptete, sie habe es gemäß ihrer Pflicht als Leibeigene getan!
Er hat gelogen, um der Sache ein schönes Mäntelchen umzuhängen,
gelogen gegen sein Gewissen und gegen Ehre und Anstand!

		Alles dies habe ich natürlich zum Lob meiner Mutter gesagt,
jedoch habe ich bereits erklärt, daß ich von ihrem damaligen Wesen
gar keine Kenntnis habe. Wohl aber kenne ich die in ihrer Umgebung
herrschenden strengen Anschauungen, in denen sie von klein auf
heranwuchs und dann ihr ganzes Leben über verharrte. Und trotzdem
geschah das Unglück. Bei dieser Gelegenheit muß ich mich
korrigieren: ich bin in die Wolken hinauf geflogen und habe
vergessen, eine Tatsache zu berichten, die ich vielmehr hätte ganz
an die Spitze stellen sollen: nämlich die Sache begann bei ihnen
geradeswegs mit dem Unglück. (Ich hoffe, der Leser wird sich nicht
so anstellen, als verstände er nicht sogleich, wovon ich rede.)
Kurz, es begann bei ihnen ganz in gutsherrlicher Manier, obwohl
Mademoiselle Saposhkowa übergangen war. Aber hier will ich mich
verteidigen und von vornherein bemerken, daß ich mir ganz und gar
nicht widerspreche. Denn wovon in aller Welt konnte damals ein
solcher Mensch wie Wersilow mit einer solchen Person wie meiner
Mutter reden, sogar im Fall unbändiger Liebe? Liederliche Menschen
haben mir gesagt, daß der Mann, wenn er mit einer Frau
zusammenkommt, sehr oft völlig stillschweigend beginnt, was
natürlich der Gipfel der Ungeheuerlichkeit und Ekelhaftigkeit ist;
dennoch hätte Wersilow, auch wenn er es gewollt hätte, mit meiner
Mutter wohl nicht anders anfangen können. Konnte er etwa damit
beginnen, ihr Polinka Sachs zu erklären? Und überdies wird der Sinn
der beiden wohl gar nicht auf die russische Literatur gerichtet
gewesen sein; vielmehr haben sie nach seiner eigenen Mitteilung (er
redete einmal etwas offener) sich in den Winkeln versteckt,
einander auf den Treppen [bookmark: page14] erwartet und sind wie Bälle mit roten
Gesichtern auseinandergefahren, wenn jemand vorbeikam, und der
»despotische Gutsbesitzer« hat vor der niedrigsten Scheuermagd
gezittert, trotz all seiner Rechte den Leibeigenen gegenüber. Aber
wenn das Verhältnis auch in der bei Gutsherren üblichen Art
begonnen hatte, so gestaltete es sich doch nachher ganz anders, und
es läßt sich dafür im Grunde keine Erklärung geben. Die Sache
erscheint einem sogar immer dunkler. Schon allein die zeitliche
Ausdehnung, die die Liebe der beiden gewonnen hat, bildet ein
Rätsel, denn die erste Voraussetzung bei solchen Menschen wie
Wersilow ist doch die, daß sie das betreffende Weib sofort wieder
verlassen können, sobald das Ziel erreicht ist. Aber hier kam es
anders. Mit einer hübschen, leichtfertigen Gutsmagd zu sündigen
(aber meine Mutter war nicht leichtfertig), das war für einen
liederlichen »jungen Hund« (und sie waren alle liederlich, alle
ohne Ausnahme, sowohl die Fortschrittler als auch die Reaktionäre)
nicht nur etwas Erlaubtes, sondern geradezu ein Ding der
Notwendigkeit, besonders in Anbetracht seiner romantischen Stellung
als junger Witwer und seines müßiggängerischen Lebens. Aber sich
für das ganze Leben zu verlieben, das war denn doch ein starkes
Stück. Daß er sie wirklich so lange geliebt hat, dafür kann ich
mich nicht verbürgen, aber daß er sie sein ganzes Leben lang mit
sich herumschleppte, ist sicher.

		Ich habe zwar nach vielem gefragt, aber ich muß bemerken, daß
ich eine Frage, die wichtigste, nicht gewagt habe, meiner
Mutter geradezu vorzulegen, obwohl ich ihr im vorigen Jahre so nahe
gekommen bin und überdies als plumper, undankbarer junger Hund, in
der Meinung, meine Eltern hätten mir gegenüber eine Schuld auf
sich geladen, mit ihr nicht die geringsten Umstände machte. Die
Frage war folgende: wie hatte sie, die schon ein halbes Jahr lang
verheiratet war und noch ganz, gleich einer kraftlosen Fliege, im
Banne der Vorstellungen von der Heiligkeit der Ehe stand, sie, die
ihren Makar Iwanowitsch wie einen Gott verehrte, wie hatte sie in
ganzen vierzehn Tagen sich bis zu einer solchen Sünde verlieren
können? Meine Mutter war ja doch kein liederliches Frauenzimmer!
Vielmehr will ich jetzt gleich vorausschicken, daß man sich eine
[bookmark: page15] reinere
Seele, als sie auch nachher lebenslänglich gewesen ist, nur schwer
vorstellen kann. Erklären kann man sich ihr Verhalten vielleicht
damit, daß sie ohne Besinnung gehandelt hat, das heißt, nicht in
dem Sinne, wie es heutzutage die Advokaten von ihren Mördern und
Dieben behaupten, sondern unter der Einwirkung jenes starken
Gefühls, das bei einer gewissen Herzenseinfalt des Opfers in
verhängnisvoller, tragischer Weise zur Herrschaft gelangt. Wie kann
man es wissen; vielleicht hat sie sich sterblich verliebt in... die
Fasson seines Rockes, in seinen Pariser Scheitel, in seine
französische Aussprache, obwohl sie von dieser Sprache keine Silbe
verstand, in eine Romanze, die er zum Klavier sang, in irgend
etwas, was sie noch nie gesehen und gehört hatte (und er hatte ein
sehr schönes Äußeres), und sich dann gleichzeitig bis zur
Bewußtlosigkeit in den ganzen Menschen verliebt mitsamt der
Rockfasson und den Romanzen. Ich habe mir sagen lassen, daß das mit
den Gutsmädchen zur Zeit der Leibeigenschaft manchmal vorgekommen
ist, und gerade mit den anständigsten. Ich habe dafür Verständnis,
und ein Schuft ist, wer das einzig aus der Leibeigenschaft und der
»Unterwürfigkeit« erklären will! Also ist es doch möglich, daß
dieser junge Mensch genug Verführerisches an sich hatte, um ein bis
dahin so reines Wesen, und vor allen Dingen ein Wesen, das so ganz
anders geartet war als er und aus einer ganz anderen Welt, einem
ganz anderen Boden stammte, zu bezaubern und ins offene Verderben
zu reißen. Denn daß sie ins Verderben gerissen war, das hat meine
Mutter, wie ich hoffe, ihr lebelang eingesehen; nur als sie jenen
Schritt tat, wird sie gar nicht an das Verderben gedacht haben;
aber so geht es immer mit diesen »Schutzlosen«: sie wissen, daß es
ihr Verderben ist, und springen doch hinein.

		Nachdem die beiden ihre Sünde begangen hatten, beichteten sie
sie sogleich. Er hat mir in geistvoller Art erzählt, daß er an der
Schulter von Makar Iwanowitsch, den er eigens aus diesem Anlaß zu
sich auf sein Zimmer habe kommen lassen, geschluchzt habe, und sie
– sie lag in diesem Augenblick halb bewußtlos in ihrer ärmlichen
Kammer... [bookmark: page16]

		VI

		Aber genug von solchen Fragen und häßlichen Einzelheiten!
Nachdem Wersilow meine Mutter von Makar Iwanow losgekauft hatte,
fuhr er alsbald weg und schleppte sie seitdem, wie ich schon oben
geschrieben habe, beinahe überall mit sich herum, mit Ausnahme der
Fälle, wo er für längere Zeit wegreiste; dann überließ er sie
meistens der Obhut der Tante, das heißt der oben erwähnten Tatjana
Pawlowna Prutkowa, die sich in solchen Fällen immer einstellte. So
wohnten die beiden zusammen in Moskau, so wohnten sie zusammen auf
verschiedenen anderen Gütern und in anderen Städten, sogar im
Ausland und zuletzt in Petersburg. Von alledem will ich noch später
reden, oder es ist auch nicht der Mühe wert. Ich will nur sagen,
daß ich ein Jahr nach der Trennung von Makar Iwanowitsch zur Welt
kam, noch ein Jahr später meine Schwester, und wieder zehn oder elf
Jahre später ein kränklicher Knabe, mein jüngster Bruder, der nach
einigen Monaten starb. Die bei der Geburt dieses Kindes
ausgestandenen Qualen machten der Schönheit meiner Mutter ein Ende;
so ist mir wenigstens erzählt worden: sie begann schnell zu altern
und zu kränkeln.

		Aber die Beziehungen zu Makar Iwanowitsch wurden doch nicht
abgebrochen. Wo Wersilow und meine Mutter sich auch befanden,
mochten sie nun ein paar Jahre an einem Ort wohnen oder
umherreisen, Makar Iwanowitsch ließ unter allen Umständen »der
Familie« Nachricht von sich zugehen. Es bildete sich ein
sonderbares Verhältnis heraus, das zum Teil einen ganz
feierlich-ernsten Charakter hatte. Im Leben der Herrschaften hätte
ein solches Verhältnis zweifellos einen komischen Beigeschmack
gehabt, das weiß ich; aber hier war das nicht der Fall. Briefe
schickte er zweimal im Jahr, nicht öfter und nicht seltener, und
diese Briefe waren sich untereinander außerordentlich ähnlich. Ich
habe sie gesehen; sie enthalten sehr wenig Persönliches, sondern
nach Möglichkeit nur feierliche Benachrichtigungen über ganz
universelle Ereignisse und feierliche Bekundungen ganz universeller
Empfindungen, wenn man sich so über Empfindungen ausdrücken kann:
Benachrichtigungen in [bookmark: page17] erster Linie von seinem Gesundheitszustand,
dann Erkundigungen nach dem Gesundheitszustand der Empfänger,
darauf gute Wünsche, feierliche Empfehlungen und Segenssprüche –
das war alles. Gerade diese Allgemeinheit und Unpersönlichkeit des
Inhalts scheint von den Angehörigen dieser Gesellschaftsschicht für
den verständigsten Ton und für die feinste Verkehrsform gehalten zu
werden. »Unserer liebwerten und verehrten Gattin Sofja Andrejewna
sende ich unsere ergebenste Empfehlung«... »Unseren liebenswürdigen
Kindern sende ich unsern ewig unzerstörbaren väterlichen Segen.«
Die Kinder wurden sämtlich mit Namen aufgezählt, in der
Reihenfolge, wie sie hinzugekommen waren; auch ich war dabei. Ich
füge noch die Bemerkung hinzu, daß Makar Iwanowitsch denn doch so
klug war, »Seine Hochgeboren den hochverehrten Herrn Andrej
Petrowitsch« niemals seinen »Wohltäter« zu nennen, obwohl er sich
ihm unfehlbar in jedem Brief ganz ergebenst empfahl, ihn um seine
Huld bat und ihm den Segen Gottes wünschte. Die Antwortschreiben an
Makar Iwanowitsch wurden jedesmal alsbald von meiner Mutter
abgesandt und waren immer in genau derselben Art abgefaßt. Wersilow
beteiligte sich an diesem Briefwechsel selbstverständlich nicht.
Makar Iwanowitsch schrieb von den verschiedensten Enden Rußlands
her, aus Städten und Klöstern, in denen er manchmal lange
Aufenthalt nahm. Er war ein sogenannter ewiger Pilger geworden.
Niemals bat er um etwas; dafür erschien er mit Sicherheit alle drei
Jahre einmal zu Hause zum Besuch und kehrte dann geradeswegs bei
meiner Mutter ein, die – es traf sich immer so – eine eigene
Wohnung hatte, getrennt von der Wohnung Wersilows. Davon werde ich
später noch zu sprechen haben; hier bemerke ich nur noch, daß Makar
Iwanowitsch sich nicht etwa im Salon auf den Sofas herumrekelte,
sondern sich bescheiden irgendwo in einem Kämmerchen einquartierte.
Er blieb nicht lange, nur etwa fünf Tage oder eine Woche.

		Ich habe vergessen zu sagen, daß er seinen Familiennamen
Dolgorukij außerordentlich liebte und auf ihn den größten Wert
legte. Selbstverständlich war das eine lächerliche Dummheit. Das
dümmste dabei war, daß ihm sein Familienname gerade deswegen
gefiel, weil es Fürsten [bookmark: page18] Dolgorukij gibt. Eine sonderbare, ganz
verdrehte Auffassung!

		Wenn ich gesagt habe, die ganze Familie sei immer zusammen
gewesen, so habe ich mich selbstverständlich ausgenommen. Ich war
gewissermaßen ein Ausgestoßener und war schon fast unmittelbar nach
meiner Geburt bei fremden Leuten untergebracht werden. Aber das war
nicht in irgendeiner besonderen Absicht geschehen, sondern hatte
sich einfach von selbst so ergeben. Meine Mutter war, als sie mich
zur Welt gebracht hatte, noch jung und schön, und daher brauchte er
sie notwendig, und ein kleiner Schreihals wäre in dieser Hinsicht
hinderlich gewesen, namentlich auf Reisen. So kam es denn, daß ich
bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr meine Mutter fast gar nicht zu
sehen bekommen habe, nur zwei- oder dreimal flüchtig. Schuld daran
war nicht etwa Mangel an Gefühl bei meiner Mutter, sondern
Wersilows Hochmut anderen Menschen gegenüber.

		VII

		Jetzt von etwas ganz anderem.

		Einen Monat vorher, das heißt einen Monat vor dem 19. September,
faßte ich in Moskau den Entschluß, mich von all den Meinigen
loszusagen und vollständig in meiner Idee aufzugehen. Ich schreibe
absichtlich hin: »in meiner Idee aufzugehen«, weil dieser Ausdruck
meinen Hauptgedanken, das Ziel, für das ich auf der Welt bin,
ziemlich vollständig bezeichnet. Was das für eine Idee ist, davon
wird später noch sehr viel zu sprechen sein. In der Einsamkeit
meines langjährigen, träumerischen Moskauer Lebens hatte sich diese
Idee schon in der sechsten Gymnasialklasse in meinem Kopf gebildet
und mich seitdem wohl keinen Augenblick verlassen. Sie verschlang
mein ganzes Leben. Ich hatte auch vorher mich oft Träumereien
hingegeben und gleich von meiner Kindheit an in jenem bewußten
Traumland gelebt; aber als diese wichtigste, alles verschlingende
Idee in meinem Kopf aufgetaucht war, hatten meine Träumereien an
Kraft gewonnen, eine bestimmte Form angenommen und sich aus
törichten zu verständigen entwickelt. Das Gymnasium war den
Träumereien nicht hinderlich gewesen; es war ebensowenig [bookmark: page19] der Idee
hinderlich. Ich füge jedoch hinzu, daß ich im letzten Schuljahr nur
ein schlechter Schüler war, während ich bis zur siebenten Klasse
immer zu den ersten gehört hatte; es war dies die Folge eben jener
Idee, die Folge eines vielleicht unrichtigen Schlusses, den ich aus
ihr gezogen hatte. Auf diese Weise war nicht das Gymnasium der Idee
hinderlich, sondern die Idee dem Gymnasium. Sie erwies sich auch
für das Universitätsstudium hinderlich. Als ich das Gymnasium
absolviert hatte, nahm ich mir sogleich vor, nicht nur mit allen
meinen Angehörigen vollständig zu brechen, sondern nötigenfalls
auch mit der ganzen Welt, obwohl ich damals erst zwanzig Jahre alt
war. So schrieb ich denn durch die angemessene Mittelsperson an die
angemessene Stelle in Petersburg, man möge mich künftighin völlig
in Ruhe lassen, mir kein Geld mehr zu meinem Unterhalt schicken und
mich möglichst ganz vergessen (das heißt, selbstverständlich falls
man sich meiner überhaupt noch erinnere), und zum Schluß teilte ich
mit, daß ich »um keinen Preis« die Universität beziehen würde. Ich
stand vor folgendem unausweichlichem Dilemma: entweder mußte ich
mir den Besuch der Universität und den weiteren Ausbau meiner
Bildung versagen, oder ich mußte die sonst sofort mögliche
Umsetzung der »Idee« in die Tat noch um vier Jahre hinausschieben.
Ich entschied mich, ohne zu schwanken, für die Idee, von deren
Richtigkeit ich wie von der eines mathematischen Lehrsatzes
überzeugt war. Wersilow, mein Vater, den ich erst ein einziges Mal
in meinem Leben als zehnjähriger Knabe gesehen hatte (und der in
diesem einen Augenblick einen starken Eindruck auf mich gemacht
hatte), Wersilow forderte mich in Beantwortung meines Briefes, der
übrigens nicht an ihn gerichtet gewesen war, selbst in einem
eigenhändigen Schreiben auf, nach Petersburg zu kommen, und stellte
mir eine private Anstellung in Aussicht. Diese Aufforderung von
seiten eines trockenen, stolzen, mir gegenüber hochmütigen und
nachlässigen Mannes, der mich in die Welt gesetzt, mich zu fremden
Leuten gegeben, mich gar nicht kennengelernt und dies niemals auch
nur bereut hatte (wer weiß, vielleicht hatte er von meinem Dasein
überhaupt nur eine unklare, dunkle Vorstellung, da sich später
herausstellte, daß auch das Geld für [bookmark: page20] meinen Unterhalt in Moskau nicht von
ihm, sondern von anderen gezahlt worden war), die Aufforderung von
Seiten dieses Mannes, sage ich, der sich so plötzlich meiner
erinnerte und mich eines eigenhändigen Schreibens würdigte, diese
mir schmeichelhafte Aufforderung entschied mein Schicksal. In
seinem Briefchen (es war nur eine knappe Seite kleinen Formats)
gefiel mir seltsamerweise unter anderem besonders, daß er des
Universitätsstudiums mit keinem Wort Erwähnung tat, mich nicht bat,
meinen Entschluß zu ändern, mir keine Vorwürfe machte, weil ich
nicht studieren wollte, kurz, keine väterlichen Redensarten von der
üblichen Art machte, und dabei war gerade dies von seiner Seite
insofern häßlich, als es seine Gleichgültigkeit mir gegenüber noch
stärker zutage treten ließ. Ich entschloß mich, hinzufahren, auch
deshalb, weil dies meinem Hauptplan nicht hinderlich war. ›Ich will
sehen, was daraus wird‹, dachte ich, ›jedenfalls binde ich mich an
sie nur für eine gewisse Zeit, vielleicht nur für ganz kurze Zeit.
Sowie ich aber sehen sollte, daß dieser wenn auch nur
konventionelle und unbedeutende Schritt mich doch von meinem
Hauptplan entfernt, werde ich sogleich mit ihnen brechen,
alles im Stich lassen und mich in mein Gehäuse zurückziehen.‹
Geradeso sagte ich zu mir: in mein Gehäuse! ›Ich werde mich wie
eine Schildkröte in meinem Gehäuse verbergen‹, dieser Vergleich
gefiel mir sehr. ›Ich werde nicht mehr allein sein‹, fuhr ich in
meinen Überlegungen fort, während ich diese ganzen letzten Tage in
Moskau wie betäubt umherging, ›ich werde jetzt nie mehr allein sein
wie bisher so viele schreckliche Jahre hindurch: ich werde jetzt
meine Idee haben, der ich niemals werde untreu werden, nicht
einmal, wenn ich an allen Menschen dort Gefallen fände und sie mich
glücklich machten und ich mit ihnen sogar zehn Jahre zusammen
lebte!‹ Aber, wie ich im voraus bemerke, gerade diese Empfindung,
gerade diese Zwiespältigkeit meiner schon in Moskau festgelegten
Pläne und Ziele, eine Zwiespältigkeit, deren ich mir in Petersburg
jederzeit bewußt blieb (denn ich weiß nicht, ob es in Petersburg
einen Tag gegeben hat, den ich mir nicht als den endgültigen Termin
angesetzt hätte, um mit ihnen zu brechen und davonzugehen), diese
Zwiespältigkeit, sage ich, war wohl eine der Hauptursachen der
vielen Unvorsichtigkeiten, [bookmark: page21] Schändlichkeiten, ja Gemeinheiten und natürlich
auch Dummheiten, die ich in diesem Jahr begangen habe.

		Natürlich, ich bekam auf einmal einen Vater, den ich vorher noch
nie gehabt hatte. Dieser Gedanke berauschte mich geradezu, sowohl
während der Reisevorbereitungen in Moskau, als auch während ich
dann im Zug saß. Daß er mein Vater war, schien mir dabei noch nicht
das wichtigste, und von Zärtlichkeiten war ich kein Freund, aber
wie war es möglich gewesen, daß dieser Mensch mich nicht hatte
kennen wollen und mich gedemütigt hatte, während ich diese ganzen
Jahre über mich gleichsam in Träumen an ihn angesaugt hatte (wenn
man sich bei Träumen so ausdrücken kann)? In allen meinen
Träumereien, von meiner Kindheit an, hatte ich mich mit ihm
beschäftigt, meine Gedanken hatten sich um ihn gedreht, er war
immer der definitive Endpunkt gewesen. Ich weiß nicht, ob ich ihn
gehaßt oder geliebt habe, aber er hatte mit seiner Persönlichkeit
alle meine Gedanken an die Zukunft, alle meine Spekulationen auf
das Leben angefüllt – und das war ganz von selbst gekommen,
zugleich mit meinem Heranwachsen.

		Zu meiner Abreise von Moskau trug auch noch ein mächtiger
Umstand bei, eine Verlockung, die schon drei Monate vor der Abreise
(also zu einer Zeit, wo von Petersburg noch gar nicht die Rede war)
mein Herz hatte höher schlagen lassen! Ich fühlte mich nach jenem
unbekannten Ozean schon deshalb hingezogen, weil ich ohne weiteres
als Herrscher auf ihn hinausfahren konnte, sogar als Herr über
fremde Schicksale, und über die Schicksale von was für Menschen!
Aber nur großmütige, nicht despotische Gefühle wallten in meinem
Innern, das schicke ich voraus, damit meine Worte nicht zu falschen
Auffassungen Anlaß geben. Zudem konnte Wersilow denken (falls er
mich überhaupt für wert hielt, seine Gedanken auf mich zu richten),
da komme so ein junger Bursche, der eben das Gymnasium durchgemacht
habe, ein Jüngling, und blicke die Welt mit erstaunten Augen an.
Aber dabei kannte ich bereits sein ganzes Geheimnis und hatte ein
sehr wichtiges Schriftstück in Händen, für das er (jetzt weiß ich
das bereits zuverlässig) mehrere Jahre seines Lebens hingegeben
haben würde, wenn ich ihm damals das [bookmark: page22] Geheimnis entdeckt hätte. Ich merke
übrigens, daß ich Rätsel aufgegeben habe. Ohne Tatsachen kann man
Gefühle nicht schildern. Überdies wird von alledem am gegebenen Ort
noch genug und übergenug die Rede sein; darum habe ich ja auch zur
Feder gegriffen. Aber so zu schreiben wie jetzt eben, das nimmt
sich wie Phantasterei oder Wolkennebel aus.

	
		
		VIII

		Um nun endlich definitiv zum 19. September zu kommen, will ich
nur noch in aller Kürze und sozusagen im Vorübergehen bemerken, daß
ich sie alle, das heißt Wersilow, meine Mutter und meine Schwester
(die letztere sah ich zum erstenmal in meinem Leben), in sehr
bedrängten Verhältnissen vorfand: sie waren fast bettelarm oder
standen doch unmittelbar vor völliger Armut. Ich hatte davon schon
in Moskau gehört, aber doch nicht alles geahnt, was ich nun mit
eigenen Augen sah. Ich war von klein auf gewöhnt gewesen, mir
diesen Menschen, diesen »meinen künftigen Vater«, beinahe mit einer
Art von Glorienschein vorzustellen, und konnte ihn mir gar nicht
anders denken als überall auf dem ersten Platz. Wersilow hatte
bisher nie mit meiner Mutter in ein und derselben Wohnung gewohnt,
sondern ihr immer eine besondere gemietet; allerdings hatte er das
nur aus den in solchen Kreisen üblichen gemeinen
»Anstandsrücksichten« getan. Aber jetzt wohnten sie alle zusammen
in einem Holzhäuschen, in einer Seitenstraße des Semjonowskij Polk.
Alle ihre Sachen waren bereits versetzt, so daß ich meiner Mutter
ohne Wersilows Wissen meinen heimlichen Schatz, sechzig Rubel, gab.
Ich sage: meinen heimlichen Schatz, denn diese Summe hatte
ich mir von meinem Taschengeld, das mir im Betrag von fünf Rubeln
monatlich verabfolgt wurde, im Laufe von zwei Jahren
zusammengespart; begonnen hatte ich mit dem Sparen gleich am ersten
Tag, als mir meine »Idee« gekommen war, und darum durfte Wersilow
von diesem Geld keine Silbe wissen. Davor zitterte ich.

		Diese Beihilfe war nur ein Tropfen auf einen heißen Stein. Meine
Mutter arbeitete, und meine Schwester nahm gleichfalls Näharbeit
an; Wersilow dagegen ging müßig, [bookmark: page23] betrug sich launenhaft und hatte eine
Menge seiner früheren, ziemlich kostspieligen Gewohnheiten
beibehalten. Er murrte gewaltig, besonders über das Mittagessen,
und sein ganzes Benehmen war völlig despotisch. Aber meine Mutter,
meine Schwester, Tatjana Pawlowna und die ganze aus einer Menge von
Frauenspersonen bestehende Andronikowsche Familie (Andronikow war
ein drei Monate vorher verstorbener Bürovorsteher, der neben seinem
Amt Wersilows Geschäftsangelegenheiten besorgt hatte) verehrten ihn
andächtig wie einen Fetisch. Ich hatte mir so etwas gar nicht
vorstellen können. Ich bemerke, daß er neun Jahre vorher
unvergleichlich eleganter gewesen war. Ich habe bereits gesagt, daß
er in meinen Träumereien mit einer Art Glorienschein umgeben war,
und daher konnte ich es nicht begreifen, wie er in einer Zeit von
nicht mehr als neun Jahren so hatte altern und sich zu seinem
Nachteil verändern können; das stimmte mich sofort traurig und
flößte mir Mitleid und Scham ein. Sein Anblick war einer der
peinlichsten Eindrücke, die ich gleich nach meiner Ankunft hatte.
Übrigens war er noch durchaus kein alter Mann, er war erst
fünfundvierzig Jahre alt; bei genauerer Betrachtung fand ich in
seiner immer noch schönen Erscheinung sogar etwas Anziehenderes,
als das, was in meiner Erinnerung haftete. Es war jetzt weniger
äußerer Glanz, weniger Vornehmheit als damals vorhanden, aber das
Leben hatte diesem Gesicht einen viel interessanteren Ausdruck als
früher aufgeprägt.

		Indessen bildete die Armut nur den zehnten oder zwanzigsten Teil
seines Mißgeschicks, und ich wußte das nur zu gut. Außer der Armut
lag noch etwas sehr viel Ernsteres vor – um gar nicht davon zu
reden, daß er immer noch Hoffnung hatte, einen Erbschaftsprozeß zu
gewinnen, den er schon vor einem Jahr gegen die Fürsten Sokolskij
angestrengt hatte; es war daher nicht unmöglich, daß er in
allernächster Zeit ein Gut im Werte von sechzigtausend, vielleicht
sogar noch mehr Rubeln erhielt. Ich habe schon oben gesagt, daß
dieser Wersilow in seinem Leben drei Erbschaften durchgebracht
hatte, und da war es nun möglicherweise wieder eine Erbschaft, die
ihm aus der Klemme half! Die gerichtliche Entscheidung stand
unmittelbar bevor. Im [bookmark: page24] Hinblick darauf war ich auch hergereist.
Allerdings gab ihm auf die bloße Hoffnung hin niemand Geld, so daß
er nirgends welches borgen konnte; sie mußten daher einstweilen
aushalten.

		Aber Wersilow ging auch zu niemandem hin, obwohl er manchmal den
ganzen Tag fortblieb. Es war schon mehr als ein Jahr her, daß man
ihn aus der vornehmen Gesellschaft ausgestoßen hatte. Diese
Affäre war mir trotz all meiner Bemühungen in der Hauptsache unklar
geblieben, obwohl ich schon einen ganzen Monat lang in Petersburg
wohnte. War Wersilow schuldig oder nicht? Das war für mich eine
wichtige Frage, und ebendeswegen war ich hergereist! Alle hatten
sich von ihm abgewandt, unter anderen auch alle einflußreichen,
vornehmen Leute, mit denen Beziehungen zu unterhalten er sein
ganzes Leben lang besonders gut verstanden hatte, und zwar war dies
geschehen infolge von Gerüchten über eine sehr gemeine und (was in
den Augen der »vornehmen Gesellschaft« das allerschlimmste war)
aufsehenerregende Handlung, die er vor mehr als einem Jahr in
Deutschland begangen haben sollte; es hieß sogar, er habe damals
allzu öffentlich eine Ohrfeige erhalten, und zwar gerade von einem
der Fürsten Sokolskij, habe aber nicht mit einer Forderung zum
Duell geantwortet. Sogar seine Kinder (die legitimen), der Sohn und
die Tochter, hatten sich von ihm losgesagt und wohnten von ihm
getrennt. Allerdings hatten der Sohn und die Tochter durch die
Familie Fanariotow und durch den alten Fürsten Sokolskij (Wersilows
ehemaligen Freund) Verkehr mit den höchsten Kreisen. Übrigens fand
ich, während ich ihn diesen ganzen Monat lang aufmerksam
beobachtete, in ihm einen hochmütigen Menschen, der nicht von der
Gesellschaft aus ihrem Kreis ausgeschlossen war, sondern vielmehr
seinerseits die Gesellschaft weggejagt hatte, – eine so
selbstbewußte Miene machte er. Aber hatte er ein Recht, eine solche
Miene zu machen? Das war's, worüber ich mich aufregte! Ich mußte
unbedingt in kürzester Frist die volle Wahrheit erfahren; denn ich
war hergereist, um über diesen Menschen das Urteil zu fällen. Ich
hielt meine Macht noch vor ihm verborgen, aber ich mußte ihn
entweder anerkennen oder ihn gänzlich von mir stoßen. Das letztere
wäre mir gar [bookmark: page25] zu schmerzlich gewesen, und dieser Gedanke
bereitete mir Qualen. Ich will nun endlich ein volles Geständnis
ablegen: dieser Mensch war mir teuer!

		Vorläufig lebte ich mit ihnen in ein und derselben Wohnung,
arbeitete und beherrschte mich nur mit Mühe so weit, daß ich nicht
grob wurde. Ja, es gelang mir nicht einmal, mich so weit zu
beherrschen. Obwohl ich schon einen Monat bei ihnen lebte, kam ich
mit jedem Tag mehr zu der Überzeugung, daß ich es absolut nicht
fertigbrachte, mich mit der Bitte um endgültige Aufklärung an ihn
zu wenden. Der stolze Mensch stand geradezu als ein Rätsel vor mir,
das mich in tiefster Seele beleidigte. Er benahm sich gegen mich
sogar liebenswürdig und scherzte mit mir, aber mir wären Streit und
Zank lieber gewesen als diese Scherze. Alle meine Gespräche mit ihm
trugen immer den Charakter einer gewissen Zweideutigkeit, oder,
einfacher gesagt, er bediente sich dabei eines eigentümlich
spöttischen Tones. Er nahm mich nach meiner Ankunft aus Moskau
gleich von vornherein nicht für voll. Ich konnte nicht begreifen,
warum er das tat. Allerdings erreichte er dadurch, daß ich in sein
Innerstes nicht hineinschauen konnte; aber ich selbst hätte mich
nicht dazu erniedrigt, ihn zu bitten, daß er ernst mit mir umgehen
möchte. Außerdem hatte er gewisse wunderbare, unwiderstehliche
Manieren an sich, gegen die ich nicht aufkam. Kurz gesagt, er
behandelte mich wie einen ganz grünen Jungen, was ich kaum ertragen
konnte, obgleich ich gewußt hatte, daß es so geschehen würde.
Infolgedessen hörte ich selbst auf, ernst zu sprechen, und wartete
das Weitere ab; ja, ich redete überhaupt fast gar nicht mehr. Ich
wartete auf jemand, dessen Ankunft in Petersburg es mir ermöglichen
sollte, endgültig die Wahrheit zu erfahren; das war meine letzte
Hoffnung. Jedenfalls bereitete ich mich darauf vor, endgültig mit
ihnen zu brechen, und traf dazu schon alle Maßnahmen. Meine Mutter
tat mir leid, aber ... »entweder er oder ich« – diese Alternative
wollte ich ihr und meiner Schwester stellen. Sogar den Tag hatte
ich schon festgesetzt; vorläufig aber ging ich in meinen Dienst.
[bookmark: page26]

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		An diesem 19. September sollte ich auch mein erstes Gehalt für
den ersten Monat meiner Petersburger Tätigkeit in meiner »privaten«
Stellung erhalten. Wegen dieser Tätigkeit hatte man mich nicht
vorher gefragt, sondern mich einfach hingetan, ich glaube, gleich
am ersten Tag nach meiner Ankunft. Das war sehr rücksichtslos, und
es wäre fast meine Pflicht gewesen, gegen eine solche Behandlung zu
protestieren. Diese Stelle war im Hause des alten Fürsten
Sokolskij. Aber gleich damals zu protestieren, das hätte den
sofortigen Bruch mit ihnen bedeutet, und obgleich mich das durchaus
nicht schreckte, so wäre es doch der Erreichung meiner eigentlichen
Ziele hinderlich gewesen, und daher hatte ich die Stelle
einstweilen stillschweigend angenommen, wobei ich durch dieses
Stillschweigen meine Würde wahrte. Erklärend will ich hier gleich
zu Anfang bemerken, daß dieser Fürst Sokolskij, ein reicher Mann
und Geheimrat, in keiner Weise mit jenen Moskauer Fürsten Sokolskij
verwandt war (einer schon seit Generationen gänzlich verarmten
Familie), mit denen Wersilow prozessierte. Sie führten nur den
gleichen Namen. Nichtsdestoweniger interessierte sich der alte
Fürst sehr für sie und mochte besonders einen von diesen Fürsten,
sozusagen das Oberhaupt der Familie, einen jungen Offizier, gut
leiden. Wersilow hatte noch vor kurzem auf die geschäftlichen
Angelegenheiten dieses alten Mannes einen großen Einfluß ausgeübt
und war sein Freund gewesen, ein sonderbarer Freund, da der
bedauernswerte Fürst, wie ich wahrnahm, eine gewaltige Angst vor
ihm hatte, nicht nur zu der Zeit, als ich eintrat, sondern, wie es
schien, immer, während der ganzen Dauer der Freundschaft. Übrigens
hatten sie einander schon lange Zeit nicht mehr gesehen; die
ehrlose Handlung, deren Wersilow beschuldigt wurde, betraf gerade
die Familie des Fürsten; aber da war plötzlich Tatjana Pawlowna als
Helferin erschienen, und durch ihre Vermittlung war ich bei dem
alten Fürsten untergebracht worden, der einen »jungen Mann« als
Hilfe in seinem Arbeitszimmer wünschte. Dabei hatte [bookmark: page27] sich herausgestellt, daß er
den lebhaften Wunsch hatte, Wersilow einen Gefallen zu erweisen,
sozusagen den ersten Schritt zur Versöhnung zu tun; und Wersilow
hatte es erlaubt. Der alte Fürst hatte diese Anordnung in
Abwesenheit seiner Tochter, einer verwitweten Generälin, getroffen,
die ihm diesen Schritt gewiß nicht erlaubt hätte. Aber hiervon
später, jetzt bemerke ich nur, daß dieses merkwürdige Benehmen
gegenüber Wersilow mir einen starken und für Wersilow günstigen
Eindruck machte. Mein Gedanke war dieser: wenn das Oberhaupt der
beleidigten Familie immer noch vor Wersilow Achtung hegt, dann muß
doch das Gerede über eine von Wersilow begangene Gemeinheit absurd
oder wenigstens zweifelhaft und unsicher sein. Eben dieser Umstand
hatte mich auch mit dazu veranlaßt, gegen die Übernahme dieser
Stellung nicht zu protestieren; indem ich sie antrat, hoffte ich
nämlich, dies alles zu überprüfen.

		Jene Tatjana Pawlowna spielte damals, als ich sie in Petersburg
traf, eine eigentümliche Rolle. Ich hatte sie fast ganz vergessen
und in keiner Weise erwartet, daß sie eine so bedeutsame Stellung
innehätte. Sie war früher drei- oder viermal während meines
Aufenthaltes in Moskau mit mir in Berührung gekommen und war Gott
weiß woher in irgend jemandes Auftrag jedesmal erschienen, wenn ich
irgendwo untergebracht werden mußte – bei meinem Eintritt in das
schlechte Pensionat des Herrn Touchard, und dann zwei und ein
halbes Jahr darauf bei meinem Übergang auf das Gymnasium und meiner
Unterbringung bei dem unvergeßlichen Nikolai Semjonowitsch. Nach
ihrer Ankunft beschäftigte sie sich jedesmal den ganzen Tag mit
mir, revidierte meine Wäsche und meine Kleider, fuhr mit mir nach
dem Kusnezkij Most und in die Stadt, kaufte mir alles Notwendige
und brachte, kurz gesagt, meine gesamte Ausrüstung bis auf das
letzte Schreibkästchen und Federmesserchen in Ordnung; dabei ranzte
sie mich die ganze Zeit über an, schalt mich, machte mir Vorwürfe,
examinierte mich und stellte mir andere Knaben aus ihrer
Bekanntschaft und Verwandtschaft (für mich reine Phantasiegebilde),
die alle angeblich viel besser waren als ich, als Muster hin; ja,
sie kniff und puffte mich sogar gehörig, und [bookmark: page28] das sogar mehrmals und so, daß
es weh tat. Hatte sie mich ausgestattet und an meiner neuen Stelle
untergebracht, so verschwand sie für einige Jahre spurlos. Und so
war sie auch jetzt gleich nach meiner Ankunft erschienen, um mir
wieder ein Unterkommen zu verschaffen. Sie war eine kleine, magere
Person mit einem spitzen Vogelnäschen und scharfen Vogeläuglein.
Gegenüber Wersilow war sie von einer sklavischen Dienstfertigkeit
und verehrte ihn wie einen Papst, aber aus wirklicher Überzeugung.
Bald aber bemerkte ich mit Erstaunen, daß sie geradezu überall und
bei allen Menschen bekannt war und vor allem überall und von allen
Menschen hochgeschätzt wurde. Der alte Fürst Sokolskij benahm sich
gegen sie ungewöhnlich respektvoll; ebenso seine Familie; ebenso
diese stolzen Kinder Wersilows; ebenso die Fanariotows, – und dabei
lebte Tatjana Pawlowna von Näharbeit und vom Waschen feiner Spitzen
und machte Handarbeiten für Läden. Ich und sie gerieten gleich beim
ersten Wort miteinander in Streit, weil sie sich sogleich einfallen
ließ, mich wie früher, vor sechs Jahren, anzuranzen; seitdem
zankten wir uns täglich; aber das hinderte uns nicht, manchmal
freundschaftliche Gespräche miteinander zu führen, und ich muß
gestehen, daß sie mir gegen Ende des Monats zu gefallen anfing; ich
glaube, wegen ihres selbständigen Charakters. Übrigens sagte ich
ihr nichts davon.

		Ich durchschaute sofort, daß man mir die Stelle bei diesem
alten, kranken Herrn nur deshalb übertrug, damit ich für seine
Unterhaltung sorgte, und daß darin mein ganzer Dienst bestehen
würde. Natürlich erschien mir das entwürdigend, und ich wollte
schon sogleich die nötigen Maßnahmen ergreifen; aber sehr bald rief
dieser alte Sonderling eine unerwartete Empfindung in mir hervor,
eine Art Mitleid, und am Ende des Monats fühlte ich mich in
merkwürdiger Weise ihm zugetan, jedenfalls hatte ich die Absicht,
ihm grob zu kommen, aufgegeben. Übrigens war er nicht mehr als
sechzig Jahre alt. Es war mit ihm eine aufsehenerregende Geschichte
passiert. Vor anderthalb Jahren hatte er plötzlich einen Anfall
gehabt; er war irgendwo hingereist und unterwegs geisteskrank
geworden, so daß daraus eine Art Skandal entstanden war, über den
in [bookmark: page29]
Petersburg viel geredet wurde. Wie es in solchen Fällen Sitte ist,
wurde er sofort ins Ausland geschafft, aber fünf Monate darauf
erschien er plötzlich wieder, und zwar vollständig gesund, wenn er
auch den Dienst quittierte. Wersilow versicherte allen Ernstes (und
mit bemerkenswertem Eifer), daß eine Geistesstörung bei ihm
überhaupt nicht vorgelegen habe, sondern nur ein nervöser Anfall.
Dieser Eifer Wersilows fiel mir gleich auf. Übrigens will ich
bemerken, daß auch ich beinah derselben Ansicht war. Der alte Fürst
zeigte höchstens manchmal einen zu seinen Jahren nicht recht
stimmenden Leichtsinn, was früher, wie man sagte, nicht der Fall
gewesen war. Es hieß, er habe früher irgendwo und irgendwie gute
Ratschläge gegeben und sich einmal bei einem ihm erteilten Auftrag
besonders ausgezeichnet. Obwohl ich ihn schon einen ganzen Monat
kannte, hätte ich nicht geglaubt, daß er als Ratgeber jemals von
besonderer Stärke gewesen wäre. Man hatte an ihm bemerkt (obgleich
ich es nicht bemerkt hatte), daß sich bei ihm nach jenem Anfall
eine besondere Neigung herausgebildet hatte, möglichst bald zu
heiraten, und glaubte, daß er in diesen anderthalb Jahren schon
mehrmals habe zur Ausführung dieser Idee schreiten wollen. Davon
hatte man in der Gesellschaft Kenntnis, und es fanden sich auch
Interessenten. Aber da diese Neigung den Interessen gewisser
Personen in der Umgebung des Fürsten sehr wenig entsprach, so wurde
der alte Mann von allen Seiten argwöhnisch bewacht. Seine eigene
Familie war nur klein; er war schon seit zwanzig Jahren Witwer und
hatte nur eine einzige Tochter, jene verwitwete Generalin, die
jetzt täglich aus Moskau erwartet wurde, eine junge Person, vor
deren energischem Charakter er unzweifelhaft Angst hatte. Aber er
hatte eine Unmenge verschiedener entfernter Verwandter, namentlich
von Seiten seiner verstorbenen Frau, die sämtlich beinahe Bettler
waren, und außerdem eine Masse von Pflegesöhnen und Pflegetöchtern,
die alle viele Wohltaten von ihm empfangen hatten, nun auf einen
kleinen Anteil in seinem Testament hofften und daher alle die
Generalin bei der Beaufsichtigung des alten Mannes unterstützten.
Er hatte überdies von Jugend auf eine Sonderbarkeit an sich, ich
weiß nur nicht, ob ich sie lächerlich [bookmark: page30] finden soll oder nicht: arme Mädchen
zu verheiraten. Er gab sich schon seit fünfundzwanzig Jahren damit
ab, solche Mädchen zu verheiraten, teils entfernte Verwandte, teils
Stieftöchter irgendwelcher Vettern seiner Frau, teils Patenkinder;
sogar die Tochter seines Portiers hatte er verheiratet. Er nahm sie
zuerst, wenn sie noch ganz klein waren, zu sich ins Haus, zog sie
auf, hielt ihnen Gouvernanten und Französinnen, ließ sie dann die
besten Lehranstalten besuchen und verheiratete sie schließlich,
wobei er ihnen eine Mitgift gab. Dieser ganze Schwarm umdrängte ihn
fortwährend. Die Pflegetöchter bekamen natürlich, nachdem sie
verheiratet waren, wieder Töchter, und auch alle diese strebten
danach, ebenfalls Pflegetöchter zu werden; überall mußte er Pate
stehen; zu seinem Namenstag erschien diese ganze Gesellschaft, um
zu gratulieren, und das alles machte ihm das größte Vergnügen.

		Als ich meine Stelle bei ihm antrat, merkte ich sofort – und es
war unmöglich, es nicht zu merken –, daß sich in dem Kopf des alten
Mannes eine peinliche Vorstellung festgesetzt hatte: er glaubte,
daß alle Menschen in der besseren Gesellschaft ihn sonderbar
ansähen und sich gegen ihn anders benähmen als früher, wo er noch
gesund gewesen war; diese Vorstellung verließ ihn selbst in der
heitersten Gesellschaft nicht. Der alte Mann wurde argwöhnisch und
glaubte in aller Augen eine gewisse Meinung zu lesen. Der Gedanke,
daß man ihn immer noch für geisteskrank halte, quälte ihn offenbar
sehr; selbst mich sah er manchmal mißtrauisch an. Und wenn er
erfahren hätte, daß jemand dieses Gerücht über ihn
weiterverbreitete oder für begründet erklärte, so wäre, glaube ich,
dieser so gutmütige Mensch der lebenslängliche Feind des
Betreffenden geworden. Gerade diesen Umstand bitte ich zu beachten.
Ich füge hinzu, daß mich dies gleich vom ersten Tag an davon
abhielt, ihm gegenüber grob zu werden; ich freute mich sogar, wenn
es mir manchmal gelang, ihn zu erheitern oder zu zerstreuen. Ich
glaube nicht, daß dieses Bekenntnis einen Schatten auf meine Ehre
werfen kann.

		Der größte Teil seines Geldes steckte in Unternehmungen. Er war,
und zwar erst nach seiner Krankheit, Teilhaber bei einer großen,
übrigens höchst soliden Aktiengesellschaft [bookmark: page31] geworden. Und obgleich die
eigentliche Geschäftsführung in anderen Händen lag, so
interessierte doch auch er sich sehr dafür, besuchte die
Versammlungen der Aktionäre, wurde in den Ausschuß gewählt, nahm an
den Beratungen teil, hielt lange Reden, opponierte, machte Lärm,
und das alles augenscheinlich mit vielem Vergnügen. Reden zu
halten, daran fand er großen Gefallen: wenigstens konnten dabei
alle sehen, daß sein Verstand in Ordnung war. Und überhaupt liebte
er es selbst im intimsten Privatleben sehr, in sein Gespräch
besonders tiefsinnige Gedanken oder Bonmots einzustreuen; ich habe
dafür volles Verständnis. Unten in seinem Hause war eine Art
Hauskontor eingerichtet, und ein Beamter erledigte dort alle
Geschäfte, prüfte die Rechnungen, führte die Wirtschaftsbücher und
verwaltete gleichzeitig das Haus. Dieser Beamte, der außerdem noch
ein Amt im Staatsdienst bekleidete, hätte auch allein völlig
ausgereicht; aber auf persönlichen Wunsch des Fürsten wurde ich
noch dazuengagiert, angeblich zur Unterstützung des Beamten; indes
wurde ich sogleich in das Arbeitszimmer des Fürsten versetzt und
hatte oft nicht einmal zum Schein eine Arbeit vor mir liegen, weder
Papier noch Bücher.

		Ich schreibe jetzt wie jemand, der längst ernüchtert ist, und in
vieler Hinsicht fast wie ein Unbeteiligter; aber wie soll ich den
damaligen Kummer zur Darstellung bringen, der sich in meinem Herzen
festgesetzt hatte und mir soeben wieder lebhaft ins Gedächtnis
gekommen ist, und vor allen Dingen meine damalige Aufregung, die
sich zu einem so trüben, fieberhaften Zustand gesteigert hatte, daß
ich sogar nachts nicht schlief vor ungeduldiger Erwartung, wie sich
die Rätsel lösen würden, die ich mir selbst aufgegeben hatte.

		II

		Um Geld zu bitten, ist eine höchst widerwärtige Geschichte, und
das gilt sogar für ein Gehalt, wenn man in den innersten Falten des
Gewissens fühlt, daß man es nicht ganz verdient hat. Indessen hatte
tags zuvor meine Mutter in einem Gespräch, das sie im Flüsterton,
ohne Wissen Wersilows (»um Andrej Petrowitsch nicht zu erzürnen«),
[bookmark: page32] mit
meiner Schwester führte, die Absicht ausgesprochen, ein
Heiligenbild zu verpfänden, das ihr aus irgendeinem Grund besonders
teuer war. Mein Monatsgehalt sollte fünfzig Rubel betragen; aber
ich wußte gar nicht, auf welche Weise ich es erhalten würde; bei
meiner Anstellung war mir darüber nichts gesagt worden. Als ich
drei Tage vorher unten mit dem Beamten zusammengetroffen war, hatte
ich mich bei ihm erkundigt, an wen man sich hier wegen seines
Gehalts zu wenden habe. Dieser sah mich mit einem erstaunten
Lächeln an (er konnte mich nicht leiden) und erwiderte:

		»Bekommen Sie denn ein Gehalt?«

		Ich dachte, er würde nach meiner bejahenden Antwort sagen:
›Wofür denn eigentlich?‹

		Aber er antwortete nur trocken, er wisse nichts darüber, und
steckte die Nase wieder in sein liniiertes Buch, in das er aus
irgendwelchen Papieren Rechnungsposten eintrug.

		Es war ihm übrigens wohlbekannt, daß ich denn doch dies und das
getan hatte. Zwei Wochen vorher hatte ich volle vier Tage über
einer Arbeit gesessen, die er selbst mir übergeben hatte; angeblich
handelte es sich nur darum, von einem Konzept eine Reinschrift
anzufertigen; es stellte sich aber heraus, daß fast eine
vollständige Umarbeitung nötig war. Es war dies ein ganzer Haufen
von »Gedanken« des Fürsten, die er dem Komitee der Aktionäre
einzureichen beabsichtigte. Hieraus mußte ein abgerundetes Ganzes
hergestellt werden, und auch der Stil bedurfte der Verbesserung.
Der Fürst und ich saßen nachher einen ganzen Tag lang über diesem
Schriftstück, und er disputierte mit mir sehr hitzig, äußerte aber
doch seine Zufriedenheit; ich weiß nur nicht, ob er sein Expose
auch wirklich eingereicht hat. Die zwei, drei Briefe, ebenfalls
geschäftlichen Inhalts, die ich auf Bitten des Beamten geschrieben
hatte, will ich gar nicht erwähnen.

		Um mein Gehalt zu bitten war mir auch deswegen unangenehm, weil
ich bereits vorhatte, meine Stelle aufzugeben, da ich ahnte, daß
zwingende Umstände mich nötigen würden, von hier fortzugehen. Als
ich an jenem Morgen aufwachte und mich oben in meiner Kammer anzog,
fühlte ich, [bookmark: page33] daß mir das Herz heftig schlug, und
obgleich ich mir vornahm, mich um nichts zu scheren, verspürte ich
dennoch, als ich das Haus des Fürsten betrat, wieder dieselbe
Erregung: an diesem Vormittag mußte jene Person, jene Frau
eintreffen, von deren Anwesenheit ich eine Aufhellung all der
Zweifel, die mich quälten, erwartete. Dies war die Tochter des
Fürsten, jene Generalin Achmakowa, die junge Witwe, von der ich
schon gesprochen habe, Wersilows erbitterte Feindin. Endlich habe
ich diesen Namen hergeschrieben! Ich hatte sie allerdings noch nie
gesehen und konnte mir keine Vorstellung machen, ob überhaupt und
wie ich mit ihr reden würde; aber ich glaubte (und dazu hatte ich
vielleicht ausreichende Gründe), daß mit ihrer Ankunft sich der
dunkle Nebel lichten würde, der Wersilow in meinen Augen umgab. Ich
vermochte nicht ruhig zu bleiben: ich ärgerte mich sehr, daß ich
gleich beim ersten Schritt so kleinmütig und linkisch war; ferner
befand ich mich in gespannter Erwartung, und vor allen Dingen war
mir die Sache höchst widerwärtig, – so kamen drei verschiedene
Empfindungen zusammen. Ich erinnere mich an diesen ganzen Tag auf
das allergenaueste!

		Daß seine Tochter wahrscheinlich an diesem Tag ankommen würde,
wußte mein Fürst noch nicht, er erwartete ihre Rückkehr erst
ungefähr in einer Woche. Ich hatte es tags zuvor ganz zufällig
erfahren: Tatjana Pawlowna, die von der Generalin einen Brief
erhalten hatte, beging, während ich im Zimmer war, im Gespräch mit
meiner Mutter eine Unvorsichtigkeit. Sie flüsterten zwar nur
miteinander und redeten in Andeutungen, aber ich erriet es doch.
Selbstverständlich horchte ich nicht; aber ich konnte nicht umhin,
weiter hinzuhören, als ich sah, in welche Aufregung meine Mutter
bei der Nachricht von der Ankunft dieser Frau plötzlich geriet.
Wersilow war nicht zu Hause.

		Dem alten Herrn wollte ich keine Mitteilung machen, da mir die
ganze Zeit über nicht hatte entgehen können, wie sehr er sich vor
ihrer Ankunft fürchtete. Er hatte sich sogar drei Tage vorher die
Bemerkung entschlüpfen lassen, allerdings nur schüchtern und
andeutungsweise, er fürchte ihre Ankunft meinetwegen, das heißt, er
fürchte, daß es ihm um meinetwillen schlimm ergehen werde. Ich muß
indes [bookmark: page34]
hinzufügen, daß er seiner Familie gegenüber seine Selbständigkeit
und seine Stellung als Oberhaupt doch zu wahren wußte, besonders
was die Verwendung des Geldes anlangte. Ich hatte mir anfänglich
über ihn die Vorstellung gebildet, daß er einfach ein altes Weib
sei; aber später mußte ich meine Ansicht doch insofern korrigieren,
als ich einsah, daß ihm, wenn er auch ein altes Weib war, doch
wenigstens manchmal eine gewisse Hartnäckigkeit, wenn nicht gar
Mannhaftigkeit verblieben war. Es kamen Zeiten vor, wo mit ihm
trotz seines anscheinend ängstlichen und nachgiebigen Charakters
fast nichts anzufangen war. Wersilow hat mir dafür später eine
eingehende Erklärung gegeben. Ich erwähne noch die interessante
Tatsache, daß der Fürst und ich fast nie miteinander von der
Generalin gesprochen hatten, wir schienen es beide zu vermeiden:
besonders ich vermied es, sie zu erwähnen, und er seinerseits
vermied es, von Wersilow zu sprechen, so daß ich mir mit aller
Bestimmtheit sagte, daß er mir keine Antwort geben würde, wenn ich
es wagen sollte, ihm eine der heiklen Fragen, die mich so sehr
interessierten, vorzulegen.

		Wenn aber jemand fragen sollte, worüber wir beide denn nun
diesen ganzen Monat lang miteinander gesprochen hatten, so antworte
ich: über alles mögliche, aber immer über einigermaßen sonderbare
Themen. Sehr gut gefiel mir die außerordentliche Offenherzigkeit,
die er im Verkehr mit mir an den Tag legte. Manchmal sah ich diesen
Menschen höchst erstaunt an und fragte mich: ›Wo hat denn der
früher seinen Posten gehabt? Der hätte doch ausgezeichnet in unser
Gymnasium hineingepaßt, etwa in die vierte Klasse, - da wäre er ein
prächtiger Kamerad gewesen!‹Auch über sein Gesicht wunderte ich
mich oft: es wirkte äußerlich sehr ernst (übrigens beinahe schön)
und kühl; das dichte graue Haar etwas lockig, der Blick der Augen
offen, die ganze Gestalt hager, jedoch gut gewachsen; aber sein
Gesicht hatte die unangenehme, beinah unschickliche Eigenheit, sich
auf einmal aus einem sehr ernsten in ein übermäßig lustiges zu
verwandeln, so daß, wer zum erstenmal mit ihm zu tun hatte, dies in
keiner Weise erwartet hätte. Ich redete darüber mit Wersilow, der
mir interessiert zuhörte; [bookmark: page35] er schien nicht vermutet zu haben, daß ich
imstande sei, solche Beobachtungen zu machen, und bemerkte so
obenhin, das habe sich bei dem Fürsten erst nach seiner Krankheit
herausgebildet und eigentlich erst in der allerletzten Zeit.

		Namentlich redeten wir über zwei abstrakte Themen: erstens über
Gott und sein Dasein, das heißt, ob er existiert oder nicht, und
zweitens über die Frauen. Der Fürst war sehr religiös und
gefühlvoll. In seinem Arbeitszimmer hing ein großer Heiligenschrein
mit einem Lämpchen davor. Aber mitunter bekam er eine plötzliche
Anwandlung und begann dann auf einmal, am Dasein Gottes zu zweifeln
und ganz wunderliche Dinge zu reden, wobei er mich offenbar zu
einer Erwiderung herausforderte. Diese Idee ließ mich im
allgemeinen ziemlich kalt; aber dennoch gerieten wir beide dabei
immer in Eifer, und das ganz aufrichtig. Überhaupt erinnere ich
mich an alle diese Gespräche auch jetzt noch mit Vergnügen. Am
liebsten aber plauderte er über die Frauen, und da ich; infolge
meiner Abneigung gegen Gespräche über dieses Thema, hierbei nicht
sehr unterhaltsam war, so verstimmte ihn das manchmal sehr.

		Und gerade an diesem Morgen begann er, kaum daß ich eingetreten
war, ein derartiges Gespräch. Ich traf ihn in heiterer Stimmung,
während er tags zuvor, als ich ihn verließ, aus irgendeinem Grund
sehr traurig gewesen war. Indessen mußte ich unbedingt noch an
diesem Tag die Gehaltsfrage erledigen, ehe noch gewisse Personen
ankamen. Nach meiner Berechnung müßten sie an diesem Tag bestimmt
unser Gespräch durch ihre Ankunft unterbrechen (mein
Herzklopfen hatte schon seinen guten Grund), und dann kam ich
vielleicht nicht mehr dazu, von dem Geld anzufangen. Aber da ich es
nicht fertigbrachte, die Geldfrage anzuregen, so ärgerte ich mich
natürlich über meine Dummheit, und in meinem Verdruß über eine gar
zu vergnügte Frage des Fürsten setzte ich ihm, wie ich mich heute
noch deutlich erinnere, meine Ansichten über die Frauen in einem
unhemmbaren Erguß und mit großer Heftigkeit auseinander. Die Folge
davon war, daß er sich noch mehr amüsierte, und zwar auf meine
Kosten. [bookmark: page36]

		III

		»... Ich kann die Frauen nicht leiden, weil sie grob und
ungeschickt und unselbständig sind und weil sie unanständige
Kleidung tragen!« schloß ich schroff meine lange Tirade.

		»Aber Täubchen, mach's gnädig!« rief er höchlichst amüsiert, was
mich noch wütender machte.

		Ich bin nur bei Kleinigkeiten nachgiebig, wo es aber sich um
Wichtiges handelt, gebe ich niemals nach. Bei Kleinigkeiten, bei
Fragen, wie sie im gesellschaftlichen Verkehr vorkommen, lasse ich
alles mögliche mit mir aufstellen und verwünsche immer diesen Zug
meines Charakters. Aus ekelhafter Gutmütigkeit stimme ich manchmal
sogar einem weltmännischen Gecken zu, einzig und allein, weil ich
mich von seiner Höflichkeit habe bezaubern lassen, oder ich lasse
mich mit einem Dummkopf in einen Disput ein, was das
Unverzeihlichste ist. Das alles kommt von mangelhafter Erziehung
und Gewöhnung her und davon, daß ich in der Abgeschiedenheit
aufgewachsen bin. Ich ärgere mich über mein Benehmen und schwöre
mir, daß sich das am nächsten Tag nicht wiederholen wird, aber am
folgenden Tag mache ich es wieder ebenso. Das ist der Grund,
weshalb mich die Leute manchmal für kaum sechzehnjährig halten.
Aber statt mir eine Selbstdressur angedeihen zu lassen, ziehe ich
auch jetzt vor, mich immer mehr in meinen Winkel zurückzuziehen,
und zwar in der menschenfeindlichsten Manier: ›Na, wenn ich
ungeschickt bin, schön! Dann leben Sie alle wohl!‹ Ich sage das
hier in vollem Ernst und ein für allemal. Übrigens habe ich dabei
durchaus nicht den Fürsten und das damalige Gespräch im Auge.

		»Ich rede ganz und gar nicht, um Sie zu amüsieren«, schrie ich
ihn beinah an, »ich spreche nur meine Überzeugung aus.«

		»Aber wieso sind denn die Frauen grob und unanständig gekleidet?
Das ist ja etwas ganz Neues!«

		»Allerdings sind sie grob. Gehen Sie ins Theater, gehen Sie auf
die Promenade! Jeder Mann weiß, welches die rechte Seite ist, und
wenn sich zwei begegnen, so kommen [bookmark: page37] sie ohne Schwierigkeit aneinander
vorbei: er geht rechts, und ich gehe rechts. Aber eine Frau, das
heißt, eine Dame - von Damen rede ich -, geht gerade auf einen los,
ohne einen auch nur zu beachten, als ob man unbedingt verpflichtet
wäre, beiseite zu springen und ihr Platz zu machen. Ich bin bereit,
ihr, als einem schwächeren Geschöpf, Platz zu machen, aber woher
hat sie ein Recht darauf, wieso ist sie davon überzeugt, daß ich
dazu verpflichtet sei? Das ist das Beleidigende! Ich habe bei
solchen Begegnungen immer ausgespuckt. Und trotzdem erheben sie
noch ein großes Geschrei, sie befänden sich in einer unwürdigen
Stellung, und fordern Gleichberechtigung; was ist das für eine
Gleichberechtigung, wenn die Frau mich mit Füßen tritt oder mir den
Mund voll Sand stopft?«

		»Voll Sand!«

		»Ja, weil sie unanständig gekleidet sind; man muß ein sittlich
verkommener Mensch sein, um das nicht zu bemerken. Beim Gericht
werden die Türen zugeschlossen, wenn etwas Unanständiges verhandelt
wird; warum erlaubt man denn so etwas auf den Straßen, wo doch mehr
Menschen sind? Die Frauen stopfen sich hinten offenkundig etwas
unter den Rock, um als belle femme zu erscheinen; offenkundig! Ich
kann nicht umhin, das zu bemerken, und jeder Jüngling, jeder
heranwachsende Knabe bemerkt es; das ist gemein. Mögen alte
Lüstlinge sich an solchem Anblick weiden und diesen Frauen brünstig
nachlaufen, aber es gibt eine reine Jugend, die behütet werden muß.
Es bleibt einem nichts weiter übrig, als auszuspucken. Da geht so
eine auf dem Boulevard und zieht eine anderthalb Ellen lange
Schleppe hinter sich her und wirbelt damit den Staub auf; dahinter
zu gehen, ist ein Ding der Unmöglichkeit: man muß sie entweder im
Laufschritt überholen oder zur Seite springen, sonst stopft sie
einem fünf Pfund Sand in Nase und Mund. Und noch dazu ist es Seide,
was sie so drei Werst weit über die Trottoirsteine hinschleift, nur
weil es Mode ist; ihr Mann aber bekommt als Senatsbeamter
fünfhundert Rubel im Jahr: das führt dann zur Annahme von
Bestechungsgeldern! Ich habe immer ausgespuckt, laut ausgespuckt
und geschimpft.«

		Ich schreibe dieses Gespräch zwar mit einigem Humor in [bookmark: page38] meiner damaligen
charakteristischen Ausdrucksweise nieder, aber meine Anschauungen
sind dieselben geblieben.

		»Und das ist immer gut abgelaufen?« erkundigte sich der Fürst
neugierig.

		»Ich spucke aus und gehe weg. Natürlich bemerkt sie es, tut
aber, als hätte sie nichts bemerkt, und stolziert, ohne den Kopf
umzudrehen, majestätisch weiter. Ernstlich beschimpft habe ich nur
ein einziges Mal zwei Damen, beide mit Schleppen, auf dem
Boulevard, natürlich nicht mit häßlichen Ausdrücken, sondern ich
bemerkte nur laut, eine Schleppe sei eine tätliche
Beleidigung.«

		»So hast du dich ausgedrückt?«

		»Jawohl. Erstens wird dadurch die gesellschaftliche Ordnung
gröblich verletzt, und zweitens macht es Staub; der Boulevard aber
ist für alle da: ich gehe da, ein zweiter geht da, ein dritter, ein
Fjodor, ein Iwan, ganz egal, wer es ist. Das war's, was ich sagte.
Und überhaupt kann ich den Gang der Frauen, von hinten gesehen,
nicht leiden; das habe ich ebenfalls gesagt, aber nur
andeutungsweise.«

		»Aber, mein Freund, da kannst du dir ernstliche
Unannehmlichkeiten zuziehen; sie konnten dich vor den
Friedensrichter schleppen.«

		»Gar nichts konnten sie. Sie hatten nichts, worüber sie sich
hätten beschweren können: da geht ein Mensch neben ihnen und
spricht mit sich selbst. Jeder Mensch hat das Recht, seine Ansicht
in die freie Luft hinzusprechen. Ich habe nur ganz allgemein
geredet; an die beiden Damen habe ich mich nicht gewandt. Sie
selbst waren es, die mit mir anbanden: sie fingen an zu schimpfen
und schimpften in weit häßlicherer Weise als ich: ich sei ein
Grünschnabel, man müsse mir zur Strafe nichts zu essen geben, ein
Nihilist sei ich, und sie würden mich einem Schutzmann übergeben,
und ich hätte nur deshalb mit ihnen angebunden, weil sie allein
gingen und schwache Frauen seien, aber wenn sie einen Mann bei sich
hätten, dann würde ich sogleich Reißaus nehmen. Ich antwortete
ihnen kaltblütig, sie möchten mich nicht weiter belästigen, ich
würde auf die andere Seite der Straße hinübergehen. Um ihnen aber
zu zeigen, daß ich vor ihren Männern keine Furcht hätte und eine
Forderung anzunehmen bereit [bookmark: page39] sei, würde ich ihnen in einer Entfernung von
zwanzig Schritten bis zu ihrem Hause folgen, mich dann vor das Haus
hinstellen und auf ihre Männer warten. Das tat ich denn auch.«

		»Wirklich?«

		»Natürlich war es eine Dummheit, aber ich war eben in gereizter
Stimmung. Sie schleppten mich mehr als drei Werst weit in der Hitze
bis dahin, wo die Institute sind, und gingen in ein einstöckiges
Holzhaus hinein. Ich muß gestehen, das Haus sah sehr anständig aus:
durch das Fenster sah man drinnen eine Menge Blumen, zwei
Kanarienvögel, drei Stubenhündchen und einige eingerahmte
Kupferstiche. Ich stand ungefähr eine halbe Stunde mitten auf der
Straße vor dem Hause. Sie sahen dreimal verstohlen aus dem Fenster,
aber dann ließen sie alle Rouleaus herab. Endlich trat aus dem
Torpförtchen ein ältlicher Beamter heraus; nach seinem Aussehen zu
urteilen, hatte er geschlafen und war von den Damen eigens geweckt
worden; er trug nicht gerade einen Schlafrock, aber ein Kostüm, das
durchaus nur fürs Haus paßte. Er blieb bei dem Pförtchen stehen,
legte die Hände auf den Rücken und begann mich anzusehen, und
ebenso ich ihn. Manchmal wandte er die Augen von mir ab, dann
blickte er wieder nach mir hin, und auf einmal lächelte er mir zu.
Da drehte ich mich um und ging weg.«

		»Aber das ist ja Schillerscher Idealismus, mein Freund! Ich habe
mich immer gewundert: du hast so schöne rote Backen, dein Gesicht
strotzt nur so von Gesundheit, und dabei ein solcher, man kann
sagen, Widerwille gegen die Frauen! Wie ist es möglich, daß eine
Frau auf einen jungen Mann in deinem Alter nicht einen gewissen
Eindruck macht? Mich, mon cher, hat mein Erzieher schon, als ich
elf Jahre alt war, getadelt, daß ich im Sommergarten zu viel nach
den Statuen hinsähe.«

		»Sie möchten schrecklich gern, daß ich zu irgendeiner hiesigen
Josephine hinginge und dann zu Ihnen käme, um Ihnen Bericht zu
erstatten. Aber Ihr Wunsch ist gegenstandslos: auch ich habe schon
als Dreizehnjähriger ein nacktes, ganz nacktes Weib gesehen;
seitdem habe ich einen Ekel vor ihnen.«

		[bookmark: page40] »Im Ernst?
Aber, cher enfant, ein schönes, frisches Weib duftet wie ein Apfel;
wie kann man da Ekel empfinden?«

		»Ich hatte in meiner ersten schlechten Pension bei Herrn
Touchard, noch ehe ich aufs Gymnasium kam, einen Kameraden namens
Lambert. Er prügelte mich immer, weil er mehr als drei Jahre älter
war als ich, und ich mußte ihn bedienen und ihm die Stiefel
ausziehen. Als er konfirmiert war, kam der Abbé Rigaud zu ihm, um
ihm zur ersten Kommunion Glück zu wünschen, und die beiden fielen
einander unter Tränen um den Hals, und der Abbé Rigaud drückte ihn
mit allerlei pathetischen Gesten an seine Brust. Ich weinte
ebenfalls und beneidete ihn sehr. Als sein Vater gestorben war,
verließ er die Pension, und ich sah ihn zwei Jahre lang nicht
wieder, aber nach den zwei Jahren traf ich ihn einmal auf der
Straße. Er sagte, er werde mich besuchen. Ich war damals schon auf
dem Gymnasium und wohnte bei Nikolai Semjonowitsch. Er kam eines
Vormittags zu mir, zeigte mir fünfhundert Rubel und forderte mich
auf, mit ihm zu kommen. Obgleich er mich vor zwei Jahren geprügelt
hatte, hatte er mich doch immer nötig gehabt, nicht allein wegen
der Stiefel; er brauchte jemand, um sich auszusprechen. Er sagte
mir, er habe heute seiner Mutter aus der Schatulle mittels eines
Nachschlüssels Geld weggenommen, denn das Geld, das sein Vater
hinterlassen habe, gehöre nach dem Gesetz alles ihm, und sie dürfe
es ihm nicht vorenthalten, und gestern sei der Abbé Rigaud zu ihm
gekommen, um ihn zu ermahnen; er sei hereingekommen, habe sich vor
ihn hingestellt, zu schluchzen angefangen, sehr entsetzt getan und
die Arme zum Himmel erhoben. »Aber ich zog ein Messer aus der
Tasche und sagte, ich würde ihn abstechen.« Wir fuhren nach dem
Kusnezkij Most. Unterwegs teilte er mir mit, daß seine Mutter mit
dem Abbé Rigaud ein Verhältnis habe, und er habe das gemerkt, und
ihm sei alles schnuppe, und alles, was von der Kommunion gesagt
werde, sei dummes Zeug. Er redete noch vieles andere, und mir wurde
angst und bange. Auf dem Kusnezkij Most kaufte er eine
doppelläufige Flinte, eine Jagdtasche, fertige Patronen, eine
Reitpeitsche und dann noch ein Pfund Konfekt. Wir fuhren vor die
Stadt, um zu schießen, und begegneten unterwegs einem Vogelhändler
[bookmark: page41] mit Käfigen;
Lambert kaufte ihm einen Kanarienvogel ab. In einem Wäldchen ließ
er den Kanarienvogel heraus, da dieser nach der langen
Gefangenschaft im Bauer ja doch nicht weit wegfliegen konnte, und
fing an, nach ihm zu schießen, traf ihn aber nicht. Er schoß zum
erstenmal in seinem Leben; eine Flinte aber hatte er sich schon
längst kaufen wollen, schon als er noch bei Touchard war, und wir
hatten von der Flinte schon lange zusammen geträumt. Vor Aufregung
war er ganz benommen. Er hatte pechschwarzes Haar, ein weiß-rotes
Gesicht wie eine Maske, eine lange Hakennase wie die Franzosen,
weiße Zähne und schwarze Augen. Er band den Kanarienvogel mit einem
Faden an einen Zweig und gab aus nächster Nähe, aus einer
Entfernung von zwei Zoll, aus beiden Läufen zwei Schüsse auf ihn
ab, und das Tierchen zerstob in hundert Federchen. Dann kehrten wir
zurück, fuhren nach einem Gasthaus, ließen uns ein Zimmer geben und
fingen an zu essen und Champagner zu trinken; da kam eine Dame...
Ich erinnere mich, daß mir ihre luxuriöse Toilette sehr imponierte:
sie trug ein grünseidenes Kleid. Da sah ich denn nun das alles...
wovon ich Ihnen schon gesagt habe... Darauf, als wir wieder zu
trinken angefangen hatten, begann er, sie zu hänseln und zu
schimpfen; sie saß ohne ihr Kleid da, er hatte es ihr weggenommen,
und als sie anfing zu schimpfen und ihr Kleid zu verlangen, um sich
anzuziehen, begann er sie aus Leibeskräften mit der Peitsche über
die nackten Schultern zu schlagen. Ich stand auf und packte ihn an
den Haaren, und zwar so geschickt, daß ich ihn mit einem Ruck auf
den Fußboden warf. Er ergriff eine Gabel und stach mich damit in
den Schenkel. Da kamen auf das Geschrei Leute ins Zimmer gestürzt,
und es gelang mir, zu entwischen. Seitdem ist es mir eklig, an ein
nacktes Weib zu denken; und dabei ist sie wirklich schön gewesen,
das können Sie glauben.«

		Während meiner Erzählung hatte sich der Gesichtsausdruck des
Fürsten aus einem heiteren in einen tieftraurigen verwandelt.

		»Mon pauvre enfant! Ich bin immer davon überzeugt gewesen, daß
es in deiner Kindheit sehr viel unglückliche Tage gegeben hat.«

		[bookmark: page42] »Bitte,
beunruhigen Sie sich darüber nicht!«

		»Aber du bist allein gewesen, das hast du mir selbst gesagt, und
wenn du auch diesen Lambert hattest; du hast das so ergreifend
geschildert: dieser Kanarienvogel, diese Konfirmation mit Tränen an
der Brust, und dann, ein, zwei Jahre danach, er über das Verhältnis
seiner Mutter mit dem Abbé... Oh, mon cher, diese Frage der
Kindererziehung ist in unserer Zeit geradezu furchtbar: solange
diese Goldköpfchen mit ihren Locken und ihrer Unschuld in der
ersten Kindheit vor einem umherhüpfen und einen mit ihrem hellen
Lachen und ihren hellen Äuglein ansehen, da sind sie ganz wie Engel
Gottes oder wie reizende Vögelchen; aber später... aber später
kommt es vor, daß es das beste wäre, sie wären überhaupt nicht groß
geworden!«

		»Was haben Sie für eine schwächliche Denkungsart, Fürst! Und Sie
reden, als ob Sie selbst Kinder hätten. Sie haben ja doch keine
Kinder und werden nie welche bekommen!«

		»Tiens!« erwiderte er, und sein Gesicht veränderte sich in einem
Augenblick. »Da hat mir gerade Alexandra Petrowna gesagt...
vorgestern, hehe!... Alexandra Petrowna Sinizkaja... du mußt sie
vor drei Wochen hier gesehen haben... stell dir vor, die sagte mir
vorgestern auf meine lustige Bemerkung, daß ich, falls ich mich
jetzt verheiratete, wenigstens sicher sein könne, keine Kinder zu
bekommen... da sagte sie auf einmal zu mir so recht boshaft: »Im
Gegenteil, gerade Sie werden welche bekommen, solche Leute wie Sie
bekommen unfehlbar welche, schon gleich im ersten Jahr, das
werden Sie sehen!« Hehe! Und alle haben sie, ich weiß nicht woher,
die Vorstellung, ich würde mich plötzlich verheiraten. Aber wenn es
auch boshaft gesagt war, so mußt du doch zugeben, daß es
scharfsinnig war.«

		»Scharfsinnig und beleidigend.«

		»Na, cher enfant, nicht jeder kann unsereinen beleidigen. Ich
schätze Scharfsinnigkeit bei den Leuten besonders hoch, sie ist
offenbar im Schwinden begriffen; aber was Alexandra Petrowna gesagt
hat... kann man sich etwa mit ihr in einen Streit einlassen?«

		[bookmark: page43] »Was haben
Sie da gesagt? Was haben Sie da gesagt?« rief ich hastig. »Nicht
jeder kann unsereinen... das ist richtig! Nicht jeder ist wert, daß
man ihn beachte, - ein vortrefflicher Grundsatz! Gerade ich kann
den gebrauchen. Das werde ich mir aufschreiben. Sie sagen manchmal
allerliebste Dinge, Fürst!«

		Er strahlte über das ganze Gesicht.

		»N'est-ce pas? Cher enfant, der wahre Esprit verschwindet aus
der Welt, je länger, je mehr. Eh, mais... C'est moi qui connaît les
femmes! Glaube mir, das Leben einer jeden Frau, was sie auch immer
für Reden führen mag, ist ein stetes Suchen nach einem, dem sie
sich unterordnen kann... Sozusagen ein Durst nach Unterordnung. Und
wohl zu beachten: ohne jede Ausnahme!«

		»Sehr richtig, großartig!« rief ich ganz entzückt. Zu anderer
Zeit wären wir sogleich für eine ganze Stunde in philosophische
Erörterungen dieses Themas hineingeraten, aber auf einmal hatte ich
das Gefühl, als ob ich einen Stich bekäme, und ich wurde dunkelrot.
Es kam mir der Gedanke, daß ich mich durch das Lob seines Bonmots
wohl gar bei ihm vor der Geldforderung einzuschmeicheln suchte und
daß er das jedenfalls denken würde, wenn ich nun mit meiner Bitte
herauskäme. Ich erwähne das jetzt absichtlich.

		»Fürst, ich bitte Sie ganz ergebenst, mir sogleich die fünfzig
Rubel auszuzahlen, die Sie mir für diesen Monat schuldig sind«,
schoß ich auf einmal in gereiztem und geradezu grobem Ton los.

		Ich erinnere mich (da mir dieser ganze Vormittag mit allen
Einzelheiten im Gedächtnis haftet), daß sich zwischen uns damals
eine in ihrer brutalen Realität höchst garstige Szene abspielte. Er
verstand mich zuerst nicht, sah mich lange an und begriff nicht,
von was für Geld ich redete. Es war ja ganz natürlich, daß er nicht
auf den Gedanken kam, ich könne Gehalt beanspruchen, - wofür denn
auch? Allerdings versicherte er dann eifrig, er habe es nur
vergessen, und zog, sobald er den Zusammenhang erraten hatte,
sofort fünfzig Rubel heraus, aber er tat das mit übermäßiger Hast
und wurde dabei sogar rot. Als ich sah, wie die Sache lag, stand
ich auf und erklärte schroff, jetzt könne ich das Geld [bookmark: page44] nicht annehmen; man
habe zu mir von einem Gehalt gesprochen, offenbar irrtümlich, oder
auch um mich zu täuschen, damit ich die Stelle nicht ablehnte; ich
sähe jetzt vollkommen ein, daß ich nicht den geringsten Anspruch
erheben könnte, da ich ja keinerlei Dienste geleistet hätte. Der
Fürst bekam einen Schreck und erging sich in Versicherungen, ich
hätte ihm außerordentlich viele Dienste geleistet und würde es
künftig in noch größerem Umfang tun und fünfzig Rubel seien eine so
winzige Summe, daß er mir im Gegenteil noch etwas zulegen werde,
weil er sich dazu für verpflichtet halte, und er habe selbst alles
mit Tatjana Pawlowna abgesprochen, es aber »unverzeihlicherweise
ganz vergessen«. Ich brauste auf und erklärte mit der größten
Entschiedenheit, es sei niedrig, ein Gehalt dafür anzunehmen, daß
ich Skandalgeschichten erzählt hätte, wie ich zwei Damen mit
Schleppen bis zu den Instituten nachgelaufen sei, ich hätte mich
nicht verdingt, um ihn zu amüsieren, sondern um ernste Arbeit zu
tun, und wenn keine Arbeit da sei, so müßten wir unsere Beziehungen
abbrechen und so weiter und so weiter. Ich hätte nicht geglaubt,
daß jemand so erschrecken könnte, wie er nach diesen meinen Worten
erschrak. Selbstverständlich endete die Sache damit, daß ich meine
Weigerung aufgab und er mir die fünfzig Rubel aufdrängte: bis auf -
den heutigen Tag steigt mir bei der Erinnerung daran, daß ich sie
annahm, die Schamröte ins Gesicht! In der Welt endet alles immer
mit einer Gemeinheit, und das Ärgste war, er wußte mir damals
beinahe zu beweisen, daß ich unstreitig das Geld verdient hätte,
und ich war damals dumm genug, es zu glauben. Und außerdem war es
ganz unmöglich, es abzulehnen.

		»Cher, cher enfant!« rief er, indem er mich küßte und umarmte
(ich muß gestehen, ich war selbst nahe daran, loszuweinen, weiß der
Teufel warum, obwohl ich mich sogleich wieder in die Gewalt bekam,
und selbst jetzt, wo ich dies schreibe, steigt mir das Blut ins
Gesicht), »lieber Freund, du bist mir jetzt so teuer wie ein
leiblicher Verwandter; du bist mir in diesem Monat ganz ans Herz
gewachsen! In der sogenannten Gesellschaft sind nur Leute, denen
man nicht näherkommt. Katerina Nikolajewna« [bookmark: page45] (seine Tochter) »ist eine
herrliche Frau, und ich bin stolz auf sie, aber sie kränkt mich
doch oft, sehr oft, mein Lieber... Na, und diese jungen Mädchen
(elles sont charmantes) und ihre Mütter, die immer zu meinem
Namenstag herkommen, die bringen nur ihre Kanevasstickereien her,
verstehen aber selbst nichts zu sagen. Ich habe sechzig Kissen mit
ihren Stickereien liegen, lauter Hunde und Hirsche. Ich habe diese
jungen Mädchen ja sehr gern, aber mit dir verkehre ich fast wie mit
einem leiblichen Verwandten, und nicht etwa wie mit einem Sohn,
sondern wie mit einem Bruder, und besonders liebe ich es, wenn du
opponierst; du besitzt eine literarische Bildung, du hast viel
gelesen, du verstehst es, dich zu begeistern...«

		»Ich habe nichts gelesen und besitze ganz und gar keine
literarische Bildung. Ich habe nur gelesen, was mir gerade in die
Finger kam, und in den letzten zwei Jahren habe ich überhaupt
nichts gelesen, und ich werde auch nichts mehr lesen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich habe andere Ziele.«

		»Cher... es wäre schade, wenn du dir am Ende deines Lebens sagen
müßtest wie ich: Je sais tout, mais je ne sais rien de bon. Ich
weiß absolut nicht, wozu ich auf der Welt gelebt habe! Aber... ich
bin dir zu großem Dank verpflichtet ... und ich wollte sogar
...«

		Er brach plötzlich ab, wurde ganz matt und versank in seine
Gedanken. Nach einer Erschütterung (und solche konnten ihm alle
Augenblicke aus dem einen oder andern Grund begegnen) verlor er
gewöhnlich für einige Zeit gleichsam die gesunde Urteilskraft und
vermochte nicht mehr die Herrschaft über sich auszuüben; indes
erholte er sich immer bald wieder, so daß kein weiterer Schaden
daraus entstand. So saßen wir ungefähr eine Minute lang da. Seine
sehr volle Unterlippe hing ganz herab ... Am meisten setzte es mich
in Erstaunen, daß er auf einmal seine Tochter erwähnt hatte und
noch dazu mit solcher Offenherzigkeit. Natürlich führte ich das auf
seinen angegriffenen Zustand zurück.

		»Cher enfant, du bist mir doch nicht böse, weil ich du zu
dir sage, nicht wahr?« entfuhr es ihm plötzlich.
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»Durchaus nicht. Ich muß gestehen, daß ich anfangs, bei den ersten
Malen, mich etwas verletzt fühlte und auch meinerseits zu Ihnen
du sagen wollte, aber ich sah ein, daß das dumm sein würde,
da Sie ja nicht, um mich herabzuwürdigen, du zu mir
sagen.«

		Er hörte schon nicht mehr zu und hatte seine Frage
vergessen.

		»Nun, was macht dein Vater?« fragte er plötzlich, indem
er nachdenklich den Blick zu mir hob.

		Ich fuhr ordentlich zusammen. Erstens hatte er Wersilow meinen
Vater genannt, was er sich mir gegenüber noch nie erlaubt
hatte, und zweitens hatte er von Wersilow zu sprechen angefangen,
was noch nie vorgekommen war.

		»Er sitzt ohne Geld und ist melancholisch«, antwortete ich kurz,
aber ich brannte vor Neugier.

		»Ja, wegen des Geldes. Heute wird ihr Prozeß entschieden, und
ich warte darauf, was Fürst Serjosha für Nachricht bringen wird. Er
hat mir versprochen, direkt vom Gericht herzukommen. Davon hängt
ihr ganzes Schicksal ab; es handelt sich um sechzig- oder
achtzigtausend Rubel. Gewiß, ich habe auch Andrej Petrowitsch« (das
heißt Wersilow) »immer alles Gute gewünscht, und es scheint, er
wird gewinnen, und die Fürsten werden nichts bekommen. Gesetz ist
Gesetz!«

		»Heute ist auf dem Gericht die Entscheidung?« rief ich
überrascht.

		Der Gedanke, daß Wersilow mir nicht einmal das für nötig
gehalten hatte mitzuteilen, frappierte mich außerordentlich. »Also
hat er es auch der Mutter nicht gesagt und vielleicht niemandem!«
schoß es mir sogleich durch den Kopf. »Ist das ein Charakter!«

		»Ist denn Fürst Sokolskij in Petersburg?« fragte ich, da mir
dieser zweite Gedanke unmittelbar danach kam.

		»Ja, seit gestern. Er ist direkt aus Berlin gekommen, eigens für
diesen Tag!«

		Das war ebenfalls eine für mich äußerst wichtige Nachricht.
»Auch er wird heute hierherkommen, dieser Mensch, der ihm
die Ohrfeige gegeben hat!«

		»Nun, und wie steht's«, fuhr der Fürst mit plötzlich verändertem
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Gesichtsausdruck fort, »verkündet er immer noch wie früher das
Reich Gottes, und... und ist er vielleicht immer noch hinter den
Mädelchen her, hinter den halbflüggen Mädelchen? Hehe! Da verlautet
auch jetzt wieder ein höchst amüsantes Geschichtchen... Hehe!«

		»Wer verkündet das Reich Gottes? Wer ist hinter den Mädchen
her?«

		»Andrej Petrowitsch! Kannst du es glauben, er hat uns allen
damals gehörig zugesetzt: was wir äßen, was wir für Gedanken
hätten, fragte er uns. Wenigstens lief es beinah darauf hinaus. Er
wollte uns in Angst setzen, uns läutern. ›Wenn du fromm bist‹,
sagte er, ›warum wirst du dann nicht Mönch?‹ Es fehlte nicht viel,
und er hätte das von uns gefordert. Mais quelle idée! Selbst wenn
es richtig ist, ist es nicht doch zu streng? Besonders mich
erschreckte er gern mit dem Jüngsten Gericht, mich ganz
besonders.«

		»Ich habe nichts Derartiges bemerkt, und ich lebe doch schon
einen Monat mit ihm zusammen«, erwiderte ich, gespannt zuhörend. Es
verdroß mich sehr, daß er sich noch nicht ordentlich erholt hatte
und so unzusammenhängend vor sich hin murmelte.

		»Er redet jetzt nur nicht davon, aber du kannst mir glauben, daß
es sich so verhält. Er ist ein geistvoller Mensch und besitzt
unstreitig ein tiefes Wissen; aber steckt darin auch richtiger
Verstand? Das geschah mit ihm alles nach seinem dreijährigen
Aufenthalt im Ausland. Ich muß gestehen, ich war ganz
erschüttert... und alle waren ganz erschüttert... Cher enfant,
j'aime le bon Dieu... Ich glaube an ihn, ich glaube an ihn, soviel
ich nur kann, aber – ich war damals in größter Aufregung. Ich gebe
zu, daß ich mich bei meiner Entgegnung leichtfertig benahm, aber
das tat ich absichtlich, im Ärger, – und überdies war meine
Entgegnung im Grunde ebenso ernsthaft, wie sie es seit Anbeginn der
Welt gewesen ist: ›Wenn ein höchstes Wesen‹, sagte ich zu ihm,
›vorhanden ist und persönlich existiert, nicht in Gestalt
eines über die ganze Schöpfung ausgegossenen Geistes, etwa in
Gestalt einer Flüssigkeit (denn das wäre noch schwerer zu
begreifen), wo wohnt dieses höchste Wesen denn dann?‹ Mein Freund,
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bête, ohne Zweifel, aber darauf laufen doch alle Entgegnungen
hinaus. Un domicile – das ist ein wichtiger Punkt. Er wurde
furchtbar zornig. Er ist dort zum Katholizismus übergetreten.«

		»Dieses Gerede habe ich ebenfalls gehört. Es ist sicherlich
dummes Zeug.«

		»Ich versichere dir bei allem, was heilig ist, daß es sich so
verhält. Sieh ihn nur einmal genau an... Übrigens, du sagst, er
habe sich verändert. Na, aber zu jener Zeit, wie hat er uns alle
damals gepeinigt! Kannst du es glauben, er benahm sich so, als ob
er ein Heiliger wäre und seine Gebeine demnächst Reliquien würden.
Er verlangte von uns Rechenschaft über unsern Lebenswandel, ich
schwöre es dir! Reliquien! En voilà une autre! Na, ein Mönch oder
ein Einsiedler mag so sprechen, aber da geht ein Mensch in Frack
und sonstigem Zubehör umher... und auf einmal sollen seine Gebeine
Reliquien werden! Ein sonderbarer Wunsch für einen Angehörigen der
besseren Kreise, und ich muß gestehen, ein sonderbarer Geschmack!
Ich will ja nichts dagegen gesagt haben: gewiß, all das liegt auf
dem Gebiet der Frömmigkeit, und da kann alles mögliche passieren...
Außerdem ist das alles de l'inconnu; aber für einen Mann aus der
guten Gesellschaft ist es geradezu ungehörig. Wenn mir so etwas
passierte oder mir ein solcher Vorschlag gemacht würde, so würde
ich dankend ablehnen, das schwöre ich dir. Nun sag bloß: heute
diniere ich im Klub, und dann auf einmal will ich ein verklärter
Heiliger sein! Ich mache mich ja lächerlich! All das habe ich ihm
schon damals auseinandergesetzt ... Er trug Büßerketten unter den
Kleidern!«

		Ich wurde ganz rot vor Zorn.

		»Haben Sie die Ketten selbst gesehen?«

		»Selbst habe ich sie nicht gesehen, aber ...«

		»Dann erkläre ich Ihnen, daß das alles Lüge ist, ein Geflecht
abscheulicher Ränke, schändliche Verleumdung seitens seiner Feinde,
das heißt seitens eines Feindes, seines unmenschlichen
Hauptfeindes, denn eigentlich hat er nur einen Feind: das ist Ihre
Tochter!«

		Nun war es der Fürst, der zornig aufbrauste.

		[bookmark: page49] »Mon
cher, ich bitte dich inständig, von nun an nie wieder in meiner
Gegenwart den Namen meiner Tochter in Verbindung mit dieser
häßlichen Geschichte zu erwähnen.«

		Ich erhob mich. Er war ganz außer sich; sein Kinn zitterte.

		»Cette histoire infame!.. Ich habe sie nicht geglaubt, ich
wollte sie absolut nicht glauben, aber... man sagte mir: ›Sie
können es glauben, Sie können es glauben‹, und ich...«

		In diesem Augenblick kam ein Diener herein und meldete Besuch;
ich ließ mich wieder auf meinen Stuhl nieder.

		IV

		Es traten zwei Damen ein, beides junge Mädchen; die eine war die
Stieftochter eines Vetters von der verstorbenen Frau des Fürsten
oder so etwas Ähnliches, eine Pflegetochter von ihm, der er bereits
eine Mitgift zugeteilt hatte und die (ich bemerke das für später)
auch selbst Vermögen besaß; die andere war Anna Andrejewna
Wersilowa, die Tochter Wersilows, die drei Jahre älter war als ich,
bei Frau Fanariotowa wohnte und die ich bisher nur einmal in meinem
Leben flüchtig auf der Straße gesehen hatte, obgleich ich mit ihrem
Bruder schon in Moskau eine allerdings ebenfalls nur unbedeutende
Affäre gehabt hatte (es ist sehr möglich, daß ich diese Affäre in
der Folge erwähnen werde, wenn ich dafür Platz haben sollte, denn
eigentlich ist sie es nicht wert). Diese Anna Andrejewna war von
ihrer Kindheit an ein besonderer Liebling des Fürsten gewesen (die
Bekanntschaft Wersilows mit dem Fürsten stammte aus weit
zurückliegender Zeit). Ich war durch das soeben Geschehene dermaßen
verwirrt, daß ich beim Eintritt der Damen nicht einmal aufstand,
obgleich der Fürst sich zu ihrer Begrüßung erhoben hatte; dann aber
dachte ich, es sei beschämend, so nachträglich aufzustehen, und
blieb auf meinem Platz sitzen. Hauptsächlich war ich darüber
bestürzt, daß der Fürst mich drei Minuten vorher so angeschrien
hatte, und ich wußte immer noch nicht: sollte ich weggehen oder
dableiben. Aber der alte Herr hatte nach seiner Gewohnheit schon
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vollständig vergessen und war beim Anblick der jungen Damen ganz
munter und vergnügt geworden. Er hatte mir sogar mit schnell
veränderter Miene und geheimnisvollem Blinzeln unmittelbar vor
ihrem Eintritt noch eilig zugeflüstert:

		»Sieh dir mal Olimpiada an, sieh sie dir ganz genau an, recht
genau... ich werde dir nachher den Grund sagen...«

		Ich sah sie recht genau an, konnte aber nichts Besonderes an ihr
finden: sie war von nicht gerade großer Statur, hatte rundliche
Formen und sehr rote Backen. Das Gesicht machte übrigens einen
angenehmen Eindruck; es war eines von den Gesichtern, die den
Materialisten gefallen. Vielleicht lag ein Ausdruck von
Gutmütigkeit darin, wenn auch nicht von unbedingter. Durch
besondere Intelligenz zeichnete sie sich nicht aus; ich meine aber
dabei nur Intelligenz im höchsten Sinne, denn daß sie schlau war,
konnte man ihr an den Augen ansehen. Sie konnte nicht über neunzehn
Jahre alt sein. Kurz, nichts Bemerkenswertes. Bei uns auf dem
Gymnasium hätte man gesagt: »Eine Schlummerrolle.« (Wenn ich alles
so ausführlich beschreibe, so tue ich es einzig und allein, weil es
für das Folgende vonnöten ist.)

		Übrigens zielt auch alles, was ich bisher mit scheinbar
unnötiger Ausführlichkeit beschrieben habe, auf das Folgende hin
und wird dort erforderlich sein. An seinem Platz wird auf alles
Bezug genommen werden; ich sah keine Möglichkeit, es hier zu
übergehen; wenn es aber langweilig ist, bitte ich, es nicht zu
lesen.

		Eine ganz andere Erscheinung war Wersilows Tochter. Sie war
hochgewachsen, sogar ein wenig hager, das Gesicht länglich und
auffallend blaß, das Haar schwarz und üppig, die Augen dunkel und
groß, der Blick tief, die Lippen des frischen Mundes klein und
dunkelrot. Sie war das erste weibliche Wesen, das mir durch seinen
Gang keinen Widerwillen einflößte, aber sie war eben auch schlank
und hager. Der Ausdruck ihres Gesichts war nicht eigentlich
gutmütig, aber würdevoll; sie war zweiundzwanzig Jahre alt. Fast in
keinem Teil ihres Gesichts war eine äußere Ähnlichkeit mit Wersilow
zu finden; dagegen hatte sie wunderbarerweise im Ausdruck des
Gesichts eine außerordentliche Ähnlichkeit [bookmark: page51] mit ihm. Ich weiß nicht, ob
sie schön war; das kommt auf den Geschmack an. Beide Damen waren
sehr einfach gekleidet, so daß es nicht der Mühe wert ist, das zu
beschreiben. Ich erwartete, daß Fräulein Wersilow mich sogleich
durch einen Blick oder eine Geste beleidigen würde, und bereitete
mich schon darauf vor; hatte mich doch ihr Bruder in Moskau gleich
bei unserem ersten Zusammentreffen im Leben beleidigt. Von Gesicht
konnte sie mich nicht kennen, aber sie hatte jedenfalls gehört, daß
ich regelmäßig zum Fürsten kam. Alles, was der Fürst vorhatte und
tat, erregte sogleich bei dem Schwarm von Verwandten und
»Anwärtern« das lebhafteste Interesse und wurde als wichtiges
Ereignis betrachtet – um wieviel mehr seine plötzliche Zuneigung zu
mir. Es war mir zuverlässig bekannt, daß der Fürst sich sehr für
Anna Andrejewnas Schicksal interessierte und einen Bräutigam für
sie suchte. Aber für Fräulein Wersilowa einen Bräutigam zu finden,
war schwerer als für die Kanevasstickerinnen.

		Aber siehe da, die Sache kam ganz anders, als ich erwartet
hatte. Nachdem Fräulein Wersilowa dem Fürsten die Hand gedrückt und
mit ihm ein paar heitere Worte im Stil der vornehmen Gesellschaft
gewechselt hatte, sah sie sehr neugierig nach mir hin, und da sie
bemerkte, daß auch ich sie ansah, machte sie mir lächelnd eine
Verbeugung. An sich war daran nichts Ungewöhnliches: sie war soeben
eingetreten und machte mir eine Verbeugung, aber ihr Lächeln war so
freundlich, daß es augenscheinlich schon vorher beabsichtigt sein
mußte. Ich hatte dabei, wie ich mich erinnere, eine höchst
angenehme Empfindung.

		»Und dies... und dies ist mein lieber junger Freund Arkadij
Andrejewitsch Dol...«, stammelte der Fürst, da er sah, daß sie mir
eine Verbeugung gemacht hatte und ich immer noch dasaß – und
plötzlich verstummte er: vielleicht wurde er darüber verlegen, daß
er mich ihr vorstellte (also, genaugenommen, den Bruder der
Schwester). Die Schlummerrolle machte mir ebenfalls eine
Verbeugung, aber ich brauste auf einmal in sehr dummer Weise auf
und sprang von meinem Platz in die Höhe: es war ein Anfall
gekünstelten ganz sinnlosen Stolzes, alles nur aus falschem
Selbstgefühl.
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»Entschuldigen Sie, Fürst, ich heiße nicht Arkadij Andrejewitsch,
sondern Arkadij Makarowitsch«,- bemerkte ich in scharfem Ton und
vergaß dabei ganz, daß ich die Verbeugung der Damen erwidern mußte.
Weiß der Teufel, wie unpassend ich mich in diesen Minuten
benahm!

		»Mais. .. tiens!« rief der Fürst und stieß sich mit dem Finger
gegen die Stirn.

		»Wo haben Sie studiert?« hörte ich vor mir die ziemlich dumme,
gedehnte Frage der Schlummerrolle, die geradeswegs an mich
herangetreten war.

		»In Moskau, auf dem Gymnasium.«

		»Ah! Ich habe davon gehört. Wird dort guter Unterricht
erteilt?«

		»Jawohl, sehr guter.«

		Ich stand da und antwortete wie ein Soldat beim Rapport.

		Die Fragen dieses jungen Mädchens waren ohne Zweifel nicht sehr
tiefsinnig, aber sie hatte doch ein Mittel gefunden, meine dumme
Heftigkeit zu vertuschen und die Verlegenheit des Fürsten zu
mildern, der unterdessen schon mit fröhlichem Lächeln anhörte, was
ihm Fräulein Wersilowa vergnügt ins Ohr flüsterte; auf mich hatte
es offenbar keinen Bezug. Aber ich fragte mich: warum sucht denn
dieses mir gänzlich unbekannte junge Mädchen meine dumme Heftigkeit
und alles übrige zu vertuschen? Unmöglich konnte ich denken, daß
sie sich so ganz ohne Grund an mich gewandt hatte: da steckte eine
Absicht dahinter. Sie blickte mich sehr neugierig an, als wünsche
sie, daß ich sie ebenfalls recht sehr beachten möchte. Alles dies
habe ich mir nachher so zurechtgelegt, und ich habe mich nicht
geirrt.

		»Wie? Wirklich heute schon?« rief der Fürst auf einmal und
sprang von seinem Platz auf.

		»Also haben Sie es nicht gewußt?« fragte Fräulein Wersilowa
erstaunt. »Olympe! Der Fürst hat nicht gewußt, daß Katerina
Nikolajewna heute ankommt. Wir wollten ja doch jetzt eben zu ihr
kommen, weil wir glaubten, sie wäre schon mit dem Frühzug gefahren
und längst zu Hause. Aber wir sind mit ihr eben an der Haustür
zusammengetroffen; sie kam direkt von der Bahn und sagte uns, wir
möchten nur zu Ihnen gehen; sie selbst werde auch gleich kommen...
Da ist sie ja schon!«
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Seitentür öffnete sich, und – jene Frau erschien!

		Ich kannte ihr Gesicht schon von dem wundervollen Porträt, das
im Arbeitszimmer des Fürsten hing; ich hatte dieses Porträt den
ganzen Monat über studiert. In ihrer Gegenwart verbrachte ich jetzt
in dem Arbeitszimmer etwa drei Minuten und wandte meine Augen auch
nicht eine Sekunde von ihrem Gesicht. Aber wenn ich das Porträt
nicht gekannt hätte und nach Ablauf dieser drei Minuten gefragt
worden wäre, wie sie aussähe, so hätte ich nichts antworten können,
so benommen war ich.

		Ich erinnere mich aus diesen drei Minuten nur an eine
tatsächlich sehr schöne Frau, die der Fürst küßte und bekreuzigte
und die auf einmal, unmittelbar nach ihrem Eintritt, anfing, mich
anzublicken. Ich hörte deutlich, wie der Fürst mit einem kleinen,
leisen Lachen etwas von dem neuen Sekretär murmelte, wobei er
offenbar auf mich zeigte, und wie er meinen Familiennamen nannte.
Sie warf das Gesicht in eigentümlicher Weise zurück, musterte mich
auf abscheuliche Art und lächelte so frech, daß ich mich auf einmal
in Bewegung setzte, zum Fürsten hintrat und heftig zitternd, kein
Wort zu Ende aussprechend und wahrscheinlich mit den Zähnen
klappernd, murmelte: »Ich muß jetzt... ich habe jetzt für mich zu
tun... Ich gehe.«

		Damit drehte ich mich um und ging hinaus. Niemand sagte ein
Wort, auch der Fürst nicht; alle sahen mich nur an. Der Fürst hat
mir später gesagt, ich sei so blaß geworden, daß er es »geradezu
mit der Angst bekommen habe«.

		Das hatte nun allerdings nichts zu sagen!

	
		
		Drittes Kapitel

		I

		Das hatte wirklich nichts zu sagen; die höchste Vorstellung
verschlang alles Geringere, und das eine mächtige Gefühl
entschädigte mich für alles andere. Ich ging in einer Art
Wonnerausch hinaus. Als ich auf die Straße trat, hätte ich am
liebsten losgesungen. Und es traf sich auch noch, daß es [bookmark: page54] ein
entzückender Morgen war: Sonnenschein, Passanten, Lärm, Bewegung,
Freude, Gedränge. – Wie? Hatte mich denn diese Frau nicht
beleidigt? Von wem hätte ich einen solchen Blick und ein so freches
Lächeln ertragen, ohne sofortigen Protest meinerseits, mochte er
auch noch so dumm herauskommen (das wäre dabei egal)? Man beachte
noch: sie war schon mit der Absicht angereist gekommen, mich so
schnell wie möglich zu beleidigen, obwohl sie mich noch nie gesehen
hatte: in ihren Augen war ich »ein Abgesandter Wersilows«, und sie
war damals, ebenso wie noch lange nachher, davon überzeugt, daß
Wersilow ihr Schicksal in seinen Händen habe und imstande sei, sie,
wenn er wolle, mittels eines Schriftstücks zugrunde zu richten;
wenigstens vermutete sie das. Hier fand ein Duell auf Leben und Tod
statt. Und siehe da – ich war nicht beleidigt! Eine Beleidigung war
erfolgt, aber ich empfand sie nicht! Ja noch mehr! Ich war sogar
froh; ich war hergekommen, um sie zu hassen, und nun fühlte ich
sogar, daß ich anfing, sie zu lieben. ›Ich weiß nicht‹, dachte ich,
›ob eine Spinne Haß gegen die Fliege empfinden kann, die sie zu
fangen beabsichtigt! Liebe kleine Fliege! Ich glaube, man liebt
sein Opfer; wenigstens kann man es lieben. Ich, ich liebe meine
Feindin da: es gefällt mir zum Beispiel sehr, daß sie so schön ist.
Es gefällt mir sehr, gnädige Frau, daß Sie so hochmütig und stolz
sind: wären Sie bescheidener, so würde mein Vergnügen nicht so groß
sein. Sie haben mich, bildlich ausgedrückt, angespien, aber ich
triumphiere. Wenn Sie mir tatsächlich mit wirklichem Speichel ins
Gesicht gespien hätten, auch dann wäre ich vielleicht nicht zornig
geworden; denn Sie sind mein Opfer, meines, nicht das
seine. Wie bezaubernd dieser Gedanke ist! Nein, das geheime
Bewußtsein der Macht ist unvergleichlich angenehmer als die
offenkundige Herrschaft. Wäre ich ein hundertfacher Millionär; so
würde ich, wie ich glaube, ein besonderes Vergnügen darin finden,
in einem ganz abgetragenen Rock zu gehen, damit man mich für einen
armen Menschen, fast für einen Bettler hält, mich beiseite stößt
und verachtet: mir würde das bloße Bewußtsein genügen.‹

		So ungefähr könnte ich meine damaligen Gedanken und meine Freude
und vieles von meinen Empfindungen in [bookmark: page55] Worte kleiden. Ich füge nur noch
hinzu, daß es hier, in dem soeben Niedergeschriebenen,
leichtfertiger klingt: in Wirklichkeit war ich tiefer und
schamhafter. Vielleicht bin ich auch jetzt in meinem Innern
schamhafter als in meinen Worten und Taten; Gott gebe es!

		Vielleicht habe ich sehr übel daran getan, daß ich mich
hingesetzt habe, um das alles aufzuschreiben: in meinem Innern
bleibt unvergleichlich viel mehr zurück als das, was in Gestalt von
Worten herauskommt. Der Gedanke, mag er auch töricht sein, ist,
solange man ihn bei sich behält, stets tiefer; in Worte gekleidet
wird er lächerlicher und ehrloser. Wersilow hat einmal zu mir
gesagt, das Gegenteil davon komme nur bei schlechten Menschen vor.
Diese lügen nur und haben es dadurch leicht; aber ich gebe mir
Mühe, die ganze Wahrheit zu sagen: das ist furchtbar schwer!

		II

		An diesem 19. September unternahm ich noch etwas Besonderes.

		Zum erstenmal seit meiner Ankunft in Petersburg hatte ich Geld
in der Tasche, denn meine im Laufe zweier Jahre zusammengesparten
sechzig Rubel hatte ich, wie oben erwähnt, meiner Mutter gegeben;
aber schon vor einigen Tagen hatte ich mir vorgenommen, an dem
Tage, an dem ich mein Gehalt bekommen würde, den »Versuch« zu
machen, von dem ich schon lange im stillen geträumt hatte. Tags
zuvor hatte ich mir aus einer Zeitung eine Anzeige ausgeschnitten,
eine Bekanntmachung des »Gerichtsvollziehers beim St.-Petersburger
Bezirksgericht« usw. usw., welche besagte, daß »am 19. des
laufenden Monats September um zwölf Uhr mittags im Kasaner
Stadtteil, in dem und dem Revier usw. usw., im Hause Nr. soundso
das bewegliche Eigentum der Frau Lebrecht versteigert werden solle«
und daß »am Tag der Versteigerung ein Inventar der zu
versteigernden Gegenstände mit beigefügten Taxpreisen eingesehen,
auch die Gegenstände selbst besichtigt werden könnten« usw.
usw.

		Es war kurz nach ein Uhr. Eilig ging ich zu Fuß nach dem
angegebenen Hause. Schon seit mehr als zwei Jahren [bookmark: page56] nehme ich nie eine
Droschke – das ist ein fester Vorsatz von mir, sonst hätte ich mir
auch die sechzig Rubel nicht sparen können. Ich war noch nie zu
einer Auktion gegangen, ich hatte mir das noch nicht
gestattet; was ich an diesem Tage unternahm, geschah
freilich nur probeweise, aber ich hatte mir vorgenommen,
auch, dies erst dann zu tun, wenn ich mit dem Gymnasium fertig
sein, mich von allen getrennt haben, mich in mein Gehäuse
verkrochen haben und vollständig frei sein würde. Allerdings war
ich noch lange nicht in meinem »Gehäuse« und noch lange nicht frei;
aber ich wollte ja jetzt auch nur eine Art Versuch machen, um zu
sehen, wie es war, nur um davon träumen zu können; nachher wollte
ich für lange Zeit wieder nichts unternehmen, bis zu dem
Augenblick, wo es damit Ernst werden sollte! Für alle andern Leute
war dies eine kleine, unwichtige Auktion; für mich war sie der
erste Balken zu dem Schiff, auf dem Kolumbus ausfuhr, um Amerika zu
entdecken. Das waren meine damaligen Empfindungen.

		Als ich an Ort und Stelle gelangt war, ging ich über den Hof des
in der Bekanntmachung bezeichneten Hauses ganz nach hinten und
betrat die Wohnung der Frau Lebrecht. Diese Wohnung bestand aus
einem Vorraum und vier kleinen, niedrigen Zimmern. In dem ersten
Zimmer vom Vorraum aus stand ein Haufe von etwa dreißig Menschen,
die Hälfte davon waren Bieter; die andern waren, nach ihrem
Aussehen zu urteilen, teils neugierige Müßiggänger, teils Liebhaber
solcher Gegenstände, teils heimliche Beauftragte der Frau Lebrecht;
auch Kaufleute und Juden waren da, die es auf die Goldsachen
abgesehen hatten, sowie einige besser Gekleidete. Sogar die
Gesichter einiger dieser Herren haben sich meinem Gedächtnis
eingeprägt. In dem rechts gelegenen Zimmer war in die geöffnete
Tür, gerade zwischen die Pfosten, ein Tisch geschoben, so daß man
in das Zimmer nicht hineingehen konnte: dort lagen die in dem
Verzeichnis enthaltenen, zu verauktionierenden Gegenstände. Links
war ein anderes Zimmer, aber die Tür dazu war geschlossen, obwohl
sie sich alle Augenblicke zu einem kleinen Spalt öffnete, durch
den, wie man sehen konnte, jemand hindurchguckte, jedenfalls [bookmark: page57] eines der
zahlreichen Kinder der Frau Lebrecht, die sich natürlich während
der Auktion recht unbehaglich fühlte. An dem Tisch, der in der Tür
stand, saß, mit dem Gesicht nach dem Publikum zu, auf einem Stuhl
der Herr Gerichtsvollzieher mit seinem Amtszeichen und hielt die
Versteigerung ab. Als ich hinkam, war die Sache etwa zur Hälfte
erledigt; ich drängte mich sogleich bis dicht an den Tisch heran.
Es wurden gerade bronzene Leuchter ausgeboten. Ich begann, mir die
ausgestellten Gegenstände anzusehen.

		Ich sah sie mir an und mußte sogleich denken: ›Was kann ich hier
eigentlich kaufen? Und was soll ich im Augenblick mit bronzenen
Leuchtern anfangen, und werde ich mein Ziel erreichen, und muß man
die Sache so angreifen, und wird meine Spekulation gelingen? Und
ist nicht etwa meine ganze Spekulation kindisch?‹ Alles dies
überlegte ich und wartete. Meine Empfindung glich der, die man am
Spieltisch in dem Augenblick hat, wo man noch nicht auf eine Karte
gesetzt hat, aber in der Absicht zu setzen herangetreten ist; man
sagt sich: ›Wenn ich will, setze ich, und wenn ich nicht will, gehe
ich weg, – ich kann tun, was ich will.‹ Das Herz schlägt dann noch
nicht heftig, fühlt aber eine leise Beklemmung und zuckt zusammen –
eine nicht unangenehme Empfindung. Aber die Unschlüssigkeit wird
einem bald peinlich, und es überkommt einen eine Art Blindheit: man
streckt die Hand aus und ergreift eine Karte, aber ganz mechanisch,
beinahe gegen den eigenen Willen, als ob einem ein anderer die Hand
führte; endlich hat man sich entschlossen und setzt – und nun ist
die Empfindung eine ganz andere, sehr starke. Ich schildere hier
nicht, wie es auf Auktionen überhaupt zugeht, sondern nur, wie mir
zumute war: welcher andere Mensch kann auf einer Auktion
Herzklopfen bekommen?

		Es waren Leute da, die sich sehr aufregten; es waren solche da,
die schwiegen und warteten; es waren solche da, die etwas kauften
und den Kauf bereuten. Ich hatte ganz und gar kein Mitleid mit
einem Herrn, der irrtümlich, weil er nicht deutlich gehört hatte,
ein neusilbernes Milchkännchen für ein silbernes gekauft und fünf
Rubel statt zwei dafür bezahlt hatte; im Gegenteil, ich amüsierte
mich sehr [bookmark: page58] darüber. Der Gerichtsvollzieher brachte in
die Reihenfolge der Gegenstände eine gewisse Abwechslung hinein:
nach den Leuchtern kam ein Paar Ohrringe dran, nach den Ohrringen
ein gesticktes Saffiankissen, nach diesem eine Schatulle,
wahrscheinlich um der Buntheit willen oder um den Wünschen der
Bieter entgegenzukommen. Ich konnte nicht zehn Minuten lang ruhig
bleiben und wollte schon auf das Kissen bieten, dann auf die
Schatulle, aber im entscheidenden Augenblick hielt ich mich doch
jedesmal zurück: diese Gegenstände schienen mir doch gar zu
unbrauchbar für mich. Endlich nahm der Gerichtsvollzieher ein Album
in die Hand.

		»Ein Familienalbum in rotem Saffian, etwas abgenutzt, mit
Aquarell- und Tuschzeichnungen, in einem Futteral von geschnitztem
Elfenbein mit silbernen Schließen - Preis zwei Rubel!«

		Ich trat näher heran: das Ding sah sehr elegant aus, aber die
Elfenbeinschnitzerei war an einer Stelle beschädigt. Ich war der
einzige, der herangetreten war, um es anzusehen; alle schwiegen;
ich hatte keinen Konkurrenten. Ich hätte das Album aus dem Futteral
herausnehmen und die Schließen öffnen können, um es genauer zu
besehen, aber ich übte mein Recht nicht aus, sondern machte nur mit
zitternder Hand eine Bewegung: ›Also, ganz egal.‹

		»Zwei Rubel und fünf Kopeken«, sagte ich. Ich glaube, mir
klapperten wieder die Zähne.

		Das Album verblieb mir. Ich zog sogleich mein Geld heraus,
bezahlte, nahm das Album und ging damit in eine Ecke des Zimmers;
dort nahm ich es aus dem Futteral heraus und begann, es mit
fieberhafter Hast zu betrachten: abgesehen von dem Futteral war es
der elendeste Schund von der Welt: ein kleines Album in der Größe
eines Briefbogens von kleinem Format, dünn, mit abgescheuertem
Goldschnitt, genau von der Art, wie sie in älterer Zeit bei jungen
Mädchen, die eben das Institut verlassen hatten, sehr häufig zu
finden waren. Mit schwarzer Tusche und bunten Farben waren Tempel
auf Bergen, Liebesgötter, ein Teich mit darauf schwimmenden
Schwänen und dergleichen mehr gemalt; auch Verse waren da:

		»Von Moskau und den Freunden scheiden

Für längre Zeit ist freilich schlimm.

Doch kann ich's leider nicht vermeiden;

Lebt wohl! Ich reise nach der Krim.«

		(Es ist wirklich in meinem Gedächtnis haftengeblieben!) Ich kam
zu der Überzeugung, daß ich »hereingefallen« war; wenn etwas für
jemand unbrauchbar war, dann war es dieses Stück für mich.

		›Nun, das schadet nichts‹, sagte ich mir. ›Auf die erste Karte
verliert man immer; das ist sogar ein gutes Vorzeichen.‹

		Meine Stimmung war entschieden vergnügt.

		»Ach, da bin ich zu spät gekommen; Sie haben es? Haben Sie es
ersteigert?« hörte ich plötzlich neben mir einen Herrn sagen, der
einen blauen Paletot trug, stattlich aussah und gut gekleidet war.
Er war zu spät gekommen.

		»Ich bin zu spät gekommen. Ach, wie schade! Wieviel haben Sie
dafür gegeben?«

		»Zwei Rubel und fünf Kopeken.«

		»Ach, wie schade! Möchten Sie es mir nicht überlassen?«

		»Kommen Sie mit hinaus!« flüsterte ich ihm mit stockendem
Herzschlag zu.

		Wir gingen hinaus auf die Treppe.

		»Ich überlasse es Ihnen für zehn Rubel«, sagte ich und fühlte
dabei, wie es mir kalt über den Rücken lief.

		»Zehn Rubel! Aber ich bitte Sie, wie können Sie so etwas –
sagen!«

		»Ganz wie Sie wollen.«

		Er sah mich mit weit aufgerissenen Augen an; ich war gut
gekleidet und sah gar nicht einem Juden oder einem Trödler
ähnlich.

		»Erbarmen Sie sich, das ist doch ein elendes, altes Album; wer
kann denn das brauchen? Auch das Futteral hat, genaugenommen, gar
keinen Wert. Wer wird Ihnen denn das Ding abkaufen?«

		»Sie wollen es ja doch kaufen.«

		»Aber nur aus einem besonderen Grunde ich habe erst gestern
davon erfahren; ich bin der einzige Interessent. Ich bitte
Sie, was reden Sie!«

		[bookmark: page60] »Ich
hätte fünfundzwanzig Rubel fordern sollen; aber da ich dann
riskiert haben würde, daß Sie davon Abstand genommen hätten, habe
ich sicherheitshalber nur zehn verlangt. Davon lasse ich nicht eine
Kopeke ab.«

		Ich drehte mich um und ging weg.

		»Na, nehmen Sie vier Rubel!« sagte er, als er mich eingeholt
hatte; ich war schon auf dem Hof. »Meinetwegen auch fünf.«

		Ich schwieg und ging weiter.

		»Hier! Nehmen Sie!« Er zog zehn Rubel heraus, und ich gab ihm
das Album.

		»Aber Sie müssen doch selbst sagen, daß das nicht ehrenhaft ist,
wie?«

		»Wieso soll das nicht ehrenhaft sein? So geht's eben auf dem
Markt zu.«

		»Wo ist hier ein Markt?« (Er wurde ärgerlich.)

		»Wo Nachfrage ist, da ist auch ein Markt; hätten Sie es nicht
kaufen wollen, so hätte ich keine vierzig Kopeken dafür
bekommen.«

		Ich brach zwar nicht in ein Gelächter aus und war äußerlich
ernst, aber ich lachte innerlich. Ich lachte nicht eigentlich vor
Entzücken; ich weiß selbst nicht weshalb. Ich kam dabei ordentlich
ein bißchen außer Atem.

		»Hören Sie mal«, murmelte ich ganz unbeherrscht, aber
freundschaftlich und furchtbar liebenswürdig, »hören Sie mal: als
der verstorbene James Rothschild, der Pariser, der, der
siebzehnhundert Millionen Francs hinterlassen hat« (er nickte mit
dem Kopf), »als der noch jung war und zufällig ein paar Stunden
früher als alle andern von der Ermordung des Herzogs von Berry
erfuhr, da gab er diese Nachricht sofort mit größter Schnelligkeit
an die richtige Stelle weiter und verdiente durch diese eine
Handlung in einem einzigen Augenblick mehrere Millionen – so machen
das die Leute!«

		»Sind Sie denn etwa ein Rothschild, wie?« schrie er mich empört
an, als wenn ich ein Dummkopf wäre.

		Ich ging schnell aus dem Hause hinaus. Auf einen Schlag hatte
ich sieben Rubel und fünfundneunzig Kopeken verdient! Mein
Verfahren war sinnlos gewesen, ein kindisches Spiel, das mußte ich
zugeben, aber meine Idee war doch [bookmark: page61] dadurch bestätigt worden, und die Sache
regte mich mit Notwendigkeit sehr auf ... Übrigens hat es keinen
Zweck, Gefühle zu schildern. Der Zehnrubelschein steckte in meiner
Westentasche; ich schob zwei Finger hinein, um ihn zu befühlen, und
ging so weiter, ohne die Hand wieder herauszuziehen. Als ich etwa
hundert Schritt auf der Straße gegangen war, nahm ich ihn heraus,
um ihn zu besehen, und wollte ihn küssen. Vor dem Portal eines
Hauses fuhr auf einmal eine Kutsche vor; der Portier öffnete die
Haustür, und heraus trat, um in die Kutsche zu steigen, eine junge,
hübsche, üppige, reich in Samt und Seide gekleidete Dame mit einer
zwei Arschin langen Schleppe. Plötzlich entglitt ihrer Hand eine
allerliebste kleine Brieftasche und fiel auf die Erde; sie stieg
ein; der Diener bückte sich, um das hübsche Ding aufzuheben, aber
ich sprang schnell hinzu, hob es auf und händigte es der Dame ein,
wobei ich den Hut lüftete. (Ich trug einen Zylinder und war
überhaupt wie ein anständiger junger Mann gekleidet.) Die Dame
sagte in gemessenem Ton, aber mit sehr freundlichem Lächeln zu mir:
»Merci, m'sieur.« Der Wagen rasselte davon. Ich küßte meinen
Zehnrubelschein.

		III

		Ich mußte noch am gleichen Tage Jefim Swerjew aufsuchen, der
früher auf dem Gymnasium mein Schulkamerad gewesen war, aber das
Gymnasium verlassen hatte, um in Petersburg in eine höhere
Fachschule einzutreten. Er selbst verdient keine nähere
Beschreibung, und in eigentlich freundschaftlichen Beziehungen
hatte ich mit ihm nicht gestanden; aber in Petersburg hatte ich ihn
aufgesucht, weil er (infolge verschiedener Umstände, die
auseinanderzusetzen sich ebenfalls nicht lohnt) imstande war, mir
sogleich die Adresse eines für mich außerordentlich wichtigen Herrn
Krafft mitzuteilen, sobald dieser aus Wilna zurückgekehrt sein
würde. Swerjew erwartete ihn gerade an jenem oder am folgenden Tag,
was er mich vor zwei Tagen hatte wissen lassen. Ich mußte nach der
Petersburger Seite gehen, verspürte aber keine Müdigkeit.

		Swerjew (er war ebenfalls neunzehn Jahre alt) traf ich [bookmark: page62] auf dem Hof des
Hauses seiner Tante, bei der er zur Zeit wohnte. Er hatte soeben zu
Mittag gegessen und ging im Hof auf Stelzen; er teilte mir sofort
mit, daß Krafft schon gestern angekommen und in seiner früheren
Wohnung, eben dort auf der Petersburger Seite abgestiegen sei und
selbst lebhaft wünsche, so bald wie möglich mit mir
zusammenzukommen, um mir eine wichtige Mitteilung zu machen.

		»Er muß wieder anderswohin reisen«, fügte Jefim hinzu.

		Da eine Zusammenkunft mit Krafft unter den vorliegenden
Umständen für mich von allergrößter Wichtigkeit war, bat ich Jefim,
mich sogleich nach dessen Wohnung zu führen, die seiner Angabe nach
nur ein paar Schritte entfernt in einer Seitengasse lag. Aber
Swerjew erklärte, er habe Krafft schon vor einer Stunde gesprochen
und dieser sei zu Dergatschew gegangen.

		»Gehen wir also zu Dergatschew; warum sträubst du dich immer
dagegen; hast du Angst?«

		In der Tat, es war möglich, daß Krafft sich bei Dergatschew sehr
lange aufhielt, und wo sollte ich dann auf ihn warten? Vor einem
Besuch bei Dergatschew hatte ich keine Angst, aber ich mochte nicht
hingehen, obgleich dies schon das dritte Mal war, daß Jefim mich
hinschleppen wollte. Und dabei begleitete er seine Frage: »Hast du
Angst?« immer mit einem unangenehmen spöttischen Lächeln.
Meinerseits lag, wie ich im voraus bemerke, keine Feigheit vor, und
wenn ich mich davor fürchtete, so hatte das einen ganz andern
Grund. Diesmal jedoch entschloß ich mich hinzugehen; es war
ebenfalls nur ein paar Schritte weit entfernt. Unterwegs fragte ich
Jefim, ob er immer noch an der Absicht, nach Amerika zu gehen,
festhalte.

		»Vielleicht warte ich damit noch«, antwortete er und lachte
dabei ein wenig.

		Ich mochte ihn nicht besonders gern, oder vielmehr: ich konnte
ihn absolut nicht leiden. Er hatte sehr helles Haar und ein volles,
gar zu weißes Gesicht, von einer geradezu unanständigen,
kinderhaften Weiße; von Statur war er sogar größer als ich, aber
doch konnte man ihn nur für siebzehnjährig halten. Gegenstände,
über die ich mit ihm hätte sprechen können, gab es keine.

		[bookmark: page63] »Wie ist
es denn dort? Trifft man da immer einen Haufen Menschen?« fragte
ich, um mich vorher zu orientieren.

		»Warum hast du denn immer solche Angst?« spottete er wieder.

		»Scher dich zum Teufel mit deiner Angst!« erwiderte ich
ärgerlich.

		»Von einem Haufen Menschen kann nicht die Rede sein. Es kommen
nur Bekannte hin, lauter Gesinnungsgenossen; du kannst ganz
beruhigt sein.«

		»Was kümmert das mich, ob es Gesinnungsgenossen sind oder nicht!
Bin ich etwa da auch ein Gesinnungsgenosse? Was kann ihnen denn
Vertrauen zu mir einflößen?«

		»Ich bringe dich mit, das genügt. Sie haben schon von dir
gehört. Auch Krafft kann über dich Auskunft geben.«

		»Hör mal, wird Wassin da sein?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Wenn er da ist, dann stoß mich doch an, gleich wenn wir
hereinkommen, und zeig ihn mir; hörst du?«

		Über Wassin hatte ich schon viel gehört und interessierte mich
schon lange für ihn.

		Dergatschew wohnte in einem kleinen Nebengebäude auf dem Hof
eines Holzhauses, das einer Kaufmannsfrau gehörte, hatte aber dafür
auch das Nebengebäude vollständig für sich. Es waren im ganzen drei
saubere Zimmer. An allen vier Fenstern waren die Rouleaus
heruntergelassen. Er war Techniker und hatte in Petersburg eine
Anstellung; ich hatte flüchtig gehört, daß ihm eine vorteilhafte
private Stellung in der Provinz angeboten sei und er sich schon zum
Umzug anschicke.

		Kaum hatten wir das winzige Vorzimmer betreten, als wir Stimmen
vernahmen; es wurde, wie es schien, hitzig debattiert, und jemand
rief: »Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat; quae ferrum non
sanat, ignis sanat!«

		Ich befand mich tatsächlich in einiger Unruhe. Allerdings war
ich nicht an Gesellschaft gewöhnt, von welcher Art auch immer sie
sein mochte. Auf dem Gymnasium hatte ich mich zwar mit den
Kameraden geduzt; in freundschaftlichen Beziehungen jedoch hatte
ich eigentlich fast mit keinem von ihnen gestanden; ich hatte mir
gleichsam meinen Winkel [bookmark: page64] geschaffen und in diesem Winkel gelebt. Aber das
war es nicht, was mich besorgt machte. Auf jeden Fall nahm ich mir
vor, mich nicht auf Debatten einzulassen und nur das
Allernotwendigste zu sprechen, so daß niemand daraus über mich
irgendwelche Schlüsse ziehen könne; die Hauptsache war: nicht zu
debattieren.

		In dem wirklich gar zu kleinen Zimmer befanden sich sieben
Menschen, und mit den Damen zehn. Dergatschew war fünfundzwanzig
Jahre alt und verheiratet. Seine Frau hatte eine Schwester und noch
eine andere Verwandte; auch diese beiden wohnten bei Dergatschew.
Das Zimmer war zwar etwas dürftig möbliert, aber doch ausreichend,
und es war sogar sauber. An der Wand hing ein lithographiertes
Porträt von sehr billiger Sorte und in der Ecke ein Heiligenbild
ohne metallene Einfassung, aber mit einem brennenden Lämpchen
davor. Dergatschew trat auf mich zu, drückte mir die Hand und bat
mich, Platz zu nehmen.

		»Setzen Sie sich, wir sind hier lauter gute Bekannte.«

		»Seien Sie so freundlich!« fügte sofort eine recht hübsche, sehr
bescheiden gekleidete junge Frau hinzu und ging dann mit einer
leichten Verbeugung zu mir hin sogleich hinaus. Dies war seine
Frau; wie es schien, hatte sie sich an der Debatte beteiligt und
ging jetzt hinaus, um ihr Kind zu nähren. Es blieben aber noch zwei
Damen im Zimmer – die eine etwa zwanzigjährig, von sehr kleinem
Wuchs, ebenfalls nicht häßlich, in schwarzem Kleid; die andere
ungefähr dreißig Jahre alt, mager und mit scharfblickenden Augen.
Beide saßen da, hörten eifrig zu, redeten aber nicht selbst
mit.

		Was die Männer anlangt, so standen sie sämtlich; es saßen außer
mir nur Krafft und Wassin; diese beiden hatte mir Jefim sogleich
gezeigt, da ich auch Krafft jetzt zum erstenmal im Leben sah. Ich
stand auf und trat zu ihm heran, um mich mit ihm bekannt zu machen.
Sein Gesicht werde ich nie vergessen: es wies keine besondere
Schönheit auf, aber es lag darin außerordentlich viel Sanftmut und
Zartgefühl, obgleich auch das Bewußtsein des eigenen Wertes darin
stark zum Ausdruck kam. Er war sechsundzwanzig Jahre alt, ziemlich
hager, etwas mehr als mittelgroß, hatte helles Haar und ein
ernsthaftes, aber weiches Gesicht; eine [bookmark: page65] eigentümliche Stille lag in seinem
ganzen Wesen. Hätte ich aber die Wahl gehabt, so hätte ich doch
mein vielleicht sehr gewöhnliches Gesicht nicht mit seinem Gesicht,
das mir so interessant schien, vertauschen wollen. Es lag in seinem
Gesicht etwas, was ich in meinem nicht hätte haben mögen, etwas gar
zu Ruhiges in geistigem Sinne, eine Art von geheimem, unbewußtem
Stolz. Übrigens kann ich wahrscheinlich damals nicht buchstäblich
so geurteilt haben; es scheint mir jetzt nur so, daß ich damals so
urteilte, jetzt, das heißt nach dem Ereignis.

		»Ich freue mich sehr, daß Sie gekommen sind«, sagte Krafft. »Ich
habe einen Brief, der Sie angeht. Wir wollen hier noch ein Weilchen
sitzen, und dann lassen Sie uns zu mir gehen.«

		Dergatschew war von mittlerer Größe, breitschultrig, kräftig,
brünett und trug einen großen Bart; in seinem Blick lag eine
schnelle Auffassungsgabe und in seinem ganzen Wesen eine große
Zurückhaltung, eine gewisse stete Behutsamkeit; obgleich er meist
schwieg, war er doch offenbar derjenige, der das Gespräch leitete.
Wassins Physiognomie machte mir keinen starken Eindruck, obgleich
ich über ihn gehört hatte, daß er ein außerordentlich kluger Mensch
sei: er war blond, hatte große, hellgraue Augen, ein sehr offenes
Gesicht, in dem aber gleichzeitig eine außerordentliche Festigkeit
ausgeprägt war; man konnte sich vorher sagen, daß er wohl sehr
wenig mitteilsam war, aber sein Blick war klug, klüger als der
Dergatschews, tiefer und klüger als der aller im Zimmer Anwesenden;
indes übertreibe ich vielleicht jetzt alles. Von den übrigen
erinnere ich mich nur noch an zwei Persönlichkeiten aus dieser
ganzen jugendlichen Gesellschaft: der eine war ein hochgewachsener
Mann mit bräunlichem Teint und schwarzem Backenbart; er redete
viel, mochte etwa siebenundzwanzig Jahre alt sein und war wohl
Lehrer oder so etwas Ähnliches, und dann war da noch ein junger
Bursche in meinem Alter, in einem altrussischen Überrock, mit
faltigem Gesicht; er verhielt sich schweigsam und hörte nur zu.
Später erfuhr ich, daß er ein Bauer war.

		»Nein, das darf man nicht behaupten«, begann, offenbar in
Fortsetzung der vorherigen Debatte, der Lehrer mit dem [bookmark: page66] schwarzen Backenbart,
der hitzigste von allen. »Von mathematisch zwingenden Beweisen will
ich gar nicht reden, aber diese Idee, die ich auch ohne
mathematisch zwingende Beweise zu glauben bereit bin ...«

		»Warte einen Augenblick, Tichomirow!« unterbrach ihn Dergatschew
laut. »Die soeben eingetretenen Herren können das nicht verstehen.
Sehen Sie, dies hier«, wandte er sich plötzlich an mich allein (und
ich muß gestehen, wenn er beabsichtigte, mir als einem Neuling auf
den Zahn zu fühlen oder mich zum Sprechen zu bringen, so war das
ein sehr geschicktes Verfahren; ich merkte das sofort und bereitete
mich vor), »sehen Sie, dies hier ist Herr Krafft, der uns allen
durch die Festigkeit seines Charakters und seiner Ansichten schon
hinreichend bekannt ist. Er ist infolge einer sehr gewöhnlichen
Tatsache zu einer sehr ungewöhnlichen Schlußfolgerung gelangt,
durch die er uns alle in Erstaunen versetzt hat. Sein Resultat ist,
daß das russische Volk ein Volk zweiten Ranges sei ...«

		»Dritten Ranges«, rief jemand.

		»... zweiten Ranges sei, das dazu prädestiniert sei, als
Material für einen edleren Volksstamm zu dienen, nicht aber eine
eigene selbständige Rolle in den Geschicken der Menschheit zu
spielen. Auf Grund dieses seines vielleicht richtigen Schlusses ist
Herr Krafft zu der weiteren Folgerung gelangt, daß durch diese Idee
jede fernere Tätigkeit eines jeden Russen gelähmt werden müsse, daß
alle sozusagen die Arme müßten sinken lassen und ...«

		»Erlaube mal, Dergatschew, das kann man nicht so behaupten«,
fiel Tichomirow wieder ungeduldig ein, und Dergatschew überließ ihm
sofort das Wort. »In Anbetracht dessen, daß Krafft ernste Studien
gemacht, seine Schlüsse, denen er eine mathematische Sicherheit
zuerkennt, auf physiologischen Tatsachen aufgebaut und vielleicht
zwei Jahre auf seine Idee verwandt hat (die ich in aller Seelenruhe
a priori annehmen würde), in Anbetracht dessen, das heißt in
Anbetracht der ernsten seelischen Erregung Kraffts, stellt sich
diese Sache geradezu als ein Phänomen dar. Aus alledem resultiert
eine Frage, die Krafft nicht verstehen kann, und eben mit dieser
müssen wir uns beschäftigen, das heißt mit Kraffts
Verständnislosigkeit, denn das ist das Phänomen. [bookmark: page67] Es muß entschieden werden, ob
dieses Phänomen als Einzelfall in die Klinik gehört oder eine
Eigenschaft ist, die sich bei anderen auf normalem Wege wiederholen
kann; das ist interessant im Hinblick auf die gemeinsame Sache.
Kraffts Ansicht über Rußland halte ich für richtig und möchte sogar
sagen, daß ich mich darüber freue; wenn sich alle diese Ansicht zu
eigen machten, so würde sie vielen die Hände losbinden und sie von
patriotischen Vorurteilen befreien ...«

		»Ich habe mich dabei nicht von Patriotismus leiten lassen«,
sagte Krafft wie mit Überwindung. Alle diese Debatten schienen ihm
unangenehm zu sein.

		»Patriotismus oder nicht, das kann man beiseite lassen«,
bemerkte der sehr schweigsame Wassin.

		»Aber sagen Sie nur, inwiefern könnte denn Kraffts
Schlußfolgerung den Eifer für die Sache der ganzen Menschheit
abschwächen?« schrie der Lehrer (er war der einzige, welcher
schrie; alle übrigen sprachen leise). »Mag auch Rußland zu einer
Stellung zweiten Ranges verurteilt sein; man kann doch auch noch
andere Arbeit leisten als nur für Rußland. Und außerdem, wie kann
denn Krafft ein Patriot sein, wenn er nicht mehr an Rußland
glaubt?«

		»Dafür ist er eben ein Deutscher«, ließ sich wieder eine Stimme
vernehmen.

		»Ich bin Russe«, sagte Krafft.

		»Das ist eine Frage, die nicht in direkter Beziehung zur Sache
steht«, bemerkte Dergatschew auf den Zwischenruf.

		»Treten Sie aus der Enge Ihrer Idee heraus«, fuhr Tichomirow,
ohne auf etwas hinzuhören, fort. »Wenn Rußland nur Material für
edlere Volksstämme ist, warum soll es dann nicht als solches
Material dienen? Das ist doch eine ganz achtbare Rolle. Warum soll
man sich im Hinblick auf die Erweiterung der Aufgaben nicht mit
dieser Idee zufriedengeben? Die Menschheit steht am Vorabend ihrer
Wiedergeburt, die bereits begonnen hat. Nur Blinde können die uns
bevorstehende Aufgabe ableugnen. Laßt Rußland fahren, wenn ihr an
seine Zukunft nicht mehr glaubt, und arbeitet für ein zukünftiges,
für ein noch unbekanntes Volk, das aber aus der ganzen Menschheit
ohne Unterschied [bookmark: page68]
der Volksstämme bestehen wird. Auch ohne das würde Rußland
irgendwann sterben; die Völker, selbst die begabtesten, leben nur
anderthalb, höchstens zwei Jahrtausende; ist es da nicht ganz
gleich, ob es zweitausend oder zweihundert Jahre sind? Die Römer
haben nicht einmal anderthalb Jahrtausende wahrhaft gelebt und sich
dann ebenfalls in Material verwandelt. Sie existieren schon längst
nicht mehr, aber sie haben eine Idee hinterlassen, die als Element
des Künftigen in die Geschicke der Menschheit eingegangen ist. Wie
kann jemand nur sagen, es sei zwecklos, etwas zu tun! Ich kann mir
keine Situation vorstellen, in der es jemals zwecklos wäre, etwas
zu tun! Arbeitet für die Menschheit und macht euch um alles übrige
keine Sorgen! Arbeit gibt es so viel, daß unser ganzes Leben dazu
nicht ausreicht, wenn man sich nur aufmerksam umsieht.«

		»Man muß nach dem Gesetz der Natur und der Wahrheit leben«,
sagte hinter der Tür Frau Dergatschewa. Die Tür war ein wenig
geöffnet; und man konnte sehen, daß sie, das Kind an der Brust
haltend, mit zugedeckter Brust dastand und eifrig zuhörte.

		Krafft hatte alles mit leisem Lächeln angehört und sagte nun
endlich mit etwas gequältem Gesichtsausdruck, aber mit voller
Aufrichtigkeit:

		»Ich verstehe nicht, wie jemand, der unter der Einwirkung eines
beherrschenden Gedankens steht, dem sich Verstand und Herz völlig
unterordnen, wie ein solcher für irgend etwas außerhalb dieses
Gedankens Liegendes leben kann.«

		»Aber wenn man Ihnen logisch und mathematisch beweist, daß Ihr
Schluß irrig ist, daß der ganze Gedanke irrig ist, daß Sie nicht
das geringste Recht haben, sich von der gemeinsamen nützlichen
Tätigkeit nur deswegen auszuschließen, weil Rußland zu einer
Stellung zweiten Ranges prädestiniert ist; wenn man Ihnen zeigt,
daß sich Ihnen statt des engen Horizonts die Unendlichkeit
erschließt, daß statt der engen Idee des Patriotismus ...«

		»Ach!« unterbrach ihn Krafft mit einer leise abwehrenden
Handbewegung, »ich habe Ihnen ja gesagt, daß es sich dabei nicht um
Patriotismus handelt.«

		»Hier liegt offenbar ein Mißverständnis vor«, mischte [bookmark: page69] sich plötzlich Wassin
in das Gespräch. »Der Fehler besteht darin, daß Kraffts Schluß
nicht lediglich ein logischer Schluß ist, sondern sozusagen ein
Schluß, der sich in ein Gefühl verwandelt hat. Nicht alle Naturen
sind von gleicher Art; bei vielen Menschen verwandelt sich ein
logischer Schluß manchmal in ein sehr starkes Gefühl, welches das
ganze Wesen ergreift und welches zu vertreiben oder umzugestalten
sehr schwer ist. Will man einen solchen Menschen kurieren, so muß
man in einem derartigen Fall das Gefühl selbst verändern, was nur
dadurch möglich ist, daß man es durch ein anderes, gleich starkes
ersetzt. Das ist immer schwer und in vielen Fällen unmöglich.«

		»Ein Irrtum!« schrie der streitsüchtige Opponent. »Ein logischer
Schluß vertreibt ohne weiteres die vorgefaßten Meinungen. Die
verstandesmäßige Überzeugung gebiert das entsprechende Gefühl. Der
Gedanke geht aus dem Gefühl hervor und formuliert seinerseits,
sobald er sich im Menschen festgesetzt hat, ein neues!«

		»Die Menschen sind sehr verschiedenartig: die einen wechseln
ihre Gefühle leicht, die andern schwer«, antwortete Wassin in einem
Ton, als wünsche er die Debatte nicht weiter fortzusetzen; aber ich
war entzückt von seinem Gedanken.

		»Es verhält sich genauso, wie Sie gesagt haben!« Mit diesen
Worten wandte ich mich auf einmal an ihn; das Eis des Schweigens
war bei mir gebrochen, und ich begann plötzlich zu reden. »Ganz
richtig, an Stelle des einen Gefühles muß man ein anderes
hervorrufen, um das erstere zu ersetzen. In Moskau lebte vor vier
Jahren ein General ... Sehen Sie, meine Herren, ich habe ihn nicht
gekannt, aber ... Vielleicht konnte er auch durch seine
Persönlichkeit keine besondere Hochachtung erwecken ... Und
außerdem konnte auch sein Verhalten selbst unverständig erscheinen,
aber ... Also, sehen Sie, es starb ihm ein kleines Kind, das heißt,
eigentlich zwei kleine Mädchen, eins nach dem anderen, am Scharlach
... Und was sagen Sie dazu: das schmetterte ihn so nieder, daß er
sich ganz seiner Traurigkeit überließ, dermaßen, daß es gar nicht
anzusehen war, – und es endete damit, daß er starb, ein halbes Jahr
darauf. Daß dies die Ursache seines Todes war, steht fest! Wodurch
[bookmark: page70] hätte man ihn
also wieder aufrichten können? Antwort: durch ein gleich starkes
Gefühl! Man hätte diese beiden kleinen Mädchen aus dem Grab
herausholen und ihm wiedergeben müssen – das war das Ganze; das
heißt, so etwas Ähnliches hätte man tun müssen. So starb er denn.
Und dabei hätte man ihm die schönsten Schlüsse vorführen können:
daß das Leben schnell vergeht und daß alle Menschen sterblich sind,
und man hätte ihm aus dem Kalender die statistischen Angaben vor
Augen halten können, wie viele Kinder am Scharlach sterben ... Er
war pensioniert ...«

		Ganz außer Atem hielt ich inne und sah mich rings um.

		»Das gehört gar nicht hierher«, sagte jemand.

		»Der von Ihnen angeführte Vorgang ist zwar mit dem vorliegenden
Fall nicht gleichartig, hat aber doch einige Ähnlichkeit mit ihm
und trägt zum besseren Verständnis der Sache bei«, sagte Wassin,
sich zu mir wendend.

		IV

		Hier muß ich bekennen, warum ich über Wassins Argument von der
zum Gefühl werdenden Idee so entzückt war, und zugleich muß ich
bekennen, daß ich mich furchtbar schämte. Ja, ich hatte Angst
gehabt, zu Dergatschew zu gehen, wenn auch nicht aus dem Grund,
welchen Jefim vermutete. Ich hatte deswegen Angst gehabt, weil ich
mich schon in Moskau vor ihnen gefürchtet hatte. Ich wußte, daß sie
(das heißt sie oder andere Menschen in ihrer Art; welche, ist dabei
gleichgültig), daß sie Dialektiker waren und am Ende »meine Idee«
zertrümmern würden. Ich hatte zu mir selbst das feste Vertrauen,
daß ich ihnen meine Idee nicht verraten und nicht mitteilen würde;
aber sie (das heißt wieder sie oder Leute von ihrer Art) konnten
mir von sich aus etwas sagen, durch das ich, ohne ein Wort von
meiner Idee gesagt zu haben, sie doch enttäuscht fallenlassen
würde. In »meiner Idee« gab es Fragen, die ich nicht gelöst hatte,
von denen ich aber nicht wollte, daß sie ein anderer als ich löste.
In den letzten zwei Jahren hatte ich sogar aufgehört, Bücher zu
lesen, aus Furcht, in ihnen auf eine Stelle zu stoßen, die der
»Idee« widersprechen und mich unsicher [bookmark: page71] machen könnte. Und nun hatte Wassin auf
einmal die Aufgabe gelöst und mich in höchstem Maße beruhigt. In
der Tat, wovor hatte ich mich denn gefürchtet, und was konnten sie
mir mit all ihrer Dialektik anhaben? Ich war vielleicht der einzige
von ihnen, der verstand, was Wassin eigentlich mit der zum Gefühl
werdenden Idee gemeint hatte! Es reicht nicht aus, daß man eine
schöne Idee widerlegt; man muß sie durch eine andere, gleich starke
schöne Idee ersetzen; andernfalls werde ich, da ich mich unter
keinen Umständen von meinem Gefühl zu trennen wünsche, in meinem
Herzen die Widerlegung widerlegen, wenn auch mit Gewalt; mögen sie
sagen, was sie wollen. Und was könnten sie mir als Ersatz geben?
Deshalb hätte ich mutiger sein können; ich war dazu verpflichtet,
mannhafter zu sein. Während ich über Wassin in Entzücken geriet,
ergriff mich ein Gefühl der Beschämung, und ich hatte die
Empfindung, daß ich noch ein unwürdiges Kind sei.

		Es kam noch ein anderer Grund zum Schämen hinzu. Nicht nur der
häßliche Wunsch, mit meinem Verstand zu prahlen, hatte mich
veranlaßt, mein Schweigen zu brechen und das Wort zu ergreifen,
sondern auch das Verlangen, mich ihnen »an den Hals zu werfen«.
Dieses mein Verlangen, mich anderen Leuten an den Hals zu werfen,
damit sie mich für einen guten, braven Menschen halten und in ihre
Arme schließen möchten und dergleichen mehr (kurz gesagt: eine
Schweinerei), dieses Verlangen halte ich für die widerwärtigste all
der Eigenschaften, deren ich mich zu schämen habe, und ich hatte
ihr Vorhandensein in mir schon längst vermutet und sie namentlich
auf das zurückgezogene Leben zurückgeführt, das ich so viele Jahre
geführt hatte, obwohl ich es nicht bereue. Ich war mir bewußt, daß
ich unter Menschen mehr finsteren Ernst zeigen mußte. Jedesmal,
wenn ich mich in schmählicher Weise hatte gehenlassen, tröstete
mich nur das eine, daß ich doch die »Idee« bei mir behalten, sie
immer noch als Geheimnis bewahrt und ihnen nicht verraten hatte.
Mit Herzensbeklemmung stellte ich mir manchmal vor, daß, wenn ich
jemanden etwas von meiner Idee wissen ließe, mir dann auf einmal
nichts Eigenes mehr bleiben würde, so daß ich ebenso ein Mensch wie
alle werden und vielleicht sogar die Idee aufgeben [bookmark: page72] würde; und deshalb hütete und
bewahrte ich sie ängstlich und zitterte davor, ins Schwatzen zu
kommen. Und nun hatte ich bei Dergatschew gleich beim ersten
Zusammentreffen mich nicht beherrschen können; ich hatte allerdings
nichts verraten, aber doch in unverzeihlicher Weise geschwatzt; ich
mußte mich in tiefster Seele schämen. Eine widerwärtige Erinnerung!
Nein, ich kann nicht unter Menschen leben; das ist auch jetzt noch
meine Ansicht; das sage ich für vierzig Jahre im voraus. Meine Idee
ist die Zurückgezogenheit.

		V

		Kaum hatte mich Wassin gelobt, da ergriff mich auch ein
unwiderstehliches Verlangen zu reden.

		»Meiner Ansicht nach ist ein jeder berechtigt, seine Gefühle zu
haben ... wenn sie seiner Überzeugung entsprechen ... und es darf
ihm niemand deswegen Vorwürfe machen«, sagte ich, zu Wassin
gewandt. Ich sprach zwar recht gewandt, aber als wäre nicht ich der
Redende, als bewegte sich in meinem Munde eine fremde Zunge.

		»So-o-o?« fiel sogleich mit ironischer Dehnung jene selbe Stimme
ein, die vorher den redenden Dergatschew unterbrochen und Krafft
zugerufen hatte, daß er ein Deutscher sei. Da ich den Betreffenden
für ein ganz wertloses Subjekt hielt, wandte ich mich an den
Lehrer, als wäre er der Zwischenrufer gewesen.

		»Es ist mein Prinzip, über niemand den Stab zu brechen«, sagte
ich zitternd; ich wußte schon vorher, daß ich jetzt in Fahrt kommen
würde.

		»Warum denn so geheimnisvoll?« ließ sich wieder die Stimme des
wertlosen Subjekts vernehmen.

		»Jeder hat seine Idee«, fuhr ich fort, indem ich dem Lehrer
starr ins Gesicht blickte, der seinerseits schwieg und mich
lächelnd ansah.

		»Was haben Sie denn für eine?« rief das wertlose Subjekt.

		»Das auseinanderzusetzen, würde zu lange dauern ... Ein Teil
meiner Idee besteht eben darin, daß ich in Ruhe gelassen sein
möchte. Solange ich noch zwei Rubel besitze, will ich mein eigener
Herr sein und von niemand abhängen [bookmark: page73] (beunruhigen Sie sich nicht, ich kenne Ihre
Erwiderung) und nichts tun, nicht einmal für jene große künftige
Menschheit, für die zu arbeiten Herr Krafft aufgefordert worden
ist. Die persönliche Freiheit, das heißt meine eigene, geht mir
über alles, und weiter will ich von nichts wissen.«

		Mein Fehler war, daß ich hitzig wurde.

		»Also predigen Sie die Ruhe einer satten Kuh als Ideal?«

		»Meinetwegen. Eine Kuh tut niemandem etwas zuleide. Ich bin
niemandem etwas schuldig; ich bezahle der menschlichen Gesellschaft
Geld in Form von Steuern, damit ich nicht bestohlen, durchgeprügelt
oder totgeschlagen werde; aber weiter hat niemand etwas von mir zu
verlangen. Vielleicht habe ich persönlich auch noch andere Ideen
und will der Menschheit dienen und werde es tun und werde es
vielleicht in zehnmal so großem Maße tun als alle diese Prediger,
aber ich will nicht, daß das jemand von mir fordert, mich
dazu zu zwingen versucht wie Herrn Krafft; ich will meine volle
Freiheit haben, auch wenn ich keinen Finger rühre. Aber
herumzulaufen und sich allen Leuten aus Menschenliebe an den Hals
zu hängen und in Rührungstränen zu zerfließen, das ist nur
Modesache. Ja, warum soll ich denn durchaus meinen Nächsten lieben
oder Ihre zukünftige Menschheit, die ich nie zu sehen bekommen
werde, die von mir nichts wissen wird und die ihrerseits, ohne eine
Spur oder eine Erinnerung von sich zu hinterlassen, vermodern wird
(auf die Zeit kommt es dabei nicht an), sobald die Erde sich in
einen eiskalten Stein verwandelt haben und im luftleeren Raum mit
der unendlichen Vielzahl ebensolcher eiskalter Steine umherfliegen
wird, also das Sinnloseste, was man sich überhaupt vorstellen kann!
Da haben Sie Ihre Lehre! Sagen Sie doch, warum soll ich denn
unbedingt edel sein, noch dazu, wenn alles doch nur eine kurze
Spanne Zeit dauert?«

		»So was!« rief die Stimme. Ich hatte das alles nervös und zornig
hervorgestoßen und gleichsam alle Stricke, die mich hielten,
zerrissen. Ich wußte, daß ich in eine Grube fallen würde, aber ich
stürmte vorwärts aus Furcht vor Entgegnungen. Ich fühlte nur zu
gut, daß ich meine Gedanken unzusammenhängend wie durch ein Sieb
herausschüttete und vom Hundertsten in das Tausendste kam, aber ich
hatte [bookmark: page74] es sehr
eilig: ich wollte sie überzeugen und besiegen. Das war für mich von
der größten Wichtigkeit! Drei Jahre lang hatte ich mich darauf
vorbereitet! Aber merkwürdig: sie waren auf einmal still geworden,
redeten kein Wort, sondern hörten alle nur zu. Ich sprach, immer zu
dem Lehrer gewandt, weiter.

		»Ja, gewiß. Ein besonders kluger Mann hat unter anderm gesagt,
nichts sei schwieriger als die Beantwortung der Frage, warum man
denn durchaus ein edler Mensch sein müsse. Sehen Sie, es gibt drei
Arten von Schuften auf der Welt: die naiven Schufte, das heißt
diejenigen, die davon überzeugt sind, daß ihre Schuftigkeit der
höchste Edelmut ist; die verschämten Schufte, das heißt solche, die
sich ihrer eigenen Schuftigkeit schämen, aber dabei fest
entschlossen sind, bei ihr bis zum Ende zu verharren; und endlich
Schufte schlechthin, Vollblut-Schufte. Erlauben Sie mir ein
Beispiel: ich hatte einen Schulkameraden namens Lambert, der mir
schon im Alter von sechzehn Jahren sagte: wenn er einmal reich sein
würde, so würde es für ihn der größte Genuß sein, Hunde mit Brot
und Fleisch zu füttern, während die Kinder armer Leute vor Hunger
umkämen, und wenn diese kein Heizmaterial hätten, würde er einen
ganzen Holzhof kaufen, das Holz auf dem Feld aufschichten und
anzünden und so das freie Feld heizen, den Armen aber würde er auch
nicht ein Scheit geben. Das war seine Denkweise! Und nun sagen Sie
mir: was soll ich diesem Vollblut-Schuft auf die Frage antworten,
warum er durchaus ein edler Mensch sein müsse? Und besonders jetzt,
in unserer Zeit, die Sie so verhunzt haben; denn schlechter, als es
jetzt ist, ist es niemals gewesen. Klarheit ist in unserer
Gesellschaftsordnung wahrhaftig nicht zu finden, meine Herren. Sie
leugnen ja die Existenz Gottes. Sie leugnen alle edlen Taten, wie
kann mich da taube, blinde, stumpfe Trägheit veranlassen, edel zu
handeln, wenn das Gegenteil für mich vorteilhafter ist? Sie sagen,
ein vernunftgemäßes Verhältnis zur Menschheit sei auch mein eigener
Vorteil; aber wenn ich nun dieses ganze vernunftgemäße Wesen, alle
diese Kasernen und Phalangen für unvernünftig halte? Zum Teufel,
was scheren mich sie und die Zukunft, wenn ich doch nur einmal auf
der Welt lebe! Gestatten Sie, daß [bookmark: page75] ich über meinen Vorteil selbst urteile: das ist
vergnüglicher. Was kümmert es mich, wie es nach tausend Jahren mit
dieser Ihrer Menschheit aussehen wird, wenn ich Ihrem Kodex zufolge
für meine edlen Taten weder Liebe noch ein zukünftiges Leben, noch
irgendwelche Anerkennung zu erwarten habe? Nein, wenn es so steht,
dann werde ich höchst unverfroren für mich allein leben, und mögen
meinetwegen alle andern zugrunde gehen!«

		»Ein vortrefflicher Wunsch!«

		»Übrigens bin ich immer bereit, mit zugrunde zu gehen.«

		»Um so besser!« (Das war immer dieselbe Stimme.)

		Alle übrigen blieben stumm; alle sahen mich an und musterten
mich prüfend; aber allmählich wurde von verschiedenen Seiten des
Zimmers her ein Kichern vernehmbar; es war noch leise, aber alle
kicherten mir gerade ins Gesicht. Wassin und Krafft waren die
einzigen, die nicht kicherten. Der Herr mit dem schwarzen
Backenbart lächelte gleichfalls; er blickte mir starr ins Gesicht
und hörte zu.

		»Meine Herren«, sagte ich, am ganzen Leibe zitternd, »ich werde
Ihnen meine Idee um keinen Preis mitteilen; ich frage Sie vielmehr
von Ihrem eigenen Gesichtspunkt aus – glauben Sie nicht, daß ich
Sie von dem meinigen aus frage, denn ich liebe die Menschheit
vielleicht tausendmal mehr, als Sie alle zusammen es tun! Sagen Sie
mir – und Sie sind jetzt unbedingt dazu verpflichtet, mir zu
antworten, Sie sind dazu verpflichtet, denn Sie lachen über mich –,
sagen Sie mir: wodurch wollen Sie mich verlocken, auf Ihre Seite zu
treten? Sagen Sie mir: wodurch wollen Sie mir beweisen, daß es bei
Ihnen besser sein wird? Wie werden Sie den Protest behandeln, den
meine Persönlichkeit in Ihrer Kaserne erheben wird? Ich habe längst
gewünscht, mit Ihnen zusammenzukommen, meine Herren! Bei Ihnen wird
es Kasernen geben, gemeinsame Wohnungen, le strict nécessaire,
Atheismus und Weibergemeinschaft ohne Kinder: darauf wollen Sie
hinaus, das weiß ich ja. Und dafür, für dieses winzige Maß
mittelmäßiger Annehmlichkeit, das Ihre vernunftgemäße Einrichtung
mir garantiert, dafür, daß ich mich satt essen kann und im Winter
nicht friere, dafür nehmen Sie mir meine ganze Persönlichkeit weg!
Erlauben Sie mir, ein Beispiel anzuführen: es nimmt mir jemand dort
[bookmark: page76] meine Frau
weg; wollen Sie mich dann meiner Persönlichkeit entkleiden, damit
ich meinem Gegner nicht den Schädel einschlage? Sie werden sagen,
ich würde dann von selbst vernünftig werden; aber die Frau, was
wird die denn von einem solchen vernünftigen Mann sagen, wenn sie
auch nur eine Spur von Selbstachtung besitzt? Das ist ja
unnatürlich; Sie sollten sich schämen!«

		»Sie sind wohl, was die Frauen betrifft, Spezialist?« erscholl
in schadenfrohem Ton die Stimme des wertlosen Subjekts.

		Einen Augenblick lang dachte ich daran, mich auf diesen Menschen
zu stürzen und ihn mit den Fäusten zu bearbeiten. Er war von
kleinem Wuchs, rothaarig und sommersprossig ... aber hol der Teufel
sein Äußeres!

		»Beruhigen Sie sich; ich habe noch niemals eine Frau gekannt«,
erwiderte ich scharf, indem ich mich zum erstenmal an ihn
wandte.

		»Eine wertvolle Mitteilung; nur hätte sie mit Rücksicht auf die
Damen in feinerer Form gemacht werden sollen!«

		Aber nun gerieten alle in lebhafte Bewegung; alle suchten ihre
Hüte und wollten fortgehen, allerdings nicht um meinetwillen,
sondern weil es Zeit war; aber dieses schweigsame Verhalten mir
gegenüber war für mich doch sehr niederdrückend und beschämend. Ich
sprang ebenfalls auf.

		»Gestatten Sie aber die Frage nach Ihrem Namen: Sie haben mich
fortwährend angesehen«, sagte der Lehrer, indem er mit einem
niederträchtigen Lächeln zu mir trat.

		»Dolgorukij.«

		»Fürst Dolgorukij?«

		»Nein, einfach Dolgorukij, Sohn des früheren Leibeigenen Makar
Dolgorukij und illegitimer Sohn meines früheren Gutsherrn, des
Herrn Wersilow. Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren; ich sage
das ganz und gar nicht, damit Sie mir deswegen sogleich um den Hals
fallen und wir alle wie die Kälber vor Rührung zu brüllen
anfangen!«

		Mit einemmal erscholl eine laute, höchst ungenierte Lachsalve,
so daß das kleine Kind hinter der Tür, das eingeschlafen war,
aufwachte und zu schreien anfing. Ich zitterte [bookmark: page77] vor Wut. Alle drückten Dergatschew
die Hand und gingen hinaus, ohne mir die geringste Beachtung zu
schenken.

		»Kommen Sie!« sagte Krafft, indem er mich anstieß.

		Ich trat zu Dergatschew hin, drückte ihm die Hand, so stark ich
konnte, und schüttelte sie ihm mehrmals, ebenfalls so stark ich
konnte.

		»Nehmen Sie es nicht übel, daß Kudrjumow« (so hieß der
Rothaarige) »Sie fortwährend beleidigt hat«, sagte Dergatschew zu
mir.

		Ich folgte Krafft. Ich empfand nicht die Spur von
Beschämung.

		VI

		Natürlich ist zwischen dem Menschen, der ich jetzt bin, und dem,
der ich damals war, ein unermeßlicher Unterschied.

		Immer noch ohne eine Spur von Beschämung zu empfinden, holte ich
auf der Treppe Wassin ein. Ich ließ Krafft wie eine Persönlichkeit
zweiten Ranges vorausgehen und fragte Wassin mit der harmlosesten
Miene, als wäre nichts geschehen:

		»Sie kennen, glaube ich, meinen Vater, ich meine Wersilow?«

		»Eigentlich bekannt bin ich mit ihm nicht«, antwortete Wassin
sofort (und ohne den geringsten Beiklang jener beleidigenden,
raffinierten Höflichkeit, deren sich zartfühlende Leute zu bedienen
pflegen, wenn sie zu jemand sprechen, der sich soeben blamiert
hat), »aber ich kenne ihn einigermaßen; ich bin mit ihm
zusammengetroffen und habe ihn reden hören.«

		»Wenn Sie ihn haben reden hören, dann kennen Sie ihn natürlich
auch, denn Sie sind eben Sie! Wie denken Sie über ihn? Verzeihen
Sie die plötzliche Frage, aber es liegt mir daran, es zu wissen.
Gerade wie Sie über ihn denken, speziell Ihre Meinung
zu hören, ist für mich eine dringende Notwendigkeit.«

		»Da fragen Sie mich viel auf einmal. Ich halte ihn für einen
Menschen, der fähig ist, gewaltige Ansprüche an sich zu stellen und
sie vielleicht auch zu erfüllen, der aber niemandem über sein Tun
Rechenschaft ablegen mag.«

		[bookmark: page78] »Das ist
richtig, das ist sehr richtig; er ist ein sehr stolzer Mensch! Aber
ist er auch ein reiner Mensch? Sagen Sie, wie denken Sie über
seinen Katholizismus? Aber ich habe nicht daran gedacht, daß es
Ihnen vielleicht unbekannt ist ...«

		Wenn ich nicht so aufgeregt gewesen wäre, hätte ich ihn nicht so
ohne weiteres mit solchen Fragen überschüttet, einen Menschen, mit
dem ich noch nie gesprochen, sondern über den ich nur einiges
gehört hatte. Ich wunderte mich darüber, daß Wassin mein verrücktes
Benehmen nicht zu bemerken schien!

		»Auch davon habe ich etwas gehört, weiß aber nicht, inwieweit
die Nachricht zuverlässig ist«, antwortete er mit derselben Ruhe
und Schlichtheit wie vorher.

		»Es ist eine grobe Unwahrheit! Man dichtet ihm das nur an!
Meinen Sie denn, daß er an Gott glauben kann?«

		»Er ist ein sehr stolzer Mensch, wie Sie soeben selbst gesagt
haben; viele sehr stolze Menschen lieben es aber, an Gott zu
glauben, besonders solche, die gegenüber ihren Mitmenschen eine
gewisse Geringschätzung empfinden. Viele starke Menschen haben, wie
es scheint, ein natürliches Bedürfnis, irgend jemand oder irgend
etwas zu finden, wovor sie sich beugen können. Für einen starken
Menschen ist es manchmal sehr schwer, seine Stärke zu
ertragen.«

		»Hören Sie, das ist sicherlich außerordentlich wahr!« rief ich
wieder. »Ich möchte nur gern verstehen, warum ...«

		»Der Grund ist ja klar: sie wählen Gott, um sich nicht vor
Menschen zu beugen; natürlich haben sie selbst von diesem
psychologischen Vorgang keine Kenntnis: sich vor Gott zu beugen,
ist nicht so demütigend. Aus ihnen werden die eifrigsten Gläubigen
– richtiger gesagt, diejenigen, die den eifrigsten Wunsch zu
glauben haben; aber diesen Wunsch halten sie für den Glauben
selbst. Gerade von ihnen empfinden schließlich nicht wenige ein
Gefühl der Enttäuschung. Von Herrn Wersilow glaube ich, daß eine
große Aufrichtigkeit ein besonderer Zug seines Charakters ist. Er
hat überhaupt mein Interesse erregt.«

		»Wassin!« rief ich, »Sie machen mir eine große Freude! Ich bin
nicht über Ihren Verstand erstaunt, sondern darüber, wie Sie, ein
so herrlicher und so unermeßlich hoch [bookmark: page79] über mir stehender Mann, mit mir gehen und
so schlicht und freundlich mit mir reden mögen, als ob nichts
vorgefallen wäre!«

		Wassin lächelte.

		»Sie loben mich denn doch zu sehr, und vorgefallen ist doch
weiter nichts, als daß Sie eine zu große Neigung zu abstrakten
Gesprächen bekundet haben. Wahrscheinlich haben Sie vorher sehr
lange geschwiegen.«

		»Ich habe drei Jahre lang geschwiegen und mich drei Jahre lang
auf das Reden vorbereitet ... Als Dummkopf konnte ich Ihnen
natürlich nicht erscheinen, weil Sie selbst so überaus klug sind,
obwohl es unmöglich war, sich dümmer zu benehmen, als ich es getan
habe, aber für einen Schuft konnten Sie mich halten.«

		»Für einen Schuft?«

		»Ja, gewiß! Sagen Sie, verachten Sie mich nicht im stillen
deswegen, weil ich gesagt habe, ich sei ein illegitimer Sohn
Wersilows ... weil ich mich gerühmt habe, der Sohn eines Hofknechts
zu sein?«

		»Sie quälen sich selbst zu sehr. Wenn Sie finden, daß Sie nicht
gut gesprochen haben, so brauchen Sie es ja nur das nächste Mal
anders zu machen; Sie haben noch fünfzig Jahre vor sich.«

		»Oh, ich weiß, daß ich im Verkehr mit Menschen sehr schweigsam
sein muß. Der gemeinste von allen Fehlern ist, sich jemandem an den
Hals zu werfen; das habe ich denen soeben gesagt, und doch werfe
ich mich Ihnen jetzt an den Hals! Aber es ist doch ein Unterschied,
nicht wahr? Wenn Sie diesen Unterschied erkannt haben, wenn Sie
imstande gewesen sind, ihn zu erkennen, dann will ich diesen
Augenblick segnen.«

		Wassin lächelte wieder.

		»Kommen Sie zu mir, wenn Sie Lust dazu haben«, sagte er. »Ich
habe allerdings jetzt eine Arbeit vor, die mich stark in Anspruch
nimmt, aber Sie werden mir eine Freude machen.«

		»Ich glaubte vorhin aus Ihrem Gesicht schließen zu können, daß
Sie gar zu ablehnend und schweigsam seien.«

		»Das ist vielleicht sehr richtig. Ich habe Ihre Schwester
Lisaweta Makarowna im vorigen Jahr in Luga kennengelernt [bookmark: page80] ... Krafft ist
stehengeblieben und wartet auf Sie, wie es scheint; er muß hier
abbiegen.«

		Ich drückte Wassin kräftig die Hand und lief zu Krafft hin, der
während meines Gesprächs mit Wassin immer vorangegangen war. Wir
gingen schweigend bis zu seiner Wohnung; ich wollte und konnte noch
nicht mit ihm reden. In Kraffts Charakter war einer der am
stärksten ausgeprägten Züge das Zartgefühl.

	
		
		Viertes Kapitel

		I

		Krafft hatte früher irgendein Amt bekleidet und war gleichzeitig
dem verstorbenen Andronikow (gegen eine Entschädigung) bei der
Führung gewisser Privatgeschäfte behilflich gewesen, mit denen sich
dieser beständig neben seiner Amtstätigkeit abgab. Für mich war
schon der Umstand von Wichtigkeit, daß Krafft infolge seines
besonders nahen Verhältnisses zu Andronikow manches von dem wissen
konnte, was mich interessierte. Aber ich wußte von Marja Iwanowna –
der Frau jenes Nikolai Semjonowitsch, bei dem ich als Gymnasiast so
viele Jahre lang gewohnt hatte –, welche eine Nichte, Pflegetochter
und Favoritin Andronikows gewesen war, daß Krafft sogar den
»Auftrag« erhalten hatte, mir etwas zu übergeben. Ich hatte auf ihn
schon einen ganzen Monat gewartet.

		Er hatte eine kleine, nur aus zwei Zimmern bestehende Wohnung,
in der er vollständig allein wohnte, und in diesem Augenblick, wo
er eben erst zurückgekehrt war, war er sogar ohne Bedienung. Seinen
Koffer hatte er zwar schon geöffnet, den Inhalt aber noch nicht
weggeräumt; die Sachen lagen auf den Stühlen umher, und auf dem
Sofatisch lagen eine Reisetasche, ein Reisenecessaire, ein Revolver
und mehr dergleichen.

		Als wir eintraten, war Krafft tief in Gedanken versunken, als
hätte er mich vollständig vergessen; vielleicht hatte er auch gar
nicht bemerkt, daß ich unterwegs nicht mit ihm gesprochen hatte. Er
begann sogleich etwas zu suchen, [bookmark: page81] aber als er im Vorbeigehen einen Blick in
den Spiegel warf, blieb er stehen und betrachtete eine ganze Minute
lang unverwandt sein Gesicht. Ich bemerkte dieses sonderbare
Benehmen zwar (später erinnerte ich mich an alles nur zu gut), aber
ich war in trüber Stimmung und in großer Verwirrung. Ich war nicht
imstande, meine Gedanken zu sammeln. Einen Augenblick lang wurde in
mir plötzlich der Wunsch rege, ohne weiteres davonzugehen und diese
ganze Sache nie wieder anzurühren. Und was war diese ganze Sache
denn, wenn ich's recht besah? War sie nicht eine Sorge, die ich
ohne Not auf mich genommen hatte? Es brachte mich in Verzweiflung,
daß ich aus purer Sentimentalität eine Menge von Energie vielleicht
für wertlose Kleinigkeiten verschwendete, während ich doch selbst
eine Aufgabe vor mir hatte, zu der die höchste Energie erforderlich
war. Und dabei hatte sich meine Unfähigkeit zu ernsten Geschäften
durch die Vorgänge bei Dergatschew deutlich herausgestellt.

		»Werden Sie denn noch einmal zu diesen Leuten hingehen, Krafft?«
fragte ich ihn auf einmal. Er drehte sich langsam zu mir um, als
hätte er mich nicht ordentlich verstanden. Ich setzte mich auf
einen Stuhl.

		»Verzeihen Sie ihnen!« sagte Krafft plötzlich.

		Es schien mir natürlich zunächst, daß das Spott sei; aber als
ich ihn aufmerksam anblickte, gewahrte ich in seinem Gesicht einen
so merkwürdigen, geradezu staunenerregenden Ausdruck von
Gutherzigkeit, daß ich selbst ganz erstaunt darüber war, wie er
mich so ernsthaft hatte darum bitten können, ihnen zu »verzeihen«.
Er rückte einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.

		»Ich weiß selbst, daß ich vielleicht ein Mischmasch aller
möglichen Selbstgefälligkeiten bin und weiter nichts«, begann ich,
»aber um Verzeihung bitte ich nicht.«

		»Es ist auch gar keiner da, den Sie um Verzeihung zu bitten
hätten«, erwiderte er leise und ernsthaft. Er sprach die ganze Zeit
leise und sehr langsam.

		»Mag ich mich auch in meinen eigenen Augen schuldig gemacht
haben ... Dieses Schuldbewußtsein ist mir angenehm ... Verzeihen
Sie, Krafft, daß ich Ihnen gegenüber solches Zeug schwatze! Sagen
Sie, gehören Sie wirklich [bookmark: page82] ebenfalls diesem Kreis an? Danach hatte ich Sie
fragen wollen.«

		»Diese Leute sind nicht dümmer und nicht klüger als andere; sie
sind eben geistesgestört wie alle.«

		»Sind denn alle geistesgestört?« fragte ich mit unwillkürlichem
Interesse.

		»Die Besseren sind jetzt alle geistesgestört. Kräftigen
Lebensgenuß leistet sich nur die Mittelmäßigkeit und die
Unbegabtheit ... Übrigens, es lohnt nicht, von alledem zu
reden.«

		Während er sprach, blickte er in die Luft, begann Sätze und
brach sie wieder ab. Besonders fiel mir der mutlose Ton seiner
Stimme auf.

		»Gehört denn auch Wassin zu ihnen? Wassin besitzt Verstand,
Wassin hat eine sittliche Idee!« rief ich.

		»Sittliche Ideen gibt es jetzt überhaupt nicht; es hat sich
jetzt auf einmal herausgestellt, daß keine da ist, und, was die
Hauptsache ist, es sieht so aus, als ob auch nie eine dagewesen
sei.«

		»Auch früher nie?«

		»Lassen wir dieses Thema lieber!« sagte er; er war sichtlich
ermüdet.

		Seine ernste Traurigkeit rührte mich. Ich schämte mich meines
Egoismus und begann auf seinen Ton einzugehen.

		»Die jetzige Zeit«, begann er selbst wieder nach zwei Minuten
Schweigen, immer noch irgendwohin in die Luft blickend, »die
jetzige Zeit ist die Zeit der goldenen Mittelmäßigkeit und
Unempfindlichkeit, der Abneigung gegen die Bildung, der Trägheit,
der Unfähigkeit zur Arbeit; man möchte alles ohne eigene Bemühung
fix und fertig vorfinden. Niemand denkt ordentlich nach; selten
bildet sich jemand eine Idee ...«

		Er brach wieder ab und schwieg ein Weilchen; ich wartete
gespannt.

		»Man fällt jetzt in Rußland die Wälder, erschöpft den Boden,
verwandelt ihn in eine Steppe und bereitet ihn für die Kalmücken
vor. Wenn sich jemand findet, der auf die Zukunft hofft und einen
Baum pflanzt, so verlachen ihn alle: »Wirst du noch so lange leben,
bis er Früchte trägt?« Andererseits reden diejenigen, die das Gute
wünschen, von [bookmark: page83]
dem, was nach tausend Jahren sein wird. Kräftigende Ideen sind ganz
verschwunden. Alle befinden sich gleichsam in einer Herberge und
schicken sich an, Rußland morgen zu verlassen; alle leben in dem
Gedanken: ›Wenn es nur für uns noch reicht!‹ ...«

		»Erlauben Sie, Krafft, Sie sagten: ›Manche machen sich Sorgen um
das, was nach tausend Jahren sein wird.‹ Nun aber, Ihre
Verzweiflung ... über das Schicksal Rußlands ..., ist das denn
nicht eine Sorge ähnlicher Art?«

		»Das ... das ist die brennendste Frage, die es überhaupt gibt!«
erwiderte er gereizt und stand schnell von seinem Platz auf.

		»Ach ja! Das habe ich ganz vergessen!« sagte er auf einmal in
ganz anderem Ton und sah mich überrascht an. »Ich habe Sie ja in
einer besonderen Angelegenheit zu mir gebeten, und dabei ... Ich
bitte vielmals um Entschuldigung.«

		Es war, als käme er plötzlich von einem Traum wieder zu sich, so
verwirrt war er. Er nahm aus einer Brieftasche, die auf dem Tisch
lag, einen Brief heraus und gab ihn mir.

		»Hier! Das sollte ich Ihnen übergeben. Es ist das ein
Schriftstück, das eine gewisse Wichtigkeit hat«, begann er, nunmehr
mit gesammelter Aufmerksamkeit und durchaus geschäftsmäßiger Miene.
Noch lange nachher hat mich bei der Erinnerung daran diese seine
Fähigkeit (noch dazu in Stunden, die für ihn selbst von solcher
Bedeutung waren!) beeindruckt, an einer fremden Angelegenheit so
herzlichen Anteil zu nehmen und sie mit solcher Ruhe und
Bestimmtheit auseinanderzusetzen.

		»Es ist dies ein Brief eben jenes Herrn Stolbejew, nach dessen
Tode wegen seines Testaments der Prozeß zwischen Wersilow und den
Fürsten Sokolskij entstand. Dieser Prozeß steht jetzt vor der
gerichtlichen Entscheidung und wird wahrscheinlich zu Wersilows
Gunsten entschieden werden; das Gesetz ist auf seiner Seite. In
diesem Brief jedoch, einem Privatbrief, der vor zwei Jahren
geschrieben ist, setzt der Erblasser selbst seine wahre
Willensmeinung oder, richtiger gesagt, seine Wünsche mehr zugunsten
der Fürsten als zu Wersilows Gunsten auseinander. Wenigstens
erhalten diejenigen Punkte, durch welche die Fürsten Sokolskij ihre
Anfechtung des Testaments begründen, in diesem Brief [bookmark: page84] eine starke Unterstützung.
Wersilows Gegner würden viel für dieses Schriftstück geben, das
übrigens keine ausschlaggebende juristische Bedeutung hat. Alexej
Nikanofowitsch« (Andronikow), »der sich mit Wersilows Prozeß
beschäftigte, bewahrte diesen Brief bei sich auf und händigte ihn
mir nicht lange vor seinem Tode ein mit dem Auftrag, ihn ›in
Verwahrung zu nehmen‹ – vielleicht ahnte er seinen baldigen Tod und
fürchtete für die Sicherheit seiner Papiere. Ich möchte mir jetzt
über Alexej Nikanorowitschs Absichten in dieser Sache kein Urteil
erlauben, und ich muß gestehen, ich befand mich nach seinem Tod in
einer etwas peinlichen Ungewißheit, was ich mit diesem Schriftstück
machen solle, besonders im Hinblick auf die nahe bevorstehende
Entscheidung dieses Prozesses vor Gericht. Aber Marja Iwanowna, der
Alexej Nikanorowitsch, wie es scheint, zu seinen Lebzeiten sehr
viel Vertrauen geschenkt hat, half mir aus meiner schwierigen Lage
heraus: sie schrieb mir vor drei Wochen mit aller Entschiedenheit,
ich solle das Schriftstück gerade Ihnen übergeben; es
scheine (dies war ihr Ausdruck), daß dies auch mit
Andronikows Absichten zusammenfallen werde. Also hier ist das
Schriftstück, und ich freue mich sehr, daß ich es Ihnen endlich
einhändigen kann.«

		»Hören Sie mal«, sagte ich, durch eine so unerwartete Neuigkeit
nicht wenig bestürzt, »was soll ich jetzt mit diesem Brief
anfangen? Wie soll ich mich verhalten?«

		»Das steht ganz in Ihrem Belieben.«

		»Unmöglich, ich bin dabei in hohem Grade unfrei, das müssen Sie
doch selbst sagen! Wersilow hat so auf diese Erbschaft gewartet ...
und wissen Sie, er geht ohne diese Beihilfe zugrunde ... und nun
existiert plötzlich ein solches Schriftstück!«

		»Es existiert nur hier, in diesem Zimmer.«

		»Wirklich?« fragte ich, indem ich ihn aufmerksam anblickte.

		»Wenn Sie in diesem Falle nicht selbst wissen, wie Sie sich
verhalten sollen, was kann ich Ihnen dann für einen Rat geben?«

		»Aber dem Fürsten Sokolskij den Brief übergeben, das kann ich
doch auch nicht: damit würde ich alle Hoffnungen Wersilows
vernichten und außerdem an ihm zum Verräter [bookmark: page85] werden ... Andrerseits, wenn ich den
Brief Wersilow einhändige, bringe ich unschuldige Menschen an den
Bettelstab und versetze dennoch Wersilow in eine verzweifelte Lage:
er muß entweder auf die Erbschaft verzichten oder zum Dieb
werden.«

		»Sie übertreiben die Bedeutung, die die Sache hat.«

		»Sagen Sie mir nur eines: hat dieses Schriftstück einen
ausschlaggebenden, entscheidenden Charakter?«

		»Nein, den hat es nicht. Ich bin kein großer Jurist. Der Advokat
der Gegenpartei würde natürlich wissen, wie er sich dieses
Schriftstücks zu bedienen hätte, und würde daraus soviel Vorteil
ziehen wie nur möglich, aber Alexej Nikanorowitsch war entschieden
der Ansicht, daß dieser Brief, wenn er präsentiert würde, keine
große juristische Bedeutung haben würde, so daß Wersilow seinen
Prozeß trotzdem gewinnen könne. Dieses Schriftstück stellt eher
sozusagen eine Gewissenssache dar ...«

		»Aber das ist ja gerade das allerwichtigste«, unterbrach ich
ihn, »ebendeswegen wird sich Wersilow in einer verzweifelten Lage
befinden.«

		»Er kann aber doch das Schriftstück vernichten; damit befreit er
sich von jeder Gefahr.«

		»Haben Sie besonderen Grund, eine solche Handlungsweise von ihm
zu erwarten, Krafft? Eben das möchte ich gern wissen: gerade darum
bin ich bei Ihnen!«

		»Ich glaube, daß jeder an seiner Stelle so verfahren würde.«

		»Und würden Sie selbst so verfahren?«

		»Ich mache keine Erbschaft, und darum weiß ich es von mir
nicht.«

		»Nun gut«, sagte ich, indem ich den Brief in die Tasche schob.
»Wir wollen diese Sache vorläufig abgetan sein lassen. Hören Sie,
Krafft: Marja Iwanowna, die, wie ich Ihnen versichern kann, mir
vieles enthüllt hat, hat mir gesagt, daß Sie, und nur Sie, mir die
Wahrheit über das mitteilen könnten, was vor anderthalb Jahren in
Ems zwischen Wersilow und den Achmakows vorgefallen ist. Ich habe
auf Sie gewartet wie auf die Sonne, die mir alles aufhellen soll.
Sie kennen meine Lage nicht, Krafft. Ich bitte Sie inständig, mir
die ganze Wahrheit zu sagen. Ich will nämlich wissen, was [bookmark: page86] er für ein Mensch
ist, und jetzt, gerade jetzt ist es mir wichtiger denn je, dies zu
wissen.«

		»Ich wundere mich, daß Marja Iwanowna Ihnen nicht alles selbst
mitgeteilt hat; sie hatte die Möglichkeit, alles von dem
verstorbenen Andronikow zu hören, und hat es selbstverständlich
auch gehört und weiß vielleicht mehr als ich?«

		»Andronikow ist, wie mir Marja Iwanowna ausdrücklich gesagt hat,
selbst über diese Sache sehr im unklaren gewesen. Es scheint, daß
niemand diese Sache zu entwirren imstande ist. Da wird kein Teufel
draus klug! Ich weiß aber, daß Sie damals selbst in Ems waren
...«

		»Ich habe nicht alles mit angesehen, aber was ich weiß, will ich
Ihnen meinetwegen gern erzählen; es fragt sich nur, ob Sie mit
meiner Darstellung zufrieden sein werden.«

		II

		Ich will seine Erzählung nicht wörtlich hersetzen, sondern nur
in Kürze den Hauptinhalt angeben.

		Vor anderthalb Jahren war Wersilow durch Vermittlung des alten
Fürsten Sokolskij ein Freund der Familie Achmakow geworden (sie
befanden sich damals alle im Ausland, in Ems) und hatte auf diese
einen starken Eindruck gemacht, und zwar in erster Linie auf den
General Achmakow selbst, der noch kein alter Mann war, aber die
ganze reiche Mitgift seiner Frau Katerina Nikolajewna während der
drei Jahre ihrer Ehe am Kartentisch verspielt und infolge seines
ausschweifenden Lebenswandels schon einen Schlaganfall gehabt
hatte. Von diesem erholte er sich im Ausland; in Ems aber hielt er
sich wegen seiner Tochter aus erster Ehe auf. Dies war ein
kränkliches Mädchen von siebzehn Jahren, brustleidend, sehr schön,
wie man sagt, dabei aber auch sehr exzentrisch. Eine Mitgift hatte
sie nicht; man hoffte in dieser Hinsicht, wie gewöhnlich, auf den
alten Fürsten. Katerina Nikolajewna war, wie man sagt, eine gute
Stiefmutter. Aber das junge Mädchen faßte aus irgendeinem Grund
eine besondere Neigung zu Wersilow. Dieser predigte damals »etwas
Fanatisches«, nach Kraffts Ausdruck, ein neues Leben, er hatte
»fromme Anwandlungen [bookmark: page87] erster Güte«, nach Andronikows sonderbarem,
vielleicht spöttischem Ausdruck, der mir mitgeteilt wurde. Aber
merkwürdig war, daß alle bald aufhörten, ihn gern zu haben. Der
General fürchtete sich sogar vor ihm. Krafft bestritt durchaus
nicht die Wahrheit des Gerüchts, daß Wersilow es fertiggebracht
habe, dem kranken Mann den Gedanken in den Kopf zu setzen, daß
Katerina Nikolajewna dem jungen Fürsten Sokolskij gegenüber nicht
gleichgültig sei (dieser war damals von Ems weggereist und hatte
sich nach Paris begeben). Er habe das nicht geradezu getan, sondern
»nach seiner Gewohnheit« durch Andeutungen, Anspielungen und
gewundene Redensarten, »denn darauf versteht er sich meisterhaft«,
sagte Krafft. Überhaupt muß ich sagen, daß Krafft ihn eher für
einen Betrüger und geborenen Intriganten hielt und halten wollte
als für einen Menschen, der wirklich von etwas Höherem erfüllt oder
auch nur originell war. Ich aber wußte schon aus anderer Quelle als
von Krafft, daß, nachdem Wersilow zuerst einen außerordentlichen
Einfluß auf Katerina Nikolajewna gehabt hatte, es allmählich
zwischen ihnen zu einem völligen Bruch gekommen war. Wie dieses
Spiel im einzelnen vorgegangen war, das konnte ich von Krafft nicht
erfahren, aber von dem beiderseitigen Haß, der nach der
ursprünglichen Freundschaft zwischen den beiden entstanden war,
haben mir alle meine Gewährsmänner übereinstimmend berichtet. Dann
aber geschah etwas Seltsames: Katerina Nikolajewnas kränkliche
Stieftochter verliebte sich anscheinend in Wersilow: entweder es
imponierte ihr etwas an ihm, oder seine Reden hatten bei ihr
gezündet, oder was da sonst für ein Grund vorhanden sein mochte:
jedenfalls steht fest, daß Wersilow eine Zeitlang fast alle Tage
bei diesem jungen Mädchen verbrachte. Die Sache endete damit, daß
das junge Mädchen auf einmal ihrem Vater erklärte, sie wolle
Wersilow heiraten. Daß sie das tatsächlich erklärt hat, haben alle
bestätigt: Krafft und Andronikow und Marja Iwanowna und sogar
Tatjana Pawlowna, die sich einmal in meiner Gegenwart verplapperte.
Es wurde sogar versichert, daß Wersilow die Ehe mit dem jungen
Mädchen nicht nur selbst gewünscht, sondern auch sehr energisch
darauf gedrängt habe, und daß das Einverständnis dieser beiden
ungleichartigen [bookmark: page88]
Personen, des gealterten Mannes und des jungen Mädchens, ein
beiderseitiges gewesen sei. Aber den Vater erschreckte dieser
Gedanke; er hatte in demselben Maße, in dem er sich von der früher
so geliebten Katerina Nikolajewna abwandte, angefangen, seine
Tochter beinah zu vergöttern, namentlich nach dem Schlaganfall. Als
die erbittertste Gegnerin dieser geplanten Ehe erwies sich jedoch
Katerina Nikolajewna selbst. Es fanden sehr viele geheime, sehr
unerquickliche Zusammenstöße in der Familie statt, Zank und Streit,
kurz allerlei garstige Szenen. Der Vater begann schließlich
angesichts der Hartnäckigkeit seiner verliebten und von Wersilow
»fanatisierten« (ein Ausdruck Kraffts) Tochter nachzugeben. Aber
Katerina Nikolajewna setzte ihren Widerstand mit unerbittlichem Haß
fort. Und gerade hier beginnt nun ein Wirrwarr, aus dem niemand
klug wird. Ich gebe im folgenden Kraffts auf Tatsachen gegründete
Vermutung wieder; indes ist auch dies eben nur eine Vermutung.

		Danach verstand es Wersilow in seiner feinen, unwiderstehlichen
Art, dem jungen Mädchen die Meinung beizubringen, daß Katerina
Nikolajewna mit der Ehe deswegen nicht einverstanden sei, weil sie
sich selbst in ihn verliebt habe, ihn schon lange mit ihrer
Eifersucht quäle, ihn verfolge, gegen ihn intrigiere, ihm bereits
ihre Liebe erklärt habe und ihn jetzt am liebsten vergiften möchte,
weil er eine andere liebe; kurz, so etwas Ähnliches sagte er. Das
allergarstigste war aber, daß er darüber auch dem Vater, dem Mann
der »treulosen« Gattin, Andeutungen machte, mit der Erklärung, die
Sache mit dem Fürsten sei nur eine zeitweilige Zerstreuung gewesen.
Natürlich wurde nun das Familienleben zur reinen Hölle. Nach einer
Variante habe Katerina Nikolajewna ihre Stieftochter herzlich
geliebt und sei nun in Verzweiflung darüber gewesen, daß sie dieser
gegenüber in solcher Weise verleumdet worden sei, gar nicht zu
reden von ihrem Verhältnis zu ihrem kranken Mann. Aber neben dieser
Variante existiert noch eine andere, der zu meinem Leidwesen Krafft
völligen Glauben schenkte und die – auch ich selbst für richtig
hielt (von alledem hatte ich schon früher gehört). Es wurde nämlich
behauptet (Andronikow soll es von Katerina Nikolajewna [bookmark: page89] selbst gehört haben), es
habe ganz im Gegenteil Wersilow schon früher, das heißt, ehe sich
das junge Mädchen in ihn verliebte, Katerina Nikolajewna eine
Liebeserklärung gemacht; von dieser, die früher seine Freundin,
eine Zeitlang sogar seine schwärmerische Verehrerin gewesen sei,
aber ihm doch nie so ganz getraut und ihm immer widerstrebt habe,
sei Wersilows Liebeserklärung mit starkem Haß und giftigem Hohn
aufgenommen worden. Sie habe ihn in aller Form hinausgeworfen, weil
er ihr im Hinblick auf den bald zu erwartenden zweiten Schlaganfall
ihres Mannes geradeheraus den Vorschlag gemacht habe, dann seine
Frau zu werden. Auf diese Weise habe Katerina Nikolajewna einen
besonderen Haß gegen Wersilow empfinden müssen, als sie nachher
gesehen habe, daß er sich so offen um die Hand ihrer Stieftochter
bemühte. Marja Iwanowna, die mir das alles in Moskau mitteilte,
glaubte sowohl an die eine als auch an die andere Version, das
heißt, sie glaubte alles zusammen: sie behauptete ausdrücklich, das
habe sich alles zugleich zutragen können, das sei so etwas wie la
haine dans l'amour, gekränkter Liebesstolz von beiden Seiten usw.
usw., kurz eine Art von höchst subtiler romantischer Verwickelung,
etwas, was jedes ernstdenkenden, vernünftigen Menschen unwürdig
sei, noch dazu, wenn es sich mit Gemeinheit paare. Aber Marja
Iwanowna hatte sich auch selbst von ihrer Kindheit an mit Romanen
vollgestopft und las solche trotz ihres prächtigen Charakters Tag
und Nacht. Als Resultat ergab sich, daß Wersilow sich der
Gemeinheit, der Lüge, der Intrige, eines ganz schändlichen,
abscheulichen Benehmens schuldig gemacht hatte, was um so schlimmer
war, als die Sache tatsächlich einen tragischen Ausgang nahm: das
arme, sinnlos verliebte junge Mädchen vergiftete sich, wie man
sagt, mit Phosphorzündhölzern; indes weiß ich auch jetzt noch
nicht, ob dieses letzte Gerücht wahr ist; jedenfalls suchte man es
auf alle Weise zu unterdrücken. Das junge Mädchen war nur zwei
Wochen lang krank und starb dann. Die Geschichte mit den
Zündhölzern blieb infolgedessen zweifelhaft, aber Krafft glaubte
auch daran fest. Dann starb bald darauf auch der Vater des jungen
Mädchens, wie man sagt, aus Gram, der auch den zweiten Schlaganfall
hervorgerufen haben soll; doch geschah das [bookmark: page90] erst nach drei Monaten. Aber nach der
Beerdigung des jungen Mädchens versetzte der junge Fürst Sokolskij,
der aus Paris nach Ems zurückgekehrt war, Wersilow öffentlich im
Kurgarten eine Ohrfeige, und dieser antwortete darauf nicht mit
einer Herausforderung; vielmehr erschien er gleich am nächsten Tag
auf der Promenade, als ob nichts vorgefallen wäre. Da nun zogen
sich alle von ihm zurück, auch in Petersburg. Wersilow unterhielt
zwar noch einigen Verkehr, aber in einem ganz anderen Kreis. Seine
Bekannten aus der besseren Gesellschaft verurteilten ihn sämtlich,
obgleich kaum jemand von allen Einzelheiten Kenntnis hatte; man
wußte nur etwas von dem romanhaften Tod des jungen Mädchens und von
der Ohrfeige. Eine vollständige Kenntnis, soweit das überhaupt
möglich war, hatten nur zwei oder drei Personen; am meisten wußte
der verstorbene Andronikow, der schon lange mit den Achmakows in
geschäftlicher Beziehung gestanden und namentlich mit Katerina
Nikolajewna in einer bestimmten Angelegenheit zu tun gehabt hatte.
Aber er hielt alle diese Dinge sogar vor seiner Familie geheim und
teilte nur Krafft und Marja Iwanowna etwas davon mit, und auch das
nur, weil es notwendig war.

		»Die Hauptsache ist jetzt ein Schriftstück«, schloß Krafft, »vor
dem Frau Achmakowa große Furcht hat.«

		Auch hierüber machte er mir Mitteilungen; hier sind sie:

		Als Katerina Nikolajewnas Vater, der alte Fürst, sich im Ausland
bereits von seinem Anfall zu erholen begann, beging sie die
Unvorsichtigkeit, an Andronikow unter dem Siegel des Geheimnisses
(Katerina Nikolajewna schenkte ihm volles Vertrauen) einen sehr
kompromittierenden Brief zu schreiben. Es zeigte sich damals bei
dem in der Rekonvaleszenz begriffenen Fürsten tatsächlich ein Hang,
das Geld zu vergeuden und beinahe aus dem Fenster zu werfen: er
fing an, im Ausland ganz unnütze, teure Sachen wie Gemälde und
Vasen zu kaufen, größere Summen zu Gott weiß was für Zwecken zu
verschenken und zu spenden, sogar zur Förderung von allerlei
dortigen Instituten; einem vornehmen russischen Verschwender hätte
er beinahe für ein gewaltiges Stück Geld hinter dem Rücken seiner
Angehörigen [bookmark: page91] ein
heruntergekommenes, mit Prozessen behaftetes Gut abgekauft; und
schließlich schien es, daß er faktisch an eine neue Ehe denke. Und
da hatte nun in Anbetracht alles dessen Katerina Nikolajewna, die
während der Krankheit ihres Vaters nicht von seiner Seite wich, an
Andronikow als Juristen und »alten Freund« einen Brief geschrieben
und darin gefragt, ob es gesetzlich möglich sei, den Fürsten unter
Vormundschaft zu stellen oder ihm die Rechtsfähigkeit zu entziehen
und wie sich das eventuell am besten machen lasse, so daß kein
häßliches Aufsehen entstehe, niemand ihr einen Vorwurf machen könne
und die Empfindungen des Vaters dabei geschont würden und so weiter
und so weiter. Andronikow soll ihr gleich damals unter Anführung
vernünftiger Gründe entschieden abgeraten haben: später aber,
nachdem der Fürst vollständig wiederhergestellt war, war es
unmöglich, auf diese Idee noch einmal zurückzukommen; aber der
Brief war in Andronikows Händen geblieben. Und nun starb dieser;
Katerina Nikolajewna erinnerte sich sogleich an den Brief; sie
sagte sich, wenn er unter den Papieren des Verstorbenen zum
Vorschein käme und in die Hände des alten Fürsten gelangte, so
würde dieser sie unzweifelhaft für immer aus dem Hause jagen, sie
enterben und ihr auch bei seinen Lebzeiten keine Kopeke mehr geben.
Der Gedanke, daß die eigene Tochter an seinem Verstand gezweifelt
und sogar beabsichtigt hatte, ihn für irrsinnig erklären zu lassen,
hätte dieses Lamm in ein wildes Tier verwandelt. Sie aber war als
Witwe dank der Spielsucht ihres Mannes völlig mittellos
zurückgeblieben und konnte einzig und allein auf ihren Vater
rechnen: sie hoffte fest, von ihm eine neue Mitgift, ebenso groß
wie die erste, zu erhalten.

		Krafft wußte über das Schicksal dieses Briefes nur sehr wenig,
bemerkte aber, Andronikow habe »wichtige Papiere niemals
vernichtet« und habe außerdem zwar einen weiten Blick, aber auch
ein »weites Gewissen« gehabt. (Ich war ordentlich erstaunt darüber,
daß Krafft bei aller Liebe und Hochachtung, die er gegen Andronikow
empfunden hatte, doch so objektiv urteilte.) Aber Krafft war doch
davon überzeugt, daß das kompromittierende Schriftstück infolge der
nahen Beziehungen, in denen Wersilow zu der Witwe und den Töchtern
Andronikows stand, in dessen Hände [bookmark: page92] gekommen sei; es war bereits bekannt, daß
diese weiblichen Personen alle von dem Verstorbenen hinterlassenen
Papiere sogleich bereitwilligst Wersilow zur Verfügung gestellt
hatten. Krafft wußte ferner, daß auch Katerina Nikolajewna bereits
vermutete, der Brief sei in Wersilows Händen, daß sie ebendeswegen
in Angst war, da sie glaubte, Wersilow werde mit dem Briefe
sogleich zum alten Fürsten gehen; daß sie nach ihrer Rückkehr aus
dem Ausland bereits in Petersburg Nachforschungen nach dem Briefe
angestellt hatte, bei Andronikows gewesen war und jetzt ihre
Nachforschungen fortsetzte, da sie immer noch eine Spur von
Hoffnung hatte, daß der Brief vielleicht doch nicht in Wersilows
Besitz sei, und endlich, daß sie einzig und allein in dieser
Absicht nach Moskau gereist war und dort Marja Iwanowna dringend
gebeten hatte, in den Papieren, die sie bei sich aufbewahrte,
nachzusuchen. Von Marja Iwanownas Existenz und ihren Beziehungen zu
dem verstorbenen Andronikow hatte sie erst ganz vor kurzem
erfahren, erst nachdem sie nach Petersburg zurückgekehrt war.

		»Sie glauben, daß sie den Brief bei Marja Iwanowna nicht
gefunden hat?« fragte ich und hatte dabei meine eigenen
Gedanken.

		»Wenn Marja Iwanowna nicht einmal Ihnen etwas darüber mitgeteilt
hat, dann hat sie ihn vielleicht auch gar nicht.«

		»Also nehmen Sie an, daß das Schriftstück sich in Wersilows
Händen befindet?«

		»Das ist allerdings das wahrscheinlichste. Indes, ich weiß es
nicht, möglich ist alles«, sagte er. Es war ihm anzusehen, daß er
sehr ermüdet war.

		Ich richtete weiter keine Fragen an ihn, wozu auch? Die
Hauptsache war mir jetzt klargeworden; trotz dieses ganzen
schmählichen Wirrwarrs hatte alles, was ich befürchtete, seine
Bestätigung gefunden.

		»Das alles ist wie ein Traum, wie Fieberphantasien«, sagte ich
tieftraurig und griff nach meinem Hut.

		»Dieser Mensch ist Ihnen wohl sehr teuer?« fragte Krafft mit
sichtlicher, großer Teilnahme, die ich in diesem Augenblick auf
seinem Gesicht las.

		»Ich hatte es mir schon vorher gedacht«, sagte ich, »daß [bookmark: page93] ich auch von Ihnen
nicht alles erfahren würde. Die einzige Hoffnung, die mir noch
bleibt, ist Frau Achmakowa. Auf die hatte ich schon von vornherein
gerechnet. Vielleicht gehe ich zu ihr, vielleicht auch nicht.«

		Krafft sah mich einigermaßen erstaunt an.

		»Leben Sie wohl, Krafft! Warum drängen Sie sich Leuten auf, die
von Ihnen nichts wissen wollen? Ist es nicht das beste, den ganzen
Verkehr abzubrechen, wie?«

		»Und wo soll man dann hin?« fragte er, finster zur Erde
blickend.

		»Zu sich, zu sich! Den ganzen Verkehr abbrechen und zu sich
gehen!«

		»Nach Amerika?«

		»Nach Amerika! Zu sich, nur zu sich! Darin besteht meine ganze
Idee, Krafft!« sagte ich begeistert.

		Er sah mich neugierig an.

		»Haben Sie denn einen solchen Ort: ›zu sich‹?«

		»Jawohl. Auf Wiedersehen, Krafft; ich danke Ihnen und bedaure,
Ihnen soviel Mühe gemacht zu haben! Ich würde an Ihrer Stelle, wenn
ich selbst ein solches Rußland im Kopfe hätte, alle diese Menschen
zum Teufel jagen: macht, daß ihr wegkommt; intrigiert und beißt
euch untereinander – was geht's mich an!«

		»Bleiben Sie noch ein Weilchen!« sagte er auf einmal, als er
mich schon bis zur Eingangstür begleitet hatte.

		Ich wunderte mich ein bißchen, kehrte um und setzte mich wieder
hin. Krafft setzte sich mir gegenüber. Wir lächelten uns
gegenseitig an. Ich sehe das alles vor mir, als geschähe es jetzt.
Ich erinnere mich deutlich, daß sich in mir ein Gefühl der
Bewunderung für ihn regte.

		»Es gefällt mir an Ihnen, daß Sie ein so höflicher Mensch sind«,
sagte ich plötzlich.

		»Ja?«

		»Ich glaube, es gefällt mir darum, weil ich selbst es so selten
verstehe, höflich zu sein, obwohl ich wünschen möchte, es zu
verstehen ... Nun, aber vielleicht ist es ganz gut, wenn die
Menschen einen beleidigen: wenigstens befreien sie einen so von dem
Unglück, sie lieben zu müssen.«

		»Welche Stunde des Tages lieben Sie am meisten?« fragte er. Er
hatte offenbar gar nicht gehört, was ich gesagt hatte. [bookmark: page94] »Welche Stunde? Das
weiß ich nicht. Den Sonnenuntergang habe ich nicht gern.«

		»Nein?« erwiderte er, anscheinend besonders interessiert,
versank aber sogleich wieder in seine Gedanken.

		»Sie wollen wieder verreisen?« fragte ich.

		»Ja ... ich verreise.«

		»Bald?«

		»Ja.«

		»Brauchen Sie denn wirklich, um nach Wilna zu fahren, einen
Revolver?« fragte ich ohne den geringsten Hintergedanken und ohne
überhaupt etwas dabei zu denken. Ich fragte nur, weil der Revolver
blitzte und ich nicht recht wußte, wovon ich reden sollte.

		Er wendete sich um und sah den Revolver starr an.

		»Nein, ich tue es nur so aus Gewohnheit.«

		»Wenn ich einen Revolver hätte, so würde ich ihn irgendwo
verwahren und einschließen. Wissen Sie, so ein Ding hat wahrhaftig
etwas Verführerisches! Ich glaube zwar nicht gerade an eine
Selbstmordepidemie, aber wenn man so ein Ding immer vor Augen, hat
– wirklich, es gibt Augenblicke, wo es einen verführen könnte.«

		»Lassen Sie dieses Thema!« sagte er und stand plötzlich vom
Stuhl auf.

		»Ich rede dabei nicht von mir«, fügte ich, ebenfalls aufstehend,
hinzu, »ich werde nie davon Gebrauch machen. Mir können Sie ein
Leben von dreifacher Länge geben – es wird mir immer noch zu wenig
sein.«

		»Leben Sie recht lange!« entfuhr es ihm anscheinend
unwillkürlich.

		Er lächelte zerstreut und ging sonderbarerweise geradeswegs ins
Vorzimmer, als wollte er mich hinausbegleiten, natürlich ohne zu
bemerken, was er tat.

		»Ich wünsche Ihnen gutes Gelingen bei allem, was Sie vorhaben,
Krafft«, sagte ich, als ich bereits auf die Treppe hinaustrat.

		»Wollen's hoffen!« erwiderte er in festem Ton.

		»Auf Wiedersehen!«

		»Wollen auch das hoffen!«

		Ich erinnere mich an den letzten Blick, den er auf mich
richtete. [bookmark: page95]

		III

		Also das war der Mensch, um den mein Herz so viele Jahre lang
geklopft hatte? Und was hatte ich denn von Krafft erwartet? Was für
neue Mitteilungen hatte ich mir von ihm versprochen?

		Als ich von Krafft herauskam, verspürte ich starken Hunger; es
war schon gegen Abend, und ich hatte noch nicht zu Mittag gegessen.
Ich ging, gleich dort auf der Petersburger Seite, auf dem Großen
Prospekt in ein kleines Restaurant, um dort zwanzig oder höchstens
fünfundzwanzig Kopeken auszugeben; eine größere Ausgabe hätte ich
mir damals unter keinen Umständen gestattet. Ich ließ mir eine
Suppe geben, und nachdem ich sie verzehrt hatte, setzte ich mich,
wie ich mich erinnere, an ein Fenster und sah hinaus. Im Zimmer
waren viele Menschen; es roch nach angebranntem Fett,
Restaurationsservietten und Tabak. Es war widerlich. Über meinem
Kopf pochte eine stimmlose Nachtigall trübsinnig und melancholisch
mit dem Schnabel auf den Boden ihres Käfigs. In dem anstoßenden
Billardzimmer wurde gelärmt; ich aber saß da und überließ mich
meinen Gedanken. Der Sonnenuntergang (warum hatte sich Krafft nur
darüber gewundert, daß ich den Sonnenuntergang nicht gern hatte?)
erweckte in mir neue, unerwartete Empfindungen, die ganz und gar
nicht zu dem Ort paßten. Mir schwebte immer der stille Blick meiner
Mutter vor, ihre lieben Augen, die mich nun schon einen ganzen
Monat lang so schüchtern ansahen. In der letzten Zeit war ich zu
Hause recht grob gewesen, namentlich ihr gegenüber; eigentlich
wollte ich zu Wersilow grob sein, aber da ich mich an ihn nicht
herantraute, so peinigte ich nach meiner schlechten Gewohnheit
meine Mutter. Ich hatte sie sogar ganz verängstigt; oft sah sie
mich, wenn Andrej Petrowitsch eintrat, mit einem so flehenden Blick
an, weil sie einen heftigen Ausbruch meinerseits befürchtete ...
Sehr sonderbar war es, daß ich hier, im Restaurant, zum erstenmal
darüber nachdachte, daß Wersilow zu mir du sagte, sie aber
Sie. Gewundert hatte ich mich darüber auch schon früher, und
zwar nicht in einem für sie günstigen Sinne; jetzt aber stellte ich
darüber besondere Überlegungen an – und sehr [bookmark: page96] sonderbare Gedanken zogen einer
nach dem andern durch meinen Kopf. Ich blieb lange auf meinem Platz
sitzen, bis zum Einbruch völliger Dunkelheit. Ich dachte auch an
meine Schwester ...

		Es war für mich ein entscheidender Augenblick. Ich mußte unter
allen Umständen einen Entschluß fassen! War ich denn dazu wirklich
unfähig? Was war denn so Schweres daran, alle Beziehungen
abzubrechen, wenn diese Menschen zudem selbst nichts von mir wissen
wollten? Meine Mutter und meine Schwester? Aber diese beiden wollte
ich in keinem Fall verlassen – welche Wendung die Sache auch nehmen
mochte.

		Es ist wahr: das Auftreten dieses Menschen in meinem Leben, als
ich noch in der ersten Kindheit war, hatte zwar nur einen
Augenblick gedauert, mir aber doch jenen bedeutsamen Stoß gegeben,
von dem mein Bewußtsein begann. Wäre ich damals nicht mit ihm
zusammengetroffen, so würden mein Verstand, meine Denkart, mein
Schicksal sich gewiß anders gestaltet haben, sogar trotz meines mir
vom Schicksal vorherbestimmten Charakters, dem ich allerdings nicht
hätte entgehen können.

		Und nun stellte es sich heraus, daß dieser Mensch nur ein
Phantasiegebilde von mir war, ein Phantasiegebilde aus meinen
Kinderjahren. Ich selbst hatte ihn mir so ausgedacht, in
Wirklichkeit aber war er ein ganz anderer und stand tief, tief
unter dem Gebilde meiner Phantasie. Zu einem sittlich reinen
Menschen war ich hergereist, nicht zu diesem. Und warum hatte ich
ihn ein für allemal liebgewonnen in jenem kurzen Augenblick, als
ich, noch ein kleines Kind, ihn damals erblickte? Dieses »ein für
allemal« mußte nun verschwinden. Ich werde später einmal, wenn sich
dazu Platz findet, diese unsere erste Begegnung erzählen: es war
ein ganz unbedeutender Vorgang, auf den sich keine Folgerung bauen
ließ. Aber ich baute eine ganze Pyramide von Folgerungen darauf
auf. Ich begann diese Pyramide schon unter der Decke meines
Kinderbettchens, wenn ich vor dem Einschlafen weinte und meinen
Gedanken nachhing; worüber ich weinte und worüber ich nachdachte,
das weiß ich selbst nicht. Darüber, daß ich so verlassen war?
Darüber, daß ich gequält wurde? Aber gequält [bookmark: page97] wurde ich nur wenig, nur zwei Jahre
lang in der Touchardschen Pension, in die er mich brachte, worauf
er für immer wegfuhr. Nachher hat mich niemand mehr gequält;
vielmehr habe sogar ich selbst stolz auf meine Mitschüler
hinabgeblickt. Und ich kann auch jene sich selbst bejammernden
vaterlosen Kinder nicht ausstehen! Ich kenne nichts Ekelhafteres,
als wenn diese illegitimen vaterlosen Kinder, alle diese
Ausgestoßenen und überhaupt diese ganze Bagage, mit der ich nicht
das geringste Mitleid habe, sich auf einmal feierlich vor dem
Publikum erheben und kläglich, aber erbaulich losheulen: »Seht, wie
man an uns gehandelt hat!« Am liebsten würde ich diese vaterlosen
Kinder durchhauen. Niemand von dieser widerwärtigen Gesellschaft
hat Verständnis dafür, daß es für ihn sehr viel anständiger ist, zu
schweigen und nicht zu heulen und sich nicht zu Klagen
herabzuwürdigen. Wenn du dich aber dazu herabwürdigst, du
Sohn der Liebe, dann hast du dein Los verdient. So denke ich
darüber!

		Aber nicht das war lächerlich, daß ich früher »unter meinem
Bettdeckchen« phantastischen Träumereien nachgehangen hatte,
sondern daß ich nun gerade um seinetwillen hergereist war, wieder
um dieses erdachten Menschen willen, und meine Hauptziele dabei
fast vergessen hatte. Ich war hergefahren, um ihm im Kampf gegen
die Verleumdung, bei der Überwindung seiner Feinde zu helfen. Jenes
Schriftstück, von dem Krafft gesprochen hatte, jener Brief, den
diese Frau an Andronikow geschrieben hatte und um den sie jetzt
solche Angst ausstand, jener Brief, der ihr Lebensglück zertrümmern
und sie an den Bettelstab bringen konnte und von dem sie annahm,
daß er sich in Wersilows Händen befinde, – dieser Brief befand sich
nicht in Wersilows Händen, sondern war in meiner Seitentasche
eingenäht! Ich hatte ihn selbst eingenäht, und bisher wußte kein
Mensch auf der ganzen Welt etwas davon. Daß Marja Iwanowna, die das
Schriftstück »in Verwahrung« gehabt hatte, bei ihrer Vorliebe für
alles Romanhafte für nötig befunden hatte, es mir zu übergeben und
keinem andern, das hatte von ihrer Ansicht und ihrem freien Willen
abgehangen, und ich bin nicht verpflichtet, es zu erklären;
vielleicht erzähle ich die Geschichte einmal bei Gelegenheit;
[bookmark: page98] aber nachdem
ich in so unerwarteter Weise eine Waffe in die Hand bekommen hatte,
konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mich in Petersburg zu
zeigen. Allerdings beabsichtigte ich diesem Menschen nur insgeheim
zu helfen, ohne selbst hervorzutreten und ohne mich zu ereifern und
ohne von ihm Belobigungen oder Umarmungen zu erwarten. Und niemals,
niemals wollte ich mich dazu herabwürdigen, ihm irgendeinen
Vorwurf zu machen! Was konnte er denn auch dafür, daß ich mich in
ihn verliebt und mir aus ihm ein phantastisches Ideal
zurechtgemacht hatte? Und vielleicht liebte ich ihn nicht einmal.
Sein origineller Geist, sein interessanter Charakter, seine
Intrigen und Abenteuer und der Umstand, daß meine Mutter bei ihm
wohnte, all das hätte mich, wie ich glaubte, nicht mehr halten
können; es genügte schon das eine, daß meine phantastische Puppe
zerbrochen war und ich ihn vielleicht nicht mehr lieben konnte. Was
war es denn also, was mich hielt und woran ich mich festklammerte?
Das war die Frage. Und als Resultat ergab sich, daß nur ich der
Dumme war und sonst niemand.

		Aber wie ich von anderen Ehrlichkeit verlange, so werde ich auch
selbst ehrlich sein: ich muß bekennen, daß das in meiner Tasche
eingenähte Schriftstück in mir nicht nur den leidenschaftlichen
Wunsch erregt hatte, Wersilow zu Hilfe zu eilen. Jetzt ist mir das
alles vollständig klar, und auch schon damals brachte mich ein
anderer Gedanke zum Erröten. Es hatte mir eine Frau vorgeschwebt,
ein stolzes Wesen aus den höchsten Kreisen, der ich Auge in Auge
gegenübertreten würde; sie würde mich verachten, über mich lachen
wie über eine armselige Maus, ohne auch nur zu ahnen, daß ich der
Herr ihres Schicksals bin. Dieser Gedanke hatte mich schon in
Moskau berauscht und besonders im Eisenbahnwagen, als ich
hierherfuhr; ich habe das schon weiter oben eingestanden. Ja, ich
haßte diese Frau, aber ich liebte sie bereits als mein Opfer, und
das alles ist die reine Wahrheit, so war das alles in Wirklichkeit.
Aber dabei war das ein so kindisches Benehmen, wie ich es nicht
einmal von einem solchen Menschen wie mir erwartet hätte. Ich
schildere meine damaligen Empfindungen, das heißt das, was mir
damals durch den Kopf ging, als ich in dem Restaurant [bookmark: page99] unter der Nachtigall
saß und den Entschluß faßte, noch an diesem Abend ein für allemal
mit ihnen zu brechen. Der Gedanke an die kurz vorher erfolgte
Begegnung mit dieser Frau trieb mir plötzlich die Schamröte ins
Gesicht. Eine schmähliche Begegnung! Ein schmählicher, dummer
Eindruck, der – und das war das Wichtigste – auf das deutlichste
meine Unfähigkeit zu ernstem Handeln bewies. Es bewies nur – so
dachte ich damals –, daß ich nicht einmal den dümmsten Verlockungen
Widerstand zu leisten imstande sei, während ich doch selbst eben
erst zu Krafft gesagt hatte, ich hätte »meinen Platz« und meine
Aufgabe, und selbst ein Leben von dreifacher Länge würde mir noch
zu wenig sein. Voll Stolz hatte ich das gesagt. Daß ich meine Idee
beiseite geworfen und mich in Wersilows Angelegenheiten eingemischt
hatte, dafür könnte man noch eine Entschuldigung vorbringen; aber
daß ich wie ein überraschter Hase mich von einer Seite nach der
andern warf und mich auf alle möglichen Lappalien einließ, daran
war offenbar nichts anderes als meine Dummheit schuld. Hatte mich
der Teufel reiten müssen, zu Dergatschew hinzugehen und dort mit
meinen Dummheiten herauszuplatzen, obwohl ich doch schon längst
wußte, daß ich es nicht verstehe, etwas verständig und vernünftig
darzulegen, und am besten tue zu schweigen! Und so ein Wassin mußte
mich dann durch den Hinweis darauf trösten, daß ich »noch fünfzig
Lebensjahre vor mir hätte und somit kein Grund vorläge, mich zu
grämen«. Dieser sein Gedanke ist schön, das gebe ich zu, und macht
seinem unbestreitbaren Verstand alle Ehre; schön ist er schon
dadurch, daß er ganz einfach ist, und das Einfachste begreift man
immer erst zuletzt, wenn man schon alles, was wunderlicher und
dümmer ist, durchprobiert hat; aber ich hatte diesen Gedanken schon
selbst gekannt, noch ehe Wassin ihn aussprach; diesen Gedanken
hatte ich schon seit mehr als drei Jahren gehabt; ja noch mehr: in
ihm steckte zum Teil »meine Idee«. – Das war's, was mir damals in
dem Restaurant durch den Kopf ging.

		Mir war widerwärtig zumute, als ich, müde vom Gehen und von
meinen Gedanken, am Abend zwischen sieben und acht Uhr nach dem
Semjonowskij Polk wanderte. Es war [bookmark: page100] schon ganz dunkel geworden, und das Wetter
hatte sich geändert: es war trocken, aber ein unangenehmer
Petersburger Wind, so recht schneidend und scharf, hatte sich
erhoben, blies mir in den Rücken und wirbelte ringsumher Staub und
Sand auf. Wie viele verdrießliche Gesichter bekam ich bei dem
einfachen Volk zu sehen, das eilig von seiner Arbeit und von seinem
Gewerbe nach den dürftigen Wohnungen zurückkehrte! Jedem stand
seine eigene mürrische Sorge im Gesicht geschrieben, und es war in
der ganzen Menge vielleicht kein einziger gemeinsamer, einigender
Gedanke zu finden! Krafft hatte recht: ein jeder lebt nur für sich.
Ich stieß auf einen kleinen Knaben, so klein, daß man sich wundern
mußte, wie er um diese Tageszeit noch allein auf der Straße sein
konnte; er schien sich verlaufen zu haben; eine Frau blieb einen
Augenblick stehen, um ihn anzuhören, aber da sie ihn nicht
verstand, breitete sie ratlos die Arme aus, ging weiter und ließ
ihn im Dunkeln allein stehen. Ich trat zu ihm heran, aber er bekam
auf einmal vor mir Angst und lief davon. Als ich mich unserer
Wohnung näherte, nahm ich mir vor, nie zu Wassin zu gehen. Während
ich die Treppe hinaufstieg, empfand ich den lebhaften Wunsch, die
Meinigen allein zu Hause zu finden, ohne Wersilow, damit ich vor
seiner Ankunft noch zu meiner Mutter oder zu meiner lieben
Schwester ein freundliches Wort sagen könnte; mit der letzteren
hatte ich einen ganzen Monat lang fast nie ein Wort gesprochen. Es
traf sich wirklich so, daß er nicht zu Hause war...

		IV

		Übrigens: da ich jetzt in meinen »Aufzeichnungen« diese neue
Person auf die Bühne bringe (ich rede von Wersilow), so will ich in
aller Kürze seinen Lebenslauf vorführen, der übrigens nichts
Besonderes darbietet. Ich tue das, damit dem Leser alles noch
besser verständlich wird und weil ich nicht vorherzusehen vermag,
wo ich diese Biographie im weiteren Verlauf der Erzählung würde
einschieben können.

		Er studierte auf der Universität, trat dann aber in ein
Gardeanariotowa [bookmark: page101] und nahm den Abschied. Er reiste ins Ausland und
führte nach seiner Rückkehr in Moskau ein vornehmes, vergnügtes
Leben. Nach dem Tod seiner Frau begab er sich auf sein Gut; hier
fand die Episode mit meiner Mutter statt. Dann lebte er lange Zeit
irgendwo im Süden. Als der Krieg mit den westeuropäischen Mächten
ausbrach, trat er wieder ins Militär ein, gelangte aber nicht nach
der Krim und kam die ganze Zeit über in kein Gefecht. Nach
Beendigung des Krieges nahm er wieder den Abschied und ging ins
Ausland, wohin er sogar meine Mutter mitnahm, indes ließ er sie in
Königsberg. Die Ärmste hat mir manchmal mit wahrem Entsetzen und
mit Kopfschütteln erzählt, wie sie damals dort ein ganzes halbes
Jahr mutterseelenallein mit ihrem kleinen Töchterchen gelebt habe,
ohne Kenntnis der Sprache, wie verraten und verkauft, und wie ihr
zuletzt auch noch das Geld ausgegangen sei. Da war Tatjana Pawlowna
hingekommen, hatte sie zurückgeholt und nach irgendeinem Ort im
Gouvernement Nischnij Nowgorod gebracht. Darauf übernahm Wersilow
eine Stelle als Friedensrichter des ersten Aufgebots und soll sie
vorzüglich ausgefüllt haben; aber er gab sie bald wieder auf und
beschäftigte sich in Petersburg mit der Führung von allerlei
Zivilprozessen. Andronikow stellte seine Fähigkeiten immer sehr
hoch, schätzte ihn sehr und sagte nur, er werde aus seinem
Charakter nicht klug. Dann gab Wersilow auch diese Tätigkeit auf
und reiste wieder ins Ausland, diesmal für längere Zeit, auf
mehrere Jahre. Danach bildeten sich besonders enge Beziehungen
zwischen ihm und dem alten Fürsten Sokolskij heraus. Während dieser
ganzen Zeit änderten sich seine Vermögensverhältnisse zwei- oder
dreimal vollständig: bald versank er in größte Armut, bald wurde er
auf einmal wieder reich und kam in die Höhe.

		Übrigens will ich jetzt, wo ich meine Aufzeichnungen bis zu
diesem Punkt geführt habe, mich dazu entschließen, auch »meine
Idee« darzulegen. Es ist das erstemal seit ihrer Entstehung, daß
ich sie in Worte kleide. Ich entschließe mich, sie sozusagen dem
Leser zu enthüllen, und zwar ebenfalls zu besserer Verständlichkeit
meiner weiteren Darlegungen. Denn nicht nur für den Leser, sondern
auch für mich selbst, [bookmark: page102] den Verfasser, ist es eine schwere Aufgabe, aus
den von mir getanen Schritten klug zu werden, wenn nicht vorher
erklärt worden ist, was mich zu ihnen geführt und gedrängt hat.
Durch diese »Redefigur des Verschweigens« bin ich infolge meiner
Ungeschicklichkeit wieder in jene »Finessen« der
Romanschriftsteller hineingeraten, die ich oben selbst verspottet
habe. Jetzt, wo ich in die Tür meines Petersburger Romans mit all
meinen darin enthaltenen schmählichen Erlebnissen eintrete, finde
ich eine solche Vorbemerkung unumgänglich notwendig. Aber nicht
jene Finessen haben mich dazu verleitet, bisher über manche Punkte
Stillschweigen zu bewahren, sondern das Wesen der Sache selbst, das
heißt die Schwierigkeit, sie darzustellen; sogar jetzt, wo schon
alles Vergangene vergangen ist; fühle ich die fast unüberwindliche
Schwierigkeit einer Darlegung dieser »Idee«. Überdies muß ich sie
ohne Zweifel in ihrer damaligen Form darstellen, das heißt so, wie
sie sich in meinem Kopf gestaltet hatte und mir damals vor dem
geistigen Auge stand, nicht so, wie sie jetzt aussieht, – und das
ist wieder eine neue Schwierigkeit. Manche Dinge
auseinanderzusetzen, ist beinahe unmöglich. Gerade diejenigen
Ideen, die am allereinfachsten und am allerklarsten sind, gerade
die sind besonders schwer zu begreifen. Hätte Kolumbus vor der
Entdeckung Amerikas es unternommen, anderen seine Idee darzulegen,
so bin ich überzeugt, daß sie ihn sehr, sehr lange nicht verstanden
hätten. Und sie haben ihn auch wirklich nicht verstanden. Wenn ich
das sage, beabsichtige ich ganz und gar nicht, mich mit Kolumbus
auf eine Stufe zu stellen, und wenn jemand das aus meinen Worten
folgern sollte, dann mag er sich schämen; weiter sage ich
nichts.

	
		
		Fünftes Kapitel

		I

		Meine Idee ist – ein Rothschild zu werden. Ich bitte den Leser,
ruhig und ernst zu bleiben.

		Ich wiederhole: meine Idee ist, ein Rothschild zu werden, ebenso
reich zu werden wie Rothschild, nicht bloß einfach [bookmark: page103] reich, sondern geradeso reich
wie Rothschild. Weshalb und warum ich das will und welche Zwecke
ich damit verfolge, davon soll später die Rede sein. Zunächst will
ich nur beweisen, daß die Erreichbarkeit meines Zieles mit
mathematischer Sicherheit feststeht.

		Die Sache ist sehr einfach; das ganze Geheimnis besteht in zwei
Worten: Energie und Ausdauer.

		»Das haben wir schon oft gehört, das ist nichts Neues«, wird man
mir erwidern, »jeder Hausvater in Deutschland prägt das fortwährend
seinen Kindern ein, aber doch ist dein Rothschild« (das heißt der
verstorbene Pariser James Rothschild, von dem ich rede) »immer nur
eine vereinzelte Erscheinung geblieben, Hausväter aber gibt es
Millionen.«

		Darauf würde ich antworten:

		»Ihr behauptet, das schon oft gehört zu haben, aber dabei habt
ihr gar nichts gehört. In einem Punkt habt ihr allerdings recht:
wenn ich gesagt habe, diese Sache sei ›sehr einfach‹, so habe ich
vergessen hinzuzufügen, daß sie zugleich sehr schwer ist. Alle
Religionen und Sittenlehren der Welt laufen auf die eine Vorschrift
hinaus: ›Man muß die Tugend lieben und das Laster meiden.‹ Was
könnte, scheint es, einfacher sein? Nun wohl, so tut doch mal etwas
Tugendhaftes und meidet auch nur eines eurer Laster, versucht es
doch mal – nun? Ebenso ist es auch hiermit.«

		Das ist der Grund, weshalb jene zahllosen Hausväter im Laufe
zahlloser Jahrhunderte diese wunderbaren beiden Worte, in denen das
ganze Geheimnis steckt, immerzu wiederholen können und Rothschild
doch nur eine vereinzelte Erscheinung bleibt. Nämlich: es ist doch
nicht dasselbe, und was die Hausväter da immerzu wiederholen, ist
keineswegs der richtige Gedanke.

		Von Energie und Ausdauer haben auch sie ohne Zweifel etwas
gehört; aber zur Erreichung meines Zieles ist etwas anderes
erforderlich als diese hausväterische Energie und diese
hausväterische Ausdauer.

		Nehmen wir auch nur den einen Umstand, daß der Betreffende
Hausvater ist – ich rede nicht allein von den deutschen Hausvätern
–, daß er eine Familie hat, wie alle andern Menschen lebt, Ausgaben
hat wie alle andern Menschen, Pflichten wie alle andern Menschen –
da kann einer [bookmark: page104]
kein Rothschild werden; da kommt er über die Mittelstufe nicht
hinaus. Mir für meine Person ist es vollständig klar, daß ich, wenn
ich ein Rothschild werde oder es auch nur zu werden wünsche, aber
nicht auf die hausväterische Manier, sondern ernsthaft, daß ich
dadurch ganz von selbst aus der Gesellschaft ausscheide.

		Vor einigen Jahren las ich in den Zeitungen, daß auf einem
Wolgadampfer ein Bettler gestorben sei, der in Lumpen ging, um
Almosen bat und dort allgemein bekannt war. Nach seinem Tode fand
man bei ihm, in seine Lumpen eingenäht, gegen dreitausend Rubel in
Banknoten. Und neulich habe ich wieder von einem Bettler gelesen,
einem Adligen, der in den Restaurationen umherging und dort den
Gästen die hohle Hand hinhielt. Er wurde verhaftet, und man fand
bei ihm ungefähr fünftausend Rubel. Daraus ergeben sich ohne
weiteres zwei Schlußfolgerungen: erstens, daß Energie beim
Sparen, selbst bei Beträgen von wenigen Kopeken, schließlich
gewaltige Resultate erzielt (die Zeitdauer ist dabei
bedeutungslos), und zweitens, daß selbst die kunstloseste Form des
Erwerbs, wenn sie nur mit Ausdauer betrieben wird, mit
mathematischer Sicherheit auf Erfolg rechnen kann.

		Und doch gibt es vielleicht sehr viele achtbare, kluge,
enthaltsame Leute, die (trotz aller Mühe) es weder zu drei- noch zu
fünftausend Rubeln bringen und die doch furchtbar gern eine solche
Summe besitzen möchten. Woher kommt das? Die Antwort liegt auf der
Hand: weil keiner von ihnen, mag er es auch noch so sehr wünschen,
so viel Willensstärke besitzt, um zum Beispiel, wenn er auf
keine andere Weise etwas erwerben kann, sogar Bettler zu werden,
und weil keiner von ihnen, selbst wenn er Bettler geworden ist,
energisch genug ist, um nicht gleich die ersten Kopeken, die er
erhält, zur Beschaffung eines nicht unbedingt notwendigen
Nahrungsmittels für sich oder für seine Familie auszugeben. Und
doch muß man bei dieser Sparmethode, ich meine bei der Bettelei, um
solche Summen zusammenzubringen, sich von weiter nichts als von
Brot und Salz nähren; das ist wenigstens meine Meinung. So haben es
sicherlich auch die oben erwähnten beiden Bettler gemacht, das
heißt, sie haben nur Brot [bookmark: page105] gegessen und fast unter freiem Himmel gelebt.
Zweifellos hatten sie nicht die Absicht, Rothschilds zu werden: sie
waren nur Harpagons oder Pljuschkins reinsten Wassers, weiter
nichts; aber auch beim zielbewußten Gelderwerb, der in ganz anderer
Form, aber mit der Absicht geführt wird, ein Rothschild zu werden,
ist nicht weniger Willenskraft erforderlich, als sie diese beiden
Bettler besaßen. Ein Hausvater kann eine solche Willenskraft nicht
aufbringen. Die Kräfte sind auf der Welt von sehr verschiedener
Stärke; ganz besonders gilt das von der Willenskraft. Es gibt eine
Temperatur, bei der das Wasser zu sieden anfängt, und es gibt eine
Temperatur, bei der das Eisen rotglühend wird.

		Das steht auf derselben Stufe wie das Klosterleben und die
erstaunlichen Leistungen der Askese. Die treibende Kraft ist
hierbei das Gefühl und nicht die Idee. Warum? Wozu? Ist es denn,
kann man fragen, eine sittlich gute Handlungsweise und nicht
vielmehr eine Ungeheuerlichkeit, lebenslänglich in einem groben
Kittel zu gehen und Schwarzbrot zu essen und dabei eine solche
Geldsumme mit sich herumzuschleppen? Auf diese Fragen will ich
später zurückkommen; jetzt handelt es sich nur um die Möglichkeit,
das Ziel zu erreichen.

		Als ich »meine Idee« erdachte (und ihr Wesen besteht gerade in
der Rotglühhitze), da fing ich an, mich zu prüfen, ob ich wohl
fähig wäre, ein Mönchsleben zu führen und Askese zu üben. In dieser
Absicht genoß ich den ganzen ersten Monat lang nur Brot und Wasser.
An Schwarzbrot hatte ich nicht mehr als zwei und ein halbes Pfund
täglich nötig. Um dies durchzuführen, mußte ich den klugen Nikolai
Semjonowitsch und die mir so wohlgesinnte Marja Iwanowna täuschen.
Zur Kränkung der letzteren und zur Verwunderung des sehr
zartfühlenden Nikolai Semjonowitsch bestand ich darauf, daß mir das
Mittagessen auf mein Zimmer gebracht würde. Dort beseitigte ich es
einfach: die Suppe goß ich aus dem Fenster in die Nesseln oder
sonstwohin, und das Fleisch warf ich entweder durch das Fenster dem
Hund hin, oder ich wickelte es in Papier, steckte es in die Tasche
und trug es dann hinaus, und ebenso alles übrige. Da mir Brot zum
Mittagessen viel weniger als zweieinhalb [bookmark: page106] Pfund gegeben wurde, kaufte ich mir
für mein eigenes Geld heimlich Brot dazu. Ich hielt diesen ganzen
Monat über aus und verdarb mir nur vielleicht ein wenig den Magen;
im folgenden Monat aber fügte ich zu dem Brot noch die Suppe hinzu
und morgens und abends je ein Glas Tee – und ich kann versichern,
daß ich auf diese Weise ein ganzes Jahr in vollständiger Gesundheit
und Zufriedenheit verlebte, seelisch aber in einer Art von Rausch
und in einem ununterbrochenen heimlichen Entzücken. Ich grämte mich
nicht um die Speisen, die ich mir entgehen ließ, sondern ich war
voller Begeisterung. Nach Ablauf des Jahres hatte ich die
Überzeugung gewonnen, daß ich imstande war, jedes beliebige Fasten
zu ertragen, und fing nun wieder an, ebenso zu essen wie die andern
und an dem gemeinsamen Mittagstisch teilzunehmen. Mit dieser Probe
noch nicht zufrieden, stellte ich noch eine zweite an: außer dem
Pensionspreis, der an Nikolai Semjonowitsch bezahlt wurde, stand
für meine kleinen Ausgaben ein Taschengeld von monatlich fünf
Rubeln zur Verfügung. Ich nahm mir vor, davon nur die Hälfte zu
verbrauchen. Das war eine sehr schwere Prüfung, aber nach etwas
über zwei Jahren hatte ich bei der Ankunft in Petersburg außer dem
übrigen Geld siebzig Rubel in der Tasche, die ich mir nur durch
dieses System erspart hatte. Das Resultat dieser beiden Versuche,
war für mich höchst bedeutungsvoll: ich hatte positiv erkannt, daß
ich genug Willenskraft besaß, um mein Ziel zu erreichen; darauf
aber, ich wiederhole es, beruht meine ganze »Idee«; alles übrige
sind Kleinigkeiten.

		II

		Werfen wir jedoch einen Blick auch auf die Kleinigkeiten.

		Ich habe meine beiden Versuche beschrieben; in Petersburg machte
ich, wie bereits bekannt, einen dritten: ich ging zu einer Auktion
und profitierte auf einen Schlag sieben Rubel und fünfundneunzig
Kopeken. Allerdings war das kein richtiger Versuch, sondern nur
eine Art Spiel, ein Amüsement: es wandelte mich die Lust an, einen
Augenblick aus der Zukunft zu stehlen und zu probieren, [bookmark: page107] wie ich mich da
verhalten und handeln würde. Überhaupt hatte ich die wirkliche
Inangriffnahme meines Werkes gleich von vornherein in Moskau auf
die Zeit verschoben, wo ich vollständig frei sein würde; ich wußte
nur zu gut, daß ich zum Beispiel zuerst mit dem Gymnasium fertig
sein müßte. (Auf das Universitätsstudium hatte ich, wie schon
bekannt, meiner Idee zuliebe verzichtet.) Unstreitig war ich nach
Petersburg mit einem geheimen Ingrimm gefahren: eben hatte ich das
Gymnasium absolviert und war zum erstenmal frei, da mußte ich auf
einmal sehen, daß Wersilows Angelegenheiten mich aufs neue für eine
Weile von dem Beginn meiner Tätigkeit abhielten! Aber trotz meines
Ingrimms fühlte ich mich doch während der Reise hinsichtlich der
Erreichung meines Zieles ganz beruhigt.

		Es ist ja wahr, daß ich das praktische Leben noch nicht kannte;
aber ich hatte drei Jahre lang unaufhörlich alles überdacht und
konnte an dem Gelingen nicht zweifeln. Tausendmal hatte ich es mir
ausgemalt, wie ich zu Werk gehen wollte: ich würde auf einmal wie
vom Himmel herabgefallen in einer unserer beiden Hauptstädte
erscheinen (ich hatte mir für den Anfang unsere Hauptstädte erwählt
und speziell Petersburg, dem ich auf Grund einer gewissen
Berechnung den Vorzug gab); also ich würde wie vom Himmel
herabgefallen, aber vollständig frei, von niemand abhängig und
gesund sein und heimlich hundert Rubel als erstes Betriebskapital
in der Tasche haben. Ohne die hundert Rubel die Sache anzufangen,
das schien mir nicht möglich, da sonst die allererste Periode des
Erfolgs sich gar zu lange ausdehnen würde. Außer den hundert Rubeln
besaß ich, wie schon bekannt, Mannhaftigkeit, Energie, Ausdauer,
völlige Zurückgezogenheit in mich selbst und Verschwiegenheit. Die
Zurückgezogenheit war die Hauptsache: ich konnte bis zum letzten
Augenblick Beziehungen zu andern Menschen und Verbindungen mit
ihnen absolut nicht leiden; allgemein gesagt, ich war fest
entschlossen, die Ausführung meiner »Idee« allein zu beginnen; das
war für mich eine Conditio sine qua non. Die Menschen waren mir
störend; ich hätte mich unruhig gefühlt, und die Unruhe hätte den
Erfolg meines Strebens beeinträchtigt. Überhaupt ist es mir [bookmark: page108] bisher in meinem
ganzen Leben immer folgendermaßen ergangen: wenn ich es mir im Kopf
zurechtlegte, wie ich mit den Leuten umgehen würde, dann erschien
mir das immer sehr klug; sowie es aber wirklich dazu kam, machte
ich immer arge Dummheiten. Mit Entrüstung über mich selbst gestehe
ich ganz aufrichtig, daß ich in meinen Reden immer zu heftig
gewesen bin und mich selbst verraten habe, und darum habe ich
beschlossen, den Verkehr mit den Menschen möglichst einzuschränken.
Was ich dabei gewinne, ist: Unabhängigkeit, Ruhe des Gemüts, ein
klarer Blick für mein Ziel.

		Trotz der horrenden Preise in Petersburg hatte ich mir ein für
allemal vorgenommen, nicht mehr als fünfzehn Kopeken für Essen
auszugeben, und ich wußte, daß ich Wort halten würde. Diese Frage
wegen des Essens hatte ich lange und eingehend überlegt; ich hatte
zum Beispiel beschlossen, manchmal zwei Tage hintereinander nur
Brot und Salz zu essen, aber in der Absicht, am dritten Tag die an
den beiden vorhergehenden Tagen gemachten Ersparnisse mit
auszugeben; es schien mir, daß das für die Gesundheit vorteilhafter
sein würde als die stete, gleichmäßige Fastenkost für den festen
Satz von fünfzehn Kopeken. Ferner brauchte ich, um zu existieren,
ein Winkelchen, buchstäblich nur ein Winkelchen, einzig und allein
um da die Nacht zu schlafen oder an einem gar zu garstigen Tag
unterzukriechen. In der Hauptsache beabsichtigte ich auf der Straße
zu leben und war im Falle der Not auch willens, in einem Nachtasyl
zu nächtigen, wo man außer dem Nachtlager auch noch ein Stück Brot
und ein Glas Tee bekommt. Oh, ich würde es schon verstehen, mein
Geld zu verstecken, damit es mir in meinem Winkelchen oder im Asyl
niemand wegstahl oder es auch nur bemerkte; das glaubte ich
garantieren zu können!

		»Mir sollte etwas gestohlen werden? Eher ist zu befürchten, daß
ich selbst einem etwas stehle!« hörte ich einmal auf der Straße
einen durchtriebenen Patron höchst vergnügt sagen. Natürlich stelle
ich mich ihm nur hinsichtlich der Vorsicht und Schlauheit gleich,
Stehlen liegt nicht in meiner Absicht. Ja noch mehr: schon in
Moskau und vielleicht gleich am Entstehungstag meiner »Idee« hatte
ich [bookmark: page109]
beschlossen, weder Pfandleiher noch Wucherer zu werden: dazu sind
die Juden da und diejenigen Russen, die weder Verstand noch
Charakter besitzen. Pfandleihe und Wucher – das ist etwas
Ordinäres.

		Was die Kleidung anlangt, so beabsichtigte ich, zwei Anzüge zu
besitzen, einen Alltagsanzug und einen guten. Nachdem ich sie mir
einmal angeschafft hatte, war ich überzeugt, daß ich sie lange
tragen würde; ich hatte mich zwei und ein halbes Jahr lang
absichtlich darin geübt, die Kleider schonend zu tragen, und sogar
ein Geheimnis entdeckt: damit ein Kleidungsstück immer neu bleibt
und sich nicht abträgt, muß man es möglichst oft mit der Bürste
reinigen, fünf- oder sechsmal täglich. Die Bürste schadet dem Tuch
nicht (ich spreche als Sachverständiger), wohl aber Staub und
Schmutz. Der Staub ist eine Art von Steinen, wenn man ihn unter dem
Mikroskop ansieht, die Bürste aber, mag sie auch noch so hart sein,
hat immer eine gewisse Ähnlichkeit mit Wolle. In gleicher Weise
habe ich die Stiefel tragen gelernt: das Geheimnis besteht darin,
daß man den Fuß vorsichtig mit der ganzen Sohle zugleich aufsetzen
und ihn möglichst selten seitwärts drehen muß. Lernen kann man dies
in vierzehn Tagen, nachher macht man es ganz unbewußt. Durch dieses
Mittel halten die Stiefel durchschnittlich um ein Drittel länger.
Das habe ich in zwei Jahren erprobt.

		Darauf begann dann meine eigentliche Tätigkeit.

		Ich ging von folgender Überlegung aus: ich besitze hundert
Rubel. In Petersburg gibt es so viele Auktionen, Ausverkäufe,
kleine Trödelläden und so viele Menschen, die etwas gebrauchen, daß
man mit Sicherheit darauf rechnen kann, wenn man etwas gekauft hat,
es für einen höheren Preis wieder zu verkaufen. An dem Album habe
ich sieben Rubel und fünfundneunzig Kopeken bei einem Anlagekapital
von zwei Rubeln und fünf Kopeken verdient. Diesen gewaltigen Gewinn
habe ich ohne Risiko gemacht: ich habe es dem Käufer an den Augen
angesehen, daß er nicht zurücktreten würde. Natürlich begreife ich
sehr wohl, daß das nur ein Zufall war; aber solche Zufälle will ich
ja eben aufsuchen; gerade deswegen habe ich beschlossen, auf der
Straße zu leben. Nun, mögen solche Zufälle auch [bookmark: page110] sehr selten vorkommen, ganz
gleich, meine Hauptmaxime wird sein, nichts zu riskieren, und meine
zweite, unbedingt täglich etwas mehr als den für meinen Unterhalt
ausgeworfenen Satz zu verdienen, damit die Vermehrung des Kapitals
auch nicht für einen Tag eine Unterbrechung erleidet.

		Man wird mir sagen: »Das sind alles nur Phantasien; Sie kennen
die Straße nicht und werden beim ersten Schritt übers Ohr gehauen
werden.« Aber ich besitze Willenskraft und Charakterfestigkeit, und
die Straßenwissenschaft ist eine Wissenschaft wie jede andere; ein
energischer, eifriger, befähigter Mensch kann sie bewältigen. Auf
dem Gymnasium war ich bis zur obersten Klasse immer einer der
Ersten, und speziell in der Mathematik war ich sehr tüchtig. Man
darf doch die praktische Erfahrung und die Straßenwissenschaft
nicht in so sinnlosem Maße überschätzen, daß man mir unbedingt
einen Mißerfolg prophezeit! So reden immer nur diejenigen, die
niemals einen Versuch auf irgendeinem Gebiet unternommen, kein
eigenes Leben angefangen, sondern immer nur auf ihrem vorhandenen
Besitz vegetiert haben. »Einer hat sich die Nase zerschlagen, also
wird es ein anderer unfehlbar auch tun.« Nein, ich werde mir nicht
die Nase zerschlagen. Ich besitze Charakterfestigkeit und werde bei
einiger Aufmerksamkeit alles lernen. Kann denn jemand glauben, daß
man bei ununterbrochener Energie, bei ununterbrochener Achtsamkeit,
bei ununterbrochener Überlegung und Berechnung, bei grenzenloser
Tätigkeit und Lauferei nicht schließlich lernen sollte, wie man
täglich zwanzig Kopeken Reingewinn erzielen kann? Die Hauptsache
ist, ich habe beschlossen, es niemals auf den höchsten denkbaren
Gewinn anzulegen, sondern immer ruhig zu bleiben. Späterhin, wenn
ich schon tausend oder zweitausend Rubel erworben habe, dann werde
ich natürlich ganz von selbst aufhören, den Faktor zu spielen und
auf der Straße allerlei zu kaufen und wieder zu verkaufen.
Natürlich kenne ich das Treiben an der Börse, das Aktienwesen und
das Bankgeschäft und all dergleichen jetzt noch sehr wenig. Aber
dafür ist es mir bekannt wie meine fünf Finger, daß ich alle diese
Börsen- und Bankgeschäfte lernen werde und sie zur rechten Zeit
ebenso gut [bookmark: page111]
verstehen werde wie ein anderer und daß diese Kenntnisse sich ganz
von selbst bei mir einstellen werden, weil die Sache es so mit sich
bringen wird. Ist denn dazu so viel Verstand nötig? Was für eine
salomonische Weisheit ist denn schon dazu erforderlich? Wenn man
nur Charakterfestigkeit besitzt: Verständnis, Gewandtheit und
Wissen kommen dann ganz von allein. Man darf nur nicht aufhören zu
wollen.

		Die Hauptsache ist, nichts zu riskieren; diesem Grundsatz kann
man aber nur treu bleiben, wenn man charakterfest ist. Noch
kürzlich, als ich schon in Petersburg war, kam mir eine
Subskriptionsliste auf Eisenbahnaktien in die Hand; diejenigen
Leute, die das Glück gehabt hatten, zu subskribieren, hatten viel
Geld verdient. Eine Zeitlang waren die Aktien tüchtig gestiegen.
Nun nehmen wir einmal an, es habe jemand bei der Subskription die
Zeit verpaßt, möchte jetzt gern Aktien haben, sähe solche in meinen
Händen und machte mir den Vorschlag, sie ihm mit soundso viel
Prozent Gewinn zu verkaufen. Dann würde ich sie ihm unbedingt
sofort verkaufen. Allerdings würden die Leute mich auslachen und
sagen: »Wenn du noch ein Weilchen gewartet hättest, hättest du das
Zehnfache daran verdienen können.« Ja, aber mein Gewinn verdient
schon dadurch den Vorzug, daß ich ihn in der Tasche habe, während
der eurige noch in der Luft umherfliegt. Jene werden einwenden, auf
diese Art könne man nicht viel verdienen. Pardon, das ist gerade
euer Fehler, der Fehler all dieser Kokorew, Poljakow, Gubonin. Hört
die Wahrheit: Energie und Ausdauer im Erwerben, besonders im
Sparen, richten mehr aus als momentane Gewinne, selbst wenn diese
sich auf mehrere hundert Prozent belaufen.

		Nicht lange vor der Französischen Revolution erschien in Paris
ein gewisser Law und stellte ein im Prinzip geniales Projekt auf
(das aber nachher bei der Verwirklichung vollständig scheiterte).
Ganz Paris war in Aufregung; Laws Aktien wurden reißend gekauft,
der Andrang war gewaltig. In das Haus, in dem die Subskription
eröffnet war, strömte wie aus einem Sack das Geld aus ganz Paris
zusammen; aber auch das Haus reichte schließlich nicht aus: das
Publikum [bookmark: page112]
stand in dichtem Haufen auf der Straße, Angehörige aller
Berufsarten, aller Stände, aller Lebensalter, Bourgeois, Adlige,
deren Kinder, Gräfinnen, Marquisen, Prostituierte, alles keilte
sich zu einer wütenden, halbverrückten Masse zusammen, als wären
sie von einem tollen Hunde gebissen. Rang und Stand, Vorurteile der
Geburt und des Stolzes, sogar Ehre und guter Name, alles wurde in
den Schmutz getreten; alles wurde geopfert (sogar von den Frauen),
um nur ein paar Aktien zu bekommen. Die Subskription wurde
schließlich auf die Straße verlegt, aber dort fehlte es an einem
Tisch, auf dem man hätte schreiben können. Da machte man einem
Buckligen den Vorschlag, seinen Buckel für eine Weile als Tisch zur
Verfügung zu stellen, damit so die Subskription auf die Aktien
stattfinden könne. Der Bucklige willigte ein – man kann sich
vorstellen, für welchen Preis! Nicht lange darauf (es hatte nur
sehr kurze Zeit gedauert) waren alle bankrott, das ganze
Unternehmen war geplatzt, die ganze Idee zum Teufel, und die Aktien
hatten jeden Wert verloren. Wer hatte dabei gewonnen? Nur der
Bucklige, eben weil er keine Aktien genommen hatte, sondern bare
Louisdors. Nun, dieser Bucklige bin ich! Ich habe Willenskraft
genug gehabt, um nur von Brot zu leben und mir kopekenweise
zweiundsiebzig Rubel zusammenzusparen; da wird sie wohl auch
ausreichen, um mitten in dem fieberhaften Taumel, der alle
ergriffen hat, die Besonnenheit zu bewahren und den sicheren Gewinn
dem großen vorzuziehen. Kleinlich bin ich nur in kleinen Dingen, in
großen nicht. Zur Selbstbeherrschung im Kleinen hat meine
Charakterfestigkeit oft nicht ausgereicht, auch nicht nach dem
Entstehen meiner »Idee«, aber wo es sich um Großes handelt, reicht
sie immer aus. Wenn mir meine Mutter morgens, bevor ich in den
Dienst zum Fürsten ging, kalt gewordenen Kaffee vorsetzte, wurde
ich ärgerlich und sagte ihr Grobheiten, und dabei war ich doch
derselbe Mensch, der einen ganzen Monat lang nur von Brot und
Wasser gelebt hatte.

		Kurz, es wäre unnatürlich, wenn ich nicht Geld verdienen sollte,
wenn ich nicht lernen sollte, wie man welches verdient. Und ebenso
unnatürlich wäre es, wenn jemand bei [bookmark: page113] ununterbrochenem, gleichmäßigem Sparen, bei
ununterbrochener Achtsamkeit und nüchterner Denkweise, bei
Enthaltsamkeit und kluger Wirtschaft, bei stets wachsender Energie,
ich wiederhole es, es wäre unnatürlich, wenn er da nicht Millionär
werden sollte. Wodurch sonst hat sich jener Bettler sein Geld
erworben als durch seine fanatische Charakterfestigkeit und
Energie? Bin ich denn schlechter als der Bettler? Und schließlich,
mag ich auch nichts erreichen, mag auch meine Berechnung falsch
sein, mag ich auch scheitern und zugrunde gehen – ganz egal, ich
unternehme es. Ich unternehme es, weil ich es will. Das hatte ich
mir schon in Moskau gesagt.

		Man wird mir sagen, daß hier gar keine »Idee« und absolut nichts
Neues vorliege. Aber ich erwidere, und zwar jetzt zum letztenmal,
daß hier eine unendlich große Idee und unendlich viel Neues
vorliegt.

		Oh, ich habe es ja vorhergeahnt, wie trivial alle Einwendungen
sein werden, und wie trivial auch das erscheinen wird, was ich
selbst zur Erläuterung meiner »Idee« sage.

		Nun, was habe ich ausgesprochen? Noch nicht den hundertsten Teil
dessen, was ich eigentlich zu sagen hätte; ich fühle, daß es
kleinlich, plump, oberflächlich herausgekommen ist und sogar noch
jugendlicher, als es mein Lebensalter an sich schon mit sich
bringt.

		III

		Es bleiben noch die Antworten auf die Fragen »Warum?« und
»Wozu?« und »ist es eine sittlich gute Handlungsweise?« usw. usw.;
auf diese Fragen hatte ich zu antworten versprochen.

		Es tut mir leid, daß ich den Leser gleich von vornherein
enttäuschen muß, es tut mir leid und freut mich zugleich. Man wisse
also, daß in meiner »Idee« absolut nichts von einem Gefühl der
»Rache« liegt, nichts Byronsches, keine Flüche, keine Klagen wegen
Vaterlosigkeit, keine Tränen über illegitime Geburt, nichts
Derartiges, nichts. Kurz, sollten meine Aufzeichnungen einer
romantischen Dame in die Hände fallen, so wird sie sogleich ein
Gesicht ziehen. [bookmark: page114] Der ganze Zweck meiner »Idee« ist Absonderung
von den Menschen.

		»Aber Absonderung kann man erreichen, auch ohne damit zu
renommieren, daß man ein Rothschild werden will. Inwiefern muß man
dazu ein Rothschild sein?«

		»Insofern, als ich außer der Absonderung auch Macht
brauche.«

		Ich schicke voraus: der Leser wird über die Offenherzigkeit
meiner Beichte vielleicht einen Schreck bekommen und sich in seiner
Harmlosigkeit fragen: ›Wie ist es nur möglich, daß der Verfasser
dabei nicht errötet?!‹ Darauf antworte ich: ich schreibe nicht, um
gedruckt zu werden; einen Leser werde ich wahrscheinlich erst nach
zehn Jahren haben, wenn alles schon dermaßen klargeworden, in die
Vergangenheit zurückgewichen und bewiesen sein wird, daß zum
Erröten kein Anlaß mehr bestehen wird. Wenn ich mich daher in
diesen meinen Aufzeichnungen manchmal an den Leser wende, so ist
das lediglich eine Form. Mein Leser ist ein Geschöpf meiner
Phantasie.

		Nein, nicht meine illegitime Geburt, mit der ich bei Touchard so
viel gehänselt wurde, nicht die traurigen Jahre meiner Kindheit,
nicht die Rachsucht und nicht das Recht zu protestieren haben meine
»Idee« hervorgerufen; schuld an allem ist einzig und allein mein
Charakter. Von meinem zwölften Jahre an, glaube ich, das heißt fast
von der Zeit an, wo das richtige Bewußtsein erwacht, konnte ich die
Menschen nicht mehr leiden. Nicht eigentlich, daß ich sie nicht
leiden konnte, aber der Verkehr mit ihnen wurde mir lästig. Es war
mir in Augenblicken reiner Empfindung manchmal selbst überaus
schmerzlich, daß ich nicht einmal denen gegenüber, die mir
nahestehen, alles aussprechen kann (das heißt, ich könnte es wohl,
aber ich will es nicht; ich halte mich aus einem mir selbst
unklaren Grund zurück), und daß ich so mißtrauisch, mürrisch und
schweigsam bin. Und ferner habe ich schon lange, fast seit meiner
Kindheit, bei mir noch einen anderen Charakterzug bemerkt: daß ich
zu häufig Beschuldigungen aufbringe, zu sehr geneigt bin, andere
Leute zu beschuldigen; aber auf die Betätigung dieser Neigung
folgte sehr oft unverzüglich ein anderer, mir besonders peinlicher
Gedanke: ›Tragen vielleicht [bookmark: page115] nicht sie die Schuld, sondern ich selbst?‹ Und
wie oft beschuldigte ich mich ohne Grund! Um nicht solche Fragen
beantworten zu müssen, suchte ich natürlich die Einsamkeit.
Überdies habe ich, sosehr ich mich auch bemühte (und ich habe mich
wirklich bemüht), an der Gesellschaft der Menschen nichts finden
können; wenigstens erwies sich, daß alle meine Altersgenossen, alle
meine Kameraden in ihrer Denkweise unter mir standen; ich besinne
mich auf keine einzige Ausnahme.

		Ja, ich bin finster und verstecke mich fortwährend. Ich hege oft
den Wunsch, aus der menschlichen Gesellschaft auszuscheiden. Ich
werde vielleicht den Menschen Gutes tun, aber oft sehe ich zu einer
solchen Handlungsweise nicht den geringsten Anlaß. Auch sind die
Menschen keineswegs so nett, daß man sich ihretwegen Sorgen machen
sollte. Warum treten sie nicht geradeheraus und offen an einen
heran, und warum muß ich unbedingt als erster mich an sie
heranmachen? Das ist eine Frage, die ich mir oft vorgelegt habe.
Ich bin ein dankbares Wesen und habe das schon durch Hunderte von
Dummheiten bewiesen. Ich würde Offenheit augenblicklich mit
Offenheit erwidern und den Betreffenden sofort liebgewinnen. Und
das habe ich auch schon oft getan; aber alle haben mich sogleich
hinters Licht geführt und sich mit Hohn und Spott vor mir
versteckt. Der offenherzigste von allen war noch Lambert, der mich
in meiner Kindheit viel prügelte; aber auch der war nur ein
offenherziger Schuft und Übeltäter, und seine Offenherzigkeit war
nur eine Folge seiner Dummheit. Das waren meine Gedanken, als ich
nach Petersburg kam.

		Als ich damals aus Dergatschews Wohnung heraustrat (weiß der
Himmel, was mich zu ihm hingezogen hatte), schloß ich mich an
Wassin an und sprach ihm in einem Anfall von Begeisterung meine
Bewunderung aus. Und was geschah? Noch am selben Abend fühlte ich,
daß meine Zuneigung zu ihm sehr viel geringer geworden war. Warum?
Ebendarum, weil ich ihm meine Bewunderung ausgesprochen und mich
dadurch vor ihm erniedrigt hatte. Es könnte scheinen, daß gerade
das Gegenteil zu erwarten sei: ein Mensch, der so gerecht und
offenherzig ist, daß er einem [bookmark: page116] anderen sogar zu seinem eigenen Schaden die
gebührende Anerkennung zollt, ein solcher Mensch steht doch, was
seinen eigenen Wert anlangt, höher als jeder andere. Aber – ich sah
das ein und mochte Wassin doch weniger gern, sogar sehr viel
weniger; ich wähle absichtlich ein Beispiel, das dem Leser bereits
bekannt ist. Sogar an Krafft dachte ich mit einem unangenehmen,
bitteren Gefühl zurück, weil er mich selbst ins Vorzimmer
hinausgeführt hatte, und diese Empfindung dauerte bis zum nächsten
Tag, als völlig klar wurde, wie es mit Krafft gestanden hatte, und
ich ihm nicht mehr zürnen konnte. Etwas Ähnliches hatte ich im
Gymnasium, und zwar schon in den untersten Klassen, durchgemacht:
wenn einer meiner Mitschüler mich übertraf, sei es in den
Wissenschaften oder in witzigen Antworten oder an Körperkraft, dann
hörte ich sofort auf, mit ihm zu verkehren und zu reden. Nicht daß
ich ihn gehaßt oder ihm etwas Schlechtes gewünscht hätte; ich
wandte mich einfach von ihm ab, weil das nun einmal in meinem
Charakter lag.

		Ja, ich habe mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet, nach
Macht und Einsamkeit. Ich träumte davon schon in so jungen Jahren,
daß mir bestimmt jeder ins Gesicht gelacht hätte, wenn er erfahren
hätte, was unter meiner Hirnschale vorging. Dies ist der Grund,
weshalb ich das heimliche Wesen so liebgewann. Ja, ich arbeitete
mit aller Kraft an meinen Luftschlössern, dergestalt, daß ich zu
Gesprächen mit anderen Menschen gar keine Zeit hatte; man folgerte
daraus, daß ich menschenscheu sei, und zog aus meiner Zerstreutheit
noch häßlichere Schlüsse zu meinen Ungunsten, aber meine roten
Wangen bewiesen das Gegenteil.

		Besonders glücklich fühlte ich mich, wenn ich mich ins Bett
gelegt, die Decke über den Kopf gezogen hatte und nun ganz allein,
in vollster Einsamkeit, ohne daß Menschen um mich herum gewesen
wären oder ich auch nur einen Laut von ihnen gehört hätte, anfing,
mein Leben in Gedanken umzugestalten. Solchen Träumereien gab ich
mich mit brennendem Eifer hin, bis ich meine »Idee« fand, worauf
dann alle meine bis dahin törichten Phantasien auf einmal
verständig wurden und aus der Form des erdichteten [bookmark: page117] Romans in die Form
vernunftmäßiger Wirklichkeit übergingen.

		Alles floß zusammen und nahm die Richtung auf ein Ziel
hin. Meine Phantasien waren übrigens auch vorher nicht gar so
töricht gewesen, trotz ihrer unzählbaren Menge. Aber ich hatte
unter ihnen meine besonderen Lieblinge gehabt ... Indessen kann ich
sie hier nicht vorführen.

		Macht! Ich bin überzeugt, daß es sehr vielen Menschen sehr
lächerlich vorkommen würde, wenn sie erführen, daß ein solches
»Subjekt« wie ich nach Macht trachtet. Aber ich will sie in noch
größeres Erstaunen versetzen: vielleicht schon von meinen ersten
Träumereien an, das heißt fast seit meiner frühesten Kindheit, habe
ich mich nie anders denken können als auf dem ersten Platz, immer
und auf allen Gebieten des Lebens. Ich füge noch ein sonderbares
Geständnis hinzu: vielleicht dauert das noch bis auf den heutigen
Tag. Ich bemerke dabei, daß ich deswegen nicht um Verzeihung
bitte.

		Und darin besteht eben meine »Idee«, darin liegt ihre Kraft, daß
Geld der einzige Weg ist, der sogar ein unbedeutendes Subjekt auf
den ersten Platz führt. Ich bin vielleicht gar nicht einmal
ein unbedeutendes Subjekt, aber ich weiß zum Beispiel aus dem
Spiegel, daß mein Äußeres mir schadet, da ich ein ganz ordinäres
Gesicht habe. Aber wenn ich erst so reich sein werde wie
Rothschild, wer wird dann an meinem Gesicht etwas auszusetzen
haben, und werden dann nicht Tausende von Frauen, sobald ich nur
pfeife, mit ihrer Schönheit Hals über Kopf zu mir gelaufen kommen?
Ich bin sogar überzeugt, daß sie selbst schließlich ganz aufrichtig
mich für einen schönen Mann halten werden. Ich bin vielleicht klug.
Wenn sich jedoch in der Gesellschaft jemand findet, der sehr klug
ist, dann bin ich erledigt. Aber wenn ich ein Rothschild bin, kann
dann dieser kluge Mann gegen mich aufkommen? Es wird ihm neben mir
nicht einmal vergönnt werden, den Mund auf zu tun! Ich bin
vielleicht geistreich; rivalisiert jedoch ein Talleyrand, ein Piron
mit mir, so bin ich in den Schatten gestellt; aber wenn ich ein
Rothschild bin, wo bleibt da ein Piron und vielleicht sogar ein
Talleyrand? Das Geld ist sicherlich eine despotische Macht, aber
zugleich ist es der größte Gleichmacher, und [bookmark: page118] darin liegt seine Hauptstärke.
Das Geld macht alle Ungleichheiten gleich. All das ist mir schon in
Moskau klargeworden.

		Man wird in diesem Gedanken natürlich nur eine Unverschämtheit
sehen, den Wunsch, andere zu vergewaltigen, das Streben eines
unbedeutenden Subjektes, über talentvolle Mitmenschen zu
triumphieren. Ich gebe zu, daß dieser Gedanke dreist ist
(ebendeshalb ist er so wonnevoll). Aber mag er es sein, mag er es
sein: meint jemand, ich hätte mir damals Macht gewünscht, um andere
Menschen zu erdrücken und mich so zu rächen? Das ist es ja eben,
daß ein ordinärer Mensch unbedingt so handeln würde. Ja noch mehr:
ich bin überzeugt, daß Tausende von talentvollen, hochstehenden
Männern, wenn ihnen auf einmal Rothschilds Millionen zufielen, die
Selbstbeherrschung verlieren, sich wie die gemeinste, gewöhnlichste
Sorte betragen und ihre Mitmenschen in der ärgsten Weise bedrücken
würden. Meine Idee ist von anderer Art. Ich bin vor dem Geld nicht
bange; es wird mich nicht bedrücken und mich nicht veranlassen,
andere zu bedrücken.

		Ich brauche das Geld nicht, oder, richtiger gesagt, ich brauche
nicht das Geld und nicht einmal die Macht, sondern nur das, was man
durch die Macht erlangt und was man ohne Macht auf keine Weise
erlangen kann: das ist ein einsames, ruhiges Kraftbewußtsein! Das
ist die erschöpfendste Definition der Freiheit, diese Definition,
mit der sich die Welt so herumschlägt! Freiheit! Endlich habe ich
dieses große Wort hingeschrieben ... Ja, das einsame
Kraftbewußtsein ist etwas Verlockendes und Schönes. Ich besitze
Kraft, und ich bin ruhig. Jupiter hat den Donnerkeil in der Hand,
und was tut er: er ist ruhig; hört man ihn etwa häufig donnern? Ein
Dummkopf könnte glauben, er schlafe. Aber man setze irgendeinen
Literaten oder ein dummes Bauernweib an Jupiters Stelle – und das
Gedonner würde nicht abreißen!

		Wenn ich erst die Macht habe, so überlegte ich, dann werde ich
gar nicht das Bedürfnis haben, mich ihrer zu bedienen; ich
versichere, daß ich selbst, aus eigenem, freiem Willen, überall den
letzten Platz einnehmen werde. Wenn ich ein Rothschild wäre, so
würde ich mit einem schlechten, [bookmark: page119] alten Überzieher und mit einem
Regenschirm gehen. Was mache ich mir daraus, daß ich auf der Straße
gestoßen werde, daß ich genötigt bin, eilig durch den Schmutz zu
springen, damit mich die Droschken nicht überfahren? Das
Bewußtsein, daß ich es bin, Rothschild selbst, würde mich in diesem
Augenblick sogar heiter stimmen. Ich weiß, daß ich vielleicht ein
so feines Diner wie kein anderer und den besten Koch von der Welt
haben kann, und es genügt mir, daß ich es weiß. Ich werde ein Stück
Brot mit Schinken essen und schon durch das Bewußtsein satt sein.
Ich denke sogar heute noch so.

		Ich werde mich nicht an die Aristokratie herandrängen, sondern
sie sich an mich, ich werde nicht auf die Weiber Jagd machen,
sondern sie werden von selbst angelaufen kommen und mir alles
anbieten, was eine Frau anbieten kann. Die »gemeinen« Weiber werden
des Geldes wegen kommen, und die klugen wird die Neugier zu dem
sonderbaren, stolzen, verschlossenen, gegen alles gleichgültigen
Wesen hinziehen. Ich werde zu den einen wie zu den andern
freundlich sein und ihnen vielleicht Geld geben, selbst aber von
ihnen nichts annehmen. Neugier erzeugt Leidenschaft, und so werde
auch ich ihnen vielleicht Leidenschaft einflößen. Aber ich
versichere: sie werden, ohne etwas erreicht zu haben, wieder
weggehen, höchstens mit Geschenken. Dadurch werde ich für sie
doppelt interessant werden.

		... Genug schon ist mir Solches Wissen.


		Merkwürdig, daß ich mich in dieses Bild (das übrigens zutreffend
ist) schon als Siebzehnjähriger verliebt habe.

		Quälen und erdrücken will und werde ich niemand; aber ich weiß,
daß, wenn ich irgend jemand, einen Feind von mir, zugrunde richten
wollte, niemand mir dabei hinderlich sein, sondern vielmehr alle
mir behilflich sein würden, und dieses Bewußtsein würde mir wieder
genügen. Ich würde mich nicht einmal an jemand rächen. Ich habe
mich immer darüber gewundert, wie James Rothschild hat einwilligen
können, Baron zu werden! Warum, wozu, da er doch auch ohnedies alle
Menschen auf der Welt überragte? ›Mag mich doch jener unverschämte
General auf der Poststation beleidigen, [bookmark: page120] wo wir beide auf frische
Pferde warten; wenn er wüßte, wer ich bin, würde er selbst
hinlaufen, um sie mir anzuspannen, und würde eifrig hinzuspringen,
um mir beim Einsteigen in meinen bescheidenen Reisewagen behilflich
zu sein! In der Zeitung hat einmal gestanden, daß ein ausländischer
Graf oder Baron in einem von Wien abgehenden Eisenbahnzug einem
dortigen Bankier vor den Augen der Mitreisenden die Pantoffeln
angezogen hat; und dieser ist ordinär genug gewesen, das
zuzulassen. Oh, mag diese junge Dame, deren Schönheit geradezu
Schrecken einflößt (jawohl: Schrecken, es gibt solche Schönheit),
diese Tochter einer hochmütigen, vornehmen Aristokratin, mag sie,
wenn sie zufällig auf einem Dampfschiff oder sonstwo mit mir
zusammentrifft, mich von der Seite ansehen und, die Nase rümpfend,
sich geringschätzig darüber wundern, wie dieser bescheidene,
häßliche Mensch, mit einem Buch oder einer Zeitung in der Hand, hat
so dreist sein können, sich in die erste Klasse einzudrängen und
sich neben sie zu setzen. Aber wenn sie wüßte, wer neben ihr sitzt!
Und sie wird es erfahren – sie wird es erfahren und sich aus freien
Stücken neben mich setzen, demütig, schüchtern und freundlich; sie
wird meinen Blick suchen und sich über mein Lächeln freuen ...‹ Ich
setze diese aus der frühesten Zeit stammenden kleinen Bilder
absichtlich hierher, um den Gedanken klarer zum Ausdruck zu
bringen; aber diese kleinen Bilder sind blaß und vielleicht
trivial. Nur die Wirklichkeit rechtfertigt alles.

		Man wird sagen, es sei dumm, so zu leben: warum solle man sich
nicht einen Palast anschaffen, ein offenes Haus haben, Gesellschaft
um sich versammeln, Einfluß ausüben, sich verheiraten? Aber was
würde dann der Rothschild für ein Mensch werden? Er würde ein
ebensolcher Mensch werden wie alle. Der ganze Reiz der »Idee«, ihre
ganze sittliche Kraft würde verschwinden. Ich habe schon als Kind
den Monolog des »Geizigen Ritters« bei Puschkin auswendig gelernt;
etwas Höheres als dies, was die Idee anlangt, hat Puschkin nicht
geschaffen! Dieselben Anschauungen habe ich heute noch.

		»Aber dein Ideal ist gar zu niedrig«, wird man zu mir sagen.
»Geld, Reichtum! Das Richtige ist doch Förderung [bookmark: page121] des Gemeinwohls, sind
Handlungen der Menschenliebe.«

		Aber woher weiß denn jemand, wie ich meinen Reichtum gebrauchen
würde? Inwiefern ist es denn unmoralisch und niedrig, daß diese
Millionen aus einer Menge von schlechten, schmutzigen Judenhänden
in die Hände eines nüchternen, charakterfesten Asketen
zusammenströmen, der die Welt mit scharfem Blick ansieht? Überhaupt
klingen alle diese Zukunftsträume, alle diese Prophezeiungen jetzt
noch sehr romanhaft, und es ist vielleicht zwecklos, wenn ich sie
niederschreibe; sie wären wohl besser in meinem Kopf geblieben; ich
weiß auch, daß diese Zeilen vielleicht von niemand werden gelesen
werden; aber wenn sie jemand lesen sollte, wird er mir dann wohl
glauben, daß ich den Rothschildschen Millionen vielleicht wirklich
nicht gewachsen sein werde? Nicht etwa, weil sie mich erdrücken
würden, sondern in ganz anderem, entgegengesetztem Sinne. In meinen
Zukunftsträumen habe ich schon mehrmals jenen künftigen Moment ins
Auge gefaßt, wo mein Machtbewußtsein vollauf befriedigt sein, die
Macht aber mir als etwas Geringwertiges erscheinen wird. Dann werde
ich, nicht aus Langeweile oder zielloser Verdrossenheit, sondern
weil mein uferloses Streben auf noch Größeres abzielen wird, meine
Millionen den Menschen hingeben; mag die Gesellschaft meinen ganzen
Reichtum unter sich verteilen, ich aber, ich werde wieder in der
untersten Schicht verschwinden! Vielleicht verwandle ich mich sogar
in jenen Bettler, der auf dem Dampfer starb, nur mit dem
Unterschied, daß man in meinen Lumpen nichts eingenäht finden wird.
Allein das Bewußtsein, daß sich Millionen in meinen Händen befunden
haben und ich sie wie eine Hekatombe Gold in den Schmutz geworfen
habe, wird mich dann in meiner Vereinsamung nähren. Ich neige auch
jetzt noch dazu, so zu denken. Ja, meine »Idee« ist eine Festung,
in der ich mich immer und unter allen Umständen vor allen Menschen
verbergen kann, und sei es in Gestalt des Bettlers, der auf dem
Dampfer starb. Das ist meine Dichtung! Und wisset, daß ich meine
lasterhafte Machtfülle ganz brauche, nur um mir
selbst zu beweisen, daß ich imstande bin, auf sie zu
verzichten.

		[bookmark: page122] Ohne Zweifel
wird man einwenden, das sei poetische Verstiegenheit und ich würde
die Millionen, wenn ich einmal in ihren Besitz gelangt wäre, nie
aus der Hand lassen und mich nicht in den Bettler von Saratow
verwandeln. Vielleicht werde ich sie wirklich nicht aus der Hand
lassen; ich habe nur die Idealgestalt meines Gedankens gezeichnet.
Aber ich füge im vollen Ernst hinzu: wenn ich bei der Ansammlung
von Reichtümern bis zu der Ziffer des Rothschildschen Vermögens
gelangt sein sollte, dann könnte die Sache tatsächlich damit enden,
daß ich mein Geld der Gesellschaft hingäbe. (Vor Erreichung der
Rothschildschen Ziffer würde es allerdings schwer sein, das
auszuführen.) Und ich würde nicht etwa die Hälfte hingeben, denn
das wäre eine unwürdige Handlungsweise: ich würde dann lediglich um
die Hälfte ärmer sein, weiter nichts; sondern ich würde schlechthin
alles hingeben, alles bis auf die letzte Kopeke, denn dadurch, daß
ich ein Bettler würde, würde ich plötzlich noch einmal so reich
sein wie Rothschild! Wenn die Menschen das nicht verstehen, dann
kann ich nichts dafür; eine Erläuterung werde ich nicht geben.

		»Das ist Fakirtum, poetische Phantasie eines unbedeutenden,
kraftlosen Menschen«, werden die Leute urteilen, »der Triumph der
Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit.« Ja, ich gebe zu, daß es zum
Teil der Triumph der Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit ist, aber
wohl kaum der der Kraftlosigkeit. Es machte mir besonderes
Vergnügen, mir gerade ein talentloses, mittelmäßiges Individuum
vorzustellen, das der ganzen Welt gegenüberträte und lächelnd zu
ihr sagte: »Ihr seid Männer wie Galilei und Kopernikus, wie Karl
der Große und Napoleon, wie Puschkin und Shakespeare, ihr seid
Feldmarschälle und Hofmarschälle, ich aber bin talentlos und
illegitim und stehe dennoch über euch, weil ihr selbst euch mir
untergeordnet habt.« Ich bekenne, ich bin in dieser Phantasie so
weit gegangen, sogar die Bildung zu verwerfen. Es schien mir, daß
es schöner sein würde, wenn dieser Mensch sogar einen starken
Mangel an Bildung aufwiese. Dieser denn doch zu weit getriebene
Gedanke beeinträchtigte damals sogar meine Fortschritte in der
siebenten Klasse des Gymnasiums; ich hörte infolge [bookmark: page123] eben dieses Fanatismus auf zu
lernen, in der Vorstellung, der Mangel an Bildung werde die
Schönheit meines Ideals noch steigern. Jetzt habe ich meine Ansicht
in diesem Punkt geändert: die Bildung stört nicht.

		Meine Herren, können Sie es denn wirklich gar nicht vertragen,
wenn jemand auch nur im geringsten selbständig denkt? Glücklich,
wer ein Schönheitsideal besitzt, mag es auch ein falsches sein!
Aber an das meine glaube ich. Ich habe es nur nicht ordentlich
auseinandergesetzt, zu ungeschickt und schülerhaft. Nach zehn
Jahren würde ich es natürlich besser darlegen können. Das Obige
will ich mir zur Erinnerung aufheben.

		IV

		Nun bin ich mit der Schilderung meiner »Idee« fertig. Wenn diese
Schilderung schlecht und oberflächlich ausgefallen ist, so bin ich
daran schuld und nicht die »Idee«. Ich habe schon vorher bemerkt,
daß gerade die einfachsten Ideen am allerschwersten zu erfassen
sind; jetzt füge ich noch hinzu, daß sie auch am schwersten
darzulegen sind, und dazu kommt noch, daß ich eine frühere Gestalt
meiner »Idee« geschildert habe. Es besteht für die Ideen auch ein
Gesetz, das das Gegenstück hierzu bildet: schlechte, schnell
entstandene Ideen werden außerordentlich schnell erfaßt, und zwar
unfehlbar von der großen Menge und von der ganzen Straße; ja, sie
werden für die höchsten und genialsten angesehen, aber nur an dem
Tag, wo sie in Erscheinung treten. Was billig ist, ist nicht
dauerhaft. Die schnelle Verständlichkeit ist nur ein Zeichen der
Schlechtigkeit dessen, was verstanden wird. Die Idee Bismarcks
wurde in einem Augenblick für genial erachtet, und Bismarck selbst
für ein Genie; aber gerade diese Schnelligkeit ist verdächtig:
warten wir einmal zehn Jahre, und sehen wir dann zu, was von
Bismarcks Idee und vielleicht von dem Herrn Kanzler selbst
übriggeblieben ist. Diese höchst nebensächliche und nicht zur Sache
gehörige Bemerkung setze ich natürlich nicht zum Zweck eines
Vergleichs hierher, sondern ebenfalls nur, um mich später daran zu
erinnern. (Das zur Erläuterung für einen gar zu unverständigen
Leser.)

		[bookmark: page124] Jetzt aber
will ich zwei Geschichten erzählen, um damit den über die »Idee«
handelnden Abschnitt endgültig abzuschließen, so daß sie mich
nachher in meiner Erzählung nicht mehr stören wird.

		Im Sommer, im Juli, zwei Monate vor meiner Abreise nach
Petersburg, als ich schon vollständig frei geworden war, bat mich
einmal Marja Iwanowna, nach Troizkij Possad zu einem alten dort
wohnenden Fräulein zu fahren und ihr einen Auftrag auszurichten;
der Auftrag selbst ist ohne Interesse und verdient nicht, daß ich
näher auf ihn eingehe. Als ich an demselben Tag zurückfuhr,
bemerkte ich im Eisenbahnwagen einen ziemlich häßlichen jungen
Mann, der nicht schlecht, aber unsauber gekleidet war, ein Gesicht
voller Pickel und einen schmutzigbraunen Teint hatte. Er zeichnete
sich dadurch aus, daß er unfehlbar auf jeder Haltestelle ausstieg
und einen Schnaps trank. Gegen Ende der Fahrt hatte sich um ihn ein
lustiger Kreis gebildet, übrigens eine recht schäbige Gesellschaft.
Ein Kaufmann, der schon etwas betrunken war, war von der Fähigkeit
des jungen Menschen, ununterbrochen zu trinken und dabei doch
nüchtern zu bleiben, ganz besonders entzückt. Sehr einverstanden
mit dieser Neigung war auch ein noch junger Bursche, der furchtbar
dumm aussah, furchtbar viel redete, nach deutscher Art gekleidet
war und einen sehr häßlichen Geruch verbreitete, ein Lakai, wie ich
später erfuhr; dieser hatte sich mit dem trinklustigen jungen Mann
sogar angefreundet und veranlaßte ihn jedesmal, wenn der Zug hielt,
zum Aufstehen durch die Einladung: »Jetzt ist es Zeit, einen
Schnaps zu trinken«, worauf dann beide Arm in Arm ausstiegen. Der
trinklustige junge Mann redete fast keine Silbe, aber die
schwatzende Gesellschaft, die um ihn herumsaß, wurde immer größer
und größer; er hörte nur zu, was sie alle sagten, lächelte
fortwährend mit einem schleimigen Kichern und brachte von Zeit zu
Zeit, aber immer ganz unerwartet, einen Laut hervor, der ungefähr
wie »Türlürlü!« klang, wobei er in der Manier eines Clowns den
Finger an die Nase hielt. Das erheiterte den Kaufmann, den Lakaien
und alle andern sehr, und sie lachten darüber recht laut und
ausgelassen. Es ist gar nicht zu verstehen, worüber die Leute
manchmal lachen. Auch ich trat heran – und ich begreife [bookmark: page125] nicht, wodurch dieser
junge Mann mir ebenfalls irgendwie gefiel, vielleicht durch die
entschiedene Verletzung der allgemein üblichen, obligatorischen
Anstandsregeln, kurz, ich merkte nicht, daß er ein Dummkopf war;
ich stand sogar mit ihm bald auf du und du, und als wir ausstiegen,
erfuhr ich von ihm, daß er am Abend nach acht Uhr nach dem
Twerskoi-Boulevard kommen würde. Es hatte sich herausgestellt, daß
er ein früherer Student war. Ich kam auf den Boulevard, und nun
höre man, was er mich für einen Streich lehrte: wir gingen beide
alle Boulevards entlang, und wenn wir zu dieser schon späten Stunde
eine anständige Frauensperson gehen sahen und ringsum keine Leute
in der Nähe waren, so machten wir uns gleich an sie heran. Ohne ein
Wort zu ihr zu sagen, traten wir, er an ihre eine, ich an ihre
andere Seite und begannen mit der ruhigsten Miene, als ob wir sie
gar nicht bemerkten, miteinander ein höchst unanständiges Gespräch.
Wir nannten die Dinge mit ihren eigentlichen Namen, und zwar mit
der harmlosesten Miene und als sei es ganz in der Ordnung, und
ließen uns bei der Behandlung verschiedener Schändlichkeiten und
Schweinereien auf solche Finessen ein, wie sie die schmutzigste
Phantasie des schmutzigsten Wüstlings sich nicht hätte ausdenken
können. (Ich hatte mir alle diese Kenntnisse natürlich schon in der
Schule angeeignet, sogar schon vor dem Eintritt ins Gymnasium,
kannte aber nur die Worte, nicht die Sache.) Die betreffende
Frauensperson bekam immer einen großen Schreck und suchte möglichst
schnell von uns wegzukommen, aber wir beschleunigten gleichfalls
unsere Schritte und – setzten unser Gespräch fort. Das arme Opfer
konnte natürlich nichts dagegen tun; schreien konnte sie nicht,
Zeugen waren nicht da, und es wäre doch auch peinlich gewesen, sich
über solche Dinge zu beschweren. Diesen Spaß machten wir uns etwa
acht Tage lang; ich verstehe nicht, wie ich daran Gefallen finden
konnte; ich fand auch eigentlich kein Gefallen daran, ich machte es
nur so mit. Anfangs schien mir dieses Benehmen originell, weil es
aus den gewöhnlichen, konventionellen Umgangsformen herausfiel;
zudem konnte ich die Weiber nicht leiden. Ich erzählte einmal dem
Studenten, daß Jean-Jacques Rousseau in seiner Beichte gesteht, er
habe sich als [bookmark: page126]
junger Mann damit vergnügt, gewisse gewöhnlich verhüllte
Körperteile verstohlenerweise aus einem Winkel entblößt
hervorzustrecken und so auf vorübergehende Frauen zu warten. Der
Student antwortete mir mit seinem Türlürlü. Ich hatte schon
gemerkt, daß er furchtbar unwissend war und sich für erstaunlich
wenige Dinge interessierte. Von einer verborgenen Idee, die ich bei
ihm zu finden erwartet hatte, war nicht die Spur vorhanden. Statt
der Originalität fand ich nur eine erdrückende Einförmigkeit. Ich
mochte ihn immer weniger leiden. Schließlich endete die ganze Sache
auf völlig unerwartete Weise: wir hatten uns wieder einmal, als es
schon ganz dunkel war, an ein junges Mädchen herangemacht, das
schnell und furchtsam den Boulevard entlangging; sie war noch sehr
jung, vielleicht erst sechzehn Jahre oder noch jünger, und sehr
sauber und bescheiden gekleidet. Vielleicht lebte sie von ihrer
Hände Arbeit und kehrte nun von ihrer Tätigkeit nach Hause zu ihrer
alten Mutter zurück, einer armen Witwe mit zahlreichen Kindern;
aber es hat keinen Zweck, hier gefühlvoll zu werden. Das Mädchen
hörte unser Gespräch eine Zeitlang an und eilte hastig weiter, mit
gesenktem Kopf, herabgelassenem Schleier, ängstlich und zitternd,
aber auf einmal blieb sie stehen, schlug den Schleier von ihrem,
soviel ich mich erinnere, recht hübschen, aber etwas mageren
Gesicht zurück und rief uns mit funkelnden Augen zu:

		»Ach, was sind Sie für gemeine Menschen!«

		Vielleicht war ihr das Weinen nahe, aber es geschah etwas ganz
anderes: sie holte aus und versetzte mit ihrer kleinen, mageren
Hand dem Studenten eine Ohrfeige, wie sie geschickter vielleicht
noch nie jemandem gegeben worden ist. Es klatschte nur so! Er
wollte schimpfen und sich auf sie stürzen, aber ich hielt ihn
zurück, und das Mädchen fand Zeit davonzulaufen. Als wir allein
geblieben waren, gerieten wir sofort miteinander in Streit: ich
sprach alles aus, was sich während dieser ganzen Zeit in mir an
Unzufriedenheit angesammelt hatte; ich sagte ihm, er sei ein Typ
von kläglicher Unbegabtheit und Mittelmäßigkeit und habe nie die
geringste Spur einer Idee besessen. Er belegte mich mit
Schimpfworten ... (ich hatte ihm einmal von meiner illegitimen
Herkunft Mitteilung gemacht), dann [bookmark: page127] spuckten wir voreinander aus, und seitdem habe
ich ihn nicht wieder gesehen. An jenem Abend war ich sehr
ärgerlich, am andern Tag schon nicht mehr so sehr, und am dritten
hatte ich die ganze Sache vergessen. Und sollte man es glauben: ich
dachte zwar nachher noch manchmal an dieses junge Mädchen, aber
doch nur gelegentlich und flüchtig. Erst nach meiner Ankunft in
Petersburg (ich mochte wohl schon vierzehn Tage da sein) erinnerte
ich mich auf einmal an diese ganze Szene und schämte mich plötzlich
so sehr, daß mir buchstäblich die Tränen der Scham über die Wangen
liefen. Der Gedanke daran quälte mich den ganzen Abend und die
ganze Nacht und quält mich mitunter auch jetzt noch. Ich konnte
anfangs gar nicht begreifen, wie es überhaupt möglich gewesen war,
daß ich mich damals so unwürdig und gemein benommen hatte, und
besonders, daß ich diesen Vorfall vergessen, mich seiner nicht
geschämt und ihn nicht bereut hatte. Erst jetzt ist es mir
klargeworden, woran das lag: schuld daran war meine »Idee«. Um es
kurz zu machen, ich komme zu folgender Schlußfolgerung: wenn jemand
einen feststehenden, dauernden, starken Gedanken im Kopf hat und
von ihm völlig in Anspruch genommen ist, dann wird er dadurch
gewissermaßen aus der Welt in die Einöde versetzt, und alles, was
geschieht, gleitet nur flüchtig an ihm vorüber, an der Hauptsache
vorbei. Selbst die äußeren Eindrücke werden nicht in normaler Weise
aufgenommen. Und das wichtigste ist außerdem, daß man immer eine
Ausrede hat. Wie oft peinigte ich in dieser Zeit meine Mutter, und
in wie schmählicher Weise ließ ich meine Schwester unbeachtet: ›Ach
was, ich habe meine »Idee«, alles andere sind Bagatellen!‹, so
ungefähr sagte ich im stillen zu mir. Ich selbst wurde beleidigt,
schwer beleidigt, ich ging beleidigt davon, und dann sagte ich
plötzlich zu mir selbst: ›Ach was, ich nehme eine unwürdige
Stellung ein, aber ich habe doch meine »Idee«, und davon wissen die
anderen nichts.‹ Die »Idee« tröstete mich in Schande und
Erniedrigung; aber auch alle meine Schändlichkeiten versteckten
sich hinter der »Idee«; sie machte mir sozusagen alles leichter,
jedoch breitete sie auch vor meine Augen eine Art Nebel; aber eine
so unklare Auffassung der Ereignisse und Dinge kann natürlich auch
der [bookmark: page128]
»Idee« selbst schädlich werden, von anderem ganz zu schweigen.

		Jetzt das zweite Geschichtchen.

		Marja Iwanowna feierte am ersten April vorigen Jahres ihren
Namenstag. Am Abend waren einige Gäste da, nur sehr wenige
Personen. Auf einmal kommt Agrafena ganz atemlos herein und sagt,
im Flur vor der Küche schreie ein ausgesetztes kleines Kind und sie
wisse nicht, was sie tun solle. Diese Nachricht regte alle sehr
auf, alle gingen hin und sahen einen Spankorb und in dem Spankorb
ein drei oder vier Wochen altes, wimmerndes kleines Mädchen. Ich
nahm den Korb auf, trug ihn in die Küche und fand sogleich einen
zusammengefalteten Zettel: »Liebe Wohltäter, erweist diesem
kleinen, auf den Namen Arina getauften Mädchen wohlwollende Hilfe;
dann werden wir und sie lebenslänglich unsere Tränen zum Thron
Gottes hinaufsenden, und wir wünschen Euch auch Glück zum
Namenstag. Leute, die Ihr nicht kennt.« Aber nun brachte mich der
von mir so hochgeachtete Nikolai Semjonowitsch sehr auf: er machte
ein sehr ernstes Gesicht und erklärte, die Kleine müsse
unverzüglich ins Findelhaus geschickt werden. Ich wurde sehr
traurig. Sie lebten sehr ökonomisch, hatten aber keine Kinder, und
Nikolai Semjonowitsch war immer froh darüber. Ich nahm die kleine
Arinotschka behutsam aus dem Korb heraus und hob sie an den
Schulterchen in die Höhe; aus dem Korb kam ein säuerlicher,
scharfer Geruch, wie er Säuglingen, die lange Zeit nicht gewaschen
sind, eigen ist. Nachdem ich mich eine Weile mit Nikolai
Semjonowitsch gestritten hatte, erklärte ich ihm plötzlich, ich
würde das kleine Mädchen auf meine Kosten aufziehen. Dem
widersetzte er sich trotz all seiner sonstigen Milde doch mit
einiger Strenge, und obwohl er mit einem Scherz schloß, hielt er
seine Absicht hinsichtlich des Findelhauses doch mit aller Kraft
aufrecht. Dennoch geschah es nach meinem Willen; auf demselben Hof,
aber im andern Nebengebäude, wohnte ein sehr armer Tischler, ein
schon bejahrter, trunksüchtiger Mann; seiner Frau aber, einem noch
ziemlich jungen, sehr gesunden Weib, war soeben ein Säugling
gestorben und, was die Hauptsache war, das einzige Kind, das ihnen
nach achtjähriger kinderloser Ehe geboren war, ebenfalls [bookmark: page129] ein Mädchen und
infolge eines seltsamen glücklichen Zufalls ebenfalls eine
Arinotschka. Ich sage: infolge eines glücklichen Zufalls, denn als
wir in der Küche miteinander stritten, kam diese Frau, die von dem
Ereignis gehört hatte, herbeigelaufen, um das Kindchen anzusehen,
und als sie hörte, daß es eine Arinotschka sei, wurde sie ganz
gerührt. Die Milch war ihr noch nicht vergangen; sie machte ihre
Brust frei und legte das Kind daran. Ich setzte ihr mit Bitten zu,
sie möchte das Kind zu sich nehmen, ich würde ihr monatlich dafür
bezahlen. Sie fürchtete, ihr Mann würde es vielleicht nicht
erlauben, nahm das Kind aber doch für diese Nacht mit. Am Morgen
erlaubte es der Mann für acht Rubel monatlich, und ich bezahlte ihm
diesen Betrag gleich für den ersten Monat im voraus; er vertrank
das Geld sofort. Nikolai Semjonowitsch, der immer noch sonderbar
lächelte, erklärte sich bereit, dem Tischler gegenüber dafür zu
bürgen, daß ich das Geld, die acht Rubel monatlich, pünktlich
bezahlen würde. Ich wollte Nikolai Semjonowitsch, um ihn
sicherzustellen, meine sechzig Rubel einhändigen, aber er nahm sie
nicht an; übrigens wußte er, daß ich Geld besaß, und traute mir.
Durch dieses taktvolle Benehmen von seiner Seite wurde unser
momentaner Zwist ausgeglichen. Marja Iwanowna sagte nichts,
wunderte sich aber darüber, daß ich eine solche Sorge auf mich
nahm. Besonders hoch rechnete ich ihnen das Taktgefühl an, das sie
darin bewiesen, daß Sie sich beide nicht den geringsten Scherz über
mich erlaubten, sondern vielmehr von da an die Sache so ernst
behandelten, wie es sich gehörte. Ich lief alle Tage etwa dreimal
zu Darja Rodiwonowna, und eine Woche darauf schenkte ich ihr
persönlich insgeheim ohne Wissen ihres Mannes noch drei Rubel. Für
weitere drei Rubel kaufte ich eine kleine Bettdecke und Windeln.
Aber nach zehn Tagen wurde Rinotschka auf einmal krank. Ich holte
sogleich einen Arzt; er verschrieb etwas, und wir mühten uns die
ganze Nacht ab und quälten das kleine Wesen mit der widerwärtigen
Arznei, aber am andern Tage erklärte der Arzt, es sei nichts mehr
zu machen, und erwiderte auf meine Bitten – übrigens waren es wohl
mehr Vorwürfe – mit edler Friedfertigkeit: »Ich bin nicht Gott.«
Das Zünglein, die Lippen und der ganze Mund der Kleinen hatten sich
mit einem dünnen, weißen [bookmark: page130] Überzug bedeckt, und sie starb noch an jenem
Abend; die großen schwarzen Augen hielt sie auf mich gerichtet, als
ob sie schon alles verstünde. Ich begreife nicht, daß es mir nicht
in den Sinn kam, die kleine Leiche photographieren zu lassen. Na,
ob man es glaubt oder nicht, ich habe an jenem Abend nicht geweint,
sondern geradezu geheult, was ich mir früher nie gestattet hatte,
und Marja Iwanowna sah sich genötigt, mich zu trösten, und es war
wieder kein Beiklang von Spott dabei, weder von ihrer noch von
seiner Seite. Der Tischler fertigte einen kleinen Sarg an; Marja
Iwanowna verzierte ihn mit einer Rüsche und legte ein hübsches
Kissen hinein; ich aber kaufte Blumen und bestreute das Kindchen
damit: so trugen wir mein armes Grashälmchen fort, das ich, ob
man's glauben will oder nicht, bis auf den heutigen Tag nicht habe
vergessen können. Bald darauf aber gab mir dieses plötzlich
eingetretene Ereignis doch Anlaß zu sehr ernstem Nachdenken.
Allerdings war mir Rinotschka nicht teuer zu stehen gekommen: alles
in allem, mit dem Särglein, der Beerdigung, dem Arzt, den Blumen
und der Zahlung an Darja Rodiwonowna, hatte ich dreißig Rubel
ausgegeben. Dieses Geld brachte ich bei der Abreise nach Petersburg
durch Einsparungen an den vierzig Rubeln Reisegeld, die mir
Wersilow geschickt hatte, und durch den Verkauf einiger Sachen vor
der Abreise wieder ein, so daß mein ganzes »Kapital« unangerührt
blieb. ›Aber‹, dachte ich, ›wenn ich solche Seitensprünge mache,
werde ich nicht weit kommen.‹ Aus der Geschichte mit dem Studenten
hatte sich ergeben, daß die »Idee« einen für andere Eindrücke
stumpf machen und von den wirklichen Geschehnissen abziehen kann.
Aus der Geschichte mit Rinotschka ergab sich das Gegenteil: daß
keine »Idee« imstande ist, einen (wenigstens gilt das von mir)
dermaßen mit sich fortzureißen, daß man nicht plötzlich vor
irgendeinem packenden Ereignis stehenbleibt und ihm auf einmal
alles opfert, was man schon in jahrelanger Arbeit für die »Idee«
getan hat. Und nichtsdestoweniger waren beide Schlußfolgerungen
richtig. [bookmark: page131]

	
		
		Sechstes Kapitel

		I

		Meine Hoffnungen gingen nicht ganz in Erfüllung: ich traf die
Meinigen nicht allein: Wersilow war zwar nicht da, aber bei meiner
Mutter saß Tatjana Pawlowna, also doch eine fremde Person. Die
Hälfte meiner hochherzigen Stimmung war mit einemmal wie
weggeblasen. Es ist erstaunlich, wie schnell sich in solchen Fällen
ein Umschwung in meiner Stimmung vollzieht; ein Sandkörnchen oder
ein Härchen ist ausreichend, um eine gute Regung zu verscheuchen
und eine schlechte an deren Stelle treten zu lassen. Meine
schlechten Empfindungen lassen sich zu meinem Bedauern nicht so
schnell vertreiben, obwohl ich nicht nachtragend bin. Als ich
eintrat, huschte mir der Gedanke durch den Kopf, daß meine Mutter
soeben schnell den Faden ihres Gesprächs mit Tatjana Pawlowna
abgerissen habe, das recht lebhaft gewesen zu sein schien. Meine
Schwester war nur einen Augenblick vor mir von ihrer Arbeit nach
Hause gekommen und befand sich noch in ihrem Kämmerchen.

		Die Wohnung bestand aus drei Zimmern. Dasjenige, in dem sich
alle gewöhnlich aufhielten, das Mittel- oder Wohnzimmer, war bei
uns ziemlich groß und machte beinah einen anständigen Eindruck. Es
befanden sich darin ein paar bequeme rote Sofas, die allerdings
stark abgescheuert waren (Wersilow duldete keine Überzüge), ein
paar leidliche Teppiche, einige Tische und unnötige Tischchen.
Rechts davon lag Wersilows Zimmer, das eng und schmal und
einfenstrig war; darin stand ein jämmerlicher Schreibtisch, auf dem
mehrere unbenutzte Bücher und vergessene Schriftstücke umherlagen,
und vor dem Schreibtisch ein nicht minder jämmerlicher Polsterstuhl
mit einer zerbrochenen und spitz nach oben vorstehenden
Sprungfeder, über die Wersilow oft stöhnte und schimpfte. In diesem
selben Zimmer wurde auch auf einem ebenfalls sehr abgenutzten Sofa
ein Nachtlager für ihn zurechtgemacht; er haßte dieses sein Zimmer
und tat, wie es schien, nichts darin, sondern zog es vor, ganze
Stunden müßig im Wohnzimmer zu sitzen. Links vom Wohnzimmer war ein
genau ebensolches Zimmer, dort [bookmark: page132] schliefen meine Mutter und meine
Schwester. In das Wohnzimmer gelangte man vom Flur aus, der mit dem
Eingang in die Küche seinen Abschluß fand. Dort in der Küche wohnte
die Köchin Lukerja, und wenn sie kochte, erfüllte sie erbarmungslos
die ganze Wohnung mit dem Qualm von angebranntem Fett. Es gab
Augenblicke, wo Wersilow wegen dieses Küchendunstes laut sein Leben
und sein Schicksal verfluchte, und in diesem einen Punkt
sympathisierte ich mit ihm vollständig; auch ich haßte diese
Gerüche, obgleich sie gar nicht bis zu meinem Zimmer drangen: ich
wohnte oben in einem Giebelzimmer unter dem Dach, wohin ich auf
einer sehr steilen, knarrenden Treppe hinaufstieg. An
bemerkenswerten Dingen waren da nur ein halbrundes Fenster und eine
furchtbar niedrige Decke, ein Sofa mit Wachstuchbezug, auf das
Lukerja zur Nacht für mich ein Laken breitete und ein Kissen legte,
und sonst nur zwei Möbelstücke – ein ganz einfacher Brettertisch
und ein Rohrstuhl mit löchrigem Sitz.

		Übrigens hatten sich bei uns doch einige Überreste eines
gewissen ehemaligen Komforts erhalten; so befand sich zum Beispiel
im Wohnzimmer eine sehr hübsche Porzellanlampe, und an einer Wand
hing ein vortrefflicher großer Kupferstich der Dresdner Madonna und
gegenüber an einer andern Wand eine kostbare Photographie der
Bronzetüren des Domes von Florenz, in gewaltigem Format. In
demselben Zimmer hing in einer Ecke ein großer Heiligenschrein mit
altertümlichen, schon lange im Besitz der Familie befindlichen
Heiligenbildern, von denen das eine (alle Heiligen) eine große,
vergoldete Silbereinfassung hatte, eben das, welches sie hatten
versetzen wollen, und ein anderes (das Bild der Muttergottes) eine
mit Perlen gestickte samtene. Vor den Heiligenbildern hing ein
Lämpchen, das am Vorabend eines jeden Feiertages angezündet wurde.
Wersilow verhielt sich den Heiligenbildern gegenüber, was ihre
religiöse Bedeutung anbetraf, gleichgültig und runzelte nur
manchmal, jedoch mit sichtlicher Selbstbeherrschung, die Stirn über
das von der Goldeinfassung reflektierte Licht des Lämpchens, indem
er ein klein wenig darüber klagte, daß das seiner Sehkraft schade,
aber er hinderte meine Mutter doch nicht, das Lämpchen
anzuzünden.

		[bookmark: page133] Ich kam
gewöhnlich schweigend und mürrisch herein, sah irgendwohin in eine
Ecke und grüßte mitunter nicht einmal beim Eintreten. Ich war sonst
immer früher nach Hause gekommen als dieses Mal, und das
Mittagessen wurde mir dann nach oben gebracht.

		Als ich jetzt eintrat, sagte ich auf einmal: »Guten Abend,
Mama«, was ich früher nie getan hatte; indes vermochte ich mich aus
Verlegenheit auch diesmal nicht dazu zu zwingen, sie anzusehen, und
setzte mich am entgegengesetzten Ende des Zimmers hin. Ich war sehr
müde, aber daran dachte ich nicht.

		»Dieser Flegel kommt immer noch so unhöflich wie früher zu euch
herein«, schalt Tatjana Pawlowna über mich. Schimpfworte hatte sie
sich auch früher gegen mich erlaubt, und das war schon zwischen ihr
und mir zur Gewohnheit geworden.

		»Guten Abend ...«, erwiderte meine Mutter; sie schien ganz die
Fassung darüber verloren zu haben, daß ich sie begrüßt hatte. »Das
Essen ist schon längst fertig«, fügte sie fast verwirrt hinzu.
»Wenn nur die Suppe nicht schon kalt geworden ist, aber ich will
gleich Lukerja sagen, daß sie die Koteletts ...« Sie wollte eilig
aufstehen, um in die Küche zu gehen, und vielleicht zum erstenmal
in diesem ganzen Monat schämte ich mich plötzlich darüber, daß sie
so hastig aufsprang, um mich zu bedienen, was ich doch bisher
selbst von ihr verlangt hatte.

		»Danke schön, Mama, ich habe schon zu Mittag gegessen. Wenn ich
nicht störe, möchte ich mich hier ein bißchen erholen.«

		»Ach ... was soll das ... warum denn nicht, setzen Sie sich doch
...«

		»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, Mama, ich werde zu
Andrej Petrowitsch nicht mehr grob sein«, unterbrach ich sie
kurz.

		»Ach, Herrgott, wie großmütig von ihm!« rief Tatjana Pawlowna.
»Sonja, Täubchen, sagst du denn wirklich immer noch zu ihm Sie? Was
ist er denn Großes, daß ihm solche Ehre erwiesen werden müßte, und
noch dazu von seiner eigenen Mutter! Nun sieh mal an, du bist ja
ganz verlegen vor ihm geworden, es ist eine Schande!«

		[bookmark: page134] »Es
wäre mir selbst sehr lieb, Mama; wenn Sie mich duzen wollten.«

		»Ach... nun schön, dann werde ich es tun«, sagte meine Mutter
eilig. »Ich... ich habe es ja auch nicht immer... nun, und von
jetzt an werde ich es mir merken.«

		Sie war ganz rot geworden. Ihr Gesicht war manchmal
außerordentlich anziehend... Es war gutmütig, aber durchaus nicht
einfältig, nur etwas blaß und blutarm. Ihre Wangen waren sehr
mager, sogar eingefallen, und auf ihrer Stirn sammelten sich schon
viele kleine Runzeln, aber um die Augen waren noch keine Fältchen
vorhanden, und die großen, offenen Augen leuchteten immer mit einem
stillen, ruhigen Glanz, der mich gleich vom ersten Tage an zu ihr
hingezogen hatte. Es gefiel mir auch gut, daß in ihrem Gesicht so
gar nichts Trauriges oder Bedrücktes lag; im Gegenteil, der
Ausdruck desselben wäre sogar heiter gewesen, wenn sie sich nicht
so oft aufgeregt hätte, manchmal ohne jeden Anlaß. Sie fuhr nicht
selten in völlig grundlosem Schreck von ihrem Platz in die Höhe
oder horchte ängstlich nach irgendeinem neuen Gespräch hin, bis sie
sich überzeugt hatte, daß alles wie früher gut stand; denn »gut«
und »wie früher«, das bedeutete bei ihr dasselbe. Wenn sich nur
nichts veränderte, wenn sich nur nichts Neues zutrug, mochte es
selbst etwas Glückliches sein!... Man hätte denken können, sie sei
als Kind so verschüchtert worden. Außer ihren Augen gefiel mir auch
das Oval ihres länglichen Gesichts, und ich glaube, wenn ihre
Backenknochen nur ein ganz klein bißchen weniger breit gewesen
wären, so hätte man sie nicht nur in ihrer Jugend, sondern auch
jetzt noch eine Schönheit nennen können. Sie war jetzt nicht mehr
als neununddreißig Jahre alt, aber in ihrem dunkelblonden Haar
traten schon eine Menge grauer Fäden hervor.

		Tatjana Pawlowna warf ihr einen entschieden unwilligen Blick
zu.

		»So einen dummen Jungen Sie zu nennen! Und so vor ihm zu
zittern! Du bist lächerlich, Sofja; ich muß mich über dich ärgern,
weißt du!«

		»Ach, Tatjana Pawlowna, warum sind Sie denn jetzt immer so zu
ihm? Aber vielleicht machen Sie nur Spaß, [bookmark: page135] wie?« fügte meine Mutter hinzu,
als sie so etwas wie ein Lächeln auf Tatjana Pawlownas Gesicht
bemerkte. Tatjana Pawlownas Schimpfen konnte man in der Tat
manchmal nicht gut für Ernst nehmen, aber sie lächelte jetzt (wenn
sie überhaupt lächelte) gewiß nur über meine Mutter; denn sie
liebte deren Gutherzigkeit sehr und hatte ohne Zweifel schon
bemerkt, wie glücklich sie in diesem Augenblick über meine
Friedfertigkeit war.

		»Ich muß mich natürlich verletzt fühlen, wenn Sie so ohne
weiteres über einen herfallen, Tatjana Pawlowna, und gerade jetzt,
wo ich beim Hereinkommen ›Guten Abend, Mama‹ gesagt habe, was ich
bisher nie getan hatte«, hielt ich schließlich doch für nötig, ihr
zu bemerken.

		»Nun stellt euch das nur einmal vor«, brauste sie sofort auf,
»das hält er für eine große Tat! Man soll dir wohl auf den Knien
dafür danken, daß du dich einmal in deinem Leben höflich benommen
hast? Und ist denn das etwa Höflichkeit? Warum siehst du in die
Ecke, wenn du hereinkommst? Als ob ich nicht wüßte, wie barsch und
unwirsch du sie behandelst! Du hättest auch zu mir ›Guten Abend‹
sagen können; ich habe dich in Windeln gelegt und bin deine
Patin.«

		Selbstverständlich verschmähte ich es, darauf zu antworten. In
diesem Augenblick trat gerade meine Schwester ins Zimmer, und ich
wandte mich schnell zu ihr.

		»Lisa, ich habe heute mit Wassin gesprochen, und er hat sich bei
mir nach dir erkundigt. Du hast ihn kennengelernt?«

		»Ja, in Luga, im vorigen Jahr«, antwortete sie ganz schlicht,
indem sie sich neben mich setzte und mich freundlich ansah. Ich
hatte (ich weiß nicht warum) gemeint, sie würde dunkelrot werden,
sowie ich zu ihr etwas von Wassin sagen würde. Meine Schwester war
blond, hellblond, und schlug in der Haarfarbe weder nach der Mutter
noch nach dem Vater, aber die Augen und der ovale Gesichtsschnitt
waren fast ganz wie bei der Mutter. Die Nase war sehr gerade, klein
und regelmäßig. Übrigens möchte ich noch eine Besonderheit
hervorheben: sie hatte kleine Sommersprossen im Gesicht, was bei
der Mutter ganz und gar nicht der Fall war. Von Wersilow hatte sie
nur sehr wenig, [bookmark: page136] höchstens die schlanke Gestalt, den hohen
Wuchs und eine eigentümliche Anmut im Gang. Mit mir besaß sie nicht
die geringste Ähnlichkeit; wir waren zwei entgegengesetzte
Pole.

		»Ich habe mit ihnen etwa drei Monate lang verkehrt«, fügte Lisa
hinzu.

		»Sagst du von Wassin mit ihnen, Lisa? Du mußt sagen mit
ihm und nicht mit ihnen. Entschuldige, Schwester, daß
ich dich korrigiere, aber es ist mir schmerzlich, daß deine
Erziehung anscheinend ganz vernachlässigt worden ist.«

		»So etwas in Gegenwart deiner Mutter zu sagen, ist von deiner
Seite niederträchtig«, fuhr Tatjana Pawlowna heftig auf. »Und du
redest Unsinn: ihre Erziehung ist durchaus nicht vernachlässigt
worden.«

		»Von meiner Mutter habe ich gar nicht gesprochen«, erwiderte ich
in scharfem Ton. »Ich kann Ihnen sagen, Mama, daß ich Lisa als Ihr
vollständiges Ebenbild betrachte. Sie haben sie, was Herzensgüte
und schönen Charakter anbetrifft, zu einem ebenso prächtigen Wesen
herangebildet, wie Sie es gewiß selbst gewesen sind und noch jetzt
sind und lebenslänglich sein werden ... Ich rede nur von der
äußeren Politur, von all diesen Dummheiten des gesellschaftlichen
Verkehrs, die ja allerdings unumgänglich nötig sind. Ich bin nur
darüber empört, daß Wersilow, wenn er hörte, daß du von Wassin
ihnen sagst und nicht ihm, dich gewiß gar nicht
korrigieren würde, – so hochmütig und gleichgültig benimmt er sich
gegen uns. Das ist es, was mich wütend macht.«

		»Ist selbst ein ungeleckter Bär und will andern Leuten Politur
beibringen! Erdreisten Sie sich nicht, mein Herr, noch einmal in
Gegenwart Ihrer Mutter so bloß ›Wersilow‹ zu sagen, und ebensowenig
in meiner Gegenwart; das dulde ich nicht!« rief Tatjana Pawlowna
mit blitzenden Augen.

		»Mama, ich habe heute mein Gehalt bekommen, fünfzig Rubel;
bitte, nehmen Sie es, da ist es!«

		Ich trat zu ihr und hielt ihr das Geld hin; sie geriet sogleich
wieder in Aufregung.

		»Ach, ich weiß nicht, ob ich es nehmen soll!« sagte sie, als ob
sie Angst hätte, das Geld zu berühren. Ich verstand das nicht.

		[bookmark: page137] »Aber
ich bitte Sie, Mama, wenn Sie beide mich in der Familie als Sohn
und Bruder ansehen, so ...«

		»Ach, ich fühle mich dir gegenüber schuldig, Arkadij; ich sollte
dir ein Geständnis machen, aber ich habe solche Furcht ...«

		Sie sagte das mit einem schüchternen, schmeichelnden Lächeln;
ich verstand sie wieder nicht und unterbrach sie:

		»Übrigens, Mama, wissen Sie schon, daß heute vor Gericht Andrej
Petrowitschs Prozeß mit den Fürsten Sokolskij entschieden worden
ist?«

		»Ach ja, ich weiß!« rief sie und legte erschrocken die
Handflächen vor der Brust zusammen (eine bei ihr sehr häufige
Geste).

		»Heute?« rief Tatjana Pawlowna, heftig zusammenzuckend. »Aber
das ist doch nicht möglich; er hätte doch etwas davon gesagt. Hat
er es dir gesagt?« wandte sie sich zu meiner Mutter.

		»Ach nein, daß es heute war, das hat er nicht gesagt. Aber ich
habe schon die ganze Woche über solche Angst gehabt. Selbst wenn
wir verloren haben sollten, würde ich Gott danken; wenn wir nur die
Last von den Schultern los wären und alles wieder wäre wie
früher!«

		»Also auch Ihnen hat er es nicht gesagt, Mama!« rief ich. »Was
ist das für ein Mensch! Da haben wir gleich eine Probe seiner
Gleichgültigkeit und seines Hochmuts gegen uns; was habe ich eben
gesagt?«

		»Aber wie ist der Prozeß entschieden, wie ist er entschieden?
Und wer hat es dir gesagt?« fuhr Tatjana Pawlowna auf mich los. »So
rede doch!«

		»Da kommt er ja selbst! Vielleicht wird er es erzählen«, sagte
ich, da ich seine Schritte auf dem Flur hörte, und setzte mich
schnell neben Lisa.

		»Um Gottes willen, Bruder, schone Mama; sei verträglich zu
Andrej Petrowitsch ...«, flüsterte mir meine Schwester zu.

		»Ja, das werde ich sein, gewiß; ich habe mir das schon, als ich
nach Hause kam, vorgenommen«, erwiderte ich und drückte ihr die
Hand.

		Lisa sah mich sehr mißtrauisch an, und sie sollte recht
behalten.

		II

		Er trat ein, sehr zufrieden mit sich, so zufrieden, daß er es
nicht einmal für nötig hielt, diese seine Stimmung zu verbergen.
Überhaupt hatte er uns gegenüber in der letzten Zeit die Gewohnheit
angenommen, sich ganz ungeniert zu dekuvrieren, und zwar nicht nur
hinsichtlich seiner schlechten, sondern sogar auch seiner
lächerlichen Eigenschaften, was doch sonst jeder ängstlich
vermeidet; und dabei wußte er genau, daß wir alles bis auf das
letzte Tüpfelchen verstanden. Im letzten Jahr war er (worüber sich
Tatjana Pawlowna gelegentlich aussprach) in seiner Kleidung sehr
heruntergekommen: seine Anzüge waren zwar immer noch anständig,
aber schon alt und nicht mehr elegant. Auch neigte er jetzt dazu,
die Wäsche zwei Tage lang zu tragen, worüber meine Mutter
ordentlich traurig war; das hielten sie für ein großes Opfer, und
diese ganze kleine Gruppe ihm ergebener weiblicher Wesen sah darin
eine Heldentat. Er trug immer weiche, breitkrempige schwarze Hüte;
als er in der Tür den Hut abnahm, sprang auf seinem Kopf ein ganzes
Büschel seines sehr dichten, aber schon angegrauten Haars in die
Höhe. Es machte mir immer Vergnügen, sein Haar zu beobachten, wenn
er den Hut abnahm.

		»Guten Abend; seid ihr alle zusammen und sogar er dabei? Ich
hörte seine Stimme schon, als ich noch im Vorzimmer war; gewiß hat
er auf mich geschimpft?«

		Wenn er über mich Witze machte, so war das immer ein Zeichen,
daß er sich in vergnügter Stimmung befand. Ich gab ihm natürlich
keine Antwort. Lukerja kam herein mit einem großen Paket, das
allerlei Dinge enthielt, die er eingekauft hatte, und legte es auf
den Tisch.

		»Ich habe gesiegt, Tatjana Pawlowna! Der Prozeß ist gewonnen;
Berufung einzulegen werden die Fürsten gewiß nicht unternehmen. Die
Erbschaft fällt mir zu! Ich habe auch gleich jemanden gefunden, der
mir tausend Rubel geliehen hat. Sofja, leg doch die Arbeit weg,
streng nicht deine Augen an! Lisa, du bist wohl von der Arbeit
gekommen?«

		»Ja, Papa«, antwortete Lisa mit freundlicher Miene; sie nannte
ihn Vater; ich konnte mich dazu um keinen Preis bereit finden.

		[bookmark: page139]
»Bist du müde?«

		»Freilich.«

		»Laß die Arbeit, geh morgen nicht hin, und gib diese Tätigkeit
ganz auf!«

		»Das würde mir nicht bekommen, Papa.«

		»Aber ich bitte dich darum ... Ich kann es gar nicht leiden,
wenn Frauen arbeiten, Tatjana Pawlowna.«

		»Wie kann man denn ohne Arbeit leben? Das wäre ja noch schöner,
wenn eine Frau nicht arbeitete! ...«

		»Ich weiß, ich weiß; das ist ja alles sehr gut und richtig, und
ich bin im voraus mit allem einverstanden; aber ich spreche
hauptsächlich von der Handarbeit. Denkt euch nur, das war für mich
in meiner Kindheit eine der peinlichsten oder richtiger eine der
absonderlichsten Empfindungen. In meinen dunklen Erinnerungen an
die Zeit, wo ich fünf oder sechs Jahre alt war, sehe ich am
häufigsten – natürlich mit einem Gefühl des Widerwillens – eine
Gesellschaft von klugen Frauen mit ernsten, finsteren Gesichtern um
einen runden Tisch versammelt, auf dem Scheren, Stoffe,
Schnittmuster und Modebilder liegen. Alle geben sie ihr Urteil ab
und disputieren, schütteln wichtig und langsam die Köpfe, nehmen
Maß und berechnen und machen sich zum Zuschneiden fertig. Alle
diese sonst so freundlichen Personen, die mich so lieb hatten,
waren auf einmal unnahbar geworden; wenn ich zu laut wurde,
schickten sie mich sofort hinaus. Selbst meine arme Kinderfrau, die
mich an der Hand hielt, antwortete nicht auf mein Rufen und auf
mein Zupfen, sondern schaute und lauschte nur, als ob da ein
Paradiesvogel säße und sänge. Diesen strengen Ausdruck der
verständigen Gesichter und das wichtige Wesen vor dem Beginn des
Zuschneidens kann ich mir noch heute nicht ohne eine sehr
unangenehme Empfindung vorstellen. Sie, Tatjana Pawlowna, finden ja
am Zuschneiden ein besonderes Vergnügen! Aber so aristokratisch das
auch sein mag, ich liebe doch mehr eine Frau, die gar nicht
arbeitet. Beziehe das nicht auf dich, Sofja... Wie solltest du
auch! Die Frau ist auch ohne das eine große Macht. Das ist übrigens
auch dir bekannt, Sonja. Wie denken Sie darüber, Arkadij
Makarowitsch? Sie machen gewiß Opposition?«

		[bookmark: page140] »Nein,
durchaus nicht«, antwortete ich. »Besonders gut gefällt mir der
Satz, daß die Frau eine große Macht ist, obgleich ich nicht
verstehe, in welche Verbindung Sie das mit der Arbeit bringen. Aber
daß man arbeiten muß, wenn man kein Geld hat, das wissen Sie
selbst.«

		»Aber nun genug!« sagte er, zu meiner Mutter gewendet, die über
das ganze Gesicht strahlte (als er sich an mich wandte, hatte sie
heftig zu zittern angefangen), »wenigstens in der ersten Zeit
möchte ich keine Handarbeiten zu sehen bekommen; ich bitte um
meiner selbst willen darum. Du, Arkadij, bist als moderner Jüngling
gewiß ein bißchen Sozialist; na, willst du es mir glauben, mein
Freund, daß die größten Liebhaber des Müßigganges unter dem zeit
seines Lebens arbeitenden Volk zu finden sind?«

		»Diese Leute lieben vielleicht die Erholung, aber nicht den
Müßiggang.«

		»Nein, gerade den Müßiggang, das völlige Nichtstun, das ist ihr
Ideal! Ich habe einen Menschen gekannt, der lebenslänglich arbeiten
mußte, obwohl er nicht zum Volk gehörte; er besaß einen ziemlich
entwickelten Verstand und einen Blick für das Allgemeine. Der gab
sich sein ganzes Leben hindurch, vielleicht täglich, mit Genuß und
Rührung seinen Träumereien vom völligen Müßiggang hin; er malte
sich sozusagen sein Ideal bis zur höchsten Vollendung aus, bis zu
unbegrenzter Unabhängigkeit und ewiger Freiheit, zu träumen und
müßig zu reflektieren. So ging das mit ihm, bis er unter der Arbeit
vollständig zusammenbrach; zu helfen war ihm nicht, er starb im
Krankenhaus. Ich bin manchmal allen Ernstes geneigt, zu glauben,
daß der angebliche Genuß, den die Arbeit gewährt, eine Erfindung
müßiger Leute ist, natürlich tugendhafter Leute. Das ist eine der
›Genfer Ideen‹ vom Ende des vorigen Jahrhunderts. Tatjana Pawlowna,
vorgestern habe ich mir aus einer Zeitung eine Annonce
ausgeschnitten, da ist sie« (er zog ein Blättchen Papier aus der
Westentasche), »das stammt von den unzähligen ›Studenten‹, die die
alten Sprachen und Mathematik verstehen und bereit sind, zur
Erteilung von Unterricht ›nach auswärts‹ zu gehen oder in eine
Dachstube oder sonstwohin. Also hören Sie: ›Eine Lehrerin bereitet
zum [bookmark: page141]
Eintritt in alle Lehranstalten vor‹ (hören Sie: in alle!) ›und gibt
auch Rechenunterricht‹, – das ist nur eine Zeile, aber sie ist
klassisch! Sie bereitet zum Eintritt in alle Lehranstalten vor,
also natürlich doch auch im Rechnen? Nein, vom Rechnen spricht sie
besonders. Das ist schon der richtige Hunger, das ist schon der
höchste Grad der Not. Rührend ist dabei gerade diese Unkenntnis:
offenbar hat sie sich niemals zur Lehrerin ausgebildet und dürfte
kaum imstande sein, in irgendeinem Fach zu unterrichten. Aber vor
dem Ertrinken trägt sie ihren letzten Rubel in die
Zeitungsexpedition und läßt einsetzen, daß sie für alle
Unterrichtsanstalten vorbereite und außerdem Rechenstunde gebe. Per
tutto mundo e in altri siti.«

		»Ach, Andrej Petrowitsch, der sollte man helfen! Wo wohnt sie?«
rief Tatjana Pawlowna.

		»Ach, deren gibt es eine Menge!« Er schob die Annonce wieder in
die Tasche. »In diesem Paket sind lauter Näschereien, für dich,
Lisa, und für Sie, Tatjana Pawlowna; Sofja und ich lieben keine
Süßigkeiten. Vielleicht ist es auch für dich etwas, junger Mann.
Ich habe alles selbst bei Jelissejew und bei Ballet eingekauft. Wir
haben lange genug ›am Hungertuche genagt‹, wie Lukerja sagt.« (NB
Keiner von uns hatte jemals wirklich gehungert.) »Hier sind
Weintrauben, Konfekt, Duchessebirnen und Erdbeertorte; sogar einen
ausgezeichneten Likör habe ich mitgebracht, auch Nüsse. Merkwürdig,
daß ich bis auf den heutigen Tag, von meiner Kindheit an, gern
Nüsse esse, Tatjana Pawlowna, und zwar die gewöhnlichste Sorte,
wissen Sie. Lisa schlägt darin nach mir; sie liebt es ebenfalls,
wie ein Eichhörnchen Nüsse zu knacken. Aber es gibt nichts
Reizvolleres, Tatjana Pawlowna, als sich manchmal, wenn man an
seine Kindheit zurückdenkt, unversehens für einige Augenblicke in
den Wald zu versetzen, ins Gebüsch, wo man sich selbst Nüsse
pflückt... Die Tage sind schon beinah herbstlich, aber klar und
manchmal so frisch; man versteckt sich im Dickicht oder streift im
Wald umher, es riecht nach Blättern ... Ich sehe eine Art
Zustimmung in deinem Blick, Arkadij Makarowitsch?«

		»Ich habe meine ersten Kinderjahre ebenfalls auf dem Lande
verlebt.«

		[bookmark: page142]
»Wie? Du bist doch wohl in Moskau gewesen... wenn ich nicht
irre.«

		»Er wohnte damals bei Andronikows in Moskau, als Sie hinkamen,
aber vorher hatte er bei Ihrer seligen Tante Warwara Stepanowna auf
dem Lande gelebt«, fiel Tatjana Pawlowna ein.

		»Da ist Geld, Sofja, verwahre es! In den nächsten Tagen soll ich
fünftausend bekommen.«

		»Also haben die Fürsten gar keine Hoffnung mehr?« fragte Tatjana
Pawlowna.

		»Absolut keine, Tatjana Pawlowna.«

		»Ich habe Ihnen, Andrej Petrowitsch, und allen Ihren Angehörigen
immer alles Gute gewünscht und bin eine Freundin des Hauses
gewesen; aber obwohl mir die Fürsten fremd sind, tun sie mir, weiß
Gott, doch leid. Seien Sie mir deswegen nicht böse, Andrej
Petrowitsch!«

		»Ich beabsichtige nicht, mit ihnen zu teilen, Tatjana
Pawlowna.«

		»Sie kennen ja meine Ansicht darüber, Andrej Petrowitsch; die
Fürsten hätten den Prozeß unterlassen, wenn Sie ihnen gleich zu
Anfang eine Teilung zu gleichen Teilen vorgeschlagen hätten; jetzt
ist es natürlich zu spät dazu. Übrigens wage ich nicht, darüber zu
urteilen... Ich sage es nur deshalb, weil der Verstorbene sie in
seinem Testament gewiß nicht übergangen hätte.«

		»Er hätte sie nicht nur nicht übergangen, sondern sicherlich
ihnen alles hinterlassen und nur mich übergangen, wenn er es
verstanden hätte, die Sache zu regeln und das Testament
aufzusetzen, wie es sich gehört; aber jetzt ist das Gesetz auf
meiner Seite – und damit basta! Teilen kann und will ich nicht,
Tatjana Pawlowna. Die Sache ist erledigt.«

		Er sagte das sogar mit einem gewissen Ingrimm, was bei ihm nur
selten vorkam. Tatjana Pawlowna verstummte. Meine Mutter schlug
traurig die Augen nieder: Wersilow wußte, daß sie Tatjana Pawlownas
Ansicht billigte.

		›Das ist wie eine Emser Ohrfeige!‹ dachte ich im stillen. Dem
Schriftstück, das mir Krafft eingehändigt hatte und das in meiner
Tasche steckte, wäre ein trauriges Los beschieden gewesen, wenn es
ihm in die Hände gefallen wäre. [bookmark: page143] Ich fühlte auf einmal, daß ich all das
noch auf dem Halse hatte; dieser Gedanke, in Verbindung mit allem
übrigen, wirkte auf mich aufreizend.

		»Arkadij, es wäre mir lieb, wenn du dich ein bißchen besser
kleidetest, mein Freund; du bist ja nicht schlecht angezogen, aber
für die Zukunft könnte ich dir einen guten französischen Schneider
empfehlen, der gewissenhaft und geschmackvoll arbeitet.«

		»Ich bitte Sie, mir nie wieder solche Vorschläge zu machen«,
rief ich heftig.

		»Was hast du denn?«

		»Ich finde natürlich nichts Kränkendes darin, aber wir beide
harmonieren überhaupt nicht in unserer Denkweise, sondern haben
vielmehr recht verschiedene Ansichten. So werde ich in den nächsten
Tagen, schon morgen, aufhören, zum Fürsten zu gehen, weil ich sehe,
daß da nicht das geringste für mich zu tun ist ...«

		»Aber eben darin, daß du hingehst und bei ihm sitzt, besteht
deine Tätigkeit.«

		»Eine solche Auffassung ist für mich herabwürdigend.«

		»Das verstehe ich nicht; übrigens, wenn du so zartfühlend bist,
so nimm doch von ihm kein Geld an, sondern geh bloß so hin! Du
würdest ihn durch dein Fortbleiben furchtbar kränken; er hat dich
schon liebgewonnen, das kannst du glauben ... Indessen, wie du
willst ...«

		Die Sache war ihm augenscheinlich unangenehm.

		»Sie sagen, ich sollte ihn nicht um Geld bitten, aber Ihnen habe
ich es zu verdanken, daß ich heute bereits eine Gemeinheit begangen
habe: Sie haben mir vorher nicht abgeraten, und so habe ich heute
von ihm das Gehalt für einen Monat gefordert.«

		»Also hast du die Angelegenheit bereits geordnet; ich hatte, wie
ich gestehen muß, gemeint, du würdest nicht darum bitten; was seid
ihr doch alle jetzt für geschickte Leute! Es gibt heutzutage keine
Jugend mehr, Tatjana Pawlowna.«

		Er ärgerte sich sehr; ich war ebenfalls furchtbar zornig.

		»Ich mußte doch meine Rechnung mit Ihnen begleichen ... Sie
haben mich dazu gezwungen – ich weiß jetzt nicht, was ich anfangen
soll.«

		[bookmark: page144]
»Übrigens, Sofja, gib doch gleich Arkadij seine sechzig Rubel
zurück; und du, mein Freund, nimm es mir nicht übel, daß ich mich
mit der Rückzahlung so beeile. Ich sehe es dir am Gesicht an, daß
du irgendein Unternehmen planst und dazu ... ein Anlagekapital oder
etwas Ähnliches nötig hast.«

		»Ich weiß nicht, was mein Gesicht ausdrückt, aber ich hätte nie
von Mama erwartet, daß sie Ihnen etwas von diesem Geld sagen würde,
da ich sie doch ausdrücklich um Verschwiegenheit gebeten hatte«,
erwiderte ich und sah meine Mutter mit funkelnden Augen an. Ich
kann gar nicht sagen, wie tief ich mich gekränkt fühlte.

		»Arkascha, mein Täubchen, um Gottes willen verzeih mir; ich
konnte nicht anders als es sagen ...«

		»Mein Freund«, sagte er, zu mir gewendet, »beschwere dich nicht
darüber, daß sie mir deine Geheimnisse entdeckt hat; zudem hat sie
nur in der besten Absicht gehandelt: sie wollte als Mutter einfach
mit der kindlichen Liebe des Sohnes prahlen. Aber sei überzeugt,
ich hätte auch ohne das erraten, daß du ein Kapitalist bist. Alle
deine Geheimnisse stehen auf deinem ehrlichen Gesicht geschrieben.
Er hat ›eine eigene Idee‹, Tatjana Pawlowna, das habe ich Ihnen
schon gesagt.«

		»Lassen wir mein ehrliches Gesicht beiseite«, fuhr ich zornig
fort, »ich weiß, daß Sie einen manchmal ganz durchschauen können,
obgleich Sie bei anderen Gelegenheiten manchmal nicht über Ihre
eigene Nase hinaussehen, und bin über Ihren Scharfblick oft
erstaunt gewesen. Nun ja, ich habe eine ›eigene Idee‹. Daß Sie sich
gerade dieses Ausdrucks bedient haben, ist natürlich nur Zufall,
aber ich scheue mich nicht zu bekennen: ich habe eine ›Idee‹. Ich
scheue mich nicht und schäme mich nicht.«

		»Das ist die Hauptsache: schäme dich dessen nicht!«

		»Aber trotzdem werde ich sie Ihnen nie entdecken.«

		»Das heißt, du hältst mich einer solchen Mitteilung nicht für
würdig. Du brauchst mir gar nichts zu sagen, mein Freund; ich kenne
den Kern deiner Idee auch so schon, jedenfalls läuft es darauf
hinaus:

		›Ich ziehe in die Wüste mich zurück.‹

		[bookmark: page145] Tatjana
Pawlowna, meiner Ansicht nach will er ein Rothschild oder so etwas
Ähnliches werden und sich in seine einsame Größe zurückziehen.
Selbstverständlich wird er Ihnen und mir großmütig eine Pension
aussetzen, mir allerdings vielleicht auch nicht; aber auf jeden
Fäll werden wir ihn bald nicht mehr zu sehen bekommen. Es ist mit
ihm wie mit dem Neumond – kaum hat er sich gezeigt, so geht er auch
schon wieder unter.«

		Ich zuckte innerlich zusammen. Freilich war das alles nur ein
Zufall: er wußte nichts und hatte nicht das Richtige getroffen,
obwohl er gerade den Namen Rothschild erwähnt hatte; aber wie hatte
er es fertiggebracht, meine Gefühle so genau anzugeben: daß ich mit
ihnen brechen und von ihnen fortgehen wollte? Er hatte alles im
voraus erraten und wollte nun den tragischen Ernst der Sache im
voraus mit seinen zynischen Scherzen besudeln. Daß er sich
furchtbar ärgerte, daran war nicht im geringsten zu zweifeln.

		»Mama, verzeihen Sie meine Heftigkeit, um so mehr, als man vor
Andrej Petrowitsch ja ohnehin nichts verborgen halten kann«, sagte
ich, indem ich ein gekünsteltes Gelächter anschlug und mich
bemühte, wenigstens für einen Augenblick alles als Scherz
darzustellen.

		»Das beste, mein Lieber, ist, daß du gelacht hast. Es ist kaum
zu glauben, wie sehr dadurch jeder Mensch gewinnt, sogar in seinem
Äußeren. Ich rede im vollsten Ernst. Er macht immer so ein Gesicht,
Tatjana Pawlowna, als hätte er etwas so Wichtiges im Sinn, daß er
sogar selbst dadurch ganz beschämt ist.«

		»Ich möchte Sie ernstlich bitten, etwas rücksichtsvoller zu
sein, Andrej Petrowitsch.«

		»Du hast recht, mein Freund; aber das mußte doch ein für allemal
ausgesprochen werden, damit man später nie wieder darauf
zurückzukommen braucht. Du bist aus Moskau zu uns hergekommen, um
sofort zu rebellieren; das ist's, was wir vorläufig über die Zwecke
deiner Ankunft wissen. Darüber, daß du hergekommen bist, um uns
durch etwas in Erstaunen zu versetzen, darüber will ich gar nicht
erst reden. Ferner bist du nun schon einen ganzen Monat bei uns und
ranzt uns fortwährend an, obwohl du doch offenbar ein kluger Mensch
bist und als solcher das Anranzen [bookmark: page146] denjenigen überlassen könntest, die sich auf
keine andere Weise an den Menschen für ihre eigene Wertlosigkeit
rächen können. Du versteckst dich fortwährend, obwohl doch dein
ehrliches Gesicht und deine roten Wangen deutliches Zeugnis dafür
ablegen, daß du allen Menschen mit vollkommener Unschuld in die
Augen sehen könntest. Er ist ein Hypochonder, Tatjana Pawlowna; ich
begreife nicht, wodurch die jungen Leute jetzt sämtlich Hypochonder
sind.«

		»Wenn Sie nicht einmal wußten, wo ich aufgewachsen bin, wie
können Sie dann wissen, wodurch jemand ein Hypochonder wird?«

		»Da haben wir des Rätsels Lösung: du hast dich gekränkt gefühlt,
weil ich vergessen hatte, wo du aufgewachsen bist!«

		»Durchaus nicht, beschuldigen Sie mich nicht fälschlich solcher
Dummheiten! Mama, Andrej Petrowitsch hat mich soeben dafür gelobt,
daß ich gelacht habe; nun gut, lassen Sie uns lachen – warum sitzen
wir so trübselig da! Wenn es Ihnen recht ist, möchte ich Ihnen ein
paar Geschichtchen aus meinem Leben erzählen, um so mehr, als
Andrej Petrowitsch von meinen Erlebnissen absolut nichts weiß.«

		Es kochte in mir. Ich wußte, daß wir nie wieder so
zusammensitzen würden wie jetzt und daß, wenn ich dieses Haus würde
verlassen haben, ich es nie mehr betreten würde, – und so konnte
ich mich denn am Vorabend dieser wichtigen Entscheidung nicht
beherrschen. Er selbst forderte mich dazu heraus, in dieser Weise
Schluß zu machen.

		»Das wird natürlich sehr nett sein, vorausgesetzt, daß es
wirklich komisch ist«, bemerkte er, indem er mich durchdringend
ansah. »Du bist da, wo du aufgewachsen bist, ein bißchen derb
geworden, mein Freund, indessen, sonst bist du immer noch ziemlich
manierlich. Er ist heute sehr liebenswürdig, Tatjana Pawlowna, und
Sie haben sehr gut daran getan, daß Sie endlich das Paket
aufgemacht haben.«

		Aber Tatjana Pawlowna machte ein finsteres Gesicht; sie wandte
sich bei seinen Worten nicht einmal nach ihm um und fuhr fort, das
Paket aufzumachen und die Näschereien auf Teller, die ihr gereicht
wurden, zu verteilen. Auch [bookmark: page147] meine Mutter saß in verständnisloser Verwunderung da;
natürlich merkte und ahnte sie, daß unser Rededuell einen üblen
Ausgang nehmen würde. Meine Schwester berührte mich noch einmal am
Ellbogen.

		III

		»Ich will euch allen nur erzählen«, begann ich mit der
harmlosesten Miene, »wie ein Vater zum erstenmal mit seinem lieben
Sohn zusammentraf; das begab sich gerade da, wo du aufgewachsen
bist.«

		»Mein Freund, wird das nicht ... langweilig sein? Du weißt: tous
les genres ...«

		»Machen Sie kein finsteres Gesicht, Andrej Petrowitsch; ich
beabsichtige ganz und gar nicht das, was Sie glauben. Ich will
weiter nichts, als daß alle lachen.«

		»Möge Gott deinen Wunsch erhören, mein Lieber! Ich weiß, daß du
uns alle liebhast und ... uns unsern Abend nicht wirst verderben
wollen«, sagte er halblaut mit gekünstelter Lässigkeit.

		»Das haben Sie gewiß auch aus meinem Gesicht erraten, daß ich
Sie liebhabe?«

		»Ja, zum Teil auch aus deinem Gesicht.«

		»Na, und ich habe aus Tatjana Pawlownas Gesicht schon längst
erraten, daß sie in mich verliebt ist. Sehen Sie mich nicht so
grimmig an, Tatjana Pawlowna, lachen Sie lieber! Lachen Sie
lieber!«

		Sie drehte sich plötzlich schnell zu mir um und blickte mich
etwa eine halbe Minute lang scharf an:

		»Nimm dich in acht!« sagte sie und drohte mir mit dem Finger,
aber so ernst, daß sich das entschieden nicht auf meinen dummen
Scherz beziehen konnte, sondern eine Warnung vor etwas anderem war;
als wollte sie sagen: ›Erdreistest du dich, Streit anzufangen?‹

		»Andrej Petrowitsch, erinnern Sie sich wirklich nicht, wie ich
mit Ihnen zum erstenmal im Leben zusammenkam?«

		»Weiß Gott, ich hab's vergessen, mein Freund, und schäme mich
herzlich. Ich erinnere mich nur, daß es vor sehr langer Zeit
geschah, und es war irgendwo ...«

		[bookmark: page148] »Mama,
erinnern Sie sich nicht, daß Sie auf dem Gut waren, wo ich, ich
glaube bis zu meinem sechsten oder siebenten Jahr, aufwuchs, und
die Hauptsache: sind Sie wirklich einmal auf diesem Gut gewesen,
oder habe ich das nur geträumt, daß ich Sie dort zum erstenmal
gesehen habe? Ich hatte Sie schon längst danach fragen wollen,
verschob es aber; jetzt ist der richtige Zeitpunkt dafür
gekommen.«

		»Gewiß, Arkaschenjka, gewiß! Ja, ich bin dort bei Warwara
Stepanowna dreimal zu Besuch gewesen; das erstemal kam ich, als du
erst ein Jährchen alt warst, das zweitemal, als du vier, und das
drittemal, als du sechs Jahre alt geworden warst.«

		»Na, sehen Sie, danach hatte ich Sie den ganzen Monat fragen
wollen.«

		Meine Mutter war bei dem plötzlichen Andrang dieser Erinnerungen
ganz rot geworden und fragte mich mit warmer Empfindung:

		»Hast du mich denn wirklich von meinem Besuch dort noch in
Erinnerung, Arkaschenjka?«

		»Ich erinnere mich an nichts und weiß nichts: nur ein Eindruck
von Ihrem Gesicht ist für das ganze Leben in meinem Herzen
haftengeblieben, und außerdem ist mir das Bewußtsein geblieben, daß
Sie meine Mutter sind. Ich sehe dieses ganze Gut jetzt wie im Traum
und habe sogar meine Kinderfrau vergessen. An diese Warwara
Stepanowna entsinne ich mich nur deswegen ein klein wenig, weil sie
immer ein Zahnschmerzentuch um die Backe trug. Ich erinnere mich
noch an riesige Bäume, die um das Haus herumstanden, ich glaube
Linden, ferner an den kräftigen Sonnenschein, der manchmal durch
die offenen Fenster hereindrang, an ein Vorgärtchen mit Blumen, an
einen kleinen Steig. An Sie, Mama, erinnere ich mich deutlich nur
in dem Augenblick, wo mir in der dortigen Kirche einmal das
Abendmahl gereicht wurde und Sie mich in die Höhe hoben, damit ich
das Sakrament empfing und den Kelch küßte; es war im Sommer, und
eine Taube flog quer durch die Kuppel, von einem Fenster zum andern
...«

		»Herrgott! So ist das alles wirklich gewesen!« rief meine Mutter
und schlug die Hände zusammen. »Und auf [bookmark: page149] das Täubchen besinne ich mich auch
noch, wie wenn's heute wäre. Gerade als du mit dem Mund dicht am
Kelch warst, fuhrst du zusammen und riefst: ›Eine Taube, eine
Taube!‹«

		»Ihr Gesicht oder etwas in diesem Gesicht, der Ausdruck
desselben, ist mir so fest im Gedächtnis geblieben, daß ich Sie
fünf Jahre darauf in Moskau sofort erkannte, obgleich mir damals
niemand gesagt hatte, daß Sie meine Mutter seien. Aber als ich mit
Andrej Petrowitsch zum erstenmal zusammenkam, wurde ich gerade von
Andronikows weggenommen; bei denen hatte ich bis dahin still und
vergnügt fünf Jahre verbracht. Auf ihre Dienstwohnung besinne ich
mich noch bis in die unbedeutendsten Einzelheiten, und auf alle
diese Frauen und Fräulein, die jetzt alle hier so alt geworden
sind, und auf das volle Haus und auf Andronikow selbst, wie er alle
möglichen Lebensmittel, Geflügel, Zander, Ferkel, selbst aus der
Stadt in einer Markttasche herbeitrug, und wie er bei Tisch an
Stelle seiner Gattin, die immer sehr vornehm tat, uns die Suppe
aufschöpfte und wir, der ganze Tisch, immer darüber lachten und er
als erster. Dort unterrichteten mich die Fräulein im Französischen;
am meisten aber liebte ich die Krylowschen Fabeln, lernte eine
Menge von ihnen auswendig und deklamierte Herrn Andronikow täglich
eine Fabel, indem ich ohne weiteres zu ihm in sein kleines
Arbeitszimmer ging, ganz gleich, ob er beschäftigt war oder nicht.
Na, und sehen Sie, durch eine dieser Fabeln bin ich denn auch mit
Ihnen bekannt geworden, Andrej Petrowitsch ... Ich sehe, Sie fangen
an, sich zu erinnern.«

		»Ja, es kommt mir so eine schwache Erinnerung, mein Lieber, daß
du mir damals etwas aufgesagt hast ... eine Fabel oder etwas aus
›Verstand schafft Leiden‹, glaube ich. Aber was hast du für ein
gutes Gedächtnis!«

		»Ein gutes Gedächtnis? Meinen Sie? Ich habe ja die ganze Zeit
einzig und allein daran gedacht.«

		»Schön, schön, mein Lieber, du hast mich durch deine Erzählung
ganz munter gemacht.«

		Er lächelte sogar, und sofort fingen auch meine Mutter und meine
Schwester an zu lächeln. Das Vertrauen kehrte wieder zurück; aber
Tatjana Pawlowna, die die Näschereien [bookmark: page150] auf dem Tisch zurechtgestellt und
sich in eine Ecke gesetzt hatte, sah mich immer noch mit einem
bösen Blick durchdringend an.

		»Das trug sich folgendermaßen zu«, fuhr ich fort. »Eines schönen
Morgens erschien, um mich abzuholen, die Freundin meiner Kindheit,
Tatjana Pawlowna, die in meinem Leben immer plötzlich wie auf dem
Theater zu erscheinen pflegte; ich wurde in einem Wagen nach einem
herrschaftlichen Haus gefahren und in eine prächtige Wohnung
geführt. Sie logierten damals bei Frau Fanariotowa, Andrej
Petrowitsch, in ihrem leerstehenden Hause, das sie früher einmal
von Ihnen selbst gekauft hatte; sie selbst befand sich damals im
Ausland. Ich hatte bis dahin immer nur Jacken getragen; jetzt bekam
ich auf einmal einen hübschen kleinen blauen Rock und vorzügliche
Wäsche. Tatjana Pawlowna war den ganzen Tag über eifrig mit mir
beschäftigt und kaufte mir eine Menge Sachen; ich aber ging durch
all die unbewohnten Zimmer und besah mich in allen Spiegeln. So kam
es, daß ich am andern Morgen gegen neun Uhr bei meinem Umherwandern
in der Wohnung auf einmal ganz zufällig zu Ihnen in Ihr Zimmer
hineingeriet. Ich hatte Sie schon tags zuvor gesehen, als man mich
eben hingebracht hatte, aber nur flüchtig auf der Treppe. Sie
stiegen die Treppe hinunter, um sich in den Wagen zu setzen und
irgendwohin zu fahren; Sie waren damals allein nach Moskau
gekommen, nach einer außerordentlich langen Abwesenheit und nur auf
kurze Zeit, so daß man sich um Sie von allen Seiten riß und Sie
beinah gar nicht mehr im Hause wohnten. Als Sie mir und Tatjana
Pawlowna begegneten, sagten Sie nur in gedehntem Ton ›Ah!‹ und
blieben nicht einmal stehen.«

		»Er schildert das alles mit besonderer Liebe«, bemerkte
Wersilow, zu Tatjana Pawlowna gewendet; diese wandte sich ab und
gab keine Antwort.

		»Ich sehe Sie noch in Ihrer damaligen schönen, blühenden
Erscheinung vor mir, als wäre es heute. Sie sind in diesen neun
Jahren erstaunlich gealtert und haben sich sehr zu Ihrem Nachteil
verändert, verzeihen Sie diese Offenherzigkeit; übrigens waren Sie
damals auch schon siebenunddreißig, aber ich konnte mich an Ihnen
gar nicht satt [bookmark: page151]
sehen: was hatten Sie für wundervolles Haar, fast ganz schwarz, mit
einem glänzenden Schimmer, ohne die geringste Spur von Grau; der
Schnurrbart und der Backenbart sahen aus, als hätte sie ein
Juwelier gemacht, – ich kann mich nicht anders ausdrücken; das
Gesicht war von einer matten Blässe, nicht von einer solchen
kränklichen Blässe wie jetzt, sondern so, wie es jetzt bei Ihrer
Tochter Anna Andrejewna der Fall ist, die ich vorhin die Ehre hatte
kennenzulernen; dazu kamen noch die feurigen, dunklen Augen und die
blitzenden Zähne, besonders wenn Sie lachten. Sie fingen nämlich,
als ich eintrat, bei meinem Anblick an zu lachen; ich besaß damals
nur wenig Urteilskraft, und Ihr Lachen machte mein Herz nur
fröhlich. Sie trugen an diesem Morgen ein dunkelblaues Samtjackett,
ein gesticktes solferinofarbenes Halstuch und ein prachtvolles Hemd
mit Alençonspitzen, und Sie standen mit einem Heft in der Hand vor
dem Spiegel und studierten sich Tschazkijs letzten Monolog ein und
besonders seinen letzten Ausruf:

		›Den Wagen, schnell den Wagen!‹«


		»Ach mein Gott«, rief Wersilow, »da hat er ja recht! Ich hatte
es damals trotz der kurzen Dauer meines Aufenthalts in Moskau wegen
Schilejkos Erkrankung übernommen, bei Alexandra Petrowna Witowtowa
auf ihrer Hausbühne den Tschazkij zu spielen!«

		»Hatten Sie das wirklich vergessen?« fragte Tatjana Pawlowna
lachend.

		»Er hat mich wieder daran erinnert! Und ich muß gestehen, die
paar Tage damals in Moskau sind vielleicht die glücklichste Zeit
meines ganzen Lebens gewesen! Wir waren alle damals noch so jung
... und sahen alle der Zukunft mit heißer Erwartung entgegen ...
Ich kam damals in Moskau unerwartet mit so vielen ... Aber fahre
fort, mein Lieber, du hast diesmal sehr gut daran getan, daß du in
deiner Erzählung so ausführlich warst ...«

		»Ich stand da, sah Sie an und rief auf einmal: ›Ach, wie schön,
der richtige Tschazkij!‹ Sie drehten sich schnell zu mir um und
fragten: ›Weißt du denn schon etwas von Tschazkij?‹ und setzten
sich auf das Sofa und machten sich [bookmark: page152] in der heitersten Gemütsstimmung an Ihren
Kaffee – ich hätte Sie küssen mögen. Und da erzählte ich Ihnen, daß
bei Andronikows alle sehr viel läsen und die jungen Damen viele
Gedichte auswendig könnten und aus ›Verstand schafft Leiden‹ ganze
Szenen unter sich spielten und daß wir uns alle in der ganzen
vorigen Woche abends Turgenjews ›Aufzeichnungen eines Jägers‹
zusammen vorgelesen hätten und daß ich am meisten die Krylowschen
Fabeln liebte und viele davon auswendig könnte. Sie forderten mich
auf, etwas zu deklamieren, und ich sagte Ihnen ›Das wählerische
Mädchen‹ auf:

		›Ein Mädchen wünschte sich 'nen Mann.‹«

		»Ganz richtig, ganz richtig, ja, jetzt erinnere ich mich an
alles«, rief Wersilow wieder, »aber, mein Freund, auch an dich
erinnere ich mich deutlich: du warst damals ein so netter Junge,
sogar ein gewandter Junge, und ich versichere dir, du hast in
diesen neun Jahren ebenfalls viel verloren.«

		Nun begannen alle zu lachen, auch Tatjana Pawlowna selbst. Es
war klar, daß Andrej Petrowitsch ein Späßchen machen und mir für
meine boshafte Bemerkung über sein Altern mit gleicher Münze zahlen
wollte. Alle wurden vergnügt, und es war ja auch von ihm sehr
hübsch gesagt.

		»Je weiter ich aufsagte, um so mehr lächelten Sie, aber ich war
noch nicht bis zur Mitte gekommen, als Sie mich innehalten ließen,
klingelten und dem eintretenden Diener befahlen, Tatjana Pawlowna
herzubitten, die denn auch sogleich mit so vergnügtem Gesicht
angelaufen kam, daß ich, der ich sie tags zuvor gesehen hatte, sie
nun kaum wiedererkannte. In Tatjana Pawlownas Gegenwart fing ich
›Das wählerische Mädchen‹ noch einmal von vorn an und führte die
Deklamation glänzend zu Ende; selbst Tatjana Pawlowna lächelte, und
Sie, Andrej Petrowitsch, riefen sogar ›Bravo!‹ und bemerkten mit
warmer Anerkennung, wenn ich ›Die Libelle und die Ameise‹ aufgesagt
hätte, so wäre es noch nicht so erstaunlich gewesen, daß ein
gescheiter Knabe in meinem Alter gescheit deklamiere; aber eine
ganz andere Leistung sei doch die Fabel:

		›Ein Mädchen wünschte sich 'nen Mann,

Was man nicht weiter tadeln kann.‹

		[bookmark: page153] ›Hören Sie
nur‹, sagten Sie, ›wie er das herausbringt: »Was man nicht weiter
tadeln kann!«?‹ Kurz, Sie waren entzückt. Dann fingen Sie auf
einmal an, mit Tatjana Pawlowna französisch zu sprechen; sie machte
sofort ein finsteres Gesicht und widersprach Ihnen, sie wurde dabei
sogar sehr erregt; aber da es unmöglich ist, Andrej Petrowitsch zu
widersprechen, wenn er sich plötzlich etwas in den Kopf gesetzt
hat, so führte Tatjana Pawlowna mich eilig nach ihrem Zimmer; dort
wurden mir noch einmal Gesicht und Hände gewaschen, ich bekam
frische Wäsche an, wurde pomadisiert, ja, es wurden mir sogar
Locken gebrannt. Dann zog sich zum Abend Tatjana Pawlowna selbst
recht elegant an, so wie ich es von ihr gar nicht erwartet hätte,
und nahm mich im Wagen mit sich. Zum erstenmal in meinem Leben kam
ich in ein Theater, in eine Liebhabervorstellung bei Frau
Witowtowa; die Kerzen, die Kronleuchter, die Damen, die Offiziere,
die Generale, die jungen Mädchen, der Vorhang, die Stuhlreihen –
ich hatte noch nie etwas Ähnliches gesehen. Tatjana Pawlowna wählte
sich ein ganz bescheidenes Plätzchen in einer der hintersten Reihen
aus, und ich mußte mich neben sie setzen. Natürlich waren auch
Kinder wie ich da, aber ich sah nach nichts mehr hin, sondern
wartete mit stockendem Herzschlag auf die Vorstellung. Als Sie
auftraten, Andrej Petrowitsch, war ich begeistert, so begeistert,
daß mir sogar die Tränen kamen; warum, weshalb, das verstehe ich
selbst nicht. Woher kamen diese Tränen der Begeisterung? – Das
erschien mir immer wunderlich, wenn ich in diesen ganzen neun
Jahren daran zurückdachte! In höchster Spannung folgte ich dem Gang
des Lustspiels; ich verstand davon natürlich nur, daß sie
ihm untreu wurde und daß dumme Menschen, die nicht soviel wert
waren wie sein kleiner Finger, sich über ihn lustig machten. Als er
sich auf dem Ball freimütig aussprach, da verstand ich, daß er
erniedrigt und beleidigt war, daß er allen diesen kläglichen
Menschen Vorwürfe machte, daß er selbst aber groß war, wahrhaft
groß! Natürlich erleichterte auch die Vorbereitung, die ich bei
Andronikows gehabt hatte, mir das Verständnis, aber es war ganz
besonders auch Ihr Spiel, Andrej Petrowitsch! Ich sah zum erstenmal
eine Bühne! Als am Schluß Tschazkij [bookmark: page154] rief: ›Den Wagen, schnell den Wagen!‹ (und Sie
riefen das wundervoll), da sprang ich vom Stuhl auf und klatschte
mit dem ganzen laut applaudierenden Saal in die Hände und schrie
aus voller Kehle: ›Bravo!‹ Ich erinnere mich lebhaft, daß ich in
diesem Augenblick hinten ›unterhalb des Kreuzes‹ einen Schmerz wie
von einem Stecknadelstich fühlte; Tatjana Pawlowna hatte mich
wütend gekniffen, aber ich achtete gar nicht darauf!
Selbstverständlich brachte mich Tatjana Pawlowna sofort nach der
Vorstellung nach Hause: ›Zum Tanzen kannst du doch nicht dableiben;
du bist bloß schuld daran, daß ich selbst nicht dableiben kann‹, so
mäkelten Sie, Tatjana Pawlowna, auf der ganzen Rückfahrt. Die ganze
Nacht war ich wie im Fieber, und am andern Morgen stand ich schon
um zehn Uhr an der Tür Ihres Zimmers, Andrej Petrowitsch, aber das
Zimmer war verschlossen: es waren bei Ihnen Leute, mit denen Sie
geschäftlich verhandelten; dann fuhren Sie plötzlich weg und
blieben den ganzen Tag bis spät in die Nacht hinein fort – auf
diese Weise bekam ich Sie gar nicht zu sehen! Was ich Ihnen
eigentlich damals sagen wollte, habe ich natürlich vergessen, und
ich wußte es nicht einmal damals; aber ich hatte ein brennendes
Verlangen, Sie so bald wie möglich zu sehen. Am folgenden Tage aber
reisten Sie schon um acht Uhr morgens nach Serpuchow: Sie hatten
damals soeben Ihr im Gouvernement Tula gelegenes Gut verkauft, um
mit Ihren Gläubigern ins reine zu kommen, hatten aber dabei doch
ein ganz nettes Sümmchen in den Händen behalten; das war der Grund,
weswegen Sie damals auch Moskau wieder einmal besuchten, wo Sie
sich bisher aus Furcht vor Ihren Gläubigern nicht hatten zeigen
können; und nun war dieser Grobian in Serpuchow der einzige von all
Ihren Gläubigern, der sich nicht mit fünfzig Prozent zufriedengeben
wollte. Tatjana Pawlowna antwortete mir nicht einmal auf meine
Fragen. ›Das geht dich nichts an‹, sagte sie, ›und übermorgen
bringe ich dich in eine Pension; mach dich fertig, leg deine Hefte
zusammen, bring deine Bücher in Ordnung; du könntest dich auch
daran gewöhnen, deinen Koffer selbst zu packen, werde mir nur nicht
dünkelhaft und arbeitsscheu, du junger Herr!‹ Und so ging es in
einem Zuge: Sie haben mich in diesen drei Tagen gehörig [bookmark: page155] betrommelt, Tatjana
Pawlowna! Schließlich wurde ich zu Touchard in Pension gebracht,
ich, der ich mich in meiner Unschuld in Sie verliebt hatte, Andrej
Petrowitsch. Nun, meinetwegen mag man unsere ganze Begegnung für
einen dummen Zufall halten, aber werden Sie es glauben: später, ein
halbes Jahr darauf, wollte ich von Touchard zu Ihnen fliehen!«

		»Du hast das sehr schön erzählt und mir alles so lebhaft wieder
ins Gedächtnis zurückgerufen«, sagte Wersilow sehr ruhig und
deutlich, »aber was mir in deiner Erzählung am meisten imponiert,
das ist die Fülle merkwürdiger Details, zum Beispiel hinsichtlich
meiner Schulden. Ich will gar nicht davon reden, daß die Erwähnung
dieser Einzelheiten einigermaßen taktlos ist, aber ich begreife
nicht, woher du diese Kenntnisse erlangt hast.«

		»Woher ich die Kenntnis dieser Einzelheiten erlangt habe? Aber
ich wiederhole Ihnen, daß ich während dieser ganzen neun Jahre
weiter nichts getan habe, als mir eingehende Kenntnisse über Sie zu
verschaffen.«

		»Ein seltsames Bekenntnis und ein seltsamer Zeitvertreib.«

		Er drehte sich in halb liegender Haltung auf seinem Lehnstuhl
herum und gähnte sogar ein wenig – ob absichtlich oder nicht, weiß
ich nicht.

		»Nun, wie ist's? Soll ich weitererzählen, wie ich von Touchard
zu Ihnen fliehen wollte?«

		»Verbieten Sie es ihm, Andrej Petrowitsch! Jagen Sie ihn einfach
aus dem Zimmer!« rief Tatjana Pawlowna heftig.

		»Das geht nicht, Tatjana Pawlowna«, erwiderte Wersilow
nachdrücklich. »Arkadij hat sich augenscheinlich etwas vorgenommen,
und folglich muß man ihn unbedingt die Sache zu Ende bringen
lassen. Mag er es also tun! Hat er's erzählt, dann ist er die Last
vom Herzen los, und das ist ja für ihn die Hauptsache. Fang nur
deine neue Geschichte an, mein Lieber; das heißt, wenn ich sage
›neu‹, so rege dich deswegen nicht auf, sei versichert, ich kenne
das Ende.«

		IV

		»Wie ich floh, das heißt, wie ich zu Ihnen fliehen wollte, das
ist eine sehr einfache Geschichte. Erinnern Sie sich wohl noch,
Tatjana Pawlowna, daß ungefähr zwei Wochen nach meinem Einzug
Touchard Ihnen einen Brief schrieb, ja? Mir hat später Marja
Iwanowna den Brief gezeigt, er hatte sich ebenfalls in den Papieren
des verstorbenen Andronikow gefunden. Touchard war auf einmal zu
der Ansicht gelangt, daß er zu wenig Geld für mich gefordert habe,
und erklärte Ihnen nun in seinem Brief höchst ›würdevoll‹, in
seinem Institut würden nur Söhne von Fürsten und Senatoren erzogen
und er halte es mit dem Ansehen seines Institutes für unvereinbar,
daß ihm ein Zögling von solcher Herkunft wie ich angehöre, wenn er
nicht eine Zulage bekäme.«

		»Mon cher, du könntest ...«

		»Oh, seien Sie unbesorgt, seien Sie unbesorgt«, unterbrach ich
ihn; »ich will nur ein bißchen von Touchard erzählen. Sie
antworteten ihm vierzehn Tage darauf schon aus der Provinz, Tatjana
Pawlowna, und schlugen es ihm rundweg ab. Ich erinnere mich, wie er
damals mit dunkelrotem Kopf in unser Klassenzimmer hereinkam. Er
war ein sehr kleiner, sehr stämmiger Franzose, etwa fünfundvierzig
Jahre alt, und stammte tatsächlich aus Paris, wo er Schuster
gewesen war, aber er war schon seit undenklichen Zeiten in Moskau
an einer staatlichen Anstalt als Lehrer des Französischen
angestellt und hatte sogar einen ziemlich hohen Rang, auf den er
nicht wenig stolz war – ein ganz ungebildeter Mensch. Zöglinge
waren wir bei ihm nur sechs, von denen einer wirklich der Neffe
eines Moskauer Senators war, und wir lebten alle bei ihm ganz wie
Mitglieder der Familie, im wesentlichen unter der Aufsicht seiner
Frau, einer sehr affektierten Dame, der Tochter eines russischen
Beamten. Ich hatte in diesen paar Wochen meinen Kameraden gegenüber
sehr großgetan und mich mit meinem blauen Rock und mit meinem Papa
Andrej Petrowitsch gebrüstet, und ihre Fragen, warum ich Dolgorukij
hieße und nicht Wersilow, hatten mich nicht in Verlegenheit
gesetzt, weil ich den Grund eben selbst nicht kannte.«

		[bookmark: page157] »Andrej
Petrowitsch!« rief Tatjana Pawlowna in beinahe drohendem Ton. Meine
Mutter dagegen folgte meiner Erzählung mit der größten Teilnahme
und wünschte offenbar, daß ich fortfahren möchte.

		»Ce Touchard ..., ich erinnere mich jetzt tatsächlich, daß er so
ein kleiner, beweglicher Kerl war«, sagte Wersilow langsam, »aber
er war mir damals von durchaus vertrauenswürdiger Seite empfohlen
worden ...«

		»Ce Touchard kam mit dem Brief in der Hand herein, trat an
unseren großen eichenen Tisch, an dem wir alle sechs irgend etwas
büffelten, faßte mich derb an der Schulter, riß mich von meinem
Stuhl in die Höhe und befahl mir, meine Hefte zu nehmen.

		»Dein Platz ist nicht hier, sondern dort!« schrie er und wies
mich in ein winzig kleines Zimmerchen links vom Vorzimmer, wo nur
ein einfacher Tisch, ein Rohrstuhl und ein mit Wachstuch
überzogenes Sofa standen – genauso, wie jetzt bei mir oben in
meinem Giebelzimmer. Erstaunt und höchst verschüchtert ging ich
hinüber; ich war noch nie von jemand so grob behandelt worden. Eine
halbe Stunde darauf, als Touchard das Klassenzimmer verlassen
hatte, begann ich mit meinen Kameraden Blicke zu wechseln, und wir
lachten uns gegenseitig an; natürlich lachten sie über mich, aber
ich merkte das nicht und dachte, wir lachten einfach, weil wir
vergnügt wären. Da kam plötzlich Touchard herbeigestürzt, packte
mich am Haar und riß mich heftig davon.

		»Untersteh dich nicht, dich zu anständigen Kindern hinzusetzen;
du bist von schlechter Herkunft und nicht besser als ein
Lakai!«

		Nach diesen Worten schlug er mich schmerzhaft auf meine volle,
rote Backe. Das machte ihm sofort Vergnügen, und er schlug mich zum
zweiten und zum dritten Mal. Ich weinte und schluchzte, ich war
furchtbar erstaunt. Eine ganze Stunde lang saß ich da, das Gesicht
mit den Händen, bedeckend, und weinte und weinte. Es war etwas
geschehen, was ich absolut nicht begreifen konnte. Ich begriff
nicht, wie ein eigentlich nicht boshafter Mensch wie Touchard, ein
Ausländer, der sich sogar über die Befreiung der russischen Bauern
gefreut hatte, einen so dummen [bookmark: page158] kleinen Jungen wie mich hatte schlagen können.
Übrigens war ich nur erstaunt, fühlte mich aber nicht beleidigt;
mich beleidigt zu fühlen, das verstand ich noch nicht. Ich meinte,
ich hätte irgendeine Unart begangen; wenn ich aber wieder artig
wäre, so würde mir verziehen werden, und wir würden wieder alle
vergnügt sein und auf den Hof gehen, um da zu spielen, und das
schönste Leben führen, das man sich nur denken kann.«

		»Wenn ich davon nur etwas gewußt hatte, mein Freund ...«, sagte
Wersilow gedehnt mit dem lässigen Lächeln eines etwas ermüdeten
Menschen. »Aber was ist dieser Touchard für eine Kanaille gewesen!
Ich gebe jedoch noch nicht die Hoffnung auf, daß du deinem Herzen
einen Stoß geben und uns schließlich das alles verzeihen wirst und
wir dann wieder das schönste Leben führen werden, das man sich nur
denken kann.«

		Er gähnte nun deutlich.

		»Ich erhebe ja gar keine Beschuldigungen, durchaus nicht, und
glauben Sie mir, ich beklage mich auch nicht über Touchard!« rief
ich, einigermaßen aus dem Konzept gebracht. »Geschlagen hat er mich
ungefähr zwei Monate lang. Ich erinnere mich, daß ich ihn immer
irgendwie entwaffnen wollte, auf ihn zustürzte, um ihm die Hände zu
küssen, und sie auch wirklich küßte, und daß ich immer weinte und
weinte. Meine Kameraden lachten über mich und verachteten mich,
weil Touchard anfing, mich manchmal wie einen Bedienten zu
gebrauchen, und mir befahl, ihm seine Kleider hinzureichen, wenn er
sich anzog. Dabei kam mir meine Bedientennatur unwillkürlich
zustatten: ich gab mir die größte Mühe, es ihm recht zu machen, und
fühlte mich in keiner Weise beleidigt, weil ich eben noch nichts
von alledem verstand, und ich wundere mich sogar bis heute noch
darüber, daß ich damals noch so dumm war, meine niedrige Stellung
den andern gegenüber nicht zu begreifen. Allerdings erklärten meine
Kameraden mir auch damals schon manches, es war eine nette
Vorschule. Später liebte Touchard es mehr, mich von hinten mit dem
Knie zu stoßen als mir ins Gesicht zu schlagen, und nach einem
halben Jahr war er mitunter sogar freundlich zu mir; nur ab und zu,
aber sicher einmal im Monat, schlug er mich [bookmark: page159] noch, zur Erinnerung, damit ich nicht
vergäße, wer ich sei. Auch durfte ich bald wieder mit den andern
Knaben zusammensitzen und mit ihnen spielen; aber nicht ein
einziges Mal in den ganzen zweieinhalb Jahren vergaß Touchard den
Unterschied unserer sozialen Stellung und gebrauchte mich, wenn
auch nicht in starkem Maße, aber doch immer noch beständig zu
allerlei Dienstleistungen, und zwar – wie ich glaube –, um meinem
Gedächtnis zu Hilfe zu kommen.

		Daß ich aber entfloh, das heißt, daß ich entfliehen wollte, das
begab sich erst fünf Monate nach diesen ersten beiden Monaten. Ich
bin überhaupt mein ganzes Leben lang immer nur schwer zu einem
Entschluß gekommen. Wenn ich mich abends ins Bett gelegt und die
Bettdecke über den Kopf gezogen hatte, begann meine Phantasie sich
sofort mit Ihnen zu beschäftigen, Andrej Petrowitsch, nur mit
Ihnen; ich weiß absolut nicht, warum das der Fall war. Ich träumte
sogar von Ihnen. Ganz besonders malte ich es mir immer
leidenschaftlich aus, wie Sie auf einmal hereintreten würden und
ich auf Sie losstürzen würde und Sie mich von dort wegnehmen und zu
sich in jenes Zimmer bringen würden und wie wir dann wieder ins
Theater fahren würden und so weiter. Die Hauptsache war, daß wir
uns nie wieder trennen würden – das war mir die Hauptsache! Wenn
ich aber am Morgen wieder aufwachte, dann begannen auch sogleich
von neuem die Spöttereien und das Verächtlichmachen durch die
anderen Knaben; einer von ihnen hatte es sich geradezu zur Regel
gemacht, mich zu prügeln, und zwang mich, ihm beim Anziehen der
Stiefel behilflich zu sein; er belegte mich mit den häßlichsten
Schimpfnamen und bemühte sich besonders, mir meine Herkunft
klarzumachen, zum großen Vergnügen aller Zuhörer. Wenn aber endlich
Touchard selbst erschien, dann wurde mir unerträglich weh ums Herz.
Ich fühlte, daß mir hier nie Verzeihung zuteil werden würde, – oh,
ich begann schon allmählich zu begreifen, was man mir nicht verzieh
und worin eigentlich mein Verschulden bestand! Und da kam ich
schließlich auf den Gedanken zu fliehen. Ganze zwei Monate
beschäftigte ich mich mit diesem Gedanken, endlich faßte ich einen
Entschluß; das war im September. Ich [bookmark: page160] wartete die Zeit ab, wo am Sonnabend
alle meine Mitschüler für den Sonntag weggefahren waren, und packte
unterdessen heimlich und sorgsam die notwendigsten Sachen in ein
Bündelchen; an Geld besaß ich zwei Rubel. Ich wollte warten, bis es
dunkel wurde. ›Ich steige die Treppe hinunter‹; dachte ich, ›und
gehe aus dem Hause, und dann gehe ich davon.‹ Wohin? Ich wußte, daß
Andronikow schon nach Petersburg versetzt war, und beschloß, Frau
Fanariotowas Haus in der Arbat-Straße aufzusuchen: ›die Nacht über
werde ich umhergehen oder irgendwo sitzen, am Morgen aber werde ich
jemand auf dem Hof des Hauses fragen, wo Andrej Petrowitsch jetzt
ist, und wenn er nicht in Moskau ist, in welcher Stadt oder in
welchem Land er sich befindet. Das wird man mir gewiß sagen. Ich
werde weggehen und dann irgendwo an einer andern Stelle wieder
jemand fragen, nach welchem Schlagbaum ich gehen muß, wenn ich nach
der und der Stadt will; nun, und so werde ich aus der Stadt
hinausgehen und immer weiter und weiter wandern. Ich werde immerzu
gehen; übernachten werde ich irgendwo im Gesträuch, und essen werde
ich nur Brot; zwei Rubel werden zum Brotkaufen lange reichen.‹

		Am Sonnabend aber wollte es mir auf keine Weise gelingen zu
entschlüpfen; ich mußte bis zum nächsten Tag, dem Sonntag, warten.
Es traf sich gut, daß am Sonntag auch Touchard mit seiner Frau
irgendwohin fuhr, so daß im ganzen Haus niemand zurückblieb als ich
und Agafja. Ich wartete, wie ich mich erinnere, mit schrecklicher
Ungeduld auf den Anbruch der Nacht; ich saß in unserm Saal am
Fenster und blickte hinaus auf die staubige Straße mit den kleinen
Holzhäusern und den spärlichen Passanten. Touchard wohnte in einer
abgelegenen Gegend, und man konnte aus dem Fenster einen Schlagbaum
sehen: ›Ob das wohl der richtige ist?‹ schoß es mir durch den Kopf.
Die Sonne ging ganz rot unter; der Himmel sah so kalt aus, und ein
scharfer Wind wirbelte, gerade wie heute, den Staub auf. Endlich
war es ganz dunkel geworden; ich trat vor das Heiligenbild und
begann zu beten, aber ganz schnell, denn ich hatte es sehr eilig;
ich nahm mein Bündelchen und ging auf den Zehenspitzen [bookmark: page161] unsere knarrende
Treppe hinab, in großer Angst, Agafja könne mich von der Küche aus
hören. Der Schlüssel steckte in der Tür, ich öffnete sie, und
plötzlich lag die rabenschwarze Nacht vor mir wie ein endloses, von
Gefahren erfülltes, unbekanntes Land, und der Wind riß mir beinahe
die Mütze vom Kopfe. Ich trat einen Schritt hinaus; auf dem
gegenüberliegenden Gehsteig ließ sich das heisere Gebrüll und
Geschimpfe eines vorübergehenden Betrunkenen vernehmen; ich blieb
stehen, blickte um mich und kehrte leise um, ging wieder leise nach
oben, zog mich leise aus, tat mein Bündel beiseite und legte mich
ins Bett mit dem Gesicht nach unten, ohne Tränen und ohne Gedanken,
und von diesem selben Augenblick an begann ich zu denken, Andrej
Petrowitsch! Von diesem selben Augenblick an, in dem ich mir bewußt
wurde, daß ich nicht nur ein Lakai, sondern obendrein auch noch ein
Feigling war, von diesem Augenblick an begann meine richtige,
wirkliche Entwicklung!«

		»Und jetzt, von dieser Minute an, habe ich dich fürs ganze Leben
durchschaut!« rief auf einmal Tatjana Pawlowna, von ihrem Platz
aufspringend, und zwar so unerwartet, daß ich in keiner Weise
darauf vorbereitet war. »Ja, du warst nicht nur damals ein Lakai,
sondern du bist es auch jetzt noch; in dir steckt eine
Lakaienseele! Andrej Petrowitsch hätte dich ja ebensogut zu einem
Schuster in die Lehre geben können. Er hätte dir sogar eine Wohltat
damit erwiesen, wenn er dich hätte ein Handwerk erlernen lassen!
Wer hätte von ihm mehr für dich verlangen oder fordern können? Dein
Vater Makar Iwanytsch hat ihn nicht nur gebeten, sondern beinahe
von ihm gefordert, er möchte euch, seine Kinder, nicht aus den
unteren Ständen herausheben. Nein, du weißt das nicht zu schätzen,
daß er dich bis zur Universität gebracht hat und daß du durch ihn
schöne Vorrechte erlangt hast. Nun sieh mal einer an, die andern
Jungen haben ihn gehänselt, und da hat er geschworen, sich an der
Menschheit zu rächen ... So ein unwürdiges Subjekt!«

		Ich muß gestehen, ich war durch diese heftigen Worte ganz
überrascht. Ich stand auf und sah eine Weile vor mich hin, ohne zu
wissen, was ich sagen sollte.

		[bookmark: page162] »Da hat mir
ja Tatjana Pawlowna wirklich etwas Neues gesagt«, wandte ich mich
endlich in festem Ton an Wersilow, »ich bin offenbar wirklich in
hohem Grade eine Lakaienseele. Denn nicht zufrieden damit, daß
Wersilow mich nicht zu einem Schuster in die Lehre gegeben hat,
habe ich mich nicht einmal durch die ›schönen Vorrechte‹ rühren
lassen; ›nein‹, habe ich gesagt, ›gib mir den ganzen Wersilow, gib
mir einen Vater!‹ ... Das ist's, was ich verlangt habe – wie sollte
ich da nicht eine Lakaiennatur haben? Mama, es liegt mir schon seit
acht Jahren schwer auf dem Gewissen, wie ich Sie damals empfangen
habe, als Sie allein zu Touchard kamen, um mich zu besuchen, aber
jetzt habe ich keine Zeit, davon zu reden; Tatjana Pawlowna wird
mich nicht erzählen lassen. Lassen wir es bis morgen, Mama;
vielleicht sehe ich Sie morgen noch, Tatjana Pawlowna! Nun, was
sagen Sie dazu, daß ich sogar in so hohem Grade eine Lakaiennatur
bin, daß ich es nicht einmal für zulässig halte, wenn jemand zu
Lebzeiten seiner Frau noch eine andere heiraten will. Und das hätte
ja doch Andrej Petrowitsch in Ems beinahe getan! Mama, wenn Sie
nicht mehr bei einem Mann bleiben mögen, der es fertigbringt,
morgen eine andere zu heiraten, so denken Sie daran, daß Sie einen
Sohn haben, der Ihnen verspricht, Ihnen ein respektvoller Sohn zu
sein, denken Sie daran und kommen Sie zu mir; ich stelle nur die
eine Bedingung: ›Entweder er oder ich‹ – wollen Sie? Ich verlange
keine sofortige Antwort: ich weiß, daß man auf solche Fragen nicht
sofort eine Antwort geben kann ...«

		Aber ich konnte nicht zu Ende reden, weil meine Aufregung gar zu
groß war und ich verwirrt wurde. Meine Mutter war ganz blaß
geworden, und die Stimme schien ihr den Dienst zu versagen: sie
konnte kein Wort herausbringen. Tatjana Pawlowna redete etwas, sehr
laut und sehr lange, ohne daß ich sie ordentlich verstehen konnte,
und ein paarmal stieß sie mich mit der Faust gegen die Schulter.
Ich besinne mich nur, daß sie schrie, was ich gesagt hätte, sei
»unwahr, das Produkt einer niedrigen Gesinnung, nichts als
ausgetüftelter Unsinn«. Wersilow saß da, ohne sich zu rühren; er
machte ein sehr ernstes Gesicht und lächelte nicht. Ich ging nach
meinem Stübchen hinauf. [bookmark: page163] Der letzte Blick, der mich aus dem Zimmer
begleitete, war ein vorwurfsvoller Blick meiner Schwester; sie
schüttelte mit sehr ernster Miene den Kopf hinter mir her.

	
		
		Siebentes Kapitel

		I

		Ich schildere alle diese Szenen, ohne mich selbst zu schonen, um
mir alles klar ins Gedächtnis zurückzurufen und mir jene
Empfindungen wieder lebendig zu machen. Als ich nach oben in mein
Zimmerchen kam, wußte ich gar nicht, ob ich mich schämen oder wie
nach Erfüllung einer Pflicht triumphieren sollte. Wenn ich auch nur
ein bißchen erfahrener gewesen wäre, so hätte ich mir gesagt, daß
der geringste Zweifel in einer derartigen Sache den Ausschlag nach
der schlechten Seite hin gibt. Aber ein anderer Umstand machte mich
irre: ich begreife zwar nicht, worüber ich mich freute; ich freute
mich aber in der Tat gewaltig, obwohl ich zweifelte oder vielmehr
deutlich einsah, daß ich mich unten blamiert hatte. Sogar daß
Tatjana Pawlowna mich so arg ausgeschimpft hatte – erschien mir nur
komisch und amüsant, ohne mich irgendwie ärgerlich zu machen.
Wahrscheinlich kam das alles daher, daß ich nun doch die Kette
zerrissen hatte und mich zum erstenmal frei fühlte.

		Ich fühlte auch, daß ich meine Situation verdorben hatte: es war
mir jetzt noch viel dunkler, wie ich mich hinsichtlich des Briefes
über die Erbschaft zu verhalten hätte. Jetzt würde man bestimmt
glauben, ich wolle mich an Wersilow rächen. Aber schon unten,
während all dieser Wortgefechte, hatte ich mir vorgenommen, die
Angelegenheit mit dem Brief über die Erbschaft einem Schiedsrichter
vorzulegen und mich zu diesem Zweck an Wassin zu wenden und, wenn
es mir mit Wassin nicht glückte, noch wieder an jemand anders; ich
wußte auch schon, an wen. »Ein einziges Mal, nur zu diesem Zweck,
will ich zu Wassin hingehen«, dachte ich bei mir, »dann aber, dann
will ich für alle auf lange Zeit verschwinden, auf mehrere Monate,
und für Wassin sogar [bookmark: page164] ganz besonders; nur mit meiner Mutter und mit meiner
Schwester werde ich vielleicht ab und zu zusammenkommen.« Mein
ganzes Verhalten war nicht in Ordnung; ich fühlte, daß ich etwas
getan hatte, es aber nicht so getan hatte, wie es richtig gewesen
wäre, und – und ich war dennoch zufrieden; ich wiederhole: ich
freute mich dennoch über irgend etwas.

		Ich beabsichtigte, mich früh schlafen zu legen, da ich
vorhersah, daß ich am nächsten Tag viel Lauferei haben würde.
Abgesehen von dem Mieten einer Wohnung und dem Umzug hatte ich noch
mehrere Entschlüsse gefaßt, die ich auf die eine oder andere Weise
auszuführen beabsichtigte. Aber der Abend sollte nicht ohne ein
merkwürdiges Ereignis zu Ende gehen, und Wersilow verstand es, mich
in das größte Erstaunen zu versetzen. Er war noch nie in mein
Giebelstübchen gekommen, und plötzlich – ich war noch nicht eine
Stunde oben – hörte ich seine Schritte auf der Treppe: er rief
mich, ich möchte ihm leuchten. Ich ging mit der Kerze hinaus,
streckte ihm nach unten die Hand entgegen, die er ergriff, und half
ihm beim Heraufsteigen.

		»Merci, mein Freund«, sagte er, »ich bin noch nie hier
heraufgekommen, nicht einmal als ich die Wohnung mietete. Ich ahnte
schon, was das hier für ein Zimmer sein würde, aber eine solche
Hundehütte hatte ich mir denn doch nicht vorgestellt.« Er stellte
sich in die Mitte meines Stübchens und sah sich neugierig um. »Aber
das ist ja ein Sarg, ein richtiger Sarg.«

		In der Tat hatte das Zimmer einige Ähnlichkeit mit dem Innern
eines Sarges; und ich war sogar überrascht, wie richtig er es mit
einem einzigen Wort charakterisiert hatte. Es war ein enges,
schmales Kämmerchen; in der Höhe meiner Schulter, nicht höher,
begann der Winkel, den die Wand und das Dach miteinander bildeten,
den obersten Teil des Daches konnte ich mit der Hand berühren.
Wersilow hielt sich im ersten Augenblick unwillkürlich gebückt, aus
Furcht, mit dem Kopf gegen die Wand zu stoßen; er stieß indessen
nicht daran und setzte sich schließlich ganz ruhig auf mein Sofa,
auf dem bereits mein Bett zurechtgemacht war. Was mich anlangt, so
setzte ich mich nicht hin und blickte ihn höchst verwundert an.

		[bookmark: page165] »Deine Mutter
sagt«, begann er, »sie habe nicht gewußt, ob sie von dir das Geld
annehmen solle, das du ihr vorhin für deinen einmonatigen Unterhalt
angeboten hast. Im Hinblick auf einen solchen Sarg können wir das
Geld nicht nehmen; vielmehr müßtest du eigentlich von uns noch
etwas herausbekommen! Ich bin niemals hiergewesen und ... kann mir
gar nicht vorstellen, daß hier jemand wohnen kann.«

		»Ich habe mich daran gewöhnt. Aber Sie hier bei mir zu sehen,
daran kann ich mich nach alledem, was unten vorgegangen ist,
absolut nicht gewöhnen.«

		»Nun ja, du warst unten reichlich grob, aber ... ich habe
jedenfalls meine besonderen Absichten, die ich dir auch erklären
werde, obwohl übrigens an meinem Kommen nichts Ungewöhnliches zu
finden ist; selbst das, was sich unten zugetragen hat, liegt
ebenfalls durchaus in der natürlichen Entwicklung der Dinge. Aber
ich bitte dich um alles in der Welt, erkläre mir nur eines: war
denn das, was du da unten erzählt und worauf du uns so feierlich
vorbereitet hast und was du dann mit solchem Aplomb in Angriff
nahmst, war denn das wirklich alles, was du uns zu entdecken oder
mitzuteilen beabsichtigtest, und hättest du weiter gar nichts zu
sagen?«

		»Es war alles. Das heißt, nehmen wir an, daß es alles war.«

		»Das war herzlich wenig, mein Freund. Ich muß gestehen, nach
deinen vorhergehenden Anstalten zu urteilen, und wie du uns zum
Lachen auffordertest, kurz gesagt, wenn ich bedenke, was du für
große Lust hattest, zu erzählen, – da hatte ich doch mehr
erwartet.«

		»Sollte Ihnen das nicht ganz gleichgültig sein?«

		»Was mich zu dieser Bemerkung veranlaßt, ist auch eigentlich nur
mein Gefühl für das rechte Maß: die Sache war nicht ein solches
Geprassel wert, und es wurde dadurch das richtige Größenverhältnis
zerstört. Einen ganzen Monat lang hast du geschwiegen und Kraft
gesammelt, und was dann auf einmal zutage kommt, ist nicht der Rede
wert.«

		»Ich wollte noch vieles erzählen, aber ich schäme mich schon,
daß ich auch nur dies erzählt habe. Nicht alles kann [bookmark: page166] man mit Worten
erzählen, und manches erzählt man am besten nie. Ich meinerseits
habe übrigens genug gesagt, aber Sie haben es ja nicht
verstanden.«

		»Ah, also auch du leidest manchmal darunter, daß ein Gedanke
sich nicht recht in Worte kleiden lassen will! Das ist ein edles
Leiden, mein Freund, das nur Auserwählten beschieden ist; ein
Dummkopf ist immer mit dem, was er gesagt hat, zufrieden und
spricht zudem immer mehr, als nötig ist, sozusagen auf Vorrat.«

		»So wie zum Beispiel ich unten; ich habe auch mehr gesprochen,
als nötig war: ich verlangte ›den ganzen Wersilow‹; das war weit
mehr, als nötig war; ich habe Wersilow überhaupt nicht nötig.«

		»Mein Freund, du möchtest, wie ich sehe, das, was du unten
verloren hast, wieder einbringen. Du bereust offenbar dein
Vorgehen, und da bereuen bei uns soviel bedeutet wie sofort von
neuem über den Gegner herfallen, so möchtest du nicht zum
zweitenmal einen Fehlangriff auf mich machen. Ich bin zu früh
hergekommen; du hast dich noch nicht abgekühlt und kannst überdies
keine Kritik vertragen. Aber um Himmels willen, setz dich doch; ich
bin hergekommen, um dir etwas mitzuteilen; danke, so ist's recht.
Nach dem, was du unten beim Fortgehen zu deiner Mutter gesagt hast,
ist es nur zu deutlich, daß wir jedenfalls am besten tun, wenn wir
uns trennen. Ich bin nun zu dir gekommen, um dich zu bitten, dies
in möglichst milder Form und ohne einen Skandal auszuführen, damit
deine Mutter sich nicht noch mehr grämt und ängstigt. Schon daß ich
selbst zu dir ging, ist für sie eine Ermutigung gewesen: sie glaubt
so halb und halb, wir würden uns noch versöhnen, na, und dann werde
alles weitergehen wie bisher. Ich meine, wenn du und ich jetzt hier
ein- oder zweimal recht laut lachten, so würden wir ihre
schüchternen Herzen da unten in Entzücken versetzen. Mögen es auch
nur schlichte Herzen sein, so sind sie doch von aufrichtiger,
ehrlicher Liebe erfüllt, warum sollte man ihnen da bei sich
bietender Gelegenheit nicht eine Freundlichkeit erweisen? Nun also,
das wäre das eine. Zweitens: warum sollen wir uns denn durchaus mit
Rachedurst, mit Zähneknirschen, mit Verwünschungen und so weiter
voneinander trennen? Ohne Zweifel haben wir [bookmark: page167] keinen Anlaß, einander um den Hals zu
fallen, aber man kann doch sozusagen mit gegenseitiger Hochachtung
voneinander scheiden, nicht wahr?«

		»Das ist alles Unsinn! Ich verspreche, daß ich ohne einen
Skandal ausziehen werde – also genug davon! Geben Sie sich denn
diese Mühe im Interesse meiner Mutter? Mir scheint vielmehr, daß
die Gemütsruhe meiner Mutter Ihnen gleichgültig ist und Sie aus
andern Gründen so reden.«

		»Du glaubst mir nicht?«

		»Sie sprechen mit mir geradezu wie mit einem kleinen Kind!«

		»Mein Freund, ich bin bereit, dich tausendmal für alles um
Verzeihung zu bitten, was du da auf meine Rechnung setzt, für all
diese Jahre deiner Kindheit und so weiter, aber, cher enfant, was
würde denn dabei herauskommen? Du bist so verständig, daß du dich
nicht selbst wirst in eine so dumme Situation bringen wollen. Ich
will gar nicht einmal davon reden, daß ich sogar bis zu diesem
Augenblick den Sinn deiner Vorwürfe nicht ganz verstehe: in der
Tat, woran gibst du mir eigentlich die Schuld? Daß du nicht als ein
Wersilow geboren bist? Oder ist es das nicht? Ah, du lachst
verächtlich und wehrst mit den Händen ab, also das ist es
nicht?«

		»Sie können mir glauben, daß es das nicht ist. Und Sie können
mir auch glauben, daß es mir gar nicht als eine Ehre erscheint, den
Namen Wersilow zu tragen.«

		»Ob das eine Ehre ist, wollen wir beiseite lassen; zudem mußte
ja deine Antwort unbedingt demokratisch sein; aber wenn es so
steht, was machst du mir denn dann eigentlich zum Vorwurf?«

		»Tatjana Pawlowna hat vorhin alles gesagt, was ich erfahren
mußte und was ich vorher nie hatte begreifen können: daß Sie mich
nicht haben Schuster werden lassen und ich Ihnen folglich noch zu
Dank verpflichtet bin. Es ist mir unbegreiflich, woher ich so
undankbar bin, selbst jetzt noch, nachdem man mich belehrt hat. Ob
da nicht etwa Ihr Blut aus mir spricht, Andrej Petrowitsch?«

		»Wahrscheinlich nicht. Und außerdem wirst du selbst zugeben
müssen, daß du mit allen deinen heftigen Äußerungen unten, statt
mich zu treffen, wie du es beabsichtigtest, [bookmark: page168] nur deine Mutter gequält und
gepeinigt hast. Und doch steht es, sollte man meinen, dir nicht zu,
über sie zu Gericht zu sitzen. Was hat sie denn dir gegenüber
verschuldet? Bei dieser Gelegenheit könntest du mir noch etwas
anderes erklären, mein Freund: warum und zu welchem Zweck hast du
denn in der Vorschule und auf dem Gymnasium und in deinem ganzen
Leben allen Leuten, sogar, wie ich später gehört habe, dem ersten
besten, mit dem du zusammenkamst, von deiner illegitimen Herkunft
erzählt? Ich habe gehört, du hättest das mit einer besonderen
Passion getan. Und doch ist das alles dummes Zeug und häßliche
Verleumdung: du bist ein legitimes Kind, ein Dolgorukij, ein Sohn
von Makar Iwanytsch Dolgorukij, eines achtbaren Mannes von
vortrefflichem Verstand und Charakter. Wenn du aber eine höhere
Bildung empfangen hast, so verdankst du das in der Tat deinem
früheren Gutsherrn Wersilow, aber was folgt daraus? Das wichtigste
aber ist dies: dadurch, daß du überall von deiner illegitimen
Herkunft geredet hast, was selbstverständlich schon an sich eine
Verleumdung ist, hast du das Geheimnis deiner Mutter preisgegeben
und aus falschem Stolz deine Mutter vor den Richterstuhl jedes
beliebigen Lumpenkerls geschleppt. Das ist sehr unedel gehandelt,
mein Freund, um so mehr, als deine Mütter persönlich an nichts
Schuld trägt: sie ist von Charakter das reinste Wesen, das man sich
nur denken kann, und wenn sie nicht Frau Wersilowa ist, so liegt
das nur daran, daß sie bis jetzt noch verheiratet ist.«

		»Lassen Sie es genug sein; ich bin mit Ihnen völlig einer
Meinung, und im Vertrauen auf Ihre Klugheit hoffe ich bestimmt, daß
Sie diese schon zu lange Moralpredigt abbrechen werden. Sie lieben
ja so sehr das rechte Maß; nun, in allen Dingen muß das rechte Maß
innegehalten werden, sogar in Ihrer plötzlichen Liebe zu meiner
Mutter. Ich will Ihnen etwas anderes vorschlagen: da Sie sich nun
einmal dazu entschlossen haben, zu mir heraufzukommen und bei mir
eine viertel oder eine halbe Stunde zu sitzen (ich weiß allerdings
immer noch nicht, wozu eigentlich; nun, nehmen wir an, zur
Beruhigung meiner Mutter), und da es Ihnen überdies ein solcher
Genuß ist, mit mir zu reden, trotz allem, was unten vorgefallen
ist, so erzählen Sie mir doch lieber [bookmark: page169] etwas von meinem Vater – von diesem Makar
Iwanow, dem Pilger. Gerade aus Ihrem Mund würde ich gern etwas über
ihn hören; ich hatte schon längst vor, Sie danach zu fragen. Und da
wir uns nun voneinander trennen, und vielleicht für lange Zeit, so
würde ich gern von Ihnen auch noch auf eine andere Frage eine
Antwort erhalten: haben Sie denn während dieser ganzen zwanzig
Jahre nicht so weit auf die beschränkte Anschauungsweise meiner
Mutter, und jetzt auch meiner Schwester, einwirken können, um durch
Ihren zivilisierenden Einfluß das geistige Dunkel zu verscheuchen,
in welchem sie infolge ihrer früheren Umgebung befangen war? Oh,
ich rede nicht von ihrer Reinheit! Sie hat ohnehin in moralischer
Hinsicht immer unendlich weit über Ihnen gestanden – entschuldigen
Sie! –, aber ... sie ist doch nur eine unendlich hochstehende
Leiche. Leben, wirklich leben tut nur, Wersilow, und alles übrige,
was ihn umgibt und mit ihm verbunden ist, vegetiert nur unter der
strikten Bedingung, daß es die Ehre hat, ihn mit seinen Kräften und
Lebenssäften zu ernähren. Aber früher einmal muß doch auch sie
lebendig gewesen sein? Sie haben doch irgend etwas an ihr
liebgewonnen? Sie ist doch auch einmal ein Weib gewesen?«

		»Mein Freund, genau besehen, ist sie das niemals gewesen«,
antwortete er mir, indem er sofort in seine ursprüngliche damalige
Manier, mit mir zu verkehren, hineingeriet, in diese Manier, die
ich noch so gut im Gedächtnis habe und die mich damals in Wut
versetzte; nämlich anscheinend war er die Aufrichtigkeit und
Gutherzigkeit selbst, sah man aber näher hin, so war alles an ihm
der vollendetste Spott, so daß ich manchmal aus seinem Gesicht gar
nicht klug werden konnte. »Sie ist niemals ein Weib gewesen! Die
Russin ist niemals ein Weib.«

		»Aber die Polin, die Französin, die sind es? Oder die
Italienerin, die leidenschaftliche Italienerin, das ist etwas, was
einen zivilisierten Russen der höheren Stände, einen Mann wie
Wersilow, zu fesseln vermag?«

		»Na, konnte ich etwa erwarten, hier auf einen Slawophilen zu
stoßen?« rief Wersilow lachend.

		Ich habe das, was er sagte, Wort für Wort im Gedächtnis: er
redete sogar mit großem Genuß und sichtlichem Vergnügen. [bookmark: page170] Es war mir völlig
klar, daß er weder um nur zu plaudern noch um meine Mutter zu
beruhigen zu mir gekommen war, sondern daß er dabei sicherlich
andere Zwecke verfolgte.

		II

		»Wir beide, deine Mutter und ich, haben diese ganzen zwanzig
Jahre vollständig schweigend verlebt«, begann er sein Geplauder (es
kam im höchsten Grade gekünstelt und unnatürlich heraus), »und
alles, was bei uns geschah, ging schweigend vor sich. Der
hauptsächlichste Charakterzug unseres ganzen zwanzigjährigen
Zusammenlebens war die Schweigsamkeit. Ich glaube, wir haben uns
sogar nicht ein einziges Mal miteinander gestritten. Allerdings bin
ich oft fortgereist und habe sie allein gelassen, aber schließlich
bin ich doch immer wieder zu ihr zurückgekehrt. Nous revenons
toujours, das ist eben eine fundamentale Eigenschaft der Männer,
die aus ihrer Großmut entspringt. Wenn das eheliche Verhältnis nur
von den Frauen abhinge, würde keine einzige Ehe Bestand haben.
Demut, Nachgiebigkeit, Unterwürfigkeit und gleichzeitig Festigkeit,
Kraft, richtige Kraft – das ist der Charakter deiner Mutter. Du
sollst wissen, sie ist die beste von allen Frauen, die ich auf der
Welt kennengelernt habe. Und daß sie Kraft besitzt – das kann ich
bezeugen: ich habe gesehen, wie diese Kraft sie aufrecht erhielt.
Handelt es sich, ich will nicht sagen um Überzeugungen, denn von
eigentlichen Überzeugungen kann da keine Rede sein, sondern um das,
was diese Leute für ihre Überzeugung halten und was ihnen folglich
heilig ist, dann lassen sie sich geradezu auf die Folter spannen.
Na, und das kannst du dir wohl selbst sagen: habe ich Ähnlichkeit
mit einem Folterknecht? Das ist der Grund, weshalb ich es
vorgezogen habe, zu allem zu schweigen; ich habe es nicht bloß
deswegen getan, weil es bequemer ist, und ich muß gestehen, ich
bereue es nicht. Auf diese Weise machte sich alles ganz von selbst,
mit Wohlwollen und Humanität, so daß ich mir nicht einmal ein
Verdienst zuschreibe. Ich bemerke beiläufig, in Klammern, daß ich
Grund zu der Vermutung habe, daß sie an meine Humanität nie
geglaubt und daher immer gezittert hat; aber [bookmark: page171] trotz dieses Zitterns fügte sie sich
doch keiner geistigen Einwirkung. Diese Leute verstehen das
irgendwie, wir aber verstehen da manches nicht; und überhaupt
verstehen sie es besser als unsereiner, mit ihren Angelegenheiten
fertig zu werden. Sie vermögen es, in Lagen, die für sie ganz
unnatürlich sind, auf ihre Art weiterzuleben und in ganz
fremdartigen Lagen sie selbst zu bleiben. Wir verstehen das nicht
so.«

		»Wer sind diese Leute? Ich verstehe Sie nicht ganz.«

		»Das Volk, mein Freund; ich spreche vom Volk. Es hat seine große
Lebenskraft und seinen historischen Weitblick in sittlicher und
politischer Hinsicht bewiesen. Aber um auf unsern Gegenstand
zurückzukommen, so möchte ich über deine Mutter bemerken, daß sie
denn doch nicht immer schweigt, deine Mutter redet auch manchmal,
aber sie redet so, daß man ohne weiteres sieht, daß man mit allem,
was man vorher gesagt hat, nur seine Zeit verloren hat, und wenn
man selbst fünf Jahre lang allmählich auf sie einzuwirken versucht
hat. Außerdem sind ihre Erwiderungen höchst überraschend. Wieder
sollst du wissen: ich nenne sie durchaus nicht dumm; im Gegenteil,
sie besitzt in ihrer Art Verstand und sogar sehr bemerkenswerten
Verstand; aber du glaubst vielleicht nicht an ihren Verstand
...«

		»Warum nicht? Ich glaube nur nicht, daß Sie selbst an ihren
Verstand wirklich und ohne Verstellung glauben.«

		»Hm! Du hältst mich für eine Art Chamäleon? Mein Freund, ich
erlaube dir ... als einem verwöhnten Sohn ein bißchen sehr viel ...
aber mag es diesmal so bleiben.«

		»Erzählen Sie mir etwas von meinem Vater, und, wenn Sie das
können, die Wahrheit!«

		»Über Makar Iwanowitsch? Makar Iwanowitsch gehörte, wie du schon
weißt, zum Gutsgesinde und trachtete sozusagen nach einem gewissen
Ruhm ...«

		»Ich möchte wetten, daß Sie ihn in diesem Augenblick um irgend
etwas beneiden!«

		»Im Gegenteil, mein Freund, im Gegenteil, und wenn du willst,
mich freut es sehr, daß du in der Stimmung bist, deinen Scharfsinn
zu üben; ich versichere dir, daß ich mich gerade jetzt in einer
höchst reuevollen Gemütsverfassung befinde und gerade jetzt, in
diesem Augenblick, vielleicht [bookmark: page172] zum tausendsten Mal machtlos all das bedaure, was vor
zwanzig Jahren geschehen ist. Gott weiß, daß sich alles damals im
höchsten Grad zufällig ereignete ... nun, und dann auch so human,
wie es nur in meiner Macht lag; wenigstens wie ich mir damals eine
Handlung der Humanität vorstellte. Oh, wir brannten damals alle vor
Eifer, Gutes zu tun, dem Gemeinwohl, der höchsten Idee zu dienen,
wir verwarfen die Rangstufen, die Vorrechte unserer Geburt, die
Stellung des Gutsherrn und sogar die Hypothekenbank; wenigstens
taten das manche von uns ... Mein Ehrenwort darauf. Wir waren nicht
viele, aber wir redeten gut und, ich versichere es dir, handelten
sogar manchmal gut.«

		»Zum Beispiel damals, als Sie an seiner Schulter
schluchzten?«

		»Mein Freund, ich bin mit dir im voraus in allen Stücken einer
Meinung; übrigens, das von der Schulter hast du von mir selbst
gehört; du mißbrauchst also in diesem Augenblick meine eigene
Offenherzigkeit und Vertraulichkeit; aber du mußt doch selbst
zugeben, daß diese Schultergeschichte wirklich nicht so schlecht
war, wie sie auf den ersten Blick scheint, namentlich für jene
Zeit; wir hatten ja damals eben erst angefangen. Natürlich
schauspielerte ich, aber ich wußte ja damals noch nicht, daß ich
schauspielerte. Schauspielerst du zum Beispiel niemals in Fällen,
wo es praktisch ist?«

		»Ich bin vorhin unten ein bißchen zu gefühlvoll gewesen, und als
ich hier nach oben kam, schämte ich mich sehr bei dem Gedanken, Sie
könnten denken, daß ich geschauspielert hätte. Das ist richtig, daß
man sich manchmal trotz aller Aufrichtigkeit des Gefühls doch
verstellt; aber vorhin unten war mein Benehmen durchaus natürlich,
das kann ich beschwören.«

		»Genauso ist es; du hast es mit wenigen Worten sehr treffend
ausgedrückt: Trotz aller Aufrichtigkeit des Gefühls verstellt man
sich doch«; nun, ganz ebenso ging es auch mir: ich verstellte mich
zwar, aber mein Schluchzen war vollkommen aufrichtig. Ich bestreite
nicht, daß Makar Iwanowitsch diese Schultergeschichte noch als eine
Steigerung des Hohnes hätte auffassen können, wenn er
scharfsinniger gewesen [bookmark: page173] wäre; aber seine Ehrlichkeit ließ ihn damals nicht
scharfblickend sein. Ich weiß nur nicht, ob ich ihm damals leid
tat; ich erinnere mich aber, daß ich damals sehr wünschte, ihm leid
zu tun.«

		»Wissen Sie«, unterbrach ich ihn, »auch jetzt, während Sie das
sagen, spotten Sie. Und überhaupt haben Sie die ganze Zeit, diesen
ganzen Monat, wenn Sie mit mir gesprochen haben, immer gespottet.
Warum haben Sie das immer getan, wenn Sie mit mir sprachen?«

		»Glaubst du das?« antwortete er in sanftem Ton. »Du bist sehr
mißtrauisch; übrigens, auch wenn ich wirklich spotte, so spotte ich
nicht über dich oder wenigstens nicht über dich allein; da kannst
du beruhigt sein. Aber ich spotte jetzt nicht, und damals – kurz,
ich habe damals alles getan, was ich konnte, und glaube mir, ohne
Rücksicht auf meinen Vorteil. Wir, das heißt die Vornehmeren im
Gegensatz zum Volk, verstanden damals gar nicht, zu unserm Vorteil
zu handeln; im Gegenteil, wir fügten uns selbst soviel Schaden wie
möglich zu, und ich vermute, daß wir das damals für einen ›höheren,
eigenen Vorteil‹ hielten, natürlich im höheren Sinn. Die jetzige
Generation der progressiven Menschen ist unvergleichlich
raffgieriger, als wir es waren. Ich teilte damals, noch ehe wir die
Sünde begingen, Makar Iwanowitsch alles mit der größten
Offenherzigkeit mit. Ich gebe jetzt zu, daß ich ihm vieles davon
überhaupt nicht hätte mitteilen sollen, und am wenigsten mit
solcher Offenherzigkeit: ganz zu schweigen von der Humanität, wäre
es sogar höflicher gewesen; aber probier's mal und halte plötzlich
inne, wenn du so recht ins Tanzen hineingekommen bist und gerade
noch einen schönen Pas machen möchtest! Aber vielleicht sind die
Forderungen, die das Schöne und das Edle an uns stellen, wirklich
gerade von dieser Art; ich habe mein ganzes Leben lang darüber
nicht ins klare kommen können. Indes ist das ein zu tiefsinniges
Thema für unser oberflächliches Gespräch, aber ich versichere dir,
daß ich mich noch jetzt bei der Erinnerung manchmal halbtot schäme.
Ich bot ihm damals dreitausend Rubel an, und ich erinnere mich, daß
er immerzu schwieg und ich allein redete. Denke dir, ich hatte die
Vorstellung, daß er sich vor mir fürchte, das heißt vor meinem
Recht als Gutsherr gegenüber [bookmark: page174] dem Leibeigenen, und ich erinnere mich, daß ich mich
aus aller Kraft bemühte, ihn zu ermutigen; ich redete ihm zu, er
möchte ohne jede Besorgnis alle seine Wünsche aussprechen und auch
freimütig Kritik üben. Als Bürgschaft gab ich ihm mein Wort, wenn
er auf meine Bedingungen nicht eingehen wolle – das heißt
dreitausend Rubel, Freilassung (für ihn und seine Frau
selbstverständlich) und Wegziehen in die weite Welt (ohne die Frau
selbstverständlich)–, dann möge er es offen sagen, und ich würde
ihn sofort freilassen, ihm seine Frau zurückschicken, ihnen beiden
eine Entschädigung zahlen – wohl eben jene dreitausend Rubel –, und
dann sollten nicht sie von mir irgendwohin wegziehen, sondern ich
selbst würde von ihnen auf drei Jahre wegreisen und ganz allein
nach Italien gehen. Mon ami, Mademoiselle Saposhkowa hätte ich
nicht nach Italien mitgenommen, da kannst du sicher sein: meine
Gefühle waren in jenen Augenblicken überaus rein. Und was geschah?
Dieser Makar begriff sehr wohl, daß ich meine Versprechungen
erfüllen würde, aber er schwieg weiter, und erst als ich schon zum
drittenmal ansetzte, wich er zurück, wehrte mit der Hand ab und
verließ das Zimmer, und zwar – ich versichere dir – in einer
formlosen Manier, die mich damals geradezu in Erstaunen versetzte.
Ich sah mich damals flüchtig im Spiegel und kann meinen
Gesichtsausdruck nicht vergessen. Überhaupt, wenn solche Leute
schweigen, so ist das das allerschlimmste; dieser Mann aber hatte
einen finsteren Charakter, und ich muß gestehen, als ich ihn in
mein Zimmer rufen ließ, hegte ich nicht nur Mißtrauen gegen ihn,
sondern fürchtete mich sogar vor ihm gewaltig: in dieser
Volksschicht gibt es Charaktere, und sogar sehr viele, die
sozusagen eine Personifikation der Unmanierlichkeit darstellen, und
davor fürchtet man sich mehr als vor dem Durchgeprügelt werden.
Sic. Und wie riskant war die Geschichte für mich, wie riskant! Wenn
er es nun über den ganzen Hof ausgeschrien, ausgebrüllt hätte,
dieser ländliche Uria – na, was wäre dann aus mir geworden, so
einem kleinen David, und was hätte ich dann tun können? Aus diesem
Grund brachte ich zuallererst die dreitausend Rubel in Aktion; das
tat ich ganz instinktiv, aber ich hatte mich zum Glück geirrt:
[bookmark: page175] dieser Makar
Iwanowitsch war eine ganz andere Art von Mensch ...«

		»Sagen Sie, war denn die Sünde damals schon geschehen? Sie
sagten soeben, Sie hätten den Mann noch vor Begehung der Sünde
rufen lassen?«

		»Das heißt, siehst du, das ist so zu verstehen ...«

		»Also sie war begangen. Sie sagten soeben, Sie hätten sich in
ihm geirrt; er sei eine ganz andere Art von Mensch gewesen; was
denn für eine?«

		»Ja, was er eigentlich für ein Mensch war, das weiß ich bis
heute noch nicht. Aber eine andere Art von Mensch war er und, weißt
du, sogar ein sehr anständiger Mensch; ich schließe das daraus, daß
ich mich zuletzt dreimal so sehr vor ihm schämte als anfangs.
Gleich am nächsten Tag erklärte er sich ohne viele Worte bereit,
wegzuziehen; selbstverständlich vergaß er dabei keine der ihm
angebotenen Entschädigungen.«

		»Er hat das Geld angenommen?«

		»Und wie! Weißt du, mein Freund, er hat mich in diesem Punkt
sogar in Erstaunen versetzt. Dreitausend Rubel hatte ich damals
selbstverständlich nicht in der Tasche, aber ich brachte
siebenhundert zusammen und händigte sie ihm als erste Rate ein, und
was tat er? Er verlangte von mir über die übrigen
zweitausenddreihundert Rubel einen Schuldschein, zur Sicherheit mit
der Bürgschaft eines Kaufmanns. Dann nach zwei Jahren trieb er auf
Grund dieses Schuldscheins das Geld von mir auf gerichtlichem Wege
ein, mitsamt den Zinsen, so daß er mich wieder in Erstaunen
versetzte, um so mehr, als er beim Umherziehen milde Gaben zum Bau
einer Kirche sammelte, wie er denn seitdem nun schon zwanzig Jahre
umherwandert. Ich begreife nicht, wozu ein Pilger soviel eigenes
Geld nötig hat ... Geld ist doch eine so weltliche Sache ... Ich
hatte es ihm in jenem Augenblick allerdings aufrichtig und
sozusagen in der ersten Hitze angeboten, aber dann, im Verlauf so
langer Zeit, hatte ich mir die Sache natürlich überlegt ... und
rechnete darauf, daß er wenigstens Nachsicht mit mir haben würde
... oder sozusagen mit uns, mit mir und ihr, daß er sich
wenigstens gedulden würde. Aber er geduldete sich nicht einmal
...«

		[bookmark: page176] (Ich füge
hier eine notwendige Zwischenbemerkung ein: wäre der Fall
eingetreten, daß meine Mutter Herrn Wersilow überlebt hätte, so
wäre sie buchstäblich ohne einen Groschen für ihre alten Tage
zurückgeblieben, wenn sie nicht diese dreitausend Rubel von Makar
Iwanowitsch gehabt hätte, die sich durch die Zinsen längst
verdoppelt hatten und die er ihr völlig unangerührt bis auf den
letzten Rubel im vorigen Jahr testamentarisch hinterlassen hat. Er
hatte Wersilow schon damals richtig beurteilt.)

		»Sie sagten einmal, Makar Iwanowitsch sei mehrmals zu Ihnen zu
Besuch gekommen und immer in Mamas Wohnung eingekehrt?«

		»Ja, mein Freund, und ich muß gestehen, daß ich anfangs vor
diesen Besuchen große Angst hatte. In dieser ganzen Zeit von
zwanzig Jahren ist er im ganzen sechs- oder siebenmal gekommen, und
die ersten Male habe ich, wenn ich zu Hause war, mich versteckt
gehalten. Ich begriff anfangs nicht einmal, was das zu bedeuten
hatte und warum er sich zeigte. Aber nachdem ich dann ordentlich
nachgedacht hatte, schien es mir, daß das von seiner Seite gar
nicht so dumm war. Und bei einer späteren Gelegenheit überkam mich
eine gewisse Neugier, und ich ging ihn mir ansehen, und ich
versichere dir, ich gewann von ihm einen höchst eigenartigen
Eindruck. Das war, als er schon zum dritten- oder viertenmal kam,
gerade zu der Zeit, wo ich Friedensrichter geworden war und mich
natürlich mit dem größten Eifer daranmachte, Rußland zu studieren.
Ich hörte von ihm sogar außerordentlich viel Neues. Außerdem fand
ich bei ihm gerade etwas, was ich in keiner Weise zu finden
erwartet hatte: Herzensgüte, Gleichmut und, was das Erstaunlichste
war, beinahe eine gewisse Heiterkeit. Er erlaubte sich nicht die
geringste Anspielung darauf (tu comprends) und besaß im
höchsten Grade die Fähigkeit, über geschäftliche Dinge zu sprechen
und gut zu sprechen, das heißt ohne den bei solchen Leuten häufigen
bäuerischen Tiefsinn, den ich, wie ich dir bekennen muß, trotz all
meiner demokratischen Gesinnung nicht leiden kann, und ohne all
diese forcierten Russizismen, mit denen bei uns in Romanen und auf
der Bühne die ›echten Russen‹ zu sprechen pflegen. Dabei [bookmark: page177] redete er sehr wenig
von Religion, wenn man nicht selbst das Gespräch darauf brachte,
und er erzählte sogar, wenn man selbst ein Interesse dafür
bekundete, Geschichten über die Klöster und das Klosterleben, die
in ihrer Art allerliebst waren. Die Hauptsache aber war seine
achtungsvolle Gesinnung, diese bescheidene, achtungsvolle
Gesinnung, die zur Gleichheit im höheren Sinne unumgänglich
notwendig ist, ja ohne die man meiner Ansicht nach auch keinen
Vorrang vor andern erlangen kann. Gerade durch das Fehlen auch nur
des geringsten Eigendünkels wird die Vornehmheit im höheren Sinne
erreicht, und man sieht einen Menschen vor sich, der sich, ohne zu
zweifeln, seines eigenen Wertes bewußt ist, welche Stellung auch
immer das Schicksal ihm angewiesen hat. Diese Fähigkeit, gerade in
seiner eigenen Lage sich seines Wertes bewußt zu sein, ist auf der
Welt außerordentlich selten, wenigstens ebenso selten wie die wahre
eigene Würde ... Das wirst du selber erkennen, wenn du länger
lebst. Aber am meisten überraschte mich, allerdings erst später,
nicht gleich zu Anfang«, fügte Wersilow hinzu, »der Umstand, daß
dieser Makar außerordentlich wohlgestaltet und, ich versichere dir,
außerordentlich hübsch war. Freilich war er schon alt, aber

		»Gebräunt, von hohem Wuchs, gerade«,


		schlicht und würdevoll; ich wunderte mich sogar über meine arme
Sofja, daß sie mich damals ihm hatte vorziehen können; er
war fünfzig Jahre alt, aber immer noch frisch und kräftig, und ich
war gegen ihn nur ein windiges Bürschchen. Übrigens war er, wie ich
mich erinnere, auch damals schon auffällig grau, muß sie also auch
mit demselben grauen Haar geheiratet haben ... Vielleicht hat das
dabei mitgewirkt.«

		Dieser Wersilow hatte eine sehr häßliche, dem höheren Ton
entlehnte Manier an sich: er äußerte manchmal (wenn es nicht anders
ging) ein paar recht verständige, hübsche Gedanken, schloß dann
aber plötzlich absichtlich mit einer Dummheit von der Art dieser
Vermutung über die Wirkung, welche Makar Iwanowitschs graues Haar
auf meine Mutter ausgeübt habe. Er tat das absichtlich und
wahrscheinlich, ohne zu wissen warum, aus einer recht dummen [bookmark: page178] gesellschaftlichen
Gewohnheit. Wenn man ihm zuhörte, konnte man glauben, er spräche in
vollem Ernst, und dabei spottete er innerlich nur oder machte sich
lustig.

		III

		Ich begreife nicht, warum mich damals auf einmal ein so
schrecklicher Ingrimm überkam. Überhaupt erinnere ich mich mit
großem Mißbehagen an die Heftigkeit, zu der ich mich bei diesem
Zusammensein mehrmals hinreißen ließ; ich stand plötzlich vom Stuhl
auf.

		»Wissen Sie was«, sagte ich, »Sie sagten, Sie seien
hauptsächlich hergekommen, damit meine Mutter denken möchte, wir
hätten uns miteinander ausgesöhnt. Es ist nun genug Zeit vergangen,
so daß sie das denken kann; ist es Ihnen also nicht gefällig, mich
nun allein zu lassen?«

		Er wurde ein wenig rot und erhob sich von seinem Platz.

		»Mein Lieber, du bist gegen mich sehr unhöflich. Also auf
Wiedersehen; mit Gewalt kann ich dich nicht liebenswürdig machen.
Ich möchte mir nur eine Frage erlauben: willst du wirklich die
Beziehungen zum Fürsten abbrechen?«

		»Aha! Das wußte ich doch, daß Sie Ihre besondere Absicht hatten
...«

		»Das heißt, du vermutest, ich sei hergekommen, um dich zu
überreden, beim Fürsten zu bleiben, weil ich selbst davon Vorteil
hätte. Aber, mein Freund, dann denkst du wohl am Ende auch, ich
hätte dich aus Moskau herkommen lassen, weil ich dabei
irgendwelchen Vorteil für mich selbst im Auge gehabt hätte? Oh, wie
mißtrauisch bist du! Ich wünsche dir ganz im Gegenteil alles Gute.
Und gerade jetzt, wo sich meine Vermögensverhältnisse so gebessert
haben, würde ich wünschen, daß du wenigstens manchmal mir und
deiner Mutter erlauben möchtest, dir behilflich zu sein.«

		»Ich kann Sie nicht leiden, Wersilow.«

		»Auch noch »Wersilow«! Übrigens, ich bedaure es sehr, daß ich
dir nicht habe diesen Namen verleihen können, denn im Grunde
besteht darin meine ganze Schuld, wenn eine solche überhaupt
vorhanden ist, nicht wahr? Aber noch einmal: ich konnte doch eine
verheiratete Frau nicht heiraten, das mußt du doch selbst
sagen.«

		[bookmark: page179] »Das war
wahrscheinlich der Grund, weshalb Sie eine Unverheiratete heiraten
wollten.«

		Ein leichtes Zucken lief über sein Gesicht hin.

		»Du redest von Ems. Hör mal, Arkadij, du hast dir schon unten in
Gegenwart deiner Mutter diesen selben Angriff erlaubt und dabei mit
dem Finger auf mich gewiesen. So wisse denn, daß du gerade hierin
arg vorbeigeschossen hast. Von der Geschichte mit der verstorbenen
Lidija Achmakowa weißt du geradezu nichts. Du weißt auch nicht,
inwiefern deine Mutter selbst bei dieser Geschichte beteiligt
gewesen ist, jawohl, obwohl sie damals nicht bei mir war; und wenn
ich jemals eine herzensgute Frau gesehen habe, so war es damals
deine Mutter. Aber genug davon, das alles ist vorläufig noch
Geheimnis; du aber sprichst ohne eigene Kenntnis nur nach, was du
von anderen gehört hast.«

		»Der Fürst hat mir gerade heute gesagt, Sie seien ein Liebhaber
halbflügger Mädchen.«

		»Das hat der Fürst gesagt?«

		»Ja, und hören Sie, wenn Sie wollen, werde ich Ihnen ganz genau
sagen, weshalb Sie jetzt zu mir gekommen sind. Ich habe diese ganze
Zeit dagesessen und mich gefragt, welches wohl der geheime Zweck
dieses Besuches sein möge, und jetzt glaube ich es endlich erraten
zu haben.«

		Er war schon im Begriff hinauszugehen, blieb aber nun stehen und
wandte mir erwartungsvoll das Gesicht zu.

		»Vorhin habe ich beiläufig erwähnt, daß Touchards Brief an
Tatjana Pawlowna, der unter Andronikows Papiere gekommen war, sich
nach dessen Tod in Moskau in Marja Iwanownas Händen befunden habe.
Ich sah, wie dabei plötzlich in Ihrem Gesicht etwas zuckte, und
habe erst jetzt, als soeben noch einmal ein ganz ebensolches Zucken
über Ihr Gesicht ging, den Grund erraten: es schoß Ihnen damals
unten der Gedanke durch den Kopf, wenn sich ein Brief aus
Andronikows Nachlaß in Marja Iwanownas Händen befindet, warum könne
das nicht auch mit einem andern der Fall sein? Und Andronikow
konnte doch viele wichtige Briefe hinterlassen haben, nicht
wahr?«

		»Und wenn ich jetzt zu dir kam, so wollte ich dich dazu bringen,
daß du dich über irgend etwas verplappertest?«

		»Das werden Sie selbst am besten wissen.«

		[bookmark: page180] Er wurde sehr
blaß.

		»Auf diese Vermutung bist du nicht allein verfallen; da spürt
man die Einwirkung einer Frau. Und wieviel Haß in deinen Worten, in
deiner unhöflichen Vermutung liegt!«

		»Die Einwirkung einer Frau? Und diese Frau habe ich gerade heute
gesehen! Sie wünschen vielleicht eben deswegen, daß ich beim
Fürsten bleibe, damit Sie ihr nachspionieren können?«

		»Ich sehe jedenfalls, daß du auf deinem neuen Wege reichlich
weit gehst. Ist das am Ende »deine Idee«? Fahre so fort, mein
Freund; du besitzt zweifellos Anlagen zum Detektiv. Wem ein Talent
verliehen ist, der muß es zur höchsten Vollendung ausbilden.«

		Er hielt inne, um Atem zu schöpfen.

		»Nehmen Sie sich in acht, Wersilow, machen Sie mich nicht zu
Ihrem Feind!«

		»Mein Freund, seine letzten Gedanken spricht in solchen Fällen
niemand aus, die behält jeder für sich. Und nun bitte ich dich, mir
zu leuchten. Du bist zwar mein Feind, aber doch wohl nicht in dem
Grade, daß du wünschen solltest, ich möchte mir das Genick brechen.
Tiens, mon ami«, fuhr er fort, während er die Treppe hinunterstieg,
»stelle dir vor, ich habe dich diesen ganzen Monat lang für einen
guten Kerl gehalten. Du hast eine solche Begierde, einen solchen
Durst zu leben, daß, wenn dir ein Leben von dreifacher Länge
bewilligt würde, du auch daran noch nicht genug hättest: das steht
dir auf dem Gesicht geschrieben; na, und solche Menschen sind
meistens gute Kerle. Und nun sieh mal an, wie ich mich geirrt
habe!«

		IV

		Ich kann gar nicht beschreiben, wie sich mein Herz
zusammenkrampfte, als ich wieder allein war: gerade als hätte ich
mir bei lebendigem Leibe ein Stück von meinem eigenen Fleisch
herausgeschnitten! Warum ich auf einmal so wütend geworden war und
warum ich ihn so beleidigt hatte, so gewaltsam und so absichtlich,
das könnte ich jetzt nicht sagen und damals natürlich ebenfalls
nicht. Und wie blaß er [bookmark: page181] geworden war! Und wie hing es zusammen? Dieses
Erblassen war vielleicht der Ausdruck des aufrichtigsten, reinsten
Gefühls, des tiefsten Kummers und nicht des Zornes und der
Kränkung. Es hat mir immer geschienen, daß es Augenblicke gab, in
denen er mich sehr liebte. Warum, warum soll ich jetzt nicht daran
glauben, zumal schon so vieles seine vollständige Aufklärung
gefunden hat?

		Aber ich war auf einmal wütend geworden und hatte ihn
tatsächlich hinausgewiesen, vielleicht infolge des mir plötzlich
aufgestiegenen Verdachts, er sei zu mir gekommen, weil er gehofft
habe, zu erfahren, ob sich nicht noch andere von Andronikow
hinterlassene Briefe in Marja Iwanownas Händen befänden. Daß er
diese Briefe suchen mußte und sie suchte, das wußte ich. Aber wer
weiß, vielleicht irrte ich mich damals gerade in jenem Augenblick
gewaltig! Und wer weiß, vielleicht habe ich selbst durch eben
diesen Irrtum ihn in der Folge erst auf den Gedanken gebracht, daß
Marja Iwanowna möglicherweise Briefe in ihrem Gewahrsam habe.

		Und schließlich noch ein sonderbarer Umstand: wieder hatte er
Wort für Wort meinen Gedanken (hinsichtlich des Lebens von
dreifacher Länge) wiederholt, den ich kurz vorher Krafft gegenüber
ausgesprochen hatte, und, was die Hauptsache war, mit meinen
eigenen Worten. Die Übereinstimmung der Worte war ja zwar wieder
nur ein Zufall, aber dennoch: wie gut kannte er das innerste Wesen
meiner Natur, was besaß er für einen scharfen Blick, was für ein
Ahnungsvermögen! Aber wenn er das eine so gut verstand, warum
verstand er dann das andere so gar nicht? Und hatte er wirklich
nicht geschauspielert, sondern war er tatsächlich unfähig, zu
begreifen, daß ich nicht nach dem Wersilowschen Adel trachtete, daß
das, was ich ihm nicht verzeihen konnte, nicht meine Geburt war,
sondern daß es mich mein ganzes Leben lang nach Wersilow selbst
verlangt hatte, nach dem ganzen Menschen, dem Vater, und daß dieser
Gedanke schon in mein Blut übergegangen war? Konnte ein so
feinfühliger Mensch wirklich so stumpf und verständnislos sein?
Wenn das aber nicht zutraf, warum brachte er mich dann in Wut,
warum verstellte er sich? [bookmark: page182]

	
		
		Achtes Kapitel

		I

		Am nächsten Morgen gab ich mir Mühe, möglichst früh aufzustehen.
Gewöhnlich standen wir gegen acht Uhr auf, das heißt ich, meine
Mutter und meine Schwester; Wersilow gönnte es sich, bis halb zehn
im Bett zu bleiben. Punkt halb neun brachte mir meine Mutter immer
den Kaffee. Aber diesmal schlüpfte ich, ohne auf den Kaffee zu
warten, Punkt acht Uhr aus dem Hause. Ich hatte mir schon am
vorhergehenden Abend einen allgemeinen Operationsplan für diesen
ganzen Tag zurechtgelegt. Trotz meiner leidenschaftlichen
Entschlossenheit, unverzüglich an die Ausführung dieses Plans zu
gehen, fühlte ich doch schon, daß er gerade in den wichtigsten
Punkten sehr viel Unsicheres und Unbestimmtes enthielt; dies war
der Grund, weswegen ich mich fast die ganze Nacht in einem Zustand
zwischen Schlafen und Wachen befunden, geradezu phantasiert,
schrecklich viel geträumt und fast nie richtig geschlafen hatte.
Trotzdem war ich beim Aufstehen munterer und frischer als je zuvor.
Besonders war ich darauf bedacht, ein Zusammentreffen mit meiner
Mutter zu vermeiden. Ich hätte mit ihr doch über nichts anderes
reden können als über ein gewisses Thema und fürchtete, irgendeine
neue, unerwartete Empfindung könne mich von den ins Auge gefaßten
Zielen ablenken.

		Der Morgen war kalt, und auf allem lag ein feuchter, milchiger
Nebel. Ich weiß nicht warum, aber der frühe, geschäftige
Petersburger Morgen gefällt mir immer trotz seines überaus
häßlichen Aussehens, und dieser ganze an sein Tagewerk eilende,
egoistische, stets nachdenkliche Menschenschwarm hat für mich um
acht Uhr morgens etwas besonders Anziehendes. Besonders liebe ich
es, unterwegs in der Eile entweder selbst jemanden nach etwas
Sachlichem zu fragen oder von ihm gefragt zu werden: sowohl die
Frage als auch die Antwort sind immer kurz, deutlich,
unmißverständlich; sie werden gewechselt, ohne daß man
stehenbleibt, und fast immer in freundlichem Ton, und die
Bereitwilligkeit zum Antworten ist größer als zu irgendeiner [bookmark: page183] andern Tageszeit. Der
Petersburger wird zu Mittag und gegen Abend weniger mitteilsam und
neigt dann sogar dazu, einen auszuschimpfen oder auszulachen; ganz
anders ist er frühmorgens, noch vor der Arbeit, in der
nüchternsten, ernsthaftesten Tageszeit. Das habe ich
beobachtet.

		Ich begab mich wieder auf die Petersburger Seite. Da ich
zwischen elf und zwölf unter allen Umständen wieder an der Fontanka
bei Wassin sein mußte (der am häufigsten um zwölf Uhr zu Hause
anzutreffen war), so beeilte ich mich und hielt mich nirgends auf,
obgleich ich die größte Lust hatte, irgendwo Kaffee zu trinken.
Zudem mußte ich auch Jefim Swerjew unbedingt noch zu Hause treffen;
ich ging wieder zu ihm und wäre in der Tat beinahe zu spät
gekommen; er hatte seinen Kaffee schon ausgetrunken und schickte
sich an fortzugehen.

		»Was führt dich denn so oft zu mir?« sagte er zur Begrüßung,
ohne aufzustehen.

		»Das werde ich dir sogleich erklären.«

		Jeder frühe Morgen, und so auch der Petersburger, übt auf die
menschliche Natur eine ernüchternde Wirkung aus. Mancher flammende,
phantastische Nachtgedanke verflüchtigt sich beim Morgenlicht und
in der Morgenkälte vollständig, und es ist mir selbst manchmal
begegnet, daß ich morgens mit Selbstvorwürfen und Scham mich meiner
soeben erst vergangenen nächtlichen Phantastereien – mitunter waren
es sogar Taten gewesen – erinnerte. Aber im Vorbeigehen möchte ich
doch bemerken, daß ich den Petersburger Morgen, mag er auch der
prosaischste auf dem ganzen Erdball scheinen, doch beinahe für den
phantastischsten auf der Welt halte. Das ist meine persönliche
Anschauung oder, richtiger gesagt, meine persönliche Empfindung,
aber ich stehe dafür ein. An einem solchen modrigen, feuchten,
nebligen Petersburger Morgen muß, wie ich meinen möchte, der wilde
Gedanke so eines Puschkinschen Hermann aus der »Pique-Dame« noch
stärker und kräftiger werden (beiläufig: eine kolossale
Persönlichkeit, dieser Hermann, ein ungewöhnlicher, echt
Petersburger Typ, ein Typ aus der Petersburger Periode!).
Hundertmal ist mir inmitten dieses Nebels der seltsame,
zudringliche Gedanke gekommen: »Wie, wenn dieser Nebel sich
zerteilt und in die Höhe [bookmark: page184] steigt? Wird dann vielleicht mit ihm zugleich auch
diese ganze modrige, glitschige Stadt davongehen, sich in die Höhe
heben und wie ein Rauch verschwinden und der frühere finnische
Sumpf zurückbleiben, und mitten darin vielleicht zum Schmuck der
eherne Reiter auf dem schwer keuchenden, abgehetzten Pferd?« Kurz,
ich kann meine Empfindungen nicht ausdrücken, weil das alles
Phantasie ist oder Poesie, also Unsinn; aber doch trat und tritt
mir oft eine völlig sinnlose Frage entgegen: »Da hasten und rennen
sie nun alle dahin, aber woher kann man's wissen, vielleicht ist
das alles nur ein Traum, und es gibt hier überhaupt keinen einzigen
wirklichen, richtigen Menschen und keine einzige wirkliche
Handlung? Und der Betreffende, der das alles träumt, erwacht
plötzlich, und alles verschwindet.« Aber ich bin von meinem
Gegenstand abgeirrt.

		Ich will im voraus sagen: es kommen im Leben eines jeden
Projekte und Pläne vor, die scheinbar so exzentrisch sind, daß man
sie auf den ersten Blick unbedenklich für Wahnsinn halten kann. Mit
einem solchen phantastischen Einfall kam ich an diesem Morgen zu
Swerjew – zu Swerjew, weil ich sonst niemand in Petersburg hatte,
an den ich mich in dieser Angelegenheit hätte wenden können. Aber
dabei war gerade Jefim eine Persönlichkeit, an die ich mich, wenn
ich die Wahl gehabt hätte, mit einem solchen Anliegen zuallerletzt
gewendet hätte. Als ich mich ihm gegenübergesetzt hatte, schien es
mir sogar selbst, daß ich, der personifizierte Fieberwahn, der
personifizierten goldenen Mittelmäßigkeit und Prosa gegenübersaß.
Aber auf meiner Seite war die Idee und das richtige Gefühl, auf der
seinigen nur die praktische Erwägung, daß man nie so handle. Kurz
gesagt, ich erklärte ihm mit wenigen, deutlichen Worten, daß ich
außer ihm in Petersburg absolut niemand hätte, den ich in einer
ungewöhnlichen Ehrensache als Sekundanten schicken könne; er sei
ein alter Schulkamerad von mir und daher nicht einmal berechtigt,
sich zu weigern; fordern wolle ich den Gardeleutnant Fürst
Sokolskij, weil er vor mehr als einem Jahre in Ems meinem Vater
Wersilow eine Ohrfeige gegeben habe. Ich bemerke hierbei, daß Jefim
über alle meine Familienverhältnisse, über meine Beziehungen zu
Wersilow und beinahe über alles, was ich selbst von [bookmark: page185] Wersilows Vorleben wußte, sehr
genaue Kenntnisse besaß; ich hatte es ihm zu verschiedenen Zeiten
selbst mitgeteilt, natürlich mit Ausnahme gewisser Geheimnisse. Er
saß da und hörte zu, wie es seine Gewohnheit war, – schweigsam und
ernsthaft, mit seinem struppigen weißen Haar sah er aus wie ein
Sperling, der im Käfig sein Gefieder sträubt. Ein unbewegliches,
spöttisches Lächeln wich nicht von seinen Lippen. Dieses Lächeln
war um so häßlicher anzusehen, als es ganz unbeabsichtigt,
unwillkürlich war; man sah, daß er sich wirklich und wahrhaftig mir
in diesem Augenblick an Verstand und Charakter weit überlegen
vorkam. Auch hatte ich den Verdacht, daß er mich außerdem wegen der
gestrigen Szene bei Dergatschew verachtete; das konnte ja auch
nicht anders sein: Jefim gehörte zur großen Masse, zur Straße, und
diese beugt sich nur vor dem Erfolg.

		»Und Wersilow weiß nichts davon?« fragte er.

		»Selbstverständlich nicht.«

		»Was hast du dann also für ein Recht, dich in seine
Angelegenheiten einzumischen? Das ist das eine. Und zweitens: was
willst du denn damit beweisen?«

		Ich hatte diese Einwände vorhergesehen und setzte ihm sofort
auseinander, daß mein Verfahren durchaus nicht so dumm sei, wie er
meine: Erstens werde diesem frechen Fürsten dadurch der Beweis
geliefert werden, daß es auch in unserem Stand noch Menschen gebe,
die ein Gefühl für Ehre hätten, und zweitens werde Wersilow
beschämt werden und eine gute Lektion erhalten. Drittens aber – und
das sei die Hauptsache –, selbst wenn Wersilow recht daran getan
haben sollte, daß er auf Grund irgendwelcher moralischer
Anschauungen den Fürsten nicht gefordert und sich dafür entschieden
habe, die Ohrfeige einzustecken, so werde er doch wenigstens
einsehen, daß es ein Wesen gebe, das die zugefügte Beleidigung so
stark wie eine eigene empfinde, als sei sie ihm selbst widerfahren,
und für seine (Wersilows) Interessen sogar das Leben hinzugeben
bereit sei ... obwohl es sich von ihm für immer trennen werde.

		»Warte mal, schrei nicht so! Meine Tante mag das nicht. Sag mal,
mit diesem selben Fürsten Sokolskij prozessiert Wersilow ja wohl
wegen einer Erbschaft? Wenn das zutrifft, dann wäre es ja ein
neues, originelles Mittel, einen [bookmark: page186] Prozeß zu gewinnen: man tötet den Prozeßgegner
im Duell.«

		Ich erklärte ihm en toutes lettres, daß er ein Dummkopf und ein
Frechling sei; wenn sein spöttisches Lächeln immer ärger werde, so
beweise das nur seine Selbstgefälligkeit und seine ordinäre
Denkweise; er könne doch nicht annehmen, daß der Gedanke an den
Prozeß nicht auch mir gekommen sei, und zwar gleich zu Anfang,
sondern nur in seinem geistvollen Kopf aufgeblitzt sei. Darauf
setzte ich ihm auseinander, daß der Prozeß bereits gewonnen sei;
überdies sei er nicht mit dem einen Fürsten Sokolskij, sondern mit
mehreren Fürsten dieses Namens geführt, so daß, wenn der eine Fürst
im Duell falle, die andern übrigblieben; aber ohne Zweifel werde es
notwendig sein, die Forderung bis zum Ablauf der Appellationsfrist
zu verschieben, obgleich die Fürsten wohl nicht appellieren würden,
aber einzig und allein des Anstandes wegen. Nach Ablauf der Frist
werde dann das Duell stattfinden; ich sei jetzt auch mit dem
Gedanken zu ihm gekommen, daß das Duell nicht gleich stattfinden
solle, aber ich müsse mich doch sichern, da ich keinen Sekundanten
hätte, ich sei mit niemand bekannt; so würde ich doch wenigstens
noch Zeit haben, einen zu finden, falls er, Jefim, ablehne. Das sei
der Grund, weswegen ich gekommen wäre.

		»Na, komm doch, wenn's soweit ist, und sag es mir dann; so bist
zu zehn Werst vergebens gelaufen.«

		Er stand auf und griff nach seiner Mütze.

		»Wirst du denn nachher einwilligen?«

		»Nein, ich werde nicht einwilligen, selbstverständlich
nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Jetzt sage ich schon allein darum nicht ja, weil du sonst
während der ganzen Appellationsfrist alle Tage würdest zu mir
gelaufen kommen. Und vor allen Dingen: die ganze Geschichte ist
dummes Zeug, weiter nichts. Soll ich mir etwa deinetwegen meine
Karriere verderben? Der Fürst wird mich fragen: »Wer hat Sie
geschickt?« – »Dolgorukij.« – »Was hat denn Dolgorukij mit Wersilow
zu tun?« Dann muß ich ihm ja wohl deinen Stammbaum erklären, nicht
wahr? Er wird mir ins Gesicht lachen!«

		[bookmark: page187] »Dann hau
ihm eins in die Fresse!«

		»Ach, dummes Zeug!«

		»Hast du Angst? Du bist doch so ein großer Kerl; du warst auf
dem Gymnasium der Stärkste.«

		»Ich habe Angst, natürlich habe ich Angst. Und der Fürst wird
sich mit dir schon deshalb nicht schlagen, weil man sich nur mit
seinesgleichen schlägt.«

		»Ich bin meiner Bildung nach ebenfalls ein Gentleman; ich gehöre
zu den privilegierten Ständen; ich bin seinesgleichen ... im
Gegenteil, er ist nicht meinesgleichen.«

		»Nein, du bist ein Kleiner.«

		»Wieso ein Kleiner?«

		»Na, eben ein Kleiner; wir beide sind Kleine, und er ist ein
Großer.«

		»Du Schafskopf! Nach dem Gesetz kann ich schon seit einem Jahr
heiraten.«

		»Na, dann heirate, aber du bist doch noch ein grüner Junge: du
wächst ja noch!«

		Ich merkte natürlich, daß er sich über mich lustig machen
wollte. Ohne Zweifel hätte ich diese ganze dumme Geschichte hier
nicht zu erzählen brauchen, und es wäre sogar besser gewesen, wenn
sie der Vergangenheit anheimgefallen wäre; überdies macht sie in
ihrer Kleinlichkeit und Überflüssigkeit einen widerwärtigen
Eindruck, obgleich sie ziemlich ernste Folgen hatte.

		Aber um mich noch mehr zu bestrafen, will ich sie ganz zu Ende
erzählen. Als ich durchschaut hatte, daß Jefim sich über mich
lustig machte, erlaubte ich mir, ihn mit der rechten Hand gegen die
Schulter zu stoßen, oder richtiger gesagt, mit der rechten Faust.
Da faßte er mich bei den Schultern, drehte mich mit dem Gesicht
nach dem Fußboden zu und – bewies mir durch die Tat, daß er
wirklich bei uns auf dem Gymnasium der Stärkste gewesen war.

		II

		Der Leser denkt gewiß, ich hätte mich, als ich aus Jefims
Wohnung herauskam, in der schrecklichsten Gemütsverfassung
befunden, aber er irrt sich. Ich begriff sehr wohl, daß das nur ein
Vorgang gewesen war, wie er zwischen Gymnasiasten [bookmark: page188] nicht selten ist, daß aber
der Ernst der Sache dadurch nicht berührt wurde. Meinen Kaffee
trank ich erst auf der Wassilij-Insel; ich vermied absichtlich mein
gestriges Restaurant auf der Petersburger Seite; dieses Restaurant
und die Nachtigall waren mir doppelt verhaßt geworden. Ich besitze
eine sonderbare Eigenheit: ich bin imstande, Orte und Gegenstände
ebenso zu hassen, als wären sie Personen. Dafür habe ich in
Petersburg auch einige glückliche Orte, das heißt solche, wo ich
aus irgendeinem Grunde einmal glücklich gewesen bin, – und was tue
ich? Ich spare mir diese Orte auf und vermeide sie absichtlich
möglichst lange, um später, wenn ich ganz allein und unglücklich
sein werde, hinzugehen, dort zu trauern und mich meinen
Erinnerungen zu überlassen. Während des Kaffeetrinkens ließ ich
Jefim und seinem gesunden Menschenverstand volle Gerechtigkeit
widerfahren. Ja, er war praktischer als ich, aber schwerlich
realistischer. Ein Realismus, der nicht über die eigene Nasenspitze
hinausreicht, ist gefährlicher als die unverständigste
Phantasterei, weil er blind ist. Aber obgleich ich Jefim alle
Gerechtigkeit widerfahren ließ (er dachte wahrscheinlich in diesem
Augenblick, ich ginge auf der Straße und schimpfte auf ihn), so gab
ich darum doch nicht das geringste von meinen Überzeugungen preis,
wie ich es auch heute nicht tue. Ich habe Menschen kennengelernt,
die bei dem ersten Eimer kalten Wassers, den sie über den Kopf
bekamen, nicht nur von ihren Unternehmungen, sondern auch von ihren
Ideen zurücktraten und selbst über das zu lachen anfingen, was sie
eine Stunde vorher für heilig gehalten hatten; oh, wie leicht geht
ein solcher Meinungswechsel bei ihnen vor! Mochte auch Jefim sogar
im Kern der -Sache mehr recht gehabt haben als ich und mochte ich
auch dümmer als dumm gewesen sein und nur geschauspielert haben, so
befand sich doch in der tiefsten Tiefe der Sache ein Punkt, in
welchem auch ich recht hatte; in gewisser Hinsicht war die
Gerechtigkeit auch auf meiner Seite, und vor allen Dingen war auf
meiner Seite etwas, was diese Menschen niemals begreifen
konnten.

		Bei Wassin, an der Fontanka, bei der Semjonowskij-Brücke, war
ich beinahe Punkt zwölf Uhr, traf ihn aber [bookmark: page189] nicht zu Hause an. Seine
Beschäftigung hatte er auf der Wassilij-Insel; nach Hause aber
pflegte er zu genau festgesetzten Stunden zu kommen, unter anderm
fast immer um zwölf. Da überdies noch irgendein Feiertag war, so
hatte ich geglaubt, ich würde ihn bestimmt zu Hause finden; da dies
aber nicht der Fall war, beschloß ich, auf ihn zu warten, obwohl
ich zum erstenmal bei ihm war.

		Meine Erwägungen waren folgende. Die Sache mit dem Brief über
die Erbschaft war eine Gewissenssache, und wenn ich Wassin zum
Richter erwählte, so bewies ich ihm eben dadurch die ganze Größe
meiner Hochachtung, was ihm natürlich schmeicheln mußte.
Selbstverständlich machte mir dieser Brief wirklich schwere Sorgen,
und ich war in der Tat der Ansicht, daß die Entscheidung seitens
eines unbeteiligten Dritten erforderlich sei; aber doch vermute
ich, daß ich auch damals ohne jede fremde Hilfe mich hätte aus der
Klemme ziehen können. Und die Hauptsache war: ich wußte das selbst;
ich brauchte ja den Brief nur Wersilow einzuhändigen, dann konnte
er tun, was er wollte, das war die Lösung der Frage. Selbst in
einer solchen Sache als höchster Richter aufzutreten und die
Entscheidung zu treffen, wäre sogar ganz falsch gewesen. Wenn ich
durch die schweigende Einhändigung des Briefes für meine Person aus
der Sache ausschied, so hatte ich schon allein dadurch sofort
gewonnenes Spiel, daß ich mich auf einen Standpunkt stellte, der
den Wersilowschen bedeutend überragte, denn indem ich, soweit es
mich anging, auf alle Vorteile aus der Erbschaft verzichtete (da
mir als dem Sohn Wersilows sicherlich etwas von diesem Geld
zugefallen wäre, wenn nicht sogleich, so doch später), sicherte ich
mir für das ganze Leben das Recht, Wersilows künftige Handlungen
von einem höheren moralischen Gesichtspunkt aus zu beurteilen. Mir
aber einen Vorwurf zu machen, als hätte ich die Fürsten zugrunde
gerichtet, dazu würde auch wieder niemand berechtigt sein, da das
Schriftstück keine entscheidende juristische Bedeutung hatte. Das
alles überlegte ich mir und machte ich mir vollkommen klar, während
ich in Wassins Abwesenheit in seinem Zimmer saß, und es kam mir
sogar auf einmal der Gedanke in den Kopf, ich, der ich anscheinend
so begierig war, mir von ihm Ratschläge [bookmark: page190] für mein Verhalten geben zu lassen,
wäre einzig und allein in der Absicht zu ihm gekommen, damit er
sähe, was für ein edler, selbstloser Mensch ich selbst sei, und
damit ich auf diese Weise die gestrige Selbsterniedrigung ihm
gegenüber wieder quitt machte.

		Als mir das alles zum Bewußtsein kam, empfand ich einen starken
Ärger; trotzdem aber ging ich nicht fort, sondern blieb da,
obgleich ich mit Sicherheit wußte, daß mein Ärger von Minute zu
Minute wachsen würde.

		Zunächst begann mir Wassins Zimmer sehr zu mißfallen. »Zeige mir
dein Zimmer, und ich kenne deinen Charakter«, könnte man wirklich
sagen. Wassin wohnte in einem möblierten Zimmer als Untermieter bei
Leuten, die offenbar arm waren, aus dem Vermieten ein Geschäft
machten und außer ihm noch andere Untermieter hatten. Ich kenne
diese engen, nur notdürftig möblierten Zimmerchen, die doch
komfortabel scheinen möchten; da steht regelmäßig ein gepolstertes
Sofa vom Trödelmarkt, das von der Stelle zu rücken gefährlich ist,
ferner ein Waschtisch und hinter einem Wandschirm ein eisernes
Bett. Wassin war offenbar der beste, zuverlässigste Untermieter:
einen solchen »besten« Untermieter hat unfehlbar jede Wirtin, und
dafür wird er auch besonders gut behandelt: es wird bei ihm mit
besonderer Sorgfalt ausgefegt und aufgeräumt, eine Lithographie
über das Sofa gehängt, ein schwindsüchtiger kleiner Teppich unter
den Tisch gelegt. Menschen, die diese muffige Sauberkeit und vor
allem diesen respektvollen Diensteifer der Wirtinnen lieben, sind
von vornherein verdächtig. Ich war überzeugt, daß Wassin selbst
sich durch den Ruf, der beste Untermieter zu sein, geschmeichelt
fühlte. Ich weiß nicht warum, aber der Anblick dieser beiden mit
Büchern bepackten Tische versetzte mich allmählich in Wut. Die
Bücher, die Papiere, das Tintenfaß, alles befand sich in der
widerwärtigsten Ordnung, deren Ideal mit der Weltanschauung einer
deutschen Wirtin und ihres Dienstmädchens zusammenfällt. Bücher
waren in Menge vorhanden, und nicht etwa Zeitungen und Journale,
sondern richtige Bücher, – und er las sie augenscheinlich und
machte wahrscheinlich, wenn er sich zum Lesen hinsetzte oder sich
anschickte zu schreiben, eine höchst wichtige, eifrige [bookmark: page191] Miene. Ich weiß nicht,
aber ich habe es lieber, wenn die Bücher unordentlich umhergeworfen
sind; da sieht man wenigstens, daß ihr Besitzer aus der
Beschäftigung mit ihnen nicht eine gottesdienstliche Handlung
macht. Wahrscheinlich war dieser Wassin gegen einen Besucher
außerordentlich höflich, aber gewiß sagte jede seiner Bewegungen zu
dem Besucher: »Ich will also jetzt so ein, anderthalb Stunden mit
dir zusammensitzen und reden, aber dann, wenn du gegangen sein
wirst, werde ich mich wieder an meine Arbeit machen.« Sicherlich
konnte man mit ihm ein höchst interessantes Gespräch führen und von
ihm viel Neues hören, aber – »ich unterhalte mich jetzt mit dir und
will schon dein lebhaftes Interesse erwecken, aber wenn du gegangen
bist, dann werde ich Dinge vornehmen, die für mich interessanter
sind ...« Und trotzdem ging ich nicht fort, sondern blieb sitzen.
Daß ich seines Rates eigentlich gar nicht bedurfte, davon war ich
bereits endgültig überzeugt.

		Ich saß schon ungefähr eine Stunde und länger, und zwar am
Fenster auf einem der beiden dort stehenden Rohrstühle. Wütend
machte mich auch der Umstand, daß die Zeit verging und ich mir noch
vor dem Abend eine Wohnung suchen mußte. Ich wollte schon vor
Langeweile ein Buch in die Hand nehmen, tat es aber doch nicht: bei
dem bloßen Gedanken an eine Zerstreuung verdoppelte sich bei mir
das Gefühl des Widerwillens. Über eine Stunde hatte schon die tiefe
Stille gedauert, da vernahm ich plötzlich irgendwo ganz in der Nähe
hinter der Tür, die durch das Sofa verstellt war, unwillkürlich ein
allmählich immer lauter werdendes Geflüster. Es sprachen zwei
Stimmen, offenbar Frauenstimmen, das war zu hören, aber die Worte
zu verstehen war ganz unmöglich, trotzdem jedoch begann ich aus
Langeweile hinzuhorchen. Es war klar, daß sie lebhaft und
leidenschaftlich redeten und daß es sich nicht um Schnittmuster
handelte. Sie suchten sich über etwas zu einigen oder stritten
miteinander, oder die eine Stimme redete zu und bat, die andere
aber wollte nicht darauf hören und widersprach. Jedenfalls waren es
andere Untermieter. Bald wurde mir die Geschichte langweilig, und
mein Ohr gewöhnte sich daran, so daß ich zwar noch weiter [bookmark: page192] hinhörte, aber nur
mechanisch, und manchmal ganz vergaß, daß ich etwas hörte; da begab
sich plötzlich etwas Ungewöhnliches: es klang, als sei jemand mit
beiden Beinen von einem Stuhl herabgesprungen oder als sei er auf
einmal von seinem Platz aufgesprungen und stampfe mit den Füßen.
Dann ertönte ein Stöhnen und auf einmal ein Schreien, oder vielmehr
nicht ein Schreien, sondern ein tierisches, wütendes Kreischen, als
wäre es der betreffenden Person schon ganz gleichgültig, ob Fremde
es hörten oder nicht. Ich stürzte zur Tür und öffnete sie;
gleichzeitig mit meiner Tür wurde auch eine andere Tür am Ende des
Flurs geöffnet, die Tür der Wirtin, wie ich später erfuhr, und zwei
neugierige Köpfe blickten heraus. Das Schreien verstummte jedoch
sogleich wieder, und plötzlich öffnete sich die Tür der
Nachbarinnen neben der meinigen, und eine, wie es mir schien, noch
junge Frauensperson stürzte schnell heraus und lief die Treppe
hinunter. Eine andere, ältere Frau wollte sie zurückhalten, aber es
gelang ihr nicht, und sie stöhnte nur hinter ihr her:

		»Olga, Olga, wo willst du hin? Ach mein Gott!«

		Aber als sie unsere beiden Türen offen sah, machte sie die
ihrige eilig wieder zu, ließ jedoch eine Ritze offenstehen und
horchte durch diese hindurch nach der Treppe hin, bis die Schritte
der hinunterlaufenden Olga ganz verstummt waren. Ich kehrte zu
meinem Fenster zurück. Alles war wieder still geworden. Ein
bedeutungsloser, vielleicht auch lächerlicher Vorfall; ich hörte
bald auf, an ihn zu denken.

		Ungefähr eine Viertelstunde darauf erscholl auf dem Flur dicht
vor Wassins Tür recht laut und ungezwungen eine Männerstimme.
Jemand faßte die Türklinke und öffnete die Tür so weit, daß ich auf
dem Flur einen hochgewachsenen Mann erkennen konnte, der offenbar
auch mich erblickt hatte und mich sogar musterte, aber noch nicht
ins Zimmer hereinkam, sondern sich, die Klinke in der Hand haltend,
über den ganzen Flur hin mit der Wirtin unterhielt. Die Wirtin rief
ihm lustig mit ihrer Diskantstimme ihre Antworten zurück, und es
war schon an ihrem Ton zu hören, daß sie den Besucher bereits lange
kannte, [bookmark: page193] schätzte
und verehrte, sowohl als soliden Gast wie als lustigen Herrn. Der
lustige Herr rief ihr seine Scherze zu, aber es handelte sich nur
darum, daß Wassin nicht zu Hause sei, daß er ihn nie antreffen
könne, daß ihm das schon bei der Geburt so beschieden sei und daß
er wieder wie das letztemal warten wolle; alles das schien die
Wirtin für höchst witzig zu halten. Endlich kam der Gast herein und
riß dabei die Tür sperrangelweit auf.

		Es war ein Herr, der offenbar bei einem recht guten Schneider
arbeiten ließ und daher gut, was man »herrschaftlich« nennt,
gekleidet war, aber dabei hatte er doch absolut nichts
Herrschaftliches in seiner Erscheinung, obwohl das entschieden sein
Wunsch war. Wodurch er sich auszeichnete, das war nicht so sehr
Ungezwungenheit als vielmehr eine natürliche Unverschämtheit, die
aber doch weniger Beleidigendes hat als diejenige Unverschämtheit,
die sich jemand vor dem Spiegel einübt. Sein dunkelblondes, leicht
angegrautes Haar, die schwarzen Brauen, der große Bart und die
großen Augen verliehen ihm nichts Charakteristisches, sondern gaben
seiner Physiognomie vielmehr einen allgemein üblichen Ausdruck, wie
man ihn bei sehr vielen Menschen findet. Ein solcher Mensch ist
lachlustig und lacht, aber merkwürdigerweise wird man in seiner
Gesellschaft nie vergnügt. Von der komischen Miene geht er schnell
zu einer ernsten über, von der ernsten wieder zu einer spaßigen
oder lustig zwinkernden, aber alles ohne Zusammenhang und Anlaß ...
Übrigens hat es keinen rechten Sinn, ihn im voraus zu schildern.
Ich habe diesen Herrn später weit genauer und näher kennengelernt,
und daher schildere ich ihn jetzt unwillkürlich auf Grund
eingehenderer Kenntnis, als ich sie damals hatte, wo er die Tür
öffnete und ins Zimmer trat. Aber auch jetzt würde es mir
schwerfallen, etwas Genaues und Bestimmtes über ihn zu sagen, weil
das Hauptcharakteristikum dieser Menschen gerade der Mangel an
Regelmäßigkeit, Konsequenz und Bestimmtheit ist.

		Er hatte sich noch nicht hingesetzt, als mir auf einmal der
Gedanke durch den Kopf fuhr, daß dies gewiß Wassins Stiefvater sei,
ein gewisser Herr Stebelkow, über den ich schon etwas gehört hatte,
aber nur so flüchtig, daß ich [bookmark: page194] keineswegs sagen konnte, was es eigentlich gewesen
war: ich erinnerte mich nur, daß es nichts Gutes gewesen war. Ich
wußte, daß Wassin lange als Waise unter seiner Vormundschaft
gestanden, sich aber schon längst von seinem Einfluß frei gemacht
hatte, daß ihre Ziele und Interessen ganz verschieden waren und daß
sie in jeder Hinsicht voneinander getrennt lebten. Ich erinnerte
mich auch, daß dieser Stebelkow einiges Kapital besaß und ein
Spekulant und Hans in allen Gassen war; kurz, ich hatte über ihn
wohl schon allerlei Details gewußt, sie aber wieder vergessen. Er
maß mich mit einem Blick, übrigens ohne mir eine Verbeugung zu
machen, stellte seinen Zylinderhut auf den Sofatisch, den er mit
dem Fuße energisch wegschob; dann setzte er sich nicht eigentlich,
sondern flegelte sich geradezu auf das Sofa hin, auf das ich mich
nicht zu setzen gewagt hatte, so daß es nur so krachte, streckte
die Beine aus, hob die Spitze seines rechten Lackstiefels in die
Höhe und begann sie wohlgefällig zu betrachten. Natürlich wandte er
sich dann sogleich zu mir hin und maß mich mit seinen großen, etwas
starren Augen.

		»Ich treffe ihn nie zu Hause an!« sagte er und nickte mir
flüchtig mit dem Kopf zu.

		Ich schwieg.

		»Er ist unpünktlich! Hat seine eigenen Ansichten über
Geschäftsangelegenheiten. Von der Petersburger Seite?«

		»Das heißt, Sie sind von der Petersburger Seite gekommen?«
fragte ich zurück.

		»Nein, das frage ich Sie.«

		»Ich ... ich bin von der Petersburger Seite gekommen, aber wie
haben Sie das erfahren?«

		»Wie ich es erfahren habe? Hm! ...« Er zwinkerte mit den Augen,
ließ sich aber nicht dazu herbei, mir eine Erklärung zu geben.

		»Das heißt, ich wohne nicht auf der Petersburger Seite, sondern
war jetzt nur dort und bin von da hierhergekommen.«

		Er fuhr fort, schweigend in einer bedeutsamen Weise zu lächeln;
dieses Lächeln mißfiel mir außerordentlich. In diesem Zuzwinkern
lag etwas Dummes.

		»Bei Herrn Dergatschew?« sagte er endlich.

		[bookmark: page195] »Was ist bei
Dergatschew?« fragte ich, die Augen aufreißend.

		Er sah mich triumphierend an.

		»Ich kenne ihn gar nicht.«

		»Hm.«

		»Wie es Ihnen beliebt!« antwortete ich.

		Er wurde mir geradezu widerwärtig.

		»Hm, ja. Nein, erlauben Sie; Sie kaufen in einem Laden eine
Ware; in einem andern Laden nebenan kauft ein anderer Käufer eine
andere Ware; was meinen Sie, was das für eine Ware ist? Sie kaufen
Geld bei einem Kaufmann, den man einen Darleiher nennt ... denn das
Geld ist ebenfalls eine Ware, und ein Darleiher ist ebenfalls ein
Kaufmann ... Folgen Sie meiner Darlegung?«

		»Meinetwegen, ich folge.«

		»Ein dritter Käufer geht vorbei, zeigt auf den einen der beiden
Läden und sagt: »Das ist ein gediegenes Geschäft«, und dann zeigt
er auf den andern Laden und sagt: »Das ist kein gediegenes
Geschäft.« Was kann ich daraus in bezug auf diesen Käufer für einen
Schluß ziehen?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»Nein, erlauben Sie! Ich will Ihnen ein Beispiel anführen; es
geht nichts über ein gutes Beispiel. Ich gehe auf dem Newskij
Prospekt und bemerke, daß auf der anderen Seite der Straße auf dem
Gehsteig ein Herr geht, über dessen Charakter ich gern Klarheit
haben möchte. Wir gehen auf den gegenüberliegenden Seiten bis dicht
an die Kreuzung mit der Morskaja-Straße, und gerade da, wo sich das
Englische Magazin befindet, bemerken wir einen dritten Fußgänger,
der soeben von einem Pferdefuhrwerk überfahren worden ist. Nun
passen Sie einmal recht auf: es geht ein vierter Herr vorüber und
wünscht über den Charakter von uns allen dreien, den Überfahrenen
eingeschlossen, Klarheit zu haben, was praktische Tüchtigkeit und
Gediegenheit anlangt ... Folgen Sie auch?«

		»Entschuldigen Sie, nur mit großer Mühe.«

		»Gut; das hatte ich mir auch gedacht. Ich wechsle jetzt das
Thema. Ich bin in einem deutschen Badeort mit Mineralquellen; ich
bin schon wiederholt dagewesen; wie der [bookmark: page196] Ort heißt, das ist ganz egal. Ich
gehe in dem Badeort umher und sehe Engländer. Mit einem Engländer
läßt sich, wie Sie wissen, nur schwer Bekanntschaft anknüpfen; aber
siehe da, nach zwei Monaten haben wir unsere Kur beendet und
befinden uns alle in den Bergen; wir steigen in größerer
Gesellschaft hinauf, mit spitzen Bergstöcken, auf irgendeinen Berg;
wie er heißt, das ist ganz egal. An einem Kreuzweg, das heißt an
einem Rastort, gerade da, wo die Mönche den Chartreuse fabrizieren
(beachten Sie das wohl!), treffe ich einen Einheimischen, der
allein dasteht und schweigend vor sich hin blickt. Ich möchte etwas
über seine Solidität erfahren: was meinen Sie, könnte ich mich wohl
um Auskunft an den Trupp Engländer wenden, mit dem ich zusammen
gehe, einzig und allein deswegen, weil ich in dem Badeort nicht
verstanden habe, mit ihnen ein Gespräch anzuknüpfen?«

		»Wie soll ich das wissen? Entschuldigen Sie, es fällt mir sehr
schwer, Ihnen zu folgen.«

		»Es fällt Ihnen schwer?«

		»Ja, Sie ermüden mich.«

		»Hm.« Er zwinkerte mir zu und machte mit der Hand eine Bewegung,
die wahrscheinlich zum Ausdruck bringen sollte, daß er sich als
triumphierenden Sieger fühle; dann zog er sehr ernst und ruhig aus
der Tasche eine Zeitung, die er offenbar erst gekauft hatte,
faltete sie auseinander und begann die letzte Seite zu lesen; mich
schien er nun vollständig in Ruhe lassen zu wollen. Etwa fünf
Minuten lang sah er nicht nach mir hin.

		»Brest-Grajewo sind ja nicht gefallen, was? Sie sind ja
gestiegen, sie steigen ja! Ich kenne viele Leute, die dadurch
hereingefallen sind.«

		Er sah mich mit lebhaftem Interesse an.

		»Ich verstehe vorläufig von diesen Börsengeschäften nur sehr
wenig«, antwortete ich.

		»Sie lehnen es ab?«

		»Was?«

		»Das Geld.«

		»Nicht, daß ich Geld ablehnte, aber ... aber meines Erachtens
muß zuerst eine Idee da sein, dann kommt auch das Geld.«

		[bookmark: page197] »Das heißt,
erlauben Sie ... da ist zum Beispiel ein Mensch, der sozusagen ein
eigenes Kapital besitzt ...«

		»Zuerst muß eine höhere Idee da sein, dann kommt das Geld, aber
ohne eine höhere Idee geht die menschliche Gesellschaft mitsamt dem
Geld zugrunde.«

		Ich weiß nicht, warum ich anfing, hitzig zu werden. Er sah mich
in einer etwas stumpfsinnigen Weise an, als würde er nicht daraus
klug, aber auf einmal überzog ein sehr vergnügtes, listiges Lächeln
sein ganzes Gesicht.

		»Aber Wersilow, wie ist's mit dem? Der hat's ja gekriegt, der
hat's gekriegt! Gestern hat das Gericht es ihm zuerkannt, wie?«

		Ich sah auf einmal zu meiner Überraschung, daß er schon längst
wußte, wer ich war, und vielleicht auch sonst noch sehr vieles
wußte. Ich verstehe nur nicht, warum ich plötzlich errötete und ihn
höchst dumm anblickte, ohne die Augen von ihm abzuwenden. Er
triumphierte offenbar und schaute mich vergnügt an, als hätte er
mich auf eine recht schlaue Weise ertappt und überführt.

		»Nein«, sagte er und zog beide Augenbrauen in die Höhe, »wenn
Sie etwas über Herrn Wersilow wissen wollen, so müssen Sie mich
fragen! Was habe ich Ihnen jetzt eben über Gediegenheit gesagt? Vor
anderthalb Jahren hätte er mit diesem kleinen Kind ein kolossales
Geschäft machen können – jawohl, aber er griff es falsch an,
jawohl.«

		»Mit was für einem kleinen Kind?«

		»Mit dem Säugling, den er jetzt heimlich aufzieht, aber er
profitiert dadurch nichts ... denn ...«

		»Was ist das für ein Säugling? Was heißt das?«

		»Natürlich sein Kind, sein eigenes Kind, das ihm Mademoiselle
Lidija Achmakowa geboren hat ... »Es hatte eine schöne Maid in
Liebe mir ihr Herz geweiht« ... Phosphorzündhölzchen – wie?«

		»Was ist das für dummes Zeug, was für ein Unsinn! Die Achmakowa
hat nie ein Kind von ihm gehabt!«

		»Oho! Als ob ich bei der Geschichte nicht dabeigewesen wäre! Ich
bin ja doch Arzt und Geburtshelfer. Mein Name ist Stebelkow; haben
Sie nicht von mir gehört? Praktiziert habe ich allerdings schon
damals lange nicht mehr, aber [bookmark: page198] einen praktischen Rat in einem praktischen Fall zu
geben, dazu war ich imstande.«

		»Sie sind Geburtshelfer ... haben Sie denn die Achmakowa
entbunden?«

		»Nein, ich habe bei der Achmakowa nichts gemacht. Es wohnte da
in der Vorstadt ein Doktor Granz, der eine große Familie hatte; man
bezahlte ihm einen halben Taler, das ist da so die Taxe bei den
Ärzten, und außerdem kannte ihn niemand; der tat es denn an meiner
Stelle ... Ich hatte ihn empfohlen, damit die Sache im Dunkel des
Geheimnisses bliebe. Folgen Sie auch? Ich aber gab nur auf eine
Frage Wersilows, auf eine Frage Andrej Petrowitschs, einen
praktischen Rat; es war eine ganz geheime Frage, unter vier Augen.
Aber Andrej Petrowitsch zog es vor, auf zwei Hasen Jagd zu
machen.«

		Ich hörte mit größtem Erstaunen zu.

		»»Wer zwei Hasen zugleich jagt, bekommt keinen«, sagen die Leute
oder richtiger die gewöhnlichen Leute. Ich aber sage so: Ausnahmen,
die sich fortwährend wiederholen, verwandeln sich in eine
allgemeine Regel. Er machte noch auf einen andern Hasen Jagd, das
heißt, ins Russische übersetzt, noch auf eine andere Dame – und er
erreichte gar nichts. Wenn man etwas gegriffen hat, dann muß man es
auch festhalten. Wo schnelles Handeln nötig ist, da zaudert er.
Wersilow ist ein »Weiberprophet«, so hat ihn der junge Fürst
Sokolskij damals in meiner Gegenwart sehr hübsch charakterisiert.
Nein, zu mir müssen Sie kommen! Wenn Sie viel über Wersilow
erfahren wollen, dann müssen Sie zu mir kommen!«

		Es machte ihm augenscheinlich das größte Vergnügen zu sehen, wie
ich vor Erstaunen den Mund aufriß. Von einem Säugling hatte ich
bisher noch nie etwas gehört. Und gerade in diesem Augenblick wurde
bei den Nachbarinnen plötzlich die Tür heftig zugeschlagen, und es
trat jemand schnell in ihr Zimmer.

		»Wersilow wohnt im Semjonowskij Polk, in der Moshaiskaja-Straße,
im Hause der Frau Litwinowa, Wohnung Nummer dreizehn; ich bin
selbst auf dem Adreßbüro gewesen!« schrie eine Frauenstimme im Ton
höchster Aufregung; wir konnten jedes Wort verstehen; Stebelkow zog
[bookmark: page199] die Augenbrauen
in die Höhe und hob einen Finger über seinen Kopf.

		»Wir reden hier von ihm, und da ist auch etwas mit ihm los ...
Da haben wir die Ausnahmen, die sich fortwährend wiederholen! Quand
on parle d'une corde ...«

		Mit einem schnellen Sprung kniete er sich auf das Sofa und
horchte an der Tür, an der es stand.

		Auch ich war aufs äußerste überrascht. Ich sagte mir, daß das
wahrscheinlich dasselbe junge weibliche Wesen sein mußte, das
vorher in solcher Aufregung weggelaufen war. Aber in welcher Weise
war Wersilow auch hierbei beteiligt? Auf einmal erscholl wieder ein
ebensolches Kreischen wie vorher, das Kreischen eines vor Wut ganz
sinnlos gewordenen Menschen, dem man etwas nicht gibt oder den man
von etwas zurückhält. Der Unterschied gegen vorhin war nur der, daß
das Geschrei und Gekreisch noch länger dauerte. Es war ein Kampf zu
hören sowie hastig wiederholte Worte: »Ich will es nicht, ich will
es nicht; geben Sie es wieder her, geben Sie es gleich wieder her!«
oder so ähnlich – ich kann mich nicht genau darauf besinnen. Darauf
lief ebenso wie vorher jemand eilig zur Tür und öffnete sie. Beide
Nachbarinnen liefen auf den Flur hinaus; die eine suchte wie vorher
offenbar die andere zurückzuhalten. Stebelkow, der schon längst vom
Sofa heruntergesprungen war und mit Genuß lauschte, stürzte nur so
zur Tür hin und rannte ganz ungeniert auf den Flur, gerade auf die
Nachbarinnen los. Selbstverständlich lief ich ebenfalls zur Tür.
Aber sein Erscheinen auf dem Flur wirkte wie ein Guß kalten
Wassers: die Nachbarinnen verschwanden schleunigst wieder und
schlugen die Tür geräuschvoll hinter sich zu. Stebelkow wollte
ihnen nachstürzen, blieb jedoch stehen, hob einen Finger in die
Höhe, lächelte und überlegte; diesmal bemerkte ich in seinem
Lächeln einen außerordentlich häßlichen, hinterlistigen, boshaften
Ausdruck. Als er die Wirtin erblickte, die wieder an ihrer Tür
stand, lief er schnell auf Zehenspitzen den Flur entlang zu ihr;
nachdem er dann ein paar Minuten mit ihr geflüstert und offenbar
die gewünschte Auskunft erhalten hatte, kehrte er, nunmehr in
würdevoller, entschlossener Haltung, in das Zimmer zurück, nahm
seinen [bookmark: page200]
Zylinderhut vom Tisch, warf einen kurzen Blick in den Spiegel,
strich sich das Haar in die Höhe und begab sich mit selbstbewußter
Würde, ohne mich auch nur noch anzusehen, zu den Nachbarinnen.
Einen Augenblick lauschte er an der Tür, indem er das Ohr
heranhielt und siegesgewiß über den Flur hin der Wirtin
zublinzelte, die ihm mit dem Finger drohte und den Kopf schüttelte,
als ob sie sagen wollte: ›Oh, Sie Schwerenöter, Sie Schwerenöter!‹.
Endlich klopfte er mit einem Ausdruck von Entschiedenheit und
höchstem Taktgefühl, wobei er sich vor Taktgefühl geradezu krümmte,
mit den Fingerknöcheln bei den Nachbarinnen an. Eine Stimme
rief:

		»Wer ist da?«

		»Möchten Sie mir nicht gestatten, in einer sehr wichtigen
Angelegenheit einzutreten?« sagte Stebelkow laut und würdevoll.

		Die Nachbarinnen zauderten, öffneten dann aber doch, anfangs nur
ein klein wenig, etwa zu einem Viertel; aber Stebelkow faßte sofort
mit kräftigem Griff die Klinke und verhinderte, daß die Tür wieder
geschlossen würde. Es entspann sich ein Gespräch. Stebelkow sprach
laut und suchte dabei immer mehr ins Zimmer einzudringen; ich
erinnere mich nicht mehr der Worte, aber er sprach von Wersilow, er
könne ihnen Mitteilungen machen, ihnen alles erklären: »Nein, wenn
Sie etwas wissen wollen, dann müssen Sie mich fragen«, »nein, wenn
Sie etwas wissen wollen, dann müssen Sie zu mir kommen« – in dieser
Art. Sie ließen ihn sehr bald herein. Ich kehrte zu dem Sofa zurück
und fing an zu horchen, aber ich konnte nicht alles verstehen, ich
hörte nur, daß häufig der Name Wersilow vorkam. An dem Tonfall der
Stimme erkannte ich, daß Stebelkow bereits das Gespräch
beherrschte, daß er nicht mehr einschmeichelnd sprach, sondern
herrisch und lässig, in der Art, wie er vorher zu mir gesagt hatte:
»Folgen Sie auch?« »Nun passen Sie einmal recht auf!« und so
weiter. Übrigens mußte er sich wohl alle Mühe geben; gegenüber den
Frauenspersonen liebenswürdig zu sein. Schon zweimal war er in ein
lautes Gelächter ausgebrochen, und sicherlich bei ganz unpassender
Gelegenheit, denn zugleich mit seiner Stimme und manchmal sogar
dieselbe übertönend, waren [bookmark: page201] die beiden weiblichen Stimmen zu vernehmen, die
durchaus keinen lustigen Klang hatten, am wenigsten die der jungen
Frauensperson, derjenigen, die vorher so gekreischt hatte. Sie
sprach viel, nervös und hastig; offenbar erhob sie gegen jemand
irgendwelche Beschuldigung und Anklage und suchte Recht und
Gericht. Aber Stebelkow gab nicht nach; er erhob seine Stimme immer
lauter und lauter und lachte immer öfter und öfter; Menschen von
diesem Schlage verstehen es nicht, andere anzuhören. Ich ging bald
vom Sofa wieder weg, weil ich mich des Horchens zu schämen anfing,
und setzte mich wieder auf meinen alten Platz am Fenster, auf den
Rohrstuhl. Ich war davon überzeugt, daß Wassin von diesem Herrn
überhaupt nichts hielt, daß er aber, wenn ich dieselbe Meinung
ausspräche, sofort mit würdevollem Ernst für ihn eintreten und
belehrend bemerken würde, das sei eben »ein Mann der Praxis, einer
der jetzigen Geschäftsleute«, den dürfe man »nicht von unseren
allgemeinen, abstrakten Gesichtspunkten aus beurteilen«. In diesem
Augenblick fühlte ich mich übrigens, wie ich mich erinnere,
seelisch ganz zerschlagen, das Herz klopfte mir heftig, und ich
erwartete mit Bestimmtheit etwas Ungewöhnliches. Es vergingen
ungefähr zehn Minuten, und auf einmal, mitten in einem
schmetternden Gelächter Stebelkows, sprang jemand gerade wie vorher
vom Stuhl auf, dann ertönte Geschrei der beiden Frauenspersonen; es
war zu hören, daß auch Stebelkow aufsprang, daß er etwas in jetzt
ganz anders klingendem Ton sagte, wie wenn er sich rechtfertigte
und bäte, ihn zu Ende anzuhören. Aber sie hörten ihn nicht zu Ende
an, sondern schrien zornig: »Hinaus! Sie sind ein Schurke, ein
schamloser Mensch!« Kurz, es war klar, daß er hinausgeworfen wurde.
Ich öffnete die Tür gerade in dem Augenblick, als er aus dem Zimmer
der Nachbarinnen auf den Flur hinaussprang; es machte sogar den
Eindruck, als ob sie ihn buchstäblich mit den Händen hinausstießen.
Als er mich erblickte, schrie er auf einmal los, indem er auf mich
zeigte:

		»Da ist ein Sohn Wersilows! Wenn Sie mir nicht glauben, da ist
ein Sohn von ihm, sein eigener Sohn! Bitte sehr!« Er packte mich
ohne weiteres am Arm. »Das ist ein [bookmark: page202] Sohn von ihm, sein leiblicher Sohn!«
wiederholte er, indem er mich zu den Damen hinzog, ohne übrigens
ein Wort der Erklärung für mich hinzuzufügen.

		Die Junge stand auf dem Flur, die Ältere einen Schritt hinter
ihr in der Tür. Ich erinnere mich nur, daß dieses arme Mädchen
ungefähr zwanzig Jahre alt, ganz hübsch, aber mager und von
kränklichem Aussehen war; sie hatte rötliches Haar und im Gesicht
eine ziemliche Ähnlichkeit mit meiner Schwester; dieser letztere
Umstand fiel mir beim ersten flüchtigen Blick auf, und er ist in
meinem Gedächtnis haftengeblieben; nur hat sich Lisa niemals in
einer solchen zornigen Wut befunden – das war auch bei ihrem
Charakter vollständig ausgeschlossen – wie das junge Mädchen, das
vor mir stand: ihre Lippen waren weiß, die hellgrauen Augen
funkelten, und sie zitterte am ganzen Leib vor Empörung. Ich
erinnere mich auch noch, daß ich meine eigene Lage als recht dumm
und unwürdig empfand, da ich absolut nicht wußte, was ich sagen
sollte. Das verdankte ich diesem unverschämten Menschen!

		»Was geht mich das an, daß er ein Sohn von ihm ist! Wenn er mit
Ihnen zusammen ist, so ist er ein Schurke. Wenn Sie ein Sohn
Wersilows sind«, wandte sie sich plötzlich an mich, »so bestellen
Sie Ihrem Vater von mir, daß er ein Schurke ist, ein gemeiner,
schamloser Mensch, und daß ich sein Geld nicht will ... Da, da, da,
geben Sie ihm dieses Geld zurück!«

		Sie zog schnell einige Banknoten aus der Tasche, aber die Ältere
(das heißt ihre Mutter, wie sich später herausstellte) faßte sie an
der Hand.

		»Olga, aber vielleicht ist es gar nicht wahr, vielleicht ist er
gar nicht sein Sohn!«

		Olga sah sie schnell an, überlegte einen Augenblick, warf mir
einen verächtlichen Blick zu und wendete sich nach dem Zimmer
zurück, aber bevor sie die Tür zuschlug, schrie sie, auf der
Schwelle stehend, noch einmal wütend Stebelkow zu:

		»Verschwinden Sie!«

		Sie stampfte dabei sogar mit dem Fuß. Dann wurde die Tür
zugeschlagen und von innen verschlossen. Stebelkow, der mich immer
noch an der Schulter gefaßt hielt, hob [bookmark: page203] einen Finger in die Höhe, zog
den Mund zu einem langen, nachdenklichen Lächeln auseinander und
richtete einen starken, fragenden Blick auf mich.

		»Ich finde Ihr Benehmen mir gegenüber lächerlich und unwürdig«,
murmelte ich entrüstet.

		Aber er hörte gar nicht, was ich sagte, obgleich er mich
unverwandt ansah.

		»Das müßte man un-ter-su-chen!« sagte er nachdenklich.

		»Aber wie konnten Sie sich erdreisten, mich hinzuzuziehen? Wer
war das? Was war das für eine Frauensperson? Sie haben mich an der
Schulter gefaßt und herangeholt; was soll das heißen?«

		»Ach, hol's der Teufel! Das ist so ein Mädchen, dem die Unschuld
geraubt ist ... eine sich ›oft wiederholende Ausnahme‹. Sie folgen
doch?«

		Er setzte mir den Finger auf die Brust.

		»Ach, hol's der Teufel!« rief ich und stieß seinen Finger
weg.

		Aber plötzlich und ganz unerwartet begann er zu lachen, leise,
unhörbar, lange und vergnügt. Endlich setzte er seinen Hut auf und
bemerkte mit schnell verändertem, jetzt finster aussehendem
Gesichtsausdruck und zusammengezogenen Brauen:

		»Man müßte der Wirtin Mitteilung machen ... sie müßten
hinausgesetzt werden, – das müßte geschehen, und zwar so schnell
wie möglich, sonst werden sie hier noch ... Na, Sie werden sehen!
Denken Sie an das, was ich gesagt habe; Sie werden sehen! Hol's der
Teufel, ja!« fuhr er, auf einmal wieder heiter werdend, fort. »Sie
wollen ja wohl auf Grischa warten?«

		»Nein, ich werde nicht länger auf ihn warten«, antwortete ich in
bestimmtem Ton.

		»Na, es ist ja auch ganz egal ...«

		Und ohne einen Laut weiter hinzuzufügen, wandte er sich um, ging
hinaus und stieg die Treppe hinunter; auch die Wirtin, die offenbar
Erklärungen und Mitteilungen von ihm erwartete, würdigte er keines
Blickes. Ich nahm ebenfalls meinen Hut, bat die Wirtin, zu
bestellen, daß ich, Dolgorukij, dagewesen sei, und lief die Treppe
hinab.

		[bookmark: page204]

		III

		Ich hatte mit diesem Besuch nur Zeit verloren. Als ich aus dem
Hause heraustrat, machte ich mich sofort daran, mir eine Wohnung zu
suchen; aber ich war zerstreut, lief ein paar Stunden lang durch
die Straßen, und obgleich ich mir fünf oder sechs möblierte Zimmer
ansah, bin ich doch überzeugt, daß ich an zwanzig anderen
vorbeilief, ohne sie zu bemerken. Mein Ärger war um so größer, als
ich mir gar nicht vorgestellt hatte, daß es so schwer sei, eine
Wohnung zu finden. Überall Zimmer wie das Wassinsche, ja sogar noch
weit schlechter, und dabei kolossale Preise, das heißt für meine
Verhältnisse. Ich forderte ein Kämmerchen, nur so groß, daß ich
mich darin umdrehen könnte, und man gab mir geringschätzig zu
verstehen, dann müsse ich mich an Vermieter von Schlafstellen
wenden. Außerdem fand sich überall eine Menge von sonderbaren
Untermietern, mit denen ich mich, schon allein nach ihrem Äußern zu
urteilen, nie hätte einleben können, – ich hätte sogar noch etwas
zugezahlt, um nicht neben ihnen wohnen zu müssen. Da waren Herren
ohne Röcke, in bloßen Westen, mit ungekämmten Bärten und mit sehr
zwanglosem, neugierigem Benehmen. In einem winzigen Zimmerchen
saßen ihrer zehn beim Kartenspiel und beim Bier, und daneben wurde
mir ein Zimmer angeboten. An anderen Stellen gab ich selbst auf die
Fragen der Vermieter so ungeschickte Antworten, daß sie mich
verwundert ansahen, und in einer Wohnung geriet ich mit ihnen sogar
in Streit. Übrigens hat es keinen Zweck, alle diese unbedeutenden
Vorgänge zu schildern; ich will nur sagen, daß ich furchtbar müde
wurde und, als es schon ganz dunkel geworden war, in einem
Restaurant etwas aß. Ich war nun endgültig dazu entschlossen,
sogleich hinzugehen und Wersilow in eigener Person und allein (ohne
alle Erklärungen) den Brief über die Erbschaft zu übergeben; dann
wollte ich oben meine Sachen in einen Koffer und in ein Bündel
packen und für die Nacht meinetwegen in ein Gasthaus gehen. Ich
wußte, daß es am Ende des Obuchowskij Prospektes beim Triumphbogen
Herbergen gab, wo man für dreißig Kopeken sogar ein besonderes
[bookmark: page205] Zimmer
bekommen konnte; für eine Nacht wollte ich diese Summe opfern, um
nur nicht länger bei Wersilow übernachten zu müssen. Aber als ich
schon beim Technologischen Institut vorbeiging, kam mir auf einmal,
ich weiß nicht woher, der Einfall, zu Tatjana Pawlowna zu gehen,
die dort, dem Institut gegenüber, wohnte. Als Vorwand für diesen
Besuch bei ihr benutzte ich mir selbst gegenüber wieder denselben
Brief über die Erbschaft, aber mein unbezwingliches Verlangen, zu
ihr zu gehen, hatte natürlich andere Gründe, die ich übrigens auch
jetzt nicht klarzulegen vermag: es ging in meinem Kopf allerlei
bunt durcheinander, von einem »Säugling«, von »Ausnahmen, die zur
allgemeinen Regel werden«. Ob ich Lust hatte, mich auszusprechen
oder wichtig zu tun oder mich herumzustreiten oder gar zu weinen, –
ich weiß es nicht; jedenfalls stieg ich zu Tatjana Pawlowna hinauf.
Ich war bisher nur ein einziges Mal bei ihr gewesen, bald nach
meiner Ankunft aus Moskau, und zwar mit einem Auftrag von meiner
Mutter, und ich erinnere mich noch, daß, nachdem ich hingekommen
war und meinen Auftrag ausgerichtet hatte, ich sogleich wieder
weggegangen war, ohne mich hingesetzt zu haben, wozu sie mich
übrigens auch nicht aufgefordert hatte.

		Ich klingelte, und die Köchin öffnete mir sogleich und ließ mich
schweigend in die Wohnung. Die Erwähnung all dieser Einzelheiten
ist nämlich notwendig, damit man verstehen kann, auf welche Weise
sich ein so verrücktes Ereignis zutragen konnte, das einen so
gewaltigen Einfluß auf alles Folgende hatte. Erstens also über die
Köchin. Dies war eine boshafte, stupsnasige Finnin, die, wie ich
glaube, ihre Herrin Tatjana Pawlowna haßte; diese dagegen konnte
sich nicht von ihr trennen, wohl infolge einer Leidenschaft, wie
alte Jungfern sie für alte, feuchtnasige Möpse oder immerzu
schlafende Katzen empfinden. Die Finnin führte entweder wütende,
grobe Reden, oder sie schwieg nach einem Zank wochenlang, um ihre
Herrin damit zu bestrafen. Ich mußte wohl einen solchen
schweigsamen Tag getroffen haben, denn auf meine Frage, ob das
Fräulein zu Hause sei – daß ich diese Frage an sie richtete, darauf
besinne ich mich ganz genau –, antwortete sie überhaupt [bookmark: page206] nicht und ging
schweigend wieder in ihre Küche. Ich nahm infolgedessen natürlich
an, daß das Fräulein zu Hause sei, ging in das Zimmer, und da ich
dort niemanden fand, so wartete ich, in der Annahme, Tatjana
Pawlowna werde sogleich aus ihrer Schlafstube hereinkommen; denn
warum hätte mich sonst die Köchin hereingelassen? Ohne mich
hinzusetzen, wartete ich zwei, drei Minuten lang; es war schon
stark dämmerig, und Tatjana Pawlownas kleine dunkle Wohnung
erschien noch unfreundlicher durch die endlose Menge von Kattun,
der überall umherhing. Zwei Worte über diese häßliche, kleine
Wohnung, damit man die Örtlichkeit kennt, in der sich die Sache
abspielte. Infolge ihres eigensinnigen, herrischen Charakters und
der alten herrschaftlichen Neigungen konnte Tatjana Pawlowna das
Wohnen in möblierten Zimmern nicht leiden und hatte sich diese
Parodie von Wohnung gemietet, um nur für sich allein zu leben und
ihre eigene Herrin zu sein. Die zwei Zimmer hatten die größte
Ähnlichkeit mit zwei aneinandergerückten Kanarienvogelbauern, eines
noch enger als das andere; sie lagen im dritten Stock, und die
Fenster gingen auf den Hof. Beim Eintreten in die Wohnung kam man
zuerst auf einen kleinen, engen Flur, anderthalb Ellen breit; links
davon lagen die beiden oben gekennzeichneten Kanarienvogelbauer,
und geradeaus, am Ende des Flures, befand sich der Eingang zu der
winzigen Küche. Der Kubikraum Luft, den ein Mensch für zwölf
Stunden notwendig gebraucht, war in diesen Zimmerchen vielleicht
vorhanden, aber kaum mehr. Sie waren schauderhaft niedrig, aber was
das Allerdümmste war, die Fenster, die Türen, die Möbel, alles,
alles war mit Kattun, mit schönem französischem Kattun behangen
oder überzogen und mit Festons verziert; aber davon erschien das
Zimmer noch einmal so dunkel und glich dem Innern eines
Reisewagens. In dem Zimmer, in welchem ich wartete, konnte man sich
noch allenfalls umdrehen, obgleich alles mit Möbeln vollgestopft
war; beiläufig bemerkt: es waren sehr schöne Möbel: da waren
allerlei Tischchen mit eingelegter Arbeit und Bronzeverzierungen,
hübsche Schatullen, ein eleganter, kostbarer Toilettentisch. Aber
das folgende Zimmerchen, aus dem sie, wie ich meinte, herauskommen
[bookmark: page207] mußte, das
Schlafzimmer, das von diesem Zimmer durch einen dichten Vorhang
abgetrennt war, wurde, wie sich nachher herausstellte, vollständig
durch ein Bett ausgefüllt. Alle diese Einzelheiten sind zu wissen
notwendig, damit man die Dummheit verstehen kann, die ich nun
machte.

		Ich wartete also, ohne daß mir irgendein Zweifel gekommen wäre;
da ertönte die Klingel. Ich hörte, wie die Köchin mit langsamen
Schritten über den Flur ging und schweigend, gerade wie vorher
mich, die Ankömmlinge hereinließ. Dies waren zwei Damen, die laut
miteinander sprachen, aber wie groß war mein Erstaunen, als ich an
den Stimmen in der einen Tatjana Pawlowna erkannte und in der
anderen eben jene Frau, der jetzt zu begegnen ich am allerwenigsten
vorbereitet war, und noch dazu unter solchen Umständen! Ein Irrtum
war nicht möglich: ich hatte diese klangreiche, kräftige,
metallische Stimme am vorhergehenden Tag allerdings nur drei
Minuten lang gehört, aber ihr Ton haftete in meiner Seele. Ja, das
war »die Frau von gestern«. Was sollte ich tun? Ich lege diese
Frage keineswegs dem Leser vor; ich vergegenwärtige mir nur den
damaligen Augenblick und bin auch jetzt absolut nicht imstande, zu
erklären, wie es zuging, daß ich auf einmal hinter den Vorhang
sprang und mich in Tatjana Pawlownas Schlafzimmer befand. Kurz
gesagt, ich versteckte mich und hatte das Zimmer kaum verlassen,
als die beiden Damen eintraten. Warum ich ihnen nicht entgegenging,
sondern mich versteckte, das weiß ich nicht; alles begab sich von
ungefähr und ohne die geringste Überlegung.

		Als ich in das Schlafzimmer gesprungen und gegen das Bett
angerannt war, merkte ich sofort, daß von dem Schlafzimmer eine Tür
nach der Küche führte; es gab also noch einen Ausweg aus der
peinlichen Lage, und ich hatte die Möglichkeit, mich ganz und gar
davonzumachen, aber – o Schrecken! – die Tür war verschlossen, und
der Schlüssel steckte nicht. Voller Verzweiflung sank ich auf das
Bett; es stand mir klar vor Augen, daß ich jetzt würde den Horcher
spielen müssen, und schon aus den ersten Worten, aus den ersten
Sätzen des Gesprächs konnte ich entnehmen, daß es sich um einen
geheimen, heiklen Gegenstand handelte. [bookmark: page208] O natürlich, ein ehrenhafter,
anständig denkender Mensch mußte auch jetzt noch aufstehen,
hinaustreten, laut sagen: »Ich bin hier, halten Sie ein!« und trotz
seiner komischen Situation an ihnen vorbei und davongehen; aber ich
stand nicht auf und trat nicht hinaus, ich wagte es nicht; ich
benahm mich in schmählichster Weise feige.

		»Meine liebe Katerina Nikolajewna, Sie betrüben mich wirklich
sehr«, sagte Tatjana Pawlowna in bittendem Ton. »Beruhigen Sie sich
doch ein für allemal; das paßt ja auch gar nicht zu Ihrem ganzen
Wesen. Überall, wo Sie sind, herrscht Freude, und nun auf einmal
... Aber mir, denke ich, werden Sie auch weiter Vertrauen schenken;
Sie wissen ja doch, wie sehr ich Ihnen ergeben bin. Ich hänge an
Ihnen nicht weniger als an Andrej Petrowitsch, denn daß ich dem
lebenslänglich ergeben sein werde, das verheimliche ich nicht ...
Na, also glauben Sie mir, ich gebe Ihnen mein Wort darauf, dieses
Schriftstück befindet sich nicht in seinen Händen und vielleicht in
niemandes Händen; er ist auch zu solchen Intrigen gar nicht fähig,
es ist eine Sünde von Ihnen, ihn in Verdacht zu haben. Diese
Feindschaft ist weiter nichts als ein Hirngespinst, das Sie sich
beide selbst ersonnen haben ...«

		»Das Schriftstück ist vorhanden, und er ist zu allem fähig. Und
was sagen Sie dazu: gestern komme ich herein, und das erste, was
ich sehe, ist ce petit espion, den er dem Fürsten angehängt
hat.«

		»Ach was, ce petit espion! Erstens ist er überhaupt kein Spion,
denn ich, ich selbst habe darauf gedrungen, daß er die Anstellung
beim Fürsten bekam, sonst wäre er in Moskau übergeschnappt oder
verhungert, so ist uns von dort aus über ihn berichtet worden; und
was die Hauptsache ist: dieser unartige Junge ist ein vollständiger
kleiner Dummkopf; wie kann der ein Spion sein?«

		»Ja, ein kleiner Dummkopf ist er, was ihn aber nicht hindern
würde, ein Schurke zu sein. Ich war gestern nur zu ärgerlich, sonst
hätte ich mich totgelacht: er wurde ganz blaß, kam herangelaufen,
machte Verbeugungen und fing an, französisch zu sprechen. Und in
Moskau hatte mir Marja Iwanowna versichert, er sei ein Genie! Daß
aber der unselige Brief noch existiert und sich irgendwo an einer
[bookmark: page209] sehr
gefährlichen Stelle befindet, das habe ich aus Marja Iwanownas
Gesichtsausdruck geschlossen.«

		»Meine Beste! Sie sagen ja selbst, daß sie nichts in Händen
hat!«

		»Das ist es eben, daß es sich doch anders verhält; sie lügt nur,
und ich kann Ihnen sagen: mit der größten Meisterschaft! Bevor ich
nach Moskau fuhr, hatte ich immer noch die Hoffnung, daß sich
vielleicht keine Papiere in der Hinterlassenschaft befunden hätten,
aber nun, nun ...«

		»Ach, meine Liebe, man sagt ja doch ganz im Gegenteil, sie sei
ein gutes, anständiges Wesen, und der Verstorbene habe sie mehr
geschätzt als alle seine anderen Nichten. Gewiß, ich kenne sie
nicht näher, aber – Sie hätten sie bezaubern sollen, meine Beste!
Jemanden auf Ihre Seite zu bringen, das ist ja für Sie eine
Kleinigkeit; sehen Sie, ich bin eine alte Person – aber ich bin
ganz verliebt in Sie und möchte Sie am liebsten gleich küssen ...
Na, das wäre doch für Sie eine Kleinigkeit gewesen, sie zu
bezaubern!«

		»Ich habe es versucht, Tatjana Pawlowna, ich habe es versucht,
und ich habe sie sogar wirklich in Entzücken versetzt, aber sie ist
sehr schlau ... Nein, sie hat einen sehr festen Charakter, so einen
besonderen Moskauer Charakter ... Und denken Sie sich, sie riet
mir, mich hier an einen Herrn Krafft zu wenden, den ehemaligen
Gehilfen Andronikows; er nämlich wisse vielleicht etwas. Von diesem
Herrn Krafft habe ich schon gehört und erinnere mich seiner sogar
flüchtig; aber als sie mir von diesem Herrn Krafft sprach, gerade
da gelangte ich zu der bestimmten Überzeugung, daß ihr die Sache
nicht einfach unbekannt ist, sondern daß sie lügt und alles
weiß.«

		»Aber warum denn, warum denn? Doch immerhin, man könnte sich bei
ihm erkundigen! Dieser Deutsche, dieser Krafft, ist kein Schwätzer
und, wie ich mich erinnere, ein sehr anständiger Mensch – wirklich,
man sollte ihn befragen! Nur ist er wohl jetzt nicht in Petersburg
...«

		»Oh, er ist schon gestern zurückgekehrt, und ich bin soeben bei
ihm gewesen ... Eben darum bin ich in solcher Aufregung zu Ihnen
gekommen, mir zittern noch die Arme und Beine; ich wollte Sie
fragen, mein Engel, Tatjana Pawlowna, da Sie doch alle Menschen
kennen, ob man [bookmark: page210] nicht wenigstens etwas über seine Papiere
erfahren könnte – denn Papiere hat er doch bestimmt hinterlassen –,
in wessen Hände die jetzt übergehen. Ob sie am Ende wieder in
gefährliche Hände gelangen? Ich bin hergeeilt, um Sie um Ihren Rat
zu bitten.«

		»Aber von was für Papieren reden Sie denn?« fragte Tatjana
Pawlowna verständnislos. »Sie sagen ja doch, Sie seien soeben
selbst bei Krafft gewesen?«

		»Ja, ja, ich bin soeben dagewesen, aber er hat sich erschossen!
Schon gestern abend.«

		Ich sprang vom Bett auf. Ich hatte es fertiggebracht, sitzen zu
bleiben, als ich ein Spion und Idiot genannt wurde, und je weiter
sie in ihrem Gespräch kamen, um so mehr erschien es mir als Ding
der Unmöglichkeit, mich zu zeigen. Das war undenkbar! Ich hatte bei
mir beschlossen, ganz still sitzen zu bleiben, bis Tatjana Pawlowna
ihren Gast hinausbegleitete (wenn das Schicksal zu meinem Glück
wollte, daß sie nicht vorher selbst aus irgendeinem Grund in das
Schlafzimmer käme), und dann, wenn Frau Achmakowa weggegangen sein
würde, dann mochte meinetwegen der Kampf zwischen mir und Tatjana
Pawlowna losgehen! ... Aber als ich jetzt diese Mitteilung über
Krafft hörte, da ging es mir wie ein Krampf durch den ganzen Leib,
und ich sprang vom Bett auf. Ohne an etwas zu denken, ohne etwas zu
überlegen und zu erwägen, tat ich einen Schritt vorwärts, hob die
Portiere auf und stand nun vor den beiden Damen. Es war noch hell
genug, daß sie mich erkennen konnten; ich war blaß und zitterte ...
Beide schrien auf. Und wie hätten sie auch nicht aufschreien
sollen?

		»Krafft?« murmelte ich, zu Frau Achmakowa gewendet. »Er hat sich
erschossen? Gestern? Bei Sonnenuntergang?«

		»Wo bist du gewesen? Wo kommst du her?« kreischte Tatjana
Pawlowna und krallte sich geradezu an meiner Schulter fest. »Du
hast spioniert? Du hast gelauscht?«

		»Was habe ich Ihnen eben gesagt?« rief Katerina Nikolajewna,
indem sie vom Sofa aufstand und auf mich zeigte.

		Ich geriet ganz außer mir.

		»Lüge, Unsinn!« unterbrach ich sie wütend. »Sie haben mich eben
einen Spion genannt, o Gott! Lohnt es etwa die [bookmark: page211] Mühe, um solche Menschen
wie Sie herumzuspionieren oder überhaupt neben ihnen zu leben? Ein
hochherziger Mensch endet durch Selbstmord; Krafft hat sich
erschossen um der Idee willen, um Hekubas willen ... Aber was ist
Ihnen Hekuba! ... Und hier – soll man nun weiterleben inmitten
Ihrer Intrigen, umherwanken zwischen Ihren Lügen und Betrügereien
und Fallgruben ... Genug davon, genug!«

		»Geben Sie ihm eine Maulschelle! Geben Sie ihm eine
Maulschelle!« schrie Tatjana Pawlowna; da jedoch Katerina
Nikolajewna mich zwar unverwandt ansah (ich habe das alles bis auf
die kleinsten Nebenumstände im Gedächtnis), sich aber nicht vom
Fleck rührte, so hätte Tatjana Pawlowna sicherlich im nächsten
Augenblick selbst ihren Rat zur Ausführung gebracht, so daß ich
unwillkürlich den Arm in die Höhe hob, um mein Gesicht zu schützen.
Sie aber faßte diese Bewegung so auf, als ob ich selbst
ausholte.

		»Schlag nur zu, schlag nur zu! Beweise es nur, daß du von deiner
Geburt an ein Knecht bist! Du bist stärker als wir Frauen, warum
genierst du dich da noch?«

		»Schluß jetzt mit Ihren Verleumdungen, Schluß damit!« rief ich.
»Ich habe noch nie die Hand gegen ein Weib erhoben! Sie sind
unverschämt gegen mich, Tatjana Pawlowna; Sie haben mich immer
verachtet. Oh, man muß mit den Menschen verkehren, ohne ihnen
irgendwelche Achtung zu zollen! Sie lachen, Katerina Nikolajewna,
wahrscheinlich über meine Gestalt; ja, Gott hat mir keine solche
Gestalt gegeben, wie Ihre Adjutanten sie haben. Und dennoch fühle
ich mich Ihnen gegenüber nicht als ein niedrigeres Wesen, sondern
ganz im Gegenteil als höher stehend ... Nun, ganz gleich, wie man
es ausdrücken mag; jedenfalls trifft mich keine Schuld! Ich bin nur
zufällig hierhergeraten, Tatjana Pawlowna; Schuld trägt einzig und
allein Ihre Finnin oder, richtiger gesagt, Ihre Passion für dieses
Frauenzimmer: warum hat sie mir auf meine Frage nicht geantwortet,
sondern mich einfach hier eintreten lassen? Und nachher – darin
werden Sie mir selbst recht geben müssen – erschien es mir dermaßen
monströs, aus dem Schlafzimmer einer Frau herauszuspringen, daß ich
mich lieber dazu entschloß, Ihre schändlichen Beleidigungen [bookmark: page212] schweigend zu
ertragen als mich zu zeigen ... Sie lachen schon wieder, Katerina
Nikolajewna?«

		»Mach, daß du hinauskommst; mach, daß du hinauskommst, hinaus
mit dir!« schrie Tatjana Pawlowna und versetzte mir beinahe Stöße.
»Achten Sie nicht auf sein Geschwätz, Katerina Nikolajewna; ich
habe Ihnen ja gesagt, daß ihm schon von dort das Zeugnis der
Verrücktheit ausgestellt ist!«

		»Das Zeugnis der Verrücktheit? Von wo hat man Ihnen das
geschrieben? Wer hätte Ihnen das schreiben können und von wo? Aber
es ist ja ganz egal; genug davon, Katerina Nikolajewna! Ich schwöre
Ihnen bei allem, was heilig ist, dieses Gespräch und alles, was ich
gehört habe, wird unter uns bleiben ... Was kann ich dafür, daß ich
Ihre Geheimnisse erfahren habe? Das wird um so weniger bedenklich
sein, als ich schon morgen meine Tätigkeit bei Ihrem Vater
einstelle, so daß Sie hinsichtlich des Schriftstücks, das Sie
suchen, beruhigt sein können!«

		»Was heißt das? ... Von was für einem Schriftstück reden Sie?«
fragte Katerina Nikolajewna erschrocken, und zwar so erschrocken,
daß sie ganz blaß wurde, oder vielleicht kam es mir nur so vor. Ich
merkte, daß ich schon zuviel gesagt hatte.

		Ich ging schnell hinaus; sie verfolgten mich schweigend mit den
Augen, und in ihren Blicken drückte sich der höchste Grad des
Erstaunens aus. Kurz, ich hatte ihnen ein Rätsel aufgegeben.

	
		
		Neuntes Kapitel

		I

		Ich eilte nach Hause und war wunderbarerweise mit mir sehr
zufrieden. Natürlich spricht man so nicht mit Damen, und schon gar
nicht mit solchen Damen – richtiger gesagt, mit einer solchen Dame,
denn Tatjana Pawlowna rechnete ich nicht mit. Vielleicht darf man
einer Dame dieser Art nie ins Gesicht sagen: »Ich pfeife auf Ihre
Intrigen«, aber ich hatte es gesagt und war gerade damit sehr
zufrieden. Vom übrigen ganz zu schweigen, hatte ich, wenigstens
nach meiner [bookmark: page213]
Überzeugung, durch diesen Ton alles Lächerliche ausgewischt, das in
meiner Situation gelegen hatte. Aber sehr viel darüber
nachzudenken, dazu hatte ich keine Zeit; die Geschichte mit Krafft
ging mir im Kopf herum. Nicht, daß dieser Gedanke mich so ganz
besonders gequält hätte, aber ich fühlte mich doch tief
erschüttert, und sogar so sehr, daß die allgemein menschliche
Empfindung eines gewissen Vergnügens bei fremdem Unglück, wenn zum
Beispiel sich jemand ein Bein bricht, seine Ehre verliert, eines
geliebten Wesens beraubt wird und so weiter, daß selbst diese
allgemein menschliche Empfindung einer gemeinen Befriedigung völlig
einem andern, sehr intensiven Gefühl Platz machte: dem Kummer, dem
Mitleid mit Krafft; das heißt, ob es wirklich Mitleid war, weiß ich
nicht, aber jedenfalls war es ein sehr starkes, gutes Gefühl. Und
damit war ich zufrieden. Es ist erstaunlich, wie viele
nebensächliche Gedanken einem durch den Kopf gehen können, gerade
wenn man durch eine gewaltige Nachricht ganz erschüttert ist, die,
wie man meinen möchte, in Wirklichkeit die anderen Gefühle
erdrücken und alle fremden Gedanken hinausjagen müßte, besonders
die unwichtigen; aber gerade die unwichtigen Gedanken drängen sich
einem auf. Ich erinnere mich noch, daß ein recht unangenehmes
nervöses Zittern allmählich meinen ganzen Körper ergriff, das
mehrere Minuten dauerte und sogar die ganze Zeit über anhielt,
während ich zu Hause war und ein Gespräch mit Wersilow hatte.

		Dieses Gespräch fand unter seltsamen und ungewöhnlichen
Umständen statt. Ich habe schon erwähnt, daß wir in einem
besonderen Nebengebäude auf dem Hof wohnten; diese Wohnung trug die
Nummer dreizehn. Noch ehe ich in das Hoftor trat, hörte ich eine
weibliche Stimme, welche jemanden laut in ungeduldigem, gereiztem
Ton fragte: »Wo ist die Wohnung Nummer dreizehn?« Die Fragende war
eine Dame, die ganz in der Nähe des Tores die Tür eines kleinen
Ladengeschäftes geöffnet hatte; aber man schien ihr dort keine
Auskunft gegeben oder sie sogar hinausgewiesen zu haben, und sie
stieg eilig und aufgebracht die Stufen vor der Ladentür wieder
hinunter:

		»Wo ist denn hier der Hausknecht?« rief sie und stampfte [bookmark: page214] dabei mit dem Fuß.
Ich hatte diese Stimme schon längst erkannt.

		»Ich gehe nach der Wohnung Nummer dreizehn«, sagte ich, an sie
herantretend. »Zu wem wollen Sie?«

		»Ich suche schon eine ganze Stunde lang den Hausknecht; alle
Leute habe ich gefragt, alle Treppen bin ich hinaufgelaufen.«

		»Die Wohnung ist auf dem Hof. Erkennen Sie mich nicht
wieder?«

		Aber sie hatte mich bereits erkannt.

		»Sie wollen zu Wersilow; Sie haben etwas mit ihm abzumachen, und
ich ebenfalls«, fuhr ich fort. »Ich bin gekommen, um von ihm für
immer Abschied zu nehmen. Kommen Sie mit!«

		»Sie sind sein Sohn?«

		»Das tut nichts zur Sache. Übrigens, nehmen wir ruhig an, daß
ich sein Sohn bin, obgleich ich Dolgorukij heiße. Ich bin ein
illegitimes Kind. Dieser Herr hat eine Unmenge illegitimer Kinder.
Wenn Gewissen und Ehre es verlangen, verläßt sogar der leibliche
Sohn das Haus. Das steht schon in der Bibel. Außerdem hat er eine
Erbschaft gemacht, und ich will an ihr keinen Anteil haben, sondern
gehe weg, um von meiner Hände Arbeit zu leben. Wenn es notwendig
ist, bringt ein hochherziger Mensch sogar sein Leben zum Opfer;
Krafft hat sich erschossen, Krafft, um einer Idee willen, stellen
Sie sich das vor, ein junger Mensch, der zu den schönsten
Hoffnungen berechtigte ... Hierher, hierher! Wir wohnen in einem
besonderen Nebengebäude. Das steht schon in der Bibel, daß die
Kinder von den Vätern fortgehen und sich ein eigenes Nest bauen ...
Wenn eine Idee einen treibt ... wenn man eine Idee hat! Die Idee
ist die Hauptsache; in der Idee liegt alles beschlossen ...«

		In solchen Reden erging ich mich die ganze Zeit über, während
wir nach unserer Wohnung gingen. Der Leser bemerkt wahrscheinlich,
daß ich mich nicht besonders schone und mich, wo es nötig ist, auch
ernstlich tadle: ich will lernen, die Wahrheit zu sagen. Wersilow
war zu Hause. Ich ging hinein, ohne den Mantel abzulegen, und sie
machte es ebenso. Gekleidet war sie furchtbar dürftig: über einem
dunklen Kleidchen hing so ein Stück Zeug, das einen Mantel [bookmark: page215] oder eine Mantille
vorstellen sollte; auf dem Kopf hatte sie ein altes, schäbiges
Matrosenhütchen, das sehr wenig zu ihrer Verschönerung beitrug. Als
wir in das Wohnzimmer eintraten, saß meine Mutter mit einer Arbeit
an ihrem gewohnten Platz, und meine Schwester kam aus ihrem Zimmer,
um zu sehen, wer gekommen sei, und blieb in der Tür stehen.
Wersilow, der nach seiner Gewohnheit nichts tat, erhob sich bei
unserm Eintritt und richtete einen strengen, fragenden Blick auf
mich.

		»Ich habe hiermit nichts zu schaffen«, sagte ich, eilig
abwehrend, und trat dann beiseite, »ich habe diese Dame eben erst
am Tor getroffen; sie suchte Sie, und niemand konnte ihr Auskunft
geben. Ich aber bin in einer eigenen Angelegenheit gekommen, die
ich nach der Dame das Vergnügen haben werde Ihnen
auseinanderzusetzen.«

		Wersilow fuhr indes fort, mich prüfend anzusehen.

		»Erlauben Sie«, begann das junge Mädchen ungeduldig. Wersilow
wandte sich ihr zu.

		»Ich habe lange darüber nachgedacht, in welcher Absicht Sie mir
wohl das Geld gestern dagelassen haben ... Ich ... mit einem Worte
... da ist Ihr Geld!« rief sie beinahe ebenso kreischend wie vor
kurzem und warf ein Päckchen Banknoten auf den Tisch. »Ich habe
mich erst auf dem Adreßbüro erkundigen müssen, wo Sie wohnen, sonst
hätte ich es Ihnen früher zurückgebracht. Hören Sie, Sie!« wandte
sie sich auf einmal an meine Mutter, die ganz blaß geworden war,
»ich will Sie nicht kränken, Sie sehen so rechtschaffen aus, und
vielleicht ist das sogar Ihre Tochter. Ich weiß nicht, ob Sie seine
Frau sind, aber ich möchte Ihnen sagen, daß dieser Herr aus der
Zeitung Annoncen ausschneidet, in denen Gouvernanten und
Lehrerinnen sich für ihr letztes Geld anbieten, und dann zu diesen
Unglücklichen hingeht, um ehrlose Zwecke zu erreichen und sie durch
sein Geld ins Unglück zu ziehen. Ich verstehe nicht, wie ich das
Geld gestern habe von ihm annehmen können! Er machte ein so
ehrliches Gesicht!... Schweigen Sie, kein Wort!. Sie sind ein
Schurke, mein Herr! Und selbst wenn Sie mit ehrenhaften Absichten
zu uns gekommen sein sollten, so will ich doch kein Almosen von
Ihnen haben. Kein Wort, kein Wort! Oh, wie freue ich mich, daß ich
Sie jetzt [bookmark: page216] vor
Ihrer Familie habe entlarven können. Seien Sie verflucht!«

		Sie lief schnell hinaus, aber an der Schwelle drehte sie sich
noch für einen Augenblick um, nur um zu schreien:

		»Sie sollen ja eine Erbschaft gemacht haben!«

		Und dann verschwand sie wie ein Schatten. Ich bemerke noch
einmal: sie war eine Rasende. Wersilow war höchst betroffen; er
stand da, als ob er nachdächte und etwas überlegte; endlich wandte
er sich plötzlich zu mir:

		»Du kennst sie gar nicht?«

		»Ich habe sie vorhin zufällig gesehen, als sie auf dem Flur bei
Wassin tobte, kreischte und Verwünschungen gegen Sie ausstieß; aber
ins Gespräch bin ich mit ihr nicht gekommen und weiß nichts; jetzt
aber traf ich sie am Tor. Wahrscheinlich ist das eben jene Lehrerin
von gestern, die Rechenunterricht geben wollte?«

		»Ja, die ist es. Einmal im Leben habe ich ein gutes Werk getan,
und da ... Übrigens, was hattest du noch?«

		»Hier ist ein Brief«, antwortete ich. »Eine Erklärung halte ich
für überflüssig: er kommt von Krafft, und der hat ihn von dem
verstorbenen Andronikow erhalten. Sie werden ja aus dem Inhalt
alles ersehen. Ich füge hinzu, daß von diesem Brief jetzt niemand
auf der ganzen Welt etwas weiß außer mir, denn Krafft hat sich,
nachdem er mir gestern diesen Brief übergeben hatte, gleich nach
meinem Fortgehen erschossen.«

		Während ich das aufgeregt und hastig sagte, nahm er den Brief
und hörte, ihn in der ausgestreckten linken Hand haltend,
aufmerksam zu. Als ich von Kraffts Selbstmord sprach, betrachtete
ich sein Gesicht mit besonderer Aufmerksamkeit, um die Wirkung zu
beobachten. Und was geschah? – Die Nachricht brachte nicht die
geringste Wirkung hervor: nicht einmal, daß er die Augenbrauen in
die Höhe gezogen hätte! Sondern als er sah, daß ich innehielt, zog
er seine Lorgnette heraus, die ihn, an einem schwarzen Band
hängend, stets begleitete, ging mit dem Brief näher an die Kerze
heran, warf einen Blick auf die Unterschrift und begann, ihn
aufmerksam zu lesen. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich
durch diese hochmütige Gefühllosigkeit verletzt fühlte. Er mußte
Krafft sehr gut gekannt haben; [bookmark: page217] und dabei war es doch eine so ungewöhnliche
Nachricht! Schließlich hatte ich natürlich auch gewünscht, daß sie
einen gewissen Effekt machte. Ich wartete etwa eine Minute lang,
aber da ich wußte, daß der Brief lang war, wandte ich mich dann um
und ging hinaus. Mein Koffer war schon längst bereit, ich brauchte
nur noch ein paar Sachen in ein Bündel zu packen. Ich dachte an
meine Mutter, und daß ich nun gar nicht mehr zu ihr hingegangen
war. Nach zehn Minuten, als ich schon ganz fertig war und mir
gerade eine Droschke holen wollte, kam meine Schwester zu mir in
mein Giebelzimmer.

		»Da schickt dir Mama deine sechzig Rubel und bittet dich
nochmals um Entschuldigung dafür, daß sie Andrej Petrowitsch davon
erzählt hat, und außerdem hier noch zwanzig Rubel. Du hast ihr
gestern für deinen Unterhalt fünfzig Rubel gegeben; Mama sagt, mehr
als dreißig könne sie von dir unter keinen Umständen annehmen, weil
fünfzig Rubel nicht für dich ausgegeben wurden, und schickt dir
zwanzig wieder zurück.«

		»Na, dann danke ich schön, wenn sie nur die Wahrheit sagt. Leb
wohl, Schwester, ich verlasse das Haus!«

		»Wo willst du jetzt hin?«

		»Vorläufig in eine Herberge, damit ich nur nicht noch einmal in
diesem Haus zu übernachten brauche. Sage Mama, daß ich sie
liebe.«

		»Das weiß sie. Sie weiß, daß du auch Andrej Petrowitsch liebst.
Schämst du dich denn gar nicht, daß du diese unglückliche Person
hergebracht hast?«

		»Ich schwöre dir, daß ich es nicht getan habe; ich habe sie am
Tor getroffen.«

		»Nein, du hast sie hergebracht.«

		»Ich versichere dir ...«

		»Denk mal nach, frage dich ernstlich, und du wirst sehen, daß
auch du mit die Veranlassung dazu warst.«

		»Ich habe mich sehr darüber gefreut, daß Wersilow an den Pranger
gestellt wurde. Kannst du dir das vorstellen: er zieht da ein
kleines Kind auf, das ihm Lidija Achmakowa geboren hat ...
übrigens, was rede ich da zu dir ...«

		»Er? Ein kleines Kind? Aber das ist nicht sein Kind! Woher hast
du denn diese Unwahrheit gehört?«

		[bookmark: page218] »Na, wie
kannst du etwas davon wissen?«

		»Ich sollte nichts davon wissen? Aber ich habe ja dieses Kind
selbst in Luga gepflegt. Hör mal, Bruder: ich sehe schon lange, daß
du von all diesen Sachen nicht das geringste weißt, aber dabei doch
Andrej Petrowitsch beleidigst. Nun, und Mama beleidigst du
ebenfalls.«

		»Wenn er nichts Schlechtes getan hat, werde ich um
Entschuldigung bitten, ganz einfach; euch aber werde ich darum
nicht weniger lieben. Warum bist du denn so rot geworden,
Schwester? Na sieh mal, jetzt noch mehr! Nun gut, aber diesen
jungen Fürsten werde ich doch zum Duell fordern wegen der Ohrfeige,
die er Wersilow in Ems gegeben hat. Wenn Wersilow gegenüber
Fräulein Achmakowa sich nichts hat zuschulden kommen lassen, dann
erst recht.«

		»Bruder, komm zur Besinnung! Was redest du da?«

		»Zum Glück ist jetzt der Prozeß beim Gericht beendet ... Na,
aber jetzt bist du ja ganz blaß geworden!«

		»Aber der Fürst wird sich nicht mit dir schlagen«, sagte Lisa,
über deren blasses Gesicht trotz ihres Schreckens ein Lächeln
hinzog.

		»Dann werde ich ihn öffentlich beschimpfen. Was ist dir,
Lisa?«

		Sie war so blaß geworden, daß sie sich nicht auf den Beinen
halten konnte und auf das Sofa sank.

		»Lisa!« hörten wir die Mutter von unten rufen.

		Sie raffte sich zusammen und stand auf; sie lächelte mir
freundlich zu.

		»Bruder, laß diese Torheiten oder warte vorläufig noch, bis du
mehr über diese Dinge erfahren hast. Du weißt noch furchtbar wenig
darüber.«

		»Ich werde es nicht vergessen, Lisa, daß du blaß geworden bist,
als du hörtest, daß ich mich duellieren will.«

		»Ja, ja, denk auch daran!« erwiderte sie, lächelte mir noch
einmal zum Abschied zu und ging nach unten.

		Ich holte mir eine Droschke und trug mit Hilfe des Kutschers
meine Sachen aus der Wohnung. Keiner meiner Angehörigen sagte ein
Wort dagegen oder suchte mich zurückzuhalten. Ich ging nicht in die
Stube, um von meiner Mutter Abschied zu nehmen, weil ich nicht noch
einmal mit Wersilow zusammenkommen wollte. Als ich bereits in der
[bookmark: page219] Droschke saß,
schoß mir auf einmal ein Gedanke durch den Kopf.

		»Nach der Fontanka, zur Semjonowskij-Brücke!« befahl ich und
fuhr wieder zu Wassin.

		II

		Ich hatte mir auf einmal die Vorstellung gebildet, Wassin werde
gewiß schon von Kraffts Selbstmord wissen, und vielleicht
hundertmal mehr als ich; und so stellte es sich denn auch heraus.
Wassin teilte mir sofort bereitwillig alle Einzelheiten mit,
übrigens ohne besondere Erregung; ich schloß daraus, daß er wohl
sehr ermüdet sei, und so war es auch wirklich. Er war selbst am
Vormittag bei Krafft gewesen. Krafft hatte sich mit einem Revolver
erschossen (mit eben dem, von welchem ich oben gesprochen habe), am
Abend, als es schon ganz dämmrig geworden war, was sich aus seinem
Tagebuch ergab. Die letzte Eintragung war in dem Tagebuch
unmittelbar vor dem Schuß gemacht worden, und er bemerkt darin, er
schreibe beinah im Dunkeln und könne kaum noch die Buchstaben
erkennen; eine Kerze wolle er aber nicht anzünden, aus Furcht, es
könne nach seinem Tod ein Brand entstehen. »Sie aber anzünden, um
sie vor dem Schuß ebenso wie mein Leben auszulöschen, das will ich
nicht«, hatte er merkwürdigerweise in einer der letzten Zeilen
hinzugefügt. Dieses vor dem Tode abgefaßte Tagebuch hatte er schon
vor zwei Tagen begonnen, unmittelbar nach seiner Rückkehr nach
Petersburg, noch vor dem Besuch bei Dergatschew; nachdem ich von
ihm weggegangen war, hatte er alle Viertelstunden Eintragungen
gemacht; die allerletzten drei oder vier Notizen hatte er in
Zwischenräumen von fünf Minuten niedergeschrieben. Ich sprach meine
Verwunderung darüber aus, daß Wassin, der doch dieses Tagebuch so
lange vor Augen gehabt hatte (man hatte es ihm zu lesen gegeben),
keine Abschrift davon gemacht hatte, um so mehr, als es nur einen
Bogen füllte und die Bemerkungen nur ganz kurz waren. »Sie hätten
doch wenigstens die letzte Seite abschreiben sollen!« sagte ich.
Wassin erwiderte lächelnd, er werde den Inhalt auch so nicht
vergessen; außerdem seien die Bemerkungen ganz ungeordnet [bookmark: page220] und beträfen alles
Mögliche, was ihm in den Sinn gekommen sei. Ich wollte ihm
auseinandersetzen, daß das in einem solchen Fall ganz besonders
wertvoll sei, ließ diese Absicht dann aber fallen und drang in ihn,
mir einiges aus dem Gedächtnis mitzuteilen, und so zitierte er mir
denn auch einige Zeilen, zum Beispiel eine, die eine Stunde vor dem
Schuß geschrieben war und besagte, daß ihn friere; er habe, um sich
zu erwärmen, schon daran gedacht, ein Glas Branntwein zu trinken,
aber der Gedanke, daß infolgedessen vielleicht der Bluterguß größer
werden könne, habe ihn davon abgehalten. »In dieser Art war fast
alles«, schloß Wassin.

		»Und das nennen Sie Torheiten!« rief ich.

		»Wann hätte ich diesen Ausdruck gebraucht? Ich habe nur keine
Abschrift davon anfertigen mögen. Aber wenn es auch keine Torheiten
sind, so ist der Inhalt des Tagebuches doch wirklich recht
gewöhnlich oder, richtiger gesagt, sehr natürlich, das heißt eben
so, wie er in einem solchen Falle sein muß ...«

		»Aber es sind doch seine letzten Gedanken, seine letzten
Gedanken!«

		»Die letzten Gedanken sind manchmal äußerst unbedeutend. Ein
ebensolcher Selbstmörder beklagt sich in einem ebensolchen Tagebuch
geradezu darüber, daß in einer so wichtigen Stunde ihm auch nicht
ein einziger ›höherer Gedanke‹ aufsteige, sondern nur lauter solche
kleinlichen und unbedeutenden.«

		»Und daß ihn friert, ist das auch ein unbedeutender
Gedanke?«

		»Meinen Sie speziell das vom Frieren oder das vom Bluterguß? Es
ist aber eine bekannte Tatsache, daß sehr viele von denen, die
imstande sind, an ihren bevorstehenden freiwilligen oder
unfreiwilligen Tod zu denken, dazu neigen, sich um die schöne
äußere Gestalt, in der ihr Leichnam zurückbleiben wird, Sorgen zu
machen. In diesem Sinne fürchtete auch Krafft einen allzugroßen
Bluterguß.«

		»Ich weiß nicht, ob das eine bekannte Tatsache ist ... und ob
sich das so verhält«, murmelte ich, »aber ich wundere mich, daß Sie
das alles für so natürlich halten, und dabei ist es doch erst ganz
kurze Zeit her, daß Krafft mit uns [bookmark: page221] zusammensaß und redete und sich aufregte. Tut
er Ihnen denn gar nicht leid?«

		»O gewiß, er tut mir leid, aber das ist etwas ganz anderes.
Jedenfalls aber hat Krafft selbst seinen Tod als logische
Schlußfolgerung dargestellt. Es stellt sich heraus, daß alles, was
gestern bei Dergatschew über ihn gesagt wurde, seine Richtigkeit
hatte: er hat ein ganzes Heft voll gelehrter Schlußfolgerungen
hinterlassen, aus denen auf Grund der Phrenologie, der Kraniologie
und sogar der Mathematik hervorgehen soll, daß die Russen eine
Rasse zweiten Ranges seien und es sich somit für einen Russen
überhaupt nicht lohne zu leben. Das charakteristischste ist dabei
wohl dies: man kann zwar mit Leichtigkeit jede beliebige logische
Schlußfolgerung ziehen, aber daß sich jemand auf Grund einer
Schlußfolgerung ohne weiteres erschießt, das kommt natürlich nicht
immer vor.«

		»Wenigstens muß man doch seinem Charakter Anerkennung zuteil
werden lassen.«

		»Vielleicht auch nicht diesem allein«, bemerkte Wassin
ausweichend, aber es war klar, daß er dabei an Dummheit oder an
Schwäche der Denkkraft dachte. Alles das brachte mich in
Erregung.

		»Sie haben selbst gestern von Gefühlen gesprochen, Wassin.«

		»Ich negiere sie auch jetzt nicht; aber angesichts der
vollendeten Tat erscheint etwas an ihm so grob fehlerhaft, daß eine
strenge Betrachtung der Sache unwillkürlich sogar das Mitleid aus
der Seele hinausdrängt.«

		»Wissen Sie was: ich habe es Ihnen schon vorhin an den Augen
angesehen, daß Sie Krafft tadeln würden, und um diesen Tadel nicht
zu hören, nahm ich mir vor, Sie nicht um Ihre Meinung zu fragen;
aber Sie haben sie von selbst ausgesprochen, und ich sehe mich
wider Willen genötigt, Ihnen zuzustimmen; aber trotzdem bin ich mit
Ihnen unzufrieden! Mir tut Krafft leid.«

		»Wissen Sie, wir geraten zu tief hinein ...«

		»Ja, ja«, unterbrach ich ihn, »aber tröstlich ist wenigstens das
eine, daß immer in solchen Fällen die am Leben gebliebenen Richter
sich ruhig sagen können: ›Wenn sich da auch ein Mensch erschossen
hat, der jedes Mitleid und jede [bookmark: page222] Nachsicht verdient, so sind doch wir am Leben
geblieben, und es ist folglich kein Anlaß, sehr zu trauern.‹«

		»Ja, natürlich, wenn man es von diesem Gesichtspunkt aus ansieht
... Ach, aber ich glaube, Sie haben einen Scherz gemacht! Einen
sehr verständigen Scherz. Ich pflege um diese Zeit meinen Tee zu
trinken und werde ihn sogleich bestellen; Sie leisten mir doch wohl
Gesellschaft?«

		Er ging hinaus und maß dabei mit seinen Blicken meinen Koffer
und mein Bündel.

		Ich hatte allerdings etwas recht Boshaftes sagen wollen, um
Krafft zu rächen, und ich hätte es gesagt, so gut es mir gelingen
wollte, aber interessant war mir, daß er das, was ich von solchen
Überlebenden wie uns gesagt hatte, anfangs für Ernst hielt. Aber
jedenfalls hatte er in allen Punkten mehr recht als ich, sogar
hinsichtlich der Gefühle. Ich war mir dessen ohne alles
Mißvergnügen bewußt, aber ich hatte die entschiedene Empfindung,
daß ich ihn nicht liebte.

		Als der Tee gebracht war, sagte ich ihm, ich bäte ihn um
Gastfreundschaft nur für diese eine Nacht; wenn es nicht ginge,
möge er es offen sagen; ich würde dann in eine Herberge gehen.
Darauf legte ich ihm in aller Kürze meine Gründe dar; ich sagte ihm
geradeheraus, daß ich mich mit Wersilow für alle Zeit überworfen
hätte, ging aber auf Einzelheiten nicht ein. Wassin hörte
aufmerksam zu, aber ohne irgendwelche Erregung zu bekunden.
Überhaupt antwortete er nur auf meine Fragen; dies tat er
allerdings willig und mit hinreichender Ausführlichkeit. Von dem
Brief aber, über den ich ihn vorher bei meinem ersten Besuch hatte
um Rat fragen wollen, schwieg ich vollständig; meinen vorherigen
Besuch bezeichnete ich als bloße Visite. Da ich Wersilow mein Wort
darauf gegeben hatte, daß von diesem Brief niemand außer mir
erfahren solle, hielt ich mich nicht mehr für berechtigt, irgend
jemandem etwas davon zu sagen. Ich hatte aus irgendwelchen Gründen
einen Widerwillen dagegen bekommen, von manchen Dingen Wassin
Mitteilung zu machen. Von manchen ja, von andern nein: so gelang es
mir, durch meinen Bericht über die Szenen, die sich auf dem Flur
und im Zimmer der Nachbarinnen vorher abgespielt und in Wersilows
Wohnung ihren Abschluß gefunden hatten, sein Interesse zu erwecken.
[bookmark: page223] Er hörte sehr
aufmerksam zu, besonders als ich von Stebelkow sprach. Wie
Stebelkow mich nach Dergatschew gefragt hatte, das mußte ich ihm
zweimal wiederholen, und er wurde dabei ganz nachdenklich; gegen
Ende übrigens lächelte er dennoch. Ich hatte in diesem Augenblick
plötzlich die Empfindung, daß Wassin sich durch nichts und niemals
in Verlegenheit bringen lasse; übrigens hatte dieser Gedanke, als
er mir zum erstenmal durch den Kopf ging, eine für Wassin sehr
schmeichelhafte Gestalt.

		»Überhaupt konnte ich aus dem, was Herr Stebelkow sagte, oft
nicht recht klug werden«, schloß ich meine Mitteilungen über
Stebelkow, »er redet eigentümlich unklar ... und als steckte in ihm
eine gewisse Leichtfertigkeit ...«

		Wassin machte sogleich eine ernste Miene.

		»Er besitzt allerdings nicht die Gabe des Wortes, aber es ist
ihm schon manchmal gelungen, gleich auf den ersten Blick sehr
treffende Bemerkungen zu machen, und überhaupt – das sind mehr
Männer des praktischen Handelns, des Geschäftslebens als des
abstrakten Gedankens; von diesem Gesichtspunkt aus muß man sie
beurteilen ...«

		Das war genau dasselbe, was ich vorher gedacht hatte.

		»Aber er hat bei Ihren Nachbarinnen einen furchtbaren Aufstand
hervorgerufen, und Gott weiß, wie das noch hätte enden können.«

		Über seine Nachbarinnen teilte mir Wassin mit, sie hätten diese
Wohnung seit ungefähr drei Wochen inne und seien irgendwoher aus
der Provinz gekommen; ihr Zimmerchen sei außerordentlich klein, und
aus allem sei zu entnehmen, daß sie sehr arm seien und nun dasäßen
und auf etwas warteten. Er wußte nicht, daß die Junge sich in den
Zeitungen als Lehrerin angeboten hatte, aber er hatte gehört, daß
Wersilow zu ihnen gekommen war; das war in seiner Abwesenheit
geschehen, und die Wirtin hatte es ihm mitgeteilt. Die Nachbarinnen
hielten sich vielmehr, wie er sagte, von allen Menschen fern, sogar
von der Wirtin. In den allerletzten Tagen habe auch er bemerkt, daß
bei ihnen tatsächlich etwas nicht in Ordnung sei; aber solche
Szenen wie heute hätten noch nicht stattgefunden. Dieses unser
ganzes Gespräch über die Nachbarinnen erwähne ich im Hinblick auf
das Folgende; bei den Nachbarinnen selbst, hinter der [bookmark: page224] Tür, herrschte zu
dieser Zeit Totenstille. Mit besonderem Interesse hörte Wassin, daß
Stebelkow es als unumgänglich notwendig bezeichnet habe, über die
Nachbarinnen mit der Wirtin zu sprechen, und zweimal wiederholt
habe: »Sie werden sehen, Sie werden sehen!«

		»Und Sie werden sehen«, fügte Wassin hinzu, »daß ihm das nicht
ohne Grund in den Kopf gekommen ist, er hat in solchen Dingen einen
sehr scharfen Blick.«

		»Also müßte man Ihrer Meinung nach der Wirtin raten, sie
hinauszusetzen?«

		»Nein, ich meine das nicht in dem Sinne, daß sie hinausgesetzt
werden sollten, aber man muß aufpassen, damit da nicht eine üble
Geschichte passiert ... Übrigens haben solche Geschichten, auf die
eine oder andere Weise, doch immer ein Ende ... Lassen wir dieses
Thema!«

		Über Wersilows Besuch bei den Nachbarinnen weigerte er sich
entschieden ein Urteil abzugeben.

		»Es ist alles möglich; der Mensch hat eben Geld in seiner Tasche
gefühlt ... Übrigens ist auch das wahrscheinlich, daß er einfach
ein Almosen gegeben hat; das entspricht seinen Gewohnheiten aus
früherer Zeit und vielleicht auch seinen Neigungen.«

		Ich erzählte ihm, daß Stebelkow vorher von einem Säugling
geredet habe.

		»Stebelkow irrt sich in diesem Punkt vollständig«, sagte Wassin
mit besonderem Ernst und mit besonderem Nachdruck (auch das hat
sich meinem Gedächtnis sehr gut eingeprägt). »Stebelkow«, fuhr er
fort, »vertraut manchmal zu sehr auf seinen praktischen Verstand
und zieht dann eilfertig Schlüsse, wie sie seiner allerdings oft
recht scharfsinnigen Logik entsprechen; indes kann ein Vorgang in
Wirklichkeit ein weit phantastischeres und überraschenderes Kolorit
haben, wenn man die handelnden Personen in Betracht zieht. So ist
es auch hier gegangen: zum Teil kennt er die Sache und hat nun den
Schluß gezogen, daß Wersilow der Vater des Kindes sei; und doch ist
das Kind nicht von Wersilow.«

		Ich setzte ihm mit Bitten zu, und da erfuhr ich zu meinem
größten Erstaunen folgendes: der Vater des Kindes war Fürst Sergej
Sokolskij. Lidija Achmakowa hatte, sei es infolge [bookmark: page225] ihrer Krankheit oder einfach
infolge ihres phantastischen Wesens, manchmal wie eine Irrsinnige
gehandelt. Sie hatte sich, noch vor ihren Beziehungen zu Wersilow,
in den Fürsten verliebt, und der Fürst »trug kein Bedenken, ihre
Liebe anzunehmen«, wie Wassin sich ausdrückte. Dieses Verhältnis
dauerte nur ganz kurze Zeit; wie schon bekannt ist, entzweiten sie
sich; und Lidija wies den Fürsten von sich, »worüber dieser, wie es
scheint, froh war«. »Sie war ein sehr sonderbares Mädchen«, fügte
Wassin hinzu, »sehr möglich sogar, daß sie nicht immer ihren vollen
Verstand hatte.« Aber als der Fürst nach Paris abreiste, hatte er
keine Ahnung davon, in welchem Zustand er sein Opfer zurückließ,
und er blieb darüber bis zum Schluß, bis zu seiner Rückkehr, in
Unkenntnis. Wersilow, der der Freund der jungen Person geworden
war, bot ihr an, sie zu heiraten; namentlich im Hinblick auf ihren
deutlicher werdenden Zustand (von dem, wie es scheint, auch die
Eltern fast bis zuletzt nichts ahnten). Das verliebte Mädchen war
ganz entzückt von diesem Antrag und »sah darin nicht nur einen Akt
der Aufopferung«, die sie übrigens ebenfalls zu schätzen wußte.
»Übrigens verstand er natürlich, die Sache zu regeln«, fügte Wassin
hinzu. Das Kind, ein Mädchen, wurde einen Monat oder sechs Wochen
vor dem richtigen Termin geboren und zunächst irgendwo in
Deutschland untergebracht; dann aber nahm Wersilow es von dort
wieder weg, und es befindet sich jetzt irgendwo in Rußland,
vielleicht in Petersburg.

		»Aber die Phosphorzündhölzer?«

		»Davon weiß ich nichts«, schloß Wassin seinen Bericht. »Lidija
Achmakowa starb ungefähr vierzehn Tage nach ihrer Entbindung; was
da vorgegangen ist, weiß ich nicht. Der Fürst, der eben erst aus
Paris zurückgekehrt war, erfuhr, daß ein Kind da war, und glaubte
anscheinend zuerst nicht, daß es von ihm sei ... Überhaupt wird
diese Geschichte sogar heute noch von allen Seiten
geheimgehalten.«

		»Aber was ist dieser Fürst für ein Mensch!« rief ich empört.
»Was für ein Benehmen gegen ein krankes Mädchen!«

		»Sie ist damals noch nicht so krank gewesen ... Außerdem hat sie
ihn nachher selbst von sich gewiesen ... Allerdings [bookmark: page226] hat er sich vielleicht übermäßig
beeilt, von dem ihm erteilten Abschied Gebrauch zu machen.«

		»Sie verteidigen einen solchen Schurken noch?«

		»Nein, ich nenne ihn nur nicht einen Schurken. Dabei wirkt noch
vieles andere mit, außer der reinen Schurkerei. Überhaupt ist das
eine recht gewöhnliche Sache.«

		»Sagen Sie mal, Wassin, haben Sie ihn näher gekannt? Ich würde
sehr gern hinsichtlich eines Punktes, der mich sehr nahe angeht,
Ihre Meinung hören und mich auf sie verlassen.«

		Aber hierauf gab Wassin eine überaus zurückhaltende Antwort. Er
sagte, daß er den Fürsten kenne, aber unter welchen Umständen er
mit ihm bekannt geworden sei, darüber schwieg er mit offenkundiger
Absicht. Ferner teilte er mir mit, der Fürst verdiene wegen seines
Charakters eine etwas nachsichtige Beurteilung. »Er ist voll
ehrenhafter Bestrebungen und Gefühle, besitzt aber weder Überlegung
noch Willenskraft, um seine Begierden hinreichend zu beherrschen.
Er ist ein Mensch ohne Bildung; eine Menge von Ideen und
Erscheinungen gehen über seine Kraft, aber dennoch stürzt er sich
auf sie. Er wird Ihnen zum Beispiel aus freien Stücken einen
Gedanken folgender Art vortragen: ›Ich bin ein Fürst und stamme von
Rurik ab, aber warum soll ich nicht Schustergeselle werden, wenn
ich mir mein Brot verdienen muß und zu keiner anderen Arbeit tauge?
Auf meinem Aushängeschild wird dann stehen: »Fürst Soundso,
Schuhmacher«, das ist sogar vornehm.‹ Er wird es sagen und, was die
Hauptsache ist, es auch tun«, fügte Wassin hinzu, »aber dabei
handelt es sich bei ihm ganz und gar nicht um eine kräftige
Überzeugung, sondern nur um die leichtfertigste Impulsivität. Dafür
stellt sich später unfehlbar die Reue ein, und dann ist er immer
bereit, in das ganz entgegengesetzte Extrem zu verfallen; diese
Schwankungen füllen sein ganzes Leben aus. In unserem Zeitalter
sind viele Leute auf diese Art in üble Lage geraten«, schloß
Wassin, »eben weil sie in unserem Zeitalter geboren sind.«

		Ich wurde unwillkürlich nachdenklich.

		»Ist es wahr, daß er seinerzeit aus seinem Regiment ausgestoßen
worden ist?« fragte ich.

		[bookmark: page227] »Ich weiß
nicht, ob er ausgestoßen wurde, aber er verließ das Regiment
tatsächlich, weil er Unannehmlichkeiten hatte. Ist es Ihnen
bekannt, daß er im Herbst vorigen Jahres, gleich nach seiner
Verabschiedung, sich zwei oder drei Monate in Luga aufgehalten
hat?«

		»Ich ... ich weiß, daß Sie damals in Luga wohnten.«

		»Ja, eine Zeitlang wohnte auch ich da. Der Fürst war ebenfalls
mit Lisaweta Makarowna bekannt.«

		»Ja? Das wußte ich nicht. Ich muß gestehen, ich habe so wenig
mit meiner Schwester gesprochen ... Aber hat er denn wirklich im
Hause meiner Mutter verkehrt?« rief ich.

		»O nein; es war nur eine entfernte Bekanntschaft, durch eine
dritte Familie.«

		»Ja, was hat mir doch meine Schwester von diesem Kind gesagt?
War dieses Kind etwa auch in Luga?«

		»Ja, einige Zeit.«

		»Und wo ist es jetzt?«

		»Sicherlich in Petersburg.«

		»Nie in meinem Leben werde ich das glauben«, rief ich in größter
Aufregung, »daß meine Mutter an der Geschichte mit dieser Lidija
auch nur im geringsten beteiligt gewesen ist!«

		»Bei dieser Geschichte hat, abgesehen von all diesen Intrigen,
deren Aufklärung ich nicht unternehme, Wersilows Rolle eigentlich
nichts besonders Tadelnswertes gehabt«, bemerkte Wassin mit einem
nachsichtigen Lächeln. Es war ihm anscheinend peinlich, mit mir zu
reden, er wollte es sich aber nicht anmerken lassen.

		»Niemals, niemals werde ich glauben«, rief ich wieder, »daß eine
Frau es fertigbekommt, ihren Mann einer andern Frau abzutreten, das
glaube ich nicht! ... Ich schwöre Ihnen, daß meine Mutter nicht
daran beteiligt gewesen ist!«

		»Es scheint aber doch, daß sie nichts dagegen gesagt hat.«

		»Ich hätte an ihrer Stelle schon aus Stolz nichts dagegen
gesagt!«

		»Ich meinerseits enthalte mich in einer solchen Sache
vollständig des Urteils«, schloß Wassin.

		In der Tat hatte Wassin bei all seinem Verstand vielleicht kein
Verständnis für die Frauen, so daß ihm ein [bookmark: page228] ganzer Kreis von Ideen und
Erscheinungen unbekannt blieb. Ich verstummte. Wassin war
zeitweilig bei einer Aktiengesellschaft angestellt, und ich wußte,
daß er sich Arbeit nach Hause mitzunehmen pflegte. Auf dringendes
Befragen meinerseits gestand er, daß er auch jetzt Arbeit habe,
Rechnungen, und ich bat ihn inständig, sich meinetwegen nicht zu
genieren. Das schien ihn zu freuen; aber bevor er sich an seine
Papiere setzte, machte er sich daran, für mich auf dem Sofa ein
Bett herzurichten. Zuerst hatte er mir sein Bett abtreten wollen,
aber als ich das nicht annahm, schien er auch damit ganz zufrieden
zu sein. Von der Wirtin ließ er sich ein Kissen und ein Deckbett
geben; Wassin war außerordentlich höflich und liebenswürdig, aber
es war mir einigermaßen peinlich, zu sehen, daß er sich meinetwegen
so viel Mühe machte. Es hatte mir besser gefallen, als ich einmal
etwa drei Wochen vorher zufällig auf der Petersburger Seite bei
Jefim übernachtete. Ich erinnere mich, wie er mir damals ein Bett
zurechtmachte, ebenfalls auf dem Sofa und leise, damit es die Tante
nicht merkte, da er aus irgendeinem Grunde annahm, sie würde
ärgerlich werden, wenn sie erführe, daß seine Freunde bei ihm
übernachteten. Wir lachten sehr viel, breiteten statt eines Lakens
ein Hemd aus und ließen einen zusammengelegten Mantel die Stelle
des Kissens vertreten. Ich erinnere mich, wie Swerjew, als die
Arbeit beendet war, wohlgefällig auf das Sofa klopfte und zu mir
sagte:

		»Vous dormirez comme un petit roi.«

		Sowohl seine dumme Lustigkeit als auch die französische Phrase,
die zu ihm paßte wie ein Sattel zur Kuh, bewirkten, daß ich mich
damals mit außerordentlichem Vergnügen bei diesem Hanswurst
ausschlief. Was aber Wassin anlangt, so war ich recht froh, als er
mir endlich den Rücken zuwandte und sich an die Arbeit setzte. Ich
streckte mich auf dem Sofa aus und dachte, während ich seinen
Rücken anblickte, lange und über vieles nach.

		III

		Und es fehlte mir wahrlich nicht an Stoff zum Nachdenken. In
meinem Kopf war eine große Unklarheit und kein einziger
vollständiger Gedanke; aber gewisse Empfindungen [bookmark: page229] traten sehr bestimmt hervor,
obgleich infolge ihrer Menge keine einzelne mich völlig zu fesseln
vermochte. Alles huschte ohne Zusammenhang und ohne Ordnung an
meinem geistigen Auge vorüber, und ich selbst hatte, wie ich mich
erinnere, gar keine Lust, bei etwas stehenzubleiben oder eine
bestimmte Reihenfolge herzustellen. Sogar der Gedanke an Krafft
trat unvermerkt in den Hintergrund. Am meisten erregte mich meine
eigene Situation, daß ich nun mit allem gebrochen hatte und meinen
Koffer bei mir hatte und nicht zu Hause war und daß jetzt etwas
ganz Neues anfing. Ganz als wären bisher alle meine Pläne und
Vorbereitungen Spaß gewesen und als finge erst jetzt und – dies die
Hauptsache! – ganz plötzlich alles in Wirklichkeit an.
Dieser Gedanke ermutigte mich und stimmte mich fröhlich, so unklar
es auch aus vielen Gründen in meiner Seele aussah. Aber ... aber es
waren auch noch andere Empfindungen da; eine von ihnen wollte sich
ganz besonders vor den übrigen hervordrängen und sich meiner Seele
bemächtigen, und merkwürdigerweise ermutigte mich auch diese
Empfindung und forderte mich gewissermaßen zu einer gewaltigen
Lustigkeit heraus. Und doch hatte sie eigentlich in einem
Angstgefühl ihren Anfang genommen: ich fürchtete, und zwar schon
lange, schon gleich von jenem Augenblick an, ich könnte im Eifer
und aus Unbesonnenheit zu Frau Achmakowa über das Schriftstück ein
Wort zuviel gesagt haben. »Ja, ich habe zuviel gesagt«, dachte ich,
»und vielleicht erraten sie nun etwas ... schlimm!
Selbstverständlich werden sie mir keine Ruhe lassen, wenn sie erst
Verdacht schöpfen, aber ... mögen sie! Vielleicht werden sie mich
auch gar nicht finden – ich werde mich verstecken! Wie aber, wenn
sie tatsächlich anfangen, auf mich Jagd zu machen ...« Und nun
erinnerte ich mich bis in die kleinsten Einzelheiten und mit
wachsendem Vergnügen, wie ich kürzlich vor Katerina Nikolajewna
gestanden hatte und wie ihre dreisten, aber höchst erstaunten Augen
mich unverwandt angesehen hatten. Auch als ich hinausging, hatte
ich sie, wie ich mich erinnerte, in diesem Zustand des Staunens
zurückgelassen; »ihre Augen sind aber nicht ganz schwarz ... nur
die Wimpern sind sehr schwarz, und daher erscheinen auch die Augen
so dunkel ...«

		[bookmark: page230] Auf einmal
aber wurden mir alle diese Erinnerungen höchst widerwärtig ... und
es bemächtigte sich meiner ein Gefühl des Verdrusses, ja des Ekels
über die beiden Frauenspersonen und über mich selbst. Ich machte
mir irgend etwas zum Vorwurf und gab mir Mühe, an etwas anderes zu
denken. »Warum verspüre ich nicht die geringste Entrüstung über
Wersilow wegen der Geschichte mit der Nachbarin?« Dieser Gedanke
ging mir auf einmal durch den Kopf. Meinerseits war ich fest davon
überzeugt, daß er hier die Rolle eines Liebhabers gespielt hatte
und hergekommen war, um sich zu vergnügen, aber das versetzte mich
eigentlich nicht in Empörung. Es schien mir sogar, daß man sich ihn
gar nicht anders vorstellen könne, und obgleich ich mich wirklich
darüber freute, daß er an den Pranger gestellt worden war, so
klagte ich ihn doch nicht an. Nicht das war mir wichtig; wichtig
war mir, daß er mich so böse angesehen hatte, als ich mit der
Nachbarin hereinkam, mich so angesehen hatte wie noch nie zuvor.
»Endlich hat auch er mich ernst angesehen!« dachte ich mit
stockendem Herzschlag. Oh, wenn ich ihn nicht geliebt hätte, würde
ich mich nicht so über seinen Haß gefreut haben!

		Endlich schwand mir das Bewußtsein, und ich schlief fest ein.
Ich erinnere mich nur, als wäre es ein Traum gewesen, daß Wassin,
als er mit seiner Arbeit fertig war, alles sorgfältig wegräumte,
einen prüfenden Blick nach meinem Sofa warf, sich auszog und die
Kerze auslöschte. Es war zwischen zwölf und ein Uhr nachts.

		IV

		Fast genau zwei Stunden später fuhr ich wie ein Halbverrückter
aus dem Schlaf auf und setzte mich auf meinem Sofa aufrecht. Hinter
der Tür zu den Nachbarinnen erscholl furchtbares Geschrei, Weinen
und Heulen. Unsere Tür war sperrangelweit geöffnet, und auf dem
Flur, der schon erleuchtet war, schrien und liefen Menschen. Ich
wollte schon Wassin rufen, sagte mir aber, daß er nicht mehr im
Bett sein würde. Da ich nicht wußte, wo die Zündhölzer zu finden
waren, tastete ich nach meinen Kleidern und begann mich eilig im
Dunkeln anzuziehen. Bei den Nachbarinnen [bookmark: page231] waren offenbar die Wirtin und die
anderen Untermieter zusammengelaufen. Es schrie übrigens nur eine
Stimme, nämlich die der älteren Nachbarin, während die junge Stimme
von gestern, die ich sehr gut im Gedächtnis hatte, vollständig
schwieg; ich erinnere mich, daß dies der erste Gedanke war, der mir
damals durch den Kopf ging. Ich war mit dem Ankleiden noch nicht
fertig, als Wassin eilig eintrat; in einem Augenblick hatte er mit
geübter Hand die Zündhölzer gefunden und im Zimmer Licht gemacht.
Er war nur in Hemd, Schlafrock und Pantoffeln und machte sich
sogleich daran, sich anzuziehen.

		»Was ist denn passiert?« rief ich ihm zu.

		»Eine sehr unangenehme Geschichte, die viel Mühe und Lauferei
machen wird!« antwortete er beinah zornig. »Diese junge Nachbarin,
von der Sie erzählten, hat sich in ihrem Zimmer erhängt.«

		Ich schrie laut auf. Ich kann gar nicht beschreiben, wie sich
mir das Herz im Leibe umdrehte! Wir liefen auf den Flur hinaus. Ich
muß gestehen, ich wagte es nicht, zu den Nachbarinnen
hineinzugehen, und sah die Unglückliche erst später, als sie schon
abgenommen war, und auch da, um die Wahrheit zu sagen, nur aus
einiger Entfernung; sie war mit einem Laken zugedeckt, aus dem die
beiden schmalen Sohlen ihrer Schuhe hervorsahen. So bekam ich ihr
Gesicht gar nicht zu sehen. Die Mutter war in einem furchtbaren
Zustand; bei ihr war unsere Wirtin, die übrigens nicht besonders
erregt zu sein schien. Alle Untermieter drängten sich dort herum.
Es waren ihrer nicht viele: nur ein bejahrter Seemann, der sich
immer sehr brummig und anspruchsvoll benahm, jetzt jedoch ganz
still geworden war, und ein altes auf der Reise befindliches
Ehepaar aus dem Gouvernement Twer, sehr achtbare Leute aus dem
Beamtenstand. Ich will den ganzen übrigen Teil dieser Nacht nicht
beschreiben, das unruhige Treiben und dann die Besuche der
amtlichen Personen; bis zum Morgengrauen wurde ich ein leichtes
Zittern nicht los und hielt es für meine Pflicht, mich nicht wieder
hinzulegen, obgleich ich eigentlich nichts tat. Auch alle andern
hatten einen sehr munteren, ja sogar besonders angeregten
Gesichtsausdruck. Wassin fuhr sogar irgendwohin weg. Die Wirtin
erwies [bookmark: page232] sich als
eine recht achtbare Frau, weit mehr, als ich es erwartet hatte. Ich
setzte ihr auseinander (und ich rechne mir das zur Ehre an), daß
man die Mutter nicht so mit der Leiche der Tochter allein lassen
könne und daß sie sie wenigstens bis morgen in ihr Zimmer
herübernehmen müsse. Sie war sogleich damit einverstanden, und wie
sehr sich die Mutter auch wehrte und weinte und sich weigerte, die
Leiche zu verlassen, so ging sie schließlich doch zu der Wirtin
hinüber, die sogleich den Samowar aufstellen ließ. Darauf
verteilten sich auch die Untermieter in ihre Zimmer und machten die
Türen zu, aber ich wollte mich trotzdem um keinen Preis hinlegen
und saß noch lange bei der Wirtin, die sich sogar darüber freute,
daß noch ein Dritter dabei war, der sogar seinerseits einige die
Sache betreffende Mitteilungen machen konnte. Der Samowar leistete
uns sehr gute Dienste, und überhaupt ist der Samowar in Rußland ein
höchst notwendiges Requisit, namentlich bei allen Katastrophen und
Unglücksfällen, besonders bei schrecklichen, plötzlichen und
außergewöhnlichen; selbst die Mutter trank zwei Täßchen, natürlich
erst nachdem wir sie lange gebeten und beinah mit Gewalt dazu
gezwungen hatten. Und doch habe ich, wie ich aufrichtig sagen kann,
niemals einen tieferen, bitteren Kummer gesehen als bei dieser
unglücklichen Mutter. Nach den ersten Ausbrüchen von Schluchzen und
Weinkrämpfen begann sie, sogar sehr bereitwillig zu reden, und ich
hörte mit gespanntem Interesse ihre Erzählung an. Es gibt
Unglückliche, namentlich unter den Frauen, die man in solchen
Fällen soviel wie nur möglich reden lassen muß. Überdies gibt es
Charaktere, die lange, ihr ganzes Leben hindurch, gelitten, die
außerordentlich viel erduldet haben, sowohl großen Kummer als auch
dauernden kleineren, und durch das Leid sozusagen schon ganz
abgenutzt sind; sie erstaunen über nichts mehr, über keine
plötzlichen Katastrophen, und – was die Hauptsache ist – vergessen
sogar am Sarg eines geliebten Wesens nicht eine der so teuer
erworbenen Regeln des dienstfertigen Umganges mit Menschen. Und ich
verurteile sie nicht; das ist kein gemeiner Egoismus, nicht Mangel
an Herzensbildung; in ihren Herzen findet sich sogar vielleicht
mehr Gold als bei den anscheinend edelsten Heldinnen, aber die
[bookmark: page233] Gewöhnung an
die lange Erniedrigung, der Instinkt der Selbsterhaltung, die stete
Bedrückung und Furcht tun schließlich ihre Wirkung. Die arme
Selbstmörderin hatte hierin mit ihrer Mutter keine Ähnlichkeit
gehabt. In den Gesichtern waren sie übrigens, wie ich glaube,
einander ähnlich, obgleich die Verstorbene ausgesprochen hübsch
war. Die Mutter war noch gar nicht sehr alt, erst gegen fünfzig
Jahre; sie hatte ebenso blondes Haar, aber eingesunkene Augen und
Wangen und gelbe, große, ungleichmäßige Zähne. Überhaupt hatte
alles an ihr eine gelbliche Färbung: die Haut im Gesicht und an den
Händen sah wie Pergament aus, ihr dunkles Kleid war vor Alter
ebenfalls ganz vergilbt, und der Nagel des rechten Zeigefingers war
aus einem mir unverständlichen Grund sauber und sorgsam mit gelbem
Wachs beklebt.

		Die Erzählung der armen Frau entbehrte an manchen Stellen des
Zusammenhanges. Ich will sie so wiedergeben, wie ich sie selbst
verstanden und im Gedächtnis behalten habe.

		V

		Sie waren aus Moskau gekommen. Sie war schon lange Witwe, »aber
Hofrätin«; ihr Mann war Beamter gewesen und hatte fast nichts
hinterlassen »außer einer Pension von zweihundert Rubeln. Na, was
sind zweihundert Rubel? Aber ich habe Olga doch gut erzogen und sie
das Gymnasium besuchen lassen. Und wie sie gelernt hat, wie sie
gelernt hat; eine silberne Medaille hat sie bekommen...« (Hier
folgte natürlich ein langer Tränenerguß.) Ihr verstorbener Mann
hatte bei einem hiesigen Petersburger Kaufmann ein Kapital
eingebüßt, fast viertausend Rubel. Auf einmal war dieser Kaufmann
wieder reich geworden; »ich habe Dokumente, fragte andere Leute um
Rat, und man sagte mir: ›Strengen Sie nur einen Prozeß an, Sie
werden bestimmt alles bekommen.‹ Ich nahm denn auch die Sache in
Angriff; der Kaufmann zeigte einiges Entgegenkommen. ›Reisen Sie
selbst hin!‹ sagte man mir. Ich machte mich also mit Olga auf. Vor
einem Monat kamen wir hier an. Unsere Mittel waren nur sehr
beschränkt; so nahmen wir uns denn dieses Zimmerchen, weil es das
kleinste [bookmark: page234] von
allen war und in einem anständigen Hause, das sahen wir selbst, und
das war uns das Wichtigste: wir sind unerfahrene Frauen, uns kann
jeder beleidigen und zu Schaden bringen. Na, Ihnen bezahlten wir
die Miete für einen Monat voraus, und dann kam eine Ausgabe nach
der andern; Petersburg ist so scheußlich teuer, und unser Kaufmann
weigerte sich rundweg, uns etwas zu bezahlen: ›Ich kenne Sie nicht
und weiß von nichts‹, sagte er. Mein Dokument aber ist nicht
ordnungsgemäß, das weiß ich selbst. Und da rieten mir die Leute:
›Gehen Sie zu dem berühmten Advokaten, der ist Professor gewesen,
nicht so ein bloßer Advokat, sondern Jurist, der wird Ihnen gewiß
sagen, was Sie tun müssen.‹ Ich trug ihm meine letzten fünfzehn
Rubel hin; er empfing mich und hörte mich nicht drei Minuten lang
an, dann sagte er: ›Ich seh schon, ich weiß schon‹, sagte er, ›wenn
der Kaufmann will‹, sagte er, ›wird er es Ihnen zurückgeben, wenn
er nicht will, wird er es nicht tun, und wenn Sie einen Prozeß
anfangen, werden Sie womöglich noch die Kosten zu bezahlen haben;
das beste ist, Sie vergleichen sich mit ihm.‹ Und dann machte er
noch einen Scherz aus dem Evangelium: ›Seien Sie willfährig Ihrem
Widersacher bald‹, sagt er, ›dieweil Sie noch bei ihm auf dem Wege
sind; sonst werden Sie nicht von dannen herauskommen, bis Sie auch
den letzten Heller bezahlt haben‹, begleitete mich bis an die Tür
und lachte. Meine fünfzehn Rubel waren hin! Ich kam zu Olga zurück,
wir saßen uns einander gegenüber, und ich fing an zu weinen. Sie
weinte nicht; sie saß ganz stolz da und war empört. So ist sie von
jeher gewesen, ihr ganzes Leben lang, sogar schon als kleines Kind;
nie hat sie gestöhnt, nie geweint, sondern immer dagesessen und ein
finsteres Gesicht gemacht, so daß mir ganz bange wurde, wenn ich
sie ansah. Und werden Sie es glauben: ich habe Angst vor ihr
gehabt, ordentlich Angst habe ich vor ihr gehabt, schon längst, und
ich habe manchmal losweinen wollen, es aber in ihrer Gegenwart
nicht gewagt. Ich ging nun zum letztenmal zu dem Kaufmann hin und
vergoß bei ihm Ströme von Tränen: ›Schön‹, sagte er, ohne überhaupt
hinzuhören. Dabei aber saßen wir, wie ich Ihnen bekennen muß, schon
lange ohne Geld da, weil wir nicht damit gerechnet hatten, [bookmark: page235] so lange von Hause
weg zu sein. Ich fing an, nach und nach dieses und jenes von
unseren Kleidern ins Leihhaus zu tragen; von dem Erlös für das
Versetzte lebten wir dann. Alle unsere Sachen hatten wir schon
versetzt; da gab sie mir ihre letzte Wäsche, und ich brach in
bittere Tränen aus. Sie stampfte mit dem Fuß, sprang auf und lief
selbst zu dem Kaufmann hin. Er ist Witwer und sagt zu ihr: ›Kommen
Sie übermorgen um fünf Uhr, vielleicht kann ich Ihnen dann etwas
Gutes sagen.‹ Als sie zurückkam, war sie ganz heiter geworden:
›Na‹, sagt sie, ›vielleicht wird er mir etwas Gutes sagen.‹ Nun,
ich freute mich ebenfalls, aber ich hatte doch so ein Gefühl der
Kälte ums Herz. ›Da steckt etwas dahinter‹, denke ich, aber ich
wagte nicht, sie weiter zu fragen. Als sie zwei Tage darauf von dem
Kaufmann zurückkommt, ist sie ganz blaß, zittert am ganzen Leib und
wirft sich auf das Bett – ich verstand gleich alles und wagte
nicht, sie zu fragen. Was meinen Sie: er hatte ihr fünfzehn Rubel
angeboten, der Halunke, und hinzugefügt: ›Und wenn ich völlige
Unschuld finde, gebe ich Ihnen noch vierzig Rubel.‹ Das hatte er
ihr ins Gesicht gesagt, der schamlose Mensch. Sie hatte sich dann,
erzählt sie mir, auf ihn gestürzt; aber er stieß sie zurück,
flüchtete sich ins Nachbarzimmer und schloß sogar die Tür hinter
sich zu. Und dabei hatten wir, das sage ich Ihnen auf mein
Gewissen, fast nichts mehr zu essen. Wir trugen eine Jacke weg, sie
war mit Hasenfell gefüttert, und verkauften sie, und dann ging sie
nach der Zeitung und annoncierte, daß sie in allen Wissenschaften
und im Rechnen Vorbereitungsunterricht gibt: ›Wenigstens dreißig
Kopeken werde ich doch für die Stunde bezahlt bekommen‹, sagte sie.
Und in der letzten Zeit, Mütterchen, bin ich über sie geradezu
entsetzt gewesen: sie redet kein Wort mit mir, sitzt stundenlang am
Fenster und blickt auf das Dach des Hauses gegenüber; dann auf
einmal schreit sie: ›Meinetwegen Wäsche waschen, meinetwegen Erde
graben!‹ Immer nur so ein paar Worte stößt sie heraus und stampft
dabei mit dem Fuß. Und wir haben hier gar keine Bekannten, niemand,
an den wir uns wenden könnten: ›Was wird aus uns werden?‹ denke
ich. Aber mit ihr zu reden, davor fürchtete ich mich immer. Einmal
hatte sie am Tage ein Weilchen geschlafen, wachte auf, [bookmark: page236] öffnete die Augen und
sah mich an; ich sitze auf dem Koffer und sehe sie auch an; da
stand sie schweigend auf, trat zu mir, umarmte mich ganz fest, und
da konnten wir beide uns nicht mehr halten und fingen an zu weinen;
wir sitzen da und weinen und lassen uns nicht aus den Armen. Es war
das erstemal in ihrem ganzen Leben, daß sie sich so benahm. So
sitzen wir beieinander, als Ihre Nastasja hereinkommt und sagt: ›Da
ist eine Dame, die nach Ihnen fragt und Sie sprechen möchte.‹ Das
war vor vier Tagen. Die Dame kommt herein: wir sehen, sie ist sehr
gut angezogen; sie spricht zwar Russisch, aber mit deutscher
Färbung: ›Sie haben in der Zeitung annonciert‹, sagt sie, ›daß Sie
Stunden geben?‹ Wir waren über diese ihre Frage so froh und
glücklich und baten sie, Platz zu nehmen; sie lacht so freundlich:
›Zu mir sollen Sie nicht‹, sagt sie, ›aber meine Nichte hat kleine
Kinder; wenn es Ihnen recht ist, so bemühen Sie sich bitte zu uns;
da können wir dann alles besprechen.‹ Sie gab uns ihre Adresse: an
der Wosnessenskij -Brücke, Nummer soundso, Wohnung Nummer soundso.
Sie ging weg. Olga machte sich auf und lief noch an demselben Tag
hin. Was meinen Sie, nach zwei Stunden kam sie zurück, verfiel in
einen Weinkrampf und schlug mit den Armen um sich. Nachher erzählt
sie mir: ›Ich fragte den Hausknecht: »Wo ist hier die Wohnung
Nummer soundso?« Der Hausknecht‹, sagt sie, ›sah mich so an und
fragte: »Was wollen Sie denn in der Wohnung?«‹ Er sagte das so
sonderbar, daß sie schon da hätte stutzig werden können. Sie war
aber von jeher so stolz und ungeduldig und konnte solche
unpassenden Fragen gar nicht ausstehen. ›Na, gehen Sie da!‹ sagte
er und wies mit dem Finger auf die Treppe; er selbst aber drehte
sich um und ging in sein Kämmerchen. Und was meinen Sie? Sie geht
hinein und erkundigt sich – da kommen gleich von allen Seiten
Frauenzimmer herbeigelaufen! ›Treten Sie näher, treten Sie näher!‹
rufen sie, lauter geschminkte, garstige Frauenzimmer; sie lachen,
stürzen auf sie zu, spielen Klavier und ziehen sie mit sich. ›Ich
wollte von ihnen weg‹, sagt sie, ›aber sie ließen mich nicht los.‹
Da ergriff sie eine furchtbare Angst, die Beine versagten ihr den
Dienst, aber die Frauenzimmer ließen sie nicht los, redeten
freundlich [bookmark: page237] auf
sie ein, machten Bierflaschen auf, reichten ihr Bier und wollten
sie zum Trinken nötigen. Da sprang sie auf und rief zitternd aus
voller Kehle: ›Lassen Sie mich weg, lassen Sie mich weg!‹ Sie
stürzte zur Tür, aber sie halten die Tür zu; sie schreit und
schreit, da kommt die, die kurz vorher bei uns gewesen war,
hinzugelaufen, schlägt meine Olga zweimal ins Gesicht, stößt sie
zur Tür hinaus und sagt: ›Du bist nicht wert, du dumme Gans, in
einem vornehmen Hause zu leben!‹ Und eine andere schreit ihr noch
auf der Treppe nach: ›Du bist von selbst zu uns gekommen, um
aufgenommen zu werden, weil du nichts zu essen hast; wir mögen eine
solche Fratze gar nicht ansehen!‹ Die ganze Nacht lag sie im Fieber
und phantasierte, und am andern Morgen funkeln ihr die Augen, sie
steht auf und geht im Zimmer umher: ›Vor Gericht werde ich das Weib
bringen‹, sagt sie, ›vor Gericht!‹ Ich schweige still und denke:
›Was wirst du beim Gericht erreichen? Womit willst du einen Beweis
führen?‹ Sie geht hin und her, ringt die Hände, die Tränen laufen
ihr über die Wangen; die Lippen aber preßte sie fest zusammen und
bewegte sie nicht. Und ihr Gesicht hat sich von eben jenem
Augenblick an verfinstert und blieb so bis zum Ende. Am dritten
Tage wurde ihr etwas leichter zumute; sie schwieg, als hätte sie
sich beruhigt. Und gerade an diesem Tag, um vier Uhr nachmittags,
besuchte uns Herr Wersilow.

		Und nun will ich geradeheraus sagen: ich kann es bis auf diesen
Augenblick nicht begreifen, wie es zuging, daß damals Olga, die
doch so mißtrauisch war, ihm beinah gleich vom ersten Wort an
Vertrauen schenkte. Was uns am meisten an ihm gefiel, das war, daß
er eine so ernste, ja strenge Miene hatte und ruhig, bedächtig und
immer so höflich redete – was höflich, geradezu respektvoll redete
er, und dabei war an ihm keine Spur von einer anderen Absicht zu
bemerken: man sah ohne weiteres, daß da ein Mensch von reiner
Gesinnung gekommen war. ›Ich habe‹, sagt er, ›Ihre Annonce in der
Zeitung gelesen; Sie haben sie nicht richtig abgefaßt, Fräulein‹,
sagt er, ›so daß Sie sich dadurch sogar schaden können.‹ Und er
fing an, es ihr zu erklären; offen gestanden, ich habe es nicht
begriffen, es war irgend etwas wegen dem Rechnen, aber ich sehe,
daß [bookmark: page238] Olga
errötet, wie neu belebt ist, aufmerksam zuhört und sich eifrig mit
ihm in ein Gespräch einläßt (er ist ja jedenfalls ein recht kluger
Mensch!]; ich höre, daß sie sich sogar bei ihm bedankt. Er fragte
sie ausführlich nach allem, und es war zu merken, daß er lange in
Moskau gewohnt hatte, und auch die Direktrice des Gymnasiums kannte
er, wie sich herausstellte, persönlich. ›Stunden werde ich Ihnen
bestimmt verschaffen können‹, sagt er, ›denn ich bin hier mit
vielen Leuten bekannt und kann mich sogar an viele einflußreiche
Persönlichkeiten mit einer Bitte wenden; wenn Sie daher vielleicht
lieber eine feste Stellung wünschen sollten, so können wir auch das
ins Auge fassen ... zunächst aber‹, sagt er, ›verzeihen Sie mir
eine offene Frage: kann ich Ihnen nicht jetzt gleich irgendwie
nützlich sein? Nicht ich‹, sagt er, ›tue Ihnen, sondern Sie tun mir
einen Gefallen damit, wenn Sie mir gestatten, Ihnen irgendeinen
Dienst zu erweisen. Betrachten Sie es als ein Ihnen gegebenes
Darlehen‹, sagt er, ›und sobald Sie eine Stelle bekommen haben,
können Sie es mir gleich zurückgeben. Ich für meine Person – das
können Sie mir auf mein Ehrenwort glauben –, ich würde, wenn ich
später einmal selbst in solche Not geriete und umgekehrt Sie sich
in guter Lebenslage befänden, ohne weiteres mit der Bitte um eine
kleine Unterstützung zu Ihnen kommen und auch meine Frau und meine
Tochter zu Ihnen schicken ...‹ Das heißt, ich erinnere mich nicht
mehr an alle seine Worte; ich kann nur sagen, daß ich hier in
Tränen ausbrach, denn ich sah, daß auch Olgas Lippen vor
Dankbarkeit zuckten. ›Wenn ich es annehme‹, antwortet sie ihm, ›so
tue ich es deshalb, weil ich zu einem ehrenhaften, humanen Mann,
der mein Vater sein könnte, Vertrauen habe ...‹ Und so schön sagte
sie das zu ihm, kurz und vornehm: ›Zu einem humanen Mann‹, sagt
sie. Er stand sogleich auf: ›Bestimmt, ganz bestimmt‹, sagt er,
›werde ich Ihnen Stunden und eine Stelle verschaffen; gleich heute
werde ich die Sache in Angriff nehmen, denn Sie besitzen ja ein
dazu völlig ausreichendes Zeugnis.‹ Ja, ich habe vergessen zu
sagen, daß er gleich zu Anfang, nachdem er hereingekommen war, alle
ihre Zeugnisse vom Gymnasium durchgesehen hatte; sie zeigte sie
ihm, und er selbst examinierte sie in verschiedenen [bookmark: page239] Gegenständen ... Olga sagte
nachher zu mir: ›Siehst du wohl, er hat mich in vielen Fächern
examiniert, Mamachen, und was ist er‹, sagt sie, ›für ein kluger
Mann; mit einem geistig so hochstehenden, gebildeten Mann spricht
man nur alle Jubeljahre einmal ...‹ Und dabei strahlt sie nur so
über das ganze Gesicht. Das Geld, sechzig Rubel, liegt auf dem
Tisch: ›Nehmen Sie es, Mamachen‹, sagt sie, ›wenn ich eine Stelle
bekomme, so soll es unsere erste Pflicht sein, es so schnell wie
möglich zurückzugeben; wir wollen ihm beweisen, daß wir ehrliche
Menschen sind; daß wir Taktgefühl besitzen, das hat er schon
gesehen.‹ Darauf schwieg sie ein Weilchen, und ich sehe, daß sie so
tief atmet: ›Wissen Sie, Mamachen‹, sagt sie plötzlich zu mir,
›wenn wir taktlos wären, so hätten wir es vielleicht aus Stolz gar
nicht angenommen, aber dadurch, daß wir es jetzt angenommen haben,
haben wir ihm unser Taktgefühl bewiesen, daß wir ihm als einem
achtbaren, schon älteren Mann Vertrauen schenken, nicht wahr?‹ Ich
verstand sie zuerst nicht recht und sage: ›Warum sollten wir nicht
von einem vornehmen, reichen Mann eine Wohltat annehmen, Olga, wenn
er überdies ein gutes Herz hat?‹ Da machte sie ein finsteres
Gesicht: ›Nein, Mamachen‹, sagt sie, ›das ist nicht richtig, nicht
die Wohltat haben wir nötig, sondern seine Humanität‹, sagt sie,
›ist das Wertvolle. Das Geld aber hätten wir lieber überhaupt nicht
nehmen sollen, Mamachen; wenn er versprochen hat, mir eine Stelle
zu verschaffen, so ist auch das schon genug ... wenn wir auch noch
so sehr Not leiden.‹ – ›Na, Olga‹, sage ich, ›unsere Not ist doch
so groß, daß wir es gar nicht ablehnen konnten‹, und ich lächelte
sogar dabei. Na, ich freute mich im stillen, aber nach einer Stunde
sagt sie zu mir in festem Ton: ›Geben Sie das Geld vorläufig noch
nicht aus, Mamachen!‹ – ›Warum nicht?‹ sage ich. – ›Ich will es
nicht‹, antwortete sie, brach ab und verstummte. Den ganzen Abend
über schwieg sie; erst in der Nacht zwischen eins und zwei wache
ich auf und höre, daß Olga sich im Bette herumdreht. ›Schlafen Sie
nicht, Mamachen?‹ – ›Nein‹, antworte ich, ›ich schlafe nicht.‹ –
›Wissen Sie‹, sagt sie, ›er hat mich doch beleidigen wollen.‹ –
›Was redest du, was redest du?‹ – ›Es ist bestimmt so‹, sagt sie,
›er ist ein gemeiner Mensch; keine [bookmark: page240] Kopeke von seinem Geld dürfen Sie ausgeben!‹
Ich wollte ihr zureden und fing sogar in meinem Bett an zu weinen –
aber sie drehte sich nach der Wand um: ›Schweigen Sie still‹, sagt
sie, ›und lassen Sie mich schlafen!‹ Am Morgen sehe ich nach ihr
hin; sie geht umher und sieht ganz entstellt aus; und ob Sie es mir
nun glauben oder nicht, aber ich sage es, wie vor dem Gericht
Gottes: sie hatte nicht mehr ihren Verstand! Gleich von der Zeit
an, wo sie in diesem unanständigen Hause beleidigt worden war, war
ihr Herz irre geworden ... und auch ihr Verstand. Ich sehe sie an
diesem Morgen an und weiß gar nicht, was ich denken soll; es war
mir unheimlich; ich denke: ›Ich will ihr mit keinem Wort
widersprechen.‹ – ›Seine Adresse hat er uns nicht hiergelassen,
Mamachen‹, sagt sie. – ›Schäme dich, Olga‹, sage ich, ›du hast ihn
doch selbst gestern vertrauensvoll angehört und ihn dann selbst
gelobt, und du warst nahe daran, vor Dankbarkeit Tränen zu
vergießen.‹ Kaum hatte ich das gesagt, da kreischte sie auf und
stampfte mit dem Fuße: ›Sie haben eine gemeine Denkweise‹, sagt
sie, ›Sie sind noch in der alten Zeit aufgewachsen, in der Zeit der
Leibeigenschaft!‹ – Und ich mochte sagen, was ich wollte, sie
ergriff ihren Hut und lief hinaus, und ich rief ihr noch nach. ›Was
hat sie nur?‹ denke ich, ›wo ist sie hingelaufen?‹ Sie war aber
nach dem Adreßbüro gelaufen, hatte sich dort erkundigt, wo Herr
Wersilow wohnt, und als sie zurückkam, sagte sie: ›Gleich heute
bringe ich ihm sein Geld zurück und schleudere es ihm ins Gesicht;
er hat mich ebenso beleidigen wollen wie Safronow‹ (das ist unser
Kaufmann), ›nur hat mich Safronow wie ein grober Bauer beleidigt,
und er wie ein hinterhältiger Jesuit.‹ Und da klopfte gerade
unglücklicherweise dieser Herr von gestern bei uns an. ›Ich höre‹,
sagt er, ›daß hier von Wersilow die Rede ist; über den kann ich
Ihnen Auskunft geben.‹ Sowie sie den Namen Wersilow hörte, stürzte
sie auch schon wie eine Rasende auf ihn los und redet und redet;
ich sehe sie an und staune: sie war sonst immer so schweigsam
gewesen und hatte mit niemandem so geredet, und nun redete sie so,
und noch dazu mit einem ganz unbekannten Menschen! Die Wangen
brannten ihr, und ihre Augen funkelten ... Er aber sagte auch noch:
›Sie haben ganz recht, mein Fräulein; Wersilow ist genau [bookmark: page241] von derselben Sorte
wie manche Generäle hier in Petersburg, von denen in den Zeitungen
geschrieben steht; so ein General legt all seine Orden an und geht
bei allen Gouvernanten umher, die sich in den Zeitungen anzeigen;
so geht er herum und findet, was er wünscht; und wenn er an einer
Stelle nicht findet, was er wünscht, so sitzt er ein Weilchen da
und redet und macht die schönsten Versprechungen und geht wieder
weg; so hat er sich doch wenigstens einen kleinen Spaß gemacht.‹
Olga lachte sogar auf, aber es klang so böse. Und ich sehe, wie
dieser Herr ihre Hand erfaßt und an sein Herz zieht: ›Mein
Fräulein‹, sagt er, ›ich besitze selbst eigenes Vermögen und könnte
jeden Augenblick einem schönen Mädchen einen Antrag machen; aber
lieber‹, sagt er, ›möchte ich vorher nur das allerliebste Händchen
küssen ...‹, und ich sehe, wie er ihre Hand an die Lippen zieht, um
sie zu küssen. Wie sprang sie da auf, und ich zugleich, und da
haben wir ihn beide hinausgejagt. Gegen Abend nahm mir Olga das
Geld weg und lief damit fort, und als sie wiederkommt, sagt sie:
›Ich habe mich an dem ehrlosen Menschen gerächt, Mamachen!‹ – ›Ach,
Olga, Olga‹, sage ich, ›vielleicht haben wir unser Glück zerstört
und du hast einen edlen, wohltätigen Menschen beleidigt!‹ Vor Ärger
über sie fing ich an zu weinen, ich konnte mich nicht halten. Da
schreit sie mich an: ›Ich will nicht, ich will nicht! Und wenn er
der ehrenhafteste Mensch von der Welt ist, auch dann will ich kein
Almosen von ihm! Auch daß mich jemand bemitleidet, auch das will
ich nicht!‹ Ich legte mich schlafen und dachte weiter an nichts
Schlimmes. Wie oft habe ich den Nagel in der Wand betrachtet, der
von einem Spiegel da steckengeblieben ist – aber ich war
ahnungslos, ganz ahnungslos; weder gestern noch früher ist mir so
etwas in den Sinn gekommen, darauf bin ich nicht verfallen, und von
Olga hätte ich das gar nicht erwartet. Ich habe gewöhnlich einen
festen Schlaf, ich schnarche; das Blut strömt mir nach dem Kopf und
beklemmt mir manchmal auch das Herz; dann schreie ich im Schlaf
auf, so daß Olga mich schon mitunter in der Nacht geweckt und
gesagt hat: ›Was ist nur mit Ihnen, Mamachen; wie fest Sie
schlafen; man kann Sie ja gar nicht wachbekommen, wenn es nötig
sein sollte.‹ – ›Ach ja, Olga‹, [bookmark: page242] habe ich dann erwidert, ›ich schlafe sehr
fest, sehr fest.‹ Jedenfalls hat sie nun gestern gewartet, bis ich
anfing zu schnarchen, und ist dann unbesorgt aufgestanden. Und
dieser lange Riemen vom Koffer hat sich immer so offen
herumgetrieben, den ganzen Monat; noch gestern morgen habe ich
gedacht: ›Ich muß ihn doch endlich wegräumen, damit er einem nicht
im Weg liegt.‹ Und den Stuhl hat sie nachher jedenfalls mit dem Fuß
weggestoßen und, damit er nicht polterte, an der Seite ihren Rock
auf den Fußboden gelegt. Und ich bin gewiß erst lange, lange
nachher, eine ganze Stunde oder noch länger nachher, aufgewacht.
›Olga!‹ rufe ich, ›Olga!‹ Es schoß mir gleich so etwas durch den
Kopf, daß ich rief. Ob ich nun ihr Atmen vom Bett her nicht hörte
oder am Ende trotz der Dunkelheit erkannte, daß das Bett leer war,
kurz, ich stand plötzlich auf und fühlte mit der Hand hin: niemand
war im Bett, und das Kissen war kalt. Da hörte mir fast das Herz
auf zu schlagen; ich stand auf dem gleichen Fleck ohne Besinnung,
mein Verstand wurde ganz wirr. ›Sie wird hinausgegangen sein‹,
denke ich; ich ging am Bett einen Schritt weiter, und da sehe ich
in der Ecke bei der Tür, als ob sie selbst da stände. Ich stehe da
und schweige und blicke nach ihr hin, und es ist mir, als ob auch
sie aus der Dunkelheit heraus mich ansieht, ohne sich aber zu
rühren. ›Aber wozu ist sie nur auf den Stuhl gestiegen?‹ denke ich.
– ›Olga‹, flüstere ich ganz ängstlich, ›Olga, hörst du?‹ Da auf
einmal war mir's, als ob in meinem Innern alles hell wurde; ich tue
ein paar Schritte vorwärts, strecke beide Arme nach vorn, gerade
nach ihr hin und umfasse sie, aber sie schaukelt in meinen Armen;
ich fasse fester zu, aber sie schaukelt wieder. Nun begriff ich
alles und wollte es doch nicht begreifen ... Ich wollte schreien,
bekam aber keinen Ton aus der Kehle ... ›Ach!‹ dachte ich; dann
fiel ich lang auf den Fußboden, und nun fing ich an zu schreien
...«

		»Wassin«, sagte ich am Morgen zwischen fünf und sechs Uhr, »wenn
Ihr Stebelkow sich nicht eingemengt hätte, wäre das vielleicht
nicht passiert.«

		»Wer kann das wissen; es wäre wohl doch passiert. So kann man in
diesem Fall nicht urteilen; es war sowieso [bookmark: page243] schon alles dazu reif ...
Allerdings, dieser Stebelkow ist manchmal ...«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende und runzelte sehr unangenehm
die Stirn. Zwischen sechs und sieben fuhr er wieder weg; er hatte
es übernommen, alles zu besorgen. Ich blieb endlich völlig allein
zurück. Es war schon hell geworden. Im Kopf war mir ein wenig
schwindlig. Wersilow stand mir vor Augen: die Erzählung dieser Frau
hatte ihn mir in einem ganz anderen Lichte gezeigt. Um bequemer
darüber nachzudenken, legte ich mich so, wie ich war, in Kleidern
und Stiefeln, auf Wassins Bett, nur für einen Augenblick, ganz ohne
die Absicht zu schlafen – und schlief auf einmal ein, ohne daß ich
mich nachher hätte besinnen können, wie es zugegangen war. Ich
schlief beinah vier Stunden; niemand weckte mich.

	
		
		Zehntes Kapitel

		I

		Ich erwachte gegen halb elf und wollte lange Zeit meinen Augen
nicht trauen: auf dem Sofa, auf dem ich am vorhergehenden Abend
eingeschlafen war, saß meine Mutter und neben ihr die unglückliche
Nachbarin, die Mutter der Selbstmörderin. Sie hatten einander an
den Händen gefaßt und redeten flüsternd, wahrscheinlich um mich
nicht aufzuwecken, und beide weinten. Ich stand vom Bett auf und
ging geradeswegs zu meiner Mutter hin, um sie zu küssen. Ihr ganzes
Gesicht strahlte auf, sie küßte mich und bekreuzigte mich dreimal
mit der rechten Hand. Wir hatten noch nicht Zeit gehabt, ein Wort
zueinander zu sagen, als die Tür aufging und Wersilow und Wassin
hereinkamen. Mama stand sofort auf und führte die Nachbarin mit
sich hinaus. Wassin reichte mir die Hand, aber Wersilow sagte kein
Wort zu mir und setzte sich auf einen Lehnstuhl. Er und Mama waren
anscheinend schon seit einiger Zeit da. Sein Gesicht war finster
und sorgenvoll.

		»Am meisten tut es mir leid«, begann er langsam zu Wassin,
offenbar in Fortsetzung eines angefangenen Gesprächs, [bookmark: page244] »daß ich nicht dazu
gekommen bin, diese ganze Sache noch gestern abend in Ordnung zu
bringen; wahrscheinlich hätte dann dieses schreckliche Ereignis
nicht stattgefunden! Und die Zeit hätte noch ausgereicht: es war
noch nicht acht Uhr. Kaum war sie gestern von uns weggelaufen, da
kam mir sofort der Gedanke, ihr hierher zu folgen und sie
umzustimmen, aber diese unvorhergesehene, unaufschiebbare Sache,
die ich übrigens sehr wohl hätte bis heute aufschieben können ...
sogar eine Woche – diese ärgerliche Sache hat alles verhindert und
alles verdorben. So geht es nun einmal!«

		»Vielleicht wäre es Ihnen doch nicht gelungen, sie umzustimmen;
da war auch schon ohne Sie so vieles ins Brennen und Sieden
geraten«, bemerkte Wassin obenhin.

		»Nein, es wäre mir gelungen, es wäre mir sicher gelungen. Und es
fuhr mir auch der Gedanke durch den Kopf, statt selbst hinzugehen,
Sofja Andrejewna hinzuschicken. Aber das war nur so ein flüchtiger
Einfall. Wenn Sofja Andrejewna allein hergekommen wäre, hätte sie
sie zur Vernunft gebracht, und die Unglückliche wäre am Leben
geblieben. Nein, nie wieder werde ich mich ... auf ›gute Taten‹
einlassen ... Und nur ein einziges Mal in meinem Leben habe ich
mich darauf eingelassen! Und ich hatte gedacht, ich wäre noch nicht
antiquiert und hätte Verständnis für die moderne Jugend. Aber kaum
ist unsereiner reif geworden, so ist er auch schon rückständig.
Beiläufig bemerkt, es gibt ja tatsächlich heutzutage
außerordentlich viele Menschen, die sich gewohnheitsmäßig immer
noch zur jungen Generation rechnen, weil sie noch gestern dazu
gehörten, und die gar nicht merken, daß sie schon altes Eisen
geworden sind.«

		»Es hat hier ein Mißverständnis stattgefunden, ein ganz
offenbares Mißverständnis«, bemerkte Wassin verständig. »Ihre
Mutter sagt, es scheine, daß sie nach der schrecklichen Beleidigung
in dem Bordell die gesunde Urteilskraft verloren habe. Nehmen Sie
alle Umstände hinzu, die erste Beleidigung durch den Kaufmann ...
all das hätte sich genau ebenso auch in früheren Zeiten ereignen
können und ergibt meines Erachtens keineswegs ein der jetzigen
Jugend besonders eigenes Charakteristikum.«

		[bookmark: page245] »Ein
bißchen ungeduldig ist sie schon, die heutige Jugend, ganz
abgesehen natürlich von dem geringen Verständnis für die
Wirklichkeit, das allerdings der Jugend aller Zeiten eigen ist,
aber doch der heutigen in besonders hohem Grade ... Sagen Sie, was
hat eigentlich Herr Stebelkow hier angestellt?«

		»Herr Stebelkow«, mischte ich mich auf einmal ins Gespräch, »ist
an allem schuld. Wenn er nicht gewesen wäre, würde nichts passiert
sein. Er hat Öl ins Feuer gegossen.«

		Wersilow hörte aufmerksam zu, aber ohne mich anzusehen. Wassin
machte ein finsteres Gesicht.

		»Ich mache mir auch wegen eines lächerlichen Umstandes
Vorwürfe«, fuhr Wersilow fort, indem er wie vorher ohne Eile sprach
und die Worte dehnte. »Es scheint, daß ich nach meiner schlechten
Gewohnheit mir damals ihr gegenüber eine gewisse Lustigkeit
erlaubte, so ein leichtfertiges Lachen, kurz, daß ich nicht scharf,
trocken und finster genug gewesen bin, drei Eigenschaften, die ja
wohl auch von der heutigen jungen Generation sehr hoch bewertet
werden. Kurz, ich habe ihr Anlaß gegeben, mich für einen
vagierenden Scladon zu halten.«

		»Ganz im Gegenteil«, fiel ich wieder in entschiedenem Ton ein,
»die Mutter versichert ausdrücklich, daß Sie gerade durch Ihr
ernstes, sogar strenges Wesen und durch Ihre Offenheit – das sind
ihre eigenen Worte – einen vorzüglichen Eindruck gemacht haben. Die
Verstorbene selbst hat Sie, als Sie weggegangen waren, in diesem
Sinne gelobt.«

		»Ja-a?« murmelte Wersilow und warf mir endlich einen flüchtigen
Blick zu. »Nehmen Sie diesen Zettel; er wird für die Erledigung der
Angelegenheit notwendig sein«, sagte er und reichte Wassin ein
winziges Stück Papier hin. Dieser nahm es, und da er sah, daß ich
neugierig hinblickte, gab er es mir zum Durchlesen. Es waren nur
zwei unregelmäßige Zeilen, mit Bleistift gekritzelt, vielleicht im
Dunkeln:

		»Liebes Mamachen, verzeihen Sie mir, daß ich mein Lebensdebüt
abgebrochen habe. Ihre Sie betrübende Olga.«

		»Das ist erst am Vormittag gefunden worden«, fügte Wassin zur
Erklärung hinzu.

		[bookmark: page246] »Was für
ein sonderbares Schriftstück!« rief ich erstaunt.

		»Wieso sonderbar?« fragte Wassin.

		»Kann man denn in einem solchen Augenblick in humoristischen
Ausdrücken schreiben?«

		Wassin sah mich fragend an.

		»Und es ist auch ein sonderbarer Humor«, fuhr ich fort, »ein
Gymnasiastenjargon, wie er unter Schulkameraden gebräuchlich ist...
Na, wer kann in einem solchen Augenblick und in einem solchen
Schreiben an die unglückliche Mutter – und sie hat ihre Mutter doch
offenbar geliebt – schreiben:›Ich habe mein Lebensdebüt
abgebrochen‹?«

		»Warum soll man das nicht schreiben können?« fragte Wassin, der
noch immer nicht verstand.

		»Humor steckt da überhaupt nicht darin«, bemerkte Wersilow
endlich. »Der Ausdruck ist natürlich nicht passend, hat durchaus
nicht den richtigen Ton und könnte tatsächlich aus dem
Gymnasiastenjargon oder aus irgendeinem Feuilleton herstammen, aber
die Verstorbene hat den falschen Ton sicher nicht bemerkt, und
glaube mir, sie hat den Ausdruck in diesem schrecklichen
Schriftstück ganz schlicht und ernsthaft verwendet.«

		»Das ist nicht möglich; sie hat das Gymnasium absolviert und
beim Abgang eine silberne Medaille bekommen.«

		»Die silberne Medaille hat damit nichts zu tun. Die erhalten
heutzutage viele beim Abgang.«

		»Das zielt wieder auf die Jugend«, bemerkte Wassin lächelnd.

		»Durchaus nicht«, erwiderte Wersilow, indem er sich von seinem
Platz erhob und seinen Hut nahm. »Wenn die heutige Generation keine
besonders große literarische Bildung besitzt, so besitzt sie dafür
ohne Zweifel... andere Vorzüge«, fügte er mit ungewöhnlichem Ernst
hinzu. »Außerdem sind ›viele‹ nicht ›alle‹; Ihnen zum Beispiel
mache ich nicht den Vorwurf mangelhafter literarischer Bildung, und
Sie sind doch auch noch ein junger Mensch.«

		»Und Wassin hat ja auch an dem ›Debüt‹ nichts Schlechtes
gefunden«, konnte ich mich nicht enthalten zu bemerken.

		Wersilow reichte Wassin schweigend die Hand; dieser griff
ebenfalls nach seiner Mütze, um mit ihm zusammen [bookmark: page247] fortzugehen, und rief mir
zu: »Auf Wiedersehen!« Wersilow ging hinaus, ohne sich um mich zu
kümmern. Auch ich hatte keine Zeit zu verlieren: ich mußte
schleunigst laufen und mir ein Zimmer mieten, das war jetzt
notwendiger als je zuvor! Mama war nicht mehr bei der Wirtin, sie
war weggegangen und hatte die Nachbarin mitgenommen. Ich trat in
besonders munterer Stimmung auf die Straße hinaus... Ein neues,
großes Gefühl war in meiner Seele erwacht. Und dazu kam noch, daß
mir alles glückte, als wäre es vorausberechnet: es gelang mir
außerordentlich schnell, eine mir völlig zusagende Wohnung zu
finden; von dieser Wohnung will ich später noch reden, jetzt werde
ich zuerst die Hauptsache zu Ende erzählen.

		Es war eben erst etwas nach eins, als ich wieder zu Wassin
zurückkehrte, um meinen Koffer zu holen; es traf sich gut, daß er
wieder zu Hause war. Als er mich erblickte, rief er mit froher,
offener Miene:

		»Wie freue ich mich, daß Sie mich noch getroffen haben; ich
wollte eben wieder weggehen! Ich kann Ihnen ein Ereignis mitteilen,
das, wie ich meine, Sie sehr interessieren wird.«

		»Davon bin ich im voraus überzeugt!« rief ich.

		»Ei, wie munter und frisch Sie aussehen! Sagen Sie mal, haben
Sie nichts von einem gewissen Brief gewußt, den Krafft in
Verwahrung hatte und der gestern in Wersilows Hände gelangt ist,
ein Brief, der sich auf die von ihm gewonnene Erbschaft bezieht? In
diesem Brief erklärt der Erblasser seinen Willen in einem der
gestrigen Gerichtsentscheidung entgegengesetzten Sinn. Der Brief
ist schon vor langer Zeit geschrieben. Kurz, ich weiß nichts
Genaueres darüber, aber wissen Sie nichts davon?«

		»Selbstverständlich weiß ich. Gerade zu diesem Zweck hat mich
Krafft vorgestern in seine Wohnung mitgenommen... von jenen Herren
weg, um mir diesen Brief einzuhändigen, und ich habe ihn gestern
Wersilow übergeben.«

		»Ja? So hatte ich es mir auch gedacht. Denken Sie sich nur, die
Sache, von der Wersilow vorhin hier sagte, daß sie ihn gestern
abend verhindert habe, hierherzukommen [bookmark: page248] und dieses junge Mädchen
umzustimmen, diese Sache war gerade eine Folge dieses Briefes.
Wersilow hat sich gleich gestern abend geradeswegs zu dem
Rechtsanwalt des Fürsten Sokolskij begeben, ihm diesen Brief
überreicht und auf die ganze Erbschaft, die er gewonnen hatte,
verzichtet. In diesem Augenblick ist dieser Verzicht schon in die
gesetzliche Form gebracht. Wersilow schenkt nicht, sondern erkennt
in diesem Schriftstück das volle Recht der Fürsten an.«

		Ich stand starr da, aber ich war entzückt. Ich war tatsächlich
vollkommen davon überzeugt gewesen, daß Wersilow den Brief
vernichten würde. Allerdings hatte ich zu Krafft gesagt, daß das
unedel wäre, und hatte das für mich allein in dem Wirtshaus
wiederholt und mir gesagt, daß ich ›zu einem sittlich reinen
Menschen hergereist war, nicht zu diesem‹, – aber noch mehr für
mich allein, das heißt im tiefsten Innern meiner Seele, war ich
doch der Meinung gewesen, daß man gar nichts anderes tun könne, als
das Schriftstück vollständig vernichten. Das heißt, ich hatte das
für das allergewöhnlichste Ding von der Welt gehalten. Und wenn ich
auch Wersilow nachher deswegen beschuldigt hätte, so hätte ich das
nur in einer besonderen Absicht getan, nur zum Schein, nämlich um
ihm gegenüber meinen höheren sittlichen Standpunkt zu behaupten.
Aber als ich jetzt von Wersilows edler Tat hörte, geriet ich in das
höchste, aufrichtigste Entzücken und verurteilte voll Reue und
Scham meinen Zynismus und meine Gleichgültigkeit gegenüber der
Tugend und stellte Wersilow moralisch hoch über mich: ich hätte
Wassin beinahe umarmt.

		»Was für ein Mensch! Was für ein Mensch! Welcher andere hätte
das getan?« rief ich in meinem Freudenrausch.

		»Ich stimme Ihnen darin bei, daß das nur sehr wenige getan
hätten... und daß das unstreitig eine höchst uneigennützige
Handlung ist...«

		»Aber?... Sprechen Sie zu Ende, Wassin; Sie haben ein
›aber‹?«

		»Ja, ein ›aber‹ habe ich allerdings; Wersilows Handlung ist
meines Erachtens etwas zu hastig und nicht ganz ohne einen
Hintergedanken«, antwortete Wassin lächelnd.

		[bookmark: page249] »Nicht
ohne einen Hintergedanken?«

		»Ja. Es spielt dabei eine Art von ›Piedestal‹ mit. Denn es wäre
jedenfalls möglich gewesen, dasselbe zu tun, ohne sich selbst so
stark zu schädigen. Auch jetzt hätte Wersilow, selbst bei der
penibelsten Auffassung der Sache, wenn nicht die Hälfte, so doch
unzweifelhaft einen Teil der Erbschaft für sich behalten können, um
so mehr, als das Schriftstück keine entscheidende Bedeutung hat und
der Prozeß bereits zu seinen Gunsten entschieden ist. Dieser
Meinung ist auch der Anwalt der Gegenpartei selbst; ich habe soeben
mit ihm gesprochen. Die Handlung würde ebenso schön bleiben, aber
einzig und allein aus einer Anwandlung von Stolz hat Herr Wersilow
es anders gemacht. Die Hauptsache ist: er ist ein bißchen hitzig
geworden und hat sich übermäßig beeilt; er hat ja selbst vorhin
gesagt, daß er die Sache eine Woche hätte aufschieben können
...«

		»Wissen Sie was, Wassin? Ich kann nicht umhin, Ihnen
zuzustimmen, aber... so ist es mir doch lieber! So gefällt es mir
besser!«

		»Nun, das ist Geschmackssache. Sie selbst haben mich zu einer
Meinungsäußerung veranlaßt, sonst hätte ich geschwiegen.«

		»Selbst wenn dabei ein ›Piedestal‹ mitspielt, auch dann ist es
mir so lieber«, fuhr ich fort, »ein Piedestal ist ja zwar ein
Piedestal, aber doch an und für sich etwas sehr Wertvolles. Dieses
›Piedestal‹ ist ja doch auch ein Stück Idealismus, und es ist kaum
ein besserer Zustand, daß dieser heutzutage in mancher Seele nicht
vorhanden ist: mag er auch mit einem kleinen Auswuchs behaftet
sein, wenn er nur da ist! Und gewiß denken Sie auch selbst so.
Wassin, liebster Wassin, bester Wassin! Kurz, ich rede natürlich
lauter Unsinn zusammen, aber Sie verstehen mich ja doch. Dafür sind
Sie eben Wassin, und jedenfalls will ich Sie umarmen und küssen,
Wassin!«

		»Vor Freude?«

		»Ja, vor großer Freude! Denn dieser Mensch ›war tot und ist
wieder lebendig geworden; er war verloren und ist wiedergefunden
worden‹. Wassin, ich bin ein törichter Junge und Ihrer nicht wert.
Und eben deswegen gestehe ich, daß ich in manchen Augenblicken ein
ganz anderer [bookmark: page250]
bin, höher und tiefer. Dafür, daß ich Sie vorgestern ins Gesicht
gelobt hatte (das hatte ich aber nur getan, weil andere mich
erniedrigt und herabgedrückt hatten), dafür habe ich Sie zwei ganze
Tage lang gehaßt! Ich hatte mir gleich in jener Nacht vorgenommen,
niemals zu Ihnen zu gehen, und bin gestern vormittag nur aus
Bosheit zu Ihnen gekommen, verstehen Sie wohl, aus Bosheit.
Ich saß hier allein auf dem Stuhl und kritisierte Ihr Zimmer und
Sie und jedes Ihrer Bücher und Ihre Wirtin und gab mir Mühe, Sie zu
erniedrigen und über Sie zu lachen ...«

		»Das braucht man aber doch nicht zu sagen ...«

		»Gestern abend schloß ich aus einer Ihrer Bemerkungen, daß Sie
die Frauen nicht verstehen, und freute mich, daß ich Sie bei einem
solchen Mangel ertappt hatte. Und vorhin, als ich Sie bei einer
falschen Würdigung des Ausdrucks ›Debüt‹ erwischte – da freute ich
mich wieder furchtbar, und das alles deswegen, weil ich selbst Sie
damals gelobt hatte.«

		»Ja, warum denn aber auch nicht?« rief Wassin endlich (er hatte
immerzu gelächelt, ohne sich über mich im geringsten zu wundern).
»Das kommt ja fortwährend vor, fast bei allen Menschen, und ist
etwas ganz Gewöhnliches, nur gesteht es niemand ein, und es ist
auch gar nicht nötig, daß man es eingesteht, weil dieses Gefühl in
jedem Falle vorübergeht und keine weiteren Folgen hat.«

		»Ist es wirklich bei allen Menschen so? Sind alle Menschen von
der Art? Und Sie sagen das mit solcher Seelenruhe? Aber mit einer
solchen Anschauung kann man doch nicht leben!«

		»Nach Ihrer Meinung müßte es heißen:

		›Den Irrtum, dessen Trug zum Himmel mich
entzückt,

Zieh ich der Wahrheit vor, die mich zu Boden drückt‹?«

		»Aber das ist ja doch wahr!« rief ich. »In diesen zwei Versen
liegt ja ein heiliges Lebensprinzip beschlossen!«

		»Ich weiß nicht; ich möchte nicht entscheiden, ob diese beiden
Verse die Wahrheit sagen oder nicht. Wahrscheinlich liegt die
Wahrheit wie überall irgendwo in der Mitte: das heißt, in einem
Fall ist es heilige Wahrheit und in einem anderen Unwahrheit. Mit
Sicherheit weiß ich nur [bookmark: page251] eines: daß dieser Gedanke noch lange einer der
wichtigsten Streitpunkte unter den Menschen sein wird. Jedenfalls
bemerke ich, daß Sie jetzt Lust haben zu tanzen. Nun schön, dann
tanzen Sie doch: Bewegung ist gesund, und mir hat man gerade heute
vormittag furchtbar viel Arbeit aufgepackt ... und ich habe mich
mit Ihnen schon zu lange aufgehalten!«

		»Ich gehe, ich gehe, ich mache, daß ich fortkomme! Nur noch ein
Wort!« rief ich, indem ich schon nach meinem Koffer griff. »Wenn
ich mich jetzt eben Ihnen wieder ›an den Hals geworfen‹ habe, so
habe ich das nur deshalb getan, weil Sie mir, als ich hereinkam,
mit so aufrichtigem Vergnügen dieses Ereignis mitteilten und ›sich
freuten‹, daß ich Sie noch zu Hause getroffen hatte, und noch dazu
nach der Geschichte von vorhin mit dem ›Debüt‹; durch dieses
aufrichtige Vergnügen haben Sie mit einem Schlag mein ›junges Herz‹
wieder zu Ihren Gunsten umgestimmt. Na, leben Sie wohl, leben Sie
wohl; ich werde mich bemühen, möglichst lange nicht wieder
herzukommen, und weiß, daß Ihnen das sehr angenehm sein wird; das
sehe ich Ihnen sogar an den Augen an, und das wird sogar für uns
beide vorteilhaft sein ...«

		Während ich so schwatzte und mich vor Eifer und Freude fast
verschluckte, schleppte ich meinen Koffer hinaus und begab mich
dann mit ihm nach meiner neuen Wohnung. Vor allem gefiel mir sehr,
daß Wersilow vorhin zweifellos auf mich böse gewesen war und weder
mit mir hatte reden noch mich ansehen wollen. Nachdem ich meinen
Koffer hintransportiert hatte, eilte ich gleich zu meinem alten
Fürsten. Ich muß gestehen, es war mir diese zwei Tage über
ordentlich schwergefallen, den Verkehr mit ihm entbehren zu müssen.
Auch über Wersilow hatte er gewiß schon etwas gehört.

		II

		Ich hatte es ja gewußt, daß er sich über mein Kommen ungeheuer
freuen würde, und ich versichere, daß ich auch ohne die
Wersilowsche Sache an diesem Tag zu ihm gegangen wäre. Es hatte
mich an diesem und dem vorhergehenden Tag nur der Gedanke
geängstigt, ich könnte [bookmark: page252] dort am Ende mit Katerina Nikolajewna
zusammentreffen; aber jetzt fürchtete ich mich vor nichts mehr.

		Er umarmte mich voller Freude.

		»Nun, und Wersilow! Haben Sie es schon gehört?« fing ich direkt
mit der Hauptsache an.

		»Cher enfant, mein lieber Freund, das ist so großartig, das ist
so edel – kurz, sogar auf Kilian« (das war der Beamte unten) »hat
es einen erschütternden Eindruck gemacht! Es ist ja unverständig
von seiner Seite, aber eine glänzende Sache, eine große Tat! Den
Idealismus muß man bewundern!«

		»Nicht wahr? Nicht wahr? Darin sind wir beide, Sie und ich,
immer einer Meinung gewesen.«

		»Mein Lieber, wir beide sind immer einer Meinung gewesen. Wo
warst du denn so lange? Ich wäre bestimmt selbst zu dir gefahren,
aber ich wußte nicht, wo du zu finden warst... Denn zu Wersilow
konnte ich doch nicht kommen... Jetzt allerdings, nach allem, was
geschehen ist... Weißt du, mein Freund: gerade durch solche
Handlungen hat er, wie mir scheint, auch die Frauen besiegt, gerade
durch diesen Charakterzug, das ist unzweifelhaft...«

		»Übrigens, um es nicht zu vergessen, ich habe es eigens für Sie
im Kopf behalten. Gestern hat ein elender Possenreißer, als er mir
ins Gesicht auf Wersilow schimpfte, über ihn gesagt, er sei ein
›Weiberprophet‹; was sagen Sie zu diesem Ausdruck? Ich habe ihn für
Sie im Kopf behalten...«

		»›Ein Weiberprophet‹! Mais ... c'est charmant! Haha! Aber das
paßt so gut auf ihn, das heißt, es paßt durchaus nicht – pfui!...
Aber es ist so treffend... das heißt, treffend ist es ganz und gar
nicht, aber ...«

		»Lassen Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein; Sie brauchen
nicht verlegen zu werden, betrachten Sie es lediglich als
Bonmot!«

		»Ein vorzügliches Bonmot, und, weißt du, es hat einen sehr
tiefen Sinn... Ein durchaus richtiger Gedanke! Das heißt, wirst du
es glauben... Kurz, ich will dir ein ganz kleines Geheimnis
mitteilen. Hast du damals diese Olimpiada betrachtet? Kannst du es
glauben, daß sie ein bißchen [bookmark: page253] Herzweh um Andrej Petrowitsch hat, und zwar
dermaßen, daß sie sich sogar, wie ich glaube, etwas Hoffnung
macht...«

		»Sie macht sich Hoffnung! Vielleicht würde ihr das hier recht
sein?« rief ich empört und machte eine unanständige
Handbewegung.

		»Mon cher, schrei nicht so; das ist nun einmal so, und du hast
am Ende von deinem Standpunkt aus recht. Übrigens, mein Freund, was
war denn mit dir das vorige Mal, als Katerina Nikolajewna hier war?
Du schwanktest ja ... ich dachte schon, du würdest fallen, und
wollte schon zuspringen, um dich zu halten.«

		»Davon ein andermal! Na, kurz, ich wurde einfach verlegen, aus
einem gewissen Grund...«

		»Du bist auch jetzt rot geworden.«

		»Na, Sie müssen auch gleich wer weiß was daraus machen! Sie
wissen doch, daß sie mit Wersilow verfeindet ist... na, und diese
ganze Geschichte, na, und da geriet ich in Aufregung – ach was,
lassen wir das, ein andermal!«

		»Lassen wir es, lassen wir es; ich bin selbst froh, wenn ich das
alles ruhen lassen kann... Kurz, ich habe ihr schweres Unrecht
zugefügt und habe sogar, erinnerst du dich, damals im Gespräch mit
dir auf sie gescholten... Vergiß das, mein Freund; auch sie wird
ihre Meinung über dich ändern, das fühle ich mit Bestimmtheit
voraus... Aber da ist ja auch Fürst Serjosha!«

		Ein junger, schöner Offizier trat ins Zimmer. Ich betrachtete
ihn mit lebhaftem Interesse, denn ich hatte ihn vorher noch nie
gesehen. Das heißt, ich sage ›schön‹, wie das alle von ihm sagten,
aber es lag in diesem jungen, schönen Gesicht etwas, was nicht
gerade anziehend wirkte. Ich erwähne das als den Eindruck, den ich
im allerersten Augenblick, beim ersten Blick auf ihn hatte und der
mir für immer geblieben ist. Er war mager, vorzüglich gewachsen,
dunkelblond und hatte einen frischen, wenn auch ein wenig
gelblichen Teint und einen entschlossenen Blick. Seine schönen,
dunklen Augen blickten etwas finster, selbst wenn er sich in ganz
ruhiger Gemütsstimmung befand. Aber sein entschlossener Blick stieß
gerade deshalb ab, weil man irgendwie das Gefühl hatte, daß diese
Entschlossenheit [bookmark: page254] ihn recht wenig kostete. Übrigens verstehe ich
mich nicht auszudrücken ... Allerdings besaß sein Gesicht die
Fähigkeit, sich auf einmal aus einem finsteren in ein erstaunlich
freundliches, sanftes und zärtliches zu verwandeln, und zwar, was
das wichtigste war, bei unbezweifelbarer Aufrichtigkeit der
Verwandlung. Diese Aufrichtigkeit war es eben, die so anziehend
wirkte. Ich möchte noch einen Charakterzug von ihm anführen: trotz
aller Freundlichkeit und Aufrichtigkeit wurde dieses Gesicht nie
lustig, selbst nicht, wenn der Fürst aus vollem Herzen lachte; man
fühlte doch immer, daß eine echte, helle, leichte Lustigkeit nie
sein Herz erfüllte... Übrigens ist es sehr schwer, eine
Persönlichkeit so zu beschreiben. Ich verstehe das absolut nicht.
Der alte Fürst beeilte sich nach seiner dummen Gewohnheit sofort,
uns miteinander bekannt zu machen.

		»Das ist mein junger Freund Arkadij Andrejewitsch« (wieder
Andrejewitsch!) »Dolgorukij.«

		Der junge Fürst wandte sich sofort mit doppelt liebenswürdigem
Gesichtsausdruck zu mir hin, aber es war offensichtlich, daß ihm
mein Name ganz unbekannt war.

		»Er ist... ein Verwandter von Andrej Petrowitsch«, murmelte mein
schrecklicher Fürst. (Was für Ärger einem diese alten Herren oft
mit ihren Angewohnheiten machen!) Der junge Fürst erriet sogleich,
wie sich die Sache verhielt.

		»Ach! Ich habe schon vor längerer Zeit von Ihnen gehört ...«,
sagte er schnell. »Ich hatte das außerordentliche Vergnügen, im
vorigen Jahre in Luga die Bekanntschaft Ihrer Schwester Lisaweta
Makarowna zu machen... Sie hat mir ebenfalls von Ihnen
erzählt...«

		Ich war ganz erstaunt: auf seinem Gesicht strahlte eine durchaus
aufrichtige Freude.

		»Erlauben Sie, Fürst«, sagte ich stockend, während ich meine
beiden Hände auf den Rücken legte, »ich muß Ihnen aufrichtig sagen
- und es freut mich, daß ich es Ihnen in Gegenwart unseres lieben
Fürsten sagen kann -, daß ich sogar den Wunsch hatte, mit Ihnen
zusammenzutreffen; und zwar hatte ich diesen Wunsch noch kürzlich,
erst gestern noch, aber freilich in einer ganz anderen Absicht. Ich
sage das geradeheraus, mögen Sie sich auch noch so [bookmark: page255] sehr darüber wundern. Kurz,
ich wollte Sie wegen der Beleidigung, die Sie vor anderthalb Jahren
Wersilow in Ems zugefügt haben, zum Duell fordern. Und obwohl ich
mir natürlich sagte, daß Sie meine Forderung vielleicht nicht
annehmen würden, weil ich eben erst das Gymnasium verlassen habe
und noch ein junger Mensch bin, so hätte ich die Forderung dennoch
an Sie gerichtet, ganz gleich, wie Sie sie aufgenommen und was Sie
darauf getan hätten... und ich muß gestehen, ich habe auch jetzt
noch dieselbe Absicht.«

		III

		Der alte Fürst sagte mir später, es sei mir gelungen, das in
einer höchst edlen Weise herauszubringen.

		Aufrichtiger Schmerz prägte sich auf dem Gesicht des Fürsten
aus.

		»Sie haben mich nur nicht ausreden lassen«, sagte er mit Wärme.
»Wenn ich mich mit Worten, die mir aus der Seele kamen; an Sie
wandte, so waren gerade meine jetzigen Gefühle für Andrej
Petrowitsch der Grund dazu. Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht
sofort alle näheren Umstände mitteilen kann, aber ich versichere
Ihnen auf mein Ehrenwort, daß ich an mein unglückseliges Benehmen
in Ems schon längst mit der tiefsten Reue zurückdenke. Als ich mich
jetzt nach Petersburg aufmachte, beschloß ich, Andrej Petrowitsch
jede nur mögliche Genugtuung zu geben, das heißt, ihn buchstäblich
geradezu um Verzeihung zu bitten, in der Form, die er selbst
bestimmen wird. Höhere, mächtige Einwirkungen sind die Ursache
dieser Änderung meiner Anschauung gewesen. Der Umstand, daß wir
miteinander prozessierten, hätte auf meinen Entschluß nicht den
geringsten Einfluß gehabt. Aber sein gestriges Verhalten mir
gegenüber hat sozusagen meine Seele erschüttert, und ob Sie es
glauben oder nicht, selbst in diesem Augenblick bin ich noch nicht
recht zu mir gekommen. Und nun muß ich Ihnen mitteilen – ich bin
auch zum Fürsten gerade in der Absicht gekommen, ihm von einem
ungewöhnlichen Ereignis Mitteilung zu machen: vor drei Stunden,
also genau zu der Zeit, wo er mit unserem Rechtsanwalt das Dokument
abfaßte, erschien bei mir ein Bevollmächtigter von Andrej
Petrowitsch und überbrachte mir eine Forderung von ihm ... eine
formelle Forderung wegen des Vorfalls in Ems ...«

		[bookmark: page256] »Er hat
Sie gefordert?« rief ich und fühlte, daß mir die Augen zu brennen
anfingen und das Blut mir ins Gesicht strömte.

		»Ja, er hat mich gefordert; ich nahm die Forderung sofort an,
beschloß aber, ihm noch vor dem Duell einen Brief zu schicken, in
dem ich ihm meine Ansicht über mein Benehmen darlege und meine
tiefe Reue wegen dieses schrecklichen Irrtums ausspreche... denn es
ist nur ein Irrtum gewesen, ein unglückseliger, verhängnisvoller
Irrtum. Ich möchte noch bemerken, daß ich bei meiner Stellung im
Regiment befürchten mußte, durch diesen Schritt in eine mißliche
Lage zu geraten: denn durch einen solchen Brief vor dem Duell
setzte ich mich der Gefahr aus, von der öffentlichen Meinung
verurteilt zu werden... Sie verstehen? Aber trotzdem entschloß ich
mich dazu und bin nur nicht dazu gekommen, den Brief abzusenden,
weil ich eine Stunde nach der Forderung von ihm wieder ein Billett
erhielt, in dem er mich bittet, ihm die Störung zu verzeihen und
die Forderung zu vergessen, und hinzufügt, er bereue diese
›momentane Anwandlung einer schwächlichen, selbstsüchtigen
Gesinnung‹; das sind seine eigenen Worte. Auf diese Weise hat er
mir nun den beabsichtigten Schritt mit dem Brief außerordentlich
erleichtert. Ich habe ihn noch nicht abgeschickt, bin aber gerade
in der Absicht hergekommen, mit dem Fürsten ein paar Worte über
diese Angelegenheit zu reden... Und glauben Sie mir: ich selbst
habe unter den Vorwürfen meines Gewissens vielleicht weit mehr
gelitten, als sonst jemand bei dieser Sache gelitten hat... Genügt
Ihnen diese Erklärung, Arkadij Makarowitsch, wenigstens für den
Augenblick, vorläufig? Wollen Sie mir die Ehre erweisen, an meine
Aufrichtigkeit rückhaltlos zu glauben?«

		Ich war vollständig besiegt; ich sah eine unbezweifelbare
Offenherzigkeit, die ich in keiner Weise erwartet hatte. Ich hatte
überhaupt nichts Derartiges erwartet. Ich murmelte etwas zur
Antwort und streckte ihm einfach meine beiden Hände hin; er
schüttelte sie erfreut in den seinen. Darauf führte er den alten
Fürsten weg und sprach ungefähr fünf Minuten lang mit ihm in dessen
Schlafzimmer.

		»Wenn Sie mir ein besonderes Vergnügen machen wollen«, [bookmark: page257] sagte er mit
lauter Stimme in bestimmtem Ton zu mir, als er von dort wieder
herauskam, »so fahren Sie gleich mit mir mit, und ich werde Ihnen
den Brief zeigen, den ich jetzt sofort an Andrej Petrowitsch
absenden werde, und zugleich auch seinen Brief an mich.«

		Ich willigte mit großer Freude ein. Mein Fürst zeigte sich, als
er mich zur Tür begleitete, sehr geschäftig und rief mich ebenfalls
auf einen Augenblick in sein Schlafzimmer.

		»Mon ami, wie freue ich mich, wie freue ich mich ... Wir wollen
über all das noch später miteinander reden. Übrigens, hier habe ich
zwei Briefe in meiner Mappe; der eine muß eigenhändig abgegeben
werden, und es ist dabei eine mündliche Erklärung nötig; der andere
ist an die Bank – auch da muß...«

		Mit diesen Worten händigte er mir zwei Briefe ein, die angeblich
sehr eilig waren und besondere Mühe und Sorgfalt erforderten. Ich
sollte hinfahren, sie persönlich übergeben, eine Quittung
ausstellen und so weiter.

		»Ach, Sie Schlaukopf!« rief ich, als ich die Briefe in Empfang
nahm, »ich möchte schwören, daß das alles dummes Zeug ist und es
sich gar nicht um wichtige Geschäfte handelt, sondern Sie sich
diese beiden Aufträge absichtlich ausgedacht haben, um mich glauben
zu machen, daß ich hier eine Tätigkeit ausübe und mein Geld nicht
umsonst bekomme!«

		»Mon enfant, ich kann dir versichern, daß du dich darin irrst,
es sind wirklich zwei ganz unaufschiebbare Sachen ... Cher enfant!«
rief er auf einmal höchst gerührt, »mein lieber junger Mann!« (Er
legte mir beide Hände auf den Kopf.) »Ich segne dich und dein
Los... Bleibe immer so reinen Herzens, wie du jetzt bist... so gut
und brav, wie nur möglich... Liebe alles Schöne... in all seinen
verschiedenen Gestalten ... Na, enfin ... enfin rendons grâce... et
je te bénis!«

		Er sprach nicht zu Ende und begann, über meinen Kopf gebeugt, zu
schluchzen. Ich muß gestehen, auch mir war das Weinen nahe;
wenigstens umarmte ich meinen wunderlichen Kauz innig und mit
Freuden. Wir küßten uns von Herzen.

		[bookmark: page258] Fürst
Serjosha (vollständiger: Fürst Sergej Petrowitsch, so werde ich ihn
nennen) brachte mich in einem höchst eleganten Einspänner nach
seiner Wohnung, und mein erstes war, die Pracht dieser Wohnung zu
bewundern. Das heißt, prächtig war sie eigentlich nicht, wohl aber
so, wie es bei den »feinsten Leuten« üblich ist: hohe, große, helle
Zimmer (ich sah zwei davon, die übrigen waren geschlossen), und die
Möbel zwar nicht in Gott weiß was für einem Versailler oder
Renaissance-Stil, aber weich, bequem, reichlich, alles auf großem
Fuß; dazu Teppiche, geschnitztes Holzwerk und Statuetten. Dabei
hieß es von den Fürsten Sokolskij allgemein, sie seien bettelarm
und besäßen geradezu nichts. Ich hatte indes flüchtig gehört, daß
dieser Fürst überall, wo er nur konnte, den Leuten Sand in die
Augen gestreut habe, hier und in Moskau und in seinem früheren
Regiment und in Paris; er sei sogar ein Spieler und habe Schulden.
Ich hatte einen verknüllten Rock an, auf dem obendrein Flaumfedern
saßen, weil ich unausgekleidet geschlafen hatte, und das Hemd trug
ich schon den vierten Tag. Übrigens war mein Rock noch durchaus
nicht schlecht, aber da ich zu dem Fürsten hingeraten war, fiel mir
Wersilows Anregung ein, mir andere Kleider machen zu lassen.

		»Denken Sie sich, eine Selbstmörderin ist schuld daran, daß ich
die ganze Nacht über angezogen geschlafen habe«, bemerkte ich
lässig, und da er sogleich Interesse zeigte, erzählte ich ihm die
Geschichte in aller Kürze. Aber ihn beschäftigte offenbar vor allen
Dingen sein Brief. Besonders frappierte es mich, daß er nicht nur
nicht gelächelt, sondern nicht einmal den geringsten Ansatz dazu
hatte sehen lassen, als ich ihm vorher geradeheraus erklärt hatte,
daß ich ihn zum Duell fordern wolle. Wenn ich auch verstanden
hatte, mich so zu benehmen, daß ihm das Lachen vergehen mußte, so
war das doch von einem Menschen seiner Art merkwürdig. Wir setzten
uns mitten im Zimmer an seinem riesigen Schreibtisch einander
gegenüber, und er gab mir seinen schon fertigen und ins reine
geschriebenen Brief an Wersilow zum Durchlesen. Der Inhalt dieses
Schriftstückes stimmte mit dem überein, was er mir vorher bei
meinem [bookmark: page259]
Fürsten gesagt hatte; es war sogar mit leidenschaftlicher Hitze
geschrieben. Von dieser seiner augenscheinlichen Offenherzigkeit
und Bereitwilligkeit zu allem Guten wußte ich allerdings noch nicht
endgültig, wie ich sie auffassen sollte, aber ich begann schon
willfährig zu werden, denn in der Tat, warum sollte ich nicht daran
glauben? Was für ein Mensch er auch sein und was man auch von ihm
erzählen mochte, er konnte darum doch gute Neigungen haben. Ich sah
auch Wersilows letztes, aus sieben Zeilen bestehendes Billett, die
Zurückziehung der Forderung. Wenngleich er wirklich darin etwas von
seiner »schwächlichen, selbstsüchtigen Gesinnung« schrieb, so
atmete das ganze Billett doch einen gewissen Hochmut... oder,
richtiger gesagt, in diesem ganzen Vorgehen sprach sich eine
gewisse Geringschätzung aus. Ich äußerte das übrigens nicht.

		»Wie sehen Sie aber diese Zurückziehung der Forderung an?«
fragte ich. »Sie glauben doch wohl nicht, daß er Angst bekommen
hat?«

		»Gewiß nicht«, erwiderte der Fürst lächelnd, aber das Lächeln
machte einen sehr ernsten Eindruck, wie denn überhaupt seine Miene
immer sorgenvoller wurde. »Ich weiß sehr wohl, daß er ein mutiger
Mann ist. Hier liegt natürlich eine besondere Anschauungsweise vor
... eine eigenartige Gemütsstimmung...«

		»Ohne Zweifel«, unterbrach ich ihn eifrig. »Ein gewisser Wassin
sagt, in seinem Vorgehen mit jenem ans Licht gekommenen Brief und
mit dem Verzicht auf die Erbschaft erkenne man den Wunsch, sich auf
ein »Piedestal« zu stellen ... Meiner Meinung nach führt niemand
solche Taten aus, um damit zu prunken, sondern sie entspringen aus
dem tiefsten Innern des Menschen.«

		»Ich kenne Herrn Wassin sehr gut«, bemerkte der Fürst.

		»Ach ja, Sie müssen ihn ja in Luga gesehen haben.«

		Wir sahen einander plötzlich an, und ich erinnere mich, daß ich
ein bißchen rot wurde. Wenigstens brach er das Gespräch ab. Ich
hatte übrigens große Lust, es weiter fortzusetzen. Der Gedanke an
eine Begegnung, die ich am vorhergehenden Tag gehabt hatte, erregte
in mir den Wunsch, ihm einige Fragen vorzulegen; ich wußte nur
nicht recht, wie ich dabei zu Werke gehen sollte. Und überhaupt
fühlte [bookmark: page260] ich
mich nicht sehr behaglich. Es frappierte mich auch seine
erstaunliche Wohlerzogenheit und Höflichkeit und die
Ungezwungenheit seines Benehmens, kurz, diese ganze glänzende
Politur, die diese Leute beinahe schon in der Wiege annehmen. In
seinem Brief hatte ich zwei recht grobe grammatische Fehler
gefunden. Überhaupt benehme ich mich bei solchen Begegnungen nie
unterwürfig, sondern werde absichtlich schroff, was manchmal
vielleicht töricht ist. Aber im gegenwärtigen Fall trug dazu
besonders noch der Gedanke bei, daß ich Federchen auf dem Rock
hatte, so daß ich sogar ein paarmal ausrutschte und zu familiär
wurde ... Ich bemerkte still für mich, daß der Fürst mich mitunter
sehr aufmerksam musterte.

		»Sagen Sie mal, Fürst«, platzte ich auf einmal mit einer Frage
heraus, »finden Sie es nicht im stillen lächerlich, daß ich, der
ich noch ein solcher »Milchbart« bin, Sie zum Duell fordern wollte,
und noch dazu wegen einer fremden Beleidigung?«

		»Durch eine dem Vater angetane Beleidigung kann man sich sehr
wohl beleidigt fühlen. Nein, ich finde es nicht lächerlich.«

		»Aber mir scheint doch, daß es furchtbar lächerlich ist ... von
einem andern Standpunkt aus ... das heißt, selbstverständlich nicht
von meinem eigenen. Um so mehr, als ich ein Dolgorukij bin und kein
Wersilow. Aber wenn Sie mir hierin, um mich freundlich zu stimmen,
oder aus weltmännischem Anstand die Unwahrheit sagen, so täuschen
Sie mich wohl auch in allem übrigen?«

		»Nein, ich finde es nicht lächerlich«, wiederholte er ganz
ernst. »Es ist doch nur natürlich, daß Sie das Blut Ihres Vaters in
sich fühlen ... Sie sind freilich noch zu jung, denn ... ich weiß
nicht ... ich glaube, wer noch nicht die Volljährigkeit erreicht
hat, darf sich nicht schlagen, und man darf keine Forderung von ihm
annehmen ... nach den geltenden Regeln ... Aber wenn Sie wollen,
ein ernster Einwand läßt sich vielleicht erheben: wenn Sie
eine Forderung ohne Wissen des Beleidigten ergehen lassen, so
bringen Sie dadurch gewissermaßen zum Ausdruck, daß Sie selbst ihn
wenig achten, nicht wahr?«

		Unser Gespräch wurde plötzlich durch einen Diener unterbrochen,
[bookmark: page261] der eintrat,
um etwas zu melden. Der Fürst, der ihn erwartet zu haben schien,
stand, als er ihn erblickte, ohne zu Ende zu sprechen, auf und trat
schnell an ihn heran, so daß dieser seine Meldung nur halblaut
abstattete und ich sie natürlich nicht verstand.

		»Entschuldigen Sie mich!« wandte sich der Fürst an mich. »Ich
bin in einer Minute wieder da.«

		Er ging hinaus. Ich blieb allein zurück, ging im Zimmer auf und
ab und dachte nach. Sonderbar, er gefiel mir und mißfiel mir
gleichzeitig stark. Er hatte etwas an sich, was ich selbst nicht
näher zu bezeichnen gewußt hätte, was mich aber abstieß. »Wenn er
so gar nicht über mich lacht, so benimmt er sich dabei ohne Zweifel
durchaus wahr und aufrichtig, aber wenn er über mich lachte, so ...
würde er mir vielleicht klüger vorkommen ...«, so dachte ich
sonderbarerweise. Ich trat an den Tisch und las noch einmal den
Brief an Wersilow durch. Ich versank darüber in Gedanken und vergaß
sogar die Zeit, und als ich wieder zu mir kam, bemerkte ich, daß
die Minute des Fürsten sich unstreitig schon zu einer ganzen
Viertelstunde verlängert hatte. Das versetzte mich in einige
Erregung; ich ging noch einmal auf und ab, nahm endlich meinen Hut
und beschloß, wie ich mich erinnere, hinauszugehen, um, wenn ich
jemanden träfe, den Fürsten rufen zu lassen und, wenn er käme, mich
gleich von ihm zu verabschieden, mit der Begründung, ich hätte zu
tun und könne nicht länger warten. Es schien mir, daß dies das
Angemessenste sein würde; denn es quälte mich ein bißchen der
Gedanke, er behandle mich nachlässig, weil er mich so lange allein
ließ. Die beiden Türen dieses Zimmers, beide geschlossen, befanden
sich an den beiden Enden ein und derselben Wand. Da ich vergessen
hatte, durch welche Tür wir hereingekommen waren, oder wohl mehr
aus Zerstreutheit, öffnete ich die eine von ihnen und erblickte
plötzlich in einem langen, schmalen Zimmer eine auf dem Sofa
sitzende weibliche Gestalt – meine Schwester Lisa. Außer ihr war
niemand da, und sie wartete offenbar auf jemand. Aber ich hatte
noch nicht Zeit gehabt, mich auch nur zu wundern, als ich auf
einmal die Stimme des Fürsten hörte, der laut mit jemand sprach und
nach seinem Zimmer zurückkehrte. Schnell [bookmark: page262] machte ich die Tür wieder zu, und
der durch die andere Tür eintretende Fürst merkte nichts. Ich
erinnere mich, daß er sich zu entschuldigen begann und etwas von
einer Anna Fjodorowna sagte ... Aber ich war so überrascht und
verwirrt, daß ich fast nichts verstand, und stotterte, ich müsse
unbedingt nach Hause; dann ging ich, ohne mich zurückhalten zu
lassen, schnell hinaus. Der wohlerzogene Fürst wird wohl über meine
Manieren recht erstaunt gewesen sein. Er geleitete mich bis ins
Vorzimmer und redete fortwährend, aber ich antwortete nicht und sah
ihn nicht an.

		IV

		Als ich auf die Straße hinaustrat, wandte ich mich nach links
und schritt ziellos vorwärts. In meinem Kopf war ein Wirrwarr von
Gedanken. Ich ging langsam und hatte, glaube ich, schon eine
ziemliche Strecke, etwa fünfhundert Schritte, zurückgelegt, als ich
auf einmal fühlte, daß mich jemand leicht auf die Schulter schlug.
Ich wandte mich um und erblickte Lisa: sie hatte mich eingeholt und
mir einen leichten Schlag mit dem Sonnenschirm versetzt. Eine große
Heiterkeit, der ein bißchen Schelmerei beigemischt war, lag in
ihrem strahlenden Blick.

		»Nun, wie freue ich mich, daß du nach dieser Seite gegangen
bist; sonst wäre ich heute mit dir nicht zusammengetroffen!« Sie
war von dem schnellen Gehen ein wenig außer Atem.

		»Wie du außer Atem bist!«

		»Ich bin so furchtbar gelaufen, um dich einzuholen.«

		»Lisa, das warst du doch, die ich soeben gesehen habe?«

		»Wo denn?«

		»Beim Fürsten ... beim Fürsten Sokolskij ...«

		»Nein, das bin ich nicht gewesen, mich hast du nicht gesehen
...«

		Ich schwieg, und so gingen wir etwa zehn Schritte. Lisa fing
furchtbar an zu lachen.

		»Ich bin es gewesen, ich bin es gewesen, natürlich bin ich es
gewesen! Hör mal, du hast mich doch selbst gesehen; du hast mir in
die Augen gesehen und ich dir; wie kannst du da erst noch fragen,
ob ich es gewesen bin! Na, bist du ein [bookmark: page263] Mensch! Aber weißt du, ich hätte
beinahe laut aufgelacht, als du mir da in die Augen sahst; du sahst
furchtbar komisch aus.«

		Sie lachte gewaltig. Ich fühlte, wie aller Kummer auf einmal aus
meinem Herzen wich.

		»Aber sag mal, wie kommt es denn, daß du dort warst?«

		»Ich war bei Anna Fjodorowna.«

		»Bei was für einer Anna Fjodorowna?«

		»Bei Frau Stolbejewa. Als wir in Luga wohnten, saß ich manchmal
den ganzen Tag bei ihr; sie empfing auch Mama bei sich und kam
sogar zu uns zu Besuch. Und doch besuchte sie dort fast niemanden.
Mit Andrej Petrowitsch ist sie entfernt verwandt; auch mit dem
Fürsten Sokolskij ist sie verwandt, sie ist eine Art Großtante des
Fürsten.«

		»Also wohnt sie beim Fürsten?«

		»Nein, der Fürst wohnt bei ihr.«

		»Wem gehört denn die Wohnung?«

		»Die gehört ihr; sie hat die ganze Wohnung schon seit einem
Jahr. Der Fürst ist eben erst angekommen und logiert bei ihr. Auch
sie selbst ist erst seit vier Tagen in Petersburg.«

		»Na ... weißt du was, Lisa, sie mitsamt ihrer Wohnung ist mir
ganz gleichgültig ...«

		»Nicht doch, sie ist eine sehr nette Frau ...«

		»Meinetwegen, in Gottes Namen! Wir sind selbst sehr nette Leute!
Sieh nur, was ist heute für ein prächtiger Tag! Wie schön ist
alles! Und wie schön bist du selbst heute, Lisa. Aber du bist doch
noch das reine Kind.«

		»Arkadij, sag bloß mal, das arme junge Mädchen von gestern.«

		»Ach, es ist traurig, Lisa; ach, es ist traurig!«

		»Ach ja, es ist traurig! Welch ein Schicksal! Weißt du, es ist
ordentlich sündhaft, daß wir so vergnügt spazierengehen, wo ihre
Seele jetzt, mit der Sünde und ihrem Leid beladen, irgendwo in der
Finsternis, in der bodenlosen Finsternis umherfliegt ... Arkadij,
wer ist an ihrer Sünde schuld? Ach, wie schrecklich das ist! Denkst
du wohl manchmal an diese Finsternis? Ach, wie ich mich vor dem Tod
fürchte, und wie sündhaft das ist! Ich kann die Dunkelheit nicht
leiden; was ist die Sonne doch für eine schöne Sache! Mama [bookmark: page264] sagt, diese Furcht
sei sündhaft ... Arkadij, kennst du Mama genau?«

		»Nur wenig, Lisa; ich kenne sie nur wenig.«

		»Ach, was ist sie für ein gutes Wesen; du mußt sie kennenlernen!
Man muß erst ein ganz besonderes Verständnis für sie gewinnen
...«

		»Ja, siehst du wohl, auch dich habe ich früher nicht gekannt,
und jetzt kenne ich dich vollständig. In einem Augenblicke habe ich
dich vollständig kennengelernt. Wenn du dich auch vor dem Tod
fürchtest, Lisa, so bist du doch sicherlich stolz, kühn und mutig.
Du bist besser als ich, weit besser als ich! Ich hab dich furchtbar
lieb, Lisa. Ach, Lisa! Mag der Tod kommen, sobald es sein muß, aber
bis dahin laß uns leben, leben! Jene Unglückliche wollen wir
bedauern, aber das Leben wollen wir doch segnen, nicht wahr? Nicht
wahr? Ich habe eine »Idee«, Lisa. Lisa, du weißt doch, daß Wersilow
auf die Erbschaft verzichtet hat?«

		»Na, das sollte ich nicht wissen! Mama und ich – wir haben uns
schon geküßt.«

		»Du kennst meine Seele nicht, Lisa; du weißt nicht, was dieser
Mann für mich bedeutet hat ...«

		»Wieso weiß ich es nicht? Ich weiß alles.«

		»Du weißt alles? Na, wie solltest du auch nicht? Du bist klug;
du bist klüger als Wassin. Du und Mama, ihr habt durchdringende,
humane Augen, das heißt einen solchen Blick, nicht solche Augen;
ich rede Unsinn ... Ich habe in vieler Hinsicht meine Mängel,
Lisa.«

		»Man muß dich leiten, das ist das Ganze!«

		»Leite mich, Lisa! Welch ein Vergnügen es ist, dich heute
anzusehen! Weißt du auch, daß du sehr hübsch bist? Ich habe noch
nie deine Augen gesehen. Erst jetzt sehe ich sie zum erstenmal ...
Wo hast du sie heute hergenommen, Lisa? Wo hast du sie gekauft? Was
hast du dafür bezahlt? Lisa, ich habe keinen Freund gehabt und
halte die Idee der Freundschaft überhaupt für Unsinn, aber eine
Freundschaft mit dir ist kein Unsinn ... Ist es dir recht, daß wir
Freunde werden? Du verstehst, was ich sagen will? ...«

		»Ich verstehe sehr gut.«

		»Und, weißt du, ohne besondere Abmachungen, ohne einen Kontrakt
– laß uns ganz einfach Freunde sein!«

		[bookmark: page265] »Ja, ganz
einfach, ganz einfach, nur eines wollen wir verabreden: sollte es
einmal dahin kommen, daß wir einander Vorwürfe machen, daß wir mit
etwas am andern unzufrieden sind, daß wir selbst böse und schlecht
gegeneinander werden, daß wir sogar alles dies vergessen – so
wollen wir doch niemals diesen Tag und besonders nicht diese Stunde
vergessen! Wir wollen uns das Wort darauf geben! Wir wollen uns das
Wort darauf geben, daß wir immer dieses Tages gedenken werden, an
dem ich und du Arm in Arm gingen und so lachten und so vergnügt
waren ... Ja? Willst du? Ja?«

		»Ja, Lisa, ja, ich verspreche es dir; aber Lisa, mir ist, als
hörte ich dich zum erstenmal reden ... Lisa, hast du viel
gelesen?«

		»Du hast mich ja bisher nicht gefragt! Gestern, als ich einen
falschen Ausdruck gebrauchte, geruhten Sie, mein gnädiger, kluger
Herr, zum erstenmal mich Ihrer Beachtung zu würdigen.«

		»Aber warum hast du nicht selbst mit mir zu reden angefangen,
wenn ich ein solcher Dummkopf war?«

		»Ich habe immer darauf gewartet, daß du klüger werden solltest
... Ich habe Sie gleich zu Anfang durchschaut, Arkadij, und als ich
Sie durchschaut hatte, da dachte ich: »Er wird schon kommen; das
Ende wird gewiß sein, daß er kommt«, na, und da beschloß ich, die
Ehre, den ersten Schritt zu tun, lieber Ihnen selbst zu überlassen.
»Nein«, dachte ich, »jetzt kannst du mir erst ein bißchen
nachlaufen.««

		»Ach, du Kokette! Na, Lisa, bekenne mal offen: hast du dich über
mich während dieses Monats lustig gemacht?«

		»Ach, du bist sehr komisch, Arkadij, furchtbar komisch! Und
weißt du, ich habe dich vielleicht in diesem Monat gerade deswegen
besonders liebgehabt, weil du ein so schnurriger Kauz bist. Aber du
hast auch deine schlechten Seiten – das will ich dir nur sagen,
damit du nicht stolz wirst. Und weißt du, wer noch über dich
gelacht hat? Mama hat über dich gelacht, Mama und ich zusammen: »So
ein schnurriger Kauz«, flüsterte sie mir manchmal zu, »nein, was
für ein schnurriger Kauz!« Und du saßest dabei und dachtest, daß
wir dasäßen und vor dir zitterten.«

		»Lisa, wie denkst du über Wersilow?«

		[bookmark: page266] »Ich schätze
ihn sehr; aber weißt du, wir wollen jetzt nicht von ihm sprechen.
Das ist heute nicht die rechte Zeit, nicht wahr?«

		»Ganz richtig! Nein, du bist furchtbar klug, Lisa! Du bist
unbedingt klüger als ich. Aber warte nur, Lisa, ich werde mit
dieser ganzen Geschichte ein Ende machen, und dann werde ich dir
vielleicht auch etwas sagen ...«

		»Warum machst du denn ein so finsteres Gesicht?«

		»Ich mache weiter kein finsteres Gesicht, Lisa; das ist nur so
äußerlich ... Siehst du, Lisa, ich will es dir lieber geradeheraus
sagen: es ist eine Eigentümlichkeit von mir, daß ich es nicht gerne
mag, wenn jemand diesen oder jenen empfindlichen Punkt in meiner
Seele mit den Fingern berührt ... oder ich will lieber so sagen:
wenn man gewisse Gefühle oft an die Öffentlichkeit treten läßt,
damit alle Leute sie beschauen, so ist das doch ein Benehmen,
dessen man sich schämen muß, nicht wahr? Darum ziehe ich es
manchmal vor, ein finsteres Gesicht zu machen und zu schweigen; du
bist ja klug, du mußt dafür Verständnis haben.«

		»Ja, mehr noch, ich bin selbst ganz ebenso; ich habe
vollständiges Verständnis für dich. Weißt du, daß auch Mama ganz
ebenso ist?«

		»Ach, Lisa! Wenn man nur recht lange auf der Welt lebte! Wie?
Was hast du gesagt?«

		»Ich habe nichts gesagt.«

		»Du siehst mich ja so an?«

		»Du siehst mich ja auch so an. Ich sehe dich an und hab dich
gern.«

		Ich begleitete sie bis fast nach Hause und gab ihr meine
Adresse. Beim Abschied küßte ich sie zum erstenmal in meinem
Leben.

		V

		Und all das wäre gut gewesen; nur eines war nicht gut: ein
schwerer Gedanke bohrte schon seit der Nacht in meinem Kopf herum
und wollte nicht herausgehen. Es war dies der Gedanke daran, daß
ich, als ich gestern abend an unserem Tor mit der Unglücklichen
zusammengetroffen war, zu ihr gesagt hatte, ich würde selbst das
Haus, die Familie verlassen; von schlechten Menschen müsse man
fortgehen und [bookmark: page267] sich ein eigenes Nest bauen, und Wersilow habe
viele illegitime Kinder. Solche Worte, von einem Sohn über den
Vater gesprochen, mußten ihr natürlich als eine Bestätigung ihres
ganzen Verdachtes gegen Wersilow erscheinen, sie in dem Glauben
bestärken; daß er sie beleidigt habe. Ich hatte Stebelkow
beschuldigt, Öl ins Feuer gegossen zu haben, aber vielleicht hatte
gerade ich es ganz besonders getan. Dieser Gedanke war mir
schrecklich und ist es auch jetzt noch... Damals aber, an jenem
Vormittag, hatte ich zwar schon angefangen, mich damit zu quälen;
aber es schien mir doch noch, daß das nur Torheit sei: »Ach was«,
sagte ich mir von Zeit zu Zeit, »da war auch schon ohne mich viel
ins Brennen und Sieden geraten; ach was, es hat nichts zu bedeuten;
es wird vorübergehen! Ich werde mich bessern! Ich werde das
irgendwie wieder gutmachen... durch irgendeine gute Tat... Ich habe
noch fünfzig Jahre vor mir!«

		Aber der Gedanke bohrte doch in mir weiter. [bookmark: page268]

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		I

		Ich überspringe einen Zeitraum von beinahe zwei Monaten; aber
der Leser kann unbesorgt sein: es wird alles aus der weiteren
Darlegung klarwerden. Scharf herausheben möchte ich einen
bestimmten Tag, den 15. November, einen für mich aus vielen Gründen
sehr denkwürdigen Tag. Erstens bemerke ich: niemand, der mich vor
zwei Monaten gesehen hat, würde mich wiedererkennen, wenigstens
nicht dem Äußeren nach; das heißt, er würde mich wohl
wiedererkennen, aber nicht imstande sein, sich die mit mir
vorgegangene Veränderung zu erklären. Ich bin stutzerhaft gekleidet
- das ist das erste. Jener »gewissenhaft und geschmackvoll
arbeitende französische Schneider«, den mir Wersilow früher einmal
hatte empfehlen wollen, hat mir nicht nur einen ganzen Anzug
gemacht, sondern ist für mich schon ein überwundener Standpunkt:
für mich arbeiten jetzt ganz andere Schneider, vornehmere, vom
allerersten Rang, und ich habe bei ihnen sogar eine laufende
Rechnung. Auch in einem feinen Restaurant habe ich eine laufende
Rechnung, aber da bin ich noch ängstlich, und sobald ich Geld habe,
bezahle ich immer gleich, obwohl ich weiß, daß das mauvais ton ist
und ich mich dadurch kompromittiere. Auf dem Newskij Prospekt bin
ich ein guter Kunde eines französischen Friseurs, und wenn er mich
frisiert, so erzählt er mir Anekdoten. Und ich muß gestehen, ich
übe mich bei ihm im Französischen. Obgleich ich die Sprache kann
und sogar ganz gut, bin ich in großer Gesellschaft doch immer noch
ängstlich, wenn ich anfangen soll, französisch zu sprechen; und
auch meine Aussprache ist gewiß nicht die Pariser. Ich habe meinen
Kutscher Matwej, der mit seinem eleganten Trabergefährt zu meinen
Diensten steht, sobald ich es bestimme. Er hat [bookmark: page269] einen hellbraunen Hengst
(ich kann Grauschimmel nicht leiden).

		Indessen ist bei mir auch einiges nicht so, wie es sein sollte:
wir haben den 15. November, und es ist schon vor drei Tagen Winter
geworden, aber ich trage einen alten, von Wersilow abgelegten
Schuppenpelz; wenn ich ihn verkaufen wollte, würde ich
fünfundzwanzig Rubel dafür bekommen. Ich muß mir einen neuen
anschaffen, aber meine Taschen sind leer, und außerdem muß ich mir
um jeden Preis zu heute abend Geld verschaffen, sonst bin ich
»unglücklich und verloren«; das sind meine eigenen Ausdrücke von
damals. Welch eine unwürdige Lage! Nun aber: woher waren auf einmal
diese Tausende von Rubeln, diese Traber und diese feinen
Restaurants gekommen? Wie war es möglich gewesen, daß ich so
schnell alles vergessen und mich so verändert hatte? O Schmach! Ja,
lieber Leser, ich beginne jetzt die Geschichte meiner Schmach und
Schande, und nichts im Leben kann für mich beschämender sein als
diese Erinnerungen.

		Ich rede wie ein Richter und weiß, daß ich schuldig bin. In
jenem Strudel, in dem ich damals herumgewirbelt wurde, war ich zwar
allein, ohne Führer und Ratgeber, aber ich kann beschwören, daß ich
mir auch schon damals meines Falles bewußt war und daher keine
Entschuldigung habe. Und doch war ich während dieser ganzen zwei
Monate fast glücklich, – warum sage ich »fast«? Ich war
überglücklich! So glücklich, daß das Bewußtsein meiner Schande, das
mitunter (ach, wie oft, wie oft!) in meiner Seele aufblitzte und
sie erzittern ließ – daß dieses Bewußtsein – sollte man es glauben?
– mich noch mehr berauschte: »Ach was, falle ich, so falle ich;
umkommen werde ich ja nicht; ich komme schon wieder in die Höhe!
Ich habe meinen guten Stern!« - Ich ging auf einem schmalen
Brückchen aus dünnen Stäben, ohne Geländer, über einem Abgrund, und
es machte mir Vergnügen, daß ich so ging; ich blickte sogar in den
Abgrund hinunter. Es war gefährlich und zugleich vergnüglich. Und
die »Idee«? Die »Idee« verschob ich auf eine spätere Zeit, die Idee
konnte warten; alles, was jetzt geschah, »war nur eine Art
Seitensprung«: »Warum soll man sich nicht amüsieren?«

		[bookmark: page270] Ich
sage es noch einmal: das ist eben eine schlechte Eigenschaft an
»meiner Idee«, daß sie ohne weiteres alle möglichen Seitensprünge
zuläßt; wäre sie nicht so fest und radikal, so hätte ich vielleicht
doch Scheu gehabt, solche Seitensprünge zu machen.

		Einstweilen hatte ich noch immer meine kleine Wohnung; ich hatte
sie, wohnte aber nicht in ihr; dort lagen nur mein Koffer, meine
Reisetasche und andere Sachen; meine Hauptresidenz hatte ich beim
Fürsten Sergej Sokolskij. Ich hielt mich bei ihm den Tag über auf,
ich übernachtete bei ihm, und das gleich ganze Wochen lang... Wie
es dazu gekommen war, das werde ich sogleich sagen; vorher nur noch
ein paar Worte über diese meine kleine Wohnung. Sie war mir bereits
lieb geworden: hier hatte mich Wersilow von selbst zum erstenmal
nach unserm damaligen Streit besucht und war dann noch viele Male
gekommen. Ich wiederhole: es war dies für mich eine Zeit
furchtbarer Schmach, aber auch gewaltigen Glückes... Und alles
gelang mir damals so gut, alles lächelte mir nur so zu! »Und wozu
auch diese ganze Düsterkeit«, dachte ich manchmal in meinem
Wonnerausch, »wozu diese alten, schmerzenden Wunden, meine einsame,
traurige Kindheit, meine dummen Träumereien unter der Bettdecke,
meine Schwüre, meine Spekulationen und sogar meine »Idee«? Das sind
alles nur Gebilde meiner Phantasie gewesen, und nun stellt es sich
heraus, daß es in der Welt ganz anders aussieht; mir ist so froh
und leicht zumute: ich habe einen Vater – Wersilow; ich habe einen
Freund – den Fürsten Serjosha, und ich habe noch ...« aber dieses
»noch« wollen wir beiseite lassen. O weh, alles geschah im Namen
der Liebe, der Hochherzigkeit und der Ehre, aber nachher erwies es
sich als schändlich, frech und ehrlos.

		Genug davon!

		II

		Zum erstenmal kam er zu mir am dritten Tag nach unserm damaligen
Bruch. Ich war nicht zu Hause, und er blieb da und wartete auf
mich. Als ich in mein winziges Kämmerchen trat, ging es mir
seltsam: obgleich ich ihn alle diese drei Tage erwartet hatte,
umflorten sich mir doch die Augen, [bookmark: page271] und mein Herz klopfte so stark, daß ich
sogar einen Augenblick in der Tür stehenbleiben mußte. Zum Glück
saß er mit meinem Wirt zusammen da, der, damit dem Gaste das Warten
nicht langweilig würde, es für nötig gefunden hatte, sich
schleunigst mit ihm bekannt zu machen, und ihm nun mit großem Eifer
zu erzählen angefangen hatte. Er war Titularrat, etwa vierzig Jahre
alt, sehr pockennarbig, sehr arm, mit einer schwindsüchtigen Frau
und einem kranken Kind belastet; von Charakter war er überaus
mitteilsam, friedlich, übrigens auch recht taktvoll. Ich freute
mich über seine Anwesenheit, und er half mir sogar aus der
Verlegenheit, denn was hätte ich zu Wersilow sagen sollen? Ich
hatte gewußt, hatte diese ganzen drei Tage bestimmt gewußt, daß
Wersilow von selbst als erster kommen würde, genauso wie ich es mir
wünschte, denn um keinen Preis der Welt wäre ich zuerst zu ihm
gegangen, und zwar nicht aus Trotz, sondern gerade aus Liebe zu
ihm, aus einer Art Eifersucht der Liebe, – ich verstehe das nicht
auszudrücken. Und überhaupt wird der Leser Redegewandtheit bei mir
vergebens suchen. Aber obgleich ich ihn diese ganzen drei Tage lang
erwartet und es mir fortwährend ausgemalt hatte, wie er
hereintreten würde, so hatte ich mir doch trotz aller Anstrengungen
absolut nicht im voraus vorstellen können, wovon wir beide nach
allem Vorhergegangenen auf einmal sprechen sollten.

		»Ach, da bist du ja auch!« sagte er und streckte mir, ohne von
seinem Platz aufzustehen, freundschaftlich die Hand entgegen. »Setz
dich zu uns; Pjotr Ippolitowitsch erzählt hier eine sehr
interessante Geschichte von dem Stein bei den Pawlowskijschen
Kasernen... oder da in der Gegend...«

		»Ja, ich kenne den Stein«, antwortete ich schnell und setzte
mich neben sie auf einen Stuhl. Sie saßen am Tisch. Das ganze
Zimmer war nur zwei Sashen im Quadrat groß. Ich holte nur mühsam
Atem.

		Ein Schimmer von Befriedigung leuchtete in Wersilows Augen auf;
er schien seine Zweifel gehabt und gedacht zu haben, ich würde mich
theatralisch benehmen. Jetzt, war er beruhigt.

		»Fangen Sie lieber noch einmal von vorn an, Pjotr
Ippolitowitsch!« [bookmark: page272] Die beiden waren schon dahin gelangt, einander
mit Vor- und Vatersnamen anzureden.

		»Nämlich, das hat sich noch zu Lebzeiten des seligen Kaisers
zugetragen«, begann Pjotr Ippolitowitsch, indem er sich zu mir
wandte; er sprach nervös und in einer Art von peinlicher Spannung,
als litte er schon im voraus unter der Befürchtung eines
Mißerfolges seiner Erzählung. »Sie kennen ja diesen Stein – ein
dummer Stein auf der Straße; wozu? warum? er stört nur den Verkehr,
nicht wahr? Der Kaiser fuhr oftmals da vorbei, und jedesmal lag
dieser Stein da. Endlich erregte das das Mißfallen des Kaisers, und
es war ja auch richtig: ein Ding wie ein Berg, wie ein ordentlicher
Berg, liegt da auf der Straße und verdirbt die ganze Straße. »Der
Stein soll da weg!« sagte der Kaiser. Na, er hatte also gesagt, der
Stein soll da weg – Sie verstehen wohl, was das zu bedeuten hat:
»Er soll da weg!« Erinnern Sie sich noch, wie der Selige war? Was
sollte man mit dem Stein anfangen? Sie wußten sich alle keinen Rat:
da war die Duma, und da war ganz besonders, ich erinnere mich nicht
mehr, wer es eigentlich war, aber es war einer von den allerersten,
damaligen Würdenträgern, dem der Auftrag zugefallen war. Also
dieser große Herr hörte sich nun um, und da wurde ihm gesagt,
fünfzehntausend Rubel werde die Sache wohl kosten, unter dem nicht,
und in Silber (denn das Papiergeld war unter dem seligen Kaiser
gerade in Silber umgewandelt worden). »Wie kann das fünfzehntausend
Rubel kosten!« rief er. »Das ist ja Unsinn!« Die Engländer wollten
nämlich anfangs Schienen bis heran legen, den Stein auf die
Schienen heben und ihn dann mit Dampfkraft fortschaffen: aber was
würde das gekostet haben? Eisenbahnen gab es damals noch nicht; nur
nach Zarskoje Selo ging schon eine...«

		»Na, man konnte den Stein doch zersägen«, sagte ich und machte
dabei ein finsteres Gesicht, ich ärgerte mich gewaltig und genierte
mich vor Wersilow; der aber hörte mit sichtlichem Vergnügen zu. Ich
begriff, daß auch er sich über die Anwesenheit des Wirtes freute,
weil ihm das Zusammensein mit mir ebenfalls peinlich war, das sah
ich; ich erinnere mich, daß mir dieses sein Verhalten geradezu
rührend vorkam.

		[bookmark: page273] »Ganz
richtig, zersägen, ganz richtig, gerade auf diesen Gedanken
verfielen sie dann, und besonders Montferrand, der damals gerade
die Isaakskathedrale baute. »Man muß ihn zersägen«, sagte er, »und
dann wegschaffen.« Jawohl, aber was hätte das gekostet?«

		»Das macht gar keine Kosten; man zersägt den Stein einfach und
schafft die Stücke fort.«

		»Nicht doch, erlauben Sie, da muß man ja doch eine Maschine
aufstellen, eine Dampfmaschine, und dann: wohin sollte man die
Stücke schaffen? Und dann ein Ding wie ein Berg? »Zehntausend
Rubel«, sagte man, »unter dem wird es nicht gut zu machen sein,
zehn- oder zwölftausend Rubel.««

		»Hören Sie mal, Pjotr Ippolitowitsch, das ist aber doch Unsinn,
so kann das nicht gewesen sein ...« Aber in diesem Augenblick
zwinkerte mir Wersilow unmerklich zu, und in diesem Zuzwinkern
erkannte ich eine so zartfühlende Rücksichtnahme auf den Wirt, ja
ein solches Mitleid mit ihm, daß mir das außerordentlich gefiel und
ich zu lachen anfing.

		»Na also, na also«, fuhr der Wirt erfreut fort; er hatte nichts
bemerkt und schwebte, wie diese Erzähler immer, in der größten
Angst, man könnte ihn durch Zwischenfragen aus dem Konzept bringen,
»da kommt nun gerade ein Kleinbürger daher, ein noch junger Mensch,
na, wissen Sie, so ein echter Russe: mit keilförmigem Bart, mit
einem langschößigen Kaftan und beinah ein bißchen angetrunken ...
übrigens, nein, angetrunken war er nicht. Und da steht nun dieser
Kleinbürger, während sie da so miteinander sprechen, die Engländer
und Montferrand, und der hohe Herr, der den Auftrag bekommen hatte,
kam auch in seiner Kutsche angefahren, hörte zu und ärgerte sich
darüber, daß sie da redeten und redeten und zu keinem Resultat
kommen konnten. Und auf einmal bemerkt er von ferne, wie dieser
Kleinbürger dasteht und so falsch lächelt, das heißt, nicht falsch,
ich drücke mich nicht richtig aus, sondern gewissermaßen ...«

		»Spöttisch«, warf Wersilow behutsam ein.

		»Spöttisch, das heißt ein bißchen spöttisch; so dieses gutmütige
russische Lächeln, wissen Sie. Na, der hohe Herr [bookmark: page274] wurde darüber natürlich
ärgerlich, wissen Sie, und sagte: »Du da mit dem Bart, worauf
wartest du? Was bist du für einer?«

		»Ich?« sagt er, »ich sehe mir das Steinchen an,
Durchlaucht.«

		Denn ich glaube, es war eine Durchlaucht; ob es am Ende Fürst
Suworow Italijskij war, ein Nachkomme des berühmten Feldherrn? ...
Aber nein, ein Suworow war es nicht; wie schade, daß ich vergessen
habe, wer es eigentlich war, aber wissen Sie, wenn er auch eine
Durchlaucht war, so war er doch ein echter Russe, so ein russischer
Typ, ein Patriot mit einem klugen russischen Kopf und einem braven
russischen Herzen. Na, er erriet denn auch, wie es stand:

		»Na, wie ist's?« sagte er, »willst du den Stein fortschaffen?
Was schmunzelst du?«

		»Mehr über die Engländer, Durchlaucht; die wollen doch einen
unmäßigen Preis nehmen, weil der russische Beutel dick ist und sie
zu Hause nichts zu essen haben. Wenn Sie hundert Rubel aussetzen
wollen, Durchlaucht, dann schaffen wir bis morgen abend das
Steinchen weg.«

		Na, was sagen Sie zu einem solchen Vorschlag? Die Engländer
hätten ihn natürlich vor Wut am liebsten aufgefressen; Montferrand
lachte; aber diese Durchlaucht mit dem russischen Herzen sagte:
»Man gebe ihm hundert Rubel! Aber wirst du ihn auch wirklich
fortschaffen?«

		»Morgen gegen Abend sind wir damit fertig, Durchlaucht.«

		»Aber wie wirst du es denn anfangen?«

		»Das ist nun schon, wenn Euer Durchlaucht es nicht übelnehmen
wollen, unser Geheimnis«, sagte er, und, wissen Sie, er sagte das
in so einer echt russischen Art. Dem hohen Herrn gefiel das: »Man
gebe ihm alles, was er verlangt!« befahl er. Na, da überließ man
ihn nun sich selbst. Und was meinen Sie, was er tat?«

		Der Wirt machte eine Pause und ließ seine gerührten Blicke von
einem zum andern gehen.

		»Ich weiß es nicht«, erwiderte Wersilow lächelnd. Ich machte ein
sehr finsteres Gesicht.

		»Nun, dann hören Sie, was er tat!« sagte der Wirt in einem
solchen triumphierenden Ton, als hätte er es selbst [bookmark: page275] ausgeführt: »Er holte sich
Bauern mit Spaten, ganz einfache russische Bauern, und ließ sie
dicht bei dem Stein, ganz nahe an seinem Rand, eine Grube graben;
die ganze Nacht über gruben sie; eine gewaltige Grube stellten sie
her, genau von der Größe des Steins, nur noch einen Werschok
tiefer, und als sie die Grube fertiggegraben hatten, da befahl er
ihnen, ganz allmählich und behutsam die Erde unter dem Stein selbst
wegzugraben. Na, natürlich, als sie die weggruben, da hatte der
Stein keine rechte Unterlage mehr, und das Gleichgewicht kam ins
Wanken; und als nun das Gleichgewicht ins Wanken kam, da stemmten
sie sich von der andern Seite alle mit den Armen gegen den Stein,
so mit Hurra, auf russische Art: und bautz! fiel der Stein in die
Grube! Dann schaufelten sie Erde darüber, stampften sie mit Rammen
fest, pflasterten mit kleinen Steinen – und alles sah glatt aus,
der Stein war verschwunden!«

		»Nun denken Sie mal an!« sagte Wersilow.

		»Na, und eine Menge Volks lief da zusammen, eine Menge Volks,
nicht zu zählen! Diese Engländer hatten schon längst erraten, wie
es zugehen würde, und waren nun wütend. Montferrand kam herbei:
»Das ist auf Bauernart gemacht«, sagte er, »gar zu einfach!« Aber
das war ja eben der Witz, daß es so einfach war, und ihr wart nicht
darauf verfallen, ihr Dummköpfe! Und ich kann Ihnen sagen, dieser
hohe Chef, dieser vornehme Beamte, umarmte und küßte ihn: »Wo bist
du denn her, du kluger Kerl?« fragte er. – »Aus dem Gouvernement
Jaroslawl, Durchlaucht; ich bin meinem Handwerk nach eigentlich
Schneider, im Sommer aber komme ich nach der Hauptstadt und handle
mit Obst.« Na, die Sache gelangte zur Kenntnis der Obrigkeit, und
die Obrigkeit befahl, ihm eine Medaille umzuhängen; so ging er denn
mit der Medaille um den Hals umher, aber dann trank er sich zu
Tode, wie man sagt; wissen Sie, der Russe kann sich eben nicht
beherrschen! Daher saugen uns auch bis auf den heutigen Tag die
Ausländer aus, jawohl, so ist das!«

		»Ja, gewiß, der russische Verstand ...«, begann Wersilow.

		Aber hier wurde der Erzähler von seiner kranken Frau [bookmark: page276] abgerufen und lief
glücklicherweise davon, denn ich hätte mich sonst nicht mehr halten
können.

		Wersilow lachte.

		»Mein Lieber, er hat mich vor deiner Ankunft schon eine ganze
Stunde lang amüsiert. Dieser Stein ... das alles ist ein typisches
Beispiel von verkehrtem Patriotismus, aber wie kann man ihn
unterbrechen? Du hast es ja selbst gesehen, wie er vor Wonne
geradezu zerschmolz. Und außerdem liegt, glaube ich, dieser Stein
noch jetzt da, wenn ich mich nicht irre, und ist nie in einer Grube
vergraben worden ...«

		»Ach, mein Gott!« rief ich, »das ist ja wahr! Wie durfte er dann
so etwas erzählen! ...«

		»Was ist dir? Du scheinst ja ganz aufgebracht zu sein. Laß nur
gut sein! Er hat da tatsächlich etwas verwechselt; ich habe eine
derartige Erzählung von einem Stein schon in meiner Kindheit
gehört, nur lautete sie natürlich etwas anders und bezog sich nicht
auf diesen Stein. Ich bitte dich: »Die Sache gelangte zur Kenntnis
der Obrigkeit.« Sein ganzes Herz schwamm ja in Entzücken bei diesem
»gelangte zur Kenntnis der Obrigkeit«. Für diese klägliche Sorte
von Menschen sind solche Anekdoten unentbehrlich. Diese Leute haben
ihrer eine große Menge, und das ist bei ihnen in der Hauptsache die
Folge ihrer Unmäßigkeit. Sie haben nichts gelernt, wissen nichts
ordentlich; na, da möchten sie mal von etwas anderem reden als von
Kartenspiel und ihrem Gewerbe, von etwas allgemein Menschlichem,
Poetischem ... Was ist eigentlich dieser Pjotr Ippolitowitsch für
ein Mensch?«

		»Ein ganz armer Mensch und sogar ein unglücklicher Mensch.«

		»Na, siehst du, dann spielt er vielleicht nicht einmal Karten?
Ich wiederhole es: mit der Erzählung dieses törichten Zeugs tut er
seiner Nächstenliebe Genüge: er wollte ja auch uns damit glücklich
machen. Auch sein patriotisches Gefühl hat er damit befriedigt; so
gibt es zum Beispiel noch eine Anekdote, daß die Engländer dem
Fabrikanten Sawjalow eine Million geboten hätten, wenn er seine
Fabrikate nicht mehr mit seiner Firmenmarke versehen würde.«

		»Ach Gott, ja, diese Anekdote habe ich auch gehört!«

		[bookmark: page277] »Wer hätte
sie nicht gehört? Und wenn er sie erzählt, so weiß er sogar ganz
genau, daß du sie sicherlich schon gehört hast, aber er erzählt sie
doch, indem er sich absichtlich einbildet, du hättest sie
nicht gehört. Die Vision des Königs von Schweden – diese Geschichte
scheint bei ihnen schon überholt zu sein; aber in meiner Jugend
wurde sie noch mit dem größten Genuß und in geheimnisvollem
Flüsterton erzählt, ganz ebenso wie die Geschichte, daß zu Anfang
des Jahrhunderts jemand im Senat vor den Senatoren auf den Knien
gelegen habe. Über den Kommandanten Baschuzkij gab es ebenfalls
eine Menge Anekdoten, wie das Denkmal weggeschafft worden sei. Eine
besondere Vorliebe haben sie für Anekdoten über Vorgänge bei Hofe;
ich erwähne zum Beispiel die Erzählungen von dem Minister
Tschernyschow unter der vorigen Regierung, wie er als
siebzigjähriger Greis sein Äußeres so hergerichtet habe, daß er wie
ein Mann von dreißig Jahren ausgesehen und der selige Kaiser sich
bei den großen Empfängen immer über ihn gewundert habe ...«

		»Auch das habe ich gehört.«

		»Wer hätte es nicht gehört? Alle diese Anekdoten sind der Gipfel
der Unordentlichkeit; aber du mußt wissen, daß dieser Typ von
Unordentlichkeit viel tiefer sitzt und sogar viel weiter verbreitet
ist, als wir denken. Die Lust zu schwindeln, um seinen Nächsten
dadurch glücklich zu machen, triffst du sogar in unserer besten
Gesellschaft, denn wir alle leiden an dieser Unmäßigkeit des
Herzens. Nur gehören unsere Erzählungen einem anderen Gebiet an;
was wird bei uns nicht allein schon über Amerika erzählt, das ist
ja enorm, und sogar Staatsmänner tragen solche Erzählungen vor!
Auch ich selbst gehöre, wie ich gestehen muß, zu diesem
unordentlichen Typ und habe mein ganzes Leben darunter gelitten
...«

		»Die Geschichte von Tschernyschow habe ich selbst schon ein
paarmal erzählt.«

		»Du hast sie selbst schon erzählt?«

		»Hier ist außer mir noch ein Untermieter, ein Beamter, ebenfalls
pockennarbig und schon bejahrt, aber ein furchtbar prosaischer
Mensch, und sowie Pjotr Ippolitowitsch zu erzählen beginnt,
unterbricht er ihn sofort und widerspricht. [bookmark: page278] Und er hat es dadurch so weit
gebracht, daß dieser ihm wie ein Sklave dient und ihm alles zu
Gefallen tut, nur damit er zuhört.«

		»Das ist wieder ein anderer Typ der Unordentlichkeit, und er ist
sogar vielleicht häßlicher als der erste. Der erste ist ganz
Begeisterung: »Laß mich nur schwindeln – du wirst sehen, wie gut es
ausläuft!« Der zweite ist ganz Mißmut und Prosa: »Ich lasse mich
nicht beschwindeln; wo, wann, in welchem Jahr hat es sich
zugetragen?« Kurz, ein Mensch ohne Herz. Mein Freund, laß deinen
Nächsten nur immer ein bißchen schwindeln – das ist ein harmloses
Vergnügen. Laß ihn sogar viel schwindeln! Erstens beweist du damit
dein Zartgefühl, und zweitens lassen andere zum Dank dafür dich
ebenfalls schwindeln – zwei gewaltige Vorteile auf einmal. Que
diable, man muß seinen Nächsten lieben. Aber es ist Zeit, daß ich
aufbreche. Du hast dich sehr nett eingerichtet«, fügte er, sich vom
Stuhle erhebend, hinzu. »Ich werde Sofja Andrejewna und deiner
Schwester erzählen, daß ich hiergewesen bin und dich bei guter
Gesundheit angetroffen habe. Auf Wiedersehen, mein Lieber!«

		Wie, war das wirklich alles? Aber das war ja gar nicht das, was
ich brauchte; ich hatte etwas anderes erwartet, die
Hauptsache, obgleich ich vollkommen einsah, daß es gar nicht
anders sein konnte. Ich begleitete ihn mit der Kerze auf die
Treppe; der Wirt kam herbeigelaufen, aber ich packte ihn, ohne daß
es Wersilow merkte, mit aller Kraft am Arm und stieß ihn heftig
zurück. Er sah mich erstaunt an, verschwand aber sofort.

		»Diese Treppen!« murmelte Wersilow, die Worte dehnend; er wollte
offenbar nur etwas sagen und fürchtete offenbar, daß ich etwas
sagen würde. »Diese Treppen! Ich bin nicht mehr daran gewöhnt, und
du wohnst im dritten Stock. Übrigens, jetzt werde ich meinen Weg
schon allein finden ... Bemühe dich nicht weiter, mein Lieber; du
wirst dich noch erkälten.«

		Aber ich verließ ihn nicht. Wir stiegen schon die zweite Treppe
hinab.

		»Ich habe Sie diese ganzen drei Tage erwartet«, sagte ich; die
Worte fuhren mir plötzlich wie von selbst aus dem Mund, ich konnte
kaum atmen.

		[bookmark: page279] »Ich danke
dir, mein Lieber.«

		»Ich wußte, daß Sie bestimmt kommen würden.«

		»Und ich wußte, daß du weißt, daß ich bestimmt kommen würde. Ich
danke dir, mein Lieber.«

		Er verstummte. Wir waren schon bis zur Haustür gelangt, aber ich
ging immer noch hinter ihm her. Er öffnete die Tür; der schnell
hereinfahrende Wind löschte meine Kerze aus. Da ergriff ich
plötzlich seine Hand; es war ganz dunkel. Er zuckte zusammen, aber
er schwieg. Ich beugte mich zu seiner Hand herab und küßte sie
leidenschaftlich, mehrere Male, viele Male.

		»Mein lieber Junge, womit habe ich das verdient, daß du mich so
liebst?« sagte er, aber seine Stimme hatte jetzt einen ganz anderen
Klang. Die Stimme zitterte ihm; es lag in ihr ein neuer Ton, als ob
gar nicht er es wäre, der da redete.

		Ich wollte etwas erwidern, vermochte es aber nicht und lief nach
oben. Er jedoch blieb immer noch auf demselben Fleck stehen, und
erst als ich bei meiner Wohnung angelangt war, hörte ich, wie unten
die Haustür geöffnet wurde und dann geräuschvoll zuschlug. An dem
Wirt vorbei, der, ich weiß nicht warum, wieder auftauchte,
schlüpfte ich in mein Zimmer, schloß mich ein und warf mich, ohne
die Kerze wieder anzuzünden, auf mein Bett, mit dem Gesicht auf das
Kissen, und – weinte, weinte! Es war seit der Zeit bei Touchard das
erstemal, daß ich Tränen vergoß! Das Schluchzen brach aus mir mit
unwiderstehlicher Kraft hervor, und ich fühlte mich so glücklich
... aber wozu soll ich das beschreiben!

		Ich habe das jetzt niedergeschrieben, ohne mich zu schämen, weil
das alles vielleicht trotz seiner Albernheit doch im Grunde gut
war.

		III

		Aber er bekam von mir dafür seine Strafe! Ich wurde ein
schrecklicher Despot. Selbstverständlich taten wir dieser Szene
nachher nie wieder Erwähnung. Vielmehr verkehrten wir zwei Tage
darauf bei einem neuen Zusammensein miteinander, als ob gar nichts
geschehen wäre – ja noch mehr: ich war an diesem zweiten Abend
beinah grob zu ihm, und [bookmark: page280] er benahm sich ebenfalls etwas trocken. Das geschah
wieder in meiner Wohnung; aus einem mir selbst nicht recht
verständlichen Grund ging ich meinerseits immer noch nicht zu ihm,
obwohl ich sehr gern meine Mutter wiedergesehen hätte.

		Wir redeten in dieser ganzen Zeit, das heißt in diesen ganzen
zwei Monaten, nur von den abstraktesten Gegenständen. Und das
wundert mich: wir taten nichts weiter, als daß wir uns über diese
abstrakten, wenn auch natürlich allgemein menschlichen und sehr
wichtigen Gegenstände unterhielten, aber mit unseren konkreten
persönlichen Verhältnissen standen sie in gar keiner Beziehung. Und
doch gab es da vieles, sehr vieles, dessen Besprechung und
Klarlegung wünschenswert, ja sogar dringlich notwendig war, aber
davon schwiegen wir. Ich sprach nicht einmal von meiner Mutter und
von Lisa und ... na, natürlich auch nicht von mir selbst, von
meiner ganzen Geschichte. Ob ich mich aus Schamgefühl so benahm
oder aus einer Art von jugendlicher Dummheit – ich weiß es nicht.
Ich nehme an, daß ich es aus Dummheit tat, denn über das
Schamgefühl hätte ich doch hinwegkommen können. Aber ich
tyrannisierte ihn furchtbar und verstieg mich mehrmals geradezu zur
Unverschämtheit, sogar gegen meine eigene Herzensneigung; das
geschah alles in einer unwiderstehlichen Weise ganz von selbst, ich
war nicht imstande, mich selbst zu hemmen. Was aber ihn betrifft,
so hatte sein Ton wie früher eine etwas spöttische Färbung, war
jedoch trotz aller meiner Unarten immer sehr freundlich. Auffällig
war mir auch, daß er es vorzog, selbst zu mir zu kommen, so daß ich
schließlich nur sehr selten zu meiner Mutter kam, einmal in der
Woche, nicht öfter, besonders in der letzten Zeit, als ich schon
ganz in den Strudel hineingeraten war. Er kam immer abends, saß
eine Weile bei mir und plauderte; auch mit dem Wirt plauderte er
sehr gern; letzteres ärgerte mich bei einem Menschen wie ihm
gewaltig. Es ging mir auch der Gedanke durch den Kopf: »Hat er denn
außer mir sonst niemand, zu dem er gehen könnte?« Aber ich wußte
bestimmt, daß er Bekannte hatte; in der letzten Zeit hatte er sogar
in der vornehmen Gesellschaft viele frühere Beziehungen wieder
angeknüpft, die er im letzten Jahre hatte fallenlassen, [bookmark: page281] aber es schien, daß
er von ihnen nicht sonderlich entzückt war und manche nur offiziell
erneuert hatte und lieber zu mir kam. Es war manchmal ordentlich
rührend, daß er, wenn er abends bei mir eintrat, beim Öffnen der
Tür fast jedesmal von einer gewissen Schüchternheit befallen wurde
und mir im ersten Augenblick immer mit einer sonderbaren Unruhe ins
Gesicht sah, als wollte er sagen: »Störe ich auch nicht? Sonst
sag's – dann gehe ich wieder.« Er sagte das sogar mitunter. So kam
er zum Beispiel einmal – es war gerade in der letzten Zeit –
herein, als ich einen soeben vom Schneider gelieferten Anzug
angezogen hatte, schon vollständig fertig war und zum Fürsten
Serjosha fahren wollte, um mich mit ihm nach einem bestimmten Ort
zu begeben (wohin, das werde ich später erklären). Er aber setzte
sich, nachdem er hereingekommen war, hin, wahrscheinlich ohne zu
bemerken, daß ich im Begriff war auszugehen; es überkam ihn
zeitweilig eine höchst sonderbare Zerstreutheit. Und nun mußte er
auch noch von meinem Wirt zu reden anfangen; da brauste ich
auf:

		»Ach, hol den Wirt der Teufel!«

		»Ach so, mein Lieber«, sagte er, indem er sich schnell von
seinem Platz erhob, »es scheint, du willst ausgehen, und ich störe
dich ... Bitte, verzeih!«

		Und ganz bescheiden beeilte er sich wegzugehen. Aber gerade
diese Sanftheit mir gegenüber von Seiten eines solchen Mannes, der
in der Gesellschaft eine unabhängige Stellung einnahm und so viele
persönliche Vorzüge besaß, ließ in meinem Herzen auf einmal meine
ganze Zärtlichkeit zu ihm und all meinen Glauben an ihn wieder
lebendig werden. Aber wenn er mich so liebte, warum hielt er mich
denn damals in der Zeit meiner Schande nicht zurück? Hätte er
damals nur ein Wort gesagt, so würde ich mich vielleicht beherrscht
haben. Übrigens vielleicht auch nicht. Aber sehen mußte er dieses
mein stutzerhaftes, renommistisches Benehmen, meinen Kutscher
Matwej (ich wollte ihn sogar einmal in meinem Schlitten mitnehmen,
aber er stieg nicht ein; ja, es geschah sogar mehrmals, daß er sich
nicht hineinsetzen wollte); er sah, daß ich das Geld vergeudete –
aber kein Wort, kein Wort, nicht einmal eine neugierige Frage! Das
hat mich bis auf den heutigen Tag gewundert [bookmark: page282] und wundert mich auch jetzt noch.
Ich aber genierte mich damals vor ihm selbstverständlich nicht im
geringsten und tat alles ganz offen, obgleich ich natürlich auch
kein Wort zur Erklärung sagte. Er fragte nichts, und ich sagte
nichts.

		Übrigens, zwei- oder dreimal fingen wir doch auch an, über
persönliche Angelegenheiten zu sprechen. So fragte ich ihn einmal
am Anfang, bald nach dem Verzicht auf die Erbschaft, wovon er denn
nun leben werde.

		»Irgendwie so, mein Freund«, antwortete er mit der größten
Seelenruhe.

		Jetzt weiß ich, daß sogar Tatjana Pawlownas kleines Kapital,
etwa fünftausend Rubel, in diesen letzten zwei Jahren zur Hälfte
für Wersilow verausgabt worden war.

		Ein andermal kamen wir auf Mama zu sprechen:

		»Mein Freund«, sagte er plötzlich in traurigem Ton, »ich habe zu
Sofja Andrejewna oft zu Anfang unserer Verbindung gesagt, übrigens
sowohl zu Anfang als auch in der Mitte und am Ende: »Meine Teure,
ich quäle dich, und ich zerquäle dich ganz und empfinde kein
Mitleid, solange ich dich noch habe; aber wenn du sterben solltest,
so weiß ich, daß ich mich mit Selbstvorwürfen zu Tode martern
werde.««

		Ich erinnere mich übrigens, daß er an jenem Abend besonders
offenherzig war:

		»Wenn ich noch ein charakterschwacher, bedeutungsloser Mensch
wäre und unter diesem Bewußtsein litte! Aber das ist eben nicht der
Fall; ich weiß ja, daß ich unendlich stark bin, und was meinst du,
wodurch? Eben durch diese unmittelbare Fähigkeit, mich in alle
möglichen Verhältnisse einzuleben – eine Fähigkeit, die allen
klugen Russen unserer Generation eigen ist. Ich bin durch nichts zu
ruinieren, durch nichts zu vernichten, durch nichts in Erstaunen zu
setzen. Ich habe ein zähes Leben wie ein Hofhund. Ich kann auf die
bequemste Weise zwei entgegengesetzte Gefühle zu ein und derselben
Zeit empfinden – und das selbstverständlich ganz unwillkürlich.
Aber nichtsdestoweniger weiß ich, daß das ehrlos ist, besonders
weil es gar zu verständig ist. Ich habe mein Leben jetzt bis nahe
an die Fünfzig gebracht und weiß bis jetzt noch nicht, ob es gut
oder schlecht ist, daß [bookmark: page283] ich so lange gelebt habe. Natürlich liebe ich das
Leben, das ergibt sich ohne weiteres aus der Sache selbst; aber
wenn ein Mensch, wie ich, das Leben liebt, ist das unwürdig. In
letzter Zeit ist etwas Neues aufgekommen und Menschen wie Krafft
leben sich nicht in die Verhältnisse ein, sondern schießen sich
tot. Aber es ist ja klar, daß die Kraffts dumm sind; na, aber wir
sind klug – mithin ist es auch hier nicht möglich, eine Parallele
zu ziehen, und die Frage bleibt dennoch offen. Und steht denn die
Erde nur für solche Leute wie uns? Das wahrscheinlichste ist: ja;
aber dieser Gedanke ist doch gar zu trostlos. Übrigens aber ...
übrigens aber bleibt die Frage dennoch offen.«

		Er sagte das mit trauriger Miene, und trotzdem wußte ich nicht,
ob es aufrichtig gemeint war. Er hatte immer so eine Art von
Sicherheitswinkel, den er unter keinen Umständen verlassen
wollte.

		IV

		Ich überschüttete ihn damals mit Fragen und stürzte mich auf ihn
wie ein Hungriger auf Brot. Er antwortete mir stets bereitwillig
und geradeheraus, aber zu guter Letzt leitete er die Erörterung
immer auf Sentenzen von ganz allgemeinem Inhalt hin, so daß es in
Wirklichkeit nicht möglich war, ein Resultat zu gewinnen. Und dabei
hatten mich alle diese Fragen mein ganzes Leben lang beunruhigt,
und ich gestehe offen, daß ich noch in Moskau ihre Entscheidung
aufgeschoben hatte, und zwar eben bis zu unserm Wiedersehen in
Petersburg. Ich sprach das ihm gegenüber sogar offen aus, und er
lachte nicht über mich – im Gegenteil, ich erinnere mich, daß er
mir die Hand drückte. Über die allgemeine Politik und die sozialen
Fragen konnte ich fast nichts aus ihm herausbekommen, und gerade
diese Fragen beunruhigten mich im Hinblick auf meine »Idee« am
allermeisten. Über Leute wie Dergatschew entlockte ich ihm einmal
die Bemerkung, sie seien »unter aller Kritik«; aber gleichzeitig
fügte er sonderbarerweise hinzu, er behalte sich »das Recht vor,
seiner Meinung keinerlei Bedeutung beizulegen«. Darüber, wie die
jetzigen Staaten und die jetzige Welt ein Ende nehmen würden und in
welcher Weise eine neue soziale Gesellschaftsordnung an ihre Stelle
treten [bookmark: page284] würde,
wollte er sich schrecklich lange nicht äußern, aber endlich preßte
ich doch einmal ein paar Worte aus ihm heraus.

		»Ich glaube, das wird alles in äußerst gewöhnlicher Weise vor
sich gehen«, sagte er. »Es werden ganz einfach alle Staaten, obwohl
ihre Budgets aufs schönste balancieren und »keine Defizits
vorhanden sind«, un beau matin definitiv in der Klemme sitzen und
alle ohne Ausnahme den Wunsch haben, nicht zu bezahlen, damit sie
alle ohne Ausnahme sich in einem allgemeinen Bankrott erneuern
können. Dem wird sich jedoch das ganze konservative Element der
ganzen Welt widersetzen, denn eben dieses wird der Aktionär und
Gläubiger sein und wird den Bankrott nicht zulassen wollen. Dann
wird selbstverständlich sozusagen ein allgemeiner Oxydationsprozeß
beginnen; es werden viele Juden dazukommen, und die Herrschaft der
Juden wird beginnen; darauf aber werden alle diejenigen, die
niemals Aktien gehabt und überhaupt nichts besessen haben, das
heißt alle Armen, an dem Oxydationsprozeß natürlich nicht
teilnehmen wollen ... Es wird ein Kampf beginnen, und nach
siebenundsiebzig Niederlagen werden die Armen die Aktionäre
vernichten, ihnen ihre Aktien wegnehmen und sich auf ihren Platz
setzen, natürlich als Aktionäre. Vielleicht werden sie auch irgend
etwas Neues sagen, vielleicht aber auch nicht. Wahrscheinlicher
ist, daß sie bald ebenfalls Bankrott machen werden. Weitere
Vermutungen über die Schicksale, die das Angesicht der Welt
verwandeln werden, vermag ich nicht aufzustellen, mein Freund.
Übrigens, lies doch in der Apokalypse nach ...«

		»Wird denn wirklich all das so materiell zugehen? Soll denn
wirklich die jetzige Welt nur infolge der Finanzen ein Ende
nehmen?«

		»Oh, selbstverständlich habe ich nur ein kleines Eckchen des
ganzen Bildes geschildert, aber auch dieses Eckchen ist ja mit dem
Ganzen verbunden, sozusagen durch unzerreißbare Bande.«

		»Was soll man denn nun tun?«

		»Ach, mein Gott, da brauchst du es noch nicht so eilig zu haben:
das geht alles nicht so schnell. Überhaupt aber ist [bookmark: page285] das allerbeste, nichts zu tun;
wenigstens kann man sich dann mit ruhigem Gewissen sagen, daß man
an nichts teilgenommen hat.«

		»Ach, lassen Sie doch solche Reden, und sprechen Sie zur Sache!
Ich möchte wissen, was ich tun und wie ich leben muß.«

		»Was du tun mußt, mein Lieber? Sei ehrlich, lüge nie, begehre
nie deines Nächsten Haus, kurz, sage dir die Zehn Gebote auf: da
ist das alles für alle Ewigkeit verzeichnet.«

		»Genug davon, hören Sie auf! Das sind ja alles so alte Dinge,
und außerdem sind es – nur Worte; was aber nötig ist, ist eine
Tat.«

		»Na, wenn dich die Langeweile so sehr plagt, so bemühe dich,
jemanden oder etwas liebzugewinnen oder auch nur einfach dich an
irgend etwas zu hängen.«

		»Sie machen sich nur über mich lustig! Und außerdem, was kann
ich, ein einzelner Mensch, mit Ihren Zehn Geboten ausrichten?«

		»Erfülle sie nur, trotz all deiner Fragen und Zweifel, und du
wirst ein großer Mensch sein.«

		»Ein Mensch, von dem niemand etwas weiß.«

		»Es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werden wird.«

		»Ach, Sie treiben ja wirklich nur Ihren Scherz mit mir!«

		»Nun, wenn du dir die Sache so zu Herzen nimmst, so ist das
beste, du suchst dir so schnell wie möglich ein Spezialgebiet:
werde Baumeister oder Advokat, und wenn du dann deine richtige,
ernste Tätigkeit haben wirst, so wirst du dich beruhigen und die
Torheiten vergessen.«

		Ich schwieg: na, was konnte ich wohl daraus lernen? Und doch
befand ich mich nach jedem derartigen Gespräch in noch größerer
Aufregung als vorher. Außerdem sah ich klar, daß er immer ein
Geheimnis für sich behielt; und gerade dies zog mich immer mehr und
mehr zu ihm hin.

		»Hören Sie«, unterbrach ich ihn bei einer Gelegenheit, »ich habe
immer den Verdacht, daß Sie all das nur so äußerlich hinreden; weil
Sie sich ärgern und leiden, daß Sie aber im geheimen, für sich,
selbst der Fanatiker einer höheren [bookmark: page286] Idee sind und das nur verbergen oder sich
schämen, es zu bekennen.«

		»Ich danke dir, mein Lieber.«

		»Hören Sie, es gibt nichts Höheres, als nützlich zu sein. Sagen
Sie, womit kann ich im gegebenen Augenblicke am nützlichsten sein?
Ich weiß, daß es Ihnen nicht möglich ist, diese Frage endgültig zu
beantworten, aber ich möchte auch nur Ihre Meinung kennenlernen:
sagen Sie sie mir, und wie Sie sagen, so werde ich handeln, das
schwöre ich Ihnen! Nun, worin liegt denn ein großer Gedanke?«

		»Nun, Steine in Brot zu verwandeln – da hast du einen großen
Gedanken.«

		»Ist das der größte? Nein, wirklich, Sie haben mir da einen
wirklichen Weg gezeigt; sagen Sie doch: ist das der größte?«

		»Ein sehr großer, mein Freund, ein sehr großer, aber nicht der
größte; groß, aber zweiten Ranges und nur im betreffenden
Augenblick groß: der Mensch ißt sich satt und denkt dann nicht mehr
daran, vielmehr sagt er sofort: »Na, nun habe ich mich satt
gegessen, was soll ich jetzt tun?« Die Frage wird in alle Ewigkeit
offenbleiben.«

		»Sie sprachen einmal von den »Genfer Ideen«; ich habe nicht
verstanden, was diese »Genfer Ideen« eigentlich sind.«

		»Die Genfer Ideen, das ist die Tugend ohne Christus, mein
Freund; das sind die jetzigen Ideen oder, richtiger gesagt, die
Idee der ganzen jetzigen Zivilisation. Kurz, das ist eine jener
langen Geschichten, von denen anzufangen eine sehr mißliche Sache
ist, und es wird weit besser sein, wenn wir beide von etwas anderem
reden, und noch besser, wenn wir von etwas anderem schweigen.«

		»Sie wollen immer schweigen!«

		»Mein Freund, denke daran, daß Schweigen gut, ungefährlich und
schön ist.«

		»Schön?«

		»Allerdings. Das Schweigen ist immer schön, und der Schweigsame
ist immer schöner als der Redende.«

		»Ja, wenn man so redet wie wir beide miteinander, dann kommt es
allerdings auf dasselbe hinaus, wie wenn man schweigt. Hol der
Teufel diese Schönheit, und vor allen Dingen hol der Teufel diesen
Nutzen!«

		[bookmark: page287] »Mein
Lieber«, sagte er auf einmal zu mir in einem veränderten, besonders
eindringlichen Ton, der sogar gefühlvoll klang. »Mein Lieber, ich
beabsichtige durchaus nicht, dich von deinen Idealen zu irgendeiner
spießbürgerlichen Tugend wegzulocken; ich suche dich nicht zu dem
Glauben zu bekehren, daß Glück besser ist als Heldentum; im
Gegenteil, Heldentum steht höher als jedes Glück, und schon allein
die Fähigkeit zum Heldentum macht glücklich. Also das wollen wir
als einen zwischen uns festgestellten Satz betrachten. Gerade
deswegen schätze ich dich hoch, weil du in unserer Zeit der
Oxydation es fertiggebracht hast, in deiner Seele dir »deine Idee«
zu schaffen (rege dich nicht auf; ich habe das sehr gut im
Gedächtnis behalten). Aber dabei muß man doch auch an das rechte
Maß denken, weil du jetzt ein aufsehenerregendes Leben erstrebst:
du möchtest etwas anzünden, etwas zerschmettern, eine ganz Rußland
überragende Stellung einnehmen, wie eine Gewitterwolke
vorüberziehen und alle Menschen in Angst und Entzücken zurücklassen
und selbst in den Vereinigten Staaten von Nordamerika verschwinden.
Sicherlich ist deine Seele jetzt von derartigen Gedanken erfüllt,
und darum halte ich es auch für notwendig, dich zu warnen, denn ich
habe dich aufrichtig liebgewonnen, mein Freund.«

		Was konnte ich daraus für mich entnehmen? In diesen Reden
bekundete sich nur Besorgnis um mich, um mein materielles
Schicksal; da sprach ein Vater seine prosaischen, wenn auch guten
Gefühle aus, aber war es etwa das, was ich im Hinblick auf die
Ideen brauchte, für die jeder ehrenhafte Vater seinen Sohn sogar in
den Tod schicken müßte, wie es im Altertum Horaz mit seinen Söhnen
für die Idee Roms tat?

		Ich setzte ihm auch oft mit Fragen über die Religion zu, aber
hier war der Nebel am allerschlimmsten. Auf die Frage, was ich in
der Hinsicht tun müsse, antwortete er mir in der dümmsten Weise wie
einem kleinen Jungen: »Man muß an Gott glauben, mein Lieber.«

		»Na, aber wenn ich das alles nicht glaube?« rief ich einmal in
gereiztem Ton.

		»Nun, das ist ja wunderschön, mein Lieber.«

		»Wieso wunderschön?«

		[bookmark: page288] »Das ist das
allerbeste Zeichen, mein Freund, sogar das zuverlässigste, weil
unser russischer Atheist, wenn er nur in Wahrheit Atheist ist und
halbwegs Verstand besitzt, der beste Mensch auf der ganzen Welt ist
und immer geneigt sein wird, Gott freundlich zu behandeln, weil er
unbedingt gutherzig ist und gutherzig deswegen, weil er maßlos
damit zufrieden ist, daß er – ein Atheist ist. Unsere Atheisten
sind achtenswerte Leute und im höchsten Grade zuverlässig,
sozusagen die Stützen des Vaterlandes ...«

		Das war ja freilich etwas, aber ich hatte etwas anderes gewollt;
nur einmal ging er tiefer auf die Sache ein, aber in so sonderbarer
Weise, daß er mich in das größte Erstaunen versetzte, besonders
wenn ich an das dachte, was ich über seinen Übertritt zum
Katholizismus und über seine Büßerketten gehört hatte.

		»Mein Lieber«, sagte er einmal zu mir, nicht in meiner Wohnung,
sondern auf der Straße, nach einem langen Gespräch; ich begleitete
ihn. »Mein Freund, die Menschen so zu lieben, wie sie sind, das ist
unmöglich. Und doch soll man sie lieben. Darum tue ihnen Gutes,
unterdrücke deine Gefühle, halte dir die Nase zu und schließe die
Augen (letzteres ist unbedingt nötig). Ertrage Böses von ihnen,
nach Möglichkeit ohne dich über sie zu ärgern, eingedenk, daß auch
du ein Mensch bist. Selbstverständlich bist du dazu berufen, streng
zu ihnen zu sein, wenn du nur ein bißchen klüger bist als der
Durchschnitt. Die Menschen sind von Natur niedrig und lieben gern
aus Furcht; geh du auf eine solche Liebe nicht ein und höre nicht
auf, ihnen gegenüber Verachtung zu empfinden. Allah befiehlt
irgendwo im Koran dem Propheten, er solle die »Störrischen« wie
Mäuse betrachten, ihnen Gutes tun und an ihnen vorübergehen – das
klingt etwas stolz, ist aber das Richtige. Verstehe es, sie sogar
dann zu verachten, wenn sie gut sind, denn gerade dann sind sie am
häufigsten garstig. O mein Lieber, wenn ich das sage, so urteile
ich nach mir selbst! Wer auch nur ein bißchen Verstand besitzt, der
kann nicht leben, ohne sich zu verachten; ob er ehrenhaft ist oder
nicht, das macht dabei nichts aus. Seinen Nächsten zu lieben, ohne
ihn zu verachten, das ist unmöglich. Meiner Ansicht nach ist der
Mensch mit der physischen Unmöglichkeit, seinen Nächsten [bookmark: page289] zu lieben,
geschaffen. Es steckt da gleich von Anfang an ein Fehler in den
Ausdrücken, und unter »Liebe zur Menschheit« kann man nur die Liebe
zu derjenigen Menschheit verstehen, die man selbst in seiner Seele
geschaffen hat (mit anderen Worten: man hat sich selbst geschaffen,
und die Liebe ist eine Liebe zu sich selbst) und die daher niemals
in Wirklichkeit existieren wird.«

		»Sie wird nie existieren?«

		»Mein Freund, ich gebe zu, daß das ein bißchen dumm wäre, aber
das ist nicht meine Schuld; und da ich bei der Schöpfung der Welt
nicht um Rat gefragt worden bin, so nehme ich für mich das Recht in
Anspruch, in dieser Beziehung meine eigene Meinung zu haben.«

		»Aber wie kann man Sie bei solchen Anschauungen einen Christen
nennen«, rief ich, »einen Mönch mit Büßerketten, einen Prediger?
Das ist mir unbegreiflich!«

		»Wer nennt mich denn so?«

		Ich erzählte es ihm; er hörte sehr aufmerksam zu, brach aber
dann das Gespräch ab.

		Ich erinnere mich nicht, welcher Anlaß uns auf dieses für mich
denkwürdige Gespräch gebracht hatte; aber er war dabei ordentlich
hitzig geworden, was bei ihm sonst nie vorkam. Er sprach in
leidenschaftlicher Erregung und ohne Spott, als ob er nicht zu mir,
sondern zu einem andern redete. Aber ich glaubte ihm trotzdem
wieder nicht: es war doch nicht möglich, daß er mit einem Menschen
wie mir über solche Dinge ernsthaft gesprochen hätte!

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		An diesem Morgen, am 15. November, traf ich ihn beim »Fürsten
Serjosha«. Ich war es auch gewesen, der ihn mit dem Fürsten
zusammengeführt hatte, obwohl sie auch ohne mich genug
Berührungspunkte hatten (ich ziele damit auf diese früheren
Geschichten im Ausland und so weiter). Außerdem hatte ihm der Fürst
sein Wort darauf gegeben, ihm von der Erbschaft mindestens ein
Drittel zu überlassen, [bookmark: page290] was jedenfalls gegen zwanzigtausend Rubel gewesen
wären. Ich erinnere mich, es befremdete mich damals sehr, daß er
ihm nur ein Drittel überließ und nicht die ganze Hälfte; aber ich
schwieg. Dieses Versprechen hatte der Fürst damals aus eigenem
Antrieb gegeben, Wersilow hatte nicht mit der leisesten Andeutung
darauf hingewirkt, kein Wort darüber geäußert; der Fürst war damit
von selbst herausgekommen, und Wersilow hatte es nur schweigend
hingenommen und der Sache nachher nie Erwähnung getan, ja nicht
einmal eine Miene gemacht, als ob er sich an das Versprechen
erinnere. Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß der Fürst anfangs
von ihm ganz bezaubert war, besonders von seinen Reden; er geriet
geradezu in Entzücken und sprach das mir gegenüber mehrmals aus.
Über sich selbst aber rief er mitunter, wenn wir unter vier Augen
miteinander sprachen, beinahe verzweifelt, er sei »so ungebildet«
und befinde sich »auf einem so falschen Wege«! Oh, wir waren damals
miteinander noch so gut befreundet! ... Auch Wersilow gegenüber
bemühte ich mich damals, über den Fürsten nur Gutes zu sagen; ich
verteidigte seine Fehler, obgleich ich sie selbst sah, aber
Wersilow schwieg dazu oder lächelte.

		»Wenn er Fehler hat, so besitzt er doch mindestens ebenso viele
Vorzüge wie Fehler!« rief ich einmal, als ich mit Wersilow allein
war.

		»Herrgott, wie du ihm schmeichelst!« erwiderte er lachend.

		»Wieso schmeichle ich ihm?« fragte ich, da ich den Sinn nicht
recht verstanden hatte.

		»Ebenso viele Vorzüge! Da muß er ja nach seinem Tode
heiliggesprochen werden, wenn er so viele Vorzüge hat wie
Fehler!«

		Aber natürlich war es nicht ganz so gemeint. Überhaupt vermied
er es damals, von dem Fürsten zu sprechen, wie auch von allem, was
uns persönlich anging; hinsichtlich des Fürsten befleißigte er sich
aber noch einer ganz besonderen Zurückhaltung. Ich argwöhnte schon
damals, daß er auch ohne mein Wissen zum Fürsten ging und daß sie
besondere Beziehungen hatten, aber ich kümmerte mich nicht weiter
darum. Auch war ich nicht eifersüchtig, weil er mit ihm in viel
ernsterem, sozusagen gesetzterem Ton sprach als mit mir und weniger
Spott einfließen ließ; ich war damals so [bookmark: page291] glücklich, daß mir das sogar
gefiel. Ich entschuldigte es auch noch damit, daß der Fürst ein
bißchen beschränkt war und deshalb im Gespräch Klarheit des
Ausdrucks liebte und manche witzigen Wendungen überhaupt nicht
verstand. Aber in der letzten Zeit hatte er angefangen, sich zu
emanzipieren. Es schien sich sogar seine Einstellung zu Wersilow zu
ändern, was diesem bei seiner Feinfühligkeit nicht entging. Ich
schicke auch noch voraus, daß der Fürst in derselben Zeit sich auch
mir gegenüber verändert hatte, sogar in recht sichtbarer Weise; es
waren nur gewisse tote Formen unserer ursprünglichen, beinahe
glühenden Freundschaft übriggeblieben. Indessen fuhr ich doch fort,
ihn zu besuchen; wie hätte ich es übrigens auch unterlassen können,
da ich nun einmal in diesen ganzen Strudel hineingeraten war? Oh,
wie ungeschickt war ich damals, und kann denn wirklich die bloße
Herzensdummheit einen Menschen zu solcher Unvernunft und
Erniedrigung führen? Ich nahm Geld von ihm an und meinte, das wäre
nichts Schlimmes, das müsse so sein. Übrigens so verhielt es sich
doch nicht: ich wußte auch damals, daß das nicht in der Ordnung
war, aber - ich machte mir einfach nicht viele Gedanken darüber.
Ich ging nicht des Geldes wegen zu ihm, obgleich ich das Geld
furchtbar nötig hatte. Ich wußte, daß ich nicht des Geldes wegen
hinging, aber ich sah, daß ich mir jeden Tag Geld holte. Ich befand
mich eben in dem Strudel, und außer alledem war damals meine Seele
noch von etwas ganz anderem erfüllt – es sang und klang etwas in
meiner Seele.

		Als ich um elf Uhr vormittags eintraf, fand ich Wersilow
anwesend, der gerade eine lange Tirade beendete; der Fürst hörte,
im Zimmer auf und ab gehend, zu, während Wersilow saß. Der Fürst
schien etwas erregt zu sein. Wersilow brachte es fast immer fertig,
ihn in Erregung zu versetzen. Der Fürst hatte ein außerordentlich
sensibles Wesen; das ging bis zu einer Naivität, die mich in vielen
Fällen veranlaßte, ihn von oben herab anzusehen. Aber ich
wiederhole: in den letzten Tagen machte er den Eindruck, als wolle
er vor Bosheit die Zähne fletschen. Als er mich erblickte, blieb er
stehen, und seine Gesichtsmuskeln verzogen sich. Ich wußte im
stillen, wie ich mir diesen Schatten an diesem Morgen zu erklären
hatte, aber ich hatte nicht erwartet, daß [bookmark: page292] sich sein Gesicht in einem
solchen Maß verzerren würde. Es war mir bekannt, daß sich bei ihm
allerlei Sorgen angesammelt hatten, aber das Dumme war dabei, daß
ich nur den zehnten Teil derselben kannte – das übrige war für mich
damals noch ein vollständiges Geheimnis. Dumm und ärgerlich aber
war dies deshalb, weil ich es oft unternahm, ihn zu trösten und ihm
Ratschläge zu geben, und mich sogar von oben herab über seine
Schwachheit lustig machte, mit der er »um solcher Bagatellen
willen« außer sich geriet. Er pflegte dazu zu schweigen, aber
sicherlich hat er mich in solchen Augenblicken schrecklich gehaßt;
ich befand mich in einer ganz falschen Lage, ohne es im
entferntesten zu ahnen. Oh, ich rufe Gott zum Zeugen an, daß ich
von der Hauptsache keine Ahnung hatte!

		Er reichte mir jedoch höflich die Hand. Wersilow nickte mir zu,
ohne sich im Reden zu unterbrechen. Ich rekelte mich auf das Sofa
hin. Was hatte ich überhaupt damals für einen Ton und für Manieren
an mir! Ich erlaubte mir sogar noch Schlimmeres: ich behandelte
seine Bekannten, als ob sie die meinigen wären... Oh, wenn es
möglich wäre, all dies jetzt noch umzuändern, wie anders würde ich
mich zu benehmen verstehen!

		Noch zwei Worte, damit ich es nicht vergesse: der Fürst wohnte
damals immer noch in derselben Wohnung, aber er hatte nun fast alle
Räume derselben inne; die Besitzerin der Wohnung, Frau Stolbejewa,
war nur einen Monat dageblieben und dann wieder weggereist.

		II

		Sie sprachen über den Adel. Ich bemerke, daß diese Idee den
Fürsten manchmal sehr aufregte, trotz all seiner scheinbaren
progressiven Gesinnung, und ich vermute sogar, daß viel Schlechtes
in seinem Leben auf dieser Idee beruhte und daraus hervorging; da
er auf seinen Fürstenstand großen Wert legte und dabei ganz arm
war, warf er sein ganzes Leben lang aus falschem Stolz mit dem Geld
nur so um sich und stürzte sich in Schulden. Wersilow hatte ihm
schon mehrmals angedeutet, daß darin das Wesen des Fürstenstandes
nicht bestehe, und ihm einen höheren Begriff davon [bookmark: page293] beizubringen versucht; aber
der Fürst schien sich schließlich dadurch verletzt zu fühlen, daß
ihn jemand belehren wollte. Anscheinend fand auch an diesem Morgen
ein derartiges Gespräch statt, aber ich hatte den Anfang nicht
gehört. Was Wersilow sagte, machte mir zunächst den Eindruck, als
sei er sehr rückschrittlich, aber dann korrigierte er sich.

		»Das Wort Ehre bedeutet Pflicht«, sagte er (ich gebe nur den
Sinn wieder, soweit ich ihn im Gedächtnis behalten habe). »Wenn in
einem Staat ein bevorzugter Stand herrscht, so ist das betreffende
Land stark. Ein bevorzugter Stand hat immer seine besondere Ehre
und seinen besonderen Ehrenkodex, der auch falsch sein kann, aber
doch fast immer als Bindemittel dient und das Land stark macht; er
ist in moralischer Hinsicht nützlich, aber noch mehr in
politischer. Es leiden aber unter diesem Zustand die Sklaven, das
heißt alle, die nicht zu dem bevorzugten Stand gehören. Damit sie
nicht leiden – gewährt man ihnen in rechtlicher Beziehung
Gleichheit. So ist es auch bei uns geschehen, und das ist sehr
schön. Aber nach allen bisherigen Erfahrungen hat überall (das
heißt in Westeuropa) bei der Ausgleichung der Rechte ein Sinken des
Ehrgefühls stattgefunden und damit auch ein Sinken des
Pflichtgefühls. Der Egoismus trat an die Stelle der früheren
festigenden Idee, und alles zerfiel zu persönlicher Freiheit. Die
Befreiten, die nun des festigenden Gedankens entbehrten, verloren
schließlich dermaßen jedes höhere Band, daß sie sogar die
empfangene Freiheit zu verteidigen aufhörten. Aber der russische
Adelstyp hat mit dem westeuropäischen niemals Ähnlichkeit gehabt.
Unser Adel könnte auch jetzt noch, nach Verlust seiner Vorrechte,
der höchste Stand bleiben, in der Gestalt eines Beschirmers der
Ehre, der Bildung, der Wissenschaft und der höheren Idee und, was
die Hauptsache ist, ohne sich nun noch als eine besondere Kaste
abzuschließen, was der Tod der Idee sein würde. Vielmehr steht die
Tür zu diesem Stand bei uns schon lange offen; jetzt aber ist die
Zeit gekommen, sie endgültig aufzutun. Möge jede große Tat der
Ehre, der Wissenschaft und des Heldenmutes bei uns einem jeden das
Recht geben, sich der obersten Volksschicht anzuschließen. Auf
diese Weise wird [bookmark: page294] sich dieser Stand ganz von selbst in eine
Vereinigung der Besten verwandeln, der Besten im buchstäblichen,
wahren Sinne des Wortes und nicht in dem früheren Sinne einer
privilegierten Kaste. In dieser neuen oder, richtiger gesagt,
erneuerten Gestalt könnte dieser Stand sich behaupten.«

		Der Fürst grinste spöttisch:

		»Was wird denn das dann für ein Adel sein? Was Sie da
projektieren, ist eine Art von Freimaurerloge, aber kein Adel.«

		Ich wiederhole, der Fürst war furchtbar ungebildet. Ich drehte
mich vor Ärger auf dem Sofa herum, obgleich ich mit Wersilow nicht
ganz übereinstimmte. Wersilow merkte es sehr wohl, daß der Fürst
ihm die Zähne zeigte.

		»Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie von der Freimaurerei
gesprochen haben«, antwortete er, »wenn aber sogar ein russischer
Fürst von einer solchen Idee nichts wissen will, so ist ihre Zeit
offenbar noch nicht gekommen. Die Idee der Ehre und der Aufklärung
als Devise eines jeden, der in diesen sich nicht abschließenden,
sondern sich beständig erneuernden Stand eintreten will, ist
allerdings eine Utopie, aber warum sollte sie schlechterdings
unmöglich sein? Wenn dieser Gedanke auch nur in einigen Köpfen
lebt, so ist er noch nicht untergegangen, sondern leuchtet wie ein
Lichtpünktchen in tiefer Dunkelheit.«

		»Sie gebrauchen mit Vorliebe Ausdrücke wie ›ein höherer
Gedanke‹, ›ein großer Gedanke‹, ›eine festigende Idee‹ und so
weiter; ich möchte gern wissen, was Sie eigentlich unter dem
Ausdruck ›ein großer Gedanke‹ verstehen.«

		»Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen darauf antworten soll,
mein lieber Fürst«, erwiderte Wersilow mit einem feinen Lächeln.
»Wenn ich Ihnen bekenne, daß ich selbst nicht darauf zu antworten
verstehe, so wird das das richtigste sein. Ein großer Gedanke, das
ist meistens ein Gefühl, das manchmal sehr lange undefinierbar
bleibt. Ich weiß nur, daß ein solches Gefühl immer die Quelle
gewesen ist, der das lebendige Leben entströmte, das heißt nicht
das intellektuelle, künstlich erdachte, sondern vielmehr das
vergnügliche, heitere; so daß die höhere Idee, aus der es
entströmt, entschieden notwendig ist, natürlich zum allgemeinen
Ärger.«

		[bookmark: page295] »Warum
zum Ärger?«

		»Weil mit Ideen zu leben langweilig ist, ohne Ideen aber immer
vergnüglich.«

		Der Fürst schluckte die Pille.

		»Aber was ist denn das für ein lebendiges Leben nach Ihrer
Ansicht?« (Er war augenscheinlich erbost.)

		»Das weiß ich ebenfalls nicht, Fürst; ich weiß nur, daß es etwas
überaus Einfaches sein muß, das Allergewöhnlichste, offen
Daliegende, das Alltäglichste, etwas, das so einfach ist, daß wir
gar nicht glauben können, daß es so einfach ist, und natürlich
schon viele tausend Jahre daran vorbeigehen, ohne es zu bemerken
und ohne es zu erkennen.«

		»Ich wollte nur sagen, daß Ihre Idee des Adels gleichzeitig eine
Negation des Adels ist«, sagte der Fürst.

		»Nun, wenn Sie mich in die Enge treiben, so muß ich sagen, daß
ein Adel bei uns vielleicht überhaupt nie existiert hat.«

		»All das ist furchtbar dunkel und unklar. Wenn man redet, dann
muß man meiner Ansicht nach auch deutlich werden ...«

		Der Fürst runzelte die Stirn und warf einen flüchtigen Blick
nach der Wanduhr. Wersilow stand auf und griff nach seinem Hut:

		»Deutlich werden!« sagte er. »Nein, es ist schon besser, nicht
deutlich zu werden, und überdies ist es eine besondere Passion von
mir, undeutlich zu reden. Wahrhaftig, so ist es. Und dann noch eine
Seltsamkeit: wenn ich gelegentlich anfange, einen Gedanken, den ich
für richtig halte, deutlich zu machen, so passiert es mir fast
immer, daß ich am Ende meiner Auseinandersetzung selbst nicht mehr
an meine These glaube; ich fürchte, es würde mir auch jetzt so
gehen. Auf Wiedersehen, teurer Fürst: ich komme bei Ihnen immer in
unverzeihlicher Weise ins Plaudern.«

		Er ging hinaus, der Fürst gab ihm höflich das Geleit; ich aber
fühlte mich gekränkt.

		»Warum machen Sie denn ein so finsteres Gesicht?« fragte er
plötzlich kurz und heftig, indem er, ohne mich anzusehen, an mir
vorbei zu seinem Schreibpult ging.

		»Ich mache ein finsteres Gesicht«, begann ich mit einem Zittern
in der Stimme, »weil ich in Ihrem Ton mir und [bookmark: page296] sogar Wersilow gegenüber eine so
seltsame Veränderung wahrnehme, ich ... Natürlich, Wersilow redete
anfangs vielleicht ein bißchen rückschrittlich, aber dann
korrigierte er sich doch, und ... in seinen Worten lag vielleicht
ein tiefer Gedanke, aber Sie haben ihn einfach nicht verstanden und
...«

		»Ich kann es einfach nicht leiden, daß sich jemand erdreistet,
mich zu belehren, und mich für einen dummen Jungen hält!« erwiderte
er scharf, beinahe zornig.

		»Fürst, solche Ausdrücke ...«

		»Bitte, ohne theatralisches Wesen – tun Sie mir den Gefallen!
Ich weiß, daß das, was ich tue, gemein ist, daß ich ein
Verschwender, ein Spieler, vielleicht sogar ein Dieb bin ...
jawohl, ein Dieb, denn ich verspiele das Geld meiner Familie; aber
ich wünsche durchaus nicht, daß sich jemand zu meinem Richter
aufwirft. Ich will es nicht und dulde es nicht. Ich bin selbst mein
eigener Richter. Und wozu diese versteckten Anspielungen? Wenn er
mir Vorhaltungen machen wollte, so mochte er frei und offen reden,
aber nicht im Prophetenton mir so einen nebelhaften Unsinn
vorpredigen. Aber um mir Vorhaltungen zu machen, müßte er ein Recht
besitzen und müßte selbst ein ehrenhafter Mensch sein ...«

		»Erstens habe ich den Anfang Ihres Gespräches nicht gehört und
weiß nicht, worüber Sie redeten, und zweitens, gestatten Sie die
Frage: inwiefern ist denn Wersilow kein ehrenhafter Mensch?«

		»Genug davon, ich bitte Sie, genug davon! Sie haben mich gestern
um dreihundert Rubel gebeten, da sind sie ...« Er legte das Geld
vor mir auf den Tisch, setzte sich selbst auf einen Lehnstuhl,
legte sich nervös gegen die Lehne zurück und schlug ein Bein über
das andere. Ich stand einigermaßen verwirrt da.

		»Ich weiß nicht ...«, murmelte ich, »ich habe Sie zwar darum
gebeten ... und ich brauche das Geld jetzt sehr notwendig, aber im
Hinblick auf diesen Ton möchte ich doch ...«

		»Ach, lassen Sie den Ton! Wenn ich ein bißchen scharf gesprochen
habe, so bitte ich um Entschuldigung. Ich versichere Ihnen, daß ich
ganz andere Gedanken im Kopf [bookmark: page297] habe. Hören Sie mal zu: ich habe einen Brief aus
Moskau bekommen; mein Bruder Sascha – Sie wissen, er war noch ein
Kind – ist vor vier Tagen gestorben. Mein Vater ist, wie Sie
gleichfalls wissen, schon seit zwei Jahren gelähmt, und jetzt ist
es mit ihm, wie man mir schreibt, noch schlechter geworden; er kann
kein Wort mehr sprechen und erkennt niemanden. Die Meinigen haben
sich dort über die Erbschaft sehr gefreut und möchten den Kranken
nach einem ausländischen Kurort bringen; aber der Arzt schreibt
mir, er habe kaum noch vierzehn Tage zu leben. Folglich bleiben
meine Mutter, meine Schwester und ich zurück, und somit bin ich
jetzt fast der einzige ... Na, kurz gesagt, ich bin der einzige ...
Diese Erbschaft ... diese Erbschaft – oh, vielleicht wäre es das
beste gewesen, wenn sie mir gar nicht zugefallen wäre! Aber was ich
Ihnen sagen wollte: ich habe von dieser Erbschaft Andrej
Petrowitsch als Minimum zwanzigtausend Rubel versprochen ... Aber
stellen Sie sich vor, ich habe wegen der erforderlichen
Formalitäten bisher noch nichts tun können. Ich bin sogar ... das
heißt, wir ... das heißt, mein Vater ist noch nicht in den Besitz
der Erbschaft eingewiesen worden. Und dabei habe ich in den letzten
drei Wochen so enorm viel Geld verloren, und dieser Schurke, der
Stebelkow, nimmt so gewaltige Prozente ... Ich habe Ihnen jetzt
beinahe mein letztes Geld gegeben ...«

		»Aber Fürst, wenn es so steht ...«

		»Darum sage ich es nicht, darum sage ich es nicht. Stebelkow
wird mir heute sicher Geld bringen, und fürs erste wird es ja
ausreichen; aber aus diesem Stebelkow wird der Teufel nicht klug!
Ich habe ihn inständig gebeten, mir zehntausend Rubel zu
verschaffen, damit ich Andrej Petrowitsch wenigstens diese Summe
geben kann. Mein Versprechen, ihm ein Drittel abzugeben, quält und
foltert mich. Ich habe mein Wort gegeben und muß es halten. Ich
schwöre Ihnen, ich wünsche auf das lebhafteste, mich wenigstens
nach dieser Seite hin meiner Verpflichtungen zu entledigen. Sie
sind mir drückend, drückend, unerträglich! Dieses auf mir lastende
Verhältnis ... Ich mag Andrej Petrowitsch gar nicht sehen, weil ich
ihm nicht offen in die Augen blicken kann ... Warum mißbraucht er
das?«

		»Was mißbraucht er, Fürst?« fragte ich und blieb erstaunt [bookmark: page298] vor ihm stehen.
»Hat er denn jemals im Gespräch mit Ihnen eine Anspielung darauf
gemacht?«

		»O nein, und ich weiß das zu schätzen, aber ich selbst habe mir
Anspielungen darauf gemacht. Und schließlich, ich gerate immer
tiefer und tiefer in den Sumpf hinein ... Dieser Stebelkow ...«

		»Hören Sie, Fürst, beruhigen Sie sich, ich bitte Sie; ich sehe,
daß Sie, je länger Sie reden, immer aufgeregter werden, und dabei
ist das alles vielleicht doch nur Einbildung. Oh, ich habe mich
auch selbst in unverzeihlicher, unwürdiger Weise in Not gebracht;
aber ich weiß ja doch, daß das nur vorübergehend ist ... und sowie
ich eine bestimmte Summe wiedergewonnen habe ... Sagen Sie, mit
diesen dreihundert Rubeln bin ich Ihnen ja wohl
zweitausendfünfhundert schuldig, nicht wahr?«

		»Ich mahne Sie ja wohl nicht«, sagte der Fürst mit einem
häßlichen Lächeln.

		»Sie sagen: ›Für Wersilow muß ich zehntausend haben.‹ Wenn ich
jetzt von Ihnen Geld borge, so wird das natürlich auf Wersilows
zwanzigtausend angerechnet, darauf bestehe ich. Aber ... aber ich
werde es Ihnen sicherlich selbst zurückgeben ... Glauben Sie denn
aber wirklich, Wersilow käme des Geldes wegen zu Ihnen?«

		»Es wäre mir leichter ums Herz, wenn er des Geldes wegen zu mir
käme«, erwiderte der Fürst rätselhaft.

		»Sie sprachen von einem auf Ihnen lastenden Verhältnis ... Wenn
Sie damit Wersilow und mich meinen, so ist das weiß Gott für uns
beleidigend. Und ferner sagen Sie: ›Warum ist er nicht selbst ein
solcher Mensch, wie er lehrt, daß man es sein müsse?‹ Das ist nun
Ihre Logik! Erstens ist das gar keine Logik; gestatten Sie mir, Sie
darauf aufmerksam zu machen, denn wenn er auch nicht ein solcher
Mensch wäre, so müßte er doch die Wahrheit predigen ... Und dann,
was ist das für ein Ausdruck: ›predigen‹? Sie sagen, er sei ein
›Prophet‹. Sagen Sie mal, sind Sie es gewesen, der ihn in
Deutschland einen ›Weiberpropheten‹ genannt hat?«

		»Nein, das bin ich nicht gewesen.«

		»Mir hat Stebelkow gesagt, der Ausdruck rühre von Ihnen
her.«

		[bookmark: page299] »Dann hat
er gelogen. Ich verstehe mich nicht darauf, jemandem Spitznamen zu
geben. Aber wenn jemand von Ehrenhaftigkeit predigt, dann muß er
selbst ehrenhaft sein – das ist meine Logik, und wenn sie falsch
ist, so ist mir das ganz egal. Ich will, daß es so sei, und es wird
auch so sein. Und kein Mensch, kein Mensch soll sich unterstehen,
in mein Haus zu kommen und über mich zu Gericht zu sitzen und mich
für einen dummen Jungen zu halten! Genug davon!« rief er und winkte
mit der Hand ab, damit ich nichts weiter sagen möchte ... »Ah,
endlich!«

		Die Tür öffnete sich, und Stebelkow trat ein.

		III

		Er war immer noch derselbe: er trug ebenso stutzerhafte
Kleidung, drückte die Brust ebenso heraus, sah einem ebenso in die
Augen, bildete sich noch ebenso ein, wunder wie schlau zu sein, und
war mit sich selbst sehr zufrieden. Aber diesmal schaute er beim
Eintritt in einer ganz eigentümlichen Weise um sich; etwas
besonders Vorsichtiges, Spähendes lag in seinem Blick, als wollte
er aus unseren Gesichtern etwas erraten. Indessen beruhigte er sich
schnell wieder, und ein selbstbewußtes Lächeln leuchtete auf seinen
Lippen auf, jenes »verzeihlich freche« Lächeln, das mir aber doch
unaussprechlich zuwider war.

		Ich wußte schon längst, daß er den Fürsten sehr peinigte. Er war
schon ein- oder zweimal in meiner Anwesenheit zu ihm gekommen. Ich
... ich hatte ebenfalls in diesem letzten Monat mit ihm zu tun
gehabt, aber diesmal war ich aus einem besonderen Grund über sein
Kommen einigermaßen erstaunt.

		»Gleich!« sagte der Fürst zu ihm, ohne ihn zu begrüßen, drehte
ihm den Rücken zu und begann, aus dem Schreibpult die
erforderlichen Papiere und Rechnungen herauszunehmen. Was mich
betrifft, so fühlte ich mich durch die letzten Worte des Fürsten
entschieden beleidigt; die Anspielung auf Wersilows
Unehrenhaftigkeit war so deutlich (und so erstaunlich!), daß ich
nicht weggehen konnte, ehe die Sache nicht vollständig aufgeklärt
war. Aber in Stebelkows Gegenwart war eine Auseinandersetzung
unmöglich. Ich [bookmark: page300] warf mich wieder auf das Sofa hin und schlug ein
vor mir liegendes Buch auf.

		»Belinskij, zweiter Teil! Das ist ja etwas ganz Neues: Sie
wollen sich bilden?« rief ich dem Fürsten zu; mein Ton mochte wohl
sehr gekünstelt klingen.

		Er war sehr beschäftigt und hatte es eilig, aber auf meine Worte
hin wandte er sich plötzlich um:

		»Ich bitte Sie, lassen Sie das Buch liegen!« sagte er
scharf.

		Das ging nun doch zu weit, und besonders in Stebelkows
Gegenwart! Zu meiner Empörung grinste Stebelkow auch noch in seiner
listigen, widerwärtigen Weise und deutete mir verstohlen mit einer
Kopfbewegung nach dem Fürsten hin. Ich wandte mich von dem dummen
Menschen ab.

		»Ärgern Sie sich nicht, Fürst«, sagte ich, »ich trete Sie der
Hauptperson ab und mache mich unterdessen ganz klein ...«

		Ich hatte mich für ein zwangloses Benehmen entschieden. »Die
Hauptperson, das soll wohl ich sein?« fing Stebelkow meine
Bemerkung auf und zeigte vergnügt mit dem Finger auf sich.

		»Jawohl, Sie; Sie sind in der Tat die Hauptperson und wissen das
auch selbst!«

		»Nein, erlauben Sie! Es gibt in der Welt überall eine zweite
Person. Ich bin eine solche zweite Person. Es gibt eine erste
Person, und es gibt eine zweite Person. Die erste Person handelt,
und die zweite Person nimmt. Dadurch wird die zweite Person die
erste und die erste Person die zweite. Ist's nicht so?«

		»Vielleicht ist es so; nur verstehe ich Sie wie gewöhnlich
nicht.«

		»Erlauben Sie! In Frankreich war die Revolution, und alles wurde
geköpft. Da kam Napoleon und nahm alles. Die Revolution war die
erste Person und Napoleon die zweite Person. Und das Resultat war,
daß Napoleon die erste Person wurde und die Revolution die zweite.
Ist's nicht so?«

		Ich bemerke beiläufig: darin, daß er mir gegenüber von der
Französischen Revolution zu reden anfing, erblickte ich ein
Beispiel seiner schon oft bewiesenen Schlauheit, die mich immer
sehr amüsierte: er betrachtete mich immer noch als [bookmark: page301] einen Revolutionär und hielt
es jedesmal, wenn er mit mir zusammenkam, für nötig, von irgend
etwas Derartigem zu reden.

		»Kommen Sie!« sagte der Fürst. Sie gingen beide in ein anderes
Zimmer. Als ich allein geblieben war, beschloß ich endgültig, ihm
seine dreihundert Rubel zurückzugeben, sobald Stebelkow weggegangen
sein würde. Ich hatte dieses Geld äußerst nötig, faßte aber dennoch
diesen Entschluß.

		Sie blieben dort ungefähr zehn Minuten lang, ohne daß etwas zu
hören gewesen wäre; dann aber fingen sie auf einmal an, laut zu
reden. Sie sprachen beide zugleich, aber der Fürst begann
plötzlich, in starker, bis zur Wut gesteigerter Erregung zu
schreien. Er war überhaupt manchmal sehr auffahrend, so daß auch
ich hatte Nachsicht üben müssen. Aber gerade in diesem Augenblick
trat ein Diener herein, um jemand anzumelden; ich wies ihn nach dem
Zimmer, wo sie waren, und dort wurde es augenblicklich ganz still.
Der Fürst kam schnell heraus, mit sorgenvollem Gesicht, aber doch
mit einem Lächeln; der Diener lief hinaus, und eine halbe Minute
darauf trat der Gast des Fürsten ins Zimmer.

		Es war dies ein sehr vornehmer Gast, mit Achselschnüren und
Monogramm, ein Herr von nicht mehr als dreißig Jahren; sein Äußeres
zeigte, daß er zur vornehmsten Gesellschaft gehörte, und hatte
zugleich etwas Ernstes, Gemessenes. Ich möchte den Leser darauf
aufmerksam machen, daß Fürst Sergej Petrowitsch immer noch nicht
richtig zur höchsten Petersburger Gesellschaft gehörte, obwohl er
das leidenschaftlich wünschte (dieser sein Wunsch war mir bekannt),
und daß er daher auf diesen Besuch den höchsten Wert legen mußte.
Diese Bekanntschaft anzuknüpfen war, wie ich wußte, dem Fürsten
erst kürzlich nach vielen Bemühungen seinerseits gelungen; der Gast
machte jetzt seine Visite, aber unglücklicherweise zu einer Zeit,
wo es dem Fürsten sehr ungelegen kam. Ich sah, mit welcher Qual und
mit was für einem ratlosen Blick der Fürst sich einen Augenblick
nach Stebelkow umwandte; aber Stebelkow hielt diesen Blick aus, als
sei nichts geschehen, und dachte gar nicht daran, sich in den
Hintergrund zurückzuziehen, sondern setzte sich ungeniert auf das
Sofa und fuhr sich mit [bookmark: page302] der Hand in die Haare, wahrscheinlich um seine
Unbekümmertheit zu zeigen. Er machte sogar eine wichtige Miene;
kurz, er war geradezu unmöglich. Was mich betrifft, so verstand ich
natürlich auch damals schon, mich zu benehmen, und hätte gewiß
niemandem Schande gemacht, aber wie groß war mein Erstaunen, als
ich denselben fassungslosen, kläglichen, ingrimmigen Blick des
Fürsten auch auf mich gerichtet sah: er schämte sich also wegen uns
beiden und stellte mich mit Stebelkow auf gleiche Stufe. Dieser
Gedanke machte mich wütend; ich streckte mich auf dem Sofa noch
bequemer aus und begann in einem Buch zu blättern, wobei ich ein
Gesicht machte, als kümmerte ich mich um alles andere nicht im
geringsten. Stebelkow dagegen riß die Augen auf, beugte sich vor
und hörte dem Gespräch der beiden aufmerksam zu, wahrscheinlich in
dem Glauben, daß das höflich und liebenswürdig sei. Der Gast
blickte ein paarmal nach Stebelkow hin; nach mir übrigens auch.

		Sie sprachen von Familienneuigkeiten; dieser Herr hatte früher
einmal die Mutter des Fürsten gekannt, die aus einer vornehmen
Familie stammte. Soviel ich wahrnehmen konnte, war der Gast trotz
seines liebenswürdigen Benehmens und der scheinbaren
Offenherzigkeit seines Tones doch sehr affektiert und hatte
natürlich von sich eine so hohe Meinung, daß er seinen Besuch als
eine große Ehre für einen jeden, wer es auch sein mochte,
betrachtete. Wäre der Fürst allein gewesen, das heißt ohne uns, so
würde er – davon bin ich überzeugt – sich würdevoller und
geschickter benommen haben; so aber verrieten ein besonderes Zucken
in seinem vielleicht gar zu liebenswürdigen Lächeln und eine
gewisse sonderbare Zerstreutheit, was in seinem Innern vorging.

		Sie hatten noch nicht fünf Minuten gesessen, als noch ein Besuch
gemeldet wurde und unglücklicherweise wieder ein
kompromittierender. Diesen Herrn kannte ich gut und hatte von ihm
schon viel gehört, obgleich er mich gar nicht kannte. Es war ein
noch sehr junger Mensch – übrigens war er doch schon etwa
dreiundzwanzig Jahre alt –, vortrefflich gekleidet, aus guter
Familie und von schönem Äußern; aber – er gehörte zweifellos zur
schlechten Gesellschaft. Im Jahre vorher war er noch Offizier in
einem der vornehmsten [bookmark: page303] Gardekavallerie-Regimenter gewesen, aber er war
genötigt worden, selbst um den Abschied einzukommen, und alle
wußten, aus welchen Gründen. Seine Verwandten hatten sogar in den
Zeitungen eine Bekanntmachung erlassen, daß sie für seine Schulden
nicht aufkämen, aber er setzte sein ausschweifendes Leben immer
noch fort, indem er sich Geld zu zehn Prozent monatlich
verschaffte, in den Spielgesellschaften rasend spielte und für eine
bekannte kleine Französin große Summen verschwendete. Die Sache war
die, daß er vor einer Woche das Glück gehabt hatte, an einem Abend
zwölftausend Rubel zu gewinnen, und nun triumphierte. Mit dem
Fürsten stand er auf freundschaftlichem Fuß: sie spielten häufig
zusammen auf gemeinsame Rechnung; aber der Fürst zuckte ordentlich
zusammen, als er ihn erblickte, ich bemerkte das von meinem Platz
aus. Denn dieser junge Mann benahm sich überall, als wäre er bei
sich zu Hause, redete, ohne sich irgendwie zu genieren, laut und
lustig, was ihm in den Sinn kam, und natürlich konnte er gar nicht
auf den Gedanken kommen, daß unser Wirt wegen der Bekanntschaft mit
ihm so vor seinem vornehmen Gast zitterte.

		Sowie er eingetreten war, unterbrach er das Gespräch der beiden
und begann sogleich von dem Spiel des vorhergehenden Tages zu
erzählen, sogar noch ehe er sich gesetzt hatte.

		»Sie waren ja wohl auch da?« wandte er sich gleich beim dritten
Satz, den er sprach, an den vornehmen Gast, den er für einen seiner
Spielkumpane hielt; indes aber bemerkte er seinen Irrtum sofort und
rief: »Ach, entschuldigen Sie, ich glaubte, Sie wären einer der
Herren von gestern!«

		»Alexej Wladimirowitsch Darsan, Ippolit Alexandrowitsch
Naschtschokin«, beeilte sich der Fürst die beiden einander
vorzustellen. Diesen jungen Mann konnte man doch wenigstens
vorstellen, da er aus einer guten, bekannten Familie war, uns aber
hatte er vorher nicht vorgestellt, und wir saßen immer noch in
unsern Winkeln. Ich wollte durchaus nicht den Kopf zu ihnen
hindrehen, aber Stebelkow fing beim Anblick des jungen Mannes
erfreut zu grinsen an und drohte offenbar, sich an dem Gespräch zu
beteiligen. Alles das begann mich sogar zu amüsieren.

		[bookmark: page304] »Ich habe
Sie im vorigen Jahr oft bei der Gräfin Werigina getroffen«, sagte
Darsan.

		»Ich entsinne mich Ihrer, aber Sie waren damals Offizier, glaube
ich«, antwortete Naschtschokin freundlich.

		»Ja, ich war Offizier, aber dank ... Ah, Stebelkow ist auch
hier? Wie kommt der hierher? Sehen Sie, gerade den Herren von
dieser Sorte habe ich es zu verdanken, daß ich nicht mehr Offizier
bin.« Er zeigte geradezu mit dem Finger auf Stebelkow und lachte
laut. Auch Stebelkow lachte vergnügt mit, da er Darsans Worte
wahrscheinlich als Liebenswürdigkeit auffaßte. Der Fürst errötete
und wandte sich schnell mit einer Frage an Naschtschokin; Darsan
aber ging zu Stebelkow hin und sprach mit ihm über irgend etwas
sehr eifrig, aber nur halblaut.

		»Sie haben ja wohl im Ausland Katerina Nikolajewna Achmakowa
sehr gut gekannt?« fragte der Gast den Fürsten.

		»O ja, ich habe sie gekannt ...«

		»Es scheint, daß sich da bald etwas Neues ereignen wird. Man
sagt, sie werde den Baron Bjoring heiraten.«

		»Das ist richtig!« rief Darsan.

		»Sie ... wissen das zuverlässig?« fragte der Fürst Herrn
Naschtschokin; er befand sich in sichtlicher Erregung und legte auf
seine Frage einen besonderen Nachdruck.

		»Ich habe es gehört; ich glaube, es wird schon allgemein darüber
gesprochen; bestimmt weiß ich es übrigens nicht.«

		»Oh, es ist sicher!« sagte Darsan, zu ihnen tretend. »Mir hat es
gestern Dubassow gesagt, und der weiß solche Neuigkeiten immer
zuerst. Aber auch der Fürst müßte es eigentlich schon wissen
...«

		Naschtschokin ließ Darsan zu Ende sprechen und wandte sich dann
wieder zum Fürsten:

		»Man sieht sie in der letzten Zeit nur selten in der
Gesellschaft.«

		»Im letzten Monat war ihr Vater krank«, bemerkte der Fürst in
etwas trockenem Ton.

		»Diese Dame hat ja, wie es heißt, eine bewegte Vergangenheit!«
platzte Darsan heraus.

		Ich hob den Kopf in die Höhe und richtete mich auf.

		[bookmark: page305] »Ich habe
das Vergnügen, Katerina Nikolajewna persönlich zu kennen, und halte
es für meine Pflicht, zu erklären, daß alle jene skandalösen
Gerüchte nichts als Lüge und schmähliche Verleumdung sind ...
ersonnen von denjenigen ... die sich um sie bemüht haben, ohne ihr
Ziel zu erreichen.«

		Nach diesem dummen, hitzigen Einwurf schwieg ich und blickte
hochaufgerichtet immer noch alle Anwesenden mit glühendem Gesicht
an. Alle hatten sich zu mir hingewendet, aber auf einmal fing
Stebelkow an zu kichern; auch der überraschte Darsan grinste.

		»Arkadij Makarowitsch Dolgorukij«, stellte der Fürst mich dem
letzteren vor.

		»Ach, Sie können es mir glauben, Fürst«, wandte sich
Darsan in natürlichem, gutmütigem Ton an mich, »ich sage das nicht
als eigene Behauptung; wenn es solche Gerüchte gegeben hat, so habe
jedenfalls ich sie nicht verbreitet.«

		»Oh, ich sage ja auch nichts gegen Sie persönlich«, antwortete
ich schnell; aber da lachte auf einmal Stebelkow in höchst
unpassender Weise auf, und zwar, wie sich nachher herausstellte,
darüber, daß Darsan mich »Fürst« genannt hatte. Mein verdammter
Familienname hatte mir auch hier wieder Unannehmlichkeiten gemacht.
Selbst jetzt noch erröte ich bei dem Gedanken daran, daß ich,
natürlich aus Schamgefühl, diesen dummen Irrtum nicht
augenblicklich erledigte und nicht laut erklärte, daß ich einfach
ein Dolgorukij sei. Das begegnete mir damals zum erstenmal in
meinem Leben. Darsan sah mich und den lachenden Stebelkow
verständnislos an.

		»Ach ja! Was war denn das für ein hübsches Mädchen, dem ich
jetzt eben bei Ihnen auf der Treppe begegnet bin, so ein munteres,
hellblondes?« fragte er den Fürsten.

		»Ich weiß wirklich nicht, wer es gewesen sein könnte«,
antwortete dieser schnell und errötete.

		»Wer soll es denn sonst wissen als Sie?« versetzte Darsan
lachend.

		»Übrigens, das war ... das war vielleicht ...«, stotterte der
Fürst.

		»Aber ... das war doch gerade die Schwester dieses Herrn hier,
Lisaweta Makarowna«, sagte Stebelkow, mit dem Finger [bookmark: page306] auf mich weisend.
»Ich bin ihr nämlich vorhin ebenfalls begegnet ...«

		»Ach ja, ganz richtig!« fiel der Fürst ein, aber jetzt mit ganz
ruhiger, ernster Miene. »Es ist jedenfalls Lisaweta Makarowna
gewesen, eine gute Bekannte von Anna Fjodorowna Stolbejewa, bei der
ich jetzt wohne. Sie hat gewiß heute einen Besuch bei Darja
Onissimowna gemacht; das ist ebenfalls eine gute Bekannte von Anna
Fjodorowna, die ihr, als sie wegreiste, das Haus anvertraut hat
...«

		Das war alles vollständig richtig. Diese Darja Onissimowna war
die Mutter der armen Olga, von der ich schon erzählt habe; Tatjana
Pawlowna hatte ihr schließlich bei Frau Stolbejewa eine Unterkunft
verschafft. Es war mir wohlbekannt, daß Lisa mit Frau Stolbejewa
verkehrt und nachher auch die arme Darja Onissimowna manchmal
besucht hatte, die bei uns alle sehr liebgewonnen hatten; aber
damals nach dieser übrigens durchaus sachlichen Erklärung des
Fürsten und besonders nach Stebelkows dummer Äußerung und
vielleicht auch, weil ich soeben Fürst genannt worden war, wurde
ich aus all diesen Gründen über und über rot. Zum Glück stand
gerade in diesem Augenblick Naschtschokin auf, um fortzugehen; er
reichte auch Darsan die Hand. Sowie ich mit Stebelkow allein
geblieben war, machte mir dieser durch eine Kopfbewegung ein
Zeichen nach Darsan hin, der mit dem Rücken zu uns in der Tür
stand; ich zeigte Stebelkow die Faust.

		Eine Minute darauf ging auch Darsan weg, nachdem er mit dem
Fürsten verabredet hatte, daß sie sich unbedingt am folgenden Tag
an einem schon vorher, von ihnen bestimmten Ort treffen wollten,
natürlich in einem Spielklub. Beim Hinausgehen rief er Stebelkow
etwas zu und machte mir eine leichte Verbeugung. Kaum war er
hinausgegangen, als Stebelkow von seinem Platz aufsprang, sich
mitten ins Zimmer stellte und einen Finger in die Höhe hielt:

		»Dieses Bürschchen hat in der vorigen Woche folgenden argen
Streich ausgeführt: er hat einen Wechsel gegeben, auf dem er Herrn
Awerjanows Namen gefälscht hat. Der Wechsel ist in dieser Gestalt
noch vorhanden, aber er ist nicht eingelöst worden! Etwas
Kriminelles. Achttausend Rubel.«

		[bookmark: page307] »Und gewiß
befindet sich dieser Wechsel in Ihren Händen?« rief ich, ihn
grimmig anblickend.

		»Ich habe ein Bankgeschäft, ich habe einen Mont de piété, aber
mit Wechseln gebe ich mich nicht ab. Haben Sie gehört, was der Mont
de piété in Paris für ein Institut ist? Er verschafft den Armen
Brot und ist für sie eine Wohltat; ich habe einen Mont de piété
...«

		Der Fürst unterbrach ihn grob und aufgebracht:

		»Was wollen Sie hier noch? Warum haben Sie hier noch
herumgesessen?«

		»Aber«, erwiderte Stebelkow und zwinkerte dabei mit den Augen,
»wie ist es? Mögen Sie nicht?«

		»Nein, nein, nein, ich will es nicht!« schrie der Fürst und
stampfte dabei mit dem Fuß. »Ich habe es schon gesagt!«

		»Na, wenn es so ist ... dann ist es eben so. Aber es ist nicht
das Richtige ...«

		Er drehte sich kurz um und ging mit gesenktem Kopf und
gekrümmtem Rücken ohne weiteres hinaus.

		Der Fürst rief ihm, als er schon in der Tür war, noch nach:

		»Seien Sie überzeugt, mein Herr, daß ich vor Ihnen nicht die
geringste Furcht habe!«

		Er war in sehr gereizter Stimmung, wollte sich hinsetzen,
unterließ es aber, als sein Blick auf mich fiel. Sein Blick sagte
gleichsam auch zu mir: ›Warum stehst auch du hier noch herum?‹

		»Fürst, ich ...«, begann ich.

		»Ich habe wirklich keine Zeit, Arkadij Makarowitsch, ich muß
gleich wegfahren.«

		»Nur einen Augenblick, Fürst, es ist etwas für mich höchst
Wichtiges; und vor allen Dingen nehmen Sie Ihre dreihundert Rubel
zurück!«

		»Was soll denn das wieder heißen?«

		Er war auf und ab gegangen, blieb aber nun stehen.

		»Das soll heißen, daß ich nach allem, was geschehen ist ... und
weil Sie von Wersilow gesagt haben, er sei unehrenhaft, und
schließlich Ihr Ton in der ganzen letzten Zeit ... Kurz gesagt, ich
kann es unter keinen Umständen annehmen.«

		[bookmark: page308] »Sie
haben es aber doch einen ganzen Monat lang angenommen.«

		Er setzte sich plötzlich auf einen Stuhl. Ich stand am Tisch und
mißhandelte mit der einen Hand das Buch von Belinskij, in der
andern hielt ich meinen Hut.

		»Da waren meine Gefühle noch von anderer Art, Fürst ... Und
dann, ich hätte es nie bis zu einer solchen Summe kommen lassen
sollen ... Dieses Spiel ... Kurz, ich kann es nicht!«

		»Sie haben sich einfach vorhin nicht von einer glänzenden Seite
gezeigt, und daher sind Sie jetzt so wütend; ich möchte Sie bitten,
dieses Buch in Ruhe zu lassen.«

		»Was soll das heißen, ich hätte mich nicht von einer glänzenden
Seite gezeigt? Und dann haben Sie mich in Gegenwart Ihrer Gäste
beinahe mit Stebelkow auf eine Stufe gestellt.«

		»Aha, da haben wir des Rätsels Lösung!« rief er, häßlich
grinsend. »Und außerdem sind Sie verlegen geworden, weil Darsan Sie
›Fürst‹ nannte.«

		Er brach in ein boshaftes Lachen aus. Ich fuhr auf.

		»Ich verstehe gar nicht ... Ihren Fürstentitel würde ich nicht
einmal geschenkt nehmen.«

		»Ich kenne Ihren Charakter. Was für ein komisches Geschrei Sie
zur Verteidigung von Frau Achmakowa erhoben haben ... Lassen Sie
das Buch liegen!«

		»Was soll das heißen?« erwiderte ich, ebenfalls schreiend.

		»Las–sen Sie das Buch liegen!« brüllte er auf einmal los und
richtete sich wild in seinem Lehnstuhl auf, als wollte er sich auf
mich stürzen.

		»Das überschreitet denn doch alle Grenzen!« rief ich und ging
schnell aus dem Zimmer hinaus. Aber ich war noch nicht an das Ende
des Saales gelangt, als er mir von der Tür des Arbeitszimmers aus
nachrief:

		»Arkadij Makarowitsch, kommen Sie zurück! Kom–men Sie zu–rück!
Kom–men Sie sogleich zu–rück!«

		Ich hörte nicht auf ihn und ging weiter. Er holte mich mit
schnellen Schritten ein, faßte mich am Arm und zog mich nach dem
Arbeitszimmer zurück. Ich sträubte mich nicht.

		»Nehmen Sie!« sagte er ganz blaß vor Aufregung, und [bookmark: page309] hielt mir die
dreihundert Rubel hin, die ich hingeworfen hatte. »Sie müssen es
unter allen Umständen nehmen ... sonst sind wir ... unter allen
Umständen!«

		»Wie kann ich es denn nehmen, Fürst?«

		»Na, ich werde Sie um Verzeihung bitten, ist es Ihnen recht? Na
also, verzeihen Sie mir! ...«

		»Fürst, ich habe Sie immer sehr gern gehabt, und wenn Sie mich
ebenfalls ...«

		»Ja, ich ebenfalls, nehmen Sie doch ...«

		Ich nahm das Geld. Seine Lippen zitterten.

		»Ich verstehe, Fürst, daß Sie über diesen Schurken wütend sind
... aber ich nehme es nur dann, wenn wir uns küssen, wie wir es bei
früheren Zerwürfnissen getan haben ...«

		Als ich das sagte, zitterte ich ebenfalls.

		»Na, solche Zärtlichkeiten!« murmelte der Fürst, verlegen
lächelnd, aber er beugte sich zu mir und küßte mich. Ich fuhr
zusammen: in seinem Gesicht las ich im Augenblick des Kusses einen
entschiedenen Ausdruck von Abneigung.

		»Hat er Ihnen denn wenigstens Geld gebracht?«

		»Ach, das ist ja ganz egal!«

		»Ich frage ja nur um Ihretwillen ...«

		»Ja, ja, er hat mir welches gebracht.«

		»Fürst, wir sind Freunde gewesen ... und schließlich kann
Wersilow ...«

		»Nun ja, ja; gut!«

		»Und dann, ich weiß wirklich immer noch nicht recht, diese
dreihundert Rubel ...«

		Ich hielt sie in der Hand.

		»Nehmen Sie sie, nehmen Sie sie!« sagte er, wieder lächelnd,
aber in seinem Lächeln lag etwas sehr Häßliches.

		Ich nahm das Geld.

	
		
		Drittes Kapitel

		I

		Ich nahm das Geld, weil ich ihn liebte. Wer das nicht glaubt,
dem antworte ich, daß ich wenigstens in dem Augenblick, als ich das
Geld von ihm annahm, fest davon überzeugt war, ich könne, wenn ich
nur wolle, mir auch aus einer [bookmark: page310] anderen Quelle noch weit mehr verschaffen. Ich
nahm es also nicht aus Not, sondern aus Zartgefühl, um ihn nicht zu
kränken. Ach Gott, so urteilte ich damals! Aber dennoch war mir
sehr schwer ums Herz, als ich von ihm wegging: ich sah, wie
auffallend sich sein Betragen mir gegenüber an diesem Vormittag
geändert hatte; in einem solchen Ton hatte er noch nie zu mir
geredet, und seine gegen Wersilow gerichteten Äußerungen waren ja
schon die reine Rebellion. Stebelkow hatte ihn allerdings durch
irgend etwas schwer geärgert, aber jenes Benehmen hatte schon vor
Stebelkows Ankunft begonnen. Ich wiederhole noch einmal: eine
Veränderung gegen früher war auch schon an all den letzten Tagen zu
bemerken gewesen, aber nicht eine solche, nicht eine so weitgehende
- das war die Hauptsache.

		Möglich, daß auch die dumme Nachricht über diesen
Flügeladjutanten Baron Bjoring auf seine Stimmung eingewirkt hatte
... Ich war ja ebenfalls aufgeregt weggegangen, aber ... Das war es
eben, daß mir damals etwas ganz anderes entgegenleuchtete und ich
so vieles leichtsinnigerweise unbeachtet ließ: ich beeilte mich,
meine Aufmerksamkeit davon abzuwenden, wies alles Dunkle von mir
und wandte mich dem Leuchtenden zu ...

		Es war noch nicht ein Uhr. Vom Fürsten fuhr ich mit meinem
Matwej geradeswegs – sollte man es glauben, zu wem? – zu Stebelkow!
Das war es eben, daß er mich kurz vorher nicht so sehr durch sein
Erscheinen beim Fürsten in Erstaunen versetzt hatte (denn er hatte
diesem ja versprochen zu kommen), als vielmehr dadurch, daß er mir
zwar nach seiner dummen Gewohnheit zugezwinkert hatte, aber gar
nicht mit Bezug auf das Thema, auf welches meine Erwartung
gerichtet war. Am vorhergehenden Abend hatte ich von ihm durch die
Stadtpost ein für mich ziemlich rätselhaftes Briefchen erhalten, in
welchem er mich dringend bat, gerade heute zwischen eins und zwei
zu ihm zu kommen; er könne mir Dinge mitteilen, die mich
überraschen würden. Und nun hatte er soeben dort beim Fürsten sich
nicht das geringste anmerken lassen, daß er mir einen solchen Brief
geschrieben hatte. Was konnte es zwischen Stebelkow und mir für
Geheimnisse geben? Ein solcher Gedanke war geradezu lächerlich,
aber im Hinblick auf alles Vorhergegangene [bookmark: page311] befand ich mich jetzt, während ich
zu ihm fuhr, sogar in einer gewissen Aufregung. Ich hatte mich
allerdings einmal, vor ungefähr vierzehn Tagen, an ihn gewandt und
Geld von ihm haben wollen, und er war auch bereit gewesen, mir
welches zu geben, aber wir hatten uns damals aus irgendeinem Grund
nicht einigen können, und ich hatte selbst auf das Darlehen
verzichtet; er hatte damals nach seiner Gewohnheit etwas
Unverständliches gemurmelt, und es war mir so vorgekommen, als
wolle er mir irgendeinen Vorschlag machen, mir irgendwelche
besonderen Bedingungen anbieten, und da ich ihn jedesmal, wenn ich
ihn beim Fürsten traf, sehr von oben herab zu behandeln pflegte, so
hatte ich jeden Gedanken an besondere Bedingungen stolz
abgeschnitten und war weggegangen, obwohl er mir bis zur Haustür
nachgelaufen kam. Ich hatte mir damals das Geld vom Fürsten geben
lassen.

		Stebelkow lebte ganz für sich allein und war recht wohlhabend:
er hatte eine aus vier schönen Zimmern bestehende Wohnung, hübsche
Möbel, männliche und weibliche Dienerschaft und eine Haushälterin,
die übrigens schon ziemlich bejahrt war. Als ich bei ihm eintrat,
war ich sehr zornig.

		»Hören Sie mal, mein Verehrter«, begann ich schon in der Tür,
»was soll erstens einmal dieser Brief bedeuten? Ich wünsche keine
Korrespondenz zwischen mir und Ihnen. Und warum haben Sie mir nicht
einfach vorhin beim Fürsten gesagt, was Sie von mir wünschen: ich
stand doch zu Ihren Diensten?«

		»Aber warum haben Sie denn vorhin ebenfalls geschwiegen und mich
nicht gefragt?« versetzte er, den Mund zu einem äußerst
selbstzufriedenen Lächeln auseinanderziehend.

		»Weil nicht ich an Sie ein Anliegen habe, sondern Sie an mich«,
rief ich, plötzlich hitzig werdend.

		»Aber warum sind Sie denn zu mir gekommen, wenn es so steht?«
antwortete er und sprang von seinem Platz ordentlich ein bißchen in
die Höhe vor Vergnügen. Ich drehte mich sofort um und wollte
hinausgehen, aber er faßte mich an der Schulter.

		»Nein, nein, ich habe nur Spaß gemacht. Es ist eine wichtige
Sache. Sie werden selbst sehen.«

		[bookmark: page312] Ich
setzte mich. Ich muß gestehen, ich war neugierig. Wir saßen an der
Vorderkante eines großen Schreibtisches einander gegenüber. Er
lächelte schlau und machte Miene, den Finger in die Höhe zu
heben.

		»Bitte, lassen Sie all Ihre schlauen Mätzchen und das
Fingeraufheben und namentlich all Ihre geheimnisvollen Andeutungen
beiseite, und kommen Sie ohne weiteres zur Sache, sonst gehe ich
sofort weg!« rief ich wieder im Zorn.

		»Sie ... sind stolz!« sagte er, und es klang wie ein dummer
Vorwurf; er beugte sich in seinem Lehnstuhl nach vorn zu mir hin
und zog alle Runzeln auf seiner Stirn nach oben.

		»Das muß man ihnen gegenüber auch sein.«

		»Sie ... haben sich heute von dem Fürsten Geld geben lassen,
dreihundert Rubel; ich habe auch Geld, und mein Geld ist
besser.«

		»Woher wissen Sie das, daß ich mir von ihm etwas habe geben
lassen?« fragte ich höchst verwundert. »Hat er Ihnen denn selbst
davon gesagt?«

		»Ja, er hat mir davon gesagt; regen Sie sich nicht auf; es kam
nur so zufällig im Lauf des Gespräches die Rede darauf, nur ganz
zufällig, nicht absichtlich. Er sagte es mir. Aber Sie hätten es
nicht von ihm zu nehmen brauchen. Nicht wahr?«

		»Aber Sie, Sie schinden ja, wie ich gehört habe, unmenschliche
Prozente heraus.«

		»Ich habe einen Mont de piété, aber ich schinde niemanden. Ich
halte ihn nur für meine Freunde, anderen Leuten gebe ich nichts.
Anderen bleibt mein Mont de piété ...«

		Dieser sein Mont de piété war eine ganz gewöhnliche Pfandleihe,
die unter fremdem Namen in einer anderen Wohnung untergebracht war
und vorzüglich prosperierte.

		»Aber meinen Freunden gebe ich große Summen.«

		»Na, ist denn etwa der Fürst ein solcher Freund von Ihnen?«

		»Al-ler-dings; aber ... er führt häßliche Reden. Daß er solche
Reden führt, werde ich mir nicht gefallen lassen.«

		»Haben Sie ihn denn so in Händen? Ist er Ihnen viel
schuldig?«

		[bookmark: page313] »Ja ...
er ist mir viel schuldig.«

		»Er wird es Ihnen bezahlen; er hat eine Erbschaft gemacht
...«

		»Die Erbschaft gehört nicht ihm; er ist mir Geld schuldig und
ist mir noch anderes schuldig. Die Erbschaft reicht nicht. Ich
werde Ihnen Geld zinslos geben.«

		»Auch als einem ›Freund‹? Womit habe ich denn das verdient?«
erwiderte ich lachend.

		»Sie werden es schon noch verdienen.« Er beugte sich wieder mit
dem ganzen Oberkörper zu mir hin und wollte den Finger in die Höhe
heben.

		»Stebelkow! Ohne Finger, sonst gehe ich weg.«

		»Hören Sie mal ... er kann Anna Andrejewna heiraten!« Dabei
kniff er auf teuflische Weise das linke Auge zu.

		»Hören Sie, Stebelkow, das Gespräch nimmt einen so skandalösen
Charakter an ... Wie können Sie sich erdreisten, Anna Andrejewnas
Namen in den Mund zu nehmen?«

		»Regen Sie sich nicht auf!«

		»Ich höre nur mit großer Überwindung zu, weil ich deutlich sehe,
daß da irgendeine Gaunerei dahintersteckt, die ich in Erfahrung
bringen möchte ... Aber es kann auch sein, daß mir die Geduld
reißt, Stebelkow!«

		»Regen Sie sich nicht auf, und seien Sie nicht stolz! Lassen Sie
nur ein Weilchen Ihren Stolz beiseite, und hören Sie mich an;
nachher können Sie dann wieder stolz sein. Das mit Anna Andrejewna
wissen Sie doch wohl? Daß der Fürst sie vielleicht heiraten wird
... das wissen Sie doch wohl?«

		»Von diesem Projekt habe ich allerdings gehört und weiß alles,
aber ich habe niemals mit dem Fürsten darüber gesprochen. Ich weiß
nur, daß dieses Projekt seinen Ursprung im Kopf des alten Fürsten
Sokolskij hat, der immer noch krank ist; aber ich habe nie mit ihm
darüber gesprochen und bin dabei ganz unbeteiligt. Ich sage Ihnen
das einzig und allein zur Erklärung und erlaube mir nun, Sie zu
fragen: erstens, warum haben Sie mit mir davon zu reden angefangen?
Und zweitens, spricht der Fürst wirklich mit Ihnen über
solche Dinge?«

		»Er spricht mit mir nicht davon; er will mit mir nicht [bookmark: page314] davon sprechen,
aber ich spreche mit ihm davon, und er will es nicht hören. Darum
hat er mich vorhin so angeschrien.«

		»Sehr recht von ihm! Das billige ich durchaus.«

		»Der alte Fürst Sokolskij wird Anna Andrejewna eine große
Mitgift geben; sie hat sich bei ihm beliebt gemacht. Dann wird
Fürst Sokolskij als Bräutigam mir das ganze Geld zurückzahlen. Auch
die nicht in Geld bestehende Schuld wird er zurückerstatten. Das
wird er sicher tun! Jetzt aber hat er nichts, wovon er es mir
zurückgeben könnte.«

		»Aber ich, ich, inwiefern kann ich Ihnen denn dabei helfen?«

		»In einem sehr wichtigen Punkt: Sie sind da bekannt; Sie sind da
überall bekannt. Sie können alles in Erfahrung bringen.«

		»Zum Teufel ... was denn in Erfahrung bringen?«

		»Ob der Fürst will, ob Anna Andrejewna will, ob der alte Fürst
will. Das können Sie alles zuverlässig in Erfahrung bringen.«

		»Und Sie erdreisten sich, mir den Vorschlag zu machen, ich solle
Ihr Spion sein, und noch dazu für Geld?« rief ich und sprang empört
auf.

		»Seien Sie nicht so stolz, seien Sie nicht so stolz! Lassen Sie
nur noch ein kleines Weilchen den Stolz beiseite, nur etwa für fünf
Minuten!« Er nötigte mich, wieder Platz zu nehmen. Durch meine
Gebärden und Ausrufe ließ er sich offenbar nicht einschüchtern;
aber ich beschloß, ihn bis zu Ende anzuhören.

		»Ich muß es bald erfahren, bald erfahren, denn ... denn
vielleicht wird es bald zu spät sein. Haben Sie gesehen, wie er
vorhin an der bitteren Pille geschluckt hat, als der Offizier das
von dem Baron und Frau Achmakowa erzählte?«

		Ich erniedrigte mich wirklich dadurch, daß ich noch länger
zuhörte, aber meine Neugier war dermaßen angeregt, daß ich sie
nicht überwinden konnte.

		»Hören Sie ... Sie sind ein nichtsnutziger Mensch!« sagte ich in
energischem Ton. »Wenn ich hier sitze und zuhöre und es dulde, daß
Sie von solchen Personen reden ... und sogar selbst antworte, so
tue ich das keineswegs, weil ich Ihnen ein Recht dazu zugestehe.
Ich sehe nur, daß es da [bookmark: page315] um eine Gemeinheit geht ... Vor allen Dingen:
was für Hoffnungen kann der Fürst auf Katerina Nikolajewna
haben?«

		»Gar keine, aber er ist wütend.«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Doch, er ist wütend. Frau Achmakowa ist für ihn jetzt passé. Er
hat da sein Paroli verloren, jetzt bleibt ihm nur noch Anna
Andrejewna. Ich werde Ihnen zweitausend Rubel geben ... zinslos und
ohne einen Wechsel.«

		Nach diesen Worten legte er mit entschlossener, gewichtiger
Miene den Oberkörper gegen die Stuhllehne zurück und sah mich mit
weitgeöffneten Augen an. Ich erwiderte diesen Blick ebenso.

		»Sie tragen Anzüge aus der Großen Millionnaja-Straße: dazu
braucht man Geld, viel Geld; ich habe besseres Geld als er. Ich
werde Ihnen mehr als zweitausend Rubel geben ...«

		»Aber wofür? Wofür, zum Teufel?«

		Ich stampfte mit dem Fuß. Er beugte sich zu mir hin und sagte
mit besonderem Nachdruck:

		»Dafür, daß Sie sich nicht in den Weg stellen.«

		»Ich mische mich ja sowieso nicht ein«, rief ich.

		»Ich weiß, daß Sie schweigen; das ist gut.«

		»Es liegt mir nichts an Ihrer Zustimmung. Ich wünsche selbst
lebhaft, daß diese Verbindung zustande kommt, aber ich bin der
Ansicht, daß das nicht meine Sache ist und daß eine Einmischung
meinerseits geradezu unpassend sein würde.«

		»Sehen Sie wohl, sehen Sie wohl, unpassend!« sagte er und hob
den Finger in die Höhe.

		»Was soll das heißen: ›Sehen Sie wohl‹?«

		»Unpassend ... Hehe!« Er fing auf einmal an zu lachen. »Ich
verstehe, ich verstehe, daß es für Sie unpassend sein würde, aber
... Sie werden sich also nicht in den Weg stellen?« fragte er, mit
den Augen zwinkernd. Aber in diesem Zwinkern lag etwas überaus
Freches, Höhnisches, Gemeines! Offenbar setzte er bei mir eine
gemeine Gesinnung voraus und rechnete mit dieser gemeinen Gesinnung
... Das war klar, aber ich begriff absolut nicht, um was es sich
handelte.

		[bookmark: page316] »Anna
Andrejewna ist doch ebenfalls Ihre Schwester«, sagte er
nachdrücklich.

		»Erdreisten Sie sich nicht, darüber zu sprechen! Und überhaupt
nicht über Anna Andrejewna!«

		»Lassen Sie doch den Stolz beiseite, nur noch eine kleine
Minute! Hören Sie mal: er wird Geld bekommen und alle versorgen«,
sagte Stebelkow mit besonderer Betonung, »alle, alle; Sie
folgen?«

		»Also glauben Sie, ich würde von ihm Geld annehmen?«

		»Sie nehmen doch jetzt welches von ihm an?«

		»Ich nehme mein eigenes Geld!«

		»Wieso Ihr eigenes?«

		»Dieses Geld gehört Wersilow: er schuldet Wersilow
zwanzigtausend Rubel.«

		»Also schuldet er sie doch nur Wersilow und nicht Ihnen.«

		»Wersilow ist mein Vater.«

		»Nicht doch, Sie sind ein Dolgorukij, kein Wersilow.«

		»Das ist ganz egal!« Ich brachte es damals wirklich fertig, so
zu argumentieren! Ich wußte, daß das nicht ganz egal war, ich war
nicht so dumm, aber doch argumentierte ich damals so, wieder aus
»Zartgefühl«.

		»Genug davon!« rief ich. »Ich verstehe von Ihrem Gerede absolut
nichts. Wie konnten Sie nur so dreist sein, mich wegen solcher
Possen herzurufen?«

		»Verstehen Sie denn wirklich nicht? Stellen Sie sich nur
absichtlich so oder nicht?« sagte Stebelkow langsam, wobei er mich
durchdringend und mit einem mißtrauischen Lächeln ansah.

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich es nicht verstehe!«

		»Ich sage: er kann dann alle versorgen, alle; nur stellen
Sie sich nicht in den Weg, und reden Sie nicht dagegen ...«

		»Sie haben wohl den Verstand verloren! Was wollen Sie
fortwährend mit diesem ›alle‹? Wird er Wersilow versorgen,
was?«

		»Sie sind doch nicht allein da, und auch Wersilow nicht ... es
gibt auch noch andere Menschen. Und Anna Andrejewna ist ebensogut
Ihre Schwester wie Lisaweta Makarowna!«

		Ich sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Auf einmal zeigte
sich in seinem widerwärtigen Blick sogar ein flüchtiger Ausdruck
von Mitleid mit mir:

		[bookmark: page317] »Sie
verstehen nicht, um so besser! Das ist gut, sehr gut, daß Sie nicht
verstehen. Das ist löblich ... wenn Sie wirklich nicht
verstehen.«

		Ich geriet vollständig in Wut.

		»Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihren Narrheiten, Sie
verrückter Mensch!« schrie ich und griff nach meinem Hut.

		»Das sind keine Narrheiten! Also soll es so sein? Aber wissen
Sie, Sie werden wiederkommen.«

		»Nein!« erwiderte ich schroff von der Schwelle aus.

		»Sie werden wiederkommen, und dann ... dann werden wir ein
anderes Gespräch miteinander führen. Das wird das Hauptgespräch
sein. Zweitausend Rubel, vergessen Sie es nicht!«

		II

		Er hatte einen so widerwärtigen, verwirrenden Eindruck auf mich
gemacht, daß ich beim Hinaustreten auf die Straße mir sogar Mühe
gab, nicht weiter daran zu denken, und nur ausspuckte. Von dem
Gedanken, daß der Fürst mit ihm über mich und dieses Geld hatte
sprechen können, fühlte ich einen Stich wie von einer Nadel. ›Ich
werde gewinnen und ihm alles gleich heute zurückgeben‹, nahm ich
mir mit aller Bestimmtheit vor.

		Mochte Stebelkow auch noch so dumm und im Reden ungeschickt
sein, so hatte ich doch in ihm den reinen Schurken in seinem ganzen
Glanz erkannt und sagte mir vor allen Dingen, daß hier unbedingt
eine Intrige dahintersteckte. Nur hatte ich damals keine Zeit, mich
mit der Aufdeckung von Intrigen abzugeben, und dies war der
Hauptgrund meiner damaligen Hühnerblindheit! Ich sah unruhig nach
der Uhr, aber es war noch nicht zwei, also konnte ich noch einen
Besuch machen, sonst wäre ich auch bis drei Uhr vor Aufregung
umgekommen. Ich fuhr zu Anna Andrejewna Wersilowa, meiner
Schwester. Ich war mit ihr schon längst bei meinem alten Fürsten
näher bekannt geworden, und zwar gerade während seiner Krankheit.
Bei dem Gedanken, daß ich nun schon drei oder vier Tage lang nicht
bei ihm gewesen war, fühlte ich arge Gewissensbisse; aber gerade
Anna Andrejewna hatte mich vertreten; der Fürst hatte eine ganz
außerordentliche Zuneigung zu ihr gefaßt [bookmark: page318] und nannte sie sogar im Gespräch mit
mir seinen Schutzengel. Beiläufig: der Gedanke, sie mit dem Fürsten
Sergej Petrowitsch zu verheiraten, war tatsächlich im Kopf meines
lieben Alten entsprungen, und er hatte ihn sogar wiederholt mir
gegenüber ausgesprochen, natürlich unter dem Siegel des
Geheimnisses. Ich hatte von diesem Gedanken Wersilow Mitteilung
gemacht, denn ich hatte schon früher bemerkt, daß er zwar gegenüber
allen übrigen Tagesereignissen sehr gleichgültig war, aber immer
ein besonderes Interesse bekundete, wenn ich ihm etwas über meine
Begegnungen mit Anna Andrejewna mitteilte. Wersilow hatte mir
gegenüber damals gemurmelt, Anna Andrejewna sei sehr klug und könne
in einer so delikaten Sache auch ohne fremde Ratschläge
zurechtkommen. Selbstverständlich hatte Stebelkow recht, wenn er
meinte, der Alte werde ihr eine Mitgift geben, aber wie durfte er
wagen, darauf Spekulationen zu bauen? Vor ein paar Stunden hatte
der Fürst ihm nachgerufen, daß er vor ihm gar keine Furcht habe: ob
Stebelkow wirklich im Nebenzimmer mit ihm über Anna Andrejewna
gesprochen hatte? Ich kann mir vorstellen, wie wütend ich darüber
an seiner Stelle gewesen wäre.

		Anna Andrejewna hatte ich in der letzten Zeit sogar ziemlich
häufig besucht. Aber dabei hatte sich immer etwas Sonderbares
ereignet: sie bestimmte immer selbst, daß ich kommen sollte, und
erwartete mich also mit Sicherheit, aber wenn ich eintrat, tat sie
jedesmal so, als käme ich ganz unerwartet und zufällig; dieser
eigentümliche Zug war mir aufgefallen, aber ich war ihr doch sehr
zugetan. Sie wohnte bei ihrer Großmutter, Frau Fanariotowa,
natürlich als deren Pflegetochter (Wersilow bezahlte nichts für
ihren Unterhalt), aber sie spielte dort durchaus nicht die Rolle,
in welcher sonst gewöhnlich die Pflegetöchter in den Häusern
vornehmer Damen geschildert werden, wie zum Beispiel in Puschkins
»Pique-Dame« die Pflegetochter der alten Gräfin. Anna Andrejewna
lebte vielmehr selbst in der Art jener Gräfin. Sie wohnte in diesem
Haus vollständig für sich, das heißt, zwar in derselben Etage und
in derselben Wohnung mit der Familie Fanariotow, aber in zwei
gesonderten Zimmern, so daß ich zum Beispiel, wenn ich kam [bookmark: page319] oder ging, nie
jemandem von der Fanariotowschen Familie begegnete. Sie durfte bei
sich empfangen, wen sie wollte, und über ihre ganze Zeit verfügen,
wie es ihr beliebte. Allerdings war sie auch schon dreiundzwanzig
Jahre alt. In Gesellschaft war sie im letzten Jahre fast überhaupt
nicht mehr gegangen, obgleich Frau Fanariotowa mit Ausgaben für
ihre Enkelin nicht geizte, für die sie, wie ich hörte, eine
herzliche Liebe empfand. Mir aber gefiel es von Anna Andrejewna
gerade ganz besonders, daß ich sie immer in so bescheidener
Kleidung und immer bei irgendeiner Beschäftigung antraf, sei es mit
einem Buch oder mit einer Handarbeit. In ihrer äußeren Erscheinung
lag beinahe etwas Klösterliches, Nonnenhaftes, und das gefiel mir.
Sie war nicht gesprächig, redete aber immer mit Bedacht und
verstand sehr gut zuzuhören, was ich nie verstanden habe. Wenn ich
ihr manchmal sagte, sie erinnere mich außerordentlich an Wersilow,
obwohl sie eigentlich gar keinen Zug mit ihm gemeinsam habe, so
errötete sie immer ein bißchen. Sie errötete oft und immer schnell,
aber immer nur ein bißchen, und in diese Eigentümlichkeit ihres
Gesichts hatte ich mich ordentlich verliebt. Im Gespräch mit ihr
nannte ich Wersilow nie mit dem Familiennamen, sondern immer Andrej
Petrowitsch, und das hatte sich ganz von selbst so ergeben. Ich
hatte sogar recht wohl gemerkt, daß man in der Fanariotowschen
Familie sich Wersilows irgendwie schämte; übrigens hatte ich diese
Beobachtung nur an Anna Andrejewna gemacht, weiß aber wieder nicht
recht, ob man dabei den Ausdruck »sich schämen« gebrauchen kann;
jedenfalls war es so etwas Ähnliches. Ich fing manchmal auch von
dem Fürsten Sergej Petrowitsch mit ihr zu reden an, und sie hörte
sehr aufmerksam zu und interessierte sich, wie mir schien, für
diese Nachrichten, aber eigentümlicherweise ging es dabei immer so
zu, daß ich sie ihr von selbst mitteilte, sie aber nie danach
fragte. Über die Möglichkeit einer Heirat zwischen ihnen beiden
hatte ich nie mit ihr zu reden gewagt, obwohl ich es oft gern getan
hätte, da dieses Projekt mir selbst in gewisser Hinsicht sehr
zusagte. Aber sobald ich ihr Zimmer betrat, verlor ich den Mut,
über viele Dinge zu sprechen, und doch fühlte ich mich in ihrem
Zimmer sehr wohl. Es gefiel mir an ihr auch sehr, [bookmark: page320] daß sie eine gute Bildung besaß
und viel las, sogar sehr gescheite Bücher; sie hatte viel mehr
gelesen als ich.

		Das erstemal hatte sie selbst mich aufgefordert, sie zu
besuchen. Ich begriff auch damals schon, daß sie vielleicht darauf
rechnete, manchmal dies und das von mir herauszubekommen. Oh;
damals verstanden sich viele darauf, sehr vieles von mir
herauszubekommen! ›Aber was tut das?‹ dachte ich. ›Sie empfängt
mich ja nicht allein deshalb.‹ Kurz, ich freute mich sogar darüber,
daß ich ihr nützlich sein konnte, und ... und wenn ich bei ihr saß,
hatte ich immer im stillen die Empfindung, daß da meine Schwester
neben mir saß, obgleich ich unsere Verwandtschaft bei ihr noch nie
erwähnt hatte, weder mit einem Wort noch auch nur mit einer
Andeutung, als ob eine solche Verwandtschaft überhaupt nicht
existierte. Wenn ich bei ihr saß, erschien es mir geradezu
undenkbar, davon zu reden, und wirklich, wenn ich sie so ansah,
ging mir manchmal der sinnlose Gedanke durch den Kopf, sie wisse
vielleicht von dieser Verwandtschaft überhaupt nichts – so
schweigsam benahm sie sich in dieser Hinsicht mir gegenüber.

		III

		Als ich eintrat, fand ich Lisa bei ihr. Das überraschte mich
beinah. Es war mir sehr wohl bekannt, daß die beiden schon früher
miteinander in Berührung gekommen waren; das war bei dem »Säugling«
geschehen. Von der wunderlichen Laune der stolzen, schamhaften Anna
Andrejewna, dieses Kind zu sehen, und von ihrer dortigen Begegnung
mit Lisa werde ich vielleicht später mehr erzählen, wenn ich Raum
dazu finde; aber trotzdem hatte ich in keiner Weise erwartet, daß
Anna Andrejewna einmal Lisa zu sich einladen würde. Das berührte
mich angenehm. Natürlich ließ ich mir davon nichts merken, begrüßte
Anna Andrejewna, drückte Lisa warm die Hand und setzte mich neben
diese. Beide waren mit einer wichtigen Sache beschäftigt:
auf dem Tisch und auf ihren Knien lag ein teures Ausgehkleid Anna
Andrejewnas, das aber schon alt, das heißt dreimal getragen war und
das sie daher irgendwie geändert haben wollte. Lisa war auf diesem
Gebiet eine [bookmark: page321]
große Meisterin und besaß viel Geschmack, und so fand denn nun eine
feierliche Beratung der »klugen Frauen« statt. Ich mußte an
Wersilow denken und fing an zu lachen; ich war auch sowieso schon
in glänzender Gemütsverfassung.

		»Sie sind heute sehr vergnügt, und das ist sehr hübsch«, sagte
Anna Andrejewna würdevoll, indem sie jedes Wort besonders
aussprach. Ihre Stimme war ein tiefer, klangvoller Alt, aber sie
sprach immer ruhig und leise, wobei sie ihre langen Wimpern etwas
senkte und ein ganz leises Lächeln über ihr blasses Gesicht
hinhuschte.

		»Lisa weiß, was ich für ein gräßlicher Mensch bin, wenn ich mich
nicht in vergnügter Stimmung befinde«, antwortete ich fröhlich.

		»Vielleicht weiß auch Anna Andrejewna davon«, neckte mich Lisa
schelmisch. Das liebe Ding! Wenn ich gewußt hätte, wie es damals in
ihrer Seele aussah!

		»Was tun Sie jetzt?« fragte Anna Andrejewna. (Ich bemerke, daß
sie mich ausdrücklich ersucht hatte, sie an diesem Tag zu
besuchen.)

		»Ich sitze jetzt hier und frage mich, warum es mir immer
angenehmer ist, Sie mit einem Buch zu finden als mit einer
Handarbeit. Nein, wirklich, eine Handarbeit steht Ihnen irgendwie
nicht. In dieser Beziehung bin ich mit Andrej Petrowitsch einer
Meinung.«

		»Haben Sie sich immer noch nicht dazu entschlossen, die
Universität zu besuchen?«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie unsere früheren Gespräche
nicht vergessen haben; das zeigt mir, daß Sie manchmal an mich
denken; aber ... hinsichtlich der Universität bin ich noch zu
keinem Entschluß gelangt, außerdem habe ich meine besonderen
Ziele.«

		»Das heißt, er hat sein Geheimnis«, bemerkte Lisa.

		»Laß die Späße, Lisa«, erwiderte ich. »Ein kluger Mann hat vor
einigen Tagen den Ausspruch getan, bei unserer ganzen
fortschrittlichen Bewegung der letzten zwanzig Jahre hätten wir vor
allen Dingen bewiesen, daß wir schmählich ungebildet seien. Das
bezog sich natürlich auch auf unsere Studierten.«

		»Na, gewiß hat das Papa gesagt; du wiederholst furchtbar oft
seine Gedanken«, meinte Lisa.

		[bookmark: page322] »Lisa, das
klingt ja, als trautest du mir keinen eigenen Verstand zu.«

		»In unserer Zeit ist es nützlich, die Worte kluger Männer
aufmerksam zu hören und im Gedächtnis zu bewahren«, sagte Anna
Andrejewna leichthin zu meiner Verteidigung.

		»Ganz richtig, Anna Andrejewna«, fiel ich eifrig ein. »Wer über
Rußlands jetzigen Zustand nicht nachdenkt, der ist kein Patriot!
Ich betrachte Rußland vielleicht von einem eigentümlichen
Gesichtspunkt aus: wir haben die tatarische Invasion überstanden
und nachher eine zweihundertjährige Knechtschaft, und natürlich
deshalb, weil sowohl das eine als auch das andere unserem Geschmack
zusagte. Jetzt ist uns die Freiheit gegeben worden, und wir müssen
die Freiheit ertragen: werden wir das verstehen? Wird es sich
zeigen, daß auch die Freiheit unserem Geschmack zusagt? – das ist
die Frage.«

		Lisa warf Anna Andrejewna einen schnellen Blick zu; diese aber
schlug sogleich die Augen nieder und begann, etwas neben sich zu
suchen; ich sah, daß Lisa sich mit aller Kraft zu beherrschen
suchte, aber auf einmal begegneten sich unsere Blicke zufällig, und
sie brach in ein unbändiges Gelächter aus; ich brauste auf:

		»Lisa, du bist mir unbegreiflich!«

		»Verzeih mir!« sagte sie, hörte auf einmal auf zu lachen und
machte beinahe ein trauriges Gesicht. »Weiß Gott, was mir heute im
Kopf sitzt ...«

		In ihrer Stimme schienen plötzlich Tränen zu zittern. Ich
schämte mich furchtbar, ergriff ihre Hand und küßte sie
herzlich.

		»Sie sind ein sehr guter Mensch«, sagte Anna Andrejewna weich zu
mir, als sie sah, daß ich Lisa die Hand küßte.

		»Ich freue mich vor allen Dingen darüber, Lisa, daß ich dich
heute in lachlustiger Stimmung treffe«, sagte ich. »Werden Sie es
glauben, Anna Andrejewna: in den letzten Tagen hat sie mich, wenn
wir uns trafen, jedesmal mit einem ganz seltsamen Blick angesehen,
in dem die Frage zu liegen schien: ›Nun, hast du nicht etwas
erfahren? Ist alles in Ordnung?‹ Wirklich, ungefähr so etwas
besagte ihre Miene.«

		[bookmark: page323] Anna
Andrejewna hob langsam die Augen und blickte Lisa scharf an. Diese
schlug die Augen nieder. Ich sah übrigens recht wohl, daß sie weit
besser und näher miteinander bekannt waren, als ich vorher beim
Eintritt hatte annehmen können; dieser Gedanke war mir
angenehm.

		»Sie sagten soeben, ich sei ein guter Mensch; Sie glauben gar
nicht, wie sehr ich mich bei Ihnen nach der guten Seite hin
verändere und wie angenehm es mir ist, bei Ihnen zu sein, Anna
Andrejewna«, sagte ich mit warmer Empfindung.

		»Und ich freue mich sehr, daß Sie gerade jetzt so sprechen«,
antwortete sie mir bedeutsam.

		Ich muß sagen, daß sie noch niemals mit mir von meinem
unordentlichen Lebenswandel und von dem Sumpf, in den ich
hineingeraten war, gesprochen hatte, obgleich sie – das wußte ich –
nicht nur Kenntnis von alledem besaß, sondern sogar auf Umwegen
Erkundigungen darüber eingezogen hatte. Ihre jetzige Bemerkung war
somit eine Art erster Anspielung, und – mein Herz fühlte sich noch
mehr zu ihr hingezogen.

		»Was macht unser Kranker?« fragte ich.

		»Oh, es geht ihm viel besser: er geht schon umher und ist
gestern und heute spazierengefahren. Haben Sie ihn denn auch heute
nicht besucht? Er erwartet Sie sehr.«

		»Ich bekenne meine Schuld ihm gegenüber, aber Sie besuchen ihn
ja jetzt regelmäßig und ersetzen mich vollständig; er ist ein
großer Verräter und ist von mir zu Ihnen übergegangen.«

		Sie machte ein sehr ernstes Gesicht; sehr möglich, daß mein
Scherz recht trivial ausgefallen war.

		»Ich war vorhin beim Fürsten Sergej Petrowitsch«, murmelte ich,
»und ich ... Übrigens, Lisa, du hast ja vorhin Darja Onissimowna
besucht?«

		»Ja, ich war da«, antwortete sie merkwürdig kurz, ohne den Kopf
zu heben. »Du gehst ja wohl alle Tage zu dem kranken Fürsten?«
fragte sie plötzlich, vielleicht nur, um etwas zu sagen.

		»Ja, ich gehe zu ihm, nur gelange ich nicht zu ihm hin«,
erwiderte ich lächelnd. »Ich gehe ins Haus hinein und wende mich
dann nach links.«

		[bookmark: page324] »Selbst dem
Fürsten ist es aufgefallen, daß Sie sehr oft zu Katerina
Nikolajewna gehen. Er sprach gestern darüber und lachte«, sagte
Anna Andrejewna.

		»Worüber denn? Worüber lacht er denn?«

		»Er scherzte, Sie kennen ihn ja. Er sagte, eine junge, schöne
Frau rufe bei einem jungen Mann Ihres Alters immer nur ein Gefühl
der Enttäuschung und des Zornes hervor ...«

		Anna Andrejewna fing plötzlich an zu lachen.

		»Hören Sie mal ... wissen Sie, das war eine sehr treffende
Bemerkung von ihm!« rief ich. »Gewiß hat nicht er das geäußert,
sondern Sie haben es zu ihm gesagt.«

		»Warum denn? Nein, er hat es selbst gesagt.«

		»Nun, wenn aber diese Frau dem Betreffenden ihre Aufmerksamkeit
zuwendet, obwohl er noch ein so unbedeutender Mensch ist und im
Winkel steht und sich darüber ärgert, daß er noch ein ›Kleiner‹
ist, und wenn sie ihn auf einmal dem ganzen Schwarm der sie
umgebenden Verehrer vorzieht, was dann?« fragte ich plötzlich mit
höchst kühner, herausfordernder Miene. Das Herz klopfte mir
heftig.

		»Dann bist du verloren«, rief Lisa lachend.

		»Ich bin verloren?« rief ich. »Nein, ich bin nicht verloren.
Anscheinend ist es nicht so. Wenn eine Frau sich mir in den Weg
stellt, muß sie mir folgen. Man versperrt mir nicht ungestraft den
Weg ...«

		Lange Zeit nachher erinnerte sich Lisa einmal daran und sagte
mir so obenhin, ich hätte diese Worte damals in einer höchst
sonderbaren Weise herausgebracht, mit tiefem Ernst, und als wenn
ich plötzlich in Gedanken versänke, aber zugleich so komisch, daß
es nicht möglich gewesen sei, sich zu beherrschen; in der Tat fing
Anna Andrejewna wieder an zu lachen.

		»Lachen Sie nur, lachen Sie nur über mich!« rief ich wie trunken
vor Entzücken, denn dieses ganze Gespräch und die Richtung, die es
genommen hatte, gefielen mir außerordentlich. »Bei ihnen macht es
mir nur Vergnügen, wenn Sie über mich lachen. Ich liebe Ihr Lachen,
Anna Andrejewna! Sie haben eine eigene Art: Sie schweigen, und auf
einmal fangen Sie an zu lachen, ganz plötzlich, so daß man es noch
einen Augenblick vorher Ihrem Gesicht nicht ansehen [bookmark: page325] kann. Ich habe in Moskau eine
Dame gekannt, nur von weitem; ich beobachtete sie sozusagen nur aus
dem Versteck: die war fast ebenso schön wie Sie, aber sie verstand
nicht so zu lachen, und das Gesicht, das im übrigen ebenso
originell war wie das Ihrige, verlor dadurch an Reiz; das Ihrige
dagegen ist außerordentlich reizvoll ... eben durch diese Fähigkeit
... Ich wollte Ihnen das schon längst einmal sagen.«

		Wenn ich da von einer Dame gesagt hatte, sie sei ebenso schön
gewesen wie Anna Andrejewna, so war das nur ein listiges Manöver
von mir: ich hatte so getan, als sei mir diese Bemerkung ganz
zufällig entfahren, ohne daß ich es gewahr geworden wäre; ich wußte
sehr gut, daß ein solches »achtlos entfahrenes« Lob von einer Frau
höher geschätzt wird als ein noch so kunstvoll gedrechseltes
Kompliment. Und wenn Anna Andrejewna auch errötete, so wußte ich
doch, daß es ihr angenehm war. Und auch jene Dame hatte ich
erfunden: ich hatte keine solche Dame in Moskau gekannt; ich hatte
nur Anna Andrejewna etwas Schmeichelhaftes sagen und ihr ein
Vergnügen bereiten wollen.

		»Man kann sich wirklich vorstellen«, sagte sie mit einem
allerliebsten Lächeln, »daß Sie sich in den letzten Tagen unter dem
Einfluß irgendeiner schönen Frau befunden haben.«

		Mir war, als flöge ich irgendwohin durch die Luft ... Ich hatte
sogar die größte Lust, ihnen etwas zu entdecken ... aber ich
beherrschte mich.

		»Übrigens, wie kurze Zeit ist es her, daß Sie sich über Katerina
Nikolajewna recht feindlich äußerten.«

		»Wenn ich irgend etwas Schlechtes gesagt habe«, versetzte ich
mit funkelnden Augen, »so war daran die ungeheuerliche Verleumdung
schuld, daß sie Andrej Petrowitschs Feindin sei – eine Verleumdung,
die sich auch gegen ihn richtete, insofern ihm nachgesagt wurde, er
habe sie geliebt, ihr einen Heiratsantrag gemacht und dergleichen
Absurditäten mehr. Diese Idee ist ebenso hirnverbrannt wie die
andere Verleumdung, sie habe, als ihr Mann noch am Leben gewesen
sei, dem Fürsten Sergej Petrowitsch versprochen, ihn zu heiraten,
wenn sie Witwe geworden sei, habe aber dann ihr Wort nicht
gehalten. Aber ich [bookmark: page326] weiß aus erster Hand, daß das alles sich nicht so
verhält, sondern nur ein Scherz war. Aus erster Hand weiß ich das.
Sie hat einmal dort im Ausland in einem scherzhaften Augenblick
tatsächlich gesagt: ›Vielleicht später‹; aber das konnte doch eben
nur als ein leicht hingeworfenes Wort aufgefaßt werden. Ich weiß
genau, daß der Fürst seinerseits einem solchen Versprechen
keinerlei Bedeutung beimessen kann und daß er es auch gar nicht
beabsichtigt«, fügte ich, das Fehlerhafte dieses Ausdrucks gewahr
werdend, hinzu. »Er hat, glaube ich, ganz andere Absichten«,
schaltete ich listig ein. »Vorhin hat Naschtschokin bei ihm gesagt,
Katerina Nikolajewna werde den Baron Bjoring heiraten; Sie können
mir glauben, daß er diese Mitteilung mit der größten Seelenruhe
anhörte, davon können Sie überzeugt sein.«

		»War Naschtschokin bei ihm?« fragte plötzlich Anna Andrejewna
nachdrücklich und anscheinend erstaunt.

		»Jawohl; er scheint ein anständiger Mensch zu sein ...«

		»Und Naschtschokin hat mit ihm über diese Heirat mit Bjoring
gesprochen?« fragte Anna Andrejewna höchst interessiert.

		»Nicht eigentlich von der Heirat, sondern nur so von der
Möglichkeit, gerüchtweise; er sagte, in der Gesellschaft sei ein
solches Gerücht verbreitet. Was mich betrifft, so bin ich
überzeugt, daß es Unsinn ist.«

		Anna Andrejewna dachte einen Augenblick nach und beugte sich
über ihre Näherei.

		»Ich habe den Fürsten Sergej Petrowitsch sehr gern«, fügte ich
plötzlich mit warmer Empfindung hinzu. »Er hat zweifelsohne seine
Mängel, darüber habe ich schon früher mit Ihnen gesprochen, nämlich
eine gewisse Einseitigkeit in seiner Anschauungsweise ... aber auch
seine Mängel legen von seiner edlen Gesinnung Zeugnis ab, nicht
wahr? Ich habe mich zum Beispiel heute mit ihm über einen Gedanken
beinahe gezankt: er behauptet, wenn jemand von Ehrenhaftigkeit
spreche, so müsse er selbst ehrenhaft sein; sonst sei alles, was er
sage, Lüge. Na, ist das etwa logisch? Aber doch zeugt gerade das
von den hohen Anforderungen, die er in seinem Herzen an das Gefühl
für Ehre, Pflicht und Gerechtigkeit stellt, nicht wahr? Ach, mein
Gott, was ist [bookmark: page327]
die Uhr?« rief ich plötzlich, da mein Blick zufällig auf das
Zifferblatt der Kaminuhr fiel.

		»Es ist in zehn Minuten drei«, sagte sie ruhig nach einem Blick
auf die Uhr. Die ganze Zeit über, während ich von dem Fürsten
sprach, hatte sie mir mit niedergeschlagenen Augen und mit einem
schlauen, aber liebenswürdigen Lächeln zugehört: sie wußte,
weswegen ich ihn so lobte. Lisa hatte, den Kopf über ihre Arbeit
gebeugt, zugehört und sich schon seit längerer Zeit nicht mehr an
dem Gespräch beteiligt.

		Ich sprang auf, als ob ich mich verbrannt hätte.

		»Fürchten Sie, irgendwo zu spät zu kommen?«

		»Ja ... nein ... übrigens werde ich wirklich zu spät kommen,
aber ich gehe gleich. Nur noch ein Wort, Anna Andrejewna«, begann
ich in großer Aufregung, »ich muß, ich muß Ihnen das heute sagen!
Ich will Ihnen gestehen, daß ich Ihre Güte und das Zartgefühl, mit
dem Sie mich aufgefordert haben, Sie zu besuchen, in tiefster Seele
empfinde ... Die Bekanntschaft mit Ihnen hat auf mich den
allerstärksten Eindruck gemacht ... In Ihrem Zimmer wird gleichsam
meine Seele reiner, und wenn ich von Ihnen weggehe, bin ich ein
besserer Mensch, als ich vorher war. Das ist wirklich so. Wenn ich
neben Ihnen sitze, kann ich von nichts Schlechtem reden, ja nicht
einmal etwas Schlechtes denken; alle schlechten Gedanken
verschwinden in Ihrer Gegenwart, und wenn mir bei Ihnen flüchtig
etwas Schlechtes einfällt, so schäme ich mich sogleich darüber,
werde verlegen und erröte innerlich. Und wissen Sie, eine besondere
Freude ist es mir gewesen, heute meine Schwester bei Ihnen zu
treffen ... Das zeugt von Ihrer edlen Gesinnung ... von einem so
schönen Verhältnis ... Kurz – wenn Sie mir schon erlauben wollen,
das Eis zu brechen –, Sie bekunden damit ein so
geschwisterliches Gefühl, daß ich ...«

		Während ich sprach, hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und
war immer mehr errötet; aber auf einmal schien sie einen Schreck zu
bekommen wie vor einer Grenzlinie, die nicht überschritten werden
dürfe, und unterbrach mich schnell: »Seien Sie überzeugt, daß ich
Ihre Gefühle von ganzem Herzen zu schätzen weiß ... Ich habe sie
auch ohne Worte verstanden ... und schon lange ...«

		[bookmark: page328] Sie hielt
verlegen inne und drückte mir die Hand. Auf einmal zupfte mich Lisa
heimlich am Ärmel. Ich empfahl mich und ging hinaus; aber schon im
nächsten Zimmer holte mich Lisa ein.

		IV

		»Lisa, warum hast du mich am Ärmel gezupft?« fragte ich.

		»Sie ist eine schlechte Person, sie ist hinterlistig und
verdient dein Vertrauen nicht ... Sie unterhält den Verkehr mit dir
nur, um dich auszuhorchen«, flüsterte sie mir hastig und ingrimmig
zu. Ich hatte noch nie einen solchen Ausdruck auf ihrem Gesicht
gesehen.

		»Lisa, ich bitte dich! Sie ist ja ein so entzückendes
Mädchen!«

		»Nun, dann bin ich schlecht.«

		»Was hast du nur?«

		»Ich bin sehr schlecht. Vielleicht ist sie ein entzückendes
Mädchen, und ich bin schlecht. Genug davon, lassen wir das! Hör
einmal: Mama läßt dich um etwas bitten, was sie selbst dir nicht zu
sagen wagt, so hat sie sich ausgedrückt. Liebster Arkadij! Hör auf
zu spielen, lieber Bruder; ich bitte dich darum ... und Mama auch
...«

		»Lisa, ich weiß es ja selbst, aber ... Ich weiß, daß das eine
klägliche Schwäche ist, aber ... das sind nur Kindereien und weiter
nichts! Siehst du, ich bin wie ein Dummkopf in Schulden geraten und
will nun nur gewinnen, um meine Schulden zu bezahlen. Gewinnen kann
ich, weil ich bisher ohne Berechnung wie ein Dummkopf blind
drauflos gespielt habe; aber jetzt werde ich um jeden Rubel
ängstlich besorgt sein ... Da müßte ich nicht der sein, der ich
bin, wenn ich nicht gewinnen sollte! Das Spiel ist bei mir eine
Leidenschaft geworden; es ist mir nicht die Hauptsache, sondern nur
ein vorübergehender Zeitvertreib, versichere ich dir! Ich bin
willensstark genug, um jeden Augenblick, sobald ich will, aufhören
zu können. Ich werde das Geld zurückzahlen und dann ganz und gar
wieder euch gehören. Sage unserer Mama nur, ich würde euch nie
verlassen ...«

		»Diese dreihundert Rubel vorhin sind dir teuer zu stehen
gekommen!«

		[bookmark: page329] »Woher weißt
du das?« fragte ich zusammenzuckend.

		»Darja Onissimowna hat vorhin alles mit angehört ...«

		Aber in diesem Augenblick drängte mich Lisa plötzlich hinter
eine Portiere, und wir befanden uns nun beide hinter einem Vorhang
in der sogenannten »Laterne«, das heißt in einem runden, kleinen
Zimmerchen, das nur aus Fenstern bestand. Ich war noch nicht wieder
recht zur Besinnung gekommen, da hörte ich eine bekannte Stimme,
Sporenklirren und bekannte Schritte.

		»Fürst Sergej«, flüsterte ich.

		»Ja, er ist es«, antwortete sie ebenso.

		»Warum bist du denn so erschrocken?«

		»Einen besonderen Grund habe ich nicht; ich möchte nur nicht,
daß er mich hier sieht ...«

		»Tiens, er wird dir doch nicht nachstellen?« sagte ich lächelnd.
»Sonst würde ich ihm den Kopf waschen. Wo willst du denn hin?«

		»Wir wollen weggehen; ich komme mit dir.«

		»Hast du dich denn drinnen schon verabschiedet?«

		»Ja, das habe ich; mein Pelzjackett ist im Vorzimmer ...«

		Wir gingen hinaus; als wir auf der Treppe waren, kam mir ein
überraschender Gedanke.

		»Weißt du, Lisa, er ist vielleicht hergekommen, um ihr einen
Heiratsantrag zu machen?«

		»Nein! ... er wird ihr keinen Heiratsantrag machen ...«,
erwiderte sie langsam und mit leiser Stimme, aber in festem
Ton.

		»Du weißt nicht, Lisa, ich habe mich zwar vorhin mit ihm gezankt
– wenn dir das nun einmal wiedererzählt worden ist –, aber, weiß
Gott, ich habe ihn von Herzen gern und wünsche ihm hierbei Erfolg
... Wir haben uns vorhin wieder versöhnt. Wenn man sich glücklich
fühlt, ist man so gutherzig ... Siehst du, er hat viele schöne
Neigungen ... er besitzt auch eine humane Denkweise ... wenigstens
Ansätze dazu ... und wenn er in die Hände eines so energischen,
klugen Mädchens kommt, wie es Fräulein Wersilowa ist, so würden
sich alle Unebenheiten seines Charakters ausgleichen, und er würde
glücklich sein. Schade, daß ich keine Zeit habe ... aber fahren wir
doch ein Stückchen gemeinsam; ich möchte dir etwas mitteilen
...«

		[bookmark: page330] »Nein, fahr
nur allein; ich muß in eine andere Richtung. Kommst du zum
Mittagessen?«

		»Ja, ich werde kommen; ich habe es ja versprochen. Hör mal,
Lisa: ein Schurke, kurz, ein greuliches Subjekt, na, Stebelkow,
wenn du ihn kennst, der hat auf sein Verhalten einen sonderbaren
Einfluß ... es handelt sich um Wechsel ... Na, kurz, der hat ihn in
der Hand und hat ihn schrecklich in die Enge getrieben, und der
Fürst fühlt sich tief niedergedrückt, und jetzt sehen sie beide die
einzige Rettung in einem Heiratsantrag an Anna Andrejewna. Man
sollte diese eigentlich warnen; aber nein, das ist Unsinn: all
diese Angelegenheiten wird sie nachher selbst in Ordnung bringen.
Aber wie ist's? Wird sie ihm einen Korb geben, was meinst du?«

		»Leb wohl, ich habe keine Zeit mehr«, brach Lisa das Gespräch
ab, und in dem Blick, mit dem sie mich streifte, sah ich auf einmal
einen solchen Haß, daß ich vor Schreck ordentlich aufschrie:

		»Lisa, Liebste, warum bist du mir so böse?«

		»Ich bin dir nicht böse; hör nur auf zu spielen ...«

		»Ach so, wegen des Spiels! Ich werde es aufgeben.«

		»Du sagtest eben: ›wenn man sich glücklich fühlt‹; also bist du
sehr glücklich?«

		»Furchtbar glücklich, Lisa, furchtbar glücklich! Mein Gott, es
ist schon drei, schon drei durch! ... Leb wohl, Lisa! Sag mal,
Lisotschka: darf man denn eine Frau warten lassen? Ist das
erlaubt?«

		»Du meinst, bei einem Rendezvous, nicht wahr?« antwortete Lisa,
unmerklich lächelnd, aber ihr lächelndes Gesicht hatte etwas
Leichenhaftes und zuckte.

		»Gib mir deine Hand, damit sie mir Glück bringt!«

		»Damit sie dir Glück bringt? Meine Hand? Um keinen Preis gebe
ich sie dir!«

		Sie entfernte sich schnell. Und die Hauptsache war: sie hatte
das in so ernstem Ton gerufen. Ich warf mich in meinen
Schlitten.

		Ja, ja, eben dieses »Glück« war damals die Hauptursache,
weswegen ich wie ein blinder Maulwurf nichts außer mir selbst
begriff und sah! [bookmark: page331]

	
		
		Viertes Kapitel

		I

		Jetzt fürchte ich mich davor, es auch nur zu erzählen. All das
liegt schon weit hinter mir; aber auch jetzt noch erscheint mir
alles wie eine Luftspiegelung. Wie konnte eine solche Frau einem so
garstigen Jungen, wie ich es damals war, ein Rendezvous geben? So
mußte man die Sache doch auf den ersten Blick ansehen! Als ich mich
von Lisa getrennt hatte und nun in meinem Schlitten dahinjagte,
klopfte mir das Herz gewaltig, und ich dachte geradezu, ich würde
den Verstand verlieren: der Gedanke, daß sie selbst mich zu einem
Rendezvous eingeladen hatte, erschien mir auf einmal als
eine so krasse Absurdität, daß es mir unmöglich war, daran zu
glauben. Und dennoch zweifelte ich nicht im geringsten; ja noch
mehr: je krasser die Absurdität schien, um so mehr glaubte ich
daran.

		Der Umstand, daß es schon drei geschlagen hatte, beunruhigte
mich: ›Wenn mir ein Rendezvous angesetzt ist, wie darf ich dann zu
spät kommen?‹ dachte ich. Auch dumme Fragen huschten mir durch den
Kopf, zum Beispiel die folgende: ›Was ist jetzt für mich
vorteilhafter, Kühnheit oder Schüchternheit?‹ Aber all solche
Gedanken konnten keinen Bestand haben, weil in meinem Herzen ein
wichtigerer Gedanke vorhanden war, über den ich nicht recht ins
klare kommen konnte. Am vorhergehenden Tag hatte sie so gesagt:
»Morgen um drei Uhr werde ich bei Tatjana Pawlowna sein«, – das war
alles gewesen. Aber erstens hatte sie mich auch bei sich, in ihrem
Zimmer, immer allein empfangen, und sie konnte mir alles sagen, was
sie wollte, ohne sich zu Tatjana Pawlowna zu begeben; also warum
hatte sie dann einen andern Ort, bei Tatjana Pawlowna,
bestimmt?

		Und noch eine andere Frage: würde Tatjana Pawlowna zu Hause sein
oder nicht? Wenn es ein Rendezvous war, so durfte Tatjana Pawlowna
natürlich nicht zu Hause sein. Aber wie sollte sie das erreichen
ohne vorherige Verabredung mit Tatjana Pawlowna? Also war auch
Tatjana Pawlowna in das Geheimnis eingeweiht? Dieser Gedanke [bookmark: page332] schien mir äußerst
seltsam und gewissermaßen unkeusch, beinahe sogar roh.

		Und schließlich konnte sie doch auch ganz einfach tags zuvor den
Wunsch gehabt haben, Tatjana Pawlowna zu besuchen; das mochte sie
mir ohne jede Nebenabsicht mitgeteilt haben; und ich hatte es
falsch aufgefaßt. Und sie hatte es in der Tat nur ganz flüchtig,
lässig und ruhig gesagt, nach einem sehr langweiligen Zusammensein,
denn ich war die ganze Zeit, während ich tags zuvor bei ihr gewesen
war, wie wirr im Kopfe gewesen: ich hatte dagesessen, irgend etwas
gemurmelt, nicht gewußt, was ich sagen sollte, und war sehr
ärgerlich und schrecklich verlegen gewesen; sie aber hatte, wie
sich nachher herausstellte, irgendwohin fahren wollen und war
sichtlich froh gewesen, als ich endlich aufbrach. Alle diese
Überlegungen drängten sich in meinem Kopf. Ich faßte schließlich
den Beschluß: ›Ich werde hingehen und klingeln; die Köchin wird
öffnen, und ich werde fragen, ob Tatjana Pawlowna zu Hause ist! Ist
sie nicht zu Hause, so ist dies ein Rendezvous.‹ Aber ich zweifelte
nicht daran, ich zweifelte nicht daran!

		Ich lief die Treppe hinauf, und auf der Treppe, vor der Tür,
verschwand all meine Furcht. ›Ach was‹, dachte ich, ›mag's sein,
wie's will; nur schnell die Entscheidung!‹ Die Köchin öffnete und
näselte mit ihrem widerwärtigen Phlegma, Tatjana Pawlowna sei nicht
zu Hause. Ich wollte schon fragen, ob nicht sonst jemand da sei und
auf Tatjana Pawlowna warte, aber ich unterließ es. ›Ich will lieber
selbst nachsehen‹, dachte ich, sagte der Köchin, ich würde warten,
legte meinen Pelz ab und öffnete die Tür ... Katerina Nikolajewna
saß am Fenster und »wartete auf Tatjana Pawlowna«.

		»Ist sie nicht da?« fragte sie mich anscheinend mißmutig und
ärgerlich, sobald sie mich erblickte. Sowohl ihr Ton als ihre Miene
entsprachen meinen Erwartungen so wenig, daß ich wie erstarrt auf
der Schwelle stehenblieb.

		»Wen meinen Sie?« murmelte ich.

		»Tatjana Pawlowna! Ich bat Sie doch gestern, ihr zu bestellen,
daß ich um drei Uhr zu ihr kommen würde.«

		»Ich ... ich habe sie überhaupt nicht gesehen.«

		[bookmark: page333] »Sie
haben es vergessen?«

		Ich mußte mich hinsetzen; ich war wie betäubt. Also so klärte
sich das auf! Und was die Hauptsache war: alles war so klar und
deutlich wie zweimal zwei vier, aber ich – ich glaubte noch immer
hartnäckig.

		»Ich erinnere mich nicht, daß Sie mich ersucht hätten, es ihr zu
bestellen. Und Sie haben mich auch gar nicht darum ersucht: Sie
haben einfach gesagt, Sie würden um drei Uhr hier sein«, stieß ich
heftig heraus. Ich sah sie nicht an.

		»Ach!« rief sie plötzlich, »wenn Sie also vergessen haben, es
ihr zu sagen, aber selbst wußten, daß ich hier sein würde, warum
sind Sie selbst dann hergekommen?«

		Ich hob den Kopf: auf ihrem Gesicht war weder Spott noch Zorn zu
sehen, sondern nur ihr helles, fröhliches Lächeln und eine
gesteigerte Schalkhaftigkeit – übrigens war Schalkhaftigkeit ihr
steter Gesichtsausdruck –, eine fast kindliche Schalkhaftigkeit:
›Siehst du, da habe ich dich gefangen: na, was wirst du nun sagen?‹
schien ihr ganzes Gesicht zu sagen.

		Ich wollte ihr nicht antworten und heftete meinen Blick wieder
auf den Boden. Das Schweigen dauerte etwa eine halbe Minute.

		»Kommen Sie jetzt von Papa?« fragte sie auf einmal.

		»Ich komme jetzt von Anna Andrejewna; beim Fürsten Nikolai
Iwanowitsch bin ich überhaupt nicht gewesen ... und Sie wußten
das«, fügte ich plötzlich hinzu.

		»Ist bei Anna Andrejewna etwas mit Ihnen passiert?«

		»Sie meinen, ich sehe aus wie ein Verrückter? Nein, so sah ich
schon aus, ehe ich zu Anna Andrejewna ging.«

		»Und Sie sind bei ihr nicht vernünftig geworden?«

		»Nein, ich bin da nicht vernünftig geworden. Ich habe außerdem
gehört, daß Sie den Baron Bjoring heiraten werden.«

		»Hat sie Ihnen das gesagt?« fragte sie plötzlich, lebhaft
interessiert.

		»Nein, ich habe es ihr mitgeteilt; gehört habe ich es, als heute
Naschtschokin es dem Fürsten Sergej Petrowitsch erzählte, dem er
einen Besuch machte.«

		Ich hob noch immer nicht die Augen zu ihr auf; sie ansehen, das
bedeutete für mich in Licht und Freude und [bookmark: page334] Glückseligkeit schwimmen, und ich
wollte nicht glücklich sein. Der Stachel des Ingrimms hatte sich in
mein Herz gebohrt, und ich faßte im Augenblick einen gewaltigen
Entschluß. Und nun begann ich auf einmal zu sprechen, ich erinnere
mich kaum noch, wovon. Ich bekam kaum Luft und murmelte eigentlich
nur, aber ich sah sie bereits kühn an. Mein Herz klopfte heftig.
Ich sprach von allerlei abseitigen Dingen, übrigens vielleicht
nicht ungeschickt. Sie hörte anfangs mit jenem gleichmäßigen,
geduldigen Lächeln zu, das nie von ihrem Gesicht wich, aber
allmählich schimmerte Erstaunen und dann sogar Schrecken in ihrem
unverwandt auf mich gerichteten Blick auf. Das Lächeln stand immer
noch in ihrem Gesicht, aber auch durch das Lächeln ging von Zeit zu
Zeit ein Zucken.

		»Was ist Ihnen?« fragte ich, da ich bemerkte, daß sie mit dem
ganzen Körper zusammenzuckte.

		»Ich fürchte mich vor Ihnen«, antwortete sie beinahe
ängstlich.

		»Warum gehen Sie nicht weg? Da Tatjana Pawlowna jetzt nicht hier
ist und Sie wissen, daß sie nicht kommen wird, so müßten Sie doch
eigentlich aufstehen und weggehen.«

		»Ich wollte auf sie warten, aber jetzt ... in der Tat ...«

		Sie schickte sich an aufzustehen.

		»Nein, nein, bleiben Sie sitzen!« hielt ich sie zurück. »Da, Sie
sind wieder zusammengezuckt, aber Sie lächeln auch in Ihrer Angst
... Sie lächeln immer. Sehen Sie, jetzt eben haben Sie richtig
gelächelt ...«

		»Reden Sie im Fieber?«

		»Jawohl.«

		»Ich fürchte mich«, flüsterte sie wieder.

		»Wovor?«

		»Daß Sie ... anfangen, eine Wand einzureißen ...«, sagte sie;
sie lächelte wieder, war aber jetzt tatsächlich bange.

		»Ich kann Ihr Lächeln nicht ertragen!«

		Und nun begann ich wieder zu sprechen. Mir war, als flöge ich.
Ich hatte die Empfindung, als ob mich etwas vorwärtsstieße. Ich
hatte noch niemals, noch niemals so zu ihr gesprochen, sondern war
immer schüchtern gewesen. Ich [bookmark: page335] war auch jetzt furchtbar schüchtern, aber ich
sprach; ich erinnere mich, daß ich von ihrem Gesicht zu sprechen
anfing.

		»Ich kann Ihr Lächeln nicht mehr ertragen!« rief ich. »Warum
habe ich mir, als ich noch in Moskau war, von Ihnen die Vorstellung
gemacht, Sie seien gebieterisch und prunkend und redeten in der
heimtückischen Weise der vornehmen Welt? Ja, so habe ich in Moskau
gedacht; ich redete schon dort viel von Ihnen mit Marja Iwanowna
und suchte mir eine Vorstellung davon zu machen, wie Sie wohl sein
möchten ... Erinnern Sie sich an Marja Iwanowna? Sie sind ja bei
ihr gewesen. Als ich hierherfuhr, habe ich im Bahnwagen die ganze
Nacht von Ihnen geträumt. Hier habe ich vor Ihrer Ankunft einen
ganzen Monat lang Ihr Porträt im Arbeitszimmer Ihres Vaters
betrachtet und dennoch Ihr Wesen nicht erraten. Der Ausdruck Ihres
Gesichts ist kindliche Schalkhaftigkeit und unbegrenzte
Treuherzigkeit – das ist's! Darüber habe ich mich die ganze Zeit,
seit ich zu Ihnen komme, nicht genug wundern können. Oh, und Sie
verstehen es auch, stolz auszusehen und einen mit Ihrem Blick
niederzuschmettern: ich weiß noch, wie Sie mich damals bei Ihrem
Vater ansahen, als Sie aus Moskau gekommen waren ... Ich sah Sie
damals, aber wenn mich jemand, als ich auf die Straße trat, gefragt
hätte, wie Sie aussähen, so hätte ich es nicht sagen können. Nicht
einmal Ihre Größe hätte ich angeben können. Als ich Sie sah, wurde
ich geradezu blind. Ihr Porträt hat mit Ihnen absolut keine
Ähnlichkeit: Sie haben keine dunklen Augen, sondern helle, und sie
scheinen nur dunkel von den langen Wimpern. Sie haben eine gewisse
Körperfülle. Sie sind von mittlerer Statur, aber es ist eine feste,
leichte Fülle, die Fülle eines gesunden, jungen Bauernmädchens. Und
auch Ihr Gesicht ist durchaus ländlich, das Gesicht einer
Dorfschönen – fühlen Sie sich nicht gekränkt; das ist ja gut so,
das ist weit besser –, ein rundes, frisches, klares, keckes,
lachendes und ... schüchternes Gesicht! Wahrhaftig, ein
schüchternes Gesicht. Katerina Nikolajewna Achmakowa soll ein
schüchternes Gesicht haben! Und doch ist es schüchtern und keusch,
ich schwöre es! Mehr als keusch: es ist kindlich! So sieht Ihr
Gesicht aus! Ich bin die ganze Zeit [bookmark: page336] über davon überrascht gewesen und habe mich
die ganze Zeit über gefragt: ist das wirklich jene Frau? Ich weiß
jetzt, daß Sie sehr klug sind, aber anfangs hatte ich gemeint, Sie
wären etwas beschränkt. Sie haben einen heiteren Verstand, aber
ohne alle Finessen ... Ferner liebe ich es, daß das Lächeln nie von
Ihrem Gesicht weicht: das ist für mich das Paradies! Ferner liebe
ich Ihr ruhiges, stilles Wesen, und daß Sie die Worte glatt, ruhig
und beinahe träge aussprechen, – gerade diese Trägheit liebe ich.
Ich glaube, wenn eine Brücke unter Ihnen zusammenbräche, so würden
Sie auch dann etwas in Ihrer gewandten, maßvollen Art sagen ... Ich
hatte Sie mir als den Gipfel des Stolzes und der
Leidenschaftlichkeit vorgestellt, und nun haben Sie ganze zwei
Monate lang mit mir gesprochen wie ein Student mit einem andern
Studenten ... Ich hatte mir nie vorgestellt, daß Sie eine solche
Stirn hätten: sie ist etwas niedrig wie bei den antiken Statuen,
aber weiß und zart wie Marmor unter dem üppigen Haar. Sie haben
eine hohe Brust, einen leichten Gang; Sie sind von
außerordentlicher Schönheit, und von Stolz ist bei Ihnen nicht die
Spur vorhanden. Ich bin ja erst jetzt zu dieser Überzeugung
gelangt, ich hatte es immer nicht glauben wollen!«

		Sie hörte diese ganze wilde Tirade mit großen, weitgeöffneten
Augen an; sie sah, daß ich selbst zitterte. Mehrere Male hatte sie
mit einer lieblichen, ängstlichen Gebärde ihre kleine,
behandschuhte Hand ein wenig erhoben, um mich zu hemmen, sie aber
jedesmal erstaunt und furchtsam wieder sinken lassen. Manchmal
hatte sie sich sogar mit dem ganzen Körper schnell zurückgebeugt.
Zwei- oder dreimal war das Lächeln auf ihrem Gesicht wieder
aufgeleuchtet; einmal war sie sehr rot geworden, aber zum Ende hin
hatte sie entschieden Angst bekommen und war erblaßt. Sowie ich
innehielt, streckte sie die Hand vor und sagte in bittendem, aber
doch ausgeglichenem Ton:

		»So darf man nicht sprechen ... so zu sprechen ist nicht
möglich...«

		Und plötzlich erhob sie sich von ihrem Platz und griff ohne Hast
nach ihrem Halstuch und nach ihrem Zobelmuff.

		»Sie gehen?« rief ich.

		[bookmark: page337] »Ich
fürchte mich wirklich vor Ihnen ... Sie mißbrauchen diese
Gelegenheit ...«, sagte sie in gedehntem Ton anscheinend bedauernd
und vorwurfsvoll.

		»Hören Sie mich an; bei Gott, ich werde keine Wand
einreißen!«

		»Sie haben ja schon angefangen«, erwiderte sie; sie konnte ein
Lächeln nicht unterdrücken. »Ich weiß nicht einmal, ob Sie mich
werden vorbeigehen lassen.« Sie schien geradezu zu fürchten, ich
würde sie nicht hinauslassen.

		»Ich werde Ihnen selbst die Tür öffnen, Sie können gehen, aber
wissen Sie: ich habe einen gewaltigen Entschluß gefaßt; und wenn
Sie Licht in meine Seele bringen wollen, so kehren Sie wieder um,
setzen Sie sich hin, und hören Sie nur noch zwei Worte von mir!
Aber wenn Sie das nicht wollen, so gehen Sie, und ich werde Ihnen
selbst die Tür öffnen!«

		Sie sah mich an und setzte sich wieder auf ihren Platz.

		»Mit welcher Entrüstung wäre eine andere weggegangen, aber Sie
haben sich wieder hingesetzt!« rief ich entzückt.

		»Sie haben sich früher nie erlaubt, so zu mir zu sprechen.«

		»Ich bin früher immer schüchtern gewesen. Auch als ich jetzt
hier hereinkam, wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Sie denken,
ich sei jetzt nicht schüchtern? Ich bin schüchtern. Aber ich habe
plötzlich einen gewaltigen Entschluß gefaßt und fühle, daß ich ihn
ausführen werde. Und als ich diesen Entschluß gefaßt hatte, da
verlor ich sogleich den Verstand und begann alles dies zu reden ...
Hören Sie, was ich sagen wollte: bin ich ein Spion, der Sie
belauert, oder nicht? Antworten Sie mir – das ist meine Frage!«

		Ihr Gesicht wurde von einer dunklen Röte übergossen.

		»Antworten Sie noch nicht, Katerina Nikolajewna, sondern hören
Sie erst alles, und sagen Sie dann die volle Wahrheit!«

		Ich hatte mit einemmal alle Zäune zerbrochen und stürmte ins
Freie hinaus.

		II

		»Vor zwei Monaten stand ich hier hinter der Portiere ... Sie
wissen es ja ... und Sie sprachen mit Tatjana Pawlowna über einen
Brief. Ich kam hervorgestürzt, und außer [bookmark: page338] mir, wie ich war, sagte ich mehr,
als ich hätte sagen sollen. Sie verstanden sofort, daß ich etwas
wußte ... Sie mußten es verstehen ... Sie suchten ein wichtiges
Schriftstück und waren deswegen in Sorge ... Warten Sie, Katerina
Nikolajewna, beherrschen Sie sich noch und sagen Sie noch nichts!
Ich erkläre Ihnen, daß Ihr Verdacht begründet war: dieses
Schriftstück existiert ... das heißt, es war vorhanden ... ich habe
es gesehen; es war Ihr Brief an Andronikow, nicht wahr?«

		»Sie haben diesen Brief gesehen?« fragte sie schnell in
sichtlicher Verwirrung und Aufregung. »Wo haben Sie ihn
gesehen?«

		»Ich habe ihn ... ich habe ihn bei Krafft gesehen ... bei dem,
der sich erschossen hat ...«

		»Wirklich? Sie haben den Brief wirklich selbst gesehen? Was ist
aus ihm geworden?«

		»Krafft hat ihn zerrissen.«

		»In Ihrer Gegenwart? Haben Sie es gesehen?«

		»Ja, in meiner Gegenwart. Er zerriß ihn wahrscheinlich im
Hinblick auf seinen Tod ... Ich wußte ja damals nicht, daß er sich
erschießen würde ...«

		»Also ist er vernichtet, Gott sei Dank!« sagte sie langsam, sie
atmete tief auf und bekreuzigte sich.

		Ich hatte sie nicht belogen. Das heißt, ich hatte sie insofern
belogen, als sich das Schriftstück in meinem Besitz befand und
Krafft es niemals gehabt hatte, aber das war nur eine Nebensache,
in der Hauptsache hatte ich sie nicht belogen, denn in dem
Augenblick, wo ich log, nahm ich mir fest vor, diesen Brief noch an
demselben Abend zu verbrennen. Ich schwöre, wenn ich ihn in diesem
Augenblick in der Tasche gehabt hätte, so hätte ich ihn
hervorgezogen und ihr gegeben, aber ich hatte ihn nicht bei mir, er
befand sich in meiner Wohnung. Übrigens hätte ich ihn ihr
vielleicht doch nicht gegeben, denn ich hätte mich damals sehr
geschämt, ihr zu bekennen, daß er sich in meinen Händen befand und
daß ich ihn so lange aufbewahrt und auf etwas gewartet und ihn ihr
nicht gegeben hatte. Aber wie dem auch sei: jedenfalls wollte ich
ihn zu Hause verbrennen und hatte also nicht gelogen! Ich kann
beschwören, daß ich in diesem Augenblick ein reines Gewissen
hatte.

		[bookmark: page339] »Und da
es nun so steht«, fuhr ich in höchster Erregung fort, »so sagen Sie
mir, bitte: haben Sie mich nur deswegen an sich herangezogen und
mich bei sich empfangen, weil Sie argwöhnten, ich wisse etwas von
diesem Schriftstück? Warten Sie, Katerina Nikolajewna, schweigen
Sie noch einen kleinen Augenblick, und lassen Sie mich alles zu
Ende sagen: ich habe die ganze Zeit über, während ich bei Ihnen
verkehrte, diese ganze Zeit über habe ich geargwöhnt, daß Sie nur
deswegen freundlich zu mir wären, um etwas über diesen Brief von
mir herauszulocken, um mich zur Ablegung eines Geständnisses zu
bringen ... Warten Sie noch einen Augenblick: ich argwöhnte es,
aber ich litt unter diesem Argwohn. Ihre Doppelzüngigkeit war für
mich unerträglich, denn ... denn ich hatte in Ihnen das edelste
Wesen der Welt gefunden! Ich sage es geradeheraus, ich sage es
geradeheraus: ich war Ihr Feind, aber ich hatte in Ihnen das
edelste Wesen der Welt gefunden! Ich war mit einem Schlag völlig
besiegt worden. Aber Ihre Doppelzüngigkeit, das heißt, der
Verdacht, daß Sie doppelzüngig seien, quälte mich ... Jetzt muß
sich alles entscheiden, alles muß sich klären, der richtige
Zeitpunkt ist gekommen; aber warten Sie noch ein wenig, reden Sie
noch nicht; hören Sie erst, wie ich selbst diese ganze Sache
ansehe, gerade jetzt, in diesem Augenblick; ich sage geradeheraus:
selbst wenn es so war, werde ich Ihnen doch deswegen nicht zürnen
... das heißt, ich wollte sagen, ich werde mich nicht gekränkt
fühlen, denn das ist ja so natürlich, ich habe ja Verständnis
dafür. Was kann denn daran Unnatürliches und Schlechtes sein? Sie
machten sich Sorge wegen eines Schriftstücks; Sie argwöhnten, daß
jemand alles wußte; nun, da war es doch sehr erklärlich, daß Sie
wünschten, der Betreffende möchte sich verplappern ... Daran ist
nichts Schlechtes, absolut nichts. Ich rede ganz aufrichtig. Aber
doch ist es erforderlich, daß Sie mir jetzt etwas darüber sagen ...
ein Geständnis ablegen (verzeihen Sie diesen Ausdruck!). Ich muß
die Wahrheit erfahren. Das ist aus einem gewissen Grund notwendig!
Also sagen Sie nun: sind Sie nur deswegen freundlich zu mir
gewesen, um etwas über dieses Schriftstück aus mir herauszulocken
... Katerina Nikolajewna?«

		[bookmark: page340] Ich
redete wie ein Wasserfall, und meine Stirn glühte. Sie hörte mich
ohne die frühere Unruhe an; vielmehr drückte ihr Gesicht eine
freundliche Empfindung aus; aber sie machte den Eindruck, als sei
sie verlegen, als schäme sie sich.

		»Ja, deswegen«, sagte sie langsam und halblaut. »Verzeihen Sie
mir, ich habe unrecht gehandelt«, fügte sie auf einmal hinzu und
hob ein wenig zu mir hin die Hände auf. Das hatte ich in keiner
Weise erwartet. Alles hatte ich erwartet, nur nicht diese beiden
Worte; nicht einmal von ihr, die ich doch schon so gut kannte.

		»Und Sie sagen zu mir: ›Ich habe unrecht gehandelt‹! So
geradezu: ›Ich habe unrecht gehandelt‹!« rief ich.

		»Oh, ich fühlte schon lange, daß ich Ihnen unrecht tat ... und
bin jetzt sogar froh darüber, daß es herausgekommen ist ...«

		»Sie haben es schon lange gefühlt? Warum haben Sie es denn nicht
schon früher gesagt?«

		»Ich wußte nicht recht, wie ich es sagen sollte«, versetzte sie
lächelnd, »das heißt, ich hätte es wohl gewußt« (sie lächelte
wieder), »aber ich schämte mich immer ... denn ich hatte Sie
tatsächlich anfangs nur deswegen an mich ›herangezogen‹, wie Sie
sich ausdrückten, aber dann wurde mir das bald widerwärtig ... und
ich wurde dieser ganzen Verstellung überdrüssig, das versichere ich
Ihnen!« fügte sie nicht ohne Bitterkeit hinzu. »Und auch all dieser
Mühen und Sorgen!«

		»Und warum, warum haben Sie mich damals nicht gefragt, mich ganz
offen gefragt? Sie hätten sagen sollen: ›Du weißt ja von dem Brief,
warum verstellst du dich denn?‹ Und ich hätte Ihnen sogleich alles
gesagt, hätte sogleich ein Geständnis abgelegt!«

		»Ja, ich ... ich fürchtete mich ein bißchen vor Ihnen. Ich muß
gestehen, ich traute Ihnen ebenfalls nicht. Und um die Wahrheit zu
sagen: wenn ich List anwandte, so haben Sie es ja doch auch getan«,
fügte sie lächelnd hinzu.

		»Ja, ja, ich hatte es nicht anders verdient!« rief ich, tief
ergriffen. »Oh, Sie kennen noch nicht die ganze Abgrundtiefe meines
Falles!«

		»Nun, am Ende gar Abgrundtiefe! Da erkenne ich Ihre [bookmark: page341] Ausdrucksweise
wieder«, bemerkte sie lächelnd. »Dieser Brief«, fügte sie traurig
hinzu, »war die traurigste, leichtfertigste Handlung meines ganzen
Lebens. Das Bewußtsein dieser Handlung war mir ein steter Vorwurf.
Unter der Einwirkung von mancherlei Umständen und Befürchtungen kam
ich dazu, an meinem lieben, großherzigen Vater zu zweifeln. Da ich
wußte, daß dieser Brief ... in die Hände schlechter Menschen fallen
konnte ... und allen Grund hatte, das zu glauben« (sie sagte das
mit warmer Empfindung), »zitterte ich vor Furcht, sie könnten ihn
mißbrauchen, ihn Papa zeigen ... und bei seinem Zustand ... konnte
das auf ihn, auf seine Gesundheit ... die nachteiligste Wirkung
ausüben ... und er hätte aufgehört, mich zu lieben ... Ja«, fügte
sie hinzu, indem sie mir offen in die Augen sah; wahrscheinlich
hatte sie im Nu etwas in meinem Blick wahrgenommen, »ja, ich
fürchtete auch für mein eigenes Schicksal: ich fürchtete, er ...
könnte unter dem Einfluß seiner Krankheit ... mir seine gütigen
Zuwendungen entziehen ... Dieses Gefühl wirkte ebenfalls mit, aber
ich habe ihm gewiß auch darin unrecht getan: er ist so gut und
großherzig, daß er mir gewiß verziehen hätte. Das ist alles, was
sich zugetragen hat. Daß ich mich aber Ihnen gegenüber so verhielt,
das war nicht nötig«, schloß sie, und ihre Miene wurde auf einmal
wieder verlegen. »Ich schäme mich vor Ihnen.«

		»Nein, Sie haben keinen Anlaß, sich zu schämen!« rief ich.

		»Ich habe in der Tat mit ... mit Ihrem heißen Blut gerechnet ...
und bekenne das«, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen.

		»Katerina Nikolajewna! Sagen Sie, wer, wer zwingt Sie, mir laut
solche Geständnisse zu machen?« rief ich wie ein Trunkener. »Sie
brauchten doch nur aufzustehen und mir in den gewähltesten
Ausdrücken und in der feinsten Weise, so klar, wie zweimal zwei
vier ist, zu beweisen, daß das zwar geschehen sei, aber nichts zu
bedeuten habe, – Sie verstehen: in der Art, wie die Leute in Ihren
höheren Kreisen gewöhnlich mit der Wahrheit umzugehen verstehen.
Ich bin ja ein dummer, weltfremder Mensch; ich hätte Ihnen sogleich
geglaubt, ich hätte Ihnen alles geglaubt, was Sie gesagt hätten!
Sie hätten ja doch ganz leicht so verfahren können! Sie fürchten
sich doch nicht etwa wirklich vor mir? [bookmark: page342] Wie konnten Sie sich freiwillig
vor so einem Naseweis, vor so einem unreifen Jüngling so
erniedrigen?«

		»Darin wenigstens habe ich mich vor Ihnen nicht erniedrigt«,
sagte sie mit größter Würde; sie hatte anscheinend diesen Ausruf
nicht recht verstanden.

		»Oh, im Gegenteil, im Gegenteil! Das ist es ja, was ich
sage!...«

		»Ach, das war so schlecht und so leichtfertig von mir!« rief sie
und hob die Hand zu ihrem Gesicht, als wollte sie es damit
bedecken. »Ich habe mich noch gestern so geschämt, und darum war
ich auch so mißmutig, als Sie bei mir waren ... Die ganze Sache ist
die«, fügte sie hinzu, »daß jetzt meine Verhältnisse sich auf
einmal so gestaltet haben, daß ich unbedingt endlich die ganze
Wahrheit über den Verbleib dieses unglückseligen Briefes in
Erfahrung bringen mußte; sonst hätte ich ihn wohl schon beinah
vergessen ... denn ich habe Sie keineswegs nur deshalb bei mir
empfangen«, fügte sie auf einmal hinzu.

		Mein Herz erzitterte.

		»Natürlich nicht«, fuhr sie mit einem feinen Lächeln fort,
»natürlich nicht! Ich ... Sie bemerkten vorhin sehr treffend,
Arkadij Makarowitsch, daß ich oft mit Ihnen geredet habe wie ein
Student mit einem anderen Studenten. Ich versichere Ihnen, daß ich
mich in der vornehmen Gesellschaft manchmal sehr langweile;
besonders ist das nach meinem Aufenthalt im Ausland und nach all
unserm Familienunglück der Fall ... Ich gehe jetzt auch nur selten
irgendwohin, und zwar nicht nur aus Trägheit. Ich habe oft ein
großes Verlangen, aufs Land zu fahren. Dort würde ich meine
Lieblingsbücher lesen, die ich schon vor langer Zeit beiseite
gelegt habe und zu deren Lektüre ich hier einfach nicht komme.
Davon habe ich schon früher einmal mit Ihnen gesprochen. Erinnern
Sie sich wohl, Sie lachten darüber, daß ich russische Zeitungen
lese, zwei Zeitungen an einem Tag?«

		»Ich habe nicht darüber gelacht...«

		»Natürlich, Sie hat das ebenfalls sehr erregt, und ich habe es
Ihnen schon längst gestanden: ich bin Russin und liebe Rußland. Sie
erinnern sich, wir lasen immer zusammen die ›Fakta‹, wie Sie es
nannten« (sie lächelte). »Sie sind zwar [bookmark: page343] sehr oft ein bißchen ...
sonderbar, aber Sie wurden manchmal ganz lebhaft und wußten dann
immer ein treffendes Wort zu sagen und interessierten sich gerade
für das, was mich interessierte. Wenn Sie sich als ›Student‹
ausgeben, dann sind Sie wirklich nett und originell. Andere Rollen
scheinen Ihnen weniger zu liegen«, fügte sie mit einem reizenden,
listigen Lächeln hinzu. »Sie erinnern sich, wir haben manchmal
stundenlang nur von Zahlen gesprochen, gerechnet und abgemessen und
uns Sorgen darum gemacht, wieviel Schulen es bei uns gibt, und
welche Richtung die Bildung bei uns nimmt. Wir zählten die
Mordtaten und sonstigen Kriminalverbrechen und verglichen sie mit
den guten Nachrichten ... wir wollten wissen, wohin das alles
strebt und was schließlich aus uns selbst wird. Ich habe in Ihnen
einen aufrichtigen Menschen gefunden. In der vornehmen Gesellschaft
spricht man mit uns Frauen niemals so. In der vorigen Woche knüpfte
ich mit dem Fürsten ***ew ein Gespräch über Bismarck an, weil ich
mich dafür sehr interessierte und ich nicht imstande war, allein
darüber ins klare zu kommen, und denken Sie sich, er setzte sich
neben mich und begann mir die Sache auseinanderzusetzen, sogar sehr
eingehend, aber mit einer ironischen Färbung und mit jener mir
unerträglichen Herablassung, mit der die ›Herren der Schöpfung‹
gewöhnlich mit uns Frauen reden, wenn wir uns um Dinge kümmern, die
uns ihrer Meinung nach nichts angehen ... Und wissen Sie noch, wie
Sie und ich einmal über Bismarck beinah ins Zanken gekommen wären?
Sie erklärten mir, Sie hätten eine eigene Idee, die ›viel
anständiger‹ sei als die Bismarcks«, sagte sie und lachte plötzlich
auf. »Ich bin in meinem Leben nur zwei Männern begegnet, die mit
mir ganz ernsthaft gesprochen haben: das war mein verstorbener
Mann, ein sehr, sehr kluger und ... vor-neh-mer Mensch«, sagte sie
mit starkem Nachdruck, »und dann noch – Sie wissen selbst, wer der
zweite war ...«

		»Wersilow!« rief ich. Ich lauschte atemlos auf jedes ihrer
Worte.

		»Ja, ich hörte ihn sehr gern reden; ich wurde im Umgang mit ihm
zuletzt ganz offenherzig ... vielleicht zu offenherzig, aber gerade
dann glaubte er mir nicht!«

		»Er glaubte Ihnen nicht?«

		[bookmark: page344] »Nein, und es
hat mir ja überhaupt nie jemand geglaubt.«

		»Aber Wersilow, Wersilow!«

		»Nicht genug, daß er mir nicht glaubte«, sagte sie mit
niedergeschlagenen Augen und mit einem seltsamen Lächeln, »er
meinte auch, in mir steckten ›alle möglichen Laster‹.«

		»Von denen Sie doch kein einziges besitzen!«

		»Doch, auch ich habe welche.«

		»Wersilow hat Sie nicht geliebt; daher hat er Sie auch nicht
verstanden!« rief ich mit blitzenden Augen.

		Es zuckte etwas in ihrem Gesicht.

		»Lassen Sie diesen Gegenstand, und reden Sie nie wieder zu mir
von ... von diesem Menschen ...«, sagte sie erregt und mit großer
Heftigkeit. »Aber nun genug; es ist Zeit, daß ich gehe.« (Sie stand
auf, um fortzugehen.) »Nun, wie ist's? Verzeihen Sie mir oder
nicht?« sagte sie und sah mich dabei mit klarem Blick an.

		»Ich ... Ihnen ... verzeihen! Hören Sie, eine Frage, Katerina
Nikolajewna, und seien Sie darüber nicht böse: ist es wahr, daß Sie
heiraten werden?«

		»Das ist noch ganz unentschieden«, antwortete sie verlegen und
anscheinend erschrocken.

		»Ist er ein guter Mensch? Verzeihen Sie mir diese Frage,
verzeihen Sie sie mir!«

		»Ja, ein sehr guter Mensch ...«

		»Antworten Sie nicht weiter, würdigen Sie mich keiner Antwort
mehr! Ich weiß ja, daß solche Fragen von meiner Seite eine
Unmöglichkeit sind! Ich wollte nur wissen, ob er Ihrer würdig ist,
aber ich werde mich selbst über ihn erkundigen.«

		»Ach, ich bitte Sie!« rief sie erschrocken.

		»Also dann werde ich es nicht tun, ich werde es nicht tun. Ich
werde nichts unternehmen ... Nur das will ich Ihnen noch sagen:
möge Ihnen Gott jedes Glück geben, jedes Glück, das Sie sich
wünschen ... zum Lohn dafür, daß Sie selbst mir jetzt in dieser
einen Stunde soviel Glück gegeben haben! Sie haben mir jetzt Ihr
Bild für allezeit ins Herz geprägt. Ich habe einen Schatz erworben:
den Gedanken an Ihre Vollkommenheit. Ich argwöhnte Hinterlist und
plumpe Koketterie und war unglücklich ... weil ich diesen Gedanken
[bookmark: page345] nicht mit Ihrem
Bild vereinigen konnte ... in den letzten Tagen habe ich Tag und
Nacht darüber nachgedacht, und nun auf einmal wird alles klar wie
der Tag! Als ich hier eintrat, glaubte ich Jesuitismus, Hinterlist,
eine spionierende Schlange zu finden; aber ich fand ein
ehrenhaftes, prächtiges Wesen, einen Studenten! ... Sie lachen? Es
tut nichts, Sie sind ja eine Heilige; Sie können nicht über das
lachen, was heilig ist ...«

		»O nein, ich lache auch nur darüber, daß Sie so schreckliche
Ausdrücke gebrauchen ... Was bedeutet denn dieses ›eine
spionierende Schlange‹?« fragte sie lachend.

		»Heute entschlüpfte Ihnen ein wertvoller Ausdruck«, fuhr ich in
meiner Begeisterung fort. »Wie konnten Sie mir nur so ins Gesicht
sagen, Sie hätten mit meinem heißen Blut gerechnet? Nun, wenn Sie
auch eine Heilige sind und dies sogar selbst gestehen, da Sie sich
irgendeine Schuld einbildeten und sich bestrafen wollten ... Obwohl
übrigens keinerlei Schuld da war, denn wenn auch irgend etwas da
gewesen sein sollte, so ist doch alles, was von Ihnen ausgeht,
heilig. Aber Sie konnten es doch vermeiden, gerade dieses Wort,
diesen Ausdruck zu gebrauchen! ... Eine solche geradezu
unnatürliche Offenherzigkeit ist nur ein Beweis für Ihre ideale
Keuschheit, für Ihre Achtung vor mir, für Ihr Vertrauen zu mir!«
rief ich ohne Zusammenhang. »Oh, erröten Sie nicht, erröten Sie
nicht! ... Und wer, wer konnte Sie so verleumden und von Ihnen
sagen, Sie seien eine Frau mit allerlei Leidenschaften? Oh,
verzeihen Sie mir; ich sehe einen Ausdruck der Qual auf Ihrem
Gesicht; verzeihen Sie einem unreifen jungen Menschen, der außer
sich geraten ist, seine plumpen Worte! Aber kommt es denn jetzt auf
Worte und Ausdrücke an? Stehen Sie denn nicht über allen Ausdrücken
... Wersilow hat einmal gesagt, Othello habe nicht deswegen
Desdemona und dann sich selbst getötet, weil er eifersüchtig
gewesen sei, sondern weil man ihm sein Ideal geraubt habe ... Ich
habe das verstanden, weil auch mir heute mein Ideal wiedergegeben
worden ist!«

		»Sie loben mich zu sehr: ich verdiene das nicht«, sagte sie mit
warmer Empfindung. »Erinnern Sie sich wohl noch an das, was ich
Ihnen von Ihren Augen gesagt habe?« fügte sie scherzhaft hinzu.

		[bookmark: page346] »Daß ich
nicht Augen hätte, sondern statt der Augen zwei Mikroskope, und daß
ich jede Fliege zu einem Kamel vergrößerte! Nein, hier ist nichts
vergrößert! ... Wie, Sie gehen fort?«

		Sie stand mitten im Zimmer, ihren Muff und ihren Schal in der
Hand.

		»Nein, ich warte noch, bis Sie fort sind, und gehe erst dann
selbst. Ich will noch ein paar Worte für Tatjana Pawlowna
aufschreiben.«

		»Ich gehe gleich, sogleich, aber noch einmal: mögen Sie
glücklich werden, sei es allein oder mit dem, den Sie erwählen, das
gebe Gott! Ich aber, ich brauche nur ein Ideal!«

		»Lieber, guter Arkadij Makarowitsch, seien Sie überzeugt, daß
ich Sie ... Mein Vater sagte von Ihnen immer: ›Ein lieber, guter
Junge!‹ Seien Sie überzeugt, ich werde immer an Ihre Erzählungen
von dem armen, bei fremden Leuten lebenden Knaben und seinen
einsamen Träumereien denken ... Ich kann es nur zu gut verstehen,
daß Ihre Seele sich so hat entwickeln müssen ... Aber jetzt, wenn
wir auch Studenten sind«, fügte sie mit einem bittenden,
verschämten Lächeln hinzu, indem sie mir die Hand drückte, »jetzt
dürfen wir nicht mehr miteinander wie bisher verkehren, und ... und
Sie verstehen das gewiß selbst?«

		»Wir dürfen es nicht?«

		»Nein, wir dürfen es nicht, für lange Zeit nicht ... das ist nun
meine Schuld ... Ich sehe, daß das jetzt ganz unmöglich ist ... Wir
werden uns manchmal bei Papa sehen ...«

		»Sie fürchten mein ›heißes Blut‹, Sie trauen mir nicht?« wollte
ich schon ausrufen; aber ihr Gesicht nahm auf einmal einen solchen
Ausdruck der Scham an, daß mir die Worte nicht über die Lippen
wollten.

		»Sagen Sie«, hielt sie mich noch einmal zurück, als ich schon
dicht bei der Tür war, »haben Sie selbst gesehen, daß ... jener
Brief ... zerrissen wurde? Besinnen Sie sich genau darauf? Woher
wußten Sie damals, daß es eben jener Brief an Andronikow war?«

		»Krafft hat mir den Inhalt erzählt und mir den Brief sogar
gezeigt ... Leben Sie wohl! Wenn ich bei Ihnen in Ihrem Zimmer war,
so war ich in Ihrer Gegenwart immer [bookmark: page347] schüchtern; wenn Sie aber hinausgegangen waren,
so hatte ich die größte Lust, mich hinzuwerfen und die Stelle des
Fußbodens zu küssen, wo Ihr Fuß gestanden hatte ...«, sagte ich auf
einmal unwillkürlich, ohne selbst zu wissen, wie und warum ich es
sagte; dann ging ich, ohne sie anzusehen, schnell hinaus.

		Ich fuhr nach Hause. Meine Seele war von Entzücken erfüllt; in
meinem Kopfe wirbelte alles bunt durcheinander. Als ich zu Mamas
Haus kam, erinnerte ich mich plötzlich an Lisas Undankbarkeit
gegenüber Anna Andrejewna und an das harte, ungeheuerliche Urteil,
das sie vorhin über diese ausgesprochen hatte, und das Herz tat mir
auf einmal um sie alle weh! ›Was haben sie doch alle für harte
Herzen! Ja, und Lisa, was mit der nur sein mag?‹ dachte ich,
während ich die Stufen zur Haustür hinaufstieg.

		Ich entließ Matwej mit dem Befehl, mich um neun Uhr von meiner
Wohnung abzuholen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		I

		Ich kam zu spät zum Mittagessen, aber sie hatten auf mich
gewartet und sich noch nicht hingesetzt. Es waren sogar, weil ich
nur selten bei ihnen zu Mittag aß, ein paar Extragerichte
zubereitet worden: es gab Sardinen als Vorgericht und dergleichen
mehr. Aber zu meiner Verwunderung und Betrübnis fand ich sie alle
in sorgenvoller, düsterer Stimmung: Lisa lächelte kaum, als sie
mich erblickte, und Mama befand sich offenbar in starker Unruhe;
Wersilow lächelte zwar, aber nur gezwungen. ›Ob sie sich am Ende
gezankt haben?‹ dachte ich. Indessen ging zu Anfang alles gut: nur
runzelte Wersilow über die Suppe mit Mehlklößchen ein wenig die
Stirn und schnitt ein recht grimmiges Gesicht, als Srasy
aufgetragen wurden.

		»Ich brauche nur zu sagen, daß mein Magen dieses oder jenes
Gericht nicht verträgt, dann kommt es gleich am nächsten Tag auf
den Tisch«, sagte er ärgerlich.

		»Aber was soll man denn machen, Andrej Petrowitsch? [bookmark: page348] Neue Gerichte kann man
sich doch nicht ausdenken«, antwortete Mama schüchtern.

		»Deine Mutter ist das vollständige Gegenteil von manchen unserer
Zeitungen, bei denen alles, was neu ist, auch als gut gilt«,
versuchte Wersilow zu scherzen, aber er brachte diese freundlich
und humoristisch gemeinte Bemerkung nicht richtig heraus und
verängstigte Mama dadurch nur noch mehr, die den Vergleich ihrer
eigenen Person mit den Zeitungen natürlich nicht verstand und
ratlos von einem zum andern blickte. In diesem Augenblick trat
Tatjana Pawlowna ein; sie erklärte, sie habe schon zu Mittag
gegessen, und setzte sich neben Mama auf das Sofa.

		Es war mir immer noch nicht gelungen, die Gunst dieser Dame zu
erwerben; ja, sie fiel sogar noch ärger als früher bei jedem Anlaß
und bei jeder Gelegenheit über mich her. Gerade in der letzten Zeit
war ihre Unzufriedenheit mit mir besonders stark geworden; sie
konnte meine stutzerhafte Kleidung nicht ausstehen, und Lisa hatte
mir berichtet, sie habe beinahe einen Anfall bekommen, als sie
gehört habe, ich hielte mir einen Fiaker. Ich vermied es
schließlich nach Möglichkeit, mit ihr zusammenzutreffen. Zwei
Monate vorher, nach dem Verzicht auf die Erbschaft, war ich zu ihr
gelaufen, um ihr über Wersilows Handlungsweise mein Herz
auszuschütten, hatte aber mit meinen Anschauungen bei ihr nicht den
geringsten Anklang gefunden; im Gegenteil, sie war furchtbar
aufgebracht gewesen: es mißfiel ihr sehr, daß Wersilow alles und
nicht nur die Hälfte hingegeben hatte; mir gegenüber bemerkte sie
damals in scharfem Ton:

		»Ich möchte darauf wetten, daß du davon überzeugt bist, er habe
einzig zu dem Zweck das Geld hingegeben und den Fürsten zum Duell
gefordert, um in Arkadij Makarowitschs Meinung zu steigen.«

		Und wirklich hatte sie es beinah erraten: ich hatte damals in
der Tat eine derartige Empfindung.

		Sowie sie eintrat, war mir sofort klar, daß sie unbedingt auf
mich loshacken würde; ich war sogar bis zu einem gewissen Grad
davon überzeugt, daß sie eigens zu diesem Zweck hergekommen war,
und deshalb begann ich auf einmal, mich höchst ungeniert zu
benehmen; und das kostete [bookmark: page349] mich auch gar keine Mühe, weil ich immer noch von
vorher in Freude und Wonne schwamm. Ich bemerke ein für allemal,
daß Ungeniertheit mir in meinem ganzen Leben nie gut gestanden hat,
das heißt, sie paßt nicht zu meinem Gesicht, sondern hat mir
vielmehr immer eine Blamage eingetragen. So geschah es auch
diesmal: ich sagte sofort eine Dummheit; ich hatte wahrgenommen,
daß Lisa sehr trübsinnig war, und platzte ohne jede böse Absicht,
rein aus Leichtsinn und sogar ohne überhaupt zu bedenken, was ich
sagte, mit der Bemerkung heraus:

		»Nun esse ich hier nur alle Jubeljahre mal zu Mittag, und da
mußt du gerade so ein trübseliges Gesicht aufsetzen, Lisa!«

		»Ich habe Kopfschmerzen«, antwortete Lisa.

		»Ach, mein Gott«, fiel Tatjana Pawlowna, die Gelegenheit
benutzend, sofort ein, »was will es schon besagen, daß sie krank
ist? Arkadij Makarowitsch hat geruht zum Mittagessen herzukommen,
da muß sie tanzen und vergnügt sein.«

		»Sie sind wahrhaftig das Unglück meines Lebens, Tatjana
Pawlowna; ich werde nie wieder herkommen, wenn Sie hier sind!« Und
bei diesen Worten schlug ich in aufrichtigem Ärger mit der flachen
Hand auf den Tisch; Mama fuhr zusammen, und Wersilow warf mir einen
sonderbaren Blick zu. Ich fing auf einmal an zu lachen und bat alle
um Entschuldigung.

		»Tatjana Pawlowna, ich nehme den Ausdruck ›das Unglück meines
Lebens‹ zurück«, sagte ich, zu ihr gewendet; ich benahm mich
weiterhin ganz ungeniert.

		»Nein, nein«, versetzte sie schroff, »es ist mir weit
schmeichelhafter, von dir für dein Unglück gehalten zu werden als
für das Gegenteil, das kannst du mir glauben.«

		»Mein Lieber, man muß es verstehen, die kleinen Unglücksfälle
des Lebens zu ertragen«, murmelte Wersilow lächelnd. »Ohne Unglück
hat das Leben überhaupt keinen Wert.«

		»Wissen Sie, Sie sind manchmal ein schrecklicher Reaktionär«,
rief ich, nervös lachend.

		»Mein Freund, das ist ganz egal.«

		»Nicht doch, das ist nicht egal! Warum sagen Sie es einem Esel
nicht geradezu, wenn er ein Esel ist?«

		[bookmark: page350] »Du sagst das
doch nicht etwa von dir selbst? Vor allen Dingen will und kann ich
niemanden richten.«

		»Warum wollen Sie es nicht, warum können Sie es nicht?«

		»Weil ich dazu zu faul bin und weil es mir zuwider ist. Eine
kluge Frau hat einmal zu mir gesagt, ich hätte deswegen kein Recht,
andere zu richten, weil ich nicht verstände zu leiden; andere
richten könne nur, wer sich das Recht dazu durch Leiden verdient
habe. Das klingt ein bißchen hochtrabend, ist aber, auf mich
angewendet, vielleicht richtig, so daß ich mich diesem Urteil sogar
sehr gern unterworfen habe.«

		»Hat das wirklich Tatjana Pawlowna zu Ihnen gesagt?« rief
ich.

		»Woher weißt du das?« fragte Wersilow, mich einigermaßen
erstaunt ansehend.

		»Ich habe es aus Tatjana Pawlownas Gesicht erraten: sie zuckte
auf einmal so.«

		Ich hatte es zufällig erraten. Dieser Satz war tatsächlich, wie
sich nachher herausstellte, ein Ausspruch, den Tatjana Pawlowna
tags zuvor in einem hitzigen Gespräch mit Wersilow getan hatte. Ich
wiederhole es: mit meiner frohen Stimmung und mit meiner
Redseligkeit setzte ich überhaupt allen sehr zur Unzeit zu; jeder
von ihnen hatte seine Sorgen, seine schweren Sorgen.

		»Ich verstehe das nicht, weil das alles so abstrakt ist; das ist
eine Eigenheit von Ihnen, Andrej Petrowitsch: Sie sprechen
furchtbar gern abstrakt. Das ist eine egoistische Eigenheit:
abstrakt sprechen nur Egoisten gern.«

		»Diese Bemerkung ist gar nicht so dumm, aber dränge dich nicht
so auf!«

		»Nein, erlauben Sie«, fuhr ich in meiner Redseligkeit fort, »was
bedeutet das: ›sich das Recht zum Richten durch Leiden verdienen‹?
Wer ehrenhaft ist, der kann auch Richter sein – das ist meine
Meinung.«

		»Bei diesem Grundsatz wirst du nicht viele Richter
zusammenbringen.«

		»Einen weiß ich schon.«

		»Wer ist das?«

		»Er sitzt jetzt hier und spricht mit mir.«

		Wersilow lächelte sonderbar, beugte sich dicht an mein [bookmark: page351] Ohr, faßte mich bei
der Schulter und flüsterte mir zu: »Er belügt dich
fortwährend.«

		Ich verstehe bis auf den heutigen Tag noch nicht, was er damals
meinte, aber offenbar befand er sich in jenem Augenblick in einer
ganz besonderen Unruhe (infolge einer Nachricht, wie ich mir das
nachher zurechtlegte). Aber dieser Ausdruck: »Er belügt dich
fortwährend« überraschte mich dermaßen und war in so ernstem,
seltsamem, durchaus nicht scherzhaftem Tone gesprochen, daß ein
nervöses Zucken durch meinen ganzen Körper lief; ich bekam
ordentlich einen Schreck und sah ihn befremdet an, aber Wersilow
lachte schnell auf.

		»Na, Gott sei Dank!« sagte Mama, die sich darüber geängstigt
hatte, daß er mir etwas ins Ohr flüsterte, »ich hatte schon gedacht
... Du mußt auf uns nicht böse sein, Arkascha: kluge Leute wirst du
auch ohne uns viel um dich haben, aber wer würde dich liebhaben,
wenn du uns nicht hättest?«

		»Das ist eben das Unmoralische an der verwandtschaftlichen
Liebe, Mama, daß sie unverdient ist. Liebe muß man verdienen.«

		»Bis du sie verdienen wirst, wirst du hier auch ohne das geliebt
werden.«

		Alle fingen auf einmal an zu lachen.

		»Na, Mama, Sie wollten vielleicht gar nicht schießen und haben
doch den Vogel abgeschossen!« rief ich mitlachend.

		»Du hast dir am Ende wirklich eingebildet, du besäßest
Eigenschaften, für die du geliebt zu werden verdienst«, fuhr
Tatjana Pawlowna wieder auf mich los. »Sie lieben dich nicht nur
ohne dein Verdienst, sondern sogar unter Überwindung ihres
Widerwillens!«

		»Ach nein, so ist das doch nicht!« rief ich vergnügt. »Wissen
Sie, wer mir heute angedeutet hat, daß er mich liebt?«

		»Das hat der Betreffende bloß gesagt, um sich über dich lustig
zu machen!« fiel Tatjana Pawlowna mit ganz unnatürlicher Bosheit
ein, gerade als hätte sie nur auf diese Worte von mir gewartet.
»Ja; jeder Mensch mit Anstandsgefühl und besonders jede Frau muß
sich schon allein durch deinen seelischen Schmutz abgestoßen
fühlen. Du trägst einen modischen Scheitel, feine Wäsche, Anzüge
von einem französischen Schneider, und das alles ist weiter nichts
als [bookmark: page352] Schmutz! Wer
bezahlt deine Kleider, wer bezahlt dein Essen, wer gibt dir das
Geld zum Roulettspielen? Denk daran, wer es ist, von dem du dich
nicht schämst es anzunehmen!«

		Mama wurde dabei so rot, daß ich einen solchen Ausdruck von
Scham noch nie auf ihrem Gesicht gesehen hatte. Es ging mir durch
und durch.

		»Wenn ich Geld verschwende, so verschwende ich mein eigenes Geld
und bin niemandem Rechenschaft darüber schuldig«, sagte ich scharf
und errötete über das ganze Gesicht.

		»Dein eigenes? Wieso?«

		»Wenn es nicht mir gehört, so gehört es Andrej Petrowitsch. Er
wird es mir nicht abschlagen ... Ich habe es mir von dem Fürsten a
conto seiner Schuld an Andrej Petrowitsch geben lassen ....«

		»Mein Freund«, sagte Wersilow auf einmal in festem Ton, »ich
habe da auch nicht eine Kopeke eigenes Geld.«

		Das waren schwerwiegende Worte. Ich verstummte und saß starr auf
meinem Platz. Oh, natürlich hätte ich bei meiner ganzen damaligen
kecken, paradoxen und rücksichtslosen Stimmung mich durch einen
»edlen Gefühlsausbruch« oder eine saftige Phrase oder sonstwie aus
der Klemme ziehen können, aber auf einmal gewahrte ich auf Lisas
finsterem Gesicht einen bösen, anklagenden Ausdruck, einen
ungerechten, beinahe höhnischen Ausdruck, und da ritt mich der
Teufel.

		»Wie es scheint, mein Fräulein«, wandte ich mich plötzlich an
sie, »besuchen Sie ja oft Darja Onissimowna in der Wohnung des
Fürsten? Möchten Sie da nicht die Güte haben, ihm diese dreihundert
Rubel einzuhändigen, um derentwillen Sie mich heute schon so
gescholten haben?«

		Ich zog das Geld aus der Tasche und reichte es ihr hin. Na, ob
man es glaubt oder nicht, ich sagte diese unwürdigen Worte damals
ohne jede böse Absicht, das heißt, ohne damit die geringste
Anspielung auf irgend etwas machen zu wollen. Und eine solche
Anspielung war ja auch ganz ausgeschlossen, weil ich in diesem
Augenblick absolut nichts wußte. Vielleicht wollte ich ihr nur
einen kleinen, verhältnismäßig harmlosen Hieb versetzen, etwa in
folgendem [bookmark: page353] Sinne:
Wenn Sie, mein Fräulein, sich unbedingt in Dinge einmischen müssen,
die Sie nichts angehen, möchten Sie dann nicht selbst diesen
Fürsten, einen jungen Mann und Petersburger Offizier, besuchen und
ihm dieses Geld einhändigen, da Sie nun einmal solche Lust haben,
sich mit den Angelegenheiten junger Männer abzugeben? Aber wie groß
war mein Erstaunen, als Mama plötzlich aufstand, drohend ihren
Finger hob und mir zurief:

		»Untersteh dich nicht! Untersteh dich nicht!«

		So etwas hätte ich von ihr nie für möglich gehalten; ich sprang
ebenfalls auf, nicht so sehr vor Schreck als vor Betrübnis, wie
wenn mein Herz eine schmerzliche Wunde empfangen hätte, denn ich
erriet auf einmal, daß sich etwas sehr Ernstes zugetragen haben
mußte. Aber Mama bewahrte nicht lange ihre drohende Haltung: sie
bedeckte das Gesicht mit den Händen und verließ schnell das Zimmer.
Lisa folgte ihr, ohne mir auch nur einen Blick zuzuwerfen. Tatjana
Pawlowna sah mich etwa eine halbe Minute lang schweigend an.

		»Hast du wirklich einen Skandal anrichten wollen?« rief sie
rätselhaft, indem sie mich mit höchstem Erstaunen anblickte; dann
aber lief sie, ohne eine Antwort abzuwarten, ebenfalls hinter den
andern her. Wersilow stand mit zürnender, fast grimmiger Miene vom
Tisch auf und griff nach seinem Hut in der Ecke.

		»Ich nehme an, daß du gar nicht so dumm, sondern nur sehr
harmlos bist«, sagte er spöttisch. »Wenn sie kommen, so sage ihnen,
sie möchten mit der süßen Speise nicht auf mich warten: ich will
ein bißchen spazierengehen.«

		Ich blieb allein; zuerst kam mir alles sonderbar vor, dann
fühlte ich mich beleidigt, und dann gelangte ich zu der deutlichen
Einsicht, daß ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen.
Übrigens wußte ich nicht, worin meine eigentliche Schuld bestand,
aber ich hatte doch so ein Gefühl. Ich saß am Fenster und wartete.
Nachdem ich ungefähr zehn Minuten gewartet hatte, nahm ich
ebenfalls meinen Hut und ging nach oben in mein früheres
Giebelstübchen. Ich wußte, daß sie dort waren, das heißt Mama und
Lisa, und daß Tatjana Pawlowna schon weggegangen war. So fand ich
sie denn auch beide zusammen auf meinem Sofa, wo sie miteinander
[bookmark: page354] flüsterten. Bei
meinem Eintreten verstummten sie beide sofort. Zu meiner
Verwunderung waren sie nicht böse auf mich; Mama wenigstens
lächelte mir zu.

		»Ich bitte um Verzeihung, Mama ...«, begann ich.

		»Nun, nun, es macht nichts«, unterbrach sie mich; »habt einander
nur lieb und zankt euch niemals, dann wird euch Gott auch Glück
geben.«

		»Er wird mich nie absichtlich kränken, Mama, das kann ich Ihnen
versichern!« sagte Lisa im Ton fester Überzeugung und mit warmem
Gefühl.

		»Wäre nur nicht diese Tatjana Pawlowna dagewesen, dann wäre
nichts passiert!« rief ich. »So ein abscheuliches
Frauenzimmer!«

		»Sehen Sie, Mama? Hören Sie?« sagte Lisa und wies mit dem Finger
auf mich.

		»Ich will euch beiden etwas sagen«, erklärte ich emphatisch,
»wenn es auf der Welt etwas Garstiges gibt, so bin ich nur garstig,
und alles übrige ist entzückend.«

		»Arkascha, rege dich nicht auf, Lieber, wenn du nur wirklich
aufhören wolltest ...«

		»Sie meinen: zu spielen, zu spielen? Ich werde aufhören, Mama;
heute will ich zum letztenmal hingehen, besonders da Andrej
Petrowitsch selbst laut erklärt hat, daß ihm da keine Kopeke
gehöre. Sie glauben gar nicht, wie ich mich schäme ... Ich muß mich
übrigens mit ihm aussprechen ... Mama, liebe Mama, das vorige Mal
habe ich hier ... etwas Häßliches gesagt... Mamachen, ich habe
Unsinn geredet: ich habe den aufrichtigen Wunsch zu glauben; ich
habe nur renommiert, ich liebe Christus sehr ...«

		Wir hatten das vorige Mal wirklich ein Gespräch dieser Art
geführt; Mama war sehr betrübt und erregt gewesen. Als sie mich
jetzt so reden hörte, lächelte sie mir zu wie einem kleinen
Kind:

		»Christus verzeiht alles, Arkascha, auch deine Lästerung
verzeiht er, und er verzeiht auch Leuten, die schlechter sind als
du. Christus ist unser Vater: Christus braucht nichts und wird
sogar in der tiefsten Finsternis hell strahlen ...«

		Ich sagte ihnen Lebewohl und ging hinaus, wobei ich über die
Möglichkeit nachdachte, heute noch mit Wersilow zusammenzukommen;
ich hatte den dringenden Wunsch, mit [bookmark: page355] ihm zu sprechen, und vorher war es nicht
möglich gewesen. Ich vermutete stark, daß er in meiner Wohnung auf
mich wartete! Ich ging zu Fuß hin: nach der warmen Witterung war
ein leichter Frost eingetreten, und es ging sich sehr angenehm.

		II

		Ich wohnte in der Nähe der Wosnessenskij-Brücke in einem
Mietshaus von gewaltiger Größe in einer Hofwohnung. Als ich gerade
ins Tor treten wollte, stieß ich mit Wersilow zusammen, der von
meiner Wohnung kam.

		»Nach meiner Gewohnheit«, sagte er, »bin ich auf dem Spaziergang
nach deiner Wohnung gegangen und habe sogar bei Pjotr
Ippolitowitsch eine Weile auf dich gewartet, aber es wurde mir zu
langweilig. Die Leute zanken sich da fortwährend, und heute hat die
Frau sich sogar ins Bett gelegt und weint. Ich habe es eine
Zeitlang mit angesehen und bin dann weggegangen.«

		Ich wurde aus irgendeinem Grund ärgerlich.

		»Ich bin offenbar der einzige Mensch, zu dem Sie hingehen, und
außer mir und Pjotr Ippolitowitsch scheinen Sie in ganz Petersburg
niemanden zu kennen?«

		»Mein Freund ... das ist ja ganz gleichgültig.«

		»Wohin wollen Sie denn jetzt?«

		»Zu dir möchte ich nicht noch einmal umkehren. Wenn du magst –
laß uns zusammen spazierengehen; es ist ein herrlicher Abend.«

		»Wenn Sie, statt mir abstrakte Erörterungen vorzutragen,
menschlich mit mir gesprochen hätten und mir zum Beispiel nur wegen
dieses verdammten Spielens eine kleine Warnung hätten zukommen
lassen, hätte ich mich vielleicht nicht wie ein Narr da
hineinziehen lassen«, sagte ich plötzlich.

		»Du bereust es? Das ist gut«, erwiderte er langsam, den Mund
kaum öffnend. »Ich habe mir immer schon gedacht, daß das Spiel bei
dir nicht die Hauptsache, sondern nur so eine zeit–wei–lige
Verirrung ist ... Du hast recht, mein Freund: das Spiel ist eine
Schweinerei, und außerdem kann man sich da zugrunde richten.«

		»Und fremdes Geld verspielen.«

		[bookmark: page356] »Hast du
denn auch fremdes Geld verspielt?«

		»Ihr Geld habe ich verspielt. Ich ließ mir von dem Fürsten Geld
auf Ihr Konto geben. Allerdings war es eine schreckliche Absurdität
und Dummheit von meiner Seite.... Ihr Geld für das meinige zu
halten, aber ich beabsichtigte, es alles wiederzugewinnen.«

		»Ich möchte dir noch einmal bemerken, mein Lieber, daß mir da
kein Geld gehört. Ich weiß, daß sich dieser junge Mensch selbst in
der Klemme befindet, und ich rechne trotz seiner Versprechungen
nicht darauf, etwas von ihm zu erhalten.«

		»Wenn es sich so verhält, befinde ich mich in doppelt schlimmer
Lage... in einer lächerlichen Lage. Welchen Anlaß hat er unter
solchen Umständen, mir Geld zu geben, und ich, es von ihm
anzunehmen?«

		»Das ist nun deine eigene Sache ... Aber hast du wirklich auch
nicht den allergeringsten Anlaß, Geld von ihm zu nehmen, wie?«

		»Außer unserer Freundschaft....«

		»Ja, außer eurer Freundschaft? Gibt es nicht irgendeine
Tatsache, auf Grund derer es dir möglich erscheinen kann, von ihm
Geld anzunehmen, wie? Etwa infolge irgendwelcher Erwägungen?«

		»Infolge von was für Erwägungen? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Um so besser, wenn du mich nicht verstehst, und ich muß
gestehen, mein Freund, ich war davon überzeugt. Brisons là, mon
cher, und gib dir Mühe, das Spielen aufzugeben!«

		»Wenn Sie mir das doch früher gesagt hätten! Und auch jetzt
sagen Sie es nur so lässig und obenhin.«

		»Wenn ich es dir früher gesagt hätte, so hätten wir uns nur
miteinander überworfen, und du hättest mich nicht so gern abends zu
dir kommen lassen. Und du mußt wissen, mein Lieber, daß all solche
frühzeitigen Ratschläge zur Rettung weiter nichts sind als ein
Eindringen in ein fremdes Gewissen auf fremde Kosten. Ich habe mich
oft genug in das Gewissen anderer Leute eingedrängt, und das Ende
vom Lied war immer, daß ich Nasenstüber und Spott und Hohn erntete.
Auf die Nasenstüber und den Spott [bookmark: page357] und Hohn allerdings pfeife ich, aber die
Hauptsache ist, daß man durch derartige Manöver absolut nichts
erreicht: niemand hört auf einen, und wenn man noch so eindringlich
redet... und alle können einen bald nicht mehr leiden.«

		»Ich freue mich, daß Sie endlich einmal mit mir von etwas
anderem reden als von abstrakten Dingen. Da ist noch etwas, wonach
ich Sie fragen möchte; ich wollte es schon lange, habe es aber,
wenn ich mit Ihnen zusammen war, nie fertiggebracht. Gut, daß wir
auf der Straße sind. Erinnern Sie sich noch, wie wir an jenem
Abend, an dem letzten Abend, vor zwei Monaten, in Ihrer Wohnung in
meinem ›Sarg‹ beide zusammensaßen und ich Sie nach Mama und Makar
Iwanowitsch befragte – erinnern Sie sich noch, wie ungeniert ich
damals mit Ihnen redete? Wie konnten Sie es dulden, daß so ein
Grünschnabel von Sohn in solchen Ausdrücken von seiner Mutter
sprach? Und was taten Sie? Sie äußerten mit keinem Wort Ihre
Mißbilligung, sondern redeten vielmehr selbst sehr zwanglos und
veranlaßten mich dadurch zu noch ungenierterer Ausdrucksweise.«

		»Mein Freund, es ist mir sehr angenehm, dich solche Gefühle
aussprechen zu hören... Ja, ich erinnere mich sehr wohl daran, ich
wartete damals tatsächlich auf ein Erröten in deinem Gesicht, und
wenn ich selbst dich in deinem Ton noch bestärkte, so hatte ich
dabei vielleicht gerade die Absicht, dich bis an die Grenze zu
führen....«

		»Und Sie haben mich nur noch mehr in die Irre geführt und den
reinen Quell in meiner Seele noch mehr getrübt! Ja, ich bin von
einer kläglichen Unreife und weiß manchmal selbst nicht, was
schlecht und was gut ist. Hätten Sie mir damals auch nur ein ganz
kleines Stückchen des richtigen Weges gezeigt, dann hätte ich das
übrige schon erraten und wäre sogleich wieder auf die richtige Bahn
gekommen. Aber Sie haben mich damals nur ärgerlich gemacht.«

		»Cher enfant, ich habe immer geahnt, daß du und ich uns auf die
eine oder andere Weise einmal in unseren Anschauungen
zusammenfinden würden: diese Röte ist dir doch jetzt ganz von
selbst, ohne irgendwelche Belehrung von meiner Seite, ins Gesicht
gestiegen, und ich kann dir [bookmark: page358] versichern, das ist für dich selbst das beste ...
Ich habe wahrgenommen, mein Lieber, daß du in der letzten Zeit sehr
gewonnen hast ... ob das wirklich von dem Umgang mit diesem kleinen
Fürsten herkommt?«

		»Loben Sie mich nicht, ich kann das nicht leiden. Lassen Sie
mich nicht im Herzen den peinlichen Verdacht hegen, daß Sie mich
zum Schaden der Wahrheit aus Jesuitismus loben, um sich meine
Zuneigung zu erhalten. Aber in der letzten Zeit ... sehen Sie ...
habe ich mit Damen verkehrt. Ich bin sehr gut aufgenommen worden,
zum Beispiel von Anna Andrejewna, wissen Sie das?«

		»Ich habe es von ihr selbst gehört, mein Freund. Ja, sie ist ein
sehr liebes, kluges Mädchen. Mais brisons là, mon cher. Ich fühle
mich heute ganz merkwürdig schlecht – ob es Hypochondrie ist? Ich
führe es auf die Hämorrhoiden zurück. Wie steht es denn zu Hause?
So einigermaßen? Du hast dich mit ihnen natürlich ausgesöhnt, und
ihr habt euch umarmt? Cela va sans dire. Ich werde manchmal
geradezu traurig, wenn ich zu ihnen zurückkehre, selbst wenn der
Spaziergang unerfreulich gewesen ist. Wahrhaftig, mitunter mache
ich im Regen einen unnötigen Umweg, um nur möglichst spät in dieses
Heim zurückzukommen ... Und langweilig ist es da, langweilig, o
Gott!«

		»Mama ...«

		»Deine Mutter ist das vortrefflichste, beste Wesen von der Welt,
mais ... Kurz, ich bin ihrer und Lisas wohl nicht wert. Übrigens,
was ist denn heute eigentlich bei ihnen los? In den letzten Tagen
sind die Frauenspersonen da alle so eigentümlich gewesen ... Weißt
du, ich gebe mir immer Mühe, dergleichen zu ignorieren, aber heute
muß da bei ihnen doch etwas passiert sein ... Du hast nichts
bemerkt?«

		»Ich weiß absolut von nichts, und ich hätte überhaupt nichts
bemerkt, wenn nicht diese verdammte Tatjana Pawlowna dazugekommen
wäre, die sich immer mit mir herumbeißen muß. Aber Sie haben recht:
da muß etwas passiert sein. Ich habe Lisa vorhin bei Anna
Andrejewna getroffen; sie war auch dort schon so seltsam ... ich
war ganz erstaunt über sie. Sie wissen wohl, daß sie mit Anna
Andrejewna verkehrt?«

		[bookmark: page359] »Ja, ich
weiß es, mein Freund. Aber ... wann bist du denn heute bei Anna
Andrejewna gewesen, ich meine um welche Stunde? Ich muß das wegen
einer Feststellung wissen.«

		»Von zwei bis drei. Und denken Sie sich, als ich wegging, kam
der Fürst ...«

		Und nun schilderte ich ihm meinen Besuch mit der größten
Ausführlichkeit. Er hörte alles schweigend an; über die Möglichkeit
einer Bewerbung des Fürsten um Anna Andrejewnas Hand äußerte er
kein Wort; auf meine begeisterten Lobreden über Anna Andrejewna
murmelte er wieder, sie sei ein liebes Mädchen.

		»Ich habe sie heute in großes Erstaunen versetzt durch die
Mitteilung einer ganz frisch gebackenen Neuigkeit, die in der
vornehmen Welt zirkuliert: daß Katerina Nikolajewna Achmakowa den
Baron Bjoring heiraten wird«, sagte ich plötzlich, als wäre in
meinem Innern auf einmal eine Schleuse aufgegangen.

		»Ja? Kannst du dir das vorstellen, sie hat mir diese selbe
›Neuigkeit‹ heute schon erzählt, vor zwölf Uhr, also erheblich
früher, als du sie damit in Erstaunen versetzt hast.«

		»Was Sie sagen!« rief ich und blieb verwundert stehen. »Aber
woher konnte sie es erfahren haben? Doch, was rede ich?
Selbstverständlich konnte sie es früher erfahren haben als ich,
aber denken Sie nur: sie hörte es von mir an, als sei es ihr eine
vollständige Neuigkeit! Indessen ... was will ich denn? Es lebe die
Toleranz! Man muß in toleranter Weise alle Charaktere gelten
lassen, nicht wahr? Ich zum Beispiel hätte alles gleich
weitererzählt; sie aber verwahrt es wie in einer Schnupftabaksdose
... Aber wenn auch, wenn auch, sie ist dennoch ein allerliebstes
Wesen und ein vortrefflicher Charakter!«

		»Oh, ohne Zweifel, ein jeder in seiner Art! Und was das
Originellste ist, diese vortrefflichen Charaktere verstehen es
manchmal, einen ganz außerordentlich zu befremden; stell dir das
vor: Anna Andrejewna verblüffte mich heute mit der Frage, ob ich
Katerina Nikolajewna Achmakowa liebe oder nicht.«

		»Was für eine wunderliche, unglaubliche Frage!« rief ich, wieder
wie vor den Kopf geschlagen. Es wurde mir sogar [bookmark: page360] dunkel vor Augen. Noch
niemals hatte ich mit ihm von diesem Thema zu reden angefangen, und
nun – tat er es von selbst ...

		»Welchen Grund gab sie denn für ihre Frage an?«

		»Gar keinen, mein Freund, absolut gar keinen; die
Schnupftabaksdose wurde sogleich wieder geschlossen, noch dichter
als vorher, und vor allem ist folgendes bemerkenswert: ein solches
Gespräch mit mir habe ich immer für völlig ausgeschlossen
angesehen, und sie ebenfalls ... Übrigens sagst du ja selbst, daß
du sie kennst, und kannst daher beurteilen, wie ihr eine derartige
Frage zu Gesicht steht ... Oder weißt du etwas darüber?«

		»Ich bin darüber ebenso verblüfft wie Sie. Es war wohl eine
wunderliche Neugier, vielleicht ein Scherz?«

		»Oh, im Gegenteil, es war die ernsthafteste Frage, die man sich
nur denken kann, und eigentlich nicht eine Frage, sondern beinahe
sozusagen ein Verhör, und augenscheinlich aus ganz besonderen,
bestimmten Ursachen. Besuchst du sie bald wieder? Könntest du nicht
etwas darüber in Erfahrung bringen? Ich möchte dich sogar darum
bitten, siehst du ...«

		»Aber vor allen Dingen: wie kann sie es überhaupt für möglich
halten, daß Sie Katerina Nikolajewna lieben! Verzeihen Sie, ich bin
immer noch ganz starr vor Staunen. Nie, nie habe ich es mir
erlaubt, mit Ihnen über dieses oder ein ähnliches Thema zu reden
...«

		»Daran hast du sehr klug getan, mein Lieber.«

		»Ihre früheren Intrigen und Ihre früheren Beziehungen sind
natürlich zwischen uns kein angemessenes Gesprächsthema, und es
wäre meinerseits sogar dumm, wenn ich davon anfinge; aber gerade in
der letzten Zeit, in den letzten Tagen, habe ich mehrmals im
stillen für mich ausgerufen: wie hätten sich die Dinge gestaltet,
wenn Sie diese Frau jemals geliebt hätten, auch nur einen
Augenblick lang? Oh, dann hätten Sie nie in bezug auf sie, in Ihrem
Urteil über sie den schrecklichen Irrtum begangen, den Sie nachher
wirklich begangen haben! Was das Resultat dieses Irrtums gewesen
ist, das weiß ich: ich weiß von Ihrer beiderseitigen Feindschaft
und von Ihrem sozusagen beiderseitigen Abscheu gegeneinander; davon
habe ich gehört, sehr viel [bookmark: page361] gehört, schon in Moskau, aber dabei springt
einem doch vor allem gerade die Tatsache der heftigen Abneigung,
der erbitterten Feindschaft, also des geraden Gegenteils von Liebe
in die Augen, und nun richtet Anna Andrejewna auf einmal an Sie die
Frage: ›Lieben Sie sie?‹ Ist sie wirklich so schlecht unterrichtet?
Ganz seltsam! Sie hat einen Scherz gemacht, ich versichere es
Ihnen, sie hat einen Scherz gemacht!«

		»Aber ich finde, mein Lieber«, erwiderte Wersilow, und in seiner
Stimme wurde ein gefühlvoller, warmer, zu Herzen gehender Klang
vernehmbar, was bei ihm nur sehr selten vorkam, »ich finde, daß
auch du selbst bei diesem Gegenstand sehr lebhaft wirst. Du sagtest
soeben, daß du mit Damen verkehrst ... es ist mir natürlich
peinlich, dich über dieses Thema, wie du dich ausdrücktest,
irgendwie auszufragen ... Aber steht vielleicht auch ›diese Frau‹
auf der Liste deiner neuen Freundinnen?«

		»Diese Frau ...«, die Stimme fing mir plötzlich an zu zittern,
»hören Sie, Andrej Petrowitsch, hören Sie: diese Frau ist das, was
Sie heute beim Fürsten vom lebendigen Leben sagten – erinnern Sie
sich? Sie sagten, dieses lebendige Leben sei etwas so Schlichtes
und Einfaches und sehe einen so gerade und offen an, daß man eben
wegen dieser Geradheit und Offenheit gar nicht glauben könne, daß
es eben jener Schatz sei, den wir unser ganzes Leben lang mit
solcher Mühe suchen ... Und nun sehen Sie: Sie, der Sie eine solche
Anschauung haben, sind einer idealen Frauengestalt begegnet und
haben in diesem Ideal von Vollkommenheit – ›alle möglichen Laster‹
zu finden geglaubt! Unerhört!«

		Der Leser kann daraus ersehen, in welcher Ekstase ich mich
befand.

		»›Alle möglichen Laster!‹ Holla, diesen Ausdruck kenne ich!«
rief Wersilow. »Und wenn es schon so weit gekommen ist, daß man dir
von diesem Ausdruck Mitteilung gemacht hat, kann man dir dann nicht
schon zu etwas gratulieren? Das bekundet eine solche Intimität
zwischen euch, daß man dich vielleicht sogar wegen einer Diskretion
und Verschwiegenheit loben muß, deren nur wenige Männer fähig sind
...«

		[bookmark: page362] Seine
Stimme hatte einen so liebenswürdigen, herzlichen, lachenden Klang
... auch in seinen Worten lag etwas freundlich Aufmunterndes und
ebenso in seinem hellen Gesicht, soweit ich das in der Dunkelheit
erkennen konnte. Er war erstaunlich lebhaft geworden. Unwillkürlich
begann ich vor Freude zu strahlen.

		»Diskretion, Verschwiegenheit! O nein, nein!« rief ich errötend
und drückte gleichzeitig seine Hand, die ich, ohne mir dessen
bewußt zu werden, ergriffen hatte und ebenso unbewußt in der
meinigen behielt. »Nein, davon ist nicht die Rede! ... Kurz, mir
ist zu nichts zu gratulieren, und es kann da auch niemals, niemals
etwas geschehen«, sagte ich, mühsam Atem holend, und ich flog
empor, und es verlangte mich so zu fliegen, und es war mir so wohl.
»Wissen Sie ... na, mag es denn einmal sein, nur dieses eine kleine
Mal! Sehen Sie, mein lieber, prächtiger Papa – Sie erlauben doch,
daß ich Sie Papa nenne –, über seine Beziehungen zu einer Frau,
auch wenn sie von reinster Art sind, kann ein Sohn nicht mit seinem
Vater, ja überhaupt niemand mit einem Dritten sprechen! Die Pflicht
zu schweigen ist sogar um so heiliger, je reiner diese Beziehungen
sind! Eine Verletzung dieser Pflicht wäre eine Schändlichkeit, eine
Gemeinheit; kurz, ein Vertrauter ist da unmöglich! Aber wenn
überhaupt nichts vorliegt, absolut nichts, dann darf man doch davon
reden, nicht wahr?«

		»Soviel das Herz will.«

		»Eine unbescheidene, sehr unbescheidene Frage: Sie haben ja doch
in Ihrem Leben Frauen kennengelernt und Verhältnisse mit ihnen
gehabt? ... Ich rede nur im allgemeinen, ganz im allgemeinen, nicht
von irgendeinem besonderen Fall!« sagte ich errötend; ich konnte
vor Entzücken kaum die Worte deutlich aussprechen.

		»Nehmen wir an, daß solche Sünden vorgekommen sind.«

		»Nun, dann hören Sie sich einmal folgenden Fall an, und erklären
Sie ihn mir auf Grund Ihrer größeren Erfahrung. Eine Dame sagt zu
Ihnen beim Abschied, so ganz von ungefähr, und indem sie zur Seite
blickt: ›Morgen um drei Uhr werde ich da und da sein‹ ... na,
meinetwegen bei Tatjana Pawlowna«, entfuhr es mir, und ich flog nun
endgültig [bookmark: page363]
in die Luft empor. Das Herz klopfte mir heftig und wollte
stehenbleiben; ich machte sogar im Reden eine Pause, ich konnte
nicht weiterreden. Er hörte gespannt zu.

		»Nun also, am nächsten Tag begebe ich mich zu Tatjana Pawlowna
und überlege beim Eintreten in das Haus: wenn mir die Köchin
aufmacht – Sie kennen doch ihre Köchin? –, dann werde ich sofort
fragen, ob Tatjana Pawlowna zu Hause ist. Und wenn die Köchin
antwortet, Tatjana Pawlowna sei nicht zu Hause und es sitze schon
eine Dame drinnen und warte auf sie – was muß ich dann daraus
schließen, sagen Sie mir das, wenn Sie ... kurz, wenn Sie ...«

		»Ganz einfach, daß man dich zu einem Rendezvous bestellt hat.
Aber hat es denn stattgefunden? Heute stattgefunden? Ja?«

		»O nein, nein, nein, es war nichts, nichts! Es hat
stattgefunden, aber es war ganz anders; ein Rendezvous, aber nicht
zu solchem Zweck, und das sage ich gleich im voraus, um nicht ein
Schuft zu sein: es hat stattgefunden, aber ...«

		»Mein Freund, das alles beginnt so interessant zu werden, daß
ich vorschlagen möchte ...«

		»Ich habe selbst früher jedem Bittenden einen Zehner oder
Fünfundzwanziger gegeben! Für ein Schnäpschen! Geben Sie mir nur
ein paar Kopeken; ein Leutnant bittet inständig, ein Leutnant außer
Dienst!« Mit diesen Worten trat uns plötzlich die große Gestalt
eines Bettlers, vielleicht wirklich eines früheren Leutnants, in
den Weg. Das merkwürdigste war, daß er für sein Gewerbe recht gut
gekleidet war und doch die Hand hinhielt.

		III

		Dieses wertlose Geschichtchen von dem unbedeutenden Leutnant
will ich absichtlich nicht übergehen, da ich mir den ganzen
Wersilow jetzt nicht anders ins Gedächtnis zurückrufen kann als
mitsamt allen, auch den geringfügigsten Einzelheiten jener für ihn
so verhängnisvollen Stunde. Ja, es war eine verhängnisvolle Stunde,
aber ich wußte es nicht!

		»Wenn Sie nicht machen, daß Sie fortkommen, mein [bookmark: page364] Herr, werde ich sofort die
Polizei rufen«, sagte Wersilow auffallend laut, indem er vor dem
Leutnant stehenblieb. Ich hätte nie gedacht, daß ein solcher
Philosoph so zornig werden könne, und noch dazu aus einem so
unwichtigen Anlaß. Und dabei ist noch zu beachten, daß wir unser
Gespräch gerade an der für ihn interessantesten Stelle – wie er
selbst erklärt hatte – unterbrachen.

		»Also haben Sie wirklich nicht einmal einen Fünfer?« schrie der
Leutnant frech und schwenkte dabei den Arm. »Keine Kanaille hat ja
heutzutage mehr einen Fünfer! Schurken! Halunken! Geht im
Biberpelz, aber aus einem Fünfer macht er eine Staatsfrage!«

		»Schutzmann!« rief Wersilow.

		Aber er hätte gar nicht zu schreien brauchen; ein Schutzmann
stand gerade an der Ecke und hörte selbst, wie der Leutnant
schimpfte.

		»Ich ersuche Sie, mein Zeuge für die mir angetane Beleidigung zu
sein, und Sie ersuche ich, sich mit auf die Wache zu bemühen«,
sagte Wersilow.

		»Ach was, mir ganz egal, beweisen können Sie gar nichts! Und
besonders keinen Verstand!«

		»Lassen Sie ihn nicht weg, Schutzmann, und kommen Sie mit uns
mit!« sagte Wersilow in energischem Ton.

		»Wollen wir denn wirklich auf die Wache gehen? Hol den Kerl der
Teufel!« flüsterte ich ihm zu.

		»Unbedingt wollen wir hingehen, mein Lieber. Diese
Unverschämtheit auf unseren Straßen wird einem schließlich denn
doch zu bunt, und wenn jeder seine Pflicht täte, so wäre das für
alle ein Segen. C'est comique, mais c'est ce que nous ferons.«

		Während der ersten hundert Schritte benahm sich der Leutnant
sehr aufgeregt, spielte den Mutigen und renommierte; er behauptete,
das sei unzulässig, wegen eines Fünfers und so weiter und so
weiter. Aber schließlich fing er an, dem Schutzmann etwas
zuzuflüstern. Der Schutzmann, ein vernünftiger Mensch und offenbar
ein Feind von Straßenszenen, schien auf seiner Seite zu sein, aber
doch nur in gewissem Sinne. Auf seine Fragen antwortete er ihm
halblaut, jetzt ginge es nicht mehr, jetzt sei die Sache anhängig
gemacht; »wenn Sie aber vielleicht um Entschuldigung [bookmark: page365] bitten wollten und
der Herr sich bereit fände, die Entschuldigung anzunehmen, dann
könnte man wohl ...«

		»Na, hö–ören Sie mal, verehrter Herr, wo gehen wir denn hin? Ich
frage Sie: wohin begeben wir uns, und was ist für ein Witz dabei?«
schrie der Leutnant laut. »Wenn ein unglücklicher Mensch in seinem
Mißgeschick bereit ist, um Entschuldigung zu bitten ... wenn Sie
schließlich verlangen, daß er sich demütigt ... Hol's der Teufel,
wir sind hier doch in keinem Salon, sondern auf der Straße! Für die
Straße ist diese Entschuldigung ausreichend! ...«

		Wersilow blieb stehen und brach plötzlich in ein Gelächter aus;
ich dachte schon beinahe, er hätte diese ganze Geschichte nur
spaßeshalber in Szene gesetzt, aber dem war nicht so.

		»Ich nehme Ihre Bitte um Entschuldigung an, Herr Offizier, und
bestätige Ihnen, daß Sie ein Mann mit Fähigkeiten sind. Handeln Sie
so nur auch im Salon – bald wird ein solches Verhalten ja auch für
den Salon vollkommen genügen –, einstweilen aber nehmen Sie hier
diese beiden Zwanziger, trinken Sie dafür einen Schnaps und essen
Sie etwas dazu! Entschuldigen Sie die Belästigung, Schutzmann; ich
würde mich gern auch Ihnen für Ihre Mühe erkenntlich zeigen, aber
die Schutzleute haben jetzt ein so vornehmes Wesen ... Mein
Lieber«, wandte er sich an mich, »hier ist eine kleine Kneipe, in
Wirklichkeit eine fürchterliche Kloake, aber man kann dort Tee
trinken, und ich möchte dir den Vorschlag machen ... da ist sie
schon gleich, komm nur!«

		Ich wiederhole: ich hatte ihn noch nie in solcher Erregung
gesehen, obwohl sein Gesicht heiter aussah und geradezu strahlte;
aber ich bemerkte, daß, als er die beiden Zwanziger aus dem
Portemonnaie herausnehmen wollte, um sie dem Offizier zu geben, ihm
die Hände zitterten und die Finger ihm absolut nicht gehorchen
wollten, so daß er schließlich mich bat, das Geld herauszunehmen
und dem Leutnant zu geben; ich kann das nicht vergessen.

		Er führte mich in ein kleines Kellerlokal am Kanal. Gäste waren
nur wenige da. Ein verstimmtes, heiseres kleines Orchestrion
spielte, es roch nach fettigen Servietten; wir setzten uns in eine
Ecke.

		[bookmark: page366] »Du weißt
es vielleicht nicht? Aus Langeweile... aus schrecklicher seelischer
Langeweile ... gehe ich manchmal gern in allerlei solche Kloaken.
Diese ganze Einrichtung, diese holprige Arie aus der »Lucia«, diese
Kellner in ihren unanständig unsauberen russischen Kostümen, dieser
Tabaksqualm, dieses aus dem Billardzimmer hereintönende Geschrei,
alles das ist so gemein und prosaisch, daß es nahezu ans
Phantastische grenzt. Na also, wie steht es, mein Lieber? Dieser
Marsjünger hat uns ja wohl gerade an der interessantesten Stelle
unseres Gesprächs unterbrochen ... Aber da ist auch der Tee; ich
liebe den Tee hier ... Denk dir nur, Pjotr Ippolitowitsch
behauptete vorhin seinem andern, pockennarbigen Mieter gegenüber,
es sei im vorigen Jahrhundert im englischen Parlament eigens eine
Kommission von Juristen eingesetzt worden, um den ganzen Prozeß
Christi vor dem Hohenpriester und Pilatus zu revidieren, einzig und
allein, um festzustellen, wie die Sache nach unseren Gesetzen
abgelaufen wäre, und alles sei in feierlichster Form, mit
Advokaten, Staatsanwälten und so weiter, durchgeführt worden ...
na, und die Geschworenen hätten sich genötigt gesehen, ein
verurteilendes Verdikt zu fällen ... Eine wunderliche Geschichte!
Der dumme Kerl, der Mieter, betritt die Sache, erboste sich,
überwarf sich mit seinem Wirt und erklärte, er werde morgen
ausziehen ... Die Wirtin fing an zu weinen, weil sie dadurch ihre
Einnahme verliert ... Mais passons! In diesen kleinen Kneipen
werden manchmal Nachtigallen gehalten. Kennst du die alte Moskauer
Anekdote à la Pjotr Ippolitowitsch? In einer Moskauer Kneipe singt
eine Nachtigall; es kommt ein Kaufmann herein, so einer mit dem
Grundsatz: ›Was mir Spaß macht, darf mir niemand verwehren.‹ Er
fragt: ›Was kostet die Nachtigall?‹ – ›Hundert Rubel.‹ – ›Braten
und auftragen!‹ Sie wurde gebraten und aufgetragen. ›Schneide mir
für zehn Kopeken ab!‹ Ich habe diese Geschichte einmal Pjotr
Ippolitowitsch erzählt; aber er glaubte sie nicht und war sogar
entrüstet darüber ...«

		Er erzählte noch vieles. Ich führe diese Bruchstücke nur als
Proben an. Er unterbrach mich fortwährend, sowie ich nur den Mund
öffnete, um meine Erzählung zu beginnen, [bookmark: page367] und fing irgendwelches
wunderliches, gar nicht dahingehöriges Zeug zu reden an; er redete
lebhaft und vergnügt, lachte Gott weiß worüber und kicherte sogar,
was ich bei ihm noch nie erlebt hatte. Er trank ein Glas Tee in
einem Zuge aus und goß sich ein neues ein. Jetzt ist mir das
verständlich: er glich damals einem Menschen, der einen wertvollen,
interessanten, lange erwarteten Brief erhalten hat und nun vor sich
hinlegt und absichtlich nicht öffnet, sondern vielmehr lange in den
Händen hin und her dreht, das Kuvert und das Siegel betrachtet, ins
Nebenzimmer geht, um etwas zu besorgen, kurz, den interessanten
Augenblick hinausschiebt, weil er weiß, daß er ihm nicht mehr
entgehen kann, und alles das, um den Genuß noch zu steigern.

		Ich erzählte ihm natürlich alles, alles von Anfang an, und
erzählte vielleicht eine Stunde lang. Und wie hätte es auch anders
sein können; ich hatte schon vorher von Begierde zu reden gebrannt.
Ich begann mit unserer allerersten Begegnung, damals beim alten
Fürsten nach ihrer Ankunft aus Moskau; dann erzählte ich, wie das
alles Schritt für Schritt weitergegangen war. Ich ließ nichts weg
und konnte auch nichts weglassen; er selbst führte mich auf vieles
hin, erriet vieles und sprang mit ein. Manchmal schien es mir, als
gehe etwas Phantastisches vor, als habe er jedesmal während dieser
ganzen zwei Monate dort irgendwo hinter der Tür gesessen oder
gestanden: er wußte jede meiner Gebärden, jedes meiner Gefühle im
voraus. Ich empfand einen unbeschreiblichen Genuß bei dieser
Beichte, die ich ihm ablegte, denn ich gewahrte bei ihm eine so
herzliche Milde, ein so feines psychologisches Verständnis, eine so
erstaunliche Fähigkeit, aus einem Viertelwort alles zu erraten. Er
hörte mit zarter Teilnahme zu wie eine Frau. Vor allen Dingen
verstand er es so einzurichten, daß ich mich über nichts schämte;
manchmal hielt er mich bei irgendeiner Einzelheit fest, oft
unterbrach er mich und wiederholte nervös: »Vergiß die Einzelheiten
nicht, vor allen Dingen vergiß nicht die Einzelheiten: je kleiner
ein Nebenumstand ist, um so wichtiger ist er mitunter.« In dieser
Weise unterbrach er mich mehrere Male: Oh, selbstverständlich
redete ich anfänglich sehr von oben herab, als [bookmark: page368] stünde ich hoch über ihr,
aber bald wurde meine Darstellung wahrheitsgemäß. Ich erzählte ihm
aufrichtig, daß ich nahe daran gewesen war, mich hinzuwerfen und
die Stelle des Fußbodens zu küssen, wo ihr Fuß gestanden hatte. Das
Schönste, Prächtigste war, daß er vollkommenes Verständnis dafür
aufbrachte, daß sie unter der Angst wegen jenes Schriftstückes
leiden und gleichzeitig doch das sittlich reine, untadelige Wesen
bleiben konnte, als das sie sich mir heute gezeigt hatte. Ebenso
hatte er vollkommenes Verständnis für den Ausdruck »Student«. Aber
als ich schon ziemlich an das Ende meines Berichts gelangt war,
bemerkte ich, daß durch sein gutherziges Lächeln von Zeit zu Zeit
eine starke Ungeduld, eine gewisse Zerstreutheit und Nervosität in
seinem Blick durchschimmerte. Als ich bei dem Schriftstück
angelangt war, überlegte ich mir im stillen, ob ich ihm die ganze
Wahrheit sagen sollte oder nicht, und ich sagte sie ihm nicht,
trotz all meiner Begeisterung. Das notiere ich hier zur Erinnerung
für mein ganzes Leben. Ich setzte ihm die Sache ebenso auseinander
wie ihr, das heißt, indem ich von Krafft erzählte. Seine Augen
begannen zu glühen; eine sonderbare Falte bildete sich
vorübergehend auf seiner Stirn, eine sehr finstere Falte.

		»Was diesen Brief betrifft, erinnerst du dich auch ganz genau,
mein Lieber, daß Krafft ihn an der Kerze verbrannt hat? Irrst du
dich da nicht?«

		»Nein, ich irre mich nicht«, versicherte ich.

		»Die Sache ist die, daß dieses Schriftstück für sie von größter
Wichtigkeit ist, und wenn du es heute in Händen hättest, so
könntest du heute ...« (Aber was ich »könnte«, das sagte er nicht
mehr.) »Also wie ist's? Hast du es jetzt nicht in Händen?«

		Innerlich fuhr ich heftig zusammen, aber äußerlich nicht.
Äußerlich verriet ich mich durch nichts und zuckte nicht einmal mit
den Wimpern; aber ich wollte immer noch nicht glauben, daß die
Frage ernst gemeint sei.

		»Wie meinen Sie das: ›in Händen haben‹? Jetzt soll ich es
in Händen haben? Aber wenn es doch Krafft damals verbrannt
hat?«

		»Hat er das getan?« fragte er, indem er einen brennenden,
starren Blick auf mich richtete, der mir unvergeßlich [bookmark: page369] ist. Übrigens
lächelte er wieder, aber sein ganzer bisheriger gutmütiger,
frauenhafter Gesichtsausdruck war plötzlich verschwunden. Seine
Miene zeigte eine gewisse Unsicherheit und Verwirrung; seine
Zerstreutheit nahm immer mehr zu. Hätte er sich damals mehr in der
Gewalt gehabt, nämlich in dem Maße, wie es bis zu diesem Augenblick
der Fall gewesen war, so würde er die Frage wegen jenes
Schriftstücks nicht an mich gerichtet haben; wenn er es doch tat,
so geschah das sicherlich, weil er selbst die ruhige Überlegung
verloren hatte. Übrigens rede ich so erst jetzt; damals aber
verstand ich die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, nicht so
schnell; ich flog immer noch durch die Luft, und in meiner Seele
klang immer noch dieselbe Musik. Aber meine Erzählung war beendet;
ich sah ihn an.

		»Aber eines ist doch wunderlich«, sagte er auf einmal, als ich
schon alles bis auf das letzte Tüpfelchen erzählt hatte, »eines ist
doch sehr sonderbar, mein Freund: du sagst, daß du von drei bis
vier dort gewesen bist und Tatjana Pawlowna nicht zu Hause
war?«

		»Genau von drei bis halb fünf.«

		»Na, und nun denk dir mal, ich kam zu Tatjana Pawlowna Punkt
halb vier, auf die Minute, und traf sie in der Küche: ich gehe ja
fast immer über die Hintertreppe zu ihr hinauf.«

		»Wie? Sie haben sie in der Küche getroffen?« rief ich und beugte
mich erstaunt zurück.

		»Ja, und sie erklärte mir, sie könne mich nicht empfangen; ich
blieb nur ein paar Minuten bei ihr; ich war auch nur gekommen, um
sie zum Mittagessen einzuladen.«

		»Vielleicht war sie eben erst von irgendeinem Gang nach Hause
zurückgekehrt?«

		»Das kann ich nicht sagen – übrigens nein: sie hatte ihre offene
Hausjacke an. Das war genau um halb vier.«

		»Aber ... Tatjana Pawlowna hat Ihnen nicht gesagt, daß ich da
war?«

		»Nein, sie hat mir nicht gesagt, daß du da warst ... Sonst hätte
ich es ja gewußt und dich nicht danach gefragt.«

		»Hören Sie mal, das ist sehr wichtig ...«

		»Ja ... das kommt darauf an, von welchem Standpunkt [bookmark: page370] man es ansieht;
du bist ja sogar ganz blaß geworden, mein Lieber; übrigens, was ist
denn eigentlich daran so wichtig?«

		»Man hat sich über mich lustig gemacht wie über ein kleines
Kind!«

		»Sie hat sich einfach ›vor deinem heißen Blut gefürchtet‹, wie
sie sich selbst dir gegenüber ausgedrückt hat; na, und da hat sie
sich durch Tatjana Pawlownas Anwesenheit sichern wollen.«

		»Aber, mein Gott, was war das für ein hinterlistiges Verhalten!
Hören Sie nur, sie hat mich das alles vor den Ohren einer dritten
Person aussprechen lassen, vor Tatjana Pawlownas Ohren; die hat
also alles gehört, was ich da heute gesagt habe! Das ... es ist
schrecklich, sich das auch nur vorzustellen!«

		»C'est selon, mon cher. Und überdies hast du ja selbst vorhin
von der Toleranz gesprochen, die man den Frauen gegenüber überhaupt
üben müsse, und ausgerufen: ›Es lebe die Toleranz!‹«

		»Wenn ich Othello wäre und Sie Jago, so hätten Sie Ihre Sache
nicht besser machen können ... übrigens, ich lache darüber! Von
einem Othello kann hier nicht die Rede sein, weil gar keine
derartigen Beziehungen vorhanden sind. Und warum sollte ich auch
nicht darüber lachen? Mag es so gewesen sein! Ich glaube dennoch an
das, was unendlich viel höher ist als ich, und lasse mir mein Ideal
nicht rauben! ... Wenn es ein Scherz von ihrer Seite war, so
verzeihe ich ihr. Ein Scherz mit einem armseligen, unreifen
Jüngling – meinetwegen! Ich habe mich ja auch nicht besser gemacht,
als ich bin; aber der Student, der Student ist doch trotz alledem
in ihrem Herzen gewesen und geblieben; da ist er, und da wird er
bleiben! Genug davon! Hören Sie, wie denken Sie darüber: soll ich
gleich zu ihr hinfahren, um die ganze Wahrheit zu erfahren?«

		Ich sagte: »Ich lache darüber«, aber die Tränen standen mir in
den Augen.

		»Warum nicht? Fahre hin, mein Freund, wenn du Lust dazu
hast.«

		»Ich habe mich sozusagen seelisch dadurch beschmutzt, daß ich
Ihnen das alles erzählt habe. Seien Sie mir nicht [bookmark: page371] böse, mein Teuerster,
aber über eine Frau – ich wiederhole es –, über eine Frau darf man
einem Dritten nichts mitteilen; ein Vertrauter wird das, was man
ihm sagt, doch nicht verstehen. Selbst ein Engel würde es nicht
verstehen. Wenn man eine Frau achtet, so soll man sich keinen
Vertrauten anschaffen, und wenn man sich selbst achtet, so soll man
es ebenfalls nicht tun! Ich achte mich selbst jetzt nicht. Auf
Wiedersehen, ich kann es mir nicht verzeihen...«

		»Hör auf, mein Lieber, du übertreibst. Du sagst ja selbst, daß
›nichts gewesen ist‹.«

		Wir traten auf die Kanalstraße hinaus und schickten uns an,
voneinander Abschied zu nehmen.

		»Wirst du mich denn niemals herzlich und kindlich küssen, wie
ein Sohn seinen Vater küßt?« fragte er, und seine Stimme bebte
dabei eigentümlich. Ich küßte ihn mit heißer Empfindung.

		»Mein lieber Junge ... bleib immer so reinen Herzens, wie du
jetzt bist!«

		Ich hatte ihn noch nie in meinem Leben geküßt und war nie auf
den Gedanken gekommen, daß er selbst einen solchen Wunsch haben
könne.

	
		
		Sechstes Kapitel

		I

		›Natürlich fahre ich hin!‹ beschloß ich, während ich eilig nach
Hause ging. ›Sofort fahre ich hin! Es ist sehr wahrscheinlich, daß
ich sie allein zu Hause treffe; aber ob ich sie nun allein treffe
oder jemand bei ihr ist – das ist ganz egal: ich kann sie
herausrufen lassen. Sie wird mich empfangen; sie wird sich wundern,
aber mich empfangen. Und wenn sie mich nicht empfangen sollte, so
werde ich darauf bestehen, daß sie mich empfängt; ich werde sagen
lassen, es sei dringend notwendig. Sie wird glauben, es sei etwas
wegen des Schriftstücks, und wird mich empfangen. Und ich werde
erfahren, wie sich die Geschichte mit Tatjana verhält. Und dann ...
ja, was dann? Wenn ich ihr unrecht [bookmark: page372] getan habe, so werde ich es durch
verdoppelte Ergebenheit wieder gutmachen; wenn ich aber im Recht
bin und sie schuldig ist, dann ist alles zu Ende! Dann ist auf
jeden Fall alles zu Ende! Was habe ich dann noch zu verlieren? Ich
habe nichts mehr zu verlieren. Ich fahre hin! Ich fahre hin!‹

		Und dennoch ... Ich werde es nie vergessen und mich immer mit
Stolz daran erinnern, daß ich nicht hinfuhr! Niemand wird es
erfahren, es wird mit mir begraben werden; es genügt, daß ich
selbst es weiß und daß ich in einem solchen Augenblick eines so
edlen Verhaltens fähig war! ›Es ist eine Versuchung, aber ich werde
ihr nicht unterliegen‹, sagte ich mir schließlich, nachdem ich zu
ruhiger Überlegung gekommen war. ›Man hat mich durch eine
angebliche Tatsache in Schrecken setzen wollen, aber ich habe nicht
daran geglaubt, habe den Glauben an ihre Reinheit nicht verloren!
Und zu welchem Zweck sollte ich hinfahren, wonach sollte ich mich
erkundigen? Ist sie etwa verpflichtet, so unbedingt an mich, an
meine »Reinheit« zu glauben, wie ich an sie glaube? Darf sie sich
nicht vor meinem »heißen Blut« fürchten und sich durch Tatjana
Pawlownas Anwesenheit sichern? Ich habe mir in ihren Augen noch
kein unbeschränktes Vertrauen verdient. Mag sie meinetwegen in
Unkenntnis darüber bleiben, daß ich es doch verdiene, daß ich mich
durch »Versuchungen« nicht verlocken lasse, daß ich böswilligen
Verleumdungen über sie keinen Glauben schenke: dafür weiß ich es
selbst und werde mich deswegen hochachten. Ich werde mein Gefühl
hochachten. O ja, sie hat es so eingerichtet, daß ich das alles vor
Tatjanas Ohren aussprach, sie hat Tatjana Zeugin sein lassen, sie
wußte, daß Tatjana dasaß und horchte (denn die mußte einfach
horchen); sie wußte, daß sie über mich lachte – es ist furchtbar,
furchtbar! Aber ... aber – wenn es ihr unmöglich war, das zu
vermeiden? Was konnte sie denn in der Lage von vorhin sonst tun,
und wie kann ich sie deswegen anklagen? Ich habe sie ja heute
selbst mit dem, was ich zu ihr über Krafft sagte, belogen; ich habe
sie ja auch meinerseits betrogen, weil es mir ebenfalls unmöglich
war, das zu vermeiden, und ich habe unfreiwillig und
unschuldigerweise gelogen.‹ »Mein Gott!« rief ich plötzlich,
qualvoll errötend, [bookmark: page373] »und was habe ich selbst, ich selbst soeben
getan? Habe ich nicht eben dieser Tatjana gegenüber mich gerühmt,
daß sie mir ihre Liebe gestanden habe, und habe ich nicht soeben
alles Wersilow erzählt? Aber was rede ich? Da ist doch ein großer
Unterschied. Hier handelte es sich nur um das Schriftstück; in
Wirklichkeit habe ich Wersilow nur von dem Schriftstück Mitteilung
gemacht, denn weiter hatte ich gar nichts mitzuteilen und konnte
auch gar nichts mitzuteilen haben. Habe ich ihm nicht von
vornherein laut und energisch versichert, daß zwischen uns ›nichts
sein konnte‹? Er ist doch ein Mensch, der Verständnis hat. Hm! Aber
was glüht doch selbst heute noch in seinem Herzen für ein Haß gegen
diese Frau! Was für ein Drama muß sich damals zwischen ihnen
abgespielt haben, und aus welchem Anlaß? Gewiß aus Selbstsucht!
Wersilow ist keines anderen Gefühls fähig als einer grenzenlosen
Selbstsucht!«

		Ja, dieser letzte Gedanke stieg damals in mir auf, ohne daß ich
ihn eigentlich beachtet hätte. Solche Gedanken zogen mir damals,
einer nach dem andern, durch den Kopf, und ich war gegen mich
völlig aufrichtig: ich machte mir nichts vor, ich suchte mich nicht
selbst zu täuschen; und wenn ich damals in jenem Augenblick das
eine oder andere nicht begriff, so kam das nur von meinem
unzulänglichen Verstand her, nicht etwa daher, daß ich mich selbst
in jesuitischer Weise betrogen hätte.

		Ich kehrte in sehr lebhafter Erregung nach Hause zurück und
befand mich, ohne recht zu wissen warum, in sehr heiterer Stimmung,
obwohl in meinem Kopf eine große Unklarheit herrschte. Aber ich
fürchtete mich davor, das zu analysieren, und gab mir alle Mühe,
mich zu zerstreuen. Ich ging sogleich zu meiner Wirtin: es hatte in
der Tat zwischen ihr und ihrem Mann einen argen Krach gegeben. Sie
war eine hochgradig schwindsüchtige Frau, vielleicht gutherzig,
aber wie alle schwindsüchtigen Frauen sehr launisch. Ich machte
mich sogleich daran, die beiden miteinander zu versöhnen, und ging
auch zu dem andern Mieter, einem sehr groben, pockennarbigen,
dummen, höchst eingebildeten Bankbeamten namens Tscherwjakow, den
ich selbst nicht leiden konnte, mit dem ich aber doch [bookmark: page374] in gutem
Einvernehmen lebte, weil ich gemein genug war, oft mit ihm zusammen
Pjotr Ippolitowitsch zu hänseln. Ich redete ihm sogleich das
Ausziehen aus, aber er hätte diese Absicht auch wohl von selbst
nicht zur Ausführung gebracht. Schließlich gelang es mir, die
Wirtin vollständig zu beruhigen, und überdies brachte ich es
fertig, ihr das Kopfkissen vorzüglich zurechtzulegen: »So gut hat
es Pjotr Ippolitowitsch nie verstanden«, sagte sie schadenfroh.
Darauf beschäftigte ich mich in der Küche mit ihren Senfpflastern
und machte ihr eigenhändig zwei vorzügliche derartige Pflaster
zurecht. Der arme Pjotr Ippolitowitsch sah mir dabei nur zu und
beneidete mich um meine Geschicklichkeit, aber ich erlaubte ihm
nicht, die Pflaster auch nur zu berühren, und wurde für meine
Leistung buchstäblich mit Tränen der Dankbarkeit belohnt. Aber ich
erinnere mich, auf einmal wurde mir das alles gräßlich zuwider, und
ich wurde mir bewußt, daß ich der Kranken gar nicht aus
Gutherzigkeit behilflich gewesen war, sondern aus irgendeinem ganz
andern Grund.

		Ich wartete mit nervöser Ungeduld auf Matwej: ich hatte mir
vorgenommen, an diesem Abend zum letztenmal das Glück zu versuchen,
und ... und auch davon abgesehen fühlte ich ein gewaltiges
Bedürfnis zu spielen; sonst wäre mir der Abend unerträglich
gewesen. Wenn ich nicht anderswohin gefahren wäre, würde ich es
vielleicht nicht ausgehalten haben und zu ihr gefahren sein. Matwej
mußte bald erscheinen, aber auf einmal öffnete sich die Tür, und es
trat ein unerwarteter Besuch ein: Darja Onissimowna. Ich runzelte
die Stirn und wunderte mich. Sie kannte meine Adresse, da sie schon
einmal in Mamas Auftrag bei mir gewesen war. Ich forderte sie auf,
Platz zu nehmen, und sah sie fragend an. Sie sagte nichts, sondern
blickte mir gerade in die Augen und lächelte demütig.

		»Sie kommen wohl von Lisa?« fragte ich, da mir dies gerade
einfiel.

		»Nein, ich komme nur so.«

		Ich teilte ihr mit, daß ich gleich wegfahren müsse; sie
antwortete wieder, sie sei »nur so« gekommen und werde sogleich
wieder weggehen. Sie tat mir auf einmal leid, ich wußte nicht
warum. Ich bemerke, daß ihr von uns allen, [bookmark: page375] von Mama und besonders von
Tatjana Pawlowna, viel Teilnahme erwiesen worden war, aber nachdem
es gelungen war, sie bei Frau Stolbejewa unterzubringen, hatten die
Unsrigen sie alle nach und nach vergessen, vielleicht mit Ausnahme
von Lisa, die häufig zu ihr ging. Die Schuld daran trug wohl Darja
Onissimowna selbst, die trotz all ihrer Demut und ihres
einschmeichelnden Lächelns eine starke Neigung sich abzusondern und
unsichtbar zu machen besaß. Mir für meine Person mißfiel dieses ihr
Lächeln sehr, und auch, daß sie ihrem Gesicht offenbar immer einen
gekünstelten Ausdruck verlieh, und es war mir auch sogar schon
einmal der Gedanke gekommen, daß sie nicht gerade lange um ihre
Olga getrauert habe. Aber diesmal tat sie mir, ich weiß nicht
warum, leid.

		Und siehe da, auf einmal beugte sie sich, ohne ein Wort zu
sagen, vor, senkte den Kopf herab, streckte beide Arme vor, faßte
mich um die Taille und legte ihr Gesicht auf meine Knie. Sie
ergriff meine Hand, so daß ich glaubte, sie wolle sie küssen, aber
sie führte sie an ihre Augen, und ein Strom heißer Tränen ergoß
sich über sie. Ihr ganzer Leib wurde von dem Schluchzen
erschüttert, aber sie weinte still. Mein Herz zog sich krampfhaft
zusammen, obwohl ich gleichzeitig eine Art von Ärger verspürte.
Aber sie umschlang mich ganz vertrauensvoll, ohne irgendwie zu
fürchten, daß ich darüber böse werden könnte, obgleich sie mich den
Augenblick vorher so ängstlich und sklavisch angelächelt hatte. Ich
bat sie, sich zu beruhigen.

		»Väterchen, Täubchen, ich weiß gar nicht mehr, was ich machen
soll. Wenn es dämmrig wird, kann ich es nicht mehr aushalten; wenn
es dämmrig wird, kann ich es gar nicht mehr aushalten: es treibt
mich auf die Straße, in die Dunkelheit hinaus. Und was mich
hinaustreibt, das ist eine seltsame Vorstellung. Es hat sich in
meinem Kopf so eine Vorstellung festgesetzt, daß ich – sobald ich
hinauskomme, sie auf einmal auf der Straße treffen werde. Ich gehe
so dahin und meine sie zu sehen. Das heißt, es sind andere Leute,
die da gehen, aber ich gehe mit Absicht hinter ihnen her und denke:
›Ist sie das nicht? Ist das nicht meine Olga?‹ Und so denke ich und
denke ich immerzu. Und zuletzt werde ich ganz dumm im Kopf; und ich
stoße [bookmark: page376]
immer gegen die Leute: ganz übel wird mir dabei. Wie eine
Betrunkene torkele ich, und manche schimpfen über mich. Ich lebe
schon ganz zurückgezogen und gehe zu keinem Menschen. Denn wohin
ich auch komme – es wird mir nur noch schlechter. Da kam ich nun
eben an Ihrem Hause vorbei und dachte: ›Ich will zu ihm gehen; er
ist von allen der Beste und war auch damals mit dabei.‹ Väterchen,
verzeihen Sie mir armem Weib; ich gehe gleich wieder weg ...«

		Sie stand plötzlich auf und wollte eilig fort. In diesem
Augenblick kam gerade Matwej; ich ließ sie zu mir in den Schlitten
steigen und brachte sie unterwegs zu ihrem Haus, zur Wohnung der
Frau Stolbejewa.

		II

		In der letzten Zeit hatte ich häufig den Roulett-Spielsaal eines
Herrn Serschtschikow besucht. Vorher hatte ich drei andere Häuser
besucht, immer mit dem Fürsten zusammen, der mich dort eingeführt
hatte. In einem dieser Häuser wurde besonders Pharo gespielt, und
zwar mit sehr hohen Einsätzen. Aber dort hatte ich mich nicht wohl
gefühlt: ich sah, daß es da nur für solche Leute angenehm war, die
über sehr viel Geld verfügten, und daß überdies dort sehr viele
hochmütige Menschen und Angehörige der protzigen Jugend aus den
höchsten Kreisen zu verkehren pflegten. Gerade das liebte der
Fürst; er liebte sowohl das Spiel als auch den Umgang mit dieser
übermütigen Clique. Ich bemerkte, daß er an diesen Abenden, wenn er
auch manchmal mit mir zusammen eintrat, doch im Laufe des Abends
sich von mir fernhielt und mich mit niemandem von »seinen Leuten«
bekannt machte. Ich aber machte ganz den Eindruck eines Wilden, und
mitunter sogar in einem solchen Maße, daß ich dadurch die
allgemeine Aufmerksamkeit auf mich zog. Am Spieltisch ergab es sich
manchmal so, daß ich mit diesem oder jenem ins Gespräch kam; aber
als ich einmal am nächsten Tag in denselben Räumen ein Herrchen zu
begrüßen versuchte, mit dem ich am vorhergehenden Abend nicht nur
geredet, sondern neben dem ich auch gesessen, mit dem ich gelacht
und dem ich sogar [bookmark: page377] zwei Karten empfohlen hatte, auf die er dann
gewann: da – sollte man's glauben? – erkannte er mich gar nicht
wieder. Das heißt, es war noch schlimmer: er blickte mich mit
gekünstelter Verwunderung an und ging lächelnd vorüber. So blieb
ich denn bald dort fort und besuchte mit besonderer Leidenschaft
eine Kloake – anders kann ich es nicht nennen. Es war ein ziemlich
unbedeutender, kleiner Roulettzirkel, den eine Mätresse unterhielt,
obgleich sie selbst nie im Saal erschien. Es herrschte dort ein
schrecklich ungenierter Ton, und obgleich auch Offiziere und reiche
Kaufleute dort verkehrten, ging doch alles recht schmierig zu, was
übrigens auf viele Leute sogar anziehend wirkte. Außerdem hatte ich
dort oft Glück im Spiel. Aber auch den Besuch dieses Lokals stellte
ich nach einem unerquicklichen Vorfall ein, der sich in der Hitze
des Spiels zugetragen und mit einer Prügelei zwischen zwei Spielern
geendet hatte, und seitdem verkehrte ich bei Serschtschikow, bei
dem mich auch wieder der Fürst eingeführt hatte. Dieser
Serschtschikow war ein Stabsrittmeister a. D., und der Ton an
seinen Spielabenden war ganz erträglich, militärisch, von
peinlicher Genauigkeit in der Beobachtung der Formen der Ehre, kurz
und sachlich. Spaßvögel zum Beispiel und starke Trinker ließen sich
dort nicht blicken. Außerdem wurde dort nicht zum Scherz gespielt!
Die Spiele waren Pharo und Roulett. Vor diesem Abend, dem
fünfzehnten November, war ich erst ein paarmal dagewesen, und
Serschtschikow schien mich von Gesicht zu kennen, aber Bekannte
hatte ich dort noch keinen einzigen. Es traf sich so, daß auch der
Fürst und Darsan an diesem Abend erst gegen Mitternacht erschienen,
auf dem Heimweg aus jenem Spielzirkel der übermütigen Clique,
dessen Besuch ich aufgegeben hatte; auf diese Weise war ich an
diesem Abend in dem fremden Menschenschwarm wie verraten und
verkauft.

		Wenn ich einen Leser hätte und dieser alles gelesen hätte, was
ich schon über meine Erlebnisse niedergeschrieben habe, so brauchte
ich ihm ohne Zweifel nicht erst mitzuteilen, daß ich entschieden
für keine Form der Geselligkeit geschaffen bin. Vor allen Dingen
verstehe ich absolut nicht, mich in Gesellschaft zu benehmen. Wenn
ich irgendwo eintrete, wo [bookmark: page378] viele Menschen zusammen sind, so habe ich
immer ein Gefühl, als ob alle Blicke mich elektrisierten. Ich
bekomme geradezu einen Krampf, einen physischen Krampf, sogar an
solchen Orten wie im Theater, von Privathäusern ganz zu
geschweigen. In allen diesen Spielzirkeln habe ich es gar nicht
verstanden, mir eine angemessene Haltung zu eigen zu machen: bald
saß ich da und machte mir wegen meiner übermäßigen Nachgiebigkeit
und Höflichkeit Vorwürfe, bald stand ich plötzlich auf und beging
irgendeine Grobheit. Und demgegenüber, was für wertlose Subjekte,
im Vergleich mit mir, verstanden es dort, eine bewundernswerte
Haltung zu bewahren – und gerade das erboste mich am ärgsten, so
daß ich mehr und mehr meine Kaltblütigkeit verlor. Ich sage es
geradeheraus: nicht erst jetzt, sondern auch damals schon war mir
diese ganze Gesellschaft, ja auch das Gewinnen selbst – wenn ich
schon alles sagen soll – schließlich ekelhaft und qualvoll
geworden. Geradezu qualvoll. Natürlich empfand ich einen
außerordentlichen Genuß dabei, aber dieser Genuß war mit Qual
gepaart; das alles, das heißt diese Menschen, das Spiel und vor
allen Dingen ich selbst mit ihnen zusammen, erschien mir als etwas
schrecklich Schmutziges. ›Ich will nur erst gewinnen, dann kehre
ich der ganzen Geschichte den Rücken!‹ sagte ich jedesmal zu mir
selbst, wenn ich mich beim Morgengrauen nach einer durchspielten
Nacht in meiner Wohnung schlafen legte. Und was nun wieder das
Gewinnen betraf, so muß man von vornherein bedenken, daß ich das
Geld überhaupt nicht leidenschaftlich liebte. Das heißt, ich will
nicht die abgeschmackten Gemeinplätze wiederholen, die gewöhnlich
bei solchen Erklärungen vorgebracht werden, als hätte ich nur um
des Spieles willen gespielt, um der Aufregung, des Genusses, des
Wagnisses willen und so weiter, und nicht um des pekuniären
Vorteils willen. Ich hatte Geld dringend nötig, und obwohl das
nicht der von mir in Aussicht genommene Weg, nicht »meine Idee«
war, so dachte ich damals doch: ›So oder so!‹ und beschloß, in
Gestalt eines Experiments es auch auf diesem Weg zu versuchen.
Dabei regte mich immer ein hartnäckiger Gedanke auf: ›Du bist doch
zu der Überzeugung gelangt, daß du unbedingt Millionär werden
kannst, lediglich weil du die dazu erforderliche [bookmark: page379] Charakterstärke besitzt;
von dieser Charakterstärke hast du ja schon durch eine Probe den
Beweis geliefert, so dokumentiere sie denn nun auch hier: ist denn
etwa für das Roulett mehr Charakterstärke erforderlich als für
deine Idee?‹ Das war's, was ich mir fortwährend wiederholte. Ich
halte bis auf den heutigen Tag an der Überzeugung fest, daß man
beim Hasardspiel, wenn man sich nur völlige Seelenruhe und damit
auch die ganze Schärfe des Verstandes und der Berechnung bewahrt,
mit Notwendigkeit die Plumpheit des blinden Zufalls überwinden und
gewinnen muß – daher mußte es mich damals naturgemäß immer mehr
aufbringen, als ich sah, wie ich alle Augenblicke meine Ruhe verlor
und mich wie ein kleiner Junge hinreißen ließ. ›Ich, der ich den
Hunger ertragen konnte, vermag mich bei einer solchen Dummheit
nicht zu beherrschen!‹ – das war's, was mich nervös machte. Dazu
kam noch eins: das Bewußtsein, daß, wie lächerlich und gering ich
auch erscheinen mochte, doch in meinem Innern jener Schatz von
Kraft verborgen lag, der alle diese Menschen irgendwann dazu
zwingen würde, ihre Meinung über mich zu ändern; dieses Bewußtsein
bildete damals – fast schon seit meinen traurigen Kinderjahren –
die einzige Quelle meines Lebens, mein Licht und meinen Stolz,
meine Waffe und meinen Trost; sonst hätte ich mir vielleicht schon
als Kind das Leben genommen. Und daher war ich notwendigerweise
über mich selbst empört, wenn ich sah, in was für ein klägliches
Wesen ich mich am Spieltische verwandelte. Das war der Grund,
weshalb ich nicht mehr vom Spiel ablassen konnte: jetzt erkenne ich
das alles mit voller Deutlichkeit. Von diesem Hauptgrund abgesehen,
litt auch meine kleinliche Eitelkeit: meine Spielverluste
erniedrigten mich dem Fürsten gegenüber, Wersilow gegenüber,
obgleich der letztere es nicht der Mühe wert hielt, ein Wort
darüber zu sprechen, allen gegenüber, sogar Tatjana gegenüber – so
jedenfalls schien es mir, so empfand ich es. Schließlich will ich
noch ein Bekenntnis ablegen: ich war damals schon verdorben; es
wurde mir schon schwer, auf ein aus sieben Gängen bestehendes Diner
im Restaurant, auf Matwej, auf die Anzüge aus dem Englischen
Magazin, auf die gute Meinung, die mein Friseur von mir hatte, na
und auf all solche [bookmark: page380] Dinge zu verzichten. Ich war mir auch damals
schon dessen bewußt, unterdrückte aber dieses peinliche Bewußtsein
absichtlich; jetzt, wo ich dies niederschreibe, erröte ich vor
Beschämung.

		III

		Ich war allein eingetreten und befand mich nun in einer Schar
unbekannter Menschen; so ließ ich mich denn zunächst an einer Ecke
des Tisches nieder, setzte nur kleine Beträge und saß so etwa zwei
Stunden lang, ohne mich zu rühren. Diese ganzen zwei Stunden über
trug das Spiel einen sehr farblosen Charakter – nicht Fisch nicht
Fleisch. Ich ließ wundervolle Chancen ungenutzt und gab mir alle
Mühe, nicht ärgerlich zu werden, sondern durch Kaltblütigkeit und
vorsichtiges Spiel etwas zu erreichen. Schließlich ergab sich, daß
ich in den ganzen zwei Stunden weder verloren noch gewonnen hatte:
von den dreihundert Rubeln hatte ich zehn, fünfzehn Rubel
verspielt. Dieses elende Resultat erboste mich, und überdies
ereignete sich noch ein unangenehmer Zwischenfall. Ich weiß, daß es
in diesen Roulettsälen manchmal Diebe gibt, das heißt nicht solche
von der Straße, sondern einfach Mitglieder der Spielgesellschaft.
So bin ich zum Beispiel überzeugt, daß der bekannte Spieler
Afjerdow ein Dieb ist; er spielt auch jetzt noch in der Stadt eine
Rolle, er ist mir erst kürzlich in seiner eigenen Equipage mit zwei
Ponys davor begegnet; aber er ist ein Dieb und hat mich bestohlen.
Aber diese Geschichte später; an diesem Abend trug sich nur das
Präludium davon zu. Ich saß diese ganzen zwei Stunden lang an einer
Ecke des Tisches, und links neben mir hatte die ganze Zeit über so
ein eklig aufgeputzter Kerl seinen Platz, ich glaube, ein
Judenjüngling; er ist übrigens irgendwo Kompagnon, schreibt sogar
etwas und läßt es drucken. Im allerletzten Augenblick gewann ich
plötzlich zwanzig Rubel. Die beiden roten Banknoten lagen vor mir,
und auf einmal sah ich, wie dieser Judenjüngling die Hand
ausstreckte und mit der größten Seelenruhe eine meiner Banknoten zu
sich heranzog. Ich erhob Einspruch, aber er erklärte mir mit der
unverschämtesten Miene und ohne die Stimme zu erheben, das sei sein
Gewinn, er habe soeben selbst gesetzt und gewonnen; er wollte das
Gespräch [bookmark: page381]
nicht einmal fortsetzen und wandte sich von mir ab. Leider befand
ich mich in jenem Augenblick gerade in einer sehr dummen
Gemütsverfassung: ich beschäftigte mich mit einer großen Idee, und
so ließ ich denn die Sache schießen, stand schnell auf und ging
weg; ich wollte mich mit ihm nicht herumstreiten und schenkte ihm
die zehn Rubel. Und es wäre auch schwer gewesen, diese Geschichte
mit dem frechen Dieb zum Austrag zu bringen, da ich den richtigen
Augenblick bereits hatte vorübergehen lassen: das Spiel hatte schon
seinen Fortgang genommen. Und eben das war nun von meiner Seite ein
gewaltiger Fehler, der sich in der Folge schwer rächte: drei oder
vier Spieler in unserer Nähe hatten unseren Wortwechsel bemerkt,
und da sie sahen, daß ich so leicht nachgab, hielten sie mich
wahrscheinlich selbst für ein solches Subjekt. Es war gerade
Mitternacht; ich ging in das anstoßende Zimmer, dachte ein Weilchen
nach, entwarf einen neuen Plan, und als ich zurückgekehrt war,
wechselte ich mir beim Bankhalter meine Banknoten in Halbimperiale
um. Ich hatte deren nun etwas über vierzig Stück. Ich teilte sie in
zehn gleiche Teile und beschloß, zehnmal hintereinander auf Zero zu
setzen, jedesmal vier Halbimperiale, einmal nach dem andern.
›Gewinne ich, so ist das mein Glück; verliere ich, um so besser;
dann werde ich nie wieder spielen.‹ Ich bemerke noch, daß in diesen
ganzen zwei Stunden nicht ein einziges Mal Zero herausgekommen war,
so daß schließlich niemand mehr auf Zero setzte.

		Ich setzte im Stehen, schweigend, mit finsterem Gesicht und
zusammengebissenen Zähnen. Bei meinem dritten Einsatz rief
Serschtschikow laut: »Zero!« das den ganzen Abend über noch nicht
gekommen war. Es wurden mir hundertvierzig Halbimperiale in Gold
ausgezahlt. Ich hatte noch sieben Einsätze und fuhr fort zu setzen,
obwohl alles um mich herum sich zu drehen und zu tanzen begann.

		»Kommen Sie hierher!« rief ich über den ganzen Tisch hinweg
einem Spieler zu, neben dem ich vorher gesessen hatte, einem Herrn
im Frack, mit grauem Schnurrbart und rotem Gesicht, der schon
mehrere Stunden lang mit unsäglicher Geduld kleine Beträge gesetzt
und einen Einsatz nach [bookmark: page382] dem andern verloren hatte. »Kommen Sie
hierher! Hier ist Glück!«

		»Meinen Sie mich?« antwortete der Schnurrbärtige in
verwundertem, drohendem Ton vom Ende des Tisches her.

		»Ja, Sie! Da werden Sie alles bis auf den letzten Rubel
verlieren!«

		»Das ist nicht Ihre Sache, und ich ersuche Sie, mich nicht zu
belästigen!«

		Aber ich konnte mich schon nicht mehr halten. Mir gegenüber, auf
der anderen Seite des Tisches, saß ein älterer Offizier. Als er
meine Art zu setzen sah, sagte er halblaut zu seinem Nachbar:

		»Sonderbar, Zero. Nein, zu Zero kann ich mich nicht
entschließen.«

		»Entschließen Sie sich nur dazu, Oberst!« rief ich und setzte
von neuem.

		»Ich ersuche Sie ebenfalls, mich in Ruhe zu lassen und mich mit
Ihren Ratschlägen zu verschonen«, erwiderte er scharf. »Sie
schreien hier sehr laut.«

		»Ich gebe Ihnen ja nur einen guten Rat. Na, wollen wir wetten,
daß gleich noch einmal Zero kommt? Zehn Goldstücke, da, mein
Wetteinsatz; haben Sie Lust?«

		Ich legte zehn Halbimperiale hin.

		»Auf zehn Goldstücke wetten? Das kann ich tun«, versetzte er mit
trockenem Ernst. »Ich wette gegen Sie, daß nicht Zero kommt.«

		»Auf zehn Louisdors, Oberst.«

		»Was soll das heißen: ›auf zehn Louisdors‹?«

		»Auf zehn Halbimperiale, Oberst; feiner gesagt: auf zehn
Louisdors.«

		»Dann sagen Sie einfach ›Halbimperiale‹, und erlauben Sie sich
mit mir keine Späße!«

		Ich hatte natürlich keine Hoffnung, daß ich die Wette gewinnen
würde; es waren sechsunddreißig Chancen gegen eine, daß Zero nicht
kommen würde, aber doch hatte ich die Wette vorgeschlagen, erstens,
um großzutun, und zweitens, weil ich auf irgendeine Weise die
allgemeine Aufmerksamkeit auf mich lenken wollte. Ich sah nur zu
gut, daß mich hier aus irgendeinem Grund niemand leiden konnte und
daß man mich das mit besonderem Vergnügen empfinden [bookmark: page383] ließ. Das Roulett drehte
sich – und wie groß war das allgemeine Erstaunen, als wieder Zero
kam! Es erscholl sogar ein allgemeiner Aufschrei. Und nun umnebelte
der Rausch des Gewinnens meinen Geist vollständig. Es wurden mir
wieder hundertvierzig Halbimperiale ausgezahlt. Serschtschikow
fragte mich, ob ich nicht einen Teil davon in Banknoten nehmen
wolle, aber ich murmelte nur etwas Unverständliches zur Antwort,
denn ich war faktisch nicht mehr imstande, mich ruhig und deutlich
auszudrücken. Im Kopf drehte sich alles, und die Beine waren mir
schwach geworden. Ich hatte auf einmal das Gefühl, daß ich nun
gleich furchtbar gewagt spielen würde; außerdem hatte ich die
größte Lust, noch irgend etwas zu unternehmen, jemandem eine Wette
anzubieten, jemandem ein paar tausend Rubel auszuzahlen. Mechanisch
scharrte ich mit der Handfläche die Banknoten und Goldstücke
zusammen, konnte mich aber nicht so weit sammeln, sie nachzuzählen.
In diesem Augenblick bemerkte ich hinter mir den Fürsten und
Darsan: sie kamen aus ihrem Pharozirkel und hatten dort, wie ich
nachher erfuhr, alles verspielt.

		»Ah, Darsan«, rief ich ihm zu. »Hier ist Glück! Setzen Sie auf
Zero!«

		»Ich habe alles verspielt, ich habe kein Geld«, antwortete er
trocken. Der Fürst aber tat seinerseits ganz, als ob er mich nicht
bemerke und mich nicht erkenne.

		»Da ist Geld!« rief ich und zeigte auf meinen Goldhaufen.
»Wieviel brauchen Sie?«

		»Hol's der Teufel!« rief Darsan, der ganz rot geworden war. »Ich
habe Sie ja wohl nicht um Geld gebeten.«

		»Sie werden gerufen«, sagte Serschtschikow zu mir, mich am Ärmel
zupfend.

		Derjenige, der mich schon ein paarmal und beinahe schimpfend
gerufen hatte, war jener Oberst, der die Wette um zehn
Halbimperiale an mich verloren hatte.

		»Bitte, nehmen Sie!« rief er, ganz rot vor Zorn. »Ich bin nicht
verpflichtet, hier lange vor Ihnen zu stehen, und sonst sagen Sie
nachher, Sie hätten das Geld nicht bekommen. Zählen Sie es
nach!«

		»Ich glaube es, ich glaube es, Oberst, ich glaube es ohne
Nachzählen; nur schreien Sie mich bitte nicht so an, und [bookmark: page384] seien Sie
nicht so böse!« erwiderte ich und scharrte das Häufchen Gold mit
der Hand zu mir heran.

		»Ich ersuche Sie, mein Herr, mit Ihrem Freudenrausch andere
Leute zu belästigen, aber nicht mich«, rief der Oberst in scharfem
Ton. »Ich habe nicht mit Ihnen zusammen Schweine gehütet!«

		»Sonderbar, daß solche Menschen hier hereingelassen werden, was
ist denn das eigentlich für einer? Irgend so ein Jüngling«; hörte
ich halblaut sagen.

		Aber ich kümmerte mich nicht darum, sondern setzte aufs
Geratewohl weiter, und zwar jetzt nicht mehr auf Zero. Ich setzte
ein ganzes Päckchen Hundertrubelscheine auf die ersten achtzehn
Zahlen.

		»Wir wollen fahren, Darsan!« hörte ich hinter mir den Fürsten
sagen.

		»Nach Hause?« fragte ich, mich zu ihnen umwendend. »Warten Sie
auf mich, wir wollen zusammen fahren; ich mache hier Schluß.«

		Mein Einsatz gewann; die gewonnene Summe war gewaltig.

		»Genug!« rief ich und begann mit zitternden Händen das Gold,
ohne es zu zählen, zusammenzuscharren und in die Taschen zu
schütten, sowie die Banknotenhäufchen mit den Fingern ungeschickt
zusammenzudrücken, um sie alle zusammen in die Seitentasche zu
stecken. Auf einmal legte sich die dicke, beringte Hand Afjerdows,
der dicht neben mir saß und ebenfalls hohe Einsätze gemacht hatte,
auf drei meiner Hundertrubelscheine und deckte sie zu.

		»Erlauben Sie, das ist nicht Ihr Geld«, sagte er markant und in
ernstem Ton, jedoch mit ziemlich sanfter Stimme. Das war nun jenes
Präludium, das später, einige Tage darauf, solche schwerwiegenden
Folgen haben sollte. Jetzt kann ich mit meinem Ehrenwort
versichern, daß diese drei Hundertrubelscheine mir gehörten, aber
zu meinem Unglück regte sich damals, obgleich ich überzeugt war,
daß sie mir gehörten, doch noch eine Spur von Zweifel in mir, und
für einen ehrenhaften Menschen ist das ausschlaggebend, und ich bin
ein ehrenhafter Mensch. Vor allen Dingen aber wußte ich damals noch
nicht mit Sicherheit, daß Afjerdow [bookmark: page385] ein Dieb ist; ich kannte damals noch
nicht einmal seinen Namen, so daß ich in jenem Augenblick
tatsächlich denken konnte, ich hätte mich geirrt und diese drei
Hundertrubelscheine gehörten nicht zu den mir soeben ausgezahlten.
Ich hatte die ganze Zeit über meinen Geldhaufen nicht gezählt und
das Geld nur mit den Händen herangescharrt; vor Afjerdow aber hatte
ebenfalls die ganze Zeit über Geld gelegen, und zwar nicht neben
dem meinigen, aber wohlgeordnet und gezählt. Und endlich war
Afjerdow hier bekannt, wurde für einen reichen Mann gehalten und
mit Achtung behandelt: all das übte auch auf mich seine Wirkung
aus, und ich protestierte wieder nicht. Ein furchtbarer Fehler! Die
größte Dummheit bestand darin, daß ich mich in solcher Ekstase
befand.

		»Es tut mir sehr leid, daß ich mich nicht genau besinnen kann,
aber bin fest überzeugt, daß es mein Geld ist«, sagte ich, und
meine Lippen zitterten dabei vor Empörung. Diese Worte riefen bei
den Anwesenden sogleich ein Murren hervor.

		»Um so etwas zu sagen, muß man sich genau besinnen
können, und Sie sagten selbst, daß Sie sich nicht genau besinnen«,
erwiderte Afjerdow in unerträglich hochmütigem Ton.

		»Wer ist denn das eigentlich? Wie kann man so etwas dulden?«
wurde von mehreren Seiten gerufen.

		»Das ist bei dem Herrn nicht das erstemal; vorhin hatte er mit
Rechberg auch einen Streit um einen Zehnrubelschein«, ließ sich
neben mir eine niederträchtige Stimme vernehmen.

		»Na, lassen wir's gut sein, lassen wir's gut sein!« rief ich.
»Ich widerspreche nicht, nehmen Sie es nur! Fürst ... wo ist denn
der Fürst und Darsan? Weggegangen? Meine Herren, haben Sie nicht
gesehen, wohin der Fürst und Darsan gegangen sind?« Und nachdem ich
endlich all mein Geld verstaut hatte – nur ein paar Halbimperiale
hatte ich noch nicht in die Tasche schieben können und hielt sie in
der Hand –, stürzte ich davon, um den Fürsten und Darsan
einzuholen. Der Leser sieht wohl, daß ich mich nicht schone und
mich an dieser Stelle meiner Erzählung ganz so schildere, wie ich
mich damals benahm, mit sämtlichen häßlichen [bookmark: page386] Einzelheiten, damit die
späteren Vorgänge verständlich werden.

		Der Fürst und Darsan waren schon die Treppe hinuntergegangen,
ohne sich um mein Rufen und Schreien auch nur im geringsten zu
kümmern. Ich hatte sie schon eingeholt, blieb aber noch eine
Sekunde vor dem Portier stehen und schob ihm – weiß der Teufel
warum – drei Halbimperiale in die Hand; er sah mich erstaunt an und
bedankte sich nicht einmal. Aber mir war alles gleich, und wenn
Matwej dagewesen wäre, so hätte ich ihm gewiß eine ganze Handvoll
Goldstücke gegeben; ja, ich hatte auch wohl schon die Absicht, es
zu tun; aber als ich auf die Stufen vor der Haustür hinausgelaufen
kam, fiel mir plötzlich ein, daß ich ihn ja schon vorhin nach Hause
entlassen hatte. In diesem Augenblick fuhr der mit einem Traber
bespannte Schlitten des Fürsten vor, und dieser stieg ein.

		»Ich fahre mit, Fürst; ich will zu Ihnen!« rief ich, griff nach
der Schlittendecke und schlug sie zurück, um in seinen Schlitten
einzusteigen; aber auf einmal sprang an mir vorbei Darsan in den
Schlitten, und der Kutscher riß mir die Decke aus der Hand und
wickelte sie den Herren um die Beine.

		»Hol's der Teufel!« rief ich außer mir. Das war ja, als hätte
ich für Darsan wie ein Lakai die Schlittendecke
zurückgeschlagen.

		»Nach Hause!« rief der Fürst.

		»Halt!« brüllte ich und packte den Schlitten, aber das Pferd zog
an, und ich kollerte in den Schnee. Es schien mir sogar, als
lachten sie. Ich sprang auf und nahm mir sofort einen gerade
vorüberkommenden Droschkenschlitten und jagte zum Fürsten, wobei
ich das Tempo des Kleppers alle Augenblicke durch Zurufe zu
beschleunigen suchte.

		IV

		Um meinen Ärger noch zu erhöhen, brauchte der Klepper zu dem Weg
unglaublich viel Zeit, obwohl ich dem Kutscher einen ganzen Rubel
Trinkgeld versprach. Der Erfolg war nur, daß dieser die Peitsche in
Bewegung setzte und dem Pferde allerdings für einen Rubel Hiebe
verabreichte. Mein [bookmark: page387] Herz wollte aufhören zu schlagen; ich wollte
dem Kutscher etwas sagen, konnte aber kein vernünftiges Wort
herausbringen und murmelte nur irgendwelchen Unsinn. In diesem
Zustand stürzte ich zu dem Fürsten ins Zimmer! Er war eben erst
angekommen; er hatte Darsan unterwegs bei dessen Wohnung abgesetzt
und war allein. Mit bleichem, grimmigem Gesicht ging er im Zimmer
auf und ab. Ich wiederhole noch einmal: er hatte im Spiel gewaltig
verloren. Mich blickte er mit einer Art von zerstreuter
Verwunderung an.

		»Sind Sie schon wieder da?« sagte er mit finsterer Miene.

		»Ja, um mit Ihnen Schluß zu machen, mein Herr!« erwiderte ich,
nach Atem ringend. »Wie konnten Sie es wagen, mich so zu
behandeln?«

		Er sah mich fragend an.

		»Wenn Sie mit Darsan fahren wollten, so brauchten Sie mir das
nur zu sagen, aber Sie befahlen dem Kutscher, das Pferd
anzutreiben, und ich ...«

		»Ach ja, Sie fielen ja wohl in den Schnee!« Er lachte mir ins
Gesicht.

		»Darauf antwortet man mit einer Forderung, und deshalb wollen
wir zunächst unsere Rechnung miteinander begleichen ...«

		Und ich machte mich mit zitternden Händen daran, mein Geld
herauszuholen und auf das Sofa, auf ein Marmortischchen und sogar
auf ein aufgeschlagenes Buch zu legen, handvollweise, in Häufchen,
in Päckchen; einige Goldstücke rollten auf den Teppich.

		»Ach ja, Sie haben ja wohl gewonnen? ... Das merkt man an Ihrem
Ton.«

		Noch nie vorher hatte er mit mir so unverschämt gesprochen. Ich
war sehr blaß.

		»Hier ... ich weiß nicht, wieviel es ist ... wir müssen es
zählen. Ich bin Ihnen etwa dreitausend Rubel schuldig ... oder
wieviel ist es? ... Mehr oder weniger?«

		»Ich habe Sie ja wohl nicht wegen der Rückzahlung gemahnt.«

		»Nein, ich will es Ihnen von selbst zurückgeben, und Sie werden
wissen, warum. Ich weiß, daß dieses Päckchen tausend Rubel in
Hundertern enthält, da!« Ich versuchte, mit [bookmark: page388] meinen zitternden Händen die
Scheine zu zählen, mußte das aber aufgeben. »Ganz egal, ich weiß,
daß es tausend sind. Na, also diese tausend Rubel hier werde ich
für mich behalten; alles übrige aber, diese Häufchen hier, nehmen
Sie als Bezahlung meiner Schuld, als Bezahlung eines Teils meiner
Schuld: das sind hier, glaube ich, etwa zweitausend oder vielleicht
auch mehr.«

		»Aber tausend reservieren Sie doch für sich?« fragte der Fürst
mit grinsendem Lächeln.

		»Brauchen Sie sie? In diesem Fall ... ich wollte nur ... ich
hatte gedacht, Sie würden nicht den Wunsch haben ... aber wenn Sie
sie brauchen, so ... da sind sie ...«

		»Nein, ich brauche sie nicht«, antwortete er geringschätzig,
wandte sich von mir ab und begann wieder im Zimmer auf und ab zu
gehen.

		»Und der Teufel weiß, was Ihnen auf einmal eingefallen ist, daß
Sie es mir zurückgeben!« Er wandte sich mit impertinent
herausfordernder Miene wieder zu mir.

		»Ich gebe es zurück, um von Ihnen Genugtuung fordern zu können!«
schrie ich meinerseits.

		»Scheren Sie sich weg mit Ihren ewigen theatralischen Worten und
Gebärden!« schrie er mich an und stampfte wie ein Rasender mit dem
Fuß auf den Boden. »Ich wollte Ihnen beiden schon längst mein Haus
verbieten, Ihnen und Ihrem Wersilow.«

		»Sie haben den Verstand verloren!« rief ich. Und es machte in
der Tat diesen Eindruck.

		»Sie haben mich beide ganz zermartert mit Ihren tönenden
Phrasen; immer nur Phrasen, Phrasen, Phrasen! Über die Ehre zum
Beispiel! Pfui Teufel! Ich wollte schon längst mit Ihnen beiden
brechen ... Ich freue mich, freue mich wirklich, daß endlich der
richtige Augenblick dafür gekommen ist. Ich hielt mich für gebunden
und errötete vor Scham darüber, daß ich genötigt war, Sie zu
empfangen, Sie ... beide! Aber jetzt halte ich mich durch nichts
mehr für gebunden, durch nichts, das mögen Sie wissen! Ihr Wersilow
hat mich dazu aufgehetzt, über Frau Achmakowa herzufallen und sie
zu beschimpfen ... Wagen Sie nicht, nach alledem noch zu mir von
Ehre zu reden! Denn Sie sind ehrlose Menschen ... alle beide, alle
beide; [bookmark: page389]
oder haben Sie sich etwa geschämt, Geld von mir anzunehmen?«

		Mir wurde dunkel vor den Augen.

		»Ich habe es als Freund von Ihnen angenommen«, begann ich mit
ganz leiser Stimme, »Sie boten es mir selbst an, und ich glaubte an
Ihre Zuneigung zu mir ...«

		»Ich bin nicht Ihr Freund! Ich habe es Ihnen gegeben, aber nicht
deswegen; Sie wissen ja selbst, weswegen.«

		»Ich habe das Geld auf Wersilows Konto angenommen; das war
allerdings dumm von mir, aber ich ...«

		»Sie konnten auf Wersilows Konto kein Geld annehmen ohne seine
Erlaubnis, und ich konnte Ihnen ohne seine Erlaubnis kein Geld
darauf geben ... Ich habe Ihnen mein eigenes Geld gegeben, und Sie
wußten es; Sie wußten es und nahmen das Geld doch, und ich duldete
diese verhaßte Komödie in meinem Hause!«

		»Was soll ich gewußt haben? Von was für einer Komödie reden Sie?
Weshalb haben Sie mir das Geld gegeben?«

		»Pour vos beaux yeux, mon cousin!« erwiderte er und lachte mir
dabei gerade ins Gesicht.

		»Zum Teufel!« brüllte ich. »Nehmen Sie alles, da haben Sie auch
noch die tausend Rubel! Jetzt sind wir quitt, und morgen ...«

		Und ich warf nach ihm mit dem Päckchen Banknoten, das ich mir
zur Verbesserung meiner Lebenslage hatte reservieren wollen. Das
Päckchen traf ihn gerade gegen die Weste und fiel klatschend auf
den Fußboden. Schnell, mit drei großen Schritten, trat er gerade
auf mich zu.

		»Wollen Sie zu behaupten wagen«, sagte er in grimmiger Wut, jede
Silbe einzeln aussprechend, »daß Sie mein Geld den ganzen Monat
über angenommen haben, ohne zu wissen, daß Ihre Schwester von mir
schwanger ist?«

		»Was? Wie?« schrie ich auf, und plötzlich wurden mir die Beine
schwach, und ich sank kraftlos auf das Sofa. Er selbst hat mir
später gesagt, ich sei so weiß geworden wie Leinwand. Die Gedanken
verwirrten sich in meinem Kopf. Ich erinnere mich, daß wir einander
lange schweigend ins Gesicht sahen. Ein Erschrecken schien über
sein Gesicht hinzugehen; er beugte sich plötzlich zu mir herab und
faßte mich an den Schultern, um mich zu stützen. Ich habe sein
[bookmark: page390] starres
Lächeln sehr genau im Gedächtnis; in diesem Lächeln lag Mißtrauen
und Erstaunen. Ja, er hatte in keiner Weise eine solche Wirkung
seiner Worte erwartet, weil er von meiner Schuld überzeugt gewesen
war.

		Ich wurde schließlich ohnmächtig, aber nur für einen Augenblick;
ich kam wieder zu mir, stand auf, sah ihn an, sammelte meine
Gedanken – und auf einmal stand unverhüllt die ganze Wahrheit vor
meinem Verstand, der so lange geschlafen hatte! Hätte man mir diese
Mitteilung schon vorher gemacht und mich gefragt, was ich mit dem
Fürsten in diesem Augenblick anfangen würde, so hätte ich
sicherlich geantwortet, ich würde ihn in Stücke reißen. Aber es
geschah etwas ganz anderes, und zwar ganz gegen meinen Willen: ich
verbarg auf einmal das Gesicht in meine beiden Hände und weinte und
schluchzte bitterlich. Das geschah ganz von selbst! In dem jungen
Mann kam plötzlich das kleine Kind zum Vorschein. Meine Seele war
also damals noch zur vollen Hälfte die eines kleinen Kindes. Ich
fiel wieder auf das Sofa zurück und rief schluchzend: »Lisa, Lisa,
du Arme, Unglückliche!« Da glaubte der Fürst auf einmal vollständig
an meine Aufrichtigkeit.

		»Mein Gott, wie sehr habe ich Ihnen unrecht getan!« rief er in
tiefem Schmerz. »Oh, wie häßlich habe ich von Ihnen in meinem
Mißtrauen gedacht ... Verzeihen Sie mir, Arkadij Makarowitsch!«

		Ich sprang auf, wollte ihm etwas sagen und trat vor ihn hin,
aber ich sagte nichts, sondern lief aus dem Zimmer und aus der
Wohnung. Ich schleppte mich zu Fuß nach Haus und kann mich kaum
erinnern, wie ich hinkam. Ich warf mich im Dunkeln auf mein Bett,
mit dem Gesicht auf das Kissen, und überließ mich meinen Gedanken.
In solchen Augenblicken kann man nie klar und folgerichtig denken.
Mein Verstand und meine Einbildungskraft hatten sich gleichsam von
dem leitenden Faden losgemacht, und ich gab mich sogar Träumereien
über ganz nebensächliche, fremdartige Dinge hin. Aber Kummer und
Leid brachten sich schnell wieder durch ein dumpfes Gefühl des
Schmerzes in Erinnerung, und ich rang wieder die Hände und rief:
»Lisa, Lisa!« und weinte wieder. Ich entsinne mich nicht, wie ich
einschlief, aber ich schlief fest und süß. [bookmark: page391]

	
		
		Siebentes Kapitel

		I

		Ich erwachte am Morgen gegen acht Uhr, schloß sogleich meine Tür
zu, setzte mich ans Fenster und begann nachzudenken. So saß ich bis
zehn Uhr. Das Dienstmädchen klopfte zweimal bei mir an, aber ich
jagte sie fort. Schließlich, es war schon zwischen zehn und elf,
klopfte es wieder. Ich wollte schon wieder schreien, aber es war
Lisa. Mit ihr zugleich kam auch das Dienstmädchen herein, brachte
mir den Kaffee und machte sich daran, den Ofen zu heizen. Das
Dienstmädchen wieder hinauszuschicken, war unmöglich, und die ganze
Zeit über, während Fjokla Holz einlegte und das Feuer anblies, ging
ich mit großen Schritten in meinem kleinen Zimmer auf und ab, ohne
ein Gespräch mit Lisa zu beginnen; ja ich gab mir sogar Mühe, sie
nicht anzusehen. Das Dienstmädchen verrichtete seine Arbeit mit
einer unsäglichen Langsamkeit, und zwar absichtlich, wie das alle
Dienstmädchen in solchen Fällen tun, wenn sie merken, daß ihre
Anwesenheit die Herrschaften hindert, miteinander zu sprechen. Lisa
hatte sich am Fenster auf einen Stuhl gesetzt und folgte mir mit
den Augen.

		»Dein Kaffee wird kalt«, sagte sie plötzlich.

		Ich sah sie an: ihr Gesicht zeigte nicht die geringste
Verlegenheit, sondern vollkommene Ruhe, und auf ihren Lippen lag
sogar ein Lächeln.

		»Ja, so sind die Weiber!« rief ich unwillkürlich und zuckte die
Achseln.

		Endlich hatte das Dienstmädchen den Ofen angeheizt und wollte
nun anfangen, das Zimmer aufzuräumen, aber ich jagte sie ärgerlich
hinaus und schloß hinter ihr die Tür zu.

		»Sag mir bitte, warum hast du die Tür wieder zugeschlossen?«
fragte Lisa.

		Ich trat vor sie hin.

		»Lisa, wie konnte ich denken, daß du mich so betrügen würdest!«
rief ich auf einmal, ohne diesen Anfang irgendwie überlegt zu
haben, und diesmal kamen mir nicht die Tränen in die Augen, sondern
es war beinahe ein boshaftes Gefühl, das mir, für mich selbst
völlig unerwartet, einen [bookmark: page392] Stich ins Herz gab. Lisa errötete, antwortete
aber nicht; sie fuhr nur fort, mir gerade ins Gesicht zu sehen.

		»Ach, Lisa, ach, wie dumm ich war! Aber war ich denn dumm? Alle
Anzeichen haben sich erst gestern auf einen Punkt vereinigt, und
wie hätte ich vorher darauf kommen können? Etwa dadurch, daß du
häufig Frau Stolbejewa und diese ... Darja Onissimowna besuchtest?
Aber ich hielt dich für eine Sonne, Lisa, und wie hätte mir so
etwas in den Kopf kommen können? Erinnerst du dich, wie ich dich
damals, vor zwei Monaten, in seiner Wohnung traf und wie wir
beide, du und ich, dann zusammen im Sonnenschein gingen und so
fröhlich waren ... War es denn damals schon geschehen? Ja?«

		Sie antwortete mit einem bejahenden Kopfnicken.

		»Also hast du mich schon damals betrogen! Da lag der Grund nicht
in meiner Dummheit, Lisa, sondern eher in meinem Egoismus, nicht in
der Dummheit, sondern in dem Egoismus meines Herzens und –
vielleicht in meinem Glauben an Heiligkeit. Oh, ich war immer der
festen Überzeugung, daß ihr alle unendlich hoch über mir stündet,
und nun! Und nun zuletzt, gestern, im Zeitraum eines Tages, fand
ich trotz aller Andeutungen keine Zeit, es mir zurechtzulegen ...
Und ich war auch gestern mit ganz anderen Dingen beschäftigt!«

		In diesem Augenblick mußte ich auf einmal an Katerina
Nikolajewna denken und fühlte wieder einen schmerzhaften Stich wie
von einer Nadel im Herzen und errötete über das ganze Gesicht.
Natürlich konnte ich in einem solchen Augenblick nicht gut und
freundlich sein.

		»Aber weswegen rechtfertigst du dich denn? Mir scheint, Arkadij,
du suchst dich wegen irgend etwas zu rechtfertigen, also weswegen
denn?« fragte Lisa leise und sanft, aber in sehr festem, sicherem
Ton.

		»Weswegen, weswegen! Ja, was soll ich jetzt tun? Siehst du, das
ist die Frage! Und du sagst: ›Weswegen denn?‹ Ich weiß nicht, wie
ich mich verhalten soll! Ich weiß nicht, wie sich ein Bruder in
solchen Fällen verhält ... Ich weiß, daß man so einen mit der
Pistole in der Hand zum Heiraten zwingt ... Ich werde handeln, wie
ein ehrenhafter Mann handeln muß. Aber wie ein ehrenhafter Mann in
solcher [bookmark: page393]
Lage handeln muß, das weiß ich eben nicht! ... Warum weiß ich das
nicht? Weil wir nicht adlig sind; er aber ist ein Fürst, er macht
dort seine Karriere; er wird uns, wenn wir auch ehrenhafte Leute
sind, gar nicht anhören. Und du und ich, wir sind nicht einmal
richtige Geschwister, sondern illegitime Kinder, ohne
Familienzugehörigkeit, Kinder eines Gutsknechtes; und heiraten denn
etwa die Fürsten Mädchen aus dem Gutsgesinde? O welche Gemeinheit!
Und da sitzt du nun und wunderst dich über mich!«

		»Ich glaube, daß du Qualen leidest«, sagte Lisa und errötete
dabei von neuem, »aber du übereilst dich damit und quälst dich
selbst.«

		»Ich übereile mich? Aber bin ich denn deiner Ansicht nach nicht
schon viel zu spät gekommen? Wie kannst du, Lisa, so zu mir reden?«
rief ich heftig, nun endlich aufs höchste entrüstet. »Und wieviel
Schmach habe ich ertragen, und wie muß mich dieser Fürst verachtet
haben! Oh, jetzt ist mir alles klar, und die ganze Situation steht
mir deutlich vor Augen: er war fest davon überzeugt, daß ich schon
längst sein Verhältnis mit dir durchschaut hätte, aber absichtlich
schwiege oder sogar die Nase hoch trüge und auf diese ›Ehre‹ stolz
sei – selbst das konnte er von mir denken! Und daß ich mir für
meine Schwester, für die Schande meiner Schwester Geld geben ließe!
Das mit anzusehen war ihm ekelhaft, und ich gebe ihm darin
vollkommen recht. Ich gebe ihm darin recht: alle Tage einen Schuft
bei sich zu sehen und ihn zu empfangen, weil er ihr Bruder ist, und
ihn dann noch von Ehre reden zu hören ... das ist eine Qual für ein
Herz, selbst für ein Herz wie das seinige! Und du hast das alles
geschehen lassen, du hast mich nicht gewarnt! Er hat mich dermaßen
verachtet, daß er mit einem Menschen wie Stebelkow über mich
gesprochen und mir selbst gestern gesagt hat, er habe mir und
Wersilow schon sein Haus verbieten wollen. Und nun dieser
Stebelkow! ›Anna Andrejewna‹, sagte er, ›ist ja ebensogut Ihre
Schwester wie Lisaweta Makarowna‹, und dann rief er mir noch nach:
›Mein Geld ist besser.‹ Und ich, ich rekelte mich bei ihm
unverschämt auf den Sofas umher und ging mit seinen Bekannten um,
als ob ich ihresgleichen wäre, hole sie alle der Teufel! Und du
hast das alles geschehen lassen! Am Ende weiß auch [bookmark: page394] Darsan schon davon;
wenigstens kann man das nach seinem Ton von gestern abend glauben
... Alle, alle wissen es, nur ich nicht!«

		»Niemand weiß etwas; keinem seiner Bekannten hat er es gesagt,
und er konnte es auch keinem sagen«, unterbrach mich Lisa,
»und über diesen Stebelkow weiß ich nur, daß Stebelkow ihn peinigt
und sich dies vielleicht nur kombiniert hat... Über dich aber habe
ich mehrere Male mit ihm gesprochen, und er hat meiner Versicherung
völlig geglaubt, daß dir nichts bekannt ist, und ich weiß jetzt nur
nicht, warum und wie es gestern zwischen euch zu einer Szene
gekommen ist.«

		»Oh, wenigstens habe ich ihm gestern meine Schuld zurückgezahlt,
so daß ich diese Last vom Herzen los bin! Lisa, weiß es Mama? Aber
wie sollte sie es nicht wissen: ich weiß ja, wie sie gestern
aufstand und mir drohte!... Ach, Lisa! Glaubst du denn wirklich, in
jeder Hinsicht recht gehandelt zu haben, hältst du dich nicht im
geringsten für schuldig? Ich weiß nicht, wie man heutzutage über
dergleichen urteilt und was du darüber für eine Anschauung hast,
ich meine in bezug auf deine Mutter, deinen Bruder, deinen Vater...
Weiß es Wersilow?«

		»Mama hat ihm nichts gesagt; er fragt nicht; gewiß will er nicht
fragen.«

		»Er weiß es, aber er will es nicht wissen; so wird es sein, das
sieht ihm ähnlich! Na, magst du immerhin über die Rolle lachen, die
dein Bruder, dein dummer Bruder spielt, wenn er von Pistolen
spricht, aber die Mutter, die Mutter! Hast du nicht bedacht, Lisa,
daß das für Mama ein Vorwurf ist? Ich habe mich die ganze Nacht
damit herumgequält; Mamas erster Gedanke muß doch gewesen sein:
›Das kommt daher, daß ich mich selbst vergangen habe; wie die
Mutter, so die Tochter!‹«

		»Oh, wie böse und grausam ist das, was du da sagst!« rief Lisa,
der die Tränen in die Augen traten. Sie stand auf und ging schnell
zur Tür.

		»Bleib hier, bleib hier!« rief ich, legte den Arm um sie,
nötigte sie wieder zum Sitzen und setzte mich neben sie, ohne den
Arm wegzunehmen.

		»Ich habe es mir schon, als ich herkam, gedacht«, sagte [bookmark: page395] sie, »daß
alles so kommen würde und daß du von mir durchaus eine
Selbstanklage verlangen würdest. Nun meinetwegen, dann will ich
mich anklagen. Ich habe jetzt eben nur aus Stolz geschwiegen und
nichts gesagt, aber du und Mama, ihr tut mir weit mehr leid als ich
mir selbst ...« Sie sprach nicht zu Ende und brach plötzlich in
heiße Tränen aus.

		»Hör auf, Lisa, du brauchst nicht zu weinen und dich nicht
anzuklagen. Ich bin nicht dein Richter. Lisa, wie ist es mit Mama?
Sag, weiß sie es schon lange?«

		»Ich glaube, daß sie es schon lange weiß; aber ich selbst habe
es ihr erst kürzlich gesagt, als das eingetreten war«, sagte
sie leise mit niedergeschlagenen Augen.

		»Und was hat sie gesagt?«

		»Sie sagte: ›Trage es!‹«, erwiderte Lisa noch leiser.

		»Ach, Lisa, ja, trage es! Tu dir nichts an! Davor bewahre dich
Gott!«

		»Nein, ich werde mir nichts antun«, antwortete sie in festem Ton
und hob die Augen wieder zu mir auf. »Darüber kannst du beruhigt
sein«, fügte sie hinzu, »so steht die Sache gar nicht.«

		»Lisa, liebe Lisa, ich sehe nur, daß ich hiervon nichts
verstehe, aber dafür habe ich jetzt erst erkannt, wie lieb ich dich
habe. Nur eines begreife ich nicht, Lisa: alles ist mir ja klar,
nur eines kann ich nicht begreifen: warum hast du ihn liebgewonnen?
Wie konntest du einen solchen Menschen liebgewinnen? Das ist mir
ein Rätsel!«

		»Und gewiß hast du dich auch damit die Nacht über herumgequält?«
sagte Lisa mit einem leisen Lächeln.

		»Warte mal, Lisa, das war von mir eine dumme Frage, und du
spottest darüber; spotte nur, aber man muß sich doch darüber
wundern, du und er – ihr seid solche Gegensätze! Er – ich
habe ja seinen Charakter studiert –, er ist finster und
mißtrauisch; vielleicht hat er ein gutes Herz, mag sein, aber dafür
ist er im höchsten Grade dazu geneigt, in allem zunächst das
Schlechte zu sehen (darin ist er übrigens ganz wie ich!). Er hat
eine leidenschaftliche Hochachtung vor edler Denkweise – das gebe
ich zu, das sehe ich; aber ich glaube, das ist bei ihm doch nur so
ein Ideal. Oh, er neigt zum Bereuen; er verflucht sich selbst
ununterbrochen, [bookmark: page396] sein ganzes Leben lang, und bereut, was er
getan hat, aber dabei bessert er sich nie; übrigens macht er es
auch in dieser Hinsicht vielleicht ebenso wie ich. Er hat tausend
Vorurteile und falsche Ideen – und doch keine einzige Idee! Er
möchte eine große Tat ausführen und treibt kleinlichen Unfug.
Verzeih mir, Lisa, ich benehme mich wie ein Dummkopf: ich kränke
dich durch diese Reden und weiß das; ich verstehe das ...«

		»Das Porträt, das du da von ihm entwirfst, könnte richtig sein«,
erwiderte Lisa lächelnd, »aber du bist meinetwegen zu sehr gegen
ihn aufgebracht, und darum ist doch wieder nichts daran richtig. Er
ist gleich von Anfang an gegen dich mißtrauisch gewesen, und so
hast du ihn denn nie richtig sehen können; mir gegenüber aber hat
er sich schon in Luga ganz offen benommen ... Er hatte für nichts
Augen als für mich, schon in Luga. Ja, er ist mißtrauisch und
nervös, und ohne mich hätte er den Verstand verloren, und wenn er
mich verläßt, so wird er den Verstand verlieren oder sich
erschießen; ich glaube, er hat das selbst eingesehen und weiß es«,
fügte Lisa hinzu, als spräche sie nur für sich und wie in Gedanken
versunken. »Ja, er ist dauernd schwach, aber solche schwachen
Menschen sind manchmal auch zu einer außerordentlich starken Tat
fähig ... Wie sonderbar war das, was du von der Pistole sagtest,
Arkadij: dergleichen ist hier nicht erforderlich, und ich weiß
selbst ganz genau, welchen Verlauf die Sache nehmen wird. Nicht ich
laufe ihm nach, sondern er mir. Mama weint und sagt: ›Wenn du ihn
heiratest, wirst du unglücklich werden; er wird dann aufhören, dich
zu lieben.‹ Ich glaube das nicht; unglücklich werde ich vielleicht
werden, aber mich zu lieben, wird er nicht aufhören. Wenn ich ihm
bisher immer mein Jawort verweigert habe, so war nicht dies der
Grund, sondern etwas anderes. Ich verweigere ihm schon zwei Monate
lang mein Jawort; aber heute habe ich zu ihm gesagt: › Ja,
ich werde dich heiraten.‹ Arkascha, weißt du, er ist gestern« (ihre
Augen glänzten, und sie umschlang auf einmal mit beiden Armen
meinen Hals), »er ist gestern zu Anna Andrejewna gefahren und hat
ihr geradeheraus mit aller Offenheit gesagt, er könne sie nicht
lieben ... Ja, er hat sich ihr gegenüber vollständig ausgesprochen,
und dieses Projekt [bookmark: page397] ist jetzt abgetan! Er hat sich an diesem
Projekt nie beteiligt; das war nur so eine Idee des Fürsten Nikolai
Iwanowitsch, und diese Quälgeister, Stebelkow und noch ein anderer,
wollten ihn dazu drängen ... Siehst du, und zum Lohn dafür habe ich
heute zu ihm ja gesagt. Lieber Arkadij, er läßt dich sehr
bitten, zu ihm zu kommen, und sei du ihm wegen seines gestrigen
Benehmens nicht böse: er ist heute nicht recht wohl und bleibt den
ganzen Tag zu Hause. Er ist wirklich krank, Arkadij: glaube nicht,
daß er das nur vorschützt. Er hat mich eigens hergeschickt und mich
gebeten, dir zu bestellen, daß ihn nach dir ›verlange‹ und er dir
vieles mitzuteilen habe; bei dir hier aber, in deiner Wohnung,
ginge das nicht recht. Nun lebe wohl! Ach, Arkadij, ich schäme
mich, es zu sagen, aber auf dem Herweg habe ich schreckliche Angst
gehabt, du hättest mich vielleicht nicht mehr lieb; ich habe mich
unterwegs in einem fort bekreuzigt, aber du bist so lieb und so
gut! Ich werde dir das nie vergessen! Jetzt muß ich zu Mama. Und du
hab ihn wenigstens ein bißchen lieb, ja?«

		Ich umarmte sie herzlich und sagte zu ihr:

		»Ich glaube, Lisa; daß du ein starker Charakter bist. Ja, ich
glaube, daß nicht du ihm nachläufst, sondern er dir, aber dennoch
...«

		»Aber dennoch: ›Warum hast du ihn liebgewonnen? Das ist mir ein
Rätsel!‹«, fiel sie ein und lächelte plötzlich schelmisch wie in
früheren Zeiten. Lisa hatte die Worte: »Das ist mir ein Rätsel!«
genauso ausgesprochen wie ich und dabei ganz so, wie ich es bei
diesem Satz mache, den Zeigefinger vor die Augen erhoben. Wir
küßten uns zum Abschied; aber als sie weggegangen war, befiel mich
doch wieder eine heftige Herzbeklemmung.

		II

		Ich notiere hier nur für mich: es gab nach Lisas Weggehen
Augenblicke, wo die unerwartetsten Gedanken mir scharenweise durch
den Kopf zogen und ich mit ihnen sogar sehr zufrieden war. ›Na,
warum rege ich mich so auf‹, dachte ich, ›was kümmert's mich? So
oder fast so geht es ja doch bei allen. Was hat denn das, was Lisa
passiert ist, groß zu [bookmark: page398] bedeuten? Und ich, bin ich denn verpflichtet,
»die Ehre der Familie zu retten«?‹ Ich notiere alle diese
Gemeinheiten, um zu zeigen, wie wenig gefestigt meine Begriffe von
Gut und Böse noch waren. Was mich rettete, war nur mein Gefühl: ich
wußte, daß Lisa unglücklich war und daß Mama unglücklich war, und
ich wußte das durch mein Gefühl, wenn ich an sie beide dachte, und
daher fühlte ich auch, daß alles, was da geschehen war, nicht gut
sein konnte.

		Jetzt schicke ich voraus, daß die Ereignisse von diesem Tag an
bis zur Katastrophe meiner Erkrankung einander mit solcher
Schnelligkeit folgten, daß es mir jetzt bei der Rückerinnerung
sogar selbst wunderbar vorkommt, wie ich ihnen habe standhalten
können und vom Schicksal nicht erdrückt worden bin. Sie nahmen
meinem Verstand und sogar meinem Gefühl die Kraft, und wenn ich
schließlich unterlegen wäre und ein Verbrechen begangen hätte (und
ich war nahe genug daran, das zu tun), so wäre es sehr möglich
gewesen, daß die Geschworenen mich freigesprochen hätten. Aber ich
will mir Mühe geben, alles in strenger Ordnung aufzuzeichnen,
obgleich ich vorausschicken muß, daß damals in meinen Gedanken
wenig Ordnung herrschte. Die Ereignisse jagten mit Windeseile
dahin, und die Gedanken wirbelten in meinem Kopf umher wie trockene
Herbstblätter. Da ich ganz und gar aus fremden Gedanken bestand, wo
hätte ich da eigene hernehmen sollen, als ich ihrer zu einem
selbständigen Entschluß bedurfte? Einen Führer aber hatte ich
überhaupt nicht.

		Ich hatte mir vorgenommen, am Abend zum Fürsten zu gehen, um
mich mit ihm ganz frei über alles auszusprechen; bis zum Abend
blieb ich zu Hause. In der Dämmerzeit aber erhielt ich wieder mit
der Stadtpost ein Briefchen von Stebelkow, nur drei Zeilen, mit der
dringenden, »inständigen«, Bitte, ihn am nächsten Tag um elf Uhr
vormittags »in einer sehr wichtigen Angelegenheit« zu besuchen;
»Sie werden selbst sehen«, schrieb er, »daß es sich wirklich so
verhält«. Nach kurzer Überlegung entschied ich mich dafür, je nach
den Umständen zu handeln, da es bis zum andern Tag noch lange hin
war.

		Es war schon acht Uhr; ich wäre schon längst weggegangen, aber
ich wartete immer noch auf Wersilow: ich [bookmark: page399] hatte den Wunsch, ihm vieles
zu sagen, und das Herz brannte mir. Aber Wersilow kam und kam
nicht. Bei Mama und Lisa konnte ich mich vorläufig noch nicht
wieder zeigen, und mein Gefühl sagte mir, daß auch Wersilow gewiß
den ganzen Tag über nicht dagewesen war. Ich machte mich zu Fuß zum
Fürsten auf, aber als ich schon unterwegs war, kam mir der Einfall,
einen Blick in das gestrige Lokal am Kanal zu werfen. Und richtig
saß da Wersilow auf seinem gestrigen Platz.

		»Das hatte ich mir gedacht, daß du hierherkommen würdest«, sagte
er, seltsam lächelnd und mich seltsam anblickend. Es war kein gutes
Lächeln – ein Lächeln, wie ich es auf seinem Gesicht schon lange
nicht mehr gesehen hatte.

		Ich setzte mich zu ihm an das Tischchen und erzählte ihm von
Anfang an, was zwischen dem Fürsten und Lisa vorgegangen war, sowie
die Szene, die ich gestern nach dem Roulett bei dem Fürsten mit
diesem gehabt hatte; auch meinen Gewinn im Roulett vergaß ich
nicht. Er hörte sehr aufmerksam zu und stellte Fragen über den
Entschluß des Fürsten, Lisa zu heiraten.

		»Pauvre enfant, vielleicht gewinnt sie nichts dadurch. Aber
wahrscheinlich kommt die Sache gar nicht zustande ... obwohl er
dazu fähig wäre ...«

		»Sagen Sie mir als Freund: Sie haben es doch gewußt,
geahnt?«

		»Mein Freund, was konnte ich dabei tun? Alles das ist eine Sache
des Gefühls und eines fremden Gewissens, wenn auch die Person, die
dabei in Betracht kommt, dieses arme Mädchen ist. Ich kann dir nur
wiederholen: ich habe mich seinerzeit genug in das Gewissen anderer
Menschen eingedrängt – es ist ein höchst unpraktisches Manöver!
Jemandem im Unglück zu helfen, weigere ich mich nicht, soweit meine
Kraft reicht und wenn ich Verständnis dafür habe. Aber du, mein
Lieber, du hast also die ganze Zeit über nichts geargwöhnt?«

		»Aber wie konnten Sie«, rief ich, heftig auffahrend, »wie
konnten Sie, wenn Sie auch nur eine Spur von Verdacht hatten, daß
ich etwas von Lisas Beziehungen zu dem Fürsten wußte, und wenn Sie
zugleich sahen, daß ich von dem [bookmark: page400] Fürsten Geld annahm, wie konnten Sie
dann mit mir reden, mit mir zusammensitzen, mir die Hand reichen –
mir, den Sie doch für einen Schuft halten mußten, denn ich möchte
wetten, Sie argwöhnten wirklich, daß ich alles wußte und von dem
Fürsten für meine Schwester wissentlich Geld annahm!«

		»Das ist wieder so eine Gewissenssache«, antwortete er lächelnd.
»Und woher weißt du«, fügte er mit einer rätselhaften Wärme des
Gefühls nachdrücklich hinzu, »woher weißt du, ob nicht auch ich,
wie du gestern in einem andern Fall, gefürchtet habe, mein ›Ideal‹
zu verlieren und statt meines heißblütigen, ehrenhaften Jungen
einen Taugenichts vor mir zu sehen? In dieser Befürchtung schob ich
den Augenblick hinaus. Warum setzt du bei mir statt Trägheit und
Hinterlist nicht irgendeinen harmloseren, meinetwegen einen dummen,
aber doch anständigeren Beweggrund voraus? Que diable! Ich bin nur
zu oft dumm, auch wo keine Anständigkeit mitspielt. Was hätte ich
dann noch von dir gehabt, wenn du tatsächlich eine solche Haltung
gezeigt hättest? Jemanden durch Ermahnungen bessern zu wollen, ist
in solchen Fällen ein unwürdiges Verfahren; du würdest in meinen
Augen doch allen Wert verloren haben, selbst wenn du dich dann
gebessert hättest ...«

		»Aber Lisa tut Ihnen doch leid? Die tut Ihnen doch leid?«

		»Sehr leid tut sie mir, mein Lieber. Warum hast du geglaubt, daß
ich so gefühllos bin? Ich bemühe mich vielmehr aus aller Kraft ...
Nun, und wie steht es mit dir, mit deinen
Angelegenheiten?«

		»Lassen wir meine Angelegenheiten beiseite; ich habe jetzt
keine eigenen Angelegenheiten. Sagen Sie, warum zweifeln Sie
daran, daß er sie heiraten wird? Er ist gestern bei Anna Andrejewna
gewesen und hat sich endgültig losgesagt ... na, ich meine, von
diesem dummen Projekt ... das der Fürst Nikolai Iwanowitsch
ausgeheckt hatte, daß aus ihnen ein Paar werden sollte. Er hat sich
endgültig losgesagt.«

		»Ja? Wann ist denn das gewesen? Und von wem hast du das
eigentlich gehört?« erkundigte er sich neugierig. Ich erzählte
alles, was ich wußte.

		»Hm ...«, sagte er nachdenklich, als wenn er sich etwas [bookmark: page401] im stillen
zurechtlegte, »also muß das genau eine Stunde ... vor einer anderen
Erklärung geschehen sein. Hm ... nun ja, gewiß, eine derartige
Erklärung konnte ja zwischen ihnen stattfinden, obwohl mir bekannt
ist, daß dort weder von der einen noch von der andern Seite bisher
jemals etwas gesagt oder getan worden ist ... Ja, es genügen
allerdings zwei Worte, um sich zu erklären. Aber sieh mal«, fuhr er
mit einem seltsamen Lächeln fort, »ich will dir da eine
außerordentliche Neuigkeit mitteilen, die dich sehr interessieren
wird: wenn dein Fürst Sergej auch wirklich gestern Anna Andrejewna
seinen Heiratsantrag gemacht hätte (was ich, entre nous soit dit,
da ich über Lisa meine Vermutungen hatte, mit allen Mitteln zu
verhindern gesucht hätte), so hätte ihm doch Anna Andrejewna
bestimmt und in jedem Falle sofort einen Korb gegeben. Du liebst,
achtest und verehrst ja wohl Anna Andrejewna sehr? Das ist sehr
nett von dir, und daher wirst du dich wahrscheinlich für sie
freuen: sie beabsichtigt zu heiraten, mein Lieber, und nach ihrem
Charakter zu urteilen glaube ich, daß sie es auch sicher tun wird,
und ich ... nun, ich werde ihr natürlich meinen Segen geben.«

		»Sie will sich verheiraten? Mit wem denn?« rief ich höchst
erstaunt.

		»Rate einmal! Aber ich will dich nicht lange quälen: mit Fürst
Nikolai Iwanowitsch, deinem lieben alten Herrn.«

		Ich sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

		»Sie wird diesen Plan wohl schon lange gehegt haben und hat ihn
gewiß mit der größten Kunst nach allen Seiten hin ausgearbeitet«,
fuhr er langsam und lässig fort. »Ich vermute, daß das gerade eine
Stunde nach dem Besuch des Fürsten Sergej zur Ausführung gelangt
ist. (Da hat er also den Sprung nicht im richtigen Augenblick
unternommen!) Sie ist einfach zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch
hingegangen und hat ihm einen Antrag gemacht.«

		»Was soll das heißen: ›sie hat ihm einen Antrag gemacht‹? Sie
meinen: er hat ihr einen Antrag gemacht?«

		»Nein doch, wie könnte er das! Sie, sie selbst hat es getan; das
ist es ja eben, und darüber ist er jetzt im siebenten Himmel. Wie
ich mir habe sagen lassen, sitzt er jetzt [bookmark: page402] immer da und wundert sich,
daß er selbst nicht auf diesen Gedanken gekommen ist. Ich habe
gehört, er fühle sich sogar unwohl ... sicher ebenfalls vor
Entzücken.«

		»Hören Sie mal, Sie sagen das alles so spöttisch ... Ich kann es
kaum glauben. Und wie hat sie es denn angefangen, ihm einen Antrag
zu machen? Was hat sie zu ihm gesagt?«

		»Sei überzeugt, mein Freund, daß ich mich aufrichtig darüber
freue«, antwortete er, indem er auf einmal ein überraschend ernstes
Gesicht machte. »Er ist allerdings alt, aber nach Gesetz und Sitte
kann er heiraten, und sie – das ist eben wieder so eine
Angelegenheit eines fremden Gewissens, wovon ich schon mehrmals mit
dir gesprochen habe, mein Freund. Übrigens ist sie durchaus
befähigt und berechtigt, ihre eigene Meinung zu haben und ihre
eigenen Entschlüsse zu fassen. Was aber speziell die Einzelheiten
anlangt und die Worte, deren sie sich dabei bedient hat, so bin ich
nicht in der Lage, dir darüber etwas mitteilen zu können, mein
Freund. Aber sie wird das schon verstanden haben und vielleicht so
gut, wie du und ich es uns nicht aussinnen könnten. Das beste an
der ganzen Sache ist, daß keinerlei häßliches Aufsehen damit
verbunden ist; vielmehr ist alles in den Augen der vornehmen
Gesellschaft très comme il faut. Es liegt natürlich auf der Hand,
daß sie sich eine Stellung in der Gesellschaft hat schaffen wollen,
aber sie ist einer solchen Stellung ja auch durchaus würdig. Das
alles ist in der Gesellschaft ein völlig üblicher Vorgang. Und bei
ihrem Antrag hat sie sich sicherlich in vornehmer, geschmackvoller
Weise benommen. Sie ist ein ernster Typ, mein Freund, eine
jungfräuliche Nonne, wie du sie einmal bezeichnet hast, ein
›ruhiges Mädchen‹, wie ich sie schon lange nenne. Sie ist ja, wie
du weißt, beinahe seine Pflegetochter und hat schon zu wiederholten
Malen seine Güte erfahren. Sie hat mir schon seit langer Zeit
gesagt, daß sie ihn so achte und schätze und so bedaure und mit ihm
so sympathisiere, na, und so weiter, so daß ich sogar einigermaßen
darauf vorbereitet war. Mir hat dies alles heute morgen in ihrem
Namen und in ihrem Auftrag mein Sohn, ihr Bruder Andrej
Andrejewitsch, mitgeteilt, mit dem du ja wohl [bookmark: page403] nicht bekannt bist und den
ich genau einmal alle halben Jahre zu sehen bekomme. Er billigt
ihren Schritt respektvoll.«

		»Also ist die Sache schon öffentlich bekannt? Herrgott, ich kann
es gar nicht fassen!«

		»Nein, öffentlich bekannt ist es durchaus noch nicht, wenigstens
vorläufig nicht ... Ich weiß darüber nichts, wie ich mich überhaupt
ganz abseits halte. Aber seine Richtigkeit hat das alles.«

		»Aber was wird jetzt Katerina Nikolajewna ... Was meinen Sie,
Bjoring wird die Geschichte nicht gerade gefallen?«

		»Das weiß ich nicht ... was sollte ihm eigentlich dabei nicht
gefallen? Aber sei überzeugt, daß Anna Andrejewna auch in dieser
Beziehung ein höchst korrekter Mensch ist. Nein, diese Anna
Andrejewna! Fragt sie mich noch eigens gestern vormittag, ob ich
die verwitwete Frau Achmakowa liebe. Du erinnerst dich, ich
erzählte es dir gestern voller Verwunderung: sie könnte den Vater
nicht heiraten, wenn ich die Tochter heiratete. Verstehst du jetzt
den Zusammenhang?«

		»Ach, wahrhaftig!« rief ich. »Aber hat denn Anna Andrejewna
wirklich denken können, daß Sie ... wünschen könnten, Katerina
Nikolajewna zu heiraten?«

		»Offenbar hat sie es nicht für undenkbar gehalten, mein Freund.
Übrigens ... übrigens wird es für dich allmählich Zeit, dahin zu
gehen, wohin du gehen wolltest. Siehst du, ich habe schon die ganze
Zeit Kopfschmerzen. Ich werde mir die Lucia bestellen. Ich liebe so
etwas Feierliches, Langweiliges; übrigens habe ich dir das schon
gesagt ... Ich wiederhole mich in unverzeihlicher Weise ...
Übrigens, vielleicht gehe ich auch von hier weg. Ich habe dich sehr
gern, mein Lieber, aber jetzt leb wohl: wenn ich Kopfschmerzen oder
Zahnschmerzen habe, bin ich immer am liebsten allein.«

		Auf seinem Gesicht erschien ein Ausdruck von Schmerz; ich glaube
jetzt, daß ihm damals der Kopf weh tat, gerade der Kopf.

		»Auf Wiedersehen morgen«, sagte ich.

		»Was heißt das: ›auf Wiedersehen morgen‹? Wer weiß, [bookmark: page404] was morgen
sein wird?« versetzte er mit einem schiefen Lächeln.

		»Ich werde zu Ihnen kommen, oder Sie zu mir.«

		»Nein, ich werde nicht zu dir kommen, aber du wirst zu mir
gelaufen kommen ...«

		Auf seinem Gesicht lag ein geradezu böser Ausdruck; aber ich
kümmerte mich nicht weiter darum: so ein Ereignis!

		III

		Der Fürst war tatsächlich nicht wohl und saß allein zu Hause,
den Kopf mit einem nassen Handtuch umwickelt. Er hatte mich schon
ungeduldig erwartet; aber es war nicht nur der Kopf, der ihm weh
tat, vielmehr litt der ganze Mensch seelisch. Ich muß wieder etwas
vorwegnehmen: in dieser ganzen letzten Zeit bis zur Katastrophe
traf es sich, daß ich fortwährend mit Leuten zusammenkam, die so
aufgeregt waren, daß man sie alle beinahe für geistesgestört halten
konnte; ohne es zu wollen, mußte ich von ihnen gewissermaßen
angesteckt werden. Ich muß gestehen, ich kam mit bösen Gefühlen zu
ihm und schämte mich auch sehr darüber, daß ich tags zuvor bei ihm
in Tränen ausgebrochen war. Und dann hatten doch auch er und Lisa
mich so geschickt zu betrügen verstanden, daß ich nicht
umhinkonnte, mich für einen Dummkopf zu halten. Kurz, als ich bei
ihm eintrat, erklangen in meiner Seele falsche Saiten. Aber all
dieses Falsche und Angenommene fiel bald von mir ab. Ich muß ihm
Gerechtigkeit widerfahren lassen: nachdem er sein Mißtrauen als
unbegründet erkannt hatte, gab er sich auch völlig hin, und es
zeigten sich bei ihm Züge einer beinahe kindlichen Freundlichkeit,
Zutraulichkeit und Liebe. Er küßte mich unter Tränen und begann
sogleich von unserer Angelegenheit zu sprechen ... Ja, er hatte
mich wirklich sehr nötig: in seinen Worten und in der Verknüpfung
seiner Gedanken herrschte eine arge Unordnung.

		Er erklärte mir mit der größten Bestimmtheit, er beabsichtige,
Lisa zu heiraten, und zwar möglichst bald. »Daß sie nicht adlig
ist, hat auch nicht einen Augenblick lang bei mir Bedenken erregt,
das können Sie mir glauben«, sagte er zu mir. »Mein Großvater war
mit einem Gutsmädchen [bookmark: page405] verheiratet, das bei einem benachbarten
Gutsbesitzer an dessen privatem Leibeigenentheater Sängerin gewesen
war. Allerdings hat meine Familie auf mich bestimmte Hoffnungen
gesetzt, aber auf diese Hoffnungen wird sie nun eben verzichten
müssen, und das wird auch nicht einmal einen Kampf kosten. Ich will
mit meiner ganzen jetzigen Umgebung brechen, endgültig brechen!
Alles soll anders, alles soll neu werden! Ich verstehe nicht,
weswegen Ihre Schwester mich liebgewonnen hat; aber allerdings
würde ich ohne sie jetzt vielleicht nicht mehr auf der Welt sein.
Ich schwöre es Ihnen aus tiefstem Herzen: ich sehe jetzt in meinem
Zusammentreffen mit ihr in Luga einen Fingerzeig der Vorsehung. Ich
glaube, sie hat mich wegen der unermeßlichen Tiefe meines Falles
liebgewonnen ... haben Sie übrigens dafür Verständnis, Arkadij
Makarowitsch?«

		»Vollkommen!« erwiderte ich im Ton festester Überzeugung. Ich
saß in einem Lehnstuhl am Tisch, während er im Zimmer auf und ab
ging.

		»Ich muß Ihnen den ganzen Hergang unserer Begegnung erzählen,
ohne etwas zu verschweigen. Die Sache begann damit, daß ich ihr ein
Geheimnis anvertraute; sie ist die einzige, die es erfahren hat,
weil sie die einzige ist, der ich mich entschloß es mitzuteilen.
Sonst weiß es bis auf den heutigen Tag niemand. Nach Luga war ich
damals mit Verzweiflung im Herzen gekommen; ich wohnte bei Frau
Stolbejewa, ich weiß selbst nicht warum – vielleicht suchte ich die
größte Einsamkeit. Ich hatte damals eben erst meinen Abschied beim
***schen Regiment genommen. In dieses Regiment war ich nach meiner
Rückkehr aus dem Ausland eingetreten, nach jener Begegnung, die ich
im Ausland mit Andrej Petrowitsch gehabt hatte. Ich hatte damals
Geld, ich führte beim Regiment ein verschwenderisches Leben und
kargte auch für andere nicht, aber die anderen Offiziere mochten
mich nicht leiden, obwohl ich mir alle Mühe gab, niemandem zu nahe
zu treten. Ich muß Ihnen gestehen, daß mich überhaupt nie jemand
gern gehabt hat. Es war dort ein Kornett, ein gewisser Stepanow;
ich muß Ihnen gestehen, ein ganz hohles, unbedeutendes und sogar
gleichsam eingeschüchtertes Menschlein, kurz, in keiner Weise
[bookmark: page406] etwas
Hervorragendes. Indes war er zweifellos ehrenhaft. Er hatte sich an
mich angeschlossen, und ich machte mit ihm keinerlei Umstände: er
saß bei mir schweigend, aber in würdiger Haltung tagelang in einer
Ecke, ohne mich im geringsten zu stören. Eines Tages erzählte ich
ihm ein Geschichtchen, das gerade unter den Offizieren kursierte,
flocht aber dabei eine Menge Unsinn ein: daß die Tochter des
Obersten mir gegenüber nicht gleichgültig sei und daß der Oberst,
der mich zum Schwiegersohn haben wolle, mir natürlich jeden meiner
Wünsche erfülle ... Kurz, ich will auf Einzelheiten nicht eingehen,
aber aus dem Ganzen entstand dann eine sehr verwickelte, sehr
häßliche Klatscherei. Diese war nicht von Stepanow ausgegangen,
sondern von meinem Burschen, der alles erlauscht und es im
Gedächtnis behalten hatte, weil darin eine komische Geschichte
vorkam, durch die die junge Dame kompromittiert wurde. Und als nun
die Klatscherei herauskam und der Bursche von den Offizieren ins
Verhör genommen wurde, da berief er sich auf Stepanow als Zeugen;
das heißt, er gab an, ich hätte es Stepanow erzählt. Dieser geriet
dadurch in eine peinliche Situation: er konnte keineswegs leugnen,
es von mir gehört zu haben, das war Ehrensache. Und da ich in
dieser Geschichte zwei Drittel hinzugelogen hatte, so waren die
Offiziere empört, und der Regimentskommandeur sah sich genötigt,
uns alle bei sich zu versammeln, um in die Sache Klarheit zu
bringen. Und da richtete er nun in Gegenwart aller an Stepanow die
Frage, ob er das von mir gehört habe oder nicht. Der sagte die
volle Wahrheit. Nun, und was tat da ich, der Sprößling eines
tausendjährigen Fürstengeschlechtes? Ich leugnete und sagte
Stepanow ins Gesicht, er lüge; freilich sagte ich es in höflicher
Art und Weise, indem ich mich einer Wendung bediente wie: er habe
mich ›falsch verstanden‹ und so weiter ... Ich lasse wieder die
Einzelheiten weg, aber der Vorteil meiner Situation bestand darin,
daß ich, da Stepanow häufig zu mir gekommen war, die Sache nicht
ohne Wahrscheinlichkeit so darstellen konnte, als habe er um
gewisser Vorteile willen mit meinem Burschen eine Art von Komplott
gemacht. Stepanow sah mich nur stillschweigend an und zuckte mit
den Achseln. Ich erinnere mich noch an seinen Blick [bookmark: page407] und werde ihn niemals
vergessen. Darauf wollte er unverzüglich seinen Abschied
einreichen; aber was glauben Sie, was geschah? Die Offiziere
machten ihm alle ohne Ausnahme zusammen einen Besuch und redeten
ihm zu, zu bleiben. Zwei Wochen darauf trat ich meinerseits aus dem
Regiment aus: es hatte mich niemand dazu gedrängt oder
aufgefordert; ich gab als Grund für mein Ausscheiden
Familienverhältnisse an. Damit war die Sache beendet. Anfangs
machte ich mir darüber gar keine Gedanken und war sogar auf meine
ehemaligen Kameraden ärgerlich; ich wohnte in Luga und lernte
Lisaweta Makarowna kennen; aber dann – es war erst ein Monat
seitdem vergangen – fing ich schon an, häufig meinen Revolver zu
betrachten und an den Tod zu denken. Ich sehe alle Dinge von der
dunklen Seite an, Arkadij Makarowitsch. Ich verfaßte einen Brief an
den Regimentskommandeur und an die Offiziere, in welchem ich meine
Lüge vollständig eingestand und Stepanow für einen Ehrenmann
erklärte. Nachdem ich den Brief geschrieben hatte, stellte ich mir
die Frage: ›Soll ich ihn abschicken und leben bleiben, oder soll
ich ihn abschicken und mich töten?‹ Ich hätte diese Frage nicht
beantworten können. Ein Zufall, ein blinder Zufall brachte mich
nach einem schnellen, eigenartigen Gespräch mit Lisaweta Makarowna
ihr plötzlich seelisch näher. Sie hatte auch schon vorher Frau
Stolbejewa manchmal besucht; wir waren einander begegnet, hatten
uns gegrüßt und sogar ab und zu ein paar Worte miteinander
gesprochen. Ich entdeckte ihr alles. Da war es, wo sie mir die
rettende Hand reichte.«

		»Wie entschied sie denn Ihre Frage?«

		»Ich habe den Brief nicht abgeschickt. Sie sagte, ich solle ihn
nicht abschicken. Sie motivierte das folgendermaßen: wenn ich den
Brief abschickte, so würde ich damit allerdings eine edle Tat
ausführen, die genügen würde, um mich von dem ganzen Schmutz rein
zu waschen, ja noch weit mehr als das, aber würde ich das auch
aushalten können? Sie war der Meinung, daß niemand das aushalten
könne, da er sich dadurch seine Zukunft vernichte und sich die
Auferstehung zu einem neuen Leben unmöglich mache. Und außerdem:
wenn noch Stepanow zu leiden gehabt hätte; [bookmark: page408] aber das Offizierskorps habe
ihn ja ohnehin rehabilitiert. Kurz, was sie sagte, war paradox;
aber sie hielt mich dadurch aufrecht, und ich überließ mich
vollständig ihrer Leitung.«

		»Die Art, wie sie die Frage entschied, war jesuitisch, aber
weiblich!« rief ich. »Sie hat Sie offenbar schon damals
geliebt!«

		»Das war es gerade, was mich zu neuem Leben erweckte. Ich nahm
mir fest vor, ein anderer Mensch zu werden, mein Leben
umzugestalten, die früheren Verfehlungen vor meinem eigenen und vor
ihrem Richterstuhl wiedergutzumachen – und nun sehen Sie, womit es
geendet hat! Es hat damit geendet, daß ich mit Ihnen hier die
Roulettsäle besuche und Pharo spiele; durch die Erbschaft habe ich
mich von meinen guten Vorsätzen wieder abbringen lassen, ich habe
meine Freude gehabt an der Hoffnung auf eine Karriere, an dem
Verkehr mit diesen Menschen, an meinen Trabern ... ich habe Lisa
gepeinigt – o Schmach, o Schmach!«

		Er rieb sich mit der Hand die Stirn und ging im Zimmer hin und
her.

		»Uns beide, Arkadij Makarowitsch, Sie und mich, hat das
allgemeine russische Schicksal betroffen: Sie wissen nicht, was Sie
tun sollen, und ich weiß nicht, was ich tun soll. Gerät ein Russe
nur ein klein wenig aus dem offiziellen Geleise, das durch die
Sitte für ihn zum Gesetz geworden ist, so weiß er sogleich nicht
mehr, was er tun soll. Solange er im Geleise bleibt, ist alles
klar: das Einkommen, der Rang, die gesellschaftliche Stellung, die
Equipagen, die Visiten, die dienstliche Tätigkeit, die Frau; aber
sowie dieser Zustand auch nur im geringsten gestört wird, was bin
ich dann? Ein Blatt, das der Wind umhertreibt. Ich weiß nicht, was
ich tun soll. Während dieser beiden Monate habe ich mir alle Mühe
gegeben, mich im Geleise zu halten; ich habe das Geleise
liebgewonnen, mich an das Geleise gewöhnt. Sie kennen noch nicht
die ganze Tiefe meines jetzigen Falles: ich liebte Lisa, liebte sie
aufrichtig, und dachte zu gleicher Zeit an die Achmakowa!«

		»Wirklich?« rief ich mit einer Empfindung des Schmerzes.
»Beiläufig, Fürst, was sagten Sie mir gestern über Wersilow, [bookmark: page409] er habe Sie zu
irgendeiner Gemeinheit gegen Katerina Nikolajewna aufgehetzt?«

		»Ich habe vielleicht übertrieben und in meinem Mißtrauen ihm
ebenso unrecht getan wie Ihnen. Lassen wir das beiseite. Aber
glauben Sie wirklich, es hätte mir nicht in dieser ganzen Zeit, von
dem Aufenthalt in Luga an, ein hohes Lebensideal vorgeschwebt? Ich
kann Ihnen versichern, es ist mir nicht entschwunden, ist mir immer
vor Augen geblieben und hat für mich nichts von seiner Schönheit
verloren. Den Schwur, den ich vor Lisaweta Makarowna abgelegt habe,
ein neues Leben zu beginnen, diesen Schwur habe ich nicht
vergessen. Als Andrej Petrowitsch gestern hier über den Adel
sprach, hat er mir nichts Neues gesagt, dessen können Sie sicher
sein. Mein Ideal hat jetzt einen festen Inhalt gewonnen: ein paar
Dutzend Deßjatinen Land (und zwar nur ein paar Dutzend, da ich von
der Erbschaft fast nichts mehr übrig habe), dann ein vollständiger,
ganz vollständiger Bruch mit der Gesellschaft und mit der Karriere,
ein ländliches Haus, eine Familie und ich selbst Pflüger oder etwas
Ähnliches. Oh, in unserer Familie ist das nichts Neues: der Bruder
meines Vaters hat eigenhändig gepflügt und mein Großvater
ebenfalls. Wir sind zwar ein tausendjähriges Fürstengeschlecht und
von so hohem Adel wie die Rohans, aber wir sind Bettler. Und das
würde ich auch meinen Kindern einprägen: ›Denk dein ganzes Leben
lang daran, daß du ein Edelmann bist und daß in deinen Adern das
heilige Blut russischer Fürsten fließt, aber schäme dich dessen
nicht, daß dein Vater selbst das Land gepflügt hat: er hat es in
Fürstenart getan.‹ Ich würde ihnen kein Vermögen hinterlassen
außer diesem Stückchen Land, ihnen aber dafür die höchste Bildung
zuteil werden lassen, das würde ich für meine Pflicht halten. Oh,
hierbei würde mir Lisa helfen, Lisa, die Kinder und die Arbeit; oh,
wie haben wir beide, sie und ich, uns das alles in Gedanken
ausgemalt, hier, in diesen Zimmern; und ist es zu glauben: ich
dachte gleichzeitig an Frau Achmakowa, die ich nicht liebe, an die
Möglichkeit einer vornehmen, reichen Heirat! Und erst nach der
Nachricht von diesem Bjoring, die Naschtschokin gestern brachte,
erst da entschloß ich mich, zu Anna Andrejewna zu gehen.«

		[bookmark: page410] »Aber Sie
sind doch zu ihr gegangen, um sich von ihr loszusagen? Und ich
meine, das war doch eine ehrenhafte Tat?«

		»Meinen Sie?« sagte er, plötzlich vor mir stehenbleibend. »Nein,
Sie kennen meinen Charakter noch nicht! Oder ... oder es ist da
etwas, was ich selbst nicht kenne: denn ich habe wahrscheinlich
mehrere Charaktere. Ich habe Sie aufrichtig lieb, Arkadij
Makarowitsch, und außerdem habe ich Ihnen diese zwei Monate lang
schweres Unrecht getan, und darum will ich, daß Sie als Lisas
Bruder alles erfahren: ich fuhr zu Anna Andrejewna in der Absicht,
ihr einen Antrag zu machen, nicht um mich von ihr loszusagen.«

		»Ist es möglich? Aber Lisa sagte mir doch ...«

		»Ich habe Lisa belogen.«

		»Erlauben Sie: Sie haben ihr einen förmlichen Antrag gemacht,
und Anna Andrejewna hat Ihnen einen Korb gegeben? War es so? War es
so? Die Einzelheiten sind für mich von außerordentlicher
Wichtigkeit, Fürst.«

		»Nein, einen Antrag habe ich ihr nicht gemacht, aber nur
deswegen nicht, weil ich nicht dazu kam. Sie selbst kam mir zuvor
und gab mir, allerdings nicht mit direkten, aber doch
durchsichtigen, klaren Worten, »zartfühlend« zu verstehen, daß
dieses Projekt von vornherein unmöglich sei.«

		»Also haben Sie ihr in Wirklichkeit doch keinen Antrag gemacht,
und Ihr Stolz wurde nicht verletzt!«

		»Können Sie wirklich so darüber urteilen? Und der Richterspruch
meines eigenen Gewissens? Und Lisa, die ich betrogen habe und ...
vielleicht im Stich lassen wollte? Und das Gelübde, das ich mir
selbst und dem ganzen Geschlecht meiner Vorfahren gegeben habe, ein
anderer Mensch zu werden und alle meine früheren Schändlichkeiten
wiedergutzumachen? Ich bitte Sie inständig, sagen Sie ihr nichts
davon! Vielleicht würde das das einzige sein, was zu verzeihen sie
nicht imstande wäre! Ich bin seit gestern ganz krank. Und nun die
Hauptsache: es scheint, daß jetzt alles aus ist und der letzte der
Fürsten Sokolskij ins Zuchthaus kommen wird. Arme Lisa! Ich habe
heute den ganzen Tag sehnsüchtig auf Sie gewartet, Arkadij
Makarowitsch, um Ihnen, als dem Bruder Lisas, das zu entdecken, was
sie noch nicht weiß. Ich bin ein krimineller [bookmark: page411] Verbrecher und an der Herstellung
gefälschter Aktien der ***er Eisenbahn beteiligt.«

		»Was ist das nun wieder! Wie, ins Zuchthaus?« rief ich, indem
ich aufsprang und ihn erschrocken anblickte.

		Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines tiefen, düsteren,
hoffnungslosen Grams.

		»Setzen Sie sich hin!« sagte er und setzte sich selbst auf einen
Lehnstuhl mir gegenüber. »Erfahren Sie zunächst die Tatsachen: vor
gut einem Jahr, in demselben Sommer, als ich in Ems mit Lidija und
Katerina Nikolajewna zusammenkam, gerade in der Zeit, als ich mich
auf zwei Monate nach Paris begeben hatte, ging mir in Paris
selbstverständlich das Geld aus. Da erschien wie gerufen Stebelkow,
den ich übrigens schon von früher her kannte. Er gab mir Geld und
versprach, mir noch mehr zu geben, bat mich aber auch seinerseits
um eine Gefälligkeit: er bedurfte eines Künstlers, der Zeichner,
Graveur, Lithograph und so weiter und zugleich Chemiker und
Techniker sein mußte, und das zu einem ganz bestimmten Zweck. Über
diesen Zweck sprach er sich gleich das erstemal mit hinreichender
Deutlichkeit aus. Und warum auch nicht? Er kannte meinen Charakter;
das alles amüsierte mich nur. Die Sache war die, daß ich noch von
der Schulbank her einen Bekannten hatte, der zu jener Zeit als
russischer Emigrant – übrigens war er von Abstammung nicht Russe –
in Hamburg lebte. In Rußland war er schon einmal in eine
unangenehme Geschichte wegen Banknotenfälschung verwickelt gewesen.
Und gerade auf diesen Menschen hatte Stebelkow sein Augenmerk
gerichtet, aber er brauchte ein Empfehlungsschreiben an ihn und
wandte sich zu diesem Zweck an mich. Ich gab ihm zwei Zeilen und
vergaß die ganze Sache sofort wieder. Darauf kam er noch ein
paarmal mit mir zusammen, und ich erhielt von ihm damals im ganzen
etwa dreitausend Rubel. Diese ganze Angelegenheit hatte ich schon
vollständig vergessen. Hier habe ich die ganze Zeit Geld auf
Wechsel und Pfänder von ihm entliehen, und er ist vor mir gekrochen
wie ein Sklave. Und plötzlich erfahre ich gestern von ihm zum
erstenmal, daß ich ein Kriminalverbrecher bin.«

		»Wann denn gestern?«

		[bookmark: page412] »Nun,
gestern vormittag, als ich mit ihm im Nebenzimmer herumschrie,
bevor Naschtschokin kam. Er erdreistete sich zum erstenmal, und
zwar gleich ganz unverhohlen, mit mir von Anna Andrejewna zu
sprechen. Ich hob die Hand auf, um ihm einen Schlag zu versetzen,
aber er stand plötzlich auf und erklärte mir, ich sei mit ihm
solidarisch und solle nicht vergessen, daß ich sein Komplice und
ein ebensolcher Schurke sei wie er; kurz, wenn das auch nicht seine
Worte waren, so war es doch der Sinn.«

		»So ein Unsinn! Das ist doch nur Phantasie!«

		»Nein, das ist nicht nur Phantasie. Er war heute bei mir und
setzte es mir eingehender auseinander. Diese Aktien befinden sich
schon längst im Umlauf, und es werden ihrer noch mehr in Umlauf
gesetzt werden; aber es scheint, daß irgendwo schon welche als
falsch angehalten worden sind. Allerdings stehe ich der Sache fern,
aber Stebelkow sagte zu mir: »Sie haben mir doch damals das
Briefchen gegeben.««

		»Aber Sie haben ja nicht gewußt, zu welchem Zweck er es haben
wollte, oder doch?«

		»Ich habe es gewußt«, antwortete der Fürst leise und schlug die
Augen nieder. »Das heißt, sehen Sie, ich habe es gewußt und habe es
auch wieder nicht gewußt. Ich habe mich darüber amüsiert. Ich habe
mir damals gar keine weiteren Gedanken darüber gemacht, um so
weniger, als ich gar keine falschen Aktien nötig hatte und nicht
beabsichtigte, solche zu fabrizieren. Aber auf der andern Seite
diese dreitausend Rubel, die er mir damals gab und später nicht
einmal auf mein Konto setzte, und ich ließ das zu. Übrigens, woher
wollen Sie das wissen? Vielleicht war ich auch ein Fälscher. Ich
mußte doch wissen, wie die Sache stand, ich bin doch kein kleines
Kind; ich wußte es, amüsierte mich aber darüber und war gemeinen
Verbrechern behilflich ... war ihnen behilflich für Geld! Mithin
bin ich auch ein Fälscher!«

		»Oh, Sie übertreiben; Sie haben sich vergangen, aber Sie
übertreiben!«

		»Da ist vor allen Dingen noch ein gewisser Shibelskij, ein noch
junger Mensch, der beim Gericht tätig ist, so eine Art Gehilfe bei
der Staatsanwaltschaft. Bei diesen Aktien [bookmark: page413] ist er ebenfalls irgendwie
beteiligt; er ist dann später einmal auf Veranlassung jenes
Hamburger Herrn zu mir gekommen, in einer ganz unbedeutenden
Angelegenheit selbstverständlich, und ich weiß selbst nicht einmal,
weswegen eigentlich; jedenfalls wurden die Aktien dabei nicht
erwähnt. Aber doch hat er zwei Schriftstücke von meiner Hand
aufbewahrt und in seinem Besitz, beides Billette von je zwei
Zeilen, und diese zeugen nun natürlich ebenfalls gegen mich; das
habe ich heute recht wohl verstanden. Stebelkow erklärte, daß
dieser Shibelskij alles gefährde: er habe dort irgendwelches Geld,
wohl staatliches, unterschlagen, beabsichtige aber, noch mehr zu
unterschlagen und dann auszuwandern; er brauche nun seiner Angabe
nach als Beihilfe zur Auswanderung eine Summe von achttausend
Rubeln. Mein Anteil an der Erbschaft wird ausreichen, um Stebelkow
zu befriedigen; aber Stebelkow sagt, es müsse auch Shibelskij
befriedigt werden ... Kurz, ich soll ihnen meinen Anteil an der
Erbschaft überlassen und noch zehntausend Rubel dazuzahlen - das
ist das letzte Wort der beiden. Und dann wollen sie mir meine
beiden Schriftstücke zurückgeben. Sie stecken beide unter einer
Decke, das ist klar.«

		»Das ist ja der reine Unsinn! Wenn die beiden Sie denunzieren,
so verraten sie sich ja selbst! Unter keinen Umständen werden sie
eine Denunziation gegen Sie einreichen.«

		»Das weiß ich. Sie drohen auch gar nicht mit einer Denunziation;
sie sagen nur: »Wir werden Sie natürlich nicht denunzieren, aber
wenn die Sache herauskommen sollte, dann ...«, so reden sie, weiter
nichts; aber ich glaube, das genügt schon! Aber darum handelt es
sich nicht: was auch immer aus der Sache werden mag, und selbst
wenn ich diese Schriftstücke jetzt in meiner Tasche hätte, aber mit
diesen Schurken solidarisch zu sein, lebenslänglich ihr
Mitschuldiger zu sein, lebenslänglich! Rußland zu belügen, meine
Kinder zu belügen, Lisa zu belügen, das eigene Gewissen zu belügen!
...«

		»Weiß es Lisa?«

		»Nein, alles weiß sie nicht. Sie würde es in ihrem Zustand nicht
ertragen. Ich trage jetzt die Uniform meines [bookmark: page414] Regiments, und jedesmal, wenn ich
einem Soldaten meines Regiments begegne, werde ich mir bewußt, daß
ich nicht wert bin, diese Uniform zu tragen.«

		»Hören Sie«, rief ich plötzlich, »es hat keinen Zweck, darüber
Worte zu machen; es gibt für Sie nur eine einzige Rettung: gehen
Sie zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch, bitten Sie ihn, ohne ihm etwas
zu entdecken, Ihnen zehntausend Rubel zu borgen, bestellen Sie dann
die beiden Schurken hierher, rechnen Sie endgültig mit ihnen ab,
und kaufen Sie Ihre Briefchen zurück – dann ist die Sache erledigt!
Die ganze Sache ist dann erledigt, und Sie können hingehen und
pflügen! Weg mit den Hirngespinsten; vertrauen Sie sich dem Leben
an!«

		»Ich habe selbst schon daran gedacht«, sagte er in festem Ton.
»Ich habe es mir heute den ganzen Tag hin und her überlegt und mich
endlich dazu entschlossen. Ich wartete nur auf Sie; ich werde zu
ihm hinfahren. Wissen Sie, ich habe mir nie in meinem Leben von dem
Fürsten Nikolai Iwanowitsch auch nur eine Kopeke geben lassen. Er
ist sehr gut zu unserer Familie und hat ihr sogar ... wirkliche
Teilnahme bewiesen, aber ich selbst, ich persönlich, habe mir nie
Geld von ihm geben lassen. Aber jetzt habe ich mich dazu
entschlossen. Wissen Sie, unsere Linie der Fürsten Sokolskij ist
älter als die Linie des Fürsten Nikolai Iwanowitsch; die letztere
ist eine jüngere Linie, sogar nur eine Seitenlinie und beinahe
anfechtbar ... Unsere Vorfahren lebten miteinander in Feindschaft.
Zu Anfang der petrinischen Reformen hielt sich mein Ururgroßvater,
der ebenfalls Pjotr hieß, beharrlich zur Sekte der Altgläubigen und
mußte in die Wälder von Kostroma flüchten. Dieser Fürst Pjotr hatte
in zweiter Ehe ebenfalls eine Nichtadlige zur Frau ... Damals
zweigten sich die anderen Sokolskijs ab. Aber ich ... wie bin ich
doch darauf gekommen? ...«

		Er war sehr erschöpft und redete ohne rechte Überlegung.

		»Beruhigen Sie sich«, sagte ich, indem ich aufstand und nach
meinem Hut griff. »Legen Sie sich schlafen, das ist für Sie das
notwendigste. Fürst Nikolai Iwanowitsch wird es Ihnen sicherlich
nicht abschlagen, am wenigsten jetzt, wo er freudig erregt ist. Sie
wissen, was sich dort zugetragen [bookmark: page415] hat? Wirklich nicht? Ich habe etwas ganz
Verwunderliches gehört, daß er heiraten wird; es ist noch
Geheimnis, aber natürlich nicht für Sie.«

		Ich erzählte ihm alles, während ich schon mit dem Hut in der
Hand dastand. Er hatte nichts davon gewußt. Er erkundigte sich
hastig nach allerlei Einzelheiten, namentlich nach der Zeit, dem
Ort und dem Grad der Glaubwürdigkeit. Ich verheimlichte ihm
natürlich nicht, daß es nach der Darstellung, die ich gehört hatte,
unmittelbar nach seinem gestrigen Besuch bei Anna Andrejewna
geschehen sein mußte. Ich kann gar nicht beschreiben, was für einen
schmerzlichen Eindruck diese Nachricht auf ihn machte; sein Gesicht
wurde ganz entstellt, als ob es sich schräg zöge; ein schiefes
Lächeln krampfte seine Lippen zusammen; zuletzt wurde er furchtbar
blaß und versank mit niedergeschlagenen Augen tief in Gedanken. Ich
erkannte auf einmal in voller Deutlichkeit, daß seine Eitelkeit
durch den Korb, den ihm Anna Andrejewna tags zuvor gegeben hatte,
furchtbar verletzt worden war. Vielleicht stand ihm bei seiner
krankhaften Gemütsverfassung in diesem Augenblick allzu deutlich
die lächerliche, demütigende Rolle vor Augen, die er gestern vor
diesem Mädchen gespielt hatte, von dessen Einwilligung er, wie sich
jetzt zeigte, die ganze Zeit so fest überzeugt gewesen war. Dazu
kam ferner vielleicht der Gedanke, daß er Lisa gegenüber eine
solche Gemeinheit begangen hatte und so ohne jeden Erfolg! Es ist
merkwürdig, wofür diese hochgeborenen Lebemänner einander halten
und auf welcher Basis sie einander zu achten vermögen; so konnte
dieser Fürst doch annehmen, daß Anna Andrejewna schon von seinem
Verhältnis mit Lisa wußte, die doch in Wirklichkeit ihre Schwester
war, und daß, wenn sie nichts davon wußte, es sicherlich einmal
erfahren würde; aber trotzdem hatte er an ihrem Jawort nicht
gezweifelt!

		»Und Sie konnten wirklich glauben«, sagte er, mich stolz und
hochmütig anblickend, »daß ich, ich, jetzt nach einer
solchen Mitteilung dazu fähig sein würde, zum Fürsten Nikolai
Iwanowitsch zu fahren und ihn um Geld zu bitten! Ihn; den Bräutigam
des Mädchens, das mir soeben einen Korb gegeben hat; was wäre das
für ein unwürdiges, [bookmark: page416] lakaienhaftes Benehmen! Nein, jetzt ist alles
zusammengestürzt; und wenn die Hilfe dieses alten Mannes meine
letzte Hoffnung war, so mag auch diese Hoffnung begraben sein!«

		Im stillen, in meinem Herzen, stimmte ich ihm bei; aber nach
Lage der Dinge durfte man sich hier doch einer etwas milderen
Auffassung bedienen: war denn der alte Fürst wirklich als ein Mann,
als ein Bräutigam anzusehen? In meinem Kopf brodelten allerlei
Gedanken. Ich hatte mir übrigens sowieso schon vorher vorgenommen,
am nächsten Tag den alten Herrn unbedingt zu besuchen. Jetzt aber
gab ich mir Mühe, den Eindruck meiner Mitteilung abzuschwächen und
den armen Fürsten dahin zu bringen, daß er sich schlafen legte:
»Schlafen Sie sich aus, und Ihre Gedanken werden heller und
freundlicher werden. Sie werden es selbst sehen!« Er drückte mir
warm die Hand, küßte mich aber diesmal nicht. Ich gab ihm mein
Wort, am Abend des nächsten Tages wieder zu ihm zu kommen: »Dann
wollen wir uns miteinander aussprechen«, sagte ich, »es hat sich
allzu vieles angesammelt, worüber wir zusammen zu sprechen haben.«
Auf diese meine Worte antwortete er nur mit einem irgendwie fatalen
Lächeln.

	
		
		Achtes Kapitel

		I

		Diese ganze Nacht über träumte ich vom Roulett, vom Spiel, von
Goldstücken und von Berechnungen. Als säße ich am Spieltisch,
berechnete ich fortwährend etwas, einen Einsatz, eine Chance, und
das lastete die ganze Nacht auf mir wie ein Alpdruck. Die Wahrheit
zu sagen, auch während des ganzen vorhergehenden Tages hatte ich
trotz all meiner außerordentlichen seelischen Erregungen alle
Augenblicke an den Spielgewinn bei Serschtschikow gedacht. Ich
unterdrückte den Gedanken daran; aber die Empfindung konnte ich
nicht unterdrücken, und ich zuckte jedesmal bei der bloßen
Erinnerung zusammen. Dieser Gewinn hatte mir gleichsam einen Stich
ins Herz versetzt. [bookmark: page417] War ich wirklich zum Spieler geboren? Soviel war
wenigstens sicher, daß ich die Eigenschaften eines Spielers besaß.
Selbst heute noch, wo ich all dies niederschreibe, denke ich ab und
zu gern an das Spiel! Es begegnet mir manchmal, daß ich ganze
Stunden damit verbringe, schweigend dazusitzen, mich im Kopf mit
Spielberechnungen zu beschäftigen und mir auszumalen, wie das alles
vor sich gehen, wie ich setzen und gewinnen würde. Ja, ich besitze
viele verschiedenartige Eigenschaften, und meine Seele findet keine
Ruhe.

		Um zehn Uhr beabsichtigte ich, mich zu Stebelkow zu begeben, und
zwar zu Fuß. Matwej hatte ich, sobald er erschienen war, gleich
wieder nach Hause geschickt. Während ich Kaffee trank, gab ich mir
Mühe, alles ordentlich zu überdenken. Ich hatte ein Gefühl der
Zufriedenheit, ohne zunächst zu wissen worüber; bei rascher
Selbstprüfung merkte ich, daß ich hauptsächlich deshalb so
zufrieden war, weil ich heute zu dem Fürsten Nikolai Iwanowitsch zu
gehen vorhatte. Aber dieser Tag sollte in meinem Leben
verhängnisvoll werden; er brachte mir viel Unerwartetes und begann
sogleich mit einer Überraschung.

		Punkt zehn Uhr öffnete sich meine Tür sperrangelweit, und
hereingestürzt kam – Tatjana Pawlowna! Alles in der Welt hätte ich
eher erwartet als einen Besuch von ihr; erschrocken sprang ich bei
ihrem Anblick auf. Ihr Gesicht trug den Ausdruck höchster Wut, ihre
Bewegungen waren zerfahren, und wenn man sie gefragt hätte, so
hätte sie vielleicht selbst nicht sagen können, warum sie zu mir
gelaufen kam. Ich sage vorgreifend: sie hatte soeben eine
außerordentliche Nachricht erhalten, von der sie ganz bestürzt war,
und stand noch unter dem ersten Eindruck derselben. Und diese
Nachricht betraf auch mich. Übrigens blieb sie bei mir nur eine
halbe Minute, na, sagen wir, eine ganze Minute, aber jedenfalls
nicht länger. Sie stürzte ganz wild auf mich los.

		»Also so benimmst du dich!« schrie sie, indem sie sich vor mich
hinstellte und sich mit dem ganzen Oberkörper vorbeugte. »Ach, du
Grünschnabel! Was hast du da angerichtet? Oder weißt du es noch
nicht? Sitzt da und trinkt Kaffee! Ach, du Schwatztante, du
Klatschmaul, du papierner [bookmark: page418] Liebhaber ... Solche Buben müßte man mit dem Stock
durchhauen, mit dem Stock, mit dem Stock!«

		»Aber Tatjana Pawlowna, was ist denn passiert? Was ist denn
passiert? Ist Mama? ...«

		»Du wirst es schon noch erfahren!« rief sie drohend und lief aus
dem Zimmer, kaum daß ich sie ordentlich gesehen hatte. Ich hätte
ihr natürlich nacheilen können, aber es hielt mich ein Gedanke
zurück, nicht eigentlich ein Gedanke, sondern eine dunkle Unruhe:
ich ahnte, daß der »papierne Liebhaber« unter ihren Schimpfworten
das schlimmste gewesen war. Natürlich hätte ich allein nicht den
Sinn erraten, aber ich ging schnell los, um möglichst bald mit
Stebelkow fertig zu werden und mich dann zum Fürsten Nikolai
Iwanowitsch zu begeben. »Dort werde ich den Schlüssel zu all diesen
Rätseln finden!« dachte ich instinktiv.

		Merkwürdig, wie es zugegangen war, aber Stebelkow wußte schon
die ganze Geschichte über Anna Andrejewna, sogar mit vielen
Einzelheiten; ich will nicht seine Reden und Gesten schildern, aber
er war entzückt, bis zur Begeisterung entzückt über diesen
»Meisterstreich«.

		»Ist das ein Frauenzimmer! Nein, so ein Frauenzimmer!« rief er
aus. »Nein, die ist eine andere Sorte als wir; wir sitzen
ahnungslos da, sie aber bekommt Lust, Wasser unmittelbar aus der
Quelle zu trinken, und – schon ist es geschehen! Das ... das ist
eine antike Statue! Das ist eine antike Minervastatue, nur daß sie
umhergeht und ein modernes Kleid trägt!«

		Ich ersuchte ihn, zur Sache zu kommen; die ganze Sache bestand,
wie ich mir gleich gedacht hatte, nur darin, daß ich den Fürsten
Sergej dazu überreden möchte, zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch zu
fahren und diesen um eine definitive Unterstützung zu bitten.
»Sonst kann es ihm sehr, sehr schlecht gehen, und die Sache liegt
dann nicht mehr in meiner Hand. Nicht wahr?«

		Er sah mir ins Gesicht, nahm aber wohl nicht an, daß mir über
die Lage des Fürsten Sergej mehr bekannt sei, als ich bei unserm
vorigen Gespräch gewußt hatte. Und er konnte das auch nicht
annehmen, da ich selbstverständlich mit keinem Wort und keiner
Andeutung verriet, daß ich [bookmark: page419] etwas von den Aktien wußte. Unsere Erörterungen
dauerten nicht lange; er versprach mir sogleich Geld, »eine
bedeutende Summe, eine ganz bedeutende Summe«, wenn ich es nur
dahin brächte, daß der Fürst hinführe. Die Sache sei eilig, sehr
eilig; das sei eben das Unglück, daß die Sache so eilig sei.

		Mich lange mit ihm herumzustreiten wie das vorige Mal, hatte ich
keine Lust und stand auf, um fortzugehen, nachdem ich für alle
Fälle die Bemerkung hingeworfen hatte, ich würde es versuchen. Aber
auf einmal versetzte er mich in unaussprechliches Erstaunen: ich
ging schon zur Tür, als er mich plötzlich freundlich mit dem Arm um
die Taille faßte und ... die unverständlichsten Dinge zu reden
anfing.

		Ich lasse die Einzelheiten weg und reproduziere nicht den ganzen
Gang des Gesprächs, um den Leser nicht zu ermüden. Der Inhalt war:
er schlug mir vor, ihn mit Herrn Dergatschew bekannt zu machen, da
ich ja mit diesem umginge.

		Ich verstummte für einen Augenblick und gab mir die größte Mühe,
mich durch keine Gebärde zu verraten. Ich antwortete dann übrigens
sofort, ich sei mit ihm überhaupt nicht weiter bekannt; ich sei
zwar dagewesen, aber nur ein einziges Mal und nur zufällig.

		»Aber wenn Sie einmal zugelassen worden sind, so können
Sie doch auch ein zweites Mal hingehen, nicht wahr?«

		Ich fragte ihn geradeheraus, aber sehr kaltblütig, warum er denn
diesen Wunsch habe. Und da kann ich nun bis auf den heutigen Tag
nicht begreifen, wie ein anscheinend nicht dummer Mensch und nach
Wassins Ausdruck ein »Geschäftsmann« eine so weitgehende Naivität
bekunden konnte. Er erklärte mir ganz offen, er vermute, daß bei
Dergatschew gewiß etwas Verbotenes, etwas streng Verbotenes
vorgehe; somit könnte ich, wenn ich das auskundschaften wolle,
einen schönen Gewinn für mich erzielen. Und lächelnd zwinkerte er
mir mit dem linken Auge zu.

		Ich antwortete ihm darauf nichts, was wie eine Bejahung
geklungen hätte, sondern tat, als wolle ich mir die Sache [bookmark: page420] überlegen, und
versprach, darüber nachzudenken; dann entfernte ich mich so schnell
wie möglich. Die Dinge komplizierten sich; ich eilte zu Wassin und
traf ihn glücklicherweise zu Hause an.

		»Ah, auch Sie!« sagte er rätselhaft, als er mich erblickte.

		Ohne über diesen Ausdruck nachzudenken, kam ich sogleich zur
Sache und erzählte ihm von Stebelkows Verlangen. Er war
augenscheinlich befremdet, obwohl er seine Kaltblütigkeit in keiner
Weise verlor. Er erkundigte sich nach allen Einzelheiten.

		»Ist es nicht sehr möglich, daß Sie ihn mißverstanden
haben?«

		»Nein, ich habe ihn richtig verstanden; der Sinn war vollkommen
klar.«

		»Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar«, fügte er
aufrichtig hinzu. »Ja, in der Tat, wenn das alles so war, so hat er
gemeint, daß Sie einer gewissen Summe Geldes nicht widerstehen
können.«

		»Zudem kennt er meine Lage nur zu gut: ich habe viel gespielt
und einen schlechten Lebenswandel geführt, Wassin.«

		»Ich habe davon gehört.«

		»Das Rätselhafteste ist mir, daß er von Ihnen weiß, daß Sie dort
verkehren.« Das war von meiner Seite eine riskante Frage.

		»Er weiß recht gut«, erwiderte Wassin ganz schlicht, »daß ich da
völlig unbeteiligt bin. Und überhaupt sind alle diese jungen Leute
eigentlich nur Schwätzer, weiter nichts; Sie wissen das ja selbst
am besten von Ihrem damaligen Besuch her.«

		Es schien mir, daß er mir nicht vollkommen traute.

		»Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar«, fügte er
hinzu.

		»Ich habe gehört, daß Herrn Stebelkows geschäftliche
Angelegenheiten nicht zum besten stehen«, bemerkte ich wieder
versuchsweise, »wenigstens habe ich etwas von gewissen Aktien
gehört ...«

		»Von was für Aktien haben Sie etwas gehört?«

		Ich hatte absichtlich von den »Aktien« gesprochen, aber [bookmark: page421] natürlich nicht in der
Absicht, ihm das Geheimnis zu erzählen, das mir der Fürst tags
zuvor anvertraut hatte. Ich wollte nur eine Andeutung machen und an
seinem Gesicht und seinen Augen sehen, ob er etwas von den Aktien
wisse. Ich erreichte meinen Zweck: aus einer kaum merklichen,
momentanen Bewegung in seinem Gesicht konnte ich entnehmen, daß
wohl auch ihm davon etwas bekannt war. Auf seine Frage, von was für
Aktien ich etwas gehört hätte, antwortete ich nicht, sondern sprach
von etwas anderem weiter; er aber (und das war bemerkenswert)
verblieb ebenfalls nicht bei den Aktien.

		»Wie befindet sich Lisaweta Makarowna?« erkundigte er sich
teilnehmend.

		»Sie ist gesund. Meine Schwester hat Sie immer sehr
hochgeschätzt ...«

		Seine Augen glänzten vor Freude: ich hatte schon längst gemerkt,
daß er sich für Lisa sehr interessierte.

		»Neulich war Fürst Sergej Petrowitsch bei mir«, teilte er mir
plötzlich mit.

		»Wann war das?« rief ich.

		»Vor genau vier Tagen.«

		»Nicht gestern?«

		»Nein, nicht gestern.« Er sah mich fragend an. »Später werde ich
Ihnen vielleicht Näheres über dieses unser Zusammensein mitteilen,
aber jetzt halte ich es für nötig, Sie darauf aufmerksam zu
machen«, sagte Wassin rätselhaft, »daß er mir damals den Eindruck
machte, als sei sein Gemütszustand und ... sogar sein
Geisteszustand nicht normal. Übrigens hatte ich«, fuhr er lächelnd
fort, »soeben, bevor Sie kamen, noch einen andern Besuch und sah
mich auch hier genötigt, auf einen nicht ganz normalen Zustand des
Besuchers zu schließen.«

		»War der Fürst eben hier?«

		»Nein, der Fürst nicht, ich rede jetzt nicht vom Fürsten.
Derjenige, der mich soeben besuchte, war Andrej Petrowitsch
Wersilow, und ... Sie wissen von nichts? Mit ihm ist nichts
Auffälliges geschehen?«

		»Möglicherweise ist mit ihm etwas geschehen, aber was hat er
denn gerade bei Ihnen gewollt?« fragte ich hastig.

		[bookmark: page422] »Allerdings
müßte ich darüber eigentlich Stillschweigen bewahren ... Sie und
ich, wir führen heute ein sonderbares Gespräch, es ist reichlich
geheimnisvoll«, sagte er und lächelte wieder. »Übrigens hat mir
Andrej Petrowitsch kein Stillschweigen auferlegt. Aber Sie sind
sein Sohn, und da ich Ihre Gesinnung kenne, so glaube ich diesmal
sogar gut daran zu tun, wenn ich Ihnen ein Warnzeichen gebe.
Stellen Sie sich vor, er kam zu mir mit der Frage: wenn er in
diesen Tagen, in allernächster Zeit in die Lage kommen sollte, sich
duellieren zu müssen, ob ich dann bereit sei, das Amt seines
Sekundanten zu übernehmen. Selbstverständlich habe ich das
entschieden abgelehnt.«

		Ich war grenzenlos erstaunt; diese Neuigkeit war die
beunruhigendste von allen: da war etwas geschehen, da hatte sich
etwas ereignet, da hatte sich unbedingt etwas zugetragen, was ich
noch nicht wußte! Plötzlich ging mir flüchtig die Erinnerung daran
durch den Kopf, daß Wersilow am vorhergehenden Tag zu mir gesagt
hatte: »Ich werde nicht zu dir kommen, aber du wirst zu mir
gelaufen kommen.« Ich brach schnell auf, um zum Fürsten Nikolai
Iwanowitsch zu eilen, da ich mit noch größerer Bestimmtheit spürte,
daß das Rätsel sich mir dort lösen werde. Als Wassin mir Lebewohl
sagte, bedankte er sich noch einmal bei mir.

		II

		Der alte Fürst saß vor dem Kamin, die Beine mit einer Decke
umwickelt. Er empfing mich mit einem fragenden Blick, als wundere
er sich darüber, daß ich gekommen war, während er doch selbst fast
alle Tage zu mir geschickt hatte, ich möchte kommen. Im übrigen
begrüßte er mich freundlich, antwortete aber auf meine ersten
Fragen etwas mißmutig und zerstreut. Ab und zu schien er über etwas
nachzudenken und blickte mich unverwandt an, als hätte er etwas,
was sich jedenfalls auf mich bezog, vergessen und suchte sich nun
daran zu erinnern. Ich sagte ihm geradeheraus, daß ich schon alles
gehört hätte und mich sehr darüber freute. Sogleich erschien ein
freundliches, gutherziges Lächeln auf seinen Lippen, und er wurde
lebhafter; seine [bookmark: page423]
Vorsicht und sein Mißtrauen waren mit einem Schlag verschwunden,
wie wenn er sie ganz vergessen hätte. Und er hatte sie natürlich
auch vergessen.

		»Mein lieber Freund, das habe ich ja doch gewußt, daß du der
erste sein würdest, der zu mir käme, und weißt du, noch gestern
habe ich bei mir gedacht: »Wer wird sich darüber freuen? Er wird
sich darüber freuen.« Na, sonst wird es niemand weiter tun, aber
das schadet auch nichts. Die Leute haben böse Zungen, aber das ist
ja ganz gleichgültig ... Cher enfant, all das ist so großartig und
so reizend ... Aber du kennst sie ja selbst recht gut. Und von dir
hat Anna Andrejewna sogar eine sehr hohe Meinung. Sie hat das
ernste, reizvolle Gesicht eines englischen Stahlstichs. Das ist der
reizendste englische Stich, den es nur geben kann ... Vor zwei
Jahren hatte ich eine ganze Sammlung solcher Stiche ... Ich habe
immer diese Absicht gehabt, immer; ich wundere mich nur darüber,
daß ich nie daran gedacht habe.«

		»Sie haben, soviel ich mich erinnere, Anna Andrejewna von jeher
sehr liebgehabt und sie besonders bevorzugt.«

		»Mein Freund, wir wollen niemandem Schaden zufügen. Das Leben
mit Freunden, mit Verwandten, mit Menschen, die unserm Herzen
nahestehen, ist ein Paradies. Wir haben alle etwas von einem
Dichter an uns ... Kurz, das ist schon seit den Urzeiten bekannt.
Weißt du, wir wollen im Sommer zuerst nach Soden gehen und dann
nach Badgastein. Aber du bist ja so lange nicht hier gewesen, mein
Freund, was ist denn das mit dir? Ich habe auf dich gewartet. Und
nicht wahr, wie vieles, vieles hat sich seitdem ereignet! Schade
nur, daß ich eine solche Unruhe habe; sowie ich allein bin, werde
ich unruhig. Darum darf ich auch gar nicht allein bleiben, nicht
wahr? Das ist doch so klar wie zweimal zwei vier. Das habe ich
sofort eingesehen, gleich bei den ersten Worten, die sie sprach.
Oh, mein Freund, sie hat mir nur ganz wenige Worte gesagt, aber die
... die waren wie das herrlichste Gedicht. Aber du bist ja ihr
Bruder, beinahe ihr Bruder, nicht wahr? Mein Lieber, es hat schon
seinen Grund, daß ich dich so liebgewonnen habe! Ich versichere
dir, ich habe das alles vorausgeahnt. Ich küßte ihr die Hand und
fing an zu weinen.«

		[bookmark: page424] Er zog das
Taschentuch heraus, als ob er wieder zu weinen anfangen wollte. Er
war sehr ergriffen und befand sich anscheinend in einem so üblen
Zustand, wie ich ihn bei ihm meiner Erinnerung nach während der
ganzen Zeit unserer Bekanntschaft noch nicht wahrgenommen hatte.
Gewöhnlich und sogar fast immer war er unvergleichlich frischer und
munterer gewesen.

		»Ich möchte allen Menschen verzeihen, mein Freund«, lallte er
weiter. »Ich möchte allen Menschen verzeihen und bin schon seit
langer Zeit niemandem mehr böse. Die Kunst, la poésie dans la vie,
die Wohltätigkeit gegen Unglückliche und sie, die biblische Schöne.
Quelle charmante personne, ah? Les chants de Salomon ... non, ce
n'est pas Salomon, c'est David, qui mettait une jeune belle dans
son lit pour se chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, Salomon,
das alles geht mir im Kopf bunt durcheinander – der reine Wirrwarr.
Jedes Ding, cher enfant, kann sowohl erhaben als auch gleichzeitig
lächerlich sein. Cette jeune belle de la vieillesse de David –
c'est tout un poème, aber bei Paul de Kock würde daraus so eine
scène de bassinoire geworden sein, und wir würden alle darüber
lachen. Paul de Kock hat kein Gefühl für das richtige Maß und
keinen Geschmack, obwohl er Talent besitzt ... Katerina Nikolajewna
lächelt über uns ... Ich habe ihr gesagt, daß wir sie nicht stören
werden. Wir haben unsern Roman begonnen, und da soll man uns ihn
nun auch beenden lassen. Mag es auch nur eine Träumerei sein; aber
man soll uns diese Träumerei nicht nehmen!«

		»Aber Fürst, wieso denn eine Träumerei?«

		»Eine Träumerei! Wieso es eine Träumerei ist? Nun, mag es
immerhin eine Träumerei sein, aber man soll uns in dieser Träumerei
sterben lassen!«

		»O Fürst, warum reden Sie denn vom Sterben? Jetzt müssen Sie
leben, nur leben!«

		»Aber was habe ich denn anderes gesagt? Das ist es ja eben, was
ich immer wiederhole. Ich weiß wahrhaftig nicht, warum das Leben so
kurz ist. Der Zweck ist gewiß, daß es einem nicht langweilig werden
soll, denn das Leben ist ebenfalls ein künstlerisches Produkt des
Schöpfers selbst, in der vollendeten, tadellosen Form eines
Puschkinschen [bookmark: page425]
Gedichts. Kürze ist das erste Erfordernis eines Kunstwerks. Aber
wem das Leben nicht langweilig ist, dem sollte es vergönnt sein,
länger zu leben.«

		»Sagen Sie, Fürst, ist die Sache schon öffentlich?«

		»Nein, mein Lieber, durchaus nicht! Wir alle sind
übereingekommen, daß es noch nicht veröffentlicht werden soll. Es
bleibt in der Familie, in der Familie, in der Familie. Fürs erste.
Ich habe nur Katerina Nikolajewna vollständig eingeweiht, weil ich
mich ihr gegenüber schuldig fühle. Oh, Katerina Nikolajewna ist ein
Engel, ein Engel!«

		»Ja, das ist sie, ja!«

		»Ja? Auch du sagst ja? Und ich dachte, du seist ihr Feind. Ach
ja, beiläufig, sie hat mich ja gebeten, dich nicht mehr zu
empfangen. Und denke dir nur, als du hereinkamst, hatte ich das auf
einmal ganz vergessen.«

		»Was sagen Sie da?« rief ich und sprang auf. »Warum? Wann hat
sie das gesagt?«

		(Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht; ja, gerade etwas von
dieser Art hatte ich, gleich als Tatjana bei mir gewesen war,
erwartet!)

		»Gestern, mein Lieber, gestern, und ich verstehe nicht einmal,
wie du jetzt hast hereinkommen können, denn es sind Anordnungen
getroffen worden. Wie bist du denn hereingekommen?«

		»Ich bin ganz einfach hereingegangen.«

		»Das war auch das praktischste. Hättest du mit List
hereinzukommen gesucht, so hätten sie dich gewiß abgefangen, aber
da du ganz einfach hereingegangen bist, so haben sie dich
durchgelassen. Die Harmlosigkeit, mon cher, ist in Wahrheit die
höchste Schlauheit.«

		»Ich verstehe noch nichts: also hatten auch Sie beschlossen,
mich nicht mehr zu empfangen?«

		»Nein, mein Freund, ich habe gesagt, daß ich mich daran nicht
beteilige ... Das heißt, ich habe meine volle Zustimmung gegeben.
Und du kannst mir glauben, mein lieber Junge, daß ich dich sehr
gern habe. Aber Katerina Nikolajewna verlangte es sehr, sehr
nachdrücklich ... Ah, da ist sie ja!«

		In diesem Augenblick erschien plötzlich Katerina Nikolajewna in
der Tür. Sie war zum Ausfahren angekleidet [bookmark: page426] und kam, wie sie das auch früher zu
tun pflegte, bei ihrem Vater vorbei, um ihn zum Abschied zu küssen.
Als sie mich erblickte, stutzte sie, wurde verlegen, drehte sich
schnell um und ging hinaus.

		»Voila!« rief der Fürst überrascht und in starker Aufregung.

		»Das ist ein Mißverständnis!« rief ich. »Nur einen Augenblick
... Ich ... ich bin gleich wieder bei Ihnen, Fürst!«

		Und ich lief hinaus, hinter Katerina Nikolajewna her.

		Alles, was nun folgte, spielte sich so schnell ab, daß ich weder
die Möglichkeit hatte, mir die Sache zu überlegen, noch auch mich
vorzubereiten, wie ich mich zu benehmen hatte. Hätte ich mich
darauf vorbereiten können, so würde ich mich gewiß anders benommen
haben! Aber ich hatte wie ein kleiner Junge alle Fassung verloren.
Ich wollte nach ihren Zimmern eilen, aber ein Diener sagte mir
unterwegs, Katerina Nikolajewna habe die Wohnung bereits verlassen
und steige in den Wagen. Ich lief Hals über Kopf nach der
Haupttreppe. Katerina Nikolajewna stieg gerade, in ihren Pelz
gehüllt, hinab, und neben ihr ging, oder vielmehr es führte sie ein
hochgewachsener, schlanker Offizier in Uniform, mit Säbel, ohne
Mantel; den Mantel trug ihm ein Diener nach. Das war der Baron; er
war Oberst, etwa fünfunddreißig Jahre alt, der Typ eines eleganten
Offiziers, hager, mit etwas zu länglichem Gesicht und rötlichem
Schnurrbart; selbst die Augenwimpern waren rötlich. Sein Gesicht
war zwar in keiner Weise schön, hatte aber scharf geschnittene Züge
und einen herausfordernden Ausdruck. Ich schildere ihn hier nur
flüchtig, so wie ich sein Bild in jenem Augenblick erfaßte. Ich
hatte ihn vorher niemals gesehen. Ich lief ihnen ohne Hut und Pelz
die Treppe hinab nach. Katerina Nikolajewna bemerkte mich zuerst
und flüsterte ihm schnell etwas zu. Er wollte schon den Kopf nach
mir umdrehen, besann sich aber sofort eines anderen und gab dem
Diener und dem Portier einen Wink. Der Diener trat auf mich zu, als
ich schon dicht bei der Haustür war, aber ich schob ihn mit der
Hand beiseite und lief ihnen nach auf die Außentreppe. Bjoring war
Katerina Nikolajewna beim Einsteigen in den Wagen behilflich.

		[bookmark: page427] »Katerina
Nikolajewna, Katerina Nikolajewna!« rief ich außer mir (wie ein
Dummkopf, wie ein Dummkopf! Oh, ich erinnere mich an alles; ich
hatte keinen Hut auf!).

		Bjoring wandte sich von neuem wütend zu dem Diener und rief ihm
laut etwas zu – ein oder zwei Worte, aber ich verstand sie nicht.
Ich fühlte, daß mich jemand an den Ellbogen faßte. In diesem
Augenblick setzte sich der Wagen in Bewegung; ich schrie wieder
etwas und stürzte ihm nach. Ich sah, daß Katerina Nikolajewna durch
das Wagenfenster blickte und sich anscheinend in großer Aufregung
befand. Aber bei meiner schnellen Bewegung, als ich dem Wagen
nachstürzte, stieß ich plötzlich unversehens heftig gegen Bjoring
und trat ihm dabei, wie es schien, sehr schmerzhaft auf den Fuß. Er
stieß einen leichten Schrei aus, knirschte mit den Zähnen, faßte
mich mit kräftigem Griff bei der Schulter und stieß mich grimmig
von sich, so daß ich etwa drei Schritte weit wegflog. In diesem
Augenblick wurde ihm sein Mantel gereicht; er warf ihn um, setzte
sich in seinen Schlitten und schrie vom Schlitten aus noch einmal
den Dienern und dem Portier etwas in drohendem Ton zu, wobei er auf
mich wies. Diese ergriffen mich und hielten mich fest: ein Diener
warf mir meinen Pelz um, ein anderer reichte mir meinen Hut, und –
ich erinnere mich nicht mehr, was sie dabei sagten, aber sie sagten
etwas, und ich stand da und hörte es, verstand aber nichts davon.
Doch dann ließ ich sie stehen und lief fort.

		III

		Auf der Straße sah und hörte ich nichts und stieß an die
Passanten an; so gelangte ich endlich laufend zu Tatjana Pawlownas
Wohnung; mir eine Droschke zu nehmen, das war mir unterwegs gar
nicht in den Sinn gekommen. Bjoring hatte mich vor ihren Augen
weggestoßen! Allerdings hatte ich ihm auf den Fuß getreten, und er
hatte mich instinktiv von sich gestoßen, wie das eben jemand tut,
dem man auf die Hühneraugen tritt (und vielleicht hatte ich
wirklich bei ihm gerade ein Hühnerauge getroffen!). Aber sie hatte
es gesehen und hatte gesehen, daß mich die Diener packten, und das
alles war vor ihren Augen geschehen, vor [bookmark: page428] ihren Augen! Als ich zu Tatjana
Pawlowna hereingestürmt kam, konnte ich im ersten Augenblick nichts
sagen, und mein Unterkiefer zitterte wie im Fieber. Ja, ich
fieberte auch wirklich, und obendrein weinte ich ... Oh, ich fühlte
mich so tief beleidigt!

		»Ah! Was gibt's? Bist du hinausgeworfen worden? Und
verdientermaßen, verdientermaßen!« sagte Tatjana Pawlowna. Ich ließ
mich schweigend auf das Sofa sinken und sah sie an.

		»Aber was ist denn mit ihm?« sagte sie, indem sie mich
aufmerksam betrachtete. »Da, trink ein Glas Wasser, trink! Nun
sage, was du da noch für Dummheiten angerichtet hast!«

		Ich murmelte, man habe mich hinausgeworfen, und Bjoring habe mir
auf der Straße einen Stoß versetzt.

		»Bist du jetzt imstande, etwas zu verstehen, oder noch nicht?
Da! Lies einmal; da kannst du deine Freude dran haben.« Sie nahm
einen Brief vom Tisch, reichte ihn mir und stellte sich selbst
erwartungsvoll vor mich hin. Ich erkannte sofort Wersilows
Handschrift; es waren nur ein paar Zeilen; ein Brief an Katerina
Nikolajewna. Ich zückte zusammen, und die Denkkraft kehrte mir
augenblicklich in voller Stärke zurück. Hier ist der Inhalt dieses
schrecklichen, ungeheuerlichen, absurden, schändlichen Briefes Wort
für Wort:

		
»Gnädige Frau Katerina Nikolajewna!

Wie lasterhaft Sie auch durch Ihren Charakter und durch Ihr
geflissentliches Zutun sind, so hätte ich doch gedacht, Sie würden
Ihre Leidenschaften zügeln und wenigstens nicht Kinder zu verführen
suchen. Aber, nicht einmal das zu tun schämen Sie sich. Ich teile
Ihnen mit, daß das Ihnen bekannte Schriftstück bestimmt nicht an
einer Kerze verbrannt ist und sich niemals in Kraffts Händen
befunden hat, so daß Sie also in dieser Beziehung nichts gewonnen
haben, Verderben Sie daher nicht zwecklos einen jungen Menschen.
Schonen Sie ihn, er ist noch nicht volljährig, beinahe noch ein
Knabe, geistig und körperlich noch unentwickelt; was können Sie an
ihm haben? Ich nehme an ihm Anteil, und daher habe ich [bookmark: page429] einen Versuch gemacht
und an Sie geschrieben, obgleich ich nicht auf einen Erfolg hoffe.
Ich habe die Ehre, Sie zu benachrichtigen, daß ich eine Abschrift
dieses Schreibens gleichzeitig an Baron Bjoring sende.

A. Wersilow«



		Ich wurde blaß, als ich das las, aber dann bekam ich auf einmal
einen dunkelroten Kopf, und die Lippen zitterten mir vor
Empörung.

		»So spricht er von mir! So verwendet er das, was ich ihm
vorgestern entdeckt habe!« rief ich in hellem Zorn.

		»Das ist es ja eben, daß du es ihm entdeckt hast!« rief Tatjana
Pawlowna und riß mir den Brief aus der Hand.

		»Aber ... ich habe ihm ja etwas anderes, etwas ganz anderes
gesagt! O Gott, was muß sie jetzt von mir denken! Aber das ist ja
Irrsinn! Er muß ja irrsinnig sein ... Ich bin gestern mit ihm
zusammen gewesen. Wann ist denn der Brief abgeschickt?«

		»Gestern am Tage ist er abgeschickt, am Abend ist er angekommen,
und heute hat sie ihn mir persönlich übergeben.«

		»Aber ich habe ihn gestern selbst gesehen, er ist irrsinnig! So
kann Wersilow nicht schreiben; das hat ein Irrsinniger geschrieben!
Wer kann an eine Frau so schreiben?«

		»Solche Irrsinnigen schreiben in der Wut so, wenn Eifersucht und
Ingrimm sie blind und taub machen und ihr Blut sich in scharfes
Gift verwandelt ... Aber du kennst ihn noch nicht richtig, was er
für ein Mensch ist! Dafür wird er jetzt auch wie eine Fliege
niedergeklatscht werden, so daß nur ein nasser Fleck von ihm
übrigbleibt. Er legt seinen Kopf selbst unter das Beil! Da sollte
er schon lieber in der Nacht nach der Nikolai-Bahn gehen und den
Kopf auf die Schienen legen; dann würde er ihm abgefahren werden,
wenn er schon so schwer daran zu tragen hat! Wie bist du denn auf
den verrückten Gedanken gekommen, ihm das zu sagen? Wie bist du
denn auf den verrückten Gedanken gekommen ihn aufzureizen? Du
wolltest wohl großtun?«

		»Aber was für ein Haß! Was für ein Haß!« rief ich und schlug mir
mit der Hand vor den Kopf. »Und warum? warum? Gegen eine Frau! Was
hat sie ihm denn Böses [bookmark: page430] getan? Was mögen zwischen ihnen für Beziehungen
bestanden haben, daß er einen solchen Brief hat schreiben
können?«

		»Haß, jawohl Haß!« wiederholte Tatjana Pawlowna meinen Ausdruck
mit grimmigem Spott.

		Das Blut schoß mir wieder ins Gesicht: ich glaubte auf einmal
etwas ganz Neues zu verstehen; in größter Spannung sah ich sie
fragend an.

		»Scher dich von hier weg!« kreischte sie mit einer energischen
Armbewegung und wandte sich schnell von mir ab. »Ich hab mich mit
euch allen lange genug abgeplackt! Jetzt hab ich es satt! Soll euch
alle die Erde verschlingen! ... Deine Mutter wäre noch die einzige,
um die es mir leid täte ...«

		Ich lief natürlich zu Wersilow. Nein, so eine Tücke! So eine
Tücke!

		IV

		Wersilow war nicht allein. Ich schicke eine Bemerkung voraus: da
er am vorhergehenden Tag einen solchen Brief an Katerina
Nikolajewna abgeschickt und tatsächlich (Gott allein weiß, warum)
dem Baron Bjoring eine Abschrift davon zugesandt hatte, mußte er
natürlich heute im Laufe des Tages auch die bekannten »Folgen«
seines Schrittes erwarten und hatte deshalb die entsprechenden
Maßregeln getroffen: am Morgen hatte er Mama und Lisa (die, wie ich
nachher erfuhr, schon am Morgen, weil sie sich krank fühlte,
zurückgekehrt war und sich ins Bett gelegt hatte) nach oben, in den
»Sarg«, umquartiert; die Zimmer aber, und namentlich unser »Salon«,
waren mit besonderer Sorgfalt aufgeräumt und ausgefegt worden. Und
tatsächlich erschien bei ihm um zwei Uhr nachmittags ein Baron R.,
Oberst, etwa vierzigjährig, von deutscher Abstammung,
hochgewachsen, hager, anscheinend von bedeutender Körperkraft,
ebenfalls mit rötlichem Haar wie Bjoring, nur ein wenig kahlköpfig.
Er war einer jener Barone R., deren es im russischen Heer sehr
viele gibt, lauter Leute, die auf ihren Stand als Barone sehr stolz
sind, gar kein Vermögen besitzen, nur von ihrem Gehalt leben, einen
großen Diensteifer entwickeln und im Regiment ihren Mann stehen.
Den Anfang ihrer Auseinandersetzungen [bookmark: page431] hörte ich nicht mehr mit; beide waren
sehr lebhaft – und wie hätten sie es auch nicht sein sollen!
Wersilow saß am Tisch auf dem Sofa, der Baron zur Seite auf einem
Lehnstuhl. Wersilow war blaß, aber er sprach mit
Selbstbeherrschung, den Mund nur wenig öffnend; der Baron dagegen
redete sehr laut; er neigte sichtlich zu heftigen Gesten, und hielt
sich nur mit Anstrengung zurück, aber er machte ein strenges,
hochmütiges, sogar verächtliches Gesicht, das jedoch auch eine
gewisse Verwunderung erkennen ließ. Als er mich erblickte, zog er
finster die Augenbrauen zusammen; Wersilow aber freute sich beinahe
über mein Kommen.

		»Guten Tag, mein Lieber! Baron, das ist eben jener sehr junge
Mensch, von dem in dem Brief die Rede ist, und seien Sie überzeugt,
er wird uns nicht stören; seine Anwesenheit kann uns sogar nützlich
werden.« (Der Baron sah mich geringschätzig an.) »Mein Lieber«,
fügte Wersilow, sich zu mir wendend, hinzu, »ich freue mich sogar
darüber, daß du gekommen bist; setz dich bitte in eine Ecke, bis
ich mit dem Baron fertig bin! Seien Sie unbesorgt, Baron, er wird
nur still in der Ecke sitzen.«

		Mir war das ganz gleichgültig, da ich meinen Entschluß bereits
gefaßt hatte, und außerdem überraschte mich alles sehr; ich setzte
mich schweigend in eine Ecke, möglichst tief in die Ecke hinein,
und blieb so bis zum Ende des Gesprächs sitzen, ohne die Augen
wegzuwenden und ohne mich zu rühren.

		»Ich wiederhole Ihnen noch einmal, Baron«, sagte Wersilow mit
fester Stimme, jedes Wort in markanter Weise aussprechend, »daß ich
Katerina Nikolajewna Achmakowa, an die ich diesen unwürdigen,
krankhaften Brief geschrieben habe, nicht nur für das edelste
Wesen, sondern auch für den Gipfel aller Vollkommenheit halte!«

		»Ein derartiger Widerruf Ihrer eigenen Worte klingt, wie ich
Ihnen bereits bemerkt habe, wie eine neue Wiederholung derselben«,
schrie der Baron. »Ihre Ausdrucksweise ist entschieden
respektlos.«

		»Und doch wird es das richtigste sein, wenn Sie meine Worte in
ihrem buchstäblichen Sinne auffassen. Sehen Sie, ich leide an
Anfällen und ... allerlei Störungen und mache [bookmark: page432] sogar eine Kur dagegen; so ist es
auch gekommen, daß ich in einem solchen Augenblick ...«

		»Diese Erklärungen gehören absolut nicht hierher. Ich muß Ihnen
immer wieder und wieder bemerken, daß Sie unentwegt bei Ihrer
fehlerhaften Behandlung der Sache beharren; vielleicht tun Sie das
sogar mit Absicht. Ich habe Sie schon gleich zu Anfang darauf
aufmerksam gemacht, daß die ganze diese Dame betreffende Frage, das
heißt die Frage Ihres Briefes speziell an die Generalin Achmakowa,
bei unserem jetzigen Gespräch vollständig ausscheiden muß; Sie aber
kommen immer wieder darauf zurück. Baron Bjoring hat mich gebeten
und beauftragt, nur das, was ihn dabei persönlich betrifft, ins
reine zu bringen, das heißt Ihre dreiste Zustellung dieser
»Abschrift« und dann Ihr Postskriptum, daß Sie zu jeder gewünschten
Genugtuung bereit seien.«

		»Aber ich möchte meinen, dieses letztere ist schon ohne weitere
Auseinandersetzungen klar.«

		»lch verstehe, ich höre. Sie bitten nicht einmal um
Entschuldigung, sondern bleiben beharrlich bei Ihrer Erklärung, daß
Sie zu jeder Genugtuung bereit seien. Aber das ist doch gar zu
billig. Und darum halte ich in Anbetracht der Wendung, die Sie dem
Gespräch hartnäckig geben wollen, mich schon jetzt für berechtigt,
Ihnen meinerseits alles ungeniert auszusprechen, das heißt, ich bin
zu dem Schluß gelangt, daß Baron Bjoring mit Ihnen absolut nicht
... auf der Basis der Gleichberechtigung verkehren kann.«

		»Eine solche Entscheidung der Frage ist natürlich für Ihren
Freund, den Baron Bjoring, die vorteilhafteste, und ich muß
gestehen, Sie haben mich dadurch ganz und gar nicht in Erstaunen
versetzt: ich hatte das erwartet.«

		Ich bemerke in Klammern: gleich bei den ersten Worten und beim
ersten Blick hatte ich deutlich erkannt, daß Wersilow absichtlich
einen heftigen Zusammenstoß herbeizuführen suchte, diesen nervösen
Baron herausforderte und reizte und seine Geduld auf eine
vielleicht gar zu harte Probe stellte. Der Baron krümmte sich
ordentlich zusammen.

		»Ich habe gehört, daß Sie witzig sein können, aber Witz ist noch
nicht Verstand.«

		[bookmark: page433] »Eine sehr
tiefsinnige Bemerkung, Oberst.«

		»Ich habe Sie nicht gebeten, mich zu loben«, schrie der Baron,
»und bin nicht hergekommen, um leeres Stroh zu dreschen! Hören Sie
einmal zu: Baron Bjoring war, als er Ihren Brief erhielt, sehr in
Zweifel, was er tun sollte, da dieser Brief zeigte, daß der
Schreiber für das Irrenhaus reif ist. Und natürlich hätten sich
sogleich Mittel finden lassen, um Sie zu ... beruhigen. Aber auf
Grund gewisser besonderer Erwägungen übte man gegen Sie Nachsicht,
und es wurden Erkundigungen über Sie eingezogen: es ergab sich, daß
Sie zwar einmal zur guten Gesellschaft gehört und bei der Garde
gedient haben, daß Sie aber dann aus der Gesellschaft
ausgeschlossen wurden und in einem mehr als zweifelhaften Rufe
stehen. Indessen ging ich trotzdem hierher, um die Sache persönlich
festzustellen, und nun erlauben Sie sich noch zu allem andern, ein
Wortgeklingel zu machen, und erklären selbst, daß Sie gewissen
Anfällen unterworfen seien ... Nun genug! Mit Rücksicht auf seinen
Stand und auf seine Reputation kann Baron Bjoring sich in dieser
Sache nicht so tief herablassen ... Kurz, mein Herr, ich bin
bevollmächtigt, Ihnen zu eröffnen, daß, wenn in Zukunft eine
Wiederholung Ihres jetzigen Benehmens oder auch nur etwas Ähnliches
stattfinden sollte, man unverzüglich Mittel finden wird, um Sie zur
Ruhe zu bringen, sehr schnell und zuverlässig wirkende Mittel, wie
ich Ihnen versichern kann. Wir leben nicht wie die Tiere im Wald,
sondern in einem wohlgeordneten Staat!«

		»Sind Sie davon so fest überzeugt, mein guter Baron R.?«

		»Hol's der Teufel!« rief der Baron, plötzlich aufstehend, »Sie
führen mich sehr in Versuchung, Ihnen sofort zu beweisen, daß ich
keineswegs Ihr ›guter Baron R.‹ bin!«

		»Ach, ich möchte Sie noch einmal darauf aufmerksam machen«,
versetzte Wersilow, sich ebenfalls erhebend, »daß sich meine Frau
und meine Tochter hier in der Nähe befinden ... ich möchte Sie
daher bitten, nicht so laut zu sprechen, weil Ihr Geschrei zu ihnen
dringen könnte.«

		»Ihre Frau ... ach was! ... Wenn ich jetzt hier gesessen und mit
Ihnen geredet habe, so habe ich das einzig und allein in der
Absicht getan, diese widerwärtige Geschichte [bookmark: page434] klarzustellen«, fuhr der Baron ebenso
zornig wie vorher, und ohne seine Stimme nur im geringsten zu
dämpfen, fort.

		»Genug nun!« schrie er wütend. »Sie sind nicht nur aus dem Kreis
der anständigen Menschen ausgeschlossen worden, sondern Sie sind
auch ein Irrer, ein richtiger geistesgestörter Irrer, und haben
sich dieses Zeugnis selbst ausgestellt! Sie verdienen keine
Nachsicht, und ich erkläre Ihnen, daß man noch heute in bezug auf
Sie die erforderlichen Maßnahmen ergreifen und Sie an einen Ort
schaffen wird, wo man schon verstehen wird, Sie wieder zur Vernunft
zu bringen ... Sie werden aus der Stadt hinausgebracht werden!«

		Mit schnellen, großen Schritten verließ er das Zimmer. Wersilow
begleitete ihn nicht. Er stand da und sah mich zerstreut an,
anscheinend ohne mich überhaupt zu bemerken; auf einmal lächelte
er, schüttelte seine Haare zurück, ergriff seinen Hut und schritt
ebenfalls zur Tür. Ich ergriff ihn bei der Hand.

		»Ach ja, du bist auch da? Du hast es ... mit angehört?« Er blieb
vor mir stehen.

		»Wie konnten Sie das tun? Wie konnten Sie die Sache so
verdrehen, mich so bloßstellen! ... In einer so heimtückischen
Weise!«

		Er sah mich unverwandt an, aber sein Lächeln wurde immer breiter
und ging zuletzt geradezu in ein Lachen über.

		»Ich bin beschimpft worden ... in ihrer Gegenwart! In ihrer
Gegenwart! Vor ihren Augen bin ich ausgelacht worden, und er ...
hat mir einen Stoß versetzt!« schrie ich ganz außer mir.

		»Wirklich? Ach, du armer Junge, wie leid du mir tust ... Also du
bist dort ... aus–ge–lacht worden!«

		»Sie machen sich über mich lustig, Sie machen sich über mich
lustig! Ihnen kommt das komisch vor!«

		Er riß schnell seine Hand aus der meinigen, setzte den Hut auf
und verließ lachend, jetzt bereits richtig lachend, die Wohnung.
Wozu sollte ich ihm nachlaufen? Was hätte das für einen Zweck
gehabt? Ich hatte alles begriffen und – alles in einem einzigen
Augenblick verloren! Auf einmal [bookmark: page435] erblickte ich Mama; sie war von oben
heruntergekommen und sah ängstlich umher.

		»Ist er weggegangen?«

		Ich umarmte sie schweigend, und sie schmiegte sich fest, ganz
fest an mich.

		»Mama, liebe Mama, können Sie denn wirklich noch hierbleiben?
Kommen Sie gleich mit fort, ich werde Sie beschützen, ich werde für
Sie arbeiten wie ein Sträfling, für Sie und für Lisa ... Wir wollen
uns von all diesen Menschen lossagen und weggehen. Wir wollen für
uns allein leben. Mama, erinnern Sie sich noch, wie Sie mich bei
Touchard besuchten und wie ich Sie nicht anerkennen wollte?«

		»Ich erinnere mich, lieber Sohn; ich werde mich mein ganzes
Leben lang dir gegenüber schuldig fühlen; ich hatte dich geboren
und kannte dich gar nicht.«

		»Er ist daran schuld, Mama; er ist an allem schuld; er hat Sie
nie geliebt.«

		»Doch, er hat mich geliebt.«

		»Kommen Sie mit, Mama!«

		»Wohin soll ich von ihm weggehen? Er ist ja doch unglücklich,
nicht wahr?«

		»Wo ist Lisa?«

		»Sie liegt; als sie nach Hause kam, fühlte sie sich nicht wohl;
ich habe Angst um sie. Sind sie denn dort aufgebracht über ihn? Was
werden sie jetzt mit ihm machen? Wo ist er hingegangen? Womit hat
ihm dieser Offizier hier gedroht?«

		»Es wird ihm nichts passieren, Mama, ihm passiert nie etwas, ihm
widerfährt nie etwas Schlimmes, das ist ganz unmöglich. Er ist nun
einmal so ein Mensch! Da ist Tatjana Pawlowna, fragen Sie die, wenn
Sie mir nicht glauben, da ist sie.« (Tatjana Pawlowna war plötzlich
ins Zimmer getreten.) »Leben Sie wohl, Mama! Ich komme gleich
wieder zu Ihnen, und wenn ich wiederkomme, werde ich Ihnen wieder
dieselbe Frage vorlegen ...«

		Ich lief hinaus. Ich konnte keinen Menschen sehen; das betraf
nicht nur Tatjana Pawlowna. Mamas Anblick war mir geradezu eine
Qual. Ich wollte allein sein, ganz allein. [bookmark: page436]

		V

		Aber ich war noch nicht eine Straße entlanggegangen, als ich
fühlte, daß ich nicht imstande war zu gehen, daß ich sinnlos gegen
diese fremden, teilnahmslosen Menschen anrannte; aber wo sollte ich
bleiben? Wer brauchte mich, und was brauchte ich jetzt? Mechanisch
schleppte ich mich zum Fürsten Sergej Petrowitsch, ohne überhaupt
an ihn zu denken. Er war nicht zu Hause. Ich sagte zu Pjotr (seinem
Diener), ich wolle im Arbeitszimmer warten (wie ich es oftmals
getan hatte). Das Arbeitszimmer war ein großer, sehr hoher Raum,
der mit Möbeln sehr vollgestellt war. Ich ging in die dunkelste
Ecke, ließ mich dort auf ein Sofa nieder, setzte die Ellbogen auf
den Tisch und stützte den Kopf in beide Hände. Ja, nun war die
Frage: »Was muß ich jetzt tun?« Wenn ich damals diese Frage auch
hätte formulieren können, so wäre ich doch schlechterdings nicht
imstande gewesen, sie zu beantworten.

		Aber ich konnte weder logisch denken noch mir klare Fragen
vorlegen. Ich habe schon oben gesagt, daß ich am Ende dieser Tage
von den Ereignissen fast erdrückt wurde; ich saß jetzt da, und
alles drehte sich chaotisch in meinem Kopf herum. »Ja, ich habe
sein ganzes Inneres gesehen und nichts davon verstanden« – dieser
Gedanke schwebte mir ein paarmal vor. »Er hat mir eben ins Gesicht
gelacht: aber er lachte nicht über mich; er dachte nur an Bjoring,
nicht an mich. Vorgestern beim Mittagessen wußte er schon alles und
war darum so finster. Er hörte meine dumme Beichte in der Kneipe an
und entstellte alles auf Kosten der Wahrheit, aber was kümmerte ihn
die Wahrheit? Er glaubt ja selbst kein Wort von dem, was er ihr
geschrieben hat. Er wollte sie nur beleidigen, sinnlos beleidigen,
ohne auch nur zu wissen, weswegen; er griff nach einem Vorwand, und
den lieferte ich ihm ... Es war die Tat eines tollen Hundes! Will
er etwa jetzt Bjoring töten? Warum? Sein Herz weiß warum! Ich aber
weiß nichts davon, wie es in seinem Herzen aussieht ... Nein, nein,
auch jetzt weiß ich es nicht. Liebt er sie wirklich so
leidenschaftlich? Oder haßt er sie so leidenschaftlich? Ich weiß es
nicht, aber weiß er es selbst? Was habe ich da zu Mama gesagt, daß
ihm nichts Schlimmes [bookmark: page437] widerfahren kann, was habe ich damit sagen wollen?
Habe ich ihn verloren oder habe ich ihn nicht verloren?

		... Sie hat gesehen, wie ich gestoßen wurde ... Sie hat
ebenfalls gelacht; oder hat sie es nicht getan? Ich würde gelacht
haben! Ein Spion bekam Schläge, ein Spion! ...

		Was bedeutet das, ging es mir plötzlich durch den Kopf, was
bedeutet das, daß er in diesem häßlichen Brief sagte, das
Schriftstück sei überhaupt nicht verbrannt, sondern existiere noch?
...

		Er wird Bjoring nicht totschießen; sicherlich sitzt er jetzt in
dem Lokal und hört die Lucia! Aber vielleicht geht er danach hin
und schießt Bjoring tot. Bjoring hat mir einen Stoß versetzt, er
hat mich beinahe geschlagen; hat er mich geschlagen? Bjoring hält
es sogar für unter seiner Würde, sich mit Wersilow zu duellieren;
wird er es da etwa mit mir wollen? Vielleicht wird es notwendig
sein, daß ich morgen auf der Straße auf ihn warte und ihn mit dem
Revolver niederschieße ... Diesen Gedanken verfolgte ich in meinem
Innern ganz mechanisch, ohne im geringsten über ihn stutzig zu
werden.

		Zeitweilig phantasierte ich davon, daß im nächsten Augenblick
sich die Tür öffnen, Katerina Nikolajewna hereinkommen und mir die
Hand reichen würde und daß wir dann beide in ein Gelächter
ausbrechen würden ... ›O Student, du mein lieber Student!‹ Das war
so ein unklarer Gedanke oder vielmehr ein sehnsüchtiger Wunsch von
mir, als es im Zimmer schon sehr dunkel geworden war. »Ich habe
doch erst ganz vor kurzem vor ihr gestanden und ihr Lebewohl
gesagt, und sie hat mir die Hand gereicht und gelacht. Wie ist es
möglich gewesen, daß wir in einer so kurzen Spanne Zeit so
erschreckend weit auseinandergekommen sind? Ich sollte ganz einfach
zu ihr hingehen und mich unverzüglich mit ihr aussprechen,
augenblicklich, ganz einfach, ganz einfach! Herrgott, wie ist es
nur geschehen, daß da auf einmal eine ganz neue Welt begonnen hat!
Ja, eine neue Welt, eine ganz, ganz neue Welt! ... Aber Lisa und
der Fürst, die sind noch aus der alten Welt ... Da bin ich nun hier
beim Fürsten. Und Mama – wie hat sie es nur fertiggebracht, mit ihm
zu leben, wenn es so steht! Ich hätte es gekonnt, ich kann [bookmark: page438] alles, aber sie? Was
wird nun geschehen?« Und wie vom Wirbelwind getrieben, huschten die
Gestalten Lisas, Anna Andrejewnas, Stebelkows, des Fürsten,
Afjerdows und vieler anderer in meinem kranken Gehirn vorbei, ohne
eine Spur zu hinterlassen. Aber meine Gedanken wurden immer
gestaltloser und huschten immer schneller davon; ich war froh, wenn
ich einmal einen verstehen und festhalten konnte.

		»Ich habe ja doch meine »Idee«!« dachte ich plötzlich, »Aber ist
es auch wirklich so? Ist das auch nicht etwa nur eine auswendig
gelernte Phrase? Meine Idee ist Dunkelheit und Einsamkeit, aber
besteht jetzt für mich überhaupt noch eine Möglichkeit, wieder in
die frühere Dunkelheit zurückzukriechen? Ach, mein Gott, ich habe
ja das Schriftstück nicht verbrannt! Ich habe vorgestern ganz
vergessen, es zu verbrennen. Ich will nach Hause gehen und es an
einer Kerze verbrennen; es muß gerade eine Kerze sein; ich weiß nur
nicht, ob ich jetzt wirklich richtig denke ...«

		Es war schon längst dunkel geworden, und Pjotr brachte Kerzen
herein. Er stand über mir und fragte, ob ich schon gegessen hätte.
Ich machte nur eine ablehnende Handbewegung. Indessen brachte er
mir eine Stunde darauf Tee, und ich trank gierig eine große Tasse
voll aus. Dann erkundigte ich mich, was die Uhr sei. Es war halb
neun, und ich wunderte mich nicht einmal darüber, daß ich schon
fünf Stunden lang dagesessen hatte.

		»Ich bin schon dreimal zu Ihnen hereingekommen«, sagte Pjotr,
»aber Sie schliefen wohl.«

		Ich hatte keine Erinnerung, daß er dagewesen war. Ich weiß nicht
warum, aber ich bekam auf einmal einen gewaltigen Schreck darüber,
daß ich geschlafen hatte, stand auf und begann im Zimmer auf und ab
zu gehen, um nicht wieder »einzuschlafen«, Zuletzt bekam ich
heftige Kopfschmerzen. Punkt zehn Uhr trat der Fürst herein, und
ich wunderte mich darüber, daß ich auf ihn gewartet hatte; ich
hatte ihn vollständig vergessen, vollständig.

		»Sie sind hier, und ich bin zu Ihnen hergefahren, um Sie
abzuholen«, sagte er zu mir. Sein Gesicht war finster und streng
und zeigte keine Spur von einem Lächeln, Seine Augen ließen einen
unerschütterlichen Vorsatz erkennen. [bookmark: page439] »Ich habe mich den ganzen Tag abgemüht und alle
Mittel versucht«, fuhr er, ganz mit seinen Gedanken beschäftigt,
fort, »alles ist zusammengestürzt, und die Zukunft birgt nur
Schrecken ...« (NB. er war also nicht beim Fürsten Nikolai
Iwanowitsch gewesen.) »Ich habe mit Shibelskij gesprochen; der
Mensch ist unmöglich. Sehen Sie: zuerst muß man Geld haben, und
dann werden wir sehen. Wenn aber die Beschaffung des Geldes nicht
gelingt, dann ... Aber ich habe mir heute vorgenommen, an diesen
Fall nicht zu denken. Heute wollen wir uns nur das Geld beschaffen;
morgen werden wir dann das Weitere sehen, Ihr Spielgewinn von
vorgestern ist noch unangerührt; auch nicht eine Kopeke habe ich
davon genommen. Es fehlen nur drei Rubel an dreitausend. Nach Abzug
Ihrer Schuld bekommen Sie dreihundertundvierzig Rubel zurück.
Nehmen Sie sie und dazu noch siebenhundert, damit es tausend sind,
und ich werde die übrigen zweitausend nehmen. Dann wollen wir uns
bei Serschtschikow an die entgegengesetzten Enden des Tisches
setzen und versuchen, zehntausend Rubel zu gewinnen, vielleicht
erreichen wir etwas; und gewinnen wir nicht, dann ... Übrigens ist
das das einzige, was mir noch übrigbleibt.«

		Er sah mich mit einem düsteren Blick an.

		»Ja, ja!« rief ich plötzlich, als wäre ich vom Tode
auferstanden. »Wir wollen hinfahren. Ich habe nur auf Sie gewartet
...«

		Ich bemerke, daß ich während dieser Stunden auch nicht einen
Augenblick an das Roulett gedacht hatte.

		»Aber das Gemeine, Unwürdige einer solchen Handlungsweise?«
fragte der Fürst plötzlich.

		»Was meinen Sie damit? Daß wir zum Roulett hinwollen? Das ist
doch das beste Mittel!« rief ich. »Geld ist die Hauptsache! Nur wir
beide, Sie und ich, sind Heilige; dagegen hat Bjoring sich
verkauft, und Anna Andrejewna hat sich verkauft, und Wersilow –
haben Sie gehört, daß Wersilow irrsinnig ist? Irrsinnig,
irrsinnig!«

		»Sind Sie nicht auch krank, Arkadij Makarowitsch? Sie haben so
sonderbare Augen.«

		»Sagen Sie das, um ohne mich hinzufahren? Aber ich werde mich
heute nicht von Ihnen trennen. Nicht ohne [bookmark: page440] Grund habe ich die ganze Nacht vom
Spiel geträumt. Fahren wir, fahren wir!« rief ich, als hätte ich
damit auf einmal die Rettung aus allen Schwierigkeiten
gefunden.

		»Nun gut, dann wollen wir hinfahren, obwohl Sie fiebern, aber
dort ...«

		Er sprach nicht zu Ende. Sein Gesicht hatte einen unheimlichen,
schrecklichen Ausdruck. Wir waren schon beim Hinausgehen.

		»Wissen Sie«, sagte er auf einmal und blieb in der Tür stehen,
»daß es außer dem Spiel noch einen andern Ausweg aus der Not
gibt?«

		»Was für einen?«

		»Einen fürstlichen.«

		»Was meinen Sie damit? Was meinen Sie damit?«

		»Das werden Sie später erfahren. Nur dies zu Ihrer Kenntnis: ich
bin dieses Ausweges nicht mehr würdig, es ist dazu zu spät. Wir
wollen hinfahren, aber denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt
habe? Probieren wir es mit dem Ausweg für Lakaien ... Ich weiß ganz
genau, daß ich ganz bewußt und vollständig aus freiem Willen
hinfahre und wie ein Lakai handle!«

		VI

		Ich hatte es eilig, zum Roulett hinzukommen, als läge darin
meine ganze Rettung, meine einzige Hilfe, und dabei hatte ich doch,
wie schon gesagt, vor der Rückkehr des Fürsten an das Roulett gar
nicht gedacht. Und ich fuhr ja nicht hin, um für mich, sondern um
mit dem Geld des Fürsten für diesen zu spielen; ich kann nicht
begreifen, was mich hinzog, aber es zog mich unwiderstehlich hin.
Oh, niemals waren diese Menschen, diese Gesichter, diese Croupiers,
diese Rufe beim Spiel, dieser ganze gemeine Saal bei
Serschtschikow, niemals war mir all dies so ekelhaft, so abstoßend,
so roh und trübselig erschienen wie diesmal! Ich entsinne mich sehr
genau des schmerzlichen, traurigen Gefühls, das in diesen Stunden
am Spieltisch ab und zu mein Herz ergriff. Aber warum ging ich
nicht fort? Warum ertrug ich das, als hätte ich eine Aufgabe, ein
Opfer, die Ausführung einer großen Tat auf mich genommen? Ich will
nur soviel [bookmark: page441]
sagen: ich kann kaum von mir behaupten, daß ich damals bei gesundem
Verstand gewesen wäre. Aber dabei hatte ich noch nie so umsichtig
gespielt wie an diesem Abend. Ich war schweigsam, richtete alle
meine Gedanken auf das Spiel, paßte genau auf und rechnete
gewaltig; ich war geduldig und geizig und gleichzeitig schnell
entschlossen in Augenblicken, die einen schnellen Entschluß
verlangten. Ich hatte wieder bei Zero Platz genommen, das heißt
wieder zwischen Serschtschikow und Afjerdow, der immer rechts von
Serschtschikow zu sitzen pflegte; dieser Platz war mir widerwärtig,
aber ich wollte unbedingt auf Zero setzen, und alle übrigen Plätze
bei Zero waren besetzt. Wir spielten schon über eine Stunde;
schließlich sah ich von meinem Platz aus, daß der Fürst plötzlich
aufstand und ganz blaß im Gesicht zu uns herüberkam und vor mir, an
der gegenüberliegenden Seite des Tisches, stehenblieb: er hatte
alles verloren und sah schweigend meinem Spiel zu, übrigens
wahrscheinlich ohne etwas davon zu verstehen und sogar ohne
überhaupt an das Spiel zu denken. Zu dieser Zeit fing ich gerade an
zu gewinnen, und Serschtschikow zahlte mir Geld aus. Auf einmal
nahm Afjerdow schweigend vor meinen Augen in der unverschämtesten
Weise einen meiner Hundertrubelscheine weg und vereinigte ihn mit
dem Geldpäckchen, das vor ihm lag. Ich schrie auf und ergriff ihn
am Arm. Und da geschah mit mir etwas, was ich selbst in keiner
Weise erwartet hatte: ich riß mich gleichsam von einer Kette los;
es war, als ob alle Schrecken und Kränkungen dieses Tages sich
plötzlich in diesem einen Augenblick, in diesem Verschwinden des
Hundertrubelscheines konzentrierten. Es war, als hätte alles, was
sich in meinem Innern angesammelt und dort unter starkem Druck
gelegen hatte, nur auf diesen Augenblick gewartet, um
hervorzubrechen.

		»Er ist ein Dieb: er hat mir einen Hundertrubelschein
gestohlen!« schrie ich auf und blickte ganz außer mir im Kreise um
mich herum.

		Ich kann den Aufruhr, der sich nun erhob, gar nicht beschreiben;
ein solcher Skandal war hier etwas vollständig Neues. Bei
Serschtschikow pflegten sich die Besucher anständig zu benehmen,
und sein Spielzirkel hatte dadurch [bookmark: page442] einen guten Ruf. Aber ich hatte mich nicht mehr
in der Gewalt. Mitten durch den Lärm und das Geschrei hörte man auf
einmal Serschtschikows Stimme:

		»Uns fehlt auch Geld, hier hat es gelegen! Vierhundert
Rubel!«

		Es war gleichzeitig noch eine andere Geschichte passiert: gerade
vor Serschtschikows Nase war Geld aus der Bank weggekommen, ein
Päckchen mit vierhundert Rubeln. Serschtschikow wies auf die
Stelle, wo sie gelegen hatten: »Diesen Augenblick haben sie noch
hier gelegen«, und diese Stelle war gerade neben mir, neben der
Stelle, wo mein Geld lag, das heißt weit näher bei mir als bei
Afjerdow.

		»Hier ist der Dieb! Das hat er ebenfalls gestohlen; visitieren
Sie ihn!« schrie ich, auf Afjerdow zeigend.

		»Das kommt alles daher«, ließ sich eine kräftige, energische
Stimme inmitten des allgemeinen Tumults vernehmen, »daß hier Leute
hereinkommen, die niemand kennt. Es werden Leute ohne Empfehlungen
zugelassen! Wer hat ihn denn eingeführt? Was ist er für ein
Mensch?«

		»Ein gewisser Dolgorukij.«

		»Ein Fürst Dolgorukij?«

		»Fürst Sokolskij hat ihn eingeführt«, rief jemand.

		»Hören Sie, Fürst«, brüllte ich ihm in meiner Wut über den Tisch
hinüber zu, »man hält mich hier für einen Dieb, während ich doch
selbst hier in diesem Augenblick bestohlen worden bin! Sagen Sie
ihnen doch, sagen Sie ihnen doch, wer ich bin!«

		Und nun ereignete sich das Schrecklichste von allem, was an
diesem ganzen Tage geschehen war ... ja das Schrecklichste, was ich
je erlebt habe: der Fürst verleugnete mich. Ich sah, wie er mit den
Achseln zuckte, und hörte, wie er auf die Fragen, mit denen man ihn
von allen Seiten bestürmte, mit scharfer, klarer Stimme
antwortete:

		»Ich stehe für niemand ein. Ich bitte, mich in Ruhe zu
lassen.«

		Unterdessen stand Afjerdow mitten in dem Schwarm und forderte
laut, man solle ihn visitieren. Er wendete selbst seine Taschen um.
Aber man rief ihm auf seine Forderung zu: »Nein, nein, wir wissen
schon, wer der Dieb ist!«

		[bookmark: page443] Zwei
herbeigerufene Diener ergriffen mich von hinten bei den Armen.

		»Ich lasse mich nicht visitieren, das dulde ich nicht!« schrie
ich und suchte mich loszureißen.

		Aber ich wurde in ein Nebenzimmer geschleppt und dort mitten in
dem Menschenhaufen vollständig bis auf die letzte Falte visitiert.
Ich schrie und sträubte mich.

		»Er hat es gewiß von sich geworfen, man muß auf dem Fußboden
nachsuchen«, bemerkte einer.

		»Wo soll man jetzt auf dem Fußboden suchen?«

		»Er hat gewiß noch Zeit gefunden, es unter den Tisch zu
werfen!«

		»Jetzt ist da nichts mehr zu machen.«

		Ich wurde hinausgeführt, aber es gelang mir noch, in der Tür
stehenzubleiben, und in sinnloser Wut schrie ich, so daß es durch
den ganzen Saal schallte:

		»Das Roulett ist polizeilich verboten. Noch heute werde ich Sie
alle anzeigen!«

		Man führte mich nach unten, zog mir meinen Pelz an und ...
machte mir die Haustür auf.

	
		
		Neuntes Kapitel

		I

		Der Tag hatte mit einer Katastrophe geendet, aber es blieb noch
die Nacht. Hier meine Erinnerungen an die Ereignisse dieser
Nacht.

		Ich glaube, es war eben Mitternacht vorbei, als ich auf die
Straße trat. Die Nacht war hell, still und kalt. Ich lief beinahe
und hatte es furchtbar eilig, aber – ich schlug nicht die Richtung
nach Hause ein. »Warum soll ich nach Hause gehen? Kann es denn
jetzt für mich ein Zuhause geben? Die Menschen in jenem Hause
leben; ich würde morgen aufwachen, um ebenfalls
weiterzuleben – aber ist das etwa jetzt für mich möglich? Mein
Leben ist zu Ende; weiterzuleben ist für mich jetzt unmöglich.« So
irrte ich in den Straßen umher, ohne im geringsten darauf zu
achten, wohin ich ging, und ich weiß nicht einmal, ob ich überhaupt
[bookmark: page444] irgendwohin
wollte. Es war mir sehr heiß, und ich schlug alle Augenblicke
meinen schweren Schuppenpelz auseinander. »Jetzt gibt es für mich
keine Tätigkeit mehr, die irgendeinen Zweck haben könnte«, das war
damals meine Empfindung. Und sonderbar: es schien mir, als gehöre
alles ringsumher, sogar die Luft, die ich atmete, gewissermaßen
einem andern Weltkörper an, als befände ich mich plötzlich auf dem
Mond. Alles dies, die Stadt, die Passanten, der Gehsteig, auf dem
ich lief, alles dies gehörte nicht mehr mir. ›Das da ist der
Schloßplatz, das da ist die Isaakskirche«, dachte ich undeutlich,
»aber die gehen mich jetzt nichts mehr an‹, alles war mir
gewissermaßen fremd geworden, alles gehörte auf einmal nicht
mehr mir. »Ich habe Mama, ich habe Lisa, nun ja; aber was sind
mir jetzt Lisa und meine Mutter? Es ist alles zu Ende, alles ist
mit einem Schlag zu Ende; nur das eine bleibt bestehen: daß ich
lebenslänglich ein Dieb bin.

		Wodurch soll ich beweisen, daß ich kein Dieb bin? Ist das jetzt
überhaupt möglich? Soll ich nach Amerika gehen? Was kann ich
dadurch beweisen? Wersilow wird der erste sein, der glaubt, daß ich
gestohlen habe! Und meine »Idee«? Was für eine »Idee«? Was hat die
»Idee« jetzt noch zu bedeuten? Wenn ich nach fünfzig Jahren, nach
hundert Jahren auf der Straße ginge, so würde sich immer jemand
finden, der mit dem Finger auf mich wiese und sagte: »Das ist ein
Dieb. Er hat die Verwirklichung seiner Idee damit begonnen, daß er
beim Roulett stahl ...««

		War ich von Ingrimm erfüllt? Ich weiß es nicht; Vielleicht ja.
Sonderbar: ich habe immer, vielleicht schon von meiner frühesten
Kindheit an, eine besondere Charaktereigentümlichkeit gehabt: wenn
mir jemand etwas Böses antat, dabei alles Maß überschritt, mich auf
das tiefste beleidigte, so wurde bei mir ein unbezwingliches
Verlangen rege, mich der Beleidigung passiv zu fügen und sogar den
Wünschen des Beleidigers entgegenzukommen: »Da! Sie haben mich
gedemütigt, also will ich mich selbst noch tiefer demütigen; sehen
Sie her, weiden Sie sich an dem Anblick!« Touchard schlug mich und
wollte mir zeigen, daß ich ein Lakai und kein Senatorensohn sei,
und siehe da, ich übernahm sofort von selbst die Rolle eines
Lakaien. Ich reichte [bookmark: page445] ihm nicht nur beim Ankleiden die Kleider zu, sondern
ergriff auch aus freien Stücken die Bürste und bürstete ihm das
letzte Stäubchen ab, ohne daß er mich darum gebeten oder es mir
befohlen hätte; ich lief manchmal von selbst in lakaienhaftem Eifer
mit der Bürste hinter ihm her, um ein letztes Fusselchen von seinem
Frack zu entfernen, so daß er selbst manchmal Einhalt gebot: »Laß
nur gut sein, Arkadij, laß nur gut sein!« Wenn er manchmal nach
Hause kam und seinen Rock auszog, säuberte ich diesen, legte ihn
sorgsam zusammen und schlug ihn in ein kariertes Seidentuch. Ich
wußte, daß meine Kameraden sich deshalb über mich lustig machten
und mich verachteten, sehr genau wußte ich das, aber das war mir
ganz recht: »Wenn man will, daß ich ein Lakai bin, nun, dann bin
ich eben ein Lakai, und wenn man will, daß ich ein Knecht bin, dann
bin ich eben ein Knecht.« Einen derartigen passiven Haß und
heimlichen Ingrimm konnte ich jahrelang in mir bewahren. Und wie
war es jetzt? Bei Serschtschikow hatte ich in heller Wut durch den
ganzen Saal geschrien: »Ich werde alle anzeigen, das Roulett ist
polizeilich verboten!« Und ich kann versichern, daß auch da etwas
Ähnliches vorlag: man hatte mich erniedrigt, mich visitiert, mich
für einen Dieb erklärt, mich moralisch getötet – »nun, so mögen Sie
es denn alle wissen, daß Sie es erraten haben; ich bin nicht nur
ein Dieb, sondern auch ein Denunziant!« Jetzt bei der
Rückerinnerung lege ich mir die Sache so zurecht und erkläre sie
mir in dieser Weise; damals aber war mir durchaus nicht nach einer
Analyse zumute; ich schrie das damals ohne jede Absicht und hatte
eine Sekunde vorher nicht einmal gewußt, daß ich es schreien würde;
ich tat es ganz unwillkürlich, das war eben so ein
eigentümlicher Zug in meiner Seele.

		Während ich so lief, hatte das Fieber bei mir zweifellos schon
begonnen, aber ich erinnere mich genau, daß ich mit Bewußtsein
handelte. Dabei aber kann ich mit Bestimmtheit sagen, daß eine
richtige Kette von Gedanken und Schlußfolgerungen für mich schon
damals ein Ding der Unmöglichkeit war; ich fühlte sogar in jenen
Augenblicken im stillen selbst, daß ich manche Gedanken bilden
konnte, andere aber absolut nicht. Ebenso trugen manche meiner
[bookmark: page446] damaligen
Entschlüsse, obgleich ich sie bei klarem Bewußtsein gefaßt hatte,
nicht die geringste Logik in sich. Ja noch mehr: ich erinnere mich
recht wohl, daß ich in manchen Augenblicken mir der Unsinnigkeit
dieses oder jenes Entschlusses völlig bewußt war und doch
gleichzeitig mit vollem Bewußtsein zu seiner Ausführung schreiten
konnte. Ja, ich war in jener Nacht sehr nahe daran, ein Verbrechen
zu begehen, und es war nur ein Zufall, daß ich es nicht tat.

		Mir ging auf einmal eine Bemerkung durch den Kopf, die Tatjana
Pawlowna über Wersilow gemacht hatte: er solle an die Nikolaibahn
gehen und den Kopf auf die Schienen legen, da würde er ihm schon
abgefahren werden. Dieser Gedanke bemächtigte sich einen Augenblick
lang meiner ganzen Empfindungen, aber ich verscheuchte ihn sofort
wieder mit einem Gefühl des Schmerzes: ›Wenn ich den Kopf auf die
Schienen legte und stürbe, dann würden die Leute morgen sagen: »Das
hat er deswegen getan, weil er gestohlen hat, er hat es aus
Schamgefühl getan« – nein, um keinen Preis!‹ Und siehe da, in
diesem Augenblick empfand ich plötzlich einen furchtbaren Ingrimm.
›Was nun?‹ ging es mir durch den Kopf. ›Rechtfertigen kann ich mich
auf keine Weise mehr, ein neues Leben anzufangen ist ebenfalls
unmöglich; daher will ich mich darein fügen, ein Lakai zu werden,
ein Hund, ein gemeines Insekt, ein Denunziant, ein richtiger
Denunziant, und dann will ich mich ganz in der Stille vorbereiten
und eines Tages alles plötzlich in die Luft sprengen, alles
vernichten, alle, Schuldige und Unschuldige, und dann werden es
alle auf einmal erfahren, daß das eben jener selbe Mensch gewesen
ist, den sie einen Dieb genannt haben ... und dann will ich auch
mir selbst das Leben nehmen.‹

		Ich erinnere mich nicht, wie ich beim Umherlaufen in eine
Seitengasse irgendwo in der Nähe des Konnogwardejskij-Boulevards
hineingeraten war. In dieser Seitengasse zogen sich an beiden
Seiten, auf eine Strecke von fast hundert Schritten, steinerne
Mauern hin, durch welche die Hinterhöfe abgeschlossen wurden.
Hinter einer solchen Mauer linker Hand erblickte ich einen
gewaltigen Stapel Holz; es war ein langer Stapel, wie man sie auf
Holzhöfen [bookmark: page447]
sieht, und er überragte die Mauer um gut eine Sashen. Ich blieb auf
einmal stehen und begann nachzudenken. Ich hatte ein kleines
silbernes Etui mit Wachszündhölzchen in der Tasche bei mir. Ich
wiederhole, ich war mir damals ganz genau dessen bewußt, was ich
überlegte und was ich tun wollte, und habe es auch jetzt im
Gedächtnis, aber warum ich das tun wollte – das weiß ich nicht,
weiß ich absolut nicht. Ich erinnere mich nur, daß ich auf einmal
ein sehr starkes Verlangen danach bekam. ›Auf die Mauer
hinaufzusteigen ist sehr wohl möglich‹, sagte ich mir; es traf
sich, daß nur zwei Schritte von mir entfernt in der Mauer sich ein
Tor befand, das wahrscheinlich ganze Monate lang fest verschlossen
zu bleiben pflegte. ›Wenn man unten auf den Vorsprung tritt‹,
dachte ich weiter, ›so kann man an den oberen Rand des Tors fassen
und auf die Mauer selbst hinaufsteigen – und niemand wird es
bemerken; es ist ja kein Mensch da, ringsum ist alles still! Und
dann setze ich mich oben auf die Mauer und kann das Holz ganz
vorzüglich anzünden; ich brauche nicht einmal innen
hinunterzusteigen, da das Holz beinahe an die Mauer stößt. Infolge
der Kälte wird es noch besser brennen; ich brauche mit der Hand nur
ein Birkenscheit herauszuziehen ... und ein Scheit herauszuziehen
wird gar nicht erforderlich sein: ich kann einfach, während ich auf
der Mauer sitze, mit der Hand von einem Scheit Birkenholz die Rinde
abreißen, sie mit einem Zündholz anstecken und in das Holz
schieben, dann ist das Feuer fertig. Ich aber springe hinunter und
gehe davon; ich brauche nicht einmal zu laufen, weil das Feuer
lange Zeit nicht bemerkt werden wird ...‹ So überlegte ich das
alles und – hatte plötzlich meinen Entschluß gefaßt. Ich empfand
darüber ein ganz besonderes Vergnügen, einen hohen Genuß und stieg
hinauf. Ich war ein vorzüglicher Kletterer: Turnen war schon auf
dem Gymnasium meine Spezialität gewesen, aber ich hatte Überschuhe
an; und das erschwerte die Sache. Indes gelang es mir doch, indem
ich mich mit der einen Hand an einem kaum bemerkbaren Vorsprung
oben festhielt, mich hochzuziehen, und ich streckte schon die
andere Hand aus, um den oberen Rand der Mauer zu fassen, als ich
auf einmal ausrutschte und rücklings herunterfiel. Ich nehme an,
daß ich mit dem Hinterkopf [bookmark: page448] auf die Erde schlug und wohl ein oder zwei Minuten
lang ohne Bewußtsein dalag. Als ich wieder zu mir kam, schlug ich
mechanisch meinen Pelz vorn übereinander, da ich auf einmal ein
unerträgliches Kältegefühl verspürte, und ohne noch recht zu
wissen, was ich tat, kroch ich in einen Winkel des Tores und
kauerte mich, ganz zusammengekrümmt, in die Nische zwischen dem Tor
und der vorspringenden Mauer. Meine Gedanken verwirrten sich, und
wahrscheinlich schlummerte ich sehr schnell ein. Jetzt habe ich
eine traumhafte Erinnerung daran, daß auf einmal ein tiefer,
schwerer Glockenschlag an mein Ohr drang und ich mit Genuß nach ihm
hinzuhorchen begann.

		II

		Die Glocke tat alle zwei oder drei Sekunden einen festen,
kräftigen Schlag, aber dies war kein Sturmläuten, sondern ein
angenehmer, schwimmender Ton, und ich merkte auf einmal, daß das
ein bekannter Ton war und daß da in der Nikolaikirche geläutet
wurde, in der roten Kirche gegenüber von Touchard, einer
altertümlichen, mir gut erinnerlichen Moskauer Kirche, die noch
unter Alexej Michailowitsch gebaut und mit allerlei Ornamenten;
vielen Kuppeln und Säulen geschmückt ist; auch wurde ich mir
bewußt, daß jetzt eben die Osterwoche vorbei war und an den
dürftigen Birken im Vorgarten des Touchardschen Hauses schon junge,
grüne Blättchen zittern. Die helle Sonne des späten Nachmittags
schickt ihre schrägen Strahlen in unser Klassenzimmer, und bei mir,
in meinem kleinen, links gelegenen Zimmerchen, wohin mich Touchard
schon vor einem Jahr von den »Grafen- und Senatorensöhnen« hinweg
verbannt hatte, sitzt eine Besucherin. Ja, bei mir, dem elternlosen
Knaben, war auf einmal eine Besucherin erschienen – zum erstenmal,
seit ich bei Touchard war. Ich hatte diese Besucherin sofort bei
ihrem Eintritt erkannt: es war Mama. Und doch hatte ich sie seit
der Zeit, wo sie mich in der Dorfkirche an der Feier des Abendmahls
hatte teilnehmen lassen und die Taube durch die Kuppel geflogen
war, kein einziges Mal mehr gesehen. Wir saßen beide allein in
meinem Zimmerchen, und ich betrachtete sie [bookmark: page449] mit seltsamen Blicken. Später, viele
Jahre nachher, erfuhr ich, daß sie damals von Wersilow, der
plötzlich ins Ausland gereist war, zurückgelassen und mit ihren
eigenen, kümmerlichen Mitteln auf eigene Faust nach Moskau
gekommen war, fast ohne Wissen der Familie, deren Obhut man sie
damals anvertraut hatte, und das einzig und allein, um mich
wiederzusehen. Sonderbar war auch, daß sie, nachdem sie ins Haus
gekommen war und mit Touchard gesprochen hatte, mir selbst kein
Wort darüber sagte, daß sie meine Mutter sei ... Sie saß neben mir,
und wie ich mich erinnere, wunderte ich mich sogar darüber, daß sie
so wenig sprach. Sie hatte ein Bündelchen bei sich und band es auf:
es kamen sechs Apfelsinen, einige Pfefferkuchen und zwei
gewöhnliche Franzbrote zum Vorschein. Ich fühlte mich durch die
Franzbrote beleidigt und erklärte mit hochmütiger Miene, die
»Beköstigung« sei hier bei uns sehr gut und wir bekämen täglich zum
Tee jeder ein ganzes Franzbrot.

		»Das tut ja nichts, lieber Junge, ich habe in meiner Einfalt
gedacht: »Vielleicht bekommen sie da in der Schule schlecht zu
essen«, nimm es nur, Kind!«

		»Auch Antonina Wassiljewna« (Touchards Frau) »wird es
übelnehmen. Meine Mitschüler werden sich ebenfalls über mich lustig
machen ...«

		»Du willst sie wohl gar nicht nehmen? Aber vielleicht ißt du sie
doch?«

		»Na, meinetwegen, lassen Sie sie hier!«

		Aber ich rührte die mitgebrachten Eßsachen gar nicht an; die
Apfelsinen und Pfefferkuchen lagen vor mir auf einem Tischchen, ich
aber saß mit niedergeschlagenen Augen da, machte jedoch eine
großartige, würdevolle Miene. Wer weiß, vielleicht wünschte ich
auch, es sie merken zu lassen, daß ich mich ihres Besuches vor
meinen Mitschülern schämte, ihr wenigstens ein klein bißchen zu
verstehen zu geben: »Du blamierst mich und hast nicht einmal
Verständnis dafür!« Oh, ich lief schon damals mit der Bürste hinter
Touchard her, um ihm die Stäubchen abzubürsten! Ich malte mir auch
aus, wieviel Spöttereien ich von den andern Knaben würde zu
ertragen haben, sobald sie weggegangen wäre, und vielleicht von
Touchard selbst – und nicht das [bookmark: page450] geringste gute Gefühl regte sich in meinem
Herzen. Nur mit Seitenblicken betrachtete ich ihr dunkles, recht
altes Kleid, ihre ziemlich groben Hände, welche wie die einer Magd
aussahen, ihre sehr plumpen Schuhe und das stark abgemagerte
Gesicht; ihre Stirn war schon von kleinen Runzeln durchfurcht, und
trotzdem sagte Antonina Wassiljewna nachher am Abend nach ihrem
Weggehen zu mir: »Ihre Mama ist gewiß einmal sehr hübsch
gewesen.«

		So saßen wir da, und auf einmal kam Agafja mit einem Tablett
herein, auf dem eine Tasse Kaffee stand. Es war die Zeit nach dem
Mittagessen, und Herr und Frau Touchard tranken immer um diese Zeit
bei sich in ihrem Wohnzimmer Kaffee. Aber Mama dankte und nahm die
Tasse nicht: wie ich später erfuhr, trank sie damals überhaupt
keinen Kaffee, weil er ihr Herzklopfen verursachte. Die Sache war
die, daß die Touchards schon den Besuch meiner Mutter und die ihr
erteilte Erlaubnis, mich zu sehen, im stillen offenbar für eine
außerordentliche Herablassung von ihrer Seite hielten, so daß sie
nun gar die meiner Mutter geschickte Tasse Kaffee sozusagen als
eine edle Tat der Humanität betrachteten, eine Tat, die ihren
zivilisierten Gefühlen und ihrer westeuropäischen Denkweise die
größte Ehre machte. Und nun mußte es gerade passieren, daß Mama den
Kaffee ablehnte.

		Ich wurde zu Touchard gerufen, und er befahl mir, alle meine
Hefte und Bücher zu nehmen und sie meiner Mama zu zeigen: »Damit
sie sieht, wieviel Kenntnisse Sie in meinem Institut schon erworben
haben.« Antonina Wassiljewna aber verzog den Mund und sagte
übelnehmerisch und spöttisch zu mir:

		»Ihrer maman scheint unser Kaffee nicht zuzusagen.«

		Ich suchte meine Hefte zusammen und trug sie zu Mama hin, die
auf mich wartete, vorbei an den »Grafen- und Senatorensöhnen«, die
sich im Klassenzimmer zusammendrängten und mich und Mama
betrachteten. Mir aber machte es sogar Freude, Touchards Weisung
mit buchstäblicher Genauigkeit auszuführen. Ich begann geradezu
methodisch meine Hefte aufzuschlagen und zu erklären: »Dies hier
sind Aufgaben aus der französischen Grammatik, dies hier Diktate,
dies hier ist die Konjugation der Hilfszeitwörter [bookmark: page451] avoir und être; das ist aus
der Geographie, eine Beschreibung der Hauptstädte Europas und der
andern Erdteile« und so weiter und so weiter. Ich setzte ihr das
etwa eine Stunde lang oder länger mit meiner gleichmäßigen
Knabenstimme auseinander, wobei ich die Augen sittsam niederschlug.
Ich wußte, daß Mama von den Wissenschaften nichts verstand und
vielleicht nicht einmal schreiben konnte, aber gerade deswegen
gefiel mir meine Rolle so gut. Indes vermochte ich nicht, sie zu
ermüden – sie hörte, ohne mich zu unterbrechen, alles mit der
größten Aufmerksamkeit und sogar mit einer Art Andacht an, so daß
mir selbst schließlich die Sache langweilig wurde und ich aufhörte;
ihr Blick war übrigens traurig, und ihr Gesicht trug einen
schmerzlichen Ausdruck.

		Endlich erhob sie sich, um fortzugehen; auf einmal trat Touchard
selbst herein und fragte sie mit dumm-wichtiger Miene, ob sie mit
den Fortschritten ihres Sohnes zufrieden sei. Mama murmelte ein
paar unzusammenhängende Worte und bedankte sich; auch Antonina
Wassiljewna trat herzu. Meine Mutter begann nun beide zu bitten:
»Verlassen Sie die arme Waise nicht, er ist ja jetzt so gut wie
eine Waise, erweisen Sie ihm Ihr Wohlwollen ...«, und mit Tränen in
den Augen verneigte sie sich vor ihnen beiden, vor jedem einzeln,
vor jedem mit einer tiefen Verbeugung, so wie sich eben »einfache
Leute« verneigen, wenn sie mit irgendeiner Bitte zu vornehmen
Herrschaften kommen. Herr und Frau Touchard hatten das nicht
erwartet, und Antonina Wassiljewna wurde sichtlich milder gestimmt
und änderte natürlich ihre Schlußfolgerung hinsichtlich der Tasse
Kaffee. Touchard gab mit betonter Würde die humane Antwort, er
mache zwischen den Kindern keinen Unterschied; sie seien hier
sämtlich seine Kinder und er ihr Vater, und ich stünde bei ihm fast
auf der gleichen Stufe mit den Senatoren- und Grafensöhnen, und man
müsse das zu schätzen wissen und so weiter und so weiter. Mama
verneigte sich nur, wurde aber verlegen; schließlich wandte sie
sich zu mir und sagte, während Tränen in ihren Augen glänzten: »Leb
wohl, lieber Junge!«

		Sie küßte mich, das heißt, ich gestattete ihr, mich zu küssen.
Offenbar hätte sie mich gern immer wieder und wieder [bookmark: page452] geküßt, umarmt und
an sich gedrückt, aber ob sie sich nun selbst vor den Leuten
genierte oder aus irgendeinem andern Grund traurig war oder merkte,
daß ich mich ihrer schämte, genug, sie verbeugte sich noch einmal
vor Herrn und Frau Touchard und ging dann eilig zur Tür. Ich blieb
auf meinem Platz stehen.

		»Mais suivez donc votre mère!« sagte Antonina Wassiljewna. »Il
n'a pas de coeur cet enfant!«

		Touchard antwortete ihr mit einem Achselzucken, was natürlich
bedeutete: »Es hat schon seinen guten Grund, daß ich ihn wie einen
Lakaien behandle.«

		Ich ging gehorsam hinter Mama her die Treppe hinab; wir traten
auf die Außentreppe. Ich wußte, daß jetzt alle uns durch das
Fenster beobachteten. Mama wandte sich nach der Kirche hin und
bekreuzigte sich dreimal unter tiefen Verbeugungen, ihre Lippen
zuckten; der tiefe Ton einer Glocke erscholl klangvoll und in
gemessenen Abständen vom Glockenturm. Mama wandte sich zu mir, und
nun konnte sie sich nicht mehr bezwingen: sie legte mir ihre beiden
Hände auf den Kopf, beugte sich über mich und weinte.

		»Mamachen, hören Sie auf ... ich muß mich ja schämen ... sie
sehen ja jetzt alle aus dem Fenster nach uns her ...«

		Sie fuhr zusammen und sagte eilig:

		»Gott der Herr ... Gott der Herr sei mit dir ... die himmlischen
Engel mögen dich behüten und die allerheiligste Mutter Gottes und
der heilige Nikolai ... Herrgott, Herrgott!« sagte sie mehrmals
schnell hintereinander und bekreuzigte mich dabei, bemüht, recht
viele und recht große Kreuze über mich zu machen. »Mein Täubchen,
mein liebes Kind! Ja, warte mal, Täubchen ...«

		Sie steckte hastig die Hand in die Tasche und zog ein Tuch
heraus, ein blaukariertes Tuch, in welches an einer Ecke ein Knoten
gebunden war; sie machte sich daran, den Knoten zu öffnen, aber er
wollte sich nicht öffnen lassen ...

		»Nun, es schadet nichts, nimm das ganze Tuch; es ist sauber, du
kannst es vielleicht gebrauchen; es sind vier Zwanziger darin,
vielleicht hast du einmal Geld nötig. Verzeih [bookmark: page453] mir, Täubchen, mehr habe ich
gerade selbst nicht ... verzeih, mein Täubchen!«

		Ich nahm das Tuch und wollte schon erwidern, daß von Herrn
Touchard und Antonina Wassiljewna sehr gut für uns gesorgt werde
und wir nichts weiter brauchten, aber ich unterdrückte diese
Antwort und nahm das Tuch an. Noch einmal bekreuzigte sie mich,
noch einmal flüsterte sie ein Gebet, und auf einmal – und auf
einmal verneigte sie sich auch vor mir, ganz ebenso wie oben in der
Wohnung vor den Touchards, mit einer tiefen, langsamen, langen
Verbeugung – ich werde das nie vergessen! Ich zuckte ordentlich
zusammen und wußte selbst nicht, warum. Was wollte sie mit dieser
Verbeugung sagen? Bekannte sie damit ihre Schuld mir gegenüber, wie
ich mir das einmal lange nachher zurechtlegte – ich weiß es nicht.
Aber damals war es mir um so peinlicher, als ich mir sagte: ›Von
dort sehen sie alle zu, und Lambert wird mich am Ende dafür
hauen.‹

		Endlich ging sie fort. Die Apfelsinen und Pfefferkuchen hatten,
noch ehe ich wieder hereinkam, die Senatoren- und Grafensöhne
aufgegessen, und die vier Zwanziger nahm mir Lambert sogleich weg;
dafür kauften sie sich in einer Konditorei Kuchen und Schokolade
und gaben mir nicht einmal etwas davon ab.

		Ein halbes Jahr war vergangen, und der Oktober mit seinem Wind
und Regen war schon gekommen. An Mama dachte ich gar nicht mehr.
Oh, damals war schon der Haß, ein dumpfer Haß gegen alles, in mein
Herz gedrungen und hatte es ganz durchtränkt; ich bürstete zwar
Touchard wie früher ab, aber ich haßte ihn bereits mit aller Kraft
und täglich immer mehr und mehr. Und siehe da, eines Tages in der
melancholischen Zeit der Abenddämmerung kramte ich aus irgendeinem
Grund in meinem Kommodenkasten herum und erblickte auf einmal in
einer Ecke Mamas blaues Batisttuch; es hatte dort, seit ich es
hineingeworfen, unbeachtet gelegen. Ich nahm es heraus und besah es
mit einer gewissen Neugier; der eine Zipfel des Tüchleins bewahrte
noch vollständig die Spuren des früher hineingebundenen Knotens und
sogar den deutlich ausgeprägten Abdruck einer Geldmünze; übrigens
legte ich das Tuch wieder an seinen [bookmark: page454] Platz und schob den Kasten hinein. Das war am
Vorabend eines Sonntags, und die Glocke läutete zum
Spätgottesdienst. Die Zöglinge waren schon nach dem Mittagessen
nach Hause zu ihren Familien gefahren, aber Lambert blieb diesmal
über Sonntag da, weil er – ich weiß nicht warum nicht abgeholt
worden war. Er prügelte mich zwar auch damals noch von Zeit zu Zeit
wie früher, teilte mir aber schon sehr vieles vertraulich mit und
konnte den Umgang mit mir nicht entbehren. Wir redeten den ganzen
Abend über von Lepageschen Pistolen, die weder der eine noch der
andere von uns jemals gesehen hatte, von Tscherkessensäbeln und den
Hieben, die man damit führen könne, und wie schön es sei, eine
Räuberbande zu gründen, und zuletzt ging Lambert zu seinem
Lieblingsgespräch über, das heißt zu einem gewissen schmutzigen
Thema, wobei ich gewöhnlich, obwohl ich mich im stillen wunderte,
doch sehr gern zuhörte. Diesmal aber wurde es mir plötzlich
unerträglich, und ich sagte ihm, ich hätte Kopfschmerzen. Um zehn
Uhr legten wir uns schlafen; ich zog mir die Bettdecke über den
Kopf und holte unter dem Kissen das blaue Tüchlein hervor: ich
hatte es aus irgendeinem Grund eine Stunde vorher wieder aus dem
Schubkasten geholt und es, sobald unsere Betten aufgedeckt waren,
unter das Kissen geschoben. Ich drückte es sogleich an mein Gesicht
und begann es plötzlich zu küssen: »Mama, Mama«, flüsterte ich, und
bei dieser Erinnerung hatte ich ein Gefühl, als ob mir die Brust in
einem Schraubstock zusammengepreßt würde. Ich machte die Augen zu
und sah ihr Gesicht mit den zuckenden Lippen vor mir, als sie sich,
nach der Kirche hingewandt, bekreuzigte und darin mich bekreuzigte
und ich zu ihr sagte: »Ich muß mich ja schämen, sie sehen alle nach
uns her.« »Mama, Mamachen, ein einziges Mal im Leben bist du bei
mir gewesen ... Mamachen, wo bist du jetzt, nachdem du mich von so
weit her besucht hast? Denkst du jetzt an deinen armen Jungen, zu
dem du gekommen warst? ... Zeig dich mir wenigstens noch ein
einziges kleines Mal, erscheine mir wenigstens im Traum, damit ich
dir sagen kann, wie lieb ich dich habe, damit ich dich umarmen und
deine blauen Augen küssen und dir sagen kann, daß ich mich deiner
jetzt ganz und gar nicht schäme und daß ich dich [bookmark: page455] auch damals liebgehabt habe und
daß mir das Herz damals weh tat und ich nur äußerlich wie ein Lakai
dasaß. Du wirst es nie erfahren, Mama, wie lieb ich dich damals
gehabt habe! Liebes Mamachen, wo bist du jetzt? Hörst du mich?
Mama, Mama, denkst du auch wohl noch an die Taube in der
Dorfkirche?«

		»Hol's der Teufel ... Was hat er nur!« brummt Lambert von seinem
Bett her. »Warte, ich zeig dir's! Läßt einen nicht schlafen ...« Er
springt schließlich aus dem Bett, läuft zu mir hin und versucht,
mir die Bettdecke wegzureißen, aber ich habe sie mir um den Kopf
gewickelt und halte sie mit aller Anstrengung fest.

		»Du flennst ja, was flennst du denn, du Schafskopf? Da hast du
was?« Mit diesen Worten haut er auf mich los, schlägt mich
schmerzhaft mit der Faust auf den Rücken, in die Seite, immer
schmerzhafter und schmerzhafter, und ... ich mache auf einmal die
Augen auf ...

		Es ist schon recht hell geworden, die Eisnadeln blitzen in der
Kälte auf dem Schnee und an der Mauer ... Ich sitze
zusammengekrümmt, kaum noch lebendig, erstarrt in meinem Pelz da,
und es steht jemand über mir und weckt mich, indem er laut schimpft
und mich mit der Spitze des rechten Fußes schmerzhaft in die Seite
stößt. Ich richte mich auf und sehe: es ist ein Mann in einem
kostbaren Bärenpelz, mit einer Zobelmütze, mit schwarzen Augen, mit
pechschwarzem, stutzerhaftem Backenbart, mit gebogener Nase, mit
weißen, mich angrinsenden Zähnen, mit einem weißen und roten
Gesicht, das wie eine Maske aussieht ... Er hat sich ganz nahe über
mich gebeugt, und bei jedem Atemzug strömt in der Kälte Dampf aus
seinem Mund.

		»Ganz erstarrt ist er, du besoffenes Vieh, du Schafskopf! Du
wirst hier erfrieren wie ein Hund; steh auf! Steh auf!«

		»Lambert!« schreie ich.

		»Wer bist du denn?«

		»Dolgorukij.«

		»Zum Teufel, was für ein Dolgorukij?«

		»Einfach Dolgorukij! ... Touchard ... Ich bin der, dem du in dem
Restaurant die Gabel in die Seite gestoßen hast ...«

		[bookmark: page456] »A–a–ah!«
ruft er, sich erinnernd; und verzieht das Gesicht zu einem langen
Lächeln (hatte er mich denn wirklich vergessen?). »Ah! Also du bist
das, du!«

		Er hilft mir auf und stellt mich auf die Beine; ich kann kaum
stehen, mich kaum bewegen; er führt mich, indem er mich mit seinem
Arm stützt. Er sieht mir in die Augen, als dächte er nach und
besänne sich und als hörte er mir mit gespannter Aufmerksamkeit zu;
ich aber schwatze, soviel ich nur kann, ununterbrochen, ohne Pause,
und ich bin so froh, so froh darüber, daß ich rede, so froh, daß
das Lambert ist. Ob er mir nun als mein Retter vorkam oder ob ich
nach ihm in diesem Augenblick griff als nach einem Menschen aus
einer ganz andern Welt – ich weiß es nicht; ich stellte damals
überhaupt keine Überlegungen an, aber ich griff nach ihm, ohne zu
überlegen. Was ich damals sagte, habe ich vollständig vergessen,
und ich werde auch wohl kaum etwas Vernünftiges, wohl kaum auch nur
ein deutliches Wort hervorgebracht haben; aber er hörte aufmerksam
zu. Er nahm die erste Droschke, die wir trafen, und wenige Minuten
darauf saß ich schon im Warmen, in seinem Zimmer.

		III

		Jeder Mensch, wer es auch sei, bewahrt gewiß die Erinnerung an
irgendein Erlebnis, das er als etwas Phantastisches,
Ungewöhnliches, Abnormes, beinahe Wunderbares ansieht oder
anzusehen geneigt ist, sei es nun ein Traum oder eine Begegnung
oder eine Prophezeiung oder eine Ahnung oder sonst etwas
Derartiges. Ich bin bis auf den heutigen Tag geneigt, diese meine
Begegnung mit Lambert als etwas geradezu Prophetisches anzusehen
... wenigstens nach den Umständen und Folgen dieser Begegnung zu
urteilen. Übrigens ging das alles, wenigstens von der einen Seite,
höchst natürlich zu: er befand sich einfach in halbtrunkenem
Zustand auf dem Heimweg von einem seiner nächtlichen Geschäftsgänge
(von welcher Art diese waren, wird später dargelegt werden), war in
der Seitengasse an dem Tor einen Augenblick stehengeblieben und
hatte mich erblickt. In Petersburg war er damals erst seit einigen
Tagen.

		[bookmark: page457] Das Zimmer,
in dem ich mich befand, war klein, sehr einfach möbliert und
gehörte zu einer gewöhnlichen Petersburger Pension mittleren
Ranges. Lambert selbst war übrigens höchst elegant und kostbar
gekleidet. Auf dem Fußboden standen zwei Koffer, die erst zur
Hälfte ausgepackt waren. Eine Ecke des Zimmers war durch einen
Wandschirm abgeteilt, der das Bett verbarg.

		»Alphonsine!« rief Lambert.

		»Présente!« antwortete hinter dem Bettschirm eine brüchige
Frauenstimme mit Pariser Akzent, und nach nicht mehr als zwei
Minuten kam Mademoiselle Alphonsine hervorgehüpft; sie war eben
erst aus dem Bett aufgestanden und hatte in der Geschwindigkeit
einen baumwollenen Sarafan angezogen – ein sonderbares Geschöpf,
lang und mager wie ein Span, brünett, mit langer Taille, länglichem
Gesicht, beweglichen Augen und eingefallenen Wangen – ein furchtbar
abgelebtes Frauenzimmer!

		»Schnell!« (Ich übersetze, denn er sprach mit ihr französisch.)
»Die Leute hier haben gewiß einen Samowar; schnell heißes Wasser,
Rotwein, Zucker und ein Glas her! Aber schnell, er ist ganz
erstarrt; es ist ein Freund von mir ... er hat die Nacht draußen im
Schnee geschlafen ...«

		»Malheureux!« setzte sie an und schlug mit theatralischer
Gebärde die Hände zusammen.

		»Willst du still sein!« herrschte Lambert sie an wie einen
kleinen Hund und drohte ihr mit dem Finger; sie unterbrach sofort
ihre Geste und lief hinaus, um den Auftrag auszuführen.

		Er besichtigte und betastete mich; er fühlte mir den Puls und
legte seine Hand an meine Stirn und an meine Schläfen.

		»Sonderbar«, brummte er, »daß du nicht erfroren bist ...
Allerdings stecktest du ganz und gar im Pelz, auch mit dem Kopf, du
saßest in dem Pelz drin wie in einer Höhle ...«

		Das Glas mit dem heißen Getränk wurde gebracht, ich schlürfte es
gierig, und es belebte mich sofort. Ich begann wieder zu schwatzen;
ich saß in halbliegender Haltung in der Sofaecke und redete immerzu
hastig und undeutlich, aber was ich eigentlich erzählte und wie ich
es erzählte, [bookmark: page458] daran habe ich wieder fast gar keine
Erinnerung. Ich wiederhole: ob er damals etwas von meinen
Erzählungen verstanden hat, weiß ich nicht, aber eins ist mir
später klargeworden, nämlich: er hatte mich gerade hinreichend
verstanden, um daraus zu schließen, daß er die Begegnung mit mir in
ihrer Bedeutung nicht unterschätzen durfte... Später werde ich an
passender Stelle auseinandersetzen, was für eine Spekulation er
darauf gründen konnte.

		Ich war nicht nur sehr lebendig geworden, sondern zeitweilig,
wie ich glaube, sogar lustig. Ich erinnere mich an die Sonne, die
auf einmal das Zimmer hell machte, als die Rouleaus in die Höhe
gezogen wurden, und an den prasselnden Ofen, der von jemand geheizt
worden war – von wem und wie, daran erinnere ich mich nicht.
Erinnerlich ist mir auch noch das winzige Bologneserhündchen, das
Mademoiselle Alphonsine auf dem Arm hielt und kokett an ihr Herz
drückte: Dieses Bologneserhündchen hatte für mich eine besondere
Anziehungskraft, so daß ich sogar ein paarmal meine Erzählung
unterbrach und die Hand nach ihm ausstreckte, aber Lambert gab
Alfonsina einen Wink, und sie verschwand sofort mit ihrem Hündchen
hinter dem Bettschirm.

		Er selbst war sehr schweigsam, saß mir gegenüber und hörte, sich
stark zu mir vorbeugend, eifrig zu; mitunter lächelte er längere
Zeit, wobei er die Zähne sichtbar werden ließ und die Augen
zusammenkniff, als ob er angestrengt nachdächte und die Sache
gründlich zu verstehen suchte. Ich habe nur daran eine kleine
Erinnerung bewahrt, daß, als ich ihm von dem »Schriftstück«
erzählte, ich mich absolut nicht verständlich ausdrücken und in
vernünftigem Zusammenhang erzählen konnte und ihm am Gesicht ansah,
daß er nicht imstande war, mich zu verstehen, mich aber sehr gern
verstanden hätte, so daß er es sogar wagte, mich durch eine Frage
zu unterbrechen, was deswegen gefährlich war, weil ich, wenn ich
unterbrochen wurde, sogleich selbst von dem Thema abkam und vergaß,
wovon ich gesprochen hatte. Wie lange wir so dasaßen und sprachen,
weiß ich nicht und kann ich nicht einmal schätzungsweise angeben.
Auf einmal stand er auf und rief Alfonsina.

		[bookmark: page459] »Er
braucht Ruhe; vielleicht wird auch ein Arzt nötig sein. Was er
wünscht, mußt du alles tun, das heißt... vous comprenez, ma fille?
Vous avez de l'argent, nein? Da ist welches!« Er reichte ihr einen
Zehnrubelschein. Dann begann er mit ihr zu flüstern. »Vous
comprenez! Vous comprenez!« sagte er mehrmals zu ihr, wobei er mit
dem Finger drohte und die Augenbrauen zusammenzog. Ich sah, daß sie
vor ihm eine schreckliche Angst hatte.

		»Ich komme bald wieder; du aber würdest am besten tun, wenn du
dich ordentlich ausschliefest«, sagte er lächelnd zu mir und nahm
seine Mütze.

		»Mais vous n'avez pas dormi du tout, Maurice!« rief Alfonsina
pathetisch.

		»Taisez-vous, je dormirai après.« Er ging hinaus.

		»Sauvée!« flüsterte sie mir pathetisch zu und zeigte mit der
Hand hinter ihm her.

		»Monsieur, monsieur«, begann sie dann sogleich in
schauspielerischem Ton, nachdem sie mitten im Zimmer eine
theatralische Stellung eingenommen hatte. »Jamais homme ne fut si
cruel, si Bismarck, que cet être, qui regarde une femme comme une
saleté de hasard. Une femme, qu'est-ce que ça dans notre époque?
›Tue la!‹ voilà le dernier mot de l'Académie française!«

		Ich sah sie mit weit geöffneten Augen an. Vor meinen Augen
verdoppelte sich alles, ich sah deutlich schon zwei Alfonsinen vor
mir... Auf einmal bemerkte ich, daß sie weinte; ich zuckte zusammen
und vermutete, daß sie schon sehr lange zu mir gesprochen, ich aber
unterdessen geschlafen hatte oder ohne Bewußtsein gewesen war.

		»Hélas! de quoi m'aurait servi de le découvrir plutôt«, rief
sie, »et n'aurais-je pas autant gagné à tenir ma honte cachée toute
ma vie? Peut-être, n'est-il pas honnête à une demoiselle de
s'expliquer si librement devant monsieur, mais enfin je vous avoue
que s'il m'était permis de vouloir quelque chose, oh, ce serait de
lui plonger au coeur mon couteau, mais en détournant les yeux, de
peur que son regard exécrable ne fît trembler mon bras et ne glaçât
mon courage! Il a assassiné ce pope russe, monsieur, il lui arracha
sa barbe rousse pour la vendre à un artiste en cheveux au pont des
Maréchaux, tout près de la Maison de monsieur [bookmark: page460] Andrieux. – Hautes
nouveautés, articles de Paris, linge, chémises, vous savez,
n'est-ce pas? ... Oh, monsieur, quand l'amitié rassemble à table
épouse, enfants, sœurs, amis, quand une vive allégresse enflamme
mon cœur, je vous le demande, monsieur: est-il bonheur préférable à
celui dont tout jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre exécrable
et inconcevable, et si ce n'était pas par l'entremise de monsieur
Andrieux, jamais, oh, jamais je ne serais... Mais quoi, monsieur,
qu'avez-vous, monsieur?«

		Sie stürzte auf mich zu: ich hatte, glaube ich, ein
Fieberschauern oder vielleicht auch einen Ohnmachtsanfall bekommen.
Ich kann es gar nicht schildern, was für einen bedrückenden,
krankhaften Eindruck dieses halbverrückte Wesen auf mich machte.
Vielleicht meinte sie, es sei ihr befohlen worden, mich zu
unterhalten: wenigstens ließ sie mich keinen Augenblick in Ruhe.
Vielleicht war sie einmal beim Theater gewesen; sie sprach mit
einem schauderhaften Pathos, drehte sich hin und her und redete
ohne Unterbrechung, ich aber schwieg schon lange. Alles, was ich
aus ihren Erzählungen verstehen konnte, war, daß sie in
irgendwelcher engen Verbindung mit der »Maison de monsieur
Andrieux, hautes nouveautés, articles de Paris, etc.« gestanden
hatte und vielleicht sogar aus der Maison de monsieur Andrieux
herstammte; dann aber hatte ce monstre furieux et inconcevable sie
irgendwie auf ewig von monsieur Andrieux weggerissen, und darin
bestand nun die Tragödie ... Sie schluchzte, aber es schien mir,
daß sie das nur so anstandshalber tat und überhaupt nicht weinte;
manchmal hatte ich die Vorstellung, sie würde auf einmal wie ein
Skelett vollständig auseinanderfallen; sie sprach die Worte mit
einer gequetschten, brüchigen Stimme aus; das Wort préférable zum
Beispiel sprach sie préfér-a-able und blökte den Vokal a wie ein
Schaf. Als ich einmal zum Bewußtsein kam, sah ich, daß sie mitten
im Zimmer eine Pirouette ausführte, aber sie tanzte nicht, sondern
diese Pirouette stand ebenfalls in irgendeiner Beziehung zu der
Erzählung, und Alfonsina mimte nur eine andere Person. Auf einmal
stürzte sie auf ein kleines, altes, verstimmtes Klavier los, das im
Zimmer stand, und begann darauf zu klimpern und dazu zu singen...
Ich mag wohl etwa zehn Minuten lang [bookmark: page461] oder länger alles um mich herum vergessen
haben oder eingeschlafen sein, aber das Bologneserhündchen fing an
zu kläffen, und ich kam wieder zu mir: das Bewußtsein kehrte mir
plötzlich für einen Augenblick in vollem Umfang zurück und machte
mich innerlich wieder vollständig wach; ich sprang erschrocken
auf.

		»Lambert, ich bin bei Lambert!« dachte ich, ergriff meine Mütze
und stürzte zu meinem Pelz hin.

		»Où allez-vous, monsieur?« rief die achtsame Alfonsina.

		»Ich will weg, ich will hinausgehen! Lassen Sie mich, halten Sie
mich nicht zurück!«

		»Oui, monsieur!« stimmte mir Alfonsina durchaus bei und lief
selbst hin, um mir die Tür nach dem Flur zu öffnen. »Mais ce n'est
pas loin, monsieur, ce n'est pas loin du tout, ça ne vaut pas la
peine de mettre votre Pelz, c'est ici près, monsieur!« schrie sie,
daß es über den ganzen Flur schallte.

		Nachdem ich aus dem Zimmer hinausgelaufen war, wandte ich mich
nach rechts.

		»Par ici, monsieur, c'est par ici!« rief sie aus voller Kehle
und krallte sich mit ihren langen, knochigen Fingern in meinen
Pelz, während sie mit der andern Hand irgendwohin auf dem Flur nach
links zeigte, wohin ich gar nicht gehen wollte. Ich riß mich los
und lief zu der nach der Treppe führenden Eingangstür.

		»Il s'en va, il s'en va!« kreischte Alfonsina mit ihrer
brüchigen Stimme hinter mir her. »Mais il me tuera, monsieur, il me
tuera.« Aber ich war schon auf die Treppe hinausgerannt, und obwohl
sie mir sogar auf der Treppe nachsetzte, gelang es mir doch, die
Haustür zu öffnen, auf die Straße hinauszustürmen und mich in die
erste beste Droschke zu werfen. Ich nannte dem Kutscher Mamas
Adresse ...

		IV

		Aber das Bewußtsein, das für einen Augenblick aufgeflackert war,
erlosch sehr bald wieder. Ich habe nur noch eine ganz schwache
Erinnerung daran, wie ich nach Hause fuhr und zu Mama geführt
wurde; dann aber verfiel ich [bookmark: page462] fast augenblicklich in vollständige
Bewußtlosigkeit. Am andern Tage wurde, wie man mir später erzählte
(ich erinnerte mich auch selbst daran), mein Verstand wieder für
kurze Zeit klar. Ich fand mich in Wersilows Zimmer auf seinem Sofa;
ich erinnere mich an die Gesichter Wersilows, Mamas und Lisas um
mich herum; ich erinnere mich deutlich, daß Wersilow mir etwas von
Serschtschikow und vom Fürsten sagte, mir einen Brief zeigte und
mich zu beruhigen suchte. Sie erzählten mir später, ich hätte immer
voller Angst nach einem Lambert gefragt und immer das Gebell eines
Bologneserhündchens zu hören geglaubt. Jedoch das schwache Licht
des Bewußtseins erlosch bald wieder: am Abend dieses zweiten Tages
lag ich schon mit hohem Fieber. Aber ich will das, was ich erst
später erfuhr, vorwegnehmen und gleich hier folgendes erzählen:

		Als ich an jenem Abend aus Serschtschikows Spielsaal
herausgelaufen war und dort sich alles wieder einigermaßen beruhigt
hatte, da hatte Serschtschikow, im Begriff, das Spiel wieder in
Gang zu bringen, auf einmal laut erklärt, es sei ein bedauerlicher
Irrtum vorgefallen: das vermißte Geld, ein Betrag von vierhundert
Rubeln, habe sich in einem Haufen anderen Geldes gefunden und der
Kassenbestand der Bank erweise sich als vollkommen richtig. Da war
der Fürst, der im Saal zurückgeblieben war, zu Serschtschikow
herangetreten und hatte energisch verlangt, dieser solle mich
öffentlich für schuldlos erklären und mich außerdem brieflich um
Entschuldigung bitten. Serschtschikow seinerseits hatte dieses
Verlangen gerechtfertigt gefunden und vor aller Ohren versprochen,
gleich am folgenden Tag einen Brief an mich zu schreiben, in dem er
die Sache aufklären und mich um Entschuldigung bitten wolle. Der
Fürst hatte ihm Wersilows Adresse mitgeteilt, und wirklich hatte
Wersilow gleich am nächsten Tage einen an mich adressierten Brief
Serschtschikows und mehr als dreizehnhundert Rubel erhalten, die
mir gehörten und von mir auf dem Roulettisch liegengelassen waren.
Auf diese Weise war die Serschtschikowsche Angelegenheit erledigt:
diese freudige Nachricht trug, als ich aus meiner Bewußtlosigkeit
wieder zu mir gekommen war, sehr zu meiner Wiederherstellung
bei.

		[bookmark: page463] Als
der Fürst vom Spiel nach Hause zurückgekehrt war, hatte er noch in
derselben Nacht zwei Briefe geschrieben: den einen an mich und den
andern an sein ehemaliges Regiment, bei dem die häßliche Geschichte
mit dem Kornett Stepanow vorgefallen war. Beide Briefe hatte er
gleich am folgenden Morgen abgesandt. Darauf hatte er eine Eingabe
an die Obrigkeit verfaßt, sich mit dieser Eingabe in der Hand
frühmorgens persönlich zu seinem Regimentskommandeur begeben, ihm
erklärt, er sei ein krimineller Verbrecher und an der Fälschung der
***er Aktien beteiligt; er übergebe sich in die Hände der Justiz
und bitte, ein Gerichtsverfahren gegen ihn einzuleiten. Dabei hatte
er ihm die Eingabe überreicht, in welcher das alles schriftlich
dargelegt war. Man hatte ihn daraufhin verhaftet.

		Hier ist sein Brief an mich, den er in jener Nacht geschrieben
hat, Wort für Wort:

		
»Teuerster Arkadij Makarowitsch!

Dadurch, daß ich es mit dem Ausweg der Lakaien versucht habe,
habe ich das Recht verloren, mir einen kleinen Trost durch den
Gedanken zu bereiten, daß auch ich schließlich imstande gewesen
sei, mich zu einer mutigen Tat der Gerechtigkeit zu entschließen.
Ich habe mich gegen das Vaterland und gegen mein altes Geschlecht
vergangen, und darum richte ich als der Letzte meines Geschlechts
mich selbst. Ich verstehe nicht, wie ich mich an den unwürdigen
Gedanken der Selbsterhaltung habe klammern und eine Zeitlang habe
beabsichtigen können, mich von diesen Menschen mit Geld
loszukaufen. Vor meinem eigenen Gewissen wäre ich ja doch für alle
Zeit ein Verbrecher geblieben. Wenn mir diese Menschen auch die
mich kompromittierenden Schriftstücke zurückgegeben hätten, so
hätten sie mich doch sicherlich mein lebelang nicht in Ruhe
gelassen! Es wäre mir nichts anderes übriggeblieben, als mit ihnen
zusammen zu leben, lebenslänglich an sie gefesselt zu sein – das
war das Schicksal, das mich erwartete! Dieses Schicksal konnte ich
nicht auf mich nehmen und habe endlich in mir soviel Festigkeit des
Willens oder vielleicht auch nur soviel [bookmark: page464] Kraft der Verzweiflung
gefunden, um so zu handeln, wie ich jetzt handle.

Ich habe einen Brief an die Kameraden in meinem ehemaligen
Regiment geschrieben und Stepanow für einen Ehrenmann erklärt.
Diese Handlung ist in keiner Weise eine sühnende Tat und kann das
auch nicht sein; sie ist nur das Testament eines, der morgen ein
toter Mann sein wird. So muß man die Sache ansehen.

Verzeihen Sie mir, daß ich Sie gestern im Spielsaal im Stich
ließ; ich tat es, weil ich in jenem Augenblick nicht von Ihrer
Schuldlosigkeit überzeugt war. Jetzt, wo ich schon so gut wie tot
bin, kann ich sogar solche Geständnisse machen... vom Jenseits
her.

Arme Lisa! Sie hat von diesem Entschluß nichts gewußt; möge sie
mich nicht verfluchen, sondern alles selbst beurteilen. Ich
meinerseits habe nichts zu meiner Rechtfertigung vorzubringen und
finde nicht einmal Worte, um ihr wenigstens einiges zu erklären.
Ich teile Ihnen auch noch mit, Arkadij Makarowitsch, daß ich
gestern vormittag, als sie zum letztenmal zu mir kam, ihr den von
mir verübten Betrug bekannt und ihr gestanden habe, daß ich zu Anna
Andrejewna mit der Absicht gefahren war, ihr einen Antrag zu
machen. Im Hinblick auf meinen letzten, bereits gefaßten Entschluß
und auf ihre Liebe konnte ich das nicht auf meinem Gewissen
behalten und entdeckte es ihr. Sie sagte, daß sie es mir verzeihe,
mir alles verzeihe; aber ich glaubte ihr nicht, das war keine
wirkliche Verzeihung; ich an ihrer Stelle hätte es nicht verzeihen
können.

Vergessen Sie mich nicht ganz!

Ihr unglücklicher letzter Fürst Sokolskij.«



		Ich lag volle neun Tage lang bewußtlos. [bookmark: page465]

	
		
		Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		I

		Jetzt von etwas ganz anderem.

		Ich kündige immer an: »von etwas anderem, von etwas anderem«,
fahre aber dennoch fort, immer nur von mir selbst zu reden. Dabei
habe ich schon tausendmal erklärt, daß ich durchaus nicht
beabsichtige, mich selbst zu schildern, und ich hatte mir auch, als
ich diese Aufzeichnungen begann, fest vorgenommen, das nicht zu
tun: ich weiß recht wohl, daß der Leser sich für meine Person
überhaupt nicht interessiert. Ich schildere – und das ist mein
Wille und meine Absicht – andere Leute und nicht mich selbst, und
wenn meine eigene Person doch immer wieder in den Vordergrund
tritt, so ist das eben nur ein bedauerlicher Fehler, den ich trotz
meines lebhaften Wunsches nicht vermeiden kann. Besonders ärgere
ich mich darüber, daß ich durch den Eifer, mit dem ich meine
eigenen Erlebnisse schildere, möglicherweise den Glauben erwecke,
ich sei jetzt noch derselbe, der ich damals war. Der Leser erinnert
sich übrigens, daß ich schon wiederholt ausgerufen habe: »Oh,
könnte ich doch alles, was früher geschehen ist, rückgängig machen
und alles ganz von neuem anfangen!« Einen solchen Wunsch vermöchte
ich nicht auszusprechen, wenn ich nicht eine gründliche Umwandlung
durchgemacht hätte und ein ganz anderer Mensch geworden wäre. Das
ist ganz klar; und wenn sich jemand nur vorstellen könnte, wie
widerwärtig mir all diese Entschuldigungen und Vorreden sind, die
ich mich genötigt sehe alle Augenblicke mitten in meine
Aufzeichnungen einzuschalten!

		Zur Sache!

		Nach neuntägiger Bewußtlosigkeit erwachte ich damals wie
neugeboren, aber gebessert hatte ich mich dadurch nicht; meine
Wiedergeburt war übrigens nur recht mangelhaft, [bookmark: page466] wenn man den Ausdruck im
weiteren Sinne nimmt, und wenn sie jetzt stattfände, so würde sie
vielleicht anders aussehen. Meine Idee, das heißt die in mir
vorhandene Gefühlsrichtung, bestand (wie schon tausendmal vorher)
nur darin, von ihnen ganz wegzugehen, aber nunmehr unbedingt und
nicht so wie früher, wo ich mir diese Aufgabe tausendmal gestellt
hatte und sie doch nie hatte lösen können. Rächen wollte ich mich
an niemandem – darauf gebe ich mein Ehrenwort –, obgleich ich von
allen beleidigt war. Ich beabsichtigte, ohne Groll und ohne
Verwünschungen wegzugehen; wonach es mich verlangte, das war eigene
Kraft, wirkliche Kraft, die mich von ihnen und von jedermann in der
ganzen Welt unabhängig machte; ich meinerseits hatte mich bereits
mit allem auf der Welt beinahe ausgesöhnt! Ich schreibe diese meine
damalige Träumerei nicht als einen Gedanken nieder, den ich mir
zurechtgelegt hätte, sondern als meine damalige Empfindung, der ich
nicht widerstehen konnte. Ich wollte diese Empfindung noch nicht
formulieren, solange ich noch das Bett hüten mußte. Wie ich da
krank und kraftlos in Wersilows Zimmer lag, in das sie mich
einquartiert hatten, wurde ich mir mit Schmerz bewußt, in was für
einem Zustand von Schwäche ich mich befand: was da auf dem Bette
lag, war ein Strohhalm und kein Mensch, und nicht nur infolge der
Krankheit – und wie mich das wurmte! Und da, da erhob sich aus der
tiefsten Tiefe meines Wesens ein starker Protest dagegen, und ich
konnte kaum atmen vor diesem Gefühl grenzenlos gesteigerten
Hochmuts und Trotzes. Ich erinnere mich an keine Zeit in meinem
ganzen Leben, wo ich von hochmütigeren Gefühlen erfüllt gewesen
wäre als in jenen ersten Tagen meiner Wiedergenesung, das heißt,
als der Strohhalm auf dem Bett lag.

		Aber vorläufig schwieg ich noch und nahm mir sogar vor,
überhaupt keine Überlegungen anzustellen! Ich blickte immer nur in
ihre Gesichter und suchte aus ihnen alles zu erraten, was ich
wissen mußte. Offenbar wollten auch sie mich nicht ausfragen und
keine Neugier zeigen, und sie sprachen mit mir nur von ganz
nebensächlichen Dingen. Mir gefiel das, aber gleichzeitig ärgerte
es mich; ich mache keinen Versuch, diesen Widerspruch zu erklären.
Lisa ließ sich bei [bookmark: page467] mir seltener sehen als Mama, obwohl auch sie täglich
zu mir kam, oft sogar zweimal. Aus Bruchstücken ihrer Gespräche und
aus ihrem ganzen Benehmen schloß ich, daß Lisa sehr viel zu sorgen
hatte und sogar oft in ihren eigenen Angelegenheiten von Hause
abwesend war; schon dieser bloße Gedanke, daß sie »eigene
Angelegenheiten« haben konnte, enthielt für mich etwas Kränkendes;
indes waren das alles nur krankhafte, rein physiologische
Empfindungen, die nicht wert sind, hier geschildert zu werden.
Tatjana Pawlowna kam gleichfalls fast täglich zu mir, und obgleich
sie ganz und gar nicht zärtlich zu mir war, schimpfte sie doch
wenigstens nicht wie früher, was mich furchtbar ärgerte, so daß ich
ihr geradezu sagte: »Wenn Sie nicht schimpfen, Tatjana Pawlowna,
sind Sie gräßlich langweilig.« – »Na, dann werde ich nicht wieder
zu dir kommen«, erwiderte sie kurz und ging hinaus. Ich aber war
froh, daß ich wenigstens eine weggejagt hatte.

		Am reizbarsten zeigte ich mich Mama gegenüber, und sie war es,
die ich am meisten peinigte. Es hatte sich bei mir ein gewaltiger
Appetit eingestellt, und ich murrte sehr, daß ich das Essen immer
zu spät bekäme (in Wirklichkeit bekam ich es nie zu spät). Mama
wußte nicht, wie sie es mir recht machen sollte. Einmal brachte sie
mir die Suppe und begann wie gewöhnlich mich selbst zu füttern; ich
aber murrte fortwährend beim Essen. Und auf einmal ärgerte ich mich
darüber, daß ich immer murrte: »Sie ist vielleicht die einzige, die
ich liebhabe«, dachte ich, »und gerade sie peinige ich immer.« Aber
mein Ärger legte sich nicht, und plötzlich brach ich vor Ärger in
Tränen aus; sie aber, die Arme, dachte, ich weinte vor Rührung,
beugte sich zu mir nieder und küßte mich. Ich tat mir Gewalt an, so
daß ich es einigermaßen ertrug, aber in diesem einen Augenblick
haßte ich sie tatsächlich. Und doch liebte ich Mama immer, und auch
damals liebte ich sie und haßte sie ganz und gar nicht, aber es war
so, wie es immer zu sein pflegt: wen man am meisten liebt, den
peinigt man am meisten.

		Hassen tat ich in jenen ersten Tagen nur den Doktor. Dieser Arzt
war ein noch junger Mensch, der mit hochmütiger Miene in scharfem,
ja unhöflichem Ton sprach. Er tat so, als hätten sie, die Doktoren,
alle in der Wissenschaft [bookmark: page468] erst tags zuvor plötzlich etwas Besonderes entdeckt,
während doch tags zuvor überhaupt nichts Besonderes passiert war;
aber so benimmt sich die »Mittelmäßigkeit« und die »Straße« immer.
Ich ertrug es lange, aber schließlich brach ich auf einmal los und
sagte ihm in Gegenwart aller der Meinigen, seine Besuche hätten gar
keinen Zweck, ich würde auch ganz ohne ihn gesund werden; er suche
sich zwar den Anschein eines Realisten zu geben, stecke aber in
Wirklichkeit ganz voll vorgefaßter Meinungen und begreife nicht,
daß die Medizin noch nie jemanden gesund gemacht habe, und endlich
sei er aller Wahrscheinlichkeit nach ein ganz ungebildeter Mensch,
wie alle diese Techniker und Spezialisten, die bei uns jetzt in der
letzten Zeit die Nase so hoch trügen. Der Doktor ärgerte sich
furchtbar (schon allein dadurch zeigte er, wes Geistes Kind er
war), setzte aber trotzdem seine Besuche fort. Ich erklärte
schließlich Wersilow, wenn der Doktor seine Besuche nicht
einstelle, so würde ich ihm etwas sagen, was noch zehnmal
unangenehmer sein würde. Wersilow bemerkte nur, es dürfte kaum
möglich sein, etwas zu sagen, was noch einmal so unangenehm wäre
wie das, was ich schon gesagt hätte, geschweige denn etwas zehnmal
so Unangenehmes. Ich freute mich über diese seine Bemerkung.

		Nein, was ist das nur für ein Mensch! Ich rede von Wersilow. Er,
er allein war an allem schuld, und sollte man es glauben: er war
der einzige, auf den ich nicht böse war. Es war nicht nur sein
Benehmen mir gegenüber, was mich bestach. Ich glaube, wir hatten
damals beide die Empfindung, daß wir uns gegenseitig mancherlei
Erklärungen schuldig seien ... und daß es gerade darum das beste
sei, von solchen Erklärungen ein für allemal abzusehen. Es ist
außerordentlich angenehm, wenn man in solchen Lebenslagen auf einen
klugen Menschen stößt! Ich habe schon im zweiten Teil meiner
Erzählung berichtet, daß er mir sehr kurz und deutlich von dem
Brief des nunmehr verhafteten Fürsten an mich und von der
Ehrenerklärung, die mir von Serschtschikow ausgestellt worden war,
und so weiter und so weiter Mitteilung gemacht hatte. Da ich mir
vorgenommen hatte zu schweigen, so richtete ich an ihn in sehr
trockenem Ton nur zwei oder drei ganz kurze Fragen; er [bookmark: page469] antwortete darauf
klar und bestimmt, aber ohne alle überflüssigen Worte und, was das
beste war, ohne überflüssige Gefühlsäußerungen. Vor solchen
überflüssigen Gefühlsäußerungen hatte ich damals Angst.

		Über Lambert schweige ich, aber der Leser hat gewiß schon
erraten, daß ich sehr viel an ihn dachte. In meinen
Fieberphantasien hatte ich mehrmals von Lambert gesprochen; aber
als ich wieder zu mir gekommen war und mich zu orientieren suchte,
gelangte ich bald zu dem Schluß, daß die Sache mit Lambert ein
Geheimnis geblieben war und sie, Wersilow eingeschlossen, nichts
davon wußten. Damals freute ich mich darüber, und meine Furcht
verging, aber wie ich später zu meiner Verwunderung erfuhr, hatte
ich mich geirrt: er war schon während meiner Krankheit gekommen, um
sich nach mir zu erkundigen, aber Wersilow hatte mir nichts davon
gesagt, und ich hatte daraus geschlossen, daß ich für Lambert
bereits in die Ewigkeit hinübergegangen sei. Nichtsdestoweniger
dachte ich häufig an ihn; ja noch mehr: ich dachte an ihn nicht nur
ohne Widerwillen, nicht nur mit einem gewissen Interesse, sondern
sogar mit Sympathie, als ahnte ich da etwas Neues, einen Ausweg,
etwas, was den neuen in mir keimenden Gefühlen und Plänen
entsprach. Kurz, ich nahm mir vor, sobald ich wieder anfangen würde
zu denken, vor allen Dingen über Lambert ernstliche Erwägungen
anzustellen. Beiläufig erwähne ich etwas Sonderbares: ich hatte
vollständig vergessen, wo er wohnte und in welcher Straße sich das
alles damals zugetragen hatte. Das Zimmer, Alfonsina, das Hündchen,
den Flur, das alles hatte ich in Erinnerung, so daß ich es gleich
hätte zeichnen können, aber wo sich das alles zugetragen hatte, das
heißt in welcher Straße und in welchem Hause, das hatte ich
vollständig vergessen. Und was das allersonderbarste war, ich
merkte das erst drei oder vier Tage, nachdem ich wieder zu vollem
Bewußtsein gelangt war, als ich schon längst angefangen hatte, mich
in Gedanken mit Lambert zu beschäftigen.

		Das waren also meine ersten Empfindungen nach meinem
Wiedererwachen. Ich habe hier nur das am meisten auf der Oberfläche
Liegende notiert, und es ist sehr wahrscheinlich, daß ich es nicht
verstanden habe, das aufzuzeichnen, was [bookmark: page470] das wichtigste war. In der Tat wird
vielleicht alles Wichtige gerade damals in meinem Herzen eine
bestimmte Gestalt und feste Form angenommen haben; ich habe doch
nicht die ganze Zeit damit ausgefüllt, mich zu ärgern und zu bösen,
daß man mir meine Bouillon nicht brachte. Oh, ich erinnere mich,
wie traurig ich damals manchmal war und wie ich mich mitunter
grämte, namentlich wenn ich längere Zeit allein blieb. Meine
Angehörigen aber hatten wie absichtlich bald gemerkt, daß das
Zusammensein mit ihnen mir peinlich war und die Äußerungen ihrer
Teilnahme mich nervös machten, und ließen mich daher immer öfter
allein: eine gar zu weit gehende ahnungsvolle Rücksichtnahme.

		II

		Am vierten Tag, nachdem ich das Bewußtsein wiedererlangt hatte,
lag ich zwischen zwei und drei Uhr nachmittags auf meinem Bett, und
niemand war bei mir. Es war ein klarer Tag, und ich wußte, daß
zwischen drei und vier, wenn die Sonne sich zum Untergang neigte,
ein schräger, roter Strahl derselben gerade in den Winkel der Wand,
an der ich lag, fallen und diese Stelle mit einem hellen Lichtfleck
erleuchten würde. Ich wußte das von den vorhergehenden Tagen, und
der Gedanke, daß das unfehlbar in einer Stunde geschehen würde, und
vor allem der Umstand, daß ich es mit mathematischer Sicherheit
voraus wußte, dies ärgerte mich so, daß ich geradezu wütend wurde.
Ich drehte mich krampfhaft mit dem ganzen Leib herum, und auf
einmal hörte ich mitten in der tiefen Stille deutlich die Worte:
»Herr Jesus Christus, du unser Gott, erbarme dich unser!« Diese
Worte wurden halblaut geflüstert, darauf folgte ein tiefer Seufzer
aus voller Brust, und dann wurde alles wieder vollkommen still. Ich
hob schnell den Kopf.

		Ich hatte schon früher, das heißt am vorhergehenden und sogar
schon am drittletzten Tag, wahrgenommen, daß in unseren unten
gelegenen drei Zimmern etwas Besonderes vorging. In dem Zimmerchen
auf der anderen Seite der Wohnstube, das früher Mamas und Lisas
Schlafzimmer gewesen war, hauste jetzt offenbar jemand anders. Ich
hatte [bookmark: page471] schon
mehrmals allerlei Geräusche gehört, sowohl bei Tage als auch bei
Nacht, aber immer nur für einen ganz kurzen Augenblick, und dann
war wieder für mehrere Stunden vollständige Stille eingetreten, so
daß ich nicht weiter darauf geachtet hatte. Am vorhergehenden Abend
war mir schon beinahe der Gedanke gekommen, daß Wersilow dort sei,
um so mehr, als er bald darauf zu mir hereinkam; indes wußte ich
doch zuverlässig aus ihren Gesprächen selbst, daß Wersilow für die
Dauer meiner Krankheit in eine andere Wohnung übergesiedelt war und
dort auch nächtigte. Über Mama und Lisa aber war mir schon längst
bekannt, daß sie beide (ich glaubte, damit ich mehr Ruhe hatte)
nach oben in meinen früheren »Sarg« gezogen waren, und ich hatte
sogar einmal im stillen gedacht: »Wie mögen sie nur da beide
zusammen Platz finden?« Und nun stellte es sich auf einmal heraus,
daß in ihrem früheren Zimmer ein Mann wohnte und daß dieser Mann
keineswegs Wersilow war. Mit einer Leichtigkeit, die ich mir gar
nicht zugetraut hätte (denn ich hatte bisher immer gemeint, ich sei
völlig kraftlos), streckte ich die Beine aus dem Bett hinaus, schob
die Füße in die Pantoffeln, zog den grauen, neben mir liegenden
Schlafrock aus Lammfell an (Wersilow hatte zu meinen Gunsten auf
ihn verzichtet) und begab mich durch unser Wohnzimmer hindurch nach
Mamas früherem Schlafzimmer. Das, was ich dort erblickte, machte
mich völlig fassungslos; ich hatte absolut nichts Derartiges
erwartet und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.

		Dort saß ein alter Mann mit ganz grauem Kopfhaar und einem
langen, schneeweißen Bart, und es war augenscheinlich, daß er schon
lange dort saß. Er saß nicht auf dem Bett, sondern auf Mamas
Fußbank und lehnte sich nur mit dem Rücken an das Bett. Übrigens
hielt er sich dermaßen gerade, daß er überhaupt keine Stütze nötig
zu haben schien, obgleich er offenbar krank war. Er trug über dem
Hemd einen kurzen, mit Tuch überzogenen Schafpelz, über die Knie
hatte er sich Mamas Reisedecke gelegt, seine Füße steckten in
Pantoffeln. Er hatte, wie man erkennen konnte, eine hohe Statur und
war breitschultrig; seine ganze Erscheinung machte trotz seiner
Krankheit, seiner Blässe und [bookmark: page472] Magerkeit doch einen munteren, kräftigen Eindruck;
sein Gesicht war länglich, das Haar sehr dicht, aber nicht sehr
lang; er schien über siebzig Jahre alt zu sein. Neben ihm lagen auf
einem Tischchen, mit der Hand zu erreichen, drei oder vier Bücher
und eine silberne Brille. Obgleich ich vorher nicht im
entferntesten daran gedacht hatte, ihn hier zu treffen, so erriet
ich doch augenblicklich, wer es war; nur vermochte ich immer noch
nicht zu begreifen, wie er hier alle diese Tage fast neben meinem
Krankenzimmer hatte so leise sitzen können, daß ich bisher nichts
von ihm gehört hatte.

		Er rührte sich nicht, als er mich erblickte, sondern sah mich
unverwandt und schweigend an, ebenso wie ich ihn, mit dem
Unterschied, daß ich ihn mit maßlosem Erstaunen ansah und er mich
ohne das geringste Erstaunen. Im Gegenteil, als er in diesen fünf
oder zehn Sekunden des Schweigens mein Gesicht auf das genaueste
gemustert hatte, lächelte er auf einmal und lachte sogar still und
unhörbar, und obgleich das Lachen schnell vorüberging, blieb doch
eine helle, heitere Spur davon auf seinem Gesicht und namentlich in
seinen Augen zurück; diese waren sehr blau, leuchtend und groß,
hatten aber infolge des hohen Alters herabgesunkene, geschwollene
Lider und waren von unzähligen kleinen Runzeln umgeben. Dieses sein
Lachen machte auf mich einen besonders starken Eindruck.

		Nach meiner Ansicht wird, wenn ein Mensch lacht, sein Anblick in
den meisten Fällen widerwärtig. Meistens äußert sich im Lachen der
Menschen etwas Gemeines, etwas, was den Lachenden gewissermaßen
erniedrigt, obgleich der Lachende selbst fast nie etwas von dem
Eindruck weiß, den er hervorruft. Ebensowenig, wie er oder
überhaupt ein Mensch weiß, was er für ein Gesicht hat, wenn er
schläft. Bei manchen sieht das Gesicht auch im Schlaf klug aus; bei
anderen dagegen, selbst bei klugen Menschen, wird das Gesicht im
Schlaf sehr dumm und daher lächerlich. Ich weiß nicht, woher das
kommt: ich will nur sagen, daß der Lachende, ebenso wie der
Schlafende, meistens von seinem Gesicht nichts weiß. Weitaus die
Mehrzahl der Menschen versteht überhaupt nicht zu lachen. Zu
verstehen ist übrigens [bookmark: page473] dabei nichts: das ist ein Talent, das man sich nicht
selbst verschaffen kann. Verschaffen kann man es sich vielleicht
nur dadurch, daß man sich selbst umbildet, sich nach einer besseren
Seite hin entwickelt und die schlechten Neigungen seines Charakters
bekämpft: mit großer Wahrscheinlichkeit könnte dann auch das Lachen
eines solchen Menschen sich nach der besseren Seite hin ändern.
Durch sein Lachen verrät sich so manch einer vollständig, und man
durchschaut auf einmal sein ganzes verborgenes Inneres. Sogar ein
unzweifelhaft kluges Lachen wirkt mitunter abstoßend. Das Lachen
erfordert vor allem Aufrichtigkeit, aber wo findet man die bei den
Menschen? Ein zweites Erfordernis beim Lachen ist Gutherzigkeit,
aber die Menschen lachen meist boshaft. Ein aufrichtiges,
gutherziges Lachen, das ist Heiterkeit, aber wo findet man bei den
Menschen in unserem Zeitalter Heiterkeit, und verstehen die
Menschen überhaupt noch heiter zu sein? (Das über die Heiterkeit in
unserm Zeitalter ist eine Bemerkung Wersilows, die ich in
Erinnerung behalten habe.) Die Heiterkeit eines Menschen, das ist
derjenige Charakterzug, der das ganze Wesen des Betreffenden am
deutlichsten verrät. Aus manchem Charakter wird man lange Zeit
nicht klug, aber da braucht der Mensch nur einmal ganz aufrichtig
zu lachen, und sein ganzer Charakter liegt plötzlich offen da wie
auf der flachen Hand. Nur ein Mensch von der höchsten,
glücklichsten Entwicklung versteht es, seine Heiterkeit anderen
mitzuteilen, das heißt mittels einer unwiderstehlichen
Gutherzigkeit. Ich rede nicht von seiner Verstandesentwicklung,
sondern von seinem Charakter, von dem gesamten Wesen des Menschen.
Wenn man also einen Menschen durchschauen und seine Seele erkennen
will, so muß man sein Augenmerk nicht darauf richten, wie er
schweigt oder wie er redet oder wie er weint, selbst nicht darauf,
wie er sich für die edelsten Ideen begeistert, sondern man
beobachte ihn lieber, wenn er lacht. Hat jemand ein gutes Lachen,
so ist er ein guter Mensch. Man achte dabei auch noch auf allerlei
Nuancen: so zum Beispiel darf das Lachen eines Menschen in keinem
Fall dumm erscheinen, mag es auch noch so heiter und gutherzig
sein. Bemerkt man auch nur die geringste Spur von Dummheit in
jemandes Lachen, so ist der Betreffende [bookmark: page474] unzweifelhaft ein Mensch von
beschränktem Verstand, mag er sich auch noch so sehr den Anschein
gehen, als sprudle er nur so von Ideen. Ja, auch wenn sein Lachen
nicht dumm ist, er selbst aber einem beim Lachen auf einmal aus
irgendeinem Grund lächerlich vorkommt, und wäre es auch nur ein
klein wenig, so wisse man, daß dieser Mensch keine rechte eigene
Würde besitzt oder wenigstens nicht in vollem Maße. Oder endlich,
wenn dieses Lachen sich zwar anderen mitteilt, aber einem doch aus
irgendeinem Grunde trivial erscheint, so wisse man, daß auch das
Wesen dieses Menschen trivial und alles Edle und Hohe, das man an
ihm vorher wahrgenommen hat, entweder absichtliche Fälschung oder
unbewußte Entlehnung ist und daß sich dieser Mensch unfehlbar in
der Folge nach der schlechten Seite hin verändern, sich mit dem
»Nützlichen« beschäftigen, die edlen Ideen aber ohne Bedauern als
jugendliche Verirrungen und Schwärmereien von sich werfen wird.

		Diesen langen Erguß über das Lachen schalte ich mit Bedacht hier
ein und unterbreche um seinetwillen sogar den Fluß der Erzählung,
weil ich diese Erkenntnis für eine der wichtigsten halte, zu denen
mich das Leben geführt hat. Und besonders empfehle ich sie den
jungen Mädchen, die sich bereits anschicken, ihren Erwählten zu
heiraten, ihn aber immer noch bedenklich und mißtrauisch betrachten
und sich nicht endgültig entschließen können. Und mögen sie sich
nicht über den armseligen, unreifen Jüngling lustig machen, weil er
sich mit seinen Sittenpredigten auf das Gebiet der Ehe begibt, von
der er nicht ein Jota versteht. Aber ich verstehe wenigstens so
viel, daß das Lachen der zuverlässigste Prüfstein der Seele ist.
Man sehe die Kinder an: nur die Kinder verstehen in idealer
Vollkommenheit zu lachen, und darum sind sie auch so entzückende
Wesen. Ein weinendes Kind ist mir widerwärtig, aber ein lachendes,
fröhliches, das ist ein Strahl aus dem Paradies, das ist eine
Offenbarung der Zukunft, in der der Mensch schließlich wieder so
rein und so einfältigen Herzens werden wird wie die Kinder. Und
siehe da, ein solcher kindlicher, unsagbar anziehender Schimmer lag
auch in dem kurzen Lachen dieses alten Mannes. Ich trat sogleich
auf ihn zu. [bookmark: page475]

		III

		»Setz dich, setz dich hin, deine Beine können sicher noch nicht
recht stehen«, sagte er zu mir und wies mit freundlicher Einladung
auf einen Platz neben sich; dabei fuhr er fort, mir mit demselben
leuchtenden Blick ins Gesicht zu sehen. Ich setzte mich neben ihn
und erwiderte:

		»Ich kenne Sie, Sie sind Makar Iwanowitsch.«

		»Jawohl, mein Lieber. Nun, das ist ja schön, daß du wieder
aufgestanden bist. Du bist ein junger Mensch; da hast du es gut.
Ein alter Mann muß ins Grab, aber ein junger Mensch soll
leben.«

		»Sind Sie denn krank?«

		»Ja, ich bin krank, Freund, besonders an den Füßen; bis zur
Schwelle haben sie mich noch getragen, aber sowie ich mich hier
hingesetzt hatte, sind sie angeschwollen. Das habe ich seit dem
vorigen Donnerstag, als solche Grade wurden« (er meinte: als die
Kälte eintrat). »Ich habe sie mir bisher immer mit einer Salbe
eingerieben, siehst du, die hat mir vor zwei Jahren Lichten, ein
Doktor, Edmund Karlytsch, in Moskau verschrieben, und die Salbe hat
mir auch geholfen, sehr gut hat sie mir geholfen; na, aber jetzt
hilft sie nicht mehr. Ja, und die Brust ist mir auch dick geworden.
Und seit gestern tut mir auch der Rücken weh, als ob mich die Hunde
beißen ... nachts kann ich auch nicht schlafen.«

		»Wie kommt es denn, daß Sie hier so gar nicht zu hören sind?«
unterbrach ich ihn. Er sah mich an, als ob er über etwas
nachdächte.

		»Weck nur deine Mutter nicht auf!« fügte er hinzu, wie wenn ihm
plötzlich etwas einfiele. »Sie ist hier nebenan die ganze Nacht
über tätig gewesen, ganz leise und unhörbar wie eine Fliege; jetzt
aber hat sie sich, soviel ich weiß, hingelegt. Ach, so ein kranker,
alter Mann hat es recht schlecht«, fuhr er mit einem Seufzer fort.
»Woran sich nur die Seele immer noch so klammert und hält, und
immer freut sie sich noch am Licht; und ich glaube, wenn sie das
ganze Leben noch einmal von vorn anfangen könnte, so würde sich die
Seele vielleicht auch davor nicht fürchten; obwohl ein solcher
Gedanke möglicherweise sündhaft ist.«

		»Wieso sündhaft?«

		[bookmark: page476] »Dieser
Gedanke ist ein Luftschloß, ein alter Mann aber muß gern und willig
davongehen. Wenn man aber dem Tod mit Murren und Unzufriedenheit
entgegensieht, so ist das eine große Sünde. Na, aber wenn jemand in
seelischer Heiterkeit das Leben liebgewonnen hat, dann, denke ich
mir, wird Gott ihm das verzeihen, selbst einem alten Mann. Es ist
schwer für einen Menschen, von jeder Sünde zu wissen, was sündig
ist und was nicht: es ist da ein Geheimnis, das über den
Menschenverstand hinausgeht. Ein alter Mann aber muß zu jeder Zeit
zufrieden sein und muß in der vollen Blüte seines Verstandes
sterben, selig und willig, von seinen Lebenstagen gesättigt, seinem
letzten Stündlein entgegenseufzend und sich freuend, dahingehend
wie eine Ähre zur Garbe, nachdem er sein Geheimnis erfüllt
hat.«

		»Sie reden immer von einem Geheimnis; was heißt denn das: »sein
Geheimnis erfüllen«?« fragte ich und sah mich dabei nach der Tür
um. Ich freute mich darüber, daß wir beide allein waren und ringsum
tiefe Stille herrschte. Die Sonne schien vor ihrem Untergang hell
ins Fenster herein. Er sprach etwas schwülstig und unklar, aber im
Ton innerer Überzeugung und mit großer Lebhaftigkeit, als freue er
sich wirklich über mein Kommen. Aber ich bemerkte, daß er sich
zweifellos in einem fieberhaften Zustand befand, und zwar sogar in
einem recht schlimmen. Ich war ebenfalls krank, ich fieberte
ebenfalls von dem Augenblick an, wo ich zu ihm hereingekommen
war.

		»Worin das Geheimnis besteht? Alles ist ein Geheimnis, mein
Freund, in allem liegt ein göttliches Geheimnis. In jedem Baum, in
jedem Gräschen ist dieses selbe Geheimnis eingeschlossen. Ob nun
ein kleines Vögelchen singt oder die Sterne in ihren ganzen Scharen
bei Nacht am Himmel glänzen, alles ist dieses eine, gleiche
Geheimnis. Das allergrößte Geheimnis aber besteht in dem, was der
Seele des Menschen in jener Welt harrt. Ja, so ist das,
Freund!«

		»Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie ... Ich sage das natürlich
nicht, um mich über Sie lustig zu machen, und Sie können überzeugt
sein, daß ich an Gott glaube; aber alle diese Geheimnisse sind doch
durch den Verstand schon längst aufgedeckt worden, und was nicht
aufgedeckt worden [bookmark: page477] ist, das wird alles aufgedeckt werden, ganz bestimmt
und vielleicht in ganz kurzer Zeit. Die Botanik weiß genau, wie der
Baum wächst; der Physiologe und der Anatom wissen sogar, warum der
Vogel singt, oder sie werden es bald in Erfahrung bringen, und was
die Sterne anlangt, so sind sie nicht nur alle gezählt, sondern
auch jede ihrer Bewegungen ist auf die Minute genau ausgerechnet,
so daß man die Erscheinung eines Kometen vorhersagen kann, sogar
tausend Jahre vorher, auf die Minute ... und jetzt ist sogar die
Zusammensetzung der fernsten Sterne bekannt geworden. Nehmen Sie
ein Mikroskop – das ist so ein Vergrößerungsglas, das die
Gegenstände millionenfach vergrößert –, und betrachten Sie unter
ihm einen Wassertropfen, und Sie werden dort eine ganze neue Welt
erblicken, ein vollständiges Gewimmel lebender Wesen, und dabei war
auch das ein Geheimnis, aber es ist aufgedeckt worden.«

		»Ich habe davon gehört, mein Teuerster; die Leute haben mir
wiederholt davon erzählt. Es ist nicht zu leugnen: das ist eine
große, herrliche Sache; alles ist dem Menschen nach Gottes Willen
verliehen, nicht umsonst hat ihm Gott den Lebensatem eingehaucht:
»Lebe und erkenne!««

		»Nun, das sind Gemeinplätze. Aber Sie sind kein Feind der
Wissenschaft, kein Klerikaler? Das heißt, ich weiß nicht, ob Sie
mich verstehen ...«

		»Nein, mein Teuerster, ich habe die Wissenschaft von klein auf
geachtet, und obwohl ich selbst unwissend bin, so murre ich doch
nicht darüber; ist es mir selbst nicht zuteil geworden, so doch
einem andern. Es ist vielleicht insofern auch besser so, weil ein
jeder das Seine haben muß. Denn, lieber Freund, nicht einem jeden
ist die Wissenschaft von Nutzen. Alle sind maßlos, jeder möchte die
ganze Welt in Erstaunen versetzen, und ich würde vielleicht einer
der Schlimmsten sein, wenn ich ein Gelehrter wäre. So aber, da ich
ganz und gar kein Gelehrter bin, wie kann ich mich da überheben,
wenn ich doch selbst nichts weiß? Du aber bist jung und
scharfsinnig, und das ist dir als dein Anteil zugefallen, du
studiere nur! Erkenne alles, damit, wenn du auf einen Gottlosen
oder Frechling stößt, du ihm antworten kannst und er dich mit
seinem törichten Gerede nicht mundtot macht und deine unreifen
Gedanken in Verwirrung [bookmark: page478] bringt. So ein Glas aber habe ich noch vor nicht
allzu langer Zeit gesehen.«

		Er holte tief Atem und seufzte. Ich hatte ihm durch mein Kommen
entschieden das größte Vergnügen bereitet. Sein Mitteilungsdrang
hatte etwas Krankhaftes. Außerdem irre ich mich sicherlich nicht,
wenn ich behaupte, daß er mich manchmal ganz besonders liebevoll
ansah: er legte seine Hand freundlich auf die meinige, klopfte mir
auf die Schulter ... na, aber manchmal, muß ich gestehen, schien er
mich auch wieder vollständig zu vergessen, als ob er allein im
Zimmer säße, und redete zwar eifrig weiter, aber sozusagen in die
leere Luft.

		»Mein Freund«, fuhr er fort, »da lebt in dem kleinen
Gennadij-Kloster ein Mann von großem Verstand. Er ist von vornehmer
Herkunft und seinem Rang nach Oberstleutnant und besitzt großen
Reichtum. Als er noch in der Welt lebte, wollte er sich nicht durch
die Ehe binden; jetzt ist es schon das zehnte Jahr, daß er sich von
der Welt zurückgezogen hat; er hat den stillen, schweigsamen
Zufluchtsort liebgewonnen, sein Denken von der weltlichen Eitelkeit
abgewandt und Ruhe der Seele gewonnen. Er hält die Mönchsregeln
vollständig inne, will aber nicht Mönch werden. Und Bücher, mein
Freund, besitzt er so viele, wie ich noch bei keinem andern
Menschen gesehen habe; er hat mir selbst gesagt, es seien für
achttausend Rubel. Pjotr Walerjanytsch heißt er. Er hat mich zu
verschiedenen Zeiten vieles gelehrt, und ich hörte ihm immer
außerordentlich gern zu. Da sagte ich einmal zu ihm: »Wie kommt es,
Herr, daß Sie bei Ihrem großen Verstand, und da Sie doch schon zehn
Jahre lang in mönchischem Gehorsam und in vollständiger Abtötung
Ihres Willens leben, wie kommt es, daß Sie da nicht das
Mönchsgelübde ablegen, um auf diese Art zu noch größerer
Vollkommenheit zu gelangen?« Er aber erwiderte mir darauf: »Was
redest du da von meinem Verstand, Alter; vielleicht hat mein
Verstand mich in Fesseln geschlagen, und nicht ich habe ihn zur
Besonnenheit gebracht. Und was sprichst du von meinem Gehorsam;
vielleicht habe ich schon längst verlernt, mich im Zaum zu halten.
Und was schwatzt du von der Abtötung meines Willens? Auf mein Geld
würde ich sofort verzichten und meinem Rang entsagen [bookmark: page479] und die ganze
Kavallerie sogleich da auf den Tisch legen, aber von meiner Pfeife
Tabak kann ich nicht lassen, obwohl ich schon zehn Jahre lang mit
mir selbst im Kampf liege. Was würde ich also für ein Mönch sein,
und wie kannst du mich wegen der Abtötung meines Willens rühmen?«
Ich war damals erstaunt über diese Demut. Na, nun also im vorigen
Sommer, zu den Petrifasten, kehrte ich wieder in jenem Kloster ein
– Gott hatte mich hingeführt –, und da sah ich in seiner Zelle eben
so ein Ding stehen, ein Mikroskop; das hatte er sich für ein großes
Stück Geld aus dem Ausland kommen lassen. »Warte mal, Alter«, sagte
er, »ich werde dir etwas Erstaunliches zeigen, weil du so etwas
noch nie gesehen hast. Du siehst hier einen Wassertropfen, der ist
so rein wie eine Träne; na, nun paß mal auf, was in ihm drin ist;
und du wirst sehen, daß die Mechaniker bald alle Geheimnisse Gottes
werden herausgebracht haben, für uns beide, für mich und dich,
werden sie kein einziges mehr übriglassen‹; genau mit diesen Worten
sagte er das, ich habe es mir gemerkt. Aber ich hatte in so ein
Mikroskop schon fünfunddreißig Jahre vorher hineingesehen, bei
Alexander Wladimirowitsch Malgassow, unserm Herrn, der
mütterlicherseits ein Onkel Andrej Petrowitschs war und von dem das
Gut auch dann nach seinem Tode auf Andrej Petrowitsch überging. Das
war ein großmächtiger Herr, ein hoher General, und er hielt sich
eine große Meute Jagdhunde, und ich war damals viele Jahre lang bei
ihm Pikör. Na also; der stellte damals auch so ein Mikroskop auf,
das er sich ebenfalls mitgebracht hatte, und befahl dem ganzen
Gutsgesinde, Männern und Weibern, es sollte einer nach dem andern
herantreten und hineinsehen, und es wurde ebenfalls ein Floh
gezeigt und eine Laus und die Spitze einer Nadel und ein Haar und
ein Wassertropfen. Und nun war es ein Hauptspaß: sie fürchteten
sich heranzutreten, und sie fürchteten sich auch vor dem Herrn,
denn der war sehr jähzornig. Manche verstanden es gar nicht,
hineinzusehen; sie kniffen die Augen zu und sahen nichts; andere
hatten Angst und schrien, und der Schulze Sawin Makarow hielt sich
beide Hände vor die Augen und schrie: »Macht mit mir, was ihr wollt
– ich gehe nicht hin!« Da gab es viel Gelächter. Aber zu Pjotr
Walerjanytsch sagte ich [bookmark: page480] nichts davon, daß ich schon früher, vor mehr als
fünfunddreißig Jahren, dieses selbe Wunder gesehen hatte, denn ich
sah, daß es ihm großes Vergnügen machte, es mir zu zeigen, und so
tat ich denn im Gegenteil sehr verwundert und erschrocken. Er ließ
mir ein Weilchen Zeit und fragte dann: ›Nun, Alter, was sagst du
jetzt?‹ Aber ich verneigte mich und sagte zu ihm: ›Gott sprach: »Es
werde Licht!« und es ward Licht.‹ Er aber erwiderte darauf: ›Ward
nicht vielmehr Finsternis?‹ Und das sagte er in so sonderbarem Ton
und lächelte nicht einmal dabei. Ich wunderte mich damals über ihn;
er aber war ordentlich böse geworden und sagte weiter nichts.«

		»Die Sache ist ganz einfach: Ihr Pjotr Walerjanytsch ißt im
Kloster die Mönchskost und macht die vorgeschriebenen Verneigungen,
aber er glaubt nicht an Gott, und Sie sind gerade in einem solchen
Augenblick zu ihm gekommen, das ist das Ganze«, sagte ich, »und
außerdem ist er ein recht komischer Mensch: er hatte doch gewiß
vorher schon zehnmal ein Mikroskop gesehen; warum benimmt er sich
denn beim elftenmal, als ob er den Verstand verliert? Sicher so
eine nervöse Reizbarkeit ... die er sich im Kloster zugezogen
hat.«

		»Er ist ein Mensch von reinen Sitten und von hohem Verstand«,
sagte der Alte nachdrücklich, »und er ist auch nicht gottlos. Er
hat eine große Menge Verstand, aber ein unruhiges Herz. Solche
Menschen gehen jetzt sehr viel aus dem herrschaftlichen und aus dem
gelehrten Stand hervor. Und da will ich dir noch etwas sagen; ein
solcher Mensch straft sich selbst. Du aber geh ihnen aus dem Weg
und ärgere sie nicht, aber ehe du abends einschläfst, gedenke ihrer
in deinem Gebet, denn solche Menschen suchen Gott. Betest du vor
dem Einschlafen?«

		»Nein, ich halte das für eine leere Förmlichkeit. Ich muß Ihnen
übrigens gestehen, daß mir Pjotr Walerjanytsch gefällt: er ist
wenigstens kein leeres Stroh, sondern immerhin ein Mensch und hat
einige Ähnlichkeit mit jemandem, der uns beiden nahesteht und den
wir beide kennen.«

		Der Alte beachtete nur den ersten Satz meiner Antwort.

		»Du tust unrecht, Freund, daß du nicht betest; das Beten ist
etwas Gutes, es macht das Herz heiter, sowohl vor dem [bookmark: page481] Einschlafen als
auch, wenn man sich vom Schlaf erhebt, als auch, wenn man in der
Nacht aufwacht. Das kann ich dir sagen. Im vorigen Sommer, im Juli,
zogen wir nach dem Kloster von Bogorodsk zum Kirchenfest. Je näher
wir dem Ort kamen, um so mehr Volk fand sich zusammen, und zuletzt
waren wir unser beinahe zweihundert, die wir alle hinzogen, um die
heiligen Gebeine der beiden großen Wundertäter Anikij und Grigorij
zu küssen. Wir übernachteten auf freiem Feld, und ich erwachte am
Morgen ganz früh; alle schliefen noch, und selbst die liebe Sonne
schaute noch nicht hinter dem Wald hervor. Ich hob den Kopf in die
Höhe, mein Lieber, ließ meinen Blick rings umherwandern und
seufzte: überall eine unsägliche Schönheit! Alles so still, die
Luft so leicht; die Gräschen wachsen – wachset, ihr Gräschen
Gottes; ein Vögelchen singt – singe, du Vögelchen Gottes; ein
Kindlein quäkt auf dem Arm der Mutter – Gott schütze dich, du
kleines Menschlein, wachse auf und werde glücklich, du Kindlein!
Und es war mir, als empfände ich zum erstenmal in meinem Leben das
alles in meinem Herzen ... Ich legte mich wieder hin und schlief so
angenehm wieder ein. Es ist schön auf der Welt, mein Lieber! Wenn's
mit meiner Gesundheit besser wird, möchte ich im Frühling wieder
auf die Wanderung gehen. Und daß alles ein Geheimnis ist, das macht
die Sache noch schöner; das Herz bangt und staunt, und diese
Bangigkeit macht das Herz heiter: ›Alles ist in dir, o Gott, und
ich selbst bin in dir, und nimm du mich auf!‹ Murre nicht, junger
Mann: dadurch, daß es ein Geheimnis ist, wird es nur um so
schöner«, fügte er gerührt hinzu.

		»›Dadurch, daß es ein Geheimnis ist, wird es nur um so schöner
...‹ Das werde ich behalten; diese Worte werde ich mir einprägen.
Sie drücken sich sehr ungenau aus, aber ich verstehe Sie ... Es
überrascht mich, daß Sie weit mehr wissen und verstehen, als Sie
ausdrücken können; nur reden Sie wie im Fieber ...«, entfuhr es mir
unwillkürlich beim Anblick seiner fieberhaft glänzenden Augen und
seines blaß gewordenen Gesichts. Aber er hatte, wie es schien,
meine Worte gar nicht gehört.

		»Weißt du auch wohl, lieber junger Mensch«, begann er wieder,
als setzte er seine frühere Rede fort, »weißt du [bookmark: page482] auch wohl, daß es für die
Erinnerung an einen Menschen auf dieser Erde eine Grenze gibt? Die
Grenze für die Erinnerung an einen Menschen ist auf nur hundert
Jahre angesetzt. Hundert Jahre nach seinem Tode können sich seiner
noch seine Kinder oder Enkel erinnern, die noch sein Gesicht
gesehen haben, aber dann kann zwar das Gedächtnis an ihn noch
fortleben, aber nur durch Reden und Gedanken, da alle, die sein
lebendes Antlitz gesehen haben, schon dahingegangen sind. Und sein
Grabhügel auf dem Friedhof wächst mit Gras und Kraut zu, und der
weiße Stein darauf zerbröckelt, und alle Leute und sogar seine
eigenen Nachkommen vergessen ihn, und später wird selbst sein Name
vergessen, denn nur wenige Namen erhalten sich im Gedächtnis der
Menschen – nun, mag es so sein! Aber mag ich auch vergessen werden,
ihr meine Lieben, ich werde euch doch auch noch im Grab liebhaben.
Ich werde eure fröhlichen Stimmen hören, ihr Kinderchen, ich werde
eure Schritte bei den Gräbern eurer Väter am Allerseelentag hören;
lebt nur einstweilen noch im Sonnenschein und freut euch; ich aber
werde zu Gott für euch beten, und in euren Träumen werde ich zu
euch kommen ... wenn ich auch tot bin – die Liebe überdauert den
Tod! ...«

		Die Hauptsache war, daß ich mich in demselben fieberhaften
Zustand befand wie er; statt wegzugehen oder ihm beruhigend
zuzureden, vielleicht auch ihn ins Bett zu bringen, da er schon
vollständig wie im Fieberwahn redete, ergriff ich plötzlich seine
Hand, beugte mich zu ihm hinab, drückte sie und sagte in
aufgeregtem Flüsterton und mit mühsam verhaltenen Tränen:

		»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind. Ich habe vielleicht
schon lange auf Sie gewartet. Von den andern hier liebe ich
niemanden: sie besitzen keine edle Schönheit ... Ich werde nicht
mit ihnen denselben Weg gehen, ich weiß nicht, wohin ich gehen
werde, ich werde mit Ihnen gehen ...«

		Aber zum Glück kam in diesem Augenblick Mama herein; sonst weiß
ich nicht, was ich schließlich noch getan hätte. Es war ihr am
Gesicht anzusehen, daß sie eben erst aufgewacht war und sich in
großer Aufregung befand; in der Hand hatte sie ein Fläschchen und
einen Eßlöffel; als [bookmark: page483] sie uns erblickte, rief sie: »Hab ich es doch
gewußt! Ich habe ihm das Chinin nicht rechtzeitig eingegeben, und
nun hat er gleich wieder starkes Fieber! Ich habe die Zeit
verschlafen, Makar Iwanowitsch, mein Täubchen!«

		Ich stand auf und ging hinaus. Sie gab ihm die Medizin und
brachte ihn zu Bett. Ich legte mich ebenfalls wieder in mein Bett,
befand mich aber in starker Aufregung. Eine große Neugier war in
mir rege geworden, und ich dachte angestrengt über diese Begegnung
nach. Was ich damals von ihr erwartete, weiß ich nicht. Allerdings
entbehrten meine Überlegungen jeglichen Zusammenhanges, und was in
meinem Kopf auftauchte, waren nicht Gedanken, sondern nur
Bruchstücke von Gedanken. Ich lag mit dem Gesicht nach der Wand zu,
und auf einmal erblickte ich im Winkel jenen scharfen, hellen Fleck
Sonnenlicht, dessen Erscheinen ich vorher mit solchem Ingrimm
erwartet hatte; und nun erinnere ich mich, daß meine ganze Seele
frohlockte und gleichsam ein neues Licht in mein Herz drang. Ich
erinnere mich an diesen wonnevollen Augenblick und will ihn nie
vergessen. Es war nur ein Schimmer neuer Hoffnung und neuer Kraft
... Ich war damals in der Genesung begriffen, und somit mochten
solche starken Affekte eine unvermeidliche Folge des Zustandes
meiner Nerven sein, aber an diese selbe lichte Hoffnung glaube ich
auch jetzt noch – das ist's, was ich jetzt niederschreiben und mir
ins Gedächtnis rufen wollte. Allerdings wußte ich auch damals mit
aller Bestimmtheit, daß ich nicht mit Makar Iwanowitsch als Pilger
umherziehen würde und daß ich mir über das Wesen dieses neuen
Dranges, der mich ergriffen hatte, selbst nicht klar war, aber ein
Wort hatte ich schon ausgesprochen, wenn auch im Fieberdelirium:
»Die andern besitzen keine edle Schönheit!« ›Gewiß‹, dachte ich in
meinem exaltierten Zustand, ›von diesem Augenblick an werde ich die
»edle Schönheit« suchen, aber die hier besitzen sie nicht, und
darum werde ich sie verlassen.‹

		Es raschelte etwas hinter mir, ich drehte mich um: Mama stand,
sich über mich beugend, da und sah mir mit schüchterner Neugier in
die Augen. Ich ergriff sie plötzlich bei der Hand.

		»Warum haben Sie mir denn von unserm teuren Gast [bookmark: page484] nichts gesagt, Mama?«
fragte ich auf einmal; die Frage kam mir ganz unwillkürlich über
die Lippen. Alle Unruhe verschwand mit einem Schlag von ihrem
Gesicht, und eine Art Freude leuchtete darin auf, aber sie gab mir
keine Antwort auf meine Frage, sondern sagte nur:

		»Vergiß auch Lisa nicht, du hast Lisa vergessen.«

		Sie sagte das hastig und unter Erröten und wollte schnell
fortgehen, da sie es ebenfalls nicht liebte, Gefühle
herauszukehren, und in dieser Hinsicht mir ähnlich, das heißt
schamhaft und keusch war; außerdem wollte sie selbstverständlich
mit mir kein Gespräch über Makar Iwanowitsch anfangen; es genügte
schon das, was wir uns durch unsere Blicke sagen konnten. Aber ich,
der ich doch jedes Herauskehren von Gefühlen haßte, ich hielt sie
mit Gewalt an der Hand zurück: ich sah ihr entzückt in die Augen,
lachte leise und zärtlich und streichelte mit der andern Hand ihr
liebes Gesicht und ihre eingefallenen Wangen. Sie beugte sich zu
mir herab und drückte ihre Stirn gegen die meinige.

		»Nun, Christus beschütze dich!« sagte sie dann, indem sie sich
wieder aufrichtete; ihr ganzes Gesicht strahlte. »Werde nur wieder
gesund. Ich werde dir das nicht vergessen. Er ist krank, sehr krank
... Sein Leben steht in Gottes Hand ... Ach, was habe ich da
gesagt; das kann ja gar nicht sein! ...«

		Sie ging hinaus. Ihr ganzes Leben lang hat sie ihren legitimen
Gatten, den Pilger Makar Iwanowitsch, mit Furcht und Zittern und
scheuer Andacht verehrt, ihren Gatten, der ihr so großmütig ein für
allemal verziehen hatte.

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		Lisa hatte ich nicht »vergessen«, darin hatte Mama sich geirrt.
Die feinfühlige Mutter hatte gemerkt, daß zwischen Bruder und
Schwester eine Abkühlung eingetreten war, aber das hatte nichts mit
Abneigung zu tun, sondern eher mit Eifersucht. Ich will das im
Hinblick auf die weitere Entwicklung mit ein paar Worten
erklären.

		[bookmark: page485] Bei
der armen Lisa war gleich von der Verhaftung des Fürsten an eine
Art von hochmütigem Stolz, eine Art von unnahbarem, fast
unerträglichem Dünkel wahrnehmbar geworden; aber jeder im Hause
verstand die Wahrheit, und wie schwer sie litt, und wenn ich in der
ersten Zeit über ihre Art, mit uns zu verkehren, maulte und
grollte, so war das lediglich eine Folge meiner kleinlichen
Empfindlichkeit, die durch die Krankheit auf das Zehnfache
gesteigert war so denke ich jetzt darüber. Lisa zu lieben hatte ich
aber durchaus nicht aufgehört, ich liebte sie im Gegenteil noch
mehr als früher, nur wollte ich nicht den ersten Schritt zur
Annäherung machen, obgleich ich übrigens wußte, daß Sie selbst es
um keinen Preis tun würde.

		Die Sache war die, daß Lisa, sobald die ganze Angelegenheit des
Fürsten öffentlich bekanntgeworden war, also gleich nach seiner
Verhaftung, unverzüglich uns und ausnahmslos allen gegenüber eine
Haltung einnahm, als lehne sie jeden Versuch, sie zu bedauern oder
sie zu trösten oder den Fürsten zu entschuldigen, auf das
entschiedenste ab. Vielmehr bekundete sie unter Vermeidung
jeglicher Aussprache und Diskussion gewissermaßen einen
unwandelbaren Stolz auf die Handlung ihres unglücklichen
Bräutigams, als wäre diese die höchste Heldentat. Sie sagte
gleichsam zu uns allen in jedem Augenblick (ich wiederhole: ohne
ein Wort zu sprechen): ›Von euch wird niemand so handeln; ihr zeigt
euch nicht selbst an, weil Ehre und Pflicht es fordern; von euch
hat niemand ein so feinfühliges, reines Gewissen. Und was seine
Vergehen anlangt, wer hätte keine schlechten Handlungen auf dem
Gewissen? Der Unterschied ist nur der, daß alle andern sie
verbergen, dieser aber sich lieber hat zugrunde richten als in
seinen eigenen Augen ein Unwürdiger bleiben wollen.‹ Das war es,
was offensichtlich jede ihrer Gebärden zum Ausdruck brachte. Ich
weiß nicht, aber ich hätte an ihrer Stelle genau ebenso gehandelt.
Ebensowenig weiß ich, ob wirklich diese Gedanken ihre Seele
erfüllten, das heißt ganz im Innern; ich vermute, daß es nicht der
Fall war. Mit der anderen, klaren Hälfte ihres Verstandes mußte sie
jedenfalls die ganze Wertlosigkeit ihres »Helden« durchschauen;
denn wer könnte heute bestreiten, daß dieser unglückliche und in
[bookmark: page486] seiner
Art hochherzige Mensch gleichzeitig im höchsten Grade wertlos war?
Ja gerade aus diesem ihrem Hochmut und aus dieser ihrer Bissigkeit
uns allen gegenüber, aus diesem ihrem fortwährenden Argwohn, wir
könnten über ihn anders urteilen als sie, gerade daraus konnte man
mit einiger Wahrscheinlichkeit schließen, daß sich in den
geheimsten Winkeln ihres Herzens doch auch noch ein anderes Urteil
über ihren unglücklichen Freund gebildet haben mochte. Und ich
beeile mich, von mir aus hinzuzufügen, daß sie meiner Ansicht nach
bis zu einem gewissen Grade im Recht war; es war ihr eher zu
verzeihen als uns allen, wenn sie bei der Fällung des endgültigen
Urteils schwankte. Ich selbst gestehe aus ganzer Seele, daß ich
heute noch, wo alles weit hinter uns liegt, absolut nicht weiß, wie
und als was ich diesen Unglücklichen endgültig einschätzen soll,
der uns allen ein solches Rätsel aufgegeben hat.

		Nichtsdestoweniger wurde unser Haus durch sie beinahe eine
kleine Hölle. Lisa, die so stark liebte, mußte mit Notwendigkeit
sehr schwer leiden. Ihrem Charakter gemäß zog sie es vor,
schweigend zu leiden. Ihr Charakter war dem meinigen ähnlich, das
heißt herrschsüchtig und stolz, und ich habe immer gedacht, sowohl
damals als auch jetzt, daß sie den Fürsten aus Herrschsucht
liebgewonnen hat, gerade weil er keine Charakterfestigkeit besaß
und weil er sich vom ersten Wort und der ersten Stunde an
vollständig ihr unterordnete. Das ist ein Vorgang, der sich im
Herzen ganz von selbst vollzieht, ohne jede vorherige Überlegung;
aber eine solche Liebe eines Starken zu einem Schwachen ist
mitunter unvergleichlich stärker und qualvoller als die Liebe
gleichartiger Charaktere, weil der Stärkere unwillkürlich die
Verantwortung für seinen schwächeren Freund mit auf sich nimmt.
Wenigstens denke ich mir das so. Alle die Unsrigen umgaben Lisa
gleich von Anfang an mit der zärtlichsten Sorge, besonders Mama;
aber sie wurde dadurch nicht milder, reagierte nicht auf die
Äußerungen der Teilnahme und schien jede Hilfe zurückzuweisen. Mit
Mama hatte sie am Anfang noch gesprochen, aber mit jedem Tag wurde
sie wortkarger, schroffer und sogar verletzender. Anfangs war es
Wersilow, den sie um Rat fragte, aber bald wählte sie zu ihrem
Ratgeber und Helfer Wassin, wie ich [bookmark: page487] später zu meiner Verwunderung erfuhr ...
Sie ging täglich zu Wassin, ging auch zu den Gerichten, zu den
Vorgesetzten des Fürsten, zu den Advokaten und zum Staatsanwalt;
schließlich war sie manchmal beinahe ganze Tage lang nicht zu
Hause. Selbstverständlich besuchte sie täglich ein- oder zweimal
den Fürsten, der sich im Gefängnis in der Adelsabteilung befand,
aber ich habe später die volle Überzeugung gewonnen, daß Lisa sich
bei diesen Besuchen sehr bedrückt fühlte. Natürlich, welcher Dritte
kann das gegenseitige Verhältnis zweier Liebenden vollständig
richtig beurteilen? Aber es ist mir bekannt, daß der Fürst sie
fortwährend tief kränkte, und zwar wodurch? Sonderbarerweise durch
unablässige Eifersucht. Übrigens komme ich darauf später noch
zurück; aber einen Gedanken möchte ich hier noch hinzufügen: es ist
schwer zu entscheiden, wer von ihnen beiden den andern mehr
peinigte. Obwohl Lisa bei uns auf ihren Helden so stolz war, benahm
sie sich vielleicht ihm gegenüber unter vier Augen ganz anders, wie
ich mit Bestimmtheit aus gewissen Tatsachen schließe, von denen ich
ebenfalls noch in der Folge zu sprechen habe. Was also meine
Gefühle gegenüber Lisa und meine Beziehungen zu ihr anlangt, so war
alles äußerlich Sichtbare von beiden Seiten nur eine künstliche,
eifersüchtige Unwahrheit, in Wirklichkeit aber haben wir einander
niemals stärker geliebt als zu jener Zeit. Ich füge noch hinzu, daß
Lisa sich gegenüber Makar Iwanowitsch gleich von seiner Ankunft an,
nachdem die erste Verwunderung und Neugier bei ihr vorbei war, aus
einem mir unverständlichen Grund fast geringschätzig, ja sogar
hochmütig benahm. Es schien, daß sie ihm absichtlich nicht die
geringste Beachtung schenkte.

		Als ich mir vornahm zu schweigen, wie ich das im vorhergehenden
Kapitel dargelegt habe, da beabsichtigte ich natürlich in der
Theorie, das heißt in meinen Träumereien, mein Wort zu halten. Oh,
mit Wersilow zum Beispiel hätte ich eher von der Zoologie oder von
den römischen Kaisern zu sprechen angefangen als von ihr
oder von jener besonders wichtigen Zeile in seinem Brief an sie, wo
er ihr mitteilte, daß das »Schriftstück« nicht verbrannt sei,
sondern existiere und zum Vorschein kommen werde – eine Zeile,
[bookmark: page488] über die
ich sofort im stillen wieder nachzudenken anfing, sobald ich nach
dem Fieber wieder zur Besinnung gekommen war und den Gebrauch
meines Verstandes wiedererlangt hatte. Aber leider mußte ich gleich
bei den ersten Schritten in der Praxis und beinahe noch vor diesen
Schritten merken, wie schwer, ja unmöglich es ist, bei solchen
Vorsätzen zu beharren: gleich am nächsten Tag nach meiner ersten
Bekanntschaft mit Makar Iwanowitsch geriet ich durch eine
unerwartete Neuigkeit in große Aufregung.

		II

		Was mich in solche Aufregung versetzte, war eine unerwartete
Mitteilung, die mir Darja Onissimowna, die Mutter der verstorbenen
Olga, machte. Von Mama hatte ich bereits gehört, daß sie während
meiner Krankheit zweimal dagewesen sei und sich sehr für mein
Befinden interessiert habe. Ob diese »gute Frau«, wie Mama sie
immer nannte, speziell um meinetwillen gekommen war oder einfach
nach schon hergebrachter Gewohnheit Mama besucht hatte, danach
erkundigte ich mich nicht. Mama pflegte mir immer von allen
häuslichen Angelegenheiten zu erzählen, gewöhnlich wenn sie mit der
Suppe kam und mich fütterte (als ich noch nicht selbst essen
konnte) – sie wollte mich damit zerstreuen; ich aber bemühte mich
dabei jedesmal hartnäckig, zu zeigen, daß mein Interesse für alle
diese Nachrichten sehr gering sei, und daher fragte ich auch nach
Darja Onissimowna nicht eingehender, sondern bewahrte vollständiges
Stillschweigen.

		Es war gegen elf Uhr; ich hatte gerade vom Bett aufstehen und zu
dem Lehnstuhl am Tisch hinübergehen wollen, als sie ins Zimmer
trat. Ich blieb nun absichtlich im Bett. Mama war oben mit etwas
sehr beschäftigt und konnte bei Darja Onissimownas Ankunft nicht
herunterkommen, so daß ich mit dieser auf einmal allein war. Sie
setzte sich mir gegenüber am Fußende des Bettes auf einen Stuhl und
lächelte mich an, ohne ein Wort zu sagen. Ich hatte die Empfindung,
als würden wir nun das Gesellschaftsspiel »Schweigen« spielen, und
überhaupt hatte ihr Besuch die Wirkung, meine Nerven zu reizen. Ich
nickte ihr nicht einmal [bookmark: page489] mit dem Kopf zu, sondern blickte ihr gerade
ins Gesicht; und sie sah mich ebenfalls gerade an.

		»Ihnen ist es wohl jetzt, wo der Fürst weg ist, so allein in der
Wohnung recht langweilig?« fragte ich auf einmal, da ich die Geduld
verlor.

		»Nein, ich bin jetzt nicht mehr in jener Wohnung. Ich habe jetzt
durch Anna Andrejewnas Vermittlung die Aufsicht über sein
Kindchen.«

		»Über wessen Kindchen?«

		»Über Andrej Petrowitschs Kindchen«, erwiderte sie in
vertraulichem Flüsterton und sah sich dabei nach der Tür um.

		»Aber da ist ja doch schon Tatjana Pawlowna ...«

		»Jawohl, Tatjana Pawlowna und Anna Andrejewna, alle beide, und
Lisaweta Makarowna ebenfalls und Ihr Mamachen ... alle. Alle
beteiligen sie sich dabei. Tatjana Pawlowna und Anna Andrejewna
sind jetzt miteinander sehr befreundet.«

		Das war eine Neuigkeit. Sie war, während sie so sprach,
ordentlich lebhaft geworden. Ich sah sie voller Haß an.

		»Sie sind ja seit dem letztenmal, wo Sie bei mir waren, viel
munterer geworden.«

		»Ach ja.«

		»Sie sind auch voller geworden, wie mir scheint?«

		Sie blickte mich mit einem seltsamen Ausdruck an:

		»Ich habe sie sehr liebgewonnen, sehr lieb.«

		»Wen meinen Sie?«

		»Nun, Anna Andrejewna. Sehr lieb habe ich sie gewonnen. Ein so
vornehm denkendes Mädchen und so verständig...«

		»Gewiß. Was macht sie denn? Wie geht es ihr jetzt?«

		»Sie ist sehr ruhig, sehr ruhig.«

		»Ruhig war sie immer schon.«

		»Jawohl, immer schon.«

		»Wenn Sie hergekommen sind, um mir Klatschgeschichten zu
erzählen«, rief ich plötzlich, da ich mich nicht mehr beherrschen
konnte, »so muß ich Ihnen sagen, daß ich mich in nichts einmenge;
ich habe mich entschlossen, alles und alle im Stich zu lassen, mir
ist alles gleich, ich gehe fort! ...«

		[bookmark: page490] Ich
verstummte, da ich zur Besinnung kam. Es schien mir unwürdig, daß
ich ihr gewissermaßen meine neuen Pläne enthüllte. Sie ihrerseits
hatte mich ohne Erstaunen und ohne Erregung angehört, aber nun
folgte wieder ein längeres Stillschweigen. Auf einmal stand sie
auf, ging zur Tür und warf einen Blick ins Nebenzimmer. Nachdem sie
sich davon überzeugt hatte, daß sich dort niemand befand und wir
ganz allein waren, kehrte sie mit der größten Ruhe zurück und
setzte sich wieder auf ihren früheren Platz.

		»Das haben Sie gut gemacht!« sagte ich lachend.

		»Werden Sie Ihre Wohnung bei der Beamtenfamilie behalten?«
fragte sie auf einmal, indem sie sich ein wenig zu mir vorbeugte
und die Stimme senkte, als ob das die wichtigste Frage wäre,
diejenige Frage, um derentwillen sie gekommen sei.

		»Die Wohnung? Das weiß ich noch nicht. Vielleicht ziehe ich auch
aus ... Wie soll ich das jetzt schon wissen?«

		»Ihre Wirtsleute erwarten Sie sehr; jener Beamte ist schon ganz
ungeduldig und seine Frau ebenfalls. Andrej Petrowitsch hat ihnen
versichert, Sie würden bestimmt wiederkommen.«

		»Inwiefern interessiert Sie denn das?«

		»Anna Andrejewna wollte es auch gern wissen; sie war sehr
zufrieden, als sie hörte, daß Sie wohnen bleiben.«

		»Aber woher weiß sie denn so bestimmt, daß ich in jener Wohnung
wohnen bleiben werde?«

		Ich wollte schon hinzufügen: »Und inwiefern interessiert sie
das?«, aber ich unterdrückte diese Frage aus Stolz.

		»Auch Herr Lambert hat ihr das ebenfalls versichert.«

		»Wa–a–as?«

		»Herr Lambert. Er hat Andrej Petrowitsch ganz entschieden
versichert, Sie würden wohnen bleiben, und auch Anna Andrejewna
gegenüber hat er diese Versicherung abgegeben.«

		Es ging mir geradezu ein Schütteln durch den ganzen Körper. Was
waren das für wundersame Dinge! Also Lambert war schon mit Wersilow
bekannt geworden, schon mit ihm in Beziehung getreten – Lambert und
Anna Andrejewna – er war auch zu ihr schon vorgedrungen! Eine
fliegende Hitze überkam mich, aber ich schwieg. Ein gewaltiges
[bookmark: page491] Gefühl
des Stolzes durchflutete meine ganze Seele – des Stolzes oder was
es sein mochte. Aber ich sagte mir in jenem Augenblick: ›Wenn ich
auch nur ein Wort der Erklärung verlange, so knüpfe ich wieder mit
dieser Welt an und werde mich nie von ihr losmachen können.‹ Ein
heftiger Haß loderte in meinem Herzen auf. Ich nahm mir vor, mich
mit Gewalt zum Schweigen zu zwingen, und lag da, ohne mich zu
rühren; sie schwieg ebenfalls eine ganze Minute lang.

		»Was macht Fürst Nikolai Iwanowitsch?« fragte ich plötzlich, als
hätte ich den Verstand verloren. Die Sache war die, daß ich nur
gefragt hatte, um das Thema zu wechseln, aber von neuem unversehens
eine höchst bedeutungsvolle Frage gestellt hatte und dadurch wie
ein Irrsinniger von selbst wieder in jene Welt zurückgekehrt war,
aus der zu entfliehen ich soeben mit krampfhafter Anstrengung
beschlossen hatte.

		»Er ist in Zarskoje Selo. Er fühlte sich ein wenig unwohl, und
in der Stadt herrscht doch jetzt das Fieber; da haben ihm alle
geraten, nach Zarskoje Selo überzusiedeln, in das eigene Haus, das
er dort besitzt; da ist die Luft doch besser.«

		Ich antwortete nicht.

		»Anna Andrejewna und die Generalin besuchen ihn alle drei Tage,
sie fahren immer zusammen hin.«

		Anna Andrejewna und die Generalin (das heißt sie) – waren
Freundinnen! Sie fuhren zusammen hin! Ich schwieg.

		»Sie haben sich jetzt so miteinander befreundet, und Anna
Andrejewna spricht immer so gut von Katerina Nikolajewna ...«

		Ich schwieg immer noch.

		»Und Katerina Nikolajewna hat sich wieder in das
gesellschaftliche Leben gestürzt und macht ein Fest nach dem
anderen mit; sie ist eine glänzende Erscheinung; es heißt, daß
sogar alle Herren am Hof in sie verliebt sind ... aber mit Herrn
Bjoring ist alles zu Ende, und aus der Hochzeit wird nichts; das
wird allgemein gesagt ... gleich von jenem Vorfall an.«

		Das bedeutete: seit dem Brief Wersilows. Ein Zittern lief mir
über den ganzen Leib, aber ich sagte kein Wort.

		[bookmark: page492] »Anna
Andrejewna bedauert den Fürsten Sergej Petrowitsch so sehr, und
Katerina Nikolajewna ebenfalls, und alle sagen von ihm, er würde
freigesprochen, und der andere, dieser Stebelkow, würde
verurteilt...«

		Ich sah sie voll Haß an. Sie stand auf und beugte sich plötzlich
über mich:

		»Anna Andrejewna hat mir ausdrücklich aufgetragen, mich nach
Ihrem Befinden zu erkundigen«, sagte sie, ganz leise flüsternd,
»und sie läßt Sie dringend bitten, sobald Sie wieder ausgehen
können, doch gleich zu ihr zu kommen. Leben Sie wohl: werden Sie
nur recht bald gesund, ich werde ihr alles berichten...«

		Sie ging. Ich setzte mich im Bett aufrecht, kalter Schweiß trat
mir auf die Stirn, aber ich empfand keinen Schreck; die mir
unbegreifliche, ungeheuerliche Nachricht über Lambert und seine
Umtriebe zum Beispiel hatte mir keinerlei Schreck eingejagt, wie
man nach der vielleicht ungerechtfertigten Angst hätte glauben
können, mit der ich sowohl während meiner Krankheit als auch in den
ersten Tagen meiner Genesung an meine Begegnung mit ihm damals in
der Nacht zurückgedacht hatte. Vielmehr hielt ich mich in jenem
ersten Augenblick der Unklarheit, als ich gleich nach Darja
Onissimownas Weggehen auf dem Bett saß, bei dem Gedanken an Lambert
gar nicht auf, aber... mich hatte am meisten die Mitteilung über
sie ergriffen, über ihren Bruch mit Bjoring, über ihr Glück
in der vornehmen Gesellschaft, über ihre glänzenden Erfolge. »Sie
ist eine glänzende Erscheinung« – diese Worte Darja Onissimownas
klangen mir immer noch in den Ohren. Und ich fühlte auf einmal, daß
ich auch unter Aufbietung aller Kraft mich nicht aus diesem Strudel
herausarbeiten konnte, obgleich ich soeben verstanden hatte, mich
zusammenzunehmen und zu schweigen und an Darja Onissimowna nach
ihren erstaunlichen Mitteilungen keine weiteren Fragen zu richten!
Ein maßloser Durst nach diesem Leben, nach dem Leben, das diese
Menschen führten, benahm mir den Atem, und ... und noch ein anderer
wonniger Durst, den ich bis zur Glückseligkeit und bis zu
qualvollem Schmerz empfand. Meine Gedanken drehten sich im Wirbel
herum, aber ich ließ sie sich drehen... ›Was ist da noch zu
überlegen!‹ das war [bookmark: page493] meine Empfindung. ›Aber sogar Mama hat mir
verschwiegen, daß Lambert hergekommen ist‹, dachte ich
zusammenhanglos, ›gewiß hat Wersilow ihr befohlen, davon zu
schweigen... Ich will lieber sterben, als Wersilow nach Lambert
fragen! – Wersilow‹, ging es mir wieder schnell durch den Kopf,
›Wersilow und Lambert, oh, was ist das für eine Neuigkeit! Wersilow
ist ein Prachtkerl! Er hat diesem Deutschen, dem Bjoring, mit jenem
Brief einen tüchtigen Schreck eingejagt; er hat sie verleumdet; la
calomnie... il en reste toujours quelque chose, und der deutsche
Höfling hat Angst vor einem Skandal bekommen – haha... und für sie
ist es auch eine Lehre! – Lambert ... ist er nicht etwa gar auch
schon bis zu ihr vorgedrungen, dieser Lambert? Das fehlte noch!
Aber warum sollte sie nicht auch mit ihm in Beziehung treten?‹

		Hier brach ich all diese unsinnigen Gedanken auf einmal ab und
ließ voll Verzweiflung meinen Kopf auf das Kissen zurücksinken.
»Nein, das soll nicht geschehen!« rief ich mit plötzlicher
Entschlossenheit, sprang vom Bett auf, zog die Pantoffeln und den
Schlafrock an und ging geradeswegs nach Makar Iwanowitschs Zimmer,
als wäre dort eine Schutzwehr gegen alle Versuchungen und ein
Rettungsanker, an dem ich mich halten könnte.

		Es ist in der Tat möglich, daß ich diesen Gedanken damals mit
aller Kraft meiner Seele empfand; warum wäre ich denn sonst so
unaufhaltsam und plötzlich vom Bett aufgesprungen und in solcher
Gemütsverfassung zu Makar Iwanowitsch hingestürzt?

		III

		Aber bei Makar Iwanowitsch traf ich ganz wider Erwarten noch
andere Personen an: Mama und den Doktor. Da ich wunderlicherweise
während des Hingehens die bestimmte Vorstellung gehabt hatte, daß
ich den alten Mann allein treffen würde wie gestern, so blieb ich
auf der Schwelle in stumpfer Verwunderung stehen. Aber ich hatte
noch keine Zeit gehabt, ein finsteres Gesicht zu machen, als
sogleich auch Wersilow hinzukam und nach ihm auf einmal auch
Lisa... Sie hatten sich also zufällig alle bei Makar [bookmark: page494] Iwanowitsch
versammelt, und zwar gerade zu einer Zeit, wo es mir unerwünscht
war!

		»Ich wollte mich nach Ihrem Befinden erkundigen«, sagte ich,
indem ich gerade auf Makar Iwanowitsch zuging.

		»Danke, Lieber, ich hatte dich erwartet: ich wußte, daß du
kommen würdest! Ich habe in der Nacht an dich gedacht.«

		Er blickte mir freundlich ins Gesicht, und ich konnte sehen, daß
ich wohl derjenige war, den er von allen Anwesenden am liebsten
hatte, aber ich bemerkte auch sofort unwillkürlich, daß, wenn auch
sein Gesicht heiter aussah, doch die Krankheit in der Nacht
Fortschritte gemacht hatte. Der Doktor hatte ihn kurz vorher sehr
gründlich untersucht. Ich erfuhr später, daß dieser Doktor
(derselbe junge Mensch, mit dem ich mich überworfen hatte und der
Makar Iwanowitsch gleich von dessen Ankunft an behandelte) dem
Patienten große Aufmerksamkeit zuwandte und bei ihm einen ganzen
Komplex verschiedener Krankheiten – ich verstehe nur nicht, sie in
der medizinischen Sprache zu bezeichnen – annahm. Makar Iwanowitsch
stand, wie ich auf den ersten Blick bemerkte, mit ihm schon auf dem
besten freundschaftlichen Fuß; mir mißfiel das sofort – übrigens
befand ich mich natürlich in diesem Augenblick auch in recht
unangenehmer Stimmung.

		»Das wollte ich auch fragen, Alexander Semjonowitsch: wie geht
es unserm lieben Kranken heute?« erkundigte sich Wersilow. Wäre ich
nicht so verstört gewesen, so wäre es mir vor allen Dingen höchst
interessant gewesen, das Benehmen Wersilows diesem alten Mann
gegenüber zu beobachten; daran hatte ich schon gestern gedacht.
Ganz besonders fiel mir jetzt Wersilows außerordentlich sanfter,
angenehmer Gesichtsausdruck auf, der den Eindruck völliger
Aufrichtigkeit machte. Ich habe, glaube ich, schon früher einmal
bemerkt, daß Wersilows Gesicht immer wunderbar schön wurde, sobald
er es mit jemand auch nur einigermaßen gut und freundlich
meinte.

		»Ach, wir zanken uns immer«, antwortete der Arzt.

		»Sie zanken sich mit Makar Iwanowitsch? Das kann ich nicht
glauben; mit dem kann man sich nicht zanken.«

		»Aber er gehorcht gar nicht; er schläft nachts nicht...«

		[bookmark: page495] »Na,
nun hör aber auf, Alexander Semjonowitsch, du hast mich ja schon
genug gescholten«, sagte Makar Iwanowitsch lachend, »Nun, wie
steht's, Väterchen Andrej Petrowitsch, wie ist man denn beim
Gericht mit unserm Fräulein verfahren? Die hier ist schon den
ganzen Morgen in Angst und Unruhe«, fügte er, auf Mama zeigend,
hinzu.

		»Ach, Andrej Petrowitsch«, rief Mama, die tatsächlich sehr
beunruhigt war, »erzähl es uns doch recht schnell und quäl uns
nicht: wie ist denn über die Ärmste entschieden worden?«

		»Unser Fräulein ist verurteilt!«

		»Ach!« rief Mama.

		«Aber nicht zur Verschickung nach Sibirien, beruhige dich,
sondern nur zu fünfzehn Rubeln Strafe; es war die reine
Komödie!«

		Er setzte sich hin und der Doktor ebenfalls. Dieses Gespräch
bezog sich auf Tatjana Pawlowna, und ich hatte von dieser
Geschichte noch gar nichts erfahren. Ich saß links von Makar
Iwanowitsch, und Lisa setzte sich mir gegenüber an seine rechte
Seite; sie hatte offenbar einen eigenen, besonderen, erst von heute
herrührenden Kummer, mit dem sie eben zu Mama gekommen war; der
Ausdruck ihres Gesichts war unruhig und aufgeregt. In diesem
Augenblick trafen sich zufällig unsere Blicke, und ich dachte auf
einmal im stillen: ›Wir haben beide Schmach erlitten, und ich muß
den ersten Schritt zur Annäherung tun.‹ Ein mildes Gefühl ihr
gegenüber erfüllte plötzlich mein Herz. Unterdessen begann Wersilow
zu erzählen, was sich an diesem Morgen zugetragen hatte.

		Die Sache war die, daß Tatjana Pawlowna an diesem Morgen beim
Friedensgericht einen Prozeß mit ihrer Köchin gehabt hatte. Es war
eine höchst unbedeutende Geschichte; ich habe schon erwähnt, daß
die boshafte Finnin manchmal, wenn sie sich ärgerte, wochenlang
schwieg und auf die Fragen ihrer Herrin kein Wort erwiderte; ich
habe ebenfalls erwähnt, wie schwach sich ihr gegenüber Tatjana
Pawlowna zeigte, die sich von ihr alles gefallen ließ und sich um
keinen Preis dazu entschließen konnte, sie ein für allemal
wegzujagen. Alle solchen psychologischen Kapricen alter Jungfern
und alter Weiber sind in meinen Augen im höchsten [bookmark: page496] Grade verächtlich und
verdienen keinerlei Aufmerksamkeit, und wenn ich mich trotzdem
entschlossen habe, diese Geschichte hier vorzutragen, so tue ich es
einzig und allein deswegen, weil es dieser Köchin beschieden ist,
später, im weiteren Verlauf meiner Erzählung, eine nicht
unbedeutende und verhängnisvolle Rolle zu spielen. Also endlich
hatte Tatjana Pawlowna denn doch die Geduld verloren, und sie hatte
der eigensinnigen Finnin, die ihr schon ein paar Tage lang nicht
geantwortet hatte, eine Ohrfeige gegeben, was früher noch nie
vorgekommen war. Die Finnin hatte auch da nicht den geringsten Laut
hören lassen, war aber gleich an demselben Tage mit einem
ehemaligen Schiffsfähnrich namens Osjotrow in Verbindung getreten,
der an derselben Hintertreppe unten in einer Schlafstelle wohnte,
sich mit allerlei Vertretungen vor Gericht abgab und natürlich im
Kampf ums Dasein die Leute zum Prozessieren antrieb. Schließlich
war Tatjana Pawlowna vor den Friedensrichter zitiert worden, und
auch Wersilow hatte aus irgendeinem Grund bei der Untersuchung der
Sache als Zeuge erscheinen müssen.

		Das alles erzählte Wersilow außerordentlich munter und
scherzhaft, so daß sogar Mama lachte; er stellte sowohl Tatjana
Pawlowna als auch den Schiffsfähnrich und die Köchin mit
schauspielerischer Kunst dar. Die Köchin hatte dem Gericht gleich
von vornherein erklärt, sie beantrage eine Geldstrafe, »denn wenn
das gnädige Fräulein sitzen muß, für wen soll ich dann kochen?« Auf
die Fragen des Richters hatte Tatjana Pawlowna überaus hochmütig
geantwortet und es sogar verschmäht, sich zu verteidigen; vielmehr
hatte sie ihre Aussage mit den Worten geschlossen: »Ich habe sie
geschlagen und werde sie auch wieder schlagen«, wofür ihr sofort
wegen ungebührlicher Antwort vor Gericht eine Geldstrafe von drei
Rubeln auferlegt worden war. Der Schiffsfähnrich, ein
langaufgeschossener, magerer junger Mensch, hatte angefangen, zur
Verteidigung seiner Klientin eine lange Rede zu halten, war aber
schmählich aus dem Konzept gekommen und hatte den ganzen Saal zum
Lachen gebracht. Die Verhandlung war bald zu Ende, und Tatjana
Pawlowna war verurteilt worden, der beleidigten Marja fünfzehn
Rubel zu zahlen. Sie hatte unverzüglich [bookmark: page497] ihr Portemonnaie herausgeholt
und das Geld hingeben wollen, wobei der Schiffsfähnrich sofort
herangetreten war und die Hand ausgestreckt hatte, um es in Empfang
zu nehmen, aber Tatjana Pawlowna hatte seine Hand beinahe mit einem
Stoß weggeschoben und sich an Marja gewandt. »Lassen Sie doch,
gnädiges Fräulein, bemühen Sie sich deswegen nicht, schreiben Sie
es auf die Rechnung; mit dem hier werde ich schon selbst
abrechnen.« – »Nun sieh mal bloß, Marja, was hast du dir da für
einen langen Laban genommen!« hatte Tatjana Pawlowna, auf den
Schiffsfähnrich zeigend, gesagt; sie hatte sich furchtbar darüber
gefreut, daß Marja endlich wieder mit ihr redete. – »Ja, ein langer
Laban ist er schon, gnädiges Fräulein«, hatte Marja mit schlauer
Miene geantwortet, »haben Sie die Kotelette heute mit Erbsen
befohlen? Ich habe vorhin nicht ordentlich hingehört, ich mußte
schnell hierher.« – »Ach nein, mit Kohl, Marja, aber bitte, laß sie
nicht wieder anbrennen wie gestern.« – »Nein, ich werde mir heute
besondere Mühe geben, gnädiges Fräulein; bitte, gestatten Sie mir
Ihre Hand!« und sie hatte zum Zeichen der Versöhnung ihrem gnädigen
Fräulein die Hand geküßt. Kurz, sie hatte den ganzen Saal
erheitert.

		»Nein, was ist sie nur für eine!« sagte Mama kopfschüttelnd,
sehr zufrieden sowohl mit der Nachricht als auch mit Andrej
Petrowitschs Art zu erzählen, aber sie blickte verstohlen und
voller Unruhe nach Lisa hin.

		»Sie hat schon von klein auf einen starken Charakter gehabt«,
sagte Makar Iwanowitsch lächelnd.

		»Galle und Müßiggang«, bemerkte der Doktor.

		»Bin ich das, die mit dem starken Charakter und mit der Galle
und dem Müßiggang?« sagte Tatjana Pawlowna, welche plötzlich zu uns
ins Zimmer trat; sie war anscheinend sehr guter Laune. »Aber du,
Alexander Semjonowitsch, solltest nicht solchen Unsinn reden; du
kennst mich doch schon von der Zeit an, als du erst zehn Jahre alt
warst; da wirst du ja gesehen haben, was ich für eine Müßiggängerin
bin, und an der Galle behandelst du selbst mich schon ein ganzes
Jahr lang und kannst mich nicht gesund machen; du also bist es, der
sich da zu schämen hat. Na, nun habt ihr euch wohl genug über mich
lustig gemacht; ich danke dir, [bookmark: page498] Andrej Petrowitsch, daß du dich
meinetwegen auf das Gericht bemüht hast. Na, und was machst du,
Makaruschka; ich bin nur hergekommen, um mich nach dir zu
erkundigen, nicht nach dem da« (sie zeigte auf mich, schlug mir
aber sofort freundschaftlich mit der Hand auf die Schulter; ich
hatte sie noch nie in so heiterer Stimmung gesehen). »Nun, wie
steht es mit ihm?« schloß sie, indem sie sich plötzlich mit
besorgtem, ernstem Gesicht an den Doktor wandte.

		»Er will sich ja nicht ins Bett legen, und wenn er so aufsitzt,
schwächt er nur seine Kräfte.«

		»Aber ich sitze ja nur ein klein bißchen da, wenn Leute hier
sind«, murmelte Makar Iwanowitsch mit kindlich bittendem
Gesicht.

		»Ja, das haben wir gern, das haben wir gern; wir haben es gar zu
gern, wenn die Leute um uns herumsitzen und wir ein bißchen
schwatzen können; ich kenne doch meinen Makaruschka«, sagte Tatjana
Pawlowna.

		»Na aber, was bist du kribblig«, sagte wieder, zum Doktor
gewandt, lächelnd der Alte, »du läßt ja gar nicht mit dir reden;
warte einen Augenblick und erlaube, daß ich etwas sage: ich werde
mich schon hinlegen, mein Teuerster, ich gehorche schon, aber bei
uns pflegt man zu sagen: ›Wenn sich einer hinlegt, steht er am Ende
nicht wieder auf‹ – das ist es, mein Freund, was für mich im
Hintergrund steht.«

		»Na ja, wußte ich es doch, daß ein Volksaberglaube
dahintersteckt: ›Wenn ich mich hinlege, stehe ich am Ende nicht
wieder auf‹ – das ist es, was die Leute aus dem Volk sehr oft
fürchten, und da wollen sie dann während der Krankheit lieber auf
den Beinen bleiben, als sich im Krankenhaus ins Bett legen. Sie
aber, Makar Iwanowitsch, haben einfach Sehnsucht, Sehnsucht nach
der Freiheit, nach der Landstraße, das ist Ihre ganze Krankheit;
Sie haben sich des längeren Wohnens an einem Ort entwöhnt. Sie sind
ja ein sogenannter Pilger! Na, und das Vagabundieren wird ja bei
unserem Volk beinahe zur Leidenschaft. Das habe ich nicht selten
bei Leuten aus dem Volk beobachtet. Unser Volk ist im wahrsten
Sinne des Wortes ein Vagabund.«

		»Also ist Makar deiner Ansicht nach ein Vagabund?« fiel ihm
Tatjana Pawlowna ins Wort.

		[bookmark: page499] »Oh,
so meine ich es nicht; ich habe den Ausdruck in allgemeinem Sinne
gebraucht. Na, er ist ja ein religiöser Vagabund, ein
gottesfürchtiger Vagabund, aber doch immerhin ein Vagabund... Ich
sage das vom medizinischen Standpunkt aus...«

		»Ich kann Ihnen versichern«, wandte ich mich auf einmal an den
Doktor, »daß Vagabunden eher Sie und ich und alle hier Anwesenden
genannt zu werden verdienen, aber nicht dieser alte Mann, von dem
Sie und ich noch viel lernen können, denn er hat einen festen Halt
im Leben, wir aber, so viele wir hier sind, haben keinen festen
Halt... Übrigens, wie könnten Sie das verstehen!«

		Ich hatte das offenbar in scharfem Ton gesagt, aber das hatte
ich auch gewollt. Ich weiß eigentlich nicht, weshalb ich immer noch
dasaß, ich war wie von Sinnen.

		»Was hast du bloß?« fragte Tatjana Pawlowna und sah mich
mißtrauisch an. »Na, wie findest du ihn, Makar Iwanowitsch?« fragte
sie, indem sie mit dem Finger auf mich zeigte.

		»Gott segne ihn, er ist ein heller Kopf«, erwiderte der Alte mit
ernster Miene; aber bei den Worten »ein heller Kopf« fingen fast
alle an zu lachen. Ich bezwang mich mit Anstrengung; am lautesten
von allen lachte der Doktor. Recht übel war es, daß ich damals
nichts von der Verabredung wußte, die sie vorher getroffen hatten.
Wersilow, der Doktor und Tatjana Pawlowna hatten sich schon vor
drei Tagen verabredet, Mama mit aller Macht von den schlimmen
Ahnungen und Befürchtungen hinsichtlich Makar Iwanowitschs
abzubringen, dessen Zustand viel schlimmer und hoffnungsloser war,
als ich damals vermutete. Dies war der Grund, weshalb alle Scherze
machten und sich Mühe gaben zu lachen. Nur war der Doktor dumm und
verstand es natürlich nicht, Scherze zu machen: daher kam denn
danach auch die ganze Geschichte. Wenn ich ebenfalls von ihrer
Verabredung Kenntnis gehabt hätte, so hätte ich den Skandal, der
sich zutrug, nicht hervorgerufen. Lisa wußte auch nichts davon.

		Ich saß da und hörte nur mit halbem Ohr zu; sie redeten und
lachten, ich aber hatte Darja Onissimowna mit ihren Nachrichten im
Kopf und konnte die Vorstellung von dieser [bookmark: page500] Person nicht loswerden;
es war mir immer, als säße sie noch vor mir und sähe mich an und
stünde vorsichtig auf und würfe einen Blick in das andere Zimmer.
Schließlich lachten sie auf einmal alle laut auf. Tatjana Pawlowna
hatte, ich weiß absolut nicht aus welchem Anlaß, den Doktor einen
gottlosen Menschen genannt. »Na, ihr Herren Doktoren, ihr seid doch
sämtlich gottlose Menschen!...«

		»Makar Iwanowitsch!« rief der Doktor, indem er auf sehr dumme
Art so tat, als sei er beleidigt worden und suche nun einen
Schiedsrichter, »bin ich ein gottloser Mensch oder nicht?«

		»Du ein gottloser Mensch? Nein, du bist kein gottloser Mensch«,
antwortete der Alte ruhig und ernst und blickte ihn unverwandt an.
»Nein, Gott sei Dank!« fügte er kopfschüttelnd hinzu, »du bist ein
heiterer Mensch.«

		»Und wer heiter ist, der ist auch nicht gottlos!« bemerkte der
Doktor ironisch.

		»Darin steckt etwas Wahres«, sagte Wersilow ohne eine Spur von
Lachen.

		»Das ist ein vorzüglicher Gedanke!« rief ich unwillkürlich, von
dieser Idee frappiert. Der Doktor blickte uns fragend an.

		»Vor diesen Gelehrten, vor eben diesen Professoren«
(wahrscheinlich hatten sie vorher etwas von den Professoren
gesagt), begann Makar Iwanowitsch, die Augen ein wenig
niederschlagend, »vor denen hatte ich zuerst große Furcht; ich war
ihnen gegenüber ängstlich, denn mehr als alles andere fürchtete ich
die Gottlosen. Ich dachte: ›Ich habe nur eine einzige Seele in mir;
wenn ich die zugrunde richte, kann ich mir keine andere suchen.‹
Na, aber dann faßte ich Mut: ›Ach was‹, dachte ich, ›sie sind ja
keine Götter, sondern ebensolche Menschen mit ihren Leidenschaften
wie wir.‹ Und ich war auch sehr neugierig: ›Ich werde da erfahren‹,
dachte ich, ›was es mit der Gottlosigkeit für eine Bewandtnis hat.‹
Nur ist mir nachher selbst diese Neugier vergangen, mein
Freund.«

		Er verstummte, hatte aber offenbar die Absicht, immer mit
demselben stillen, ruhigen Lächeln weiterzureden. Es gibt eine
Treuherzigkeit, die allen und jedem Vertrauen schenkt und nicht
argwöhnt, daß jemand über sie spotten [bookmark: page501] könne. Solche Menschen sind
immer beschränkt, denn sie tragen kein Bedenken, das Wertvollste,
was ihr Herz enthält, dem ersten besten zu zeigen. Aber mit Makar
Iwanowitsch stand es meines Erachtens doch anders, und es war etwas
anderes, was ihn zum Reden trieb, nicht nur harmlose
Treuherzigkeit: man merkte, daß er für seine Ansichten Propaganda
machen wollte. Ich bemerkte mit Vergnügen auf seinem Gesicht ein
leises, anscheinend sogar schlaues Lächeln, wenn er sich an den
Doktor, und vielleicht auch, wenn er sich an Wersilow wandte. Das
Gespräch war offenbar eine Fortsetzung der Diskussionen, die sie
vorher in dieser Woche geführt hatten; aber in diesem Gespräch kam
unglücklicherweise wieder derselbe verhängnisvolle Ausdruck vor,
der mich am vorhergehenden Tage so elektrisiert hatte; nun
veranlaßte er mich zu einem Streich, den ich bis auf den heutigen
Tag bedauere.

		»Vor einem gottlosen Menschen«, fuhr der Alte mit ernster,
gesammelter Miene fort, »würde ich mich vielleicht auch jetzt
fürchten; die Sache ist nur die, Freund Alexander Semjonowitsch:
einem wirklich Gottlosen bin ich überhaupt noch nie begegnet, wohl
aber statt dessen manchem Ruhelosen, denn so muß man sie richtiger
nennen. Dazu gehören allerlei Leute; man kann sich gar nicht
vorstellen, eine wie bunte Gesellschaft das ist: da sind große und
kleine, dumme und gelehrte; sogar Leute aus dem niedrigsten Stand
finden sich darunter, und alle sind sie ruhelos. Denn ihr ganzes
Leben lang lesen sie und legen das Gelesene aus, sich an der
Süßigkeit der Bücher sättigend; sie selbst aber verbleiben immer in
Verständnislosigkeit und Zweifel und können keine Lösung finden.
Der eine hat sich ganz und gar entblößt, nimmt das aber selbst
nicht mehr wahr. Ein anderer hat sich härter gemacht als Stein,
aber in seinem Herzen gären allerlei Phantasien. Wieder ein anderer
ist gefühllos und leichtsinnig und will weiter nichts als spotten
und lachen. Mancher hat sich aus den Büchern nur die Blümchen
herausgesucht, und zwar nach seinem eigenen Geschmack; er selbst
aber ist ruhelos und kann zu keinem Urteil kommen. Und ich sage
noch einmal: es gibt da viel Mißbehagen. Ein geringer Mensch leidet
Not; er hat kein Brot, weiß nicht, wie er seine Kinderchen ernähren
soll, schläft auf hartem [bookmark: page502] Stroh, aber das Herz in der Brust ist ihm
heiter und leicht; und auch wenn er sündigt und sich grob benimmt,
ist ihm doch das Herz leicht. Aber ein großer Herr hat sein gutes
Essen und Trinken und sitzt auf einem Haufen Gold, aber in seinem
Herzen steckt doch immer dieselbe Unruhe. Manch einer hat alle
Wissenschaften durchstudiert, aber aus der Unruhe kommt er doch
nicht heraus. Und ich denke mir, je mehr der Verstand zunimmt, um
so mehr nimmt auch das Mißbehagen zu. Und wenn man noch bedenkt:
sie lehren nun schon, solange die Welt steht, aber was haben sie
denn Gutes gelehrt, wodurch die Welt ein recht schöner, heiterer,
freudenreicher Wohnsitz würde? Und ich will noch eins sagen: sie
haben keine edle Schönheit und wollen sie auch nicht haben; alle
sind sie ins Verderben geraten, aber ein jeder lobt die Art des
Verderbens, und sich der einigen Wahrheit zuzuwenden, daran denkt
er nicht; das Leben ohne Gott aber ist nur eine einzige Qual. Und
so kommt es darauf hinaus, daß wir eben das verfluchen, wodurch wir
erleuchtet werden, und das selbst nicht wissen. Und was liegt auch
für ein Sinn darin: der Mensch kann überhaupt nicht existieren,
ohne sich vor etwas zu beugen; ein solcher Mensch erträgt sich
selbst nicht, kein Mensch kann das. Und wenn der Mensch Gott
absetzt, so beugt er sich vor einem Götzen – einem hölzernen oder
einem goldenen oder einem bloß gedachten. Götzendiener sind das
alles, nicht Gottlose, so muß man sie nennen. – Na, aber wie sollte
es keine Gottlosen geben? Es gibt Menschen, die wirklich gottlos
sind, aber die sind viel furchtbarer als jene, weil sie mit dem
Namen Gottes auf den Lippen einhergehen. Ich habe wiederholt von
ihnen gehört, aber zusammengetroffen bin ich mit ihnen überhaupt
noch nicht. Es gibt aber solche, mein Freund, und ich meine, es ist
sogar notwendig, daß es welche gibt.«

		»Es gibt solche, Makar Iwanowitsch«, bekräftigte Wersilow dies
plötzlich, »und es ist notwendig, daß es welche gibt.«

		»Sicherlich gibt es welche, und es ist notwendig, daß es welche
gibt!« rief ich unwillkürlich, unhemmbar und leidenschaftlich; ich
weiß nicht, warum, aber Wersilows Ton bezauberte mich, und in dem
Satz: »Es ist notwendig, daß es [bookmark: page503] welche gibt«, lag für mich ein Gedanke,
der mich fesselte. Dieses Gespräch war mir ganz unerwartet
gekommen. Aber in diesem Augenblick geschah etwas ebenfalls ganz
Unerwartetes.

		IV

		Es war ein außerordentlich heller Tag. Das Rouleau in Makar
Iwanowitschs Zimmer war früher auf Anordnung des Doktors gewöhnlich
den ganzen Tag über heruntergelassen gewesen; aber jetzt befand
sich am Fenster nicht ein Rouleau, sondern ein Vorhang, so daß der
obere Teil des Fensters nicht verdeckt war; dies war gemacht
worden, weil es dem Alten bei dem früheren Rouleau unbehaglich
gewesen war, da er die Sonne so gar nicht sah. Und da hatten wir
nun gerade bis zu dem Augenblick dagesessen, wo auf einmal die
Sonnenstrahlen dem alten Makar Iwanowitsch gerade ins Gesicht
schienen. Im Eifer des Gesprächs hatte er das anfänglich nicht
beachtet, sondern mechanisch, während er redete, mehrmals den Kopf
seitwärts gebeugt, weil das grelle Licht seine kranken Augen sehr
belästigte und reizte. Mama, die neben ihm stand, hatte schon
einige Male unruhig nach dem Fenster geblickt; das Richtige wäre
gewesen, das Fenster einfach mit irgend etwas vollständig zu
verhängen, aber um das Gespräch nicht zu unterbrechen, kam sie auf
den Gedanken, zu versuchen, ob sie nicht die Fußbank, auf der Makar
Iwanowitsch saß, nach rechts zur Seite rücken könnte: es war nur
nötig, sie um drei oder höchstens vier Werschok zu bewegen. Mama
hatte sich schon mehrmals niedergebeugt und die Fußbank angefaßt,
sie aber nicht wegziehen können; die Fußbank mit dem darauf
sitzenden Makar Iwanowitsch hatte sich nicht gerührt.

		Makar Iwanowitsch, der ihre Anstrengungen im Eifer des Gesprächs
nur ganz unbewußt fühlte, hatte mehrmals versucht, sich ein wenig
zu erheben, aber die Beine hatten ihm den Dienst versagt. Mama fuhr
jedoch trotzdem fort, sich anzustrengen und zu ziehen, und all das
machte Lisa schließlich furchtbar zornig. Es waren mir schon ein
paar funkelnde, erregte Blicke von ihr aufgefallen, aber ich hatte
im ersten Augenblick nicht gewußt, worauf ich sie zurückführen
[bookmark: page504] sollte,
und überdies nahm mich das Gespräch vollständig in Anspruch. Da
hörten wir auf einmal, wie sie mit scharfer Stimme den alten Makar
Iwanowitsch beinahe anschrie:

		»So heben Sie sich doch wenigstens ein bißchen in die Höhe, Sie
sehen doch, wie Mama sich abquält!«

		Der Alte sah sie schnell an, verstand sofort und versuchte
eilig, sich ein wenig zu erheben, aber das gelang ihm nicht; er hob
sich eine Handbreit in die Höhe und sank dann wieder auf die
Fußbank zurück.

		»Ich kann nicht, Täubchen«, antwortete er in klagendem Ton und
sah Lisa irgendwie völlig gehorsam an.

		»Reden können Sie so viel, daß man ein ganzes Buch damit
anfüllen könnte, aber sich zu rühren, dazu sind Sie nicht
imstande!«

		»Lisa!« rief Tatjana Pawlowna. Makar Iwanowitsch machte wieder
eine außerordentliche Anstrengung.

		»So nehmen Sie doch den Krückstock, er liegt ja neben Ihnen, und
richten Sie sich mit dem Krückstock auf!« sagte Lisa noch einmal
scharf.

		»Da hast du auch recht!« versetzte der Alte und griff sofort
eilig nach dem Stock.

		»Wir müssen ihn einfach aufheben!« sagte Wersilow aufstehend;
der Doktor setzte sich ebenfalls in Bewegung, auch Tatjana Pawlowna
sprang auf, aber sie hatten noch nicht Zeit gehabt heranzutreten,
als Makar Iwanowitsch, mit aller Kraft sich auf seinen Krückstock
stützend, sich plötzlich erhob, mit frohem Triumphgefühl auf seinem
Platz dastand und rings um sich blickte.

		»Da bin ich doch in die Höhe gekommen!« sagte er ordentlich
stolz und lächelte fröhlich. »Ich danke dir auch, liebes Kind, du
hast mich belehrt, und ich hatte schon gedacht, daß die lieben
Beinchen mir gar nicht mehr gehorchten...«

		Aber er stand nicht lange so da; er hatte das kaum gesagt, als
auf einmal der Stock, auf den er sich mit dem ganzen Gewicht seines
Körpers stützte, auf dem Teppich ausrutschte und er, da »die lieben
Beinchen« ihm fast gar keinen Halt gaben, der Länge nach polternd
auf den Fußboden stürzte. Das war, wie ich mich erinnere, ein
geradezu furchtbarer [bookmark: page505] Anblick. Alle schrien auf und stürzten hin, um
ihm aufzuhelfen, aber er hatte sich Gott sei Dank bei dem Fall
nichts getan; er war nur schwer und geräuschvoll mit beiden Knien
auf den Fußboden geschlagen, hatte aber noch Zeit gehabt, die
rechte Hand vor sich hin zu halten und sich auf sie zu stemmen. Er
wurde aufgehoben und auf das Bett gesetzt. Er war sehr blaß
geworden, nicht vor Schreck, sondern von der Erschütterung. (Der
Doktor hatte bei ihm neben allem andern auch eine Herzkrankheit
gefunden.) Mama war ganz außer sich vor Schreck. Und auf einmal
wandte sich Makar Iwanowitsch, obwohl er noch ganz blaß aussah, am
ganzen Leibe zitterte und anscheinend noch nicht recht wieder zur
Besinnung gekommen war, an Lisa und sagte mit beinahe zärtlich
klingender, leiser Stimme zu ihr:

		»Nein, liebes Kind, die lieben Beinchen stehen wirklich nicht
mehr!«

		Ich kann gar nicht sagen, was für einen Eindruck diese Worte
damals auf mich machten. Die Sache war die, daß in den Worten des
armen alten Mannes nicht der geringste Klang einer Klage oder eines
Vorwurfs lag; vielmehr war ohne weiteres deutlich, daß er gleich
von Anfang an in Lisas Worten absolut nichts Böses gefunden und ihr
Anschreien für berechtigt gehalten hatte, das heißt daß sie ganz
recht getan hatte, ihn für seine Verfehlung auszuschelten. Alles
dies übte auf Lisa eine außerordentlich starke Wirkung aus. In dem
Augenblick des Falls war sie wie alle übrigen aufgesprungen und
hatte ganz leichenblaß und natürlich von tiefem Schmerz ergriffen
dagestanden, da sie an allem schuld war, aber als sie diese Worte
hörte, wurde sie plötzlich in demselben Augenblick über das ganze
Gesicht dunkelrot vor Scham und Reue.

		»Nun ist's aber genug!« kommandierte Tatjana Pawlowna auf
einmal. »Das kommt alles von diesem Gerede! Es ist Zeit, daß wir
auseinandergehen; das führt zu nichts Gutem, wenn der Doktor selbst
so ein Geschwätz veranstaltet.«

		»Sie haben ganz recht«, stimmte ihr Alexander Semjonowitsch bei,
der mit dem Kranken beschäftigt war. »Ich habe einen Fehler
begangen, Tatjana Pawlowna, er braucht Ruhe!«

		[bookmark: page506] Aber
Tatjana Pawlowna hörte nicht auf ihn: sie blickte etwa eine halbe
Minute lang schweigend und unverwandt Lisa ins Gesicht.

		»Komm her, Lisa, und küsse mich alte Närrin, wenn du magst«,
sagte sie dann zu meiner Überraschung.

		Und sie küßte sie, ich weiß nicht wofür, aber gerade das war es,
was man jetzt tun mußte; beinahe wäre ich selbst auf Tatjana
Pawlowna zugestürzt, um sie zu küssen. Denn jetzt mußte man Lisa
nicht durch Vorwürfe ganz zu Boden drücken, sondern das neue,
schöne Gefühl, das sich jetzt zweifellos in ihr regte, mit
freudiger Anerkennung begrüßen. Aber statt auch meinerseits solche
Empfindungen zu äußern, stand ich plötzlich auf und begann mit
fester Stimme und in scharfem Ton:

		»Makar Iwanowitsch, Sie haben wieder den Ausdruck ›edle
Schönheit‹ gebraucht, und ich habe mich gerade gestern und alle
diese Tage mit diesem Ausdruck gequält ... und überhaupt habe ich
mich mein ganzes Leben lang gequält, nur habe ich früher nicht
gewußt, weswegen. Dieses Zusammentreffen der Ausdrücke halte ich
für eine Fügung des Schicksals, beinahe für ein Wunder. Ich spreche
das in Ihrer Gegenwart aus ...«

		Aber ich wurde sofort unterbrochen. Ich bemerke noch einmal: ich
wußte nichts von ihrer Verabredung hinsichtlich Mamas und Makar
Iwanowitschs; und von mir glaubten sie natürlich auf Grund früherer
Erfahrungen, daß ich zu jedem derartigen Skandal fähig sei.

		»Bringt ihn zum Schweigen, bringt ihn zum Schweigen!« schrie
Tatjana Pawlowna voller Wut. Mama zitterte. Makar Iwanowitsch
bekam, als er das allgemeine Erschrecken sah, selbst einen
Schreck.

		»Arkadij, hör auf!« rief Wersilow ernst.

		»Für mich, meine Herrschaften«, fuhr ich noch lauter fort, »für
mich ist es geradezu ein häßlicher Anblick, Sie alle neben diesem
kleinen Kind« (ich wies auf Makar hin) »zu sehen. Hier ist nur eine
Heilige - das ist Mama, aber auch die ...«

		»Sie erschrecken ihn!« sagte der Doktor nachdrücklich.

		»Ich weiß, daß ich der ganzen Welt feindlich gegenüberstehe«,
stammelte ich (oder etwas in dieser Art); aber nachdem [bookmark: page507] ich noch einmal
rings um mich geschaut hatte, richtete ich einen herausfordernden
Blick auf Wersilow.

		»Arkadij!« rief er wieder, »eine ganz ebensolche Szene hat hier
schon einmal zwischen uns stattgefunden. Ich bitte dich inständig,
beherrsche dich jetzt!«

		Ich kann nicht beschreiben, mit was für einer tiefen Empfindung
er das sagte. Eine große, aufrichtige, schmerzliche Traurigkeit
prägte sich auf seinem Gesicht aus. Das erstaunliche war aber
dabei, daß er wie schuldbewußt aussah: ich war der Richter und er
der Verbrecher. Alles das brachte mich um den Rest meiner
Vernunft.

		»Ja!« schrie ich ihm zur Antwort zu, »eine ganz ebensolche Szene
fand statt, als ich Wersilow begrub und aus meinem Herzen riß ...
Aber damals folgte eine Auferstehung von den Toten, jetzt jedoch
... jetzt wird es keinen neuen Morgen mehr geben! Aber ... aber ihr
alle hier werdet sehen, wozu ich fähig bin: ihr ahnt nicht einmal,
was ich euch beweisen kann!«

		Nach diesen Worten stürzte ich davon, auf mein Zimmer. Wersilow
lief mir nach ...

		V

		Ich bekam einen Rückfall; es trat ein überaus heftiger
Fieberanfall ein, und in der Nacht redete ich irre. Aber das tat
ich nicht die ganze Nacht hindurch: dazwischen hatte ich auch
zahllose Träume, eine lange Kette, die gar nicht aufhören wollte.
Von diesen Träumen hat sich einer oder wenigstens das Bruchstück
eines Traumes meinem Gedächtnis für das ganze Leben eingeprägt. Ich
teile ihn hier ohne jeden Kommentar mit; er war prophetisch, und
ich kann ihn nicht weglassen.

		Ich befand mich plötzlich mit irgendeiner großen, stolzen
Absicht im Herzen in einem geräumigen, hohen Zimmer, aber nicht bei
Tatjana Pawlowna; ich erinnere mich an das Zimmer sehr genau, was
ich hier im voraus bemerke. Aber obgleich ich allein war, hatte ich
trotzdem ununterbrochen das beunruhigende, qualvolle Gefühl, daß
ich doch nicht allein sei, daß ich erwartet würde, und daß man von
mir etwas erwartete. Irgendwo hinter der Tür saßen Leute und
warteten, was ich tun würde. Es war ein unerträgliches Gefühl:
[bookmark: page508] ›O wäre
ich doch allein!‹ Und auf einmal trat sie herein. Sie sah
schüchtern aus, sie fürchtete sich gewaltig, sie blickte mir in die
Augen. In meiner Hand hatte ich jenes Schriftstück. Sie
lächelte, um mich in ihre Bande zu schlagen, sie schmeichelte mir;
ich bemitleidete sie, aber ich begann einen starken Widerwillen zu
empfinden. Plötzlich bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen. Ich
warf das Schriftstück auf den Tisch und sagte mit unbeschreiblicher
Verachtung: »Bitten Sie mich nicht erst darum, da ist es, ich
wünsche von Ihnen nichts! Ich räche mich für allen mir angetanen
Schimpf durch Verachtung!« Ich verließ das Zimmer, fast erstickend
an meinem maßlosen Stolz. Aber an der Tür, im Dunkeln, bekam mich
Lambert zu fassen! »Schafskopf, Schafskopf!« flüsterte er mir
nachdrücklich zu, indem er mich an der Hand festhielt, »sie wird
auf der Wassilij-Insel ein Pensionat für adlige junge Mädchen
einrichten müssen« (NB - das heißt: um sich ihren Lebensunterhalt
zu verdienen, wenn ihr Vater durch mich von dem Schriftstück
Kenntnis erhalten, sie enterbt und aus dem Hause gejagt haben
würde. Ich schreibe Lamberts Worte buchstäblich her, so wie ich sie
geträumt habe).

		»Arkadij Makarowitsch sucht die ›edle Schönheit‹«, hörte ich
Anna Andrejewnas Stimme irgendwo nahebei, ebendort auf der Treppe,
aber ihre Worte klangen nicht wie ein Lob, sondern wie
unerträglicher Spott. Ich kehrte mit Lambert in das Zimmer zurück.
Aber als sie Lambert erblickte, fing sie plötzlich an zu
lachen. Meine erste Empfindung war ein furchtbarer Schreck, ein
solcher Schreck, daß ich stehenblieb und nicht näher treten wollte.
Ich sah sie an und traute meinen Augen nicht; es war, als hätte sie
plötzlich eine Maske von ihrem Gesicht genommen: es waren dieselben
Züge, aber jeder Zug war gewissermaßen zu maßloser Frechheit
entstellt. »Den Kaufpreis, gnädige Frau, den Kaufpreis!« schrie
Lambert, und nun lachten sie beide noch ärger; mir aber wollte das
Herz aufhören zu schlagen: »Oh, ist diese schamlose Person wirklich
dieselbe Frau, von der ein Blick ausreichte, um mein Herz von
tugendhaften Empfindungen erglühen zu lassen?«

		»Da sieht man es, wozu sie um des Geldes willen fähig sind,
diese stolzen Leute aus den höchsten Kreisen!« rief [bookmark: page509] Lambert. Aber das
schamlose Weib ließ sich nicht einmal durch diese Worte in
Verlegenheit bringen; sie lachte nämlich darüber, daß ich so
erschrocken war. Oh, sie war bereit, den Kaufpreis zu zahlen, das
sah ich, und ... und was ging mit mir vor? Ich fühlte weder Mitleid
noch Ekel mehr; ich zitterte wie noch nie in meinem Leben ... Ein
neues, unbeschreibliches Gefühl bemächtigte sich meiner, ein
Gefühl, wie ich es überhaupt noch nie gekannt hatte, ein Gefühl,
stark wie die ganze Welt ... Oh, jetzt war ich nicht mehr imstande,
fortzugehen, um keinen Preis! Oh, wie es mir gefiel, daß sie so
schamlos war! Ich ergriff ihre beiden Hände, die Berührung ihrer
Hände erschütterte mich qualvoll, und ich näherte meinen Mund ihren
frechen, roten, vor Lachen zitternden Lippen, die mich riefen.

		Oh, hinweg mit dieser unwürdigen Erinnerung! Verfluchter Traum!
Ich schwöre, daß vor diesem abscheulichen Traum in meinem Geist
kein Gedanke vorhanden gewesen ist, der diesem schändlichen
Gedanken auch nur im entferntesten ähnlich gewesen wäre. Nicht
einmal unwillkürlich war eine solche Vorstellung in meiner
Einbildungskraft entstanden (obgleich ich das Schriftstück in der
Tasche eingenäht trug und manchmal mit einem seltsamen Lächeln nach
der Tasche fühlte). Woher kam es denn nun, daß dies alles auf
einmal in völlig fertiger Gestalt vor mein geistiges Auge trat? Das
kam daher, daß in mir die Seele einer Spinne steckte! Das bedeutet,
daß dies alles schon längst in meinem unsittlichen Herzen geboren
war und dort lag, daß es in meinen Wünschen lag, daß aber
das Herz sich im wachen Zustand noch schämte und der Verstand es
noch nicht wagte, sich etwas Ähnliches mit Bewußtsein vorzustellen.
Aber im Traum stellte meine Seele selbst alles, was in meinem
Herzen war, vor mich hin und breitete es vor mir aus, in
vollkommener Deutlichkeit, in einem ganz klaren Bild und - in
prophetischer Form. Und war es wirklich das gewesen, was ich
ihnen hatte beweisen wollen, als ich am Vormittag aus Makar
Iwanowitschs Zimmer hinausgelaufen war? Aber genug jetzt, vorläufig
nichts weiter davon! Dieser Traum, den ich hatte, ist eines der
merkwürdigsten Ereignisse meines Lebens. [bookmark: page510]

	
		
		Drittes Kapitel

		I

		Nach drei Tagen stand ich am Morgen vom Bett auf und hatte, als
ich mich auf die Füße stellte, auf einmal die Empfindung, daß ich
nun nicht mehr liegen müsse. Ich fühlte ganz deutlich, daß meine
Genesung nahe war. Alle diese kleinen Einzelheiten würden es
vielleicht nicht verdienen, aufgezeichnet zu werden, aber es kamen
damals für mich ein paar Tage, die, wenn auch an ihnen nichts
Besonderes vorging, mir doch alle als besonders erquickend und
ruhig im Gedächtnis geblieben sind, und das ist in meinen
Erinnerungen eine Seltenheit. Meinen Gemütszustand genauer
darzulegen, beabsichtige ich vorläufig nicht; wenn der Leser
erführe, wie es sich damit verhielt, würde er es gewiß nicht
glauben. Das alles wird sich nachher besser aus den Tatsachen
erklären. Einstweilen aber sage ich nur das eine: möge der Leser an
die Spinnenseele denken! Und eine solche Seele hatte ein
Mensch, der von den Seinen und von der ganzen Welt um der »edlen
Schönheit« willen weggehen wollte! Der Durst nach »edler Schönheit«
war im höchsten Maße in mir vorhanden, das war ganz sicher, aber
wie es möglich war, daß er sich in mir mit Gott weiß was für
anderen Arten von Durst vertrug, das ist für mich ein Geheimnis.
Und das ist mir auch immer ein Geheimnis gewesen, und ich habe mich
schon tausendmal über die Fähigkeit des Menschen (und insonderheit,
wie ich glaube, des russischen Menschen) gewundert, in seiner Seele
das höchste Ideal zu hegen neben der tiefsten Gemeinheit, und alles
mit völliger Aufrichtigkeit. Ist das nun eine besondere
Großzügigkeit beim russischen Menschen, die ihn weit voranbringen
wird, oder ist es einfach Gemeinheit - das ist die Frage!

		Aber lassen wir das! Wie es sich damit auch verhalten mochte,
jedenfalls trat eine Windstille ein. Ich sah einfach ein, daß ich
um jeden Preis so schnell wie möglich gesund werden mußte, damit
ich so schnell wie möglich anfangen konnte zu handeln, und darum
entschloß ich mich, hygienisch zu leben und die Vorschriften des
Doktors (mochte [bookmark: page511] dieser persönlich sein, wie er wollte) zu
beobachten; meine stürmischen Absichten aber verschob ich höchst
verständig (eine Frucht der Großzügigkeit) auf den Tag, an dem ich
zum erstenmal wieder ausgehen würde, also bis zu meiner Genesung.
Auf welche Weise alle meine friedlichen Empfindungen und die
genußreiche Freude über die Windstille sich mit dem qualvoll süßen,
aufgeregten Pochen meines Herzens beim Vorgefühl der nahen
stürmischen Entschlüsse vertragen konnten, das weiß ich nicht; ich
führe aber alles wieder auf die Großzügigkeit zurück. Die frühere
Unruhe jedoch, die mich noch unlängst gequält hatte, war in mir
nicht mehr vorhanden; ich hatte alles bis auf einen bestimmten
Termin verschoben; ich zitterte nicht mehr wie noch unlängst vor
dem, was die Zukunft bringen würde, sondern hatte das Gefühl eines
reichen Mannes, der in seine Mittel und in seine Kräfte volles
Vertrauen setzt. Mein Hochmut und meine Dreistigkeit gegenüber dem
mich erwartenden Schicksal wurden immer größer, was, wie ich
annehme, zum Teil von der tatsächlichen Genesung und der schnell
wiederkehrenden Lebenskraft herkam. Diese paar Tage der
endgültigen, tatsächlichen Genesung sind es, an die ich auch jetzt
noch mit vollem Genuß zurückdenke.

		Oh, sie hatten mir alles verziehen, das heißt mein heftiges
Benehmen, und das hatten dieselben Menschen getan, die ich – ihnen
gerade ins Gesicht – häßlich genannt hatte! Das liebe ich an den
Menschen, das nenne ich den Verstand des Herzens; jedenfalls zog
mich dies damals sogleich wieder zu ihnen hin, selbstverständlich
nur bis zu einem gewissen Grade. Wersilow und ich zum Beispiel
unterhielten uns nach wie vor wie die besten Bekannten, aber nur
bis zu einem gewissen Grade: sobald die Mitteilsamkeit zu groß zu
werden begann (und das war manchmal der Fall), hielten wir uns
beide sofort zurück, als ob wir uns über etwas ein bißchen
schämten. Es gibt Fälle, in denen der Sieger nicht umhin kann, sich
vor dem Besiegten zu schämen, sich gerade darüber zu schämen, daß
er die Oberhand behalten hat. Der Sieger war augenscheinlich ich;
und ich schämte mich denn auch.

		An jenem Morgen, das heißt, als ich nach dem Rückfall vom Bett
aufstand, kam er zu mir, und da erfuhr ich von [bookmark: page512] ihm zum erstenmal etwas
über ihre gemeinsame damalige Verabredung hinsichtlich Mamas und
Makar Iwanowitschs; er fügte hinzu; der alte Mann fühle sich zwar
besser, aber der Doktor lehne es durchaus ab, für irgend etwas
einzustehen. Ich gab ihm auch meinerseits von ganzem Herzen das
Versprechen, mich künftig vorsichtiger zu benehmen. Als Wersilow
mir damals alles dies mitteilte, bemerkte ich plötzlich zum
erstenmal, daß er auch persönlich an dem alten Mann lebhaft Anteil
nahm, weit mehr, als ich es von einem Menschen wie ihm hätte
erwarten können, und daß dieser ihm auch wegen seiner persönlichen
Eigenschaften sehr teuer war, und nicht nur um Mamas willen. Das
erregte sogleich mein Interesse, ja beinahe meine Verwunderung, und
ich muß gestehen, ohne Wersilows Hinweise hätte ich an diesem alten
Mann vieles unbeachtet gelassen und nicht gebührend gewürdigt, an
diesem alten Mann, der eine der nachhaltigsten, originellsten
Erinnerungen in meinem Herzen geworden ist.

		Wersilow schien hinsichtlich meiner Beziehungen zu Makar
Iwanowitsch nicht frei von Besorgnis zu sein, das heißt, er hatte
weder zu meinem Verstand noch zu meinem Taktgefühl rechtes Zutrauen
und war deshalb nachher sehr zufrieden, als er sah, daß auch ich
manchmal Verständnis dafür zeigte, wie man mit einem Mann von ganz
anderen Begriffen und Anschauungen verkehren muß, kurz, daß auch
ich es verstand, nötigenfalls nachgiebig und großzügig zu sein. Ich
gestehe auch (und ich glaube mich dadurch nicht herabzuwürdigen),
daß ich bei diesem Mann aus dem Volk in bezug auf manche Gefühle
und Anschauungen etwas mir ganz Neues und Unbekanntes gefunden
habe, etwas, was viel klarer und tröstlicher war als meine eigenen
früheren Vorstellungen von diesen Dingen. Nichtsdestoweniger war es
manchmal geradezu, um aus der Haut zu fahren, wenn man gewisse
schwerwiegende Vorurteile mit anhörte, an denen er mit der
empörendsten Ruhe und Unerschütterlichkeit festhielt. Aber daran
war gewiß nur sein Mangel an Bildung schuld, denn seine Seele war
recht gut organisiert, sogar so, daß ich unter den Menschen noch
nichts Besseres in dieser Art getroffen habe.

		II

		Besonders anziehend war an ihm, wie ich schon oben bemerkt habe,
seine außerordentliche Offenherzigkeit und das Fehlen jeder Spur
von Eigenliebe; man ahnte, daß sein Herz beinahe sündenfrei war. Er
besaß eine »Heiterkeit« des Herzens und daher »edle Schönheit«. Das
Wort »Heiterkeit« liebte er sehr und gebrauchte es häufig.
Allerdings überkam ihn manchmal eine Art krankhafter Verzückung,
eine Art krankhafter Rührung, was ich zum Teil darauf zurückführe,
daß ihn das Fieber, genaugenommen, diese ganze Zeit über nicht
losließ; aber der »edlen Schönheit« tat das keinen Abbruch. Es gab
bei ihm auch Kontraste: neben einer erstaunlichen Treuherzigkeit,
die ihn die ironische Färbung von Entgegnungen manchmal gar nicht
bemerken ließ (oft zu meinem Ärger), trat bei ihm auch eine Art von
feiner Schlauheit zutage, am häufigsten bei polemischen Geplänkeln.
Polemik aber liebte er sehr, obwohl er manchmal nur so auf seine
besondere Art polemisierte. Man merkte, daß er viel in Rußland
herumgekommen war und vielerlei gehört hatte, aber ich wiederhole
es: am meisten liebte er die Rührung und daher auch alles, was zu
ihr führte, wie er denn auch selbst gern rührende Geschichten
erzählte. Überhaupt erzählte er sehr gern. Ich habe ihn vieles
erzählen hören, sowohl von seinen eigenen Pilgerfahrten als auch
allerlei Legenden aus dem Leben der frühesten »Glaubensstreiter«.
Ich bin auf diesem Gebiet nicht bewandert, glaube aber, daß er bei
diesen Legenden, die er größtenteils aus mündlichen Erzählungen
einfacher Leute kannte, vieles aus eigener Phantasie umgemodelt
hat. Manches konnte man einfach nicht ohne Widerspruch anhören.
Aber trotz aller augenscheinlichen Umdichtungen oder auch direkten
Aufschneidereien kam immer eine bewundernswert geschlossene
Erzählung zutage, voll volkstümlichen Empfindens und immer von
rührendem Charakter ... Ich habe zum Beispiel von diesen
Erzählungen eine lange Legende von der Maria von Ägypten im
Gedächtnis. Von dieser Legende wie fast von allen ähnlichen hatte
ich bis dahin keine Ahnung gehabt. Ich sage geradeheraus: es war
fast unmöglich, das ohne Tränen mit anzuhören, und [bookmark: page514] zwar nicht so sehr aus
Rührung, sondern aus einem eigenartigen Entzücken: man spürte etwas
Ungewöhnliches und Glutvolles, vergleichbar jener von Löwen
bevölkerten glühenden Sandwüste, in der die Heilige umherirrte.
Indes will ich davon nicht weiter reden; ich bin da auch kein
kompetenter Beurteiler.

		Außer der Rührung gefielen mir an ihm auch gewisse manchmal sehr
originelle Ansichten über einige sehr strittige Fragen aus dem
Leben der Gegenwart. So zum Beispiel erzählte er einmal eine
unlängst passierte Geschichte von einem entlassenen Soldaten; er
selbst wäre beinahe Zeuge dieses Vorfalls gewesen. Ein Soldat
kehrte nach Beendigung seiner Dienstzeit wieder in seine Heimat zu
den Bauern zurück, aber es gefiel ihm nun nicht mehr, mit den
Bauern zusammenzuleben, und auch er selbst gefiel den Bauern nicht.
Der Mensch geriet auf Abwege, wurde Trinker und machte sich eines
Raubes schuldig; beweiskräftige Indizien waren allerdings nicht
vorhanden, aber er wurde doch verhaftet und vor Gericht gestellt.
Bei der Gerichtsverhandlung hatte sein Verteidiger seine Unschuld
schon so gut wie bewiesen (es waren eben keine Indizien da), als
plötzlich der Angeklagte, der bis dahin immer nur stumm zugehört
hatte, aufstand, den Verteidiger mit den Worten: »Nein, rede nur
nicht weiter!« unterbrach und nun alles bis auf die geringste
Einzelheit erzählte; er bekannte sich unter Tränen und voll Reue in
ganzem Umfang schuldig. Die Geschworenen gingen hinaus und
schlossen sich ein, um das Urteil zu finden; dann kamen sie alle
wieder herein und verkündeten: »Nein, nicht schuldig.« Alle Zuhörer
schrien auf und freuten sich; der Soldat aber blieb, ohne sich zu
rühren, an seinem Platz stehen, als wäre er in einen Pfahl
verwandelt, und verstand nichts; er verstand auch nichts von dem,
was der Vorsitzende ihm bei der Freilassung zur Ermahnung sagte. So
ging er nun wieder in die Freiheit hinaus und wollte es immer noch
nicht glauben. Er wurde schwermütig, überließ sich seinen Gedanken,
aß nicht und trank nicht, redete nicht mit anderen Menschen, und
nach fünf Tagen erhängte er sich, ohne ein Wort zu sagen. »So geht
es, wenn man mit einer Sünde auf dem Gewissen leben soll!« schloß
Makar Iwanowitsch. [bookmark: page515] Diese Geschichte war natürlich wertlos, und man
findet jetzt eine Unmenge dieser Art in den Zeitungen; aber mir
gefiel dabei der Ton des Erzählers und ganz besonders einige
Ausdrücke, die einen ganz neuen Gedanken enthielten. Als er zum
Beispiel davon sprach, daß der Soldat nach der Heimkehr in sein
Dorf den Bauern nicht gefallen hatte, drückte sich Makar
Iwanowitsch so aus: »Man weiß doch, was ein Soldat ist: ein Soldat
ist ein verpfuschter Bauer.« Und als er dann von dem
Advokaten sprach, der den Angeklagten beinahe losbekommen hätte, da
sagte er ebenfalls: »Man weiß doch, was ein Advokat ist: ein
Advokat ist ein gemietetes Gewissen.« Diese beiden Ausdrücke
brachte er heraus, ohne auf sie besondere Mühe verwandt zu haben
und ohne sie überhaupt zu beachten, und dabei steckt doch in diesen
beiden Ausdrücken eine vollständige, besondere Anschauung der
beiden Gegenstände, und wenn diese Anschauung auch nicht die des
ganzen einfachen Volkes ist, so ist sie doch Makar Iwanowitschs
eigene, die er nirgendwo entlehnt hat! Diese Urteile des Volkes
über manche Themen sind mitunter wirklich wundervoll in ihrer
Originalität.

		»Wie denken Sie aber über die Sünde des Selbstmordes, Makar
Iwanowitsch?« fragte ich ihn bei demselben Anlaß.

		»Der Selbstmord ist die größte menschliche Sünde«, antwortete er
mit einem Seufzer, »aber Richter darüber ist allein Gott der Herr,
denn nur ihm allein ist alles bekannt, jede Grenze und jedes Maß.
Wir aber müssen jedenfalls für einen solchen Sünder beten.
Jedesmal, wenn du von einer solchen Sünde hörst, bete vor dem
Schlafengehen inbrünstig für diesen Sünder, und wenn du auch nur
einen Seufzer für ihn zu Gott emporsendest, ja sogar, wenn du ihn
gar nicht gekannt hast – um so wirksamer wird dein Gebet für ihn
sein.«

		»Aber wird ihm mein Gebet helfen, wenn er schon gerichtet
ist?«

		»Aber warum bezweifelst du das? Viele, ach, viele glauben nicht
und veranlassen unwissende Menschen dazu, Fürbitten zu unterlassen;
aber höre du nicht auf sie, denn sie wissen selbst nicht, was sie
für Torheit reden. Das Gebet [bookmark: page516] eines noch Lebenden für einen Gerichteten ist
wahrlich wirksam. Was meinst du, wie es um den steht, für den
überhaupt niemand betet? Darum füge, wenn du vor dem Schlafengehen
betest, am Schluß hinzu: »Erbarme dich, Herr Jesus, auch all derer,
für die niemand betet!« Dieses Gebet ist gar wirksam und vor Gott
angenehm. Und ebenso in bezug auf alle Sünder, die noch leben: »O
Herr, wäge du selbst ihnen ihr Schicksal zu und errette alle
Unbußfertigen!« – das ist auch ein gutes Gebet.«

		Ich versprach ihm, so zu beten, da ich merkte, daß ich ihm durch
dieses Versprechen ein außerordentliches Vergnügen machte. Und
wirklich strahlte eine helle Freude auf seinem Gesicht auf, aber
ich beeile mich hinzuzufügen, daß er mich in solchen Fällen niemals
von oben herab behandelte, nicht in der Art, wie wohl ein alter
Mann einen unreifen jungen Mann behandelt; vielmehr hörte er sehr
häufig, wenn ich über allerlei Gegenstände sprach, auch mir gern
zu, sogar mit sehr lebhaftem Interesse, denn er sagte sich zwar,
daß er es nur mit einem »Jüngling«, wie er sich im gehobenen Stil
ausdrückte, zu tun habe, hatte aber gleichzeitig Verständnis dafür,
daß dieser »Jüngling« an Bildung hoch über ihm stand. Er sprach zum
Beispiel sehr oft und sehr gern vom Einsiedlerleben und stellte es
unvergleichlich höher als das Pilgerleben. Ich widersprach ihm
lebhaft, indem ich mit allem Nachdruck auf den Egoismus der
Einsiedler hinwies, die der Welt Ade sagen, ohne sich darum zu
kümmern, welchen Nutzen sie der Menschheit hätten bringen können,
und sich lediglich durch den egoistischen Gedanken, sich selbst zu
retten, leiten lassen. Er verstand mich anfänglich nicht, und ich
vermute sogar, daß er mich überhaupt nicht verstanden hat; aber er
verteidigte das Einsiedlerleben eifrig: »Zu Anfang fühlt man sich
allerdings nicht glücklich« (nämlich wenn man Einsiedler wird),
»na, aber dann freut man sich von Tag zu Tag mehr, und dann schaut
man auch bald Gott.« Darauf entwarf ich ihm ein ausführliches Bild
der nützlichen Tätigkeit eines Gelehrten, eines Arztes oder
überhaupt eines Menschenfreundes in der Welt und versetzte ihn
dadurch in ein wahres Entzücken, weil auch ich mit Wärme sprach; er
stimmte mir in einem fort zu: »So ist es, mein Lieber, so ist es;
Gott [bookmark: page517] segne dich,
da denkst du ganz richtig«; aber als ich geendet hatte, war er doch
mit mir nicht ganz einverstanden, und sagte mit einem tiefen
Seufzer: »So ist es, so ist es, aber wie wenige gibt es, die
standhalten und sich nicht verlocken lassen! Das Geld ist zwar kein
Gott, aber doch ein halber Gott – eine große Versuchung; und dann
ist da noch das weibliche Geschlecht und der Zweifel und der Neid.
Da vergessen dann die Menschen das Große und geben sich mit dem
Kleinen ab. Anders in der Einsiedelei: da wird der Mensch stark zu
jeder guten Tat. Und was gibt es denn in der Welt, mein Freund?«
rief er mit tiefer Empfindung, »Ist nicht das Leben dort nur ein
Spiel der Hoffnungen? Nimm eine Handvoll Sand und säe sie auf einen
Stein; wenn dein gelber Sand auf dem Stein aufgeht, dann wird auch
dein Spiel der Hoffnungen in der Welt Wirklichkeit werden – so
redet man bei uns. Und so sagt auch Christus: »Geh hin und verteile
deinen Reichtum und werde ein Knecht aller!« Und dadurch wirst du
unermeßlich viel reicher werden, als du vorher warst; denn nicht
durch Speise allein, nicht durch prächtige Kleider, nicht durch
Stolz und Neid wirst du glücklich sein, sondern durch die
unermeßlich vermehrte Liebe. Nicht kleinlichen Reichtum erwirbst du
dir, nicht hunderttausend Rubel, nicht eine Million, sondern die
ganze Welt! Heutzutage sammeln wir unersättlich und verschwenden
sinnlos, aber dann wird es keine Waisen und keine Bettler mehr
geben, denn alle sind sie mein, alle mir verwandt, alle habe ich
sie erworben, alle bis auf den letzten mir erkauft! Heutzutage ist
es keine Seltenheit, daß auch der Reichste und Vornehmste gegen die
Zahl seiner Tage gleichgültig ist und selbst nicht mehr weiß, was
für Vergnügen er sich ersinnen soll; dann aber werden sich deine
Tage und Stunden vertausendfachen, da du auch nicht eine einzige
kleine Minute wirst verlieren wollen, sondern eine jede in
Heiterkeit des Herzens auskosten wirst. Dann wirst du auch die
Weisheit nicht nur aus Büchern erwerben, sondern wirst Gott selbst
von Angesicht zu Angesicht schauen, und die Erde wird heller
strahlen als die Sonne, und es wird keine Trauer sein und kein
Seufzen, sondern nur ein einziges, herrliches Paradies ...«

		[bookmark: page518] Gerade diese
Ausbrüche der Begeisterung waren es, glaube ich, die Wersilow ganz
besonders liebte. Dieses Mal befand er sich selbst mit im
Zimmer.

		»Makar Iwanowitsch!« unterbrach ich ihn plötzlich, ich war
selbst maßlos begeistert (ich habe jenen Abend genau in der
Erinnerung), »aber wenn Sie so reden, dann predigen Sie ja den
Kommunismus, den entschiedenen Kommunismus!«

		Und da er noch nicht das geringste von der kommunistischen Lehre
wußte, ja sogar dieses Wort zum erstenmal in seinem Leben hörte, so
machte ich mich sogleich daran, ihm alles, was ich über dieses
Thema wußte, auseinanderzusetzen. Ich muß gestehen, meine
Kenntnisse waren nur gering und unklar, und ich bin auch heute
darin nicht sehr beschlagen, aber was ich wußte, das trug ich trotz
alledem mit dem größten Eifer vor. Noch heute erinnere ich mich mit
Vergnügen an den gewaltigen Eindruck, den ich damit bei dem alten
Mann hervorrief. Eigentlich war es nicht so sehr ein Eindruck als
vielmehr beinahe eine Erschütterung. Dabei interessierte er sich
lebhaft für die historischen Einzelheiten: »Wo? Wie? Wer hat dieses
System aufgestellt? Wer hat das gesagt?« Beiläufig gesagt, ich habe
die Beobachtung gemacht, daß dies überhaupt eine Eigenheit des
einfachen Mannes aus dem Volk ist: er begnügt sich nicht mit der
allgemeinen Idee, wenn er sich interessiert, sondern verlangt
unbedingt ganz bestimmte, genaue Einzelheiten. Ich aber wußte mit
den Einzelheiten nicht recht Bescheid, und da Wersilow zugegen war,
so schämte ich mich ein bißchen und wurde infolgedessen noch
hitziger. Die Sache endete damit, daß Makar Iwanowitsch, der sehr
gerührt war, schließlich nur bei jedem meiner Worte sagte:
»Richtig, richtig!«, aber offenbar nichts mehr verstand und den
Faden verloren hatte. Darüber ärgerte ich mich, aber Wersilow brach
auf einmal das Gespräch ab, stand auf und erklärte, es sei Zeit zum
Schlafengehen. Wir waren damals alle beisammen, und es war schon
spät. Als er ein paar Minuten darauf in mein Zimmer hereinblickte,
fragte ich ihn sogleich, für was für einen Menschen er Makar
Iwanowitsch halte und wie er über ihn denke. Wersilow lächelte
heiter (aber durchaus nicht über meine Irrtümer hinsichtlich des
[bookmark: page519] Kommunismus –
die erwähnte er gar nicht). Ich wiederhole es noch einmal: er hatte
Makar Iwanowitsch entschieden liebgewonnen, und ich erhaschte auf
seinem Gesicht oft ein sehr angenehmes Lächeln, wenn er dem alten
Mann zuhörte. Übrigens hinderte ihn dieses Lächeln durchaus nicht,
Kritik zu üben.

		»Makar Iwanowitsch ist vor allen Dingen nicht ein Bauer, sondern
ein Gutsknecht«, antwortete er mit großer Bereitwilligkeit, »ein
ehemaliger Gutsknecht und ehemaliger Diener, von einem Diener
abstammend und als Diener geboren. Die Gutsleute und Diener haben
in früherer Zeit an den Interessen des privaten, religiösen und
geistigen Lebens ihrer Herrschaft in außerordentlichem Maße
teilgenommen. Beachte nur, daß Makar Iwanowitsch sich bis auf den
heutigen Tag am allermeisten für Ereignisse aus dem Leben der
Gutsherrschaften und der höheren Kreise interessiert. Du weißt noch
nicht, welche Teilnahme er manchen Dingen entgegenbringt, die sich
in der letzten Zeit in Rußland zugetragen haben. Weißt du, daß er
ein großer Politiker ist? Wenn du ihm erzählst, wo jemand Krieg
führt und ob wir Krieg führen werden, so macht ihm das mehr Freude,
als wenn du ihm Honig zu essen gibst. In früheren Zeiten habe ich
ihn mit solchen Gesprächen glücklich gemacht. Vor der Wissenschaft
hat er eine große Hochachtung, und von allen Wissenschaften liebt
er am meisten die Astronomie. Bei alledem hat er sich zu einer
selbständigen Anschauung durchgearbeitet, die du durch nichts
erschüttern kannst. Er hat seine Überzeugungen, die sowohl fest als
auch hinreichend klar und ... aufrichtig sind. Bei vollständigem
Mangel an Bildung bringt er es doch fertig, einen plötzlich durch
eine unerwartete Bekanntschaft mit allerlei Begriffen in Erstaunen
zu versetzen, deren Kenntnis man bei ihm nicht vermutet hätte. Er
preist mit Begeisterung das Einsiedlerleben, würde aber um keinen
Preis Einsiedler oder Mönch werden, weil er im höchsten Grade ein
»Vagabund« ist, wie ihn Alexander Semjonowitsch so hübsch genannt
hat, auf den du, beiläufig gesagt, ganz ohne Grund böse bist. Na,
was soll ich denn zu guter Letzt noch von ihm sagen: es steckt in
ihm ein Stück von einem Künstler; er hat viele eigene Ausdrücke,
aber auch entlehnte. Seine [bookmark: page520] logischen Darlegungen haben leicht etwas Hinkendes,
manchmal spricht er gar zu abstrakt; er hat Anfälle von
Sentimentalität, aber diese Sentimentalität ist durchaus die beim
Volk übliche, oder, richtiger gesagt, es sind Anfälle eben jener
beim Volk allgemein vorhandenen Rührseligkeit, mit der das
religiöse Gefühl des Volkes bei uns in Rußland so stark durchtränkt
ist. Von seinem reinen Herzen und von dem Fehlen aller Bosheit will
ich weiter nicht reden: über dies Thema brauchen wir beide nicht
erst zu sprechen ...«

		III

		Um Makar Iwanowitschs Charakteristik zum Abschluß zu bringen,
will ich eine seiner Erzählungen hier wiedergeben, und zwar gerade
eine aus dem Privatleben. Der Charakter diese Erzählungen war
sonderbar: richtiger würde man sagen, daß sie überhaupt keinen
gemeinsamen Charakter hatten; eine moralische Lehre oder eine
allgemeine Tendenz war nicht herauszuholen, abgesehen davon, daß
sie alle mehr oder weniger rührselig waren. Aber es gab darunter
auch solche, die nicht rührselig waren, sogar ganz heitere, sogar
Spöttereien über liederliche Mönche, so daß er durch solche
Erzählungen seiner Idee geradezu schadete; ich machte darüber auch
eine Bemerkung, aber er verstand nicht, was ich sagen wollte.
Manchmal war es schwer zu begreifen, was ihn eigentlich so zum
Erzählen trieb, so daß ich mich mitunter sogar über seine
Redseligkeit wunderte und sie zum Teil auf Rechnung seines hohen
Alters und seines krankhaften Zustandes setzte.

		»Er ist nicht mehr das, was er früher war«, flüsterte mir
Wersilow einmal zu, »er war früher doch nicht ganz so. Er wird bald
sterben, weit schneller, als wir es denken, und man muß sich darauf
gefaßt machen.«

		Ich habe vergessen zu sagen, daß sich bei uns eine Art von
Abendgesellschaften herausgebildet hatte. Außer Mama, die nicht von
Makar Iwanowitschs Seite wich, kam auch Wersilow abends immer in
dessen Stübchen; auch ich kam stets, und ich wußte auch nicht, wo
ich sonst hätte bleiben sollen. In den letzten Tagen stellte sich
auch Lisa fast immer ein, obwohl sie später erschien als die andern
[bookmark: page521] und immer fast
stumm dasaß. Ferner war auch Tatjana Pawlowna regelmäßig zugegen
und gelegentlich auch der Doktor. Mit dem Doktor war ich (das hatte
sich auf einmal so ergeben) zu einem besseren Verhältnis gelangt;
allerdings nicht zu einem sehr guten, aber wenigstens gab es nicht
mehr die früheren heftigen Angriffe. Mir gefiel das einfache Wesen,
das ich schließlich an ihm zu würdigen gelernt hatte, und eine
gewisse Anhänglichkeit, die er unserer Familie bewies, so daß ich
endlich beschloß, ihm seinen ärztlichen Hochmut zu verzeihen; und
außerdem lehrte ich ihn, sich wenigstens die Hände zu waschen und
die Nägel zu reinigen, wenn er schon nicht dazu zu bewegen war,
reine Wäsche zu tragen. Ich setzte ihm auseinander, daß das mit
Geckenhaftigkeit und Eleganz nichts zu tun habe, wohl aber
Reinlichkeit naturgemäß zum Handwerk des Arztes gehöre, und bewies
ihm das. Schließlich kam auch Lukerja häufig aus ihrer Küche an die
Tür und hörte, hinter der Tür stehend, zu, wie Makar Iwanowitsch
erzählte. Wersilow rief sie einmal hinter der Tür hervor und
forderte sie auf, sich zu uns zu setzen. Mir gefiel das; aber sie
kam seitdem nicht mehr an die Tür. Sie hatte eben ihre eigenen
Sitten!

		Ich setze eine seiner Erzählungen, die ich wahllos herausgreife,
hierher, einzig deswegen, weil ich sie am besten im Gedächtnis
behalten habe. Es ist dies eine Geschichte von einem Kaufmann, und
ich glaube; daß solche Geschichten sich in unseren Städten und
Städtchen zu Tausenden ereignen; man muß nur verstehen, sie zu
sehen. Wer es wünscht, kann diese Geschichte überschlagen, um so
mehr, als ich sie in seinem Stil erzählen werde.

		IV

		Bei uns in der Stadt Afimjewsk, da hat sich eine wunderbare
Geschichte zugetragen, die ich jetzt erzählen werde. Es lebte da
ein Kaufmann, er hieß Skotoboinikow, Maxim Iwanowitsch, und es war
niemand in der ganzen Gegend reicher als er. Er hatte eine
Kattunfabrik angelegt und beschäftigte einige Hundert Arbeiter, und
er dünkte sich wer weiß was. Und man muß sagen, daß alles nach
seinem [bookmark: page522]
Kopf ging, und selbst die Obrigkeit war ihm in keiner Sache
hinderlich, und der Archimandrit bedankte sich bei ihm für seinen
Eifer: denn er spendete dem Kloster sehr viel, und wenn es ihm
einmal einfiel, so seufzte er sehr um seine Seele und machte sich
nicht wenig Sorge um das zukünftige Leben. Er war Witwer und
kinderlos; von seiner Frau erzählte man, er habe sie schon im
ersten Jahre der Ehe geprügelt, wie er denn überhaupt von klein auf
immer gern dreingeschlagen habe; aber das war schon lange her; sich
aber von neuem durch eine Heirat zu binden, dazu hatte er keine
Lust. Auch für das Trinken hatte er eine Schwäche, und wenn er so
seine Trinkperiode hatte, lief er in seiner Betrunkenheit nackt
durch die Stadt und vollführte ein großes Geschrei: es ist ja keine
feine Stadt, aber ein solches Benehmen war doch anstößig. Wenn das
aber wieder vorbei war, dann wurde er zornig, und alles, was er
sagte, war gut, und alles, was er befahl, war schön. Seinen Leuten
aber zahlte er den Lohn ganz nach seinem Belieben; er nahm das
Rechenbrett vor und setzte die Brille auf: »Nun, Foma, wieviel
bekommst du?« – »Seit Weihnachten habe ich nichts bekommen, Maxim
Iwanowitsch; neununddreißig Rubel habe ich gut.« – »Ach was, soviel
Geld! Das ist zuviel für dich; du bist vom Kopf bis zu den Füßen
nicht so viel wert, das paßt gar nicht zu dir; zehn Rubel zieh ich
dir ab, neunundzwanzig sollst du haben.« Und der Mann schwieg dazu,
denn niemand wagte zu mucksen, alle schwiegen sie.

		»Ich weiß schon«, sagte er, »wieviel ich einem jeden zu geben
habe. Mit dem hiesigen Volk kann man nicht anders verfahren. Das
hiesige Volk ist liederlich: ohne mich würden sie hier alle vor
Hunger krepieren, so viel ihrer sind. Und ferner, das hiesige Volk
ist diebisch; was es sieht, das schleppt es weg; es besitzt keine
Festigkeit. Und ferner, es ist trunksüchtig; wenn man einem seinen
Lohn auszahlt, so trägt er ihn in die Schenke, und dann sitzt er
nackt in der Schenke, ohne einen Faden auf dem Leib, und in diesem
Zustand geht er hinaus. Und ferner benimmt er sich unwürdig: er
setzt sich der Schenke gegenüber auf einen Stein und fängt an zu
lamentieren: ›Ach, meine liebe Mutter, warum hast du mich
unglücklichen Säufer geboren? Hättest du doch mich unglücklichen
Säufer gleich bei der Geburt [bookmark: page523] erwürgt!‹ Kann man denn so einen überhaupt noch
einen Menschen nennen? Ein Vieh ist er und kein Mensch; so einem
muß man zu allererst Bildung beibringen, dann erst kann man ihm
Geld in die Hände geben. Ich weiß schon, wann man ihm etwas geben
darf.«

		So redete Maxim Iwanowitsch von den Leuten in Afimjewsk, und
wenn es auch schlecht von ihm war, so zu reden, so war es doch auch
wahr: die Leute waren wirklich willensschwach und konnten sich
nicht beherrschen.

		Es lebte in dieser selben Stadt auch ein anderer Kaufmann, und
der starb; er war ein junger, leichtsinniger Mensch gewesen, hatte
Bankrott gemacht und sein ganzes Vermögen verloren. Im letzten Jahr
hatte er noch gezappelt wie ein Fisch auf dem Sand, aber dann war
sein Lebensende herangekommen. Mit Maxim Iwanowitsch hatte er sich
die ganze Zeit schlecht gestanden und war ihm bedeutende Summen
schuldig geblieben. Noch in seiner letzten Stunde hatte er Maxim
Iwanowitsch verflucht. Er hinterließ eine noch junge Witwe und mit
ihr auch fünf Kinder. Wenn eine Witwe nach dem Tod ihres Mannes
allein zurückbleibt, das ist an sich schon wie eine Schwalbe ohne
Nest, eine schwere Prüfung, und nun gar mit fünf kleinen Kindern,
die sie nicht ernähren kann: ihr letztes Besitztum, ein hölzernes
Häuschen, hat ihr Maxim Iwanowitsch für die Schulden weggenommen.
Und sie stellte sie alle in einer Reihe in der Vorhalle der Kirche
auf: das älteste, ein Knabe, war acht Jahre alt, und die übrigen,
lauter Mädchen, folgten aufeinander in Abständen von einem Jahr;
die älteste war vierjährig, und die jüngste trank noch an der
Mutterbrust. Die Messe war zu Ende, Maxim Iwanowitsch kam heraus,
und alle Kinderchen, die ganze Reihe, fielen vor ihm auf die Knie –
das hatte die Mutter sie vorher gelehrt – und legten alle
gleichmäßig die Händchen vor der Brust mit den Innenseiten
zusammen; sie selbst aber hinter ihnen, mit dem fünften Kindchen
auf dem Arm, verbeugte sich vor ihm in Gegenwart aller Leute bis
zur Erde: »Väterchen, Maxim Iwanowitsch«, sagten die älteren
Kinder, »habe Mitleid mit uns armen Waisen, nimm uns nicht den
letzten Bissen Brot, vertreib uns nicht aus dem Hause, in dem wir
geboren sind!« Und alle, die zugegen waren, fingen an zu [bookmark: page524] weinen, so gut hatte
die Mutter die Kleinen unterwiesen. Sie dachte: »So vor allen
Leuten wird er sich schämen, unbarmherzig zu sein, und wird den
Waisen das Haus zurückgeben.« Aber es kam anders. Maxim Iwanowitsch
blieb stehen: »Du junge Witwe«, sagte er, »willst bloß wieder einen
Mann haben und weinst nicht um die Waisen. Dein verstorbener Mann
hat mich noch auf dem Totenbett verflucht.« Und damit ging er
vorbei und gab ihnen das Haus nicht wieder. »Warum soll man sich
durch die dummen Redensarten solcher Leute herumkriegen lassen?«
sagte er. »Wenn man ihnen eine Wohltat erweist, schimpfen sie bloß
noch ärger auf einen; das hat alles keinen Zweck, und das Gerede
wird nur noch schlimmer.« Und es ging auch wirklich ein Gerede, er
habe vor zehn Jahren heimlich nach dieser Witwe geschickt, als sie
noch unverheiratet war, und ein großes Stück Geld geboten (denn sie
war sehr schön), ohne daran zu denken, daß dies eine ebenso große
Sünde ist, wie wenn jemand ein Gotteshaus zerstört; aber er hatte
damals nichts erreicht. Und gerade derartige Schändlichkeiten
beging er sowohl in der Stadt als auch im ganzen Gouvernement nicht
wenige und kannte bei solchen Dingen gar kein Maß mehr.

		Die Mutter weinte laut mit ihren Kleinen; er trieb die Waisen
aus dem Haus, und zwar nicht bloß aus Herzensbosheit, sondern der
Mensch weiß manchmal selbst nicht, was ihn veranlaßt, auf seinem
Willen zu bestehen. Na, anfangs halfen ihr mitleidige Leute, und
dann ging sie auf Arbeit. Aber bei uns gibt es ja, außer in der
Fabrik, wenig Gelegenheit, durch Arbeit etwas zu verdienen; hier
scheuerte sie die Stuben, da jätete sie im Gemüsegarten Unkraut,
dort heizte sie die Badestube, und immer mit dem kleinen Kind auf
dem Arm und unter Tränen, und die vier andern liefen in der Nähe
auf der Straße in ihren Hemdchen herum. Damals, als sie sie in der
Vorhalle der Kirche hatte niederknien lassen, da hatten sie noch so
leidliche Schuhchen und noch so leidliche Röckchen angehabt und
hatten wie Kaufmannskinder ausgesehen; aber nun liefen sie schon
barfuß umher: bei einem kleinen Kind halten die Sachen nicht lange,
das weiß man ja. Na, aber was machen sich die Kinderchen daraus?
Wenn nur die liebe Sonne [bookmark: page525] scheint, so freuen sie sich und empfinden das
Elend nicht; sie sind wie die Vögelchen, und ihre Stimmchen klingen
so hell wie Glöckchen. Die Witwe aber dachte: ›Wenn es Winter wird,
wo soll ich euch dann unterbringen? Wenn euch nur Gott dann zu sich
nähme!‹ Aber es dauerte nicht einmal bis zum Winter. Es gibt da in
unserer Gegend bei den Kindern einen Husten, den man Stickhusten
nennt und der sich von einem Kind auf das andere überträgt. Zu
allererst starb der Säugling, und darauf erkrankten auch die
übrigen kleinen Mädchen, und die Mutter begrub die sämtlichen vier
kleinen Mädchen, eines nach dem andern, in demselben Herbst. Eines
von ihnen war allerdings auf der Straße von einem Wagen überfahren
worden. Ja, und was meint ihr wohl? Sie schluchzte nur so bei den
Beerdigungen: erst hatte sie ihnen den Tod gewünscht, und nun Gott
sie zu sich genommen hatte, war sie traurig. So ist das
Mutterherz!

		Nur das älteste Kind, der Knabe, war ihr am Leben geblieben, und
um den war sie in ständiger Angst und Sorge. Er war zart und
schwächlich und hatte ein so liebliches Gesichtchen wie ein
Mädchen. Sie brachte ihn nach der Fabrik zu seinem Paten, der dort
Verwalter war, und vermietete sich selbst bei einem Beamten als
Kinderfrau. Aber eines Tages lief der Knabe auf dem Hof umher, und
da kam auf einmal Maxim Iwanowitsch in seinem Zweispänner
angefahren und war gerade wieder einmal angetrunken; der Knabe aber
rannte von der Treppe herunter unversehens auf ihn los (er war
nämlich gestolpert) und stieß ihn, wie er aus dem Wagen stieg, mit
beiden Händen gerade gegen den Bauch. Der packte ihn bei den Haaren
und schrie: »Wem gehört der Junge? Ruten her! Haut ihn hier gleich
vor meinen Augen durch!« Der Knabe wurde leichenblaß. Sie schlugen
ihn, und er schrie. »Du willst auch noch schreien? Haut ihn, bis er
aufhört zu schreien!« Aber sie mochten ihn nun viel oder wenig
schlagen, er hörte nicht auf zu schreien, bis er wie tot dalag. Da
erschraken sie und hielten mit dem Schlagen inne, denn der Knabe
atmete nicht und lag bewußtlos da. Später wurde gesagt, sie hätten
ihn überhaupt nicht sehr geschlagen, er sei nur sehr schreckhaft
gewesen. Auch Maxim Iwanowitsch hatte einen Schreck [bookmark: page526] bekommen. »Wem gehört der
Junge?« fragte er; es wurde ihm Auskunft gegeben. »Na so was!
Bringt ihn zu seiner Mutter; was hat er sich hier in der Fabrik
herumzutreiben?« Darauf schwieg er zwei Tage lang und fragte dann
wieder: »Wie geht es dem Jungen?« Aber dem Jungen ging es schlecht:
er war krank geworden, lag bei der Mutter in deren elendem
Kämmerchen, denn sie hatte aus diesem Anlaß ihre Stelle bei dem
Beamten aufgegeben, und es hatte sich bei ihm eine Lungenentzündung
entwickelt. »Na so was!« sagte Maxim Iwanowitsch, »und wovon? Sag
mal einer! Ja, wenn er stark geschlagen worden wäre; aber es ist
ihm ja nur ein ganz kleiner Denkzettel verabreicht worden. Ich habe
ja viele andere in ganz gleicher Weise durchhauen lassen, und es
ist ohne alle solche Torheiten abgegangen.« Er wartete darauf, daß
die Mutter ihn verklagen würde, und schwieg aus Stolz. Aber wie
wäre das möglich gewesen? Das wagte die Mutter gar nicht. So
schickte er ihr denn aus eigenem Antrieb fünfzehn Rubel und einen
Arzt; und zwar tat er das nicht, als ob er irgendwelche Furcht
gehabt hätte, sondern einfach, weil er sich die Sache hatte durch
den Kopf gehen lassen. Darauf aber kam bald wieder seine
Trinkperiode, und er trank drei Wochen lang.

		Der Winter ging vorüber, und gerade an dem höchsten Festtag, dem
Ostersonntag, fragte Maxim Iwanowitsch wieder: »Wie geht es denn
jenem Jungen?« Den ganzen Winter über hatte er geschwiegen und
nicht gefragt. Und es wurde ihm geantwortet: »Er ist wieder gesund
geworden und lebt bei seiner Mutter, und die geht immer auf
Tagelohn.« Da fuhr Maxim Iwanowitsch gleich an demselben Tag zu der
Witwe hin, er ging nicht in das Haus hinein, sondern ließ sie ans
Tor rufen; er selbst blieb in seinem Wagen sitzen: »Hör mal, du
ehrsame Witwe«, sagte er, »ich will deinem Sohn ein wirklicher
Wohltäter sein und ihm eine grenzenlose Gnade erweisen: ich werde
ihn von hier wegnehmen, zu mir, in mein Haus. Und wenn er mir nur
ein wenig gefällt, so werde ich ihm ein ausreichendes Kapital
verschreiben; wenn ich aber ganz mit ihm zufrieden bin, so kann ich
ihn auch zum Erben meines ganzen Vermögens nach meinem Tode
einsetzen wie [bookmark: page527] einen leiblichen Sohn, aber unter der Bedingung,
daß Euer Gnaden mein Haus außer an hohen Festtagen nicht betreten.
Wenn du damit einverstanden bist, so bringe den Jungen morgen früh
zu mir; er kann doch nicht immer nur mit Knöcheln spielen.« Nach
diesen Worten fuhr er davon und ließ die Mutter in völliger
Fassungslosigkeit zurück. Die Leute, die von diesem Anerbieten
hörten, sagten zu ihr: »Wenn der Knabe heranwächst, wird er selbst
es dir zum Vorwurf machen, daß du ihn eines solchen Glückes nicht
hast teilhaftig werden lassen.« Die ganze Nacht hindurch weinte die
Mutter am Bett des Knaben, aber am Morgen brachte sie ihn hin. Der
Knabe war mehr tot als lebendig.

		Maxim Iwanowitsch kleidete ihn wie einen Herrensohn, nahm einen
Lehrer für ihn an und ließ ihn sich sofort an die Bücher setzen,
und es kam so weit, daß er ihn gar nicht mehr aus den Augen ließ,
sondern immer um ihn war. Sowie der Knabe ein wenig ausspannte,
schrie er ihn auch schon an: »Setz dich ans Buch! Lern etwas: ich
will dich zu einem tüchtigen Menschen machen!« Der Knabe aber war
kränklich; gleich von der Zeit an, wo er geschlagen worden war,
hatte er zu husten angefangen. »Hat er bei mir nicht ein gutes
Leben?« fragte Maxim Iwanowitsch verwundert. »Bei seiner Mutter ist
er barfuß gelaufen und hat Brotrinden gekaut; woher kommt es, daß
er jetzt noch kränklicher ist als früher?« Der Lehrer aber
erwiderte ihm: »Jeder Knabe muß auch umhertollen und nicht immer
nur lernen; er braucht notwendig Bewegung«, und er bewies ihm das
alles mit Gründen. Maxim Iwanowitsch dachte nach und sagte dann:
»Da hast du recht.« Es war aber dieser Lehrer, namens Pjotr
Stepanowitsch – Gott habe ihn selig –, eigentlich ein
Halbverrückter; er trank sehr viel, man kann sogar sagen zuviel,
und deswegen wurde er schon seit längerer Zeit aus jeder Stelle,
die er bekam, bald wieder entlassen und lebte in der Stadt fast nur
von milden Gaben, aber er besaß einen guten Verstand und war in den
Wissenschaften wohlbewandert. »Ich müßte nicht hier sein«, sagte er
selbst von sich, »sondern Professor an einer Universität; hier bin
ich im Schmutz versunken, und selbst meine Kleider ekeln sich vor
mir.« Maxim Iwanowitsch setzte sich zu dem [bookmark: page528] Knaben hin und schrie ihn an: »Tolle
umher!« Der aber wagte in seiner Gegenwart kaum zu atmen. Und es
kam so weit, daß das Kind nicht einmal seine Stimme ertragen konnte
– gleich fing es am ganzen Leib an zu zittern. Maxim Iwanowitsch
aber wunderte sich immer mehr: »Es ist nicht aus ihm klug zu
werden; ich habe ihn aus dem Schmutz herausgezogen, ihn in drap de
dames gekleidet; er trägt seidene Halbstiefelchen und ein Hemd mit
Stickerei; wie einen Generalssohn halte ich ihn: warum ist er zu
mir nicht zutraulich? Warum schweigt er immer wie ein kleiner
Wolf?« Und obgleich alle Leute schon längst aufgehört hatten, sich
über Maxim Iwanowitsch zu wundern, so wunderten sie sich jetzt doch
wieder über ihn: der Mensch hatte seine Natur vollständig geändert;
er hing an diesem kleinen Knaben und konnte gar nicht von ihm
lassen. »Ich will nicht am Leben bleiben«, sagte er, »wenn ich
diesen Zug nicht aus seinem Charakter ausrotte. Sein Vater hat mich
auf seinem Totenbett, nachdem er schon das Abendmahl genommen
hatte, noch verflucht; diesen Charakterzug hat der Knabe von seinem
Vater geerbt.« Er bestrafte ihn niemals mit Schlägen (seit jenem
Mal hatte er davor Furcht); aber er schüchterte ihn ein, das war's.
Er schüchterte ihn ein ohne Schläge.

		Und da trug sich nun folgendes zu. Eines Tages war Maxim
Iwanowitsch gerade aus dem Zimmer hinausgegangen, da sprang der
Knabe von seinem Buch auf und stieg auf einen Stuhl, es war ihm
vorher sein Ball auf den Schrank geflogen, und den wollte er sich
nun wieder holen, und da blieb er mit dem Ärmel an einer auf dem
Schrank stehenden Porzellanlampe hängen; die Lampe fiel krachend
auf den Fußboden und zerbrach in tausend Stücke; es schallte durch
das ganze Haus, und es war ein kostbarer Gegenstand, sächsisches
Porzellan. Maxim Iwanowitsch hörte es vom dritten Zimmer aus und
brüllte vor Zorn. In größter Angst rannte der Knabe davon, ohne zu
überlegen, wohin; er lief auf die Veranda hinaus und durch den
Garten und durch das Hinterpförtchen geradeswegs an das Flußufer.
Aber am Flußufer zieht sich dort ein Boulevard entlang, es stehen
dort alte Weidenbäume, und es ist eine hübsche Gegend. Er lief zum
Wasser hinunter – die Leute [bookmark: page529] sahen es – gerade bei der Stelle, wo die Fähre
anlegt, und da schlug er die Hände zusammen – er erschrak wohl vor
dem Wasser – und stand wie angewurzelt. Der Fluß aber ist dort
breit und hat eine schnelle Strömung, und es fahren dort
Frachtschiffe vorüber; auf dem gegenüberliegenden Ufer sind Läden
und ein freier Platz, und es steht da eine Kirche mit
goldglänzenden Kuppeln. Und da kam gerade die Frau Oberst Fersing
mit ihrem Töchterchen eilig zum Anlegeplatz der Fähre, um
überzufahren; es lag nämlich dort ein Infanterieregiment in
Garnison. Das Töchterchen, ebenfalls ein Kind von ungefähr acht
Jahren, hatte ein weißes Kleidchen an; sie sah den Knaben an und
lachte, in der Hand aber trug sie so ein kleines Spankörbchen, wie
sie die Bauern haben, und in dem Körbchen einen kleinen Igel.
»Sehen Sie nur, Mamachen«, sagte sie, »wie der Junge mein Igelchen
ansieht.« – »Nein«, antwortete die Frau Oberst, »er ist über etwas
erschrocken. Worüber bist du denn so erschrocken, du netter Junge?«
(So haben sie das alles nachher erzählt.) »Und was für ein netter
Junge es ist«, sagte sie, »und wie gut gekleidet; wem gehörst du
denn, Jungchen?« fragte sie. Er aber hatte noch keinen Igel
gesehen, trat näher heran, besah ihn und hatte schon alles
vergessen – wie das bei Kindern so ist! »Was ist denn das, was Sie
da haben?« fragte er. – »Das ist ein Igel«, sagte die Dame, »wir
haben ihn soeben von einem Bauern gekauft; er hat ihn im Wald
gefunden.« – »Was ist das für ein Ding, ein Igel?« fragte er und
lachte sehr und tippte ihn mit dem Finger an; der Igel aber
sträubte seine Stacheln, und das Mädchen freute sich über den
Jungen. »Wir wollen ihn mit nach Hause nehmen und zahm machen«,
sagte sie. – »Ach«, sagte er, »schenken Sie mir doch Ihren Igel!«
Und er bat darum in so rührender Weise, aber kaum hatte er diese
Bitte ausgesprochen, als auf einmal Maxim Iwanowitsch von oben, vom
Abhang her, schrie: »Ah, da bist du ja! Haltet ihn fest!« (Er war
so wütend, daß er ihm ohne Mütze vom Hause her nachgerannt war.) Da
fiel dem Knaben alles wieder ein; er schrie auf, stürzte zum Wasser
hin, drückte seine beiden kleinen Fäuste gegen die Brust, blickte
gen Himmel (das haben die Leute gesehen, ja, das haben sie
gesehen!) – und platsch! warf er sich ins Wasser. Na, die [bookmark: page530] Leute schrien auf;
einige stürzten sich an der Fähre ins Wasser und versuchten ihn zu
fassen, aber das Wasser hatte ihn schon fortgeführt; die Strömung
war stark, und als man ihn endlich herauszog, hatte er schon zuviel
Wasser geschluckt – er war tot. Er war ja nur schwach auf der Brust
gewesen und hatte das Wasser nicht vertragen, und wieviel braucht
denn auch ein solches Bürschchen? Und seit Menschengedenken war es
in jenen Gegenden nicht vorgekommen, daß ein so kleines Kind sich
das Leben genommen hatte! So eine Sünde! Und was kann dieses kleine
Seelchen in jener Welt Gott dem Herrn antworten?

		Über diesen Vorfall machte sich nun Maxim Iwanowitsch seitdem
viele Gedanken. Und der Mensch veränderte sich dermaßen, daß er gar
nicht wiederzuerkennen war. Er war ganz tiefsinnig geworden. Er
wollte es mit dem Trinken versuchen, er trank viel, ließ es dann
aber wieder, weil es doch nicht half. Er fuhr auch nicht mehr nach
der Fabrik; wenn ihm jemand etwas sagte, hörte er nicht darauf hin;
er schwieg dann nur oder winkte mit der Hand ab. So verbrachte er
ungefähr zwei Monate, dann begann er mit sich selbst zu sprechen,
ging umher und sprach mit sich selbst. Das in der Nähe der Stadt
gelegene Dörfchen Waskowa war abgebrannt, neun Häuser waren
niedergebrannt; Maxim Iwanowitsch fuhr hin, um es sich anzusehen.
Die Abgebrannten umringten ihn jammernd – er versprach, ihnen zu
helfen, und gab Befehl dazu, aber dann rief er seinen Verwalter und
nahm alles wieder zurück. »Es soll ihnen nichts gegeben werden«,
sagte er, ohne einen Grund dafür zu nennen. »Gott hat mich«, sagte
er, »wie eine Art Ungeheuer gesandt, um die Menschen
niederzutreten; so mag es denn so sein! Wie der Wind«, sagte er,
»hat sich mein Ruf überallhin verbreitet.«

		Der Archimandrit kam selbst zu ihm; er war ein ernster alter
Mann und hatte im Kloster das Konvikt eingeführt. »Was ist denn mit
dir?« fragte er ihn in strengem Ton. –

		»Hier steht es, was mit mir ist«, antwortete Maxim Iwanowitsch,
schlug das Buch auf und zeigte dem Archimandriten die Stelle:

		»Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich glauben,
dem wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen [bookmark: page531] Hals gehänget und er ersäuft würde im
Meer, da es am tiefsten ist« (Matth. l8, 6).

		»Ja«, sagte der Archimandrit, »wenn dieses auch nicht geradezu
von deinem Fall gesagt ist, so steht es doch damit in Berührung. Es
ist ein Unglück, wenn ein Mensch das rechte Maß verliert; ein
solcher Mensch geht zugrunde. Du aber hast dich zuviel
gedünkt.«

		Aber Maxim Iwanowitsch saß da wie erstarrt. Der Archimandrit
blickte ihn lange an.

		»Hör zu«, sagte er, »und präge es dir wohl ein! Es stehet
geschrieben: ›Die Worte eines Verzweifelten fliegen im Winde
dahin.‹ Und bedenke noch dies, daß auch die Engel Gottes nicht
vollkommen sind; vollkommen aber und sündlos ist nur unser Herr
Jesus Christus, und ihm dienen die Engel. Du hast ja aber den Tod
dieses Knaben nicht gewollt, sondern bist nur unbedachtsam gewesen.
Siehst du«, sagte er, »eines verwundert mich: du hast doch so viele
noch schlimmere Übeltaten begangen, hast so viele Menschen an den
Bettelstab gebracht, so viele ins Verderben gestürzt und zugrunde
gerichtet, ebenso als hättest du sie totgeschlagen. Und sind nicht
gerade die Schwestern dieses Knaben noch vor ihm alle
dahingestorben, all die vier kleinen Kinderchen, und fast vor
deinen Augen? Woher kommt es nun, daß dich gerade der Tod dieses
einen so ergriffen hat? Alle früheren hast du ja, wie ich glaube,
nicht bemitleidet; ja, du hast wohl nicht einmal an sie gedacht.
Warum hat dich denn der Tod dieses Knaben so verstört, obwohl du
doch daran nicht so besondere Schuld trägst?«

		»Ich träume von dem Knaben«, antwortete Maxim Iwanowitsch.

		»Nun, und?«

		Aber der teilte ihm weiter nichts mit, sondern saß da und
schwieg. Der Archimandrit wunderte sich, mußte aber wegfahren, ohne
mehr gehört zu haben: es war da weiter nichts zu machen.

		Und Maxim Iwanowitsch ließ den Lehrer, jenen Pjotr
Stepanowitsch, zu sich rufen; seit dem Unglückstag hatten sie
einander noch nicht wiedergesehen.

		»Denkst du daran?« sagte er.

		»Ja, ich denke daran«, antwortete der andere.

		[bookmark: page532] »Du hast«,
sagte er, »hier für ein Wirtshaus Bilder mit Ölfarbe gemalt, und
auch von dem Porträt des Bischofs hast du eine Kopie gemacht.
Kannst du mir ein Bild mit Ölfarbe malen?«

		»Ich kann alles«, sagte der, »ich besitze jedes Talent«, sagte
er, »und kann alles.«

		»Nun, dann male mir ein ganz großes Bild, so groß wie die ganze
Wand, und male darauf vor allen Dingen den Fluß und den Abhang und
die Fähre, und es müssen auch alle Leute, die damals mit dabei
waren, die müssen auch mit darauf sein. Auch die Frau Oberst und
das Mädchen müssen mit darauf sein, und auch der kleine Igel. Und
auch das andere Ufer male mir hin, daß man es sehen kann, wie es
wirklich ist: die Kirche und der freie Platz und die Läden und wo
die Droschken stehen – alles male mir so, wie es ist. Und da, bei
der Überfahrt, den Jungen, dicht am Fluß, an eben jener Stelle, und
er soll unbedingt die beiden Fäustchen so gegen die Brust drücken,
gegen die beiden Brustwarzen. So soll es unbedingt sein. Und auf
dem anderen Ufer mußt du vor ihm über der Kirche den Himmel auftun,
und alle Engel im Himmelreich müssen ihm entgegenfliegen. Kannst du
das darstellen oder nicht?«

		»Ich kann alles.«

		»Nicht als ob ich so einen Stiesel wie dich nötig hätte; ich
könnte mir auch den ersten Maler aus Moskau kommen lassen oder
meinetwegen sogar aus London, aber du hast sein Gesicht im
Gedächtnis. Wenn er unähnlich wird oder nur wenig ähnlich, dann
gebe ich dir nur fünfzig Rubel, aber wenn er ganz ähnlich wird,
dann gebe ich dir zweihundert Rubel. Denk daran: die Augen waren
blau ... Und es soll ein ganz, ganz großes Bild werden.«

		Es wurden alle Vorbereitungen getroffen, und Pjotr Stepanowitsch
fing an zu malen, aber auf einmal kam er wieder an:

		»Nein«, sagte er; »in der Weise kann man das nicht malen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil diese Sünde, der Selbstmord, die größte von allen Sünden
ist. Wie können ihn denn nach einer solchen Sünde die Engel
empfangen?«

		[bookmark: page533] »Aber er war
doch noch ein kleines Kind, ihm wird es nicht angerechnet.«

		»Nein, ein kleines Kind war er nicht mehr, er war doch schon
herangewachsen; acht Jahre war er alt, als er das tat. Ein bißchen
Rechenschaft wird er doch auch ablegen müssen.«

		Da erschrak Maxim Iwanowitsch noch mehr.

		»Aber«, sagte Pjotr Stepanowitsch, »ich habe mir das so
ausgedacht: den Himmel wollen wir nicht auftun, und auch Engel zu
malen ist hierbei nicht passend; aber ich werde aus dem Himmel, wie
zu seiner Begrüßung, einen Strahl herabkommen lassen, nur so einen
einzigen hellen Strahl: es ist ja ganz gleich, wenn nur etwas vom
Himmel kommt.«

		So ließen sie denn den Strahl herabkommen. Ich habe selbst
später das Bild gesehen und diesen selben Strahl und den Fluß; über
die ganze Fläche hatte der Maler ihn hingezogen, ganz blau; und
auch der kleine Knabe war da, beide Händchen preßte er gegen die
Brust; und auch das kleine Fräulein und das Igelchen, alles hatte
er dargestellt. Aber Maxim Iwanowitsch ließ damals keinen Menschen
das Bild sehen, sondern hielt es in seinem Zimmer vor jedem Auge
verschlossen. Die Leute in der Stadt brannten vor Begierde, das
Bild zu sehen; er ließ jeden, der kam, davonjagen. Das gab ein
großes Gerede. Pjotr Stepanowitsch aber war vor Stolz wie verrückt:
»Ich kann jetzt geradezu alles«, sagte er, »mein Platz ist jetzt
nur am Hof in Petersburg.« Er war ein sehr liebenswürdiger Mensch,
aber er neigte zu maßloser Überheblichkeit. Und so ereilte ihn sein
Schicksal: sobald er die ganzen zweihundert Rubel bekommen hatte,
fing er gleich an zu trinken, allen Leuten sein Geld zu zeigen und
zu prahlen; und als er in der Nacht betrunken war, erschlug ihn ein
Kleinbürger aus unserer Stadt, mit dem er zusammen getrunken hatte,
und raubte das Geld; das alles kam gleich am nächsten Morgen
zutage.

		Die ganze Sache aber nahm ein so merkwürdiges Ende, daß die
Leute dort auch jetzt noch viel davon reden. Auf einmal kam Maxim
Iwanowitsch wieder bei jener selben Witwe angefahren: sie hatte
sich am Rande der Stadt bei einer Kleinbürgerin in einem elenden
Häuschen eingemietet. Diesmal ging er ins Haus hinein, trat vor sie
hin und verbeugte [bookmark: page534] sich bis zur Erde. Sie aber war seit jenen
Schicksalsschlägen krank und konnte sich kaum bewegen.
»Mütterchen«, bat er flehentlich, »ehrsame Witwe, heirate mich
Unmenschen, mach es mir möglich, auf der Welt weiterzuleben!« Die
sah ihn an und war mehr tot als lebendig. »Ich möchte«, sagte er,
»daß uns noch ein Knabe geboren wird, und wenn uns einer geboren
wird, dann bedeutet das, daß uns jener Knabe verziehen hat, dir und
mir. Das hat mir der Knabe befohlen.« Sie sah, daß der Mensch nicht
seinen rechten Verstand hatte, sondern wie von Sinnen war, aber sie
konnte sich doch nicht beherrschen, sondern antwortete ihm:

		»Das ist lauter Torheit und nur Kleinmütigkeit. Durch diese
selbe Kleinmütigkeit habe ich alle meine Kinderchen verloren. Ich
kann nicht einmal Ihren Anblick ertragen, geschweige denn, daß ich
eine solche lebenslängliche Qual auf mich nehmen würde.«

		Maxim Iwanowitsch fuhr wieder weg, gab aber sein Vorhaben nicht
auf. Die ganze Stadt sprach laut von diesem wunderbaren Ereignis.
Maxim Iwanowitsch aber schickte Brautwerberinnen zu ihr. Er ließ
aus der Hauptstadt des Gouvernements zwei Tanten von sich kommen,
die dort als Kleinbürgerinnen lebten. Ob es nun richtige Tanten
waren oder nicht, jedenfalls waren es Verwandte von ihm, also für
die Witwe eine Ehre; die fingen nun an, ihr zuzureden, suchten sie
durch Schmeicheleien herumzubekommen und wichen gar nicht aus dem
Hause. Er schickte auch Frauen aus der Stadt zu ihr,
Kaufmannsfrauen und die Frau des ersten Geistlichen und
Beamtenfrauen; die ganze Stadt drang auf sie ein; sie aber
antwortete mit heftigem Widerwillen: »Ja, wenn meine Waisen noch
davon lebendig würden, aber was hat es jetzt für einen Zweck? Und
wie sehr würde ich mich dadurch gegen meine Waisen versündigen!«
Auch den Archimandriten brachte Maxim Iwanowitsch auf seine Seite,
und der gab ihr zu verstehen: »Du kannst ihn zu einem neuen
Menschen machen!« Und sie entsetzte sich. Die Leute aber wunderten
sich über sie: »Wie ist das nur möglich, ein solches Glück von sich
zu stoßen?« Und nun hört, wodurch er schließlich ihren Widerstand
doch besiegte! »Er ist doch immer ein Selbstmörder«, sagte er, »und
war kein kleines [bookmark: page535]
Kind mehr, sondern schon herangewachsen, und bei seinem Alter hätte
man ihn direkt vom heiligen Abendmahl ausgeschlossen, und daher hat
er für seine Tat doch bis zu einem bestimmten Grade Gott dem Herrn
Rechenschaft abzulegen. Wenn du aber meine Ehefrau wirst, so tue
ich ein großes Gelübde: ich werde ein neues Gotteshaus erbauen,
einzig und allein zum ewigen Gedächtnis seiner Seele.« Dem konnte
sie nicht widerstehen, und sie willigte ein. So wurden sie denn
getraut.

		Und es kam so, daß sich alle wunderten. Sie lebten gleich vom
ersten Tage an in großer, ungeheuchelter Eintracht, beobachteten
gewissenhaft ihre Pflichten als Eheleute und waren wie eine Seele
in zwei Leibern. Sie wurde schon in demselben Winter schwanger, und
sie besuchten nun viele Gotteshäuser und zitterten vor Gottes Zorn.
Sie waren auch in drei Klöstern und merkten auf die Prophezeiungen,
die sie da erhielten. Er erbaute seinem Gelübde gemäß eine Kirche
und errichtete in der Stadt ein Krankenhaus und ein Armenhaus. Er
setzte ein Kapital aus für Witwen und Waisen. Und er gedachte an
alle, die er geschädigt hatte, und suchte es wiedergutzumachen; er
gab in maßloser Weise Geld hin, so daß schon seine Frau und der
Archimandrit ihm Einhalt taten und sagten: »Das ist bereits völlig
ausreichend.« Maxim Iwanowitsch gehorchte ihnen, nur sagte er: »Ich
habe damals Foma zuwenig Lohn gegeben.« Nun, Foma bekam das
Seinige. Foma aber fing geradezu an zu weinen und sagte: »Ich war
ja auch so schon ... ich war auch ohne das ganz zufrieden und werde
lebenslänglich für Sie beten.« Alle waren durch dieses Verhalten
ganz gerührt, und es bestätigte sich die Wahrheit des Sprichworts,
daß das gute Beispiel den Menschen am Leben erhält. Und die Leute
dort sind gutherzig.

		Die Leitung der Fabrik übernahm nun die Frau selbst, und sie
machte das so gut, daß noch jetzt davon gesprochen wird. Zu trinken
hatte er nicht aufgehört, aber sie fing an, ihn gerade in den
betreffenden Tagen zu beaufsichtigen und ihn dann zu kurieren.
Seine Art zu sprechen wurde ruhig und gemessen, und sogar seine
Stimme veränderte sich. Er wurde außerordentlich mitleidig, sogar
gegen die Tiere: wenn er vom Fenster aus sah, wie ein Bauer sein
Pferd [bookmark: page536]
unbarmherzig mit der Peitsche gegen den Kopf schlug, so schickte er
sogleich hin und kaufte ihm das Pferd für das Doppelte des Wertes
ab. Auch hatte er die Gabe der Tränen erhalten: er brach immer in
Tränen aus, wenn jemand mit ihm von etwas Rührendem zu reden
anfing. Als aber für die Frau die Zeit gekommen war, da erhörte
Gott endlich die Gebete der beiden und schenkte ihnen einen Sohn,
und Maxim Iwanowitsch wurde zum erstenmal seit jenem Ereignis
wieder heiter; er verteilte viele Almosen, erließ viele Schulden
und lud die ganze Stadt zur Taufe ein. Er hatte die ganze Stadt
eingeladen; aber als er am andern Tag aus seinem Zimmer kam, war er
finster wie die Nacht. Die Frau sah, daß mit ihm etwas vorgegangen
war, und brachte ihm den Neugeborenen: »Der Knabe«, sagte sie, »hat
uns verziehen; unsere Tränen und unsere Gebete haben ihn gerührt.«
Es muß aber gesagt werden, daß sie darüber während des ganzen
Jahres niemals auch nur ein Wort miteinander gesprochen hatten; sie
hatten beide diesen Gedanken nur in ihrem Herzen bewahrt. Und Maxim
Iwanowitsch sah sie an mit einem Gesicht finster wie die Nacht und
sagte: »Freue dich nicht zu früh; er ist das ganze Jahr über nicht
gekommen, aber in dieser Nacht ist er mir wieder erschienen.« – »Da
drang bei diesen schrecklichen Worten zum ersten Male die Angst
auch in mein Herz ein«, äußerte sie später.

		Und nicht umsonst hatte Maxim Iwanowitsch von dem Knaben
geträumt. Kaum hatte er das ausgesprochen, als beinahe sozusagen in
demselben Augenblick etwas mit dem Neugeborenen vorging: er
erkrankte plötzlich. Und das Kind war acht Tage lang krank, und sie
beteten unermüdlich und riefen Doktoren herbei und ließen den
allerersten Doktor aus Moskau mit der Eisenbahn kommen. Der Doktor
kam und wurde sehr ärgerlich: »Ich bin der allererste Doktor«,
sagte er, »ganz Moskau wartet auf mich.« Er verschrieb dem Kinde
Tropfen und reiste eilig wieder ab. Achthundert Rubel nahm er mit.
Aber das Kindchen starb am Abend.

		Und was geschah danach? Maxim Iwanowitsch überschrieb sein
ganzes Besitztum seiner lieben Frau, übergab ihr alle seine
Kapitalien und Dokumente und erledigte alles [bookmark: page537] regelrecht und in gesetzlicher
Ordnung; dann aber trat er vor sie hin und verbeugte sich vor ihr
bis zur Erde: »Laß mich ziehen, teure Gattin«, sagte er, »damit ich
meine Seele rette, solange es noch möglich ist. Wenn es mir nicht
gelingt, für meine Seele einen Erfolg zu erzielen, so werde ich
nicht mehr zurückkehren. Ich bin hart und grausam gewesen und habe
anderen das Leben schwer gemacht, aber ich meine, daß der Herr das
Leid und die Pilgerfahrten, die mir bevorstehen, nicht unbelohnt
lassen wird, denn all dies zu verlassen ist kein kleines Kreuz und
kein kleines Leid.« Und seine Frau redete ihm unter vielen Tränen
gütlich zu, er möchte doch dableiben: »Du bist jetzt der einzige,
den ich auf Erden habe; auf wen soll ich mich stützen, wenn du mich
verläßt? Ich habe dich in diesem Jahr von Herzen liebgewonnen«,
sagte sie. Und die ganze Stadt suchte ihn einen ganzen Monat lang
von seinem Vorhaben abzubringen, und sie baten ihn und wollten ihn
mit Gewalt zurückhalten. Aber er hörte nicht auf sie und ging
heimlich in einer Nacht fort und kehrte nicht mehr zurück. Und wie
man hört, zieht er noch bis auf den heutigen Tag mühselig in Geduld
als Pilger umher und schickt seiner lieben Frau jährlich einmal
Nachricht von sich.

	
		
		Viertes Kapitel

		I

		Ich komme jetzt zu der endgültigen Katastrophe, die den Schluß
meiner Aufzeichnungen bilden soll. Aber um fortfahren zu können,
muß ich vorher vorgreifen und etwas darlegen, was ich zur Zeit
jener Handlungen noch nicht wußte, sondern erst viel später erfuhr
und mir daher auch erst viel später völlig erklären konnte, das
heißt damals, als bereits alles zu Ende war. Auf andere Weise weiß
ich mich nicht verständlich zu machen, da ich alles würde in
Rätseln schreiben müssen. Und daher setze ich eine schlichte,
einfache Darlegung hierher, unter Verzicht auf das sogenannte
Kunstprinzip, und tue so, als ob nicht ich es wäre, der dies
schreibt, sondern ich schreibe ohne Anteilnahme [bookmark: page538] meines Herzens, in der Art eines
kleinen Zeitungsartikels.

		Die Sache ist die, daß mein Schulfreund Lambert mit vollem Recht
zu jenen schändlichen kleinen Halunken gezählt werden mußte, die
sich in Banden zusammentun, um Erpressungen zu verüben – ein
Vergehen, für das man jetzt im Strafgesetzbuch eine Definition
gesucht und eine Strafe festgesetzt hat. Die Bande, bei welcher
Lambert mit tätig gewesen war, hatte sich in Moskau gebildet und
dort eine ziemliche Anzahl übler Streiche ausgeführt (in der Folge
ist ihr Treiben zum Teil aufgedeckt worden). Ich habe später
gehört, daß sie in Moskau eine Zeitlang einen höchst erfahrenen,
klugen Anführer gehabt hätten, einen schon älteren Mann. Die
Unternehmungen wurden von der ganzen Bande oder auch nur von Teilen
derselben ins Werk gesetzt. Sie führten außer den schmutzigsten
Streichen, deren Wiedergabe die Zensur nicht gestatten würde (über
die aber doch schon Mitteilungen in den Zeitungen erschienen sind),
unter der Leitung ihres Chefs auch ziemlich komplizierte und sogar
schlaue Unternehmungen aus. Von einigen derselben habe ich später
Kenntnis erhalten, will aber nicht näher darauf eingehen. Ich
erwähne nur, daß ihr Verfahren im wesentlichen darin bestand,
irgendwelche Geheimnisse aus dem Leben von Leuten
auszukundschaften, die manchmal höchst ehrenwert waren und recht
hohe Stellungen einnahmen; dann erschienen sie bei diesen Personen
und drohten mit der Veröffentlichung von Schriftstücken (die sie
manchmal gar nicht besaßen) und forderten für ihr Schweigen Geld.
Es gibt Dinge, die nicht sündhaft und ganz und gar nicht kriminell
strafbar sind, deren Veröffentlichung aber sogar ein ordentlicher,
charakterfester Mensch fürchtet. Vorzugsweise hatten sie es auf
Familiengeheimnisse abgesehen. Um zu zeigen, wie geschickt ihr Chef
manchmal operierte, will ich ohne alle Einzelheiten in wenigen
Zeilen eines ihrer Stückchen berichten. In einer sehr ehrenhaften
Familie ereignete sich tatsächlich etwas Sündhaftes, Strafbares:
nämlich die Frau eines allgemein bekannten und geachteten Mannes
ließ sich in eine geheime Verbindung mit einem jungen, reichen
Offizier ein. Sie schnüffelten das aus und verfuhren nun
folgendermaßen: [bookmark: page539]
sie teilten dem jungen Mann geradeswegs mit, daß sie den Ehemann
benachrichtigen würden. Beweise hatten sie nicht die geringsten in
Händen, und der junge Mann wußte das ganz genau, ja, sie selbst
machten keinen Hehl daraus; aber die ganze Geschicklichkeit des
Manövers und die ganze Schlauheit der Spekulation bestand in diesem
Fall nur in der Überlegung, daß der benachrichtigte Ehemann auch
ohne alle Beweise ganz ebenso vorgehen und ganz dieselben Schritte
unternehmen würde, wie wenn er die zwingendsten mathematischen
Beweise erhalten hätte. Sie verließen sich dabei auf ihre Kenntnis
des Charakters dieses Mannes und auf ihre Kenntnis seiner
Familienverhältnisse. Die Hauptsache war, daß zu dieser Bande auch
ein junger Mensch aus den besten Kreisen gehörte, dem es gelungen
war, vorher die erforderlichen Nachrichten zu beschaffen. Von dem
Liebhaber erpreßten sie eine sehr beträchtliche Summe, und zwar
ohne jede Gefahr für sich, weil dem Opfer selbst an der
Geheimhaltung der Sache sehr viel gelegen war.

		Lambert hatte bei diesen Streichen zwar mitgeholfen, hatte
jedoch nicht als ordentliches Mitglied zu jener Moskauer Bande
gehört; nachdem er aber erst einmal auf den Geschmack gekommen war,
hatte er so nach und nach versuchsweise angefangen, auf eigene
Faust zu operieren. Ich will gleich im voraus sagen: er war zu
dieser Tätigkeit nicht sonderlich befähigt. Er war durchaus nicht
dumm, auch ein spekulativer Kopf, aber zu hitzig und überdies von
beschränktem Gesichtskreis oder, richtiger gesagt, von ziemlicher
Naivität, das heißt, er kannte weder die Menschen noch die
gesellschaftlichen Umstände. Er hatte zum Beispiel, wie es schien,
überhaupt keinen rechten Begriff von der Bedeutung jenes Moskauer
Chefs und dachte es sich sehr leicht, solche Unternehmungen
einzuleiten und zu organisieren. Und ferner hielt er fast alle
Menschen für ebensolche Schufte, wie er selbst einer war. Oder wenn
er zum Beispiel einmal sich die Vorstellung zurechtgelegt hatte,
der und der fürchte sich aus dem und dem Grund vor etwas oder müsse
sich davor fürchten, dann zweifelte er auch nicht mehr daran, daß
der Betreffende sich tatsächlich fürchtete, sondern betrachtete das
als ein Axiom. Ich verstehe [bookmark: page540] das nicht recht auszudrücken; in der Folge werde ich
es durch die Erzählung der Ereignisse deutlicher machen, aber
meiner Ansicht nach war er nur mangelhaft gebildet, und an manche
guten, edlen Empfindungen glaubte er nicht, oder, richtiger gesagt,
er hatte von ihnen überhaupt keine Vorstellung.

		Nach Petersburg war er gekommen, weil er diese Stadt schon seit
langer Zeit ins Auge gefaßt hatte, in der Meinung, hier ein
weiteres Feld für seine Tätigkeit zu finden als in Moskau, und dann
auch, weil er in Moskau irgendwo und irgendwie in Ungelegenheiten
geraten war und ihm jemand mit sehr schlechten Absichten
nachspürte. Nach seiner Ankunft in Petersburg trat er sogleich
wieder in Beziehung mit einem seiner früheren Kumpane, aber er fand
nur ein mageres Arbeitsfeld und kümmerliche Affären. Sein
Bekanntenkreis vergrößerte sich dann, aber es kam doch nichts
Ordentliches zustande. »Es ist hier ein jämmerliches Volk, lauter
dumme Jungen«, hat er später selbst einmal zu mir gesagt. Aber
siehe da, eines schönen Morgens, beim Tagesgrauen, fand er mich auf
einmal halberfroren an einer Hofmauer und kam damit direkt auf die
Spur einer nach seiner Meinung »sehr fetten Sache«.

		Die ganze Sache kam durch mein Geschwätz heraus, als ich damals
in seiner Wohnung auftauchte. Oh, ich befand mich damals in einer
Art von Fieberdelirium! Aber aus meinen Worten ging doch soviel
klar hervor, daß von all den Kränkungen, die mir jener
verhängnisvolle Tag gebracht hatte, keine mir so zu Herzen gegangen
war und so in meinem Gedächtnis haftete wie die mir von Bjoring und
ihr angetane: sonst wäre das doch nicht das einzige gewesen,
von dem ich bei Lambert phantasierte; ich hätte zum Beispiel auch
von Serschtschikow phantasiert; indessen kam nur das erste zutage,
wie ich in der Folge von Lambert selbst erfuhr. Und überdies war
ich ganz entzückt und sah in Lambert und Alfonsina an jenem
schrecklichen Morgen gewissermaßen meine Befreier und Retter. Wenn
ich dann später während meiner Genesung, noch im Bett liegend,
darüber nachdachte, was wohl Lambert aus meinem Geschwätz entnommen
haben mochte und bis zu welchem Grad ich mich ihm gegenüber wohl
verplappert hatte, da [bookmark: page541] kam mir kein einziges Mal auch nur der Verdacht, daß
er damals so viel erfahren haben könnte! O gewiß, nach meinen
Gewissensbissen zu urteilen, ahnte ich schon damals, daß ich
wahrscheinlich viel Überflüssiges geredet hatte, aber ich
wiederhole: ich konnte in keiner Weise annehmen, daß ich darin so
weit gegangen war! Ich gründete meine Hoffnung auch auf die
Erwägung, daß ich damals bei ihm nicht einmal imstande gewesen war,
die Worte deutlich herauszubringen, was ich mit Bestimmtheit in
Erinnerung behalten hatte; indessen stellte sich tatsächlich
heraus, daß ich damals weit deutlicher geredet hatte, als ich
nachher annahm und hoffte. Aber die Hauptsache war, daß das alles
erst später herauskam, erst lange nachher, und gerade das war für
mich das Verhängnisvolle.

		Aus meinem irren Geschwätz, meinem Phantasieren, meinem Gerede,
meinem entzückten Gestammel und so weiter hatte er erstens beinahe
alle Familiennamen in genauer Form und sogar einige Adressen
entnommen. Zweitens hatte er sich eine ziemlich zutreffende
Vorstellung davon bilden können, was für eine Stellung diese
Personen einnahmen (der alte Fürst, sie, Bjoring, Anna Andrejewna
und sogar Wersilow); drittens hatte er erfahren, daß ich mich
beleidigt fühlte und Rache zu nehmen drohte, und endlich viertens
die Hauptsache: er hatte erfahren, daß ein geheimes, verborgenes
Schriftstück existierte, ein Brief, den man dem halbverrückten
alten Fürsten nur zu zeigen brauche, und wenn dieser ihn dann
durchgelesen und daraus ersehen habe, daß seine eigene Tochter ihn
für verrückt halte und schon deswegen »Juristen konsultiert« habe,
wie man ihn einsperren könne, dann werde er entweder vollständig
den Verstand verlieren oder sie aus dem Hause jagen und enterben
oder eine gewisse Mademoiselle Wersilowa heiraten, die er jetzt
schon heiraten wolle, was man ihm aber nicht erlaube. Kurz, Lambert
hatte sehr vieles verstanden; ohne Zweifel war ihm auch furchtbar
vieles dunkel geblieben, aber der berufsmäßige Erpresser war doch
auf eine zuverlässige Spur geraten. Als ich dann von Alfonsina
weggelaufen war, hatte er sich unverzüglich meine Adresse
verschafft (auf die einfachste Weise: im Adreßbüro) und dann
schleunigst die erforderlichen Nachforschungen [bookmark: page542] angestellt, aus denen er
erfahren hatte, daß alle diese Personen, von denen ich in meinem
fieberhaften Zustand geredet hatte, wirklich existierten. Dann
hatte er sofort den ersten Schritt unternommen.

		Die Hauptsache war, daß ein Schriftstück existierte und
daß ich sein Besitzer war; daß dieses Schriftstück einen hohen Wert
hatte, daran zweifelte Lambert nicht. Ich lasse hier einen Umstand
weg, von dem besser erst später und am geeigneten Ort zu reden sein
wird, und erwähne hier nur, daß es ganz besonders dieser Umstand
war, durch den Lambert in seiner Überzeugung von der tatsächlichen
Existenz und hauptsächlich von dem hohen Wert dieses Schriftstücks
bestärkt wurde. (Es war dies, wie ich hier vorausschicke, ein
verhängnisvoller Umstand, den ich mir in keiner Weise vorstellen
konnte, weder damals noch bis zum Ende all dieser Ereignisse, als
alles auf einmal zusammenstürzte und von selbst seine Aufklärung
fand.) Da er also auf diese Weise über den Hauptpunkt zu einer
bestimmten Überzeugung gelangt war, so bestand sein erster Schritt
darin, daß er zu Anna Andrejewna hinfuhr.

		Dabei aber ist es für mich bis auf den heutigen Tag ein Rätsel,
wie er, Lambert, es fertiggebracht hat, zu einer so unzugänglichen,
vornehmen Dame wie Anna Andrejewna vorzudringen und mit ihr
Beziehungen anzuknüpfen. Allerdings hatte er Erkundigungen
eingezogen, aber was wollte das besagen? Allerdings war er elegant
gekleidet, sprach französisch wie ein Pariser und trug einen
französischen Namen, aber Anna Andrejewna mußte doch unbedingt in
ihm sogleich den Schurken erkennen. Oder man müßte annehmen, daß
sie gerade einen Schurken damals gut gebrauchen konnte. Doch sollte
es sich wirklich so verhalten haben?

		Ich habe Einzelheiten über die erste Begegnung der beiden
niemals in Erfahrung bringen können, aber ich habe nachher oft
versucht, mir diese Szene mittels der Einbildungskraft
vorzustellen. Das wahrscheinlichste ist, daß Lambert vom ersten
Wort und der ersten Gebärde an vor ihr den um seinen lieben, teuren
Kameraden ängstlich besorgten Jugendfreund gespielt hat. Aber
natürlich wird er es schon bei dieser ersten Begegnung verstanden
haben, [bookmark: page543]
auch sehr deutlich darauf hinzuweisen, daß ich ein Schriftstück
besäße, zu verstehen zu geben, daß dies ein Geheimnis sei, daß er,
Lambert, der einzige Mensch sei, der um dieses Geheimnis wisse, und
daß ich vorhätte, mich mittels dieses Schriftstücks an der
Generalin Achmakowa zu rächen und so weiter und so weiter. Und vor
allen Dingen wird er imstande gewesen sein, ihr mit möglichster
Genauigkeit die Bedeutung und den Wert dieses Schriftstücks
auseinanderzusetzen. Was Anna Andrejewna anlangt, so befand sie
sich gerade in einer solchen Lage, daß sie nach einer derartigen
Nachricht begierig greifen, sie mit größter Aufmerksamkeit anhören
und ... »im Kampf ums Dasein« an die Angel gehen mußte. Gerade um
diese Zeit hatte man ihr ihren Bräutigam weggenommen, ihn nach
Zarskoje Selo gebracht und dort unter Vormundschaft gestellt; ja
auch sie selbst war unter Vormundschaft gestellt worden. Und nun
plötzlich ein solcher Fund: hier handelte es sich nicht um
Ohrenbläsereien von Weibern, nicht um weinerliche Klagen, nicht um
Verleumdungen und Klatschereien, sondern hier war ein Brief, ein
Schriftstück, das heißt ein zwingender Beweis für die tückischen
Absichten seiner Tochter und all derer, die ihn von ihr getrennt
hatten, ein zwingender Beweis für die Notwendigkeit, sich zu
retten, sei es auch durch die Flucht, durch die Flucht zu ihr, zu
Anna Andrejewna, und sich mit ihr trauen zu lassen, und sei es
innerhalb eines Zeitraumes von vierundzwanzig Stunden. Denn sonst
würde er ins Irrenhaus gesteckt werden.

		Aber auch etwas anderes ist möglich: daß Lambert diesem jungen
Mädchen gegenüber nicht einmal für einen Augenblick listige Künste
zur Anwendung gebracht, sondern gleich von vornherein mit der Tür
ins Haus gefallen ist: »Mademoiselle, entweder werden Sie eine alte
Jungfer, oder Sie werden eine Fürstin und Millionärin: da ist ein
Schriftstück, das werde ich dem jungen Mann stehlen und Ihnen
übergeben ... für einen von Ihnen auszustellenden Wechsel über
dreißigtausend Rubel.« Ich glaube sogar, daß es wirklich so
zugegangen ist. Oh, er hielt alle Menschen für ebensolche Schufte,
wie er selbst einer war; ich wiederhole, er hatte als Schuft einen
beschränkten Gesichtskreis [bookmark: page544] und besaß eine gewisse Naivität ... Das mag sein, wie
es will. Sehr möglich, daß Anna Andrejewna sogar bei einem solchen
Sturmangriff keinen Augenblick in Verwirrung geriet, sondern es
vorzüglich verstand, sich zu beherrschen und den Erpresser, der in
dem ihm eigenen Stil sprach, zu Ende anzuhören – und das alles aus
»Großzügigkeit«. Nun, selbstverständlich wird sie zuerst ein wenig
rot geworden sein, aber dann wird sie sich zusammengenommen und ihn
bis zu Ende angehört haben. Und wenn ich mir dieses unnahbare,
stolze, wirklich vornehm-würdevolle, mit solchem Verstand begabte
Mädchen Hand in Hand mit Lambert vorstelle, so ... Aber das ist es
ja eben: mit solchem Verstand begabt! Wenn der russische Verstand
solche Dimensionen annimmt, so neigt er zur Großzügigkeit, und
besonders der weibliche Verstand, und besonders unter solchen
Umständen!

		Jetzt fasse ich das Gesagte zusammen: an dem Tag und zu der
Stunde, da ich zum erstenmal nach meiner Krankheit wieder ausging,
hatte Lambert (das weiß ich jetzt völlig sicher) sich die folgenden
beiden Projekte zurechtgelegt: erstens, sich von Anna Andrejewna
für das Schriftstück einen Wechsel über nicht weniger als
dreißigtausend Rubel geben zu lassen, ihr dann bei der
Einschüchterung des Fürsten zu helfen, ihn zu entführen und sie
schnell mit ihm trauen zu lassen – kurz, etwas in dieser Art. Der
Plan war schon vollständig ausgearbeitet; sie warteten nur auf
meine Hilfe, das heißt auf das Schriftstück.

		Das zweite Projekt: Anna Andrejewna zu verraten, im Stich zu
lassen und das Schriftstück an die Generalin Achmakowa zu
verkaufen, wenn das vorteilhafter sein sollte. Dabei spekulierte er
auch auf Bjoring. Aber bei der Generalin hatte sich Lambert noch
nicht gezeigt; er hatte erst um sie herumspioniert. Auch bei diesem
Projekt rechnete er auf mich.

		Oh, er bedurfte meiner, das heißt, nicht meiner, sondern des
Schriftstücks! In bezug auf mich hatte er ebenfalls zwei Pläne
entworfen. Der erste bestand darin, wenn es denn schon nicht anders
ging, mit mir zusammen zu operieren und mit mir halbpart zu machen,
nachdem er sich meiner vorher sowohl in moralischer als auch in
physischer Hinsicht [bookmark: page545] bemächtigt hatte. Aber der zweite Plan gefiel ihm
weit besser; er bestand darin, mich wie einen dummen Jungen hinters
Licht zu führen und mir das Schriftstück zu stehlen oder es mir
sogar einfach mit Gewalt wegzunehmen. Mit diesem Plan liebäugelte
er besonders gern in seinen stillen Träumereien. Ich wiederhole: es
war da ein gewisser Umstand, der ihn an dem Gelingen des zweiten
Plans beinahe nicht zweifeln ließ; aber, wie gesagt, ich werde das
erst später erklären. Jedenfalls wartete er auf mich mit
krampfhafter Ungeduld; alles hing von mir ab: welche Schritte er
tun und wozu er sich entschließen sollte.

		Aber ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: vorläufig
hatte er sich beherrscht, trotz seines hitzigen Temperaments. Er
war während meiner Krankheit nicht bei mir im Hause erschienen; nur
einmal war er gekommen und hatte mit Wersilow gesprochen; er hatte
mich nicht beunruhigt, mich nicht erschreckt; er hatte mir
gegenüber bis zu dem Tag und der Stunde meines ersten Ausgangs den
Schein gewahrt, als interessiere er sich für die Sache gar nicht.
Was die Möglichkeit anlangte, ich könnte das Schriftstück jemandem
übergeben oder jemandem davon Mitteilung machen oder es vernichten,
so war er darüber beruhigt. Aus dem, was ich damals bei ihm gesagt
hatte; konnte er schließen, welchen Wert ich selbst auf die
Geheimhaltung legte und wie sehr ich fürchtete, daß jemand etwas
von dem Schriftstück erfahren könnte. Und daß ich gleich am ersten
Tag nach meiner Genesung zuerst zu ihm und keinem andern gehen
würde, daran zweifelte er keinen Augenblick: Darja Onissimowna war
teilweise in seinem Auftrag zu mir gekommen, und er wußte, daß bei
mir bereits Neugier und Furcht erregt waren und ich nicht würde
warten können ... Und außerdem hatte er alle Maßregeln getroffen
und konnte sogar den Tag meines ersten Ausgangs erfahren, so daß
ich ihm gar nicht zu entgehen vermochte, selbst wenn ich es gewollt
hätte.

		Aber wenn Lambert auf mich wartete, so wartete Anna Andrejewna
auf mich vielleicht mit noch größerer Ungeduld. Ich sage geradezu:
Lambert war vielleicht zum Teil im Recht, wenn er vorhatte, sie zu
verraten, und die Schuld war auf ihrer Seite. Denn obwohl sie
zweifellos miteinander [bookmark: page546] einig geworden wären (in welcher Form, das weiß ich
nicht, aber sonst habe ich daran keinen Zweifel), so war doch Anna
Andrejewna bis zum letzten Augenblick nicht völlig offen zu ihm.
Sie ließ ihn nicht auf den Grund ihrer Seele blicken. Sie hatte ihm
angedeutet, daß sie ihrerseits mit allem einverstanden sei und ihm
die Erfüllung aller seiner Forderungen verspreche, aber sie hatte
das eben auch nur angedeutet; sie hatte seinen ganzen Plan
vielleicht mit allen Einzelheiten angehört, ihn aber nur durch
Schweigen gebilligt. Ich habe bestimmte Anhaltspunkte, aus denen
ich das schließe; der Grund aber für dieses ganze Verhalten war,
daß sie auf mich wartete. Sie wollte lieber mit mir zu tun
haben als mit dem Gauner Lambert; das ist für mich eine
unbezweifelbare Tatsache! Dafür habe ich Verständnis; aber ihr
Fehler bestand darin, daß dies schließlich auch Lambert
durchschaute. Für ihn aber wäre es doch gar zu unvorteilhaft
gewesen, wenn sie mit Übergehung seiner Person mir das Schriftstück
entlockt und sich mit mir geeinigt hätte. Überdies war er damals
bereits von der Solidität der »Sache« überzeugt. Ein anderer wäre
an seiner Stelle ängstlich gewesen und hätte immer noch gezweifelt;
aber Lambert war jung, dreist, voll der ungeduldigsten Gewinnsucht;
er kannte die Menschen wenig und hielt sie unzweifelhaft alle für
Schurken; ein solcher Mensch konnte nicht wankend werden, um so
weniger, als er aus Anna Andrejewna schon die wichtigsten
Bestätigungen seiner Annahmen herausgelockt hatte.

		Nun noch ein letzter, besonders wichtiger Punkt: wußte Wersilow
schon an jenem Tage etwas, und hatte er schon damals Anteil an
irgendwelchen, wenn auch noch fernliegenden Plänen Lamberts? Nein,
nein, nein, damals noch nicht, wenn auch vielleicht schon
ein verhängnisvolles Wort gefallen war ... Aber genug davon, genug
davon, ich greife zu sehr vor.

		Nun, und wie stand es mit mir? Wußte ich schon etwas am Tage
meines ersten Ausgangs, und was wußte ich? Als ich diesen kleinen
Zeitungsartikel begann, habe ich erklärt, ich hätte am Tage meines
ersten Ausgangs noch nichts gewußt; ich hätte alles erst viel
später erfahren, sogar erst, als schon alles zu Ende war. Das ist
die Wahrheit, aber [bookmark: page547] ist es auch die volle Wahrheit? Nein, die volle
Wahrheit ist es nicht; ich wußte ohne Zweifel dies und jenes; ich
wußte sogar recht viel, aber wie wußte ich es? Der Leser erinnere
sich an jenen Traum! Wenn ich schon so etwas träumen konnte,
wenn schon ein solcher Traum aus meinem Herzen hervordringen und
Gestalt annehmen konnte, so wußte ich zwar offenbar noch nicht,
aber ich ahnte doch schon sehr vieles von dem, was ich
soeben dargelegt habe und was ich in Wirklichkeit erst dann erfuhr,
als »schon alles zu Ende war«. Wissen tat ich nichts; aber mein
Herz pochte heftig von bangen Ahnungen, und böse Geister
beherrschten meine Träume. Und nun zog es mich zu diesem Menschen
hin, obwohl mir genau bekannt war, was das für ein Mensch war, und
obwohl ich sogar die Einzelheiten seiner Pläne ahnte! Und warum zog
es mich zu ihm hin? Man stelle sich vor: jetzt, gerade in dem
Augenblick, wo ich dies schreibe, scheint es mir, als hätte ich
schon damals bis in alle Einzelheiten gewußt, warum es mich zu ihm
hinzog, während ich doch zu jener Zeit noch nichts wußte.
Vielleicht versteht das der Leser. Jetzt aber will ich zur Sache
kommen und lauter Tatsachen berichten.

		II

		Es begann damit, daß schon zwei Tage vor meinem ersten Ausgang
Lisa am Abend in großer Aufregung nach Hause kam. Sie fühlte sich
beleidigt, und in der Tat war das, was ihr widerfahren war, nicht
zu ertragen.

		Ich habe schon ihre Beziehungen zu Wassin erwähnt. Sie ging zu
ihm hin, nicht nur, um uns zu zeigen, daß sie uns nicht brauchte,
sondern auch, weil sie Wassin wirklich sehr hoch achtete. Die
Bekanntschaft hatte schon in Luga begonnen, und ich hatte immer die
Empfindung gehabt, daß Wassin sich für sie interessierte. In dem
Unglück, das sie betroffen hatte, konnte sie natürlich den Wunsch
hegen, einen charakterfesten, ruhigen, immer edeldenkenden Mann,
für den sie Wassin hielt, um Rat zu fragen. Zudem verstehen es die
Frauen nicht besonders, den Verstand eines Mannes zu beurteilen,
wenn ihnen der Mann selbst gefällt, und nehmen dann Paradoxien gern
für streng logische [bookmark: page548] Schlüsse, wenn sie mit ihren eigenen Wünschen
übereinstimmen. An Wassin gefiel meiner Schwester seine Teilnahme
für ihre Situation und, wie es ihr bei den ersten Besuchen vorkam,
seine Teilnahme auch für den Fürsten. Da sie zudem seine Neigung zu
ihr ahnte, mußte sie ihm die Teilnahme für seinen Rivalen besonders
hoch anrechnen. Der Fürst aber, dem sie selbst gesagt hatte, daß
sie manchmal zu Wassin gehe, um sich bei ihm Rat zu holen, hatte
diese Mitteilung gleich vom erstenmal an mit großer Beunruhigung
aufgenommen; er war eifersüchtig geworden. Lisa fühlte sich dadurch
gekränkt und setzte nun aus Trotz ihre Besuche bei Wassin erst
recht fort. Der Fürst sagte nichts mehr darüber, machte aber ein
finsteres Gesicht. Lisa selbst hat mir später (sehr lange nachher)
gestanden, daß Wassin ihr damals sehr bald nicht mehr gefallen
habe; er war ruhig, und gerade diese stete, gleichmäßige Ruhe, die
ihr am Anfang so zugesagt hatte, machte auf sie später einen
ziemlich unangenehmen Eindruck. Er schien in Dingen des praktischen
Lebens Erfahrung zu besitzen und gab ihr tatsächlich einige
anscheinend gute Ratschläge, aber es traf sich sonderbar, daß sich
diese Ratschläge sämtlich als unausführbar erwiesen. Er urteilte
sehr von oben herab und legte sich ihr gegenüber keinerlei Zwang
auf; diese Zwanglosigkeit wurde mit der Zeit immer größer, was Lisa
seiner wachsenden, ungewollten Verachtung für ihre Lage zuschrieb.
Einmal hatte sie ihm dafür gedankt, daß er sich mir gegenüber
beständig so freundlich benehme und, obwohl er an Verstand hoch
über mir stehe, dennoch mit mir wie mit seinesgleichen rede (das,
heißt, sie hatte ihm meine eigenen Worte wiederholt). Er antwortete
ihr:

		»So ist das nicht; das ist nicht der Grund. Der Grund ist der,
daß ich zwischen ihm und anderen Menschen keinen Unterschied sehe.
Ich halte ihn weder für dümmer als die Klugen noch für schlechter
als die Guten. Ich benehme mich gegen alle Menschen in gleicher
Weise, weil sie in meinen Augen alle gleich sind.«

		»Wie? Sehen Sie wirklich keine Unterschiede?«

		»O gewiß, alle unterscheiden sich in diesem oder jenem Punkt
voneinander, aber in meinen Augen existieren [bookmark: page549] keine Unterschiede, weil die
Unterschiede der Menschen mich nicht berühren: für mich sind alle
gleich und ist alles gleich; und daher bin ich gegen alle
gleichmäßig freundlich.«

		»Und wird Ihnen das nicht langweilig?«

		»Nein, ich bin immer mit mir zufrieden.«

		»Und Sie haben keine Wünsche?«

		»Wie sollte ich keine Wünsche haben? Aber keine aufregenden. Ich
brauche fast nichts, nicht einen Rubel mehr, als ich habe. Ob ich
ein goldenes Kleid trage oder ein solches, wie ich es jetzt anhabe,
das ist ganz gleich. Das goldene Kleid würde Wassins Wert nicht
erhöhen. Leckere Speisen verlocken mich nicht; könnten etwa äußere
Ehren und Würden den Wert des Platzes haben, auf dem ich
stehe?«

		Lisa beteuerte mir, daß er sich buchstäblich so ausgedrückt
habe. Übrigens kann man über solche Aussprüche nicht so ohne
weiteres urteilen; man muß die Umstände kennen, unter denen sie
getan sind.

		Allmählich kam Lisa zu der Schlußfolgerung, daß er auch über den
Fürsten vielleicht nur deshalb nachsichtig urteilte, weil für ihn
alle Menschen gleich waren und »keine Unterschiede existierten«,
und keineswegs aus Teilnahme für ihn; schließlich aber begann er
offensichtlich seinen Gleichmut zu verlieren und den Fürsten nicht
nur zu tadeln, sondern sich auch über ihn mit geringschätziger
Ironie zu äußern. Darüber war Lisa aufgebracht, aber Wassin
verblieb bei diesem Benehmen. Eigenartig war dabei, daß er sich
immer sehr milde ausdrückte und sogar seinen Tadel nicht im Ton des
Unwillens aussprach, sondern ihr einfach durch logische Schlüsse
die Nichtswürdigkeit ihres Helden bewies; aber gerade in dieser
logischen Beweisführung lag die Ironie. Schließlich bewies er ihr
fast unverblümt die ganze »Unverständigkeit« ihrer Liebe, die ganze
eigensinnige Gewaltsamkeit dieser Liebe. »Sie haben sich in Ihren
Gefühlen verirrt, und Gefühlsverirrungen muß man, sobald man sich
ihrer bewußt geworden ist, unter allen Umständen korrigieren.«

		Das hatte er gerade an jenem Tage gesagt; Lisa war empört
aufgestanden, um wegzugehen; aber was tat dieser verständige Mensch
nun zum Schluß: mit der edelsten [bookmark: page550] Miene und sogar in gefühlvoller Weise trug er
ihr seine Hand an. Lisa sagte ihm gleich ins Gesicht, er sei ein
Dummkopf, und ging hinaus.

		Einer Frau vorzuschlagen, sie solle einem Unglücklichen deshalb
untreu werden, weil dieser Unglückliche ihrer nicht wert sei, und
besonders dies einer Frau vorzuschlagen, die von diesem
Unglücklichen schwanger ist – da sieht man den Verstand dieser
Leute! Ich nenne das eine arge theoretische Verstiegenheit und eine
vollständige Unkenntnis des Lebens, die aus maßloser Eigenliebe
hervorgeht. Und überdies erkannte Lisa mit größter Klarheit, daß er
sogar auf seine Handlungsweise stolz war, vielleicht deswegen, weil
er schon von ihrer Schwangerschaft wußte. Mit Tränen der Entrüstung
eilte sie zum Fürsten, und was tat der? Er überbot Wassin noch: man
sollte meinen, nach dieser Erzählung hätte er davon überzeugt sein
können, daß zur Eifersucht kein Anlaß bestand; aber gerade nun
benahm er sich wie ein Verrückter. Übrigens machen es ja alle
Eifersüchtigen so! Er machte ihr eine furchtbare Szene und kränkte
sie dermaßen, daß sie nahe daran war, alle Beziehungen zu ihm
sofort abzubrechen.

		Dennoch beherrschte sie sich noch, als sie nach Hause gekommen
war; nur konnte sie sich nicht enthalten, Mama alles zu bekennen.
Oh, an jenem Abend schlossen sie sich wieder ganz so eng aneinander
an wie früher: das Eis war gebrochen. Beide weinten sich
selbstverständlich, wie das ihre Gewohnheit war, einander
umschlungen haltend, aus, und es schien auch, daß Lisa sich
beruhigte, obwohl sie sehr ernst und trüb blieb. Den Abend über saß
sie bei Makar Iwanowitsch, ohne ein Wort zu reden, aber auch ohne
das Zimmer zu verlassen. Sie hörte aufmerksam mit an, was er sagte.
Seit jener Geschichte mit der Fußbank erwies sie ihm eine große,
sozusagen schüchterne Ehrerbietung, obgleich sie immer schweigsam
blieb.

		Aber diesmal gab Makar Iwanowitsch dem Gespräch eine unerwartete
Wendung, die alle in Erstaunen versetzte; ich bemerke, daß Wersilow
und der Doktor am Vormittag mit sehr ernsten Gesichtern über sein
Befinden gesprochen hatten. Ich bemerke ferner, daß in unserer
Familie schon seit mehreren Tagen Vorbereitungen zur Feier von
Mamas [bookmark: page551] Geburtstag
getroffen wurden, der in fünf Tagen bevorstand, und daß häufig
davon gesprochen wurde. Anläßlich dieser Gespräche geriet Makar
Iwanowitsch auf einmal in alte Erinnerungen hinein und erzählte von
Mamas Kindheit und von der Zeit, wo sie noch nicht habe »auf den
Beinchen stehen« können. »Sie ging mir nicht vom Arm«, erzählte der
Alte, »manchmal lehrte ich sie auch gehen: ich stellte sie drei
Schritte von mir entfernt in eine Ecke und rief sie dann, und sie
wackelte durchs Zimmer auf mich los und fürchtete sich nicht und
lachte, und wenn sie dann zu mir hingelaufen war, stürzte sie auf
mich zu und schlang die Arme um meinen Hals. Und Märchen habe ich
dir nachher erzählt, Sofja Andrejewna; du hörtest meine Märchen
sehr gern; du konntest ein paar Stunden auf meinen Knien sitzen und
zuhören. Alle im Hause wunderten sich: ›Nun seht mal an, wie sie an
Makar hängt!‹ Manchmal nahm ich dich auch mit in den Wald, suchte
einen Himbeerstrauch, setzte dich zu den Himbeeren und schnitzte
dir unterdes eine Pfeife aus Holz. Und wenn wir dann genug
spazierengegangen waren, trug ich dich auf dem Arm nach Hause – und
das Kindchen schlief. Und einmal hast du solche Angst vor einem
Wolf bekommen und kamst, am ganzen Leib zitternd, zu mir gestürzt,
aber es war gar kein Wolf da.«

		»Daran erinnere ich mich noch«, sagte Mama.

		»Erinnerst du dich wirklich?«

		»Ich erinnere mich noch an vieles andere. Seit ich von mir
selbst im Leben weiß, habe ich mich von Ihrer Liebe und
Freundlichkeit umgeben gesehen«, sagte sie gerührt und wurde auf
einmal ganz rot.

		Makar Iwanowitsch wartete ein Weilchen und fuhr dann fort:

		»Lebt wohl, Kinderchen, ich gehe jetzt von euch. Das Ende meines
Lebens ist nun herangekommen. Ich habe in meinen alten Tagen Trost
für alle Leiden gefunden; ich danke euch, meine Lieben.«

		»Reden Sie doch nicht so, liebster Makar Iwanowitsch!« rief
Wersilow, einigermaßen beunruhigt. »Der Doktor hat mir erst vorhin
noch gesagt, daß es Ihnen sehr viel besser geht ...«

		[bookmark: page552] Mama horchte
ängstlich auf.

		»Na, was weiß denn der, dein Alexander Semjonowitsch«, erwiderte
Makar Iwanowitsch lächelnd. »Er ist ein sehr lieber Mensch, weiter
aber auch nichts. Laßt das nur gut sein, liebe Freunde, oder glaubt
ihr, daß ich mich vor dem Tod fürchte? Ich hatte heute nach dem
Morgengebet so ein Gefühl im Herzen, daß ich aus diesem Zimmer
nicht mehr hinausgehen werde; eine innere Stimme sagte mir das.
»Nun gut also, der Name des Herrn sei gelobt! Nur an euch allen
möchte ich mich noch einmal satt sehen. Auch der Dulder Hiob fand
Trost beim Anblick seiner neuen Kinderchen, aber vergaß er seine
früheren, und konnte er sie überhaupt vergessen? Das ist unmöglich!
Nur daß sich im Lauf der Jahre die Trauer gleichsam mit der Freude
vermischt, sich zu einem freudigen Seufzen verklärt. So ist es nun
einmal auf Erden: eine jede Seele wird geprüft und getröstet. Ich
habe mir vorgenommen, Kinderchen, euch ein Wörtchen zu sagen, ein
kleines Wörtchen«, fuhr er mit einem stillen, schönen Lächeln fort,
das ich nie vergessen werde, und wandte sich auf einmal an mich.
»Du, mein Lieber, hänge du immer eifrig der heiligen Kirche an, und
wenn die Zeit ruft, so stirb auch für sie, aber warte, erschrick
nicht, es braucht nicht gleich zu sein«, fügte er lächelnd hinzu.
»Jetzt denkst du vielleicht an dergleichen nicht, aber später wirst
du vielleicht daran denken. Und was ich noch sagen wollte: wenn du
etwas Gutes zu tun gedenkst, so tue es um Gottes willen, und nicht,
um beneidet zu werden. An deinem Werk aber halte fest und laß dich
nicht durch Anwandlungen von Kleinmut davon abbringen; tue es mit
Ruhe, ohne Überhastung und ohne Unterbrechung! Nun, das ist ja wohl
alles, was ich dir zu sagen hatte. Nur noch dies: gewöhne dich,
täglich und unablässig zu beten! Ich wollte dir das nur sagen,
vielleicht erinnerst du dich einmal daran. Auch Ihnen, gnädiger
Herr Andrej Petrowitsch, möchte ich gern etwas sagen, aber Gott
wird auch ohne mich Ihr Herz zu finden wissen. Wir beide, Sie und
ich, haben schon lange nicht mehr davon gesprochen, seit der Zeit,
wo dieser Pfeil mein Herz durchbohrte. Jetzt aber, wo ich
hinweggehe, will ich Sie nur an das erinnern ... was Sie mir damals
versprochen haben ...«

		[bookmark: page553] Die letzten
Worte flüsterte er beinahe und hielt die Augen gesenkt.

		»Makar Iwanowitsch!« sagte Wersilow verlegen und stand vom Stuhl
auf.

		»Nun, nun, beunruhigen Sie sich nicht, gnädiger Herr, ich wollte
nur daran erinnern ... Die Schuld Gott gegenüber trage in dieser
Sache vor allem ich; denn obgleich Sie mein Herr waren, so hätte
ich doch diese Schwäche nicht zulassen sollen. Darum quäle auch du,
Sofja, deine Seele nicht allzusehr, denn deine ganze Sünde ist
meine Sünde, und ich glaube, du hast damals kaum ein hinreichendes
Verständnis dafür besessen, und vielleicht Sie auch nicht, gnädiger
Herr, ebensowenig wie sie«, fügte er lächelnd mit schmerzlich
zuckenden Lippen hinzu. »Und wiewohl ich dich damals hätte belehren
können als meine Gattin, sogar mit dem Stock, und es auch hätte tun
müssen, so tatest du mir doch leid, als du weinend vor mir
niederfielst und nichts verschwiegst ... und mir die Füße küßtest.
Nicht um dir einen Vorwurf zu machen, erwähne ich das, liebste
Sofja, sondern nur um Andrej Petrowitsch zu erinnern ... denn Sie
werden sich ja auch selbst an Ihr Versprechen als Edelmann
erinnern, gnädiger Herr, die Brautkrone aber bedeckt alles ... Ich
sage das in Gegenwart der Kinder, gnädiger Herr ...«

		Er befand sich in großer Aufregung und blickte Wersilow an, wie
wenn er von ihm eine zustimmende Antwort erwartete. Ich wiederhole:
das alles war so unerwartet, daß ich dasaß, ohne mich zu rühren.
Wersilow war nicht weniger aufgeregt als er: er trat schweigend zu
Mama heran und umarmte sie innig; dann ging Mama, ebenfalls
schweigend, zu Makar Iwanowitsch hin und verbeugte sich ganz tief
vor ihm.

		Kurz, es war eine ergreifende Szene; im Zimmer waren diesmal nur
die Familienmitglieder anwesend. Nicht einmal Tatjana Pawlowna war
da. Lisa saß gerade aufgerichtet auf ihrem Stuhl und hörte
schweigend zu; auf einmal stand sie auf und sagte in festem Ton zu
Makar Iwanowitsch:

		»Segnen Sie auch mich, Makar Iwanowitsch, zu einer großen Qual,
die mir bevorsteht. Morgen wird sich mein [bookmark: page554] ganzes Schicksal entscheiden ...
beten Sie heute für mich!«

		Nach diesen Worten ging sie aus dem Zimmer. Ich weiß, daß Makar
Iwanowitsch schon von Mama alles, was ihr begegnet war, erfahren
hatte. Aber ich sah an diesem Abend zum erstenmal Wersilow und Mama
als ein Paar zusammen; bis dahin war mir Mama neben ihm immer wie
seine Dienerin erschienen. Sehr, sehr vieles hatte ich noch nicht
bemerkt, nicht gekannt an diesem Menschen, über den ich doch schon
den Stab gebrochen hatte, und daher kehrte ich in großer Verwirrung
in mein Zimmer zurück. Und ich muß sagen, daß sich gerade zu dieser
Zeit alle meine Zweifel über ihn verdichtet hatten; noch nie vorher
war er mir so geheimnisvoll und rätselhaft erschienen wie gerade zu
dieser Zeit, aber davon handelt ja die ganze Geschichte, die ich
hier niederschreibe; alles zu seiner Zeit.

		›Aber‹, dachte ich damals im stillen, als ich bereits im Begriff
war, mich schlafen zu legen, ›da hat sich doch herausgestellt, daß
er Makar Iwanowitsch sein Wort als Edelmann gegeben hat, Mama zu
heiraten, falls sie Witwe werden sollte. Das hat er verschwiegen,
als er mir früher so vieles von Makar Iwanowitsch erzählte.‹

		Am folgenden Tag war Lisa von Morgen bis Abend nicht zu Hause,
und als sie ziemlich spät zurückkehrte, ging sie geradeswegs zu
Makar Iwanowitsch hinein. Ich wollte eigentlich nicht hineingehen,
um die beiden nicht zu stören, aber bald merkte ich, daß auch Mama
und Wersilow schon dort waren, und ging ebenfalls hin. Lisa saß
neben dem alten Mann und weinte an seiner Schulter; der aber
streichelte ihr mit traurigem Gesicht schweigend den Kopf.

		Wersilow teilte mir, als wir uns nachher in meinem Zimmer
befanden, mit, daß der Fürst auf seiner Absicht bestehe und sich
mit Lisa so bald wie möglich, noch vor dem Urteilsspruch des
Gerichts, trauen lassen wolle. Lisa konnte sich nur schwer dazu
entschließen, obgleich sie kaum noch ein Recht hatte, sich zu
weigern. Und auch Makar Iwanowitsch hatte ihr »befohlen«, sich
trauen zu lassen. Natürlich hätte sich dies später alles ganz von
selbst ergeben, und sie hätte sich zweifellos aus eigenem Entschluß
trauen [bookmark: page555] lassen,
ohne Befehle und ohne Schwanken, aber im gegenwärtigen Augenblick
fühlte sie sich so tief gekränkt von demjenigen, den sie liebte,
und durch diese Liebe sogar in ihren eigenen Augen so erniedrigt,
daß ihr der Entschluß schwerfiel. Aber auch abgesehen von der
Kränkung war da noch ein neuer hindernder Umstand vorhanden, von
dem ich noch gar keine Ahnung haben konnte.

		»Hast du gehört, daß alle diese jungen Leute von der
Petersburger Seite gestern verhaftet worden sind?« fügte Wersilow
auf einmal hinzu.

		»Was? Dergatschew?« rief ich.

		»Ja, und Wassin ebenfalls.«

		Ich war wie vor den Kopf geschlagen, besonders als ich von
Wassins Verhaftung hörte.

		»Aber ist er denn in irgend etwas verwickelt? Mein Gott, wie
wird es ihnen jetzt ergehen? Und gerade in dem Augenblick, wo Lisa
über Wassin so empört gewesen ist! ... Was meinen Sie, was ihnen
geschehen kann? Da steckt Stebelkow dahinter! Ich versichere Ihnen,
das ist Stebelkows Werk!«

		»Lassen wir das«, erwiderte Wersilow und sah mich mit einem
seltsamen Blick an (gerade so, wie man einen Menschen ansieht, der
nichts begreift und nichts errät), »wer weiß denn, was sie da
eigentlich haben, und wer kann wissen, wie es ihnen ergehen wird?
Darüber wollte ich auch nicht mit dir reden; ich habe gehört, du
hättest vor, morgen auszugehen: möchtest du nicht bei dem Fürsten
Sergej Petrowitsch mit vorsprechen?«

		»Das soll mein erstes sein; ich muß allerdings gestehen, daß mir
das sehr peinlich ist ... Aber soll ich ihm etwas von Ihnen
bestellen?«

		»Nein, nichts. Ich werde ihn selbst besuchen. Mir tut Lisa leid.
Und was kann Makar Iwanowitsch ihr für Ratschläge erteilen? Er weiß
ja selbst nichts von den Menschen und vom Leben. Ja, was ich noch
sagen wollte, mein Lieber« (er hatte mich schon lange nicht mehr
»mein Lieber« genannt), »da sind auch noch ... so ein paar junge
Leute ... von denen einer dein früherer Schulkamerad Lambert ist
... Mir scheint, das sind sämtlich schlimme Schurken ... Ich sage
es nur, um dich zu warnen ... Übrigens ist das ja [bookmark: page556] natürlich vollständig deine
Sache, und ich weiß sehr wohl, daß ich kein Recht habe ...«

		»Andrej Petrowitsch«, versetzte ich, und ergriff seine Hand,
ohne Überlegung und beinahe in einer Art von Begeisterung, was bei
mir oft vorkommt (unser Gespräch fand fast im Dunkeln statt)
»Andrej Petrowitsch, ich habe geschwiegen – Sie haben das ja
gesehen, ich habe immer geschwiegen, bis jetzt, wissen Sie warum?
Um Ihren Geheimnissen aus dem Wege zu gehen. Ich habe den direkten
Entschluß gefaßt, sie nie kennenzulernen. Ich bin feige, ich
fürchte, daß Ihre Geheimnisse Sie ganz aus meinem Herzen reißen
werden, und das möchte ich nicht. Und wenn das so ist, wozu
brauchen dann andrerseits Sie meine Geheimnisse zu wissen? Mag es
doch bitte auch Ihnen gleichgültig sein, wohin ich gehe! Nicht
wahr?«

		»Du hast recht; aber nun kein Wort mehr, ich bitte dich!« sagte
er und ging aus dem Zimmer. So war es unerwarteterweise doch zu
einer, wenn auch nur kurzen Aussprache zwischen uns gekommen. Aber
er hatte nur die Erregung gesteigert, die ich vor dem neuen, für
den folgenden Tag beabsichtigten Schritt ins Leben empfand, so daß
ich die ganze Nacht über fortwährend aus dem Schlaf aufwachte; aber
mir war wohl zumute.

		III

		Als ich am nächsten Tag das Haus verließ, gab ich mir, obgleich
es schon zehn Uhr war, doch die größte Mühe, ganz leise
hinauszukommen: ohne Lebewohl zu sagen und ohne mich zu melden,
machte ich mich sozusagen heimlich davon. Warum ich das tat, weiß
ich nicht, aber selbst wenn Mama gesehen hätte, daß ich wegging,
und mich angeredet hätte, so würde ich sogar ihr eine Bosheit
geantwortet haben. Als ich auf die Straße hinaustrat und die kalte
Straßenluft einatmete, ließ mich eine überaus starke Empfindung
ordentlich zusammenfahren, eine beinahe tierische, ich möchte sagen
raubtierhafte Empfindung. Warum ich ging und wohin ich ging?
Das war völlig unbestimmt und zugleich raubtierhaft. Meine
Stimmung war grimmig und freudig, beides zugleich.

		[bookmark: page557] »Werde
ich mich heute beschmutzen, oder werde ich mich nicht beschmutzen?«
dachte ich frisch und mutig bei mir, obgleich ich recht wohl wußte,
daß der heutige Schritt, wenn ich ihn einmal getan haben würde, ein
entscheidender und im ganzen Leben nicht wieder korrigierbarer sein
würde. Aber es ist zwecklos, in Rätseln zu sprechen.

		Ich ging geradeswegs nach dem Gefängnis, in dem der Fürst saß.
Ich hatte schon drei Tage vorher von Tatjana Pawlowna ein Briefchen
an den Aufseher erhalten, und dieser empfing mich sehr freundlich.
Ich weiß nicht, ob er ein guter Mensch war, und das ist, denke ich,
auch belanglos; aber er gestattete mir eine Zusammenkunft mit dem
Fürsten, und zwar in seinem eigenen Zimmer, das er so liebenswürdig
war uns zu überlassen. Das Zimmer war von der Art, wie die Zimmer
in den Dienstwohnungen von Beamten dieser Rangstufe gewöhnlich sind
- auch dies zu beschreiben, halte ich für überflüssig. Auf diese
Weise blieb ich mit dem Fürsten allein.

		Er kam zu mir herein in einem halbmilitärischen Hausanzug, aber
in sehr reiner Wäsche, mit einer stutzerhaften Krawatte, gewaschen
und gekämmt, aber er war gleichzeitig schrecklich mager und gelb
geworden. Diese gelbe Färbung bemerkte ich sogar in seinen Augen.
Kurz, sein Äußeres hatte sich dermaßen verändert, daß ich in das
größte Erstaunen geriet.

		»Wie Sie sich verändert haben!« rief ich.

		»Das macht nichts! Setzen Sie sich, lieber Freund!« sagte er,
wies mit einer etwas geckenhaften Bewegung auf einen Lehnstuhl und
setzte sich selbst mir gegenüber hin. »Lassen Sie uns zur
Hauptsache kommen: sehen Sie, mein lieber Alexej Makarowitsch
...«

		»Arkadij«, verbesserte ich.

		»Was? Ach ja; nun, das ist ja ganz gleich. Ach ja!« sagte er mit
plötzlicher Überlegung. »Entschuldigen Sie, mein Teuerster, lassen
Sie uns zur Hauptsache kommen...«

		Kurz, er hatte es höchst eilig, zu irgendeinem Thema
überzugehen. Er war ganz und gar, vom Kopf bis zu den Füßen, von
einem ihm sehr wichtig erscheinenden Gedanken erfüllt, den er zu
formulieren und mir auseinanderzusetzen wünschte. Er sprach
furchtbar viel und schnell, indem [bookmark: page558] er mir mit qualvoller Anstrengung und
lebhaften Gestikulationen etwas zu erklären suchte, aber in den
ersten Minuten verstand ich absolut nichts.

		»Kurz gesagt« (er hatte schon zehnmal vorher den Ausdruck »kurz
gesagt« gebraucht), »kurz gesagt«, schloß er, »wenn ich Ihnen,
Arkadij Makarowitsch, so viele Umstände gemacht habe und Sie so
dringlich gestern durch Lisa ersucht habe, herzukommen, so sieht
das zwar wie Feuerlärm aus, aber da dieser Entschluß seinem
innersten Wesen nach ein überaus wichtiger, endgültiger sein soll,
so müssen wir ...«

		»Erlauben Sie, Fürst«, unterbrach ich ihn, »Sie haben mir
gestern sagen lassen, daß ich herkommen möchte? Mir hat Lisa kein
Wort davon bestellt.«

		»Wie?« rief er, plötzlich in das größte Erstaunen, ja beinahe in
Schrecken geratend.

		»Sie hat mir kein Wort davon bestellt. Als sie gestern abend
nach Hause kam, war sie so zerstreut, daß sie überhaupt nicht dazu
gekommen ist, mit mir auch nur ein Wort zu reden.«

		Der Fürst sprang von seinem Stuhl auf.

		»Ist das wirklich wahr, Arkadij Makarowitsch? Dann ist das ...
dann ist das ...«

		»Aber was ist denn eigentlich dabei? Warum regen Sie sich so
auf? Sie wird es einfach vergessen haben, oder es ist irgend etwas
...«

		Er setzte sich wieder hin, aber es hatte ihn eine Art
Starrkrampf überkommen. Die Nachricht, daß Lisa mir nichts bestellt
hatte, schien ihn geradezu niedergeschmettert zu haben.

		Er begann auf einmal wieder schnell zu reden und zu
gestikulieren, aber es war wieder furchtbar schwer, ihn zu
verstehen.

		»Halt!« sagte er plötzlich, indem er mit dem Reden innehielt und
einen Finger in die Höhe hob. »Halt! Das ist ... das ist ... wenn
ich mich nicht irre ... das ist ein hinterlistiger Streich!«
murmelte er mit dem Lächeln eines Irrsinnigen. »Und das bedeutet,
daß ...«

		»Das bedeutet gar nichts!« unterbrach ich ihn. »Und ich begreife
überhaupt nicht, warum Sie sich über einen so [bookmark: page559] nichtssagenden Umstand so
aufregen ... Ach, Fürst, seit damals, seit jener Nacht - Sie
erinnern sich wohl ...«

		»Seit welcher Nacht? Und woran soll ich mich erinnern?« rief er
verstimmt; er ärgerte sich offenbar darüber, daß ich ihn
unterbrochen hatte.

		»Bei Serschtschikow, wo wir zum letztenmal zusammen waren, na,
wissen Sie nicht? Bevor Sie mir den Brief schrieben. Sie waren
damals ebenfalls in furchtbarer Aufregung, aber damals und jetzt -
das ist ein solcher Unterschied, daß ich mich geradezu um Sie
ängstige ... Oder erinnern Sie sich nicht daran?«

		»Ach ja«, versetzte er im Ton eines Weltmannes, als ob es ihm
plötzlich wieder einfiele, »ach ja! Jener Abend... Ich habe davon
gehört... Nun, wie ist denn Ihr Befinden, und wie geht es Ihnen
selbst jetzt nach alledem, Arkadij Makarowitsch? ... Aber lassen
Sie uns zur Hauptsache kommen! Sehen Sie, ich verfolge eigentlich
drei Ziele; ich habe drei Aufgaben vor mir, und ich ...«

		Er fing wieder hastig von seiner »Hauptsache« zu sprechen an.
Ich begriff endlich, daß ich einen Menschen vor mir hatte, dem man
zumindest sofort ein in Essig getauchtes Handtuch um den Kopf
legen, wenn nicht zur Ader lassen mußte. Sein unzusammenhängendes
Gerede drehte sich selbstverständlich um seinen Prozeß und um
dessen möglichen Ausgang; dann sprach er davon, daß ihn sein
Regimentskommandeur selbst besucht und ihm lange von etwas
abgeraten, er aber nicht darauf gehört habe; dann von einer
Eingabe, die er soeben irgendwo eingereicht habe; vom Staatsanwalt;
davon, daß er wahrscheinlich mit Verlust der Standesrechte
irgendwohin nach dem Norden Rußlands werde verschickt werden; von
der Möglichkeit, in Taschkent Kolonist zu werden und sich wieder
von unten heraufzudienen; von den guten Lehren und Lebensregeln,
mit denen er seinen Sohn (den ihm Lisa gebären werde) »in der
Einöde, in Archangelsk, in Cholmogory« ausstatten wolle. »Wenn ich
den Wunsch hatte, Ihre Meinung zu hören, Arkadij Makarowitsch, so
mögen Sie überzeugt sein, daß ich auf Ihr Urteil großen Wert lege
... Wenn Sie wüßten, wenn Sie wüßten, Arkadij Makarowitsch, mein
Teuerster, mein Bruder, was Lisa für mich bedeutet, was [bookmark: page560] sie für mich
hier, jetzt, diese ganze Zeit über bedeutet hat!« rief er auf
einmal und griff sich dabei mit beiden Händen an den Kopf.

		»Sergej Petrowitsch, wollen Sie sie denn wirklich zugrunde
richten und mit sich nehmen? Nach Cholmogory!« Diese Frage entfuhr
mir unwillkürlich, und ich konnte sie nicht zurückhalten. Lisas
Schicksal, lebenslänglich an der Seite dieses Irrsinnigen, kam mir
plötzlich klar und gleichsam zum erstenmal zum Bewußtsein. Er sah
mich an, stand von neuem auf, machte ein paar Schritte im Zimmer,
drehte dann um und setzte sich wieder hin; dabei hielt er sich
immer den Kopf mit den Händen.

		»Ich träume immer von Spinnen!« sagte er plötzlich.

		»Sie befinden sich in einer schrecklichen Aufregung; ich würde
Ihnen raten, Fürst, sich hinzulegen und einen Doktor holen zu
lassen.«

		»Nein, erlauben Sie, das kommt erst später. Ich habe Sie
hauptsächlich zu mir bitten lassen, um Ihnen das Erforderliche über
die Trauung mitzuteilen. Wissen Sie, die Trauung wird hier, hier in
der Kirche, stattfinden; ich habe bereits alles besprochen. Die
Erlaubnis zu allem ist schon erteilt, und man redet mir sogar zu
... Was Lisa anlangt, so ...«

		»Fürst, lieber Fürst«, rief ich, »haben Sie doch Mitleid mit
Lisa, quälen Sie sie wenigstens jetzt nicht, seien Sie nicht
eifersüchtig!«

		»Wie!« schrie er, indem er mich mit weitaufgerissenen Augen
starr ansah und das ganze Gesicht zu einem breiten, sinnlos
fragenden Lächeln verzerrte. Offenbar hatte der Ausdruck: »Seien
Sie nicht eifersüchtig!« aus irgendeinem Grund auf ihn einen
furchtbaren Eindruck gemacht.

		»Verzeihen Sie, Fürst, ich habe das nur so unüberlegt gesagt. O
Fürst, in der letzten Zeit habe ich einen alten Mann kennengelernt,
meinen nominellen Vater ... Oh, wenn Sie ihn sähen, dann würden Sie
ruhiger sein ... Auch Lisa schätzt ihn sehr hoch.«

		»Ach ja, Lisa ... ach ja, das ist Ihr Vater? Oder ... pardon,
mon cher, so etwas Ähnliches ... Ich erinnere mich ... sie hat mir
davon erzählt ... ein altes Männchen ... Ich bin davon überzeugt,
ich bin davon überzeugt. Ich habe [bookmark: page561] auch so ein altes Männchen gekannt ...
Mais passons, vor allen Dingen müssen wir, um die ganze Wichtigkeit
des Augenblicks zu erkennen ...«

		Ich stand auf, um wegzugehen; es war mir schmerzlich, ihn
anzusehen.

		»Ich verstehe nicht!« sagte er in strengem, würdevollem Ton, als
er sah, daß ich weggehen wollte.

		»Es ist mir schmerzlich, Sie anzusehen«, sagte ich.

		»Arkadij Makarowitsch, ein Wort, nur noch ein Wort!« sagte er
mit ganz anderer Miene und Haltung, indem er mich bei den Schultern
faßte und mich nötigte, mich auf einen Lehnstuhl zu setzen. »Haben
Sie schon das von diesen jungen Leuten gehört, Sie verstehen?«
fragte er, sich zu mir herabbeugend.

		»Ach ja, Dergatschew! Da steckt gewiß Stebelkow dahinter!« rief
ich, unfähig, mich zu beherrschen.

		»Ja, Stebelkow und ... Sie wissen nichts?«

		Er brach ab und starrte mich wieder mit denselben
weitaufgerissenen Augen und mit demselben breiten, krampfhaften,
sinnlos fragenden Lächeln an, bei dem sich seine Mundwinkel immer
weiter auseinanderzogen. Sein Gesicht wurde allmählich blasser. Auf
einmal lief mir ein Schütteln durch den Leib: ich dachte an den
Blick, mit dem mich Wersilow tags zuvor angesehen hatte, als er mir
von Wassins Verhaftung Mitteilung machte.

		»Oh, wirklich?« rief ich erschrocken.

		»Sehen Sie, Arkadij Makarowitsch, ich habe Sie eben deshalb
bitten lassen, um Ihnen das zu erklären ... ich wollte ...«, begann
er hastig zu flüstern.

		»Also Sie, Sie haben Wassin denunziert?« rief ich.

		»Nein, sehen Sie, es war da ein Manuskript. Wassin hatte es kurz
vor dem letzten Tag Lisa übergeben ... zur Aufbewahrung. Die aber
ließ es mir hier zum Durchsehen, und dann geschah es am folgenden
Tag, daß sie sich miteinander überwarfen ...«

		»Sie haben das Manuskript der Behörde zugestellt!«

		»Arkadij Makarowitsch, Arkadij Makarowitsch!«

		»Und also haben Sie«, rief ich aufspringend und jedes Wort
scharf betonend, »also haben Sie ohne jeden anderen Beweggrund,
ohne jeden anderen Zweck, einzig und allein [bookmark: page562] weil der unglückliche Wassin
Ihr Nebenbuhler war, nur aus Eifersucht das Manuskript,
das Lisa anvertraut war, ausgeliefert ... und wem ausgeliefert?
Wem? Dem Staatsanwalt?«

		Aber er antwortete nicht und hätte auch kaum antworten können,
denn er stand vor mir wie ein Götzenbild, immer mit demselben
krankhaften Lächeln und demselben starren Blick; aber auf einmal
öffnete sich die Tür, und Lisa trat herein. Sie wäre beinahe in
Ohnmacht gefallen, als sie uns beide zusammen sah.

		»Du bist hier? Also du bist hier?« rief sie, während ihr Gesicht
sich plötzlich verzerrte, und sie ergriff mich bei den Armen. »Also
... du weißt es?«

		Aber sie las es schon auf meinem Gesicht, daß ich »es wußte«. In
unwiderstehlicher innerer Bewegung umarmte ich sie schnell und
drückte sie fest und innig an meine Brust! Und in diesem Augenblick
begriff ich zum erstenmal in vollem Ausmaß, was für ein
unabwendbares, endloses Leid ohne einen lichten Morgen für alle
Zeit auf dem Schicksal dieser freiwilligen Märtyrerin lastete.

		»Ist es denn möglich, jetzt mit ihm zu reden?« rief sie, sich
plötzlich von mir losreißend. »Ist es denn möglich, mit ihm
zusammen zu sein? Warum bist du hier? So sieh ihn doch an, sieh ihn
an! Ist es denn möglich, ihn zu verdammen?«

		Ein unendliches Leid und ein unendliches Mitleid prägten sich
auf ihrem Gesicht aus, als sie bei diesen herausgeschrienen Worten
auf den Unglücklichen zeigte. Er saß im Lehnstuhl, das Gesicht mit
den Händen bedeckend. Und sie hatte recht: das war ein Mensch im
Fieberdelirium, der für nichts zur Verantwortung gezogen werden
konnte. Er wurde noch an demselben Vormittag ins Lazarett gebracht,
und am Abend war bei ihm schon eine Gehirnentzündung zum Ausbruch
gekommen.

		IV

		Von dem Fürsten, den ich verließ, während Lisa bei ihm
zurückblieb, fuhr ich gegen ein Uhr mittags nach meiner früheren
Wohnung. Ich habe vergessen zu sagen, daß es [bookmark: page563] ein feuchter, trüber Tag war,
mit beginnendem Tauwetter und mit einem warmen Wind, der sogar die
Nerven eines Elefanten hätte in Unordnung bringen können. Mein Wirt
begrüßte mich mit lebhafter Freude und mit großer Betulichkeit und
Geschäftigkeit, was mir gerade bei solchen Gelegenheiten im
höchsten Grade zuwider ist. Ich benahm mich ihm gegenüber kühl und
ging geradeswegs in mein Zimmer; aber er folgte mir dorthin, und
obwohl er nicht wagte, mir Fragen vorzulegen, so funkelten ihm doch
die Augen nur so von Neugier, und er sah außerdem so aus, als hätte
er sogar schon ein Recht darauf, neugierig zu sein. Ich mußte um
meines eigenen Vorteils willen höflich zu ihm sein; aber obgleich
ich von ihm unbedingt etwas in Erfahrung bringen mußte (und ich
wußte schon, was ich erfahren würde), so widerstrebte es mir doch,
mit dem Fragen den Anfang zu machen. Ich erkundigte mich nach dem
Befinden seiner Frau, und wir gingen zu ihr. Diese empfing mich
zwar sehr zuvorkommend, aber mit außerordentlich geschäftsmäßigem,
schweigsamem Gesicht; das versöhnte mich wieder ein wenig.

		Um es kurz zu machen, ich erfuhr diesmal sehr wunderbare
Dinge.

		Selbstverständlich war Lambert dagewesen, aber dann war er noch
zweimal gekommen und »hatte sich alle Zimmer angesehen«, angeblich,
weil er vielleicht eines mieten werde. Auch Darja Onissimowna war
mehrere Male dagewesen, Gott weiß warum; »sie war ebenfalls sehr
neugierig«, fügte mein Wirt hinzu. Aber ich machte ihm nicht die
Freude, ihn zu fragen, worauf sie neugierig gewesen sei. Überhaupt
fragte ich ihn nicht aus, sondern er führte das Gespräch ganz
allein, und ich tat, als kramte ich in meinem Koffer herum (in dem
in Wirklichkeit fast nichts mehr drin war). Aber am meisten ärgerte
ich mich darüber, daß auch er auf den Einfall kam, den
Geheimnisvollen zu spielen, und, als er merkte, daß ich mich aller
Fragen enthielt, es gleichfalls für seine Pflicht hielt, wortkarger
zu werden und beinahe in Rätseln zu sprechen.

		»Das Fräulein ist auch dagewesen«, fügte er hinzu, indem er mich
mit einem seltsamen Blick ansah.

		»Was für ein Fräulein?«

		[bookmark: page564] »Anna
Andrejewna; zweimal ist sie dagewesen; sie hat sich auch mit meiner
Frau bekannt gemacht. Eine liebenswürdige Person von sehr
angenehmem Wesen. Auf eine solche Bekanntschaft kann man geradezu
stolz sein, Arkadij Makarowitsch ...« Nach diesen Worten tat er
sogar einen Schritt auf mich zu: es lag ihm offenbar sehr daran,
daß ich etwas begriff.

		»Ist sie wirklich zweimal hier gewesen?« fragte ich
erstaunt.

		»Das zweitemal kam sie mit ihrem Bruder zusammen.«

		›Das heißt mit Lambert‹, dachte ich unwillkürlich.

		»Nein, nicht mit Herrn Lambert«, sagte er, meinen Gedanken mit
solcher Sicherheit erratend, als ob er mit seinen Augen in meine
Seele hineinschaute, »sondern mit ihrem wirklichen Bruder, dem
jungen Herrn Wersilow. Er ist ja wohl Kammerjunker?«

		Ich war höchst befremdet; er sah mich mit einem schrecklich
einschmeichelnden Lächeln an.

		»Ach ja, und dann war noch jemand da und fragte nach Ihnen –
diese Mamsell, die Französin, Mamsell Alfonsina de Verdaigne. Ach,
wie schön die singt, und auch Verse deklamiert sie ganz prächtig!
Sie fuhr damals heimlich zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch nach
Zarskoje Selo; sie sagte, sie wolle ihm ein Hündchen verkaufen, ein
seltenes Tierchen, ganz schwarz, nur so groß wie eine Faust
...«

		Ich bat ihn, mich allein zu lassen, und gab vor, daß ich
Kopfschmerzen hätte. Er tat sofort, was ich wünschte, sogar ohne
den angefangenen Satz zu Ende zu sprechen, und zwar nicht nur ohne
die geringste Empfindlichkeit, sondern beinahe mit Vergnügen, und
machte dabei eine geheimnisvolle Geste mit der Hand, als wollte er
sagen: »Ich verstehe, ich verstehe«, und obwohl er das nicht sagte,
so ging er doch auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer; dieses
Vergnügen gönnte er sich. Es gibt doch auf der Welt Leute, über die
man sich gar zu sehr ärgern muß.

		Ich saß allein in meinem Zimmer und dachte anderthalb Stunden
lang nach; übrigens dachte ich nicht nach, sondern war nur in
Gedanken versunken. Ich befand mich zwar in starker Erregung, war
aber in keiner Weise verwundert. [bookmark: page565] Ich hatte sogar noch Seltsameres erwartet,
noch größere Wunder. ›Vielleicht haben sie die auch schon zuwege
gebracht‹, dachte ich. Ich war schon längst, schon als ich noch zu
Hause war, fest davon überzeugt gewesen, daß sie ihre Maschine
angelassen hatten und diese in vollem Gang war. ›Nun fehlt ihnen
weiter nichts mehr als ich‹, dachte ich wieder mit einer Art von
nervöser, angenehmer Selbstzufriedenheit. Daß sie auf mich mit der
größten Begierde warteten und in meiner Wohnung irgend etwas
anzustellen beabsichtigten, das war sonnenklar. ›Vielleicht die
Hochzeit des alten Fürsten? Auf ihn zielt ja doch die ganze
Treibjagd ab. Aber ob ich es erlauben werde, meine Herrschaften,
das ist noch die Frage!‹ schloß ich wieder mit hochmütiger
Freude.

		›Wenn ich anfange, werde ich auch sogleich wieder in den Strudel
hineingezogen wie ein Spänchen. Bin ich denn jetzt, in diesem
Augenblick, frei, oder bin ich nicht mehr frei? Kann ich, wenn ich
heute abend zu Mama heimkehre, mir noch wie alle diese Tage sagen:
Ich bin mein eigener Herr?‹

		Das war die Quintessenz der Fragen, die ich mir vorlegte, oder,
richtiger gesagt, meines unruhigen Herzklopfens während der
anderthalb Stunden, die ich damals in der Ecke auf meinem Bett saß,
mit den Ellbogen auf den Knien, den Kopf in die Hände gestützt.
Aber ich wußte ja, ich wußte auch damals schon, daß alle diese
Fragen der reine Unsinn waren und daß das, was mich zog, nur
sie war, sie, einzig und allein sie! Endlich habe ich das
gerade herausgesagt und mit der Feder auf dem Papier
niedergeschrieben, denn selbst jetzt, wo ich dies schreibe, ein
Jahr später, weiß ich noch nicht, mit welchem Namen ich mein
damaliges Gefühl bezeichnen soll!

		O gewiß, Lisa tat mir leid, und mein Herz war von aufrichtigem
Schmerz erfüllt! Und nur dieses Gefühl des Schmerzes um sie hätte,
wie ich glaube, den Raubtiertrieb (ich bediene mich wieder
dieses Ausdrucks) in mir wenigstens für einige Zeit besänftigen
oder auslöschen können. Aber mich riß eine maßlose Neugier fort und
eine Art von Furcht und noch ein Gefühl – ich weiß nicht, was es
für eines war, aber ich weiß und wußte schon damals, daß es [bookmark: page566] kein gutes Gefühl
war. Vielleicht verlangte es mich danach, ihr zu Füßen zu
fallen; vielleicht aber wollte ich sie auch allen Qualen aussetzen
und ihr »so schnell wie möglich, so schnell wie möglich« etwas
beweisen. Kein Schmerz um Lisa und kein Mitleid mit Lisa konnte
mich mehr aufhalten. Nun, konnte ich etwa unter solchen Umständen
aufstehen und nach Hause gehen ... zu Makar Iwanowitsch?

		›Aber ist es denn nicht möglich, daß ich nur zu ihnen hingehe,
von ihnen alles in Erfahrung bringe und dann auf einmal von ihnen
für immer weggehe, allen Wundern und Ungeheuern unbeschädigt
ausweichend?‹

		Um drei Uhr sammelte ich meine Gedanken, stellte fest, daß ich
mich beinahe schon verspätet hatte, ging schnell hinaus, nahm mir
eine Droschke und fuhr eilig zu Anna Andrejewna.

	
		
		Fünftes Kapitel

		I

		Anna Andrejewna warf, sowie ich ihr gemeldet wurde, sogleich
ihre Näharbeit hin und kam mir schnell bis ins erste Zimmer
entgegen, um mich zu begrüßen, was sie früher nie getan hatte. Sie
streckte mir beide Hände hin und errötete im selben Augenblick.
Schweigend führte sie mich in ihr Zimmer, setzte sich wieder an
ihre Handarbeit und wies mir einen Platz neben sich an; aber sie
machte sich nicht wieder an ihre Näherei, sondern fuhr fort, mich
mit derselben warmen Teilnahme anzusehen, ohne ein Wort zu
sprechen.

		»Sie haben Darja Onissimowna zu mir geschickt«, begann ich
unvermittelt; ich fühlte mich durch diese allzu stark
herausgekehrte Teilnahme peinlich berührt, obwohl sie mich angenehm
kitzelte.

		Sie fing auf einmal an zu sprechen, ohne auf meine Frage zu
antworten.

		»Ich habe alles gehört, ich weiß alles. Das muß eine furchtbare
Nacht gewesen sein ... Oh, wieviel haben Sie leiden müssen! Ist es
wahr, ist es wahr, daß Sie schon bewußtlos waren, als man Sie in
der Kälte fand?«

		[bookmark: page567] »Das hat
Ihnen ... gewiß Lambert ...«, murmelte ich errötend.

		»Ich habe gleich damals von ihm alles erfahren; aber ich wartete
auf Sie. Oh, wie erschrocken er war, als er zu mir kam! In Ihrer
Wohnung ... dort, wo Sie krank lagen, wollte man ihn nicht zu Ihnen
lassen ... man empfing ihn ganz sonderbar ... Ich weiß allerdings
nicht, wie das im einzelnen zugegangen ist, aber er hat mir
allerlei von jener Nacht erzählt: er sagte, Sie hätten, gleich
nachdem Sie die Besinnung wiedererlangt hätten, von mir und ... von
Ihrer Anhänglichkeit mir gegenüber gesprochen. Ich war bis zu
Tränen gerührt, Arkadij Makarowitsch, und weiß gar nicht, wodurch
ich ein so warmes Interesse von Ihrer Seite verdient habe, und noch
dazu in einer solchen Lage, wie damals die Ihrige war! Sagen Sie,
Herr Lambert ist ein Jugendfreund von Ihnen?«

		»Ja. Aber dieser Fall ... ich muß gestehen, ich bin unvorsichtig
gewesen und habe ihm vielleicht damals zuviel gesagt.«

		»Oh, von dieser schmutzigen, schrecklichen Intrige hätte ich
auch ohne ihn erfahren. Ich habe das immer, immer geahnt, daß man
Sie so weit bringen würde. Sagen Sie einmal, ist es wahr, daß
Bjoring gewagt hat, die Hand gegen Sie zu erheben?«

		Sie redete so, als ob nur Bjoring und sie die Schuld an
meiner kritischen Situation an der Mauer trügen. ›Da hat sie ja
auch recht‹, dachte ich im stillen; aber ich fuhr auf:

		»Wenn er die Hand gegen mich erhoben hätte, so wäre er nicht
ungestraft davongekommen, und ich säße jetzt nicht vor Ihnen, ohne
mich gerächt zu haben«, antwortete ich hitzig. Vor allen Dingen
hatte ich die Empfindung, daß sie mich zu irgendeinem Zweck reizen,
mich gegen jemand aufhetzen wollte (übrigens war es ja klar, gegen
wen); aber dennoch ging ich darauf ein.

		»Wenn Sie sagen, Sie hätten es vorhergesehen, daß man mich so
weit bringen würde, so lag von Seiten Katerina Nikolajewnas
selbstverständlich nur ein Mißverständnis vor ... freilich hat sie
gar zu schnell ihre guten Gefühle gegen mich mit diesem
Mißverständnis vertauscht ...«

		»Das ist es eben, daß sie das gar zu schnell getan hat!« [bookmark: page568] fiel Anna
Andrejewna mit geradezu enthusiastischem Mitgefühl ein. »Oh, wenn
Sie wüßten, was da jetzt für eine Intrige gesponnen wird! Sie
werden es sich natürlich nur schwer vorstellen können, Arkadij
Makarowitsch, wie peinlich meine Lage ist«, fuhr sie, errötend und
mit niedergeschlagenen Augen, fort. »Seit damals, gleich an dem
Vormittag, als ich Sie zum letztenmal sah, habe ich einen Schritt
getan, den nicht jeder so zu verstehen und zu begreifen fähig ist,
wie ihn ein Mensch mit Ihrer ungetrübten Urteilskraft, mit Ihrem
liebenden, unverdorbenen, frischen Herzen verstehen würde. Seien
Sie überzeugt, mein Freund, daß ich Ihre Anhänglichkeit zu würdigen
weiß und sie Ihnen durch ewige Dankbarkeit lohnen werde. In der
höheren Gesellschaft wird natürlich gar mancher einen Stein gegen
mich aufheben, und gar mancher hat es schon getan. Aber selbst wenn
diese Leute von ihrem abscheulichen Standpunkt aus recht hätten,
wer von ihnen könnte, wer dürfte es wagen, den Stab über mich zu
brechen? Mein Vater hat mich verlassen, als ich noch ein kleines
Kind war; wir Wersilows sind eine alte, vornehme russische Familie,
aber wir haben keine Bleibe, und ich esse bei fremden Leuten das
Brot, das sie mir aus Barmherzigkeit geben. War es da nicht ganz
natürlich, daß ich mich an den Mann wandte, der schon seit meiner
Kindheit Vaterstelle an mir vertreten hat, dessen Güte ich so viele
Jahre selbst erfahren habe? Meine Gefühle für ihn kennt nur Gott,
nur er kann über sie Richter sein; der Welt gestehe ich nicht das
Recht zu, über den von mir getanen Schritt zu richten! Und wenn nun
da die hinterlistigste, schmutzigste Intrige eingefädelt wird und
die eigene Tochter eine Verschwörung anstiftet, um den
vertrauensvollen, großmütigen Vater zugrunde zu richten, darf man
das etwa hinnehmen? Nein, und wenn ich selbst meinen guten Ruf
dadurch zerstören sollte, ich will den edlen Mann retten! Ich bin
bereit, bei ihm einfach als seine Wärterin zu leben, seine Hüterin
und Pflegerin zu sein, aber ich werde nicht zulassen, daß die
kalte, weltliche, garstige Berechnung triumphiert!«

		Sie hatte außerordentlich lebhaft gesprochen, und diese
Lebhaftigkeit war höchstwahrscheinlich zur Hälfte gekünstelt, dabei
aber doch echt, da es klar war, wie sehr ihr [bookmark: page569] die Sache am Herzen lag. Oh, ich
fühlte es, daß sie log (wenn auch ehrlich, denn man kann auch
ehrlich lügen) und daß sie jetzt schlecht war; aber es ist
erstaunlich, wie es einem mit den Frauen geht: dieser äußere
Anstand, diese höheren Umgangsformen, diese unnahbare Höhe der
Vornehmheit und diese stolze Keuschheit, all das hatte die Wirkung,
mich in Verwirrung zu setzen, und ich begann ihr in jeder Hinsicht
zuzustimmen, das heißt, solange ich bei ihr saß; wenigstens brachte
ich es nicht fertig, ihr zu widersprechen. Oh, der Mann befindet
sich einer Frau gegenüber geradezu im Zustand geistiger Sklaverei,
namentlich wenn er ein hochherziger Mann ist! So eine Frau kann ihn
überreden, wozu sie will. ›Sie und Lambert mein Gott!‹ dachte ich
und blickte sie verständnislos an. Übrigens will ich alles offen
sagen: ich bin selbst heute noch nicht imstande, sie zu
verurteilen; ihre Gefühle konnte in der Tat nur Gott sehen, und
zudem ist der Mensch eine so komplizierte Maschine, daß man in
manchen Fällen nicht daraus klug wird, und besonders, wenn dieser
Mensch auch noch eine Frau ist.

		»Was erwarten Sie eigentlich von mir, Anna Andrejewna?« fragte
ich aber doch in ziemlich energischem Ton.

		»Wie? Was bedeutet diese Frage, Arkadij Makarowitsch?«

		»Es scheint mir nach allem ... und auf Grund einiger anderer
Erwägungen ...«, erwiderte ich stockend und verlegen, »daß Sie mich
haben rufen lassen, weil Sie etwas von mir erwarten; also was denn
nun eigentlich?«

		Ohne auf meine Frage zu antworten, fing sie sogleich wieder
ebenso schnell und lebhaft wie vorher an zu reden:

		»Aber es ist mir nicht möglich, ich bin zu stolz, um mich mit
unbekannten Personen wie diesem Herrn Lambert in Erörterungen und
Abmachungen einzulassen. Ich habe auf Sie gewartet und nicht auf
Herrn Lambert. Meine Lage ist schrecklich, sie ist ganz
verzweifelt, Arkadij Makarowitsch! Von den Ränken dieser Frau rings
umgeben, sehe ich mich gezwungen, mit List zu verfahren – und das
ist mir unerträglich. Ich erniedrige mich fast dazu zu intrigieren
und habe auf Sie wie auf einen Erlöser gewartet. Man kann mich
nicht dafür schelten, daß ich sehnsüchtig Umschau [bookmark: page570] halte, um wenigstens
einen Freund zu finden, und daher konnte ich nicht anders
als mich darüber freuen, daß ich einen Freund hatte: der Mann, der
sogar in jener Nacht, beinahe erfroren, meiner gedachte und immer
nur meinen Namen wiederholte, der ist mir gewiß treu ergeben. So
habe ich diese ganze Zeit über gedacht, und darum habe ich auf Sie
gehofft.«

		Sie sah mir in die Augen, als warte sie ungeduldig auf meine
Antwort. Und siehe da, es mangelte mir wieder an Mut, sie zu
enttäuschen und ihr geradeheraus zu sagen, daß Lambert sie belogen
habe und daß ich ihm damals ganz und gar nicht gesagt hätte, ich
sei ihr so besonders ergeben, und ganz und gar nicht immer nur
ihren Namen genannt hätte. So bekräftigte ich gewissermaßen durch
mein Stillschweigen Lamberts Lüge. Oh, sie selber (davon bin ich
überzeugt) wußte ja recht gut, daß Lambert übertrieben und sie
sogar einfach belogen hatte, nur um einen anständig aussehenden
Vorwand zu haben, unter dem er zu ihr kommen und Beziehungen zu ihr
anknüpfen konnte, und wenn sie mir mit solcher Innigkeit in die
Augen sah, als sei sie von der Wahrheit jener meiner angeblichen
Äußerungen und meiner Ergebenheit überzeugt, so wußte sie dabei
natürlich, daß ich sozusagen aus Zartgefühl und wegen meiner
Jugendlichkeit nicht wagen würde, es in Abrede zu stellen. Ob ich
übrigens mit dieser Vermutung das Rechte treffe, weiß ich nicht.
Vielleicht bin ich nur schrecklich verdorben.

		»Mein Bruder wird mich beschützen«, sagte sie auf einmal in
einer gewissen Erregung, als sie sah, daß ich nicht antworten
wollte.

		»Es ist mir gesagt worden, Sie seien mit ihm in meiner Wohnung
gewesen«, murmelte ich verwirrt.

		»Ja, der unglückliche Fürst Nikolai Iwanowitsch kann sich ja
jetzt vor dieser ganzen Intrige oder, richtiger gesagt, vor seiner
leiblichen Tochter fast nirgendhin retten als in Ihre Wohnung, das
heißt in die Wohnung eines Freundes; wenigstens ist er ja doch
berechtigt, Sie für seinen Freund zu halten! ... Und wenn Sie
wirklich etwas für ihn tun wollen, so tun Sie dies – wenn Sie
Hochherzigkeit und Kühnheit genug besitzen ... und endlich, wenn
Sie [bookmark: page571] überhaupt
etwas tun können. Oh, es handelt sich da nicht darum, mir zu
helfen, sondern dem unglücklichen alten Mann, dem einzigen
Menschen, der Sie aufrichtig liebt, der Sie wie einen Sohn in sein
Herz geschlossen hat und sich bis jetzt immer noch nach Ihnen
sehnt! Für mich erhoffe ich nichts, nicht einmal von Ihnen – wenn
sogar mein leiblicher Vater mir einen so hinterlistigen, boshaften
Streich gespielt hat!«

		»Ich möchte meinen, daß Andrej Petrowitsch ...«, begann ich.

		»Andrej Petrowitsch«, unterbrach sie mich mit einem bitteren
Lächeln, »Andrej Petrowitsch hat mir damals auf meine direkte Frage
sein Ehrenwort gegeben, er habe nie auch nur die entferntesten
Absichten auf Katerina Nikolajewna gehabt; ich habe dieser Angabe
völlig Glauben geschenkt, als ich meinen Schritt tat; aber dabei
stellte sich heraus, daß er nur so lange ruhig blieb, bis er die
erste Nachricht über einen Herrn Bjoring erhielt.«

		»Das verhält sich anders«, rief ich, »es hat einen Augenblick
gegeben, wo auch ich nahe daran war, an seine Liebe zu dieser Frau
zu glauben, aber dem ist nicht so ... Und selbst wenn es so wäre,
so könnte er, möchte ich meinen, jetzt vollständig beruhigt sein
... nachdem die Beziehungen zu diesem Herrn abgebrochen worden
sind.«

		»Zu welchem Herrn?«

		»Zu Bjoring.«

		»Wer hat Ihnen etwas von dem Abbruch der Beziehungen gesagt?
Vielleicht hat dieser Herr noch nie so viel zu bedeuten gehabt wie
jetzt«, sagte sie mit einem giftigen Lächeln; es schien mir sogar,
als ob sie auch mich spöttisch anblickte.

		»Mir hat es Darja Onissimowna gesagt«, murmelte ich in einer
Verwirrung, die ich nicht imstande war zu verbergen und die sie
sehr wohl bemerkte.

		»Darja Onissimowna ist eine sehr liebe Person, und ich kann ihr
natürlich nicht verbieten, mich gern zu haben, aber sie hat absolut
nicht die Möglichkeit, Dinge in Erfahrung zu bringen, die sie
nichts angehen.«

		Mein Herz zog sich schmerzlich zusammen, und wenn sie es
tatsächlich darauf angelegt hatte, mich in Empörung zu [bookmark: page572] versetzen, so hatte
sie ihren Zweck erreicht, denn es loderte allerdings in mir eine
starke Empörung auf, aber nicht gegen jene Frau, sondern
einstweilen nur gegen Anna Andrejewna selbst. Ich erhob mich von
meinem Platz.

		»Als ehrenhafter Mensch muß ich Sie im voraus darauf aufmerksam
machen, Anna Andrejewna, daß Ihre Erwartungen ... in bezug auf mich
... sich vielleicht als durchaus falsch erweisen werden ...«

		»Ich erwarte, daß Sie mich beschützen«, sagte sie, mich fest
ansehend, »mich, die ich von allen verlassen bin, mich, Ihre
Schwester, wenn Sie so wollen, Arkadij Makarowitsch.«

		Noch einen Augenblick, und sie hätte angefangen zu weinen.

		»Nun, erwarten Sie lieber nichts, weil ›vielleicht‹ nichts
geschehen wird«, stammelte ich; ich hatte eine unaussprechlich
peinliche Empfindung.

		»Wie soll ich ihre Worte verstehen?« fragte sie jetzt schon sehr
furchtsam.

		»In dem Sinne, daß ich von Ihnen allen fortgehen werde, und
damit basta!« rief ich plötzlich beinahe wütend. »Und das
Schriftstück werde ich zerreißen. Leben Sie wohl!«

		Ich machte ihr eine Verbeugung und ging schweigend hinaus, wagte
aber dabei kaum, sie anzusehen; jedoch ich war noch nicht die
Treppe hinunter, als mich Darja Onissimowna mit einem
zusammengefalteten halben Briefbogen einholte. Woher Darja
Onissimowna auf einmal auftauchte und wo sie während meines
Gesprächs mit Anna Andrejewna gesteckt haben mochte, das ist mir
unerfindlich. Sie sagte kein Wort, sondern übergab mir nur das
Blatt Papier und lief wieder zurück. Ich schlug das Blatt
auseinander: es enthielt in sorgsamer, deutlicher Schrift Lamberts
Adresse und war offenbar schon einige Tage vorher zurechtgemacht
worden. Ich erinnerte mich auf einmal, daß ich, als Darja
Onissimowna damals bei mir war, ihr gesagt hatte, ich wüßte nicht,
wo Lambert wohne, aber ich hatte es so gemeint: »Ich weiß es nicht
und will es nicht wissen.« In diesem Augenblick aber wußte ich
Lamberts Adresse bereits durch Lisa, die ich eigens gebeten hatte,
sich auf dem [bookmark: page573]
Adreßbüro danach zu erkundigen. Dieses Vorgehen Anna Andrejewnas
erschien mir nun doch allzu energisch, ja zynisch: obwohl ich mich
geweigert hatte, ihr behilflich zu sein, schickte sie mich, als ob
sie meinen Worten nicht den geringsten Glauben schenkte,
geradeswegs zu Lambert. Es war mir ganz klar, daß sie über das
Schriftstück bereits vollständig orientiert war, und von wem anders
konnte sie es erfahren haben als von Lambert, zu dem sie mich
deshalb auch hinschickte, damit ich mit ihm alles verabreden
möchte.

		›Sie halten mich entschieden alle ohne Ausnahme für einen grünen
Jungen ohne eigenen Willen und ohne festen Charakter und meinen,
mit mir alles machen zu können‹, dachte ich empört.

		II

		Nichtsdestoweniger ging ich zu Lambert. Wo hätte ich auch sonst
die Neugierde, die ich empfand, stillen können? Lambert wohnte, wie
sich herausgestellt hatte, sehr weit entfernt, in der Kossoi-Gasse
beim Sommergarten, immer noch in denselben möblierten Zimmern; aber
damals, als ich von ihm weglief, hatte ich so wenig auf den Weg und
die Entfernung geachtet, daß, als Lisa mir vier Tage zuvor seine
Adresse mitteilte, ich ganz erstaunt war und es beinahe nicht
glauben wollte, daß er dort wohnte. An der Tür zu den möblierten
Zimmern, in der dritten Etage, bemerkte ich, während ich noch die
Treppe hinaufstieg, zwei junge Männer und dachte, sie hätten wohl
vor mir geklingelt und warteten darauf, daß geöffnet würde. Während
ich hinaufstieg, standen sie beide mit dem Rücken zur Tür da und
betrachteten mich angelegentlich. ›Da gibt es möblierte Zimmer, die
beiden werden gewiß zu einem andern Mieter wollen‹, dachte ich bei
mir, als ich mich ihnen mit finsterem Gesicht näherte. Es wäre mir
sehr unangenehm gewesen, bei Lambert jemand zu treffen. Indem ich
es vermied, sie anzusehen, streckte ich die Hand nach dem
Klingelgriff aus.

		»Attendez!« rief mir der eine zu.

		»Bitte warten Sie noch mit dem Klingeln!« sagte der andere junge
Mensch mit wohlklingender, angenehmer [bookmark: page574] Stimme; er zog beim Reden die Worte
ein wenig in die Länge. »Wir sind hier gleich fertig und klingeln
dann alle zusammen, ist es Ihnen recht?«

		Ich hielt inne. Beide waren noch sehr junge Leute, etwa zwanzig
oder zweiundzwanzig Jahre alt; sie beschäftigten sich dort an der
Tür mit etwas sehr Sonderbarem, und ich suchte erstaunt daraus klug
zu werden. Derjenige, welcher »Attendez!« gerufen hatte, war ein
sehr hochaufgeschossener Bursche, mindestens zehn Werschok, hager
und ausgemergelt, aber sehr muskulös, mit einem für seine Statur
sehr kleinen Kopf und einem komisch-düsteren Ausdruck auf dem etwas
pockennarbigen, aber ziemlich klugen und sogar angenehmen Gesicht.
Seine Augen hatten einen Blick von auffallender Starrheit und ganz
unnötiger, überflüssiger Energie. Seine Kleidung war sehr schäbig:
er trug einen alten wattierten Mantel mit einem kleinen,
ausgehaarten Kragen von Schuppenpelz (der Mantel war für seine
Gestalt zu kurz und offenbar für eine andere Person angefertigt),
häßliche, beinahe bäuerische Stiefel und einen schrecklich
verbeulten, fuchsig gewordenen Zylinderhut. Der ganze Mensch machte
den Eindruck eines Schmutzfinken: die handschuhlosen Hände waren
unsauber, und die langen Nägel wiesen Trauerränder auf. Im
Gegensatz zu ihm war sein Kamerad stutzerhaft gekleidet; das sah
man an seinem leichten Iltispelz, an seinem eleganten Hut und an
den neuen, hellen Handschuhen, in denen seine schlanken Finger
steckten; an Körpergröße kam er mir ungefähr gleich, aber sein
frisches, jugendliches Gesicht trug einen außerordentlich
liebenswürdigen Ausdruck.

		Der lange Bursche war dabei, sich die Krawatte abzubinden, ein
ganz zerlumptes, schmieriges Band oder schon mehr eine Art Strippe;
der nette junge Mensch aber zog eine andere, neue, eben gekaufte,
schwarze Krawatte aus der Tasche und bemühte sich, sie dem langen
Burschen umzubinden, der ihm gehorsam und mit ernstem Gesicht
seinen sehr langen Hals hinreckte und dabei den Mantel von den
Schultern zurückschlug.

		»Nein, bei einem so schmutzigen Hemd geht das nicht«, sagte der
mit dem Umbinden Beschäftigte, »es macht nicht nur keinen schönen
Effekt, sondern das Ganze sieht noch [bookmark: page575] schmutziger aus. Ich hatte dir doch
gesagt, du solltest dir einen reinen Kragen umbinden ... Ich
bekomme es nicht zurecht ... Verstehen Sie es vielleicht?« wandte
er sich plötzlich an mich.

		»Was denn?« fragte ich.

		»Sehen Sie hier, ihm die Krawatte umzubinden. Wissen Sie, man
muß es irgendwie so einrichten; daß sein schmutziges Hemd nicht zu
sehen ist; sonst geht unfehlbar der ganze Effekt verloren. Ich habe
ihm eben eigens eine Krawatte beim Friseur Philippe gekauft, für
einen Rubel.«

		»Für jenen Rubel?« murmelte der Lange.

		»Ja, für jenen Rubel; jetzt habe ich keine Kopeke mehr. Also Sie
verstehen es auch nicht? Dann werden wir Alfonsinka bitten
müssen.«

		»Zu Lambert?« fragte mich der Lange auf einmal in scharfem
Ton.

		»Ja, ich will zu Lambert«, antwortete ich ihm nicht minder
energisch und sah ihm gerade ins Gesicht.

		»Dolgorowky?« fragte er in demselben Ton und ebenso laut
weiter.

		»Nein, ich heiße nicht Korowkin«, antwortete ich ebenso scharf;
ich hatte falsch gehört.

		»Dolgorowky?« wiederholte der Lange beinahe schreiend und trat
fast drohend auf mich zu. Sein Kamerad fing an zu lachen.

		»Er sagt Dolgorowky, nicht Korowkin«, bemerkte er erklärend.
»Wissen Sie, die Franzosen im Journal des Débats verdrehen oft die
russischen Namen ...«

		»In der Indépendance«, brummte der Lange.

		»... Na meinetwegen auch in der Indépendance. Für Dolgorukij zum
Beispiel schreiben sie Dolgorowky, das habe ich selbst gelesen, und
den Grafen W. nennen sie immer comte Wallonieff.«

		»Doboyny!« schrie der Lange.

		»Ja, da ist auch noch ein gewisser Doboyny; ich habe es selbst
gelesen, und wir haben beide darüber gelacht: eine russische madame
Doboyny im Ausland ... aber sag mal, wozu reden wir von denen
allen?« wandte er sich plötzlich an den Langen.

		»Entschuldigen Sie, sind Sie Herr Dolgorukij?«

		[bookmark: page576] »Ja,
mein Name ist Dolgorukij; aber woher wissen Sie das?«

		Der Lange flüsterte dem netten jungen Mann etwas ins Ohr; dieser
runzelte die Stirn und machte eine verneinende Gebärde; aber der
Lange wandte sich auf einmal an mich:

		»Monsieur le prince, vous n'avez pas de rouble d'argent pour
nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous?«

		»Ach, was bist du für ein gräßlicher Mensch!« rief der
Jüngere.

		»Nous vous rendons«, schloß der Lange; er sprach die
französischen Worte in plumper, ungeschickter Manier aus.

		»Wissen Sie, er ist ein Satiriker«, sagte der Jüngere lachend zu
mir. »Sie meinen wohl, er könne kein Französisch? Er spricht wie
ein Pariser; er äfft nur die Russen nach, die in Gesellschaft
leidenschaftlich gern miteinander französisch sprechen, ohne es zu
können ...«

		»Dans les wagons«, fügte der Lange zur Erklärung hinzu.

		»Na ja, auch in den Bahnwagen: ach, was bist du für ein
langweiliger Geselle! Wozu diese Erklärung. Eine wunderliche
Passion, sich dumm zu stellen!«

		Ich hatte unterdes einen Rubel hervorgeholt und reichte ihn dem
Langen hin.

		»Nous vous rendons«, sagte er, indem er den Rubel einsteckte;
dann wandte er sich plötzlich zur Tür und machte sich mit völlig
unbewegtem, ernstem Gesicht und vor allen Dingen ohne die geringste
Spur von Erregung daran, mit der Spitze seines riesigen, derben
Stiefels dagegen zu hämmern.

		»Ach, du wirst wieder mit Lambert Zank bekommen«, bemerkte der
Jüngere beunruhigt. »Bitte klingeln Sie lieber!«

		Ich klingelte, aber der Lange fuhr dennoch fort, mit dem Stiefel
zu hämmern.

		»Ah, sacré ...«, ließ sich plötzlich Lamberts Stimme hinter der
Tür vernehmen, die er schnell öffnete.

		»Dites donc, voulez-vous que je vous casse la tête, mon ami?«
schrie er den Langen an.

		»Mon ami, voilà Dolgorowky, l'autre mon ami«, erwiderte der
Lange in würdevollem, ernstem Ton und sah [bookmark: page577] dabei Lambert unverwandt an,
der vor Zorn ganz rot geworden war. Sowie dieser mich erblickte,
änderte sich sein ganzes Wesen wie mit einem Schlag.

		»Du bist da, Arkadij! Endlich! Na, also bist du wieder gesund,
endlich wieder gesund?«

		Er ergriff meine beiden Hände und drückte sie mir kräftig; kurz,
er bekundete ein so aufrichtiges Entzücken, daß ich mich sogleich
davon sehr angenehm berührt fühlte und sogar ein Gefühl der
Zuneigung zu ihm verspürte.

		»Du bist der erste, zu dem ich komme!«

		»Alphonsine!« rief Lambert.

		Diese kam sofort hinter dem Bettschirm hervorgesprungen.

		»Le voilà!«

		»C'est lui!« rief Alfonsina, schlug die Hände zusammen und
wollte, nachdem sie die Arme wieder auseinandergebreitet hatte, auf
mich zustürzen, um mich zu umarmen, aber Lambert beschützte
mich.

		»Nein, nein, nein, tout beau!« rief er ihr wie einem Hund zu.
»Siehst du, Arkadij, wir, das heißt ein paar junge Leute, haben uns
heute verabredet, bei den Tataren zu dinieren. Ich lasse dich nicht
mehr los, du mußt mit uns fahren. Wir wollen dinieren; nach Tisch
werfe ich die hier sofort hinaus, und dann wollen wir beide
miteinander plaudern. Komm nur herein, komm nur herein! Wir machen
uns gleich auf, nur noch einen Augenblick!«

		Ich trat ein, stellte mich mitten im Zimmer hin, sah mich rings
um und überließ mich meinen Erinnerungen. Lambert kleidete sich
hinter dem Bettschirm schnell um. Der Lange und sein Kamerad waren
ebenfalls hinter uns eingetreten, ohne sich durch Lamberts Worte
zurückschrecken zu lassen.

		»Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me baiser?« brummte der
Lange.

		»Mademoiselle Alphonsine«, begann der Jüngere, indem er an sie
herantrat und ihr die Krawatte zeigte, aber sie stürzte grimmig auf
die beiden los:

		»Ah, le petit vilain!« rief sie dem Jüngeren zu. »Ne m'approchez
pas, ne me salissez pas, et vous, le grand dadais, je vous flanque
à la porte tous les deux, savez-vous cela.«

		[bookmark: page578] Der
Jüngere kümmerte sich nicht darum, daß sie ihn so geringschätzig
und verächtlich abgewehrt hatte, als fürchte sie wirklich, sich an
ihm zu beschmutzen (was ich absolut nicht begriff, da er ein so
nettes Gesicht hatte und, nachdem er den Pelz abgelegt, sich so gut
gekleidet zeigte), sondern begann sie beharrlich zu bitten, sie
möchte doch seinem langen Freund die Krawatte umbinden und ihm
vorher einen reinen Kragen von Lambert umknöpfen. Sie hätte, empört
über eine solche Zumutung, beinahe auf die beiden losgeprügelt,
aber Lambert, der es mit angehört hatte, rief ihr von der andern
Seite des Bettschirms her zu, sie solle nicht alle aufhalten,
sondern tun, was von ihr verlangt würde; »sonst werden wir sie gar
nicht los«, fügte er hinzu, und Alfonsina holte sofort einen Kragen
und band, ohne jetzt auch nur eine Spur von Widerwillen zu zeigen,
dem Langen die Krawatte um. Dieser reckte gerade wie vorher auf der
Treppe ihr während des Umbindens seinen Hals hin.

		»Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre bologne?« fragte
er.

		»Qu'est-ce que ça, ma bologne?«

		Der Jüngere erklärte es ihr, daß »la bologne« das
Bologneserhündchen bedeute.

		»Tiens, quel est ce baragouin?«

		»Je parle comme une dame russe sur les eaux minérales«, bemerkte
le grand dadais, der immer noch mit vorgestrecktem Hals
dastand.

		»Qu'est-ce que ça qu'une dame russe sur les eaux minérales et
... où est donc votre jolie montre, que Lambert vous a donnée?«
wandte sie sich plötzlich an den Jüngeren.

		»Was? Hat er wieder keine Uhr mehr?« rief Lambert in gereiztem
Ton hinter dem Bettschirm.

		»Wir haben sie aufgegessen!« brummte le grand dadais.

		»Ich habe sie für acht Rubel verkauft; sie war ja nur aus
vergoldetem Silber, und Sie hatten gesagt, es wäre eine goldene.
Solche Uhren kosten jetzt auch im Laden nur sechzehn Rubel«, sagte
der Jüngere, der sich nur ungern rechtfertigte, zu Lambert.

		»Dem muß ein Ende gemacht werden!« fuhr Lambert noch ärgerlicher
fort. »Ich kaufe Ihnen, mein junger Freund, nicht [bookmark: page579] darum Kleider und andere
schöne Sachen, damit Sie sie für Ihren langen Freund vergeuden ...
Was haben Sie denn da wieder für eine Krawatte gekauft?«

		»Die kostet nur einen Rubel; die ist nicht von Ihrem Geld. Er
hatte überhaupt keine Krawatte, und einen Hut muß ich ihm auch noch
kaufen.«

		»Unsinn!« rief Lambert, der jetzt wirklich böse geworden war.
»Ich hatte ihm auch zu einem Hut genug Geld gegeben, aber er hat es
sogleich für Austern und Champagner ausgegeben. Er stinkt geradezu,
ein solcher Schmutzfink ist er; man kann sich nirgends mit ihm
sehen lassen. Wie soll ich ihn zum Essen mitnehmen?«

		»In einer Droschke«, brummte der dadais. »Nous avons un rouble
d'argent que nous avons prêté chez notre nouvel ami.«

		»Gib ihnen nichts, Arkadij, gar nichts!« schrie Lambert
wieder.

		»Erlauben Sie, Lambert, ich fordere geradezu von Ihnen auf der
Stelle zehn Rubel«, sagte der Jüngere auf einmal; er war so zornig
geworden, daß ihm das Blut ins Gesicht schoß und er davon fast noch
einmal so schön aussah. »Und wagen Sie es nie wieder, solche
Dummheiten zu reden wie jetzt eben zu Dolgorukij. Ich verlange zehn
Rubel, um Dolgorukij sogleich seinen Rubel wiedergeben zu können,
und für das übrige Geld werde ich Andrejew sofort einen Hut kaufen
– Sie werden es selbst sehen.«

		Lambert trat hinter dem Bettschirm hervor.

		»Da sind drei Gelbe, drei Rubel, und mehr gibt es nicht bis
Dienstag, und daß Sie sich nicht unterstehen ... sonst ...«

		Le grand dadais riß ihm das Geld nur so aus der Hand.

		»Dolgorowky, da ist der Rubel, nous vous rendons avec beaucoup
de grâce. Petja, wir wollen fahren!« schrie er seinem Kameraden zu,
und indem er dann auf einmal die beiden Scheine in die Höhe hob und
umherschwenkte und Lambert dreist ins Gesicht blickte, brüllte er
aus voller Kehle: »Ohé, Lambert! Où est Lambert? As-tu vu
Lambert?«

		»Daß Sie sich nicht unterstehen, daß Sie sich nicht
unterstehen!« brüllte auch Lambert in fürchterlichstem Zorn. Ich
sah, daß alledem etwas früher Geschehenes zugrunde [bookmark: page580] lag, das mir nicht
bekannt war, und betrachtete die Szene mit Verwunderung. Aber der
Lange ließ sich durch Lamberts Zorn in keiner Weise einschüchtern;
er brüllte vielmehr noch lauter: »Ohé, Lambert!« und so weiter.
Unter solchem Geschrei gingen sie auf die Treppe hinaus. Lambert
wollte ihnen zuerst nachlaufen, kehrte aber sogleich wieder
zurück.

		»Na warte, die werde ich bald wegjagen! Sie kosten mehr, als man
von ihnen hat ... Wir wollen gehen, Arkadij! Ich habe mich schon
verspätet. Es erwartet mich dort jemand, den ich ebenfalls ...
brauche ... Auch so ein Vieh ... Alle sind sie Viehzeug! Gesindel,
Gesindel!« schrie er wieder und knirschte beinahe mit den Zähnen;
aber auf einmal gewann er seine Selbstbeherrschung zurück. »Ich
freue mich, daß du endlich gekommen bist. Alphonsine, daß du keinen
Schritt aus dem Hause gehst! Komm!«

		Vor der Haustür erwartete ihn eine elegante, mit einem Traber
bespannte Droschke. Wir stiegen ein; aber noch während der ganzen
Fahrt konnte er seine Wut auf diese jungen Leute nicht loswerden
und sich nicht beruhigen. Ich wunderte mich, daß er die Sache so
ernst nahm, und auch darüber, daß sie sich gegenüber Lambert so
respektlos benahmen und er sogar beinahe vor ihnen Furcht hatte.
Infolge des alten Eindrucks, der bei mir noch von der Kinderzeit
haftengeblieben war, hatte ich immer die Vorstellung, alle Leute
müßten sich vor Lambert fürchten, so daß ich trotz all meiner
Unabhängigkeit in jenem Augenblick sicherlich auch selbst vor
Lambert Angst hatte.

		»Ich kann dir sagen, das ist alles ein schauderhaftes Gesindel«,
redete Lambert weiter, der sich noch immer nicht beruhigen konnte.
»Ob du es glaubst oder nicht: dieser lange, gräßliche Kerl hat mich
vorgestern in guter Gesellschaft geradezu gepeinigt. Stellt sich
vor mich hin und schreit: ›Ohé, Lambert!‹ In guter Gesellschaft!
Alle lachten und wußten, daß er das tat, damit ich ihm Geld gab –
du kannst dir meine Lage vorstellen. Ich gab ihm welches. Oh, das
sind Schurken! Ob du es glaubst oder nicht: er war Fähnrich in
einem Regiment und wurde weggejagt, und kannst du dir das
vorstellen: er ist gebildet; er ist in einem guten Haus erzogen
worden, kannst du dir das vorstellen? Er hat [bookmark: page581] eigene Gedanken, er könnte
... Ach, hol's der Teufel! Und er ist stark wie ein Herkules. Er
ist nützlich, aber nur wenig. Und er wäscht sich nicht die Hände,
das hast du wohl selbst gesehen. Ich habe ihn einer Dame, einer
alten vornehmen Dame, empfohlen und ihr gesagt, er bereue und wolle
sich aus Gewissensbissen das Leben nehmen, aber als er zu ihr kam,
setzte er sich hin und fing an zu pfeifen. Und der andere, der
Hübsche, ist der Sohn eines Generals; die Familie schämt sich
seiner; ich habe ihn vor der gerichtlichen Verurteilung bewahrt,
ihn gerettet; und nun siehst du, wie er es mir dankt! Hier gibt es
keine ordentlichen Leute! Ich werde diese Bande zum Teufel
jagen!«

		»Sie kennen meinen Namen; du hast mit ihnen von mir
gesprochen?«

		»Ich war dumm genug. Wenn man so nach Tisch ein Weilchen mit den
Menschen zusammensitzt, da ist es schwer, sich Zwang aufzuerlegen
... Es kommt da heute noch so eine schreckliche Kanaille hin. Ich
sage dir: das ist eine schreckliche Kanaille und ein furchtbar
schlaues Subjekt! Hier sind alle Menschen Schufte, hier gibt es
keinen einzigen ehrlichen Menschen! Na, aber wenn ich erst mit
ihnen Schluß gemacht habe, dann ... Was ißt du gern? Na, ganz egal,
man speist dort gut. Ich werde bezahlen, mach dir keine Sorgen! Das
ist gut, daß du anständig angezogen bist. Ich kann dir Geld geben.
Komm nur immer zu mir! Stell dir vor, ich habe ihnen hier zu essen
und zu trinken geben lassen, jeden Tag Fischpastete; diese Uhr, die
er verkauft hat – das war schon die zweite! Dieser Kleine,
Trischatow heißt er – du hast wohl gesehen, Alfonsina ekelt sich
davor, ihn auch nur anzusehen, und verbietet ihm, in ihre Nähe zu
kommen – und auf einmal erklärt er im Restaurant, in Gegenwart von
Offizieren: ›Ich will Schnepfen.‹ Ich habe ihm Schnepfen bringen
lassen. Aber ich werde mich schon noch rächen!«

		»Erinnerst du dich noch, Lambert, wie wir beide in Moskau nach
einem Restaurant fuhren und du mich in dem Restaurant mit einer
Gabel stachst und wie du damals fünfhundert Rubel hattest?«

		»Ja, ich erinnere mich daran. Zum Teufel ja, gewiß! Ich kann
dich gut leiden ... Das kannst du mir glauben. Niemand [bookmark: page582] kann dich
leiden, aber ich kann dich gut leiden; nur ich, vergiß das nicht
... Der, der da heute hinkommt, ein pockennarbiger Kerl, das ist
eine ganz schlaue Kanaille; antworte ihm nichts, wenn er mit dir zu
reden anfängt, und wenn er dich fragt, so antworte Unsinn oder
schweige! ...«

		Wenigstens fragte er infolge seiner Aufregung mich unterwegs
über nichts aus. Ich fühlte mich sogar ordentlich beleidigt, daß er
ein solches Vertrauen in mich setzte und nicht einmal auf die
Vermutung kam, ich könnte ihm vielleicht meinerseits mißtrauen. Es
schien mir, als hätte er die dumme Anschauung, er könne mich noch
so kommandieren wie früher. ›Und außerdem ist er schrecklich
ungebildet‹, dachte ich, als ich in das Restaurant trat.

		III

		In diesem Restaurant in der Morskaja-Straße hatte ich auch
früher, in der Zeit meines schmählichen Falls und Lotterlebens,
verkehrt, und der Anblick dieser Zimmer, der Anblick dieser
Kellner, die mich musterten und in mir einen ehemaligen Besucher
wiedererkannten, der Anblick dieser rätselhaften Gesellschaft von
Freunden Lamberts, in der ich mich auf einmal befand und zu der ich
schon untrennbar zu gehören schien, und vor allem eine dunkle
Ahnung, daß ich mich da freiwillig auf irgendwelche
Schändlichkeiten einließ und zweifellos am Ende eine schlechte
Handlung begehen würde: dies alles rief in mir ein Gefühl der
Beklemmung hervor. Es gab einen Augenblick, wo ich beinahe
weggegangen wäre; aber dieser Augenblick ging vorüber, und ich
blieb.

		Jener Pockennarbige, vor dem Lambert aus irgendwelchen Gründen
solche Angst hatte, erwartete uns bereits. Er gehörte zu den
Menschen, deren Gesicht eine große Gewandtheit in praktischen
Geschäften und zugleich eine arge Dummheit erkennen läßt, ein Typ,
den ich beinahe schon seit meiner Kindheit hasse. Er mochte etwa
fünfundvierzig Jahre alt sein und war mittelgroß; sein Haar zeigte
schon Spuren von Grau; das flache, boshafte Gesicht war in geradezu
abstoßender Weise glattrasiert; nur auf jeder Backe [bookmark: page583] war ein kleiner,
regelmäßiger, grauer, kurzgeschnittener Bartstreifen
stehengelassen, der wie eine kleine Wurst aussah.
Selbstverständlich war er langweilig, ernst, wortkarg und sogar in
der Art solcher Menschen aus irgendeinem Grund hochmütig. Er
musterte mich sehr aufmerksam, sagte aber kein Wort. Lambert hielt,
obwohl er uns an ein und demselben Tisch hatte Platz nehmen lassen,
es doch in seiner Dummheit nicht für nötig, uns miteinander bekannt
zu machen, und somit konnte jener mich für einen der von Lambert
mitgebrachten Erpresser halten. Mit diesen jungen Leuten (die fast
gleichzeitig mit uns eingetroffen waren) sprach er während des
ganzen Essens nicht, aber es war dennoch klar, daß er sie genau
kannte. Er redete über irgend etwas nur mit Lambert, und zwar fast
im Flüsterton, und dabei redete fast nur Lambert, während der
Pockennarbige nur kurze, ärgerliche, ultimativ klingende Antworten
gab. Er benahm sich hochmütig, boshaft und spöttisch; Lambert
dagegen befand sich in großer Aufregung und suchte ihn offenbar zu
etwas zu überreden; wahrscheinlich suchte er ihn für irgendein
Unternehmen zu gewinnen. Einmal streckte ich die Hand nach einer
Flasche mit Rotwein aus; da ergriff der Pockennarbige plötzlich
eine Flasche mit Jerez und reichte sie mir, obwohl er bis dahin
noch kein Wort mit mir gesprochen hatte.

		»Versuchen Sie einmal diesen hier!« sagte er und hielt mir die
Flasche hin. Da erriet ich auf einmal, daß auch ihm ohne Zweifel
schon alles mögliche über mich bekannt war: meine Geschichte und
mein Name und vielleicht auch die Spekulation, die Lambert mit mir
anstellte. Der Gedanke, daß er mich möglicherweise für einen
Gehilfen Lamberts hielt, versetzte mich wieder in Wut, aber auf
Lamberts Gesicht prägte sich, als jener mich angeredet hatte,
sofort die stärkste, dümmste Unruhe aus. Der Pockennarbige bemerkte
das und lachte.

		›Lambert ist entschieden von all diesen Menschen abhängig‹,
dachte ich und haßte ihn in diesem Augenblick von ganzer Seele. So
saßen wir zwar während des ganzen Diners an ein und demselben
Tisch, teilten uns aber doch in zwei Gruppen: einerseits der
Pockennarbige und Lambert nahe am Fenster einander gegenüber,
andrerseits ich neben [bookmark: page584] dem schmierigen Andrejew und mir gegenüber
Trischatow. Lambert beschleunigte den Gang des Diners, indem er
alle Augenblicke den Kellner zu schnellem Servieren antrieb. Als
der Champagner gebracht wurde, hielt er mir auf einmal sein Glas
hin.

		»Auf dein Wohl! Laß uns anstoßen!« sagte er, sein Gespräch mit
dem Pockennarbigen unterbrechend.

		»Erlauben Sie auch mir, mit Ihnen anzustoßen?« sagte der hübsche
Trischatow und hielt mir sein Glas über den Tisch hin. Bis zum
Champagner war er sehr nachdenklich und schweigsam gewesen. Der
dadais aber hatte überhaupt nicht geredet, sondern geschwiegen und
viel gegessen.

		»Mit Vergnügen«, antwortete ich Trischatow. Wir stießen
miteinander an und tranken aus.

		»Ich für meine Person werde nicht auf Ihr Wohl trinken«, wandte
sich auf einmal der dadais an mich, »nicht etwa weil ich Ihnen den
Tod wünsche, sondern damit Sie hier heute nicht mehr trinken.« Er
sprach in düsterem Ton und mit starkem Nachdruck. »Sie haben auch
an drei Gläsern genug. Sie betrachten, wie ich sehe, meine
ungewaschene Faust?« fuhr er fort und legte dabei seine Faust auf
den Tisch. »Ich wasche sie nicht und vermiete sie so ungewaschen an
Lambert zum Einschlagen fremder Köpfe, falls Lambert einmal in eine
kitzlige Situation gerät.«

		Und nach diesen Worten schlug er plötzlich mit der Faust so
kräftig auf den Tisch, daß alle Teller und Gläser in die Höhe
sprangen. Außer uns befanden sich in diesem Zimmer noch an vier
anderen Tischen dinierende Gäste, lauter Offiziere und allerlei
andere Herren von sehr würdigem Äußern; es war Mode, dieses
Restaurant aufzusuchen. Alle unterbrachen für einen Augenblick ihre
Gespräche und sahen nach unserer Ecke hin; aber ich glaube, wir
hatten schon seit längerer Zeit eine gewisse Neugierde erregt.
Lambert war ganz rot geworden.

		»Na, fängt er schon wieder an! Ich habe Sie ja wohl gebeten,
sich anständig zu benehmen, Nikolai Semjonowitsch«, flüsterte er
Andrejew zornig zu. Der sah ihn lange mit ernstem Blick an.

		»Ich will nicht, daß mein neuer Freund Dolgorowky hier heute
viel Wein trinkt.«

		[bookmark: page585]
Lambert wurde noch roter. Der Pockennarbige hörte schweigend zu,
aber mit offensichtlichem Vergnügen. Andrejews herausforderndes
Benehmen gefiel ihm aus irgendeinem Grunde. Ich war der einzige,
der nicht verstand, weswegen ich keinen Wein mehr trinken
sollte.

		»Er tut das nur, um Geld von mir zu bekommen! Sie sollen noch
sieben Rubel bekommen, hören Sie? Nach Tisch; aber lassen Sie uns
unser Diner beenden, und blamieren Sie uns nicht!« sagte Lambert
zähneknirschend.

		»Aha!« brummte der dadais triumphierend. Das versetzte den
Pockennarbigen nun vollends in Entzücken, und er kicherte
boshaft.

		»Hör mal, du bist schon sehr ...«, sagte Trischatow beunruhigt
und mit einem beinahe schmerzlichen Ausdruck zu seinem Freund, den
er augenscheinlich zurückzuhalten wünschte. Andrejew verstummte,
aber nicht für lange; das paßte nicht zu seinen Absichten. An dem
zweitnächsten Tische von uns, etwa fünf Schritte von uns entfernt,
speisten zwei Herren und unterhielten sich lebhaft miteinander.
Beide waren von mittlerem Alter und sahen so aus, als sei mit ihnen
nicht gut Kirschen essen. Der eine war groß und sehr dick, der
andere ebenfalls sehr dick, aber klein. Sie sprachen polnisch über
die neuesten Vorgänge in Paris. Der dadais hatte schon lange
neugierig nach ihnen hingesehen und hingehorcht. Der kleine Pole
erschien ihm offenbar als eine komische Figur, und er hatte
sogleich einen Haß auf ihn geworfen, nach Art aller gallen- und
leberleidenden Leute, bei denen das immer ganz plötzlich und sogar
ohne jede Veranlassung geschieht. Auf einmal nannte der kleine Pole
den Namen des Deputierten Madier de Montjau, sprach ihn aber nach
der Gewohnheit sehr vieler Polen polnisch aus, das heißt mit dem
Ton auf der vorletzten Silbe, so daß der Name nicht Madiér de
Montjáu, sondern Mádier de Móntjau klang. Das genügte dem dadais,
um sich einzumischen. Er wandte sich zu den Polen, richtete sich
wichtigtuerisch gerade und sagte auf einmal deutlich markiert und
laut im Ton einer Frage:

		»Mádier de Móntjau?«

		Die Polen drehten sich wütend nach ihm um.

		[bookmark: page586] »Was
wünschen Sie?« rief der große, dicke Pole laut auf russisch. Der
dadais wartete eine Weile.

		»Mádier de Móntjau?« wiederholte er dann auf einmal so laut, daß
es durch den ganzen Saal schallte, aber ohne irgendwelche Erklärung
zu geben, geradeso dumm, wie er eine Weile vorher an der Flurtür,
auf mich zutretend, die Frage: »Dolgorowky?« wiederholt hatte. Die
Polen sprangen auf; auch Lambert sprang eilends vom Tisch auf und
wollte auf Andrejew losstürzen, ließ dann aber von diesem ab, lief
zu den Polen hin und begann, sie demütig um Entschuldigung zu
bitten.

		»Das sind ja Hanswurste, Pane, das sind ja Hanswurste«, sagte
der kleine Pole, der vor Empörung rot geworden war wie eine
Mohrrübe, verächtlich. »Man wird bald nicht mehr hierherkommen
können.« Auch im Saal war es unruhig geworden; es wurde gemurrt,
größtenteils aber gelacht.

		»Kommen Sie hinaus ... bitte ... kommen Sie mit!« murmelte
Lambert ganz fassungslos, bemüht, Andrejew auf irgendeine Weise aus
dem Zimmer hinauszuschaffen.

		Dieser blickte Lambert prüfend an, gelangte zu der Überzeugung,
daß der ihm jetzt Geld geben werde, und zeigte sich bereit, ihm zu
folgen. Wahrscheinlich hatte er schon öfter durch ein derartiges
schamloses Benehmen von Lambert Geld erpreßt.

		Trischatow wollte ihnen schon ebenfalls nachlaufen, aber dann
sah er mich an und blieb da.

		»Ach, wie widerwärtig!« sagte er und bedeckte seine Augen mit
den schmalen Fingern.

		»Ja, sehr widerwärtig«, flüsterte der Pockennarbige, der jetzt
ein recht grimmiges Gesicht machte. Unterdessen kehrte Lambert, der
ganz blaß aussah, zurück und begann, dem Pockennarbigen unter
lebhaften Gestikulationen etwas zuzuflüstern. Dieser hatte
inzwischen dem Kellner befohlen, recht schnell den Kaffee zu
bringen; er hörte mit mißmutiger Miene zu und beabsichtigte
offenbar, möglichst bald wegzugehen. Und dabei war die ganze
Geschichte nur ein einfacher Schuljungenstreich gewesen. Trischatow
kam mit seiner Kaffeetasse von seinem Platz zu mir herum und setzte
sich neben mich.

		[bookmark: page587] »Ich
habe ihn sehr gern«, begann er mit so offenherziger Miene, als ob
er schon wer weiß wie oft mit mir darüber gesprochen hätte. »Sie
glauben gar nicht, wie unglücklich Andrejew ist. Er hat die Mitgift
seiner Schwester durch die Gurgel gejagt und überhaupt alles, was
sie hatten, in dem Jahr, wo er beim Militär diente, vergeudet, und
ich sehe, daß ihn jetzt die Reue quält. Und daß er sich nicht
wäscht, das tut er nur aus Verzweiflung. Und er hat ganz sonderbare
Ideen: er sagt einem auf einmal, ein Schuft und ein ehrenhafter
Mann, das sei ganz dasselbe, dazwischen gebe es gar keinen
Unterschied; man solle nichts tun, weder Gutes noch Schlechtes,
oder es sei ganz gleich, man könne sowohl Gutes wie Schlechtes tun;
am besten aber sei es, wenn man sich hinlege, einen Monat lang die
Kleider nicht ausziehe und trinke, esse und schlafe, weiter nichts.
Aber Sie können glauben: er sagt das nur so. Und wissen Sie, ich
glaube sogar, diese Torheit hat er jetzt nur deshalb begangen, weil
er mit Lambert vollständig Schluß machen wollte. Das hat er noch
gestern zu mir gesagt. Können Sie es glauben: manchmal in der
Nacht, oder wenn er lange allein sitzt, fängt er an zu weinen, und
wissen Sie, wenn er weint, so macht er das auf ganz sonderbare
Weise, wie sonst kein Mensch weint: er heult, heult schrecklich,
und wissen Sie, da tut er einem noch mehr leid ... Und dabei ist er
doch ein so großer, starker Mensch, aber auf einmal heult er laut
los. Was für ein armer Kerl, nicht wahr? Ich möchte ihn retten,
aber ich bin ja selbst ein so schändlicher, verlorener Bursche. Sie
glauben es gar nicht! Würden Sie mich empfangen, Dolgorukij, wenn
ich einmal zu Ihnen käme?«

		»O gewiß, kommen Sie nur, ich habe Sie sogar sehr gern.«

		»Womit verdiene ich das? Nun, ich danke Ihnen. Hören Sie mal,
wir wollen noch ein Glas trinken. Aber was rede ich da? Sie tun
besser, nichts mehr zu trinken. Darin hat er recht gehabt, daß Sie
nicht mehr trinken dürfen« (er blinzelte mir bedeutsam zu), »aber
ich werde doch noch etwas trinken. Mir macht es nichts mehr aus,
aber ob Sie es glauben oder nicht, ich kann mich in keiner
Beziehung beherrschen. Sie brauchen mir nur zu sagen, ich müsse
darauf verzichten, in feinen Restaurants zu dinieren, und ich bin
sofort [bookmark: page588]
zu allem bereit, um doch dinieren zu können. Oh, ich versichere
Ihnen, wir haben den aufrichtigen Wunsch, ehrenhaft zu sein, aber
wir schieben es immer auf.

		›Und so vergehn die schönsten, besten Jahre!‹ Aber was ihn
betrifft, so habe ich eine furchtbare Angst, daß er sich noch
einmal aufhängt. Er wird hingehen, ohne einem Menschen vorher ein
Wort zu sagen. So ein Mensch ist er. Heutzutage hängen sich alle
auf; wer weiß, vielleicht gibt es viele solche Menschen wie uns.
Ich zum Beispiel kann nicht leben ohne Geld zu unnötigen Ausgaben.
Es ist mir viel mehr daran gelegen, Geld zu unnötigen Ausgaben zu
haben als zu notwendigen. Hören Sie mal, lieben Sie die Musik? Ich
liebe sie schrecklich. Wenn ich zu Ihnen komme, werde ich Ihnen
etwas vorspielen. Ich spiele sehr gut Klavier und habe lange Musik
studiert. Ich habe ernsthaft studiert. Wissen Sie, wenn ich eine
Oper komponierte, würde ich den Stoff aus dem ›Faust‹ entnehmen.
Ich liebe dieses Thema sehr. Ich komponiere immer die Szene im Dom,
das heißt, ich lege mir alles so im Kopf zurecht. Ein gotischer
Dom, Inneres; Chöre, Hymnen; Gretchen tritt ein; und wissen Sie,
mittelalterliche Chöre, damit man sich gleich in das fünfzehnte
Jahrhundert versetzt fühlt. Gretchen in tiefem Gram; zuerst ein
Rezitativ, leise, aber schrecklich, qualvoll, und die Chöre brausen
düster, streng, teilnahmslos:

		›Dies irae, dies illa!‹

		Und auf einmal die Stimme des Teufels, die Arie des Teufels. Er
ist unsichtbar, nur ein Gesang; der neben den Hymnen, zugleich mit
den Hymnen erklingt und fast mit ihnen zusammenfällt, aber dabei
doch etwas ganz anderes ist – das muß man auf irgendeine Weise so
zustande bringen. Die Arie ist lang, endlos; es ist Tenor,
unbedingt Tenor. Sie beginnt leise und sanft: ›Denkst du noch
daran, Gretchen, wie du, noch unschuldig, noch ein Kind, mit deiner
Mutter in diesen Dom kamst und aus dem alten Buch Gebete lalltest?‹
Aber die Arie schwillt immer stärker, heftiger an; die Töne werden
höher: man hört in ihnen Tränen, unablässigen, hoffnungslosen Gram
und endlich die Verzweiflung: ›Keine Vergebung, Gretchen, für dich
ist hier keine Vergebung!‹ Gretchen will beten; aber nur Schreie
entringen [bookmark: page589] sich
ihrer Brust – wissen Sie, wenn von den Tränen ein Krampf die Brust
zusammenzieht –, aber die Arie des Satans verstummt immer noch
nicht, immer tiefer bohrt sie sich in das Herz hinein wie ein
spitzes Messer, immer höher werden die Töne – und auf einmal bricht
es beinahe wie ein Schrei heraus: ›Alles ist zu Ende; du bist
verdammt!‹ Gretchen fällt auf die Knie, drückt die Hände vor der
Brust zusammen – und nun folgt ihr Gebet, etwas ganz Kurzes, halb
Rezitativ, aber naiv, etwas ganz Kunstloses, im höchsten Grade
Mittelalterliches, vier Verse, im ganzen, nur vier Verse – bei
Stradella kommen ein paar solche Töne vor –, und bei dem letzten
Ton fällt sie in Ohnmacht! Verwirrung. Sie wird aufgehoben und
hinausgetragen – und nun ertönt ein gewaltiger Chor. – Es ist wie
ein Donnergeroll von Stimmen, ein begeisterter, siegreicher,
überwältigender Chor, so daß alles in seinen Grundfesten bebt, und
alles geht dann in den entzückten, jauchzenden, allgemeinen Ruf
Hosianna über! Es ist wie ein Schrei des ganzen Weltalls; sie aber
wird immer noch getragen, und in diesem Augenblick fällt der
Vorhang! Nein, wissen Sie, wenn ich könnte, würde ich so etwas
komponieren! Aber ich kann jetzt nicht mehr, sondern überlasse mich
immer nur leeren Träumereien. Immer nur Träumereien und
Träumereien; mein ganzes Leben hat sich in eine einzige Träumerei
verwandelt, auch in der Nacht hänge ich solchen Träumereien nach.
Ach, Dolgorukij, haben Sie den ›Raritätenladen‹ von Dickens
gelesen?«

		»Ja; wieso?«

		»Erinnern Sie sich ... Warten Sie, ich will noch ein Glas
trinken – erinnern Sie sich da an eine Stelle am Schluß, wo die
beiden, dieser irrsinnige Alte und dieses reizende, dreizehnjährige
Mädchen, seine Enkelin, nach ihrer phantastischen Irrfahrt endlich
irgendwo am Rande von England ein Asyl gefunden haben, in der Nähe
eines mittelalterlichen, gotischen Doms; und das Mädchen hat da ein
Amt bekommen: sie muß den Besuchern den Dom zeigen ... Und da geht
nun eines Abends die Sonne unter, und dieses Kind steht, ganz von
den letzten Strahlen übergossen, auf der Domtreppe und blickt still
und nachdenklich sinnend in den Sonnenuntergang, und seine
Kinderseele ist erstaunt, [bookmark: page590] als stünde sie vor einem Rätsel; denn es ist ja auch
das eine wie das andere eine Art Rätsel: die Sonne als ein Gedanke
Gottes und der Dom als ein Gedanke der Menschen ... nicht wahr? ...
Ach, ich verstehe das nicht auszudrücken, aber Gott liebt solche
ersten Gedanken von Kindern ... Und da neben ihr auf den Stufen
sitzt dieser irrsinnige alte Großvater und blickt sie unverwandt an
... Wissen Sie, es ist ja eigentlich nichts Besonderes an diesem
Bildchen bei Dickens, absolut nichts, aber Sie werden es Ihr
lebelang nicht vergessen, und in ganz Europa hat es sich erhalten –
woher wohl? Es ist etwas Herrliches! Das ist Unschuld! Ach, ich
weiß nicht, was es ist, aber es ist schön. Auf dem Gymnasium habe
ich immer Romane gelesen. Wissen Sie, ich habe eine Schwester auf
dem Lande; sie ist nur ein Jahr älter als ich ... Oh, jetzt ist da
schon alles verkauft, und wir haben kein Gut mehr! Ich saß einmal
mit ihr in der Veranda, unter unsern alten Linden, und wir lasen
diesen Roman, und die Sonne ging auch gerade unter, und auf einmal
hörten wir auf zu lesen und sagten zueinander, daß auch wir gute
Menschen, edle Menschen werden wollten – ich bereitete mich damals
zum Eintritt in die Universität vor, und ... Ach, Dolgorukij,
wissen Sie, jeder hat so seine Erinnerungen! ...«

		Und auf einmal lehnte er seinen hübschen Kopf an meine Schulter
und – brach in Tränen aus. Er tat mir leid, sehr leid. Allerdings
hatte er viel Wein getrunken, aber er hatte so aufrichtig und so
brüderlich mit mir gesprochen und mit so tiefer Empfindung ... Aber
gerade in diesem Augenblick erscholl auf der Straße Geschrei, und
es klopfte jemand da, wo wir saßen, heftig mit dem Fingerknöchel
ans Fenster (das Restaurant hatte große, aus einer Scheibe
bestehende Fenster und lag im Erdgeschoß, so daß man von der Straße
aus mit der Hand anklopfen konnte). Es war der hinausbeförderte
Andrejew.

		»Ohé, Lambert! Où est Lambert? As-tu vu Lambert?« schrie er wild
auf der Straße.

		»Ach, er ist noch hier! Also er ist nicht weggegangen?« rief
mein junger Bekannter und sprang vom Stuhl auf.

		»Die Rechnung!« rief Lambert zähneknirschend dem Kellner zu. Die
Hände zitterten ihm nur so vor Wut, als [bookmark: page591] er zu bezahlen anfing, aber der
Pockennarbige erlaubte nicht, daß er für ihn bezahle.

		»Warum denn nicht? Ich habe Sie ja doch eingeladen, und Sie
haben meine Einladung angenommen!«

		»Nein, erlauben Sie schon!« erwiderte der Pockennarbige, zog
sein Portemonnaie heraus, berechnete seinen Anteil und bezahlte für
sich.

		»Sie kränken mich, Semjon Sidorytsch!«

		»Ich will es nun einmal so«, erwiderte Semjon Sidorowytsch in
scharfem Ton, nahm seinen Hut und ging, ohne sich von jemandem zu
verabschieden, allein aus dem Saal. Lambert warf dem Kellner das
Geld hin und lief ihm eilig nach, wobei er sogar in seiner
Verwirrung mich ganz vergaß. Ich und Trischatow gingen zuletzt von
allen hinaus. Andrejew stand wie ein Werstpfahl an der Haustür und
wartete auf Trischatow.

		»Taugenichts!« rief ihm Lambert zu, der sich nicht mehr
beherrschen konnte.

		»Oho!« brüllte Andrejew zur Antwort und schlug ihm, weit
ausholend, mit einem einzigen Schlag seiner Hand den Zylinderhut
ab, der auf dem Trottoir dahinkollerte. Lambert lief in unwürdiger
Weise hinterher, um ihn aufzuheben.

		»Vingt-cinq roubles!« sagte Andrejew zu Trischatow und zeigte
ihm die Banknote, die er Lambert kurz vorher abgepreßt hatte.

		»So hör doch auf!« rief ihm Trischatow zu. »Warum machst du
immer Krakeel? ... Und warum hast du ihm fünfundzwanzig abgezwackt?
Du hattest doch nur sieben von ihm zu bekommen.«

		»Warum ich ihm soviel abgezwackt habe? Er hatte uns ein
separates Diner mit lockeren Weibern versprochen, und statt der
Weiber hat er uns den Pockennarbigen serviert, und außerdem habe
ich nicht zu Ende gegessen und hier in der Kälte für achtzehn Rubel
gefroren. Sieben Rubel war er mir noch schuldig – siehst du, das
macht gerade fünfundzwanzig.«

		»Scheren Sie sich beide zum Teufel!« schrie Lambert. »Ich werde
Ihnen beiden den Laufpaß geben, ich werde Sie schon kleinkriegen
...«

		[bookmark: page592] »Lambert, ich
werde Ihnen den Laufpaß geben, ich werde Sie kleinkriegen«, schrie
Andrejew. »Adieu, mon prince, trinken Sie keinen Wein mehr! Petja,
marsch! Ohé, Lambert! Où est Lambert? As-tu vu Lambert?« brüllte er
zum letztenmal, während er sich mit gewaltigen Schritten
entfernte.

		»Ich werde also zu Ihnen kommen, ja? Darf ich?« flüsterte mir
Trischatow noch schnell zu und eilte dann seinem Freund nach.

		Ich blieb allein mit Lambert zurück.

		»Na ... dann komm!« sagte er; er schien nach Atem zu ringen und
ganz benommen zu sein.

		»Wohin soll ich mitgehen? Ich gehe nicht mit dir mit!« beeilte
ich mich ihm herausfordernd zuzurufen.

		»Was soll das heißen, daß du nicht mitkommen willst?« erwiderte
er erschrocken und ängstlich, er kam auf einmal wieder zu sich.
»Ich habe ja nur darauf gewartet, daß wir beide allein
bleiben!«

		»Aber wohin soll es denn gehen?« Ich muß gestehen, es summte mir
auch ein bißchen im Kopf von den drei Gläsern Champagner und den
zwei Gläsern Jerez.

		»Hierhin, gleich hierhin, siehst du?«

		»Aber da steht ja ›Frische Austern‹ angeschrieben. Da riecht es
so greulich ...«

		»Das ist nur, weil du eben vom Diner kommst; das ist das
Geschäft von Miljutin; wir brauchen ja keine Austern zu essen, aber
du sollst Champagner zu trinken bekommen ...«

		»Ich will nicht. Du willst mich betrunken machen.«

		»Das haben dir die beiden in den Kopf gesetzt; sie haben sich
über dich lustig gemacht. Wie kannst du solchen Schuften glauben!«
»Nein, Trischatow ist kein Schuft. Und ich verstehe auch selbst,
vorsichtig zu sein – nun weißt du's!«

		»Was? Hast du deinen eigenen Kopf?«

		»Ja, ich habe meinen eigenen Kopf, mehr als du, denn du machst
dich ja zum Sklaven des ersten besten. Du hast uns blamiert, du
hast die Polen wie ein Lakai um Verzeihung gebeten. Du hast gewiß
schon oft in Restaurants Prügel bekommen?«

		[bookmark: page593] »Aber wir
müssen doch miteinander reden, Schafskopf!« rief er mit einer
verächtlichen Ungeduld, die beinahe sagte: ›Bist du auch so einer?‹
– »Du fürchtest dich wohl, wie? Bist du mein Freund oder
nicht?«

		»Ich bin nicht dein Freund, und du bist ein Gauner. Aber ich
will mitkommen, bloß um dir zu zeigen, daß ich mich nicht vor dir
fürchte. Ach, wie greulich das hier riecht, es riecht nach Käse!
Ekelhaft!«

	
		
		Sechstes Kapitel

		I

		Ich bitte noch einmal, nicht zu vergessen, daß es mir ein
bißchen im Kopfe summte; wäre das nicht der Fall gewesen, so hätte
ich anders geredet und gehandelt. In diesem Ladengeschäft konnte
man in einem Hinterzimmer tatsächlich Austern essen, und wir
setzten uns an ein mit einem widerwärtig schmutzigen Tuch gedecktes
Tischchen. Lambert ließ Champagner bringen; das Glas mit dem
kalten, goldfarbenen Wein stand vor mir und sah mich verführerisch
an, aber ich war ärgerlich.

		»Siehst du, Lambert, vor allen Dingen beleidigt es mich, daß du
denkst, du könntest mir jetzt noch so befehlen wie ehemals bei
Touchard, während du doch hier selbst der gehorsame Diener aller
möglichen Leute bist.«

		»Schafskopf! Na, laß uns anstoßen!«

		»Du hältst es nicht einmal für nötig, dich vor mir zu
verstellen; du solltest es wenigstens zu verheimlichen suchen, daß
du mich betrunken machen willst.«

		»Du schwatzt Unsinn und bist schon betrunken. Nun mußt du noch
mehr trinken, dann wirst du lustig werden. Nimm doch dein Glas,
nimm es doch!«

		»Was heißt hier: ›Nimm es doch!‹ Ich gehe weg, und damit
abgemacht.«

		Ich stand wirklich auf.

		Er wurde furchtbar zornig.

		»Das hat dir Trischatow in den Kopf gesetzt: ich habe es
gesehen, wie ihr da zusammen flüstertet. Du benimmst dich [bookmark: page594] wie ein Schafskopf.
Alfonsina ekelt sich sogar, wenn er bloß in ihre Nähe kommt ... Er
ist ein Scheusal. Ich werde dir erzählen, was er für ein Mensch
ist.«

		»Das hast du schon mal gesagt. Du immer mit deiner Alfonsina; du
bist furchtbar beschränkt.«

		»Beschränkt?« wiederholte er; er hatte nicht verstanden, was ich
meinte. »Sie sind jetzt zu dem Pockennarbigen übergegangen. Das
ist's. Deswegen habe ich ihnen den Laufpaß gegeben. – Das sind
ehrlose Gesellen. Dieser Pockennarbige ist ein Bösewicht und
verdirbt sie. Ich dagegen habe verlangt, daß sie sich immer
anständig benehmen sollen.«

		Ich setzte mich wieder hin, ergriff mechanisch das Glas und
trank einen Schluck.

		»Ich stehe an Bildung unermeßlich hoch über dir«, sagte ich.
Aber er freute sich viel zu sehr darüber, daß ich mich wieder
hingesetzt hatte, und goß mir gleich noch Wein zu.

		»Aber du hast ja Angst vor denen«, fuhr ich fort, ihn zu hänseln
(ich war in dem Augenblick gewiß garstiger als er selbst).
»Andrejew hat dir den Hut vom Kopf geschlagen, und du hast ihm
dafür fünfundzwanzig Rubel gegeben.«

		»Ich habe sie ihm gegeben, aber er wird es mir büßen. Sie
rebellieren, aber ich werde sie schon kleinkriegen ...«

		»Du regst dich sehr über den Pockennarbigen auf. Aber weißt du,
mir scheint, daß ich jetzt der einzige bin, der dir geblieben ist.
Alle deine Hoffnungen beruhen jetzt ausschließlich auf mir –
nicht?«

		»Ja, Arkaschka, so ist es: du bist der einzige Freund, der mir
geblieben ist; das hast du schön gesagt!« erwiderte er und klopfte
mir auf die Schulter.

		Was sollte man mit einem so ungehobelten Menschen anfangen. Er
war völlig ungebildet und sah meinen Spott als Lob an.

		»Du könntest mir aus einer üblen Lage heraushelfen, wenn du dich
als guter Kamerad zeigen wolltest, Arkadij«, fuhr er, mich
freundlich anblickend, fort.

		»Wodurch könnte ich dir helfen?«

		»Du weißt selbst, womit. Du würdest ohne mich wie ein Schafskopf
handeln und die Sache sicherlich sehr ungeschickt [bookmark: page595] angreifen, aber ich würde dir zu
dreißigtausend Rubeln verhelfen, die wir uns teilen würden; du
weißt selbst, wie sich das machen läßt. Na, überlege mal, was du
eigentlich bist: du hast nichts, weder einen Namen noch eine
Familie. Aber da bekommst du auf einen Schlag einen ganzen Haufen
Geld, und wenn du soviel Geld hast, kannst du eine großartige
Karriere machen!«

		Ich war geradezu erstaunt über ein solches Vorgehen von seiner
Seite. Ich hatte bestimmt erwartet, er würde List anwenden, aber
statt dessen benahm er sich mir gegenüber mit einer solchen
Offenheit, mit einer solchen jungenhaften Offenheit. Ich beschloß,
ihn anzuhören, teils aus Großzügigkeit, teils ... aus schrecklicher
Neugier.

		»Siehst du, Lambert, du verstehst das nicht, aber ich bin
bereit, dich anzuhören; weil ich die Sache großzügig betrachte«,
erklärte ich mit fester Stimme und nahm wieder einen Schluck aus
dem Glas. Lambert goß sogleich nach.

		»Weißt du, Arkadij, wenn mir gegenüber so ein Mensch wie dieser
Bjoring es gewagt hätte, in Gegenwart einer Dame, die ich verehre,
Schimpfworte zu gebrauchen und mich zu schlagen, so weiß ich nicht,
was ich getan hätte! Aber du hast es dir gefallen lassen, und ich
verachte dich deswegen: du bist ein Waschlappen!«

		»Wie kannst du behaupten, daß mich Bjoring geschlagen hat!« rief
ich errötend. »Eher kann man sagen, daß ich ihn geschlagen habe,
aber nicht er mich.«

		»Nein, nein, er ist's gewesen, der dich geschlagen hat, nicht du
ihn.«

		»Du faselst, ich habe ihm auch noch auf den Fuß getreten!«

		»Aber er hat dich mit der Hand zurückgestoßen und den Bedienten
befohlen, dich wegzureißen ... und sie hat dabeigesessen und von
der Kutsche aus zugesehen und über dich gelacht – sie weiß, daß du
keinen Vater hast und man dich ungestraft beleidigen kann.«

		»Ich weiß nicht, Lambert, unser Gespräch klingt, als ob ein paar
dumme Jungen miteinander redeten; ich schäme mich ordentlich. Du
sagst das, um mich aufzuhetzen, und zwar so plump und offen, als ob
du mit einem Sechzehnjährigen sprichst. Du hast dich mit Anna
Andrejewna verabredet!« [bookmark: page596] rief ich, vor Wut zitternd, und schlürfte dabei
fortwährend, ohne es selbst zu wissen, von dem Wein.

		»Anna Andrejewna ist eine durchtriebene Person! Sie wird dich
und mich und die ganze Welt hinters Licht führen. Ich habe auf dich
gewartet, weil du die Sache besser mit der andern zu Ende bringen
kannst.«

		»Mit welcher andern?«

		»Mit Madame Achmakowa. Ich weiß alles. Du hast mir selbst
gesagt, daß sie sich vor dem Brief fürchtet, der sich in deinen
Händen befindet ...«

		»Was für ein Brief ... du faselst ... hast du sie gesehen?«
murmelte ich verwirrt.

		»Ja, ich habe sie gesehen. Sie ist schön. Très belle; du hast
einen guten Geschmack.«

		»Ich weiß, daß du sie gesehen hast; aber du hast nicht gewagt,
mit ihr zu reden, und ich will, daß du auch über sie nicht zu reden
wagst.«

		»Du bist noch ein Junge, und sie macht sich über dich lustig –
das ist die Sache! Wir hatten in Moskau mit einer solchen
tugendhaften Dame zu tun: ach, wie hoch die die Nase trug! Aber als
wir ihr drohten, alles zu erzählen, da fing sie an zu zittern und
wurde sogleich gefügig; und wir erreichten das eine wie das andere:
sowohl das Geld als auch – du verstehst wohl, was noch. Jetzt
spielt sie wieder in der vornehmen Gesellschaft die Unnahbare –
Donnerwetter, wie stolz sie ist und in was für einer feinen Kutsche
sie fährt! Aber wenn du gesehen hättest, in was für einem elenden
Kämmerchen das geschah! Du kennst das Leben noch nicht; wenn du
wüßtest, was für elende Kämmerchen zu betreten solche Damen sich
nicht scheuen ...«

		»Das habe ich mir gedacht«, murmelte ich unwillkürlich.

		»Sie sind verdorben bis in die Fingerspitzen hinein; du weißt
nicht, wozu die fähig sind! Alfonsina hat in einer solchen Familie
gelebt und hat geradezu einen Ekel bekommen.«

		»Das habe ich mir gedacht«, stimmte ich ihm wieder bei.

		»Aber du läßt dich schlagen und hast noch Mitleid mit ihr
...«

		»Lambert, du bist ein Schurke, ein verdammter Schurke!« rief
ich, indem ich plötzlich meine Gedanken sammelte und [bookmark: page597] vor Erregung zu
zittern begann. »Das alles habe ich schon im Traum gesehen; du und
Anna Andrejewna, ihr standet beide da ... Oh, du bist ein
verdammter Schurke! Hast du mich wirklich für einen solchen Schuft
gehalten? Ich habe es ja gerade deswegen geträumt, weil ich wußte,
daß du das sagen würdest. Und schließlich kann das auch alles nicht
so einfach sein, wie du es mir darstellst.«

		»Nun sieh mal an, wie ärgerlich du geworden bist! Ei, ei, ei!«
sagte Lambert gedehnt und lachte triumphierend. »Na, Bruder
Arkaschka, jetzt habe ich alles erfahren, was ich wissen muß. Eben
darum habe ich auf dich gewartet. Hör mal, du liebst sie also und
willst dich an Bjoring rächen – das war's, was ich wissen wollte.
Ich habe das auch schon die ganze Zeit vermutet, während ich auf
dich wartete. Ceci posé, cela change la question. Und das ist um so
besser, da auch sie selbst dich liebt. Also heirate sie
unverzüglich, das ist das beste. Und etwas anderes kannst du auch
gar nicht tun; du hast das Richtige getroffen. Und dann sollst du
wissen, Arkadij, daß du einen Freund hast, nämlich mich, den du zu
allen möglichen Dienstleistungen verwenden kannst. Dieser Freund
wird dir auch beim Heiraten behilflich sein, und wenn ich alles aus
der Erde ausgraben müßte, Arkaschka! Du aber schenke dafür nachher
einem alten Kameraden dreißigtausend Rubelchen für seine Mühe, ja?
Ich werde dir schon helfen, da kannst du ganz sicher sein. Ich
kenne bei all solchen Geschäften alle Schliche, und du wirst ihre
ganze Mitgift erhalten und ein reicher Mann werden und eine
großartige Karriere machen.«

		Obgleich sich mir alles im Kopf herumdrehte, sah ich doch
Lambert erstaunt an. Er redete ernsthaft, das heißt, ernsthaft
redete er eigentlich nicht, aber er glaubte, wie ich deutlich sah,
selbst fest an die Möglichkeit, mich mit ihr zu verheiraten, und
war von dieser Idee sogar ganz entzückt. Selbstverständlich sah ich
auch, daß er mich zu fangen suchte wie einen kleinen Jungen (sicher
sah ich das schon damals); aber der Gedanke, sie zu heiraten,
erfüllte mich dermaßen, daß ich, wenn ich mich auch über Lambert
wunderte, wie er nur an ein solches Phantasiegebilde glauben
konnte, doch gleichzeitig selbst eifrig daran glaubte, dabei jedoch
auch nicht für einen Augenblick aufhörte, mir bewußt [bookmark: page598] zu sein, daß sich das
natürlich unter keinen Umständen verwirklichen könne. All das fand
eigentümlicherweise in meinem Geist nebeneinander Platz.

		»Ist denn das möglich?« stammelte ich.

		»Warum nicht? Du zeigst ihr das Schriftstück – sie bekommt es
mit der Angst und heiratet dich, um nicht ihr Geld zu
verlieren.«

		Ich beschloß, Lambert in der Darlegung seiner Gemeinheiten nicht
zu unterbrechen, weil er sie mir mit solcher Harmlosigkeit
auseinandersetzte, daß ihm gar nicht der Verdacht kam, ich könnte
plötzlich dagegen revoltieren; aber ich murmelte doch undeutlich
etwas in dem Sinne, daß es nicht meinen Wünschen entsprechen würde,
sie nur durch Zwang zu heiraten.

		»Ich will sie unter keinen Umständen dazu zwingen; wie kannst du
so gemein sein, mir so etwas zuzutrauen?«

		»Was redest du! Sie wird dich aus freien Stücken heiraten: du
brauchst gar nichts weiter dazu zu tun; sie wird Angst bekommen und
dich von selbst heiraten. Und sie wird dich auch deswegen heiraten,
weil sie dich liebt«, fügte Lambert, als wenn ihm das noch
nachträglich einfiel, hinzu.

		»Du faselst. Du machst dich über mich lustig. Woher weißt du,
daß sie mich liebt?«

		»Das ist ganz sicher. Ich weiß es. Auch Anna Andrejewna glaubt
es. In allem Ernst und ganz wahrheitsgemäß kann ich dir sagen, daß
Anna Andrejewna es glaubt. Und dann will ich dir, wenn du zu mir
kommst, noch etwas erzählen, und du wirst einsehen, daß sie dich
liebt. Alfonsina ist in Zarskoje Selo gewesen; da hat sie auch dies
und das erfahren...«

		»Was kann sie denn da erfahren haben?«

		»Komm nur mit zu mir nach Hause: sie wird es dir selbst
erzählen, und du wirst dich darüber freuen. Und in welcher Hinsicht
bist du denn auch schlechter als ein anderer? Du bist hübsch, du
bist gebildet ...«

		»Ja, gebildet bin ich«, flüsterte ich, ich konnte kaum atmen.
Mein Herz klopfte heftig, und natürlich nicht allein vom Wein.

		»Du bist hübsch, du bist gut gekleidet.«

		»Ja, gut gekleidet bin ich.«

		[bookmark: page599] »Und du bist
ein guter Mensch ...«

		»Ja, ein guter Mensch bin ich.«

		»Warum sollte sie da nicht ja sagen? Und Bjoring, der nimmt sie
doch nicht ohne Geld; das Geld aber kannst du ihr wegnehmen – eben
deswegen wird sie Angst bekommen; du wirst sie heiraten und dich
dadurch an Bjoring rächen. Du hast mir ja damals selbst in jener
Nacht, als du aus der Kälte zu mir gekommen warst, gesagt, sie sei
in dich verliebt.«

		»Habe ich das wirklich zu dir gesagt? Das habe ich gewiß nicht
gesagt.«

		»Doch, das hast du gesagt.«

		»Das war dann im Fieberdelirium. Gewiß habe ich dir damals auch
etwas von einem Schriftstück gesagt?«

		»Ja, du hast gesagt, du hättest einen solchen Brief; und ich
habe gleich gedacht: wie kann er nur, wenn er einen solchen Brief
hat, das nicht zu seinem Vorteil ausnutzen?«

		»Das sind alles nur leere Phantasiegebilde, und ich bin durchaus
nicht so dumm, daß ich das glauben kann«, murmelte ich. »Erstens
der Unterschied in den Jahren, und zweitens habe ich keinen
vornehmen Namen.«

		»Sie wird dich schon heiraten; sie kann gar nicht anders, da ihr
sonst soviel Geld verlorengeht – das werde ich alles einzurichten
wissen. Und außerdem liebt sie dich. Du weißt ja, daß dir dieser
alte Fürst sehr wohlgesinnt ist; durch seine Protektion kannst du
alle möglichen Verbindungen anknüpfen, und was das anlangt, daß du
keinen vornehmen Namen hast, so ist ein solcher heutzutage durchaus
nicht nötig: wenn du erst einmal Geld in die Hände bekommst, dann
wirst du aufsteigen und aufsteigen und nach zehn Jahren ein solcher
Millionär sein, daß ganz Rußland von deinem Ruhm erschallen wird;
also was brauchst du da einen vornehmen Namen? In Österreich kann
man sich den Baronstitel kaufen. Wenn du sie aber heiratest, dann
halte sie fest im Zügel. Die Weiber muß man gehörig ducken. Wenn
eine Frau liebt, so hat sie es gern, daß der Mann sie seine
Herrschaft fühlen läßt. Die Frau liebt beim Mann einen festen
Charakter. Und wenn du ihr mit dem Brief einen Schreck eingejagt
haben wirst, dann wird es dir von da an ein leichtes sein, ihr
einen festen Charakter zu zeigen. [bookmark: page600] ›Ah‹, wird sie sagen, ›er ist noch so jung,
aber er hat einen festen Charakter!‹«

		Ich saß wie betäubt. Mit keinem andern Menschen hätte ich mich
zu einem so dummen Gespräch herabgelassen. Aber hier brachte mich
ein wollüstiges Verlangen dazu, ein solches Gespräch zu führen.
Zudem war Lambert so dumm und gemein, daß kein Anlaß bestand, sich
vor ihm zu schämen.

		»Nein, weißt du, Lambert«, sagte ich plötzlich, »vieles von dem,
was du da sagst, ist Unsinn; ich habe nur darum mit dir darüber
gesprochen, weil wir Schulkameraden sind und uns nicht voreinander
zu schämen brauchen; aber mit einem andern würde ich mich um keinen
Preis so weit erniedrigen. Vor allen Dingen: woher bist du so fest
davon überzeugt, daß sie mich liebt? Was du da soeben von dem
Kapital sagtest, war sehr richtig, aber siehst du, Lambert, du
kennst die höheren Gesellschaftskreise nicht: diese Leute legen den
höchsten Wert auf die patriarchalischen, sozusagen angeborenen
Beziehungen, so daß es ihr jetzt, solange sie meine Fähigkeiten
noch nicht kennt und nicht weiß, wie weit ich es im Leben noch
bringen kann, doch peinlich sein wird. Aber ich will dir nicht
verhehlen, Lambert, daß da tatsächlich auch wieder ein Punkt ist,
der einem Hoffnung machen kann. Siehst du, sie kann mich aus
Dankbarkeit heiraten, weil ich sie dann vor dem Haß eines gewissen
Menschen bewahre. Und sie fürchtet ihn, diesen Menschen.«

		»Ach, du meinst deinen Vater? Wie steht es? Liebt er sie sehr?«
fragte Lambert höchst neugierig; er war auf einmal
zusammengefahren.

		»O nein!« rief ich. »Wie gräßlich du bist und zugleich wie dumm,
Lambert! Na, könnte ich denn, wenn er sie liebte, beabsichtigen,
sie zu heiraten? Wir sind ja doch Sohn und Vater, da müßte ich mich
doch schämen. Er liebt Mama, jawohl, und ich habe gesehen, wie er
sie umarmt hat, und ich habe früher selbst gedacht, er liebe
Katerina Nikolajewna, aber jetzt habe ich klar erkannt, daß er sie
vielleicht früher einmal geliebt hat, sie jetzt aber schon lange
haßt ... und sich an ihr rächen will, und sie fürchtet sich vor
ihm, denn ich sage dir, Lambert, er ist ganz schrecklich, wenn er
anfängt, sich zu rächen. Er wird dann beinahe irrsinnig. Wenn er
auf sie zornig wird, ist er zu [bookmark: page601] allem fähig. Das ist eine Feindschaft
nach der alten Art, eine Feindschaft um der hohen Prinzipien
willen. In unserer Zeit scheren sich die Menschen nicht mehr um die
allgemeinen Prinzipien; in unserer Zeit sind nicht die allgemeinen
Prinzipien, sondern nur die privaten Zufälle von Wichtigkeit. Ach,
Lambert, du verstehst nichts, du bist dumm wie ein Stock; da rede
ich nun zu dir von diesen Prinzipien, aber du verstehst gewiß
nichts davon. Du bist schrecklich ungebildet. Weißt du noch, wie du
mich früher geprügelt hast? Ich bin jetzt stärker als du – weißt du
das?«

		»Arkaschka, komm mit zu mir nach Hause! Wir wollen den Abend
über gemütlich zusammensitzen und noch eine Flasche trinken, und
Alfonsina soll uns etwas zur Gitarre vorsingen.«

		»Nein, ich komme nicht mit. Hör mal, Lambert, ich habe eine
›Idee‹. Wenn das mit der Heirat nicht gelingt, dann widme ich mich
ganz meiner Idee; aber du hast keine Ideen.«

		»Gut, gut, das kannst du mir nachher erzählen, komm nur
mit!«

		»Ich komme nicht mit«, sagte ich und stand auf. »Ich will nicht
mitkommen und werde nicht mitkommen. Ich werde schon einmal zu dir
kommen, aber du bist ein Schuft. Ich werde dir die dreißigtausend
Rubel geben – meinetwegen, aber ich bin moralisch reiner als du und
stehe über dir ... Ich sehe ja, daß du mich in jeder Hinsicht
betrügen willst. Aber was sie anlangt, so verbiete ich dir, an sie
auch nur zu denken: sie steht höher als alle andern Menschen, und
deine Pläne sind eine solche Gemeinheit, daß ich geradezu erstaunt
über dich bin, Lambert. Ich will sie heiraten – das steht auf einem
andern Blatt, aber ein Kapital habe ich nicht nötig, ich verachte
das Kapital. Und wenn sie mir ihr Kapital auf den Knien anböte, ich
würde es nicht annehmen ... Aber heiraten, heiraten, das steht auf
einem andern Blatt. Und weißt du, das war von dir eine sehr
richtige Bemerkung, daß man die Frauen seine Herrschaft fühlen
lassen muß. Man mag sie lieben, leidenschaftlich lieben, mit all
der Hochherzigkeit, die der Mann besitzt und die beim Weibe nie
vorhanden sein kann, aber man muß dabei ein Despot sein, das ist
richtig. Denn weißt du, [bookmark: page602] Lambert, das Weib liebt den Despotismus. Du,
Lambert, kennst die Weiber. Aber in allen übrigen Beziehungen bist
du erstaunlich dumm. Und weißt du, Lambert, du bist nicht ganz so
abscheulich, wie du scheinst; du bist ein treuherziger Mensch. Ich
habe dich gern. Ach, Lambert, warum bist du ein solcher Spitzbube?
Wenn du das nicht wärst, dann könnten wir so vergnügt zusammen
leben! Weißt du, Trischatow ist ein netter Mensch.«

		Alle diese letzten unzusammenhängenden Sätze stammelte ich, als
wir schon auf der Straße waren. Oh, ich erzähle das so eingehend,
damit der Leser sieht, daß ich trotz all meiner Begeisterung und
trotz aller Schwüre und Gelöbnisse, ein neuer, besserer Mensch zu
werden und die »edle Schönheit« zu suchen, doch damals so leicht zu
Fall kommen konnte, und gerade in den ärgsten Schmutz hinein! Und
ich schwöre, wenn ich nicht fest und völlig davon überzeugt wäre,
daß ich jetzt schon ein ganz anderer Mensch bin und mir bereits
durch das praktische Leben Charakterstärke erworben habe, so würde
ich all das dem Leser um keinen Preis bekennen.

		Wir waren aus dem Laden hinausgetreten, und Lambert stützte
mich, indem er mich leicht mit dem Arm umschlang. Auf einmal sah
ich ihn an und gewahrte, daß sein unverwandter, forschender und im
höchsten Grade nüchterner Blick fast ganz denselben Ausdruck hatte
wie damals, an jenem Morgen, als ich fast erfroren war und er mich,
den Arm genau ebenso um mich herumlegend, zu der Droschke führte
und mit Augen und Ohren mein unzusammenhängendes Gestammel in sich
aufnahm. Bei Betrunkenen, die noch nicht vollständig ihrer
geistigen Fähigkeiten beraubt sind, kommen manchmal Augenblicke
völliger Nüchternheit vor.

		»Um keinen Preis komme ich mit zu dir!« erklärte ich in festem
Ton und zusammenhängenden Worten, wobei ich ihn spöttisch ansah und
mit der Hand zurückschob.

		»Ach was, ich werde Alfonsina sagen, sie soll uns Tee machen,
komm nur!«

		Er war fest überzeugt, daß ich mich nicht von ihm losreißen
würde; er umschlang und stützte mich mit einem Genuß, als führte er
ein schönes Stück Vieh zum Schlachten, [bookmark: page603] und natürlich hatte er gerade
mich nötig und gerade an diesem Abend und in einem solchen Zustand!
Später wird das alles klarwerden, warum.

		»Ich komme nicht mit!« sagte ich noch einmal. »Droschke!«

		Sofort kam ein Droschkenkutscher herangejagt, und ich sprang in
seinen Schlitten.

		»Wo willst du hin? Was hast du?« brüllte Lambert in gewaltiger
Angst und hielt mich an meinem Pelz fest.

		»Untersteh dich nicht, mir zu folgen!« schrie ich. »Daß du mir
nicht nachsetzt!«

		In diesem Augenblick trieb der Kutscher das Pferd an, und mein
Pelz wurde Lambert aus den Händen gerissen.

		»Schadet nichts, du wirst schon kommen!« schrie er mir wütend
nach.

		»Ich werde kommen, wenn ich will – das ist meine Sache!« rief
ich, mich im Schlitten umwendend, ihm zu.

		II

		Er verfolgte mich nicht, natürlich nur, weil gerade keine andere
Droschke bei der Hand war, und es gelang mir, ihm aus den Augen zu
kommen. Ich fuhr aber bloß bis zum Heumarkt, stieg dort aus und
entließ den Kutscher. Ich hatte ein starkes Verlangen, zu Fuß zu
gehen. Ich verspürte weder Müdigkeit noch stärkere Trunkenheit;
vielmehr fühlte ich nur Kühnheit, einen Zuwachs von Kraft, eine
außerordentliche Fähigkeit zu jedem Unternehmen, und in meinem Kopf
tummelten sich unzählige angenehme Gedanken.

		Mein Herz klopfte angestrengt und stark; ich hörte jeden seiner
Schläge. Und alles gefiel mir so gut, und mir war so leicht zumute.
Als ich auf dem Heumarkt an der Hauptwache vorbeikam, bekam ich die
größte Lust, zu dem Posten zu gehen und ihm einen Kuß zu geben. Es
war Tauwetter, der Platz sah schwarz aus und roch schlecht, aber
auch der Platz gefiel mir sehr.

		»Ich will jetzt auf den Obuchowskij Prospekt gehen«, dachte ich,
»und dann wende ich mich links und gehe nach dem Semjonowskij Polk;
ich mache einen Umweg, das ist schön, alles ist schön. Den Pelz
habe ich auseinandergeschlagen, [bookmark: page604] aber warum nimmt ihn mir denn niemand
weg? Wo sind denn die Räuber? Es heißt doch, auf dem Heumarkt gebe
es Räuber; meinetwegen mögen sie kommen, vielleicht gebe ich ihnen
den Pelz so. Wozu brauche ich einen Pelz? Ein Pelz ist ein
Eigentum. La propriété, c'est le vol. Übrigens, was ist das für
dummes Zeug, und wie schön ist alles! Es ist schön, daß Tauwetter
ist. Was hat man von der Kälte? Kälte braucht überhaupt nicht zu
sein. Es ist auch schön, dummes Zeug im Kopf herumzutragen. Was
habe ich da zum Beispiel zu Lambert von den Prinzipien gesagt? Ich
habe gesagt, es gebe keine allgemeinen Prinzipien, sondern nur
private Zufälle; da habe ich Unsinn geredet, den reinen Unsinn! Das
habe ich absichtlich getan, um mich aufzuspielen. Ich schäme mich
ein bißchen, indessen – das schadet nichts, ich mache es wieder
gut. Schämen Sie sich nicht, grämen Sie sich nicht, Arkadij
Makarowitsch! Arkadij Makarowitsch, Sie gefallen mir. Sie gefallen
mir sogar sehr gut, mein junger Freund. Schade, daß Sie ein kleiner
Spitzbube sind ... und ... und ... ach ja ... ach!‹

		Ich blieb plötzlich stehen, und das Herz tat mir wieder weh von
meinem Wonnerausch:

		›O Gott, was hat er da gesagt? Er hat gesagt, daß sie mich
liebt. Oh, er ist ein Halunke, er hat mir vieles vorgelogen; das
hat er getan, damit ich mit in seine Wohnung kam und da
übernachtete. Aber vielleicht ist es auch nicht gelogen. Er hat
gesagt, Anna Andrejewna glaube es auch ... Pah! Aber auch Darja
Onissimowna konnte ihm da etwas auskundschaften; die treibt sich ja
überall herum. Und warum bin ich nicht zu ihm gefahren? Ich hätte
alles erfahren! Hm! Er hat einen Plan, und ich habe das alles bis
in die geringsten Einzelheiten vorhergeahnt. Der Traum. Großzügig
ausgesonnen, Herr Lambert, aber Sie irren sich, es wird Ihnen nicht
gelingen. Aber vielleicht gelingt es doch! Vielleicht gelingt es
doch! Und ob er wirklich die Heirat zuwege bringt? Vielleicht
bekommt er es fertig. Er ist naiv und glaubt es. Er ist dumm und
dreist wie alle diese Geschäftsleute. Dummheit und Dreistigkeit
miteinander vereint, die bilden eine große Macht. Aber gestehen Sie
nur, Arkadij Makarowitsch, daß Sie sich vor Lambert gefürchtet
haben! Und wozu braucht er ehrenhafte [bookmark: page605] Menschen? Er sagt ganz
ernsthaft: »Es gibt hier keinen einzigen ehrenhaften Menschen!«
Aber was bist du selbst denn für ein Mensch? Ach, was rede ich da!
Als ob die Schufte keine ehrenhaften Menschen nötig hätten. Bei
Gaunereien sind ehrenhafte Leute noch notwendiger als sonst
überall. Haha! Das haben Sie nur bisher in Ihrer völligen Unschuld
nicht gewußt, Arkadij Makarowitsch. Herrgott! Wenn er mich wirklich
verheiratet!‹

		Ich blieb von neuem stehen. Ich muß hier eine Dummheit bekennen
(ich kann das tun, da sie schon längst der Vergangenheit angehört),
ich muß bekennen, daß ich schon lange vorher hatte heiraten wollen
– das heißt, ich hatte es nicht gewollt, und es wäre niemals
geschehen (und es wird auch in Zukunft nicht geschehen, mein Wort
darauf), aber ich hatte mir schon zu wiederholten Malen und schon
lange vor jener Zeit in Gedanken ausgemalt, wie schön es wäre zu
heiraten, das heißt, furchtbar oft hatte ich mir das ausgemalt,
besonders jeden Abend vor dem Einschlafen. Das hatte bei mir schon
in meinem sechzehnten Lebensjahr angefangen. Ich hatte auf dem
Gymnasium einen gleichaltrigen Kameraden namens Lawrowskij – ein
sehr angenehmer, stiller, netter Junge, der sich übrigens sonst
durch nichts weiter auszeichnete. Ich unterhielt mich fast nie mit
ihm. Da traf es sich, daß wir einmal beide allein zusammensaßen; er
war sehr nachdenklich und sagte plötzlich zu mir: »Ach, Dolgorukij,
wie denken Sie darüber, jetzt müßte man heiraten; wirklich, wann
soll man heiraten, wenn man es jetzt nicht tut? Jetzt wäre gerade
die beste Zeit, und doch geht es absolut nicht!« Und das sagte er
so offenherzig. Und ich stimmte ihm von ganzem Herzen bei, denn ich
hatte mir selbst schon derartige Gedanken gemacht. Darauf kamen wir
mehrere Tage nacheinander zusammen und sprachen immer insgeheim
über dieses Thema, und zwar nur über dieses allein. Dann aber, ich
weiß nicht, wie es zuging, kamen wir auseinander, und diese
Gespräche hörten auf. Ja; und seit jener Zeit fing ich an, mir das
in Gedanken auszumalen. Das hätte ich natürlich nicht zu erwähnen
brauchen; ich wollte nur zeigen, wie weit das manchmal zurückreicht
...

		›Es gibt da nur einen einzigen ernsthaften Einwand‹, [bookmark: page606] phantasierte
ich weiter, während ich meinen Weg fortsetzte. ›Oh, natürlich kann
der unbedeutende Unterschied in unserem Lebensalter kein Hindernis
bilden, aber da ist noch etwas anderes: sie ist eine solche
Aristokratin, und ich bin »einfach Dolgorukij«! Sehr unangenehm!
Hm! Könnte Wersilow nicht, wenn er Mama heiratet, bei der Regierung
um die Erlaubnis bitten, mich zu adoptieren ... sozusagen zur
Belohnung für seine Verdienste? Er hat ja ein Amt bekleidet,
folglich wird er auch Verdienste haben; er ist Friedensrichter
gewesen ...‹ – »Oh, hol's der Teufel, was ist das von mir für eine
Gemeinheit!«

		Das rief ich auf einmal laut aus und blieb zum drittenmal
stehen, aber nun so, als ob ich auf meinem Platz zu Boden
geschmettert wäre. Das ganze qualvolle Gefühl der Beschämung
infolge des Bewußtseins, daß ich etwas so Schmachvolles wie die
Änderung meines Familiennamens durch eine Adoption hatte wünschen
können, dieser Verrat an meiner ganzen Kindheit – alles dies hatte
beinahe in einem Augenblick meine ganze frühere gute Laune
vernichtet, und meine ganze Freude zerflatterte wie Rauch. ›Nein,
das werde ich keinem Menschen weitersagen‹, dachte ich unter
starkem Erröten, ›daß ich etwas so Unwürdiges gedacht habe, das
kommt daher, daß ich verliebt und dumm bin ... Nein, wenn Lambert
in irgendeinem Punkt recht hat, so darin, daß heutzutage alle diese
Narrheiten nicht mehr nötig sind und daß heutzutage, in unserem
Zeitalter, die Hauptsache der Mensch selbst ist und dann sein Geld.
Das heißt nicht das Geld, sondern die Macht des Menschen. Wenn ich
mich mit einem solchen Kapital an die Verwirklichung meiner »Idee«
mache, so wird nach zehn Jahren ganz Rußland in seinen Grundfesten
erbeben, und ich werde mich an allen rächen. Mit ihr aber viele
Umstände zu machen, dazu ist wirklich kein Anlaß, darin hat Lambert
wieder recht. Sie wird Angst bekommen und mich einfach nehmen. Auf
die einfachste, gemeinste Weise wird sie ja sagen und mich nehmen.‹
Mir fielen die Worte ein, die ich kurz vorher von Lambert gehört
hatte: »Du weißt nicht, in was für einem elenden Kämmerchen das
geschehen ist.«

		›Auch das ist so‹, stimmte ich bei, ›Lambert hat in allen
Punkten recht, er hat tausendmal mehr recht als ich und [bookmark: page607] Wersilow und alle
Idealisten. Er ist ein Realist. Sie wird sehen, daß ich
Charakterstärke besitze, und wird sagen: »Ah, er besitzt
Charakterstärke!« Lambert ist ein Schurke und will weiter nichts
als von mir dreißigtausend Rubel herausholen, aber doch ist er der
einzige Freund, den ich habe. Eine andere Freundschaft gibt es
nicht und kann es nicht geben; das haben sich unpraktische Leute
alles nur so ausgedacht. Und in meinem Verhalten ihr gegenüber
liegt keine Herabwürdigung; würdige ich sie etwa herab? Durchaus
nicht: alle Weiber sind so! Gibt es etwa ein Weib, das von
Gemeinheit frei wäre? Eben darum muß das Weib den Mann über sich
haben, eben darum ist das Weib als ein untergeordnetes Wesen
erschaffen. Das Weib ist Laster und Verführung, der Mann Edelsinn
und Hochherzigkeit. So wird das in alle Ewigkeit bleiben. Und daß
ich vorhabe, das Schriftstück auszunutzen, das ist nichts
Schlimmes. Das hindert mich nicht, edel und hochherzig zu sein.
Menschen mit vollkommen reiner Moral in der Art Schillers gibt es
nicht; das sind nur Erfindungen der Phantasie. Es macht nichts aus,
wenn auch etwas Schmutz dabei ist, wenn nur das Ziel ein erhabenes
ist! Das kann später alles abgewaschen, alles wieder gutgemacht
werden. Jetzt aber ist das nur Großzügigkeit, nur echtes Leben, nur
Lebenswahrheit – so nennt man das jetzt!‹

		Oh, ich wiederhole es: man möge es mir verzeihen, daß ich all
die irren Gedanken, die mir damals in der Trunkenheit kamen, bis
auf das letzte Strichelchen hierhersetze. Das Obige ist allerdings
nur die Quintessenz meiner damaligen Gedanken, aber ich glaube, ich
habe sie mit diesen selben Worten gedacht. Ich mußte sie anführen,
weil ich mich zum Schreiben hingesetzt habe, um über mich Gericht
zu halten. Und was verdient mehr das Urteil als dies? Kann es denn
im Leben etwas Ernsthafteres geben? Der Wein konnte jedenfalls
nicht zu meiner Rechtfertigung dienen. In vino veritas.

		Mit solchen phantastischen Träumereien beschäftigt und ganz
darin versunken, hatte ich gar nicht bemerkt, daß ich endlich nach
Hause gekommen war, das heißt zu Mamas Wohnung. Ich bemerkte es
auch dann noch nicht einmal, als ich in die Wohnung hineinging;
aber kaum war ich in unser [bookmark: page608] winziges Vorzimmer eingetreten, als ich sofort
begriff, daß bei uns etwas Ungewöhnliches vorgegangen war. In den
Zimmern wurde laut gesprochen und aufgeschrien, und es war zu
hören, daß Mama weinte. In der Tür rannte mich beinahe Lukenja um,
die hastig von Makar Iwanowitschs Zimmer nach der Küche lief. Ich
warf meinen Pelz ab und ging zu Makar Iwanowitsch hinein, weil dort
alle versammelt waren.

		Dort standen Wersilow und Mama. Mama lag in seinen Armen, und er
drückte sie fest an sein Herz. Makar Iwanowitsch saß wie gewöhnlich
auf seiner Fußbank, schien aber ganz kraftlos zu sein, so daß Lisa
ihn mit Anstrengung an der Schulter halten mußte, damit er nicht
umfiel; und es war sogar deutlich, daß er immer mehr zur Seite sank
und zu fallen drohte. Ich trat eilig näher heran und erriet
zusammenzuckend, was geschehen war: der alte Mann war tot.

		Er war soeben gestorben, etwa eine Minute vor meiner Ankunft.
Zehn Minuten vorher hatte er sich noch gefühlt wie immer. Nur Lisa
war bei ihm gewesen: sie hatte bei ihm gesessen und ihm von ihrem
Kummer erzählt, und er hatte ihr wie am vorhergehenden Tag den Kopf
gestreichelt. Auf einmal hatte er angefangen, am ganzen Leib zu
zittern (so erzählte Lisa), hatte versucht aufzustehen, hatte
schreien wollen und hatte sich schweigend auf die linke Seite
geneigt. »Ein Herzschlag!« sagte Wersilow. Lisa hatte aufgeschrien,
so daß man es durch das ganze Haus hörte, und da waren sie alle
zusammengelaufen, und das alles war nur ungefähr eine Minute vor
meiner Ankunft geschehen.

		»Arkadij!« rief mir Wersilow zu, »lauf gleich zu Tatjana
Pawlowna. Sie ist bestimmt zu Hause. Sage ihr, sie möchte sofort
herkommen! Nimm eine Droschke! Schnell, schnell, ich bitte dich
dringend!«

		Seine Augen funkelten – ich erinnere mich daran deutlich. In
seinem Gesicht bemerkte ich nichts, was wie Mitleid ausgesehen
hätte, und keine Tränen; es weinten nur Mama, Lisa und Lukerja.
Vielmehr – auch das ist mir genau in Erinnerung – prägte sich auf
seinem Gesicht der Ausdruck einer ungewöhnlichen Erregung, beinahe
des Entzückens aus. Ich lief davon, um Tatjana Pawlowna zu
holen.

		Der Weg zu ihr war, wie aus dem früheren bekannt ist, [bookmark: page609] nicht weit. Ich nahm
keine Droschke, sondern lief die ganze Strecke ohne Unterbrechung.
In meinem Kopf herrschte Verwirrung, und es war dort sogar
ebenfalls beinahe eine Art von Entzücken vorhanden. Ich begriff,
daß etwas Entscheidendes geschehen war. Die Trunkenheit und mit ihr
zugleich auch alle unedlen Gedanken waren bis auf die letzte Spur
von mir gewichen, als ich bei Tatjana Pawlowna klingelte.

		Die Finnin öffnete. »Nicht zu Hause!« sagte sie und wollte die
Tür gleich wieder zumachen.

		»Unsinn!« erwiderte ich und drängte mich mit Gewalt in das
Vorzimmer hinein. »Das ist unmöglich! Makar Iwanowitsch ist
gestorben.«

		»Wa–as!« hörte ich auf einmal Tatjana Pawlowna hinter der
geschlossenen Tür zum Wohnzimmer aufschreien.

		»Er ist tot! Makar Iwanowitsch ist tot! Andrej Petrowitsch läßt
Sie bitten, sofort hinzukommen!«

		»Du schwatzt wohl dummes Zeug ...«

		Der Riegel kreischte, aber die Tür wurde nur ein paar
Fingerbreit geöffnet.

		»Was ist los? Erzähle!«

		»Ich weiß es selbst nicht, ich bin eben erst nach Hause
gekommen, und da war er schon tot. Andrej Petrowitsch sagt: ein
Herzschlag!«

		»Sofort, im Augenblick. Lauf, sage, daß ich kommen werde; geh
doch, geh doch, geh doch! Na, was stehst du denn noch?«

		Aber ich hatte durch die Türspalte deutlich gesehen, daß auf
einmal jemand hinter der Portiere hervorgekommen war, hinter der
sich Tatjana Pawlownas Bett befand, und nun im Hintergrund des
Zimmers hinter Tatjana Pawlowna stand. Mechanisch und instinktiv
griff ich nach der Klinke und verhinderte so, daß die Tür wieder
zugemacht wurde.

		»Arkadij Makarowitsch, es ist wirklich wahr, daß er tot ist?«
ertönte eine mir wohlbekannte, sanfte, ruhige, metallische Stimme,
von deren Klange mit einemmal meine ganze Seele erzitterte: man
hörte es der Frage an, daß sie im Innersten ergriffen und
erregt war.

		»Na, wenn's so ist«, rief auf einmal Tatjana Pawlowna [bookmark: page610] und ließ die Tür
los, »wenn's so ist, dann mögt ihr miteinander fertig werden, wie
ihr wollt. Ihr habt es selbst gewollt!«

		Sie lief hastig aus der Wohnung hinaus, warf sich erst im Laufen
ihr Kopftuch und ihren Pelz über und rannte die Treppe hinunter.
Wir blieben allein. Ich warf den Pelz ab, trat ins Zimmer und
machte hinter mir die Tür zu. Sie stand vor mir wie damals bei
jenem Rendezvous, mit hellem Blick, und streckte mir wie damals
beide Hände entgegen. Mir knickten die Knie ein, und ich sank
buchstäblich zu ihren Füßen nieder.

		III

		Mir kamen, ich weiß nicht weshalb, die Tränen in die Augen; ich
kann mich nicht mehr erinnern, wie sie mich neben sich Platz nehmen
ließ; ich erinnere mich nur – o welch eine köstliche Erinnerung! –,
wie wir Hand in Hand nebeneinander saßen und hastig redeten: sie
fragte nach dem alten Mann und nach seinem Tod, und ich erzählte
ihr von ihm, so daß man hätte denken können, ich weinte um Makar
Iwanowitsch, was doch der Gipfel der Absurdität gewesen wäre; und
ich weiß, daß sie einen so abgeschmackten, kindischen Beweggrund
bei mir keinesfalls voraussetzen konnte. Endlich kam mir auf einmal
dieser Gedanke, und ich wurde verlegen. Jetzt glaube ich, daß ich
damals einzig und allein vor Entzücken weinte, und denke mir, daß
sie das selbst sehr gut wußte, so daß ich in bezug auf diesen Punkt
meiner Erinnerungen beruhigt bin.

		Es kam mir auf einmal sehr seltsam vor, daß sie so viele Fragen
über Makar Iwanowitsch stellte.

		»Haben Sie ihn denn gekannt?« fragte ich erstaunt.

		»Schon lange. Ich habe ihn nie gesehen, aber er hat auch in
meinem Leben eine Rolle gespielt. Jener Mensch, vor dem ich mich
fürchte, hat mir seinerzeit viel von ihm erzählt. Sie wissen, wen
ich meine?«

		»Ich weiß jetzt nur, daß ›jener Mensch‹ Ihrem Herzen weit näher
gestanden hat, als Sie mir das früher entdeckt haben«, sagte ich,
ohne eigentlich selbst zu wissen, was ich damit zum Ausdruck
bringen wollte, aber gewissermaßen im Ton des Vorwurfs und mit
finsterem Gesicht.

		[bookmark: page611] »Sie
sagen, er habe soeben Ihre Mutter geküßt und umarmt? Haben Sie das
selbst gesehen?« fuhr sie fort zu fragen, ohne auf das, was ich
gesagt hatte, hinzuhören.

		»Ja, ich habe es gesehen; und Sie können glauben, daß er es mit
durchaus wahrer Empfindung und in edelster Gesinnung getan hat!«
beeilte ich mich zu versichern, als ich sah, wie sie sich
freute.

		»Das gebe Gott!« sagte sie, sich bekreuzigend. »Jetzt ist er
frei geworden. Dieser prächtige alte Mann ist ihm das ganze Leben
hindurch eine Fessel gewesen. Nach dessen Tod wird das Gefühl der
Pflicht und ... der eigenen Würde wieder in ihm lebendig werden,
wie das schon einmal der Fall gewesen ist. Oh, er ist vor allen
Dingen hochherzig, er wird das Herz Ihrer Mutter beruhigen, die er
mehr als alles in der Welt liebt, und wird endlich auch selbst zur
Ruhe gelangen, Gott sei Dank, es ist auch Zeit.«

		»Ist er Ihnen sehr teuer?«

		»Ja, sehr teuer, wenn auch nicht in dem Sinne, in dem er es
wünscht und in dem Sie danach fragen.«

		»Fürchten Sie jetzt für ihn oder für sich selbst?« fragte ich
plötzlich.

		»Ach, das sind sonderbare Fragen, lassen wir das!«

		»Gewiß, lassen wir das; aber ich habe davon nichts gewußt, und
vielleicht noch sehr vieles andere nicht; indes mögen Sie recht
haben: alles wird jetzt anders werden, und wenn jemand ein neues
Leben beginnt, so in erster Linie ich. Ich habe Ihnen gegenüber
unwürdige Gedanken gehabt, Katerina Nikolajewna, und es ist
vielleicht erst eine Stunde her, daß ich gegen Sie auch in meinem
Handeln eine Gemeinheit begangen habe, aber wissen Sie, ich sitze
hier neben Ihnen und fühle keinerlei Gewissensbisse. Denn alles ist
jetzt verschwunden, und alles ist neu geworden, und den Menschen,
der vor einer Stunde eine Gemeinheit gegen Sie vorhatte, den kenne
ich nicht und will ich nicht kennen!«

		»Kommen Sie zu sich!« sagte sie lächelnd. »Sie reden, als
fieberten Sie ein bißchen.«

		»Und kann etwa jemand, der neben Ihnen sitzt, sich selbst
richten?« fuhr ich fort. »Mag er ehrenhaft, mag er gemein sein, Sie
sind immer unerreichbar wie die Sonne ... Sagen Sie, wie konnten
Sie nach allem, was geschehen ist, [bookmark: page612] es fertigbringen, zu mir herauszukommen?
Und wenn Sie wüßten, was vor einer Stunde, erst vor einer Stunde
geschehen ist! Und was für ein Traum in Erfüllung gegangen
ist!«

		»Ich weiß wahrscheinlich alles«, erwiderte sie mit einem ruhigen
Lächeln. »Sie wollten sich soeben an mir für irgend etwas rächen,
schwuren, mich zugrunde zu richten, und hätten trotzdem einen jeden
totgeschlagen oder durchgeprügelt, der sich erdreistet hätte, über
mich in Ihrer Gegenwart auch nur ein häßliches Wort zu sagen.«

		Oh, sie lächelte und scherzte, aber das tat sie nur aus
grenzenloser Herzensgüte, denn ihre ganze Seele war in diesem
Augenblick, wie mir nachher klar wurde, dermaßen von eigener
gewaltiger Sorge und starker, machtvoller Empfindung erfüllt, daß
sie nur in der Weise mit mir reden und auf meine unnützen,
aufgeregten Fragen antworten konnte, wie man einem kleinen Kind auf
eine kindliche, zudringliche Frage antwortet, um sich von ihm
loszumachen. Ich merkte das auf einmal und wurde verlegen, aber ich
konnte nicht mehr aufhören.

		»Nein«, rief ich, meiner selbst nicht mächtig, »nein, ich habe
den, der von Ihnen häßlich redete, nicht totgeschlagen, sondern ihm
vielmehr selbst noch dabei geholfen!«

		»Oh, um Gottes willen, lassen Sie das, lassen Sie das, erzählen
Sie nichts!« rief sie und streckte die Hand aus, um mir Einhalt zu
tun, wobei ihr Gesicht sogar einen schmerzlichen Ausdruck zeigte,
aber ich war bereits aufgesprungen und vor sie hingetreten, um
alles auszusprechen, und wenn ich alles ausgesprochen hätte, dann
hätte sich das nicht ereignet, was sich nachher zugetragen hat,
denn sicherlich hätte es damit geendet, daß ich ihr alles bekannt
und ihr das Schriftstück zurückgegeben hätte. Aber sie fing auf
einmal an zu lachen:

		»Lassen Sie das, lassen Sie das, gehen Sie nicht auf
Einzelheiten ein! Ich kenne alle Ihre Verbrechen schon allein: ich
möchte wetten, Sie wollten mich heiraten oder so etwas und haben
sich soeben mit einem Ihrer Helfershelfer, mit einem Ihrer früheren
Schulfreunde verabredet ... Ach, es scheint wirklich, daß ich es
erraten habe!« rief sie und blickte mir ernsthaft ins Gesicht.

		[bookmark: page613] »Wie ...
wie haben Sie das erraten können?« stammelte ich wie ein Dummkopf
in höchstem Erstaunen.

		»Nun, das war kein Kunststück! Aber genug davon, genug davon!
Ich verzeihe Ihnen, aber hören Sie auf, davon zu reden!« sagte sie,
wieder mit einer abwehrenden Handbewegung und jetzt mit sichtlicher
Ungeduld. »Ich bin selbst eine Träumerin, und wenn Sie wüßten, zu
was für Mitteln ich bei meinen Träumereien in Augenblicken greife,
wo ich mich nicht selbst beherrsche! Genug davon, Sie haben mich
ganz von dem abgebracht, was ich sagen wollte. Ich freue mich sehr,
daß Tatjana Pawlowna weggegangen ist; ich habe sehr gewünscht, mit
Ihnen zu reden, und das wäre in ihrer Gegenwart doch nicht in der
Weise möglich gewesen wie jetzt. Ich glaube, ich habe mir bei dem,
was neulich geschehen ist, Ihnen gegenüber etwas zuschulden kommen
lassen. Ja? Ist es so?«

		»Sie hätten sich etwas zuschulden kommen lassen? Aber ich hatte
Sie damals an ihn verraten, und was mußten Sie von mir
denken? Ich habe daran diese ganze Zeit über gedacht, alle Tage,
seit damals; jeden Augenblick habe ich daran gedacht und es
schmerzlich empfunden.« (Ich log ihr nichts vor.)

		»Sie haben sich unnötig gepeinigt; ich verstand gleich damals
ganz genau, wie das alles gekommen war; Sie hatten ihm eben damals
in der Freude Ihres Herzens ein Wörtchen zuviel gesagt: daß Sie in
mich verliebt seien und daß ich ... nun, und daß ich Sie erhört
hätte. Dafür sind Sie eben zwanzig Jahre alt. Sie lieben ihn ja
doch mehr als sonst etwas in der Welt und glauben, in ihm einen
Freund und Ihr Ideal gefunden zu haben. Ich verstand das recht
wohl, aber es war schon zu spät; ja, ich selbst habe mich damals
vergangen: ich hätte Sie damals gleich rufen lassen sollen, um Sie
zu beruhigen, aber ich war ärgerlich und bat meinen Vater,
anzuordnen, daß Sie in unserm Haus nicht mehr empfangen werden
sollten; und so kam es denn zu jener Szene an der Haustür, und dann
zu jener Nacht. Und wissen Sie, ich habe diese ganze Zeit über wie
Sie darüber phantasiert, daß ich heimlich mit Ihnen zusammenkommen
wollte; ich wußte nur nicht, wie ich das einrichten könnte. Und was
meinen Sie, wovor ich mich am meisten gefürchtet [bookmark: page614] habe? Daß Sie seinen
Verleumdungen über mich Glauben schenken könnten.«

		»Niemals!« rief ich.

		»Unsere früheren Begegnungen sind mir sehr wertvoll; ich schätze
in Ihnen den Jüngling und vielleicht sogar gerade diese
Offenherzigkeit ... Ich habe ja einen sehr ernsten Charakter. Ich
bin die ernsteste, düsterste Frau, die es heute gibt, das kann ich
Ihnen sagen ... hahaha! Wir werden schon noch ein andermal
ausführlich darüber reden, aber jetzt fühle ich mich nicht ganz
wohl, ich bin aufgeregt, und ... wie es scheint, habe ich einen
hysterischen Anfall. Aber endlich, endlich wird er auch mich auf
der Welt in Ruhe leben lassen!«

		Dieser Ausruf brach unwillkürlich aus ihrer Brust hervor; ich
empfand das sofort und wollte nicht darauf eingehen, aber ich
zitterte am ganzen Leibe.

		»Er weiß, daß ich ihm verziehen habe!« rief sie plötzlich
wieder, als wäre sie allein im Zimmer.

		»Haben Sie ihm wirklich diesen Brief verzeihen können? Und wie
sollte er es erfahren haben, daß Sie ihm verziehen haben?« rief
ich, nicht imstande, mich zurückzuhalten.

		»Wie er es erfahren hat? Oh, er weiß es«, fuhr sie fort, mir zu
antworten, aber mit einer Miene, als hätte sie mich ganz vergessen
und spräche nur mit sich selbst. »Er ist jetzt zur Besinnung
gekommen. Und wie sollte er auch nicht wissen, daß ich ihm
verziehen habe, wenn er doch meine ganze Seele auswendig kennt? Er
weiß ja, daß ich selbst ein bißchen von seiner Art bin.«

		»Sie?«

		»Nun ja, das ist ihm bekannt. Oh, ich bin nicht
leidenschaftlich, ich bin eine ruhige Natur; aber ebenso wie er
würde ich wünschen, daß alle Menschen gut wären ... Ich muß doch
etwas an mir haben, weswegen er mich liebgewonnen hat.«

		»Wie hat er dann nur sagen können, daß in Ihnen alle möglichen
Laster steckten?«

		»Das hat er nur gesagt; im stillen hat er eine andere Meinung.
Aber nicht wahr, der Brief, den er geschrieben hat, war doch
furchtbar komisch?«

		»Komisch?« (Ich hörte ihr mit angestrengter Aufmerksamkeit
[bookmark: page615] zu; ich
glaube, daß sie tatsächlich eine Art von hysterischem Anfall hatte
und ... da Dinge aussprach, die vielleicht gar nicht für meine
Ohren bestimmt waren; aber ich konnte mich nicht so weit
beherrschen, daß ich nicht gefragt hätte.)

		»O ja, komisch, und wie hätte ich darüber gelacht, wenn ... wenn
ich mich nicht gefürchtet hätte. Übrigens bin ich kein solcher
Angsthase, glauben Sie das nicht; aber dieser Brief hat mir in
jener Nacht den Schlaf geraubt, er ist sozusagen nicht mit Tinte,
sondern mit krankem Blut geschrieben ... und was bleibt einem nach
einem solchen Brief noch übrig? Ich liebe das Leben, ich bin um
mein Leben schrecklich besorgt; in dieser Hinsicht bin ich sehr
kleinmütig ... Ach, hören Sie!« rief sie plötzlich, »gehen Sie zu
ihm! Er wird jetzt allein sein; er kann nicht immerzu dort sein und
ist wahrscheinlich allein irgendwohin gegangen: machen Sie ihn
recht schnell ausfindig, nur ja recht schnell, eilen Sie zu ihm,
zeigen Sie ihm, daß Sie sein liebender Sohn sind, beweisen Sie, daß
Sie ein lieber, guter Junge sind, daß Sie mein Student sind, den
ich ... Oh, Gott möge Sie glücklich werden lassen! Ich liebe
niemand, und das ist auch das beste, aber ich wünsche allen
Menschen, daß sie glücklich seien, allen, und zu allererst ihm, und
das soll er wissen ... sogar sofort, das wäre mir sehr angenehm
...«

		Sie stand auf und verschwand plötzlich hinter der Portiere; auf
ihrem Gesicht glänzten in diesem Augenblick Tränen (hysterische
Tränen, vom Lachen). Erregt und verwirrt blieb ich allein im
Zimmer. Ich wußte tatsächlich nicht, worauf ich diese ihre
Aufregung zurückführen sollte, eine Aufregung, wie ich sie nie bei
ihr für möglich gehalten hätte. Mein Herz zog sich schmerzlich
zusammen.

		Ich wartete fünf Minuten, es wurden zehn Minuten: auf einmal
fiel mir die tiefe Stille auf, und ich beschloß, aus der Tür
hinauszusehen und zu rufen. Auf meinen Ruf erschien Marja und
teilte mir im ruhigsten Ton von der Welt mit, die gnädige Frau habe
sich schon längst angekleidet und sei durch den hinteren Ausgang
weggegangen. [bookmark: page616]

	
		
		Siebentes Kapitel

		I

		Ein überraschender Schluß! Ich ergriff meinen Pelz, warf ihn mir
im Gehen um und lief mit dem Gedanken hinaus: ›Sie hat mir
befohlen, zu ihm zu gehen, aber wo kann ich ihn finden?‹ Aber neben
allem andern beunruhigte mich die Frage: ›Weshalb glaubt sie, daß
jetzt eine neue Situation entstanden sei und daß er ihr Ruhe gönnen
werde? Natürlich – weil er Mama heiraten wird, aber wie empfindet
sie das? Freut sie sich darüber, daß er Mama heiraten wird, oder
ist sie im Gegenteil darüber unglücklich? War das der Grund ihres
hysterischen Anfalls? Warum kann ich darüber keine Klarheit
gewinnen?‹

		Ich setze diesen zweiten Gedanken, der mir damals durch den Kopf
ging, in seinem Wortlaut hierher, damit man bei den folgenden
Ereignissen an ihn denke: er ist wichtig. Dieser Abend war
verhängnisvoll. Und siehe da, unwillkürlich möchte man an eine
Vorherbestimmung glauben: ich war noch nicht hundert Schritte in
der Richtung nach Mamas Wohnung gegangen, als ich auf einmal mit
dem zusammentraf, den ich suchte. Er faßte mich bei der Schulter
und hielt mich an.

		»Du bist es!« rief er erfreut und zugleich anscheinend höchst
erstaunt. »Denke dir, ich war bei dir«, begann er eilig, »ich
suchte dich und fragte nach dir; ich bedarf deiner jetzt, einzig
und allein deiner in der ganzen Welt! Dein Beamter schwatzte Gott
weiß was zusammen; aber du warst nicht da, und beim Weggehen vergaß
ich sogar, ihm aufzutragen, daß er dir bestellen möchte, du
solltest unverzüglich zu mir kommen. Und sollte man es glauben: ich
war dennoch beim Gehen unerschütterlich davon überzeugt, daß das
Schicksal dich jetzt, wo ich deiner so dringend bedarf, mir in den
Weg führen würde, und siehe da, der erste Mensch, der mir begegnet,
bist du! Komm zu mir. Du bist noch nie bei mir gewesen.«

		Kurz, wir hatten einer den andern gesucht, und jedem von uns war
etwas Ähnliches widerfahren. Wir gingen sehr eilig weiter.

		[bookmark: page617]
Unterwegs machte er mir nur ein paar kurze Mitteilungen darüber,
daß er Mama in Tatjana Pawlownas Obhut gelassen habe und so weiter.
Er hatte mich an der Hand gefaßt und führte mich so. Er wohnte
nicht weit von dieser Gegend, und wir gelangten bald hin. Ich war
in der Tat noch nie bei ihm gewesen. Es war eine kleine, aus drei
Zimmern bestehende Wohnung, die er (oder richtiger Tatjana
Pawlowna) einzig und allein für jenen »Säugling« gemietet hatte.
Diese Wohnung hatte auch früher stets unter Tatjana Pawlownas
Aufsicht gestanden, und es hatte darin stets die Wärterin mit dem
kleinen Kind gewohnt (jetzt wohnte auch Darja Onissimowna dort);
aber es hatte auch immer ein Zimmer Wersilow gehört, nämlich das
erste, am Eingang gelegene, das ziemlich geräumig und mit guten
Polstermöbeln ausgestattet war, nach Art eines Arbeitszimmers zum
Lesen und Schreiben. In der Tat befanden sich auf dem Tisch, in
einem Schrank und auf Regalen eine Menge Bücher (in Mamas Wohnung
waren fast gar keine vorhanden) sowie beschriebene Blätter und in
Päckchen zusammengebundene Briefe – kurz, alles machte den Eindruck
eines schon seit längerer Zeit bewohnten Heims, und ich weiß, daß
Wersilow auch früher schon (wenn auch ziemlich selten) zeitweilig
ganz in diese Wohnung übergesiedelt und in ihr sogar ganze Wochen
lang geblieben war. Das erste, was meine Aufmerksamkeit auf sich
zog, war ein Bild von Mama, das in einem prächtigen, geschnitzten
Rahmen aus kostbarem Holz über dem Schreibtisch hing, eine
jedenfalls im Ausland hergestellte Photographie, die, nach ihrem
außerordentlich großen Format zu urteilen, sehr teuer gewesen sein
mußte. Ich hatte dieses Bild früher nicht gekannt und nie etwas
davon gehört, und was mich ganz besonders überraschte, das war die
außerordentliche Ähnlichkeit der Photographie, sozusagen ihre
geistige Ähnlichkeit – kurz, sie wirkte wie ein richtiges Porträt
von der Hand eines Künstlers und nicht wie eine mechanische
Reproduktion. Als ich eingetreten war, blieb ich sofort
unwillkürlich vor ihr stehen.

		»Nicht wahr, nicht wahr?« sagte auf einmal Wersilow hinter
mir.

		Das bedeutete: »Nicht wahr, es ist sehr ähnlich?« Ich [bookmark: page618] wandte mich um und sah
ihn an und war überrascht von dem Ausdruck seines Gesichts. Er war
ein wenig blaß, aber seine Augen glühten, und sein energischer
Blick leuchtete von Glückseligkeit und Kraftgefühl: einen solchen
Ausdruck hatte ich noch nie an ihm wahrgenommen.

		»Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie Mama so lieben!« entfuhr es
mir plötzlich; ich war selbst ganz entzückt.

		Er lächelte glückselig, obgleich in seinem Lächeln auch etwas
Leidvolles oder, richtiger gesagt, etwas Humanes, Erhabenes lag ...
ich verstehe das nicht auszudrücken; aber die Gesichter
hochgebildeter Leute können meiner Ansicht nach nicht den Ausdruck
einer triumphierenden, siegesbewußten Glückseligkeit tragen. Ohne
mir zu antworten, nahm er das Bild mit beiden Händen von den
Nägeln, führte es an sein Gesicht, küßte es und hängte es dann
wieder still an die Wand.

		»Achte einmal darauf«, sagte er, »photographische Aufnahmen
fallen nur sehr selten ähnlich aus, und das ist begreiflich: das
Original selbst, das heißt ein jeder von uns, ist sich nur sehr
selten selbst ähnlich. Das menschliche Gesicht bringt nur in
seltenen Augenblicken seinen wichtigsten Zug, seinen
charakteristischsten Gedanken zum Ausdruck. Der Künstler studiert
das Gesicht und errät diesen wichtigsten Zug, auch wenn er in dem
Augenblick, wo er malt, auf dem Gesicht gar nicht vorhanden ist.
Die Photographie aber erfaßt den Menschen so, wie er gerade ist,
und es ist sehr möglich, daß Napoleon in manchen Augenblicken dumm
und Bismarck mild herauskäme. Hier aber, bei diesem Porträt, hat es
sich glücklich getroffen, daß die Sonne Sonja gerade in dem Moment
erfaßt hat, wo sich deren wichtigster Charakterzug, schamhafte,
sanfte Liebe und scheue, schüchterne Keuschheit, auf ihrem Gesicht
ausprägte. Und wie glücklich war sie damals auch, als sie sich
endlich davon überzeugt hatte, daß es mich wirklich heiß verlangte,
ihr Porträt zu besitzen! Diese Aufnahme ist zwar vor nicht allzu
langer Zeit gemacht worden, aber doch war deine Mutter damals noch
jünger und schöner; freilich hatte sie auch damals bereits diese
eingefallenen Wangen, diese kleinen Runzeln auf der Stirn, diese
scheue Ängstlichkeit des Blicks, die bei ihr jetzt mit den Jahren
wächst, [bookmark: page619] je
länger, je mehr. Wirst du es glauben, mein Lieber, ich kann sie mir
jetzt kaum mit einem andern Gesicht vorstellen, und doch ist auch
sie einmal jung und reizend gewesen! Die russischen Frauen werden
schnell häßlich, ihre Schönheit ist nur von kurzer Dauer, und das
ist wirklich nicht nur eine ethnographische Besonderheit des Typs,
sondern es kommt auch daher, daß sie voll und ganz zu lieben
verstehen. Wenn die russische Frau liebt, so gibt sie alles mit
einemmal hin, den Augenblick und ihr Schicksal, die Gegenwart und
die Zukunft: ökonomisch zu verfahren, das verstehen sie nicht, eine
Reserve legen sie nicht zurück, und ihre Schönheit geht bald für
denjenigen dahin, den sie lieben. Diese eingefallenen Wangen, das
ist auch Schönheit, die für mich, für meinen kurzen Genuß,
dahingegangen ist. Du freust dich, daß ich deine Mama geliebt habe,
und hast vielleicht nicht einmal geglaubt, daß das der Fall gewesen
ist? Ja, mein Freund, ich habe sie sehr geliebt; aber ich habe ihr
nichts als Böses angetan ... Sieh mal, da ist noch ein anderes
Porträt; sieh dir auch das an!«

		Er nahm es vom Tisch und reichte es mir hin. Es war ebenfalls
eine Photographie, aber in sehr viel kleinerem Format, in einem
schmalen, ovalen Holzrahmen, ein Mädchengesicht, mager und
schwindsüchtig und dabei doch schön, nachdenklich und gleichzeitig
in seltsamer Weise gedankenleer. Die regelmäßigen Züge eines viele
Generationen hindurch sorgsam erzogenen alten Geschlechts machten
dennoch den Eindruck der Krankhaftigkeit: es kam dem Beschauer vor,
als habe sich dieses Wesens plötzlich ein starrer Gedanke
bemächtigt, der ihm eben dadurch zur Qual wurde, weil er über seine
Kraft ging.

		»Das ... das ist jenes Mädchen, das Sie dort heiraten wollten
und das an der Schwindsucht starb ... ihre Stieftochter?«
fragte ich etwas schüchtern.

		»Ja, ich wollte sie heiraten; sie starb an der Schwindsucht; es
war ihre Stieftochter. Ich wußte, daß dir alle diese ...
alle diese Klatschereien bekannt sind. Übrigens hättest du darüber
auch nichts anderes erfahren können als Klatschereien. Gib das Bild
wieder her, mein Freund, es war eine arme Irrsinnige, weiter
nichts.«

		»War sie ganz und gar eine Irrsinnige?«

		[bookmark: page620] »Oder eine
Idiotin; ich glaube übrigens, daß sie irrsinnig war. Sie hatte ein
Kind vom Fürsten Sergej Petrowitsch (infolge ihres Irrsinns, nicht
infolge von Liebe; das ist eine der gemeinsten Handlungen des
Fürsten Sergej Petrowitsch); das Kind ist jetzt hier, in jenem
Zimmer, und ich wollte es dir schon längst einmal zeigen. Fürst
Sergej Petrowitsch darf nicht hierherkommen und das Kind sehen; das
habe ich mit ihm abgemacht, als wir noch im Ausland waren. Ich habe
es mit Erlaubnis deiner Mama zu mir genommen. Mit Erlaubnis deiner
Mama wollte ich damals auch diese ... Unglückliche heiraten
...«

		»Ist denn eine solche Erlaubnis möglich?« rief ich in starker
Erregung.

		»O ja! sie hatte es mir erlaubt: Eifersucht gibt es nur
gegenüber anderen Frauen, und dies war keine Frau.«

		»Und wenn sie auch in den Augen aller anderen keine Frau war, in
Mamas Augen mußte sie es sein! Ich werde es in meinem Leben nicht
glauben, daß Mama nicht eifersüchtig gewesen sein sollte!« rief
ich.

		»Du hast recht. Ich merkte es, als alles bereits abgemacht war,
das heißt, als sie ihre Erlaubnis gegeben hatte. Aber laß dieses
Thema! Die Sache kam nicht zustande, weil Lidija starb, und sie
wäre vielleicht auch nicht zustande gekommen, wenn sie am Leben
geblieben wäre, aber Mama lasse ich auch jetzt nicht zu dem Kind.
Das Ganze ist nur eine Episode. Mein Lieber, ich habe dich hier
schon lange erwartet. Ich habe es mir schon lange in Gedanken
ausgemalt, wie wir hier zusammenkommen würden; weißt du, seit wie
lange schon? Schon seit zwei Jahren.«

		Er sah mich offen und aufrichtig mit unverhüllter Herzlichkeit
an. Ich ergriff seine Hand.

		»Warum haben Sie denn gezögert und mich nicht schon längst
hergerufen? Wenn Sie wüßten, was geschehen ist ... und was nicht
geschehen wäre, wenn Sie mich früher hergerufen hätten! ...«

		In diesem Augenblick wurde der Samowar gebracht, und Darja
Onissimowna brachte das kleine Kind herein, welches schlief.

		»Sieh es dir an«, sagte Wersilow, »ich habe es lieb und habe es
jetzt absichtlich hereinbringen lassen, damit du [bookmark: page621] es auch ansehen möchtest. Na,
nun tragen Sie es nur wieder hinaus, Darja Onissimowna! Setz dich
zum Samowar hin! Ich werde mir vorstellen, wir beide hätten von
jeher so miteinander gelebt und seien jeden Abend zusammengekommen,
ohne uns jemals zu trennen. Laß mich dich ansehen: setz dich so
hin, so, damit ich dein Gesicht sehen kann! Wie ich es liebe, dein
Gesicht! Wie ich mir dein Gesicht immer vorgestellt habe, schon als
ich dich aus Moskau erwartete! Du fragst, warum ich dich nicht
schon längst hergerufen habe? Warte einmal, das wirst du jetzt
vielleicht schon verstehen können.«

		»Aber hat denn wirklich nur der Tod dieses alten Mannes Ihnen
jetzt die Zunge gelöst? Das ist seltsam ...«

		Aber wenn ich auch in dieser Weise redete, so sah ich ihn doch
voller Liebe an. Wir sprachen miteinander wie zwei Freunde, im
höchsten, vollsten Sinne des Wortes. Er hatte mich hierhergeführt,
um mir etwas zu erklären, mir etwas zu erzählen, sich wegen etwas
zu rechtfertigen; aber schon ehe er davon zu sprechen begonnen
hatte, war alles aufgeklärt und gerechtfertigt. Was ich jetzt auch
noch von ihm zu hören bekommen hätte, das Ergebnis stand schon
fest, und wir waren uns beide, dessen mit einem Gefühl der
Glückseligkeit bewußt und blickten einander freudig an.

		»Nicht gerade der Tod dieses alten Mannes«, antwortete er,
»nicht nur sein Tod; es ist da noch etwas anderes, was jetzt damit
zusammengefallen ist ... Gott wolle diesen Augenblick und unser
Leben in Zukunft und auf lange Zeit segnen! Mein Lieber, laß uns
miteinander reden! Ich komme immer in Verwirrung und schweife ab;
ich will von einem bestimmten Gegenstand reden und gerate in
tausend nebensächliche Einzelheiten hinein. So geht es einem immer,
wenn das Herz voll ist ... Aber laß uns miteinander reden; der
richtige Zeitpunkt dafür ist da, und ich bin schon längst in dich
verliebt, mein Junge ...«

		Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete mich noch
einmal.

		»Wie seltsam das alles anzuhören ist, wie seltsam!« sagte ich,
in Entzücken gleichsam ertrinkend.

		Und siehe da (ich erinnere mich dessen genau): auf seinem
Gesicht schimmerte auf einmal der gewöhnliche, [bookmark: page622] mir so wohlbekannte Ausdruck
auf, ein Ausdruck zugleich der Trauer und des Spottes. Er nahm
seine Kraft zusammen und begann, anscheinend mit einer gewissen
Anstrengung, zu reden.

		II

		»Siehst du, Arkadij, wenn ich dich früher hergerufen hätte, was
hätte ich dir dann sagen sollen? In dieser Frage liegt meine ganze
Antwort.«

		»Das heißt, Sie wollen sagen, daß Sie jetzt Mamas Mann und mein
Vater sind, während Sie damals ... Sie würden hinsichtlich unseres
sozialen Verhältnisses früher nicht gewußt haben, was Sie mir sagen
sollten? Nicht wahr?«

		»Nicht nur darüber, mein Lieber, würde ich nicht gewußt haben,
was ich dir sagen sollte: auch über vieles andere hätte ich
schweigen müssen. Vieles davon ist sogar lächerlich und unwürdig,
weil es mit Hokuspokus Ähnlichkeit hat, wirklich, mit richtigem
Hokuspokus. Nun, wie hätten wir einander früher verstehen können,
wenn ich mich selbst – erst heute nachmittag um fünf Uhr verstanden
habe, genau zwei Stunden vor Makar Iwanowitschs Tod. Du siehst mich
befremdet und verständnislos an. Sei unbesorgt: ich werde dir die
Tatsache erklären; aber das, was ich gesagt habe, ist vollkommen
richtig; mein ganzes Leben hat sich in Irrfahrten und Zweifeln
bewegt, und nun erfolgt die Lösung am Soundsovielten um fünf Uhr
nachmittags! Das ist ordentlich kränkend, nicht wahr? Und die Zeit
liegt noch nicht weit zurück, wo ich mich wirklich dadurch gekränkt
fühlte.«

		Ich hörte ihm in der Tat mit schmerzlicher Verständnislosigkeit
zu: der frühere Wersilowsche Gesichtsausdruck trat wieder stark
hervor, jener Ausdruck, den ich an diesem Abend, nachdem schon
solche Worte gesprochen waren, nicht zu erblicken gewünscht hätte.
Auf einmal rief ich:

		»Mein Gott! Sie haben etwas von ihr erhalten ... heute um fünf
Uhr?«

		Er sah mich unverwandt an und war von meinem Ausruf sichtlich
überrascht, vielleicht auch durch meinen Ausdruck »von ihr«.

		»Du wirst alles erfahren«, sagte er mit einem nachdenklichen
Lächeln, »und ich werde dir natürlich nichts, was du [bookmark: page623] wissen mußt,
verheimlichen, denn eben deswegen habe ich dich ja hierhergeführt;
aber einstweilen wollen wir das alles noch aufschieben. Siehst du,
mein Freund, ich habe schon längst gewußt, daß es bei uns Kinder
gibt, die schon von ihrer Kindheit an sich über ihre Familie
Gedanken machen und es als eine Kränkung empfinden, daß sie keine
vornehmen Väter haben und nicht in vornehmen Verhältnissen
aufwachsen. Ich habe solche Grübler schon in meiner Schulzeit
kennengelernt und all dies damals darauf zurückgeführt, daß sie gar
zu früh neidisch seien. Da ich jedoch selbst zu diesen
grüblerischen Kindern gehörte ... aber entschuldige, mein Lieber,
ich bin schrecklich zerstreut. Ich wollte nur darauf hinweisen, in
welcher Sorge um dich ich diese ganze Zeit über beständig gewesen
bin. Ich stellte dich mir immer als eines jener kleinen Wesen vor,
die sich schon ihrer Begabung bewußt sind und sich von andern
absondern. Ich habe ebenfalls, gerade wie du, zu meinen
Schulkameraden niemals eine Zuneigung empfunden. Sie sind recht
übel dran, diese Menschenkinder, die sich nur auf ihre Kräfte und
auf ihre Träumereien angewiesen sehen und dabei ein
leidenschaftliches, verfrühtes, beinahe rachsüchtiges Verlangen
nach Vornehmheit besitzen, jawohl, ein rachsüchtiges Verlangen.
Aber genug davon, mein Lieber: ich bin wieder abgeschweift ...
Schon ehe ich dich liebgewann, habe ich mir eine Vorstellung von
dir und deinen einsamen, menschenscheuen Träumereien zu machen
gesucht ... Aber genug davon; ich habe eigentlich vergessen, wovon
ich angefangen hatte zu reden! Indessen mußte das alles einmal
ausgesprochen werden. Früher aber, was hätte ich dir da sagen
können? Jetzt sehe ich deinen Blick auf mich gerichtet und weiß,
daß mich mein Sohn ansieht; aber selbst gestern konnte ich
ja noch nicht glauben, daß ich einmal so wie heute mit meinem
Jungen zusammensitzen und mit ihm reden würde.«

		Er war tatsächlich sehr zerstreut geworden, schien aber zugleich
über etwas gerührt zu sein.

		»Ich brauche jetzt keine Träumereien und Phantasien, mir genügen
jetzt die Gespräche mit Ihnen! Ich werde auf dem Lebensweg mit
Ihnen gehen!« sagte ich mit voller Hingebung.

		[bookmark: page624] »Mit mir
gehen? Aber meine Wanderungen haben gerade ihr Ende gefunden,
gerade heute: du bist zu spät gekommen, mein Lieber. Heute findet
das Finale des letzten Aktes statt, und der Vorhang geht herunter.
Dieser letzte Akt hat lange gedauert. Angefangen hat er schon vor
sehr langer Zeit, damals, als ich zum letztenmal ins Ausland
flüchtete. Ich sagte mich damals von allem los, und du mußt wissen,
mein Lieber, daß ich damals die Beziehungen zu deiner Mutter löste
und ihr das selbst eröffnete; Das mußt du wissen. Ich erklärte ihr
damals, daß ich für immer wegreiste und sie mich nie mehr
wiedersehen würde. Das schlimmste war, daß ich sogar vergaß, ihr
Geld dazulassen. Auch an dich dachte ich keinen Augenblick. Ich
fuhr weg, um in Westeuropa zu bleiben, mein Lieber, und nie wieder
nach Hause zurückzukehren. Ich emigrierte.«

		»Zu Herzen? Um an der Propaganda im Ausland teilzunehmen? Sie
sind gewiß Ihr Leben lang an irgendeiner Verschwörung beteiligt
gewesen?« rief ich unwillkürlich.

		»Nein, mein Freund, ich habe mich an keiner Verschwörung
beteiligt. Aber deine Augen haben ja ordentlich zu funkeln
angefangen; ich höre deine Ausrufe gern, mein Lieber. Nein, der
Grund meiner damaligen Abreise war einfach eine Melancholie, die
mich plötzlich überkommen hatte. Es war die Melancholie des
russischen Adligen – wirklich, ich weiß mich nicht besser
auszudrücken. Die adlige Melancholie – weiter nichts.«

		»Die Leibeigenschaft ... die Befreiung der Bauern?« murmelte
ich, mühsam atmend.

		»Die Leibeigenschaft? Du glaubst, daß ich der Leibeigenschaft
nachtrauerte? Daß ich die Befreiung der Bauern nicht ertragen
konnte? O nein, mein Freund; wir selbst sind ja die Befreier
gewesen. Ich wanderte ohne jeden Groll aus. Ich war soeben
Friedensrichter gewesen und hatte in dieser Stellung mit Aufbietung
meiner ganzen Kraft und mit völliger Uneigennützigkeit gewirkt;
auch das war nicht der Grund meines Weggehens, daß ich für meine
liberalen Bestrebungen wenig Dank geerntet hatte. Wir haben alle
damals keinen Dank geerntet, wir, das heißt wieder Leute wie ich.
Ich bin eher mit einem Gefühl des Stolzes als der [bookmark: page625] Reue weggegangen, und glaube
mir, der Gedanke, es sei nun für mich das richtige, mein Leben als
bescheidener Schuster zu beschließen, lag mir ganz fern. Je suis
gentilhomme avant tout et je mourrai gentilhomme! Aber dennoch war
mir traurig zumute. Solche Menschen wie mich gibt es in Rußland
vielleicht etwa tausend, in der Tat mehr wohl nicht, aber das ist
ja auch ganz ausreichend, damit die Idee nicht ausstirbt. Wir sind
die Träger einer Idee, mein Lieber! ... Mein Freund, ich rede in
der seltsamen Hoffnung, daß du all dieses Kauderwelsch verstehen
wirst. Ich habe dich in einer Laune des Herzens gebeten
herzukommen: ich hatte es mir schon lange ausgemalt, wie ich dir
manches sagen wollte ... dir, gerade dir. Aber übrigens ...
übrigens ...«

		»Nein, reden Sie!« rief ich. »Ich sehe auf Ihrem Gesicht wieder
den Ausdruck der Aufrichtigkeit ... Nun? Hat Westeuropa Sie zu
neuem Leben auferweckt? Und was hat es mit Ihrer ›adligen
Melancholie‹ für eine Bewandtnis? Verzeihen Sie, Teuerster, ich
verstehe noch nicht.«

		»Ob mich Westeuropa zu neuem Leben auferweckt hat? Aber ich bin
ja selbst damals hingefahren, um es zu beerdigen!«

		»Um es zu beerdigen?« wiederholte ich erstaunt.

		Er lächelte.

		»Freund Arkadij, jetzt ist meine Seele von Rührung ergriffen,
und ich habe mich geistig aufgelehnt. Ich werde niemals die ersten
Augenblicke vergessen, die ich damals in Westeuropa verlebte. Ich
hatte auch früher schon dort gelebt; aber damals war eine besondere
Zeit, und ich war noch nie vorher mit einer so untröstlichen
Traurigkeit und ... mit einer solchen Liebe hingefahren wie damals.
Ich will dir einen der ersten Eindrücke erzählen, die ich dort
empfing, einen Traum, den ich damals hatte, einen wirklichen Traum.
Es war noch in Deutschland. Ich war eben aus Dresden abgereist und
in der Zerstreutheit über die Station, wo ich hätte umsteigen
müssen, hinausgefahren und so auf eine falsche Linie geraten. Man
veranlaßte mich sehr bald zum Aussteigen; es war zwischen zwei und
drei Uhr nachmittags und ein klarer Tag. Es war ein kleines
deutsches Städtchen. Man wies mich nach einem Gasthaus. [bookmark: page626] Ich mußte warten: der
nächste Zug ging erst um elf Uhr nachts. Ich war mit diesem
Abenteuer sogar ganz zufrieden, weil ich keine besondere Eile
hatte, irgendwohin zu kommen. Ich trieb mich wie ein Nomade in der
Welt umher, mein Freund, wie ein Nomade. Das Gasthaus erwies sich
als ein elendes, kleines Ding, lag aber ganz im Grünen und war, wie
das dort überall Sitte ist, von Blumenbeeten umgeben. Man gab mir
ein enges Zimmerchen, und da ich die ganze Nacht unterwegs gewesen
war, so schlief ich nach Tisch, um vier Uhr nachmittags, ein.

		Ich hatte einen Traum, der mich völlig überraschte, weil ich
dergleichen noch nie geträumt hatte. In Dresden hatte ich in der
Gemäldegalerie ein Bild von Claude Lorrain gesehen, das im Katalog
›Acis und Galatea‹ hieß; ich aber hatte es immer ›Das Goldene
Zeitalter‹ genannt, ich weiß selbst nicht warum. Ich hatte es auch
früher schon gesehen, und nun, vor drei Tagen auf der Durchreise,
hatte es wieder meine Aufmerksamkeit erregt. Dieses Bild also sah
ich im Traum, aber nicht als Bild, sondern als Wirklichkeit. Ich
weiß jedoch nicht, was ich eigentlich träumte; es war gerade wie
auf dem Bild ein abgelegener Ort des griechischen Archipels, wobei
ich auch um dreitausend Jahre in die Vergangenheit zurückversetzt
war; blaue, freundliche Wellen, Inseln und Felsen, ein blühendes
Gestade, ein zauberhaftes Panorama in der Ferne, eine prachtvoll
untergehende Sonne – es läßt sich mit Worten nicht schildern. Hier
hat die Wiege der europäischen Menschheit gestanden, wie diese sich
zu erinnern glaubt, und dieser Gedanke erfüllte auch meine Seele
mit einer Art Heimatgefühl. Hier war das irdische Paradies der
Menschheit: die Götter stiegen vom Himmel herab und schlossen
Verwandtschaft mit den Menschen ... Oh, hier lebten schöne
Menschen! Glücklich und unschuldig standen sie morgens auf und
schliefen sie abends ein; die Wiesen und Haine waren voll von ihren
Liedern und fröhlichen Rufen; der große Überschuß unversehrter
Kräfte wurde auf Liebe und harmlose Freude verwendet Die Sonne
überflutete sie mit Wärme und Licht und freute sich über ihre
schönen Kinder ... Ein wundervoller Traum, ein edler Irrtum der
Menschheit! Das Goldene Zeitalter ist die unwahrscheinlichste
Träumerei von [bookmark: page627]
allen, die es jemals gegeben hat, aber für diese Träumerei haben
die Menschen ihr Leben und alle ihre Kräfte hingegeben; für sie
haben sich die Propheten abgemüht, und für sie sind sie gestorben;
ohne sie wollen die Völker nicht leben, und ohne sie können sie
nicht einmal sterben! Und dieses ganze Gefühl durchlebte ich
gleichsam, in diesem Traum; die Felsen und das Meer und die
schrägen Strahlen der untergehenden Sonne – das alles glaubte ich
noch zu sehen, als ich erwachte und die Augen öffnete, die mir
tatsächlich von Tränen feucht waren. Ich erinnere mich, daß ich
mich freute. Das Gefühl einer mir bisher unbekannten Glückseligkeit
zog durch mein Herz, das davon sogar schmerzte; das war die Liebe
zur ganzen Menschheit. Es war schon ganz Abend geworden; in das
Fenster meines kleinen Zimmers drang durch die Blätter der auf dem
Fensterbrett stehenden Blumen ein Bündel schräger Strahlen und
übergoß mich mit Licht. Und siehe da, mein Freund, siehe da: diese
untergehende Sonne des ersten Tages der europäischen Menschheit,
die ich in meinem Traum gesehen hatte, verwandelte sich für mich
sogleich nach meinem Erwachen in die untergehende Sonne des letzten
Tages der europäischen Menschheit! Gerade damals ertönten über
Europa sozusagen die Klänge der Totenglocke! Ich rede nicht nur vom
Kriege und von den Tuilerien; ich hatte ohnehin gewußt, daß alles
vergeht und das ganze Antlitz der alten westeuropäischen Welt sich
früher oder später ändern würde: aber als russischer Europäer
konnte ich mich nicht dareinfinden. Ja, sie hatten damals gerade
die Tuilerien niedergebrannt ... Oh, sei unbesorgt, ich weiß, daß
das eine ›logische‹ Handlung war, und habe volles Verständnis für
die Unwiderstehlichkeit der im Fluß befindlichen Idee, aber als
Träger des höchsten russischen Kulturgedankens konnte ich mich
nicht dareinfinden, denn der höchste russische Gedanke ist die
allgemeine Versöhnung der Ideen. Und wer in der ganzen Welt hätte
damals einen solchen Gedanken verstehen können; ich irrte allein
umher. Ich rede nicht von mir persönlich, ich rede von dem
russischen Gedanken. Dort gab es Kampf und Logik; da war der
Franzose weiter nichts als Franzose und der Deutsche weiter nichts
als Deutscher, und zwar mit größerer Anspannung [bookmark: page628] der Kräfte als jemals im Lauf
ihrer Geschichte; mithin hat niemals der Franzose seinem Frankreich
und niemals der Deutsche seinem Deutschland so viel Schaden
zugefügt, wie gerade damals! Damals gab es in ganz Europa keinen
einzigen Europäer! Nur ich allein konnte mitten unter allen
Petroleusen ihnen ins Gesicht sagen, daß ihre Niederbrennung der
Tuilerien ein Fehler war; und nur ich allein konnte mitten unter
allen rachgierigen Konservativen diesen Rachgierigen sagen, daß die
Niederbrennung der Tuilerien zwar ein Verbrechen war, aber doch
eine logische Handlung. Und dies darum, mein Junge, weil ich, der
Russe, damals in Europa der einzige Europäer war. Ich rede
nicht von mir, ich rede von dem ganzen russischen Gedanken. Ich
irrte umher, mein Freund, ich irrte umher und wußte auf das
bestimmteste, daß ich schweigen und umherirren mußte. Aber dennoch
war mir traurig zumute. Ich lege Wert auf meinen Adel, mein Junge,
ich kann nicht anders. Ich glaube, du lachst?«

		»Nein, ich lache nicht«, sagte ich tief ergriffen, »ich lache
ganz und gar nicht; Sie haben durch Ihre Vision des Goldenen
Zeitalters mein Herz erschüttert, und seien Sie überzeugt, daß ich
anfange, Sie zu verstehen. Aber am meisten freue ich mich darüber,
daß Sie eine solche Achtung vor sich selbst haben. Ich beeile mich,
Ihnen das auszusprechen. Ich hätte das nie von Ihnen erwartet!«

		»Ich habe dir schon gesagt, daß ich deine Ausrufe gern höre,
mein Lieber«, erwiderte er, wieder über meinen naiven Ausruf
lächelnd; dann stand er vom Stuhl auf und begann, ohne sich dessen
bewußt zu sein, im Zimmer auf und ab zu gehen. Ich erhob mich
ebenfalls. Er fuhr fort, in seiner seltsamen Redeweise, aber von
seinen Gedanken in tiefster Seele bewegt, zu sprechen.

		III

		»Ja, mein Junge, ich sage es noch einmal: ich lege Wert auf
meinen Adel, ich kann nicht anders. Bei uns hat sich im Laufe der
Jahrhunderte ein sonst noch nirgends dagewesener höchster
Kulturtypus herausgebildet, den es in der ganzen übrigen Welt nicht
gibt: der Typus des universalen [bookmark: page629] Kummers um alle. Das ist ein russischer Typus,
aber da er in der höchsten Kulturschicht des russischen Volkes
aufgekommen ist, so habe ich die Ehre, zu ihm zu gehören. Auf ihm
beruht die Zukunft Rußlands. Wir sind unser vielleicht nur tausend
Menschen, vielleicht etwas mehr, vielleicht etwas weniger – aber
ganz Rußland hat bisher nur zu dem Zweck gelebt, diese tausend
Menschen hervorzubringen. Man kann sagen, das sei herzlich wenig,
und sich darüber entrüsten, daß zur Hervorbringung von tausend
Menschen so viele Jahrhunderte und so viele Millionen Menschen
aufgewendet sein sollen. Aber meiner Ansicht nach ist das nicht
wenig.«

		Ich hörte ihm mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Ich sah nun
klar, welches seine Überzeugungen waren, welche Richtung er in
seinem ganzen Leben verfolgt hatte. Durch seine Bemerkung über die
»tausend Menschen« trat sein eigenes Bild mit plastischer
Deutlichkeit heraus! Ich hatte die Empfindung, daß seine
Mitteilsamkeit mir gegenüber durch irgendeine äußere Erschütterung
hervorgerufen war. Er hielt mir alle diese warmherzigen Reden gewiß
in liebevoller Zuneigung; aber die Ursache, weshalb er auf einmal
zu reden begonnen und weshalb er so sehr gewünscht hatte, gerade
mit mir zu reden, diese Ursache war mir immer noch unbekannt
geblieben.

		»Ich wanderte aus«, fuhr er fort, »und ich grämte mich um
nichts, was hinter mir blieb. Ich hatte meinem russischen
Vaterland, solange ich in ihm weilte, so gut gedient, wie es nur
irgend in meinen Kräften stand; auch als ich weggegangen war, fuhr
ich fort, ihm zu dienen, nur hatte ich die Idee erweitert. Aber
indem ich ihm so diente, diente ich ihm weit besser, als wenn ich
nichts weiter als Russe gewesen wäre, in ähnlicher Weise, wie der
Franzose nichts weiter als Franzose und der Deutsche nichts weiter
als Deutscher war. In Europa hat man dafür vorläufig noch kein
Verständnis. Europa hat die edlen Typen des Franzosen, des
Engländers, des Deutschen geschaffen, aber wie sein künftiger
Mensch aussehen soll, davon weiß es noch fast nichts. Und wie es
scheint, will es fürs erste auch noch gar nichts davon wissen. Und
das ist ja auch begreiflich: sie sind nicht frei, wir aber sind
frei. In ganz Westeuropa war [bookmark: page630] damals ich mit meiner russischen Melancholie der
einzige freie Mensch ...

		Beachte eine Sonderbarkeit, mein Freund: jeder Franzose kann
sowohl seinem Vaterland Frankreich als auch der Menschheit nur dann
dienen, wenn er im höchsten Grade Franzose bleibt; ebenso steht es
mit dem Engländer und dem Deutschen. Nur der Russe hat sogar schon
in unserer Zeit, das heißt schon lange bevor das allgemeine Fazit
gezogen wird, die Fähigkeit erlangt, gerade dann im höchsten Grade
Russe zu werden, wenn er im höchsten Grade Europäer wird. Das ist
der wesentlichste nationale Unterschied zwischen uns und allen
andern, und es steht in dieser Hinsicht bei uns anders als überall
sonst. Ich bin in Frankreich ein Franzose, im Verkehr mit Deutschen
ein Deutscher, wenn ich mich mit den alten Griechen abgebe, ein
Grieche, und eben dadurch bin ich im höchsten Grade ein Russe, eben
dadurch bin ich ein echter Russe und diene meinem Vaterland am
besten, denn ich bringe seinen Hauptgedanken zur Geltung. Ich bin
ein Pionier dieses Gedankens. Ich bin damals ausgewandert, aber
habe ich etwa Rußland im Stich gelassen? Nein, ich habe
fortgefahren, ihm zu dienen. Mag ich auch in Westeuropa nichts
getan haben, mag ich auch nur, um umherzuirren, dorthin gegangen
sein (und ich wußte, daß ich nur zu diesem Zweck hingekommen war):
es genügte schon das eine, daß ich mit meinen Gedanken und mit
meiner Erkenntnis hingekommen war. Ich trug meine russische
Melancholie dorthin. Oh, was mich so erschreckte, war nicht nur das
viele damals vergossene Blut, auch nicht einmal der Brand der
Tuilerien, sondern alles, was noch folgen mußte. Ihnen ist
beschieden, noch lange miteinander zu ringen, weil sie noch zu sehr
Deutsche und zu sehr Franzosen sind und ihren Part in diesen Rollen
noch nicht zu Ende geführt haben. Aber mir ist es leid um die
Verwüstungen, die bis dahin noch stattfinden werden. Einem Russen
ist Europa ebenso teuer wie Rußland; jeder Stein dort ist ihm lieb
und teuer. Europa ist ebenso unser Vaterland gewesen wie Rußland.
Oh, noch mehr! Niemand kann Rußland mehr lieben, als ich es tue,
aber ich habe mir nie einen Vorwurf deswegen gemacht, daß mir
Venedig, Rom, Paris, ihre wissenschaftlichen und künstlerischen
Schätze [bookmark: page631] und ihre
ganze Geschichte teurer sind als Rußland. Oh, den Russen sind sie
teuer, diese alten, fremden Steine, diese Wunderwerke des
Altertums, diese Trümmer heiliger Wunderwerke, und sie sind uns
sogar teurer als den dort Lebenden selbst! Die haben jetzt andere
Gedanken und andere Gefühle und haben aufgehört, die alten Steine
zu schätzen ... Dort kämpft der Konservative nur den Kampf ums
Dasein; und auch dem Petroleur geht es lediglich um das Recht auf
sein tägliches Stück Brot. Nur Rußland lebt nicht für sich, sondern
für die Ideen, und du mußt zugeben, mein Freund, es ist eine
bemerkenswerte Tatsache, daß Rußland nun schon ein Jahrhundert lang
entschieden nicht für sich, sondern nur für Europa lebt! Aber wie
steht es mit denen dort? Oh, denen sind noch schreckliche Leiden
beschieden, ehe sie das Reich Gottes erlangen werden.«

		Ich muß gestehen, ich hörte ihm in starker Verwirrung zu; sogar
der Ton seiner Rede erschreckte mich, obgleich ich mich dem
Eindruck seiner Gedanken nicht entziehen konnte. Ich fürchtete
ängstlich, er könne eine Unwahrheit sagen. Auf einmal bemerkte ich
in ernstem Ton:

		»Sie sagten soeben: ›das Reich Gottes‹. Ich habe gehört, Sie
hätten dort von Gott gepredigt und Büßerketten getragen?«

		»Von meinen Büßerketten wollen wir nicht reden«, versetzte er
lächelnd, »das steht auf einem ganz andern Blatt. Ich habe damals
noch nichts gepredigt, aber um ihren Gott habe ich mich gegrämt,
das ist wahr. Sie proklamierten damals den Atheismus ... zwar nur
ein Häuflein von ihnen, aber das macht keinen Unterschied; es waren
nur die vordersten Renner, aber es war der erste Schritt zur
Ausführung; darin lag seine Bedeutung. Darin zeigte sich
wieder ihre Logik; aber mit der Logik ist immer eine gewisse
Melancholie verbunden. Ich gehörte einer andern Kulturrichtung an,
und mein Herz sträubte sich dagegen. Diese Undankbarkeit, mit der
sie sich von der Idee trennten, dieses Auspfeifen und Bewerfen mit
Schmutz war mir unerträglich. Die Schusterhaftigkeit dieses
Vorgehens beängstigte mich. Übrigens hat die Wirklichkeit immer so
eine Art von Stiefelgeruch, sogar beim eifrigsten Streben nach dem
Ideal, und ich hätte das natürlich wissen sollen; aber ich war
[bookmark: page632] eben ein Mensch
von einem andern Typus: ich war frei in meiner Wahl und sie nicht,
und ich weinte, weinte für sie, weinte um die alte Idee und weinte
vielleicht echte Tränen ohne alles Getue.«

		»Glaubten Sie denn so fest an Gott?« fragte ich mißtrauisch.

		»Mein Freund, das ist vielleicht eine müßige Frage. Gesetzt
auch, daß ich nicht sehr fest an ihn glaubte, so konnte ich doch
nicht umhin, mich um die Idee zu grämen. Notwendigerweise überlegte
ich mir mitunter, wie der Mensch ohne Gott leben wird, und ob dies
überhaupt jemals möglich sein wird. Mein Herz beantwortete diese
Frage immer dahin, daß es unmöglich sei; aber eine gewisse Periode
des Unglaubens ist doch wohl möglich ... Für mich besteht sogar
kein Zweifel daran, daß diese Periode heranrückt; aber ich habe mir
immer ein ganz anderes Bild davon gemacht ...«

		»Was denn für ein Bild?«

		Allerdings hatte er schon vorher gesagt, daß er glücklich sei,
und selbstverständlich lag in seinen Worten viel Exaltiertheit; so
faßte ich denn auch vieles von dem, was er damals sagte, auf.
Natürlich kann ich mich aus Achtung vor diesem Mann nicht dazu
entschließen, unser gesamtes damaliges Gespräch schriftlich der
Nachwelt zu überliefern; aber einige Striche des seltsamen Bildes,
das ich ihm abgewann, will ich hier doch vorführen. Ganz besonders
hatten mich immer, die ganze frühere Zeit, diese »Büßerketten«
gepeinigt, und ich hätte gern über sie Klarheit gewonnen – daher
fragte ich hiernach beharrlich. Einige phantastische und höchst
seltsame Ideen, die er damals aussprach, sind in meinem Herzen
haftengeblieben.

		»Ich stelle mir vor, mein Lieber«, begann er mit einem
nachdenklichen Lächeln, »daß der Kampf bereits zu Ende ist und der
Streit sich gelegt hat. Nach den Flüchen, dem Bewerfen mit Schmutz
und dem Auspfeifen ist Ruhe eingetreten, und die Menschen sind
allein zurückgeblieben, wie sie das gewünscht hatten: die
große, frühere Idee hat sie verlassen; der große Kraftquell, von
dem sie bisher genährt und erwärmt wurden, ist dahingegangen wie
jene majestätische, prächtige Sonne auf dem Bild von Claude [bookmark: page633] Lorrain, aber dies
ist nun gleichsam der letzte Tag der Menschheit. Und die Menschen
sind auf einmal zu der Erkenntnis gelangt, daß sie ganz allein
geblieben sind, und fühlen plötzlich eine große Verwaistheit. Mein
lieber Junge, ich habe mir niemals die Menschen als undankbar und
als verdummt vorstellen können. Die verwaisten Menschen würden sich
sofort enger und liebevoller aneinander anschließen; sie würden
einander an den Händen fassen, in dem Bewußtsein, daß jetzt nur sie
allein ein jeder des andern ein und alles sind! Die große Idee der
Unsterblichkeit wäre verschwunden und müßte durch irgend etwas
ersetzt werden; und die ganze reiche Fülle der früheren Liebe zu
ihm, der auch die Unsterblichkeit war, würde sich bei allen der
Natur, der Welt, dem Menschen, einem jeden Grashälmchen zuwenden.
Sie würden die Erde und das Leben unwiderstehlich liebgewinnen, und
zwar in demselben Maße, in dem sie sich allmählich ihrer
Vergänglichkeit und Endlichkeit bewußt würden, und diese Liebe
würde eine ganz besondere, der früheren unähnliche Liebe sein. Sie
würden in der Natur solche Erscheinungen und Geheimnisse wahrnehmen
und entdecken, wie sie sie früher gar nicht vermutet hatten, denn
sie würden die Natur mit neuen Augen betrachten, mit dem Blick, mit
dem ein Liebender die Geliebte ansieht. Sie würden wie aus einem
Rausche erwachen und eilig einander küssen, eilig einander lieben,
in dem Bewußtsein, daß ihre Tage kurz sind, daß dies alles ist, was
ihnen bleibt. Sie würden füreinander arbeiten, und ein jeder würde
sein ganzes Eigentum allen hingeben und allein dadurch sich
glücklich fühlen. Jedes Kind würde es wissen und fühlen, daß jeder
Mensch auf der Welt es mit ihm so gut meint wie ein Vater oder eine
Mutter. ›Mag auch morgen mein letzter Tag sein‹, würde ein jeder
beim Anblick der untergehenden Sonne denken, ›das tut nichts, ich
werde sterben, aber die andern alle werden hierbleiben und nach
ihnen ihre Kinder‹, – und dieser Gedanke, daß die andern dableiben
werden und einander weiterlieben und umeinander besorgt sein
werden, dieser Gedanke würde einen ausreichenden Ersatz für den
Gedanken an ein Wiedersehen nach dem Tode bilden. Oh, sie würden es
eilig haben, zu lieben, um die große Traurigkeit [bookmark: page634] in ihren Herzen zu lindern.
Sie würden stolz und kühn sein, wo es sich um sie selbst handelt,
aber ängstlich bedacht auf das Wohl des Nächsten; jeder würde für
das Leben und für das Glück des andern zittern. Sie würden zärtlich
zueinander sein und sich dessen nicht schämen, wie sie es jetzt
tun, und würden einander liebkosen wie Kinder. Bei allen
Begegnungen würden sie einander mit tiefem, seelenvollem Blick in
die Augen sehen, und in ihren Blicken würde Liebe und Trauer liegen
...

		Mein Lieber«, unterbrach er sich plötzlich lächelnd, »alles das
ist ja ein Phantasiegebilde, und sogar ein sehr unwahrscheinliches;
aber ich habe mir das schon sehr, sehr oft ausgemalt, weil ich mein
ganzes Leben lang ohne das nicht leben konnte, sondern dauernd
daran denken mußte. Ich rede nicht von meinem Glauben: mein Glaube
ist fest, ich bin Deist, philosophischer Deist, wie nach meiner
Annahme unser ganzes Tausend; aber ... aber es ist merkwürdig, daß
ich das so entworfene Bild immer mit einer Vision abschloß wie bei
Heine: ›Christus auf der Ostsee‹. Ich konnte ihn in meinen Gedanken
nicht weglassen; ich konnte nicht umhin, ihn mir schließlich
inmitten der verwaisten Menschen vorzustellen. Er trat zu ihnen,
streckte ihnen die Hände entgegen und sagte: ›Wie konntet ihr ihn
vergessen?‹ Und dann würde allen gleichsam die Binde von den Augen
fallen, und es würde der große, begeisterte Hymnus der neuen,
letzten Wiedergeburt erschallen ...

		Lassen wir dieses Thema, mein Freund; meine ›Büßerketten‹ aber
sind dummes Zeug; über die beunruhige dich nicht weiter! Aber noch
eins: du weißt, daß ich für gewöhnlich in meinen Äußerungen
zurückhaltend und nüchtern bin; wenn ich mich jetzt habe mehr
gehenlassen, so kommt das von ... von mancherlei Gefühlen her und
davon, daß ich gerade – mit dir rede; einem andern würde ich
dergleichen niemals sagen. Das füge ich hinzu, um dich zu
beruhigen.«

		Aber ich war ganz gerührt; an eine Unwahrheit, wie ich sie
befürchtet hatte, war nicht zu denken, und ich freute mich
besonders darüber, daß ich nunmehr klar erkannt hatte, daß er
tatsächlich sich gegrämt und gelitten und tatsächlich und
unzweifelhaft viel geliebt hatte – und diese [bookmark: page635] Erkenntnis war mir am
wertvollsten. Ich sagte ihm das mit warmer Empfindung.

		»Aber wissen Sie«, fügte ich auf einmal hinzu, »ich glaube, daß
Sie doch trotz all Ihres Grams sich damals außerordentlich
glücklich gefühlt haben müssen.«

		Er lachte vergnügt auf.

		»Du beweist heute in deinen Bemerkungen einen besonderen
Scharfsinn«, sagte er. »Nun ja, ich fühlte mich glücklich, und
konnte ich denn auch mit einem solchen Gram unglücklich sein? Es
gibt keinen freieren, glücklicheren Menschen als so einen
umherirrenden Russen aus unserem Tausend. Das sage ich wahrlich
nicht im Scherz; es steckt viel Ernst darin. Und ich hätte meinen
Gram für kein anderes Glück hingegeben. In diesem Sinn habe ich
mich immer glücklich gefühlt, mein Lieber, mein ganzes Leben lang.
Und infolge dieses Glücksgefühls gewann ich damals auch deine
Mutter zum erstenmal in meinem Leben wahrhaft lieb.«

		»Wie meinen Sie das: zum erstenmal in Ihrem Leben?«

		»Ganz wörtlich. Während ich so umherirrte und mich grämte,
gewann ich sie lieb wie nie zuvor und rief sie sofort zu mir.«

		»Oh, erzählen Sie mir auch davon etwas, erzählen Sie mir von
Mama!«

		»Eben darum habe ich dich ja gebeten, zu mir zu kommen«,
versetzte er mit heiterem Lächeln, »ich fürchtete schon, du
wolltest mir mein rücksichtsloses Benehmen gegenüber Mama wegen
einer Beteiligung an den Bestrebungen Herzens oder an irgendeiner
kleinen Verschwörung im Ausland verzeihen ...«

	
		
		Achtes Kapitel

		I

		Da wir damals den ganzen Abend miteinander redeten und bis spät
in die Nacht hinein zusammensaßen, so werde ich nicht das ganze
Gespräch hier niederschreiben, sondern nur diejenigen Stücke
wiedergeben, durch die ich endlich [bookmark: page636] über einen rätselhaften Punkt in seinem
Leben Klarheit gewann.

		Ich beginne mit der Bemerkung, daß es für mich außer Zweifel
steht, daß er Mama liebte und, wenn er von ihr wegreiste, sie im
Stich ließ und »die Beziehungen zu ihr löste«, der Grund natürlich
der war, daß er sich bei ihr langweilte, oder sonst etwas in dieser
Art, was übrigens bei allen Menschen in der Welt vorkommt, aber
immer schwer zu erklären ist. Im Ausland gewann er, übrigens erst
nach langer Zeit, auf einmal Mama in ihrer Abwesenheit wieder lieb,
das heißt in Gedanken, und rief sie zu sich. Man wird vielleicht
sagen: »Ein närrischer Einfall!«, aber ich fasse es anders auf:
meines Erachtens war seine Handlungsweise so ernst, wie es
überhaupt nur im menschlichen Leben möglich ist, trotz des
offensichtlichen Müßiggängertums, das ich zum Teil nicht in Abrede
stellen will. Aber ich kann versichern, daß ich seinen europäischen
Gram unbedenklich nicht nur auf die gleiche Stufe, sondern sogar
unvergleichlich höher stelle als irgendeine moderne praktische
Tätigkeit auf dem Gebiet des Eisenbahnbaues. Seine Liebe zur
Menschheit erkenne ich als ein durchaus aufrichtiges, tiefes Gefühl
ohne alles Blendwerk an und seine Liebe zu Mama als etwas ganz
Unbestreitbares, wenn auch vielleicht ein wenig Phantastisches. Im
Ausland, in seinem Gram und seinem Glücksgefühl und, wie ich
hinzufüge, in der strengsten mönchischen Vereinsamung (diese
besondere Mitteilung habe ich erst später von Tatjana Pawlowna
erhalten) erinnerte er sich plötzlich an Mama und namentlich an
ihre eingefallenen Wangen und ließ sie sogleich zu sich kommen.

		»Mein Freund«, sagte er unter anderm, und diese Worte schienen
unwiderstehlich aus seinem Innern hervorzubrechen, »ich wurde mir
auf einmal bewußt, daß meine Bemühungen um die Idee mich als
sittliches, vernünftiges Wesen durchaus nicht von der Verpflichtung
befreiten, im Laufe meines Lebens wenigstens einen Menschen
praktisch glücklich zu machen.«

		»War wirklich ein solcher bloß theoretischer Gedanke der
Beweggrund zu allem?« fragte ich zweifelnd.

		»Das ist kein bloß theoretischer Gedanke. Übrigens –
meinetwegen. Hier kam jedoch alles zusammen: ich liebte [bookmark: page637] ja doch deine
Mutter wirklich, aufrichtig, und nicht nur theoretisch. Hätte ich
sie nicht geliebt, so hätte ich sie nicht zu mir gerufen, sondern
irgendeinen sich dazu bereit findenden Deutschen oder eine Deutsche
›glücklich gemacht‹; wenn ich mir nun einmal diese Idee ausgesonnen
hatte. Aber unter allen Umständen auf irgendeine Weise wenigstens
ein Wesen im Laufe des Lebens glücklich zu machen, aber
jedenfalls praktisch, das heißt in Wirklichkeit, das möchte ich für
jeden gebildeten Menschen als Gebot hinstellen; ähnlich wie ich im
Hinblick auf die Entwaldung Rußlands es jedem Bauern zum Gesetz
oder zur Pflicht machen möchte, wenigstens einen Baum in
seinem Leben zu pflanzen; übrigens würde ein Baum wohl zu
wenig sein, man könnte ihm auch befehlen, jedes Jahr einen Baum zu
pflanzen. Der höherstehende, gebildete Mensch, der einen höheren
Gedanken verfolgt, wird manchmal ganz von den Dingen des täglichen
Lebens abgezogen, wird lächerlich, launisch, kalt und, um es dir
geradeheraus zu sagen, sogar dumm, und nicht nur im praktischen
Leben, sondern schließlich sogar dumm in seinen Theorien. Auf diese
Weise würde die Pflicht, sich praktisch zu betätigen und wenigstens
ein lebendes Wesen glücklich zu machen, in Wirklichkeit als
ein Korrektiv und Auffrischungsmittel für den Wohltäter selbst
dienen. Als Theorie ist das sehr lächerlich; aber wenn es in die
Praxis überginge und zum stehenden Brauch würde, so würde es gar
nicht so dumm sein. Ich habe das an mir selbst erfahren: kaum hatte
ich angefangen, diese Idee von dem neuen Gebot zu entwickeln – und
zwar anfangs selbstverständlich nur im Scherz –, als ich auf einmal
die ganze Stärke der in meinem Innern verborgenen Liebe zu deiner
Mutter zu fühlen begann. Bis dahin hatte ich überhaupt noch nicht
begriffen, daß ich sie liebte. Solange ich mit ihr zusammengelebt
hatte, hatte ich nur an ihr mein Vergnügen gehabt, solange sie noch
schön war, und dann war ich ihr gegenüber launisch geworden. Erst
in Deutschland kam es mir zum Bewußtsein, daß ich sie liebte. Das
begann mit ihren eingefallenen Wangen, die ich mir niemals ins
Gedächtnis zurückrufen und die ich manchmal auch nicht ansehen
konnte, ohne einen Schmerz im Innersten zu empfinden, im
eigentlichen Sinne des Wortes einen wirkliehen, [bookmark: page638] physischen Schmerz. Es gibt
schmerzliche Erinnerungen, mein Lieber, die einen tatsächlichen
Schmerz hervorrufen; solche Erinnerungen besitzt fast jeder Mensch,
nur daß die Leute sie vergessen; aber es kommt vor, daß sie sich
dann auf einmal an so etwas erinnern, und wenn es auch nur ein
unbedeutender Zug ist, und daß sie sich dann nicht mehr davon
losmachen können. Ich begann mich an tausend Einzelheiten aus
meinem Zusammenleben mit Sonja zu erinnern; zuletzt kamen sie mir
von selbst ins Gedächtnis und drängten sich mir massenhaft auf und
marterten mich beinahe, während ich auf Sonja wartete. Am ärgsten
quälte mich die Erinnerung an ihre stete Unterwürfigkeit unter
meinen Willen und daran, daß sie stets geglaubt hatte, in jeder
Hinsicht tief unter mir zu stehen – denke dir nur: sogar in
physischer Hinsicht. Sie schämte sich und wurde rot, wenn ich
manchmal ihre Hände und Finger betrachtete, die ganz und gar nichts
Aristokratisches haben. Und sie schämte sich nicht nur ihrer
Finger, sondern ihres ganzen Aussehens, obwohl ich doch ihre
Schönheit liebte. Auch war sie mir gegenüber immer verschämt bis
zur Scheu; schlimm war dabei, daß in dieser Verschämtheit immer
eine Art Angst sichtbar wurde. Kurz, sie meinte, im Vergleich zu
mir etwas Wertloses oder sogar beinahe etwas Unanständiges zu sein.
Wahrhaftig, in der ersten Zeit habe ich manchmal gedacht, sie halte
mich immer noch für ihren Herrn und fürchte sich vor mir, aber die
Sache lag doch ganz anders. Und dabei kann ich dir versichern, daß
sie mehr als sonst jemand imstande war, meine Fehler zu erkennen;
ja ich habe in meinem Leben nie eine Frau mit einem so
feinfühligen, ahnungsvollen Herzen gefunden. Oh, wie unglücklich
war sie, wenn ich in der ersten Zeit, als sie noch hübsch war, von
ihr verlangte, sie solle sich schön und vornehm kleiden. Ihr
Ehrgefühl sträubte sich dagegen, und auch noch in anderer Hinsicht
fühlte sie sich dadurch verletzt: sie sah ein, daß sie doch nie
eine Dame sein konnte und in einer ihrem Stand nicht entsprechenden
Kleidung nur lächerlich aussehen würde. Als Frau aber wollte sie in
ihren Kleidern nicht lächerlich aussehen, und sie sah ein, daß jede
Frau nur die zu ihr passende Kleidung tragen dürfe, was
Tausende und Hunderttausende von [bookmark: page639] Frauen niemals begreifen, die immer nur nach
der Mode gekleidet sein wollen. Sie fürchtete sich vor meinem
spöttischen Blick – das war's! Aber besonders traurig machte mich
die Erinnerung an ihren Blick voll tiefen Erstaunens, den ich
während der ganzen Zeit unseres Zusammenlebens oft auf mir ruhen
gefühlt hatte; in diesem Blick bekundete sich ein völliges
Verständnis für ihr Schicksal und die sie erwartende Zukunft, so
daß dieser Blick in mir selbst mitunter eine peinliche Empfindung
hervorrief, obgleich ich, wie ich bekenne, mich damals nicht mit
ihr in Gespräche darüber einließ und all diese Dinge sozusagen von
oben herab behandelte. Und weißt du, sie ist ja doch nicht immer so
ängstlich und scheu gewesen wie jetzt; und auch jetzt kommt es vor,
daß sie auf einmal heiter und ordentlich wieder hübsch wird wie
eine Zwanzigjährige; aber damals in ihrer Jugend plauderte und
lachte sie manchmal sehr gern, natürlich in einer Gesellschaft, die
zu ihr paßte: mit den Dienstmädchen und armen Frauen, die bei
fremden Leuten das Gnadenbrot essen; und wie fuhr sie zusammen,
wenn ich sie mitunter plötzlich mitten im Lachen überraschte, wie
jäh errötete sie, und wie ängstlich blickte sie mich an! Einmal,
nicht lange vor meiner Abreise ins Ausland, das heißt kurz bevor
ich die Beziehungen zu ihr löste, trat ich in ihr Zimmer und fand
sie allein an einem Tischchen, ohne jede Arbeit; sie stützte sich
mit dem einen Ellbogen auf das Tischchen und war tief in Gedanken
versunken. Es war sonst fast nie bei ihr vorgekommen, daß sie so
ohne Arbeit dagesessen hatte. Zu jener Zeit hatte ich schon längst
aufgehört, sie zu liebkosen. Es gelang mir, mich ihr sehr leise auf
den Zehenspitzen zu nähern, sie plötzlich zu umarmen und zu küssen.
Sie sprang auf – und niemals werde ich dieses Entzücken, diesen
Ausdruck von Glückseligkeit auf ihrem Gesicht vergessen, aber auf
einmal wurde er von einem hastigen Erröten abgelöst, und ihre Augen
begannen zu funkeln. Weißt du, was ich in diesem funkelnden Blick
las? ›Du hast mir ein Almosen gereicht – so ist es!‹ Sie brach in
ein krampfhaftes Schluchzen aus und gab als Grund an, ich hätte sie
erschreckt, aber es machte mich schon damals nachdenklich. Und
überhaupt sind alle solche Erinnerungen eine sehr peinliche Sache,
[bookmark: page640] mein Freund.
Das hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem, was man bei großen
Schriftstellern erlebt: in deren Werken kommen manchmal solche
ergreifenden Szenen vor, daß man sich nachher sein ganzes
Leben lang nur mit Schmerz an sie erinnert: zum Beispiel der letzte
Monolog Othellos bei Shakespeare, Jewgenijs Worte, als er zu
Tatjanas Füßen liegt, oder die Begegnung des entsprungenen
Sträflings mit dem kleinen Mädchen in der kalten Nacht am Brunnen
in Viktor Hugos ›Misérables‹; so etwas durchbohrt einem einmal das
Herz, und die Wunde bleibt dann fürs ganze Leben. Oh, wie ich auf
Sonja wartete, und wie es mich verlangte, sie recht bald zu
umarmen! Mit krampfhafter Ungeduld phantasierte ich von einem ganz
neuen Lebensprogramm; ich erging mich in Träumereien darüber, wie
ich allmählich durch methodische Bemühung in ihrer Seele diese
beständige Furcht vor mir austilgen und ihr ihren eigenen Wert und
all die schönen Eigenschaften, durch die sie mich sogar überragte,
klarmachen wollte. Oh, ich wußte auch damals schon nur zu gut, daß
ich deine Mama immer sofort zu lieben anfing, sobald ich von ihr
getrennt war, und immer plötzlich ihr gegenüber abkühlte, sobald
ich wieder mit ihr zusammenkam; aber in jenem Fall lag die Sache
doch anders, ganz anders.«

		Ich war erstaunt. ›Und sie?‹ Diese Frage blitzte in
meinem Kopfe auf.

		»Nun, und wie gestaltete sich damals Ihr Zusammentreffen mit
Mama?« fragte ich vorsichtig.

		»Damals? Ich kam damals überhaupt nicht mit ihr zusammen. Sie
gelangte damals nur bis Königsberg, und dort blieb sie, ich aber
war am Rhein. Ich fuhr nicht zu ihr hin, sondern wies sie an,
dazubleiben und auf mich zu warten. Wir sahen uns erst viel später
wieder, oh, erst lange nachher, als ich zu ihr hinfuhr, um sie um
ihre Erlaubnis zu meiner beabsichtigten Heirat zu bitten ...«

		II

		Von hier an werde ich nur den Kern der Sache wiedergeben, das
heißt nur das, was ich selbst davon habe verstehen können; denn
auch er begann hier unzusammenhängend [bookmark: page641] zu reden. Seine Darstellung wurde,
sobald er an diesen Punkt gekommen war, sehr viel zusammenhangloser
und unordentlicher als vorher.

		Er war plötzlich Katerina Nikolajewna begegnet, gerade damals,
als er auf Mama wartete, zum Zeitpunkt der ungeduldigsten
Erwartung. Sie waren alle damals am Rhein, in einem Badeort, und
machten alle dort eine Kur. Katerina Nikolajewnas Mann war schon so
gut wie gestorben; wenigstens hatten die Ärzte ihn bereits
aufgegeben. Gleich bei der ersten Begegnung machte sie auf ihn
einen starken Eindruck und bezauberte ihn durch irgend etwas. Das
war ein Fatum. Es ist beachtenswert, daß ich, während ich jetzt
dies niederschreibe und mein Gedächtnis anstrenge, mich nicht
erinnern kann, daß er damals auch nur ein einziges Mal in seiner
Erzählung das Wort »Liebe« und die Wendung, er sei »verliebt«
gewesen, gebrauchte. Dagegen entsinne ich mich des Wortes
»Fatum«.

		Und allerdings war es ein Fatum gewesen. Er hatte dieses Fatum
nicht gewollt, hatte sich dagegen gesträubt zu lieben. Ich
weiß nicht, ob ich das klar wiederzugeben verstehe; aber seine
ganze Seele war gerade durch die Tatsache, daß ihm das begegnen
konnte, in die größte Empörung versetzt worden. Alles, was an
freiem Willen in ihm vorhanden gewesen war, war mit einem Schlag
durch diese Begegnung vernichtet worden, und dieser Mensch war nun
für sein ganzes Leben an eine Frau angeschmiedet, die sich gar
nichts aus ihm machte. Diese Sklaverei der Leidenschaft war ihm
zuwider. Ich will es jetzt geradeheraus sagen: Katerina Nikolajewna
ist ein seltener Typ einer vornehmen Dame – ein Typ, der in diesen
Kreisen sonst vielleicht überhaupt nicht vorkommt. Es ist der Typ
einer im höchsten Grade schlichten, redlichen Frau. Ich habe
gehört, das heißt, ich weiß zuverlässig, daß sie gerade dadurch in
der Gesellschaft so unwiderstehlich war, wenn sie sich in ihr
zeigte (sehr häufig hielt sie sich von ihr ganz fern). Wersilow
glaubte selbstverständlich damals bei der ersten Begegnung mit ihr
nicht, daß sie so wäre, sondern glaubte gerade das Gegenteil, das
heißt, daß sie eine Heuchlerin und Jesuitin sei. Ich gebe hier im
voraus ihr eigenes [bookmark: page642] Urteil über ihn an: sie sprach sich dahin aus, er
habe gar nicht anders von ihr denken können, »denn«, sagte sie,
»ein Idealist, der sich mit der Stirn an der Wirklichkeit stößt,
neigt stets mehr als andere Leute dazu, an alle möglichen
Schändlichkeiten zu glauben«. Ich weiß nicht, ob das, so allgemein
von den Idealisten gesagt, richtig ist, aber in bezug auf ihn war
es allerdings vollkommen richtig. Ich schreibe hier auch mein
eigenes Urteil nieder, das in meinem Kopf auftauchte, als ich ihm
damals zuhörte: mein Gedanke war, daß er Mama mehr mit einer
sozusagen humanen, allgemein menschenfreundlichen Liebe geliebt
habe, als einfach mit derjenigen Liebe, mit der man gewöhnlich die
Frauen liebt, und sowie er einer Frau begegnet sei, die er mit
dieser einfachen Liebe liebgewann, habe er sich sogleich gegen
diese Liebe gesträubt, am wahrscheinlichsten nur infolge mangelnder
Gewöhnung. Indessen ist dieser Gedanke vielleicht nicht richtig;
ihm gegenüber habe ich ihn natürlich nicht ausgesprochen. Das wäre
taktlos gewesen, und ich kann versichern, er befand sich in einem
Zustand, daß er beinahe der Schonung bedurfte: er war aufgeregt, an
manchen Stellen seiner Erzählung brach er einfach ab, schwieg ein
paar Minuten und ging mit bösem Gesichtsausdruck im Zimmer auf und
ab.

		Sie hatte damals sein Geheimnis bald durchschaut; oh, vielleicht
kokettierte sie auch absichtlich mit ihm: selbst die edelsten
Frauen benehmen sich in solchen Fällen schändlich; das ist eben ein
unüberwindlicher Instinkt bei ihnen. Schließlich kam es zwischen
ihnen in heftigster Form zum Bruch, und er wollte sie, glaube ich,
töten; er versetzte sie in große Angst und hätte sie vielleicht
wirklich getötet; »aber all das verwandelte sich plötzlich in Haß«.
Dann folgte eine seltsame Periode: er setzte sich auf einmal einen
sonderbaren Gedanken in den Kopf: sich mit einer besonderen
Selbstdisziplin zu kasteien, »mit derselben, deren sich die Mönche
bedienen. Man überwindet seinen Willen allmählich durch methodische
Übung, indem man mit den lächerlichsten, unbedeutendsten Dingen
anfängt, und schließlich gelangt man zu vollständiger Überwindung
seines Willens und wird frei.« Er fügte hinzu, die Mönche betrieben
das mit großem Ernst, da es durch eine tausendjährige [bookmark: page643] Erfahrung schon zu
einer Wissenschaft ausgebildet sei. Aber das bemerkenswerteste ist,
daß er sich diese Idee von der »Selbstdisziplin« damals überhaupt
nicht zu dem Zweck in den Kopf setzte, um sich von Katerina
Nikolajewna loszumachen, sondern in der vollsten Überzeugung, daß
er sie nicht mehr liebe, ja vielmehr sie auf das grimmigste hasse.
Er war dermaßen von seinem Haß gegen sie überzeugt, daß er sogar
plötzlich auf den Einfall kam, sich in ihre vom Fürsten betrogene
Stieftochter zu verlieben und sie zu heiraten, sich seine neue
Liebe vollständig einredete und die arme Idiotin sinnlos in sich
verliebt machte: er bereitete ihr durch diese Liebe für die letzten
Monate ihres Lebens die vollste Glückseligkeit. Warum er statt an
sie nicht lieber an Mama gedacht hat, die immer noch in Königsberg
auf ihn wartete, das ist mir unverständlich geblieben. Vielmehr
hatte er Mama plötzlich vollständig vergessen und schickte ihr
nicht einmal Geld zum Lebensunterhalt, so daß nur Tatjana Pawlownas
Eingreifen sie damals rettete; und plötzlich fuhr er dann doch zu
Mama, um von ihr die Erlaubnis zur Heirat mit jenem Mädchen zu
erbitten, unter dem Vorwand, eine solche Braut sei überhaupt keine
Frau. Oh, vielleicht ist alles dies nur das Porträt eines
verstiegenen Theoretikers, wie sich Katerina Nikolajewna später
über ihn ausgedrückt hat; aber warum sind diese verstiegenen
Theoretiker (wenn es mit ihrer Verstiegenheit seine Richtigkeit
hat) dennoch fähig, auf so reale Weise sich selbst zu quälen und
sich ein tragisches Schicksal zu bereiten? Übrigens dachte ich
damals, an jenem Abend, etwas anders darüber, und ein bestimmter
Gedanke erschütterte mich:

		»Sie haben Ihre ganze Entwicklung, die ganze Ausbildung Ihrer
Seele nur durch lebenslängliche Leiden und Kämpfe erlangt – ihr
aber ist ihre ganze Vollkommenheit als Geschenk zuteil geworden.
Das ist eine Ungerechtigkeit ... Diese Bevorzugung des weiblichen
Geschlechts ist empörend.« Ich sagte das durchaus nicht, um mich
bei ihm einzuschmeicheln, sondern mit Lebhaftigkeit und sogar mit
Entrüstung.

		»Vollkommenheit? Ihre Vollkommenheit? Aber sie besitzt keinerlei
Vollkommenheiten!« erwiderte er plötzlich, [bookmark: page644] beinahe verwundert über meine
Worte. »Sie ist eine ganz gewöhnliche Frau, sogar eine
minderwertige Frau ... Aber sie wäre eigentlich verpflichtet, alle
Vollkommenheiten zu besitzen!«

		»Warum denn verpflichtet?«

		»Weil sie eine solche Macht besitzt, ist sie auch verpflichtet,
alle Vollkommenheiten zu besitzen!« rief er zornig.

		»Das betrübendste ist, daß Sie auch jetzt noch deswegen solche
Qualen leiden!« entfuhr es mir plötzlich unwillkürlich.

		»Jetzt? Qualen leiden?« wiederholte er erneut meine Worte und
blieb wie in verständnisloser Verwunderung vor mir stehen. Und da
erhellte auf einmal ein stilles, sinnendes Lächeln sein ganzes
Gesicht, und er hob, als wenn er etwas überlegte, einen Finger vor
sich in die Höhe. Darauf nahm er, wieder vollständig zur Besinnung
gelangt und beruhigt, einen geöffneten Brief vom Tisch und warf ihn
vor mich hin.

		»Da, lies! Du mußt unbedingt alles erfahren ... und warum hast
du mich so lange in diesem alten Unsinn herumwühlen lassen? ... Ich
habe mein Herz damit nur verunreinigt und erbittert! ...«

		Ich kann mein Erstaunen gar nicht schildern. Es war ein Brief,
den sie an diesem Tag an ihn geschrieben und den er gegen
fünf Uhr nachmittags empfangen hatte. Vor Aufregung fast zitternd
las ich ihn durch. Er war nicht lang, aber so ehrlich und
offenherzig geschrieben, daß ich beim Lesen sie selbst vor mir zu
sehen und ihre Stimme zu hören glaubte. Sie gestand ihm mit der
größten Aufrichtigkeit (und das wirkte beinahe rührend), daß sie
sich vor ihm fürchte, und bat ihn dann mit schlichten Worten, sie
»in Ruhe zu lassen«. Zum Schluß teilte sie ihm mit, daß sie jetzt
Bjoring bestimmt heiraten würde. Es war das erstemal, daß sie an
ihn schrieb.

		Und nun schreibe ich das auf, was ich damals von seinen
Erläuterungen verstand:

		Als er kurz vorher diesen Brief durchgelesen hatte, hatte er auf
einmal an sich eine ganz unerwartete Erscheinung wahrgenommen: zum
erstenmal in diesen verhängnisvollen zwei Jahren hatte er in seinem
Herzen nicht den [bookmark: page645] geringsten Haß und nicht die geringste Aufregung
verspürt, während er doch noch unlängst bei dem bloßen Gerücht über
Bjoring »beinahe den Verstand verloren hatte«. »Im Gegenteil, ich
habe ihr von ganzem Herzen meinen Segen gegeben«, sagte er zu mir
mit tiefer Empfindung. Ich hörte diese Worte voller Entzücken. Also
war alles, was an Leidenschaft und Qual in ihm gesteckt hatte, auf
einmal von selbst wie ein Traum, wie ein zweijähriger Taumel
verschwunden. Sich selber noch nicht recht trauend, war er vorhin
zu Mama geeilt – und siehe da: er kam gerade in dem Augenblick hin,
als sie durch den Tod des alten Mannes, der sie ihm am
vorhergehenden Tag gleichsam testamentarisch vermacht hatte,
frei geworden war. Das eigentümliche Zusammentreffen dieser
beiden Ereignisse war es gewesen, was seine Seele so erschüttert
hatte. Nicht lange darauf hatte er sich aufgemacht, um mich zu
suchen, – und daß er so bald an mich gedacht hatte, das werde ich
ihm nie vergessen.

		Auch den Schluß dieses Abends werde ich nie vergessen. Dieser
Mensch hatte sich plötzlich wieder vollständig verwandelt. Wir
saßen bis tief in die Nacht hinein zusammen. Darüber, wie alle
diese »Mitteilungen« auf mich wirkten, werde ich später am
geeigneten Ort sprechen; jetzt nur noch einige abschließende Worte
über ihn. Wenn ich jetzt alles überdenke, so sage ich mir, daß am
bezauberndsten damals auf mich seine Selbstdemütigung vor mir
wirkte, seine uneingeschränkte Offenherzigkeit mir, einem so jungen
Menschen gegenüber! »Es war ein betäubender Nebel, aber auch er sei
gesegnet!« rief er. »Ohne diese Verblendung hätte ich vielleicht
niemals in meinem Herzen sie gefunden, die einzig und allein und
allezeit als Königin darin herrschen soll, meine Märtyrerin – deine
Mutter.« Diese begeisterten Worte, die unwiderstehlich aus ihm
hervorbrachen, notiere ich besonders im Hinblick auf die weitere
Entwicklung. Aber damals rührten und besiegten sie mein Herz.

		Ich erinnere mich, daß wir zuletzt überaus vergnügt wurden. Er
ließ Champagner bringen, und wir tranken auf Mamas Wohl und auf
»die Zukunft«. Oh, er war so voll Lebenslust und nahm sich mit
solchem Eifer vor zu leben! Aber unsere große Lustigkeit kam nicht
vom Wein her: [bookmark: page646] wir hatten jeder nur zwei Glas getrunken. Ich
weiß nicht, wie es zuging, aber zuletzt lachten wir fast
unaufhörlich. Wir fingen an, von ganz fernliegenden Dingen zu
reden; er erzählte Anekdoten und ich ihm ebenfalls. Unser Lachen
und unsere Anekdoten waren nicht im geringsten boshaft und
spöttisch, aber doch waren wir lustig. Er wollte mich gar nicht
fortlassen: »Bleib doch noch, bleib doch noch ein Weilchen sitzen!«
sagte er immer wieder, und ich blieb. Er kam sogar mit hinaus, um
mich zu begleiten; es war ein wundervoller Abend, es hatte leicht
gefroren.

		»Sagen Sie: haben Sie ihr schon eine Antwort geschickt?«
fragte ich auf einmal ganz von ungefähr, als ich ihm an einer
Straßenkreuzung zum letztenmal die Hand drückte.

		»Nein, noch nicht, aber das macht ja nichts. Komm morgen zu mir,
komm recht früh ... Ja, noch eins: mach dich ganz von Lambert los
und das ›Schriftstück‹ zerreiße, und zwar so schnell wie möglich!
Leb wohl!«

		Nach diesen Worten ging er davon; ich aber blieb auf meinem
Fleck stehen und war dermaßen verblüfft, daß ich mich nicht zu der
Bitte aufraffte, er möchte noch einmal umkehren. Der Ausdruck »das
Schriftstück« frappierte mich besonders: von wem in aller Welt
konnte er das erfahren haben, und zudem in so genauen Ausdrücken,
wenn nicht von Lambert? Ich kehrte in starker Aufregung nach Hause
zurück. ›Und wie hat es denn nur geschehen können‹, ging es mir auf
einmal durch den Kopf, ›daß ein solcher zweijähriger Taumel wie ein
Traum, wie ein Nebel, wie eine Vision verflogen ist?‹

	
		
		Neuntes Kapitel

		I

		Aber am andern Morgen erwachte ich in besserer, frischerer
Stimmung. Ich machte mir sogar unwillkürlich ernstliche Vorwürfe
über die etwas leichtfertige, hochmütige Art, mit der ich, wie ich
mich erinnerte, tags zuvor einige Partien seiner »Beichte« mit
angehört hatte. Zwar war diese zum Teil konfus gewesen, und manche
dieser [bookmark: page647]
Enthüllungen hatten bis zu einem gewissen Grad den Eindruck des
Nebelhaften, ja des Ungereimten gemacht, aber hatte er sich etwa,
als er mich am vorhergehenden Tag zu sich einlud, auf eine
rednerische Leistung vorbereitet? Er hatte mir nur eine große Ehre
damit erwiesen, daß er sich in einem solchen Augenblick an mich als
an seinen einzigen Freund gewandt hatte, und das werde ich ihm nie
vergessen. Im Gegenteil, seine Beichte war »rührend«, mag man mich
auch wegen dieses Ausdrucks auslachen, und wenn dabei manchmal
etwas Zynisches oder sogar etwas Komisches für einen Moment zutage
kam, so dachte ich unbefangen genug, um auch für den Realismus
Verständnis zu haben und ihn gelten zu lassen – jedoch ohne dabei
mein Ideal zu beschmutzen. Die Hauptsache war, daß ich endlich
diesen Menschen begriffen hatte, und es tat mir sogar zum Teil leid
und ärgerte mich, daß sich das alles als so einfach und natürlich
herausgestellt hatte: ich hatte diesen Menschen immer in meinem
Herzen gewaltig hochgestellt, in die Wolken hinein, und sein
Schicksal unbedingt mit einer Art Geheimnis umkleidet, so daß ich
natürlicherweise bisher gewünscht hatte, das Kästchen möchte sich
auf recht verschmitzte Weise öffnen lassen. Übrigens enthielten
seine Begegnung mit ihr und seine zweijährigen Leiden doch
auch viele Verwicklungen; er hatte sich gegen das Fatum in seinem
Leben gesträubt; er hatte frei sein wollen und nicht ein Sklave des
Fatums; als Sklave des Fatums war er gezwungen gewesen, Mama zu
kränken, die in Königsberg auf ihn wartete ... Außerdem hielt ich
diesen Menschen in jedem Falle für einen Propheten: er trug das
Goldene Zeitalter im Herzen und wußte, wie es in Zukunft mit dem
Atheismus stehen würde; und da hatte nun die Begegnung mit ihr
alles zerstört und verdorben! Oh, ich übte an ihr nicht Verrat,
aber doch nahm ich für ihn Partei. Mama zum Beispiel, so überlegte
ich, wäre für sein Schicksal kein Hindernis gewesen, nicht einmal
eine Ehe mit Mama. Das verstand ich; das war etwas ganz anderes als
die Begegnung mit jener Frau. Zur Ruhe hätte ihm Mama
allerdings auch nicht verholfen, aber das wäre nur um so besser
gewesen: solche Leute muß man anders beurteilen; mag immerhin ihr
ganzes Leben unruhig sein: [bookmark: page648] das ist durchaus nichts Unnatürliches;
unnatürlich würde es vielmehr sein, wenn sie sich beruhigten oder
überhaupt den Durchschnittsmenschen ähnlich würden. Sein Lob des
Adels und seine Worte: »je mourrai gentilhomme« befremdeten mich
nicht im geringsten: ich begriff, was für ein gentilhomme er war;
das war ein Typ, der alles hingab und sich zum Verkünder des
Weltbürgertums und des wichtigen russischen Gedankens von der
»allumfassenden Vereinigung der Ideen« machte. Und mochte selbst
das alles nur dummes Zeug sein, das heißt die »allumfassende
Vereinigung der Ideen« (die natürlich undenkbar ist), so war doch
schon allein das schön, daß er sein ganzes Leben lang eine Idee
angebetet hatte und nicht das dumme Goldene Kalb. Mein Gott! Hatte
ich, als ich mir meine Idee ausdachte, hatte ich dabei vielleicht
selbst das Goldene Kalb angebetet, hatte ich es damals vielleicht
auf das Geld abgesehen? Nein, ich kann es beschwören, daß es mir
nur auf die Idee ankam! Ich kann es beschwören, daß ich mir keinen
Stuhl, kein Sofa mit Samt überziehen lassen und im Besitz von
hundert Millionen ebenso wie jetzt einen Teller Suppe mit
Rindfleisch essen würde!

		Ich kleidete mich an; es trieb mich unwiderstehlich, mich
eiligst zu ihm zu begeben. Ich füge hinzu, daß ich auch über das,
was er tags zuvor über das »Schriftstück« gesagt hatte, jetzt viel
ruhiger dachte als an dem Abend. Erstens hoffte ich, mich mit ihm
darüber auszusprechen, und zweitens, was war denn dabei, daß sich
Lambert auch an ihn herangemacht und über irgend etwas mit ihm
geredet hatte? Aber hauptsächlich beruhte meine freudige Stimmung
auf einer bestimmten starken Empfindung: das war der Gedanke, daß
er sie nicht mehr liebe; daran glaubte ich felsenfest und
hatte ein Gefühl, als ob mir jemand einen furchtbaren Stein vom
Herzen herabgewälzt hätte. Ich erinnere mich sogar, daß damals eine
Vermutung in meinem Kopf auftauchte: gerade sein letzter
ungeheuerlicher, sinnloser Wutausbruch bei der Nachricht über
Bjoring und die Absendung des damaligen beleidigenden Briefes,
gerade dieses Extrem müsse gleichsam als Prophezeiung und als
Vorbote des radikalsten Umschwunges in seinen Gefühlen und seiner
nahen Rückkehr zur gesunden Vernunft angesehen werden; [bookmark: page649] ich meinte, das
sei wohl notwendig gewesen, ähnlich wie manchmal bei einer
Krankheit, und er habe vor der Gesundung erst zum entgegengesetzten
Pol gelangen müssen – ein medizinischer Vorgang, weiter nichts!
Dieser Gedanke machte mich glücklich.

		»Und mag sie doch«, rief ich aus, »mag sie doch über ihr
Lebensschicksal nach eigenem Ermessen bestimmen, mag sie doch ihren
Bjoring heiraten, soviel sie will, wenn nur er, mein Vater, mein
Freund, sie nicht mehr liebt!« Übrigens steckten da bei mir noch
gewisse geheime eigene Gefühle dahinter, aber von denen will ich
hier in meinen Aufzeichnungen nicht viel Gerede machen.

		Nun genug davon. Jetzt werde ich die ganze darauffolgende
schreckliche Katastrophe und den ganzen komplizierten Verlauf der
Ereignisse ohne alle Reflexionen schildern.

		II

		Um zehn Uhr, als ich mich eben anschickte wegzugehen –
selbstverständlich zu ihm –, erschien Darja Onissimowna. Erfreut
fragte ich sie, ob sie von ihm komme, und hörte mit Verdruß, daß
sie nicht von ihm kam, sondern von Anna Andrejewna, und daß sie,
Darja Onissimowna, »schon vor Tagesanbruch« die Wohnung verlassen
habe.

		»Welche Wohnung?«

		»Nun dieselbe, in der Sie gestern waren. Die Wohnung, in der
sich das kleine Kind befindet; sie ist doch jetzt auf meinen Namen
gemietet, und Tatjana Pawlowna bezahlt sie ...«

		»Ach, was geht mich das an!« unterbrach ich sie mißmutig.

		»Aber er, er wird doch wenigstens zu Hause sein? Werde ich ihn
antreffen?«

		Und zu meiner Verwunderung erfuhr ich von ihr, daß er noch
früher als sie von Hause weggegangen sei; also sie »vor
Tagesanbruch« und er noch früher.

		»Na, dann wird er wohl jetzt zurückgekommen sein?«

		»Nein, er ist bestimmt nicht zurückgekommen und wird vielleicht
überhaupt nicht mehr zurückkommen«, erwiderte sie und sah mich
dabei mit demselben scharfen, listigen, unverwandten Blick an wie
bei jenem schon früher von mir [bookmark: page650] erzählten Besuch, als ich krank lag.
Besonders brachte es mich auf, daß aus diesem Gerede wieder
allerlei dumme Geheimniskrämerei hervorlugte und daß diese Leute
ohne Geheimnisse und Listen offenbar nicht fertig werden
konnten.

		»Warum haben Sie gesagt, er werde wohl nicht zurückkommen? Wie
meinen Sie das? Er wird zu Mama gegangen sein – das ist die ganze
Sache!«

		»Ich ... ich weiß nicht.«

		»Aber Sie selbst, was führt Sie her?«

		Sie erklärte mir, sie komme jetzt von Anna Andrejewna, und diese
lasse mich rufen und erwarte mich ganz bestimmt sofort; sonst werde
es zu spät sein. Bei dieser wieder so rätselhaft klingenden Wendung
geriet ich ganz außer mir.

		»Warum zu spät?« rief ich. »Ich will nicht hingehen und werde
nicht hingehen! Ich lasse mich nicht wieder so kommandieren! Ich
pfeife auf diesen Lambert – das sagen Sie ihr nur, und wenn sie
ihren Lambert zu mir schickte, so würde ich ihn mit Fußtritten
wegjagen – das bestellen Sie ihr nur!«

		Darja Onissimowna bekam einen fürchterlichen Schreck.

		»Ach nicht doch!« versetzte sie, indem sie die Hände flehend
zusammenlegte und näher an mich herantrat. »Seien Sie doch nicht so
hastig und heftig! Es handelt sich um eine wichtige Sache; sie ist
sehr wichtig für Sie und auch für Anna Andrejewna und für Andrej
Petrowitsch und für Ihre Mama – für alle... Gehen Sie doch jetzt
gleich zu Anna Andrejewna, denn sie kann unter keinen Umständen
länger warten... das versichere ich Ihnen auf mein Wort... dann
können Sie sich ja entschließen, wozu Sie wollen.«

		Ich sah sie voll Erstaunen und Widerwillen an.

		»Unsinn, es wird gar nichts los sein, ich gehe nicht hin!« rief
ich eigensinnig und schadenfroh. »Jetzt wird alles neu geordnet!
Aber können Sie das etwa verstehen? Leben Sie wohl, Darja
Onissimowna, nun gehe ich gerade nicht hin und werde Sie auch
absichtlich nicht ausfragen. Sie machen mich nur wirr im Kopf. Ich
mag gar nicht in Ihre Geheimnisse eindringen.«

		Aber da sie nicht fortging und immer noch stehenblieb, [bookmark: page651] nahm ich meinen
Pelz und meine Mütze, ging selbst hinaus und ließ sie mitten im
Zimmer stehen. Briefe und Papiere waren in meinem Zimmer nicht
vorhanden, und ich hatte es auch früher fast nie zugeschlossen,
wenn ich wegging. Aber ich war noch nicht an die Haustür gelangt,
als mir mein Wirt Pjotr Ippolitowitsch ohne Hut und in seiner
Dienstuniform die Treppe herunter nachgelaufen kam.

		»Arkadij Makarowitsch, Arkadij Makarowitsch!«

		»Was wollen Sie denn noch?«

		»Haben Sie keine Befehle beim Weggehen?«

		»Nein.«

		Er sah mich in offensichtlicher Unruhe mit prüfendem Blick
an.

		»Hinsichtlich der Wohnung zum Beispiel?«

		»Was heißt das: ›hinsichtlich der Wohnung‹? Ich habe Ihnen doch
die Miete zum Termin bezahlt?«

		»Aber nein, ich rede ja nicht von dem Geld«, erwiderte er, indem
er den Mund zu einem breiten Lächeln verzog und fortfuhr, mich mit
seinen Blicken zu fixieren.

		»Was haben Sie denn nur alle?« schrie ich; ich war endlich ganz
wütend geworden. »Was wollen Sie noch von mir?«

		Er zögerte noch ein paar Sekunden, wie wenn er immer noch etwas
von mir erwartete.

		»Na, also dann werden Sie mir Ihre Befehle später erteilen...
wenn Sie jetzt nicht in der Stimmung sind«, murmelte er und zog den
lächelnden Mund noch mehr in die Breite. »Gehen Sie nur; ich muß
auch selbst zum Dienst.«

		Er lief wieder die Treppe nach seiner Wohnung hinauf. Alles dies
konnte einen natürlich nachdenklich machen. Ich lasse absichtlich
auch nicht die geringste Einzelheit von diesem ganzen damaligen,
kleinlichen Unsinn fort, weil jede derartige Einzelheit sich
nachher in das abschließende Gesamtbild einfügt und in ihm ihren
Platz findet, wovon sich der Leser überzeugen wird. Daß aber diese
Menschen mich damals wirklich ganz aus der Fassung brachten, ist
richtig. Wenn ich so aufgeregt und reizbar war, so kam das eben
daher, daß ich wieder in ihren Worten jenen Ton [bookmark: page652] der Intrigen und Rätsel
hörte, der mir so verhaßt war und mich so an die frühere Zeit
erinnerte. Aber ich fahre fort.

		Wersilow fand ich nicht zu Hause; er war wirklich schon vor
Tagesanbruch weggegangen. ›Gewiß zu Mama‹, dachte ich, hartnäckig
bei meiner Meinung bleibend. Die Kinderfrau, ein ziemlich dummes
Frauenzimmer, mochte ich nicht fragen, und außer ihr war niemand in
der Wohnung. Ich ging eilig zu Mama, und ich muß gestehen, ich
befand mich in solcher Unruhe, daß ich mir auf halbem Weg eine
Droschke nahm. Aber bei Mama war er seit dem vorigen Abend nicht
wieder gewesen. Bei Mama befanden sich nur Tatjana Pawlowna und
Lisa. Lisa machte sich, gleich nachdem ich gekommen war, zum
Ausgehen fertig.

		Sie saßen alle oben, in meinem »Sarg«. In unserem Wohnzimmer
unten lag auf dem Tisch die Leiche Makar Iwanowitschs, neben
welcher ein alter Mann in gleichmäßigem Tonfall den Psalter las.
Ich will jetzt nichts mehr beschreiben, was nicht direkt zur Sache
gehört; ich merke nur an, daß der Sarg, den sie schon beschafft
hatten und der ebendort im Zimmer stand, kein gewöhnlicher war; er
war zwar nur schwarz, aber mit Samt ausgeschlagen, und die Decke
über der Leiche war sehr kostbar – ein Luxus, der weder dem Stand
des alten Mannes noch seinen Anschauungen entsprach; aber das war
eben Mamas und Tatjana Pawlownas gemeinsamer dringender Wunsch
gewesen.

		Selbstverständlich hatte ich nicht erwartet, sie in heiterer
Stimmung vorzufinden; aber der besondere, niederdrückende, mit
Sorge und Unruhe gepaarte Kummer, den ich in ihren Augen las, fiel
mir von vornherein auf, und ich sagte mir gleich, daß da sicherlich
der Todesfall nicht die einzige Ursache war. All das habe ich, wie
ich wiederhole, sehr genau im Gedächtnis behalten.

		Trotz alledem umarmte ich Mama zärtlich und fragte sogleich nach
ihm. In Mamas Augen leuchtete momentan eine ängstliche
Neugier auf. Ich erwähnte kurz, daß ich den ganzen vorigen Abend
bis tief in die Nacht hinein mit ihm zusammengesessen hätte, daß er
aber heute schon von Tagesanbruch an nicht zu Hause sei, obwohl er
mich doch selbst noch gestern beim Abschied aufgefordert habe,
heute [bookmark: page653]
möglichst früh zu ihm zu kommen. Mama antwortete nichts darauf,
Tatjana Pawlowna aber paßte einen Augenblick ab, wo Mama nicht
hinsah, und drohte mir mit dem Finger.

		»Leb wohl, Bruder«, sagte Lisa auf einmal kurz und verließ
schnell das Zimmer. Ich eilte ihr natürlich nach, um sie
einzuholen; aber sie war von selbst an der Eingangstür
stehengeblieben.

		»Ich dachte mir schon, daß du mich noch würdest sprechen
wollen«, flüsterte sie mir schnell zu.

		»Lisa, was ist denn passiert?«

		»Ich weiß es selbst nicht, aber es muß wohl etwas Wichtiges
sein. Gewiß hat die ›alte Geschichte‹ ihre Entscheidung gefunden.
Er ist nicht gekommen, aber sie haben irgendwelche Nachrichten über
ihn. Sie werden dir nichts davon erzählen, da kannst du sicher
sein; wenn du jedoch klug bist, so fragst du nicht danach; aber
Mama ist sehr niedergeschlagen. Ich habe auch nach nichts gefragt.
Leb wohl!«

		Sie öffnete die Tür.

		»Aber hast du nicht selbst etwas, was dich bekümmert, Lisa?«
fragte ich und lief ihr schnell auf den Treppenflur hinaus nach.
Ihre schrecklich niedergeschlagene, verzweifelte Miene schnitt mir
ins Herz. Sie machte nicht so sehr ein böses, als vielmehr ein
geradezu grimmiges Gesicht, lächelte bitter und winkte abwehrend
mit der Hand:

		»Wenn er nur stürbe – dann würde ich Gott danken!« rief sie mir
von der Treppe aus zu und ging weg. Damit meinte sie den Fürsten
Sergej Petrowitsch, der zu jener Zeit im Fieber lag und bewußtlos
war. Traurig, aber in großer Aufregung kehrte ich nach oben
zurück.

		›Die »alte Geschichte«. Was ist das für eine »alte Geschichte«?‹
dachte ich lebhaft interessiert und bekam plötzlich eine
unbezwingliche Lust, ihnen wenigstens einen Teil der Eindrücke, die
ich von seiner nächtlichen Beichte empfangen hatte, sowie den
Inhalt dieser Beichte selbst zu erzählen. ›Sie denken jetzt von ihm
irgend etwas Schlechtes; so mögen sie denn alles erfahren!‹ Dieser
Gedanke huschte mir durch den Kopf.

		Ich erinnere mich, daß ich es auf sehr geschickte Weise
fertigbrachte, meine Erzählung zu beginnen. Sofort prägte [bookmark: page654] sich auf ihren
Gesichtern die größte Spannung aus. Diesmal sog sich auch Tatjana
Pawlowna ordentlich mit den Augen an mir fest; Mama dagegen hielt
sich mehr zurück; sie war sehr ernst, aber ein leises, schönes,
wiewohl völlig hoffnungsloses Lächeln schimmerte auf ihrem Gesicht
auf und blieb dort während meiner ganzen Erzählung. Ich sprach
natürlich in gewählten Ausdrücken, obgleich ich wußte, daß das für
die beiden fast unverständlich war. Zu meiner Verwunderung suchte
Tatjana Pawlowna keine Händel mit mir, bestand nicht auf genauerer
Darstellung und hakte nicht mit ihren Einwürfen ein, wie es sonst
immer ihre Gewohnheit war, wenn ich anfing, irgend etwas
vorzutragen. Sie preßte nur ab und zu die Lippen aufeinander und
kniff die Augen zusammen, wie wenn sie angestrengt einzudringen
suchte. Zeitweilig schien es mir sogar, als ob sie alles
verständen, aber das war doch kaum möglich. Ich sprach zum Beispiel
von seinen Ansichten, besonders aber von seiner gestrigen
Begeisterung, von seiner Begeisterung für Mama, von seiner Liebe zu
Mama, davon, daß er ihr Bild geküßt hatte... Als sie das hörten,
wechselten sie schnell und schweigend einen Blick miteinander, und
Mama wurde ganz rot, aber beide schwiegen auch weiterhin. Dann
aber... dann konnte ich selbstverständlich in Mamas
Gegenwart den Hauptpunkt nicht berühren, das heißt die
Begegnung mit ihr und alles übrige, und namentlich
ihren gestrigen Brief an ihn und seine moralische
»Wiedergeburt« nach dem Brief; gerade das aber war doch die
Hauptsache, so daß alle seine gestrigen Gefühlsäußerungen, durch
deren Wiedergabe ich Mama eine solche Freude zu machen gedachte,
natürlicherweise unverständlich blieben, allerdings nicht durch
meine Schuld, da ich alles, was sich erzählen ließ, sehr schön
erzählt hatte. Als ich zu Ende war, quälten mich starke Zweifel:
die beiden beharrten bei ihrem Stillschweigen, und das Zusammensein
mit ihnen wurde mir auf einmal sehr peinlich.

		»Gewiß ist er jetzt zurückgekehrt; vielleicht aber sitzt er auch
bei mir und wartet«, sagte ich und stand auf, um fortzugehen.

		»Nun ja, geh, geh!« stimmte mir Tatjana Pawlowna energisch
bei.

		[bookmark: page655] »Bist du
unten gewesen?« fragte mich Mama beim Abschied halblaut.

		»Ja, ich habe mich vor ihm verbeugt und für ihn gebetet. Was für
ein ruhiges, edles Gesicht er hat, Mama! Ich danke Ihnen, Mama, daß
Sie bei dem Sarg nicht gespart haben. Anfangs kam mir das sonderbar
vor, aber gleich darauf sagte ich mir, daß auch ich so gehandelt
hätte.«

		»Wirst du morgen in die Kirche kommen?« fragte sie – und ihre
Lippen begannen zu zittern.

		»Aber Mama!« erwiderte ich erstaunt. »Ich werde auch heute zur
Seelenmesse kommen, und... zudem ist ja morgen Ihr Geburtstag,
liebe, gute Mama! Hätte er doch noch drei Tage länger gelebt!«

		Voll schmerzlichen Staunens ging ich fort: wie hatte sie
überhaupt so fragen können, ob ich zum Totenamt in die Kirche
kommen würde! Und wenn sie schon an mir so zweifelten, wie mochten
sie dann erst über ihn denken?

		Ich wußte, daß Tatjana Pawlowna hinter mir herlaufen würde, und
blieb an der Eingangstür absichtlich ein Weilchen stehen; aber als
sie mich eingeholt hatte, stieß sie mich mit der Hand weiter bis
auf die Treppe, trat selbst heraus und machte die Tür hinter sich
zu.

		»Tatjana Pawlowna, Sie erwarten also Andrej Petrowitsch weder
heute noch morgen? Ich bin erschrocken...«

		»Schweig still! Daß du erschrocken bist, ist ganz gleichgültig.
Sag mal: was hast du da verschwiegen, als du von dem gestrigen
törichten Gerede erzähltest?«

		Ich hielt es nicht für nötig, etwas zu verheimlichen, und
berichtete, fast in gereizter Stimmung gegen Wersilow, alles: von
dem Brief, den Katerina Nikolajewna gestern an ihn geschrieben
hatte, und von der Wirkung des Briefes, das heißt von seiner
Wiedergeburt zu einem neuen Leben. Zu meinem Erstaunen erregte die
Tatsache von dem Briefe bei ihr keinerlei Verwunderung, und ich
vermutete, daß sie schon davon Kenntnis hatte.

		»Lügst du auch nicht?«

		»Nein, ich lüge nicht.«

		»Nun sieh mal einer an!« sagte sie mit einem giftigen Lächeln;
sie schien über etwas nachzudenken. »Wiedergeboren [bookmark: page656] ist er! Auch das sieht
ihm ähnlich! Aber ist das wahr, daß er das Bild geküßt hat?«

		»Ja, es ist wahr, Tatjana Pawlowna.«

		»Hat er es mit wirklicher Empfindung geküßt und sich nicht etwa
verstellt?«

		»Ob er sich verstellt hat? Verstellt er sich etwa jemals?
Schämen Sie sich, Tatjana Pawlowna; Sie haben ein gefühlloses Herz,
ein richtiges Weiberherz!«

		Ich sagte das ziemlich erregt, aber sie schien gar nicht
hinzuhören; sie schien etwas zu überlegen, trotz der starken Kälte
auf der Treppe. Ich hatte meinen Pelz an, aber sie war im bloßen
Kleid.

		»Ich würde dir gern etwas auftragen; nur schade, daß du so
schrecklich dumm bist«, sagte sie geringschätzig und anscheinend
ärgerlich. »Hör mal, geh doch zu Anna Andrejewna und sieh zu, was
da bei ihr vorgeht... Aber nein, geh nicht hin; ein Tölpel ist und
bleibt ein Tölpel! Mach, daß du wegkommst, marsch! Was stehst du da
wie ein Werstpfahl?«

		»Sehen Sie wohl! Ich werde nicht zu Anna Andrejewna gehen! Und
dabei hat Anna Andrejewna mich selbst rufen lassen.«

		»Sie selbst? Durch Darja Onissimowna?« fragte sie, sich eilig
wieder zu mir umwendend; sie war schon im Fortgehen gewesen und
hatte sogar schon die Tür geöffnet, schlug sie aber nun wieder
zu.

		»Ich werde um keinen Preis zu Anna Andrejewna gehen!«
wiederholte ich mit grimmigem Genuß. »Ich gehe deswegen nicht hin,
weil Sie mich soeben einen Tölpel genannt haben, während ich doch
noch nie so scharfsichtig gewesen bin wie heute. Alle Ihre
Angelegenheiten erkenne ich so klar, als ob sie mir auf der flachen
Hand lägen; aber zu Anna Andrejewna werde ich doch nicht
hingehen!«

		»Das habe ich doch gewußt!« rief sie, aber wieder gar nicht als
Antwort auf das, was ich gesagt hatte, sondern ihren eigenen
Gedanken verfolgend. »Nun werden sie sie ganz umschnüren und
mit der Mordschlinge erwürgen!«

		»Wen? Anna Andrejewna?«

		»Dummkopf!«

		»Von wem reden Sie denn also? Doch nicht gar von [bookmark: page657] Katerina Nikolajewna? Mit
was für einer Mordschlinge?« Ich war furchtbar erschrocken. Ein
unklarer, aber schrecklicher Gedanke erfüllte meine ganze Seele.
Tatjana Pawlowna sah mich mit durchdringendem Blick an.

		»Hast du eigentlich etwas damit zu schaffen?« fragte sie
plötzlich. »Bist du irgendwie daran beteiligt? Ich habe auch über
dich etwas gehört – warte nur, nimm dich in acht!«

		»Hören Sie, Tatjana Pawlowna; ich will Ihnen ein furchtbares
Geheimnis mitteilen, aber nur nicht jetzt gleich; jetzt habe ich
keine Zeit, aber morgen, unter vier Augen. Aber dafür sagen Sie mir
jetzt die ganze Wahrheit, und was das für eine Mordschlinge ist...
denn ich zittere am ganzen Leibe...«

		»Was scher ich mich um dein Zittern!« rief sie. »Was willst du
morgen noch für ein Geheimnis erzählen? Oder weißt du am Ende
wirklich etwas?« fuhr sie fort und heftete einen fragenden Blick
auf mich. »Du hast ihr doch selbst damals versichert, daß Krafft
den Brief verbrannt habe.«

		»Tatjana Pawlowna, ich sage es noch einmal, martern Sie mich
nicht!« fuhr ich in meinen Bitten fort, ohne ihr meinerseits auf
ihre Frage zu antworten, denn ich war ganz außer mir. »Sehen Sie,
Tatjana Pawlowna, daraus, daß Sie mir etwas verheimlichen, kann
noch größeres Unheil entstehen... er war ja gestern in
vollständiger, ganz vollständiger Wiedergeburt begriffen!«

		»Ach, mach, daß du wegkommst, du Narr! Er selbst ist ja
ebenfalls verliebt wie ein Spatz, – Vater und Sohn in denselben
Gegenstand! Pfui, ihr greulichen Kerle!«

		Sie verschwand und schlug in ihrer Empörung die Tür heftig zu.
Wütend über den nackten, schamlosen Zynismus ihrer letzten Worte,
einen Zynismus, dessen nur eine Frau fähig ist, lief ich schwer
gekränkt aus dem Haus. Aber ich werde, wie ich bereits versprochen
habe, nicht meine unklaren Empfindungen schildern, sondern auch
fernerhin nur die Tatsachen berichten, die jetzt die Entscheidung
herbeiführten. Selbstverständlich lief ich im Vorübergehen wieder
zu ihm hinauf und hörte wieder von der Kinderfrau, daß er überhaupt
noch nicht wieder dagewesen sei.

		»Wird er denn überhaupt nicht mehr wiederkommen?«

		»Das mag Gott wissen!« [bookmark: page658]

		III

		Tatsachen, Tatsachen!... Aber wird der Leser auf diese Weise
etwas verstehen? Ich erinnere mich, wie mich selbst damals eben
diese Tatsachen ganz benommen machten und mich nichts begreifen
ließen, so daß ich am Ende dieses Tages ganz wirr im Kopf war.
Daher will ich mit ganz wenigen Worten vorgreifen.

		Meine ganze Qual lag in folgender Frage beschlossen: wenn er
gestern eine Wiedergeburt durchgemacht hat und sie nicht
mehr liebt, wo müßte er in diesem Fall heute sein? Antwort: in
erster Linie bei mir, den er gestern umarmt hat, und dann gleich
bei Mama, deren Bild er gestern geküßt hat. Aber statt diese beiden
natürlichen Schritte zu tun, hat er plötzlich vor Tagesanbruch das
Haus verlassen, ist Gott weiß wohin gegangen, und Darja Onissimowna
redet aus irgendwelchen Gründen davon, daß er wohl kaum
zurückkommen werde. Und damit nicht genug: Lisa spricht von einer
Entscheidung der »alten Geschichte« und davon, daß Mama über ihn
irgendwelche Nachrichten habe, und zwar ganz neue; außerdem wissen
sie dort zweifellos auch von dem Brief Katerina Nikolajewnas (das
hatte ich selbst gemerkt) und glauben dennoch nicht an seine
»Wiedergeburt zu einem neuen Leben«, obwohl sie mir aufmerksam
zugehört haben. Mama ist sehr niedergedrückt, und Tatjana Pawlowna
macht spöttische Bemerkungen über das Wort »Wiedergeburt«. Aber
wenn sich das alles so verhält, so muß bei ihm über Nacht wieder
ein Umschwung, eine Krisis eingetreten sein, und das nach der
Begeisterung, der Rührung und dem Pathos von gestern! Also ist
diese ganze »Wiedergeburt« zerplatzt wie eine Seifenblase, und er
treibt sich vielleicht jetzt wieder in ebenso wütender Stimmung
herum wie damals, als er die Nachricht über Bjoring erhalten hatte!
Es fragt sich nun, was aus Mama, aus mir, aus uns allen und
zuletzt... was aus ihr werden soll. Tatjana Pawlowna hat
sich etwas von einer »Mordschlinge« entschlüpfen lassen und mich zu
Anna Andrejewna geschickt! Also muß dort diese »Mordschlinge« sein,
bei Anna Andrejewna! Warum aber gerade bei Anna Andrejewna?
Selbstverständlich werde ich mich schleunigst [bookmark: page659] zu Anna Andrejewna begeben; das
habe ich nur aus Trotz, nur aus Ärger gesagt, daß ich nicht
hingehen würde; ich will sofort hineilen. Aber was hat Tatjana
Pawlowna da noch von dem »Schriftstück« geredet? Und hat er nicht
selbst gestern zu mir gesagt: »Verbrenne das Schriftstück!«

		Das waren meine Gedanken, das war es, was mich wie eine
Mordschlinge würgte; aber vor allen Dingen mußte ich mit ihm
reden. Mit ihm würde ich sofort alles in Ordnung bringen – das
fühlte ich; wir würden einander mit wenigen Worten verstehen! Ich
würde seine Hände ergreifen, sie drücken und in meinem Herzen warme
Worte finden – so malte ich mir das mit aller Bestimmtheit aus. Oh,
ich würde seine Verrücktheit überwinden!... Aber wo war er? Wo war
er? Und siehe da, gerade in diesem Augenblick, wo ich in so heißer
Erregung war, mußte ich auf Lambert stoßen! Ich war nur noch einige
Schritte von meiner Wohnung entfernt, als er mir plötzlich
begegnete; er schrie freudig auf, als er mich erblickte, und
ergriff mich bei der Hand.

		»Ich bin schon zum drittenmal bei dir gewesen«, sagte er.
»Enfin! Komm mit frühstücken!«

		»Halt! Du bist bei mir gewesen? War Andrej Petrowitsch nicht
da?«

		»Kein Mensch war da. Laß sie doch alle laufen! Du bist gestern
böse geworden, du Schafskopf; du warst betrunken, aber ich habe dir
etwas Wichtiges mitzuteilen; ich habe heute wunderschöne
Nachrichten über die Angelegenheit erhalten, von der wir gestern
sprachen...«

		»Lambert«, unterbrach ich ihn; ich konnte vor Erregung kaum Luft
bekommen, sprach hastig und geriet unwillkürlich in einen
rednerischen Ton hinein, »wenn ich mit dir stehengeblieben bin, so
habe ich das einzig und allein getan, um für immer mit dir Schluß
zu machen. Ich habe dir das schon gestern gesagt, aber du verstehst
immer nicht. Lambert, du bist wie ein kleines Kind und dumm wie ein
Franzose. Du denkst immer, du wärest noch derselbe wie bei
Touchard, und ich wäre noch ebenso dumm wie bei Touchard... Aber
ich bin nicht mehr so dumm wie bei Touchard... Ich war gestern
betrunken, aber nicht vom Wein, [bookmark: page660] sondern weil ich ohnehin schon erregt war;
wenn ich aber dem Unsinn, den du redetest, zustimmte, so habe ich
das nur aus List getan, um deine Gedanken auszukundschaften. Ich
betrog dich, aber du freutest dich und warst vertrauensselig und
schwatzhaft. Nun will ich dir sagen: sie zu heiraten, das ist ein
solcher Unsinn, daß es nicht einmal ein Gymnasiast aus der
Vorbereitungsklasse für möglich halten kann. Wie kann jemand
denken, daß ich es für möglich hielte? Aber du hast es für möglich
gehalten! Du hast es deswegen für möglich gehalten, weil du zu den
höheren Kreisen keinen Zutritt hast und nicht weißt, wie es dort in
den höheren Kreisen zugeht. Dort in den höheren Kreisen geht es
nicht so einfach zu, und es ist unmöglich, daß sie so einfach und
ohne weiteres jemanden zum Mann nähme... Jetzt will ich dir klar
und deutlich sagen, was du möchtest: du möchtest mich mitnehmen, um
mich betrunken zu machen, damit ich dir dann das Schriftstück
ausliefere und mit dir zusammen irgendeine Schurkerei gegen
Katerina Nikolajewna verübe! Aber da irrst du dich! Ich werde
niemals zu dir kommen, und du sollst auch noch dies wissen: schon
morgen oder jedenfalls übermorgen wird sich dieses Papier in ihren
eigenen Händen befinden, denn dieses Schriftstück gehört ihr, weil
sie es geschrieben hat, und ich selbst werde es ihr persönlich
übergeben, und wenn du wissen willst wo, so wisse, daß ich es ihr
durch Vermittlung Tatjana Pawlownas, die mit ihr bekannt ist,
übergeben werde, in Tatjana Pawlownas Wohnung und in Tatjana
Pawlownas Gegenwart; und ich werde für das Schriftstück von ihr
nichts verlangen. Aber jetzt marsch, scher dich weg, für immer,
sonst... sonst, Lambert, werde ich weniger höflich mit dir
verfahren...«

		Als ich zu Ende war, fühlte ich am ganzen Leib ein leises
Zittern. Ein sehr wichtiges Moment und eine sehr üble, bei jedem
Geschäft schädliche Angewohnheit im Leben ist es, wenn man
pathetisch wird. Mußte mich der Teufel reiten, ihm gegenüber mich
zu erhitzen und am Ende meiner Tirade, indem ich mit Genuß die
Worte betonte und die Stimme immer mehr erhob, diese völlig
entbehrliche Einzelheit vorzubringen, daß ich das Schriftstück
durch Tatjana Pawlownas Vermittlung und in deren Wohnung ausliefern
[bookmark: page661] würde! Aber
ich bekam damals auf einmal die größte Lust, ihn in Bestürzung zu
versetzen! Als ich so geradezu mit der Erwähnung des Schriftstücks
herausplatzte und sein dummes Erschrecken sah, reizte es mich
plötzlich, ihn durch genaue Details noch mehr niederzuschmettern.
Und gerade diese weibische, prahlerische Geschwätzigkeit wurde dann
die Ursache des schrecklichen Unglücks, denn diese Einzelheit von
Tatjana Pawlowna und ihrer Wohnung blieb sofort in seinem Kopf
haften, wie das bei einem gaunerischen, in kleinen, praktischen
Dingen gewandten Menschen erklärlich ist; in höheren, wichtigen
Dingen ist er unfähig und begreift nichts, aber für solche
Kleinigkeiten besitzt er doch einen guten Spürsinn. Hätte ich von
Tatjana Pawlowna geschwiegen, so hätte größeres Unglück nicht
geschehen können. Indessen war er, nachdem er meine Worte gehört
hatte, im ersten Augenblick vollständig fassungslos.

		»Hör mal«, murmelte er, »Alfonsina... Alfonsina wird uns etwas
vorsingen ... Alfonsina ist bei ihr gewesen; hör mal; ich
habe einen Brief, beinahe so etwas wie einen Brief, worin Frau
Achmakowa von dir spricht. Mir hat ihn der Pockennarbige
verschafft; du erinnerst dich doch an den Pockennarbigen – du wirst
selbst sehen, du wirst selbst sehen, komm nur mit!«

		»Du lügst, zeig den Brief her!«

		»Er ist bei mir zu Hause, Alfonsina hat ihn, komm mit!«

		Natürlich log und schwindelte er, aus Angst, ich könnte ihm
davonlaufen; aber ich ließ ihn plötzlich mitten auf der Straße
stehen, und als er mir folgen wollte, drehte ich mich um und drohte
ihm mit der Faust. Aber er stand schon wieder, mit seinen Gedanken
beschäftigt, still und ließ mich fortgehen; vielleicht blitzte in
seinem Kopf bereits ein neuer Plan auf. Aber für mich rissen die
Überraschungen und Begegnungen nicht ab... Und wenn ich an diesen
ganzen Unglückstag zurückdenke, so scheint es mir immer, als hätten
sich alle diese Überraschungen und Zufälligkeiten damals gleichsam
verschworen gehabt und sich aus einem unglückbringenden Füllhorn
mit einemmal auf mein Haupt ergossen. Kaum hatte ich die
Wohnungstür geöffnet, als ich noch im Vorzimmer mit einem jungen
Mann zusammenstieß: [bookmark: page662] hochgewachsen, mit länglichem, blassem Gesicht,
vornehmem, geschmackvollem Äußeren, in einem prachtvollen Pelz. Er
trug einen Kneifer, nahm ihn aber, als er mich erblickte, sogleich
ab (offenbar aus Höflichkeit), hob artig seinen Zylinder, sagte zu
mir mit freundlichem Lächeln, aber ohne stehenzubleiben: »Ha,
bonsoir«, und ging an mir vorbei auf die Treppe. Wir hatten
einander sofort erkannt, obgleich ich ihn in meinem Leben nur
einmal flüchtig in Moskau gesehen hatte. Es war Anna Andrejewnas
Bruder, der Kammerjunker, der junge Wersilow, der Sohn Wersilows
und somit beinahe auch mein Bruder. Er wurde von der Wirtin
hinausbegleitet (der Wirt aber war noch nicht vom Dienst nach Hause
gekommen). Sobald er hinaus war, stürzte ich nur so auf sie zu:

		»Was hat er hier zu suchen! Ist er in meinem Zimmer
gewesen?«

		»In Ihr Zimmer hat er keinen Schritt getan. Er war zu mir
gekommen...«, erwiderte sie schnell und in trockenem Ton und wandte
sich ab, um in ihr Zimmer zu gehen.

		»Nein, so geht das nicht!« rief ich. »Bitte antworten Sie mir:
warum ist er hergekommen?«

		»Ach, mein Gott! Ich brauche Ihnen doch nicht immer zu erzählen,
warum die Leute zu mir kommen. Ich möchte meinen, wir dürfen doch
auch unsere eigenen Geschäfte haben. Er ist ein junger Mensch;
vielleicht wollte er Geld borgen und hat sich bei mir nach einer
Adresse erkundigt. Vielleicht hatte ich es ihm schon das vorige Mal
versprochen...«

		»Wann war das, das vorige Mal?«

		»Ach, mein Gott! Es ist ja doch nicht das erstemal, daß er
herkommt!«

		Sie ging weg. Mir fiel vor allem auf, daß sich hier der Ton
geändert hatte: sie fingen an, grob mit mir zu reden. Es war klar,
daß da auch wieder ein Geheimnis dahintersteckte: die Geheimnisse
häuften sich bei jedem Schritt, mit jeder Stunde. Das erstemal war
der junge Wersilow mit Anna Andrejewna, seiner Schwester,
hergekommen, während ich krank lag: daran erinnerte ich mich ganz
genau, ebenso auch daran, daß Anna Andrejewna schon gestern
absichtlich die verwunderliche Bemerkung hatte fallenlassen, [bookmark: page663] der alte Fürst werde
vielleicht in meiner Wohnung Quartier nehmen... Aber all das war so
wirr und ungeheuerlich, daß ich mir fast gar nichts dabei denken
konnte. Ich schlug mich vor die Stirn, setzte mich nicht einmal
einen Augenblick hin, um mich auszuruhen, und lief zu Anna
Andrejewna: sie war nicht zu Hause, und von dem Portier erhielt ich
die Antwort, sie sei nach Zarskoje Selo gefahren und werde erst
morgen etwa um diese Zeit zurück sein.

		Sie war nach Zarskoje Selo gefahren, selbstverständlich zum
alten Fürsten, und ihr Bruder besichtigte meine Wohnung! ›Nein,
daraus wird nichts!‹ sagte ich zähneknirschend zu mir, ›und wenn
dort wirklich eine Mordschlinge bereitgelegt wird, so werde ich die
arme Frau beschützen!‹

		Von Anna Andrejewna kehrte ich nicht nach Hause zurück, weil in
meinem heißen Kopf auf einmal die Erinnerung an die Kneipe am Kanal
aufblitzte, die Andrej Petrowitsch manchmal zu besuchen pflegte,
wenn er in düsterer Stimmung war. Erfreut über diesen Einfall lief
ich sofort dorthin; es war schon bald vier Uhr und fing an dunkel
zu werden. In der Kneipe sagte man mir, er sei dagewesen, habe ein
Weilchen gesessen und sei dann wieder fortgegangen, aber vielleicht
werde er noch einmal wiederkommen. Ich nahm mir plötzlich mit aller
Bestimmtheit vor, ihn zu erwarten, und ließ mir ein Mittagessen
geben; wenigstens war da ein Hoffnungsschimmer.

		Ich verzehrte meine Mahlzeit und aß sogar noch mehr, um nur ein
Recht zu möglichst langem Aufenthalt zu haben; so saß ich, wie ich
glaube, etwa vier Stunden lang. Ich will hier nicht meine traurige
Stimmung und meine fieberhafte Ungeduld beschreiben; es war, als
sei in meinem Innern alles erschüttert und zittere. Dieses
Orchestrion, diese Gäste – oh, dieses ganze trübselige Milieu hat
sich meiner Seele vielleicht fürs ganze Leben eingeprägt! Ich
schildere auch die Gedanken nicht, die in meinem Kopf aufwirbelten
wie eine Wolke trockener Herbstblätter, wenn sie ein Windstoß
packt; es hatte wirklich damit Ähnlichkeit, und ich muß gestehen,
ich hatte zeitweilig ein Gefühl, als ließe mich mein Denkvermögen
im Stich.

		Aber was mich so quälte, daß ich geradezu einen physischen
Schmerz empfand (selbstverständlich nur so nebenbei, [bookmark: page664] neben der
eigentlichen Hauptqual), das war eine zudringliche, giftige
Empfindung, zudringlich wie eine giftige Herbstfliege, an die man
zunächst nicht denkt, die aber um einen herumschwirrt, einen
belästigt und auf einmal schmerzhaft sticht. Es war das nur eine
Erinnerung, ein Erlebnis, das ich noch keinem Menschen auf der Welt
erzählt habe. Hier will ich es aufschreiben, denn es ist ja doch
notwendig, daß ich auch das irgendwo erzähle.

		IV

		Als in Moskau bereits entschieden war, daß ich nach Petersburg
reisen sollte, teilte mir Nikolai Semjonowitsch mit, ich solle die
Zusendung des Reisegeldes abwarten. Von wem das Geld kommen würde,
danach fragte ich nicht erst; ich wußte, es würde von Wersilow
kommen, und da ich damals Tag und Nacht mit starkem Herzklopfen und
mit stolzen Plänen von meiner bevorstehenden Begegnung mit Wersilow
träumte, so sprach ich überhaupt nicht mehr laut von ihm, nicht
einmal mit Marja Iwanowna. Ich erwähne übrigens, daß ich auch
eigenes Geld besaß, das für die Reise ausgereicht hätte, aber ich
entschloß mich dennoch zu warten; unter anderem glaubte ich, das
Geld würde mit der Post kommen.

		Eines Tages teilte mir Nikolai Semjonowitsch, als er nach Hause
kam, mit (nach seiner Gewohnheit in aller Kürze und ohne große
Erklärungen), ich solle am folgenden Tag um elf Uhr vormittags nach
der Mjasnizkaja-Straße, in die Wohnung des Fürsten W...skij, gehen;
dort sei der aus Petersburg eingetroffene Kammerjunker Wersilow,
der Sohn Andrej Petrowitschs, bei seinem früheren Schulkameraden,
dem Fürsten W...skij, abgestiegen, und der werde mir das übersandte
Reisegeld einhändigen. Die Sache ließ sich anscheinend sehr leicht
erklären: es war durchaus verständlich, daß Andrej Petrowitsch
seinem Sohn diesen Auftrag gegeben hatte, statt das Geld durch die
Post zu senden, aber mich erschreckte und bedrückte diese Nachricht
ganz außerordentlich. Es konnte nicht zweifelhaft sein, daß
Wersilow mich auf diese Weise mit seinem Sohn, meinem Bruder,
zusammenführen wollte; die Absichten [bookmark: page665] und Empfindungen des Mannes, mit dem ich mich
in meinen Träumereien so viel beschäftigte, traten deutlich zutage;
aber nun entstand für mich eine Frage von gewaltiger Wichtigkeit:
wie werde ich mich und wie muß ich mich bei dieser ganz
unerwarteten Begegnung benehmen, und wird nicht meiner eigenen
Würde dabei irgendwie Abbruch getan?

		Am nächsten Tag, pünktlich um elf Uhr, erschien ich in der
Wohnung des Fürsten W...skij, einer Junggesellenwohnung, die aber,
wie ich merkte, luxuriös ausgestattet war; auch Diener in Livree
waren da. Ich blieb im Vorzimmer. Aus den inneren Zimmern drangen
die Töne eines lauten Gesprächs und eines starken Gelächters
heraus: außer dem Kammerjunker, der dort logierte, waren noch
andere Herren beim Fürsten zu Besuch. Ich befahl einem Diener, mich
zu melden, und zwar, wie ich glaube, in etwas stolzen Ausdrücken:
wenigstens sah er mich, als er hinging, um mich zu melden, in einer
eigentümlichen Weise an, ja sogar nach meiner Empfindung nicht so
respektvoll, wie es sich gehört hätte. Zu meiner Verwunderung
brauchte er zu der Meldung sehr viel Zeit, etwa fünf Minuten;
unterdessen aber vernahm ich von dorther immer noch dasselbe Lachen
und dieselben Bruchstücke eines Gesprächs.

		Ich wartete selbstverständlich stehend, da ich sehr wohl wußte,
daß es für mich als »richtigen Herrn« unpassend und unmöglich war,
mich in einem Vorzimmer, in dem sich Diener befanden, hinzusetzen.
Von selbst aber, auf eigene Faust, ohne besondere Aufforderung,
wollte ich um keinen Preis in den Saal hineingehen, aus Stolz;
vielleicht aus einem allzu feinen Gefühl des Stolzes, aber es
gehörte sich so. Zu meiner Verwunderung erdreisteten sich die
zurückgebliebenen Lakaien (zwei an der Zahl), sich in meiner
Gegenwart hinzusetzen. Ich wandte mich ab, um es nicht zu bemerken,
begann aber doch am ganzen Leib zu zittern; plötzlich drehte ich
mich wieder um, ging auf den einen Bedienten zu und befahl ihm in;
scharfem Ton, »sofort« hinzugehen und mich noch einmal zu melden.
Trotz meiner strengen Miene und meiner starken Erregung sah mich
der Bediente lässig an, ohne aufzustehen, und der andere antwortete
für ihn:

		[bookmark: page666] »Sie sind
gemeldet, beunruhigen Sie sich nicht!«

		Ich beschloß, nur noch eine Minute oder womöglich noch nicht
einmal eine Minute zu warten, dann aber unter allen Umständen
wegzugehen. Man beachte vor allen Dingen, daß ich sehr
anständig gekleidet war: mein Anzug und mein Mantel waren neu und
meine Wäsche vollständig sauber, wofür Marja Iwanowna bei diesem
Anlaß persönlich besonders gesorgt hatte. Aber über diese Lakaien
habe ich erst viel später, als ich schon in Petersburg war,
zuverlässig erfahren, daß sie durch einen mit Wersilow
junior mitgekommenen Diener schon am Abend vorher benachrichtigt
worden waren, es werde da »so eine Art illegitimer Bruder, ein
Student«, kommen. Das weiß ich jetzt zuverlässig.

		Die Minute war vergangen. Es ist ein eigentümliches Gefühl, wenn
man zu etwas entschlossen ist und sich nicht entschließen kann:
»Fortgehen oder nicht, fortgehen oder nicht?« wiederholte ich mir
jede Sekunde fast fiebernd; auf einmal erschien der Diener wieder,
der hineingegangen war, um mich zu melden. In der einen Hand hatte
er zwischen den Fingern vier rote Banknoten hängen, vierzig
Rubel.

		»Hier bitte, nehmen Sie diese vierzig Rubel!«

		Ich brauste auf. Das war eine unerhörte Beleidigung! Ich hatte
die ganze vorhergehende Nacht mir meine Gedanken gemacht, wie die
von Wersilow arrangierte Begegnung der beiden Brüder verlaufen
würde; ich hatte die ganze Nacht im Fieber darüber nachgedacht, wie
ich mich benehmen sollte, ohne mir etwas zu vergeben und ohne den
ganzen Ideenkreis preiszugeben, den ich mir in meiner Einsamkeit
erworben hatte und auf den ich sogar in jedem beliebigen Kreis der
Gesellschaft stolz sein konnte. Ich hatte es mir in Gedanken
ausgemalt, wie edel, stolz und melancholisch ich mich zeigen würde,
vielleicht sogar in Gegenwart des Fürsten W...skij, und wie ich auf
diese Weise ohne weiteres Zutritt zu diesem Gesellschaftskreis
erlangen würde – oh, ich schone mich nicht, sei es drum, sei es
drum: so muß man dergleichen schildern, genau, mit allen
Einzelheiten! Und da wurden mir nun auf einmal vierzig Rubel durch
einen Bedienten ins Vorzimmer geschickt, und noch dazu, nachdem ich
zehn Minuten hatte warten müssen, und [bookmark: page667] noch dazu in der bloßen Hand, in den
Fingern eines Bedienten, nicht auf einem Teller, nicht in einem
Kuvert!

		Ich schrie den Bedienten dermaßen an, daß er zusammenfuhr und
einen Schritt zurücktrat; ich befahl ihm, das Geld unverzüglich
wieder zurückzutragen; sein Herr möge es selbst bringen – kurz,
meine Forderung hatte natürlich keinen Zusammenhang und war für den
Diener natürlich unverständlich. Indes, ich schrie so heftig, daß
er hinging. Auch im Saal schien man mein Schreien gehört zu haben,
denn das Sprechen und Lachen war auf einmal verstummt.

		Fast unmittelbar darauf hörte ich würdevolle, ruhige, weiche
Schritte, und die hohe Gestalt eines hübschen, hochmütigen jungen
Mannes (er erschien mir damals noch blasser und magerer als bei der
heutigen Begegnung) zeigte sich auf der Schwelle der Tür zum
Vorzimmer – er blieb sogar noch einen Arschin von der Schwelle
entfernt. Er trug einen prachtvollen rotseidenen Schlafrock und
Pantoffeln und hatte einen Kneifer auf der Nase. Ohne ein Wort zu
sagen, richtete er seinen Kneifer auf mich und begann mich zu
betrachten. Ich machte wie ein wildes Tier einen Schritt auf ihn
zu, blieb in herausfordernder Haltung stehen und sah ihm unverwandt
ins Gesicht. Aber er musterte mich nur ganz kurze Zeit, nur etwa
zehn Sekunden lang; auf einmal erschien ein kaum merkliches und
doch sehr boshaftes Lächeln auf seinen Lippen; eben weil es kaum
merklich war, sah es so boshaft aus. Dann wandte er sich schweigend
um und ging wieder in die Wohnung, ebenso langsam, mit ebenso
stillen, gleichmäßigen Schritten, wie er gekommen war. O diese
Menschen, sie verstehen das Beleidigen schon von klein auf, schon
in ihren Familien lernen sie diese Kunst von ihren Müttern!
Natürlich war ich fassungslos ... Oh, warum war ich damals
fassungslos!

		Fast in demselben Augenblick erschien wieder eben jener Lakai
mit denselben Banknoten in der Hand.

		»Bitte nehmen Sie, es ist für Sie aus Petersburg gekommen; Sie
selbst zu empfangen ist dem Herrn nicht möglich; vielleicht ein
andermal, wenn er mehr Zeit hat.« Ich merkte, daß er diese letzten
Worte von sich aus hinzufügte. Aber meine Fassungslosigkeit dauerte
immer noch an. Ich nahm das Geld und ging zur Tür; eben infolge
meiner Fassungslosigkeit [bookmark: page668] hatte ich es genommen, denn ich hätte es nicht
nehmen dürfen; aber der Lakai erlaubte sich, natürlich in der
Absicht, mich zu verletzen, eine recht bedientenhafte Frechheit: er
riß auf einmal die Tür vor mir hastig auf, und sie weit geöffnet
haltend, sagte er, während ich an ihm vorüberging, würdevoll und
nachdrücklich:

		»Bitte sehr!«

		»Schurke!« brüllte ich ihn an und holte mit der Hand aus, ohne
jedoch zuzuschlagen, »und dein Herr ist ebenfalls ein Schurke!
Bestelle ihm das sofort!« fügte ich hinzu und ging schnell auf die
Treppe hinaus.

		»Seien Sie nicht so dreist! Wenn ich das dem Herrn bestelle,
dann könnten Sie sofort mit ein paar Begleitzeilen nach der
Polizeiwache spediert werden. Und wagen Sie nicht, so mit der Hand
auszuholen ...«

		Ich stieg die Treppe hinunter. Es war die Haupttreppe, die ganz
frei im Treppenhaus lag, und man konnte mich, während ich auf dem
roten Teppich hinunterging, von oben vollständig sehen. Die Lakaien
waren alle drei herausgekommen und beugten sich oben über das
Geländer. Ich beschloß natürlich zu schweigen: mich mit den
Bedienten herumzuzanken, das war völlig ausgeschlossen. Ich stieg
die ganze Treppe hinab, ohne meinen Schritt zu beschleunigen; ich
glaube sogar, daß ich ihn noch verlangsamte.

		Oh, mag es auch Philosophen geben (Schande über sie!), die da
sagen werden, das seien alles Lappalien, die törichte
Empfindlichkeit eines Milchbartes – meinetwegen, aber für mich war
das eine Wunde, eine Wunde, die bis jetzt noch nicht vernarbt ist,
nicht einmal in dem jetzigen Augenblick, wo ich dies schreibe und
wo schon alles beendet ist und ich mich sogar gerächt habe. Oh, ich
schwöre es: ich bin nicht nachtragend und nicht rachsüchtig. Ohne
Zweifel habe ich immer den Wunsch, den geradezu krankhaften Wunsch,
mich zu rächen, wenn ich beleidigt werde; aber ich schwöre es: nur
durch Edelmut. Mag ich es dem Beleidigten auch nur durch Edelmut
vergelten; Wenn er es nur fühlt und versteht, dann bin ich
hinreichend gerächt! Bei der Gelegenheit füge ich hinzu: ich bin
nicht rachsüchtig, aber ich bin nachtragend, trotz meines
Edelmutes: ob das auch bei andern Menschen vorkommt? Damals aber,
oh, damals war [bookmark: page669]
ich mit edelmütigen Gefühlen hingekommen; mochten sie auch
lächerlich sein, immerhin: besser, sie waren lächerlich, aber
edelmütig, als nicht lächerlich und gemein, ordinär, vulgär! Von
meinem Erlebnis bei dieser Begegnung mit meinem »Bruder« habe ich
zu keinem Menschen ein Sterbenswort gesagt, nicht einmal zu Marja
Iwanowna, nicht einmal in Petersburg zu Lisa; diese Begegnung
betrachtete ich wie eine schmachvoll empfangene Ohrfeige. Und nun
begegnete mir dieser Herr auf einmal, als ich ihn am allerwenigsten
zu treffen erwartete, lächelte mir zu, nahm den Hut ab und sagte
ganz freundschaftlich: »Bonsoir!« Das gab mir allerdings zu denken
... Aber die Wunde war wieder aufgegangen!

		V

		Nachdem ich über vier Stunden in dem Restaurant gesessen hatte,
lief ich plötzlich, als ob ich einen Anfall bekommen hätte, hinaus,
selbstverständlich wieder zu Wersilow, und traf ihn
selbstverständlich wieder nicht zu Hause an; er war überhaupt nicht
zurückgekommen. Die Kinderfrau langweilte sich und bat mich, ihr
Darja Onissimowna zu schicken; oh, danach war mir auch gerade
zumute! Ich sprach auch bei Mama vor, ging aber nicht in die
Wohnung hinein, sondern rief Lukerja auf den Flur hinaus; von ihr
erfuhr ich, daß er nicht dagewesen war und daß auch Lisa nicht zu
Hause war. Ich sah, daß Lukerja mich ebenfalls gern nach etwas
gefragt und mir vielleicht ebenfalls gern einen Auftrag gegeben
hätte; aber danach war mir auch gerade zumute! Es blieb eine letzte
Hoffnung: er konnte inzwischen zu mir gegangen sein; aber ich
glaubte nicht mehr daran.

		Ich habe schon oben angemerkt, daß ich beinahe den Gebrauch
meines Denkvermögens eingebüßt hatte. Und siehe da, in meinem
Zimmer fand ich zu meiner Überraschung Alfonsinka und meinen Wirt.
Allerdings waren sie schon im Begriff hinauszugehen, und Pjotr
Ippolitowitsch hatte eine Kerze in der Hand.

		»Was soll das heißen!« schrie ich, fast von Sinnen vor Wut,
meinen Wirt an. »Wie können Sie sich erdreisten, diese Spitzbübin
in mein Zimmer zu führen?«

		[bookmark: page670] »Tiens!«
rief Alfonsinka, »et les amis?«

		»Hinaus!« brüllte ich.

		»Mais c'est un ours!« sagte sie, flatterte, sich erschrocken
stellend, auf den Korridor hinaus und verschwand sofort im Zimmer
der Wirtin. Pjotr Ippolitowitsch, der immer noch die Kerze in der
Hand hielt, trat mit strenger Miene auf mich zu:

		»Gestatten Sie mir die Bemerkung, Arkadij Makarowitsch, Sie sind
gar zu hitzig geworden; wie sehr wir Sie auch schätzen, aber
Mamsell Alfonsina ist keine Spitzbübin; sie ist vielmehr ganz im
Gegenteil hier zu Besuch, und zwar nicht bei Ihnen, sondern bei
meiner Frau, mit der sie schon seit einiger Zeit bekannt ist.«

		»Aber wie können Sie sich erdreisten, sie in mein Zimmer zu
führen?« fragte ich noch einmal und faßte mich an den Kopf, der auf
einmal angefangen hatte, mir furchtbar weh zu tun.

		»Das ist ganz zufällig gekommen. Ich kam herein, um das
Luftfenster zu schließen, das ich der frischen Luft wegen geöffnet
hatte, und da ich mit Alfonsina Karlowna ein vorher begonnenes
Gespräch fortsetzte, so kam sie während des Gesprächs mit in Ihr
Zimmer herein, nur um mich zu begleiten.«

		»Das ist nicht wahr, Alfonsinka ist ein Spion, Lambert ist ein
Spion! Vielleicht sind Sie selbst ebenfalls ein Spion! Und
Alfonsinka ist hergekommen, um bei mir etwas zu stehlen.«

		»Denken Sie; was Sie wollen! Heute geruhen Sie so zu sprechen
und morgen anders. Aber ich habe meine Wohnung für einige Zeit
vermietet und bin selbst mit meiner Frau in die Kammer gezogen, so
daß Alfonsina Karlowna hier beinahe dasselbe Recht als Mieterin hat
wie Sie.«

		»Sie haben die Wohnung an Lambert vermietet?« rief ich
erschrocken.

		»Nein, nicht an Lambert«, erwiderte er mit demselben breiten
Lächeln, das ich am Vormittag bei ihm gesehen hatte, das aber statt
der Unsicherheit jetzt eine gewisse Festigkeit verriet, »ich nehme
an, daß Sie selbst wissen, an wen, und nur zweckloserweise so tun,
als ob Sie es nicht wüßten, lediglich um des guten Scheins willen,
und daß [bookmark: page671] Sie
sich aus diesem Grund auch so zornig stellen. Gute Nacht!«

		»Ja, ja, gehen Sie nur, lassen Sie mich in Ruhe!« rief ich mit
heftig abwehrenden Handbewegungen und beinahe weinend, so daß er
mich auf einmal erstaunt ansah; jedoch ging er hinaus. Ich legte
den Haken vor die Tür und warf mich auf mein Bett, mit dem Gesicht
auf das Kissen. Das war für mich der Verlauf dieses ersten
schrecklichen Tages von den drei verhängnisvollen letzten Tagen,
mit denen meine Aufzeichnungen schließen.

		Zehntes Kapitel

		I

		Aber ich halte es wieder für notwendig, dem Gang der Ereignisse
vorauszueilen und dem Leser wenigstens einiges im voraus zu
erklären, denn hier mischten sich in den logischen Verlauf dieser
Geschichte so viele Zufälligkeiten hinein, daß man ohne vorherige
Erklärung sich nicht zurechtfindet. Es handelte sich um eben jene
»Mordschlinge«, von der Tatjana Pawlowna ein Wort entschlüpft war.
Diese Schlinge bestand darin, daß Anna Andrejewna endlich den
kühnsten Schritt gewagt hatte, den man sich in ihrer Lage nur
denken konnte. Wahrlich, sie besaß Charakter! Zwar hatte man den
alten Fürsten unter dem Vorwand, daß das für seine Gesundheit
notwendig sei, damals noch rechtzeitig nach Zarskoje Selo
abgeschoben, so daß die Nachricht von seiner beabsichtigten
Eheschließung mit Anna Andrejewna sich in der Gesellschaft nicht
hatte verbreiten können und für eine Weile sozusagen im Keim
erstickt war, aber doch hätte der schwache alte Mann, mit dem man
sonst alles mögliche anstellen konnte, sich um keinen Preis der
Welt dazu bereit gefunden, von seinem Plan Abstand zu nehmen und
Anna Andrejewna, die ihm den Antrag gemacht hatte, untreu zu
werden. In solchen Dingen war er ein Kavalier, und es war daher zu
erwarten, daß er früher oder später sich gegen den Zwang auflehnen
und mit unwiderstehlicher Energie zur Ausführung seiner [bookmark: page672] Absicht schreiten
würde, was sehr häufig vorkommt, namentlich bei schwachen
Charakteren, da es bei diesen eine bestimmte Grenze gibt, über die
man sie nicht hinausführen darf. Zudem war er sich in vollem Umfang
darüber klar, in wie mißlicher Lage sich Anna Andrejewna befand,
die er maßlos verehrte; er wußte, daß in der Gesellschaft leicht
allerlei Gerüchte, Spöttereien und üble Nachrede über sie entstehen
konnten. Nur der Umstand, daß Katerina Nikolajewna kein einziges
Mal, weder mit einem Wort noch mit einer Andeutung, sich erlaubt
hatte, in seiner Gegenwart etwas Nachteiliges über Anna Andrejewna
zu äußern oder gegen seine Absicht einer Verehelichung mit ihr
irgendwelche Einwendungen zu machen, beruhigte ihn einstweilen noch
und hielt ihn zurück. Vielmehr legte sie die größte
Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit gegenüber der Braut ihres
Vaters an den Tag. Auf diese Weise kam Anna Andrejewna in eine sehr
heikle Lage, da sie mit ihrem weiblichen Spürsinn sehr wohl
begriff, daß sie durch die geringste Anklage gegen Katerina
Nikolajewna, die der Fürst ebenfalls vergötterte, und jetzt sogar
noch mehr als sonst, und namentlich weil sie so hochherzig und
respektvoll in seine Heirat eingewilligt hatte, daß sie durch die
geringste Anklage gegen jene alle seine zärtlichen Gefühle
beleidigen und in seinem Herzen Mißtrauen gegen ihre eigene Person,
ja vielleicht sogar Entrüstung wecken würde. In solcher Weise also
ging auf diesem Schlachtfeld der Kampf einstweilen vor sich: die
beiden Gegnerinnen wetteiferten gleichsam miteinander in Zartgefühl
und Geduld, und der Fürst wußte am Ende nicht mehr, über welche von
ihnen er sich mehr wundern sollte, und nach Art aller schwachen,
gutherzigen Menschen begann er schließlich unter diesem Zustand zu
leiden und allein sich selbst die Schuld an allem beizumessen.
Seine Melancholie soll geradezu krankhaft geworden sein; seine
Nerven gerieten in völlige Zerrüttung, und statt daß sich in
Zarskoje Selo sein Gesundheitszustand gebessert hätte, war der
Fürst, wie man erzählte, schon nahe daran, bettlägerig zu
werden.

		Ich schalte hier etwas ein, was ich erst sehr lange nachher
erfahren habe: Bjoring soll Katerina Nikolajewna [bookmark: page673] direkt den Vorschlag
gemacht haben, den alten Herrn ins Ausland zu schaffen, wozu er
durch irgendeine Täuschung willig gemacht werden müsse; inzwischen
müsse man in der Gesellschaft unterderhand die Nachricht in Umlauf
setzen, daß er vollständig den Verstand verloren habe; im Ausland
müsse man sich dann ein ärztliches Attest darüber beschaffen. Aber
dazu soll Katerina Nikolajewna um keinen Preis bereit gewesen sein;
wenigstens wurde das später behauptet. Sie soll diesen Plan voll
Empörung zurückgewiesen haben. Alles das ist nur ein ganz
unverbürgtes Gerücht, aber ich halte es für wahr.

		Und gerade da, als die Sache sozusagen auf dem toten Punkt
angelangt war, erfuhr Anna Andrejewna auf einmal durch Lambert von
der Existenz eines Briefes, in welchem die Tochter des Fürsten
bereits einen Juristen über die Mittel befragt habe, den Vater für
irrsinnig erklären zu lassen. Das regte ihren rachsüchtigen,
stolzen Geist im höchsten Grade auf. Wenn sie an ihre früheren
Gespräche mit mir zurückdachte und eine Menge geringfügiger
Umstände in Erwägung zog, so konnte sie an der Wahrheit dieser
Mitteilung nicht zweifeln. Da reifte in diesem energischen,
unbeugsamen Frauenherzen unwiderstehlich der Plan heran, einen
großen Schlag zu führen. Der Plan bestand darin, plötzlich, ohne
alle Einleitungen und Vorbereitungen, dem Fürsten alles
mitzuteilen, ihn zu erschrecken, ihn aufs tiefste zu erschüttern,
ihm darzulegen, daß ihn unvermeidlich das Irrenhaus erwarte, und,
falls er sich sträubte und unwillig würde und es nicht glauben
wollte, dann ihm den Brief seiner Tochter zu zeigen und ihm zu
sagen: »Die Absicht, Sie für irrsinnig erklären zu lassen, hat
schon einmal bestanden; um so wahrscheinlicher ist sie jetzt, wo
Ihre Ehe verhindert werden soll.« Dann wollte sie den
erschrockenen, niedergeschmetterten alten Herrn nehmen und nach
Petersburg bringen, direkt in meine Wohnung!

		Das war ein furchtbares Risiko, aber sie vertraute fest auf ihre
Macht. Hier möchte ich einen Augenblick von dem Gang der Erzählung
abschweifen und, sehr weit vorgreifend, mitteilen, daß sie sich
über die Wirkung des von ihr geführten Schlages nicht getäuscht
hatte; ja, die Wirkung [bookmark: page674] übertraf sogar alle ihre Erwartungen. Die
Nachricht von diesem Brief wirkte auf den alten Fürsten wohl noch
viel stärker, als sie selbst und wir alle angenommen hatten. Ich
hatte vorher nie gewußt, daß dem Fürsten schon früher etwas von
diesem Brief bekannt gewesen war; aber nach der Gewohnheit aller
schwachen, schüchternen Menschen hatte er dem Gerücht keinen
Glauben geschenkt und sich dagegen mit aller Kraft gewehrt, um in
seiner Ruhe nicht gestört zu werden; ja, er hatte sich wegen seiner
Leichtgläubigkeit einer unedlen Denkweise beschuldigt. Ich füge
noch hinzu, daß die Tatsache der Existenz des Briefes auf Katerina
Nikolajewna ebenfalls unvergleichlich stärker wirkte, als ich
selbst es erwartet hatte ... Kurz, es stellte sich heraus, daß
dieses Blatt Papier weit wichtiger war, als ich selbst, der ich es
in der Tasche trug, annahm. Aber damit habe ich schon gar zu weit
vorgegriffen.

		Aber warum denn, wird man fragen, gerade in meine Wohnung? Warum
wollte sie den Fürsten in unsere kläglichen Stübchen bringen und
ihn vielleicht durch die ganze Kümmerlichkeit, die er bei uns um
sich sah, erschrecken? Wenn sie ihn schon nicht in sein Haus
bringen konnte (denn dort hätte man all ihre Pläne mit einemmal
durchkreuzen können), warum dann nicht in eine andere gute Wohnung,
wie es Lambert vorgeschlagen hatte? Aber gerade darin lag die ganze
Chance des ungewöhnlichen Schrittes, den Anna Andrejewna
unternahm.

		Hauptsächlich kam es darauf an, dem Fürsten gleich nach seiner
Ankunft das Schriftstück vorzulegen; nun aber gab ich dieses um
keinen Preis heraus. Da jedoch keine Zeit zu verlieren war,
entschloß sich Anna Andrejewna im Vertrauen auf ihre Macht, die
Sache auch ohne das Schriftstück in Angriff zu nehmen, aber unter
der Voraussetzung, daß sie den Fürsten direkt zu mir brachte – und
zu welchem Zweck? Der Zweck dabei war, durch diesen Schritt
gleichzeitig auch mich zu überrumpeln und sozusagen nach der
landläufigen Redensart zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.
Sie rechnete darauf, daß die plötzliche, heftige
Gemütserschütterung auch bei mir ihre Wirkung nicht verfehlen
werde. Ihre Spekulation war diese: wenn ich den alten Herrn in
meiner Wohnung erblickte, seine Angst und [bookmark: page675] Hilflosigkeit sähe und die
vereinten Bitten aller hörte, dann würde ich nachgeben und das
Schriftstück vorlegen! Ich muß gestehen – die Berechnung war schlau
und klug und psychologisch richtig; mehr noch: sie wäre beinahe von
Erfolg gekrönt gewesen ... Was den alten Mann betraf, so bestand
das Mittel, durch das ihn Anna Andrejewna damals überredete und ihn
veranlaßte, ihr aufs Wort zu glauben, eben in dem Hinweis darauf,
daß sie ihn zu mir bringen werde. Alles das habe ich in der
Folgezeit erfahren. Schon allein die Mitteilung, daß dieses
Schriftstück sich in meinem Besitz befinde, hatte in seinem
schüchternen Herzen die letzten Zweifel an der Glaubwürdigkeit der
Tatsache verscheucht – so sehr liebte und schätzte er mich!

		Ich merke noch an, daß Anna Andrejewna selbst keinen Augenblick
daran zweifelte, daß das Schriftstück sich noch in meinem Besitz
befand und ich es noch nicht aus den Händen gegeben hatte. Ein
Hauptpunkt war, daß sie meinen Charakter falsch einschätzte und in
zynischer Weise auf meine Unschuld, meine Gutherzigkeit, ja sogar
auf meine Empfindsamkeit rechnete; andrerseits aber nahm sie an,
daß ich, selbst wenn ich mich entschlösse, den Brief zum Beispiel
Katerina Nikolajewna auszuhändigen, dies nur unter ganz besonderen
Umständen tun würde, und dem Eintreten eben dieser Umstände beeilte
sie sich durch einen plötzlichen, überraschenden Schlag
zuvorzukommen.

		Und schließlich war sie in diesem ganzen Plan noch von Lambert
bestärkt worden. Ich habe schon gesagt, daß Lamberts Situation zu
diesem Zeitpunkt höchst kritisch war: dieser Verräter wünschte
lebhaft, mich Anna Andrejewna abspenstig zu machen, damit ich mit
ihm zusammen das Schriftstück an Frau Achmakowa verkaufte, was er
aus einem bestimmten Grund für vorteilhafter hielt. Aber da ich das
Schriftstück bis zum letzten Augenblick um keinen Preis herausgab,
so beschloß er, notfalls auch mit Anna Andrejewna zusammen zu
operieren, um nicht jedes Vorteils verlustig zu gehen, und drängte
ihr deshalb bis zur letzten Stunde mit Gewalt seine Dienste auf,
und ich weiß, daß er ihr sogar anbot, ihr, falls es erforderlich
würde, einen Geistlichen zu besorgen ... Aber Anna Andrejewna bat
ihn mit einem geringschätzigen Lächeln, davon nicht weiter [bookmark: page676] zu reden.
Lambert kam ihr furchtbar ungebildet vor und erweckte ihren größten
Widerwillen; aber vorsichtshalber nahm sie doch seine Dienste an,
die zum Teil in Spionage bestanden. Apropos, ich weiß auch heute
noch nicht sicher, ob sie meinen Wirt Pjotr Ippolitowitsch
bestochen haben oder nicht und ob er von ihnen damals etwas für
seine Dienste bekommen hat oder bloß so aus Vergnügen am
Intrigieren in ihren Bund eingetreten ist; aber jedenfalls
spionierte auch er mir nach, und ebenso seine Frau – das weiß ich
bestimmt.

		Der Leser wird es jetzt verstehen, daß ich, obgleich man mich
zum Teil darauf vorbereitet hatte, doch in keiner Weise vermuten
konnte, daß ich am nächsten oder übernächsten Tag den alten Fürsten
bei mir in meiner Wohnung finden würde, und zwar unter diesen
Umständen. Ich hätte ja auch eine solche Kühnheit von Anna
Andrejewna keineswegs erwarten können! Mochte sie auch von
dergleichen reden und allerlei Andeutungen machen; aber einen
Entschluß zu fassen und ans Werk zu gehen und ein solches
Unternehmen tatsächlich auszuführen – nein, das muß ich sagen, das
zeugt von großer Charakterfestigkeit!

		II

		Ich fahre fort.

		Ich wachte am andern Morgen erst spät auf; ich hatte
ungewöhnlich fest und traumlos geschlafen, woran ich mich noch mit
Verwunderung erinnere, so daß ich mich nach dem Aufwachen geistig
wieder außerordentlich frisch fühlte, gerade als ob der ganze
vorhergehende Tag nicht dagewesen wäre. Ich nahm mir vor, zunächst
nicht bei Mama vorzusprechen, sondern mich geradeswegs nach der
Friedhofskirche zu begeben, um dann nach der Zeremonie mit Mama in
ihre Wohnung zurückzukehren und mich von ihr den ganzen Tag über
nicht mehr zu trennen. Ich war fest davon überzeugt, daß ich
ihn heute bestimmt bei Mama treffen würde, früher oder
später, aber sicher.

		Alfonsinka und der Wirt hatten die Wohnung schon längst
verlassen. Die Wirtin mochte ich nach nichts fragen, und ich hatte
mir überhaupt vorgenommen, alle Beziehungen zu ihnen abzubrechen
und sogar so bald wie möglich [bookmark: page677] aus der Wohnung auszuziehen; daher legte ich,
sobald mir der Kaffee gebracht war, an der Tür sogleich wieder den
Haken vor. Aber auf einmal klopfte jemand an die Tür; zu meiner
Verwunderung stellte sich heraus, daß es Trischatow war.

		Ich öffnete sofort und bat ihn erfreut, hereinzukommen, aber er
lehnte dies ab.

		»Ich will Ihnen nur zwei Worte von der Schwelle aus sagen ...
oder ich will doch lieber hereinkommen, denn ich glaube, man muß
hier im Flüsterton sprechen; aber hinsetzen werde ich mich bei
Ihnen nicht. Sie betrachten meinen häßlichen Mantel: das kommt
daher, daß Lambert mir den Pelz weggenommen hat.«

		In der Tat trug er einen alten, schäbigen, für seine Figur viel
zu langen Paletot. Er stand mit düsterer, trauriger Miene vor mir;
die Hände hatte er in die Taschen gesteckt, den Hut auf dem Kopf
behalten.

		»Ich will mich nicht hinsetzen, ich will mich nicht hinsetzen.
Hören Sie mal, Dolgorukij, ich weiß keine Details, aber ich weiß,
daß Lambert gegen Sie eine Verräterei plant, für die nächste Zeit,
und er ist fest entschlossen dazu – das ist sicher. Darum nehmen
Sie sich in acht! Dem Pockennarbigen ist im Gespräch mit mir ein
Wort zuviel entschlüpft – erinnern Sie sich noch an den
Pockennarbigen? Aber er sagte nicht, um was es sich handelt, so daß
ich Ihnen nicht mehr sagen kann. Ich bin nur gekommen, um Sie zu
warnen – leben Sie wohl!«

		»Aber so setzen Sie sich doch, lieber Trischatow! Ich bin zwar
in Eile, aber ich freue mich so, Sie zu sehen ...« rief ich.

		»Ich setze mich nicht, ich setze mich nicht; aber daß Sie sich
freuen, mich zu sehen, das werde ich Ihnen nicht vergessen. Ach,
Dolgorukij, wozu soll ich andere Leute zu täuschen suchen: ich habe
mit vollem Bewußtsein und aus freien Stücken bei allen möglichen
Schändlichkeiten mitgewirkt, ich sage Ihnen, bei solchen
Gemeinheiten, daß ich mich schäme, sie vor Ihren Ohren auch nur zu
erwähnen. Wir sind jetzt bei dem Pockennarbigen ... Leben Sie wohl!
Ich bin nicht wert, mich bei Ihnen hinzusetzen.«

		»Reden Sie doch nicht so, lieber Trischatow ...«

		[bookmark: page678] »Nein, sehen
Sie, Dolgorukij: allen andern gegenüber benehme ich mich dreist und
werde jetzt anfangen, ein flottes Leben zu führen; ich werde mir
bald einen noch besseren Pelz machen lassen und mit Trabern fahren.
Aber im stillen werde ich mir doch bewußt sein, daß ich mich bei
Ihnen nicht hingesetzt habe, weil ich mich selbst verurteilt habe.
Weil ich Ihnen gegenüber ein unwürdiges Subjekt bin. Das wird mir
doch eine angenehme Erinnerung in dem ehrlosen Luderleben sein, das
ich nun führen werde. Na, leben Sie wohl, leben Sie wohl! Auch die
Hand gebe ich Ihnen nicht: nicht einmal Alfonsinka nimmt ja meine
Hand. Und bitte, begleiten Sie mich nicht, und kommen Sie auch
nicht zu mir; wir haben einen Kontrakt.«

		Der sonderbare junge Mensch drehte sich um und ging hinaus. Ich
hatte nur keine Zeit, nahm mir aber vor, ihn jedenfalls bald
aufzusuchen, sowie ich unsere Angelegenheiten in Ordnung gebracht
hatte.

		Den weiteren Verlauf dieses ganzen Vormittags will ich nicht
schildern, obgleich ich vieles davon erwähnen könnte. Wersilow war
zur Beerdigung nicht in der Kirche, und aus der Miene der Meinigen
war, schon ehe der Sarg vom Hause zur Kirche gebracht wurde, zu
schließen gewesen, daß sie ihn in der Kirche nicht erwarteten. Mama
betete andächtig und war augenscheinlich ganz in das Gebet
versenkt. Am Sarg standen nur noch Tatjana Pawlowna und Lisa. Aber
ich lasse mich auf keine, gar keine Schilderung ein. Nach der
Beerdigung kehrten wir alle nach Hause zurück und setzten uns zu
Tisch, und wieder merkte ich an den Gesichtern, daß er
wahrscheinlich auch zum Essen nicht erwartet wurde. Als wir vom
Tisch aufstanden, trat ich zu Mama, umarmte sie innig und wünschte
ihr Glück zum Geburtstag; dasselbe tat nach mir auch Lisa.

		»Höre, Arkadij«, flüsterte mir Lisa heimlich zu, »sie erwarten
ihn.«

		»Das merke ich, Lisa, das sehe ich.«

		»Er wird gewiß kommen.«

		›Also müssen sie doch genaue Nachrichten haben‹, dachte ich,
aber ich erkundigte mich nicht danach. Ich will zwar meine Gefühle
nicht schildern, aber dieses ganze Rätsel legte sich trotz all
meiner geistigen Frische doch plötzlich [bookmark: page679] wie ein Stein auf mein Herz. Wir
setzten uns alle im Wohnzimmer mit Mama um den runden Tisch. Oh,
welch eine Freude machte es mir, mit ihr zusammenzusein und sie
anzusehen! Mama bat mich, etwas aus dem Neuen Testament vorzulesen.
Ich las ein Kapitel aus Lukas. Sie weinte nicht und war nicht
einmal sehr traurig, aber noch nie war mir ihr Gesicht so geistig
belebt erschienen. In ihrem stillen Blick leuchtete ein Gedanke;
aber ich konnte in keiner Weise merken, daß sie unruhig auf etwas
wartete. Das Gespräch verstummte keinen Augenblick: es wurden viele
Erinnerungen an den Verstorbenen vorgebracht; auch Tatjana Pawlowna
erzählte vieles von ihm, was mir vorher ganz unbekannt gewesen war.
Und überhaupt, wenn ich es niederschreiben wollte, an interessantem
Stoff wäre kein Mangel. Sogar Tatjana Pawlowna verhielt sich ganz
anders als sonst: sie war sehr sanft, sehr freundlich und
namentlich auch sehr ruhig, obgleich sie viel sprach, um Mama zu
zerstreuen. Aber eine Einzelheit habe ich gut im Gedächtnis
behalten: Mama saß auf dem Sofa, und links von dem Sofa lag auf
einem besonderen runden Tischchen, anscheinend zu irgendeinem
besonderen Zweck zurechtgelegt, eine alte Ikone ohne verzierte
Einfassung, nur mit Heiligenscheinen um die Köpfe der Heiligen,
deren zwei darauf dargestellt waren. Dieses Heiligenbild hatte
Makar Iwanowitsch gehört, das wußte ich, und ich wußte auch, daß
der Verstorbene sich nie von diesem Bild getrennt und es für
wundertätig gehalten hatte. Tatjana Pawlowna blickte mehrmals
danach hin.

		»Hör mal, Sofja«, sagte sie, indem sie den Gegenstand des
Gesprächs plötzlich wechselte, »warum soll die Ikone so daliegen?
Wollen wir sie nicht auf einen Tisch stellen und an die Wand lehnen
und ein Lämpchen davor anzünden?«

		»Nein, wir wollen es lieber so lassen, wie es jetzt ist«, sagte
Mama.

		»Nun ja, gewiß. Es sieht sonst gar zu feierlich aus ...«

		Ich verstand damals nicht, um was es ging, aber die Sache war
die, daß Makar Iwanowitsch dieses Heiligenbild schon längst
mündlich Andrej Petrowitsch vermacht hatte und Mama es ihm jetzt zu
übergeben beabsichtigte.

		[bookmark: page680] Es war schon
fünf Uhr nachmittags: unser Gespräch dauerte immer noch fort; da
auf einmal bemerkte ich auf Mamas Gesicht ein Zittern; sie richtete
sich schnell auf und horchte, während Tatjana Pawlowna, die gerade
sprach, weiterredete, ohne etwas zu bemerken. Ich wandte mich
sogleich zur Tür hin und erblickte kurz darauf im Rahmen der Tür
Andrej Petrowitsch. Er war nicht von der Haustür, sondern von dem
Hintereingang her gekommen, durch die Küche und den Flur, und Mama
war von uns allen die einzige gewesen, die seine Schritte gehört
hatte. Jetzt will ich die ganze wahnsinnige Szene, die nun folgte,
schildern, jedes Wort und jede Gebärde; diese Szene war nur
kurz.

		Zunächst bemerkte ich in seinem Gesicht nicht die geringste
Veränderung, wenigstens nicht auf den ersten Blick. Gekleidet war
er wie immer, das heißt beinahe stutzerhaft. In der Hand hatte er
einen kleinen, aber kostbaren Strauß frischer Blumen. Er trat zu
Mama und überreichte ihn ihr lächelnd; diese sah ihn mit
ängstlicher Verwunderung an, nahm aber den Strauß hin, und auf
einmal wurden ihre blassen Wangen von einer leichten Röte belebt,
und in ihren Augen leuchtete Freude.

		»Ich wußte, daß du es so aufnehmen würdest, Sonja«, sagte er. Da
wir alle bei seinem Eintritt aufgestanden waren, nahm er, als er an
den Tisch trat, Lisas Stuhl, der links neben Mama stand, und setzte
sich darauf, ohne zu bemerken, daß er sich auf einen fremden Platz
setzte. Auf diese Weise befand er sich unmittelbar neben dem
Tischchen, auf dem das Heiligenbild lag.

		»Ich sage euch allen guten Tag. Sonja, ich wollte dir heute
unter allen Umständen diesen Strauß zu deinem Geburtstag bringen,
und darum bin ich auch nicht zur Beerdigung gekommen, um nicht zu
einem Toten mit einem Blumenstrauß zu gehen, und ich weiß, du hast
mich auch selbst nicht zur Beerdigung erwartet. Der alte Mann wird
über diese Blumen gewiß nicht böse sein, da er doch selbst uns die
Freude vermacht hat, nicht wahr? Ich denke mir, er ist jetzt hier
irgendwo im Zimmer.«

		Mama sah ihn sonderbar an; Tatjana Pawlowna zuckte ordentlich
zusammen.

		»Wer soll hier im Zimmer sein?« fragte sie.

		[bookmark: page681] »Der
Verstorbene. Aber reden wir nicht davon. Ihr wißt ja, daß jemand,
der an all diese Wunder nicht so recht glaubt, immer ganz besonders
zu Vorurteilen neigt ... Aber ich will lieber von dem Blumenstrauß
sprechen; wie ich ihn hergebracht habe, das ist mir unbegreiflich.
Dreimal wandelte mich unterwegs die Lust an, ihn in den Schnee zu
werfen und mit dem Fuße zu zerstampfen.«

		Mama fing an zu zittern.

		»Es war ein überaus heftiges Verlangen. Hab mit mir und meinem
armen Kopf Mitleid, Sonja! Ich wollte es deswegen, weil der Strauß
gar zu schön ist. Was ist von allen Dingen auf der Welt schöner als
eine Blume? Ich trage sie in der Hand, und ringsumher ist Schnee
und Kälte. Unsere Kälte und Blumen – welch ein Gegensatz! Aber das
wollte ich eigentlich nicht sagen, sondern dies: ich wollte den
Strauß einfach zertreten, weil er so schön ist. Sonja, wenn ich
jetzt auch wieder verschwinde, so werde ich doch sehr bald wieder
zurückkehren, denn ich glaube, ich werde Angst bekommen. Und wenn
ich Angst bekomme, wer wird mich dann von meiner Furcht heilen, wo
werde ich einen guten Engel wie Sonja hernehmen? ... Was habt ihr
da für ein Heiligenbild? Ah, ich erinnere mich, es hat dem
Verstorbenen gehört. Es ist ein Erbstück, schon von seinem
Großvater her; er hat sich sein ganzes Leben nicht davon getrennt;
ich weiß, ich erinnere mich, er hat es mir vermacht; ich erinnere
mich ganz genau ... ich glaube, es rührt von Altgläubigen her ...
laßt es mich doch einmal besehen!«

		Er nahm die Ikone in die Hand, hielt sie nahe an die Kerze und
blickte sie starr an, aber nachdem er sie nur einige Sekunden lang
so gehalten hatte, legte er sie vor sich hin auf den Tisch. Ich war
erstaunt, aber all diese sonderbaren Reden, die er führte, kamen
mir so überraschend, daß ich noch nicht begreifen konnte, was hier
vorging. Ich erinnere mich nur, daß ein krankhaftes Angstgefühl
sich meines Herzens bemächtigte. Mamas Schrecken ging in
zweifelndes Staunen und in Mitleid über; sie sah in ihm vor allen
Dingen den Unglücklichen: es war auch früher schon manchmal
vorgekommen, daß er beinahe ebenso seltsam geredet hatte wie jetzt.
Lisa wurde auf einmal aus irgendeinem Grund sehr blaß und machte
mir in [bookmark: page682]
sonderbarer Art ein Zeichen mit dem Kopf nach ihm hin. Aber am
meisten von allen war Tatjana Pawlowna erschrocken.

		»Aber was ist denn nur mit Ihnen, lieber Andrej Petrowitsch?«
fragte sie vorsichtig.

		»Wirklich, ich weiß selbst nicht, was mit mir ist, liebe Tatjana
Pawlowna. Beunruhigen Sie sich nicht; ich erinnere mich noch, daß
Sie Tatjana Pawlowna und ein liebes Wesen sind. Ich bin aber nur
auf einen Augenblick hergekommen; ich wollte Sonja gern etwas
Freundliches sagen und suche nun nach einem solchen Wort, obwohl
mein Herz voll von Worten ist, die ich nur nicht auszusprechen
imstande bin; allerdings sind es ja recht sonderbare Worte. Wißt
ihr, ich habe die Empfindung, als ob mein ganzer Mensch gleichsam
in zwei Teile gespalten würde«, fuhr er fort, indem er uns alle
ringsherum mit furchtbar ernstem Gesicht und durchaus aufrichtiger
Mitteilsamkeit anblickte. »Wirklich, ich spalte mich geistig in
zwei Teile und fürchte mich davor entsetzlich. Es ist, als ob ein
Doppelgänger neben einem stünde; man ist selbst klug und
verständig, aber der andere will durchaus neben einem irgendeinen
sinnlosen Streich begehen, manchmal auch etwas sehr Lustiges, und
auf einmal bemerkt man, daß man selbst derjenige ist, der diesen
lustigen Streich begehen will, und weiß Gott, warum man es will,
das heißt, man will es gewissermaßen ungern, man will es, obwohl
man sich dagegen mit aller Kraft sträubt. Ich habe einmal einen
Arzt gekannt, der bei dem Begräbnis seines Vaters in der Kirche auf
einmal anfing zu pfeifen. Wahrhaftig, ich habe mich heute
gefürchtet, zu dem Begräbnis zu kommen, weil sich, ich weiß nicht
warum, in meinem Kopf die feste Vorstellung gebildet hatte, ich
würde auf einmal lospfeifen oder loslachen wie dieser unglückliche
Arzt, der ein recht schlimmes Ende genommen hat ... Und wirklich,
ich weiß nicht, warum ich heute immer an diesen Arzt denken muß,
und zwar dermaßen, daß ich von dem Gedanken gar nicht loskommen
kann. Siehst du, Sonja, da habe ich nun das Heiligenbild wieder in
die Hand genommen« (er hatte es vom Tisch genommen und drehte es in
den Händen hin und her), »und weißt du, ich habe die größte Lust,
es jetzt, in [bookmark: page683]
dieser Sekunde, an den Ofen zu schmettern, gleich an diese Ecke da.
Ich glaube bestimmt, daß es sich gleich in zwei Stücke zerspaltet,
nicht mehr und nicht weniger.«

		Das schlimmste dabei war, daß er das alles ohne jeden Schein von
Verstellung und sogar ohne jeden herausfordernden Ton vorbrachte;
er sagte es ganz einfach und schlicht, aber um so schrecklicher
wirkte es; und er schien sich tatsächlich gewaltig vor etwas zu
fürchten, denn ich bemerkte plötzlich, daß seine Hände leise
zitterten.

		»Andrej Petrowitsch!« rief Mama und schlug die Hände
zusammen.

		»Laß das Bild, laß das Bild, Andrej Petrowitsch, laß es, leg es
hin!« rief Tatjana Pawlowna aufspringend. »Zieh dich aus und leg
dich ins Bett! Arkadij, hol den Arzt!«

		»Aber ... aber, warum regt ihr euch so auf?« sagte er ruhig und
ließ seinen starren Blick von einem zum andern gehen. Dann setzte
er plötzlich beide Ellbogen auf den Tisch und stützte den Kopf in
die Hände. »Ich habe euch erschreckt, aber wißt ihr was, meine
Freunde; macht mir eine kleine Freude, setzt euch wieder hin und
beruhigt euch alle wieder – wenn auch nur auf eine Minute! Sonja,
ich bin keineswegs hergekommen, um davon zu reden; ich bin
hergekommen, um dir etwas mitzuteilen, aber etwas ganz anderes. Leb
wohl, Sonja, ich begebe mich wieder auf die Wanderschaft, wie ich
schon mehrmals von dir weggegangen bin ... Nun, natürlich werde ich
einmal wieder zu dir kommen – in diesem Sinne bist du für mich
unentrinnbar. Zu wem könnte ich denn auch kommen, wenn alles aus
ist? Glaub mir, Sonja, daß ich jetzt zu dir als meinem guten Engel
gekommen bin und durchaus nicht als zu einem Feind: wie könntest du
denn auch mein Feind sein, wie könntest du mein Feind sein? Denk
nicht, daß ich hergekommen bin, um dieses Heiligenbild zu
zerschlagen, denn weißt du was, Sonja, ich habe doch große Lust, es
zu zerschlagen ...«

		Als Tatjana Pawlowna kurz zuvor gerufen hatte: »Laß das Bild!«,
da hatte sie ihm die Ikone aus den Händen genommen und hielt sie
nun in ihrer Hand. Auf einmal sprang er bei dem letzten Wort hastig
auf, riß Tatjana Pawlowna das Bild blitzschnell aus der Hand, holte
wütend [bookmark: page684] aus und
schmetterte es aus aller Kraft gegen die Ecke des Kachelofens. Das
Heiligenbild zersprang genau in zwei Teile ... Er wandte sich
plötzlich nach uns um, und sein blasses Gesicht war auf einmal rot
geworden, beinahe purpurrot, und jeder Muskel in seinem Gesicht
zitterte und zuckte.

		»Faß es nicht als sinnbildliche Handlung auf, Sonja! Ich habe es
nicht zerschlagen, weil es ein Stück aus Makars Erbschaft war,
sondern nur einfach so, um es zu zerschlagen ... Aber ich werde
doch zu dir zurückkehren, zu meinem letzten guten Engel! Übrigens,
meinetwegen kannst du es auch als sinnbildliche Handlung auffassen,
denn das ist es ja doch unbedingt! ...«

		Nach diesen Worten verließ er eilends das Zimmer, wieder durch
die Küche (wo er seinen Pelz und seine Mütze gelassen hatte). Ich
will nicht im einzelnen schildern, was mit Mama vorging: zu Tode
erschrocken stand sie da, hob die Arme in die Höhe, faltete die
Hände und rief ihm nach:

		»Andrej Petrowitsch, komm doch wenigstens noch einmal zurück, um
Abschied zu nehmen, Lieber!«

		»Er wird schon zurückkommen, Sofja, er wird schon zurückkommen!
Sei unbesorgt!« schrie Tatjana Pawlowna; sie zitterte am ganzen
Leib in einem furchtbaren Anfall von geradezu tierischer Wut. »Du
hast ja gehört, er hat selbst versprochen zurückzukommen! Laß den
tollen Menschen sich nur noch zum letztenmal herumtreiben! Wenn er
erst alt ist und nicht mehr laufen kann, wer wird ihn dann pflegen,
wer anders als du, seine alte Wärterin? Das hat er ja selbst
geradezu ausgesprochen, er schämt sich nicht ...«

		Was uns andere anlangt, so lag Lisa in Ohnmacht. Ich wollte ihm
schon nachlaufen, stürzte dann aber zu Mama hin. Ich schlang die
Arme um sie und hielt sie so. Lukerja kam mit einem Glas Wasser für
Lisa herbeigelaufen. Aber Mama kam bald wieder zu sich; sie ließ
sich auf das Sofa sinken, bedeckte das Gesicht mit den Händen und
brach in Tränen aus.

		»Aber, aber ... aber, so lauf ihm doch nach!« schrie Tatjana
Pawlowna, wie wenn sie auf einmal zur Besinnung [bookmark: page685] kam, aus voller Kehle. »Lauf ...
lauf ... hol ihn ein, bleib auf Schritt und Tritt bei ihm, lauf
lauf!« rief sie und suchte mich mit aller Kraft von Mama
wegzuzerren. »Ach, da laufe ich schon lieber selbst!«

		»Arkascha, ach, lauf ihm doch recht schnell nach!« rief
plötzlich auch Mama.

		Ich rannte Hals über Kopf hinaus, ebenfalls durch die Küche und
über den Hof, aber er war nirgends mehr zu sehen. In der Ferne
bewegten sich in der Dunkelheit auf dem Gehsteig die schwarzen
Gestalten von Passanten; ich machte mich daran, ihnen nachzulaufen,
und wenn ich einen eingeholt hatte, blickte ich ihm im Vorbeilaufen
ins Gesicht. So lief ich bis zur nächsten Straßenkreuzung.

		›Irrsinnigen zürnt man nicht‹, fuhr es mir durch den Kopf,
›Tatjana Pawlowna war ja aber ganz grimmig vor Wut auf ihn; also
kann er doch gar nicht irrsinnig sein ...‹ Oh, ich habe immer die
Empfindung gehabt, daß das doch eine sinnbildliche Handlung
war, und daß er beabsichtigte, mit etwas unter allen Umständen ein
Ende zu machen wie mit diesem Heiligenbild und uns, Mama und allen,
das zu zeigen. Aber auch der »Doppelgänger« hatte sicherlich neben
ihm gestanden; daran war kein Zweifel ...

		III

		Indes, er war nirgends zu erblicken, und nach seiner Wohnung zu
laufen, schien auch zwecklos; es war schwer zu glauben, daß er so
einfach nach Hause gegangen sein sollte. Auf einmal blitzte ein
Gedanke in meinem Kopf auf, und ich stürzte Hals über Kopf zu Anna
Andrejewna.

		Anna Andrejewna war schon zurückgekehrt, und ich wurde sofort
vorgelassen. Ich ging zu ihr hinein und suchte mich nach
Möglichkeit zu beherrschen. Ohne mich hinzusetzen, erzählte ich ihr
geradeheraus die Szene, die sich soeben abgespielt hatte, das heißt
namentlich das von dem »Doppelgänger«. Niemals werde ich die
gespannte, aber mitleidlos ruhige, selbstbewußte Neugier vergessen
und verzeihen, mit der sie, ebenfalls ohne sich hinzusetzen, mich
anhörte.

		»Wo ist er? Sie wissen es vielleicht?« schloß ich in energischem
[bookmark: page686] Ton. »Tatjana
Pawlowna wollte mich gestern zu Ihnen schicken ...«

		»Ich habe Sie schon gestern bitten lassen, zu mir zu kommen.
Gestern war er in Zarskoje Selo und kam auch zu mir. Jetzt aber«
(sie blickte nach der Uhr), »jetzt ist es sieben ... Also wird er
wahrscheinlich bei sich zu Hause sein.«

		»Ich sehe, daß Sie alles wissen – also reden Sie doch, reden
Sie!« rief ich.

		»Ich weiß manches, aber alles weiß ich nicht. Natürlich hat es
keinen Zweck, Ihnen etwas zu verbergen ...« (sie maß mich lächelnd
und wie überlegend mit einem seltsamen Blick). »Gestern morgen hat
er Katerina Nikolajewna als Antwort auf ihren Brief einen formellen
Heiratsantrag gemacht.«

		»Das ist nicht wahr!« rief ich und riß die Augen weit auf.

		»Der Brief ist durch meine Hände gegangen; ich selbst habe ihn
ihr unerbrochen überbracht. Diesmal ist er ›ritterlich‹ verfahren
und hat mir nichts verheimlicht.«

		»Anna Andrejewna, ich verstehe das nicht!«

		»Es ist allerdings schwer zu verstehen, aber er hat in der Art
eines Spielers gehandelt, der sein letztes Goldstück auf den Tisch
wirft und dabei schon den Revolver in der Tasche bereithält – das
ist der Sinn seines Antrags. Von zehn Chancen sind neun dafür, daß
sie seinen Antrag nicht annimmt, und doch hat er auf diese eine
zehnte Chance gesetzt, und ich muß gestehen, das ist sehr
interessant; übrigens, meiner Ansicht nach ... meiner Ansicht nach
kann das eine geistige Störung gewesen sein, eben jener
›Doppelgänger‹, wie Sie es soeben so gut bezeichnet haben.«

		»Und Sie lachen noch? Und kann ich etwa glauben, daß Sie den
Brief übergeben haben? Sie sind doch die Braut ihres Vaters? Ich
bitte Sie um alles in der Welt, Anna Andrejewna!«

		»Er bat mich, ich möchte meine eigene Zukunft seinem Lebensglück
zum Opfer bringen. Übrigens, eigentlich gebeten hat er mich nicht:
das wurde alles ziemlich schweigsam erledigt, ich habe alles nur in
seinen Augen gelesen. Ach, mein Gott, was ist denn da groß zu
verwundern; ist er nicht nach Königsberg zu Ihrer lieben Mutter
gefahren, [bookmark: page687] um
ihre Einwilligung zu seiner Verheiratung mit Madame Achmakowas
Stieftochter zu erbitten? Das hat ja doch die größte Ähnlichkeit
damit, daß er mich gestern zu seiner Bevollmächtigten und
Vertrauten erwählte.«

		Sie war ein wenig blaß. Aber ihre Ruhe war nichts anderes als
forcierter Sarkasmus. Oh, ich verzieh ihr vieles in diesem
Augenblick, als ich die Sache allmählich begriff. Ungefähr eine
Minute lang dachte ich nach; sie schwieg und wartete.

		»Wissen Sie«, sagte ich dann lächelnd, »Sie haben den Brief
deswegen übergeben, weil für Sie keinerlei Risiko damit verbunden
war, da die Ehe ja doch nicht zustande kommt, aber was wird aus
ihm? Und schließlich auch aus ihr? Selbstverständlich wird sie
seinen Antrag ablehnen, und dann ... was kann sich dann ereignen?
Wo ist er jetzt, Anna Andrejewna?« rief ich. »Jetzt ist jede Minute
kostbar, jeden Augenblick kann ein Unglück geschehen!«

		»Er ist bei sich zu Hause, wie ich Ihnen schon gesagt habe. In
seinem gestrigen Brief an Katerina Nikolajewna, den ich ihr
übergeben habe, hat er sie auf jeden Fall um eine
Zusammenkunft bei sich in seiner Wohnung gebeten, heute, Punkt
sieben Uhr abends. Und sie hat es ihm versprochen.«

		»Sie soll zu ihm in seine Wohnung kommen? Wie ist das
möglich?«

		»Warum nicht? Die Wohnung gehört Darja Onissimowna: sie können
sich beide sehr wohl da als deren Gäste treffen ...«

		»Aber sie fürchtet sich vor ihm ... er kann sie töten!«

		Anna Andrejewna lächelte nur.

		»Katerina Nikolajewna hegt trotz all ihrer Furcht, die ich
selbst an ihr bemerkt habe, dennoch von früher her immer noch eine
gewisse Verehrung und Bewunderung für Andrej Petrowitschs vornehme
Denkweise und ideale Geistesrichtung. Diesmal will sie ihm
Vertrauen schenken, um mit ihm für immer zu einem Abschluß zu
kommen. In seinem Brief hat er ihr in feierlichster, ritterlichster
Weise sein Wort gegeben, daß sie nichts zu befürchten habe ...
Kurz, ich kann mich zwar auf die einzelnen Ausdrücke nicht
besinnen, aber sie schenkte den Versicherungen Glauben [bookmark: page688] ... sozusagen zum
letztenmal ... und sozusagen, indem sie diese Versicherungen selbst
mit den heldenhaftesten Gefühlen erwiderte. Es kann da zu einem
Kampf kommen, der von beiden Seiten in ritterlicher Weise geführt
wird.«

		»Aber der Doppelgänger, der Doppelgänger!« rief ich. »Er hat ja
doch den Verstand verloren.«

		»Als Katerina Nikolajewna gestern ihr Wort darauf gab, daß sie
zu der Zusammenkunft erscheinen werde, da hat sie eine solche
Möglichkeit nicht in Rechnung gestellt.«

		Ich drehte mich plötzlich um und lief weg ... Selbstverständlich
zu ihm, zu ihm! Aber aus dem nächsten Zimmer kehrte ich noch einmal
für eine Sekunde zurück.

		»Ihnen ist es vielleicht ganz erwünscht, wenn er sie tötet!«
rief ich und rannte aus dem Hause.

		Obwohl ich am ganzen Leibe wie bei einem Fieberanfall zitterte,
ging ich ganz leise in die Wohnung hinein, durch die Küche, und bat
die Köchin flüsternd, Darja Onissimowna zu mir herauszurufen; aber
sie kam in diesem Augenblick schon von selbst und sah mich, ohne
ein Wort zu sagen, mit einem festen, schrecklich fragenden Blick
an.

		»Er ... er ist nicht zu Hause.«

		Aber ich setzte ihr, hastig flüsternd, kurz und bestimmt
auseinander, daß ich von Anna Andrejewna alles erfahren hätte und
selbst soeben von ihr herkäme.

		»Darja Onissimowna, wo sind sie?«

		»Sie sind in seinem Zimmer, in demselben, wo Sie vorgestern
gesessen haben, sie sitzen am Tisch ...«

		»Darja Onissimowna, lassen Sie mich dorthin!«

		»Wie wäre das möglich!«

		»Nicht dorthin, sondern in das Zimmer nebenan. Darja
Onissimowna, vielleicht wünscht das Anna Andrejewna selbst. Wenn
sie das nicht wünschte, würde sie mir nicht gesagt haben, daß sie
hier sind. Sie werden mich nicht hören ... sie selbst wünscht es
...«

		»Aber wenn sie es nun nicht wünscht?« versetzte Darja
Onissimowna, ohne ihren festen Blick von mir abzuwenden.

		»Darja Onissimowna, ich denke an Ihre Olga ... lassen Sie mich
hinein!«

		Lippen und Kinn fingen ihr auf einmal an zu zittern.

		[bookmark: page689] »Lieber
Freund, um Olgas willen ... um Ihrer Teilnahme willen ... Aber laß
Anna Andrejewna nicht im Stich, mein Teuerster! Laß sie nicht im
Stich, nein? Wirst du sie nicht im Stich lassen?«

		»Nein, ich werde sie nicht im Stich lassen.«

		»Gib mir dein heiliges Ehrenwort, daß du nicht zu ihnen
hineinlaufen und nicht aufschreien wirst, wenn ich dich da
hinstelle!«

		»Ich schwöre es bei meiner Ehre, Darja Onissimowna!«

		Sie faßte mich am Rock, führte mich in ein dunkles Zimmer neben
dem, in welchem sie saßen, führte mich kaum hörbar über den weichen
Teppich an die Tür, stellte mich unmittelbar neben die zugezogene
Portiere und zeigte mir die beiden, indem sie ein ganz kleines
Eckchen der Portiere aufhob.

		Ich blieb stehen, und sie ging weg. Natürlich blieb ich stehen.
Ich war mir dessen bewußt, daß ich horchte, ein fremdes Geheimnis
belauschte, aber ich blieb stehen. Wie hätte ich denn auch nicht
stehenbleiben sollen; ich dachte an den Doppelgänger. Hatte er doch
schon vor meinen Augen ein Heiligenbild zerschlagen!

		IV

		Sie saßen einander an demselben Tisch gegenüber, an welchem ich
mit ihm zwei Tage vorher auf seine »Wiedergeburt« getrunken hatte;
ich konnte ihre Gesichter vollständig sehen. Sie trug ein einfaches
schwarzes Kleid und war schön und anscheinend ruhig wie immer. Er
redete, und sie hörte ihm mit außerordentlicher, zuvorkommender
Aufmerksamkeit zu. Vielleicht war ihr eine gewisse Ängstlichkeit
anzumerken. Er seinerseits befand sich in furchtbarer Aufregung.
Bei meiner Ankunft war das Gespräch schon im Gange, und daher
konnte ich eine Zeitlang nicht daraus klug werden, ich erinnere
mich, daß sie plötzlich fragte:

		»Und ich war die Ursache?«

		»Nein, die Ursache war ich«, antwortete er, »Sie waren nur ohne
Ihre Schuld daran schuld. Sie wissen, daß man ohne seine Schuld an
etwas schuld sein kann? Das sind die [bookmark: page690] unverzeihlichsten Verfehlungen, und sie finden
fast immer ihre Strafe«, fügte er mit einem seltsamen Auflachen
hinzu. »Und ich habe wirklich einen Augenblick lang gedacht, ich
hätte Sie ganz vergessen, und lachte tüchtig über meine dumme
Leidenschaft ... aber das wissen Sie. Indessen: was geht mich der
Mensch an, den Sie heiraten wollen? Ich habe Ihnen gestern einen
Antrag gemacht; verzeihen Sie diese ... diese Torheit, ich konnte
sie jedoch auf keine Weise vermeiden; was hätte ich anders machen
können als diese Torheit? Ich weiß es nicht ...«

		Hier lachte er verlegen und hob auf einmal die Augen zu ihr auf,
denn bis dahin hatte er beim Reden zur Seite gesehen. Wenn ich an
Katerina Nikolajewnas Stelle gewesen wäre, ich hätte über dieses
Lachen einen Schreck bekommen, das fühlte ich. Er stand plötzlich
von seinem Stuhl auf.

		»Sagen Sie, wie konnten Sie einwilligen, hierherzukommen?«
fragte er, als ob ihm jetzt erst die Hauptsache einfiele. »Meine
Aufforderung und mein ganzer Brief waren töricht ... Oder warten
Sie einmal: ich kann es noch verstehen, wie es zuging, daß Sie
einwilligten herzukommen, aber warum Sie wirklich gekommen sind,
diese Frage kann ich mir nicht recht beantworten. Sind Sie wirklich
nur aus Furcht hergekommen?«

		»Ich bin hergekommen, um Sie wiederzusehen«, erwiderte sie und
sah ihn mit einem Blick voll ängstlicher Vorsicht an. Beide
schwiegen etwa eine halbe Minute lang, Wersilow ließ sich wieder
auf den Stuhl sinken und begann mit sanfter, aber ergriffener, fast
zitternder Stimme:

		»Ich habe Sie furchtbar lange nicht gesehen, Katerina
Nikolajewna, so lange, daß ich es beinahe nicht mehr für möglich
gehalten hätte, jemals wieder wie jetzt neben Ihnen zu sitzen, Ihr
Gesicht zu betrachten und Ihre Stimme zu hören ... Zwei Jahre lang
haben wir uns nicht gesehen, zwei Jahre lang nicht miteinander
gesprochen. Ich hätte nicht gedacht, daß ich jemals wieder mit
Ihnen sprechen würde. Nun, mag es sein: was vergangen ist, ist
vergangen, und was ist, das wird morgen verschwinden wie Rauch –
mag es! Ich habe nichts dagegen, weil ich auch hier wieder nichts
daran ändern kann, aber lassen Sie [bookmark: page691] unsere jetzige Zusammenkunft nicht ganz
fruchtlos sein«, fügte er in beinahe flehendem Ton hinzu. »Wenn Sie
mir schon durch Ihr Kommen ein Almosen gespendet haben, so lassen
Sie unsere Zusammenkunft nicht ganz fruchtlos sein, sondern
beantworten Sie mir eine Frage!«

		»Was für eine Frage?«

		»Wir werden einander ja nie wiedersehen; was macht es Ihnen also
aus, diese Frage zu beantworten? Sagen Sie einmal in Ihrem ganzen
Leben die Wahrheit, auf eine Frage, wie sie verständige Menschen
niemals stellen würden: haben Sie mich jemals geliebt, oder ...
oder habe ich mich getäuscht?«

		Sie wurde rot.

		»Ich habe Sie geliebt«, antwortete sie.

		Das hatte ich erwartet, daß sie das sagen würde – oh, die
Wahrheitsliebende, oh, die Aufrichtige, oh, die Ehrenhafte!

		»Und jetzt?« fuhr er fort.

		»Jetzt liebe ich Sie nicht mehr.«

		»Und Sie lachen über mich?«

		»Nein, ich lächelte soeben unwillkürlich, weil ich im voraus
wußte, daß Sie fragen würden: ›Und jetzt?‹ Und darum lächelte ich,
denn man lächelt ja immer, wenn man eine richtige Ahnung gehabt hat
...«

		Mir war ganz seltsam zumute; ich hatte sie noch nie so behutsam,
ja beinahe schüchtern und verlegen gesehen. Er verschlang sie
förmlich mit den Augen.

		»Ich weiß, daß Sie mich nicht lieben ... und – lieben Sie mich
gar nicht?«

		»Vielleicht liebe ich Sie gar nicht. Ich liebe Sie nicht«, fügte
sie mit fester Stimme, und jetzt ohne zu lächeln und zu erröten,
hinzu. »Ja, ich habe Sie geliebt, aber nicht lange. Ich habe damals
sehr bald aufgehört, Sie zu lieben.«

		»Ich weiß, ich weiß, Sie sahen, daß ich nicht das bin, was Sie
brauchen, aber ... was brauchen Sie denn eigentlich? Erklären Sie
mir das noch einmal ...«

		»Habe ich Ihnen denn das schon jemals erklärt? Was ich brauche?
Ich bin eine ganz gewöhnliche Frau; ich bin eine ruhige Frau; ich
liebe ... ich liebe heitere Menschen.«

		»Heitere Menschen?«

		[bookmark: page692] »Sie sehen,
daß ich nicht einmal verstehe, mit Ihnen zu reden. Ich glaube, wenn
Sie es fertiggebracht hätten, mich weniger zu lieben, so würde ich
Sie damals liebgewonnen haben«, sagte sie wieder mit einem
zaghaften Lächeln. Die vollste Aufrichtigkeit leuchtete aus ihrer
Antwort hervor, und sie merkte zweifellos, daß ihre Antwort die
endgültige, alles erklärende und entscheidende Formel für ihre
gegenseitigen Beziehungen war. Oh, das hätte doch auch er verstehen
müssen! Aber er sah sie mit einem sonderbaren Lächeln an.

		»Ist Bjoring ein heiterer Mensch?« fragte er weiter.

		»Um den brauchen Sie sich keine Sorge zu machen«, versetzte sie
mit einer gewissen Hast. »Ich heirate ihn nur, weil ich als seine
Frau am ehesten ein ruhiges Leben haben werde. Meine ganze Seele
behalte ich für mich.«

		»Man sagt, Sie hätten wieder an der vornehmen Gesellschaft und
am geselligen Leben Geschmack gefunden?«

		»Nicht an der vornehmen Gesellschaft. Ich weiß, daß in unserer
Gesellschaft dieselbe Ordnungslosigkeit herrscht wie überall; aber
die äußeren Formen sind noch schön; wenn man daher lediglich leben
will, um das Leben hinzubringen, so kann man das dort eher als
sonstwo.«

		»Ich höre jetzt häufig das Wort ›Ordnungslosigkeit‹; Sie haben
wohl damals auch über meine Ordnungslosigkeit, meine Büßerketten,
meine Ideen und Dummheiten einen Schreck bekommen?«

		»Nein, so war das doch nicht ganz ...«

		»Wie war es denn? Um Gottes willen, sagen Sie mir alles offen
und ehrlich!«

		»Nun, dann will ich es Ihnen offen und ehrlich sagen, weil ich
Sie für einen großen Geist halte ... Es ist mir an Ihnen immer
etwas lächerlich vorgekommen.«

		Als sie das gesagt hatte, wurde sie auf einmal dunkelrot, als
würde sie sich bewußt, daß sie eine große Unvorsichtigkeit begangen
hatte.

		»Sehen Sie, für das, was Sie mir da gesagt haben, kann ich Ihnen
vieles verzeihen«, war seine seltsame Erwiderung.

		»Ich habe nicht zu Ende gesprochen«, fuhr sie, von Röte
übergossen, eilig fort. »Ich bin es vielmehr, die lächerlich [bookmark: page693] ist ... schon
deswegen, weil ich mit Ihnen wie eine Närrin spreche.«

		»Nein, Sie sind nicht lächerlich; Sie sind nur eine verdorbene
Weltdame!« sagte er und wurde dabei erschreckend blaß. »Ich habe
vorhin ebenfalls nicht zu Ende gesprochen, als ich Sie fragte,
warum Sie hergekommen seien. Wollen Sie, daß ich zu Ende spreche?
Es existiert da ein Brief, ein Schriftstück, und vor dem haben Sie
eine gewaltige Angst, weil Ihr Vater, wenn er diesen Brief in die
Hand bekommt, Sie möglicherweise noch zu seinen Lebzeiten
verfluchen wird und Sie für den Fall seines Todes gesetzlich
enterben kann. Sie haben Angst vor diesem Brief und sind wegen des
Briefes hergekommen«, sagte er; er zitterte am ganzen Leib und
klapperte beinahe mit den Zähnen. Sie hatte ihn mit kummervoller,
schmerzlicher Miene angehört.

		»Ich weiß, daß Sie mir eine Menge Unannehmlichkeiten bereiten
können«, sagte sie, als wehrte sie seine Worte von sich ab, »aber
ich bin nicht so sehr hergekommen, um Sie zu bitten, mich nicht
weiter zu verfolgen, als vielmehr, um Sie selbst wiederzusehen. Ich
habe sogar selbst schon seit langer Zeit sehr gewünscht, mit Ihnen
zusammenzukommen. Aber ich finde jetzt, daß Sie derselbe geblieben
sind, der Sie früher waren«, fügte sie, wie von einem besonderen,
entschiedenen Gedanken und sogar von einem seltsamen, plötzlichen
Gefühl hingerissen, auf einmal hinzu.

		»Und Sie hatten gehofft, mich als einen andern wiederzusehen?
Und das nach meinem Brief über Ihre Verderbtheit? Sagen Sie, sind
Sie ohne alle Furcht hierhergekommen?«

		»Ich bin hergekommen, weil ich Sie früher geliebt habe; aber
hören Sie: ich bitte Sie, drohen Sie mir mit nichts, solange wir
hier zusammen sind, und erinnern Sie mich nicht an meine schlimmen
Gedanken und Empfindungen. Wenn Sie imstande wären, mit mir von
etwas anderem zu sprechen, so würde mich das sehr freuen. Sparen
Sie die Drohungen für ein andermal, und lassen Sie uns jetzt von
etwas anderem reden ... Ich bin wirklich hergekommen, um Sie einen
Augenblick zu sehen und zu hören. Nun, und wenn Sie dazu nicht
imstande sind, so töten Sie mich gleich; [bookmark: page694] nur drohen Sie mir nicht und martern
Sie sich nicht selbst vor meinen Augen!« schloß sie und blickte ihn
mit einem seltsamen, erwartungsvollen Ausdruck an, als hielte sie
es wirklich für möglich, daß er sie tötete. Er stand wieder vom
Stuhl auf, richtete seinen brennenden Blick auf sie und sagte in
festem Ton:

		»Sie werden von hier weggehen, ohne die geringste Kränkung
erlitten zu haben.«

		»Ach ja, Sie haben ja Ihr Ehrenwort gegeben!« erwiderte sie
lächelnd.

		»Nein, nicht nur deswegen, weil ich Ihnen in meinem Brief mein
Ehrenwort gegeben habe, sondern weil ich die ganze Nacht über an
Sie denken will und denken werde ...«

		»Sie wollen sich quälen?«

		»Wenn ich allein bin, stelle ich mir immer Ihr Bild vor. Ich tue
weiter nichts, als mit Ihnen zu reden. Ich gehe in Kneipen und
Spelunken, und wie zum Kontrast erscheinen Sie sofort vor meinem
geistigen Auge. Aber Sie lachen immer über mich, wie Sie es auch
jetzt tun ...« Er schien, während er das sagte, ganz außer sich zu
sein ...

		»Niemals, niemals habe ich über Sie gelacht!« rief sie tief
ergriffen und von innigem Mitleid erfüllt, das sich auf ihrem
Gesicht ausprägte. »Wenn ich hergekommen bin, so habe ich nach
Kräften alles zu vermeiden gesucht, was Sie kränken könnte«, fügte
sie plötzlich hinzu. »Ich bin hierhergekommen, um Ihnen zu sagen,
daß ich Sie beinahe liebe ... Verzeihen Sie, ich habe mich
vielleicht falsch ausgedrückt«, fügte sie hastig hinzu.

		Er lachte auf.

		»Warum verstehen Sie nicht, sich zu verstellen? Warum sind Sie
so schlicht und einfach, warum sind Sie nicht so wie alle Frauen?
... Wie kann man zu jemandem, den man wegjagt, sagen: ›Ich liebe
Sie beinahe‹?«

		»Ich habe nur nicht verstanden, mich richtig auszudrücken«,
sagte sie eilig. »Ich habe eine falsche Wendung gebraucht; das
kommt daher, weil ich in Ihrer Gegenwart immer verlegen gewesen bin
und nicht zu reden verstanden habe, schon von unserer ersten
Begegnung an. Und wenn es auch mit Worten ungeschickt von mir
gesagt war, daß ich ›Sie beinahe liebe‹, so habe ich es doch in
Gedanken [bookmark: page695] fast
so gemeint – deshalb habe ich es ja auch gesagt, obwohl ich Sie nur
mit so einer ... nun, mit so einer allgemeinen Liebe liebe,
mit der man alle Menschen liebt und die zu bekennen man sich
niemals zu schämen braucht ...«

		Er hörte schweigend zu, ohne seinen brennenden Blick von ihr
abzuwenden.

		»Ich bete Sie an, natürlich«, sagte er wie außer sich. »In der
Tat, das ist gewiß das, was man Leidenschaft nennt ... Ich weiß nur
das eine, daß es mit mir zu Ende ist, wenn ich mit Ihnen zusammen
bin, und wenn Sie nicht da sind, ebenfalls. Ganz gleich, ob Sie da
sind oder nicht da sind, wo Sie auch sein mögen, Sie sind immer bei
mir. Ich weiß auch, daß ich imstande bin, Sie sehr zu hassen, noch
mehr als zu lieben ... Übrigens, ich denke schon seit langer Zeit
an nichts mehr – mir ist alles gleich. Es tut mir nur leid, daß ich
eine solche Frau wie Sie liebgewonnen habe ...«

		Die Stimme versagte ihm; er fuhr, nach Atem ringend, fort:

		»Was ist Ihnen? Befremdet es Sie, daß ich so spreche?« fragte er
mit einem matten Lächeln. »Ich glaube, wenn ich Sie dadurch
gewinnen könnte, würde ich irgendwo dreißig Jahre lang als
Säulenheiliger auf einem Bein stehen ... Ich sehe, daß ich Ihnen
leid tue; Ihr Gesicht sagt: ›Ich würde dich lieben, wenn ich es
könnte, aber ich kann es nicht.‹ Ja? Nun, das tut nichts; ich
besitze keinen Stolz. Ich bin bereit, wie ein Bettler jedes Almosen
von Ihnen anzunehmen – hören Sie wohl: jedes ... Was kann ein
Bettler für Stolz besitzen?«

		Sie stand auf und trat zu ihm hin.

		»Lieber Freund!« sagte sie, indem sie seine Schulter mit der
Hand berührte; auf ihrem Gesicht prägte sich eine unbeschreibliche
Empfindung aus. »Ich kann solche Reden nicht anhören! Ich werde
mein ganzes Leben an Sie denken, als an einen sehr wertvollen
Menschen, als an ein großes, edles Herz, als an etwas Heiliges
unter all dem, was ich verehren und lieben kann. Andrej
Petrowitsch, verstehen Sie doch, was ich sage: ich muß ja doch
einen Grund gehabt haben, weswegen ich hierhergekommen bin, Sie
lieber Mensch, mir sowohl einstmals als auch jetzt lieber [bookmark: page696] Mensch! Ich werde es
nie vergessen, welchen tiefen Eindruck Sie bei unseren ersten
Begegnungen auf mich gemacht haben. Lassen Sie uns als Freunde
scheiden, und Sie werden mein Leben lang mein teuerster, liebster
Gedanke sein.«

		»›Lassen Sie uns scheiden, dann werde ich Sie lieben; ich werde
Sie lieben, nur lassen Sie uns scheiden!‹ Das ist der Sinn. Hören
Sie«, sagte er mit ganz blassem Gesicht, »geben Sie mir noch ein
Almosen: Sie brauchen mich nicht zu lieben, Sie brauchen nicht mit
mir zu leben; wir wollen einander nie sehen; ich werde Ihr Sklave
sein – sobald Sie mich rufen, und werde sofort verschwinden – wenn
Sie mich nicht mehr sehen und hören wollen: nur ... nur heiraten
Sie niemand!«

		Das Herz zog sich mir schmerzlich zusammen, als ich diese Worte
hörte. Diese naive, entwürdigende Bitte war um so kläglicher und
schnitt mir um so mehr ins Herz, als sie so unverhohlen geäußert
wurde und so unerhört war. Ja gewiß, er bat um ein Almosen! Aber
konnte er überhaupt glauben, daß sie einwilligen würde? Und doch
hatte er sich zu einem Versuch erniedrigt, es mit einer Bitte
versucht! Diesen letzten Grad des geistigen Verfalls anzusehen, war
geradezu unerträglich. Alle Züge ihres Gesichts verzogen sich
plötzlich vor Schmerz; aber ehe sie noch hatte ein Wort sagen
können, war er schon wieder zur Besinnung gekommen.

		»Ich werde Sie vernichten!« sagte er auf einmal mit
seltsamer, entstellter, fremd klingender Stimme.

		Aber sie antwortete ihm ebenfalls auf seltsame Art, ebenfalls
mit einer Stimme, die mit ihrer gewöhnlichen gar keine Ähnlichkeit
hatte:

		»Wenn ich Ihnen ein solches Almosen gäbe«, sagte sie in festem
Ton, »so würden Sie sich an mir später noch schlimmer dafür rächen,
als Sie es mir jetzt androhen; denn Sie werden es nie vergessen,
daß Sie als ein solcher Bettler vor mir gestanden haben ... Ich
kann keine Drohungen von Ihnen hören!« schloß sie beinahe entrüstet
und sah ihn fast herausfordernd an.

		»›Drohungen von Ihnen‹, das heißt von einem solchen Bettler! Ich
habe nur gescherzt«, sagte er leise mit einem [bookmark: page697] Lächeln. »Ich werde Ihnen nichts
tun, seien Sie unbesorgt, gehen Sie ruhig ... und jenes
Schriftstück werde ich mich eifrig bemühen Ihnen zuzustellen – nur
gehen Sie jetzt, gehen Sie! Ich habe Ihnen einen dummen Brief
geschrieben, und Sie haben auf den dummen Brief geantwortet und
sind hergekommen – wir sind quitt. Bitte hier!« sagte er und zeigte
auf die Tür (sie hatte schon durch das Zimmer gehen wollen, in dem
ich hinter der Portiere stand).

		»Verzeihen Sie mir, wenn Sie können!« bat sie, in der Tür noch
einmal stehenbleibend.

		»Und wie ist's? Wenn wir uns später einmal als die besten
Freunde begegnen, werden wir uns dann auch dieser Szene mit
herzlichem Lachen erinnern?« sagte er auf einmal; aber alle Muskeln
seines Gesichts zuckten wie bei einem Menschen, der einen heftigen
Anfall durchmacht.

		»Oh, das gebe Gott!« rief sie und faltete dabei die Hände vor
der Brust, aber sie sah ihm dabei ängstlich ins Gesicht und schien
enträtseln zu wollen, was er eigentlich gemeint hatte.

		»Gehen Sie nun! Wir haben alle beide viel Verstand, aber Sie ...
Oh, Sie sind ganz von meinem Schlag! Ich habe Ihnen einen
wahnsinnigen Brief geschrieben, und Sie haben eingewilligt
herzukommen, um mir zu sagen, daß Sie ›mich beinahe lieben‹. Nein,
Sie und ich, wir sind Patienten desselben Irrsinns! Wir sind
prächtige Menschen! Bleiben Sie immer so irrsinnig, ändern Sie sich
nicht, und wir werden noch als Freunde zusammenkommen – das
prophezeie ich Ihnen, das schwöre ich Ihnen!«

		»Und dann werde ich Sie ganz bestimmt lieben, das fühle ich
jetzt schon!« Die Frau in ihr konnte sich nicht enthalten, ihm von
der Schwelle her noch diese letzten Worte zuzurufen.

		Sie ging hinaus. Eilig und unhörbar ging ich in die Küche; ich
blickte Darja Onissimowna, die auf mich wartete, kaum an und lief
die Hintertreppe hinunter und über den Hof auf die Straße. Aber ich
sah nur noch, wie sie in die Droschke stieg, die an der Außentreppe
auf sie wartete. Ich lief die Straße entlang. [bookmark: page698]
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		Ich lief zu Lambert. Oh, wie gern ich auch meinen Handlungen an
diesem Abend und in dieser ganzen Nacht einen Anschein von Logik
geben und auch nur den geringsten vernünftigen Sinn darin finden
möchte, so bin ich doch selbst jetzt, wo ich alles schon überdenken
kann, völlig außerstande, die Sache in ordentlichem, klarem
Zusammenhang darzustellen. Es war da ein Gefühl oder, richtiger
gesagt, ein ganzes Chaos von Gefühlen, in dem ich mich naturgemäß
verirren mußte. Allerdings war da ein Gefühl, das ganz im
Vordergrund stand, das mich in seinem Bann hielt und alle anderen
Gefühle beherrschte, aber ... soll ich dieses Gefühl bekennen? Ich
möchte das um so weniger, als ich nicht überzeugt bin ...

		Ich lief, selbstverständlich in größter Aufregung, zu Lambert
und jagte ihm und Alfonsina einen gehörigen Schreck ein. Ich habe
immer beobachtet, daß selbst ganz verkommene, moralisch
tiefstehende Franzosen in ihrem Hauswesen den größten Wert auf eine
gewisse spießbürgerliche Ordnung, auf eine Art höchst prosaischer,
ein für allemal eingeführter Lebensweise legen. Indes begriff
Lambert sehr schnell, daß etwas vorgefallen war, und geriet in
Entzücken, als er mich endlich bei sich sah und mich endlich in
seiner Macht hatte. Das, das allein war es gewesen, woran er
diese ganzen Tage über Tag und Nacht gedacht hatte! Oh, wie sehr
brauchte er mich! Und siehe da, als er schon alle Hoffnung verloren
hatte, da erschien ich auf einmal ganz von selbst, und noch dazu in
einem solchen Zustand von Verrücktheit – gerade in dem Zustand, in
dem er mich brauchte.

		»Lambert, Wein her!« schrie ich. »Wir wollen trinken und Lärm
machen! Alfonsina, wo haben Sie Ihre Gitarre?«

		Die nun folgende Szene will ich nicht beschreiben, das ist
überflüssig. Wir tranken, und ich erzählte ihm alles, alles. Er
hörte gespannt zu. Ich schlug ihm geradezu und aus eigener
Initiative eine Verschwörung, ein tolles Komplott [bookmark: page699] vor. Erstens, müßten wir
Katerina Nikolajewna durch einen Brief zu uns bestellen ...

		»Das läßt sich machen«, stimmte mir Lambert bei, der an jedes
meiner Worte eine Bemerkung knüpfte.

		Zweitens müsse man ihr, um sie von der Richtigkeit der Sache zu
überzeugen, in dem Brief eine vollständige Abschrift jenes
»Schriftstücks« mitschicken, damit sie ohne weiteres sehen könne,
daß man sie nicht betrügen wolle.

		»Ja, das ist erforderlich, das ist notwendig!« bemerkte Lambert
beifällig; er wechselte beständig mit Alfonsina Blicke.

		Drittens müsse Lambert selbst sie hinbestellen, von sich aus,
als sei er ein Unbekannter, der aus Moskau eingetroffen sei, und
ich müsse Wersilow mitbringen ...

		»Wir können auch Wersilow mit hinzuziehen«, stimmte Lambert
bei.

		»Wir können nicht, wir müssen!« rief ich. »Das ist unbedingt
notwendig. Um seinetwillen wird ja alles in Szene gesetzt!« fügte
ich erläuternd hinzu und trank aus meinem Glas einen Schluck nach
dem andern. (Wir tranken alle drei, aber ich glaube, ich habe
allein die ganze Flasche Champagner ausgetrunken, und sie haben nur
so getan.) »Ich und Wersilow werden in einem Nebenzimmer sitzen
(Lambert, du mußt dafür sorgen, daß auch ein Nebenzimmer dabei
ist!), und wenn sie dann auf alles eingeht, sowohl auf den
Kaufpreis in Geld als auch auf den andern Kaufpreis – denn
gemein sind die Weiber sämtlich –, dann komme ich mit Wersilow
herein, und wir überführen sie, was für ein gemeines Frauenzimmer
sie ist, und wenn dann Wersilow ihre ganze Schändlichkeit erkennt,
wird er auf einmal von seiner Leidenschaft kuriert sein, und sie,
sie jagen wir mit Fußtritten weg. Aber Bjoring müssen wir auch
dabei haben, damit auch der sie kennenlernt!« fügte ich in meiner
Raserei hinzu.

		»Nein, Bjoring können wir nicht gebrauchen«, wollte Lambert
einwenden.

		»Doch! Der muß dabeisein, der muß dabeisein!« brüllte ich
wieder. »Du begreifst nichts, Lambert, weil du dumm bist! Es soll
gerade einen Skandal in den vornehmen Kreisen geben – dadurch
rächen wir uns sowohl an der vornehmen [bookmark: page700] Gesellschaft als auch an ihr, mag
sie ihre Strafe erhalten! Lambert, sie wird dir einen Wechsel geben
... Mir liegt nichts am Geld, ich werde auf das Geld spucken, aber
du wirst dich danach bücken und es mitsamt meinem Speichel in die
Tasche stecken. Aber dafür werde ich sie vernichten!«

		»Gewiß, gewiß!« stimmte mir Lambert immer bei. »Da hast du recht
...« Er wechselte mit Alfonsina fortwährend Blicke.

		»Lambert! Sie hegt eine große Verehrung für Wersilow; ich habe
mich soeben davon überzeugt«, stammelte ich. »Das ist gut, daß du
alles heimlich mit angesehen hast; ich hätte nie gedacht, daß du
ein solcher Spion bist und daß du soviel Verstand besitzt!« Er
sagte das, um mir zu schmeicheln.

		»Du redest Unsinn, Franzose, ich bin kein Spion, aber viel
Verstand besitze ich! Aber weißt du, Lambert, sie liebt ihn ja!«
fuhr ich in dem heißen Verlangen, mich auszusprechen, fort. »Aber
sie heiratet ihn nicht, weil Bjoring ein Gardeoffizier und Wersilow
nur ein hochherziger Mensch und ein Freund der Menschheit ist, nach
der Meinung dieser Leute eine komische Person und weiter nichts!
Oh, sie versteht diese Leidenschaft und hat ihre Freude daran und
kokettiert mit ihm und lockt ihn an, aber heiraten tut sie ihn
nicht! Sie ist ein Weib, sie ist eine Schlange! Jedes Weib ist eine
Schlange, und jede Schlange ist ein Weib! Ihn müssen wir kurieren;
ihm müssen wir die Binde von den Augen reißen: er soll sehen, was
sie für eine ist, dann wird er kuriert sein. Ich werde ihn zu dir
bringen, Lambert!«

		»Das ist das Richtige!« sagte Lambert, der mir in allem
beistimmte und mir fortwährend einschenkte.

		Er vermied es ängstlich, mir zu widersprechen und mich dadurch
aufzubringen, aus Furcht, ich könnte dann aufhören zu trinken. Sein
Vorgehen war so plump und augenfällig, daß ich auch damals nicht
umhinkonnte, es zu bemerken. Aber ich hätte es auch selbst um
keinen Preis fertiggebracht wegzugehen; ich trank und trank und
redete und redete und verspürte das größte Verlangen, mich
vollständig auszusprechen. Als Lambert hinausgegangen war, um
[bookmark: page701] eine zweite
Flasche zu holen, spielte Alfonsina auf der Gitarre eine spanische
Melodie, und ich fing beinahe an zu weinen.

		»Lambert, weißt du denn auch alles?« rief ich mit tiefer
Empfindung. »Diesen Mann müssen wir unbedingt retten, weil er
ringsum ... von Zauberei umgeben ist. Wenn sie ihn heiratete, so
würde er sie am Morgen nach der ersten Nacht, mit Fußtritten
wegjagen ... denn so etwas kommt vor. So eine gewaltsame, wilde
Liebe wirkt wie ein Anfall, wie eine Mordschlinge, wie eine
Krankheit, und kaum hat sie ihre Befriedigung erlangt, so fällt
einem auch sogleich die Binde von den Augen, und es stellt sich das
entgegengesetzte Gefühl ein: Abneigung und Haß und der Wunsch zu
zertreten, zu vernichten. Kennst du die Geschichte von Abisag,
Lambert? Hast du sie gelesen?«

		»Nein, ich erinnere mich nicht; ist es ein Roman?« murmelte
Lambert.

		»Oh, du weißt aber auch gar nichts, Lambert! Du bist furchtbar,
furchtbar ungebildet ... aber ich schere mich nicht darum. Ganz
egal. Oh, er liebt Mama; er hat ihr Bild geküßt; er wird jene am
andern Morgen wegjagen und von selbst wieder zu Mama kommen; aber
dann wird es zu spät sein, und darum müssen wir ihn jetzt retten
...«

		Zuletzt fing ich an bitterlich zu weinen, redete aber immer
weiter und trank furchtbar viel. Charakteristisch war, daß Lambert
den ganzen Abend auch nicht ein einziges Mal nach dem
»Schriftstück« fragte, das heißt wo es sich eigentlich befinde, und
mich nicht ersuchte, es zu zeigen und auf den Tisch zu legen. Man
sollte meinen, nichts wäre natürlicher gewesen, als danach zu
fragen, da wir doch unsere Aktion verabredeten. Noch ein anderes
Charakteristikum: wir sprachen nur davon, daß wir »das« tun müßten
und daß wir es unbedingt tun würden, aber davon, wo und wie und
wann es geschehen solle, davon sprachen wir ebenfalls kein
Sterbenswort! Er pflichtete mir immer nur bei und wechselte Blicke
mit Alfonsina – weiter nichts! Allerdings konnte ich damals keine
rechten Überlegungen anstellen; aber ich habe das doch im
Gedächtnis behalten.

		Die Sache endete damit, daß ich bei ihm auf dem Sofa einschlief,
ohne mich ausgezogen zu haben! Ich schlief sehr [bookmark: page702] lange und wachte erst sehr
spät wieder auf. Ich erinnere mich, daß ich nach dem Erwachen noch
eine Zeitlang wie betäubt auf dem Sofa liegenblieb, meine Gedanken
zu sammeln und mich zu erinnern suchte und so tat, als ob ich immer
noch schliefe. Aber Lambert war nicht mehr im Zimmer: er war schon
fortgegangen. Es war schon zwischen neun und zehn Uhr; im Ofen
knisterte das Feuer; genauso wie damals, als ich nach jener Nacht
zum erstenmal bei Lambert war. Aber hinter dem Bettschirm bewachte
mich Alfonsinka: ich bemerkte das sofort, da sie zweimal
hervorblickte und nach mir hinsah, aber ich machte jedesmal die
Augen zu und stellte mich, als ob ich noch schliefe. Ich tat das
deshalb, weil ich mich ganz matt fühlte und über meine Lage
nachdenken wollte. Ich erkannte mit Schrecken die ganze Torheit und
Schändlichkeit meiner nächtlichen Beichte vor Lambert, meiner
Verabredung mit ihm, meines Fehlers, daß ich zu ihm hingelaufen
war! Aber Gott sei Dank, das Schriftstück befand sich noch in
meinen Händen, es war immer noch ebenso in meiner Seitentasche
eingenäht; ich fühlte mit der Hand hin – es war da! Also brauchte
ich nur sofort aufzuspringen und davonzulaufen; mich aber nachher
vor Lambert zu schämen, dazu war kein Grund vorhanden: das war
Lambert nicht wert.

		Aber ich schämte mich vor mir selbst! Ich war mein eigener
Richter, und – o Gott, wie sah es in meiner Seele aus! Aber, ich
will dieses höllische, unerträgliche Gefühl und dieses Bewußtsein
meiner Gemeinheit und Schändlichkeit nicht schildern. Eingestehen
aber muß ich es, denn es ist, wie ich glaube, der richtige
Zeitpunkt dafür gekommen. In meinen Aufzeichnungen muß das vermerkt
werden. Und so mag es denn jedermann wissen, daß ich nicht darum
beabsichtigte, sie mit Schmutz zu bewerfen, und mich anschickte,
Zeuge zu werden, wie sie Lambert den Kaufpreis entrichtete (o
welche Gemeinheit!), nicht darum, um den irrsinnigen Wersilow zu
retten und ihn Mama wiederzugeben, sondern weil ... weil ich
vielleicht selbst in sie verliebt war, verliebt und eifersüchtig!
Auf wen war ich eifersüchtig: auf Bjoring, auf Wersilow? Auf alle
die Herren, denen sie auf dem Ball einen Blick zuwenden und mit
denen sie reden würde, während ich in der Ecke stehen und [bookmark: page703] mich vor mir selbst
schämen würde?... O welche Ungeheuerlichkeit!

		Kurz, ich weiß nicht, auf wen ich eifersüchtig war; aber ich
hatte es am vorhergehenden Abend gefühlt und mich so sicher, wie
zwei mal zwei vier ist, davon überzeugt, daß sie für mich verloren
war, daß diese Frau mich zurückstoßen und mich wegen meiner
Heimtücke und Torheit auslachen würde! Sie war aufrichtig und
ehrlich, und ich – ich war ein Spion und operierte mit
Schriftstücken!

		Alles dies habe ich seitdem in meinem Herzen verborgen gehalten,
aber jetzt ist der richtige Zeitpunkt gekommen, und ich ziehe das
Fazit. Aber ich sage es noch einmal und zum letztenmal: vielleicht
habe ich mich zur vollen Hälfte oder gar zu fünfundsiebzig Prozent
verleumdet! In jener Nacht haßte ich sie wie ein Rasender und dann
wie ein tobender Betrunkener. Ich habe schon gesagt, daß es ein
Chaos von Gefühlen und Empfindungen war, in dem ich mich selbst
absolut nicht zurechtfinden konnte. Aber ganz gleich, ich mußte sie
hier aussprechen, weil wenigstens ein Teil dieser Gefühle
sicherlich nicht bloß eingebildet war.

		Mit einer unwiderstehlichen Empfindung des Ekels und mit der
festen Absicht, alles wieder in Ordnung zu bringen, sprang ich
plötzlich vom Sofa auf; aber kaum hatte ich das getan, als
Alfonsina augenblicklich hinter dem Bettschirm hervorsprang. Ich
griff nach meinem Pelz und nach meiner Mütze und befahl ihr,
Lambert zu bestellen, ich hätte gestern dummes Zeug geredet, eine
Dame verleumdet, absichtlich Spaß gemacht; Lambert solle nie wieder
wagen, mir nahezukommen ... Alles dies brachte ich nur holpernd und
ungeschickt heraus, hastig und auf Französisch und
selbstverständlich furchtbar unklar, aber zu meinem Erstaunen
verstand Alfonsina alles vortrefflich; was aber dabei das
wunderlichste war: sie schien sich sogar über etwas zu freuen.

		»Oui, oui«, stimmte sie mir bei, »c'est une honte! Une dame ...
Oh, vous êtes généreux, vous! Soyez tranquille, je ferai voir
raison à Lambert ...«

		Ich hätte sogar in jenem Augenblick angesichts einer so
unerwarteten Wandlung in ihren Gefühlen und somit aller
Wahrscheinlichkeit nach auch in denen Lamberts erstaunt [bookmark: page704] stehenbleiben müssen.
Ich ging jedoch schweigend hinaus; in meiner Seele war alles trübe
und unklar, und meine Denkkraft funktionierte nur mangelhaft. Oh,
später habe ich mir alles genau überlegt, aber da war es schon zu
spät! Oh, was für eine teuflische Machination kam da zutage! Ich
will hier haltmachen und sie im voraus aufklären, da dem Leser
sonst das weitere Verständnis nicht möglich sein würde.

		Die Sache war die, daß ich schon bei meinem ersten Zusammensein
mit Lambert, damals, als ich in seiner Wohnung auftaute, ihm
dummerweise hingestammelt hatte, daß das Schriftstück in meiner
Tasche eingenäht sei. Damals war ich bei ihm für eine Weile in der
Sofaecke eingeschlafen, und Lambert hatte unverzüglich meine Tasche
befühlt und sich überzeugt, daß das Papier tatsächlich darin
eingenäht war. Später hatte er mehrere Male festgestellt, daß das
Papier noch da war: so zum Beispiel erinnere ich mich, daß er
während unseres Diners bei den Tataren mich eigens mehrere Male um
die Taille faßte. Als er endlich erkannt hatte, welche Wichtigkeit
dieses Papier besaß, da hatte er einen Plan entworfen, den ich ihm
überhaupt nicht zugetraut hätte. Ich Dummkopf hatte mir die ganze
Zeit über vorgestellt, daß er mich einzig deswegen so hartnäckig zu
sich einlud, um mich zu überreden, mit ihm gemeinsame Sache zu
machen, gemeinschaftlich mit ihm zu operieren. Aber o weh! Er lud
mich zu einem ganz anderen Zweck zu sich! Er lud mich ein, um mich
sinnlos betrunken zu machen und, wenn ich dann besinnungslos daläge
und schnarchte, meine Tasche aufzutrennen und sich des
Schriftstücks zu bemächtigen. Genauso verfuhren denn auch er und
Alfonsinka in jener Nacht. Alfonsinka besorgte das Auftrennen der
Tasche. Nachdem sie den Brief, ihren Brief, mein Moskauer
Schriftstück, herausgenommen hatten, nahmen sie einen leeren Bogen
Briefpapier von gleicher Größe, steckten ihn in die aufgetrennte
Tasche und nähten sie wieder zu, als wäre nichts geschehen, so daß
ich nichts davon merken konnte. Wieder war es Alfonsinka, die das
Zunähen besorgte. Ich aber, ich dachte immer noch, fast bis zum
letzten Augenblick, noch volle anderthalb Tage lang, ich sei im
Besitz des Geheimnisses und hätte [bookmark: page705] Katerina Nikolajewnas Schicksal immer noch in
meinen Händen.

		Ein letztes Wort: dieser Diebstahl des Schriftstücks war die
Ursache alles dessen, was nun folgte, all dieser traurigen
Ereignisse!

		II

		Es beginnen nun die letzten vierundzwanzig Stunden meiner
Aufzeichnungen, und ich bin am Ende!

		Es war, glaube ich, etwa halb elf, als ich in großer Aufregung
und, soviel ich mich erinnere, in einer sonderbaren Zerstreutheit,
aber mit einem endgültigen Entschluß im Herzen, mich zu meiner
Wohnung hingeschleppt hatte. Ich hatte mich nicht beeilt; ich wußte
schon, wie ich handeln würde. Aber kaum hatte ich unsern Flur
betreten, als ich auch sofort merkte, daß ein neues Unglück
hereingebrochen und eine außerordentliche Komplikation der Sache
eingetreten war: der alte Fürst, den man soeben aus Zarskoje Selo
herübergebracht hatte, befand sich in unserer Wohnung, und bei ihm
war Anna Andrejewna!

		Man hatte ihn nicht in meinem Zimmer einquartiert, sondern in
den beiden daneben gelegenen Zimmern der Wirtsleute. Schon tags
zuvor waren, wie sich herausstellte, in diesen Zimmern einige
Veränderungen und Verschönerungen vorgenommen worden, übrigens nur
von ganz geringfügiger Art. Der Wirt war mit seiner Frau in das
Kämmerchen des launenhaften, pockennarbigen Mieters übergesiedelt,
dessen ich schon früher Erwähnung getan habe; der pockennarbige
Mieter war für diese Zeit ausquartiert worden – wohin, weiß ich
nicht.

		Der Wirt kam mir entgegen und schlüpfte sogleich mit in mein
Zimmer. Er machte keine so energische Miene wie tags zuvor, sondern
befand sich in einem Zustand ungewöhnlicher Aufregung, sozusagen
auf der Höhe der Situation. Ich sagte nichts zu ihm, sondern trat
in eine Ecke, griff mit beiden Händen nach meinem Kopf und blieb so
etwa eine Minute lang stehen. Er mochte anfangs denken, ich
»stellte mich nur an«; schließlich aber hielt er es nicht mehr aus
und wurde ängstlich.

		»Fehlt Ihnen etwas?« murmelte er. »Ich habe auf Sie [bookmark: page706] gewartet, um zu
fragen«, fügte er hinzu, als er sah, daß ich nicht antwortete, »ob
Sie nicht befehlen, daß wir diese Tür hier öffnen, damit Sie eine
direkte Verbindung mit den fürstlichen Gemächern haben ... und
nicht erst über den Flur zu gehen brauchen.« Er zeigte auf eine
bisher stets verschlossen gehaltene Zwischentür, die nach den
Zimmern der Wirtsleute, also nach dem jetzigen Logis des Fürsten,
führte.

		»Hören Sie, Pjotr Ippolitowitsch«, wandte ich mich mit strenger
Miene an ihn, »ich bitte Sie ganz ergebenst, hinzugehen und Anna
Andrejewna sofort zu einer Unterredung zu mir zu bitten. Sind die
Herrschaften schon lange hier?«

		»Es wird schon fast eine Stunde sein.«

		»Also gehen Sie hin!«

		Er ging und kam mit der eigentümlichen Antwort zurück, Anna
Andrejewna und Fürst Nikolai Iwanowitsch erwarteten mich bei sich
mit Ungeduld; Anna Andrejewna wollte also nicht zu mir kommen. Ich
brachte meinen in der Nacht arg zerdrückten Rock in Ordnung und
bürstete ihn, wusch und kämmte mich, alles ohne Eile; dann begab
ich mich in der vollen Erkenntnis, daß ich vorsichtig sein müsse,
zu dem alten Herrn.

		Der Fürst saß auf dem Sofa an einem runden Tisch; Anna
Andrejewna aber war in einer anderen Ecke an einem andern, mit
einem Tischtuch bedeckten Tisch, auf dem der wie noch nie zuvor
blankgeputzte Samowar der Wirtsleute brodelte, damit beschäftigt,
Tee für ihn zu machen. Ich trat mit derselben strengen Miene ein,
und der Alte, der dies augenblicklich bemerkte, fuhr heftig
zusammen; das Lächeln auf seinem Gesicht wurde schnell durch einen
Ausdruck von Angst abgelöst; aber da konnte ich mich auch schon
nicht mehr beherrschen, brach in ein Gelächter aus und streckte ihm
die Hände entgegen; der Ärmste warf sich nur so in meine Arme.

		Natürlich sah ich auf den ersten Blick, mit wem ich es zu tun
hatte. Erstens wurde es mir so klar wie zwei mal zwei vier ist, daß
man aus dem alten Mann, der vorher beinahe noch eine gewisse
Frische und immerhin wenigstens etwas Verstand sowie ein wenig
Charakterfestigkeit besessen [bookmark: page707] hatte, in der Zeit, wo ich mit ihm nicht in
Berührung gekommen war, eine Art Mumie, ein ängstliches,
mißtrauisches Kind gemacht hatte. Ich füge hinzu: er wußte
vollkommen, weshalb er dorthin gebracht worden war, und alles hatte
sich genau so abgespielt, wie ich es im voraus oben dargelegt habe.
Man hatte ihn ohne alle Umstände mit der Nachricht von dem Verrat
seiner Tochter und dem ihm drohenden Irrenhaus überrascht, ihn
betäubt, niedergeschmettert. Er hatte sich wegbringen lassen, ohne
vor lauter Angst recht zu wissen, was er tat. Ihm war gesagt
worden, ich sei im Besitz eines Geheimnisses und hätte den
Schlüssel zur definitiven Lösung. Ich will gleich im voraus sagen:
gerade diese definitive Lösung und diesen Schlüssel fürchtete er
über alles. Er hatte erwartet, daß ich mit einer Art Todesurteil
auf der Stirn und einem Blatt Papier in der Hand zu ihm
hereinkommen würde, und freute sich gewaltig, daß ich einstweilen
noch Lust hatte, zu lachen und von ganz anderen Dingen zu plaudern.
Als wir uns umarmten, brach er in Tränen aus. Ich muß bekennen, daß
auch ich ein bißchen weinte; er tat mir auf einmal sehr leid ...
Alfonsinkas kleines Hündchen schlug ein Gebell an, das hell wie ein
Glöckchen klang, sprang vom Sofa herunter und stürzte auf mich los.
Von diesem winzigen Tierchen wollte der alte Fürst, seit er es
erworben hatte, sich gar nicht mehr trennen und nahm es sogar mit
ins Bett.

		»Oh, je disais, qu'il a du coeur!« rief er, auf mich weisend,
Anna Andrejewna zu.

		»Aber wie Sie sich erholt haben, Fürst, wie nett und frisch und
gesund Sie aussehen!« bemerkte ich. Ach, leider war ganz das
Gegenteil der Fall: er war eine Mumie, und ich redete nur so, um
ihn zu ermutigen.

		»N'est-ce pas, n'est-ce pas?« erwiderte er erfreut. »Oh, mein
Befinden hat sich ganz erstaunlich gebessert.«

		»Aber trinken Sie doch Ihren Tee, und wenn Sie mir ein Täßchen
abgeben, so trinke ich mit Ihnen zusammen.«

		»Wundervoll! ›Trinken wollen wir, ihr Freunde, und des Lebens
uns erfreun‹, oder wie es da heißt, es gibt so ein Gedicht. Anna
Andrejewna, geben Sie ihm Tee; il prend toujours par les sentiments
... geben Sie uns Tee, meine Liebe!«

		[bookmark: page708] Anna
Andrejewna reichte uns Tee, aber auf einmal wandte sie sich zu mir
und begann mit großartiger Feierlichkeit:

		»Arkadij Makarowitsch, wir beide, ich und mein Wohltäter, Fürst
Nikolai Iwanowitsch, sind zu Ihnen geflüchtet. Nach meiner
Überzeugung sind Sie der einzige Mensch, zu dem wir kommen konnten,
und nun bitten wir beide Sie um Asyl. Bedenken Sie, daß das ganze
Schicksal dieses tugendhaften, edlen, tief gekränkten Mannes in
Ihren Händen liegt. Wir erwarten die Entscheidung von Ihrem
rechtschaffenen Herzen!«

		Aber sie konnte nicht zu Ende sprechen; der Fürst hatte einen
furchtbaren Schreck bekommen und zitterte ordentlich vor Angst:
»Après, après, n'est-ce pas? Chère amie!« bat er und hob die Hände
zu ihr auf.

		Ich kann es gar nicht schildern, wie unangenehm Anna Andrejewnas
Benehmen auf mich wirkte. Ich gab ihr keine Antwort und begnügte
mich mit einer kühlen, würdevollen Verbeugung; dann setzte ich mich
an den Tisch und begann absichtlich von etwas anderem, von
irgendwelchem dummen Zeug zu sprechen, zu lachen und Witze zu
reißen. Der alte Herr war mir augenscheinlich dafür dankbar und
überließ sich einer entzückten Lustigkeit. Aber auf diese
Lustigkeit war trotz allen Entzückens offenbar kein Verlaß, und sie
konnte jeden Augenblick in vollständigen Kleinmut umschlagen; das
war auf den ersten Blick klar.

		»Cher enfant, ich habe gehört, daß du krank gewesen bist ...
Ach, pardon! Du hast dich, wie ich gehört habe, die ganze Zeit über
mit Spiritismus beschäftigt?«

		»Ist mir gar nicht eingefallen!« erwiderte ich lächelnd.

		»Nein? Aber wer hat mir denn etwas von Spi-ri-tis-mus
gesagt?«

		»Das war der Wirt hier, ein Beamter, Pjotr Ippolitowitsch, der
hat vorhin mit Ihnen davon gesprochen«, belehrte ihn Anna
Andrejewna. »Das ist ein sehr lustiger Mann, und er weiß eine Menge
Anekdoten, soll ich ihn herrufen?«

		»Oui, oui, il est charmant ..., er weiß viele Anekdoten; aber
wir wollen ihn lieber erst später rufen. Wir wollen ihn rufen, und
er kann uns dann allerlei erzählen, mais après. [bookmark: page709] Denk dir nur, vorhin wurde
der Tisch gedeckt, und da sagte er: ›Seien Sie unbesorgt, er wird
nicht davonfliegen, wir sind keine Spiritisten.‹ Fliegen denn
wirklich bei den Spiritisten die Tische?«

		»Ich weiß es wahrhaftig nicht; man sagt, sie höben sich mit
allen Beinen in die Höhe.«

		»Mais c'est terrible ce que tu dis!« rief er, mich erschrocken
ansehend.

		»Oh, seien Sie unbesorgt, das ist nur dummes Gerede.«

		»Das sage ich auch. Nastasja Stepanowna Salomejewa ... Du kennst
sie ja ... ach nein, du kennst sie nicht ... stell dir das vor, die
glaubt ebenfalls an Spiritismus, und stellen Sie sich das vor, cher
enfant«, fuhr er, sich zu Anna Andrejewna wendend, fort, »ich sagte
zu ihr: ›In den Ministerien stehen ja auch Tische, und auf jedem
von ihnen liegen acht Paar Beamtenhände und schreiben immer Akten –
warum tanzen nun da die Tische nicht?‹ Stell dir das bloß vor, wenn
die auf einmal anfingen zu tanzen! Ein Aufstand der Tische im
Finanz- und Volksbildungsministerium – das fehlte gerade noch!«

		»Was Sie für allerliebste Dinge vorbringen, Fürst, ganz wie
früher!« rief ich und gab mir Mühe, herzlich zu lachen.

		»N'est-ce pas? Je ne parle pas trop, mais je dis bien.«

		»Ich werde Pjotr Ippolitowitsch herholen«, sagte Anna Andrejewna
und stand auf. Ihr Gesicht strahlte nur so vor Befriedigung: sie
freute sich, zu sehen, daß ich zu dem alten Herrn so freundlich
war. Aber kaum war sie hinausgegangen, als sich dessen ganzer
Gesichtsausdruck plötzlich veränderte. Er blickte hastig nach der
Tür, dann um sich herum, beugte sich vom Sofa zu mir herüber und
flüsterte mir ängstlich zu: »Cher ami! Oh, wenn ich sie beide hier
zusammen sehen könnte! O cher enfant!«

		»Fürst, beruhigen Sie sich ...«

		»Ja, ja, aber ... wir wollen sie versöhnen, n'est-ce pas? Es ist
da ein grundloser, kleinlicher Streit zwischen zwei prächtigen
Frauen, n'est-ce pas? Auf dich setze ich dabei meine ganze
Hoffnung... Wir wollen das hier alles in Ordnung bringen. Und was
ist das hier für eine sonderbare Wohnung«, fuhr er, ängstlich um
sich blickend, fort.

		[bookmark: page710] »Und
weißt du, dieser Wirt ... er hat so ein Gesicht ... Sag mal: ist er
auch nicht gefährlich?«

		»Der Wirt? O nein, wodurch könnte der gefährlich sein?«

		»C'est ça. Um so besser. Il semble qu'il est bête, ce
gentilhomme. Cher enfant, um Gottes willen, sag nicht zu Anna
Andrejewna, daß ich mich hier vor allem fürchte. Ich habe hier vom
ersten Augenblick an alles gelobt, auch den Wirt habe ich gelobt.
Hör mal, kennst du die Geschichte von einem gewissen Herrn von Sohn
– erinnerst du dich?«

		»Nun, was ist denn damit?«

		»Rien, rien du tout ... Mais je suis libre ici, n'est-ce pas?
Was meinst du, hier kann mir doch nichts zustoßen ... so in der
Art?«

		»Aber ich versichere Ihnen, liebster Fürst ... erbarmen Sie
sich!«

		»Mon ami! Mon enfant!« rief er auf einmal, indem er die Hände
vor der Brust faltete und seine Angst gar nicht mehr zu verbergen
suchte. »Wenn du wirklich etwas hast ... Schriftstücke ... kurz,
wenn du mir etwas mitzuteilen hast, so sage mir nichts; um Gottes
willen, sage mir nichts ... schweige davon so lange wie möglich
...«

		Er wollte mir um den Hals fallen; die Tränen liefen ihm über das
Gesicht; ich kann gar nicht beschreiben, wie schmerzhaft sich mir
das Herz zusammenzog: der arme alte Mann hatte die größte
Ähnlichkeit mit einem hilflosen, schwachen, verängstigten kleinen
Kind, das Zigeuner aus dem Elternhaus gestohlen und zu fremden
Leuten gebracht haben. Aber wir kamen nicht mehr dazu, uns zu
umarmen; die Tür öffnete sich, und Anna Andrejewna trat ein, aber
nicht mit dem Wirt, sondern mit ihrem Bruder, dem Kammerjunker. Bei
diesem unerwarteten Anblick fühlte ich mich wie vor den Kopf
geschlagen; ich stand auf und ging nach der Tür.

		»Arkadij Makarowitsch, gestatten Sie, daß ich Sie bekannt
mache!« sagte Anna Andrejewna laut, so daß ich unwillkürlich
stehenbleiben mußte.

		»Ich kenne Ihren Bruder bereits nur zu gut«, sagte ich
nachdrücklich und mit besonderer Betonung der Worte »nur zu
gut«.

		»Ach, das war ein schrecklicher Irrtum! Und ich bitte [bookmark: page711] vielmals um
Entschuldigung, lieber And ... Andrej Makarowitsch«, sagte der
junge Mensch langsam mit Kaubewegungen, trat mit höchst
ungezwungener Miene auf mich zu und ergriff meine Hand, die ich
nicht imstande war ihm zu entziehen. »An allem ist mein Stepan
schuld; er hat Sie mir damals so dumm gemeldet, daß ich Sie für
einen andern hielt – das war in Moskau«, fügte er zur Erklärung für
seine Schwester hinzu. »Nachher habe ich mir die größte Mühe
gegeben, Sie ausfindig zu machen, um die Sache klarzustellen, aber
ich wurde krank, Sie können meine Schwester fragen. Cher prince,
nous devons être amis même par droit de naissance ...«

		Und der dreiste junge Mensch erkühnte sich sogar, den einen Arm
um meine Schulter zu legen, was denn doch der Gipfel zudringlicher
Familiarität war. Ich machte mich los, zog es aber in meiner
Verlegenheit vor, schnellstens, ohne ein Wort zu sagen,
hinauszugehen. Als ich in mein Zimmer gekommen war, setzte ich mich
voll aufgeregter Gedanken auf mein Bett. Diese Intrige flößte mir
Abscheu ein, aber ich konnte Anna Andrejewna nicht so einfach
zurückstoßen und mich von ihr lossagen. Ich fühlte auf einmal, daß
ich auch sie in mein Herz geschlossen hatte und daß sie sich in
einer schrecklichen Lage befand.

		III

		Wie ich es erwartet hatte, kam sie selbst in mein Zimmer und
ließ den Fürsten in der Gesellschaft ihres Bruders, der dem Fürsten
allerlei ganz neue, eben erst in Umlauf gekommene
Klatschgeschichten aus der vornehmen Gesellschaft zu erzählen
begann und dadurch sofort das Interesse des leicht beeinflußbaren
alten Mannes erregte und ihn erheiterte. Ich erhob mich schweigend
und mit fragender Miene vom Bett.

		»Ich habe Ihnen alles gesagt, Arkadij Makarowitsch«, begann sie
ohne Umschweife, »unser Schicksal liegt in Ihren Händen.«

		»Aber ich habe Ihnen doch bereits gesagt, daß ich außerstande
bin ... Die heiligsten Verpflichtungen hindern mich, das zu tun,
worauf Sie rechnen ...«

		[bookmark: page712]
»Wirklich? Das ist Ihre Antwort? Nun, mag ich immerhin zugrunde
gehen, aber der alte Mann? Wie stellen Sie sich den weiteren
Verlauf vor: er wird ja heute abend den Verstand verlieren!«

		»Nein, er wird den Verstand verlieren, wenn ich ihm den Brief
seiner Tochter zeige, in welchem diese einen Rechtsanwalt um Rat
fragt, wie sie ihren Vater für irrsinnig erklären lassen könne!«
rief ich aufgeregt. »Das ist es, was er nicht ertragen würde. Ich
kann Ihnen versichern, daß er an diesen Brief nicht glaubt; er hat
es mir schon gesagt.«

		Ich log das hinzu, daß er mir so etwas gesagt hätte, aber das
geschah aus gutem Grund.

		»Hat er Ihnen das schon gesagt? Das hatte ich mir doch gedacht!
Dann bin ich verloren; er hat auch schon geweint und nach Hause
verlangt.«

		»Teilen Sie mir doch mit, worin denn eigentlich Ihr Plan
besteht?« fragte ich nachdrücklich. Sie errötete, sozusagen aus
verwundetem Hochmut, aber sie nahm sich zusammen und
antwortete:

		»Mit diesem Brief seiner Tochter in der Hand stehen wir in den
Augen der Welt gerechtfertigt da. Ich werde sogleich zum Fürsten W.
und zu Boris Michailowitsch Pelischtschew, seinen Jugendfreunden,
schicken; beide sind in der guten Gesellschaft angesehene,
einflußreiche Persönlichkeiten, und ich weiß, daß sie schon vor
zwei Jahren über gewisse Handlungen seiner erbarmungslosen,
habgierigen Tochter entrüstet waren. Sie werden ihn natürlich mit
seiner Tochter versöhnen, auf meine Bitte hin, darauf werde ich
selbst bestehen; aber dennoch wird die Lage der Dinge vollständig
geändert sein. Außerdem werden dann auch meine Verwandten, die
Fanariotows – darauf rechne ich mit Bestimmtheit –, sich
entschließen, mich in meinen gerechten Ansprüchen zu unterstützen.
Aber die Hauptsache ist für mich sein Glück; möge er endlich
einsehen und richtig würdigen, wer ihm in Wirklichkeit ergeben ist.
Natürlich rechne ich ganz besonders auf Ihren Einfluß, Arkadij
Makarowitsch: Sie sind ihm so zugetan ... Und wer liebt ihn denn
auch wirklich außer Ihnen und mir? Er hat in den letzten Tagen
fortwährend von Ihnen gesprochen und sich nach Ihnen gesehnt; Sie
sind sein ›junger Freund‹ ... [bookmark: page713] Selbstverständlich wird nachher mein ganzes Leben
lang meine Dankbarkeit keine Grenzen kennen ...«

		Da stellte sie mir also schon eine Belohnung in Aussicht,
vielleicht Geld.

		Ich unterbrach sie in scharfem Ton.

		»Sie mögen reden, was Sie wollen, ich bin außerstande«, sagte
ich mit dem Ausdruck unbeugsamer Entschlossenheit. »Alles, was ich
kann, ist, Ihre Offenherzigkeit in gleicher Weise zu erwidern und
Ihnen meinen endgültigen Entschluß mitzuteilen: ich werde diesen
verhängnisvollen Brief in allernächster Zeit Katerina Nikolajewna
einhändigen, aber unter der Bedingung, daß sie von dem, was jetzt
geschehen ist, nichts dazu benutzt, einen Skandal hervorzurufen,
und daß sie mir vorher ihr Wort darauf gibt, Ihrem Glück nicht
hinderlich zu sein. Das ist alles, was ich tun kann.«

		»Das darf unter keinen Umständen geschehen!« sagte sie, über das
ganze Gesicht errötend. Schon der bloße Gedanke, daß Katerina
Nikolajewna sie schonen würde, versetzte sie in
Entrüstung.

		»Ich ändere meinen Entschluß nicht, Anna Andrejewna.«

		»Vielleicht werden Sie ihn doch ändern.«

		»Wenden Sie sich an Lambert!«

		»Arkadij Makarowitsch, Sie wissen nicht, welches Unglück aus
Ihrem Eigensinn entstehen wird«, sagte sie finster und
erbittert.

		»Ein Unglück wird geschehen, das ist sicher ... der Kopf ist mir
ganz schwindlig. Ich habe nun mit Ihnen genug geredet: ich habe
meinen Entschluß gefaßt, und damit ist die Sache erledigt. Ich
bitte Sie nur dringend – bringen Sie Ihren Bruder nicht zu
mir!«

		»Aber er möchte doch gerade alles wiedergutmachen ...«

		»Er braucht nichts wiedergutzumachen! Ich habe kein Verlangen
danach, ich will es nicht, ich will es nicht!« rief ich und griff
dabei nach meinem Kopf. (Oh, vielleicht behandelte ich sie damals
gar zu sehr von oben herab!) »Aber sagen Sie mal: wo wird der Fürst
denn heute die Nacht zubringen? Etwa hier?«

		»Er wird die Nacht hier zubringen, bei Ihnen, mit Ihnen
zusammen.«

		[bookmark: page714]
»Noch heute abend ziehe ich in eine andere Wohnung.«

		Und nach diesen schonungslosen Worten ergriff ich meine Mütze
und begann mir den Pelz anzuziehen. Anna Andrejewna beobachtete
mich in finsterem Schweigen. Sie tat mir leid, oh, sie tat mir
leid, dieses stolze Mädchen! Aber ich lief aus der Wohnung, ohne
ihr auch nur mit einem Wort Hoffnung gemacht zu haben.

		IV

		Ich will versuchen, mich kurz zu fassen. Der Entschluß, den ich
gefaßt hatte, war unabänderlich, und ich begab mich geradeswegs zu
Tatjana Pawlowna. Ach, viel Unglück wäre ungeschehen geblieben,
wenn ich sie damals zu Hause angetroffen hätte, aber als wenn eine
Absicht dahintersteckte, verfolgte mich an diesem Tage ein
besonderes Mißgeschick. Ich ging natürlich auch zu Mama, erstens,
um mich nach dem Befinden der Armen zu erkundigen, und zweitens,
weil ich fast mit Sicherheit darauf rechnete, Tatjana Pawlowna dort
zu finden; aber auch dort war sie nicht, sie war soeben
weggegangen; Mama aber war krank, und es war nur Lisa bei ihr
geblieben. Lisa bat mich, nicht hineinzugehen und Mama nicht zu
wecken: »Sie hat die ganze Nacht nicht geschlafen«, sagte sie, »und
hat sich mit traurigen Gedanken gequält; Gott sei Dank, daß sie
wenigstens jetzt eingeschlafen ist.« Ich umarmte Lisa und sagte ihr
nur mit zwei Worten, ich hätte einen gewaltigen, verhängnisvollen
Entschluß gefaßt und würde ihn demnächst ausführen. Sie hörte das
ohne besondere Verwunderung an, als wäre es die alltäglichste
Mitteilung. Oh, sie alle waren damals an meine fortwährenden
»definitiven Entschlüsse« und an deren darauffolgende kleinmütige
Aufhebung gewöhnt. Aber jetzt, jetzt war das eine andere Sache! Ich
ging nach der Kneipe am Kanal und saß dort eine Weile, um Zeit
vergehen zu lassen und dann Tatjana Pawlowna mit Sicherheit zu
Hause anzutreffen. Ich will übrigens erklären, warum ich diese auf
einmal so nötig hatte. Die Sache war die, daß ich sie sogleich zu
Katerina Nikolajewna schicken wollte, um diese in ihre (Tatjana
Pawlownas) Wohnung zu bitten und ihr in Tatjana Pawlownas Gegenwart
das Schriftstück [bookmark: page715] zurückzugeben, nachdem ich ihr alles ein für
allemal erklärt haben würde ... Kurz, ich wollte nur tun, was meine
Pflicht war; ich wollte mich ein für allemal rechtfertigen. Nach
Erledigung dieses Punktes beabsichtigte ich unbedingt, gleich dort
ein paar energische Worte zugunsten Anna Andrejewnas zu sagen und
womöglich Katerina Nikolajewna und Tatjana Pawlowna (letztere als
Zeugin) mitzunehmen und nach meiner Wohnung zu bringen, das heißt
zum Fürsten, dort die beiden feindlichen Frauen miteinander zu
versöhnen, den Fürsten zu einem neuen Leben zu erwecken und ... und
... kurz, wenigstens hier, in dieser kleinen Gruppe von Menschen,
gleich heute alle glücklich zu machen, so daß nur Wersilow und Mama
noch übrigblieben. An dem Erfolg konnte ich nicht zweifeln:
Katerina Nikolajewna mußte mir für die Rückgabe des Briefes, für
die ich von ihr keinen Lohn verlangte, dankbar sein und konnte mir
diese Bitte nicht abschlagen. Ach, ich bildete mir immer noch ein,
ich sei im Besitz des Schriftstücks! Oh, in was für einer dummen,
unwürdigen Lage befand ich mich, ohne es selbst zu wissen!

		Es dunkelte schon stark und war schon gegen vier Uhr, als ich
wieder bei Tatjana Pawlowna nachfragte, ob sie zu Hause sei. Marja
antwortete mir grob, sie sei noch nicht zurückgekommen. Jetzt
erinnere ich mich wieder an Marjas sonderbaren, mürrischen Blick,
aber damals konnte mir das selbstverständlich noch nicht auffallen.
Vielmehr war es ein anderer Gedanke, der mich damals quälte: als
ich ärgerlich und einigermaßen niedergeschlagen die Treppe von
Tatjana Pawlowna herunterstieg, fiel mir der arme Fürst ein, der
kurz vorher die Arme nach mir ausgestreckt hatte – und ich machte
mir auf einmal bittere Vorwürfe, daß ich ihn, vielleicht sogar aus
persönlichem Ärger, im Stich gelassen hatte. Voller Unruhe malte
ich mir aus, daß in meiner Abwesenheit bei ihnen sogar irgend etwas
recht Schlimmes vorgefallen sein könne, und begab mich eilig nach
Hause. Zu Hause hatte sich jedoch nur folgendes zugetragen.

		Als Anna Andrejewna vorher im Zorn mein Zimmer verlassen hatte,
war sie noch nicht ganz mutlos gewesen. Ich muß bemerken, daß sie
schon am Morgen zu Lambert geschickt [bookmark: page716] hatte; darauf hatte sie noch einmal
zu ihm geschickt, und da Lambert immer nicht zu Hause war, so hatte
sie schließlich ihren Bruder auf die Suche nach ihm ausgesandt. Die
Ärmste setzte, da sie meinen Widerstand sah, ihre letzte Hoffnung
auf Lambert und den Einfluß, den dieser auf mich ausübte. Sie
wartete auf Lambert mit Ungeduld und wunderte sich nur darüber, daß
er, der bis zu diesem Tag nicht von ihrer Seite gewichen war und
immer um sie herumscharwenzelt hatte, sich auf einmal gar nicht
mehr um sie kümmerte und selbst verschwunden war. Ach, sie konnte
ja nicht auf den Gedanken kommen, daß Lambert, da er sich jetzt im
Besitz des Schriftstücks befand, bereits ganz andere Entschlüsse
gefaßt hatte und sich daher natürlich von ihr fernhielt und sich
sogar absichtlich vor ihr versteckte.

		So war denn Anna Andrejewna in ihrer Aufregung und wachsenden
Seelenangst kaum noch imstande, den alten Herrn zu zerstreuen; und
dabei steigerte sich dessen Unruhe in bedrohlichem Maße. Er stellte
sonderbare, ängstliche Fragen, begann sogar Anna Andrejewna
mißtrauisch anzusehen und fing mehrmals an zu weinen. Der junge
Wersilow hatte sich nicht lange bei ihm aufgehalten. Nach ihm
brachte Anna Andrejewna schließlich Pjotr Ippolitowitsch herein,
auf den sie so große Hoffnungen setzte, aber dieser gefiel dem
Fürsten ganz und gar nicht und erregte bei ihm sogar Widerwillen.
Überhaupt sah der Fürst aus irgendeinem Grund Pjotr Ippolitowitsch
mit immer wachsendem Mißtrauen und Argwohn an. Und
unglücklicherweise begann der Wirt wieder von Spiritismus und von
gewissen Zauberkunststücken zu schwatzen, die er selbst in einer
Vorstellung gesehen habe, namentlich wie ein umherreisender
Scharlatan vor den Augen des ganzen Publikums einigen Menschen die
Köpfe abgeschnitten habe, so daß das Blut nur so geflossen sei und
alle es gesehen hätten, und dann habe er die Köpfe wieder auf die
Hälse gesetzt, und sie seien, ebenfalls vor den Augen des ganzen
Publikums, wieder angewachsen, und das alles habe sich im Jahre
neunundfünfzig zugetragen. Der Fürst erschrak dermaßen und war
zugleich aus irgendeinem Grunde derart empört, daß sich Anna
Andrejewna genötigt sah, den Erzähler unverzüglich [bookmark: page717] zu entfernen. Zum
Glück kam dann das Mittagessen, das tags zuvor (durch Lambert und
Alfonsinka) irgendwo in der Nähe eigens bei einem renommierten
französischen Koch bestellt worden war, der zur Zeit keine Stelle
hatte und eine Anstellung in einem aristokratischen Hause oder in
einem Klub suchte. Das Mittagessen mit Champagner heiterte den
alten Mann sehr auf: er aß tüchtig und machte viele Späßchen. Nach
dem Mittagessen war ihm natürlich der Kopf schwer, und die
Müdigkeit überkam ihn, und da er nach Tisch stets zu schlafen
pflegte, machte ihm Anna Andrejewna das Bett zurecht. Bevor er
einschlief, küßte er ihr immerzu die Hände und sagte, sie sei sein
Paradies, seine Hoffnung, seine Huri, seine »goldene Blume« – kurz,
er erging sich in den orientalischsten Ausdrücken. Endlich schlief
er ein, und gerade um diese Zeit kam ich zurück.

		Anna Andrejewna kam eilig in mein Zimmer, trat mit gefalteten
Händen vor mich hin und sagte, sie bäte mich flehentlich, nicht um
ihretwillen, sondern um des Fürsten willen, nicht wegzugehen und,
sobald er aufwache, zu ihm zu gehen. »Ohne Sie geht er zugrunde, er
bekommt einen Schlaganfall; ich fürchte, daß er es nicht einmal
mehr bis zur Nacht aushält...« Sie fügte hinzu, sie selbst habe
unbedingt etwas zu erledigen und werde vielleicht sogar zwei
Stunden fortbleiben müssen; sie übergebe also die Sorge für den
Fürsten mir allein. Ich gab ihr bereitwilligst mein Wort darauf,
bis zum Abend dazubleiben und, wenn der Fürst aufwachte, alles zu
tun, was in meinen Kräften stand, um ihn zu zerstreuen.

		»Ich aber werde meine Pflicht erfüllen!« schloß sie in
energischem Ton.

		Sie ging weg. Ich füge im voraus hinzu: sie machte sich selbst
auf, um Lambert aufzusuchen; das war ihre letzte Hoffnung; außerdem
begab sie sich noch zu ihrem Bruder und zu ihren Verwandten, den
Fanariotows; man kann sich denken, in welcher Gemütsverfassung sie
zurückkehren mußte.

		Der Fürst erwachte ungefähr eine Stunde, nachdem sie weggegangen
war. Ich hörte durch die Wand sein Stöhnen und lief sogleich zu
ihm; ich fand ihn auf dem Bett sitzend, [bookmark: page718] im Schlafrock, aber er befand
sich in einer solchen ängstlichen Aufregung über die Einsamkeit,
das schwache Licht der einzigen Lampe und das fremde Zimmer, daß er
bei meinem Eintritt zusammenfuhr, in die Höhe sprang und aufschrie.
Ich stürzte zu ihm hin, und als er erkannte, daß ich es war,
umarmte er mich mit Tränen der Freude.

		»Und mir war gesagt worden, du wärest in eine andere Wohnung
gezogen, du hättest einen Schreck bekommen und wärest
davongelaufen.«

		»Wer hat Ihnen denn das sagen können?«

		»Wer es mir gesagt hat? Siehst du, vielleicht habe ich es mir
nur selbst ausgedacht; vielleicht hat es mir aber auch jemand
gesagt. Denk dir nur, ich habe soeben geträumt, ein alter, bärtiger
Mann mit einem Heiligenbild, mit einem in zwei Stücke zerbrochenen
Heiligenbild käme herein und sagte auf einmal: ›So wird auch dein
Leben zerbrochen werden!‹«

		»Ach, mein Gott, Sie haben gewiß schon von jemandem gehört, daß
Wersilow gestern ein Heiligenbild zerbrochen hat?«

		»N'est-ce pas? Ich habe es gehört, ich habe es gehört! Ich habe
es schon heute morgen von Darja Onissimowna gehört. Sie brachte
meinen Koffer und das Hündchen her.«

		»Na, sehen Sie, und da haben Sie es nun geträumt.«

		»Nun, ganz gleich; und denk dir nur, dieser Alte drohte mir
immer mit dem Finger. Wo ist denn Anna Andrejewna?«

		»Sie wird gleich wieder nach Hause kommen.«

		»Wo ist sie denn hingegangen? Hat sie sich auch davongemacht?«
rief er voll Schmerz.

		»Nein, nein, sie wird gleich wieder hier sein und hat mich
gebeten, Ihnen Gesellschaft zu leisten.«

		»Oui, sie soll wiederkommen. Also unser Andrej Petrowitsch hat
den Verstand verloren, ›so plötzlich und so unversehens‹! Ich habe
es ihm immer prophezeit, daß es mit ihm gerade ein solches Ende
nehmen würde. Mein Freund, hör mal...«

		Er faßte mich mit der Hand am Rock und zog mich näher an sich
heran.

		»Der Wirt«, flüsterte er mir zu, »der Wirt hat mir vorhin [bookmark: page719] auf einmal
Photographien hergebracht, garstige Photographien von Weibern, von
lauter nackten Weibern in allerlei orientalischen Situationen, und
er fing an, sie mir mit einem Vergrößerungsglas zu zeigen... Ich
habe mir Zwang angetan, siehst du, und habe sie gelobt, aber ebenso
garstige Weiber haben sie doch auch zu jenem Unglücklichen
gebracht, um ihn dann um so bequemer zu vergiften...«

		»Da meinen Sie wieder diesen Herrn von Sohn, aber hören Sie doch
damit auf, Fürst! Der Wirt ist ein Schafskopf und weiter
nichts!«

		»Ein Schafskopf und weiter nichts! C'est mon opinion! Mein
Freund, wenn du kannst, so rette mich, bringe mich von hier weg!«
bat er mich mit gefalteten Händen.

		»Fürst, ich werde alles tun, was ich kann! Ich bin Ihnen treu
ergeben... Lieber Fürst, gedulden Sie sich nur noch ein Weilchen;
vielleicht gelingt es mir, alles in Ordnung zu bringen!«

		»N'est-ce pas? Wir wollen uns aufmachen und entfliehen, den
Koffer aber wollen wir zum Schein hierlassen, damit er glaubt, wir
würden wiederkommen.«

		»Wohin sollen wir fliehen? Und Anna Andrejewna?«

		»Nein, nein, mit Anna Andrejewna zusammen .. . Oh, mon cher, in
meinem Kopf herrscht eine solche Unordnung... Warte mal: da in der
Reisetasche, rechts, ist ein Bild von Katja; ich habe es vorhin
heimlich hineingesteckt, damit Anna Andrejewna und besonders diese
Darja Onissimowna es nicht bemerkten; nimm es heraus, um Gottes
willen recht schnell, recht vorsichtig; gib acht, daß man uns nicht
dabei überrascht... Kann man nicht einen Riegel vor die Tür
legen?«

		In der Tat fand ich in der Reisetasche eine Photographie von
Katerina Nikolajewna in ovalem Rahmen. Er nahm das Bild in die
Hand, hielt es ans Licht, und auf einmal rannen die Tränen über
seine gelben, mageren Wangen.

		»C'est un ange, c'est un ange du ciel!« rief er. »Mein ganzes
Leben lang habe ich ihr unrecht getan... und nun erst jetzt! Cher
enfant, ich glaube nichts, gar nichts glaube ich! Mein Freund, sag
mir: kann man sich das vorstellen, daß man mich ins Irrenhaus
bringen will? Je dis des choses [bookmark: page720] charmantes et tout le monde rit...
und einen solchen Menschen wollen sie auf einmal ins Irrenhaus
bringen!«

		»Das hat nie jemand gewollt!« rief ich. »Das ist ein Irrtum. Ich
kenne ihre Gefühle.«

		»Auch du kennst ihre Gefühle? Nun, das ist ja herrlich! Mein
Freund, du hast mir das Leben wiedergeschenkt. Was haben sie mir
bloß alles von dir erzählt? Rufe doch Katja her, mein Freund; dann
sollen sie sich beide vor meinen Augen küssen, und ich nehme sie
mit nach Hause, und den Wirt jagen wir fort!«

		Er stand auf, faltete die Hände und fiel plötzlich vor mir auf
die Knie.

		»Cher«, flüsterte er in einer geradezu wahnsinnig zu nennenden
Angst und zitterte dabei am ganzen Leib wie Espenlaub, »mein
Freund, sag mir die volle Wahrheit: wohin soll ich jetzt geschafft
werden?«

		»Mein Gott!« rief ich, hob ihn auf und setzte ihn auf das Bett.
»Sie glauben ja nicht einmal mir mehr; Sie denken, daß auch ich im
Komplott bin? Ich werde niemandem hier gestatten, Sie auch nur mit
einem Finger anzurühren!«

		»C'est ça, gestatte es nicht!« stammelte er, indem er mit beiden
Händen mich fest an den Ellbogen faßte und immer noch zitterte.
»Gestatte es niemandem! Und lüge du mir auch selbst nichts vor.. .
Wird man mich denn wirklich von hier fortbringen? Hör mal, dieser
Wirt, Ippolit oder wie er heißt, ist er ... nicht ein Arzt?«

		»Was für ein Arzt?«

		»Ist das... ist das hier nicht ein Irrenhaus, hier dieses
Zimmer?«

		Aber in diesem Augenblick öffnete sich plötzlich die Tür, und
Anna Andrejewna trat ein. Wahrscheinlich hatte sie an der Tür
gehorcht und sich nicht mehr halten können und sie gar zu plötzlich
geöffnet – und der Fürst, der bei jedem Knarren einer Tür
zusammenfuhr, schrie auf und warf sich mit dem Gesicht auf das
Kissen. Er bekam nun schließlich eine Art von Anfall, der in
heftigem Schluchzen zum Ausbruch kam.

		»Da – das ist das Resultat Ihrer Handlungsweise«, sagte ich,
indem ich auf den alten Mann wies.

		»Nein, das ist das Resultat Ihrer Handlungsweise!« erwiderte
[bookmark: page721] sie in
scharfem Ton mit erhobener Stimme. »Zum letztenmal wende ich mich
an Sie, Arkadij Makarowitsch: wollen Sie die teuflische Intrige
gegen den schutzlosen alten Mann enthüllen und Ihre sinnlosen,
kindischen Liebesgedanken zum Opfer bringen, um Ihre
leibliche Schwester zu retten?«

		»Ich werde sie alle retten, aber nur so, wie ich es Ihnen vorhin
gesagt habe! Ich laufe wieder fort, und vielleicht wird in einer
Stunde Katerina Nikolajewna selbst hier sein! Ich werde alle
versöhnen, und alle werden glücklich sein!« rief ich fast in
Begeisterung.

		»Bring sie hierher, bring sie hierher!« rief der Fürst, der
plötzlich auffuhr. »Führt mich zu ihr! Ich will Katerina sehen und
sie segnen«, rief er, die Hände erhebend und sich vom Bett
aufraffend.

		»Sehen Sie«, sagte ich auf ihn weisend, zu Anna Andrejewna,
»hören Sie, was er sagt! Jetzt hilft Ihnen jedenfalls kein
›Schriftstück‹ mehr.«

		»Das sehe ich; aber durch dieses Schriftstück könnte immer noch
meine Handlungsweise vor der vornehmen Welt gerechtfertigt werden,
während ich jetzt entehrt dastehe! Aber reden wir nicht mehr davon;
mein Gewissen ist rein. Alle haben mich verlassen, sogar mein
leiblicher Bruder, der vor einem Mißerfolg Angst hat... Ich jedoch
werde meine Pflicht erfüllen und bei diesem Unglücklichen
ausharren, als seine Pflegerin und Wärterin!«

		Aber es war keine Zeit zu verlieren, ich lief aus dem
Zimmer.

		»In einer Stunde bin ich wieder hier, und ich komme nicht
allein!« rief ich noch von der Schwelle aus zurück.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		I

		Endlich traf ich Tatjana Pawlowna zu Hause an! Ich setzte ihr
sofort alles auseinander, alles, was das Schriftstück betraf, und
alles, was sich jetzt bei uns in der Wohnung zugetragen hatte, bis
auf die geringste Kleinigkeit. [bookmark: page722] Obgleich sie selbst diese Ereignisse sehr
wohl verstand und aus wenigen Worten hätte ersehen können, um was
es sich handelte, nahm meine Darstellung doch, wie ich glaube, etwa
zehn Minuten in Anspruch. Ich sprach allein; ich sagte die ganze
Wahrheit und schämte mich nicht. Sie saß schweigend und ohne sich
zu rühren, steif und gerade wie eine Stricknadel auf ihrem Stuhl;
die Lippen hielt sie zusammengepreßt, wandte von mir keinen Blick
und hörte gespannt zu. Aber als ich geendet hatte, sprang sie
plötzlich vom Stuhl auf, und zwar so heftig, daß ich gleichfalls
aufsprang.

		»Ach, du Grünschnabel! Also ist dir dieser Brief wirklich in die
Tasche eingenäht worden, und das hat die dumme Marja Iwanowna
getan! Ach, ihr schändliches Gelichter! Also bist du
hierhergekommen, um Herzen zu erobern und die feine Gesellschaft zu
besiegen. Du wolltest dich wohl an weiß der Teufel wem dafür
rächen, daß du ein illegitimer Sohn bist?«

		»Tatjana Pawlowna«, rief ich, »schelten Sie nicht immer!
Vielleicht sind gerade Sie mit Ihrem Schelten gleich von Anfang an
die Ursache gewesen, daß ich hier so verbittert war. Ja, ich bin
ein illegitimer Sohn und wollte mich vielleicht tatsächlich dafür,
daß ich ein illegitimer Sohn bin, rächen und vielleicht tatsächlich
an weiß der Teufel wem; denn der Teufel selbst wird hierbei den
eigentlich Schuldigen nicht herausfinden können; aber vergessen Sie
auch nicht, daß ich eine Abmachung mit den Schurken zurückgewiesen
und meine Leidenschaften besiegt habe. Ich werde das Schriftstück,
schweigend vor sie hinlegen und weggehen, ohne auf ein Wort von ihr
zu warten; Sie werden selbst Zeugin sein!«

		»Gib her, gib den Brief sofort her, leg den Brief sofort hier
auf den Tisch! Aber du lügst vielleicht?«

		»Er ist in meine Tasche eingenäht; Marja Iwanowna hat ihn selbst
eingenäht, und als ich mir hier einen neuen Rock machen ließ, habe
ich ihn aus dem alten herausgenommen und selbst in diesen neuen
eingenäht; da ist er jetzt, fühlen Sie her, ich lüge nicht!«

		»Gib ihn her, nimm ihn heraus!« rief Tatjana Pawlowna.

		»Um keinen Preis, sage ich Ihnen noch einmal; ich werde ihn in
Ihrer Gegenwart vor sie hinlegen und weggehen, ohne [bookmark: page723] auf ein Wort von ihr gewartet
zu haben; aber sie muß erfahren und mit eigenen Augen sehen, daß
ich, ich selbst ihn ihr übergebe, aus freien Stücken, ohne Nötigung
und ohne Belohnung.«

		»Willst du dich wieder aufspielen? Bist du verliebt, du
Milchbart?«

		»Sagen Sie mir so viele Grobheiten, wie Sie wollen, meinetwegen,
ich habe es verdient, aber ich fühle mich nicht beleidigt. Oh, mag
ich ihr auch als ein unreifer Bursche erscheinen, der ihr
nachgestellt und eine Verschwörung gegen sie ausgeheckt hat, aber
sie soll einsehen, daß ich mich selbst überwunden habe und
ihr Glück mir über alles geht! Meinetwegen, Tatjana
Pawlowna, meinetwegen! Ich rufe mir zu: Mut und Hoffnung! Wenn dies
auch mein erster Schritt auf der Lebensbahn gewesen ist, so ist er
doch gut ausgegangen, zu einem edlen Schluß gelangt! Und was ist
dabei, daß ich sie liebe«, fuhr ich verzückt mit leuchtenden Augen
fort, »ich schäme mich dessen nicht: Mama ist ein Engel des
Himmels, und sie ist die Königin der Erde! Wersilow wird zu
Mama zurückkehren, und vor ihr brauche ich mich nicht zu schämen;
ich habe ja mit angehört, was sie und Wersilow dort miteinander
geredet haben; ich stand hinter der Portiere... Oh, wir sind alle
drei ›Patienten desselben Irrsinns‹! Wissen Sie, von wem dieser
Ausdruck ›Patienten desselben Irrsinns‹ herrührt? Er rührt von ihm
her, von Andrej Petrowitsch! Und wissen Sie auch, daß wir hier
vielleicht noch mehr als drei Patienten desselben Irrsinns sind?
Ich möchte wetten, daß Sie als die vierte an demselben Irrsinn
leiden! Wenn Sie wollen, sage ich es geradeheraus: ich möchte
wetten, daß Sie selbst Ihr ganzes Leben lang in Andrej Petrowitsch
verliebt waren und es vielleicht auch jetzt noch sind ...«

		Ich wiederhole es, ich befand mich in einer Art Verzückung, in
einem Glücksrausch, aber ich konnte nicht zu Ende sprechen: auf
einmal fuhr sie mir mit unnatürlicher Geschwindigkeit mit der Hand
in die Haare und duckte mich ein paarmal mit aller Kraft herunter
... dann ließ sie mich plötzlich los, ging in eine Ecke, stellte
sich mit dem Gesicht zur Wand und bedeckte das Gesicht mit dem
Taschentuch.

		[bookmark: page724] »Du
Grünschnabel! Untersteh dich nicht, das noch einmal zu sagen!« rief
sie weinend.

		Alles das kam mir so überraschend, daß ich natürlich ganz
betäubt war. Ich stand da, sah sie an und wußte noch nicht, was ich
tun sollte.

		»Ach, du Dummkopf! Komm her und gib mir dummem Frauenzimmer
einen Kuß!« sagte sie auf einmal weinend und lachend. »Und
untersteh dich nicht, untersteh dich nicht, das je wieder zu mir zu
sagen ... Und ich habe dich lieb und habe dich mein ganzes Leben
lang liebgehabt... du Dummkopf!«

		Ich küßte sie. Ich bemerke dabei in Klammern: von der Zeit an
war ich Tatjana Pawlownas Freund.

		»Ach ja! Was mache ich denn da?« rief sie auf einmal und schlug
sich vor die Stirn. »Sagtest du nicht, der alte Fürst sei bei dir
in deiner Wohnung? Ist das wahr?«

		»Mein Wort darauf.«

		»Ach mein Gott! Ach, mir wird ganz übel!« rief sie und rannte im
Zimmer umher. »Und diese Narren stellen dort mit ihm alles mögliche
auf! Ach, da soll doch gleich das Donnerwetter dreinfahren! Und
schon seit heute früh? Sieh mal einer an, diese Anna Andrejewna!
Sieh mal einer an, diese Nonne! Und sie, die holde Militrissa, weiß
noch gar nichts davon!«

		»Welche holde Militrissa?«

		»Nun, die Königin der Erde, das hohe Ideal! Ach herrje, was soll
man nun machen?«

		»Tatjana Pawlowna!« rief ich, zur Besinnung kommend. »Wir haben
hier Dummheiten geredet und die Hauptsache vergessen: ich bin ja
gerade hergelaufen, um Katerina Nikolajewna zu holen, und sie
warten dort alle auf meine Rückkehr.«

		Und ich setzte ihr auseinander, daß ich Katerina Nikolajewna das
Schriftstück nur unter der Bedingung aushändigen würde, daß sie mir
ihr Wort darauf gäbe, sich unverzüglich mit Anna Andrejewna zu
versöhnen und sogar in deren Verheiratung mit dem alten Fürsten zu
willigen...

		»Wunderschön!« unterbrach mich Tatjana Pawlowna. »Ganz dasselbe
habe ich ihr hundertmal gesagt. Er stirbt ja doch vor der Hochzeit
nicht, [bookmark: page725] und
wenn er ihr, der Anna, in seinem Testament Geld vermacht hat, so
ist das ohnehin schon da eingetragen und fällt ihr mit Sicherheit
zu ...«

		»Tut es denn Katerina Nikolajewna nur um das Geld leid?«

		»Nein, sie hat immer gefürchtet, das Schriftstück befände sich
in ihren, Annas, Händen, und ich fürchtete das ebenfalls! Wir haben
sie deshalb auch überwacht. Die Tochter wollte nicht, daß das Gemüt
des alten Mannes eine so schwere Erschütterung erlitte, aber diesem
deutschen Patron, dem Bjoring, war es allerdings auch um das Geld
zu tun.«

		»Und unter solchen Umständen bringt sie es über sich, Bjoring zu
heiraten?«

		»Was soll man mit so einem dummen Frauenzimmer anfangen? Ist
eine einmal dumm, dann bleibt sie es ihr lebelang. Siehst du, er
soll ihr zur Ruhe verhelfen: sie sagt, irgendeinen müsse sie doch
heiraten, da schiene er ihr noch der Passendste; aber wir werden ja
sehen, ob er für sie wirklich der Passendste sein wird. Nachher
wird sie sich mit den Händen an den Kopf fassen, aber dann wird es
zu spät sein.«

		»Aber Sie, warum lassen Sie es denn zu? Sie haben sie ja doch
lieb; Sie haben ihr doch ins Gesicht gesagt, daß Sie in sie
verliebt seien!«

		»Das bin ich auch, und ich habe sie lieber als euch alle
zusammen, aber trotzdem ist sie eine verrückte Närrin.«

		»Dann laufen Sie doch jetzt zu ihr hin, holen Sie sie her, und
wir wollen alles erledigen und dann selbst mit ihr zu ihrem Vater
gehen.«

		»Aber das ist unmöglich, du kleiner Dummkopf, unmöglich! Das ist
es ja eben! Ach, was soll man tun? Ach, mir ist ganz übel!« Sie
rannte wieder umher, griff aber doch nach ihrem Plaid. »O Gott,
wenn du nur vier Stunden früher gekommen wärest, aber jetzt ist es
bald acht, und sie ist vorhin zu Pelischtschews zum Essen gefahren
und nachher mit ihnen in die Oper.«

		»Herrgott, kann man denn nicht in die Oper laufen? ... Aber
nein, das geht nicht! Was wird nun aus dem alten Mann werden? Er
wird womöglich in der Nacht sterben!«

		[bookmark: page726] »Hör mal,
geh nicht dahin, geh zu Mama und bleib da über Nacht, und morgen
früh ...«

		»Nein, um keinen Preis bleibe ich von dem alten Mann fort, mag
da kommen, was will!«

		»Nun gut, bleib nicht von ihm fort; das ist ganz recht von dir.
Ich aber, weißt du... ich werde doch zu ihr nach ihrer Wohnung
laufen und ein Zettelchen für sie hinterlassen... weißt du, ich
werde ihr in Ausdrücken, die nur ihr verständlich sind, schreiben,
daß das Schriftstück da ist und sie morgen Punkt zehn Uhr
vormittags bei mir sein soll, ganz pünktlich! Sei unbesorgt, sie
wird kommen, mir wird sie schon folgen: dann bringen wir alles mit
einemmal in Ordnung. Du aber lauf dorthin und erheitere den Alten,
so gut du kannst, durch Witzchen und bringe ihn dazu, sich schlafen
zu legen; vielleicht hält er es noch bis morgen vormittag aus! Und
verängstige auch Anna nicht, die habe ich ja auch lieb; du bist
gegen sie ungerecht, weil du kein Verständnis dafür hast, daß sie
schlecht behandelt worden ist, von Jugend auf; ach, und ihr alle
habt mir eure Sorgen auf meine Schultern gepackt! Und vergiß nicht,
bestelle ihr von mir, ich selbst hätte mich dieser Sache
angenommen, ich selbst, und von ganzem Herzen, und sie solle
unbesorgt sein, und ihr Stolz werde nicht verletzt werden... Sie
und ich, wir haben uns ja in den letzten Tagen ganz erzürnt und uns
gegenseitig beschimpft! Na, nun lauf... halt, zeig doch noch einmal
deine Tasche... ist es auch wahr, ist es auch wahr? O Gott, ist es
auch wahr?! Gib mir den Brief doch wenigstens für diese Nacht, wozu
brauchst du ihn? Laß ihn mir hier, ich fresse ihn nicht auf. Du
läßt ihn sonst am Ende in der Nacht aus den Händen ... änderst am
Ende deine Meinung!«

		»Um keinen Preis!« rief ich. »Da, sehen Sie her, befühlen Sie
es, aber ihn hierlassen, das tue ich auf keinen Fall!«

		»Ich sehe, daß ein Papier da ist«, sagte sie, indem sie die
Tasche mit den Fingern betastete. »Na gut also, dann gehe; ich aber
werde vielleicht doch zu ihr ins Theater laufen, du hattest recht,
als du davon sprachst! So lauf doch, lauf!«

		»Tatjana Pawlowna, warten Sie noch einen Augenblick: was macht
Mama?«

		[bookmark: page727] »Die ist
am Leben.«

		»Und Andrej Petrowitsch?«

		Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Der wird schon wieder zur Besinnung kommen!«

		Ich lief davon, ermutigt und von Hoffnung erfüllt, obgleich mir
die Sache nicht so geglückt war, wie ich es mir in Gedanken
zurechtgelegt hatte. Doch leider hatte das Schicksal anders
bestimmt, und etwas anderes erwartete mich. Wahrlich, es gibt ein
Fatum auf der Welt!

		II

		Schon als ich noch auf der Treppe war, hörte ich in unserer
Wohnung Lärm, und die Eingangstür fand ich offen. Auf dem Flur
stand ein mir unbekannter Diener in Livree. Pjotr Ippolitowitsch
und seine Frau, beide durch irgend etwas in Angst versetzt,
befanden sich ebenfalls auf dem Flur und warteten auf etwas. Die
Tür zum Zimmer des Fürsten war geöffnet, und drinnen erscholl eine
donnernde Stimme, die ich sofort erkannte – es war Bjorings Stimme.
Ich hatte noch nicht zwei Schritte getan, als ich auf einmal sah,
daß Bjoring und sein Begleiter, Baron R. – derselbe, der zu
Wersilow in der Duellangelegenheit gekommen war –, den verweinten,
zitternden Fürsten auf den Flur hinausführten. Der Fürst schluchzte
laut und umarmte und küßte Bjoring. Bjorings Geschrei richtete sich
gegen Anna Andrejewna, die ebenfalls hinter dem Fürsten her auf den
Flur herausgekommen war; er drohte ihr und stampfte, glaube ich,
sogar mit den Füßen – kurz, er zeigte sich als grober deutscher
Soldat, obwohl er ein Mitglied der höchsten Gesellschaftskreise
war. Später stellte es sich heraus, daß er es sich damals aus
irgendeinem Grund in den Kopf gesetzt hatte, Anna Andrejewna habe
sich sogar kriminell vergangen und werde sich jetzt zweifellos für
ihre Handlungsweise vor Gericht verantworten müssen. In Unkenntnis
der Sache stellte er sich diese viel größer vor, als sie war, wie
das bei vielen geschieht, und hielt sich daher für berechtigt,
höchst ungeniert aufzutreten. Die Hauptsache war: er durchschaute
die Lage nicht; er war, wie sich später herausstellte (ich werde
das nachher noch [bookmark: page728] erzählen), von allem durch eine anonyme
Zuschrift in Kenntnis gesetzt worden und war sogleich in jenem
Zustand der Raserei herbeigeeilt, in welchem sogar die klügsten
Leute dieser Nationalität manchmal fähig sind, sich wie Schuster zu
prügeln. Anna Andrejewna hatte sich diesem ganzen Überfall
gegenüber höchst würdig benommen, aber da war ich noch nicht
dagewesen. Ich sah nur, daß Bjoring, als er den alten Mann auf den
Flur hinausführte, ihn plötzlich dem Baron R. überließ, sich heftig
zu Anna Andrejewna zurückwandte und ihr, wahrscheinlich als Antwort
auf eine Bemerkung von ihrer Seite, zuschrie:

		»Sie sind eine Intrigantin! Sie haben es auf sein Geld
abgesehen! Von diesem Augenblick an stehen Sie in der Gesellschaft
ehrlos da und werden sich vor Gericht zu verantworten haben!
...«

		»Sie sind es, der den unglücklichen Kranken ausbeutet und ihn
bis zum Irrsinn gebracht hat ... mich schreien Sie an, weil ich
eine Frau bin und niemand habe, der mich beschützt ...«

		»Ach ja! Sie sind seine Braut, seine Braut!« rief Bjoring und
schlug ein boshaftes, wütendes Gelächter an.

		»Baron, Baron ... Cher enfant, je vous aime«, jammerte der Fürst
weinend und streckte die Arme nach Anna Andrejewna aus.

		»Kommen Sie, Fürst, kommen Sie; es hat eine Verschwörung gegen
Sie bestanden, vielleicht sogar gegen Ihr Leben!« schrie
Bjoring.

		»Oui, oui, je comprends, j'ai compris au commencement ...«

		»Fürst«, rief Anna Andrejewna mit erhobener Stimme, »Sie
beleidigen mich und lassen es zu, daß man mich beleidigt!«

		»Machen Sie, daß Sie wegkommen!« schrie Bjoring sie wieder
an.

		Das vermochte ich nicht mehr zu ertragen.

		»Schurke!« brüllte ich ihn an. »Anna Andrejewna, ich beschütze
Sie!«

		Ich werde die nun folgenden Ereignisse nicht in allen
Einzelheiten schildern und bin auch gar nicht dazu imstande. [bookmark: page729] Es spielte sich
eine schauderhafte, gemeine Szene ab; es schien, als hätte ich auf
einmal den Verstand verloren. Ich glaube, ich sprang auf Bjoring
los und schlug ihn; wenigstens versetzte ich ihm einen starken
Stoß. Er schlug mich ebenfalls mit aller Kraft an den Kopf, so daß
ich zu Boden stürzte. Als ich wieder zur Besinnung gekommen war,
lief ich ihnen die Treppe hinunter nach; ich erinnere mich, daß mir
Blut aus der Nase floß. An der Haustür wartete ein Wagen auf sie,
und während sie dem Fürsten beim Einsteigen behilflich waren, kam
ich zum Wagen herangelaufen und stürzte mich, obwohl mich der
Diener zurückstieß, wieder auf Bjoring. Da erschien, ich weiß
nicht, wie es kam, die Polizei. Bjoring packte mich am Kragen und
befahl dem Schutzmann in gebieterischem Ton, mich auf die Wache zu
bringen. Ich schrie, er müsse ebenfalls mitkommen, damit ein
gemeinsames Protokoll aufgenommen werde, und der Schutzmann solle
nicht wagen, mich beinahe aus meiner Wohnung weg zu verhaften. Aber
da die Sache sich auf der Straße ereignete und nicht in meiner
Wohnung und da ich schrie, schimpfte und um mich schlug wie ein
Betrunkener und da Bjoring seine Uniform anhatte, so verhaftete der
Schutzmann nur mich. Aber nun geriet ich in vollständige Raserei,
widersetzte mich aus Leibeskräften und schlug, wie ich glaube, auch
den Schutzmann. Ich erinnere mich, daß dann auf einmal ihrer zwei
da waren und mich abführten. Ich kann mich kaum besinnen, wie sie
mich in ein von Ofen- und Tabaksrauch erfülltes Zimmer brachten, zu
einer Menge von allerlei Leuten, die da standen und saßen, warteten
und schrieben; ich fuhr auch hier fort zu schreien und verlangte,
es solle ein Protokoll aufgenommen werden. Aber es handelte sich
nicht mehr bloß um Aufnahme eines Protokolls, sondern die Sache
hatte sich durch meine Widersetzlichkeit und Auflehnung gegen die
Polizeigewalt kompliziert. Auch bot ich einen sehr häßlichen
Anblick. Jemand schrie plötzlich in strengem Ton auf mich ein. Der
Schutzmann zeigte mich unterdessen wegen Prügelei an und erzählte
von dem Oberst, den ich attackiert hätte ...

		»Wie heißen Sie?« herrschte mich jemand an.

		»Dolgorukij«, brüllte ich.

		[bookmark: page730] »Fürst
Dolgorukij?«

		Außer mir vor Wut, antwortete ich mit einem sehr häßlichen
Schimpfwort, und dann ... dann wurde ich, wie ich mich erinnere, in
eine dunkle Kammer geschleppt – »zur Ernüchterung«. Oh, ich erhebe
keinen Protest gegen diese Behandlung. Das ganze Publikum hat erst
kürzlich in den Zeitungen die Beschwerde eines Herrn gelesen, der
eine ganze Nacht im Arrestlokal hat gefesselt zubringen müssen, und
zwar ebenfalls im Ernüchterungszimmer, aber der war, glaube ich,
sogar unschuldig, und ich war schuldig. Ich warf mich auf die
Pritsche zu zwei in totenähnlichem Schlaf liegenden Menschen. Der
Kopf tat mir weh, es pochte in meinen Schläfen, das Herz schlug mir
heftig. Ich verlor wahrscheinlich das Bewußtsein und habe wohl irre
geredet. Ich erinnere mich nur, daß ich tief in der Nacht aufwachte
und mich auf der Pritsche aufrichtete. Auf einmal kam mir alles ins
Gedächtnis zurück und wurde mir klar und verständlich; ich setzte
die Ellbogen auf die Knie, stützte den Kopf in die Hände und
versank in tiefes Sinnen.

		Oh, ich will meine Gefühle nicht schildern und habe auch keine
Zeit dazu, ich bemerke nur das eine: vielleicht hat meine Seele
niemals beseligendere Augenblicke durchlebt als jene Minuten des
Sinnens in tiefer Nacht auf der Pritsche im Arrestlokal. Das mag
dem Leser seltsam erscheinen, als eine Art Wichtigtuerei, als ein
Bestreben, durch Originalität zu glänzen – und doch war alles so,
wie ich sage. Es war einer jener Augenblicke, die vielleicht bei
jedem Menschen vorkommen, ihm aber nur ganz selten im Leben
beschieden sind. In solchen Augenblicken entscheidet man über sein
Schicksal, bildet man sich eine feste Weltanschauung und sagt sich
für das ganze Leben: ›Siehst du, da ist die Wahrheit, und diesen
Weg mußt du gehen, um zu ihr zu gelangen.‹ Ja, jene Augenblicke
waren ein Licht für meine Seele. Ich, der ich von dem hochmütigen
Bjoring beleidigt worden war und erwarten mußte, am nächsten Tage
von jener vornehmen Dame beleidigt zu werden, ich war mir sehr wohl
bewußt, daß ich mich an ihnen furchtbar rächen konnte, aber ich
beschloß, es nicht zu tun. Trotz der starken Versuchung beschloß
ich, das Schriftstück nicht der Öffentlichkeit zu übergeben und
[bookmark: page731] es nicht
der ganzen Welt bekanntzumachen (wie ich mir das auch schon hatte
durch den Kopf gehen lassen); ich wiederholte mir nochmals meinen
Vorsatz: gleich am nächsten Tag würde ich diesen Brief vor sie
hinlegen und nötigenfalls statt eines Dankes sogar ein spöttisches
Lächeln von ihr hinnehmen, aber dennoch kein Wort sagen und mich
für immer von ihr trennen ... Indessen ist es zwecklos, diese meine
Gedanken hier ausführlich zu beschreiben. Über alles das aber, was
mit mir hier auf der Wache am nächsten Tag vorgehen würde, wie man
mich dem Reviervorsteher vorführen würde und was sie mit mir
anfangen würden – darüber nachzudenken kam mir überhaupt nicht in
den Sinn. Ich bekreuzigte mich andächtig, streckte mich wieder auf
die Pritsche und versank in einen festen Kinderschlaf.

		Ich erwachte erst spät, als es schon hell geworden war. Die
andern Insassen des Zimmers waren nicht mehr da. Ich setzte mich
hin und wartete schweigend lange Zeit, wohl eine Stunde; es mochte
schon gegen neun sein, als ich plötzlich gerufen wurde. Ich könnte
nun auf die Einzelheiten näher eingehen, aber es lohnt die Mühe
nicht, da das alles jetzt nebensächlich ist; meine Aufgabe ist nur,
die Hauptsache zu Ende zu erzählen. Ich will nur bemerken, daß man
mich zu meinem größten Erstaunen mit ganz unerwarteter Höflichkeit
behandelte: man fragte mich etwas, ich antwortete etwas und durfte
gleich weggehen. Ich ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus und
konnte in ihren Blicken mit einem Gefühl der Befriedigung sogar
eine gewisse Verwunderung über einen Menschen lesen, der selbst in
einer solchen Situation seine persönliche Würde zu wahren verstand.
Wenn ich das nicht bemerkt hätte, würde ich es nicht schreiben. Am
Ausgang erwartete mich Tatjana Pawlowna. Ich will mit wenigen
Worten erklären, warum ich damals so glimpflich davonkam.

		Frühmorgens, vielleicht schon um acht Uhr, war Tatjana Pawlowna
eilig nach meiner Wohnung, das heißt zu Pjotr Ippolitowitsch,
gekommen, da sie den Fürsten immer noch dort zu finden erwartete,
und hatte auf einmal von all den schrecklichen Ereignissen des
vorhergehenden Tages erfahren, vor allem von meiner Verhaftung.
Sofort war sie [bookmark: page732] zu Katerina Nikolajewna hingestürzt (die schon
tags zuvor bei ihrer Heimkehr vom Theater ihren zu ihr
transportierten Vater wiedergesehen hatte), hatte sie geweckt, sie
durch ihre Mitteilungen in Schrecken versetzt und von ihr verlangt,
sie solle unverzüglich meine Freilassung erwirken. Mit ein paar
Zeilen von ihr hatte sie sich schleunigst zu Bjoring begeben und
von diesem ohne Verzug eine kurze Zuschrift an die betreffende
Behörde gefordert, worin Bjoring selbst dringend bat, mich
unverzüglich freizulassen, da meine Verhaftung auf einem
Mißverständnis beruhe. Mit diesem Schreiben war sie dann nach der
Revierwache gegangen, wo man ihrer Bitte Folge leistete.

		III

		Nun fahre ich in der Erzählung der Haupthandlung fort.

		Nachdem Tatjana Pawlowna meiner habhaft geworden war, setzte sie
mich in eine Droschke und brachte mich nach ihrer Wohnung, befahl
der Köchin, sogleich den Samowar zurechtzumachen, und wusch und
säuberte mich eigenhändig bei sich in der Küche. In der Küche sagte
sie laut zu mir, um halb zwölf werde Katerina Nikolajewna selbst zu
ihr kommen – so hatten sie das kurz vorher miteinander verabredet
–, um mit mir die Zusammenkunft zu haben. Auf diese Weise hörte das
dort auch Marja. Ein paar Minuten darauf brachte sie den Samowar
herein, aber wiederum zwei Minuten darauf, als Tatjana Pawlowna sie
rief, gab sie keine Antwort, und es stellte sich heraus, daß sie
fortgegangen war. Ich bitte den Leser, dies sehr zu beachten; es
war damals, wie ich annehme, drei Viertel zehn. Tatjana Pawlowna
ärgerte sich zwar darüber, daß sie so, ohne zu fragen, verschwunden
war, dachte aber, sie sei zum Kaufmann gegangen, und vergaß die
Sache zunächst. Und wir hatten ja auch ganz andere Dinge im Kopf;
wir redeten ununterbrochen, da es ja auch genug zu reden gab, und
infolgedessen schenkte zum Beispiel ich dem Verschwinden Marjas
fast überhaupt keine Beachtung; ich bitte den Leser, sich auch dies
zu merken.

		Selbstverständlich war ich ganz benommen; ich legte ihr meine
Empfindungen dar; das wichtigste aber war: wir erwarteten [bookmark: page733] Katerina
Nikolajewna, und der Gedanke, daß ich in einer Stunde ihr endlich
gegenüberstehen würde, und noch dazu in einem so entscheidenden
Augenblick meines Lebens, machte mich zittern und beben. Endlich,
als ich zwei Tassen Tee getrunken hatte, stand Tatjana Pawlowna
plötzlich auf, nahm eine Schere vom Tisch und sagte:

		»Zeig deine Tasche her, wir müssen den Brief herausnehmen – wir
können sie doch nicht in ihrer Gegenwart auftrennen.«

		»Richtig!« rief ich und knöpfte den Rock auf.

		»Was ist denn das für eine Pfuscharbeit? Wer hat das
zugenäht?«

		»Ich selbst, ich selbst, Tatjana Pawlowna.«

		»Na, das sieht man, daß du das selbst gemacht hast! Na, da ist
er ...«

		Wir zogen den Brief heraus; das alte Kuvert war noch dasselbe,
aber darin steckte ein leeres Blatt Papier.

		»Was ist das?« rief Tatjana Pawlowna, es hin und her drehend.
»Was hast du denn?«

		Aber ich stand sprachlos und blaß da ... und sank auf einmal
kraftlos auf einen Stuhl nieder; wahrhaftig, ich bekam beinahe
einen Ohnmachtsanfall.

		»Was hat denn das nun wieder zu bedeuten?« kreischte Tatjana
Pawlowna. »Wo ist denn dein Schriftstück?«

		»Lambert!« rief ich, plötzlich aufspringend und mir vor die
Stirn schlagend; ich hatte den Zusammenhang erraten.

		Eilig, nur mühsam atmend, setzte ich ihr alles auseinander – von
der Nacht bei Lambert und von unserm damaligen Komplott; übrigens
hatte ich ihr dies Komplott schon tags zuvor eingestanden.

		»Sie haben es gestohlen; gestohlen!« schrie ich, stampfte auf
den Fußboden und raufte mir die Haare.

		»Schlimm!« sagte Tatjana Pawlowna, als sie begriffen hatte, wie
es stand. »Wieviel ist die Uhr?«

		Es war ungefähr elf.

		»Ach, daß Marja nicht da ist. Marja, Marja!«

		»Was befehlen Sie, gnädiges Fräulein?« antwortete Marja auf
einmal von der Küche aus.

		»Bist du da? Aber was machen wir jetzt? Ich will schnell zu ihr
hin ... Ach, du Tölpel, du Tölpel!«

		[bookmark: page734] »Und ich
will zu Lambert!« schrie ich. »Ich erwürge ihn, wenn es nötig
ist!«

		»Gnädiges Fräulein!« schrie Marja plötzlich von der Küche her,
»Da ist eine, die Sie dringend sprechen möchte ...«

		Aber sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als die »eine«
bereits hastig mit Geschrei und Geheul selbst aus der Küche
hereingestürzt kam. Es war Alfonsinka. Ich will die nun folgende
Szene nicht in allen Einzelheiten schildern; es war alles Betrug
und Schauspielerei, aber ich muß bemerken, daß Alfonsinka ihre
Rolle großartig spielte. Mit Tränen der Reue und wütenden Gebärden
schnatterte sie (natürlich auf französisch) los: sie habe damals
selbst die Tasche aufgetrennt und den Brief herausgenommen, jetzt
befinde er sich in Lamberts Händen, und im Verein mit »diesem
Räuber«, cet homme noir, wolle Lambert madame la générale zu sich
einladen und erschießen, jetzt gleich, in einer Stunde ... sie habe
das alles von ihnen erfahren und auf einmal einen furchtbaren
Schreck bekommen, weil sie bei ihnen eine Pistole, un pistolet,
gesehen habe, und sei jetzt schnell zu uns gestürzt, damit wir
hinkämen, die Generalin retteten, das Verbrechen verhinderten ...
Cet homme noir ...

		Kurz, all das war sehr wahrscheinlich, und sogar der Umstand,
daß einige Angaben Alfonsinas recht dumm waren, erhöhte die
Wahrscheinlichkeit noch.

		»Was für ein homme noir?« schrie Tatjana Pawlowna.

		»Tiens, j'ai oublié son nom ... Un homme affreux ... Tiens,
Versiloff.«

		»Wersilow, das ist nicht möglich!« rief ich.

		»Ach, doch, möglich ist es schon!« schrie Tatjana Pawlowna.
»Aber so rede doch, Mütterchen, spring nicht herum und fuhrwerke
nicht mit den Armen umher; was haben sie da vor? Setz uns das
vernünftig auseinander, Mütterchen: ich kann doch nicht glauben,
daß sie sie erschießen wollen!«

		Das »Mütterchen« setzte die Sache folgendermaßen auseinander
(NB. es war alles Lüge, sage ich noch einmal im voraus): Wersilow
werde hinter der Tür sitzen, Lambert aber werde ihr, sobald sie
eintrete, cette lettre zeigen, dann [bookmark: page735] werde Wersilow hervorspringen, und sie
würden sie ... »Oh, ils feront leur vengeance!« Sie, Alfonsina,
fürchte ein Unglück, da sie selbst an der Sache beteiligt sei;
cette dame aber, la générale, werde bestimmt kommen, »sofort,
sofort«, weil sie ihr eine Abschrift des Briefes zugeschickt hätten
und diese sich sogleich überzeugen könne, daß sie den Brief
wirklich besäßen; darum werde sie zu ihnen kommen. Geschrieben habe
den Brief an sie Lambert allein, und von Wersilow wisse die
Generalin nichts; Lambert habe sich ihr vorgestellt als einer, der
soeben aus Moskau angekommen sei, von einer Moskauer Dame, une dame
de Moscou (NB. Marja Iwanowna!).

		»Ach, mir ist ganz übel! Ach, mir ist ganz übel!« rief Tatjana
Pawlowna.

		»Sauvez-la! Sauvez-la!« schrie Alfonsina.

		Natürlich lag in dieser verrückten Darstellung schon auf den
ersten Blick etwas Ungeheuerliches, aber zum Nachdenken nahmen wir
uns keine Zeit, weil die Sache in ihrem Kern sehr glaubhaft aussah.
Man konnte ja zwar annehmen, und mit großer Wahrscheinlichkeit, daß
Katerina Nikolajewna nach Empfang von Lamberts Einladung zuerst zu
uns, zu Tatjana Pawlowna, kommen werde, um über die Sache Klarheit
zu erhalten; aber möglich war doch auch, daß sie es anders machte
und direkt zu ihnen hinfuhr, und dann – war sie verloren! Auch war
schwer zu glauben, daß sie so ohne weiteres zu dem ihr unbekannten
Lambert auf die erste Aufforderung hineilen würde; aber dagegen
ließ sich wieder sagen, daß sie möglicherweise auch dies tun würde,
vielleicht deswegen, weil sie durch den Anblick der Abschrift zu
der Überzeugung gelangt war, daß jene Leute ihren Brief wirklich in
Händen hatten, und dann war ebendasselbe Unglück sicher! Vor allen
Dingen hatten wir gar keine Zeit, um die Sache ordentlich zu
überlegen.

		»Und Wersilow wird sie ermorden! Wenn er sich so weit erniedrigt
hat, mit Lambert gemeinsame Sache zu machen, so wird er sie auch
ermorden! Da kommt der Doppelgänger zutage!« rief ich.

		»Ach, dieser ›Doppelgänger‹!« stöhnte Tatjana Pawlowna
händeringend. »Na, da ist weiter nichts zu machen«, entschied sie
kurz, »nimm deine Mütze und deinen Pelz, [bookmark: page736] und dann alle zusammen vorwärts
marsch! Bring uns geradeswegs zu ihnen, liebes Kind! Ach, das ist
ja ein weiter Weg! Marja, Marja, wenn Katerina Nikolajewna kommen
sollte, so sage ihr, ich würde gleich wieder zurück sein; sie
möchte sich hinsetzen und auf mich warten, und wenn sie nicht
warten will, so schließ die Tür zu und halte sie mit Gewalt zurück!
Sag ihr, ich hätte es so befohlen! Hundert Rubel bekommst du,
Marja, wenn du mir diesen Dienst erweist.«

		Wir liefen auf die Treppe hinaus. Zweifellos war dies das Beste,
was man sich nur aussinnen konnte, denn jedenfalls war die
schlimmste Gefahr in Lamberts Wohnung zu befürchten; wenn aber
Katerina Nikolajewna wirklich vorher zu Tatjana Pawlowna kam, so
konnte Marja sie noch zurückhalten. Und doch änderte Tatjana
Pawlowna, als wir schon eine Droschke gerufen hatten, auf einmal
ihren Entschluß wieder.

		»Fahr du mit ihr hin!« befahl sie mir, indem sie mich mit
Alfonsinka allein ließ. »Und dort stirb für sie, wenn's nötig sein
sollte, verstehst du? Ich komme gleich nach; ich will nur vorher
noch schnell zu ihr, vielleicht treffe ich sie noch, denn die
Geschichte kommt mir immerhin verdächtig vor!«

		Sie schlug schleunigst die Richtung nach Katerina Nikolajewnas
Wohnung ein. Ich aber machte mich mit Alfonsinka auf die Fahrt zu
Lambert. Ich trieb den Kutscher zur Eile an und versuchte während
der Fahrt, Alfonsinka weiter auszufragen, aber diese antwortete
größtenteils nur mit Ausrufen und zuletzt mit Tränen. Aber Gott
schützte und bewahrte uns alle, als alles schon nur noch an einem
dünnen Faden hing. Wir hatten noch nicht den vierten Teil des Weges
zurückgelegt, als ich plötzlich hinter mir schreien hörte: es wurde
mein Name gerufen. Ich sah mich um: Trischatow suchte uns in einer
Droschke einzuholen. »Wo wollen Sie hin?« rief er erschrocken. »Und
mit ihr, mit Alfonsinka!«

		»Trischatow!« rief ich ihm zu. »Sie haben die Wahrheit gesagt –
es droht ein großes Unglück! Ich fahre zu dem Halunken Lambert!
Fahren Sie mit, je mehr wir sind, desto besser!«

		[bookmark: page737] »Kehren
Sie um, kehren Sie sofort um!« schrie Trischatow. »Lambert täuscht
Sie, und Alfonsinka täuscht Sie ebenfalls. Mich schickt der
Pockennarbige; sie sind nicht zu Hause: ich bin soeben Wersilow und
Lambert begegnet, sie fuhren zu Tatjana Pawlowna ... sie sind jetzt
dort ...«

		Ich ließ den Kutscher halten und sprang zu Trischatow in seine
Droschke hinüber. Bis auf den heutigen Tag ist es mir
unbegreiflich, wie ich es fertigbrachte, mich so schnell zu
entschließen, aber ich glaubte ihm sofort und entschloß mich.
Alfonsinka erhob ein gewaltiges Geschrei, aber wir kümmerten uns
nicht weiter um sie, und ich weiß tatsächlich nicht, ob sie
umkehrte und uns nachfuhr oder ob sie sich nach Hause begab;
jedenfalls habe ich sie nicht mehr gesehen.

		In der Droschke teilte mir Trischatow, vor Aufregung keuchend,
mit Mühe und Not mit, es bestehe ein heimlicher Operationsplan;
Lambert sei mit dem Pockennarbigen schon so gut wie einig gewesen,
aber im letzten Augenblick sei der Pockennarbige ihm untreu
geworden und habe ihn, Trischatow, soeben selbst zu Tatjana
Pawlowna geschickt, um ihr zu sagen, sie solle Lambert und
Alfonsinka nicht trauen. Trischatow fügte noch hinzu, weiter wisse
er nichts, da ihm der Pockennarbige weiter nichts mitgeteilt habe,
denn dieser habe keine Zeit mehr gehabt, er habe selbst eilig
irgendwohin gemußt, und es sei alles sehr hastig zugegangen. »Ich
sah Sie abfahren«, fuhr Trischatow fort, »und jagte Ihnen nach.« Es
war natürlich klar, daß auch dieser Pockennarbige vollständig
orientiert war, da er Trischatow direkt zu Tatjana Pawlowna
geschickt hatte; aber dies war wieder ein neues Rätsel.

		Damit jedoch kein Wirrwarr entsteht, will ich, bevor ich die
Katastrophe schildere, alles der Wahrheit gemäß erklären und damit
zum letztenmal vorgreifen.

		IV

		Als Lambert damals den Brief gestohlen hatte, war er
unverzüglich mit Wersilow in Verbindung getreten. Darüber, wie
Wersilow mit einem Lambert hatte gemeinsame Sache machen können,
will ich vorläufig nicht reden, davon [bookmark: page738] später; das war vor allem ein Werk
des »Doppelgängers«! Nachdem aber Lambert sich mit Wersilow ins
Einvernehmen gesetzt hatte, entstand für ihn die Aufgabe, auf
möglichst schlaue Weise Katerina Nikolajewna zu einer Zusammenkunft
zu locken. Wersilow versicherte ihm auf das bestimmteste, daß sie
nicht kommen würde. Aber Lambert hatte schon seit der Zeit, wo ich
damals, vor zwei Tagen am Abend, ihm auf der Straße begegnet war
und ihm prahlerisch erklärt hatte, ich würde ihr den Brief in
Tatjana Pawlownas Wohnung und in Tatjana Pawlownas Gegenwart
zurückgeben – Lambert hatte gleich von diesem Augenblick an eine
Spionage eingerichtet, um über alles, was in Tatjana Pawlownas
Wohnung vorging, orientiert zu sein; nämlich er hatte Marja
bestochen. Er hatte ihr zwanzig Rubel geschenkt, sie am folgenden
Tag, nachdem er den Diebstahl des Schriftstücks ausgeführt hatte,
zum zweitenmal besucht, endgültig alles mit ihr verabredet und ihr
für den zu leistenden Dienst zweihundert Rubel versprochen.

		Dies war der Grund, weshalb Marja, als sie kurz vorher gehört
hatte, daß Katerina Nikolajewna um halb zwölf zu Tatjana Pawlowna
kommen und auch ich anwesend sein würde, sogleich aus dem Hause
gelaufen und in einer Droschke eilends mit dieser Nachricht zu
Lambert gefahren war. Gerade das war es, was sie Lambert hatte
mitteilen sollen – darin bestand der Dienst, den er von ihr
verlangt hatte. Und nun hatte es sich zufällig getroffen, daß in
diesem Augenblick sich auch Wersilow bei Lambert befand. Und da
hatte Wersilow im Nu diesen teuflischen Operationsplan ersonnen.
Man sagt ja, daß Irrsinnige in manchen Augenblicken außerordentlich
schlau sind.

		Der Operationsplan bestand darin, uns beide, Tatjana Pawlowna
und mich, vor Katerina Nikolajewnas Ankunft um jeden Preis, wenn
auch nur für eine Viertelstunde, aus der Wohnung zu locken. Sie
selbst wollten auf der Straße warten und, sowie Tatjana Pawlowna
und ich aus dem Hause waren, nach der Wohnung hinauflaufen, die
ihnen Marja öffnen sollte, und auf Katerina Nikolajewna warten.
Alfonsinka aber hatte die Aufgabe, uns unterdessen mit allen
Mitteln aufzuhalten, wo und wie sie wollte. Katerina [bookmark: page739] Nikolajewna aber
mußte, wie sie versprochen hatte, um halb zwölf ankommen – also
jedenfalls lange vor der Zeit, wo wir zurück sein konnten.
(Selbstverständlich hatte Katerina Nikolajewna überhaupt keine
Einladung von Lambert erhalten, und Alfonsinka hatte uns angelogen;
das war eben die List, die Wersilow ersonnen hatte, und Alfonsinka
hatte uns die Rolle der ängstlichen Verräterin nur vorgespielt.)
Natürlich war das Ganze ein gewagtes Spiel, aber sie sagten sich
ganz richtig: »Gelingt es, so ist es gut; gelingt es nicht, so ist
noch nichts verloren, da wir ja das Schriftstück doch noch in
Händen haben.« Aber es gelang, und es konnte auch gar nicht
mißlingen, da schon allein der Gedanke: ›Wenn es nun alles wahr
ist!‹ uns zwingen mußte, mit Alfonsinka davonzulaufen. Ich
wiederhole es noch einmal: zum Nachdenken hatten wir keine
Zeit.

		V

		Ich lief mit Trischatow in die Küche und traf Marja in der
größten Angst an. Sie hatte einen Schreck bekommen, als sie Lambert
und Wersilow eingelassen und plötzlich in Lamberts Händen einen
Revolver bemerkt hatte. Wenn sie auch das Geld von ihm angenommen
hatte, so paßte doch der Revolver durchaus nicht in ihre Rechnung
hinein. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, und kaum erblickte sie
mich, als sie auch auf mich losstürzte:

		»Die Generalin ist gekommen, und sie haben eine Pistole!«

		»Trischatow, warten Sie hier in der Küche«, ordnete ich an, »und
wenn ich rufe, so kommen Sie mir schleunigst zu Hilfe!«

		Marja öffnete mir die Tür zu Tatjana Pawlownas Schlafzimmer, und
ich schlüpfte hinein, in jenes selbe Kämmerchen, in dem nur Tatjana
Pawlownas Bett hatte Platz finden können und in dem ich schon
einmal zufällig gelauscht hatte. Ich setzte mich auf das Bett und
suchte mir eine Spalte in der Portiere.

		Aber im Zimmer war bereits Lärm, und es wurde laut geredet; ich
erwähne, daß Katerina Nikolajewna genau eine Minute nach ihnen die
Wohnung betreten hatte. Den [bookmark: page740] Lärm und das Reden hatte ich schon von der Küche aus
gehört: der Schreiende war Lambert. Sie saß auf dem Sofa, und er
stand vor ihr und schrie wie ein Narr. Jetzt weiß ich, warum er
damals in so dummer Weise alle Haltung verlor: er hatte es eilig
und fürchtete überfallen zu werden; später werde ich darlegen, vor
wem er sich eigentlich fürchtete. Den Brief hielt er in der Hand.
Aber Wersilow befand sich nicht im Zimmer: ich machte mich bereit,
beim ersten Anzeichen einer Gefahr hineinzustürzen. Ich gebe hier
nur den Sinn des Gesprächs wieder, vielleicht habe ich auch vieles
nicht richtig im Gedächtnis, aber ich war damals zu aufgeregt, als
daß ich mich an alles genau erinnern könnte.

		»Dieser Brief ist dreißigtausend Rubel wert, und Sie wundern
sich noch! Er ist hunderttausend wert, und ich verlange nur
dreißigtausend!« rief Lambert laut und sehr heftig.

		Katerina Nikolajewna war zwar augenscheinlich erschrocken,
blickte ihn aber mit verächtlicher Verwunderung an.

		»Ich sehe«, sagte sie, »daß mir hier eine Falle gestellt worden
ist, und verstehe nicht, wie die Sache zusammenhängt. Aber wenn
dieser Brief sich wirklich in Ihren Händen befindet ...«

		»Aber da ist er ja, sehen Sie selbst! Ist er es etwa nicht?
Einen Wechsel über dreißigtausend Rubel und keine Kopeke weniger!«
unterbrach Lambert sie.

		»Ich habe kein Geld.«

		»Schreiben Sie einen Wechsel – hier ist Papier. Und dann gehen
Sie hin und beschaffen Sie das Geld; ich werde warten, aber nur
eine Woche, nicht länger ... Wenn Sie das Geld bringen, gebe ich
Ihnen den Wechsel zurück, und desgleichen dann auch den Brief.«

		»Sie reden in einem so sonderbaren Ton mit mir. Sie irren sich.
Wenn ich hingehe und über Sie Klage führe, wird Ihnen dieses
Schriftstück noch heute abgenommen werden.«

		»Bei wem wollen Sie denn Klage führen? Hahaha! Es wird ein
großartiger Skandal entstehen, und den Brief werde ich dem Fürsten
zeigen! Und wo wird man ihn mir [bookmark: page741] abnehmen? Ich bewahre Schriftstücke nicht in
meiner Wohnung auf. Ich werde dem Fürsten den Brief durch eine
dritte Person zeigen lassen. Seien Sie nicht störrisch, gnädige
Frau, seien Sie mir vielmehr dankbar dafür, daß ich so wenig
fordere; ein anderer würde außerdem noch eine Gefälligkeit
verlangen ... Sie können sich wohl denken, was für eine ... eine
Gefälligkeit, wie sie keine schöne Frau einem abschlägt, wenn sie
in der Klemme sitzt, so eine ... hehehe! Vous êtes belle,
vous!«

		Katerina Nikolajewna stand hastig von ihrem Platz auf, wurde
dunkelrot und – spie ihm ins Gesicht. Dann ging sie schnell auf die
Tür zu. Aber da zog dieser dumme Mensch, der Lambert, den Revolver
heraus. Ein beschränkter Dummkopf, wie er war, hatte er blind an
die Wirkung des Schriftstücks geglaubt; namentlich hatte er nicht
beachtet, mit wem er es zu tun hatte, weil er eben, wie ich schon
früher gesagt habe, bei allen Menschen eine ebenso gemeine
Denkweise voraussetzte, wie er sie selbst besaß. Er hatte Katerina
Nikolajewna gleich beim ersten Wort durch sein ungehobeltes
Benehmen aufgebracht, während sie sonst vielleicht einem gütlichen
Vergleich auf Grund einer Geldzahlung nicht abgeneigt gewesen
wäre.

		»Nicht von der Stelle!« brüllte er, wütend darüber, daß sie ihn
angespien hatte, ergriff sie bei der Schulter und zeigte ihr den
Revolver – natürlich nur als Drohung. Sie schrie auf und sank auf
das Sofa. Ich stürmte ins Zimmer, aber in demselben Augenblick kam
durch die nach dem Flur führende Tür auch Wersilow hereingestürzt.
(Er hatte dort gestanden und gewartet.) Ehe ich ihn noch recht
hatte sehen können, hatte er Lambert den Revolver entrissen und ihn
damit aus aller Kraft auf den Kopf geschlagen. Lambert taumelte und
fiel bewußtlos zu Boden; das Blut strömte aus seinem Kopf auf den
Teppich.

		Sie aber wurde bei Wersilows Anblick auf einmal leichenblaß; ein
paar Sekunden lang sah sie ihn in unbeschreiblicher Angst starr an
und fiel dann auf einmal in Ohnmacht. Er stürzte zu ihr hin. Diese
ganze Szene habe ich jetzt nur wie ein vorüberhuschendes Nebelbild
in der Erinnerung. Ich erinnere mich, mit welchem Schrecken ich
damals sein rotes, beinahe purpurfarbnes Gesicht und die [bookmark: page742] blutunterlaufenen
Augen sah. Ich glaube, daß er mich zwar im Zimmer bemerkte, mich
aber wohl nicht erkannte. Er faßte die Bewußtlose, hob sie mit
einer Kraft, wie sie ihm gar nicht zuzutrauen war, auf seine Arme,
als wäre sie federleicht, und trug sie wie ein kleines Kind sinnlos
im Zimmer umher. Das Zimmer war winzig klein, aber er wanderte von
einer Ecke in die andere, offenbar ohne sich darüber klar zu sein,
warum er es tat. In diesem einen Augenblick verlor er damals den
Verstand. Er betrachtete fortwährend sie und ihr Gesicht. Ich lief
hinter ihm her und hatte vor allem meine Besorgnisse wegen des
Revolvers, den er in seiner rechten Hand vergessen zu haben schien
und dicht neben ihrem Kopf hielt. Aber er stieß mich einmal mit dem
Ellbogen, ein anderes Mal mit dem Fuß weg. Ich wollte schon
Trischatow herbeirufen, fürchtete aber, den Wahnsinnigen dadurch zu
reizen. Endlich schlug ich schnell die Portiere auseinander und bat
ihn inständig, sie auf das Bett zu legen. Er trat heran und legte
sie darauf; er selbst stand, über sie gebeugt, daneben und sah ihr
wohl eine Minute lang unverwandt ins Gesicht; dann bückte er sich
plötzlich und küßte zweimal ihre blassen Lippen. Oh, da begriff ich
endlich, daß dieser Mensch bereits vollständig unzurechnungsfähig
war. Auf einmal holte er gegen sie mit dem Revolver aus, aber dann
schien er sich eines andern zu besinnen, drehte den Revolver um und
richtete ihn gegen ihr Gesicht. Ich packte ihn sofort mit
Aufbietung all meiner Kraft am Arm und schrie nach Trischatow. Ich
erinnere mich, daß wir beide mit ihm rangen, aber es gelang ihm,
seinen Arm loszureißen und auf sich zu schießen. Er hatte sie und
nach ihr sich selbst erschießen wollen; aber da wir ihn hinderten,
auf sie zu schießen, setzte er sich den Revolver gerade gegen das
Herz; indes konnte ich ihm noch den Arm nach oben schlagen, und so
traf ihn die Kugel in die Schulter. In diesem Augenblick stürzte,
laut aufschreiend, Tatjana Pawlowna herein, aber er lag schon
bewußtlos neben Lambert auf dem Teppich. [bookmark: page743]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Schluß

		I

		Jetzt liegt diese Szene schon fast ein halbes Jahr zurück, und
viel Wasser ist seitdem ins Meer geflossen; vieles hat sich
vollständig verändert, und für mich hat schon lange ein neues Leben
begonnen ... Aber ich will das auch dem Leser
auseinandersetzen.

		Für mich wenigstens war sowohl damals als auch noch lange
nachher die wichtigste Frage diese: wie konnte Wersilow mit einem
solchen Menschen wie Lambert gemeinsame Sache machen, und welches
Ziel hatte er dabei eigentlich im Auge? Allmählich habe ich darüber
einigermaßen Klarheit gewonnen: meiner Ansicht nach konnte Wersilow
in jenen Augenblicken, das heißt an jenem ganzen letzten Tag und am
vorhergehenden, gar kein festes Ziel im Auge haben; ja ich glaube,
er hat überhaupt keine Überlegungen angestellt, sondern unter der
Einwirkung eines Wirbelsturmes von Gefühlen gehandelt. Daß er
übrigens wirklich wahnsinnig gewesen wäre, halte ich nicht für
richtig, um so weniger, als er auch jetzt keineswegs wahnsinnig
ist. Aber das »Doppelgängertum« halte ich unbedingt für gegeben.
Was ist das eigentlich, das Doppelgängertum? Das Doppelgängertum
ist, wenigstens nach der Ansicht eines medizinischen Experten,
dessen Buch ich später eigens durchgelesen habe, nichts anderes als
der erste Grad einer schon ernstlichen Geistesstörung, die zu einem
recht üblen Ende führen kann. Auch Wersilow selbst hatte uns in
jener Szene bei Mama diese damalige »Spaltung« seiner Gefühle und
seines Willens mit erschreckender Offenherzigkeit
auseinandergesetzt. Aber ich wiederhole nochmals: jene Szene bei
Mama, jene Zerschmetterung des Heiligenbildes, trug sich zwar
unstreitig unter der Einwirkung eines echten Doppelgängertums zu,
aber es ist mir seitdem immer so vorgekommen, als habe sich zum
Teil auch eine Art von schadenfroher Sinnbildlichkeit mit
eingemischt, eine Art Haß auf die Erwartungen dieser Frauen, eine
Art Zorn [bookmark: page744] gegen
ihre Rechte und gegen ihre Stellung als seine Richterinnen, und als
hätten sie beide, er und der Doppelgänger, jeder zur Hälfte das
Heiligenbild zerschlagen! Es war, als hätte er sagen wollen: ›So
werden auch eure Erwartungen zerschmettert werden!‹ Kurz, wenn
dabei auch das Doppelgängertum mitwirkte, so war doch auch einfach
Mutwille mit im Spiel ... Aber das alles ist nur eine Vermutung von
mir; eine sichere Entscheidung dieser Frage ist schwierig.

		Allerdings steckte in ihm, obwohl er Katerina Nikolajewna
vergötterte, doch immer ein höchst aufrichtiger, tiefer Unglaube an
ihre sittlichen Vorzüge. Ich meine bestimmt, er hat damals hinter
der Tür mit Spannung darauf gewartet, daß sie sich vor Lambert
erniedrigen würde. Aber wollte er das, selbst wenn er darauf
wartete? Ich wiederhole es noch einmal: ich bin der festen
Überzeugung, daß er damals nichts wollte und nicht einmal
Überlegungen anstellte. Er wollte weiter nichts als da sein, dann
hervorstürzen, ihr etwas sagen und vielleicht – vielleicht auch sie
beleidigen, vielleicht auch sie töten ... Es konnte sich damals
alles mögliche zutragen; nur wußte er, als er mit Lambert hinkam,
nichts von dem, was geschehen würde. Ich füge hinzu, daß der
Revolver Lambert gehörte, er selbst aber ohne Waffe gekommen war.
Als er aber ihr würdevolles, stolzes Benehmen sah und vor allem
durch die Gemeinheit des sie bedrohenden Lambert in Empörung
versetzt wurde, da stürzte er hervor – und darauf verlor er den
Verstand. Ob er sie in jenem Augenblick erschießen wollte? Meiner
Ansicht nach wußte er das selbst nicht, aber er hätte sie
sicherlich erschossen, wenn wir nicht seine Hand beiseite
geschlagen hätten.

		Seine Wunde erwies sich nicht als tödlich und heilte; aber er
mußte recht lange liegen – natürlich in Mamas Wohnung. Jetzt, wo
ich diese Zeilen schreibe, ist draußen Frühling, Mitte Mai, ein
herrlicher Tag, und die Fenster sind bei uns geöffnet. Mama sitzt
neben ihm; er streichelt mit der Hand ihre Wangen und Haare und
blickt ihr voller Rührung in die Augen. Oh, das ist nur noch die
Hälfte des früheren Wersilow; von Mama geht er jetzt nicht fort und
wird er nie mehr fortgehen. Er hat sogar die »Gabe der [bookmark: page745] Tränen« empfangen,
wie sich der unvergeßliche Makar Iwanowitsch in seiner Geschichte
von dem Kaufmann ausgedrückt hatte; übrigens scheint mir, daß
Wersilow noch lange leben wird. Uns gegenüber benimmt er sich jetzt
ganz harmlos und offenherzig wie ein Kind, ohne jedoch sein
maßvolles Wesen und seine Selbstbeherrschung aufzugeben und ohne
überflüssige Worte zu machen. Sein ganzer Geist und seine ganze
moralische Anschauungsweise sind unverändert geblieben, obwohl
alles, was an idealen Auffassungen in ihm lebte, noch stärker
hervorgetreten ist. Ich sage geradeheraus, daß ich ihn niemals so
liebgehabt habe wie jetzt, und es tut mir leid, daß mir weder Zeit
noch Platz bleibt, um mehr über ihn zu sagen. Indessen will ich
doch einen Vorfall erzählen, der sich neulich zugetragen hat (es
haben sich viele ähnliche ereignet): zu den Großen Fasten war er
schon wieder genesen und erklärte in der sechsten Woche, er wolle
sich durch Fasten und Kirchenbesuch zum Abendmahl vorbereiten. Das
hatte er, glaube ich, seit dreißig Jahren oder noch länger nicht
getan. Mama freute sich sehr; es wurden nun Fastenspeisen bereitet,
jedoch ziemlich teure, feine. Ich hörte vom Nebenzimmer aus, wie er
am Montag und Dienstag vor sich hinsang: »Siehe, der Bräutigam
kommt«, und von der Melodie und dem Text entzückt war. An diesen
beiden Tagen sprach er mehrmals sehr schön über Religion, aber am
Mittwoch stellte er diese fromme Vorbereitung plötzlich ein. Es
hatte ihn auf einmal irgend etwas irritiert, irgendein »amüsanter
Kontrast«, wie er sich lachend ausdrückte. Irgend etwas in dem
Äußern des Geistlichen, in dem kirchlichen Milieu hatte ihm
mißfallen; aber er sagte nur, sobald er nach Hause zurückgekehrt
war, mit einem stillen Lächeln: »Meine Freunde, ich liebe Gott
sehr, aber ich bin dazu nicht geeignet.« Gleich an demselben Tage
gab es zu Mittag Roastbeef. Aber ich weiß, daß Mama sich auch jetzt
häufig neben ihn setzt und mit leiser Stimme und einem stillen
Lächeln mit ihm manchmal von ganz abstrakten Gegenständen zu reden
anfängt; jetzt hat sie auf einmal ihm gegenüber Mut gefaßt,
aber wie das gekommen ist, das weiß ich nicht. Sie setzt sich neben
ihn und spricht mit ihm, meist im Flüsterton. Er hört lächelnd zu,
streichelt ihr Haar, küßt ihre Hände, und die [bookmark: page746] vollste Glückseligkeit leuchtet auf
seinem Gesicht. Manchmal kommen bei ihm auch Anfälle vor, die
beinahe einen hysterischen Charakter haben. Er nimmt dann ihre
Photographie, eben jene, die er an jenem Abend geküßt hat, blickt
sie unter Tränen an, küßt sie, überläßt sich seinen Erinnerungen
und ruft uns alle zu sich, aber reden tut er in solchen
Augenblicken nur wenig ... Katerina Nikolajewna scheint er
vollständig vergessen zu haben und hat ihren Namen nicht ein
einziges Mal mehr erwähnt. Über seine Eheschließung mit Mama ist
ebenfalls bei uns noch kein Wort gesprochen worden. Es war
beabsichtigt, ihn zum Sommer ins Ausland zu bringen, aber Tatjana
Pawlowna war entschieden dagegen, und er hatte auch selbst keine
Lust. Sie werden statt dessen in einer Sommerfrische auf dem Lande
leben, in der Umgegend von Petersburg. Beiläufig bemerkt: wir leben
einstweilen sämtlich von Tatjana Pawlownas Vermögen. Ich füge noch
eines hinzu: es tut mir schrecklich leid, daß ich mir im Laufe
dieser Aufzeichnungen oft erlaubt habe, von diesem weiblichen Wesen
respektlos und von oben herab zu reden. Aber beim Schreiben habe
ich mich selbst so dargestellt, wie ich in jedem der Zeitpunkte
war, die ich schilderte. Während ich nun diese Aufzeichnungen zum
Abschluß bringe und die letzten Zeilen niederschreibe, ist es mir
auf einmal zum Bewußtsein gekommen, daß ich gerade durch den Prozeß
des Ins-Gedächtnis-Zurückrufens und Niederschreibens an meiner
eigenen Erziehung gearbeitet und mich umgebildet habe. Vieles, was
ich geschrieben habe, kann ich jetzt nicht mehr vertreten,
namentlich nicht den Ton mancher Sätze und Seiten, aber ich mag
kein einziges Wort ausstreichen und umändern.

		Ich habe bereits erwähnt, daß er von Katerina Nikolajewna kein
Wort sagt; aber ich glaube sogar, daß er von seiner Leidenschaft
vielleicht vollständig geheilt ist. Von Katerina Nikolajewna
sprechen nur ich und Tatjana Pawlowna manchmal, und auch wir nur
insgeheim. Jetzt befindet sich Katerina Nikolajewna im Ausland. Ich
bin vor ihrer Abreise einige Male bei ihr gewesen und habe mit ihr
gesprochen. Aus dem Ausland habe ich schon zwei Briefe von ihr
erhalten und sie beantwortet. Aber über [bookmark: page747] den Inhalt unserer Briefe sowie über
das, worüber wir vor ihrer Abreise beim Abschied gesprochen haben,
schweige ich: das ist bereits eine andere Geschichte, eine ganz
neue Geschichte, und sie gehört vielleicht in ihrer ganzen
Ausdehnung noch der Zukunft an. Ich bewahre über gewisse Themen
sogar Tatjana Pawlowna gegenüber Stillschweigen; aber genug
hiervon. Ich füge nur noch hinzu, daß Katerina Nikolajewna nicht
verheiratet ist und mit der Familie Pelischtschew zusammen reist.
Ihr Vater ist gestorben, und sie ist nun eine der reichsten Witwen,
die es gibt. Augenblicklich befindet sie sich in Paris. Ihr Bruch
mit Bjoring vollzog sich schnell und sozusagen von selbst, das
heißt auf höchst natürliche Weise. Aber ich will das doch
erzählen.

		An dem Vormittag, an welchem sich jene furchtbare Szene
abspielte, hatte der Pockennarbige, eben jener, zu dem Trischatow
und sein Freund übergegangen waren, Zeit gefunden, Bjoring von dem
beabsichtigten Attentat zu benachrichtigen. Das war so gekommen:
Lambert hatte ihn trotz seines Sträubens doch zur Teilnahme
überredet und, nachdem er sich damals des Schriftstücks bemächtigt
hatte, ihm alle Einzelheiten und näheren Umstände des Unternehmens
mitgeteilt und zuletzt auch das allerletzte Stück ihres Planes, das
heißt die List, die Wersilow ersonnen hatte, um Tatjana Pawlowna zu
täuschen. Aber im entscheidenden Augenblick hatte der
Pockennarbige, der klüger als die andern alle war und vorhersah,
daß ihre Projekte zu einem kriminellen Verbrechen führen konnten,
an Lambert Verrat begangen. Die Hauptsache war: er hielt Bjorings
Dankbarkeit für sehr viel sicherer als den phantastischen Plan des
ungeschickten, hitzigen Lambert und des von seiner Leidenschaft
fast verrückten Wersilow. Alles das habe ich später von Trischatow
erfahren. Beiläufig bemerkt: ich weiß nicht und verstehe nicht, in
welchem Verhältnis Lambert zu dem Pockennarbigen stand und warum
Lambert nicht ohne ihn zurechtkommen konnte. Aber weit mehr
interessiert mich die Frage: warum bedurfte Lambert Wersilows,
während Lambert doch, da er das Schriftstück in Händen hatte, die
Sache gänzlich ohne dessen Beihilfe hätte erledigen können? Die
Antwort ist mir jetzt klar: er bedurfte [bookmark: page748] Wersilows erstens deshalb, weil
dieser alle Verhältnisse genau kannte, und besonders bedurfte er
seiner für den Fall, daß Lärm oder irgendein Unglück entstand, um
die ganze Verantwortung auf ihn abzuwälzen. Und da Wersilow keine
Geldforderung stellte, so hielt Lambert seine Beihilfe sogar für
sehr willkommen. Aber Bjoring traf damals nicht zur rechten Zeit
ein. Er kam erst eine Stunde nach dem Schuß, als Tatjana Pawlownas
Wohnung bereits einen ganz andern Anblick bot. Nämlich etwa fünf
Minuten, nachdem Wersilow blutbedeckt auf den Teppich gefallen war,
hatte Lambert, den wir alle für tot gehalten hatten, sich
aufgerichtet und war aufgestanden. Er hatte erstaunt um sich
geblickt, auf einmal schnell seine Gedanken gesammelt und war, ohne
ein Wort zu sagen, in die Küche hinausgegangen; dort hatte er
seinen Pelz angezogen und war für immer verschwunden. Das
»Schriftstück« hatte er auf dem Tisch liegenlassen. Ich habe
gehört, daß er nicht einmal eigentlich krank, sondern nur ein
bißchen unwohl gewesen ist: der Schlag mit dem Revolver hatte ihn
betäubt und eine blutende Wunde verursacht, ohne ihm weiteren
Schaden zuzufügen. Inzwischen war Trischatow schon weggelaufen, um
einen Arzt zu holen; aber noch ehe dieser eintraf, war auch
Wersilow wieder zur Besinnung gekommen, und noch bevor dies
geschehen war, hatte Tatjana Pawlowna Katerina Nikolajewna ins
Bewußtsein zurückgerufen und nach Hause bringen können. So befanden
sich denn, als Bjoring zu uns hereingestürzt kam, in Tatjana
Pawlownas Wohnung nur ich, der Arzt, der verwundete Wersilow und
Mama, zu der Trischatow ebenfalls hingelaufen war und die trotz
ihrer noch nicht behobenen Krankheit in größter Aufregung zu
Wersilow geeilt war. Bjoring sah sich verständnislos um, und als er
erfahren hatte, daß Katerina Nikolajewna schon weggefahren sei,
begab er sich, ohne uns ein Wort zu sagen, sogleich zu ihr.

		Er war sehr beunruhigt; er glaubte mit Bestimmtheit, daß jetzt
skandalöses Aufsehen und häßliches Gerede fast unvermeidlich seien.
Ein skandalöses Aufsehen erregte der Vorfall jedoch nicht, es kamen
nur Gerüchte in Umlauf. Daß ein Schuß abgefeuert worden war, das zu
verbergen [bookmark: page749]
gelang allerdings nicht; aber die Hauptsache an der Geschichte, ihr
eigentlicher Kern, blieb fast unbekannt; Nachforschungen
Neugieriger ergaben nur, daß ein gewisser W., obwohl Familienvater
und fast fünfzigjährig, in sinnloser Leidenschaft einer höchst
achtenswerten Dame eine Liebeserklärung gemacht habe; die Dame habe
jedoch seine Gefühle ganz und gar nicht geteilt, und da habe er in
einem Anfall von Geistesstörung auf sich selbst geschossen. Weiter
drang nichts in die Öffentlichkeit, und in dieser Gestalt gelangte
die Nachricht durch dunkle Gerüchte auch in die Zeitungen, ohne
Eigennamen, nur mit den Anfangsbuchstaben der Familiennamen.
Wenigstens weiß ich, daß zum Beispiel Lambert in keiner Weise
belästigt wurde. Nichtsdestoweniger bekam Bjoring, der die Wahrheit
kannte, einen Schreck. Und da mußte es sich auch noch gerade damals
treffen, daß er von jener Zusammenkunft erfuhr, die Katerina
Nikolajewna mit dem in sie verliebten Wersilow zwei Tage vor jener
Katastrophe unter vier Augen gehabt hatte. Das regte ihn sehr auf,
und er erlaubte sich Katerina Nikolajewna gegenüber die recht
unvorsichtige Bemerkung, wenn sie sich so benehme, so wundere er
sich nicht mehr darüber, daß sich mit ihr so phantastische
Geschichten zutragen könnten. Katerina Nikolajewna löste sofort das
Verhältnis zu ihm, ohne Zorn, aber auch ohne Schwanken. Ihre ganze
vorgefaßte Meinung von der Vernünftigkeit einer Ehe mit diesem
Menschen verschwand wie Rauch. Vielleicht hatte sie ihn auch schon
lange vorher durchschaut, und vielleicht hatten sich auch infolge
der Erschütterung, die sie durchgemacht hatte, manche ihrer
Ansichten und Gefühle geändert. Aber bei diesem Punkt verstumme ich
wieder. Ich füge nur noch hinzu, daß Lambert nach Moskau
verschwand, und ich habe gehört, daß er dort bei irgend etwas
abgefaßt worden ist. Trischatow aber habe ich schon lange, fast
unmittelbar von jener Zeit an, aus den Augen verloren, trotz meiner
bis jetzt fortgesetzten Bemühungen, seine Spur aufzufinden. Er ist
nach dem Tod seines Freundes »le grand dadais« verschwunden: dieser
hat sich erschossen. [bookmark: page750]

		II

		Den Tod des alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch habe ich bereits
erwähnt. Dieser herzensgute, sympathische alte Herr starb bald nach
jenem Vorfall, übrigens doch erst einen ganzen Monat später; er
starb in der Nacht, in seinem Bett, an einem Schlaganfall. Ich
hatte ihn von dem Tag an, den er in meiner Wohnung zugebracht
hatte, nicht mehr gesehen. Es wurde mir über ihn erzählt, er sei in
diesem Monat sehr viel vernünftiger, ja sogar energischer geworden,
sei nicht mehr so ängstlich gewesen, habe nicht mehr geweint und in
dieser ganzen Zeit kein einziges Wort von Anna Andrejewna gesagt.
Seine ganze Liebe hatte sich seiner Tochter zugewandt. Katerina
Nikolajewna hatte ihm einmal, eine Woche vor seinem Tod,
vorgeschlagen, mich zu seiner Unterhaltung holen zu lassen; aber er
hatte sogar ein finsteres Gesicht dazu gemacht: ich teile diese
Tatsache ohne jeden Kommentar mit. Es stellte sich heraus, daß sich
seine Güter in bester Ordnung befanden, und außerdem fand sich ein
sehr bedeutendes Kapital vor. Ein Drittel dieses Kapitals mußte dem
Testament des Fürsten gemäß an seine zahllosen Patenkinder
weiblichen Geschlechts verteilt werden; aber äußerst sonderbar
erschien es allen, daß Anna Andrejewna in diesem Testament
überhaupt nicht erwähnt war: ihr Name war weggelassen. Aber als
zuverlässige Tatsache ist mir folgendes bekannt geworden: einige
Tage vor seinem Tode rief der Alte seine Tochter und seine Freunde,
Pelischtschew und den Fürsten W., zu sich und befahl Katerina
Nikolajewna im Hinblick auf sein möglicherweise nahes Ende, aus
seinem Kapital an Anna Andrejewna unter allen Umständen die Summe
von sechzigtausend Rubeln auszuzahlen. Er sprach diesen seinen
Willen in bestimmter, klarer, kurzer Form aus, ohne sich eine
Gefühlsäußerung dabei zu erlauben und ohne ein Wort der Erklärung
hinzuzufügen. Als er gestorben und die Hinterlassenschaft geordnet
war, benachrichtigte Katerina Nikolajewna durch ihren Anwalt Anna
Andrejewna, daß sie die sechzigtausend Rubel, sobald sie wolle, in
Empfang nehmen könne; aber Anna Andrejewna lehnte das Anerbieten
trocken und ohne überflüssige Worte ab: sie weigerte [bookmark: page751] sich, das Geld
anzunehmen, trotz aller Versicherungen, daß dies tatsächlich der
Wille des Fürsten gewesen sei. Das Geld liegt auch jetzt noch da
und wartet auf sie, und Katerina Nikolajewna hofft immer noch, daß
sie ihren Entschluß ändern werde; aber das wird nicht geschehen,
und ich weiß das sicher, da ich jetzt einer von Anna Andrejewnas
nächsten Bekannten und Freunden bin. Ihre Weigerung hat ziemliches
Aufsehen erregt, und es wurde viel darüber gesprochen. Ihre Tante,
Frau Fanariotowa, die anfangs über ihre skandalöse Affäre mit dem
alten Fürsten recht aufgebracht gewesen war, änderte auf einmal
ihre Meinung und erklärte ihr nach der Ablehnung des Geldes
feierlich ihre Hochachtung. Dafür entzweite sich ihr Bruder aus
diesem Grund mit ihr für alle Zeit. Aber obwohl ich Anna Andrejewna
häufig besuche, kann ich doch nicht sagen, daß wir miteinander
gerade sehr intim geworden wären; von der Vergangenheit reden wir
überhaupt nicht; sie empfängt mich bei sich sehr gern, spricht aber
mit mir irgendwie ziemlich abstrakt. Unter anderem hat sie mir
bestimmt erklärt, sie werde unbedingt ins Kloster gehen; das ist
noch nicht lange her, aber ich glaube nicht daran und halte es nur
für eine Äußerung der Bitterkeit.

		Aber eine bittere, wahrhaft bittere Mitteilung habe ich
insonderheit noch über meine Schwester Lisa zu machen. Das ist ein
wirkliches Unglück; was bedeuten alle meine Mißerfolge gegen ihr
trauriges Schicksal! Es begann damit, daß Fürst Sergej Petrowitsch
nicht wieder gesund wurde, sondern noch vor dem Urteilsspruch im
Lazarett starb. Er verschied noch vor dem Fürsten Nikolai
Iwanowitsch. Lisa blieb mit ihrem zu erwartenden Kind allein
zurück. Sie weinte nicht und war offenbar sogar ruhig; sie wurde
sanft und friedlich; aber die ganze frühere Glut ihres Herzens
schien plötzlich irgendwo in ihrem Innern ihr Grab gefunden zu
haben. Sie half Mama demütig in der Wirtschaft und pflegte den
kranken Andrej Petrowitsch, aber sie wurde furchtbar schweigsam und
sah niemanden und nichts an, als ob ihr alles gleich wäre und sie
teilnahmslos daran vorüberginge. Als sich Wersilows Befinden
gebessert hatte, begann sie sehr viel zu schlafen. Ich brachte ihr
Bücher, aber sie las sie nicht; sie magerte in erschreckender Weise
ab. Ich [bookmark: page752]
versuchte es nicht, sie zu trösten: ich wagte es nicht, obwohl ich
oft eben mit dieser Absicht zu ihr ging; wenn ich jedoch mit ihr
zusammen war, so vermochte ich ihr seelisch nicht nahezukommen und
fand auch nicht die richtigen Worte, mit denen ich sie hätte
ansprechen können. So dauerte dieser Zustand fort, bis sich ein
schrecklicher Unfall ereignete: sie fiel unsere Treppe hinunter,
nicht hoch, nur drei Stufen, aber sie hatte infolgedessen eine
Fehlgeburt, und ihre Krankheit zog sich fast den ganzen Winter hin.
Jetzt ist sie schon vom Bett auf, aber ihre Gesundheit hat für
lange Zeit einen bösen Stoß bekommen. Sie ist wie früher uns
gegenüber schweigsam und in sich gekehrt, aber mit Mama hat sie ein
bißchen zu sprechen angefangen. All diese letzten Tage über hat die
Frühlingssonne hell vom hohen Himmel geschienen, und ich mußte
immer im stillen an jenen sonnigen Vormittag denken, als ich im
vorigen Herbst mit ihr auf der Straße ging und wir beide so froh
und voll Hoffnung waren und einander so liebhatten. Ach, was ist
seitdem alles geschehen! Ich beklage mich nicht: für mich hat ein
neues Leben begonnen – aber sie? Ihre Zukunft ist ein Rätsel, und
ich kann meine Schwester jetzt gar nicht ansehen, ohne daß mir das
Herz weh tut.

		Vor ungefähr drei Wochen gelang es mir aber doch, durch eine
Nachricht über Wassin ihr Interesse zu erregen. Seine Haft war
endlich aufgehoben und er vollständig in Freiheit gesetzt worden.
Dieser verständige Mensch hatte, wie man erzählte, die genauesten
Aufklärungen gegeben und die interessantesten Mitteilungen gemacht,
durch die in den Augen der Leute, von denen sein Schicksal abhing,
seine Unschuld vollständig erwiesen war. Auch sein vielberufenes
Manuskript hatte sich lediglich als Übersetzung aus dem
Französischen erwiesen, sozusagen als Material, das er einzig und
allein für sich gesammelt hatte, in der Absicht, es später einmal
zu einer soliden Abhandlung für ein Journal zu benutzen. Er hat
sich jetzt nach dem Gouvernement *** begeben; sein Stiefvater
Stebelkow aber sitzt immer noch im Gefängnis wegen seiner Affäre,
die, wie ich gehört habe, sich je länger, je mehr auswächst und
kompliziert. Lisa hörte diese Nachricht über Wassin mit einem
eigentümlichen Lächeln an und äußerte sich sogar dahin, diesen
Ausgang [bookmark: page753] habe
seine Sache auch unfehlbar nehmen müssen. Aber sie war sichtlich
zufrieden, natürlich darüber, daß Wassin durch die Einmischung des
Fürsten Sergej Petrowitsch nicht zu Schaden gekommen war. Von
Dergatschew und den andern habe ich hier nichts mitzuteilen.

		Ich bin zu Ende. Vielleicht möchte dieser oder jener Leser gern
wissen, was eigentlich aus meiner »Idee« geworden ist und was es
mit dem neuen Leben auf sich hat, das für mich angeblich begonnen
hat und über das ich so rätselhafte Andeutungen mache. Aber dieses
neue Leben, dieser neue Weg, der sich da vor mir aufgetan hat, ist
eben meine »Idee«, dieselbe wie früher, jedoch in völlig anderer
Gestalt, so daß man sie kaum wiedererkennen kann. Aber in meinen
»Aufzeichnungen« kann das alles keinen Platz mehr finden, weil es
schon etwas ganz anderes ist. Das alte Leben ist völlig abgetan,
das neue aber beginnt kaum erst. Aber eines muß ich doch ganz
notwendig noch hinzufügen: Tatjana Pawlowna, meine wahre, geliebte
Freundin, setzt mir fast täglich mit ihren Ermahnungen zu, ich
möchte doch unter allen Umständen und so bald wie irgend möglich in
die Universität eintreten. »Nachher, wenn du mit dem Studium fertig
bist«, sagt sie, »dann denk dir große Dinge aus, aber jetzt
studiere!« Ich muß gestehen, ich überlege ihren Vorschlag reiflich,
weiß aber noch gar nicht, wofür ich mich entscheiden werde. Unter
anderem habe ich ihr gegenüber eingewendet, ich hätte jetzt gar
kein Recht zu studieren, da ich arbeiten müßte, um Mama und Lisa
erhalten zu können; aber sie bietet dazu ihr Geld an und
versichert, es werde für die ganze Dauer meines
Universitätsbesuches ausreichen. Ich habe zuletzt beschlossen,
jemand um Rat zu fragen. Ich hielt Umschau und wählte mir diesen
Berater auf Grund sorgfältigster Prüfung. Meine Wahl fiel auf
Nikolai Semjonowitsch, meinen früheren Erzieher in Moskau, Marja
Iwanownas Mann. Nicht, daß ich jemandes Rat so nötig gehabt hätte,
aber es kam mich einfach ein unwiderstehliches Verlangen an, die
Meinung dieses Mannes zu hören, der mir ganz fernsteht und sogar
ein ziemlich kühler Egoist ist, aber unstreitig einen guten
Verstand besitzt. Ich schickte ihm also mein ganzes Manuskript hin
und bat ihn um Verschwiegenheit, weil ich es noch niemandem, [bookmark: page754] namentlich auch nicht
Tatjana Pawlowna, gezeigt hätte. Das weggeschickte Manuskript
gelangte zwei Wochen darauf wieder an mich zurück, begleitet von
einem ziemlich langen Brief. Aus diesem Brief habe ich nur ein paar
Stellen exzerpiert, weil ich in ihnen eine gewisse allgemeine
Anschauung, die zur Aufklärung im vorliegenden Fall beitragen kann,
zu finden glaube. Hier sind diese Exzerpte.

		III

		» ... Und Ihre einstweilige Muße konnten Sie, mein lieber,
unvergeßlicher Arkadij Makarowitsch, gar nicht vorteilhafter
verwenden, als Sie es jetzt durch die Niederschrift Ihrer
›Aufzeichnungen‹ getan haben! Sie haben sich sozusagen über Ihre
ersten stürmischen, gewagten Schritte auf der Lebensbahn mit vollem
Bewußtsein Rechenschaft abgelegt. Ich glaube bestimmt, daß Sie
durch diese Darlegung tatsächlich in vieler Hinsicht ›an Ihrer
eigenen Erziehung haben arbeiten und sich umbilden‹ können, wie Sie
sich selbst ausgedrückt haben. Eigentlich kritische Bemerkungen zu
machen, erlaube ich mir selbstverständlich nicht im geringsten,
obgleich jede Seite einem zum Nachdenken Anlaß gibt ... zum
Beispiel ist der Umstand, daß Sie das Schriftstück so lange und so
hartnäckig in Ihrem Besitz behalten haben, im höchsten Grade
charakteristisch ... Aber das ist nur eine Bemerkung unter
Hunderten, die ich so für mich gemacht habe. Sehr zu schätzen weiß
ich es auch, daß Sie mir, und anscheinend mir allein – nach ihrem
eigenen Ausdruck – ›das Geheimnis Ihrer Idee‹ haben mitteilen
mögen. Aber Ihre Bitte, Ihnen meine Meinung speziell über diese
›Idee‹ kundzutun, muß ich entschieden abschlagen: erstens ist in
einem Brief kein Raum dafür, und zweitens bin ich selbst bei mir
noch nicht mit der Antwort im reinen, sondern muß die Sache erst
noch gründlich verdauen. Ich bemerke nur, daß Ihre ›Idee‹ sich
durch Originalität auszeichnet, während die jungen Leute der
jetzigen Generation sich größtenteils auf Ideen werfen, die sie
nicht selbst ersonnen, sondern fertig vorgefunden haben, und der
Vorrat an solchen Ideen ist nur recht klein, und zudem sind sie
häufig auch gefährlich. Durch Ihre ›Idee‹ sind Sie zum [bookmark: page755] Beispiel wenigstens
für einige Zeit vor den Ideen der Herren Dergatschew u. Co. bewahrt
geblieben, die ohne Zweifel nicht so originell sind wie die Ihrige.
Und endlich bin ich höchst einverstanden mit der Meinung der
hochverehrten Tatjana Pawlowna, einer Dame, die ich zwar bereits
persönlich kannte, aber bisher nicht imstande war in dem Maße zu
schätzen, wie sie es verdient. Daß Sie, worauf sie dringt, in die
Universität eintreten, wird für Sie im höchsten Grade segensreich
sein. Die Wissenschaft und das Leben werden zweifellos in drei,
vier Jahren den Horizont Ihrer Gedanken und Bestrebungen noch
erweitern, und wenn Sie nach Beendigung des Universitätsstudiums
den Wunsch haben sollten, sich von neuem Ihrer ›Idee‹ zuzuwenden,
so wird dem nichts im Wege stehen.

		Gestatten Sie jetzt, daß ich selbst, sogar ohne von Ihnen darum
gebeten zu sein, Ihnen offenherzig einige Gedanken und Empfindungen
vortrage, die die Lektüre Ihrer so offenherzigen ›Aufzeichnungen‹
in meinem Kopf und in meiner Seele wachgerufen hat. Ja, ich stimme
Andrej Petrowitsch darin bei, daß man tatsächlich für Sie wegen der
Vereinsamung Ihrer Jugend Befürchtungen hegen konnte. Es gibt
solche Jünglinge wie Sie nicht wenige, und ihre Fähigkeiten drohen
wirklich immer sich nach der schlechten Seite hin zu entwickeln:
entweder zu der Kriecherei eines Moltschalin oder zu dem heimlichen
Verlangen nach Unordnung. Aber dieses Verlangen nach Unordnung
entspringt vielleicht – und zwar sogar in den allermeisten Fällen –
aus einem heimlichen Durst nach Ordnung und ›edler Schönheit‹ (ich
gebrauche Ihren eigenen Ausdruck). Die Jugend ist schon deshalb
rein, weil sie eben Jugend ist. Vielleicht steckt in diesen so
frühen Ausbrüchen von Unverstand gerade dieser Durst nach Ordnung
und dieses Suchen nach Wahrheit, und wer ist denn schuld daran, daß
manche jungen Leute der Gegenwart diese Wahrheit und diese Ordnung
in so dummen, lächerlichen Dingen sehen, daß man gar nicht
begreift, wie sie überhaupt daran haben glauben können! Ich bemerke
beiläufig, daß man früher, in noch gar nicht weit zurückliegender
Zeit, noch vor einem Menschenalter, diese interessanten Jünglinge
nicht so besonders zu bedauern brauchte, weil die Sache damals bei
[bookmark: page756] ihnen fast
immer damit endete, daß sie sich nachher erfolgreich unserer
höchsten Kulturschicht anschlossen und mit ihr zu einem Ganzen
verschmolzen. Und mochten sie sich auch zum Beispiel am Anfang des
Weges ihrer ganzen Unordnung und Zufälligkeit, des gänzlichen
Mangels an Vornehmheit wenigstens in ihren Familienverhältnissen
und des Mangels an einer Stammestradition und an schönen,
vollendeten Formen bewußt sein, so war das doch gerade um so
besser, da sie infolgedessen nachher aus eigenem Antrieb bewußt
danach trachteten und es eben dadurch schätzen lernten. Heutzutage
liegen die Dinge schon wesentlich anders – eben deswegen, weil es
so gut wie nichts gibt, woran sie sich anschließen könnten.

		Ich will das durch einen Vergleich oder sozusagen durch den
Hinweis auf etwas Ähnliches verdeutlichen. Wenn ich ein russischer
Romanschriftsteller wäre und Talent besäße, so würde ich meine
Helden unbedingt aus dem russischen Erbadel entnehmen, da nur bei
diesem einen Typ von gebildeten Russen wenigstens ein Schein von
schöner Ordnung und schönem Gefühlsleben zu finden ist, Dinge, die
in einem Roman zu einer guten, veredelnden Wirkung auf den Leser
unentbehrlich sind. Wenn ich das sage, so meine ich es durchaus
nicht scherzhaft, obgleich ich selbst ganz und gar kein Adliger
bin, was Ihnen übrigens selbst bekannt ist. Schon Puschkin hat sich
in den ›Traditionen einer russischen Familie‹ Stoffe für seine
künftigen Romane angemerkt, und Sie können mir glauben, daß dort
tatsächlich alles zu finden ist, was es bei uns bisher Schönes
gegeben hat. Wenigstens ist dort alles zu finden, was es bei uns
auch nur einigermaßen Fertiges gegeben hat. Ich sage das nicht,
weil ich so unbedingt von der Richtigkeit und Wahrheit dieser
Schönheit überzeugt wäre; aber hier gab es zum Beispiel schon
längst vollendete Formen des Ehr- und Pflichtbegriffs, von dem
außerhalb des Adels in Rußland nichts Vollendetes, ja nicht einmal
ein erster Anfang vorhanden ist. Ich rede als ruhiger,
ruheliebender Mensch.

		Ob der dort bestehende Ehr- und Pflichtbegriff gut und richtig
ist – das bleibt eine andere Frage; aber das wichtigste ist für
mich gerade die Vollendung der Form und die wie auch immer
beschaffene Ordnung, und zwar eine Ordnung, [bookmark: page757] die ihnen nicht vorgeschrieben
ist, sondern die sie sich vor allen Dingen selbst erworben haben. O
Gott, das allerwichtigste ist eben bei uns eine wie auch immer
beschaffene, aber vor allen Dingen eigene Ordnung! Darin lag unsere
Hoffnung und sozusagen unser Augentrost: endlich wenigstens etwas
Aufgebautes, nicht dieses ewige Einreißen, nicht die überall
umherfliegenden Späne, nicht Schutt und Staub, aus denen nun schon
seit zweihundert Jahren sich nichts entwickelt.

		Beschuldigen Sie mich nicht, ein Slawophiler zu sein; ich sage
das nur so aus Misanthropie, weil mir schwer ums Herz ist! Jetzt,
seit kurzem, geht bei uns etwas vor, was das volle Widerspiel zu
dem oben Geschilderten ist. Der Schutt wächst nicht mehr an die
höhere Menschenschicht an, sondern im Gegenteil lösen sich von dem
schönen Typus mit vergnügter Eilfertigkeit Stückchen und
Bröckelchen ab und bilden herabfallend mit den Freunden der
Unordnung und den Neidern einen gemeinsamen Haufen. Und es kommt
keineswegs nur in vereinzelten Fällen vor, daß die Väter, die
Stammhalter alter kultivierter Familien, selbst schon über das
lachen, woran ihre Kinder vielleicht noch glauben würden. Ja noch
mehr: sie zeigen ihren Kindern mit Begeisterung ihre gierige Freude
an dem plötzlich entdeckten Recht auf Ehrlosigkeit, das sie jetzt
in Massen aus irgend etwas abgeleitet haben. Ich spreche nicht von
den echten Fortschrittsmännern, liebster Arkadij Makarowitsch,
sondern nur von jenem unzähligen Gesindel, auf das der Ausspruch
zutrifft: Grattez le Russe et vous verrez le tartare. Und glauben
Sie mir, echte Liberale, echte, hochherzige Freunde der Menschheit,
gibt es bei uns überhaupt nicht so viele, wie wir auf einmal
geglaubt hatten.

		Aber das alles ist Philosophie: kehren wir zu dem
Romanschriftsteller zurück, den wir uns vorstellten! Die Lage
unseres Romanschriftstellers würde in einem solchen Fall eine eng
umschränkte sein: er könnte in keinem andern Genre schreiben als im
historischen, denn der schöne Typus existiert in unserer Zeit nicht
mehr, und wenn auch Reste von ihm übrig sind, so sind sie doch nach
der jetzt herrschenden Meinung nicht im Besitz der Schönheit
verblieben. Oh, im historischen Genre kann man noch eine Menge
[bookmark: page758] höchst
erfreulicher, wohltuender Einzelheiten schildern! Man kann den
Leser sogar dermaßen mit sich fortreißen, daß er das historische
Gemälde als etwas auch in der Gegenwart noch Mögliches ansieht. Ein
solches von einem hochbegabten Schriftsteller verfaßtes Werk würde
nicht so sehr der russischen Literatur als vielmehr der russischen
Geschichte angehören. Das wäre ein künstlerisch vollendetes Bild
einer russischen Luftspiegelung, die aber für den Leser etwas
tatsächlich Existierendes sein würde, bis er einsähe, daß es eben
eine Luftspiegelung ist. Der Enkel jener Helden, die in dem Bilde
dargestellt wären, welches uns eine russische Familie vom
Durchschnitt der oberen Bildungsstufe im Laufe dreier
aufeinanderfolgender Generationen und im Zusammenhang mit der
russischen Geschichte vor Augen führte, dieser Sprößling seiner
Ahnen könnte in seinem modernen Typ nur als ein etwas
misanthropischer, vereinsamter und zweifellos trübsinniger Mensch
dargestellt werden. Er müßte sogar als eine Art Sonderling
erscheinen, so daß der Leser in ihm auf den ersten Blick einen
Menschen erkennen könnte, der vom Schlachtfeld gewichen ist und
nichts mehr zu hoffen hat. Und in noch späterer Zeit wird auch
dieser misanthropische Enkel verschwinden; neue, noch unbekannte
Persönlichkeiten und eine neue Luftspiegelung werden erscheinen;
aber was für Persönlichkeiten werden das sein? Wenn sie unschön
sind, so ist in Zukunft der russische Roman ein Ding der
Unmöglichkeit. Aber ach, wird dann nur der Roman ein Ding der
Unmöglichkeit sein?

		Statt mich in die Ferne zu verlieren, kehre ich zu Ihrem
Manuskript zurück. Betrachten Sie zum Beispiel die beiden Familien
des Herrn Wersilow (Sie müssen mir diesmal schon erlauben, ganz
offenherzig zu reden). Erstens: über Andrej Petrowitsch selbst will
ich nicht weiter sprechen; aber immerhin ist er doch das Oberhaupt
eines adligen Geschlechts. Er ist ein Edelmann vom alten Schlage
und gleichzeitig ein Pariser Kommunard. Er ist eine echte
Dichternatur und liebt Rußland, aber dafür negiert er es auch
vollständig. Er ist ohne alle Religion, aber er ist beinahe
imstande, für etwas ganz Unbestimmtes zu sterben, das er nicht
einmal zu benennen weiß, aber an das er nach dem [bookmark: page759] Vorbild vieler
russisch-europäischer Zivilisatoren der Petersburger Periode der
russischen Geschichte leidenschaftlich glaubt. Aber genug von ihm
selbst; sehen wir nun seine legitime Familie an: von seinem Sohn
will ich gar nicht reden, er ist dieser Ehre nicht würdig. Wer
Augen im Kopfe hat, der weiß im voraus, wohin solche Buben
schließlich geraten und, nebenbei gesagt, auch manchen mit sich
reißen. Aber da ist seine Tochter Anna Andrejewna – entschieden ein
Mädchen mit festem Charakter. Eine Persönlichkeit von der
energischen Art der Äbtissin Mitrofanija – selbstverständlich traue
ich ihr keine verbrecherische Handlung zu; das wäre von meiner
Seite eine Ungerechtigkeit. Wenn Sie mir jetzt sagen könnten,
Arkadij Makarowitsch, daß diese Familie eine zufällige Erscheinung
sei, so würde ich mich von Herzen freuen. Aber sollte nicht im
Gegenteil die Annahme richtiger sein, daß schon eine große Menge
solcher unzweifelhaft altadliger russischer Familien mit
unwiderstehlicher Gewalt in die Gattung der zufälligen
Familien übergehen und mit ihnen in allgemeiner Unordnung und
Verwirrung zusammenfließen? Den Typ dieser zufälligen Familie
zeigen zum Teil auch Sie selbst in Ihrem Manuskript. Ja, Arkadij
Makarowitsch, Sie sind ein Mitglied einer zufälligen
Familie, im Gegensatz zu den noch vor nicht allzu langer Zeit
bei uns bestehenden legitimen adligen Typen, die eine von der
Ihrigen so verschiedene Kinder- und Knabenzeit gehabt haben.

		Ich muß gestehen, ich möchte kein Romanschriftsteller sein,
dessen Held zu einer zufälligen Familie gehört.

		Das ist eine undankbare Arbeit, und sie ermangelt der schönen
Form. Und ferner sind diese Typen jedenfalls etwas noch im Werden
Begriffenes und können darum nicht in künstlerisch vollendeter
Weise dargestellt werden. Es besteht die Möglichkeit, daß man
bedeutende Fehler begeht, dies und das übertreibt, dies und das
übersieht. Jedenfalls erwüchse einem die Aufgabe, sehr vieles zu
erraten. Aber was soll am Ende ein Schriftsteller tun, der keine
Lust hat, nur im historischen Genre zu schreiben, und von Schmerz
über die gegenwärtige Entwicklung erfüllt ist? Er muß zu erraten
suchen und ... sich irren.

		Aber solche ›Aufzeichnungen‹ wie die Ihrigen könnten, [bookmark: page760] glaube ich, als
Material für ein künftiges Kunstwerk, für ein künftiges Bild einer
unordentlichen, aber bereits vergangenen Periode dienen. Oh, wenn
der Zorn des Tages vorbei ist und die Zukunft anbricht, dann wird
ein zukünftiger Künstler sogar für die Darstellung der vergangenen
Unordnung und Verwirrung schöne Formen finden. Dann, dann wird man
solche ›Aufzeichnungen‹ wie die Ihrigen nötig haben, und sie werden
ein brauchbares Material liefern – trotz all ihrer Verwirrung und
Zufälligkeit, wenn sie nur aufrichtig sind ... Es werden doch
wenigstens ein paar richtige Züge darin stecken, so daß man aus
ihnen erraten kann, was in der Seele manches Jünglings in der
damaligen trüben Zeit verborgen lag – eine Kenntnis, die nicht ganz
wertlos ist, denn aus denen, diesen Jünglingen, bilden sich die
Generationen ...« [bookmark: page761]

	