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		Sherlock Holmes junior.

Von

F. de Sinclair
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		I.

		Das holländische Blankenhagen war durchaus keine alltägliche
Stadt.

		Nicht etwa, daß es hier besondere Anlagen, monumentale Gebäude
oder sonstige Sehenswürdigkeiten gab, nein, es waren mehr speziell
die Einwohner selbst, die sich durch ganz besondere Ehrerbietung
vor der Stadtbehörde auszeichneten und auch sonst so
ordnungsliebend und wohlgesittet waren, daß es einem Fremdling, der
zufällig dorthin kam, entschieden auffallen mußte.

		Es war denn auch niemand in der Gemeinde, der höher im Ansehen
stand als der Bürgermeister, ein Junggeselle von 50 Jahren namens
Krets. Es muß erwähnt werden, daß Herr Krets bei allen öffentlichen
Ergötzlichkeiten zugegen war; aber auch bei einem Brand oder
Begräbnis fehlte er nie. [bookmark: page8]

		Dank den obengenannten guten Eigenschaften der Einwohner
Blankenhagens war das Amt des Bürgermeisters nicht schwer. Alle
Beschlüsse wurden stets ohne weiteres angenommen, und kopfweise
Abstimmung war etwas ganz Unbekanntes. Wenn zum Beispiel in einer
Ratsversammlung der Vorsitzende sagte: Meine Herren, unser Herr
Bürgermeister und die Stadträte haben dies und das beschlossen,
möchten jedoch zuvor Ihr Urteil hören, dann hieß es stets: Ja, ja,
ist recht so. Wir sind einverstanden.

		Es würde unrecht sein, wollte ich nicht neben dem Bürgermeister
auch den Polizeidirektor Bussard vorstellen, einen Mann, der durch
seinen außergewöhnlichen Scharfsinn bekannt war, eine Eigenschaft,
die er leider in Blankenhagen nicht recht zur Anwendung bringen
konnte.

		Bei diesem Herrn wurde z. B. eines Abends gegen neun Uhr so
heftig geschellt, daß die Klingelschnur abriß. Das Mädchen öffnete.
Niemand war da. Herr Bussard war außer sich über eine solche
Frechheit. Unter seiner [bookmark: page9] persönlichen Leitung wurde die Sache
untersucht, und auf eine Bemerkung des Dienstmädchens fiel der
Verdacht auf den siebenjährigen Sohn des Nachbarn.

		Nachdem dieser wegen hartnäckigen Leugnens wiederholt Prügel
bekommen hatte, war Herr Bussard auf den Gedanken gekommen, den
Verbrecher auf den Schauplatz seiner Tat zu führen, und dabei
stellte sich dann heraus, daß der Junge, selbst wenn er sich auf
die Zehen stellte, die Klingelschnur gar nicht erreichen konnte.
Das hatte sich Herr Bussard gleich gedacht, und diese haarscharfe
Logik festigte noch seinen Ruf betreffs Aufdeckung krimineller
Verbrechen, und obwohl der eigentliche Täter nicht entdeckt wurde,
so waren doch die Blankenhagener viel zu feinfühlend, um lange
darnach zu fragen.

		Wenn ich vorhin gesagt habe, Blankenhagen habe nichts
Besonderes, so ist das nicht ganz zutreffend. Es war doch etwas
Eigenartiges dort, nämlich die Gemeindebank. Diese Bank verwaltete
so ziemlich das ganze Vermögen der Einwohner und stand unter der
[bookmark: page10]
Oberleitung des Bürgermeisters. Zu Anfang eines jeden Quartals
holten sich dann die ehrsamen Bürger ihre Zinsen und freuten sich,
ihr Geld so schön sicher angelegt zu haben.

		An einem Sonntagmorgen, an dem diese Erzählung eigentlich
beginnt, trat Herr Bussard gegen neun Uhr gemütlich gähnend in sein
wohlig durchwärmtes Eßzimmer, ging auf den Kalender zu, riß ein
Blatt ab, sah, daß es der erste April war, las den Vers, der
darunter stand, und setzte sich dann endlich an seinen
Frühstückstisch.

		Eben hatte er sich ein Ei zurechtgemacht und wollte gerade den
ersten Bissen zum Munde führen, als die Glocke zum Telephon, das
ihm gegenüber hing, anschlug.

		Das Telephon war ausschließlich mit der Gemeindebank und wohl
speziell mit der Stube des Bürgermeisters verbunden, um im Falle
eines Brandes oder dergleichen Herrn Bussard sofort zu
benachrichtigen, damit er helfend beispringen könnte.

		Nun aber war es Sonntag und die Bank geschlossen. [bookmark: page11]

		Bevor sich noch Herr Bussard von seinem Sitz erhoben hatte,
klingelte es noch einmal, und zwar ganz unverschämt lange und laut,
so daß Herr Bussard etwas unwillig fragte, was denn los wäre. Eine
ganze Weile hörte er nichts als das Sausen des Drahtes – doch dann
plötzlich: Kommen Sie sofort her! – und alles war wieder still. Wer
ist da? fragte Herr Bussard – keine Antwort. Ich frage, wer dort
ist! brüllte er nun ins Telephon, und als wiederum noch keine
Antwort kam, drehte Herr Bussard die Kurbel so heftig, daß er das
Geklingel in der Gemeindebank zu hören glaubte, nur fiel es ihm
auf, daß sich die Kurbel so sonderbar leicht drehte.

		Herr Bussard dachte nach – dachte sehr scharf nach und kam dann
zu der logischen Folgerung, daß nur der Ratsdiener telephoniert
haben könne, der vermutlich etwas ganz Besonderes mitzuteilen
hatte. Herr Bussard warf noch einen entsagenden Blick auf den
einladenden Frühstückstisch, zog rasch seine Pantoffeln aus und
seine Stiefel an, ließ sich seinen Pelz bringen und machte sich auf
den [bookmark: page12] Weg
zum Rathaus. Kurz vorm Ziel beschleunigte er noch seine Schritte,
denn ihm schien es, als wenn Jacob, der Ratsdiener, bereits in der
Tür auf ihn wartete. Dies traf jedoch keineswegs zu, sogar die
Läden an der Dienerwohnung waren noch geschlossen.

		Herr Bussard schellte, doch nichts regte sich. Er schellte
nochmals, und zwar heftiger, doch abermals ohne Erfolg. Nun nahm
Herr Bussard seinen Spazierstock und klopfte damit sehr energisch
gegen die Fensterjalousien, bis dann endlich ein müdes »Ja – wer
ist da?« aus dem Innern der Wohnung hörbar wurde.

		Ich bin's, der Polizeidirektor! antwortete Herr Bussard.

		Die Haustür öffnete sich nach einer Weile, und die Frau des
Ratsdieners wurde sichtbar. Sie starrte den unerwarteten Besuch mit
offenem Munde an und entschuldigte sich dann wegen ihrer
unvollständigen Toilette.

		Wo ist Ihr Mann? fragte Herr Bussard schroff.

		Mein Mann? – – Nun, in seinem Bett. [bookmark: page13] Sonntags pflegt er immer etwas länger
zu schlafen.

		Nun war die Reihe des Erstauntseins an Herrn Bussard, doch
beherrschte er sich und sagte: Ich hab' Notwendiges mit Ihrem Mann
zu besprechen. Sagen Sie ihm also, er möge sofort aufstehen. Lassen
Sie mich so lange eintreten.

		Die Frau ließ Herrn Bussard ins Zimmer.

		In der Schlafstube nebenan hörte er jetzt eifriges Flüstern, und
eben hatte er ein paar Schritte zur Tür gemacht, um möglichst viel
zu verstehen, als die Stimmen schwiegen und Jacob bald, darauf ins
Zimmer trat. Er grüßte devot und sah seinen Vorgesetzten verwundert
und erwartungsvoll an. Dieser grüßte kurz und fragte:

		Nun, was ist los?

		Wie? – fragte Jacob.

		Was los ist! – wiederholte Herr Bussard. Weshalb haben Sie mich
gerufen?

		Ich hätte Sie gerufen? – Und die Augen des Ratsdieners wurden
vor Verwunderung [bookmark: page14] noch größer. Wie meinen Sie das? – Wann
denn?

		Nun, vor ungefähr einer halben Stunde durchs Telephon!

		Jacob sah Herrn Bussard prüfend an und schüttelte dann den Kopf.
Was Sie eigentlich meinen, weiß ich nicht, Herr Bussard, aber so
viel ist sicher, gestern abend um zehn Uhr bin ich zu Bett
gegangen, und als Sie heut morgen so heftig an der Tür klingelten,
schlief ich noch, ohne in der ganzen Zeit eine Minute wach gewesen
zu sein.

		Kommen Sie dann nur mal mit nach dem Zimmer des Bürgermeisters,
meinte Herr Bussard, der jetzt zu zweifeln anfing, ob er sich nicht
etwa getäuscht hätte.

		Jacob öffnete die Tür und ließ Herrn Bussard vorangehen. Der
letztere ging ans Telephon und wollte die Kurbel daran drehen, doch
da packte er plötzlich Jacob bei der Schulter und wies an die
Wand.

		Die Drähte waren durchschnitten.

		Beide sahen einander sprachlos an. – Dann zeigte Herr Bussard
auf die Tür, welche nach [bookmark: page15] dem Zimmer führte, in dem die Gemeindegelder
aufbewahrt wurden. Die Tür stand weit offen. – Jacob drängte Herrn
Bussard beiseite und ging oder vielmehr sprang ins Nebenzimmer, sah
schnell rundum, stieß einen Schrei aus und zeigte mit
angstverzerrtem Gesicht auf den gewaltsam geöffneten Geldschrank –
dann fiel er wie tot auf einen Stuhl nieder.

		Das ist Einbruch, ganz gewöhnlicher Einbruch! erklärte Herr
Bussard, heiser vor Erregung, die Situation.

		O Gott – o Gott! Alles weg! jammerte Jacob, auf den ausgeräumten
Schrank zeigend.

		Es war kein Zweifel. Am Abend vorher hatte der Bürgermeister
gewohnheitsgemäß alle eingezahlten Beträge an Ort und Stelle
gelegt, und nun war fast alles fort, nur das Silbergeld lag noch
da. Scheinbar war der Transport desselben dem Einbrecher zu
umständlich und zu wenig lohnend gewesen.

		Jacob, begann Herr Bussard, welcher absolut nicht wußte, was
hier geschehen müsse, und der noch einen flüchtigen Blick aus dem
Fenster geworfen hatte, als hoffe er, den Dieb [bookmark: page16] draußen noch ruhig sitzen zu
sehen. Jacob, dies ist eine sehr ernste Sache! Bleiben Sie hier in
diesem Zimmer, bis ich zurückkomme, hören Sie? Ich muß sofort zum
Bürgermeister.

		Jacob rührte sich nicht. Ein tiefer Seufzer war seine
Antwort.

		Herr Bussard jedoch lief, so schnell er konnte, zum
Stadtoberhaupt. Die Blankenhagener, welche zu dieser Zeit bereits
auf den Beinen waren, blickten erstaunt auf, als Herr Bussard in
einer so ungewöhnlichen Hast vorbeieilte.

		Herr Bussard selbst sah nicht rechts, nicht links, dachte sehr
unbestimmt und murmelte einmal übers andere: Wie ist's möglich! Wie
ist's nur möglich!

		Das Haus des Bürgermeisters lag in der Torstraße, ein großes
Haus – einige sagten, zu groß, weil der Bürgermeister noch
unverheiratet war. Zu diesen »Einigen« gehörten jedoch meistens
solche Damen, welche zu Hause eine oder mehrere heiratsfähige
Töchter hatten.

		Als Herr Bussard geschellt hatte, und gleich darauf ins
Sprechzimmer komplimentiert wurde, hörte er nebenan das
Aneinanderprallen [bookmark: page17] von Billardkugeln und außer der Stimme des
Bürgermeisters noch die eines anderen Herrn.

		Einen Augenblick später wurde Herr Bussard in das Billardzimmer
gebeten, und hier eingetreten, fand er sich dem Bürgermeister in
Hemdärmeln, sowie einem anderen Herrn gegenüber, den er bisher noch
nicht gesehen hatte. Bevor jedoch der Bürgermeister Gelegenheit
hatte, die Herren miteinander bekanntzumachen, trat Herr Bussard
geschäftig auf ihn zu und sagte mit gedämpfter, aber dringender
Stimme:

		Pardon – eine fürchterliche Geschichte ist da passiert – ich muß
Sie absolut mal 'nen Augenblick allein sprechen!

		Der Bürgermeister wandte sich an den Fremden:

		Einen Augenblick, bitte, Dienstangelegenheiten.

		Jener verbeugte sich lächelnd, und als sich Herr Bussard mit dem
Bürgermeister nebenan allein befand, hörten sie noch beide, wie der
Unbekannte ruhig weiterspielte. [bookmark: page18]

		Stotternd und ratlos berichtete Herr Bussard von dem
Geschehenen.

		Der Bürgermeister war außer sich.

		Der Schrank leer, das Fenster offen! Das ist ja unerhört! rief
er. Und Jacob?

		Der schlief, jammerte Herr Bussard.

		Wieviel ist fort? fragte Herr Krets, unruhig auf und ab
gehend.

		Das ganze Papiergeld und alles Gold, erklärte Herr Bussard. Das
Silber ist liegengeblieben.

		Der Bürgermeister wurde totenblaß.

		Das ist unglaublich! meinte er tonlos.

		Herr Bussard zog die Schultern hoch. Tja, hab' ich auch schon
gedacht, Herr Bürgermeister. Was ist da zu machen?

		Ich werde sofort mit Ihnen gehen, fuhr Krets fort, aber – und er
warf einen Blick auf das Billardzimmer – mein Gast?

		Logierbesuch? fragte Herr Bussard.

		Der Bürgermeister nickte. Ein Engländer Holmes.

		Holmes! rief Bussard erstaunt, während seine Augen hoffnungsvoll
glänzten. Aber nein, ergänzte [bookmark: page19] er, Sherlock Holmes ist tot. Sein Genie kann
uns nicht mehr helfen.

		Vielleicht doch! erklang es da plötzlich hinter ihm, und der
Fremde erschien in der Türöffnung.

		Krets und Bussard sahen einander erstaunt an. Jener trat
näher.

		Verzeihung, meine Herren, begann er, während er auf einem Stuhl
Platz nahm und, ein wenig vornüber geneigt, in gemütlicher Weise
seine Knie umfaßte. Meine Herren, ich hörte nebenan Bruchstücke
Ihrer Unterhaltung, und da der Name eines Mannes genannt wurde, den
Sie scheinbar hochachten, wurde ich aufmerksam – denn –

		Sherlock Holmes! rief Bussard aus.

		Mein Vater, antwortete der junge Mann verbindlich.

		Bussard und Krets konnten einen Ausruf des Erstaunens nicht
unterdrücken.

		Sie sind in der Tat der Sohn jenes weltberühmten Detektivs,
welcher in der Schweiz endlich den Tod fand in einem Kampf gegen –
[bookmark: page20]

		Ein tiefer Seufzer, den der Fremde ausstieß, ließ Bussard
plötzlich innehalten.

		Der junge Mann starrte eine Weile wehmütig vor sich hin und
sprach dann:

		Verzeihen Sie meine Schwachheit, meine Herren, und lassen Sie
mich, anstatt hier unzeitgemäßen Gefühlsäußerungen nachzugeben,
lieber danach trachten, Ihnen dienstbar zu sein. Jedoch zuvor eine
kurze Erklärung: Es wird Ihnen sonderbar vorkommen, den Nachkommen
eines berühmten Mannes vor sich zu sehen, von dem doch alle Welt
wußte, daß er Junggeselle geblieben war. Dies ist nun aber nicht
zutreffend. Bei einer großen Diebstahlsaffäre, in der das Genie
meines Vaters aufs neue ans Tageslicht trat, machte er die
Bekanntschaft der Tochter eines polnischen Grafen Rutklorsky. Es
währte nicht lange, und die beiden waren so ineinander verliebt,
daß sie nur noch den Wunsch hatten, möglichst bald zu heiraten.

		Der stolze Graf wollte jedoch nichts von einer Verbindung
wissen. Eine unbegreifliche Blindheit gegenüber den großen
Verdiensten meines Vaters und eine schier krankhafte Abneigung
[bookmark: page21] gegen
alles, was »englisch« war, brachten ihn schließlich dahin, daß er
meinem Vater die Tür zeigte. Schon wollte der Graf mit seiner
trostlosen Tochter auf sein Gut nach Polen zurückkehren, als mein
Vater in seiner Verzweiflung und mit seiner unfehlbaren Logik einen
Plan ersann, wodurch es ihm gelang, die bildschöne Karenina
nochmals zu sprechen.

		Kurz und gut: er floh mit ihr, und in Gretna Green wurden beide
getraut.

		Hier schwieg der junge Holmes eine Weile. Sein Gesicht nahm
einen eigenartigen Ausdruck an, fast als wolle er lachen, aber
sofort wurden seine Züge wieder ernst und nachdenklich.

		Er fuhr fort:

		Dies erklärt Ihnen, weshalb die Ehe meines Vaters verschwiegen
blieb. – Eine natürliche Rücksicht gegen den Grafen Rutklorsky. –
Die Ehe war sehr, sehr glücklich. Ein Jahr später erblickte ich in
Cambridge das Licht der Welt. Nach einer sehr froh verbrachten
Jugend verlor ich in meinem zwölften Jahre meine innigstgeliebte
Mutter. – Später studierte ich [bookmark: page22] in Oxford, ging dann nach Italien, wo ich
verschiedene bedeutende Männer kennen lernte, unter anderen auch
Lombroso.

		Die Natur hat mich sonderbar ausgerüstet. Neben einer feinen
Beobachtungsgabe und einer haarscharfen Logik, welche die meines
Vaters wohl noch übertrifft – hier lächelte der Sprecher bescheiden
– und einer Selbstbeherrschung, die der seinen gleichkommt, erbte
ich von meiner Mutter einen kleinen Fehler, den man wohl mit
Nervenzucken bezeichnen kann und der vermutlich auch Ihnen, meine
Herren, bereits aufgefallen ist. Wenn ich nämlich einen Augenblick
aufhöre, scharf zu denken, gleitet scheinbar ein Lächeln über mein
Gesicht, und ganz dasselbe hatte auch meine Mutter.

		In der Tat, begann Bussard, ich meinte schon –

		Holmes nickte traurig. Ich hab' mir Mühe gegeben, es zu
verbergen, aber die Natur ist in diesem Falle stärker als ich. Ich
wollte Ihnen aber doch Aufklärung geben. – Jedoch zur Sache! Ich
bin, wie ich bereits Herrn [bookmark: page23] Krets, den ich gestern abend in der »Krone«
kennen lernte, mitteilte einem Verbrecher auf der Spur; hier in
Blankenhagen glaubte ich Anhaltspunkte zu finden – nun, davon
später. – Da ich, ebenso wie mein Vater, nur aus Neigung Detektiv
geworden bin und nur aus Ehrgeiz und – zu meiner Zerstreuung
arbeite, nicht etwa auf Honorierung Anspruch mache, stehe ich
Ihnen, meine Herren, gern mit Rat und Tat zur Seite. Es wäre mir
auch überdies nicht angenehm, wenn ich, ohne irgend etwas
ausgeführt zu haben, aus Blankenhagen scheiden müßte.

		Holmes schwieg.

		Krets drückte herzlich seine beiden Hände, und dann folgte
Bussard seinem Beispiel.

		Wahrlich, rief der letztere aus, wer der Dieb auch sein mag, er
konnte keinen schlechteren Tag gewählt haben, als diesen!

		Holmes lächelte, und dann, plötzlich aufstehend, meinte er
ernst:

		Nun erzählen Sie mir, bitte, einmal genau den Vorgang.

		Bussard begann, und als guter Detektiv versäumte [bookmark: page24] er nicht, auch die
kleinsten Kleinigkeiten mit zu erwähnen.

		Holmes lauschte gespannt, ohne eine Miene zu verziehen und ohne
den Erzähler zu unterbrechen.

		Sowohl Krets als auch Bussard waren erstaunt über die immer mehr
hervortretende Ähnlichkeit des jungen Holmes mit seinem Vater.
Dasselbe bleiche, scharf geschnittene Gesicht, dieselbe ziemlich
große Nase, dieselbe lange, etwas vorgebeugte Gestalt und ein
gewisses Etwas in dem ganzen Auftreten, das den geborenen Detektiv
verriet.

		Bussard war zu Ende. – Alle schwiegen eine Zeitlang. – Endlich
begann Holmes:

		Lassen Sie uns an den Tatort des Verbrechens gehen. Vielleicht
läßt sich dort Näheres ermitteln.

		Gerne! Natürlich! riefen die beiden anderen.

		Ein paar Minuten später waren die Herren bereits unterwegs.

		Sie sprechen ausgezeichnet Holländisch! meinte Bussard, sich an
Holmes wendend. [bookmark: page25]

		Aber doch wohl mit einem Akzent? fragte dieser.

		Ja, wenn ich nicht genau wüßte, daß Sie Engländer sind, würde
ich bestimmt annehmen, einen Deutschen vor mir zu haben.

		Holmes lachte: Ich mache Ihnen mein Kompliment, denn mein
Lehrer, welcher mich im Holländischen unterrichtete, war ein
Deutscher, und als guter Schüler nahm ich natürlich auch seine
Fehler an.

		A propos, fragte Holmes plötzlich,
ist dieser Jacob schon lange bei Ihnen angestellt?

		Schon länger als 25 Jahre, antwortete Krets.

		Immer ehrlich gewesen?

		Ja. Immer!

		Kinder?

		Nein.

		Holmes schwieg und sah aufmerksam nach dem Rathaus, dem sie sich
näherten, dann blieb er ein paar Schritte hinter den beiden anderen
Herren zurück. Als sie dann bereits auf den Stufen des Hauses
standen, meinte Holmes plötzlich: Ich möchte erst einmal die
Rückseite des Gebäudes besichtigen. [bookmark: page26]

		Man ging also die Stufen wieder herunter und durch den kleinen
Garten nach der anderen Seite. Hier angelangt, sah sich Holmes
scharf nach allen Seiten um.

		Wo ist das Fenster des Bürgermeisterzimmers?

		Krets und Bussard zeigten gleichzeitig nach oben.

		Das Fenster war geschlossen.

		Das ist sonderbar, meinte Holmes, welcher bedächtig die Mauer
besah.

		Das Fenster befand sich ungefähr drei Meter über dem Boden, und
da kein Abgußrohr oder irgend sonst etwas zur Verbindung mit dem
Boden hatte dienen können, so mußte ohne Zweifel eine Leiter
benutzt worden sein. Es war Bussard, welcher diese Erklärung
gab.

		Ja, gab Holmes zu, um hineinzukommen schon, aber nicht, um das
Gebäude wieder zu verlassen. Der Sprung ist zu wagen, aber, fuhr er
nachdenkend fort; wollen Sie, bitte, nicht einmal das Fenster von
innen öffnen?

		Mit Vergnügen! antwortete Bussard und begab sich mit dem
Bürgermeister nach oben. [bookmark: page27]

		Einen Augenblick später sahen beide aus dem offenen Fenster und
riefen: Hier!

		Sie sahen, wie Holmes den Garten genau durchsuchte. Bei ihrem
Ruf kehrte er jedoch sofort um und nahm das offene Fenster in
Augenschein.

		Lassen Sie alles so. Ich komme nach oben! Und er begab sich nach
vorne, wo ihm Bussard entgegenkam.

		Weder hinten noch vorne Fußspuren, murmelte er. Ha, was ist
das?! Aber enttäuscht fügte er hinzu: Ach, das sind ja Ihre
Fußspuren von heute morgen. Hier, dies sind dieselben. Der linke
Hacken ist etwas abgelaufen – die kleinen Spuren sind vom
Bürgermeister, und dann diese – das sind meine.

		In der Tat. Ihr Blick ist scharf, konstatierte Bussard, mißmutig
seinen schiefen Absatz betrachtend.

		Holmes lachte. Das sind nur erst die Anfänge meiner Kunst; aber
lassen Sie uns jetzt hineingehen.

		Er besah die Tür und das Schloß daran genau. Eine kupferne
Kette, welche nur eine [bookmark: page28] kleine Oeffnung der Tür zuließ, war außer
einem festen Schloß das einzige Vorbeugungsmittel gegen
Einbruch.

		Hm, murmelte Holmes, es braucht gerade kein routinierter Dieb zu
sein, das Schloß ist noch völlig unversehrt. War die Kette heute
morgen vorgelegt?

		Ich hab' nicht darauf geachtet, antwortete Bussard, aber ich
will mal die Frau des Dieners rufen.

		Augenblick! rief Holmes, sich bückend. Er holte ein
Taschenmesser hervor, schabte etwas von dem steinernen Flur, tat
dies sorgfältig in eine Tasche und meinte: So, jetzt können Sie sie
rufen.

		Bleich und mit verheultem Gesicht kam Jacobs Frau zum
Vorschein.

		Bussard verhörte sie.

		Die Kette? – Ja, die war vorgelegt.

		Holmes gab Bussard einen Wink.

		Danke, sagte dieser zu der Frau, und gefolgt von Holmes, betrat
er das Zimmer des Bürgermeisters.

		Dort saß Krets bereits, hatte sein Kassenbuch [bookmark: page29] vor sich und machte
Berechnungen. Als die Herren eintraten, stand er auf und sprach mit
dumpfem Ton: Es ist entsetzlich, meine Herren, ich vermisse zirka
150 000 Mark – und alles in Wertpapieren!

		Holmes schien kein Interesse an der Höhe des gestohlenen Geldes
zu haben, nur seine Augen glänzten eigenartig.

		Sind die Nummern der Scheine bekannt? fragte er bald darauf.

		Ja, hier sind sie verzeichnet, antwortete Krets, ihm eine Liste
überreichend.

		Holmes steckte diese ein und wandte sich zum Telephon.

		Würden Sie die Stimme wiedererkennen? fragte er Bussard.

		Die Stimme? – Nein – die Worte klangen sehr deutlich, aber
trotzdem möchte ich behaupten, daß nicht laut gesprochen wurde,
nein, eher noch geflüstert.

		Es war keine Frauenstimme?

		Nein, eine Männerstimme.

		Es ist mir ganz unverständlich, warum ein Dieb seinen eigenen
Einbruch anmelden sollte, [bookmark: page30] meinte Krets, immer die Hand am Kinn
haltend.

		Wir haben es möglicherweise mit Kleptomanie zu tun, erklärte
Holmes. Bei diesen Leuten ist so etwas erklärlich. Gleich nach der
Tat Pflegt dann eine Reaktion zu erfolgen, die jedoch nicht lange
anhält. Ich kannte einen Taschendieb, der sich gleich nach einem
Diebstahl selbst der Polizei stellte, doch eine halbe Stunde später
durch allerlei Argumente seine Angaben umzustoßen suchte, aber –
hier schwieg Holmes einen Augenblick – wer sagt uns, daß derjenige,
welcher gesprochen hat, und der Dieb eine und dieselbe Person
sind?

		Bussard und Krets sahen Holmes erstaunt an, dessen Antlitz
wieder den sonderbar lachenden Ausdruck seiner Mutter annahm. Er
untersuchte dann weiter das Telephon.

		Die Leitung ist mit einer gewöhnlichen Zange durchgekniffen,
meinte er. Hier oben wurde es zuerst versucht, doch da sind die
Drähte zu stark. – Und nun, wo ist der Platz, an dem das Geld lag?
wandte er sich an Bussard. [bookmark: page31]

		Dieser ging voraus in ein ziemlich großes Gemach, wo der
unglückliche Diener halb geistesabwesend auf einem Stuhl saß und
erschreckt aufsprang, als er den Fremdling sah. Auch der
Bürgermeister trat ein.

		Holmes warf einen scharfen Blick auf Jacob und trat dann ans
Fenster, steckte den Kopf hinaus und schien nochmals die Mauer bis
zum Boden unten zu mustern; dann schloß er das Fenster und machte
es wieder auf.

		Jetzt trat er an das andere Fenster und machte dort dasselbe
Manöver.

		Dies Fenster ist seit Neujahr nicht mehr offen gewesen, murmelte
er vor sich hin.

		In der Tat, es ist so! rief Jacob verwundert. Aber woher wissen
Sie denn das nur, mein Herr?

		Es klebte noch ein Blatt am Fensterbrett, erklärte Holmes.

		Er setzte seine Untersuchungen fort. Zwischen den Fenstern stand
ein kleiner Schrank, in dem Registerbücher aufbewahrt wurden. Der
Schlüssel steckte drin. Es war völlig dunkel im Schrank. [bookmark: page32]

		Lieber Freund, wandte sich Holmes an den Diener, holen Sie mir
doch mal ein kleines Stück Licht, kein ganzes, hören Sie? Das geht
hier nicht hinein; und dann Streichhölzer.

		Jacob ging. Als er fort war, bückte sich Holmes und schien etwas
vom Fußboden aufzunehmen.

		Glauben Sie, eine Spur gefunden zu haben? fragte Bussard,
welcher allen seinen Bewegungen genau folgte.

		Ich glaube es allerdings, antwortete Holmes, aber möglicherweise
ist es auch nichts.

		Jacob trat wieder ein und überreichte Holmes das Verlangte. Mit
Hilfe des schwachen Lichts untersuchte letzterer neugierig Borde
für Borde, blies dann die Kerze aus und gab sie Jacob zurück. Dann
nahm er ein Stück Papier, machte sich von dem Ganzen eine flüchtige
Skizze und trat auf die beiden Herren zu.

		Ich habe vorläufig genug gesehen, meinte er. Die Zeit ist
kostbar. Ich schlage vor, wir gehen. Das eine möchte ich jedoch vor
allem raten: es ist von größter Wichtigkeit, daß vorläufig [bookmark: page33] niemand etwas
von dem Diebstahl erfährt.

		Aber morgen kommen die Leute und wollen ihr Geld haben! klagte
der Bürgermeister.

		Wieviel Geld ist denn noch übrig geblieben?

		Ich schätze es auf höchstens 20 000 Mark.

		Nun, da machen Sie einfach die Bank erst gegen Mittag auf.

		In Gottes Namen! seufzte Krets. Ich werde eine Ankündigung ins
Abendblatt setzen lassen, daß die Leute etwas später kommen
möchten. Es ist allerdings das erstemal, daß so etwas vorkommt.

		Bussard schärfte noch Jacob aufs nachdrücklichste ein, sowohl er
als auch seine Frau sollten strengstes Schweigen bewahren. Der
Bürgermeister setzte ein Inserat auf, welches die Oeffnung der Bank
statt um 9 Uhr erst auf 3 Uhr festsetzte. Und dann verließen die
drei Herren das Haus, um sich nach der Wohnung, des Bürgermeisters
zu begeben.

		Dort stand gerade der Wagen eines Milchbauern, der sich eifrig
mit dem Dienstmädchen vor der Tür unterhielt. [bookmark: page34]

		Nun, Freund, meinte Holmes, auf die blank gescheuerten
Milchkannen sehend, Ihr bringt schlechtes Wetter mit, und er wies
auf den Schnee, der sich im Wagen angehäuft hatte.

		Ja, Herr, entgegnete der Bauer, das ist von heut nacht. Um vier
war noch das schönste Wetter von der Welt, und um fünf lag alles
dick voll Schnee.

		So, so, was Ihr sagt, sprach Holmes, na, guten Morgen.

		Der Bauer grüßte, Und die Herren traten ein.

		Auf dem ganzen Rückweg hatte Holmes wenig gesprochen. Es schien
fast, als ob er die ganze Angelegenheit bereits vergessen hätte.
Jetzt, beim opulenten Frühstück begann er jedoch etwas mehr aus
sich herauszugehen und fing selbst an, seine Ansichten über den
Vorfall preiszugeben.

		Sie werden sich sicher über meine harmlosen Worte, die ich
soeben an den Bauern richtete, gewundert haben, begann er. Aber das
hatte seinen guten Grund. Es liegt doch auf der Hand, daß es unsere
ehrsamen Bürger bereits in Erstaunen setzte, den Bürgermeister und
den [bookmark: page35]
Polizeikommissar mit einem Fremden am frühen Morgen beieinander zu
sehen; noch mehr aber würde es aufgefallen sein, wenn wir drei in
ein ernsthaftes Gespräch vertieft gewesen wären. – Nun, ich denke,
Sie werden verstehen, fuhr er fort, während Krets und Bussard
zustimmend nickten.

		In der Tat, meinte Krets, das war sehr vorsichtig von Ihnen; ich
würde nicht daran gedacht haben.

		Ich auch nicht, fügte Bussard hinzu, während er sein Glas
Chambertin austrank.

		Und wie denken Sie jetzt über die Angelegenheit? – Haben Sie
einen Anhaltspunkt? fragte Krets, als das Mädchen die Suppenteller
fortnahm und eine prächtige Krebsmayonnaise auftrug. Aber bedienen
Sie sich, bitte, erst.

		Ich bin allerdings zu einem Resultat gekommen, antwortete
Holmes, aber das ist leider negativ.

		Ich traue dem Jacob nur halb, murmelte Bussard mit vollem Mund,
während er sein Glas aufs neue füllte. [bookmark: page36]

		Holmes lächelte. Ich wollte gerade von Jacob sprechen. Er ist
völlig unschuldig.

		Holmes sprach in so sicherem Ton, daß Krets, welcher eine neue
Flasche Burgunder entkorkte, verwundert fragte:

		Sind Sie denn Ihrer Sache schon so sicher?

		Vollkommen! erklang es ruhig. Als ich in den Hausflur trat, sah
ich auf dem Boden die weißen Tropfen einer Kerze. Herr Bussard hat
gesehen, wie ich sie sorgfältig ablöste und mitnahm, bevor die Frau
des Dieners zu uns trat. Unter dem Vorwand, den Schrank von innen
zu untersuchen, bat ich Jacob dann um ein Licht, vor allem aber
sollte es kein neues sein, und um eine Schachtel Streichhölzer.
Jacob brachte das Verlangte. – Das Stückchen Licht war frisch von
einem neuen abgeschnitten, denn der Docht war noch unbenutzt. Es
war also scheinbar kein Lichtstumpf vorrätig. Wie zufällig ließ ich
dann etwas von der Kerze auf meine Hand tropfen; es war genug, um
zu sehen, daß die Qualität eine andere war als die, welche ich
vorher im Hausflur [bookmark: page37] fand. Ich glaube durchaus richtig zu
vermuten, daß Jacobs Kerzen holländisches Fabrikat sind, während
die anderen englische sein mußten.

		Der Bürgermeister nickte: Die Kerzen sind aus Gouda.

		Daraus folgt also, begründete Holmes, daß Jacob mit der Sache
nichts zu tun hat. Doch ich habe noch einen weiteren Beweis; denn
bevor ich Jacob ersuchte, ein Stückchen Licht zu holen, fand ich
auf der Treppe ein benutztes Streichholz, es war von weißem, Jacobs
Streichholz dagegen von rotem Holz. Ferner: die Fenster sind von
außen geöffnet worden, denn die Querleiste war losgeschraubt und
eingeölt, um das Knarren zu verhindern. Angenommen nun, daß das
Sprechen durchs Telephon auf die reaktionäre Tat eines
Kleptomanisten zurückzuführen ist, so weisen die Vorbereitungen am
Fenster und das Abschneiden der Telephondrähte auf eine
wohlüberlegte Tat hin. Jacob aber ist für das alles gar nicht
raffiniert genug, zum mindesten hätte er nicht die Ueberlegung,
sich extra [bookmark: page38] für die Tat besondere Kerzen und
Streichhölzer anzuschaffen. Außerdem läge für ihn gar keine Ursache
vor, die Fensterangeln mit Fett einzuschmieren, denn außer seiner
Frau ist ja kein Mensch weiter im Hause. Wie gesagt, meine
Entdeckungen haben bisher nur negativen Erfolg gehabt; aber sie
haben den Vorteil, daß wir jetzt unserem Forschen eine andere
Richtung geben und unsere kostbare Zeit so besser ausnutzen können.
Die meisten großen Verbrechen bleiben unbestraft, weil die Justiz
die beste Zeit mit dem Suchen nach einem positiven Ergebnis
vertrödelt, und das System taugt nicht!

		Holmes schwieg. Sowohl Krets als auch Bussard hatten mit großer
Aufmerksamkeit zugehört, und als er geendet hatte, rief Bussard:
Bravo! Ich schlage vor, wir trinken ein Glas auf Jacobs
Unschuld!

		Und auf die Schlauheit und Logik unseres Freundes Holmes, fügte
Krets hinzu.

		Die Gläser wurden vollgeschenkt und auf Anregung des
Bürgermeisters geleert.

		Der gute Wein wischte langsam den unangenehmen [bookmark: page39] Eindruck fort, den der
Vorfall von heute morgen hervorgerufen hatte.

		Holmes gab ein paar sehr überzeugende Proben seines angeborenen
Talents zum Besten und erzählte dann ein sehr pikantes Abenteuer,
in welches er verwickelt war und das von Krets mit hochrotem
Gesicht und von Bussard mit kleinen Augen angehört wurde.

		A propos, meinte Holmes plötzlich
wieder in ernstem Tone, zu Krets gewandt, sollte es nicht ratsam
sein, daß ich während meines Hierseins als ein Verwandter von Ihnen
gelte?

		Ich hab' nichts dagegen, antwortete der Bürgermeister mit etwas
schwerer Zunge.

		Hi hi, lachte Bussard plötzlich. Ich hab' 'ne famose Idee. Wir
drei trinken Brüderschaft. Sag' du, alter Junge! – – Ich heiße Jean
– und du?

		Holmes lachte fröhlich: Prosit, Jean!

		Krets, welcher etwas in sich zusammengesunken war, richtete sich
gerade auf und rief: Ich heiße Adolf … Holla, Holmes, ich
heiße Adolf! [bookmark: page40]

		Prosit, Adolf! rief ihm Holmes zu.

		Du heißt Sherlock – – hi hi – lachte Bussard.

		Dann nennen wir ihn Sherry! stieß Krets, den der Schlucker
plagte, hervor.

		Lieber Sherry – – ad fundum – –
ein dreifaches Hoch! riefen Bussard und Krets durcheinander.

		Aber jetzt hatte auch der Lärm seinen Höhepunkt erreicht.
Bussard sank halb von seinem Stuhl und murmelte allerlei dummes
Zeug. Das wohlwollende Antlitz von Krets nahm einen schläfrigen
Ausdruck an, und gerade als Holmes ihn auf Bussard aufmerksam
machen wollte, sank Krets' Kinn auf die Serviette, und dann
schnarchte er fürchterlich. Holmes aber trank sein Glas aus,
steckte sich eine Zigarre an und ging völlig nüchtern in sein
Hotel.

		II.

		Wir würden Herrn Krets und Herrn Bussard, ja ganz Blankenhagen
großes Unrecht [bookmark: page41] antun, wollten wir den Leser in dem Glauben
lassen, daß Szenen wie die eben geschilderte, nicht zu den großen
Ausnahmen gehörten.

		Vergessen wir nicht, daß die Herren, durch den Diebstahl völlig
aus der Fassung gebracht, mit beiden Händen zugegriffen hatten, als
ihnen Holmes seine Hilfe anbot; und obwohl das Resultat seiner
Untersuchungen bisher nur ein negatives war, so würde es sich doch
sicher bald zu einem positiven verwandeln. Sie sahen sich plötzlich
aller Sorgen enthoben; kein Wunder also, daß diese Reaktion eine
außergewöhnlich fidele Stimmung bei ihnen hervorrief, wozu der Wein
noch ein Uebriges tat.

		Die guten Blankenhagener lasen ihres Bürgermeisters Ankündigung
im Abendblatt, aber was auch darüber gesprochen wurde, niemand
vermutete die Wahrheit, und als gegen 3 Uhr jeder richtig seine
Zinsen erhielt, war die Abweichung von der Regel bald
vergessen.

		Herr Krets sah an diesem Tag etwas bleicher aus als gewöhnlich,
doch unterhielt er sich, wie immer, ruhig mit den Leuten, die
entweder Geld brachten oder holten. [bookmark: page42]

		Mehr Eindruck machte die Erscheinung des distinguierten
Fremdlings, von dem die Blankenhagener bald erfuhren, daß er ein
entfernter Verwandter des Bürgermeisters wäre. Manch hübsches
Augenpaar lugte vorsichtig hinter der Gardine hervor, wenn Krets
oder Bussard mit dem jungen Holmes vorüberkam.

		In der Sozietät erschienen diese Herren nicht, ebensowenig in
der Krone, aber die guten Blankenhagener, obwohl ein wenig
neugierig, trösteten sich mit der Wahrscheinlichkeit, daß sich der
Besuch wohl nicht lange in Blankenhagen aufhalten würde.

		Inzwischen setzte Holmes seine Nachforschungen fort. Er blieb
oft stundenlang auf seinem Zimmer, kam dann mißmutig herunter, ja
dem Bürgermeister schien es, als wenn ihm etwas schwer auf der
Seele läge.

		An einem Abend, als sie zusammen bei einem Glase Wein saßen,
fragte er Holmes geradezu, ob er irgendwelchen Verdacht habe.
Holmes schien unangenehm berührt. Seine Mienen verdüsterten sich,
als er antwortete: Ich wünschte, daß ich mich nie in diese Sache
[bookmark: page43]
eingelassen hätte! Dann schien er in tiefes Nachdenken zu
versinken.

		Oh, oh! tröstete Krets. Trink' mal aus!

		Holmes' Mienen erhellten sich nicht, als er mit dem
Bürgermeister anstieß; dann – sich vorsichtig umsehend, brachte er
sein Gesicht dicht an das seines Gastgebers und fragte flüsternd:
Hast du in der Tat gar keine Vermutung, wer der Dieb sein
könnte?

		Nicht die mindeste Ahnung hab' ich, antwortete Krets, sein
Gegenüber erstaunt ansehend.

		Holmes schüttelte enttäuscht den Kopf; aber plötzlich, als fasse
er einen Entschluß, ballte er seine Hände zu Fäusten, stand auf,
und, sich dicht vor Krets hinstellend, flüsterte er mit leicht
bebender Stimme:

		Bussard ist dein bester Freund, nicht wahr?

		Bussard? – Ja sicher – seit Jahren, erklang die erstaunte
Antwort.

		Wenn nun jemand zu dir käme und sagte: Dieser Bussard, dein
bester Freund, ist ein gewissenloser Schurke – dann würdest du es
nicht glauben, nicht wahr? [bookmark: page44]

		Nein, niemals! stammelte Krets.

		Ja! – Dacht' mir's wohl! murmelte Holmes, und wie vernichtet
sank er auf seinen Stuhl zurück.

		Einen Augenblick herrschte eine drückende Stille; dann fragte
Krets, der totenbleich geworden war und Holmes mit ängstlichen
Augen angesehen hatte, heiser flüsternd: Holmes! – Um Gottes willen
– was meinst du?

		Ja! antwortete Holmes düster. Eine Vermutung – oh, es ist
fürchterlich – abscheulich!

		Ach nein! erklang es erschrocken. Was denkst du – was vermutest
du?

		Holmes richtete seine durchdringenden Augen fest auf Krets, dann
sprach er beinahe tonlos, aber mit fester Stimme:

		Ich denke nichts, ich vermute auch nichts, sondern ich weiß.

		Aber was denn, ums Himmels willen? Sprich nicht so
unheilverkündend in Rätseln!

		Holmes lächelte traurig.

		Warum laut aussprechen, was wir doch beide [bookmark: page45] wissen; denn ich lese in
deinem Herzen, daß du mich begriffen hast, erklang es ruhig.

		Ein Frösteln ging durch Krets Glieder. Er stand auf und lief mit
großen Schritten auf und ab, dann, als ermanne er sich plötzlich,
stellte er sich Holmes gegenüber und sprach: Nun erzähle mir
alles.

		Holmes machte eine abweisende Handbewegung. Oh, jetzt nicht –
nur jetzt nicht! erklang es schmerzlich.

		Jawohl, jetzt gleich – – Holmes, ich will es, ich befehle es. –
Ich bin der Bürgermeister.

		Nun gut, meinte Holmes, wie du willst, und mit einer leichten
Handbewegung nötigte er seinen Gastgeber, dicht bei ihm Platz zu
nehmen, was dieser denn auch tat.

		Ich bedauere es sehr, begann Holmes, daß mich der Zufall
hierherführte, und daß ich mich in diese ganze Angelegenheit
eingelassen habe, und ich versichere dir, daß ich tausend Mark
dafür geben würde, wenn ich diese gastfreie Wohnung nie betreten
hätte. Wir müssen nun aber die Sachen nehmen, wie sie sind; nur der
eine Umstand tröstet mich, nämlich der, [bookmark: page46] daß ich über die
Angelegenheit nicht zu richten brauche.

		Als ich Bussard zum ersten Male begegnete – oder besser –
hereinkommen sah, fielen mir seine besonderen anatomischen Merkmale
auf: die eigenartigen Ohren, seine scheuen Augen und vor allem
seine Kopfform. Die Lehre der Phrenologie mag verworfen werden;
meine Untersuchungen auf diesem Gebiet haben zu Resultaten geführt,
die ich nicht geneigt bin, bloßen Zufälligkeiten zuzuschreiben. Es
darf dich nicht verwundern, daß ich den ersten Augenaufschlag eines
Menschen so eingehend studiere. Es ist eine Gewohnheit, die ich von
meinem Vater erbte, denn es würde ein fruchtloses und vergebliches
Unternehmen sein, diese Kunst studieren zu wollen.

		Wie du weißt, war ich einige Augenblicke allein geblieben, bis
ich meines Vaters Namen hörte. Ich trat etwas unbescheiden ein,
teilte kurz meinen Lebenslauf mit, bot meine Dienste an und
ersuchte Bussard, ausführlich alles zu erzählen. – Er tat dies in
einer durchaus sachlichen Art und Weise und mit einer Genauigkeit,
[bookmark: page47] die mich
besonders frappierte, weil die einzelnen Worte, welche ich im
Zimmer nebenan zuvor bereits gehört hatte, genau so wie vorhin
nochmals vorgetragen wurden.

		Aber das kann immerhin Zufall sein! rief Krets aus.

		Möglich, entgegnete Holmes, aber ein sehr sonderbarer Zufall für
eine nervöse Person wie Bussard. Wie gesagt, ich hatte den
Eindruck, als sei dieser Vortrag zuvor einstudiert.

		Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. Aber seine Verlegenheit,
als er eintrat! rief er ungläubig.

		Die kam hauptsächlich durch mein unerwartetes Erscheinen,
erklärte Holmes, aber das beweist nur wenig. Wir wollen
weitersehen. Auf dem Wege nach der Bank schien es, daß die Freude
über meine Gegenwart durch eine Bemerkung seinerseits sehr in Frage
gestellt wurde, nämlich durch einen leisen Versuch, an meiner
Nationalität zu zweifeln.

		In der Tat, murmelte Krets, das ist mir auch aufgefallen.

		Holmes hielt eben die Hand vors Gesicht [bookmark: page48] und schien einen Augenblick
wieder von dem eigenartigen mütterlichen Erbfehler belästigt zu
werden; dann wurde sein Gesicht jedoch wieder ernst, und er fuhr
fort: Auf dem Platz vor dem Rathaus, wo der Boden dick mit Schnee
bedeckt war, bemerkte ich etwas sehr Sonderbares.

		Auf diesem Wege war in den letzten Stunden scheinbar niemand
anders gewesen als bloß Bussard. Ich sah seine Fußspuren im Schnee,
und zwar sonderbarerweise zweimal in der Richtung nach dem Rathaus
und zweimal von daher kommend. Ich blieb wie zufällig ein paar
Schritte zurück und konstatierte, daß Bussard ängstlich bemüht war,
immer wieder in seine alten Fußspuren zu treten. Als ich dann
später mit ihm allein war, machte ich ihn darauf aufmerksam, daß
ich aus den Fußspuren schließen müsse, daß sein rechter Absatz
schief gelaufen sei. Er schien von dieser Entdeckung recht
unangenehm berührt zu sein.

		Krets starrte einen Augenblick wie geistesabwesend vor sich hin,
dann sprach er, während seine Stimme vor Erregung zitterte: [bookmark: page49]

		Das ist abscheulich! Gott mein Gott, sollte Bussard wirklich – –
aber es sind doch immer nur Vermutungen, wenn auch sehr begründete,
ein Beweis ist doch noch nicht erbracht!

		Ja, meinte Holmes, wenn ich nur das wüßte, was ich bisher
erzählt habe, dann würde ich geschwiegen haben. Hat es deinen
Verdacht nicht erregt, daß er den Jacob zu beschuldigen versuchte?
Eine sehr sonderbare Sache, wo er doch kurz vorher Jacob als
Wächter auf dem Platz zurückließ.

		Das ist allerdings ein deutlicher Widerspruch, stammelte Krets.
O Holmes, dein Scharfsinn ist ebenso bewunderungswürdig wie
abscheulich!

		Holmes ließ den Kopf sinken. Ich weiß noch mehr, sprach er
dumpf, und einen Zwanzigguldenschein aus seiner Börse holend,
überreichte er ihn Krets. Dieser nahm ihn, ohne zu begreifen, was
der andere damit sagen wolle. Holmes aber entfaltete ein Blatt
Papier, welches ganz mit Zahlen bedeckt war, und überreichte auch
das dem Bürgermeister. Dieser stieß einen Pfiff der Ueberraschung
aus. Es [bookmark: page50]
war die Liste mit den Nummern der gestohlenen Wertpapiere. Liegt
die Sache so – begann er stammelnd.

		Es ist Nr. 213 169, erklärte Holmes, und dieselbe Nummer steht
auch in der Liste – und er wies mit dem Finger – hier, die fünfte
Zahl von oben.

		Und dieser Schein – woher? forschte Krets, dessen Zähne vor
Aufregung klapperten.

		Als ich gestern mit Bussard spazieren ging, kaufte er in dem
Laden am Markt Zigarren; dabei wechselte er einen
Zwanzigguldenschein und suchte fortwährend meine Aufmerksamkeit
durch eifriges Sprechen abzulenken. Ich ließ mir natürlich nichts
merken, und wir verließen den Laden wieder. Nachdem ich ihn nach
Hause gebracht hatte, eilte ich aufs neue in das Geschäft, kaufte
Zigarren und fragte das Fräulein, ob sie Silber gebrauchen könne,
ich hätte lieber Papiergeld. Sie lachte: »Ich werde Ihnen dasselbe
geben, welches mir vorhin Herr Bussard aushändigte.« »Woher wissen
Sie, daß es dasselbe ist?« fragte ich. »Ein Schein sieht doch genau
wie der andere aus.« [bookmark: page51]

		»O ja,« antwortete sie, »aber der von dem Herrn Kommissar ist
ganz neu, und den einen Schein hab' ich nur.

		Ich machte noch ein paar Redensarten und ging.

		Zu Hause sah ich, was ich vermutet hatte: es war eins von den
gestohlenen Wertpapieren.

		Es ist kein Zweifel mehr! rief Krets. O Bussard, daß du so mein
Vertrauen mißbrauchtest – – ich, verdammt – ich lass' ihn auf der
Stelle verhaften! Und er sprang zornig von seinem Stuhl auf.

		Pardon! fiel ihm Holmes ruhig in die Rede, ihn auf seinen Stuhl
zurücknötigend. Wenn du willst, daß die Angelegenheit ihren
richtigen Verlauf nimmt, so schade ihr nicht durch Uebereilung.
Alles, was wir bis jetzt wissen, ist höchst verdächtig, ja sicher
auch überzeugend, doch der eigentliche Beweis fehlt noch.

		Aber was willst du denn noch weiter, Holmes?

		In Geduld noch zwei oder drei Tage warten und während dieser
Zeit durch keinen Blick, keine Miene verraten, was wir wissen. In
[bookmark: page52] unserem
ganzen Verhalten Bussard gegenüber darf nicht die geringste
Veränderung eintreten.

		Unmöglich – – der Schurke! rief Krets.

		Es muß sein, sprach Holmes entschlossen. Sowie er den geringsten
Verdacht schöpft, wird er dafür Sorge tragen, daß das Geld in
Sicherheit kommt. Wenn du mir dagegen freie Hand läßt, sorge ich
schon dafür, daß wir ihm in ein paar Tagen alles genau nachweisen
können; dann verhaften wir ihn, und das Geld ist gerettet.

		Du hast recht, gab Krets zu. Nun, ich überlasse dir die ganze
Angelegenheit. Aber ob ich, wenn ich den Kerl seh' –

		Sßt! ermahnte Holmes. Ein wenig schauspielern wirst du können.
Es kommt schon alles zurecht. Ich geh' jetzt gleich noch ein wenig
zu Bussard 'rüber und will sehen, ob ich das Netz, in dem wir ihn
fangen wollen, nicht weiterspinnen kann.

		Mach' nur die Maschen nicht zu groß! lachte der Bürgermeister,
dessen Rachegefühl jetzt alle anderen guten Regungen
beherrschte.

		Keine Sorge. Er entgeht uns nicht, antwortete [bookmark: page53] Holmes. Aber nochmals:
Schweigen! lautet die Parole. In ein paar Stunden bin ich zurück.
Adieu! Und mit kräftigem und selbstbewußtem Schritt verließ er das
Zimmer, Krets mit seinen gemischten Gefühlen sich selbst
überlassend.

		III.

		Zu derselben Zeit ungefähr, als Holmes Krets verließ, saß
Bussard in seiner angenehm durchwärmten Stube, derselben, die wir
bereits kennen, in einem Schaukelstuhl mit Andacht ein Werk von
Lombroso studierend. Vor ihm auf dem Tisch stand eine Flasche
Portwein, und ein angenehmer Tabaksgeruch bewies, daß Herrn
Bussards Zigarren nicht zu den schlechtesten gehörten.

		Von Zeit zu Zeit legte er das Buch auf den Tisch, dachte nach,
sah nach dem Ofen, in dem es so gemütlich knisterte, blies eine
Rauchwolke mit gespitzten Lippen gegen die Lampe, nahm dann wieder
das Buch und las weiter. [bookmark: page54]

		Diese Bewegungen wiederholten sich mit einer sicheren
Regelmäßigkeit, und eben unterhielt er sich wieder damit,
halbträumend nach den Rauchwolken zu sehen, welche durch die obere
Oeffnung der Lampenglocke ihren Ausgang suchten, als geklopft wurde
und seine Haushälterin Herrn Holmes anmeldete.

		Bussard sprang auf, sah etwas verwirrt auf die Uhr, die halb elf
zeigte, und trat dann Holmes entgegen, der eben in der Tür
erschien.

		Bon soir, bon soir! – – Nimm,
bitte, Platz, begann Bussard mit herzlicher Zuvorkommenheit, die
Holmes höflich und ernst mit einem Bon
soir, Bussard, ich möchte mal etwas mit dir besprechen,
beantwortete.

		Schön, sehr schön, sagte Bussard. Was gibt's denn?

		Holmes lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sah Bussard mit
seinen intelligenten Augen beinahe traurig an.

		Es fiel Bussard wieder auf, wie sehr Holmes seinem Vater glich;
da er aber wohl begriff, daß das späte Erscheinen seines Gastes
eine [bookmark: page55]
besondere Veranlassung haben müsse, meinte er: Sicher hast du etwas
entdeckt, was mit dem Diebstahl im Zusammenhang steht!

		Holmes nickte schweigend, sah Bussard einige Augenblicke an und
sprach dann:

		Ich habe allerdings eine Entdeckung gemacht, eine sehr
eigentümliche oder – besser gesagt – mehr traurige als
sonderbare.

		Wirklich? fragte Bussard, dessen Neugierde stark erregt wurde.
Erzähl' doch, bitte!

		Nun also, seufzte Holmes, ich wünschte wohl, daß ich niemand von
meiner Entdeckung etwas mitzuteilen brauchte. Ich verfluche die
Stunde, verfluche den Zufall, der mich nach Blankenhagen führte,
begann er, seine Hand vor die Augen legend.

		Aber was ist denn nur? rief Bussard erschrocken, während er ein
Glas vor Holmes hinsetzte und es vollschenkte.

		Nun, fuhr Holmes trübe fort, es ist besser, gleich alles zu
sagen; mit der Absicht kam ich her, aber mir schaudert's, wenn ich
an all die Gemeinheit, all die Schliche, all die Schmeichelreden
denke – – [bookmark: page56]

		Was sagt Krets? fragte Bussard, der den Zusammenhang nicht
begriff.

		Krets! rief Holmes, während seine Augen funkelten. Ich nannte
doch seinen Namen nicht? – – Ja, fuhr er fort, ich verstehe, auch
du trägst dich bereits mit der Vermutung – – Gott sei Dank, dann
brauche ich nicht mehr aus die Einzelheiten zurückzukommen.

		Wie meinst du? – Ich verstehe nicht – was ist denn mit Krets
los? stammelte Bussard verwirrt.

		Leise! befahl Holmes. Es darf niemand hören, und seinen Stuhl
dicht an den Bussards schiebend, flüsterte er: Ich dachte eben, daß
du schon alles durchschaut hättest. Ist dem nicht so? Hast du nicht
an Krets Ehrlichkeit gezweifelt?

		An Krets Ehrlichkeit? Bist du verrückt, Holmes?

		Holmes schüttelte traurig den Kopf. Armer Kerl, ich verstehe
deine Entrüstung. Krets ist dein intimster Freund, nicht wahr?

		Seit Jahren, mein Chef und mein Freund.

		Dein Chef – ja, und wer ist sein Chef? [bookmark: page57]

		Sein Chef – – der ist nicht hier! – Sein Chef? – Ja, das ist der
Minister.

		Holmes lachte sarkastisch. Ja wohl, er ist sein eigener
Vorgesetzter, und die guten Blankenhagener, die ihr Geld immer wie
brave Kinder nach der Bank brachten, die Aermsten, wieviel Tausende
sind da verloren gegangen!

		Aber erklär' mir doch endlich! rief Bussard. Glaubst du denn,
daß Krets etwas von dem Diebstahl weiß?

		Holmes' Züge wurden sehr ernst.

		Hör mal, Bussard, wir kennen einander erst kurze Zeit, doch ich
fühle eine lebhafte Sympathie für dich und vertrau dir, wie man
sich einem Bruder anvertrauen kann, und aus diesem Grunde will ich
dir nicht als Detektiv, sondern als Freund folgendes sagen: So
sicher wie wir beide an dem Diebstahl unschuldig sind, so sicher
ist Krets das Gegenteil davon. Er ist der einzig Schuldige. Er ist
der Dieb!

		Bussard war totenbleich aufgesprungen.

		Die Beweise? stieß er hervor.

		Setz' dich! befahl Holmes in seinem energischen Ton. Ich werde
dir alles erklären – [bookmark: page58] Als ich abends in der »Krone« Krets
Bekanntschaft machte – ich glaubte, von ihm etwas zu erfahren, das
mir bezüglich meiner Forschung Aufklärung geben könne –
enfin, schon damals fielen mir einige
Besonderheiten an ihm auf. Krets hat ja sonst ein ziemlich normales
Gesicht; aber achte einmal auf die eigenartige Abplattung seines
Schädels oberhalb der Ohren, auf die ganz besonders hervortretenden
Jochbeine und – last not least – auf
die stark gebogenen Ohren. Alle diese Umstände fielen mir, wie
gesagt, sofort auf. Hierzu kam noch eine gewisse Nervosität, etwas
Gejagtes, Unruhiges in seinem Wesen, das mich noch aufmerksamer
werden ließ. Und als wir uns gegen elf Uhr trennten, wußte ich, daß
ich mich vergebens nach Blankenhagen gewandt hatte, aber mein
Interesse an der Person dieses Krets hatte mit jeder Minute
zugenommen. Ohne Zögern akzeptierte ich darum auch seine Einladung,
ihn am folgenden Morgen zu besuchen, um eine Partie Billard mit ihm
zu spielen. Als ich dann am Morgen den Weg zu Krets Wohnung
einschlug, sah ich ihn gerade [bookmark: page59] hastig vor mir her laufen. Dies fiel mir
besonders deshalb auf, weil ich nun nicht erst seine Wohnung zu
suchen brauchte.

		Ich schellte und wurde eingelassen. Krets war sehr herzlich,
doch er sah bleich aus und machte einen noch nervöseren Eindruck
als tags zuvor.

		Sehr interessiert fragte er dann: »Was ist draußen für
Wetter?«

		»Gut,« antwortete ich. »Es hat geschneit.«

		»Geschneit?« rief er sehr verwundert und nach dem Fenster
gehend. »Ja, wirklich. Sonderbar, so spät im Jahr noch Schnee.«

		Das war allerdings auffallend, gab Bussard zu, aber war er es
auch wohl? Du könntest dich doch leicht in der Person geirrt
haben.

		Ausgeschlossen, lieber Freund, gänzlich ausgeschlossen. Wer
trägt denn außer Krets noch einen Pelz mit Astrachankragen? fragte
Holmes.

		Nein, meinte Bussard achselzuckend, ich wüßte allerdings auch
niemand hier.

		Auf jeden Fall wurde meine Aufmerksamkeit durch dies Vorkommnis
noch mehr erweckt. [bookmark: page60]

		Beim Billardspielen schien er nicht recht bei der Sache zu sein.
Plötzlich wurde geschellt. Krets sah mich erschreckt an, ich
spielte ruhig weiter, während er an der Tür horchte. Als du gleich
darauf gemeldet wurdest, schien er sich beherrscht zu haben.

		Ich fing im Nebenzimmer ein paar Worte von eurer Unterhaltung
auf, doch dann bekam ich große Lust, alles zu hören. Ich horchte
und hörte den Namen meines Vaters nennen. Das gab den Ausschlag.
Der Rest ist dir ja bekannt. In solchen Angelegenheiten ist es ein
großer Vorteil, daß man die Personen nur oberflächlich kennt; man
ist weder an Sympathien noch an Vorurteile gebunden; man urteilt
infolgedessen unbefangener und »gerechter«. So auch hier. Wäre ich
ein Blankenhagener, würde ich sicher niemals Verdacht gegen Krets
geschöpft haben, so aber erforschte ich instinktiv den Zusammenhang
zwischen allem, was ich gesehen und gehört hatte.

		Auf dem Wege nach der Bank frappierte mich eine Besonderheit:
ich sah dieselbe Fußspur sowohl nach der Bank gerichtet als auch
von [bookmark: page61] der
Bank kommend. Ich blieb dann einige Schritte zurück, und in der Tat
schien es mir, daß beide Spuren von Krets herrühren mußten.

		Das ist ja aber ganz undenkbar! warf Bussard dazwischen.

		Nachdem ich die Rückseite des Gebäudes erfolglos untersucht
hatte, machte ich dich vor der Haustür darauf aufmerksam, wie
leicht es sein müsse, die Tür zu öffnen, und Krets hat, denke ich,
für alle Schlösser Extraschlüssel.

		Ja, allerdings, bestätigte Bussard.

		Dann hob ich, eintretend, sorgfältig das Kerzenfett auf, und
bald darauf erhielt ich zu meinem Gaudium die Liste ausgehändigt,
auf der die Nummern der gestohlenen Wertpapiere verzeichnet
standen. In dem Zimmer, wo der Diebstahl geschah, interessierte
mich eigentlich nichts, doch wollte ich Jacob von allem Verdacht
freimachen; ich stellte deshalb die Untersuchung mit dem Licht an,
von deren Resultat ich euch ja neulich schon berichtete.

		Als ich dann an demselben Morgen ging, durchsuchte ich die
Taschen von Krets Pelz, der auf dem Flur am Riegel hing, und fand
[bookmark: page62] auch, was
ich vermutet hatte, nämlich ein Stückchen Licht, eine Schachtel
Streichhölzer und einen Schlüssel.

		Bussard sprang entsetzt auf. Mein Gott! rief er.

		Hier sind die Sachen, sagte Holmes ruhig. Ich hab das Licht
genau untersucht, es ist von der gleichen Qualität wie die Tropfen,
die ich im Flur des Rathauses fand, auch die Streichhölzer sind die
gleichen.

		Aber das ist ja abscheulich!« flüsterte Bussard in namenlosem
Entsetzen.

		Den Schlüssel ließ ich in der Tasche, prägte mir jedoch die Form
genau ein. Am folgenden Morgen brachte ich, wie zufällig, das
Gespräch auf die Schlüssel, wobei er mir erzählte, daß er von allen
ein Exemplar hätte, und mir einen großen Kasten zeigte. »Wo ist der
zur Bank?« fragte ich. »Hier,« antwortete er, »den bewahr' ich
immer besonders.« Ich besah ihn scheinbar flüchtig. Es war
derselbe.

		Aber das ist ja alles undenkbar! Das ist wohl nur ein Traum?
rief Bussard verstört.

		Ja, alles nackte Wahrheit! Und alles, was [bookmark: page63] ich bisher nannte, beweist
noch nichts, aber ich weiß noch mehr. – Als ich gestern mit Krets
spazieren ging, kaufte er in dem Laden am Markt Zigarren; dabei
wechselte er einen Zwanzigguldenschein, und währenddessen suchte er
meine Aufmerksamkeit durch alle möglichen Redensarten abzuleiten.
Wir verließen den Laden, ich brachte ihn ins Rathaus, kehrte aber
sofort wieder um, kaufte mir auch Zigarren und fragte das
Ladenmädchen, ob sie etwas Silber gebrauchen könne, meine Börse sei
so voll davon, und ich hätte lieber Papiergeld. »Oh,« meinte sie,
»dann geb' ich Ihnen dasselbe, welches mir der Bürgermeister gab.«
– »Woher wissen Sie, daß es dasselbe ist?« fragte ich. »Ein Schein
sieht doch wie der andere aus.« – »Ach, dies ist der einzige, den
ich hab',« erklärte sie. Ich nahm den Schein und ging. Hier ist er.
Und Holmes überreichte Bussard einen Zwanzigguldenschein.

		Nun? fragte dieser, Holmes ansehend.

		Augenblick – hier ist noch etwas – und Holmes gab ihm auch die
Liste mit den Nummern. [bookmark: page64]

		Bussard erbleichte.

		Die siebte Nummer von oben, erklang Holmes' Stimme scharf, Nr.
8. A. 37 125.

		Bussard sagte nichts mehr. Er legte den Schein und die Liste auf
den Tisch und begann eifrig im Zimmer auf und ab zu laufen. Dann,
wie zu sich selbst sprechend, murmelte er: Krets ein Dieb – –
unglaublich – – immer zusammen gewesen – – abscheulich. – Was mach'
ich da nur? – – Wie ist das nur möglich!

		Plötzlich blieb er dicht vor Holmes stehen:

		Er muß sofort arretiert werden!

		Holmes lächelte. Trink' mal aus, Bussard, und hör' zu. Wenn du
mich gewähren läßt, bringe ich in ein paar Tagen das zusammen, was
uns noch fehlt, nämlich den eigentlichen Beweis. Uebereilung kann
nur schaden. Laß im Gegenteil durch nichts merken, daß du eine
Vermutung hast, und setze mit mir zusammen die Nachforschungen fort
– inzwischen leg' ich ihm die Schlinge vollends um den Hals.

		Bussard ergriff Holmes' Hand. Kerl, du bist ein Juwel! Ich danke
dir – ich danke dir im Namen von ganz Blankenhagen! [bookmark: page65]

		Holmes quälte wieder sein mütterliches Erbteil, doch mit Gewalt
zog er sein Gesicht in ernste Falten.

		Oh, nichts zu danken, meinte er dann. Aber ich will jetzt
gehen …

		Eins noch: Wie erklärst du den Vorgang mit dem Telephon? fragte
Bussard.

		Holmes zog die Schultern hoch: Wie ich bereits sagte – –
Kleptomanie! Nun, bon soir, und denke
daran: Schweigen beißt die Losung!

		Ich tue alles, was du willst, antwortete Bussard, ihn
hinausbegleitend.

		Holmes verschwand in der dunklen Nacht.

		Bussard trat fröstelnd wieder ins Zimmer.

		Krets ein Dieb – ein Einbrecher! – –

		O Schurke! Aber die Gerechtigkeit wacht!

		IV.

		Als Krets am folgenden Mittag vom Rathaus kam, fand er in seinem
Zimmer einen Brief vor. Er war von Holmes und lautete: [bookmark: page66]

		 

		Lieber Freund!

		Soeben erhalte ich ein Telegramm, welches mich
unmittelbar nach London ruft. In zwei, höchstens drei Tagen bin ich
zurück. Denke an unsere Verabredung und laß alles beim alten, bis
ich zurück bin.

		Mit Gruß Dein Holmes.

		 

		Enttäuscht legte Krets den Brief beiseite, denn er hatte nur den
Wunsch, den ehrlosen Wicht, den Bussard, so bald wie möglich zu
entlarven. Und jeder Tag der Verzögerung schien ihm seine Macht als
Bürgermeister einzuschränken.

		Zu derselben Zeit fand Bussard, aus seinem Bureau kommend, auch
einen Brief vor, welchen wir hier nicht wiederzugeben brauchen,
denn er enthielt genau dasselbe wie das Schreiben, das an den
Bürgermeister gerichtet war. Auch Bussard ärgerte sich, daß nun die
Angelegenheit wieder aufgeschoben wurde. Was die Sache vollends
unangenehm machte, war der Umstand, daß sich die beiden Herren alle
[bookmark: page67]
Augenblicke in Dienstangelegenheiten per Telephon unterhalten
mußten; doch wurde das Telephon so wenig wie möglich benutzt; die
beiden Herren machten lieber alles schriftlich miteinander ab.

		Ich kann den Kerl jetzt nicht sehen, dachte Krets.

		Er hat den Mut nicht, sich hören zu lassen, dachte Bussard.

		Und beide fanden diesen scheinbaren Argwohn sehr unangenehm und
für den guten Verlauf der Angelegenheit gefährlich.

		Inzwischen vergingen drei Tage, und Holmes erschien nicht.

		Der vierte Tag verstrich ohne Nachricht, der fünfte ebenso.

		Krets schlief nicht mehr, und Bussard ließ sein Essen
stehen.

		Endlich, am siebten Tag, kam mit der ersten Post ein großer
Dienstbrief an Krets' Adresse. Er las das Siegel. Es war vom
Amtsgericht in P.

		In dem Kuvert war eine Photographie. Diese stellte Holmes dar.
[bookmark: page68]

		Krets rieb sich die Augen, dann besah er sich nochmals den
Umschlag und auch das Bild genau. Es war kein Zweifel. Ein Brief
lag bei:

		 

		Steckbrief!

		Es wird hiermit ersucht, den unten beschriebenen
Johann Friedrich Müller, geboren am 28. Januar 1883, der wegen
Diebstahls und Urkundenfälschung angeklagt ist, zu verhaften.

		Signalement: Größe 1,80 Meter, Gesicht mager,
Nase groß, Augen dunkel, Haar dunkelbraun.

		Allgemeine Kennzeichen: Verschmitzt und
intelligent. Spricht gut Holländisch, Englisch und Deutsch. Letzter
Aufenthaltsort K., wo er mittels eines falschen Wechsels 100 000
Mark erhob.

		Auf seine Ergreifung ist eine Prämie von 10 000
Mark gesetzt.

		Königl. Amtsgericht in P.

		 

		Krets stieß einen unterdrückten Schrei aus. Holmes ein Betrüger
– ein Dieb! – Und Bussard? [bookmark: page69]

		Er steckte den Brief in die Tasche, setzte seinen Hut auf und
rannte nach dem Polizeibureau, wo er atemlos bei Bussard
eintrat.

		Dieser sah verlegen und verwundert dem Ankömmling entgegen.

		Unglücklicher! – begann er. Was –

		Aber Krets ließ ihn nicht ausreden.

		Lies, lies! Sieh dies Bild an! Holmes, der Schuft – dieser – –
da ging ihm der Atem aus. Er ließ sich auf den nächsten Stuhl
fallen.

		Auch Bussard fiel in ähnlicher Weise auf seinen Sessel zurück,
als er den Brief gelesen hatte.

		Eine tiefe Stille herrschte, wohl minutenlang; endlich meinte
Krets: Bussard, bester, guter Kerl, weißt du, wen er als Dieb
angab?

		Ja, nickte Bussard. Dein guter Name! – –

		Mein guter Name? – Nein, deiner!

		Er hat mir bewiesen, daß du der Dieb seist.

		Und mir, daß du es sein müßtest.

		Aber der Zwanzigguldenschein – –

		Ja eben –

		Bussard!

		Krets! [bookmark: page70]

		Weißt du, was ich glaube?

		Ja, Krets, ich weiß!

		Er – er ist weg nach Amerika.

		Oder Australien!

		Wenn sie ihn kriegen, heißt es, daß mein Neffe –

		Und mein Freund! – –

		Nachwort.

		Was ich hier erzählt habe, ist schon vor langer Zeit geschehen.
Die Geschichte ist wahr – wie viele Geschichten. Blankenhagen ist
immer noch ein allerliebstes Städtchen. Die Bewohner haben immer
noch die größte Ehrfurcht vor der Obrigkeit, bzw. den Personen,
welche sie vergegenwärtigen. Die Sparbank ist noch immer eine
blühende, gesegnete Einrichtung.

		Ein Minus in der Kasse ist nie entdeckt worden. Alle
Blankenhagener werden auch heute noch gern beeidigen, daß es so
etwas nie gegeben hat. Möglicherweise haben sie recht.
[bookmark: page71]

		Krets und Bussard haben lange, geehrt und geliebt von allen, die
Zügel in Blankenhagen geführt. Jetzt sind sie schon lange tot.

		Der Nachlaß von Krets war nicht groß – eine Eigenschaft der
meisten Erbteile.

		Bussard hinterließ nur eine Kiste mit Wein und das letzte
Semester seiner Pension.

		Von dem großen Unbekannten, dem Pseudoneffen des Herrn Krets,
alias Sherlock Holmes, hat niemand wieder etwas gehört.

		Jacob und seine Frau haben auch schon das Zeitliche
gesegnet.

		Der Weg, der zur Bank führt, heißt jetzt der Kretsweg und der
Platz, an dem er endet, der Bussardplatz.

		Es ist ein gutes Volk, das seine großen Männer ehrt! [bookmark: page72] [bookmark: page73]
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		Das Auge.

Von

Professor Brander Matthews
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		I.

		Der Telegraphenbote warf nochmals einen Blick auf die Adresse
des Umschlags in seiner Hand, und schaute dann zu dem Hause auf,
vor dem er stand. Es war ein altmodischer zweistöckiger
Backsteinbau, mit einem Dachgeschoß, und stand in einem alten
Stadtteil des unteren Neuyork, nicht weit vom East River entfernt.
Ueber dem großen Torbogen war auf einem im Lauf der Zeit fast
unleserlich gewordenen Schildchen die Inschrift »Namapo Stahl- und
Eisenwerke« zu lesen; und über der kleineren Tür in der Front stand
in noch unansehnlicheren Buchstaben »Whittier, Wheatcroft &
Cie.«.

		Durch diese Türe betrat der Bote den langen, schmalen
Geschäftsraum. An den Wänden der Längsseite standen Kästen und
Gestelle mit Mustern von Stahlschienen, eisernen Balken [bookmark: page76] und Rollen Draht,
von der verschiedensten Art und Dicke. Unten, nahe bei der
Abschlußwand, waren verschiedene Bureauherren und Buchhalter mit
ihrer Arbeit beschäftigt.

		Als der Beamte sich ihnen näherte, kam ihm ein rothaariger
Bureaujunge entgegen und fragte ihn, in etwas anmaßendem Tone: Was
gibt's?

		Ein Telegramm für Whittier, Wheatcroft & Cie., erklärte der
Bote und ging weiter.

		Dort durch! erwiderte der Bureaujunge und wies mit dem Daumen
über seine Schulter nach dem äußersten Ende des Kontors, wo ein mit
einem Glasdach bedeckter, von den äußeren Geschäftsräumen durch
einen Glasverschlag geschiedener Raum sichtbar war.

		Der Telegraphenbote stieß die Glastüre zum Privatbureau auf,
eine Klingel ertönte über seinem Haupt, und die drei Herren, die
sich in dem Raume befanden, blickten auf.

		Whittier, Wheatcroft & Cie.? fragte der Bote und streckte
seine Hand mit dem gelben Umschlag aus.

		Jawohl, antwortete Herr Whittier, ein [bookmark: page77] großer, freundlicher alter Herr,
und nahm das Telegramm in Empfang. Unterschreib, Paul, bitte!

		Der jüngste der drei Herren, der seinem Vater glich, nahm das
Buch des Boten entgegen, warf einen Blick auf die altmodische
Standuhr in der Ecke und schrieb den Namen der Firma und die Stunde
der Ablieferung in das Buch. Dann sah er dem Beamten nach, als er
das Bureau verließ. Doch plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit durch
einen lauten Ausruf seines Vaters auf wichtigere Dinge gelenkt.

		Ei, ei, ei, sagte der alte Whittier, der immer noch auf das
Telegramm blickte, das er eben durchflogen hatte. Sonderbar,
wirklich sehr sonderbar!

		Was ist sonderbar? fragte der dritte Anwesende, Herr Wheatcroft,
ein untersetzter, stämmiger, offenbar leicht erregbarer Mann mit
graumeliertem Haar.

		Statt ihm Aufschluß zu geben, händigte Whittier seinem Teilhaber
den Papierstreifen ein.

		Kaum hatte aber Wheatcroft das Telegramm [bookmark: page78] gelesen, da rötete sich sein
Gesicht noch mehr, das zuvor schon eine blühende Farbe aufwies.

		Allerdings sonderbar! rief er aus. Das kommt mir allerdings auch
sonderbar vor, verflixt sonderbar – und zugleich verteufelt
unangenehm!

		Darf ich sehen, was es so Ungewöhnliches gibt? fragte Paul und
langte nach der Depesche.

		Selbstverständlich, brummte Wheatcroft; sagen Sie uns, wie Sie
sich das erklären!

		Der junge Mann las den Bericht vor. Er lautete: »Geschäft
abgelehnt. Kann um Viertelscent billiger einkaufen.
Carkendale«.

		Dann überflog er noch einmal für sich die Worte und meinte
schließlich:

		Ich muß gestehen, daß mir das gar nicht so rätselhaft vorkommt.
Das Geschäft ist uns entgangen, wie ich annehme. Aber ich denke
mir, daß das schon öfters passiert ist, oder nicht?

		Zweimal schon hat er uns getroffen, dieser Fehlschlag, erwiderte
Wheatcroft heftig, nachdem unser Angebot praktisch akzeptiert war
[bookmark: page79] und gerade
bevor der Vertrag endgültig unterzeichnet werden sollte.

		Warten Sie, Wheatcroft, ich will es ihm erklären, unterbrach ihn
der ältere Whittier in freundlichem Tone. Sie dürfen von meinem
Sohn nicht erwarten, daß er die genauen Einzelheiten dieses
Geschäfts so versteht, wie wir Alten. Er ist ja auch erst seit zehn
Tagen im Bureau.

		Ich erwarte gar nicht, daß er es versteht, brummte Wheatcroft.
Wie wäre das möglich? Versteh ich's doch selber nicht!

		Mach die Türe dort zu, Paul! sagte Whittier. Ich möchte nicht,
daß einer der Herren vom Kontor erfährt, worüber wir reden. Ich
will dir die äußeren Umstände dieses Falls erzählen, Paul, und du
wirst, wie ich denke, zugeben, daß sie schon merkwürdig sind.
Zweimal und nun zum drittenmale haben wir das niederste Angebot für
wichtige Aufträge gemacht, und doch hat, gerade bevor unser
Kostenvoranschlag in aller Form angenommen wurde, jemand uns durch
ein Angebot, das um eine Kleinigkeit niedriger war, als das [bookmark: page80] unsere,
ausgestochen und den Auftrag selber erhalten. Das erstemal dachten
wir, wir würden den Bau der Barataria-Hauptbrücke über den Kleinen
Makinthoshfluß erhalten, aber schließlich wurde die Tuxedo
Stahlkompagnie damit beauftragt. Der zweite Fall betraf eine
Bestellung von fünfzigtausend Meilen Draht für den
Transkontinentalen Telegraphen; wir machten dafür ein ungewöhnlich
niedriges Angebot. Wir wollten den Auftrag um jeden Preis erhalten
und hätten bei dem Geschäft nicht nur nichts verdient, sondern
obendrein noch die Bureauunkosten selber getragen; trotzdem aber
gab fünf Minuten, ehe der Vertrag unterzeichnet werden sollte, die
Tuxedo-Kompagnie ein Angebot ein, das nur um
hundertundfünfundzwanzig Dollars niedriger war, als das unsere. Und
jetzt kommt heute dieses Telegramm. Die
Lebensversicherungsgesellschaft Methusala ist im Begriff, ein
großes Gebäude aufzustellen; wir sind aufgefordert worden, einen
Kostenvoranschlag für das Stahlgerüst einzusenden. Wir wollten den
Auftrag bekommen, die Zeiten sind schlecht, [bookmark: page81] wie du weißt, wird wenig gebaut
und wir müssen doch für unsere Leute Beschäftigung haben. Daher
wollten wir dieses Geschäft, wenn irgend möglich, machen. Wir
erboten uns, es zum wirklichen Fabrikationspreis zu tun, ohne
Gewinn vor allem, und dann ohne jede Entschädigung für
Betriebskosten, für Kapitalverzinsung und das Steigen der Preise
des Rohmaterials. Der Vizepräsident der Methusala, der Mann, in
dessen Hand alle Fäden zusammenlaufen, ist Herr Carkendale. Er
sagte mir gestern noch, er finde, daß unser Angebot sehr niedrig
sei, und daß wir uns darauf verlassen könnten, den Auftrag zu
erhalten. Und jetzt schickt er mir das da!

		Wieder griff Whittier nach dem Telegramm.

		Aber wenn wir das Geschäft zu den gegenwärtigen
Herstellungspreisen übernehmen wollen, bemerkte der junge Mann, und
ein anderer unterbietet uns, verliert dieser andere dann kein Geld
bei dem Handel?

		Das nützt unsere Leute nicht das Geringste, erwiderte
Wheatcroft. Ein anderer – der Teufel hole ihn! – wird dadurch in
der Lage [bookmark: page82]
sein, seine Leute nicht entlassen zu müssen, weil er sie mit dem
Geld auszahlen kann, das wir für unsere eigenen Leute gern gehabt
hätten. Glauben Sie, daß dieser andere wieder die Tuxedo-Kompagnie
ist?

		Wie? fragte Whittier. Sie glauben doch nicht etwa –

		Jawohl, das glaube ich, unterbrach ihn Wheatcroft hitzig. Das
steht fest für mich. Ich bin nicht seit dreißig Jahren umsonst in
diesem Geschäft. Ich weiß, wie man sich um einen großen, fetten
Abschluß stets bemüht; und ich weiß, daß jeder von uns dem Manne
gerne hundert Dollars auszahlen würde, der uns sagen könnte, was
unsere Hauptkonkurrenz geboten hat. Es wäre der billigste Ankauf,
den wir das ganze Jahr über machen würden.

		Na, hören Sie, Wheatcroft! bemerkte der alte Whittier, Sie
wissen doch genau, daß wir bis zum heutigen Tage nie etwas
Derartiges getan haben, und ich denke, wir beide sind zu alt, um
uns noch von einer lockenden Versuchung verleiten zu lassen.

		Glauben Sie das nicht! brauste der temperamentvolle [bookmark: page83] kleine Mann auf,
ich wäre dieser Versuchung gerne zugänglich. Wenn ich erfahren
könnte, was für ein Angebot die Tuxedoleute auf die neuen
Stahlschienen der Springfieldgesellschaft machen wollen, würde ich
tausend Dollars bezahlen.

		Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Wheatcroft, fragte Paul
Whittier, so vermuten Sie, daß etwas Unfaires vorgekommen ist?

		Das ist's, was ich glaube, erklärte Wheatcroft heftig.

		Sie wollen sagen, daß die Tuxedoleute auf irgend eine Weise die
Bedingungen unseres Voranschlags erfahren haben? fuhr der junge
Mann fort.

		Das denke ich, lautete die scharfe Antwort.

		Ich kann mir's nicht anders erklären. Seit zwei Monaten sind uns
alle großen Aufträge unter den Händen weggeglitscht. Wir haben
natürlich unseren Anteil an den kleinen Sachen erhalten, aber das
macht keinen großen Betrag aus. Die großen Sachen aber, auf die wir
es abgesehen hatten, sind uns alle entwischt. Jedesmal haben wir
sie verloren, und [bookmark: page84] dabei hatten wir sie schon so gut wie sicher in
Händen. Das ist doch kein Zufall, nicht? Natürlich nicht! Dann aber
ist nur eine Erklärung denkbar: daß im Bureau etwas faul ist.

		Haben Sie einen der Bureauangestellten im Verdacht, Wheatcroft?
fragte der ältere Whittier in traurigem Tone.

		Ich habe auf niemand im Besonderen Verdacht, gab sein jüngerer
Teilhaber zu und fuhr sich kreuz und quer durchs Haar. Und im
Allgemeinen traue ich keinem Menschen. Ich habe keine Ahnung, wer
es ist, aber jemand ist es sicherlich. Es muß jemand sein – und
wenn es jemand ist, werde ich tun, was in meiner Macht steht, um
diesen Jemand dem Gerichte auszuliefern.

		Wer macht bei diesen wichtigen Verträgen die Bedingungen? fragte
Paul.

		Wheatcroft und ich, antwortete der Vater. Die Ausarbeitung im
Einzelnen wird den Werken vorgelegt, und die Ingenieure geben ihr
Gutachten über die gegenwärtigen Kosten von Arbeit und Material ab.
Diese Gutachten werden uns hierher gesandt, und wir fügen [bookmark: page85] den uns richtig
erscheinenden Betrag für Auslagen und Zinsen hinzu, und für Mühe
und Arbeit, und den Gewinn.

		Wer schreibt die Briefe mit den Angeboten – die mit den
angegebenen Zahlen meine ich? fragte der junge Whittier weiter.

		Ich, erklärte sein Vater; ich habe es immer getan.

		Du diktierst sie nicht etwa einem Maschinenschreiber? fuhr Paul
fort.

		Gewiß nicht, antwortete der Alte; ich schreibe sie mit eigener
Hand, und außerdem kopiere ich sie selber; es wird ein besonderes
Kopierbuch für derartige Briefe geführt. Dieses Buch wird immer im
Kassenschrank dieses Bureaus hier aufbewahrt; ich kann wirklich
sagen, daß dieses Kopierbuch nie aus meiner Hand geht, als wenn es
in den Schrank wandert. Und zu diesem Schrank hat, wie du weißt,
niemand Zutritt außer Wheatcroft und mir.

		Und dem Major, verbesserte sein Teilhaber.

		Nein, erklärte Whittier, Van Zandt hat hier gegenwärtig nichts
zu tun.

		Aber früher doch, bestand Wheatcroft. [bookmark: page86]

		Das ist ja wahr, in früheren Zeiten, gab Whittier zu, aber
seitdem wir die neuen Kassenschränke für das Hauptgeschäftszimmer
draußen gekauft haben, braucht unser erster Buchhalter diesen
kleineren Schrank nicht mehr zu benützen; daher kam im letzten
Monat – es geschah in Ihrer Abwesenheit, Wheatcroft – Van Zandt
eines Mittags hier herein und sagte, er wolle lieber nicht die
Verantwortung auf sich nehmen, das Schlüsselwort zu kennen, da er
ja doch nie etwas an diesem Kassenschrank zu tun habe. Ich
versicherte ihn aber unseres vollen Vertrauens zu ihm.

		Natürlich! rief der leicht erregbare Wheatcroft aus. Der Major
arbeitet jetzt dreißig Jahre bei uns. Ich würde eher mich selber
einer Untreue für fähig halten, als ihn!

		Wie gesagt, fuhr der alte Whittier fort, teilte ich ihm auch
mit, daß wir selbstverständlich volles Vertrauen zu ihm hätten.
Aber er drang in mich, und um ihm die Gefälligkeit zu erweisen,
vertauschte ich an jenem Nachmittag das alte Kennwort am Schloß des
Kassenschrankes mit einem neuen. Sie werden [bookmark: page87] sich erinnern, Wheatcroft, daß
ich Ihnen am Tage Ihrer Rückkehr das neue Wort mitgeteilt habe.

		Gewiß, ich erinnere mich daran, erwiderte Wheatcroft. Aber ich
sehe nicht ein, warum der Alte nicht wissen wollte, wie man den
Schrank öffnen muß. Vielleicht fängt er allmählich an, die Last der
Jahre zu spüren. Er muß sechzig sein, der Major; und ich habe mir
schon mehr als einmal gesagt, er sehe recht gealtert aus.

		Ich habe die Veränderung auch bemerkt, schaltete Paul ein, am
ersten Tag, wo ich ins Bureau gekommen bin. Es kam mir vor, als sei
er seit dem letzten Winter um zehn Jahre älter geworden.

		Vielleicht bereitet ihm seine alte Wunde wieder Schmerzen,
vermutete Whittier. Was auch der Grund sei, auf sein eigenes
Ersuchen hin ist er nunmehr mit dem Schloß nicht bekannt. Niemand
kann es öffnen, als Wheatcroft und ich. Die betreffenden Briefe
habe ich selber geschrieben, mit eigener Hand kopiert und in die
Umschläge gesteckt, die ich selbst [bookmark: page88] adressiert habe. Ich kann mich nicht
erinnern, ob ich sie auch selber auf die Post getan habe, aber es
ist gut möglich. So sehen Sie, Wheatcroft, daß Ihre Ansicht, jemand
habe sich Kenntnis von unseren Angeboten verschafft, völlig in der
Luft steht.

		Ich kann mir nichts anderes denken, rief Wheatcroft lebhaft. Ich
weiß nicht, wie es geschehen ist, ich bin kein Detektiv – aber
irgendwie ist es geschehen. Und wenn das geschehen ist, hat
natürlich auch jemand die Hand im Spiel! Von selber geschieht
nichts. Und was ich möchte, wäre, diesen jemand dabei zu ertappen.
Das ist alles! Ich würde ihm die Hölle schon gehörig einheizen!

		Sie möchten ihn gern draußen in den Namapowerken haben, sagte
Paul und lächelte über die Heftigkeit des kleinen Herrn, und unter
das Stampfwerk stellen, wie?

		Jawohl, das würd' ich tun, antwortete Wheatcroft. Ich würds
tatsächlich tun! Einen Menschen unter ein Stampfwerk zu stellen,
mag ja als grausame Strafe erscheinen, aber ich glaube, das würde
dem Kerl jede Lust vertreiben, [bookmark: page89] uns künftig unsere Geschäfte
auszuspionieren.

		Ich denke, es würde ihn überhaupt von der Gewohnheit heilen, zu
leben, meinte der alte Whittier, als die große Standuhr in der Ecke
ein Uhr schlug. Aber wir wollen nicht so unmenschlich sein. Lassen
Sie uns jetzt zum Mittagessen gehen und den Fall in aller Ruhe
besprechen! Ich bin zwar nicht einverstanden mit Ihrem Argwohn,
Wheatcroft, aber es mag schon etwas daran wahr sein.

		Fünf Minuten später verließen die Herren Whittier und Wheatcroft
in Begleitung von des älteren Teilhabers einzigem Sohne durch die
Glastüre das Privatgeschäftszimmer und begaben sich gemächlich
durch den langen Vorraum auf die Straße.

		Sie bemerkten nicht, wie der alte Buchhalter, Major Van Zandt,
dessen hohes Schreibpult derart gestellt war, daß er das durch die
Glaswand abgeschlossene Privatbureau übersehen konnte, sie
fortwährend im Auge behalten hatte, seitdem der Bote mit dem
Telegramm angekommen war. Van Zandt konnte das Telegramm [bookmark: page90] zwar nicht lesen;
er konnte ihre Bemerkungen nicht hören, aber er konnte jede
Bewegung, jede Geste, ja den Ausdruck ihrer Gesichter beobachten.
Er blickte von einem der Sprecher zum anderen, beinahe als ob er in
der Lage wäre, den Gang der Besprechung zu verfolgen; und als die
drei Mitglieder der Firma an seinem Pult vorübergingen, starrte er
sie wie in dem erfolglosen Bemühen an, von ihren Gesichtern das
Geheimnis des Verlaufs ihrer Unterredung und ihrer Entschlüsse
abzulesen.

		II.

		Nach dem Essen traf es sich, daß der ältere und der jüngere
Teilhaber von Whittier, Wheatcroft & Cie. sich beide zu einer
Zusammenkunft begeben mußten; daher gingen sie ihres Wegs und
ließen Paul allein ins Geschäft zurückkehren.

		Als er dem Hause gegenüberstand, an dem das alte, von der Zeit
hart mitgenommene [bookmark: page91] Schild der Firma hing, blieb er einen
Augenblick stehen und schaute hinüber. In seinen Gefühlen mischte
sich Stolz und Anhänglichkeit. Das Gebäude war altmodisch, so
altmodisch sogar, daß nur eine seit langem bekannte Firma es wagen
durfte, dieses Haus inne zu haben. Paul Whittiers Urgroßvater hatte
die Namapowerke gegründet. Hier waren die Kanonen für viele Schiffe
der kleinen amerikanischen Flotte gegossen worden, die sich im
Jahre 1812 so glänzend bewährt hat. Im Jahre 1848 hatte die Firma
Whittier, Wheatcroft & Cie. – der Vater des gegenwärtigen
Teilhabers Wheatcroft war von Pauls Großvater in die Firma als
Teilhaber aufgenommen worden – von neuem der Regierung der
Vereinigten Staaten wertvolle Dienste geleistet. Die vollen vier
Jahre hindurch, die dem Schuß auf die Flagge im Jahre 1861 folgten,
hatten die Namapowerke Tag und Nacht alle Hände voll zu tun gehabt.
Als schließlich Friede geschlossen wurde, und das Volk die nötige
Ruhe hatte, sich auszubreiten, war ein großer Teil der Schienen,
die der Bau neuer Eisenbahnen [bookmark: page92] erheischte und die den Osten und Westen
mit eisernen Bändern aneinanderfesseln sollten, von Whittier,
Wheatcroft & Cie. geliefert worden. In den letzten Jahren hatte
es, wie Paul wußte, den Anschein, als habe die alte Firma einen
Teil ihrer früheren Leistungsfähigkeit eingebüßt. Und da ihr eine
junge und kräftige Konkurrenz erstanden war, gelang es ihr nur mit
Mühe, sich zu behaupten.

		Daß die Namapowerke wieder von neuem die Führung übernehmen
sollten, das hatte sich Paul Whittier feierlich vorgenommen; und
für diesen Zweck hatte er eine sorgfältige Ausbildung genossen. Er
war jetzt fünfundzwanzig Jahr alt, ein großer, hübscher, junger
Mann, mit einem kräftigen Schnurrbart über dem festen Munde,
lockigem braunem Haar und klaren lebhaften Augen. Er hatte das
Obergymnasium absolviert und glänzende Zeugnisse in der Mathematik
erhalten; bei seinen Klassenkameraden war er sehr beliebt; sie
sahen in ihm das geistige Haupt der Klasse, und im letzten Jahr war
er zum Vorstand ihres Photographischen Klubs gewählt worden. Dann
[bookmark: page93] hatte
er eine technische Hochschule besucht, wo er sich die Metallurgie
theoretisch und praktisch aneignete. Nach einer einjährigen Reise
durch Europa, wo er alle größeren Stahl- und Eisenwerke
besichtigte, die ihm zugänglich waren, kehrte er wieder nach Hause
zurück, um auf dem Bureau seines Vaters zu arbeiten.

		Nur einen Augenblick blieb er auf dem gegenüber dem alten
Gebäude befindlichen Trottoir stehen, um einen Blick
hinüberzuwerfen. Dann ließ er seine Zigarette fallen und begab sich
über die Straße hinüber. Aber er betrat den langen Geschäftsraum
nicht durch die Vordertüre, sondern ging durch den Eingang, der für
die Lastwägen bestimmt war und dessen Tor offenstand. Als er das
Privatbureau erreichte, das sich an das große Geschäftslokal
anschloß, sah er sich darin genau die Türen und Fenster an, um sich
zu vergewissern, ob nicht hier die Möglichkeit vorläge, das Bureau
auf einem anderen Weg zu betreten, als auf dem gewöhnlich
begangenen.

		Vom Privatbureau führte keine Türe zur Einfahrt, noch in den
Hof. Es war nur eine [bookmark: page94] Türe von der Einfahrt in das große Kontor
vorhanden, den Schreibpulten der Angestellten entgegengesetzt, nur
wenige Schritte von der Türe, die vom Privatbureau auf die Straße
ging.

		Paul betrat das Kontor durch diesen Eingang und fand sich dann
dem alten Buchhalter Van Zandt gegenüber, der all seinen Bewegungen
mit fragenden Blicken folgte.

		Mahlzeit, Herr Major, grüßte Paul mit freundlicher Stimme. Haben
Sie noch nicht zu Mittag gespeist?

		Ich esse stets um die Mittagszeit, antwortete der Buchhalter
mürrisch, und vertiefte sich wieder in seine Bücher.

		Während Paul weiterging, drängte sich ihm der Gedanke auf, der
Major sei unfreundlich in seinem Benehmen geworden. Der junge Mann
erinnerte sich daran, wie liebenswürdig der Alte früher gewesen,
und wie höflich er ihn stets behandelt hatte, so oft er, sogar noch
als Schüler, Samstags ins Geschäft gekommen war.

		Paul hatte immer sein Vergnügen daran [bookmark: page95] gehabt, die Bureaus und den
Hof dahinter zu besuchen, und daher manchen freien Tag hier
verlebt, und der Major Van Zandt hatte sich stets gefreut ihn zu
sehen, und ihm willig seine vielen Fragen beantwortet.

		Paul wunderte sich nun über die Veränderung im Betragen des
Buchhalters. Wo mochte sie herkommen? Van Zandt war älter geworden,
aber er zählte nicht mehr als sechzig Jahre, und das Alter allein
braucht einen Menschen noch nicht mürrisch zu machen und ihm seine
gute Stimmung zu verderben. Es war ja wohl bekannt, daß häusliche
Sorgen das Herz des Majors, der seinen Titel im Bürgerkrieg
erhalten hatte, beschwerten. Seine Frau war von exzentrischer
Gemütsart gewesen, und es hieß, sie sei ihm durchgegangen. Sein
einziger Sohn war ein Tunichtgut gewesen. In der Firma Whittier,
Wheatcroft & Cie. war er aus Rücksicht für den Vater zwar
angestellt worden, aber er hatte sich so schlecht aufgeführt, daß
er nicht auf Nachsicht rechnen konnte. Paul erinnerte sich
dämmerhaft, daß der junge Van Zandt sich dann [bookmark: page96] dem Westen zugewendet hatte
und in einem Goldgräberlager, im Verlauf eines Streits, den er in
der Trunkenheit in irgend einer Spielhölle angezettelt hatte,
erschossen worden war.

		Als Paul das Privatbureau betrat, stieß er dort auf den
Hausmeister, der den Ofen mit Kohlen füllte.

		Paul ließ die Glastüre hinter sich einschnappen, um mit dem Mann
allein zu sein und bemerkte dann:

		Mike, wer schließt abends das Bureau ab?

		Ich natürlich, Herr Paul, lautete die prompte Antwort.

		Und Sie schließen auch morgens auf? fragte der junge Mann.

		Jawohl, antwortete Mike.

		Pflegen Sie nachzusehen, ob diese Fenster hier immer innen
eingehakt sind? forschte Paul weiter nach.

		Gewiß, Herr Paul, erwiderte der Hausmeister.

		Gut, bemerkte der Frager und fuhr dann nach einem Augenblick des
Zögerns fort: [bookmark: page97] Haben Sie an einem der letzten Tage, als
Sie morgens hereinkamen, gefunden, daß eines dieser Fenster nicht
verschlossen war?

		Wie haben Sie das erfahren? entgegnete Mike überrascht.

		Wann war es? fragte Paul weiter, seinen Vorteil ausnützend.

		Letzten Montag morgen, Herr Paul, erklärte der Hausmeister, und
wie das möglich ist, weiß ich nicht, denn am Samstag abend hatte
ich alle Haken an diesen Fenstern eingehängt. Am Montag morgen aber
stand eins der Fenster offen, als ich hereinkam, um ein wenig Luft
ins Bureau da 'reinzulassen.

		Sie schlafen immer hier, nicht wahr? fuhr Paul in seinen
Erkundigungen weiter.

		Am kommenden Dankfest sind's drei Jahre her, daß ich keine
einzige Nacht nicht hier geschlafen habe, erwiderte Mike. Ich
bewohne den ganzen Dachstock selber. Es ist eine sehr elegante
Wohnung, Herr Paul, die ich hier innehabe.

		Wer war am Sonntag da? lautete die nächste Frage. [bookmark: page98]

		Sicherlich war gar niemand hier, antwortete der Hausmeister, es
sei denn, daß nach dem Abendessen jemand vorsprach, während ich ein
wenig spazieren ging. Doch hätte man nicht hereinkommen können, da
ich ja immer alles abschließe, und ich war nur für eine Stunde oder
höchstens anderthalb Stunden aus.

		Ich hoffe. Sie werden nach diesem auffallenden Vorkommnis sehr
vorsichtig und achtsam sein, bemerkte Paul.

		Jawohl, beteuerte Mike, und ich bin auch immer achtsam.

		Der Hausmeister griff nach seinem Kohleneimer und wandte sich
dann an Paul.

		Wie konnten Sie wissen, daß das Fenster an jenem Morgen nicht
geschlossen war? fragte er.

		Wie ich das erfuhr? wiederholte der junge Mann fragend. Oh, ein
Vögelein hat mir's gesungen.

		Als Mike das Bureau verlassen hatte, zog Paul einen Stuhl an den
Ofen und zündete eine Zigarre an. Eine halbe Stunde blieb er so
sitzen und dachte nach. [bookmark: page99]

		Er kam zu dem Schlusse, daß Wheatcroft mit seinem Verdacht recht
hatte. Der Firma Whittier, Wheatcroft & Cie. waren wichtige
Geschäfte entgangen, weil sie auf Grund von auf heimliche und
hinterlistige Weise erhaltenen Mitteilungen von der Konkurrenz
unterboten worden war. Paul Whittier war der Ansicht, daß irgend
jemand am letzten Sonntag sich während Mikes Spaziergang Eintritt
in das Bureau verschafft, und daß dieser Jemand irgendwie den
Kassenschrank geöffnet hatte. In diesem Privatschrank wurde nie
Geld verwahrt; er war nur zur Aufnahme wichtiger Papiere bestimmt.
So enthielt er das Kopierbuch mit den Voranschlägen der Firma, und
auf dieses Buch hatte es der Mann abgesehen, der in das Bureau
eingebrochen war. Und zwar konnte er nicht durch das Fenster
eingestiegen sein, wenn das Fenster eingehakt war. Wie es diesem
Mann gelungen war, in das Bureau zu kommen, warum er nicht
denselben Weg zur Rückkehr einschlug, den er zum Eintritt benützt
hatte – denn sonst hätte er das Fenster wohl wieder verschlossen,
bevor er das Bureau verließ – [bookmark: page100] wie es ihm möglich war, den Privatschrank
zu öffnen, dessen Schlüsselwort nur den beiden Partnern bekannt war
– auf alle diese Fragen wußte Paul Whittier keine Antwort.

		Als er zu diesem Schlusse kam, legte sich der Kummer darüber,
daß der Dieb – denn ein solcher war der Einbrecher in Wirklichkeit
– wahrscheinlich unter den Angestellten des Hauses zu suchen sei,
schwer auf sein Gemüt. Es erschien ihm beinahe zur Gewißheit, daß
der Mann, der hier eingedrungen war, mit den inneren und äußeren
Einrichtungen des Bureaus aufs genaueste vertraut sein mußte. Und
wie hätte zu dieser Kenntnis ein anderer kommen können, als ein
Angestellter der Firma? Paul kannte die Schreiber im äußeren Bureau
genau. Es waren, mit Einschluß des alten Buchhalters, deren fünf,
und trotzdem keiner von ihnen so lange als der alte Major im
Dienste der Firma stand, war doch auch keiner unter zehn Jahren
darin. Paul wußte nicht, auf welchen von ihnen er seinen Verdacht
werfen sollte. Es war wirklich kein Grund [bookmark: page101] vorhanden, einen der
Angestellten zu verdächtigen. Und doch mußte einer von den fünf
Angestellten, die im Hauptgeschäftszimmer jenseits der Glaswand,
keine sechs Meter von ihm entfernt saßen, der Schuldige sein. Daran
zweifelte Paul keinen Augenblick.

		Und so kam es, daß er sich sagte, es sei weniger wichtig,
Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen, damit sich die Geschichte nicht
wieder ereignen würde, als den Täter zu fassen. Wenn der Dieb erst
einmal gefaßt wäre, könnte es für die Firma keine Schwierigkeit
mehr bereiten, ungewöhnliche Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen. Aber
zu allererst mußte der Dieb gefaßt werden. Er war gekommen und
hatte sich wieder entfernt, ohne verräterische Spuren zu
hinterlassen. Aber sicherlich hatte er dem Bureau während der
letzten paar Wochen wenigstens dreimal einen Besuch abgestattet, da
die Firma ja bei drei wichtigen Bewerbungen unterlegen war.
Wahrscheinlich war er noch mehr als drei Male hier gewesen.
Sicherlich würde er wieder kommen. Früher oder später mußte er in
sein Verderben eilen. [bookmark: page102] Es brauchte ihm nur eine Falle gestellt zu
werden; mehr war nicht nötig.

		Während Paul ruhig im Privatbureau saß, seine Zigarre rauchte
und seine geistigen Fähigkeiten aufs höchste anspannte, schlug
plötzlich die Uhr in der Ecke drei Uhr.

		Rasch kehrte sich Paul nach ihr um, ohne aufzustehen und warf
einen Blick darauf. Es war eine alte, acht Tage gehende Uhr, die
nicht nur die Zeit angab, sondern auch den Anspruch auf die
Fähigkeit erhob, verschiedenerlei astronomische Auskünfte zu geben.
Ihr starkes Gehäuse stand frei in der Ecke des Zimmers.

		Einen Augenblick nachdem sie geschlagen, starrte Paul darauf,
als sehe er den Gegenstand gar nicht, auf den sein Blick gerichtet
war. Dann leuchtete es in seinen Augen auf, und ein Lächeln flog
über seine Lippen.

		Langsam sah er sich in dem Raume um und maß mit dem Auge seine
Längenverhältnisse ab, die Entfernung zwischen den Schreibtischen
und dem Sicherheitsschrank und der Uhr. Dann blickte er zu dem
Glasdach über seinem [bookmark: page103] Haupte auf. Hierauf lächelte er von neuem
und saß wieder eine Minute lang still. Schließlich stand er auf und
stellte sich mit dem Rücken vor den Ofen. Beinahe gerade ihm
gegenüber stand die Uhr in der Ecke.

		Er nahm seine eigene Uhr aus der Tasche und verglich ihre Zeit
mit der der Standuhr. Augenscheinlich fand er, daß diese letztere
vorging, denn er trat vor sie hin und richtete den Minutenzeiger
zurück. Es hatte den Anschein, als sei dies ein schwierigeres
Beginnen, als er voraussetzte, oder daß er zu unvorsichtig dabei zu
Werke ging, denn der Zeiger zerbrach ihm zwischen den Fingern. Eine
unwillkürliche Handbewegung, als das dünne Metall zerbrach, ließ
die Kette aus ihrem Zylinder gleiten, und polternd stürzte das
Gewicht zu Boden.

		Die Angestellten im Kontor blickten von ihren Büchern auf, und
der rothaarige Bureaujunge erschien prompt auf das Klingelzeichen,
wodurch ihn Paul einen Augenblick später hereinrief.

		Bob, sagte der junge Mann zu dem kleinen [bookmark: page104] Diener und griff zu seinem
Hut und Ueberzieher, ich habe eben die Uhr da beschädigt. Ich weiß
ein Geschäft, das die Spezialität hat, solche Uhren zu reparieren.
Ich werde den Inhaber benachrichtigen, sofort jemand zu diesem
Zweck herzuschicken. Gieb sie dem Manne ab, der im Verlauf des
heutigen Nachmittags vorsprechen wird; er wird sich mit meiner
Karte ausweisen. Verstanden?

		Jawohl, antwortete der Junge. Wenn er Ihre Karte nicht vorweist,
kriegt er die Uhr nicht.

		Das wollte ich sagen, erwiderte Paul und verließ das Bureau.

		Im Hauptbureau begegnete er Wheatcroft, der eben zur Türe
hereinkam.

		Paul, rief dieser ungestüm aus, ich habe nachgedacht über jenen
– jenen – na, Sie wissen, was ich meine. Und ich bin zu dem
Schlusse gelangt, daß wir am besten sofort einen Detektiv zur
Aufklärung dieses Vorfalls anstellen!

		Gewiß, meinte Paul, das ist ein guter [bookmark: page105] Gedanke. Ich bin nämlich
selber zu diesem Schlusse gelangt. Ich –

		Dann unterbrach er sich. Er hatte sich langsam umgewandt, um mit
dem Partner seines Vaters zu sprechen. In diesem Augenblick
bemerkte er, daß keine drei Meter von ihnen der Major Van Zandt
stand, und es entging ihm nicht, daß das Gesicht des alten
Buchhalters auffallend blaß war.

		III.

		Während der nächsten Woche bot das Bureau von Whittier,
Wheatcroft & Cie. wieder den gewöhnlichen, behaglichen und
ruhigen Anblick. Die laufende Arbeit wurde auf die gewohnte Weise
erledigt, der Hausmeister schloß jeden Morgen das Bureau auf, und
der Junge langte wenige Minuten darauf im Geschäft an; um neun Uhr
erschienen die Schreiber und Buchhalter, und ein wenig später
konnte man im Privatbureau die Teilhaber sehen, wie sie die
Korrespondenz durchlasen. [bookmark: page106]

		Die beiden Whittiers, Vater und Sohn, hatten mit Wheatcroft eine
Beratung gehabt über die empfehlenswerteste Methode, um für die
Zukunft einem Verrat der Geschäftsgeheimnisse ihrer Firma
zuvorzukommen. Dem älteren Teilhaber war es gelungen, seinem
jüngeren Partner die Nutzlosigkeit der Verwendung von Detektiven
beizubringen.

		Lassen wir das noch, sagte er, wenigstens vorläufig. Unsere
Angestellten haben uns all die Jahre hindurch treue Dienste
geleistet, und ich möchte ihnen nicht die Erniedrigung bereiten,
sie bewachen oder beobachten – so nennt man's doch, nicht wahr? –
zu lassen, von irgend einem jener windigen Spürhunde, der imstande
wäre oder doch versuchen würde, die unschuldigsten Handlungen in
Schuldbeweise umzustempeln, um uns seine Gewandtheit zu zeigen.

		Aber es kann doch nicht auf diese Weise weitergehen, rief
Wheatcroft aus. Wenn wir uns bei jedem Wettbewerb, um den sich's
verlohnt, ausbeißen lassen wollen, können wir ebensogut gleich das
Geschäft aufstecken. [bookmark: page107]

		Das ist ja natürlich richtig, gab Whittier zu; aber wir sind
noch nicht sicher, daß wir auf unehrenhaftem Wege unterboten worden
sind.

		Die Tuxedokompagnie hat uns im Verlauf der letzten zwei Monate
drei Abschlüsse weggeschnappt, rief der jüngere Partner, das ist
doch sicher oder nicht?

		Drei Abschlüsse sind uns entgangen, freilich, gab Whittier in
beschwichtigendem Tone zu, und die Tuxedoleute haben das Geschäft
gemacht. Aber trotz allem und allem ist es doch möglich, daß es
sich auch nur um einen Zufall handelt.

		Für uns ist das ein hübsch wertvoller Zufall, meinte Wheatcroft
sarkastisch.

		Aber wenn es auch einen großen Verlust für uns bedeutet,
erwiderte der ältere Teilhaber liebenswürdig und legte Wheatcroft
die Hand auf den Arm, so ist das noch lange kein ausreichender
Grund, den Kopf zu verlieren. Es ist kein Grund dafür vorhanden,
daß wir von unserem alten Geschäftsgrundsatz abweichen sollten,
jedermann anständig zu behandeln. Wenn irgend einer unserer
Angestellten [bookmark: page108] uns verrät, dann werden wir, wenn wir ihm
genügend von dem Seil geben, ihn früher oder später damit
aufhängen.

		Und bevor er sich auf diese Weise hängt, rief Wheatcroft, werden
wir vielleicht selber gezwungen sein, uns aufzuknüpfen.

		Na, hören Sie doch, Wheatcroft, meinte der ältere Teilhaber, ich
denke, wir werden diesen kleinen Verlust schon noch ein Weilchen
überstehen können. Was wir aber nicht aushalten könnten, wäre,
unsere Selbstachtung durch irgend eine Handlung zu verlieren, die
wir nicht wieder gut machen könnten. Möglicherweise werden wir
Detektive anstellen müssen, aber ich glaube nicht, daß die Zeit
dafür schon gekommen ist.

		Gut, wie Sie meinen, erklärte der jüngere Teilhaber in einem
Tone, dem man wohl anhörte, daß der Sprecher nur ungerne nachgab.
Ich bestehe nicht darauf. Ich bin zwar immer noch der Ueberzeugung,
daß es das Beste wäre, keine Zeit mehr zu verlieren – aber ich gebe
nach. Doch eins möchte ich Ihnen noch prophezeien: die
Stahlschienen für die Springfieldbahn, [bookmark: page109] die werden wir verlieren –
voilà tout!

		Paul Whittier hatte sich an dieser Besprechung nicht beteiligt.
Er war mit seinem Vater einverstanden und sah, daß es nicht nötig
war, noch weitere Beweise anzuführen, um Wheatcroft zu
überzeugen.

		Nunmehr blickte er auf und fragte, wann sie die Absicht hätten,
ihre Bedingungen für die Schienen einzugeben. Sein Vater erklärte
ihm, daß sie dazu noch die Einzelberechnungen der Ingenieure an den
Namapowerken nötig hätten, und daß sie wahrscheinlich vor dem
kommenden Samstag nicht über diesen Bericht und die genaue
Festsetzung der Preise in dem Vertrage ratschlagen könnten.

		Und wenn wir den Vertrag nicht mit Gewißheit verlieren wollen,
beharrte Wheatcroft, denke ich, würden wir am besten das
Schlüsselwort an diesem Kassenschrank umändern.

		Darf ich bemerken, fiel Paul ein, daß es mich weiser dünkt, das
Schloß so zu belassen, wie es jetzt ist? Was wir im Sinne haben,
ist nicht so sehr, diesen Vertrag mit der Springfieldgesellschaft
zu einem günstigen Abschluß [bookmark: page110] zu bringen, als ausfindig zu machen, ob
sich wirklich jemand Zutritt zu dem Kopierbuch zu verschaffen weiß.
Daher dürfen wir es diesem Unbekannten nicht erschweren, zu dem
Buch zu gelangen.

		Oh, ganz gut, stimmte Wheatcroft bei, ohne ganz die Ironie in
seiner Stimme unterdrücken zu können, ganz wie Sie meinen! Aber das
möchte ich Ihnen jetzt nicht verbergen, daß ich der Ansicht bin,
Sie schieben das Unvermeidliche nur hinaus.

		Damit wurde der Gegenstand fallen gelassen. Während mehrerer
Tage vermieden es die drei Männer, die stundenlang im Bureau der
Namapo Stahl- und Eisenwerke beisammen saßen, die Frage wieder zu
berühren, trotzdem sie in ihren Gedanken den breitesten Platz
einnahm.

		Es war Mittwoch, als die große Standuhr, die Paul Whittier
beschädigt hatte, von dem Reparaturgeschäft zurückgesandt wurde.
Paul war selber den Leuten behilflich, sie wieder an ihren alten
Platz zu stellen, in die Ecke, die dem Kassenschrank diagonal
entgegengesetzt war. [bookmark: page111]

		Am Donnerstag morgen kam Paul ausnahmsweise später als
gewöhnlich ins Geschäft, und dies war vielleicht auch der Grund,
daß ihn dringende Geschäfte, die er nicht alle hatte erledigen
können, an diesem Abend länger als die anderen im Bureau
zurückhielten. Die Angestellten waren schon alle fort, sogar der
Major Van Zandt, der immer als letzter das Kontor verließ. Der
Hausmeister war bereits zweimal hereingekommen, ehe der Sohn des
älteren Teilhabers bereit war, sich nach Hause zu begeben. Da und
dort brannte in dem langen, schmalen, verlassenen Geschäftsraum
noch eine Flamme, als Paul durch denselben von seinem Bureau zur
Straße ging. Draußen hatte sich bereits das trübe Dämmerlicht eines
Neuyorker Novemberabends auf die Stadt gelagert.

		Soll ich Ihnen nicht das Paket tragen, Herr Paul? fragte der
Hausmeister, der ihn zur Türe begleitete.

		Danke, Mike, ist nicht nötig, antwortete der junge Mann. Es ist
nicht schwer. Außerdem brauche ich es nicht weit zu tragen. [bookmark: page112]

		Am nächsten Morgen betrat Paul als erster der drei das Bureau.
Die Angestellten standen bereits vor ihren Pulten, aber weder der
ältere, noch der jüngere Teilhaber war bis jetzt angelangt. Der
Hausmeister stand zufällig in der großen Einfahrt, als Paul
Whittier im Begriff war, das Geschäft zu betreten.

		Der junge Mann bemerkte den Hausmeister, und ein mutwilliges
Lächeln irrte um seine Mundwinkel.

		Mike, sagte er und blieb auf dem Türtritt stehen, glauben Sie
wirklich, es sei notwendig, daß Sie morgens rauchen, wenn Sie unser
Bureau auskehren?

		Ich habe heute morgen meine Pfeife noch gar nicht in den Mund
genommen, antwortete der Portier, höchlich erstaunt.

		Aber gestern morgen? fuhr Paul fort.

		Gestern morgen? wiederholte Mike, nicht im geringsten
verwirrt.

		Gestern morgen, zehn Minuten vor acht Uhr, waren Sie im
Privatbureau und rauchten Ihre Pfeife! [bookmark: page113]

		Wie konnten Sie mich denn sehen, Herr Paul? rief Mike in heller
Verwunderung. Sie sind doch gestern so spät gekommen, nicht?

		Paul lächelte freundlich.

		Ein Vögelein hat mir's gesungen, sagte er.

		Wenn ich das Vögelein in der Hand hätte, würd' ich ihm den Hals
abdrehen, wenn es solche Geschichten erzählt.

		Mir ist es ja gleichgültig, ob Sie rauchen, Mike, fuhr der junge
Mann fort, das ist Ihre Sache. Aber es wäre mir schon lieber, wenn
Sie Ihre Pfeife weglegen wollten, solange Sie das Privatkontor
aufräumen.

		Jawohl, Herr Paul, ich werde es in Zukunft bleiben lassen,
versprach der Hausmeister.

		Und ich würde auch Bob nicht zum Rauchen ermutigen, setzte Paul
hinzu.

		Ich ihn ermutigen? fragte Mike.

		Jawohl, erklärte Paul, gestern morgen ließen sie ihn seine
Zigarette an Ihrer Pfeife anzünden, stimmt das nicht?

		Haben Sie denn durch das Fenster hereingeschaut, Herr Paul?
fragte der Hausmeister [bookmark: page114] ärgerlich. Sie haben mich gesehen, so wahr
ich Sie je gesehen habe.

		Nein, gab der junge Mann zur Antwort, ich könnte nicht sagen,
daß ich Sie selbst gesehen habe. Ein Vögelein hat mir's
gesungen.

		Damit ließ er den verdutzten Hausmeister stehen und betrat das
Kontor. Gerade an der Türe stand der Bureaujunge, der rasch eine
noch nicht angebrannte Zigarette zu verstecken suchte, als er den
Sohn des älteren Partners erblickte.

		Als Paul des rothaarigen Jungen ansichtig ward, lächelte er von
neuem schadenfroh vor sich hin.

		Bob, begann er, wenn du rausbringen willst, wer länger auf dem
Kopf stehen kann, du oder der Stiefelputzer Danny, glaubst du
nicht, daß es dazu noch bessere Plätze gäbe, als das
Privatbureau?

		Der Bureaujunge stand ebenso verdattert vor Erstaunen da, wie
der Hausmeister, nur war er jünger und sein Geist rascher.

		Wann habe ich denn den Danny ins Bureau hereingelassen? fragte
er trotzig. [bookmark: page115]

		Gestern morgen, antwortete Paul immer noch lächelnd, ein paar
Minuten vor halb neun Uhr.

		Gestern morgen? wiederholte Bob, als falle es ihm schwer, sich
all die Ereignisse des vorhergehenden Tages ins Gedächtnis
zurückzurufen. Kann sein, daß Danny für einen Augenblick
hereingekommen ist.

		Er hat mit dir auf dem ganzen Weg zum Privatbureau Bockspringen
gespielt, fuhr Paul fort, während ihn Bob in wachsender
Verwunderung anstarrte.

		Wie können Sie das erfahren haben? fragte der Junge freimütig.
Haben Sie durch das Fenster geschaut?

		Um zu wissen, daß du und Danny auf dem Kopf in der Ecke des
Bureaus gestanden seid, mit den Absätzen gegen den Kassenschrank,
von dem ihr die Farbe abgekratzt habt? Das nächstemal würde ich's
im Hofe versuchen, wenn ich an eurer Stelle wäre. Ein derartiger
Sport ist viel fideler unter freiem Himmel.

		Mit diesem Schlußknalleffekt verfolgte Paul den Weg zu seinem
eigenen Platz. Der [bookmark: page116] Bureaujunge starrte ihm mit weit
aufgerissenen Augen und offenem Munde nach.

		Später am Tage vertrauten sich Bob und Mike ihre Erlebnisse
wechselseitig an. Keiner von beiden wußte eine Erklärung dafür zu
finden.

		In der Schule, erklärte Bob, glaubten wir, die Lehrerin habe
Augen hinten am Kopfe. Sie hat mich jedesmal ertappt, wenn ich was
hinter ihrem Rücken anstellte. Aber der Herr Paul ist ihr noch
über: denn er sieht, was ich treibe, wenn er auch gar nicht hier
ist.

		Der Herr Paul, stimmte Mike bei, war gestern morgen gewiß nicht
da; darauf wollt' ich einen Eid schwören. Und wenn er nicht hier
war, wie hat er sehen können, daß ich dir Feuer aus meiner Pfeife
gab? Das soll mir einer erklären! Er sagt, ein Vögelein hab's ihm
gesungen – aber das ist doch nicht möglich, denk' ich. Es gibt aber
Uhren, in denen sitzen Vögel, die rauskommen und die Tageszeit
singen: Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck! Und wenn die große Uhr, die er
letzte Woche hat bringen lassen, so eine wäre mit einem [bookmark: page117] Vogel, der
die Zeit so ansagen könnte, ich glaub', ich würd' das Ding heute
noch in Stücke schlagen – mein Seel'! ich würd's tun!

		Es ist kein Vogel, sagte Bob. Darauf können Sie Ihren Kopf
wetten. Kein Vogel kann ihm was verraten, nicht mehr, als daß Sie
ihm Salz auf den Schwanz streuen können. Ich weiß, was der Herr
Paul tut – wenigstens weiß ich, wie er es macht. Hellsehen kann er!
Ich hab' einmal einen Mann auf dem Theater gesehen und der –

		Aber vielleicht ist es nicht notwendig, hier die Erinnerungen
des Jungen von dem Taschenspielerstückchen eines schlauen
Zauberkünstlers aufzuzeichnen.

		Etwa eine halbe Stunde nach der Ankunft Pauls erschien
Wheatcroft im Kontor. Der jüngere Teilhaber blieb zögernd einen
Augenblick in der Türe stehen, dann trat er ein.

		Paul sah ihn beobachtend an, und das gleiche boshafte Lächeln
zuckte über das Gesicht des jungen Mannes.

		Sie brauchen sich heute nicht aufzuregen, Herr Wheatcroft, sagte
er. Heute [bookmark: page118] morgen wartet kein bezauberndes Weib auf
Sie!

		Der Kuckuck hol das Weib! rief Wheatcroft ärgerlich. Es war mir
nicht möglich, sie loszuwerden.

		Aber schließlich haben Sie doch für das Buch subskribiert,
versicherte Paul, und als sie wegging, sah sie ganz glücklich
aus.

		Ich glaube, ich habe mich bereit erklärt, ihr ein Exemplar von
dem Buch abzunehmen, das sie mir zeigte, gab Wheatcroft ein wenig
kleinmütig zu. Dann schaute er plötzlich auf. Wie, zum Teufel? rief
er aus, das war gestern morgen –

		Wenn wir den Unterschied in der Zeit der verschiedenen Uhren in
Anschlag bringen, erwiderte Paul rasch, war es gestern morgen etwa
um zehn Minuten vor zehn Uhr.

		Wie kommen Sie aber dann dazu, etwas davon zu wissen? Das möchte
ich gerne erfahren! meinte der jüngere Partner. Sie kamen ja erst
gegen elf Uhr ins Geschäft.

		Ich hatte ein Auge auf Sie! antwortete Paul und wiederum flog
das Lächeln über sein Gesicht. [bookmark: page119]

		Aber ich glaubte doch, Sie seien den ganzen Morgen bei einem
kranken Freund gewesen, fuhr Wheatcroft fort.

		Das war ich auch, erwiderte Paul. Und wenn Sie nicht glauben,
daß ich ein Auge auf Sie habe, so ist alles, was ich sagen kann,
nur, daß es mir ein Vögelein gesungen hat.

		Unsinn! Humbug! rief Wheatcroft aus. Ihr Vögelein hat zwei
Beine, nicht?

		Vögel haben das gewöhnlich, entgegnete Paul lachend.

		Ich meine zwei Beine, die in Hosen stecken, erklärte der jüngere
Teilhaber und fuhr sich mit einer ungestümen Handbewegung durch
sein angegrautes Haar.

		Sehen Sie jetzt, wie angenehm es ist, bewacht zu werden?
bemerkte Paul. Und da sein Vater eben das Kontor betrat, ging er
auf ein anderes Thema über.

		An diesem Samstagnachmittag wurden Whittier und Wheatcroft einig
über die Höhe des Preises für den Voranschlag, den die
Springfieldbahngesellschaft für die Stahlschienen verlangt hatte.
Während der alte [bookmark: page120] Whittier den Brief an die Gesellschaft mit
eigener Hand abfaßte, bugsierte sein Sohn den jüngeren Teilhaber in
das äußere Bureau, wo alle Angestellten mit Einschluß des alten
Buchhalters an der Arbeit waren. Dann leitete Paul die Unterhaltung
mit Wheatcroft in der Weise, daß jeder der fünf Angestellten, der
auf das scheinbar sorglose Gespräch lauschen wollte, erfahren
konnte, daß die Firma eben ihre Bedingungen für einen neuen
wichtigen Abschluß aufgestellt hatte. Weiterhin ließ Paul noch die
Andeutung fallen, daß sein Vater und er wahrscheinlich an diesem
Samstag abend aufs Land fahren und bis Montag morgen wegbleiben
würden.

		Gerade bevor das Kontor an diesem Abend abgeschlossen wurde, zog
Paul Whittier rasch noch die Standuhr auf, die in der Ecke
gegenüber dem Kassenschrank stand.

		[bookmark: page121]

		IV.

		Die beiden Whittiers verbrachten den folgenden Sonntag auf dem
Land. Aber Paul entschuldigte sich bei den Freunden, die er mit
seinem Vater aufgesucht hatte, und kehrte mit einem Nachtzug in die
Stadt zurück. Dies ermöglichte ihm, Montag morgens sehr früh im
Kontor der Namapowerke zu erscheinen.

		Es war so früh am Morgen, daß noch keiner der Angestellten im
Geschäft war, als der Sohn des älteren Teilhabers, seine
Reisetasche in der Hand, die Türe aufschloß und den langen
Geschäftsraum betrat, in dessen Hintergrund der Hausmeister noch
damit beschäftigt war, aufzuräumen.

		Sie sind's, Herr Paul? fragte Mike erstaunt, als er aus dem
Privatbureau herauskam, um zu sehen, wer der frühe Besucher sei.
Was hat Sie denn so früh, noch vor Frühstückszeit, aus dem Bett
getrieben?

		Ich stehe immer vor dem Frühstück auf, antwortete Paul. Sie
nicht? [bookmark: page122]

		Wenn ich nicht mein Leben verdienen müßte, weiß ich nicht, ob
ich aufstehen würde, erwiderte der Hausmeister.

		Paul betrat das Bureau, gefolgt von Mike, der sich immer noch
fragte, warum der junge Mann um diese Stunde schon da sei.

		Nach einem raschen Blick über das ganze Kontor, stellte Paul
seine Handtasche auf den Tisch und wandte sich dann plötzlich mit
einer Frage an den Hausmeister.

		Wann – sagte er – kommt Bob morgens ins Geschäft?

		Mike warf einen Blick auf die Standuhr in der Ecke und sagte
dann:

		Ich denke in zehn Minuten wird er da sein oder vielleicht auch
in zwanzig. Es ist heute Montag, und der Junge ist vielleicht müde,
weil er gestern nicht gearbeitet hat.

		Zehn Minuten, wiederholte Paul langsam. Er überlegte einen
Augenblick, dann fuhr er fort: Dann müssen Sie ausgehen, um
mir etwas zu besorgen, Mike.

		Gewiß, Herr Paul, wohin Sie wünschen, entgegnete der
Hausmeister. [bookmark: page123]

		Sie sollten zum –, begann Paul, gehen Sie doch einmal rasch zum
–. Dann zögerte er, als sei er noch nicht ganz im klaren darüber,
was der Hausmeister tun solle. Gehen Sie bitte zur Ausgabestelle
der »Gotham Zeitung« und holen Sie mir zwei Nummern der gestrigen
Ausgabe. Verstehen Sie?

		Vielleicht ist der Schalter so früh noch nicht geöffnet,
antwortete Mike.

		Tut nichts, erwiderte Paul und beeilte sich, seinen Wunsch
genauer auszudrücken. Ich meine das so, daß Sie jetzt hingehen
sollen und nachsehen, ob Sie die Zeitungen bekommen können. Wenn
natürlich der Schalter noch nicht geöffnet ist, müssen Sie später
noch einmal hin.

		Jawohl, Herr Paul, ich gehe sofort, bemerkte Mike. Damit griff
er nach seiner Mütze, die auf einem Stuhl lag, und verschwand.

		Paul folgte dem Hausmeister durch das Kontor. Als Mike auf der
Straße war, schloß der junge Mann die Glastüre ab und kehrte eilig
in das Privatbureau zurück. Hier drehte er den Schlüssel an der
Türe um und ließ [bookmark: page124] alle Vorhänge herunter, damit niemand von außen
sehen konnte, was er im Inneren des Raumes tat.

		Was er auch beabsichtigt hatte, er entledigte sich rasch seiner
Aufgabe. Noch war keine Minute vergangen, seitdem er die Tür zum
Kontor abgeschlossen hatte, da drehte er von neuem den Schlüssel um
und betrat mit der Tasche in der Hand wieder das Hauptkontor. Dann
schlenderte er zur Türe, die auf die Straße ging, und erreichte sie
gerade zur rechten Zeit, als der Bureaujunge, eine Zigarette
paffend, um die Ecke erschien. Rasch schloß er sie wieder auf.

		Als Bob, immer noch kräftige Rauchwolken ausstoßend, die Tür
aufklinken wollte, um das Kontor zu betreten, blickte er auf und
entdeckte, daß Paul vor ihm stand und ihn beobachtete. Der Junge
riß die Zigarette aus dem Mund und ließ sie schleunigst fallen;
dann kam er herein. Seine Augen verrieten die Ueberraschung, die
ihm der Sohn des älteren Geschäftsteilhabers durch sein frühes
Erscheinen im Geschäft bereitet hatte. [bookmark: page125]

		Paul grüßte den Jungen freundlich, aber Bob drückte sich, sobald
es ihm möglich war. Seit dem Tage, wo ihm der junge Mann erzählt
hatte, was im Bureau vorgegangen war, als der Bureaujunge allein
darin gewesen, hatte dieser eine Scheu vor dem jungen Herrn; die
Geschichte kam ihm ein wenig geheimnisvoll, um nicht zu sagen
unheimlich vor.

		Paul hielt es für das beste, die Rückkehr des Hausmeisters
abzuwarten; daher blieb er etwa fünf Minuten im Türbogen stehen,
eine Zigarre im Mund; die Reisetasche stellte er vor sich auf den
Boden hin.

		Als Mike mit den zwei Exemplaren der Sonntagsausgabe des
verlangten Blattes erschien, gab ihm Paul das Geld dafür und noch
ein kleines Trinkgeld. Dann griff er wieder zu seiner Tasche.

		Wenn mein Vater ins Geschäft kommt, Mike, sagte er, so sagen Sie
ihm, daß ich diesen Morgen wahrscheinlich ein wenig später
zurückkehren werde.

		Gehen Sie denn jetzt wieder weg, Herr Paul? fragte der
Hausmeister. Was hat es [bookmark: page126] Ihnen dann genützt, vor dem Frühstück
aufzustehen und so früh am Morgen ins Geschäft zu kommen?

		Paul lachte ein wenig.

		Ich hatte schon meine Gründe dafür, sagte er kurz. Und mit
diesen Worten ging er seines Wegs, die Tasche in der einen und die
zwei umfangreichen, auffallenden Zeitungen in der anderen.

		Mike blickte ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war; dann
betrat er wieder das Kontor, wo ihn Bob mit der eiligen Frage
empfing, warum denn der Sohn des Alten heute mit der Sonne
aufgestanden sei.

		Wenn ich der Alte wär' oder der Sohn vom Alten, erklärte Bob,
würde ich nicht aufstehen, bevor ich tüchtig ausgeschlafen hätte.
Ich würde, wenn ich Lust dazu hätte, mir das Frühstück ins Bett
bringen lassen, und mein Mittag- und mein Nachtessen. Und ich würde
nichts arbeiten und würde jeden Abend ins Theater gehen, am Samstag
sogar zweimal!

		Weiß nicht, warum der Herr Paul ins Geschäft gekommen ist,
erklärte Mike. Er hat [bookmark: page127] nur zwei von den Sonntagsblättern haben wollen
mit Bildern drin. Warum er zwei braucht, weiß ich nicht. In einem
einzigen ist schon so viel zu lesen, daß mir's für die Sonntage
eines ganzen Monats ausreichen würde.

		Hätte Mike sehen können, wie der junge Mann die zwei Exemplare
der »Gotham Zeitung« in den ersten besten Müllwagen warf, dem er
begegnete, sobald er aus dem Gesichtskreis des Hausmeisters
verschwunden war, so würde er sich noch viel tiefer im unklaren
darüber befunden haben, warum Paul Whittier an diesem Montag morgen
so früh ins Geschäftsviertel gekommen war.

		Paul war nicht das einzige Mitglied der Firma Whittier,
Wheatcroft & Cie., das an diesem Morgen früh im Kontor
anlangte. Wheatcroft war in der Regel pünktlich im Geschäft und
pflegte sich mit dem Schlag halb zehn Uhr an sein Pult zu setzen.
An diesem Montag morgen aber betrat er das Kontor schon ein paar
Minuten vor neun Uhr.

		Als er durch das Kontor wandelte, schweifte [bookmark: page128] sein Auge suchend über die
Pulte der Angestellten, als suche es jemand.

		An der Tür zum Privatbureau stieß er auf Bob.

		Ist der Major noch nicht da? fragte er kurz.

		Nein, antwortete der Junge. Er kommt nie vor neun Uhr.

		Hm, brummte der jüngere Teilhaber. Sobald er erscheint, sag'
ihm, ich möchte ihn sofort sprechen – sofort,
verstanden?

		Ich bin nicht taub und stumm und blind, gab Bob zur Antwort. Ich
werde ihn in das Privatkontor lotsen, sobald er am Horizont
auftaucht.

		Aber sonderbarerweise verspätete sich der alte Buchhalter an
diesem Morgen. Gewöhnlich war er ein Vorbild an Pünktlichkeit. Doch
heute schlug die Uhr neun und halb und zehn, bevor er endlich im
Kontor erschien.

		Ehe er noch seinen Rock gewechselt hatte, stand Bob schon neben
ihm.

		Der Herr Wheatcroft wünscht Sie in aller Eile zu sehen, sagte
der Junge. [bookmark: page129]

		Der Major Van Zandt erbleichte plötzlich und hielt sich mit der
Hand am Geländer fest.

		Herr Wheatcroft wünscht mich zu sprechen? fragte er in schwachem
Tone.

		Das will ich meinen, antwortete der Junge, und zwar hat er's
mächtig eilig. Er ist heute morgen schon in aller Frühe erschienen,
um Sie zu sehen, und wartet bald zwei Stund' auf Sie. Und ich denk'
mir, daß er jetzt nahezu bei der Raserei angelangt ist.

		Als der alte Buchhalter, blaß im Gesicht, mit unsicheren
Schritten das Privatbureau betrat, fuhr Wheatcroft in seinem
Drehstuhle nach ihm herum.

		So, Sie sind's? rief er. Endlich!

		Es tut mir leid, daß ich mich heute verspätet habe, Herr
Wheatcroft, begann Van Zandt.

		Das tut nichts! bemerkte der Geschäftsherr. Wenigstens möchte
ich Sie wegen einer anderen Sache sprechen.

		Einer anderen Sache? wiederholte der alte Mann mit schwacher
Stimme.

		Jawohl, erwiderte Wheatcroft. Schließen Sie bitte die Tür ab,
damit der rothaarige [bookmark: page130] Spitzbube dort draußen nicht hören kann, was
ich Ihnen zu sagen habe! Und jetzt nehmen Sie Platz! Jawohl; es
handelt sich um etwas anderes, worüber ich mit Ihnen sprechen muß,
und ich möchte, daß Sie mir gegenüber offen von der Leber weg
reden!

		Was auch Wheatcroft dem Major Van Zandt zu sagen hatte, es mußte
vor den Augen der Angestellten jenseits des Glasverschlags
geschehen. Und die Unterhaltung dauerte eine gute Weile; für jeden,
der die zwei Männer im Privatbureau beobachten wollte, war es
offensichtlich, daß Wheatcroft irgend eine Erklärung von dem alten
Manne, der ihm gegenüber saß, zu erlangen suchte, und daß der Major
den Bemühungen seines Arbeitgebers einen möglichst großen
Widerstand entgegensetzte. Offenbar war das von ihnen behandelte
Thema von so großer Wichtigkeit, daß Wheatcroft seine ganze
Willenskraft daransetzte, seine Selbstbeherrschung nicht zu
verlieren; und nicht ein einzigesmal ließ er seine Stimme in
leidenschaftliche Töne sich erheben, wie es sonst seine Gewohnheit
war. [bookmark: page131]

		Der Major Van Zandt war immer noch mit Wheatcroft im
Privatkontor eingeschlossen, als Whittier anlangte. Der ältere
Teilhaber blieb nahe bei der Tür, die auf die Straße ging, bei
einem Schreiber stehen, mit dem er ein Gespräch begann; beinahe
augenblicklich holte ihn auch sein Sohn ein.

		Na, Paul, begann der Vater, bin ich jetzt trotz allem doch noch
als erster hier angelangt – trotzdem du schon heute nacht
abgefahren bist?

		Nein, erwiderte der Sohn, ich war heute morgen der erste im
Geschäft, – glücklicherweise!

		Glücklicherweise? fragte der Vater. Ich nehme an, das soll
bedeuten, du habest dein Vorhaben ausführen können – was du auch im
Sinn gehabt haben magst. Du hast mir ja nicht gesagt, worum es sich
handelt.

		Ich bin bereit, es dir jetzt mitzuteilen, Vater, sagte Paul; ich
habe mein Ziel ja erreicht.

		Miteinander begaben sie sich durch das lange Kontor zum
Privatbureau.

		Als der alte Buchhalter sie kommen sah, [bookmark: page132] stand er auf, als wolle er das
Zimmer verlassen.

		Bleiben Sie nur sitzen, Major! rief Wheatcroft in ernstem, aber
nicht unfreundlichem Tone; lassen Sie sich bitte nicht stören! –
Dann wandte er sich dem alten Whittier zu.

		Ich muß Ihnen beiden etwas mitteilen, sagte er, und es wäre mir
lieb, wenn der Major während dieser Unterhaltung anwesend wäre.
Paul, darf ich Sie ersuchen, nachzusehen, ob die Türe so zu ist,
daß man uns nicht belauschen kann?

		Gewiß, antwortete Paul, und beeilte sich, die Türe außerdem
abzuschließen.

		Na, Wheatcroft, fragte der alte Whittier, was haben denn Sie für
Geheimnisse heute?

		Der jüngere Geschäftsteilhaber drehte sich in seinem Stuhle
herum und faßte Whittier ins Auge.

		Mein Geheimnis? rief er aus. Es ist dasselbe, das uns alle in
Erstaunen gesetzt hat. Ich hab's herausgebracht.

		Wie meinen Sie das? fragte der ältere Partner. [bookmark: page133]

		Ich meine das so, daß jemand den Kassenschrank dort in der Ecke
geöffnet, unser Privatkopierbuch durchgelesen und ausfindig gemacht
hat, wie hoch die Summe war, die wir für wichtige Abschlüsse
gemacht hatten. Ich meine, daß dieser Mensch diese Erkundigung von
uns gestohlen und an unsere Konkurrenz verkauft hat, und daß sie
sich kein Gewissen daraus machte, Gestohlenes zu kaufen!

		Das haben wir alle geargwöhnt, wie Sie wissen, bemerkte der
ältere Whittier; haben Sie irgend etwas Neues entdeckt?

		Das will ich meinen, erwiderte Wheatcroft. Ich hab diesen Mann
selber entdeckt! voilà tout!

		Sie auch? rief Paul aus.

		Wer ist es? fragte der ältere Teilhaber.

		Einen Augenblick, wenn ich bitten darf, bat Wheatcroft. Nur
nicht so aufgeregt! Ich werde es Ihnen erzählen. Gestern nachmittag
– ich weiß nicht, was mich dazu veranlaßte – trieb mich ein
unbestimmtes Gefühl ins Geschäft. Ich wollte mich vergewissern, ob
irgend etwas hier vorginge. Ich wußte, daß wir dieses Angebot
[bookmark: page134] Samstag
gemacht hatten, und fragte mich, ob nicht vielleicht jemand den
Sonntag dazu benützen würde, zum Kopierbuch zu gelangen. So kam ich
etwa um vier Uhr hierher und sah, wie sich ein Mann aus der
Vordertüre des Kontors hinausstahl. Ich folgte ihm so rasch und
leise ich es vermochte; ich wollte keinen Lärm schlagen, ehe ich
Genaueres wußte. Der Mann bemerkte mich nicht. Er stieg die Treppe
zur Station der Hochbahn hinan. An der Biegung gelang mir's, sein
Gesicht zu sehen.

		Haben Sie ihn erkannt? fragte Whittier.

		Jawohl, lautete die Antwort. Aber er sah mich nicht. Tränen
rollten ihm über die Wangen, vielleicht war dies der Grund dafür.
Heute morgen rief ich ihn herein, und schließlich hat er die ganze
Geschichte eingestanden.

		Wer – wer ist es? fragte Whittier, indem er es vermied, den
alten Buchhalter anzusehen, der dreißig Jahre lang und darüber in
der Firma angestellt gewesen war.

		Es ist der Major Van Zandt! erklärte Wheatcroft. [bookmark: page135]

		Einen Augenblick herrschte Schweigen; dann erklang Paul
Whittiers Stimme.

		Ich glaube, sagte er, es liegt da ein Mißverständnis vor.

		Ein Mißverständnis? rief Wheatcroft aus. Welche Art von
Mißverständnis?

		Ein Mißverständnis, was den Schuldigen anlangt, antwortete
Paul.

		Sie wollen sagen, der Major sei nicht der Schuldige? fragte
Wheatcroft.

		Jawohl, das meine ich, entgegnete Paul.

		Aber er hat ja ein Geständnis abgelegt, versetzte
Wheatcroft.

		Da kann ich nicht helfen, lautete die Entgegnung. Er ist nicht
der Mann, der gestern diesen Schrank um halb vier Uhr aufgemacht
und das Kopierbuch herausgenommen hat.

		Der alte Buchhalter sah den jungen Mann in schüchterner
Verwunderung an.

		Ich hab es eingestanden, sagte er mit erbarmungswürdiger Stimme.
Ich hab's eingestanden.

		Ich weiß alles, Herr Major, sagte Paul nicht unfreundlich. Aber
ich weiß nicht, warum [bookmark: page136] Sie das tun, denn Sie sind es ja gar nicht
gewesen.

		Und wenn der Mann, der sich als der Schuldige bekennt, nicht der
Täter ist, wer ist es dann?

		Ich weiß nicht, wer es ist – trotzdem ich meine Verdachtsgründe
habe, erwiderte Paul; aber ich habe im Augenblick der Tat eine
Photographie von ihm aufgenommen.

		V.

		Als Paul Whittier erklärte, er besitze eine Photographie von dem
Manne, der die Namapo Stahl- und Eisenwerke geschädigt hatte, eine
Photographie, die ihn zeige, wie er gerade den Kassenschrank öffne,
starrten sich Whittier und Wheatcroft überrascht an. Der Major Van
Zandt sah den jungen Mann an, wobei Furcht und Scham auf seinem
Gesicht kämpften.

		Ohne seinen Triumph lange auszugenießen, [bookmark: page137] fuhr Paul mit der Hand in die
Tasche und zog zwei viereckige, bläuliche Papiere heraus.

		Da, sagte er und händigte eines der beiden seinem Vater ein, das
ist eine Kopie auf Lichtpauspapier: der Mann wurde in diesem Bureau
aufgenommen, als er gerade damit beschäftigt war, den Schrank in
der Ecke aufzuschließen. Er hat die Hand, wie du siehst, gerade auf
dem Schloß liegen, aber offenbar hat ihn eben in diesem Augenblick
etwas gestört: er wirft einen hastigen Blick über die Schulter
zurück. In diesem Augenblick aber wurde die Aufnahme gemacht, und
so ist es geglückt, ein genaues Abbild seines Gesichtes zu
erhalten.

		Whittier hatte die Photographie angesehen; nunmehr übergab er
sie dem ungeduldigen jüngeren Teilhaber.

		Sie sehen, Wheatcroft, fuhr Paul fort, daß, trotzdem das Gesicht
auf der Photographie eine gewisse Familienähnlichkeit mit Major Van
Zandt aufweist, es doch nicht das des Majors wiedergibt. Der Mann,
der gestern hier gewesen ist, war ein junger Mensch, jung [bookmark: page138] genug, um des
Majors Sohn sein zu können.

		Der alte Buchhalter blickte den Sprecher an.

		Herr Paul, begann er, Sie werden nicht so grausam sein, den –
dann unterbrach er sich plötzlich.

		Ich gestehe, daß ich von all dem nichts verstehe! erklärte
Wheatcroft aufbrausend.

		Ich muß leider gestehen, daß ich es verstehe, bemerkte Whittier
und warf einen mitleidigen Blick auf den Major.

		Und hier, fuhr Paul fort und übergab seinem Vater ein zweites
blaues Blatt, das da ist eine Photographie, die zehn Minuten nach
der ersten, um drei Uhr zwanzig, aufgenommen wurde. Auf dieser
Photographie ist der Schrank geöffnet, der junge Mann steht davor
und hat das Privatkopierbuch in der Hand. Da er sein Haupt darüber
beugt, wurde das Gesicht nicht so gut getroffen. Aber darüber kann
kein Zweifel herrschen, daß er mit dem Mann auf der anderen
Aufnahme identisch ist. Das sehen Sie doch, nicht wahr, Herr
Wheatcroft?

		Ich sehe das, natürlich, erwiderte Wheatcroft [bookmark: page139] etwas störrisch. Was ich
nicht einsehe, ist, warum der Major eine Schuld eingesteht, die ihm
gar nicht zur Last fallen soll!

		Ich glaube den Grund dafür zu kennen, bemerkte Whittier mit
freundlicher Stimme.

		Es sind doch nicht etwa gestern zwei Männer an unseren Büchern
gewesen? fragte Wheatcroft, der Major und auch der Bursche, der
photographiert worden ist?

		Whittier schaute den Buchhalter einen Augenblick an.

		Major, sagte er mit vor Mitleid bebender Stimme, Sie werden doch
nicht behaupten wollen, daß Sie es gewesen sind, der unsere
Geheimnisse an die Konkurrenz verkauft hat? Sie können es gestehen
und versichern, Sie seien es selbst gewesen, so lange Sie wollen;
ich werde es nicht glauben. Ich kenne Sie zu gut dafür. Es ist
schon zu lange her, daß ich Sie kenne, als daß ich glauben könnte,
Sie haben sich gegen Ihre Ehrlichkeit verfehlt, selbst wenn Sie
sich selber verdächtigen. Der wahre Schuldige, der Mann auf der
Photographie hier, ist Ihr Sohn – nicht wahr? Es nützt [bookmark: page140] nichts, die
Wahrheit jetzt noch länger verbergen zu wollen, und es hat auch
keinen Zweck, das zu versuchen, weil wir um Ihretwillen, Major,
mild gegen ihn verfahren wollen.

		Wieder herrschte einen Augenblick Schweigen im Raume. Nur der
Pendelschlag der Standuhr war zu vernehmen. Dann sagte plötzlich
der jüngere Geschäftsteilhaber:

		Der Sohn des Majors? Der ist doch längst tot, nicht? Er ist vor
zwei oder drei Jahren in einer Spielhölle bei einem Streit
erschossen worden, irgendwo im Westen. Wenigstens habe ich das
damals gehört.

		Das ließ ich auch zu jener Zeit jedermann wissen, begann der
Buchhalter, als er sich endlich entschloß, das Schweigen zu
brechen. Aber tatsächlich war es nicht der Fall. Der Junge wurde
durch Schüsse verwundet, aber nicht getötet. Ich hoffte, es würde
ihm als Warnung dienen, und er würde ein neues Leben beginnen.
Freunde von mir verschafften ihm einen Platz in Mexiko, aber er
hatte kein Glück; daher schrieb er mir und ließ seinen Platz
fahren. Da bot ihm ein alter Kamerad von [bookmark: page141] mir eine andere Stelle an, in
Denver, und eine Weile nahm er sich zusammen und arbeitete fleißig.
Dann aber ließ er sich von neuem gehen, und so wurde er entlassen.
Sechs Monate lang wußte ich nicht, was aus ihm geworden sei.
Seither habe ich herausgebracht, daß er viele Wochen lang als Tramp
herumzog und den Weg von Colorado nach Neuyork großenteils zu Fuß
zurückgelegt hat. Als er nunmehr in der Stadt erschien, war er
erschöpft, heruntergekommen, krank. Ich hatte wohl die Absicht, ihn
abzuschieben, aber ich brachte es nicht über mich. Ich nahm ihn
auf, verschaffte ihm bessere Kleider und wies ihn an, sich nach
einem Platz umzusehen, ich wußte ja, daß ihn nur angestrengte
Arbeit auf anständigen Wegen halten würde. Er fand aber keine
Anstellung; vielleicht sah er sich gar nicht darnach um. Mit einem
Male entdeckte ich, daß er Geld hatte. Er wollte mir nicht
verraten, wie er es verdient hatte. Ich wußte, daß dies nicht auf
ehrliche Weise geschehen war. Daher beobachtete ich ihn. Ich war
immer hinter ihm her, so oft mir's möglich war, und [bookmark: page142] schließlich entdeckte ich,
daß er Sie an die Tuxedokompagnie verkauft hat.

		Aber wie konnte er dann den Kassenschrank öffnen? rief
Wheatcroft. Sie kannten ja die neue Zusammensetzung des Schlosses
nicht.

		Ich habe sie ihm jedenfalls nicht verraten, erwiderte der alte
Buchhalter mit Würde. Und ich brauchte sie ihm nicht zu verraten.
Er kann beinahe alle Schlösser öffnen, ohne die Kombination zu
kennen. Wie er es macht, weiß ich nicht; das ist sein Geheimnis. Er
legt das Ohr ans Schloß, wenn er den Schlüssel hineinsteckt; daraus
scheint er die Zusammensetzung zu erkennen: in zehn Minuten ist der
Schrank geöffnet.

		Aber wie konnte er in das Kontor gelangen? forschte Whittier
weiter.

		Er wußte, daß ich einen Schlüssel dazu hatte, erwiderte der alte
Buchhalter; diesen hat er mir entwendet. Sonntag nachmittags
pflegte er zu warten, bis Mike ausging. Dann schloß er das Kontor
auf, schlüpfte hinein und öffnete den Schrank. Vor vierzehn Tagen
kam Mike unerwartet früh zurück. So hatte er [bookmark: page143] gerade noch Zeit, durch eines
der Fenster im Bureau auf den Hof Zu entkommen.

		Jawohl, das stimmt, bemerkte Paul, als der Major innehielt, Mike
hat mir gesagt, daß er ein Fenster offen fand.

		Ich habe zugehört, als Sie ihn darum befragten, erklärte der
Major Van Zandt, und ich wußte, daß er früher oder später ertappt
werden würde, wenn Sie Argwohn schöpften. Daher beschwor ich ihn.
Sie nicht länger zu schädigen. Ich bot ihm Geld, wenn er die Stadt
verlassen wollte. Aber er weigerte sich, es anzunehmen; er sagte,
er könne es jetzt selber verdienen, und ich solle meines behalten,
bis er es einmal nötig habe. Gestern nachmittag ist er mir
entwischt. Sobald ich sah, daß er weggegangen war, kam ich
geradenwegs hierher. Die Vordertür war offen; ich ging leise hinein
und kam gerade dazu, als er den Kassenschrank da wieder abschloß.
Ich nahm ihn ins Gebet, aber er weigerte sich, mich anzuhören. Ich
gab mir alle Mühe, ihn zu überreden, seine unsauberen
Manipulationen aufzugeben. Da hat er mich geschlagen. Daraufhin
[bookmark: page144] verließ ich
ihn, und eilte hinaus. Ich habe auf dem Heimweg niemand bemerkt.
Jedenfalls hat mich da Herr Wheatcroft gesehen. Die ganze Nacht ist
er nicht nach Hause zurückgekehrt. Ich hab ihn seitdem nicht mehr
gesehen. Ich weiß nicht, wo er ist. Aber er ist doch mein Sohn,
trotz allem und allem mein einziger Sohn. Darum konnte ich ihn
nicht der Polizei anzeigen. Und als mich Herr Wheatcroft
beschuldigt hat, nahm ich die Tat auf mich. Ich habe gedacht, Sie
würden mit mir milder verfahren, als mit meinem Sohn.

		Armer Freund! rief Whittier mitleidig aus und hielt dem Major
die Hand hin, die dieser ergriff und einen Augenblick dankbar in
der seinen behielt.

		Jetzt, wo wir wissen, wer unsere Geschäftsgeheimnisse an die
Tuxedoleute verkauft hat, werden wir uns auch zu schützen wissen,
erklärte Wheatcroft. Und trotzdem Sie versucht haben, mich dazu zu
bringen, Sie, Major, für den Schuldigen zu halten, bin ich
entschlossen, Ihren Sohn laufen zu lassen.

		Ich glaube, ich kann ihm einen Platz verschaffen, [bookmark: page145] wo er nicht mehr
in Versuchung kommen wird, da er dort andauernd hart arbeiten muß,
bemerkte Paul.

		Der alte Buchhalter sah auf, als wolle er dem jungen Manne
danken, aber es war ihm, als säße ihm ein Pfropf in der Kehle, der
ihn am Sprechen hinderte.

		Plötzlich platzten Wheatcroft die Worte heraus: Das ist ja alles
in Ordnung, aber was ich immer noch nicht verstehe, ist die Art und
Weise, wie Paul zu diesen Photographien gekommen ist.

		Whittier blickte auf seinen Sohn und lächelte.

		Die Geschichte ist ein wenig dunkel, Paul, sagte er, und ich
gestehe, daß ich auch gerne wissen möchte, wie du das angestellt
hast.

		Haben Sie sich selber versteckt? fragte Wheatcroft.

		Nein, antwortete Paul. Sehen Sie sich bitte in diesem Zimmer um:
Sie müssen doch zugeben, daß hier kein einziger dunkler Winkel zu
sehen ist, worin sich jemand verbergen könnte.

		Wo war aber dann der Photograph versteckt? [bookmark: page146] fragte Wheatcroft mit
wachsender Neugierde.

		In der Standuhr, erwiderte Paul.

		In der Uhr? wiederholte Wheatcroft, höchlich erstaunt. Na, in
dem Gehäuse ist nicht einmal Platz für ein Gerippe, geschweige denn
für einen lebenden Menschen.

		Paul hatte seine Freude an der Verwunderung des
Geschäftsteilhabers.

		Ich habe ja nicht gesagt, daß ein Mann darin war, oder ein
Gerippe, erklärte er. Ich sagte nur, daß der Photograph in der Uhr
steckte – und vielleicht hätte ich noch beifügen sollen, daß die
Uhr selber den Photographen gespielt hat.

		Wheatcroft machte eine ärgerliche Handbewegung.

		Hören Sie mal, rief er, wenn Sie uns auf diese lächerliche Weise
am Narrenseil herumführen wollen, so kann ich Sie freilich nicht
daran verhindern. Aber ich möchte Sie doch darauf aufmerksam
machen, daß Ihr Vater und ich auf eine etwas würdigere Behandlung
Anspruch erheben dürfen. [bookmark: page147]

		Ich führe Sie nicht im geringsten am Narrenseil herum; die Uhr
hat die Photographien automatisch ausgenommen. Ich will Ihnen
zeigen, wie das geschah, erwiderte Paul, stand auf und begab sich
in die Ecke, wo die Uhr stand.

		Dort zog er einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete das Gehäus
der Uhr und deutete auf einen kleinen Photographenapparat, der so
aufgestellt war, daß seine Linse genau hinter dem runden Fenster in
der Tür der Uhrgehäuses sich befand. Im Hintergrund wurde eine
kleine elektrische Batterie sichtbar und darüber ein
Elektromagnet.

		Jetzt geht mir ein Licht auf, wie du das bewerkstelligt hast,
bemerkte der alte Whittier. Ich verstehe nichts vom
Photographieren, Paul; ich bitte dich daher, mirs genauer zu
erklären. Aber so kurz und einfach als möglich.

		Die Sache ist auch ganz einfach, sagte sein Sohn. Eines Tags,
als ich mir überlegte, wie wir am besten den Mann ertappen könnten,
der uns hinter unsere Bücher geht, hörte ich Zufällig diese Uhr
schlagen, und irgendwie erinnerte [bookmark: page148] ich mich an unseren photographischen Klub
auf der Schule. Dort hatte einmal einer angeregt, daß es ganz
lustig wäre, einen Apparat mit einem Uhrwerk in Verbindung zu
setzen und in Zwischenräumen von wenigen Minuten einen ganzen Tag
hindurch Aufnahmen zu machen. Dann fiel es mir auf, daß die Uhr dem
Schrank gerade gegenüberstand und für diesen Zweck nicht besser
ausgestellt sein könnte. Ich dachte meinen Plan aus, ging zur Uhr,
unter dem Vorgeben, sie gehe nicht richtig und brach den langen
Zeiger ab. Einen Mann, den ich kannte, ließ ich zum Reparieren der
Uhr herkommen; er ist Elektrotechniker und ein gewiegter
Photograph. Wir beide zusammen haben diesen Apparat da ausgeheckt.
Der Apparat ist für Momentaufnahmen eingerichtet und mit
hundertundfünfzig Filmplatten geladen; diese elektrische Leitung
hier steht mit dem Uhrwerk in Verbindung, und zwar so, daß der
Apparat von morgens sechs Uhr bis abends sieben Uhr alle zehn
Minuten eine Aufnahme macht. Der Elektromagnet hat den Zweck, nach
jeder Aufnahme [bookmark: page149] die Filmspule zu drehen, so daß der Apparat zur
nächsten Aufnahme bereit ist.

		Donnerwetter! rief Wheatcroft, ich verstehe nicht viel von dem
Zeugs, aber ich denke mir, daß die Uhr auf den Knopf drückte, und
daß die Elektrizität »knipste«.

		Stimmt ganz genau, erwiderte der junge Mann. Natürlich war ich
nicht ganz sicher, wie der Apparat funktionieren würde. Daher
dachte ich, ich wolle ihn einmal an einem Wochentag versuchen, wenn
wir alle hier wären. Er funktionierte tadellos, und ich habe
nebenbei ein paar interessante Entdeckungen gemacht. So fand ich,
daß Mike hier im Bureau seine Pfeife rauchte und daß Bob im Kontor
Bockspringen spielte und da in der Ecke auf dem Kopf stand, mit den
Füßen gegen den Sicherheitsschrank.

		Der verflixte Schlingel! rief Wheatcroft aus.

		Paul lächelte, als er von neuem sprach.

		Ich fand auch, sagte er, daß Herr Wheatcroft von einer hübschen
Buchhändlerin belästigt wurde und ihr zwei Bücher abgekauft hat,
die er gar nicht besitzen wollte. [bookmark: page150]

		Wheatcroft sah einen Augenblick lang etwas verdutzt drein.

		So so, brummte er und fuhr sich mit der Hand ungeduldig durchs
Haar, so haben Sie das erfahren?

		Jawohl, so hab ich's erfahren, erwiderte Paul. Ich sagte Ihnen,
ich habe ein Auge auf Sie. Es war nur das Auge der photographischen
Kammer. Und am Sonntag ist es hier für uns auf dem Posten gestanden
und hat alle zehn Minuten ins Bureau geblickt. Von sechs Uhr
morgens bis drei Uhr nachmittags hat es neunzigmal Ausguck
gehalten, und jedesmal war die Szene die gleiche: die leere Ecke
da, mit dem Sicherheitsschrank, der erst im Schatten und
schließlich im vollen Lichte stand, das aus dem Glasdach über uns
hereinfällt. Aber bald nach drei Uhr kam ein Mann ins Kontor und
machte sich daran, den Schrank zu öffnen. Zehn Minuten nach drei
nahm der Apparat, von der Uhr geleitet, die Szene auf: das Auge
blinzelte, und es war geschehen. Zwanzig Minuten nach drei Uhr
wurde die zweite wichtige Platte belichtet. Vor halb drei [bookmark: page151] Uhr war der Mann
wieder weg, und das Auge spähte alle zehn Minuten bis sieben Uhr
abends umsonst hinaus. Heute morgen kam ich früh ins Geschäft, um
die Negativrollen zu holen. Eine nach der anderen habe ich
entwickelt und war ganz enttäuscht, als ich bereits an die hundert
Aufnahmen zählte, die mir nichts verrieten. Aber die zwei- und
dreiundneunzigste hat mich für all meine Mühe reich
entschädigt.

		Whittier warf seinem Sohn einen Blick väterlichen Stolzes
zu.

		Das hast du sehr genial gemacht, Paul, wirklich ganz genial,
sagte er. Hättest du diesen Apparat nicht hier gehabt, so wäre
mir's schwierig geworden, zu beweisen, daß der Major unschuldig ist
– insbesondere weil er sich selber als den Schuldigen bezeichnet
hat.

		Wheatcroft stand auf, um der Unterhaltung ein Ende zu
machen.

		Ich bin froh, daß wir trotz allem nunmehr die Wahrheit erfahren
haben, versicherte er mit Emphase. Und dann, als wolle er den alten
Buchhalter von dem peinlichen Zwang der Szene befreien, fügte er
hinzu, indem er über [bookmark: page152] seinen eigenen Witz lachte: Diese Uhr da
hatte die ganze Zeit über die Hände vor dem Gesicht – aber sie hat
die Augen offen gehalten für diese Geschichte.

		Vergessen Sie nicht, daß sie nur ein Auge hatte! sagte Whittier
und stimmte in das Gelächter ein, sie hatte nur ein Auge für ihre
Pflicht.

		Du kennst doch das alte Sprichwort, Vater, setzte Paul,
ebenfalls lachend hinzu, unter den Blinden ist der Einäugige König.
[bookmark: page153]
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		Eine Schnitzeljagd.

Von

J. Payn
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		[bookmark: page154] [bookmark: page155]

		I.

		In der Erziehungsanstalt, die mir einige oberflächliche Begriffe
des Griechischen, etwas mehr vom Lateinischen und vor allem vom
»gesellschaftlichen Schliff«, (dafür war sie weithin berühmt)
beigebracht hat, bildete eine unserer Hauptvergnügungen die
»Schnitzeljagd«. Irgend ein schnellfüßiger Junge, der einen mit
kleinen weißen Papierschnitzeln vollgestopften Sack trug, der
»Fuchs«, bekam eine halbe Stunde Vorsprung vor dem Haupttroß. Wir
folgten dann gleich Hunden den Spuren, die er uns in vernünftigen
Abständen voneinander aus seinem Papiersack hinterlassen hatte. Wir
mußten all seinen Zickzackgängen folgen, selbst wenn wir schlau
genug waren, die Richtung zu mutmaßen, die er eingeschlagen hatte.
Ich war kein großes Licht im Lateinischen, noch weniger im
Griechischen und bin nicht ganz sicher, ob ich mir wirklich den
»gesellschaftlichen Schliff« angeeignet habe; aber das darf [bookmark: page156] ich schon sagen,
daß der »kleine Granby«, (mein älterer Bruder war nämlich auf
derselben Schule), dafür berühmt war, daß er die »Losung« gab, so
oft wir die Fährte verloren hatten. Ohne große Rücksicht auf
Eigentums- und ähnliche Rechte oder möglicherweise auf junge
Saatfelder, ging dann weiter die wilde Jagd, über Stock und Stein,
Gartenzäune und Mauern, wie es eben die Begeisterung für den Sport
mit sich brachte.

		Ich wurde, wie gesagt, der »kleine Granby« genannt. Der »große
Granby« hat später mit Leichtigkeit richtige Schnitzeljagden
mitgemacht, aber ich – als jüngerer Sohn – mußte mich nach einem
Lebenserwerb umsehen. Meine Familie dachte sich nun zwar, daß
sämtliche Berufe sich glücklich schätzen würden, die wertvollen
Dienste eines Mannes in Anspruch zu nehmen, von dem man erwartete,
daß er Griechisch und Lateinisch und gesellschaftlichen Schliff
sein eigen nennen könnte. Aber das dachte auch nur meine
Familie.

		Und wenn es nicht meinem Taufpaten eines Tages eingefallen wäre,
daß ich gewiß einen [bookmark: page157] hervorragenden Bankier abgeben würde, wäre ich
wohl heute ein mehr oder weniger wohl bestallter Weinreisender.
Aber dieser edle Menschenfreund gab mir, seinem unerwarteten Impuls
folgend, das nötige Kleingeld, um jüngerer Teilhaber einer gewissen
Bank in der Provinz zu werden.

		Nachdem ich also einige Monate lang als jüngerer Partner (was
keineswegs mit einer Sinekure identisch ist) im Geschäft geweilt
und meinen Posten tüchtig versehen hatte, wurde ich zum ersten
Leiter einer neuen, aber vielversprechenden Filiale in einer großen
Landstadt ernannt, die ich hier aus gewissen Gründen Millsome
nennen will. Mein Mitarbeiterstab war sehr beschränkt: außer den
Dienern bestand er nur aus zwei Bureauangestellten, Vater und Sohn,
von denen der erstere seit dreißig Jahren im Dienste der Firma
stand, der letztere zählte erst etwa neunzehn Jahre. Dank der
Existenz meines großen Bruders – allerdings kaum Dank ihm –
wurde ich in der besten Gesellschaft der Gegend aufgenommen, zu der
mir mein Beruf niemals [bookmark: page158] die Tore geöffnet haben würde; und da ich an
ein fideles Leben gewöhnt war, machte ich von dieser Annehmlichkeit
auch reichen Gebrauch, soweit sie sich mit meinen geschäftlichen
Pflichten vereinigen ließ. Ich wußte genau, daß ich dem alten Grubb
unbedingtes Vertrauen schenken konnte. Allerdings konnte ich nicht
dasselbe von seinem Sohne sagen, da ich entdeckt hatte, daß dieser
hoffnungsvolle Jüngling eine gewisse Schwäche für kleine
Unregelmäßigkeiten und späte – oder besser: frühe – Stunden und
außerdem einen Nachschlüssel zu seiner Verfügung hatte, was mit der
Hausordnung nicht im Einklang stand. Ich hatte indes seinem Vater
nichts davon gesagt, da ich in meinen früheren Tagen selber gern
ein wenig lustig gewesen und daher auf diesem Gebiet zur Nachsicht
neigte. Aber ich hatte dem jungen Menschen eine kleine Standpredigt
über Laster und liederlichen Lebenswandel gehalten, so daß er in
gewisser Hinsicht gewarnt war. Ich deutete ihm auch unter vier
Augen an, daß er bei der nächsten Gelegenheit, wo er sich einen
Fehltritt zu Schulden [bookmark: page159] kommen ließe, entlassen würde, da ich mir
wohl bewußt war, daß eine solche Lebensführung bei einem
Bankbeamten ohne große Schwierigkeit zu gesetzwidrigen Handlungen
führen könnte, während sie bei einem Studenten nicht so leicht
schlimme Folgen nach sich zog.

		Etwa zwei Monate nach diesem kleinen Zwischenfall wurde der alte
Grubb plötzlich in unser Hauptgeschäft gerufen, um Klarheit über
einige Angaben in den Büchern zu schaffen. Ich war für diesen Tag
gerade auf einen Landsitz eingeladen, wo ich auch zu übernachten
gesonnen war. Allerdings hatte ich einige Skrupel, die Bank der
Verantwortung dieses leichtfertigen Burschen zu überlassen, aber
zufällig war nur wenig Geld im Kassenschrank vorhanden, und da
gerade kein Markttag war, konnte ich annehmen, daß in dem nächsten
halben Dutzend Geschäftsstunden nicht viel eingezahlt werden würde.
Daher blieb ich bei dem festgesetzten Programm, nahm mit Hochgenuß
an der vereinbarten Jagd teil und war in jeder Beziehung für das
festliche Mahl gerüstet, das nunmehr folgen sollte. [bookmark: page160]

		Doch mit des Geschickes Mächten

Ist kein ew'ger Bund zu flechten.

		Einer der ersten Gäste, die den Salon betraten, war, wie sich
herausstellte, ein wohlbeleibter Gutsbesitzer, mit dem ich schon
seit längerer Zeit bekannt war.

		Ei, sieh da! rief er lachend aus, Granby, Sie sind auch hier?
Bekümmert mich wirklich, Sie hier zu treffen. Ich hatte mir Sie
vorgestellt, wie Sie auf ihrem eisernen Geldschrank säßen, bis an
die Zähne bewaffnet, mit gezogenem Schwert und gespanntem Revolver
als getreuer Wächter meiner zehntausend Pfund!

		Ihrer zehntausend Pfund? fragte ich erstaunt.

		Gewiß, mein Lieber. Das Geld für meine Farm zu Millsome, die ich
verkauft habe. Einem derartigen Angebot konnte ich nicht
widerstehen, trotzdem ich schon xmal gesagt habe, ich würde es nie
übers Herz bringen, das alte Gut zu verklopfen. Es sind noch keine
drei Stunden her, daß ich das Geld [bookmark: page161] eingezahlt habe; ich habe Ihnen, denke
ich, in diesen unruhigen Zeiten mein unbegrenztes Vertrauen
bewiesen, wenn ich eine derartige Summe für einige Tage in Ihre
Hand gelegt habe. Mein Bankier hat mir übrigens gedrahtet, daß
gerade jetzt eine günstige Gelegenheit sich biete, Gelder in
»Indischen Eisenbahnen« anzulegen.

		Und nun plätscherte er behaglich im Elemente dieses Gegenstandes
herum, während mir bei dem Gedanken, daß Grubb junior mit seinem
Nachschlüssel zum Kassenschrank Alleinherrscher über diese Summe
war, das Herz in die Hosen fiel. Der französische Kochkünstler
hätte ebensogut meine alte Haushälterin zu Millsome sein können, so
wenig Aufmerksamkeit schenkte ich an diesem Abend seinen
Erzeugnissen. Meine Stimmung näherte sich immer mehr dem Nullpunkt,
so daß es selbst meinen frohsinnigen Gastgeber stutzig machte, und
er eine darauf bezügliche Bemerkung fallen ließ, als der letzte
Gast weggegangen war, und wir in seinem traulichen Rauchzimmer
saßen.

		Ich erzählte ihm alles. [bookmark: page162]

		Mein guter Junge, sagte er, als ich geendet, wir sind schon zu
lange befreundet miteinander, als daß ich große Umstände machen
möchte. So gerne ich Sie noch behielte, bin ich doch kein solcher
Egoist, Sie am Weggehen zu verhindern. Aber wenn ich an Ihrer
Stelle wäre – dreißig Jahre jünger und gezwungen, mir eine
Lebensstellung zu erhalten – würde ich heute in Millsome
übernachten, selbst wenn ich die ganzen zehn Meilen zu Fuß
zurücklegen müßte. Es ist noch nicht zwölf Uhr, und mein Jagdwagen
setzt Sie in einer Stunde vor Ihrem Hause ab.

		Zehn Minuten später war ich bereits unterwegs. Das Pferd ging in
scharfem Trab, trotzdem aber hatte ich das Gefühl, daß es
eigentlich fliegen müßte, wenn ich nicht zu spät kommen sollte.

		Bei meiner Ankunft in Millsome lag bereits die ganze Stadt mit
Einschluß meiner Haushälterin in tiefem Schlummer; ein dutzendmal
mußte ich läuten, bis es mir gelang, sie zu wecken. Schließlich kam
sie zitternd gehumpelt und rief: [bookmark: page163]

		O, mein Gott! Wer hätte das gedacht, daß Sie heut noch kämen,
Herr Granby.

		Ist alles in Ordnung? fragte ich aufgeregt. Wo ist der Herr
Richard?

		Im Bett und schläft, und schläft feste, sonst hätte er die
Klingel hören müssen und hätte mir alter Frau erspart,
herunterzukommen; er ist ein so guter Junge. –

		Das war ja schon richtig: Richards gewinnendes Wesen hatte das
Herz der guten alten Dame für sich erobert; sie kochte ihm gute
Plättchen zum Nachtessen und blieb bis zum Morgen für ihn auf, wenn
er einmal – was allerdings nicht oft eintraf – von seinem
gestrengen alten Herrn die Erlaubnis bekam, auszugehen.

		Wissen Sie bestimmt, daß er zu Hause ist? fragte ich,
unschlüssig, was ich tun sollte und ein wenig beschämt, in meinem
Verdachte so voreilig gewesen zu sein.

		Ja freilich; er ging sehr früh, vor neun Uhr schon, auf sein
Zimmer; er hatte Kopfweh, der arme Junge, und bat mich, ihn nicht
zu stören. Sie werden ihn doch nicht wecken [bookmark: page164] wollen, bitt schön, Herr
Granby, wenn es nicht sehr notwendig ist!

		Die Erwähnung dieser frühen Stunde jedoch schien mir ganz und
gar nicht zu meinem jungen Manne zu passen, und so stürmte ich,
drei Stufen auf einmal nehmend, in sein Zimmer hinauf. Seine Tür
war verschlossen und auf wiederholtes Klopfen erhielt ich keine
Antwort. Mit einem Fußtritt, für den ich auf der Schule einen
gewissen Ruf genoß, stieß ich die Tür auf und im nächsten
Augenblick befand ich mich in Grubb juniors Zimmer. Das Nest war
leer, der Vogel ausgeflogen. Das Bett war sogar unberührt. Sein
plötzliches Unwohlsein hatte nur sein plötzliches Verschwinden
maskieren sollen, das wahrscheinlich stattfand, noch ehe die
Haushälterin das Haus abschloß. Ich eilte nun, ohne große Hoffnung
allerdings, zum Geschäftsraum hinab, um mich wenigstens, bevor ich
weitere Schritte tat, von der Wahrheit meiner Befürchtungen zu
vergewissern. Ein einziger Blick in den Kassenschrank belehrte
mich, daß ich dem Galgenstrick nicht unrecht getan hatte: er [bookmark: page165] hatte sich mit
dem ganzen Raub aus dem Staub gemacht.

		II.

		Das war eine schöne Geschichte! Was würden mir meine Partner
vorzupfeifen wissen, wenn sie durch meine Nachlässigkeit einen so
ungeheuren Verlust erlitten hätten? Wie konnte ich die Summe je
wieder zurückerstatten, wie ein solch riesiges Unglück wieder gut
machen? Ein paar Augenblicke schien sich die Verzweiflung meiner
völlig bemächtigen zu wollen. Ich sah meinen hoffnungsvollen Weg,
in der Welt zu etwas zu kommen, völlig verschüttet. Ich sah mich
bereits als Weinreisenden lächerlich kleine Bestellungen
entgegennehmen. Und meine alten Tage würde ich in einem
Versorgungshaus für heruntergekommene Vertreter der Gesellschaft
zubringen, welchen die Beherrschung des von der Erziehungsanstalt
beigebrachten »Schliffs« keinen Deut genützt hatte. [bookmark: page166]

		Aber meine Sinnesart ist von Natur aus nicht schwerfällig. Und
so ließ sie sich nicht für lange in dieser niedergedrückten
Atmosphäre halten. Ich war ein Esel gewesen; sollte ich deshalb nun
auch den Kopf hängen lassen, statt wie ein feuriges Pferd hinter
dem Gauner herrennen? Nein. Ich wollte meine Partner wenigstens zu
dem Bekenntnis nötigen, daß, so nachlässig und leichtsinnig ich
mich in bezug auf den unglücklichen Vorfall selber gezeigt, ich
doch in meinen Bemühungen, ihn wieder gut zu machen, nicht müßig
gewesen. Wenn Richard Grubb auf der Erdoberfläche zu finden war,
wollte ich ihn aufspüren. Darauf tat ich ein feierliches
Gelöbnis.

		Aber wie sollte ich damit beginnen? Das war die Frage. Zum
Anknüpfen hatte ich rein nichts, als die Tatsache, daß der Mann und
mit ihm das Geld verschwunden war. Halt! Das Geld! Wenn ich nur die
Nummern der Banknoten wußte, oder in Erfahrung bringen konnte,
bevor die Bank von England an diesem Tage – es war nämlich bereits
ein Uhr vorbei – ihre Pforten öffnen würde, so konnten [bookmark: page167] sie auf
telegraphischem Wege gesperrt werden; dann wäre ihre Verwendung auf
jeden Fall schwierig. Der Herr, der sie eingezahlt hatte, lebte nur
fünf Meilen von Millsome entfernt und es war anzunehmen, daß er
oder sein juristischer Beirat in der Lage sein würden, mich mit
dieser Information zu versehen. Ich hatte bereits den Hut wieder
auf dem Kopfe, als mich ein plötzlicher Gedanke wieder in den
Geschäftsraum zurückführte. Wenn der junge Schwerenöter den
Diebstahl nicht bereits in dem Augenblick beschlossen hatte, wo er
das Geld einnahm, hatte er die Nummern auf dem üblichen Wege
notiert, und ich würde sie dann im Eintragbuch vorfinden. Richtig;
da waren sie! Es mußte ihn eine Stunde gekostet haben, sie
aufzuschreiben: da standen die Nummern von fünfzig
Hundertpfundnoten, fünfzig Fünfzigern, fünfzig Zehnern, und
vierhundert Fünfern. Welch ein Idiot mußte der Bursche sein, daß er
diesen verräterischen Eintrag nicht vernichtet hatte! Freilich, er
war fest überzeugt davon, daß ich nicht vor Mittag zurückkehren
würde, lange nachdem er seinen Rebbach [bookmark: page168] gewechselt hatte. Aber sein
alter Herr sollte ja bis um Frühstückszeit, noch vor Beginn der
Kassenstunden zurück sein und würde – bei der Entdeckung der Flucht
seines Sprößlings – schlau, wie er war, irgend ein Unheil wittern,
das Eingangsbuch nachschlagen, den Inhalt mit dem vorhandenen Geld
vergleichen und sofort in die Stadt telegraphieren. Diese
Unterlassungssünde charakterisierte übrigens den jungen Mann gut
als einen impulsiven, jedes wohlüberlegten Planes unfähigen
Menschen, der in diesem Augenblick vielleicht seinen Fehltritt
bereute und am liebsten wieder alles ungeschehen machen würde. Das
war Richard Grubbs Charakterbild, nach meiner Ueberzeugung und
darnach richtete ich meine ganze Verfolgung ein, die sich zu einer
Schnitzeljagd der aufregendsten Art herausentwickelte, wenn ich die
wertvollen Banknoten mit einem so verächtlichen Ausdruck bezeichnen
darf.

		Zunächst schlug ich natürlich den Weg zum Bahnhof ein, wo der
leichtsinnige Bursche, wie ich hoffte, dem Schalterbeamten
vielleicht nicht [bookmark: page169] unbekannt war. Aber dieser Beamte hatte sich –
und das konnte ich ihm nicht verübeln – sofort nach Abfahrt des
letzten Postzugs in die Federn verfügt; indes konnte mir
glücklicherweise der Nachtportier die gewünschte Auskunft erteilen.
Richard Grubb war mit dem letzten Zug von Millsome abgefahren, der
bloß an einem einzigen Knotenpunkt hielt und dann ohne Aufenthalt
direkt zur Stadt fuhr. Es waren nur drei Passagiere eingestiegen,
alle nach London. Aber waren auch alle dorthin gefahren? Ich
telegraphierte an die Endstation mit der Bitte um Mitteilung,
wieviel Billete von Millsome dort eingesammelt worden seien: die
Anzahl stimmte mit der von mir in Erfahrung gebrachten. Daher war
mein »Fuchs« in London: wohl ein unheimlich verzweigtes Gebiet,
aber immerhin ein gewisser Anhaltspunkt. Hierauf drahtete ich einem
Vertrauensmann, die gestohlenen Banknoten bei der Bank von England
zu sperren, erwartete dessen Antwort und begab mich dann etwas
leichteren Herzens als während der letzten drei Stunden nach Hause.
[bookmark: page170]

		Mit dem ersten Morgenzug eilte ich nach London und setzte mich
mit den Behörden von Scotland Yard in Verbindung. Hier sicherte ich
mir die Dienste eines – wie man höflicherweise zu sagen pflegt –
»rührigen und scharfsinnigen« Detektivs und war so liebenswürdig
mir einzubilden, daß damit der Gegenstand meiner Sehnsucht bereits
zur Hälfte in meiner Gewalt sei. Aber niemals hat sich ein Mensch
gründlicher geirrt! Dieser würdige Beamte – der sich mir nicht etwa
gratis anschloß, das können Sie mir glauben! – war nicht um ein
Haar mehr begabt, als ich in der Aufgabe, eine Stecknadel im
Heuschober aufzufinden, und seine Begleitung nützte mir nicht das
Geringste. Wie ich mit Sicherheit erwartet hatte, wurde an diesem
Tage bei der Bank von England kein Versuch gemacht, die gestohlenen
Noten einzuwechseln. Grubb junior hatte, trotzdem er keinen Grund
zum Verdachte hatte, daß die Banknoten bereits signalisiert sein
möchten, wahrscheinlich nicht den nötigen Mut besessen, diesen
Streich in höchsteigener Person auszuführen, und er kannte niemand,
dem er das [bookmark: page171]
Geschäft hätte anvertrauen können. Ich war überzeugt davon, daß er
mit seinem Raub auf Reisen zu gehen beabsichtigte. Mittlerweile
taten wir unser möglichstes. Nach den wenn auch geringen
Kenntnissen, die ich von seinen Gelüsten besaß, konnte ich mir
immerhin denken, daß er sich zunächst einmal auf seine eigene Art
vergnügen und »das Leben der Großstadt« ansehen würde, so wie es
sich daselbst während der Nachtstunden entwickelt. So kam es, daß
der ehrenwerte Herr Inspektor Lux und ich während dieser Woche ein
gut Teil davon gesehen und uns in recht bunter Gesellschaft bewegt
haben, ohne indes auf den so sehnsüchtig gesuchten jungen Mann zu
stoßen. Am Ende dieses Abschnitts meiner Jagdpartie erhielt ich
einen Brief vom alten Grubb – der zweite, nebenbei bemerkt, den er
mir geschrieben: der erste hätte einen Stein zu Tränen rühren
können, so bekümmert und niedergedrückt war die ehrliche alte Haut
über den Fehltritt seines nichtsnutzigen Sprößlings, und diese
Mitteilung lieferte uns unseren ersten Anhaltspunkt. Sie enthielt
nämlich einen Brief [bookmark: page172] von dem Burschen selber, worin er über sein
Vergehen einige Reue bezeugte, gleichzeitig aber den Entschluß
kundgab, behalten zu wollen, was er erobert habe. »Es ist jetzt zu
spät, umzukehren,« hieß es darin. »Zur Zeit, wo du diesen Brief
erhältst, werde ich bereits in weiter Ferne sein, und du wirst mich
nie wieder sehen«. Der Brief gab vor, im Hotel zum »Ehernen Kreuz«
geschrieben worden zu sein, aber diese Adresse rührte von des
Jünglings eigener Hand her, während er die gedruckte Aufschrift des
Umschlags sehr sorgfältig ausgekratzt hatte. Außerdem wies die
Briefmarke den Stempel eines anderen Bezirks auf, als derjenige
bezeichnet wurde, worin das fragliche Hotel gelegen war. Wir
begaben uns trotzdem sofort ins »Eherne Kreuz« und entdeckten
daselbst, daß der junge Mann wirklich zwei Nächte dort zugebracht
hatte – da er ein auffallend hübscher Junge und leicht zu
beschreiben war, konnten wir dies ebenso leicht feststellen. Die
ersten zwei Nächte hatte er in der Stadt zugebracht.

		Stundenlang saßen wir über dem Umschlag [bookmark: page173] und versuchten, aus den Spuren
der Buchstaben, soweit sie nicht vernichtet waren, einen Sinn
herauszubekommen; aber sie waren und blieben unleserlich. Uebrigens
bildete das wieder einen Beitrag für die Gedankenlosigkeit des
jungen Menschen, dem es nicht eingefallen war, einen einfachen
unbedruckten Umschlag zu benützen. Plötzlich fiel mein Blick auf
die Innenseite des Papiers. Herr Lux, rief ich aus, wir beide sind
Schafsköpfe. Da steht ja der Name des Kuvertfabrikanten. Zu
ihm hätten wir sofort hin sollen.

		Der Herr Inspektor, (zweifellos, weil die Anregung
schicklicherweise am besten von ihm selber ausgegangen wäre), war
nicht sehr erfreut darüber und gab sich das Aussehen, als messe er
ihr keinen Wert bei. Ich beharrte indes darauf, den Verfertiger des
Briefumschlages aufzusuchen, und dieser erkannte auf den ersten
Blick seine Arbeit. Es sei, sagte er, eines der fünftausend
Kuverte, die er für das »Orient- und Okzidenthotel, G. m. b. H.«
ausgeführt habe. Darauf wollte er einen heiligen Eid schwören.
[bookmark: page174]

		Der Herr Inspektor schüttelte das Haupt, eine Bewegung, die als
Ausdruck scharfsinnigen Zweifels sehr beliebt bei ihm war.

		Na, vielleicht steckt doch was dahinter, machte er widerwillig;
wir sollten nie alle Hoffnung aufgeben!

		Eine Viertelstunde darauf standen wir in dem ausgekundschafteten
Hotel. Zuerst klärten wir durch unsere Fragen nur auf, daß es ein
solch ungeheurer Kasten mit einer solchen Unmasse kommender und
gehender Gäste war – die G. m. b. H. verkrachte etwa zwei Monate
nach unserer Verbindung damit –, daß jede Erinnerung an ein
Individuum, das man nur beschreiben konnte, nicht in Frage kam.
Aber nach Belästigung des Direktors und Oberkellners machte ich
mich an ein auffallend hübsches Zimmermädchen, das zufällig
vorüberging, während wir mit den Hauptpersönlichkeiten verhandelten
und es stellte sich bald heraus, daß sie ohne die geringste
Schwierigkeit meinen Herrn Richard nach der bloßen Beschreibung
wiedererkannte.

		Sie werden ihm doch nicht irgend etwas [bookmark: page175] antun wollen, wie? fragte sie
plötzlich mitten in unserem Kreuzverhör.

		Er ist seinen Freunden durchgebrannt, Sie gutes Mädchen,
erwiderte ich, und seinem armen alten Vater ist darüber das Herz
gebrochen.

		Nun, meinte sie errötend, wenn das wirklich der Fall sein sollte
–

		Gewiß, unterbrach ich sie, als ich bemerkte, wie ihre Finger
unentschlossen an einem Kettchen spielten, das sie um den Hals
hängen hatte, nicht wahr, Sie leihen uns die Photographie, die er
Ihnen gegeben hat?

		Und damit zog sie das hübsche, goldene Kettchen heraus, machte
davon das vermutete Bildchen los und händigte es mir ein. Ich bin
überzeugt, daß zum wenigsten eine der gesuchten Zehnpfundnoten für
das Kettchen gewechselt worden war. Der empfängliche Richard war
wohl der Mann oder richtiger gesagt, der dumme Junge, einen guten
Teil des Geldes in dieser Weise an den Mann, oder besser, an das
Mädchen zu bringen. Aber im vorliegenden Falle bedauerte ich nicht
im mindesten [bookmark: page176] die Verwendung des Geldes, das im Grunde mein
eigenes war. Dank seinem weichen Herz war ich nun mit einem
Prüfstein versehen, durch den ich in einem einzigen Augenblick
erfahren konnte, ob er durch irgend welchen Menschen, dem ich das
Bild zeigte, gesehen worden war oder nicht. So ließ ich dem
hübschen Mädchen gerne das kleine Andenken an meinen jungen
Freund.

		Im übrigen waren die Aufschlüsse, die ich noch aus dem Mädchen
herausbrachte, weit davon entfernt, beruhigend zu wirken; der junge
Herr war vor zwei Tagen mit einem gewissen Zuge nachmittags nach
Dover verreist, zweifellos, um sich nach dem Festland zu begeben,
genau, wie ich von Anfang an geahnt hatte.

		Und nun, Herr Inspektor? fragte ich, allerdings, wie ich bei
aller loyalen Verehrung vor der staatlichen Autorität gestehen muß,
ohne große Hoffnung, eine nützliche Anregung von ihm zu
erhalten.

		Nun, Herr Granby, versetzte er mit seinem würdigsten
Kopfschütteln, was ich stets zu sagen [bookmark: page177] pflege, wenn ein Fall bei einem
derartigen Wendepunkt anlangt – wenn der Bindfaden reißt, wie in
diesem Falle, und Sie nur das kurze Ende in der Hand behalten: Der
erste Schritt zum Sieg ist zu erfahren, wann Sie geschlagen sind!
Und meiner Ansicht nach sind wir geschlagen, hoffnungslos aufs
Haupt geschlagen.

		Was? rief ich aus und hielt ihm die Photographie vor die Nase,
wollen Sie damit behaupten, daß Sie mir jetzt, wo wir dieses
wertvolle Kettenglied – im wahrsten Sinne des Wortes, da ich ihr ja
die Kette selber gelassen hatte – gefunden haben, raten, die
Schnitzeljagd aufzustecken?

		Schnitzeljagd! betonte er bissig, das ist eine Jagd auf wilde
Gänse, mein Herr, nichts Geringeres. Wenn ich nichts mehr habe, als
diese Photographie, bin ich durchaus abgeneigt, meine berufliche
Reputation bei einer Entdeckungsreise ins Ausland aufs Spiel zu
setzen.

		Das ist ein Unsinn! rief ich aus. (Zur Entschuldigung dieser
Respektlosigkeit dient mir vielleicht der Umstand, daß mein Eifer
zur [bookmark: page178]
Glühhitze gestiegen war.) Je mehr Sie aufs Spiel setzen, um so
größer wird die Gelegenheit sein, eine so verdorbene Ware
loszuwerden.

		Der Herr Inspektor, der – das muß ich ihm lassen – durch nichts
aus seiner Seelenruhe zu bringen war, schüttelte zur Antwort nur
majestätisch das Haupt und wünschte mir guten Tag und viel Glück.
Das war das letztemal, daß ich ihn den Kopf schütteln sah, denn
damit endete meine Verbindung mit Scotland Yard, und ich beschloß,
fortan mein eigener Detektiv zu sein.

		III.

		Meine Aufgabe war nunmehr schwieriger als je geworden. Trotzdem
mir Herr Lux keinen Pfifferling genützt hatte, wußte ich, daß ich
das Fehlen eines Genossen mit einem gemeinsamen Ziel vor Augen
schwer empfinden würde. Ich würde nunmehr niemand haben, mit dem
ich mich beraten, ja möglicherweise, [bookmark: page179] niemand, mit dem ich sprechen könnte,
da ich ja nur meine Muttersprache beherrschte. Die in meiner Jugend
erworbenen Kenntnisse des Griechischen, Lateinischen und
gesellschaftlichen Schliffes – wie verschieden waren sie doch vom
französischen Akzent! – erleichtern einem nicht im geringsten eine
Reise auf dem Kontinent. Andererseits aber sagte ich mir nicht mit
Unrecht, daß Richard Grubb in dieser Hinsicht nicht besser
ausgestattet war, als ich. Und dieses Band, das uns beide einigte –
so hoffte ich – würde uns vielleicht zusammenführen, ehe noch ein
großer Teil der »Schnitzel« aus dem Sack verschwunden war.
»Ausland« – davon war ich überzeugt – würde bei ihm Paris bedeuten;
trotzdem unterließ ich keine Erkundigung, um diesen Verdacht zur
Gewißheit zu steigern. Der Zug, mit dem mein Fuchs London
verlassen, erreichte, wie ich mich vergewisserte, keinen Dampfer
nach dem Kontinent mehr; da er in Dover zu spät anlangte, mußte der
junge Mann auf alle Fälle in Dover übernachtet haben. Demgemäß
wandte ich mich zunächst einmal diesem Hafen zu. [bookmark: page180] Während der Fahrt machten
mir die Aussichtslosigkeit meines Unternehmens und das Scheitern
der Bemühungen des Herrn Inspektor das Herz recht schwer, und immer
wieder zog ich die Photographie aus der Tasche und suchte mich mit
ihrem Anblick zu trösten, war sie doch der einzige Strohhalm, an
den ich mich anklammern konnte. Eine mütterliche – aber nicht sehr
einbildungsreiche – alte Dame, die im gleichen Wagen saß, wie ich,
wurde durch dieses ergreifende Schauspiel zu Tränen gerührt und
bemerkte in erschüttertem Tone: Ich sehe, mein Herr, Sie haben, wie
ich, geliebt und verloren. Es kann nicht gut Ihr Sohn sein. Irre
ich mich mit der Annahme, daß der junge Mann da Ihr jüngerer Bruder
gewesen ist?

		Gnädige Frau, entgegnete ich, es ist das Bild eines Menschen,
für den ich größeres Interesse empfinde, als irgend ein Mensch auf
Erden, von Kains Zeiten bis zum heutigen Tag, je einem jüngeren
Bruder entgegengebracht hat.

		Er ist ja nicht wirklich verloren, erwiderte [bookmark: page181] sie voller Güte und
Wärme, er ist nur von uns dahingegangen.

		Freut mich, daß sie das sagen, bemerkte ich ruhig, aber
zweiundsiebzig Stunden, das möchte ich doch betonen, bedeuten bei
einer Schnitzeljagd einen fürchterlichen Vorsprung!

		Die alte Dame machte keine weiteren Einwände und bei der
nächsten Station verließ sie mit auffallender Eile den Wagen, um
ihn mit einem anderen zu vertauschen. Soweit ich urteilen kann,
hielt sie mich für einen Geisteskranken.

		In Dover fuhr ich, bestrebt, meines »Fuchses« Vorkehrungen so
gut wie möglich nachzuahmen, zum nächstgelegenen Hotel, sicherte
mir dort ein Zimmer und begann unverweilt mit meinen
Erkundigungen.

		Ein solcher junger Mann sei in seinem Hause nicht abgestiegen,
meinte der Besitzer; aber wenn ich Zeit habe, könne ich ja ein paar
Häuser weiter nachfragen, wo sein Schwiegersohn ebenfalls ein
Gasthaus führe. Das tat ich und entdeckte, daß ich auf der
richtigen Fährte war. Richard Grubb hatte am fraglichen [bookmark: page182] Tag im
»Shepherds Busch« übernachtet und das Morgenschiff benützt mit der
ausgesprochenen Absicht, nach Paris zu fahren.

		Im Auslande zu reisen, ohne die Landessprache zu verstehen, ist
kein viel größeres Vergnügen, als im Panorama zu sitzen und
Ansichten fremder Gegenden an seinem Auge vorüberziehen zu lassen.
Auf dem Lande, in der freien Natur, die auch zu dem Fremden
spricht, kommt man allenfalls noch auf seine Rechnung, aber wie
ändert sich all das, wenn man in eine Stadt kommt! Und in einer
Stadt mußte ich Richard Grubb aufsuchen. Ein junger Mensch, der
zehntausend gestohlene Pfund in seiner Tasche beherbergt, neigt
nicht zu ländlichen Freuden, noch hegt er den Wunsch in seinem
Busen, eine einsame Almhütte als Absteigequartier zu wählen; er
schätzt die Natur lange nicht so sehr, wie Tingeltangels, Varietés
und den Bal Mabille. Ich hatte bereits mehrere Reisen gemacht, und
selbst in Gesellschaft gebildeter englischer Genossen hatte ich
kein großes Vergnügen dabei gehabt und mich zu einem guten Teil
gemopst. Daher waren meine [bookmark: page183] Erwartungen während der kleinen Ruhepausen,
die mir die Seekrankheit bei dieser Ueberfahrt gestattete, nicht
gerade rosiger Natur. Doch glaube ich, daß ich dieses Mal, trotzdem
ich keine Vergnügungsreise machte, mehr Lust der Sache
entgegenbrachte, als je zuvor. Ich plagte mich nicht mit
Gemäldegalerien, noch genoß ich den Modergeruch der schönen alten
Kirchen (die sich alle so gleichen, wie ein Ei dem anderen), noch
erschöpfte ich meinen kleinen Wortschatz im Bestellen von
kulinarischen Neuheiten. Ich wußte, daß der junge Mann, nach dem
ich auf der Suche war, nichts dergleichen tun würde, und nach
seinem Verhalten bemühte ich mich, das meinige zu regeln. Für meine
Aufgabe war es in dieser Beziehung ein glücklicher Umstand, daß wir
uns beide in ähnlicher Lage befanden: beide unerfahren und
sprachlos im wahrsten Sinn des Wortes in einem fremden Lande. Was
ich tun mußte, hatte er wahrscheinlich auch tun müssen. So beschloß
ich während der Reise nach Paris, mich bei meiner Ankunft daselbst,
genau wie in Dover, ins nächste Hotel fahren zu lassen. Denn selbst
[bookmark: page184] wenn
meinem »Fuchs« noch in London ein besonderes Hotel empfohlen worden
war, so konnte ich doch annehmen, daß er, so kopflos er sonst auch
war, schlau genug wäre, es zu vermeiden. In der unmittelbaren
Nachbarschaft des Bahnhofes in Paris waren nun sieben Hotels alle
in derselben Entfernung vom Bahnhof. Da ich nicht gleichzeitig in
allen sieben absteigen konnte, war ich genötigt, eines davon
auszuwählen. Ich hatte in Dover einen französischen Sprachführer
gekauft, nach dem ich die französische Sprache etwa mit derselben
Vollendung mir hätte aneignen können, als ich von dem Herrn
Inspektor Lux die Detektivkunst erlernt hatte; er gab sich nämlich
vor allem mit der Kunst des Trinkens ab, z. B. »Was ziehen Sie vor?
Noyeau, Vanille, oder Curaçao?« u. s. f.; aber während der zwölf
Stunden, die er in meinem Besitze war, hatte ich aus dem
unausstehlichen Geschwätz ein paar ärmliche Wörter nützlicher Art
herausgeklaubt und einige Fragen, die mir im vorliegenden Falle von
Nutzen sein konnten. In diesen Fragen ließ ich alles Ueberflüssige
weg, [bookmark: page185]
setzte das, was für meinen Gebrauch passen konnte, scharfsinnig
zusammen, und so gelang es mir, den Satz zu bilden: »Haben Sie in
der letzten Zeit meinen Bruder gesehen?« Mit dieser Frage und der
Photographie war ich bereit, ganz Europa auf der Suche nach meinem
Objekt – nämlich diesem verkommenen Subjekt – abzusuchen.

		Ich gab mein Gepäck ab (wenn ich so eine kleine Aktenmappe, mit
vorzüglich gearbeitetem Schloß bezeichnen darf, die ich mir zur
Verwahrung der Banknoten, wenn ich sie je wieder sehen sollte,
gekauft hatte) und erlangte unter der Vorspiegelung, etwas zu essen
bestellen zu wollen, unverweilt Audienz beim Oberkellner.

		Ich nehme an, daß mich meine Aussprache verraten hat, denn der
Angeredete lächelte liebenswürdig und antwortete mit höflicher
Verbeugung: »Mein Err, ik spreke Englisch«. Wenn er es
sprach, so hatte ich mein Leben lang etwas anderes
gesprochen, als meine Muttersprache, aber es war nicht meine
Aufgabe, ihm zu widersprechen. Als ich im Gegenteil an das dachte,
was ich über die Eitelkeit der [bookmark: page186] Franzosen gehört hatte, beglückwünschte
ich mich in meinem Inneren über die sprachlichen Fähigkeiten dieses
Mannes, bestellte ein reiches Diner für mich und verehrte ihm eine
gute Zigarre. Daraufhin wurden wir so intime Freunde, daß es mir in
der Folge einige Arbeit kostete, ihn wieder los zu werden, so
begierig zeigte er sich, mir als Führer, Philosoph und Freund bei
einer Rundreise durch die »Hauptstadt der Welt«, wie er Paris
nannte, nach Schluß seines Dienstes zur Seite zu stehen. Aber das
Schlimmste daran war, daß er meinen Bruder nicht gesehen, trotzdem
er höflicherweise den Wunsch aussprach, dies nachzuholen und steif
und fest versicherte, daß er sehr gut sehe, wie »Monsieur mir
gleike«. Trotz des Mißlingens meines ersten Versuches war ich
keineswegs entmutigt. Im Gegenteil sagte ich mir, daß mein
Forschungsgebiet dadurch schon kleiner geworden sei. Denn wenn alle
» garçons« diesem » garçon« ähnlich waren, so mußte ich in ihrer
Mitte oder wenigstens durch eine Information von ihrer Seite meinen
Fuchs aufstöbern können. Sie [bookmark: page187] mußten eine gewisse Anziehungskraft auf ihn
ausüben, angesichts der Tatsache, daß sie »Englisch spraken«; wenn
sie ihm aber erst »Paris bei Nacht« zeigen würden, waren sie
unwiderstehlich für ihn.

		Nunmehr schlenderte ich ins Café des nächsten Hotels, bestellte
eine Tasse Kaffee und hielt meinen neuerworbenen Schibboleth dem
Kellner mit der Frage unter die Augen: Avez-vous dernièrement vu mon frère?

		Nein. Er hatte niemand gesehen, der dem jungen »Errn glik«. Die
Büfettdame war ebenso überzeugt davon; wie könnte man sonst einen
so hübschen Herrn vergessen? Mit geheimem Groll nahm ich die
Komplimente über meinen »Bruder« in Empfang, die mir von allen
Seiten zuströmten.

		Im dritten Hotel, das ich mit der Vorspiegelung betrat, ein »
petit verre« genehmigen zu wollen
(mein Wörterbuch griff mir ja mit einer endlosen Reihe derartiger
Ausflüchte unter die Arme), verlangte ich das Fremdenbuch. Es war
ja keineswegs ausgeschlossen, daß Herr Richard Grubb aus reinem
[bookmark: page188] Mangel
an Phantasie seinen eigenen Namen beibehalten hatte. Er war indes
nicht unter der Zahl der erlauchten Persönlichkeiten, die in der
letzten Zeit das » Hotel de Fleuris«
beehrt hatten. Aber ich fand einen anderen mir sehr wohl bekannten
Namen vor – Vor- und Familiennamen – indem es nämlich mein eigener
war. Diese Entdeckung setzte mich keineswegs in Erstaunen.
Natürlich konnte es auf dieser Welt noch andere Robert Granbys
außer mir geben; aber das Zusammentreffen war doch auffallend; ich
deutete auf den Eintrag, der in einer mir völlig unbekannten
Handschrift abgefaßt war und fragte, ob der Herr noch hier wohne.
Nein. Der junge Bankier – ob ich ihn kenne? – sei erst gestern
abend mit seinen zwei Freunden, Monsieur Joan und Monsieur Smit,
deren Namen unter dem seinigen standen, nach Genf abgereist.

		Bankier? sagte ich. Dann ist das seine Photographie, nicht? und
damit zog ich das unschätzbare Bild aus der Tasche.

		Jawohl, gewiß. Das war in der Tat der junge englische Bankier,
wenn er auch nicht [bookmark: page189] gerade schmeichelhaft getroffen war.
Monsieur sei offenbar ein Verwandter. Mein Neffe – ach so, mein
Bruder? – gut, also mein Bruder war ein feiner, freigebiger Herr;
so jung und schon so reich: und von so gefälligem Benehmen, daß es
das reinste Vergnügen gewesen sei, ihn zu bedienen.

		Entzückt von dem Lob über meinen bezaubernden Verwandten,
drückte ich dem Kellner ein Fünffrankstück in die Hand und erfuhr
von ihm ohne Schwierigkeit alles Wissenswerte.

		Richard Grubb hatte während der ganzen Zeit seines kurzen
Pariser Aufenthalts in diesem Hause gewohnt und dank meinem
Gewährsmann offenbar bereits während der ersten vierundzwanzig
Stunden ein gutes Stück vom Großstadtleben »gesehen«. Hernach hatte
er die Bekanntschaft der »Messieurs Joan und Smit« gemacht,
Landsleuten von ihm, ebenfalls Vergnügungsreisenden, und in ihrer
Gesellschaft sich vergnügt. Das Kleeblatt hatte ganz bestimmt den
Zug nach Genf benützt, aber nicht erwähnt, in welchem Hotel es dort
absteigen wollte. [bookmark: page190]

		Natürlich interessierte ich mich sehr dafür, welcher Art von
Gesellschaft die beiden neuen Freunde meines Bruders angehörten,
aber darüber konnte mir Pierre (mein Bruder hatte ihn bereits bei
seinem Vornamen genannt) keinen Aufschluß geben. Ich konnte nicht
entdecken, ob es gefährliche Teilhaber für den jungen Mann wären
oder nur Touristen, wie sie behaupteten. Jedenfalls verhehlte
Pierre nicht, daß sie ihm nicht sympathisch waren. Aber das konnte
leicht davon herrühren, daß sie ihm das Hühnchen ausgespannt, ehe
er es noch tüchtig genug gerupft hatte. Wenn es aber wirklich
Gauner waren, wie unendlich größer wäre die Möglichkeit nunmehr
geworden, die gestohlenen Banknoten los zu werden! Trotzdem ich die
Fährte aufgefunden und diese noch frisch war, hatte sich doch nie
ein größerer Zweifel an dem Erfolg meiner Unternehmung bei mir
eingestellt, als am nächsten Morgen, wo ich mein Billet nach Genf
löste. Ich hätte nicht länger mit einem Menschen zu tun, mit dessen
Charakter ich bekannt war und dessen Handlungsweise ich annähernd
[bookmark: page191]
vorhersagen konnte, sondern mit Leuten, die mir völlig fremd waren.
Nur eins gab mir noch Mut: sie waren bei ihrer Abreise aus Paris
noch nicht in das Geheimnis des jungen Mannes eingeweiht worden;
sonst würde keiner der beiden Robert Granbys Namen ins Fremdenbuch
geschrieben und noch viel weniger den eigenen darunter gesetzt
haben. Bis dahin hatte er sie sicherlich noch im Unklaren belassen.
Zweifellos war es eine Indiskretion von ihm, sich meines Namens zu
bedienen, aber im Grunde keine so große, wie es auf den ersten
Blick erschien. Es war zwar ein kühner Streich, den ich ihm nicht
im Traume zugetraut hatte, wenn er den Beraubten selber markieren
wollte; aber diese Kühnheit zog auch eine Reihe von Vorteilen für
ihn mit sich. Er ersparte ihm eine Menge Lügen und die
Notwendigkeit, eine Unmasse falscher Angaben zu machen, die
einander nicht widersprechen durften. Sein angenommener Beruf als
Bankier erklärte seinen Besitz einer großen Geldsumme, und die
Kenntnis meiner Verhältnisse befähigte ihn, auf alle unbequemen
Fragen eine befriedigende Antwort [bookmark: page192] bereit zu haben. Freiwillig hätte er
wohl keinerlei Angaben über seine Person gemacht, und der Eintrag
ins Fremdenbuch war wohl einem unglücklichen Zufall zu verdanken,
vielleicht durch die Eitelkeit des Herrn Smith oder Jones
heraufbeschworen, die stolz daraus waren, in Gesellschaft eines
solchen jungen Millionärs zu reisen. So erklärte ich mir die
Ereignisse, als ich über Berg und Tal, durch Sonnenschein und Nebel
dahinflog. All das, Städte, Ruinen, Schlösser, Festungen,
romantische Täler oder baumlose Ebenen: alles war mir gleichgültig.
Ich aß, aber nicht aus Appetit. Ich schlief – nein, ich versuchte
vergebens zu schlafen: aber kaum schloß ich die Augen, da standen
die Nummern der gestohlenen Banknoten mit Flammenschrift auf meiner
Netzhaut, und unwillkürlich wiederholte mein Mund die gelesenen
Zahlen. Hätte die Reise zu einer anderen Zeit stattgefunden, so
würde ich wahrhaftig gedacht haben, ich sei verrückt geworden.

		Bei meiner Ankunft in Genf ließ ich mich ins nächste beste Hotel
führen. Es hatte jetzt [bookmark: page193] keinen Sinn mehr, die Schritte meines
»Fuchses« im voraus zu berechnen. In den »Vier Jahreszeiten«
bestellte ich mir ein Zimmer und, wie gewöhnlich, das Gehör des
Oberkellners. Von Monsieur Granby hatte er nie zu hören die Ehre
gehabt, aber am vorhergehenden Tag waren drei Herren angekommen –
die Photographie, die ich vorzeigte, war bestimmt das Bild des
einen der drei; aber da sie mit der Ausstattung der vorgezeigten
Zimmer nicht zufrieden waren (der junge Herr in Frage war nämlich
ein » milor«, erklärte der Kellner
und sehr peinlich in Bezug auf die Lage seiner Zimmer), hatten sie
sich in ein anderes Hotel verfügt.

		Nein, er wußte nicht, in welches. In Genf gab es Hunderte von
Hotels. Aber er wollte die Hand dafür ins Feuer legen, daß der
junge milor in seiner Hoffnung
enttäuscht sein würde, irgendwo feinere Zimmer zu finden, als ihm
in den »Vier Jahreszeiten« gezeigt worden waren. Wollte Monsieur
vielleicht die verschmähten Räume sehen, mit denen sich einmal
sogar eine Königliche Hoheit zufrieden gegeben hatte? [bookmark: page194]

		So weit war das eine glückliche Nachricht. Die Herren Jones und
Smith – denn in diesen Ansprüchen erkannte ich Herrn Grubb
keineswegs wieder – waren augenscheinlich keine Gauner, sondern nur
Snobs. Zum ersten Male seit meiner Verabschiedung vom Herrn
Inspektor Lux setzte ich mich wieder mit der Polizei in Verbindung;
mit einem Haftbefehl für den jungen Taugenichts ausgerüstet und von
einem Polizeibeamten begleitet, machte ich mich daran, die Stadt zu
erforschen. Es gibt nicht sehr viele Hotels ersten Rangs in Genf,
und so gelang es mir bereits im dritten Hotel, das wir aufsuchten,
meine drei gesuchten Herrn ausfindig zu machen.

		Der junge » milor« und Monsieur
Smit waren ausgegangen, Monsieur Joan ja, der war in diesem
Augenblick in dem Café, das zum Hotel gehörte. Wir bestellten eine
kleine Erfrischung und setzten uns in das Lokal, an den Tisch,
neben dem der fragliche Herr saß. Es war ein lautsprechender,
gewöhnlich aussehender junger Bursche, der indes keine größeren
Fehler zu haben schien, als den völligen [bookmark: page195] Mangel an Geist und
weltmännischem Benehmen. Er renommierte einem Landsmann, der neben
ihm saß, etwas vom Reichtum und den guten Verbindungen seines
Freundes Granby vor, mit dem er reise, und entwickelte ihre
gemeinsamen Pläne mit den: denkbar größten Freimut. Sie hatten
bereits, wie er sagte, die Schweiz satt, wo nichts von: Leben zu
sehen sei, und waren im Begriff, eine italienische Reise zu
unternehmen. Seine zwei Freunde hatten sich eben zum Bahnhof
begeben, um Erkundigungen einzuziehen, und er wunderte sich, warum
sie noch nicht zurück seien.

		Wie mich diese Worte betrübten! Vielleicht war der junge Gauner
meiner ansichtig geworden, ohne daß ich es bemerkte, und bereits
verduftet. Aber ich konnte nichts tun, als abwarten. Mittlerweile
hatte ich das Vergnügen, meine eigene Lebensbeschreibung erzählen
zu hören, allerdings mit einigen eigenmächtigen Zutaten des Herrn
Jones ausgeschmückt. Vordem hatte ich keine Ahnung davon gehabt,
welch distinguiertes Individuum ich in Wirklichkeit [bookmark: page196] war. Sproß eines
vornehmen Geschlechtes, unter den alleraristokratischesten
Auspizien erzogen, hatte ich mich nichtsdestoweniger herabgelassen,
geschäftlichen Unternehmungen meine Beachtung zu widmen und mit
einundzwanzig Jahren ein fabelhaftes Vermögen erworben. Mitten in
der höchst schmeichelhaften Beschreibung der ehrenwerten Firma, zu
der ich zu gehören die Ehre hatte, und die nach dem Gewährsmann
einen höheren Kredit genoß als Mendelssohn, kamen Herr Smith und
mein junger Ausreißer ins Café hereingeschlendert.

		Mit Mühe erkannte ich meinen jungen Freund wieder, so
außerordentlich fein war er gekleidet und so elegant trat er auf;
aber der Herr Richard Grubb erkannte mich im ersten Augenblick, und
sein hübsches Gesicht verwandelte sich mit der Schnelligkeit eines
Eisenbahngefahrsignals von rot in grün.

		Ich erhob mich und ging auf ihn zu. Er machte den schwachen
Versuch, mich nicht kennen und mir vorschwindeln zu wollen, ich
habe mich in betreff seiner Person getäuscht. Dann aber fiel er
geradenwegs in Ohnmacht. Diese [bookmark: page197] Nacht logierte ihn mein Begleiter in
einer Gefängniszelle ein, an Stelle des prächtig ausgestatteten
Zimmers, das glücklich genug gewesen war, seinen Beifall zu finden.
Bei der Untersuchung seines Gepäcks, das eine äußerst elegante
Garderobe enthielt, zwei neue Handkoffer, eine Hutschachtel und
eine Toilettetasche mit silbernen Beschlägen, fand ich das ganze
Ergebnis seines Diebstahls vor, mit Ausnahme von hundertfünfzig
Pfund, die es ihm in weniger als vierzehn Tagen los zu werden
gelungen war. Ich war indes recht dankbar, daß die Sache nicht
schlimmer stand; und einigermaßen bedauernd und nicht ganz ohne
Mitgefühl für das Ende seiner glücklichen Tage, nahm ich am
nächsten Tag den Burschen aus dem Gefängnis und quartierte ihn in
den »Vier Jahreszeiten« ein. Er verschmähte nicht länger den ihm
hier gebotenen Komfort, und ich war nicht so unedel, den wahren
Sachverhalt vor denen aufzudecken, die ihn während der kurzen Zeit
seiner reichen Tage gekannt hatten. Ich ließ die Bemerkung fallen,
daß er ein sehr delikater Junge und ich sein Begleiter [bookmark: page198] sei, dem es
eben gelungen, ihn von gewissen unerwünschten Bekannten
wegzulotsen. An der Table-d'hôte saß
er neben mir, und die Kellner durften ihn nicht bedienen, bevor ich
mich nicht überzeugt hatte, daß das Essen nichts Unbekömmliches für
seine zarte Gesundheit enthielt. Der arme Kerl sah so bleich und
kränklich aus, daß man glauben konnte, er sei mit knapper Not dem
Tode entronnen. Ich schloß ihn jede Nacht in sein Zimmer ein, wo
wir auch immer übernachteten, und ließ ihn tagsüber nie von meiner
Seite. So gelang es mir, ihn wieder nach Hause zu seinem
tiefbetrübten Vater zurückzubringen. Dem letzteren zuliebe
verfolgten wir den mißleiteten Jüngling nicht. Jetzt wo ich, wenn
auch wider Willen, nahezu eine Woche lang sein enger Reisegefährte
gewesen, wäre ich nur ungern als Zeuge gegen ihn aufgetreten, um
ihm durch meinen Eid die Freiheit, vielleicht fürs ganze Leben, zu
rauben.

		Auch war, wie ich gerne bestätige, diese Nachsicht nicht übel
angewandt. Grubb junior ist zu den Antipoden ausgewandert, wo er
auch [bookmark: page199] in
seinem Benehmen ein Antipode zu dem in Millsome zu werden
verspricht. Sein Vater ist immer noch in unserer Firma und uns mehr
als je ergeben, weil wir seinen einzigen Sohn vor dem Untergang
bewahrt haben. Das Geschäft blüht, wenn es auch noch nicht gerade
die Stellung einnimmt, die ihm »Monsieur Joan« beilegte, und daß
ich als jüngerer Teilhaber mit meiner eigenen Meinung so offenes
Gehör finde, verdanke ich, wie man mir verraten hat, nicht zum
wenigsten dem Scharfsinn und der Ausdauer, die ich in jener
eigenartigen Schnitzeljagd bewiesen habe. [bookmark: page200] [bookmark: page201]
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		Hunyadi Janos.

Von

J. Payn

		[image: .]
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		August Nashby ist ein Philosoph. Oder richtiger gesagt: er war
es wenigstens noch das letztemal, als ich ihn traf. Er tut sich
viel darauf zugute, daß er das Leben von der beschaulichen Seite
nimmt, was übrigens nicht so schwierig für ihn ist, da er
reichliche Renten und keine Kinder hat und zudem in seinem ganzen
Leben noch keine acht Tage krank gewesen ist. Er bringt alle
theologischen Zweifel und Disputationen, wie auch alle politischen
Fehden mit den »Gallengängen« in Verbindung, einem anatomischen
Begriff, der das Leitmotiv seiner Weltanschauung bildet, und ist
der Ansicht, daß die Menschheit eine einzige und einige große
Familie ausmachen würde, sofern sich nur ein jeder entschließen
könnte, gleich ihm alle Morgen ein Glas Hunyadi Janos einzunehmen.
Es ist ganz aussichtslos, zu versuchen, in seinem Busen Entrüstung
über die Greueltaten der Türken oder [bookmark: page204] Russen zu erwecken. Gegen die Leute
selber, erwidert er, ist nichts einzuwenden, mein Lieber; es ist
nur das Klima, das an ihren Handlungen schuld ist. Was sie
brauchen, sind Wolldecken, beziehungsweise Eisbeutel. Verschaffen
Sie ihnen die in genügender Anzahl – und ein Glas Hunyadi Janos
morgens, nüchtern genossen – und ihre Greuel werden bald ein Ende
nehmen. Seine Nachsicht im Urteil spart er, so seltsam das klingt,
selbst zu Hause nicht. Er betrachtet die Verbrecher in seinem
eigenen Vaterlande mit aller Ruhe und Leidenschaftslosigkeit und
empfindet nicht die geringste Neigung, sie »einspinnen« zu lassen.
Sie eingehend zu beobachten, ist für ihn ebenso interessant, als
etwa die großen Raubtiere im zoologischen Garten zu betrachten
(vorausgesetzt natürlich, daß sie sich nicht mit ihm persönlich
beschäftigen). »Wir sind mit unserem Urteil über diesen oder jenen
Menschen rasch fertig,« pflegt er zu sagen, indem er nachlässig mit
seinem Zwicker spielt und in seiner unnachahmlich überlegenen Weise
lächelt, »weil er zufällig ein Mörder ist. Es ist keine Kunst,
[bookmark: page205] Worte
zu finden und ihnen sogar eine beleidigende oder wegwerfende
Bedeutung beizulegen; aber des Pudels Kern ist der: welches sind
die tatsächlichen Begleitumstände der betreffenden Tat?«

		Und dann wird er nicht müde, zu betonen, daß bei dem Täter
erstens irgend etwas in seinen »Gallengängen« nicht in Ordnung
gewesen ist, und daß er zweitens in seinem ganzen Leben noch kein
Gläschen Hunyadi getrunken hat.

		» Mens sana in corpore sano,«
doziert er, »ist nicht nur für die physische, sondern auch für die
moralische Gesundheit der leitende Grundsatz. Nehmen Sie z. B.
Caligula oder Robespierre, die man herkömmlicherweise als
ausgemachte Bösewichte bezeichnet. Von beiden wissen wir, daß sie
in ihrer Jugend ganz anständige Leute waren. Und dann, mit einem
Schlage verwandelten sie sich in blutdürstige Vampire. Sehen Sie
denn nicht das Unnatürliche des plötzlichen Umschwungs? In Wahrheit
blieb dem Caligula ein Fremdkörper, wahrscheinlich eine Lamprete,
in den Gallengängen [bookmark: page206] stecken, während ich nicht daran zweifle,
daß Robespierre eine brioche – jenes
entsetzliche Gebäck, das Gott sei Dank in unserem Lande nicht
fabriziert wird – warm gegessen hat. Das ist meine Erklärung
dieser psychologischen Rätsel!«

		Im Gegensatz zu anderen Philosophen (vergangener Zeiten
natürlich) läßt es Nashby nicht dabei bewenden, den Finger auf die
Wunde zu legen. Die vielen Tausende seiner Mitbürger, denen unter
den gegenwärtigen sozialen Verhältnissen das Hunyadi Janos
unerreichbar ist, und die aus diesem Grunde zu der Verbrecherklasse
gehören, sind für ihn von höchstem Interesse. Er ist untröstlich
darüber, daß kein Mitglied seiner eigenen Familie bis zum heutigen
Tag seine Verdauung so sehr vernachlässigt hat, um in die Hände der
strafenden Gerechtigkeit zu fallen; denn auf diese Weise hätte er
nach Belieben seine Beobachtungen an ihm machen können. Einmal hat
er mir im Vertrauen mitgeteilt, daß er sogar selbst die Absicht
gehabt habe, ein schwerverdauliches, aus Schweinebraten und Würsten
[bookmark: page207]
bestehendes Mahl einzunehmen, vom Genuß des Hunyadi abzustehen und
die Folgen, so schwer sie auch sein mochten, auf sich zu laden, mit
anderen Worten, sich der Polizei auszuliefern; er sah sich bereits
in seiner Gefängniszelle und analysierte seinen eigenen Verfall,
wie jener sterbende Arzt die Vorzeichen seiner nahenden »Auflösung«
in seinem Tagebuch zum Gebrauch und Nutzen seiner Kollegen und
Mitmenschen aufzeichnete; aber bereits bei der ersten Wurst ließ
ihn sein Mut im Stiche.

		Wenn es sich um einen Mann mit derart hervorragenden geistigen
Eigenschaften handelt, wie Nashby, kann es ihm keinen Abbruch tun,
wenn ich verrate, daß der Mut nicht seine stärkste Seite ist. Seine
Gallengänge – so würde er es darstellen – sind in so
wundervoller Verfassung, daß er die Annäherung der geringsten
Gefahr schon von weitem wittert. Daher ist es mir auch nie möglich
gewesen, meinen philosophischen Freund zu überreden, mich auf
gewissen Streifzügen zu begleiten, zu denen mich mein Beruf als
Schriftsteller bisweilen genötigt hat und die in die Schlupfwinkel
[bookmark: page208] jener
Bevölkerungsklassen führten, deren Lieblingsgetränk in der Regel
nicht aus Hunyadi Janos besteht: in verrufene Absteigequartiere,
Kaschemmen und dergleichen, wo die Begleitung eines Polizisten
unerläßlich ist und zwei oder drei Vertreter dieses Berufes noch
vorzuziehen sind. Nashby behauptet, er könne in der Seele der
Verbrecher wie in einem offenen Buche lesen und zieht es vor, sie
zu Hause zu studieren, statt sie im Gewühle des Lebens aufzusuchen.
Außerdem, und das ist der springende Punkt, fügt er hinzu, daß aus
solchen oberflächlichen Besuchen doch kein moralischer Gewinn
entspringen könne. So lange der Verbrecher sich im Kreis seiner
Genossen befinde, sei er taub für die Stimme der Vernunft, während
hingegen durch Ueberredung viel erreicht werden könne, wenn man ihn
isoliert – selbstverständlich mit Personen von wohlregulierter
Verdauung innerhalb Hörweite – bearbeiten könnte. Daraufhin erbot
ich mich, einen sehr bekannten »schweren Jungen« nach der Villa
Akazia (wo mein Freund wohnt) zu einem Gelage zu bringen. Die Sache
hätte [bookmark: page209]
sich denn auch befriedigend einrichten lassen, hätte nicht die
Stunde des Mahles Schwierigkeiten bereitet. Nashby stellte nämlich
als unumgängliche Bedingung, daß der Besuch bei hellichtem Tage
statthaben sollte; der Besucher aber lehnte die Einladung mit der
Begründung ab, »daß er kein solcher Esel sei und seine Zeit besser
zu verwenden wisse«.

		Trotzdem hatte der Vorschlag Nashbys Beifall gefunden, und nicht
lange darauf ließ er ihn zur Tat werden, allerdings, ohne meine
freundliche Hilfe dabei in Anspruch zu nehmen, was ich auf eine
vorübergehende Verstimmung seiner Gallengänge zurückzuführen
geneigt bin.

		Er hatte sich zum Kristallpalast verfügt. Selbstverständlich
nicht, um die Konzerte zu hören, oder das Büchsenwettschießen zu
sehen, sondern um eines der vorzeitlichen Reptile zu untersuchen,
worüber er eine eigene Theorie hatte. Er glaubte nämlich die
Abstammung der gemeinen Eidechse vom Plesiosaurus entdeckt zu
haben, die mit der Verlegung des Golfstroms zusammenhängen sollte.
Während er nun diese Vorväter unserer Tierwelt betrachtete, [bookmark: page210] verlor er
seine goldene Uhr. Die Uhr war ihm von einer gelehrten Gesellschaft
für eine erschöpfende Abhandlung über diesen Gegenstand selber
verliehen worden, und er schätzte sie aus diesem Grunde sehr. Frau
Nashby hat mir später im Vertrauen erzählt, daß seine Reden, als er
den Verlust zu Hause entdeckte, nichts weniger als philosophisch
gewesen seien, sondern derart, daß sie jede Gesellschaft, gelehrt
oder nicht, in beträchtliches Erstaunen versetzt haben würden.

		Es war nicht anzunehmen – selbst von einem Manne der
Wissenschaft nicht – daß der Plesiosaurus die Uhr an sich genommen
habe. Und trotzdem Nashby hoch und heilig versicherte – wie ja alle
Leute tun, wenn sie ihre Uhr vermissen –, daß er sie keinen Moment
aus dem Auge verloren habe, ohne die Hand an die Uhrkette zu legen,
daß ein Diebstahl ganz ausgeschlossen sei usw., so blieb doch in
Wirklichkeit kein Zweifel daran übrig, daß sie ihm von einem
Taschendieb entwendet worden war. Unter diesen Umständen ließ
Nashby, dessen moralische Verfassung viel [bookmark: page211] zu hoch stand, um sich einen
Pfifferling beim Abschluß eines Vergleichs bei einem Gaunerstreich
reuen zu lassen, eine Notiz in die Zeitungen einrücken, worin er
zehn Pfund Belohnung für den Finder der Uhr einsetzte und
versprach, daß er im Falle der Wiedererstattung »keine Frage
stellen« würde. Am folgenden Tage erhielt er ein schmuckes
Briefchen, auf parfümiertem Papier und in einer Handschrift, die
der Gauner offenbar für eine weibliche hielt, des Inhaltes, daß
Schreiber auf die Bedingungen eingehen und selber mit fraglicher
Taschenuhr um ein Uhr in der Villa Akazia vorzusprechen sich
erlauben werde. Da bot sich nun, dachte Nashby, endlich eine
Gelegenheit – und zwar eine Gelegenheit, die sich als sehr
interessant erweisen würde – den Verbrechercharakter ohne
persönliches Risiko zu untersuchen.

		Liebe Julia, sagte er zu seiner Frau, ich werde diese junge
Person zum Essen einladen, und dann unter der Decke der
Gastfreundschaft –

		Wie weißt du denn, wenn ich bitten darf, [bookmark: page212] daß es sich um eine junge
Person handelt? fragte Frau Nashby in scharfem Tone. Wenn ich recht
gehört habe, sagtest du, es habe sich niemand in der Nähe befunden,
als du deine Uhr verlorst.

		Der Verdacht der guten Dame war natürlich, jedoch grundlos, wie
ich sogleich hinzufügen will, wach geworden; sie erinnerte sich,
daß es gewisse Laubgänge in der Nachbarschaft der vorzeitlichen
Ungeheuer gab, die zwar der Wissenschaft – für die Ausstellung von
Gesteinsproben, Stalagmiten und dgl. – dienten, aber von
leichtsinnigem Volke zu Flirtzwecken benützt wurden.

		Ich urteile ja nur nach ihrer Hand – verstehst du – ihrer
Handschrift, beeilte sich Nashby zu erklären. Sie trägt den
Charakter einer Frauenhand, wie sie der Dichter beschreibt:

		Wie wenn ein Aehrenfeld

Die Aehren alle vor des Ostes Brausen senkt.

		Ich frage nicht, was der Dichter, noch was sonst jemand sagt,
gab Frau Nashby spitzig [bookmark: page213] zurück; du wirst mit dieser Kreatur nicht
speisen, ohne daß ich anwesend bin. Umsonst bemerkte der Philosoph
dagegen, es sei nicht wünschenswert, daß seine Frau an einem Tisch
mit einem Individuum sitze, das, wenn es auch von ihrem Geschlechte
sei, andern Leuten die Taschenuhren stehle; vergeblich betonte er,
daß die Anwesenheit einer dritten Person den Besucher mißtrauisch,
wenn nicht stumm machen würde. Sie gab darauf dem Sinne nach, wenn
auch in etwas gewählteren Ausdrücken, dieselbe Antwort, wie jener
»schwere Junge«, der bekanntlich behauptet hatte, er sei »kein
solcher Esel«.

		Und schließlich stellte es sich heraus, daß die Kreatur doch ein
Mann war. Im ersten Augenblick erschreckte dieser Umstand den armen
Nashby im gleichen Maße, wie es seine Frau tröstete; aber das
gewählte Aeußere seines Besuchers und der Gedanke, daß er mit ihm
an einem Fünfschillingtag im Kristallpalast zusammengetroffen war,
beruhigte ihn wieder einigermaßen. Er zahlte ihm sogleich seine
zehn Pfund aus, wofür er seine Uhr wieder [bookmark: page214] erhielt und nach der
Erledigung dieser kleinen geschäftlichen Angelegenheit ließen sie
sich alle drei am Eßtische nieder, Frau Nashby nicht ohne eine
gewisse Verlegenheit und der Diener in einem derartigen Zustand des
Erstaunens (weil nämlich die Redensarten des Gastes keineswegs
seiner Kleidung entsprachen), daß es ihm kaum möglich war, zu
bedienen – aber der Philosoph und sein Gast auf dem denkbar besten
Fuße miteinander.

		Nunmehr, da unser kleines Geschäft in aller Freundschaft
erledigt ist, bemerkte Nashby zögernd, werden Sie vielleicht,
geehrter Herr, nichts dagegen einzuwenden haben, wenn ich Sie
frage, wie – wie –

		Wie ich den Oßnick [bookmark: text1]F1 geschnappt habe? eilte ihm der Besucher zu
Hilfe.

		Wie bemerkten Sie? Ich habe nicht ganz richtig –

		Wie ich Ihnen den Zwiebel abgeknöpft habe?

		Jawohl, das meinte ich, erwiderte Nashby, ein wenig aus dem
Konzept gebracht durch die [bookmark: page215] freimütige Art seines Gastes, das Ding beim
richtigen Namen zu nennen; er selbst hatte sich diese Freiheit
nicht gestattet, die aus dem Munde des Täters selber noch weniger
angenehm klang. Wie haben Sie mir den – den Zwiebel abgeknöpft?

		Oh, das war der alte Witz, antwortete der andere, indem er sich
– und zwar nicht gerade bescheiden – mit Spargeln versah, ich
markierte die Fliege.

		Was? Die Fliege? entgegnete Nashby. Da kommt mir doch eher vor,
als sei ich die Fliege und Sie die Spinne gewesen.

		Ich weiß nichts von Spinnen, erwiderte der Taschendieb, dem das
von Nashby gebrauchte Bild offenbar nicht verständlich war; ich
weiß aber genau, daß ich Sie zweimal im Nacken kitzeln mußte, bevor
ich Ihre Aufmerksamkeit von diesem verflixten Zeugs da – ich weiß
nicht, wie Sie ihm nennen – ablenken konnte.

		Saurier, erklärte Nashby; ach richtig, ich erinnere mich jetzt,
daß ich einen Brummer hörte und spürte, wie er mir im Nacken
anstieß. [bookmark: page216]

		Ich war der Brummer, erwiderte der andere in ruhigem
Tone; als Ihre Hand die Uhrenkette losließ, nahm ich die Uhr an
mich, damit Sie sie nicht verlieren sollten.

		Potztausend, wie sonderbar! Findest du nicht auch, Julia? fragte
Nashby, der in Gegenwart seiner Frau trotz des Spotts des
Taschendiebes mit seiner philosophischen Seelenruhe renommieren
wollte.

		Ich finde das gar nicht sonderbar! bemerkte seine Frau, die vor
unterdrückter Entrüstung kochte.

		Es war sauber – sehr sauber gearbeitet, ohne Zweifel, warf der
Gast bescheiden ein; aber schließlich ist es nichts, wenn man es
seit zwanzig Jahren oder noch länger tagtäglich tut.

		Zwanzig Jahre! rief Nashby aus. Das ist wirklich sehr
interessant. Nun aber, darf ich Sie fragen, Herr – äh, ich habe
nicht das Vergnügen, Ihren Namen zu kennen –

		Oh, danke sehr, aber Mum ist mein Name, fiel der Besucher hastig
ein.

		Also, darf ich Sie fragen, Herr Mum, ob [bookmark: page217] Sie viel an Dyspepsie zu
leiden gehabt haben?

		Das geht über meinen Horizont, antwortete der andere, wobei er
sich reichlich mit Sherry versorgte. Sie meinen wohl, ob ich öfters
im Loch –

		Nun ja, unterbrach ihn der Philosoph, wie Sie das nun nennen,
ich meine, ob Sie im – im Gefängnis öfter darunter zu leiden
hatten?

		Oh ja, gewiß, sehr viel – Jawohl (zu dem Diener gewendet), geben
Sie mir ruhig noch ein oder zwei Glas – ja, ich bin immer
niederträchtig behandelt worden.

		So, Herr Mum? Wenn wir die Gesetze der Natur überschreiten,
denken wir alle so, bemerkte Nashby mit philosophischem Lächeln.
Als Kind nun sind Sie gewiß recht unvorsichtig mit dem Essen
gewesen?

		Ich habe geschluckt, was ich ergattern konnte – noch ein Stück
Kitz, wenn ich bitten darf, gnädige Frau, der Schlegel genügt –
nein, in jenen Tagen ist mir nichts entgangen, vom Schweinefutter
bis zu den Albertbiskuits.

		Gott im Himmel! Und da gibts noch Leute, [bookmark: page218] die Sie einen Verbrecher
nennen würden! rief Nashby voll Mitleid aus.

		Wir nennen uns auch mit allerlei Bezeichnungen in unserem
Handwerk, erwiderte der andere freimütig, aber das schadet
nichts.

		Es schadet freilich nichts, mein guter Freund, bemerkte Nashby,
dem infolge der Bestätigung, die seine Theorie durch das Zeugnis
des Taschendiebs erhielt, der Mann anfing, sympathisch zu werden –
aber es führt zu prinzipiellen Mißverständnissen und Fehlern.

		Sehr wohl, erwiderte der andere; die Gallonesfahrer [bookmark: text2]F2 begehen immer
früher oder später einmal einen ganz verdammten Fehler.

		Und nun, Herr Mum, darf ich Sie fragen, ob Sie je Hunyadi Janos
getrunken haben?

		Nein, ich danke; das Wasser da (er klopfte an sein Sherryglas)
ist mir lang gut genug.

		Nashby warf seiner Frau ein bedauerndes Lächeln zu, wie wenn er
hätte sagen wollen: Was hat der arme Teufel da in seinem Leben je
einmal für ein Glück genossen? [bookmark: page219]

		Dann aber begann er mit dem Verbrecher ein ernstes Wort zu
reden. Mum lauschte seinen Worten mit der respektvollen
Aufmerksamkeit, die öfter einem Gefängnisgeistlichen als einem
Philosophen zuteil wird. Bevor das Mahl noch zu Ende war, hatte
Nashby die Ueberzeugung gewonnen, daß, wenn er nicht schon gar eine
Seele bekehrt und gerettet, doch wenigstens gute Anlagen in Mum
vorhanden waren, die, wenn sie nur von der guten Verfassung seiner
Gallengänge glücklich unterstützt würden, ihn noch in einen
ehrlichen Menschen und eine Zierde der menschlichen Gesellschaft
verwandeln könnten.

		Als der Besuch sich empfahl, begleitete ihn der Gastgeber bis
zur Haustür und drängte ihn zur Annahme einer halben Flasche
Hunyadi Janos nebst Gebrauchsanweisung.

		Haben Sie nicht vielleicht noch eine Flasche Sherry übrig, damit
ich das Zeug damit verdünnen kann? fragte der Besucher.

		Nein, nein, sie müssen es pur trinken. Und schreiben Sie mir ein
paar Worte, nicht wahr, um mich auf dem Laufenden zu erhalten, was
[bookmark: page220] Sie
treiben – in irgend einem anständigen Berufe, wie ich jetzt
hoffe.

		Ganz recht! Sie sollen von Mr hören. Verlassen Sie Ihnen
darauf!

		Nach seinem Weggange machte sich zwischen Nashby und seiner Frau
eine gewisse Meinungsverschiedenheit in bezug auf die
Wahrscheinlichkeit der Bekehrung des Herrn Mum bemerkbar. Frau
Nashby besaß nicht die philosophische Sinnesrichtung ihres Mannes,
und sie nörgelte nicht bloß über den Verlust der zehn Pfund,
sondern auch über das Verschwinden von anderthalb Kitzchen und drei
kleinen Flaschen Sherry, die ihr Gast, trotz seiner gewöhnlichen
Dyspepsie, in seinem Innern mit sich genommen hatte.

		Ich habe nicht die nötige Geduld, noch Zeit, deine Reden mit
anzuhören, rief sie jetzt aus; ich habe deiner Schwester
versprochen, daß ich sie um drei Uhr in der Ausstellung treffen
werde.

		Gut. Du hast ja noch Zeit in Menge bis dahin. Es ist jetzt erst
– heiliger Gott, jetzt ist meine Uhr schon wieder weg! [bookmark: page221]

		Wieder und wieder fuhr er mit dem Daumen und Zeigefinger in
seine Westentasche, als habe sich die Uhr wie ein Uhrenschlüssel im
Futter verkriechen können. Aber alles Suchen war umsonst. Mum hatte
ihm zweifellos, als er sich nötigen ließ, die Flasche Hunyadi Janos
mitzunehmen, den »Zwiebel« zum zweitenmal »abgeknöpft«.

		Geschieht dir gerade recht! bemerkte Frau Nashby lakonisch, eine
Bemerkung, die nur dazu beitrug, meinen Freund in seinem Verdruß
noch zu bestärken.

		Unehrlichkeit kann ich ertragen, aber Undankbarkeit ist zu viel
für mich, sagte er mir noch am selben Abend. Aber schließlich ist
es doch eine offene Frage, ob Nashby das Recht hatte, sich darüber
zu beklagen, oder ob nicht tatsächlich noch ein anderer
Gesichtspunkt vorhanden war, von dem aus die Angelegenheit
betrachtet werden konnte.

		Am nächsten Morgen nämlich erhielt mein Freund eine Mitteilung
auf rosa Briefpapier, in derselben zierlichen Handschrift, wie am
Tag zuvor – in der höchst wahrscheinlich schon [bookmark: page222] manches Tausend
Bettelbriefe abgefaßt worden waren. Sie lautete:

		 

		Geehrter Herr!

		Ich hab Ihren Zwiebel wieder an mir genommen,
und das ist auch ganz in der Ordnung. Sie haben in der
Zeitungsnotiz versprochen, daß Sie keine Fragen stellen würden, und
ich denke, daß Sie mich ein halb hundert Fragen gestellt haben.
Außerdem habe ich ein Glas von dem verfluchten Hunida Jonas oder
wie das Teufelszeug heißt, eingenommen. Und wenn das uns nicht
quitt macht dürfen Sie mir einen Achtgroschenjungen heißen.

		[image: .]

			[bookmark: foot1]Taschenuhr
(Gaunersprache).
	[bookmark: foot2]= Einbrecher (Gaunersprache).
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