
		
		Auf Rother Erde

		Eine Novelle

		von

		Fanny Lewald

		Leipzig

		Verlagsbuchhandlung von J. J. Weber.

		1850

		172 Seiten.

		[3]

	
		
		I.

		Nachdem man einen ganzen Tag hindurch auf der
Eisenbahn gefahren ist, welche von Berlin nach dem Rheine führt,
gelangt man Abends in das Residenzstädtchen Bückeburg und erblickt
plötzlich eine waldige Hügelkette, welche gegen die öden
Sandflächen von Hannover und von der Mark Brandenburg auf das
Wohlthuendste absticht.

		Das Reich des Maschinenwesens, der städtischen Beengung, der
schwarzgeräucherten Dampfschornsteine, der kränklich und ärmlich
aussehenden Bevölkerung ist zu Ende, wenn man die Thore der kleinen
Residenz verläßt und sich hier mitten auf der rothen Erde
Westphalens, in einer kräftigen, lebenstrotzenden, echt deutschen
Natur befindet. Prächtige Laub [4]wälder auf
sanft ansteigenden Höhen, fette Weide, üppige Getreidefelder und
fruchtbeladene Obstbäume, wohin das Auge sich wendet, von der Tiefe
der breiten Thäler bis hinan zu dem Rücken der Hügel; und das Alles
so frisch, die Blätter der Bäume so saftgrün, so staublos glänzend,
wie am ersten Schöpfungstage

		Bald steigend, bald fallend zieht sich die Straße die Weser
entlang, bis zu der alterthümlichen Stadt Hameln hin, deren graue
Häuser mit hochstämmigen Rosen umpflanzt, niedersehen auf das
silbern sprudelnde Wehr des breiten, hier abgedämmten Flusses. Eine
stattliche Kettenbrücke führt hinüber, ihr zur Seite liegen die
Dampfböte, welche die Verbindung mit dem reichen Bremen besorgen.
Jenseits der Brücke aber steigen die Hügel wieder prächtig empor,
um bei dem Städtchen Aerzen abermals zu sinken und das Thal zu
bilden, in dessen Mitte Pyrmont gelegen ist.

		Pyrmont war im vorigen Jahrhundert, und noch in den ersten
Jahrzehnten des jetzigen, einer der besuchtesten Badeorte
Deutschlands, ein Zusammenkunftsplatz der Aristokratie, wie Aachen
und Spaa. Nicht allein die Sorge um eine herzustellende Gesund
[5]heit, sondern die Macht der Mode führte
die Gesellschaft dorthin. Die Bäder waren Vergnügungsorte, und die
Spazierpartien, die Bälle, die nie fehlende und stark besuchte
Pharobank, wirkten eben so anziehend auf die Gesunden, als die
Stahlquellen auf die Kranken.

		Daß Friedrich der Große, Friedrich Wilhelm II., Louise, die
schöne Königin von Preußen, und andere fürstliche Herrschaften das
Bad zu wiederholten Malen besuchten, mochte noch dazu beigetragen
haben, es in Aufnahme zu bringen. Sobald der Juni gekommen war,
strömte man hinzu von allen Seiten, und der Andrang der Fremden war
in jener Zeit so stark, daß man oft in Pyrmont ein Goldstück dafür
zahlte, Nachts in seinem Wagen unter dem Dache einer Remise zu
schlafen, bis man für große Summen ein freigewordenes Zimmer in
einem der Häuser erhalten konnte. Bei solchem Zusammenflusse von
Fremden konnte es natürlich auch an Glücksrittern, an Abenteuerern
aller Art nicht fehlen. Die Romanschreiber und Novellendichter
jener Tage benutzten daher Pyrmont gar häufig als Hintergrund für
ihre Dichtungen, ließen dort Liebeshändel unter dem Schutze der
Badefreiheit sich bilden, und Entfüh [6]rungen unter der gleichen Begünstigung zu Stande
kommen, da Entführungen damals eben so sehr Sache der Mode waren
als Pyrmont selbst.

		Aber jene Tage der Herrlichkeit sind für Pyrmont seit lange
vorüber. Die Eisenbahnen, welche der menschlichen Sehnsucht nach
dem Fernen, nach dem sonst Schwererreichbaren so hülfreich und
gefährlich entgegenkommen, haben die Lust an dem Besuche heimischer
Badeorte verringert. Man findet keine Freude mehr an einer Gegend,
die man für wenig Thaler in wenig Stunden erreichen kann. Man geht
nach Italien, nach Frankreich, um sich zu vergnügen, und die
deutschen Badeorte sind gewöhnlich nur der Aufenthalt der
Leidenden, die hier in stiller Zurückgezogenheit Erleichterung,
wenn nicht Heilung ihrer Schmerzen zu finden begehren. Auch Pyrmont
ist einsam geworden wie die Mehrzahl der deutschen Bäder; nur eine
Eigenthümlichkeit ist ihm geblieben, durch die es sich fast von
allen anderen Brunnenplätzen unterscheidet. Es wird sehr viel von
den westphälischen und hessischen Landleuten besucht, die in
Pyrmont jetzt fast die Hälfte der Badegäste bilden.

		Alltäglich sieht man zu Anfang des Juni ganze Bauernfamilien auf
langen Leiterwagen ankommen, [7] auf denen
die mitgebrachten Betten die Sitze bilden.

		Alle Lebensmittel für die Zeit des Aufenthaltes führen sie bei
sich, Wohnungen sind am Ende der Stadt für geringe Miethe zu haben,
der Gebrauch des Brunnens ist gratis, die Benutzung der Bäder wird
ihnen billiger gestellt, und so sind es nicht nur Kranke, sondern
auch viel gesunde Landleute, die sich eine oder mehrere Wochen von
der Heimat losreißen, um sich in dem Badeorte zu belustigen. Die
wohlhabenden Bäuerinnen fordern diese Vergnügungsfahrt so eifrig,
wie die Damen der kleinen Städte eine Reise in die Residenz, und
der Bauer, der das Jahr hindurch gearbeitet hat, geht nach Pyrmont,
weil es gut ist, vor der beginnenden Anstrengung der Ernte »den
Leib ordentlich ruhen zu lassen und die Knochen durch den Gebrauch
des Bades geschmeidig zu machen.«

		Während einzelne Landleute langsam auf- und niedergingen, saß
eines Tages im Juli des Jahres 1848 ein junger, elegant nach der
neuesten Mode gekleideter Mann in der Allee zu Pyrmont und rauchte
seine Cigarre. Es war gegen zwölf Uhr Mittags, die Allee ziemlich
einsam; denn die Mehrzahl der Fremden ist um diese Zeit entweder
mit dem Bade oder mit einer nach demselben vorgeschriebenen Pro
[8]menade beschäftigt, zu der man die
sonnigern Theile des Parkes der kühlen Hauptallee vorzuziehen
pflegt. Die Verkäufer in den Magazinen und Buden saßen müßig vor
ihren Thüren. Man hörte nur das Zwitschern der Vögel und das
Plätschern des Springbrunnens am Ende der Allee, indem aus dem
Schnabel eines schwarzen Schwanes der helle Wasserstrahl hoch in
die Luft emporstieg. Durch die leise zitternden Blätter der Bäume
fiel das Sonnenlicht spielend auf die angenehmen, kräftigen
Gesichtszüge des Jünglings, dem eine vollblütige Farbe, schwarzes
Haar und große, heiterblickende Augen einen lebensfrischen Ausdruck
gaben. Er sah, halb hingestreckt auf der Bank, unverwandt einen
ebenfalls jungen, aber bleichen Bauer an, der sich auf die Lehne
derselben Bank gestützt hatte und mit einer kurzen Pfeife im Munde
den ruhenden Städter betrachtete.

		Eine Zeitlang schwiegen Beide, dann wendete sich der Städter zu
dem Herangetretenen mit den Worten: »Wenn es Euch recht ist, möchte
ich Euch eine Cigarre geben; denn Euer Tabak ist schlecht!«

		Der Bauer, welche offenbar die Absicht gehabt hatte, eine
Unterhaltung mit Jenem anzuknüpfen, schien durch diese unerwartete
Anrede ebenso außer [9] Fassung gebracht als
beleidigt worden zu sein, und doch nicht recht zu wissen, wie er
sich ihr gegenüber zu verhalten habe.

		»Hier ist nicht Berlin,« sagte er endlich, »hier darf Jeder
rauchen, wo es ihm gefällt, junger Herr!« nahm aber trotzdem seine
Pfeife aus dem Munde, steckte sie in die Tasche und schickte sich
an fortzugehen.

		Der Andere, welcher fühlte, daß er Unrecht gehabt habe, wollte
es gut machen. »Wart ihr in Berlin?« fragte er.

		»Ja, Herr! Ich war Soldat zwei Jahre lang bei den Garden im
Kaiser Franz Regimente,« entgegnete der Bauer mit solchem
Nachdruck, als wollte er beweisen, gegen wen der Städter sich
vergangen habe.

		Der schien es aber nicht im Geringsten zu beachten, sondern
fragte mit ruhiger Gleichgültigkeit:

		»Da hat's Euch wohl auch besser gefallen, als auf Eurem
Dorfe?«

		»Jetzt soll es doch aber sehr schlimm dort zugehen,« entgegnete
der Bauer, ohne die Frage des Andern zu beantworten; gleichsam, um
seine Kenntniß der Weltvorgänge zu zeigen. »Ist es denn wahr, daß
sie in voriger Woche haben dem König ans Leben gewollt, wie sie das
Zeughaus geplündert haben?«

		[10] »Dem König ans Leben hat Niemand
gehen wollen,« erwiederte der junge Mann, indem er ruhig den Rauch
seiner Havannacigarre in die Höhe blies. »Indeß, eine tolle
Wirthschaft ist's freilich gewesen; aber nehmt Euch nur erst eine
Cigarre, da Ihr doch Eure Pfeife weggesteckt habt.«

		Mit den Worten reichte er dem ehemaligen Soldaten die
Cigarrentasche hin, der ablehnend das Haupt schüttelte. »Ich danke,
junger Herr!« sagte er; »mir ist mein Tabak gut genug, wollte ich
andern haben, so könnte ich ihn mir selbst kaufen!« – und ehe noch
der Städter auf die unerwartete Antwort etwas entgegnen konnte,
hatte der Andere, durch das Rollen eines Wagens aufmerksam gemacht,
sich schnell nach der Landstraße gewendet. Dann rückte er die Mütze
und ging mit der Bemerkung: »Da kommt meine Freundschaft!« von
dannen.

		»Sind das die Aeltern des Menschen« fragte der Zurückgebliebene
einen bejahrten Landmann, der unweit von ihnen gestanden und die
Worte des Soldaten mit sichtlicher Mißbilligung gehört hatte.

		»Nein, Herr!« antwortete dieser, »es ist der Wirth vom
Birkenhof, der Kunz Schmidt aus dem Iserlohnschen. Der kommt
beinahe alle Jahre her [11] und immer mit
Kind und Kegel. Sie sind Gefreundete von dem Freienfelder
Friedrich, mit dem Ihr hier gesprochen habt, und der ein braver
Bursche ist, nur etwas barsch, wie die Soldaten pflegen,« fügte er
entschuldigend hinzu.

		Während dessen war der Leiterwagen herangekommen, der von vier
tüchtigen braunen Pferden gezogen wurde. Zwei ältere Frauen, ein
junges Mädchen und zwei ganz kleine Buben saßen darauf; der
stattliche Mann, der die Pferde lenkte, ging, da die Straße bergan
führt, nebenher. Ein buntbemalter, mit Messingschlössern verzierter
Kasten bildete die Rückwand des Wagens; ein blankgescheuerter
Kessel, einige eiserne Tiegel und Pfannen waren an den Sprossen der
Leitern befestigt, und die Masse der mitgebrachten Vorrathssäcke,
die Kleidung aller Personen, welche sich auf dem Wagen befanden,
bezeugten deutlich, daß die Ankommenden wohlhabende Leute waren,
welche sich keinen ihnen erwünschten Lebensgenuß zu versagen
brauchten.

		Der junge Städter, so wie der alte Bauer blickten nach dem Wagen
hin. »Diesmal hat er sogar die alte Margarethe mitgebracht!« sagte
der Letztere, wie mit sich selbst sprechend, während der Andere mit
[12] dem Ausrufe: »Teufel! ist das Mädchen
schön!« von seinem Sitze emporsprang. Der Bauer sah ihn mit großen
Augen ernsthaft an und bemerkte dann im Tone der Warnung: »Es ist
rechtschaffener Leute Kind!«

		Der Jüngling mochte nicht darauf geachtet haben, er antwortete
nichts und ging, nachdem er dem Wagen eine Weile nachgesehen hatte,
in seine Wohnung, sich für den Mittag im Curhause umzukleiden.

		[13]

	
		
		II.

		Anton, der zwanzigjährige Sohn eines reichen
Fabrikanten, war bisher mit spielendem Leichtsinn durch das Leben
gegangen. Vorsorgliche Aelternliebe hatte dem einzigen Kinde den
Pfad geebnet. Er wußte, daß großer Reichthum, eine fruchtbringende
Thätigkeit, ein genußvolles Leben seiner warteten, wenn er einst
die theoretische und praktische Bildungsschule für seinen Beruf
durchgemacht haben würde, welche sein Vater ihm vorgezeichnet
hatte. Im vollen Besitze alles Dessen, was ihm wünschenswerth
erschien, hatte er Niemand beneidet und Alles auf das Beste
gefunden in dieser Welt, mit Ausnahme des Absolutismus und der
Bureaukratie, welche sein Vater seit Jahren bekämpft hatte, so weit
dies in den gegebenen Verhältnissen möglich gewesen war.

		[14] Die Revolution des Jahres 1848,
welche seinen Vater in die Nationalversammlung [bookmark: text1]F1 und bald
zu einem bedeutenden Staatsamte führte, fand in Anton einen
lebensfrohen, unverdorbenen Jüngling. Von Jugend auf gewöhnt, im
Vaterhause Unterhaltungen über die Erstrebungen einer
constitutionellen Verfassung zur Hebung des dritten Standes zu
hören, hielt er die Revolution für beendet, die nothwendige Ordnung
für hergestellt, als sein Vater und dessen Standes- und
Gesinnungsgenossen durch diese Umwälzung jene Geltung im Staate
erlangt hatten, nach der sie bis dahin vergeblich getrachtet. Die
ebenso berechtigten Ansprüche des vierten Standes, der arbeitenden
Klasse, dünkte ihm eine durch die Gewalt der Ereignisse
hervorgebrachte, vorübergehende Aufregung, weil diese Volksklasse
nach seines Vaters Meinung keine größern Anforderungen an den Staat
und an das Leben zu machen berechtigt wäre, als man sie ihr bisher
zugestanden hatte. Antons Irrthum war ein verzeihlicher. Er kannte
das Volk nur aus den Fabriken oder von den Gütern seines Vaters,
und dieser hatte immer redlich für seine Untergebenen Sorge
getragen. Es hatte Niemand Noth gelitten von all seinen Arbeitern
und Insassen. Gerade darum [15] aber glaubte
Anton ihm unbedingt trauen zu dürfen, wenn er die immer lebhafter
werdenden Forderungen der Demokratie als thörichte Maßlosigkeiten
verdammte und die politische und materielle Abhängigkeit des
vierten Standes von den Besitzenden und Gebildeten als eine
Nothwendigkeit, ja als einen Segen für die Arbeiter selbst
bezeichnete.

		Indeß trotz den mit Bestimmtheit ausgesprochenen Ansichten
seines Vaters wurde der Kampf der Demokratie gegen den immer
deutlicher hervortretenden absolutistischen Constitutionalismus des
ersten preußischen Ministeriums nicht geringer, sondern immer
lebhafter und war in voller Kraft entbrannt, als Anton von einer
norddeutschen Handelsschule durch seinen Vater nach Berlin
zurückgerufen wurde. Der Sturz des ersten Ministeriums, die
Ernennung des zweiten hatten bald darauf seinem Vater die Stelle
eines Geheimen Rathes verliehen. Der Fabrikantenstolz desselben,
der sich von jetzt ab mit dem Hochmuthe des Beamten vereinigte,
trug dazu bei, den einst scharfsichtigen Mann gegen die Wahrheit
der Zustände zu verblenden und gegen die Demokratie zu erbittern,
welche ihn bereits als einen der entschiedensten Feinde
fortschreitender Umgestaltung des [16]
Staatswesens, als einen der eifrigsten Vertheidiger des
Stillstandes anklagte.

		Für Anton war die ganze revolutionaire Bewegung bei seiner
Ankunft in der Residenz nur eine neue Art der Belustigung gewesen.
Die Wechselfälle des parlamentarischen Kampfes hatten ihn
beschäftigt, wie der Ausgang eines Wettkampfes; die
Volksversammlungen, die Clubs, ihre Redner, ihre Demonstrationen
waren ihm Gegenstände einer angenehmen Unterhaltung gewesen. Die
ganze revolutionaire Aufregung aber, welche die tägliche
Gleichförmigkeit des Lebens zerstörte, so daß es selbst seinem
strengen, bis auf die Minute pünktlichen Vaters jetzt unmöglich
fiel, die frühere Regelmäßigkeit in seinem Hause aufrecht zu
erhalten, waren dem Sohne als eine wahre Segnung der Freiheit
erschienen. Diese leichtsinnige Zufriedenheit hatte jedoch nur
einige Wochen gedauert. Sie war bald vor den Anklagen und Vorwürfen
gewichen, welche die Opposition gegen seinen Vater erhoben
hatte.

		Die Sitzungen der Nationalversammlung, der Volksvereine wurden
ihm aus Verehrung für den Vater, aus Sorge um ihn zu Gegenständen
einer ernsten und aufmerksamen Theilnahme; wo man sei [17]nen Vater am Härtesten anzuklagen pflegte, fehlte
er selten, und mehrmals war er zu heftigen Aeußerungen verleitet
worden, die ihn in unangenehme Händel verwickelt hatten. Aber weder
diese, noch die Ermahnungen seines Vaters vermochten ihn von den
Volksversammlungen fern zu halten; denn die Stimme der Wahrheit
verfehlte ihre Wirkung auf unverdorbene Naturen niemals. Von der
Erbitterung, welche er gefühlt, als er die ersten Anklagen gegen
seinen Vater, gegen die Partei der Fabrikanten und Privilegirten
gehört, ging sein Verstand bald zu der Frage über, ob denn diese
Partei so unbedingt in ihrem Rechte, das Volk so unbedingt im
Unrechte sei, als er es im väterlichen Hause zu hören gewohnt war?
Die Forderungen der Demokratie schienen ihm groß, schwer erfüllbar
für den Augenblick, dennoch konnte er sich nicht verbergen, daß man
in den ersten Tagen nach der Revolution Versprechen und
Zugeständnisse gemacht hatte, die man jetzt nicht mehr zu erfüllen
gesonnen war. Er konnte sich nicht verbergen, daß die Partei der
ersten Ministerien das Volk nur als Mittel für den eignen Zweck
benutzt habe und keinen Vortheil zum Besten des vierten Standes
aufzugeben gedachte, obschon sie nach wie vor verlangte, daß
[18] der Adel die Vorrechte opfern sollte,
welche den dritten Stand beeinträchtigt hatten. Antons
Gerechtigkeitsgefühl empörte sich gegen diese Unbilligkeit,
Mißtrauen gegen seinen Vater, gegen die Partei, welcher dieser
angehörte, faßte in ihm Wurzel.

		Mit Freimuth sprach er dem Vater aus, was er empfand. Aber ein
Hauptzug in dem Charakter desselben war Geringschätzung gegen die
Jugend und Alles, was er unpraktischen Idealismus nannte. Wenn
Anton, von dem immer reger werdenden Drange nach Wahrheit
getrieben, plötzlich seine ganze Zeit dem Studium
staatswirthschaftlicher Bücher und dem Umgange mit Männern
zuwendete, von denen er Belehrung über die ihn beschäftigenden
Fragen und Zweifel zu erhalten hoffen konnte, so ließ der
Geheimrath dies ruhig geschehen, weil er zuversichtlich annahm,
sein Sohn, sein Fleisch und Blut, müsse bald mit Verachtung von dem
Studium der Theorien ablassen, die zwar als Theorien ihre
Richtigkeit haben könnten, in der Praxis aber ein- für allemal
unausführbar blieben. Daß jede in sich richtige Theorie im Leben
früher oder später auszuführen sei, war eine Erkenntniß, gegen
welche der Geheimrath sich mit voller Energie sträubte, weil sie
ihm nicht in seine ge [19]wohnte
Vorstellungs- und Handlungsweise paßte. Da sich der dritte Stand,
die im Großen Gewerbtreibenden, für den Augenblick an die Spitze
der Bewegung gebracht hatten, wie es für ihre Ansichten paßte,
zweifelte der Geheimrath nicht, daß er die Bewegung, welche er
anregen geholfen, auch aushalten und stille stehen machen könne,
wie die Räder seiner Maschine, sobald das Fortschreiten ihm nicht
mehr passe. Das, was ihm angemessen oder nicht angemessen war,
bildete den Maßstab für seine Ansichten. Von dem Centrum der
Selbstsucht ausgehend, war er ein Mann der Bewegung, ein Vertreter
des Fortschritts, sobald es galt, den Adel und die Kirche
niederzuhalten, ein Freund des Stillstandes, wenn die Rechte der
kleinen Gewerbtreibenden, der Handwerker, Bauern, Arbeiter geltend
gemacht werden sollten gegen den dritten Stand; und er war dies
Alles, ohne in seinem Gewissen beunruhigt zu werden, er war es mit
voller Ueberzeugung, weil er sich vor jeder bessern Einsicht mit
der Energie der Beschränktheit absperrte, die sich nicht stark
genug fühlt, einen neuen Weg mit Kraft und Erfolg zu betreten. Er,
der einst den Hochmuth der Bureaukratie in unausgesetzten Kämpfen
verfolgt hatte, war der hoch [20]müthigste
Beamte geworden, während er sich willenlos den Forderungen des
Hofes fügte, dessen früher von ihm selbst verspottetes Formenwesen
ihn umgarnte und bestach. Vollständig beherrscht von einer im
Stillen wirkenden Partei und als Werkzeug gebraucht für Plane,
welche nicht in seine Ansichten gepaßt hätten, wäre er
scharfsichtig genug gewesen, sie zu durchschauen, glaubte der
Geheimrath und mit ihm seine Minister, den Hof nur als ein Mittel
zu benutzen, mit dem man die Demokratie niederhalte, und bald war
die Partei des Geheimraths sowohl durch ihre Selbstüberschätzung,
wie durch ihre falsche Demuth in die traurige Stellung betrogener
Betrüger gerathen.

		Anton mit seinen Fragen, seinen Vorstellungen von dem Vater
abgewiesen, der in des Sohnes Glauben an die väterliche Einsicht
lange Zeit ein starkes Mittel in der Hand gehabt hätte, ihn für
sich zu gewinnen, Anton blieb sich selbst überlassen und fing an
mehr und mehr Vertrauen zu den Männern zu fassen, welche an der
Spitze der Opposition standen, als der Geheimrath es bemerkte und
ihn davon zurückzuführen suchte. Er wählte dazu einen praktischen
Weg. Eine Reise, die er im Auftrage des Mi [21]nisteriums durch verschiedene Provinzen zu machen
hatte, und auf der sein Sohn ihn begleiten sollte, bot die
schicklichste Gelegenheit, ihn vor allen Dingen von Berlin zu
entfernen und ihn dann in nahe Berührung mit den Volksklassen zu
bringen, welche sein Vater für die alleinigen Träger des Staates,
der Industrie und der Intelligenz zu halten gewohnt war.

		Unter den Einflüssen dieser Reise, auf welcher der Geheimrath
vorzugsweise mit Regierungsbeamten, gewerbtreibenden Gutsbesitzern
oder güterbesitzenden Handelsherren und Fabrikanten zu verkehren
hatte, erblichen in Antons Seele die ersten Eindrücke der
Ueberzeugung wieder, die noch nicht stark genug gewesen waren, um
selbständig Wurzel in ihm zu schlagen. Die Grundsätze seines
Vaters, von diesem bei jedem Anlasse erläutert, wo es sich zu
Gunsten der Besitzenden, zum Nachtheil der Demokratie
bewerkstelligen ließ; dieselben Grundsätze wiederholt von Beamten,
welche großer Achtung genossen und untadlig waren in ihrem
Privatleben; wiederholt von Gutsbesitzern und Fabrikanten, deren
Familien im weiten Umkreise durch Wohlthätigkeit sich Verehrung
erworben hatten, gewannen Anton dem Vater wieder. Er fing an sich
zu bescheiden, er glaubte sich geirrt zu [22] haben, und nahm es ruhig hin, wenn der Vater von
der phantastischen Verblendung sprach, zu welcher der Schwindel des
Revolutionsfiebers auch seinen Sohn so weit hingerissen habe, daß
er bereits an die Utopien der Volksbeglücker geglaubt habe und auf
dem besten Wege gewesen sei, aus einem tüchtigen praktischen
Menschen ein nutzloser unruhestiftender Ideologe zu werden, was gar
nicht für den Sohn eines staatsmännisch gebildeten Vaters gepaßt
haben würde. Zufrieden, Anton von diesem Irrthume zurückgebracht zu
haben, hatte nach beendeter Amtsreise der Geheimrath sich nach
Pyrmont begeben, die Cur zur Wiederherstellung seiner angegriffenen
Gesundheit zu brauchen, und hier war es, wo Anton uns zuerst
begegnete.

		[23]

			[bookmark: foot1]Hier ist nicht die Frankfurter Nationalversammlung in
der Paulskirche, die für ganz Deutschland stand, sondern die sog.
Preußische Nationalversammlung (siehe Anm. 3).


	
		
		III.

		Schon am Abend jenes Tages sah Anton, als er mit
seinem Vater in Begleitung anderer Curgäste den gewohnten
Abendspaziergang machte, die Bauernfamilie wieder, welche ihm am
Morgen bei ihrer Ankunft durch die Schönheit der Tochter
ausgefallen war.

		Ein großes wollenes Strickzeug in der Hand, ging das schöne
Mädchen neben der ebenfalls strickenden Mutter und Muhme einher,
während der Vater mit Friedrich folgte und die kleinen Jungen
neugierig vor der ersten Bude der Allee die aufgestapelten
Herrlichkeiten an dem Schaufenster betrachteten. Anton machte die
Herren aufmerksam auf das Mädchen. Alle wendeten sich dorthin, und
Kunz Schmidt zog, als er des Geheimraths ansichtig wurde, den Hut
vor ihm ab. Dieser blickte ihn gleichfalls an, erwie [24]derte den Gruß, setzte aber seine Unterhaltung
mit den andern Herren fort, und der Bauer ging ruhig seines Wegs
weiter.

		Indeß am andern Morgen traf man sich abermals, und diesmal trat
der Landmann mit der Frage an den Geheimrath heran: »Nun, Herr
Geheimrath, denn so ist ja jetzt wohl Euer Titel, wie geht's denn
da unten in Berlin?«

		Man konnte es dem Geheimrath anmerken, daß ihm diese Anrede
mißfiel. Er kannte den Bauer wohl. Schon vor langen Jahren war er
mit ihm in verschiedene Berührungen gekommen, und in neuerer Zeit
war Kunz Schmidt einer der Wähler gewesen, dessen bedeutender
Einfluß auf seine Nachbarn und Freunde des Fabrikanten Wahl in die
Nationalversammlung, und damit seine Berufung zu der Stelle fast
verhindert hatte, welche dieser jetzt mit so großer Genugthuung
behauptete. Einer der reichsten Bauern Westphalens, stand Schmidt
im ganzen Lande wegen seiner tüchtigen Wirthschaft, seiner Einsicht
und Rechtschaffenheit in hohem Ansehen.

		Er mochte nicht viel über vierzig Jahre alt sein. Die große,
schon dem Starkwerden des Alters sich zuneigende, aber doch sehr
kräftige Gestalt trug den [25] Kopf fest und
stolz auf den Schultern, und die dunkeln Augen sahen mit
aufmerksamer Sicherheit um sich her. Die bräunliche Hautfarbe, das
kurz geschnittene schwarze Haar, die scharfen Formen der Nase und
des Mundes gaben ihm einen Ausdruck der Selbständigkeit, des
Selbstbewußtseins, den die kurze und bestimmte Redeweise noch
erhöhte, mit der er gegen die Gewohnheit seiner Standesgenossen
sich auszudrücken pflegte. Dies Selbstbewußtsein verrieth sich
sogar in der sorgfältig gehaltenen Kleidung, obschon sie nicht im
Geringsten von der allgemein üblichen Tracht der Bauern abwich. Die
Kniehose und die Weste von schwarzem Halbsammt, waren die erstere
mit silbernen Schnallen, die zweite mit vielen seidebesponnenen
Knöpfen geziert. Ueber das lockergebundene schwarzseidene Halstuch
fiel ein in Klosterarbeit genähter Hemdekragen als Aufschlag
herüber. Der weißleinene Rock mit kurzer Taille und langen Schößen,
war mit Scharlachtuch gefüttert und an Aermeln und Brust mit großen
silbernen Knöpfen besetzt. Die starken Schuhe hatten silberne
Schnallen, von der Taschenuhr hingen an silberner Kette silberne
Petschafte herab, und sowohl der Knotenstock als die braungerauchte
Maserpfeife waren mit reichen Silberbeschlägen versehen.

		[26] Nur ein wenig hatte er den großen
runden Hut von schwarzem Filz bei der Begrüßung gelüftet, und
stützte sich, die Füße breit von einander gestellt, gleichsam
sitzend auf den Knotenstock, den er in der rechten Hand hinter sich
festhielt, während er mit der linken die Pfeife für einen
Augenblick aus dem Munde nahm.

		So hatte er vor dem Geheimrath in einer Weise Posto gefaßt,
welche eine ausführliche Antwort zu erwarten schien, weil sie sich
berechtigt hielt, sie zu fordern.

		Der Geheimrath blickte ihn befremdet an, ein Zug von zornigem
Hochmuth flog über sein Gesicht, aber er verschwand ebenso schnell.
Zu einem Lächeln übergehend, reichte er Schmidt die Hand und
nöthigte ihn, sich mit ihm auf der nächsten Bank niederzulassen,
weil sich dergleichen im Stehen nicht gut bespreche.

		»Ihr fragt mich, wie es geht, Herr Schmidt, und werdet es doch
selbst am Besten aus den Zeitungen wissen, da Ihr ja ein eifriger
Politiker und Zeitungsleser seid,« sagte er. »Ich denke, man soll
zufrieden sein im Lande mit dem, was wir in den paar Monaten
geleistet haben, seit wir am Ruder sind. Es geht jetzt schneller
vorwärts, als vor den Märztagen, da noch all die gelehrten Herren
am Ruder saßen, dicke [27] Bücher
durchstudirten und lange Erlasse durch die Bureaus hin- und
herschrieben, ehe Dinge entschieden wurden, bei denen Alles auf die
augenblickliche Entscheidung ankam. Das geht jetzt anders,
wie?«

		»Ob Processe jetzt schneller beendigt werden als zu der andern
Zeit, das kann ich nicht wissen, Herr Geheimrath; denn ich habe nie
einen Proceß gehabt – aber daß es rasch vorwärts geht mit dem, was
vorwärtsgehen müßte, das sehe ich nicht. Es ist leeres Stroh genug
gedroschen worden, auch jetzund wieder!«

		»Was nennt Ihr leeres Stroh. 2«

		»Das, was keine Frucht hat, wie Eure Adreßdebatten und
dergleichen Kram!«

		»Aber Schmidt, Ihr, ein so bewanderter Mann, Ihr müßt doch
wissen, daß eine Adresse üblich ist in allen constitutionellen
Staaten!«

		»In allen Staaten, wie wir sie gehabt haben, Herr Geheimrath,
mag es üblich gewesen sein. Aber wenn man sich eine neue scharfe
Pflugschaar angeschafft hat, ackert kein Mensch mehr mit der alten,
abgenutzten. Was wir vom Könige wollten, das hat er gewußt und hat
er zu leisten versprochen am 19. März; daß wir dagegen Steuern
zu leisten ha [28]ben, wußten wir auch. Wozu
also ist das wochenlange Streiten gewesen um diese Adresse, die dem
Lande eine gute Summe gekostet hat an unnützen Diäten für die
Herren Deputirten in Berlin!«

		»Wollt Ihr ernten gleich nach der Saat!« – fragte der
Geheimrath. Da aber Schmidt nicht darauf antwortete, sondern in
langen Zügen den Tabak seiner Maserpfeife rauchte, fügte Jener
hinzu: »Gesetze, mein werther Mann, sind eine Saat, die sorglich
gepflegt sein will, wenn sie gedeihen soll. Das schießt nicht über
Nacht empor, das macht sich nicht im Handumwenden!«

		»Ist aber doch viel schneller gegangen, als man Anno Sieben von
Tilsit aus Gesetze gab und die Hörigkeit aufhob; ist auch schneller
gegangen Anno Dreizehn, als man die Landwehr einführte. Macht nur
die Gesetze fertig ohne viel Federlesens, ohne Verklauselirungen
und Rückenhalt, und dann seht zu, wie rasch sie Wurzel schlagen
werden, wenn sie nur was taugen!«

		»Und was nennt Ihr Gesetze, die etwas taugen? Welche Gesetze
wollt Ihr gegeben haben, die Euch so dringlich erscheinen, daß Ihr
sie nicht erwarten könnt?«

		Schmidt blickte dem Geheimrath erst mit einem [29] stillen Lächeln in das Gesicht, stemmte dann den
Stock zwischen den Knien in die Erde, faltete beide Hände darüber,
stützte das Kinn darauf und sagte, vor sich niederblickend:

		»Warum ist denn das Gesetz über die Volksbewaffnung noch nicht
gegeben, die man uns doch versprochen hat, und durch die man das
heillose Geld sparen könnte, das jetzt auf die Soldaten verwendet
wird, während wir unserer Kinder Arbeit entbehren auf der eignen
Scholle? – Warum ist noch kein Gesetz gegeben, daß wir Zucker,
Kaffee, Wein und Eisenwaaren so billig haben können, wie sie es
unten an der Weser im Friesischen und Oldenburgischen, kaufen,
während wir hier fast das Doppelte dafür zahlen? Ich nenne nur so,
Herr Geheimrath, was mir gerade in den Kopf kommt.«

		Der Ton, in welchem der Landmann diese Worte sprach, war im
hohen Grade herrisch; er hatte den Geheimrath dabei nicht
angesehen, als glaube er, daß er seinen Blick zu scheuen habe.
Dieser fuhr verdrießlich empor: »Ihr sprecht, wie Ihr es versteht.
Wollte man Euch willfahren und solche Gesetze geben, Ihr würdet
sehen, wohin es mit Euch käme.«

		»Wohin es käme? – Dahin, daß wir mehr Arbeits [30]kraft verwenden könnten auf unser Land, also mehr
produciren würden; dahin, daß wir unser Getreide in England besser
bezahlt bekämen, wenn man hier keinen Zoll von englischen Waaren
erhöbe. Ihr würdet dann freilich Euer Rothgarn und Eure Kattune
schlechter bezahlt bekommen als bisher, aber meint Ihr nicht
selbst, daß wir Euch auch unsertwegen und nicht blos Euretwegen
nach Berlin geschickt haben?« Dabei sah er den Geheimrath mit einem
plötzlich freundlich gewordenen Gesichte, gleichsam scherzend an,
sodaß dieser sich gezwungen sah, gute Miene zum bösen Spiel zu
machen.

		»Gewiß, gewiß, lieber Schmidt,« versicherte er, während er seine
lange, steife Gestalt fest in den Paletot einhüllte, die hohen
Vatermörder in die rechte Stellung brachte und mit dem Bemerken,
daß er umhergehen müsse, um sich im Sitzen nicht zu erkälten, von
dem Bauer fortzukommen suchte, nachdem er ihm gesagt hatte, daß sie
sich ja bald wiedersehen würden, und daß er im Stande sei, alle
Zweifel und Bedenken seiner Wähler vollständig zu beruhigen.

		Während der Geheimrath dann mit seinem Sohne der Trinkhalle
zuschritt, rief Schmidt Weib und Kind herbei, denen Anton sich
genähert hatte, und ging mit ihnen ebenfalls von dannen.

		[31]

	
		
		IV.

		Demüthige Naturen vermögen es, einen Tadel, und
wenn es ein ungerechter wäre, schweigend hinzunehmen, eiteln
Menschen ist dies unerträglich, sogar wenn ihr Hochmuth dem Tadler
die Fähigkeit abspricht, überhaupt ein richtiges Urtheil zu fällen.
So hoch sie sich stellen, werden sie in ihrem Innern von jedem
Pfeile getroffen, den der Niedrigststehende gegen sie schleudert,
und so wenig sie geneigt sind, der fremden Meinung zu folgen, so
eifrig streben sie darnach, sie für sich zu gewinnen. Das giebt
ihnen eine Rastlosigkeit und zugleich den Wunsch, zu gefallen,
durch den die sonst unvermeidliche Starrheit des Hochmuths
gebrochen, ja bis zur schmeichelndsten Zuvorkommenheit verwandelt
werden kann.

		Die Angriffe; welche das Ministerium, dem er [32] angehörte, und er selbst fast täglich durch die
Presse erlitten, wies der Geheimrath mit kalter Geringschätzung
ihrer Urheber von sich zurück und hielt sie keiner Beachtung werth.
Daß aber ein Bauer, daß der reiche Schmidt, den sie scherzend den
Bauernkönig von Westphalen nannten, ihm harte Vorwürfe in das
Gesicht zu sagen wagte, ließ ihm keine Ruhe.

		Fast neidisch bemerkte der Geheimrath die an Ehrfurcht grenzende
Weise, in welcher das ganze anwesende Landvolk sich gegen Schmidt
verhielt, der in zutraulicher Herablassung Jedem freundlich Rede
stand und immer einen Kreis von Landleuten um sich hatte, von denen
seine Ansprüche wie Orakel verehrt wurden. Eine gleiche
Auszeichnung schien sich auf seine ganze Familie zu erstrecken und
auch seiner hochbejahrten Schwester, der lahmen Margarethe, zu
Theil zu werden, obschon die Art, in welcher diese sich kleidete,
fast ärmlich aussah neben dem stattlichen Auftreten der übrigen
Familie.

		Vergebens hatte der Geheimrath gehofft, Schmidt werde im Laufe
des nächsten Tages wieder an ihn herantreten, ihm die versprochenen
Erklärungen abzufordern, aber weder das vertrauliche Grüßen, noch
das freundlich hingeworfene »Guten Tag, mein Herr [33] Wähler!« bewogen diesen, einen neuen Schritt dem
Geheimrath entgegen zu thun.

		»Er weiß jetzt, was ich von Denen in Berlin denke,« sagte er
sich, »und kann er sich rechtfertigen, so wird er schon von selbst
anfangen, wo nicht, weiß ich, was ich davon zu halten habe, und
will's an mich herankommen lassen. Ich brauche ihn nicht, aber er
kann mich brauchen, und er ist keiner von Denen, die ihren Vortheil
aus dem Auge lassen.«

		Aehnliche Bemerkungen mochte der Geheimrath sich selbst gemacht
haben, als er am Morgen des dritten Tages Anton in eine
Unterhaltung mit Schmidt verwickelt sah.

		Nach den beantworteten Fragen nach dem Woher und Wohin, nach
Alter und Beruf, war Anton bereits zur Erzählung der Berliner
Vorfälle übergegangen, denen sowohl die Tochter des Landmanns als
die alte Margarethe aufmerksam zuhörten, während der junge Bauer,
den wir am ersten Tage unter dem Namen Friedrich kennen gelernt,
abseiten stehend und anscheinend mit Frau Schmidt und ihren Knaben
beschäftigt, kein Wort von Demjenigen verlor, was in der
Hauptgruppe gesprochen wurde.

		Diesen Augenblick benutzte der Geheimrath, eben [34]falls hervorzutreten und sich in die Unterhaltung
zu mischen. »Nun, Margarethe, wie geht's?« sagte er, während er ihr
die Hand reichte, »noch immer in Iserlohn?«

		»Kennst Du die Margarethe?« fragte Anton verwundert seinen
Vater.

		»Haben sie Dir das nicht gesagt?« entgegnete der Geheimrath.
»Wir sind alte Bekannte und unsere Familien schon lange Jahre im
Lande.«

		»Die Schmidts wohl, Herr Geheimrath; denn ich bin, wie sich im
Kirchenbuche nachweisen läßt, der Achte unseres Namens, der den
Birkenhof besitzt, indeß, wie Ihr Herr Vater zuerst in unsere
Gegend gekommen ist, das können sich viele Leute bei uns erinnern,
es ist noch keine fünfzig Jahre her.«

		»Der junge Herr sieht aus wie er,« bemerkte Margarethe; »er war
nicht viel älter, als er zuerst mit seinen Rothgarnproben auf den
Birkenhof kam.«

		Weder der Bauer noch der Geheimrath schienen dieses Gespräch
fortsetzen zu wollen, und der Letztere fragte, wieviel Kinder
Schmidt habe. Er antwortete, daß er fünf Kinder gehabt, drei Söhne
und zwei Töchter; daß die älteste Tochter verheirathet und der
älteste Sohn gestorben sei. »So habe ich,« fuhr er fort, [35] »nur noch die Marie im Hause und die beiden
Buben. Den Aeltesten werde ich studiren lassen, der Jüngste bekommt
den Birkenhof, wie sich's gebührt!«

		»Schmidt,« fiel ihm da plötzlich der Geheimrath ins Wort, »Ihr
schreit ja so um Gesetze zu Eurem Vortheil; Ihr könnt's ja auch gar
nicht abwarten, daß die Privilegien aufgehoben werden, wie möcht's
Euch gefallen, wenn wir nun ein Gesetz erließen, das mit der
verdammten ritterlichen Fideikommißwirthschaft auch Euer eben so
himmelschreiendes Erbrecht aufhöbe, bei dem die ganze Familie leer
ausgeht dem jüngsten Sohn zu Liebe?«

		»Das Gesetz würde kein rechtschaffener Wirth, kein
rechtschaffener Vater beachten, Herr Geheimrath. Ueber sein Hab und
Gut hat Jeder selbst zu bestimmen; das Recht werden wir uns auch
nicht nehmen lassen in Westphalen, der Bauer so wenig als die
Ritterschaft.«

		»Ihr habt gut sprechen,« bemerkte Jener, »da Ihr der Jüngste
seid, aber fragt einmal Eure ältern Geschwister, ob die damit
zufrieden waren? Die Margarethe hätte wohl auch einen Mann
gefunden, hätte sie Haus und Hof gehabt wie Ihr.«

		»Ich hätte ihn auch ohne das gefunden, aber ich [36] habe ledig bleiben gewollt. Und wenn der Jüngste
Hof und Land erhält, so gebührt sich das von Rechtswegen. Die
Großen können sich helfen, wenn die Aeltern sie erst groß gezogen
haben, für den Jüngsten aber muß gesorgt werden. Unser Aeltester
war Vicar-Adjunct, wie Vater und Mutter starben, der Kunz war ein
Kind. Was hätte werden sollen aus dem, hätte er nicht den Hof
gehabt, und wäre ich nicht dageblieben bei ihm, bis er selbst
wirthschaften konnte und sich die Frau nahm?«

		»Und,« fuhr Schmidt fort, »glaubt Ihr, daß wir Westphalen auch
Hof und Land wollen zertheilen lassen, wie das bei Euch am Rheine
geschieht, wo Niemand sich ernähren kann auf der ererbten Ruthe,
und dann Gott danken muß, wenn die Fremden aus den andern Provinzen
kommen, die parcellirten Stücke zusammenzukaufen und die Besitzer
in Instleute und Häusler zu verwandeln?«

		Der Geheimrath lachte. »Ihr sprecht ja ganz wie Euere
Standesherrn, die auch fest an dem Alten hangen.«

		»Woran sie wohl thun!« fiel ihm Schmidt in das Wort. »Hätten wir
Alle das immer gethan, so wäre es anders im Lande, so wäre es, wie
es unsere Alt [37]vordern gehabt haben; der
Bauer säße frei und ungeschoren auf seinem Hofe, die Fürsten
mietheten sich Soldaten unter den Leuten, die nichts zu thun haben,
als Soldaten zu werden, die Kirche und unsere angestammte
Ritterschaft hätten das Ihre, und es wäre nicht so weit gekommen,
daß man jetzt selbst daran denken muß, sich mit den Seinen
bewaffnen zu lassen, um sich Recht zu schaffen gegen die ganze
Beamtenschinderei, die uns mit ihren Paragraphen und Gesetzen am
Liebsten von Haus und Hof vertriebe, um lauter loses Volk zu haben,
das nach jeder Pfeife tanzte. So weit ist's aber noch nicht in
Westphalen und soll wohl auch nicht so weit kommen!«

		»Fahrt nur so fort, Schmidt,« sagte der Geheimrath, »macht nur
durch Eure Reden recht viel Unzufriedene im Lande, die der
Regierung widerstehen, und dann seht zu, wer Euch gegen das
Communistengesindel schützen wird, das von Frankreich und Belgien
hereinbricht ins Land!«

		»Sind noch nicht da, Herr Geheimrath! – Vor dem, was einmal
kommen kann, sperr ich mein Thor nicht zu. Unsere schlimmsten
Communisten, die wir im Lande haben, das sind alle Diejenigen, die
reich werden auf unsere Kosten, die fett werden von un [38]serm Schweiß, und die von oben auf uns
herabsehen, weil wir sie da oben unterhalten mit unserer Hände
Arbeit. Vor denen haben wir uns zu schützen, die haben wir weg
haben wollen, als wir hier gewählt haben für Frankfurt und Berlin –
und nicht, um uns neuen Sand in die Augen streuen zu lassen!«

		Allmählig waren noch mehrere Landleute hinzugetreten; sie waren
aus denselben Kreisen, sie waren ebenfalls unter den Wählern des
Geheimrathes gewesen, und dieser sah sich in der peinlichen Lage,
entweder diese Leute mit ihren Anfragen und Forderungen auf das
Bestimmteste abzuweisen und sich dadurch eben so unpopulair zu
machen als das Gouvernement, dem er angehörte, oder eine
Rechenschaft abzulegen, für die in diesem Augenblicke weder der Ort
noch die Zeit schicklich waren. Schnell entschlossen wählte er
einen Ausweg.

		»Es freut mich,« sagte er, »daß wir gerade hier einmal in Ruhe
längere Zeit zusammenbleiben und uns über das, was noth thut,
gründlich besprechen können. Dazu ist aber weder die Promenade,
noch die Brunnenstunde gemacht, und ich möchte Euch vorschlagen,
daß Ihr morgen gegen Abend zu mir kommt, so viel Ihr hier von
meinen Wählern beisammen seid. [39] Da kann
man denn Alles reiflich überlegen. Sobald ich dann in Berlin bin,
wollen wir zuschauen, was sich thun läßt, und daß das Nöthigste
bald geschieht. Nur im Umsehen müßt Ihr's nicht verlangen!«

		Damit ging er von dannen, gab den Nächststehenden die Hand und
ließ bei den Meisten den Eindruck eines zutraulichen, gar nicht
stolzen Mannes zurück, mit dem man doch ein vernünftiges Wort reden
könne.

		Die Besprechung des nächsten Tages war zur Zufriedenheit beider
Theile ausgefallen. Der Geheimrath hatte viel von der in allen
Staatsformen nothwendigen Gliederung der Stände gesprochen, in
denen dem ansässigen Bauernstande, als einer der Hauptstützen des
materiellen staatlichen Gedeihens, die höchste Berücksichtigung zu
Theil werden müsse. Er hatte die Einwendungen und Beschwerden jedes
Einzelnen gehört, gewürdigt und zu vertreten versprochen, er hatte
seine ganze Thätigkeit ihrer Sache gelobt und dafür nichts weiter
verlangt, als etwas Geduld, und daß man ihn während der paar
Wochen, die er seiner Cur wegen in Pyrmont zu bleiben habe, ruhen
lassen möge, damit er nachher um so eifriger ans Werk gehen könne.
Das Alles hatte [40] man eingesehen,
zugestanden und war im besten Vernehmen von einander
geschieden.

		Da nun außerdem der Geheimrath gewordene Kaufherr, so oft sich
eine Gelegenheit dafür bot, freundlich mit den Landleuten
verkehrte, was ihm in den Augen seiner hanseatischen
Standesgenossen, deren eine große Anzahl mit ihren Familien im Bade
war, einen guten Anschein gab, so wuchs er in der Gunst seiner
Wähler von Tag zu Tag, und diese wie die ganze Gesellschaft
wendeten ihm Achtung und Ehrenbezeigungen zu. Nur Kunz Schmidt
blieb unbestechlich, mit ihm Friedrich, der eine Abneigung zu haben
schien gegen Vater und Sohn.

		Im Gegensatz dazu verrieth die alte Margarethe eine lebhafte
Theilnahme für Beide, welche sich jedoch besonders dem Sohne
zuwendete. Sie unterließ es niemals, ihm wenigstens »Guten Tag«
zuzurufen, wenn er mit den Damen seines Umgangskreises einherging,
oder mit irgend einer Frage an ihn heranzutreten, wenn sie ihn
allein fand; und Anton seinerseits begann bald fast ein eben so
großes Gefallen an Margarethen zu hegen, als er für Mariens
Schönheit empfand. Es lag etwas Eigenthümliches in dem Wesen und in
der ganzen Erscheinung der [41] alten
Bäuerin. Ihr schwarzer Rock, die gleichfalls schwarze Jacke und
Schneppenhaube, der es an allen üblichen buntfarbigen Verzierungen
fehlte, machten ihr bleiches Gesicht, in dem die starken
Pockennarben die ursprüngliche Schönheit der Form nicht zerstört
hatten, noch blässer erscheinen. Die Augen, obschon von matter
Farbe und nicht groß, der festgeschlossene Mund, hatte dennoch viel
Ausdruck, und selbst das Hinken konnte trotz ihrer sechzig Jahre es
nicht verhindern, daß sie sich gerade und aufrecht hielt, wie die
Allerjüngsten. Immer mit dem Strickstrumpf beschäftigt, wendete sie
wenig Rücksicht auf die kränkliche Schwägerin, während der Bruder,
die kleinen Bruderssöhne und vor Allem Marie offenbar ihre ganze
Liebe besaßen und ihr Glück ausmachten.

		Wie der Bruder hielt sie darauf und wußte es überall geltend zu
machen, daß sie einer der ältesten Familien des Landes angehöre,
aber ihr fehlte die daraus erwachsende selbstzufriedene
Abgeschlossenheit des Erstern. Was in dem Manne Stolz war, das gab
sich in dem Weibe als eine Art von Eitelkeit kund. Der Bruder zwang
den Leuten, mit denen er zu thun hatte, den Respect auf, den er
sich zu fordern berechtigt hielt; Margarethe strebte nach
Anerkennung, um sich durch die Unterordnung ih [42]rer Standesgenossen gehoben zu fühlen. Es freute
sie, wenn Städter sie beachteten, sie als ihres Gleichen zu
behandeln, und ihr Streben, sich diesen in ihrer Sprache und
Ausdrucksweise zu nähern, ging offenbar nicht allein von ihrem
langen Aufenthalte in Iserlohn hervor, wo sie die Wirthin ihres
geistlichen Bruders gemacht hatte.

		Der Geheimrath selbst, so gern er Kunz vermied, der an seinem
selbstgewählten Deputirten nur den Miethling sah, welcher seine
persönlichen Zwecke zu fördern hatte, der Geheimrath selbst hatte
Margarethen gern. Er nannte sie ein wunderliches Frauenzimmer und
ließ Anton ruhig gewähren, wenn er sich viel mit den Bauern und
ihren Frauen zu schaffen machte, weil es diesen schmeichelte und
die Popularität von Vater und Sohn noch steigern konnte.
»Nebenher,« sagte er zu Anton, »werden sich Deine Begriffe über die
allgemeine Gleichheit wesentlich berichtigen, von der man Dich in
den Klubs unterhalten hat, und Du wirst einsehen lernen, wie wenig
diese Bauern mit der allgemeinen Gleichheit zufrieden wären, wenn
sie nun plötzlich ihre Knechte als ihres Gleichen behandeln
sollten. Die Welt ist überall dieselbe und der Liberalismus im
Grunde bei Niemand mehr als Selbstsucht, die nach Freiheit strebt
für sich!«

	
		
		V.

		Fast eine Woche verweilte Kunz Schmidt bereits
mit den Seinen in Pyrmont, als Anton eines Nachmittags im
Spazierengehen Margarethen begegnete, die allein des Weges daher
gehinkt kam. Er fragte sie, wohin sie wolle?

		»Nach Löwzen, junger Herr,« entgegnete Margarethe; »die Wirthin
dort ist Schwesterkind mit meinem Vater gewesen. Sie ist krank, da
will ich einmal hinaufsehen, was ihr denn eigentlich schadet!«

		Ohne Weiteres schloß sich Anton ihr an. Von der großen Straße
bog man unweit der Hauptallee ab und gelangte in die Kampen. Kamp
nennt man im Westphälischen das eingehegte Wiesenland. Diese
Kampen, verschiedenen Besitzern gehörend, werden untereinander mit
Lattenzäunen abgetrennt, welche [44] fast
überall von Schlehdornhecken und niedriggehaltenen Weiden umwachsen
sind. Nur immer an einer Stelle ist ein Durchgang gelassen in den
Nachbarkamp, breit genug, einem Menschen Raum zu geben und so den
Weg durch das ganze Wiesenland zu bilden, das sich hier bei
Pyrmont, an der einen Seite bis zur Chaussee des Städtchens Lügde,
auf der andern bis zum Fuß der Hügelkette hinzieht. Ein mit Erlen
und Weiden umrandetes, schnell strömendes Flüßchen, die Emme, zieht
sich durch das ganze Thal. Es setzt die Maschine der naheliegenden
Saline in Bewegung, deren hohe Schornsteine aus der Ebene
hervorragen, und treibt weiterhin die Wassermühle, von deren Rädern
tausendfach glitzernd das Wasser herniederperlte.

		Der Himmel war wolkenlos, ein warmes Sonnenlicht ausgegossen
über das frische Gras und Laub, alle Berge umher so klar, daß man
die Aeste der einzelnen Bäume bis zu den Spitzen der Berge erkennen
konnte. Den Wandernden gegenüber zogen sich die lippedetmoldischen
Berge hin, an deren Fuße das preußische Städtchen Lügde mit seinem
von Karl dem Großen erbauten, achthundert Jahre alten Kirchlein, im
Sonnenscheine ruhte. Weiterhin erhoben sich die [45] zu Hessen-Kassel gehörenden Höhenzüge, während
rechts die letzten Ausläufer des Teutoburger Waldes, links der
Königsberg das Thal abschloß, von dessen halber Höhe das
rothbedachte Försterhaus freundlich herniederschaute.

		Auf den eben frischgemähten Wiesen schritt man wie auf grünem
Teppich einher, der kräftige Duft des Heus quoll aus den Schobern
hervor. Kein Laut regte sich in der ganzen Natur, außer dem
Schwirren der Käfer und dem Jubelton aufsteigender Lerchen, die
sich, vom Tritte der Nahenden aufgeschreckt, in die Luft schwangen,
um bald darauf wieder unterzutauchen in den warmen, duftigen Rasen.
Ruhig hingestreckt lagen weiße und braune Kühe in den einzelnen
Kampen, hie und da hob eine den Kopf empor und schaute mit hellen
Augen die Vorübergehenden an, um sich dann wieder auszustrecken und
die genußreiche Ruhe nicht zu unterbrechen.

		Die friedliche Stille hatte etwas Bannendes. Die Wandernden
schwiegen Beide, bis Margarethe sagte: »Ist's Einem doch, als
dürfte man das liebe Vieh nicht mit seinen Reden stören, so still
hat's unser Herrgott ihnen heute zurecht gemacht. Manchmal möcht'
ich auch wieder hinaus zum Bruder auf den [46] Birkenhof, aber ich hab's geschworen, in der
Stadt zu bleiben, so schwer es Einem im Sonnenschein auch wird,
immer die alten Mauern und nicht einmal ein schön Stück Vieh um
sich zu sehen!«

		Dabei trat sie an eine silbergraue breitstirnige Kuh heran,
klopfte ihr den Hals und setzte sich neben dem Thier ins Gras.

		»Euer Fuß will wohl nicht weiter fort,« sagte Anton und setzte
sich neben sie. »Wie seid Ihr denn dazu gekommen, lahm zu sein?
Seid Ihr denn so geboren, Margarethe?«

		»Es ist kein Krüppel gewesen unter allen Kindern im Birkenhof,«
entgegnete die Alte, »und ich habe so gesunde Glieder gehabt wie
Eine. Lebte Euer Großvater noch, der könnt's Euch sagen, ob ich
lahm geboren bin.«

		»Margarethe, Ihr habt schon oft von meinem Großvater gesprochen
und Euch gefreut, daß ich ihm ähnlich sehe, was habt Ihr gehabt mit
ihm? Erzählt es mir, da wir jetzt allein sind und ich es schon all
die Tage gern gewußt hätte.«

		Margarethe sah ihn eine Weile an, dann sagte sie: »Ja, so hat er
ausgesehen; – ich hatt's vergessen und viele Jahre nicht mehr daran
gedacht; denn [47] die Zeit macht
vergeßlich. Nun, da ich Euch gesehen habe, ist mir's oft, als wär's
nicht lange her, und als könnte es Alles noch einmal geschehen.
Darum wollte ich, Ihr wäret nicht gekommen, und meine Augen hätten
Euch nicht gesehen! Aber Ihr sollt es wissen, und darum will ich's
Euch erzählen, was nie ein Mensch von mir gehört hat.

		Als ich jung war wie die Marie und auch wohl schön wie sie, da
kam Euer Großvater zu uns in den Hof. Ihr werdet es kaum wissen;
denn man wird es Euch nicht gesagt haben, wie der klein angefangen
und mit Noth und Sorge gekämpft hat lange Zeit. Der Reiche vergißt
oft gern der Tage seiner Armuth. Es war Winterszeit und klingender
Frost, und Euer Großvater war ganz erstarrt von der Kälte; denn
seine Kleider waren abgetragen und nicht warm. Die Mutter nahm ihn
mitleidig an die Ofenbank, wir mußten Platz machen für ihn; er aß
die heiße Suppe mit uns, und als er aufgethaut war und mein Vater
ihn ausfragte, erzählte er uns sein Leben. Er war ein Findelkind,
das man vor der Thür seines Herrn ausgesetzt hatte. Der hatte ihn
auferziehen lassen und ihn dann als Laufburschen, hernach als
Gehülfen in seinem Kraut gebraucht und ließ ihn nun mit dem
[48] Rothgarne auf den Dörfern herumreisen,
um Kundschaft zu bekommen unter den Bauern, die das Rothgarn für
das Hausgewebe brauchten. Damals webten die Bauern mehr noch selbst
als jetzt, und wenn der Flachs gerathen war, hatten wir drei, auch
vier Webstühle im Gange. Nach jenem Tage kam er oftmals in unsere
Gegend, und immer kam er wieder in unsern Hof. Wenn wir sein Pferd
kommen sahen, freuten wir uns, Vater und Mutter gingen ihm
entgegen, der Knecht schnallte unbefohlen das Ränzel ab und führte
das Pferd in den Stall; denn Jeder wußte, daß er übernachten würde,
so gewiß als ein Kind im Vaterhause übernachtet. Er wußte seine
Geschäfte in der Nachbarschaft so einzurichten, daß er oft die Wege
am Tage zu Fuß oder zu Pferde nach den nächsten Höfen und Dörfern
machte und Abends immer wiederkehrte unter unser Dach. Mein Vater
ließ sich gern von ihm erzählen, wie es in der Stadt aussah; meine
Mutter erfuhr von ihm, was in der Nachbarschaft geschah; ich hörte
Alles gern, was er erzählte, und Alle mochten ihn gern, ich aber am
meisten. Als ich siebzehn Jahre alt war, hatte er mir's auch
gesagt, wie lieb er mich hätte, und wir hatten uns zu heirathen
versprochen, sobald er Haus und [49] Hof
haben würde; denn daß mein Vater mich einem Menschen geben könnte,
der noch mit sechsundzwanzig Jahren nichts hatte als neunzig Thaler
Lohn, daran war nicht zu denken, und wir konnten ja auch nicht
leben damit. So gingen viele Jahre hin. Schreiben konnte er mir
nicht; denn ich konnte damals nicht Geschriebenes lesen und habe es
erst viel später vom Vicarius gelernt. Allein sprechen durften wir
uns auch nicht viel, weil meine Mutter aufmerksam geworden war, und
wir mußten, wenn er vom Birkenhofe wegging, genau den Tag und die
Stunde verabreden, in der wir uns ein paar Monate später auf irgend
einem Punkte treffen wollten, ehe er wieder nach dem Birkenhofe
kam. Da habe ich mich mit Angst und Noth weggestohlen und bin ihm
bald im Sonnenbrand, bald im Schnee und Regen entgegengelaufen, um
ihn nur einen Augenblick allein zu sprechen, und habe ihm Alles
geglaubt, was er mir sagte. Von der Stadt hat er mir erzählt, und
wie ich werden müßte dort, damit ich hingehörte, und tausend Mal
hat er mir Treue geschworen, ich habe sie ihm auch schwören müssen
– und ich habe sie gehalten, er aber nicht.

		Eines Tages, es war im August und schon wäh [50]rend der Kornernte, bin ich am Abend ihm
entgegengegangen und habe immer um mich gesehen, wenn ich aus dem
stehenden Korn, an dem ich mich hinschlich, hinaus mußte ins freie
Feld, auf Stoppeln oder Wiesen, ob mich Niemand bemerkte; denn es
war mir angst und beklommen zu Muthe. Im Erlenhag hinter dem
Mühlgrunde sollte ich ihn finden, aber er war nicht da, und schon
fürchtete ich, ich würde zurück müssen, ehe ich ihn gesehen hätte,
als er plötzlich vor mir stand. Er sah blaß aus, daß ich meinte, er
sei krank. Ich fragte ihn, was ihm fehle; ich erschrack, als er
mich nicht küßte zum Willkommen, wie es sich gehörte; aber er
sagte, es sei Alles gut. ›Wo hast Du Dein Pferd?‹ fragte ich. –
›Beim Schulzen in Freifelde.‹ – ›Wie kommst Du denn dahin?‹ – ›Ich
will dort nächtigen.‹ – ›Nächtigen? und nicht bei uns?‹ – ›Ich muß
morgen in aller Frühe nach Iserlohn zurück.‹ – ›Aber weshalb bist
Du denn gekommen?‹ – ›Um Dir zu sagen,Margarethe, daß ich zurück
muß, und daß ich in den nächsten Monaten wohl auch nicht werde
wiederkommen können.‹

		Ich war wie todt vor Schreck, nicht über die Worte, sondern über
die Art, mit der er das Alles [51] sagte. Es
war, als wäre er selbst todt, als wär's nur noch sein Gespenst, das
wiedergekommen wäre, mich zu ängstigen und zu quälen. In dieser
Pein warf ich mich auf die Knie und betete laut, daß der böse Geist
weichen möchte. Ich wußte nicht, was ich that. Er fing an zu
weinen, ich weinte bitterlich, so bitterliche Thränen, wie sie je
ein Menschenauge vergossen hat auf der Welt. Er nahm mich in seine
Arme, er sagte mir, daß er gar zu arm sei, daß sein Herr ihn nicht
länger behalten wolle, wenn er die Tochter nicht heirathe; daß er
mich ja auch nicht heirathen könnte, wenn er den Dienst verließe,
weil er dann gar nichts hätte; daß er also heirathen würde, und daß
ich es auch thun sollte, wir könnten ja doch kein Paar werden. Er
habe sich das Alles überlegt; er könne ja nicht aufs Land ziehen
und ein Bauer werden, wenn der Vater selbst was für ihn thun und
uns einen kleinen Hof kaufen wollte; ich könne doch auch nicht
warten, bis er sich in der Stadt Haus und Hof und ein Auskommen
erworben hätte, und ich paßte auch nicht hin und würde das Land nie
verschmerzen. – – Er sprach immer, immer fort, er allein; denn ich
konnte nichts sagen. Als er gegangen war, wurde es mir [52] schwarz vor den Augen, daß ich bewußtlos
niederfiel. Die Müllersfrau, die mich fand, schickte den Knecht
nach dem Birkenhofe und ließ es sagen. Vater und Mutter kamen, mich
zu holen mit dem Wagen. Sie meinten, es sei von der Hitze gewesen;
sie ließen mir die Ader schlagen; ich sollte sagen, wie ich in den
Erlenhag gekommen, ich konnt's nicht; denn viele Tage habe ich
damals im Fieber gelegen und von mir selbst nichts gewußt. Als ich
zu mir kam und wieder gehen konnte, kam die Mutter ins Wochenbett
mit dem Kunz; darüber vergaßen sie zu fragen, wie ich krank
geworden und wie ich nach dem Hag gekommen war. Es war große Freude
mit dem Kinde; Mutter und Vater waren schon alt, und es hatte es
Niemand mehr erwartet. Wenn ich die Freude sah, mußte ich oft
weinen; ich dachte mir, das ist nun Alles für Dich vorbei; Du wirst
kein Kind haben; denn Du kannst ja Deinen Schwur nicht brechen, den
Du bei allen Heiligen gethan hast, wie er – und ich habe ihn auch
nicht gebrochen.«

		Ein Anflug von stolzem Selbstbewußtsein zuckte über das leise
geröthete Gesicht der Alten und durch den Ton von Wehmuth, mit dem
sie die Geschichte ihrer Jugend erzählt hatte. Sie sah Anton nicht
an, [53] nahm aber das Strickzeug auf, das
eine Weile in ihrem Schooße geruht hatte, schlug die blaue Wolle um
die Finger und setzte ihre Arbeit fort.

		»Und was wurde weiter?« fragte Anton.

		»Was weiter wurde?« wiederholte Margarethe und legte die Arbeit
nieder, »das will ich Euch sagen, junger Herr.« Dabei faßte sie mit
Heftigkeit die Hand des Jünglings und sprach: »Euer Großvater hat
schlecht an mir gehandelt, so schlecht, daß weder er noch Ihr noch
irgend ein Mensch es jetzt gut machen könnte. Hätte die heilige
Vehme noch gelebt, die einst Gericht gehalten hat auf der rothen
Erde, sie würde ihn zu finden gewußt haben für den Meineid, den er
mir geschworen hatte. Jetzt geht solche Schuld frei aus, und die
Zeiten und die Menschen werden immer schlechter dadurch.«

		Sie hielt abermals eine Weile inne, dann fuhr sie fort: »Als
wieder die Zeit heran kam, in der er sonst bei uns einzutreffen
pflegte, blieb er aus, es kam ein Anderer statt seiner. Vater und
Mutter fragten nach ihm, und es hieß, er sei wo anders hingeschickt
und würde später einmal wieder in diese Gegend kommen. Den Leuten
aber, die auch wissen [54] wollten, wo er
denn geblieben sei, sagte der Neue: ›Er will sich verheirathen, und
da er eine Liebschaft gehabt hat mit der Tochter vom Birkenhof, mag
er nicht wiederkommen!‹ – Das ging wie ein Heckfeuer umher, es kam
auch auf den Birkenhof. Die Leute besannen sich auf meine schwere
Krankheit, sie sagten das Schlimmste von mir; wenig fehlte, daß sie
mir Kirchenbuße aufgelegt hätten, und doch war ich unschuldig wie
ein Kind. Mein Vater war wild vor Zorn; ich sollte gestehen, was
ich gesündigt hätte; ich hatte nichts gesündigt, ich hatte nichts
zu gestehen. Mit einem Faustschlage stieß er mich zur Erkerkammer
hinaus, daß ich mit meinen Augen voll Thränen die Stiege verfehlte,
ich fiel, brach das Bein und blieb lahm für Lebenszeit.

		Die Nachbarstöchter drehten sich von mir, wie ich wieder unter
die Leute kam, von Tanzen war nicht mehr die Rede, aber auch das
junge Mannsvolk ließ mich allein in der Ecke stehen. Ich konnt's
nicht aushalten, den Aeltern fraß es das Herz ab. Da wurde der
Aelteste Vicar-Adjunct im Münsterschen. Den erbarmte es, und er
nahm mich fort vom Birkenhof zu sich ins Haus. Bei dem bin ich
geblieben fast zehn Jahre, bis Vater und Mutter hinfällig geworden
[55] waren und mich brauchten in der
Wirthschaft. Da bin ich zurückgegangen in den Birkenhof und habe
ihnen die Augen zugedrückt, und sie haben mir den Kunz anvertraut,
der ein Bursche von zwölf Jahren gewesen ist damals zur Zeit. Ich
bin denn bei ihm geblieben andere zehn Jahre; drauf hat er sich
verheirathen wollen mit seiner Frau, und ich habe ihm abgeredet,
weil sie kränklich und schwach gewesen ist von Kindesbeinen an.
Solch eine Frau aber taugt nicht in die Wirthschaft. Das hat oft
Streit gegeben zwischen mir und ihm; er hat geglaubt, ich wollte
keine Frau ins Haus haben, um das Regiment nicht zu verlieren, und
einmal im Zorne hat er gesagt: ›Ich kann nichts dafür, daß Du ledig
geblieben bist, und nichts für Dein lahmes Bein. Man weiß, wo Du's
her hast!‹ – Wie er mir das gesagt hat, habe ich noch am nämlichen
Abend meinen Kasten gepackt, bin am Morgen fortgefahren und habe
einen heiligen Eid geschworen dem Kunz ins Gesicht, daß mein lahmer
Fuß nie wieder die Schwelle vom Birkenhof betreten sollte. Das hat
ihn gepackt, er hat mich mit weinenden Augen gebeten, ihn nicht zu
verlassen: denn sein Herz ist gut, und nur sein Jähzorn hatte ihn
verleitet, ich hätte aber nicht bleiben [56]
können, und wenn die Welt drüber untergegangen wäre. Darauf bin ich
wieder zum Aeltesten zurückgegangen, der inzwischen nach Iserlohn
als Vicar versetzt worden war, an die katholische Kirche, und bin
bei ihm geblieben, bis er vor zwei Jahren gestorben ist.«

		Als sie schwieg, fragte Anton mit einer Stimme, der man die
innere Bewegung anhörte: »Und Ihr habt auch das gehalten? Ihr seid
nie zurückgekehrt auf den Birkenhof? Ihr seid immer einsam
geblieben in Iserlohn?«

		»Was sollte ich anders, zum Bruder konnte ich nicht hin, so sehr
er es bereut, daß er mich zum Verschwören des Hauses gebracht hat,
in dem wir Alle geboren sind. Er hat's auch nicht mehr gefordert,
weil es doch einmal geschehen war. Er hatte mir ein Leibgeding
ausgesetzt, wie man's den Aeltern thut, und das nehme ich an, seit
der Vicar gestorben ist. Ich gehe bisweilen mit hieher, er giebt
mir dann manchmal die Marie in die Stadt für eine Weile, und ich
soll den Aeltesten bekommen, wenn er zur Schule geschickt wird,
weil mein Herz an den Kindern hängt. Da bleibe ich denn in Iserlohn
und denke, der Herr hat's so gewollt, und der Vicar, der [57] ein gottseliges Leben geführt, hat mich gelehrt,
auch meinen Feinden nicht zu fluchen. Ich habe Euren Großvater
manchmal gesehen, wenn er mit seiner Stadtdame und dem einzigen
Kinde vorbeigegangen und gefahren ist, ich habe ihn auch ab und zu
einmal gesprochen in den letzten Jahren, und Euren Vater habe ich
aufwachsen sehen, der ihm gar nicht ähnelt. Er schlägt nach der
Mutter. Ich habe vergeben, wie ein Christ es soll – aber vergessen
habe nicht ich, nicht Kunz den Schimpf, der auf den Birkenhof
gefallen, so lange die Schmidts ihn haben, und das ist lange
her!«

		Bei den Worten stand sie auf, schüttelte die Grashalme des losen
Heus von ihren Kleidern und schickte sich an, ihren Weg
fortzusetzen. Anton folgte ihr. Sie schritten schweigend eine Weile
neben einander her, bis er endlich in die Worte ausbrach:
»Margarethe, Euch hätte ich gern zur Großmutter gehabt!«

		Sie wendete sich langsam nach ihm um, sah ihm ernsthaft ins
Gesicht und entgegnete: »Ich habe auch was für Euch wie ein
Mutterherz, weil Ihr ihm gleich seht, wie ein Ei dem andern. Ich
habe ihm erst ganz vergeben, seit ich Euch gesehen habe, und
[58] es wird wohl gut sein für meine arme
Seele, daß es so gekommen ist!«

		Beide waren ernst und in tiefen Gedanken. So gingen sie fort,
immer die Emme entlang, über ein paar Steinbrücken, durch deren
Bogen die schon tiefgesunkene Sonne auf das Wasser funkelte, bis in
einen Kamp, der voller Erlengebüsche stand. Ein kleines Mädchen mit
nackten braunen Füßchen mühte sich dort ab, eine Schürze voll
frischgeschnittenen Grases aus den Kopf zu heben. Dabei war ihr die
Sichel hingefallen, die sie nicht aufzunehmen vermochte, so daß
Anton hinsprang, der Kleinen zu helfen, die nun neben ihnen herging
und sich erbot, da sie in Löwzen zu Hause sei, ihnen einen Richtweg
zu zeigen. Die heitere, scherzende und dabei doch kluge Weise, in
der die Greisin mit dem Kinde zu verkehren wußte, nahm Anton
vollends für sie ein, und um das Mädchen freier zu machen für
Margarethe's Scherze, erbot er sich, das Gras zu tragen. Margarethe
litt es nicht.

		»Laßt sie nur gehen,« sagte sie, »das ist ihre Arbeit, und sie
muß es lernen, auch bei der Arbeit froh zu sein; denn sonst kommt
sie nicht viel dazu in so einem Leben wie das unsere, voll langer
Arbeitstage und kurzer Rast, das doch viel froher ist als Euer Le
[59]ben in den engen Stadtmauern, in denen
man nichts weiß von Sonnenschein und frischer Luft.«

		Ueber einen Holzsteg, der aus den Kampen schräg hinauf ging,
gelangten sie auf den großen Fahrweg. Dann führte eine Stiege von
rohen Steinen bis ins Dorf, das am Fuße der Berge lag. Es bestand
aus lauter schlechten Häusern, die Leute darin waren auch
schlechter gekleidet, als es sonst in dieser Gegend der Fall, aber
sie sahen so zufrieden aus; die Häuser lagen unter Bäumen, so dicht
an einander in das lauschige, schattige Fleckchen Erde am Wasser
hingebaut, daß Anton meinte, hier müsse es auch im Winter warm,
hier immer friedlich und ruhig sein, und diese Ruhe dünkte ihm zum
ersten Male süß und wünschenswerth. In dieser ihm bis dahin
unbekannten weichen Stimmung seines Herzens fand er Alles schön,
was ihn umgab, selbst die fensterlosen Häuser, selbst die
halbgetrockneten, rauhen Lehmwände und die ganze Aermlichkeit des
Dörfchens

		Vor dem ersten Hause hielt ein Heuwagen, Buben fütterten die
vier Esel, welche ihn gezogen hatten, mit frischem Gras und Klee.
Am Rande des Flusses lachten die Frauen bei der Arbeit des
Waschens, andere kamen mit säuerlich duftendem Brote vom Ofen
[60] zurück, gefolgt von Kindern, die des
beim Brotbacken nie fehlenden heißen Fladens warteten. Schaaren von
wackelnden Gänsen umringten sie, und Kinder, Hunde und Ferkel
krabbelten wie Ameisen, emsig mit sich und ihrem Thun beschäftigt,
auf dem Boden herum. Das Alles belustigte ihn, als hätte er es nie
gesehen auf den Gütern seines Vaters, und machte ihm doch das Herz
schwellen in Wehmuth, wenn er sah, wie Margarethe sich heimisch
fühlte in dieser Umgebung, und dann bedachte, daß es im Grunde der
frevelnde Leichtsinn seines Großvaters gewesen sei, der sie aus
dieser ihrer Welt vertrieben hatte.

		Ein unklares Gefühl, eine Bangigkeit, die er sich nicht zu
erklären wußte, durchzitterte seine Seele mitten in ihrer Freude.
Er hätte sich fragen mögen, was ihm denn eigentlich fehle; er hätte
Margarethe fragen mögen und fand nicht den Muth, das Wort dafür. Er
kannte sich selbst nicht mehr.

		So schritten sie durch das Dorf bis zu dem Gasthofe hin, in dem
Margarethe ihre Kranke besuchen wollte. Er lag als letztes Haus des
Dorfs, schon ziemlich hoch und so in den Berg hineingebaut, daß man
keine Aussicht hatte, als hinab auf den Weg durchs Dorf.
Rothzieglig und auch mit Ziegeln be [61]dacht, erschien es mit seinen zwei Stockwerken
wie ein Palast neben den übrigen Hütten. Vor der Thüre auf der Bank
der vorgebauten Treppe saß Margarethens Bruder; ein Fleischer, der
ein Kalb verkauft hatte, neben ihm. Das Kalb war angebunden an
einen Baum und wehrte sich in wunderlich dummen Sprüngen gegen den
Hund, der es bellend umkreiste. Große Schnitten Brot mit Schinken
belegt und volle Bierkrüge standen vor den Männern.

		»Es geht besser da drin!» rief Kunz der Schwester entgegen, als
er ihrer ansichtig wurde. »Sie wird bald wieder auf den Beinen
sein.« Und dann, sich gegen Anton wendend, fragte er: »Wo hast Du
denn den jungen Herrn aufgegabelt?«

		»Wir sind des Wegs zusammen gegangen,« antwortete sie,

		»So nehmt Platz, wenn's Euch beliebt, junger Herr,« offenbar
mehr, um Margarethen zu willfahren, die sogleich in das Haus ging,
als weil ihm selbst die Ankunft des jungen Mannes willkommen
gewesen wäre.

		Als Anton sich niedersetzte, stand der Fleischer auf, zog unter
der blauen Blouse die lederne Geldkatze um den Leib, rief noch
einen schönen Dank für den Im [62]biß ins
Haus hinein und ging, von seinem Hunde gefolgt, davon, während das
angebundene Kalb ihm in jämmerlichen Tönen nachblökte.

		Als Anton und Kunz allein waren, sagte der Letztere: »Ihr wißt,
daß wir nicht gut zusammenstehen, Eurer Herr Vater und ich; Ihr
wißt auch wohl, daß wir hart aneinander gekommen sind bei der
letzten Besprechung, die er hier angeordnet hat. Wie kommt es denn,
daß Ihr, der Ihr sein Sohn seid, Euch an uns drängt, daß Ihr mit
der Margarethe fast mehr Verkehr habt, als mit den Frauenzimmern
Eures Standes?«

		Ein brennendes Roth flog über Antons Gesicht, es durchzuckte ihm
Herz und Hirn. Er hatte es nicht gewußt, weshalb er Margarethen
suchte, jetzt stand es in voller Klarheit vor seinem innern Auge.
Die räthselhafte Wehmuth, die ihn durchzittert bei dem sanften
Frieden dieses Abends, war ihm plötzlich kein Räthsel mehr. Er
hätte den Namen Mariens ausrufen mögen, damit die Sehnsucht nach
ihr sich in befreienden Thränen genug thue – aber der kalte, feste
Blick des Bauern bannte die auftauchende Wonne in das Herz des
Jünglings zurück, und kaum wissend, was er that, sagte er: »Was
schadet's Euch, wenn ich mit Margarethe gehe? Sie mag es leiden,
[63] und mein Vater hat nichts wider Euch,
nichts wider sie. Ihr thut ihm Unrecht, wenn Ihr anders von ihm
denkt.«

		»Hat er Euch nie gesagt, Euch an uns zu machen, um zu hören, wie
die Bauern denken?«

		Anton fuhr empor. »Haltet Ihr mich für einen Aufpasser?« rief er
zornig.

		»Nein Herr! Aber Euer Vater ist ein Mann, der seinen Vortheil
versteht. Er könnte Euch gesagt haben: Sieh Dir die Bauern an,
damit Du lernst, daß sie nicht unsres Gleichen sind, und daß wir
für uns zu sorgen haben, nicht für Sie.«

		»Das hat er nie gesagt.«

		»So hat er's doch gedacht und giebt Euch eine schweigende
Lection. Die könnte Euch zu Theil werden, aber anders als er meint,
wenn Ihr zu sehen verständet, was vorgeht um Euch her, und Euch zum
Mannsvolk hieltet, statt zur Margarethe.«

		Anton hätte gern geantwortet, gern gesagt, wie es die Wahrheit
war, daß er in dem Verkehr mit den Landleuten eine andere Ansicht
über sie gewonnen habe, daß er sie in vieler Beziehung bewußter,
aufgeklärter gefunden, als er sie geglaubt hatte nach den
Schilderungen seines Vaters. Aber die Ehrlichkeit seines Herzens
hinderte ihn, es zu thun, weil er sich nicht verbergen konnte, daß
er mehr sagen würde, als er Gutes von ihnen dachte, um Kunz Schmidt
für sich zu stimmen und in Mariens Nähe geduldet zu werden.

		»Eine Lection,« sagte er endlich, »habe ich allerdings erhalten,
und die besteht darin, Herr Schmidt, daß Ihr ebenso ungerecht gegen
die Städter seid, als manche von diesen gegen den Landmann, und daß
auch Ihr nur an Euren Vortheil denkt, daß auch Ihr nicht von Euren
alten Privilegien lassen wollt, sofern sie Euch bequem sind.«

		»Privilegien?« fragte Schmidt, »welche hat man denn dem Bauer
gelassen, die er noch aufgeben könnte? Unsere Söhne nimmt der König
in die Garde, weil sie groß und kräftig sind; sie dienen zwei Jahre
ganz umsonst, sie werden von der Arbeit weggeholt alljährlich für
die Landwehrübung, ohne daß man uns fragte: Brauchst Du jetzt
Deinen Sohn, brauchst Du ihn nicht? Aber noch ist kein Bauernsohn
Offizier geworden in der Garde, in der die Bauernsöhne dienen
müssen. Ich weiß wohl, es heißt dann, sie hätten nichts gelernt –
aber wo lernen es die Gardeoffiziere anders, als in den
Cadettenhäusern, in denen [65] der König sie
umsonst erhält? Die Adeligen setzen Kinder in die Welt, die der
König ernährt mit unserm Gelde, mit unserm Steuerquantum von Anfang
bis zu Ende, und wir sollten unsere Kinder zeugen und ernähren,
blos daß sie zum Dienen da sind ohne Lohn und Dank? Glaubt Ihr, der
Bauer werde mit einem Zaum um den Hals geboren und der Edelmann mit
Sporen an den Füßen?«

		»Und wißt Ihr nicht, Herr Schmidt, wie sehr mein Vater Eurer
Meinung ist, wie auch er die Abschaffung der Garden, der
Cadettenhäuser, der Adelsprivilegien, der Steuerbefreiung
fordert?«

		»Das weiß ich wohl; denn die sind ihm im Wege. Aber hat er schon
gefordert, daß der Unterricht frei sein soll für Jedermanns Kind,
damit nicht den Reichen allein der Vorzug des Lernens zu Theil
wird? Glaubt Ihr, es ist mir gleichgültig, daß ich nicht sprechen
kann wie Euer Vater? Glaubt Ihr nicht, daß ich unsere eigne Sache,
wenn ich sprechen gelernt hätte, nicht besser vertheidigte als er,
dem sie nicht am Herzen liegt? Aber meine Kinder sollen es lernen,
und es soll die Zeit kommen, wo eine andere Volksvertretung
zusammensitzen wird in Berlin als die jetzige.«

		[66] Kunz hatte sich warm gesprochen.
Anton, so wenig er anfangs gesammelt gewesen war, wurde von der
Entschiedenheit ergriffen, mit der Jener seine Ansichten
ausdrückte. Er konnte sich nicht verbergen, daß sie viel Wahrheit
enthielten, daß von dem Bauer viel gefordert, daß ihm
verhältnißmäßig nicht genug, nichts mehr geleistet werde, als der
Schutz des Staatsverbandes. Er gestand dies zu, machte aber
geltend, daß auch im Bauer ein schroffer Standesgeist, schroffe
Standesvorurtheile unverkennbar wären, und daß er den Bauernstolz
ganz ebenso ausgebildet fände, als den Stolz des Adels und des
Kaufmanns.

		»Wie man in den Wald schreit, so schallt's wieder,« sagte Kunz,
plötzlicher freundlicher werdend. »Es ist gut, daß Ihr was erfahren
habt vom Bauernstolz, das ist eine gute Lection. Aber geht ins
Land, seht zu in den Höfen, ob der Bauernstolz sich wendet gegen
den Untergebenen, ob er hochmüthig herabsieht auf Knecht und Magd,
auf Instmann und Häusler? Bei Euch heißt's: freundlich nach oben
und barsch nach unten – kommt zu uns und lernt freundlich sein
gegen Arm und Gering und starr gegen Den, der sich besser dünkt,
weil er es besser hat als wir. [67] Das
könnt Ihr brauchen, wenn Ihr einmal mit Bauernsöhnen zusammensitzen
werdet in der Volksvertretung.«

		»Und wenn ich nun käme,« sagte Anton, den Gedanken mit
leidenschaftlicher Wärme ergreifend, »und sagte, laßt mich einmal
leben im Birkenhof unter Euch, damit ich das Landvolk kennen lerne
in seinem Wesen, was würdet Ihr dann antworten?«

		Ein Zug des Mißtrauens ward in dem Gesichte des Bauern
bemerkbar; »ich würd's Euch abschlagen, mein' ich,« erwiederte er
trocken. »Denn Ihr könntet Euch nicht lange gefallen unter uns, und
was Ihr wissen müßt, daß läßt sich lernen auch in einem Tag, wenn
Ihr's nicht glauben wollt ungesehen.«

		Während dieser letzten Worte, denen Anton aus Besorgniß, das
Mißtrauen des Bauern zu steigern, keine Bemerkung hinzuzufügen
wagte, hörten sie Tritte sich nahen, und als Anton den Kopf
zurückwendete, erschienen auf der obersten Stufe der verfallenen
Steintreppe, welche zu den auf der Höhe gelegenen Gemüsegärten
führte, Marie und Friedrich. Das Tannengebüsch zu beiden Seiten der
Treppe ließ den von der sinkenden Sonne beleuchteten Raum, in dem
Marie stand, noch heller erscheinen. Sie hatte [68] den breitgebogenen Strohhut abgenommen, den die
Bäuerinnen zu tragen pflegen; ihr von der Stirn ganz
zurückgekämmtes Haar glänzte golden unter dem schwarzen Käppchen
hervor, das die zusammengenestelten Flechten bedeckte. Ihre Augen,
ihre Wangen strahlten in Jugend und Freude, als sie festen und doch
leichten Schrittes die steile Treppe hinabstieg. Es war das
schönste Bild eines kräftigen Landmädchens; dennoch lag ein
gewisser Ausdruck in ihrem Wesen, der sie von allen andern
Bäuerinnen unterschied.

		Der junge Mann blickte mit schlagendem Herzen zu ihr empor.
Schöner hatte er Marien nie gesehen, mit der er nur wenig Worte
gewechselt, seit er sie kannte, und zu der ihn doch ahnungsvolle
Sehnsucht gezogen in der Stille dieses Abends, bis ein Wort ihres
Vaters ihm verrathen hatte, daß er nur sie gesucht habe bei seinen
Streifereien durch Wiese und Feld. Gegen ihre Gewohnheit trat sie
rasch an ihn heran, reichte ihm, was nie geschehen war, die Hand
und bot ihm einen guten Abend, während sie gleich darauf mit einer
Art von schelmischem Trotz nach Friedrich hinüberblickte, der in
seinem Sonntagsanzuge stattlich herausgeputzt, kaum die
pelzverbrämte [69] grüne Sammetmütze rückte,
um Antons Gruß zu erwiedern.

		Während das geschah, klopfte der Vater seine Pfeife aus, zog den
Tabacksbeutel hervor, stopfte die Pfeife neu und ging dann mit dem
Bemerken ins Haus, daß er nur gute Nacht sagen wolle bei der
Kranken und dann nach Pyrmont den Rückweg antreten. Marie folgte
ihm, und auch Friedrich ging hinein.

		Als sie nach wenig Minuten zurückkehrten, kamen Margarethe und
die Wirthstochter mit hinaus. Diese hatte eine frische Schürze
vorgebunden und nöthigte Anton und Friedrich, zuzugreifen bei dem
Schinkenbrote, das noch auf dem Teller stand. »Das Brot ist
freilich nicht frisch,« sagte sie. »Die Mutter ist aber schon lange
krank, da hab' ich nicht immer so backen können, weil ich alle
Hände voll zu thun hatte, und nun ist das Brot altbacken und
schmeckt nicht mehr. Das thut mir leid.«

		Um ihr zu gefallen und weil der Ton unvermögender Gastfreiheit
so rührend wahr klang in dem Munde des Mädchens, nahm Anton eine
der Schnitten und verzehrte sie lobpreisend. Das freute die
Wirthstochter. »Der ist nicht schlecker!« sagte sie und [70] trug erheitert den übrigen Vorrath fort, um die
Gäste noch ein Stück Wegs zu begleiten.

		Wie sie nun so hinschlenderten in dem milden, weichen Abendthau,
der von der Sonne noch durchzittert und durchwärmt, sich doch schon
um die Höhen zu legen und in gelblichen Lichtstreifen über den
Kornfeldern zu schimmern begann, pflückte die Wirthstochter im
Gehen bald eine blaue Kornblume, bald eine rothe Feldnelke oder
eine wilde Mohnblüthe, band mit Aehren einen Strauß davon und
schenkte ihn Anton, zu dem sie Zutrauen gefaßt hatte, seit er ihr
Brot gegessen und gelobt hatte.

		»Ihr seid anders wie die Andern,« meinte sie. »Gestern waren
welche da, die fanden das Brot hart und den Schinken zäh und den
Pfeffer zu fein und das Salz zur Butter zu grob, und legten das
Geld hin und ließen Alles stehen und liegen, daß man sich die Augen
aus dem Kopfe schämen mußte, daß es nicht besser war; darum sollt
Ihr wenigstens für Euren Schatz einen Strauß mitnehmen von unserm
Feld.«

		»Da werdet Ihr ihn behalten müssen; denn ich habe keinen
Schatz.«

		Die Mädchen lachten hell auf, als ob das un [71]möglich sei, und die Wirthstochter fragte: »Wie
alt seid Ihr denn?«

		»Ich bin bald zwanzig Jahre.«

		»Und noch keinen Schatz! Das ist Sünd und Schande,« rief Marie;
»fragt 'mal den Freifelder Friedrich hier, wie viel Schätze der
schon gehabt hat, und ist doch nur vier Jahre älter als Ihr.«

		»Was weißt Du davon?« fragte Friedrich ärgerlich.

		»Nichts mehr, als was Alle erzählen, und was Du selbst Allen
erzählst, die's nur hören wollen.«

		»Und was erzählt er denn?« fragte Anton.

		»Wie ihm alle Mädel nachgelaufen sind in Berlin, damals, wie er
unter den Garden gewesen ist, und wie sie ihn Alle hätten haben
wollen und Alle mit ihm gehen, so viel und so schön er sie gemocht
hätte, weil sie gehört hätten, daß er des Erbschulzen Jüngster ist,
und Vater und Mutter alle Kasten voll haben. Seitdem denkt er, wenn
er nur pfeift, müssen sie angeflogen kommen von allen Ecken und
Kanten, und darum wirft er sich so in die Brust.«

		Die Mädchen lachten wieder, auch Margarethe und der Bruder
lachten, selbst der Freifelder schien den Spaß nicht ungern zu
hören und meinte: »Fliegt [72] Mancher hoch,
der bloß gelockt sein will und nachher gern festsitzt im Nest am
Futterkasten.«

		»Ja Mancher schon, aber lange nicht Jeder! Pfeife und Pfeife ist
ein Unterschied, und zum Locken und zum Kommen gehören hier zu
Lande allemal zwei, in Berlin mags anders sein.«

		»Jeder Vogel fliegt gern zu Nest,« meinte Kunz; »das ist dort
nicht anders als hier.«

		»Ins Nest schon, aber nicht in den Bauer,« entgegnete Marie mit
einem Blick auf Friedrich, und der Vater, der offenbar den jungen
Menschen begünstigte, meinte, wenn man im Bauer sein Nest bauen
könnte, sei's noch sicherer als im freien Felde. Indeß er sowohl
als Margarethe und Friedrich schienen Mariens neckisches Wesen gern
zu sehen und für ein gutes Zeichen zu halten, so daß der Letztere,
als die Andern ein paar Schritte vorausgegangen waren, es wagte,
sie um die Taille zu fassen und an sich heranzuziehen. Aber Marie
stieß ihn mit Heftigkeit zurück und sagte: »Bilde Dir nur nicht
ein, daß ich von Denen bin, die kommen, wenn Du pfeifst; ich denke
nicht daran und hab's Dir oft genug gesagt, daß Du mich gehen
lassen sollst. Nimm Dir eine von den Stadtmamsellen, die Dir
nachlaufen, oder nimm [73] Dir meinen Vater,
der Dich mag, und laß mich ungeschoren.«

		Damit wendete sie sich von ihm ab und Anton zu, der neben der
Wirthstochter einhergegangen war, und Friedrich ging zu dem Alten,
in sich hineinlächelnd, wie Einer, der seiner Sache über jeden
Zweifel sicher ist. Auch Kunz war heiterer und gesprächiger denn
sonst.

		Als die Wirthstochter an einer Ecke des Wegs stehen blieb, um
zur Mutter zurückzukehren, und Anton bat, mit ihrer Freundschaft
wiederzukommen, wenn sie die andere Woche frisches Brot haben
würden, rief der Hofbauer ihr, als sie dann fortging, die Worte
nach: »Und merk' Dir's Mädel, früh ins Nest, sitzt man fest.«

		Dann wanderten sie fort. Während Kunz mit dem Freifelder von
Acker und Haus sprach, gingen die drei Uebrigen schweigend einher,
bis mit einem Male ein Gegenstand ihre Aufmerksamkeit fesselte.
Mitten in der Landstraße, zwischen den Feldern, stand ein
grobgezimmerter Kinderwagen. Ein dickes, jähriges Kind lag darin in
tiefem Schlaf. Die Leute, die ihn bis hierher gezogen, hatten ihn
stehen lassen und waren fortgegangen. Man konnte kein heilige
[74]res Bild tiefen Friedens sehen, als
dieses schlafende, einsame Kind in der abenddämmernden Gegend, in
der nur leise schwirrende Grillen und das dumpfe Schnarren der
Drossel sein Wiegenlied sangen. Marie trat hinzu, den kleinen Wagen
aus dem Wege fort, unter den Schutz des hohen Korns zu fahren.
Dabei kniete sie nieder, das Kind zu bedecken und küßte es leise.
Der Kleine schlug die Augen auf und machte ein Schnippchen mit dem
Munde, als wolle er weinen; wie er aber Marien erblickte, wurde er
freundlich und streckte ihr die Händchen entgegen, während sich
doch seine Augenlider wieder schlossen und er offenbar aufs Neue
einschlummerte.

		»Wie das schläft!« sprach sie, zu Anton gewendet. »Ich habe sie
so lieb die Kinder!«

		»Und ich Dich!« sagte er er so leise, daß nur ihr Ohr es
erreichte. Beide wurden glühend roth. Marie wendete das Gesicht ab
und gab ihm doch die Hand.

		Er hatte nicht den Muth, sie zu drücken oder zu halten und ließ
sie gleich wieder los. Wie eine Madonna war sie ihm erschienen, als
sie neben dem Kinde gekniet hatte, wie eine Madonna, die, umstrahlt
von dem sanften Hauche jungfräulicher Mütterlichkeit, vor dem Kinde
anbetet, das sie geboren [75] hat. Er hätte
selbst hinknien mögen vor sie, und ein Kind zu haben, ein Kind
Mariens sein zu nennen, schien dem Jünglinge, dem solcher Wunsch
bisher ganz fern gelegen, das höchste Glück des Lebens. Mit der
hellaufleuchtenden Liebe für das Weib dämmerte schnell die Ahnung
der Aelternliebe in ihm empor.

		Erregt, freudebebend, als habe er das wichtigste Ereigniß
erlebt, so langte er schweigend an des Mädchens Seite vor der
Wohnung ihres Vaters an, bei dem sie sich trennten.

		[76]

	
		
		VI.

		Für den nächsten Tag hatte die Gesellschaft, in
welcher Anton sich in Pyrmont bewegte, eine Fahrt nach den
Extersteinen verabredet. Die Extersteine sind eine Gruppe von
Felsen, die, in der Ebene senkrecht emporsteigend, doppelt riesig
erscheinen und daher von den Badegästen als Naturwunder vielfach
besucht werden. Da sie ziemlich entfernt sind von Pyrmont,
erfordert der Ausflug einen ganzen Tag. Anton sah daher weder
Margarethe noch Marie, die er am Brunnen Morgens vergebens gesucht
hatte. Auch am folgenden Tage waren sie nicht dort. Nur der Vater
und der Freifelder Friedrich gingen an ihm vorüber, antworteten
kurz auf den guten Morgen, den er ihnen bot, und Anton traute sich
nicht zu fragen, wo die Andern wären.

		[77] Gegen Abend aber litt es ihn nicht
ohne ihren Anblick. Er wanderte, als die Sonne schon zu sinken
begann, durch die Parkanlagen hinauf nach dem Tannenwäldchen über
der Dunsthöhle, wo die Landleute sich um die Zeit häufig
aufzuhalten pflegen; dann weiter fort durch die ganze Stadt nach
der Saline und der Salzquelle und wieder zurück in den Park. Marie
war nirgend zu finden. In dem vergeblichen Suchen steigerte sich
mit seiner Ungeduld sein Verlangen, sie zu sehen, zu solch wilder
Heftigkeit, daß er selbst sich fragen mußte: »Was soll's denn
werden, wenn Du sie jetzt findest?«

		Er blieb wie erschrocken vor sich selbst mitten in seinem Wege
stehen. Nie hatte ein Weib noch Eindruck auf ihn gemacht, nie hatte
er dieses tiefe, schmerzenvolle Verlangen empfunden. Er war eine
jener kräftigen Naturen, deren Jugend die Liebe nicht ersehnt, weil
sie ausgefüllt ist von der Freude des Daseins. Die Mädchen und
Frauen in der Residenz hatten ihn ausgezeichnet; er war hübsch,
reich und der Sohn eines vielvermögenden Mannes. Die Mädchen
nannten ihn angenehm, ihre Mütter einen wünschenswerthen Bewerber
trotz seiner Jugend; die eignen Eltern selbst hatten ihm scherzend
gesagt, daß er [78] nur zu wählen habe, daß
er ja dann noch warten könne Jahr und Tag, daß ihnen dies oder
jenes Mädchen wohl einmal eine willkommene Schwiegertochter sein
würde – es hatte ihn Alles gleichgültig gelassen. Weder die Zureden
der Eltern, noch die Anmuth, die Bildung, die feine Schönheit der
Städterinnen hatte ihn gereizt – und jetzt liebte er, liebte, daß
es sein ganzes Wesen ausfüllte, ein Bauermädchen, das wenig von
allen jenen Vorzügen besaß, die man ihm als begehrenswerth
geschildert an seiner künftigen Frau. Er liebte Marien, weil das
instinktive Gefühl den starken, seelenreinen Jüngling zu dem Weibe
zieht, das am Meisten und im reinsten Sinne Weib ist. Ohne daß er
es wußte, hatte des Geheimraths Geringschätzung weiblicher Bildung
dem Sohne andere Frucht getragen, als der Vater beabsichtigt. Sie
hatte ihm im Weibe nichts suchen lehren, als das reine Weib, das
ihm in Mariens Gestalt und Wesen in jedem Augenblicke voll und ganz
entgegentrat. Mochte sie der Mutter dienen, irgend einem Kranken
hilfreiche Hand bieten, am Brunnenrande arbeiten mit den andern
Mädchen, ein Kind an sich drücken, mit Männern verkehren, immer war
sie dasselbe ganze Weib, immer trat ihre Wesenheit, dies [79] Ausgefülltsein von dem einfachen Berufe des
Weibes, hell und sie selbst beglückend in ihr hervor, immer
erschien sie Anton als unvergleichlich mit allen Frauen, die er
gekannt hatte, bis zu dieser Stunde.

		Voll von diesen Gedanken und von Mariens Bilde, sie dennoch
suchend, schrak er zusammen, da sie plötzlich bei einer der
Biegungen des vielgewundenen Weges zwischen den hohen blühenden
Sträuchen vor ihm stand, von denen die Wege umgeben sind. Es war
ihm, als käme sie zu früh, und doch hatte er noch einen Augenblick
vorher die Sehnsucht nach ihr kaum mehr ertragen zu können
geglaubt.

		Wortlos, Beide erglühend, reichten sie sich die Hände, aber
Marie zog doch schnell wieder die ihre zurück.

		»Wo bist du gewesen all die Tage?« fragte er.

		»Immer mit der Muhme – der Friedrich hat's verschuldet« –
antwortete sie.

		Marie ging vorwärts, während sie sprach. Anton folgte ihr, in
hastiger Erregung die Vorgänge durchdenkend, die hinter den
einfachen Worten des Mädchens verborgen lagen. Dabei waren sie an
einen der Teiche gekommen, in denen die zahlreichen schneeweißen
Wasserlilien im letzten Sonnenscheine glänzten.

		[80] Antons Schweigen ängstigte Marie. Es
war, als wollte sie davongehen. Dann sah sie sich um nach allen
Seiten und blieb dann neben ihm. Sie bückte sich aber, als müsse
sie irgend Etwas thun, hob einen kleinen Stein auf und warf ihn
nach den Lilien.

		»Was machst Du?« fragte Anton zerstreut und beklommen.

		»Ich jage den Frosch von der Lilie weg!«

		Damit warf sie das Steinchen ins Wasser, Anton blickte hin, der
Frosch tauchte unter, es war ihm, als erleichtere ihm das sein
Herz.

		»Sieh, wie die Sonne den Lilien gute Nacht sagt!« rief er; und
Marie fragte: »Kennt Ihr denn nicht das alte Lied von den Lilien
und von der Sonne?«

		»Nein! Wie lautet das?«

		»Ach, das kennt jedes Kind!«

		Und ganz leise vor sich hinsummend sang sie nach einer alten,
wehmüthigen Volksweise:

		»Die Lilien und die Sonne,

Die küssen sich vor Schlafengeh'n!

Ich hab' meine Herzenswonne

So lang nicht mehr geseh'n!«

		Kaum aber hatte sie die letzten Sylben gesprochen, als die
Beiden sich umschlungen, geküßt und [81]
wieder getrennt hatten, ehe sie wußten, daß es geschehen war. Wie
aufgeschreckte Vögel flohen sie darauf nach verschiedenen Seiten,
und erst als die Gebüsche sie seinem Auge entzogen hatten, fragte
sich Anton, wie er Marie habe lassen können, nachdem er sie einmal
in seinen Armen gehalten.

		Mittwoch am Abend war die Hauptallee schwach erleuchtet, und die
Musik hatte die Bauern über die gewohnte Stunde im Freien erhalten,
welche im Gegensatze zu den Städtern diese Abendmusiken am Mittwoch
und Sonntag niemals versäumen. Anton hielt sich in der Seitenallee.
Einmal war es ihm, als sähe er Marie vorübergehen, aber sie wendete
den Kopf nicht, so fest er auch nach ihr hinblickte, und dann
verschwand sie im Dunkel. Bis spät in die Nacht hinein irrte er
durch die Alleen. Eine wilde Gedankenjagd tobte in seinem
Gehirn.

		Bald schien es ihm, als dürfe er nur zu seinem Vater gehen und
ihm Alles sagen, um am Ziele seiner Wünsche zu sein, bald lachte er
auf mit dem bittern Lachen des Hohnes über diesen Irrthum seines
Herzens. Margarethens Schicksal stand ihm drohend vor Augen. Wenn
Marie ihm jemals vorwerfen könnte, ihr Leben zerstört zu haben, wie
sein Groß [82]vater das Leben der alten
Margarethe – es würde ihn wie Furien durch die Welt verfolgen,
sagte er sich. Aber was wollte er denn? Was konnte denn geschehen?
– Würde sein Vater jemals einwilligen, ihm ein Bauermädchen zur
Frau zu geben? – Würde der stolze Hofbauer sie ihm geben gegen den
Willen seines Vaters, wenn er Mittel und Wege fände, ein Weib zu
ernähren ohne des Vaters Beistand? – Ein Paar hundert Thaler konnte
er sich in jedem Augenblicke verschaffen; sollte er sie nehmen,
Marie überreden ihm zu folgen und mit ihr nach Amerika auswandern,
fort aus einem Welttheil, in dem Alles Standesvorurtheil, Alles
falscher Stolz und Selbstsucht, und nirgend ein wahres,
menschliches Empfinden war? – Oder sollte er nichts Gewaltsames
versuchen, sondern sich von Marie Treue schwören lassen und ruhig
abwarten, bis diese Revolution, die ihm plötzlich in ganz anderem
Lichte erschien, die Schranken durchbrochen haben würde, die den
Menschen vom Menschen trennten? Was hinderte ihn, dem Vater die
Wahrheit zu gestehen, der Geist und Wissen an einer Hausfrau für
gleichgültige Dinge hielt, der oft über die Gelehrsamkeit der
Berlinerinnen gespottet hatte, und der, wenn er seinen einzigen
[83] Sohn mit eines Bauern Tochter
verheirathete, am Besten darthat, daß er sich zum Volke rechne und
mit dem Volke zusammenstehe? – Die junge Liebe ist der kühnste
Dichter, der spitzfindigste Advokat, wenn es darauf ankommt, sich
eine Welt voll Glück zu erträumen oder unüberwindliche Hindernisse
zu besiegen. Von Hoffen zum Verzweifeln, von Verlangen zur
Entsagung, von Elternliebe zur Verachtung aller Familienbande
schweiften Antons Gedanken hin und her, bis eine tiefe Ermüdung ihn
der Wirklichkeit zurückgab und er mit Staunen bemerkte, daß der
Morgen bereits herandämmerte, als er endlich seine Wohnung erreicht
hatte.

		[84]

	
		
		VII.

		Während an jenem Abende Anton durch die Gegend
streifte und Marie mit der Mutter und den kleinen Brüdern der Musik
beiwohnte, saß ihr Vater auf der Bank vor dem Hause, in dem er sich
eingemiethet hatte, indeß die alte Margarethe die Teller und
Suppennäpfe von der Abendmahlzeit wegräumte. Als sie das Geschäft
beendet hatte, kam sie heraus und ließ sich neben dem Bruder
nieder.

		»Es ist gut, daß Du kommst, Margarethe,« sagte er, »und daß die
Andern weg sind. Ich habe Dich etwas zu fragen. Warum will das
Mädchen den Friedrich nicht nehmen, warum sagt sie nein, wo jede
Andere mit allen zehn Fingern zugreifen würde?«

		»Hat Dir der Narr, der Friedrich, in den Kopf gesetzt, was er
selbst sich einbildet?«

		[85] »Was weißt Du davon,
Margarethe?«

		»Bin ich denn von heute in der Welt?« gegenfragte sie. »Meinst
Du, ich merkt' es nicht, daß der Friedrich sich einbildet, Geld im
Sacke macht das Antlitz schön? Und muß sie denn einen Andern im
Sinne haben, wenn sie den Einen nicht mag? Die Frau hat's Dir ja
gesagt gestern, und ich sag's Dir heute, daß Nichts dahinter ist,
als der blankste Neid des Freienfelders, den sie einmal nicht mag.
Und, Gott verzeih mir's, ich möcht ihn auch nicht haben, wenn ich
an ihrer Stelle wäre!«

		Kunz schien etwas erwidern zu wollen, schluckte das Wort aber
herunter und sagte nur:

		»Jung ist sie freilich, und ein eigensinniges Ding ist sie auch.
Mit Heulen und Thränen ins Ehebett zu gehen, das braucht sie nicht
– aber es wurmt mich doch; denn sie sitzen im Vollen in Freifelde,
und ein guter Wirth ist er!«

		Damit hatte die Unterhaltung ein Ende; es war auch nachher nicht
mehr die Rede davon, als die Frau und die Kinder heimkehrten,
sondern sie trennten sich und gingen gleich zur Ruhe, die Eltern
und die Knaben unten in der Stube, Margarethe und Marie nach der
Bodenkammer, die sie inne hatten.

		[86] Aber die Alte lag schon lange in dem
großen, zweischläfrigen Bette und Marie an ihrer Seite, ohne daß
das Mädchen den Schlaf finden konnte, der sich sonst gleich auf
ihre Augenlider senkte. Bald nahm sie das bunte Nachtkäppchen ab,
bald knöpfte sie den Halsgurt und die Aermel des Hemdes auf,
endlich richtete sie sich in die Höhe, tief aufathmend, als drücke
eine schwere Last ihr das Herz zusammen, und schickte sich an, das
Lager zu verlassen.

		»Was fehlt Dir?« fragte Margarethe besorgt, die bei der
Schlaflosigkeit des Alters sonst stets Mariens ruhigen Schlummer
mit Freude betrachtet hatte.

		»Mir ist angst zum Sterben, Muhme! Mir ist so, als müsse ich in
die Luft, in den Garten, wenn ich nicht umkommen soll.«

		Die Alte meinte, es werde ein Alpdruck gewesen sein; sie rieth
Marie, sich wieder niederzulegen und noch ein Vaterunser zu beten,
dann werde der Schlaf schon kommen. Das Mädchen gehorchte; indeß
schon nach kurzer Zeit richtete es sich wieder empor und
sprach:

		»Muhme, weißt Du, wie mir ist? So angst wie Deinem Sprosser, der
immer mit dem Kopfe gegen das Bauer flog, wie's Frühling wurde, daß
wir [87] meinten, er werde sich das Hirn
zerstoßen, und ihn steigen lassen mußten. Ich kann nicht liegen
bleiben, laß mich aufstehen!«

		Damit schlüpfte sie in die Schuhe, streifte einen Rock um die
Hüften und setzte sich auf einen Schemel, der an dem Dachfenster
stand. Sie hatte das Haupt auf den Arm gestützt und blickte
nachdenklich zu den Wolken empor, die, über den Mond ziehend, bald
Licht, bald Dunkel in dem Kämmerchen verbreiteten.

		Margarethe wendete kein Auge von ihr. Als endlich Marie das
kleine Crucifix in die Hände nahm, das sie seit der Firmelung am
Halse trug, und eifrig zu beten anfing, that Margarethe Dasselbe,
ohne zu wissen, was das Mädchen erflehe, geleitet von dem Wunsche,
Theil zu haben an des Kindes Angst, wie an ihrem Ringen um
Befreiung von derselben. Nach geendetem Gebet, nachdem Marie sich
nochmals bekreuzigt hatte, fragte Margarethe sie:

		»Macht's Dir Gewissensbisse, daß Du den Freienfelder nicht
genommen und des Vaters Willen nicht vollzogen hast?«

		»Das soll mir Gewissensbisse machen? Ich hab's ja von jeher
gesagt, daß ich ihn sonst habe leiden können, nicht gerade zum
Heirathen, sondern sowie [88] man sich
leiden mag, wenn man zusammen groß geworden ist und es eben gewohnt
ist. Seit er aber vom Militair zurück ist und immer vom Heirathen
und immer nur vom Heirathen spricht, ist er mir zuwider geworden
wie ein Zuchtmeister, der hinter mir herginge, und ich mag ihn eben
nicht. Er ist stolz auf sein Geld und hat doch keine Freude davon;
er singt und betet in der Kirche, und giebt dem Armen nichts
draußen an der Thüre; er trinkt gern und ißt gern gut, aber an
Andere mag er nicht denken; er ist gerade so, wie die Alten in
Freienfelde. Es ist geiziges Volk, das Keinem den Bissen gönnt;
Knecht und Magd sieht nicht froh aus dorten; selbst das liebe Vieh,
so groß und fett es ist, kommt mir nicht so zufrieden vor wie bei
uns. Ich möchte nicht todt sein in Freienfelde, geschweige leben
mit dem langen Friedrich unter den Menschen! Gott bewahre mich
davor!«

		Margarethe schwieg; Marie erhob sich von ihrem Schemel und sah
zum Fenster hinab in den Garten.

		Es war Alles still; der Holzwurm pickte in der Wand; das
sehnsüchtige Flöten der Nachtigall tönte in das Kämmerchen hinauf.
Mit einem Male wendete sich Marie zur alten Margarethe zurück und
sagte:

		[89] »Einem Menschen muß ich's aber
sagen, und wenn's mein Tod sein sollte; denn es drückt mir das Herz
ab. Wenn – –«

		Sie stockte und konnte nicht weiter sprechen, das Klopfen des
Herzens nahm ihr das Wort und machte ihre hervorquellenden Thränen
versiegen.

		Margarethe richtete sich erschrocken im Bette empor, ergriff
ihre Hand und hielt die Zitternde fest. Es war ein wundersames
Bild. Die Alte, bleich und farblos auf dem Lager, mit ihren
gefurchten, versteinten Zügen, wie sie da lag, halb aufgerichtet
gleich einer Statue auf einem alten Grabdenkmal, und vor ihr das
lebende Mädchen, dessen Busen sich hob in unruhigen Schlägen,
während die verschiedenartigsten, in ihr kämpfenden Empfindungen in
ihrem Antlitz sichtbar wurden.

		»Was hast Du gethan, Marie?«

		Das Mädchen antwortete nicht: die Angst der Alten schien zu
wachsen, sie bog sich vor, zog Marie zu sich nieder auf das Bett
und ward immer dringender in ihren Fragen, bis Jene, den Kopf in
das Kissen bergend, daß man ihr Gesicht nicht sah, schluchzend die
Worte hervorstieß:

		»Ich werde mein Lebtage nicht wieder froh, wenn [90] wir hier fort sein werden und ich ihn nimmermehr
wiedersehe!«

		»Aber wen denn?« fragte Margarethe.

		»Den jungen Herrn Werder! – Ach, Du weißt's ja, Muhme!«

		Wie ein Blitzstrahl zuckte es durch das Gebein der Alten, und
das »Jesus Maria« das sie ausrief, machte mit seinem
schreckenvollen Tone ihre Nichte erbeben. Indeß das währte nicht
lange, Margarethe faßte sich schnell, sie fing zu fragen an, Marie
berichtete die einfachen Vorgänge; aber jemehr ihr Antlitz sich
erheiterte, während sie von Anton sprechend, sich das Herz
befreite, um so düsterer war der Ernst, der sich über die Stirn der
Greisin lagerte. Als Marie geendet hatte, sagte Jene: »Schlag Dir
das aus dem Sinn, wenn Du nicht elend werden willst für ewige Zeit.
Sie meinen es nicht ernst, die Städter, mit uns, und meinte er es
ernst, so gäbe sein Vater es nicht zu. Schlag's Dir aus dem Sinn,
noch ist's Zeit, und ich will stumm sein wie das Grab, daß kein
Mensch etwas davon erfährt! Es wäre Dein Unglück, käme es aus!«

		Aber Marie wollte davon nichts hören. Sie wußte Geschichten zu
erzählen, die sie gehört oder im [91]
Volkskalender gelesen hatte, in denen viel größere Wunder geschehen
waren, wenn zwei Herzen nur recht fest zusammengehalten hatten. Sie
berief sich, als Margarethe immer neue Einwendungen machte, sogar
auf ihren Vater, wie der selbst oft genug erklärt habe, daß nun
nach der Revolution der Bauer gerade so viel sei als jeder Andere,
gerade so viel als der Edelmann, und ein Edelmann sei doch der
Geheimrath nicht, sondern nur ein Kaufmann, den obenein ihr Vater
erst mit zum Deputirten gemacht habe, und der Vater habe es oft
gesagt, wenn er nur gewollt hätte, so hätte er selber Deputirter
werden können an Jenes Stelle. Und wenn der Anton nur recht treu zu
ihr hielte, und treu wäre der gewiß, so könnte es ja gar nicht
fehlen, daß sie zuletzt ihren Willen durchsetzen würden und Alles
ein glückliches Ende nehmen müßte. Als sie aber erst bis zu diesem
Punkte gekommen war, fing sie an, der Muhme auszumalen, wie ihre
Bekannten staunen würden, wenn sie das Mieder und den Faltenrock
gegen ein Stadtkleid vertauschte, und wie dann aus den Brüdern erst
recht was Tüchtiges werden könnte, wenn sie in eine Stadtfamilie
heirathete, und wie das dem Vater gewiß lieb sein würde.

		[92] Marie verlor sich in Plänen, in
Hoffnungen, in Aussichten, fortbauend an ihren Lustschlössern, bis
sie müde und fröstelnd das Lager suchte und unter den heitersten
Bildern und Träumen einschlief, während die alte Margarethe an
ihrer Seite wachte.

		Ernst und still sah sie auf die schöne Bruderstochter herab.
»Stehen denn die Todten aus?« fragte sie sich, »fängt das Leben von
Neuem an, und muß all das Kreuz und Elend noch einmal getragen
werden, das mir auferlegt worden ist vom himmlischen Vaters?« – Sie
hätte viel darum gegeben, hätte der Vicarius noch gelebt, hätte sie
ihn um Rath fragen können; denn sie selbst wußte sich nicht zu
helfen. Wenn sie zum Bruder ging und dem Alles erzählte, so würde
er in seinem Zorn keine Grenzen kennen, würde mit ihr, mit Frau und
Tochter zanken, es würde Lärm geben, die Nachbarsleute in den
andern Stuben würden das hören, fragen, was vorgegangen sei, und
Alles käme aus. Sollte sie schweigen? Aber wie konnte sie das vor
Gott, vor dem Bruder und vor sich selbst verantworten, wenn nachher
ein Unglück daraus entstände? Sie überlegte sich Alles, was Marie
ihr gesagt hatte; auch was sie von des Vaters Reden gesprochen
hatte, legte sie sich zurecht, [93] und
mußte sich sagen, daß das Mädchen nichts dabei übertrieben, daß sie
nur des Vaters Worte treulich wiederholt habe. Unmöglich war es
nicht, daß ein Städter ein Landmädchen heirathete, die ihm obenein
eine hübsche Mitgift brachte, wie manche vornehme Städterin, die in
seidenen Kleidern einherstolzirt, sie nicht hatte. Es konnte ja
Gottes Wille sein, daß der Enkel an Marien gut machte, was der
Großvater an ihr selbst einst verbrochen

		Wenn sie so mit dem Vicar im Winterabend dagesessen und er von
heiligen Dingen gesprochen hatte, wie er gern pflegte, hatte er ihr
oft gesagt, daß Lohn und Strafe für Gutes und Böses nicht blos im
Himmel vertheilt würden, sondern daß fast immer die Vergeltung
schon auf der Erde vor sich gehe, und daß jede That auf Erden schon
ihren Lohn erhalte.

		Er hatte ihr erzählt, wie die Leute in frühern Jahrhunderten, wo
der Glaube an Gottes Gerechtigkeit verdüstert gewesen, gerade hier
in Westphalen heimliche Gerichte eingesetzt hätten, und wie dieses
heimliche Vehmgericht im Stillen das Verbrechen ausgesucht und
bestraft habe, was ein anderes großes Verbrechen gewesen sei; denn
der Herr habe gesagt: Die Rache ist mein, und ich will vergel
[94]ten! und der Herr vergelte auch wirklich
schon in dieser Welt.

		Das Alles zog in wechselnden Vorstellungen durch Margarethens
Sinn, bis aus der angstvollen Sorge, die sich ihrer bemächtigt
hatte, wie ein heller Sonnenstrahl der Gedanke auftauchte, daß es
ihr, die einst so schuldlos Unehre und Kummer über den Birkenhof
gebracht habe, vielleicht bestimmt sein könnte Ehre und Freude in
das Haus zu bringen, und geehrt zu werden von dem Enkel des Mannes,
um dessentwillen sie Schimpf und Schande geduldet hatte in den
Tagen ihrer Jugend, wenn sie Anton und Marie auf den rechten Weg zu
leiten im Stande wäre. Sie überlegte hin und her; endlich fing sie
zu beten an, daß ihr verstorbener Bruder ihr Fürsprecher werden
möchte bei der heiligen Mutter Gottes, damit diese ihr eingebe, was
sie zu thun habe, um Alles zum Guten und Besten zu kehren, und mit
sich einig, wie sie sich zu verhalten habe, schlief auch sie
ein.

		Als Marie aufgestanden war und beide Frauen sich angekleidet
hatten, sagte die Alte: »Ich nehme eine schwere Verantwortung auf
mich, weil ich Dir helfen will, gegen des Vaters Wunsch an Dein
Ziel zu gehen, sobald ich sehe, daß der junge Herr es [95] ernstlich mit Dir meint. Mir ist aber, als wär's
das Rechte, und als müßte ich es thun, damit die Wiedervergeltung
Gottes ihren Weg gehen kann und dem Birkenhof sein Recht und seine
Ehre geschieht. Warum das so ist, das sage ich Dir, wenn Alles
erfüllt sein wird; bis dahin aber glaube mir, und schwöre mir einen
heiligen Eid, daß Du nichts thun willst, nicht das Kleinste, nicht
das Größte, nie ihn wiedersehen, auch nicht ihm schreiben hinter
meinem Rücken. Wenn Du das thust, kann ich es vor Deinem Vater und
vor Gott verantworten, daß ich Dir helfen will, und dann will ich
mit dem jungen Herrn sprechen und sehen, wie es werden kann!«

		Marie war wie in einem Traume. Verlegen lachend und doch weinend
zugleich, versprach sie Alles und fing eben wieder an, ihre rosigen
Zukunftsbilder zu weben, als Margarethe in feierlichem Ernst vor
sie hintrat, ihr das Crucifix reichte, das der Vicar in der
Sterbestunde gebraucht hatte und Marien befahl, niederzuknien und
ihr auf das Crucifix zu schwören, daß sie ihr gehorsam sein und
nicht das Geringste ohne ihr Wissen thun wolle, so wahr ihr Gott
helfen möge und sein Sohn und der heilige Geist in der Stunde der
letzten Noth.

		[96] Es war feierlich wie in der Kirche,
und als in dem Augenblicke die Musikanten am Brunnen den Choral
spielten, mit dem sie an jedem Morgen beginnen, kniete auch
Margarethe nieder, zu beten. Dann erhoben sich Beide bleich und
ernst, und Margarethe sagte: »Ist mir doch gerade, als ständen wir
vor Gottes Tisch, und als hätte ich Dich Deinem Zukünftigen
angetraut. So gebe denn Gott seinen Segen, und daß ich es zu Ende
führe zu unser aller Heil und Freude!«

		Marie schwieg, aber wer in ihrem Herzen hätte lesen können,
hätte in ihr die Empfindungen noch viel stärker ausgeprägt
gefunden, welche Margarethe bekannte. Es war ihr, als sei sie nun
nicht mehr ihr eigen, auch nicht mehr ihres Vaters Eigenthum, als
sei der Birkenhof und der ganze Kreis ihres Wirkens in eine weite,
weite Ferne gerückt, ihre ganze Vergangenheit versunken und ein
unerhörtes Wunder in ihrer Seele geschehen, für das sie kein Wort,
keinen Namen hatte, während es doch mit heller Freude ihr Herz
erfüllte.

		So still in sich versunken war ihr zu Muthe, daß ihr die Sprache
von Vater und Mutter wie fremd erklang, als sie neben ihnen
einherging am Brunnen; daß [97] ihr es
schien, als sähe sie heute Alles ganz anders, als wären die Bäume
und die Luft und das Gras und der Vogelsang viel schöner geworden
als bisher, und doch war Alles beim Alten geblieben. Sie wußte
nicht, wie ihr denn eigentlich war, bis plötzlich aus einer der
Alleen Anton hervortrat, der mit einer alten Dame und deren
hübscher Tochter zum Brunnen ging. Da fuhr es Marien wie ein
scharfer Stich durchs Herz, und die Augen, die ihn bisher sehnlich
gesucht hatten, senkten sich so erschrocken herab über die eigne
große Liebe, über die Unmöglichkeit, ihm zu nahen, daß Anton sie
nicht einmal grüßen konnte, und Marie es nur an ihrem Herzklopfen
fühlte, er habe sie doch wohl angesehen. Aber weil sie ihm gern so
viel gesagt hätte und es doch nicht konnte; weil sie ihm gern das
Alles von der Muhme erzählt hätte, ohne je den Muth dazu zu finden,
wurde ihr angst und bange, und sie machte, daß sie aus Antons Nähe
fortkam, indem sie sich den Landleuten anschloß, die nach der
Salzquelle zum Baden hinuntergingen.

		Da traf sie der Freienfelder Friedrich, und der sagte: »Gelt,
Marie! Du kannst es wohl nicht ansehen, daß der Schwarzkopf mit den
gelben Hand [98]schuhen jetzt immer mit dem
kleinen Fräulein herumspaziert? Aber hab' nur Geduld, wirst es
nicht lange mehr zu sehen brauchen, er reist morgen fort!«

		»Wer?« fragte das Mädchen und entfärbte sich so sichtlich, daß
der Freienfelder laut auflachte.

		»Da liegt der Fuchs?« rief er. »Und Dein Alter will mir
einbilden, daß es nichts sei zwischen Dir und dem Geheimrathssohne?
Es steckt Euch wohl im Blut der Hochmuth, der zu Fall bringt, im
Birkenhof.«

		Marie wußte nicht, was er sprach, nicht, was sie hörte, der
starre Blick ihres Erschreckens aber schien dem Freienfelder der
Ausdruck des Zornes, der Entrüstung zu sein; und einlenkend sagte
er: »Nun, nun, nimm's nur nicht gleich so krumm! Ich bin nicht wie
die Andern, die nicht hinter dem Pfluge hervorgekommen sind; ich
weiß, wie sie mir nachgelaufen sind und haben's sich nachher doch
aus dem Sinn schlagen müssen; und wenn man erst Gottestisch und das
Ehebett vor Augen hat, da vergehen die andern Grillen. Es macht mir
auch weiter kein böses Blut; denn ich sehe ja, wie Du erschrocken
bist, daß ich im Ernste Unrechtes von Dir denken könnte.«

		[99] »Denke was Du willst, nur laß mich
gehen!« entgegnete Marie.

		Friedrich aber ließ sich nicht abschrecken dadurch, sondern fuhr
fort, von der Abreise der Stadtherren und von den hochmüthigen
Mädchen zu schwatzen, die nachher am Leichtesten klein beigeben. Er
sagte, wenn ein Mann nur seinen Vortheil recht verstehe, so fahre
er mit solchen hochmüthigen Weibern am allerbesten, und er werde es
erleben, daß Marie sich bald besinnen und noch vor dem Winter
Hausfrau in Freienfelde sein werde; denn so klug sei Jeder, daß er
sich ein warm Nest baue, ehe es kalt wird, wenn's ihm so gut
geboten werde, wie nicht leicht zum zweiten Male.

		Das Mädchen ließ ihn ruhig zu Ende sprechen, dann sagte sie:
»Was Du Alles in der Stadt gelernt hast, das weiß ich nicht, besser
aber bist Du nicht geworden, das merke ich. Wenn Du glaubst, daß
ich einen Stadtherrn im Herzen habe, wie kannst Du denn denken, daß
ich Dich heirathen werde; denn zwei zugleich kann man ja nicht
wollen; und wenn Du glaubst, daß ich mich besinnen und Deine Frau
werden möchte, warum sprichst Du denn von einem Andern, da es Dir
und mir ein Schimpf wäre? Geh' [100] zu
Denen, die Dir nachgelaufen sind und von Dir gelassen haben. Ich
hab's Dir schon gestern und ehegestern gesagt, daß ich Dich nicht
mag, daß ich nicht heirathen will, und ich werde mich auch nicht
anders besinnen; denn wir sitzen auch warm im Birkenhof im Sommer
und Winter. Wenn ich aber einmal Einen im Herzen trage, von dem
werde ich nicht lassen, und Keinen heirathen als Einen, von dem ich
nicht lassen kann.« Damit wendete sie sich von ihm und ließ ihn
stehen.

		Friedrich biß sich in die Lippen und sagte: »Ich kann hundert
für Eine haben und Bessere noch! Aber es ärgert mich, weil ich
Allen versprochen habe, daß sie noch im Herbste nach der Ernte
tanzen sollten auf meiner Hochzeit mit ihr.« Und als er ihr
nachsah, wie sie so frisch einherging, meinte er: »Verteufelt
hübsch ist sie auch, und Jedermann weiß es, daß ich sie haben
will.«

		Während er dann langsam dem Badehause zuschritt, überlegte er,
was ihm wohl den Sinn des Mädchens abspenstig gemacht haben müsse,
aber so viel er auch überlegte, er konnte nichts finden und blieb
immer wieder dabei stehen, daß der Geheimrathssohn ihr etwas in den
Kopf gesetzt haben müsse, [101] und daß es
ihm schon gelingen werde, ihn auszustechen, wäre er nur erst
abgereist und dem Mädchen aus den Augen.

		Diese Abreise aber stand nahe vor der Thüre. Friedrich hatte es
gehört, wie der Geheimrath es selbst heute dem Kunz gesagt, daß er
morgen fortgehe, und Margarethe hatte dabei gestanden und gefragt,
wohin er reise, worauf der alte Herr erwiederte, er gehe auf sein
Gut bei Iserlohn. Nachher hatte der Geheimrath den Kunz appart
genommen und sich mit ihm unter die drei großen Bäume in den
Anlagen hingesetzt, wo sie lange zusammen gesprochen hatten, und
das Ende war gewesen, daß der Hofbauer nachher gesagt hatte, wenn
man dem Herrn Geheimrath und den Stadtleuten überhaupt nur trauen
könnte, so wäre Alles ganz gut. Der Herr Rath wisse recht wohl, wo
der Hase im Pfeffer liege, aber er gehe um die Bauern herum, wie
die Katze um den heißen Brei, von dem sie was abhaben möchte, ohne
sich die Pfoten zu verbrennen. Er für sein Theil wäre jedoch nicht
von denen, die sich mit schönen Redensarten abspeisen ließen, und
er habe es dem Geheimrath auch grad heraus gesagt, er wolle erst
sehen, daß was Rechtes geworden sei, ehe er sich für dasselbe
[102] bedanke. Wenn Andere sich vorher
bedanken wollten, so wäre das ihre Sache, sie möchten aber dann
zusehen, wie sie nach dem Bedanken zu dem Ihrigen kämen.

		Das Alles hatte der Hofbauer nachher erzählt. Gesehen hatte
Friedrich, daß der Geheimrath ihm sehr die Hand geschüttelt und daß
sie dann so zu sagen als gute Freunde von einander gegangen waren,
nachdem sich die alte Margarethe mit dem jungen Herrn lange vorher
entfernt hatte.

		Die Beiden waren aber nicht weit weg gegangen, sondern nur hin
bis zum kleinen Bethause der Brüdergemeinde, das in einem Wäldchen
von ernsten Tannen, mitten im Parke gelegen ist, da, wo der Weg zum
Bohmberge in gerader Linie hinanführt.

		Wenn zwei Menschen etwas für einander auf dem Herzen haben,
finden sie sich bald zusammen, und man weiß dann nicht, wer
eigentlich den Andern gerufen und wer zu sprechen angefangen hat,
weil in solchen Fällen die Seele spricht, lange bevor der Gedanke,
der Lippe entströmend, zum körperlich wahrnehmbaren Worte sich
gestaltet hat. Ehe Margarethe etwas von alledem gesagt hatte, was
sie zu sagen und zu fragen hatte, wußte es Anton im Voraus und
beschwor sie, es möglich zu machen, daß er Marien [103] nur einmal, nur eine Viertelstunde allein
sprechen könne, ehe er morgen abreiste.

		Die Alte schüttelte aber verneinend das Haupt. »Meint Ihr, daß
ich mich dazu hergeben werde? Da irrt Ihr Euch!« sagte sie. »Ihr
kennt die Marie, und Ihr sagt, daß Ihr sie liebt, und sie hat mir
zugeschworen, daß sie mir gehorchen und Euch nicht heimlich sehen
will. Das sollt Ihr auch thun; denn thut Ihr es nicht, so gehe ich
zu meinem Bruder, und was dann daraus entsteht, das habt Ihr zu
verantworten, weil Ihr es nicht ehrlich meint.«

		»Aber, Margarethe, was soll denn werden, wenn ich sie nicht
wiedersehe, da ich morgen reisen muß?«

		»Ihr sollt still sein und warten und Alles so herrichten, daß
Ihr je eher je lieber zu Eurem Vater gehen könnt und sagen, ich
will des Kunz Schmidt Marie zum Weibe haben; gehe hin und wirb um
sie, daß er sie mir giebt.«

		»Das ist unmöglich, Margarethe! Darüber kann unser Haar weiß
werden, ehe das geschieht.«

		»Dann geht Eures Weges, und schlimm genug, daß noch einer von
Euch in unsern Weg gekommen ist.«

		»Margarethe, glaubst Du, ich könnte an Marie handeln, wie an Dir
gehandelt worden ist?«

		[104] »Ich habe es nicht geglaubt, jetzt
glaube ich es, weil Ihr mich so fragt.«

		Anton blickte sie ernsthaft an. »Nein,« rief er, »Du glaubst es
auch jetzt nicht; denn ich müßte kein Mensch sein, hätte ich
vergessen, was Du mir neulich in den Kampen erzählt hast; und wäre
ich im Stande, über ein Mädchen, das ich liebe, solch Elend zu
bringen, da ich doch weiß, wie es drückt. Ich habe kein Mädchen
geliebt, bis auf diesen Tag, und ich werde treu sein. Ich will auch
Marien nicht wiedersehen, aber versprich Du mir, daß sie kein
Anderer haben soll als ich, daß Du sie beschützen willst, wenn ihr
Vater sie zwingen will, einen Andern zu heirathen als mich, und
sollte es noch so lange währen!«

		»Glaubt Ihr, der Kunz hat kein Herz im Leibe für sein eigen
Fleisch und Blut?« fragte Margarethe vorwurfsvoll, »und denkt Ihr,
die Marie sei nicht meines Bruders rechtes Kind, daß sie sich
zwingen läßt? Das mag so sein bei Euch, bei uns ist das nicht Mode,
wo die Leute Brot haben, daß sie ihre Kinder ernähren können im
eignen Hause – und an Brot hat's noch nie gefehlt, Gott sei Dank!
so lange rüstige Arme waren im Birkenhof.«

		[105] »Also Marie bleibt mein, mein
unwandelbar, und sollte es zehn Jahre dauern, bis ich sie mir
hole?«

		»Ja,« antwortete Margarethe und gab ihm die Hand.

		Anton ergriff sie, hielt, sie fest und sprach: »So sage ihr, daß
ich ihr treu bleiben werde, und nun lebe wohl!«

		Noch ehe Margarethe etwas entgegnen konnte, war er mit einem
letzten Händedrucke geschieden und ging raschen Schrittes
davon.

		Am Nachmittage, als er von einem Feste kam, das man ihnen zum
Abschiede gegeben hatte, sah er, als er die Allee entlang ging,
eine Menge Bauern um die Bude eines Juden stehen, der allerlei
werthlose Dinge im Würfelspiele feil hielt. Schon oftmals hatten
die Scenen vor dieser Bude ihn belustigt. Der Jude, den sein
Aeußeres sowohl als sein Dialect wesentlich von den Landleuten
unterschied, strebte dennoch, sich ihnen zu nähern, ihre Gunst, ihr
Zutrauen zu erwerben, ihre Ausdrucksweise nachzuahmen, was bei dem
Dialecte seines Volkes sehr komisch ausfiel, während er ihnen die
schlechten Gewinne als große Herrlichkeiten anpries.

		Die Bauern lieben das Spiel, und da der Ein [106]satz nur ein geringer war, so ruhte der zinnerne
Becher selten. Von früh bis spät klapperten die Würfel in den
Händen spiellustiger Landleute, welche zugleich eine Art von
Eitelkeit dabei befriedigten, wenn sie zeigen konnten, daß sie auch
für dergleichen Dinge noch Geld übrig hatten. Denn so genau der
Bauer ist, so sehr er seinen Vortheil im Kleinsten wie im Großen
wahrzunehmen weiß, so sehr liebt er es, mit seinem Reichthum vor
seinen Standesgenossen zu glänzen, und Niemand war weniger von
dieser Eitelkeit frei, als Kunz Schmidt. Das konnte man nicht nur
an den Würfelbuden sehen, sondern man konnte es bemerken, wenn man
nur die Anzüge von seiner Frau und seiner Tochter betrachtete, an
denen Alles vom besten Zeuge und Alles von Silber und echtem
Gestein war.

		Schon oftmals hatte Anton den Kunz mit Frau und Kindern am
Würfeltische gefunden, auch heute sah er gleich von Weitem Mariens
schlanke, ansehnliche Gestalt die andern Frauen überragen. Wie sie
so dastand in dem rothen gefältelten Tuchrock mit grüner Borde, die
schwarze knappe Tuchjacke an den engen halblangen Aermeln mit
Sammet verbrämt, und mit blanken Silberknöpfen über das Fürtuch von
[107] rothem Wollenzeug zusammengehalten,
konnte sich Anton kein schöneres Mädchen und keine schönere Tracht
denken als diese. Das schwarze Käppchen auf dem Kopfnest, von dem
die breiten, schwarzen Bänder über den schlanken Rücken
hinabflatterten, das gestickte Bindchen, welches mit seiner
Schnäppe das Haar von der Stirne zurückließ, hoben die Schönheit
des Haares und die Reinheit der Stirn noch leuchtender hervor; und
wie die dunkle Schürze mit dem großen Silberschloß die schlanke
Taille fest bezeichnete, so trug von dem steifen weißen Halskragen
und den großen Bernsteinperlen mit dem echten Granatschloß bis
hinab zu den straffen blauen Strümpfen und den Lederschuhen Alles
dazu bei, die feine und doch kräftige Schönheit Mariens in das
rechte Licht zu stellen.

		Antons Herz klopfte hoch auf bei ihrem Anblicke, aber Marie
wendete erröthend den Kopf ab, als er sich unter die Spielenden
drängte, um in ihre Nähe zu kommen. Der Vater, der neben ihr stand,
rief ihm freundlich entgegen:

		»Nun wollt Ihr Euer Glück auch noch wagen, junger Herr, ehe Ihr
morgen fortgeht?«

		Es war im Grunde das erste Mal, daß er ihm [108] recht von Herzen freundlich zusprach, und Marie
und Anton dachten gleichzeitig, das käme daher, weil er nun gewiß
sei, daß die Abreise vor der Thür stehe.

		»Nur heran, junger Herr,« sagte der Jude, »sehen Sie, was die
Leute gewinnen für ihr geringes Geld. Es ist ein Spott und eine
Schande; aber was soll man thun, wenn man doch leben will, und wenn
der Landmann das Geld hat und unser einer die Noth? Sehen Sie, was
die junge Frau gewonnen hat, für einen Groschen den Suppenlöffel
von reinem Zinn, mit dem schöngedrechselten Stiel obenein. Nur
heran, Jüngferchen, auf Nummer vierundzwanzig setz' ich einen
zweiten Löffel; da der Bräutigam gewiß nicht lange ausbleibt, muß
man sein Glück probiren. Erst der Löffel, dann die Suppe, erst der
Schatz, dann das Haus – ist das nicht wahr, junger Herr?« fragte
er, gegen Friedrich gewendet, der Anton und Marie nicht aus den
Augen verlor.

		»Ich brauche Deinen zinnernen Löffel nicht für meinen Schatz,
ich kann ihr einen silbernen kaufen, denke ich!« antwortete der
Bauer, »aber die Jungfer soll's einmal probiren, ob sie Glück hat.«
Dabei bezahlte er den Einsatz und reichte Marie den Würfelbecher
dar; indeß Anton war ihm zuvorgekommen [109]
und Marie schüttelte bereits einen Becher, den Anton ihr gegeben,
ohne daß sie gewagt hätte, diesen auch nur anzusehen. Die Würfel
fielen auf den Tisch: »Nummer achtzehn!« sagte der Jude. »Ei! ist
das ein schönes Ringelchen. Freilich nicht so schön und echt, wie
die reiche Jungfer Alles am Leibe trägt, aber es ist eine
Vorbedeutung! Nu, es wird auch längst Alles fertig liegen in Kisten
und Kasten, die silbernen Löffel und alles Andere dazu. Steckt nur
den Ring an, schöne Jungfer; es ist keine Unehre, bis nachher der
Rechte kommt.«

		»Ja, steckt ihn an!« bat Anton so leise, daß nur Mariens Ohr es
hörte, die voll Liebe zum ersten Male zu ihm aufsehend, zitternd
den Ring an ihren Finger steckte und dann mit ängstlicher Hast die
Hand in die Falten ihrer Schürze barg, als fürchte sie, man könne
ihr den Ring abziehen oder ihm mit Blicken ein Leid anthun.

		Trotz der eignen Bewegung aber entging Anton das lauernde Auge
des Freienfelder Friedrichs nicht. Um die Aufmerksamkeit desselben
von Mariens Befangenheit abzulenken, setzte er für sich selbst ein
und würfelte. Er gewann eine kleine Pfeife. Kunzens Knaben lachten
hell auf. Der Eine, mit dem Anton [110] sich
bisweilen zu schaffen gemacht hatte, weil es ein munterer Bube war,
streckte die Hand nach der Pfeife aus und sagte: »Gieb mirs!«

		Der Freienfelder aber meinte: »Nein! laß dem Herrn die
Lockpfeife. Jedem, was ihm zukommt!« Dabei stieß er seinen Nachbar,
und während die Beiden noch über den Witz lachten, der Antons Blut
aufsieden machte, würfelte der Friedrich und gewann eine
Peitsche.

		»Jedem, was ihm zukommt!« wiederholte nun Anton, und die jungen
Männer sahen sich mit solchen Blicken des Hasses an, daß es Jedem
ausfallen mußte, der nicht wie die Mehrzahl der Bauern
ausschließlich mit dem Spiele und dem Betrachten der gewonnenen
Sachen beschäftigt war. Kein Wort ward zwischen Anton und Friedrich
gesprochen, und doch wußten Beide, daß sie sich wieder treffen und
früh oder spät im Leben hart an einander gerathen würden. Die
Trennung, welche der verschiedene Stand zwischen sie zu stellen
schien, war hier verschwunden; denn der Haß hebt die Unterschiede
auf wie die Liebe.

		In dem Gedränge um die Würfelbude trat Anton noch einmal so nahe
an Marien heran, daß er [111] ungesehen ihre
Hand ergreifen und fest drücken konnte, wie sie den Druck
erwiederte. Dann trennten sie sich, und am andern Morgen hatte er
mit seinem Vater Pyrmont verlassen, ohne Marie oder Margarethe
wiedergesehen zu haben.

		[112]

	
		
		VIII.

		Den meisten Menschen unserer Zeit wird früh von
Kind an ein Begriff der Romantik eingeprägt, aus dem die Liebe in
ihnen vorzeitig erblüht, während sie sich ohne diese künstliche
Vorbereitung später entfalten, dann aber freilich sich auch
kräftiger und schöner darstellen würde. Nicht der ganze,
entwickelte Mensch erzeugt die Liebe in sich als die Vollendung
seines Wesens, sondern die Phantasie treibt sie hervor als
künstliche Pflanze, und sie hat wie eine solche doch nicht ihr
volles Gepräge, doch nicht den ganzen naturbestimmten Gehalt.

		Vor diesem Loose war Anton durch den starren Realismus seiner
Umgebung glücklich bewahrt worden. Niemand sprach von Liebe in dem
Hause seines Vaters; denn sie hatte in dem Leben seiner Aeltern
[113] keine Rolle gespielt, da die Ehe
derselben, aus äußern Rücksichten geschlossen, dennoch eine
friedliche war, so setzte der Geheimrath die Liebe mit in den
Bereich der idealistischen Träumereien, an die ein Student glauben,
die ein Dichter für müßige Leute besingen könne, die aber in dem
Leben eines vernünftigen Geschäftsmannes unmöglich eine wichtige
Stelle einnehmen dürfe oder könne. Man hatte mit Anton von seiner
einstigen Verheirathung in gleicher Weise, wie von seinem einstigen
Eintritt in das väterliche Geschäft gesprochen, und die Aussicht
auf die erstere war ihm ebenso nüchtern dargestellt worden als das
letztere. So ward ihm das in unserer Zeit so seltene Geschick zu
Theil, daß nicht die Poesie in ihm die Liebe, sondern die Liebe des
Jünglings zur Jungfrau ihm die Poesie der Liebe erzeugte.

		Er war wie umgewandelt. Alles, was er sein zu nennen einst
bestimmt war, erschien ihm werthlos gegen Mariens Besitz, und
gewann doch wieder zum ersten Male wirklich für ihn Werth, wenn er
sich vorstellte, wie er ihr das Alles zu eigen geben könne, und
welch eine Welt voll ungekannter Wunder und Genüsse er ihr zu
bereiten im Stande sein werde. Mährchenhaft glücklich erschien er
sich, wie die Kö [114]nigssöhne einer fernen
Zeit, wenn er bedachte, wie Marie staunen, wie sie froh und
entzückt sein, wie schön ihr die Befangenheit und die Freude über
die neue Welt stehen werde, in die er sie einzuführen gedachte. Für
keinen Preis hätte er ihre Unkenntniß, ihre ländliche Einfalt
vertauschen mögen gegen die Bildung einer Städterin. Der ganze
Schöpferdrang der Seele wendete sich der Geliebten zu; sie sollte
sein Werk sein, sie selbst und ihr Glück. Was ihn von diesem Ziele
trennte, war von dem Augenblicke ab für ihn das Schlechte, das
Verdammenswerthe; was ihn demselben näher brachte, die Wahrheit und
das Recht.

		So trat er bei seiner Rückkehr nach Berlin in den Kreis seiner
frühern Umgangsgenossen ein. Er wollte sich bilden, um Marie einst
bilden zu können; er wollte fortan aufhören, das Leben wie ein
Spiel zu erfassen; denn er hatte an den Leiden der alten Margarethe
gesehen, wohin das Spiel mit eignem und fremdem Leben führte; er
wollte selbst prüfen und sehen, weil er gefunden hatte, daß mit dem
Auge eines Andern sehen, die Gegenstände nie klar erscheinen läßt.
Er glaubte auch den Aussprüchen seines Vaters nicht mehr unbedingt,
und der Umgang mit den [115] Landleuten
hatte ihm den Wunsch eigner Beobachtung und Erkenntniß eingeflößt.
Denn wennschon er sich sagen mußte, daß Niemand weniger Sinn habe
für den idealen Begriff der Freiheit als der Bauer, so mußte er
sich doch eingestehen, daß ihm das männliche Selbstgefühl, daß
Insichberuhen dieser Menschen Achtung eingeflößt habe, und daß in
dieser Selbstzufriedenheit der Keim einer Fortentwicklung zu dem
Wesen des Staatsbürgers viel sicherer verborgenliege, als in dem
unersättlichen Vorwärtsstreben der meisten von Luxusbedürfnissen in
Noth erhaltenen Stadtbewohner.

		Aber noch veränderter als er selbst war die Stimmung in Berlin.
Von dem Princip der Vereinbarung, mit dem man die klaffende Wunde
der Revolution zu heilen gehofft, konnte schon seit lange
eigentlich nicht mehr die Rede sein, und die Elemente des
Bürgerkriegs traten deutlicher als je einander gegenüber. Die Art,
mit der das Ministerium die Angelegenheiten in Schleswig-Holstein
[bookmark: text2]F2 behandelt
hatte, das Verhalten gegen Frankfurt [bookmark: text3]F3
und endlich die Ereignisse in Schweidnitz [bookmark: text4]F4 und deren Folgen hatten in Preußen das schroffe
Scheiden der Parteien in preußische, absolutistische Royalisten und
in deutsche De [116]mokraten schnell und
scharf zu Wege gebracht. Fast die ganze Jugend neigte sich der
letztern Richtung zu, die Beamtenwelt der erstern. So standen denn
auch Anton und der Vater sich schon wenig Wochen nach ihrer
Rückkehr von der Reise entschieden feindlich in ihren Ansichten
gegenüber, was bei des Vaters kalter Energie, bei des Sohnes durch
seine Liebe gesteigerter Erregbarkeit zu immer neuen Conflicten
führen mußte.

		Dadurch wurde das Zusammenleben von Vater und Sohn mit jedem
Tage schwerer, und die Mutter, welche für Beide davon litt, brachte
es endlich zuwege, daß Anton Berlin verlassen sollte. Dies aber
rief neue Zerwürfnisse hervor. Der Geheimrath wünschte Anton nach
seinen Fabriken zu schicken, um ihm dort die für ihre einstige
Uebernahme unerlaßliche Vorbereitung zu verschaffen; Anton aber
erklärte auf das Bestimmteste, niemals Fabrikant, sondern Landwirth
werden zu wollen. Für diesen Beruf mit Wärme eingenommen, wußte er
der Mutter alle Vorzüge desselben in schönem Lichte darzustellen.
Er malte ihr die Ruhe, die friedliche, der Natur entsprechende
Wirksamkeit eines solchen Lebens, den langsamen, aber sichern
Einfluß auf die Fortbildung des [117] Volks
in so lebhaften Farben aus, daß die sanfte Frau, gemartert von dem
Parteikampf um sie her, mehr noch von dem wachsenden Zwiespalt
zwischen Vater und Sohn, sehnsüchtig nach einem ruhigen Dasein,
welches die neuen Verhältnisse ihres Mannes ihr in weite Ferne
gerückt hatten, wenigstens dem Sohne ein Glück zu sichern wünschte,
das sie selbst vergebens erhoffte.

		Die Geheimräthin ward Antons wärmste Vertreterin, aber der
Sommer verging, der Herbst war herangekommen, die
Nationalversammlung aufgelöst [bookmark: text5]F5 und noch immer verharrten Anton und der Vater in
der Spannung gegen einander, welche der Mutter das Herz zerriß;
noch immer hatte der Vater nicht seine Einwilligung dazu gegeben,
daß der Sohn Landwirth werden und auf das Gut nach Westphalen gehen
sollte, wohin er verlangte.

		So kam der Weihnachtstag heran. Mit einer zerstreuten
Gleichgültigkeit hatte der Geheimrath die Zurüstungen seiner Frau
für denselben betrachtet; als aber am Abend der Weihnachtsbaum
aufgeputzt dastand, als Anton, das einzige Kind der Aeltern,
hereingerufen wurde, seine Bescheerung zu empfangen, und als statt
des frohen, aufjauchzenden Knaben jetzt [118] der ernste, auch heute, auch in dieser Stunde
nicht heiter blickende Sohn in das Zimmer trat, da stürzten die
Thränen der Mutter aus den Augen, und sich dem Vater an die Brust
werfend, rief sie:

		»Ist denn auch heute, auch vor dieser Erinnerung an ein langes,
glückliches Familienleben der Dämon der Zwietracht nicht zu bannen?
Soll ich unser Kind unglücklich sehen im eignen Vaterhause, und den
Vater erbittert gegen das einzige Kind, das der Himmel uns gelassen
hat?«

		Der Geheimrath nahm sie an seine Brust: »Weine nicht, Mutter!«
Das war Alles, was die Rührung ihm zu sprechen erlaubte, aber er
reichte Anton die andere Hand hin, und dieser beugte sich nieder,
sie zu küssen. Voll tiefer Bewegung erhob sich die Mutter von des
Vaters Brust, den Sohn in seine Arme zu legen. Sie weinten Alle, es
war still im Zimmer einige Augenblicke lang; und wenn es wahr ist,
wie der Volksglaube behauptet, daß in solchem Schweigen ein Geist
durch das Gemach ziehe, so war es sicher ein guter Engel der Liebe
und Versöhnung.

		Der Geheimrath richtete sich bald empor. »Du sollst Deinen
Willen haben, Anton!« sagte er, während er die Thränen aus seinen
Augen trocknete. [119] »Es wird mir wohl
thun, Dich zufrieden zu stellen, und es ist vielleicht auch gut,
wenn wir uns für eine Weile trennen. Die täglichen Reibungen
erbittern uns; Du bist in eine Opposition gerathen, in der Du mit
sehenden Augen nicht sehen willst. Es ist Starrsinn darin, aber der
Starrsinn der Jugend kann Charakterstärke werden, wenn die Vernunft
ihn mit ihrer Erfahrung erleuchtet. Gehe auf das Land, lerne die
Menschen kennen, lerne einsehen, wie wenig sie im Stande sind, sich
selbst zu rathen, wie viel weniger als Berather des Staats zu
nützen. Wenn Du dann in Jahr und Tag zu uns zurückkommst, wirst Du
mir beistimmen, und wir werden uns besser verständigen als bisher.
Darauf hoffe ich, und darum sollst Du nach Griesbach. Gleich nach
dem Neujahr kannst Du dorthin gehen.«

		Anton wollte danken, aber die Motive seines Vaters und ein Blick
auf das bleiche Antlitz seiner Mutter nahmen ihm die rechte
Freudigkeit. »Du wirst mich besuchen im Frühjahr, liebe Mutter?«
tröstete er, da er sah, wie schmerzlich ihr der Gedanke dieser
Trennung zu sein schien.

		Die Mutter schüttelte das Haupt. »Glaubst Du,« sagte sie, »daß
ich noch den Muth habe, so lange [120]
hinaus im Voraus bestimmen zu wollen? Der Vater ist angeschmiedet
an das Staatsschiff. Wer will voraussagen, wohin wir verschlagen
werden, wohin der Sturm dieser wachsenden Revolution uns
schleudert, und ob wir jemals in Ruhe landen in dem stillen
Griesbach, wohin auch ich mehr und mehr zu verlangen beginne; denn
mich foltert eine unablässige Angst in diesen Mauern.«

		Der Vater, Anton versuchten sie zu beruhigen, aber ohne Erfolg.
Sie hatte sich nie heimisch gefühlt in der Residenz, in den neuen
Verhältnissen ihres Mannes. Die ersten Stunden des Abends vergingen
in jener wehmüthigen Freude, wie das Aufhören eines Schmerzes,
einer heftigen Spannung sie erzeugt. Man nahm das Abendbrot ein,
dann entfernte sich der Geheimrath, um an den Arbeitstisch zu
gehen, und Mutter und Sohn blieben allein.

		Da nahm Jene die Hand Antons und sagte: »Du siehst es, das
einzig mildernde Element in dem Parteikampf, in dem Gott uns zu
leben auferlegt hat, ist die Familienliebe. Mir ist auch immer, als
könnte nur aus dem Innern der Familien heraus wieder Ruhe und Glück
in die Welt kommen, als würdest Du dem Vater nicht so schroff
entgegentreten [121] und Dich nicht von den
gewiß übertriebenen Forderungen der Demokratie hinreißen lassen,
wenn Du nicht so unabhängig da ständest. Ich habe oft gedacht, daß
Deine Idee, nach Amerika zu gehen und uns und Alles hier für lange
im Stich zu lassen, Dir nie gekommen wäre, wenn Du durch Weib und
Kind an das Vaterland gebunden wärest. So jung Du bist, ich sähe es
gern, wenn Du Dich verheirathetest, es würde Dich dem Vater sehr
viel näher bringen, Ihr würdet Euch bald leichter verständigen
lernen.«

		Ein Gefühl von Beängstigung und Freude zugleich durchzuckte
Antons Brust. »Und wie denkt der Vater darüber?« fragte er.

		»Ich glaube, er stimmt mir bei. Er hat Annäherndes neulich
einmal geäußert. So sehr er sonst dagegen war, Dich früh heirathen
zu lassen, scheint diese Zeit seine Ansichten geändert zu haben.
Was er früher als hemmende Fessel betrachtet, sieht er jetzt als
ein heilsames Gegengewicht an, und Du würdest von seiner Seite
keinen Widerstand finden. Selbst daß er Dich nach Griesbach gehen
läßt und seine Reiseplane für Dich aufgiebt, scheint mir dafür zu
sprechen.«

		Anton hatte den ganzen Abend an Marie gedacht. [122] Zum zweiten Male, seit er Pyrmont verlassen,
hatte er der alten Margarethe vor einigen Wochen nach Iserlohn
geschrieben und sie um Nachricht von Marien gebeten. Dabei hatte er
ein kleines Kreuz von rothen Korallen mitgesendet und den Wunsch
ausgesprochen, Margarethe möge es so einrichten, daß ihre Nichte
dies Kreuz zum Weihnachtsabend als ein Geschenk von ihm erhalte.
Heute in der Frühe war ihm die erste Antwort der Alten zu Theil
geworden und hatte mit den fast unleserlichen Buchstaben ihrer
wenigen Zeilen die tiefste, sehnsüchtige Liebe in seinem Herzen
wach gerufen. Sie schrieb ihm, daß sie krank sei und anfange, die
Last der Jahre zu fühlen, daß aber im Birkenhofe Alles gesund sei,
daß der Freienfelder Friedrich in kurzer Zeit in die Landwehr werde
eintreten müssen, und daß sie Marien jenes Korallenkreuz nicht
geben dürfe und könne. Er möge jedoch nur guten Muth behalten; wenn
er treu sei, das Mädchen werde ihn sicherlich nicht vergessen.

		Das Bild dieser glaubensvollen Treue, wie sie sich in Marien und
der alten Margarethe in schlichtester Einfachheit kundgab, rührte
ihn tief. Es war ihm, als müsse auch seine Mutter dies empfinden,
als müsse auch ihr der Zauber klar sein, der für ihn darin
[123] lag, Marien als Lohn für ihre Liebe
die Welt des Wissens und der Bildung mit ihren verfeinernden
Genüssen zu erschließen, und er war bereit, sein Herz der Mutter in
kindlichem Vertrauen hinzugeben. Aber schon die Andeutung, daß er
ein Wesen gefunden habe, mit dem zu leben ihm süß sein würde,
veränderte den Ausdruck der Geheimräthin. Mit sichtlichem Schreck
fragte sie, welches von den Mädchen ihrer Bekanntschaft die
Erwählte sei? Es schien sie zu beunruhigen, daß nicht sie die Wahl
getroffen; zu verletzen, daß sie nicht von Anfang an das Vertrauen
des Sohnes besessen habe. Die Familienliebe, wie sie in der bisher
organisirten Familie bestand und besteht, ist ein Despot, wenn
schon ein zärtlicher, und die Ketten, welche sie dem Einzelnen
anzulegen für ihr Recht und ihre Pflicht hält, sind schwer, weil
sie zu leicht sind, um leicht zerrissen werden zu können.

		Die Mittheilung, daß er keines der Mädchen aus der Gesellschaft
liebe, in der seine Mutter sich bewegte, daß die Erwählte den
untern Ständen angehörte, machte sie erbleichen, und die eben noch
so freundliche, zärtliche Mutter erklärte sich, ohne den Gegenstand
seiner Wahl zu kennen, mit solch bitterer Härte gegen derartige
unerlaubte, unlautere Verhält [124]nisse,
daß Anton zurückgestoßen es gegen sein Gefühl empfand, der Mutter
zu beweisen, wie wenig hier von einem unerlaubten, unlautern
Verhältnisse die Rede sei.

		Es liegt in den Frauen der höhern Stände der hochmüthige Glaube
verborgen, ein Mann könne nur für sie eine reine Liebe hegen, für
ein Weib aus den Volksklassen aber nichts fühlen, als das Aufwallen
einer sinnlichen Gluth, die schnell befriedigt, schnell auch wieder
stirbt. Weil sie die Einheit des Wesens nicht begreifen, die bei
schlichten Naturen durch das Nichtwissen erhalten wird, begreifen
sie die Gewalt nicht, welche die ursprüngliche Einfalt und Unschuld
des Weibes ausüben auf das Gemüth eines unverdorbenen Mannes.

		Mit Heftigkeit äußerte sich die Geheimräthin gegen Antons
demokratische Richtung und tadelte seine demokratischen
Bekanntschaften und Verbindungen als die Quelle solcher Gedanken
und Wünsche. Anton machte hier die Erfahrung, daß auf
vorurtheilsvolle Menschen immer nur so lange zu rechnen ist, als
man mit ihren Vorurtheilen im Einklange handelt, daß aber über
diese Grenze hinaus der Zusammenhang mit ihnen unmöglich wird; denn
Vorur [125]theile sind stärker als die
Liebe, in Menschen mit engem Horizonte stärker als das allmächtige
Licht der Vernunft.

		Fest überzeugt, daß Antons Neigung einem Mädchen in Berlin
zugewendet sei, drang die Mutter auf seine schleunige Entfernung
aus der Stadt. Sie fand gegen ihr Erwarten die größte
Bereitwilligkeit dazu in ihrem Sohne.

		Sobald das Weihnachtsfest vorüber war, betrieb man die
Vorkehrungen zu seiner Uebersiedelung nach Griesbach, und gleich
nach dem Neujahr verließ Anton die Residenz mit frohem Herzen; denn
Griesbach lag nur wenige Stunden von Iserlohn, und sein erster Weg
sollte ihn zur alten Margarethe führen.

		[126]

			[bookmark: foot2]Hierbei ging um die nationale Zugehörigkeit
des Herzogtums Schleswig, in dem Deutsche und Dänen seit
Jahrhunderten gemeinsam lebten. Dänemark hatte im März 1848 die
Einverleibung Schleswigs verfügt; daraufhin proklamierten die
Führer der schleswig-holsteinischen Bewegung eine »Provisorische
Regierung« und forderten die Aufnahme Schleswigs in den Deutschen
Bund. Nach wechselnden Siegen und Niederlagen auf preußischer und
dänischer Seite hatte sich u.a. das Fehlen von Seestreitkräften auf
deutsch-preußischer Seite bemerkbar gemacht. Die am 18. Mai
1848 zusammengetretene Frankfurter Nationalversammlung beschloss
daher am 14. Juni, eine deutsche Reichsflotte aufzustellen und
dafür 6 Millionen Reichsthaler bereitzustellen. Im Sommer 1848
wurde allerdings auf Druck der europäischen Großmächte ein
Waffenstillstand geschlossen, so dass in der Folge die
Provisorische Regierung allein einen aussichtslosen Kampf kämpfte,
bis schließlich Preußen selbst gegen sie vorging. - Die Frage wurde
erst 1864 im deutsch-dänischen Krieg abschließend zugunsten der
Aufnahme Schleswigs in den Deutschen Bund geklärt.
	[bookmark: foot3]Im
April und Mai 1848 wurde die Frankfurter Nationalversammlung
gewählt. Die gewählten Abgeordneten kamen am 18. Mai 1848 in
der Frankfurter Paulskirche zur konstituierenden Sitzung zusammen.
In Preußen tagte seit dem 22. Mai 1848 eine ›Preußische
Nationalversammlung‹. Bereits früh begann in dieser eine Debatte
zum Verhältnis zum Paulskirchenparlament. Auslöser für den Streit
um das Verhältnis zur Frankfurter Nationalversammlung war die
Einsetzung einer provisorischen Zentralgewalt und eines
Reichsverwesers durch das deutsche Parlament, ohne Einvernehmen mit
den Monarchen der deutschen Staaten. Daraufhin stellte Johann
Jacoby am 7. Juli 1848 einen auf den ersten Blick
widersprüchlichen Antrag. Dieser kritisierte einerseits die
Frankfurter Entscheidung einen dem Parlament nicht verantwortlichen
Reichsverweser zu ernennen, erklärte andererseits aber auch, dass
die Paulskirchenversammlung dazu das Recht gehabt habe. Umgekehrt
argumentierte die preußische Regierung unter Ministerpräsident
Ludolf Camphausen. Sie begrüßte die Schaffung einer
quasimonarchischen Spitze, sprach der Frankfurter
Nationalversammlung aber das Recht zu deren Bestimmung ab.
	[bookmark: foot4]General Friedrich Wilhelm Graf von Brandenburg,
illegitimer Sohn Friedrich Wilhelms II., war als Kommandierender
General in Schlesien dafür verantwortlich, daß am 31. Juli
1848 im kleinen Städtchen Schweidnitz Soldaten in eine bereits
aufgelöste Demonstration geschossen und 14 Menschen getötet
hatten.
	[bookmark: foot5]Nämlich die
sog. Preußische Nationalversammlung (siehe Anm. 3); diese
wurde am 5. Dezember 1848 durch königliche Order
aufgelöst.


	
		
		IX.

		Es war ein später, kalter Frostabend, als Anton
in Iserlohn die Schwelle des kleinen Hauses überschritt, in dem
Margarethe wohnte, und an ihre Thüre klopfte. Eine helle Stimme,
wie sie nicht von den Lippen der Alten erklingen konnte, rief
»Herein!« Anton öffnete die Thür und gelähmt vor freudigem Schreck,
standen er und Marie sich gegenüber, bis sie sich wortlos in die
Arme stürzten, und Margarethens Anruf sie wieder trennte.

		Das Zimmer war spärlich von einer Lampe erleuchtet; die alte
Margarethe lag darnieder, fast unsichtbar hinter den riesigen
Federkissen und den Vorhängen von weiß und blau carirter Leinwand,
die das Himmelbett verhüllten. Die alten Nußbaummöbel, welche sie
von dem Vicar ererbt, sahen trotz ihrer dunklen Farbe blank und
sauber aus; Mariens [127] Nähzeug lag auf
dem Tische vor dem Bette der Muhme, ein helles Feuer brannte in dem
kleinen eisernen Ofen, und der alte, abgenutzte Lehnstuhl von
Leder, in dem der Vicar gestorben war, das kleine, ebenfalls mit
gewürfelter Leinwand überzogene Sopha erschienen Anton schöner,
heimischer, behaglicher als alle Pracht des Vaterhauses, als der
kalte Luxus, an dessen Anblick er gewöhnt war von Jugend auf.

		Margarethe, die schnell ihres Staunens Herr geworden war, fragte
ihn, wo er herkäme, und erfuhr mit sichtlicher Genugthuung, daß er
nach Westphalen gekommen sei, um für immer hier als Landwirth zu
leben und sich auf diese Weise der Geliebten näher zu stellen.
Marie hörte ihm mit leuchtenden Augen zu, bog sich dann hernieder,
ergriff seine Hand, küßte sie und sagte kaum hörbar: »Das lohne
Euch Gott!« Dann aber sah sie so freudestrahlend, so zukunftsicher
zu ihm empor, daß Anton fühlte, jetzt, erst jetzt durch diesen
Schritt halte sie ihr Glück für sicher und gewiß. Er wollte sie in
seine Arme nehmen, sie entzog sich ihm sanft und setzte sich
nieder, mit bebender Hand die Arbeit zu beginnen, während
Margarethe erzählte, wie ihr die Gicht gefallen sei auf das lahme
[128] Bein, wie sie schon seit Wochen fast
immer darnieder gelegen und der Bruder ihr nun nach den Feiertagen
die Marie in die Stadt gebracht habe, weil der Doctor ihr das
Aufstehen ganz und gar verboten, und wie sie nicht daran gedacht
habe, daß nun ihre Gicht Anton und Marie zusammenführen solle.

		Marie arbeitete schweigend weiter, Antons Augen ruhten entzückt
auf ihrer Schönheit. Endlich, als Margarethe fort und fort erzählt
hatte und gefragt nach Diesem und Jenen, legte Marie das Nähzeug
still zusammen und sagte leise: »Ich kann nicht nähen, Muhme, es
versetzt mir den Athem!« – und dann sah sie mit gefalteten Händen
so verklärten Antlitzes zu dem Geliebten hinüber, daß ihr stummes
Glück ihn bannte auf seinen Platz und er nicht den Muth fand, sie
zu stören, nicht den Muth, sie in Margarethens Gegenwart zu
umarmen.

		»Recht ist's mir nicht« sagte diese, »daß Ihr hier seid, aber da
es nicht mein Wille war, so wird's wohl Gottes Wille sein, daß Ihr
gekommen seid, und so eßt denn mit uns, ehe Ihr weiter geht. Setze
die Suppe zurecht, Marie.«

		Mit dem Befehle, etwas zu schaffen, schien ein anderes Leben in
das Mädchen gekommen zu sein, es [129] fand
sich in der Wirklichkeit wieder. Rührig holte sie ein frisches
Tischtuch aus dem Nußbaumschranke, dessen Lavendelduft das ganze
Zimmer erfüllte, breitete es über den Tisch, holte den Suppennapf,
Teller, Brot, Butter, kleine Käse und den Schinken herbei, die sie
vom Birkenhofe mitgebracht hatte, und nun war es Anton, der nicht
müde werden konnte, Marien mit staunender Liebe zu betrachten, so
reizend dünkte sie ihm in der Geschäftigkeit, so schön in dem
Bewußtsein des Glücks, das seine Gegenwart über sie
verbreitete.

		Margarethe sah ernst und zufrieden auf das junge Paar. »Mir
ist,« sagte sie, »als wenn Euer Einzug in Griesbach mir den Einzug
nach dem Birkenhof bahnte, und mich verlangt dorthin, seit ich
nicht aufstehen kann vom Lager. Ich möchte die Augen zumachen, wo
ich Vater und Mutter die Augen zugedrückt habe; ich möchte auch
gern auf unserm Kirchhof begraben sein. Macht, junger Herr, daß ich
dahin komme; denn wenn die Marie Eure Frau wird, dann kann ich
wieder einziehen mit Ehren, von wo mich der Bruder mit seinem Wort
vertrieben hat. Dann ist Böses mit Gutem vergolten, und so will's
unser Herrgott haben.«

		[130] »Nun, Marie, wollen wir die Muhme
einführen in den Birkenhof? Was meinst Du?« fragte Anton.

		»Je eher, je lieber!« rief sie und fügte dann, wie erschrocken
über das eigne Wort, leise hinzu; »Ich habe Euch so gar lieb!«

		Da konnte sich Anton nicht länger halten, er nahm das Mädchen in
seine Arme und küßte sie von Herzen, und auch Margarethe sagte:

		»Ja! küßt sie nur; denn es muß genug sein für viele Zeit. Ihr
kommt nicht wieder, so lange die Marie hier ist, aber heute könnt
Ihr bleiben, so spät Ihr mögt.«

		Unter Küssen und Scherzen, unter Planen für die Zukunft flogen
die Abendstunden dahin, Anton erkannte in dem Mädchen eine solche
Klarheit der Einsicht und des Urtheils für Alles, was innerhalb
ihres bisherigen Gesichtskreises lag, daß er sich doppelt freute,
diesen Gesichtskreis einst erweitern zu können und die eignen
Anschauungen zu berichtigen an Mariens reiner Ursprünglichkeit. Sie
wußte, was ihr fehle, ihm zu genügen; aber sie betheuerte mit
solchem Ernste, Alles lernen zu wollen, und versicherte so ehrlich,
wie ihr alles Lernen leicht geworden sei, und wie sie einen sehr
guten und willigen Kopf gehabt [131] habe
von Kindheit an, daß Anton sie viel weniger hätte lieben müssen, um
ihr nicht Alles zu glauben, um nicht noch mehr von ihr zu erwarten,
als sie selbst von sich verhieß.

		Der Wächter hatte bereits die zehnte Stunde verkündet, als Marie
ihn zum Aufbruch mahnte, weil die Muhme nur immer zu Anfang der
Nacht schlafe und dann mit ihren Schmerzen wachen müsse bis zum
hellen Morgen. »Habe ich doch warten können,« sagte sie, »ehe ich
Euch wiedergesehen hatte, wie sollte ich nicht still warten können,
nun Ihr hier wart und mir gesagt habt, daß Ihr mein denkt, und daß
wir nicht lassen wollen von einander. Geht nun in Gottes Namen! Ich
werde gut schlafen mit dem Herzenstrost und will der armen Muhme
ihr Bischen Schlaf nicht rauben.«

		Auch Antons Seele war voll tiefen Friedens. Er stand auf und
ging, wie Marie es ihm geheißen hatte. »Wenn ich nicht wiederkommen
soll, Margarethe,« bat er, »so erlaubt, daß Marie mir schreibt, und
daß ich ihr schreibe.«

		Aber Margarethe ließ sich im Gegentheil auf das Bestimmteste
versprechen, daß Anton keinerlei Verkehr mit dem Mädchen
unterhalten solle, und Marie [132] meinte,
dann wolle sie sich manchmal hinsetzen und Briefe an ihn schreiben,
als wenn sie abgeschickt werden sollten, um sich einzuüben mit der
Feder; denn sie schreibe nur schlecht.

		Mit festem Glauben an einander, voll treuer Liebe trennten sie
sich an jenem Abend, und Anton fuhr am frühen Morgen nach Griesbach
hinaus, wo er mit Eifer sich seinem neuen Berufe hingab, der ihm
bald lieb und immer lieber wurde.

		Indeß trotz Margarethens Verlangen wurde das Versprechen nicht
gehalten, daß Anton Marie nicht sehen sollte. Keine Woche verging,
ohne daß er nach Iserlohn kam, keine Woche, in der er sie nicht
sah. Anfangs genügte es ihm, zu wissen, daß sie noch in der Stadt,
noch bei der Muhme sei, und sie im Vorbeireiten am Fenster oder vor
der Thüre des Hauses stehen zu sehen. Bald aber wagte er es einmal
spät Abends, wie er das erste Mal gekommen war, an Margarethens
Thür zu klopfen, und weder der Tadel der Alten, noch Mariens Scheu
vor dem Vater und vor bösem Leumund hielten ihn ab, von Zeit zu
Zeit wiederzukehren, bis Margarethe ihm erklärte, daß sie Marie
nach dem Birkenhofe zurückschicken und lieber elend und verlassen
allein bleiben, als etwas [133] dulden
wolle, was dem Mädchen und den Ihrigen Unehre machen könnte.

		»Wärt Ihr unsersgleichen,« sagte sie, »so solltet Ihr kommen
früh und spät, und kein Hahn würde darum krähen. Aber da Ihr einen
vornehmen Vater habt, da wir nicht aller Tage Abend erlebt haben,
so bleibt dem Mädchen fern, bis sie Euch angetraut ist vor Gott und
Menschen; denn es fällt Euch selbst zur Schande aus, wenn Ihr jetzt
Verkehr habt mit Eurer künftigen Frau.«

		Daß gegen Margarethens so fest ausgesprochenen Vorsatz nichts
auszurichten sei, darauf kannte sie Anton bereits, und selbst Marie
bat ihn, nicht wiederzukommen, weil in den nächsten Tagen die
Landwehr zusammengezogen werden sollte und der Freienfelder
Friedrich dazu in die Stadt kommen müßte, der Alles verrathen und
verderben könnte.

		So ging der März den Liebenden einsam hin, und in der
politischen Welt hatten sich indeß die Zustände einer neuen
Entscheidung genaht. Der König von Preußen war zum deutschen Kaiser
erwählt worden [bookmark: text6]F6.
Mariens Vater, der ohnedies in Düsseldorf bei der Regierung zu thun
gehabt, hatte sich so eingerichtet, daß er gerade auf den Tag
dorthin gegangen war, wo [134] die Herren
Deputirten von Frankfurt dort durchpassirten; denn in seiner ganzen
Gegend hatte man sich gedacht, daß dies große Ereigniß Jeder selbst
mit ansehen müßte, der dies irgend möglich machen könnte.

		Der Kunz hatte sogar seinen Jüngsten mitgenommen in die Stadt,
zum ersten Mal im Leben, damit er in seinen alten Tagen einst sagen
könne, er habe es erlebt, er sei dabei gewesen, als das
zerstückelte Deutschland wieder ein Kaiserreich geworden sei, und
er selbst habe die Deputirten mit eignen Augen gesehen, die die
deutsche Kaiserkrone nach Berlin gebracht.

		Auch in der ganzen Stadt Iserlohn, wohin der Kunz von Düsseldorf
gekommen, war Jubel und Freude, der Hofbauer selbst war ganz
aufgeregt davon. Er hoffte, nun werde Alles gut werden, die
katholische Kirche werde nun ihre Güter wieder erhalten und ihre
Macht, der Zoll werde abgeschafft, das Militairwesen eingerichtet
werden, wie in Amerika, wo man nicht Millionen verschwende für die
Soldaten in Friedenszeiten und doch Krieg führen könne, wenn es
einmal noth thäte, und er neckte den Friedrich damit, der mit ihm
zur Stadt gekommen war, daß er nun sich nur noch zum Abschied recht
satt tragen möge an dem rothen Kragen auf blauem Rock; denn
[135] mit diesem werde es nun wohl auch bald
ein vernünftiges Ende haben. Indeß schon am andern Tage danach
klangen die Berichte aus Berlin gar nicht so, wie man sie erwartet
hatte, und der Lieutenant von des Friedrichs Compagnie hatte
gesagt, sie machten sich den Teufel was aus der deutschen Einheit,
die von den verdammten Demokraten erfunden wäre, um Alles drunter
und drüber zu bringen. Sie wären Preußen, und Preußen wollten sie
bleiben und ihres Königs Rock tragen zur Vertheidigung des Königs
gegen das aufwieglerische Gesindel, das ihn zum Kaiser machen
möchte über ein Deutschland, das noch gar nicht da wäre, blos um
ihm den Thron und das Land zu nehmen, welches sein Erb und
Eigenthum sei. Wenn sie aber erst dem König sein Eigenthum genommen
hätten, dann werde es auch an den Adel, an die Bauern und an deren
Grundbesitz gehen, und ehe sie das zugeben wollten, würden sie sich
todtschlagen lassen. Damit hatte der Lieutenant seine deutsche
Kokarde abgerissen und die Soldaten hatten Dasselbe gethan. Der
Friedrich schwur hoch und theuer, daß kein Mensch ihn wieder
dahinbringen sollte, den schwarz-roth-goldnen Plunder an die Mütze
zu stecken und den Demokraten zu Liebe einmal von Haus und
[136] Hof zu gehen. Er wolle das Narren
überlassen wie dem Geheimrathssohn, der mit der deutschen Kokarde
in der Stadt herumlaufe, wofür er ordentliche Händel mit dem
Lieutenant gehabt habe.

		Es gab heftigen Streit zwischen den Männern, und der Hofbauer,
der am Fenster saß, an dem Marie nähte, wollte eben wieder mit
seinen Gründen gegen Friedrich losfahren, als er den Kopf nach der
Straße wendend, Anton vorbeigehen, grüßen und Marie wie den
Morgenhimmel bei Sonnenaufgang roth werden sah.

		»Wie kommt denn der hierher,« fragte er.

		Aber Marie war nicht im Stande zu antworten, so daß die alte
Margarethe, die recht schwach und elend geworden war von dem langen
Krankenlager, sich erkundigen mußte, von wem die Rede sei.

		»Von des Geheimraths Sohn!« sagte der Kunz, »und warum weiß
ich's nicht, daß er bei Euch gewesen ist; denn er hat nicht von
ohngefähr hierher gesehen, der hat das Haus gekannt.«

		»Er hat einmal von ohngefähr das Haus gefunden, die Marie am
Fenster gesehen und ist gekommen, zu fragen, wo sie herkommt und
was wir machen,« [137] antwortete
Margarethe; »ich hatte nicht daran gedacht, denn es ist Wochen her
seitdem.«

		Kunz fragte nicht weiter, aber er hatte auch die Lust verloren,
mit Friedrich länger zu streiten, es schien ihm sogar lieb zu sein,
als dieser endlich ging. Marie gab ihm das Geleit und machte sich
dann in der Küche zu thun, weil ihr ganz angst und beklommen war
unter des Vaters Augen, die so ausfragend auf ihr gelegen hatten,
daß es war, als wollte er ihres Herzens Tiefstes ans Tageslicht
bringen und vor sein Gericht ziehen. Auch der Margarethe war's
nicht wohl im Zimmer; das Deckbett lag so schwer auf, sie meinte,
sie müßte dran ersticken, selbst die kleine Nachtkappe drückte ihr
den Kopf. Sie nahm sie ab, und wie der Kunz, sobald sie allein
waren, vor ihr Bett trat, lag sie da mit ihrem eisgrauen Haar über
den blassen, eingefallenen Wangen und hatte das kleine Crucifix vom
verstorbenen Vicar in ihrer Hand, das immer über ihrem Lager hing.
Sie hatte es ergriffen, wie man einem Freund und Tröster die Hand
reicht; denn es ahnte ihr, daß sie mit dem Bruder etwas würde zu
bestehen haben.

		Voll zornigen Mißtrauens war der vor ihr Bett getreten. Wie er
sie aber in ihrer blassen Verfallen [138]heit ansah, sank ihm das Herz. Sie sah gerade
aus wie seine Mutter selig in ihren letzten Tagen, sie hatte ja
auch in seiner Jugend wie eine Mutter gehandelt an ihm, und er
hatte es ihr im Grunde schlecht gelohnt. Er stand unschlüssig da,
Zorn und Rührung kämpften in ihm; er lockerte sich das schwarze
Halstuch, strich sich das Haar hinter die Ohren, zog das Beinkleid
in die Höhe, Alles bloß, um Zeit zu gewinnen, um zu überlegen, ob
er reden oder schweigen sollte, aber endlich konnte er's doch nicht
niederkämpfen.

		»Margarethe,« sagte er, »es ist etwas vorgegangen mit der Marie
und dem jungen Menschen schon in Pyrmont, wo der Freienfelder
Friedrich es mir hat beweisen wollen, und ich hab's nicht hören
wollen, damit er's nicht glauben sollte. Aber es ist auch jetzt was
vorgegangen, was Du weißt. Habe ich Dir dazu mein Kind in die Stadt
schicken müssen, daß es seinen ehrlichen Namen hier zu Markt trägt.
Was hat sie mit dem Werder?«

		Margarethe richtete sich mühsam in die Höhe, hob das Crucifix
empor, legte die Hand darauf und sagte: »So wahr mir dieser mein
Heiland helfen mag in dieser und jener Welt, er meint's ehrlich, er
[139] wird Marien heirathen und gut machen,
was sein Großvater an mir verbrochen hat!«

		Der Hofbauer lachte hell auf mit so bitterm Ton, daß es
Margarethe durch Mark und Bein fuhr; dann riß er die Stubenthür
hastig auf und rief: »Pack Dein Bündel, Marie, ich will wegfahren
mit Dir!« worauf er mit großen Schritten vor Margarethens Bett trat
und ihr sagte: »Du siehst, ich thue ihr nichts und kann Dir nichts
thun; denn Du bist elend und krank. Aber jetzt sind wir quitt. Ich
habe Dir Unehre gethan im Zorn bei heißem Blut, als ich jung war;
ich habe Dich gekränkt, daß Du mein Haus verlassen hast auf
Nimmerwiederkehren. Ich hab's aber gut gemacht auf jede Art und
Weise. Ich habe Dir meine Kinder anvertraut, und Du hast
Mutterrecht gehabt an dem Mädchen von Kindheit auf – dafür hast Du
mit kaltem Blut und grauem Haar mein Kind in Elend und Schande
gestürzt und ihr den Kopf verrückt – das ist schlimmer, als was ich
Dir gethan, nun sind wir Beide quitt!«

		»Bruder,« entgegnete Margarethe, »hat schon Einer einen falschen
Eid geschworen von Allen, die im Birkenhof geboren sind!«

		Der Hofbauer antwortete ihr nicht, sondern wollte [140] ihr im Zorn den Rücken wenden. Sie aber bog
sich weit vor, ergriff mit ihrer starkknochigen Rechten des Bruders
Hand so fest, daß er bleiben mußte, und sagte:

		»Jetzt höre auch Du mich aus. Mein Leben lang hat's mir wie ein
Stein auf der Seele gedrückt, daß ich Vater und Mutter und dem
Vicar und Dir das Leid angethan mit dem Werder, das doch auch mein
Unglück gewesen ist, und ich habe immer gedacht, daß ich's gut
machen möchte; denn es hat mir nicht eine Stunde Ruh' gelassen im
Gewissen. Glaubst Du, daß ich nun, wo es bald mit mir zu Ende geht,
mein Gewissen noch schwerer beladen will? Wenn der Anton Werder es
nicht ehrlich meint, will ich verdammt sein in alle Ewigkeit, und
wenn ich geduldet habe, was ich nicht hätte dulden sollen zwischen
ihm und der Marie, so will ich auch verdammt sein. Und nun geh' und
mach' das Kind so elend mit Deinem blinden Zorn, wie Du mich einst
gemacht hast! Nimm sie mit Dir, er wird sie zu holen kommen von
dort so gut wie von hier!«

		Dabei drückte sie des Bruders Rechte so gewaltsam, das es selbst
dem starken Manne wehe that und er sich losmachen wollte, aber die
Hand Margarethens war zu Eis erstarrt, sie war zurückgesunken auf
[141] ihre Kissen, und Kunz mußte die
festgekrampfte Hand der Schwester gewaltsam von der seinen lösen,
um ihr nur erst beispringen zu können; denn sie lag wie eine Todte
da. Er rief nach Marien; sie fingen an die Leblose zu waschen mit
kaltem Wasser, zu reiben mit heißen Tüchern, aber es wollte Alles
nichts helfen, und als Kunz den Doctor holte, als Margarethe mit
dessen Beistand wieder zu sich kam, erklärte der Doctor, die Gicht
sei der Kranken nach innen getreten, und sie werde kaum mit dem
Leben davon kommen; denn sie sei sehr schwach geworden in den
letzten Tagen.

		Dem Hofbauer perlte der kalte Schweiß auf der Stirn. Es tönte
ihm immer wie »Mörder, Mörder!« in den Ohren, und doch mußte er es
sich sagen, daß er Recht gethan habe. In der Nacht, während Marie
selber todtenblaß an der Muhme Bett saß, die in fürchterlichem
Fieber allerlei Wirres durcheinander sprach, gingen die Gedanken in
wildem Lauf durch des Hofbauers Gehirn, der auch keinen Schlaf
finden konnte auf Mariens Bett. Er verwünschte die pyrmonter Reise,
die Städter und Alles, was Werder hieß. Er nahm sich vor, sich und
die Seinen noch viel fester abzuschließen gegen die Welt, deren
[142] Sittenverderbniß nun schon zum zweiten
Male Unglück in seine Familie bringe. Daß der junge Werder es
ehrlich meine, daß der alte Werder seinem Sohne jemals eine Heirath
mit einer Bauerntochter zugeben werde, das konnte kein Mensch
glauben, der mehr Einsicht hatte als die alte Margarethe; würde er
selbst doch nicht sein einziges Kind einem Scharrwerker oder
Instmann geben, warum sollte denn der Geheimrath nicht auch halten
auf seinen Stand? Daß Marie fort müßte aus Iserlohn, war ihm gar
kein Zweifel; denn in derselben Stadt durfte sie nicht bleiben!
Aber wie konnte er sie jetzt fortnehmen von der todtkranken
Schwester? Bleiben in Iserlohn, um zu sehen, daß Anton nicht mehr
ins Haus käme, das konnte er auch nicht; er hatte sich Pferd und
Wagen bestellt an die Eisenbahn, und darum mußte er fort. Freilich
brauchte er nur den Friedrich als Aufpasser zu lassen, aber das
durfte er sich selbst nicht anthun, das hieß sich selbst ins
Gesicht schlagen. Er sann hin und her, endlich fiel ihm ein, es sei
in einer guten Sache immer am Besten, den geraden Weg zu wählen. Er
wollte, wie es ihm zukomme, am Morgen zu dem jungen Manne gehen,
ihm die nackte Wahrheit vorhalten und ihm verbieten, sich im Hause
der alten Margarethe sehen zu [143] lassen,
so lange sein Kind unter ihrem Dache bleiben müsse, und das werde
der befolgen; denn als ein schlechter Mensch war Jener ihm nie
vorgekommen.

		Wie er zu dem Entschlusse gelangt war, konnte er schlafen. Am
Morgen trat er, mit Hut und Stock in der Hand, zum Ausgehen
gerüstet, vor die Tochter hin und fragte, wo der junge Herr Werder
wohne.

		»In Griesbach, fünf Stunden von hier,« antwortete sie, und da
sie des Vaters Ueberraschung in seinen Zügen sehen mochte, sagte
sie: »Er ist nicht hier gewesen seit Wochen und Monden, weil die
Muhme mich hat nach dem Birkenhof schicken wollen, wenn er anders
käme, als mich zur Frau zu holen, und ich will ihn gewiß nicht
wiedersehen – nur laß mich bei der Muhme bleiben, daß doch eines
von ihrer Freundschaft da ist, wenn sie stirbt.« Dabei weinte sie
bitterlich, und auch in Kunz stieg eine tiefe Traurigkeit auf, weil
Mariens Worte ihm bewiesen, daß Margarethe nicht so schuldig sei,
als er sie geglaubt hatte. Er fragte Marien, wie oft Anton
gekommen, was er ihr gesagt, was er versprochen habe? Sie erzählte
Alles, so weit ihre Scheu vor dem strengen Vater es zuließ, über
dessen Gesicht die Gedanken wie dunkle Wolkenschatten hinzogen;
aber er sprach kein Wort, [144] sondern
legte nur Hut und Stock weg, ließ den kleinen Sohn aufstehen, den
er mit sich hatte, packte sein Bündel zusammen, frühstückte und
hatte noch immer nicht ausgesprochen, ob die Tochter mit ihm kommen
oder bei der Muhme bleiben sollte.

		Endlich zog er die Uhr heraus und sagte: »Ich muß fortmachen, Du
bleibst hier. Wenn's nicht besser wird, so schreib es, dann schicke
ich die Mutter herein; daß Du Niemand wiedersiehst, den Du nicht
wiedersehen sollst, das ist abgemacht.« Darauf schritt er der Thüre
zu, wendete aber wieder um, ging ans Bett, nahm der alten
Margarethe Hand, die davon gar nichts fühlte, und sprach zu
Marie:

		»Sieh selbst, wohin es führt. Willst Du auch einmal so
jämmerlich daliegen ohne Mann und Kind? Es ließe mir im Grabe nicht
Ruh', wenn es so mit Dir enden sollte wie mit ihr!«

		Damit ging er hinaus. Wie er sich aber im Flur kopfschüttelnd
mit dem Rockärmel über die Augen fuhr, wußte Marie nicht, über wen
der Vater weine, über die Muhme oder über sie.

		[145]

			[bookmark: foot6]Am 28. März 1849 wählte
die Frankfurter Nationalversammlung König Friedrich
Wilhelm IV. von Preußen zum »Kaiser der Deutschen«.


	
		
		X.

		Tage und Wochen gingen hin, ohne daß es mit
Margarethe recht besser werden wollte. Die Mutter war in der Stadt
gewesen und wieder fortgegangen, auch der Vater war gekommen, und
da sie nichts Unrechtes wahrgenommen hatten, so hatten sie die
Tochter dagelassen, weil Margarethe, so schwach sie war, sich nicht
bewegen ließ, hinauszuziehen nach dem Birkenhof und dort ihre
Genesung abzuwarten.

		Gern ließen die Aeltern das Mädchen nicht in der Stadt; denn es
war sehr unruhig in der Gegend, seit die Frankfurter
Nationalversammlung das Volk aufgeboten hatte, zu der deutschen
Verfassung zu stehen gegen die Fürsten, die sich mehr und mehr
davon lossagen wollten. Es wurden aus der ganzen Umgegend
Deputationen nach Berlin geschickt. Die Land [146]wehr, die nun eingekleidet werden sollte, wollte
zum Theil nicht eintreten und weigerte sich, die Uniform
anzunehmen. In den Klubs war eine große Aufregung; in den Fabriken
arbeitete man zwar, aber Jeder hatte das Gefühl, als müsse er nun
bald die Arbeit niederlegen, als werde irgend etwas Besonderes
geschehen, da das Undenkliche, Unerwartete geschehen sei, daß der
König von Preußen die Kaiserkrone von Deutschland abgelehnt hatte
[bookmark: text7]F7, die das Volk ihm bot, um sich im Innern
friedlich, nach Außen mächtig zu entwickeln.

		In Dresden, wo sich das Volk erhoben hatte, war der furchtbare
Kampf bereits blutig beendet. In Düsseldorf, in Essen und Remscheid
hatte es Unruhen gegeben; es lag wie ein Gewitter in der Luft, daß
es auch in Iserlohn nicht ruhig bleiben konnte. Dem Hofbauer, so
ungern er im Frühling, wo noch Alles zu bestellen war, den Hof
verließ, wurde angst um die Frauen, und eines Morgens machte er
sich wieder auf den Weg; um Margarethe im Guten oder mit Gewalt aus
der Stadt zu bringen, da er doch zwei wehrlose Frauen nicht allein
lassen durfte, wo es jeden Augenblick losbrechen konnte.

		Hatte er früher schon immer gedacht, daß der Kö [147]nig nicht wohlgethan habe, daß er schlecht
berathen sei, so fühlte er jetzt den größten Zorn, wenn er sah, wie
unnöthig die Aufregung herbeigeführt worden, wie man des Volkes
Zufriedenheit und Freude absichtlich in Mißtrauen verkehrt habe und
in Haß. Aber wie Kunz Schmidt auf den König zürnte und auf seine
Räthe, ebenso erbittert war man am Hofe und im Ministerium zu
Berlin über das Volk.

		Der Geheimrath vor allen Andern kannte in seinem Zorne keine
Grenzen. Er hatte seinem Sohne geschrieben, daß er auf seinen
Gütern schonungslos verfahren, Jedweden aus dem Dienste jagen,
Jedweden den Behörden ausliefern solle, der sich für die
frankfurter Verfassung erkläre und als ein widerspenstiger
Unterthan des Königs beweise. Er erwarte von Anton, so hieß es in
dem Briefe, daß er auf den Gütern seine Schuldigkeit thun werde,
daß er die deutschen Farben nirgends dulden und auf diese Weise die
Ehre und Ruhe des eignen Vaterlandes und des eignen Herdes zu
wahren wissen werde.

		Um dieselbe Zeit aber zogen bewaffnete Corps von Hagen und aus
der ganzen Umgegend nach Iserlohn, wo schon am Tage vorher Unruhen
gewesen waren. Die alte Margarethe ging noch blässer als [148] vorher, auf eine Krücke gestützt und von Marie
geführt, von ihrem Lehnstuhl an das offene Fenster, um zu sehen,
was das Geschrei bedeute, das sich in einzelnen Stößen aus der
Ferne hören ließ zwischen den Signalen der Bürgerwehr und dem
Trommelwirbel der Soldaten. Es war ein schöner Mainachmittag, der
Himmel sah in stillem Frieden auf die Stadt herab; vor dem Hause in
dem kleinen Garten blühte der Stachelbeerstrauch, und die Sperlinge
flogen auf und nieder, ungestört durch den immer stärker werdenden
Lärm.

		»Mir ist schrecklich angst Muhme!« sagte Marie, »und ich wollte
doch, wir wären bei uns zu Hause. Was soll's denn werden, wenn es
auch hier losgeht, und wir können nicht fort? Solche Zeiten sind ja
nie gewesen!«

		»Es sind ganz andere Zeiten gewesen, Kind, wie die Franzosen im
Lande waren, und sie sind vorübergegangen, und uns ist kein Haar
gekrümmt worden auf dem Kopfe, weil Gott uns beschützt hat. Was der
will, das wird auch jetzt geschehen, und soll uns Unglück treffen,
so trifft es uns auf dem Birkenhofe so gut als hier.«

		Marie schwieg, aber ihr Herz war nicht ruhig. [149] Sie dachte mit immer steigender Sehnsucht nach
Hause, je unruhiger es in den Straßen wurde. Die angstvolle Hast,
mit der in den Nachbarshäusern die Leute ihre Köpfe zu Fenstern und
Thüren heraussteckten, theilte sich ihr, sie immer stärker
aufregend, mit. Nicht nur nach dem Vater verlangte sie, es war ihr,
als müsse jetzt auch Anton erscheinen, den sie so lange nicht
gesehen hatte, als dürfe der sie nicht hier allein lassen, sondern
müsse kommen, sie hinauszuholen nach Griesbach, um sie dann nicht
mehr von sich zu geben.

		Währenddeß nahm die Bewegung zu. In einzelnen Fabriken fingen
die Arbeiter an, die Arbeit liegen zu lassen und zogen in Trupps
bald singend, bald schweigend, was Marie noch schauriger erschien,
durch die Straßen, man sagte, nach dem Landwehrzeughause hin, das
am andern Ende der Straße lag.

		Da mit einem Male drängte sich eine starke Männergestalt durch
den Haufen der Arbeiter, der gerade vor dem Hause in lärmender
Berathung Halt gemacht – es war Mariens Vater. Erhitzt vom eiligen
Wege, hatte er den blauen Tuchmantel mit den vielen Kragen
abgenommen und über den Arm geworfen, den Wanderstock in der Hand
und sah mit festem Blick [150] nach den
Fenstern hinüber, als wolle er sich schon von fern überzeugen, was
er zu hoffen, was er zu fürchten habe.

		Sowie sie ihn erblickte, flog Marie ihm entgegen bis mitten auf
die Straße. Der Landmann ist kalt und sparsam im Ausdruck der
Zärtlichkeit gegen seine Frau und seine erwachsenen Kinder, aber
wie Kunz Mariens ansichtig wurde, wie er sie gesund und heil vor
seinen Augen sah, breitete er ihr die Arme entgegen, und Vater und
Tochter umfingen sich mit einer Wärme und Zärtlichkeit, wie nur
solch ungewöhnliche Angst sie diesen spröden, nicht
aufgeschlossenen Naturen entlocken konnte. In demselben Augenblicke
schlug jedoch schon das Tosen des Kampfes an ihr Ohr.

		Der Vater flüchtete die Tochter ins Haus; denn immer neue Züge
von Arbeitern eilten an ihnen vorüber nach dem Landwehrzeughause
hin, das man zu stürmen begonnen hatte. Es hieß, daß ein
Truppendetachement in die Stadt gedrungen, daß bereits ein
unbewaffneter Arbeiter niedergestoßen, und daß der Augenblick
gekommen sei, sich auch in Iserlohn zu bewaffnen für die deutsche
Verfassung, für die deutsche Einheit.

		Kunz hatte, als das Schießen in der Ferne stärker wurde,
vorsichtig Thür und Laden geschlossen, nur [151] durch die Einschnitte der letztern drang das
Licht in das Zimmer und beleuchtete Margarethe, die ruhig, den Kopf
in die Hand gestützt, in ihrem Lehnstuhl saß, während Marie sich
auf einen Schemel zu ihren Füßen niedergekauert hatte und der Vater
bald im Zimmer auf und nieder, bald nach der Hausthüre ging, um
durch den Schieber auf die Straße zu sehen, wenn es stiller würde.
Das dauerte ein paar Stunden fort, mit einem Male hörte man ein
Krachen und Fallen und dann Jubelgeschrei und Flintenschüsse und
bald darauf lautes Singen und Marschiren, als ob ganze Trupps von
Menschen vorüberzögen. Man hatte das Zeughaus erstürmt, die
Arbeiter hatten sich bewaffnet, das Militair sich aus der Stadt
zurückgezogen, und man fing an, in den Straßen Barrikaden zu bauen,
um sich gegen neue Angriffe der Truppen zu schützen, wenn sie
vielleicht mit Verstärkung wiederkommen sollten.

		Diesen Zeitpunkt der Ruhe benützten viele Einwohner, die Stadt
zu verlassen, und der Vater hatte Marien befohlen, das Nöthigste zu
packen, und war eifrig bemüht, Margarethen zum Fortgehen zu
überreden, als man draußen an die Thür klopfen hörte.

		Kunz ging hinaus, zu öffnen, Marie folgte ihm sorg [152]lich, und Beide traten mit einem Ausruf sehr
verschiedener Ueberraschung zurück, als Anton vor ihnen stand. Ehe
der Vater etwas fragen konnte, hatte der junge Mann Marien umarmt
und sagte:

		»Gottlob, daß ich Dich wiedersehe, Gottlob, daß Ihr da seid,
Vater! Die Frauen müssen fort, gleich jetzt, da es noch Zeit ist;
ich habe Fuhrwerk hier, der Inspector sollte sie hinausbringen,
jetzt thut Ihr es selbst, so bleibe ich um so ruhiger hier!«

		Es lag eine so feste Entschiedenheit, ein so sicheres Gefühl der
Berechtigung in dem Wesen und den Worten des jungen Mannes, daß
Kunz in diesem Augenblicke nicht zu fragen vermochte, woher der
Jüngling das Recht nehme, über des Mädchens Gehen und Bleiben zu
bestimmen. Anton war erhitzt vom Wege, aber ruhig in seiner
Haltung; an dem grauen Calabreser steckte die deutsche Cocarde,
über der Blouse hing die Büchse auf seiner Schulter, Pulverhorn und
Hirschfänger am Gürtel, er war kampfgerüstet.

		»Und wo wollt Ihr hin?« fragte Kunz, nachdem er ihn betrachtet
hatte.

		»Ich bleibe hier mit meinen Leuten in der Stadt; wir sind
gekommen, den Iserlohnern beizustehen.«

		[153] »Gegen die Truppen, gegen den
König, dem Euer Vater dient?«

		»Für die Verfassung und das Recht!« antwortete Anton, und ihn
mit Ueberraschung anblickend, sagte der Bauer, indem er ihm die
Hand reichte:

		»Nun, so schlagt ein! Ich will glauben, daß Wunder geschehen, da
Eures Vaters Sohn zum Volke hält!«

		Nach dieser flüchtigen Aufwallung schien der Bauer sich aber
schnell zu besinnen und der Alte zu werden. »Die Frauen sollen
fort,« sagte er, »aber nicht zu Euch. Leiht mir Euer Fuhrwerk,
junger Herr, daß ich sie fortbringe bis zu einer sichern
Eisenbahnstation, von da ab helfe ich mir weiter.«

		Und so sehr Anton sich bereit erklärte zu jeder Hülfe, so
bestimmt Margarethe den Wunsch aussprach, nach Griesbach gebracht
zu werden, ebenso bestimmt widersetzte sich der Bauer diesem Plane,
bis Marie, die wie in einer Art von Betäubung dem ganzen Vorgange
zugesehen hatte, plötzlich ausrief:

		»Glaubt Ihr, ich werde fortgehen von hier und ihn hier lassen
mitten im Kampfe? Das hält keine Menschenseele aus. Wo er ist,
bleibe ich auch, ich kann nicht anders!«

		[154] Dabei warf sie sich mit solcher
Leidenschaftlichkeit an Antons Brust und sagte, ihn mit ihren Armen
umschlingend:

		»Ich will mit Dir gehen, und wenn sie Dich todtschießen, sollen
sie mich mit Dir todtschießen; denn ohne Dich leben kann ich ja
doch nicht; laß mich nicht von Dir, schicke mich nicht weg, ich
kann nicht fort!«

		Da nahm Anton sie bei der Hand, wie er sie still und fest an
sich gedrückt hatte, und fragte: »Kunz, soll ich sie zum Weibe
haben, wenn der Kampf vorüber ist und ich lebe?«

		Und in des Hofbauern Gesicht zuckte es wie Wetterleuchten bald
auf, bald nieder. Es gefiel ihm nicht, daß nicht Alles in der
Ordnung war, wie er es sich gedacht; es gefiel ihm nicht, daß er
seine Tochter einem Manne versprechen sollte, dessen Vater nicht
selbst für seinen Sohn freiwarb, dessen Vater es nicht gut heißen
werde, was sein Sohn that in dieser Stunde. Aber die Stunde war
ernst; der Bauer mußte sich sagen, daß wer den Muth und den Willen
habe, für sein Volk und dessen Recht zu kämpfen, der werde auch den
Muth haben, sich sein Weib zu erringen aller Welt zum Trotz, und
dieser zuversichtliche [155] Trotz gefiel
ihm; denn es lag ein gutes Theil davon in seiner eignen Natur.
Darum sprach er:

		»Fechtet erst den Kampf aus, danach wollen wir es überlegen;
hier bleiben aber wollen wir; denn daß die Marie nicht fort kann,
das ist richtig. Ihr sollt nicht sagen können, daß wir Euch
verlassen haben, während Ihr zu uns gehalten habt.«

		Danach wendete er sich zu Margarethe, als erwarte er von der
einen Dank und wisse, daß sie mit ihm zufrieden sein würde.
Margarethe aber sprach kein Wort zu alledem, und man hätte sie für
theilnahmlos halten müssen, hätte nicht die Gewalt, mit der sie
ihre gefalteten Hände zusammenpreßte, und das schwere Athmen ihrer
Brust verrathen, was in ihr vorging. Endlich fragte sie fast
tonlos, wann der Kampf beginnen, wann Anton jetzt würde von ihnen
gehen müssen?

		Das mußte nur zu bald geschehen; denn Anton wollte seinen
Gefährten beistehen in jeder Arbeit: im Bau der Barrikaden wie im
Kampfe selbst, und die nächsten Tage waren voll Mühe, Aufregung und
Noth.

		Die Volkspartei hatte die Herrschaft in der Stadt, aber der
Selbstregierung durch lange Bevormundung ungewohnt, verstand die
Masse es schlecht, und es [156] gelang den
Führern nur mit großer Anstrengung, der ungewohnten Freiheit zu
wehren, daß sie nicht ausarte in Zügellosigkeit. Man schickte eine
Deputation an das Generalcommando in Münster, um zu versuchen, ob
eine Ausgleichung möglich sei zwischen dem Verlangen des Volks und
dem Verhalten der Regierung; aber obschon bis zur Rückkehr der
Deputation eine Art von Waffenstillstand geschlossen worden
zwischen dem Commandeur des Iserlohner Bataillons und den für die
Verfassung bewaffneten Demokraten, glaubten sie nicht mehr an eine
friedliche Ausgleichung, sondern fingen an, mit den immer stärker
werdenden Zuzügen von Limburg, Münden und Ham [bookmark: text8]F8 sich für den Kampf vorzubereiten.

		Die Stadt glich einem Feldlager; die Zuzügler wurden in die für
die Landwehr bestimmten Quartiere verlegt, in allen Häusern mußte
für die Fremden gekocht werden; der Sicherheitsausschuß, der sich
in der Stadt gebildet hatte, strebte nach allen Richtungen hin, so
viel als thunlich Ordnung zu erhalten, während die ganze Schwüle
einer bevorstehenden Gefahr, das ganze Entsetzen dieses beginnenden
Bürgerkriegs über der Stadt wuchtete und seine düstern Schatten
auch über die Stirn der Männer [157] legte,
welche herbei gekommen waren, die deutsche Sache zu vertheidigen.
[bookmark: text9]F9

		Anton war täglich im Hause der alten Margarethe, er theilte die
Mahlzeiten der Familie, aber nur in einzelnen Augenblicken
vermochte seine Liebe ihn zu erheitern. Er fühlte die Schwere des
Schrittes, den er mit reiflicher Ueberlegung gethan, er glaubte
nicht an einen Sieg in diesem Augenblicke, dennoch schien es ihm
Pflicht, Alles daran zu setzen, selbst das Leben, um darzuthun, daß
man die Einheit des Vaterlandes, das Halten an der von den
erwählten Vertretern des deutschen Volks gegebenen Verfassung für
das Höchste und Heiligste erkenne. Diese Stimmung, diese
Abgeschlossenheit brachte den jungen Mann dem Hofbauer näher, als
es die freudigste Aufwallung seiner Liebe vermocht hätte. Da der
Letztere Anton nur mit dem Ernste des Lebens beschäftigt sah,
glaubte er an den Ernst seiner Neigung, und dadurch daß er
genöthigt war, ihn als Gast täglich zu bewirthen in dem Hause,
welches er wie sein eignes betrachtete, gewann er allmälig für ihn
das Wohlwollen, das der gutgeartete Mensch für Jeden empfindet, dem
er Dienste zu leisten vermag. Margarethe dagegen schien von jener
ahnungsvollen Sorge ergriffen zu [158] sein,
die nahe am Ziele noch zu scheitern fürchtet. Sie fragte nach
Friedrich, als ob ihr von diesem Böses ahne, sie nahm an keinem
Gespräch rechten Antheil, das sich in Möglichkeiten für die Zukunft
verlor, und verrieth, so still und ruhig sie sich in ihrem
Verhalten zeigte, doch in einzelnen Worten solche Zweifel an einem
glücklichen Ausgange, daß Marie von ihrer Angst mit angesteckt,
immer nur an der Muhme Lippen und Augen hing, als könne diese die
Zukunft sehen und verkünden.

		Es waren schwere Tage; sie wurden es noch mehr, als mit der
wachsenden Schaar der herbeiströmenden Demokraten Noth und in ihrer
Folge Unordnungen jeder Art sich in der Stadt zu zeigen begannen.
Der Sicherheitsausschuß [bookmark: text10]F10 wurde
abgesetzt, ein neuer ernannt; man mußte Anleihen von den Bürgern
erheben, um für die Bedürfnisse der in der Stadt anwesenden Fremden
zu sorgen. Der Hofbauer schüttelte bedenklich das Haupt, sein
Vorsatz, bleiben zu wollen, fing an ihn zu reuen, besonders da auch
Anton nun mehr noch als früher die Frauen zur Abreise mahnte, aber
es war zu spät. Man ließ keine Männer mehr zu den Thoren hinaus,
und mit einer ihr fremden Bestimmtheit und Hartnäckigkeit
verweigerte [159] Marie es, die Muhme zu
begleiten, als selbst der Doktor verlangte, daß man sie womöglich
fortbringen sollte.

		»Die Muhme weiß, daß ich hier bleiben muß; sie wird nicht einmal
wollen, daß ich gehe; denn sie wird auch bleiben. Wer läuft denn
davon in der Ernte, wenn ein Gewitter kommt, ehe Alles
untergebracht ist, was man unterbringen kann?« sagte sie.

		Es war der Tag vor Himmelfahrt und der Waffenstillstand schon
zwei Tage vorher abgelaufen, ohne daß eine Aenderung im Verhalten
der Parteien zu Stande gekommen war. An diesem Tage verlangten die
Demokraten gegen die bis Minden vorgerückten Truppen geführt zu
werden. Anton war einer ihrer Führer. Marie und ihr Vater
begleiteten die Ausrückenden bis vor das Thor der Stadt. Das
Mädchen war stumm und bleich, sie schied von Anton mit einem
Händedruck wie ihr Vater. Die folgenden Stunden, der Rest des Tages
vergingen in dem kleinen Hause in jener gleichmäßigen Thätigkeit,
hinter der sich in solchen Fällen die größte Erregung der Seele
verbirgt. In allen Häusern machte man nach Angabe der Behörden
Bandagen zurecht und zupfte Charpie, selbst die schwachen, von der
Gicht zusam [160]mengezogenen Hände der
alten Margarethe rasteten nicht. Es war ihr ein Bedürfniß, die
Stunden auszufüllen, die ihr unendlich erschienen, bis Abends die
Glocken das Himmelfahrtsfest [bookmark: text11]F11 einläuteten, deren friedenvoller Klang wie
ein herzzerreißender Spott erschien in dem Augenblicke, als die
ausgerückte Schaar flüchtig und geschlagen zurückkehrte in die
Stadt.

		Marie stand, von allen Qualen der Ungewißheit gefoltert, in der
Thüre des Hauses; denn aus der Schaar, welche sich kämpfend nach
Iserlohn zurückgeworfen, wußte Niemand von Anton. Es ward Abend,
die Nacht brach an, Kunz ging und kam in einer Sorge, die ihm
selbst verrieth, wie theuer ihm Anton bereits geworden sei;
Margarethe saß, ein Bild der Ergebung, in ihrem Lehnstuhl, unfähig
selbst zum Gebete, als endlich ein Aufschrei Mariens vor der Thür
das Erscheinen des Ersehnten ankündete.

		Anton hatte einen Hieb in die linke Schulter bekommen, aber er
schien es nicht zu beachten; denn der Schmerz seiner Seele war
stärker. Er hatte gewußt, daß es nicht glücklich enden könne; da er
den Ausgang erlebt, mit Augen gesehen hatte, wie aller Muth, alle
Begeisterung dieser schlechtbewaffneten, ungeüb [161]ten Männer nichts vermocht hatten gegen die
kalte Taktik einer disciplinirten Truppe, zerriß es ihm das
Herz.

		»Und doch,« sagte er, »ist das Blut nicht vergeblich geflossen,
doch muß morgen der neue Kampf gewagt, das Letzte versucht werden!
Das Regiment, das in Dresden gekämpft hat, ist vor den Thoren; es
wird einen harten Strauß geben und Mancher von uns den Abend nicht
erleben. Laßt mich denn hier bleiben, bis der Tag anbricht; denn in
jedem Augenblicke kann das Signal gegeben werden.«

		Niemand hatte sich zur Ruhe gelegt; Margarethe schlummerte
ermattet auf ihrem Sessel, Anton hielt Marie umschlungen, der Vater
saß in sich versunken da. Gegen Morgen, als es anfing, sich auf den
Straßen zu regen und Anton sich erhob, seine Waffen zu nehmen,
sagte der Hofbauer:

		»Euer Vater hat's mit verschuldet, was jetzt gekommen ist, und
daß Ihr in Waffen steht gegen des Königs Befehl, dem er dient; es
kann Keiner wissen, was der Tag bringt und wer am Morgen noch da
ist; habt Ihr nichts zu bestellen an Euren Vater?«

		»Ich habe ihm geschrieben, ehe wir gestern ausgezogen sind!«

		[162] »Und habt Ihr in Frieden
geschrieben und in Versöhnung? Denn es soll nicht sein, daß Vater
und Kind in Haß von einander gehen aus der Welt!«

		»Ich habe ihm geschrieben, daß ich nicht anders handeln konnte,
und daß er mir vergeben möge, was ihn schmerzt!«

		»Dann geht in Gottes Namen!« sagte der Alte.

		Anton schüttelte ihm die Hand und umarmte Marie, die sich
weinend an ihn hing, als schon die verabredeten Signale das
Anrücken der königlichen Truppen gegen die Stadt verkündeten und
ihn auf den Kampfplatz riefen.

		[163]

			[bookmark: foot7]Am 3. April 1849. Die Gründe: Der Ausschluss
Österreichs hätte bei der von der Frankfurter Nationalversammlung
verabschiedeten ›kleindeutschen Lösung‹ die Vision Friedrich
Wilhelms IV. von der Erneuerung eines Heiligen Römischen
Reiches deutscher Nation zunichte gemacht. Eine Annahme der
Kaiserwürde hätte zudem eine offene außenpolitische Brüskierung
Österreichs bedeutet und damit wahrscheinlich Krieg
heraufbeschworen. Noch wichtiger war, dass die Kaiserwürde, von der
Idee der Volkssouveränität ausgehend, nicht den Anschauungen des
monarchischen Legitimationsprinzips und des Gottesgnadentums
entsprach.
	[bookmark: foot8]Wenn hier Limburg an der Lahn, Hannoversch Münden und
Hamm gemeint sein sollten, wäre dies ein recht großes
Einzugsgebiet.
	[bookmark: foot9]Der Iserlohner Aufstand im Mai 1849 in
Westfalen war einer der bedeutendsten sogenannten Maiaufstände
infolge der Reichsverfassungskampagne in der Endphase der Deutschen
Revolution 1848/1849.
	[bookmark: foot10]Am 10. Mai 1849
war in Iserlohn ein radikaler Sicherheitsausschuss nach dem Vorbild
der französischen Revolution eingerichtet worden.
	[bookmark: foot11]17. Mai
1849. An diesem Tag gelang es den preußischen Linientruppen die
Stadt zu erobern.


	
		
		XI.

		Der Kampf war kurz, aber blutig gewesen. Aus den
Häusern, von den Dächern herab hatte man auf die siegreich
einrückenden Truppen geschossen, deren wild aufgestachelter Zorn
nach dem Tode ihres in der Stadt durch einen Schuß gefallenen
Obristen keine Grenzen kannte. Wehrlose Männer, Frauen und Greise
wurden in den Straßen und Häusern getödtet. Wohin man blickte, sah
man Blut und alle Gräuel des Bürgerkriegs. [bookmark: text12]F12

		Die Nachricht von dem Einzuge der Truppen in Iserlohn erregte in
Berlin bei der jetzt und überall siegreichen Reaktion die
lebhafteste Freude. Im Hause des Geheimraths war am folgenden Tage
eine Gesellschaft versammelt, in der man mit großer Genugthuung von
der Niederlage der Demokratie und mit [164]
gleichgültiger Härte über das Elend sprach, welches der Kampf in
Iserlohn über viele der dortigen unschuldigen Familien gebracht
hatte.

		»Sie haben es ja nicht anders haben wollen,« sagte der
Geheimrath; »sie haben es ja selbst heraufbeschworen mit ihren
wahnsinnigen anarchischen Gelüsten. Nun mögen sie schmecken, wie
die Anarchie thut. Wie tolle Hunde sollte man all das Gesindel vor
die Kartätschen bringen, das sich gegen den König und seine
Regierung empört.«

		Noch während er diese Worte sprach, überreichte ihm ein Diener
auf silbernem Präsentirteller einen Brief. Der Geheimrath trat auf
die Seite, ihn zu erbrechen. Aber kaum hatte er die ersten Worte
gelesen, als er erbleichend das Zimmer verließ.

		Wenig Stunden darauf befand er sich mit seiner Frau auf der
Reise nach Westphalen, und so schnell die Dampfmaschine die Wagons
auch über die Eisenschienen führte, es war zu langsam für die Angst
der Aeltern, die zu ihrem schwer verwundeten Sohne eilten, ungewiß,
ob sie ihn noch am Leben finden und welches Schicksal ihm dann
bevorstehen werde.

		Es war tief in der Nacht, als sie in Iserlohn an [165] Margarethens Wohnung klopften. Der Hofbauer
öffnete die Thür.

		»Er wird davon kommen,« sagte er, sobald er den Geheimrath
erkannte, und führte die Eltern in das Haus.

		In der Kammer, auf Mariens Lager ruhte Anton bleich, von
Blutverlust und Wundfieber erschöpft.

		Margarethe war zu Füßen des Bettes in dem Lehnstuhle
eingeschlummert, den man ihr neben dem Kranken hingesetzt hatte.
Marie, selbst durch eine Streifkugel an der Stirne verwundet, als
sie mit dem Vater den für todt daliegenden Anton in ihr Haus
geflüchtet hatte, war unbesorgt um den eignen Schmerz, nur mit der
Pflege des Geliebten beschäftigt.

		Antons Mutter, sobald sie aus den Berichten der beiden Frauen
die Gewißheit geschöpft hatte, daß ihr Sohn ihr erhalten bleiben
werde, wendete sich mit Dank und Liebe dem Mädchen und ihren
Verwandten zu, welche ihr Leben und ihre Sicherheit daran gesetzt
hatten, den Jüngling zu retten. Anders verhielt sich der Geheimrath
selbst. Kaum verlassen von der Sorge um Antons Leben, tauchte das
Bewußtsein der peinlichen Verhältnisse vor ihm auf, in welche
Antons Betheiligung an diesem Kampfe ihn bei sei [166]ner amtlichen Stellung verwickeln mußte. Er
blickte mit zornigem Schmerze auf die Kluft, die ihn von seinem
einzigen Sohne trennte, mit zornigem Schmerze auf die
Nothwendigkeit, ihn vielleicht für lange Jahre von sich zu
entfernen. So oft und bestimmt er es behauptet hatte, daß man der
strengsten Gerechtigkeit ihren Lauf lassen müsse in der Bestrafung
der Rebellen, war er dennoch eben so bestimmt entschlossen, seinen
Sohn, sein Fleisch und Blut, dem strafenden Arme dieser
Gerechtigkeit wo möglich zu entziehen. Aber noch ehe er zu einem
Resultate gekommen war, sah er, daß das Auge des Bauern, der ihm
gegenüber in der Stube an dem großen Tische Platz genommen hatte,
so fest auf ihn gerichtet war, als wolle er in seinem tiefsten
Innern lesen, und plötzlich sagte derselbe: »Wohin soll Euer Sohn
gebracht werden, Herr! Denn Ihr könnt doch nicht Lust haben, ihn
todtschießen oder einsperren zu lassen, weil Ihr abgefallen seid
von unserer Reichsverfassung?«

		»Ich meinte,« entgegnete der Geheimrath, den Nachsatz
absichtlich überhörend, »daß er bei Eurer Schwester bleiben sollte,
werther Herr Schmidt, bis die Heilung seiner Wunde eine Reise
zulässig macht.«

		[167] »Das ist unmöglich, Herr, er ist
nicht sicher hier. Der Freienfelder Friedrich, derselbe, der ihm
den Bayonnetstich in die Brust gegeben hat, kann es in jedem
Augenblick erfahren, daß er im Hause ist. Er haßt ihn um des
Mädchens willen. Wo also soll er hin?«

		»Sollte es nicht möglich sein, ihn dennoch zu verbergen,« sagte
der Geheimrath, der den Sinn der Rede ahnte, ohne ihn doch ganz
verstehen zu können, »bis ich von Berlin aus, wohin ich mit dem
nächsten Eisenbahnzuge abgehen muß, bestimmen kann, was mit meinem
Sohne werden soll.«

		Der Bauer sah ihn mit kaltem, spöttischen Lächeln an.

		»Glaubt Ihr, ich sei so einfältig, daß ich nicht merken sollte,
wo Ihr hinauswollt, Herr? Ihr möchtet Euer Amt und Euren Credit am
Hofe erhalten, und denkt, die Mutter und wir, die wir noch
Menschenherzen haben, soll Euch das Leben und die Freiheit des
Sohnes retten! Das wird geschehen, Herr, verlaßt Euch darauf, aber
dann wird er unser sein und nicht mehr Euer!«

		»Was soll das heißen?» rief der Geheimrath beleidigt und
mißtrauisch zugleich.

		[168] Da trat Margarethe dazwischen.
»Wollt Ihr den Kranken erwecken mit Euren lauten Worten?« fragte
sie. Und als die Andern schwiegen, fuhr sie fort: »Wißt Ihr es,
Herr Geheimrath, daß Euer Sohn sich der Tochter meines Bruders zum
Manne verlobt hat? Und daß mein Bruder sie ihm zum Weibe
versprochen hat, als er fortging zum Kampfe?«

		»Dazu hat er kein Recht, wenn ich es ihm verbiete!« fuhr der
Geheimrath auf; »das aber werde und muß ich thun!«

		»Kein Recht?« fragte Margarethe. »Und das sagt Ihr in der
Stunde, da Euch Euer einzig Kind kaum erst wiedergeschenkt ist vom
Himmel? Das sagt Ihr vor den Menschen, die sein Leben gerettet
haben, und von denen Ihr fordert, daß sie auch weiter für ihn
sorgen mit eigner Gefahr? Glaubt Ihr, der Anton, der nicht gelassen
hat vom deutschen Reich, dem er sich anverlobt, der werde lassen
von der Braut, der er Treue geschworen hat, und die ihr Leben lang
die Narbe auf der Stirne behalten wird, ihn zu erinnern an die
Stunde, wo sie sich dem Tode ausgesetzt hat aus Liebe zu ihm? Der
Anton handelt nicht, wie Euer Vater gehandelt hat an mir. Ihr kennt
Euer eigen Kind nicht, wenn Ihr so von ihm denkt!«

		[169] Aber schon bei Margarethens letzten
Worten hatte die Geheimräthin ihren Mann an das Bett des Sohnes
gerufen. Anton war erwacht. Er hatte die Mutter erkannt, nach dem
Vater gefragt. Als dieser vor ihn hintrat, als er den Sohn
erblickte, der mühsam aufgerichtet von Mariens Armen gestützt, den
Kopf an ihre Brust gelehnt, ihm die Hand entgegenreichte, erbebte
der Geheimrath. Tiefe Rührung und die auftauchende Ahnung, daß er
sich dem Willen seines Sohnes werde fügen müssen, erschütterten ihn
gleich mächtig.

		»Segnet uns!« Das war Alles, was die bleichen Lippen des
Jünglings zu sprechen vermochten, und fortgezogen von der
Zärtlichkeit der Mutter, legte der Geheimrath mit ihr die Hände auf
die Häupter seines Sohnes und Mariens, deren Freudenthränen über
den Ruhenden herabflossen.

		Eine tiefe Stille herrschte in dem Zimmer; Anton schlummerte
wieder ein. Der Geheimrath und der Hofbauer hielten sich fern von
einander. Die Mutter hatte Mariens Hand erfaßt, die sie liebevoll
in der ihren drückte. Margarethe stand fest und hoch aufgerichtet
vor dem Bette, als ob die Schwäche der [170]
Krankheit und die Last der Jahre von ihr genommen wären.

		Endlich sagte der Bauer: »Es wird am Besten sein, wenn wir den
Anton sobald als möglich nach dem Birkenhofe schaffen, wo er doch
sicherer ist als hier. In ein Paar Tagen wird er's wohl vertragen
können. Willst Du ihn zu mir bringen, Margarethe?«

		»Ja Bruder, das will ich, und ich will bei Dir bleiben, wenn er
fortgehen wird mit seinem jungen Weibe in die Fremde, und wir
wollen zusammen leben im Vaterhause in Frieden und Eintracht, bis
Du mir die Augen zudrückst. Der Name, den Deine Tochter künftig
führen wird, wird keine schlimme Erinnerung mehr wachrufen im
Birkenhof, und Alle werden ihn im Herzen tragen wie ich.«

		Sie trocknete mit der Schürze ihre überströmenden Augen und ging
davon, aber im Gehen reichte sie dem Bruder die Hand, und ein
fester Druck besiegelte die Versöhnung ihrer Herzen.

		Jetzt, während der Erzähler diese letzten Zeilen schreibt, ist
Marie schon seit einem Jahre Antons [171]
Weib. Sie schafft rüstig auf der Farm am Mississippi, welche ihr
Mann gekauft hat, und ist seine Lehrerin in der Landwirthschaft,
wie er der ihre in allen anderen Gegenständen.

		Margarethe lebt im Birkenhof bei ihrem Bruder, der Geheimrath
ist im Parlament zu Erfurt, und seine Frau hofft auf die einstige
friedliche Lösung des Parteikampfes in Deutschland, die ihr den
Sohn und die Schwiegertochter in das Vaterland zurückführen
soll.

		[172]

		Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig.
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			[bookmark: foot12]Zwar wurde der Kommandeur des Füsilierbataillons
Oberstleutnant Schrötter getötet, die Verluste waren ansonsten aber
gering (ein Toter, vier Verwundete). Auf Seiten der Aufständischen
und Zivilisten gab es mehr als 100 Tote, wohl überwiegend durch ein
Massaker: Soldaten des Regiments, erbost durch den Tod ihres aus
dem Hinterhalt erschossenen Bataillonskommandeurs, durchsuchten die
Häuser und exekutierten beim Fund von Waffen oder Munition deren
Bewohner wie auch Fliehende. Zahlreiche Personen wurden verhaftet,
etwa 80 von ihnen angeklagt. Die Mehrheit allerdings wurde in den
nachfolgenden Gerichtsverfahren freigesprochen.


	