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		Es ist ein Vorzug alter, adeliger Geschlechter, daß sie vermöge
ihrer Stammbäume zurückblicken können in die Vorzeit, die ihnen
speziell zugehört, und daß sich dadurch in dem Bewußtsein der
Nachkommen die Schicksalsfäden zu einem Ganzen verweben, die für
den Niedriggeborenen nur einzelne zerstreute Tatsachen bleiben.

		Überhaupt, wahre, großartige Schicksale hat nur die
Aristokratie! Es gehört Muße dazu, ein Schicksal zu haben, es ist
eine Vokation, eine Distinktion, ein Schicksal! Ein großes
Schicksal adelt das Leben eines sonst müßigen, eiteln, frivolen
Menschen, es fällt vom Himmel herab wie die edlen Prärogative der
Geburt; aber es will nur von feinen Händen aufgefangen sein, es
will nur in englische Parks und auf persische Teppiche
herniederfallen; denn das Schicksal selbst ist ein Aristokrat des
Himmels.

		Oder denkt euch, ein großes, gigantisches, ein exklusiv
tragisches Schicksal fiele auf das Leben eines Handwerkers herab!
Wie könnte es sich da gestalten? Not und Sorgen treten so sehr in
den Vordergrund, der Hunger und die Arbeit ertöten alle
Sentimentalität, die Phantasien, die vagen Träumereien, die
idealischen Erhebungen fliehen vor dem Klappern der Werkzeuge und
das ignoble Verlangen hungernder Kinder läßt den Eltern weder für
die poetischen Allüren des Herzens noch des Geistes freien
Raum.

		Wie anders gestaltet sich unser Los, die wir nie arbeiten, die
wir nie hungern und die wir von dem Erdendasein nichts kennen als
die Salons und die daranstoßenden Bowlinggreens; die Reisekalesche
und die eleganten Hotels; die Armen, denen wir mit graziöser
Nonchalance ein Almosen zuwerfen, die Dienerschaft, welche wir mit
vornehmer Impertinenz ignorieren, und die Frauen unseres Standes –
Rivalinnen, mit denen wir eine Lanze brechen – und die ebenbürtigen
Kavaliere, Sklaven unserer hochadeligen Kaprizen, Spielbälle
unserer phantastischen Herzensunersättlichkeit.

		Oh! Das Leben ist schön auf diesen Höhen der Existenz! Wie die
ewig lächelnden, leichtlebenden Götter des Olymps leben wir, und
heißen Dank sollte das bürgerliche Gros der Menschheit denjenigen
zollen, die ihm in ihren Romanen ein Abbild unseres Daseins
gewährten, die ihm vergönnten, die Portieren zu lüften, hinter
denen sich unsere aristokratische Existenz, unsere nobeln Passionen
verbergen.

		Ich liebe die Großmut in dem Charakter des Edelmannes, sie
gehören zu ihm wie der Helmsturz in seinen Blason; und ich schätze
die Milde in dem Herzen einer Frau, denn sie kommt ihr zu wie die
blaßgelben Handschuhe ihren zierlichen Händchen. So will ich,
obgleich es mein Herz zerreißt, untertauchen in die schmerzlichen
Erinnerungen meines Lebens und mich sakrifizieren zum Besten der
Roture, die schon seit Jahren mit blödem, adorierendem Staunen den
mirakulösen Schicksalen unsers Hauses folgte.

		Ich stamme von einem altgriechischen Hause ab, dessen Uranfänge
sich in die Zeiten des Deukalion verlieren. Der erste Ahne, dessen
Name in den Registern unsers Geschlechtes verzeichnet worden, ist
Diogenes; seine Laterne, mit der er Menschen suchte, leuchtet in
unserm Wappen. Er hinterließ keinen männlichen Erben, er selbst
hatte in seiner schroffen, gewaltsamen Natur die Kraft ganzer
Generationen verbraucht. Nur eine Tochter blieb von ihm zurück. Ihr
vermachte er seine Laterne, sie segnete er in seiner Sterbestunde
mit den Worten: »Suche einen Menschen, bis du den Rechten
findest.«

		Dies mysteriöse Wort ist der Segen und der Fluch unsers
Geschlechtes geworden. An ihm sind die edelsten Herzen zerbrochen.
Die ganze wandernde Rastlosigkeit, der ganze zynische Idealismus,
oder soll ich sagen, der ideale Zynismus und alle Abnormitäten in
dem Behaviour unseres Stammvaters sind auf uns übergegangen und
machen heute noch die Grundzüge unsers Geschlechtes aus, das sich
merkwürdigerweise fast nur durch die Geburt von Töchtern
fortpflanzt. Die Laterne ist ein Kunkellehn geworden.

		Ich übergehe mit rücksichtsvoller Diskretion das Leben der
Frauen unsers Hauses im Mittelalter. Man ist es sich schuldig,
égards zu nehmen und nicht freiwillig dem blöden Auge der
Masse die partie honteuse seiner Familie preiszugeben. Wie
leicht könnten bürgerliche Frauen, in deren rohe, von schwerer
Arbeit zerstörte Hände mein Buch fiele, das edle, unbefriedigte
Dasein meiner Ältermutter mißverstehen. Wie könnte eine Frau, die
sich begnügt mit der kühlen Liebe eines bürgerlichen
Regierungsrates und mit der waschenden und kochenden
Pflichterfüllung in ihrer engen Sphäre, das große Leid einer
Kaiserin Messalina, einer Lucrezia Borgia, einer Königin Johanna
von Neapel verstehen! Wie könnte sie die Schmerzen rastlos
suchender, ewig unbefriedigter Liebe verstehen, die in jenen Frauen
so gewaltsam wurden, daß die glühende Liebe sich in Haß verkehrte
und die Fackel des Hymen sich verwandeln mußte in den Dolch und in
das Schwert! Oh, es gibt furchtbare Sensationen, es gibt tragische
Emotionen in dem Dasein edler adeliger Weiber, von denen ihr nichts
wisset, die ihr in den Tälern und nicht auf den Höhen des Lebens
geboren seid!

		Aber die nivellierende Macht der Zeit hat auch unserem
Geschlechte die Titanenkraft gelähmt. Wir sind nicht mehr, was wir
waren. Wir sind nervös geworden in der engen Atmosphäre der Städte,
seit wir herabgestiegen sind von den Zwingburgen des Mittelalters.
Wir haben das heilige Himmelsfeuer in unserer Brust zu verbergen
gelernt, wir müssen uns menagieren. Der Dolch ist unserer Hand
entfallen vor Schreck über das plebejische Institut der
bürgerlichen Assisen, unsere Empfindungen sind dieselben
geblieben.

		Wir suchen heute noch das Ideal des Mannes, wie es unserer
Phantasie vorschwebt – und wir finden es nicht; wir dürfen die
Laterne in unserem Wappen noch nicht verlöschen, der »Mann par
excellence« ist noch nicht in den Horizont unseres Hauses
getreten. Wir suchen ihn durch alle Länder, durch alle Stände –
vergebens! Wir finden den »Rechten« nicht, und doch muß er da sein,
denn was bedeutete sonst die mysteriöse Laterne unsers Ahnen? Was
bedeutete sein Segen, unsere mystische Devise? Wir, seine
unglückseligen Töchter, sind die ewigen Juden des Herzens; dieses
Suchen hat die Herzen meiner nächsten Verwandten usiert, die edle
Toska Beiron, die geniale Faustine, die himmlische Gräfin Renate
und meine göttliche Mutter Sibylle hatten ihre Herzen erschöpft in
vergeblichen Liebesversuchen, und ich – ich verzweifle an der
Liebesfähigkeit meines Herzens, und ich muß dennoch die Liebe
suchen. Das ist ein großes, tragisches Schicksal!

		Das Leben meiner Mutter ist bekannt bis zu dem Zeitpunkte, wo
ihr der schöne Engel, ihre Tochter Benevenuta, starb, dies Kind
ihrer ersten Ehe. Benevenutas Vater, Graf Paul, war gestorben.
Meine Mutter hatte den brillanten Grafen Astrau geheiratet und sich
von ihm getrennt, sie hatte gefunden, daß er nicht »der Rechte«
sei. – Vergebens war es gewesen, daß der geniale Musiker, der edle
Meister Fidelis, sie liebte, wie man Gott und die Sterne lieben
würde, wenn sie sich in ihrer Unerreichbarkeit plötzlich als
reizende, gefallsüchtige, phantastische Weiber zeigten. Weder
Astraus: »Sibylle, wach auf!«, mit welcher Zauberformel er das Herz
meiner Mutter aus seiner unmenschlichen und wohl darum göttlichen
Apathie zu reißen strebte, noch Fidelis' tragische, verzweifelnde
Klage: »Eine immense Seele, aber leer!« hatten in dem Titanenwesen
meiner unglücklichen Mutter einen Funken wahren Gefühls
hervorgerufen. Da schien es, als ob des Jünglings, des Grafen
Wilderich Liebe sie erwärmen wolle; aber war es die Kälte der
Gletscher, in deren Nähe sie lebten, war es einer der
Zaubersprüche, die über uns schweben, meine Schwester Benevenuta
liebte den Jüngling, und meine Mutter fühlte eine edle
Apprehension, die Rivalin ihrer Tochter zu werden. Sibylle
resignierte, und Benevenuta starb aus Gram, weil Wilderich nichts
für sie gefühlt hatte. Vielleicht waren aber auch die ewigen Reisen
meiner Mutter, auf denen Benevenuta sie von Kindheit an begleiten
mußte, und der daraus folgende Wechsel des Klimas und der
Lebensweise schuld an meiner Schwester Nervosität und ihrem frühen
Tode.

		Meine Mutter glaubte zu sterben vor Schmerz und Leere. Die Ärzte
fürchteten eine Verknöcherung des Herzens für sie, da alle ihre
Anlagen sie zu diesem Übel prädestinierten. Die Luft Roms lastete
erdrückend auf ihr, sie mußte fort »in die Welt«, wie meine Tante
Toska es bezeichnet hatte, als der edle Sigismund Forster um
ihretwillen erschossen worden war. »In die Welt, gleichviel wohin!«
rief meine Mutter ihrem Kuriere zu, als sie im Hotel Meloni an der
Piazza di Popolo zu Rom ihren Reisewagen bestieg; und da ihr Kurier
eine schöne Grisette im Quartier Latin zu Paris wiederzusehen
wünschte, ließ er den Wagen nach Nordwesten fahren.

		Mit geschlossenen Vorhängen, die Füßchen auf den Rücksitz gelegt
und in kostbare Kaschmirs gewickelt, ganz allein, so fuhr meine
Mutter durch die blühenden Fluren Italiens. Sie blickte nicht
hinaus, denn ihre Seele war in ein apathisches Hindämmern
versunken. Sie sprach kein Wort, weder mit dem Kurier noch mit
ihrem Mädchen, das seit zwanzig Jahren in ihren Diensten war. Wie
konnte sie auch sprechen mit Menschen aus jenen Sphären, die von
den Elans einer Seele wie die immense Seele meiner Mutter keine
Ahnung haben.

		Es war im Spätherbste, als meine Mutter plötzlich das Halten
ihres Wagens bemerkte und, zum ersten Male seit Rom die Augen
aufschlagend, sich vor dem Hotel des Grafen Astrau zu Paris
erblickte. Indigniert über dieses Ereignis, fragte sie den Kurier,
wer ihr das getan habe. Der Kurier sah sie ganz verwundert an, er
verstand nicht einmal ihren Zorn. In seiner bürgerlichen Einfalt
hatte er gemeint, wenn die Gräfin Astrau es ihm überlasse, sie »in
die Welt« zu fahren, so würde es wohl das Natürlichste sein, daß er
sie zum Grafen Astrau bringe, von dem sie nur getrennt, nie
geschieden worden war.

		Während meine Mutter noch in sich überlegte, was sie zu tun
belieben würde, öffnete ein Stallknecht das Portal des Hotels, eine
elegante Gique rollte daraus hervor. Otbert Astrau, in dieser
Trauer schöner und faszinierender als je, saß darin, an der Seite
seines Grooms, der eine Trauerlivrée trug.

		Sibylle sehen, herabspringen, ihren Wagen aufreißen und sie in
seinen Armen die breiten Treppen des Hotels hinauftragen, war das
Werk eines Momentes. Meine Mutter wußte nicht, wie ihr geschah.
Willenlos lag sie in den Armen des Grafen. Seine Augen sprühten
flammendes Leben in die erstarrten Glieder der wundervollen Frau.
Er warf sich vor ihr nieder, er strömte alle Glut seiner Phantasie,
alle Poesie seiner Dichternatur vor ihr aus. Er sagte ihr, wie er
sie ersehnt seit lange, er klagte ihr, daß auch ihm seine Tochter,
Arabellas Kind, plötzlich gestorben sei. Sibyllas Tränen um
Benevenuta, die, zu Eis erstarrt, sich um ihr Herz gelegt, begannen
zu schmelzen und zu fließen vor der Flamme seines Auges. Sie fühlte
ihr grauenhaftes Isoliertsein, der Magnetismus seiner Natur, der
Zauber seines ganzen Wesens begannen eine Reaktion in ihr zu
erwecken, und von widerstrebenden Gefühlen angezogen und
abgestoßen, sank sie, instinktiv seine Hände ergreifend, an seine
Brust.

		Ein kurzes, traumstilles Glück folgte dieser Stunde. Ihm
verdanke ich mein Dasein. Aber kaum war ich geboren, als die
Illusionen entschwanden, die sich verhüllend eine Weile zwischen
meine Mutter und die Wirklichkeit gestellt. Sie hatte an Astraus
Liebe glauben wollen, sie hatte gehofft, er werde dennoch »der
Rechte« sein, nun das wilde Feuer seiner Jugend verraucht wäre.
Aber was konnte für Sibylle ein Otbert sein, der wie alle Roués,
und ein Roué war er immer gewesen, zu einem entschiedenen
Materialisten geworden war. Der Tod seiner Tochter, das Wiedersehen
Sibyllas hatten ihm für Momente einen Reflex seiner Jugend gegeben,
und blitzschnell hatte er kombiniert, welche finanziellen
Ressourcen eine Wiedervereinigung mit seiner immens reichen Frau
ihm, dem armen Weltmanne, gewähre. Meine unglückliche Mutter war
dupiert, trotz der vielfachen Erfahrungen, die ihr Leben ihr
bereits gegeben hatte.

		Wenige Tage nach meiner Geburt starb mein Vater in einem Duelle,
das er wegen einer hübschen Tänzerin mit dem Redakteur eines
oppositionellen Journales hatte. Meine Mutter war in Verzweiflung,
nicht über den Tod ihres Gatten, denn dieser erlöste sie von einer
freiwilligen Abhängigkeit, die sie gerade deshalb wie eine doppelte
Schmach empfand; aber der edle Stolz ihrer Seele war verwundet
dadurch, daß der Mann, dessen Namen sie und ihr Kind tragen mußten,
sich mit einem Bürgerlichen geschlagen hatte. Sie blieb sich gleich
in schöner Marmorkälte in jedem Moment ihrer Existenz.

		Dieses Evénement rief ihren alten Herzkrampf hervor, und in der
Alteration jener Tage verschlimmerte sich das Übel derart, daß sie
starb, noch ehe ich getauft war. Friede ihrer Asche und Ruhe ihrer
Rastlosigkeit!

		Sie hatte verordnet, daß ich, zum Andenken an unsern Ahnherrn
und als Bezeichnung unseres tragischen Geschickes, das uns »zu
suchen und nicht zu finden« verdammt, Diogena heißen sollte. Oh,
wie ist der Name mir eine ominöse Vorbedeutung geworden.

		Meine Mutter hatte kurz vor ihrem Tode ein Testament gemacht, in
dem sie bestimmte, daß ich, fern von dem Treiben und den Erregungen
der großen Welt, auf unseren Stammgütern im Norden Deutschlands
erzogen werden sollte. Einer Freundin, einem Fräulein von
Dornefeld, ward meine Erziehung übergeben. Diese würdige und treue
Pflegerin war der entschiedenste Gegensatz von meiner Mutter. Sie
hatte in ihrer Jugend einen adeligen Referendarius geliebt, der
früh gestorben war, noch ehe er sie zum Altar führen konnte. In
treuer Liebe hatte sie den Witwenschleier über ihr Dasein geworfen
und war still und einsam durch das Leben gegangen, Hilfe spendend
den Hilfsbedürftigen und überall sich einfindend, wo es irgend eine
Lücke auszufüllen gab. Meine Mutter hatte ihre Bekanntschaft im
Hause unseres verehrten Verwandten, des Bischofs von Bamberg,
gemacht, dem sie eine treue Pflegerin gewesen war bis an sein
Lebensende.

		Mit stummer Irritation hatte die gute Dornefeld die
Exaltationen, das Meteorartige in dem Wesen meiner Mutter
angestaunt, das ihr bald mirakulös, bald monströs erschienen war.
Aber ihr ängstliches Staunen wich dem Gefühl des Mitleids, als sie
sah, wie unglücklich diese Frau war, welche kometenartig die Bahn
an dem Horizont des Lebens durchstürmte. »Oh, meine Gräfin!« hatte
sie oft gesagt, »wie anders wäre Ihr Los geworden, hätte man Sie
früh an eine treue, weibliche Brust gelegt; hätte eine linde
Frauenhand die wilden Stürme dieser Natur durch milde Liebe
magnetisch kalmiert.« Und mit solcher Konfiktion hatte sie diese
Worte gesprochen, daß meine Mutter sich derselben noch auf ihrem
Totenbette erinnerte und mich der treuen Seele zu übergeben
beschloß.

		Meine ersten Erinnerungen knüpfen sich an unser Stammgut und an
die Dornefeld. Meine Mutter hatte gewünscht, mich von allem
fernzuhalten, was meine jugendliche Seele eritieren konnte. Sie
hatte es der Dornefeld zur Pflicht gemacht, für eine kräftige
Entwicklung meines Körpers zu sorgen und meinem Geiste Zeit zu
gönnen, sich innerlich zu developpieren, ehe man ihn nach außen
durch Wissenschaft und Kunst zu beschäftigen suchen würde. Nur
Frauen sollten mich unterrichten und in meiner nächsten Umgebung
leben, denn meine Mutter erinnerte sich, wie früh sich ihr
Verhältnis zu dem Meister Fidelius eigentlich entfaltet hatte, und
wünschte mich davor zu bewahren.

		So führte ich ein wunderbares Doppelleben. Auf einer Seite
klösterliche Zucht und Einsamkeit, auf der andern ein wahrhaftes
Elfenleben in Wald und Feld. Da mein Körper durch Übung entwickelt
und dennoch männlicher Unterricht vermieden werden sollte, wählte
die gute Dornefeld eine Mademoiselle Rosalinde, die früher Mitglied
einer Kunstreitergesellschaft gewesen war, zu meiner Lehrerin im
Reiten und ließ eine Hallorin, Margarethe Feller, kommen, welche
mich im Schwimmen, Turnen und Schlittschuhlaufen unterweisen
sollte.

		Rosalinde war eine ganz aparte Erscheinung. Sie war schön
gewesen, war adoriert worden von den brillantesten Kavalieren, bis
ein unglücklicher Sturz vom Pferde ihre ganze Existenz
bouleversierte. Sie mußte auf ihre Karriere renoncieren, und da in
der Zeit, welche sie an das Krankenlager gefesselt verlebte, ihr
Geist sich mit Intensität nach innen wendete, war der Wunsch nach
einem reinen, moralischen Wandel in ihr rege geworden. Sie hatte
einen Geistlichen verlangt, dieser hatte sie mit seiner Freundin,
der guten Dornefeld, in Rapport gebracht, und so war sie von dieser
in unser Haus aufgenommen worden, um sich zu erheben durch ein
ruhiges Leben und mich zu bewahren von einem unruhigen, durch
männliche Leidenschaften getrübten.

		An Rosalinde hing ich mit tiefster Inklination. Wenn die gute
Dornefeld mich mit dem Nähzeug beschäftigen wollte, so scheiterte
ihr Bestreben an meinem ganzen Naturell. Nicht als ob ich es nicht
hätte lernen können oder wollen; im Gegenteil, ich begriff alles
spielend, aber die ganze Leidenschaftlichkeit meiner Natur warf
sich bald auf das Stricken, bald auf das Tapisserienähen, und
während ich in einem Tage die Arbeit von drei geübten Frauenzimmern
verrichtete, rieb ich meine Kräfte auf und versank am Abend in eine
Abspannung, die fast an Somnambulismus grenzte. Es ist wahr, die
Strümpfe, welche ich damals in der bewußtlosen Geschäftigkeit eines
Kindes strickte, hatten einen unwiderstehlichen Charme, eine
Weiche, eine Wärme und Leichtigkeit, die nie ein anderer erreichen
würde. Die Blumen meiner Tapisserie waren von einem Farbenschmelz,
ich möchte sagen, einem Dufte, die für Naturen, welche mir
sympathisch verbunden sein mochten, geradezu berauschend waren.
Meiner Umgebung blieb diese Erscheinung ein Rätsel! Ich begriff es
später nur zu gut. Es ist gleichviel, auf welche Gegenstände sich
eine immense Seele, wie wir Frauen unseres Hauses sie besitzen,
richtet; das Fluidum, das sie ausströmt, wirkt überall bezaubernd,
und dies ist der unglückliche Magnetismus, der uns die Herzen der
Männer entgegenführt, der sie uns unterjocht, ohne unser Zutun, zu
unserer furchtbaren Pönitenz; wir müssen die fremden Herzen
zertrümmern, weil wir selbst keine haben.

		Hatte ich meinen Tapisserie-Paroxysmus ausgetobt, so sank ich
müde nieder, und trostlos stand die gute Dornefeld an meiner Seite,
denn sie wußte in ihrer Engelsmilde mit solcher impetuosen Natur
wie die meine nichts zu beginnen. Dann kam Rosalinde wie mein guter
Engel herbei. Sie hatte Erzählungen, die mich ganz anders ablenkten
von mir selbst als die stillen Vergißmeinichtkränze, welche die
gute Dornefeld zu meiner Zerstreuung für mich flocht. Sie erzählte
mir von Paris, vom Cirque Olympique, von Franconi. Sie beschrieb
mir ihre Kostüme und ihre Triumphe; sie erzählte mir von den
Männern, die ihr gehuldigt hatten, von tollkühnen Kunstreitern und
sentimentalen Dichtern, von verschwenderisch großmütigen Marquis,
von knauserigen Bankiers, zärtlichen Offizieren, galanten
Diplomaten und von ganz bezaubernden Grafen. Ach, die Grafen waren
von jeher ihre und meine Passion. Ich wurde ebensowenig müde zu
hören, als sie zu erzählen. Ihre weichen, parfümierten Locken, ihre
feuchtglänzenden Augen, der Schmelz ihrer Zähne und das ganz
eigentümliche je ne sais quoi gräflichen Liebreizes schwebte
vor meiner Seele und tauchte als festes Bild aus dem Purpurgewölk
der untergehenden Sonne für mich hervor, wo andere, unbedeutende
Kinder den lieben Gott mit seinen Seraphim und Cherubim
erblicken.

		Dann schwand die Abspannung, dann fiel ich meiner Rosalinde um
den Hals, befahl mein Pferd zu satteln und stürmte, in dem Sattel
stehend, an Rosalindes Seite hinaus in das Freie, in die Welt, in
die schöne Welt hinein, wo die bezaubernden, brillanten,
irresistiblen Grafen waren. Mein Herz schlug dann hörbar, die ganze
Glut unseres Familiennaturells klopfte wie Frühlingsahnung in
meinen jungen Adern. Mir war, als müsse ich fliegen, weit, weit
über die alten Eichen hinweg, hinweg über die Grenzen unseres
Gutes, die Grafen zu suchen. So mag einem jungen Wandervogel zumute
sein, den man im Frühling mit gestutzten Flügeln zurückhält, in der
aboininabeln Enge eines Käfigs. Hinter jedem Busche, hinter jeder
Hecke erwartete ich einen jungen Grafen hervortauchen zu sehen, und
wenn es dann ein Bauernbursche oder einer unserer Domestiken war,
so vermehrte dies Désappointement den instinktiven Degout, den ich
gegen diese ganze Kaste schon mit dem Leben von meiner Mutter
geerbt hatte.

		Langte ich dann enttäuscht und fatiguiert auf unserem Hofe
wieder an, so mußte die gute Margarethe kommen, um mit mir zu
schwimmen und durch das frische, kühle Element meine erschöpften
Kräfte zu restaurieren. Stundenlang hatte ich mich gewöhnt, im
Wasser zu leben. Es war mir homogen geworden und ich bewegte mich
darin ganz mit demselben Behagen, mit welchem andere Kinder sich
auf der Erde ergötzen. Oft kehrte ich erst spät nach Mitternacht zu
der geängstigten Dornefeld zurück, die bleich, mit gefalteten
Händen dasaß vor den Folianten, welche über die Erziehung des
weiblichen Geschlechtes geschrieben worden sind, und Gott um die
Weisheit bat, das rechte Buch zu finden, die Zauberformel, einen
Charakter wie den meinen zu domptieren.

		Wenn ich sie dann so vor mir erblickte, mit den Spuren von
Tränen und liebevoller Sorge um mich in ihren guten, tristen Augen,
dann schwand das wilde Elemene in mir dahin. Aufgelöst in Tränen,
voll von den besten Resolutionen, kniete ich vor ihr nieder. Ich
gelobte, sie nie wieder durch mein Ausbleiben zu ängstigen, ich
schwor, mich nie wieder dem Tapisserie-Paroxysmus zu überlassen,
ich wollte das wilde Reiten, das vehemente Schwimmen und all meine
heftigen Allüren abandonnieren. Ich bat sie, mit mir zu beten,
damit ich von Gott die Kraft erhalten möchte, meine Vorsätze zu
erfüllen, und schlief zuletzt in ihren Armen ein, um von den jungen
Grafen zu träumen, die mir von den höchsten Zweigen unserer uralten
Eichen und aus dem Wellengrün unserer stillen Seen mit feinen
aristokratischen Händchen ihre Liebesgrüße zuwinkten.

		So schwanden in unserer ländlichen Einsamkeit Tage, Monate und
Jahre dahin. Ein ganzes Corps weiblicher Lehrerinnen war allmählich
auf unserem Gute installiert worden, und die Vorträge in den
Wissenschaften hatten ihren Anfang, meine Kenntnisse die rapidesten
Fortschritte gemacht. Ich sprach alle lebenden und toten Sprachen,
ich kannte die Geschichte und Geographie wie ein Professor, machte
entzückende Verse und sang, zeichnete und tanzte wie ein Engel.
Aber dies alles reichte nicht hin, mich auszufüllen; in früher
Jugend war ich geistig blasiert, ich verlangte, weil mir das Lernen
keine Mühe, sondern nur ein Zeitvertreib, ein Lückenbüßer war,
immer nach mehr und immer nach neuem. Endlich fiel ich, als ich
eben eingesegnet war und mein fünfzehntes Jahr vollendet hatte,
darauf, Heraldik zu studieren. Die gute Dornefeld übernahm es,
selbst sehr bewandert in dieser Branche der Geschichtskunde, mich
darin zu unterrichten. Bald kannte ich alle Wappen aller adeligen
Geschlechter der Welt, bis hin zu den Brahminen und Mandarinen
Asiens. Überall wußte meine Lehrerin mir freundlich Aufschluß und
sinnige Deutung zu geben; nur wenn ich sie fragte, was die
frappierende Laterne und die mysteriöse Devise meines Wappens
bedeuteten, so schloß sie mich mit schwermütigem Air an ihr Herz
und sagte: »Oh, meine Diogena, forsche nicht! Es gibt Geheimnisse,
welche Gott mit hoher Clemenz' dem Auge des Menschen kaschieren
will. Denke, dies sei ein solches, und Gott wird dich davor
bewahren, meine Diogena, daß es sich dir nicht zu deinem Schaden
von selbst enthülle.«

		Dies Mysterium aber ward mir zu einer wahren Tortur. Meine Seele
fand keine Ruhe mehr. Es war mein sechzehnter Geburtstag, als ich
aufs neue in die Dornefeld drang, mir das Geheimnis unseres Wappens
mitzuteilen. Sei es, daß ich es mit zu vehementer Art gefordert
hatte, oder auch, daß sie durch eine Entschiedenheit, die außerhalb
ihres Naturells lag, mir ein für allemal imponieren wollte, sie
refusierte es mir mit einer Härte, die mich tödlich reizte. Ich
stürmte hin, aus, warf mich aufs Pferd und jagte, als gälte es ein
Fox-hunting, hinaus durch Feld und Wald. Ich hatte der
Margarethe Feller, die in meinem Dienste das Reiten gelernt hatte,
befohlen, mich zu begleiten und meinen Schwimmanzug mit sich zu
nehmen.

		Es war bereits Abend, als ich, glühend von der gehabten Szene
und dem starken Ritt, an dem See anlangte. Ich warf mein Reitkleid
ab, ließ mir den Schwimmanzug anlegen und stürzte mich in die
limpide Flut, die mich liebend umschloß, wie eine Mutter ihr Kind
an sich drückt, weich und doch fest und verhüllend. Ein
zauberisches Abendrot war über die frühlingsgrüne Erde
ausgebreitet. Wohin man blickte, fielen rosige Streiflichter durch
das Eichengrün und glitzerten goldene Sonnenfunken durch die Luft.
Ich schwelgte in idealischem Naturgenusse, meine Seele hatte ein
wunderbares Epanchement gegen den Schöpfer, wahre Jubelhymnen
lebenskräftigen Vollgefühls stiegen aus meiner Brust empor, die
bereit war, sich neuen, längst geahnten ekstatischen Entzückungen
zu eröffnen.

		Da plötzlich drang ein unbekannter Ton an mein Ohr. Ich horchte
auf! »Ein Posthorn!« rief die Feller, welche von Halle her diesen
Ton nur zu gut kannte. Ich hatte in unserem von der Landstraße
entfernten Schlosse nie ein Posthorn erklingen hören. Noch einmal
erschallte der Ton, und ehe ich es erwartet hatte, hielt ein
eleganter Reisewagen an dem Ufer des Sees.

		Zwei Männer saßen darin. Der eine, schon über die Lebenshöhe
hinaus, trug den Adel jener indestruktiblen Schönheit, welcher der
Vorzug aristokratischer Geschlechter ist. Der jüngere – ach! Noch
jetzt schlägt mein Herz in schneller Vibration, wenn ich mir die
selige Emotion jenes Momentes vergegenwärtige.

		Beide Kavaliere, denn dies waren sie unwiderleglich, bogen sich
weit zum Wagen hinaus, als sie mich erblickten, und der jüngere
besonders schien ganz bewildert durch meinen Anblick zu sein. Auch
mochte er etwas sehr Ungewöhnliches bieten. Ich war damals in jener
reizenden Periode des weiblichen Daseins, in dem das Kind
urplötzlich zum Weibe geworden, alle Grazie der Kindheit und allen
Zauber des Weibes in sich vereinigt. Der rosa Trikot, der mich
umhüllte, verriet, soweit das Wasser mich preisgab, die makellose
Schönheit meiner adeligen Gestalt. Meine goldblonden Locken hingen,
wie mit brillantenen Reflexen übersät, auf meine Schultern herab.
Die feinen schwarzen Fransen meiner breiten, mächtigen Augenlider
verschleierten die schwarze Iris meines Auges, die, weich wie
Sammet, doch so brennende Glut in sich verbarg. Mädchenhafte Scham
trieb mich, mich vom Ufer zu entfernen, und doch hielt der
flammende Blick aus dem Auge des Jünglings mich magisch gebannt in
seinem Zauberkreise. Nur mit langsamen Stößen schwamm ich der Mitte
des Sees zu, und den Kopf zurückwendend, sah ich, wie das Auge des
jungen Mannes mir folgte, und hörte die Frage des Älteren, ob dies
der Weg nach dem Schlosse sei?

		Kaum war der Wagen an uns vorüber, als ich aus dem Wasser
sprang, in fiebernder Hast mich in die Kleider warf, das Pferd
bestieg und in gestrecktem Galopp dem Schlosse zueilte. Als ich
dort anlangte, saßen die Fremden auf der Terrasse vor dem
Gartensaale. Ich wollte zu ihnen gehen, sie in meinem Hause
willkommen zu heißen, als die Dornefeld mir entgegen kam.

		»Oh, meine Diogena!« sagte sie, »wie glüht dein liebes Antlitz,
wie funkelt dein Auge! In dir bebt noch die ganze Erregung unseres
heutigen Streites fort, und doch wollte ich, du wärest jetzt ruhig
und mild, denn ein werter, unerwarteter Besuch ist uns geworden.
Graf Mario und sein Sohn Bonaventura sind angelangt und begierig,
dich zu sehen, mein Engel!«

		»So laß uns zu ihnen gehen«, rief ich und flog mit der
Leichtigkeit eines Vogels die Treppe zur Terrasse empor. Vergebens
erinnerte mich die Dornefeld an die Unordnung meiner Toilette, ich
beachtete es nicht. Ich hatte gehört, daß Graf Mario sich, müde des
Reiselebens, in unserer Gegend eingekauft hatte, nachdem seine
Gemahlin, die geniale Gräfin Faustine, in das Kloster der vive
sepolte eingetreten war, »um anzubeten, immerfort anzubeten«
und so dem Drange ihrer inneren Sehnsucht zu genügen. Sie war eine
ältere Cousine meiner Mutter gewesen und der junge Graf Bonaventura
also mein Cousin à la mode de Bretagne.

		Ich hatte nie jemanden von meinen Verwandten gesehen, ich war
ohne jugendliche Gespielen aufgewachsen, welch ein Wunder also, daß
es mich mit warmer Sehnsucht den ersten Blutsfreunden entgegenzog,
die ich erblickte. Mit allem graziösen Elan meines Wesens trat ich
ihnen entgegen und bot erst Mario, dann Bonaventura die Hand.

		Graf Mario schien bewegt von meinem Anblick. Er fuhr mit der
Hand über Stirn und Augen und schloß mich dann, wie von
unwiderstehlichem Impulse dazu getrieben, an seine Brust.

		»Verzeihen Sie einem Freunde Ihrer Mutter, teure Gräfin!« sagte
er, »wenn die Ähnlichkeit mit dieser und die Ähnlichkeit mit meiner
unvergeßlichen Faustine mich übermannten. Oh! Sie haben die
magischen Augen dieser Frauen, Sie haben das unnachahmliche
faszinierende je ne sais quoi, das jenen eine so zauberische
Macht verlieh.«

		»So lieben Sie mich, Graf Mario!« entgegnete ich, »wie Sie jene
Frauen liebten. Denken Sie, ich wäre Ihre Tochter! Ich habe meine
Eltern nicht gekannt, ich habe einsam gelebt und ohne Liebe bis auf
diesen Tag, und ich sehne mich sehr nach Liebe.«

		Ein tiefer Seufzer der armen Dornefeld unterbrach mich und
erinnerte mich daran, daß diese Worte ihr wehe getan haben konnten.
Zerknirscht von Reue warf ich mich an ihr Herz. »Meine Dornefeld«,
rief ich aus, »oh, du hast mich geliebt; du hast mich geliebt mit
jener reinen, unirdischen Engelsliebe, wie die Seraphim sie für die
Kinder haben, die ihrem Schutze anvertraut sind! Du hast meiner nie
bedurft und mir doch alles gewährt, dich verehre ich, dich bete ich
an, du bist zu hoch für meine Liebe.«

		»Wunderbares Kind!« sagte Graf Mario, indem er mich befremdet
betrachtete. »Und was denken Sie sich unter der Liebe, die Sie bis
jetzt vermißt und ersehnt haben? Was verlangen Sie von ihr?«

		»Was ich verlange?« wiederholte ich träumerisch und versank in
ein momentanes Nachdenken. Das hatte ich mir selbst niemals klar
gemacht, mich niemals gefragt. Mein ganzes Herz hatte das Wort
»Liebe« wie ein Zauber erfüllt; wie die Gottheit dem Pantheisten
das All ist, so war es mir die Liebe gewesen. Jetzt, da die
positive Frage an mich gerichtet wurde, da Bonaventuras Augen mit
sehnsüchtigem Ausdruck auf mir ruhten, da war es mir plötzlich, als
erschlössen sich die verborgenen Tiefen meiner Seele, als sähe ich
in den aufgetanen Schachten meines Herzens das funkelnde flammende
Gold, die strahlenden Brillanten und die blutroten Rubine der
Liebespoesie mir entgegenstrahlen, und das ganze profunde Mysterium
der Liebe enthüllte sich mir wie durch eine instantane
Revolution.

		Ich schlug die mächtigen Augenlider empor und sagte, indem ich
mit prächtigem Stolze die Grafen abwechselnd anblickte: »Was die
Liebe sei, das weiß ich durch den Glauben meines Herzens so sicher,
wie der Christ vermöge des Glaubens weiß, daß und was die ewige
Seligkeit ist. Die Liebe ist das Einssein von zweien; ich höre auf
zu sein, um in einem anderen erst wieder zu werden. Es ist eine
Regeneration, es ist ein Aufgehen in dem Geliebten, dessen ganzes
Wesen dafür mein eigen wird, mein eigen ganz und gar. Ein Mensch
allein durchdringt das Geheimnis des Daseins nicht; aber zwei
vereint zu einer Liebe, die durchdringen es. Die wirbeln sich empor
mit der Lerche, im Frühlicht der Sonne entgegen, die lauschen dem
schweigenden Pulsschlag der Erde in träumerischer Nacht, die
beherrschen mit mächtigem Zauberstab die ganze Skala der Gefühle,
daß alle Akkorde des menschlichen Daseins sich vor ihrem Willen
zusammenfügen zu der wahren Sphärenharmonie, deren ewiger Text das
eine Wort ist, ›Liebe!‹ –

		Oh, die Liebe!« rief ich aus und sank totenbleich auf den
Fauteuil, der mir zunächst stand.

		Der Graf, die Dornefeld eilten, mir beizustehen, aber schneller
als sie beide war Bonaventura zu meinen Füßen niedergesunken, und
meine Hände in die seinen pressend, rief er ekstatisch:
»O Diogena! Stirb nicht! Stirb nicht! Mein Ideal! Ehe du mich
mit dir emporziehst in deinen Himmel der Liebesseligkeit, wo ich
fortan wohnen muß mit dir, wenn ich nicht versinken soll in den
Tartarus der Verzweiflung!«

		Ich sprang empor, ich warf meine Arme mit Enthusiasmus zum
Himmel empor und sagte: »Oh! Das ist der Klang der Stimme, auf den
mein Ohr gelauscht, seit Töne ihm vernehmlich wurden! Das ist sie,
das ist seine Stimme, die Stimme par excellence!« –

		Wir lagen uns in den Armen, wir mischten unsere Tränen
miteinander, wir erbebten unter den süßen Schauern des ersten
flammenden Kusses. Ein Augenblick hatte zwei Existenzen
indissoluble verbunden.

		Graf Mario, die Dornefeld standen wie sprachlos dabei. Eine
solche Précipitation überstieg alles, was sie je erlebt hatten, was
man voraussehen konnte. Wir knieten vor dem Grafen nieder, wir
baten um seinen Segen, er schloß uns gerührt an sein Herz. »Das ist
Naturgewalt!« sagte er, »möge die Stunde eine gesegnete sein, die
euch zusammenführte.«

		Er sprach mit der Dornefeld von bienséances, von meinem
Vormunde, von der Notwendigkeit, ihn zu Rate zu ziehen, wir hörten
es kaum oder hörten es doch nur so, wie die seligen Bewohner des
jenseits das unheilige Geräusch des Erdentreibens vernehmen
mögen.

		Bonaventura hatte mich hinabgeführt in den Garten zu einer Bank
unter dem Schutze einer mächtigen Linde. Hier warf er sich abermals
stumm vor mir nieder. Hier betrachtete ich zuerst die ganze
magnifique Schönheit seiner Erscheinung. Er zählte damals etwa
zweiundzwanzig Jahre. Hoch und schlank aufgeschossen, hatte er die
ganze Flexibilität und die wundervolle Eleganz der Jünglinge aus
altadeligen Geschlechtern. Dunkle Locken, schwarz wie die Flügel
der Rauchschwalbe, legten sich weich um seine geniale Stirn, und
wie Sonnenstrahlen aus dem spiegelhellen Blau eines Schweizersees,
mit so limpidem Lustre tauchten seine goldbraunen Augen aus dem
verschwimmenden Weißblau der Netzhaut hervor. Ich legte meine
Händchen auf sein Haupt und wollte den Mund öffnen, um in Worten
die ganze heiße Fülle meiner Seele auszuhauchen, da preßte
Bonaventura meine Hände urplötzlich und fast gewaltsam an sich und
sagte leise und mit vor innerer Emotion vibrierender Stimme:

		»O schweig, schweig, meine Diogena! Fühlst du denn nicht, daß
die Seele des Erdgeborenen nur gradatim die Wonne des Himmels
erträgt? Fühlst du denn nicht, Diogena, daß mich heute dein bloßes
Anschauen außer mir wirft? Und willst du mich vernichten durch
Ekstase, indem du noch den Zauber deiner Rede gegen mich benutzest?
Sei barmherzig, Himmlische, und schweige!«

		Ich bebte vor Wonne, wie er selbst. Die ganze gefährliche Macht
solchen Schweigens wuchtete sich über uns und bedrohte mich mit
seiner Gewalt. Wie ich nun so dasaß, eingewiegt in die berauschende
Wonne seiner Nähe, so fühlte ich dies Gefühl zu einer so exzessiven
Höhe erwachsen, daß meine junge Natur in ganz oppositionelle
Empfindung übersprang und von einem Extrem in das andere vaguierte.
Ich brach in das inertinguibelste Lachen aus, so daß Bonaventura
mich erschrocken fragte, was mir begegnet sei?

		»O mein Bonaventura!« rief ich lachend aus, »ist es denn nicht
zum Lachen, daß zwei Sprossen altadeliger Geschlechter eine
Verlobung feiern wie die unsere? Wo ist da eine Spur von Etikette,
von Konvenienz? Wo sind da alle Präliminarien solcher Verbindungen?
Aber das gerade entzückt mich. Das gerade ist absolut vornehm, denn
es ist über alle Berechnung erhaben. So, ohne Frage um alle
irdischen Interessen, kann sich nur die Creme der Aristokratie
verbinden, die wie Lilien auf dem Felde leben, ohne zu denken, daß
man arbeiten und sich kleiden müsse; dies ist nur der Elite der
Menschheit möglich, bei der diese Rücksichten fortfallen, bei der
Reichtum und Adelsgleichheit und Sorgenfreiheit ein cela va sans
dire sind. O mein Bonaventura! Laß uns Gott danken, daß
wir zur Creme der Aristokratie gehören und diese Wonnestunde
unseres Lebens ohne arrière-pensée feiern und genießen
können.«

		Bonaventura stimmte mir aus voller Seele bei, als der Graf und
die Dornefeld uns zu suchen kamen und nun selbst lachen mußten, da
sie uns erblickten; denn ein wunderlicher ajustiertes Paar hat wohl
nie in den Regionen, in denen wir uns bewegten, seine Verlobung
gefeiert. Bonaventura, der nach beendigten Universitätsstudien
mehrere Jahre auf Reisen gewesen war, kehrte jetzt von diesen
zurück. Sein Vater war ihm bis Berlin entgegengefahren, ihn auf
seine Güter zu holen. Bonaventura trug den bequemen sandfarbenen
Paletot moderner Touristen, die ungebleichte Leinwandweste, den
grauen breitkrempigen Filzhut und die leichten Gamaschen, welche
die Engländer, diese Meister des Komforts, en vogue gebracht
haben. Ich hatte ein dunkelbraunes Reitkleid, das an einer Seite in
die Höhe geknöpft war. Da ich alle Kleinlichkeit und alle Gene in
meiner Toilette haßte, so mochte ich von Chemisetts und Krawatten
und Manschetten und all den tausend aimables riens, in denen
andere Frauen ihre Freude suchen, nichts wissen. Ein breiter weißer
Kragen, der Hals und Brust frei ließ, fiel über meine Schultern
herab und war halb verdeckt von den Locken, die, durch das Wasser
beim Schwimmen geglättet und durch den Ritt noch nicht ganz
getrocknet, in einer prachtvollen Grazie wie verdichtete
Sonnenstrahlen um mich her funkelten.

		Der Haushofmeister erschien, uns zu melden, daß der Tee serviert
sei. Ich hatte in der Wonne meines Herzens nicht gedacht, daß es
noch eine Teestunde auf der Welt gäbe und daß jetzt, da ich so
glücklich sei, noch jemand auf Erden essen werde. Wie erschrak ich
also, als Bonaventura, mir seinen Arm bietend, um mich in das Haus
zu führen, mit großer Zufriedenheit in die Worte ausbrach:
»O vortrefflich, meine Diogena! Du sollst es sehen, wie ich
deine Gastfreiheit benutzen will. Die lange Fahrt und all die
heftigen Emotionen meiner Seele machen ihr Recht geltend, und ich
bringe dir einen wahren Homerischen Appetit für unsere erste
gemeinsame Mahlzeit mit.«

		»Das freut mich für dich!« sagte ich, aber eine Wolke des
Nichtverstehens legte sich um meine Seele.

		Während wir an der Tafel saßen, während Bonaventura mit großem
Eifer der Mahlzeit zusprach, und, alle leichten Konfitüren
vermeidend, sich die festen, nahrhaften, kalten Fleischspeisen
aussuchte und dazwischen heiter mit seinem Vater und mit mir von
seinem Glücke sprach, weinte mein Herz im stillen Innern die ersten
bittern Tränen herben Désappointements.

		Oh, er liebte mich nicht! Wie konnte er hungern und dürsten
gleich einem gemeinen Menschen, der Mann, der eben erst von meinen
Lippen den Nektar des ersten Kusses getrunken, der begehrt hatte,
ich solle schweigen, damit er nicht der Wonne, dem Glücke erliege!
Und jetzt sprach er selbst ganz heiter von den gleichgültigsten
Evenements, lobte den Tee und erzählte von seinen Reisen comme
si de rien n'était, und ich, ich, Diogena, saß an seiner Seite!
Und ich liebte ihn! Ich glaubte es wenigstens damals. Oh, was
glaubt nicht ein candides Herz mit sechzehn Jahren; was glaubt
nicht eine Diogena, deren Wappen die Laterne ist und die den
Rechten zu suchen prädestiniert ist, von dem unerbittlichen
Fatum.

		Tränen traten mir in die Augen, ich vermochte nicht zu sprechen,
ich konnte nichts entgegnen auf alles, was mir Graf Mario Gütiges
und Bonaventura Zärtliches sagten. Was sie von meinem Vormunde, von
seiner zu fordernden Einwilligung zu unserer Verbindung, von meinen
Gütern, von meinem Besitz und der Verwaltung derselben sprachen,
das verstand ich nicht. Das war ja auch alles ganz unaussprechlich
indifferent gegen das große Eine, unsere Liebe. Aber je länger wir
beisammen waren, je mehr Graf Mario mit der Dornefeld über den
Zustand meiner Untertanen zu sprechen anfing, je eifriger hörte
auch Bonaventura auf diese Unterhaltung. Er sagte, die Leute seien
bis jetzt mit beispiellosem Mangel an Philanthropie, mit
Hintansetzung all ihrer Interessen behandelt; er sehe, daß es ihnen
an dem Nötigsten fehlen müsse; er sprach von Schulenanlegen, von
Hospitälern und Gott weiß, wovon noch – und ich saß an seiner
Seite, und all dies wüste Gespräch fiel in meinen ersten seligen
Liebestraum hinein, um mich fruchtbar schmerzlich zu erwecken. Was
kümmerten mich meine Untertanen und ihr Elend oder ihr Glück? Was
hatte mein prächtiger aristokratischer Egoismus zu schaffen mit den
Tränen jener uneleganten, rothändigen Horden? Wie durften sie es
wagen, ihre bleichen Jammergestalten zu drängen bis in die Seele
eines jungen Grafen, eines Bonaventura, der eine Diogena liebte,
dem eine Diogena sich gelobt seit wenig Stunden.

		Ich hätte aufschreien müssen bei dem ersten Versuche zu
sprechen, und um dies zu evitieren, fing ich zu essen an mit einer
krampfhaften Vehemenz. Bonaventura sollte nicht sehen, wie tödlich
ich litt; ich wollte ihm meine furchtbare Alteration nicht zeigen;
ich gönnte ihm nicht, die Regrets zu sehen, die es mir erregte, daß
er mich nicht liebte. Aber ich stand noch nicht am Ziele meiner
Deceptionen. Mit Entsetzen ward ich gewahr, daß das Essen mir
deliziös schmeckte. Ich fühlte, daß ich also Bonaventura nicht
liebte, daß ich ihn nicht lieben könnte, nie lieben würde; denn die
Liebe, die ich ersehnte, die erhob den Menschen über solch
niedriges Bedürfnis, die emanzipierte ihn von allem Irdischen,
soweit es sich nicht auf das geliebte Objekt bezog – und wir
soupierten beide, und wir sollten uns heiraten, und ich hatte
geglaubt, diesen Menschen zu lieben.

		Graf Mario und Bonaventura bemerkten das Changement, das sich in
mir operiert hatte, und mit jenen zärtlichen Soins, deren Naturen
wie Bonaventura kapabel sind, drang er in mich, ihm den Grund
meiner Verstimmung zu enthüllen. Ich schwieg standhaft. Da ich
nicht glücklich sein konnte durch ihn, wollte ich wenigstens so
elend als möglich werden, denn meine immense Seele strebte
instinktiv nach dem Immensen und begehrte alle Radien der
Seelenzustände zu durchlaufen. So nahm ich meine Resolution,
heroisch mit dem Schmerze statt mit dem Glücke den Anfang zu
machen.

		Bonaventura war untröstlich über mein Schweigen, was kümmerte
mich das in meiner Abgeschlossenheit? Ich fühlte, er war nicht der
Mann, den ich ersehnt, er war nicht der Rechte, nicht mein anderes
Ich selbst. Er war ein Wesen, von dem Fatum in meinen Lebensweg
lanciert, um mich leiden zu machen. Ich nahm dies fatalistisch auf,
mit stolzer Resignation, unbekümmert darum, ob auch Bonaventura
litt. Er war nur Nebenperson in diesen Schicksalswirren, deren
Mittelpunkt immer eine Frau ist, von der Trempe der Frauen unsers
Hauses. Sie sind die Arc, um die sich in stupender Willen- und
Anspruchslosigkeit die ganze übrige Welt zu drehen hat.

		Graf Mario, von seiner himmlischen Gräfin Faustine und von
meiner Mutter, der wunderbaren Sibylle, an diese kapriziösen
Allüren der Frauen aus unserer Familie gewöhnt, sagte zu
Bonaventura. »Laß sie, mein Sohn, und störe sie nicht. Ihr Geist
hat nun einmal seine mirakulösen Allüren, und wer eine Diogena zum
Weibe begehrt, muß sich beizeiten daran gewöhnen. Man muß sie
lieben, denn domptieren kann man sie nicht.«

		»Oder man muß liebenswert sein und von ihnen geliebt zu werden
verdienen«, rief ich mit prächtiger Impertinenz und eilte auf mein
Schlafzimmer, wo ich in bittere Tränen ausbrach.

		Verwundert hatten mir die Grafen nachgeblickt.

		Am Morgen war ich müde und abgespannt von der durchweinten
Nacht, das machte mich anscheinend milder. Ich ging mit Bonaventura
spazieren, ich hörte all seinen Liebesworten, seinen
philanthropischen Ideen, die sein ganzes Wesen warm durchglühten,
mit der Ruhe zu, mit der ein hoffnungslos Kranker, der seinen
Zustand kennt und resigniert hat, auf die Trostesworte seiner
Freunde hört. Seine Liebesworte fand ich kalt, seine
Menschlichkeitsprinzipien, seine Ideen von der Gleichheit
menschlicher Berechtigung kamen mir wahnsinnig vor. Ich schwieg und
lächelte; der arme Bonaventura glaubte, ich sei glücklich.

		Man hatte einen Expressen geschickt, um meinem Vormunde das
Evénement zu annoncieren und seine Zustimmung zu erhalten. Sie
langte am Abende des nächsten Tages an. Unsere Verbindung war so
wohl assortiert, daß sie das Entzücken aller Angehörigen machte.
Die Hochzeit sollte in der Mitte des Sommers gefeiert werden, und
dann sollten wir reisen, weil doch ein aristokratisches Ehepaar
unmöglich ruhig an Ort und Stelle bleiben konnte. Mein
Schwiegervater wollte während unserer Abwesenheit die Verwaltung
meiner Güter übernehmen.

		Ich übergehe die ersten Tage meines Brautstandes, den Abschied
von meinem Bräutigam. Ein Gefühl apathischer Stumpfheit war über
mich gekommen. Manchmal meinte ich, ich müsse Bonaventura
schreiben, daß ich ihn nicht liebe. Dann nahm ich die Feder zur
Hand; aber kaum war es geschehen, so blickte von dem Papiere mich
sein goldglänzendes Auge an. Mir war, als dränge der Strahl bis
tief in meine Seele, ich fühlte seinen flammenden Atem meine Stirn
berühren, seine Arme mich an sich ziehen, und seine Stimme hörte
ich die Worte sprechen: »Und du willst nicht mein Weib werden?«
Dann schien es mir, als müsse ich zu ihm fliegen, ihn um Verzeihung
flehen, daß ich ihn nicht anbete. Ich wollte ihn heiraten, die
Seine werden, aber – ich liebte ihn nicht. Ich fühlte mein Herz
klopfen in gesunden, kräftigen Schlägen, ich hatte also ein Herz,
und doch liebte ich den schönsten Mann nicht, den vielleicht die
Erde je getragen hatte. Und Bonaventura war geistreich, edel,
großmütig! Ich war mir selbst ein Rätsel.

		Je näher unser Hochzeitstag kam, je mehr stieg meine
Beängstigung. Da fiel ich in meiner Angoisse darauf, mich an
Rosalinde zu adressieren, die mir die ersten Details über die Liebe
in den höhern Sphären gegeben hatte. Die gute Dornefeld konnte mir
nicht helfen, das fühlte ich klar. Ihre blöde, bornierte
Weiblichkeit lag ganz außer den Grenzen einer Diogena; aber
Rosalinden klagte ich meine Not. Sie hörte mir schweigend zu und
sagte: »Meine Comtesse! Wie Sie ein adorabler, schuldloser Engel
sind! Aber wer denkt denn daran in der vornehmen Welt, seinen Mann
zu lieben? Darauf konnte nur ein so candides Geschöpf kommen wie
meine holde Comtesse! Man heiratet seinen Mann, man wird die Mutter
seiner Kinder, aber man liebt ihn nicht; im Gegenteil, man findet
ihn unerträglich ennuyant, und er ist es auch; denn er denkt an
materielle Interessen, er will sich ein Sort machen, das Sort
seiner Kinder sichern, den Namen seines Hauses erheben und
dergleichen. Er will ein Staatsbürger, ein Landstand oder gar ein
Kosmopolit sein – solch ein Wesen kann man nicht lieben. Solch ein
Wesen hat einen Schlafrock.«

		»Auch in der Aristokratie?« fragte ich mit Entsetzen.

		»Auch in der Aristokratie!« bestätigte Rosalinde unerbittlich
und fügte hinzu: »Einen Schlafrock und oft sogar Pantoffeln, und es
raucht Zigarren am Morgen und gähnt bisweilen am Abend, und liest
Journale und ist in unserer Zeit, da er gewöhnlich Landbesitzer und
Landstand ist, der öffentlichen Meinung des bürgerlichen Pöbels
unterworfen.«

		»Aber das ist ein Horreur!« rief ich und schlug schaudernd die
Händchen zusammen; »aber ein solches Wesen kann man ja nicht
lieben, das hat ja kaum Zeit, an die Liebe zu denken.«

		»Nein! Es denkt auch gar nicht daran.«

		»Aber was soll ich denn anfangen!« rief ich in Verzweiflung. »Du
siehst es, Rosalinde, ich liebe meinen Bräutigam schon jetzt nicht,
weil der ganze künftige Ehemann schon aus seinem Wesen hervorblüht.
Ich muß ihn ja hassen und verabscheuen, wenn er wirklich ein
veritabler Ehemann geworden sein wird. Was soll ich dann beginnen?
Sieh, meine Verzweiflung, Rosalinde, ist so übermächtig, daß sie
meine Natur bouleversiert, daß sie mich zwingt, sogar vor dir, die
du mir nicht ebenbürtig bist, mein Herz auszuschütten; fühle die
Ehre, die ich dir tue, hilf mir, rate mir, wen soll ich lieben?
Denn lieben muß ich!«

		Ich schwamm in Tränen. Ich hatte mich auf die braune
Sammetcouchette meines hellblauen Salons geworfen. In dunkelblaue
Shawls gehüllt, die mir von Schultern und Armen herabgeglitten
waren, sah ich mit meinen goldblonden Locken, wie ich so auf der
braunen Couchette dalag, wie Correggios büßende Magdalene aus, die
sich in bereuendem Schmerze auf den dunkelbraunen Steinen der
Felshöhle niedergeworfen hat.

		Rosalinde kniete neben mir nieder, halb zu meinen Füßen
hingezogen von dem Dankgefühl über die Gnade meiner Konfidenz, halb
überwältigt von dem Zauber meiner faszinierenden Schönheit. Sie
küßte meine fabelhaft kleinen Füßchen und sagte: »Oh, Comtesse,
menagieren Sie Ihren gerechten Schmerz. Das Leben hat
Kompensationen. Es ist wahr, es ist ein Horreur, daß man einen
Ehemann nicht lieben kann auf jenen aristokratischen Höhen, aber es
gibt Liebhaber, bezaubernde, müßige, magnifique Liebhaber, die
nichts tun, nichts, absolut nichts, als lieben, und diese Liebhaber
liebt man.«

		Man hat von Leuten erzählt, die plötzlich von einem furchtbaren
Schmerze befreit, nach vielen langen, schlaflosen Nächten, mit
einer fabelhaften Spontaneität in Schlaf versinken und mirakulös
geheilt erwachen. So ging es mir. Jener Revelation Rosalindens
folgte seit meinem ganzen Brautstande der erste ruhige Schlaf. Ich
sah einen Hoffnungsstern leuchten durch die Nacht meines Ehelebens,
und mit dem Blick auf diesen Stern kam Friede und Freudigkeit in
mein Herz.

		Ich hatte mit Zuversicht mein Jawort am Altare gesprochen, wir
waren in die Reisekalesche gestiegen und, in Baden-Baden angelangt,
bald der Mittelpunkt der beau monde geworden, um den sich
die Elite dieser Saison bewegte.

		Mein Mann fand viele seiner Reisebekanntschaften in Baden schon
anwesend und sehr begierig, mich kennenzulernen. Schon am ersten
Abend präsentierte er mir drei junge Männer, den Fürsten
Callenberg, einen Vicomte Servillier und einen Lord Ermanby, mit
denen die Ausflüge für die nächsten Tage verabredet wurden.

		Diese drei Männer waren von sehr divergierenden Charakteren.
Fürst Callenberg, der Sohn des Fürsten Gotthard von Callenberg und
der edlen Cornelie, Witwe des Grafen Sambach, hatte ganz das
wunderbar impassible Temperament seines Vaters geerbt. Jahrelang
hatte Fürst Gotthard mit einer instinktiven, nie encouragierten
Treue an Gräfin Cornelie gehangen, war ihr instinktiv gefolgt und
hatte konstant geschwiegen oder im Halbschlummer vor ihr in den
Fauteuils gelegen, solange Eustach Graf Sambach lebte. Da er in
seinem Leben nichts wahrhaft empfunden, nichts entschieden gewollt
hatte und doch von der magnetischen Attraktion der Gräfin jahrelang
wie ihr Schatten an sie gebannt blieb, so präsumierte er, das werde
wohl Liebe sein. Er heiratete die Gräfin nach dem Tode ihres Mannes
und nach der Verstoßung ihres Liebhabers, des bürgerlichen Lenor
Brand.

		Ich kannte zufällig diese Geschichten und Verwicklungen und war
durch die superbe Herzenskälte seiner beiden Eltern zu Gunsten des
jungen Fürsten präveniert. Auch entsprach er vollkommen dem edeln
Bilde, das ich mir von ihm gemacht hatte. Stundenlang konnte er mit
seiner Gigantentaille mir gegenüberstehen und mich regungslos
anstarren, ohne eine Silbe zu sagen, ohne durch ein Zeichen zu
verraten, daß er mir nur zuhöre, wenn ich sprach. Aber sowie ich
mich erhob, stand auch er auf. Er trug meine Echarpe und meine
Ombrelle, er machte meinen Stallmeister, wenn ich reiten wollte,
holte mir den Mantel aus dem Wagen, sobald es kühl wurde, und tat
all die Dienste, die bei ordinären Frauen ein indifferenter Lakai
verrichtet, mit einer Devotion, mit einem Eifer, daß man sah, er
werde durch den Impuls eines tiefen, sich selbst nicht bewußten
Gefühls getrieben.

		Ich kann nicht sagen, daß diese Art der stummen Huldigung, so
sehr sie bon genre war, mich wesentlich interessiert hätte.
Ich gewöhnte mich bald daran, den Fürsten mir folgen zu sehen, wie
ein Planet seiner Sonne folgt, aber es ließ mich kalt. Nur wenn ich
mit andern Männern sprach, wenn ich andern, brillantern Männern
einen Vorzug vor ihm gab und eine Wolke schweren Dépits sich über
das impassible Gesicht des Fürsten lagerte, dann machte es mir eine
Art von Freude, ihn anzublicken und zu denken, daß ich selbst
diesem Marmorherzen ein wenn auch nur momentanes und factices Leben
einzuhauchen verstände.

		Und brillanter war der Vicomte Servillier allerdings. Feurig,
phantasiereich, pétillant und vacillierend wie alle Kinder der
Provence, glich er auch in seinem Äußern den sinnigen, glühenden
Troubadours der cours d'amours. Er machte entzückende Verse
und sang sie vortrefflich nach selbst erfundenen Melodien. Gleich
als mein Mann mir ihn vorstellte, sagte er mit einem Blicke, in dem
sich die ganze heiße Innerlichkeit seiner Natur enthüllte: »Um
Gottes willen, Bonaventura, wie kannst du in dem Strahlenglanze
dieser Göttererscheinung leben, ohne zu fürchten, daß sie dich
emporwirbelt von der Erde hinweg in die flammende Sonnenregion, der
sie entsprossen ist!«

		Es lag allerdings etwas provençalische Jactance in dieser
Interjektion, aber der Graf war diese von Servillier gewohnt, und
mich söhnte die Wunderlichkeit der Begrüßung mit dem Auffallenden
derselben aus. Lord Ermanby sagte gar nichts, setzte sich
schweigend nieder, den rötlichblonden Lockenkopf gegen einen
Baumstamm, die Füße auf einen Stuhl gelegt, den er hin und her
balancierte, während er den Knopf seiner Badine im Munde hielt. Er
war ein Typus von good breeding.

		Mein Leben ging nun seinen ruhigen Gang, wie das Leben aller
Neuvermählten. Ich hatte Rosalinde mit mir genommen, da sie durch
ihre früheren Liaisons mit Männern der beau monde sich eine
gewisse elegante Ausdrucksweise angewöhnt hatte, die sie mir
erträglicher machte als andere gewöhnliche Kammerjungfern. Zudem
besaß sie aus der Zeit ihrer Seiltänzerkarriere eine große
Toilettengeschicklichkeit, war klug und mir mit vollkommener Treue
attachiert und hatte wirklich alle Qualitäten einer ausgezeichneten
Kammerfrau.

		Am Morgen gingen mein Mann und ich an den Brunnen, wo wir unsere
Freunde trafen, dann pflegte Bonaventura in das Lesekabinett zu
gehen und die Tagespapiere zu durchblättern, auch Lord Ermanby und
der Vicomte schlossen sich ihm an. Nur der Fürst besaß den Vorzug
eines echten, deutschen Kavalieres, sich nicht im geringsten um die
Vorgänge in der Welt zu bekümmern. Die Welt, die Tagesereignisse,
Politik und Literatur interessierten ihn nicht; seine Güter
verwaltete ein Intendant, seine Revenuen wurden ihm zugeschickt, er
fragte nicht um Politik, nicht um Literatur, er lebte ein durchaus
müßiges und vornehmes Dasein.

		Diese phänomenal aristokratische Natur fing an, mich allmählich
zu beschäftigen. Eines Abends kehrten wir um zwölf Uhr von einem
Spaziergange in unsere Wohnung zurück. Unsere Freunde hatten uns
verlassen, wir waren seit langer Zeit zum ersten Male allein, mein
Mann und ich, und ich ließ den Tee in meinem kleinen Boudoir
servieren.

		Es war ein komfortables, lauschiges Plätzchen. Grüne Weinranken
zogen sich zu den geöffneten Fenstern hinein und fielen bis auf den
grünen Sammetdiwan, auf dem ich lag. Ich hatte ein weißes Negligé
übergeworfen, kleine blaßblaue Atlaspantöffelchen angezogen und lag
nun so da, wie eine Nachtviole, die in holder Schönheit bewußtlos
blüht, unter dem sanften Strahl des Mondes. Eine Astrallampe mit
leichtem Überwurf verbreitete ein mildes Licht, und unter der
silberhellen Teevase sprühte die kleine rötliche Flamme, in die ich
träumerisch blickte, als Bonaventura hereintrat.

		Er sah mich ganz bezaubert an und kniete zu mir nieder. »Wie
schön du bist, meine Diogena!« sagte er, »wie schön du bist!«
wiederholte er und ergriff meine Hände, die er küßte.

		Ich ließ es schweigend geschehen. Bonaventura setzte sich auf
den Divan nieder und sprach: »Nimm nur deine Füßchen in acht, daß
ich sie dir nicht drücke, denn sie müssen müde sein, meine Diogena!
Du bist heute mirakulös umhergewandert, und ich selbst fühle mich
fatiguiert.«

		Ich legte mich schweigend mehr gegen die Wand zurück, um ihm
Platz zum Sitzen zu lassen, da rief er: »Aber Diogena! Warum
antwortest du mir nicht, mein Engel! Warum soll ich den süßen Ton
deiner Stimme nicht hören?«

		»Es gab eine Zeit, in der es dir genügte, mich anzuschauen; eine
Zeit, in der du zu erliegen fürchtetest, wenn ich dies Glück noch
durch den Zauber meiner Stimme erhöht hätte.«

		»Oh, das war damals!« sagte er scherzend, »nun bin ich aber
schon an deinen Schönheitszauber gewöhnt, er ist mein eigen
geworden, und du kannst mir die süßen Worte deiner Lippen gönnen,
ohne Furcht, daß ich vor Seligkeit dir sterbe, so selig du mich
machst. Darin besteht ja die Wonne der Gewohnheit, meine
Diogena!«

		»Ich bitte dich, Bonaventura! Verschone mein Ohr mit solchen
Worten, erniedrige mich nicht durch solche Reden. Als ob das Schöne
uns nicht ewig neu, nicht ewig entzückend bliebe; als ob Sonne und
Mond und Sterne und die Natur uns nicht ewig die gleiche Sensation
einhauchten!«

		»Sonne, Mond und Sterne wohl, aber vielleicht grade darum, weil
sie uns unerreichbar sind, weil sie trotz unserer Sehnsucht, trotz
unsers Verlangens nie zu uns herabsteigen. Täten sie dies und
würden sie unser eigen wie ein geliebtes Weib, auch der Besitz der
himmlischen Gestirne würde uns zu einer süßen, wenn auch
unentbehrlichen Gewohnheit werden«, meinte Bonaventura und wollte
mich zärtlich in seine Arme ziehen.

		Ich machte mich aber mit einer prächtigen Indignation von ihm
los und sagte: »Nun, so will ich wenigstens nicht dazu tun, dir zur
süßen Gewohnheit zu werden; ich will dir lieber entbehrlich sein,
und ich bin es dir schon, denn wir beide verstehen und verstanden
uns nie.«

		»Diogena! Um der Liebe willen, welche Anwandlung!« rief
Bonaventura, ganz foudroyiert von meinem wundervollen Zorn.

		»Nein, nein, Bonaventura!« sagte ich und schüttelte schmerzlich
lächelnd mein Haupt, indem ich die rosigen Händchen abwehrend gegen
ihn bewegte, »täusche dich nicht, du liebst mich nicht, ich weiß
es. Du ermüdest an meiner Seite.« –

		»Aber Diogena! Wer kann wie du Strapazen ertragen, die den
stärksten Körper vernichten müßten. Du hast heute zwei Stunden am
Morgen promeniert mit dem Vicomte, dann bist du in brennender
Sonnenhitze nach Karlsruhe gefahren, die Museen in Augenschein zu
nehmen, hast das Schloß, die Bibliothek, die indifferentesten
Kirchen durchwandert. Heimgekehrt, bist du auf die Iburg zu einem
Déjeuner geritten, dann zu Fuß hinabgegangen. Wir haben in dem
wüsten Menschengewühle des Hôtel d'Angleterre diniert, haben einen
langen Ritt über Lichtental hinaus in die Berge gemacht, zwei
Stunden im Salon der Fürstin Orzelska getanzt, und schon, als wir
nach Hause fuhren und ich vor Ermüdung zusammenbrach, hat deine
üble Laune ihren Anfang genommen. Wohl dir, daß du trotz deiner
Irritabilität und Nervosität dergleichen Fatiguen täglich erdulden
kannst, ich kann es nicht und will es nicht, und niemand kann
das.«

		»Der Fürst Callenberg kann es dennoch«, warf ich hin.

		»Weil er nur ein Körperleben führt, nicht denkt, nicht fühlt und
durch dies wahnsinnig leere Treiben nicht zu Tode gelangweilt wird
wie ich.«

		»Und was denkst du?« fragte ich.

		»Ich denke, daß ich dich davon erlösen, dich einer edlen
Weltanschauung entgegenführen muß, weil ich dich liebe, Diogena!
Weil ich nicht leben kann ohne dein mildes, sonniges Lächeln; weil
ich die Extase deines Kusses nicht entbehren kann! Oh, Diogena!
Wende dich nicht von mir. Denke an den ersten Abend unsers
Begegnens, denke an –«

		»Spare deine Worte, ich glaube dir nicht mehr!« sagte ich kalt.
»Du hängst an der Erde, an der Zeit und ihren Interessen – die
Liebe aber stammt vom Himmel und ist unendlich. Sie kennt keine
Zeit, die Menschheit kümmert sie nicht, und sie hat keinen Zweck
als sich selbst. Solch eine Liebe muß ich finden oder untergehen;
du hast sie nicht, du kennst sie nicht und kannst sie nicht bieten,
darum habe ich nichts mit dir gemein.«

		Mein Busen hob sich in konvulsivischem Weinen, meine Augen
sprühten in unerhörtem Lustre, ich glich einer zürnenden Gottheit
und war irresistible. Mein Mann warf sich vor mir nieder, er küßte
meine Füßchen, er versprach, sich von allen vernünftigen Interessen
loszusagen, er wollte seine ganze ernste Vergangenheit desavouieren
und nur ein Leben der Liebe leben für mich. Seine Worte ließen mich
kalt, seine flammenden Küsse machten mich fast schaudern, ich war
in Désespoir, mir selbst ein Gegenstand des Horreurs. Meine Kraft
drohte zu erliegen, da nahm Bonaventura mich in seine Arme, und
leise weinend wie ein müdes Kind, faltete ich trostlos meine
Händchen zum Gebete und schlief, von seinen Küssen überdeckt, in
seinen Armen ein.

		Am Morgen erwachte ich in Zorn gegen mich selbst. Ich hatte
keinen Glauben in die Versprechungen meines Mannes, und dennoch sah
ich gleich an dem Tage, daß er Ernst mache, sie zu erfüllen. Er
besuchte das Lesekabinett nicht mehr, er vermied alle Männer von
geistiger Distinktion, mit denen er sonst zu konvergieren pflegte,
er wich, wie Fürst Callenberg, nicht von meiner Seite.

		Servillier, eitel wie alle Franzosen, hielt dies für ein Zeichen
von Jalousie, fühlte sich dadurch geschmeichelt und vermehrte seine
Attentionen für mich. Mich brachte dieses Benehmen meines Mannes in
eine wunderbare Position. Wollte ich nicht das Ridicule über mich
nehmen, von der Laune eines eifersüchtigen Gatten tyrannisiert zu
werden, so blieb mir keine Wahl, als zu zeigen, daß ich frei sei,
die Huldigung der Männer anzunehmen. Ich schwankte, welchen von
meinen Adorateuren ich bevorzugen wolle, denn alle drei waren mir
unaussprechlich indifferent. Da entschied ein Moment, ein Zufall
meine Wahl.

		Bonaventura hatte nach wenig Tagen, da ihm seine sogenannten
ernsthaften Operationen fehlten und ich unmöglich in der Laune sein
konnte, ihn zu seinem Attachement an meine Person zu encouragieren,
angefangen, sich furchtbar zu langweilen. Sooft ich nach ihm
hinblickte, saß er mißmutig da, und schon mehrmals hatte ich ihn
gähnen sehen, das machte ihn mir vollends insupportable. Ich nahm
gar keine Rücksicht auf ihn, und es war mir ein Soulagement, als
ich bemerkte, daß ein ganz unbedeutendes, schlichtes Fräulein von
Elsleben, eine Cousine des Fürsten, die mit ihrem Vater, einem
preußischen Gutsbesitzer, eben angekommen war, ihn zu beschäftigen
anfing. Sie war eine ganz gewöhnliche, weibliche Erscheinung, ein
unschuldiges Kind, das für mich dadurch ein Ridicule bekam, weil
der Vater sie immer »meine Mieze« nannte. Eigentlich hieß sie
Aurora, nach ihrer verstorbenen Mutter; aber auch diese war von dem
Vater »Mieze« genannt worden, und so führte er aus Pietät den Namen
auch in der Tochter fort.

		Aurora zu Ehren war ein Déjeuner auf dem alten Schlosse
veranstaltet worden. Man ritt teils auf Eseln, teils zu Pferde
hinauf. Mein Mann machte den Kavalier Auroras und tat ängstlich um
sie besorgt, während ihr Vater ihm unablässig zurief. »Geben Sie
acht, bester Graf, daß meine Mieze nicht vom Esel fällt; halte dich
fest, Miezchen! Du bist noch nie geritten, so ein Esel ist eine
eigensinnige Bestie und keine bequeme Familienkutsche, in der man
so sicher sitzt wie in Abrahams Schoß; biege dich weiter nach
hinten, Miezchen!« und wie dergleichen Ermahnungen denn weiter
hießen.

		Mich packte ein solcher Degout vor diesen ganz ignobeln Menschen
und vor Bonaventura, den dies höchlich zu belustigen schien, daß
ich zu Servillier sagte, der gerade in meiner Nähe war: »Um Gottes
willen, Vicomte, lassen Sie uns absteigen und einen Fußpfad
einschlagen, denn die Anwesenheit dieser Menschen macht mich
nervös.«

		Servillier bot mir die Hand, ich ließ mich von meinem Pferde
herabheben und wanderte mit ihm durch den Baumschatten den Berg in
die Höhe; wie immer folgte der Fürst in gewisser Entfernung. Ganz
gegen seine Gewohnheit schwieg Servillier eine Weile, dann sagte
er: »Wenn ich Sie so ansehe, meine Gräfin, so frage ich mich immer,
welch ein splendides Gestirn über dem Grafen geleuchtet hat, daß
ihm eine Diogena zuteil ward; ja, welches Gestirn über diesem
Jahrhundert leuchtet, daß Sie uns vergönnt sind.«

		»Sie sind grandios in Ihren Exagerationen, Vicomte!« warf ich
mit der Gleichgültigkeit hin, mit der man solche banale Phrasen
beantwortet und selbst verwendet.

		»Meine Gräfin!« rief er aus, »o hören Sie mich an!« – Er führte
mich zu einer der Bänke, die sich auf dem Wege fanden, nötigte
mich, darauf niederzusitzen, und legte sich mir zu Füßen hin,
während er anmutig meine Hände hielt und sie mit spielender Grazie
an seine Lippen drückte. Dann erhob er sich etwas und sagte kniend:
»Madonna! Du mußt ein Kind des Südens sein! Nur der Süden erzeugt
solch glänzend poetische Erscheinungen wie du! Im schönen
Griechenland stand die Wiege deiner Ahnen; dort hat der goldene
Sonnengott deine goldenen Locken angestrahlt, dorthin, nach dem
Süden gehört deine flammende Existenz! – Oh, Madonna! Du hättest im
Mittelalter leben müssen bei uns in der schönen Provence, an den
Ufern des blauen Meeres, die Königin der Herzen und der Cours
d'amour! –

		Ich hörte ihm schweigend zu und träumte mich zurück in die Tage,
von denen er sprach, in ein Zeitalter, in dem die Liebe ein Kultus
war und man die Frauen wie Göttinnen anbetete aus scheuer, blöder
Ferne. Ich fragte mich, ob das die Liebe sei, die ich gesucht? –
Servillier blickte mit seinen großen, brennenden Augen so fest in
die meinen, daß es schien, als wolle er in den profundesten Tiefen
meiner Seele lesen. Ich empfand nichts für ihn, mein Herz war kalt
und still, aber ich erbebte vor seinem faszinierenden Blick, seine
Glut dominierte mich. Ich wollte mich erheben, er ließ es nicht zu.
Mit festen Armen umschlang er meine Taille: »Diogena! Madonna!«
rief er aus, »nicht diesen kalten, herzlosen Blick, der in das
Weite vaguiert; auf mich, Diogena, wende deine Augen! Sieh mich zu
deinen Füßen, fühle meine Arme, die dich enlacieren, die dich
halten, um dich deinem kalten, berechnenden Gatten zu entreißen,
dich dem Norden zu entführen, wo Schnee und Eis sich um dich
lagern! – Diogena! Mein Engel! Folge mir in meine schöne Provence,
denn du mußt folgen, du mußt mein sein; denn ich lasse dich nicht,
auf mein Wort, ich lasse dich nicht! Aber Diogena, du hast kein
Herz!«

		Er hatte mich an sich gepreßt, mir schwindelte, meine Sinne
drohten mich zu verlassen. Ich lehnte meinen Kopf an seine Brust,
ich wußte nicht, ob ich träume oder wache, glücklich oder miserabel
sei. Ich empfand eigentlich gar nichts, und willenlos duldete ich
die stürmischen Küsse und Schwüre des Vicomte.

		Als ich mich erholte, fiel mein erster Blick auf den Fürsten
Callenberg, der in einiger Entfernung stehen geblieben war. Mit der
ihm eigenen Impassibilität und Diskretion hielt er meinen Shawl und
meinen grünen Fächer und tat, als ob er sich mit diesem spielend
gegen die Sonne schütze, nur um mir durch seine unvermeidliche
Gegenwart nicht à charge zu sein.

		In der Ferne erblickte ich meinen Mann und Aurora. So wenig
liebte er mich, daß er mich ruhig den leidenschaftlichen
Bewerbungen des Vicomte überließ, die ihm nicht entgangen sein
konnten. Das ganze Gewicht des schmerzlichen Irrtums, der mich mit
ihm verbunden hatte, die trostlose Leere meines Herzens an seiner
Seite, das passionierte Verlangen nach Liebe und Liebesglück
standen in frappierender Deutlichkeit vor meinem inneren Auge.
Alles, was Bonaventura mir zu bieten hatte, kannte ich nun à
fond, hatte ich ungenügend gefunden: Ich wußte, daß solche
ekstatische Momente, wie er sie in den Stunden unsers ersten
Begegnens gehabt, eben nur Momente gewesen waren, die seinen
modernen Ideen von der Pflicht gegen die Zeit und die Menschheit
immer weichen mußten. Ich mußte mir gestehen, daß er in den Augen
der Welt ein sehr achtbarer Charakter, das Muster eines jungen
Edelmannes sei, aber er war nicht das Ideal eines Mannes, wie ich
es mir geträumt hatte, wie ich es zu finden berechtigt war. Ich
fühlte, es würde mir nicht die Ruhe lassen, bis ich den Rechten
gefunden hätte, und in diesem Augenblicke ward mir, wie durch
mysteriöse Revelation, der Sinn meines Wappens klar und zum
Lebensgesetze.

		Servillier hielt, wie vernichtet durch mein Schweigen, noch
immer meine Hände in den seinen; eine tiefe Glut lag über seinem
ganzen Wesen ausgebreitet. Eine dämonische Stimme in mir rief.
»Versuche, vielleicht ist er es.« – Ich blickte ihn fest an, ich
wollte es mit meinem Auge in dem seinen lesen; meine faszinierende
Kraft magnetisierte ihn. »Diogena!« rief er mit einer solchen
Gewalt und Intensität der Liebe, daß der Ton tief in meinem Innern
wiederklang; eine Ahnung möglichen Erfolges durchzuckte mich, und
überwältigt von einer namenlosen Sehnsucht nach Glück, lehnte ich
mein Haupt an ihn und sagte ganz bewildert: »Oh, wenn du lieben
kannst, lehre mich lieben!«

		»Und du hast nie geliebt?« fragte er, beseligt von dem Gedanken,
der erste Mann zu sein, der all die seligen Emotionen in mir
hervorzurufen erwählt war, welche wir Liebe nennen. »Du hast nie
geliebt? Oh! Aber das ist ja zuviel Wonne, zuviel! Madonna!«

		»Nein, Anatole!« sagte ich, »nicht zu viel für das Gut, das ich
von dir erwarte; nicht zu viel, wenn du ein Mann bist, wie ich ein
Weib; wenn du die Kraft besitzt, das Perpetuum mobile meines
Herzens zu sein, es unablässig in der immergleichen Vibration
ekstatischen Vollgefühls zu erhalten.«

		»Und was muß ich dazu tun? Madonna!«

		»Wie kann ich's wissen, da ich's noch nicht fand?«

		»Oh!« rief er, »nun sollst du's kennenlernen! Komm, komm, mein
Engel! Laß uns hinauf zu den hellsten Höhen des Berges! Laß uns
hinauf ins Freie, und wenn die Erde in ihrer zauberischen Schönheit
sich vor dir ausbreitet, wenn die Sonne alles goldig beleuchtet,
dann denke, daß ich der Beherrscher der Welt sein möchte, um dir
sie zu Füßen zu legen, und daß ich wollte, meine Liebe wäre wie die
Sonne, um dein ganzes Wesen zu beleben und zu durchleuchten wie
jene die Welt.«

		Mit einem Jubelrufe hob er mich in den Sattel, und wir sprengten
mit solcher Eile den Berg hinan, daß wir, trotz des Aufenthaltes,
oben in den Ruinen vor allen andern angelangt waren. Zum ersten
Male fehlte der Fürst an meiner Seite. Er war in einen wunderlichen
Konflikt mit sich selbst geraten. Als wir seinen Blicken
entschwunden waren, fuhr er sich mit der Hand über die Stirne, wie
jemand, der einen wüsten Traum geträumt hat.

		»Diable!« sagte er zu sich selbst, »wie ist mir denn? Mir ist so
warm, als hätte ich eine Wette gehalten beim Pferderennen und hätte
die Partie verloren. Aber was kümmert mich denn die Comtesse mit
ihrer Miene à la Sainte N'y touche; mag sie doch lieben wen
sie will, das ist des Grafen Sache. Was kümmert's mich! Ich liebe
sie nicht, aber dieser Servillier ist mir odios! Wo er nur mit ihr
sein mag?«

		Verdrießlich schlug er mit der Reitpeitsche gegen die zunächst
stehenden Bäume und trabte meditierend und übler Laune den Berg in
die Höhe.

		Wie im Rausche vergingen mir die nächsten Tage und Wochen.
Anatole war wie ein angezündetes Feuerrad, in rastlos brennender
Bewegung. Er liebte mich wirklich; er begriff die tödliche Leere
meines armen unersättlichen Herzens, er begriff die Apathie, in die
ich versank, wenn ich nicht ewig in immer neuen Emotionen erhalten
wurde. Er war erfinderisch, wie nur die wahre Leidenschaft es
macht. Unablässig hörte ich von ihm sprechen, und immer in der
Weise, welche für uns Frauen so viel Charmes hat. Bald sprach man
davon, daß er Unsummen an der Bank pointiert und verloren oder
gewonnen habe, bald hatte er, der magnifiqueste Reiter, ein
Rassepferd akquiriert, das der Großherzog zu kaufen refusiert
hatte, wegen des enormen Preises. Da ich erklärt hatte, daß die
impassible Galanterie des Fürsten mir unerträglich sei, und daß
mich nur eine Huldigung entzücken könne, die mich wie die Liebe
meines Schutzgeistes unsichtbar umschwebe, wußte Anatole tausend
Mittel ausfindig zu machen, um in meiner Nähe zu sein und unbemerkt
für mich zu sorgen.

		Machte man eine Partie auf Eseln, so trat oft der Führer
desselben, den ich als einen bezahlten Menschen nicht beachtet
hatte, leise an mich heran, als ob an dem Sattelzeuge etwas
verdorben sei, und aus dem gewaltigen blonden Barte, der ihn für
jedermann unkenntlich machte, fragten mich Anatoles blühende
Lippen: »Madonna, schlägt dein Herz?« – Aber Anatoles Anbetung fing
an, die allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen, nur mein Mann schien
sie nicht zu bemerken. Fräulein Aurora dominierte als Sonne an
seinem Horizonte und blendete ihn so, daß er für mich kein Auge
mehr hatte. Mein Stolz war auf das Empfindlichste verletzt. Eines
Tages fand mich Anatole in Tränen.

		Der Glanz meiner Farben war wie erblichen, mein Antlitz sah wie
ein klarer weißer indischer Mousselin aus, den man mit dem
zartesten rosenroten Taffet gefüttert hätte; wie leichte
blauseidene Plattschnürchen liefen die Adern darunter hin.

		»Du weinst, Madonna?« fragte er. »Bist du nicht glücklich durch
meine Liebe?«

		»Ich liebe dich nicht, Anatole!« sagte ich. »Ich kann dich nicht
täuschen. Du bist brillant, du bist sublim als Kavalier, und du
liebst mich; aber fühle es, mein Herz klopft ruhig und still. Meine
Nerven versinken in ihre frühere Apathie, und in diesem Momente ist
es allein der Dépit über meines Mannes Vernachlässigung, der meinem
Dasein noch einen Impuls, einen Anschein von Leben gibt. Ach, ich
fühle es, ich werde sterben, denn mir fehlt die bewegende Kraft für
meine Existenz. Ich schlafe ein vor Unmöglichkeit zu leben.«

		»Aber Madonna!« rief Anatole in Verzweiflung, »du empfindest
nichts, nichts? Und ich verzehre mich in Gluten, die deine
Schönheit anfacht, deine Blicke nähren! Du erwiderst den Druck
meiner Hand, du duldest meine flammenden Küsse – und du liebst mich
nicht! Du sagst, du empfändest nichts? Aber was soll ich denn tun,
damit du lebst, statt zu sterben?«

		»Lehre mich lieben! Lehre mich fürchten und hoffen, aufjauchzen
und verzweifeln, laß mich die ganze Skala der Sensationen
durchlaufen in dem Gedanken an dich und mache, daß dies nie,
niemals ende, und wie eine Sklavin ihrem Herren will ich dein eigen
sein.«

		Anatole kreuzte die Arme über der Brust, sah mich mit einem
langen dezidierten Blicke an, sagte mit gepreßter Stimme. »Leb
wohl, Diogena!« und sprang vom Balkon, auf dem ich saß, hinunter in
den Garten.

		Ein furchtbares Zittern durchflog meine Nerven. Ich schickte,
als ich mich erholt hatte, meinen Diener in die Wohnung des
Vicomte, mich nach seinem Befinden zu erkundigen; man brachte mir
die Antwort, er sei heimgekehrt, dann ausgegangen, und seine
Domestiken packten seine Sachen, da er in einer Stunde abreisen
werde.

		Ich blieb ruhig und kalt wie immer. Er war mir eine Zerstreuung
gewesen, nichts mehr, nichts weniger. Dennoch fehlte er mir am
Morgen, und die Frage meines Mannes, wo mein Cavaliere
servente geblieben sei, die Auskunft, welche die Gesellschaft
von mir über sein Verschwinden verlangte, hatten in der Tat etwas
Embarrassierendes.

		Ich hielt mit aller Sicherheit einer Weltfrau Contenance, und
Fürst Callenberg und Lord Ermanby benutzten den Zeitpunkt, ihre
nicht beachteten Prätensionen geltend zu machen. Ich war nicht in
der Stimmung, sie zu encouragieren, dennoch nötigte mich meine
wunderbare Position dazu. Von meinem Manne gänzlich negligiert, von
Servillier urplötzlich verlassen, mußte ich die sehr auffallende
Lücke durch eine neue Wahl füllen und Servilliers Abreise dadurch
motivieren.

		Des Fürsten war ich gewiß. Er war eine jener seltenen Naturen,
die niemals ihren Posten verlassen; ich war so gewiß, ihn zu
finden, wie den Reflex meiner Person in dem ungetrübten Glase eines
Spiegels, und zudem lag in dem wunderlichen Wesen des Lords ein
je ne sais quoi, das mich agacierte.

		Er selbst war dermaßen ennuyiert und blasiert, daß es fast das
non plus ultra dieses Genres war; aber ich habe nie einen
Mann besser gekleidet gesehen als ihn, nie einen Mann gekannt, der
so vollkommen Gentleman war als er. Er hatte nie versucht, sich an
die Stelle meines Mannes zu drängen, solange er mich in gutem
Einverständnis mit diesem wähnte, nie daran gedacht, die Rechte
streitig zu machen, welche ich Servillier später zugestand. Dazu
war er zu delikat, aber dennoch glaubte ich, daß er sie beneide,
daß er mich liebe und daß ein Blick, ein Wort von mir ihn glücklich
und elend machen könne.

		Als Servillier abgereist war und ich am nächsten Morgen auf der
Promenade des Lords Arm annahm, war er ganz bewildert von diesem
Glücke und nahm es als ein Signal, mir von nun an ausschließlich
seine Zeit zu weihen. Anfangs quälte mich sein Phlegma
unbeschreiblich, seine grenzenlose Schweigsamkeit impatientierte
mich, bald aber fand ich darin einen Reiz, den ich nie in der
Impetuosität des Vicomte empfunden hatte. Was kann ein Mann uns
sein, der uns unablässig die Gefühle seines Herzens enthüllt, der
nichts Verborgenes in seiner Seele hat, den wir auswendig
wissen?

		Mit dem Lord war das ein anderes. Er sprach halbe Tage lang gar
nicht, und da ich dennoch fest von seiner Liebe überzeugt war, so
lag ein eigentümlicher Zauber für mich darin, in seinem stillen,
kalten Antlitz nach den Gedanken, nach den Gefühlen zu spähen, von
denen er bewegt war. Oft saß er mir dann Stunden hindurch
gegenüber, und der schaukelnde Stuhl und ein leises Gähnen
verrieten mir, daß er lebe. Ich respektierte dies Gähnen; es war
nicht, wie bei meinem Manne, das Gähnen nach der Arbeit und
Ermüdung des Tages, das Gähnen der Teilnahmslosigkeit, das mich so
unsäglich in ihm beleidigt hatte; es war jenes erhabene Gähnen der
Blasiertheit, der Leere, der tödlichsten Langeweile, das mir
sympathisch war, das ich vollkommen begriff. Oh, und es ist auch
ein Unterschied zwischen dem Gähnen des Liebhabers und dem Gähnen
des Ehemannes! Das eine reizt unsere Eitelkeit, das andere
vernichtet sie; das eine belebt uns, das andere ist der Tod.

		Lord Ermanby's Blasiertheit interessierte mich, denn sie war der
Reflex meiner eigenen Leiden. Ich hatte Erbarmen mit ihm, ich
beschloß, alles daran zu setzen, diesen Unglücklichen zu
galvanisieren durch die Macht meiner Gefühle, ich wollte ihn
glücklich machen und darin vielleicht selbst eine Befriedigung
finden.

		Man sprach in jenen Tagen unablässig von Servilliers
Verabschiedung und von meiner neuen Liaison mit dem Lord. Mein Mann
mochte es für angemessen halten, mich darüber zur Rede zu setzen,
und trat eines Abends mit aller Majestät eines beleidigten Gatten
in mein Zimmer, als Rosalinde grade einem neu engagierten Kellner
die Arrangements für meinen Teetisch zu machen zeigte.

		Der Graf hieß die Dienerschaft sich zu entfernen, der Kellner
zögerte, und es frappierte mich, daß er mit einer Art von Angst
abwechselnd den Grafen und mich betrachtete; indessen währte das
nur einen Moment, da Rosalinde ihn mit sich hinauswinkte. Kaum
waren wir allein, als der Graf sich förmlich in Position setzte, um
mir in aller Form zu imponieren.

		»Diogena!« sagte er, »wir sind kaum zwei Monate verheiratet, und
schon ist jedes Band der Liebe zwischen uns zerrissen. Wie soll das
werden für die Zukunft?«

		»Handle nach deinem Belieben, wie du es ja auch jetzt tust! Oder
hindere ich dich etwa, dem blonden Fräulein zu folgen von früh bis
spät?« sagte ich stolz.

		»Du bist prächtig in diesem Stolze, Diogena!« fuhr Bonaventura
auf »Du! Du wagst es, mir Vorwürfe zu machen? Und war es nicht
deine kapriziöse Kälte, war es nicht deine ganz wahnsinnige
Exigence, die mich von dir trieben und meine Neigung für dich
erkalten machten? Zwei Monate sind wir verheiratet, und schon ist
der Vicomte verabschiedet und der Lord an seine Stelle getreten,
des immobilen Fürsten nicht zu gedenken!-

		»Und wer will es mir verargen, wenn ich in der Immobilität des
Fürsten mehr Reiz finde als in deiner Beweglichkeit, die sich durch
den geringsten Schatten am Himmel meiner Liebe verscheuchen läßt?«
fragte ich spöttisch, denn es indignierte mich, daß Bonaventura,
der mir kein Glück gewährt hatte, es wagte, mir Vorwürfe zu machen,
weil ich es anderwärts suchte.

		»So wirst du es begreiflich finden, daß ich wenn schon nicht
Glück, so doch Zerstreuung suche und Herrn von Elsleben und Aurora
auf einem Ausflug in den Elsaß begleite, bei dem ich deine
Anwesenheit nicht fordere. Auch bist du ja unter dem unwandelbaren
Schutze des unwandelbaren Fürsten und also besser geborgen als
durch die Liebe eines wankelmütigen Mannes wie ich! – Ich reise
morgen früh!«

		Mit den Worten verließ er mich, und ich trat auf den Balkon
hinaus, der in den Garten ging, da sah ich den Lord lang
ausgestreckt auf einer Bank unter meinem Fenster liegen, das
Lorgnon in das rechte Auge geklemmt, die Zigarre im Munde,
sehnsüchtig nach meinem erleuchteten Fenster emporblicken. Er stand
auf, grüßte mich und ging von dannen. Der Gruß tat mir wohl, denn
in jener Stunde bedurfte ich eines Liebeszeichens, weil ich traurig
war.

		In der Morgendämmerung hörte ich den Wagen des Grafen über den
Hof rollen und seine Stimme verschiedene Befehle geben. Nun war ich
allein, ich fühlte mich frei wie in den Tagen vor meiner
Verheiratung und beschloß eine Morgenpromenade zu machen. Ich
schellte nach Rosalinde, der neue Kellner kam mir zu melden, sie
sei in der Nacht erkrankt und der Arzt geholt, der ihr befohlen
habe, im Bett zu bleiben. Das desappointierte mich, indessen machte
ich selbst meine Toilette und ging aus mit dem Befehle, den Lord
zum Frühstück zu mir einzuladen.

		Ich war noch nicht tausend Schritt von unserm Hotel entfernt,
als der Fürst erschien, mir seinen Arm und seine Dienste
anzubieten. So anerkennenswert diese ewig wache, unermüdliche
Fürsorge auch sein mochte, so war es mir in dieser Stunde fatal,
daß ich keinen Moment ohne ihn sein konnte, sobald ich mein Zimmer
verließ, und in ziemlich übler Laune sagte ich: »Aber um Gottes
willen, lieber Fürst! Sind Sie denn wirklich mein Schatten? Kann
ich denn nie sicher vor Ihrer Begleitung sein? Nie einen Augenblick
allein der Natur genießen?«

		»Oh, meine Gräfin!« sagte er, »tun Sie, als existierte ich
nicht. Sie sind allein, wenn Sie es sein wollen, und ich bin da,
wenn Sie es begehren.«

		»Aber werden Sie es denn nicht müde, mir ohne Lohn, ohne
Hoffnung zu folgen, nichts zu tun, nichts zu denken als –«

		»Oh, meine Gräfin! Ich tat und dachte niemals etwas, auch ehe
ich Sie sah, und jetzt denke ich an Sie.«

		»Und das befriedigt Sie?«

		»Vollkommen!«

		»Und Sie fragen sich nie, ob –«

		»Ich frage mich nichts. Ich sehe Sie an, Sie sind schön, und ich
folge Ihnen, um Sie anzusehen. Der Graf, der Vicomte berauben sich
freiwillig dieses Glückes, so genieße ich es dreifach. Und nun
gehen Sie allein spazieren, ich folge Ihnen in einiger Entfernung,
aber nur so fern, daß mein Blick Sie erreichen kann, denn Sie sind
schön, meine Gräfin!«

		»Unbegreiflich!« sagte ich zu mir selbst. »Ich gehe aus, die
Liebe zu suchen, und finde die Treue – aber das ist bleiches Silber
für strahlendes Gold!« Ich versank in schwermütige Träumereien und
wanderte fort, weit über Lichtental hinaus, dem kleinen Wasserfalle
zu, und wieder zurück nach Baden, ohne daß der Fürst sich mir
genähert oder ein Wort mit mir gesprochen hätte. Als ich die Treppe
vor meinem Hotel erreicht hatte, sah ich, wie er, eine starke,
schwerfällige Gestalt, sich mit dem Batisttuche die Stirn trocknete
und erschöpft auf einer Bank Platz nahm, von der aus er meine
Fenster und die Türe des Hotels beobachten konnte.

		Ich erkannte mein Zimmer nicht wieder, als ich es betrat. Es war
auf das Eleganteste mit Blumen dekoriert, und ein superbes Album
mit meinem Namen lag auf meinem Schreibtische. Ich schellte dem
Kellner und fragte, wer die Sachen hierhergebracht hätte. Er
behauptete, sie wären ihm von einem Gärtner gebracht worden, mit
dem Bemerken, ich hätte sie gekauft.

		Gleich darauf kam der Lord. Da er nicht frappiert schien durch
die Blumenflora, die am Tage vorher nicht vorhanden gewesen war,
drängte sich mir natürlich der Gedanke auf, daß es eine Galanterie
von ihm sei, und ich beeilte mich, ihm dafür zu danken.

		Er hatte sich in eine Couchette geworfen und sah mich mit seinem
gewohnten kalten Blicke an. »Wovon sprechen Sie, teure Gräfin!«
fragte er, »ich verstehe Sie nicht.«

		»Von der liebenswürdigen Attention, welche Sie für mich an
diesem Morgen gehabt haben, von den Blumen, welche ich Ihrer Güte
verdanke, und von dem superben Album.«

		»Haben Sie Blumen erhalten?«

		»Aber mein Gott, Mylord, sehen Sie denn nicht, daß mein Zimmer
in ein kleines Indien verwandelt ist?«

		»Ich habe mich nicht umgesehen und bin Indien sehr gewohnt!«
antwortete er ruhig, während er sein Toast mit Butter bestrich, da
man indessen das Déjeuner serviert hatte.

		»So waren Sie es nicht, dem ich die angenehme Überraschung
verdanke?«

		»Unmöglich, teure Gräfin! Ich habe bis jetzt geschlafen.«

		»Bis jetzt? In diesem wundervollen Wetter?«

		»Wundervolles Wetter ist mir sehr indifferent, nur schlechtes
Wetter ist mir horrid. Zudem sind die Tage so lang!«

		»Aber die Welt ist auch groß und schön!« sagte ich.

		»Oh, teure Gräfin! Ich kenne die Welt schon, ich habe sie schon
zweimal umschifft, habe alles gesehen, nun kann ich doch nicht
immer von neuem anfangen. Das ist langweilig für mich, und darum
verschlafe ich gern einen Teil des Tages! Das ist bequem!«

		»Und Sie sehnen sich nach keiner andern Existenz?« fragte ich
ihn, förmlich erschüttert durch seine Ruhe.

		»Wie kann ich mich nach etwas sehnen, das ich für unmöglich
halte? Aber lassen Sie den Tee nicht zu lange brühen, teure Gräfin!
Das macht ihn ungenießbar.«

		»Ah!« rief ich, erfreut davon, daß dieser Mann doch wenigstens
in dieser Kleinigkeit die Spur eines Wollens oder Nichtwollens
verriet, »so ist Ihnen doch nicht alles gleichgültig, Mylord!«

		»Alles bis auf den Komfort!« sagte er, behaglich den Tee
schlürfend, den ich ihm präsentiert hatte.

		Es entstand eine lange Pause, er trank mit großem Genusse, und
ich betrachtete ihn mit Staunen. Ich fand die Resignation adorable,
mit der er ein so trostloses Dasein wie das seine ertrug. Ich fing
an, ihn zu achten, ihn zu beklagen; plötzlich fiel mir ein Gedanke
sternenhell in die Seele, und schnell sagte ich: »Beantworten Sie
mir eine Frage. Wenn Ihnen alles indifferent ist, wenn nichts Sie
fesselt, welches Interesse haben Sie, mir zu folgen?«

		»Die Neugier, teuerste Gräfin!«

		»Die Neugier?« wiederholte ich.

		»Ja! Die Neugier zu wissen, wie Sie ein gleiches Schicksal wie
meines, dem Sie entgegengehen, ertragen werden. Es ist langweilig,
blasiert zu sein und doch zu leben, es erfordert Kraft, Heroismus,
und ich möchte wissen, ob Sie die haben.«

		»Und was werden Sie tun, Mylord?« fragte ich.

		»Leben!« antwortete er und tranchierte ein Kotelett.

		Mir schauderte, und der Lord imponierte mir. Ich gestand ihm das
freimütig.

		»Das wundert mich nicht«, entgegnete er, »das ist mir schon oft
begegnet, aber es freut mich von Ihnen, dabei empfinden Sie doch
etwas, und das gönne ich Ihnen.«

		»Und Sie empfinden nichts? Gar nichts, Mylord? Sie haben keinen
Wunsch?«

		»O doch! Ich möchte mit Ihnen zusammen sterben. Ich dachte es
mir gestern, als ich Sie abends so schön dastehen sah, in der
Lampenbeleuchtung, welche aus Ihrem Fenster auf den Balkon fiel.
Sie sind die schönste Frau, die ich seit langem erblickte. Ich
möchte wissen, wie dieses schöne Antlitz in der Agonie des Todes
aussieht; ich möchte wissen, was ich empfände, hätte ich das
schönste Weib umgebracht, um deren Besitz andere Männer alle
Torheiten der Welt begehen würden – und wüßte ich das, dann, glaube
ich, möchte ich selbst sterben wollen, weil ich dann nichts mehr
finden möchte, was meine Neugier reizte.«

		»Oh! Du bist entsetzlich, Mann!« rief ich zitternd vor nie
gefühlter Emotion, »aber du bist ein Mann! Warum fanden wir uns
nicht früher? Warum lernte ich dich nicht kennen, als dein
Männerherz noch nicht alle seine Pulsschläge des Wollens, des
Wünschens und Begehrens verlernt hatte, als noch die Liebe dir das
Leben zur Lust machen konnte? Oh, das Fatum ist unerbittlich in
diesem entsetzlichen Zuspät! Eine Gigantenseele existierte
hienieden, und ich fand sie zu spät! Aber warum kamst du nicht
früher, warum fanden wir uns nicht?«

		Der Lord sah mich mit starrem, festem Blicke an, setzte die
Teetasse nieder und sagte nach einer Pause innerlicher Meditation:
»Man hat mir in Kairo von Saaten erzählt, die Jahrtausende hindurch
in den Pyramiden gelegen hatten und zu blühen anfingen in
Frühlingsfrische, als sie dem Lichte der Sonne wieder exponiert
wurden. Bist du die Sonne, Diogena, daß du in meinem Herzen ein
neues Blühen hervorrufst? Es wäre remarquabel wie jenes!«

		Indolent wie immer, blieb er in seiner Couchette liegen, die er
bis zu meinem Sofa heranrollte, dann ergriff er mein Händchen und
zog mich empor, so daß ich vor ihm stand.

		»Ich glaube, wir lieben uns!« sagte ich, ohne recht zu wissen,
was ich sprach.

		»So scheint es mir«, entgegnete der Lord, indem er meine Hände
und Arme mit seinen Küssen bedeckte.

		In diesem Momente erscholl im Nebenzimmer ein heftiges
Geklapper, ich fuhr erschrocken empor, und der Lord sagte mißmutig:
»Aber, teure Gräfin, wie unkomfortabel ist ihr Arrangement, daß man
durch Geräusch beleidigt wird in Stunden, in denen die Seele der
Ruhe bedarf! Ändern Sie das für die Zukunft.«

		Es war der neue Kellner gewesen, der eine Tablette mit
verschiedenen Gerätschaften zur Erde geworfen hatte. Als ich ihm
Vorwürfe deshalb machte, trat er dicht an mich heran und sagte so
leise, daß es nur für mich vernehmbar war: »Madonna! Noch ein Wort
mehr, und Ermanby und ich sind beide verloren!«

		Ich bebte zusammen! Es war der Vicomte, der in dieser
mysteriösen Verkleidung sich wieder in meine Nähe introduziert
hatte.

		Ich war wie vernichtet, ich wußte mir nicht zu helfen, keinen
Ausweg zu finden. Eine innere Stimme sagte mir, opfre den Mann, den
du nicht liebst, für den, den du liebst! Aber das war eben die
Verzweiflung, ich liebte sie beide nicht, ich sah es mit
erschreckender Deutlichkeit in diesem Momente. Und doch rührte mich
die Devotion des Vicomte, doch interessierte mich Ermanby's
Apathie, doch lag ein belebendes Element in der Gefahr meiner
Position, das mich anregte wie der Schall der Kriegsdrommete den
jungen Krieger, der sich tatendurstig nach Schlachten und Kämpfen
sehnt.

		»Liebe ist Gehorsam! Liebe ist Glaube!« sagte ich leise zu
Servillier. »Verlassen Sie mich, Anatole, wenn ich an Ihre Liebe
glauben soll.«

		Er tat, wie ich es verlangte. Ich atmete auf, soulagiert von der
Angst dieses Momentes und entzückt über die schöne Hingebung des
Vicomte. Der Lord hatte nicht einmal den Kopf gewendet, er sah
ruhig auf seine Fußspitzen nieder, plötzlich fragte er mich:

		»Wann wollen wir reisen, Diogena?«

		»Reisen?« wiederholte ich verwundert, »und wohin?«

		»Gleichviel!«

		»Aber wozu denn?«

		»Um miteinander zu sein, solange es uns Freude macht, solange
wir uns lieben.«

		»Und dann? Und wenn wir uns nicht mehr lieben?«

		»Dann trennen wir uns oder versuchen, ob es uns tentiert,
zusammen zu sterben!« sagte er mit einem Gleichmut, vor dem ich
schauderte. Wie konnte ein so junger Mann bereits alle Quellen des
Lebens erschöpft haben! Bot denn das Leben so wenig, oder war er
einer der Titanen, die den schäumenden Becher schnell bis auf seine
Hefe leeren, um ihn dann mit Degout von sich zu schleudern? Was für
trostlose Erfahrungen, was für Deceptionen mußte er erlitten haben,
um nicht mehr an Liebe, an Freude zu glauben, um nur im Tode einen
neuen Reiz für seinen Geist zu finden! Ich dachte an mein eigenes
unverstandenes Dasein, ich fragte mich, wie, wenn wir beide berufen
wären, die trostlose Leere zu füllen, die wir fühlen? Er fesselte
doch wenigstens mein Interesse, er gab meinen Gedanken eine
Richtung, er machte mir Furcht.

		Ich setzte mich an seine Seite und sagte, indem ich zu lächeln
versuchte: »Sie erwarten schwerlich, daß ich Ihren Reiseplänen
beistimme, Mylord! Ich bin Graf Bonaventuras Frau –«

		»Das eben reizt mich«, meinte Ermanby. »Ich möchte wissen, wie
er sich dabei betragen würde, wenn sein Freund ihm seine Frau
entführte; die Deutschen sind so troublesome in diesen
Angelegenheiten.«

		»Und wenn ich nun dennoch fest erklärte, nicht reisen zu
wollen?«

		»So würde ich nicht weiter darauf bestehen.«

		»Und Sie behaupten, daß Sie mich lieben?«

		»Ja, Diogena! Ich liebe dich! – Oh!« rief er plötzlich, und ein
Feuer, wie ich es nie in ihm gesehen hatte, flammte über sein
ganzes Wesen empor, »o Diogena! Laß den Funken unter der Asche
schlummern, die sich über mein Herz gelegt hat.«

		Er stand auf, seine Bewegungen waren ganz Nerv und voller
Energie. Er ging heftig im Zimmer auf und ab. Plötzlich blieb er
vor mir stehen und sagte: »Es war eine Zeit, in der ich an das
Leben glaubte, in der ich die Liebe erstrebte und die Treue
erwartete, weil ich selbst treu war. Damals hatte ich eine Braut,
so rein, so hold wie das erste Weib, das hervorging aus den Händen
des Schöpfers. Sie war mir verlobt und entfloh mit meinem Bruder,
den ich geliebt hatte mit allen Fibern meines Herzens. Ich gab den
beiden ein Rendezvous auf der Insel Chios, mein Bruder –
doch wozu dies?« rief er und ging wieder mit großen Schritten auf
und nieder. Eine dunkle Wolke hatte sich über seine Stirne
gelagert, es war etwas Dämonisches in ihm, ich konnte meine Blicke
nicht von ihm wenden.

		Bebend vor angstvoller Erwartung fragte ich leise: »Und wo ist
Ihr Bruder?«

		»Er starb auf Chios«, antwortete er kalt und tonlos.

		»Und das Mädchen?«

		»Überlebte ihn nicht lange!«

		Eine dumpfe Pause trat ein, während welcher der Lord seine
heftige Wanderung in meinem Zimmer fortsetzte. Ich wagte nicht zu
sprechen, ich war dominiert von der mirakulösen Empfindung, welche
die Vögel zwingt, der Anakonda in den Rachen zu fliegen, die ihnen
todbringend ist. Nach einer Weile setzte sich der Lord so ruhig
neben mich nieder, als wäre nie eine Emotion durch seine Seele
gegangen. Er nahm meine Hand und sagte mit seiner gewohnten,
glazialen Kälte: »Diogena! Höre mich recht an; es ist Ernst, was
ich dir sage. Du bist so schön, daß deine Schönheit wie die Sonne
alle Nebel, alle Gewitterwolken zerstreut, die sich über mein Leben
gelagert haben. Mir ist, als liebte ich dich, als wäre mir deine
Liebe wirklich noch ein Besitz, welcher der Mühe, ihn zu empfinden,
wert wäre. So will ich dich denn besitzen. – Verstehst du mich
nicht, Diogena? Willst du mein sein im Leben? Oder wollen wir
sterben zusammen, noch heute, noch in dieser Stunde?«

		Mir war, als öffne sich eine neue Welt meinen Augen. Aber dies
war ja ein Mann, wie ich ihn gesucht hatte; ein Mann, der nichts
verlangte vom Leben als Liebe. Ich fragte mein Herz, was es für ihn
empfände. Es schwieg wie immer. Meine Phantasie war okkupiert durch
ihn; ich fühlte, daß ich die Seine werden könne, mit jener
horribeln Indifferenz, mit der ich des Grafen Frau geworden war;
aber das war es nicht, was er verlangte, nicht, was ich erstrebte.
Ich war außer mir über die Kälte meines Herzens, ich wollte ja
lieben, dies war eine Natur, weit über die Grenzen des Gewöhnlichen
erhaben, warum konnte ich ihn nicht lieben? Warum fühlte ich keinen
Impuls, für ihn zu leben, ihm den Glauben an Glück wiederzugeben,
ohne Egard, ob ich selbst es fände oder nicht? Ich war innerlich
deprimiert, ich verzweifelte an mir selbst, am Leben. Ich fühlte,
es würde niemals anders werden und mir immer lästiger; und doch
hatte ich die Apprehension vor dem Tode, die allem Leben so tief
innewohnt. Ich war mir incompréhensible. Aber die innere Wahrheit
meiner Natur trug den Sieg auch diesmal glorios davon. Ich gestand
dem Lord, daß er mir Staunen, aber keine Liebe abgewinne.

		Er sah mich mit einem furchtbaren Blicke an. »Und wozu das
elende Spiel in dieser Stunde, Diogena?« fragte er. »Wozu das
Verbrechen, noch einmal Leben zu erwecken in einem Herzen, das
aufgehört hat zu vibrieren?« fragte er.

		»Oh!« rief ich, »vergib, vergib! Ich wollte ja versuchen, ob ich
dich lieben könne.«

		»Und du glaubst, ein Mann sei der Spielball deines törichten
Willens? Du glaubst, ein Mann sei da, deine müßigen eiteln Kaprizen
zu befriedigen, weil du schön bist? Denn schön bist du.«

		Ich schwieg. Er hielt mich am Handgelenk fest, das er mit einer
Vehemenz preßte, welche mir Tränen in die Augen trieb.

		»Liebst du mich?« fragte er.

		Mein Stolz war auf das Empfindlichste verwundet: Ermanby
imponierte mir, aber er sollte es nicht wissen, weil ich ihn nicht
liebte, und mit vollkommner Ruhe sagte ich, während ich zu lächeln
versuchte, ein deutliches »Nein!«

		Da schleuderte der Lord meine Hand von sich und sagte mit einem
eisigen Hohne: »So soll doch der Moment, in dem ich das lästige
Leben von mir werfe, wenigstens dazu dienen, das kälteste,
hochmütigste Weib zittern zu lehren, so soll doch das herzloseste
Weib mich niemals vergessen.«

		»Um Gottes willen, Ermanby! Was willst du tun?« rief ich
schaudernd. »Mann, um der Liebe willen, die ich suche, suche, ohne
sie zu finden, was ersinnst du?«

		Ich hatte noch nicht die letzten Worte vollendet, als ein
kleines Terzerol in des Lords Hand aufblitzte, ein Knall – und
Ermanby sank lautlos in die Couchette zurück. Mit einem Schrei des
furchtbarsten Entsetzens brach ich zusammen.

		Als ich erwachte, lag ich auf meinem Lager. Rosalinde saß an
meiner Seite, durch die geöffnete Türe entdeckte ich den Fürsten
Callenberg, aufgestützt an einem mit Arzneigläsern besetzten
Tische. Es war Nacht, eine Lampe erhellte das Zimmer, der Fürst
schien zu schlummern. Ich hatte keine distinktiven Vorstellungen,
nur die Ahnung eines terriblen Evénements schwebte mir vage vor der
Seele. Ich mochte meinen Erinnerungen nicht durch meine Kammerfrau
zu Hilfe kommen lassen, ich befahl ihr, den Fürsten zu rufen.

		»Wo ist Ermanby?« fragte ich ihn, als er an meinem Lager
stand.

		»Beerdigt gestern morgen.«

		Eine eisige Hand legte sich über meine Stirn, und mir war, als
wolle mein Bewußtsein aufs Neue schwinden, aber ich raffte die
ganze Energie meines Wollens zusammen und fragte, wie man von einem
Gestern sprechen könne, da Ermanby ja noch am Morgen bei mir
dejeuniert hätte.

		»Pardon, meine Gräfin!« sagte der Fürst, »Sie haben mehr als
zwei Tage in tiefem Todesschlummer gelegen. Sonst würden Sie ja die
Vorgänge von gestern und heute wissen!«

		»Die Vorgänge? Und was ist denn vorgegangen?«

		»Sie meinen nach der Ankunft Ihres Mannes?«

		»Ist der Graf von seiner Exkursion retourniert?«

		»Mein Gott! Auch das wissen Sie nicht einmal?« fragte der Fürst.
»Sie wissen nicht, daß, als Sie aufschrien im Moment von Ermanby's
Tode, Servillier hineinstürzte und Sie in seinen Armen hielt, in
dem Moment, in dem Ihr Mann heimkehrte? Er hatte Servillier gleich
am ersten Abende in seiner Verkleidung erkannt, die Exkursion mit
den Elslebens war nur fingiert, er wollte Sie überraschen, weil er
sicher wußte, den Vicomte in Ihrer Nähe zu finden.«

		»Und dann?« fragte ich, indigniert über diese Perfidie meines
Mannes.

		»Nun! Dann hat er den Vicomte gefordert, sie haben sich
geschossen, und noch am Abende ist Ihr Mann nach England gegangen«,
berichtete der Fürst phlegmatisch.

		»Aber Servillier?«

		»Ist vierzehn Stunden nachher gestorben; in meinen Armen
gestorben. Ihr Name, meine Gräfin, war sein letztes Wort.«

		Ich schwieg. Eine Welt von Emotionen drang auf mich ein; Geister
der Verstorbenen, blutige Leichen hielten ihren wahnsinnigen Reigen
vor meinem inneren Auge. Mein Hirn schwindelte, meine Seele bebte,
mein Herz war kalt. Ich sehnte mich nicht nach meinem Gatten, ich
dachte ohne Liebe an die beiden Männer, welche für mich und durch
mich gestorben waren. Ja, selbst ein Gefühl des Hasses mischte sich
in die Erinnerung an sie. Sie waren mir durch ihren Tod Gegenstände
des Entsetzens, und weshalb? – Hatte ich einem von ihnen ein Glück
zu danken? Warum hatten sie sich in die verzehrende Glut meiner
Nähe gewagt, diese erbärmlichen Eintagsfliegen? Warum hatten sie
versucht, diese schwachen Naturen, in den Kreis einer Diogena zu
treten, deren Kometenlauf sie fortreißen mußte aus der bescheidenen
Bahn, welche solch kleinen Seelen prädestiniert ist.

		Ich richtete mich empor, groß und frei, wie Marius auf den
Ruinen von Karthago. »Rosalinde!« sagte ich, »legen Sie mir ein
elegantes Reisenegligé zurecht und lassen Sie packen. Sobald es Tag
wird, gehen wir nach Paris.«

		»Darf ich Ihnen folgen?« fragte der Fürst.

		»Fürchten Sie nicht das Schicksal der andern?«

		»O nein, meine Gräfin, wie sollte ich, da ich nicht die
Prätensionen habe wie jene. Ich kann ja weder hier allein
zurückbleiben noch Sie allein reisen lassen, so folge ich Ihnen
nach Paris.«

		Ich reichte dem Fürsten die Hand. »Oh!« rief ich, »Sie sind
sublim in Ihrer Treue. Das ist die wahre instinktive Treue des
Hundes, der liebt und folgt, ohne zu wissen weshalb, ohne Dank,
ohne Anspruch, ohne Verlangen. Oh, die Tiere sind unegoistischer
als wir und glücklicher obenein, denn sie kennen nicht das ewig
wache, ewig ungestillte Sehnen in unserer Brust, das, vom Himmel
stammend, hier rastlos und vergebens nach Befriedigung sucht.«

		»Schlafen Sie noch eine Stunde, meine Gräfin«, sagte der Fürst,
»ich will es auch tun – und dann lassen Sie uns reisen, es freut
mich, daß ich doch nun weiß, wohin ich von Baden gehen soll. Ich
konnte zu keinem Entschlusse kommen bis jetzt. Gute Nacht, meine
Gräfin!« Und innerlich sagte er sich: Welch ein Tor ist doch der
Graf, sich von dieser Frau zu entfernen, deren prächtige Kaprizen
alle Tage neu sind, so daß man vollauf beschäftigt ist und gar
keine Langeweile hat, wenn man nur all das tut, was sie verlangt.
Solch eine Frau, wenn sie jung und reich und schön ist wie diese
Gräfin, ist ja ein veritabler Tresor.«

	
		
		Zweites Buch

		Ich hatte das ganze südliche Frankreich nach allen Richtungen
durchstrichen, war über die Pyrenäen gegangen, hatte in Alhambra
einsam schöne Stunden in süßen Erinnerungen an die goldene Zeit der
Abencerragen verträumt und auf den Kalkfelsen Gibraltars die
blonden, rotgeröckten Söhne Albions ihre Parademärsche halten
sehen. Wie Lord Byron hatte ich in Cintra geseufzt, und wie er war
ich ohne Befriedigung geblieben.

		Wohin ich kam, umgaben mich die Huldigungen der Männer, alt und
jung waren überwältigt von meinem Zauber. Fürsten knieten zu meinen
Füßen, schwarzlockige Hidalgos sangen zur Nachtzeit unter meinen
Fenstern die glühenden Serenaden ihres Landes, und selbst der wilde
Matador verdoppelte im Stiergefechte seine Anstrengungen, wenn mein
Auge auf ihm ruhte und ihn inspirierte. Alle diese Huldigungen nahm
ich an. Ich war unermüdlich in der Recherche nach dem Rechten, ich
empfand süße, elegische Rührung am Herzen eines Abkömmlings der
Abencerragen, dessen orientalische Phantasie mich einwiegte mit
wundersamen Träumen; ich fand die aufgetaute Wärme eines jungen
Irländers von der Garnison zu Gibraltar pikant; ich amüsierte mich
mit den Liebesextravaganzen eines Portugiesen – ich lernte spanisch
und portugiesisch, ich kopierte sämtliche Murillos der spanischen
Schlösser in wenig Monaten, und als ich nach Neujahr in Paris
anlangte, war ich todmüde und trotz dieser ernsten Anstrengung,
glücklich zu werden, ebenso unbefriedigt wie je.

		Der Ruf meiner Schönheit war mir vorausgegangen. Alle books
of beauty und keep sakes brachten mein Porträt; ich war
der Gegenstand der stupendesten Erwartung. Ich hatte bei den ersten
Putzhändlerinnen so enorme Bestellungen gemacht, daß man sie selbst
in Paris surprenierend fand und gespannt war, mich, diese
vielgepriesene Frau, zu sehen. Der Fürst, mein treuer Kavalier auf
der ganzen Reise, war nach Paris vorausgeeilt, um mir ein Hotel
einrichten zu lassen, und empfing mich mit der Nachricht, wie sehr
man mir entgegenharre.

		Das ennuyierte mich, und ich beschloß, ein ganz neues Regime zu
beginnen. Ich machte keine Visiten, sah nur einmal meinen Onkel,
welcher Gesandter war und mir die Scheidungsakte zwischen mir und
meinem Manne zu unterzeichnen brachte, und verließ mein Haus gar
nicht. Die Folge davon war, daß alle Fenster der gegenüberstehenden
Häuser von den fashionabelsten jungen Männern zu ganz enormen
Preisen gemietet waren. Man machte Pari's darauf, wer der erste
sein werde, die mirakulöse Gräfin zu erblicken; der Fürst, selbst
in Verzweiflung über mein wiederholtes Refusieren, ihn zu
empfangen, ward sehr recherchiert, weil man von ihm Auskunft über
mich zu erhalten erwartete. Ich erfuhr durch Rosalinde all diese
Extravaganzen und war degoutiert davon.

		Eine finstere, lugubre Melancholie kam über mich, ich fing an,
die Welt und die Menschen zu hassen, dem Schicksal zu zürnen. Ich
wollte versuchen, mir die Türen des Jenseits zu eröffnen. Es schien
mir pikant, grade in Paris, wo alle Welt die Genüsse der Erde
sucht, diese gänzlich zu verschmähen und, umgeben von einem
wahrhaft eblouierenden Luxus, das Leben eines Anachoreten zu
führen.

		Ich ließ neben meinem pompösen, komfortablen Boudoir ein
kleines, schlechtes Zimmer seiner Tapeten berauben, alle Möbel
daraus entfernen, den Kamin vermauern und das Fenster
verhängen.

		Aus einem Kloster schaffte ich mir das abgelegte Gewand einer
verstorbenen Nonne. Als ich es angelegt hatte, sah ich mich zum
letzten Male im Spiegel. Strahlender als je erschien meine
faszinierende Schönheit in dieser Verhüllung. Dann zog ich mich in
meine Zelle zurück und beschloß, den Pater Benoit holen zu lassen,
der berühmt war durch seine strenge Askese, seine große Schönheit
und sehr en vogue in der beau monde, um mich mit ihm
über den Zustand meiner Seele und meines Herzens zu beraten.

		Als er die Prachtsäle meines Hotels durchwandert hatte,
vermutete er sicher, in eines jener eleganten Betzimmer geführt zu
werden, in denen die vornehmen Damen, kokett vor ihren
prie-dieu hingegossen, die Sünden des vorigen Tages bereuen.
Wie sehr war er erstaunt, eine Zelle, eine von allem eitlen Tande
entblößte Frau, in voller Schönheit der Jugend, vor sich zu sehen.
Aber nicht minder frappiert war ich selbst.

		Der Pater war ein Mann von kaum dreißig Jahren. Zehn Jahre lang
Missionar in dem Innern von Afrika, war von der Sonne des Südens
sein edles Antlitz gebräunt. Seine Züge waren scharf geschnitten
wie die des Nero oder August; sein Blick ruhig und sicher, sein
Mund fest geschlossen. Schwarzes, glattes Haar legte sich weich um
seine Schläfe, und er trug sein einfaches Priestergewand mit der
Eleganz, mit der Distinktion eines Fürsten. Seine Hände waren
aristokratisch fein und soigniert, wie er denn auch vortrefflich
chaussiert war.

		Einen Moment betrachtete er mich mit schweigendem Erstaunen.
Dann sagte er: »Sie haben mich rufen lassen, und ich finde Sie hier
in einem Zustande, verehrte Gräfin, der mich zu der Frage
ermächtigt, welch Leid Ihre Seele bedrückt?«

		»O mein Vater!« rief ich, »ich bin von Gott verlassen!«

		»Das ist niemand, der ihn sucht.«

		»Mein Vater! Ein schwerer Fluch ruht auf meinem Geschlechte,
hören Sie mich an. Ich stamme von Diogenes, ich muß einen Menschen
suchen, wie er es tat, einen Menschen, einen Mann in der vollen
Idealität des Wortes, den rechten Mann. Unzählige Frauen unsers
Geschlechtes sind daran zugrunde gegangen, denn nur das Herz und
die Seele sind die Wünschelrute, mit denen man Herz und Seele, mit
denen man den Rechten findet, und – wir alle haben weder Herz noch
Seele.«

		»Sie freveln, meine Tochter!« sagte der Pater. Aber ich ließ ihn
nicht weitersprechen. »Oh!« rief ich, ihn unterbrechend, »hören Sie
mich an. Submiß dem Schicksalsspruch unsers Geschlechtes, habe ich
die Liebe und den Rechten gesucht mit einer Ardeur, mit einer
Vehemenz, die ihnen adorabel scheinen würde. Ich bin erst siebzehn
Jahre, und schon war ich einem Grafen verheiratet, von dem ich
geschieden bin; schon ist ein Lord zum Selbstmorde getrieben durch
mich, ein Vicomte für mich im Duell geblieben, ein Fürst folgt mir
mit stupider Hundetreue, ohne zu wissen, weshalb noch warum. Unter
unzähligen Hidalgos der pyrenäischen Halbinsel habe ich
umhergesucht nach Liebe und nach dem Rechten, ich habe nichts
gefunden als passagere Emotionen und gewöhnliche Kavaliere. Ich bin
der Verzweiflung nahe. Ich finde es unter meiner Würde, zu den
Regionen der Bourgeoisie hinabzusteigen, und doch fürchte ich fast,
ich finde nicht in der Aristokratie, was ich erstrebe. Da habe ich
mich in meinen Zweifeln an Sie gewendet, mein Vater! Raten Sie mir,
que faire?«

		»Frau Gräfin!« sagte der Pater, »wenn Sie nicht ein unwürdiges
Spiel mit mir treiben, vor dem schon die Heiligkeit meines Gewandes
mich schützen sollte, so ist es hohe Zeit, daß Sie Ihre Seele in
sich sammeln zum Gebete, ehe Sie der Schwindel erfaßt, der Sie
hinabreißen muß in den Abgrund des Wahnsinns.«

		Er wollte sich setzen, um mit mir zu sprechen, es war kein
Sessel in dem Gemach. Da ich in allem gern ganz war, so hatte ich,
nun ich daran dachte, mich von allem Luxus zu debarrassieren, auch
die gewohnte Bequemlichkeit eines Stuhles verschmäht und lag auf
der Erde. Ich sah dann frappant wieder wie eine Magdalena
Correggios aus.

		Der Pater ging in das Boudoir, nahm einen Fauteuil und trug ihn
in meine Zelle, wo er sich darauf niedersetzte. Ich kniete vor ihm
nieder.

		»Oh!« sagte ich, »Sie sehen aus, mein Vater, als ob Sie eine
Seele hätten, aus Ihren Augen spricht ein mildes, liebendes Herz.
Haben Sie Erbarmen mit mir, geben Sie mir von dem Überflusse Ihrer
Seele, Ihrer Liebe einen Funken, daß er in mir ein Mirakel wirke.
Sehen Sie, ich bin das unglückliche Götterbild des Pygmalion, die
Schönheit ohne den belebten Hauch der Liebe. Lieben Sie mich, mein
Vater! Sie, dessen Herz, dessen Seele groß und mächtig genug waren,
den in Heidentum versunkenen Völkern den Geist der Liebe
einzuflößen, Sie müssen die Kraft haben, auch mir eine Seele, ein
Herz zu geben, auch mir die Gnade der Liebe zu gewähren. Lieben Sie
mich, mein Vater! Es ist ein Gott wohlgefälliges Werk.«

		Ich war außer mir. Aufgelöst in Tränen, umklammerte ich seine
Knie und preßte meine brennenden Lippen auf seine eleganten Hände,
die er mir entzog, um sie segnend auf mein Haupt zu legen. Er
betete leise, ich blickte zu ihm empor, er sah wunderschön aus.

		»Gräfin«, sagte er dann ruhig, »Sie haben wohlgetan, daß Sie
sich zu Buße und Andacht wendeten, denn Gott muß ein Wunder tun, um
Sie von Ihrer furchtbaren Verblendung zu heilen. Sie haben Gott
gelästert und vergessen und sich an seine Stelle gesetzt. Sie haben
sich angebetet in fürchterlichem Egoismus und dem Götzen Ihrer
Eitelkeit die Herzen und das Leben von Männern geopfert. Nicht in
der Natur des elendsten Kaffernweibes fand ich die Grausamkeit
spielender Selbstsucht, die sich in Ihren koketten Worten verrät.
Nicht Liebe haben Sie gesucht, sondern Befriedigung Ihrer
Sinnlichkeit, Beschäftigung für Ihre unersättliche Phantasie.
Suchen Sie Gott im Geiste, nicht in der makellosen Schönheit eines
Mannes, und Gott wird sich Ihnen offenbaren in jener heiligen,
unvergänglichen Liebe, die nicht zu suchen braucht nach dem
Rechten, weil jeder Mensch, auch der elendste, einer rechten Liebe
wert ist. Aber Sie wollen nichts lieben als sich selbst, und das
ist Sünde, das ist Tod.«

		Er war aufgestanden, ich hielt ihn zurück. »O mein Vater!« rief
ich, »sprich, sprich immer weiter, deine milde Stimme kalmiert den
wilden Sturm meines Herzens wie Öl das Meer; die Wogen meines
Innern legen sich zur Ruhe, die Fluten aplanieren sich, und wie der
Mond sich spiegelt im ruhenden Meere, so schwebt dein heilig
ernstes Antlitz auf dem Spiegel meines Innern. Verlaß mich nicht,
mein Vater! Halte mich nicht unwert deines Gebetes, du, der
hinabstieg zu dem Stumpfsinn miserabler Wilden, häßlicher
Negerinnen, niedrigen Pöbels. Sieh, mein Vater! Ich bin Gräfin, ich
bin von edelstem Stamme, ich bin schön, ich bin jung, o bete,
bete mit mir, daß ich das einzige erlange, was mir fehlt; gib mir
die heilige Liebe deines Herzens, gib mir dein Herz, damit es lebe
in meiner Brust und deine Liebe mächtig werde in meiner Seele!«

		Ich sprang empor und schloß ihn in meine Arme, ein flammender
Kuß Benoits brannte auf meiner Stirn, dann riß er sich los und
verschwand. Ich sank auf die Erde zurück, ich träumte von den
langen, unabsehbaren Wüsten Afrikas, verschmachtend lag ich da im
öden Sonnenbrand, ich hörte den Tritt von Kamelen, lange Karawanen
zogen an mir vorüber, niemand beachtete mich, niemand hörte den
leisen Ruf, den meine erschöpften Kräfte mir gestatteten. Da kroch
ich mühsam weiter und fand das Lager eines Negerstammes. Schwarze,
garstige Weiber, affenartige Kinder wälzten sich unter den Zelten
umher, die elend aus Fellen und Tüchern bereitet waren. Ein schöner
Mann stand inmitten des Lagers und teilte Worte der Liebe und Gnade
den geistig Dürstenden aus, während ich ihn vergebens um einen
Tropfen Wasser flehte, meine glühenden Lippen zu kühlen, um ein
Wort des Trostes, meine Seele zu erfrischen. Ich sah ihn ungerührt
an mir vorüberschreiten, er sagte, sich abwendend: »Sieh, Diogena,
diese elenden, schwarzen Weiber sind glänzende Engel des Lichtes
gegen dich, denn sie lieben den Mann, dess' harte Hand sie schlägt,
und du liebst nichts.«

		»Oh, dich liebe ich!« wollte ich rufen, aber er war schon
verschwunden.

		Ich lief in mein Boudoir, ich befahl Rosalinde, mir noch einmal
den Pater holen zu lassen. Sie schickte fort, und der Diener kam
mit dem Bescheide zurück, der Pater Benoit sei im Dienste des
Klosters beschäftigt. Er könne erst morgen wiederkehren.

		Die Nacht verging mir in tödlicher Unruhe; zuweilen war es mir
wirklich, als liebte ich den Pater, als sei mit seinem Erscheinen
ein neues Gefühl in mir erwacht, als perlten neue Quellen aus den
profundesten Tiefen meiner Existenz hervor. Ich weinte, wenn ich an
ihn dachte, ich wußte nicht, ob vor Liebe oder aus Dépit, weil er
kalt genug geblieben war, nicht auf meinen zweiten Ruf sogleich zu
retournieren.

		Am Morgen ließ ich meine goldenen Locken glätten, arrangierte
meine Händchen und meine fabelhaft kleinen Füßchen, die in den
Sandalen noch viel charmanter erschienen als in der elegantesten
Pariser Chaussure, und erwartete sehnsüchtig die Ankunft des
Paters, denn trotz aller Meditationen fing ich an, mich in meiner
Solitude ganz unbeschreiblich zu langweilen. Ich grollte mit meinem
Geschick. Da sah ich, soweit das möglich war bei der Distance,
welche mich von der Bourgeoisie trennte, ganz einfache
Bürgersfrauen, die gar kein Schicksal hatten, denen nichts
arriviert war, die nichts suchten und die dennoch ganz zufrieden
waren. Sie hatten einen Mann, Kinder, Arbeit, Liebe für all dies –
lauter furchtbar ignoble Dinge –, aber sie sahen vergnügt und
zufrieden aus und hatten so wenig Langeweile, daß sie selbst die
Agréments von Theatern und Bällen selten besuchten, die ihre Männer
ihnen offerierten, sondern still begnügt in ihrer Häuslichkeit
lebten.

		Aber dies war ja ganz incomprehensibel! Warum hat die kleine
Frauennatur in der Begrenzung ein Glück, für das immense Seelen wie
meine bei dem rastlosesten Suchen kein Äquivalent finden? Ich
fühlte Widerwillen gegen die Erde, der Himmel lockte mich. Ich
dachte an die Gefilde der Seligen. Oh! Im Jenseits wenigstens sind
die Stände scharf geschieden, dort, sagte ich mir, müsse es
deliziös sein. Alle Freuden, alle Genüsse auf der Seite der
Aristokratie, der Seligen; alle Pein, alle Schmerzen für das Gros
der Verdammten. Darin fand ich die göttliche Gerechtigkeit wieder,
das erhob meine Seele zur Adoration, und ich hoffte, Gott würde mir
im Himmel die Kompensation für alles Ennui der Erde bereiten.

		In diesen Betrachtungen störte mich die Meldung, daß der Pater
gekommen sei. Ich ließ ihn bitten, einzutreten. Aber wie erstaunte
ich, als statt des Paters Benoit, den ich erwartet hatte, ein
alter, düsterer Priester erschien. Ich fragte nach seinem
Begehren.

		»Der Pater Benoit hat mir gesagt, daß Ihre Seele, meine Tochter,
in den Fesseln des Bösen sei und daß Sie Beistand suchen, sie
daraus zu erlösen.«

		»Und warum kommt er nicht selbst?«

		»Er ist abgereist heute in aller Frühe.«

		»Und wohin?«

		»Zurück in die Wüsten Afrikas, wo er den Heiden das Wort des
Lebens gepredigt hat, und wo er Menschen zu retten findet.«

		»Warum verschmähte er, mich zu retten, deren Seele sich ihm
hilfesuchend und vertrauend nahte?«

		»Das beantworte dir selbst, meine Tochter!« sagte der Priester.
»Er floh die Erbsünde, denn du bist die Schlange, du bist der Satan
in seiner verführerischen Gestalt, und wohl dem einen Jünglinge,
daß er sich deiner teuflischen Arglist entzog. Dir wäre besser,
dein gleißend Antlitz überzöge sich mit Aussatz und deine Seele
würde rein von Schuld und Sünde!«

		Ich richtete mich majestätisch empor. Eine Träne prächtigen
Zornes trat in die schöne Iris meines Auges. Oh! Grade in dem
Herzen dieses unentweihten reinen Jünglings hatte ich die ewig
glühende Liebe, jenes Naphtha des Lebens zu finden gehofft, von dem
ich mich zu ernähren strebte. Ich begriff, daß die durch tausend
Leidenschaften usierten Männer der beau monde mir jenes
heilige, primitive, indestruktible Feuer nicht entgegenbringen
konnten, von dem ich allein noch Rettung aus meiner Blasiertheit
erwartete. Es verdroß mich, daß dieser junge Mönch mich, die
göttliche Diogena, verschmäht hatte; mein Zorn wendete sich gegen
den alten Pater, der, dies fühlte ich, mehr oder weniger zu jener
mir verhaßten Abnegation Benoits beigetragen haben mußte. Ich
wollte dem Pater zeigen, wie wenig Einfluß er auf mich habe, und
während er sich zu einer foudroyanten Rede vorbereitete und diese
anfing, schellte ich Rosalinden und befahl ihr mit prächtiger
Impertinenz, dem Pater einen Fauteuil in meinem Boudoir neben
meiner Toilette zurecht zu setzen, da ich heute abend meine
Antrittsvisiten zu machen gedächte und mich sogleich coiffieren
lassen müsse.

		Der Pater sah mich bewildert an. Dergleichen mochte ihm noch
nicht vorgekommen sein. Er sagte keine Silbe, sondern entfernte
sich, über mir das Zeichen des Kreuzes machend.

		Die Erinnerung an meine Pönitenzversuche, an Benoit, hatten
etwas, das mir penibel war und das ich zu verscheuchen trachten
mußte. Die Gesellschaft ersehnte mich so lange, daß ich mich ihr
wirklich schuldig war. Ich machte noch denselben Abend meine erste
Visitentournee, und nach wenig Tagen war ich auch hier der
Mittelpunkt des geselligen Treibens.

		Paris war in einem Zaubertraum. Meine Anwesenheit inspirierte
die Poeten und Musiker, die Dichter benutzten die interessanten
Episoden aus meinem Leben, welche allmählich publik geworden waren.
Die Fabrikanten nannten ihre neuesten Produkte à la belle
Comtesse oder à la Diogène, und unter den jungen
Kavalieren war eine vollkommene Konkurrenz um den Besitz meiner
Gunst eingetreten.

		Ich wanderte, geschmückt mit allen Colifichets des
raffiniertesten Luxus, unter diesem Treiben einher, so kalt, so
nichtachtend, wie die himmlischen Gestirne über die Erde schreiten.
Oftmals versuchte ich die Wünschelrute auszuwerfen, wenn aus den
Herzen der Männer das Liebesmeer unter dem Strahl meiner Augen zu
mächtiger Flut emporschäumte, aber während ich alle Herzen
entzündete, blieb das meine kalt. Ich sagte mir selbst, dein Herz,
wenn du eines hast, ist ein Diamant, blendend, strahlenwerfend,
hart, von allen begehrt und kalt – aber auch der Diamant verbrennt,
wenn nur das rechte, intensive Feuer ihn ergreift; dies Feuer muß
existieren auch für mein Herz, und wenn es einst brennt, dann sind
all meine Skrupel auf einmal gelöst, dann weiß ich, daß ich ein
Herz habe, und dann habe ich den Rechten gefunden.

		Diese Gedanken brachten mich auf die Gesetze der Schöpfung, auf
Naturwissenschaften, Chemie und Anatomie. Die oberflächliche
Konversation der Salons war mir insupportable geworden, ich wurde
fast nervös, wenn die jungen Männer wieder mit den sich ewig
gleichbleibenden banalen Liebesphrasen mir das matte Glühen ihrer
usierten Herzen andeuteten, ich hatte keine Freude, keine
Zerstreuung mehr von ihnen zu erwarten und ich war doch noch so
jung, ich war Gräfin und schön, das heißt, zum Glück berechtigt. Um
mich zu desennuyieren, fing ich an, mich in die Wissenschaften zu
werfen. Ich besuchte einen Kursus um den andern; der Fürst, der
sich dabei noch mehr als gewöhnlich langweilte, begleitete mich
überall.

		Ich ließ meine Zelle in ein Laboratorium verwandeln, ich
verdampfte Quecksilber, experimentierte mit Jod und hatte es bald
zu einer Erkenntnis in den tiefsten Tiefen der Wissenschaft
gebracht, die Berzilius und Faraday, denen ich in elegantem
Salonjargon die tiefsinnigsten Briefe schrieb, in Entzücken
versetzten. Da brachte mir eines Tages, als ich ermüdet von einer
anstrengenden mehrtägigen Beobachtung, erschöpft auf meine
Chaiselongue gesunken, der junge Professor, welcher mir bei
meinen Studien behilflich war, einen seiner Freunde mit, um ihn mir
zu präsentieren.

		Ich hatte mir ein Kostüm arrangiert, das vortrefflich für meine
dermaligen Zwecke paßte. Ich trug eine Robe montante von
graubraunem Wollenstoffe, oben mit einer schwarzen Spitze geziert,
die nur mit einer Cordelière um die Taille befestigt war. Lose
Ärmel ließen sich während der Arbeit leicht zurückschlagen und
zeigten meine superben Arme mit schwarzen Steinkohlen, Brasseletts
geschmückt. Um den Kohlenstaub für meine goldenen Locken zu
vermeiden, hatte ich mir ein kleines schwarzes Käppchen von Velours
anfertigen lassen, das in der Form den mittelalterlichen Coiffuren
gleichkam. Schwarze Stiefelchen chaussierten meine Füßchen
vortrefflich; das Ganze war ebenso graziös einfach als
distinguiert.

		Als die beiden jungen Männer bei mir eintraten, fanden sie mich
mit dem neuesten Werke über den Elektro-Magnetismus beschäftigt. Es
war von der belebenden Wirkung desselben auf die Nerven die Rede.
Ich hatte darüber nachgedacht und mochte etwas zerstreut sein, als
mir der Professor seinen Freund nannte. Der Diener präsentierte den
Männern die Fauteuils, und es entstand eine wunderliche Pause, weil
ich in Meditationen, der neue Gast in den Anblick meiner Schönheit
versunken war.

		Endlich raffte ich mich empor und sagte. »Verzeihen Sie, mein
Herr, wenn ich Sie bitte, mir noch einmal Ihren Namen zu
wiederholen. Ich kenne sämtliche Namen aller adeligen Geschlechter
auswendig nebst ihren Wappen, ich habe ein immenses Gedächtnis,
indessen für die Namen der Bürgerlichen ist es mirakulös schwach,
und sie entschwinden mir sehr leicht wieder.

		Der Angeredete sagte sehr ruhig: »Ich heiße Friedrich Wahl.«

		»Ein Deutscher also?«

		»Ja, gnädige Gräfin.«

		»Und was führt Sie nach Paris?-

		»Ich bin Professor an dem anatomischen Cabinet.«

		Ein plötzlicher Gedanke durchzuckte mich. Ich fragte: »Sagen Sie
mir, mein Herr, gibt es Menschen, die das Unglück haben, ohne Herz
geboren zu sein?«

		»Unmöglich, gnädigste Gräfin!« entgegnete Friedrich, »auch ist
dies ein Mangel, über den sich, wie mich dünkt, noch niemand
beklagt haben wird, am wenigsten in Ihrer Nähe.«

		Ein glühendes Rot überflog sein Gesicht. Der milde Klang seiner
Stimme frappierte mich angenehm. Ich zog mein Lorgnon hervor, ihn
zu betrachten. Er machte mir einen lebhaften Eindruck. Groß,
kräftig und regelmäßig gebaut, mit schönen, gradlinigen
Gesichtsformen, großen blauen Augen, über die sich oft ein feucht
verschwimmender Glanz ergoß, und mit reichem hellbraunem
Lockenhaar, war er der Typus eines Deutschen, eine angenehme
Diversion unter all den dunkeln Franzosen und fadblonden
Engländern. Seine Tournure hatte nichts von der recherchierten
Nachlässigkeit der eleganten Kavaliere, seine Toilette war die
simpelste von der Welt, sein ganzes Maintien erinnerte mich an die
Haltung Napoleons, wie er in sich selbst ruhend, mit
übereinandergeschlagenen Armen dargestellt wird.

		Er hielt meinen Blick ruhig aus und sagte, indem ein leises
Lächeln über seine Züge glitt: »Sie scheinen kurzsichtig zu sein,
Frau Gräfin! Befehlen Sie, daß ich Ihnen näher rücke?«

		Diese Worte von einem Manne gesprochen, der noch wenig
Augenblicke vorher ganz fasziniert gewesen war von dem Zauber
meiner Schönheit, machten mir einen wunderbaren Effekt. Ich wollte
diese Impertinenz mit einem wahrhaft aristokratischen Contrecoup
vergelten und fragte: »Wollen Sie mir sagen, mein Herr Wahl, was
Sie zu mir führt? Sie bedürfen wahrscheinlich einer Protektion, die
Sie in mir zu finden hoffen und die ich gern gewähren will.«

		Friedrich lächelte wieder und entgegnete: »Gnädige Gräfin! Ich
bedarf keiner Protektion, denn ich bin ganz und gar
unabhängig.«

		»Sie sind reich?«

		»Im Gegenteil. Ich würde Ihnen vermutlich arm erscheinen, hätten
Sie Gedächtnis genug, die Einkünfte eines Bürgerlichen zu behalten;
aber ich bin reich, weil ich früher ganz arm gewesen bin und mir
also relativ sehr reich erscheine.«

		»Und wem verdanken Sie diese Wandlung Ihrer Verhältnisse?«

		»Mir selbst, und ich möchte auch sonst niemandem etwas
verdanken.«

		Friedrichs Selbstgefühl enchantierte mich, weil es mir in dieser
Weise neu war. Ich hatte mich bis dahin in halbliegender Stellung,
mit prächtiger aristokratischer Nachlässigkeit verhalten und mit
der Kette meines Lorgnon gespielt. Jetzt fand ich, daß dieser Mann
die Mühe verlohnte, sich für ihn aus den indolenten Allüren zu
reißen. Ich richtete mich empor, kreuzte graziös meine Füßchen auf
dem Tabouret und lehnte meine superbe, sammetweiche, fabelhaft
kleine Hand auf das dunkle Sofakissen. Sie sah darauf aus wie eine
rötliche, chinesische Primel, die im Frühjahr zum ersten
Sonnenstrahl aus dem dunkeln Erdreich hervorguckt. Ich merkte, daß
Friedrich, trotz seines Selbstgefühls, trotz seines forcierten
Spottes, kein Auge von meinen Händchen verwenden konnte, und ich
gönnte ihm generös die Freude des Anstaunens, indem ich sie in das
rechte Licht brachte.

		»Aber um alles in der Welt, lieber Professor!« sagte ich lachend
zu dem Chemiker, der schweigend und ganz verwundert über diese
originelle erste Entrevue dagesessen hatte, »was haben Sie mir da
für einen wunderlichen Gast gebracht. Ich glaube, Sie wollen mich
persuadieren, statt der chemischen Analysen einmal einen Charakter
zu analysieren, wer weiß, ob ich dazu das Talent habe und ob die
Elemente nicht so flüchtig sind, daß ich sie nicht zu fixieren
verstehe.«

		»Sie würden noch mehr erstaunen, verehrteste Gräfin«, sagte der
Chemiker, »wenn Sie wüßten, was meinen Freund zu Ihnen geführt hat.
Er ist ein begeisterter Anhänger der Jetztzeit, des Liberalismus,
der Entwickelung der Humanität, wie sie sich jetzt unter uns
offenbart, und war begierig, Sie, gnädige Gräfin, kennenzulernen,
weil ich ihm erzählt hatte, daß all dieses für Sie gar nicht
existiere.«

		»In der Tat«, fiel ihm Friedrich, abermals flüchtig errötend, in
das Wort, »in der Tat, ich war begierig, eine Frau kennenzulernen,
die ganz Paris als das Wunder der Schöpfung anstaunt, deren Geist
alle Welt anerkennt und die es dennoch möglich gemacht haben
sollte, sich vor dem Einflusse der heiligsten und erhabensten Ideen
zu bewahren, die die bewegende Kraft unsers Jahrhunderts sind.«

		»Also auf eine Proselytin war es abgesehen!« rief ich aus. »Oh,
mein Herr Wahl! Den Gedanken desavouieren Sie gewiß, wenn Sie mich
kennen. Ich bin nun einmal von einer besondern Natur, ich bin
wunderbar exklusiv, mein Geist hat seine eigentümlichen Allüren.
Vielleicht, daß ich mich zu groß fühle, mich in Ihre heilige
Allgemeinheit zu verlieren, vielleicht scheine ich mir eines
besondern Loses würdig, ein être à part zu sein. Denken Sie,
was Sie wollen. Geben Sie mir Seraphsschwingen, mich zum Äther zu
tragen, oder die Fledermausflügel eines Dämons, mich hinabzusenken
in die nächtlichen Tiefen der Existenz – nur vor den Allüren Ihrer
staubgeborenen Menschen lassen Sie mich sicher sein. Ich mag nicht
im Staube leben, ich mag nichts mit der Menge gemein haben, und
mein Fatum ist mir gnädig gewesen: ich heiße Diogena, ein Name, den
vielleicht niemand außer mir trägt auf Erden. Vielleicht hat mich
dies für meine exklusiven Regungen prädestiniert.«

		Indem ich diese Worte sprach, hörten wir in meinem Laboratorium
das Platzen einer Retorte, und der Professor, auf den dieser Ton
eine magnetische Attraktion übte, stand auf, um sich zu überzeugen,
was geschehen sei. Ich blieb mit Friedrich allein und sagte: »Mir
wäre es ganz recht, wenn das ganze Laboratorium in die Luft
gesprengt würde, den Professor ausgenommen.«

		»Und doch behauptet mein Freund, Sie wären mit dem Studium der
Chemie leidenschaftlich beschäftigt«, meinte Friedrich.

		»Ich war es, jetzt ist die Zeit vorüber. Ich kenne jetzt von der
Chemie alles, was man bis auf diese Stunde entdeckt hat, ich bin zu
neuen unerhörten Forschungen vorgedrungen; was ich suchte, fand ich
nicht, und so hat ihr Reiz für mich aufgehört.«

		»Und darf ich fragen, welches Problem Sie zu lösen
begehrten?«

		»Ich hoffte aus der Art, in der sich in der Natur die
wahlverwandten Elemente ergreifen, um sich unauflöslich zu fassen
und zu vereinen, eine Analogie zur Découverte des Wahlverwandten in
den Menschennaturen zu finden. Während ich die Dinge in ihre
Elemente auflöste, hoffte ich den Weg zu der mir verwandten, mir
ewig eigenen Menschennatur zu finden, es reüssierte nicht, und so
bin ich der toten Wissenschaft müde und um eine Illusion
ärmer.«

		»Das heißt um eine Wahrheit reicher!« sagte Friedrich.

		»Das ist auch eine von den modernen Tendenzphrasen, die ich
hasse. Ich suche die Wahrheit nicht, ich suche die Liebe und das
Glück.«

		»Sie suchen die Liebe? In andern oder in sich?«

		»Ich fand sie weder in jenen noch in mir.«

		»Sie, Sie, Gräfin! Sie suchten nach Liebe und vergebens? Aber
das ist ja unmöglich, da jeder anbetend und verlangend vor Ihnen
niederstürzen muß!«

		»Was wollen Sie«, sagte ich indifferent, »es mag in einer
fehlerhaften Organisation meines Herzens liegen, daß die Liebe
nicht in demselben agieren und reagieren kann. Ich möchte das Herz
in seiner physischen Struktur kennen, um es in seinen Empfindungen
danach zu beurteilen. Ich möchte wissen, wie das Fluidum, das die
Welt beseelt, das in dem einzelnen Menschen agiert und von ihm
ausströmt, auf die ihm verwandte Natur influiert. Mit einem Worte,
ich möchte Anthropologie studieren und Anatomie treiben. Wollen Sie
mein Lehrer sein?«

		»Haben Sie jemals eine Leiche gesehen, gnädige Gräfin?«

		Ich dachte an Ermanby, und mir schauderte. Ein leichter Frison
fuhr über meine Glieder, aber ich schämte mich seiner als einer
unwürdigen Schwäche. Ich sagte Friedrich, daß ich vor den Schrecken
einer Wissenschaft nicht zurückbebe; daß freilich mich die
geringste Geschmacklosigkeit in der Ausdrucksweise eines Menschen
au dernier degré degoutiere, daß mich ein unharmonisches
Geräusch nervös mache, daß ich aber mehr ertragen könne als ein
Mann, wenn es darauf ankäme, mich durch neue Sensationen aus meinem
Ennui zu befreien.

		»So haben Sie die Gnade, Frau Gräfin, Ihren Wagen zu befehlen,
und erlauben Sie mir, Sie heute versuchsweise in die Morgue zu
führen.«

		Es geschah. Als wir in dem feuchten, nebligen Winterwetter durch
die nassen, dampfenden Straßen von Paris fuhren, blickte Friedrich
mehrmals seufzend zu den geschlossenen Fenstern hinaus. Ich fragte
ihn, was ihm fehle.

		»Oh«, sagte er, »in diesem Momente, Frau Gräfin, fehlt mir
nichts, aber grade das erinnerte mich an eine Zeit, in der ich
alles entbehrte, in der ich hungernd und frierend aus der
Armenschule in meine elende Bodenkammer heimkehrte und meine kranke
Mutter ohne Feuer fand, weil sie für diese Ersparnis das Licht
kaufte, bei dem ich mich für meine Lektionen vorbereitete. Meine
Mutter ist an der Armut gestorben, und ich genieße jetzt zu meinem
Schmerze ohne sie ein Wohlleben, das ihr fürstlich scheinen würde
und das ich so gern mit ihr geteilt hätte.«

		»Und haben Sie keinen Bruder, keine Schwester, die jetzt an
Ihrem Succès teilnehmen?«

		»Ich habe niemand. Mein Vater starb vor meiner Geburt, ich bin
ganz allein in der Welt; ich habe niemand, der meiner bedarf in
besonderer Liebe; da wendet denn das Herz sich der Menschheit zu
und sucht in ihr die Liebe seines Herzens.«

		Bei diesen Worten legte sich wieder der feuchte Glanz über die
Iris seines tiefblauen Auges. Die Rührung in dem Angesichte eines
schönen Mannes hat eine aparte Grazie; ein Charakter ist so selten
eine weiche, impressionable Natur. Ich fragte mich innerlich, was
mich an diesem deutschen Professor interessierte, dessen Manieren,
dessen Mokerie zu Anfang unserer Entrevue wirklich so sehr an das
Beleidigende streiften, daß man es nur pardonieren konnte, wenn man
annahm, er ignoriere den usage du monde. Endlich fiel es mir
ein, es sei eben dies bürgerliche Element, das mir neu und darum
reizend sei. Die ausgezeichnetsten Frauen unseres Hauses, Gräfin
Ilda Schönholm, Gräfin Cornelie, meine Mutter Sibylle, Margarethe
Thierstein, alle hatten einen bürgerlichen Liebhaber, eine Episode
mit einem Bürgerlichen gehabt, und alle hatten einen passageren
Reiz darin gefunden. Dies beruhigte mich über die unwillkürliche
Sensation, die ich empfand; ich hatte gewähnt, mein adelig Blut
revoltiere dagegen, daß ein gewöhnlicher Professor, ein Friedrich
Wahl, es schneller fließen machte.

		So weit war ich in meinen Meditationen gekommen, als wir in der
Morgue anlangten. Friedrich war dort bekannt. Er führte mich in den
Saal, in dem die Leichen ausgestellt waren. Dort lag ein junger
Mann, aufgedunsen, blau unterlaufenen Gesichts, man hatte ihn aus
dem Wasser gezogen, ganz in der Nähe des Pont-Neuf. Ein Greis, mehr
einem Skelett als einer menschlichen Gestalt zu vergleichen,
mumienhaft eingetrocknet, war sein Nachbar. »Er ist wohl vor Hunger
und Schwäche gestorben«, meine Friedrich und führte mich weiter an
der Leiche eines jungen Mädchens vorüber, die sich im Kohlendampfe
erstickt hatte. Lange, aufgelöste Haarflechten hingen an ihrem
Haupte hernieder, die Augen waren starr geöffnet, ein weißer Schaum
stand vor dem schön geformten Munde. Ich bebte vor Entsetzen; der
furchtbare Leichengeruch drohte mich ohnmächtig zu machen, meine
Sinne schwanden. »Oh«, sagte ich zu Friedrich, »aber dies ist ja
horribel, und unter solchen Szenen des krassesten Todes konnten Sie
leben? Oh, um des Himmels willen, aber das ist insupportabel!«

		»Und doch, Frau Gräfin, lehrt uns nur der Tod das Leben
verstehen, doch finden wir, indem wir die tote menschliche Gestalt
in ihrer wunderbaren Organisation betrachten, das Mittel, dem
lebenden Organismus zur Hilfe zu kommen, wenn ihn Störung bedroht.
Aber lassen Sie uns gehen, dies ist, ich wußte es, kein Anblick für
eine Dame wie Sie.«

		Er hatte meinen Arm genommen und wollte mich hinausführen. Es
schien mir, als läge eine leichte Färbung von Spott auch in diesen
letzten Worten. Das verdroß mich. Ich überwand den Degout, den
instinktiven Schauder, den ich fühlte, dieser stolze Mann sollte
sich nicht rühmen können, eine Faiblesse an mir gesehen zu haben.
Ohne die geringste Flexion der Stimme rief ich lächelnd:

		»Oh, fürchten Sie nichts, Herr Wahl! In uns Frauen der
Aristokratie ist Mut und Rasse, wir dauern aus, wo Ihre
Bürgersfrauen matt zusammenbrechen. Für die Wissenschaft ist mir
kein Sacrifice zu schwer. Führen Sie mich jetzt nach Hause,
bestellen Sie die nötigen Bestecke, sorgen Sie für die anatomischen
Präparate, die uns indispensabel sind, und kommen Sie in drei Tagen
zu mir, wir wollen unsern Kursus dann beginnen.«

		»Sie scherzen, Frau Gräfin!« sagte Friedrich.

		»Was berechtigt Sie zu dem Glauben, daß ich dies der Mühe wert
finde?« fragte ich mit einem superben Akzent von Hochmut, vor dem
Friedrich erbleichte. Als ich dies sah, fühlte ich, daß man diesem
Mann gegenüber andere Allüren annehmen müsse als gegen die an
weibliche Impertinenz gewöhnten Männer der Salons. Ich lenkte ein,
gab ihm mit graziösem Lächeln mein Händchen und sagte neckisch:
»Auf übermorgen also, mein Herr Professor! Seien Sie nur nicht zu
rigoros mit Ihrer Elevin und denken Sie hübsch, daß wir Frauen der
Aristokratie unsere eigentümlichen Allüren haben, für die ich im
voraus Ihre Nachsicht erbitte. Wollen Sie die haben?«

		»Frau Gräfin«, rief Friedrich, »O Sie wissen es, daß diesem
Blicke, diesem Klange kein Mann widersteht, warum ziehen Sie mich
in einen Zauberkreis, in dem ich niemals zu leben hoffen darf?«

		»So tragisch?« sagte ich. »Aber wer denkt denn an Zauber und
Zauberkreise? Von Anatomie ist die Rede, und ich erwarte Sie also
übermorgen. Auf Wiedersehen, mein Herr Professor!«

		Ich sprang aus dem Wagen, er geleitete mich zu meinem Zimmer, wo
ich ihn mit einer nobeln Handbewegung congediierte.

		Während ich meine Toilette machte für einen Ball bei dem
preußischen Gesandten, ließ ich meinen Kammerdiener kommen und
sagte ihm, ich wünsche ein Changement mit meinem Laboratorium
vorzunehmen. Der Schornstein müsse vermauert, die Fenster mit
Spiegelgläsern versehen, ein Fenster oben an dem Plafond angebracht
werden, weil ich volle Lumière brauche. Dann bestellte ich einen
Sektionstisch mit einer Marmorplatte, Schränke für anatomische
Präparate, Glasflaschen mit Spiritus zur Konservierung derselben
und eine Menge von Odeurs der kostbarsten Art, um während der
Lektionen zu räuchern und sich später damit zu desinfizieren. Dabei
machte ich die Kondition, daß alles in zwei Tagen beendet sein
müsse.

		Als ich eben mein Brasselett anlegte und Rosalinde noch einen
Esprit von Brillanten an meiner Coiffure befestigte, trat der Fürst
Callenberg ein und blieb wie geblendet von meiner Schönheit in der
halb erhobenen Portière meines Boudoirs stehen, in das ich bereits
aus dem Toilettenzimmer getreten war.

		»Sie kommen sehr à propos, lieber Fürst!« rief ich ihm entgegen.
»Ich war heute in der Morgue, um mich mit dem Anblick von Kadavern
zu familiarisieren, da ich übermorgen meinen anatomischen Kursus
beginne. Könnten Sie mir nicht die Leiche irgendeines Kindes aus
einem aristokratischen Hause verschaffen? Es liegt mir etwas
Unbehagliches darin, an einer Leiche von niederm Stande zu
operieren.«

		Der Fürst sah mich mit einem fast stupiden Ausdrucke von
Bewilderung an. »Aber meine Gräfin!« sagte er, »was für mirakulöse
Inklinationen hat Ihre immense Seele? Sie vaguieren aus einem
Extrem in das andere. Werden Sie denn niemals ein Genügen finden?
Sie wissen, ich respektiere Ihre Allüren, indessen dies scheint mir
doch fast zu extravagant. Sie, Sie, teure Gräfin, wollten die
rosigen Händchen mit Blut beflecken? Aber wo wollen Sie denn
enden?«

		Es war die längste Rede, welche Fürst Callenberg jemals
gehalten, das erste Raisonnement, das ich jemals von ihm gehört
hatte. Auch wirkte es auf mich wie das maiden-speech eines
immer schweigenden Parlamentsmitgliedes. Ich sah, wie sehr der
Fürst mich lieben müsse, um zu einer Demonstration verleitet zu
werden, die so ganz außer den Grenzen seiner Natur lag. Deshalb
nahm ich mir die Mühe, ihm zu antworten, was ich nicht immer
tat.

		»Sie fragen mich, lieber Fürst, wann ich Ruhe und Genügen finden
würde? Sehen Sie das Leben meiner Mutter und meiner Tante Faustine
an und antworten Sie sich selbst. Wir sind die Inkarnation der
Ratlosigkeit, der Leere, des Müßigganges unserer Tage; wir sind die
weiblichen ewigen Juden, auf uns ruht ein Fluch, wir sind tragische
Gestalten, Vampirnaturen – und doppelt destruktiv, weil wir das
Bewußtsein davon haben, weil eine Eiseskälte des starrsten Egoismus
uns unverwundlich macht. Sehen Sie denn nicht, alles um mich her
geht zu Grunde, die Herzen brechen und verbluten sich, wohin ich
wandernd komme, und ich muß fort, immer weiter fort – oh, darin
liegt aber ein furchtbares Malheur!« rief ich, und warf mich in
Verzweiflung dem Fürsten an die Brust, in heiße Tränen
ausbrechend.

		Der Fürst hatte mich nie eblouierender gesehen als in diesem
Momente. Er schloß mich an sich und sagte:

		»Oh, meine Diogena! Dürfte ich dich ewig so halten, dürfte ich
meine Arme einen Talisman sein lassen, der dich einfriedete in eine
andere Welt!«

		Die enorme Liebe machte ihn fast beredt. Eine Weile ruhte ich an
seinem Herzen, dann richtete ich mich empor und sagte: »Oh, wiegen
Sie mich nicht ein in Reverien von Glück und Ruhe, die für mich
nicht existieren; meine tragische Mission ist noch lange nicht
beendet; ich muß fort und suchen, wo ich den Rechten finde. Und nun
lassen Sie uns eilen, zu dem Ball bei dem Ambassadeur, ich bin zu
allen Contretänzen engagiert.«

		Zwei Tage darauf waren alle meine Befehle exekutiert, und der
anatomische Kursus begann. Ich ward der Wissenschaft mit
unglaublicher Leichtigkeit Herr, meine kleinen Händchen kamen mir
wunderbar bei dem Präparieren zustatten. Mit derselben Perfektion,
mit der ich früher die elegantesten Decoupuren von schwarzem Papier
gefertigt, machte ich jetzt die feinsten Nervenpräparate, spritzte
Venen aus und sezierte die zartesten Zellgewebe. Mein Lehrer war in
der vollsten Admiration dieses stupenden Talentes. Vorzüglich aber
interessierte mich das Herz, als wir nach einigen Tagen uns damit
zu beschäftigen anfingen. Es tentierte mich, diesen Muskel, in dem
sich unsere sublimsten Sensationen vibrierend kundgeben, in seinen
minutiösesten Details zu kennen, und ich arbeitete noch fort, als
schon die Dämmerung begann und Friedrich sein Messer aus der Hand
legte.

		»Lassen Sie uns aufhören, gnädige Gräfin!« sagte er, »es wird zu
dunkel.«

		»Oh, dunkel ist alles!« rief ich achtlos aus.

		»Alles?« fragte Friedrich –, »auch Ihr sonnenhelles Dasein?«

		»Unseliger! Müssen Sie mich daran mahnen?«

		Ich hatte die kleine Ärmelschürze von dunkelm Taffet abgeworfen,
die ich bei der Arbeit trug, und war aus dem Kabinett in mein
Boudoir getreten. Rosalinde präsentierte mir ein Lavoir von
Sèvres-Porzellan, in dem ich mich säuberte, reichte es dann
Friedrich, goß Odeurs über unsere Hände, parfümierte das Zimmer und
entfernte sich. Ich warf mich in einen Fauteuil zunächst dem Kamin,
gab Friedrich ein Zeichen, sich ebenfalls niederzusetzen, kreuzte
meine Füßchen auf dem Tabouret vor dem Feuer, dessen Glut mich
beschien, und beobachtete in halber Distraktion den schweigsamen
Friedrich, dessen Auge mit Spannung all meinen Bewegungen
folgte.

		»Frau Gräfin!« sagte er endlich, »wissen Sie wohl, daß Sie mich
meiner Wissenschaft abwendig machen? Ich werde nicht mehr
wiederkehren dürfen.«

		»Wie das?«

		»Oh, ich empfand es gestern, Frau Gräfin! Ich kann nicht mehr
sezieren. Ich sehe nichts als Sie. Ich kann die Spitze meines
Messers nicht mehr in die Iris einer Pupille stoßen, ohne daß mir
Ihr wundervolles Auge vorschwebt. Meine Hand zittert, meine
Gedanken verwirren sich, Ihr Name schwebt auf meinen Lippen, ich
werde zerstreut, meine Schüler kennen mich nicht wieder.«

		»So werden Sie mindestens wieder den Reiz der Neuheit für
dieselben haben.«

		»Sie scherzen«, sagte Friedrich, »und doch spreche ich ernsthaft
über eine heilige, ernsthafte Empfindung. Wollen Sie mir die Güte
erzeigen, mich anzuhören?«

		»Mit wahrem Interesse für alles, das Sie berührt, lieber
Friedrich!«

		»So hören Sie! Ich habe Ihnen gesagt, daß ich einsam
aufgewachsen bin, in Not und Arbeit, daß ich mir langsam und
stufenweise den Weg gebahnt habe zu der Stellung, die ich jetzt
einnehme und die mir bis vor wenigen Tagen genügte, all meinen
Forderungen und Wünschen entsprach. Ich lebte ein ernstes Dasein
mitten in dem Vergnügungswirbel und mitten unter dem wilden
Lebensstrudel von Paris, ganz meiner Wissenschaft angehörend mit
dem Geiste, ganz dem Volke mit meinem Herzen. Es war ruhig und
friedlich in meiner Seele.«

		Er hielt inne und schien zu erwarten, daß ich ihn unterbrechen
würde, da ich dies nicht tat, fuhr er fort: »Mein Freund, Ihr
Lehrer in der Chemie, lernte Sie kennen, und statt der ernsten
Gespräche, die wir sonst auf unsern Promenaden, an unserm Kamin
führten, trat Ihre Strahlenerscheinung zwischen uns. Ich ward
begierig, eine Frau kennenzulernen, die im vollsten Glanze der
Jugend und Schönheit von den brillantesten Festen heimkehrt zu
tiefsinnigen Forschungen an dem Schmelzofen. Mein Freund
verschaffte mir die Gunst, Ihnen vorgestellt zu werden.«

		Noch einmal unterbrach er sich, fuhr mit der flachen Hand über
die Stirn und sagte dann, tief Atem holend, wie jemand, der einen
entscheidenden Schritt zu tun bereit ist: »Ihre erste Erscheinung
wirkte auf mich wie ein neuer Tag, wie ein neues Licht. Ihre
aristokratisch hochmütige Weise stieß mich ab, beleidigte mein
Selbstgefühl; ich hätte Sie fliehen und verabscheuen mögen, hätte
nicht ein trügerisches Gefühl, das ich damals nicht erkannte, mir
zugerufen: Bleibe, um die Hochmütige zu demütigen! Zeige ihr durch
eine Einsicht in das All der Wissenschaft die große, geheimnisvolle
Weltmacht, den Allgeist, vor dem ihr Hochmut so töricht ist wie das
Revoltieren eines Insektes gegen die Weltordnung. Zeige ihr, daß
sie deinesgleichen ist – denn das allein wollte ich, um Ansprüche
machen zu dürfen an Sie.«

		Ich fuhr empor, Friedrich bemerkte es und hielt mich zurück,
indem er, vor mir hinkniend, meine Hände in den seinen
festhielt.

		»Unterbrechen Sie mich nicht«, sagte er mit einer Art von
Heftigkeit, »es handelt sich hier nicht um eine flüchtige
Deklaration. Ich stehe nicht als ein Bettler vor Ihnen, der um Ihre
Gunst fleht, ich stehe als ein Mann da, als ein liebender Mann, der
– selbst sehr leidend – unsägliches Erbarmen hat mit Ihnen und Sie
retten möchte, weil er die Kraft der Liebe zu seinem Beistande
hat.«

		»Und wissen Sie, ob ich diesen von Ihnen anzunehmen geneigt
bin?« fragte ich, während meine Seele in ungekannter Verehrung zu
ihm emporblickte.

		»Das müssen Sie, Gräfin! Ich würde versuchen, Sie dazu zu
zwingen, weil ich Sie liebe.« – Er schwieg abermals und schien zu
überlegen, dann sagte er: »Ich hielt Sie für kokett, für
untergegangen in dem Schlammpfuhl niedriger Sinnlichkeit, die
unablässig nach neuem Genusse jagt. Ich hatte von Ihrem Leben
gehört, was man in den Salons und aus diesen in die Cafés
berichtet. Man nannte mir die große Zahl Ihrer begünstigten
Liebhaber – aber ich glaubte nicht mehr daran, als ich Sie gesehen
hatte, mit Ihren Kinderhändchen, mit Ihrem edeln zarten Wesen, den
Schrecken des Todes gegenüber Stich halten – als ich Sie gesehen
hatte, wie Sie in dem Ernste der Wissenschaft Trost und Ersatz
suchten für ein Glück, welches das Leben Ihnen grausam versagte.
Sie sind nicht schlecht, Gräfin! O nein, nein! Ein Engel sind
Sie an Leib und Seele, aber Sie sind sehr unglücklich gewesen.«

		»O namenlos, namenlos unglücklich!« rief ich aus, »einsam ohne
Liebe und die Liebe suchend, die Liebe, die allein mich
glücklich machen konnte, die ewig ekstatische, nimmer verglühende
Liebe!«

		Friedrich sah wie verklärt aus, er legte sich meine Hände über
seine Schultern und umschlang meinen Leib mit seinen Armen. »Du
armes, armes Kind!« sagte er selbst mit der spielenden Grazie eines
Kindes, »ich ahnte es gleich, was du suchtest in den Herzen der
Gestorbenen – du suchtest die Liebe! – Ach, meine Diogena! Mein
holdes Engelsbild! Die Liebe ist nur in dem lebenden Herzen, denn
die Liebe ist das Leben! Sieh, mein Engel, hier, hier, fühle es, da
klopft die Liebe in meiner Brust zum ersten Male in meinem Leben.
Sieh, hier ist ein Herz, in dem nie ein anderes Frauenbild lebte
als das deine – hier ist ein unentweihter Altar – wohne hier, du
Göttliche! Du, du allein und für ewig.«

		Eine seltsame Wehmut überschlich mich. Friedrich war magnifique
in dieser Ekstase, die den ernsten, ruhigen Mann wunderbar
embellierte. Es schmeichelte mir, das erste Weib zu sein, das ihn
die Gewalt der Liebe kennen lehrte; es freute mich, den stolzen
Bürgerlichen vor mir knien zu sehen, und während mich die Hoffnung,
er sei vielleicht der Rechte, in süße Emotion versenkte, beruhigte
mich der Gedanke, daß ja auch all die andern exklusiven Gräfinnen
sich ihrer Liaison mit einem Bürgerlichen nicht geschämt hätten.
Vor allen Dingen aber gefiel er mir, und ich räsonierte mir dies
alles nur vor, um mir die Regungen zu seinen Gunsten nicht
einzugestehen. Indessen hielt ich es meinem Range angemessen, ihm
den Sieg nicht zu leicht zu machen.

		Ich machte mich sanft von ihm los und sagte, indem ich meine
Rechte auf sein Haupt legte und mit der Linken sein Kinn in die
Höhe hob, so daß ich ihm fest in die schöne blaue Iris seines
treuen Auges sah: »Und wer bürgt Ihnen dafür, lieber Friedrich, daß
ich überhaupt für Liebe sensibel, der Liebe kapabel sei?«

		»O Diogena!« rief er mit dem Tone der vollständigen
Konviktion.

		»Sehen Sie, Friedrich! Ich war verheiratet, der Graf hat mich
geliebt, Lord Ermanby, der Vicomte Servillier sind aus Liebe für
mich gestorben, Fürst Callenberg betet mich an; ich habe sie alle
zu lieben versucht, ich habe es nicht vermocht. Mein Herz ist tot
geblieben und kalt, ich denke ihrer nicht mehr. Ich suche heute
noch nach Liebe, nach der Liebe, die ich meine – und –«

		»Und?« fragte Friedrich bebend und erbleichend.

		»Ich hoffe, ich habe sie gefunden –«, lispelte ich leise und
lehnte mich an ihn.

		»O Gott des Himmels!« rief er und preßte mich mit glühender
Leidenschaft an sich, mich mit seinen Küssen bedeckend.

		Ach, es liegt ein eigentümlicher Charme in der Fülle
unentweihter Liebe. Friedrichs Ekstase enchantierte mich, und
während ich ihm immer und immer wiederholen mußte, daß ich noch nie
geliebt, daß ich immer unbefriedigt, immer kalt gewesen sei, schwor
er mit höchster Konviktion, jetzt würde ich lieben lernen, denn
seine Liebe müsse mich erwärmen.

		»Sieh, Diogena!« sagte er, »die Liebe ist ein ewig bindendes
Gefühl, du mußt mein werden durch den Segen der Kirche, mein Weib,
meine Hausfrau! Du mußt da sein, wenn ich müde bin von der Arbeit,
mir zulächelnd, mich belebend; die Hebe, welche dem Hercules den
Trank ewiger Jugend bietet. O Süße, willst du mein Weib sein?«

		Ich war wie anéantiert. Von Ehe, von Heirat zu sprechen mir, der
Gräfin Diogena, mir, der Nichte Faustinens, das war doch wirklich
zu bürgerlich. Aber das ist der Fehler der Roturiers, sie sind
materiell in ihren Begriffen, sie verlangen solide Possession,
wohlhypothekiert ins Kirchenbuch geschrieben. Sie verstehen nichts
von der Aisance unserer Liaisons, die wir binden und lösen nach
unserm Ermessen. Was uns idealste Poesie scheint, ist ihnen
profunde Depravation. Das ist ein großes Übel mit der Bourgeoisie.
Ich bedachte mich einen Moment, was ich tun solle. Sagte ich ein
dezidiertes Nein, so riskierte ich, Friedrich, mit seinen
sogenannten moralischen Idealen, auf ewig von mir zu entfernen; und
das wollte ich nicht, denn er gefiel mir, ich liebte ihn sogar auf
meine Façon. Da fiel mir ein, wie sich Gräfin Ilda Schönholm, auch
eine nahe Verwandte meiner Mutter, klug aus dem Embarras gezogen
hatte, und als Friedrich mich noch einmal fragte: »Diogena! Willst
du mein Weib sein? Mein treues, liebendes Weib?« antwortete ich wie
jene:

		»Ich will es versuchen! –

		»Und wirst du glücklich sein? Wirst du mich lieben?«

		»Ich will es versuchen!« antwortete ich wieder.

		Friedrich ließ mich los und sah mich forschend an. »Diogena!«
rief er, »mein Engel! Mein Kopf verwirrt sich, ich verstehe dich
nicht. Was will es sagen, dies wunderbare: Ich will es versuchen?
Und wie versucht man die Ehe? – O mein Engel, das ist ein
häßliches, böses Wort – das sprach die kalte herzlose Gräfin, nicht
du, nicht meine süße, schöne Geliebte!«

		Friedrich war so ganz Glück, so ganz zum frohen Jüngling
umgewandelt, daß er mich mit sich fortriß. Er schilderte mir die
Seligkeit der Ehe, wie er sie sich bisweilen in seinen einsamen
Reverien ausgemalt hatte, dies Du und du engsten Beisammenseins,
paisibler Begrenzung, mit einer Liebe, mit einer Innigkeit, daß ich
anfing, ein Penchant dafür zu fühlen und mich selbst danach zu
sehnen.

		»Oh«, rief ich, »mein Friedrich! Das, was du mir da schilderst,
ist wohl schön, aber unerreichbar für die Gräfin Diogena, so sehr
deine süße Geliebte sich danach sehnt. Sieh, mein Friedrich! An die
Gräfin hat die Welt Ansprüche, ich habe die Gesellschaft zu
menagieren, ich habe Egards zu nehmen für meine Position, die ich
durch meine wissenschaftlichen Kaprizen wohl ein wenig
kompromittiert habe, die Gesellschaft –«

		»Ach, mein Engel! Wirf sie von dir, diese Sklaverei der
Gesellschaft. Ich liebe nicht die Gräfin, ich liebe dich, du
Geliebte! Komm, meine süße Diogena! Laß uns Paris verlassen, laß
uns fortgehen von hier nach irgendeinem stillen Fleck der Erde, an
dem niemand uns kennt, niemand unsere traute Einsamkeit stört.
Willst du das, Liebe?«

		»Mit tausend Freuden!« rief ich aus. Die Proposition war so
originell bei unsern beiderseitigen Verhältnissen, daß sie mich um
ihrer Originalität willen reizte. Friedrich verließ mich, um sich
einen Urlaub zu erbitten, ich expedierte meine Visitenkarten mit
dem offiziellen p. p. c. an alle meine Bekannten, ließ
eine simple Toilette packen, befahl nur Rosalinden, sich zu meiner
Begleitung parat zu halten, und verbot den Domestiken, den Fürsten,
auch wenn er danach frage, über meine Abreise zu avertieren. Das
anatomische Kabinett wurde geschlossen, die Studien in den toten
Herzen der Kadaver fürs erste suspendiert, denn ich war
entschlossen, noch einmal mit einem lebenden, liebenden Herzen zu
experimentieren.

		In den Emotionen des unerwarteten Glückes, der ersten Liebe,
unter den Präparationen für unsere Abreise dachte Friedrich nicht
mehr an das bürgerliche Amusement einer solennen Kopulation. Ich
war sein, dies satisfaisierte ihn und machte ihn indifferent gegen
die ganze übrige Welt.

		Nach wenig Tagen saßen wir in meiner höchst komfortablen
Kalesche, ohne Domestiken, nur Rosalinde mit uns. Dies gab ein
wunderliches Dilemma; denn während ich mich über die bürgerliche
Simplizität dieser improvisierten Reise divertierte, war Friedrich
enchantiert von dem ungekannten Komfort, den er in einer eigenen
Reiseequipage genoß. Ihn machte es glücklich, tausend kleine
Dienste zu übernehmen, die sonst mein Kammerdiener mir leistete,
und ich fand es süß, von seiner adorierenden Liebe bedient zu
werden; so waren wir beide sehr heiter und animiert. Es war die
angenehmste Zeit, deren ich mich erinnere.

		Wir gingen von Paris nach Marseille, schifften uns für Neapel
ein und durchwanderten die Inseln und Italien nach allen Distanzen.
Friedrichs profunde Gelehrsamkeit bot ihm überall Stoff zu neuen
Entdeckungen, die er vor meinem immensen Geiste niederlegte, wie
ein anderer den duftenden Strauß an den Busen der Geliebten drückt.
Meine divinatorischen Aperçus inspirierten ihn, und unter seinen
heißen Liebesküssen diktierte er mir ganze Volumen voll
tiefsinniger Forschungen, die seinen Namen auf die späteste
Nachwelt tragen werden.

		Dies Reisen, geteilt zwischen Liebe und Wissenschaft, hatte
etwas wunderbar Ausfüllendes.

		Ich ennuyierte mich nie, ich gewann Geschmack an einem
laborieusen Leben bei rastlosem Reisen, die Existenz eines
gelehrten Touristen kontentierte mich so sehr, Friedrichs Liebe war
so ungeheuchelt frisch und warm, daß ich in der Tat nicht daran
dachte, ob ich ihn liebe oder nicht. Ich fragte mich nicht, was
empfindest du? Ich ließ mich in diesem passiven bien-être
gehen.

		Indes Friedrich fand, nachdem, mir selbst ein Mirakel, dies
Touristenleben mehr als ein Jahr gedauert hatte, ohne mich zu
ennuyieren, diese Art der Existenz unbefriedigend. Er verlangte
nach einem festen Domizil, er wollte wieder ein bürgerliches Glück
und häusliche Ruhe. Mich in Paris in bürgerlicher Glückseligkeit
als Frau Professor zu etablieren, wäre ein Heroismus gewesen,
dessen ich mich nicht kapabel fühlte. Mir bangte davor, Personen
meines Kreises während dieses bürgerlichen Idylls zu begegnen,
obschon es mich noch immer merveilleusement kontentierte. So schlug
ich Friedrich vor, nach Pisa zu gehen und sich dort um die vakante
Professur der Anatomie bei der Universität zu bewerben.

		Friedrich fand die Idee zusagend, meldete sich zu dem Amte und
erhielt es, da sein Ruf bereits ein europäischer war. Nach wenig
Wochen war ein stilles Haus an dem Katharinenplatze gemietet, und
ich hauste darin mit Rosalindens Beistand, unter dem Titel der Frau
Professorin. Aber nach dem Eintritte in dies Haus ging ein
veritables Changement mit Friedrich vor.

		Er zeigte Collegia an, es meldeten sich Zuhörer, sein Auditorium
ward das frequentierteste. Das spornte seine Ambition, er fing an,
rastlos zu studieren, er operierte und sezierte den ganzen Tag. Ich
fand es horribel, es langweilte mich tödlich, und ich konnte nicht
umhin, mich darüber zu beklagen.

		Wenn ich in dem stillen, toten Pisa die langen Tage allein
zugebracht hatte, so erschien Friedrich am Abende, strahlend vor
Satisfaktion über irgendein Problem, das er in Bezug auf die
Blutkügelchen oder die Nervenphysik decouvriert hatte. – Mit
komischer Konsequenz wollte er mich bereden, ich müsse ein
Interesse dafür haben, weil ich einst selbst hätte Anatomie
studieren wollen. Er begriff nicht, daß man aus bloßer Kaprize sich
für eine Wissenschaft portieren könne, daß man sie kultiviere, um
sich zu desennuyieren, und sie abandonniere, wenn sie diesem Zwecke
nicht mehr entspreche.

		Es tat ihm leid, mich dafür indifferent zu sehen, und er bot die
ganze Gewalt seiner Liebe auf, die Wolken der Unzufriedenheit, der
Ermüdung zu bannen, die anfingen, sich über meine immense Seele zu
lagern. Aber auch dies gelang nur temporär. Ich hatte seine Liebe
nun durch mehr als fünfzehn Monate genossen, sie war immer
dieselbe, immer ernst und mild, bisweilen feurig und überwältigend,
aber das alles kannte ich nun à fond.

		Ich regrettierte, diese herannahende Ermüdung nicht kaschieren
zu können, ich wollte es ernstlich, es mißlang. Naturen wie die
meine können nicht heucheln, es gibt einen Grad des Egoismus, der
die Heuchelei unmöglich macht, weil er in wahnsinniger Verblendung
sich ein despotisches Recht der Selbstbefriedigung zugesteht und
nicht einmal die Milde hat, das Unrecht mit möglicher Schonung zu
tun.

		Eines Abends saß ich auf dem Balkon unsers Hauses und sah hinaus
durch das Laub der dichten Bäume vor unserm Fenster, auf den Platz.
Einige Kinder spielten daselbst, es war sehr still. Friedrich kam
von der Anatomie nach Hause, er war müde und lehnte seinen Kopf an
meine Schulter, um zu ruhen, während sein Arm mich umschlang. Es
war ein heißer, sciroccoschwüler Abend, und nach wenig Minuten
fühlte ich, daß Friedrichs Haupt schwer und schwerer auf meiner
Schulter wurde. Er war eingeschlafen.

		Eine Träne trat mir in die Augen, ich fühlte mich tief
degradiert. So weit war ich gesunken, daß ein bürgerlicher
Professor es wagte, einzuschlafen in meinen Armen, in den Armen der
Gräfin Diogena. Mit prächtiger Indignation sprang ich empor.
Friedrich fuhr auf wie elektrisiert. »Was gibt es, Diogena!« fragte
er erschrocken.

		»Oh, nichts, eine Kleinigkeit!« sagte ich kalt, »die Gräfin
Diogena wird es müde, dem Professor Friedrich Wahl in
Sklavendiensten zu huldigen.«

		Friedrich sah mich ganz bewildert an und sagte: »Ich verstehe
dich nicht, meine Diogena!«

		»Du wirst es begreifen, wenn ich dir sage, daß du an meiner
Seite eingeschlafen bist.«

		»Dann war ich sicher sehr müde.«

		»Nicht müder, als ich es bin, dergleichen zu ertragen.«

		»Aber mein holdes Leben!« rief Friedrich, der jetzt erst zu
bemerken schien, daß ich wirklich irritiert sei, »wie oft hast du
an meinem Herzen geschlummert, und welch ein Glück ist mir das
gewesen. Mit welch andächtiger Liebe habe ich dein Köpfchen an
meine Brust gedrückt und die sanften Atemzüge deiner Lippen
belauscht; wie kannst du zürnen, wenn ich einmal ausruhe an dem
Herzen meines Weibes! Du törichtes, liebes Kind!«

		Friedrich wollte mich umarmen, aber ich ließ es nicht zu. »Ich
mag wohl unverständig sein, lieber Friedrich!« antwortete ich,
»aber ich will dir bekennen, daß mir unsere ganze Lebensweise
anfängt, au suprême degré zu mißfallen. Wir kommen ganz in
die bequemen Allüren der Ehe hinein, das ist ein Horreur. Du tust,
als hättest du positive Rechte an mich –«

		»Diogena!« rief Friedrich, »und habe ich die nicht?«

		»Und wodurch?«

		»Du redest irre, Diogena!« rief Friedrich und faßte meine Hand.
»Wodurch? Und bist du nicht mein Weib? Hast du nicht liebend dich
mir zu eigen gegeben mit heißen, flammenden Worten? Bist du nicht
mein geworden seit fast zwei Jahren, mein ganz und gar, so daß ich
des Kirchenbundes nicht mehr begehrte, weil ich es empfand, es
konnte dessen nicht mehr bedürfen? Ich liebe dich, ich bin dir
eigen mit Seele und Leib in treuester Hingebung, und du kannst
fragen, wodurch ich ein Recht habe an dich? Du kannst das fragen,
das liebende Weib?«

		»Friedrich!« sagte ich – und zum ersten Mal im Leben empfand ich
einen tödlichen Schmerz bei diesen Worten, denn ich wußte, daß ich
ein vergiftetes Stilett drücke in sein Herz – »Friedrich! Ich mag
dich nicht täuschen, ich liebe dich nicht mehr!«

		Er erblaßte, trat einige Schritte von mir zurück und stand da in
starrer Versteinerung. »Kann man denn aufhören zu lieben?« sagte
er, wie jemand im wüsten Traume nach dem Unmöglichen fragt –,
»kann man denn aufhören zu lieben, was man geliebt hat, wie ich
dich?«

		»Oh«, rief ich, »ich glaube, ich habe dich niemals geliebt.
Vergib mir, mein Friedrich! Du weißt es, ich kann wohl nicht
lieben. Du kennst das Herz, das anatomische Herz in seinen
geheimsten Verzweigungen, mein Herz ist dir ein Mysterium
geblieben, es ist eben unergründlich, dir, mir selbst ein Rätsel.
Du hast gewähnt, deine Liebe, eheliches Glück könne mir genügen,
aber – mein Friedrich, ich bin ja kein gewöhnliches Weib, keine
gewöhnliche Frauennatur. Oh! Ich wußte es wohl, als ich es dir
sagte: Ich will es versuchen, dein Weib zu sein; ich wußte, ich
könne die tödliche Dauer der Ehe nicht ertragen, die vehemente
Impetuosität meines Wesens revoltiert gegen die Dauer, gegen die
unwandelbare Treue.«

		Friedrich sah mich an, als sei die Welt im Versinken begriffen,
und sagte tonlos: »Diogena! Ein Weib, das sich einem Manne zu eigen
gibt ohne den Vorsatz wandelloser Treue, ist elend.«

		»Oh!« rief ich mit allem prächtigen Stolze meines
aristokratischen Bewußtseins, »so urteilst du, befangen in
blödsichtiger Bürgerlichkeit. Die Treue ist Borniertheit, ich bin
unbegrenzt, meine Untreue ist sublim, ist göttlich. Was du
Wankelmut nennst, ist die erhabene Forschungslust des Adepten, der
rücksichtslos das letzte Geldstück, welches die Seinen vor dem
Hungertode retten sollte, seinem Schmelztiegel übergibt, um den
Stein der Weisen zu finden, den er so wenig kennt, als ich das
Herz, die Liebe, den Mann, den ich suche. Wir glauben beide an die
Existenz eines Unmöglichen, eines Mirakels, und wir müssen es
suchen, bis wir es finden.«

		»Diogena! Ich glaubte an dich, ich liebte dich, du brichst mir
das Herz!«

		»Ich darf die Opfer nicht achten, die es mich kostet«, sagte
ich, »denn auch ich leide in diesem Momente. Oh, ich leide sehr!«
rief ich und fing zu weinen an.

		Als Friedrich meine Tränen sah, stürzten auch die seinen
unaufhaltsam hervor. »Diogena!« sagte er, »meine ganze Liebe war
dein, ist dein, und das genügt dir nicht?«

		Ich war gerührt, nahm mild seine Hand und sagte.»Mein Friedrich!
Du bist der erste Mann, den ich beklage, weil er mir nicht genügte.
Aber sieh, ich kann nicht anders! Deine Liebe bleibt sich ewig
gleich, ist immer dieselbe, gewährt ein ruhig Glück. Das habe ich
nicht gewollt. Ich verlange eine göttliche Anbetung in täglich
neuer Form, ich verlange täglich neue, gesteigerte Glut, ich
verlange vielleicht Unmögliches – aber das Mögliche widert mich an.
Ich weiß, ich bin eine Titanennatur, ein weiblicher Faust, was kann
ich dafür, daß ihr nur Männer, nur Menschen seid. Schaffe mir einen
Halbgott, ich will ihn lieben und treu sein – wenn ich es
kann.«

		»Diogena, um Himmels willen! Ein Fieberwahnsinn umnebelt deine
Seele, so kann kein Weib reden zu dem Manne, dessen Herz ihr Bild
in sich schließt, dessen Gattin sie geworden. Du bist krank, meine
Diogena!«

		Ich hielt ihm ruhig meine Hand hin und sagte: »Fühle die
gleichmäßigen Pulsschläge meines Blutes, ich bin nie ruhiger
gewesen als in dieser Stunde.«

		»Dann sei Gott dir gnädig in deiner wahnsinnigen, kalten
Verblendung«, rief Friedrich und stürzte hinaus.

		Ich blieb allein zurück, grandios in meinem Bewußtsein, mich von
diesem bürgerlichen Despotismus befreit zu haben. Friedrich kehrte
am Abende nicht zurück. Ich befahl Rosalinden, meinem Kammerdiener
nach Paris zu schreiben, daß er mein in Florenz warten solle, ließ
packen und verließ Pisa noch in der Nacht, entschlossen, mich durch
neue Reisen von der Fatigue dieses Stillebens zu erholen.

	
		
		Drittes Buch

		Mein gewöhnliches Reiseleben nahm denn nun wieder seinen Anfang.
Schon in Venedig traf ich den Fürsten, der in Paris durch meinen
Kammerdiener erfahren hatte, daß ich mich von Friedrich getrennt
habe und wieder reisen würde. Diesen Zeitpunkt hatte er abgewartet,
um mir aufs neue seine Dienste anzubieten, die mir sehr willkommen
waren. Ich liebte ihn nicht, aber ich war gewöhnt an ihn, ich hatte
sogar eine Art von Vorliebe für ihn bekommen, und seine
Zufriedenheit war mir nicht indifferent.

		Ich klagte ihm, wie ich, wieder um eine Illusion ärmer geworden,
jetzt reisen müsse ohne Unterbrechung, bis ich den Rechten
entdeckte, und bat ihn, mir seine Begleitung zu gönnen, da ich
vielleicht gezwungen sein könnte, meiner Recherchen wegen Europa zu
verlassen. Er war bereitwillig dazu wie immer. Es lag etwas
wahrhaft Chevalereskes in dieser Beharrlichkeit, das ich sehr
estimierte.

		Wir durchstreiften noch einmal Italien, Frankreich, Deutschland,
damit vergingen einige Jahre; ich machte einen Reiseversuch nach
Norden, aber vergebens! – Die Herzen der Skandinavier sind von
einer impatientierenden Kälte, ich fühlte, dies sei kein Feld für
meine Bestrebungen, und drehte bald wieder um. Wir gingen nach
Rußland und England; aber Länder, in denen die Männer aus
Zärtlichkeit ihre Frauen züchtigen und aus Überdruß mit einem
Stricke um den Hals verkaufen, hatten keine Reize für mich, boten
mir keine Hoffnung auf Succès. Ich war förmlich decouragiert. Ich
sah bleich und leidend aus, meine Kräfte waren usiert, meine
Nervosität nahm zu, und meine Lebensgeister waren dermaßen
deprimiert, daß der Fürst, von diesem état de langueur das
Ärgste befürchtend, mir einen dezidierten Wechsel von Klima und
Zuständen proponierte, um mich neu zu animieren.

		Wir gingen durch die Türkei und Griechenland nach dem Orient.
Oh, welche Sympathie flößte er mir ein. Nie, niemals hatte ich
zwischen Himmel und Erde etwas gefunden, das mir mit meiner Seele
zu korrespondieren geschienen hätte, nie ein Emblem für meine Seele
entdeckt. Jetzt lag es vor mir da.

		Ja, die Wüste war das Bild meiner Seele! Immens, leer, von
glühendem Sonnenbrande verdorrt, tödlich dem Pilger, der sie
glaubensvoll betritt, und dessen Dasein spurlos verlöschend; ohne
Blüte, ohne Erquickung für den Menschen, voll trügerischer
Phantome, die ihn verlocken, um ihn zu vernichten. – Oh, die
unabsehbare Wüste war das Bild meiner immens leeren Seele!

		Ich warf mich auf den Boden nieder, ich küßte die glühende Erde,
ich fühlte mich in meiner Heimat. Die Nomaden, die heute hier und
morgen dort das luftige Lager etablieren, wie homogen waren sie
meinen eignen Allüren, wie ähnlich ihr Leben dem zigeunerhaften
Umherziehen der großen Welt, das so sehr bon genre ist. Der
Orient entzückte, inspirierte mich, die wunderbaren urtypischen
Männernaturen imponierten mir. Indes hier konnte ich nicht einmal
zu suchen wagen, weil bei der mohammedanischen Unkultur der Geister
auf jene Blüte des Seelenlebens gar nicht zu rechnen war, die ich
als Resultat erstrebte.

		Eines Abends hatten wir unser Lager bereits wieder etabliert,
die Kamele waren abgezäumt und ruhten in der Nähe meines Zeltes,
der Kawaß ging geräuschlos hin und her, die Zurüstungen für unser
Souper zu machen. Ich lag auf meinen Polstern, der Fürst hielt an
der Türe Wache. Rund um uns her waren die Feuer angezündet, in
deren roter Beleuchtung die Burnus der Araber erglänzten, welche
unsre Eskorte bildeten. Der Himmel mit seinen goldenen Sternen
ruhte wie ein superber Baldachin über uns, und nichts unterbrach
die sublime Stille als das Heulen der Schakals.

		Der Ton drang mit terribler Gewalt in meine Seele. – So, gerade
so rief es oft wild, klagend und furchtbar in der Wüste meiner
Seele nach dem Rechten – und ich fand ihn nicht. All diese Reisen
waren ja nur Versuche, ihn zu finden, mein Leben epanchierte sich
in diesen Versuchen, ich hatte nur Distraktionen, nur temporäre
Okkupationen gefunden und jetzt seit Jahren mich einer Art von
Indolenz ergeben, die aus gänzlicher Verzweiflung entsprungen war.
Hier in der Wüste, in der sublimen Stille der Nacht, ward mir
urplötzlich wieder der Glaube an die intensive Macht meines
Naturells und der Vorsatz rege, noch einmal das Werk zu beginnen.
Das Andenken des edeln Robert Bruce schwebte vor meinem Geiste, der
durch eine den zerrissenen Faden immer neu knüpfende Spinne zu
perseverierender Tatkraft angespornt wurde, nachdem er schon
förmlich decouragiert gewesen war.

		Ich nahm die ganze Energie des Geistes zusammen und fragte mich,
was bleibt mir jetzt zu tun? Die christlich europäische
Zivilisation, die orientalische Polygamie sind es nicht, welche den
Gottmenschen der Liebe hervorbringen, den ich finden muß. Europa
entnervt durch Luxus und macht kalte Raisonneurs aus den Männern,
die philosophieren, von Prinzipien schwatzen, Ansprüche machen, wo
man nur das Nieendliche empfinden soll. Der Orient, der
Mohammedanismus stehen auf dem tiefsten Punkte der Entsittlichung,
denn das Weib, dieser Mittelpunkt der Kreation, ist Sklavin der
männlichen Willkür, wie der Mann es sein sollte der weiblichen
Kaprize. Es muß einen normalen Zustand geben, sagte ich mir, der,
unberührt von der Zivilisation, eine naturgemäße Position der
Geschlechter gegeneinander zeigt; in diesem normalen Zustande
allein kann sich der Kulminationspunkt der Liebe präsentieren. Es
lag in meinem Charakter neben aller Eleganz der Weltfrau ein
gewisses sauvages je ne sais quoi, das mir immer die
Cooperschen wohlgewachsenen, durch die Liebe dressierten, noblen
Wilden interessant machte. Ich glaubte nicht daran, daß sie
ausgestorben seien; ich hoffte noch einen Deszendenten dieser edlen
Rasse zu entdecken, ich ahnte, in ihm könne ich den Rechten
finden.

		Wie ein Lichtstrahl fiel dieser Gedanke in meine Seele. Ich
rayonnierte von der animierenden Hoffnung und rief den Fürsten, um
ihm meine Ideen mitzuteilen. Als der Fürst aufstand und mich
erblickte, sagte er, ganz bewildert von dem neuen Leben, das aus
der sammetweichen Iris meines Auges strahlte: »Aber, meine Gräfin!
Was haben Sie begonnen, Sie sehen aus, als hätten Sie aus dem Quell
der Jugend getrunken, Sie sind wieder die blendende, faszinierende
Diogena, die ich zuerst in Baden-Baden erblickte. Das sind nun doch
fast zehn Jahre her.«

		Das Entzücken des Fürsten freute mich, aber seine letzte
Äußerung machte mich pensive. Zehn Jahre! Ein Decennium rastloser,
vergeblicher Anstrengungen – oh, welch ein trauriges Los war mir
geworden! Ich gestand mir, daß ich siebenundzwanzig Jahre alt, daß
ich nicht fern von der äußersten Grenze der Jugend sei. Das
dezidierte mich, um so schneller an die Realisierung meines Planes
zu gehen.

		Ich setzte ihn dem Fürsten auseinander, er hatte Kapazität
genug, ihn zu begreifen, obgleich er ihm nicht vollkommen angenehm
war. Indessen mir zu folgen, war seine Vokation, wir erkannten es
beide dafür und ließen die Kamele am nächsten Morgen auf der Straße
nach Kairo retournieren.

		Wir durchflogen Meere und Länder, nichts reizte mich mehr, ich
hatte ja schon alles gesehen, und oft kam mir Lord Ermanby's
Ausspruch in den Sinn, »man kann ja nicht immer wieder von Neuem
anfangen zu bewundern«. In kürzester Zeit erreichten wir
Deutschland und den Rhein. Die Anwesenheit eines Monarchen hatte
die ganze schöne Welt an seinen Ufern versammelt. Eines Tages saßen
wir in Koblenz an der table d'hôte, der Fürst und ich.
Plötzlich sehe ich den Erstern erbleichen und höre, wie er sich bei
dem Kellner erkundigt, ob keine andern Plätze für uns zu haben
wären.

		»Und was mißfällt Ihnen hier an diesen, lieber Fürst?« frage ich
graziös lächelnd.

		»Oh, ich meine wegen des vis-à-vis!« entgegnete er
verlegen.

		Ich nahm mein Lorgnon und blickte hinüber, da saß Graf
Bonaventura, mein Mann, mit Aurora Elsleben, die er geheiratet
hatte, wie ich wußte. Bonaventura schien überrascht und bewegt;
Aurora war in sichtlicher Unruhe, man sah beiden die Emotionen
ihres Innern an. Mich ließ es ganz kalt. Ich dachte an das Begegnen
von des Fürsten Mutter, Gräfin Cornelie, mit ihrem frühern
Geliebten Lenor Brand, und richtete mein Lorgnon, als ob es
gleichgültige Bekannte wären, freundlich grüßend fest auf die mir
Gegenübersitzenden. Und in der Tat, was ist uns ein Mann, den wir
nicht mehr lieben? Warum haftet man an Impressionen des Herzens mit
so ridiküler Konsequenz? Männer sind für Frauen meines geistigen
Ranges Mittel, sich durch die Langeweile des Lebens zu kämpfen. Wer
aber ist töricht genug, ein Ding festhalten zu wollen in der Pietät
des Andenkens, das ihm nichts mehr ist, weil er einmal glaubte, es
könne ihm etwas sein? Dies sind Schwächen kleinlicher Naturen, die
mir vollkommen fremd sind.

		Das Ehepaar war nicht auf dieser Seelenhöhe. Sie hielten kaum
die Hälfte des Diners aus und entfernten sich. Der Fürst atmete
auf. »Meine Gräfin!« sagte er, »wie froh bin ich, daß der Graf sich
entfernte, ich litt für Sie.«

		»Zu gütig!« rief ich lachend, denn ich befand mich vortrefflich
und hatte niemals bessern Appetit.

		»So quälte Sie die Anwesenheit Ihres Mannes nicht?«

		»Sie war mir lästig, als er noch mein Mann war, jetzt ist sie
mir indifferent. Lernen Sie doch endlich die Göttlichkeit meiner
Natur begreifen. Ich behalte alles, was mir schmeichelt, ich
ignoriere alles, was mir unbequem ist. Ich lebe nur im Moment, und
die Vergangenheit versinkt spurlos in die Eisschluchten meiner
immensen Seele, wie die unglücklichen Bergsteiger in den Eisspalten
der Gletscher. Das ist der Vorzug einer immensen Seele.«

		»Und das wird auch mein Los sein?« fragte der Fürst.

		»Oh, gewiß! Wenn ich Sie nicht mehr brauche, wenn ich einen
Remplaçant für Sie habe, ohne Zweifel!« rief ich mit entzückender
Naivetät.

		Der Fürst schien nachdenklich, aber ein süßer Blick meiner
sammetweichen Augen verscheuchte seine Launen, und er blieb wie
immer befriedigt unter dem Lächeln meiner Huld.

		Wir fuhren den Rhein hinab und schifften nach London über, wo
wir einen längern Aufenthalt machen mußten, uns für die
projektierte Exkursion nach Nordamerika zu arrangieren. Ich kaufte
eine neue Equipage, auf deren Türe statt des Wappens mein Emblem,
die trostlose Wüste, gemalt war. Oben über dem Wagen war von Gold
die Laterne des Diogenes, meine Laterne, angebracht, die ich aus
einer gewissen Superstition von jetzt an brennend zu erhalten
beschloß. Ich ließ mir und dem Fürsten passende Kostüme machen, und
dann schifften wir uns auf dem »Great-Western« ein.

		Während der ganzen Reise verhielt ich mich absolut passiv, wie
ein königlicher Tiger, der ruhig daliegt, bis die Zeit gekommen
ist, in der er sein Opfer zu erreichen hoffen darf. Ich las alle
Cooperschen und Sealsfieldschen Romane, um die Sitten der Wilden
kennenzulernen, studierte die Sprache der Delawaren und lernte alle
Reden auswendig, welche Parthenia in Halms mirakulösem »Sohn der
Wildnis«, dem Tektosagen-Häuptling Ingomar, hält.

		So vorbereitet landete ich in New York und trat meine Exkursion
in das Innere an. Man muß jetzt in Amerika lange reisen, ehe man
Wilden begegnet; die Welt ist terribel zivilisiert, nirgend mehr
ein Zug lieblicher Sauvagerie. Als wir bis zu den Grenzen der von
Europäern bewohnten Gegenden gekommen waren, ließ ich meine
Equipage in einem der Blockhäuser und veränderte mein Kostüm in der
Weise, daß es dem der Myrrha im unterbrochenen Opferfeste
einigermaßen nahe kam. Der Fürst legte ein bequemes Jagdkleid an,
nahm ein Paar Pistolen, eine Flinte und ein Seitengewehr mit sich,
und so gingen wir, von einem Führer geleitet, den Urwäldern zu.

		Als ich im Blockhause zum letzten Male in den Spiegel schaute,
mußte ich mir selbst bekennen, daß ich unwiderstehlich sei. Ich sah
vollkommen wie eine indianische Squaw aus, ins
Deutsch-Aristokratische übersetzt. Denn selbst in der leichten
Bemalung meines Körpers, die aus lauter kleinen, wunderlich
verschlungenen Laternchen bestand, in dem Federschmuck meines
Hauptes, in meinen Fuß- und Armspangen wie in den Mokassins, welche
der erste Schuhmacher Londons gearbeitet hatte, lag die ganze
reizende Nonchalance einer nobeln Gräfin. Ich trug einen Plaid, den
ich für alle Fälle mitgenommen hatte, einige Bouillon-Tafeln und
verschiedene Konfitüren in einem Körbchen an dem rechten Arme. In
der Linken hielt ich die brennende Laterne.

		Es war hoch am Tage, als das flache Land, die fetten
Wiesengründe zwischen den Flüssen sich in Waldungen zu verwandeln
anfingen. Die Erhabenheit dieser Urwälder wirkte gewaltig auf mich.
Riesenbäume verschlangen liebend ihre Äste zu einem festen Dache,
Blumen rankten sich daran empor und hingen wie Sterne von den
höchsten Zweigen hernieder. Ein Teppich von weichem Moose bewegte
sich elastisch unter meinem federleichten Tritt. Einzelne Vögel
wiegten sich in ruhiger Sicherheit auf den Ästen, und ein
wunderbarer Duft voll entzückender Frische wehte durch die
Luft.

		Niedergeworfen von dieser Erhabenheit, sank ich in das Knie;
unwillkürlich falteten sich meine Händchen zum Gebete, und auf
Delawarisch sagte ich: »O du mein Gott, der du jeder Kreatur
das Glück der Existenz gewährst, der du jedem Tiere ein Genügen
gönnst, du wirst ein Auge haben für eine Gräfin aus einem alten
Hause, du wirst ihr geben, was sie bedarf, ein immenses, nie
dagewesenes Glück für ihre immense Seele! – Oh! Es wäre
unbarmherzig, es wäre ein immenses Unrecht an meiner Seele,
könntest du es mir versagen.«

		Ich erhob mich, neugestärkt durch die Konviktion der Erhörung.
Ich war froh geworden und harmlos wie ein Kind. Ich fand die neue
Position entzückend und sah mit klopfendem Herzen dem ersten Wilden
entgegen. Unser Führer, der seit Jahren Handel trieb zwischen den
letzten Blockhäusern und den ersten Wigwams, berichtete uns, daß
wir uns einem solchen näherten.

		Als es dunkel ward, hörte ich plötzlich einen leisen Ton, als ob
ein scheues Reh durch die Zweige schlüpfe. Der Führer gab ein
Zeichen durch eigentümliches Pfeifen, ein ähnlicher Laut antwortete
ihm, und wie aus der Erde hervorgezaubert, stand die Gestalt eines
Kriegers vom Delawarenstamme vor uns.

		Ich hob die brennende Laterne in die Höhe und nahm mein Lorgnon,
das ich natürlich nicht zurückgelassen hatte, um ihn zu beobachten.
Es war eine Gestalt wie ein jugendlicher Antinous aus rotem Granit.
Schwarze ruhige Augensterne tauchten aus der weißen Iris mit
mirakulöser Intensität hervor, die Nüstern seiner Nase hoben sich
aristokratisch stolz, wie bei einem jungen Schlachtrosse; ich sah,
ich hatte keinen gemeinen Krieger, ich hatte einen Häuptling vor
mir. Da er fühlen mochte, daß ihm von uns keine Gefahr drohe, hielt
er sich ruhig und erwartete die Anrede unsers Führers.

		»Warum ist Cœur de Lion nicht bei seinem Volke im Wigwam,
sondern einsam streifend zu dieser Stunde?« fragte der Führer.

		»Weil die Blaßgesichter ihm den Frieden an seinem Feuer genommen
haben, weil ihre Habsucht ihm das Land seiner Väter mißgönnt.«

		»Aber das Kriegsbeil ist begraben«, sagte der Führer.

		»Die Blaßgesichter wissen, wo es liegt, und können es ausgraben
zu jeder Stunde. Was wollen der Jäger und die weiße Squaw in dem
Schatten dieser Wälder?«

		»Sie wollen wandern durch das Land der Delawaren hinab zu den
großen Seen, und haben die Kleidung der roten Leute angelegt, zu
zeigen, daß sie in friedlicher Absicht kommen.«

		Cœur de Lion sah uns prüfend an, die Waffen des Fürsten schienen
ihm Zweifel zu erregen; da legte ich mich in das Mittel und sagte
delawarisch: »Ist Cœur de Lion kein Sohn seines Volkes, daß er
einem müden Weibe das Blätterlager und das Feuer seines Herdes
versagt, wenn sie ihn darum bittet?«

		»Komm!« rief er, »und folge mir! Du hast die Haut der
Blaßgesichter, aber deine Zunge redet unsere Sprache, und deine
Augen sind flammend und nächtlich dunkel, wie die großen Sterne am
Himmel der Nacht. Laß die Männer zurück, und du sollst mit mir
gehen zu dem Wigwam unseres Volkes in das Zelt unserer Weiber.«

		Der Fürst hatte ein zauderndes Bedenken, ich war ohne alle
Apprehension. Mit voller Zuversicht sagte ich Cœur de Lion, er möge
vorgehen und ich wolle ihm folgen. Dieses Vertrauen schien ihn
stolz zu machen. Er stieß jenes eigentümliche »Hugh« aus, mit
welchem die Indianer alle ihre Emotionen bezeichnen, und ging vor
mir dem tiefen Walde zu. Aber kaum waren wir einige Schritte
gegangen, als mir glücklicherweise einfiel, daß mein sale
volatile und meine Nagelbürste in dem portativen Necessaire des
Fürsten geblieben waren. Ich drehte also um, es mir zu holen, und
schritt dann mit meinem Begleiter ruhig und anfangs schweigend
vorwärts.

		Es waren mysteriöse Sensationen, welche durch meinen Geist
wogten. Tiefe Nacht und tiefe Stille lagerten sich über die Erde,
nicht einmal unsere Fußtritte waren hörbar auf dem weichen Moose.
Durch dichtes Gesträuch führte mich Cœur de Lion mit einer
Sicherheit, als ob wir im Bois de Bologne spazierten. Vorsichtig
bog er jeden Zweig zurück, der mich hindern konnte, und blickte
mich an, als wolle er sehen, ob ich nichts entbehre. Ich hatte im
Cooper gelesen, daß die Indianer die Schweigsamkeit auf Märschen
estimieren, und richtete danach mein ganzes Maintien mit jener
vornehmen Entschlossenheit ein, die eigentlich ein angeborenes
Zeichen der Aristokratie ist. Dies imponierte dem jungen
Häuptlingssohne, denn daß er dies wirklich war, hatte der Führer
uns mitgeteilt.

		Wir waren wohl schon anderthalb Stunden gegangen, mich fing zu
dursten an und ich verzehrte heimlich etwas chocolat
praliné, als der Delaware sich umwendete. »Die Füße der weißen
Frau sind klein, und der Weg ist lang«, sagte er, »wird ihre Kraft
reichen, sie bis zum Wigwam zu bringen?«

		»Wenn der Häuptling die Straße sieht in der Dunkelheit der
Nacht, daß er die weiße Frau nicht irre führt, so soll ihre Kraft
die Squaws seines Volkes beschämen.«

		»Der Delaware kennt seine Straße, und die Augen der weißen Frau
können sie ihm leuchten, denn sie sind hell!« entgegnete er.

		Mein Herz klopfte in vorahnender Freude. Oh! Dies war eine
Erhörung meines heißen Gebetes. Gleich in dem ersten Wilden, dem
wir begegneten, sandte er mir den Ersehnten entgegen. Die Zeichen
konnten nicht trügen. Warum war es ein Fürst seines Volkes, der an
jenem Abende die Wacht in den Wäldern hielt, wenn ihn nicht ein
günstiges Geschick in meinen Weg schicken wollte! Ja, nur die
ungebrochene Kraft des Männerherzens konnte die Blüte der Liebe
erzeugen, die ich suchte. Wohl war ich Friedrichs erste Liebe
gewesen, wohl hatte er mir die frische Glut seines Herzens geweiht,
aber nur sein Herz war mein. Sein Geist gehörte nicht mir allein,
es lebte noch etwas in ihm außer mir, er hatte Erinnerungen,
Intensionen, Pläne, die nicht mit mir zusammenhängen. Das war ein
Malheur. Dieses Delawaren Seele war rein, ein leeres Blatt, ein
großer Tempel, auf dessen Altar nur die Gottheit fehlte – er war es
wert, in seiner frischen Naturwüchsigkeit, das Bild Diogenens
allein in sich aufzunehmen.

		In tiefer Mitternacht langten wir vor dem Wigwam an. Einzelne
Feuer brannten umher, die Wölfe fernzuhalten. Das rote Licht der
Flamme beleuchtete magisch die dunkeln, grünen Baumhallen, die
Zelte sahen wie davon vergoldet aus. Ein leiser Anruf der Wachen,
und wir schritten in das Lager ein.

		Cœur de Lion führte mich an eines der größern Zelte, hob das
Bärenfell empor, das davor herunterhing, und hieß mich eintreten.
Er schritt mit einer brennenden Kienfackel neben mir und schickte
die anwesenden Weiber und Kinder hinaus. »Hier ist die weiße Frau
sicher wie in dem Hause ihres Vaters«, sagte er, steckte die Fackel
zwischen das Laubgeflecht der Innenwand und wollte sich
entfernen.

		Dies war gegen meine Erwartung. Ich gestand ihm, daß ich lange
keine Speise erhalten hätte und daß ich deren bedürfte. Er ging
hinaus und kehrte bald mit einem gerösteten Rehrücken, einem Kruge
Wasser und einer Flasche Arrak zurück.

		In dem Hintergrunde der Höhle befand sich ein duftiges Lager von
frischem Sassafras, auf dem ich mich niederließ. Draußen um das
Zelt hatten sich indes eine Menge neugieriger Männer und Weiber
versammelt, die nur durch die Autorität des Cœur de Lion von dem
Eintreten zurückgehalten wurden.

		Ich nötigte den jungen Häuptling, sich neben mich niederzusetzen
und dies frugalste aller Soupers mit mir zu teilen. Er tat es, und
ich versuchte ihm geistig näher zu treten, während wir aßen.

		»Warum kehrt keine der Frauen zurück, die weiße Frau zu begrüßen
unter dem Wigwam ihres Häuptlings?« fragte ich.

		»Cœur de Lion hat keine Frau, und auch die Frauen seines Vaters
sind tot. Seine Mutter ist heimgegangen in die Wohnungen des großen
Geistes, und die andere ist getötet worden, weil sie ungehorsam war
den Befehlen ihres Mannes.«

		»Und der junge Häuptling hat keine Totenklage für sie? Er hat
keine Liebe für sie?«

		»Was ist das, Liebe?« fragte er, während er mit mirakulöser
Gourmandiese die Knochen des Rehes benagte.

		Diese Frage elektrisierte mich. Sie war das Stichwort, das
Zentrum aus Halms »Sohn der Wildnis«, und mit Parthenia antwortete
ich sogleich:

		

	»Zwei Seelen und ein Gedanke,

zwei Herzen und ein Schlag!«





		Ich hatte von dem Herzensinstinkt des Häuptlings erwartet, daß
er nun wie der Tektosage Ingomar weiter mit Fragen über dies
interessante Sujet in mich dringen werde, aber so war es nicht.
Ach! Das Leben bleibt überall hinter unsern gerechtesten
Prätensionen zurück. Der junge Wilde sah mich ganz bewildert an,
schlang ein horribles Stück des Rehes hinunter und trank die Hälfte
des Arraks dazu.

		Aber ich wollte mich nicht decouragieren lassen, obgleich diese
Ferocität des Jünglings mir so degoutant erschien, daß ich zu
meinem sale volatile meine Zuflucht nehmen mußte; galt es
doch die Entwickelung einer primitiven, nobeln Natur zu unserer
beider höchstem Glück.

		»Hat Cœur de Lion nie daran gedacht, ein Weib zu suchen, die ihm
sein Haupthaar flechte und seinen Kopf ruhen lasse auf ihren Knien,
wenn er heimkehrt, beladen mit der Beute der Jagd und dem Wampum,
geziert mit den Skalpen seiner besiegten Feinde?«

		»Es ist noch nicht Gras gewachsen auf dem Grabe seines Vaters«,
antwortete er, »aber ehe es hoch genug ist, die Sohle seines
Mokassin zu bedecken, wird Cœur de Lion sich Weiber gefunden haben;
denn der Weiber sind viele, und der Häuptling besitzt Felle und
Reichtum genug, sich die schönsten zu kaufen.«

		»Und wenn aus den Wolken hernieder, aus den Wohnungen des großen
Geistes ein Weib herniederstiege in den Wigwam des Häuptlings, ihm
gesandt vom großen Geiste, eine schöne weiße Frau, um in freier
Liebe, ohne Kaufpreis sein eigen zu sein, was würde der junge
Häuptling ihr bieten?«

		Mein Herz zitterte vor seiner Entscheidung, diese Antwort mußte
mir ausdrücken, auf welcher Stufe geistigen Developpements er
stände. Er sah mich an mit einem Ausdruck gänzlicher Bewilderung,
er hatte mich gar nicht verstanden. Oh, in solchen Positionen hat
die Zivilisation doch ihr Gutes. Es ist so süß, verstanden zu
werden. Meinem jungen bewilderten Wilden mußte ich es deutlicher
machen.

		»Cœur de Lion«, sagte ich, »ein umbarmherziger Häuptling, dem
mich mein Vater verkaufte, hat mich verjagt aus seinem Wigwam, und
mein Volk hat mich verstoßen.«

		»Ein Weib, das ihr Herr verjagt, verdient nicht mehr zu leben
bei ihrem Volke, dein Volk hat recht getan«, entgegnete Cœur de
Lion.

		»Aber die weiße Frau irrt heimatlos durch die Wälder und sucht
ein neues Leinwandhaus und einen neuen Herrn. Will Cœur de Lion sie
behalten und sie seine Magd sein lassen an seinem Feuer?«

		Der Häuptling fuhr auf von dem Lager, eine plötzliche Glut
loderte in ihm empor. »Die weiße Frau gefällt dem Auge des
Häuptlings, sie soll bei ihm bleiben«, sagte er. »Sie soll sein
Wasser schöpfen, sein Kornfeld hacken und sein Wildbret kochen, sie
soll ihn pflegen, wenn er von seinen Kämpfen heimkehrt, sie soll
sein Weib werden und seine Kinder tragen auf ihrem Rücken, und er
wird schlafen in ihren Armen.«

		Cœur de Lion schwieg, und ich wartete doch auf die Fortsetzung
seiner Rede, auf die Aufzählung der Kompensationen, die er mir
dafür zudenke, aber er war zu Ende, wie es schien. So mußte ich
mich entschließen zu sprechen.

		»Und was wird Cœur de Lion der weißen Frau dafür gewähren, wenn
sie sein Wasser schöpft, sein Kornfeld hackt und sein Wildbret
kocht?« fragte ich.

		»Sie soll sich wärmen an seinem Feuer, sie soll sich sättigen
von den Überbleibseln seines Mahles, und sie soll sein Weib
sein.«

		»Und wird er sie lieben, wie er den großen Geist liebt, wird er
sie ehren und anbeten wie ihn?«

		»Der Delaware ehrt den großen Geist, denn der große Geist ist
furchtbar und kann ihn strafen und ihn vernichten; aber der
Delaware ehrt nicht ein Weib, denn es ist ein schwaches Weib, und
er verachtet die Schwäche.«

		»Und wird der Delaware kein Weib kaufen, wenn die weiße Frau
sein Eigentum wird?«

		»Die weiße Frau ist schön und gefällt dem jungen Häuptling«,
antwortete er, »aber es sind schon viele Lenze und viele Winter
über ihrem gelben Haupthaare hingezogen. Er wird sie behalten,
solange ihr Haar gelb ist und sie seinem Auge gefällt, und wenn ihr
Haar grau wird, will er sie nicht töten, sondern sie leben lassen
und jüngere Frauen kaufen.«

		Mir schauderte vor dieser unbezwingbaren Rohheit. Oh, wo blieben
meine Hoffnungen! Was fand ich in dieser horriblen Realität von den
Idealen Coopers? Wo fand ich die Perfektibilität des jungen
Tektonenhäuptlings? Ich begriff die geschmacklose Unwahrheit jenes
Gedichtes, ich fluchte ihr, denn sie hatte zu meiner Exkursion
beigetragen. Ich verzweifelte daran, diesen Barbaren in so viel
Monaten zu zivilisieren, als Parthenia Sekunden gebraucht hatte.
Ich sollte Waffen und Kinder tragen, Sklavin sein! Und der
Tektosage trug für Parthenia ein Körbchen Erdbeeren und zerbrach
seine Waffen, ihr ein Feuer daraus zu machen!

		Ich konnte die Tränen nicht unterdrücken, Tränen des Zornes, der
bittersten Enttäuschung. Cœur de Lion sah es. Er trank den Rest
seines Arraks hinunter und sagte, sich zu mir wendend und seine
Arme nach mir breitend: »Warum weint die weiße Frau? Der Häuptling
will sie ja heiraten, und gleich jetzt sollen die Männer seines
Volkes den Hochzeitsgesang für ihn anstimmen. Noch an diesem Tage,
dessen Sonne emporsteigt, soll sie sein Weib werden.«

		Mit tiefer Indignation über seine Insolenz stieß ich ihn von
mir, er schien dies nicht zu achten und fragte mich verwundert:
»Warum weigert sich das Blaßgesicht, mein Weib zu werden, da es zu
mir kam in dieser Absicht?«

		Ich war außer mir, ich empfand, daß er nicht eine Ahnung habe
von den erhabenen Intentionen, welche mich in die Wälder geführt
hatten, ich warf mich vor ihm nieder, umklammerte seine Knie und
sagte ihm alles, was mein Herz mir eingab. Ich sprach von dem Leid
verkannter Frauenherzen mit der Inspiration einer Prophetin, er
verstand es nicht. Ich blickte nach der Türe und dachte an Flucht.
Der Delaware beobachtete mich scharf, er schien meine Gedanken zu
erraten.

		»Cœur de Lion ist leichtfüßig wie der Hirsch und sein Auge
scharf wie das Auge des Luchses. Wohin will das weiße Weib sich
flüchten, ohne daß er sie entdeckte und einholte?« sagte er
lächelnd.

		Da faßte ich eine Resolution. Ich ergriff den Tomahawk, der in
der Ecke lehnte, und rief, ich wolle mich töten. Und wieder lachte
der Barbar höhnisch bei den Worten: »Die Hand der weißen Frau ist
klein, und der Tomahawk ist schwer.«

		Er nahm ihn mir spielend aus den Händchen und band mir diese auf
dem Rücken zusammen. Dann sah er mich ruhig an und rief, indem er
hinausging: »Die weiße Frau zieht morgen mit uns in das Innere der
Wälder zu den Winterquartieren des Wolfes. Drei Tage wird der
Häuptling warten, ob sie ihn bittet, sein Weib zu werden; am
vierten Tage wird sie sterben, wenn sie es weigert, denn Cœur de
Lion ist kein Blaßgesicht, das erzittert vor den Tränen eines
Weibes.«

		Die Angst, die Qualen dieser drei Tage waren über jede
Schilderung groß, und nirgend eine Aussicht auf Rettung. Ich war
meines Erfolges in der Männerwelt so gewiß gewesen, daß ich den
Fürsten gebeten hatte, mich ruhig im Blockhause zu erwarten. Ich
sah nur zwei Auswege, beide gleich entsetzlich. Ich konnte mich
nicht entschließen, die Frau dieses Barbaren zu werden, dessen
unsoignierte Hände mir ein Horreur waren, wie sein
Branntweintrinken und sein Tabakrauchen; und ich wollte nicht
sterben. Ich war ja noch jung und meine Mission noch nicht zu Ende,
ich hatte ja den Rechten noch nicht gefunden, die Laterne des
Diogenes durfte noch nicht erlöschen.

		Die Nacht des vierten Tages war ihrem Ende nahe. Mit wunden
Füßchen ruhte ich in dem Zelte des Häuptlings, umgeben von einigen
Weibern des Stammes, deren wüstes Schnarchen mein Ohr beleidigte.
Man hatte mich gezwungen, bei den Vorkehrungen zu den Mahlzeiten zu
helfen, ich hatte kochen, Wasser tragen und Arbeiten verrichten
sollen, von denen meine Händchen bluteten. Wie wenig glichen sie
jetzt weißem Mousselin mit rosa Taffet gefüttert. Die forcierten
Märsche, die widerwärtigen Nahrungsmittel, die ich, durch Hunger
gezwungen, zu mir nehmen mußte, hatten meine Nervosität auf das
Höchste gesteigert. Ich fieberte und drohte den Fatiguen und der
Angst meiner immensen Seele zu unterliegen. Todesbang spähte ich
nach der Türe, und ein Schrei der Verzweiflung rang sich aus meiner
Brust, als die ersten Schimmer des Tages in das Zelt fielen und der
Häuptling eintrat.

		Die Körper- und Seelenleiden mochten meine Schönheit alteriert
haben. Der Häuptling blickte mich prüfend an und wendete sich dann
mit einem Blicke von mir ab, den ich mir nicht zu deuten wußte,
während er befahl, die Zelte abzubrechen und sich zum Marsche zu
rüsten. In wenig Momenten war dieser Befehl exekutiert. Die Weiber
beluden sich mit dem Gepäcke und machten sich auf den Weg, die
Krieger gingen teils voraus, teils zur Bedeckung hintennach.

		Von mir nahm niemand Notiz; ich blieb allein zurück mit dem
Häuptlinge, ahnend, daß er meinen Tod nun vollziehen werde, wenn
ich länger seinen Wünschen Widerstand leistete.

		Wie ein strenger Richter, wie ein junger Kriegsgott im Stolze
seiner vollkräftigen Männlichkeit stand er vor mir. Ich mußte, so
sehr ich ihn fürchtete, mir in diesem Momente gestehen, daß er von
admirabler Schönheit und sein Maintien, soweit es bei einem Wilden
möglich, vollkommen das eines Gentlemans sei. Weinend warf ich mich
ihm zu Füßen – oh, das war ein schwerer Moment! Ich, die göttliche
Gräfin Diogena, vor der die Elite der zivilisierten Nationen
gekniet, kniend zu den Füßen eines hochmütigen, unbezähmbaren
Sohnes der Wildnis. Der ganze prächtige Stolz des aristokratischen
Weibes revoltierte sich dagegen, und doch mußte ich knien.

		Er betrachtete mich und meine Tränen mit supremer Verachtung,
dann sagte er: »Das weiße Weib ist in wenigen Tagen alt geworden
und krank in der Freiheit der Wälder. Es ist die frische Luft des
großen Geistes nicht wert, nicht mehr wert, das Weib des jungen
Kriegers zu werden, der die kranke Frau nicht begehren kann. Sie
kann nicht kochen und nicht die Waffen tragen, sie weint und würde
elende, feige Memmen gebären. Sie mag heimgehen zu den Städten der
elenden Blaßgesichter, für deren Männer sie gut genug ist, mit
ihren zitternden Händen und ihren Tränen. Cœur de Lion wird sich
ein gesundes, schönes Weib seines Stammes kaufen. Die schwache
weiße Frau ist ihm ein Greuel!«

		Stolz wendete er sich ab, rief einen alten Krieger seines
Stammes herbei und befahl ihm, mich an das Blockhaus
zurückzugeleiten. Fast sterbend erreichte ich es, der Fürst kannte
mich kaum wieder. Tage und Wochen hindurch lag ich in einem
Zustande, der es nicht gestattete, mich nach New York
zurückzubringen. Meine Seele litt mehr noch als mein Körper.

		Im Frühjahr war ich soweit genesen, daß ich New York verlassen
konnte. Der Fürst führte mich nach Bagnères. Meine Nervosität war
unglaublich, er blieb ewig voller Soins für mich, was ich natürlich
in der Ordnung fand. Ich war sehr sauvage geworden, ich hatte eine
Apprehension, meinen Bekannten zu begegnen, wegen des Changements,
das infolge aller meiner Aventuren in meinem Äußern visibel
geworden war. Mein Körper war sehr debil, und doch lebte die alte
ungestillte Sehnsucht in meiner Seele noch in all ihrer
Intensität.

		Ich fing an, Astronomie zu studieren in der Einsamkeit, in der
ich lebte. Ich strengte die ganze Kraft meines Geistes an, zu
kombinieren, ob ich vielleicht auf andern Sternen das Ziel meines
Strebens erreichen könne. Ich las alles, was über die Bewohner des
Mondes geschrieben ist, und erkundigte mich nach der Konstruktion
eines Luftballons, um zu wissen, ob man diesen mit Komfort für
längere Reisen versehen könne.

		Bisweilen war ich unglaublich maussade, der Fürst selbst
impatientierte sich. Er war es müde, da er auch nicht mehr ganz
jung war, den Cavaliere servente zu machen und ewig auf Reisen und
an den Ruheorten für meinen Komfort zu sorgen, ohne selbst den
geringsten zu genießen. Er hatte jetzt oft Momente, in denen er mir
Vorwürfe machte, über Langeweile klagte und davon sprach, sich auf
seine Güter in Steiermark zurückzuziehen, die er um meinetwillen
negligiert hatte.

		Ein solcher Tag war es, an dem wir beide moros dasaßen. Ich
dachte über die Möglichkeit nach, den Rechten zu finden, und die
ganze Trostlosigkeit des Alters dehnte sich vor mir aus, während
ich mir es vergegenwärtigte, was aus mir werden solle, falls ich
ihn nicht entdeckte. Ich war noch jung, aber durch Leidenschaft und
Strapazen usiert, vollkommen passiert. Rosalindens Nachhilfe bei
meiner Toilette wurde immer nötiger. Meine immense Seele war leerer
denn je. Ich fing bisweilen an, zwischen meinen astronomischen
Studien bei dem Scheine meiner ewig brennenden Laterne die Bibel
und andere Erbauungsbücher zu lesen. Ich suchte mit Verzweiflung
die Spur, die Andeutung des Rechten in der Apokalypse; ich dachte
daran, ob vielleicht der Heiland der Rechte sei, den ich zu finden
verlangte. Mitten in diesen Meditationen unterbrach mich der Fürst
mit der Nachricht der Einnahme von Kanton, die er in einem
Zeitungsblatte entdeckte. Ein Lichtstrahl fiel in meine Seele.
»Nach Kanton!« rief ich aus.

		Der Fürst sah mich an und sagte ruhig: »Dann gehe ich nach
Steiermark.«

		Ich war empört. »Mein Freund«, rief ich, »soll ich auch an der
absoluten Treue verzweifeln, da ich schon so unglücklich war, die
rechte Liebe nicht zu finden? Sehen Sie, Sie dürfen mich jetzt
nicht abandonnieren, in China, jenseits der großen Mauer, muß ich
ihn finden. Es ist incomprehensibel, daß ich darauf nicht lange
gekommen bin. Die Chinesen sind die wahren Aristokraten. Sie haben
die kleinsten Füßchen, die soigniertesten Nägel, die magnifiquesten
Bärte und keine Spur von Liberalismus. Bei so viel ungemeinen
Vorzügen muß auch die Liebe zu finden sein, die endlich meine Seele
füllt. Oh, eine unaussprechliche Zuversicht kommt über mich, nur
diese eine Reise noch, mein Freund, nur diesen Reiseversuch nach
China und –«

		»Und?« fragte der Fürst.

		»Und wenn ich den Rechten dort nicht finde, so werde ich Ihre
Frau bei meiner Rückkehr und begnüge mich, die Treue zu belohnen,
da ich niemand finde, der mich lieben zu lehren verstand.«

		»Ich hoffe, Sie finden die Liebe, meine Gräfin!« sagte er ruhig,
»denn nach der Belohnung der Treue gelüstet mich nun nicht
mehr.«

		»Und Sie folgen mir dennoch? Und weshalb?« fragte ich. »Aber das
ist sublim, lieber Fürst!«

		»Bah, meine Gräfin!« entgegnete er, »was wollen Sie? Ich habe
die Kaprize der Fügsamkeit, und da ich nichts zu tun habe, ist es
ebensogut, sich in China zu langweilen als anderwärts. Lassen Sie
uns reisen.«

		Wir schifften uns in London mit der ersten Handelsexpedition
ein, die nach China absegelte.

		So weit gehen die Memoiren der unglücklichen Frau, die weiteren
Nachrichten verdanken wir teils eigener Anschauung, teils den
Mitteilungen eines Arztes, der in der Nähe von Paris Vorsteher
eines Irrenhauses ist.

		Wir hatten verschiedene Höfe und Zellen durchwandert, als wir an
der Ringmauer der Anstalt ein kleines Häuschen mit einem äußerst
sauber gehaltenen Gärtchen erblickten, das auf wunderliche Weise
mit kleinen chinesischen Tempeln und anderen Spielereien der Art
besetzt war. Es mochte etwa Mittag sein, die Sonne stand hoch am
Himmel, dennoch ging die Bewohnerin des kleinen Besitzes, eine
zusammengefallene, von Leiden gealterte Person, mit einer
eigentümlich geformten, brennenden Laterne umher und schien unruhig
etwas zu suchen. Ihr starrer Blick, ihre Rastlosigkeit hatten viel
Trauriges für den Beschauer. Wir fragten, wer sie sei.

		»Oh«, sagte der Doktor, ein geistreicher junger Mann, »dies ist
die einst durch ihre Schönheit in den Sälen der Gesellschaft
bewunderte Gräfin Diogena. Ihr Wahnsinn ist das Produkt einer
Geistesrichtung unter den müßigen Frauen der vornehmen Welt, die
kaum ein anderes Resultat zuläßt. Unkluge Nachbeter der
geistreichen George Sand haben in glänzendem Mißverstehen dessen,
was diese große Frau meinte und bezweckte, eine Theorie der
weiblichen Selbstsucht geschaffen, deren Höhepunkte in der
deutschen Frauenliteratur jetzt erreicht sind. Die Frauen bilden
sich ein, Ausnahmewesen zu sein und unfähig, etwas anderes zu
lieben als sich selbst. Sich für den Mittelpunkt der Welt haltend,
fordern sie einerseits, wie die verderbten römischen Kaiser,
göttliche Anbetung und klagen andererseits, daß sie keinen Mann
fänden, den sie zu lieben vermöchten. Sie verstehen ihren Egoismus
nicht und behaupten, nicht verstanden zu werden; sie sind unfähig
zu lieben und jammern, daß niemand die Leere ihres Herzens und
ihrer Seele fülle.

		Diese Gräfin Diogena ist durch die ganze Welt gereist, den Mann
zu suchen, der ihr Herz ausfüllen, ihre Seele befriedigen könne:
natürlich vergebens. Krank und erschöpft, beschloß sie, noch einen
Versuch in China zu machen, und gelangte glücklich dort an. Aber
auch dort fand sie ihr Traumbild nicht, und dort entwickelte sich
ein Fieberwahn zur fixen Idee, der sich schon auf der Reise
mehrmals gezeigt hatte. Sie bildet sich ein, um der Sünden ihrer
Voreltern oder um anderer Gründe willen verdammt zu sein, mit der
Laterne des Diogenes den Rechten zu suchen, so nennt sie ihr Ideal,
und meint, nicht eher sterben zu können, bis sie ihn gefunden haben
wird.

		Ein Fürst Callenberg, der sie begleitete, sah kaum eine
Möglichkeit, sie in diesem trostlosen Zustande nach Europa
zurückzubringen, als er in Kanton einem gelehrten Deutschen, einem
Professor der Anatomie, dem berühmten Friedrich Wahl, begegnete.
Dieser hielt sich seiner Studien wegen in jenen Gegenden auf, und
die Gräfin war während ihrer Entdeckungsversuche auch eine Zeit
hindurch seine Geliebte gewesen. Gut und gutmütig, wie er ist,
jammerte ihn die traurige Lage der Frau, und mit seinem Beistande
brachte der Fürst sie hierher, wo sie nun seit einigen Monaten
lebt. Sie ist fast immer ruhig, nur bisweilen tobt sie und schreit,
daß sie den Rechten nicht fände. Dann muß man sie mit Strenge
behandeln, bis der Paroxysmus vorüber ist. Sonst bringt sie ihre
Zeit mit unschuldigen Toilettenspielereien hin, kauft Schuhe von
den vorzüglichsten Fabrikanten, wäscht und putzt abwechselnd ihre
Hände und ihre Laterne und gefällt sich in allerhand verbrauchten
Minaudrien und Koketterien, die uns eben nicht sehr gefährlich
sind.«

		»Und haben Sie Aussicht, sie herzustellen?« fragte einer von
uns.

		»Dasselbe wollte in diesen Tagen der Fürst Callenberg wissen,
der nun auf seinen Gütern in Österreich lebt. Wir haben aber nicht
die geringste Hoffnung dazu. Wahnsinn aus Hochmut und Egoismus
pflegte immer unheilbar zu sein.«

		Der Doktor führte uns weiter vorwärts; im Fortgehen wendete ich
den Kopf nochmals nach der Wahnsinnigen zurück. Sie suchte noch
immerfort und wird suchen, bis sie stirbt. Es war ein unangenehmer,
unheimlicher Eindruck.

	