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		Erstes Kapitel.

		Es war im Jahre achtzehnhundert vier und
vierzig, als in Paris ein Deutscher, mit ehrfurchtsvoll gezogenem
Hute vor der Julisäule stand, deren goldener Genius in der klaren
Helle eines Herbstmorgens funkelte. Endlich riß er sich aus seiner
Betrachtung los und ging in eines der Estaminets, die den Platz
umgeben.

		Er schritt durch den Flur und trat in die kleine Stube. An den
mit grobem Weißzeug bedeckten Tischen saßen einige Ouvriers. Sie
hatten ihre Flasche Landwein vor sich, und Brod und Käse, die sie
mitgebracht. Das Zimmer war lang und schmal, das Licht fiel nur
sparsam durch ein Fenster hinein, dessen kleine, runde Scheiben,
trüb gebrannt von der Sonne, alterthümlich in Blei gefaßt waren.
Ganz in der hintern Ecke des Raumes, an einem kleinern Tische, nahe
am Kamine, nahm ein Mann sein Frühstück ein, der sich durch seinen
eleganten Ueberrock von den Blousenträgern am Fenster unterschied.
Er schien als ein Stammgast von der Wirthin mit besonderer
Achtsamkeit behandelt zu werden.

		Der Eintretende forderte ein Dutzend Austern, eine halbe Flasche
Chablis, und ließ sich dann nieder, indem er die Anwesenden
betrachtete. Aber grade die Theilnahme, mit der er sich in dem
Estaminet umsah, brachte den Wirth, der ihm mit höflicher
Geschäftigkeit die verlangten Dinge auftrug, zu der Frage: »Der
Herr ist wohl kein Franzose, obschon er unsere schöne Sprache ganz
vortrefflich redet.«

		Der Fremde lächelte. Außer der Bestellung des Weines und der
Austern hatte er keine Sylbe weiter gesprochen, sagte aber
freundlich: »Sie haben Recht, ich bin ein Ausländer!«

		»Vielleicht ein Deutscher?« fragte der Wirth. »Wir haben viele
Deutsche unter unseren Kunden, auch Monsieur (er zeigte auf den
Herrn am Kamine), der uns seit zehn Jahren alltäglich mit seinem
Besuche beehrt, ist ein Deutscher!«

		Der Fremde blickte, ohne dem Wirthe zu antworten, nach seinem
Landsmann hinüber. Dieser mochte ein Fünfziger sein, aber die
Sorgfalt, welche er offenbar auf sein Aeußeres verwendete, ließ ihn
jünger erscheinen als er war. Er trug über einem ganz schwarzen
Anzuge einen hellfarbigen Ueberrock nach englischem Schnitte. Ein
weißer Filzhut, feine Handschuhe, ein Rohrstock mit silbernem
Knopfe und gefirnißte Stiefel, verriethen den Anspruch auf eine
Lebensstellung, welche der Fremde mit dem täglichen Besuch des
bescheidenen Estaminets nicht recht zusammen zu reimen wußte, so
daß er sich von der Neugier ergriffen fühlte, das Gesicht des
Frühstückenden zu sehen, was ihm bisher nicht vollständig gelungen
war, weil derselbe halb von ihm abgewendet und ganz mit seiner
Mahlzeit beschäftigt dagesessen hatte.

		Kaum aber hatte der Fremde sich erhoben und unter dem Vorwande
Etwas von der Wirthin zu verlangen, sich dem Kamine genähert, als
der Stammgast von seinem Teller aufschaute, die Brille an die Augen
drückte, das Austermesser aus der Hand fallen ließ, und sich mit
dem Ausruf: »Herr Gott, Doctor!« dem eben so Ueberraschten um den
Hals warf, welcher Mühe hatte, in dem wohlfrisirten, behäbigen
Manne den alten Studenten-Vater Larssen wieder zu erkennen.

		»Seit wann bist Du hier?« fragte Larssen mit dem Ausdruck des
freudigsten Erstaunens, während er den Freund von Kopf bis Fuß
betrachtete.

		»Ich kam heut Morgen an!«

		»Aber was brachte Dich hier in dieses Viertel?«

		»Der Bastilleplatz und die Julisäule!« antwortete der Doctor mit
gewohnter Kürze.

		»Ich hatte Deine Verurtheilung zu zehnjährigem Gefängnisse
gelesen,« sagte Larssen noch unter dem Eindruck der Ueberraschung,
»und ich dachte mir, bei seinen katonischen Grundsätzen wird er
sich ein Pflichtbewußtsein daraus machen, für die sogenannte
Freiheit sich einsperren zu lassen, was beiläufig eben solche
Narrheit wäre, als zur Feier eines Erndtefestes zu fasten. Indeß
dem Deutschen ist eben Alles zuzutrauen! Um so erfreuter macht mich
jetzt Dein Hiersein!« Er gab ihm dabei die Hand und wiederholte:
»Ich freue mich sehr! ich freue mich sehr, Doctor! und Du kannst
auf mich zählen. Ich werde Dir nützlich sein! kein Pariser kennt
Paris wie ich es kenne. Ich werde Dir sehr nützlich sein!«

		Der Doctor sah ihn verwundert an. Es war ihm neu, sich Larssen
als eine Autorität und vollends als seinen Beschützer zu denken, er
gönnte ihm aber die Genugthuung, während Larssen, getheilt zwischen
Freude und Gastlichkeit, in fortdauernder Bewegung blieb. Er befahl
der Wirthin sein und des Doctors Frühstück zusammen zu stellen,
räumte Hut und Rock fort, dem Freunde einen behaglichen Platz am
Kamine zu bereiten, sprach dabei heimlich mit dem Wirthe, die beste
Weinsorte zu verlangen, und fragte den Doctor nach alten Freunden
in der Heimath, mit einer Liebe und Theilnahme, welche selbst durch
die Sarkasmen nicht zu verbergen waren, mit denen er seines
Vaterlandes gedachte.

		Die Ouvriers waren auf den Vorgang achtsam geworden. Einer von
ihnen, den seine große Gestalt eben so vortheilhaft auszeichnete,
als sein gescheutes Gesicht, sagte gegen die Deutschen gewendet:
»Es ist schön, in der Fremde einen Landsmann zu finden!«

		»Und einen Solchen!« entgegnete Larssen, der, gewöhnt an die
Freimüthigkeit der französischen Arbeiter, ihnen die Gelegenheit zu
der Unterhaltung nicht abschneiden wollte, welche Jene offenbar
anzuknüpfen suchten. »Der Herr ist ein politischer Flüchtling,«
fügte er hinzu, »ein Mann des Volkes, den man verfolgt hat!«

		Sogleich erhob sich der Arbeiter, schenkte sein Glas voll, trat
an den Doctor heran und sagte: »Sein Sie willkommen, und auf Ihr
Wohl mein Herr!«

		Auch die anderen Blousenmänner waren aufgestanden und stießen
mit dem Doctor an, der ihren Gruß mit unverkennbarer Bewegung
erwiderte.

		»Sie bleiben in Frankreich?« fragte einer der Franzosen.

		Der Doctor antwortete bejahend. »Daran thun Sie wohl!« meinte
der Arbeiter. »Wir haben nicht die Freiheit, die wir haben müßten,
um uns zu dem vernünftigen Zustande der Gleichheit und
Brüderlichkeit zu erheben, aber eine Despotie wie in Deutschland
und in Rußland finden Sie hier nicht, und Sie werden doch in Paris
leben. Paris tröstet über Vieles mein Herr!«

		Die Anderen stimmten in das Lob ihrer Heimath ein, und Alle
entfernten sich dann mit freundlichem Lebewohl.

		»Nun!« fragte Larssen wohlgefällig, »was sagst Du zu meinen
Franzosen?«

		»Wie sprechen diese Menschen, wie einfach und edel drücken sie
sich aus!« rief der Doctor.

		»Nicht wahr,« meinte der Andere, »man lernt hier glauben an die
Helden der Revolution, an die Marschälle und Herzöge des
Kaiserreichs, die hinter dem Pfluge und aus dem Pastetenladen
hervorgegangen, sich Königen und Kaisern an die Seite stellen
konnten! Man lernt hier begreifen, was ein Volk und von welchem
Gewichte der Wille eines selbstbewußten Volkes ist! Die Menschen
sprechen hier gut, das ist wahr, und wo sie mit den Worten nicht
ausreichen, da sprechen Eisen und Steine für sie, und diese
Ausdrucksweise ist dann sehr verständlich!« Er lachte mit seinem
alten heisern Ton in sich hinein, und trank ein neues Glas des
kühlen Weines hinunter.

		Der Doctor schwieg. Wohl hatte er diese Zustände, wohl hatte er
den Bildungsgrad des französischen Arbeiters gekannt, sie
vermochten ihn nicht zu überraschen, indeß die Wirklichkeit ergriff
ihn dennoch wieder mit ihrer ganzen Macht.

		Sein erster Weg nach seiner Ankunft hatte dem Greveplatze, der
zweite der Bastille gegolten, aber erst das lebende Wort der
Lebenden hatte den Eindruck vollendet, den das historische und das
gegenwärtige Paris auf einen Menschen seines Charakters machen
mußten. In der Heimath von Freund und Feind stets als eine
Autorität angesehen, war er sich oftmals alt erschienen, jetzt
empfand er sich plötzlich wieder jung, und wie mit einem
Zauberschlage aus einem Lehrenden in einen Lernenden verwandelt.
Die Fülle neuer Eindrücke erfrischte ihn, ohne ihn zu zerstreuen,
aber schon an diesem Morgen empfand er den Schmerz über den weiten
Abstand zwischen seinem Vaterlande und Frankreich nur zu sehr.

		Larssen seiner Seits konnte der Freude über des Doctors
Anwesenheit kein Ende finden. »In meinem Leben,« sagte er, »habe
ich keine so angenehme Ueberraschung gehabt als Deine heutige
Ankunft. Ja! daß ich Dir es ehrlich gestehe, ohne Dich eitel darauf
zu machen, ich habe mich ab und zu nach Dir gesehnt, seit ich mir
die ehrbareren Verhältnisse errungen habe, die zu suchen der Baron
mich damals so unvorbereitet nach Paris geschickt hat. Denn ich
habe jetzt nicht nur ehrbarere, sondern ehrbare, sehr ehrbare, ein
deutscher Gelehrter würde sagen, sehr brillante Verhältnisse hier
in Paris!«

		Er zog dabei, als ob es zufällig geschähe, die goldene Uhr aus
der Tasche, die er an einer reichen Kette trug, und ließ sein Auge
prüfend über die Kleidung seines Freundes gleiten.

		»Man merkt Dir's an,« sagte der Doctor, »daß Du rangirter lebst,
Du siehst gesund aus und bedeutend jünger als Du bist!«

		»Lieber Freund! das macht Paris! Paris! Man hat nicht Zeit zu
rosten, keine Falte, keine Runzel prägt sich in uns fest. Greift
Dich heute die Tragik eines großen Weltgeschickes schmerzlich an,
so glättet morgen das Lachen im Vaudeville Deine Stirne. Und dann
die Kleidung! Suche mir in Paris einen Schneider, der einen Rock
mit solchen vorsündfluthlichen Schößen, mit so widernatürlichem
Kragen macht, wie Du ihn trägst! Du mußt zu meinem Schneider gehen!
– Er ist ein Engländer, aber geschult in Paris! – Solidität und
Eleganz! – Sieh, wie das Alles sitzt und wie's genäht ist!«

		Er hielt damit dem Doctor den Arm hin, indem er auf die sauberen
Nähte seines Ueberziehers zeigte. Der Doctor blickte sie flüchtig
an und meinte: »Du sollst mich berathen, wenn ich neuer Kleider
bedarf, sage mir aber vor allen Dingen, wie Du lebst?«

		»Unübertrefflich gut!«

		»Aber Du mußt viel arbeiten, nach Deinen Briefen, und« – –

		»Und das war sonst nicht nach meiner Neigung,« unterbrach ihn
Larssen, »indeß die Neigungen ändern sich. Ich habe den
Sybaritismus der Ruhe nach der Arbeit leider nur zu spät kennen
lernen. Ich habe nicht gewußt, daß ein solides Dasein Reize hat,
und große Reize, lieber Freund!« –

		»Wer streitet das? –

		»Ich habe es bestritten!« rief Larssen. »Anfangs wollten mir
auch die Versuche nicht gelingen, mir ehrenwerthere Verhältnisse zu
begründen. Das Jahrgeld, das ich vom Baron hatte, verhalf mir auch
weniger dazu, als später das Geld, das ich nicht hatte. Denn daß
ich's kurz mache, Noth und Hunger haben etwas sehr Aufklärendes,
sehr Ueberzeugendes!« – Er schwieg hier eine Weile, als fesselten
Erinnerungen seine Gedanken, dann sprach er heiter: »Kannst Du,
alter Kato! Dir wohl den alten Vater Larssen in solider
Behaglichkeit denken? Und doch habe ich eine solide Behaglichkeit!
Ich habe einen kleinen Salon, ein Schlafzimmer und ein Entrée. Ich
bezahle allmonatlich mein Frühstück in dem Estaminet, das ich
besuche, um zu rasten, wenn ich alltäglich meine journalistische
Rundreise über die Boulevards mache. Ich habe ein festes Engagement
mit Firmin Didot für seine philologischen Unternehmungen, ich esse
für zwei Franken – wie man nur in Paris zu essen versteht. Ich habe
nicht nur keine Schulden, sondern vielmehr eine kleine Rente, und
dieses Alles danke ich dem Gelde, das ich zu einer gewissen Zeit
durchaus nicht hatte. Es liegt eine symbolische Lehre in dem alten
Satze: Gott hat die Welt aus Nichts geschaffen. Das Nichts ist
höchlich schöpferisch!«

		Der Doctor hatte ihn ruhig enden lassen, weil er dem alten
Genossen die Freude gönnte, sich seiner günstigen Verhältnisse zu
rühmen, dann sagte er plötzlich: »Wie gehts Cornelien?«

		»Cornelie Nordheim ist wohl und munter!« antwortete Larssen mit
einer gewissen formellen Feierlichkeit, die ihm zur Gewohnheit
geworden war, sobald er sich nicht in persönlichen Ergüssen gehen
ließ. »Cornelie Nordheim ist wohl, und tief versenkt in Studien zu
ihrer neuen Arbeit. – Weiß sie, daß Du hier bist?«

		»Ich habe ihr von Brüssel, wo ich einen Tag verweilte, gemeldet,
daß ich käme.«

		»So hat sie die Nachricht auch erhalten. Ich konnte sie aber
gestern nicht besuchen, denn ich hatte einem Debüt beizuwohnen! Ich
gelte viel bei Cornelie, sehr viel! Sie vergißt nicht, daß sie mir
ihr Glück und ihren Ruhm verdankt – und nicht sie allein verdankt
mir ihr Glück! Ich habe eine Celebrität geschaffen, eine
Celebrität! – Ich werde Dir davon erzählen, wie wunderbar im Leben
sich Alles compensirt!«

		Er brach bei diesen Worten ab, und schlug dem Doctor vor, ihn zu
der gemeinsamen Freundin hinzuführen, dieser aber wies das
Anerbieten zurück. Er mochte Cornelie weder in der Bewegung dieses
Ankunfttages, noch in Larssen's Begleitung wiedersehen, sondern bat
ihn, der Freundin seine Ankunft mitzutheilen, und sie zu
benachrichtigen, daß er morgen in der Frühe zu ihr kommen
wolle.

		Larssen sagte das zu und verweilte dann mit warmem Lobe bei
Cornelien, die sich nach ihrer Flucht unter dem Namen Nordheim in
Paris niedergelassen hatte.

		Fest entschlossen, keine der Verbindungen und Vorzüge zu
benutzen, die sie ihrem Vater dankte, fremd in der großen Stadt,
hatte sie sich an Larssen gewendet und ihn gebeten, ihr bei der
ersten Einrichtung rathend beizustehen. Er hatte das mit seiner
gewohnten Genauigkeit und mit dem freudigen Gefühle gethan, der
Tochter zu vergelten, was er dem Vater schuldete; aber der Rath,
den er Cornelien gewährte, die Stellung, welche er ihr allmählich
erringen half, waren nicht im Sinne des Barons gewesen.

		Die Zinsen von Corneliens mütterlichem Erbe konnten bei ihren
Lebensgewohnheiten für ihren Bedarf nicht ausreichen. Wollte sie
sich nicht zu Entbehrungen verdammen, wollte sie nicht aller
Freiheit, allem höheren Genuß entsagen, wozu die gesunde
Lebenskraft sich nie entschließen soll, so mußte sie nach ihrer
Ankunft in Paris in eigener Arbeit die Mittel finden, die ihr
fehlten. Durch mehrjährige Erfahrung im Unterrichten geübt, hatte
sie Larssen gebeten, ihr Schülerinnen für die deutsche Sprache zu
verschaffen; indeß das sorgsame Auge des Freundes hatte nur zu bald
bemerkt, daß Cornelie kein Genügen in dieser Beschäftigung zu
finden vermochte. So lange sie in ihren Armenschulen das Lehren als
ein religiöses, gottgefälliges Werk betrachtet, hatte es sie
befriedigt, jetzt, da nur die Nothwendigkeit des Erwerbes sie dazu
zwang, schien es ihr schwer und todt.

		Sie sehnte sich nach anderer Wirksamkeit. Sie hatte Stunden, in
denen der Rückblick in die Vergangenheit sie lähmte, und obschon
weit entfernt, die Schritte zu bereuen, die sie gethan, konnte sie
der schmerzlichen Erinnerungen doch immer noch nicht Meister
werden. So kam es, daß Larssen, als sie eines Tages ihm mit
leidenschaftlicher Erregung von der Entwicklung und Wandlung ihrer
Ansichten gesprochen hatte, ihr den Rath ertheilte, dichterisch zu
gestalten, was sie bewegte.

		»Schreiben Sie sich von der Seele, was sich in Ihrer Seele
regt,« hatte er gesagt. »Lassen Sie das Publikum Ihre Erlebnisse
theilen. Sie hören damit auf, Ihnen allein zu gehören, auf Ihnen
allein zu lasten, Sie in gewissem Sinne abzusondern. Machen Sie den
Leser zum Theilnehmer dessen, was Sie immer noch bedrückt, und die
Schwere desselben wird leichter, Sie werden endlich damit fertig
werden.«

		Der Vorschlag hatte sie überrascht, aber ihre Phantasie hatte
ihn schnell ergriffen, weil er einem lebhaft empfundenen und doch
nicht klar erkannten Bedürfniß ihres Wesens entgegengekommen war,
und noch an demselben Tage hatte sie sich niedergesetzt, ihre
inneren Erfahrungen im verhüllenden Gewande der Dichtung
darzustellen.

		Mit staunender Freude ward sie bei der Arbeit ihrer
Schöpferkraft gewahr. Schon nach wenig Monaten lag ein Roman im
Manuscripte vor ihr, den sie kaum als ihr eigenes Werk anzuerkennen
wagte, in so begeisterter Erregung hatte sie ihn geschrieben, so
fremd, so gänzlich von ihr losgelöst erschienen ihr die Thatsachen
und Zustände, die er behandelte.

		Larssen hatte ihr einen Verleger dafür geschafft, das Buch ward
unter ihrem angenommenen Namen in die Welt geschickt. Das deutsche
Publikum nahm es mit einer ungewöhnlichen Anerkennung auf, und
plötzlich fand Cornelie sich unter die literarischen Celebritäten
eingereiht, sah sie sich in neue Verbindungen gezogen und zu jener
Freiheit der Entwicklung hingeführt, die sie seit längerer Zeit für
sich erstrebte.

		Mit dieser inneren Befriedigung hatte eine bedeutende
Veränderung in Corneliens Charakter begonnen. Seit ihre Phantasie
einen Spielraum gefunden, in dem sie sich frei und ungehemmt
bewegen konnte, wurden ihre Anschauungen des Lebens maßvoller und
klarer. Seit sie aufgehört, sich der einzige Gegenstand des
Nachdenkens und der Betrachtung zu sein, gewann sie ihre
ursprüngliche Einfachheit wieder, und mit dem gefundenen
Lebenszwecke, mit dem erkannten Berufe, hatte sich eine wachsende
Ruhe über ihr ganzes Wesen verbreitet. Ihre Gesundheit war
erstarkt, eine ihr fremde Heiterkeit über sie gekommen, und immer
klarer hatte sie in die Vergangenheit zu blicken vermocht.

		Je deutlicher sie die eigenen Fehler und Irrthümer erkannt, um
so milder war ihr Urtheil, um so geneigter war sie zur Versöhnung
geworden mit allen denen, von welchen ihr Lebensweg sie abgetrennt.
Als die Kritik sich günstig für sie entschieden, die Theilnahme des
Publikums sich für ihre Arbeit ausgesprochen, hatte sie ihrem Vater
geschrieben. Sie hatte demüthig Verzeihung erbeten für die
Eigenmächtigkeit ihres Handelns, und liebevoll um Liebe und um
Nachsicht angefleht. Da sie sich frei und selbstständig empfand,
erschien ihr die kindliche Unterordnung leicht, und mit Zuversicht
hatte sie versprechen können, fortan durch keine Gewaltsamkeiten
dem Vater Aergerniß zu geben. Sie hatte diesem Briefe ihre Dichtung
beigefügt und es hervorgehoben, daß kein äußerer Anlaß sie zur
Demuth und zur Heimkehr dränge, daß sie aber bereit sei, sich allen
Wünschen ihres Vaters zu fügen, welche ihrer persönlichen Freiheit
und ihrer neuen Laufbahn nicht zu nahe träten.

		Die Anerkennung, welche der Baron der geistigen Begabung zollte,
seine Theilnahme an der Literatur, seine Freude an dem Gelungenen
in derselben, hatten sie einem günstigen Bescheide entgegen sehen
lassen, aber diese Erwartung hatte sie getäuscht. Weit davon
entfernt, die neue Lebensrichtung seiner Tochter zu billigen, hatte
der Baron sich auf das Entschiedenste gegen Corneliens literarische
Thätigkeit, gegen die literarische Thätigkeit der Frauen im
Allgemeinen, ausgesprochen.

		»Eine Frau,« hatte er ihr geschrieben, »welche ihr innerstes
Denken der Menge darlegt, giebt sich geistig Preis, und zerstört
die heilige Schutzwehr, hinter der sie selbst der Rohe nicht leicht
anzutasten wagt, die wahre Weiblichkeit. Eine solche Frau hat etwas
Unheimliches für die Menschen, mit denen sie lebt. Wo sie zu
lieben, sich hülfreich und demüthig hinzugeben hätte, muß sie
beobachten, um Stoff zu finden für jene Schilderungen des intimen
Lebens, die allein dem Weibe zugänglich sind, will sie nicht mit
frecher Hand alle Bande brechen, welche sie an ihr Geschlecht, an
Sitte und an Tugend fesseln.

		Deine Herzensergießungen, die Du so hochtönend mit dem Titel
eines Romanes belehnest, haben mich verletzt, haben mir tiefern
Schmerz bereitet, als alle die früheren unglückseligen Schritte,
welche zu thun Du für Deine Entwicklung ebenfalls unerläßlich
glaubtest. Jeder, der den wahren Namen der Verfasserin erfährt,
wird die Originale zu ihren Gestalten leicht zu finden wissen. –
Ich aber will mich und die Meinen weder in dieser noch in einer
andern Maske, ich will die Neugier des Pöbels nicht auf mich
gerichtet sehen. Ich will nicht bewundert, nicht getadelt sein um
meiner Tochter willen. Ich war und bin mir selbst genug, ich bedarf
keiner Anerkennung, keiner neuen Ehre.

		Die Ehre, welche mein und meines Hauses ist, habe ich vertreten
und werde das auch ferner thun. Im Sinne dieser Ehre weiß ich es
Dir Dank, daß Du unsern alten Namen nicht in Dir dem Urtheile des
ersten besten Journalisten Preis gegeben, daß Du Deine Bekenntnisse
unter einem Namen hast erscheinen lassen, der mit dem unsrigen so
wenig gemein hat, als Deine Pläne und meine Wünsche für Dein
Wohl!

		Ich kann, ich will verzeihen, denn ich möchte nicht unversöhnt
von meiner Tochter scheiden, und das Alter fängt an auf mir zu
lasten; indeß meine Verzeihung hat einen Preis. –

		Entsage dem unglücklichen literarischen Wesen. Gieb den
unweiblichen Gedanken auf, durch eigene Bedeutung Etwas sein zu
wollen. – Tritt in den Kreis der weiblichen Pflichten, in Dein
Vaterhaus zurück, und Deine Heimath und Dein Vater sollen Dir ein
Schutz sein gegen jede Unbill. Ueberlasse es denen, die ihr
Schicksal in der namenlosen Menge geboren werden ließ, sich eine
Stellung zu schaffen, sich einen Namen zu machen. Die Freiin von
Heidenbruck, die Tochter Deines Vaters, hat eine Stellung, einen
Namen in der Welt und bedarf keines andern. Meine volle Vergebung
und meine Liebe sollen Dir nicht fehlen, aber ich begehre dafür
Deine Rückkehr zu Dir selbst, Deine Rückkehr in den Bereich der
Weiblichkeit, deren festgezogene Schranken noch kein Weib jemals
ungestraft durchbrochen hat.«

		Cornelie war nicht allein, als sie den Brief empfing. Eine
Freundin, jünger als sie selbst, befand sich in dem Zimmer und war
beschäftigt, ein Notenheft mit einer Partitur zu vergleichen.

		Mit zitternder Hand eröffnete Cornelie des Vaters Antwort. Ihr
Busen hob sich, ihre Augen füllten sich mit Thränen, während sie
dieselbe las. Die Freundin blickte besorgt zu ihr hinüber, ohne
jedoch eine Frage an sie zu richten. Als sie den Brief beendet
hatte, blieb Cornelie eine Weile nachdenkend, dann faltete sie das
Blatt zusammen, verschloß es, und sprach ruhig, indem sie sich zu
ihrer Gefährtin wendete, der sie liebevoll den Arm um den schönen
Nacken legte: »Wir bleiben bei einander! Ich kann und darf nicht
rückwärts gehen, wie mein Vater es verlangt, so giebt es keine
Vermittlung zwischen ihm und mir.«

		Die Freundin ergriff die Hand der Stehenden. »Ich könnte Deines
Vaters Härte segnen, dächte ich nur an mich!« sagte sie, »aber Du
bist traurig, Cornelie!«

		»Ja, ich bin traurig!« entgegnete sie, »traurig, wie Jeder es
sein muß, der auf den Sieg des Vernünftigen rechnet, und ihn noch
immer weiter hinaus geschoben sieht; traurig, wie Jeder, dessen
Hingebung verschmäht wird. – Und dennoch,« fuhr sie nach kurzem
Schweigen fort, »dennoch fühle ich, daß die Heimath kein Boden mehr
für mich gewesen wäre. Du und ich, wir sind noch nicht am Ziele.
Laß uns denn muthig vorwärts gehen und auf einander bauen. Es hat
sich ja so Vieles uns zum Glück gewendet, seit wir uns gefunden
haben!«

		»O Alles! Alles!« rief das Mädchen. »Wie denke ich des Tages, da
ich zu Dir kam, verzagend, gebrochen in der tiefsten Seele! Ich
wagte kaum, Dir meine Dienste anzubieten, ich war darauf gefaßt,
von Dir zurückgewiesen zu werden, und Du –«

		»Laß das, laß das, Regine!« besänftigte Cornelie. »Man soll so
schmerzliche Erinnerungen nicht heraufbeschwören. Laß sie ruhen!
Ein Jeder hat Erlebnisse, die er vergessen muß. Sie sind vorüber!
Das ist ja genug!«

		Damit umarmte sie die Freundin und ging zu ihrem Schreibtisch,
auch Regine setzte sich zur Arbeit nieder.

		Der wunderbare Zufall, der auf dem Scheidewege des eigenen
Daseins Erich's verlassene Geliebte zu ihr geführt, war für
Cornelie eine Aufforderung geworden, sich Reginen's wie einer
Schwester anzunehmen. Mit ihr war sie nach Paris gekommen, durch
sie hatte Larssen das Mädchen wiedergesehen, auf dessen Schicksal
er, ohne es zu wollen, einen so entscheidenden Einfluß ausgeübt.
Eine abergläubige Scheu hatte Regine Anfangs von Larssen fern
gehalten. Es war ihr gewesen, als müsse sie an einem neuen
Wendepunkte ihres Lebens gehen, da er ihr nahte. Nur allmählich
hatten das Mitleid und der Antheil, die er ihr bewies, ihr Zutraun
zu ihm gegeben, nur langsam war es Cornelien und ihm gelungen, das
verwundete Herz der Armen zu heilen.

		Bald aber erkannten ihre beiden Beschützer, daß Regine nicht für
Dienstbarkeit geschaffen sei, daß ein Drang nach Ausbildung, ein
künstlerisches Streben in ihr glühe, und ihre große musikalische
Begabung, ihre Sehnsucht sie zu entwickeln, wiesen den Pfad an, auf
den man sie zu leiten hatte. Larssen, der sich wie einen Schuldner
des Mädchens ansah, und der selbst ergriffen wurde von Reginens
Glauben, daß er bestimmt sei, einen Einfluß auf ihr Leben
auszuüben, Larssen erbot sich, ihre Aufnahme unter die Schülerinnen
des Conservatoir zu vermitteln, mit dessen Vorstehern seine
journalistische Thätigkeit ihn in Verbindung gebracht hatte.

		Damit hatte Regine an dem Ziele ihrer Wünsche gestanden.
Fortdauernd Cornelien dienstbar, hatte sie ihre musikalischen
Studien begonnen, während ihre Herrin und Larssen ihre Bildung zu
vollenden strebten, und ihr stetes Beisammensein mit Cornelie,
Reginens ganzes Wesen immer reiner und voller zur Entwicklung
brachte. So ward sie aus einer Dienerin eine Freundin für Cornelie,
eine Freundin, auf deren Vorzüge diese mit der stolzen Freude
glücklichen Gelingens blickte.

		In solcher Weise hatten die Frauen mehrere Jahre in stiller
Arbeit und in stillem Frieden mit einander gelebt, und Reginens
erstes Debüt stand jetzt nahe bevor. Auf den Rath des Directors des
Conservatoirs hatte sie beim Eintritt in dasselbe ihren hart
klingenden Familiennamen gegen den italienischen Namen Tosta
vertauscht, der für eine Uebersetzung des deutschen Valdig gelten
konnte. Niemand in der Heimath wußte, wohin sie sich gewendet, auch
Cornelie hatte nur geringen Zusammenhang mit derselben gehabt. Denn
obschon Erich kein Widerstreben gegen die künstlerische Thätigkeit
der Frauen fühlte, so war die Abneigung Sidoniens gegen eine solche
um so stärker, und Erich selbst vermochte sich mit der Richtung
seiner Schwester nicht zu befreunden, die sich nach ihren früheren
Erlebnissen folgerecht dem Socialismus zugewendet hatte. Nur durch
Friedrich und den Doctor hatte Cornelie Nachrichten über ihr
Vaterhaus empfangen, und ihr Herz hatte hoch aufgewallt, da der
Brief des alten Freundes ihr sein nahes Kommen gemeldet.

		Als er am Tage nach seiner Ankunft bei ihr eintrat, fand er sie,
wie er's erbeten hatte, ganz allein. Mit lebhafter Freude eilte sie
ihm entgegen und reichte ihm die Hände, die er ergriff. Seine
heftige Gemüthsbewegung machte ihn verstummen. Er stand lange vor
ihr, er hielt ihre Hände gefaßt, seine Augen ruhten auf ihr, als
müsse er ihrer Gegenwart sich erst versichern, als müsse er die
Züge ihres Angesichtes sich neu zu eigen machen. Ihre
Unbefangenheit entwich vor seinem Schweigen, und mit bewegter
Stimme sprach sie: »Wir haben uns sehr lange nicht gesehen, mein
Freund!«

		Aber auch jetzt noch hielt die Tiefe seines Gefühles ihn
gebannt. Endlich, als vermöge er seinem Empfinden nicht zu
widerstehen, zog er Cornelie sanft an seine Brust, und legte seine
linke Hand wie segnend auf ihr Haupt. Cornelie weinte still.

		»Vom Vaterlande verbannt, müssen wir unsere wahre Heimath
finden!« rief er erschüttert aus, während auch seine Augen sich mit
Thränen füllten.

		»O! meine Heimath!« sagte Cornelie leise und umschlang ihn mit
beiden Armen, während er sie fester an sein Herz schloß, in der
Gewißheit ihrer Liebe. So hielten sie sich still umfaßt, bis sie
sich trennten, und es währte lange Zeit, ehe die Bewegung in ihnen
ausgeklungen hatte.

		Als sie dann ruhig bei einander saßen, als ihre Augen sich
gesättigt hatten in dem Anschauen des geliebten Gegenstandes, sagte
der Doctor: »Sie sind so schön geworden, Cornelie, wie kommt das,
Liebe?«

		»Weil ich nicht mehr hübsch zu sein brauchte! Dazu war ich ja
nie gemacht!« antwortete sie ihm mit einem Lächeln des Glückes.

		Und sie hatte die Wahrheit damit gesprochen. Sie gehörte zu den
Frauen, deren großartige Formen sich nicht für jenen flüchtigen
Reiz der Jugend eignen, den die oberflächige Genußsucht seichter
Männer in den Mädchen sucht. Jetzt, da die gesunde Fülle reifer
Jahre die Schärfe ihrer Züge gemildert, da innere Zufriedenheit
ihrem Ausdruck Ruhe gegeben hatte, jetzt mußte es für den
flüchtigen Beobachter fast schwer sein, in dem stattlich schönen
Weibe die frühere Cornelie wiederzuerkennen.

		»Ja!« meinte der Doctor, »das ist es, was so viele Frauen
ruinirt. Der thörichte Anspruch an eine gewisse allgemeine
Lieblichkeit, die man ungebührlich überschätzt, läßt Frauen, denen
sie fehlt, für unschön gelten, und macht so viele Mädchen
unzufrieden mit sich selbst. Man sagt dem Mädchen so lange, daß es
ihre Aufgabe sei, den Männern zu gefallen, bis sie zur Gefallsucht
getrieben werden, und in Häßlichkeit versinken, wenn man sie nicht,
oder nicht mehr schön zu finden vermag. Das war ja auch Augustens
Fall.«

		Nach Erregungen wie Cornelie und der Doctor sie eben jetzt
erfahren, nach Augenblicken, deren Größe und Bedeutung sie weit
hinaushebt über das gewohnte Maaß, sehnt die gesunde Natur sich
nach einem Rasten, und wie das Auge, welches nach langer Dunkelheit
zum ersten Male ein strahlend helles Licht erblickt, sich abwendet,
um sich allmählich an den Glanz desselben zu gewöhnen, so bedarf
wahre Liebe der Stille, wenn sie sich zum ersten Male ausgesprochen
hat. Daß man nach großen Krisen meist zu unbedeutenden Dingen, zu
gleichgültigen Gesprächen greift, das ist kein Zufall, sondern eine
Nothwendigkeit, die sich im Leben des Einzelnen, wie im Leben der
Völker offenbart.

		Es that Cornelien wohl, die Gedanken ablenken zu können von der
neuen Welt, die sich ihr erschlossen hatte. Sie benutzte die
Wendung, welche der Doctor unwillkürlich der Unterhaltung gegeben
hatte. »Wie Friedrich und Auguste sich zusammenfinden konnten, ist
mir stets ein Räthsel gewesen!« sagte sie.

		»Und doch war die Sache so natürlich!« entgegnete der Doctor.
»Auguste hatte keinen innern Halt. Die schmerzliche, wenn auch
nicht unverschuldete Erfahrung, daß sie sich in den Hoffnungen
betrogen, die sie auf Georg gebaut, hatte sie sehr verwundet. –
Dieser Täuschung war der Gedanke gefolgt, ihm zu beweisen, was sie
werth gewesen sei, das hieß in ihrem Sinn, sich durch eine
glänzende Heirath an dem Treulosen zu rächen!«

		»Die Unglückliche!« rief Cornelie.

		»Ja, sie war unglücklich!« bestätigte der Doctor. »Sie hat
traurige Jahre einer unfruchtbaren Gefallsucht durchlebt. Jedem
Manne hoffte sie Liebe einzuflößen, von Jedem glaubte sie sich
geliebt. Mit leidenschaftlicher Unruhe suchte sie ihre vermeinten
Verehrer zu einer Erklärung zu drängen und scheuchte sie meist
dadurch zurück. Ihre Stimmung verbitterte sich. Die Nothwendigkeit,
inmitten eines Kreises heranwachsender jüngerer Mädchen noch zu
gefallen, ward ihr immer drückender. Es war ein Jammer, die
erzwungene Heiterkeit zu sehen, mit der sie sich in der
Gesellschaft bewegte, bis sie sich plötzlich in das Bewußtsein
zurückzog, daß keiner von den Männern, die sich ihr genaht hatten,
sie zu verstehen und zu würdigen gewußt.«

		»Wie furchtbar wahr,« unterbrach ihn Cornelie, »schildern Sie
den Zustand, an dem bei der Art unserer Frauenerziehung so viel
Tausende zu Grunde gehen!«

		»Auguste ist daran zu Grunde gegangen!« sagte der Doctor. »Daß
man ihren Werth verkannt, das war ihr Zorn und auch ihr Stolz. Sie
schloß sich gewaltsam gegen alle Theilnahme ab, sie wollte Nichts
lieben, nicht mehr an Liebe glauben. Berechnung und
Pflichterfüllung waren die Hebel aller Handlungen in ihren Augen.
Sie können sich kein freudenärmeres Dasein, kein liebeleereres
Verhältniß denken, als jenes, welches Ihr Vater und Auguste,
welches der einsame Greis und das einsam alternde Mädchen
nebeneinander führten, die sich Beide in ihren Ansprüchen an die
Welt und in dem Glauben an die Menschen betrogen wähnten.«

		»Und die Stimmung meines armen Vaters hat sich nicht
geändert?«

		»In so fern wohl,« versetzte der Doctor, »als er eine warme, ich
möchte sagen verehrende Zuneigung für Sidonie hegt, und als er
Freude an Erich's Knaben hat. Sidonie ist die erste Person, die ihn
beherrscht!«

		»Aber Sie schrieben mir, daß Sie den Einfluß, den meine
Schwägerin auf meinen Vater übe, für keinen günstigen
erachten.«

		»Ihr Einfluß ist nachtheilig für Alle, für den Baron, für Erich
und besonders auch für Auguste.«

		»Sie lieben Sidonie nicht, mein Freund!«

		»Nein!« antwortete er. »Sidonie ist starr und kalt, und das
allein verzeihe ich den Frauen nicht, weil es dem innersten Wesen
ihrer Natur widerspricht – der thätigen Liebe!«

		»So glauben Sie, Sidonie liebe meinen Bruder nicht?«

		»Sie liebt ihn wie sie lieben kann!« sagte der Doctor lächelnd,
»und so liebt sie auch ihr Kind.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das heißt, sie ist von ihrer Mutter zur Pflichterfüllung, zur
Selbstbeherrschung, als zu ihrer höchsten Lebensaufgabe angeleitet.
Diese Pflichterfüllung, diese Selbsterziehung hat sie zu ihrem
Panier erhoben und damit sich und ihr eigenes Genügen als den
Mittelpunkt aller ihrer Bestrebungen aufgestellt. Sie muß und will
dem Bilde entsprechen, das sie sich von sich selbst gemacht hat. So
liebt sie Erich, weil sie ihren Gatten lieben muß, so ist sie
sittsam, weil sie ihm Treue gelobt hat, so liebt sie ihren Sohn,
weil Mutterliebe des Weibes Pflicht ist – aber das Alles ist so
fern von jener gesunden, unwillkürlichen Liebe in der Frauenbrust,
als das künstliche Skelett einer Blume von dem frischen, belebenden
Duft derselben!«

		»Entsetzlich!« rief Cornelie, »das ist die Folge einseitiger
Verstandesbildung für die Frauen! Und Erich war so sehr gemacht,
durch Liebe sich beglückt zu fühlen! – Empfindet er denn, was ihm
mangelt?«

		»Er ist zu gut und auch zu stolz sich's zu bekennen!« sagte der
Doctor. Es entstand eine Pause, Cornelie war traurig geworden. Der
Freund wollte sie von den Gedanken abziehen, die sie bewegten.

		»Und nun von besseren Dingen!« rief er. »Wie leben Sie Cornelie?
Wie schreitet Ihre neue Arbeit vorwärts?«

		»Nein!« entgegnete sie, »nicht von mir lassen Sie uns sprechen,
die ganze Zukunft ist ja unser, wir Beide haben Zeit!« Der Ausdruck
des Glaubens, der Freudigkeit, mit dem sie diese Worte sagte, die
Liebessicherheit, mit der sie ihm in's Auge schaute, erquickten den
Doctor bis in das innere Herz. »Sagen Sie mir, wie geht es
Friedrich?« fragte sie.

		»Es geht ihm gut, denn er entwickelt sich bei der Ausübung
seines Amtes mehr und mehr zur Freiheit. Erich konnte nichts
Besseres thun, als ihm nach dem Tode des Pastors die Stelle geben,
und hätte Sidonie nicht seine Heirath mit Auguste vermittelt, so
würde es ihm noch besser gehen!«

		»Er ist also nicht glücklich mit ihr?«

		»Gar nicht glücklich!« entgegnete der Doctor. »Auguste hatte in
seiner Krankheit und in ihrer Verlassenheit eine Art von Zuneigung
für ihn gefaßt. Seine Mutter wußte ihm diese lebhafter zu schildern
als sie war, und die Dankbarkeit der alten Frau trug dazu bei,
Auguste in Friedrich's Augen zu erheben. Diese ihrer Seits fühlte
sich noch unglücklicher im Hause Ihres Vaters, seit Sidonie in
dasselbe eingetreten war und ihr die Pflichten der Hausfrau
abgenommen hatte, während das mißvergnügte Wesen des alternden
Mädchens auch keine angenehme Zugabe für den jungen Haushalt sein
mochte. Dazu kam des Pfarrers Tod, Friedrich's Nachfolge in dem
Amte, die Nothwendigkeit für ihn, sich eine Frau zu nehmen. Die
Constellation war so fest bezeichnet, daß das Zusammentreffen
Friedrich's und Augustens eben so unausbleiblich, als ihr
Zusammenpassen eine Unmöglichkeit war, hätte Ihre Cousine auch die
Ehe mit einem bürgerlichen Landgeistlichen nicht als eine Heirath
angesehen, zu der nur gänzliche Hoffnungslosigkeit sie treiben
konnte. Dennoch galt und gilt ihr Bündniß für ein aus Neigung
geschlossenes, und beide Gatten haben sich lange darüber gewundert,
daß sie mit einander nicht fertig zu werden wußten.«

		Cornelie versank in Nachdenken. »Sie haben niemals gut von der
Ehe gedacht!« sagte sie nach einer Pause.

		»Von der Ehe, wie sie unter uns gewöhnlich geworden ist, denke
ich sehr gering.«

		»Und kennen Sie Ausnahmen?«

		»Ja! aber wenige, und diese habe ich stets nur da gefunden, wo
unbewußte natürliche Einfachheit die Menschen einfach und natürlich
empfinden ließ, oder wo die höchste Bildung und Cultur sie zu
natürlicher Einfachheit zurückgeführt hatten. Gänzliche
Unbefangenheit oder vollständige Erfahrung sind die unerläßlichen
Bedingungen für das Glück der Ehe. Die Mehrzahl der sogenannten
Gebildeten befindet sich jedoch auf jener unglückseligen
Zwischenstufe einer halben, unfertigen Entwicklung, welche nur
gegenseitige Ansprüche, aber nicht die Hingebung hervorbringt, die
nöthig wäre, sie zu befriedigen, und – daß ich's offen bekenne –
die Frauen tragen daran die meiste Schuld!«

		Er war bei diesen Worten aufgestanden, in die Straße
hinabzuschauen, von welcher Trommelschall empor tönte.

		»Das ist die Nationalgarde!« bedeutete Cornelie.

		»So gleichmüthig sprechen Sie hier die Worte aus!« rief der
Doctor, »und so fern ist man in unserer Heimath davon, eine
Nationalgarde, diesen bürgerlichen Schutz der Gesetze, eine
gesetzgebende Volksvertretung zu besitzen, daß die bloße Forderung
nach diesen unerläßlichen Bedingungen der Volkswohlfahrt dort noch
für Anmaßung, ja für ein Verbrechen gilt! – Ich weiß, ich fühle es,
es wird mir ewig hier zu Muthe sein, als hätte ich träge meine
Arbeit, als hätte ich feige meine Fahne verlassen – und doch hatte
ich keine Wahl – doch sind Sie, Sie hier, Cornelie!« setzte er
begütigend mit weichem Tone hinzu.

		Der Morgen entschwand ihnen, ohne daß sie es bemerkten. Cornelie
sprach ihm von sich, von ihren Arbeiten, von Regina, von ihren
Hoffnungen für dieselbe. Sie weihte ihn ein in all' ihr Denken, in
all ihr Thun und Treiben; auch der Doctor sprach von seinen
Erlebnissen und Absichten, vom Zustande des Vaterlandes und von
ihren Freunden. Nur von der stillen, nie gekannten
Liebesfreudigkeit, die in den Beiden brannte, sprach Keiner von
ihnen an dem Tage wieder.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Der Doctor verweilte noch nicht lange in Paris,
als er seine weltumfassende Thätigkeit auch auf diesem neuen Felde
zu bewähren vermochte.

		Die Amnestie des Jahres achtzehnhundert vierzig war in Preußen
keine vollständige gewesen. Es weilten noch manche von den alten
Verbannten in Paris und neue politische Flüchtlinge und Märtyrer
waren dazu gekommen, welche die Hoffnungen, die sie für ihr
Vaterland gehegt und zu verwirklichen an der Zeit geglaubt hatten,
mit dem Exil bezahlen mußten. Verbannte aus allen Ländern, in denen
der Freiheits-Erhebung des Jahres dreißig eine um so beengendere
Beschränkung derselben gefolgt war, fanden sich in Paris zusammen,
und die gewaltsame Zerstreuung der Freiheits-Kämpfer hatte nur dazu
beigetragen, sie auf einem Punkte, wie in einem Focus zu
versammeln, von dem aus das Licht ihrer Ideen und ihres Glaubens um
so heller in die ferne Heimath der Einzelnen zurückstrahlen
mußte.

		Die meisten Flüchtlinge waren von dem Gedanken beseelt, daß es
einer Propaganda gelingen könne, die Zustände im Vaterlande nicht
nur umzustürzen, sondern auch aus der Ferne vorbereitend für die
Organisation nach dem Umsturze zu wirken; der Doctor aber theilte
diese Hoffnung nicht. Hatte er in der Heimath die Geister
anzuregen, die Zustände vorwärts zu treiben versucht, hatte man ihn
dort für einen Agitator gehalten, so mußte man ihn hier den
Zauderer nennen, weil seine ganze Wirksamkeit darauf gerichtet war,
die Heimathlosen aller Nationen vor falschen Hoffnungen, vor
Unbesonnenheiten zu warnen, zur Mäßigung und zur Geduld zu
mahnen.

		»Nicht von außen her,« sagte er oftmals, »kommen dem Baume seine
neuen Blätter, kommen ihm seine Früchte. Er muß sie aus dem eigenen
Innern, aus der eigenen Kraft erzeugen, aber die Nahrung, welche
ihn dazu erstarkt, die kann ihm zugeführt werden von außen her.
Nicht damit dienen wir der Freiheit, daß wir Verschwörungen
organisiren und Aufstände veranlassen. Es sind das zerstörende
Meteore, die wirkungslos verschwinden, wenn ihr ephemerer Glanz und
ihre eben so flüchtige Kraft vorüber sind. Dauernd für die Freiheit
wirkt allein die Ueberzeugung, welche sich auf Einsicht gründet,
dauernd für sie bürgt allein die Tüchtigkeit des Volkes, und das
Volk zur Freiheit zu erziehen, dem Volke aus der Fremde die ihm
nothwendige Nahrung zuzuführen, das ist es, was uns obliegt.«

		Nach diesen Grundsätzen regelte sich seine Thätigkeit. Während
er in Zeitschriften und eigenen Werken die Idee der freien
Entwicklung auf allen Gebieten des Lebens vertrat, beschäftigte er
sich eifrig damit, diejenigen Institutionen durch Anschauung kennen
zu lernen, die aus dem Geiste des Socialismus und der Association
hervorgegangen waren. Er machte sich zum Lehrer und Berather der
jungen deutschen Handwerker, welche auf ihrer Wanderschaft oder für
längere Arbeitszeit sich in Paris aufhielten. In jedem Arbeiter,
der dann in die Heimath zurückkehrte, sah er einen mehr oder minder
bewußten Apostel von der alten Lehre der Gegenseitigkeit und
Brüderlichkeit, die, älter als das Christenthum, in der freien
brüderlichen Association nur einen neuen Ausdruck für ihre alte,
unumstößliche Wahrheit gefunden hat.

		Die Gleichheit ihrer jetzigen Bestrebungen erhöhte den Genuß des
Beisammenseins für den Doctor und Cornelie. Er hatte sich in
demselben Hause eingerichtet, das Cornelie und Regina bewohnten,
und in der tiefen Befriedigung ihrer Seele glitten die Tage an den
Liebenden dahin, ohne daß sie sich fragten, wie die Zukunft sich
für sie gestalten werde, welche Pläne sie für dieselbe hegten. Sie
waren bei einander, sie hatten Arbeit, die ihnen angemessen war,
gleichgesinnte, anerkennende Freunde, sie hatten Frieden mit ihrer
Umgebung, und den Frieden der Liebe in sich selbst. Das aber ist
jener Zustand der Seligkeit, die keine Vergangenheit und keine
Zukunft kennt, und der nur ein Wunsch übrig gelassen ist, der
Wunsch nach unendlicher Dauer.

		So war der Herbst ihnen hingegangen, der Winter angebrochen und
der Tag erschienen, an dem Regina zum ersten Male in der Rolle der
Donna Anna die Bühne betreten sollte. Vom frühen Morgen an hatte
Cornelie in den Zügen der Freundin einen Ausdruck stiller
Feierlichkeit bemerkt, der ihr sonst nicht eigen war. Der Doctor
und Larssen waren gekommen, sich nach ihrem Befinden, nach ihrer
Stimmung zu erkundigen, und als die vier befreundeten Personen sich
zum Mittagsmahle niedergelassen hatten, sagte Regina: »Könnte ich
Euch nur die ahnungsvolle, bange Freude beschreiben, die in mir
zittert! Den ganzen Tag suche ich nach einem Bilde dafür und weiß
für dieses große Gefühl doch kein anderes zu finden, als die
beglückende Sehnsucht, mit der ich als Kind dem Weihnachtsabende
entgegenharrte. Seit dem frühen Morgen ist's mir zu Muthe, als
hörte ich wieder die alten Kirchthurmglocken das Fest einläuten,
als zögen die Musikanten wieder durch die nächtlich stillen Straßen
unserer Vaterstadt, als tönten in unser armes kleines Stübchen aus
der Dunkelheit wieder die Klänge des frommen Liedes herein, das die
Geburt des göttlichen Menschenkindes feiert. Soll doch auch mir
heute ein Stern aufgehen, nach dem ich lange und gläubig schaute,
soll mir doch in der Ausübung meiner Kunst der befreiende Erlöser
erscheinen.«

		Sie war sehr gerührt, die Freunde verstanden und theilten ihr
Empfinden. Larssen indessen, der eine solche Bewegung nicht gern in
sich aufkommen ließ, und welcher nebenher auch fürchten mochte, daß
die Rührung nachtheilig auf Reginens Stimmung wirken und die
Energie lähmen könne, deren sie bedurfte, meinte: »Nicht Ihnen soll
ein Stern aufgehen, Regina! sondern Sie sollen als Stern aufgehen
an dem Kunsthimmel, und Sie werden es als ein Gestirn vom ersten
Range. Hätten Sie gestern in der Probe das Entzücken des
Orchesters, des Chors, die Ausrufe des Directors gehört, wie ich,
Sie würden Nichts von wehmüthiger Empfindung fühlen, sondern da
sitzen in der Glorie des Triumphes, die schon ihre vergoldenden
Strahlen auf Ihr Haupt hernieder senkt. Sie werden die Menschen
rasend machen, Regina! rasend vor Enthusiasmus, das sag' ich
Ihnen!«

		»Sein Sie unbesorgt, mein Freund! ich bin nicht muthlos!«
beruhigte sie ihn, da sie seine Absicht wohl erkannte.

		»Muthlos? wer sagt denn, daß Sie muthlos sind? Nur gerührt
sollen Sie nicht sein, nur jetzt nicht, nur heute nicht! Es ist mir
auch bänglich genug zu Sinne, denn Ihr Succeß wird mich meine Ruhe
kosten.«

		»Ihre Ruhe?« fragte Cornelie.

		»Meinen Sie, daß es Nichts ist, der Freund einer Regina Tosta zu
sein? – Man wird sich an mich drängen, die Journale werden
Reginen's Biographie, die Kunsthändler ihr Portrait, die schöne
Welt ihre Bekanntschaft, alle angehenden Talente ihre Protection
verlangen! Sie werden sie verlangen und von mir, von mir allein
werden sie sie fordern. Ich höre schon das Klingeln an meiner
Thüre, ich werde keine Ruhe haben bei der Arbeit. Ich sehe all' die
Füße meinen saubern Teppich betreten, ich fühle den Neid, die
Mißgunst der Abgewiesenen – denn Sie müssen die Menschen fern von
sich halten, Regina. Ich höre, sehe, fühle das Alles schon im
Voraus, wie Heinrich der Vierte den Dolch des Ravaillac – und wie
er kann ich dem Verhängniß, der Nemesis nicht entrinnen. – – Ihr
Ruhm wird mich meinen Frieden kosten!« rief er nochmals aus, und
sank mit komischer Verzweiflung in den Stuhl zurück.

		Hatte er sich Anfangs in dem Scherze gehen lassen, um Regina zu
zerstreuen, so hatte er sich bald in die Idee hineingeschwatzt, daß
seine Behaglichkeit und Ruhe durch ihre Erfolge gefährdet werden
würden, und daß seine innere Aufregung ihm schon heute die gewohnte
Eßlust geraubt hatte, war nach seiner Ansicht das erste und nicht
das kleinste der ihm auferlegten Leiden.

		Während er Regina zur Ruhe ermahnte, zu den Speisen und zum
Weine nöthigte, damit sie frisch und kräftig sei, sah er von fünf
zu fünf Minuten nach der Uhr, hörte er mit gespannter
Aufmerksamkeit auf jedes Geräusch der Straße, den Wagen zu
erspähen, der sie zum Theater fahren sollte. Er war aufgeregter als
sie selbst. Es litt ihn nicht auf seinem gewohnten Platze am
Kamine, als man den Kaffee trank. Er fragte nach dem Mantel, nach
der Capuze der Freundin, er holte einen Shawl herbei, den sie zur
Vorsicht noch mit sich nehmen sollte, um sich bei der Rückkehr
nicht zu erkälten, und dazwischen drückte er die Brille an die
Augen, Regina aus der Ferne zu betrachten, oder er trat unerwartet
an sie heran, gab ihr die Hand und rief: »Sie werden Furore machen,
Regina! Furore! sage ich Ihnen!«

		Endlich hörte man Räder rollen und einen Wagen vor der Thüre
halten.

		»Das ist er!« rief Larssen. Regina wechselte die Farbe.

		»So laßt uns aufbrechen!« sagte sie mit sanftem Tone. Larssen
band ihr selbst den Mantel um. Die Hände zitterten ihm, als er es
that. Dann reichte die Sängerin ihm und dem Doctor die Hand zum
Abschiede, und verließ mit Cornelien das Gemach, die ihr
versprochen hatte, sie an diesem ersten Abende zum Theater zu
begleiten. Larssen führte sie die Treppe hinunter. Erst als der
Wagen fortgefahren und mit den Augen nicht mehr zu erreichen war,
kehrte er in das Zimmer zurück. Aber auch jetzt noch fand er keine
Ruhe. Mit schnellen Schritten ging er mehrmals in der Stube auf und
nieder, dann blieb er vor dem Doctor stehen.

		»Kannst Du Dir es denken,« sagte er, »daß ich mich
verantwortlich fühle für sie? – Verantwortlich, als wäre sie mein
Kind? mein eigen Fleisch und Blut? – Der und Jener hat sich
eingebildet, als ich noch zu Hause in dem alten Neste saß, in dem
ein Mensch, wie ich, nur ein Pedant oder ein Taugenichts werden
konnte, Der und Jener hat sich eingebildet, ich hätte ihn verführt,
und nie habe ich Reue, nie habe ich eine Verantwortlichkeit dafür
empfunden. Wer zwang die Bursche mir nachzufolgen? Ich lebte mir
selber, nicht zu ihrem Beispiele! – Aber für dies Mädchen, für
dieses seltene Mädchen, da fühle ich mich verantwortlich. – Ich,
ich habe sie mit Erich bekannt gemacht, ich bin die Veranlassung
ihres Unglücks geworden, das nur sie so sanft und glorreich
überstehen konnte. Aber ich brachte sie auch in das Conservatoir!
Auch ihr Glück wird mein Werk sein! Und,« sagte er nach einer
Weile, »wenn es möglich wäre, wenn die Hoffnungen fehlschlügen, die
ich für sie hege, wenn sie nicht das Wunder wäre, das ich mit
Zuversicht in ihr erblicke, wenn ihr nicht die glänzende Zukunft
beschieden wäre, die ich für sie erwarte, so soll ihr doch Nichts
fehlen. Ich, ich will für sie arbeiten. Ich arbeite gern! und was
ich besitze und erwerbe, das soll das Ihre sein.«

		Er wendete sich ab, sich die Augen zu trocknen, auch der Doctor
war ergriffen. Larssen's ganzes Wesen war verändert in diesem
Augenblicke. Die schöne, selbstlose Liebe verklärte es. Er gönnte
jedoch seiner Bewegung nur kurze Frist. Es drängte ihn Reginen zu
folgen, und eben brachen die beiden Freunde auf, nach dem Theater
zu gehen, als die Thüre sich öffnete und Georg hereintrat. In
demselben Augenblicke lag er an des Doctors Brust, der den schönen
kräftigen Mann mit Herzlichkeit umarmte.

		»Ich konnte nicht in London, Dir nicht so nahe sein,« sagte
Georg, »ohne Dich zu sehen.«

		»Seit wann bist Du zurück?« fragte der Doctor. –

		»Heute vor acht Tagen bin ich in Southampton gelandet. In London
fand ich Eure Briefe vor, und heute bin ich eben hier. Wo aber ist
Cornelie?«

		Der Doctor gab ihm Auskunft, Larssen jedoch ließ ihn nicht
enden. »Das Alles hat Zeit!« rief er, »das Alles kannst Du später
erfahren, nur das Eine vernimm jetzt: Du kommst zur guten Stunde!
Du sollst den Aufgang eines neuen Gestirnes erleben, Du sollst die
Tosta debütiren hören! Du sollst erleben, was Du weder in Indien
noch in Amerika erleben konntest, was man auf der Bühne nicht
erlebt hat, seit die Malibran in Eurem kalten Manchester hinsterben
mußte! Also komm!«

		Mit freundlichem Drängen trieb er die Freunde zum Aufbruch, und
bald saßen der Doctor und Georg in einer Prosceniums-Loge neben
einander, während Larssen sich zu Reginen begeben hatte, um mit
Cornelien ihr bis zu ihrem Auftreten zur Seite zu bleiben.

		Georg war mehrere Jahre von Europa entfernt gewesen. Nur einmal
hatten er und Cornelie sich wiedergesehen, seit sie im Vaterhause
von einander geschieden waren. Als die Schwester nach Paris
gekommen, hatte Georg sich in Amerika befunden, dann war sie nach
seiner Rückkunft zu ihm gegangen, einige Monate in London mit ihm
zuzubringen, und bald darauf hatte er sich nach Ostindien
eingeschifft. Dort hatte er bis jetzt gelebt.

		Der Doctor fand ihn sehr verändert. Die südliche Sonne hatte
seine ohnehin dunkle Farbe noch gebräunt. Seine militairische
Haltung hatte einer großen Ungezwungenheit der Bewegungen Platz
gemacht. Die bürgerliche Tracht, der kurze, volle Bart, den er
gegen die englische Sitte um Kinn und Wangen stehen ließ, machten
ihn für den ersten Eindruck vollkommen fremd erscheinen. Indeß
schon die ersten Worte zeigten, daß die Herzen der Freunde sich
nicht fremd geworden waren. Nur die ernste Reife, nur die größere
Ruhe, welche sich in Georg jetzt unverkennbar kundgaben, erinnerten
den Doctor an die Jahre, welche der jüngere Freund von ihm getrennt
verlebt hatte, an die mannigfachen Erfahrungen, die er gemacht.
Aber der Erörterung war für jetzt nur wenig Raum gegönnt.

		Der Musikdirector nahm seinen Platz ein, die ersten Klänge der
Ouvertüre erschallten und mit dem Anschwellen und Brausen der
Toneswogen stiegen die Theilnahme und die Spannung in den Freunden.
Georg hatte durch die Schwester und durch Larssen viel von Regina
gehört, aber er kannte sie noch nicht, denn Cornelie war ohne ihre
Begleitung in England gewesen. Selbst die näheren Umstände ihres
Schicksals waren ihm verborgen. Nur dem Doctor hatten Cornelie und
Larssen sie vertraut, und als man in Erwartung Georg's berathen
hatte, ob man ihn in das Geheimniß ziehen müsse, hatte Cornelie
sich dagegen ausgesprochen, um der Freundin die Begegnung mit dem
Bruder Erich's zu erleichtern, vor der Regina stets erbangt
hatte.

		Gespannt auf ihren Anblick gingen für Georg die Ouvertüre und
die erste Scene in Erwartung vorüber. Endlich hatte Leporello sich
zurückgezogen, und ein Ausruf der Bewunderung ertönte von allen
Ecken, als Donna Anna, den fliehenden Don Juan verfolgend, auf der
Scene erschien.

		Schon die ersten Worte, jenes gewaltige: »Ja! ich wage selbst
mein Leben, Räuber, du entgehst mir nicht!« elektrisirten die
Hörer. Die Kraft und Reinheit der Stimme, der Schmerz, die Angst,
die Liebe und der Haß, welche aus den Klängen sprachen, hatten
etwas Ueberwältigendes, und von Minute zu Minute wuchs der Beifall
des Publicums Regina über sich selbst hinweg zu tragen.

		Jede Scheu, jedes Bedenken und Wollen waren verschwunden für
sie. Was hatten die Menschen um sie her mit dem Entsetzen, mit der
Schmach, mit dem Zorne zu thun, die in Donna Anna's Busen brannten?
Was mit der aufzuckenden heißen Liebe, die sie zu dem Verräther
zog? Was mit jener schauervollen Seligkeit der unfreiwilligen
Hingebung, die sie zu seiner Mitschuldigen gemacht? – Regina wußte
nicht mehr, daß sie eine erlernte, vielfach studirte Rolle spielte.
Sie selbst erlebte das Alles, Alles war neu, war überwältigend für
sie. Sie war Donna Anna! Sie war es ja selbst, das entehrte, von
schneller Liebesgluth erfaßte Weib. Ihre ganze Vergangenheit lebte
in ihr auf, stellte sich dar in einer kunstgeschaffenen Gestalt.
Sie wollte den Verräther fesseln, mit den Worten des Zornes, mit
den Thränen der Liebe. Sie wollte den Fliehenden nicht lassen, um
ihn sich, sich selber, nicht der strafenden Gerechtigkeit zu
erhalten. – Sie war ein Wunder, ein schönes, nie dagewesenes Wunder
für Alle, welche sie sahen und hörten.

		Als dann der Comthur erschien, der Zweikampf begann, der Greis
seinen letzten Seufzer ausgehaucht hatte, Don Juan entflohen war,
da richtete Donna Anna sich aus ihrer Erstarrung empor. Ihr Blick
sah verständnißlos und doch vom Grauen furchtbarer Ahnungen
erfüllt, in die Leere, die sie umgab. Wie nach einem Weltuntergange
stand sie da. Alles war für sie verloren, und mit einem Aufschrei
der Verzweiflung, die den Verlust zu begreifen anfängt, stieß sie
die herzzerreißende Klage hervor: »Welch ein schreckliches Bild
erscheint vor meinen Augen!«

		Kein Laut regte sich in dem Auditorium, kein Auge blieb trocken.
Von Minute zu Minute steigerte sich die Kraft ihres Spieles, bis es
in dem Verlangen des Racheschwurs, in dem Donna Anna ihre Liebe zu
ertödten sucht, den Höhenpunkt erreichte, und das Publikum in
fanatische Beifallsbezeugungen ausbrach.

		Matt und bleich, als hätte sie die Schrecken eben selbst erlebt,
trat sie in die Coulissen zurück. Sie hörte nicht die Glückwünsche
des Directors, nicht der Mitspielenden Lob, die sich zu ihr
drängten. Sie warf sich in Corneliens Arme, und ließ sich fast
willenlos von dieser in ihre Garderobe führen. Da stand Larssen,
die Augen voller Thränen, die Hände gefaltet und blickte sie
sprachlos an. Regina sah ihn nicht. Hingerissen von der Gewalt der
Eindrücke, welche sie bestürmten, warf sie sich Cornelien zu
Füßen.

		»Dir! Dir allein danke ich das! Dir allein! die Du mich
aufgenommen hast an Dein Herz, wo Jede an Deiner Stelle mich von
sich gestoßen hätte. Dir danke ich, daß meine Seele sich
reingebadet in dem Aether der Kunst; Dir danke ich Alles, Alles,
was ich bin!« rief sie aus. Sie weinte im Ueberwallen ihrer
leidenschaftlichen Freude. Cornelie hob sie auf, drückte sie an ihr
Herz und sagte: »Du lohnst mir überreich, was so natürlich war!
Vergiß den Treuen nicht, vergiß nicht unsern Rath und unsere
Stütze!«

		Sie hatte Larssen die Hand gereicht und ihn herbeigezogen;
Regina umarmte ihn, er wagte nicht sie anzurühren.

		»Wie habe ich das Glück verdient!« sprach er endlich, »ich,
grade ich!« Da traten der Doctor und Georg in das Gemach, und seine
Erschütterung mit spottendem Humor bemeisternd, rief Larssen gegen
sie gewendet: »Steh ich nicht da, wie Saul, der Sohn Kiß, der
ausgesendet ward, seines Vaters Eselin zu suchen und der ein
Königreich fand! Ehrbarere Verhältnisse sollte ich mir erwerben,
meinte der Baron, und ich gebe dem Vaterlande seine beste
Schriftstellerin, ich gebe der Welt eine Sängerin, wie sie keine
andere je gehabt hat!«

		Indeß Niemand hörte ihn. Cornelie war hingenommen von dem
Wiedersehen des Bruders, und das Zeichen erschallte, das Regina auf
die Bühne rief.

		Ihr Triumph war ein vollständiger. Nach jedem Acte wurde sie
gerufen, der Beifall beim Schlusse der Vorstellung wollte kein Ende
nehmen. Man drängte sich an den Wagen, sie bei'm Einsteigen noch
einmal zu sehen, und betäubt und freudebebend langte sie in der
stillen Wohnung ihrer Freundin an.

		Mit diesem ersten Auftreten auf der Bühne war Reginens Geschick
entschieden. Schon am folgenden Morgen unterzeichnete sie einen
Contract für die große Oper. Eine glänzende Unabhängigkeit, ein
Leben voll Arbeit, Erfahrung und Genuß breiteten sich plötzlich vor
ihr aus. Getheilt zwischen ihren Studien und den Ansprüchen, welche
die große Welt an sie zu machen begann, bedurfte sie ihrer ganzen
Sammlung, sich nicht durch die Masse der Eindrücke verwirren zu
lassen, welche sie bestürmten, und die ruhigen Abendstunden mit
Cornelien und den Freunden waren ihr Erholung, wenn sie nicht auf
der Bühne zu erscheinen hatte.

		Auch Georg, der nach jahrelanger Arbeit sich Ruhe gönnen wollte,
war in Paris geblieben, und hatte sich bereits in den Kreis der
Schwester eingelebt, als der Sylvesterabend sie nach heimischer
Sitte vereinte. Wie es in solchen Stunden natürlich ist, in denen
man einen bestimmten Lebensabschnitt beendet hat, konnte es an
Rückblicken in die Vergangenheit nicht fehlen.

		»Mir ist der Unterschied zwischen der früheren und. der jetzigen
Zeit,« sagte der Doctor, »nie schlagender entgegengetreten, als an
dem Abende vor Reginens erstem Debüt. Nie habe ich lebhafter an
eine Unterredung gedacht, die ich einmal vor langen Jahren mit Dir,
Georg, mit Deinem Bruder und mit Friedrich hatte.«

		»Welche Unterredung meinst Du?« fragte der Angeredete.

		»Erinnerst Du Dich des Abendes, da die ersten Nachrichten von
der Julirevolution nach unserer Heimath kamen und Erich und
Friedrich so warm die Rechte des Bestehenden vertheidigten?«

		»Vollkommen deutlich!« antwortete Georg. »An jenem Abende fand
mein Zerwürfniß mit dem grade anwesenden Hauptmann statt, und die
Störung meiner Dienstverhältnisse begann. Du predigtest uns damals
die Lehre von der Wandlung des Menschen!«

		»Und hat sie sich nicht bewährt, mein Freund? hat sie sich nicht
an Jedem von uns unwiderleglich bewährt?« fragte der Doctor. »Als
ich die Tochter Deines Vaters, als ich Cornelie neulich
freudestrahlend in einem Ankleidezimmer der großen Oper vor mir
sah, wie sie den Erfolg ihrer Freundin, eines armen Bürgermädchens,
als ihr eignes Glück genoß; als ich Regina emporgehoben sah von dem
Zuruf der Menge, die den Namen der bis dahin Namenlosen jetzt durch
die Welt trägt; als ich Dich mit Zufriedenheit und Behagen
Cornelien von Deinen merkantilischen Erfolgen in fernen Zonen
sprechen hörte, da habe ich jener Unterredung gedacht, und unseren
beiden damaligen Genossen, Friedrich und Erich, Wandlungen gegönnt,
wie wir sie erlebt, wie sie uns unserer Zufriedenheit entgegen
geführt haben!«

		Georg stimmte ihm bei, Larssen aber rief: »Komische Menschen,
die Ihr seid! als ob Ihr allein Wandlungen erlitten hättet? Als ob
ich nicht viel größere durchgemacht habe? Ist es nicht mehr als
eine bloße Wandlung, ist's nicht ein Wunder, aus dem alten Vater
Larssen ein rangirter Mann zu werden? Ist's nicht ein Wunder, daß
ich Wein trinke aus solchen Finkennäpfchen, wie Cornelie sie uns
bietet, statt mich in Humpen jenes diabolisch starken Punsches zu
versenken, den ich nicht wieder zu genießen meine, wenn Mephisto
ihn mir nicht einmal zum kühlenden Willkomm in dem Fegefeuer
kredenzt, vor dem mich aber, wie ich zuversichtlich glaube, meine
Liebe für unsere lieben Frauen, Cornelie und Regina, bewahren wird.
Unseren lieben Frauen also!« wiederholte er, sein Glas zum Toast
erhebend. Die Freunde stießen lachend mit ihm an.

		Als Corneliens Glas mit dem des Doctors an einander klang, sagte
sie: »Auf Ihre Unwandelbarkeit! Denn der Einzige, der unverändert
sich gleich geblieben ist, sind Sie!«

		»Ich! Cornelie?« fragte er. »Welch schlimmes Zeugniß stellen Sie
mir mit der Behauptung aus. Glücklicher Weise ist sie aber nicht
wahr.«

		»Und sind Sie nicht derselbe geblieben für und für? Derselbe
treue, werkthätige Freund? Der vorsichtig schonende Leiter unserer
Jugend, der uns immer wieder das Sternbild zeigte, dem wir folgen
sollten? Hat Ihr Eifer für Menschenwohl, für Freiheit sich
vermindert? Worin wollen Sie sich geändert haben? Es würde mir auch
schmerzlich sein, wäre es der Fall.«

		»War ich, waren wir unser und unserer Liebe denn von Jugend an
so sicher?« fragte er, während sein Auge zu ihr hinüberschaute und
ihr Antlitz in freudigem Widerschein erglühen machte.

		Die Anwesenden waren überrascht. Alle kannten die tiefe, ruhige
Neigung, welche Cornelie und den Doctor verband, aber niemals war
das Wort derselben vor den Anderen ausgesprochen worden, und Alle
begrüßten es mit Freuden.

		»Es ist mir eine Genugthuung,« sagte Georg, »daß ich es Euch nun
sagen kann, wie ich mich Eurer Liebe freue, wie es mir wohlthut,
Cornelie, die ich in solch kränkelndem Seelenzustande verließ,
jetzt gesund und glücklich wiederzufinden. Laßt mich denn auch, da
wir einmal nach langen Jahren zu so guter Stunde wieder beisammen
sind, eine Frage an Euch thun, die ebenfalls auf eine Wandlung
hinaus läuft.« Er hielt inne, dann sprach er gegen den Doctor und
die Schwester gewendet: »Ihr liebt Euch, Ihr ergänzt Euch und seid
glücklich mit einander; warum seid Ihr nicht längst schon Mann und
Weib geworden?«

		»Er fragt, als ob er die Wilden vor sich hätte, unter denen er
gelebt hat!« fuhr Larssen auf.

		»Nein!« sagte der Doctor, »er fragt, wie ein Mensch gesunde
Menschen fragen mußte, und er hat Recht, wir verlangen nach dieser
letzten Vereinigung, ohne welche der Liebe ihre Vollendung
fehlt!«

		»Aber was hält Euch ab, sie zu erreichen?« rief Georg.

		»Ich hatte immer noch gehofft, des Vaters Zustimmung, die wir
erbeten haben, zu erlangen!« entgegnete Cornelie bewegt.

		»Und er verweigert sie?«

		»Sind die Zustände Deiner Heimath Dir so fremd geworden, kennst
Du Deinen Vater so wenig,« meinte der Doctor, »daß Du glaubst, er
sähe die Civilehe, die allein für Cornelie und mich, für die
Christin und den Juden möglich ist, als eine legitime Verbindung
an? Er hat uns beschworen, ihm diese letzte Kränkung zu ersparen,
er hat der Tochter mit Enterbung, mit seinem Fluch gedroht – –«

		»Und das Alles erfahre ich erst jetzt? Das Alles hast Du
geduldet ohne mich?« rief Regina.

		»Sollte ich Dir die Tage Deiner ernsten Arbeit, die Stunden
Deines ersten Triumphes mit diesen Sorgen trüben? Trug Er sie nicht
mit mir?« antwortete Cornelie und reichte dem Doctor die Hand, der
sie herzlich drückte.

		»Aber Erich, hat Erich nicht für Dich gesprochen?« fragte Georg
die Schwester.

		»Erich?« wiederholte sie, stand auf, suchte aus ihrem
Schreibtisch einen Brief hervor und reichte ihn dem Bruder hin.
Nach einer Einleitung, in welcher Erich die Stimmung und den Kummer
des Vaters schilderte, hieß es darin:

		»Du weißt, geliebte Cornelie! wie fern mir alle Vorurtheile
sind, wie hoch ich den Doctor halte, wie stolz ich darauf sein
würde, ihn einen der Unseren zu nennen, und wie erfreut, Dich
zufrieden zu sehen. Aber so wenig ich im Stande gewesen wäre, mein
Glück auf Kosten unseres Vaters zu bauen, so wenig darf ich Dir
rathen es zu thun. – Ohne eine ascetische Weltanschauung zu hegen,
sehe ich Selbstbefriedigung nicht als das letzte Ziel des Menschen
an. Ich habe, glaube mir das, es in schwerem Kampfe an mir selbst
erfahren, daß in der Entsagung, in Selbstüberwindung eine erhebende
Kraft liegt. Du mußt entsagen, Du mußt es, Cornelie! Die Familie,
des Vaters Wille haben Ansprüche an uns, die wir neben die eignen
Wünsche stellen müssen, denn Jeder bleibt der Schuldner der
Familie, der er angehört. Du darfst dem Vater, dem Deine früheren
religiösen Verbindungen, dem Deine Entfernung aus dem Hause und
Deine literarische Laufbahn ohnehin kränkend genug gewesen sind,
nicht das Leid zufügen, eine Ehe zu schließen, welcher in seinen
Augen und in den Augen von Millionen unserer Zeitgenossen die
rechte Heiligung fehlt.

		Ich selbst, obschon alle Kirchlichkeit im beengenden Sinne mir
fremd ist, ich selbst erkenne die Berechtigung der bürgerlichen Ehe
natürlich unbedenklich an, aber ich kann Dir nicht verbergen, daß
für mein Empfinden ihr die Schönheit, die Würdigkeit fehlen, welche
die kirchliche Trauung der Ehe verleiht. Die Ehe müßte eigentlich,
da sie nach ihrem Wesen ein Mysterium ist, auch unter uns, wie bei
den Katholiken, ein Sacrament und unauflöslich sein. Nicht nur mein
Gefühl, auch meine politische Ueberzeugung spricht für die
strengste Aufrechterhaltung der Ehe im staatlichen und kirchlichen
Sinne. So sehr es mich schmerzt. Dir damit wehe zu thun, kann ich
Dir nicht verbergen, daß eine Civilverbindung, welche die Ehe aus
der Sphäre ihrer Heiligkeit in den Bereich eines fast kündbaren
bürgerlichen Contractes herabzieht, nach meinen und nach Sidoniens
Ansichten ein Verhältniß ist, welches Dich eingehen zu sehen, mich
um Deinetwillen betrüben würde!«

		Georg las nicht weiter. Ein Ausdruck von Mißbilligung und Zorn
flog über seine Züge, während er verächtlich die Achseln
zuckte.

		»Das ist der ganze Erich,« rief Larssen, »so war er von seiner
Jugend an! Immer hat er seine Verstandesüberzeugung verleugnet aus
liebender Nachgiebigkeit. Er wird hart und ungerecht um dieser
schwachen Güte willen, und doch leidet er selbst am meisten, wenn
er Andere leiden macht.« Regina erbleichte bei Larssen's Worten.
Georg bemerkte es und sah bald sie, bald die Andern fragend an,
denn ihre Bewegung konnte Niemand entgehen.

		»Kennen Sie meinen Bruder?« fragte er, und ließ den forschenden
Blick auf ihr ruhen, den die Nothwendigkeit der Menschenbeobachtung
dem Vielgereisten angeeignet hatte.

		»Ja, ich kenne ihn!« antwortete sie verwirrt.

		»Und Sie finden das Urtheil wohl zu hart?«

		»Fragen Sie mich nicht! nur jetzt nicht! Sie sollen Alles
wissen! Alles!« bat sie bewegt. Plötzlich aber stürzten ihr Thränen
über die Wangen herab, und mit dem Ausruf: »Gott, warum habt Ihr
ihn betrogen?« stand sie schnell vom Tische auf und verließ das
Zimmer. Cornelie eilte ihr nach.

		Die menschliche Vorsicht und Berechnung zeigten sich in ihrer
ganzen Unzulänglichkeit. Alle hatten es gleichmäßig zu bereuen, daß
man nicht offen und einfach zu Werk gegangen war. Schmerzen, die
man sich ersparen will, brechen meist doppelt schwer herein.

		Georg war betroffen. »Was war das?« fragte er.

		»Ein Unglück! Ein himmelschreiender Frevel!« rief Larssen
emphatisch.

		»Regine war Erich's Geliebte. Als er sie verlassen hatte, fand
Cornelie sie und nahm sich ihrer an. Es war Corneliens Wille, daß
man's Dir verbergen sollte!« sprach der Doctor ruhig.

		Georg war blaß geworden und preßte die Lippen wie im Schmerz
zusammen, aber er faßte sich schnell. »Thörichte Vorsicht!« – stieß
er heftig heraus. »Das arme Weib so zu quälen! Und weshalb! Bin ich
denn Erich?«

		Er ging in das Nebenzimmer, in das sich die Frauen begeben
hatten. Als er zurückkehrte, folgten sie ihm nach. Regine sah
bleich und thränenmüde aus, setzte sich aber mit den Andern wieder
zur Tafel nieder. Larssen verwendete kein Auge von ihr. Georg war
der Erste, der die Unterhaltung wieder zu dem Punkte zurückwendete,
an dem sie unterbrochen worden war.

		»Da das Thun und Handeln doch in allen Fällen die Hauptsache
ist,« sagte er zum Doctor, »so erklärt mir, was denkt Ihr zu thun,
da Ihr die Einwilligung des Vaters zu Eurer Heirath nicht erhalten
werdet?«

		»Was jeder Vernünftige in solcher Lage thun muß!« entgegnete der
Doctor. »Ihr hättet es jeden Falls noch heute erfahren«

		»Was?« fragte Georg.

		»Daß ich Dich und Larssen bitten wollte, übermorgen mit uns auf
der Mairie den ›kündbaren Contract‹ zu unterzeichnen, wie Erich es
nennt. Er wird es wohl noch einsehen lernen, daß eine überlegte
Verbindung selbst gewisser, lebenssicherer Menschen zwar kein
Sacrament und kein Mysterium, dafür aber eine schöne sichere
Anwartschaft auf Frieden und auf Freude ist!«

		»Du fester, treuer Bürge meines Glücks!« sagte Cornelie, indem
sie sich an den Geliebten schmiegte, der sie umarmte.

		»Da schlägt es zwölf!« rief Georg. »Laßt uns denn das Neujahr
begrüßen, als das Jahr des beginnenden Heils für Cornelie und für
Dich, und möge es uns Allen gewähren, was wir zur Befriedigung
bedürfen! Möge uns Allen diese Stunde eine gesegnete sein!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Cornelie und der Doctor waren seit vier Monaten
verheirathet, als man im Schlosse ein Familienfest feierlich
begangen hatte.

		Der letzte Wagen der Gäste verließ das Schloß, als der junge
Gutsherr die stattliche Rampe hinabstieg, sich nach dem Pfarrhause
zu begeben, das jetzt sein Freund bewohnte.

		Dieser hatte sich schon zeitiger von dem Mittagsmahle entfernt,
durch das Sidonie alljährig die Wiederkehr ihres Hochzeitstages zu
feiern pflegte, und erwartete Erich, noch einen Gang mit ihm in's
Freie zu machen, und des warmen Frühlingsabends gemeinsam zu
genießen.

		»Kommen die Frauen nicht mit?« fragte er, als Erich bei ihm
eintrat.

		»Nein!« antwortete dieser, »Sidonie macht mit dem Vater seine
Partie Tarock.«

		»Aber meine Frau?« wendete Friedrich ein.

		»Sie sagte, sie wolle sich nicht umkleiden, und in dem hellen
Kleide könne sie nicht durch die Felder gehen. Auguste ist ja
überhaupt keine Freundin von zwecklosen Wegen, wie sie's
nennt!«

		Friedrich entgegnete Nichts und sie brachen auf. Der Abend war
still, der Mond schwamm leise an dem silberblauen Himmel unter
weißen, leichten Wolkenstreifen fort. Schnell und wirbelnd
schwirrten die Maikäfer an den langsam gleitenden leuchtenden
Johanniswürmchen vorüber. Aus allen Gärten und Hecken drang der
Duft des Flieders und des Jasmins hervor. Die Heuschrecken zirpten
im Grase, und wie leichter silberner Flor legte es sich
thauschimmernd über Wiese und Feld. Der Frühling hatte sich in
seiner ganzen Lieblichkeit entfaltet, beide Freunde erquickten sich
daran in schweigendem Wandeln, bis Erich endlich sagte: »Es ist mir
bei dem vortrefflichen Wesen Sidoniens immer ein Räthsel geblieben,
daß ihr der Sinn für Naturgenuß fast ganz verschlossen ist. Ich
beklage das für sie noch mehr als für mich, denn sie entbehrt so
viel dadurch!«

		Statt eine Entgegnung auf diese Bemerkung zu machen, fragte
Friedrich: »Hast Du irgend etwas Unangenehmes erfahren? Du scheinst
mir heute so verstimmt vom Morgen an.«

		Der junge Baron, wie man Erich auf dem Gute noch immer zum
Unterschiede von seinem Vater nannte, obschon der Letztere sich
seit vier Jahren in die Stadt zurückgezogen und dem Sohne das
Erbgut überlassen hatte, – der junge Baron antwortete nicht gleich,
sondern sagte erst nach einer Weile: »Es ist ein eigen Ding mit
unseren Erinnerungen; sie sind unwillkürlich wie die Träume, wir
haben keine Macht über sie. Heute sind es nun sieben Jahre, daß ich
verheirathet bin. Meine Ehe ist so glücklich als möglich, dennoch«
– – er hielt einen Augenblick wie in Sinnen verloren inne, und fuhr
dann mit einem Seufzer fort – »dennoch taucht an solchen Tagen wie
der heutige ein Erinnern in mir auf. Nenne es Liebe, nenne es Reue,
ein Erinnern, das mir den Blick trübt für das Gute, das
Unschätzbare, das ich besitze, und grade an meinem Hochzeitstage
mehr als an jedem andern. Sage mir ehrlich, hast Du Nichts,
wirklich gar Nichts mehr von Regina gehört?«

		»Nein! auf mein Wort, nicht das Geringste! Heute vor fünf Jahren
erhielt ich den letzten Brief von ihr, den ich Dir auf ihr
Verlangen zeigte. Es war der Brief, durch den sie uns versöhnte und
in dem sie mich bat, Dich und mich über ihre Zukunft zu beruhigen,
von der sie selbst das Beste für sich erwartete. Du besitzest ja
den Brief!«

		»Sie kannte den Tag meiner Vermählung, sie muß also damals
nothwendig mit Personen in unserer Umgebung Zusammenhang gehabt
haben, und doch war und ist sie meinen und Deinen Nachforschungen
so spurlos entschwunden!« sagte der Baron nachdenkend.

		»Auch mir,« meinte Friedrich, »ist es stets räthselhaft
geblieben, weshalb sie sich so hartnäckig verbirgt. Nur die Deutung
bleibt mir übrig, daß sie jede Erinnerung an Dich dadurch vermeiden
will.«

		»Die Erinnerung vermeiden!« wiederholte Erich. »Das ist's! das
ist es sicher! Danke Deinem Schicksal, daß es Dich vor solchen
Rückerinnerungen bewahrte. Mag ich mir auch sagen, daß ich nicht
anders handeln konnte, daß Regina selbst die Nothwendigkeit unserer
Trennung begriff, daß Tausende wie ich gefehlt, Tausende wie sie
gelitten – es bleibt eine Wunde zurück, die nicht vernarbt. Es
bleibt ein Schmerz, sich sagen zu müssen: ich habe das Weib
verlassen, das ich allein mit rücksichtsloser Liebe liebte!«

		»Ich verstehe das vollkommen!« meinte Friedrich. »Mephisto's
diabolisches: sie ist die erste nicht! ist kein Trost. Jeder
Schmerz ist ewig neu, ewig derselbe ursprüngliche, nie dagewesene,
für Jeden, der ihn an sich erleidet. Der Mensch steht mit all
seinen persönlichen Erfahrungen dem Leben so individuell gegenüber,
als hätte noch kein Anderer sie vor ihm gemacht. Alle theoretischen
Erfahrungssätze fremder Vergangenheit sind Nichts für den
gegenwärtig Erfahrenden. Sie erleichtern unser Leben, unsere
Schmerzen so wenig, als der Tod aller jener Millionen, die vor uns
starben, uns das Sterben erleichtert. Jeder für sich selbst! das
ist die wahre Devise unseres Daseins.«

		»Sie klingt freilich befremdlich grade aus Deinem Munde, aus dem
Munde eines Geistlichen und eines Idealisten!«

		»Um so mehr darfst Du glauben, daß ich erwäge, was ich damit
sage! Ich bin dahin gekommen, die Erlangung jener Zustände, die wir
als idealistisch bezeichnen, nur durch ganz realistische Mittel für
möglich zu halten, und jeder neue Tag bestärkt mich in dieser
Ueberzeugung.«

		»Da wir einmal davon sprechen,« sagte Erich zaudernd, »so laß
mich Dir bemerken, daß ich den Einfluß, den Du auf die Leute
ausübst, nicht nach allen Seiten einen glücklichen nennen
möchte.«

		»Wer könnte das auch von sich rühmen,« meinte der Andere. »Wer
könnte sagen, daß jedes Saatkorn aufgeht und die rechte Frucht
bringt? Man muß zufrieden sein, den besten Samen, den man kennt,
mit sorglicher Hand zur rechten Zeit zu streuen. Das Uebrige thut
dann Luft und Wasser und die Natur des Bodens, auf den die Saat
gefallen ist!«

		»Die Frage ist nur, lieber Friedrich,« wendete der Baron
begütigend ein, »ob auch die Zeit die rechte, ob der Boden der
rechte ist? – Mißverstehe mich nicht! ich verkenne in keiner Weise
das Vortreffliche, das wir Dir hier verdanken, die Verbesserung der
Schulen, die Gewöhnung der Wirthe, ihre Zusammenkünfte nicht bloß
mit Kartenspielen und mit Biertrinken auszufüllen, sondern sich
wenigstens zwei Mal in der Woche durch die Vorlesungen des
Schulmeisters über manche rationelle Dinge zu unterrichten. Alles,
was Du in dem Betrachte thust und thatest, war ganz vortrefflich.
Ob Du aber Recht hast, die Leute in Deiner Weise aufzuklären, das
ist mir allerdings fraglich!«

		»Was verstehst Du darunter?« fragte der Pastor.

		»Ich meine, ob Du Recht thust, ihren Glauben zu erschüttern, und
ihnen dazu noch Begriffe und Gedanken beizubringen, die in England
und Amerika an ihrer Stelle sein mögen, das weiß ich nicht, oder
vielmehr, daran zweifle ich, mein Freund!«

		Erich hatte diesen Tadel in der mildesten Form ausgesprochen,
wie er denn überhaupt bemüht war, die theilweise Abhängigkeit, in
welcher sich der Freund ihm gegenüber durch sein Amt befand,
demselben so wenig als möglich fühlbar zu machen. Auch war das
Verhältniß der beiden Männer ein sehr inniges und sie gegenseitig
förderndes. Seit der Zwiespalt, der sich um Reginens willen
zwischen ihnen aufgethan, durch deren eigene Großmuth ausgeglichen
worden, hatte Nichts ihre Freundschaft getrübt, und mit Ruhe fragte
der Pfarrer: »Von welchen Ideen sprichst Du, und mit der
Verbreitung welcher Ansichten müßte ich Deiner Meinung nach
vorsichtiger verfahren?«

		»Mit allen denjenigen, welche ihren Ursprung im Socialismus
haben. Es taugt Nichts, Friedrich! wenn dem Arbeiter gesagt wird:
Jeder nach seiner Fähigkeit, jede Arbeit nach dem Aufwand ihrer
Kraft! – Der Schulmeister, als directer Verkündiger dieser Lehren,
ist der Erste gewesen, der sich nicht genugsam besoldet glaubte und
deshalb eine bestimmte Forderung um höheres Gehalt einreichte. Du
unterstütztest sein Gesuch, und da er wirklich ein tüchtiger,
junger Mann ist, hatte ich Nichts dagegen, ihm die Zulage von
fünfzig Thalern und die kleine Beisteuer an Nahrungsmitteln zu
gewähren, die Ihr gemeinsam für ihn in Anspruch nahmt. Das lag
innerhalb der Möglichkeit und ich that es gern. Indeß grade sein
Erfolg macht die Instleute und Arbeiter unruhig. Der Inspector
klagt über eine Unwilligkeit unter ihnen, die immer fühlbarer
werde.«

		»Und wodurch soll diese sich kund geben?« fragte Friedrich. »Ich
habe nie eine Klage von ihnen gehört.«

		»Das liegt einfach darin, weil sie sich stark genug wähnen, ihre
Forderung ohne Deinen Beistand durchzusetzen. Sie haben es durch
den Hofmann dem Inspector bei der Abrechnung am letzten Sonnabend
ziemlich unumwunden erklärt, daß sie in dieser Sommerernte für die
lange Tagarbeit eine Zulage zu erhalten hofften, denn jede Arbeit
sei ihres Lohnes werth!«

		»Hältst Du den Anspruch denn für unbegründet,« wendete Friedrich
ein, »wenn Jemand, der für Dich durch einige Wochen täglich ein
Paar Stunden länger als gewöhnlich arbeitet, für diesen Aufwand
seiner Kraft Entschädigung verlangt?«

		»An und für sich gewiß nicht!« meinte der Baron. »Indeß bei der
Verwerthung eines Gegenstandes kommt zweierlei in Anschlag. Der
Werth, welchen der Gegenstand für den Verkäufer, und jener, den er
für den Käufer hat. Ich kann's nicht hindern, daß die Leute den
Werth ihrer Arbeitskraft auf täglich zwei Groschen höher
anschlagen, als es jetzt geschieht, es ist auch Nichts dagegen
einzuwenden, daß sie's thun – ich kann ihre Arbeit aber zu dem
Preis nicht brauchen, so lange ich sie billiger haben kann.«

		»Laß die specielle Frage für den Augenblick ruhen, wenn es Dir
recht ist,« meinte der Freund, »und sage mir, ob überhaupt die
Gutsverwaltung, ob der Gutsherr nicht bestehen könnte bei dem
erhöhten Arbeitslohn?«

		»Lieber Friedrich!« entgegnete der Baron ausweichend, »es ist
hier mit der Beantwortung Deiner positiv gestellten Frage Nichts
gethan. Es handelt sich um das Princip. Die Theorie, von der Du
Dich trotz deiner Abneigung gegen abstracte Theorien immer noch
nicht frei machst, die socialistische Theorie hat die Association
zur Grundlage. Wir aber, hier auf dem Lande, haben keine
Association. Es kann auch keine solche geben zwischen uns, den
Besitzenden und den Nichtbesitzenden, dafür aber liegt auf uns, den
Gutsbesitzern, die Solidarität in einem Grade, wie kein System der
Welt sie stärker fordern, und wie sie nur bestehen kann, wenn die
Leute auch uns solidarisch verpflichtet sind!«

		Friedrich wollte eine Einwendung machen, Erich aber sagte:
»Nein! laß mich vollenden, denn die Sache ist sehr einfach. All'
diese Instleute sind auf mich gewiesen. Sie haben ihr halbes Haus,
ihr Stück Land Jahr aus Jahr ein von mir für gleichen Zins in Pacht
und Miethe, mag der Ausfall der Ernte gut oder übel, mag der Werth
der Producte hoch oder niedrig sein. Ich leiste auf alle Chancen
des Gewinnes von dem Lande, das sie inne haben, Verzicht zu ihrem
Besten. Ich trage alle Nachtheile des Verlustes für sie. Ja – mehr
noch! Ich bin moralisch gezwungen, sie bei gänzlicher Mißernte zu
versorgen, will ich nicht Noth und Seuche auf den Gütern um sich
greifen lassen. Kann bei solch ungleichem Verhältniß von
Association die Rede sein? Kann von Gegenseitigkeit in einem andern
Sinne gesprochen werden, als etwa insofern, daß mir der Arbeiter
für meine großen Verpflichtungen gegen ihn, seine Kraft zu dem
hergebrachten Preise überläßt? zu dem Preise, der mir die Mittel
giebt, ihn in Zeiten der Noth nicht darben zu lassen und ihn zu
versorgen, wenn er hülfsbedürftig ist?«

		Friedrich hatte ihn ruhig enden lassen, dann sprach er: »Du
klagst mich des Idealismus an, und doch beruhen alle Deine Einwände
auf der ideellen Voraussetzung einer wohlwollenden,
menschenfreundlichen Gutsherrschaft. Sie beruhen auf Deinem
persönlichen Bewußtsein, daß die Häuser Deiner Leute so gut als
möglich sind, daß Du ihr Wohl im Auge hast und für sie Sorge trägst
in böser Zeit. Ist das aber auch auf den andern bei uns
eingepfarrten Nachbargütern der Fall, auf denen sich Schaf- und
Viehställe erheben, einer stattlicher als der andere, während die
Leute schlechter wohnen als das Vieh? Kümmern sich dort die
Gutsbesitzer nur halb so viel um das Wohlbefinden ihrer Leute als
um den Zustand ihrer Heerden? und ist es auf jenen Gütern – –«

		»Lieber Friedrich!« fiel ihm der Baron in's Wort, »Du predigst
aber hier auf meinen Gütern – –«

		»Ich predige aber auch für jene, und der Gebundene, der Gelähmte
kann sich schwer befreien, wenn nicht die Freieren ihm das Beispiel
geben und ihm behülflich sind!« entgegnete der Andere. »Um indessen
auf Deinen besondern Fall zu kommen, glaubst Du nicht, daß Du
selbst gewinnen würdest, wären die Leute so gestellt, daß sie in
guten Jahren für die schlimmen sparen könnten? Die Hülfe die Du
ihnen bei Mißernten gewähren mußt, hat ja grade in solchen Jahren
bei dem gesteigerten Preise der Producte immer doppelten Werth, und
–«

		»Der Instmann, der Arbeiter sparen nicht!« unterbrach ihn
Erich.

		»Weil sie sich auf Dich verlassen!«

		»Sie würden das immer thun, sie würden sich immer an mich
wenden, immer meinen, daß unsere Mittel unerschöpflich sind!«

		»Sie werden es«, wendete Friedrich ein, »mindestens so lange
sicher thun, als sie Deinen Erwerb ganz unverhältnißmäßig zu dem
ihren glauben, so lange als sie Deinen Reichthum wachsen und ihre
Lage nicht besser werden sehen. Du kannst die Menschen nicht blind
machen für solche Dinge!«

		»Es ist aber gefährlich, ihnen Augengläser zu schleifen, mit
denen sie falsch sehen, weil sie sie nicht zu brauchen wissen!«
meinte der Baron. »Und«, fügte er dann hinzu, »soviel steht
übrigens fest bei mir, ich gebe den Forderungen um Lohnerhöhung in
keinem Falle nach. Ich will Etwas für die Leute thun, fällt die
Ernte günstig aus und haben sie also große Arbeit, aber ich will es
nach eigenem Ermessen thun. Ich will mir nicht Gesetze geben lassen
auf meinem eigenen Grund und Boden. Auch Sidonie räth mir, mich in
keine solche Unterhandlungen einzulassen. Wohin sollte es auch
führen? Die Forderung würde sich ja alljährig steigern! – Hätten
sie heute Fleisch, so würden sie morgen Wein verlangen, wie meine
Frau sehr richtig gestern sagte!«

		Friedrich antwortete nicht darauf. Er wußte, daß der Freund sich
meist nur dann auf Sidonie zu berufen pflegte, wenn er den
gemachten Einwendungen keine haltbaren Gründe entgegen zu setzen
vermochte. Erst nachdem sie schon den Rückweg angetreten hatten,
nahm er daher die Unterredung wieder auf.

		»Du hast mich heute«, sagte er zu Erich, »vor der unvorsichtigen
Verbreitung derjenigen Ideen gewarnt, welche Du als socialistisch
bezeichnest, während ich thatsächlich Nichts lehre, Nichts in den
Leuten zu erwecken strebe, als das Bewußtsein ihrer Menschenwürde,
ihrer daraus hervorgehenden gerechten Ansprüche und der Pflichten,
welche ihnen dadurch auferlegt werden. Dennoch will ich Deinen Rath
beherzigen und vorsichtig sein. Laß aber auch Du Dich warnen vor
Sidonien's Unerbittlichkeit!«

		»Sidonie ist sehr gut, sehr brav!« fuhr Erich auf.

		»Sie ist gut und brav«, gab Friedrich zu, »aber sie ist dennoch
häufig hart, weil sie nach bestimmten Grundsätzen handelt und
bestimmte Ansprüche an die Menschen stellt. Sie kann unerbittlich
sein, wo man gegen ihre Begriffe von Recht und Tugend fehlt, und
sie trägt mehr Schuld an den gesteigerten Forderungen Deiner Leute,
als Du glaubst. Wären Dein Hofmann und Dein Inspector nicht bis auf
den Tod verfeindet, der Anspruch würde kaum erhoben worden
sein!«

		»Die Sache ist allerdings fatal!« meinte der Baron, »und Einen
von Beiden werde ich entlassen müssen!«

		»Es wäre nie dazu gekommen, hätten Sidonie und nach ihrem
Beispiele Auguste sich nicht hineingemischt. Ihre Strenge hat das
Mädchen bis zu der Verzweiflung gebracht, in der sie sich das Leben
nahm«, entgegnete Friedrich.

		Und wieder schwiegen Beide, denn Beide schienen eine Erörterung
zu meiden. Erst als sie vor dem Pfarrhause sich trennten, sagte
Erich, indem er dem Freunde mit Herzlichkeit die Hand gab: »Denke
bei Deiner Wirksamkeit, die ich dankbar anerkenne, daß ich auch
unter die Einwohner Deines Kirchspiels gehöre, für die Du Sorge zu
tragen hast und mache mir die Leute nicht unmäßig in ihren
Anforderungen. Es taugt uns Allen nicht!«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Es war das erste Mal gewesen, daß Erich sich in
so bestimmter Weise gegen den Freund über seine Ansichten erklärt
hatte. Mehrmals aber war es schon zu vorbereitenden Erörterungen
zwischen ihnen gekommen, und der junge Baron war häufig genöthigt
gewesen, den Freund gegen seinen Vater, wie gegen Sidonie und
einige seiner Gutsnachbaren zu vertreten, die ihn einer strafbaren
Freigeisterei bezüchtigten.

		Friedrich, an theologische Studien gewöhnt, aus der Anregung des
Lehrsaals plötzlich in die Stille des Landlebens versetzt, hatte
sich mit Eifer den kritischen Untersuchungen der Tübinger
theologischen Schule zugewendet, und die Ueberzeugung jener Männer
in Kritik und Philosophie zu der Seinigen gemacht. Sein Glaube an
die Autorität der Bibel, an ihre Dogmen, sein Glaube endlich an
einen persönlichen Gott waren dadurch vernichtet worden. Seit
Jahren durch den Spinozismus auf den Kultus der Natur, durch seine
socialistischen Studien auf die Neugestaltung der
Staatsgesellschaften vermöge materieller Mittel hingewiesen, fand
er sich zu einem Standpunkte gedrängt, der ihn nicht nur von seinen
Amtsbrüdern, sondern von seiner ganzen Umgebung absondern
mußte.

		Hatte er es Anfangs versucht, seine Ueberzeugungen mit denen
seiner Gemeinde in so weit zu vereinen, daß er in seinen Predigten
ihren Glauben zu schonen strebte, ohne dem seinigen zu nahe zu
treten, so war ihm dies bald als eine Unredlichkeit erschienen.
Mehr und mehr hatte er seine Vorträge in reine Untersuchungen über
Moral und über die Pflichten des Menschen umgewandelt, die er den
Zuhörern mit überzeugender Wärme und Klarheit auseinander zu setzen
und an das Herz zu legen verstand. Damit hatten sich die
Vorlesungen verbunden, welche der Schulmeister den Wirthen hielt,
und schon nach kurzer Zeit hatte sich für Friedrich's Erfahrung
bestätigt, was der Doctor stets behauptet hatte, daß das Volk
begierig sei sich zu unterrichten, wenn ihm der Unterricht in
angemessener Weise dargeboten werde. Männer und Frauen hatten
schnell und eifrig die Gelegenheit ergriffen, sich Aufklärung zu
erwerben, und die Schulstube faßte kaum die Zahl derjenigen, die
sich zu der sogenannten Lesestunde drängten.

		Mochten im Dorfe und unter den Eingepfarrten der Nachbarorte
auch Einzelne sich darüber beschweren, daß der Pastor nicht, wie
sein Vorgänger, Gotteswort die Hauptsache in der Predigt sein ließ,
mochte es ihnen nicht in den Kopf wollen, daß man ihnen jetzt ihr
eigenes Thun und Treiben zum Gegenstande der Betrachtung machte,
die Mehrzahl war damit zufrieden. Die verständigsten unter den
Wirthen und Tagelöhnern sprachen es ganz offen aus, daß es ihnen
lieb, sich über das zu unterrichten, was sie zunächst betreffe, und
das ist ein Zeichen der Reife. Der reife Mensch will das
Zunächstliegende erfassen und ergründen, während die Jugend nach
dem Fernen und die ungeregelte Phantasie des Kindes nach dem
Fabelhaften, dem phantastisch Unerklärlichen verlangt.

		Mit Freude konnte Friedrich es gewahr werden, wie die Einsicht
seiner Pfarrkinder sich erweiterte, wie das Vertrauen zu ihm wuchs.
Da man ihn, wie die Leute es nannten, bewandert fand in allen
weltlichen Dingen und erbaulich im Geistigen, da er selbst ein
Muster strengster Sittlichkeit und Gerechtigkeit darbot, und doch
nachsichtig war mit aller menschlichen Schwachheit seiner
Mitmenschen, so konnte es nicht fehlen, daß er einen wesentlichen
Einfluß auf die Leute gewann. Man berieth ihn gern, und seine
Wirksamkeit dehnte sich bald selbst auf die häuslichen Verhältnisse
der Dorfbewohner aus. Nie war der Schulbesuch der Kinder
geregelter, nie die Behandlung der Knechte und Mägde so gut
gewesen, als seit Friedrich die Nothwendigkeit der Bildung und die
Pflicht der Gerechtigkeit gegen den Arbeiter zu den Hauptmotiven
seiner Predigten machte. Aber nie zuvor auch hatten die Bauern mehr
auf ihre eigenen Rechte und auf ihre Ansprüche an die
Gutsherrschaft und die Regierung gehalten, als seit sie selbst zur
Pflichterfüllung gegen ihre Kinder und Untergebenen angewiesen
wurden.

		Solche Verhältnisse konnten natürlich von denen nicht lange
unbeachtet bleiben, welchen mit der Aufklärung ihrer Insassen nicht
gedient war. Und wie jedes Gelingen Neid, wie jede Neuerung
Widersacher erregt, so sah auch Friedrich sich bald von
Uebelwollenden angefochten, denen sein Verhalten vielfach
Gelegenheit zu ihren Angriffen darbot. Die Einen, durchdrungen von
strenger Gläubigkeit, konnten sich mit einem Geistlichen von
Friedrich's Bekenntniß nicht einverstanden erklären. Sie machten es
dem Baron und Erich bei jedem Anlaß als einen Vorwurf fühlbar, daß
sie ihnen durch ihren Einfluß einen Pfarrer aufgedrungen hätten,
der Nichts weniger predige, als das Christenthum im Sinne der
Bibel. Andere sahen, wie Erich, mit Besorgniß auf die praktische
Seite von Friedrich's Lehren, und als er vollends an der damals
stattfindenden Versammlung der protestantischen Freunde Theil
genommen und in derselben entschieden für Wislicenus aufgetreten,
ja in seinen Behauptungen noch weiter gegangen war als dieser
selbst, hatte er bei der Rückkehr seine heimlichen Gegner in offne
Feinde verwandelt gefunden.

		Die Geistlichen warfen ihm vor, die Gemeinde allmählich zum
Atheismus zu verführen, durch seine Erklärung der socialen
Mißverhältnisse jeder Art von Sünde und Verbrechen Thür und Thor zu
öffnen. Die Gutsherren behaupteten, er verleite die Dorfbewohner
zur Empörung gegen die bestehenden Gesetze, wenn er sie anwies,
sich keine zur Gewohnheit gewordenen Mißbräuche gefallen zu lassen;
und wenn er Streitigkeiten schlichtete, um unnütze Processe zu
verhindern, erblickte man darin eine Beeinträchtigung der
Patrimonialjustiz und ihrer Richter.

		Friedrich trat diesen Angriffen gefaßt entgegen. Sie gaben ihm
die Freudigkeit, welche jeder Kampf für eine Ueberzeugung schafft,
nur den Schloßbewohnern gegenüber ward ihm seine Lage peinlich. Er
fühlte das Mißtrauen des alten Barons; Sidonie belästigte ihn mit
ihren Beschwerden über die Immoralität des Volkes. In jeder
Nascherei der Knaben, die die Bäume plünderten, in jedem kleinen
Feld- oder Waldfrevel sah sie ein schweres Verbrechen. Der
ungeregelte Verkehr der beiden Geschlechter, der bei der
Unmöglichkeit früher Ehen auf dem Lande fast noch verbreiteter ist,
als in den Städten, flößte ihr die höchste Empörung ein. In
Friedrich's Ermahnungen, Nachsicht zu haben mit den üblen Folgen
unserer falschen Civilisation, mit der Noth, der Armuth, der
Unwissenheit und Rohheit des Volkes, in seiner Warnung, keine
überspannten Anforderungen an die Sittlichkeit unerzogner, armer
Menschen zu machen, erblickte sie seinen eigenen Abfall von dem
rechten Wege, den sie ihm um so mehr als strafbare Schwäche
auslegte, je höher sie ihn um seiner strengen Sitten willen einst
verehrt hatte.

		Erich, in sich selbst beständig schwankend zwischen den
Ueberzeugungen der alten und der neuen Zeit, war dennoch meist auf
die Seite seines Freundes getreten. Er sah ihn gegenüber den
zahlreichen Gegnern für den Schwächern an, und seine natürliche
Großmuth wie seine Freundschaft zogen ihn zu dem alten Freunde hin.
Indeß für diesen selbst war nicht viel damit gewonnen, daß Erich
ihn in seinen bisherigen Verhältnissen fest zu halten, ihn vor
Ungerechtigkeit und Uebelwollen zu bewahren, und die
Mißhelligkeiten zwischen den Seinen und Friedrich auszugleichen
strebte.

		Je mehr der Widerspruch ihn reizte, je mehr er sich in seiner
Amtsthätigkeit beachtet sah, um so mehr mußte der Pfarrer sich
gedrängt fühlen, die inneren Beweggründe seines Handelns
darzulegen, seine Ueberzeugung auszusprechen. Hier aber stieß er
auf Schranken, die er zu durchbrechen vor seinem eigenen Gewissen
nicht vertreten konnte. Wenn er auf der Kanzel stehend zur Gemeinde
redete, wenn er hingerissen von der Freudigkeit der Mittheilung,
begeistert von dem Gedanken an die Größe und Gesetzmäßigkeit des
Alls, sich gedrungen fühlte, das letzte Wort seines Wissens und
Glaubens auszusprechen, wenn er die Augen seiner Zuhörer auf sich
gerichtet sah in angestrengter Achtsamkeit – so erstarb das Wort in
seinem Munde.

		Er empfand dann plötzlich die Kluft, welche ihn von der Gemeinde
trennte. Er wußte, daß keiner seiner Zuhörer den Glauben an Gott
und seine Offenbarung entbehren könne, und er hätte es für Frevel
gegen sie gehalten, ihnen einen sittlichen Halt, eine Stütze zu
nehmen, deren sie auf ihrem Standpunkte nicht entrathen konnten.
Schwerer noch drückte ihn seine Ueberzeugung, wenn es sich um jene
Uebertretungen der Gesetze handelte, die er zu rügen und als
Verbrechen darzustellen hatte, wollte er sich und die Gemeinde mit
den bestehenden Gesetzen in Einklang erhalten. Er vermochte das
Naturrecht, die That der Leidenschaft oft nicht zu verdammen. Er
durfte ihnen nicht gerecht sein, ohne gegen das Amt zu handeln, das
er übernommen hatte.

		Mit jedem Tage ward ihm seine Lage drückender, sein Verlangen,
das Amt niederzulegen, lebhafter. Unfähig sich ferner mit
theologischen oder philosophischen Untersuchungen zu beschäftigen,
wenn seine ganze Richtung ihn auf die Wirklichkeit verwies,
beschloß er, sich der Geschichte und Archäologie zuzuwenden, für
welche seine bisherigen Bestrebungen ihm Anhaltepunkte boten. Um
dies aber mit Erfolg zu thun, um auch die historischen Studien in
sich zu etwas Lebendigem zu machen, wünschte er sehnlich nach
Italien zu gehen. Dort wollte er sich für das erste Auftreten als
Historiker, sei es als Lehrer oder Schriftsteller, vorbereiten. Ein
solches Unternehmen forderte Zeit und Geld. Friedrich indeß war
mittellos und hatte das Schicksal einer Frau an sich gekettet, die
an Wohlstand gewöhnt, schon ihre jetzige Lage in Stunden des
Unmuthes als eine Beschränkung empfand. Ob und wann er bei seinen
Ueberzeugungen zu einer Universitätsanstellung gelangen werde, ließ
sich nicht berechnen, und traute er es sich auch zu, im Laufe
weniger Jahre, sei es durch literarische Thätigkeit oder als
Lehrer, ein auskömmliches Dasein für sich und die Seinen begründen
zu können, so mangelte ihm doch die Möglichkeit, Auguste während
dieser Zwischenzeit die gewohnte Existenz zu bieten.

		Entschlossen, sich gegen Niemand auszusprechen, ehe er in sich
zu einem Abschlusse gelangt sein würde, hatte Friedrich viel
gelitten, als sich ihm plötzlich die unerwartetste Hülfe
darbot.

		Sein Vater hatte ihm, als er noch ein Knabe gewesen war, häufig
von einem Verwandten erzählt, der ein Waffenschmied gewesen und mit
den Franzosen nach Rußland gegangen, von dort aber nicht
wiedergekommen sei. Die Einen seiner Kameraden hatten ihn todt
gesagt, Andere behaupteten, er sei nur leicht verwundet gewesen und
zurückgeblieben, weil er die Tochter seines Wirthes liebgewonnen
und Aussicht gehabt habe, das vermögende Mädchen zur Frau zu
bekommen. Wie dem auch sein mochte, man hatte nichts weiter von ihm
vernommen.

		Jetzt erschien unerwartet eine Anzeige in den öffentlichen
Blättern, welche die Verwandten jenes Mannes aufforderte, seinen
beträchtlichen Nachlaß anzutreten. Von allen Enden drängten sich
Erbberechtigte hinzu, indeß Friedrich hatte nahe Ansprüche, und da
er das einzige Kind seines Vaters gewesen war, blieb sein Antheil
ausreichend, ihn und die Seinen während einiger Jahre vor jeder
Entbehrung zu schützen.

		Mit der Erlangung dieses kleinen Besitzes stand sein Entschluß
unwandelbar in ihm fest. Nur über den Augenblick der Ausführung war
er noch nicht mit sich einig geworden, als er nach jener
Unterredung mit Erich in das Wohnzimmer der Pfarre trat, dessen
zierliche Einrichtung und leuchtende Sauberkeit wohlthuend
auffallen mußten.

		Auguste saß auf dem Sopha, eine homöopathische Apotheke stand
vor ihr, deren Droguen sie ordnete.

		»Bist Du schon lange zu Hause?« fragte er sie.

		»Ich komme eben erst. Was sollte ich auch zu Hause? Wenn Du und
Erich Eure romantischen Abendpromenaden anfangt, ist ja doch an
Eure Wiederkehr so bald nicht zu, denken. – Es kamen noch Briefe
als Ihr fort wart. Der Kutscher, der Landrichters hineingefahren
hat, brachte sie mit.«

		»Was für Briefe?«

		»Ein Paar Geschäftsbriefe und dann noch Einer von Helene, voll
Glückwünsche zum Hochzeitstage, voll Ergüssen über den Segen einer
so glücklichen Ehe, und voll von Phrasen des Lebensüberdrusses, der
bei solcher Existenz, wie die ihre, freilich nicht ausbleiben
kann!«

		Sie schien auf eine Antwort ihres Mannes gerechnet zu haben. Da
er schwieg, sagte sie fortfahrend: »Ich sah es der armen Sidonie
recht an, wie unlustig es sie machte, all die Tiraden dem Vater
vorzulesen. Es ist auch so natürlich, wenn man, wie wir, gar keinen
Zusammenhang mit solchem Leben hat. Der Onkel aber empfand große
Freude über die Erzählungen vom Kaiser, die mit unterliefen. Ich
glaube, er wollte wir wären alle russisch, so hoch hält er den
Kaiser!«

		Ohne auf ihre Mittheilung zu antworten, fragte Friedrich sie:
»Was machst Du da? hast Du einen Kranken?«

		»Ich muß dem Enkel vom Hofmann Akonit geben, das Kind kommt nie
mit dem Magen zurecht. Sie verfüttern es immer aus einfältiger
Liebe!«

		»Schilt die Leute nicht, sie meinen es gut! und das Uebermaaß
ihrer Liebe ist erklärlich genug!« bemerkte ihr Gatte ruhig.

		Auguste aber fuhr heftig auf. »Laß das Thema endlich zu Ende
sein!« rief sie. »Unser Gewissen spricht uns frei vor Gott und vor
den Menschen, wie willst Du mich der Grausamkeit anklagen.«

		»Wer klagt Dich an?«

		»Du!« rief sie, »Du! Aber glaubst Du, es sei leicht hier
durchzukommen? Sidonie und ich fühlen es an jedem Tage, auf welch
unterwühltem Boden wir stehen, wie das Leben Erich's und feiner
Schwestern hier alle Grundsätze gelockert hat, wie Deine sogenannte
Milde und Menschlichkeit das Uebel nur noch ärger machen und jeden
Rest von Moralität zerstören. Stemmten wir uns nicht mit unserer
ganzen weiblichen Reinheit und Würde gegen diese Sittenlosigkeit,
es würde hier bald wie – –«

		Sie hielt inne. Ihr Mann war nahe an sie heran getreten.
»Vollende!« sprach er bestimmt.

		Sie schwieg.

		»Vollende Auguste!« herrschte er.

		»Nun denn!« sagte sie trotzig, »es würde hier bald wie in einem
Findelhause aussehen.«

		»Wollte der Himmel, man pflegte die Kinder, statt die Mütter aus
Tugend in den Tod zu jagen!« antwortete Friedrich und verließ das
Zimmer.

		Auguste war bleich geworden, aber ihre Züge behielten den
Ausdruck kalten Trotzes, der ihr bei solchen oft wiederkehrenden
Streitigkeiten zur Gewohnheit geworden war. Ihr Aeußeres hatte sich
sehr verändert. Sie hatte viel von der Fülle und Frische verloren,
die in der Jugend ihr Reiz verliehen, ihre Formen erschienen
dadurch eckig, ihre Züge scharf und die großen Augen sahen streng
beobachtend in die Welt. Man konnte sie in keiner Weise unschön
nennen, aber der Eindruck, den sie machte, war kein angenehmer,
weil ihm die Milde der Weiblichkeit gebrach.

		Im ersten Augenblicke erhob sie sich, dem Manne zu folgen, dann
aber blieb sie sitzen, zählte die Akonitkörnchen in ein Papier,
ordnete die kleinen Büchsen in dem Kasten, schloß ihn zu, rief dem
Mädchen, und befahl die Arzenei zu dem kranken Kinde hinüber zu
tragen, sorgfältigen Gebrauch einzuschärfen und zu bestellen, die
Frau Pfarrerin werde morgen selbst kommen und nach dem Kinde
sehen.

		Während dessen ging Friedrich nachdenkend in seinem Zimmer auf
und nieder. Es war unleugbar, daß eine Mißstimmung in dem Dorfe
obwaltete, daß jene anhängliche Liebe der Landleute für die
Gutsherrschaft, welche ihm bei seinem ersten Aufenthalte auf dem
Schlosse so erfreulich gewesen, fast ganz entschwunden war, und er
sah kein Mittel, das Uebel zu heben, so lange die junge Baronin und
Auguste, welche zum größten Theile die Schuld seines Entstehens
trugen, bei ihrer Weise beharrten. Er fühlte, daß seine Wirksamkeit
unter diesen Verhältnissen eine Unmöglichkeit sei, und bangte doch
davor, den Freund grade jetzt zu verlassen, dem er nöthig war, um
ihm den Eifer der Frauen mäßigen zu helfen.

		Als Sidonie sich mit Erich verlobt hatte und dem alten Baron zum
ersten Male als Braut seines Sohnes begegnet war, hatte seine
Erschütterung ihn fortgerissen, und sie segnend hatte er die Worte
ausgesprochen: »Möchtest Du berufen sein, der Mutter Deines Erich's
ähnlicher zu werden, als ihre Töchter, und Zucht und Sitte
wiederzubringen in unser Haus, das sie zum ersten Male entbehrt!« –
Dabei hatte er sie zärtlich umarmt, und Sidonie, welche ihren Vater
kaum gekannt, hatte sich mit aufwallender Liebe dem Greise zur
Tochter und zur festen Stütze gelobt, der ihr von Erich und von
ihrer Mutter stets als der Inbegriff höchster Würdigkeit
dargestellt worden war.

		Ihre Erziehung hatte ihr die strengsten Begriffe von
Sittlichkeit und Pflichterfüllung eingeimpft, und nie war eine
junge Frau mit besseren Vorsätzen in das Haus ihres Gatten
eingetreten als Sidonie. Aber von ihrer Mutter grundsätzlich in
vollkommener Abhängigkeit erhalten, mußte die Selbständigkeit ihr
gefährlich werden, in die sie sich durch ihre Heirath wie mit einem
Zauberschlage versetzt gesehen hatte.

		In der wohlmeinenden Absicht, das Glück der jungen Gatten durch
ihr Dazwischentreten nicht zu hindern, hatte Frau von Verdeck nach
Sidoniens Vermählung eine Reise nach Italien angetreten. Die junge
Frau sah sich also plötzlich aus einem Zustande, in dem Alles für
sie vorbereitet und jede praktische, mit der Außenwelt
zusammenhängende Frage von der Mutter entschieden worden war, in
einen Wirkungskreis versetzt, der Anforderungen an ihre Einsicht
machte; und gleichzeitig ward sie aus dem geselligen Leben der
Residenz in ländliche Einsamkeit verpflanzt.

		Sie hatte Erich bisher nur in den Stunden seiner Muße gekannt,
in denen er, der angenehmste Gesellschafter ihres Kreises, für sie
allein gelebt. Jetzt, da er am Tage viel beschäftigt und Abends
dann bisweilen müde, oder mehr zur ruhigen Lectüre, als zur
Unterhaltung geneigt war, erschien er ihr verändert. Sie fand ihn
kalt geworden. Der Gedanke, daß seine frühere Verbindung mit Regine
ihn gleichgültig gegen sie mache, ließ ihr keine Ruhe. Sie hätte
wissen mögen, worin der Reiz jenes Verhältnisses bestanden habe?
Sie hatte so oft in verhüllter Rede davon sprechen hören, daß die
Ehe die Männer abstumpfe gegen die Liebe ihrer Frauen, daß nur das
Verbotene, das Unerlaubte sie fessele. Ohne sich zu fragen, worin
der Grund dieser sich oft wiederholenden Erfahrung liege, hatte sie
Erich der Wandelbarkeit und Oberflächigkeit angeklagt, und einen
noch tiefem Abscheu vor jenen Frauen und Verbindungen gefaßt,
welche die Männer unempfindlich machen sollten gegen die heilige
dauernde Ruhe des ehelichen Beisammenseins.

		Das Bild einer nie endenden, gleichmäßigen und ausfüllenden
Befriedigung hatte ihr vorgeschwebt, so oft sie als Mädchen der Ehe
gedachte. Dies Glück hatte sie in ihrem Hause nicht gefunden, und
zu stolz und auch zu scheu, sich über dasjenige zu beklagen, was
sie in traurigem Irrthum für eine Vernachlässigung, für eine Schuld
ihres Mannes hielt, hatte sie beschlossen, wenigstens von ihrer
Seite niemals einen Anlaß zur Unzufriedenheit zu geben. Sie wollte
Erich und dem Baron in jeder Weise genügen, um der Erziehung ihrer
Mutter Ehre zu machen, um dem Baron und ihrem Manne zu halten, was
sie ihnen zu sein gelobt hatte.

		Bald hatte sie von Augusten die Art der häuslichen Verwaltung
erlernt, die auf dem Schlosse üblich war, und mit einer nie
wankenden Pünktlichkeit lag sie ihrem Amte als Hausfrau ob. Aber
grade diese starre, unwandelbare Regelmäßigkeit, so hoch er sie
anschlug und so sehr er Sidonie dafür rühmte, mußte etwas
Beängstigendes und Unerfrischendes haben für Erich's bewegliche
Natur. Wird der Mensch doch selbst des blauen Aethers und der
strahlenden Sonne überdrüssig, wenn sie in immer unveränderter
Klarheit auf ihn hernieder scheinen.

		Hätte Sidonie Schwächen, kleine Launen, üble Angewohnheit
besessen, hätte Erich ihr Etwas nachzusehen, ihr Etwas zu
verzeihen, vorkommende Streitigkeiten durch freundliche
Versöhnungen auszugleichen gehabt, er würde glücklicher gewesen
sein. Männer wie Erich hängen sich am festesten an solche Wesen,
welche ihre Nachsicht und ihre Hülfe am meisten nöthig haben. Er
würde ihr dadurch wieder in der liebenswürdigen Seite seines
Wesens, in seiner Güte erschienen und ihr Verhältniß ein innigeres
geworden sein. Ihre Tadellosigkeit ward ihr Unglück. Erich wußte
seine Frau zu schätzen, er achtete, er ehrte sie, aber was haben
solche, der tarnenden Gerechtigkeit entsprossenen Empfindungen mit
der Liebe gemein? Er sah den Werth seiner Gattin von allen Leuten
gepriesen, er war stolz auf sie, glücklich war er nicht mit ihr.
Unfähig jedoch, sie deshalb anzuklagen, kam er dahin, wie Sidonie
es gethan, die Schuld in seinem früheren Verhältnisse zu Regine zu
suchen und sich allein die Unbefriedigung zuzuschreiben, die er
innerlich empfand.

		Er bedauerte Sidonie, daß alle ihre Vorzüge, alle ihre Tugenden
ihn nicht zufrieden stellten. Er fühlte sich im Unrecht gegen sie,
er glaubte sich ihrer Verzeihung bedürftig, und Sidonie bestärkte
sich sehr bald durch diese seine Ansicht in ihrer Auffassung der
Verhältnisse, denn wir impfen unserer Umgebung nur zu leicht die
Meinung über uns ein, welche wir selbst von uns hegen. Es war kein
Jahr seit ihrer Hochzeit vergangen, als die Baronin schon eine
unumschränkte Herrschaft über ihren Mann gewonnen hatte, weil er
die Schwäche besessen hatte sie über sich zu stellen.

		In einer Stunde zärtlicher Hingebung hatte sie Erich alle
näheren Umstände seines Verhältnisses zu Regine abzulocken gewußt.
Es war dies von ihrer Seite nicht leere Neugier gewesen. Der
Wunsch, das Uebel zu kennen, dem zu begegnen ihre Pflicht war,
hatte sie dazu vermocht, aber die unwillkürliche Wärme, mit welcher
Erich von der Verlassenen gesprochen, war ein Gift gewesen für sein
Weib, und bald mußte Erich das Vertrauen bereuen, zu dem sich seine
Hingebung verleiten lassen.

		Sidonie, auferzogen in dem Gedanken an die Ausschließlichkeit
der Liebe, hatte, als sie Erich heirathete, sich mit der
Ueberzeugung getröstet, jenes Verhältnis ihres Verlobten habe in
einer Aufwallung der Sinnlichkeit seine Quelle gehabt, und Liebe
habe er nie gefühlt, als nur für sie allein. Jetzt hatte sie in
Regina eine Nebenbuhlerin entdeckt, deren Erinnerung auszulöschen
sie mit dem Instincte weiblichen Scharfgefühls als eine
Unmöglichkeit erkannte. Sie vermochte es sich nicht wegzuleugnen,
daß die Verhaßte in gewissem Sinne noch in Erich's Herzen lebe. Das
aber war, nach ihrer Ansicht, ein Treubruch von Seiten ihres
Mannes, ein Verkennen seiner Pflichten, ein Verkennen der
Heiligkeit der Ehe und dessen, was sie selber werth war. Sie
durfte, sie wollte das nicht dulden.

		All ihr Sinnen und Streben war darauf gerichtet, Erich zu
überzeugen, auf welch gefährlichem Wege er wandle. Sie verdammte
ihn nicht, aber sie beklagte ihn und seine Schwäche, sie bedauerte
die irreligiöse Richtung seines Vaterhauses, der sie auch Helenens
und Corneliens Verirrungen zur Last legte. Sie wollte durch ihre
makellose Reinheit, durch unerbittliche Strenge gegen sich und
gegen jede Uebertretung der Sitten, die in ihrer Nähe sich
bemerklich machte, Erich auf indirectem Wege der gleichen
Anschauung zurückgewinnen.

		Solche innere Vorgänge und Erlebnisse konnten dem Auge ihres
Schwiegervaters nicht wohl verborgen bleiben. Je mehr Sidonie ihm
sympathisch war, je mehr er in ihr die würdige Vertreterin seines
Hauses anerkannte, um so geneigter hatte er sich finden lassen,
ihren Einwendungen gegen seine Freisinnigkeit, gegen seinen
Voltaire'schen Atheismus Gehör zu schenken, als nach der Geburt
ihres Sohnes die Unterredung sich häufig auf die Grundsätze der
Erziehung richtete. Mit jener Dialektik, welche den Frauen niemals
fehlt, wenn sie für ihre eigne Sache kämpfen, hatte sie dem Baron
zu beweisen gewußt, daß die ihm schmerzliche Lebensrichtung seiner
Töchter und seines jüngern Sohnes nur darum möglich geworden sei,
weil die Ehr- und Sittenbegriffe, welche er ihnen eingeflößt, nur
in weltlichen Rücksichten, nicht in der Religion ihre Wurzel gehabt
hätten, weil er sie nur im Hinblick auf ihren leiblichen Vater,
nicht im Hinblick auf Gott erzogen habe.

		Während sie ihn beschwor, ihr bei der Leitung ihres Sohnes freie
Hand zu lassen, wagte sie es, den Baron anzuklagen, daß er einst
einen Mann, wie Larssen, zum Hauslehrer seiner Kinder, einen
Atheisten, wie den Doctor, zu seinem Umgange gemacht, und Helene
mit einem Franzosen verheirathet habe, dessen Charakter ihm doch
durch seinen Abfall von dem angestammten Herrscherhause selbst
verdächtig gewesen sei.

		Niemals gewohnt sich im Unrecht zu glauben, hatten die Vorwürfe
seiner Schwiegertochter den Baron sehr tief getroffen. Wie ein
Kämpfer, der sich überlistet und auf dem eigenen Felde mit seinen
eignen Waffen angegriffen sieht, hatte er vor dem schwächern aber
dreisten Gegner, der sich in seinem vollen Rechte fühlte, die
langbewahrte Überlegenheit nicht festzuhalten gewußt, bis unter dem
Bestreben, ihren Sohn zu erziehen, Sidonie zur Herrschaft über
seinen Vater und seinen Großvater gelangt war. Und wie Erich und
der Baron sich den kirchlichen Formen des Christenthumes fügten,
weil Sidonie dies als ein nothwendiges Beispiel für den Knaben
ansah, so wurden Beide mehr und mehr in Sidoniens ganze
Anschauungsweise hineingezogen, während der Adelstolz und die
Starrheit des Barons die junge Frau nachtheilig beeinflußten.

		Bald geschah auf dem Gute nicht die geringste Veränderung, ohne
daß man Sidoniens Meinung dabei zu Rathe zog. Sie gewann die
Thätigkeit lieb. Sie wußte zuweilen mit schnellem Blicke eine
glückliche Entscheidung zu treffen, einen Ausweg zu finden, wo
irgend ein Streit zwischen dem Baron und Erich sich aufgethan
hatte. Dadurch ermuthigt, hatte sie angefangen, sich auch in die
Angelegenheiten der Landleute und Gutsangehörigen nicht nur in
berathender, sondern auch in erziehender Weise einzumischen.

		Eine Weile war das ohne Anstoß fortgegangen. Man hatte sich
ihrem Urtheile gefügt, man hatte es gern gesehen, wenn die
stattliche Herrin bald in diesem, bald in jenem Hause
vorgesprochen, wenn die Bauerfrauen in das Schloß gerufen und mit
guten Lehren oder noch besseren Geschenken entlassen worden waren.
Was ihm bequem ist, das nimmt Jeder an. Indeß Niemand hält
eifersüchtiger auf sein gutes Recht und seine Willkür als der
Bauer, und schon nach kurzer Zeit war es den Alten im Dorfe zu viel
geworden, wenn die Frau Baronin ihnen mit Vorschlägen und mit
Ermahnungen zu strengerer Zucht der Kinder und des Gesindes in den
Weg gekommen war. Dennoch hatten sie geschwiegen, bis nach
Friedrich's Verheirathung auch Auguste, von der Baronin angeregt,
ihren Einfluß als Frau des Seelsorgers geltend zu machen und in
gleicher Weise wie Sidonie zu verfahren begonnen hatte.

		Vor Allem war es die Nachsichtslosigkeit der beiden Frauen,
welche Anstoß und Widerwillen gegen sie erregte, und trotz
Friedrich's und Erich's Vorstellungen war es grade in dieser Zeit
zu einem beklagenswerthen Vorfalle gekommen, der eine gerechte
Erbitterung im Dorfe hervorgerufen hatte.

		Erich's Inspector, ein noch junger unverheiratheter Mann, hatte
durch lange Zeit einen Liebeshandel mit der einzigen, ebenfalls
unverheiratheten Tochter des Hofmanns unterhalten. Niemand hatte
sonderlich Arg daran gehabt, bis das Mädchen Mutter geworden war.
Das hatte Anfangs harte Vorwürfe, böse Stunden und Thränen gegeben,
denn das Mädchen war der Liebling der alten Eltern. Da der
Inspector sich aber erboten, für sein Kind zu sorgen, so hatten die
Eltern, eben weil sie die Tochter liebten, sich beruhigt, und als
er vollends zugesagt, ihr, wenn sich ein Mann für sie fände, etwas
zur Einrichtung zu geben, waren Eltern und Tochter beruhigt
gewesen. Die schöne Katharine hatte nach wie vor unter den Mädchen
des Dorfes gearbeitet, die Burschen hatten sich nicht von ihr
abgewendet. Es hatte vielmehr zu erwarten gestanden, daß sich ein
Ehemann für sie finden und Alles in's Gleiche kommen werde, sobald
sie ihres Kindes genesen war; denn die Landleute betrachten im
Grunde diese sich immer wiederholenden Vorfälle meist ohne jene
tiefe Entrüstung, mit denen die größere Civilisation und die höhere
Bildung sie in ihrem Kreisen aufzunehmen gewohnt sind.

		Kaum aber hatten Sidonie und Auguste von dem Ereignisse gehört,
als sie die junge Person zu sich kommen ließen, die im Schlosse und
in der Pfarre wohl gelitten, und zu manchen Hülfsleistungen benutzt
worden war, und sie so lange mit Vorstellungen ihrer Schande, mit
Hinweisung auf ihre zeitliche und himmlische Verlorenheit
bestürmten, bis sie in eine Art von Tiefsinn versunken, den Versuch
des Selbstmordes gemacht hatte. Entsetzt über die Verblendung der
Armen, war Friedrich zu ihr geeilt, ihr klar zu machen, wie es
grade in dem Zustande, in dem sie sich befinde, ihre Pflicht sei,
ihr Leben und damit das Leben ihres Kindes zu erhalten, indeß seine
Ermahnungen hatten Nichts bewirkt, als einen Aufschub ihrer That.
Von Jugend auf an das Schloß gewöhnt, konnte sie es nicht ertragen,
von Sidonie und Auguste verstoßen, und nach dem Beispiel der
Herrinnen von der weiblichen Dienerschaft des Schlosses und der
Pfarre mit abweisender Geringschätzung behandelt zu werden. Die
Schwermuth hatte tiefe Wurzel in ihr geschlagen, und kaum war die
junge Mutter so weit genesen, daß sie das Haus verlassen konnte,
als sie ihrem Leben im Mühlenteich ein Ende gemacht hatte.

		Je seltener und unerwarteter ein solcher Vorfall auf dem Lande
war, um so heftiger zeigte sich der Schmerz der Eltern, um so
größer die Entrüstung und das Mitleid im Dorfe, um so lauter war
die Empörung gegen die Baronin und die Pfarrerin gewesen. Wohin man
kam, konnte man es hören, daß es den Reichen und Vornehmen schlecht
anstände, an dem Armen zu verdammen, was sie selbst noch schlimmer
machten. Der junge Herr Baron, das wisse man von Alters her durch
den Unteroffizier, den Sohn der alten Anna, der junge Herr Baron
sei seiner Zeit in der Residenz auch kein Tugendspiegel gewesen. Er
habe es mit allerlei Frauenzimmern gehalten, und die Fräuleins
wären erst recht ihre absonderlichen Wege gegangen. Es hätte ja
Niemand daraus klug werden können, warum das jüngste Fräulein mit
einem Male ganz allein vom Schlosse fortgefahren, und nie mehr
wiedergekommen sei, und was dergleichen üble Bemerkungen mehr
waren.

		Nichts aber wächst dem Menschen schneller über den Kopf, als ein
Uebelwollen gegen seine Nebenmenschen, in dem er sich gehen läßt.
Und da die Abneigung einen bestimmten Gegenstand haben will, gegen
den sie sich wendet, vor Allem aber einen Gegenstand, den sie mit
ihren Waffen treffen kann, so richtete der Haß der Leute sich
plötzlich gegen den Inspector, den man als die Quelle alles Uebels
auch für dasselbe entgelten lassen wollte.

		Wohin er sich wendete, überall stieß er mit seinen Anordnungen
und Befehlen auf Hindernisse und auf Ungehorsam. Die Arbeit litt
darunter. Er mußte Erich's Beistand fordern, und die Frauen nahmen
daraus Veranlassung, über die Widerspenstigkeit und Sittenlosigkeit
der Dorfbewohner zu klagen, welche so weit gingen, daß sie eine
Ermahnung zur Zucht als einen Eingriff in ihre Rechte betrachteten.
Auf solche Weise ermuthigt, wagte der Inspector gegen Auguste die
Bemerkung, daß die Frechheit der Bauern sich selbst unsaubern Tadel
gegen die Herrschaft zu Schulden kommen lasse, und durch Auguste
schnell davon benachrichtigt, hatte Sidoniens sittliche Empörung
keine Grenzen mehr gekannt. Sie hatte von Erich gefordert, daß er
selbst mit Friedrich sprechen, daß er ihn zur Strenge in seinem
Amte, zu einer Strenge anhalten solle, welche allein auf einem so
demoralisirten Boden Rettung bringen könne. Vor Allem jedoch hatte
sie die Entfernung des Hofmanns sowohl als des Inspectors
begehrt.

		Auf Erich's Vorstellungen, daß solche plötzliche
Dienstentlassungen etwas Gehässiges hätten, und daß sie das Uebel
ärger machen könnten, daß sie beim Beginn der Sommerarbeit seinem
Interesse nachtheilig, und daß es unbarmherzig sein würde, dem
Hofmanne, der eben erst sein Kind verloren, nun auch den Dienst zu
nehmen, den er seit zwanzig Jahren treu versehen habe, auf diese
Vorstellungen hatte Sidonie zwar von ihrem Verlangen abgestanden,
aber der Friede war dadurch nicht wieder hergestellt geworden.

		Da die beiden Frauen es von Friedrich nicht erreichen konnten,
daß er, wie sie es nannten, die Sitten überwachte, hatten sie
selbst diese Mühe über sich genommen. Ein System des
Auskundschaftens und des Drohens, das Lüge und Heuchelei,
Angebungen und Verläumdungen mit sich brachte, griff dadurch im
Dorfe um sich, während die Frauen, welche es veranlaßt hatten, in
dem Glauben lebten, die Moralität zu fördern, ächte deutsche
Sittlichkeit herzustellen, und die Wirksamkeit zu üben, die der
weiblichen Würde einer christlichen Edeldame und einer Pfarrersfrau
gebührten. Der Baron aber und der Pfarrer hatten den Folgen dieser
Irrthümer auf jedem Schritte zu begegnen. Und grade an dem Morgen
nach dem letzten bösen Auftritte mit seiner Frau fand der Pastor
Veranlassung, den übel verstandenen Eifer der Frauen zu
beklagen.

		Es war ein Sonntag. Friedrich kam von der Kirche heim, und hatte
sich eben in sein Studirzimmer begeben, um den Talar abzulegen, als
das Hausmädchen ihm meldete, es wären ein Paar Wirthe da, die ihn
zu sprechen verlangten. Er befahl sie einzulassen. Gleich darauf
traten der alte Bauer Schöne, der Hofmann und ein dritter jüngerer
Mann in das Zimmer, der sich vor dem Jahre verheirathet hatte und
für einen der besten Wirthe des ganzes Dorfes galt.

		Sie waren in ihrem Sonntagsanzuge. Friedrich konnte an ihrer
ganzen Haltung merken, daß es nichts Gewöhnliches sei, was sie zu
ihm führe. Er nöthigte sie zum Sitzen, und der alte Schöne, mit dem
Friedrich, seit er als Candidat auf dem Schlosse gelebt hatte,
immer in gutem Vernehmen geblieben war, ließ auch nicht lange auf
sein Anliegen warten. »Herr Pfarrer!« sagte er, »diesmal kommen wir
Alle drei nicht für uns selber, uns geht es diesmal gar Nichts an,
darum kommen wir aber grade!«

		»Was ist denn vorgefallen?« fragte Friedrich.

		»Vorgefallen ist Nichts, Herr Pfarrer! aber es könnte doch
wieder einmal was passiren, und dann möchten wir es doch nicht
wieder so erleben!« entgegnete der Alte, »und daß ich's denn nur
sage, wir kommen wegen der Kirchenbuße!«

		»Wegen der Kirchenbuße?« wiederholte der Pfarrer, »was soll es
mit der Kirchenbuße? was wollen Sie damit?«

		»Wir?« rief der junge Wirth dazwischen, »wir wollen gar Nichts
mit der Kirchenbuße, aber wir wollen auch nicht leiden, daß sie
wieder eingeführt wird. Denn es steht Nichts davon im Amtsblatt,
Herr Pfarrer! Und mit allem Respect, Herr Pfarrer, den wir vor dem
Herrn Pfarrer haben, ehe wir uns das gefallen lassen, da wollen wir
bis an das Consistorium, da wollen wir bis nach Berlin gehen,
wenn's denn sein muß; denn das wollen wir nicht!«

		Er war dabei aufgestanden, und da er lange Jahre bei einem
Regimente in der Residenz gedient, und halb städtische, halb
militairische Manieren angenommen hatte, war er mit einem gewissen
herausfordernden Pathos vor den Pfarrer hingetreten.

		»Und,« sagte der alte Schöne, »mit Verlaub, Herr Pastor! das
wissen Sie ja selber, Herr Pastor, die Kirche ist kein
Pranger!«

		»Es hat auch,« meinte der Hofmann und schüttelte langsam seinen
grauen Kopf, »es hat auch schon so Mancher oben hinter dem
Glasfenster gegenüber von der Kanzel gesessen, der vor Gott nicht
hätte bestehen können, nicht besser wie solch armer Sünder an der
Thür!«

		Friedrich sah an der Schnelligkeit, mit welcher die Männer auf
das Ziel ihres Kommens losgingen, daß die Sache eine lang
verabredete und viel besprochene unter ihnen sein mußte, denn der
Landmann denkt nicht rasch, und spricht mit der ihm eigenen
Vorsicht immer noch langsamer als er denkt. Er begriff nicht, was
sie zu einem Proteste gegen die Kirchenbuße bewegen konnte, da von
der Einführung einer solchen nicht die Rede war, und sagte ihnen
das mit ruhiger Entschiedenheit.

		»Mit Verlaub, Herr Pfarrer!« antwortete Schöne, »es kommt vom
Schlosse herunter. Die Frau Pfarrerin selber hat's dem Cantor
gesagt, daß es nicht länger gelitten werden sollte, und kein
Mädchen sollte mehr mit dem Kranz zum Altar gehen, mit der's nicht
ganz und gar im Klaren wäre, und wo's bekannt würde, da sollten sie
an der Kirchthür erst Buße thun, ehe sie zur rechtschaffenen
Trauung zugelassen würden!«

		Der Pfarrer erschrak. Er sah, bis zu welchen Uebergriffen und
Unvorsichtigkeiten die Frauen sich gegenseitig steigerten, und sie
nicht bloß zu geben, sprach er: »Es ist allerdings wahr, daß es
hier zu Lande arg hergeht zwischen den Mädchen und Männern, und daß
es besser werden muß. Der Mensch ist kein Thier, daß er seiner
Begierde blindlings folgen dürfte und unverantwortlich wäre für
sein Thun. Das Mädchen, das zu Falle kommt, der Mann, der es
verführt, die sind und bleiben strafbar, denn sie wissen, was sie
begehen und wissen, daß es gegen Gesetz und Tugend ist. Auch die
Eltern haben darauf zu sehen und haben es mit zu vertreten, wenn
die Kinder vom rechten Pfade abkommen unter ihren Augen, denn es
ist ein schweres Unrecht und bringt das Unglück mit sich für des
Menschen ganze Zukunft. Die verletzte Tugend rächt sich bitter und
ohne Tugend keine rechte Ehe. Es steht geschrieben, daß die Ehe
heilig sein soll. Wie kann sie das sein, wenn Mann und Weib nicht
heilig in die Ehe treten?«

		Die Männer hatten ihm aufmerksam zugehört, plötzlich aber
bemerkte der alte Schöne: »Es kann wohl sein, Herr Pfarrer, daß Sie
Nichts mehr davon wissen, denn es sind Zeiten und Zeiten darüber
vergangen, aber vor Jahren da habe ich's Ihnen schon gesagt, zur
Tugend muß der Mensch es haben, und dazu grade am Meisten. Du
lieber Gott! es gingen ja so Manche gern zum Pfarrer, wenn sie's
dazu hätten. Aber so ein Knecht und so' ne Magd, das hat nicht Haus
nicht Hof, ist immerweg zusammen, und Menschen sind sie doch auch!
Da gleich den Stein aufheben wider sie und zur Schande ausstellen,
das will Gott nicht, und das ist auch nicht mehr der Brauch, Herr
Pfarrer!«

		»Gott weiß es!« sagte der Hofmann, »ob es der Mutter und mir das
Herz abgedrückt hat, ob's uns nicht bitter angekommen ist, als wir
merkten, wie es mit der Katharine stand! Es ist jetzt auch kläglich
genug anzuhören, wenn der arme kleine Wurm die Nächte schreit und
keine Mutter dazu da ist – aber ehe ich sie sollte Buße stehen
sehen, da mag sie in Gottes Namen ruhig liegen, wo das Wasser am
tiefsten ist. Das ist nicht Gottes Wille, das steht nicht in der
Bibel!«

		»Und es ist auch blos uns auf dem Lande, denen sie wieder die
Kirchenbuße aufpacken wollen. In der Stadt, da sollen sie's wohl
bleiben lassen!« meinte der junge Wirth. »Ich kann's mir auch nicht
denken, daß der Herr Pfarrer das vertreten können vor sich selber.
Ich bin acht Jahr Soldat gewesen und hab' Mancherlei erlebt, aber
eh' ich mir's hätt' gefallen lassen, daß sie mir mein Mädel an die
Kirchthür stellten, vor aller Leute Augen, da wär' was passirt! –
Und, Herr Pfarrer, es ist keine Ehr' und keine Menschlichkeit
darin, das werden Sie auch selber wissen! Leben und leben lassen,
Herr Pfarrer! Da denkt ein Wirth drüber grade wie der andre!«

		»Ich habe Sie alle ruhig angehört,« sagte Friedrich, »und bin
selbst kein Freund davon, die Menschen, die man erziehen will, in
solcher Weise zu bestrafen. Ein Mädchen, das sich vergangen hat,
wird nicht besser, wenn man seine Schamhaftigkeit vor aller Welt so
brandmarkt. Sollte also das Consistorium daran denken, die alte
Kirchenzucht wieder bei uns einzuführen, so werde ich dagegen thun,
was in meiner Macht steht. So lange ich es hindern kann, soll sie
hier nicht aufkommen. Für jetzt aber ist noch Nichts davon zu
fürchten, man hat Sie falsch berichtet, Niemand denkt daran.«

		Die Männer schwiegen. Sie wagten nicht dem Pfarrer zu
widersprechen, sie glaubten seinen Worten auch. Es waren jedoch
weniger die Eingriffe des Consistoriums gewesen, welche sie
gescheut hatten, als die Gewaltthätigkeit der beiden Frauen, und
doch hatte Keiner von ihnen das Herz, sich offen über dieselben zu
beklagen. Alle drei standen eine Weile, sahen einander, sahen den
Pfarrer an, endlich brach der alte Schöne zuerst auf.

		»Na! so soll's ein Wort sein, Herr Pfarrer!« sagte er, »und
geben Sie's nicht zu, daß sie Gottes Wort verkehren in pure
Unbarmherzigkeit. Es ist genug gewesen an der Katharine!«

		Der Hofmann fuhr sich mit der umgekehrten Hand über die Augen,
da er glaubte, man sähe es nicht, und warf mit hastiger Bewegung
die Tropfen herab von seinen Fingern. Der junge Wirth aber blieb
zögernd zurück, und als die Anderen zur Thüre hinaus gingen, trat
er näher an den Pfarrer heran und sagte: »Sie meinen's gut mit den
Leuten und mit Allen, Herr Pfarrer! und ich mein's auch gut mit dem
gnäd'gen Herren, denn wir sind Kinder gewesen zusammen und er hat
immer ein gutes Herz gehabt. Aber, passen Sie auf, das nimmt kein
gutes Ende! Es ist Alles aufsässig gegen die gnädige Frau, und da
helfen alle Geschenke und alles Wohlthun Nichts, zuletzt will doch
ein Jeder Herr in seinem Hause bleiben!«

		Damit nahm auch er seinen Hut, den er hatte auf dem Stuhle an
der Thüre liegen lassen, und entfernte sich. Friedrich aber sah
sich zu einer Erörterung gedrängt, die er länger nicht
aufzuschieben vermochte, denn der Augenblick der Entscheidung war
für ihn gekommen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Noch an demselben Nachmittage ging Friedrich auf
das Schloß. Er hatte Auguste gebeten, ihn zu begleiten, weil er
wünschte, daß sie bei der Auseinandersetzung, die er seinem Freunde
zu machen vorhatte, gegenwärtig sein möchte.

		In dem kühlen, mit altmodigem Fliesengetäfel ausgelegten Saale
saß der greise Baron am Fenster. Er sah den einsamen Spielen seines
Enkels zu, der auf der Terrasse über den Reif sprang. Ihm zur Seite
arbeitete Sidonie an einem Filet zum Schmetterlingsnetze für den
Knaben, während Erich, der Thüre gegenüber, auf der Ottomane saß
und eben einen Pack von Büchern und Zeitungen durchblättert zu
haben schien.

		Die sonntägliche Stille, die Frische des Saales, in dem man das
leise Summen einzelner Insecten hörte, welche sich aus dem sonnigen
Garten in das schattige Zimmer verirrt hatten, der Duft der Blumen,
die in großen chinesischen Vasen auf den Tischen standen, und vor
Allem die Stattlichkeit der drei Schloßbewohner machten einen
Eindruck des Friedens und der Schönheit. Auch schienen der alte
Baron und seine Schwiegertochter heiter und wohl zufrieden zu sein.
Nur auf Erich's Stirn lagerte unverkennbar ein Zug von Mißmuth, als
er dem Freunde mit den Worten entgegentrat: »Du kommst grade recht,
mir in einem Streite beizustehen, der sich über Weidewut's, über
meines Sohnes Erziehung zwischen uns erhoben hat!«

		»Einen Streit?« wiederholte Sidonie ablehnend, »wie magst Du
eine Unterredung, in der es sich für's Erste einzig um eine
theoretische Meinungsverschiedenheit handelt, nur als einen Streit
bezeichnen?«

		»Theoretische Auseinandersetzungen, beste Sidonie! sind bei
vernünftigen Menschen die Vorläufer der praktischen Konsequenzen,
und gegen diese wünsche ich bei Zeiten zu protestiren!«

		Er sagte das lächelnd. Die Baronin lächelte auch, aber der
oberflächlichste Beobachter konnte bemerken, daß hinter dieser
lächelnden Außenseite sich ein tiefer Ernst verbarg.

		»Ihr müsset dem Herrn Pfarrer wohl vor allen Dingen sagen, um
was es sich hier handelt!« meinte der alte Baron, ein strenger
Beobachter der Form.

		»Es handelt sich einfach darum,« erklärte Erich, »daß mein Junge
systematisch zum Egoisten, zu einem Sonderwesen erzogen wird, was
sein Unglück machen muß in Zeiten wie die unseren. Das hat
angefangen schon mit dem Tage seiner Geburt, schon mit dem Namen
Weidewut, den jetzt kein Mensch mehr führt als er, und mit dem ihn
zu nennen, die Bitten meiner Frau mich leider damals
bestimmten.«

		»Weidewut ist der schöne altpreußische Name Eures Ahnherren,«
wendete die Baronin ein, »und ich fand es so erhebend, unsern Sohn
sein Leben lang daran zu erinnern, in wie ferne Vorzeit sein
Ursprung zurückreicht!«

		»Es haben ihn auch alle Heidenbrucks geführt. Du selbst heißest
Weidewut!« bekräftigte der Baron.

		»Aber ich bin nicht so genannt worden, und je älter der Junge
wird, je lästiger wird es ihm fallen, sich mit einem Namen rufen zu
hören und zu unterzeichnen, der in unserer Welt so fremd und so
auffallend ist, wie die Auerochsen, aus deren Hörnern dieser unser
Ahnherr seinen Meth getrunken hat.«

		Erich hielt inne, während Sidonie lächelte, und fuhr dann fort:
»Das ist indeß eine Nebensache. Mag der Junge sich umtaufen, wenn
es ihm einst nöthig scheint. Wogegen ich aber protestire, das ist
gegen seine fortdauernde Einsamkeit. Wir Alle haben mit den Kindern
im Dorfe gespielt, ich habe meine besten Stunden mit ihnen verlebt,
und –«

		»Mein Sohn!« unterbrach ihn der Baron, »es ist nicht nöthig, daß
die Kinder alle Irrthümer der Eltern wiederholen! Du brauchst bei
der Erziehung unseres Knaben die Fehler nicht nachzumachen, zu
denen meine, von mir selbst jetzt sehr beklagte Vorliebe für die
französischen Encyklopädisten mich verleitete.«

		»Klagen Sie sich nicht an, theurer Vater!« meinte Sidonie. »Sie
theilten die Irrthümer Ihrer Zeit. Diese Art von Erziehung
à la Jean Jacques Rousseau, die
Erziehung zur bürgerlichen Gleichheit, galt ja damals für ein
Meisterstück, als eine Wohlthat für die Menschheit!«

		»Ja! sie galt dafür,« sagte der Baron, »aber sie kann nicht
länger dafür gelten, seit wir die Früchte sehen, welche die
Freiheit, die sie lehrte, sowohl für die Staaten, als für die
Familien getragen hat. Sie ist mir auch neu und befremdlich Deine
Liebe für diese Freiheit der Erziehung, Erich! Deine Liebe für die
Freiheit überhaupt!«

		»Meine Liebe? Ich liebe eine Feuersbrunst nicht, und doch werde
ich Weidewut turnen lernen lassen, damit er sich erretten kann aus
Feuersnoth!«

		»Aus dem Contacte mit der sogenannten Freiheit kann man nicht
unversehrt hervorgehen, wie aus einem Feuer!« meinte der Baron.
»Sieh Dich in unserm eigenen Hause um, und frage Dich dann, ob Du
eine sogenannte freisinnige Erziehung vor Dir und Deinen Kindern zu
vertreten wagst.«

		»So unbedenklich,« rief Erich, »daß, falls ich nicht eine
vollständige Aenderung aller Erziehungsgrundsätze für ihn erlangen
kann, ich ihn schon von seinem nächsten Geburtstage ab einem
öffentlichen Institute übergebe, obschon ich ihn sehr schwer
vermissen werde!«

		»Du bist Herr über Dein Kind!« sagte Sidonie mit einer Ruhe,
welche neben ihres Mannes Ungeduld etwas sehr Edles hatte, »aber Du
wirst mich nicht hindern, es als ein Unglück zu betrachten, wenn
ein Knabe mit seinem siebenten Jahre den Segen der Mutterliebe und
des Vaterhauses entbehren soll!«

		Der Baron schüttelte beruhigend das Haupt. »Unbesorgt, Sidonie!
Erich thut das nicht!« tröstete er.

		Aber gerade die Zuversichtlichkeit seines Vaters, die fast einem
Verbote gleich zu kommen schien, reizte Erich. »Ich müßte nicht von
Dir erzogen sein, bester Vater!« rief er, »wenn ich nicht empfände,
daß jeder Mann allein verantwortlich für seine Kinder ist, daß
jeder Vater Herr über sie sein und nach seiner Einsicht für sie
sorgen muß!«

		»Unbedenklich!« meinte der Baron, »es dünkt mich jedoch, daß der
Rath und die Erfahrung des Mannes nicht unbenutzt zu bleiben
brauchen, der ihren Vater zu seiner eignen Selbstherrlichkeit
erzogen hat.«

		»Lieber Vater!« sagte Erich mit mühsam unterdrückter Ungeduld,
»Deine Erfahrungen, Sidonien's Wünsche in allen Ehren, aber sie
helfen uns nicht. Schlösset Ihr Euch nicht so absichtlich, so
vollständig ab gegen Alles, was unsere Tage, was die neuere
Literatur von Zeichen der Zukunft in sich tragen –«

		»Ich habe genug davon gesehen und gelesen«, meinte Sidonie, »um
ein Entsetzen vor der Zukunft zu hegen, die dort vorbereitet
wird!«

		Erich war schon lange aufgestanden und heftig auf und nieder
gegangen. Sein Freund sah, daß die Zornader auf seiner Stirne
anschwoll, daß seine Lippen zuckten. Es war ihm bei der
Lebhaftigkeit des Streites bisher nicht möglich gewesen, sich
beruhigend und ausgleichend in das Gespräch zu mischen, das am
Rande einer häuslichen Scene schwebte. Er benutzte also jetzt das
augenblickliche Schweigen Erich's, der nach Ruhe rang, zu der
Bemerkung: »Ihr Entsetzen, Frau Baronin! wird die Zukunft nicht
aufhalten, sich in neuen Bahnen zu entwickeln, und wo man einer
gefürchteten Nothwendigkeit nicht zu entrinnen vermag, da ist es
Lebensklugheit, wenn nicht mehr, sich vorbereitend für dieselbe zu
erziehen, und sich ihr anzupassen!«

		»Das ist es ja!« rief Erich, »das ist es ja! Sidonie denkt, es
werde Alles ewig bleiben, wie es ist. Sie sieht nicht, sie will
nicht sehen, wie Alles um uns anders wird, wie die Bourgeoisie uns
an Intelligenz und Besitz überragt, wie der vierte Stand sich
erhebt, als treibe ein inneres Feuer ihn empor. Sie sehen nicht,
daß die Revolution über uns schwebt mit ihrem Vernichtungsdonner
gegen die Monarchie und gegen das Privilegium! – Sie werden sich
blind dagegen machen, bis er auf uns herniederschmettert – und was
dann?«

		Er blieb vor Sidonie fragend stehen. Sie hatte ihre Arbeit aus
den Händen gelegt und ihm mit Spannung zugehört. Statt aber seiner
Erregtheit zu begegnen, sagte sie mit unverändertem Gleichmuthe
lächelnd: »Nun! wenn Deine schwarzen Prophezeiungen erst mit dem
Untergange der Monarchien zur Wahrheit werden sollen, guter Erich!
so kann unser armer Junge noch ruhig seinen alten schönen Namen
behalten, und braucht vor der Hand noch nicht mit den Bauernjungen
zu verkehren!«

		Auguste lachte ihr Beifall zu.

		»Es ist Race in ihr!« sprach der Baron kopfschüttelnd leise vor
sich hin. Allein Sidonie selber erschrak vor dem Ausdruck ihres
Mannes. Sie stand auf, faßte seinen Arm und meinte, sich an ihn
lehnend: »Gewiß, liebes Herz! Du siehst zu schwarz! Es ist eine
krankhafte Verstimmung in Dir, es ist Hypochondrie, der ich mich
widersetzen muß, sonst wird sie uns zu mächtig!«

		Die Freundlichkeit, mit der sich die stattliche Frau an seine
Schulter schmiegte, stand ihr wohl. Sie war überhaupt äußerlich
sehr vortheilhaft verändert seit ihrer Verheirathung. Ihre Farbe,
die als Mädchen zu blühend gewesen, war milder geworden und stimmte
dadurch mehr mit dem hellen, röthlich blonden Haar zusammen. Ohne
an Wohlgestalt und Biegsamkeit zu verlieren, hatte sie an Fülle
gewonnen, und man konnte keine schöneren Hände, keinen zierlicheren
Nacken sehen, als die feine Hand, welche sich jetzt auf Erich's
Schulter legte, als den blendenden Nacken, der Sidonien's Kopf mit
seiner Lockenfülle trug.

		Aber alle diese Vorzüge waren für ihren Gatten in solchem
Augenblick verloren. Zu formvoll die Baronin von sich zu weisen,
ließ er sie gewähren, ohne jedoch ihre Zärtlichkeit zu erwiedern,
oder auch nur zu beachten.

		»Ich wollte, die Monarchien wären so gesund als ich!« rief er
aus, »und so ungefährdet als meine Gesundheit. Lies die Broschüren!
Da liegen sie, Lamenais's Paroles d'un
croyant und sein livre du
peuple, die schon wieder in neuer Auflage erschienen, ein
Beweis, wie sie verbreitet sind!« –

		»Aber wer liest diese atheistischen Dinge?« wendete Auguste ein,
die ihren Antheil an der Unterredung haben wollte.

		»Wer sie liest? Das Volk liest, das Volk verschlingt sie, und
mit Recht, denn sie sind die Offenbarung seiner Zukunft!«

		»Eine Offenbarung solltest Du nicht nennen, lieber Sohn, was
kein Licht, sondern nur Verwirrung bringen kann, und darum
gottverlassen ist!« meinte der alte Baron abweisend.

		»Nein, Herr Baron! nein!« rief Friedrich, der bis dahin
schweigend dem Streite zugehört hatte. »Es ist die höchste Liebe,
die höchste Tugend, der göttlichste Geist versöhnender
Menschlichkeit, aus dem diese Werke geflossen sind. Das Heil der
Zukunft wird darauf beruhen, daß sie zur Wahrheit werden auf der
Erde und –«

		Der Baron, so sehr die Erfahrungen seiner letzten Lebensjahre
ihn gebeugt hatten, konnte seine eigentliche Natur doch nicht
verleugnen. Dem Widerstande gegenüber fühlte er sich hier in seinem
Schlosse, in dem Schlosse, das Erich nur durch des Vaters freien
Willen schon jetzt als Eigenthum besaß, plötzlich wieder als den
unumschränkten Herrn, und sich hoch aufrichtend in seinem Sessel,
sagte er: »Wir sind abgekommen von dem Thema, von dem wir
ausgegangen sind. Was ist uns Lamenais und seine Weltbeglückung?
Ich mag davon nichts weiter hören!«

		Die Gewalt mißbrauchend, welche sein Verhältniß zu seinem Sohne
ihm über denselben, welche sein Alter und die frühere Unterordnung
Friedrich's ihm über diesen gaben, zwang er sie, die Unterhaltung
abzubrechen, wollten Erich und der Pfarrer den Greis nicht
beleidigen, der jetzt als Gast seines Sohnes in seinem eigenen
Schlosse lebte.

		Indeß das plötzliche Verstummen der beiden Männer hatte für den
Baron selbst etwas Quälendes. Er fühlte, daß er zu weit gegangen,
daß er sich selbst zu nahe getreten war. Er empfand, daß er
einzulenken habe, und in plötzlich verändertem Tone sagte er:
»Welchen Zusammenhang, Erich, haben die Pläne, Deinen Sohn in einer
öffentlichen Anstalt erziehen zu lassen, mit der Zukunft, die Du
den Monarchien und der Menschheit nahe glaubst?«

		Man muß es gewohnt sein, von tyrannischer Hand gelenkt zu
werden, um wie ein leblos Instrument, nur dem Tone nachklingend zu
antworten, der willkürlich erweckt wird. Erich hatte diese
Gewohnheit verloren. Er war erzürnt und mochte es doch nicht
zeigen. Seine Farbe wechselte mehrmals schnell. Auguste sah ihn
ängstlich, Sidonie bittend an. Die Rücksicht auf die Frauen, die
Schonung für den Vater trugen den Sieg davon. Er bemeisterte sich
so gut er konnte und sagte kalt, wie Einer, der ein auswendig
gelerntes Glaubensbekenntniß abzulegen hat: »Die Zukunft der
Staaten wird in einer auf Freiheit begründeten Association der
Menschheit bestehen, mögen sie constitutionelle Monarchien oder
Republiken heißen. Will man aber einen Menschen zu dieser
Association gewöhnen, so muß man ihn früh einer öffentlichen
Erziehungsanstalt übergeben!«

		»Aber weshalb das?« fragte Auguste, nur damit das Schweigen
nicht wieder über sie hereinbrechen möge.

		»Weil die Familie den Knaben durch ihren Partikularismus, wie
Exempel zeigt, im schlimmen Sinne zum Aristokraten, zum Sonderwesen
erzieht!« antwortete Erich, auf seinen Sohn hinausdeutend. »Die
Familie macht das Kind von Jugend auf zum Tyrannen des Schwächern,
des Dienenden, und zum Sclaven des Machthabers, des Vaters. Sie
erzieht ihn für die absolute Monarchie, indem sie ihn moralisch
depravirt!« Er hielt inne, denn er empfand die Anklage, welche er
damit unwillkürlich gegen seinen Vater ausgesprochen hatte. Der
Baron saß ruhig da, wie ein Steingebild, anscheinend unverwundbar
in dem Gefühle seines guten Rechtes.

		Erich aber, plötzlich gerührt von diesem Anblick, setzte sich
neben ihn nieder und sprach, viel milder geworden: »Der
Hauptvortheil, den ich in einem öffentlichen Institute erblicke,
besteht darin, daß es die Knaben daran gewöhnt, in der Masse
aufzugehen, sich in die Gesammtheit zu verlieren, und Fügsamkeit in
das allgemeine Gesetz zu lernen, von dem in keinem Falle zu seinen
Gunsten eine Ausnahme gemacht wird. Und daß das nöthig ist, das
wenigstens werdet Ihr Alle mir doch eingestehen!«

		Indeß, außer Friedrich, der sich beifällig äußerte, antwortete
ihm Niemand. Es blieb still im Zimmer, eine gleichgültige
Unterhaltung, welche die beiden Freunde anzuknüpfen versuchten,
scheiterte an der Verstimmung der Uebrigen und an ihrem eigenen
Mißmuthe.

		Endlich stand der Baron auf und schellte. »Wünschest Du Etwas,
lieber Vater?« fragte Erich.

		»Es scheint mir kalt hier, ich möchte ein Feuer in meinem Zimmer
haben.«

		»Wollen Sie nicht, bester Vater«, meinte Sidonie, »daß man hier
im Saale ein Feuer mache?«

		»Ja! wenn Erich Nichts dagegen hat«, sagte der Baron.

		»Vater!« riefen der Sohn und die Schwiegertochter erschrocken,
»Vater! Sie haben Etwas! Du bist erzürnt!« und Erich trat an ihn
heran, seine Hand zu ergreifen.

		»Vergieb mir, wenn ich zu heftig war!« bat er herzlich, »es riß
mich fort!«

		»Die Zeit reißt uns Alle fort, wie es scheint!« sagte der Baron.
»Den Einen von dem festen Platze, auf dem er sich zu behaupten
verstand, den Andern zu einem Punkte, auf dem er sich nicht zu
halten vermögen wird. Ich muß einsehen lernen, daß die Zeit, in der
ich wurzele, sogar Dir schon als eine erstorbene Vergangenheit
erscheint. Du wirst ja erleben, welche Festigkeit, welche
Zeugungskraft die von Euch so gepriesene Zukunft besitzen wird. Ich
verlange nicht, sie zu kennen, ich beneide sie Euch nicht.«

		Mit den Worten ging er auf die Terrasse zu seinem Enkel hinaus,
wendete sich aber in der Thüre um und befahl: »Lassen Sie ein Feuer
hier im Saale machen, liebe Sidonie, damit wir unser Piket beginnen
können!«

		Die Baronin schob den Kartentisch und die Sessel zurecht,
Auguste nahm ihren Nähkasten vor und richtete sich ein, den
Spielenden arbeitend Gesellschaft zu leisten. Seit sie im
Pfarrhause lebte, empfand sie eine Genugthuung daran, so viel als
möglich im Schlosse zu sein. Hatte sie früher den geringsten
Vorzug, welcher ihren Cousinen eingeräumt ward, als eine schwere
Kränkung angesehen, so schien es ihr jetzt natürlich, von Sidonien
als eine untergeordnete Gesellschafterin behandelt zu werden, die
man nach Bedürfniß aufsuchte oder mied. Vergebens hatte Friedrich
ihr bemerklich gemacht, daß sie diese beleidigende Abhängigkeit
durch ihre thörichte Verehrung des Reichthums und des Ranges selbst
verschulde, daß sie ihm persönlich damit zu nahe trete, wenn sie
sich in solcher Weise der Baronin unterordne. Vergebens hatte Erich
seine Frau daran erinnert, daß Auguste seine Cousine, seine
Pflegeschwester, die Frau seines besten Freundes sei, und für sie
jene Rücksichten gefordert, welche Sidonie für alle diejenigen
zuvorkommend zu nehmen wußte, denen sie wohlwollte und die sie als
ihres Gleichen ansah. Es war kein Verhältniß zwischen den Frauen
herzustellen gewesen, wie ihre Männer es für sie begehren
mußten.

		Die Baronin, welche mit Augusten, nicht wie Erich, durch lange
Gewohnheit und gemeinsame Erinnerungen zusammenhing, hatte sich
Anfangs von den unedleren Seiten dieses Charakters abgestoßen,
Auguste sich von der formvollen Zurückhaltung der jungen Frau
gekränkt gefühlt, und Beide hatten einander gemieden, bis die
Einsamkeit des Landlebens die Eine wie die Andere begierig nach
Unterhaltung und dadurch versöhnlicher gemacht hatte. Die Baronin,
schon als Mädchen an eine sehr bevorzugte Stellung gewöhnt, hatte
es entbehrt, sich gesucht zu sehen und Niemand zu haben, den sie im
täglichen Leben beschützen, den sie durch ihre Annäherung erfreuen
konnte. Der Pfarrerin hingegen hatte ein Gegenstand gefehlt, dem
sie nachstreben, mit dem sie ihre Verhältnisse vergleichen, an dem
sich ihre gewohnte Unzufriedenheit mit ihrem Loose emporranken
konnte. Diese Schwächen waren es gewesen, welche die Frauen zuerst
zusammenführten, bis der beiderseitige Adelstolz, die beiderseitige
Abneigung gegen Helene und Cornelie, die üble Meinung, welche Beide
von der Unbeständigkeit der Männer hegten, festere
Anknüpfungspunkte zwischen ihnen gebildet hatten. Diese Annäherung
war mit der Herrschaft gewachsen, welche die Baronin über die
Cousine ihres Mannes gewonnen. Ihr Einfluß auf Auguste war
unverkennbar. Während sie das Selbstgefühl derselben untergrub und
sie vollständig unterjochte, rühmte sie sich in ruhiger
Ueberzeugung, daß sie Auguste für eine höhere Lebensauffassung
erziehe. Sie behauptete, die Pfarrerin zu jener demüthigen
Resignation angeleitet zu haben, ohne die kein Mensch sich
glücklich fühlen, Niemand zur Zufriedenheit mit seinem Schicksale
gelangen, Niemand sich neidlos denjenigen unterordnen könne,
welchen der Wille Gottes bevorzugtere Verhältnisse angewiesen
habe.

		Erich's Vorwurf, daß sie Auguste durch Demüthigungen erniedrige,
lehnte Sidonie eben so bestimmt ab, als Auguste es bestritt, wenn
Friedrich die Baronin der Herrschsucht anklagte und Augusten ihre
knechtische Unterwürfigkeit gegen dieselbe tadelnd vorhielt.
Auguste behauptete neben der Freigeisterei ihres Mannes den
sittlichen Halt nicht entbehren zu können, den die
Charakterfestigkeit und Religiosität der Baronin ihr gewährten. Sie
hatte in Sidonie ihren Meister gefunden, denn Frauen wie Auguste,
fügen sich nur den Menschen, werden nur von denjenigen erzogen, die
ihnen eine harte Hand auflegen und ein schweres Joch. Herrschsucht
und Knechtessinn bedürfen, suchen und finden einander, sich
gegenseitig zu verderben.

		Da Sidonie gern eine Art von Hofstaat um sich sah, brachte die
Pfarrerin wieder den ganzen Abend damit zu, dem Spiele des Barons
und seiner Schwiegertochter beizuwohnen, das sich diesmal länger
als sonst üblich ausdehnte, weil der Baron in seinem Mißmuth die
Unterhaltung mit Erich und dem Pfarrer zu erneuern scheute. Die
Freunde waren also, wie gewöhnlich, aufeinander angewiesen, und
nachdem sie noch eine Weile an dem Büchertische zugebracht,
verließen sie den Saal.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Sie waren noch nicht lange in Erichs Bibliothek
gewesen, deren Fensterthüren sich nach dem Garten öffneten, als sie
in's Freie hinausschritten, und umhergehend und plaudernd wieder
auf ihre früheren Gespräche über Erziehung im Allgemeinen, und auf
die des Knaben im Besonderen zurückkamen.

		»Ich befinde mich Sidonien gegenüber«, sagte Erich, »in einem
sonderbaren Zwiespalt. Ich stimme mit ihr in allen ihren
Ueberzeugungen zusammen. Ihre religiösen Ansichten sind die meinen.
Ich theile ihre Liebe für das Vaterland und das Herrscherhaus, die
geradezu einen poetischen Charakter bei ihr hat. Ihr Festhalten an
dem Alten, Hergebrachten hängt so untrennbar mit der Treue und
Tiefe ihres Wesens zusammen, daß ich nicht den Muth habe, ihren
kleinen Vorurtheilen entgegen zu treten, aus der natürlichen Scheu,
sie in ihrem innersten Empfinden zu verletzen. Selbst ihr strenges
Urtheil in moralischer und sittlicher Hinsicht ist mir
achtenswerth, weil es aus ihrer wundervollen Reinheit und aus ihrer
echt deutschen Weiblichkeit entspringt – –« Er stockte plötzlich
und schwieg.

		»Dieser Vordersatz fordert seinen Nachsatz,« bemerkte Friedrich,
»der mit ›dennoch‹ beginnen muß.«

		»Dennoch,« sprach der Baron nachdenklich, »dennoch gehen wir
vollkommen auseinander, sobald es auf die praktische Ausführung
unserer Ueberzeugungen ankommt.«

		Wie der Bildhauer es lernt, die Stärke der Meißelschläge dem
Materiale anzupassen, indem er arbeitet, so hatte die Erfahrung
seines Amtes Friedrich gelehrt, die Menschen zu behandeln. Denn wie
es Unverstand wäre, wollte der Bildhauer dem spröden Alabaster
bieten, was er dem festen Marmor zumuthen darf, so ist es
Unbarmherzigkeit und Rohheit, allen Naturen mit jener
rückhaltslosen Wahrheit zu begegnen, mit der man sich allein genug
thut, während man denjenigen, dem sie gelten sollte, nur zu oft
damit verwundet, ohne ihm mit dem Schmerze zu nützen oder ihm zu
helfen. Ueberhaupt geht man meist mit leblosen Dingen verständiger
und vorsichtiger um, als mit dem Menschen, weil ein geistiger
Schade, den man anrichtet, nicht gleich so ersichtlich ist, wie ein
Riß in einem Stoffe oder ein Bruch in einem Gefäße.

		Friedrich kannte die verehrende Liebe seines Freundes für
Sidonie, und dies benutzend, sagte er: »Sidonie ist Eins in sich,
darin liegt ihre Gewalt. Ihr Glaube an einen persönlichen Gott ist
die Basis ihres Wesens, ihrer Anschauungen, und da sie phantasielos
ist, so ist sie unbestechlich!«

		»Ja!« rief Erich, »sie ist unter allen Frauen, die ich kannte,
die Einzige, deren Herz eben so unbestechlich ist, als ihr
Verstand!«

		»So mußt Du,« fiel ihm der Freund in's Wort, »Dich ihr gegenüber
leicht im Nachtheil finden, denn Dein Herz ist mächtig in Dir, Du
bist viel weicher als Sidonie!«

		Der Baron gab das mit Zögern zu, und Friedrich fuhr fort: »Ich
glaube überhaupt, lieber Erich! der Zwiespalt, dessen Du erwähnst,
liegt nicht zwischen Dir und Deiner Frau, sondern in Dir selber, in
Dir allein. Dein Verstand und Dein Empfinden sind getrennt. Du
möchtest die Verstandesüberzeugung unserer Tage mit den Dir lieb
und ehrwürdig gewordenen Traditionen der Vergangenheit vereinen.
Das aber ist unmöglich, lieber Freund! und daran leidest Du
Sidonien gegenüber.«

		Erich fand sich getroffen. »Es ist wahr,« sagte er, »ich fühle
es wie einen doppelten Menschen in mir. Ich kann meine Einsicht
nicht blind machen, welche den Sturz unserer ganzen socialen
Zustände oft nahe vor sich erblickt, welche die Unhaltbarkeit der
bestehenden Verhältnisse begreift – und doch hänge ich an dem
Alten. Ich sehe für Europa Revolutionen voraus, die nicht nur die
Monarchien und mit ihnen den Adel vernichten, sondern alle
Bedingungen des Besitzes verändern können, aber grade darum fühle
ich mich wieder gedrungen, an dem Untergehenden festzuhalten, an
das so vieles Erhabene und Schöne uns bindet.«

		»Wie bei Sidonie die Kraft, so ruht bei Dir die Schwäche in der
religiösen Ueberzeugung,« sagte Friedrich; »das Christenthum war
Dir schon Nichts mehr, als wir uns kennen lernten; ja mehr noch,
Dir fehlte schon damals der rechte Glaube an Gott, der die
Gläubigen so mächtig macht, und –«

		»Das ist ein Mißgeschick,« rief der Baron ihn unterbrechend,
»das Du seit Jahren mit mir theilest, ohne die Zerwürfnisse zu
theilen, die mich peinigen. Ich erkenne alle die Sittengesetze,
alle die Moralgesetze an, die Sidonie geltend machen möchte. Ich
gebe zu, daß sie dem Christenthum entstammen, daß sie heilig
gehalten werden müßten, indeß mir fehlt die Kraft, sie in ihrer
Strenge auf Andere anzuwenden – vielleicht weil ich sie selbst
nicht durchzuführen vermochte. Alle meine Lebenserfahrung hat mich
nicht gleichgültig gemacht gegen die Uebertretung der Sitte, alle
meine Achtung vor der Sitte kann mich nicht dahin bringen, die
Uebertreter derselben zu verdammen. Ich bewundere die Menschen, die
in diesen Dingen zur Einheit zu kommen vermögen, aber ich beneide
sie nicht um – –«

		Er vollendete nicht und Beide schwiegen. Erst nach einer langen
Pause sagte Friedrich: »Der Weg, den unsere Unterredung genommen
hat, bringt mich dazu, Dir eine Mittheilung zu machen, die Dich
wahrscheinlich nicht mehr unvorbereitet trifft. Ich gehe mit dem
Gedanken um, mein Amt niederzulegen!«

		»Nein! unmöglich!« rief der Baron im höchsten Grade
betroffen.

		»Ich habe die Sache lang in mir erwogen,« fuhr Friedrich mit
einer Ruhe fort, welche gegen die Bewegung seines Freundes um so
lebhafter abstach, »ich habe mich nach allen Seiten hin geprüft,
und ich sehe für mich keinen andern Ausweg.«

		»Du könntest so plötzlich Deine Wirksamkeit aufgeben, eine
Wirksamkeit, die Dir stets so wichtig schien?«

		»Sie ist in meinen Augen eine verfehlte, weil sie eine halbe
ist,« unterbrach ihn der Andere. »Ich sehe es daher als eine
Pflicht an, ihr zu entsagen.« – Er hielt wieder inne, als wolle er
jedes Wort erwägen, und fuhr dann fort: »Das Amt, das ich bekleide,
das ich zum Theil auch Deinem und dem Vertrauen Deines Vaters
danke, ist mir gegeben, damit ich als ein Seelsorger das Volk nicht
nur im Sinne der Bibel, sondern auch im Geiste der Interpretationen
erziehe, welche unser staatliches Religionsbekenntniß der Bibel
unterlegt. Ich soll den Glauben an einen persönlichen Gott und an
eine allwaltende Vorsehung, an einen unbeschränkten Herrn im Staate
und an die Alleingültigkeit seines Willens nähren, ich soll die
Sündhaftigkeit der Menschennatur als Dogma aufstellen, und ihre
ersten Bedürfnisse als Verbrechen proclamiren. Ich soll verdammen,
wo ich beklage, den Menschen zur Rechenschaft ziehen, wo die
falsche Civilisation, die falschen Grundsätze unserer
Staatsverfassungen mir allein verantwortlich scheinen – das Alles
kann ich nicht.«

		»Ich fühle seit langer Zeit, daß Dir die Bibel, daß Dir das
Christenthum Nichts sind!« sagte Erich schmerzlich.

		»Du irrst!« entgegnete der Andere. »Die Bibel ist mir ehrwürdig
als historisches Werk, als eine Lehre von dem Entwicklungsgange,
den die Moral genommen hat, bedeutend in den tiefsinnigen
Aussprüchen ihrer Weisen, schön in ihren Dichtungen, lehrreich aus
allen diesen Rücksichten –«

		»Aber sie ist Dir nicht die unmittelbare Offenbarung? nicht der
alleinige Quell der absoluten Wahrheit?«

		»Wie könnte sie das, da, um nur das Eine zu erwähnen, fast alle
Evangelien vor der Kritik nicht Stich gehalten haben, die sie als
unächt dargethan hat?« entgegnete Friedrich mild.

		»Und was gewinnst Du mit diesem Wissen? was gewinnt die
Menschheit damit?« fragte der Baron gereizt.

		»Sie gewinnt die Wahrheit!«

		»Ein trostloser Gewinn, denn er wird die Welt entgöttern!«

		»Nicht die Welt entgöttert sie, sondern den Himmel! denn sie
zeigt dem Menschen, daß der Gott in ihm, daß er in Allem ist, was
lebt!«

		»Die Lehre ist alt!« meinte Erich, »was aber hat der
Spinozismus, was hat der Atheismus überhaupt geschaffen, das dem
bildenden Einflusse, der zeugenden Kraft des Gottvertrauens, des
Christenthumes zu vergleichen wäre?«

		»Wenn die Axt des Siedlers in den Urwald kommt, muß sie
zerstören, ehe sie bauen kann,« sagte Friedrich. »Du könntest mich
mit gleichem Rechte fragen, was hat des Siedlers Axt geschaffen,
das mit der Herrlichkeit jener schützenden Bäume, das mit der
Nährkraft der Palmen, das mit der Schönheit der Lianen zu
vergleichen wäre? Was können die öde Fläche, die niedergebrannten
Gräser, die verkohlten Wurzeln bieten? Aber wenn die Hütten sich
erheben, wenn sie zu Häusern, zu Städten erwachsen, in denen freie
Menschen ein gesichertes Dasein führen, in denen die Bruderliebe
den Verfolgten willkommen heißt, den Andersdenkenden ehrt, dem
Thätigen Raum für seine Thatkraft bietet, dann zeigt sich die
Schöpferkraft der Zerstörung! Dann zeigt es sich, daß die scharfe
Axt und das verzehrende Feuer kostbarere Früchte zu bringen
vermögen, als der uralte Baumwuchs, den sie gefällt.«

		Es lag etwas Seherisches in der Begeisterung, mit der er diese
Worte gesprochen hatte. Sein Blick war in die Ferne gerichtet, als
erspähe er das Urbild seines innern Schauens. Erich war in Gedanken
versunken, auch Friedrich schwieg lange.

		Endlich hob er von Neuem an. »Als ich mein Amt antrat,« sagte
er, »war mein Glaube an die Dogmen schon erschüttert, aber ich
wurzelte fest in dem Glauben an einen persönlichen Gott. Auf diesen
gestützt, hoffte ich mein Lehramt segensreich durchführen zu
können. Ich hoffte eine Versöhnung zu finden zwischen der Natur des
Menschen, den Lehren der Religion und den Gesetzen des Staates. Ich
glaubte durch Erziehung die Kluft ausfüllen, und vorbeugen zu
können, wo das unmöglich war. Ich sah mein Amt als einen Beruf an,
das Feindliche, das Widerstrebende zu versöhnen. Aber der Einblick
in das Leben, in das Herz, in die Natur des Menschen, haben meine
Hoffnung auf die Möglichkeit einer solchen Versöhnung vernichtet,
meinen Glauben an eine Vorsehung, meinen Glauben an die absolute
Sündhaftigkeit des Menschen, meine Achtung vor unseren Gesetzen
zerstört – und sie sind es nicht nur in mir, sie sind es in vielen
Anderen, die sich dessen nur nicht klar bewußt sind. Mehr als die
Kritik der Gelehrten, mehr als Strauß und Feuerbach haben mein
sterbender Vater und der alte Bauer Schöne mich gelehrt. Mehr als
das Urtheil der Forscher hat mich die täglich gemachte Erfahrung
von der Unvereinbarkeit überzeugt, in der die Gesetze der Bibel und
des Staates sich mit unseren Naturbedingungen befinden –«

		»Friedrich!« rief der Baron, »Du stehst auf einem furchtbaren
Standpunkte. Dir schmeichelt die Höhe, auf der Du Dich zu befinden
glaubst, aber neben Dir gähnt der Abgrund, in den Du stürzen wirst,
in den Du stürzen mußt – –«

		»Wenn,« unterbrach ihn der Pfarrer, »wenn ich nicht das rettende
Seil erblicke, das mich hält und trägt! – Und diese Rettung vor dem
Hochmuth, diese Rettung vor Selbstvergötterung und Selbstsucht, sie
ist da! Sie ist allgegenwärtig, allmächtig, allbeschützend. Sie
umgiebt uns unentfliehbar in der Natur. Die Natur ist ewig, ewig! –
Weit hinausragend über den Untergang der Menschen und der einzelnen
Welten! Ihre Ewigkeit söhnt uns aus mit unserer Vergänglichkeit,
ihre Größe zwingt uns zur Demuth, ihre Gesetzlichkeit lehrt uns das
Gesetz ehren, und uns dem allgemein Nothwendigen unterordnen; ihre
ausgleichende Milde, ihre Gerechtigkeit, ihre folgerechte
Unerbittlichkeit, ihre Sorge für das Geringste – das sind die
Beispiele, denen wir zu folgen haben, das sind die Pfeiler, auf
denen der neue Tempel sich erheben wird, das sind die Grundsätze
jener erfüllenden Religion der Zukunft, die aufdämmernd in heiliger
Ahnung schon jetzt in vielen Herzen tagt! – Und,« rief er mit dem
Ausdruck höchster Liebe, »solche Herzen sind nicht dazu gemacht,
die Menschen zu verdammen für die Unvollkommenheit ihres Wesens,
die sich nicht zu behaupten weiß in dem Widerspruch, in welchem sie
sich mit den Lehren und Gesetzen der Vergangenheit befindet!«

		Nie im Leben hatte Erich den Freund in ähnlicher Erhabenheit, in
solcher Schönheit vor sich gesehen. Seine Gestalt schien gehoben,
sein Auge leuchtete vor Freudigkeit, der Ausdruck höchster
Begeisterung und felsenfesten Glaubens war über sein ganzes Wesen
ausgebreitet.

		Der Baron staunte ihn an, aber seine Seele vermochte sich nicht
zu entzünden an dem Feuer seines Freundes. Der Schatten der
Schwermuth lagerte sich noch dunkler über seine Stirne, und traurig
sagte er: »Hier, ich fühle es, werden unsere Wege sich trennen. Wir
gehören verschiedenen Welten an. Möchtest Du nicht untergehen in
dem neuen Aufgange, den Du ahnest! Möchte Dir nie bange werden vor
dem entgötterten Himmel, zu dem die Augen aller der Millionen
Menschen, die vor uns waren und die mit uns leben, hülfesuchend und
trostfindend emporblickten. Möchtest Du Dir immer selbst genug
sein, wie in dieser Stunde Deiner Kraft, und Dich nie haltlos
verloren fühlen in der Menge der erschaffenen Wesen, unter denen
das kleinste Würmchen, das geringste Blatt Dir gleichberechtigt,
dauernd und vergänglich sind, wie Du.«

		Er sprach die Worte mit dem stillen, ernsten Schmerz des reifen
Mannes. Seine ganze Liebe für den Freund klang daraus hervor. Sie
schwiegen Beide, bis Erich, sich plötzlich aufrichtend, sagte: »Daß
Du mit diesen Ueberzeugungen nicht dauernd Pfarrer einer
christlichen Gemeinde bleiben kannst, ist nur zu wahr. Was aber
denkst Du zu beginnen?«

		»Ich werde, da wir Beide einig sind, meine Entlassung fordern,
und die Zeit, bis ich sie erhalte, benutzen, Auguste auf den
Schritt vorzubereiten, den ich thun muß!«

		»Du wirst sie sehr unglücklich machen mit dem Bekenntniß Deiner
Glaubenslosigkeit! Oder laß es uns das Bekenntniß Deines neuen
Glaubens nennen!« verbesserte er sich, da er sah, daß Friedrich
eine Einwendung gegen die erste Bezeichnung machen wollte.

		»Auf den ganz verschiedenen Standpunkten, auf denen wir uns
befanden,« antwortete Friedrich, »erwuchs uns auch bisher kein
Glück. Unsere Verbindung war, ich bekenne das mit bitterem Schmerz,
ein Unglück für uns Beide. Unser Beisammensein ist kein förderndes.
Es hat Stunden gegeben, in denen ich leidensmüde an eine Trennung
unserer Ehe dachte!«

		»War das die Frucht der neuen Wahrheits- und Liebeslehre, die Du
in Dir mächtig nennst?« fragte Erich tadelnd.

		»Ja!« rief Friedrich, »denn die Wahrheit und die Liebe verwerfen
eine Ehe, der sie beide fehlen!«

		»Aber die Gerechtigkeit und Duldsamkeit gegen jede
Individualität, die Du zu Deinen Bekenntnissen rechnest, sind
Nichts, wenn sie Dich nicht duldsam machen gegen das arme Weib, das
Du Dir frei erwählt hast!«

		»Ich sagte Dir nicht, daß ich unsere Trennung beabsichtige, ich
sprach nur aus, daß ich an die Möglichkeit eines solchen Schrittes
gedacht habe in mancher schweren Stunde!« und wieder schwiegen die
Freunde.

		Erich hatte Recht gehabt, sie standen an dem Scheidewege, der
sie Beide trennen konnte. Grade darum aber fühlten sie, wie theuer
sie einander waren, wie lange und wie mächtige Erinnerung sie
verkettete, wie das Beisammensein der letzten Jahre sie noch fester
verbunden hatte, und wie sie einander in Zukunft fehlen würden.

		»Wovon denkst Du zu leben? Stehen Deine Plane für die Zukunft
fest, wenn man Dein Entlassungsgesuch annimmt?« fragte Erich, der
eine liebevolle Genugthuung darin empfunden hatte, den Freund in
seiner Nähe und durch seine Hülfe vor Nahrungssorgen geschützt, in
relativem Wohlstande zu wissen.

		»Ich habe vor, das ererbte Capital für den Bedarf der nächsten
Jahre zu verwenden. Sobald ich frei bin, denke ich nach Italien,
nach Rom zu gehen.«

		»Nach Rom? was willst Du dort?«

		»Ich will Geschichte studiren und Archäologie! Gelingt es mir,
diese Studien, wie ich es wünsche, für die Gegenwart nutzbar, für
die Nichtstudirten zugänglich zu machen, bin ich im Stande, die
Kenntniß der alten Welt und ihrer Kunst zu popularisiren, wie ich's
möchte, so hoffe ich der Menschheit damit manches Werkzeug zur
Ausrodung des Urwaldes in die Hand zu geben, an dessen Stätte einst
unser Tempel stehen soll!«

		»Und Deine Frau?« fragte Erich.

		»Auguste soll mit mir gehen!« antwortete Friedrich. »Grade für
sie, für die Zukunft unserer Ehe, erwarte ich viel von einer
solchen Reise. Der Anblick einer ihr neuen Welt, die großen und
mächtigen Eindrücke, die ihr Italien bieten wird, müssen Augustens
Sinn erweitern. Das Alleinsein der Reise wird uns näher zu einander
führen. Auch in diesem Punkte ersehne ich die Ortsveränderung, und
mich dünkt, daß Augustens Entfernung auch Deiner Ehe ersprießlich
sein werde.«

		Der Baron antwortete nicht darauf. Er konnte dem Freunde nicht
zugestehen, was er sich selbst nicht einzuräumen entschlossen war,
aber Friedrich befand sich ihm gegenüber in großem Vortheil. Er war
innerlich seit lange auf dieses Ereigniß, auf eine solche
Unterredung gefaßt gewesen, während sie seinen Freund unvorbereitet
traf. Sie belastete Diesen und befreite Jenen. Sie öffnete dem
Einen das Thor einer unbegrenzten Freiheit, die zum Fortschreiten,
zum Handeln und Genießen einlud; sie zeigte dem Andern, daß er
durch seine Empfindung gebannt, sich innerhalb fester Grenzen zu
bewegen habe. Friedrich fühlte sich frisch und jung, Erich traurig
und alt, als sie sich an dem Abend trennten.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Frei geworden durch die Mittheilung gegen den
Freund, hatte Friedrich beschlossen, gleich am nächsten Morgen
Auguste in seine Absicht einzuweihen, obschon ihm davor bangte.

		Sie saß am Frühstückstische, als er nach einem Gange durch den
Garten bei ihr eintrat.

		»Hast Du gesehen,« rief sie ihm entgegen, »daß die Mairöschen
heraus sind? Ich ging früh nach den Radiesbeeten, und fand den
Garten wie verzaubert seit gestern. Alles ist voll Rosen!«

		Sie sah heiter aus, hatte Rosen in einem Glase Wasser auf den
Tisch gestellt und selbst einige Rosen an die Brust gesteckt.

		»Ja!« sagte Friedrich, »auch mir ist die Schönheit unseres
Gartens selten so entgegengetreten. Er ist in den drei Jahren ein
ganz anderer geworden. Man arbeitet wirklich einen Theil seines
Herzens hinein in solch kleinen Besitz. Es hat mich gerührt, als
mir heute das Stückchen Erde in so blühendem Dank entgegen
schimmerte!«

		Er versank in Schweigen, während Auguste den Kaffee einschenkte.
Als sie ihn über verschiedene häusliche Angelegenheiten unterhielt,
antwortete er ihr sichtlich zerstreut, so daß sie endlich fragte:
»Woran denkst Du, Friedrich? Du hörst mir nicht zu!«

		»Ich dachte daran, ob es Dir sehr hart ankommen würde, diesen
Garten in andere Hände übergehen zu sehen?«

		»Ob es mir hart ankommen würde?« wiederholte sie. »So hart, daß
ich Himmel und Erde in Bewegung setzen würde, es zu verhindern.
Glücklicher Weise kann davon aber nicht die Rede sein.«

		»Und wenn es doch wäre, Auguste? wenn Verhältnisse –«

		Sie ließ ihn nicht enden. »Wenn Du daran dächtest,« rief sie,
»von hier fort zu gehen, so würde ich Dich für den größten Thoren
erklären; es sei denn, daß Du irgend eine Superintendentur, oder
sonst eine sehr bedeutende Stellung in der Stadt erhieltest, bei
der man neben besserem Gehalte eine Position hätte. Aber sonst –
sonst wäre es ein Wahnsinn von hier fort zu gehen!«

		Sie war bei diesen Worten aufgestanden, da das Frühstück beendet
war, und gewohnt, daß Friedrich sie dann verließ, hatte sie sich an
dem Nähtisch in der Fensterbrüstung niedergelassen, auf den die
schwebenden Ranken des Jelängerjeliebers ihre spielenden Schatten
niederwarfen. Ihr Mann sah gedankenvoll zu ihr hinüber. Niemals
hatte sie ihre Vorliebe für diesen Aufenthalt so entschieden
ausgesprochen, selten überhaupt hatte er sie so zufrieden gesehen,
als heute, da die sanfte Schönheit des Frühlingsmorgens ihr Herz
bewegte, und grade heute sollte er ihr sagen, daß er den Ort
verlassen wolle. Es that ihm weh, doch hatte er keine Wahl. Er
mußte ihre weiche Stimmung benutzen, und mit einem milden Tone, in
dem sein ganzes Bedauern erklang, sagte er: »Ich wollte, wir hätten
diese drei Jahre in so ungetrübtem Glück verlebt, daß ich Dir
leichten Herzens zumuthen dürfte, mir ein Opfer zu bringen!«

		»Was heißt das?« fragte sie erschreckt, indem sie die Arbeit aus
den Händen legte.

		»Ich bin gezwungen, die Pfarre zu verlassen!«

		»Zu verlassen? die Pfarre zu verlassen? Um Gottes Willen, was
ist geschehen?« rief sie, »Du hast Dich mit Erich überworfen?«

		Sie war aufgestanden und zu ihrem Manne herangetreten. Er
reichte ihr die Hand und nöthigte sie, sich zu ihm
niederzusetzen.

		»Nein!« rief sie, »nur keine Procedur, keine Feierlichkeit! Sag'
mir kurz heraus, was ist geschehen? Ich bin es nicht gewohnt, so
vorsichtig behandelt zu werden, mein Leben hat mich den
Schicksalsschlägen stehen gelehrt. Was ist geschehen,
Friedrich?«

		Er hätte gewünscht, ihr ruhig die Beweggründe seines Handelns
auseinander zu setzen, aber von ihrer Ungeduld gedrängt, und
gereizt durch die Bitterkeit ihres Tones, sagte er: »Ich finde es
mit meinen Ueberzeugungen nicht länger mehr vereinbar, ein Pfarramt
zu verwalten!«

		Auguste stand wie versteinert da. Sie that ihm leid, er trat zu
ihr, umfaßte sie und sagte: »Laß Dich nicht niederwerfen von der
Mittheilung, höre mich an! Ich habe so oft versucht, Dir klar zu
machen, was sich in mir entwickelt hat, Du hast es abgewiesen, und
doch war es das einzige Mittel uns zu verständigen. Ich muß den
Schritt thun, ich muß in mir selber Eins werden. Erleichtere mir
das. Wir haben einander gelobt, uns zu tragen und zu stützen; steh
mir jetzt muthig bei, und auch für unseren innern Frieden wird der
Entschluß, den ich gefaßt habe, förderlich sein. Steh mir jetzt
muthig bei, Auguste! Du hast die Kraft dazu!«

		»Die Kraft?« rief sie, »ja! ich habe Kraft, ich habe sie
beweisen müssen all mein Lebenlang, aber was mir jetzt zugemuthet
wird, so plötzlich zugemuthet wird, das ist zu stark!«

		»Ist es meine Schuld,« fragte er, »daß Du mich stets
zurückgewiesen, wenn ich Dir auseinandersetzen wollte, was mich an
meinem Amte drückte, weil es mit meinen Ueberzeugungen nicht zu
vereinen war? Ist es meine Schuld, wenn Du Dich von Sidoniens
Strenggläubigkeit hast fortziehen lassen, wohin ich Dir nicht
folgen konnte?«

		Sie antwortete ihm nicht, aber plötzlich in lautes Weinen
ausbrechend, rief sie: »Gott im Himmel! bin ich denn verdammt mit
meinem reinen, treuen Herzen immer an Männer zu gerathen, denen
Nichts heilig ist, nicht ihre Ehre, nicht ihr Amt, nicht ihr Glaube
und nicht mein Glück? – Liegt denn der Fluch auf mir, daß ich nie
und nirgends Frieden, nie und nirgends eine sichere, feste Heimath
finden soll?«

		Trotz der Ungerechtigkeit in ihren Worten, erschütterten ihn
ihre Klagen, ihre Vorwürfe. Er konnte in diesem Augenblicke nicht
an ihr eigenes Verschulden denken. Alles, was sie ihm als Braut von
den Schmerzen ihrer Vergangenheit erzählt, die Zuversicht, mit der
er gehofft, ihr ein sanftes Leben zu bereiten, das Zutrauen, der
gute Wille, mit denen er sie in sein Haus geführt, das Alles stand
deutlich vor seinem Erinnern. Es that ihm weh, daß sie nicht
glücklich war mit ihm, weher noch, daß er sie neuem Schmerz
entgegenführen sollte. Er empfand sich als ihren Beschützer, als
verantwortlich für sie, für ihre Zukunft. Er tadelte sich, daß er
nur daran habe denken können, sich jemals von ihr zu trennen, und
doch hatte er auch sich und seiner Ueberzeugung zu genügen.

		»Auguste!« sagte er weich und bittend, »laß uns nach
Verständigung trachten, der Friede wird uns kommen, und Deine
Heimath soll an meinem Herzen sein.«

		»Glaubst Du,« rief sie, indem sie sich von ihm losmachte,
»glaubst Du, ich könnte Frieden finden bei Dir, an Deinem Herzen,
seit ich weiß, daß alles Gute daraus entschwunden, daß Dir Nichts
heilig ist? – Meinst Du, ich wüßte es nicht lange, daß Du nicht an
Gott glaubst? daß Du keinen Unterschied mehr machst zwischen Gut
und Böse? daß alle Deine Begriffe sich verwirrt haben? – Wie hätte
ich mich denn so an Sidonie hängen können, hätte ich nicht eines
Haltes, einer Stütze gegen Deinen Atheismus bedurft, hätte ich mich
nicht an sie klammern müssen, damit ich wenigstens mich nicht
fortreißen lasse, und Gut gut, und Böse böse nenne. Was bleibt mir
Deinem schwankenden Charakter gegenüber, als die Zuversicht auf
Gott? Bei Dir ist kein Friede mehr für mich! keine Ruhe und keine
Heimath!«

		Friedrich schauerte zusammen vor der schmerzlichen Wahrheit
ihres Tones, vor der Entschiedenheit, mit der sie ihr Getrenntsein
aussprach.

		»Nimm das zurück, Auguste!« bat er.

		»Ich kann es nicht! Es ist die Wahrheit! Ich habe den Frieden,
die Ruhe nicht bei Dir gefunden. Es ist gut, daß Gott uns keine
Kinder gab. Ich würde verzweifeln, müßte ich sie zu Gottesleugnern
erziehen sehen. Du kannst mir Nichts mehr geben, laß mir wenigstens
den Glauben an Ihn, der Pflichterfüllung segnet und ein Leidensloos
im Jenseits zu vergelten weiß. Es ist das Letzte, was mir bleibt!«
Sie weinte still. Beide verstummten.

		Friedrich hatte sie nie so weich gesehen. Sie war seinem Herzen
näher als jemals. Aber während er nach einem Ausweg spähte, während
er sich fragte, was er zu ihrem Troste, zu ihrem Frieden thun
könne, rief sie plötzlich: »Und was soll aus uns werden? Wovon
werden wir leben?«

		»Wir wollen nach Italien gehen, sobald ich meine Entlassung
erhalten haben werde, dort –«

		Sie ließ ihn, wie gewöhnlich, nicht zu Ende sprechen. »Davon
kann man nicht leben, vom Reisen wird man nicht satt!« sagte sie
spöttisch.

		»Du sollst Nichts entbehren!« antwortete er, und zum ersten Male
an diesem Morgen klangen seine Worte noch kälter, als die
ihren.

		»Ein Wanderleben also!« rief sie aus. »Mußtest Du mich dazu den
glücklichen Verhältnissen in meines Onkels Hause entreißen, um mich
einem Wanderleben, um mich einem Dasein hinzugeben, dem jede
Sicherheit gebricht? Ich bin es nicht gewohnt, am Morgen nicht zu
wissen, wo mein Haupt am Abend ruhen wird! Ich bin es nicht
gewohnt, wie ein Tagelöhner, wie ein Handwerker aus der Hand in den
Mund zu leben. – Ich begehre nicht Rang, nicht Reichthum mehr, das
liegt hinter mir; ich habe entbehren gelernt, aber eine ruhige
bürgerliche Existenz, die habe ich zu fordern, die hast Du mir
gelobt, die bist Du mir auch schuldig!«

		Kein Mann erträgt es, in solchen Augenblicken mit Strenge an
seine bürgerlichen Verpflichtungen erinnert zu werden, am wenigsten
derjenige, welcher ihre Erfüllung selbst als eine Ehrensache
ansieht. Auch trafen die Worte seiner Frau ihn wie Dolchstöße,
gegen die er sich nicht zu schützen vermochte, und sich trotz
seines Leidens zur Ruhe zwingend, sagte er: »Auch Du, Auguste, hast
mir Treue gelobt für die Tage der Prüfung. Ich stehe zwischen
meiner Ueberzeugung und meinem bürgerlichen Amte – ich muß wählen –
die Prüfung ist da. Wo aber ist Deine gelobte Treue?«

		»Ich gelobte sie dem Christen! Bist Du ein Christ?« rief sie und
brach abermals in schmerzliche Thränen aus.

		Nie hatte Friedrich von der Doppelnatur seiner Frau schwerer
gelitten, als in dieser Stunde, da er sie nicht anzuklagen, nicht
zu billigen, nicht zu hassen, nicht zu lieben vermochte. Ein tiefes
Mitleid mit ihr und mit sich selbst, bewegte ihn. Er war gefaßt
gewesen, Augustens Vorwürfe zu hören, sie um ihre äußere Zukunft in
Sorgen zu sehen. Daß ihr Herz so tief getroffen werden würde von
seinem religiösen Bekenntniß, hatte er, trotz Erich's Voraussage,
nicht erwartet, weil er sie darauf vorbereiteter geglaubt. Er fand
sich rathlos vor ihren Thränen, vor der krampfhaften Angst, die sie
verwirrte. Ihre Aufregung war keinem seiner Gründe zugänglich, alle
seine Vorstellungen, seine Bitten scheiterten an ihr. Er wußte bald
nicht mehr, was er ihr zum Troste sagen sollte. Er wollte sie und
sich nur über den nächsten Augenblick hinwegheben, denn in solchen
Krisen denkt man der Zukunft nicht, man ist allein auf den Moment
gestellt.

		Auguste selbst aber bot ihm den gesuchten Ausweg. »Und Deine
Mutter!« rief sie aus, »an Deine alte, kranke Mutter denke, da Du
doch an Dein Weib nicht dachtest! Es wird ihr Tod sein, Dich ohne
Amt, ohne Haus und Brod zu sehen – und obenein so
gottverlassen!«

		»Komm mit zur Mutter!« sagte Friedrich schnell.

		»Mit diesen Augen voller Thränen soll ich durch das Dorf gehen?
Das kann ich nicht.«

		»So komm mir nach!« bat er, und verließ das Zimmer, um nur
fortzukommen.

		Die Meisterin hatte seit Friedrich's erstem Aufenthalte auf dem
Schlosse das Dorf nicht wieder verlassen. Man hatte sie bei Frau
Anna eingerichtet, und da diese als Wärterin Weidewut's wieder in
das Schloß gezogen war, wie man es ihr verheißen, bewohnte die
Meisterin allein das kleine Haus, in das sich Friedrich
flüchtete.

		Wohl eine halbe Stunde verweilte er bei der Mutter, seine Frau
zu erwarten, aber umsonst.

		Auguste fühlte sich nicht gestimmt, der Meisterin zu begegnen.
Beladen von der eigenen Noth, bangte ihr vor dem Kummer der alten
Frau. Sie wollte allein sein, sich auszuweinen. Mit einem Gefühl,
gemischt aus Schmerz und aus Behagen an dem Schmerze, setzte sie
sich vor ihrem Nähtisch nieder, die Arme gekreuzt, das Haupt
gesenkt. Es that ihr wohl, daß sie so unglücklich war, wie sie sich
oft genannt, es that ihr wohl, daß Alles sie verließ, daß Nichts
ihr blieb, als jene Zuversicht zu Gott, die sie seit lange ihr
einzig Gut geheißen. Jetzt hatte sie ein volles Recht, die Menschen
und ihre Schwäche und Wandelbarkeit zu verachten, ein volles Recht,
zu Gott zu flehen, daß er sie nicht verlasse. Sie betete und weinte
inbrünstig. Es war ihr Ernst mit ihrem Gottvertrauen, erwachsen aus
der Verzweiflung an den Menschen.

		Mit Selbstprüfung ging sie die Jahre ihrer Ehe im Gedächtniß
durch, und fand sich schuldlos gegen ihren Gatten. Sie war ihm ein
treues Weib, eine sorgliche Haushälterin gewesen, sie hatte seine
Mutter geehrt und gepflegt, seiner Stellung entsprochen durch
Hülfeleistung und Werkthätigkeit gegen Jedermann. Sie konnte
bestehen vor der Welt und vor sich selber. Er, er allein hatte ihr
Unglück zu verantworten. Warum forderte er von ihr Theilnahme für
seine ideelle Richtung? Hatte er sie doch gewählt, weil sie den
leeren Träumereien abhold, allein dem Praktischen sich zugewendet
hatte! War er es doch, der nur in der Wirklichkeit zu leben
begehrte, der behauptet, in dem Schaffen hier im engen Kreise die
höchste Befriedigung, die letzte Erfüllung gefunden zu haben. Was
wollte er denn jetzt? Warum wollte er dies Haus, dies Dorf
verlassen?

		Sie blickte im Zimmer umher, Alles heimelte sie an. Die schönen
Meubels, welche der Onkel ihr als einen Theil ihrer reichen
Ausstattung gegeben und die sie mit Sorgfalt geschont, glänzten wie
neu, und waren ihr durch den Gebrauch noch werther geworden, als an
dem Tage, da sie sie erhalten hatte. Die Vorhänge und der Teppich,
die sie selbst gestickt, die Blumen, die sie gezogen, der Garten,
den sie gepflanzt, waren ihr in's Herz gewachsen. Sie konnte sich
nicht satt sehen an dem Besitz, und als wolle sie ihn in seinem
ganzen Umfange genießen, stand sie auf, die Thüre der Nebenstube zu
öffnen, um durch die Putzzimmer und das Fremdenstübchen hinaus zu
blicken auf den Hof und auf die alten Lindenbäume in demselben.

		Die kaum getrockneten Thränen traten ihr wieder in die Augen,
als die frische Morgenluft kühl und doch mild durch die Zimmer
strich, als die leuchtenden Sonnenstäubchen, zwischen den Thüren
schwebend, all ihr Hab und Gut vergoldeten.

		»Was ist mir Italien?« rief sie aus, »was sind mir seine todte
Pracht und seine große Vergangenheit? Hier bin ich heimisch, hier
will ich bleiben. Und Friedrich selbst, was will er dort? Was hofft
er dort Tröstliches zu finden, das er hier nicht hätte? Was kann er
mir dort bieten? Muß ich denn heimathlos werden, muß ich auch noch
Mangel und Nahrungssorge kennen lernen, nun denn! so will ich sie
doch lieber hier, lieber in der Nähe von Menschen erdulden, die
mich nicht verlassen werden! Nur nicht im fremden Lande, unter
fremden Leuten, deren Sprache man nicht einmal kennt, von Ort zu
Ort wandern, unter dem Drucke täglicher Noth und Sorge!«

		Ihre Thränen erstickten sie fast, sie schluchzte laut. Mit der
zügellosen Phantasie der Unbildung, die vor jedem unerwarteten
Ereigniß stutzig wird und sich empört, hatte sie sich die ihr
bevorstehende Veränderung ihrer äußeren Verhältnisse in so
übertriebener Weise ausgemalt, daß sie sich bereits landflüchtig
und am Bettelstabe wähnte, weil ihr Mann seine bisherige amtliche
Stellung mit einer freien Thätigkeit vertauschen wollte. Im Grunde
konnte sie auch kaum anders empfinden. War sie doch selbst von
Kindheit an zu dieser Denk- und Anschauungsweise angeleitet, deren
Folgen sich jetzt offenbarten. So lange man die Frauen in dem
Glauben erzieht, daß sie als Mädchen von den Eltern, als Gattinnen
von dem Manne ein fertiges behagliches Dasein zu fordern haben,
weil ihnen der Verkehr mit der Außenwelt und der Erwerb eigentlich
nicht zustehen, so lange man sie in dem Wahne erhält, daß die
höchste Aufgabe des Weibes in der Ehe das Sparen dessen sei, was
der Mann erworben hat, so lange werden alle nicht reichen Männer,
alle Männer, deren Einnahmen nicht fest gesichert sind, gerechte
Bedenklichkeiten gegen die Ehe hegen, und in allen kritischen
Fällen keine Stütze an ihren Frauen haben. Mit der oberflächigen
Bildung, mit dem Dilettantismus in den Künsten, mit denen in
Deutschland die Jugend der Frauen ausgefüllt wird, gewöhnt man sie
an eine unnütze, unfruchtbare Beschäftigung, die in der Ehe meist
mit einer eben so unfruchtbaren Haushaltsarbeit vertauscht wird. Es
kommt aber nicht darauf an, daß der Mensch Etwas thue, sondern daß
er das Vernünftige, das Nützliche thue. Und die Untüchtigkeit der
Frauen, die sich mit Angst an das Amt, an die feste Einnahme des
Mannes klammern, die den Mann selbst dadurch mehr oder weniger zum
Sklaven seines Amtes, zum Sklaven der Regierung machen, hat mehr
Antheil an der Unfreiheit unserer politischen Verhältnisse, als es
bei oberflächiger Betrachtung scheinen mag.

		Auguste konnte ihren Kummer, ihre Sorge nicht allein bewältigen,
sie sehnte sich, ihn auszusprechen, sich Rath zu holen von der
Freundin, und statt ihrem Manne zu seiner Mutter nachzufolgen, nahm
sie Hut und Tuch und eilte auf das Schloß.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sidonie war durch Erich schon am Abende von dem
Entschlusse seines Freundes unterrichtet worden. Augustens
verweinte Augen verkündeten ihr was vorgegangen war, dennoch ließ
sie sie ruhig erzählen, der Leidenden den Trost des Aussprechens zu
gewähren.

		Als sie geendet hatte, sagte die Baronin: »Erich hatte mit mir
schon von der schweren Prüfung gesprochen, beste Auguste! die Ihnen
bevorzustehen scheint. Ich habe lange mit ihm überlegt, und heute
den ganzen Morgen darüber nachgedacht, was man thun solle, was Sie
für Friedrich thun können; denn dies ist einer der vielen Fälle, in
denen die Frau die treue Hand ausstrecken und den schwankenden Mann
über dem Abgrund erhalten muß!«

		»Gott!« rief Auguste, »wie kann ich das? wie soll ich ihn
hindern, seine Entlassung zu fordern? Und doch ist mir der Gedanke
daran bitterer als der Tod!«

		»Erklären Sie ihm ruhig, aber fest, daß Sie seinen Entschluß als
ein Unrecht gegen Sie ansehe« –«

		»Und ist es das nicht?« fiel ihr die Pfarrerin in's Wort. »Ist
es nicht unverantwortlich, das Schicksal einer Frau auf sich zu
nehmen, so lange man mit sich selbst nicht fertig ist? – Ich bin
nicht Schuld an seinen Seelenkämpfen, und ich allein werde sie zu
büßen, ich allein davon zu leiden haben!«

		»Nein!« wendete die Baronin ein, »lassen Sie uns keine
Ungerechtigkeit begehen. Auch Friedrich leidet und hat gelitten,
das ist keine Frage, und Sie haben ihm gelobt, in guten und bösen
Tagen mit ihm auszuhalten. Mich dünkt jedoch, dies Gelöbniß reicht
nicht aus. Nicht nur theilen sollen wir das Leid des Mannes, wir
sollen es lindern, wenn es da ist, wo möglich aber ihm vorbeugen,
wenn es droht. Noch ist nichts Unwiederbringliches geschehen,
lassen Sie es nicht zu einem solchen kommen!«

		»Ich verstehe Sie nicht, was soll ich thun?« rief Auguste, »mir
ist ja Nichts zu schwer, kann ich ihn hindern, sich und mich in das
Unglück zu stürzen!«

		Die Baronin hielt einen Augenblick inne, dann sprach sie: »Sie
haben ganz Recht, auch Friedrich würde sehr zu beklagen sein, ließe
man ihn handeln, wie er's vor hat. Ich habe es mit Erich reiflich
durchgesprochen, eine so idealistische Seele wie Ihr Mann, kann in
dem nackten Materialismus auf die Dauer seine Befriedigung nicht
finden. Er ist ursprünglich eine religiöse Natur gewesen, er muß,
er wird zu seinem besseren Selbst, zu seiner Pflicht zurückkehren,
wenn Sie ihm dazu helfen, wenn Sie, Liebste! nur recht standhaft
bleiben.«

		»Ich?« rief Auguste, »zweifeln Sie an mir?«

		»Nein! im Gegentheil, ich baue auf Sie! Eine Frau kann so viel
in solchem Falle. Auch mein Mann war einst schwankend in seinen
religiösen, in seinen sittlichen Begriffen, und wie anders ist das
jetzt geworden. Aber hüten Sie sich, Friedrich durch directen
Widerspruch zu reizen, das ertragen die Männer nicht. Wollen Sie
ihm Nichts beweisen, als was Sie ihm durch Ihr eigenes Leben
darthun. Verlangen Sie Nichts von ihm, was nicht sein eigenes Beste
ist, und mit Entsagung und Geduld werden Sie sicherlich zum Ziele
gelangen.«

		Auguste hörte ihr nachdenklich und mit wachsendem Muthe zu. Daß
man von ihr die Rettung ihres Gatten erwartete, hob sie in ihren
eigenen Augen. Mit freudigem Eifer gelobte sie Alles für ihn zu
thun, was in ihren Kräften stehe, denn die Absichten der Freunde
fielen mit Augustens eigenen Wünschen eng zusammen.

		»Ich bin der Meinung, und Erich stimmt mir vollkommen bei,«
erklärte die Baronin, »daß man Friedrich hindern müsse, seine
Entlassung zu nehmen. Ein solcher Schritt macht so viel übles
Aufsehen. Was sollen der Gemeinde die Bekenntnisse, mit denen er
diesen Entschluß nothwendig rechtfertigen müßte? Die Leute denken
ohnehin mehr als sie sollten, glauben weniger als ihnen unerläßlich
wäre. Mein Schwiegervater, der jetzt in diesen Dingen so reizbar
ist, würde unerbittlich sich von Ihrem Manne abwenden und sich
jedem Wiedereintritte desselben in sein Amt entschieden
widersetzen, selbst wenn Friedrich einst dazu die Neigung fühlte.
Das Alles müssen, können Sie für ihn und uns vermeiden.«

		»Und wie das?« fragte Auguste gespannt.

		»Verlangen Sie von ihm, und das dürfen Sie verlangen, daß er
nicht seinen Abschied, sondern vorläufig nur einen Urlaub auf ein
Jahr begehren solle. Erklären Sie ihm, Sie wollten die Pfarre nicht
verlassen, bis er ganz mit sich im Klaren, ganz über seine Plane
für die Zukunft mit sich einig sein würde. Erich wird ihm auch in
diesem Sinne rathen. Es ist für alle Fälle der beste Ausweg. Er
läßt Ihnen wenigstens äußerliche Ruhe, verhindert die schlimmen,
öffentlichen Erörterungen, und erspart auch Geld, denn ein Mann
allein reist billig!«

		Auguste war betroffen. So wenig sie innerlich mit ihm
zusammenhing, erschrak sie doch vor dem Gedanken einer so langen
Trennung von ihrem Manne, aber grade der Schmerz, den sie dabei
empfand, machte sie geneigter, dem Vorschlage Gehör zu geben,
dessen praktische Vortheile nicht zu verkennen waren. Sie wollte
Sidonien beweisen, daß sie sich nicht in ihr geirrt habe. Sie
wollte darthun, daß sie gleicher Kraft und gleicher
Selbstverleugnung fähig sei, als Jene. Mit innerer Erhebung
versprach sie diesem Rath zu folgen, und ging getröstet von der
Freundin nach dem Pfarrhause zurück.

		Am Mittage fand Friedrich sie über sein Erwarten ruhig. Gegen
ihre Art nahm sie selbst die Unterredung über seine Plane auf. Mit
mehr Sammlung, als er an ihr gewohnt war, setzte sie ihm ihre
Meinung und ihre Wünsche auseinander.

		Angeregt durch die Hoffnung, Friedrich werde den Vorschlag
dieser Trennung vielleicht nicht annehmen, er werde sich von ihr
und Erich zum Bleiben überreden lassen, und fortgerissen von ihrer
Heftigkeit, hatte sie zuletzt schnell und laut gesprochen, so daß
ihre Erklärung, nicht mit ihm reisen zu wollen, hart und rauh
erklang, und statt ihn zu rühren, ihren Mann beleidigte.

		»Du willst hier bleiben? Du willst also nicht mit mir gehen?«
fragte er verletzt.

		»Nein!« antwortete Auguste fest, einer nachgiebigen Antwort
gewärtig. Aber Friedrich schwieg.

		Das verwirrte sie, und nochmals nahm sie das Thema aus, indeß er
ging nicht darauf ein. »Wozu sprechen,« rief er, »wo Alles jetzt
gesagt ist. Du hast mich von Dir gewiesen, da ich mich bittend an
Dich wendete. Ich werde Dich nicht zwingen, mir ein Opfer zu
bringen, das Dir zu schwer ist. Du sollst zurückbleiben und Dir
wählen, wo Du leben magst!«

		Auguste erstarrte, aber aus ihrem Schrecken rang sich der Zorn
empor über die Leichtigkeit, mit der er ihrem Willen nachgab. So
kampflos zu siegen, fühlte sie als Schmach. Ihr Stolz, ihre Neigung
waren gekränkt. Mit einer Härte, die ihr zur anderen Natur geworden
war, sagte sie: »Wie kindisch, daß ich mich hergab, eine Erlaubniß
zu erbitten, die Deinen Wünschen so entgegenkommt!«

		»Glaubst Du, es könne mir lieb sein, eine sich opfernde, eine
verzweifelnde Frau neben mir zu haben?« entgegnete ihr Mann.
»Meinst Du, ich werde mir jede Arbeit, jeden Aufschwung unmöglich
machen durch den Gedanken, da sitzt ein Weib, das Alles entbehrt,
was ihm Werth hat, und dem Kunst und Natur, dem alte und neue Zeit,
dem Welt und Menschen nicht Ersatz zu bieten vermögen, für die
gewohnte Lebensweise, für ein Paar Tische und Stühle! – Was sind
daneben auch die Pflicht, die Ruhe, die Ueberzeugung Deines
Mannes!«

		Menschen, die sich an Streit gewöhnt haben, verlieren Maß und
Ziel, sobald das erste Wort des Zwistes ausgesprochen ist. Nicht
der gegenwärtige geringe Anlaß ist es, der sie dann erfaßt; die
ganze Vergangenheit tritt vor sie, alle frühere Uneinigkeit wird
lebendig, und bei dem gleichgültigsten Anlaß haben sie unter
schwerem Leiden das ganze Unglück ihres Lebens durchzukämpfen.

		Mit einer Erbitterung, wie sie sie niemals noch empfunden
hatten, mit dem festen Vorsatze von beiden Seiten, das eigene
Recht, den eigenen Willen zu behaupten, erhoben sie sich von dem
Mahle; Auguste, um Sidonien mitzutheilen, daß sie, und um welchen
Preis sie Friedrich nicht begleite, Friedrich, um das
Entlassungsgesuch an das Ministerium aufzusetzen.

		Indeß noch hatte er es nicht beendet, als Erich bei ihm eintrat.
Er bekannte offen, daß er in Folge einer Unterredung mit Auguste
komme, und während er diese mit Wärme vertheidigte und beklagte,
versuchte er es nochmals, den Freund zum Ueberlegen seines
Entschlusses, ja zum Bleiben in seinem Amte zu bestimmen.

		»Ich habe Dir gestern zugegeben,« sagte er, »daß Du gehen, daß
Du Deiner Ueberzeugung folgen müssest. Es ist aber bei lebhaften
Menschen eine eigene Sache um die Ueberzeugungen. Ich selbst,
weniger erregbar als Du, habe große Sinnesänderungen an mir
erfahren, habe an Dir, mein Freund, solch vollständigen Wechsel des
Glaubens und der Ueberzeugungen erlebt, daß ich mißtrauisch
geworden bin gegen die Beständigkeit des Menschen überhaupt. Laß
mich also nochmals die Bitte wiederholen, Du mögest nicht in
augenblicklicher Erregung einen letzten Entschluß fassen, der Dich
gereuen könnte.«

		»Es handelt sich hier nicht um eine Glaubensfrage, um eine
Gemüthsauffassung, lieber Erich!« entgegnete der Pfarrer. »Eine
Verstandeseinsicht wird nicht wankend wie ein Glaube, und soll ich
die Wahrheit zurückhalten, wenn ich eigens berufen worden bin, sie
zu lehren?«

		»Sind wir nicht im Leben fast immer gezwungen, uns mit halben
Wahrheiten, wie überhaupt mit Unvollkommenheiten
durchzuhelfen?«

		»Was willst Du damit sagen, Erich?«

		»Ich will Dich nur erinnern, daß Du selbst nicht überall die
volle Wahrheit förderlich erachtet hast. Bist Du es nicht gewesen,
der darauf gedrungen hat, den Kindern in den Schulen nicht die
Bibel zu übergeben, und ihnen die biblische Geschichte nur in
Auszügen mitzutheilen, ohne ihre junge Phantasie mit den Gräueln zu
erfüllen, von denen die Annalen der jüdischen Geschichte wimmeln?
Was aber ist der geistig nicht vollständig entwickelte Mensch
anders, als ein Kind?«

		»Zugegeben!« bemerkte Friedrich. »Vergiß indessen nicht, daß ich
für die Kindheit, die von selbst in das reifere Alter übergeht,
Maßregeln treffen durfte, die ich dem Erwachsenen gegenüber nicht
aufrecht erhalten kann, ohne ihn zu ewiger Kindheit zu
verdammen!«

		»Das ist wahr!« antwortete der Baron, geneigt, Zugeständnisse zu
machen, um wo möglich eine Ausgleichung ihrer Meinungen
herbeizuführen. »Du gehst aber in der Aufklärung des Kindes
allmählich zu Werk. Du selbst hast es oftmals gegen mich
ausgesprochen, daß der dauernde Fortschritt nur ein langsamer sei,
und Du willst Dein Amt niederlegen, Deine Wirksamkeit gewaltsam
unterbrechen, weil Du nicht hintreten und Deine persönliche
Ueberzeugung nicht plötzlich einem unvorbereiteten Menschenkreise
aussprechen kannst – eine Ueberzeugung, eine Lehre, vor der Deine
eigene Frau, mein Vater, Sidonie und ich, ich selbst ein tiefes
Widerstreben fühlen. Wir Alle tragen Scheu vor der entgötterten
Welt, weil wir Alle uns zu schwach empfinden, uns als letztgültige
Instanz, als Herren unseres Schicksals, als Richter über uns selbst
zu denken.«

		Da Friedrich schwieg, wie es seine Art war, wenn er lebhaft
nachdachte, rief Erich: »Und was wird damit gewonnen sein, wenn Du
dem Kinde, dem unfertigen Menschen den Glauben an einen
persönlichen Gott zerstörst?«

		»Fühlst Du denn nicht, fühlt Ihr Alle nicht,« sagte Friedrich,
»wie undenkbar ein Gott ist, den Ihr in Eurer Endlichkeit, mit
Euren endlich beschränkten Eigenschaften ausgestattet habt? Fühlt
Ihr denn nicht, wie schwer Ihr Euch versündigt an dem unerfaßbaren
Principe, das Alles schafft und hält, wenn Ihr diesem Allwaltenden
menschliche Eigenschaften beilegt? Ihr sprecht von einem liebenden,
von einem rächenden, von einem lohnenden und strafenden Gotte in
ganz persönlichem Verhältniß zu Euch selbst. Und über und in uns
Allen lebt die Kraft, die unbegreifbare Werdekraft, die Nichts
gemein hat mit Liebe und mit Haß, mit Lohn und Strafe, und die Ihr
profanirt, indem Ihr sie verkörpert!«

		»Aber glaubst Du,« fiel ihm der Baron in's Wort, »glaubst Du,
der Du selbst Dich zu klein nennst, die Werdekraft zu begreifen,
daß das Kind und der Ungebildete diese kalte Abstraction erfassen,
sich zu eigen machen können? Die Phantasie des Kindes, des
Naturmenschen ist plastisch. Nimm ihm das Bild, unter der er das
Allmächtige verehrt, nimm ihm die schöne Vorstellung eines
allliebenden Vaters, die das Christenthum uns gegeben hat, und
seine Phantasie wird sich leicht ein ungeheuerliches Phantom
erschaffen aus dem Wesen, dem er sich hülflos gegenüber sieht. Es
ist für den reifsten Menschen schwer, sich verständnißlos vor den
Endfragen unseres Werdens und Vergehens zu bescheiden. Und Du
hättest den Muth, eine solche Entsagung dem Volke aufzuerlegen? Du
hättest den Muth, dem Volke, von dem Du täglich gezwungen bist, die
nothwendige Unterwerfung unter eine Autorität zu fordern, soll es
nicht wüster Verwahrlosung und anarchischer Zerstörung anheim
fallen, Du hättest den Muth, einem solchen Volke den Glauben an die
höchste Autorität zu nehmen, den Glauben an den Allmächtigen? –
Bedenke das, Friedrich!«

		»Ich habe Alles bedacht! Alles erwogen!« antwortete Friedrich
ruhig. »Grade weil ich fühle, daß es Frevel wäre, an den Glauben
des Volkes, bei seinem jetzigen Bildungsgrade, zerstörend Hand zu
legen, darum muß ich gehen. Ich habe versucht, mich mit mir selbst
abzufinden, ich habe vermitteln wollen. Ich wollte die Kinder, das
Volk nicht in Disharmonie setzen mit der Welt, in der sie leben.
Ich sprach ihnen von einem höchsten Wesen, aber ich gab ihm weder
menschliche Eigenschaften wie Liebe und Rache, noch konnte ich ihn
als einen Belohner oder Strafer darstellen. Ich sprach von dem
Allgeiste, der parteilos und ruhig wirkend über dem All schwebt,
der dem Menschen die volle Freiheit, die alleinige
Verantwortlichkeit für seine Handlungen gelassen hat, aus denen
Glück und Unglück, Lohn und Strafe für ihn erwachsen –«

		»Nun, und was war die Folge davon?« fragte der Baron eifrig.

		»Die nächste Kirchenvisitation, Du hast es ja mit mir erlebt,«
antwortete Friedrich, »die Kirchenvisitation ermittelte schnell,
daß den Kindern der Begriff einer Vorsehung, die Vorstellungen von
Lohn und Strafe im Jenseits, vom Teufel und von der Hölle, von der
Erbsünde und von allen anderen Dogmen fehlten, und ich erntete die
mündliche Zurechtweisung des Superintendenten, den schriftlichen
Tadel des Consistoriums dafür. Es giebt keine Vermittlung zwischen
Glauben und Unglauben, keine, Erich! – Und ich gehe, weil ich
erkenne, daß der Einzelne nicht vorschnell zerstören soll, was für
Millionen seiner Mitlebenden noch das Heiligste und Höchste
ist!«

		Es entstand eine lange Pause. Endlich sagte der Baron: »Ja! Du
kannst nicht bleiben, Du mußt fort! Aber bringe mir ein Opfer, das
mit Deiner eben ausgesprochenen Ueberzeugung leicht vereinbar ist.
Es kann einem Manne von Deiner Einsicht nicht darauf ankommen,
durch ein öffentliches Bekenntniß Aufsehen und Proselyten im Volke
zu machen, denn auch das wäre eine Gewaltsamkeit. Die religiösen
Fragen zittern in der Luft, Ronge und Wislicenus haben die Gemüther
aufgeregt. Mache Dein Fortgehen zu keiner Demonstration. Verweile
noch unter uns, laß die Leute sich an den Gedanken Deiner Reise
gewöhnen. Du nützest mir damit. Es ist ein Freundschaftsdienst, den
ich von Dir begehre.«

		»Und was erwartest Du von meinem Bleiben?« fragte Friedrich.

		»Beruhigung des Mißmuths, der im Dorfe herrscht!« antwortete der
Baron. »Nimmst Du augenblicklich Deinen Abschied, so muß ein neuer
Geistlicher gewählt werden, und –«

		»Der wird leicht gefunden sein!« meinte Friedrich.

		»Ja!« erwiederte der Andere, »aber Sidonie und mein Vater werden
darauf bestehen, einen Mann nach ihrem Sinne zu wählen. Das
mannigfache Gute, das Du, das wir nach Deinen Ansichten hier
gemeinsam in praktischen Dingen gefördert, wird für die Gemeinde
verloren gehen. Der Zwiespalt zwischen uns und den Dorfbewohnern
wird wachsen, und ich werde die Last dieser Mißverhältnisse zu
tragen haben, ich ganz allein. Dein öffentlicher Austritt aus der
Kirche wäre für Niemand eine Wohlthat, ein Unrecht gegen ehrwürdige
Verhältnisse, ein Schmerz für Deine Frau, ein Todesstoß für Deine
Mutter, und auch ein Unrecht gegen mich, gegen Deinen Freund!«

		Friedrich war sehr bewegt, der Baron ebenfalls. »Laß mich nicht
denken,« sagte er, »daß Dein Unglaube Dich bis zur Selbstsucht
treiben könne, daß er Dich kalt gemacht für mich. Du bist mir
nöthig in diesem Augenblicke, Du wirst mir fehlen, immer fehlen,
mehr als Du es weißt!«

		Erich hatte Thränen in den Augen, der Pfarrer kämpfte sichtlich
mit seiner Erschütterung. »Ich weiß,« sprach er, »was ich Dir war
und bin, ich weiß, was Dir fehlen wird in mir. Ich war derjenige,
der Dich aufrecht erhielt mit der Kraft des Idealismus, wenn Dein
Herz Dich schwach machte gegen die Einflüsterungen Deiner Umgebung.
Ich diente Dir zum Aufruf, wenn Du mich vor Dir im Selbstkampfe
gewahrtest – und auch Du bist mir viel gewesen, denn Du hast mich
vor dem Versinken in einseitige Unduldsamkeit bewahrt. Das danke
ich Dir und –«

		»Verweile noch!« rief der Baron mit der leidenschaftlichen Wärme
seiner ersten Jugend, »prüfe, bedenke Alles. Nimm einen Urlaub
für's Erste, gehe nach Italien – aber laß mir die Hoffnung, daß
eine Sinnesänderung für Dich möglich ist, und daß Du uns erhalten
bleiben kannst!«

		»Guter, treuer Freund!« sagte Friedrich, »täuschen wir uns nicht
–«

		»So gönne mir Zeit,« fiel ihm der Baron in's Wort, »mich an den
Gedanken zu gewöhnen, Friedrich! – und gehe unbekümmert. Die Sorge
für Deinen Stellvertreter und für Auguste bleiben mein, bis Du
zurückkehrst!«

		Friedrich hatte keine Worte. Stumm drückte er dem Freunde die
Hand, dann trennten sie sich für den Tag.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Kaum verbreitete sich die Nachricht im Dorfe,
daß der Pfarrer eine lange Reise antreten wolle, als ein
allgemeines Bedauern darüber laut ward. Wer nur irgend ein Anliegen
erdenken konnte, das ihn berechtigte, nach der Pfarre zu gehen,
nahm es wahr, um aus Friedrich's eigenem Munde die Bestätigung
seines Vorhabens zu vernehmen, denn Niemand wollte daran
glauben.

		Selbst diejenigen unter der Gemeinde, welche mit seinen
Predigten nicht recht zufrieden gewesen waren, schienen das jetzt
vergessen zu haben, und nur an den Werth desjenigen zu denken, was
der Pastor ihnen sonst geleistet hatte. Nicht ein Haus war im
Dorfe, in dem man sich nicht seiner verständigen Hülfe, seines
werkthätigen Rathes zu erinnern gehabt hätte. Ueberall sprach man
es aus, daß die Förderung des Wohlstandes, deren man sich erfreute,
hauptsächlich dem Pfarrer zuzuschreiben sei, der durch sein
Beispiel viel zur vernünftigen Behandlung der kleinen Acker- und
Gartenwirthschaft beigetragen, und durch seine Anleitung eine
kleine Industrie eingeführt hatte, welche sich durchweg erfolgreich
zeigte.

		Von allen Seiten erging die Frage, wann er reisen, wann er
wiederkommen werde? und obschon er versicherte, daß die Zeit seines
Fortgehens noch unbestimmt sei, da sie von der Entscheidung der
Behörden abhänge, sah er sich unablässig von Leuten umgeben, die
sich für die Dauer seiner Abwesenheit Raths bei ihm zu erholen
wünschten.

		Gewohnt, diese Art der Thätigkeit für die Dorfbewohner als eine
seiner natürlichsten Pflichten anzusehen, hatte Friedrich
allmählich den Maßstab für ihren Werth verloren; und wie es zu
geschehen pflegte, hatte er geglaubt, Nichts geleistet, Nichts
erreicht zu haben, weil er nicht Alles zu leisten und zu erreichen
vermocht, was er erstrebte. Jetzt, da sich ihm thatsächlich die
Ueberzeugung aufdrängte, daß er den Bedürfnissen der Gemeinde
entsprochen habe, wenn schon er selbst sich nicht genug gethan,
jetzt gewann diese praktische Seite seines Berufes in seinen Augen
wieder die alte, hohe Bedeutung. Unwillkürlich mußte er sich immer
und immer wieder die Frage vorlegen, welche Erich an ihn gethan, ob
er ein Recht habe, sein Amt aufzugeben, so lange er für die Bildung
und den Wohlstand der Gemeinde nützlich zu sein vermöge? Indeß
diese Zweifel schwanden, wenn er als Geistlicher aufzutreten
hatte.

		So oft er den Talar anlegte, um sich in der conventionellen
Glorie des Priesteramtes als einen Mittler zwischen seinen
Mitmenschen und dem Höchsten darzustellen, überkam ihn das
beängstigende Gefühl der Unwahrheit. Es erhob ihn, in einfachem
Verkehr als Lehrer und Berather der Gemeinde zu wirken, aber er
fühlte sich gedemüthigt, wenn er genöthigt war, eine besondere
priesterliche Würde und Inspiration für sich in Anspruch zu nehmen.
Er vermochte nicht mehr als Priester eines Gottes, den er nicht
mehr glaubte, Sacramente zu verrichten, die für ihn kaum noch eine
symbolische Bedeutung hatten.

		In dieser Verfassung sah er die ersten Tage des Sommers an sich
vorübergehen, ehe ein Stellvertreter ihm ernannt ward, und obschon
er dessen Ankunft lebhaft wünschte, fing er doch an, der
Scheidestunde mit Bangen zu gedenken, wenn er auf seine Mutter und
auf Auguste blickte.

		Jetzt, da sie ihn für lange Zeit entbehren sollte, schien diese
Letztere plötzlich zu begreifen, welch ein Glück sie in der Ehe mit
einem Manne hätte finden können, der, wie Friedrich, das Leben mit
seinem Idealismus verklärte.

		Die rastlose Haushaltssorge, in der sie sich sonst zersplittert,
ruhte jetzt. Sie hatte Muße für Friedrich, ihre Fürsorge, ihr
Bestreben, ihm zu gefallen, bewiesen, wie sehr sie ihn zu halten
wünschte, und schnell gewinnbar, wie alle liebebedürftigen Naturen,
verbarg er es ihr nicht, wie wohl er sich in diesem Augenblicke
neben ihr befinde.

		»Und wer zwingt uns, uns zu trennen?« fragte sie ihn, als sie
eines Abends unter dem Vordache ihres Hauses saßen, und Friedrich
sinnend den Garten überblickte, der, vom Dufte der Lindenblüthen
erfüllt, im hellen Mondlicht schwamm. »Wer zwingt uns, von einander
zu gehen?« wiederholte sie.

		»Dein eigener Wille!« antwortete er ihr. »Ich wollte Dich mit
mir nehmen, Du – –«

		Sie ließ ihn nicht enden. Mit einer Anwandlung jener Koketterie,
die ihr einst zur Natur geworden war, lehnte sie sich an ihn. »Kann
die Welt an anderem Orte noch schöner sein, als diese Gegend heute,
so – – möchte ich sie auch wohl kennen lernen!« sagte sie.

		Friedrich war erstaunt. »Du willst mit mir gehen?« fragte
er.

		»Wenn Du mich noch haben willst?«

		»Und Dir bangt nicht davor, daß Du am Morgen nicht wissen wirst,
wo Dein Haupt am Abend ruhen soll? Du fürchtest nicht mehr die
Unsicherheit unserer Zukunft?«

		Sie hielt ihm den Mund zu. »Der Abend ist so schön, die Welt so
zaubervoll, sprich nicht so garstige Dinge!« bat sie schmeichelnd,
indem sie ihn umarmte.

		»Aber Deine Einwendungen –«

		»Sind jetzt nicht mehr der Rede werth!« unterbrach sie ihn.
»Denkt denn der Vogel, wenn das Feld voll Aehren steht, an die
kurzen Tage des Winters? Es ist Sommer, laß uns in die Welt gehen
und das Leben genießen!«

		Kein Mann widersteht der Hingebung und der Zärtlichkeit einer
Frau, von der er Gleichgültigkeit erfahren hat. Friedrich war
hingerissen. Die Ueberraschung raubte ihm Nachdenken und
Ueberlegung, und Auguste fühlte sich befriedigt und erheitert durch
den Eindruck, den sie ihrem Manne machte. Der Abend verging in
Reiseplanen.

		Indeß schon der folgende Tag hielt nicht, was der entschwundene
verheißen. Hatte Auguste in jenen guten Stunden einzig an die
Genüsse der Reise gedacht, so rief der Morgen alle ihre sonst
gemachten Einwendungen wach. Sie erinnerte sich der Vortheile,
welche sie selbst von ihrem Zurückbleiben erwartet, sie dachte an
Erich's und Sidoniens Ansicht, und wie sie am Abende voll von
Reiselust gewesen war, so verdoppelte sie jetzt ihre Vorstellungen
gegen ihr eigenes Mitgehen, und bot noch einmal alle ihre Mittel
auf, Friedrich selbst zurückzuhalten.

		Zärtlichkeit und Schmollen, Gründe der Vernunft und Bitten der
Liebe, Vorwürfe, Beschwörungen, Thränen bestürmten ihn ohne
Unterlaß. Sie wollte ihn nicht einsam ziehen lassen, ihn nicht
begleiten. Alle Versuche, sie zu beruhigen, sie zu einem
Entschlusse zu bringen, blieben ohne Erfolg. Weder Friedrich noch
ihre Verwandten wußten sich die plötzliche Ueberreizung zu
erklären. Niemand begriff, daß der Gedanke an die Trennung
Augustens Liebe für ihren Mann erweckt hatte, und daß mit dieser
spät erwachten Liebe eine leidenschaftliche Eifersucht in ihr
aufgelodert war, während die Berechnung und die Sorge für die
äußeren Bedingungen des Lebens ihren Sinn bereits so gewaltig
eingeengt hatten, daß selbst ihre Eifersucht und Liebe sie nicht
mehr zu besiegen vermochten. Ihre ganze Umgebung hatte von diesem
Zwiespalte zu leiden, vor Allen aber Friedrich. Denn mit fremder
Unklarheit zu kämpfen, wenn man seiner ganzen Sammlung nöthig hat,
den rechten Weg für sich zu finden, das lähmt die Kraft des
Stärksten.

		Mitten in dieser Verwirrung fing der Gesundheitszustand der
Meisterin an, bedenklich zu werden. Ohne daß sie krank war, hatten
ihre Kräfte abgenommen, und schon im Frühjahr war sie häufig nicht
im Stande gewesen, ihr Lager zu verlassen. Aber gewohnt, sich und
ihre Wünsche nicht hoch anzuschlagen, hatte sie es immer
zurückgewiesen, wenn Auguste der Mutter Uebelbefinden als einen
Grund benutzen wollte, Friedrich von seiner Reise abzuhalten. Jetzt
indessen, da sich zu der Abspannung Fieberanfälle gesellten, mochte
der Sohn selbst nicht daran denken, die Mutter zu verlassen, und
mit zufriedener Miene trat Auguste eines Abends mit ihm in das
Stübchen der Meisterin, ihr zu erzählen, daß Friedrich seine
Abreise noch aufgeschoben habe und noch einige Wochen bleiben
werde, obschon sein Stellvertreter nun in den nächsten Tagen
endlich komme.

		Die Meisterin hörte ihr zu und schüttelte bedenklich das Haupt.
»Kinder!« sagte sie, »das will mir nicht in den Sinn. Aufgeschoben
aufgehoben! Er hat sich's sein Leben lang gewünscht, worauf soll er
denn warten?«

		»Auf Ihr besseres Befinden, Mutter!« meinte Auguste. »Er hätte
doch keine Ruhe, wenn er an Sie dächte.«

		»Ich bin ja gar nicht krank!« versicherte die Meisterin. »Es ist
nur, weil ich's grade haben kann. Ich bin nicht so schwach!«

		Sie wollte sich bei den Worten aufrichten, aber die Glieder
versagten ihr den Dienst. Der Sohn hob sie empor, während Auguste
ihr die Kissen zurecht rückte, und ein kleines Mädchen, das man ihr
zur Bedienung gegeben hatte, ihr die Decken ordnete.

		Als das geschehen war, und sie nun da saß in der saubern Jacke
von geblümtem Kattun, die weiße Haube fest anliegend an dem
schmalen, bleichen Gesichte, blickte sie heiter in dem reinlichen
Stübchen umher und sagte lächelnd: »Mir geht's wie dem Caro! ich
hab's zu gut!«

		»Was soll das heißen?« fragte Auguste.

		»Ach!« bedeutete die Meisterin, »Sie können das nicht wissen,
Augustchen! der Fritz aber wird es schon verstehen.« Dann machte
sie eine kleine Pause und fuhr fort: »Es war der Hund von unserem
Nachbar Seifensieder, ein gutes Thier und sehr geduldig. Von Morgen
bis spät Abends ging er vor dem Wasserwagen, bis der Nachbar starb.
Frau und Kinder hatte der Nachbar nicht, sein Hab und Gut kam an
seine Anverwandten, die es auch bald nahmen. Aber den Caro, das
arme Thier, den wollte Keiner. Von früh bis spät hörte man ihn
heulen und winseln, wie Alles weggeschafft war und Thür und Laden
zugemacht wurden, und am andern Morgen brachte der Fritz, der
damals noch ganz klein war, ihn mit in's Haus, und da ist er denn
auch geblieben!«

		Sie brach ab, suchte nach ihrem Taschentuch umher und trocknete
sich den Schweiß von der Stirne, den das Sprechen ihr hervorgelockt
hatte.

		»Bei uns hat der Hund aber nicht lange mehr gelebt!« bemerkte
der Sohn.

		»Grade darum!« meinte die Mutter. »Er konnte das gute Leben
nicht vertragen. Wie er nicht mehr zu ziehen und zu laufen
brauchte, machte er's nicht lange. Wer einmal daran gewöhnt ist,
der muß arbeiten, sonst ist's mit ihm zu Ende!«

		»Sie haben ja hier auch immer gearbeitet!« wendete Friedrich
ein.

		»Ja! so wie die vornehmen Damen arbeiten, so ein Bischen mit der
halben Hand. Ich war's aber doch anders gewohnt bei des Vaters
Lebezeit. Wenn der sehen könnte, wie ich nun so auf der faulen
Seite liege, nur weil ich nicht recht bei Kräften bin, er würde
seinen eigenen Augen nicht mehr trauen. Ich habe heut', den ganzen
Tag an ihn gedacht.«

		»Ich ebenfalls!« sagte der Sohn. »Seit ich überhaupt die Reise
vorhabe, kommt mir der Vater gar nicht aus dem Sinne. Er hat es so
gewünscht, die Welt zu sehen!«

		Mutter und Sohn schwiegen in Rückerinnerungen, dann hob die
Meisterin an: »Mir ist's doch oft im Kopf herumgegangen, daß er so
ohne Abendmahl gestorben ist, und ich habe Dir's schon lange sagen
wollen, Fritz! ich möchte gern das Abendmahl genießen, eh' Du
weggehst!«

		»Das wird Sie angreifen!« wendete Auguste ein.

		»Angreifen?« wiederholte die Kranke, »was soll mich daran
angreifen, wenn mir mein Sohn sagt, daß mir mein Schöpfer meine
Sünden vergeben hat? Mir ist immer erst recht wohl um's Herz
gewesen, wenn ich von der Communion nach Hause kam. Und mir fehlt
ordentlich 'was, weil ich Pfingsten nicht hingekonnt habe!«

		Sie kam dann wieder auf des Sohnes Reise zu sprechen, auf seinen
Stellvertreter, auf Augustens Mitgehen oder Bleiben, und schien des
Communicirens vergessen zu haben. Aber als Friedrich und seine Frau
sich entfernen wollten, fragte die Mutter, ob ihr Sohn denn nun den
Urlaub antreten und morgen seine Abschiedspredigt halten werde? Er
bestätigte es. »Nun,« sagte sie, »da könntest Du denn wohl auch zu
mir kommen mit dem Abendmahl. Ich denke, man muß es nicht
aufschieben, wenn's Einen so danach verlangt, wie mich!«

		Dann legte sie sich zurecht, gab dem Sohne die Hand und war
eingeschlummert, noch ehe die Ihren das Pfarrhaus erreicht
hatten.

		Der Abend verging Friedrich am Arbeitstische. Er durchdachte
seine Abschiedspredigt, und kam am andern Tage, nachdem er sie
gehalten, tief erschüttert aus der Kirche heim. Am Nachmittage
hatte er noch einige Taufen verrichtet und sich dann in sein Zimmer
zurückgezogen, um auszuruhen.

		Als er nun so am Spätnachmittage vor seinem Schreibtisch saß,
und für seine bevorstehende Reise mancherlei Papiere ordnete, fiel
ihm ein Päckchen in die Hände, das mit einem schwarzen Bande
umwickelt war. In Gedanken versunken löste er das haltende Band,
und erst als es geschehen, bemerkte er, daß es Papiere waren,
welche sich auf seinen Vater bezogen, und die ihm die Mutter nach
dessen Tode übergeben hatte. Es waren Reisepaß und Wanderbuch, die
der Vater als Gesell geführt, ein Paar Briefe, welche er aus der
Fremde nach Hause und an seine Braut geschickt, der eigene und des
Sohnes Taufschein, der Meisterbrief des Vaters und die sämmtlichen
Schulzeugnisse des Sohnes, welche der Alte sorgfältig numerirt und
aufbewahrt hatte. Dabei lag eine starke, graue Haarlocke, von der
Mutter dem geliebten Haupte abgeschnitten, und für den Sohn zu den
Papieren gelegt.

		Friedrich fühlte sich von tiefer Bewegung ergriffen. Je fester
sich seine Blicke auf diese Reste eines entschwundenen Daseins
hefteten, um so deutlicher stellte sich das Bild des Vaters in nie
zuvor gekannter Lebendigkeit vor seinen Augen dar. Ohne zu wissen,
wie es zuging, schien es ihm, als sehe er den herben, finstern,
verschlossenen Mann vor sich, wie an dem Nachmittage, da er, auf
dem Sterbebette liegend, jenen Stachel des Zweifels in des Sohnes
Seele gesenkt, der nicht aufgehört hatte, ihn zu quälen bis zu dem
Augenblicke, wo Friedrich nach langen, schweren Kämpfen sich an
demselben Ziele angelangt sah, an dem er den Vater in der
Sterbestunde angetroffen hatte.

		Welche wunderbare Wandlung der Dinge knüpfte sich an diese
Betrachtung! Damals hatte es ihm das Herz zerrissen, seinen Vater
ohne Glauben an ein Wiedersehen, ohne Verlangen nach dem Troste der
Kirche, ohne Glauben an die sündenvergebende Kraft der Beichte und
des Abendmahls dahinscheiden zu sehen. Und jetzt? – Hatte nicht
gestern die Mutter aus seinen Händen Leib und Blut des Herrn zu
empfangen gewünscht? Hatte sie sich nicht gesehnt, in seinen Busen
sich des Bekenntnisses ihrer menschlichen Sündhaftigkeit zu
entladen, und von seinen Lippen, aus dem Munde des verordneten
Dieners der christlichen Kirche den Trost göttlicher Vergebung und
die Stärkung ihrer Hoffnung auf ein ewiges Leben zu empfangen? Von
ihm, der in diesem Augenblicke ferner als jemals davon war, solchen
Trost in Wahrheit aussprechen, solche Handlung mit Ueberzeugung
vollziehen zu können. Tiefer als je zuvor empfand er den
ungeheueren Widerspruch seines Innern mit dem ihm auferlegten
Amte.

		Noch immer saß er in hinbrütendes Sinnen verloren vor den
Papieren, als er eine leise Berührung auf seiner Schulter
fühlte.

		Fast erschreckt fuhr er empor. Er hatte nicht bemerkt, daß
Auguste in sein Zimmer getreten war. Sie sah ihn liebevoll und mit
einem bei ihr seltenen Ausdruck von mitfühlender Trauer an.

		»Wünschest Du Etwas?« fragte er.

		»Erschrick nicht Friedrich!« sagte sie, .aber – die Mutter
–«

		»Was ist mit der Mutter?« unterbrach er sie, indem er eine
Bewegung machte, sich zu erheben, aber wie von einer unsichtbaren
Hand niedergezogen auf seinem Sessel sitzen blieb.

		»Sie hat hergeschickt!« sagte Auguste. »Sie war die Nacht nicht
wohl. Erich hat schon heute früh den Doctor durch einen Reitenden
aus der Stadt holen lassen. Wir wollten Dir's nicht sagen vor der
Predigt und vor den Taufen! Aber sie ist jetzt besser, und verlangt
nach Dir, um das Abendmahl zu empfangen. Sie war heute wie verklärt
bei dem Gedanken, daß ihr Sohn ihr die heilige Tröstung reichen
soll, die labende Wegezehrung für die lange Reise. Das thut der
rechte Glaube!«

		Friedrich erwiderte Nichts. Der Küster, zu dem man gesendet
hatte, war eingetreten. Er brachte den vergoldeten Kelch und die
silberne Schale, welche der Gutsherr in die Kirche gestiftet.
Mechanisch ließ sich Friedrich mit dem Talare und den Instanten des
geistlichen Amtes bekleiden, und bald fand er sich, ohne zu wissen,
wie er dahin gekommen, am Bette seiner Mutter.

		Es war hohe Zeit. Die scheidende Abendsonne, welche durch die
von grünem Laube umgitterten Fenster strahlte, vergoldete mit ihrem
Glorienschein das Antlitz der sterbenden Frau, die wie durch
magnetische Kraft die Gegenwart des geliebten Sohnes empfand. Sie
öffnete die geschlossenen Augen, und sah den zu ihr tretenden
tieferschütterten Friedrich mit einem Blicke seliger Freude an.
Allein der Versuch, ihm die Hand zu reichen, war vergebens. Nur
ihre Lippen bewegten sich leise und mit Rührung hörte er sie die
Worte eines alten Kirchenliedes hersagen, welche lauteten:

		»Und in diesem Fleisch werd' ich

		Jesum sehen ewiglich!«

		Er erinnerte sich, daß es dies Lied gewesen, das sie sich bei
dem Begräbnisse des Vaters bestellt hatte, und seine Thränen fielen
in den Kelch, den er der Sterbenden reichte.

		Damit war die heilige Handlung vorüber. Friedrich schauderte in
sich zusammen. Es war ihm, als habe er einen Frevel begangen, als
sei sein letztes Thun, sein letztes Wort, das die Mutter vernommen,
eine Lüge gewesen!

		»Gott wird Dir lohnen, mein Kind!« hauchte die Sterbende, »Gott,
zu dem ich gehe und der mich zu Gnaden annimmt um seines Sohnes
willen, wie Du, sein Diener, mir verkündigt hast. Bei ihm – bei
ihm« – ihre Stimme stockte – ein leises Röcheln durchzuckte ihre
Brust – und sich mit gewaltiger Anstrengung zusammenraffend, sprach
sie: – »bei ihm sehen wir uns wieder!«

		Wenige Minuten später und Friedrich beugte sich schluchzend über
die Leiche seiner Mutter.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Der Tod übt eine bindende Kraft auf die
Ueberlebenden. Das Scheiden seiner Mutter fesselte Friedrich an
seine Frau, an seine Heimath. Er mochte der Reise in diesem
Augenblicke nicht gedenken, ja er schien ihrer kaum zu bedürfen, da
er durch die Ankunft seines Stellvertreters seines Amtes enthoben
war. Die Ruhe erquickte ihn, und aus freiem Antriebe erklärte er
seinen Vorsatz, bis in den Herbst zu bleiben, und an der Feier
Theil zu nehmen, mit der man den siebenzigsten Geburtstag des
Barons begehen wollte. Indeß gegen ihr ganzes bisheriges Verhalten,
wollte Auguste von diesem Aufschube nichts wissen, und wie sie
bisher Alles aufgeboten hatte, ihren Mann zum Bleiben zu bewegen,
so drängte sie ihn jetzt zur Reise.

		War man nun Anfangs geneigt, darin eine Selbstverleugnung zu
ehren, so mußte bald die Hast und Herbheit auffallen, mit der sie
Friedrich zur Ausführung seines Planes antrieb. Es war, als könne
sie den Zeitpunkt seiner Abreise kaum erwarten, als falle ihr seine
größere Zuneigung zur Last. Sie war aufgeregt und gereizt, und bald
war die frühere Verstimmung zwischen den Eheleuten wieder
eingetreten, die Friedrich jetzt, nach jener kurzen liebevolleren
Annäherung, noch drückender empfand. So kam es, daß er einst nach
einer verdrießlichen Scene mit Augusten, seine Abreise, für die sie
ohne sein Zuthun alle Vorkehrungen getroffen hatte, auf einen der
nächsten Tage festsetzte, und kaum war Auguste derselben sicher,
als ihre Zärtlichkeit für ihn plötzlich zurückzukehren schien.

		Wie alle edlen Naturen auf Gleichmäßigkeit der Gefühle angelegt,
fand sich Friedrich durch die wechselnde Neigung seiner Frau nur um
so mehr verletzt und abgestoßen. Er konnte es nicht ertragen,
seinen Werth für sie von ihren Stimmungen abhängig zu sehen, und
erbittert gegen ihre Launenhaftigkeit, sehnsüchtig nach ungetrübter
Ruhe, schied er von Auguste und von seiner Heimath.

		So lange nun diese Reise auch beabsichtigt worden, so hatte ihre
endliche Ausführung doch etwas Plötzliches. Auguste fühlte sich wie
betäubt, als sie sich einsam in dem Hause fand. Ihre gewohnten
Klagen, daß das Leben ihr keine Rast, keine Freude gönne, daß sie
stets gezwungen worden sei, sich das Liebste zu versagen, fanden
jetzt nicht Maß noch Ende, und mußten ihren Verwandten um so
räthselhafter und unberechtigter dünken, als sie Zeugen des Eifers
gewesen waren, mit dem sie ihren Mann zu entfernen gestrebt
hatte.

		Sidonie, welche wenig Nachsicht mit fremder Schwäche hatte, weil
sie strenge gegen sich selbst war, stellte die Klagende endlich
einmal darüber zur Rede.

		»Ich glaube,« sagte sie, »Sie sind sich selbst über Ihr
Empfinden nicht klar. Entweder Sie mißtrauten der Liebe, die Sie
für Friedrich jetzt mehr als früher zu fühlen glauben, und scheuten
sich vor einer Täuschung, die Ihnen Beiden gleich schmerzlich
geworden wäre, oder Sie lieben ihn wirklich und fürchteten, diese
volle Liebe einem Manne hinzugeben, mit dem Sie leider nicht auf
demselben sittlichen und religiösen Boden stehen. Ich begreife dies
letztere Bedenken eben so vollkommen, als ich Ihnen jene spröde
Schamhaftigkeit der Frauennatur nachfühlen kann, aber das Bedenken
gegen ihn und das Mißtrauen gegen sich selbst – –«

		Auguste hatte ihr nicht zugehört. Sie gab Nichts auf Erklärung
der eigenen Zustände, denn sie meinte, Jeder wisse am besten, wie
ihm zu Muthe sei, und mit allem Deuten und Ergründen würde man
nicht zufriedener und nicht besser. So hatte sie sich lange
gewöhnt, die Baronin in solchen Fällen ruhig sprechen zu lassen,
die, der eigenen Ueberzeugung froh und sicher, fremder Zustimmung
nicht weiter bedurfte. Indeß bei Sidoniens letzten Worten schien
die Theilnahme der Pfarrerin plötzlich rege geworden zu sein, und
heftig auffahrend rief sie: »Mir soll ich mißtrauen? mir? – Ich
müßte ja kein Weib sein, wäre ich mir nicht klar über mein eigenes
Herz! Nur die Männer kennen sich nicht! Nur die Männer belügen
sich! Und weil ich das weiß, weil ich weiß, daß Keiner der
Verlockung widersteht, weil ich dies erlebt habe, darum mißtraue
ich ihm, ihm allein – und auch ihr!« setzte sie nach einer Pause
hinzu, da Sidonie sie befremdet ansah.

		»Sie mißtrauen Friedrich und auch ihr?« wiederholte sie.

		»Ja ihr!« rief Auguste, und als sei sie nicht länger im Stande
sich zu bemeistern, sprach sie mit jener scheuen Heftigkeit, welche
alle überreizte Leidenschaft mit dem Wahnsinne gemein hat: »Einem
muß ich es sagen, Einer muß es wissen, was mir das Herz abdrückt
seit Wochen! Ich bin nicht launenhaft, ich bin nicht wahnsinnig,
aber unglücklich bin ich, war ich, werde ich ewig sein! ewig!«

		Sie hatte alles Maß verloren und weinte und schluchzte laut.
Sidonie, der jede gewaltsame Gefühlsäußerung zuwider war, fand
Auguste in diesem Augenblicke so abstoßend, daß es sie Ueberwindung
kostete, es ihr nicht auszusprechen. Trotz ihrer Erregung bemerkte
es dieselbe. »Ja!« rief sie, »zeigen Sie mir nur, daß Ihnen meine
Trostlosigkeit verhaßt ist. Wer mag sich auch mit fremdem Elende
befassen!«

		»Sie sind ungerecht!« entgegnete die Baronin. »Das Unglück Ihrer
Ehe hat mir stets Bedauern eingeflößt.«

		»Bedauern?« wiederholte Auguste spöttisch. »Was war da zu
bedauern, da ich ihn nicht liebte? – Aber jetzt! grade jetzt!
Wissen Sie, Sidonie! was Eifersucht heißt?« fragte sie und faßte
die Hand der Letztern mit solcher Gewalt, daß diese sie erschreckt
und beleidigt zurückzog.

		Die Pfarrerin beachtete es nicht. »Helene kommt!« sagte sie
leise mit dem Ausdruck der höchsten Bitterkeit. »Jetzt, grade
jetzt! da wir uns gefunden hatten. Und mir, mir vertraut sie die
angenehme Ueberraschung. Von mir verlangt sie, es selbst Ihnen und
Erich zu verbergen, daß sie zum Geburtstage des Vaters kommen will.
Bei mir will sie absteigen – – denn natürlich muß Friedrich der
Erste sein, der mit dem Zauber ihrer Gegenwart begnadigt wird!«

		»Also Helene kommt!« sagte Sidonie, ohne weiter eine Bemerkung
hinzuzufügen.

		Auch die Pfarrerin schwieg, ihre Leidenschaftlichkeit hatte sich
genug gethan, und mit größerer Ruhe fragte sie nach einer Pause:
»Was denken Sie von dieser Ueberraschung?«

		»Ich finde es sehr natürlich, daß sie den Vater sehen will!«
antwortete Sidonie mit der abweisenden Ruhe, welche sie der
Pfarrerin gegenüber immer annahm, sobald es sich um die
Angelegenheiten der Heidenbruck'schen Familie handelte, zu der sie
Auguste niemals rechnete. Aber sich selbst vergessend, fügte sie
hinzu: »Die Sucht der Ueberraschungen ist diesen Koketten doch wie
angeboren! Es ist so leicht, sich dabei vortrefflich in Scene zu
setzen! Es sollte mich nur wundern, wenn nicht auch Cornelie käme,
durch Ueberraschung sich bei ihrem Vater wieder einzuführen!«

		Beide Frauen schwiegen, als fürchteten sie einander die Tiefe
der Abneigung zu verrathen, die sie gegen die Gräfin und gegen
Cornelie hegten. Indeß sie verstanden sich wortlos, und plötzlich
aufbrechend, sagte die Baronin: »Vergeben Sie mir, liebe Auguste!
wenn ich Ihnen mit meinem Urtheil Unrecht that. Wir sind so
kurzsichtig gerade für unsere nächste Umgebung! Sie hatten
vollkommen Recht, die Entfernung Ihres Mannes zu verlangen, und
ihm, dessen Ansichten über die Heiligkeit der Ehe so locker sind,
die Begegnung mit einer Frau von den üblen Lebenserfahrungen der
Gräfin zu ersparen. Sie hatten vollkommen Recht! ich hätte dasselbe
gethan!«

		Das war das höchste Lob, welches die Baronin einer Frau zu
spenden vermochte, und mit erhobenem Bewußtsein rief Auguste: »Es
kommt auch noch der Tag, an dem er es mir danken wird!«

		»Danken?« wiederholte die Andere lächelnd. »Sie sind älter, sind
mehr mit Männern in Berührung gekommen als ich, die stets unter dem
Schutze meiner Mutter lebte, und Sie erwarten Dank von einem Manne,
den Sie zu leiten gezwungen worden sind? – Hüten Sie sich, daß er
es nie erfahre, denn das verzeiht kein Mann!«

		Damit wickelte sie sich in ihre Mantille und verließ das
Pfarrhaus, mißmuthig gemacht durch die Nachricht von dem
bevorstehenden Besuche ihrer Schwägerin, gegen deren oft gerühmte
unwiderstehliche Anmuth und Güte sie instinctmäßig die tiefste
Abneigung empfand.

		Sie schwankte, ob sie Augusten das Geheimniß bewahren, ob sie
Erich die Ankunft seiner Schwester melden und von ihm verlangen
solle, seine Mitwissenschaft zu verschweigen. Bald hielt sie
Helenens Kommen für ein übles, bald für ein gleichgültiges
Ereigniß, immer aber war sie, gegen ihren eigenen Willen, damit
beschäftigt. Sie fühlte sich dadurch in allen Vorbereitungen für
das Fest gehemmt. Ueberall sah sie im Geiste den Platz, der ihr
gebührte, durch Helene, durch des alten Barons Lieblingstochter
eingenommen. Wie es zu geschehen pflegt, wuchs in ihr der
Widerwille gegen das bevorstehende Ereigniß, je länger sie sich
damit beschäftigte, bis sie endlich Erich in das Vertrauen zog, um
wenigstens ihren Mann, wie sie es nannte, vor den, Unbehagen einer
solchen Ueberrumpelung durch Helene zu bewahren.

		Erich aber nahm die Nachricht mit sichtlicher Freude auf. »Ich
hatte sie fast mit Zuversicht erwartet!« sagte er. »Georg kann bis
zu dem Geburtstage in keinem Falle in Europa sein, und Cornelie –
Cornelie kann nicht kommen!« sprach er seufzend. »So rechnete ich
auf Helene, in deren Natur es liegt, niemals zu fehlen, wo es Liebe
zu bethätigen gilt!«

		Als hätte die Aussicht sie zu sehen, ihm Helenens Bild erst
wieder lebendig gemacht, so ausschließlich blieb er von dem Tage
ab, mit den Erinnerungen an sie, mit ihrer Ankunft beschäftigt. Das
ganze Fest bekam eine neue Bedeutung für ihn, denn Helene war seit
Jahren nicht im Vaterhause, und seit ihrer Verheirathung nicht mehr
auf dem Gute gewesen. Nicht ohne Grund beschwerte Sidonie sich
darüber, daß er aus der Geburtstagsfeier des Vaters eine Apotheose
für Helene machen werde. Nicht ohne Grund behauptete sie, daß schon
der Gedanke an die Gräfin seiner Stimmung und seinen Ansichten eine
andere Richtung, seinen Ansprüchen und Wünschen einen anderen
Charakter gebe.

		Er bestand darauf, mancherlei Aenderungen in der Einrichtung der
Zimmer vorzunehmen, die er nicht im Einklange mit dem Geschmack der
Schwester glaubte. Er fing selbst an, die Toilette seiner Frau zu
tadeln, deren frauenhafte Einfachheit er sonst stets gerühmt hatte,
und während er ihr aussprach, wie sehr er wünsche, daß sie und
Helene einander näher treten möchten, während er seiner Frau
einräumte, daß er glaube, ihr ganzes Wesen und der Anblick ihrer
Ehe werde einen wohlthuenden Einfluß auf die Schwester machen,
erbitterte er Sidonie mehr und mehr gegen die Gräfin, mit der
verglichen zu werden, sie als eine ihr zugefügte Kränkung empfand.
Gewohnt, seit Jahren von ihrem Manne und ihrem Schwiegervater ganz
ausschließlich beachtet, verehrt und gelobt zu werden, sah sie
jeden als ihren Feind an, der von Erich und von dem Baron
Aufmerksamkeit und Liebe zu fordern und zu erlangen im Stande war.
Ihr Mißmuth wuchs mit der Nähe des Festes, und so lange sie auch
auf das Ereigniß vorbereitet gewesen war, schwand alle Farbe aus
ihren Wangen, als sie am Abend vor dem Feste die Nachricht von der
Ankunft der Gräfin erhielt.

		»Helene ist da!« schrieb Auguste. »Ich habe sie auf ihr Zimmer
geführt, die Kammerjungfer ist bereits in voller Arbeit, der ganze
Bezauberungsapparat wird ausgekramt. Meinen Mann nicht zu Hause zu
finden, schien sie zu überraschen! Ich hatte mich also nicht
geirrt!«

		Der Ton dieses Billetes beschämte Sidonie. Sie zerriß das Blatt
und warf die Stücke in das Kaminfeuer, damit Erich es nicht sehe.
Dann ging sie ihm die Ankunft der Schwester zu melden, und erbot
sich, da er sich augenblicklich anschickte in das Pfarrhaus zu
eilen, ihn dorthin zu begleiten. Wenige Minuten später lagen die
Geschwister sich in den Armen.

		Helene weinte und lachte durcheinander. Sie umarmte Erich,
umarmte die Baronin und dankte ihr mit Herzlichkeit für das Glück,
das sie dem Bruder bereite. Sie nannte es gescheut von Auguste, daß
sie ihr Geheimniß nicht bewahrt habe, und lobte die große Vorsorge,
mit der sie für ihre Bequemlichkeit bedacht gewesen sei. Für Jeden
hatte sie Dank, durch Jeden schien sie Freude zu fühlen, aber schon
nach wenig Augenblicken verlangte sie, Erich solle den Vater auf
ihre Anwesenheit vorbereiten, weil es sie dränge, ihn
wiederzusehen.

		Erich war anderer Meinung. Er hatte es sich ausgedacht, daß
Helene, nachdem die Familie und die Ortsangehörigen dem Baron ihre
Glückwünsche dargebracht haben würden, zuletzt erscheinen, und daß
Weidewut durch ein Paar Verse, welche er ihm für den Zweck gemacht
hatte, dem Großvater die Nähe der Tochter verkünden sollte. Indeß
Helene wollte davon gar Nichts wissen.

		»Macht mich doch nicht zur Hauptperson,« sagte sie, »wo ich
jetzt nur noch ein armer Eindringling sein kann. Soll ich denn, da
ich eben erst aufathme von dem Paradewesen unseres Hofes, gleich
wieder Etwas darstellen, statt einmal recht in Liebe bei Euch
auszuruhen?«

		Sidonie und Auguste sahen einander flüchtig an, betroffen durch
die Weigerung der Gräfin. Hatten sie früher gefürchtet, daß Helene
sich zur Hauptperson des Tages machen werde, so verargten sie ihr
jetzt, daß sie die überlegten Anordnungen verwerfen, allein die
Freude des Barons erregen und genießen wolle. Als aber Erich dem
Wunsche der Schwester augenblicklich nachgab, lächelte die Baronin
bitter, denn sie sah darin einen Beleg für ihren Glauben, daß
Helene einen unberechtigten Einfluß auf den Bruder auszuüben
strebe, und daß sie eine von den Frauen sei, welche auch in
Kleinigkeiten ihren Willen auf Kosten Anderer durchzusetzen
verlangen.

	
		
		Eilftes Kapitel.

		Das Fest war ohne Störung mit aller
hergebrachten Feierlichkeit begangen worden. Es hatte Nichts
gefehlt, weder die weißgekleideten Mädchen, noch die Rede des
Pfarrverwesers und die Lieder der vom Schulmeister geführten
Jugend. Die Illumination, der Tanz im Parke und das Abendbrod, die
man für die Dorfbewohner veranstaltet, das Mittagmahl, an dem alle
befreundeten Familien der Nachbarschaft Theil genommen, das Alles
war gebührend bewundert und anerkannt worden, aber mitten durch
diese Herrlichkeit blieb doch bei Jung und Alt die Freude über die
Anwesenheit der Gräfin vorherrschend mächtig.

		Es war, als sei ein neues Leben mit ihr in dem Schlosse
aufgegangen, und fühlte Helene sich auch befremdet durch den Ton in
ihrem Vaterhause, fand sie die Abgemessenheit desselben auffallend,
den Bruder unverhältnißmäßig gealtert, und Sidonie kalt in ihrer
äußeren Erscheinung wie in ihrer Ausdrucksweise, so waren die
Ihrigen, jeder auf seine Weise, überrascht, daß die Zeit an der
Gräfin fast spurlos vorübergegangen.

		Der Baron war förmlich stolz auf die blühende Schönheit, auf den
unverminderten Liebreiz seiner Tochter. Er forderte von der ganzen
Umgebung Anerkennung für sie, und als genüge diese ihm nicht, hielt
er darauf, beständig Gäste im Hause zu haben, um seine Freude über
Helene auch von Anderen getheilt zu sehen. So strenge er sonst auf
eine geregelte Hausordnung hielt, war er es, der den Vorschlag
machte, die Mahlzeiten nach der Weise zu verlegen, an welche die
Gräfin gewöhnt war, und wie er bisher Sidonie walten lassen, so
begehrte er von dieser, daß sie seiner Tochter nicht nur als Gast
die üblichen Vorrechte einräume, sondern daß sie sich ihr
unterordne, eben weil es seine Tochter sei. Rückhaltlos, wie alle
Egoisten, nur auf sich bedacht, wollte er jetzt weder die
Tarokpartie, noch irgend eine der Unterhaltungen annehmen, mit
denen Sidonie ihm sonst die Abende verkürzt. Der Gräfin
Skizzenbücher, ihr Gesang, ihre Erlebnisse boten ihm unablässig
neues Interesse dar. Mochte Helene mit dem Tacte des Herzens und
der Erfahrung sich auch noch so sehr bemühen, Sidonie durch
doppelte Rücksicht für den Vorzug zu entschädigen, den der Vater
ihr gewährte, Sidonie war und blieb gekränkt, und Helene ihr ein
Gegenstand wachsender Abneigung. Die Selbstvergessenheit, mit der
die Gräfin stets bereit war, sich den Wünschen und Bedürfnissen
ihrer Umgebung zu fügen, ihre immer gleiche Ruhe, ihre Heiterkeit,
erschienen der Baronin unerklärlich an einer Frau, deren Leben von
heftigen Stürmen, von unerlaubten Leidenschaften zerrissen worden
war. Und daß Erich, daß selbst ihr strenger Schwiegervater keine
Erinnerung mehr für die Fehltritte Helenens zu haben schienen, seit
sie wieder in ihrer Nähe lebte, das dünkte die Baronin
unbegreiflich.

		Ob Helenens Ruhe eine natürliche oder erkünstelte, ob sie
endlich zu einem innern Abschlusse gelangt sei, wie sie mit sich
und ihrem Gewissen fertig geworden, das waren die Fragen, mit denen
Auguste und die Baronin sich vorzugsweise beschäftigten. Während
die Erstere es höhnisch aussprach, daß die Männer nichts Besseres
werth wären, als Frauen ohne Selbstachtung und Würde, bestärkte die
Baronin sich darin, nur in dem eigenen Bewußtsein ihren Lohn zu
suchen, nur dem eigenen Ermessen zu folgen, und dieses allein zum
Maßstabe ihrer Handlungen zu machen, da des Barons und Erich's
Urtheil ihr so bestechlich und unhaltbar erschienen. Beide Frauen
aber kamen darin überein, Helenens Rücksicht für Andere mit dem
Namen einer Koketterie zu bezeichnen, welche selbst dem Vater und
dem Bruder gegenüber sich nicht zu verleugnen vermöge.

		Trotz jener Höflichkeit, welche Sidonie nie verließ, empfand
Erich die Kälte schmerzlich, mit der sie seiner Schwester überall
entgegentrat. Das verstimmte ihn gegen seine Frau, und machte ihn
nur liebevoller und hingebender für die Gräfin.

		So hatte man bereits mehrere Wochen zugebracht, und die länger
werdenden Abende mahnten an den Winter, als die Familie des Onkels
aus Steinfelde für einige Tage um der Gräfin willen zum Besuche
kam, die denn auch natürlich den Mittelpunkt der Geselligkeit
bildete. Mit unermüdlicher Geduld legte sie auf des Vaters
Verlangen wieder und wieder ihre Skizzenbücher vor, und in dem
Bestreben, den Schloßbewohnern nicht durch die immer gleiche
Unterhaltung lästig zu fallen, erbot sie sich, nach einer ihrer
Zeichnungen ein Tableaux aufzustellen, das einst bei einem Hoffeste
eine günstige Wirkung gemacht hatte.

		Man ergriff die Idee mit Beifall, denn es waren junge Mädchen
zugegen, welche sich der Aussicht auf eine phantastische Kleidung
erfreuten, und Alles hatte den besten Fortgang, bis Helene ihre
Schwägerin bat, in dem Bilde eine Rolle zu übernehmen.

		»Ich?« rief Sidonie mit so scharfer Betonung, als würde ihr ein
Ungeheures zugemuthet, »das ist nicht Ihr Ernst, Helene!«

		»Weshalb denn nicht?« fragte die Gräfin arglos.

		»O! dazu sind wir doch zu alt! Lassen Sie mich nur überhaupt ein
für allemal bei solchen Dingen aus dem Spiele. Man muß gewohnt
sein, zu scheinen, was man nicht ist, um daran Freude zu finden,
ich kann das nicht!«

		Sie mochte nicht die Absicht gehabt haben, der Gräfin wehe zu
thun, aber ihr Unmuth drängte sich überall wie eine scharfe
Winterkälte durch, und erbleichend vor dem Worte, sagte Helene
leise: »Wohl Ihnen, daß Ihr Loos so leicht ist, und daß Sie diesem
Grundsatze stets nachleben dürfen!«

		»Oder daß ich mich mit meinem Frauenloose zu bescheiden wußte!«
entgegnete die Baronin mit harter Selbstvergessenheit.

		Die Gräfin antwortete nicht, so tief es sie getroffen hatte. Sie
blieb freundlich mit den Anordnungen für das Tableaux beschäftigt,
und der Abend entschwand für die Gesellschaft ruhig und ungetrübt,
ohne daß Jemand ahnte, was in der Brust der Gräfin vorging.

		Jenes wohlthuende Gefühl der Sicherheit im Vaterhause war wie
mit einem Schlage in ihr vernichtet. Die gehässige Gesinnung ihrer
Schwägerin hatte sich in den Worten verrathen. Helene kannte
Sidoniens Einfluß auf Erich und auf den Baron.

		»Wie konnte, wie durfte ich auch auf Liebe hoffen?« sagte sie
sich. »Wie konnte ich von meinem Vater mehr als Nachsicht, von
meinem Bruder mehr als Mitleid erwarten? Ist es vielleicht doch nur
des Vaters Achtung vor dem Gastrecht, die ihn abhält, mir seine
Mißbilligung auszusprechen, die ihn bestimmt, mich rücksichtsvoll
zu schonen!«

		Der Gedanke, daß ihre Anwesenheit den Ihren nicht erwünscht sei,
daß man sie nur dulde, weil sie unerwartet gekommen, daß man
vielleicht ihre Entfernung ersehne, ließ ihr keine Ruhe. Das
Gefühl, im Vaterhause nur ertragen zu werden, drückte sie nieder,
und es war ihr eine Erlösung, als die Gesellschaft sich endlich
trennte, als sie mit dem Vater die Uebrigen verlassen und sich
zurückziehen konnte.

		Der Baron, den die Schlaflosigkeit des Alters ergriffen hatte,
pflegte sich wenn die Anderen zur Ruhe gegangen waren, oft noch
stundenlang in dem kleinen Salon aufzuhalten, der an seine Zimmer
stieß, um dort seine Abendcigarre zu rauchen. Helene, an spätes
Wachen gewöhnt, leistete ihm dann plaudernd Gesellschaft. Auch
heute folgte sie ihm dorthin. Kaum aber waren sie eine Weile
beisammen gewesen, als ihm die Niedergeschlagenheit der Gräfin
auffiel, so daß er sie freundlich fragte, was ihr fehle?

		Und als hätte es nur des lösenden Wortes bedurft, so plötzlich
brachen die Thränen aus den Augen der Gräfin hervor.

		»Was ist geschehen?« rief der Baron befremdet.

		»Nichts! Nichts!« beruhigte die Tochter.

		»Nichts? und Du weinst? – das wäre unverzeihlich selbst an einem
Kinde. – Was ist Dir geschehen, was hast Du? Rede!« sagte er und
legte seine Hand auf ihre Schulter.

		»Sei nicht so gut zu mir! Sprich es aus, was Du ja denken mußt,
mein Vater!« flehte die Gräfin. »Ich weiß es, ich fühle es tief,
daß ich diese Liebe nicht verdiene!«

		Sie weinte bitterlich. Dem greisen Vater schnitt es durch das
Herz. »Weine nicht, Helene! Geschehenes ist nicht ungeschehen
zumachen!« sagte er und bot ihr die Hand. Aber die Gräfin nahm sie
nicht an und schüttelte das Haupt.

		»Nein! nein! mein Vater! laß mich sprechen! Es zieht mich dazu,
wie es den Menschen zieht, seine Seele zu entlasten vor Demjenigen,
dem er die Kraft der Vergebung zutraut. Seit ich dies Haus betreten
habe, ist mir der Tag gegenwärtig gewesen, da Du mich und Erich
weihtest zum Eintritt in das Leben. Ich habe nicht gehalten, was
ich Dir versprach. Mit dem Tage meiner Hochzeit begann mein
Unglück, begann meine Schuld!«

		Der Baron hatte ihr gegenüber Platz genommen und sie mit
düsterem Blick betrachtet. »Deine Worte klagen mich an, Helene!«
sagte er tonlos.

		»Anklagen?« rief sie. »Ich habe Niemand anzuklagen, Niemand, als
mich selbst; und das Leben hat meine Schuld sehr hart an mir
gerächt!«

		Sie hielt inne, dann sprach sie mit leidenschaftlicher Bewegung:
»Mitten in dem Glanze um mich her hat der Wurm nicht geschlafen in
meiner Brust. Ich weiß, was er von mir denkt der Graf. Ich kenne
die Welt, die mir huldigt und über mich ihr Urtheil spricht. Ich
fühle das Alles, es schmerzt mich Alles! – Hundertmal habe ich auf
dem Punkte gestanden,« fuhr sie fort, »mich an Deine Brust zu
werfen und Dir zu sagen: nimm mich zu Dir! Meine Ehe ist mein
Fluch! Mein Lieben war ein Verbrechen, meine Kunst habe ich
mißbraucht, den Zwecken eines Mannes zu dienen, der mich, der meine
Liebe mit Füßen getreten hat«

		»Halte ein, Helene! Halte ein!« rief der Baron und verbarg mit
heftiger Bewegung seine Augen mit den Händen. Die Gräfin
verstummte. Er konnte die Selbstanklage seines Kindes nicht
ertragen. Beide schwiegen.

		Der Pendel der großen Bronzeuhr auf dem Kamine tickte in ruhigem
Gleichmaß fort. Der Baron ging mit schwerem Schritte auf und
nieder, den Blick zur Erde gesenkt. Nur wenn er in Helenens Nähe
kam, hob er das Haupt und sah sie an. Endlich blieb er vor ihr
stehen, und sagte in Gedanken versunken: »Und ich wollte ihr
Bestes!«

		Die Gräfin schreckte empor. Das Gesicht des Barons trug die
Spuren tiefen Schmerzes, auch Helene war erschöpft. Mit matter
Bewegung faßte sie des Vaters Hand. »Ich hätte schweigen sollen,«
sprach sie, »aber dies Haus, dies Bild in Deinem Zimmer und –
–«

		Sie wollte Sidoniens Härte nennen, unterdrückte es jedoch. Der
Baron sah zu dem Gemälde hinauf, es war das Werk von Saint Albin.
Er verstand nicht, welchen Zusammenhang es mit den Erinnerungen
seiner Tochter haben könne, er forschte auch nicht danach, und
wieder schwiegen Beide, bis der Baron sie fragte: »Wie verhält sich
Saint Brezan zu Dir?«

		»Ich bin Herr über mich und mein Thun!«

		»Furchtbar!« rief der Baron, »furchtbar und unverantwortlich vom
Grafen! Deine Freiheit ist – –«

		»Mir schaudert vor dieser Freiheit,« rief die Tochter ihn
unterbrechend, »vor dieser Freiheit, die ich selbst begehrte. Die
Schuld ist mein, mein allein! Aber mein Herz ist leer, mein Beruf
unerfüllt! Müde, recht lebensmüde, Vater, bin ich zu Dir gekommen,
das Einzige zu fordern, das mir noch werth hat – Deine Vergebung.
Vergieb mir, o! vergieb mir Vater!«

		Sie war aufgestanden und an ihn herangetreten, der Baron zog sie
in seine Arme und drückte ihren Kopf an seine Brust. Sie hörte
seinen Herzschlag, sie hörte die starken Athemzüge, mit denen er
seine Erschütterung bekämpfte, sie fühlte des Greises Thränen
niedertropfen auf ihr Haupt. Plötzlich ließ er sie los, richtete
sich hoch empor und sagte: »Genug der Reue! sie ist unfruchtbar!
Schließe ab mit der Vergangenheit, und dann auf neuem, besserm Wege
vorwärts! – Jetzt aber geh zur Ruh!«

		Er gab ihr die Hand, sie küßte dieselbe. Der Baron wollte sich
entfernen. Die Gräfin jedoch schien noch Etwas auf dem Herzen zu
haben, denn sie behielt seine Hand in der ihren, und sah bittend zu
ihm empor. Der Baron glaubte, sie fühle sich noch nicht beruhigt,
küßte sie auf die Stirne und wiederholte: »Geh zur Ruh, Helene, und
schlaf wohl im Vaterhause!«

		Da faßte die Gräfin sich gewaltsam und mit flehender Stimme bat
sie: »Soll ich allein das Glück genießen – soll nicht Cornelie
–«

		Der Baron zuckte zusammen. »Schweig!« herrschte er. »Deiner
Schwäche konnte ich vergeben, denn Du bist ein Weib! – Sie, die mit
kaltem Blute gegen ihren Vater Rechte zu behaupten wagte, sie
bedarf des Vaterhauses nicht!«

		Er wendete sich danach schnell von ihr ab und verließ mit festem
Schritte das Gemach, in dem die Gräfin einsam zurückblieb, bis die
verlöschenden Kerzen sie zum Aufbruch mahnten.

		Der nächste Morgen fand sie bleich und abgespannt, auch der
Baron sah angegriffen aus. Es war kein Schlaf in seine Augen
gekommen. Hatte in der Tochter Gegenwart das Mitleid mit seinem
Kinde ihn überwältigt, das Gefühl des Mannes gegen ein
schutzsuchendes Weib ihn bestimmt, so wuchtete sich das Geständniß
der Gräfin in der Einsamkeit nur um so schwerer auf ihn. Er konnte
sein bisheriges Verhältnis zu ihr nicht wieder finden. Sie selbst
hatte den Zauber zerstört, der ihn ihre Schuld vergessen machen,
sie selbst hatte ihn daran erinnert, daß er ihr Schweres zu
verzeihen habe.

		Die Gräfin empfand die Veränderung, die in seinem Innern
vorgegangen war, nur zu tief, und wie ein Gewitter in weiter Runde
die Luft erkaltet, so machte sich die Erschütterung der Zustände
zwischen Vater und Tochter allen Hausgenossen schnell bemerkbar.
Helenens Hingebung an den Vater hatte einen Ausdruck der
Gebrochenheit angenommen, und der Baron schien es plötzlich müde
geworden zu sein, nach ihren Erlebnissen zu fragen. Er begann
allmählich zu seinen alten Gewohnheiten, zu Vorlesungen und
Kartenspiel, zu der Baronin und der Pfarrerin zurückzukehren. Die
Gräfin ließ es ruhig geschehen. Das lange und still getragene
Bewußtsein einer Schuld hatte sie geduldig und demüthig, und jede
Art von Buße ihr erwünscht gemacht. Der Baron aber verlor alles
Behagen an den Zuständen. Es verdroß ihn, der Tochter die früheren
Vorrechte zu entziehen, und er konnte sich doch nicht entschließen,
sie ihr Sidonien gegenüber ferner einzuräumen. Als Richter
anerkannt, wollte und mußte er ein Richter sein.

		Sidonie sah die wiedererwachende Theilnahme ihres
Schwiegervaters für sie, und benutzte sie schnell. So gewann die
Gräfin mehr Muße, sich selbst und ihrem Bruder zu leben, und in der
Vertraulichkeit längerer Spaziergänge, in dem Geplauder mancher
einsamen Stunde, schlossen die Herzen der Geschwister sich einander
auf. Dabei ward Erich gewahr, wie sehr er an seiner Frau jenes
liebevolle Verständniß seines Charakters, jenes Verständniß der
wirklichen Welt entbehrte, welche ihm in der Schwester überall
entgegenkamen. Sidonie hatte eine feste, ideale Vorstellung von dem
Charakter des Mannes, feste ideale Vorstellungen von dem Leben, und
wo Erich, wo das Leben diesen Abstractionen nicht entsprachen, sah
sie verdammliche Schwäche oder Schuld. Das zwang ihren Mann, sich
immer künstlich zu jener Höhe emporzuschrauben, auf der allein er
ihren Begriffen zu genügen vermochte. Er durfte ihr nicht die
Nachsicht mit der Unvollkommenheit des Menschen und der
menschlichen Zustände zeigen, welche seine Lebenserfahrung und
seine größere Menschenkenntnis ihn gelehrt hatte. Er mußte sein
besseres Wissen, seine reifere Einsicht, und mehr noch jede
Schwäche seines Wesens vor ihr verbergen. Dabei aber wird ein
wahrer Zusammenhang zur Unmöglichkeit. Er durfte sich achten in der
Aufrechterhaltung des Charakters, zu der Sidoniens Auffassung ihn
zwang, indeß er hatte das rechte Gleichgewicht verloren, denn er
war genöthigt, gegen seine angeborne Milde und Weichheit zu
handeln, und Niemand verleugnet seine Anlagen ohne wirklichen
Nachtheil.

		Er tadelte die Baronin nicht, allein er beklagte gegen die
Schwester die Erziehung der Frauen im Allgemeinen. »Es ist nicht
gut,« sagte er, »daß man sie so wenig vorbereitet für das Leben,
für die Wirklichkeit. Jeder Mann wird durch eine lange, stufenweis
fortschreitende Schule und Erfahrung für den Beruf herangebildet,
dem er sich bestimmt. Man würde den für einen Thoren halten, der
einem Lehrlinge die Vollendung eines Meisterwerkes übergäbe,
Niemand jedoch denkt an die Notwendigkeit, das Mädchen vernünftig
für die Ehe, für das Leben, durch Menschenkenntnis und durch
Wahrheit zu erziehen.«

		»Und wer trägt die Schuld davon?« fragte die Gräfin, »wer anders
als Ihr selbst. Die Mütter sind dahin gekommen, es dem Manne als
einen Segen anzurechnen, wenn sie ihm die Tochter so unerfahren wie
ein Kind entgegenbringen, weil Ihr Männer, entsittlicht, wie so
viele unter Euch es sind, den höchsten Werth des Weibes in den
Zauber jener ahnungslosen Unschuld setzt, den die Ehe doch
zerstört. Wie könnt Ihr fordern, daß ein Tag, daß wenig Monate dem
Mädchen die Einsicht, die Selbstverleugnung und das Verständniß
Eures Wesens geben, die unentbehrlich sind für eine Ehe? Woher
sollen dem Mädchen die rechten Vorstellungen von dem männlichen
Charakter, woher jene Menschenkenntniß kommen, deren die Frau als
Gattin, als Mutter, als Vorsteherin der Familie bedarf, und ohne
die überhaupt Niemand mit dem Leben fertig werden kann?«

		»Sidoniens Mutter theilte in gewissem Sinne Deine Ansicht, die
leider nur zu wahr ist!« erwiederte Erich. »Auch war Sidonie mehr
als Andere für ihren Frauenberuf erzogen. Sie hatte über Liebe,
über Ehe, über Erziehung viel gedacht –«

		»Und sich unerfüllbare Vorstellungen davon gebildet, wie wir
Alle,« fiel die Gräfin ihm in's Wort, »weil man ihr die einzige
Wahrheit verborgen hat, welche allein den Menschen für das Leben
richtig vorbereitet, die Wahrheit, daß der Mensch unvollkommen, und
alle menschlichen Zustände daher mangelhaft sind. In dieser
Erkenntniß liegt alle höchste Lebensweisheit. In ihr sind alle
Lehren der Liebe, der Nachsicht, der Barmherzigkeit enthalten. Und
Gott weiß es, was es die Frauen kostet, was es mich gekostet hat,
daß man uns diese Einsicht absichtlich vorenthält.«

		Erich hatte ihr schweigend zugehört, dann sagte er plötzlich:
»Ich habe Dich nie befragen mögen um Dein Sein und Leben, denn ich
wußte, Du warst nicht glücklich. Jetzt, da ich Dich mit so sicherer
Ruhe sprechen höre, kann die Frage Dich nicht schmerzen. Hast Du
Dich in Dein Loos gefunden?«

		Die Gräfin schüttelte schweigend das Haupt.

		»Aber was soll aus Dir werden mit diesem Stachel der
Unzufriedenheit im Herzen? Was forderst Du vom Leben? was willst Du
beginnen?«

		»Ich werde warten!« antwortete die Gräfin sanft.

		»Warten?« fragte ihr Bruder befremdet.

		»Was kann der arme, kurzsichtige Mensch anders thun als warten,
wo er keinen Ausweg findet!« entgegnete sie. »Was kann er anders
thun, wenn er nirgend einen Sonnenstrahl für sich erblickt, als auf
den Tagesanbruch hoffen!«

		Der Bruder sah sie befremdet an. Sie fühlte, er verstehe sie
nicht und sagte: »Es ist nicht wahr, daß man abzuschließen vermag
mit dem Leben! Weder Schuldbewußtsein noch Reue, weder
Enttäuschungen noch Schmerzen, haben die Hoffnung in mir zu tödten
vermocht auf ein Dasein, in dem ich mich rein waschen kann von
meinen unglückseligen Erinnerungen, in dem ich schuldlos glücklich
sein kann durch Liebe!«

		»So hast Du auf's Neue eine Neigung gefaßt und denkst also doch
an Deine Scheidung?« fragte Erich.

		»Nein! keines von Beiden. Aber hast Du wohl die Erde im
Frühlinge beobachtet, wenn die Stürme ausgewüthet haben, und sie
nun da liegt noch unter dem Eindruck der vergangenen Schrecken, und
doch wie leise träumend von der sanften Schönheit, die sich nun
bald über sie verbreiten wird? So still erwartungsvoll ist mir zu
Muthe, seit ich neulich vor dem Vater gebeichtet habe!« –

		»Gebeichtet?«

		»Laß Dich nicht irren durch das Wort! Es ist etwas Befreiendes
in dem Aussprechen dessen, was uns drückt, vor einem Menschen, den
wir höher achten als uns selbst. Und ich genieße den Frieden, der
mir seitdem geworden ist, als eine Segnung, als einen Balsam, der
mir Heilung bringen wird und muß.«

		»Aber welches sind Deine nächsten Plane?« forschte Erich, der
nicht den Muth hatte, der Schwester zu bekennen, daß diese Ruhe,
diese Hoffnung ihm auf neuer Täuschung zu beruhen schienen.

		»Ich habe keine Plane, ich warte!« antwortete Helene, »denn ich
weiß, das Leben ist viel klüger, als wir selbst. So lange ich es
meistern, so lange ich das Glück erjagen wollte und nach Liebe
strebte, flohen mich Glück und Liebe. Jetzt, da ich Nichts
erstrebe, ist mir der Friede gekommen. Wer weiß es, welche milde
Lösung das Leben in seinen wunderbaren Verwicklungen mir noch für
meine Zukunft aufbewahrt!«

		Erich entgegnete ihr Nichts, bis er nach einer Pause sagte:
»Welch eine Klippe muß der Katholicismus in Italien für Dich
gewesen sein!«

		»Ich habe oft sehnsuchtsvoll an ihn gedacht!« erwiederte die
Gräfin. »Er ist die Zuflucht für den Leidenden. Was hätte ich in
mancher banger Stunde darum gegeben, hinknieen zu können, und meine
Schmerzen auszuweinen in eine verschwiegene Menschenbrust! Welch
ein Trost wäre es mir gewesen, nur einmal auszusprechen, ich trage
eine Hölle von Verzweiflung in mir –«

		»Und einem Menschen mußtest Du das sagen? genügte Dir nicht
–«

		»Das Gebet?« ergänzte Helene mit Lebhaftigkeit, »nein! das Gebet
zu einem Unsichtbaren hilft mir nicht. Meine ganze Natur ist auf
das sinnlich Erfaßbare gestellt. Ich kann nicht denken, ich will
sehen, hören, will empfinden. Es muß gegenwärtig sein, was mir
helfen soll. Ich kann nicht in mir selbst beruhen, ich fühle das
Bedürfniß nach einer leitenden Hand, nach einem Herzen, in dem ich
Schutz und Zuflucht finde – und da das Schicksal mir dies Herz zu
finden nicht vergönnte, zog es mich oft, den Trost zu suchen in der
Kirche, welche ihn uns durch ihre Stellvertreter lebensvoll
verkündet.«

		»Friedrich beurtheilt den Katholicismus und namentlich die
Priester, die er jetzt in der Nähe kennen lernt, aus einem andern
Standpunkte als Du!« bemerkte der Baron, und mit großer Theilnahme
rief Helene, als habe sie nur diesen Anlaß erwartet, die Frage zu
thun: »Warum sprichst Du mir nicht von Friedrich? Warum höre ich
Nichts von ihm, als die Klagen, welche Sidonie über seine
Irreligiosität ausspricht, und das Lob, das Auguste dem Glücke
ihrer Ehe spendet?«

		»Was soll Dir diese traurige Erinnerung?« meinte Erich.

		»Traurig nennst Du sie?« rief Helene. »Wie wenig kennt Ihr
mich!« – Sie sah nachdenkend vor sich nieder, dann sprach sie: »In
den Zeiten, in denen ich aus blindem Schmerze irre geworden war an
mir selber und an den Menschen, als ich die Männer verachtete, weil
Einer verächtlich an mir gehandelt, da blieb nur eine Erinnerung
rein in mir, nur ein Mann frei in meinen Augen von dem Verdachte
harter Selbstsucht, eine Zeit meines Lebens frei von jedem Vorwurf
– und das waren Friedrich und die schuldlosen Tage unserer
Jugendliebe. – Welch gute Kinder, welch glaubensvolle Idealisten
waren wir!«

		Sie seufzte und lächelte dabei. »Du würdest ihn,« sagte der
Bruder, »in seinem Charakter unverändert finden. Er hat noch immer
den unbeirrten Glauben an den Menschen und an alles Große –«

		»So muß Augustens Schilderung ihres Glückes unwahr sein! Ein
solcher Mann kann sie nicht lieben!« unterbrach ihn die Gräfin mit
einer Art Heftigkeit. »Wie klein ist es von ihr, mit einer Lüge vor
mir zu prunken! und wie wenig kennt Sidonie das Leben, daß sie es
nöthig glaubt, Augustens Heuchelei mir gegenüber zu unterstützen.
Was kann ich gemein haben mit ihm, von dem ein Menschenleben mich
trennt? Was können wir für einander hegen, als den Dank für eine
Erinnerung? Und nur die meine hat er mir zu retten vermocht!«

		Sie versank in Nachdenken, und sprach an diesem Tage nicht mehr
von Friedrich. Indeß schon nach kurzer Zeit war es Erich, der
wieder und immer öfter auf den Freund zurückkam. Durch Helenens
sichtliche Hinneigung zum Katholicismus besorgt gemacht, sie könne
sich zu einem Uebertritt entschließen, war ihm plötzlich der
Gedanke gekommen, sie durch Friedrich, an den sie glaubte, von
einem solchen Schritte zurückzuhalten, der für den Baron ein
furchtbarer Schlag sein mußte; während er ander Seits dem Freunde
es durch das Beispiel Helenens zu beweisen meinte, daß eine
sichtbare Kirche von Menschen der verschiedensten Bildungsgrade als
ein unabweisbares Bedürfniß empfunden werden könne. Es lag für ihn
etwas Versöhnendes in der Vorstellung, daß Helene und Friedrich,
die das Leben in der Jugend getrennt hatte, bestimmt sein könnten,
einander auf dem rechten Wege festzuhalten, und in gegenseitiger
Freundschaft Ersatz zu finden für das, was ihre Ehen ihnen nicht
geboten hatten. Er gönnte Beiden den Trost, ja er hoffte sogar,
Beide würden sich leichter mit ihrem Loose auszusöhnen, sich in
ihren Verhältnissen zurecht zu finden vermögen, wenn man ihrem
idealen Zuge diese Befriedigung verschaffen könne. Und gleich
theilnehmend für die Schwester wie für den Freund, machte er einst,
als er einen Brief von Friedrich erhalten hatte, der Schwester den
Vorschlag, ein Paar Zeilen für Friedrich der Antwort beizufügen,
die er ihm zu senden hatte.

		Helene war von diesem Vorschlage sichtbar betroffen. Sie
verlangte zu wissen, wie Erich zu dem Einfalle gekommen sei? Er
verhehlte ihr es nicht, und der Gedanke, den einst geliebten Mann
vor der Trostlosigkeit des Atheismus zu bewahren, ergriff Helene
lebhaft. Ihr Herz und ihre Phantasie bemächtigten sich desselben
augenblicklich, der Plan lockte und rührte sie zugleich, aber schon
bereit, ihre Zustimmung zu erklären, schien sie plötzlich ihre
Ansicht zu ändern. »Ich mag Augusten nicht entgegentreten!« sagte
sie kurz und bestimmt.

		»Entgegentreten?« erwiederte der Bruder. »Würde ich Dir dazu
rathen? Ihn auf dem Wege festzuhalten, auf dem am leichtesten eine
Ausgleichung zwischen Friedrich und Auguste zu vermitteln ist, das
forderte ich von Dir!«

		»So schweige wenigstens gegen sie davon!« sprach die Gräfin nach
flüchtiger Ueberlegung. »Ihr Mißtrauen würde ihn und mich
verfolgen, und wo wir Frieden säen wollen, würde Streit erwachsen!
Die theure Mutter hat mich einst selbst zu Friedrich's Ideal
geweiht, möge Gott mir das Glück gewähren, ihm ein Rettungsengel zu
werden!«

		Es lagen eine Feierlichkeit und Frömmigkeit in ihrem Ausdruck,
die den Bruder rührten. Sie versank in Nachdenken, und sagte
endlich nach längerem Sinnen lächelnd: »Hatte ich nicht Recht, daß
man nur warten müsse? Jetzt zeigt mir ja das Leben selber wieder,
wohin ich mich zu wenden habe, worauf ich meine Kraft und meine
Hoffnung richten soll! – Eine Hoffnung! das war das Tageslicht,
nach dem ich lang geschmachtet habe!«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Während der Freund und die Geliebte seiner
Jugend sich in der Heimath in solcher Weise um ihn sorgten, lebte
Friedrich in Rom ein Dasein voll neuer Eindrücke, voll ungeahnter
Herrlichkeit.

		Mit Eifer hatte er sich der Arbeit hingegeben, aber diese Arbeit
war ihm ein Genuß. Je mehr er sich in das Studium der antiken Welt
versenkte, um so klarer trat ihm die Umgebung entgegen, in der er
sich befand. Je vertrauter er in dem Leben des gegenwärtigen
Italiens wurde, um so klarer trat ihm der Sinn und die Bedeutung
der alten Poesie und Kunst entgegen, um so besser lernte er das
Dauernde, das Ewige in der Menschennatur erkennen und
verstehen.

		Eines Tages hatte er, wie immer, im Vaticane studirt und kam
leichten Schrittes die große Treppe hinab, welche zur Colonnade von
Sanct Peter leitet. Dann trat er aus derselben heraus und schaute
mit klarem Auge umher, als suche er Jemand, und augenblicklich
schwenkte ein Fremder auf der Mitte des Platzes, den Hut, zum
Zeichen seiner Anwesenheit. Es war ein junger Mann. Haltung und
Kleidung verriethen den Engländer. Er ging schnell auf Friedrich
zu, und als dieser ihn entschuldigend fragte, ob er ihn vielleicht
zu lange habe warten lassen, entgegnete Richard, denn er war es:
»O! nicht allzulange! und in dieser Jahreszeit hält man die Sonne
wohl aus. Ich habe übrigens im Vorbeigehen auf der Post nachgefragt
und eine Menge Briefe vorgefunden, so daß ich vollauf zu lesen
hatte und mir die Zeit nicht lang ward. Auch für Sie ist ein Brief
dabei von Erich!«

		»Und Sie haben gute Nachrichten erhalten?« fragte Friedrich,
indem er den Brief betrachtete, den Jener ihm aushändigte.

		»Lauter gute Nachrichten, so weit es die Unsern betrifft. Sie
sind Alle wohl, auch Helene ist noch auf dem Schlosse, und sie
schickt mir einen Brief für einen Maler Feldheim. Er soll in den
nächsten Tagen mit seiner Familie von Neapel eintreffen, um den
Winter hier zu verleben. Kennen Sie die Leute zufällig?«

		»Sehr genau. Ich freue mich von Herzen ihres Kommens. Aber haben
Sie nichts Neues von Georg? Sie sagten mir gestern, daß Sie
Nachrichten von ihm erwarteten!«

		»Sie sind auch eingetroffen, indeß ist es fast ein reiner
Geschäftsbrief. Nur am Ende schreibt er mir, die Tosta sei in
London gewesen, habe Furore gemacht, werde zur Saison wiederkommen,
und ich darf also hoffen, sie bei meiner Rückkehr dort zu finden.
Larssen war mit ihr und soll sich ihr ganz als eine Art von Major
Domus geweiht haben. Es ist mir räthselhaft, wie er zu ihr und sie
zu ihm gekommen ist!«

		»Welche Thorheit von einem Manne seines Alters!« rief Friedrich.
»Und grade jetzt, da er sich mühsam eine seinen Anlagen und
Bedürfnissen gemäße Existenz gegründet hatte!«

		»Es muß aber etwas Eigenthümliches um das Mädchen sein, denn
auch Georg war ganz angethan von ihr, als er von Paris zurückkam,
und es war offenbar nicht ihre Schönheit, die ihn so gefesselt
hatte,« bemerkte Richard.

		»Cornelie kann freilich keine gewöhnliche Frau durch so lange
Jahre zu ihrem engsten Umgang machen!« gab Friedrich zu, und
Richard sagte: »Helene schreibt sehr liebevoll und sehnsüchtig über
Cornelie. Sie hat es vergebens versucht, den Onkel mit der
Schwester auszusöhnen. Alles, was sie über Cornelie schreibt, ist
klug und wahr und gut. Sie hat den Verstand des Herzens!«

		Friedrich antwortete nicht darauf, bemerkte aber nach einer
Weile: »Man spricht immer von Zaubermitteln, von Wundern! Welch ein
Zauber ist es eigentlich, daß solch ein unscheinbar Blättchen
Papier uns der nächsten Gegenwart entrückt!«

		»Aus Angst vor diesem Zauber,« meinte Richard lachend, »mögen
Sie Ihren Brief gar nicht eröffnen, wie es scheint!«

		»Ehrlich gestanden, ich fühle etwas der Art!« rief Friedrich.
»Hier, wo das goldene Licht der vollen Octobersonne mir das Herz
erweitert, hier mag ich nicht daran erinnert werden, daß es
irgendwo Herbst ist auf Erden. Inmitten in dieser lebenstrotzenden
Vegetation will ich nicht daran denken, daß irgendwo die Blätter
fallen, daß Regen und Wind die Luft durchkälten, daß es einen
Winter giebt. Ich empfinde, seit ich in Rom aufathmete, als wäre
ich zum ersten Male in der Heimath. Ich möchte vergessen, daß ich
nicht immer hier lebte, daß ich nicht immer hier leben werde. Ich
möchte Alles von mir weisen, was mich in die Vergangenheit
zurückruft oder auf die Zukunft hinweist.«

		Sie waren während dieser Unterredung rüstig vorwärts gegangen,
umwogt von der fröhlichen Menge, welche die Octoberfeste vor das
Thor lockten. Ueberall sah man Wagen voll von Männern oder Frauen
des Volkes, die singend, Cither spielend und das Tambourin
schlagend an ihnen vorüberfuhren. Die Frauen in ihren farbigen
Röcken, in den knappen, weitgeöffneten Spencern von schwarzem
Sammet, die spitzen Männerhüte mit Bändern und Sträußen geschmückt,
Ohren und Hals mit Goldgeschmeide geziert, grüßten mit der schönen
Freiheit der Italienerinnen die Vorübergehenden freundlich, und hie
und da schallte mit dem Gruße für Richard, ein beifälliger Zuruf
für den schönen Fremden herab.

		Und einen schönen Mann mußte Jeder ihn nennen, der ihn
erblickte, mit dem sichern hochaufgerichteten Gang, mit dem stolzen
blauen Auge und dem blonden Lockenhaar, dessen weicher Glanz noch
dem Jünglinge anzugehören schien, während die feste Körperhaltung
und die Kraft der Glieder die volle Reife des fast dreißigjährigen
Mannes verkündeten. Friedrich selbst erfreute sich seiner, wie er
ihn neben sich herschreiten sah, in der bequemen Sommertracht, den
Nacken nur lose umschlungen von dem seidenen Tuch, den Hemdekragen
zurückgeschlagen, sich der Luft zu erfreuen, und jeden Zuruf, jeden
Gruß der Römerinnen mit heiterer Entgegnung, mit neckendem Worte
erwidernd. Er war ein Bild der ungebrochenen Lebensfülle, und als
ein solches bewunderte ihn der Freund.

		Plötzlich wendete sich Richard, als eben wieder eine Schöne ihm
ihr » che bello forestiere!«
zugerufen hatte, mit der Frage an ihn: »Könnten Sie wohl eine
solche Italienerin lieben?«

		»Alle!« antwortete Friedrich, heiter angeregt durch die ihn
umgebende Freude.

		»Sonderbar!« meinte der Andere, »diese glänzenden, brennenden
Augen, dieses Rabenhaar, all die Farben- und Formenpracht dieser
Frauen, so sehr ich ihre Schönheit anerkenne, lassen mich
vollkommen kalt!«

		»So müssen Sie irgend ein blondes Ideal im Herzen tragen, wenn
ich nicht irre werden soll an Ihnen!«

		»Auf mein Wort nicht!« versicherte Richard, »aber ich will gern
bekennen, daß grade die feurige Schönheit, die Zwanglosigkeit und
der Stolz dieser Weiber mich sehnsüchtig machen nach den Frauen des
Nordens. Es ist doch mehr Seele, mehr Gemüth, mehr Tiefe in den
blauen, sanften Augen, in denen man sich wie in einen Bergsee still
versenken kann!«

		»Richard! was kommt denn über Sie? Sie werden ja zum Dichter,
Sie, der Sie sonst die Schwärmerei so hart verdammen!« scherzte
Friedrich. »Nehmen Sie sich in Acht, daß Ihnen heute keine schöne
Landsmännin begegnet. Sie sind heut sehr geneigt, in der ersten
besten Blondine eine Helene zu sehen!«

		Richard lachte und sie traten in eine der Osterien ein, aus
denen ihnen der laute Jubel der Volkslust entgegenschallte. Alle
Tische und Bänke unter den Veranden und an den Hecken waren von
Menschen eingenommen, die beim Weine saßen und den Tanzenden
zuschauten. Ohne Musik, nur nach dem Tacte des dumpfschmetternden
Tambourin, tanzten Männer und Frauen mit immer steigender
Lebhaftigkeit den römischen Saltarello, diesen Tanz liebenden
Suchens und Findens. Je sehnsüchtiger die Blicke der Tänzer
leuchteten, je begehrender der Jüngling die fliehende Jungfrau
einzuholen, je leidenschaftlicher er sich ihr zu nahen, sie sich
ihm zu entziehen strebte, um so lauter erschollen der
enthusiastische Beifall, das jubelnde Bravo der Zuschauer, bis die
Paare, vom Tanze erschöpft, rasteten, oder einer anderen Osterie
zueilten, und Brod- Orangen- und Olivenverkäufer Raum gewannen,
sich durchzudrängen, um den Trinkenden ihre Waaren anzubieten.

		Als die Freunde ankamen, waren alle Tische besetzt, und sie
gingen suchend umher, wo sie sich niederlassen könnten, als ihnen
der Zuruf eines deutschen Künstlers Plätze an einem Tische anbot,
der von einer aus Männern und Frauen bestehenden Gesellschaft
eingenommen war. Kaum aber hatte der Zuruf die Uebrigen auf die
Kommenden aufmerksam gemacht, als ein älterer Mann sich nach ihnen
umwendete, der schnell über die Bank springend auf Friedrich
zueilte, von welchem er mit dem Ausrufe: »Sie hier, Feldheim!«
freudig begrüßt und umarmt wurde.

		Feldheim schwenkte lustig seinen grauen, zusammengedrückten
Kalabreser in die Luft und jubelte: »Das ist ja die wahrhaftige
Allegria! Weib! Gretchen! da ist der Candidat, da ist der Brand, da
ist der Pastor, der liebe Mensch!« Dabei küßte und umarmte er ihn
nochmals, und auch Frau Feldheim und die Tochter kamen freudig
heran, den alten Bekannten willkommen zu heißen. Aber fast
erschreckend trat Friedrich vor der Schönheit des jungen Mädchens
zurück.

		»Sind Sie das wirklich, Gretchen?« fragte er überrascht, und sah
die Jungfrau mit so unverhohlenem Entzücken an, daß sie erröthend
die Augen abwendete, und die Eltern sich lächelnd seines
Wohlgefallens an ihr freuten.

		»Ja!« meinte Feldheim, »sie ist's wirklich und wahrhaftig, und
mir und ihrer Mutter, so gut das Mädel ist, doch ein starkes
memento mori! Wir werden alt, mein
lieber Freund!«

		Indeß grade Feldheim und seine Frau schienen eine Ausnahme von
der Regel zu machen, denn Beide waren vollkommen unverändert, die
Mutter in ihrer still verständigen Weise, der Vater in der vollen
Frische seines gesunden Humors. Alle Theile betrachteten die
unerwartete Begegnung als einen sicheren Gewinn, und Richard sagte,
nachdem Friedrich ihn den Freunden vorgestellt, daß sie die Ankunft
der Feldheim'schen Familie nach den Briefen der Gräfin so bald noch
nicht erwartet hätten.

		»Ich wollte auch noch in Neapel bleiben,« bestätigte der Maler,
»aber wie dem Mephisto die Walpurgisnacht in allen Gliedern spukt,
so geht es mir mit den Octoberfesten, bin ich fern von Rom. Der
verdammte Saltarello kam mir seit Tagen nicht aus dem Sinn! Nachts
träumte ich mich hier vor Porta Angelica. Ich sah die Tanzenden,
ich fühlte die ganze allgemeine Allegria, es ließ mir keine Ruh.
Was man so beinahe an die zwanzig Jahre mitgemacht, das kann man
nicht entbehren. Ich mußte von Neapel fort nach Rom. Und da meine
Alte mich nun auch schon an die zwanzig Jahre gewohnt worden ist,
konnte sie mich eben so wenig entbehren, wie Gretchen die Mama. Da
fanden wir uns denn gestern eben wieder, ohne recht zu wissen, wie
wir hergekommen waren, hier in Rom, in unserer alten, lieben
Wohnung, und die Navicella plätscherte uns ihr funkelndes
Willkommen entgegen!«

		Er rieb sich dabei seelenfroh die Hände, man rückte an dem
Tische näher zusammen, ein Brett über ein Paar leere Fäßchen
gelegt, bot gleich neue Sitzplätze dar, und schon nach wenig
Minuten fühlten Friedrich und Richard sich heimisch in dem
Künstlerkreise. Die Stunden entflohen schnell, die Sonne sank,
lange ehe die allgemeine Festluft sich genug gethan hatte. Lachend
und scherzend brachen endlich auch die Künstler auf, den singenden
und tanzenden Römern in die Stadt und von Osterie zu Osterie zu
folgen, um die Freude auszukosten.

		Als Friedrich nach dem Feste spät am Abende in seiner Wohnung
anlangte, als die stattliche Wirthin ihm die felicissima notte wünschte, und ihm die
vierarmige römische Lampe auf den Tisch setzte, der, hell vom
Strahl des Mondes beleuchtet, am offenen Fenster stand, während der
Duft der Orangenblüthen aus dem Garten sein Zimmer erfüllte,
athmete er tief auf vor Freude.

		»Und das Alles mein!« dachte er, zündete Kerzen an vor der
Marmorbüste des Belvedere'schen Apollo, welche Richard ihm
geschenkt hatte, und setzte sich in dem Sessel am Fenster nieder,
seines Besitzes und der glücklichen Gegenwart zu genießen.

		Eine selige Ruhe war in ihm. Was er erlangt, hatte er fast Alles
selbst errungen. Das gab ihm Glauben an sich und ein Gefühl der
Sicherheit für seine Zukunft. Er hatte sich nicht getäuscht in den
Erwartungen, die er sich von Rom gemacht. Schon jetzt nach wenig
Monaten war es ihm ein Lehrer und ein Tröster geworden, wie er ihn
nie zuvor gekannt. In langsamem Ueberblick ließ er seinen ganzen
Entwicklungsgang an seinem innern Auge vorübergleiten, und wie man
von dem Gipfel eines Berges, froh der überstandenen Mühe, froh der
eigenen Kraft, in's Thal hinabschaut, so sah er in die
Vergangenheit zurück, so schienen ihm aus der Entfernung alle
Unebenheiten des Weges verschwunden zu sein. Wie ein stilles Thal
lag sein Leben vor ihm. Kein Wehschrei, kein Schmerz, keine Kämpfe
aus seinem vergangenen Dasein berührten ihn mehr. Was ihm Schweres,
was ihm Gutes geworden, hatte sich eingefügt zu einem Bilde, das zu
betrachten seinem Herzen wohl that. Selbst der Hinblick auf seine
Ehe störte ihm den Frieden nicht. Die Entfernung wirkte auch hier
mildernd und versöhnend. Ohne sich Rechenschaft darüber zu geben,
ob und wie diese Seite seines Lebens sich einst befriedigend
gestalten könne, überließ er sich der Ueberzeugung, daß auch hier
sich das Nothwendige für ihn entwickeln werde, wenn er daran
festhalte, wie bisher, dem Gotte in der eigenen Brust zu
folgen.

		In dieser Stimmung zog er den Brief hervor, den Richard ihm
gegeben; aber kaum hatte er das Couvert erbrochen und die Blätter
entfaltet, als eine plötzliche Bewegung über seine Züge glitt. Er
wußte nicht, war es ein Schrecken, war es Ueberraschung oder
Freude, mit der er auf den Brief in seinen Händen blickte.

		Seit langen, langen Jahren hatte er die Handschrift nicht wieder
gesehen, und doch kannte er sie wohl, doch kannte er das kleine
Siegel. Was konnte sie ihm wollen? Was wollte sie ihm in dieser
Stunde, da er so friedensvoll abgeschlossen hatte mit seinem
Schicksalsloose?

		Eine Art von Scheu überkam ihn. Es war ihm, als solle er einen
Todten beschwören, als sei es Vermessenheit, die untergegangene
Zeit lebendig in das Leben einzuführen, und doch zog es ihn, das
Blatt zu lesen.

		Er trat zu dem Tische, setzte sich nieder, schnitt den leichten
Umschlag auf, und las wie folgt:

		»Werden Sie sich wundern, wird es Ihnen willkommen sein, meine
Handschrift nach so langen Jahren wieder zu sehen? Ich weiß es
nicht. Das aber weiß ich, daß Nichts in unserm Leben uns verloren
sein soll, daß jedes Ereigniß seine fortwirkende Kraft für uns
behält, und daß Nichts und Niemand uns vergebens auf dem Wege
begegnet, den wir zu durchwallen haben.

		Oft, wenn ich in die Tage meiner Jugend zurückblickte, habe ich
gefühlt, daß auch wir uns nicht vergebens gefunden haben können,
daß das Leben eine andere Lösung für den schuldlosen Einklang
unserer Herzen haben müsse, als die grelle Dissonanz, mit der wir
schieden. Und doch habe ich es nicht gewagt, nach diesem sanfteren
Abschlusse zu streben. Das Streben des Menschen wird so selten von
dem rechten Glück belohnt, weil er dafür den rechten Augenblick
nicht zu finden versteht. Wir verfrühen und verspäten so Vieles,
kurzsichtig wie wir sind und von täuschender Leidenschaft
geblendet!

		Indeß jetzt, da das Schicksal mich in die theure Heimath
zurückführt, da Erich selbst mir das Bild des unvergessenen
Jugendfreundes mit aller Wärme seiner Freundschaft nahe bringt, da
drängt es mich, zu versuchen, ob wir einander denn verloren sein
müssen? ob ich mir nicht aus jenen glücklichen Tagen, aus jener
friedensvollen Zeit, einen Freund erretten könne, den ich zu
schätzen und hoch zu halten um so weniger verlernen konnte, als er
der Einzige gewesen ist, dem ich nur Liebe, nur Gutes zu verdanken
habe, und dem ich das Höchste schulde, den Glauben an ein
sittliches Ideal – wenn schon ich selbst es nicht zu erreichen
vermochte!«

		Die letzten Worte waren ausgestrichen, dann aber wieder
hingeschrieben, und zwar mit einer Handschrift, der man es ansah,
daß sich die Gräfin dazu gezwungen hatte, denn die Lettern waren
groß und mit schneller Entschiedenheit auf das Papier geworfen.

		»Ruhig und still nach manchem schweren Kampfe, so trete ich zu
Ihnen und biete Ihnen nach langer Trennung die Hand zu neuem Leben.
Ihr Dasein wie das meine ist gefesselt, aber es giebt eine
Freiheit, die man uns nicht rauben kann, die tröstliche Freiheit,
liebend Antheil zu nehmen an den Menschen, die man verehrt. Gönnen
Sie sie mir, mein Freund! diese Theilnahme an Ihrem Leben und
denken Sie, daß ich irren, fehlen, unglücklich, sehr unglücklich
werden konnte, ohne daß Sie es bereuen dürfen, mir einst Ihre
Neigung geweiht zu haben, mir jetzt Ihre Freundschaft zu
gewähren.«

		Möge Italien, das Land der Schönheit, das ich als meine zweite
Heimath liebe, Ihnen seines Segens reichste Fülle spenden! Das
wünsch' ich Ihnen von Herzen.

		Helene.«

		Friedrich hatte den Brief lange beendet, als er noch immer das
Blatt in seinen Händen hielt und sinnend auf den Namen der einst so
heiß Geliebten blickte. Welche Stürme mußten über sie ergangen
sein, die Lebensvolle zu dieser Resignation zu bringen, die
Leidenschaft, welche einst in ihr getobt, zu dieser sanften Trauer
umzustimmen, die ihm das Herz zerschnitt. Er sah sie vor sich, wie
in jener Nacht ihres Scheidens, in der Schönheit ihrer Jugend, in
der Verzweiflung ihres Herzens. »O! hätte ich sie gehalten!« rief
er aus, »hätte ich sie mir zu erhalten gewußt!« und bittere Wehmuth
feuchtete seinen Blick, aber er zerdrückte die Thräne, die ihn
trüben wollte.

		Er empfand Zorn darüber, aus seinem Gleichmuth, aus seiner
betrachtenden Ruhe herausgerissen zu sein, er wünschte, die Gräfin
hätte sich nicht an ihn gewendet – und doch klopfte sein Herz mit
aufwallender Freude, doch fühlte er, daß, wie Helene es nannte,
Nichts in unserem Leben uns verloren gehen soll!

		Jetzt schmerzte es ihn, daß er aus Scheu, sich ihr Bild zu
zerstören, es stets vermieden hatte, die näheren Umstände ihres
Schicksals zu erfahren. Er hätte sie wissen mögen, um der Gräfin
ein Trost zu sein. Er hätte sie kennen mögen aus – er mußte es sich
gestehen – aus eifersüchtigem Hasse. Wer waren die Männer gewesen,
die sie geliebt? Wer konnte so elend gewesen sein, dies sanfte Weib
zu verlassen, zu quälen, wenn er von ihr geliebt ward?

		Er setzte sich nieder, ihr zu schreiben, und unterließ es
dennoch. »Was soll ich ihr sagen?« rief er und schalt sich
zugleich, daß er überlegte, daß er nicht dem Drange seines Herzens
folgte und es ihr aussprach, wie unvergessen, wie geliebt sie
fortlebte in ihm. Er hätte Alles darum gegeben, hätte er sie jetzt
nur einen Augenblick sehen, nur ein Bild von ihr betrachten können.
Und was hinderte ihn, aufzubrechen, zu ihr zu eilen, zu ihr die ihn
rief? War er doch Herr seines Willens, seiner Zeit! Wenn er nicht
zögerte, konnte er sie noch erreichen, da sie, wie er von Richard
wußte, noch mehrere Wochen in dem Vaterhause bleiben wollte. Er
malte sich es aus, wie er ankommen, wie er das Schloß, das Dorf
erblicken, wie er am Pfarrhause vorüberfahren würde – am
Pfarrhause!

		Er schrak zusammen. »Werde ich nie verlernen, jung zu sein?«
fragte er sich und hatte keine Antwort für diese Frage.

		Es war tief in der Nacht. Seine Stirne brannte, er trat an's
Fenster. Unten im Garten plätscherte eine der ältesten Fontainen
Roms gleichmäßig herabfallend in ihr antikes Becken nieder, in
dessen Fluth die Mondesstrahlen sich brachen. Unverwandten Auges
sah er dem Spiele des Lichtes und des Wassers zu, das, immer
wechselnd, doch stets dasselbe blieb, schwermüthig hörte er das
sanfte Rauschen, das schon so vielen vorübergegangenen
Geschlechtern seinen Zauber in die Seele gesenkt. »Wie vielen
Herzen hat Dein Schall gerauscht, wie vielen Herzen wird Dein
Schall noch rauschen!« sagte er sinnend und versank in träumende
Gedanken, die er nicht zu verbannen vermochte, nicht festzuhalten
wünschte, und die sich als Gaukelbilder hinüber spannen bis in
seinen Schlaf.

		Am Morgen, als der Tag klar und klug in seine Fenster leuchtete,
war er geneigt, das ganze Erlebniß für einen Traum zu halten, aber
der Brief der Gräfin lag vor seinen Augen, und die Erregung der
Nacht klang noch immer in ihm nach. Seinen Gedanken eine andere
Richtung zu geben, las er die Briefe seiner Frau und seines
Freundes. Erich bekannte ihm offen die doppelte Absicht, welche er
gehegt, als er Helene aufgefordert hatte, dem Freunde zu schreiben.
Er schilderte ihm den Zustand ihres Herzens und berichtete dann,
wie wohlthuend für ihn selbst der Schwester Umgang geworden sei,
wie er sich verjüngt fühle durch die Jugend ihrer Seele. Auch von
Geschäften, von dem stellvertretenden Candidaten, von den
Angelegenheiten der Dorfbewohner war die Rede, und überall glaubte
Friedrich in Erich's Aeußerungen den milden Sinn der Gräfin von
günstigem Einfluß zu finden.

		Anders aber lautete Augustens Urtheil über Helene. Sie rügte die
Eitelkeit derselben, die sich in jugendlicher Tracht gefalle. Sie
sprach von der klugen Berechnung der Gräfin, die den Charakter der
Demuth und der Buße annehme, um dem Tadel zu entgehen, »und,«
schrieb sie schließlich, »ich glaube, sie bedauert es noch heute,
daß Du nicht hier bist, weil sie nicht genug hat an der Bewunderung
Eines Mannes, an Erich's blinder Liebe und an seiner abgöttischen
Verehrung. Du aber kannst wohl froh sein, daß Du fern bist, daß Du
nicht zu sehen brauchst, was das Leben aus dieser Frau gemacht hat,
und wie schwach Erich ist, dessen Grundsätze sie durch und durch
erschüttert. Auch zählt die gute Sidonie die Tage bis zur Abreise
ihrer Schwägerin, wie ich die Stunden bis zu Deiner Rückkehr. Was
auch an mir auszusetzen sein mag, so wird es schließlich doch wohl
besser für Dich sein, daß eine treue Hausfrau Dein geduldig in dem
stillen Häuschen wartet, als wenn diese herzensunersättliche,
eroberungslustige Helene Dir zu Theil geworden wäre. Gott weiß es
schon am besten, was dem Menschen frommt! An dem trefflichen jungen
Manne aber, an Deinem Stellvertreter, sehen wir, Sidonie und ich,
es recht, welch ein Glück hier in der Begrenzung unserer
Verhältnisse selbst für den zu finden ist, der, wie der Vicar, sich
in den größten Zirkeln bewegt hat, vorausgesetzt, daß er sich zu
bescheiden weiß. Die Gemeinde und wir Alle sind wohl mit ihm
zufrieden. Du kannst in diesem Punkte unbesorgt nach Hause
denken.«

		Friedrich warf den Brief unmuthig zur Seite. Er glaubte der
Schilderung nicht, welche seine Frau ihm von der Gräfin machte, und
doch verstimmte sie ihn in solchem Grade, daß der eintretende
Feldheim ihn fragen konnte, ob ihm etwas Unangenehmes widerfahren
sei? Kaum aber hatte der Maler die Papiere auf dem Tische erblickt,
als er hell lachend ausrief: »Sie haben Briefe bekommen! ja
freilich, das ist immer eine Calamität! Jeder Brief aus Norden
bringt uns ja mit dem Gepräge, jenes verengten, stumpfen Lebens
eine Kälte und ein Unbehagen in das Haus, die viel schlimmer sind,
als eine brave Tramontana. Folgen Sie meinem Rathe: verbitten Sie
sich alle Briefe, so lange Sie in Italien sind!«

		Erheitert durch des alten Freundes immer gleiche gute Laune,
sagte Friedrich: »Etwas von diesem Gedanken habe ich in der That
schon mehrmals gefühlt, seit ich hier lebe. Rom fordert den ganzen
Menschen, seine ganze Kraft, seine ganze Liebe, und oft genug habe
ich mich auf dem Wunsche betroffen, vergessen zu werden von den
Meinen und sie vergessen zu können, um mich ungetheilt dem Leben in
Italien und der Freude an Rom zu überlassen!«

		»Der Wunsch ist nur zu richtig!« bekräftigte der Maler. »Rom
darf und muß den ganzen Menschen fordern, weil es mehr zu gewähren
hat, als der Einzelne erfassen kann! Sie sollen es noch kennen
lernen, wenn Sie erst hier heimisch sein werden! Jetzt aber lassen
Sie uns gehen!«

		Er trieb damit den Freund zum Aufbruche an, da man verabredet
hatte, die Antikensammlung des Vaticans zu besuchen. Als sie aber
die Via Sistina durchwandert hatten und die spanische Treppe
hinabstiegen, bat der Maler, Friedrich möge ihm für wenig
Augenblicke in sein Studio folgen. »Ich habe einen Menschen dort,«
sagte er, »der mir ein in Neapel begonnenes Bild auf den
Blendrahmen spannen soll, und das läßt mir keine Ruhe!«

		Friedrich war gern bereit, ihm zu folgen. Nach wenig
Augenblicken hatten sie das Atelier erreicht. Man konnte es
bemerken, daß der Künstler eben erst angekommen war. In allen Ecken
standen die Bilderkisten noch umher, Stroh und Stricke bedeckten
den Boden, die Staffeleien lehnten zusammengeschlagen in dem
dunkelsten Winkel und halb untermalte Bilder und Skizzen waren
gegen die Wände gestützt.

		Während der Maler mit seinem Arbeiter verhandelte, versuchte
Friedrich aus dem Wirrwarr eine oder die andere Farbenskizze
hervorzuziehen und zu betrachten. Feldheim sah das und rief: »Was
wollen Sie denn mit den Sudeleien? Die Kisten sind ja schon offen,
nehmen Sie nur die Deckel herunter, da haben Sie doch Etwas für
Ihre Mühe!«

		Friedrich ließ sich das nicht vergebens sagen. Er trat an die
nächste Kiste heran, die vor ihm gegen die Mauer gestützt war, hob
den Deckel fort, und blieb wie verzaubert vor dem Bilde stehen.

		Es war Helene!

		Aber dies sanfte, traurige Gesicht, diese braunen Augen, auf
deren langen Wimpern der feuchte Schmelz vergossener Thränen noch
zu glänzen schien, das freundliche und doch so melancholische
Lächeln dieses Mundes, wie anders sprachen sie zu seinem Herzen,
als das stolze Abbild der königlich geschmückten Gräfin im Schlosse
ihres Vaters! Diese Augen hatten einst so thränenfeucht zu ihm
emporgesehen, diesen süßen Mund hatte er einst in
leidenschaftlichem Schmerze geküßt, diese Züge verriethen und
bestätigten die ganze Wahrheit des Briefes, der ihn so tief
erschüttert hatte.

		Er konnte die Blicke nicht abwenden von diesen Augen. Zum
zweiten Male trat ihm das Bild Helenens in so unerwarteter Weise
entgegen, und wieder war es Feldheim, der es in seine Nähe
brachte.

		Der Maler gewann dadurch etwas Dämonisches für ihn, und dieser
Eindruck steigerte sich, als er an Friedrich herantretend mit
Selbstgenügen ausrief: »Ja! sehen Sie sich's nur recht an! Diese
Gräfin, wie sie hier vor uns steht, die ist mein Eigenthum!«

		»Ihr Eigenthum?« fragte Friedrich zerstreut.

		»Zuverlässig!« versicherte der Maler. »Denn so hat Niemand sie
gemalt! Es gehört auch Courage dazu, es in sich festzuhalten, daß
so viel Schönheit, so viel Güte, daß solch ein Engel von einem
Weibe verloren gehen soll, weil sie keinen Mann gefunden, der sie
durch seine Liebe vor dem liebefordernden eigenen Frauenherzen zu
bewahren gewußt hat. Wäre ich jung und frei, die sollte nicht mehr
weinen!«

		Friedrich antwortete nicht. Er sah unverwandt auf das Bild, und
wie in einem bösen Traume fuhr er empor, als der Maler die Kiste
aufhob und sie gleichgültig in einer Ecke des Ateliers gegen die
Mauer lehnte.

		Die Statuen des Vaticans, die Erklärungen des kunstverständigen
Malers waren für Friedrich verloren an dem Tage.

		»Sie geht zu Grunde, weil sie keinen Mann gefunden hat, der sie
vor sich selbst zu schützen wußte!« rief es immerfort in ihm. Er,
er allein trug die Schuld ihres verfehlten Lebens. Er war der
Verblendete, der sich von elenden Vorurtheilen, von noch elenderen
Nahrungssorgen zu einer Resignation hatte verleiten lassen, welche
auf die Geliebte zurückgefallen war. Wie oft mochte sie ihn
angeklagt haben in ihrem Herzen, denn sie hatte ihn ja nicht
vergessen, und doch enthielt ihr Brief kein Wort des Vorwurfs, doch
glaubte sie noch an ihn, hoffte sie noch Trost von seiner
Freundschaft.

		»Wäre ich frei!« das war der Gedanke, der ihn nicht zur Ruhe
kommen ließ, vor dem der Gleichmuth, dessen er noch am vorigen Tage
so froh gewesen war, sich in die heftigste Erregung verwandelte. Er
konnte es nicht ertragen in der Gesellschaft seiner Freunde, er
mußte fort, nach Hause, in die Einsamkeit, zu ihr.

		Den ganzen Tag verbrachte er am Schreibtisch. Was er sich seit
lange nicht mehr gestanden hatte, was er selbst in sich begraben
glaubte, das sprach er vor ihr aus. Er gab ihr ein Bild seines
ganzen Lebens seit der Stunde ihrer Trennung. Er sagte ihr, wie
unvergeßlich, wie unvergleichlich sie ihm geblieben sei. Er verbarg
ihr nichts, nicht das Unglück seiner Ehe, nicht den Vorsatz, unter
keinem Verhältnisse in sein Amt zurückzukehren.

		»Und nun Sie Alles wissen,« sagte er ihr, »nun Sie mich kennen,
wie ich selbst mich kenne, nun werden Sie mich nicht von sich
weisen, wenn ich mich Ihnen angelobe für alle Zukunft, wenn ich Sie
beschwöre, auf mich zu zählen, als auf einen Menschen, der fortan
Ihr eigen ist.

		Meine Ehe läßt mich frei. Was Sie von mir begehren, was ich
Ihnen darbringe, theure Gräfin, diese verehrende Freundschaft,
diese teilnehmende Huldigung, die hat Auguste nie von mir besessen,
nie von mir zu fordern vermocht. Es würde sie beängstigen, solchen
Empfindungen entsprechen zu müssen, wie Ihr bloßes Dasein sie
gebietet. Ich werde ihr besser genügen, wenn ich nicht mehr
vermissen und entbehren muß, was sie nicht zu geben hat. Und indem
ich so den äußern Frieden meiner Ehe sichere, gönnen Sie mir den
Trost, so weit es in meiner Macht steht, die schwere Schuld zu
sühnen, deren Ihr Schicksal mich anklagt!

		Unsere Trennung war ein Irrthum unserer Herzen, unserer Jugend.
Unser Wiederfinden danke ich Ihnen, Ihrer Einsicht, Ihrer Güte. So
überlassen Sie es mir, den heiligen Schatz zu wahren, den Sie mit
Ihrem Vertrauen, mit Ihrer Freundschaft in meine Hände legen. Der
Jüngling ließ sich die Geliebte rauben, der Mann wird sich die
Freundin zu verdienen, zu erhalten wissen!«

		Er siegelte den Brief, sobald er ihn beendet hatte, und trug ihn
nach der Post. Als er ihn hinter dem Gitter des Beamten in den
Postkasten fallen und verschwinden sah, ward er ruhiger.

		Es war viel Leben auf der Piazza Colonna vor dem Postgebäude,
das lockte ihn, und stieß ihn doch eben so schnell wieder zurück.
Was hatte er mit diesen Menschen gemein? was konnte er von ihnen
wollen, was erwarten? Er besaß ja Alles, mehr als er je noch zu
hoffen wagen durfte. Der Gedanke, dem Maler, den Freunden zu
begegnen, war ihm zur Last. Er sehnte sich nach Einsamkeit, und
schnell entschieden, eilte er zurück zur Post, eine Karte für den
Corriere zu lösen, der früh am andern Tage nach Neapel fahren
sollte, und mit dem er in das Albaner Gebirge zu gehen
beschloß.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Das Gebirge war schon von Fremden und von
Künstlern verlassen. Die Gasthöfe standen unbewohnt, die prächtigen
Laubgallerien, welche von Albano nach Arriccia führen, waren still
und menschenleer. Dadurch genoß Friedrich zum ersten Male das Glück
ruhiger Einsamkeit in der Natur des Südens.

		Oftmals, wenn er als Knabe, die Schulbücher unter dem Arme, in
der heißen Mittagsgluth, nach dem Gymnasium gegangen war, hatte er,
auf einer Brücke stehend, mit neidischer Lust die Schwäne
betrachtet, die sich langsam hingleiten ließen durch die Kühle der
Fluth. So wie sie, sich der Luft, der Sonne, des Wassers, der Wärme
und der Frische zu erfreuen, so wie sie frei zu sein, und stolz
hinzusegeln in dem Gefühle dieser Lust und dieser Freiheit, das
hatte der Knabe sich stets als den Zustand des höchsten Glückes
gedacht. Oft war er im Traume dahingezogen mit den weißen Schwänen
in der blauen Fluth, bis sie sich zusammen emporschwangen, um
fliegend in dem noch tieferen Blau des Aethers zu baden.

		An diese Tage, an diese Wünsche und Träume gedachte er jetzt,
wenn er in der warmen Sonne des goldigen Herbstes einsam durch die
Gegend strich, umfluthet von der frischen, klaren Bläue der
italienischen Bergesluft. Mit jeder Stunde ward ihm die Schönheit
dieser Natur vertrauter, mit jeder einsamen Stunde der Geist des
Landes verständlicher. Hier in der Zurückgezogenheit, im Studium
der alten Dichter, lebte ihm die Vergangenheit auf, lernte er in
immer steigendem Maße das rein Menschliche, das Ewige von dem
Wandelbaren, von dem Zufälligen unterscheiden. Selbst die
Vergänglichkeit des Schönen, die ihm in Rom vor den verstümmelten
Werken der Kunst, vor den versunkenen Tempeln, vor den zerfallenden
Palästen, so niederschlagend gewesen war, erschien ihm hier in
milderem Lichte, wenn er neue Vegetation und neues Leben aus den
tausendjährigen Trümmern erwachsen sah, wenn das schöne
Menschengeschlecht in seiner Göttlichkeit vor seinen Augen
umherwandelte, die lebenden Künstler zu neuem Schaffen, zu neuer
Kunstgestaltung herauszufordern.

		Fortgezogen von dem verlockenden Zauber, den die Ferne und das
Fremde auf den Menschen üben, dehnte er seine Streifereien immer
weiter in das Gebirge aus. Je länger er in demselben weilte, je
näher er die Bewohner desselben kennen lernte, um so weniger mochte
er an Rückkehr denken. In jedem Hause gastlich empfangen, von
Männern und Weibern zutraulich und liebevoll behandelt zu werden,
das schien ihm bald so natürlich, daß er vergaß, wie wenig er
dessen in der Heimath gewohnt gewesen war. Die großen, kahlen
Zimmer, der schlichte Tisch, das räumige Bett, die kräftige und
doch so einfache Ernährung, die allen seinen Bedürfnissen genügten,
ließen ihn mit Beschämung zurückblicken auf jene Masse erkünstelter
Genüsse und Gewohnheiten, die zu befriedigen er für nothwendig
erachten lernen, die zu entbehren Auguste unmöglich geglaubt
hatte.

		Vergängliche Vorurtheile und solch leere Aeußerlichkeiten waren
es einst gewesen, die ihn von der Liebe seiner Jugend trennten!
Immer und immer wieder mußte er sich's wiederholen, was er
schuldlos verschuldet, was er erlebt, was er verloren und
unerwartet wieder gefunden hatte. Helenens Bild, wie er es bei dem
Maler gesehen, kam ihm nicht mehr aus dem Sinne. Er lebte nur in
ihrem Gedenken. Mittheilend von Natur, begann er ihr zu schreiben.
Was er sah und dachte, was er empfand, das brachte er ihr dar, ihr,
die Italien liebte, wie er selbst, ihr, zu der er jetzt wieder, wie
in den Tagen seiner Jugend, seine ganze Seele wendete, und was er
schrieb, ward unwillkürlich zum Gedicht.

		Daß er ein Amt verwaltet und aufgegeben hatte, daß er an Auguste
gefesselt, daß seine Zukunft nicht gesichert sei, das Alles
verschwand vor seinen Blicken. Alle Verhältnisse, die ihn beengt,
die socialen Probleme, die ihn beschäftigt hatten, waren wie
vergessen. Er fragte sich nicht, was er empfinde; er fragte sich
nicht, ob Helene in gleicher Weise an ihn denke. Er war frei, er
war in Italien, er hatte die Jugend der Seele wiedergefunden, und
er genoß derselben mit dem vollen Bewußtsein des reifen Mannes, der
ihren Werth zu schätzen weiß, weil er sie für immer verloren zu
haben geglaubt hatte.

		Mit dieser Freude im Herzen war er an einem Mittage
aufgebrochen, eine neue Seite der Gegend zu durchstreifen. Sein
Hauswirth hatte ihm Weg und Steg bezeichnet, aber von dem blauen
Spiegel des Sees angelockt, hatte Friedrich bald die breite Straße
verlassen, um auf Nebenpfaden das Wasser zu erreichen, das er von
der halben Höhe des Berges in der Tiefe glänzen sehen. Indeß schon
nach einer Stunde mußte er von der rechten Straße abgekommen sein.
Die gebahnten Pfade hörten auf, und von der Lust verleitet, welche
uns nach den Höhen zieht, versuchte er nun wieder, sich durch das
Dickicht zurecht zu finden, bis zur Bergesspitze, von der aus er
leichter in die rechte Straße zurückzukommen hoffen durfte.

		Nicht ein Laut war zu hören in der waldigen Einsamkeit. Die
mächtigen immergrünen Eichen wölbten ein Dach über seinen Weg,
durch welches goldigbraun die Sonnenstrahlen ihre Lichtfunken
herniederfallen ließen. Große Farrenkräuter umgaben die Wurzeln und
bedeckten den Boden, während der Epheu und die noch kräftigeren
Ranken des wilden Weines sich von Stamm zu Stamm zogen, und in
flatternden Gewinden von den Aesten niederhingen. Hie und da erhob
es sich wie ein grüner Altar. Es waren Ueberreste alter Bauwerke,
welche die Natur mit üppiger Vegetation bekleidet hatte, den
fehlenden Marmorschmuck zu ersetzen. An einem solchen grünen,
moosbewachsenen Altare machte er Rast, und schnell hatte ihn die
Stille in ein träumendes Brüten versenkt, in dem Bilder aus
Vergangenheit und Zukunft, bald klar, bald wieder verlockend
nebelhaft, vor seinem Auge sich entfalteten.

		Wie lange er so geruht, er hätte es kaum zu sagen gewußt, als
plötzlich aus der Höhe leiser Glockenton zu ihm hinunterschallte.
Er stand auf und blickte um sich. Die Sonne neigte sich schon dem
Westen zu, die Hitze des Tages war vorüber, und rüstig schritt er,
dem Glockentone folgend, den Berggipfel empor, nicht ohne oftmals
das Auge zurückzukehren in die eben verlassene Einsamkeit. Er hatte
sich noch mitten in dem Walde geglaubt, jetzt bemerkte er, daß er
sich hart am Ausgange desselben und auf der Höhe des Berges befand,
dessen andere Seite vielfach bebaut, sich in lang abfallender Linie
zum Thale senkte. Hoch oben auf dem Gipfel des Berges, mit dem
Rücken gegen den Wald gelehnt, breiteten sich die Mauern eines
Klosters aus.

		Durstig und einer Labung bedürftig, zog er die Glocke an der
engen, kleinen Pforte. Ein Mönch öffnete das Schiebefenster,
Friedrich sprach sein Begehren aus. Die Pforte wurde aufgethan, der
Mönch winkte ihm einzutreten und entfernte sich dann, indem er
Jenem ein Zeichen gab, ihn zu erwarten.

		Allein gelassen, blickte Friedrich um sich her. Der Hof war von
drei Seiten durch die Mauern des Klosters eingeschlossen. Eine
Säulenhalle trug das erste Stockwerk und setzte sich als offene
Gallerie an der vierten Seite fort. Sie ließ den Blick in den
Klostergarten frei, der sich am Bergesabhange hernieder senkte.
Mitten im Hofe erhob sich das steinerne Bild des Gekreuzigten,
während zu beiden Seiten plätschernde Fontainen ihren
sonnendurchleuchteten Strahl in die Luft emporschickten. Die Becken
des Springbrunnens waren antik, auch die Quadern, mit denen der Hof
gepflastert war, und die Mehrzahl der Säulen zeigten den
heidnischen Ursprung in ihren verstümmelten Emblemen.

		Kein Mensch war zu sehen. Gedankenvoll betrachtete Friedrich die
Thyrsusstäbe, welche auf der einen Fontaine über die entblößte
Schulter einer taumelnden Bacchantin geworfen waren, von deren Kopf
und Körper weiter keine Spur geblieben. Da hieß eine Stimme ganz in
seiner Nähe ihn willkommen. Friedrich fuhr empor, der Ton klang ihm
wundersam bekannt. Er wendete den Kopf um, ein Mönch, der unhörbar
herangetreten war, stand neben ihm.

		Es war eine kleine, schmächtige Gestalt. Die weiße Kutte, mit
schwarzem Riemen um den Leib befestigt, floß in schweren Falten an
dem magern Körper nieder. Die trotz des warmen Abends
heraufgezogene Capuze verschattete ein bleiches Gesicht, das ein
langer Bart nur noch blässer erscheinen machte. Dennoch hatte
Friedrich den Mönch kaum angeblickt, als er mit Erstaunen einen
Schritt zurück trat, um sich zurechtzufinden in den Zügen dieses
Mannes, der ihm offenbar mit gleicher Ueberraschung gegenüberstand,
bis er mit feierlichem Augenaufschlage die Hände gefaltet zum Gebet
erhob. Diesen Blick, diese Bewegung kannte Friedrich.

		»Sie hier! – und in diesem Gewande?« rief er in deutscher
Sprache, und wagte doch kaum den eigenen Sinnen zu trauen.

		»Der Herr hat es wohlgemacht mit mir!« entgegnete der Mönch, dem
deutschen Ausrufe in gleicher Sprache begegnend. »Seine Wege sind
wunderbar, seine Gnade ist unermeßlich!« Aber trotz der feierlichen
Ruhe dieser Worte, hörte Friedrich an dem vibrirenden Klange der
ihm so wohl bekannten Stimme, die Rührung des alten Lebensgenossen,
dessen hohle Wangen, dessen offenbar dem Tode verfallene Gestalt
ihn tief bewegten.

		Der Mönch verstand den Ausdruck von Trauer, mit dem der Blick
des Freundes auf ihm verweilte. »Mir ist wohl und meine Seele hat
Frieden gefunden!« sagte er. Dann fügte er hinzu: »Sie müssen müde
sein, unser Berg ist steil. Ruhen Sie hier bei uns aus!«

		Er schritt ihm bei den Worten voran, nach der Säulenhalle am
Garten, und nöthigte ihn, sich auf der Steinbank niederzulassen.
Ein anderer Mönch brachte Wasser, Brod und reife Trauben herbei,
setzte die Erfrischungen vor dem Gaste nieder und entfernte sich
schweigend.

		»Wir gehören zur strengen Observanz!« sagte Friedrich's Führer,
als wolle er den andern Mönch entschuldigen, den Fremden nicht
begrüßt zu haben. »Es ist auch eine Gnade Gottes, daß es heute an
mir ist, im Namen unsers Klosters zu verkehren mit der Welt!«

		»Sie haben sich zum Schweigen verdammt?« rief Friedrich
erschrocken aus.

		»Verdammt?« wiederholte tadelnd der Mönch. »Hätten die Menschen
es vernommen, wie Gott spricht, wenn sie selber schweigen, es
würden Viele in die Stille flüchten!«

		»Und weiß Cornelie – –«hob Friedrich an.

		»Mag Gott ihr gnädig sein!« entgegnete der Mönch mit einer
abwehrenden Handbewegung.

		Seine Ruhe that dem Freunde weh. Er konnte sich nicht daran
gewöhnen, ihn so abgestorben zu sehen, und mit tiefer Rührung sagte
er: »Gab es keine andere Hülfe für Sie, Plessen?«

		»Lassen Sie den Namen!« bat der Mönch. »Er ist zurückgeblieben
in der Welt – und was ist ein Name hier?«

		Friedrich verstummte. Es schnürte ihm das Herz zusammen. Er
hätte fragen, hören mögen, auf welchem Wege Plessen hierher gelangt
sei, aber er fühlte, daß dieser jetzt nicht zurückzublicken geneigt
war. So saßen sie schweigend beisammen, schweigend wie am
Sterbebette, und doch umgeben von der Herrlichkeit der südlichen
Natur, umleuchtet von dem goldigen, warmen Strahl der untergehenden
Sonne. Wie von lichten, blauen Schleiern verhüllt, breitete sich
das Thal zu ihren Füßen in dämmernder Ruhe aus, während die Höhen
noch glühten im Sonnenschein. Unten jenseits der Gartenmauer trugen
breiträderige Wagen mit weißen Stieren bespannt die Ernte vom
Felde. Männer, Weiber und Kinder kamen vom Tagewerk. Die Bursche
hatten das Ackergeräth mit den Blättern der Canna beladen, die
Weiber trugen des Weinlaubs Fülle über der Conca gethürmt, auf
ihren Häuptern heim, während die langgezogenen Cadenzen eines
Ritornells sich aus ihrer Mitte hören ließen. Es war ein Bild voll
frischen, schönen Lebens. – Und neben Friedrich saß ein Mann, sein
Freund, nur wenig älter als er selbst, der sich gedrungen fühlte,
auf Alles, sogar auf den Gebrauch der eigenen Sprache zu
verzichten.

		Plötzlich aber war es, als ob eine innere Flamme das Antlitz des
Mönches erhellte. Ein leichtes Roth flog über seine Wangen. Er
richtete sich aus seiner gebückten Stellung empor und sagte tief
aufathmend: »Sie werden fortgehen und wir werden uns nicht wieder
sehen, so will ich die Gnade benutzen, die mir Gott durch Ihr
Kommen heute gewährt hat, und noch einmal zu den Menschen sprechen,
die mit mir strebten, die mit mir irrten!«

		Er hielt nachdenkend inne, dann legte er mit einer sanften, fast
zärtlichen Bewegung, die weiße, magere Hand auf Friedrich's Arm und
bat: »Sagen Sie Allen, die mein denken, daß es mir wohl ist, wie
dem müden, schiffbrüchigen Sohne in des Vaters schützendem Hause!
Wohl, sehr wohl und frei! Es wird sich friedlich in demselben
schlafen lassen.«

		»Glauben Sie sich Ihrem Ziele so nahe?« fragte Friedrich.

		»Es kann mir nicht mehr fern sein!« entgegnete der Mönch, »und
ich sehne mich danach. Ich habe das Gute geliebt, das Rechte
gewollt, all mein Streben war darauf gerichtet. Aber meine Seele
verzehrte sich in vergebener Mühe, denn ich suchte das Himmlische
in der Welt, ich wollte die Wahrheit finden auf dem Felde der Lüge,
ich wollte Labung schöpfen aus dem Feuer. Sagen Sie es Allen,
Allen, die es hören können, was ich Ihnen hier als das Vermächtniß
meiner Liebe offenbare. Es ist kein Heil zu finden, denn in der
heiligen Kirche Roms. Alles, was wir zu säen, zu wirken hofften
außerhalb derselben, war eitler Trug. Der Glaube kann nicht wachsen
auf dem Boden des Zweifels, die Seligkeit nicht reifen auf dem
Boden des Abfalls, und was ist der Protestantismus, als ein
schnöder Abfall, als ein blöder und doch frecher Zweifel an der
Unfehlbarkeit der heiligen Mutterkirche?«

		Er war immer lebhafter geworden, seine Sprache tönte hell, seine
Auge glänzte. »Ich war in Gnadenfrei,« fuhr er fort, »ich lebte
unter denen, welche die erste christliche Gemeinde herstellen zu
können wähnen, aber ich fand dort nichts als bange Sorge um
irdischen Erwerb, und bangere Sorge noch um der Seele Heil. Sündig
von seinem Urbeginne an, muß der Mensch sündigen, so lange er zu
kämpfen hat mit den Versuchungen des Lebens, muß er verzweifeln an
der Gnade, die ihm nicht zugesichert werden kann, so lange er sie
durch sich selbst erringen will. Beirrt durch Leidenschaften aller
Art, durch Eigennutz, durch Herrschsucht und durch Liebe, beirrt
durch seine Priester, die wie der Laie im Banne dieser
Leidenschaften kämpfen, verwirrt vor dem Auge des Menschen sich
Alles. Wie ein Taumelnder in immer weiterem Kreise nach einem
Anhalt sich zu stützen sucht, so greifen sie umher nach immer neuen
Mitteln. Was sie aber auch ergreifen, es stützt, es hält sie nicht.
Es bricht in ihrer Hand, und von des Atheismus kalter Höhe, von des
eigenen, ohnmächtigen Glaubens schwacher Barke sinken sie hinab in
die Tiefe einer abgrundtiefen Verzweiflung!«

		Er hielt inne wie erschöpft von seinen Vorstellungen. Friedrich
war keines Wortes mächtig. Auch er hatte sie einst empfunden diese
Verzweiflung dessen, der nicht zu glauben, nicht ohne Glauben zu
leben vermag. Auch er hatte umhergegriffen nach einer Stütze, und
jede war in seiner Hand zerbrochen, bis er die einzig haltbare
gefunden in der eigenen Kraft und in dem eigenen Willen; aber er
vermochte denjenigen nicht zu tadeln, dem diese Kraft gebrach.

		Der Mönch hatte ihn nicht beachtet, er war ganz mit sich selbst
beschäftigt. »Ich konnte den rechten Weg nicht finden,« sagte er,
»Angst und Verzweiflung lagen über mir, ich war krank. Man rieth
mir, nach Italien zu gehen. Es war Winter, todter, eisiger Winter,
und ich hatte mich ergeben, unter seiner kalten Hand in dem Gefühle
ewiger Verdammniß zu sterben. Plötzlich ergriff mich eine Sehnsucht
nach Licht und Wärme! Eine tiefe, gewaltige, gottgegebene
Sehnsucht! Ich brach auf, ohne zu wissen, wohin. Aber der Herr
führte mich. Müde und erschöpft langte ich an vor den Thoren der
ewigen Stadt. Als ich sie erblickte, als die Kuppel von St. Peter
in der Glorie des Sonnenlichtes vor mir emporstieg, fuhr es mir wie
ein Blitz durch alle Glieder, ein Blutstrom entquoll meinem Munde,
die Sinne schwanden mir!« –

		Er faltete die Hände und blickte weit hinaus in die Ferne, als
suche er die Stelle, an der ihm so geschehen war. Erst nach
längerer Pause hob er wieder an: »Als ich erwachte, befand ich mich
in einem Kloster. Ein Mönch saß an meinem Lager. Es war ein
Deutscher, wie ich. Er fragte, ob ich beichten wolle; meine Seele
lechzte danach. Sein Ohr vernahm das vergebene Wollen meines ganzen
Lebens. Er weinte um mich, er tröstete mich, er segnete meinen
Schmerz und mein Verzagen, er verhieß mir Vergebung und erlösende
Gnade, er, selbst ein Wiedergeborner, ward mein Führer zu der
Gnadenquelle – zu dem Born des Friedens.«

		In dem Augenblicke berührte der sinkende Sonnenball die Grenze
des Horizontes. Der Mönch sah es. »Ave Maria ist nahe!« sagte er,
»der Tag ist bald vorüber. Nur wenige Minuten sind mir noch
gegönnt. – Der Glaube meines neuen Lehrers ward für mich die Brücke
zu einer neuen Welt. Er vermittelte mir das Verständniß der
Autorität, die Macht hat zu binden und zu lösen, zu vergeben und zu
verdammen, in der das Wissen und der Wille der gesammten Menschheit
verkörpert, allmächtig und unfehlbar sind. Aus dieser höchsten
Machtvollkommenheit ward mir Erleuchtung gewährt, Vergebung
ertheilt. Ich suche jetzt nicht mehr, ich forsche nicht mehr. Mein
Glaube ist fest, mein Gebet mächtig, weil ich für Alle und Alle mit
mir beten. Meine Seele ist voll froher Zuversicht, mein Herz hat
Frieden, süßen, beseligenden Frieden! Und wie der Herr mich führte
aus des Lebens Wüste in dies Friedenshaus, so mild, ich hoffe es,
wird er mich hinüberleiten in sein Himmelreich!«

		Der Mönch sprach das mit einer tiefen, innigen Zuversicht, mit
einer Glaubensfreudigkeit, die Friedrich rührte. Da erklang die
Klosterglocke das Ave Maria einzuläuten.

		»Wir müssen scheiden!« sagte der Mönch. »Mich ruft die Kirche!
Auch für Sie ist's Zeit zum Aufbruch. Einer der Brüder wird Sie
geleiten bis zur großen Straße. Gehen Sie mit Gott!«

		Er reichte dabei dem Freunde die Hand, der sie ergriff und fest
hielt. »Und Sie haben mir Nichts zu sagen, Sie haben keinen
Auftrag, den ich für Sie übernehmen könnte?« fragte Friedrich.

		»Keinen!« antwortete der Mönch.

		»So will ich Ihren Freunden, die sich um Ihr Verschwinden
sorgten, schreiben –«

		»Sagen Sie ihnen, wie Gott mir gnädig war, weit über mein
Verdienst, und sagen Sie ihnen, daß ich gleiches Heil für sie
erflehe. Denn nur da, wo des Menschen Wille ihm genommen ist,
findet er den Frieden Gottes; nur wenn er verzichtet auf das Leben,
gewinnt er das Leben und besiegt er den Tod!«

		Während er so sprach, tönte noch immer die Glocke in sanften,
melancholischen Schwingungen durch die Dämmerung. »Wie mild sie
locken!« sprach der Mönch. »Ihr letzter Klang giebt mich dem
Schweigen, dem Hören Gottes wieder! Wie sanft sie es
verkünden!«

		Er schien ganz an die Töne hingegeben zu sein, und die
Anwesenheit des Freundes kaum noch zu beachten. Plötzlich
verstummten die Klänge. Der Mönch athmete tief auf, drückte
Friedrich schweigend die Hand, blickte ihm noch einmal fest in's
Auge, wendete sich dann von ihm ab und schritt der Kirche zu, durch
deren Fenster die Lichter des Altares glänzten.

		Friedrich sah ihm lange nach. Die Töne der Orgel erhoben sich
klagend und doch so mächtig in der Dämmerung, sonst war Alles
still. Eine überwältigende Wehmuth kam über ihn. Es war ihm, als
tönten sie über einem Grabe, und doch hatten diese Ruhe, diese
Einsamkeit einen befangenden Zauber. Sein gesundes Herz wehrte sich
dagegen, er raffte sich auf und eilte dem Thore zu. Erst als sich
die Pforte geöffnet hatte, als er jenseits der Mauer stand, den
Blick gen Osten gewendet, wo der aufsteigende Mond das Thal
erhellte, erst da fühlte er den Druck von sich genommen, der sich
auf ihn gelastet hatte. Unwillkürlich entblößte er das Haupt. Er
sehnte sich, die frische Abendluft zu fühlen, und tief aufathmend
eilte er mit schnellem Schritte von der einsamen Höhe, hinab zu den
gesellig geschaarten Wohnungen der Menschen.

	