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		Erstes Kapitel.

		Als Friedrich's Brief an die Gräfin auf dem
Schlosse eintraf, hatte sie dasselbe bereits verlassen. Die
Versetzung des Grafen an einen der andern nordischen Höfe machte
ihre Anwesenheit in dem Hause ihres Mannes nöthig, und die
plötzlich gemeldete Ankunft fürstlicher Personen, denen er die
Honneurs zu machen hatte, nahm ihre ganze Zeit in Anspruch.

		Ermüdet durch eine angestrengte Aufmerksamkeit für diese
fürstlichen Gäste, abgespannt durch eine Reihe von Bällen und
Feierlichkeiten, an denen sie seit lange die Lust verloren hatte;
ohne eine wohlthuende Beschäftigung, und doch nicht Herr ihrer
Zeit; umgeben von Verehrung und ohne einen Freund, so waren der
Gräfin bereits vierzehn Tage nach ihrer Rückkehr hingeschwunden,
als ihr Erich den Brief des Freundes sendete.

		Helene saß in ihrem Ankleidezimmer vor dem Spiegel. Ihr
Kammermädchen war damit beschäftigt, ihr einen Kranz von Aehren in
das Haar zu flechten. Hellfarbige Gewänder, Blumen, Sandalen und
Spangen lagen auf den Tischen ausgebreitet, das Costüm der Ceres zu
vervollständigen, welches die Gräfin diesen Abend am Hofe in einem
Maskenzuge tragen sollte. Auf ein leises Klopfen ging das Mädchen
nach der Thüre, nahm dem Diener den Brief ab und brachte ihn der
Gräfin. Sie öffnete mit Gleichmuth das Siegel, kaum aber hatte sie
in dem Couverte neben dem Schreiben ihres Bruders einen zweiten
Brief erblickt, als eine sanfte Freude über ihre Züge flog. Sie
stand vom Spiegel auf, schickte das Mädchen fort, und setzte sich
am Kamine nieder, die ersehnte Antwort zu lesen.

		Mit jedem Worte wuchs ihre Theilnahme, mit jedem Worte ihre
Freude und ihr Schmerz. Wie dem Verschmachtenden, der in dem
brennenden Sande der unabsehbaren Wüste plötzlich das Rieseln einer
Quelle vernimmt, so frisch, so belebend, so labend drangen
Friedrich's Worte in ihr Herz. Die Ursprünglichkeit und Treue
dieser Natur, die schlichte, fast kindliche Einfalt dieses reifen,
klaren Mannes ließen sie empfinden, was sie durch ihr Leben an
eigener Jugend eingebüßt, was sie in Friedrich besessen haben
würde. Seine unausgesprochene Klage über ihren einstigen Verlust,
seine Freude, sie wiedergefunden zu haben, die frohe Hingebung, mit
der er sich ihr gelobte, erschütterten sie tief. Ein neues Leben
breitete sich vor ihren Augen aus, ein Halt, ein Trost für ihre
Zukunft, ein Gefühl, dem sie sich freudig überließ; denn Friedrich
war ihr Bürge für sich selber und für sie.

		Das war es, was sie stets ersehnt, das war es, was sie erhofft
hatte. Ein Freundesherz, an das sie flüchten, ein Männerherz, dem
sie vertrauen durfte, weil es Nichts von ihr verlangte, als was sie
spenden und gewähren konnte. Sie hätte ihm antworten mögen, gleich
in dieser Stunde. Sie nahm sich vor, ihm täglich, und wären es auch
nur wenige Zeilen, zu schreiben. Er sollte ihr Gewissen sein und
sie forttragen über alles Niedrige und Kleine ihres Lebens in der
Welt. Sie sah eine Zukunft voll Frieden vor sich, sie glaubte an
die Möglichkeit, sich mit den Banden ihrer Ehe, sich mit dem Grafen
auszusöhnen durch Friedrich's Freundestreue. Ihm wollte sie Alles
danken, ihre eigene Erhebung und ihr Glück.

		Mit der leidenschaftlichen Liebebedürftigkeit ihrer Natur
wendete sie sich zu ihm, erwartete sie von ihm, was sie bedurfte.
Sie malte es sich aus, wie sie ihn wiederfinden werde, sie hörte
den sanften Ton seiner Stimme, sie sah ihn wie an jenem Abende, da
ihr leichtsinniges Wort ihn aus dem Saale ihrer Eltern forttrieb,
sie sah ihn wie in der Nacht im Garten. Ihre Jugend ward lebendig
vor ihr, sie war jung und schuldlos wie damals, denn Er hatte ihr
verziehen, Er glaubte an sie, Er, gegen dessen Liebe sie am
schwersten sich versündigt hatte.

		»Ich will wieder werden, ich will sein, was er einst in mir
geliebt hat, was er noch in mir erblickt!« Das war der Gedanke, mit
dem sie sich erhob, als ihr Mädchen zum zweiten Male erschien und
sie erinnerte, die Stunde des Balles nicht zu versäumen.

		Ganz mit dem Wiedergefundenen beschäftigt, ließ sie sich
ankleiden und fuhr zu dem Feste. Der Glanz, die Pracht desselben
waren ihr zu vertraut, um sie zu zerstreuen, die Formen der
Unterhaltung sind zu gleichförmig, um von den eigenen Vorstellungen
abzuziehen. Während Tausende von Kerzen sie umleuchteten, während
rauschende Tanzmusik die Säle erfüllte und huldigende Männer sie
umgaben, wanderte ihr Geist weit ab von diesem Feste, in der
sanften Einsamkeit des ewigen Roms an der Seite des ersehnten
Freundes.

		Allen Menschen hätte sie es zurufen mögen: »Ich habe einen
Freund gewonnen! Eine Lebenshoffnung ist mir aufgegangen!« und mit
Freuden sah sie das Ende des Festes herannahen, begierig den Brief,
dies neue Evangelium ihres Herzens, noch einmal in ruhiger Stille
zu genießen.

		Als sie an der Seite des Grafen ihr Hôtel erreicht hatte, und
Beide die Treppe des ersten Stockes emporgestiegen waren, wollte
sie sich, wie sonst immer, in ihre Zimmer zurückziehen; aber gegen
seine Gewohnheit und trotz der späten Stunde, ersuchte der Graf
sie, in den Salon zu treten, und befahl dem vorleuchtenden Diener,
sich zu entfernen.

		Die Feuer in den Kaminen des Saales waren lange erloschen. Es
war kalt. Die Kerzen des Armleuchters, den der Diener
zurückgelassen hatte, erhellten nur unvollkommen das Gemach. Die
Gräfin hatte den Pelz im Vorsaal abgeworfen und schauerte zusammen,
als der Graf sie bat, sich nieder zu setzen. Er war noch immer eine
stattliche Erscheinung. Seine Maske, die strenge, schwarze Tracht
eines venetianischen Edelmannes paßte zu seiner Figur und hob ihre
Bedeutung. Aber seine Stirn war verdüstert, seine Lippen durch
unterdrückten Zorn zusammengepreßt, und mit jener Kälte, die bei
ihm stets der Deckmantel der Erregung war, sagte er: »Ich bedaure,
daß ich genöthigt bin, Dich hier zurückzuhalten, indeß, was ich Dir
zu sagen, habe, ist kurz.«

		Helene, aller Erörterungen müde, wo niemals eine Verständigung
erfolgt war, erschrak bei diesen Worten, ohne zu wissen
weshalb.

		»Was ist geschehen?« fragte sie.

		»Geschehen?« wiederholte der Graf, »wie kommst Du zu der Frage?
Was befürchtest Du?«

		»Hippolyt!« bat die Gräfin nur noch mehr beunruhigt, »quäle mich
nicht. Wie kann man sagen, was man fürchtet, so lange man noch für
irgend eines Menschen Leben Sorge trägt. Wir sind seit Wochen ohne
Nachricht von Georg.«

		»Und Du lebst so sehr in der Erinnerung und in der Sorge um die
Deinen, Du hast Dich wieder so vollkommen in die Romantik dieses
Familienlebens versenkt,« unterbrach sie der Graf, »daß Du darüber
jede Rücksicht aus den Augen setzest, die Du mir und meinem Hause
schuldig bist!«

		»Ich?« rief Helene betroffen, »was habe ich denn gethan?«

		»Du hast vergessen,« antwortete er, »daß die Gräfin St. Brezan
nicht in sentimentalen Stimmungen zu leben hat, wie eine
Pensionairin in der Klosterschule!«

		Helene athmete auf, von schwerer Angst befreit. »So hast Du mir
nichts Schlimmeres mitzutheilen?« fragte sie.

		Der Graf sah sie achselzuckend an.

		»Ich habe viel von Dir ertragen,« sagte er, ohne ihre Frage zu
beachten, »habe Dir viel verziehen! Die Apathie aber, der Du Dich
seit Deiner Rückkehr überläßt, die Gleichgültigkeit, welche Du,
selbst gegenüber der Gnade unsers Prinzen, heute an den Tag zu
legen für gut befunden hast, sind unerträglich. Der Ausdruck
unerlaubtester Ermüdung war unverkennbar, war unschicklich in
Deinen Zügen ausgeprägt, Du warst sehr lächerlich mit Deiner
Schwermuth im Costüm der Flora. Lächerlich in hohem Grade!«

		Helene machte eine Bewegung der Ungeduld, aber sie schwieg.

		»Nun, Helene!« rief der Graf, und wieder schwieg sie.

		»Ich will Antwort haben, Helene! Bist Du krank?« herrschte der
Graf, indem er vor sie hintrat.

		»Nein!« entgegnete sie bestimmt.

		»So verlange ich von Dir, und das war es, was ich Dir zu sagen
hatte, daß Du Dich nicht mehr bloßgiebst, wie es heute geschehen
ist. Fühle Dich unglücklich, wenn Du es nicht lernen willst und
kannst, Dich zufrieden zu fühlen auf einem Platze und in
Verhältnissen, welche Millionen Menschen Dir beneiden. Fühle Dich
unglücklich – aber zeige es nicht. Dein verborgener Kummer ist Dein
eigen, die Schwermuth, die ein Weib zur Schau trägt, klagt ihren
Gatten an und fällt auf ihn zurück. Du darfst den Menschen nicht
bedauernswerth erscheinen!«

		Er ging, während er so sprach, im Zimmer auf und nieder. Sein
Schritt war unhörbar. Die schwarz gekleidete, hohe, festgetragene
Gestalt glitt spukhaft an den dunkeln Wänden hin. So oft er an der
Gräfin vorüberkam, verschattete er das Licht, das an der Wand auf
einem Tische stand, und aufgeregt, wie sie es war, fühlte sie diese
Zufälligkeit wie ein Symbol.

		»Immer und ewig zwischen mir und dem Lichte, das mir leuchten
könnte!« rief es in ihr. Sie fühlte sich unerklärlich beängstigt,
sie hätte weinen mögen, indeß sie mißgönnte dem Grafen diesen
Triumph, der noch immer mit unterdrückter Heftigkeit umherging, ab
und zu das große dunkle Auge auf die Gräfin gerichtet, als erwarte
er, daß sie sprechen, daß sie ihm Anlaß geben werde, sich seines
Zornes weiter zu entlasten.

		Aber die Gräfin verharrte in dem früheren Schweigen, bis sie
endlich in gefaßtem Tone sagte: »Und das war Alles, was Du mir zu
sagen hattest?«

		»Alles!« rief er. »Alles, und fürwahr genug. Was Dich auf's Neue
erfaßt hat, was Dich bekümmert, wonach Du Dich sehnst – ich
verlange es nicht zu wissen. Aber ich fordere von Dir, daß Du Deine
Bekümmerniß, Deine Sehnsucht, wem sie auch gelten möge,
verschließest in Dir selbst. Ich fordere, daß Du den Prinzen nicht
beleidigst, weil er zufällig Dich in lieberen Gedanken stört! Ich
muß es fordern, denn er ist mein Gast und ist mein Herr!«

		Die Gräfin hatte sich erhoben, ein bitteres Lächeln zuckte um
ihren Mund.

		»Worüber lachst Du?« fragte beleidigt ihr Gemahl.

		»Ueber die Bizarrerie der Scene! Masken, welche die Wahrheit zum
Verbrechen stempeln!«

		Der spottende Ton ihrer Worte klang unheimlich in dem Raume
wieder. Der Graf fuhr auf, trat an sie heran und ergriff mit seiner
kalten Hand ihren Arm, den er gewaltsam fest hielt.

		»Lache nicht, Helene!« rief er mit einem Ausdrucke, vor dem sie
erbebte, »lache nicht! Wer zwang mich zu der Maske? Wer anders als
Du selbst! Und so wahr Gott lebt, Du sollst mich nicht zwingen, sie
jemals abzulegen, Du sollst mich nicht zwingen, mich selber Lügen
zu strafen, um Dir und Deinen eitlen Grillen zu genügen!« – und
ohne ihre Antwort abzuwarten, schritt er der Thüre zu. In der Thüre
aber blieb er stehen: »Geh auf Dein Zimmer,« sagte er, »es ist
kalt, und eine Erkältung, ein Fortbleiben vom Hofe wäre jetzt ein
neues Ridicül!«

		Ein Seufzer, der fast wie ein Aufschrei klang, entwand sich
Helenen's Brust, als ihr Gemahl das Zimmer verlassen hatte.
»Friedrich! Friedrich!« rief sie, »wenn Du es ahnen könntest,
dieses Elend, in das mein Leichtsinn mich und ihn gestürzt hat!
Wenn Du sie kenntest, diesen Groll, diese Erbitterung zwischen mir
und ihm – wenn Du sie kenntest, die Folterqualen dieser Heuchelei!
Und er wird sie nie beenden!« murmelte sie düster vor sich hin. –
»Er wird es halten, was er sprach – aus Selbstsucht, und aus
Rache!«

		Sie hatte sich in einen Sessel niedergeworfen, die Last ihres
Unglücks wuchtete schwer auf ihr. Die düsteren Wände, der
erloschene Kamin, die ersterbenden Kerzen und der scharfe Wind, der
den Hagel und Schnee in leisem Knistern durch die Esse jagte, waren
ganz dazu gemacht, ihre innere Verdüsterung zu steigern. So kalt,
wie dieses Zimmer, war des Grafen Haus ihr stets gewesen, so einsam
hatte sie stets an seiner Seite gelebt. Es war ihr, als lege sich
eisiges Erstarren um ihre Glieder, als rückten die Mauern des
Zimmers zusammen, ihr Licht, Luft und Leben zu entziehen. Mit der
scheuen Angst eines Kindes sprang sie empor.

		»Nur Licht! nur Luft! nur einen Athemzug der Freiheit!« rief
sie, und als höre sie das Gebälk zusammenbrechen über sich, so
schnell enteilte sie dem Saale.

		Als das helle Licht und die milde Wärme ihres Zimmers sie
umfingen, athmete sie auf. Hier war sie heimisch. Tausend
Erinnerungen an Schmerz und Freude erfüllten diese Räume, die der
Graf nur sehr selten zu betreten pflegte. Die Bilder ihrer Eltern
und Geschwister, Andenken an so manche Freunde, umgaben sie, und
war doch auch der Gruß des Mannes, der ihr seine stützende Hand für
alle Zukunft dargeboten hatte, ihr hier gekommen an dieser lieben
Stätte.

		Fast zögernd nahm sie Friedrich's Brief hervor, und wieder übte
er seine erhebende Kraft auf sie aus. Sie wollte ihm antworten,
aber sie wagte es nicht. Noch zitterte der Groll in ihrem Herzen,
noch war der Gedanke an die eben durchlebte Scene zu mächtig in
ihr, als daß sie es hätte wagen mögen, dem Freunde in dieser
Stimmung sich zu nahen. Aber der Gedanke an ihn tröstete sie, als
sie in Thränen einschlief, und sein Bild webte sich leuchtend durch
die Träume ihres Schlummers.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Friedrich war von seiner Begegnung mit Plessen
sehr ergriffen worden. Er hatte vorgehabt, schon am folgenden Tage
Cornelie zu benachrichtigen, daß und wie er ihren früheren
Verlobten wiedergesehen habe. Indeß als er ihr schreiben wollte,
bis zu welcher vernichtenden Selbstentäußerung der Unglückliche
gekommen sei, hatten seine Gedanken sich auf Helene und auf ihre
ihm gemeldete Hinneigung zur römischen Kirche gewendet, und statt
Cornelien hatte er der Gräfin geschrieben. Mit Wärme hatte er ihr
das Begegniß erzählt, und mit inniger Freude auf der Schilderung
seines Aufenthaltes in der Bergeseinsamkeit verweilt.

		Es war ihm ein Genuß, ihr, die Italien liebte und sich nach dem
Süden sehnte, die gleiche Vorliebe, die tiefe Befriedigung
auszusprechen, deren er sich im Genusse seines italischen Lebens
erfreute. In dem Bestreben, die Entfernte Theil nehmen zu lassen an
dem Großen und Schönen, das ihn umgab, ihr die Gedanken und
Empfindungen auszusprechen, welche es in ihm erzeugte, ward er
selbst sich der Eindrücke um so deutlicher bewußt, prägten sich
seine Erinnerungen ihm um so fester ein, und bald ward es ihm zur
Gewohnheit, zum Bedürfniß, für Helene seine täglichen Erlebnisse
aufzuzeichnen.

		So entstand ein geistiger Verkehr zwischen Friedrich und der
Gräfin, der ihn mehr und mehr beschäftigte und erfüllte. Während er
zum ersten Male sich mit Ruhe in die Tiefen des eigenen Wesens
versenkte und dort Schätze und Kräfte gewahr ward, die er früher in
sich nicht gekannt hatte, glaubte er, es sei Helene, welche in ihm
die dichterische Fähigkeit erzeuge. Ihr meinte er danken zu müssen,
was er doch selbst besaß und mit hingebender Freude für sie
verwendete. Alles, was er in diesen Zeiten schrieb, seine
Tagebücher, seine Briefe, waren bald Dithyramben, bald Elegien,
alle priesen sein Glück, priesen Helene, beklagten ihre Trennung
und trugen alle unverkennbar den Stempel des dichterischen
Genius.

		Sich einer Kraft bewußt zu werden, ist das eigentliche Glück.
Friedrich genoß es mit jugendlicher Freude. Vor den Meisterwerken
griechischer Kunst, vor den blühenden Schöpfungen Titian's und
Rafael's lernte er empfinden, daß er selbst ein Künstler sei, ward
der Gelehrte plötzlich zum Dichter. Aber gerade die antike Kunst
erschloß ihm die Weisheit griechischen Lebens, das Verständniß
jener einfachen, auf das Sichtbare, auf das Diesseitige gerichteten
Weltanschauung.

		Getheilt zwischen archäologischen Studien und eigenem Schaffen,
im Umgange mit Feldheim und Richard, die seinen Sinn für das Schöne
und das Praktische entwickeln halfen, im Genusse einer südlichen
Natur, im Verkehr mit einem Volke, in welchem er noch so viel
antike heidnische Elemente gesunder Kraft und lebendigen
Schönheitssinnes mit Freuden wiederfand, flossen Friedrich's Tage
in steigender Lust dahin. Er lebte nur für sich und für die
entfernte Freundin. Seine Briefe an Auguste wurden seltener. Was
ihn bewegte, was ihn beglückte, durfte er ihr nicht sagen. Scheute
er sich doch selbst vor Erich davon zu reden.

		Die Antworten, welche er auf seine spärlicheren Mittheilungen
aus der Heimath erhielt, bewiesen aber dennoch, daß seine
veränderte Stimmung, seine neue Lebenslust, den Zurückgebliebenen
bemerklich geworden waren. Ihre Ermahnungen, der Heimath zu
gedenken, in der Poesie des Südens nicht der nothwendigen
Lebensprosa und der ernsteren Lebensverhältnisse des Nordens zu
vergessen, verstimmten ihn mehr und mehr. Jede solche Ermahnung
trübte ihm Tage, deren kurze Dauer er nur zu gut berechnen konnte.
Während Auguste ihn mit den Schilderungen der winterlichen Stille
ihres Dorfes und ihres mannigfachen häuslichen Treibens an die
Heimath zu fesseln glaubte, während sie ihm zu diesem Ende selbst
die alltäglichsten Vorkommnisse und Verdrießlichkeiten ihrer
Existenz mit ausführlicher Wichtigkeit schilderte, steigerte sie
seinen Widerwillen gegen dieselben, seine Scheu vor der Beengung
seines früheren Lebens. Und der Enthusiasmus, mit dem er sich der
jetzigen Einsamkeit, der Freiheit und Helenen hingab, wurde noch
erhöht durch den Gedanken, wie bald er vielleicht dies Alles für
ewig aufzugeben habe.

		Er wollte es auskosten das Glück dieses italischen Lebens, und
nicht daraus erweckt werden, ehe der unerbittliche Tag des
Scheidens für ihn anbrach, ihn aus seinem Paradiese zu vertreiben.
Der Egoismus der Selbsterhaltung war über ihn gekommen, dessen
keines Künstler Natur entbehren kann. Die Nothwendigkeit sich und
den Genius in sich zu erretten, brachte das Bedauern zum Schweigen,
mit dem er Augustens und der verlassenen Heimath nur zu oft
gedachte.

		So abgeschlossen in sich selbst, allein auf sein Bedürfen
gestellt, beglückt durch sein Verhältniß zu Helenen, hatte er
mehrmals den Vorsatz gehabt, sich dem Doctor und Cornelien
mitzutheilen, aber die keusche Scheu eines Werdenden hatte ihn
davon abgehalten. Als jedoch der Doctor ihm in warmer Vaterfreude
die Geburt seines ersten Kindes und Corneliens Genesung meldete, da
erschloß sich vor dem Glück der alten vielbewährten Freunde die
Seele Friedrich's, und mit erneuter Hingebung ward der lange
zwischen ihnen unterbrochene Verkehr wieder aufgenommen.

		Als Friedrich's Antwort den Freunden die erwünschte Kunde von
seinem Leben und Ergehen brachte, ruhte Cornelie nach fleißiger
Arbeit von ihrem Tagewerke aus. Zurückgekehrt in ihren Sessel,
blickte sie mit seligem Frieden zu ihrem Töchterchen hinab, das in
einem Korbe an ihrer Seite geschlummert hatte, und nun erwachend,
in träumerischem Behagen die kleinen Glieder dehnte.

		Der Doctor war noch nicht zu Hause. Sein Verlangen nach einer
ihm gemäßen Thätigkeit, und die Ansprache kranker Landesleute
hatten ihm auch in der Fremde bald wieder eine ärztliche Kundschaft
gebildet, die einen großen Theil seiner Zeit ausfüllte. Daß sich
die Flüchtlinge vorzugsweise gern an ihn wendeten, war durch seine
Verhältnisse geboten, und wie er ihr Beistand war in aller
Leibesnoth, so ward er auch hier der Berather, ja der Mittelpunkt
seiner Gesinnungsgenossen.

		Die Nachricht von den revolutionären Erhebungen in Krakau und in
Galizien, die Vorgänge zwischen der dänischen Regierung und ihren
deutschen Unterthanen hatten die Gemüther aufgeregt, die Verbannten
und Unzufriedenen von allen Nationen zu neuen Hoffnungen, zu
unruhigem Thatendurste angetrieben. Polen, Italiener, Deutsche, die
im Exile lebten, französische Republikaner, welche sich unter der
Herrschaft Louis Philipp's und unter ihrem entsittlichenden Einfluß
in der Heimath nicht heimisch zu fühlen vermochten, sie Alle waren
in Bewegung. Der schwere Druck, der auf ihnen gelastet hatte,
machte ihre Pläne hochfliegend, und da sie die Kräfte und Wünsche
der im Vaterlande Zurückgebliebenen nach dem eigenen Empfinden
maßen, erwarteten sie mit Zuversicht, was ihre Sehnsucht
erwünschte. Nur der Doctor vermochte diese Hoffnungen nicht zu
theilen, und fast immer kehrte er sorgenschwer nach Hause zurück,
wenn er mit den Häuptern der Emigration zusammen gewesen war.

		Auch an jenem Tage wußte Cornelie ihn in einem Club beschäftigt,
und vielleicht niemals hatte sie eifriger auf den fortrückenden
Zeiger der Uhr gesehen, als heute, da sie ihm das Kind noch vor dem
Einschlafen in aller seiner Lebensfrische zu zeigen wünschte. Sie
hatte es von seinem Lager aufgenommen und hielt es auf den Knieen,
als sie Schritte auf dem Vorsaal hörte.

		Ein seliges Lächeln flog über ihr Gesicht, während sie sich zu
der Kleinen niederbog. »Strecke nur noch einmal Deine lieben
Händchen so empor, wenn Dein Vater kommt, mein süßes Kind!« bat sie
schmeichelnd, und das Gefühl der Freude, mit dem sie in des
Lieblings Augen schaute, war so mächtig, daß sie sich der Thränen
nicht erwehren konnte.

		In diesem Momente trat der Doctor ein. »Ist sie noch wach?«
fragte er, und richtete des Kindes Köpfchen mit der Rechten empor,
während er die Linke um Corneliens Nacken schlang. Da hob die
Kleine, als hätte sie der Mutter Bitte verstanden, die runden
Aermchen in die Luft und sah mit ihren großen schwarzen Augen zu
dem Vater auf.

		»Das hat sie heute gelernt!« rief die Mutter. »So frei hat sie
die lieben Glieder nie vorher bewegt. Und sieh! wie gut sie ist.
Ich bat sie, daß sie Dich begrüßen sollte. Wie schön hat sie's
gethan.«

		Der Doctor hatte sich, Hut und Stock auf den Teppich legend,
hingekniet und küßte das Kind. »Ob Du nicht wirklich glaubst«,
sagte er lächelnd, »das Kind habe Deine Bitte erhört, Deinen Willen
gethan?«

		»Ich glaube Alles, Alles, worin die Liebe und ihre magnetische
Kraft sich offenbart!« rief Cornelie. »Es ist ja unser, dieses
holde Leben, unser Geschöpf! Unser Wille belebte sie, mein Leben
nährt sie bis auf diese Stunde ganz allein; wie sollte mein
tiefstes Sehnen nicht die Macht besitzen, ihre kleinen, willenlosen
Glieder zu bewegen? Wie sollte der Mutter versagt sein, mit ihrer
Liebe magnetisch einzuwirken auf ihr Kind? – Sieh! sie wird es
gleich noch einmal machen!«

		Dabei bog sie sich hernieder und wiederholte tändelnd: »Guck'
den Papa an, Martha! Gieb ihm Deine Händchen!« und angeregt durch
Ton und Blick, die sie zu empfinden begann, machte die Kleine
abermals die ihr neue und behagliche Bewegung.

		Die Mutter lachte hell auf vor Freude. Ueber das Gesicht des
Doctors aber glitt der Ausdruck einer tiefen Rührung, und mit
bewegter Stimme sagte er: »Du wirst mit Deiner Liebe mich an jedes
Liebeswunder glauben machen, und wie sollte das Kind mich nicht
lieben, das mich mit Deinen treuen Augen ansieht?«

		Cornelie umschlang ihn. Sie hatte ihr Haupt an das seine
gelehnt, das Kind ruhte zwischen ihnen. Beide Gatten schwiegen. Die
höchste Liebe findet keinen Ausdruck für sich in der Beschränkung
der Sprache, das Unermeßliche ist in Worte nicht zu bannen.

		Eine Bewegung der Kleinen unterbrach die Andacht dieses Glückes.
Der Doctor stand auf, küßte Weib und Kind und sagte: »Bleibt mir
leben!« aber der Ton, mit dem er diese Worte sprach, hatte die
Inbrunst des Gebetes.

		Auch die Mutter hatte sich erhoben. Sie hüllte die Kleine in
ihre Tücher ein und trug sie in das Nebenzimmer, sie für die Nacht
zur Ruhe zu bringen. Als sie nach einer Weile wiederkehrte, saß der
Doctor, sichtlich erquickt durch die nöthige Ruhe, am Kamine.

		»Komm!« rief er Cornelien entgegen, »komm, setze Dich zu mir,
ich habe in Dein Manuscript geblickt, Du hast viel gearbeitet. Du
wirst auch müde sein! und Martha stört Dir doch die rechte
Nachtruhe, armes Weib!«

		»Ich fühle das nicht!« entgegnete sie heiter. »Wenn ich ihre
kleine Stimme höre, wenn ich höre, daß sie lebt und daß sie mein
bedarf, so empfinde ich eine Wonne, die mich kräftigt, wie der
beste Schlaf.«

		»Das Naturgemäße kann den Gesunden freilich nicht ermüden! und
gesund bist Du jetzt, gesund an Leib und Seele!« beruhigte der
Doctor sich selbst, indem er mit Freude in das blühende Antlitz, in
die strahlenden Augen seines Weibes schaute.

		»Was könnte mir auch fehlen! Ich habe Dich, ich habe unser Kind
und habe Arbeit! das ist höchste Lebenserfüllung und die allein
macht gesund!« entgegnete Cornelie, fügte aber nach einer Weile
hinzu: »Heute indeß fühle ich mich doch angegriffen!«

		»Angegriffen? und wovon?« forschte der Doctor.«

		»Von der Arbeit!« sagte sie. »Es ist ein eigen Ding um solches
Schaffen! Immer wieder werde ich dabei an Göthe's Zauberlehrling
erinnert. Da ruft man mit der göttlichen Machtvollkommenheit freier
Schöpfungskraft die Gestalten aus dem Nichts hervor, und nun stehen
sie vor uns und fordern ihr Genügen, fordern Spielraum für ihr
Dasein, ihre Thatkraft, fordern eine ihrer innern Nothwendigkeit
gemäße Entwicklung. Und sie dürfen das fordern, denn auch sie
leben, auch sie sind Menschen, und ihr Dasein hat unleugbar eine
bestimmte, fortzeugende Kraft.«

		Der Doctor lächelte. »Lache nicht darüber!« rief sie eifrig. »Es
ist mein heiliger Ernst. Glaubst Du nicht selbst, daß Werther, daß
Wilhelm Meister und Natalie, daß Indiana und Corinna, daß Hunderte
von den dichterischen Gestalten aller Nationen, lebendiger,
lebenzeugender, fortwirkender gewesen sind, als Millionen jener
Dutzend-Menschen von Fleisch und Blut, die neben uns in Frack, in
Mantel und in Ballputz ihr Leben gedankenlos verschwenden?«

		»Unbedenklich!« sagte der Doctor.

		»Und nun,« fuhr Cornelie immer lebhafter fort, »nun drängen sie
auf uns heran, nun fordern sie ihr Recht! Je näher das Ende
herannaht, um so unerbittlicher! Jeder hat einen Anspruch, Jeder
bedarf der Befreiung, des Abschlusses, sei es durch den Tod oder
durch einen gewonnenen Standpunkt, von dem aus er fortleben, auf
dem er sich selbstthätig erhalten kann in der Erinnerung des
Lesers. Da steht man denn und findet, wie am Lebensende, was man
noch Alles zu thun hätte, was man versäumt, was man verfehlt hat.
Der ganze warme Schöpfungsdrang wird ein Schmerz, ein Ungenügen,
und ohnmächtig klammert man sich an sein redlich Wollen, wie an
einen letzten Trost!«

		Sie hielt einen Augenblick inne, dann sagte sie aufseufzend,
während ihr die Thränen in die Augen traten: »Wie furchtbar muß es
sein, wenn man seinen Kindern keine freudige Lebensentwicklung zu
bereiten vermag! – Wenn Martha uns dessen jemals anzuklagen hätte,
es wäre mir der allerschwerste Fluch.«

		Der Gedanke an ihre eigene Jugend mochte sie dabei überkommen,
denn sie schauerte zusammen und schmiegte sich an ihren Mann, der
sie liebevoll in seinen Arm nahm. Auch er war nachdenkend
geworden.

		»Eine freudige Lebensentwicklung!« wiederholte er. »Wie soll sie
gedeihen in Mitten einer Civilisation, der alle Bedingungen dafür
fehlen? Wie kann der Einzelne zu seinem Rechte kommen, zur
Entwicklung seiner ganz besonderen Anlagen, zur Befriedigung seiner
Bedürfnisse, in Staatsverfassungen, die mit der Unbefangenheit der
Uncultur nur die beiden Gegensätze gut und böse, nur das blinde
Entweder Oder anerkennen? die Alles unter festgegliederte Register
bringen, und nach Schablonen Urtheile fällen und Gesetze
geben?«

		»Du bist verstimmt,« sagte Cornelie, »und warst es schon, als Du
nach Hause kamst. Was hast Du bester Mann?«

		»Mich bekümmern die Revolutionen, deren Ausbruch für den ganzen
Kontinent und deren Fehlschlagen und Ende ich deutlich vor mir
erblicke!«

		»Soll ich auch Dich entmuthigt sehen?« rief Cornelie im Tone
eines klagenden Vorwurfs. »Willst auch Du den Glauben verlieren an
den endlichen Sieg der Vernunft?«

		Der Doctor richtete sich auf. »Ich verdiene es, daß Du mich
schiltst!« sagte er. »Leicht Errungenes verwöhnt! – Aber seit ich
Dich besitze, seit ich in Dir und unserm Kinde kennen lernte, wie
einfach, wie leicht zu finden die Bedingungen des Glückes sind,
seitdem hat mich noch tieferer Zorn ergriffen gegen jede
Verkümmerung desselben, gegen eine Civilisation, welche für so
Viele die Begründung und das Gedeihen einer Familie unmöglich
macht. Ich bin ungeduldig worden!«

		»Ungeduldig? Du?« fragte Cornelie. »Du, der mich lehrte, das
Leben im Augenblicke erschöpfend zu genießen, und es doch nicht
nach seinen Tagen und Monaten zu zählen. Du, der mich lehrte die
Geschichte der Menschheit im Zusammenhange zu betrachten, um sich
an ihrer fortschreitenden Erhebung zu trösten über das
augenblickliche Mißlingen? – Du darfst nicht ungeduldig sein, auch
nicht aus Menschenliebe!«

		Der Doctor küßte sie. »Du treues Herz!« rief er, »das mich zur
rechten Stunde immer auf mich selbst zurückführt, denn nur aus
unserm eigensten Erkennen erwächst uns Muth und Kraft. Und doch
wird es mir immer schwerer, die nutzlosen Anstrengungen zu
betrachten, mit denen die Völker sich in Empörungen, in politischen
Revolutionen vergebens erschöpfen, wo nur eine neue Weltanschauung
und die aus ihr hervorgegangene sociale Neugestaltung aller
Zustände Erlösung bringen können. So lange die Menschen ihre
Leiden, so lange ein Volk den Druck, unter dem es schmachtet, als
eine Schickung der Vorsehung ertragen – bringt keine Revolution
ihnen Befreiung und Erlösung, und das umsonst vergossene Blut, das
umsonst heraufbeschworne Elend bedrücken mir die Seele!«

		Bei den letzten Worten des Doctors war Larssen eingetreten. Er
hatte sie noch gehört, und mit der ihm eigenthümlichen Neugier sah
er bald Cornelie, bald den Doctor an, bis er sich niederließ und
sich zu fragen entschloß, wovon man eben jetzt gesprochen habe.

		Cornelie sagte es ihm. Larssen schüttelte bedenklich den Kopf.
»Es altert doch Jeder!« sagte er mit seinem heisern Lachen, »auch
Du wirst pedantisch, Doctor! Du nimmst die Sachen viel zu
ernsthaft, viel zu buchstäblich!«

		»Was soll das heißen?« fragte der Doctor.

		»Schickung! Vorsehung!« spottete Larssen, »das klingt
muhamedanisch, das klingt fanatisch, das klingt ergeben! Aber wo
steckt diese Ergebung in der Christenheit? Glaubst Du wirklich
daran, daß irgend ein Christenmensch so ergeben ist, die
Schickungen der Vorsehung ohne Weiteres zu ertragen?«

		»Glauben Sie es nicht?« forschte Cornelie.

		»Nein! ganz und gar nicht; denn jeder Blick in die Zeitungen
lehrt uns das Gegentheil, lehrt uns, daß die Menschen nichts
weniger als blind ergeben sind, wo es ihre Interessen gilt, und was
es mit ihrer Fügung in den Willen der Vorsehung auf sich hat, die
Du für so bedenklich hältst.«

		Der Doctor liebte es nicht, mit Larssen über diese Gegenstände
zu verkehren, weil demselben der sittliche Ernst gebrach, aus dem
das Gemeingefühl für die Menschheit, aus dem jene religiöse
Stimmung hervorgeht, die den Doctor in allem seinem Handeln
belebte. Cornelie aber, der es in diesem Augenblicke nur daran
gelegen war, den geliebten Mann zu erheitern, fragte Larssen, was
er mit seinen Bemerkungen über die öffentlichen Blätter meine.

		»Haben Sie nie bedacht, wie die Leute sich zu schützen suchen
gegen den harten Willen der Vorsehung?« rief er lachend. »Die
Mehrzahl der Menschen rühmt sich ihrer Ergebung, sieht Noth und
Tod, sieht Blitz und Hagelschlag, Feuer- und Wassergefahr als
heilsame Strafgerichte an, aber sie versäumen doch nicht, sich
diesen heilsamen Strafen möglichst zu entziehen. Sie versichern
sich gegen Schiffbruch, gegen Blitz und Hagelschlag und Feuer. Sie
sehen ihren Tod als eine höhere Fügung an. Trotzdem versichern sie
ihr Leben, um die höhere Fügung möglichst unschädlich für die
Ihrigen zu machen, und wäre ich Fürst, wäre ich Haupt einer Kirche,
wäre ich der Papst – – alle Assecuranzen würde ich verbieten. Sie
tasten den Glauben an, sie vernichten die Unterwerfung unter eine
höhere Fügung, unter Strafgerichte. Sie zerstören den Glauben, in
dem allein die Tyrannei den Beweis ihrer Berechtigung und die
Hoffnung ihres Dauerns finden kann! Sie sind staatsgefährlich und
unchristlich, sie sind geradezu atheistisch!«

		Er rieb sich dabei, während er sich an den Kamin setzte,
vergnügt die Hände. Der Doctor lächelte unwillkürlich über den
Einfall, Cornelie aber sagte: »Lassen Sie das Regine nicht
hören!«

		»Regine!« rief Larssen. »Keine Folter sollte mir in ihrer
Gegenwart eine Sylbe entlocken, die ihren rührenden Glauben trüben
könnte. In diesem Glauben liegt ja ihre Macht! Weil sie ein
frommes, gottvertrauendes Kind geblieben ist, trotz den
schmerzlichsten Erfahrungen des Weibes, darum geht sie festen
Schritts einher, wo Andere bangen, wo Andere straucheln. Weil sie
ihr Talent als eine Gnade Gottes ansieht, ihr gegeben zur Erlösung
von dem Uebel, darum ist sie so heilig ernst in ihrer Kunst, darum
ist jeder Ton aus ihrer Brust ein wahres Loblied ihres Gottes!«

		Er war plötzlich in eine ganz andere Stimmung gerathen und
versank in Schweigen. Der Doctor ließ ihn eine Zeitlang gewähren.
Dann klopfte er ihm auf die Schulter und sagte: »Freund Larssen,
ich habe Dir es lange sagen wollen, denke an Dich selbst! Niemand
ist so alt, daß er nicht durch sein Herz noch leiden könnte. Hänge
nicht Dein ganzes Sein an Regine. Sie hat noch Ansprüche an das
Leben, und – –«

		»Still!« rief Larssen mit ungewöhnlicher Heftigkeit. »Still! ich
weiß das Alles, Alles! Es wäre ja Wahnsinn! Rede nicht davon! Wer
denkt auch daran! – Bisweilen – freilich bisweilen!« Er stieß die
einzelnen Worte mit leidenschaftlicher, unterdrückter Bewegung
hervor. Plötzlich stand er auf und sagte mit gewaltsamer Fassung:
»Ja, ich liebe sie, diese Offenbarung aller Schönheit! Ich könnte
ein Verbrechen begehen, sie zu schützen. Ich fühle mich reich durch
die nie rastende Sorge um sie!« Er hielt wieder inne und sprach
dann nach einer Pause: »Nun wißt Ihr's – schweigt davon!«

		Sein ganzes Wesen war geläutert in dem Augenblicke. Ein Adel,
eine Energie, wie Niemand sie je an ihm gesehen, hoben seine
Gestalt und seinen Ausdruck. Den Idealismus, den der Jüngling in
sich zerstört, hatte der fast fünfzigjährige Mann wiedergefunden.
Er ging langsam im Zimmer auf und ab. Die Freunde betrachteten ihn
mit tiefer Theilnahme. Endlich blieb er stehen und fragte: »Wo
bleibt sie aber? Es ist bald acht Uhr!«

		Und kaum hatte er das gesagt, als Regine in vollem Schmuck
hereintrat, sich zu einem Hofconcerte zu begeben.

		Ein weißes Atlasgewand floß in glänzenden Falten um ihren
schlanken, vollen Körper, reiche Spangen umgaben ihre Arme und
hielten die Aermel zurück, während ein Stirnband von Brillanten ihr
Haar einschloß.

		»Wie schön sie ist!« rief Larssen.

		Auch der Doctor und Cornelie blickten sie mit Freude an; ohne
jedoch ihr Erstaunen zu beachten fragte Regine: »Schläft die Kleine
schon?« und als die Mutter es bejahte, verließ sie das Gemach, das
Kind noch zu sehen, ehe sie sich entfernte.

		Cornelie und der Doctor folgten ihr nach. Larssen blieb in der
Thüre stehen. Aber als die Mutter mit leiser Hand den Vorhang
aufhob, unter dem ihr Liebling schlummerte, als die schöne,
königlich geschmückte Regine sich niederkniete, das Händchen der
schlummernden Kleinen noch mit leisem Kusse zu berühren, und der
Vater von der andern Seite herzutrat, sich zu laben an dem Anblick
seines Kindes, und Niemand Larssen rief, und Niemand an ihn dachte,
da konnte er plötzlich die Freunde an der Wiege nicht erkennen. Es
schwamm ihm vor den Augen, er nahm die Brille ab, die unwillkommene
Thräne zu entfernen.

		»So viel Liebe – und Niemand, der sie braucht!« sagte er kaum
hörbar zu sich selber, während der Wagen vorfuhr und Regine sich
schnell erhob, um sich nach dem Schlosse zu verfügen.

		Scherzend und lächelnd geleitete Larssen sie die Treppe hinab.
Er ließ es sich nicht nehmen, ihr selbst die Mantille umzugeben,
die der Diener bereit hielt. Er machte ihr den Wagenschlag zu, und
hatte noch eine Menge Warnungen und Bitten auszusprechen, sich
doppelt vor Erkältung zu verwahren, da ihre Reise nahe sei, ehe er
den Wagen fahren ließ, dem er so weit er konnte mit den Augen
folgte.

		Es war nämlich das letztemal, daß Regina während dieser Saison
in Paris zu singen hatte, und nur einige Tage der Rast wollte sie
sich gönnen, ehe sie nach London ging, wohin sie engagirt war. Da
sie fortdauernd ein Hausgenosse ihrer Freundin geblieben, sahen
Cornelie und der Doctor mit Bedauern ihrer Entfernung entgegen, und
begierig, der Scheidenden noch froh zu werden, war man auch an
diesem Abende übereingekommen, Regina zu erwarten, die gleich nach
beendetem Gesange heimzukehren versprochen hatte. Der Doctor aber
war genöthigt, sich nochmals zu entfernen, um einen schwer
Erkrankten zu besuchen, und Cornelie und Larssen blieben ganz
allein zurück.

		Sie hatten sich behaglich niedergelassen, es war Thee
aufgetragen worden, indeß so sehr Larssen es sonst liebte, den Thee
zu bereiten, so vergaß er es heute dennoch. Er war sehr ernst, auch
Cornelie blieb nachdenklich, und wie es in solchen Stimmungen zu
geschehen pflegte, wendete sich die Unterhaltung in die
Vergangenheit zurück. Der Brief Friedrichs bot dazu den nächsten
Anlaß und Cornelie theilte dem alten Freunde Plessen's Uebertritt
zum Katholicismus mit.

		»Ich habe das Wort Göthe's in früheren Jahren nie verstehen
können,« sagte sie, nachdem sie Alles berichtet, was Friedrich ihr
geschrieben hatte, »ich habe das Wort nie verstehen können, daß
Göthe sich selbst historisch geworden sei. Nun mache ich die
Erfahrung an mir selber, was es damit auf sich hat. Meine Verlobung
mit Plessen, die Irrthümer, durch die ich gegangen bin, liegen mir
so fern, daß ich mich daran erinnern muß, wie sehr sie Theile
meiner Entwicklung gewesen sind, um sie noch als mein eigen zu
empfinden. Manchmal erscheint mir das wie eine schlimme
Vergeßlichkeit. Ich tadle mich, daß ich Plessen kaum noch im
Zusammenhange mit mir zu denken vermag, ich werde mißtrauisch gegen
mein Herz – und doch dünkt mich jedes Erinnern nutzlos, das Nichts
mehr in uns zu schaffen fähig ist.«

		»Das ist es auch!« bekräftigte Larssen. »Sie aber als Dichter
müssen noch ganz besonders die Erfahrung gemacht haben, wie
vollkommen die Zustände sich von dem Menschen los lösen, die er
sich gewöhnt hat, schaffend mit selbstlosem Auge zu
betrachten!«

		»Ja!« erwiderte sie, »und darin liegt das befreiende der
Dichtung. Die Eigenliebe vergrößert sonst Alles, was uns selbst
betrifft, wir verlieren den Maßstab für unsere Leiden, wie für
unsere Freuden. Diese Uebertreibung giebt sich auch in der Sprache
des Ungebildeten, des ganz auf sich gestellten Menschen kund, der
niemals an eine Vergleichung seiner Zustände mit denen der Anderen
gedacht hat. Dem Ungebildeten, so wie dem Kinde, ist Alles
unerhört, ungeheuer, furchtbar, oder einzig und wundervoll, was ihn
selbst betrifft, und nirgend fühlt man die Selbstsucht des
gewöhnlichen Menschen und die Uncultur des Dichters leichter
heraus, als in der Maßlosigkeit seiner Beiwörter.«

		»Sie haben viel an sich erzogen in dem Punkte,« meinte Larssen,
»aber auch Regina hat das gethan, denn alle Kunst neigt in ihren
ersten Anfängen aus Unbildung zur Uebertreibung. Wäre Regina bei
der Leidenschaftlichkeit ihrer ersten künstlerischen Leistungen
geblieben, so würde sie sich in kurzer Frist aufgerieben
haben.«

		»Ach!« rief Cornelie, »das ist so natürlich. Sie können es nicht
wissen, was ein Weib in sich zu überwinden hat, ehe es mit einer
Leistung, mit einem Kunstwerke vor das Publikum hintritt, ehe es
sein inneres Leben dem kalten Auge fremder Menschen bloßlegt!« Sie
versank in Nachdenken, die Erinnerung an ihre ersten dichterischen
Versuche ging an ihrem Geiste vorüber.

		»Als ich mein erstes Werk verfaßte,« fuhr sie nach einer Pause
fort, »da fühlte ich noch jene Erbitterung gegen die Verhältnisse
im Vaterhause, da glaubte ich noch das Opfer einer unerhörten
Tyrannei, der Spielball nie dagewesener Verhältnisse und
Verwicklungen zu sein. Als Regina zuerst in der Rolle der Donna
Anna auftrat, brannte noch der ganze Schmerz ihres Liebesleides in
ihr, wähnte sie noch Untragbares geduldet zu haben. Die
dichterische Kraft hatte sich in beiden Fällen des persönlichen
Geschicks bemächtigt, hatte es in seiner Schwere übertrieben, und
Jede von uns fühlte nur die Nothwendigkeit, sich des langgehegten,
unterdrückten Wehes gewaltsam zu entladen. So entstand mein erstes
Buch, so spielte Regine ihre erste Rolle, die Donna Anna. Wir
wurden erlöst von unserer Last, wie die Mutter erlöst wird von dem
Kinde, das sie in sich trägt – durch befreienden Schmerz!«

		»Ich verstehe das,« entgegnete Larssen, »und die theure Regina
hat es mir wohl ähnlich ausgesprochen, dennoch vermag ich den
Künstler nicht zu beklagen.«

		»Wer fordert das auch?« rief Cornelie. »Wie der Mensch sich
historisch wird in seinen Erinnerungen, so wird der Künstler sich
ideell, sich selbst zum Ideal in seinen Schöpfungen. Wenn er
arbeitet, seine künstlerischen Gestalten zu veredlen, zu vollenden,
veredelt er sich selbst. Indem er sich gewöhnt, das Leben in der
Dichtung mit großem Blick zu überschauen, lernt er das eigene
Geschick mit Ruhe ansehen, das Verworrene entwirren, das Bewegte
beruhigen. Den größten Nutzen von seinen Schöpfungen zieht der
Künstler für seine eigene Bildung, wenn nämlich die Kunst ihm das
ist, was sie jedem sein sollte – ein religiöser Cultus! Ein Cultus,
der mit anerkennender Duldung alles Vorhandene zu verstehen, nach
seinem Werth zu würdigen trachtet.«

		»Mißdeuten Sie es nicht,« sagte Larssen nach kurzer Pause, »wenn
sich meine Gedanken immer wieder auf Regina wenden. Was Sie durch
Bildung und Reflexion gewonnen haben, diese Klarheit über sich
selbst, diese vollkommene Ruhe und Sicherheit, die hat Regina noch
nicht und –«

		»Sie kann sie nicht haben,« unterbrach ihn Cornelie, »denn ihr
Leben ist nicht erfüllt, und nur die Erfüllung erzeugt die
Ruhe.«

		Larssen antwortete nicht gleich, er schien zu schwanken ob er
sprechen solle, endlich fragte er: »Glauben Sie, daß Regina noch an
Erich hängt?«

		»Sie war sein Weib! Kann sie das je vergessen?« erwiederte
Cornelie. – Es entstand eine Pause. Cornelie sah, daß Larssen noch
Etwas auf dem Herzen hatte, für das er die Worte nicht finden
konnte, und ihm zu Hülfe kommend, wünschte sie zu wissen, was ihn
beunruhige.

		»Ich sehe Regina ungern nach London gehen!« antwortete er
schnell.

		»Und weshalb das?« fragte sie. »In sich gefestet, wie sie ist,
geachtet von Allen, die sie kennen, verehrt von meinem Bruder, der
mit voller Ergebenheit ihr überall zur Seite steht, was können Sie
da fürchten?«

		»Nichts! in dem Sinne gewöhnlicher Befürchtung – Alles für
Reginen's Ruhe!« sagte er mit Nachdruck. »Aber fragen Sie mich
Nichts! Man muß solch banges Ahnen nicht in Worte kleiden. Das Wort
macht den Gedanken lebendig und schafft ihn zur Wirklichkeit um.
Mögen alle guten Geister sie beschützen!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Während Cornelie sich in solcher Weise eines
seltenen Glücks erfreute, Regina auf ihrer ruhmreichen
Künstlerlaufbahn vorwärts schritt, und Friedrich seines
dichterischen Talentes und seiner Neigung für Helene immer froher
wurde, hatten die Verhältnisse in dem Schlosse Erich's und in der
Pfarre eine wesentliche Veränderung erlitten.

		Helenens Abreise hatte eine Lücke in Erich's Dasein
zurückgelassen. Zum ersten Male fand er die Einsamkeit auf seinem
Schlosse drückend. Von der ernsten, immer auf ein förderndes Ziel
gerichteten Unterhaltung seiner Frau, von ihrer immer wachen
Reflexion, unter deren Einfluß selbst der Genuß des Lebens niemals
zu jener heiteren Unmittelbarkeit und Unbefangenheit gelangte, die
ihn allein erfreulich macht, begann er sich nach jener Einfachheit
zu sehnen, welche sich harmlos der Empfindung und dem Zuge des
Augenblickes überläßt. Er fühlte sich alt werden unter diesem
Einflusse seiner Gattin. Es war ihm, als sei er sich selbst
entfremdet, wenn er überall nur den Maßstab des Zweckmäßigen, des
Würdigen anlegen, und alle Handlungen, die eigenen wie die fremden
der unerbittlichen Kritik unwandelbarer Gesetze unterwerfen sollte.
So schmerzlich ihm die Fehltritte der Gräfin waren, hatte dennoch
ihre Schuld wie ihre Reue ihn nur noch fester an sie gekettet. Ihr
weibliches Irren, ihre Sehnsucht nach Buße ließen ihm das
Frauenherz in seiner Schwäche nur noch schöner und rührender
erscheinen.

		Die Wärme, in welcher Friedrich und die Gräfin ihm das Glück
ihres Wiederfindens schilderten, die Jugendfrische, die aus den
Briefen und Poesien des Reisenden hervorleuchtete, verstärkten
Erich's Sehnsucht nach wechselnder Anregung, nach Schönheit und
Genuß. Seine Erinnerungen verweilten immer länger bei seinem
früheren Leben in der großen Welt, seine Stimmung ward mißmuthig,
und Sidonie, stets darauf bedacht, in sich und in ihrer Umgebung
keine Charakterfehler aufkommen zu lassen, stellte ihn darob zur
Rede, als er ihr eines Tages besonders übler Laune schien.

		»Ich habe Helenens Anwesenheit nicht umsonst gefürchtet,« sagte
sie. »Es ist ein böser Geist mit ihr in unser Haus gekommen, und
ich verdiente nicht Deine Frau zu sein, machte ich Dich nicht
aufmerksam auf die Veränderung, die sie in Dir erzeugt hat. Glaubst
Du, ich fühle nicht, daß sie Dich wieder hineingezogen hat in eine
Richtung, die Du selbst mißbilligtest? Glaubst Du, ich empfinde es
nicht, daß Alles, was Dich hier so edel und so liebevoll umgiebt,
Dir gering erscheint gegen die Aeußerlichkeit ihres Daseins? Du
langweilst Dich in Deinem eignen Hause!«

		»Solche Ermahnungen machen es freilich weder unterhaltend noch
angenehm!« bemerkte der Baron.

		Sidonie fuhr auf, unterdrückte aber ihre Bewegung schnell. Ihr
Gatte sah es und bereute die gethane Aeußerung. Er stand auf, ging
zu ihr hin und sagte: »Vergieb mir das Wort! es war nicht so bös
gemeint. Du magst Recht haben, Du bist verständig und gut, aber Dir
fehlt die Klugheit eines liebevollen Herzens, die Helene in so
hohem Grade besitzt. Heute grade, da ich in der That verstimmt bin,
hättest Du mich nicht mahnen sollen, daß ich Unrecht habe, es zu
sein!«

		Die meisten Menschen finden in einem solchen Zugeständniß nicht
die Aufforderung, den Fehler des Andern freundlich zu ertragen,
sondern die Berechtigung, ihn noch härter zu rügen. Auch Sidonie
beging den Mißgriff. »Ich würde Dich und mich erniedrigen,« sagte
sie, »wollte ich Dich behandeln, wie Helene alle Welt
behandelt!«

		»Besäßest Du ihre rücksichtsvolle Schonung,« meinte Erich, »so
würdest Du viel leichter Deine guten Absichten erreichen.«

		»Wer sich der Schonung nicht bedürftig weiß, braucht sie nicht
so schmeichelnd zu üben!« entgegnete Sidonie. »Und Du würdest mich
überhaupt verbinden, wolltest Du Helene nicht immer zu
Vergleichungen mit mir benutzen. Unsere Art und unsere Wege sind
wirklich gar zu sehr verschieden!«

		Erich ward bleich, die Ader auf seiner Stirn schwoll zornig an.
»Danke es der Achtung, die ich vor unserer Ehe habe,« sagte er,
»daß ich Dir hierauf nicht erwiedere, wie Du's verdienst. Du
sprichst von meiner Schwester, und Du weißt, daß ich Helene
liebe!«

		Er wollte das Zimmer verlassen, in dem Augenblicke kam der Knabe
herein. Sein Dasein schien Sidonie auf andere Gedanken zu bringen.
»Geh nicht so von mir, Erich!« bat sie in milderem Tone, »laß uns
verständig sein!«

		Der Baron ließ sich auf einem Sopha nieder, Sidonie blieb auf
dem andern sitzen, der Knabe kramte seine Bücherkasten auf dem
Tische aus, sah aber bald die Mutter, bald den Vater an, als fühle
er, daß irgend Etwas vorgegangen sei. Das ward Erich peinlich. »Geh
auf Dein Zimmer, lieber Junge!« sprach er.

		»Darf ich nicht hier bleiben, Papa?«

		»Mama und ich haben Etwas zu sprechen, was Du nicht hören
sollst!« bedeutete der Vater.

		»Ihr sprecht ja nicht! Ihr seid ja still!« wendete der Sohn ein
und fügte dann, von dem Unbehagen der Scene ergriffen, hinzu: »Ich
will doch lieber gehen!« damit packte er seine Bücher zusammen und
entfernte sich.

		Erich war bewegt. Er setzte sich zu Sidonie. »Wir werden das
Leben des armen Jungen und unser eigenes verbittern, wenn wir uns
nicht in einander schicken lernen! Laß uns Frieden schließen,
Sidonie!« sagte er.

		Die Baronin weinte. Das war eine große Seltenheit. Ihre Thränen
erschütterten Erich deshalb tief. Er nahm sie in seine Arme und
küßte sie.

		»Du läßt es mich schwer entgelten,« seufzte sie, »daß die Ehe
den Reiz des Wechsels entbehrt. Das Loos der Frauen ist hart genug
auch ohne das! und doch bin ich zufrieden, nur Du bist es
nicht!«

		Der Baron schwieg, er ging innerlich mit sich zu Rathe. Endlich
sprach er: »Du hast die Schonung heute eine Schmeichelei, und hast
sie sonst wohl Schwäche und Verweichlichung genannt. Laß uns denn
offen mit einander reden, und sehen, wohin uns dieses führt.«

		Sidonie richtete sich empor und trocknete die Augen.

		»Du meinst, ich fühle mich unbehaglich in den Verhältnissen, in
denen ich hier lebe, und Du hast Recht, es ist so!« sagte
Erich.

		»Ich wußte es ja, daß Du die Welt nicht entbehren kannst, daß Du
Dich sehnst –«

		»Ich sehne mich nach Niemand und nach Nichts, als nach
Thätigkeit«, unterbrach sie der Baron.

		»Thätigkeit? und hast Du nicht, was Du so lebhaft wünschtest,
die freie Disposition über einen bedeutenden Besitz, die Sorge für
Land und Leute, die Erziehung Deines Sohnes?«

		»Das ist keine ausfüllende Thätigkeit!« meinte Erich. »Die
wenigen Anordnungen, welche für solch einen Besitz zu treffen sind,
vollführt der Inspector. Für das Wohl der Leute sorgen der Pastor
und Du. Der Knabe bedarf der männlichen Hand noch nicht! – Und was
will das Alles sagen? – Ja! hätten wir ein politisches Leben wie in
England, wäre der Gutsbesitzer Mitbesitzer des ganzen Landes,
hätten wir wirklich freie Disposition und eine für das ganze Land
und für das ganze Volk ersprießliche Arbeit, dann würde man sich
seiner Kräfte bewußt werden –«

		»Ach!« fiel ihm Sidonie in das Wort, »das Eine wünsche nicht! Es
ist ohnehin Verwirrung genug in der Welt. Wünsche nicht, daß auch
unser Vaterland in eine tausendköpfige Regierungsform hineingezogen
werde, die wie eine Hydra des Landes Wohl, das Glück des Einzelnen
und der Familien verschlingt. Debatten in der Regierung, Debatten
in der Familie! – Nirgend mehr Harmonie und Einheit, nirgend mehr
der Friede des patriarchalischen Gehorsams!«

		So ernsthaft der Baron zu Anfang des Gesprächs gewesen war,
lächelte er plötzlich über den anticonstitutionellen Eifer seiner
Frau. Diese aber meinte: »Lache nicht, Erich! es wäre nicht gut für
uns, würde Dein Wunsch erfüllt, ich fühle das wie eine Ahnung.
Unsere Ansichten –«

		»Liebe Sidonie! es geht in unserem Staate so patriarchalisch als
möglich zu,« wendete ihr Gatte ein, »und doch handelst Du, sobald
es Deine Ansichten gilt, den meinigen schnurstracks entgegen.«

		»Was soll das heißen?« fragte sie.

		»Du weißt es so gut als ich, was mich in diesen Tagen so
verstimmt macht!« antwortete der Baron. »Die Untersuchung, welche
das Consistorium gegen Friedrich eingeleitet hat –«

		»Hat er verschuldet und verdient!« rief ihn unterbrechend
Sidonie.

		»Habt Ihr, Du und Auguste, recht eigentlich heraufbeschworen!«
entgegnete Erich. – »Es ist ein Unrecht von Dir, es ist
unverantwortlich von seiner Frau!«

		Die Unterredung hatte damit plötzlich ihren Ausgangspunkt
verlassen, und beide Gatten schienen der Mäßigung, welche sie bis
dahin bewahrt, müde geworden zu sein.

		»Unverantwortlich,« meinte die Baronin, »daß die arme Auguste
jedes Mittel aufbietet, ihren Mann zu sich zurückzubringen?
Unverantwortlich, daß ihr in der gerechten Empörung über seine
Untreue ein Wort des Zornes gegen den Superintendenten entfahren
ist? Es giebt Leiden und Schmerzen, die Alles rechtfertigen!«

		»Du bedenkst nicht, was Du redest!« erinnerte Erich, »und Du
würdest nicht mit so ungerechtem Eifer für Auguste Partei ergriffen
haben, hätte sie nicht durch Deine Schuld Mittheilungen über
Friedrich und Helene empfangen, die Du selbst nur einem Zufalle
verdanktest!«

		»Bei einer Frau, welche sich verrathen sieht, finde ich Alles
erlaubt!«

		»Sidonie!«

		»Ja!« wiederholte sie. »Ja! ich darf das sagen, da es mich
selbst gar nicht betrifft. – Friedrich besingt jetzt die Liebe,
läßt Liebeselegien drucken, feiert eine Andere, die Niemand
verkennen kann, und hat doch nie gefühlt, daß er ein Dichter war,
so lange er in der Ehe mit Augusten lebte.«

		»War es seine Schuld, wenn seine Ehe ihn nicht begeisterte, ihm
keine Erhebung, keinen wahren Genuß des Daseins gewährte?«

		»Genuß?« wiederholte die Baronin. »Dem Manne der Genuß, der Frau
die Pflicht! das ist das alte Wort! Meine Mutter wußte, was sie
that, als sie mich auf diesen Grundsatz der Männer vorbereitete,
und mich auf die Erfüllung meiner Pflicht verwies.«

		»Und Du thust das Deine, mir Deine Pflichterfüllung nicht zum
Genuß zu machen!« entgegnete Erich.

		»Soll ich wie eine Buhlerin täglich um die Gunst meines Mannes
werben und ringen? Soll ich als reife Frau noch Jugendlichkeit
erheucheln? Soll ich mich putzen, Dir zu gefallen? auf Mittel
sinnen, Dich, der mein ist, zu fesseln?«

		»Als Braut verschmähtest Du das nicht!«

		»Die Ehe ist kein Brautstand! Sie ist der Ernst des Lebens,
nicht sein Spiel.«

		»Und kann der Ernst nicht schön sein? kann er nicht mild sein,
Sidonie? Ist es Schwäche, wenn Du mir gefallen willst? Ist es
Unrecht, wenn Du Dich meinen Wünschen, den Ansichten zu bequemen
suchst, die meine weitere Einsicht vor Dir voraus hat? Oder soll
ich mich den deinigen anpassen?«

		»Sie haben mindestens den Vorzug der Unwandelbarkeit für
sich!«

		»Unwandelbarkeit ist Beschränktheit!« fuhr Erich heftig heraus,
und wie von einem Blitzstrahl erleuchtet, trat ihm plötzlich klar
und hell jene Nacht in das Gedächtniß, in der er selbst sich seiner
unwandelbaren Ansichten gerühmt, und der Doctor ihn fast mit den
gleichen Worten zurechtgewiesen hatte.

		Jene ferne Vergangenheit und seine Gegenwart berührten sich in
diesem Augenblicke. Das bewegte ihn, und mit milderem Tone sprach
er: »So wie Du, habe ich einst auch gedacht und das Leben hat mich
die Vermessenheit jener Worte kennen lehren. Ich bin von Vielem
abgefallen«

		»Und Du wirst auch von mir abfallen!« meinte Sidonie, »von mir
und von Dir selber!«

		»Nicht von mir selber und nicht von Dir!« versicherte Erich fest
und feierlich. »Ich werde Geduld haben, bis Dir bessere Einsicht
kommt. Aber mache mir das Warten neben der Mutter meines Sohnes
nicht zu schwer!« Und ohne ihr Zeit zu einer Entgegnung zu lassen,
schritt er hinaus.

		Sidonie sah ihm mit Bestürzung nach. Es lag etwas Trennendes in
seiner feierlichen Betheuerung, an ihr festzuhalten. Die
Vorstellung, er könne daran gedacht haben, sie zu verlassen, seine
oft ausgesprochenen Reisepläne könnten die Absicht verborgen haben,
ihrer Nähe zu entgehen, erschreckte sie.

		Der Mittag, kam heran und noch immer saß sie nachdenkend auf
ihrem Platze. Als die Glocke zur Tafel läutete, erhob sie sich.

		»Ob ich die Kleidung wechsle, wie Helene?« fragte sie sich, denn
Erich hatte es an der Schwester stets gerühmt, daß sie auch in der
Einsamkeit des Familienlebens die sorgfältigen Gewohnheiten der
Gesellschaft beibehielt. Aber eben so schnell als der Einfall ihr
gekommen war, verwarf sie ihn wieder. »Zu solchen Künsten mag ich
nicht meine Zuflucht nehmen, was haben sie Augusten denn geholfen?«
dachte sie, als sie die Pfarrerin unter den Bäumen der großen Allee
hervortreten sah, um in das Schloß zu kommen.

		Der Stellvertreter ihres Mannes, der Kandidat von Stillberg,
ging an ihrer Seite.

		Er war ein hübscher, blonder Mann von dreißig Jahren. Einer
angesehenen Familie angehörig, hatte er einen der jüngeren Prinzen
erzogen und dann, im Besitze einer angemessenen Pension, die
Aufforderung angenommen, Friedrich zu vertreten, um in der
zeitweiligen Verwaltung dieses Amtes abzuwarten, bis sich in der
Stadt eine ihm zusagende Stellung bieten würde.

		Seine gute Erziehung, sein angenehmes Aeußere machten ihn gleich
Anfangs in der Heidenbruck'schen Familie zu einem gern gesehenen
Gaste. Man suchte ihm den Aufenthalt auf dem Lande lieb zu machen,
und bald hatte es sich herausgestellt, daß die Frauen in ihm einem
entschiedenen Gesinnungsgenossen begegneten. Machte ihnen das seine
Nähe erwünscht, so schien auch er sich in dem Kreise zu behagen,
und sich nach der langen glänzenden, aber oft sehr drückenden
Abhängigkeit aufrichtig seiner wieder errungenen Selbstständigkeit
zu erfreuen.

		Kaum hatte er bemerkt, daß er auf den Beistand der Baronin und
der Pfarrerin rechnen dürfe, als er, wie er es nannte, daran ging,
einigen Fehlgriffen und Uebelständen zu begegnen, welche der
Enthusiasmus seines Vorgängers, wenn auch in der besten Absicht,
veranlaßt hatte. Weit entfernt, Friedrich zu tadeln, sprach er es
aus, daß diesem unbedenklich das Recht zustehe, bei seiner Rückkehr
alle seine Pläne und Schöpfungen wieder aufzunehmen. Er selber
fühle sich jedoch verpflichtet, so lange er das Amt eines
Geistlichen hier stellvertretend verwalte, eben auch nach seiner
Ueberzeugung und streng nach dem Sinne des Consistoriums zu
handeln, das ihn hieher gesendet habe, zumal da es hier gelte,
gewisse Mißbräuche abzustellen, auf die man höheren Orts aufmerksam
geworden sei.

		So wendete er sich denn mit Eifer gegen Alles, was sein
Vorgänger für die rationelle Aufklärung der Gemeinde gethan. Der
Religionsunterricht ward in der Schule wieder zur Hauptsache
erhoben, die Leseabende der Bauern nur unter der Bedingung
gestattet, daß man sich der von dem Vicar ausgewählten Bücher dabei
bediene; und im besonderen Verkehre, wie von der Kanzel, ward es
der Gemeinde eingeschärft, daß sie sich auf einem gefährlichen Wege
befunden habe, von dem die Gnade Gottes sie noch zur rechten Zeit
zurückgerufen.

		Der Cantor, der immer Friedrich's Gegner gewesen war, weil er
sich durch den jungen unterrichteten Schulmeister beeinträchtigt
und seines Einflusses beraubt gesehen hatte, nahm augenblicklich
für den Vicar Partei, während der Schulmeister sich gegen ihn
aussprach, und bald war ein vollkommener Parteikampf in dem Dorfe
entbrannt.

		Die beiden Schöne's, der junge, militärgewesene Bauer, der
Hofmann und einige Andere, erklärten es offen, die Kirche nicht
besuchen zu wollen, in der man ihren Pastor schmähe, und sie selbst
verdächtige. Der Schulmeister, durch sein Amt zum Besuch der Kirche
gezwungen, berichtete den Unzufriedenen Alles, was ihre Ansicht
über den neuen Prediger noch verstärken konnte, und die üble
Nachrede, welche der alte, eigensinnige Cantor seiner Seits dem
Schulmeister und seinen Freunden zu machen wußte, trug nicht dazu
bei, den Frieden herzustellen.

		In engen Verhältnissen, in denen die Menschen nahe auf einander
angewiesen sind, genügt das leiseste Uebelwollen, fortdauernden
Hader zu erzeugen. Bei dem immer weiter umsichgreifenden Zwiespalt
in der Pfarrgemeinde, gab es der Verleumdungen, des Streites, der
Klagen und Beschwerden bald kein Ende mehr, so daß Stillberg mit
Recht behaupten durfte, einen Zustand trauriger Auflösung aller
nachbarlichen und menschenfreundlichen Verhältnisse in dem Dorfe
vorgefunden zu haben.

		Selbstwillig, wie der Bauer es ist, hatte die Forderung
Stillberg's, sich der von ihm gewählten Bücher zu bedienen, die
Lesegesellschaft trotzig gemacht. Da sie aus Friedrich's treusten
Anhängern bestanden, war man ohne Weiteres entschlossen gewesen,
sich von dem Fremden, wie man Stillberg hieß, Nichts vorschreiben
zu lassen, und als der Schulze dadurch genöthigt worden war, die
Vorlesungen im Kruge zu verbieten, hatte der alte Schöne die Bauern
eingeladen, zu ihm lesen zu kommen. »Er wolle doch sehen,« hatte er
gemeint, »wer ihm in seinem eigenen Hause, auf seinem Grund und
Boden Etwas zu verbieten habe!«

		Dieser Trotz hatte dem Vicar und der Baronin Waffen gegen Erich
in die Hand gegeben, so oft dieser sie gewarnt, nicht zu weit zu
gehen, und Beweise gegen Auguste, so oft sie erinnert, daß man
Rücksicht auf ihren Mann zu nehmen habe, dessen Zukunft doch die
ihre sei.

		Auch beklagte der Vicar um Augustens Willen aufrichtig die
Schritte, die er gegen Friedrich zu thun für seine Pflicht hielt.
Bei jedem Anlaß sprach er es ihr aus, daß er seine Stellung als
eine schwierige empfinde, daß es ihm Kummer mache, einem
Amtsgenossen entgegentreten zu müssen, und er selbst war es, der
stets Friedrich's Vertheidigung vor der Baronin und vor Augusten
übernahm.

		Er bewies ihnen, daß Friedrich's Irrthümer nicht in seinem
Herzen, sondern in seinen Lebensverhältnissen ihren Ursprung
hätten. »Es ist so natürlich,« sagte er, »daß der fähige, niedrig
geborne Mensch mit Neid die Vorzüge des Glücklichern, von Hause aus
günstiger Gestellten betrachtet, daß er die Frage aufwirft: woher
die Noth und Mühe mir? woher das Wohlergehen Jenem? Die Anfänge des
Uebels sind immerdar gering. Ein Zweifel an der Vorsehung und ihrer
Allweisheit, ein Mißtrauen, ausgesprochen in schmerzbedrängter
Stunde, gegen die göttliche Gerechtigkeit, das sind die Saatkörner,
aus denen der Atheismus aufkeimt.«

		Dabei sprach er in gutem Glauben. Nichts weniger als pietistisch
oder den Freuden des Lebens abgeneigt, war er in der Religion wie
in der Politik Aristokrat. Und wie die meisten deutschen Edelleute
dem Adel das Privilegium zuerkennen, als Führer des Heeres Stützen
des Thrones zu sein, so war der Vicar überzeugt, daß der deutsche
Adel, wie der englische, berufen sei, als Träger der geistlichen
Würde, die Stütze der Kirche zu werden. Nur derjenige, behauptete
er, der schon durch seine Geburt hinausgehoben sei über die Menge,
sei recht eigentlich dazu bestimmt, zwischen dem Volke und dem
Schöpfer vermittelnd aufzutreten. Er bewies, daß selbst die
ältesten Religionen dies empfunden, daß die Priester bei den Indern
wie bei den Juden einer besonderen, bevorzugten Kaste angehörig
gewesen wären. Er nannte es daher einen verkehrten Gedanken, das
Volk durch seines Gleichen, durch Menschen erziehen zu wollen,
deren erste, rohe Anfänge es zu beobachten Gelegenheit gehabt
habe.

		So falsch diese Doctrin auch sein mochte, gewann sie dennoch die
Baronin für sich, deren Vorurtheilen sie Vorschub leistete, während
Auguste sie sich gefallen ließ, weil sie darin eine Entschuldigung
für ihres Mannes Irrthümer zu sehen glaubte.

		Indeß kaum hatte sie durch Sidonie erfahren, daß Friedrich seit
einiger Zeit einen Briefwechsel mit Helene unterhalte, als ihre
Eifersucht sie über alles Mitleid mit der amtlichen Lage ihres
Mannes, über die Schranken der Vernunft hinwegtrug. In dem
dringenden Bedürfnisse sich auszusprechen, und doch abgehalten, es
vor Sidonien zu thun, der sie die Kränkung ihres Herzens nicht
eingestehen und das Recht des tröstenden Beklagens nicht einräumen
wollte, hatte sie in einer Stunde der Verzweiflung den Vicar zu
ihrem Vertrauten gemacht.

		Wirkliches Mitleid mit ihrer doppelt angefochtenen Lage, sowie
die Neugier eines Unbeschäftigten, ließen ihn die Stellung willig
übernehmen, welche ihm durch solche Mittheilungen angeboten wurde,
und da er sich es nicht verbergen konnte, wie wohlthätig sein Trost
der Verlassenen zu Hülfe komme, so ward ihr Vertrauen ihm werth,
die Getröstete ihm lieb.

		Das ausgesprochene Wort besitzt aber nicht nur eine befreiende,
sondern auch eine bindende und fortreißende Kraft. Was sie sich
selbst nie ganz eingestanden, das bekannte Auguste dem Freunde. In
den langen Winterabenden, die er häufig in ihrem Hause zubrachte,
erfuhr er alle Verhältnisse ihres eigenen Lebens und deren
Zusammenhang mit den Schicksalen der Heidenbruck'schen Kinder. Was
sie erlitten und erduldet, schilderte sie ihm mit den Farben,
welche der neue Schmerz über Friedrich's Treulosigkeit ihr borgte.
Was sie gefehlt hatte, schien ihr ausgetilgt durch die Härte ihres
Looses – und wer hätte sein Loos nicht anzuklagen, wenn er sich
nicht beständig mit demselben zu versöhnen trachtet?

		Der Vicar hatte viel in der Welt gelebt, viel mit den Frauen der
höchsten Stände verkehrt, aber er kannte das Weib nicht, wie
Niemand es kennen lernt, als in dem engsten persönlichen
Verhältnisse zu sich selbst. Mit seiner Theilnahme an der Pfarrerin
wuchs das Bestreben Augustens, ihm diese Theilnahme zu danken. Ihre
Aufmerksamkeit auf seine Bedürfnisse und Wünsche verpflichtete ihn
auf's Neue, und hätte sie ihrem Manne nur die Hälfte des guten
Willens und der Fügsamkeit bewiesen, welche sie dem Gaste gegenüber
als ihre Pflicht erkannte, sie würde sich niemals bei demselben
über das Unglück ihrer Ehe zu beklagen gehabt haben. Als der
Frühling anbrach, hatte sich ein gegenseitiges Verhältniß zwischen
Auguste und dem Vicar gebildet, das Allen auffallend sichtbar
war.

		Sidonie sah mit Widerwillen den Vicar sich, wie sie es nannte,
in den Netzen der Pfarrerin verstricken. Sie wagte es, ihn in
schonendster Weise zu warnen. Stillberg fand darin nur die
Bestätigung von Augustens Behauptung, daß die Baronin keiner Frau
irgend eine Bedeutung in ihrer Nähe zugestehe, und die Ermahnung
bestärkte sein Vertrauen in das Urtheil der Pfarrerin, während sie
ihn gegen Sidonie einnahm. Auch zu dem Gutsherren änderte sein
Verhältniß sich sehr bald. Erich verargte es ihm, daß er Friedrich
in den Augen der Gemeinde verdächtigte, daß er keine Achtung hegte
für die Liebe und Dankbarkeit, mit der man an dem Entfernten hing.
Aber der Vicar selbst hatte keine Wahl mehr. Er war zu weit
gegangen in den von ihm nöthig erachteten Reformen. Die Bauern
hatten sich darüber beschwert, daß Stillberg sie in ihrer Freiheit
beschränke und waren abgewiesen worden. Man fürchtete dissentirende
Meinungen aufkommen zu lassen, und hoffte sie in diesem Theile des
Reiches noch unterdrücken zu können. Der Vicar seiner Seits hatte
sich mündlich oftmals gegen seine Amtsgenossen über die gänzliche
Verwilderung beklagt, in der er die Gemeinde angetroffen habe, und
da Friedrich's religiöse Ansichten und Grundsätze in der Diöcese
schon vielfach ein Gegenstand der Erörterungen gewesen waren, hatte
der Superintendent die Frage aufgeworfen, ob es nicht die Pflicht
rechtschaffener Seelsorger sei, das Unkraut auszugäten, wo man es
auch finde?

		So hatten die Sachen gelegen, als die Aufstände in Galizien, die
Gräuelthaten, welche von dem empörten Volke an einzelnen
Gutsherrschaften ausgeübt worden waren, in Deutschland auf dem
platten Lande ein panisches Schrecken hervorriefen, und diesen
Augenblick hatte der Superintendent benutzt, um von dem Vicare,
dessen Onkel Chef des Consistoriums war, eine Denunciation gegen
den Pastor zu verlangen. Der Vicar hatte sie abgelehnt. Er hatte
nicht den Ankläger machen wollen, aber er hatte sich erboten, falls
die Diöcese einen Protest erhebe gegen die Amtsgenossenschaft mit
einem Pantheisten und Gottesleugner, dieselbe mit allen Belegen zu
unterstützen, deren er allmälig Herr geworden zu sein glaubte.

		An jenem Frühlingsmittage, an welchem der Vicar und Auguste sich
nach dem Schlosse verfügten, war die Anklage bereits eingereicht.
Die Nachricht davon hatte sich im Dorfe zu verbreiten angefangen,
nur Auguste wußte noch nicht darum, wußte nicht, welchen Antheil
Erich ihrer eigenen Rücksichtslosigkeit an diesem Ereignisse zumaß,
das für die Zukunft Friedrich's entscheidend werden mußte.

		Verdüstert durch den Streit mit seiner Gemahlin war Erich am
Morgen nicht zu ihr zurückgekehrt, und betrat ihr Zimmer erst
wieder in Begleitung ihrer Gäste. Immer unzufrieden mit sich
selbst, so oft er sich zu irgend einer Härte gegen seine Frau
verleiten lassen, in der seine männliche Großmuth stets das Weib,
in der seine Gerechtigkeit stets die guten Eigenschaften ehrte,
ging er mit freundlich versöhnendem Wesen zu der Baronin, der er
die Hand gab, während er sie küßte.

		»Laß uns Frieden machen!« sagte er leise.

		»Ich habe keinen Anlaß zum Gegentheil gegeben!« erwiderte
Sidonie. Indeß sie drückte die ihr gebotene Rechte, und wendete
sich dann mit der Bemerkung an die Pfarrerin: »Sie haben ja
prächtige Toilette gemacht, und sehen in Ihrem klaren, rosa Kleide
wie der Frühling selber aus, Auguste!«

		Durch die Worte der Baronin aufmerksam geworden, betrachtete der
Vicar Auguste wohlgefällig, und diese meinte scherzend: »Es ist mit
uns Frauen grade wie, mit den Jahreszeiten. Im Frühling und Sommer,
wenn Alles voll Blumen steht, braucht man die Zimmer nicht mit
Blumen zu schmücken, im Herbst und Winter aber, wenn es draußen öde
und kahl wird, da sucht man den Blumenschmuck für die Zimmer
hervor. Ich muß meinen zwei und dreißig Jahren doch zu Hülfe
kommen!«

		»Sie sind zwei und dreißig Jahre?« rief der Vicar, »dafür hätte
ich Sie nie gehalten. Ich glaubte Sie viel jünger als mich
selbst!«

		»Du hast Dich wirklich trefflich conservirt!« bestätigte Erich,
erfreut, ihr etwas Angenehmes sagen zu können.

		»Und was habe ich ertragen!« bemerkte die Pfarrerin mit einem
Seufzer.

		»Sie haben wirklich eine beneidenswerthe Natur!« meinte die
Baronin. »Erlebte ich Schicksale wie Sie, mir fehlten die
Leichtigkeit und die Lebenslust, darüber fortzukommen!«

		Die Pfarrerin ward plötzlich ernsthaft, auch die Uebrigen
empfanden den Mißton, den die Baronin als Nachklang der eigenen
Verstimmung achtlos hervorgerufen hatte. Der Vicar aber kam ihnen
Allen mit einer der zahlreichen Erinnerungen aus seinem Hofleben zu
Hülfe, in denen er sich gern gehen ließ.

		»Die Frau Prinzessin pflegte zu sagen,« erzählte er, »Alter und
Leiden sind zwei Feinde, gegen die es eine heilige Pflicht ist,
sich zu wehren, und es macht Jedem Ehre, der sich in heiterem
Kampfe tapfer gegen sie hält!«

		Auguste fand den Ausspruch eben so geistreich als begründet. Sie
bat, der Vicar möge ihn ihr in ein Excerptenbuch schreiben, das sie
sich auf seinen Rath angelegt hatte, und die Baronin bemerkte,
während man sich zur Mahlzeit niederließ, daß sie Stillberg darum
beneide, in der Nähe jener Fürstin gelebt zu haben, die sie für
eine der ausgezeichnetesten Frauen halte.

		Der Vicar stimmte mit großer Wärme diesem Lobe bei. »Was sie so
erhaben macht,« sagte er, »das ist die feste, sanfte
Entschlossenheit, die sich überall in ihrem Leben kund giebt, und
die energische Thätigkeit, mit der sie an jedem Tage die Arbeit des
Tages zu beenden sucht.«

		»In einem so vielfach in Anspruch genommenen Dasein,« meinte
Erich, »ist Zeitersparnis und weise Oeconomie in demjenigen, was
man über sich nimmt, die einzige Möglichkeit des Bestehens. Ich
glaube, sie will nicht Vieles auf einmal, darum erreicht und
leistet sie so viel!«

		»Ja!« sagte der Vicar, »und vor allem leistet sie viel, weil sie
sich und ihrem eigenen Empfinden wenig Zeit gewährt. Ich habe sie
Widerwärtigkeiten, Schmerzen, in einem Tage in sich durchkämpfen
und besiegen sehen, mit denen andere Menschen Monate zu schaffen
gehabt haben würden. Als ich ihr einmal meine Bewunderung darüber
auszusprechen wagte, sagte sie mit ihrem huldreichen,
lebensfrischen Lächeln: ›Mein bester Herr von Stillberg! lange an
einem Schmerze zehren, über einer Widerwärtigkeit brüten, ist
Nichts als Trägheit. Gott schickt uns ja nicht mehr, als wir
ertragen können, und da ist es unsere Aufgabe, mit der Arbeit, die
er uns bestimmt hat, – denn der Schmerz ist auch eine Arbeit –
schnell fertig zu werden, damit wir Neues thun können. Wer, wie
wir, sein Auge auf Millionen Menschen gerichtet hat, der darf das
Schicksal des Einzelnen, am wenigsten aber das eigene, nicht schwer
in die Wage fallen lassen!‹«

		Man bewunderte diese Gesinnung der allgemein verehrten Frau, und
der Vicar fügte hinzu: »Es ist Race in ihr. Das Geschlecht, aus dem
sie stammt, ist durchweg energisch. Das hat sich bewährt seit den
Zeiten der Reformation, und wird sich auch in ihr bewähren!«

		»Ach ja!« rief Auguste, »es ist Etwas um das Blut eines
Menschen. Gewisse Eigenschaften, ein gewisser Sinn finden sich im
Bürgerstande doch niemals, selbst nicht bei den reich begabtesten
Menschen!«

		»Welch eine Behauptung, Auguste!« tadelte Erich, »Du am
wenigsten dürftest das sagen!«

		Auguste ward roth. Sie hatte an Friedrich gedacht, auch Erich
hatte das gethan; dennoch nahm sie die Aeußerung ihres Vetters als
eine Erinnerung an die niedere Herkunft ihrer Mutter, und sagte:
»Ich habe mich auch niemals als ein Muster aufgestellt, ich weiß,
was mir fehlt, und seit ich es weiß, ringe ich danach, es zu
erreichen!«

		Weder die Baronin noch ihr Mann begriffen diesen Ausruf, um so
weniger, als Auguste sichtlich bewegt war. Sidonie hielt ihn für
eine neue Koketterie, Erich aber fand die Cousine wirklich seit
einiger Zeit wesentlich zu ihrem Vortheile verändert und glaubte,
daß das Bestreben, Friedrich wieder zu gewinnen, sie habe in sich
gehen und über sich nachdenken machen. Indeß das erziehende Element
kam nicht von dieser Seite.

		Was Augustens Charakter in ihrer Jugend am meisten geschadet
hatte, war die fortwährende Vergleichung mit Helenen und Cornelien
gewesen. Später hatte man ihr Sidonie als ein unerreichbares Muster
der Vollkommenheit gegenüber gestellt. Nichts aber ist
entmuthigender, als sich auf Vorbilder angewiesen zu finden, denen
gleich zu werden man uns die Fähigkeit abspricht, während sie uns
nahe genug stehen, um uns selbst, wenigstens in ihren Fehlern und
Mängeln als Unsersgleichen zu erscheinen. Vor dem Unerreichbaren
erstirbt das Streben, und wer nicht vorwärts strebt, den drängt die
Macht des alltäglichen Lebens noch unter seine natürlichen Anlagen
zurück.

		Der Vicar aber, in dessen Seele die Prinzessin als das Vorbild
aller Frauen lebte, der bei jedem Anlasse von ihr sprach, übte
damit, ohne daß er es beabsichtigte, einen erziehenden Einfluß auf
die Pfarrerin aus. Der Prinzessin nicht gleich zu sein, konnte sie
nicht demüthigen, da der Vicar selbst die Fürstin als über allen
Frauen stehend betrachtete. Sich die Lebensansichten der Fürstin zu
Nutz zu machen, verpflichtete Auguste zu keiner unterordnenden
Anerkennung im täglichen Verkehr, und jede Aenderung, welche
Auguste nach dem Beispiele der verehrten Frau in sich und ihren
Gewohnheiten bewerkstelligte, ward ihr als eigenes Verdienst, nicht
als Nachahmung ausgelegt. Eitelkeit aber ist eben so oft die Quelle
der Besserung als der Verderbniß.

		So verging der Mittag fast ganz in Unterhaltungen über die
Prinzessin, bei denen alle Anwesenden ihre Rechnung fanden. Als man
danach den Kaffee im warmen Sonnenscheine auf dem Perron des
Schlosses eingenommen hatte, und Auguste nun aufbrach, erbot sich
der Vicar, sie zu begleiten.

		»Ihre Cousine schien mir heute verstimmt,« hob er an, als sie
sich eine Strecke vom Schlosse entfernt hatten.

		»Sie ist auch nicht glücklich!« entschuldigte die Pfarrerin,
»und Sie hörten ja selbst, daß sie es beklagte, keine elastische
Widerstandskraft zu haben!«

		Der Vicar antwortete nicht darauf. Er war nachdenklich geworden.
Erst nach einer Weile sagte er: »Sie haben heute den Ausspruch
unserer Prinzessin mit Recht bewundert, der den Schmerz als einen
zu besiegenden Feind bezeichnet. Möchten Sie das Gleiche denken und
vermögen wie die hohe Frau!«

		Auguste erschrak. Sie sah ihren Begleiter forschend an. »Was
meinen Sie damit? Welch einen Schmerz soll ich besiegen?« rief
sie.

		Man konnte es dem Vicar anmerken, wie schwer es ihm ward, der
Pfarrerin die angedeutete Mittheilung zu machen, denn nur mit
zögernder Selbstüberwindung sagte er: »Die Amtsverhältnisse Ihres
Mannes, beste Frau! haben schon häufig zu Erörterungen Anlaß
gegeben, und –«

		»Und?« fragte sie gespannt.

		»Und ich habe heute die Nachricht erhalten, daß eine Beschwerde
seiner Amtsgenossen gegen ihn von der Regierung angenommen, eine
Untersuchung gegen ihn eingeleitet worden ist!«

		»Auch das noch?« rief Auguste, und schlug beide Hände vor das
Gesicht. So blieb sie einen Augenblick stehen. Als sie die Hände
sinken ließ, schwammen ihre Augen in Thränen, und mit bebender
Stimme sagte sie: »Ich fing an aufzuathmen, und nun kommt der
Schlag!«

		Sie befanden sich am Ausgange des Parkes. Ein aufgeschütteter
Hügel, auf dem man Rasensitze angelegt, verstattete einen Blick in
das Feld. Da Auguste sehr bleich geworden und in sichtlicher
Bewegung war, bat Stillberg sie, hier einen Augenblick zu rasten.
Sie antwortete nicht, sondern schüttelte nur verneinend das Haupt
und schritt vorwärts.

		An Menschen, die man gewohnt ist, gesprächig zu sehen, hat das
Schweigen etwas Erschütterndes. Der Vicar versuchte es mehrmals,
Auguste zum Reden zu bringen, indem er ihr das Sachverhältniß
auseinandersetzte, aber sie wehrte ihm mit der Hand und schweigend
erreichten sie das Pfarrhaus.

		»Wollen Sie mir nicht erlauben, mit Ihnen einzutreten?« fragte
er, da Auguste sich gegen ihn verneigte, als erwarte sie seine
Entfernung.

		»Erlauben?« wiederholte sie. »Sie werden in diesem Hause bald
mehr zu erlauben haben als ich!«

		Die Worte trafen den Vicar. Er folgte ihr, aber sie schien ihn
nicht zu beachten. Sie legte Hut und Shawl ab und setzte sich auf
den Sopha nieder. Große Thränentropfen fielen ihr aus den Augen.
Der Vicar stand vor ihr. Ihr Kummer dauerte ihn, der Ton der
Anklage in ihrem letzten Ausrufe that ihm wehe. Er ließ sich zu ihr
nieder und nahm ihre Hand. Sie wehrte es ihm nicht.

		»Könnten Sie denken,« sagte er, »daß ich ernten wolle auf den
Trümmern Ihres Glückes?«

		Sie gab ihm keine Antwort. »Glauben Sie mir,« fuhr er lebhafter
fort, »Wochen, Monate hindurch, habe ich mit mir gerungen. Ich habe
einen harten Kampf gekämpft zwischen meiner Pflicht und meiner
Neigung, und so schwer es mir geworden ist – ich konnte nicht
anders handeln, ich konnte, ich durfte mich nicht der Pflicht
entziehen, als einer der Ankläger Ihres Mannes aufzutreten. Hätte
ich es Ihnen, hätte ich es mir ersparen können – Gott weiß es, was
ich darum gegeben hätte. Ich wußte ja, wie es Sie treffen
würde!«

		»Und der Erfolg!« rief Auguste leidenschaftlich. »Der Erfolg!
was wird der Erfolg dieser Klage sein?«

		»Die Untersuchung gegen ihn ist eingeleitet.«

		»Und weiter?«

		»Man wird ihn auffordern, zurückzukehren, sich zu
vertheidigen!«

		»Sich vertheidigen? Er! der, wie Sie wissen, seinen Stolz in
seinen Atheismus setzt? Der darauf bestand, den Abschied zu
fordern? Den nur Erich's Vorstellungen und meine flehenden Bitten
davon zurückgehalten haben?«

		»Darum wird es ihn auch nicht schmerzen, wenn man ihn seines
Amtes entsetzt!« tröstete der Vicar.

		»Aber mich!« rief Auguste, »mich! und tausendfach wird es mich
schmerzen! – Denn der Schlag kommt von Ihrer Hand, von der Hand des
einzigen Freundes, den ich je in der Welt gehabt habe, von der Hand
des Mannes, dem ich meine Erhebung zu verdanken hoffte! – Und nun
auch das verloren! das letzte einzige Vertrauen dahin!«

		Sie weinte heftig. Der Vicar war erschüttert. Jeder Mann sieht
sich gern als einen Erzieher und Beschützer der Frau an, neben der
er lebt. Er wollte das Vertrauen der Pfarrerin nicht zerstören, und
mit wahrem Gefühle sagte er: »Theure Auguste!« und es war das erste
Mal, daß er sie so nannte, »theure Auguste! machen Sie mir die
Pflichterfüllung nicht so schwer!«

		Diese Worte besänftigten die Aufgeregte. Sie trocknete sich
athemholend die Augen. »Was wird Friedrich nun beginnen? Was wird
er werden, was wird er thun? Das Bischen Poesie reicht ja nicht aus
– in keiner Weise aus!« klagte Auguste.

		»Vielseitig gebildet, wie er ist,« beruhigte der Vicar, »wird es
ihm leicht sein, eine neue Thätigkeit zu finden, und was an mir ist
–«

		Sie ließ ihn nicht enden. »Verlassen Sie uns nicht!« rief sie.
»O! Sie werden mich auch nicht verlassen!«

		»Nein! nein! gewiß nicht, dazu –« er stockte, »dazu sind Sie mir
zu werth!« fügte er hinzu.

		Sie hatte seine Hand ergriffen, er hatte sich wieder neben ihr
niedergelassen. Beide waren plötzlich befangen worden. In ihrer
Verwirrung blickte Auguste um sich her. »Du armes, kleines Haus!«
sagte sie, »also muß ich doch von Dir scheiden. Denken Sie an mich,
wenn Sie einst hier wohnen werden!«

		»Hier werde ich niemals wohnen!« versicherte der Vicar, »es wäre
gegen meine Ehre, gegen mein Empfinden. Man würde meine
Handlungsweise verdächtigen und ich selber hätte keine Ruhe hier. –
Sie würden mir zu sehr fehlen!« schloß er nach einigem Bedenken.
Dann küßte er ihre Hand und erhob sich.

		Er trat an's Fenster, sie folgte ihm. »Fassen Sie Muth,
Auguste!« sagte er. »Die Wege Gottes sind so wunderbar. Es giebt
Unglücksfälle, die wir später segnen!«

		Sie standen Hand in Hand und blickten in den Abend hinaus. Ein
graues Dämmerlicht webte über dem Garten, die Sonne war schon lange
untergegangen, nur wie durch Schleier konnte man die Gegenstände
noch erkennen.

		»So trübe und verworren liegt mein Leben vor mir!« seufzte
Auguste.

		»Auch die Trübe wird vorübergehen!« beruhigte er. »Behalten Sie
nur Muth und Glauben, das Licht ist uns oft näher als wir denken,
und Eines bleibt Ihnen unverlierbar, ein treuer, theilnehmender
Freund!«

		»Das Licht?« wiederholte sie zweifelnd, und in dem Augenblicke
stieg der Mond hell und klar zwischen den beiden großen
Tannenbäumen vor dem Hause auf, und goß seinen Strahlenschein
verklärend über den Garten und in das Gemach.

		Der Vicar und Auguste waren überrascht, und mit zuversichtiger
Freude rief sie: »Das soll mir ein gutes Zeichen sein! Ja! ich will
kämpfen gegen den Schmerz und ihn besiegen!«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Als das Schreiben der Behörde, welches seine
Anklage und Vorladung enthielt, zu Rom in seiner Wohnung anlangte,
war Friedrich nicht zu Hause. Er und Richard hatten sich gewöhnt,
die Abende in der Familie des Malers zuzubringen, und je näher der
Zeitpunkt kam, in welchem Feldheim von Rom aufzubrechen pflegte, um
so weniger mochte Friedrich eine Stunde des Beisammenseins mit
demselben entbehren.

		Der Umgang mit dem Maler war für ihn von großer Bedeutung
geworden. Dem Theoretischen abgeneigt wie alle rechten Künstler,
liebte Feldheim es, sich tiefsinnig in das Studium der vorhandenen
Kunstwerke zu versenken, und Niemand verstand es besser, die
Absicht des Meisters aus dem Kunstwerk hervorzuheben, Niemand wußte
liebevoller das Geschaffene zu würdigen und zu genießen, als eben
er. Ohne eigentliche archäologische Kenntnisse hatte er sich durch
studirendes Sehen den Geist der Antike in hohem Grade zu eigen
gemacht, und heimisch geworden in derselben, ihren Maßstab an unser
gegenwärtiges Sein und Leben angelegt. So war er dahin gekommen,
das Mangelhafte unserer Zustände zu erkennen und ein moderner
Mensch zu werden durch Versenkung in die ferne Vorzeit.

		Ein solcher Genosse mußte für Friedrich unschätzbar sei, den
eine gründliche Kenntniß des Alterthums auf das Verständniß der
allen Kunst vorbereitet hatte. Und während sie an den Werken der
Skulptur und an den Arbeiten der Maler die vorchristliche Zeit und
das Mittelalter in seiner vollen Bedeutung kennen und schätzen
lernten, weil Friedrich's Wissen dem Schauen des Künstlers zu Hülfe
kam, gewöhnten sich Beide zu einer Gerechtigkeit des Urtheils, die
sich auch in der Beurtheilung der Gegenwart fruchtreich erwies.
Denn die Gerechtigkeit ist eine Uebung unseres Sinnes, und wie
Jemand, der richtig sehen gelernt hat, nie wieder falsch zu sehen
vermag, so wird die Gerechtigkeit eine durchgehende Gewohnheit,
sobald man gelernt hat, sie nach irgend einer Seite hin zu
üben.

		Hatte Friedrich, gedrückt von den Verhältnissen in seiner
Heimath, als er nach Italien kam sich zornig von dem Christenthume
und vornehmlich von derjenigen Form desselben abgewendet, in
welcher es ihm hier entgegentrat, so gewann der Katholicismus
allmälig eine andere Bedeutung für ihn unter der Sonne des Südens,
auf dem Boden des Heidenthums und unter einem Volke, dem plastische
Anschauung und Darstellung Bedürfnisse sind. Er hatte mit Augen
sehen lernen, wie das katholische Christenthum hier entstanden war.
Er hatte an Plessen, an Helenen erfahren, unter wie verschiedenen
Bedingungen es für gewisse Naturen auch jetzt noch ein Trost, eine
Zuflucht werden könne, und obschon er selbst sich immer freier und
freudiger in seiner Weltanschauung bewegte, vermochte er nicht mehr
in Richard's Entrüstung gegen den Katholicismus oder in des Malers
Abneigung gegen das pietistische Nazarenerthum einzustimmen. Im
Pantheon und vor der göttlichen Hoheit des Otrikolamschen Jupiter
und der Juno Ludovisi, in der Peterskirche vor Raphael's
Himmelfahrt und Michel Angelo's jüngstem Gerichte hatte er
Ehrfurcht gelernt vor Weltanschauungen, die so Großes aus sich zu
erzeugen vermochten. Im Hinblick auf die Jahrtausende, welche das
Auge in Rom in monumentaler Wirklichkeit vor sich erblickt, war ihm
jene große Auffassung der Geschichte gekommen, die von dem Momente
immer nur fördernde Thätigkeit und nicht Erfüllung verlangt. Seit
er die ägyptischen Kolosse, die Kunstwerke der Griechen, die Bauten
der römischen Republik und der römischen Kaiserzeit, die Basiliken
der ersten Christen, den Dom von St. Peter und die Capellen
englischer und deutscher Protestanten neben einander fortbestehen
sah, beschied er sich, in der Gegenwart das Seinige zu thun, und
den Erfolg der Arbeit der Zukunft zur Entwicklung zu
überlassen.

		Ruhige Schöpfungsfreude, enthusiastische Bewunderung des
wahrhaft Großen, und eine vorherrschende duldsame Gerechtigkeit,
das waren die Erwerbnisse seines römischen Aufenthalts für
Friedrich, während Richard auf das Praktische und auf den
Augenblick gestellt, sich nicht an die Mängel gewöhnen konnte,
welche das katholische Kirchenregiment über das Land verhängte, und
deren Ende allerdings auch Friedrich lebhaft ersehnte.

		»Wie kann mich,« sagte Richard oftmals, »der Hinblick auf die
Vergangenheit, auf die Größe der römischen Vorwelt erheben, da aus
ihr Nichts hervorgegangen ist, als dies fortgesetzte kirchliche
Imperatorenthum? Alle hiesigen Ruinen sind mir Gräber und Nichts
mehr, während an jede Ruine meines Vaterlandes sich die Geburt der
Freiheit knüpft. In dem Nebel meiner Heimath sehe ich mehr Licht
als in dem Sonnenschein Italiens!«

		Er ward es nicht müde, über die bettelnden Mönche, das
unwissende Volk, die müßigen Reichen, über die Paß- und
Zollbeschwerden zu klagen. Er verwünschte die schlechten
Institutionen, die Handels- und Preßgesetze, die schlechten
Wohnungen und die schlechte Kost, aber er tadelte und verwünschte
das Alles in bester Laune, und er blieb in Italien, obschon seine
Geschäfte ihm sehr am Herzen lagen und ihn in die Heimath
riefen.

		Eine große Anzahl von Touristen und von Künstlern hatte Rom
bereits verlassen, ohne daß die Freunde noch von ihrer Trennung
gesprochen hatten. Und als wäre es nicht ein lange vorhergesehenes
Ereigniß gewesen, so erschraken Friedrich und Richard, als der
Maler am Peter und Paulsfeste plötzlich erklärte, daß er am dritten
Tage sich aufmachen werde, um seine Söhne zu besuchen, die in der
Schweiz erzogen wurden.

		»Aber warum dieser plötzliche Aufbruch?« riefen sie fast
gleichzeitig.

		»Weil ich mich eben jetzt dazu entschließe!«

		»Und in zwei Tagen sollen die Frauen fertig, die Zelte
abgebrochen sein?' fragte Friedrich.

		»Weshalb denn nicht?« entgegnete der Maler. »Es geht Nichts in
der Welt über einen raschen Entschluß und eine kurze Frist zur
That. Und wie es sicher ein Schönes ist um einen schnellen Tod, so
ist's ein Gutes um ein Leben, in dem man sich selbst die kürzesten
Lebensfristen steckt!«

		»Ob aber die Frauen Ihrer Meinung sind?« fragte Friedrich.

		»Ich habe stets eine Erleichterung darin gefunden,« sagte Frau
Feldheim, »wenn ich gezwungen war, ohne Vorbereitung schnell zu
handeln. In den meisten Fällen ist es nur der brütende Müßiggang,
der die Bedenklichkeiten und mit ihnen die Schwierigkeiten schafft.
Wer keine Wahl hat, weiß was er thun muß, und wer keine Zeit hat,
wird fertig. In zwei Tagen läßt sich viel besorgen!«

		»In zwei Tagen?« wiederholte Margarethe seufzend.

		Der Maler lächelte und streichelte der Tochter Wangen. »Armes
Kind!« sagte er, »daß Du auch die Tochter eines solchen Wanderers
sein mußt. Da stehen nun wieder alle die Blumenstöcke, da ist nun
wieder das Herz gehängt an die Kinder des Wirthes, an die Magd und
an den Diener und an so viele gute Freunde!«

		Er sprach die Worte scherzend, dennoch hörte man, wie er Mitleid
mit dem Mädchen hatte, das plötzlich aufstand und das Zimmer
verließ, seine Bewegung zu verbergen.

		Erst am Abende, als man zusammen kam, sich nach St. Peter zu
begeben, um die Girandola auf der Engelsburg nicht zu versäumen,
sahen die Freunde Margarethe wieder.

		Sie war bleich und sichtlich niedergeschlagen. Auf Friedrich's
theilnehmende Worte sagte sie: »Das sind nun Schmerzen, die ich
alljährlich mehrmals durchzumachen habe und die ich wohl gewohnt
sein sollte – aber ich erlerne das Scheiden nicht. Heute, da wir
die Skizzen von den Wänden genommen, die Bücher zusammengeräumt und
zu packen begonnen haben, ist mir zu Muthe, als trennte ich mich
zum ersten Male von einer lieben Heimath!«

		»Sie sind auch nicht gemacht für solch ein Wanderleben!« meinte
Richard.

		»Ich glaube es selber nicht!« entgegnete sie. »Und doch ist an
solchen Scheidetagen ein rechter Zwiespalt in meinem Innern. Es
schmerzt mich sehr, von den Räumen und von den Dingen fortzugehen,
die mir werth geworden sind; ist aber, so wie jetzt, die Harmonie
der Einrichtung zerstört, ist dies verpackt und jenes fortgenommen,
so ängstigt die Zerstörung mich und ich sehne mich von der
verödeten Stätte hinweg. Ich habe oft gedacht, das Sterben könne
nicht so schwer sein, man müsse sogar danach verlangen, das Leben
zu verlassen, wenn nicht mehr Alles da ist, was es uns so theuer
machte!«

		Bei ihrer großen Ruhe, die ihrer Schönheit den Ausdruck
madonnenhafter Frömmigkeit verlieh, hatte ihre unverkennbare
Bewegung etwas sehr Erschütterndes. Die Eltern behandelten sie mit
noch größerer Liebe als gewöhnlich, Friedrich konnte kein Auge von
ihr wenden, nur Richard schien theilnahmlos und fast
verschlossen.

		Als man das Haus verließ, bot er Margarethen den Arm. Es war
gegen Ave Maria, die Straßen voll fröhlicher Menschen. Alles eilte
den Petersplatz zu erreichen, und von Wagen und Fußgängern
gehindert, kamen Richard und Margarethe von den Uebrigen ab. Je
mehr sie sich dem Tiber näherten, um so heftiger ward aber das
Gedränge, so daß der junge Mann mit Sorgfalt über seinen Schützling
zu wachen hatte.

		»Wie man sich nur mühen und plagen mag für einen Genuß, den man
schon oft gehabt hat und der so flüchtig ist!« sagte
Margarethe.

		»So tragen Sie kein Verlangen nach dem Feuerwerk?« fragte ihr
Begleiter.

		»Ich?« rief das Mädchen. »Ich kenne kaum etwas Quälenderes, als
solch ein Feuerwerk. Dies wilde Flammenwesen, dies Aufzucken der
schlangengleichen Lichtstreifen, das tolle Wirbeln der drehenden
Sterne, das Knallen, Zischen, Prasseln, das Glänzen und Flittern,
und dann plötzlich Nichts als Nacht und Vernichtung.« Sie schauerte
zusammen und sagte nach kurzer Pause: »Obschon ich von frühester
Jugend den Anblick der Girandola und der Kuppelbeleuchtung gewöhnt
bin, macht sie mich immer wieder traurig.«

		»Weshalb gehen Sie denn hin?« wandte ihr Führer ein.

		»Meine Eltern und Sie Alle haben Freude daran!« entgegnete
Margarethe.

		»Ich nicht! ich nicht!« rief Richard, »wie sollte mich freuen,
was Sie peinigt? Was zwingt uns hinzugehen? Lassen Sie uns umkehren
und hinauf zur Villa wandern, dort ist's immer frisch und
still!«

		Margarethe blickte dankbar zu ihm empor, denn nur die Furcht,
eine der wenigen Stunden zu verlieren, die Sie noch in Richard's
Nähe zubringen konnte, hatte sie bewogen, sich auch diesmal zu dem
Feuerwerke zu begeben. Von der ersten Stunde ihrer Bekanntschaft
hatte ein lebhaftes Wohlgefallen die beiden jungen Leute zu
einander gezogen, und in dem freien, ungehinderten Verkehr, dessen
sie seit fast einem Jahre genossen, hatte dies Wohlgefallen sich
zur herzlichsten Liebe ausgebildet, ohne daß das Wort der Liebe
zwischen ihnen gesprochen worden war. Beide konnten es nicht
denken, je wieder ohne einander leben zu sollen, Eines war der
Neigung des Andern vollkommen sicher, und doch erbangte Margarethe,
da die Stunde der Trennung nahte und Richard noch immer schwieg,
doch erbangte der junge Mann vor der entscheidenden Frage.

		Schweigend gingen sie die Straße Tordenone hinauf, zurück nach
dem Corso und der Straße degli Condotti. Auf dem spanischen Platze
war es ruhig und nichts zu merken von dem Festgewühl. Sie stiegen
die mächtige Treppe zum Monte Pincio hinan, wendeten sich zur
Linken nach der Passeggiate und erreichten die Villa Medici, in die
sie eintraten. Eine tiefe Stille umgab sie. Kein Mensch war zu
sehen in den Lorbeergängen, in den Alleen immergrüner Eichen. Der
Gärtner, der sie kannte, schloß ihnen das noch höher gelegene
Bosket auf, und noch war die Sonne nicht untergegangen, als sie das
Belvedere auf der Höhe erreichten.

		Auf der Marmorschwelle ließen sie sich nieder. In flammend
goldenem Glanze breiteten sich Rom und die Campagna bis weithin zum
Sorracte vor ihnen aus. Der Thurm des Nero mit seiner stolzen
Pinie, das schimmernde Dach des Pantheon, die stattliche Masse des
Palazzo Farnese und die Riesenkuppel des St. Peter, die mächtige
Stadt und das weite Gefild, umfaßte ein Blick, und liebevoll
glitten ihre Augen die weite Linie entlang, sich satt zu schauen an
dem oft und doch nie genug gesehenen Bilde.

		Das Geräusch des Festes drang nicht bis zu dieser Höhe. Nur der
Abendwind rauschte leise durch die Bäume, und hie und da flogen
Vögel schwirrend zu Nest. Langsam sank die Sonne hinab. Die
strahlenden Farben des Himmels erloschen. Nord und Süd hüllten sich
in blasses Violett, das endlich zu mattem, nebelhaftem Grau
erlosch, aber noch immer schwamm die Peterskirche in hellem Golde,
und über demselben webte sanft das bläuliche Grün des letzten
Tagesscheins. Da klang ein leises Flöten durch die Gebüsche. Die
Nachtigall erhob ihr Locken, das in sanften, langen Tönen die
Sehnsucht klagte und erweckte.

		Richard hatte der Jungfrau Hand ergriffen. Er fühlte ihr leises
Zittern. Als er in ihr Antlitz sah, schwammen ihre Augen in
Thränen.

		»Margarethe,« sagte er, und legte seinen Arm leise um ihren
schlanken Leib, »das Vergängliche ängstigt Dich – laß Dir meine
dauernde Liebe gefallen!«

		»Ach Du! Du!« rief sie, und umschlang mit ihren Armen seinen
Nacken, »ich wußte es ja, Du würdest nicht von mir gehen!«

		»Nein, bei Gott! das werde ich nicht!« antwortete er, drückte
sie an seine Brust und bedeckte sie mit seinen Küssen.

		So saßen sie beisammen in glückseliger Versunkenheit, bis die
Kühle des Abends sie zum Aufbruch mahnte, und Richard die Braut
nach ihrer Wohnung führte, in der die Eltern und Friedrich schon
angekommen waren.

		»Wo seid Ihr geblieben? Was ist Euch begegnet?« fragte der
Vater.

		»Das Glück ist uns begegnet!« rief Richard und schlang seinen
Arm um Margarethe.

		»Nun?« meinte der Vater, während die Anderen staunten, und das
Mädchen sich verschämt der Mutter an die Brust warf. »Nun? was soll
das, Ihr Kinder?«

		»Während Euch der Glanz der Girandola erlosch, ist mir die Sonne
aufgegangen!« sagte der junge Mann. »Margarethe will mein Weib
werden, Feldheim! geben Sie und die Mutter uns Ihren Segen
dazu!«

		»Von Grund des Herzens!« rief der Maler und schlug mit derbem
Schlage in des Freundes dargebotene Rechte, der die Braut aus der
Mutter Armen wieder an sein Herz nahm. Es waren Augenblicke reiner
Freude, ungetrübten Glückes.

		Als die Bewegung dann nachgelassen hatte, sagte der Maler
scherzend: »Nun hast Du Deinen Willen, Mädchen, nun brauchst Du
nicht mehr zu wandern, sondern kannst festsitzen in dem eigenen
Hause. Seit Margarethe bei der Tante auf dem Lande war, hat sie uns
stets versichert, daß sie alle Reize des Südens geben würde für das
kleinste Fleckchen Erde und das kleinste Haus im nebelvollen Norden
– vorausgesetzt, daß sie dort bleiben könnte!«

		»Das ist's ja grade, was ich an ihr liebe!« rief der Bräutigam.
»Ihr Verlangen nach Dauerndem ist so weiblich, und ein Trost in
dieser Zeit, in der die meisten Weiber nur nach Wechsel und
Zerstreuung streben. – Wie soll Dich das alte Haus in London
freuen, das schon mein Großvater bewohnte! Wie freut mich jetzt
mein alter Landsitz, da ich ihn Dir zum Aufenthalte bieten
kann!«

		Mit aller Liebe, die er für sein Vaterland hegte, schilderte er
ihr die Reize des englischen Lebens, lud er die Eltern ein, es mit
ihm zu theilen, und Margarethe hörte ihm mit jenem Lächeln zu, mit
dem ein Kind dem Mährchen lauscht, an dessen Herrlichkeit es
glauben möchte!

		Und Friedrich?

		In der Freude ihres Herzens beachteten die Glücklichen ihn kaum,
denn das Glück ist vergeßlich. Er aber blickte auf sie mit stiller
Liebe und dachte, wie schön das Leben sich entfalten könne, wenn
keine Hindernisse, keine Vorurtheile sich seiner einfachen
Entwicklung widersetzen, wenn kein Schmerz die Liebe zur
Leidenschaft entflammt und die Kraft der Jugend nicht im
Widerstand, in kämpfendem Ringen verschwendet werden muß. Denn es
ist nicht wahr, daß Leiden den Menschen besser macht. Es stählt
ihn, aber es raubt ihm unerbittlich die harmonische Schönheit.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als Friedrich Abends in seiner Wohnung die
Anklage vorfand, die ihn in die Heimath zurückberief, hielt er das
Blatt eine Weile sinnend in der Hand. Er bedauerte es, daß er sich
von der Rücksicht auf Erichs und Augustens Wünsche bewegen lassen,
nicht schon vor seiner Abreise um seine Entlassung einzukommen, und
daß er seinem Austritt aus dem Staatsdienste dadurch den Charakter
eines freien Entschlusses geraubt habe.

		Was ihm jetzt zu thun oblag, bedurfte keiner Ueberlegung. Gleich
am folgenden Morgen erklärte er in seinem Antwortschreiben, daß er
sich nicht zur Untersuchung stellen werde, und verlangte seinen
Abschied. Zugleich schrieb er dem Freunde und Augusten, wofür er
sich entschieden habe, und erbot sich, seiner Frau bis an die Alpen
entgegen zu gehen, wenn sie sich zu ihm nach dem Süden begeben
wollte. Er setzte ihr auseinander, daß seine Studien ihn nöthigten,
noch in Italien zu bleiben, er suchte sie durch seine literarischen
Erfolge über ihre äußere Lage zu beruhigen, und überließ sich dann
mit Freuden dem Gefühl der wiedererrungenen Freiheit, der
wiedergewonnenen Einheit zwischen seinen Ueberzeugungen und seinen
Verhältnissen.

		Nur bis zur Abreise seiner Freunde verweilte er noch in der
Stadt, dann verließ er Rom, um in ländlicher Stille eine lang
durchdachte Arbeit zu beginnen. Es war die Rechtfertigung seines
Austrittes aus dem Staatsdienste, die Darlegung der Ansichten,
welche ihm die Verwaltung seines Pfarramtes unmöglich machten.
Seine ganze Seele war davon erfüllt. Alle Schmerzen, Kämpfe und
Erfahrungen der Vergangenheit wurden ihm wieder lebendig, und so
sehr er sich in den Grenzen der reinen sachlichen Darstellung dabei
bewegte, ward bei seiner plastischen Begabung und bei der Klarheit
seiner Erinnerungen ein Lebensbild daraus, das als Kunstwerk einen
bedeutenden Anspruch zu machen hatte.

		Grade als er seine Arbeit beendet hatte und sein Manuscript nach
Deutschland sendete, erhielt er das Antwortschreiben seiner Frau.
Sie rechnete ihm die Opfer vor, die sie ihm gebracht, von dem
Aufgeben ihres Adels bis zu dem Entschlusse, um seinetwillen die
Heimath zu verlassen. Sie erinnerte ihn, daß sie nur wenig Tage des
Glückes mit einander genossen hätten, und daß sie nicht gesonnen
sei, sich dies spärliche Glück noch durch das erneute Verhältniß zu
Helene trüben zu lassen. Zu ihrem Manne zu kommen sei sie bereit,
wenn er es von ihr fordere, aber nur unter der Bedingung, daß er
verspreche, den Briefwechsel mit der Gräfin nicht fortzuführen und
Helene niemals wiederzusehen.

		Friedrich ließ mehrere Tage verfließen, ehe er ihr seine
Entgegnung sendete. Mit ruhiger Klarheit setzte er ihr noch einmal
auseinander, welche Hindernisse dem Glücke ihrer Ehe von Anfang an
entgegengestanden hätten. Ohne sie anzuklagen oder sich um des
Irrthums willen zu beschuldigen, den er begangen, als er ihre Hand
begehrt, sagte er ihr, daß er Helene nicht entbehren könne, daß er
ihr nicht entsagen könne, ohne sich selber aufzugeben. Er gab ihr
zu, daß diese Neigung sie beeinträchtige, aber er beschwor sie, ihm
dies Glück nicht rauben zu wollen, da sie nichts gewinne, wenn sie
es ihm entziehe.

		»In Fällen, wie der unsere,« schrieb er ihr, »kommt Alles darauf
an, sich in die Thatsachen zu fügen, und aus dem Schiffbruche des
Lebens zu erretten, was zu retten ist. Ich fühle, daß neben meiner
Liebe für Helene die Ehe in ihrer wahren Bedeutung zwischen uns
nicht fortbestehen kann, Du selbst kannst das nicht wünschen, und
ich mache Dich zum Herrn unseres Schicksals. Willst Du neben mir
leben, so werde ich mit erhöhter Theilnahme, mit unermüdlicher
Sorge Dich zu entschädigen suchen für die Opfer, die Du mir
gebracht hast, die ich zu fordern mich genöthigt sehe. Wir werden
auf diese Weise, ich hoffe es, die Ruhe und den Frieden des Daseins
gewinnen, den wir in unsrer Ehe nicht erreichen konnten, so lange
wir in ihr ein Liebesglück zu finden verlangten, das die
Verschiedenheit unserer Naturen und Neigungen uns unmöglich machte.
Dünkt Dir das aber unausführbar, kannst und willst Du auf diese
Weise Dein Loos fortan nicht an das meine knüpfen, so sprich es
aus. Was Dir das Nothwendige scheint, das soll geschehen. Ich lege
unsere Zukunft in Deine Hand, wie Du entscheidest, werde ich das
Recht Deiner Wahl ehren.«

		Friedrich glaubte mit diesem Vorschlage das Beste gethan zu
haben. Er bedachte nicht, daß es keine Großmuth sei, die
Verantwortung eines schweren Entschlusses auf schwache Schultern zu
wälzen. Weil es ihm hart ankam, die Selbstbestimmung aufzugeben,
wähnte er, es müsse Augusten wohl thun, sie in ihrer Hand zu
wissen. Aber das Maß des Leidens, das er mit seinem Briefe über sie
verhängte, war viel zu schwer für ihre Kraft. Sein Geständniß, daß
er sie nicht liebe, seine bald darauf erfolgte Amtsentlassung, die
Zeitungsberichte, welche dies Ereigniß in verschiedenster Weise
besprachen, die Fragen ihrer Bekannten, das Bedauern ihrer Freunde,
die Gewißheit, nun bald der sichern Heimath entsagen und das
Pfarrhaus verlassen zu müssen, das Alles wuchtete sich erdrückend
über sie. Herzenskränkung und Sorge um ihres Lebens Nothdurft,
verletzter Stolz und empörtes Selbstgefühl, Mitleid mit sich
selber, Erbitterung gegen Friedrich und Haß gegen die Gräfin, das
Alles wogte in ihrem Innern auf und nieder, und die Rathschläge
ihrer nächsten Angehörigen trugen nur noch dazu bei, sie zu
beängstigen.

		Behauptete Sidonie, es sei des Weibes Pflicht, dem Rufe des
Mannes unter allen Verhältnissen zu folgen, und rieth ihr Erich zu
der Reise, besorgt gemacht durch die Wendung, welche die von ihm
veranlaßte Annäherung Friedrich's an die Gräfin genommen hatte, so
sträubte sich Augustens Herz dagegen. Auch der Vicar warnte sie
davor.

		Die Selbstverleugnung und Entsagung, welche Friedrich von ihr
forderte, hätte nur die großmüthigste Liebe einer starken Seele zu
leisten vermocht. Augustens Selbsterhaltungstrieb empörte sich
dagegen. Neben einem Manne zu leben, der sie nur ertrug, dessen
ganzes Sein einer Andern angehörte, eine Andere feierte, mußte sie
unaushaltbar dünken. Und doch bangte ihr davor, das Wort der
Trennung auszusprechen, das immerfort auf ihren Lippen schwebte,
doch konnte sie sich nicht entschließen, einsam dazustehen im
Leben, Friedrich zu verlieren und ihn, der von Jugend auf gehaßten
Nebenbuhlerin, freiwillig zu überlassen.

		Der Vicar, auf dessen Entscheidung die Unglückliche sich zu
stützen wünschte, weigerte sich, einen festen Rath zu geben, aus
Mißtrauen gegen sich selber, aus Scheu vor seiner Abneigung gegen
den Entfernten. Er, dem Auguste werth war, dessen Anforderungen an
die Frauen und an die Ehe sie entsprach, er beurtheilte Friedrich
mit unversöhnlicher Strenge. Er warf ihm Augustens Leiden vor und
mißgönnte ihm den Triumph, sie wie eine Sclavin seinem Winke Folge
leisten zu sehen.

		So auf sich selber angewiesen, entschloß Auguste sich zu einem
Schritte, den nur ihre gänzliche Hilflosigkeit ihr einzugeben
vermochte. Sie wendete sich an den Baron. In einem Schreiben, in
dem die tiefe Angst ihres Herzens sich aussprach, sagte sie ihm
Alles, was er nicht aus Friedrich's eigenem Briefe lesen konnte,
den sie dem ihrigen beifügte.

		Als das geschehen war, fühlte sie sich erleichtert, und in
banger Erwartung zählte sie die Stunden, die bis zum Empfange des
Antwortschreibens vergehen mußten. Aber an dem festgesetzten Tage
kam der Bote aus der Stadt zurück und brachte keinen Brief. Auguste
traute ihren Sinnen nicht, sie wollte und konnte es nicht glauben,
daß Alles sie verließ. Sie hatte keinen Freund. Alle, an die sie
ihr Herz gehängt, waren abgefallen von ihr, Friedrich sowohl als
Georg, Alle hatten sie verrathen und verlassen. Jene dumpfe
Resignation, in der man sich gänzlich aufgiebt, kam über sie. Es
war Mittag, das Essen ward gebracht, sie ließ es unberührt vom
Tische nehmen. Als der Abend anbrach, blieb sie im Dunkeln sitzen.
Sie mochte nicht arbeiten, sie mochte auch keinen Entschluß fassen,
ihrem Manne keine Antwort geben. Es hatte ja Alles Zeit genug.
Einsam oder an seiner Seite, immer war sie ihres Unglückes
sicher.

		So saß sie, bis es völlig finster geworden war. Da hörte sie
plötzlich Schritte auf dem Hofe, und einen Augenblick später
stürmte das Mädchen mit dem Rufe: »der gnädige Herr!« in das
Zimmer.

		Auguste stand auf, befahl Licht zu bringen, und schickte sich
an, Erich entgegen zu gehen, aber nicht dieser, sondern der alte
Baron stand vor ihr.

		Wäre ihr ein Engel vom Himmel erschienen, sie hätte sich nicht
begnadigter, nicht dankbarer zu fühlen vermocht. »Onkel! Onkel!«
war Alles, was sie rufen konnte, dann warf sie sich laut aufweinend
an seine Brust. Der krampfhaft unterdrückte Schmerz, das einsame
Sorgen und Bangen forderten ihr Recht. Der Baron selbst war
erschüttert und hielt sie an sich gedrückt, während er seine Hand
auf ihr gebeugtes Haupt legte.

		Obschon das Alter ihn verändert hatte, war er doch derselbe
feste, entschiedene Mann, sobald ein Anspruch an seine Thatkraft
sich erhob. Seine Augen leuchteten hell und scharf unter den weißen
Brauen hervor, der lange blaue Ueberrock, fest zugeknöpft, zeigte
die aufrechte Haltung der Gestalt, und auch sein Schritt hatte noch
die alte Sicherheit, als er die Nichte zu dem Sopha führte, auf dem
er sich an ihrer Seite niederließ.

		»Sei ruhig armes Weib! Dein Onkel lebt noch!« sagte er.

		»Also doch Einer, der mich nicht verläßt!« schluchzte
Auguste.

		Der Baron drückte ihr tröstend die Hand. »Ich bin seit einer
Stunde hier und war bei Erich!« hob er danach an. »Was ich mit ihm
zu schlichten habe, das gehört nicht hieher. Dir aber soll geholfen
werden!«

		»O! ich bedarf der Hülfe sehr!« rief die Pfarrerin flehend.

		»Darum kam ich!« entgegnete der Baron. »Kennst du dies Buch!«
fragte er und legte ein solches vor Auguste nieder.

		Sie schüttelte das Haupt. Es war die eben erst erschienene
Arbeit Friedrich's, und so ruhig sie geschrieben war, enthielt sie
doch auf jeder Seite Aussprüche, die ihn als einen Gegner der
bestehenden Kirche und Verhältnisse bezeichneten.

		Auguste nahm das Werk ihres Mannes mit Spannung in die Hand. Die
Stellen, welche Friedrich's Gesinnungen am schlagendsten
herausstellten, hatte der Baron mit Rothstein angestrichen. Sie las
sie erschreckend mit flüchtigem Ueberblick. »Der Unglückselige!«
rief sie, »das ruinirt ihn vollends, das ist unser Untergang!«

		»Sein Untergang, doch nicht der Deine!« sprach kalt der Baron.
»Der Pastor Brand beschuldigt mich in seinem Briefe an Dich, daß
ich verwirrend eingegriffen habe in das Schicksal meines Hauses.
That ich das, als ich Dir meine Zustimmung zu Deiner Ehe mit ihm
gab, – that ich das, als ich dem Grafen St. Brezan verschwieg –« Er
hielt inne und sagte dann: »Was ich verwirrt in Deinem Leben, das
will ich entwirren. Das Weib eines Atheisten, eines Socialisten
sollst Du nicht sein, so lange noch dies Haupt da ist Dir zu
rathen, diese Hand stark genug, Dich zu stützen; und Du weißt es
selbst, was Du zu thun hast!«

		»Was, Onkel! was?« rief Auguste.

		»Du forderst Deine Scheidung!«

		Auguste sah ihm starr in's Angesicht. »Scheidung?« wiederholte
sie, als hätte sie noch nie daran gedacht. Das Wort klang ihr
furchtbar, jetzt da sie es von eines Andern Munde hörte.

		»Was erstaunst Du?« fragte der Baron. »Hast Du nicht selbst in
Deinem Briefe mich gebeten, Deinem Entschluß zu Hülfe zu kommen?
Hast Du die Scheidung nicht als notwendig angesehen und meine
Ansicht darüber gefordert? Willst Du leben unter der Angst vor
jedem Zeitungsblatte, das Deinen Gatten preist, indem es Deine
Kränkung heiligt, oder ihn tadelt und vernichtet? Keines
Handarbeiters Leben ist unsicher, brodlos, elend, wie das des
Literaten! Willst Du, wie Du selbst es richtig nanntest, das
Gnadenbrod eines Mannes essen, der es an jedem Tage erst erwerben
muß? Willst Du leben vom Ertrag der Poesien, mit denen er Dich und
das Weib eines Edelmannes zugleich beleidigt?«

		»Nein! Nein! Nein!« rief Auguste, »lieber sterben. Fordere von
mir, was Du willst, ich gehorche Dir, Onkel!« –

		»So unterzeichne dies Blatt mit Deinem Namen!« sagte er und
legte ihr ein Schreiben vor. Sie zögerte.

		»Schreibe!« herrschte der Baron. Auguste stand noch an.

		»Was soll ich unterzeichnen?« fragte sie.

		»Die Vollmacht, die ich mir ausstellte und die mir das Recht
giebt, Deine Ehescheidung zu betreiben.«

		»Gönne mir Zeit!« bat sie, »laß mich überlegen!«

		»Zeit? Bedurftest Du der Zeit, als Du mit Deinem Briefe die
Brandfackel in mein Haus geschleudert hast? Bedurftest Du der
Ueberlegung, als Du mir zeigtest, was einst Georg, was Erich jetzt
gegen Dich verschuldet haben? Als Du von mir verlangtest, gut zu
machen, was meine Söhne an Dir sündigten? Ich bin Dein Spielball
nicht, Auguste! Du forderst meinen Rath, Du willst gehorchen, sagst
Du. So gehorche denn!«

		Damit gab er ihr die Feder in die Hand. »Schreibe!« befahl er
mit dem kalten Tone, vor dem zu zittern seine ganze Umgebung
gewohnt war – und Auguste schrieb.

		Ruhig, als wäre hier nicht eine schwere Entscheidung getroffen,
faltete er das Blatt zusammen und steckte es in seine Tasche.

		Auguste saß regungslos da. Jetzt plötzlich kam es wie eine
Erinnerung der Liebe über sie. Ihre Thränen brachen wieder hervor.
»Onkel!« bat sie, »übereile Nichts. Du willst mein Wohl, ich weiß
es. Ich fühle, ich erkenne Deine Großmuth. Schreibe ihm, sage ihm,
wie elend er mich gemacht hat, fordere, daß er Helene niemals
wiedersehe, daß er aufhöre für sie zu leben, und ich will –«

		»Wahnsinnige! Was verlangst Du? Ich? ich soll ihn bitten, meine
Nichte in Gnaden aufzunehmen, meiner Tochter – – Schweig! Die Sache
ist zu Ende!«

		»Aber was soll aus mir werden?« rief sie endlich.

		»Du kommst zu mir. Ich werde für Dich sorgen! Ich werde mit
sicherer Hand entwirren, was ich durch Nachgeben verwirrt! Sei
unbekümmert!« sagte er, stand auf, nahm seinen Hut und verließ das
Gemach.

		Wie betäubt blieb Auguste zurück. Sie hatte nicht die Kraft, ihn
zu begleiten, nicht die Fähigkeit, ihm zu widersprechen oder zu
danken, nur das Gefühl einer herzbeklemmenden Angst war in ihr
mächtig.

		Als sie sich endlich von ihrem Platze erhob und ruhig im Zimmer
auf- und niederging, steigerte sich dieser Zustand nur noch mehr.
Sie konnte die Einsamkeit nicht ertragen, sie mußte einen Menschen
sehen, von dem Geschehenen sprechen, sollte sie nicht aufschreien
in ihrer bittern Pein. Auf das Schloß zu gehen, wagte sie nicht,
sie mochte dem Onkel nicht begegnen. Da fielen ihre Augen auf das
Pfarrwittwenhaus. In der Stube des Vicar brannte die Lampe. Sie
schickte hinüber und ließ ihn zu sich bitten.

		Ueberrascht, zu so später Stunde gerufen zu werden, folgte er
der Ladung schnell. Als er eintrat, eilte Auguste ihm entgegen.

		»Sie retten mich vom Wahnsinn!« rief sie. »Sprechen Sie mit mir,
sagen Sie mir irgend etwas, irgend etwas, nur daß ich meine eigenen
Gedanken nicht mehr höre!«

		Ihre thränenmüden Augen, ihre Blässe und Leidenschaftlichkeit
erschreckten ihn. »Was ist geschehen?« fragte er und nahm ihre
Hände in die seinen.

		»Ich habe meine Scheidung angenommen. Mein Onkel war hier. Ich
begehrte sie nicht. Er, er zwang mich zu der Scheidung!« sagte sie
mit unverminderter Erregung.

		»Gott sei gelobt!« rief der Vicar.

		Auguste ließ seine Hand los und sah ihn betroffen an. »Ich
durfte es Ihnen nicht rathen – ich nicht!« sagte er und verstummte
dann.

		Die Pfarrerin schwieg ebenfalls.

		»Das ist ein Sterben solche Scheidung!« sagte sie endlich
verwirrt, »das ist der Tod! – und was nachher?«

		»War's denn ein Leben, ein erwünschtes Leben, das Sie bisher
führten? War Adel und Schönheit in dem Bunde Ihrer Ehe?« fragte der
Vicar.

		»Aber der Mensch soll nicht scheiden, was Gott vereinigt hat!«
sprach die Pfarrerin, während ein Schauer der Ehrfurcht durch ihre
Glieder flog.

		»Das soll er nicht!« sagte der Vicar fest. »War aber Ihre Ehe
Gottes Wille? Brachten Sie Beide, wie er es will, einander ein
ungetheiltes Herz entgegen? Hegten Sie gleichen Glauben, gleiches
Streben? und ist die Ehe heilig, der das fehlt?« – Die Pfarrerin
schwieg und wieder entstand eine Pause.

		»Wenn ich dies Haus verlassen muß, hat mein Onkel mir das seine
angeboten, aber mein Leben bei ihm war stets ein trauriges!« sagte
sie zerstreut.

		»Ich werde Ihnen dort auch treu zur Seite stehen!« betheuerte
der Freund.

		»Sie!« sagte Auguste, »Sie sind ja durch Ihr Amt an diesen Ort
gefesselt!«

		»Heute Mittag habe ich das Anerbieten der zweiten Pfarrerstelle
an dem Dome erhalten, und ich denke sie anzunehmen!«

		»Welch wunderbare Fügung! rief Auguste.

		Der Vicar aber drückte ihr fest die Hand und sagte: »Erinnern
Sie sich des Lichtes, das uns neulich so unerwartet aufging, und
lassen Sie uns festhalten an dem Wahlspruche der Prinzessin: »Je
größer die Noth, je näher Gott!«

		»So müßte er mir sehr nahe sein!« meinte die Pfarrerin seufzend,
»denn mein Herz ist schwer beladen!«

		Sie hatte die Hände gefaltet und die Augen traurig zu dem
Freunde gewendet. Das gab ihr einen sanften, milden Ausdruck, der
den Vicar bewegte. Seine Blicke ruhten voll Sorge und Liebe auf
ihr. Es drängte ihn zu sprechen, aber die Stunde schien ihm nicht
dazu gemacht.

		Er stand auf und nahm Abschied. Als er in der Thüre war, wendete
er um. »Auguste!« bat er, »gehen Sie zur Ruhe, schonen Sie Ihr
Leben. Es ist mir theurer, als Sie wissen!« Dann ging er schnell
davon.

		Die Pfarrerin sah ihm lange nach. Die Gedanken zogen
wolkenschnell durch ihren Sinn. Des Onkels Ankunft, die Scheidung
von Friedrich, der Blick in die Zukunft, an die sie nie gedacht
hatte, das Alles war so plötzlich vor ihr aufgestanden, daß sie es
nicht zu übersehen, nicht zu fassen vermochte.

		Bald dachte sie an Friedrich, bald an sich selber. Hatte sie ihm
bisher die ganze Schuld ihrer unglücklichen Ehe aufgebürdet, so
erinnerte sie sich in diesem Augenblick mit wahrer Reue an Alles,
was sie gegen ihn versäumt, an die Tage und Jahre, die sie ihm
verbittert hatte.

		Ja sie würde ihm seine Freiheit gegönnt haben, hätte die
Eifersucht gegen Helene sie zur vollen Klarheit kommen lassen,
hätte sie sich eingestanden, was die Worte des Vicars in ihr
erweckt. Unablässig wiederholte sie sich zu ihrer Rechtfertigung,
in welcher Weise der Onkel ihr die Unterschrift abgefordert habe,
wie unmöglich es ihr gewesen sei, sie nicht zu leisten, wieviel
unmöglicher jetzt eine Aenderung von dem Barone zu erwirken.

		»Es ist geschehen!« sagte sie sich, und die Beruhigung, welche
eintritt, wenn man vor einer erfüllten Thatsache an ihre Folgen zu
denken beginnt, kam allmälig über sie, bis sie, beschäftigt mit den
Plänen ihrer Uebersiedlung in die Stadt, fast des Grundes vergessen
hatte, der diesen Ortswechsel nothwendig für sie machte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Schon nach wenig Tagen hatte der Baron das
Schloß verlassen, und zum ersten Male waren Vater und Sohn mit
Kälte und Verstimmung von einander geschieden.

		Die Vorwürfe, welche der Baron dem Sohne über Helenens
Verhältnisse zu dem meineidigen Pastor gemacht, wie er Friedrich
nannte, die Härte, mit welcher er diesem Augustens Entschluß
gemeldet, statt ihr selbst die Mittheilung zu überlassen, hatten
Erich empört, und Friedrichs neue Schrift war dazugekommen, die
Meinungsverschiedenheit zwischen dem jungen Baron und seinem Vater
noch schroffer herauszustellen.

		Aber auch nach der Abreise des alten Barons kehrte die Ruhe
nicht ins Schloß zurück. Denn kaum war Friedrich's Broschüre, die
er selbst dem Schulmeister gesendet hatte, im Dorfe bekannt
geworden, als der dissentirende Geist seiner Anhänger sich
augenblicklich wieder regte.

		Schon seit längerer Zeit hatten die Leseabende Sonntags in der
Wohnung des alten Schöne stattgefunden, und die Stelle des
Gottesdienstes eingenommen, da Friedrich's Getreue fortfuhren, die
Kirche zu meiden, in der man seinen Ansichten entgegen trat. Wie
ein heiliges Document war daher seine Vertheidigungsschrift von
Hand zu Hand gegangen, und als der Sonntag kam, hatten sich die
Männer bei dem alten Schöne zusammengefunden, gemeinsam zu
vernehmen, was der Entfernte zu sagen hatte.

		So stattlich das Haus auch war, in dem Herr Schöne sein
Ausgeding verzehrte, so war die Stube doch nur eng, zu der man auf
ebener Erde eintrat. Vorhänge von weiß und rother Leinewand
verschatteten die kleinen Fenster. Große Bündel von Fliegenkraut
hingen an mehreren Stellen von dem braun gewordenen Gebälk der
Decke nieder, ohne zu verhindern, daß der Spiegel blind geworden
und des Summens und Schwirrens der Fliegen in der Stube kein Ende
war. Der ganze Raum hatte etwas Düsteres, Unfreundliches, denn die
Bauern jener Gegend wissen noch Nichts von der Freude, die
Behausung zu schmücken, von der sie wenig mehr begehren, als Schutz
gegen die Witterung und einen Platz für Tisch und Bett.

		Der Thüre gegenüber stand ein altes Canapé, halb verdeckt von
dem riesigen grünen Kachelofen, der tief in das Zimmer hineinragte,
aber Niemand saß auf diesem harten Ruhesitz. Der Schulmeister hatte
sich einen Holzstuhl an den Tisch gezogen. Der alte Schöne nahm den
ledernen Sorgenstuhl ein, der von Vater auf Kinder an die hundert
Jahre fortgeerbt war, und sein Sohn mit dem Hofmann und dem jungen
Wirthe hatten sich auf der Ofenbank niedergelassen.

		Der ganze Nachmittag war mit Lesen hingegangen. Schon mehr als
eine Stunde brannte die Unschlittkerze in dem schweren, alten
Messingleuchter, ehe man das Heft beendet hatte. Die Bierkrüge
standen leer vor den Männern, und Niemand hatte noch daran gedacht,
sie wieder füllen zu lassen, als die Magd eintrat, die Schüsseln
zum Abendbrod der Leute von dem Schragen an der Wand
herabzunehmen.

		»Mach ein Ende mit dem Geklapper!« sagte der Alte, »und zapfe
eine frische Kanne Bier!«

		Er nahm dabei den Kellerschlüssel von dem Brette herunter, an
dem er hing, und gab ihn dem Mädchen. Das war ein unerhörter
Vorfall. Der genaue Wirth ließ sonst Niemand über seinen Vorrath
gehen. Auch schien die Magd zu fühlen, was ihr damit angethan
wurde. Mit einer Art von Stolz nahm sie die große zinnerne Kanne
von dem Tische, eilte hinaus und setzte sie schon nach wenigen
Minuten wieder frisch gefüllt vor ihrem Herrn hin. Der Wirth
schenkte ein. Als er den letzten Krug für sich voll gegossen hatte,
schob er die Mütze mehrmals auf dem Kopfe hin und her und sagte:
»Ich wollte ein Paar Tonnen d'rum geben, könnt ich ihm wieder 'n
mal hier einen guten Krug voll hinstellen. Er wird's dort wohl
vermissen – so gut wie wir ihn hier!«

		»Vermissen!« rief der junge Wirth, »der wird Nichts vermissen,
nun er seinen Willen hat. Er hätt' ja wiederkommen können!«

		»Wiederkommen?« meinte der Schulmeister, »wozu soll er das?
Sehen, wie Alles drunter und drüber geht? Die Haare würden ihm zu
Berge stehen, wenn er erleben müßte, wie ich den Kindern wieder die
zwanzig Verse langen Lieder in die Köpfe pfropfen muß. Wenn er
sehen müßte, wie die Landkarten und Geschichtstabellen verstauben,
die der junge Herr Baron für schweres Geld gekauft hat; wenn er
hören sollte, wie der verdammte alte Fuchs, der Cantor, im ganzen
Dorf herumspionirt, um 'rauszubringen, ob man dem Pfarrer denn
Nichts nachzusagen hätte – –«

		»Das hat gute Wege,« unterbrach ihn der Alte, »laßt ihn nur
spioniren, er wird Schimpf und Schande davon haben, aber dazu,
Schulmeister, daß wir uns damit abgeben, hat der Pastor das Buch
nicht hergeschickt!«

		»Nein!« rief sein Sohn, »das merken sie auch! Darum hat der
Schulz, der immer weiß, woher der Wind bläst, wenn der Alte auf dem
Schloß war, auch gefragt, ob wir denn was davon gehört hätten, daß
der Herr Pastor sich so vertheidigt und sich aufgelehnt habe gegen
den König und gegen seinen Herrgott. Und sie sagen, der Vicar hätte
heute von der Kanzel nicht genug predigen können vom bösen Beispiel
und von der Verlockung zur Sünde und zum Hochmuth.«

		»Oben im Schlosse,« sagte der Hofmann, »da haben sie meine Alte
gefragt, ob's denn bloß der Zufall wäre, daß sie schon so lang
nicht mehr zur Kirche kommen thäte? Und wie sie gesagt hat, wir
wollten warten, bis der Pfarrer wiederkäme, da hat der Brenner sie
angesehen und gespeilzahnt, und die Ausgeberin, die ganz so pfeift
wie sie ihr vorsingen, hat gesagt, wenn auch der gnädige Herr Vicar
zur Stadt abginge, da könnten wir uns d'rauf verlassen, ein Pastor,
der fünf grade sein ließe, den bekämen wir doch unser Lebetag nicht
wieder.«

		»Und dazu ist sie still gewesen?« fragte der junge Wirth.

		»Still gewesen? Es ist der Mutter in die Glieder gefahren. ›Was
für ein Pastor wird denn kommen?‹ hat sie zuletzt gefragt. ›Das
werden wir ja sehen!‹ hat die Mamsell gemeint, aber die gnädige
Frau hat neulich gesagt, der Pfarrer, der jetzt kommen würde, der
würde nicht verlangen, daß allerlei Weibsbilder wie ehrliche
Frauenspersonen vor Gottes Tisch erscheinen sollten!«

		»Den Gottes Tisch, den sie uns decken!« rief der Schulmeister,
»aber so dumm sie uns machen möchten, wir werden einmal ihnen auch
den Tisch decken und das Befehlen wird ihnen noch versalzen
werden!«

		Der alte Bauer schüttelte den Kopf. »Wartet's ab!« sagte er
ruhig.

		»Abwarten?« meinte der junge Wirth. »Der Schulz schreit's ja
jetzt schon Jedem in's Gesicht, der's hören will, sie würden's hier
grade machen wie in Schlesien, und wenn sie nicht schon längst dem
Pastor Brand das Predigen mit Soldaten gelegt hätten, so hätt' er's
bloß dem jungen Herrn zu danken. Wir würden schon erleben, wie man
Menschen in die Kirche bringt!«

		»So?« rief nun plötzlich der alte Schöne, und setzte den
Bierkrug auf den Tisch, daß der zinnerne Deckel schwer zufiel über
dem weiß und blauen Kruge, »erleben würden wir's? Da sollen sie
zuvor doch auch noch was erleben! Befehlen wollen sie uns, was wir
glauben sollen? – Ich will den sehen, der mir befehlen will!«

		Sein gefurchtes Gesicht hatte sich dunkel geröthet. Seine hellen
Augen sahen trotzig unter den dichten Brauen hervor. »Wir wollen
ihnen schon zeigen, daß wir uns nicht befehlen lassen, daß wir
selber wissen, wie wir mit unserm Herrgott stehen, und Gott weiß es
am besten, daß wir keine Heiden sind!«

		»Sagt's denn der Herr Pastor nicht selber,« rief der
Schulmeister, indem er auf eine Stelle der Broschüre deutete: »›Der
Mensch, wenn er zu denken angefangen hat, findet die Religiosität
mehr oder weniger entwickelt in sich selber. Er kann nicht denken,
ohne sich im Zusammenhange zu empfinden mit der ganzen Schöpfung,
ohne daß sich jene ehrfurchts- und liebevolle Rührung seiner
bemächtigt, aus der die reine Naturanschauung sich längst
entwickelt haben würde, hätten nicht Priester und Herrscher es
vortheilhaft gefunden, die Wahrheit zu verhüllen, und selbst
geschaffene Bilder an ihre Stelle zu setzen, zu deren Erklärung sie
allein sich berechtigt nannten!‹ Jeder von uns kann Gott erkennen
und die Wahrheit verstehen, wenn sie uns einfach gesagt wird, und
man braucht kein Studirter zu sein, um zu wissen, was Recht
ist!«

		»Die Studirten?« spottete der junge Schöne, »fragt einmal unsern
Pastor, wo er die rechte Einsicht her hat? Hier unter uns hat er
sie bekommen. Er war das lange nicht, als er zu uns kam, was er
nachher geworden ist. Vom Vater hat er's. Der hat's ihm gesagt,
wie's dem Menschen ist, und was es auf sich hat mit der
Gerechtigkeit. Und der Vater hat sich Nichts bezahlen lassen für
die Wahrheit, wie die studirten Pfaffen, sondern hat für sich
selber gearbeitet und noch Manches abgegeben an die, die's
brauchten. Die rechte Wahrheit, die jeder Mensch dem Menschen sagen
kann, die kostet Nichts und hilft doch am besten.«

		Der Hofmann, der mit großer Gelassenheit den Anderen zugehört
hatte, fuhr sich langsam mit dem runden Kamm, der sein Haar
zwischen den Ohren zusammenhielt, über den Kopf, steckte ihn wieder
ein, stützte sich auf beide Ellenbogen, und sagte gegen den alten
Schöne gewendet: »Wenn ich Nichts zu kaufen verlange, da kann's mir
gleich sein, was der Roggen gilt. Wer Nichts vom Pastor will,
braucht bloß nicht hinzugehen, und wer nicht hingeht, hat Nichts zu
bezahlen!«

		»Wer ist denn hingegangen?« rief der junge Wirth.

		»Wir haben aber doch den Decem steuern müssen!« meinte der
Hofmann.

		»Die Frau bekam's! so fiel es ja doch auf unsern Pastor!« meinte
der junge Schöne.

		»Der ist aber weg alleweil, die Frau Pastorin wird auch gehen,
und der neue –« meinte der Hofmann.

		Der junge Wirth ließ ihn nicht enden. »Der neue, der fünf nicht
grade sein lassen wird,« unterbrach er ihn, »der kann sehen, wo er
den Decem herkriegt! Sollen wir dem auch den Decem geben?«

		Der alte Herr Schöne hatte Alle reden lassen. Jetzt richtete er
sich auf und sagte mit fester Bestimmtheit: »Nicht 'nen
Groschen!«

		»Und ein schlechter Kerl, wer in die Kirche geht, wo sie unsern
Herrn Pastor verunglimpfen!« rief der junge Wirth mit soldatischer
Bravour.

		»Das soll ein Wort sein!« bekräftigte Herr Schöne.

		»Ja! das soll ein Wort sein!« riefen Alle, nur der Schulmeister
stockte.

		»Schulmeister!« fragte der junge Schöne, »warum schweigt Ihr
jetzt?«

		Der junge Mann war blaß geworden. »Ich habe eine alte Mutter!«
sagte er, »und bin kein Bauer auf dem eigenen Hofe!«

		»Da kommt zu mir mit Eurer Alten, wenn sie Euch fortjagen, hier
ist noch Platz, und Ihr habt ja zwei gesunde Arme! Arbeit giebt's
immer, die den Mann ernährt!« meinte Herr Schöne.

		Dem Schulmeister traten die Thränen in die Augen. Er gab dem
Greise die Hand. Es entstand eine Pause.

		Die Männer begannen zu bedenken, daß sie eine schwere
Verpflichtung eingegangen waren. Auch der Hofmann meinte, wenn er
nicht zur Kirche gehen wolle, so werde man ihm seine Stelle auf dem
Schlosse kündigen.

		»In Gottes Namen!« rief der junge Wirth. »Wir sind ja nicht
unter dem französischen König, der vor der Revolution die
Protestanten mit Hunden in die Kirche hetzen ließ, wie wir gelesen
haben. Wir sind auch nicht Leibeigene, sondern freie Bauern. Es
wird für uns noch Recht zu finden sein im Lande, und eine andere
Stelle für Euch und für den Schulmeister!«

		»Und ganz zuletzt,« sagte der alte Schöne, »da thut man doch am
besten, man geht grad aus und sagt's rund weg, wie's steht.«

		»Was meint Ihr damit, Vater?« fragte der Sohn.

		Der Alte antwortete nicht. Er wendete sich gegen den
Schulmeister. »Unser Herr Pastor hat ja den Leuten geschrieben, was
er glaubt und was er nicht glaubt, und das soll doch wohl ein
Exempel sein für unser Einen,« sagte er. »Traut Ihr's Euch wohl zu,
Schulmeister, es aufzusetzen an die Regierung, daß wir mit dem
künftigen Pastor Nichts zu theilen haben wollen, daß wir grade
glauben und denken wie unser Herr Pastor, daß wir Nichts wollen zu
thun haben mit der Kirche, sondern eine Gemeinde sein für uns
selber, und predigen und predigen lassen, wie's uns gut dünkt. Ihr
seid ja ein halber Studirter! getraut Ihr's Euch?«

		»Ja! das getraue ich mir!« rief der Schulmeister und ein helles
Roth der Begeisterung überflog sein Gesicht. »Ja! das getraue ich
mir! Ich will Ihnen sagen, wie wir denken, wie wir glauben mit
unserm Pastor! und wenn sie mich fortschicken von meinem Amte, und
wenn sie mich fortbringen von hier, so will ich –«

		»So tröstet Euch,« unterbrach ihn der Hofmann, »wie ich mich
trösten werde, wenn's an mich kommen thäte, mit dem Lied, das
stehen bleiben wird für ew'ge Zeit:

		»Befiehl Du Deine Wege

		Und was Dein Herze kränkt

		Der allertreusten Pflege

		Des, der die Himmel lenkt,

		Der Sonne, Mond und Winden

		Giebt Stunde, Lauf und Bahn,

		Der wird auch Wege finden,

		Da Dein Fuß wandeln kann!«

		Der alte Mann war aufgestanden und hatte die Hände gefaltet. Die
Anderen folgten seinem Beispiel, und die Thränen rannen ihm über
die gefurchten Wangen, als er diesen Vers des alten Liedes in
Gebetform sprach.

		So vollständig sein Inhalt im Widerspruche stand mit den
Ansichten Friedrich's, welche die Männer eben beschlossen hatten
als die ihrigen anzuerkennen, so rührte und erhob der Vers sie
Alle. Sie hatten aus den Bekenntnissen ihres geistlichen Lehrers
nur das verstanden, was ihrer eigenen Reife angemessen war. Das
Uebrige war wirkungslos an ihnen vorübergegangen, und weit
entfernt, den Pantheismus ihres Meisters zu theilen, verlangten sie
Nichts, als Gott zu dienen nach eigener Art und Einsicht, und frei
zu sein in der Ausübung dieses ihres Gottesdienstes. Sie lehnten
sich auf gegen den Gewissenszwang, nicht gegen den Glauben an einen
persönlichen Gott, und während sie auszutreten verlangten aus der
Kirche, waren Alle voll Gottvertrauen und voll redlichen Eifers für
das Gute und das Wahre.

		Als sie sich trennten, schüttelten sie sich die Hände. Sie waren
Brüder geworden durch einen freien Entschluß, sie waren Genossen
geworden für den Kampf um ihr Recht.

		Der Schulmeister schrieb die ganze Nacht, und am folgenden
Morgen schon wußte man auf dem Schlosse, daß sich eine freie
Gemeinde im Dorfe gebildet habe, und daß der alte Schöne ihr Haupt
geworden sei.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Es giebt Epochen in dem Leben der Einzelnen so
gut wie im Leben der Völker, in denen die Ereignisse von gewaltigen
Kräften vorwärts getrieben zu werden, andere, in denen sie stille
zu stehen scheinen. Solch ein Zeitpunkt der Ruhe trat bald nach
diesen Vorgängen für Friedrich ein.

		Er hatte die Scheidung angenommen, er war frei! frei selbst von
der Sorge für die Zukunft und für die Zufriedenheit seiner Frau.
Sein Abschied war ihm bewilligt worden, Auguste hatte das Pfarrhaus
verlassen, der Vicar die Stelle am Dome angetreten, und Friedrich
war von Stillberg's Neigung für Auguste unterrichtet worden. Er
wußte, daß diese sowohl als ihr Onkel die unverkennbare Bewerbung
des Dompredigers mit Wohlgefallen wachsen sahen. Indessen so
aufrichtig er Augusten jede Lebensfreude wünschte, so lebhaft er
ihr jeden Ersatz gönnte, den die Zukunft ihr bieten konnte,
vermochte er bei diesen Nachrichten einer schmerzlichen Empfindung
nicht Herr zu werden.

		Es widerstand ihm, sich seine Gattin als das Weib eines Anderen
zu denken. Sein Gemüth, seine Phantasie schraken davor zurück. Ein
trüber Schatten deckte an solchen Tagen in seinem Herzen selbst
Helenens Bild. Er hatte lange aufgehört, die Ehe als einen heiligen
Zwang zu betrachten, und doch brauchte er Zeit und Ueberwindung,
sie als eine freie, also lösbare und neuzuschließende Hingebung
ansehen zu lernen. Er war reif genug, eine Theorie nicht zu
verwerfen, weil die Folge derselben ihm augenblicklich wehe that,
und klar genug, es natürlich zu finden, daß er vergessen ward, wo
er keine Ansprüche mehr zu machen, keine Pflichten mehr zu
erfüllen, und wo er eigentlich nie auf dem rechten Boden gestanden,
nie eine wirkliche Herzensheimath gefunden hatte.

		Um so erfreulicher aber mußten ihm die Beweise der
Anhänglichkeit sein, welche er fortdauernd von denjenigen
Mitgliedern seiner früheren Gemeinde erhielt, die sich von der
Kirche losgesagt hatten. Ihr Verlangen freilich, daß er heimkehren
und als ihr Prediger unter ihnen weilen möge, glaubte er ablehnen
zu müssen, obschon aus den eingepfarrten Dörfern noch mehrere
seiner früheren Zuhörer sich mit den ersten Dissidenten verbunden
und sich verpflichtet hatten, ihm ein Jahrgeld zu zahlen.
Rücksichten auf Erich hielten ihn davon zurück. Er mochte sich dem
alten, treuen Freunde in solcher Weise nicht feindlich
gegenüberstellen, und schlug den Dissidenten also vor, für's Erste
gar keinen Geistlichen zu wählen, sondern den Schulmeister zu ihrem
Lehrer und Leiter anzunehmen, dessen Gesinnung und Einsicht er in
gleichem Maße schätzte. Daneben erbot er sich, demselben mit Rath
zur Hand zu gehen, bis die Dissidenten ihre Angelegenheiten mit der
Dorfgemeinde geordnet und von der Regierung ihre Anerkennung
erlangt haben würden.

		Und wie er der Berather seiner früheren Pfarrkinder verblieb, so
ward er aus der Ferne auch ein befreiender Tröster für die
Gräfin.

		Jemehr Helene sich einlebte in seine Anschauungsweise, um so
gleichgültiger erschienen ihr die Zwecke, die sie rund um sich her
verfolgen sah. Seit Jahren eingebannt in die Atmosphäre der
diplomatischen Kreise, hatte auch sie sich allmälig gewöhnt, das
Schicksal der Völker nach dem Wohlbefinden der herrschenden
Dynastien zu beurtheilen, und sich in der trügerischen Ruhe, welche
sie umgab, ausschließlich mit den eigenen Empfindungen beschäftigt.
Denn wie der vornehme Reiche sich abzusperren weiß gegen den
physischen Lärm und die Kälte, welche von Außen eindringen und sein
Behagen stören könnten, so hatte man sich in jenen Kreisen
absichtlich gegen den Ton der grollenden Geistesbewegung in den
Völkern abgesperrt, und gegen den immer lautern Ruf um das Recht
der freien Selbstbestimmung.

		Friedrich's Briefe, und noch mehr seine Werke schreckten die
Gräfin zuerst aus ihrer Sicherheit empor. Was sie für Uebertreibung
gehalten hatte von den Lippen und aus der Feder Anderer, das ward
ihr zur Wahrheit, wenn der Mann es aussprach, dem sie mit ihrer
ganzen Glaubensbedürftigkeit vertraute. Sie fing an um sich zu
blicken, auf die Bewegung der Zeit zu achten. Dabei mußte sie es
inne werden, daß ein Verständniß der Gegenwart ohne Einsicht in die
Geschichte der Vergangenheit nicht möglich sei. Und wie die
Leidenschaft für den Cavaliere sie einst zur Künstlerin gemacht, so
ward ihre Neigung für Friedrich ihr ein Sporn, sich ernster zu
unterrichten, denn sie gehörte zu den Frauen, die nur durch das
Herz zu lernen vermögen. Was aber in solchem Sinne aus Liebe
unternommen wird, pflegt meist in doppeltem Betrachte förderlich zu
sein. Während Helene sich belehren wollte, um Friedrich's Studien
und Gedankenentwickelung zu folgen, fand sie selbst den Frieden.
Der Hinblick auf die Vergangenheit, auf all die Menschen und die
Menschengeschlechter, die einst gekränkt in ihren Rechten,
beeinträchtigt in ihren billigsten Anforderungen aus dem Leben
gingen, machte sie das eigene Dasein anspruchslos betrachten. Die
Weltgeschichte lehrte sie die Entsagung, die der Glaube und das
Christenthum ihr nicht zu geben vermocht hatten. Sie lernte den
Werth des Lebens nicht nach befriedigten Empfindungen, sondern nach
Thaten schätzen. Ihre Sehnsucht nach eigenem Glück begann zu
schweigen vor dem Wunsche, ihr Leben an einen festen Zweck in
ernster Treue selbstlos hinzugeben. Ein Ideal von entsagender
Liebe, das sich an ihre Jugenderinnerungen knüpfte, das in
harmonischem Einklang den Anfang und das Ende ihres Daseins
verbinden sollte, ward in ihrem Geiste rege, und Friedrich's
Scheidung bot ihr schnell den Weg, es zu verwirklichen.

		Es freute sie, daß sie gebunden, daß sie von ihm getrennt war.
Nicht mehr Genuß, sondern demüthige Hingabe ihres ganzen geistigen
Seins an eine reichere Natur, das war es, was sie suchte. Ihre
eigne künstlerische Begabung dünkte sie gering neben der
dichterischen Schöpferkraft, mit welcher Friedrich die erhabenen
Gedanken sittlicher Freiheit und Schönheit vertrat. Alles Große und
Gute, das ihr begegnete, empfing sie in sich als einen Gewinn für
ihn, und wie sie sich einst der Verherrlichung durch den Cavaliere
gefreut, so und noch viel tiefer genoß sie jetzt die Wonne,
unterzugehen in den Schöpfungen eines Mannes, den sie zu ihrem
sittlichen Ideal erhoben hatte. Das aber ist die rechte Liebe, die
ein Glück ist an sich selber. Das ist jenes himmlische Geben,
welches seliger ist als Nehmen, das ist ein Bewußtsein, das im
Drange jeder Noth erhebt.

		Was sie im Schooße des Katholicismus zu finden gehofft, ein
Wesen, das sie schuldlos anbeten konnte in menschlicher Gestalt,
eine unbedingte Hingebung, einen erhebenden Trost, eine verzeihende
Liebe, das besaß sie für ihr Empfinden jetzt in Friedrich. Er
kannte alle ihre Irrthümer, ihm hatte sie dieselben gebeichtet, er
hatte ihr das eigene Innere klar gemacht und ihr vergeben. Seine
treue, unerschütterliche Liebe, sein Glaube an die innere Reinheit
ihrer Seele waren ihre Erlösung, und sie empfing sie als die
göttliche Gnade des Menschen für den Menschen.

		Hatte einst der Taumel der Leidenschaft sie blind gemacht für
das Unrecht, das sie an dem Grafen begangen, war ihr das eigene
Unglück als ein unverdientes erschienen, so hatte Friedrich sie
gelehrt, es als die nothwendige Folge, als die Buße der Unwahrheit
anzusehen, mit der sie in die Ehe eingetreten war, und Helenens
religiöse Natur ergriff mit Lebhaftigkeit den befreienden Gedanken
einer solchen Buße.

		Ihr Verhältniß zu dem Grafen gewann dadurch eine andere Gestalt.
Sie konnte ihn nicht lieben, Geschehenes nicht ungeschehen machen,
aber sie wünschte zu vergüten, was in ihrer Macht stand. Freiwillig
brachte sie ihre Freiheit zum Opfer. Da sie ihm nicht Gattin zu
sein vermochte, beschloß sie, ihm dienstbar zu werden in
töchterlicher Hingebung; aber der Charakter des Grafen machte ihr
das schwer.

		Der Mann, welcher die Lehre von den erfüllten Thatsachen von
jeher zu seinem Princip erhoben hatte, kannte die Reue nicht,
vermochte nicht an sie zu glauben. Und hätte Helene ihm die
Wandlung ihres Herzens mit allen ihren Triebfedern kund thun
wollen, er würde sie nicht verstanden, er würde sie unbegreiflicher
gefunden haben, als ihr früheres Unrecht gegen ihn, sie würde ihm
als leere Schwärmerei lächerlich, ja verächtlich erschienen sein.
Was Helene auch that, sich ihm dienstbar und unterwürfig zu
beweisen, der Graf betrachtete es mit Mißtrauen. Ihre Ausdauer
steigerte dasselbe. Hatte er in den Jahren seiner vollen Kraft
seine Eifersucht zu verbergen, seine Kränkung mit Stolz im tiefsten
Herzen zu verschließen gewußt, so machte ihn die Schwäche des
beginnenden Greisenalters unfähig, diese Rolle fortzuspielen. Mit
dem scharfsichtigen Blick argwöhnischer Menschenkenntnis folgte er
dem Thun und Treiben seiner Frau, während er sich doch wieder
dieser Ueberwachung schämte. Bald glaubte er Helene durch eine neue
Leidenschaft an die Gesellschaft gefesselt, wenn sie mit ruhiger
Heiterkeit sich selbst in denjenigen Kreisen bewegte, die ihr sonst
nicht zusagend gewesen waren; bald glaubte er einen Nebenbuhler in
seiner Nähe zu haben, wenn er die Zufriedenheit betrachtete, welche
die Gräfin in häuslicher Zurückgezogenheit zu fühlen schien, aber
alle seine Vermuthungen erwiesen sich als grundlos, bis er endlich
des Briefwechsels gewahr ward, den Helene mit Friedrich
unterhielt.

		Einsam in seinem Cabinette hielt er den letzten Brief der Gräfin
in der Hand. Mit düsterem Blicke las er die Aufschrift. Der Name
Friedrich Brand, den er so häufig im Zusammenhange mit Augusten,
mit der Cousine seiner Frau gehört hatte, klang ihm plötzlich
fremd, und dennoch war es ihm, als habe er einmal in irgend einer
Beziehung zu dem Träger desselben gestanden, die mit Auguste nichts
gemeinsam hatte. Er glaubte einmal auch einen Mann dieses Namens
gekannt zu haben, aber er wußte nicht an welchem Orte und wußte
kein bestimmtes Bild mit demselben zu verbinden, obgleich eine ihm
mißfällige Erinnerung sich an diesen Namen knüpfte. Das steigerte
seine Unruhe, seine Gereiztheit. Haß zu fühlen gegen einen
Menschen, von dessen Persönlichkeit man keine Vorstellung hat, ist
unerträglich, denn die ganze Gewalt der Leidenschaft fällt auf den
Hassenden zurück.

		In dumpfem Sinnen starrte er die Aufschrift an. Es war ihm, als
müsse ihm aus den Schriftzügen das Bild des Mannes entgegentreten.
Seine Hand zuckte das Siegel zu erbrechen, aber er warf den Brief
mit Heftigkeit zur Seite.

		»Friedrich Brand! Friedrich Brand!« wiederholte er in finsterem
Brüten, während er im Zimmer auf und nieder ging. »Friedrich
Brand!« rief er, als zufällig die Gräfin eintrat, und mit schnellem
Schritte ihr entgegentretend fragte er sie: »Wer ist dieser
Friedrich Brand, Helene?«

		Die Gräfin wechselte die Farbe. »Wer er ist?« sagte sie, indem
sie ihren Gatten betroffen ansah. »Du fragst mich, wer er ist?«

		»Was hast Du mit ihm?« fuhr der Graf auf, »was ist er Dir,
dieser Pfarrer Brand?«

		»Er ist mein Freund!«

		Der Graf lachte höhnisch auf. »Und diese Freundschaft hast Du
mir verschwiegen durch die langen Jahre unserer Ehe?«

		»Ich hatte Nichts zu verschweigen, denn ich hatte keinen
Zusammenhang mit ihm, bis –«

		»Bis Du zu Hause warst und diese Freundschaft sich entzündete!«
spottete der Graf.

		»Ich habe ihn nicht wiedergesehen seit ich zum ersten Male aus
dem Vaterhause schied!« betheuerte Helene. Der Graf blieb in
sichtlichem Kampfe vor ihr stehen, auch Helene schien in sich nach
einem Entschlusse zu ringen. Es entstand eine Pause.

		»Höre mich an, Hippolyt!« sprach sie endlich, »aber unterbrich
mich nicht. Was ich Dir zu sagen habe, enthält Deine und meine
Zukunft in sich!« –

		Der Graf wollte sein altes Lächeln versuchen, aber es war etwas
in der Ruhe und dem feierlichen Ernste seiner Gemahlin, was ihn
daran hinderte. Er rückte den Sessel von seinem Schreibtisch in
ihre Nähe und ließ sich nieder, während seine Augen mit
durchbohrender Schärfe auf sie gerichtet waren.

		»Du fragtest mich, was Friedrich Brand mir sei?« sagte die
Gräfin bewegt. »Er ist das Unglück und das Glück meines Lebens
gewesen.« Sie hielt inne, als müsse sie sich sammeln für den
Rückblick, den sie beabsichtigte. Des Grafen Züge waren wie
versteinert.

		»Du hast Friedrich Brand gesehen,« hob sie nach kurzem Zaudern
an, »an dem Tage, da er zum ersten Male in Erich's Gesellschaft
unser Haus betrat, der Sohn eines Handwerkers, ein armer
Student!«

		»Er? Er ist es?« rief der Graf aufspringend, da plötzlich das
Bild jenes Jünglings in ihm auftauchte, der ihm einst so schroff
gegenüber gestanden hatte. »Jener lächerliche Phantast, den die
Deinen aus deutscher Philanthropie soutenirten? Er also ist der
Freund?«

		Die Gräfin antwortete nicht auf diese Frage. »Ich habe ihn
geliebt!« sagte sie sanft, »und ward von ihm getrennt. Als ich
Deine Braut geworden war, trieb es mich, Dir zu sagen, welch eine
Wunde in meinem Innern blutete. Deine eigenen Worte, Deine Ansicht
von der Thorheit solchen Vertrauens, schlossen mir den Mund, und
ich wurde Dein Weib.«

		Sie schöpfte Luft und drängte die Thränen zurück. »Damals,« fuhr
sie fort, »sah ich ihn zum letzten Male. Ein Zufall führte uns
zusammen. Ich sah ihn einen flüchtigen Augenblick, und niemals
wieder. Wir schieden herzzerrissen; aber ich hatte den festen
Willen, dem Ideale zu entsprechen, das er in mir erblickte, den
festen Willen, Dir ein Weib zu werden, das er ehren konnte, da er
es nicht lieben durfte!«

		»Und wer trägt die Schuld, daß Du es nicht geworden?« rief der
Graf.

		»Du, Hippolyt! Du trägst die Schuld!« entgegnete die Gräfin mit
einer ruhigen Festigkeit, vor der ihr Gatte verstummte. »Wärst Du
ein Mann gewesen voll Glauben an das Weib, voll Glauben an die
wahre Bedeutung der Ehe, Du hättest Dich und mich gerettet. Mit
einem wunden Herzen, gewohnt an die leitende Hand gütiger und doch
strenger Elternliebe, gehorsam und unerfahren wie ein Kind, so ward
ich Dein Weib. Ich bedurfte eines Schutzes, eines Führers. Ich habe
ihn nicht in Dir gefunden. Die Welt, in der Du lebtest, ehrte weder
Sittlichkeit noch Treue. Alle huldigten dem Erfolge, Du und sie
Alle lebten für den Schein. Du machtest mich zum Spielball Deiner
Eitelkeit. Um nicht für eifersüchtig zu gelten, überließest Du die
Unerfahrene dem verwirrenden Strudel einer entsittlichten
Gesellschaft, und« – fuhr sie leidenschaftlicher fort – »als dann
die Stunde der Versuchung mir kam, als ich vom Taumel erfaßt,
meiner selbst nicht Herr war, als es Gnade, Barmherzigkeit, als es
Pflicht von Dir gewesen wäre, mich zurückzureißen von dem Abgrunde,
zu dem meine Verblendung mich getrieben hatte – da hast Du keine
Hand gereicht, mich zu halten, da hast Du, der allein es konnte,
der es mit einem Worte vermocht hätte, mich nicht gerettet. Mit
kalter Härte hast Du mich verdammt, als ich noch schuldlos war, mit
kaltem Stolze hast Du mir die Freiheit gegeben. Ich glich dem
Rasenden, der Gift begehrt zu seiner Labung – Du hast es mir
gereicht. Dein und mein Leben ward vergiftet!« –

		Sie schwieg erschöpft. Der Graf war bleich geworden wie ein
Todter. Er hatte die geballte Rechte gegen die Stirne gepreßt,
seine blutlosen Lippen bebten. Er fühlte sich unter einem schweren
Banne. Plötzlich fuhr er dagegen auf, wie Einer, der um jeden Preis
sich helfen will. »Was soll mir das?« rief er. »Was soll mir dieser
Vorwurf? Was hat er mit dem Pastor Brand gemein? Was ist Dir Brand?
Darauf verlang' ich Antwort!«

		»Brand ist mein Wohlthäter!« entgegnete Helene.

		»Das geht zu weit!« rief der Graf empört. »Erwäge Deine
Worte!«

		»Er ist mein Wohlthäter und der Deine!« wiederholte die Gräfin,
»denn er hat mich verzeihen, mir und Dir verzeihen gelehrt. Er hat
die Selbstverachtung, er hat den Haß aus meiner Seele genommen, mit
dem ich Dich in Stunden der Verzweiflung anklagte. Er hat mich
entsagen, und nach Vergütung, nach Versöhnung ringen lehren!«

		»Und Du hast also wirklich diesen Lehrer, diesen Erlöser nicht
wiedergesehen?«

		»Niemals, Hippolyt!«

		»Aber woher diese wundervolle Freundschaft? woher dieser
wunderbare Einfluß?« fragte der Graf.

		»Erich sah die Versunkenheit meines Herzens. Er wies mich an
Brand, an seinen Freund, an ihn, der mir zugethan war mit der
reinen Liebe unserer Jugend.«

		»Ihm also dank ich diesen Freundschaftsdienst!« rief St. Brézan,
froh einen Gegenstand zu haben, an den sein Zorn sich halten
konnte. »Ihm also, Erich dank ich ihn! – das werde ich ihm nicht
vergessen!«

		Die Gräfin erschrak vor dem Ausdruck seiner Züge. »Du thust ihm
Unrecht!« sagte sie lebhaft.

		»Unrecht? und er hat Dich zu dieser neuen Liaison verlockt?
Unrecht? und er weiß um dieses Verhältniß, das Dich so plötzlich
für die Tugend begeistert, so plötzlich zur Entsagung bereit macht?
Halte mich wofür Du willst – nur solchen Glauben fordere nicht von
mir!«

		»Daß Du unfähig bist, an das Gute zu glauben, ist von jeher
unser Verderben gewesen und wird es bleiben in die Ewigkeit!«

		»Entsagung!« hohnlachte der Graf. »Und wenn ich von Dir
forderte, dieser reinen Freundschaft zu entsagen? Wenn ich dies
Pfand begehrte als Zeichen Deiner Sinnesänderung, als Bürgschaft
für die Reinheit dieser Freundschaft?«

		Die Gräfin verstummte.

		»Nun Helene? wo sind jetzt die Entsagung, die Erhebung, zu der
der fromme Pastor Dich bekehrt hat? Wo ist des treuen Freundes
reine Jugendliebe, an die nicht zu glauben, ein Verbrechen sein
soll? Ich bin kein Gläubiger! ich gestehe es. Ich bedarf der
Zeichen, um zu glauben.«

		Die Gräfin war in heftigster Erregung. Ihr innerer Kampf
spiegelte sich in ihren Mienen wieder. Es brannte ihr im Herzen,
dieses Verhältniß, an dem sie sich erhoben hatte, das ihre Stütze
für die Zukunft sein sollte, durch ihres Mannes gerechten Argwohn
entweiht zu sehen. Sie konnte es nicht ertragen, Friedrich
beschuldigen zu hören. Der Gedanke, dem Freunde zu zeigen, was
seine Lehre ihr gefruchtet habe, vereinte sich mit dem religiösen
Zuge ihrer Seele, der sie zur Buße trieb, sie zu einem Opfer zu
bestimmen.

		»Was begehrst Du?« fragte sie mit einem Ausdruck, in welchem ihr
innerer Kampf erzitterte.

		»Gieb diesen Briefwechsel auf!« sagte der Graf mit kurzer
Schärfe.

		»Hippolyt!« bat sie mit flehendem Tone.

		»Gieb diesen Briefwechsel auf! Schwöre es mir!« wiederholte der
Graf mit festem Beharren, »und ich will Dir glauben!« Er stand vor
ihr, ihrer Antwort gewärtig. Sie zauderte, sie zu geben. Ein Zug
befriedigten Hohnes spielte um seinen Mund.

		Die Gräfin sah es, und erhob sich plötzlich. »Ich werde nicht
mehr an ihn schreiben. Ich schwöre es Dir!« sagte sie mit
Feierlichkeit, während große Thränentropfen leise über ihre Wangen
glitten. »Noch heute will ich es ihm sagen!«

		St. Brézan war betroffen. In ungläubiger Verwirrung blickte er
die Gräfin an.

		»Und dieser Brief hier?« fragte er, indem er ihr denselben
hinhielt, um nicht durch eine Antwort zeigen zu müssen, wie
unerwartet Helenens Entschluß ihm gekommen sei.

		Helene blickte den Grafen, blickte den Brief an, nahm ihn aus
seinen Händen und zerriß ihn wortlos.

		»Ich werde Dir die Zeilen geben, die ich heute an ihn schreibe.
Du wirst die Güte haben, für diesen letzten Brief zu sorgen!« sagte
sie mit äußerer Ruhe und verließ das Gemach.

		Der Graf sah ihr sprachlos nach. Ein tiefer Haß brütete in
seiner Seele. Seine leuchtenden Augen stachen unheimlich ab gegen
seine erschlafften Wangen und seine zuckenden Lippen.

		»Wie sie ihn liebt!« rief er endlich. »Welche Macht er über sie
besitzt! Zu welchem Fanatismus er sie aufgestachelt hat, dieser
Elende! Und Erich ist es! Erich, dem ich das verdanke!«

		Er hatte die Hände im Zorne zusammengekrampft, und starrte lange
in die verlöschende Flamme des Kammes. Dann setzte er sich nieder.
Mechanisch ergriff er das Schüreisen, und stieß planlos den hellen
Stahl in die Kohlen, aus denen eine prasselnde Gluth dämonisch
hervorloderte. Hie und da brannte eine blaue, züngelnde Flamme
empor, zuckte auf, schwankte und erlosch knisternd. Endlich lag die
rothe Kohlenmasse ruhig in gleichmäßigem Verglühen. Der Graf ward
achtsam, und als wolle er die todte Kohle zu neuem Brennen zwingen,
so leidenschaftlich schürte er sie auf. Aber der Brennstoff war
erloschen, und mit Heftigkeit warf er das Eisen von sich, daß es
auf die Einfassung des Kamines fiel und das Klirren der
Kamingeräthe unheimlich durch das Zimmer schallte.

		Mit rascher Entschiedenheit ging er zu seinem Arbeitstische, und
setzte sich zum Schreiben nieder. Indeß kaum hatte er einige Zeilen
auf das Blatt geworfen, als er es zerriß und sich wieder erhob.

		»Flammen auf erlöschender Gluth!« sagte er bitter. »Aber im Haß
ist auch Leben! und ich hasse sie, Alle! Alle!«

		An diesen Haß, der sich gleichmäßig gegen Friedrich wie gegen
Erich wendete, an seiner brennenden Eifersucht gegen Helene,
klammerten sich fortan die Gedanken des Grafen fest. Unfähig, das
Bedürfniß nach freiwilliger Buße zu verstehen, das seine Gemahlin
zur Entsagung trieb, traute er ihrem Schwure nicht.

		Alle Briefe, welche sie schrieb oder empfing, gingen durch seine
Hände, jeder ihrer Schritte, jede ihrer Handlungen ward von ihm
bewacht. Er, der einst in seinen Mannesjahren mit dem Anscheine
stolzer Gleichgültigkeit Helenens leidenschaftliche Verwirrungen
geduldet, der ihren vielbesprochenen Galanterien kalte Ruhe
entgegengesetzt hatte, der Helenens anerkannte Günstlinge als
Freunde in seinem Hause bewirthet, er konnte jetzt das reinere
Verhältniß Helenens zu dem Geliebten ihrer Jugend nicht ertragen,
und unterlag den Qualen dieser Eifersucht auf den Entfernten. Je
sorgfältiger er aber, seinem Charakter getreu, diese Empfindungen
der Welt verbarg, um so tiefer und verzehrender gruben sie sich in
sein Inneres, um so nachtheiliger wirkten sie auf sein Befinden.
Eine Nervenreizbarkeit, welche das Leben an seiner Seite immer
schwerer machte, zerstörte den Anschein männlicher Kraft, der ihm
bisher geblieben war. Mit Verzweiflung sah er das allmälige
Zusammensinken seiner stolzen Gestalt, das Erschlaffen seiner
festen Züge, wenn er auf die noch immer strahlende Schönheit seiner
Gattin blickte. Aller Spott, den er sonst gegen ähnliche
Verhältnisse gehört und selbst empfunden hatte, wurde in seiner
Erinnerung lebendig, um ihn zu quälen. Ueberall glaubte er ihn zu
vernehmen. Er fühlte sich beleidigt, so oft man ihn in gewohnter
Weise um sein Befinden befragte, und bald ward ihm der Gedanke an
die große Ungleichheit der Jahre, welche sich zwischen ihm und der
Gräfin jetzt immer unverkennbarer aussprach, so unerträglich, daß
er mit angstvollem Selbstbetruge zu allen Mitteln griff, mit
welchen die Kunst das Alter zu verbergen strebt. Er, der es stets
für die schwerste Schmach gehalten hatte, sich in der Meinung der
Gesellschaft eine Blöße zu geben, verdammte sich jetzt zu der
lächerlichen Rolle eines Jugend heuchelnden Greises.

		Hatte die Gräfin gegen ihn in den Jahren seiner Kraft gefehlt,
so trug sie jetzt seine Schwäche mit ausharrender Ergebung. Wie sie
einst sich aus der Liebe einen Cultus blinder Hingebung gemacht, so
schuf sich ihre ursprünglich religiöse Natur jetzt aus der Buße
einen Cultus. Abgeschnitten durch des Grafen Eifersucht auch von
dem Verkehre mit ihrem Bruder, ohne alle Nachricht von Friedrich,
außer derjenigen, welche seine literarische Thätigkeit ihr brachte,
suchte sie sich in seinem Geiste zu entwickeln, nach seinem Sinne
zu leben.

		Da er die Kunst liebte, kehrte sie wieder zu ihrer Staffelei
zurück, und der sittliche Ernst, der durch Friedrich über sie
gekommen war, machte sich auch in der Art ihrer jetzigen Arbeiten
geltend. Hatte sie früher, nach Anleitung des Cavaliere und der
modernen Italiener überhaupt, für den Effect gearbeitet und viel in
die Natur hineincomponirt, so beschränkte sie sich nunmehr auf jene
demüthige Nachahmung der Natur, die sich bewußt ist, mit allem
liebevollen Streben ihr Vorbild doch nicht erreichen zu können. Und
wie mit ihrer reinen keuschen Liebe eine neue Jungfräulichkeit in
Helene erwacht war, so begann auch für ihr künstlerisches Schaffen
eine neue Epoche. Die Kunst ward ihr ein Heiligthum, dem sie zu
dienen hatte, die Arbeit eine erhebende Kraft. Sie verlangte nicht
mehr danach, ihre Bilder ausgestellt zu sehen, sie hatte auch nicht
mehr die Nothwendigkeit, sie zu verkaufen. Ihre Skizzenbücher
machten es ihr leicht, viele der Gegenden Italiens zu malen, welche
Friedrich vorzugsweise liebte, und unter ihren fleißigen Händen
entstand auf diese Weise eine Reihenfolge von Gemälden, von
seltener Schönheit und von großem Werthe, die sie einst, ohne zu
wissen wann und wie, in Friedrich's Hände übergehen zu sehen
hoffte.

		Unbesorgt um den Eindruck, den sie in der Gesellschaft machte,
bemüht, den Grafen nicht immer wieder auf's Neue durch den Anblick
ihrer Schönheit zu eifersüchtiger Vergleichung mit sich selbst zu
reizen, begann sie den Schmuck zu meiden. Ihre Kleidung ward
einfacher und ernster, und wie ihre Theilnahme an den rauschenden
Lustbarkeiten der großen Welt sich verminderte, so wuchs ihre
Neigung, sich den Menschen und den Classen anzuschließen, deren
Interessen und Bestrebungen Friedrich theilte. Und selbst in diesem
fernen Norden fehlte es an solchen nicht.

		Trotz des strengen Verbotes waren die Werke der französischen
Socialisten und Dichter, die Werke von Louis Blanc und Proudhon,
von George Sand und Eugen Sue in der Residenz vielfach verbreitet,
und grade in der Aristokratie gab es Männer und Frauen, die sich
mit begeistertem Glauben den Lehren zuneigten, welche eine neue
staatliche Liebesreligion, eine neue, göttliche Menschenliebe
verkündeten. Zu ihnen hielt sich die Gräfin, und die Zuversicht der
einstigen Welterlösung durch die Freiheit des Gedankens, ließ sie
geduldig ausharren in der Atmosphäre allgemeiner und persönlicher
Knechtschaft, in der sie sich bewegte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Ganz im Gegensatze zu dem Leben der Gräfin hatte
Corneliens Dasein sich immer schöner entfaltet. Auch der Doctor
blickte freudiger in die Zukunft, seit sich in Deutschland
unverkennbar ein Ringen nach politischer Freiheit zu zeigen
begann.

		Die constitutionelle Entwicklung der süddeutschen Staaten, der
immer wachsende Völkerverkehr, der die Deutschen in Belgien,
Frankreich und England durch den Augenschein von den Segnungen der
Volksvertretung und der Selbstregierung überzeugte, waren nicht
erfolglos, und auch in Norddeutschland, namentlich in Preußen, sah
man sich gedrungen, dem allgemein gefühlten Volksbedürfniß durch
Einberufung der Landstände entgegen zu kommen.

		Da auf diese Weise die Theilnahme des Doctors eben so sehr nach
dem Vaterlande gewendet, als in Frankreich durch die sich immer
bestimmter entwickelnden Associationen zu verschiedenen Zwecken
beschäftigt wurden, so fühlten beide Gatten sich geistig in einer
Weise angeregt und ausgefüllt, die sie Reginens und Larssen's
Abwesenheit weniger empfinden ließ. Sie bemerkten es kaum, daß
Regina noch immer in England verweilte, obschon die Saison vorüber
war, und sie die Absicht gehabt hatte, eine Erholungsreise nach der
Schweiz zu machen, bei welcher Larssen sie begleiten sollte, der
nach London gekommen war, sie abzuholen.

		Auch hatte Regina den Plan nicht aufgegeben, aber seit sie auf
Richard's Landsitz lebte, ihn von Tag zu Tag hinausgeschoben, und
Larssen hatte täglich mehr den Muth verloren, sie an die Abreise zu
erinnern, da er fühlte, wie ungern Regine derselben gedachte.

		»Lassen Sie mich nur aufathmen von der Arbeit der Saison!« sagte
sie ihm eines Tages, als er sie darauf aufmerksam machte, daß die
Jahreszeit vorrücke, und daß es zu spät werden könne für eine
Alpentour. »Lassen Sie mich nur ausruhen, es ist ja gleich, wo ich
Erholung finde! Hier ist mir wohl. Ich habe Alles, was das Leben
schön macht: treue Menschen, die mich lieben, eine schöne Natur und
volle Freiheit und Muße für mich selbst. Weshalb sollte ich eilen,
dieses Gute aufzugeben?«

		Larssen antwortete nicht darauf, indeß man konnte ihm ansehen,
daß er anderer Ansicht war, trotz seiner Empfänglichkeit für den
Comfort des englischen Landlebens, die reiche Befriedigung finden
mußte in Wyndhamhouse, dem alten stattlichen Familiensitze.

		Die breite Behaglichkeit, mit der das Gebäude sich zweistöckig
hinter dem weiten Rasenplatze ausdehnte, die braunrothen
Ziegelwände, welche mit den hellen Fenstern aus dem dichten Geranke
des Epheus hervorsahen, mußten auf den Betrachter einen
wohlthuenden Eindruck machen, und das edle häusliche Leben, das
Familienglück, das hier weilte, die Freudigkeit, mit welcher
Margarethe hier waltete und schaffte, schienen dem ganzen Besitze
den Charakter höchster Ruhe und höchsten Wohlbefindens aufgeprägt
zu haben.

		Seit Wochen war Regina es nicht müde geworden, sich an dem
einfachen wahren Glücke zu erfreuen, das Richard in seinem Weibe
und seinem eben erst geborenen Knaben besaß. Allabendlich, wenn er
von seinen Geschäften aus dem engen Comtoir der City hinauskam auf
das Land, fühlte man ihm die Wonne an, mit der er seine Familie auf
dem eigenen Grund und Boden wiedersah, und wenn es erquicklich ist,
das Gelingen eines Kunstwerkes, das Gedeihen einer Pflanze zu
beobachten, so war es doppelt wohlthuend, hier in Richard dem
Wohlbefinden eines Mannes zu begegnen, dessen Leben sich in
vernünftiger Freiheit, ungehindert von Familien- und
Staatsverhältnissen, natürlich gesund und darum vollständig und
einfach entwickelt hatte. Jugendlich in seinem Empfinden, besaß er
eine ruhige Urtheilskraft, und da die letzten Wahlen ihn in das
Unterhaus gebracht, hatte das jedem Engländer innewohnende
Bewußtsein, mitverantwortlich zu sein für das Wohl des Volkes, den
männlichen sittlichen Ernst in ihm noch stärker entwickelt, zu dem
schon die Freiheit seiner ersten Erziehung den Grundstein gelegt
hatte.

		Da Wyndhamhouse sehr räumlich war, hatte man einen Theil des
obern Stockwerkes für Gäste eingerichtet, und Richard es als
selbstverständig angenommen, daß Georg die Sommermonate bei ihm auf
dem Lande verlebe, bis er einst selbst eine Familie gegründet und
sich eine eigene Häuslichkeit geschaffen haben würde. Daß Georg
dieß noch immer nicht gethan, obschon er als Teilnehmer des
Wyndham'schen Geschäftes, ein beträchtliches Vermögen erworben
hatte, und wohl im Stande war, für eine Familie zu sorgen, das war
es, was Richard ihm verargte, das war ein Punkt, um den die
Unterredungen der Freunde sich schon vielfach bewegt hatten.

		Eines Abends, als die beiden Männer aus der Stadt kamen und die
Eisenbahn verlassen hatten, auf der sie von London bis in die Nähe
des Landsitzes gefahren waren, sahen sie sich auf der Station
vergebens nach Margarethen um, welche ihnen bald zu Fuß bald zu
Wagen bis hierher entgegen zu kommen pflegte. An die liebevolle
Pünktlichkeit seiner Frau gewöhnt, fühlte Richard sich durch ihr
Ausbleiben beunruhigt, und mit beschleunigten Schritten eilten sie
durch das hüglig gewellte Terrain der Heimath zu, ohne daß es
Anfangs zu einem Gespräche zwischen ihnen kommen wollte. Richard
war mit seinen Gedanken ausschließlich auf Weib und Kind gerichtet,
und sie waren bereits eine Weile neben einander hergegangen, als er
unerwartet ausrief: »Wie niedrig ist doch die Auffassung der Ehe,
aus der der Begriff der Flitterwochen und des Honigmonates
entstanden ist!«

		»Wie kommst Du darauf?« fragte Georg.

		»Ich dachte eben darüber nach,« erklärte Jener, »wie viele
sprichwörtliche Gemeinplätze es giebt, die man auf Treu und Glauben
hinnimmt, bis die eigene Erfahrung uns von ihrer Unhaltbarkeit
überzeugt. Ueberall kann man die Behauptung aussprechen hören, daß
der Besitz die Liebe ertödte, daß die Gewohnheit die Liebe stumpf
mache und Gleichgültigkeit erzeuge, daß in den glücklichsten Ehen
die Liebe sich in Freundschaft verwandeln müsse.«

		»Und Du empfindest das nicht?« fragte Georg.

		»Nein! ich empfinde vielmehr grade das Gegentheil! Als ich in
Italien um Margarethe warb und sie meine Braut geworden war, da
hätte ich, so sehr ich nach ihrem Besitze verlangte, dennoch ihren
Verlust ertragen können. Ich würde schwer darunter gelitten haben,
aber ich wäre ich selbst und ganz geblieben, wenn man den Ausdruck
brauchen darf. Jetzt aber, da sie mein Weib ist, da unser Wesen
Eins geworden in dem Kinde, da ich mich im ruhigen Besitze
eingewöhnt habe an den Segen ihrer nie fehlenden Liebe und
Verläßlichkeit, da meine ganze Natur sich danach umgemodelt hat,
jetzt erst würde ihr Verlust mir unersetzlich, eine nie vernarbende
Wunde sein.«

		»Aber was bringt Dich zu dieser Vorstellung?«

		»Margarethens Ausbleiben! Ich sorge, daß ihr, daß dem Kinde ein
Unfall zugestoßen sei, meine Phantasie, so thöricht Dir das
scheinen mag, ist von Schreckbildern erfüllt – und doch möchte ich
diese Sorge nicht missen. Denn erst mit ihr hat mein Leben, so sehr
ich mich auch früher meines Looses zu rühmen hatte, seine wahre
Bedeutung und einen wahren Werth für mich bekommen.«

		»Liegt doch auch für Menschen unseres Bewußtseins,« meinte
Georg, »unsere ganze persönliche Fortdauer in der Fortpflanzung des
eigenen Ich. Wir werden, wie die Juden, die auch nicht an die
Unsterblichkeit glauben, dahin kommen, die Ehe und die Gründung der
Familie als eine der ersten Pflichten anzusehen, die wir gegen uns
selbst zu erfüllen haben.«

		»Und das weißt Du,« fragte der Andere, indem er den Freund
lächelnd, aber liebevoll anblickte, »das weißt Du, und wirst am
Ende doch ein alter Junggeselle bleiben?«

		Georg antwortete nicht darauf. Er schien mit seinen eigenen
Gedanken beschäftigt zu sein, und sie gingen schneller vorwärts,
jemehr sie sich dem Landsitze näherten. So kamen sie in eine Art
von Hohlweg; Brombeeren und wilde Rosen bedeckten seine Wände. Das
letzte Sonnenlicht, das oben noch das Gehäge mit warmem Scheine
schmückte, fiel als schmales Streiflicht in die Tiefe, und
beleuchtete eine Gruppe von Menschen, die sich um ein Feuer
gelagert hatten. Es war eine jener Familien, deren es noch viele in
England giebt, und die wie die Zigeuner als europäische Nomaden im
Lande umherwandern. Ein Wagen, wie herumziehende Gauklertruppen ihn
zu haben pflegen, stand abgespannt am Wege. Ein tüchtiges Pferd und
ein starker, wohlgenährter Esel graseten auf den Abhängen, während
der gesellige Hund, der sich bei den Menschen niedergelassen hatte,
bellend auffuhr, als er den Schritt der kommenden Männer
vernahm.

		Die Lagernden blickten um sich, aber sie ließen sich in ihrer
Ruhe nicht stören. Es waren ein Mann und ein Weib in mittlerem
Lebensalter. Ein Bursche von zwanzig Jahren, eine junge Frau mit
einem Kinde an der Brust, und ein zwölfjähriges Mädchen machten
ihre Familie aus. Sie hatten ein Kaninchen abgefangen, das über dem
Feuer briet, und der Topf voll Kartoffeln, wie der Theekessel, der
selbst dem englischen Bettler nicht fehlt, ließen eine reichliche
Mahlzeit voraussehen.

		»Das ist der Tom Jeffries!« sagte Richard, als er näher gekommen
den Wagen erblickte, »der kam schon alljährig in die Gegend, als
ich noch ein Knabe, mit meinen Eltern hier in Wyndhamhouse war.
Aber es ist eine Frauensperson hinzugekommen und ein Kind noch
obenein!«

		Und noch ehe er die Worte ausgesprochen, hatten die Sitzenden
auch ihn erkannt und der Vater war aufgestanden, ihn zu
begrüßen.

		»Nun Jeffries! seid Ihr wieder einmal auf meinem Grund und
Boden?« rief Richard ihm entgegen.

		»Ja, Sir! mit Eurer Erlaubniß! wir wollen hinauf nach
Warwickshire!«

		»Zum Pferderennen?« fragte der Gutsbesitzer.

		»Ja Sir! man muß d'rauf ausgehen, wo's Verdienst giebt, die
Familie wird immer größer, seit mein Junge sich verheirathet hat.
Das ist sein Weib! mit Eurer Erlaubniß, Sir! und sein Junge, Sir!
und es wird bald wieder so weit sein, wie Sie sehen, Sir!«

		»Das geht schnell!« meinte Richard, und gegen den jungen Vater
gewendet, der halb verlegen, halb lachend dastand, sagte er: »Ihr
werdet Eurem Vater das Räderhaus zu enge machen!«

		»Ich muß sehen, daß ich zu einem eigenen komme noch vor Winter!
Wenn man Familie hat, will man doch auch sein eigenes Haus!«
antwortete der Angeredete mit stolzem Selbstgefühl, »und wenn die
Märkte bei den Rennen günstig sind, so wird's mir auch nicht
fehlen!«

		»So nehmt das zu den Rädern!« sagte Richard scherzend, »und
kommt hinauf, ehe Ihr weggeht, es wird sich ja wohl Etwas für den
Kleinen finden!«

		Auch Georg griff in die Tasche und gab dem jungen Manne ein
Geldstück, dann aber schritten die Freunde fürbaß, gefolgt von dem
Danke und den Segnungen der Leute.

		»Wie zufrieden sie aussehen und wie wohlgenährt!« bemerkte
Georg.

		»Was fehlt ihnen auch?« meinte der Freund. »Sie leben steuerfrei
und ungehindert, so lange sie sich ehrlich nähren, und werden sie
des Wanderns satt, so können sie sich niederlassen, wo sie mögen.
Ich habe eine Vorliebe, eine selbstsüchtige Vorliebe für diese
englischen Nomadenfamilien, weil sie mir Bilder der Freiheit sind,
die wir genießen. In Deutschland würden solche Existenzen ganz
unmöglich und nirgend einzupassen sein. Wir leben aber in einem
freien Lande!«

		Mit diesem stolzen Ausrufe hatte das Gespräch sein Ende
erreicht, bis sie ganz in die Nähe des Parkes gekommen waren. Aus
den Fenstern des oberen Stockwerks, in dem Regina wohnte, sah man
Licht durch die Bäume der langen Allee schimmern, welche die
Auffahrt bildete. Hundegebell und alle jene unbestimmten Töne,
welche die Nähe der Wohnungen verkünden, drangen an ihr Ohr.
Georg's Blicke waren unablässig auf das Licht gerichtet.

		»Eine Heimath! eine Familie! wie oft habe ich mich in meinem
Wanderleben danach gesehnt!« rief er im Selbstgespräche achtlos
aus, aber der Freund nahm die Worte auf.

		»Und warum zögerst Du, sie Dir zu gründen?« fragte er.

		»Ich werde nicht geliebt!« antwortete Georg mit dumpfem
Schmerze, und es war zum ersten Male, daß er dem Freunde das von
demselben längst gekannte Geheimniß seines Herzens in Worten kund
gab.

		»Bist Du dessen sicher?« fragte Richard, als ein weißes
Windspiel die Allee entlang kam und an Richard in die Höhe sprang,
während Margarethens Stimme ihnen ein frohes Willkommen entgegen
rief.

		Ihr Gatte, aufathmend von der Sorge um sie, begrüßte sie mit
frohem Ausrufe und umfaßte sie herzlich. »Und der Junge?« fragte
er.

		»Er war prächtig den ganzen Tag, nun schläft er ruhig.«

		»Aber warum fand ich Dich nicht auf dem Bahnhofe?«

		»Ich wollte nicht von Regina gehen!«

		»Von Regina? sie ist doch nicht erkrankt?« rief Georg nun seiner
Seits erschrocken.

		»Nein! mein Freund! aber sie hat zu packen begonnen und will
übermorgen von uns gehen, und was sich liebt, sollte sich doch
nicht trennen!« antwortete die junge Frau und schmiegte sich noch
fester an des Gatten Arm, während man in den Vorsaal eintrat.

		Die Eltern gingen nach der Stube ihres Kindes. Georg eilte die
Treppe hinan. Vor Reginens Zimmern blieb er stehen und klopfte. Sie
rief herein.

		Als er eintrat, sah er mit schmerzlichem Erschrecken die
harmonische Ordnung zerstört, die hier gewaltet hatte. Die Geräthe
des Schreibtisches waren bereits entfernt, die Musikalien lagen in
Packe zusammengebunden umher, Regina stand vor einem Tische und
kramte unter Papieren und Briefschaften. Als sie Georg gewahr
wurde, wendete sie sich zu ihm, er fand sie ungewöhnlich
bleich.

		»Sie wollen gehen?« fragte er mit einer Hastigkeit, in der die
Art und Weise seiner Jugend unverkennbar war.

		»Ich muß fort, mein Freund! will ich die Schweiz noch in diesem
Jahre erreichen!« entgegnete sie ihm ruhig, aber diese Ruhe konnte
ihn nicht täuschen, seine Aufregung nicht besänftigen.

		»Warum heucheln, Regina?« rief er schmerzlich. »Warum sagen Sie
mir nicht: ich kenne Deine Liebe und ich gehe, weil ich sie nicht
theile!«

		»Ach Georg! müssen Sie, auch Sie mich quälen?« klagte sie
sanft.

		»Was habe ich denn gefordert bis auf diese Stunde?« fuhr er
leidenschaftlich fort. »Was habe ich gefordert, als Sie sehen,
neben Ihnen leben zu dürfen? Ja! ich leugne es nicht, ich liebe
Sie, ich liebe Sie unsäglich, Regina! Seit Jahren lebt diese Liebe
in mir, brennt in mir das Verlangen nach Ihrem Besitze, verläßt
mich die Sehnsucht nicht, in Ihnen meine Heimath, meine Familie zu
finden, aber ich weiß es, Ihre Scheu, Ihre Zurückhaltung haben es
mir tausendfach gesagt, Sie lieben mich nicht, und –«

		»Ach! daß Sie Wahrheit sprächen!« rief sie seufzend aus, und
preßte beide Hände auf ihr Herz, während sie sich abwendete und in
die Fensterbrüstung trat.

		»Regina!« fuhr Georg auf, »welche Seligkeit lassen Sie mich
ahnen!«

		Sie hatte die Stirne gegen die Scheiben gelehnt. Georg sah, daß
sie weinte. Er ging zu ihr und faßte ihre Hände in die seinen.

		»Regina!« bat er mit einer Stimme, in der die ganze Kraft seiner
männlichen Liebe ertönte, »Regina! warum schweigen Sie? Soll es
nicht hell werden zwischen mir und Ihnen? Soll die zweifelvolle
Scheu nicht enden, die uns voneinander hält?«

		»Ja!« rief sie, »ja! es soll enden, es soll hell werden zwischen
mir und Ihnen – hell! und kommt für mich auch die Nacht danach, in
der kein Stern der Freude leuchtet.« Sie verstummte, als könne sie
die rechten Worte nicht finden. Dann jedoch schüttelte sie mit
heftiger Bewegung das Haupt, als wolle sie eine Schwäche von sich
werfen, deren sie sich schäme, und sprach mit erzwungener
Festigkeit: »Ich habe es lange gewußt, daß Sie mich lieben, und
auch ich liebe Sie Georg! so sehr als Sie es irgend wünschen
können, so sehr, daß –«

		»Regina!« rief er, sie unterbrechend mit jubelnder Freude und
warf sich vor der Sitzenden nieder, indem er ihren Leib mit seinen
Armen fest umschlang. Sie wehrte ihm nicht, aber ihr Antlitz ward
noch trauriger.

		»Frohlocken Sie nicht, Georg!« sagte sie. »Was frommt uns diese
Liebe?«

		Er sah sie erschrocken an und ließ sie los. »Was sie uns
frommt?« wiederholte er. »Wie kannst's Du's fragen, da Du mich
liebst, Regina?«

		Ohne darauf zu antworten, blickte sie schwermüthig vor sich
nieder. »O!« sagte sie, wie im Selbstgespräch, »manchmal habe ich
wohl auch gedacht, ich könnte glücklich sein wie andere Menschen!
Ich malte mir es aus das Glück mit allem seinem Zauber. Wie oft
habe ich mich gesehnt,« und ihre Stimme brach in Thränen, »ihm
seine Kinder entgegen zu tragen, wenn ich Cornelie, wenn ich
Margarethe so glücklich sah – aber es kann ja nicht sein, es kann
nicht!«

		Sie hielt inne, Georg kniete noch immer vor ihr, bleich und
regungslos. Seine breite Brust hob sich schwer unter der Last
seines Schmerzes. Regina sah es, es zerriß ihr das Herz. Mit beiden
Armen warf sie sich um seinen Nacken, lehnte ihr Gesicht auf sein
Haupt und wie verzweifelnd rief sie: »Es kann ja nicht sein! ich
selbst habe mich darum betrogen – sein Schatten reißt mich von
Dir!«

		Sie war außer sich vor Schmerz. Georg war zusammenzuckend
aufgestanden. Er hatte sich von ihr abgewendet und ging mit
schnellem Schritte im Zimmer umher. Endlich blieb er vor ihr
stehen, sah sie eine Weile schweigend an und setzte sich dann ihr
gegenüber nieder.

		»Regina!« sagte er ruhig, »wo das Lebensglück von zwei Menschen
auf dem Spiele steht, wo es sich um ihre ganze Zukunft handelt, ist
es ein Verbrechen, nach leidenschaftlichen Eingebungen zu handeln.
Was hält Sie von mir fern?«

		»Ich war Erich's, Ihres Bruders Weib! wie könnte ich die Ihre
werden?«

		»Aber Du siehst meine Liebe, Dein Herz ist mein eigen, ich
verehre Dich, wie nur je ein Weib geehrt ward, kein Gesetz der Welt
ist gegen uns; Erich selbst –«

		Sie ließ ihn nicht enden. »Ich kann es nicht!« wiederholte sie
bestimmt. »Ich kann es nicht! Habe ich denn nicht mit allen Gründen
der Vernunft gekämpft wider den Fluch, der auf mir ruht? – Aber ich
fühle ihn, ich fühle ihn immer wieder, so oft ich daran denke, die
Hand auszustrecken nach dem Himmel, der sich vor mir aufthut. Ich
kann vergessen, wie bürgerliche Ehrlosigkeit einst gebrannt hat auf
meiner Stirne, ich kann vergessen, wie gering ich geachtet ward von
ihm, ich kann die Vergangenheit von mir fern halten, wenn ich mich
versenke in die Kunst, die Gott mir zur Erlösung gab. Aber in
Deinen Armen, an Deinem Herzen, da steigt sein Schatten auf
zwischen mir und Dir! Glück und Schmerz, Gegenwart und
Vergangenheit, Liebe und Zorn, Lust und Schmach stürzen sich über
mich. Meine Sinne schaudern, so oft ich daran denke, und grauenvoll
wie Blutschuld kommt es über mich, wenn ich mit aller Sehnsucht
meiner Liebe mich in Deine Arme träume, wenn ich voll Leidenschaft
begehre, was ich mit Entsetzen von mir stoßen müßte. Sage mir nie
wieder, daß ich glücklich sein könnte, soll mich Verzweiflung nicht
zum Wahnsinn treiben.«

		Sie barg erschöpft ihr Gesicht in ihre Hände. Georg saß
schweigend vor ihr.

		»O! daß ich ihn hassen könnte!« rief er endlich aus, »daß ich
ihn hassen könnte!« und wieder schwiegen Beide.

		Endlich erhob sich Georg. »Regina!« fragte er traurig, »war das
Dein letztes Wort? Mußt Du mein Leben arm machen als Sühne für den
Frevel, der nicht von mir an Dir begangen ward?«

		Ihre Erstarrung schmolz vor dieser bittenden Klage. »Ich kann
nicht anders!« entgegnete sie mit Thränen. »Es giebt ein letztes
Geheimnißvolles in des Weibes Brust. Nenn's Scham, nenn's
Gottesstimme! Wo das gesprochen hat, muß Alles schweigen. So laß
mich denn gehen! Du, den ich mehr liebe, als mich selber! Laß mich
gehen, Georg! und Gott helfe uns Beiden!«

		Sie umarmte ihn bei den Worten nochmals, er hielt sie lange und
fest umfangen. Dann riß sie sich plötzlich von ihm los und
entfernte sich.

		In starrem Schmerze blickte er ihr nach. »Und Beide einsam,
Beide heimathlos!« sprach er in dumpfem Sinnen vor sich hin.

		Er war an das Fenster getreten, an dem er mit Regina gesessen
hatte. Am Ende der langen Allee konnte man das fortbrennende Feuer
der umherziehenden Wanderer sehen. »Sie haben eine Heimath,« sagte
er, »denn sie sind beisammen!« und die ersten schweren Thränen
tropften aus seinen Augen nieder.

		Nahende Tritte weckten ihn aus seinem Brüten. Er war überrascht,
sich noch in diesem Raume zu befinden. Mit schneller Bewegung
wendete er sich nach Reginens Thüre, als müsse sie sich ihm öffnen;
aber die Tritte verhallten und Alles blieb still.

		Als er hinausging, kam Larssen ihm entgegen, er eilte achtlos an
demselben vorüber. Dennoch entging dem Freunde sein
schmerzdurchwühltes Antlitz nicht.

		»Also doch!« sagte er, als Georg sich entfernt hatte. »Also
dennoch! Arme Regina! armes Weib! wo werde ich Trost für sie
finden?«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Schweizerreise war lange beendet, und
Larssen und Regina waren in die gewohnten Verhältnisse nach Paris
zurückgekehrt, ohne daß die Letztere den Frieden der Entsagung
wieder finden konnte. Den Schmerz einer neuen Unterredung und die
Schwäche ihres eigenen Herzens fürchtend, hatte sie den Geliebten
nicht wieder gesehen, ehe sie England verlassen. Larssen's treue
Bemühungen sie zu erheitern, waren eben so vergebens gewesen, als
seine Erwartung, daß die Größe, Schönheit und Frische der Alpenwelt
auf Regina wohlthuend und erhebend einwirken würden. Ihre
Entmuthigung war so tief, daß sie Nichts zu empfinden vermochte,
als ihre eigene Hoffnungslosigkeit, als den Schmerz über die
unabweisliche Stimme in ihrem Innern, die sie von dem Geliebten
trennte.

		Weit entfernt, Trost zu finden in der Natur, in der sie die
Allmacht und die Güte Gottes tief verehrte, tönte ihr aus den
erhabensten Wundern der Alpenwelt immer nur die eine Frage
entgegen: warum aus der Hand des Allgütigen, des Allweisen diese
Qualen, diese Versuchung über ein armes Frauenherz? Warum für
Margarethe die Hand sorglicher Elternliebe, der Schutz eines edlen
Gatten, die Freude an einem schönen Kinde? warum ihr der schöne,
friedensvolle Lebensweg und warum mir Verwaisung und frühe Noth,
warum mir die Begegnung mit Erich, die Quelle aller meiner
Leiden?

		Sie mußte die Gedanken gewaltsam abwenden von diesen Fragen,
sollte nicht der Zweifel an ihren Gott und seine weise Vorsehung in
ihr die Herrschaft gewinnen, sollte ihr nicht der letzte Trost
zerstört werden, die Zuversicht in ihren Glauben und in die, Alles
zum Besten ordnende Vorsehung ihres Gottes.

		Mit einer Hast, die Larssen auffallend war, trieb sie zur
Rückkehr nach Paris, so daß sich die Vorstellung seiner
bemächtigte, sie sei anderen Sinnes geworden, und sehne sich nach
der Nähe des Geliebten. Als er ihr das eines Tages mit liebevoller
Schonung aussprach, lächelte sie traurig.

		»Ach nein!« sagte sie, »durch das Wiedersehen des geliebten
Mannes ist mir nicht zu helfen. Wie sollte es mich beruhigen, ihn
vor meinen Augen leiden zu sehen? Nicht den Geliebten suche ich,
ich gehe, meine älteste und treueste Freundin aufzusuchen, die mir
beigestanden von Kindheit an in aller Lebensnoth!«

		Larssen sah sie befremdet an, als wisse er sich diese Worte
nicht zu deuten. Sie bemerkte es. »Ich bin das Kind der arbeitenden
Stände, ich muß arbeiten!« sagte sie. »Der hinträumende Müßiggang
des Wohllebens ist nicht für mich. Gott hat mir bei meiner Geburt
den Weg der Arbeit vorgezeichnet, ist Friede für mich vorhanden auf
Erden, so wird er mir auf diesem Wege, so wird der Friede mir aus
der Arbeit kommen.«

		Dieser Ansicht folgend, versenkte sie sich bei ihrer Rückkehr
nach Paris augenblicklich mit erneutem Eifer in das Studium ihrer
Kunst, und als wolle sie sich keine Muße gönnen, dem Grame
nachzuhängen, so begann sie ein junges Mädchen, bei der sie eine
große musikalische Begabung wahrgenommen hatte, künstlerisch
auszubilden. Aber auch die Arbeit versagte ihr den erwarteten
Trost, und in der Erschöpfung nach derselben wuchtete der
zurückgedrängte Schmerz sich um so schwerer über die
Widerstandslose, so daß der Doctor sie endlich zu einer Aenderung
ihres Entschlusses zu bewegen, und für eine Vereinigung mit Georg
zu bestimmen versuchte.

		Er stellte ihr vor, daß der Zwiespalt in ihrem Innern aus einer
falschen Anschauung der Verhältnisse hervorgehe. Er fragte sie, ob
sie Bedenken tragen würde, als Wittwe den Bruder ihres verstorbenen
Mannes zu heirathen? Er sprach ihr von den Fällen, in denen
geschiedene Frauen ein solches Bündniß eingegangen wären. Er gab
ihr zu bedenken, daß sie Unrecht thue, neben ihrem eigenen Dasein
auch das Dasein des Geliebten zu zerstören. Er bot Alles auf, was
seine Einsicht ihm Ueberzeugendes einzugeben vermochte, indeß
Regina blieb unüberwindlich. Die Empfindung, daß sie mit ihrer
freien Hingabe an Erich ein Verbrechen gegen Gottes Gebote begangen
habe, ein Verbrechen, das sie auf immer von Georg entfernte, blieb
mächtig in ihr; denn diese Empfindung ging aus der religiösen
Ueberzeugung hervor, die für Regina's Natur ein Bedürfniß war.
Dennoch vermochte der Glaube sie nicht über ihre Entsagung zu
trösten, dennoch vermochte Georg sich in den Gedanken dieser
Entsagung nicht zu finden. Er hatte ihr fortdauernd geschrieben,
und Regina selbst hatte nicht den Muth gehabt, auf diesen geistigen
Zusammenhang Verzicht zu leisten, obschon sie fühlte, daß er es ihr
unmöglich mache, zur Ruhe zu gelangen.

		Schmerzzerrissen durch die Briefe des Geliebten, und von Angst
gemartert, sobald sie auf sich warten ließen, voll Sehnsucht nach
ihm und voll Furcht vor seiner Gegenwart, befand Regina sich in
einer Aufregung, die ihr alles künstlerische Schaffen unmöglich zu
machen begann, die ihr selbst den Trost entzog, den sie in der
Ausübung ihrer Kunst zu finden erwartet hatte.

		So kam der Tag heran, an dem sie nach ihrer Rückkehr zum ersten
Male wieder auf der Bühne zu erscheinen hatte. Nach ihrer
sechsmonatlichen Abwesenheit war dies ein Ereigniß für Paris, und
Regina selbst hatte diesem Abende mit jener freudigen Erregung
entgegengesehen, mit der man im Unglück jede bevorstehende
Veränderung der Verhältnisse betrachtet.

		Der Wagen, der sie nach der Oper bringen sollte, war bereits
angelangt, Regine schien weniger traurig als seit langer Zeit, und
im Begriffe aufzubrechen, sagte sie lächelnd: »Ich fühle mich heute
freier, es ist mir wie dem wunden, müden Schlachtrosse, das aus der
Ferne die Fanfaren seines Regimentes schmettern hört und sich noch
einmal aufrafft, den sieggewohnten Herrn zu neuem Kampfe zu tragen.
Das Gewühl der Schlacht wird mir gut thun, ich hoffe, es wird mir
besser werden!«

		»Amen!« rief Larssen, und Regina öffnete die Thüre, um sich zu
entfernen, als Georg vor ihr stand.

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht, trat wie schwindelnd
zurück, und rief mit vorwurfsvoller Klage: »Warum thaten Sie mir
das?«

		»Ich konnte den Gedanken nicht ertragen,« sagte er einfach und
ruhig, »fern von Ihnen zu sein, wenn Tausende von Menschen ihre
Blicke auf Sie richten. Ich mußte kommen!«

		»So kommen Sie!« rief Regina mit gewaltsamer Fassung, verließ
die Ueberraschten und fuhr in das Theater.

		Ihr Erfolg war der glänzendste, den sie noch je errungen. Sie
hatte sich selber übertroffen. Das Publikum war fanatisirt. Der
Enthusiasmus des Beifalls riß Regina selber fort. Sie vergaß Georg,
sie vergaß den eigenen Schmerz, die Zweifel, die Angst und das
Verzagen der letzten Monate. Ihre Augen strahlten wieder die alte,
gewaltige Schöpferkraft, und tief aufathmend sagte sie, als Larssen
nach beendigter Darstellung in ihre Garderobe trat, sie abzuholen:
»Das ist meine Welt! ich habe mich wiedergefunden!«

		Indeß nur kurze Zeit genoß der treue Freund die Genugthuung,
Regina also neu belebt zu sehen. Denn kaum war sie heimgekehrt,
kaum hatte sie den Geliebten wiedergesehen, als sie fühlte, daß der
Kampf noch nicht beendet sei.

		Tiefer, gewaltiger als seine Briefe, erschütterten sie die Worte
des Geliebten. Sie sah die Thränen des sonst so männlichen, festen
Mannes. Sie hörte ihn mit flehender Bitte von ihr sein Lebensglück
begehren, sie hörte den Vorwurf, daß sie aus selbstsüchtiger
Entsagungslust, daß sie aus der Eitelkeit der Künstlerin sein
Dasein zum Schmerz, zur Einsamkeit verdamme – und überwältigt von
der eigenen Liebe, wie von seinen Klagen, sprach sie es aus, was er
so lange schon gefordert, die Zusage, sein Weib zu werden.

		Kaum aber war das Wort ihren Lippen entflohen, kaum hatte Georg
sie aufjauchzend an sein Herz geschlossen, als sie sich mit einem
Schrei der Angst aus seinen Armen losriß und von ihm floh.

		Vernichtet in seinen Hoffnungen, blieb Georg zurück. Cornelie,
der Doctor und Larssen versuchten ihn zu beruhigen, Alle aber
forderten seine Entfernung, Alle verlangten, daß er Regina weiter
nicht bestürme. Er hatte keine Klage mehr, keine Antwort auf die
Fragen seiner Freunde. In stummem Schmerze saß er regungslos da.
Man konnte an dem Schwellen seiner Adern, an den zusammengepreßten
Lippen sehen, in welchem Todeskampfe sein Herz befangen war.
Endlich, es war tief in der Nacht, erhob er sich.

		»Das ist vorüber!« sprach er fest. »Ich kehre morgen früh nach
London zurück. Lebt wohl!«

		Cornelien zerriß der Anblick seines Schmerzes die Seele. Sie
wollte ihn zu verweilen bitten, sie wollte trösten, Hoffnungen
erregen – denn sie war ein Weib und liebte den Bruder. Aber Georg
wehrte ihr.

		»Laß es gut sein!« rief er. »Hier hilft kein Handauflegen. Der
Stoß sitzt tief. Laßt die Wunde bluten. Möge Regina Ersatz finden
in der Kunst, mir wird sie – – mir wird Regina unersetzlich
bleiben. Sagt ihr das!«

		Damit umarmte er die Schwester, die Männer begleiteten ihn zu
seinem Gasthofe. Er wollte zu ruhen versuchen, ehe er wieder
aufbrach, aber ihn floh der Schlaf. So oft ein verspäteter Gast die
Glocke ziehend in seine Wohnung zurückkehrte, glaubte er, Regina
sende zu ihm. Er lauschte, ob die Schritte des Kommenden sich nicht
nach seinem Zimmer hin bewegten. Er mußte sich überwinden, die
Schelle nicht zu ziehen, den Kellner nicht zu fragen, ob keine
Botschaft für ihn angekommen sei, denn Liebe ist mit einem Schlage
nicht zu tödten, und jede Anstrengung, sie gewaltsam in uns zu
zerstören, steigert ihre Herrschaft über uns.

		Das empfand auch Regina. Von den widerstreitendsten Empfindungen
gemartert, von Schreckbildern aufgescheucht, von
glückversprechenden Vorstellungen bis zu Thränen gerührt, stieg
ihre Qual, als Cornelie ihr den letzten Gruß des Bruders
überbrachte. In fiebernder Angst ging sie im Zimmer auf und nieder.
Sie sah Georg auf dem Meere. Das Schiff versank. Sie sah ihn auf's
Neue von seiner Reiselust ergriffen, in fremden Zonen
umherschweifend, in wilden Abenteuern untergehen. Und sie, sie war
es, die ihn hinausgetrieben aus dem Hafen, nach dem er sich
gesehnt, in Graus und Tod. Es kam wie Wahnsinn über sie. Dann
wieder hoffte sie, er werde Frieden finden, er werde sie vergessen,
und doch krampfte sich ihr Herz zusammen bei solcher Hoffnung. Sie
stellte sich vor, wie Richard und Margarethe ihn trösten, wie sie
bemüht sein würden, Ersatz für ihn zu suchen. Sie sah ihn
verheirathet, sie sah ein schönes Weib, blühende Kinder an seiner
Seite, und laut ausbrechend in Verzweiflung, rief sie: »Fluch!
Fluch über ihn, der dies Schicksal über uns verhängte!« und
zusammenbrechend unter der Gewalt der eigenen Worte jammerte sie:
»Gott im Himmel, ich fluche – meinem Gatten!«

		Ihre Gedanken fanden keinen Halt mehr. Es kam ihr vor, als böten
ihr Cornelie, Larssen, der Doctor keine Stütze. Der große Schmerz
macht immer ungerecht. Sie sehnte sich nach einem andern Menschen,
sie verlangte nach neuer Hülfe für ihr neues unerhörtes Leid, und
plötzlich tauchte Friedrich's Bild, wie ein Stern aus tiefer Nacht
in ihrer verdüsterten Seele empor.

		Mit der Hast der Angst eilte sie zum Schreibtisch, als könne der
erste Federstrich ihn in ihre Nähe zaubern.

		»Ich lebe noch, Friedrich!« schrieb sie mit fliegender Eile.
»Regina lebt noch. Ich bin die Tosta, der Europa huldigt, ich bin
die Gefeierte, die Beneidete, und ich bin elend, schmerzverdammt
für immerdar.

		Als ich einst weinend von dem stillen Vaterhause schied, ein
armes, mutterloses Kind, da hast Du mir gesagt: ich will vergelten,
was Deine Mutter mir gethan hat, und wenn Du Dir einmal im Leben
nicht zu helfen weißt, so sag' es mir und ich werde kommen!

		Die Stunde ist da! Komm und hilf mir, Friedrich! denn ich weiß
mir nicht zu helfen.

		Regina.«

		Als sie das Blatt gefaltet und gesiegelt hatte, stürzten ihr die
Thränen aus den Augen. Sie fing an von ihrem gegenwärtigen Leiden
in die Vergangenheit zurückzublicken, und wie ihre
Künstlerphantasie sich erschöpft hatte in Vorstellungen des
Unheils, das ihre Weigerung auf den Geliebten herabbeschwören
könne, so hatte ihre tragische Kraft sich in die Zeilen geworfen,
die sie für Friedrich geschrieben. Ihr Schmerz hatte seinen
höchsten Grad erreicht, nun ward sie ruhiger.

		Schon nach ihrem ersten Auftreten auf der Bühne hatte sie ein
lebhaftes Verlangen gefühlt, dem Jugendfreunde Nachricht von sich
und von ihren Erfolgen zu geben. Damals aber hatte Friedrich in
Erich's unmittelbarer Nähe gelebt, und Cornelie ihr widerrathen,
eine Anknüpfung zu wagen, welche für Erich's Ruhe bei der Art
seiner Ehe gefährlich, für Regina selbst in keinem Falle heilsam
sein konnte. Und als dann Georg ihr begegnet, als sie sich der
Liebe für ihn bewußt geworden war, da hatte eine tiefe Scheu vor
den Erinnerungen an ihre Vergangenheit sich ihrer bemächtigt. Sie
hatte sie nicht freiwillig erwecken, sie hatte selbst Friedrich
nicht wieder sehen mögen, sondern in festem Glauben an die
Vorsehung es dieser überlassen, sie früher oder später mit dem
unvergessenen Freunde ihrer Kindheit wieder zusammenzuführen.

		Jetzt aber in der bittern Noth ihres Herzens, jetzt da sie ihre
Zukunft verloren geben mußte, da ihre Gegenwart von Gram umnachtet
war, da streckte sie dem Entfernten hülferufend die Arme entgegen,
jetzt warf sie sich an seine Brust, wie an dem Tage, an welchem sie
die Vaterstadt nicht zu verlassen und bei den alten Freunden zu
bleiben gefordert hatte.

		Friedrich war tief erschüttert, als er ihren Brief erhielt. Das
Aphoristische, das Geheimnißvolle desselben mußten nur dazu
beitragen, seine Ueberraschung, seine Besorgniß um Regina noch zu
steigern. Seit Jahren hatte er gewußt, daß die allgefeierte
Sängerin Regina Tosta Corneliens Freundin sei, daß sie in ihrem
Hause lebe; aber wie aus dem von ihm halbvergessenen Kinde seiner
Freundin, wie aus Regina, aus Erich's verlassener Geliebten,
Corneliens Freundin und die erste Sängerin ihrer Zeit geworden war,
welches Schicksal sie jetzt so sehr nach ihm verlangen machte, daß
die Verborgene sich ihm entdeckte, das vermochte er nicht zu
enträthseln. Seine ganze Theilnahme war aufgeregt. Noch in
derselben Stunde schrieb er ihr, er werde kommen, und schon am
nächstfolgenden Tage hatte er, von Sorge und Spannung angetrieben,
sich auf den Weg zu ihr gemacht. Erst während der Reise kam er zur
Ueberlegung.

		Die Eile, mit der er aufgebrochen war, die Sorge, in welcher er
sich um Regina's willen befunden, die Aussicht, den Doctor,
Cornelie und Larssen wieder zu sehen, Frankreich und vornämlich
Paris kennen zu lernen, hatten ihn des Scheidens von Italien kaum
gewahr werden lassen, vor dem er stets so sehr gebangt. Ein
plötzlich nothwendiger Entschluß, ein scharfer, schneller Riß – und
er hatte das Land verlassen, an das er sich mit seinen tiefsten
Empfindungen gekettet fühlte. Fast ohne zu wissen, wie es geschah,
fand er sich in einer Art von zauberhafter Ueberraschung in
Paris.

		Es war spät am Abend, als er die Barrieren der Stadt passirte,
und durch die in Gaslicht schimmernden Straßen fuhr. Es war fast
Nacht geworden, ehe er von seinem Gasthofe Regina's Wohnung
erreichte.

		So oft er in den langen Jahren, die seit ihrer Trennung
verflossen waren, sich Regina's erinnert, so häufig ihm ein
Wiedersehen mit ihr in den verschiedensten Gestalten vorgeschwebt,
immer hatte sie ihm vor Augen gestanden, wie er sie zuletzt
gesehen. Auch ihr Brief hatte ihn an jene Zeit gemahnt. Die leeren
Wände, der halbdunkle Raum, in dem das Kind nähend dagesessen,
waren in ihm unzertrennlich von dem Bilde des Mädchens, an dem er
mit treuer Liebe festgehalten hatte, und als jetzt ein galonirter
Diener ihm den Empfangsaal der Sängerin öffnete, als er sich von
einem fürstlichen Luxus umgeben sah, als eine der schönsten Frauen
sich erhob, dem Erwarteten entgegen zu eilen, trat er scheu und
fremd zurück. Er schalt sich einen Thoren, aber sein Herz erlitt
eine Enttäuschung. Trotz Regina's Schönheit, trotz des Adels ihrer
Erscheinung, vermißte er in ihr das Kind, das er geliebt. Regina
bemerkte, was in ihm vorging. Es that ihr wehe. Ihre Arme, die
bereit gewesen waren, sich dem brüderlichen Freunde zu öffnen,
sanken traurig herab.

		»Ich bin Dir fremd geworden!« sagte sie klagend. »Mein Anspruch
an Dich, mein Vertrauen zu Dir werden Dir unberechtigt scheinen!
Vergieb, daß ich Dich rief!«

		»O Regine, strafe mich nicht so hart für ein so natürliches
Empfinden!« rief Friedrich, indem er ihre Hände ergriff und ihr mit
immer steigender Freude in das Antlitz sah. »Der Wechsel ist so
wunderbar, so mährchenhaft! Gönne mir nur kurze Zeit, mich zu
besinnen, daß Du Regine, daß Du's wirklich bist!«

		»So ist denn Nichts, gar Nichts an mir geblieben, wie es war?«
fragte sie mit Wehmuth, indem sie nun auch ihrer Seits ihre Blicke
betrachtend auf dem Freunde ruhen ließ.

		Aber grade dieser ruhige Blick ergriff ihn mit der Allgewalt der
Erinnerung. »Das sind die Augen Deiner Mutter!« rief er, plötzlich
tief bewegt, während Thränen seine Wimpern netzten, »die treuen,
liebevollen, unvergessenen Augen! Wenn sie Dich sähe, wenn sie uns
so beisammen sähe in Paris, dem Ziele ihrer Sehnsucht!«

		Regina antwortete nicht. Beide schwiegen in feiernden Gedanken,
aber das Gefühl der Fremdheit war mit dieser Erinnerung von ihnen
genommen, und Fragen und Gegenfragen tauchten zwischen ihnen auf.
Regina war dabei im Vortheil, denn sie kannte Friedrich's
Schicksale, indeß auch dieser vermochte bald den Lebensweg der
Freundin bis zu dem Wendepunkte, auf dem sie sich befand, zu
übersehen. Sie hatte zu ihm mit Wärme, mit offener Hingebung
gesprochen, plötzlich stockte sie. Ihre Farbe wechselte schnell von
dunkler Röthe zu tiefer Blässe, ihr Busen hob sich in stürmischer
Bewegung. Sie wollte sprechen, die Worte fehlten ihr. Friedrich
wußte nicht, was er davon denken sollte, dennoch empfand er, daß er
ihr zu Hülfe kommen müsse. Aber er selber fühlte jene heilige
Scheu, welche die Achtung vor dem Schmerze, vor dem Unglück
einflößt.

		Zögernd und mit mildem Tone sagte er endlich: »Deine
Künstlerlaufbahn ist voll Schönheit, ist eine Lebensvollendung, wie
sie nur wenig Auserwählten zu Theil wird, und doch nanntest Du Dich
elend, schmerzverdammt für immerdar; doch fordertest Du Trost von
mir. Was bedrückt Dich, Regina? Was kann ich für Dich thun?«

		Sie blickte ihn eine Weile unruhig an, der Ausdruck seiner Liebe
rührte sie, aber es währte lange, ehe sie zu antworten vermochte.
Plötzlich aber ließ ihre Erregung nach, ihre natürliche Farbe
kehrte zurück, sie ergriff seine Hände wieder, und mit der
Schüchternheit eines bangen Kindes bat sie: »Bleibe bei mir,
Friedrich!«

		Er sah sie betroffen an. Der Kenner des Menschenherzens, der
Dichter, wußte sich diesen Uebergang in ihrer Seele, wußte sich
diesen Ausruf nicht zu erklären. »Und nur um dies zu fordern,
verlangtest Du nach mir?« fragte er mit einem Tone, der sein
Erstaunen kundgab.

		»Hast Du nie als Knabe Nächte verlebt, in denen
selbstgeschaffenes Entsetzen Deinen Sinn umstrickte, bis der
Gedanke an Rettung Dir entschwand?« antwortete sie ausweichend.
»Hast Du nicht aufgeschrien in der Todesangst des Unterliegens und,
von dem eigenen Schrei erwacht, das Tageslicht, und mit ihm Trost
und Klarheit Dir entgegenleuchten sehen?«

		»Gewiß, das habe ich! aber –«

		»Nun so denke,« unterbrach sie ihn, »daß wir ja alle Kinder
bleiben, und daß es Nacht, recht tiefe Nacht in unserem Innern sein
kann. Mein Angstschrei, der Dich rief, erweckte mich. Du bist das
Tageslicht, bei dem ich selbst mich wieder finden werde.«

		Sie hatte das Alles mit dem Ausdruck einer sanften Traurigkeit
gesprochen. Friedrich war tief bewegt. »Sprich nicht in Räthseln!«
bat er sie. »Laß mich nicht fremd vor Deinem Schmerze stehen, nun
ich bei Dir bin, Regina!«

		»Dich! Dich sollte ich fremd stehen lassen vor meinem Schmerze?«
rief Regina aus. »Dich, dem die Mutter mich in ihrer Sterbestunde
an das Bruderherz gelegt hat? Dich, den einzigen Genossen meiner
Kindheit? meinen Bruder? Aber frage mich nichts weiter, heute
nicht! Nur bleibe bei mir, daß Dein Anblick mich erinnere an die
Demuth und Entbehrung meiner Kindheit, daß ich nicht volles,
höchstes Glück begehre! daß des Bruders Liebe mich tröste – da ich
der tiefsten Liebe – –« sie hielt inne und sagte in Thränen
ausbrechend und plötzlich von dem Strome ihrer Empfindung
hingerissen, »da ich der Liebe entsagen muß, die das treuste Herz,
die Erich's Bruder, die Georg mir bietet!«

		Friedrich schrak zusammen. »Das also ist's!« sprach er
erschüttert.

		Regina war jeder seiner Bewegung gefolgt. »Dein Erschrecken
spricht mein Urtheil!« sagte sie fast tonlos, »aber fürchte Nichts.
Ich hatte so wie Du entschieden!«

		»Arme Regina! das ist ein schwerer Kampf!« bedauerte er mild.
»Wohl Dir, daß er bestanden ist! Ruhe aus, ich bleibe bei Dir!«

		Er nahm sie in seine Arme und lehnte ihren Kopf sanft gegen
seine Brust. Sie weinte nicht, sie klagte nicht, sie schloß im
tiefsten Innern mit sich selber ab. Als sie sich von seinem Herzen
dann erhob, war sie still und gesammelt. Er hielt ihre Hände mit
brüderlicher Zärtlichkeit gefaßt. Er fragte, er forschte, er
erläuterte Nichts. Er nahm es als ein Unbedingtes an, daß der
Mensch der Entscheidung seines Innern zu folgen habe, daß Sünde und
Verbrechen für ihn ist, was er als solche empfindet. Und weit
entfernt, Regina zur Ueberwindung dieses Empfindens anzutreiben,
wie die anderen Freunde gethan, ehrte er es in ihr als die
folgerechte Frucht ihres Wesens, ihrer Weltanschauung, ihres
Gottesbegriffes und ihrer nach reiner Schönheit verlangenden
Künstlerseele. Seine Bestätigung, seine Billigung gossen milden
Balsam in ihr Herz. Sie nahmen den Stachel des Zweifels von ihr,
sie nahmen ihr das Gefühl, schuldig zu sein gegen Georg, und gaben
ihr mit dieser Zuversicht zum ersten Male die Ruhe, in der allein
die Wunde ihres Herzens heilen konnte.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Erst am folgenden Tage sah Friedrich Cornelie
und die beiden alten Freunde wieder. Hatte er sich Regina gegenüber
fremd gefühlt, von der er durch sein halbes Leben entfernt gewesen
war, so war es ihm dagegen mit den Anderen, als hätten sie sich nie
getrennt, denn der lebhafte Briefwechsel der letzten Jahre hatte
alle Lücken zwischen ihnen ausgefüllt, und nur weniger Stunden
hatte es bedurft, bis Friedrich sich in die neuen, günstig
veränderten Verhältnisse seiner Freunde eingelebt.

		Um so lebhafter aber ward er schon in den ersten Tagen nach
seiner Ankunft von dem Unterschiede zwischen seiner bisherigen und
seiner jetzigen Umgebung beschäftigt und ergriffen. Der Abstand von
dem einsam ernsten Forum romanum zu den menschenwogenden
Boulevards, von den schweigenden, traumstillen Villen des ewigen
Roms zu dem Tuilleriengarten voll fröhlicher Spiele und voll
lustigen Geplauders, war nicht größer, als der Unterschied zwischen
dem geistigen Leben von Rom und von Paris.

		Hatte dort eine mächtige Vergangenheit so feste Wurzeln
geschlagen, ihre Aeste so dicht in die Gegenwart hineingedrängt,
daß sie ihr Fortschreiten und Bewegen hinderte, so sah er sich nun
plötzlich in eine Welt versetzt, in der alles Bestehende wankend
geworden war, in der Alles fluthende Bewegung zu sein schien. Alles
drängte nach einer Zukunft hin, deren umgestaltendem Erscheinen die
Einen mit freudiger Hoffnung, die Andern mit banger Sorge
entgegensahen, und von der doch Niemand anzugeben wußte, wie sie
sich entfalten, auf welche Art sie ihre Herrschaft gründen
werde.

		Mit großer Deutlichkeit trat ihm bei diesen Beobachtungen ein
Ausspruch entgegen, den Herr von Plessen einst über den Idealismus
der Franzosen gethan hatte, als er und Friedrich sich zum ersten
Male begegnet waren. Frankreich hatte sich zwar nicht von der
befreiten Erde zum Himmel erhoben, wie Plessen es verheißen; aber
die Geister hatten sich dem höchsten Ziele zugewendet, das
staatlich zu erreichen ist, der Befriedigung Aller durch
gegenseitige Gerechtigkeit und Liebe. Waren die Versuche, welche
man zur Erlangung dieses Zustandes seit den Zeiten Babeufs bis auf
St. Simon und Fourier hinab gemacht hatte, auch nicht geglückt, so
wiesen die Verbindungen der communistischen Arbeiter und der
Ikarier doch unverkennbar darauf hin, daß das Bedürfniß nach einer
socialen Umgestaltung und das Streben nach ihr sich gleich
geblieben waren. Und wie die vereinzelten, lichtdurchstrahlten
Wölkchen, die dem Sonnenaufgange vorangehen, mit unwiderleglicher
Gewißheit den Aufgang des neuen Tageslichts verkünden, vor dem sie
selbst als bleiche Nebel verlöschen, so unwiderleglich verkündete
die Richtung der Geister auf die sociale Frage, daß das Bedürfniß
nach einer neuen Staatsform vorhanden, und daß der Tag auch nicht
fern sein könne, an dem sie, wenn auch nicht gleich in voller
Herrlichkeit, in's Leben treten werde.

		Friedrich's Studien, seine poetischen Arbeiten sogar, wurden von
der Theilnahme für die Ereignisse des Tages unterbrochen, denn die
Triebkraft der Zeit war so mächtig geworden, daß der dürrste Stab
Knospen zu treiben anfing, wenn das Volk ihn berührte, daß selbst
in dem vollendeten Absolutismus von Friedrich's Heimath, die Keime
eines neuen staatlichen Lebens sich zu entfalten begannen. Die
Sehnsucht der Männer nach dem Vaterlande ward dadurch nur um so
reger. Der Doctor, selbst behindert an der Rückkehr, trieb
Friedrich zu derselben an. Auch Erich, in die politische Bewegung
seines Landes hineingezogen, wünschte, daß der Freund sich der
Heimath nicht zu sehr entfremde. Er bemerkte ihm, daß in diesem
Augenblicke Niemand vom Vaterlande fern bleiben dürfe, der ihm
nützlich zu sein vermöge, und er selbst hatte mit der ganzen Wärme
seines Herzens für die Bewegung in Preußen Partei genommen. Je mehr
er Widerwärtigkeiten zu bestehen gehabt durch die Hindernisse,
welche man Seitens der Behörden der freien Gemeinde auf seinem Gute
in den Weg gelegt, um so lebhafter war seine von Jugend auf gehegte
Bewunderung der englischen Verfassung geworden, in der die
kirchlichen Angelegenheiten Sachen der Gemeinde sind. Seine
Hoffnung, aus der zum ersten Male in Preußen zusammenberufenen
allgemeinen Ständeversammlung allmälig eine freie, constitutionelle
Volksvertretung werden zu sehen, sein Hang zur Thätigkeit und sein
Ehrgeiz, hatten gleichen Antheil an dem Eifer, mit dem er sich als
Landstand den Arbeiten der Versammlung unterzog, mit dem er alle
diejenigen Bestrebungen unterstützte, welche der größeren,
persönlichen Freiheit der Staatsbürger förderlich werden
konnten.

		Das hatte eine erneuerte Annäherung zwischen Erich und dem
Doctor, und endlich eine völlige Ausgleichung zwischen ihnen zu
Wege gebracht, da das Glück der Schwester den jungen Baron schon
seit lange geneigt gemacht hatte, sich mit der Weise zu versöhnen,
in der sie es gefunden. Ein lebhafter Briefwechsel war davon die
nächste Folge. Er galt ebensowohl den Vorkommnissen des Tages, als
den Angelegenheiten der Familie, und mehrmals hatte Cornelie die
Besorgniß ausgedrückt, Erich werde seine lebhafte Parteinahme für
die Sache des Rechtes und der Freiheit mit schweren persönlichen
Opfern zu erkaufen haben. Auch konnte sich Niemand über die
Conflicte täuschen, in die er durch seine politische Thätigkeit mit
seiner Frau und mit seinem Vater gerathen mußte, aber er selbst
hatte ihrer nie erwähnt. Um so häufiger hatte Friedrich daran
gedacht. Er wußte und hatte es oft genug erfahren, wie wenig
Erich's weiches Gemüth für den Kampf mit seiner Gattin gemacht war,
wie sehr dieser Kampf ihn lähmte. Mit vorsichtiger Schonung hatte
er den Freund gebeten, ihm Auskunft über diese Verhältnisse zu
geben, und es war ihm eine Genugthuung, als schon wenige Tage nach
Abgang seines Schreibens, der Postbote ihm einen Brief überbrachte,
dessen Aufschrift ihn die Antwort Erich's erwarten ließ.

		Indeß kaum hatte er das Couvert erbrochen, als er gewahr ward,
daß es nur als Träger eines Briefes von Auguste gedient hatte, der
unter Erich's Adresse nach Berlin gegangen war, um Friedrich
nachgesendet zu werden.

		Nachdenkend hielt er das Blatt in der Hand. Er hatte seit seiner
Scheidung die Schrift nicht wieder gesehen. Alle jene Augenblicke,
in denen die kleinen, scharf zugespitzten Buchstaben der Adresse
ihm Verkünder irgend einer Mißempfindung gewesen waren, traten ihm
deutlich in das Gedächtniß. Es zog wie eine düstere Wolke durch
seinen Sinn, so daß er wie von kalter Luft berührt, zusammenzuckte,
und doch überkam ihn eine tiefe Wehmuth, als er den Brief
entfaltete und die ersten Worte las.

		»Lieber Friedrich!« hob er an, »es ist mir feierlich zu Muthe,
da ich Dir seit so langer Zeit zum ersten Male schreibe, doppelt
feierlich, da ich Dich um Versöhnung bitten, da ich mit der
Vergangenheit abschließen möchte, wie der Sterbende mit ihr
abschließt, der in ein neues Dasein eingehen soll.

		Du selbst hast es ausgesprochen, daß unsere Verbindung aus einem
Irrthum unserer Einsicht hervorgegangen sei, und wir haben diesen
Irrthum Beide gebüßt. Unsere Scheidung, zu der Dich Deine
Ueberzeugung drängte, ohne daß Du sie durchzusetzen wagtest, bis
des Onkels Energie mich zu ihr zwang, ist für uns Beide wohl ein
Segen geworden. Ich wenigstens hoffe durch sie zu einem Lebenswege
zu gelangen, der mich zu einem glücklichen Ziele führen wird, weil
ich an meinem Platze sein werde.

		Du selbst, darauf gestellt, Dich zu dem Dichter zu vollenden,
der Du geworden bist, fordertest ein Verständniß, das ich nicht
besaß und zu dem Deine mit sich selbst beschäftigte Natur mich
nicht zu erziehen vermochte. Du bedurftest einer andern Frau, ich
eines andern Mannes, und nun ich die milde Hand und den klugen Sinn
gefunden habe, die mich zu leiten wissen, hoffe ich mit Gottes
Beistand, das zu werden, was ich hätte sein müssen, um Dich zu
befriedigen.

		Deine Entfernung von der Heimath, die mir als das größte Unglück
erschien, ist unser Aller Heil geworden, und ich habe die Hand
Gottes seit jener Stunde segnend über mir gefühlt. Ich habe Dir von
Anfang an bekannt, wie sehr meine Neigung mich zu Stillberg hinzog,
und wie viel ich seiner Theilnahme, seinem Rathe dankte. Du wirst
wohl auch erfahren haben, daß durch eine wundersame Fügung der
Vorsehung er grade in dem Augenblick eine Pfarre in der Stadt
erhielt, als der Onkel mich wieder zu sich nahm. Seitdem haben die
Treue und Liebe, die Geduld und Nachsicht, die er mir in der langen
Zeit bewiesen, deren ich bedurfte, mich an den Gedanken unserer
Scheidung und an die neuen Verhältnisse zu gewöhnen, mich so sehr
zu seiner ewigen Schuldnerin gemacht, daß ich mich ihm zu eigen
fühle, und nun, da er es von mir fordert, auch nicht weiter
anstehen darf, ihm meine Hand zu reichen und eine neue, zweite Ehe
einzugehen.

		Es ist mir seltsam und in doppelter Rücksicht beweglich, Dir
dies zu schreiben. Aber ich kenne ja Deine Ansicht und weiß, Du
wirst mir das Glück nicht mißgönnen, das ich in Stillberg's Liebe
zu finden sicher bin. Es wird Dich sogar freuen, daß sich mir ein
Wirkungskreis an der Seite eines Mannes bietet, dem ich mit dem
Wenigen was ich bin und kann, zu genügen vermag, weil er mein
redliches Streben sieht, ihm zu dienen, mich nützlich für ihn zu
machen, und damit seiner immer würdiger zu werden.

		Der Fürsprache der Frau Prinzessin, deren hoher Sinn ihn und
sein edles Wesen erkannt hat, dankt er seine Ernennung zum
Superintendenten, und jetzt, da er diese erhalten, hat er eben in
mich gedrungen, das schöne, neue Haus, das er beziehen wird, nicht
länger einsam zu lassen. Der Onkel billigt den Schritt vollkommen,
zu dem ich mich entschlossen habe. Es thut ihm wohl, mich in so
ansehnlichen Verhältnissen in seiner Nähe zu behalten, und es ist
ihm wahrlich auch zu gönnen, daß eine treue Seele bei ihm bleibe,
da seine Töchter doch nicht um ihn sind. Ich selbst fühle mich jung
und muthig genug, ein neues Leben zu beginnen, in das ich mit noch
höherer Zuversicht eintreten werde, wenn auch Deine Wünsche mir in
dasselbe folgen.

		Ich werde Dich nicht vergessen, und könntest Du einst erreichen,
was Dein Herz von Jugend an erstrebt hat, so sollte – und Gott weiß
es, ob ich die Wahrheit rede – auch in meinem Innern kein unholder
Gedanke sich gegen Dich und die arme Helene erheben, die ja so
beklagenswerth ist, daß ich aus dem Hafen meines Glückes nur mit
Thränen des Mitleids ihrer, sowie Corneliens gedenke, mit deren Ehe
der Onkel sich nie und nimmer versöhnen wird!

		Und so nimm denn das beifolgende Blatt theilnehmend auf, und laß
mich recht bald hören, daß Deine Seele nicht wider mich und meinen
künftigen Gatten ist. Ich erflehe von Gott auch für Dich das
Beste!

		Auguste.«

		Das beifolgende Blatt, dessen der Brief erwähnte, war die
lithographirte Anzeige ihrer Verlobung mit dem Superintendenten von
Stillberg. Weder sein rother Adlerorden, noch Augustens adliger
Familienname fehlten in der Meldung. Friedrich las sie und las sie
wieder in einer Art Zerstreuung.

		Endlich legte er das Papier aus der Hand. »Möge es ihr
wohlgehen!« sagte er, und ein feuchter Flor zog über seinen Blick,
als er die beiden Blätter wieder aufnahm, um sie in sein
Portefeuille zu legen. Alle seine Gedanken waren auf die
Vergangenheit gerichtet. Es zog ihn davon zu sprechen, und am
Abende ging er früher als gewöhnlich zu Cornelie, um sie allein zu
sehen, ehe die Anderen, wie immer, wenn Regina nicht beschäftigt
war, sich zum Thee bei ihr versammelten.

		Er hatte den Brief Augustens zu sich gesteckt und theilte ihn
Cornelien mit. Als sie ihn gelesen hatte, sagte sie: »Was Sie, mein
Freund! bei diesem Ereignisse bewegt, verstehe ich Ihnen vollkommen
nachzufühlen, aber eben so vollkommen bin ich überzeugt, daß es
Augusten Ernst ist mit Allem, was sie sagt, und daß sie Stillberg
glücklich machen und mit ihm glücklich sein wird!«

		»Ich wünsche und ich hoffe es!« entgegnete Friedrich.

		»Zweifeln Sie nicht daran!« meinte Cornelie, und fügte dann
lächelnd hinzu: »man hat so viel gespottet über manche Dichtungen,
in denen die Frauen von unwiderstehlichem Herzensdrange getrieben,
nach dem Rechten suchen, nach dem Manne, der für sie geschaffen
ist, und auch mich hat diese Parodie der platonischen Idee vielfach
belustigt. Dennoch hat sie ihre ernste Seite, die auf ein tiefes
Mysterium in der Natur des Weibes begründet ist, ja man könnte sie
in gewissem Sinne eine Wahrheit nennen.«

		»Eine Wahrheit?« fragte Friedrich.

		»Ja! denn es ist eine Wahrheit, daß die Erziehung des Weibes
sich nur durch den Mann vollendet. Der Mann kann sich selbst
erziehen, das Leben, die Nothwendigkeit besitzen die Kraft, alle
seine Fähigkeiten hervorzulocken oder herauszuhämmern, je nach dem.
Die Frauennatur aber bedarf der männlichen Hand, sie bedarf der
männlichen Kraft eines Vaters, eines Bruders, eines Geliebten, um
das Höchste aus ihr zu machen, dessen sie fähig ist.«

		»Und wenn sie diesen Mann nicht findet?«

		»So kann sie unter Verhältnissen Tüchtiges leisten, sich
vielfach bewähren, aber sie wird nicht zu der ihr möglichen
Vollendung kommen. Und kettet das Leben eine Frau vollends an einen
Mann, der nicht der Rechte ist, diese Entwicklung in ihr zu
fördern, so sinkt sie unter die Bedingungen ihrer Natur herab.« Sie
hielt inne bei diesen Worten, da sie sah, daß Friedrich sie nicht
zu billigen schien, und fügte dann erklärend hinzu: »Was wäre aus
mir geworden, hätte Plessen's Einfluß auf mich fortgedauert, hätte
ich nicht an meinem Manne von Jugend auf einen Freund, ein Bild der
Stärke und der Festigkeit vor mir gehabt, an dem ich mich erheben
konnte!«

		Friedrich lächelte. »Wie liebenswürdig sind Sie geworden,
Cornelie!« sagte er, »seit Ihre Liebe Ihren scharfen Verstand
besiegt hat, seit Sie aus Liebe unklar sein können. Das ist so
weiblich!«

		»Nun denn!« rief Cornelie, »so sehen Sie ja deutlich, daß eben
nur die Liebe zu dem besten Manne, daß das Gefühl der Unterordnung
unter den, der für mich der Rechte war, diese Entwicklung meines
Wesens möglich machte. Sie aber waren nicht der Rechte für
Auguste!«

		»Nicht der Rechte? und weswegen nicht?«

		»Weil Sie in Ihrem Weibe Ihres Gleichen finden wollten. Sie
unterdrückten, Sie unterschätzten die guten, häuslichen
Eigenschaften, in denen Augustens Kraft beruhte, weil sie nicht
jenes Höhere waren, das Sie brauchten, jenes Höchste, das Sie
wünschten. Dadurch haben Sie die Anlagen des Argwohns, der
Mißgunst, des Neides, der Unzufriedenheit, die in ihr liegen
mochten, sehr entwickelt.«

		»Sie waren also doch in ihr!« bemerkte Friedrich.

		»Ja! aber Stillberg, dem Auguste zu genügen, der ihre
Eigenschaften anzuerkennen scheint, wird ihre Fehler überwinden. Er
hat ihr das Zutrauen zu sich selbst, und damit Zufriedenheit und
Strebsamkeit, mit der Strebsamkeit Demuth, und wie Sie sehen, auch
Gerechtigkeit für Andere wiedergegeben. Sie selbst aber wird auch
noch eine Andere werden, nun sie den Rechten gefunden hat!«

		Friedrich schwieg eine Weile, dann sagte er, als ob er eine
Gedankenreihe damit schließe: »Die Abneigung, welche Auguste seit
dem Beginne unserer Ehe gegen Helene hegte, obschon ich damals
außer allem Zusammenhange mit Ihrer Schwester stand, war mir stets
ein Schmerz. Sie schadete Augusten sehr in meinem Herzen. Und auch
jetzt noch liegt eine Art von Selbstgenügen in dem Bedauern, das
sie für Ihre Schwester ausspricht!«

		»Ach nein!« bedeutete Cornelie, »es ist nur Geringschätzung. Die
Menschen betrachten ihr Glück leicht als ein Privilegium, das sie
über den Minderglücklichen erhebt. Der Abstand von Augustens
ruhiger Zukunft zu Helenens Lage ist so groß!« Sie hatte die Worte
mit scheinbarer Ruhe gesprochen, Friedrich aber kannte das leise
Zucken ihrer Lippen, das in den seltenen Fällen, in denen es
erschien, stets die unterdrückte Bitterkeit ihrer Empfindungen
verrieth.

		»Haben Sie neue Nachrichten von Helene?« fragte Friedrich
endlich mit einem Tone, in dem seine ganze Liebe und Sorge
erklangen.

		»Nur einmal und nur wenig Zeilen hat sie mir geschrieben. Sie
muß zum Tode müde sein, um in solcher Weise zu verzichten.«

		»Wird sie Ihren Vater besuchen, wie Erich hoffte?«

		»Nein! der Graf hat die Einladung nicht angenommen. Sein Dienst
feßle ihn an seinen Wohnort und Helene könne sein Haus nicht ohne
Repräsentantin lassen, da man viel Fremde zu erwarten habe,«
antwortete sie ihm.

		Friedrich fragte Nichts weiter, auch Cornelie verstummte. So
saßen sie, jeder in seine Gedanken versunken, beisammen, bis die
Dämmerung einbrach. Als man Licht in's Zimmer brachte, erhob sich
Friedrich. »Nur einmal sehen möchte ich sie!« sagte er wie im
Selbstgespräche, und Cornelie erwiderte Nichts darauf, da Regina
und mit ihr Larssen erschienen war.

	
		
		Eilftes Kapitel.

		Hätte nur ein Strahl der Liebe, welche Friedrich
für sie hegte, zu Helene dringen können, es würde ihr ein Trost
gewesen sein, an dem Abende, da die Anzeige von Augustens Verlobung
sie erreichte.

		Der Graf, unter dessen Adresse sie angelangt war, brachte sie
selbst in das Zimmer seiner Gemahlin, die an den geöffneten Thüren
ihres Balkons in einem Sessel ruhte, und aufschreckend das Buch zur
Seite legte, da sie die Schritte St. Brezan's vernahm und einen
offenen Brief in seinen Händen sah.

		Der Graf bemerkte es. »Warum erschrickst Du?« fragte er mit
scharfem Blicke.

		»Ich bin dahin gekommen, vor jedem Briefe zu erschrecken. Es ist
so selten, daß ich gute Nachrichten erhalte!« antwortete sie, und
das böse Lächeln des Grafen steigerte ihre Besorgniß. Es schien
ihr, da er sie eine Zeit lang schweigend beobachtete, als weide er
sich an der Bestürzung, welche ihr sein Erscheinen eingeflößt
hatte.

		»Heute wirst Du Dich nicht zu beklagen haben. Die Zeitung, die
ich bringe, ist gut. Ein freudiges Ereigniß in Deiner Familie. Eine
Heirath – –«

		»Georg!« rief Helene und erhob sich mit Lebhaftigkeit.

		»O nein!« bedeutete der Graf, »Deine Cousine, die Frau jenes
Herrn Brand ist's, die sich verlobt hat.«

		Helene ward bleich. Sie langte nach dem Briefe, der Graf reichte
ihr ihn hin. Es war nur die allgemeine Meldung, unter welche
Auguste einige Zeilen der Bitte um Theilnahme an ihrem Glücke
geschrieben hatte. Der Graf wendete kein Auge von der Lesenden. Als
sie das Blatt zur Seite legte, fragte er: »und nun, Helene?«

		Sie antwortete nicht.

		»Wie maussade Du wirst!« rief der Graf. »Aber es ist ein schönes
Ding um den Protestantismus, der solche Arrangements erlaubt, und
ich sehe nicht ein, warum sich Herr Brand nicht auch irgend eines
schönen Tags verheirathen sollte. Es steht dem jetzt Nichts mehr im
Wege!«

		Die Gräfin beharrte bei ihrem Schweigen.

		»Du nimmst wenig Antheil an dem Loose Deines Freundes!« sagte
der Graf.

		»Habe ich Dir Anlaß gegeben, mich so zu quälen?« fragte endlich
die Gräfin, während sie mit thränenlosem Auge zu ihrem Manne
hinüberblickte.

		»Ursache?« rief er, »Ursache? und glaubst Du nicht, daß ich es
weiß, woher sie kommen, Deine Entsagung und Geduld? Glaubst Du, ich
hätte Deinen alten Wahlspruch vergessen von der Weisheit des
Abwartens? – Ich weiß es, ich sehe, ich fühle es, abwarten willst
Du! abwarten, bis die Uhr meines Lebens abgelaufen ist, abwarten –
–«

		Ein krampfhafter Husten unterbrach ihn. Er mußte sich
niedersetzen. Helene wollte ihm Pastillen reichen, die ihm
Linderung verschafften. Er wies sie heftig zurück und erhob sich,
indem er sich mit der zitternden Rechten auf die Platte des
Marmortisches stützte, die nicht kälter war als seine Hand.

		»O! täusche Dich nicht!« rief er, täusche Dich nicht, ich bin
nicht krank! Die Aerzte, mit denen Du geheime Conferenzen hast,
betrügen Dich! Sie schmeicheln Deinen Hoffnungen! Ich bin nicht
krank! Was sagte Dir der Doctor gestern?«

		»Ich habe ihn nur für mich berathen,« entgegnete die Gräfin.

		»Nur für Dich? und weshalb? weshalb Helene?«

		»Kannst Du noch fragen?« sagte sie, und jeder Andere als ihr
Gatte hätte dem müden Ausdruck ihres bleichen Angesichts nicht
widerstanden. Der Graf aber beachtete das nicht, den in dem
Augenblicke war eine Equipage in den Hof gefahren, und der
Kammerdiener meldete die Ankunft eines Gastes.

		»Sehr willkommen!« sagte St. Brezan und wendete sich rasch nach
dem Spiegel. Sein Aussehen erschreckte ihn. Er bereute, den Besuch
angenommen zu haben, raffte sich aber gewaltsam zusammen, und mit
schneller Wendung dem Gast entgegengehend, sagte er: »Sie kommen
mitten in eine Scene, General! mitten in ein Krankenzimmer! Sie
finden mich noch agitirt! Meine Frau hat eben einen ihrer
Nervenanfälle gehabt.«

		Die Gräfin erbebte.

		Der Ankommende blickte sie an und sprach ihr sein Bedauern aus.
Ihre Blässe, ihre Erregung waren geeignet, den Worten des Grafen
Glauben zu verschaffen. Sie benutzte das, sich zu entfernen. Der
Graf bot ihr den Arm, und geleitete sie mit höchster Sorgfalt in
das Nebenzimmer.

		Als er daraus zurückkehrte, war er wie verwandelt. Die
Gewohnheit der Selbstbeherrschung hatte den Anfall, wenn nicht
überwunden, so doch zurückgedrängt, und mit ruhiger Sicherheit
sagte er: »Da sehen Sie nun mein Freund! so ist es mit den Frauen!
Die Gräfin ist jünger als ich. Ich hoffte eine Stütze an ihr zu
haben, wenn einst für mich das Alter kommen würde, und muß nun
selbst den Krankenpfleger machen. Gestehen Sie, daß dies in unseren
Jahren hart ist!«

		Der General, ein Mann in seiner vollen Kraft, gab die Behauptung
zu, während seine Blicke über die steife, fast zur Mumie
zusammengetrocknete Gestalt des Grafen streiften, und mit
lächelndem Munde sagte er: »Sie haben Sich sonst über die Frauen
nicht eben zu beklagen, Graf!«

		St. Brezan nahm diese Worte wohlgefällig auf. Er lehnte sich in
die Sophaecke zurück, kreuzte die Beine, und entgegnete mit der
spielenden Eitelkeit einer Kokette: »Nun, unter uns, lieber Freund,
die Tage der Jugend sind für mich wohl eigentlich vorüber!«

		»Oh! man ist immer jung, so lange man zu gefallen wünscht und
weiß!« rief der General, »Marietta –« fügte er, nur dem Ohre des
Grafen vernehmbar, in leisem Tone hinzu.

		Der Graf gab ihm ein Zeichen zu schweigen, indem er mit einer
Kopfbewegung nach den Gemächern seiner Gemahlin hindeutete. Der
Gast erwiederte das Zeichen mit schlauem Lächeln, und schnell
abbrechend, sagte er: »Ich kam einen Dienst von Ihnen zu fordern,
werther Freund!«

		»Bestimmen Sie über mich!« rief bereitwillig der Gesandte unter
dem angenehmen Eindruck, welchen die Bemerkung des Andern auf ihn
hervorgebracht hatte. Worin kann ich Ihnen dienlich sein!«

		»Mein Neffe, der Sohn der Gräfin Beyern, ambitionirt eine
Versetzung von der berliner Ambassade nach Wien, und – –«

		»Und man weigert sie ihm, ich weiß!« sagte St. Brezan. »Eine
frühere Begegnung mit dem Gesandten macht diesen abgeneigt, den
jungen Bevern anzunehmen!«

		»Deshalb grade kam ich, Ihre Vermittlung zu suchen, lieber
Graf!«

		St. Brezan zuckte die Schultern. »Sie wissen, um was es sich
gehandelt hat. Solche Rivalitäten verzeihen und vergessen sich
nicht leicht. Ich fürchte, er wird nicht reussiren. Doch will ich
Alles thun, was ich vermag. Verlassen Sie sich fest darauf.«

		Der General nahm die Zusage dankbar an, gab noch einige Auskunft
über seinen Neffen, die der Graf begehrte, und sagte dann: »Aber da
wir von Rivalitäten sprachen, wissen Sie wohl, daß Sie einen sehr
gefährlichen Rivalen besitzen?«

		»Einen Rivalen?« wiederholte St. Brezan, »das ist
schmeichelhaft!«

		»Nein, in der That! Marietta schwärmt für ihn –«

		»Für wen?« fragte der Graf, indem sein Gesicht sich verfärbte
und die Muskeln seiner Wangen zuckten.

		»Für Anatole Gregorin!«

		»Sie kennt den Fürsten nicht!«

		»Doch! mein Freund, denn sie hat alle ihre reizende Beredsamkeit
daran gesetzt, von mir die Rücknahme der Ordre zu erwirken, die ihn
für die grusische Armee bestimmt!«

		»Und Sie haben sie zurückgenommen?« fragte der Graf mit
sichtlicher Spannung.

		»Es war unmöglich ihr ein Nein zu sagen!«

		»Also bleibt er hier?«

		»Ja! bis auf Weiteres!« entgegnete der General, drückte dem
Grafen die Hand und sagte, indem er sich verabschiedete: »Und nicht
wahr, mein Freund! Sie werden die Wünsche meines Neffen nicht
vergessen? Ich darf auf Ihre Freundschaft rechnen, wie Sie der
meinigen vertrauen können?«

		»Unbedenklich!« versicherte der Graf mit ruhiger Haltung, aber
kaum hatte der Besucher das Zimmer verlassen, als St. Brezan mit
leidenschaftlicher Heftigkeit die Glocke zog, und dem eintretenden
Diener befahl, augenblicklich anspannen zu lassen.

		Voll ohnmächtiger Wuth eilte er im Zimmer auf und nieder.
Gestachelt von der selbstbetrügerischen Lust sein Alter zu
vergessen, hatte er sich in die Reihe der Bewunderer gedrängt,
welche die schöne Marietta, die erste Tänzerin ihrer Zeit
umschwärmten, und während sie spielend des Greises spottete, hatte
eine Leidenschaft sich seiner bemächtigt, die er mit Wollust in
sich nährte, da er sie als ein Mittel ansah, an der Gräfin Rache zu
nehmen.

		Weit davon entfernt, seine Leidenschaft oder die Gunst zu
leugnen, die er zu besitzen glaubte, trug er sie mit einer
Absichtlichkeit zur Schau, die bei einem Manne seines Alters
doppelt widerwärtig erscheinen mußte. Der ganze Hof, die ganze
Stadt sprachen von der Verschwendung, zu der er sich fortreißen
ließ, der gefeierten Schönheit zu gefallen, von den romantischen
Festen, die er auf dem Lande für sie veranstaltete, von den
phantastischen Ueberraschungen, die er ihr bereitete. Die Einen
tadelten ihn, indem sie ihn beklagten, die Anderen verlachten ihn
spottend, nur die Gräfin schwieg. Aber sie litt davon, den Grafen
so unter sich selbst herabgesunken zu sehen.

		Nicht um ihretwillen hatte sie die Reise, den Besuch bei ihrem
Vater gefordert. Sie hatte ihren Gemahl nur auf kurze Zeit aus der
Nähe der Tänzerin zu entfernen gewünscht, und was er ihr einst
nicht gewährt, den Beistand gegen eine verderbliche Leidenschaft,
diesen Beistand hatte sie ihm zu leisten gedacht.

		Aber ihre Bitten, ihre Vorstellungen waren vergeblich gewesen.
Der Graf betrachtete dieselben als Zeichen einer Eifersucht, die
seiner Gemahlin einzuflößen er als eine Vergeltung, eine
Genugthuung empfand, und müde, wie Helene es geworden war, hatte
sie sich endlich mit ihrem Kummer in sich selbst zurückgezogen, wie
die Blumen, die sich schließen vor der Sonnenlosigkeit der
Nacht.

		Einsam, ohne Freunde, ohne Klage, sah sie die Tage an sich
vorüberziehen. Aus der drückenden Atmosphäre der Stadt, auf der die
ganze Hitze des kurzen, nordischen Sommers brütete, aus der
Tageshelle, die nicht enden zu wollen schien, schweiften ihre
Gedanken in die Ferne, hin zu der Schwester und zu dem Geliebten,
den sie in Corneliens Nähe wußte, hin zu der Heimath und dem
Bruder, an dessen Herzen sie stets eine Zuflucht gefunden; aber
auch in Erich's Seele, in Erich's Hause wohnte der Frieden
nicht.

		Es war im Beginne des Frühjahrs gewesen, als Erich von seiner
Mission aus der Residenz auf das Land zurückgekehrt war. Auguste
hatte sich bereits vermählt, der Baron wie alljährlich am
bestimmten Tage die Stadt verlassen und sich auf das Gut begeben.
Sidoniens Briefe, des Vaters gänzliches Schweigen hatten dem Sohne
keinen Zweifel darüber gelassen, wie unerbittlich Beide die
Richtung tadelten, welche seine politische Thätigkeit genommen
hatte. Schon in der Freudigkeit des Wirkens, die er in der
Hauptstadt empfunden, mitten in dem Kreise der Männer, welche seine
Ehrenhaftigkeit und Tüchtigkeit ihm zu achtenden Freunden gewonnen,
hatte der Gedanke an die Heimath ihm die Seele beschwert, und je
näher er ihr kam, um so niederdrückender war er ihm geworden. Er
mußte sich an die Freude halten, den Sohn wiederzusehen, den er
einer Erziehungsanstalt anvertraut hatte, ihn vor dem Einflusse der
Mutter zu bewahren, und der grade in diesem Augenblicke zum
Ferienbesuche auf dem Schlosse war, er mußte sich wiederholen, daß
seine Rückkehr nach dem Gute nothwendig sei, um sich gegen den
lähmenden Mißmuth zu wehren, der sich auf ihn niedergesenkt
hatte.

		Er war die Nacht durch gefahren und konnte also früh am
Vormittage auf dem Schlosse sein, aber noch hatte er die letzte
Station nicht erreicht, zu der er seinen Sohn beschieden hatte, als
Weidewut ihm auf seinem flinken Pony entgegengesprengt kam, und
freudejubelnd mit der Mütze winkte, den Vater aus weiter Ferne zu
begrüßen.

		Erich's Herz schwoll hoch auf vor Freude, da er seines Knaben
ansichtig ward. Schön und schlank gewachsen, frisch an Geist und
Leib, war es eine Lust, ihn zu beobachten, wie er herabsprang, das
Pferd dem Reitknecht überließ, und nun mit den leuchtenden braunen
Augen, das goldblonde Lockenhaar vom Morgenwinde leis bewegt, sich
in liebevoller Hast dem Vater an die Brust warf, der ihn mit froher
Zärtlichkeit umarmte.

		»Da habe ich Dich also doch zuerst, Papa!« rief der Knabe.

		»Wie groß bist Du in diesen letzten Monaten geworden!« sagte der
Vater, »ich werde bald stolz sein können auf meinen großen
Sohn!«

		»Und ich bin stolz auf Dich, Papa!« fiel ihm der Sohn in's Wort,
»denn wie sie Dich Alle lieben, wie sie Dich bewundern, das kannst
Du Dir nicht denken!«

		Erich lächelte. »Wer liebt mich?« fragte er.

		»Alle! antwortete der Knabe. »Im Institute gab mir der
Classenlehrer immer vorzulesen, was Du gesprochen hattest, und hier
nun vollends! Du wirst es ja erleben!«

		»Hier?« wiederholte Erich, als sie sich dem Posthause genähert
hatten, wohin er sich Relais bestellt. Aber kaum hielt der Wagen,
kaum war der Baron ausgestiegen, um während des Pferdewechsels
einige Schritte zu machen, als er sich von einer Anzahl von Männern
umgeben sah, die aus der Thüre des Posthauses kamen, und ihn mit
lebhafter Theilnahme umringten.

		Es mochten wohl an vierzig Personen sein, Alle in ihren
Sonntagskleidern, der Schulmeister seines Gutes und der alte Schöne
an ihrer Spitze. Ein Theil derselben war ihm fremd, die Mehrzahl
gehörte seinem Gute und den Dörfern an, welche in dem Kirchspiele
Friedrich's eingepfarrt gewesen. Es war die ganze dissentirende
Gemeinde.

		Von allen Seiten scholl ihm ein Willkommen entgegen, von allen
Seiten streckten sich Hände aus, die seinen zu ergreifen und zu
schütteln, und doch schienen diese Beweise der Theilnahme
unwillkürliche Ausdrücke der Freude zu sein, denn der Schulmeister
wies sie offenbar als eine unerwartete Störung zurück, und der
junge Schöne drängte die Leute, Platz zu machen, und den Baron in
das Zimmer gehen zu lassen.

		In der großen Gaststube zu ebener Erde angelangt, stellten die
Männer sich mit einer gewissen Ordnung in einen Kreis, Herr Schöne
trat hervor und indem er dem Baron die Hand gab, sagte er: »Herr
Baron! Einer für Alle! Sie haben brav an uns gehandelt. Darum sind
wir hier. Silberne Ehrenkränze und goldene Becher, wie die reichen
Städte da unten am Rhein, die können wir Ihnen nicht geben, Herr
Baron! die brauchen Sie auch nicht, denn Sie sind reicher als wir
Alle. Aber daß sie dem alten Fritze sein Wort verfochten haben, daß
Jeder auf seine eigene Manier selig werden muß, das wird Ihnen hier
Keiner vergessen, und das haben wir Ihnen sagen wollen! Dafür wird
der allmächtige Gott Sie segnen, und es ist ein altes Wort: an
Gottes Segen ist Alles gelegen!«

		Er schüttelte dabei dem Baron nochmals die Hand. Erich war sehr
ergriffen. »Ich wollte, ich hätte mehr erreicht!« sagte er kurz und
fest.

		»Es ist doch immer ein Anfang!« meinte einer der Männer, »und
wer's erlebt hat, wie langsam Alles wächst, der ist geduldig!«

		»Halten Ew. Gnaden nur zum Neuen und zum Rechten,« sagte ein
Anderer, »erleben wir's nicht, so soll's unseren Kindern und dem
jungen Herrn da wohl noch zu Nutze kommen, daß sein Vater ein
gerechter Mann gewesen ist und daß er Respect gehabt hat vor
anderer Leute Glauben und Gewissen!«

		Damit reichte er dem Knaben die Hand, auch die anderen Männer
wendeten sich zu ihm, der mit kindlicher und doch verständnißvoller
Freude die Anerkennung theilte, welche seinem Vater in so
herzlicher Weise dargebracht ward.

		Nicht gewillt, diese Begegnung zu einer Demonstration seiner
Gesinnungen zu machen, und mit feinem Takte fühlend, daß man solche
Augenblicke nicht verlängern dürfe, ohne ihre innere Kraft zu
schwächen, dankte Erich den Männern nochmals mit wenig Worten, und
brach dann auf. Er war seltsam bewegt. Was er für die Anerkennung
der freien Gemeinden gethan, was er überhaupt zu Gunsten der
Religionsfreiheit gesprochen, ward ihm reich vergolten. Kein Sieg,
den er jemals für sich selbst errungen, Nichts, was er selbst
jemals persönlich erreicht, hatte ihm die Genugthuung gewährt, die
er in dieser Stunde fühlte, da er sich bewußt ward, für Andere
gemeinnützig gewirkt zu haben. Das Gefühl des Staatsbürgerthumes
erhob ihn, gewann eine noch tiefere Bedeutung für ihn, wenn er die
Zukunft seines Knaben daran geknüpft dachte. Der Gedanke, daß einst
sein Sohn vollenden könne, was er jetzt Förderndes begonnen,
bewegte sein Herz. Und wie der Geschlechtsstolz seines alten Vaters
sich in die Vergangenheit zurückgewendet und ihn von seinen
Mitmenschen abgeschieden hatte, so wendete Erich's Blick sich in
die Zukunft, so galt sein Adelstolz der Hoffnung, ein Geschlecht zu
hinterlassen, das als der Träger eines freien Geistes, dem
Vaterlande gute Bürger, der Freiheit und Gesetzlichkeit eine Stütze
bieten sollte, wie England sie besaß in vielen seiner ältesten
Geschlechter.

		Da der größere Theil der Männer, die zu seinem Willkommen
herbeigeeilt, zu Pferde gekommen waren, ließen sie es sich nicht
nehmen, ihm das Geleite zu geben, und von diesen Reitern gefolgt,
langte Erich vor der Auffahrt seines Schlosses an. Die
Dienerschaft, welche eben so wie die Dorfbewohner von dem Empfange
unterrichtet gewesen, den man ihrem Herrn bereiten wollte, waren
auf die Rampe hinausgeeilt, eine Menge Leute und Kinder drängten
sich in den Schloßhof, aber an den Fenstern seines Hauses ward
Niemand sichtbar. Sein Weib eilte ihm nicht entgegen, sein Vater
kam nicht, ihn zu begrüßen. Es überlief ihn kalt. Die Schauer des
Unfriedens umwehten ihn plötzlich, und dem Sohne den schmerzlichen
Contrast so weit als möglich zu ersparen, befahl er ihm, die Männer
in den Park zu führen und bei ihnen zu bleiben, bis der Inspector
einen Imbiß herbeigeschafft haben würde, mit dem Erich sie zu
bewirthen wünschte. Dann ging er selbst in's Schloß hinein.

		Sein Kammerdiener war in der Remise mit dem Abpacken des Wagens
beschäftigt. Der Diener seiner Frau hatte den Mantel und die
Chatoulle genommen und schritt eilig vor ihm her auf den breiten
Steinstufen der Treppe, ihm die Thüre zu öffnen, welche das obere
Stockwerk gegen die Zugluft verwahrte. Erich hatte erwartet,
wenigstens bis hieher werde Sidonie ihm entgegenkommen, aber auch
hier war Niemand, und mit wachsender Mißempfindung schritt er den
Corridor entlang bis zu dem kleinen Saale, in welchem Sidonie sich
aufhielt.

		»Schon um des Knaben, schon um der Leute willen, hätte sie
kommen müssen!« dachte er, während er die Thüre öffnete, und das
Blut stockte in seinem Herzen, da er die Baronin ruhig neben seinem
Vater beim Frühstück sitzen sah. Als sie ihn erblickte, erhob sie
sich langsam und ging ihm entgegen, als hätten sie sich vor wenig
Stunden erst getrennt.

		»Willkommen!« sagte sie, indem sie ihm die Hand bot. »Es war so
spät geworden, daß wir Dich mit dem Frühstück länger nicht erwarten
konnten!«

		Diese absichtliche Gleichgültigkeit, die Erich tödtlich
verletzte, beleidigte auch den alten Baron. Das war nicht die
achtende Unterordnung, welche nach seiner Ansicht der Hausherr von
seinem Weibe zu verlangen hatte, und so unzufrieden er mit Erich
war, machte Sidoniens Verhalten ihn doch geneigt, den Rückkehrenden
für diesen Mangel an Liebe und an Ehrerbietung zu entschädigen. Als
Mann trat er auf die Seite des Mannes, als Vater auf die Seite
seines Sohnes.

		»Willkommen in Deinem Hause,« rief er, indem er aufstand, den
Sohn zu umarmen, »und laß es Dich nicht verdrießen, daß wir ohne
den Hausherrn zum Frühstück gegangen sind. Ich bin ein
Gewohnheitsmensch, Du weißt es. Komm! setze Dich, Du bist die Nacht
gefahren, Du wirst auch Appetit haben! Du siehst sehr wohl aus mein
lieber Sohn!«

		Der junge Baron drückte dem Vater dankbar die Hand, Sidonie
wurde roth vor Zorn, schwieg indessen still. Sie rückte das Couvert
für Erich zurecht, während dieser sich nach dem Befinden seines
Vaters erkundigte und sich niederließ. Aber ein unaussprechbares
Mißbehagen schwebte über diesem ersten Beisammensein. Erich,
bemüht, es zu überwinden, es sich wegzuläugnen, betrachtete die
Bilder, die Möbel, um durch die bekannten, wenn auch todten
Gegenstände das Heimathsgefühl in sich zu erwecken, das die Kälte
seiner Frau nicht in ihm aufkommen ließ. Er fragte nach den
Dorfbewohnern, nach den kleinen Vorgängen im Hause, Sidonie
antwortete kurz und einsilbig.

		»Deine Frau scheint Dich nicht au
courant erhalten zu haben,« sagte endlich der Baron, »darin
war Deine Mutter, wie in allem Anderen musterhaft. Ich konnte
Wochen und Monate hindurch vom Hause fern sein, und hatte fast
Nichts zu fragen in der Stunde meiner Rückkehr!«

		»O! das war auch ein Unterschied, lieber Vater!« meinte die
Baronin, die an die Zustimmung und an das Lob ihres Schwiegervaters
gewöhnt, es nicht ertragen konnte, sich getadelt zu fühlen. »Das
war auch etwas ganz Anderes mit Ihnen!«

		»Etwas Anderes? und was, Sidonie?« fragte Erich.

		»O! wie willst Du das auch nur vergleichen. Es waren ja andere
Zeiten, andere Verhältnisse! Ich habe mich nie darüber verblendet!«
Sie schenkte dabei dem Baron die zweite Tasse Thee ein, reichte
Erich die Eier, die Butter und die Marmelade, schien nur an die
Bedienung der beiden Männer zu denken und mit dem beklagenden
Ausrufe die Unterhaltung als abgethan zu betrachten.

		Erich aber wies die Speisen mit der Hand zurück und sagte mit
mühsam unterdrückter Aufwallung: »Halbe Worte sind schlechte
Waffen, versteckte Anklagen sind kein ehrlich Spiel! Du bist
verstimmt, Sidonie! Was hat Dich verletzt? Woher der kalte Empfang,
der mir das Herz erstarrt im eignen Hause?«

		»Empfang?« wiederholte Sidonie. »Bester Erich! wie kann von
einem Empfange in Deinem Hause die Rede sein, wenn eine ganze
Schaar zu Pferde mit Dir ankommt? Ich konnte doch unmöglich Dir
entgegengehen, um vor all dem Volke eine Familienscene
aufzuführen?«

		»Sidonie!« rief Erich im Tone des Vorwurfs.

		»Nein, lieber Erich!« fuhr sie fort, »es ist, wie ich Dir sage.
Was kann Dir auch an meinem Willkomm, an meiner Zufriedenheit, an
dem Beifall Deiner Familie gelegen sein, da Du jetzt die
öffentliche Meinung zu Deinem Herrn erhoben hast?«

		Erich's Stirne verdüsterte sich, auch des alten Barons Mienen
hatten einen unzufriedenen Ausdruck angenommen. Er schüttelte gegen
Sidonie gewendet das Haupt, als fordere er sie auf zu schweigen.
Das reizte sie nur noch mehr.

		»Ich begreife Sie nicht, lieber Vater! Finden Sie es denn nicht
natürlich, daß es mich schmerzt, wenn ich sehe, wie mein Mann sich
mehr und mehr dem häuslichen Heerde der Familie entfremdet? Es ist
ihm ja schon jetzt viel mehr an dem Beifall der Bauern gelegen, als
an meiner oder Ihrer Zustimmung.«

		»Das ist Wahnsinn, Sidonie!« fuhr Erich auf.

		»Nein! es ist Wahrheit!« antwortete sie bestimmt. »Ich habe es
immer gesagt, das öffentliche Leben ist der Untergang des
Familienglückes, und an uns bewährt es sich ja schon. Deine ganzen
Gedanken gelten den öffentlichen Angelegenheiten, unser Sohn wird
mir genommen, um ihn in öffentlichen Anstalten für die
Oeffentlichkeit zu erziehen, alle Ueberzeugungen gehen davor zu
Grunde. Du vertrittst die freie Gemeinde, die sich immer feindlich
gegen mich, gegen Deine eigene Frau, verhalten –«

		»Weil Du es durch Deine Unduldsamkeit verschuldet hast –«
unterbrach er sie.

		»Nein, bitte!« fiel sie ihm in's Wort, »laß mich enden! Ich
spreche nicht um meinetwillen, nur um Deinetwillen, Du selber
verlierst Dich, Du fällst so sehr von Dir ab, daß Du Dich mit dem
Doctor aussöhnst, daß Du Corneliens Verhältnisse billigst, obschon
Du weißt, wie sie dem Vater in die Seele gehen, und –«

		»Sidonie, ich bin gewohnt, mich selber zu vertreten!« sagte der
alte Baron mit eiserner Zurückweisung.

		Erich ballte in stummem Zorne die Hand zusammen. Die
Taktlosigkeit seiner Frau gegen seinen Vater war ihm eben so
unerträglich, als daß er Sidonie von einem andern Mann, und wenn es
auch sein Vater war, in solcher Art getadelt sehen mußte.

		»Wie bitter wird mir die Stunde der Rückkehr gemacht!« sagte er.
Da trat sein Sohn ein und meldete, daß die Begleiter seines Vaters
ihr Frühstück beendet hätten und ihm, ehe sie aufbrächen, Lebewohl
zu sagen wünschten.

		Das kam zur rechten Zeit. Er sammelte sich schnell und schritt
der Thüre zu. Der Knabe folgte ihm. Sidonie brach in Thränen
aus.

		»Wie hasse ich diese Politik!« rief sie, »die sich in unser
Leben eindrängt. Nicht eine Stunde der Ruhe, nicht mehr eine Stunde
aufklärender Verständigung!«

		»War das der Weg zu einer solchen?« fragte Erich, indem er sich
nach ihr wendete.

		Sie barg ihr Gesicht mit ihrem Tuche und eilte in das
Nebenzimmer, während Erich sich mit seinem Sohne in den Park
begab.

		Der Baron blieb allein zurück. Mit schwerem, langsamem Schritte
durchmaß er das Zimmer. So oft er an dem Bilde des alten Fritz
vorüberkam, das, ein Geschenk des großen Monarchen an den Vater des
Barons, in schwerem, dunklem Rahmen über dem Kamine hing, blieb er
vor demselben stehen.

		Die klugen, hellen Augen des selbstherrlichen Königs sahen mit
ihrem scharfen Lichte auf den Greis hernieder, als verständen sie
seine Gedanken. Da schallte ein Vivat vom Hofe herauf, das die
Abreitenden dem Gutsherrn brachten.

		Der Baron horchte auf und zuckte verächtlich die Schultern. »Was
er wohl gesagt hätte zu solchen Dingen?« rief er, den Blick auf den
König gewendet, im Selbstgespräche. »Was er dazu sagen würde, daß
sie die Autorität des Königs zum Schattenbilde machen wollen auch
in seinem Lande? – Keine Autorität im Staat, keine Autorität in der
Familie! Ueberall Phrasen, falsch verstandene Ideen! und dazu der
dumme Jubel dieses Volkes, der dumme Jubel dieser stumpfen Masse!
die öffentliche Meinung! die Meinung des Volkes, – des Volkes!«
wiederholte er verächtlich und setzte seine Wanderung fort.

		»Ich wollte Du schlügest mit dem Krückstock drein!« rief er
abermals gegen das Bild gerichtet nach einer Weile aus, und setzte
dann mit dumpfem Tone hinzu: »Aber es ist zu spät! die gute Zeit
geht unter, und mich gelüstet nicht, die neue Zeit zu sehen!«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Dieser Morgen war nur der Vorläufer einer Kette
von Tagen, deren keiner ohne mehr oder minder ausgesprochene
häusliche Zwistigkeiten vorüberging.

		Je weniger der Baron es sich verbergen konnte, daß die Zeit der
Willkürherrschaft in allen Bereichen des menschlichen Daseins sich
ihrem Untergange nahe, daß ein neuer Geist die Welt durchdringe, um
so mehr verabscheute er diesen neuen Geist, um so fester klammerte
er sich an das Alte. Da er seinen Werth in seine unwandelbare Kraft
und Energie gesetzt hatte, konnte er den Gedanken nicht ertragen,
daß seine Zeit, daß die Tage seiner Kraft vorüber seien, und
unfähig sich zu resigniren, glaubte er mit argwöhnischer Härte
überall offene Rücksichtslosigkeit oder heimlichen Trotz gegen sich
und seine Ansichten zu erblicken.

		Eine Schonung, wie für einen Kranken, ward dadurch dem Vater
gegenüber für den Sohn zur Pflicht, wollte er ihm nicht den
Aufenthalt im Schlosse stören, in welchem der Baron sich immer als
des Sohnes Gast bekannte. Aber die Aufgabe, welche Erich's
Kindesliebe sich gestellt, war schwer, denn Sidonie kam ihm dabei
nicht zu Hülfe, und seine politische Thätigkeit hatte ihn selbst in
Verbindungen gebracht, welche ihr und dem Baron gleichmäßig zuwider
waren.

		Seit die unterdrückten Religionsgemeinschaften in Erich einen
Vertheidiger, seit die Partei des Fortschrittes in ihm einen
Gesinnungsgenossen gefunden, hatten sich neue Beziehungen für ihn
entwickelt, ein Verkehr mit Männern sich für ihn als nothwendig
dargestellt, mit denen er sonst in keinem Zusammenhange gestanden
hatte, und die nicht zu den Kreisen gehörten, welche Sidonie
ausschließlich mit dem Namen der Gesellschaft belehnte.

		Erich, selbst befangen in dem Banne dieser Gesellschaft, hatte
fast immer von ihrem Urtheile gelitten, so oft er den Eingebungen
seiner wahren Ueberzeugung nachgekommen war. Ihre Zustimmung hatte
ihm weniger Freude bereitet, als ihre Mißbilligung ihm empfindlich
gewesen war, und je unablässiger der Baron ihn die Abhängigkeit
empfinden ließ, in welcher er durch seine Liebe zu dem Vater
erhalten ward, je mehr er es aussprach, daß ein Edelmann seine
Bedeutung, seine Stellung zum großen Theil seinen Vorfahren
verdanke, daß er ohne diese und ihr Verdienst kaum gedacht werden
könne, um so mehr war Erich allmählich dahin gedrängt worden, ein
eigenes Verdienst, eine Wirksamkeit zu ersehnen, außer Zusammenhang
mit der Reihe seiner Ahnen und mit den Traditionen der
Gesellschaft.

		Jetzt, da die äußeren Verhältnisse ihm den Weg gebahnt hatten,
auf dem er eine solche Wirksamkeit erreichen konnte, jetzt begann
Erich sich mit dem Eifer eines Neubekehrten gegen seine
Vergangenheit zu wenden, um sich immer fester einer Partei
anzuschließen, die ihn mit offenen Armen empfangen hatte, die ihn
um so höher schätzte, je weiter er sich von den Erinnerungen und
Traditionen seines Standes entfernte. Die Eitelkeit des Jünglings
hatte den alten Adel seines Hauses als eine Förderung empfunden,
die Eitelkeit des Mannes erblickte in demselben ein Hinderniß, das
eigene Verdienst in rechtem Maße anerkannt zu sehen. Und wie die
Reihen seiner Standesgenossen und die Gränzen seiner Familie ihm
einst seine ganze Welt gewesen waren, so machte er jetzt die
Ansicht seiner Parteigenossen zu seinem Richter und ihr Urtheil
maßgebend für sich selbst.

		Ohne daß er dadurch gleich ein Anderer geworden wäre, erweiterte
sich doch sein Blick. Sein Verkehr mit Gewerbtreibenden aller Art,
die Nothwendigkeit, sie gegen Sidoniens und des Vaters Vorurtheile
zu vertreten, wenn gemeinsame Geschäfte und Interessen sie zu ihm
führten und die Verhältnisse des Landlebens es natürlich machten,
sie als Gäste zu empfangen, befestigte ihn auf seiner neuen Bahn.
Je schwerer der Widerstand ihm wurde, den er zu leisten hatte, um
so höher stieg Erich in seiner eigenen Achtung. Selbstachtung aber
befreit den Menschen allmählich aus der Abhängigkeit von fremder
Meinung und macht es ihm nothwendig, sich selber zu genügen.

		Mochte Erich nun auch mit aller Pietät seines Herzens dem Vater
hingegeben sein, es konnte dem Barone dennoch nicht entgehen, daß
der Sohn endlich frei geworden war von seiner Herrschaft. Unfähig
diese veränderten Verhältnisse zu ertragen, unzufrieden mit sich
selbst, daß er sie nicht mehr zu ändern vermochte, unzufrieden auch
mit Sidonie, welche sich ihrem Gatten entschieden widersetzte,
hatte der Baron seinen Aufenthalt auf dem Gute nicht wie sonst bis
in den Herbst verlängert, sondern war bald nach Erich's Heimkehr,
noch vor des Sommers Anfang, in die Stadt zurückgekehrt.

		So fanden sich denn, nachdem auch Weidewut das Schloß verlassen
hatte, Sidonie und Erich zum ersten Male nach langen Jahren ganz
allein beisammen, und Erich begrüßte diese Einsamkeit mit einer Art
von Freude. Er fühlte sich fester, entschiedener geworden, er
hoffte, Sidonie solle aus Nothwendigkeit auf ihn gewiesen, es solle
ihm möglich werden ein neues Leben mit ihr zu beginnen, da ein
solches in ihm rege geworden war. Er wollte sie zu keinem Wechsel
ihrer Ueberzeugung drängen, aber er wähnte sie allmählich für
denselben gewinnen zu können, und er gestand ihr, als sie sich
einst in guter Stunde aufgeschlossen und heiter zeigte, daß er
entschieden sei, mehr und fester entschieden als in den Tagen
seiner Jugend, eine Eroberung an ihr zu machen. Er sprach ihr aus,
wie weh es ihm thue, in seinem Hause der Liebe, in seinem Weibe
verständnißvoller Theilnahme zu entbehren. Er gab ihr zu bedenken,
welchen Einfluß sie stets auf ihn gehabt habe, er forderte bittend,
sie möge sich nicht verschließen gegen seine Ansichten, er wolle
auch die ihrigen respectiren. Mit aller Anmuth seiner Beredsamkeit
schilderte er ihr, welche günstige Wirkung das öffentliche Leben
gerade auf die Stellung der Frauen habe. Er zeigte ihr, wie ihre
Herrschaft im Hause dadurch wachse, wie des Mannes Sehnsucht nach
dem eigenen Heerde, nach der Familie durch die zeitweilige Trennung
von demselben nur um so stärker werde. Er gestand ihr, daß er noch
mit vielen Fäden an seine alten Freunde sich gekettet fühle, er
versprach ihr Duldung, Schonung für Alles, was ihr werth sei, aber
er verlangte sie auch für sich. Er wollte das Unvereinbare
versöhnen.

		Sidonie war gerührt, indeß Rührung schloß bei ihr die
Beobachtung nicht aus, nicht die Reflexion. Mit der trockenen
Beharrlichkeit eines beschränkten, nach einer Seite ausschließlich
entwickelten Sinnes, fühlte sie mitten in den Thränen, die sie am
Herzen ihres Mannes weinte, daß Erich ihr nicht verloren sei, daß
ihre Herrschaft über ihn unter allen Verhältnissen eine gesicherte
bleiben werde.

		Erich, leicht zu täuschen, weil er liebevoll und offen war, gab
sich mit froher Aufwallung dem Glauben an eine Ruhe hin, die er
ersehnte. Sidonie, fortgerissen von seiner sanguinischen Natur,
bewegt durch seine leicht erweckte Zärtlichkeit, ließ sich in den
neuen Flitterwochen gehen, wie Erich selbst ihr jetziges
Beisammensein bezeichnet hatte. Aber mit jener kalten,
unermüdlichen Consequenz, deren warmherzige Menschen selten fähig
sind, ward sie nicht müde, ihm von der Bedeutung zu sprechen,
welche gerade in einer Epoche der Entwicklung und Bewegung das
Bestehende, das Naturberechtigte, die Ehe und die Familie hätten,
und die Natur selbst kam ihr dabei zu Hülfe, denn Sidonie ward in
dieser Zeit auf's Neue Mutter.

		Je weniger beide Gatten ein solches Ereigniß noch erwartet
hatten, um so mächtiger ergriff es Beide. Erich's Seele ging auf in
neuer Liebe, Sidonie nahm diese Liebe als schuldiges Opfer an, und
während Erich bereit war, jedem Wunsche seiner Frau im Drange
seines Herzens zu willfahren, während er Alles mied, was sie
betrüben, Alles that, was sie zufrieden stellen konnte, sagte
Sidonie sich, daß Gott selbst ihr den Weg und das Mittel gewiesen
habe, durch welches sie den Verirrten auf die rechte Bahn
zurückzuleiten im Stande sein würde. Um Sidonie nicht allein zu
lassen auf dem Lande, und ihr die nöthige, weibliche Pflege zu
bereiten, hatte Erich ihre Mutter eingeladen. Frau von Werdeck,
augenblicks bereit der Tochter beizustehen, war aber an die Stadt
und an eine ruhige, gleichmäßige Geselligkeit gewöhnt. Sidonie
kränkelte viel, Erich konnte von seiner Theilnahme an den
Tagesereignissen nicht lassen. Er studirte und schrieb, er machte
gelegentliche Reisen, und Frau von Werdeck schien die Abende des
Herbstes und des Winters, trotz ihrer Liebe für die Tochter, mit
Besorgniß vor sich zu erblicken. Sie pflegte sie mit ihrem Bruder
und ein Paar Freunden am Whisttisch zuzubringen, und Erich selber
war es, der den Vorschlag machte, seinen Vater und den alten
General zu einem Besuche aufzufordern.

		Eine Art von Geselligkeit, wie Erich sie nie in seinem Hause
gehabt hatte, seit er das Gut besaß, bildete sich dadurch in dem
Schlosse. Frau von Werdeck und der General hatten in früheren
Zeiten in der Provinz gelebt, das Verlangen, alte Bekannte, alte
Freunde wiederzusehen, war natürlich, und Sidonie fand es eben so
natürlich, der Mutter und dem Onkel den Aufenthalt in ihrem Hause
möglichst angenehm zu machen.

		So versammelte sich denn nach kurzer Zeit ein Kreis von Männern
und Frauen auf dem Schlosse, die durch ein langes Leben getrennt,
durch gleiche Ansichten verbunden geblieben waren, und jetzt das
Schloß als den erwünschten Mittelpunkt ihrer neuen Vereinigung zu
betrachten schienen. Gäste kamen und gingen, die alten Herren und
Damen brachten jüngere Verwandte mit, und während Erich in der
Correspondenz mit seinen Freunden für die Partei des Volkes thätig
war, während er selbst immer lebhafter danach verlangte, einst als
Volksvertreter für eine neue Staatsverfassung wirksam zu werden,
lebte in seinem Schlosse die exclusiveste Gesellschaft der Provinz,
sprach man in seiner nächsten Nähe nur davon, sich fest auf
einander zu stützen, und festen Widerstand zu leisten gegen alle
Concessionen, zu denen man etwa den Herrscher überreden, zu denen
er selber sich geneigt finden lassen sollte. Erich, das neue
Mitglied einer freisinnigen Opposition, war von deren
entschiedensten Gegnern und Feinden umgeben, und mußte eine
Reactionspartei in seinem Hause gewähren lassen, deren Mittelpunkt
Sidonie und sein Vater waren, und der er nicht entgegentreten
konnte, ohne die kränkelnde Gattin, ohne den greisen Vater und das
Gastrecht zu verletzen.

		Sidonie, sicher gemacht durch ihre Lage und gestärkt von der
Zustimmung ihrer ganzen Umgebung, hatte die Duldung bald vergessen,
die sie Erich zugesagt, um sich nur derjenigen zu erinnern, die er
ihr verheißen hatte. Der Rücksichtslose, der Selbstsüchtige ist in
solchen Fällen stets im Vortheil, denn er hat die ungebrochne
Einheit seines Handelns vor dem Andern voraus, und bald trat
Sidonie ihrem Manne wieder mit der alten, starren Bestimmtheit
gegenüber.

		Thränen und Krämpfe waren die Folgen seines entschiedeneren
Verhaltens. Sidonie nannte ihn lieblos, Frau von Werdeck schalt ihn
grausam, der Baron tadelte es, daß er der Mutter seines Kindes zu
nahe trete, daß er die Kraft und das Leben desselben gefährde,
während die Familie nur auf den zwei Augen seines Sohnes stehe. Der
General aber sprach es gegen seine Freunde unumwunden aus, wie sehr
er es bedaure, die Heirath seiner Nichte mit Erich zu Stande
gebracht zu haben, da er diese edelste der Frauen nicht zu
würdigen, ihre ausharrende Geduld nicht zu erkennen vermöge, was
denn freilich bei einem Edelmann, von revolutionären Gesinnungen
nicht zu verwundern sei.

		Mit jedem Tage fühlte Erich den Aufenthalt in diesem Kreise
unaushaltbarer, und doch konnte er die Menschen nicht entfernen,
die ihm das eigene Haus zur Hölle machten, doch konnte er sich
nicht entschließen, die Heimath zu verlassen, in einer Zeit, in der
Sidoniens Leben auf dem Spiele stand.

		So ging der Herbst vorüber und auch der Januar war zu Ende, als
ein zweiter Knabe ihm geboren wurde. Aber selbst dieses Ereigniß,
das sein tiefstes Empfinden rege machte, das ihn mit neuen Banden
an Sidonie, an die Heimath ketten mußte, führte nur augenblickliche
Versöhnungen, führte nur Tage größerer Ruhe, nicht Glück, nicht
Frieden in die Ehe dieser beiden Menschen, in den Schooß dieser
Familie zurück.

		Trotz der Schonung, mit welcher Erich in seinen Briefen seiner
Verhältnisse gedachte, fühlten Friedrich und der Doctor, daß eine
Entfernung aus der Heimath, daß eine andere geistige Atmosphäre für
Erich nothwendig geworden sei, sollte er sich nicht in
unfruchtbarem Kampfe zu Grunde richten, sollten nicht Haß und
Bitterkeit ihn überwältigen. Mit unermüdeten Vorstellungen
bestürmten ihn die Freunde und die Schwester, eine Reise zu machen.
Friedrich hatte einst in ähnlichen Verhältnissen Flucht als die
einzige Rettung und Sänftigung erkannt, und Erich's Gesundheit
begann zu leiden unter der nicht endenden, peinlichen Anspannung
seines Lebens. Eine fieberhafte Ungeduld, eine ihm fremde
Nervenreizbarkeit fingen an, dem alten Barone beunruhigend zu
werden, so daß dieser selbst es zu fühlen schien, es müsse Etwas
geschehen, sollte sein Sohn, sollte der Stammhalter seines Hauses
nicht seine beste Kraft diesen traurigen Verhältnissen zum Opfer
bringen, wenn nicht gar selbst ihr Opfer werden.

		Gegen des Sohnes Willen befragte er den Arzt um seine Meinung.
Dieser, welchem die Veränderung in dem Wesen des jungen Barons
selbst auffallend gewesen war, stimmte dem Vater bei und sprach
sich für einen Luftwechsel aus, wobei er Italien in Vorschlag
brachte. Indeß Erich konnte zu keinem Entschlusse kommen. Das Kind
fesselte ihn, er mochte es nicht verlassen. Da aber Sidonie selber
sich nach Ruhe sehnte, da Frau von Werdeck ihn unablässig um der
Kinder willen beschworen, seiner Gesundheit die nöthige Pflege zu
gönnen, setzte sich der Gedanke, daß er wirklich krank sei, endlich
in ihm fest, und Sidonie wie ihre Anverwandten, die sich durch
Erich's Entfernung freier fühlen mußten, bestärkten ihn in diesem
Glauben, in seiner Anlage zu hypochondrischer Verstimmung. So ward
denn die Taufe schon drei Wochen nach der Geburt seines Sohnes
vollzogen und Erich verließ sein Schloß, um, wie einst Friedrich,
in Italien Erholung und neue Lebenskraft zu suchen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Cornelie hatte den Bruder, seit sie das
Vaterhaus verlassen, nicht mehr wiedergesehen und mehrfach den
Wunsch ausgesprochen, er möge das südliche Frankreich statt Italien
zum Ziele seiner Reise machen; aber dies Verlangen mußte vor dem
Rath des Arztes schweigen, und der Doctor verhieß Cornelien ein
Wiedersehen des Bruders in Italien, das beide Gatten noch nicht
kannten.

		Dieser Plan einer italienischen Reise ward von Cornelien mit
lebhafter Freude aufgenommen. Regina war für Neapel engagirt, und
der Gedanke lag nahe genug, dort eine Begegnung zwischen Regina und
Erich zu vermitteln, die früher oder später doch erfolgen mußte,
und von der die Freunde auch für Regina eine beruhigende Wirkung
erwarteten. Es hatte diese stets beängstigt, daß irgend ein
ungeschickter Zufall Erich einst plötzlich in ihre Nähe führen
könne, und vielfach ward jetzt zwischen den Frauen die Art und
Weise überdacht, in der man die Lösung dieses Verhältnisses die
Enthüllung dieses Geheimnisses schön und beruhigend gestalten
könne.

		Regina, die nach der Trennung von Georg sich um so kräftiger
erhoben und sich mit erneuter Begeisterung der Kunst ergeben hatte,
konnte den Wunsch nicht unterdrücken, Erich möge sie zuerst auf der
Bühne sehen, ehe sie ihm in der Wirklichkeit begegne. Es war ein
unbewußter Schutz, eine unbewußte Verstärkung ihrer eigenen Kraft,
welche sie auf diesem Wege suchte, und auch Cornelie wendete sich
diesem Plane zu, der Regina, abgetrennt von ihrer Vergangenheit, in
der Verherrlichung der Kunst vor Erich erscheinen lassen
sollte.

		Aber während die beiden Freundinnen sich solchen Entwürfen
überließen, hatten die Verhältnisse um sie her sich wesentlich
verändert, und die politische Lage Frankreichs war so bedrohlich
geworden, daß man der eigenen Angelegenheiten mehr und mehr zu
vergessen gezwungen wurde.

		Schon seit der Aufforderung zu den Reformbanketts hatten Alle es
empfunden, daß der Boden schwankte, auf dem man stand, Niemand
indessen hatte vorausgesehen, wie schnell ein Umsturz herannahen,
wie bald der Krater der Revolution sich wieder öffnen werde.
Niemand hatte vorausgesehen, daß der herrschsüchtigste der Fürsten
seinen Eigensinn bis zur Vernichtung seiner Herrschaft treiben
werde. Selbst Männer, welche, wie der Doctor und Friedrich, jedem
Pulsschlage der Bewegung folgten, waren überrascht, als man es
wagte, das Recht der freien Volksversammlungen zu kränken, und als
in Folge dieses Verfahrens am Morgen des zweiundzwanzigsten Februar
unübersehbare Menschenmassen die Boulevards hinabzogen, sich trotz
der Verbote auf dem Madelaineplatz zu versammeln.

		Die Gewißheit, daß man am Beginne wichtiger Ereignisse stehe,
bemächtigte sich aller Gemüther. Die Arbeiter verließen ihre
Werkstatt. Ihre instinctive Unruhe verrieth den nahen Sturm. Banges
Erschrecken und Trotz auf der einen, ahnungsvolle Hoffnung auf der
andern Seite, folgten der wachsenden Bewegung des Volkes. Aber
schon nach wenig Stunden war die Zeit der Erwartung vorüber, die
ungewisse, neugierige Spannung zu Ende. Die Volkszüge begannen sich
in einzelne Massen zusammenzuziehen, die Truppen wollten sie
zerstreuen, es kam zu heftigen Aufläufen, zu kleinen Gefechten und
schon am Nachmittage hatten sich die Barrikaden, die Festungswälle
der Revolution, dicht unter den Augen des Königs erhoben, der sie
selbst hervorgerufen hatte. Vierundzwanzig Stunden später tobten
die Schrecken des Bürgerkampfes in allen Theilen von Paris.
Abgespannt und müde von der inneren Erregung gingen Cornelie und
Regina unruhig in ihrer Wohnung umher, die Männer zu erwarten, die
schon vor vielen Stunden in die Straßen hinabgegangen waren. Bald
eilten sie an's Fenster, nach den Entfernten auszusehen, bald
blickten sie nach der Uhr, die Zeit der Abwesenheit zu messen. Je
länger es dauerte, je mehr rötheten sich Corneliens Wangen, je
heller und größer leuchtete ihr Blick. Ihre ganze Seele war
aufgegangen in dem einen Gedanken der Angst um ihren Gatten, und
doch fühlte sie unwiderleglich, daß er an seinem Platze sei, doch
wußte sie, daß er den Freunden nicht fehlen werde, die in diesem
Augenblicke aus der zusammenstürzenden Monarchie die Republik
hervorzuheben versuchten.

		Das Toben des Straßenkampfes, das bald näher, bald ferner in das
Zimmer drang, machte sie erbeben, aber kein Wort kam über ihre
Lippen, die Angst preßte ihr das Herz bis zur Sprachlosigkeit
zusammen. Nur bisweilen, wenn ihr Töchterchen sich furchtsam zu ihr
flüchtete, hob sie es in ihre Arme und versuchte, es mit
schmeichelndem Troste zu besänftigen, oder sie trat schnell und
flüchtig an Regina heran, ihr mit festem Druck die Hand zu
geben.

		Je mehr der Abend sank, je unruhiger es in den Straßen wurde, um
so höher stieg Corneliens Qual. Larssen, der ein paar Mal
ausgegangen war, Nachrichten einzuziehen, war auf der Redaction des
Journals, an dem er arbeitete, festgehalten, nicht mehr
zurückgekehrt. Das Kind, ermüdet eingeschlafen, hatte man zur Ruhe
niedergelegt, die Nacht brach an. Die Lampen, welche man auf
Verlangen des Volkes an die Fenster gestellt, warfen, vom Regen
halb verlöscht, vom Winde bewegt, unruhige Lichter in das Zimmer.
Es war todtenstill in dem Gemach.

		Plötzlich schallte ein wildes Getöse von der Straße empor.
Greller Fackelschein zuckte durch die Scheiben, gellendes
Rachegeschrei tönte durch die Nacht. Die Frauen stürzten an das
Fenster. Ein entsetzensvoller Anblick bot sich ihnen dar. Auf
tiefem, vierräderigem Karren fuhr man eine Menge Leichen vorüber.
Eine rothe Laterne, auf hoher Stange aufgesteckt, und vier Männer
mit brennenden Fackeln, auf den Ecken des Karrens stehend,
beleuchteten die Todeswunden der Gefallenen, und immer lauter
schallte der Racheruf aus der Tiefe empor.

		Cornelie ertrug es nicht länger. Sie schlug beide Hände gegen
das Gesicht und eilte in die Nebenstube. Am Bett des Kindes kniete
sie nieder, küßte es mit leidenschaftlicher Inbrunst, und schon im
nächsten Augenblicke hatte sie Hut und Shawl angethan und die Thüre
erreicht.

		Regina sah es mit starrem Schrecken. »Wohin, Cornelie?« fragte
sie und ergriff die Hand der Freundin. Sie war eisig kalt.

		»Zu ihm!«

		»Um Gotteswillen bleibe! Jetzt, in der Nacht, allein, in diesem
Aufruhr!« rief Regina und versuchte sie zurückzuhalten. »Es ist
unmöglich, ihn zu finden!«

		»Unmöglich?« wiederholte Cornelie und preßte ihre Hände gegen
ihr Herz, als müsse ihr dieses den Weg zu dem Geliebten weisen, und
ehe die Andere noch ein Wort zu sprechen vermochte, hatte sie das
Zimmer verlassen.

		Mit der instinctiven Hast der Angst eilte Cornelie die Straße
hinab. Sie kannte den Ort, an dem die Freunde ihres Mannes sich zu
versammeln pflegten, dort hoffte sie Nachricht von ihm zu erhalten,
dort mußte man wissen, wo die Männer der Partei sich hingewendet
hätten. Mitten durch die Unruhe, mitten durch den Lärm fand sie
ihre Bahn. Sie sah, sie hörte Nichts von Allem, was um sie her
geschah, aber plötzlich verengte das Gedränge ihr den Weg, der
Schrei der Kämpfenden, das Knattern des Gewehrfeuers schreckte sie
empor, sie stand vor einer Barrikade.

		»Zurück, zurück, Madame!« rief einer der Kämpfenden ihr zu, »das
ist kein Ort für Frauen!«

		»Helft mir hinüber, ich muß hinüber,« beschwor Cornelie den
pulvergeschwärzten, aus einer Streifwunde blutenden Kämpfer,
während derselbe seine abgeschossene Büchse auf's Neue lud, »helft
mir hinüber, ich muß zu meinem Manne!«

		Und schnell gerührt von ihrer Angst, lehnte der junge
Blousenträger seine Waffe zur Seite, ihr beizustehen. Mit starkem
Arme hob er sie auf die untersten Balken empor, da krachten
Schüsse, Cornelie wendete sich voll Grausen ab, ihre Sinne, solcher
Scenen ungewohnt, drohten zu schwinden.

		»Der ist hin!« rief der Arbeiter, als dicht vor der Barrikade
ein vorübergehender Mann in Reisekleidung, der offenbar an dem
Kampfe keinen Theil genommen hatte, von einer Kugel getroffen zu
taumeln begann und lautlos zusammensank.

		In diesem Augenblicke fielen Corneliens Augen auf den
Verwundeten. Sie glaubte vom Wahnsinn befangen zu sein. Mit rascher
Bewegung ließ sie die Hand des Mannes los, der ihr zu Hülfe
gekommen war. Er wähnte, der Muth habe sie verlassen.

		»Das ist doch stärker als Sie, Madame!« rief er und dachte ihrer
dann nicht mehr, während Cornelie, am Boden knieend, das Haupt des
Verwundeten an ihren Busen preßte, und flehend um Beistand rief,
ihn fortzubringen.

		Jahre und Jahre waren vergangen, seit sie ihn gesehen, und so
mußte sie ihn wiederfinden!

		Liebe und Angst liehen der Muthigen ihre Kräfte. Es gelang ihr,
ihn bis zur nächsten Thüre fortzuziehen. Das Mitleid der Bewohner
schloß sie auf, und jetzt erst, jetzt erst, da sie ihn wenigstens
der drohendsten Gefahr entzogen sah, floßen ihre Thränen nieder auf
das Haupt des geliebten Bruders, auf Erich's bleiches Antlitz.

		Erst nach zwei Stunden, erst nachdem der Kampf in dieser Gegend
sich zu beruhigen begann, konnte man daran denken, den Verwundeten
in Begleitung des herbeigeholten Arztes nach Corneliens Wohnung
hinzutragen.

		Der Doctor und Friedrich waren noch nicht heimgekehrt, Regina
saß einsam in dem Zimmer, in dem das Kind schlummerte, als Cornelie
bleich und hastig bei ihr eintrat.

		»Regina!« sprach sie, »nimm Deine Kraft zusammen. Erich ist
hier!«

		»Erich?« rief Regina im Tone des Schreckens und der
Ueberraschung.

		»Er ist hier und verwundet!« fuhr Cornelie hastig fort, während
die Thüre sich öffnete und vom Arzte angeleitet, Erich in das
Zimmer getragen wurde.

		Regina war wie gelähmt. Sie verstand die Worte der Freundin,
aber sie begriff das Ereigniß nicht. Sie war unfähig, zu denken,
unfähig, sich von der Stelle zu bewegen. Das Haupt an den
Thürpfosten gelehnt, blieb sie auf der Schwelle des Zimmers stehen.
Mit starrem Auge sah sie, wie man den Regungslosen von der Bahre
hob, wie Cornelie dabei behülflich war, wie man ihn auf das Bett
des Doctors legte.

		Plötzlich athmete sie tief auf, preßte die Hände gegen ihr Herz
und ging mit festem Schritte an sein Lager. Dort blieb sie lautlos
stehen. Es lag etwas Furchtbares in diesem Schweigen, aber Niemand
beachtete es. Alle waren mit dem Verwundeten beschäftigt, der
regungslos in tiefer Erschöpfung einem Todten glich, obschon der
Arzt die Wunde nicht für tödtlich erklärt und Herstellung verheißen
hatte, sobald der starke Blutverlust ersetzt sein würde.

		Regina sah unverwandt zu dem Ohnmächtigen hernieder, ohne sich
ihm zu nahen. Sie bot keine Hülfeleistung an, sie mußte den Fremden
unempfindlich scheinen, und als sie dann zusammenschreckte, um mit
angstvoller Hast sich aus dem Krankenzimmer zu entfernen, sah
selbst der um den Verwundeten beschäftigte Arzt ihr betroffen
nach.

		Es war lange nach Mitternacht, als der Doctor und Friedrich
wiederkehrten. Ihr Erstaunen, ihr Erschrecken, Corneliens Freude,
den Gatten, den Freund nach dem Kampfe wiederzusehen, gingen unter
in der sorgenden Theilnahme um den Kranken, aber beide Männer
hatten sich kaum von der ersten Bestürzung erholt, als sie nach
Regina fragten. Cornelie hatte ihrer immerfort gedacht, indeß sie
hatte den Bruder nicht verlassen mögen und Regina's Entfernung
natürlich gefunden, weil ein Erwachen Erich's möglich war. Jetzt,
da sie Friedrich an des Kranken Seite wußte, eilte sie zu Regina,
die nicht in ihre Wohnung hinabgegangen war, sondern sich in des
Doctors Arbeitsstube niedergelassen hatte.

		Die Lampe war erloschen, ein mattes, graues Tagesdämmern fiel
durch die Fenster. Es war kalt in dem Gemach. Regina saß
aufgestützten Hauptes in der Fensterbrüstung. Als die Freundin
eintrat, stand sie auf und gab ihr die Hand. Cornelie hatte
erwartet, Regina leidenschaftlich erregt zu sehen, diese Ruhe war
ihr unheimlich. Sie zog sie an ihre Brust und küßte sie. Regina
schauerte zusammen.

		»Laß mich!« sagte sie tonlos, und es waren die ersten Worte, die
sie sprach, »laß mich, ich bin mir selbst entsetzlich!«

		»Regina!« rief Cornelie erschrocken, »was soll das
bedeuten?«

		»Sieh!« antwortete Regina, und deutete in die Straße hinaus,
»sieh, wie der Tag aufdämmert! So grau, so kalt, so todt ist es in
mir! So eisig kalt und todt! Keine Thräne, keine Thräne! –
Grauenvolle Erstarrung!«

		»Der Schmerz schnürt Dir die Brust zusammen,« tröstete die
Freundin, »er hat Dich verwirrend überwältigt!«

		Regina schüttelte verneinend das Haupt. »Nein, nein!« rief sie,
»die Klarheit grade ist's, die furchtbare Klarheit, die mir
Entsetzen einflößt!«

		Da Cornelie sie nicht zu verstehen schien, sagte Regina: »Du
wirst's unmöglich nennen, und doch ist es so! Als ich da stand an
seinem Lager, als ich ihn wiedersah, an dem einst meine ganze Seele
gehangen, ihn, meinen Gatten, da fuhr es wie ein brennender Stahl
durch mein Hirn, durch meine Brust, und dann ward es so kalt und
still, so furchtbar still!«

		Sie ließ sich nieder und barg ihr Gesicht in den Händen.
Cornelie schwieg, um Regina nicht zu stören. Auch richtete diese
sich bald empor, und als setze sie die frühere Gedankenreihe fort,
sagte sie: »Wie ist es möglich, daß ich ihn nicht liebe? daß ich
ihn nicht mehr liebe, selbst in dieser Stunde nicht? Daß nur seine
Schuld und die meine, nur sein Unglück und das meine in mir
lebendig sind, und keine Liebe, keine Liebe mehr für ihn! – Und wie
habe ich ihn geliebt!« rief sie nach einer Pause, in heiße Thränen
ausbrechend.

		Cornelie weinte mit ihr, das befreite Regina, aber ihr Empfinden
blieb dasselbe, dasselbe Erschrecken vor der Endlichkeit der Liebe,
vor der Wandelbarkeit des eigenen Herzens.

		Während Cornelie den Bruder pflegte, und die Männer Alle durch
die fortschreitenden Ereignisse der Revolution in Anspruch genommen
waren, blieb Regina sich selber überlassen. Noch am Abende von
Erich's Verwundung war man darüber zu Rathe gegangen, in welcher
Weise man ihn auf Regina's Anwesenheit vorzubereiten, wie man ihr
Wiedersehen einzurichten habe, um dem Kranken kein Erschrecken, dem
Genesenden keine bedenkliche Aufregung zu verursachen. Den
Vorschlag Corneliens, Regina während seines lethargischen Zustandes
in seiner Nähe zu lassen, in dem sie ihm wie ein Gebilde seiner
Träume erscheinen mußte, und dann an dieses Traumbild allmälig die
Wirklichkeit anzureihen, hatte Regina auf das Bestimmteste
verworfen.

		»Was soll die verwirrende Phantastik,« rief sie aus, »wo
Klarheit allein Noth thut? Was soll die bindende, romantische
Erinnerung ihm und mir, die ein ganzes Leben mit seiner
unerbittlichen Wirklichkeit von einander getrennt hat? Sagt ihm,
daß ich lebe, daß ich ihm nicht zürne, und dann wollen wir uns
wiedersehen, wenn er die Kraft gewonnen haben wird, den Schmerz
über die Vergänglichkeit des Höchsten, über die Vergänglichkeit der
Liebe zu ertragen.«

		Dieser Ausspruch gewann die Andern für sich, und vor Allen
Friedrich, der es wußte, wie sehr sein Freund noch immer, trotz
aller seiner Erfahrungen, geneigt war, sich seinem Herzen und
seiner Phantasie zu überlassen. Und da Friedrich der Einzige war,
mit welchem Erich über Regina gesprochen hatte, so übernahm er es,
ihn auf ihre Anwesenheit vorzubereiten, sobald der Kranke die
Umgebung der Schwester und der Freunde erkannt haben, und sie
gewohnt sein würde.

		Schneller als man es nach der Erschöpfung der ersten Stunden
erwarten durfte, kehrte das Bewußtsein Erich's wieder. Da er sich
auf dem Wege zu Cornelien und mit ihr beschäftigt befunden hatte,
als die Kugel ihn traf, schien er kaum überrascht zu sein, als er
sie bei seinem Erwachen an seinem Lager sah und sein erster
Augenaufschlag ihrem liebevollen Blicke begegnete. Eine milde
Freude, ein Ausdruck sicherer Ruhe glitten über seine Züge. Er
faßte nach ihrer Hand und ließ matt sein müdes Haupt zu neuem
Schlummer in ihrer Obhut niedersinken.

		Corneliens warme Thränen flossen auf ihn nieder. Aller Kummer,
den Erich's frühere Unentschiedenheit ihr bereitet, die lange Zeit
ihrer Trennung und Entfremdung waren aus ihrem Gedächtniß
entschwunden. Die alte, die angeborene Liebe, die Erinnerung an
Eltern und an Heimath, die Erinnerungen ihrer gemeinsamen Jugend
waren allein mächtig in ihr. Es that ihr wohl, ihn mit der
weichsten Liebe zu umgeben. Sie wußte, wie sehr er empfänglich
dafür war, wie wenig Sidonie grade dieser Seite seines Wesens zu
entsprechen vermochte, und der Schwester Pflege machte ihm das
Gefühl der Genesung noch beglückender.

		Schon nach wenig Tagen konnte er die Freunde sehen und ihnen
erklären, wie die wachsende Volksbewegung in Paris ihn bewogen
habe, die Reise nach Italien aufzugeben, wie er plötzlich sich von
Genf nach Straßburg hin gewendet und, eine Ueberraschung für
Cornelie beabsichtigend, seine bevorstehende Ankunft nicht gemeldet
habe. Er fing an nach den Vorgängen des politischen Lebens zu
fragen. Die Flucht des Königs, der Sturz des Königthums, die
Erklärung der Republik, das erste Auftreten der provisorischen
Regierung, unter deren Mitgliedern sich ein Arbeiter befand – alle
diese Dinge mußten den monarchisch gesinnten Erich auf das
Mächtigste ergreifen, und er sprach es gegen Friedrich aus, daß er
Mühe habe, sich in das Plötzliche, Unerwartete der Ereignisse zu
finden.

		Den Augenblick benutzte Friedrich. »Dennoch,« sagte er, »findet
der Mensch sich leichter in diejenigen Ereignisse, welche Millionen
mit ihm theilen, als in solche, welche ihn allein betreffen. Dir
aber, mein Freund, steht eine persönliche Nachricht bevor, die Dich
eben so sehr überraschen, als Dir wohlthun wird. Regina hat mir
Kunde von sich gegeben, und auch nach Dir gefragt.«

		»Regina?« rief Erich, während eine schnelle Röthe sein blasses
Antlitz färbte. »Wo ist sie? was weißt Du von ihr?«

		»Sie ist Sängerin geworden, lebt in den glänzendsten
Verhältnissen und –«

		»Und ist sie verheirathet?« fiel ihm der Andere in's Wort.

		»Nein!« antwortete Friedrich.

		Der Baron schwieg einen kurzen Augenblick. Friedrich, so genau
er ihn kannte, wußte nicht zu sagen, welchen Eindruck die letzte
Nachricht auf ihn gemacht habe.

		»Und wo lebt sie?« fragte Erich gespannt.

		»Sie kommt hieher! in wenig Tagen wird sie hier sein!«

		Erich ward nachdenkend. »Merkwürdig!« sagte er, »daß ich in den
Tagen meiner Ermattung sie immer vor mir sah. Ich hatte ein dumpfes
Erinnern, als hätte ich sie von einer Kinderstimme rufen hören.
Meine Phantasie war ausschließlich mit ihr beschäftigt. Und grade
jetzt erfahre ich, daß sie lebt!«

		Corneliens Eintritt unterbrach das Gespräch, aber Erich war
sichtlich zerstreut, und als Friedrich sich danach entfernte,
verlangte der Kranke, daß er wiederkommen solle, weil er ihn
nothwendig noch heute sehen müsse.

		Je unverkennbarer die Aufregung den Freunden war, in welche
Friedrich's Mittheilung den Kranken versetzt hatte, um so mehr
zögerten sie, ihn Regina wiedersehen zu lassen. Der Doctor hatte
vorgeschlagen, daß Regina in einem fingirten Briefe an Friedrich
ihre äußeren Schicksale andeutend erzählen solle, damit man ihn
Erich lesen lassen könne, und Cornelie übernahm es, ihn zur
Mitteilung desjenigen zu veranlassen, was ihn bewegte, und was er
außer Friedrich allen Uebrigen verborgen wähnte.

		Hingebend von Natur, machte Erich der Schwester das Erreichen
dieser Absicht leicht. Schon im Laufe der zweiten Woche durfte sie
es wagen, ihm zu gestehen, daß sie seit lange um sein Geheimniß
wisse, daß sie Regina kenne.

		Sie war allein mit ihm in seinem Zimmer. Ein warmer Sonnenschein
fiel in das Gemach, mit belebendem Strome zog die Frühlingsluft
durch die geöffneten Fenster und trug den Duft der Blumen mit sich,
die auf Blumentischen sich dem Lichte öffneten. Ein wonniges
Empfinden belebte den Genesenden, und wie der Frühling ihn
erquickte, so erquickte ihn die Erinnerung an die Tage seiner
Jugendliebe.

		»Du kennst sie? Du kennst Regina?« rief er.

		»Und ich liebe, ich verehre sie! Sie ist so edel im Leben, als
groß in ihrer Kunst!« entgegnete die Schwester.

		»Groß in ihrer Kunst!« wiederholte Erich zweifelnd, »ich hörte
ihren Namen nie!«

		»Doch, Erich! Du hast ihn schon gehört, von mir gehört, und
heute selbst!« sagte Cornelie, während ihre Stimme bebte und ihre
Augen mit Besorgniß auf dem Bruder weilten.

		»Heute?« fragte Erich.

		»Regina ist die Tosta!«

		»Die Tosta?« rief er im Ausdruck des höchsten Erstaunens, »also
hier! hier bei Dir! O! ich ahnte es, daß sie in meiner Nähe war!
Ich muß sie sehen, Cornelie! gleich jetzt, gleich jetzt!«

		Und ehe er noch die letzten Worte beendet hatte, war die
Schwester aufgestanden, sie zu holen. Seine Blicke hingen an der
Thüre, sein Herz klopfte, als er im Nebenzimmer leise Tritte hörte.
Cornelie schlug die Portière zurück, und Regina stand vor ihm.

		Seine ganze Seele wallte ihr entgegen in heller Freude. »Regina!
theure Regina!« rief er, und eilte auf sie zu; aber der Ausdruck
tiefer Trauer, der auf ihrem Antlitz lag, hielt ihn plötzlich
gebannt.

		Die langsame, fast feierliche Art, in der sie ihm entgegentrat,
die schmerzliche Ruhe, mit der sie ihm die Hand reichte,
beängstigten ihn. Sie war blaß wie eine Todte. So standen sie sich
einen Augenblick sprachlos im stummen Schmerze gegenüber, bis Erich
mit stehendem Tone in die Worte ausbrach: »Sprich zu mir! sprich zu
mir, Regina! wenn ich nicht untergehen soll. Sprich zu mir! sei
nicht grausamer als meine Träume, sage mir, daß Du mich nicht
vergessen, daß Du vergeben hast, Geliebte, Du« – er hielt inne und
rief dann wie fortgerissen von seinem Herzen: »Du meines Lebens
einzige Liebe!«

		Seine Augen füllten sich mit Thränen, er breitete seine Arme
nach ihr aus, Regina aber trat mit kaum merklicher Bewegung von ihm
zurück, bot ihm auf's Neue die Hand und sagte mit erzwungener
Fassung: »Wir haben Frieden nöthig, und Frieden zu machen mit der
Vergangenheit, kam ich hieher. Laß das Vergangene zwischen uns
begraben sein!«

		»Gott im Himmel! sie liebt mich nicht!« rief Erich in
Verzweiflung und barg sein Gesicht in seinen Händen, während er von
der Erschütterung überwältigt zusammenbrach.

		Cornelie hatte das Zimmer verlassen, Regina war nahe an Erich
herangetreten, als wolle sie ihn trösten. Da richtete er sich
empor, und mit einer Leidenschaft, vor der sie erzitterte, sagte
er: »Du sollst es wissen, Du allein, Dir schulde ich zu bekennen,
was keine Macht der Erde mir sonst entrissen haben würde – das
Geständniß meines Elends!«

		»Erich! ich beschwöre Dich!« flehte Regina.

		Aber er ließ sie nicht enden. »Still! still!« rief er, »Du bist
gerächt, schwerer gerächt, als Du es wünschen kannst, denn einst,
einst hast Du mich ja geliebt! – Wenn Du sie ahntest die Oede
meines Hauses, wenn Du ihn hörtest den Ton der kalten
Ueberlegenheit, der mich bestraft für meine blinde Hingebung, wenn
Du ihn kenntest den Hochmuth ihrer Makellosigkeit, der mich
verzweifeln macht!« – Er brach plötzlich ab und sagte dann mit dem
ganzen Zauber seiner herzgewinnenden Stimme: »Du würdest mir ihn
gönnen den Trost, mich noch von Dir geliebt zu glauben!«

		Regina blutete das Herz, ihre Thränen flossen unaufhaltsam. Er
hatte sie umfaßt und weinte an ihrer Schulter. So saßen sie
sprachlos beieinander. Erich war es, der zuerst wieder das
Schweigen unterbrach.

		»Du bist die Glücklichere, Du bist frei,« murmelte er düster vor
sich hin, »aber ich! Für mich ist keine Erlösung, ich habe mich ihr
vermählt mit meinem Eide, den muß ich halten! Die Wahl war mein,
ich muß sie vertreten, und büßen was ich selbst verschuldet!«

		Dies Aussprechen des lang verschlossenen Schmerzes hatte ihn
erschöpft. Er sank in die Kissen des Sophas zurück, Regina rief
Cornelie herbei, und von diesem Augenblicke theilte sie mit der
Schwester Erich's Pflege.

		Aber hatte bei dem ersten Begegnen Erich in Regina nur die
Geliebte seiner Jugend gesehen, so lernte er sie bald bewundern und
verehren, begreifen, was er in ihr besessen haben würde. Die
huldigende Liebe, von der er sie umgeben sah, that ihm wohl und
traf ihn dennoch wie ein Vorwurf. Aus ihrem eigenen Munde erfuhr er
ihr Geschick, sie selber sprach ihm von ihrer Liebe für Georg, von
der Unmöglichkeit, dieser Liebe nachzugeben. Erich verstummte vor
dem Schicksal. Er, dessen Herz voll Liebe war für seinen Bruder,
er, der Regina's Glück wie ein eigenes empfunden hätte, er trennte
sie von demselben, seine Schuld hatte ihr Leben, des Bruders
Zukunft und das eigene Dasein zerstört.

		Während sein Körper genas, trug er die Qualen einer Reue, welche
Regina's milde Ruhe nicht zu beschwichtigen vermochte, sie selber
jedoch erstarkte in dem Bestreben, ihn emporzurichten. Sie verbarg
ihm keinen der Schmerzen, die sie getragen, aber sie zeigte sie ihm
in der Verklärung des errungenen Sieges. Sie schilderte ihm die
Erhebung, die sie empfinde in der Ausübung der Kunst, sie rühmte
sich des Besitzes ihrer Freunde, und wie man lehrend lernt, so
klärte sie ihr Inneres erklärend auf, bis es still in ihrem Herzen
ward, bis Erich sich zu beruhigen begann an ihrer Ruhe, bis er auf
Glück verzichten lernte an Regina's eigener Entsagung.

		Regina hatte gefordert, auch Georg möge nach Paris kommen, als
wolle sie nun Alles überwinden, Alles ausgleichend versöhnen.

		Mitten in dem wilden Kampfe der Parteien, der Paris durchtobte,
mitten in der Aufregung der Welt, sahen Erich und Georg sich
wieder, und der Liebe eines reinen Frauenherzens, Regina's Einheit
gelang es, Frieden zu bringen in der Brüder Herzen. Ihre Milde,
ihre ernste Entsagung besänftigte die Leidenschaft der Männer, ihre
Festigkeit vereinte, was Alle mit banger Sorge als unvereinbar
angesehen hatten. Wie Regina einst Friedrich und Erich einander
wiedergegeben, so führte sie jetzt Erich und Georg zusammen, in
gemeinsamer Liebe, in gemeinsamer Entsagung, weil die eigene
Ueberzeugung ihr die Kraft der Ueberzeugung gab.

		Die Einsicht in des Bruders Reue, in das Unglück seiner Ehe,
machten Georg das eigene Schicksal nicht so schwer erscheinen;
Schmerz und Bedauern um das Glück, das er Georg geraubt, ließen
Erich streben in seiner Hingebung, dem Bruder Ersatz zu bieten, und
in wehmüthiger Ruhe verlebten beide Brüder in Regina's Nähe die
Tage, welche dieselbe noch im Kreise ihrer Freunde zuzubringen
hatte.

		Endlich kam der Augenblick ihrer Abreise nach Italien heran.
Larssen hatte sich in der letzten Zeit nur wenig sehen lassen. Er
war schon lange von seltsamer Unruhe ergriffen gewesen, hatte von
dem Ordnen seiner Papiere, von Aenderung seiner Verhältnisse
gesprochen, und war doch allen Fragen, die man an ihn gerichtet
hatte, ausgewichen. Den Abend vor der Abreise hatte man ihn
vergebens erwartet, auch am Morgen blieb er aus. Besorgt um ihn,
fuhr Regina in der Frühe bei ihm vor. Man sagte ihr, er habe sich
bereits zur Eisenbahn begeben, und von Friedrich, von Cornelie und
ihren Brüdern begleitet, begab Regina sich dorthin.

		Ihr erster Blick traf Larssen. In vollständiger Reisekleidung
trat er ihr entgegen. Seine Hand zitterte, als er sie aus dem Wagen
hob. Niemand begriff, was ihn bewegte. Auf die Frage, was sein
Reiseanzug zu bedeuten habe, gab er keine Antwort, kaum aber hatten
die Freunde den Perron überschritten, als Larssen sie nöthigte, in
ein besonderes, kleines Zimmer einzutreten, das er sich hatte
öffnen lassen.

		Es lag etwas Feierliches in seinem Wesen, und mit schlecht
verhehlter Rührung sagte er zu den Brüdern gewendet: »Euer Vater
hat mich einmal auf Reisen geschickt, zu büßen, was Georg
verbrochen hatte. Die Buße ist mein Glück geworden. Heute werde ich
aus freiem Antrieb gehen, Eure Schuld zu zahlen, – und bei Gott zu
meinem größten Heil!«

		»Larssen!« riefen Alle mit dem Tone der Ueberraschung und der
Freude, und mit tiefer Bewegung fragte Regina: »Verstehe ich Sie
Larssen, Sie wollten mit mir gehen?«

		»Ja!« rief er, »ja! bis an mein Lebensende. Was bin ich nütze in
Paris? Es kann ja Jeder leisten, was ich dort geleistet habe, aber
um Regina sorgen, sie behüten, über ihr wachen, für sie leben – das
kann Niemand, Niemand auf der Welt, als ich ganz allein!«

		Regina keines Wortes mächtig, reichte ihm die beiden Hände
hin.

		»Das ist auch eine Verlobung!« sagte Larssen, indem er ihre
dargebotenen Hände ergriff und herzlich küßte, »und Ihr Alle sollt
mir Zeugen sein. Jetzt weiß ich doch, wozu ich da bin, jetzt hat
der alte Larssen Pflichten, jetzt hat er eine Tochter gefunden, und
wie einen Augapfel werde ich unser Kleinod hüten!«

		Sein ganzes Gesicht leuchtete vor Freude, die Brüder waren bis
in das Innerste erschüttert. Beiden war eine schwere Sorge, eine
Angst damit von der Seele genommen. Larssen aber wollte von keinem
Danke wissen.

		»Es ist Egoismus, purer Egoismus!« rief er aus. »Ihr neidet
mir's ja im Grunde alle Beide! Und ich brauche ja nicht hier zu
bleiben. Tinte und Feder und ein Paar alte Bücher, die finde ich
überall, arbeiten kann ich an jedem Orte. So gönnt mir denn mein
Loos und seid ganz unbesorgt. Es soll kein Ungemach ihr nahen, das
ich hindern kann, so lange sie mich als Courier in ihrer Nähe
duldet!«

		Damit nahm er dem Kammermädchen Regina's die Chatoulle ihrer
Herrin ab, hing sich ihren Shawl und Mantel über den Arm, und noch
während er nach dem Wagen ging, den Platz für Regina zu wählen,
sagte er: »Nun weiß ich doch, wofür ich lebe!«

		Die Anderen geleiteten Regina ihm nach. Als das gellende Signal
erschallte, das so oft schon Liebe von einander riß, drückte Regina
wortlos die Hand Georg's. Das ganze Vertrauen auf seine Kraft lag
in diesem Händedrucke. Dann küßte sie Erich auf die Stirn, und
seine Hand in Friedrich's Rechte legend, sagte sie: »Verlaß ihn
nicht, Friedrich! sein Loos ist schwer, hilf es ihm tragen! und
Gott sei mit Euch Allen!«

		Sie bog sich zurück, Larssen schloß die Thüre, noch ein geller
Pfiff, der Wagen rollte davon, und die beiden Brüder fielen sich
sprachlos in die Arme.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		In Paris hatte man bald angefangen, sich an die
neue Ordnung der Dinge zu gewöhnen. Das öffentliche und das
häusliche Leben waren zu einer Art von Ruhe zurückgekehrt, ehe die
Nachricht von der französischen Revolution an dem Aufenthaltsorte
des Grafen St. Brezan eintreffen konnte.

		Es war früh vier Uhr, als der Courier in der Gesandtschaft
anlangte. Der Graf war erst vor einer Stunde von der Tänzerin
zurückgekehrt, bei der er seine Abende verlebte. Man hatte hoch
gespielt wie immer, und wie immer hatte der Graf verloren, wie
immer hatte die Dame des Hauses ihn damit getröstet, daß Unglück im
Spiele Glück in der Liebe bedeute. Aber der Trost hatte diesmal
nicht mehr fruchten wollen, das ruhige Lächeln des Grafen war ihm
nicht mehr von Herzen gekommen.

		Mit schweren, müden Schritten ging er in seinem Gemache umher.
Bald trat er zum Schreibtisch und blickte in ein Notizbuch, das er
aufgeschlagen hatte, bald musterte er andere Papiere. Sein Antlitz
verdüsterte sich bei der Beschäftigung mehr und mehr, und eben
hatte er sich am Schreibtisch niedergelassen, als das Klopfen an
der Palastpforte ihn erschreckte. Gleich darauf trat ein Diener
ein, ihm die Ankunft des Couriers zu melden. Mit eiliger Hand
raffte der Graf die Papiere zusammen, legte sie in ein verborgenes
Fach, das er vorsichtig in seine Fugen zurückschob, und befahl, den
Ueberbringer der Depeschen einzulassen.

		Der Inhalt derselben traf ihn wie ein Todesstreich. Der Anzeige
von der Revolution, die stattgefunden hatte, war ein zweites
Document beigefügt. Es enthielt seine Entlassung aus dem Dienste
der Republik, und die Mittheilung, daß sein Nachfolger bereits
ernannt sei und in wenig Tagen eintreffen werde. Mit der äußern
Ruhe, die ihn fast nie verließ, erkundigte er sich ausführlich nach
den Vorgängen, auf welche man in den Depeschen nicht näher
eingegangen war. Dann entließ er den Courier.

		Eine Weile blieb er regungslos auf seinem Platze. Sein Auge
starrte blicklos zu Boden, seine Hände ruhten matt auf den Lehnen
des Sessels. Zweimal schon war der alte treue Kammerdiener
eingetreten, den Grafen zu erinnern, daß er sich zur Ruhe begeben
möge, aber sein Kommen, seine leise Ansprache waren nicht bemerkt
worden. Jetzt war es heller Tag geworden. Der Graf gewahrte es
plötzlich. Er schauerte zusammen, als ob das Licht ihn
schrecke.

		Ohne die fragenden Blicke des Dieners zu beachten, ließ der Graf
sich trotz der frühen Stunden auf's Neue ankleiden. Dann befahl er
ihm sein Dejeuner zu bringen, und gegen seine gewohnte strenge
Mäßigkeit, genoß er gleich nach demselben, ehe er an seine Arbeit
ging, einige Gläser feurigen Weines.

		Die Nachricht von der Revolution hatte sich während dessen durch
den Courier im Gesandtschaftshotel verbreitet. Der Gedanke an die
Entlassung ihres Herrn lag der Dienerschaft nahe. Der
unselbstständige, der ungebildete Mensch bedarf aber des Glaubens
an die Dauer der Zustände, in denen er sich bewegt, um seine
Schuldigkeit zu thun. Sieht er ein Wanken in seiner Umgebung, so
hört die Regelmäßigkeit seiner Thätigkeit auf. Verwirrt und unruhig
blieb man stehen, wo zwei zusammentrafen. Man flüsterte, was es zu
bedeuten haben müsse, daß der Graf sich nicht zur Ruhe gelegt habe,
man erzählte sich, daß er arbeite, daß er stärkenden Wein genossen
habe, und kaum hatte die Gräfin am Morgen die Augen geöffnet, als
sie von ihrer Kammerfrau die Vorgänge der Nacht erfuhr.

		Schnell angekleidet begab sie sich zu ihrem Manne. Der Graf ging
ihr entgegen, als sie eintrat.

		»Du kommst so früh,« sagte er, »daß ich Dich von der Depesche
unterrichtet glauben darf, die eingegangen ist. Frankreich steht am
Rande seines Unterganges. Träumerische Poeten und hirnverbrannte
Socialisten werden es bald genug hinabstoßen in den Abgrund, der
sich aufgethan hat. Die Republik ist proclamirt und Herr von
Lamartine, ein Edelmann, pflanzt in Gemeinschaft mit einem Arbeiter
die Friedensfahne dieser Welterlösung auf. Es wäre lächerlich, wenn
es nicht furchtbar wäre! Es würde komisch sein, wäre das Schauspiel
nicht widerwärtig!«

		»Und Du, Hippolyt? was wird aus Dir in dieser Krise?« fragte
Helene.

		Der Graf wich der Frage aus. Sein gekränkter Stolz sträubte sich
dagegen, ihr seine Entlassung mitzutheilen. »Ich muß Dich bitten,
Vorkehrungen zu Deiner Abreise zu treffen!« sagte er kurz, »und
kann es sein, so wünsche ich, daß sie schon morgen früh
erfolge.«

		»So willst Du Deinen Posten niederlegen?«

		»Man kannte mich genug, mir einen Nachfolger zu ernennen,«
antwortete St. Brezan.

		Helene schwieg, aber die düstere Niedergeschlagenheit in dem
Gesichtsausdrucke ihres Mannes, regte ihr Mitleid auf. »Die
Nachricht von den Umwälzungen muß Dich sehr erschüttert haben,«
sagte sie mit sichtlicher Besorgniß, »wie fühlst Du Dich? Man sagte
mir, Du hättest Dich nicht zur Ruhe gelegt.«

		»Ich werde Ruhe, Zeit zur Ruhe finden, nur Geduld!« entgegnete
der Graf. Und mit einer Art von Rührung Helenens Hand ergreifend,
fügte er hinzu: »Sei unbesorgt um mich, ich bin mit mir im
Klaren!«

		»Und wohin gehen wir?« fragte Helene.

		»Du sollst schon morgen zu Deinem Vater gehen.«

		»Gehst Du nicht mit mir, St. Brezan?«

		»Ich werde Dir folgen, sobald mein Stellvertreter
eintrifft!«

		Es war Etwas in dem Wesen ihres Mannes, das der Gräfin auffiel
und sie beängstigte. Die Kraft, mit der er sprach, die
Entschiedenheit, mit welcher er handelte, stachen merkwürdig ab
gegen die Schlaffheit, der er seit lange schon anheim gefallen war.
Sie fühlte, wie er sich Gewalt anthat, sie fürchtete die
Erschöpfung, welche dieser Anstrengung nothwendig folgen mußte.

		Vergebens begehrte sie bei ihm zu bleiben, vergebens erbot sie
sich, mit ihm gemeinsam die Anordnungen zu treffen, welche die
Auflösung ihrer Verhältnisse in der Residenz erforderten. Er ging
nicht darauf ein. Selbst die Bitte, ihr Zeit zu lassen, damit sie
ihre eigenen Sachen unter ihrer Aufsicht packen lassen könne, wies
er zurück.

		»Ich werde dafür Sorge tragen,« sagte er, »daß Alles, was Dir
werth sein könnte, Dir nachgesendet werde. Im Uebrigen erspare es
Dir und mir, das Beileid unserer Freunde zu erdulden. Es bleibt
dabei, morgen brichst Du auf. Es ist ein Dienst, den ich von Dir
begehre!«

		Helene, überwältigt von dem jähen Wechsel ihres Looses, fügte
sich dem Willen ihres Gatten. Der Tag verging ihr in rastloser
Beschäftigung. Der Graf war nach allen Seiten hin in Anspruch
genommen. Sie sah ihn nur bei der Tafel, aber sie suchte vergebens
zu erfahren, ob und welche Plane er für ihre Zukunft hege. Sie
sprach von seinen Gütern, sie fragte, ob er auf denselben zu leben
denke? ob er sich im Ausland niederlassen werde? Er ging nicht
darauf ein.

		Spät am Abende kam er zu ihr. Er brachte ihr das Geld für ihre
Reise und schien zufrieden, da er die Zurüstungen für dieselbe fast
beendet sah. Zum ersten Male seit langer Zeit blieb er bei ihr zum
Thee, und als Helene sich, wie das in Augenblicken des Scheidens zu
geschehen pflegt, der Stunde ihrer Ankunft in dieser Stadt
erinnerte, ging der Graf noch weiter in die Vergangenheit zurück,
bis er mit Liebe auf den Tagen seiner Jugend weilte. Er sprach von
dem Schlosse seiner Väter, von seiner Mutter und von seiner
Schwester, von seinen ersten Erfolgen in der Welt. Helene hatte ihn
nie so weich und mittheilsam gesehen. Seine Ausdrucksweise war
verändert, die künstliche Haltung, die ein langes Leben ihm zur
Natur gemacht, die Kälte, welche er stets zur Schau getragen, waren
von ihm gewichen. Er hob es hervor, wie die Tage seines reinsten
Glückes vorüber gewesen wären, noch ehe Helene geboren worden war,
er nannte sich ohne Widerstreben einen Greis, einen müden Greis,
heimgesucht von schwerem Schicksalsschlage am Abend seines
Lebens.

		Ein tiefes Mitleid, eine Neigung, wie sie sie für den Grafen nie
gefühlt, belebten Helene bei diesen Mittheilungen. Die Ahnung, daß
diese Ereignisse, diese Amtsentsetzung seine Kräfte übersteigen,
daß sie seinen Tod herbeiführen könnten, bemächtigte sich ihrer
plötzlich. Mit tiefer Bewegung, mit einer Hingebung, deren Wahrheit
der Graf empfand, bat sie ihn um die Erlaubniß, bei ihm bleiben zu
dürfen. Er verweigerte es. Indeß Helene ließ sich nicht
abweisen.

		»Ich habe Dir gehorcht,« sagte sie, »Alles ist bereit für meine
Reise, aber fordre sie nicht von mir. Behalte mich in Deiner Nähe.«
–

		»Und wozu?« fragte der Graf.

		Helene stockte. Dann ergriff sie seine Hand und sagte: »Was ich
auch gegen Dich verschuldet, was Du auch gegen mich versäumt – das
Zeugniß wirst Du mir nicht versagen, daß ich seit Jahren zu
vergüten strebte, was ich fehlte. Weise mich nicht von Dir jetzt in
dieser Stunde, in der ein so hartes Loos Dich trifft. Weise mich
nicht von Dir, denn ich werde in schwerer Angst um Dich sein, bin
ich von Dir entfernt!«

		Eine schnelle Bewegung flog durch des Grafen Züge. Er drückte
Helenens Hand und wendete sich ab. Es schien ihr, als habe er
Thränen im Auge, doch faßte er sich schnell. »Nein!« sprach er,
»ich habe Alles wohl erwogen. Du kannst nicht bleiben. Um
meinetwillen wünsche ich, daß Du gehst. Das Nothwendige wird mir
leichter werden, bin ich erst allein. Doch danke ich Dir von
Herzen!«

		Er hatte seinen Secretair bestellt, noch eine Stunde mit ihm zu
arbeiten, und als er das Zimmer seiner Gemahlin verließ, war die
letzte Spur der Rührung aus seinen Zügen verschwunden. Er war
wieder der Geschäftsmann, der Weltmann, den kein Wechselfall des
Lebens zu erschüttern schien.

		Die Nacht verging der Gräfin schlaflos. Mehrmals glaubte sie im
Zimmer ihres Mannes Schritte zu hören, dann wieder war es ihr, als
öffne sich die Thüre ihres Vorsaals, aber Alles blieb still, und
die Traurigkeit, welche sie schon am Abende empfunden, senkte sich
immer tiefer auf ihre Seele hernieder.

		Wie oft hatte sie sich gesehnt, den Ort zu verlassen, wie oft
hatte sie gewünscht, die Ihrigen wiederzusehen, wie hatte sie
danach verlangt, den Grafen entfernt zu wissen von dem Einflusse
jener Marietta, der ihm so verderblich geworden war. Nun stand sie
vor der Erfüllung aller dieser Wünsche, aber sie waren von
neidischen Göttern erhört.

		Der Graf hatte verabredet, daß sie zusammen frühstücken wollten.
Zur festgesetzten Stunde erschien er bei seiner Gemahlin. Helene
fand ihn zu ihrer Beruhigung gefaßt, und wohler aussehend als am
vergangenen Tage. Er sprach über die politischen Zustände
Frankreichs, über allgemeine Gegenstände mit ruhiger Klarheit; nur
als die Postpferde in den Hof geführt wurden, wechselte der
Ausdruck seiner Züge schnell, und er brach die Unterhaltung
plötzlich ab.

		Einige Augenblicke später meldete man, daß Alles zur Abreise
bereit sei. Helene erhob sich, der Graf geleitete sie. Beide
sprachen nicht. Als sie die Treppe hinabstiegen, überfiel Helene
plötzlich wieder die Angst, die sie am Tage vorher gefühlt hatte,
und unfähig sie zu verbergen, sagte sie: »Ich gehe mit schwerem
Herzen von Dir, mir ist, als stände Dir ein Unglück bevor – – Dir
oder mir!«

		Der Graf verwies ihr das als Schwäche. Sie fragte, wann sie
Nachricht von ihm haben werde? Er versprach, daß sie sie schon bei
der Ankunft in der Heimath finden solle. Als sie einsteigen wollte,
umarmte er sie mit tiefer Bewegung. Er küßte sie auf Stirn und
Mund, und drückte sie fest an sein Herz. Dann zog er einen Ring vom
Finger, den er sehr werth gehalten und stets getragen hatte. Er war
ihm von seiner Mutter gegeben, als er das Vaterhaus verließ. Er
hatte stets mit einer Art von Aberglauben an dem Ringe gehangen.
Jetzt gab er ihn der Gräfin. Sie erschrak davor.

		»Was bedeutet das?« fragte sie erbleichend.

		»Es soll Deine bösen Ahnungen vertilgen! Der Ring bringt Glück.
Nimm ihn mit Dir, denke meiner und nun Lebewohl!«

		Damit bot er ihr nochmals die Hand, wendete sich ab, und stieg
die Treppe hinan, während der Diener aufsaß und der Wagen das Hotel
verließ.

		Von dem Augenblicke ab blieb der Graf in unausgesetzter
Thätigkeit. Er gönnte sich kaum den nöthigen Schlaf, aß einsam in
seinem Zimmer und fuhr nur ein paarmal aus, wenn es seine Geschäfte
erforderten. Er selbst sah darauf, daß die Effecten, welche der
Gräfin persönlich gehörten, und das Mobiliar ihrer Zimmer verpackt
und fortgesendet wurden, und schien kaum die Ankunft seines
Nachfolgers erwarten zu können.

		Als dieser am dritten Tage eingetroffen war, übergab er ihm die
nöthigen Documente und erklärte ihm, daß er, sobald es ihm beliebe,
von dem Gesandtschaftspalaste Besitz ergreifen könne. Dann begab er
sich zu seiner Abschiedsaudienz an den Hof, und ließ, heimgekehrt,
sein Souper auftragen. Er hatte seine Abreise für den nächsten
Morgen vorbereitet.

		Da er oftmals an Schlaflosigkeit litt und sein Asthma ihn Nachts
vielfach belästigte, hatte sein Kammerdiener sich gewöhnt, mehrmals
im Laufe der Nacht in des Grafen Zimmer zu gehen und nach seinen
Bedürfnissen zu fragen. Aber so oft er heute kam, fand er ihn
schlafend, und gönnte ihm die Ruhe nach den Anstrengungen der
letzten Zeit.

		Auch in der Frühe, da der Diener ihn wecken wollte, war er noch
nicht erwacht. Er nannte seinem Herrn laut die Stunde. Der Graf lag
mit abgewendetem Gesicht und hörte es nicht. Eine furchtbare Ahnung
ergriff den Diener. Er trat an das Lager seines Herrn, er blickte
ihn an, die Ahnung hatte ihn nicht betrogen. Der Graf lebte nicht
mehr.

		Das ganze Hotel gerieth in Aufruhr, man holte Aerzte herbei, sie
erklärten, der Graf müsse schon im Beginne der Nacht gestorben
sein. Der Körper war bereits kalt und starr, der Ausdruck des
Gesichtes verrieth keine Spur von Schmerz, die Züge trugen das
feste Gepräge der Ruhe, die den Grafen im Leben ausgezeichnet
hatte. Um den Mund, der ganz geschlossen war, schien noch das alte,
stolze, selbstbewußte Lächeln zu schweben.

		Die Aerzte beriethen leise mit einander, ehe sie den
Kammerdiener in das Nebenzimmer kommen hießen. Was sie von ihm zu
wissen begehrten, sagte er Niemand. Als sie mit ihm zurückkamen,
sprachen sie aus, der Graf sei an einem Nervenschlage gestorben,
den ihm die über seine Kräfte gehenden Anstrengungen der letzten
Zeit zu Wege gebracht hätten. Ein kleines Fläschchen von
Bergkrystall, das der Kammerdiener in der erstarrten Rechten seines
Herrn gefunden, und an dessen Geruch die Aerzte den früheren Inhalt
desselben erkannt hatten, ward von ihnen entfernt. Der anwesende
Leibarzt des Herrscherhauses übernahm es, dies zu vertreten, und
die Gräfin von dem plötzlichen Hingange ihres Gemahls schonend in
Kenntniß zu setzen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Helenens Rückkehr in ihr Vaterhaus war traurig.
Da sie die Nächte gerastet, hatte man die Nachricht von ihrem
Kommen früh genug erhalten, sie zu erwarten; aber wie anders ward
sie jetzt empfangen, als bei ihrer letzten überraschenden Ankunft
auf dem Schlosse ihrer Väter.

		Der Baron lebte in der Stadt, einsam in dem großen Hause, in
welchem seit dem Tode seiner Gattin nichts verändert worden war.
Anfangs war es Pietät gewesen, die ihn gehindert, Neuerungen
vorzunehmen. Seit Corneliens Entfernung hatte Niemand an deren
Nothwendigkeit gedacht, und Auguste hatte während ihres letzten
kurzen Aufenthaltes in dem Hause ihres Onkels nicht gewagt,
dergleichen vorzuschlagen.

		Die großen Empfangsräume, das Ankleidezimmer und Schlafgemach
der Baronin waren seit Jahren nur noch geöffnet worden, sie zu
lüften. Die Vorhänge und Möbel sahen trotz ihrer Schonung
verblichen aus. Ihre altmodische, gradlinige Steifheit, ihre
Unbequemlichkeit hatten etwas Augenfälliges, und jener Hauch des
Verfalles, der in seiner melancholischen Wirkung eben so
unverkennbar als unbeschreiblich ist, war über die ganze Wohnung
ausgebreitet. Das helle Frühlingswetter, der Sonnenschein, der nur
spärlich durch die geschlossenen Fenster einzudringen vermochte,
erhöhten die Traurigkeit der Räume nur noch mehr.

		Verändert in einer Weise, die sie erschreckte, trat der Baron
der Tochter entgegen. Die französische Revolution, des Grafen
Amtsentsetzung hatten ihn nicht schwer berührt. Er hatte den Sturz
des illegitimen Bürgerkönigs mit Genugthuung, den Sturz des Grafen
als verdiente Folge seines Handelns angesehen. Zu großmüthig, St.
Brezan gegen Helene zu tadeln, die sein Loos zu theilen hatte,
konnte er sich's dennoch nicht versagen, es gegen die Tochter
auszusprechen, wie ernstlich er ihren Gatten einst gewarnt, die
sichere Ruhe auf seinen Gütern dem Leben in Verhältnissen
vorzuziehen, deren bedenkliche Seite ihm wohl bekannt gewesen war;
wie dringend er ihm gerathen, sich nicht einer ungerechten Sache
anzuschließen.

		Tiefer, als diese Vorgänge, hatten ihn des Sohnes Reise nach
Paris, seine Verwundung, sein Aufenthalt im Hause der Schwester,
und seine warme Fürsprache für dieselbe in seinem Innern
angegriffen. Er konnte es nicht ertragen, Erich von dem Eheglück
Corneliens, von ihrem Kinde sprechen zu hören. Es erschien ihm wie
ein absichtlicher Trotz, wie ein Hohn, mit dem man ihn und seine
Ehre antaste, mit dem sein eigener Sohn ihn zu verletzen wagte.
Aber selbst diesen Empfindungen nachzuhängen war ihm nicht
vergönnt, denn täglich drängten neue, schmerzliche Ereignisse auf
ihn ein.

		Die Volksbewegungen in Deutschland, die Revolution in Wien, die
vorbeugenden Schritte, zu welchen man sich in Preußen genöthigt
sah, hatten ihn schnell nach einander erreicht und erschüttert, als
die Botschaft von dem Tode seines Schwiegersohnes eintraf.

		So behutsam der Arzt die Thatsache anzudeuten vermieden hatte,
daß des Grafen Ende ein freiwilliges gewesen sei, so konnte den
Seinigen doch bald kein Zweifel darüber bleiben, und jetzt ward
Helenen plötzlich das Verhalten ihres Gatten in den letzten Tagen
und Stunden ihres Beisammenseins verständlich. Ein dumpfer,
betäubender Schmerz, wie solch jähes Ende ihn den Ueberlebenden
erzeugt, bemächtigte sich ihrer Seele. Ihre unglückliche Ehe war in
diesem Augenblicke wie ausgelöscht aus ihrem Bewußtsein, und an die
Zukunft vermochte sie nicht zu denken unter der Last des
gegenwärtigen Eindrucks. Ihre ganze geistige Kraft richtete sich
auf die letzten Erlebnisse. Diese wollte sie sich zurückrufen,
diese sich lebendig erhalten in der Erinnerung. Was sie und der
Graf einander vorzuwerfen hatten war gebüßt, aber die Energie, mit
welcher er sie zu entfernen gestrebt, die Güte, mit der er sie
zuletzt entlassen, die Rührung, in welcher er ihr den Ring seiner
Mutter als Talisman für ihre Zukunft mitgegeben, das Alles stand
allein lebendig vor ihrem Geiste und machte sie traurig und
versöhnlich.

		Erst nachdem der Nachfolger des Grafen, der neue Gesandte, der
Gräfin das Testament ihres Gemahls übersendet, fing sie an, ihrer
veränderten Lebenslage zu gedenken.

		St. Brezan's finanzielle Verhältnisse waren schon lange zerstört
gewesen. Prachtliebend hatte er, als der Letzte seines Stammes,
eine glänzende Erinnerung zurückzulassen gewünscht. Jedes Jahr
hatte mehr als die Einnahme des Jahres verzehrt und, Zins auf Zins
erheischend, ihn in tiefere Verlegenheit hinabgezogen, bis die
Verschwendung für die Tänzerin und ihre immer wachsenden Ansprüche
ihn vollends ruinirten. So lange er in seinem Amte blieb, war die
üble Lage, in welcher er sich befand, zu verbergen gewesen. Seine
Entlassung aber machte dies fortan unmöglich, und noch in derselben
Nacht, in welcher er den Sturz der Dynastie und seinen eigenen
erfahren hatte, mußte der Entschluß des Selbstmordes ihm gekommen
sein.

		Mit der umsichtigsten Klarheit hatte er von der Stunde ab alle
Maßregeln getroffen, so weit als thunlich durch eine Versteigerung
seiner schwer verschuldeten Güter seinen Gläubigern gerecht zu
werden. Unter dem Vorwande seiner Abreise hatte er selbst den
Verkauf seiner Equipagen, seiner Pferde und seines ganzen
Privateigenthumes eingeleitet, und einem Geschäftsmanne, dessen er
sich oft bedient, die letzte Ordnung dieser Verhältnisse
übertragen. Helenens Ausstattung ward ihr übermacht. Eine mäßige
Summe, die er beim Beginne ihrer Ehe für sie in Fonds in der
englischen Bank niedergelegt, bildete ihr ganzes Erbe. Es war neben
dem kleinen Vermögen, das sie von ihrer Mutter erhalten, ihr
einziger Besitz.

		Niemand außer der Gräfin und ihrem Vater hatte den Brief des
Arztes gelesen, und der Baron erwähnte selbst gegen Helene den
Selbstmord des Grafen nicht. Die Zeitungen berichteten seinen
plötzlichen Tod nach mehrjährigen asthmatischen Leiden, die
conservativen Blätter setzten ihn auf die Rechnung des Schmerzes
über die hereinbrechenden anarchischen Zustände. Nur in den engeren
Kreisen seiner Bekanntschaft sprach man von den derangirten
Verhältnissen, in denen er sich befunden haben sollte. Aber die
allgemeine Teilnahme war durch die europäischen Zustände in
Anspruch genommen. Niemand hatte Zeit, sich um die Angelegenheiten
eines Hingegangenen wesentlich zu kümmern, und der Graf bewahrte
über das Grab hinaus den Namen eines vollständigen Cavaliers, der
seinen Stolz im Leben gemacht hatte.

		Der Gräfin aber genügte diese äußere Ehre nicht. Auferzogen in
der strengen Rechtlichkeit ihres Vaterhauses, konnte sie den
Gedanken nicht ertragen, Menschen in der Welt zu wissen, die ihrem
Gatten Verschwendung und Unredlichkeit zum Vorwurf machen konnten.
Ohne zu zögern, überwies sie den Gläubigern St. Brezan's das in
England befindliche Capital. Sie verkaufte ihren Schmuck, und mit
dem Gefühle einer Pflichterfüllung wendete sie sich an Feldheim, um
durch ihn den Verkauf aller von ihr gemalten Bilder zu bewirken.
Wie sie einst mit Schamgefühl den Ertrag ihrer liebevollen Arbeit
den Launen eines unwürdigen Geliebten geopfert, so gab sie jetzt
mit freudiger Erhebung den Preis ihrer Werke hin, dem Andenken
ihres Gatten gerecht zu werden.

		Der Baron leistete ihr bei allen diesen Unternehmungen seinen
Rath und seinen Beistand. Helene schien nicht Ruhe finden zu
können, ehe diese Angelegenheit geordnet war. Erst als sie ihren
Schmuck dem Curator ihres Mannes übersandt, die Vollmacht zum
Verkaufe ihrer Bilder ausgefertigt hatte, erst dann schien sie an
sich selbst zu denken. Und nicht Helene war es, sondern Auguste,
welche die erste Frage nach der Gräfin eigener Zukunft auswarf.

		Das Wiedersehen der beiden Frauen war ein ruhiges gewesen; die
Erfahrung, daß das Leben in seinen Combinationen alle Voraussicht,
alle Wahrscheinlichkeit zu nichte macht, hatte sich auch hier
bestätigt. Oft genug hatten Beide sich es ausgemalt, wie peinlich
eine erste Begegnung ihnen nach Augustens Scheidung sein müsse.
Beide hatten dabei den Maßstab ihres früheren Empfindens angelegt,
ohne zu bedenken, daß unsere Gefühle mit den äußeren Bedingungen
unseres Lebens wechseln.

		Glücklich an der Seite ihres zweiten Gatten, wohlhabend geworden
durch den Tod seines Onkels, in den geachteten Verhältnissen,
geehrt in der Gesellschaft als die Frau des ausgezeichnetesten
Kanzelredners der Stadt, fühlte Auguste sich schon lange so
befriedigt durch ihr gegenwärtiges Loos, daß sie an die
Zerwürfnisse ihres früheren Lebens nur noch wie an bange Träume
zurück zu denken vermochte. Je aufrichtiger ihre Neigung für ihren
Gatten war, um so unbegreiflicher dünkte es ihr, daß sie einst
Georg geliebt, daß sie einst Friedrich's Weib gewesen. In der
Ausschließlichkeit, mit der die Liebe den Augenblick für sich
verlangt, mit der sie zum Vergessen drängt, liegt ihre
regenerirende Kraft, denn jede rechte Liebe tilgt die Vergangenheit
im Herzen aus.

		Daß Friedrich und Helene sich geliebt, daß diese Liebe störend
in Augustens Dasein eingegriffen hatte, war von ihr verschmerzt,
seit sie gelernt, ihre Scheidung von Friedrich für ihr größtes
Glück zu achten. Die Eifersucht, welche sie sonst gegen die Vorzüge
ihrer Cousine gehegt, verstummte jetzt, da sie keine Nahrung fand.
Was hatte das geliebte Weib eines allgemein verehrten Mannes der
gräflichen Wittwe zu beneiden, die sich ihres Besitzes entäußerte,
um die Schulden ihres Gatten zu tilgen? Die so lebensmüde war, daß
sie der eigenen Bedeutung, der eigenen Schönheit nicht mehr dachte,
so herzgewinnend sie auch in der Bescheidenheit der tiefen
Trauertracht erschien?

		Helene war der Cousine mit jener Demuth entgegengetreten, die
man empfindet, wo man Schmerz bereitet hat. Augustens Empfang, die
Theilnahme, welche sie ihr bewies, gewannen die Gräfin schnell, und
ohne sich zu sagen, welchen Antheil die veränderten Verhältnisse
Augustens an ihrem veränderten Betragen hätten, fühlte Helene sich
zu einer Dankbarkeit, zu einer Anerkennung geneigt, die bei der
Wärme ihres ganzen Wesens auf Auguste und auf deren Gatten die
wohlthuendste Rückwirkung erzeugten.

		Auguste konnte nicht müde werden, es auszusprechen, wie sehr
Helene sich gebessert habe, nicht müde werden, zu versichern, daß
sie ihr Unrecht gethan in ihrem Innern. Hülfreich von Natur, fand
sie eine Befriedigung darin, der gebeugten Frau thätig und tröstend
zur Seite zu stehen, ohne daß sie sich es zu bekennen wagte, wie
wohl ihr selber der Beistand that, den sie der Gräfin leistete, wie
wohl es ihr that, aus einer Empfangenden der Cousine gegenüber eine
Gewährende zu werden.

		Sie half Helenen sich häuslich bei dem Vater einzurichten, bei
dem zu bleiben die Tochter jetzt als ihre Pflicht ansah. Sie sprach
davon, daß Helene neue Arbeit, neue Zwecke für sich finden müsse,
nur von Friedrich sprachen Beide nicht, und das Herz der Gräfin war
zu schwer bedrückt, war zu lange an die Last der lähmenden
Entsagung gewöhnt gewesen, um sich in diesen Augenblicken irgend
einer Lebenshoffnung zu erschließen. Hoffnung ist eine Kraft, die
dem Müden fehlt. Sie versagt sich dem Menschen, wenn er ihrer am
Nöthigsten bedarf.

		Die einzige freudige Erwartung, der sie Raum gab, galt der
Rückkehr Erich's, den Georg begleiten wollte. Jeder neue Tag schien
diese Rückkehr dringender zu fordern, denn auch über Preußen zog
sich das Ungewitter der Revolution immer unverkennbarer zusammen.
Eine dumpfe Schwüle lag über Allen. Der Leichtsinnigste mußte sie
empfinden. Einzelne Zeichen waren vorausgegangen wie die
Wirbelwinde, die den Ausbruch des Orkans verkünden.

		Der Baron, der sein Haus fast gar nicht mehr verließ, als um
Mittags im Wagen eine Spazierfahrt um die Stadt zu machen, sprach
seine Befürchtungen nicht aus, vermied es, mit Anderen
zusammenzukommen, und äußerte nur gegen Augustens Gatten, daß es an
der Zeit sei, zusammenzuhalten im starken Glauben an das gute, alte
Recht. Der Superintendent aber, der einen lebhaften Briefwechsel
mit seinen Freunden in der Residenz unterhielt, und auch mit seiner
Fürstin in unausgesetztem Zusammenhange stand, empfing täglich
Berichte aus der Hauptstadt. Sie wurden dem Barone mitgetheilt,
Sidonien und ihrem Umgangskreise zugesendet, und Helene sah es mit
Schrecken voraus, wie fremd sich ihre Brüder in dem Kreise fühlen
mußten, in den sie wiederkehren wollten, wie schroff ihre und des
Vaters Auffassung der Dinge sich entgegenstehen würden.

		Erich und Georg hatten ihre Abreise von Paris gemeldet und
hinzugefügt, daß auch Friedrich an die Rückkehr denke, daß selbst
der Doctor sich rüste, nach Deutschland aufzubrechen, als plötzlich
die Nachricht ausblieb, die Erich von Berlin über den Tag seiner
Ankunft zu geben versprochen hatte. Der Gedanke, daß die Reise ihm
nachtheilig geworden, daß ein Rückfall ihm zugestoßen sei, fing an,
sich Helenen Besorgniß erregend aufzudrängen, als ein unbestimmtes
Gerücht von einer Revolution in Berlin sich in der Stadt zu
verbreiten begann.

		Die Posten, die am Nachmittag kommen sollten, waren nicht
eingetroffen. Die Unruhe wuchs, die Gerüchte steigerten sich
maßlos. Der Baron hatte mehrmals zu dem Superintendenten geschickt,
um zu erfahren, ob er keine Nachrichten erhalten habe, aber der
alte Diener war immer ohne Auskunft heimgekehrt.

		Mit einer Rastlosigkeit, die Niemand je an dem Greise gesehen
hatte, trieb ihn die Sorge im Hause umher. Bald ging er durch die
lange Zimmerreihe, bald stieg er in den Garten hinab, um eben so
schnell in die Gemächer des Hauses zurückzukommen und, das Fenster
öffnend, die Straße hinunter zu schauen, als erwarte er irgend eine
Botschaft. Sein Antlitz war von der Aufregung geröthet, seine Hände
starr und kalt. Helene, welche den quälenden Zustand ihres Vaters
den ganzen Tag beobachtet hatte, ohne ihn im Geringsten von den
Gedanken abziehen zu können, die ihn ausschließlich beschäftigten,
war froh, als gegen Abend Auguste eintrat, den Rest des Tages mit
ihnen zuzubringen.

		Kaum aber hatte der alte Baron sie erblickt, als er ihr
entgegenrief: »Hat Dein Mann Nachrichten erhalten?«

		»Nein! lieber Onkel! es verlautet jedoch, es sei ein Courier
nach Petersburg hier durchgegangen, den habe man aufgehalten, ihm
seine Depeschen abgenommen, und mein Mann ist selbst nach der Post
geeilt, zu hören, was geschehen, was man wisse, und ob für ihn
Nichts angekommen sei?«

		In dem Augenblick öffnete der Superintendent die Thüre. Seine
Blässe, die ungewohnte Hast seiner Bewegungen ließen ein
unheilvolles Ereigniß errathen. Er war athemlos vom raschen
Gehen.

		»Ein Aufstand in Berlin!« sagte er mit der Schnelligkeit des
Entsetzens, »ein furchtbarer Kampf in der Stadt, eine Revolution,
die – –«

		»Nein!« rief der Baron, während seine Augen weit aus ihren
Höhlen hervorstarrten, als sähe er ein Ungeheuer sich ihm nahen.
»Nein! Nein!« wiederholte er mit einer Macht der Stimme, vor der
die Seinigen erschraken, weil sie weit über die Kraft des Greises
hinauszugehen schien.

		»Der Prinz,« fuhr der Superintendent fort, »und die Truppen
haben die Stadt verlassen, der König hat Frieden gemacht mit der
Revolution. Lesen Sie! – den Brief erhalte ich aus des Monarchen
nächster Nähe!«

		Der Baron nahm das Blatt, aber er mußte sich niedersetzen. Aller
Augen waren auf ihn gerichtet. Mit lauter deutlicher Stimme
wiederholte er das schon Gelesene.

		»Der Prinz und die Truppen haben die Stadt verlassen, der König
hat Frieden gemacht mit der Revolution,« sprach er gemessen und
tonlos, als könne er's nicht fassen. Das Blatt entfiel seiner Hand.
Er versank in Schweigen. Niemand wagte zu sprechen, Alle sahen, wie
der Schmerz in ihm kämpfte. Plötzlich erhob er sich, fuhr mit den
Händen gegen seine Stirne und brach lautlos zusammen.

		Die Anwesenden sprangen herzu, der Baron hatte seinen letzten
Athem ausgehaucht. Mit der alten Zeit hatte er geendet.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Die Ueberreste des Barons waren bereits mit
allen Ehren in der Familiengruft zur Ruhe bestattet worden, als die
Söhne in dem Vaterhause anlangten, in dessen verödeten Räumen die
tief gebeugte Helene sie empfing. Acht Tage später trafen der
Doctor und Cornelie ein, und zum ersten Male nach so langen Jahren
fanden die vier Geschwister sich wieder hier zusammen. Ihr ernstes
Wiedersehen, ihr gerührtes Erinnern feierte und ehrte die
geschiedenen Eltern, ihre gegenseitige Liebe verband sie, und doch
fühlten fast Alle sich unruhig und gedrückt in diesem Hause, das
ihnen einst eine so werthe und sichere Heimath gewesen war.

		Cornelie konnte des Schmerzes nicht Herr werden, der sie beim
Eintritt in dasselbe umfangen hatte. Sie konnte das Gefühl der Pein
nicht bemeistern, mit dem sie sich, ihren Mann und ihr Kind in den
Zimmern ihres Vaters erblickte, die wiederzusehen er ihr nie
verstattet hatte, und dies Empfinden steigerte sich, als die
Eröffnung des letzten Willens ihr bewies, daß der Vater unversöhnt
mit ihr gestorben sei. Noch wenige Tage vor seinem Ende hatte er
über ihr Erbtheil, das er dem zweiten Sohne Erich's zuerkannt, in
anderer Weise verfügt, um Helenen den Nießbrauch desselben zu
übermachen, nach deren Tode es seinem zweiten Enkel anheimfallen
sollte. Cornelien war nur ihr Pflichttheil zugewiesen, das ihr zu
entziehen, nicht in seiner Macht gestanden hatte.

		Konnte sie nun bei des Doctors eigenem Vermögen und bei ihrer
Thätigkeit dieses Erbes wohl entrathen, so blieb das Gefühl, gegen
des Vaters Willen in seinem Hause zu sein, ihr doch folternd. Da
der Doctor, mit freudiger Anerkennung in seinem alten
Wirkungskreise aufgenommen, künftig in seiner Vaterstadt zu leben
beschlossen hatte, ging sie augenblicklich daran, für sich und die
Ihren eine neue, feste Stätte zu begründen, um am eigenen Herde, in
der eigenen Familie das Recht ihrer Selbständigkeit, und das Glück
zu empfinden, das ihr in Mann und Kind, das ihr in der eigenen
Familie geworden war. Mit unermüdlichem Eifer betrieb sie ihre
Einrichtung. Sie sehnte sich, die Räume zu verlassen, die sie jetzt
bewohnte. Je länger sie darin verweilte, desto unheimlicher trat
ihr die Zeit ihrer Verirrungen, ihrer inneren Kämpfe entgegen. Die
Bilder der Gräfin, des Predigers und Plessens, zu denen sie
träumend in ihrer damaligen Herzensnoth so oft emporgesehen,
schauten sie spukhaft an. Sie fühlte sich in ihrem Denken, in ihrem
ganzen Sein gehemmt, denn dem gesunden Geiste widerstrebt die
Rückerinnerung an seine Irrthümer und Leiden.

		So war sie fast Tag über außerhalb des Hauses beschäftigt, und
auch die Männer fanden sich mannigfach in Anspruch genommen. Erich
schien die Anwesenheit seiner Frau und seines Kindes erwartet zu
haben, indeß Sidonie behauptete, durch ein Unwohlsein ihrer Mutter
auf dem Schlosse festgehalten zu werden. Auch hatte ihr Gemahl kaum
den Muth, sie herbeizuwünschen. Ihm bangte vor ihrer Unduldsamkeit,
vor der Härte, mit welcher sie seinen Schwestern stets
entgegengetreten war. Der Abscheu, mit dem sie sich brieflich über
die Revolution aussprach, ließ ihn außerdem empfinden, wie
unmöglich es in diesem Augenblicke sein würde, Sidoniens
Gesinnungen mit den seinigen und mit den Ansichten seiner
Geschwister zu vereinen.

		Dennoch sah er selber sich genöthigt, auf das Gut hinauszueilen.
Der Zusammentritt des Landtages in Berlin forderte seine baldige
Entfernung von der Heimath, und er mochte nicht gehen, ohne Weib
und Kind, ohne das Gut und die Menschen seines Kreises
wiedergesehen zu haben, die er auf dem Landtage vertrat. So
übernahm es Georg, die letztwilligen Bestimmungen des Vaters
auszuführen, und wie diese Pflichterfüllung ihm zu thun gab, war
der Doctor seiner Seits bald eben so sehr mit seiner ärztlichen
Praxis, als mit Vorbereitungen für die Wahlen beschäftigt, welche
nach seiner Ueberzeugung der beschwichtigenden Berufung des
ständischen Landtages folgen mußten.

		In solcher Weise fanden Alle sich in Thätigkeit gesetzt, Alle
hatten einen Zweck, ein bestimmtes Ziel im Auge, eine
Notwendigkeit, die sie zum Handeln antrieb, nur Helene nicht. Da
Georg, vermögend wie er war, zu Gunsten seiner beiden Schwestern
auf sein Erbe verzichtete, sah die Gräfin sich der Sorge um ihre
äußere Lage enthoben, aber grade diese Sorgenfreiheit erhöhte in
ihr das Gefühl der Abspannung, das sich ihrer bemächtigt hatte.
Jenes Bangen, das uns an der Stätte überfällt, an der wir das
Hingehen einer Generation erlebten, jenes Erschrecken, mit dem wir
gewahren, daß wir diejenigen sind, deren Untergang bevorsteht nach
dem unerbittlichen Gesetze der Natur, jene Wehmuth über unsere
Vergänglichkeit, wurden Helenen zu einer dauernden Stimmung, zu
einem schmerzlichen Genuß.

		Mit einer Art von melancholischer Freude fand sie sich mehr und
mehr allein, als Erich die Stadt verlassen, und Cornelie ihre neue
Wohnung bezogen hatte. Sie freute sich an der Zufriedenheit der
Schwester, sie hörte Georg theilnehmend von seinen Planen für die
Colonisation der Armen sprechen, die ihn ausschließlich
beschäftigten, seit er auf eigenes Glück verzichtet hatte, und die
er mit dem Vortheil seines Handlungshauses vereinen zu können
meinte; aber sie fragte sich nicht, was aus ihr selber werden, was
sie selbst beginnen würde.

		Gleich nach dem Tode ihres Mannes und ihres Vaters hatte
Friedrich ihr geschrieben. Indeß sein Brief hatte, sich in enge
Schranken bannend, Nichts von seiner Erschütterung verrathen,
Nichts von den Hoffnungen, welche für ihn aus den Gräbern
erblühten. Alle die Ihrigen hatten Helenens Zustand genugsam
begriffen, ihr nicht von neuem Leben zu sprechen, in einem
Augenblicke, in dem sie noch wie betäubt vor dem plötzlichen
Zusammenbrechen ihrer Vergangenheit da stand, und so oft Cornelie
auch daran gedacht, die Schwester mit dem Hinweis auf Friedrich's
Liebe aufzurichten, immer hatte der Doctor ihr gewehrt, und Ruhe
für Helene als Bedingung ihrer inneren Genesung gefordert.

		So war der März zu Ende gegangen, der Anfang des Aprils
verstrichen, und Helene saß einsam in dem Zimmer, welches sie als
Mädchen bewohnt. Die Frühlingssonne hatte das junge Grün
ungewöhnlich zeitig hervorgelockt, der Duft der Veilchenbeete unter
ihrem Fenster stieg in die Luft. Langsam bewegten sich die
rothseidenen, verblichenen Gardinen unter dem Hauch des
Abendwindes, und unablässig sich wiegend, schaukelte sich in seinem
Ringe der graue Papagei, den Helene einst an ihrem zehnten
Geburtstage von der Mutter zum Geschenk erhalten, und der gar bald
gelernt hatte, den Liebling der ganzen Familie mit Liebeswort zu
rufen. Es war der Vorabend ihres Geburtstages. Eine lange Reihe von
Jahren zog an ihrem Geiste vorüber. Die schuldlose Freude, mit der
sie der Wiederkehr dieses Tages in ihrer Kindheit und Jugend
entgegengesehen, die bangen Zweifel, mit denen sie ihn erwartet in
der Zeit ihrer ersten Liebe, das Entzücken bei den kleinen Versen,
welche Friedrich ihr damals gegeben, die glänzenden Feste, mit
denen sie später oft herzzerrissen diesen Tag hatte feiern lassen
müssen, waren ihr in ihrer Vergänglichkeit mit wundersamer Klarheit
gegenwärtig. Das Alles war gewesen, war vergangen. Die Kindheit und
die Elternliebe, die Jugend und die Liebeshoffnung, die Lebenslust
und das Unglück ihrer Ehe, und immer noch standen die alten Bäume
vor dem Fenster, immer noch hingen diese Vorhänge, diese Bilder an
der alten Stelle, immer noch wiegte der Vogel sich in seinem Ringe
und rief sein schnarrendes »Glück auf, Helene!« durch das stille
Gemach.

		»Glück auf!« hatte er gerufen, als die Mutter vor langen Jahren
dem jubelnden Kinde die Thüre des Zimmers öffnete, in dem die
Geburtstagsbescheerung seiner wartete. »Glück auf, Helene!« hatte
er gerufen, als sie, das Vaterhaus verlassend, Abschied genommen
von dem Lieblingsvogel. Jahre lang hatte die Hand des alten
Hauswarts ihn gepflegt, und mitten in ihrer Trauer rief der Vogel
auch jetzt noch sein »Glück auf!« mit demselben Tone, mit derselben
Unermüdlichkeit.

		Es klang ihr wie ein Spott in diesem Hause und in dieser Stunde.
Die Thränen traten ihr in die Augen. Sie blickte in den Garten
hinab. Die Sonne vergoldete ihn mit dem Roth des Sonnenunterganges
wie in alten Zeiten. Wo aber waren die frohen Jünglinge und
Mädchen, wo die zufriedenen Eltern hin, wo die Gäste, die ihn und
das Haus in jener Zeit belebten? Stunden, Tage vergingen, ohne daß
ein Mensch ihr nahte, ohne daß die Thüre dieses Zimmers sich
öffnete. Sie hätte in diesem Augenblicke ihr halbes Leben darum
geben mögen für den liebenden Zuspruch eines Menschen.

		Da klopfte es an ihr Gemach. Helene athmete tief auf. Die
Schwester hatte versprochen, am Abende zu ihr zu kommen. Es war ihr
wie eine Erlösung. Sie eilte nach der Thüre, selbst zu öffnen und –
– Friedrich stand vor ihr.

		Ihr erster Blick erkannte ihn wieder.

		» Sie hier?« rief sie mit dem Tone, dessen Wohllaut ewig
unvergessen in seiner Seele lebte. » Sie hier!« wiederholte
sie leise, indem sie sich niedersetzte, denn die Kraft versagte
ihr. Im nächsten Augenblicke lag er zu ihren Füßen.

		Die Gräfin hatte sich abgewendet, das Haupt auf den Arm
gestützt. Sie weinte. Friedrich hielt ihre Rechte in der seinen. Er
erhob sich und setzte sich zu ihr. Auch seine Augen schwammen in
Thränen.

		Der Anblick der bleichen Frau in ihrer Trauerkleidung, ihr
stilles, schmerzliches Weinen schnitten ihm durch die Brust. So
verändert, so gebeugt, hatte er sie nie gedacht. Das war nicht mehr
die strahlende Helene – und doch fühlte er sie seinem Herzen näher,
doch liebte er sie tiefer als je zuvor.

		»Helene!« sagte er leise, »wenden Sie Ihr Haupt nicht von mir.
Ich habe Ihr Auge so lange nicht gesehen!«

		Sie richtete sich empor, ihre Blicke trafen sich, und wortlos
zog er sie in seine Arme, sie festzuhalten an seinem Herzen. Still
in seliger Ruhe, wie der Versinkende, der sich unerwartet gerettet
fühlt, lag sie an seiner Brust.

		Ein unaussprechliches Mitleid, ein Verlangen zu trösten, zu
heilen, herzustellen, bewegten Friedrich. Seine Leidenschaft
schwieg vor seiner Liebe. Er umgab sie mit seiner Sorge, er
behütete und leitete sie, wie man ein krankes Kind die ersten
Schritte führt, die es auf dem Wege des neugewonnenen Lebens gehen
soll.

		Die Geschwister und der Doctor standen ihm zur Seite. Sie hatten
um seine Ankunft gewußt, aber sie war der Gräfin verschwiegen
worden, weil man ihr die Ueberraschung heilsam geglaubt hatte.
Niemand sprach mit ihr von ihrem Verhältnisse zu dem Geliebten
ihrer Jugend, Alle nahmen ihre künftige Ehe mit Friedrich als ein
feststehendes Ereigniß an, und dieser selbst behandelte die Gräfin
mit der Sicherheit des Anrechtes, das er an sie fühlte. Wie zu
ihrem Erretter blickte sie zu ihm empor. Die Mutter hatte sie zu
seinem Ideale weihen wollen, Friedrich und die einfache Reinheit
seiner Natur waren das Ideal geworden, das Helene vor dem
Untergange bewahrt, an das sie sich angeklammert hatte, sich zu
erheben von ihrem Falle.

		Die ernste, beschützende Treue, mit der er ihr begegnete, die
Wärme, mit der er die Sache der Freiheit vertrat, die feste
Ueberzeugung, welche aus jedem seiner Worte sprach, steigerten die
Liebe, die sie einst für ihn gehegt, zu jener Verehrung, in der
allein das höchste Glück des Weibes ruht. Hatte sie sonst verlangt,
ausschließlich zu besitzen, was sie liebte, hatte sie Eifersucht
gefühlt gegen Alles, was den Geliebten von ihr abzog, so ängstigte
es sie jetzt, wenn sie ihn seinen Arbeiten, seinen Bestrebungen zu
entziehen glaubte. Sie hatte einsehen gelernt, daß die Liebe allein
des Mannes Wesen nicht erfüllen kann, aber sie pries das Loos des
Weibes, das ihm vergönnt, sich ganz dem Leben und Bedürfen eines
geliebten Mannes hinzugeben, sie genoß mit tiefer Dankbarkeit des
Friedens, der Liebe, die sie umgaben, sie lebte neu auf in der
Einfachheit der Empfindungen, in der Wahrheit der Verhältnisse, in
denen sie sich bewegte.

		Erich's Rückkehr von der Hauptstadt und vom Landtage unterbrach
die gleichförmige Ruhe, deren man sich erfreute. Der Landtag war
geschlossen, die Wahlen für die Nationalversammlung in Berlin, für
die Reichsversammlung in Frankfurt, standen nahe bevor. Erich ging
schon nach wenig Tagen auf das Gut hinaus in seinen Wahlbezirk, der
alte Schöne und der Schullehrer waren selber in die Stadt gekommen,
Friedrich zu sehen, und ihm zu sagen, daß man ihn wählen wolle,
wenn er geneigt sei, die Wahl anzunehmen. Er hatte diesen Beweis
des Zutrauens erwartet, und in Begleitung der beiden Männer folgte
er dem Freunde auf das Gut.

		Man empfing ihn mit Achtung und Liebe. Selbst diejenigen
Gemeindeglieder, welche einst seine Gegner gewesen waren, erkannten
den Nutzen, den seine praktische Thätigkeit dem Dorfe gestiftet,
und die Erregung, die der Revolution gefolgt war, der Aufschwung,
den die Geister genommen, hatte in diesem Augenblicke die Parteien
duldsam gemacht, da jede Partei die Aussicht hatte, ihre Meinungen
vertreten zu können.

		Nur die Baronin beharrte in ihrer Abgeschlossenheit. Sie und
Erich gingen ohne innere Gemeinschaft nebeneinander her. Eine
Thätigkeit, deren Bedeutung Friedrich Anfangs nicht zu enträthseln
vermochte, nahm den größten Theil von Sidoniens Tagen hin. Sie
schrieb und empfing Briefe aus den entferntesten Gegenden der
Monarchie, und als Friedrich den Freund um das Treiben seiner Frau
befragte, sagte dieser: »Es ist eine phantastische Grille, die sich
ihrer bemächtigt hat. Bei der eisernen Unbeweglichkeit ihrer Natur
beängstigt die Revolution sie in demselben Grade, in dem sie ihr
verhaßt ist. Sie verlangt nach Bestehendem, sie möchte es schaffen,
und so ist sie auf den Einfall gekommen, ihre Freundinnen und
Freunde zum Festhalten an dem Alten, zum Festhalten an alter Zucht
und Sitte, an altem Glauben und an altem Rechte zu ermahnen.«

		»Welch wundersames Thun!« meinte Friedrich mißbilligend.

		»Es ist nicht so wundersam,« bedeutete Erich, »wenn Du bedenkst,
daß ihre Eltern dem Tugendbunde angehörten, und daß die Bedeutung,
welche Frau von Werdeck in ihrem Kreise genießt, aus jener Zeit
datirt. Das hat Sidonie offenbar verlockt. Sie möchte auch Etwas
schaffen, etwas Selbständiges darstellen, die Stifterin von etwas
Dauerndem, Bleibendem werden!«

		»Aber der Bund, den sie begründen will, steht Deinen Ansichten
entgegen!« wendete Friedrich ein.

		»Nicht so ganz!« antwortete der Baron. »Du weißt es selbst, daß
das gänzliche Brechen mit der Vergangenheit gegen meine Natur, wie
gegen meine Ueberzeugung ist. Erhält man uns im Volke, im Adel ein
festes Fundament, auf dem wir fortbauend die Entwicklung fördern
können, so ist das wohl zu achten und zu nutzen. Und dann,« sagte
er nach kurzer Pause, »ich selbst fühle, wie sehr ich meiner
Thätigkeit, meiner Interessen für das Allgemeine nöthig habe, mich
über die Einsamkeit in meinem Hause zu trösten.« Er unterbrach sich
wieder und fügte dann bewegt hinzu: »Auch Sidoniens Leben ist auf
Entsagung angewiesen. Sie ist nicht glücklicher als ich. Mir fehlt
der Muth, mir fehlt die Härte, ihr den Rettungsanker zu rauben, an
den sie sich klammert.«

		Friedrich hatte ihm ruhig zugehört, und schwieg, als jener
geendet hatte. Der Freund verstand dies Schweigen und die
Mißbilligung, die es enthielt. »Ueberzeugung gegen Ueberzeugung!«
sagte er, »und zuletzt folgen wir ja Alle den Bedingungen unserer
Natur. Ihr Alle, Du, der Doctor, meine Geschwister, Ihr seid mehr
oder weniger zur Gewalttat, zum Extrem, zur scharfen Entscheidung
geneigt. Mir widerstrebt sie. Ich hasse die Gewalt, wo ich
Vermittlung möglich glaube; ich scheue mich, vorschnell
einzugreifen, wo ausharren und sich in verständiger Geduld
bescheiden, irgend noch Erfolg verspricht. Vermittelung wird uns
Noth thun in jeder Art und Weise! Ihr müßt Eure Straße gehen, ich
die meine. Der Punkt ist vielleicht nicht fern, wo unsere Wege
aufeinanderstoßen, wo Ihr froh sein werdet, mir zu begegnen und ich
Euch!«

		Friedrich war betroffen. Er fühlte den Einfluß, den Sidonie
bereits wieder über ihren Gemahl gewonnen hatte, aber er versuchte
nicht, ihn zu brechen, denn er selbst war nur zu sehr durchdrungen
von des Freundes Ueberzeugung, daß Jeder den Bedingungen seiner
Natur zu folgen habe, daß jedes Ueberspringen der ihm naturgemäßen
Grenzen sich an dem Menschen rächt, der es zu leisten
unternimmt.

		Sidonie empfing ihn höflich aber kalt. So oft Erich mit dem
Freunde über seine künftige Ehe mit Helenen sprach, und Friedrich
Plane machte, in der Heimath irgend einen kleinen Landbesitz zu
erwerben, um neben seinen dichterischen Arbeiten eine praktische
Thätigkeit, neben geistigem Schaffen den frischen, anregenden
Zusammenhang mit der Natur und mit den Menschen nicht zu entbehren,
wendete Sidonie sich von der Unterhaltung ab. Nur einmal sprach sie
es gegen Friedrich aus, sie halte es für unmöglich, daß die Gräfin
sich in ländlicher Zurückgezogenheit behagen könne, und als Erich
ihr den Vorschlag machte, ihn, nachdem die Wahlen beendet waren, in
die Stadt zu begleiten, lehnte sie es ab.

		So kehrten die Männer denn allein zurück. Erich war für Berlin,
der Doctor und Friedrich für Frankfurt gewählt worden, ihre Abreise
stand nahe bevor. Auch Georg hatte die Geschäfte für die Seinigen
abgeschlossen und rüstete sich, nach England zurückzugehen.

		Cornelie hatte erst daran gedacht, ihren Gatten zu begleiten,
aber die Rücksicht auf Helene hielt sie zurück, und man beschloß,
daß die beiden Frauen erst im Laufe des Sommers nach Frankfurt
gehen, und der Doctor dort die Vorbereitungen für ihre Ankunft
treffen sollte.

		Helene hatte sich augenscheinlich erholt. Die Entfernung von
Friedrich hatte ihr Zeit gegeben, sich an das Licht zu gewöhnen,
das nach langer Dunkelheit ihr aus der Zukunft entgegenstrahlte.
Alle ersehnten es für sie, selbst Auguste sprach es aus, daß ihr
Mann und sie Nichts aufrichtiger verlangten, als dies Verhältniß,
das so vielen Kummer verursacht, so vielen Anstoß gegeben habe, nun
endlich zu einem versöhnenden Abschlusse kommen zu sehen.

		Auguste bewegte sich, nachdem die erste Erschütterung vorüber
war, in welche das Wiedersehen Friedrich's sie versetzt hatte, mit
unerwarteter Unbefangenheit ihm gegenüber, und daß sie einst sich
von Georg gekränkt gefühlt, schien sie selbst nicht mehr zu wissen.
Die Neigung und das Ansehen ihres Mannes, dessen gute Umgangsformen
und dessen Bildung ihn den Anderen selbst bei der Verschiedenheit
ihrer Meinungen nie störend werden ließen, gaben Augusten eine
feste, ruhige Haltung, und als man am Abende vor der Abreise der
Männer in des Doctors Hause noch einmal zusammen kam, die letzten
Stunden gemeinschaftlich zu verleben, konnte Auguste den
Scheidenden mit Zuversicht versprechen, daß sie und ihr Mann
Cornelien und Helenen nicht fehlen würden, sollten sie ihrer in
irgend einer Art bedürfen.

		Als der Superintendent und seine Frau sich dann entfernt hatten,
blieben die Freunde noch zurück, und die Aussicht auf ihren neuen
Wirkungskreis beschäftigte Erich's, des Doctors und Friedrich's
Seelen lebhaft. Freudige Hoffnung belebte sie Alle, dem muthigen
Blicke in die Zukunft einte sich ernste Rückerinnerung, und wie
gemeinsames Streben sie fortan vereinen sollte, so hatte ein
langes, vergangenes Leben sie durch wechselnde Verhältnisse
unauflöslich verbunden.

		»Denkt Ihr noch des Tages,« sagte der Doctor, »es werden bald
achtzehn Jahre sein, an dem wir die ersten Nachrichten von der
französischen Revolution erhielten? Damals glaubten wir Alle, Jeder
mehr oder minder fertig, mehr oder minder gefestet in seinen
Ansichten zu sein, und Keiner von uns Allen ist geblieben, was er
war. Die Zeit hat Jeden von uns umgewandelt, was sich schroff
entgegenstand in unseren Ansichten, hat sich ausgeglichen – –«

		»Ausgeglichen?« fragte Erich zweifelnd.

		»Wer kann denn an eine vollständige Ausgleichung denken? Sie
wäre ja der Tod der Fortentwicklung!« rief Georg.

		»Gewiß!« entgegnete Friedrich, »aber was wir durch die
Wandlungen gewonnen haben, die wir erlitten, das ist eben die
Einsicht von der nothwendigen Verschiedenheit der Menschen, die
Duldsamkeit gegen jede Individualität und ihre ehrliche
Ueberzeugung, und –«

		»Den Glauben an die rechte, wahre Liebe!« sagte Cornelie, indem
sie den Nacken ihres Mannes umschlang und seine Stirne küßte.

		»Ja! Du treues Weib!« rief der Doctor. »So laßt uns denn auch
muthig vorwärts gehen, Jeder auf seine Weise seinen rechten Weg zu
suchen, und nicht verzagen, wenn der Wechsel der Stunde uns Böses
und Gutes, wenn er uns neue Wandlungen bringt!«

		 

		Ende.

	